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		1

		Die Faust des Vierzehnjährigen saß dem
scheltenden Mann mitten zwischen den Augen.

		Das Wort brach ab. Als wäre es erschlagen.

		Und die beiden Männer, die mit im Zimmer waren, griffen
erschrocken in die Luft.

		Der Getroffene aber hatte nicht gezwinkert. Das glattrasierte,
rotbraune Gesicht mit dem kantigen Bauernschädel wechselte nur ein
wenig die Farbe. Hin und her. Und in den scharfen Kaufmannsaugen
stand es eine kurze Spanne wie Verblüffung.

		»Grote,« sagte der Düsseldorfer Münzwardein Noelle hastig und
trat mit einer beschwichtigenden Handbewegung an den Tisch.
»Unternehmen Sie jetzt nichts, Grote. Sie sind mit Ihren Worten Zu
weit gegangen, und der Junge – der Junge ...« – er räusperte
sich heftig – »das steht auf einem anderen Blatt. Es kann für einen
Sohn nicht angenehm sein, seinen Vater so – so – herunterputzen zu
hören. Meinen Sie nicht selber, Grote?«

		»Komm, Vater,« bat der Junge leise und griff nach des Vaters
Hand. Und Friedrich Stoltenkamp setzte den hohen, oben
abgeplatteten Filzhut auf und ging mit dem Sohn zur Tür.

		Da kehrte dem Hausherrn im Ledersessel die Sprache zurück.
[bookmark: page6]

		»Vetter Stoltenkamp – die Hitzigkeit des Jungen – hoho, ich kann
mich doch in meinem Hause nicht mit einem Kind katzbalgen – so was
kann nicht an mich heran und macht die Sache nicht besser und nicht
schlimmer. Aber ich wiederhole Ihnen: Keine Karre Kohlen geht aus
meiner Grube noch in Ihre Alchimistenbude. Und keinen Taler Kurant
bürge ich mehr für – jawohl, für einen Narren und Phantasten.
Schluß dafür.«

		Friedrich Stoltenkamp stand mit seinem Sohne längst auf der
Schwelle der geöffneten Tür. Der Düsseldorfer Münzwardein kam ihm
nach.

		»Stoltenkamp, auch ohne Abschied von mir? Ich hätt' gern mehr
für Sie erreicht.«

		»Ich weiß es, lieber Herr Noelle, und bin Ihnen so dankbar, als
ob Sie es erreicht hätten. Gute Heimfahrt nach Düsseldorf. Und
bewahren Sie mir Ihre Freundschaft.«

		Sie reichten sich die Hand.

		»Nicht den Mut verlieren,« sagte Noelle. Er fuhr dem Knaben über
den Kopf. »Auf Wiedersehen, Fritz.«

		Über den engen Gassen schaukelten die Öllampen. Unter den Stößen
des kalten Herbstwindes drehten sie sich fröstelnd an ihren Ketten,
und die krummen Dochte blakten gegen die Scheiben. Vater und Sohn
suchten sich ihren Weg durch die winklige Häuserzeile. Dann
rauschte es vor ihnen auf, und sie standen auf der Brücke und
hörten unter sich die Ruhr fließen. Friedrich Stoltenkamp legte
seinem Jungen den Arm um die Schulter.

		»Auf dich ist Verlaß, Fritz.«

		»Ja. Vater.«

		»Nur ein wenig grobschmiedsmäßig hast du dich benommen. Ein
Faustschlag ist kein Gegenbeweis.«

		»Er hat dich geschimpft, Vater.« [bookmark: page7]

		»Das hat er. Aber du darfst nicht vergessen: die Stoltenkamps
lieferten den Städten zwischen Rhein und Ruhr und Lenne schon die
Ratsherren, als die Grotes noch ein paar Jahrhunderte Ackerbauern
waren. Das verpflichtet, Fritz. Taten, Erfolge, das sind die besten
Kopfnüsse für die Dickschädel hier.«

		In die Stimme des Jungen kam ein leises Verwundern.

		»Aber du hast dem Vetter doch den Erfolg gezeigt – den
Tiegelstahl – –«

		Friedrich Stoltenkamp lachte vor sich hin.

		»Alchimistenbude! Hast du's gehört, Fritz? Alchimistenbude hat
er meinen Betrieb genannt. Weil die beiden Landsknechte da auf der
alten Mühle ihr Wesen treiben wie die Goldsucher. Hm, Fritz, ganz
vorbeigegriffen hat der Vetter Grote vielleicht nicht.«

		»Ich versteh nicht, Vater –«

		»Also das sind jetzt ein paar Jahre und mehr, daß die beiden
Herren Offiziere, frisch verabschiedet, in unsere Gegend kamen und
behaupteten, das Geheimnis des neuen Stahlgusses zu kennen. Ich war
längst bei den Versuchen. Seit deiner Geburt. Seit des Kaisers
Napoleon Kontinentalsperre auch den englischen Gußstahl nicht mehr
hereinließ. Ah, der Kaiser Napoleon wußte, was er wollte. Aber ihm
ging der Atem aus. Und mir auch. Und ich wußte auch, was ich
wollte. Und deshalb nahm ich die Gelder deiner Mutter und steckte
sie in die Versuche und nahm Gelder von der ganzen Familie und
steckte sie hinein und nahm die beiden Herren Majore ins Geschäft,
die das Geheimnis zu kennen behaupteten. Und die Anfänge blieben,
und der Kredit ging zu End.«

		Sie stolperten in der Dunkelheit vorwärts. Einen verwahrlosten
Karrenweg entlang. Links und rechts öde Felder, die sich in der
Weite verloren. [bookmark: page8]

		»Es ist nicht einmal Geld im Land, um die Wege zu bauen,« sagte
Friedrich Stoltenkamp. »Seit der Kaiser Napoleon erschien, haben
wir in diesen zwanzig Jahren viermal den Herrn getauscht. Und wir
haben Tausch- und Umzugskosten bezahlen dürfen für die hohen
Herrschaften. Da wird Bargeld knapp, und der Vetter Grote tut nun
auch nicht mehr mit.«

		Weiter ging es durch Regenwind, Öde und Dunkelheit. Und nach
einer Weile faßte sich der Sohn einen Mut und fragte: »Vater, du
lachtest vorhin, als du von den Alchimisten sprachst.« Und er hörte
den Vater trotz aller Sorgen aufs neue heiter auflachen.

		»Die Alchimisten! Fritz, ich sagte dir schon, der Vetter hat
nicht unrecht. Also – er hat recht. Aber das ist ein Kapitel, das
wohl ein Stoltenkamp, aber kein Grote versteht. Ich kann doch die
Herren Majore nicht einfach an die Luft setzen, weil sie nicht mehr
Glück haben als ich.«

		»Doch, Vater, doch! Und ich bin auch ein Stoltenkamp.«

		»He! Fritz!«

		»Verzeih mir, Vater. Aber du darfst dich mit den beiden nicht in
einem Atem nennen. Du stehst tausendmal höher, Vater. Was für die
Herren Majore Glückssache ist, ist für dich Lebens- und
Ehrensache!«

		»Sonst – Glücksritter mit einem Wort.«

		Sie waren von der Karrenstraße auf einen Feldweg geraten und
tasteten sich zurück.

		»Vater,« sagte der Sohn, »das verstehst du besser als ich. Aber
daß die Herren auch nicht einen Schritt über deine eigene Erfindung
hinausgekommen sind, das verstehe ich auch schon.«

		»Und trotzdem,« fragte Friedrich Stoltenkamp langsam, »trotzdem
schlugst du nach dem Vetter Grote?« [bookmark: page9]

		»Nicht deshalb, Vater.«

		»Nicht deshalb? Bleibt noch der Narr und Phantast ...«

		»Vater,« bat der Junge hastig, »nimm deine Sache wieder selber
in die Hand. Gib den Majoren den Laufpaß. Was kann ihnen daran
liegen. Zahlen kannst du sie doch nicht mehr. Vater, und wenn du
Hilfe brauchst, nimm mich!«

		Friedrich Stoltenkamp spürte die suchende Hand des Sohnes an
seinem Rock. Es kam eine stille Rührung über ihn, und er nahm die
Hand und behielt sie eine Strecke Wegs in der seinen.

		»Ich weiß, Fritz,« begann er, »du bist über deine Jahre
hinausgewachsen. Ich sagte dir schon: auf dich ist Verlaß. Aber die
Herren Majore kann ich gerade jetzt nicht entbehren. Sie kennen
alle meine Versuche und Erfahrungen und besitzen die ihren dazu.
Auf mir aber lasten so viel städtische Ehrenämter, daß ich die
Vertretung auf dem Hammer und in der Schmelzkammer brauche. Die
Stadt geht vor.«

		Die Hand des Jungen zuckte krampfhaft in der Hand des Vaters.
Und Friedrich Stoltenkamp fühlte es wohl.

		»Was wolltest du sagen, Fritz?«

		»Dein Werk geht vor!« stieß der Junge heraus. »Wenn das Werk
groß ist, bist du groß. Vater, was nutzen die Kleinen der Stadt und
dem Land?«

		»Der Kopf ist nicht von der Tasche abhängig.«

		»Und wenn – die Tasche nicht mehr zahlungsfähig ist? Vater, ich
meine, wenn man nicht mehr in der Lage ist, für die eigenen
Arbeiter zu sorgen, kann man doch – erst recht nicht – für die
gesamte Bürgerschaft – sorgen wollen.«

		Friedrich Stoltenkamp blieb stehen. Wind und Wetter [bookmark: page10] fuhren in der
Dunkelheit um seine heiß gewordenen Wangen. Was war das mit dem
Jungen? Rang in dem Vierzehnjährigen schon die Seele des Mannes?
Die Kinder im Lande des Eisens und der Kohle wurden schneller reif
und gehärtet als in den weicheren Strichen. Das Leben packte sie
früher, die Arbeit, der Erwerb – und sie packten das Leben. Der
Fritz aber – das fühlte Friedrich Stoltenkamp an diesem dunklen
Abend auf der verschlammten Ackerstraße – der Fritz aber nahm das
Leben als eine Pflicht, das Leben zu vergrößern, neues Leben daraus
zu gestalten.

		Der Junge, der seltsam bescheidene – zielbewußte Junge.

		»Glaubst du an meinen Stahl, Fritz?«

		»Wie an mich selber, Vater.«

		»Du hältst mich also nicht für einen Narren und Phantasten?«

		»Der Ohm Grote hat die beste Antwort.«

		Da wurde es schon wieder heiter in Friedrich Stoltenkamps leicht
beweglicher Seele, und nun wünschte er aus des Sohnes Mund mehr von
dem zu hören, was ihm wohltat.

		»Und was gibst du dem Stahl für Möglichkeiten, Fritz? Ich meine,
wenn wir ihn erst gießen können, wie wir wollen.«

		»Dem Stahl gehört die Zukunft, Vater. Er wird die Welt umwandeln
und beherrschen.«

		»Und wir – und wir –« rief Friedrich Stoltenkamp und streckte
den Arm gen Himmel wie ein jubelnder Knabe, »wir werden die Welt
beherrschen, weil uns der Stahl gehört.«

		»Nein, Vater, wir werden dem Stahl gehören. Das ist eine
Lebensaufgabe. Wir werden sterben, er wird [bookmark: page11] bleiben. Und immer noch wachsen,
wachsen, Vater. Bis die ganze Welt stählern ist.«

		Friedrich Stoltenkamp überhörte es. Ihm lag jetzt nur daran, den
Sohn in die eigene Freudigkeit hineinzuziehen, die die Schatten und
Schwierigkeiten verschwinden und das Leben lachen macht. Er
rüttelte den ernsten Jungen an der Schulter, wie man fröhlich ein
Kind zu rütteln pflegt. »Also wenn du schon an alles glaubst, an
den Stahl, an seine ungehemmten Möglichkeiten, an seinen Siegeszug
durch Länder und Meere – wach auf, Fritz, und rede mir nicht mehr
von Geduld und Zahlungsnot. Kinderkrankheiten, Kinderkrankheiten.
Die klugen Ärzte werden sich schon finden!«

		Aber mit dem Jungen war heute nichts anzufangen. Er ließ sein
heißes Blut nicht noch einmal durchgehen wie beim Vetter Grote. Er
hatte sich fest in der Hand. »Ich bin ganz wach, Vater. Ich mein
oft, ich wär zu wach. Wir reden von unserem Gußstahl, als hätten
wir ihn schon in ganzen Blöcken unterm Hammer. Und haben seit
Jahren nicht mehr als die paar winzigen Tiegelschmelzproben. Und
selbst die geraten uns nicht gleichmäßig. Weil wir nicht langsam
vom Kleinsten zum Größten gehen, sondern sprunghaft auf gut Glück
und noch dazu durch die Herren Majore, die sich dabei einen guten
Tag antun. Das sehe ich, und das sehen die erfahrenen Männer vom
Fach noch mehr, und deshalb knöpfen sie die Taschen zu. Das ist
so.«

		Da spürte Friedlich Stoltenkamp plötzlich wieder die Dunkelheit
und den nassen Herbstwind. Er band sein feines, schwarzseidenes
Halstuch im Knoten fester und stellte den Rockkragen hoch. Seine
Stiefel versanken im Schmutz. Nahm denn der Weg nie ein Ende? Kam
man denn nie aus dem Dreck heraus? Er wußte nicht mehr, [bookmark: page12] wie lange sie
schon gegangen waren und wie weit sie noch zu gehen hatten.

		Neben ihm schritt der Sohn dahin, als säh er im Dunkeln.
Zielbewußt.

		Und der Vater empfand es.

		»Wie lange gehen wir schon? Man kommt in dem Schlamm nicht
vorwärts.«

		»Seit einer Stunde. Wir müssen heute bis zu Hause mit einer
zweiten rechnen.«

		»Wir gehen nicht nach Hause. Wir gehen zur Mühle.«

		»Zu den Majoren?« stieß überrascht der Junge hervor und horchte
erregt hinter seinen Worten drein.

		»Gerade zu den Majoren.«

		»Kehraus, Vater?«

		Und dieser Schrei des mannbaren Jungen rüttelte dem Vater das
Herz und gab ihm die Überlegenheit zurück und die Freude, sie zu
zeigen.

		»Kehraus, Fritz. Und morgen nehme ich dich aus der Schule und
nehme dich ganz in die Lehre. Oder glaubst du, daß du bei deinem
Vater nichts mehr lernen könntest ...«

		Der Junge stand wie an den Boden geschmiedet.

		»Ich darf – zu dir?«

		»Du hast mir noch nicht geantwortet, Fritz.«

		Da brach alle schwärmerische Liebe zum Vater aus dem Jungen
heraus.

		»Vater, verspotte mich nur. Du bist ja doch der Größte
hierzulande. Aber ich werde nicht so hoch fliegen lernen.«

		Friedrich Stoltenkamp preßte die Lippen aufeinander. Ganz scharf
sah er sein Streben – und sein Leben. Und sah beides nicht im
Einklang miteinander. Sah das Unstete in sich, das Greifen und
Jagen nach allem und jedem, ohne [bookmark: page13] das eine zu Ende zu führen. Das
Zersplittern seiner Kräfte, dieser großen, bewunderten Kräfte, die
doch nicht einmal die Gewähr für das tägliche Brot zu bieten
vermochten. Was hatte da eben der Fritz gesagt? »Aber ich werde
nicht so hoch fliegen lernen!« Und er öffnete schmerzhaft die
Lippen, zog den kalten Herbstwind ein und sagte mit erzwungener
Fröhlichkeit: »Dafür lerne du besser den Erdboden unter die Füße
nehmen.«

		Ein Licht schwankte auf sie zu. Es ging auf und nieder,
beschrieb irre Kreise und stand fest wie ein winziger Mond in einem
rötlichen Lichthof. Und wüstes Peitschengeknall und niederdeutsche
Schimpfworte füllten die Luft.

		»Da ist mal wieder eine Karre in ein Loch geraten,« stellte
Friedrich Stoltenkamp horchend fest. »Wie soll hier Handel und
Wandel gedeihen bei den Straßen? Und der Wasserweg wird gerad so
vernachlässigt. Von zwanzig Schiffen geht eins auf der Ruhr an
Steinen und Mühlenschächten zugrunde. Dafür und zur Hebung der
Gewerke hat Preußen kein Geld.«

		»Der Kerl soll das greuliche Fluchen und Prügeln lassen,« rief
der Junge. »In die Hände spucken soll er und selber zupacken.« Und
in großen Sätzen sprang er durch das Dunkel dem Lichtschein zu, daß
der Vater ihm kaum folgen konnte.

		Eine schwer beladene Kohlenkarre stak mit den Rädern in einem
Loch, und der pralle Flamländer arbeitete sich unter der Peitsche
des Knechtes vergeblich in der Deichsel ab, das Hindernis zu
nehmen. »Preußische Wirtschaft!« schrie der wütende Kerl.
»Vermaledeite! Unterm Napolium, hä, hüh, da war's ein ander
Geschäft. Willst du, verfluchtige Kracke?«

		»Das Pferd will schon, aber der Fuhrmann will nicht!« rief der
junge Stoltenkamp zornig. [bookmark: page14]

		»Kiek ens, dä Gelbsnabel.«

		»Setzt die Karre zurück. Und dann ein Brett vor die Räder.«

		»Du häst woll en Brett vorm Kopp? Eck seh sons keines.«

		»Dann reißt man sich ein paar Wacholderbüsche heraus. Gebt die
Laterne her.«

		Friedrich Stoltenkamp trat in den Lichtkreis. Der Knecht
erkannte ihn und rückte an der Krempe seines Fuhrmannshutes. »Guten
Abend,« erwiderte Stoltenkamp und musterte Gefährt und Ladung. »Von
Grube Wilhelm Grote. Stimmt's?«

		»Jawoll, Herr Stoltenkamp.«

		Der Sohn hatte die Laterne genommen und sie über den Wegrand
geschwenkt. Nun tat er ein paar Schritte, zog sein großes
Taschenmesser und kehrte mit einem Arm voll Wacholdergesträuch
zurück. Die Laterne stand mitten auf dem Ackerweg und hüllte
Menschen und Gefährt in einen kreisrunden gelben Schein. Fauchend
sprang aus der Dunkelheit der Wind um sie her.

		Friedrich Stoltenkamp im feinen Tuchrock, seidenen Knüpftuch und
hohen Filzhut griff mit seinem Sohn in die Speichen der
zweirädrigen Karre. Der Fuhrmann packte unter erneutem greulichem
Geschrei den Gaul beim Kopf, und der Gaul stemmte sich in den
Sielen und drückte die Karre zurück. Die Wacholderbüsche flogen ins
Loch, und unter hä, hüh, Gepolter und Peitschengeknall kletterte
die Karre, hin und her schwankend, aus der Versenkung.

		»Sagt Wilhelm Grote,« rief Stoltenkamp atemlos lachend dem
Fuhrmann zu, »hier schickte ihm sein Vetter Friedrich Stoltenkamp
mit herzlichem Gruß eine Karre Kohlen, die er persönlich für den
lieben Vetter zutag gefördert hätte. Und er sollt sich die Kohlen
feurig aufs Haupt legen.« [bookmark: page15]

		»Wird bestellt, Herr Stoltenkamp.«

		Und der Mann langte sich die Laterne vom Erdboden und rannte,
hä, hü brüllend, hinter seinem Gefährt her.

		Die beiden Stoltenkamps blieben in der Finsternis zurück. »Ich
seh nicht die Hand vor Augen mehr,« sagte Friedrich Stoltenkamp.
»Der jähe Wechsel von Licht und Dunkelheit hat mich nachtblind
gemacht. Du mußt mich wahrhaftig führen.«

		»Mein Gott, Vater – da laufen wir seit über einer Stunde durch
die dunklen Ruhrfelder, und ich vergaß vor lauter Erregung, daß ich
eine Laterne in der Tasche trage.«

		»Eine Laterne? In der Tasche?«

		»Zusammengeklappt. Eine Spielerei.«

		»Zeig doch mal her, das Ding ... Ein paar Blechrähmchen mit
Glasscherben und Scharnieren, eine aufgelötete Ölkapsel mit Docht,
das Ganze einen Finger dick. Schlag mal Feuer. So – da brennt's.
Wirklich sauber gearbeitet. Herstellungswert einen guten Groschen.
Verkaufswert zehn gute Groschen. Fritz, der Artikel wird von uns
aufgenommen. Morgen schreib ich ans Patentamt.«

		»Vater,« meinte der Junge verlegen, »das Patentamt wird sich mit
solchen Spielereien nicht befassen.«

		»Mit dem Laternchen nicht, aber mit der Maschine, die sie
herstellt.« Und er war ganz bei dem Gegenstand. »Ich konstruiere
eine kleine Handpresse. Auf einen Druck wird der Blechstreifen
geschnitten und gefalzt, auf einen zweiten die Scharniere gestanzt,
auf einen dritten die Ölkapsel. Glas wird geschnitten bezogen und
in den Falz eingeschoben. Jedes Laternchen braucht fünf Minuten
Herstellungszeit. Eine Handpresse liefert demnach täglich ein Gros.
Macht bei neun Groschen Überschuß über die Unkosten rund
vierundvierzig Taler preußisch [bookmark: page16] Kurant den Tag.« Er war selber verblüfft.
»Fritz, damit können wir uns helfen.«

		Da lachte der Junge zum erstenmal hell und unbekümmert in den
Abend hinein. Und der Vater ließ sich anstecken von diesem hellen
Knabenlachen und lachte schmetternd mit hinein. Und Vater und Sohn
standen inmitten der weiten, öden Ruhrfelder und lachten, bis alle
Öde wich und die Weite voller Fröhlichkeit war.

		»Zwölf Dutzend Laternchen, Vater! Tag für Tag!«

		»Macht im Jahr über viertausend Dutzend, Fritz! Oder rund
fünfzigtausend Stück!«

		»Und das nur mit einer Handpresse, Vater! Wenn mir aber zwölf
nehmen!«

		»Hör auf, Fritz, hör auf! Mir tanzen Millionen Laternchen vor
den Augen!«

		»Mir auch, Vater, mir auch! Und ich seh vor lauter Laternchen
unseren Gußstahl nicht mehr.«

		Friedrich Stoltenkamp strich sich mit der Hand über die Augen.
Er sammelte sich. »Siehst du, es tut doch gut, so recht von Herzen
fröhlich Zu sein. Gerade den Menschen tut es gut, die um jeden Tag
neu zu ringen haben. Die aber, in der Wolle sitzen, entrüsten sich
darüber und nennen es Leichtsinn. Fritz, hör nie darauf. Nie im
Leben. Gerade die Minderbegünstigten brauchen das Lachen, um aus
einem Tag in den anderen zu kommen.«

		Und Fritz Stoltenkamp vergaß dies Wort des Vaters im Leben
nicht.

		Flotter ging das Marschieren vonstatten. Das Laternchen warf
seinen Lichtschein vor die ausschreitenden Füße. Schon blinkten
ihnen die Lichter der Stadt entgegen. Da gurgelte ein Bächlein vor
ihnen auf. Und sie bogen von der Stadt ab und schritten auf einem
Feldweg den Bach hinauf, bis das alte Mühlengebäude vor ihnen aus
[bookmark: page17] der Erde
wuchs. Die Tür war geschlossen. Ein Hund schlug an. Oben klirrte
ein Fensterriegel. »Halt – wer da?«

		»Friedrich Stoltenkamp.«

		»Kann passieren!«

		Das Fenster stemmte sich gegen den Wind. Dann knallte es zu, daß
die Scheiben tanzten. Und der Herr des Hauses wartete mit seinem
Sohn eine Weile und noch eine Weile, bis ein paar Reiterstiefel die
Treppe hinunterstampften, zweimal ein Schlüssel sich drehte und zum
Überfluß noch ein Holzkeil mit einem Hammerschlag aus dem
Riegelverschluß getrieben wurde.

		In der Türöffnung stand eine hagere Gestalt in verschlissenem
Offiziersrock, das Gesicht wie dreimal gegerbtes Leder von
bläulichem Rot. Die Nase war scharf wie eine Messerklinge, und die
Augen hatten den stahlblauen Glanz, den Wind, Wetter und ein guter
Tropfen verleihen.

		»Guten Abend, Herr Major. Sie halten ja die alte Mühle wie eine
Festung verrammelt.«

		»Wir sind beim Gießen.« flüsterte der Major geheimnisvoll.
»Guten Abend, Stoltenkamp.«

		»Beim Gießen?« wiederholte Friedrich Stoltenkamp, und
unwillkürlich dämpfte auch er die Stimme. »Hat sich mein neuer
Tiegel bewährt?«

		»Der neue Tiegel? Daß mich der Deibel. Stoltenkamp, können Sie
beschwören, daß Sie den neuen Tiegel meinen?«

		Friedrich Stoltenkamp streckte sich kerzengerade. »Was ist
Ihnen, Herr Major? Ich spreche von dem neuen Tiegel, den ich
herausgeschickt habe. Den größeren.«

		Der Major fing mit zwei Fingern seine Hakennase, als ob er sich
schneuzen wollte. [bookmark: page18]

		»Ah, ah,« preßte er hervor, »so, so. Der größere. Jetzt verstehe
ich vollkommen. Wie sich der größere bewährt hat, meinen Sie. Der
größere ist natürlich zu groß.«

		»Darf ich jetzt in mein Haus eintreten?« sagte Friedrich
Stoltenkamp knapp.

		Der Major horchte hinter sich. Die Ohren legten sich flach an
den Kopf, als sögen sie in dieser Lage jedes Geräusch in der Mühle
ein. »Sie sind scherzhaft, Stoltenkamp. Zu jeder Tages- und
Nachtstunde ist es uns ein herrliches Vergnügen.«

		Steif schritt Friedrich Stoltenkamp an ihm vorüber. Der Sohn
folgte ihm stumm. Und steif stieg Friedrich Stoltenkamp die Treppe
hinauf und trat in den Gießraum. Sein erster Blick sagte ihm, daß
das bißchen Holzkohlenfeuer, das um einen Tiegel geschichtet war,
erst vor einer Minute entzündet sein konnte. Wohl während sie vor
der Haustür verhandelten.

		Vor dem Tiegel hockte in verschlissener Uniform, den Rücken der
Tür zugekehrt, eine zweite hagere Gestalt. Die Flamme warf den
Schattenriß mit der scharfen Nase über Fußboden und Wand. Der Mann
stierte so angestrengt in den Tiegel, daß er den Eintritt
Stoltenkamps überhaupt nicht gewahrte.

		»Guten Abend, Herr Major. Nein, Sie beschämen mich durch Ihren
Fleiß.«

		»Jesus Maria!« rief der Major und schreckte so jäh empor, daß
sein Reiterstiefel durch die stiebende Holzkohle fuhr.
»Stoltenkamp! Ja, ob Sie das nun sind oder ein anderer, da muß ich
doch mit Verlaub sehr bitten. Sehr! Jawohl. Es ist und bleibt das
erste Gesetz, beim Gießen nicht zu stören. Die leiseste
Erschütterung zu vermeiden. Nun ist der Guß zum Teufel mitsamt dem
Tiegel.«

		»Der Tiegel war wohl sowieso zu groß,« meinte [bookmark: page19] Friedrich Stoltenkamp, und es
zuckte leicht um seine Mundwinkel.

		»Wollen Sie damit sagen, daß ein größerer Guß etwa außerhalb des
Bereichs unserer Möglichkeiten läge?«

		»Der Herr Bruder sprach mir vorhin davon,« sagte Stoltenkamp wie
beiläufig.

		»Der Herr Bruder?« echote der Major. »Das Bruderherz scheint
nicht ganz bei Verstand zu sein.« Und seine Augen suchten den
Bruder und winkten ihn herbei.

		Der trat vor und strich kopfschüttelnd seine Nase.

		»Unser hoher Gönner beliebte mich mißzuverstehen. Es war von dem
größeren Tiegel die Rede und nicht vom größeren Guß.«

		Friedrich Stoltenkamp spürte sein Blut hochgehen. Scham und Zorn
trieben es ihm hoch.

		»Wollen Sie den größeren Guß etwa in einem alten Hut ausführen?«
fragte er scharf. »Auf den Tiegel kommt es an und auf die
Beharrlichkeit. Langsam, vom Kleinsten zum Größeren, und nicht
sprunghaft auf gut Glück!« Und er wußte nicht, daß er die Worte
seines Jungen nachsprach.

		»Herr, Sie halten uns wohl für eine Art Glücksritter?«

		»Herr, ist das der Lohn für dies – dies Hundeleben?«

		»Oder liegt eine tiefere Absicht zugrunde? Ist die Kasse leer?
Will man uns los sein? Oh, oh, ein Wort genügt. Wir sind keine
Marodeure, die Leichen plündern.«

		Wie zwei Raubvögel, die ihr Gefieder spreizen, standen die
beiden Brüder vornübergeneigt vor Friedrich Stoltenkamp. Sie
warteten auf eine heftige Entgegnung. Sie forderten sie heraus. Und
Friedrich Stoltenkamp merkte es ihnen an, daß sie den Streit
suchten, daß er ihnen gelegen kam. Daß die Ratten das Schiff
verlassen wollten, auf dem es nichts mehr zu knabbern gab. Und er
fand die [bookmark: page20] stille
Vornehmheit der Ratsherrengeschlechter, die den Stoltenkamps seit
Jahrhunderten im Blute war.

		»Ich danke Ihnen,« sagte er mit höflicher Stimme. »Ich weiß, daß
Sie es immer gut mit mir gemeint haben, und daß Ihre Ritterlichkeit
auch jetzt nur zu dem äußerlichen Mittel des Zankes greift, um mir
die Lage des Erledigten zu erleichtern. Wie gesagt, ich danke
Ihnen.«

		Die beiden Streithähne wechselten den Ausdruck. Einen Augenblick
schwankten sie, zu welcher Miene sie greifen sollten. Dann
entschieden sie sich für die des gutmütigen Polterers.

		»Bester Stoltenkamp –«

		»Alter Freund und Kumpan –«

		»Sie machen es einem verteufelt schwer, das Gesicht zu bewahren.
Aber da Sie nun selber so freimütig den schmerzlichen Punkt
berühren, bedarf es keiner Verstellung mehr –«

		»Die nur aus tiefstem Mitgefühl für Sie entsprang, Stoltenkamp.
Denn bei einem ordentlichen Krach kommt auch der Verlierer noch auf
seine Kosten.«

		Friedrich Stoltenkamp faßte den Humor der Lage. Nein, diese
abenteuernden Kriegsknechte waren im Grunde doch gutmütige Kerle.
Ein bißchen Stegreifritter, gewiß. Man durfte sie nicht in der
landläufigen Art nehmen.

		»Es ist sehr gütig von Ihnen, meine Herren Majore,« sagte er
freundlich, »daß Sie mir Ihr Entgegenkommen, wenn auch auf etwas
ungeahnte Weise, zu zeigen wünschten. Da sie wissen, wie es in
absehbarer Zeit um meine Kasse steht –«

		»Und der Vetter Grote?« fielen die Herren Majore beutegierig
ein.

		»Hat auch versagt. Hätten Sie es gewußt, nicht wahr, so hätten
Sie sich den Guß am späten Abend erspart. [bookmark: page21] Aber er wird mir als ein Zeichen
Ihrer Unermüdlichkeit und Hoffnungsfreudigkeit immer im Gedächtnis
bleiben.«

		Die Majore kniffen die Augen ein. Sie spürten den Dorn. Dann
aber legten sie die Stirn in teilnahmsvolle Falten, traten auf den
langjährigen Quartiergeber zu und streckten ihm die Hände
entgegen.

		»Kopf hoch, Stoltenkamp. Jed Ding will sein Lehrgeld. Und machen
Sie sich um uns keine Sorgen. Es finden sich immer noch Leute und
Länder für Männer unseres Schlages, solange die Welt steht. Also
keine Kümmernis unseretwegen, verehrter Kamerad.«

		»Sie beschämen mich.«

		»Kein Wort weiter. Die Gutmütigkeit liegt uns nun mal im Blut.
Die ist nicht erst mit den Jahren wie eine Speckschicht
angewachsen. Hören Sie, das war bei Großbeeren. Ich war am Abend
vor der Schlacht mit meinem General ein wenig das Gelände sichten
gegangen. Bis zu den französischen Vorposten. Da kauert so ein
armer Teufel und stopft sich das Pfeifchen. Wir liegen auf zehn
Meter vor ihm hinter einem Busch. Der General befiehlt: Schießen
Sie ihn ab, Leutnant. Denn ich hatte einen Karabiner mitgenommen.
Ich sage: Herr General, er hat sich gerade einen Tobak angezündet.
Den möcht ich ihm vergönnen. Und ruhig hab ich zugeschaut, bis der
Franzos sein Pfeifchen ausgeklopft hat. Dann ›päng!‹ – da lag er.
Nicht um ein Tabakblatt früher.«

		Der Brüder klopfte ihn zärtlich auf den Rücken. »Weiches Herz –
–«

		»Geben Sie mir ein Glas Wein,« sagte Stoltenkamp. »Ich möchte
noch einmal mit Ihnen anstoßen und Ihnen glückliche Reise
wünschen.«

		Die Majore rissen die Tür zu ihrem Wohngemach [bookmark: page22] auf. Ein undurchdringlicher
Tabaksqualm balgte sich in der Stube. »Ja, ja, ja,« entschuldigte
der eine, »man raucht sich halt sein Elend vom Leibe.« Und dann
lächelte er verschämt. Da stand ein Wassereimer in der Ecke, von
dem ein eilig übergeworfenes Tuch heruntergeglitten war. Friedrich
Stoltenkamp sah vier Flaschenhälse ragen. Und der Major, der seinem
Blick gefolgt war, fuhr entschuldigend fort: »Oder man trinkt es
sich mitunter auch vom Leib.«

		Dann machte er gewandt den Wirt.

		»Das Saufen, das Saufen. Nicht der siebente verträgt's. Man
bringt es als Gabe mit auf die Welt, oder man lernt's im Leben
nicht. Das war im Jahre nach dem Krieg. Anno 1816 war's. Man hatte
die auf dem Schlachtfeld beerdigten Kameraden zur Beisetzung in die
Heimat übergeführt, und wir alten Kriegsgefährten hockten
beieinander und stießen miteinander an, bis die Sache so weit war.
Dann hieß es: ›Angetreten!‹ Mein Gott und Vater, war das traurig.
So etwas von Trauergefolge habe ich nicht wieder erlebt. So ein
schmerzliches Gewanke. Und der Festredner mußte aufgeschnappt
werden, damit er nicht in die Grube fiel. Na, zum Wohlsein, meine
Herren.«

		Friedrich Stoltenkamp hatte die Ratsherrnwürde wieder abgelegt.
Seine gesellige Natur hatte wieder Oberwasser erhalten. Er saß auf
dem kattunüberzogenen Kanapee und ergötzte sich aus voller Seele an
den Schnurren der gerissenen Gesellen. Fast tat es ihm leid, daß er
den Gesang der beiden Spottdrosseln nun nicht mehr vernehmen
sollte. In der Spießbürgerlichkeit hierzulande, die sein
beweglicher Geist so oft und so niederdrückend empfand. Er wußte
nicht, daß er aus dem kattunenen Überzug ein Spiel Karten
hervorgezogen hatte und es immer wieder durch die Hand laufen ließ.
Bis es ihm einer der Majore sacht aus der Hand nahm. [bookmark: page23]

		»Es ist nur, um sich zuweilen das Elend vom Leib zu spielen,«
sagte der Major.

		Und Friedrich Stoltenkamp sagte: »Ja, ja – der
Gußstahl ...«

		»Da hatten wir mal,« lenkte der Major ab, »in der Schlacht bei
Leipzig einen Überläufer erwischt, der das Schießen und Stechen
nicht vertragen konnte. Bruderherz und ich lagen am Abend des
zweiten Schlachttages am Feuer und langweilten uns. Denn wir
konnten uns mit den Karten doch nicht gegenseitig die Löhnung
wegnehmen. Da kam uns der Überläufer wie vom lieben Gott gesandt.
Er konnte Karten spielen. Nun, er spielte unter dem Hund. Und für
jede falsch geworfene Karte gab es einen Knuff und Puff, bis der
Kerl rot und blau am ganzen Leibe war und uns himmelhoch anflehte,
lieber wieder in die Schlacht zu dürfen. Sie sehen, meine Herren,
daß das Kartenspielen auch seine erzieherische Seite hat.« Und er
entkorkte umständlich die zweite Flasche.

		»Ach, meine Herren,« sagte Friedrich Stoltenkamp und hob sein
Glas, »es ist ein Jammer, daß sich unsere Wege trennen müssen. Auf
gut Glück allzeit.«

		»Auf gut Glück bei den Mijnheers.«

		»Sie wollen nach Holland?«

		»Die holländische Regierung verlangt nach tüchtigen Offizieren.
Da dürfen wir nicht Nein sagen. Ausgetrunken, tapferer Stahlfinder.
Es lebe die holländische Armee!«

		Der junge Stoltenkamp war in der Schmelzkammer geblieben.
Gläserklirren, Stimmengewirr und Gelächter zogen ihn ins
Wohngemach. Er sah seinen Vater auf dem buntgewürfelten Kanapee
zwischen den beiden abenteuernden Kriegsgurgeln sitzen und winkte
ihm mit den Augen. [bookmark: page24]

		»Geh nur heim, Fritz. Es ist der letzte fröhliche Abend auf
lange Zeit. Den vergönnst du mir doch.«

		Der Junge nickte. »Nimm nur das Laternchen an dich. Gute Nacht,
Vater.«

		Er ging. Die beiden Majore sah er nicht. Hinter ihm blieb der
Lärm übermütiger Knaben. Und er selbst ging mit sorgenschweren
Mannesgedanken durch die nachtdunklen Felder auf die Heimatstadt
zu, in der auch schon die Lichter erloschen waren. [bookmark: page25]
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		Durch die leeren Straßen des Landstädtchens ging
der grübelnde Junge mit seinem gleichmäßigen Schritt dem
elterlichen Hause Zu. Er horchte auf die inneren Stimmen und suchte
Ordnung in sie hineinzubringen. Aber über das Wort »Ordnung« kam er
nicht hinaus, so sehr er den jungen Kopf zerquälte. Immer wieder
sagte er es vor sich her, um seine Gedanken in Reih und Glied zu
bringen, damit sie marschfähig würden. »Ordnung, Ordnung.« Und da
überkam es ihn, daß er ja längst gefunden hatte, was er zu suchen
wähnte: die Grundlage des Lebens und der Arbeit, die Wert und
Wachstum des Lebens bestimmt, mußte die Ordnung sein.

		Er hob den zergrübelten Knabenkopf und gab dem
hochaufgeschossenen Körper eine gerade Haltung. Die Filzmütze schob
er fester in das dichte, aschblonde Haar. Wie eine Windstille war
es plötzlich in ihm geworden, in der er nur noch eine Stimme
vernahm – die Stimme des Unsichtbaren.

		»Ordnung.«

		Auch die Landstadt um ihn her lag wie in einer Windstille. Um
zehn Uhr erloschen die letzten Lichter in den Bürgerhäusern, denn
was die Kohlen- und Eisengruben des Stadtkreises bestieg, hatte
frühen Tag, und Handel und Wandel hatten sich den einfachen
Bedingungen des [bookmark: page26] Verkehrs anzupassen. Der Nachtwächter lehnte in
einem schützenden Torbogen und hob kaum die gequollenen Augenlider,
wenn sein Spitz anschlug und vor Schreck, daß ein Mensch noch die
Straße querte, die Haare sträubte, »'s ist ja der Laternenlöscher,
dummes Viech. Stör nicht die Nachtruh.«

		Und der Laternenlöscher, selber erschrocken über den Widerhall
seiner Schritte, kurbelte an den Häuserecken hastig die Ketten
hernieder, an denen – quer über die Straße – die Öllampen
baumelten, pustete die Lampen aus und kurbelte sie wieder hoch.
Eine Weile noch glommen die ersterbenden Dochte wie Glühwürmchen
durch die Nacht.

		Der Junge stand vor seinem elterlichen Haus. Es war ein
zweistöckiges, schieferbedecktes Mansardenhaus, dem die
geschnitzten, weißgestrichenen Tür- und Fensterrahmen mit den
grünen Schutzläden ein behäbiges Aussehen verliehen. Die steinerne
Treppe sprang bis auf die Straße, und ein schmiedeeisernes Gitter
gab ihr ein gefestigt bürgerliches Gepräge. Den Schritt gedämpft,
stieg der Junge die Stufen hinauf und drückte behutsam die schwere
Klinke nieder. Man schloß nicht ab im Stoltenkampschen Haus,
solange der Hausherr draußen war. Man fürchtete keine Diebe. Die
Leute hierzulande strichen sich vor dem Zubettgehen über die
Armmuskeln.

		Im vorderen Flur, der Haustür am nächsten, lag das Arbeitszimmer
und Geschäftskontor des Vaters, mit den Fenstern nach der Straße.
Hinter der Haustreppe, die breit und gemächlich anstieg, war der
Mutter Küchenbereich. Und das obere Stockwerk barg die gute Stube,
in der die Besuche der Freunde und Verwandten entgegengenommen
wurden, das Eßzimmer und das Schlafgemach der Eltern. Hier zögerte
der Junge eine kleine [bookmark: page27] Weile, hielt den Atem an und lauschte. Die
Mutter schlief ihren ruhigen Jungmädchenschlaf. Die Mutter ...
Es war ein heller Schein in den Augen des Knaben, als er die
Mansardenstiege hinaufhuschte, die zu den Schlafstübchen der Kinder
führte.

		Er machte nicht Licht, um die Geschwister nicht zu wecken. Der
zehnjährige Eberhard schlief mit ihm im selben Zimmer, die
zwölfjährige Amalie im Stübchen nebenan. Er tastete sich nach
seinem Bett, legte die Kleider über den Stuhl, schauerte einen
Augenblick in dem kühlen Bettleinen und lag schon im Schlummer,
bevor er den letzten Gedanken zu Ende denken konnte.

		Einmal nur fuhr er auf. Da war der Vater heimgekehrt. Er hörte
durch die dünne Decke die fröhliche Stimme, die Bericht erstattete,
und er hörte die Mutter in die Hände klatschen.

		Jetzt freut sie sich, dachte noch der Wiederentschlummernde,
weil die Majore – den Laufpaß – haben.

		Früh am Morgen war er auf den Beinen. »He, Eberhard, aufstehen!
Die Schule kommt nicht ans Bett!«

		»Mir is so schlecht –«

		»Ach so. Lateinstunde. Wieder nicht vorbereitet. Ich werd mal
den Schwamm nehmen.«

		»Untersteh dich.« Und die nackten Beine flogen im Schwung aus
dem Bett.

		»Mach, daß du in die Buxen kommst. Die Amalie muß durchs
Zimmer.«

		Der Zehnjährige zog sich gähnend das Nachthemd über den Kopf.
»Gott, die Pute. Sie soll sich nur nich so.«

		Klatsch, saß ihm der nasse Schwamm auf dem Rücken.

		»Du – laß das! Nich noch mal, sag ich! Klätschnaß! Es braucht
nur einer ein Mädchen zu sein, und du machst Umständ Gott weiß
wie.« [bookmark: page28] Durch
das Zimmer kam die Schwester im geblümten Kleidchen. »Guten
Morgen,« sagte sie. »Seid ihr wieder nicht fertig? Eberhard, du
solltest dich wirklich ein bißchen schämen.«

		»Kuck doch weg, wenn et dich scheniert. Mich scheniert et nu mal
gar nich.«

		Amalie Stoltenkamp zog ihr krauses Näschen. »Seit der Junge
Latein lernt, ist er von einer Frechheit –«

		»Er lernt ja gar keins,« lachte Fritz. »Komm, Amalie, ich geh
schon mit und helf dir den Kaffeetisch decken.«

		»Ihr habt ja noch gar nich zu Morgen gebetet!« brüllte der Junge
hinter ihnen drein. Dann aber ging es fix in die Kleider.

		Frau Friedrich Stoltenkamp kam schon aus der Küche. Ihre feine,
zierliche Gestalt umschloß ein geblümtes Kleidchen von selbem Stoff
und Muster, wie es ihr Töchterchen trug. Eine weiße Hausschürze
deckte das Kleid, und in dem vollen braunen Haar saß ein
Spitzenfleck wie die Andeutung eines Häubchens. Als sie neben den
Kindern stand, schien sie nicht anders als die ältere Schwester zu
sein. Friedrich Stoltenkamp hatte sich die feine, kleine Schönheit
erheiratet, als sie erst sechzehn Lebensjahre zählte.

		Selbst die gestrenge Frau Jodokus Stoltenkamp, Friedrichs früh
verwitwete Mutter, vermochte dem eben Zwanzigjährigen angesichts so
viel Liebreizes nicht im Wege zu sein. Doch war sie, auch im Laufe
der nun fünfzehnjährigen Ehe, dabei geblieben, in Frau Margarete
das Kind und, wenn es hoch kam, den Zierat des Sohnes zu sehen.

		»Nun, ihr Schwalben,« rief die Mutter den Kindern entgegen,
»seid ihr aus dem warmen Nest gekrochen? und Hunger habt ihr wohl
auch schon? Flink, Amalie, [bookmark: page29] hilf der Trine den Frühstückstisch richten.
Vater ist auch schon auf.«

		»Wie du heute aussiehst,« sagte Fritz, als die Schwester
davongesprungen war. »Das ganze Haus ist hell.«

		Die Mutter strich ihm mit der weichen Innenhand über das
Gesicht. Von der hohen Knabenstirn bis zu dem festen Kinn. »Hab
auch Grund dazu, Fritz. Weißt wohl schon, weshalb. Und der Vater
ist fröhlich und guter Zuversicht wie nie. Trotz der Absage des
Vetters Grote.«

		»Hat Vater dir gesagt, daß ich heut noch die Schule verlassen
soll? Daß ich zu ihm soll, in die Lehre?«

		Mutter und Sohn sahen sich in die Augen. Schon war der Sohn um
ein paar Fingerbreiten über die Mutter hinausgewachsen. »Wie groß
mein Junge geworden ist,« murmelte die junge Mutter. »Und nun will
er noch weiter wachsen.« Und sie legte ihm schnell die Hände um den
Kopf und küßte ihn auf den Mund. »Nimm das als gutes Meilengeld.«
Und schon war sie im Eßzimmer verschwunden.

		Fritz Stoltenkamp stand noch immer unbeweglich auf demselben
Fleck. Überschwengliche Zärtlichkeiten waren nicht des Hauses
Brauch. Sie paßten nicht zu des ganzen Volksstammes Art und Wesen.
Und mitten auf den Mund hatte ihn die Mutter geküßt und dabei die
Hände hinter seinem Kopf verschränkt. Das sagte mehr als: Ich segne
dich für deine Lehrzeit, das sagte: Ich vertrau auf den Mann in
dir. Und nun wußte er, daß diese Stunde seines Lebens Feierstunde
sei.

		Mit glühendem Gesicht trat er in den kleinen Familienkreis, der
sich um den gedeckten Kaffeetisch versammelt hatte. Er begrüßte den
Vater und setzte sich zu den Geschwistern. Und dann mußte er den
Vater betrachten, den schmalen, blassen Kopf mit den lebendigen
Augen, [bookmark: page30] in
denen es heute auch wie ein frohes Scheinen lag. Und der Vater
nickte ihm zu. So, wie man einem jungen Mitarbeiter zunickt und
nicht einem Knaben.

		»Trink doch ein bißchen schneller,« drängte Eberhard, »es wird
Zeit zur Schule.«

		»Ich geh nicht mehr zur Schule,« sagte Fritz und sah steif
geradeaus. »Ich trete beim Vater in die Lehre.«

		»Der Fritz hat das Fieber!« schrie der jüngere Bruder. »Ich
glaube, er hat auch Lateinstunde.«

		Der Vater hob den Kopf. »Ich wollte, du Strudelkopf wärst im
Leben nur halb so fieberfrei wie der Fritz. Und nun lauf und
bestelle dem Rektor, ich käme am Morgen noch bei ihm vor.«

		Da stieß dem Zehnjährigen das Schluchzen auf.

		»Weshalb – weshalb durfte der Fritz vier Jahre früher zur Welt
kommen?«

		»Komm,« sagte die Schwester und nahm den Widerstrebenden bei der
Hand, »wir haben ein Stück Schulweg zusammen.« Und sie knickste vor
den Eltern, daß ihr geblümtes Röckchen knitterte, sah den älteren
Bruder verwundert von der Seite an und führte wie eine kleine Dame
den jüngeren hinaus.

		»Die hat auch ihren Kopf,« schmunzelte Friedrich Stoltenkamp
zufrieden. Und dann wandte er sich seinem Ältesten zu. »Die Majore
sind fort,« begann er. »Sie wollten nicht bei Tage ihren Auszug
halten. Schlag Mitternacht nahmen sie ihren Ranzen, pfiffen ihrem
Hund und verschwanden im Dunkel. Ganz wie die Alchimisten.« Und er
lachte vor sich hin. »Es war überraschend.«

		»Es war durchaus nicht überraschend,« sagte eine scharfe Stimme
von der Tür her. »Ganz und gar nicht.«

		»Mutter,« rief Friedrich Stoltenkamp überrascht, »so früh schon?
Fritz, schieb den Sessel heran.« [bookmark: page31] Die Frau mit den: frühgebleichten Haar
unter dem schwarzen Seidenhäubchen nahm den Diensteifer der Ihren
ruhig hin. Sie setzte sich in den Sessel und nahm der
Schwiegertochter die eilig dargebotene Tasse Kaffee aus der Hand.
Der Mund war hart wie eine Linie. Und die Augen musterten erst der
Reihe nach die Gesichter der Anwesenden und dann mit einem einzigen
Blick den ganzen Raum. Von den kattunbespannten, blinkblanken
Kirschbaummöbeln bis zum letzten Blumentopf der Fensterbank.

		»Mutter,« fragte Friedrich Stoltenkamp, »wußten Sie es denn
schon?«

		Die weißhaarige Frau kniff die Augen ein wenig ein und sog an
dem heißen Kaffee.

		»Wohl Hexerei?« sagte sie kurz in den Pausen. »Den Verstand in
der Nähe haben und nicht in der Ferne. Das predige ich den Tauben.
Und den Blinden dazu. Nur deinen Herren Offizieren, denen braucht
ich es nicht zu predigen. Die sind hellhörig. Und hellsichtig wie
die Sperber. Ausgerissen sind die Lumpen. Schlechtweg ausgerissen.
Gar nicht geheimnisvoll. Weil sie die Rechnungsablage scheuten,
darum.«

		»Und Sie – Sie wußten das alles schon, Mutter?« fragte Friedrich
Stoltenkamp noch einmal. »Und früher als ich?«

		»Das wußte ich seit gestern nachmittag, lieber Sohn. Und deine
Herren Majore wußten so gut wie ich, daß deine Wanderung zum Vetter
Grote die letzte deiner vergeblichen Wanderungen bedeuten würde.
Darum erschienen sie bei lichtem Tag in der Stadt, um sich zur
Reise auszurüsten.«

		»Und von dir haben sie Abschied genommen?« fragte der Sohn.
[bookmark: page32] Die alte Frau
Stoltenkamp lachte, daß sich die Lippen von den kräftigen Zähnen
hoben. »Abschied – genommen? Deine rittermäßigen Freunde? Ach,
Friedrich, ich glaube fast, ich habe ihnen den Abschied gegeben,
und ich will mich noch einmal im Grabe an ihren Gesichtern freuen.
Wie es sich machte, meinst du? Nun, sie kamen zu mir ins Geschäft
und berichteten mir, heute würde es ihnen glücken, und sie hätten
nur eilig ein Einsatzmaterial nötig, um den Guß zum herrlichen
Abschluß zu bringen. Da du über Land seist, möchte ich ihnen
zwanzig Taler Münze geben. Darauf ging ich ein.«

		»Um Gottes willen, Mutter, darauf gingen Sie ein?«

		»Aber gewiß. Ich sagte den Herren, ich hätte noch ein Guthaben
bei dem Eisenhändler, und davon sollte er's abziehen. Daß du da
deine Ritter nicht gesehen hast! Wie die geschundenen Raubritter
trotteten sie von dannen, denn beim Eisenhändler gab es weder Rock
noch Hose noch Stiefelsohlen zu kaufen.«

		Es lachte keiner in der kleinen Runde, und auch die herbe Frau
lachte nicht mehr. Es war ein langes, drückendes Schweigen. In den
Augen der Weißhaarigen aber glomm ein kleines, mildes Licht auf,
und sie legte ihre sehnige Hand auf die zuckenden Hände des
Sohnes.

		»Nun, Friedrich, du bist sie los. Und wir wollen von dem
Abenteuer nicht mehr sprechen. Wir haben ernstere Sachen. Der
Vetter Grote hat also abgelehnt.«

		»Ja, Mutter. Er wie die anderen!«

		»Und was gedenkst du zu tun?«

		Friedrich Stoltenkamps Augen irrten im Zimmer umher. Dann trafen
sie auf den Sohn. Und hier verharrten sie.

		»Ich will Fritz in die Lehre nehmen, Mutter.«

		Die Mutter nickte. »Gut, Friedrich. Das ist so gut wie eine
Kapitalanlage. Und weiter?« [bookmark: page33] Friedrich Stoltenkamp hatte das karge Lobeswort
aufgegriffen. Seine Zuversicht fand schon wieder Boden.

		»Mutter,« sagte er, »Sie wären gewiß nicht schon am frühen
Morgen herübergekommen, wenn Sie nicht Rat wüßten.«

		»Weih denn deine Frau keinen Rat?«

		»Ach, Mutter, sie hat vor Freuden in die Hände geklatscht, als
ich ihr diese Nacht den Abzug der Majore meldete.«

		»So, so. In die Hände geklatscht hat sie. Das war brav.«

		Aber Frau Margaretes Gesicht ging eine rote Welle. Bis in das
braune Haar. Aber sie erwiderte nichts.

		»Nun,« fuhr die alte Frau fort, »es bleibt also an mir hängen.
Aber wann hätte ein Ertrinkender einen Rat gebraucht? Er braucht
eine Planke. Ich kann noch einmal fünftausend Reichstaler flüssig
machen. Aus einer Haushypothek. Sie ist in diesen Tagen fällig, und
du kannst das Geld bei mir holen.«

		»Sagt ich's nicht?« rief Friedrich Stoltenkamp. »Sagt ich's
nicht?« Und er sprang auf und packte sich den Sohn. »Junge, das ist
ein glücklicher Beginn für dich! Nun werden wir's meistern! Nun
werden wir's meistern!«

		Die Schwiegertochter stand neben der Mutter. Die alte Frau sah
steif auf ihre Hand im Schoß und drehte an ihrem Trauring. Und Frau
Margarete hob die Hand und strich der Frühgealterten ganz still
über den Kleiderärmel.

		Und die Mutter hob den Kopf und heftete ihren Blick in den Blick
der Sohnesfrau.

		»Wir Stoltenkampsfrauen haben es nicht leicht,« sagte sie. »Aber
wir gehören zu unseren Männern.«

		Die junge Frau hielt dem Blick ruhig stand. »Mutter, Sie
überarbeiten sich für uns.« [bookmark: page34]

		»Du wirst es auch noch lernen. Und es wird dir mehr Spaß machen,
als dich in bunte Rüschen zu stecken.«

		Margarete Stoltenkamp sah an dem frischen Kleidchen nieder, das
sich unter dem fest anliegenden Leibchen lustig bauschte. Und
wieder glitt die mädchenhafte Röte über sie hin. Aus dem schmalen
Halsausschnitt bis ins Haar.

		»Wir Stoltenkampsfrauen haben es nicht leicht,« wiederholte sie
leise. »Aber wir gehören zu unseren Männern.«

		Die Weißhaarige fuhr sich über die Augen. Langsam hin und her.
Dann erhob sie sich und ging zu ihrem Enkel. »Gib mir mal die Hand.
So ... Du hast einen kräftigen Druck. Glückauf, Fritz.«

		»Glückauf, Großmutter.«

		Friedrich Stoltenkamp hatte nach Hut und Rock gegriffen. Er
mußte sich auslaufen und die neuen Pläne ordnen. Er fühlte sich,
aus dem Ungewissen herausgerissen und auf ein Stück festen Bodens
gestellt, reicher und unternehmungslustiger als je zuvor. »Bleiben
Sie noch, Mutter? Der Fritz ist empfänglich für starke
Lebensregeln, und ich will inzwischen zur Stadtschule und ihn beim
Rektor zur Abmeldung bringen. Dann können wir zum Mittag auf der
Mühle den Lehranfang machen.«

		Frau Margarete räumte die Tassen auf ein Kaffeebrett, deckte den
Tisch mit einer feinen Häkeldecke, stellte ein Gläslein mit Reseden
darauf und trug das Kaffeebrett in ihrem leise wiegenden Gang zur
Küche. Ihren Jungen aber streifte sie mit einem lächelnden Blick,
den er bei sich behielt.

		Großmutter Stoltenkamp winkte dem Enkel, sich niederzusetzen.
Sie saßen sich gegenüber, Knie an Knie, und der Knabe blickte still
und aufmerksam in die Augen der Großmutter, die in die Ferne
gingen. Und so sprach sie zu ihm. [bookmark: page35]

		»Wenn einer sein Leben in die Hand nimmt, um es von nun an
selbst zu gestalten, wie du heute, Fritz, so muß er wissen, welche
Werkzeuge ihm zur Verfügung stehen, und wie weit der Boden fest und
tragbar ist, auf den er sich begibt. Nur so kann er eine richtige
Berechnung aufstellen und auf ihr weiter aufbauen. Oder das ganze,
mühsam errichtete Gebäude bricht ihm eines Tages über dem Kopf
zusammen, weil ihm unter den Hausmauern die Grundlagen
wegschwimmen. Das ist das Verbrechen so vieler Eltern, daß sie den
Kindern nicht die Augen öffnen über die Mittel, die vorhanden sind,
über den Grenzstrich, bis zu dem sie springen können, und sie in
der Annahme belassen: Vater kann alles, Vater wird sorgen. Nur, um
sich vor den Kindern ein Ansehen zu geben. Bis das Wetter einsetzt
und Kinder und Eltern über den Haufen wirft. Aus der Bürgerklasse
in die Bettlerklasse. Darum sage ich dir zum Lehrbeginn als erste
Lebensregel: die Grundmauer eines jeden Werkes ist die Ordnung. Wer
in sich selber und in seinem Tun Ordnung hält, daß er jedes Ding
übersieht, der kann von keinem Wetter überrascht werden. Er hat die
Rettungsleine längst bei der Hand.«

		Die Ordnung! dachte der junge Fritz Stoltenkamp. Es ist dasselbe
Wort, das vergangene Nacht die Stimme in der Windstille sprach. Und
es wurde ihm ganz feierlich zu Sinn.

		»Und deshalb,« fuhr die altgewordene Frau fort, »sollst du zu
allem Anbeginn wissen, wie weit du zu springen hast.« Sie blickte
auf den abgeschabten Trauring an ihrer Hand, drehte ihn langsam um
den Finger und blickte dem Enkel plötzlich mitten in die Augen. »Du
hast gar nicht zu springen. Du hast zu gehen, Schritt für Schritt,
und bei jedem Schritt links und rechts neben [bookmark: page36] dir den Boden zu sichern. Und
erst von der neugewonnenen Grundlage aus hast du weiter zu gehen.
Dann aber – immer weiter.«

		Der Enkel hielt den Blick aus. Er zwinkte nicht mit den
Augen.

		»Die Stoltenkamps,« sprach die alte Frau weiter, »waren alle
Springer. Springer in dem Reichtum, den sie einst besaßen, Springer
in der Fülle ihrer Gedanken, die sie heute noch besitzen. Sie saßen
als Bürgermeister und Ratsherren in den Ämtern der Stadt, als müßte
es so sein. Sie hatten ihre Hand in jedem neuen Handelsunternehmen,
als dürften sie nicht fehlen. Sie schürften nach Kohle und
Eisenstein, als die Gruben erschlossen wurden, gerade so, als
könnten nur sie die Wünschelrute besitzen. Sie hielten das offenste
Haus, waren die witzigsten Kumpane beim Wein, gaben an Bedürftige
und Schmarotzer und steckten ihren Namen wie ein Fähnlein im Wind
heraus. Da war es kein Wunder, daß sie beliebt waren bei groß und
klein, und daß sie lieber Geld dahinschwimmen sahen, als daß sie
ein Titelchen ihrer Beliebtheit geopfert hätten, die sie für Würde
hielten. Dein Grußvater war ein schöner und stattlicher Mann. Als
er mich zur Frau wählte, glaubte ich zwanzigjähriges Ding auf einen
Fürstenthron zu kommen. Nein, ich habe nichts bereut. Er war ein
Mann von so starkem Geist und so reichen Gaben, daß er jeden mit
sich riß bis in seinen Himmel. Mich auch. Nur daß ich bald merkte,
daß dieser Himmel nicht die Erde sei, und daß wir ohne das Brot der
Erde da oben verhungern würden. Da Hab ich tagsüber seinen Flug
mitgemacht, und des Nachts habe ich gearbeitet und über den
Geschäftsbüchern gesessen und gerettet und festgelegt, was ich nur
vermochte, bis ich vor der Zeit mein graues Haar bekam. Denn ich
zähle heute erst sechsundfünfzig, [bookmark: page37] und du siehst nur die Greisin in mir, und
dein Großvater sah sie eines Tages auch in mir, und es war ihm, als
hätte ich all seinem stolzen Mannesempfinden eine Beleidigung
angetan.«

		Wieder drehte die Altgewordene langsam den Trauring am Finger.
Dann fuhr sie ruhig fort: »Ich habe ihn aber doch liebgehabt. Weil
ich verstanden habe, daß seinem Wesen von den Eltern her die festen
Grundlagen fehlten, und daß seine funkelnde Art, die auch ich immer
aufs neue bewundern mußte, sein ein und alles war. Und so habe ich
weiter gesorgt und geschafft, daß ihm nichts an seiner
Lebensführung fehle und er nicht den Sturz aus der Höhe täte. Und
nur den Sohn konnte ich ihm nicht aus den Händen nehmen, seinen
Liebling. Deinen Vater.«

		Der Enkel rückte auf seinem Stuhl, und die Großmutter gewahrte
es wohl.

		»Das nutzt nun nichts,« sagte sie und blickte den Knaben an. »Du
mußt wissen, mit was für Werkzeugen du arbeitest.«

		Da nickte der Knabe und sah vor sich hin. Und es kam ein weicher
Ton in die herbe, alte Stimme.

		»Dein Vater» Fritz, ja, er war, wie man die Allbegabten nennt,
ein Wunderkind. Er lernte spielend seine Aufgaben, und was er
außerhalb der Schule anfaßte, hatte Schick und geriet ihm unter den
Händen. Das war des Großvaters helle Freude, und er ließ den Knaben
heute dies, morgen jenes verrichten, nie bei einer Sache verharren,
den Geist wie einen Bogen spannen und bald hierhin, bald dorthin
zielen. Und bald war es des Vaters und des Sohnes Stolz, daß jeder
Schuß saß und die Umstehenden in die Hände klatschten. So wurde
auch der jüngste Stoltenkamp ein Springer, nur daß er noch begabter
[bookmark: page38] war als sein
Vater. Und er sah zeitlebens nur das gefeierte Ziel und nie die
schwere Strecke. Als dein Großvater starb, wie ein Mann nach einem
stolzen Fürstenleben, war das Bargeld erschöpft. Denn alles, was
ich früher in den Nächten und später in den Tagen und Nächten
erarbeiten konnte, hatte ich in Grundstücken angelegt, in Wiesen
und Ackern draußen vor der Stadt und in den Ruhrfeldern, die nicht
weggetragen und aufgezehrt werden konnten, weil ich sie in
langfristige, billige Pacht gegeben hatte. Es war, als dein Vater
sich selbständig gemacht hatte. Als er mit seinem wunderbaren
Scharfblick dem gießbaren Stahl auf die Spur gekommen war und den
Plan faßte, England über Nacht auszuschalten aus der deutschen
Stahlversorgung. Ein Riesenplan! Und die Hunderttausende von
Betriebsmitteln, die er erforderte, waren von den Stoltenkampschen
Springern längst vertan um des großen und schönen Ansehens willen.
Fritz, daß du es weißt: das Ansehen gibt nicht die Mitwelt. Was von
uns bleibt, und was dann noch für die Nachkommenden wie ein Segen
weiter wirkt, das schafft den Familiennamen.«

		»Ja, Großmutter,« sagte der Knabe. Er hatte längst wieder den
Blick zu ihren Augen gehoben.

		»Das übrige,« schloß die Wetterhartgewordene, »hast du selber
miterlebt. Denn du hast den Schwung der Stoltenkampmänner und den
klaren Blick der Stoltenkampfrauen. Deshalb rede ich auch zu dir.
Du hast die scharfsichtigen Entdeckungen deines Vaters miterlebt,
seine glänzenden Versuche, aber du hast auch seine vielen
Ehrenämter miterlebt, die ihm die Zeit stehlen, und du hast die
Majore miterlebt und seine fröhliche Geselligkeit und seine
Vertrauensseligkeit auf den kommenden Tag. Und deshalb wirst du
wissen, weshalb seine Versuche nicht über [bookmark: page39] eine kleine Entwicklung
hinausgekommen sind und ein Darlehen immer mit einem anderen
gestopft werden muß. Ich habe meine Handlung in Kolonialwaren, die
deinem Großvater ein Greuel war, beibehalten, wie ich sie hatte.
Jetzt wie damals hilft sie uns über manchen Berg. Die Grundstücke
aber behalte ich in der Hand. Die Stoltenkamps sollen seßhaft
bleiben und nicht hinter fremdem Herd verelenden.«

		Sie beugte sich vor und streckte dem Enkel die sehnige Hand
hin.

		»Nun weißt du, Fritz, wie dein Werkzeug aussieht und wie der
Boden ist. Und nun noch einmal, Fritz: Glück auf.«

		»Glück auf, Großmutter.«

		»Jetzt muß ich gehen,« sagte die Großmutter und erhob sich mit
einem Ruck des Sessels. »Ich hab auch mein Geschäft.« Und sie ging,
ohne sich umzusehen, aus der Tür und die Treppe hinab. Die Haustür
klappte, und nun war alles still.

		In der Stille aber öffnete sich leise die Stubentür, und die
Mutter kam herein in ihrem feinen, geblümten Kleid und ihrer
mädchenhaften Schönheit und blieb vor ihrem Jungen lächelnd
stehen.

		»Großmutter ist gegangen,« sagte sie, »und mein Fritz marschiert
jetzt aufs Leben los mit lauter schwarzen Arbeitsgedanken.« Sie
strich ihm mit dem weichen Handinnern über das erglühte Gesicht.
»Vergiß das Taschenlaternchen nicht, von dem mir der Vater diese
Nacht erzählte. Man muß bei aller Arbeit immer sein heimlich
Sonnenstrählchen bei sich tragen, Fritz. Sonst macht der größte
Erfolg nicht warm.«

		»Der Vater kommt!« rief der Sohn und horchte nach der
Haustreppe. [bookmark: page40]
Friedrich Stoltenkamp kehrte schon zurück. Ihm war auf der Straße
eingefallen, daß Schmelzer und Hammerschmied auf der Mühle weder
die Majore noch Arbeit vorfänden, und er hatte sich beeilt, den
Sohn beim Rektor abzumelden und nach Hause zu gelangen. »Der
Poensgen starrt den kalten Ofen an und der Haniel den stummen
Reckhammer. Los, Fritz, wir müssen hinaus, Feuer schaffen und
Bewegung. Gretelein, Magaretelein, koch etwas Einfaches zu Mittag,
denn wir essen auf der Mühle aus dem Blechnapf, und rüste das
Hauptgericht zum Abend für deine heimkehrenden Arbeitsleut.
Vorwärts, Lehrling, vorwärts!«

		Und Fritz reichte der Mutter die Hand und ging hinaus, die Mütze
vom Haken zu nehmen. Friedrich Stoltenkamp aber wandte sich in der
Tür um, fing seine Frau mit dem Arm und riß sie an sich, daß Bänder
und Rüschen flogen. »Liebe! Liebe! Liebe!« Und dann war auch er
hinaus.

		Frau Margarete strich den bauschigen Rock zurecht und die Bänder
an ihrem festen Leibchen. Sie wischte das zerflatterte Haar aus den
Schläfen und wischte sich über den Mund.

		»Wie ein wildes Pferd. Über Stock und Stein. So ein
Vollblut.«

		Vom Fenster aus sah sie mit strahlenden Augen hinter Vater und
Sohn drein. Friedrich Stoltenkamp ging lebhaft dahin, der Junge mit
dem ruhigen, seltsam zielsicheren Schritt.

		Ob sie Glück haben oder nicht, dachte die Frau am Fenster,
glücklich sollen sie werden. Mann und Kinder.

		Friedrich Stoltenkamp wandte sich fern auf der Straße um, als
hätte er eine Berührung verspürt. Er zog den Hut und winkte mit ihm
zurück. Und nun wandte sich auch der Sohn und griff überrascht nach
der Mütze. – – [bookmark: page41] Aus dem Stadttor ging's hinaus und durch die
weiten Felder, auf denen die Herbstzeitlosen in ganzen Scharen
blühten. Oft lagen auf den Wiesen lange Strecken in kümmerlicher
Grasnarbe. Dann wußte Fritz, daß hier ein Grubenstollen unter Tag
lief, der den nährenden unterirdischen Wasserlauf abzog und ihm
eine andere Richtung gab. Nichts, was zur Landschaft und ihrem
Boden gehörte, war dem Knaben fremd. Solange er denken konnte, war
er mit dem Vater oder allein auf Gruben, Hütten und Hämmer
gelaufen. Was mit der Kohle zusammenhing oder mit dem Eisen, war
ihm vertraut von Kindesbeinen an. Und den Schmiedehammer führte er,
seit er ihn heben konnte, wie ein Alter. Jeden Handgriff sah er
sich ab und verbesserte ihn.

		Friedrich Stoltenkamp wußte, wen er als Lehrling bekam.

		Da lag die alte Mühle am Bach. Aber Hammer und Pochwerk hätten
sich nicht zu rühren vermocht, auch wenn die Majore zur Stelle
gewesen wären. Denn der Bach, der in der Nacht noch so kräftig
dahingeströmt war, sickerte nur trübselig daher. Von weiter droben
aber klang lustiges Wasserrauschen, das in einem Murmeln
verlief.

		»Der Getreidemüller,« sagte der Junge zornig. »Da hält er wieder
die Schleusen geschlossen, bis ihm die Arbeit gefällt.«

		»Drei Prozesse habe ich verloren,« erklärte der Vater. »Nichts
zu machen an der alten Gerechtsame. Und im Winter sperrt uns der
Frost. Die Sammelbecken aber, die ich hab anlegen lassen, genügen
auch nur für Kleinarbeit. Einen Hammer, der einen wirklich
nennenswerten Stahlblock ausrecken sollte, werden sie nicht heben
können. Daran krankt der Betrieb. Bis einmal die Dampfmaschine so
weit ist, die sie schon in Essen bauen.« [bookmark: page42] Sie kamen an das alte
Mühlengebäude heran. An dem Tor des Seitengebäudes, das den
Reckhammer zum Ausschmieden der Stahlgüsse enthielt, das Pochwerk
zum Zermalmen des Tiegelmaterials und den Amboßherd, lehnten zwei
Männer und starrten, die holländische Tonpfeife im Mund, auf das
stillstehende oberschlächtige Wasserrad, das durch eine große Welle
Hammer und Pochwerk bediente, während ein unterschlächtiges Rad den
Antrieb der Bälge besorgte. Die Männer trugen Kittel und Hose aus
blaugefärbtem Leinen, schwere Holzpantoffeln an den Füßen und auf
dem Kopf alte seidene Schirmmützen. Von Zeit zu Zeit nahmen sie
gemächlich die Tonpfeifen aus dem Mund, spuckten ins Wasser und
schoben die Tonpfeifen gemächlich wieder zwischen die Zähne. Sie
schienen sich über das Vorkommnis des Tages bereits ausgesprochen
zu haben.

		»Heda!« rief Friedrich Stoltenkamp den Feiernden zu. »Haniel!
Poensgen! Hier bring ich euch den neuen Lehrling der Firma
Friedrich Stoltenkamp! Seid ihr's zufrieden? Die Majore hat über
Nacht der Teufel geholt. Was sagt ihr dazu?«

		Die Männer fuhren auf und schnappten nach ihren Pfeifen. Sie
rückten ihre Mützen zum Gruß quer über den Schädel und grinsten vor
Vergnügen. »Herr Stoltenkamp,« sagte der Hammerschmied Haniel, »da
haben Sie einen Lehrjung erwischt, mit dem ein Meister bei
stockfinsterer Nacht arbeiten kann. Tag, Fritz. Glück auf!« Und der
Schmelzer Poensgen meinte: »Herr Stoltenkamp, nix für ungut, aber
die Majore waren Schweinigel von Kerls, und der Fritz ist heut
schon ein Mann von Fach. Glück auf, Fritz.« Damit war der Fall
erledigt.

		Fritz Stoltenkamp hatte in Firma Friedrich Stoltenkamp seine
Lehre angetreten. [bookmark: page43]

		»Schmeiß einmal einer dem Mahlmüller ein Stück Eisen gegen das
Dach, damit er sich auf die Arbeit besinnt,« sagte Friedrich
Stoltenkamp und ging mit dem Sohn in den Schmelzraum. Links und
rechts von dem hohen Kamin flammte der Koks in den Schmelzöfen. Ein
paar Glühöfen waren angegliedert, um durch Vorwärmen des Eisens das
Schmelzverfahren zu beschleunigen. Die Gußtiegel standen sorglich
aufgereiht. Friedrich Stoltenkamp stellte sie selber her aus einem
Gemisch von Graphit und Ton, und er war stolz darauf, daß sie als
die feuerbeständigsten der Welt galten.

		Der Vater wies auf die mit Brand versorgten Ofen. »Arbeiter und
Herren müssen ein Fleisch und ein Bein sein. Kein Auftraggeber war
in der Frühe zur Hand, und doch ist alles im Lot. Selbst die
Glühöfen sind mit Tiegeln versorgt. Hallo, Poensgen!« Der Schmelzer
war schon zur Stelle. »Ist genügend vorgewärmt?«

		»Alles nach der Regel, Herr Stoltenkamp. Und nun können die
Gußöfen versorgt werden.«

		»Vorwärts denn.«

		Poensgen packte eine lange Eisenzange. Der junge Stoltenkamp
packte eine zweite. Friedlich Stoltenkamp prüfte einen großen,
neuen Tiegel und stellte ihn bereit. Der Hammerschmied Haniel stieß
mit einer Stange die Ofentüren auf. Und beißende Glut schnob um die
Männer, die, ohne zu zwinkern, in das Feuer starrten.

		»Links anpacken, Fritz,« gebot der Schmelzer Poensgen, »ich pack
rechts.« Und die Zangen schlossen sich, als wären sie nur eine,
links und rechts um den Tiegel und hoben ihn sacht, ohne daß sein
Inhalt sich regte, aus dem glühenden Bett. Wie ein Milchweib die
Sahne, so schöpfte der Hammerschmied die Schlacke ab. Und nun goß
der Schmelzer Poensgen das Einsatzmaterial in den neuen [bookmark: page44] Tiegel, dem
Friedrich Stoltenkamp die Flußmittel zusetzte, die dem Gußstahl
seine bewunderten Eigenschaften, Gleichmäßigkeit, Dehnbarkeit und
Naturhärte, gaben. Der Tiegel war beschickt. Er wanderte in den
Schmelzofen.

		Und wieder wurde ein anderer Tiegel aus dem Glühofen geholt und
mit Flußmitteln beschickt und in einen zweiten Schmelzofen
gebracht, bis die Schmelzöfen ihr Futter hatten.

		Stunden hindurch hatten sie geschafft. Friedrich Stoltenkamp und
sein Sohn in übergezogenen Leinenanzügen wie ihre Arbeiter.
Schweißnaß waren Stirnen und Leiber. An Mittagessen hatte keiner
gedacht. Jetzt holten die beiden Arbeiter hinter den Wärmöfen ihre
blechernen Henkelgefäße hervor.

		Der Junge, hungrig wie ein Wolf, schnupperte durch die Luft.

		»Was hast du drin, Haniel?«

		»Schweinernes mit Rüben. Delikat, sag ich dir. Willste
mithalten?«

		»Aber gewiß.« Und der Hammerschmied gab dem Gast den Löffel und
nahm selbst die zweizinkige Gabel.

		»Junge, Junge,« sagte Friedrich Stoltenkamp zum Schmelzer
Poensgen, »dein Henkelmann ist auch nicht schlecht beschickt. Kann
die junge Frau denn schon kochen?«

		»Das sollten Sie mal probieren, Herr Stoltenkamp. War Köchin bei
Wilhelm Grotes, und dies hier sind Erbsen mit Speck. Wissen Sie,
nach der guten westfälischen Art, Herr Stoltenkamp.«

		»Na, denn mal her mit der Kostprobe.«

		Aber der Mann litt es nicht, daß der Herr mit dem Löffel in den
Henkelmann fuhr. »Ich hol einen Teller [bookmark: page45] von den Majoren. Allens werden die
besäuftigten Schweinskerls doch nich kaputt geschmissen haben.«

		Und er lief und brachte aus dem wüsten Wohngemach zwei Teller
mit abgestoßenen Rosenrändern, und der eine trug die Inschrift:
»Mit Gott fang an«, und der andere trug die Inschrift: »So leben
wir«. Friedrich Stoltenkamp nahm einen der Teller entgegen. Den
zweiten wollte der Schmelzer dem Sohn reichen. Der aber tauchte
seinen Löffel längst in den Henkelmann Haniels, und der
Hammerschmied stieß mit der Gabel nach.

		»Herr Stoltenkamp,« sagte der Schmelzer zu seinem Herrn, »dat is
en Lehrling, wie 'r im Buch steht. Da wird was draus.«

		Das Mittagsmahl war beendet. Auch die kurze Verdauungsrast. Und
während die Arbeiter neue Tiegel mit Einsatzmaterial zum Vorwärmen
versorgten, mit Rohstahl und Eisenabfällen aller Art, scholl auch
das Brausen des Baches wieder herauf. Der Hammerschmied ging zum
Werk hinunter, und Friedrich Stoltenkamp und sein Sohn begleiteten
ihn. Der Junge warf auf einen Wink die Welle los, und das Pochwerk
wurde in Bewegung gesetzt. Der Graphit stäubte unter dem Gestampfe
in schwarzen Wolken, und der Ton stob darüber hin wie Schnee über
Ackerland. Friedrich Stoltenkamp ging an die Tiegelherstellung, und
der Sohn griff zu beim Formen und Brennen, als hätte er nie Latein
gelernt.

		»Es gibt nichts Unwichtiges bei der Gußstahlbereitung,« belehrte
der Vater den Sohn. »Aber das wichtigste ist die Beschaffenheit des
Tiegels, denn der Tiegel ist für den Guß verantwortlich und damit
für dein Geld. Alsdann kommt das richtige Einsetzen des Metalls,
die richtige Beschickung der Tiegel mit den Flußmitteln. Es muß
eben alles »richtig« sein. So richtig wie die Leitung des [bookmark: page46] Feuers, die
Untersuchung des flüssigen Metalls mit dem eisernen Spieß und die
Anwendung einer Beschickung, die das Metall nicht zu streng flüssig
und nicht zu wild macht. Nun, Fritz? Was ist bei all dieser
Richtigkeit also das wichtigste?«

		»Das Auge des Herrn,« sagte der junge Stahlgießer.

		Da ließ der Vater die Lehren und vertraute auf den klaren Sinn
des Jungen.

		Es dämmerte bereits, als die langen Stunden des
Schmelzverfahrens abgelaufen waren. Wieder standen die Männer vor
der offenen Glut der Öfen, die um sich biß wie ein wütender Hund:
noch sorglicher, noch zärtlicher wurden die Schmelztiegel
hervorgeholt und der kochende Stahl in gleichmäßig schwebendem Fluß
in eine Blockform gegossen. Den kleinen Block aber packte der
Hammerschmied Haniel, und der Riese trug ihn in der Zange wie ein
Spielzeug auf den Amboß unter den Reckhammer, der ihn aushärtete
und von den letzten Schlacken befreite.

		Friedrich Stoltenkamp machte die letzte Hammerprobe an ihm. Der
Stahl war vollwertig. –

		Schweigend marschierten Vater und Sohn durch den dunklen Abend
zur Stadt zurück. Sie waren zu müde, um zu sprechen, aber innerlich
freudig erregt wie nach einer gelungenen Tat. Und schweigend traten
sie in das schieferbekleidete Mansardenhaus mit dem weißen und
grünen Holzwerk, und Friedrich Stoltenkamp stand still, horchte zur
guten Stube hinauf und sagte: »Das ist doch die Stimme des
Münzwardeins Noelle?«

		Da war alle Müdigkeit verflogen, und er sprang die Treppe hinauf
wie ein Jüngling und fand den treuen Gönner und Freund im lachenden
Gespräch mit Frau Margarete. »Noelle, Noelle – Sie hier?« [bookmark: page47] Und der Münzwardein
reichte ihm die Hand und meinte: »Ja, Düsseldorf liegt woanders und
muß nun bis morgen warten. Und das kam folgendermaßen, wie ich
Ihrer lieben Hausehre schon erzählte. Ich hatte nach dem großen
Krach bei Ihrem Vetter Grote den Postwagen versäumt, weil ich zum
zwölftenmal die Güte Ihres Stahles erläuterte, bis der Vetter Grote
plötzlich erklärte, Ihr Junge gefiele ihm noch besser als Ihr
Stahl. Aber weiter rückte er nicht vom Platz. Und als ich nun heute
in aller Herrgottsfrühe so ganz erfolglos zum Postwagen gehe, wer
taucht aus Nacht und Dunkel auf und strebt ebenfalls zum Postwagen?
Gott soll mich bewahren, denke ich. Die Herren Majore. Woher –
wohin? Nach Holland sagen sie, und der Vertrag mit Friedrich
Stoltenkamp sei gelöst für alle Zeiten. Und der Junge träte ins
Geschäft. Ich lasse Postwagen Postwagen sein, zurück zu Grote und
trommle ihn aus dem Bett. Erst will er's nicht glauben und denkt,
es sei eine Spitzbüberei von mir. Bis ich die Schwurfinger hob. Da
geht er in Unterhosen durch das Zimmer hin und her und streichelt
sich die Stirn. Dort, wo der Junge – na, das war einmal. Und dann
sagt er: Wenn's stimmt, und der Friedrich macht nun ernst, und der
Junge ist auch dabei, will ich den Stoltenkamps mit zehntausend
Talern beispringen. Aber sie sollen mir vorläufig von der Tür
wegbleiben, bis ich das Boxen gelernt Hab.«

		»Und mit dieser Himmelsbotschaft,« schrie Friedrich Stoltenkamp,
»kommen Sie erst am Abend, Noelle? Und lassen mich den Tag über auf
der Mühle schwitzen?« Er atmete tief. »Nun wird neu gebaut.«

		»Stoltenkamp,« sagte der Freund, »ich wußte es im voraus. Und da
der neue Schmelzbau das Geld verschlungen haben wird, bevor er ans
Eisenschlingen gerät, [bookmark: page48] so bin ich ins Märkische auf die Eisenhütte
meiner Brüder gefahren und habe Ihnen da auf Grund Ihres feinen
Münzstempelstahls einen laufenden Kredit erwirkt. Denn der
Schornstein muß rauchen!«

		»Gretelein,« rief Friedrich Stoltenkamp, »alle Lichter an! Wein
auf den Tisch! Das ist ein Fest- und Feiertag, und wir wollen ihn
nicht wie einen Alltag verlaufen lassen.« [bookmark: page49]

		*

		 

	
		
		3

		Es wurde ein Herbst voller Freude. Ein Herbst,
der sich bis in den Winter hineinzog mit frischen, sonnenhellen
Tagen, und ein Winter, der keinen Frost sah bis in den Februar. Es
war, als ob selbst die Natur dem Bauherrn zu Hilfe eilen
wollte.

		Denn Friedrich Stoltenkamp war Bauherr geworden. Und von Stund
an gab es für ihn keinen anderen Anreiz mehr, als den Bauplan zu
entwerfen, die Ausschachtungsarbeiten zu überwachen und Maurer und
Zimmerleute anzustellen, anzuleiten und anzutreiben. Frau Jodokus
Stoltenkamp hatte draußen vor der Stadt ein Grundstück zur
Verfügung gestellt, ohne sich jedoch ihres Eigentumsrechtes zu
begeben.

		»Der Boden bleibt mein,« erklärte die geschäftskundige Frau dem
Enkel Fritz, »Übernimmt sich dein Vater, so werden die
Hypothekengläubiger keine Lust verspüren, Gebäulichkeiten zu
ersteigern, die auf fremdem Boden stehen. Und man wird euch einen
längeren Atem lassen, um euch wieder aufzurichten.«

		Friedrich Stoltenkamp aber sah nur den Erfolg. Und als im
Februar der Frost einsetzte und jede weitere Bautätigkeit
brachlegte, stand der neue große Schmelzbau mit der verdoppelten
Anzahl Schmelzöfen und seinen hohen Essen unter Dach und Fach.
Blieb auch noch vieles [bookmark: page50] in dem weitläufigen Gebäude leer, weil die
Hilfsmaschinen erst entworfen und angefertigt werden mußten, so
hatte Friedlich Stoltenkamp in seinem Baueifer doch schon Sorge
getragen, ein schmales, einstöckiges Aufseherhaus mit luftigen
Dachstuben neben dem Schmelzbau auferstehen zu lassen, und nun ging
er hinaus aufs Land und warb sich geschickte Tagelöhner, die bis
dahin neben ihrer Feldarbeit Kleinschmiedearbeit ausgeführt hatten,
um sie an Tiegel, Schmelzofen und Hammer gründlich auszubilden.

		Manch ein Stück wurde ihm von ungeübten Händen verdorben. Er
rechnete es nicht. Mit solchen Kleinigkeiten hatte jeder große
Betrieb aufzuwarten. Und er zählte sich zu den großen
Betrieben.

		Und in der Gewißheit seiner erhöhten Geltung in der Bürgerschaft
nahm er mehr und mehr als bisher an den städtischen Angelegenheiten
teil und eilte vom Rathaus in der Stadt zu dem Schmelzbau auf dem
Lande und vom Schmelzbau zum Rathaus oder in die Vereinssitzungen.
Sein Geist war so rege wie nie, und sein Planen nahm zu, je mehr
die Arbeit drängte und lastete.

		Zuerst erhöhte er die Größe der Tiegel. Jetzt faßte ein jeder
fünfundvierzig Pfund, und die Gesamtheit ergab Güsse bis zu
vierhundert Pfund. Das war doch ein Anfang. Darauf ließen sich doch
Hoffnungen bauen. Jeder Nerv in ihm zog sich erwartungsvoll
zusammen, wenn die Männer die Riegel von den glühenden Öfen stießen
und die Zangen reckten.

		Auf einem Pferdekarren wurden die gegossenen Blöcke
hinausgeschafft zum Hammerwerk auf der Mühle. Aber der Hammer
erwies sich zu schwach für die größeren Stücke, und die Wasserkraft
hätte einen schwereren Hammer nicht zu treiben vermocht. Friedrich
Stoltenkamp aber konnte [bookmark: page51] auf dem eingeschlagenen Wege nicht mehr
stehenbleiben, er mußte vorwärts um jeden Preis. An die Kundschaft
hatte er volltönende Ankündigungen erlassen, in denen er sich zur
Lieferung gegossenen Stahls jeden Gewichtes erbot, und es war genug
an Aufträgen eingelaufen. Die Aufträge mußten ausgeführt, die
Kundschaft erhalten werden, koste es, was es wolle. Er schloß mit
fremden Hämmern der Nachbarschaft Verträge ab, ohne die hohen
Fuhrlöhne in Rechnung zu stellen. Aber die fremden Hammerschmiede
ahnten nichts von der Eigenseele des Gußstahls und reckten ihn wie
Eisen. Da wurden die Lieferungen ungleichmäßig und fehlerhaft, und
die Kundschaft schickte ihm große Posten zurück, ohne einen
Groschen dafür zu zahlen. Der Gußstahl verlangte das Auge des
Herrn.

		Das Auge des Herrn aber irrte jetzt mitunter über die zunehmende
Zahl der Gläubigerbriefe, in denen Zahlungsfristen gestellt oder
mit Einstellung der Rohstofflieferungen gedroht wurde. Und
Friedrich Stoltenkamp schnürte sie eines Tages zusammen und trug
sie zu seiner Mutter.

		»Ganz so schnell hatte ich dich nicht erwartet,« sagte die alte
Frau, als ihr der Sohn in dem kleinen Kontorstübchen des
Kolonialwarengeschäftes schweigend das Bündel unterbreitete. »Geh
jetzt an dein Werk, nimm das Kleine zuerst vor, das du schaffen
kannst, und gib den Dingen kein künstlich Wachstum. Ich werde das
hier inzwischen durchsehen.«

		Der Alb wich, wie er gekommen war. Die Mutter wurde schon fertig
mit der Last – er kannte ja die Mutter – und er selber sah die Bahn
wieder frei. Freilich, von dem Großbetrieb durfte er zuvörderst nur
noch träumen. Einstweilen hieß es, dem Rat der Mutter folgen und
sich mit [bookmark: page52]
kleineren Aufträgen über Wasser halten, bis das Wasser Tiefe genug
bekam für sein Glücks- und Lebensschiff. Ah, das Leben war doch
zukunftsreich.

		Die Mutter aber hielt ihr bauschiges Seidenkleid noch feiner und
glatter, band ihr Häubchen noch fester und bewußter über das
frühgebleichte Haar, und die Bürger, die ihr ehrerbietig
nachblickten, wenn sie so aufrecht über die Gasse ging, hätten es
nicht geglaubt, daß diese stolze Stoltenkamp das Geld, das sie zur
Zahlung der Sohnesschulden brauchte, in einzelnen Talern der
täglichen Ladenkasse entnahm und ihr Brot oft trocken aß.

		In dieser Zeit gelang es dem Düsseldorfer Münzwardein Noelle,
dem Freunde einen größeren Auftrag an Stempeln für die Düsseldorfer
Münze zu verschaffen, und der getreue Helfer, der schon aus
vaterländischen Gründen dem deutschen Stahl den Vorrang vor dem
englischen wünschte, ruhte nicht, bis sich auch die Berliner Münze
zu Bestellungen bequemte und sich die Münzen süddeutscher Staaten
anschlössen. Wind war wieder in den Segeln, wenn auch nur für einen
bescheidenen Kahn. Aber Friedrich Stoltenkamp gedachte den leichten
Wind bald zu einer steifen Brise zu steigern. Auch mit Kleinkram
konnte ein großer Betrieb gefüllt werden, wenn man ihn in Massen
herstellte. Und wieder kam seine unbändige Arbeitskraft hoch, und
neben den Stempellieferungen machte er sich an die Herstellung
kleiner, fertig geschmiedeter Gußstahlwalzen für Feinbetriebe und
fertiger Werkzeuge für Handwerker und Kleinbetriebe. Dafür reichte
auch das Hammerwerk auf der Mühle aus, nur daß jetzt der anhaltende
Frost bloß einen dünnen Wasserfaden unter dem Eise durchließ und
die Wege, als endlich das ersehnte Tauwetter eintrat, für den
schweren Pferdekarren ganz versagten. [bookmark: page53] Der junge Fritz Stoltenkamp wußte Rat. Er
schirrte den Gaul als Reitpferd und befestigte die Stahlgüsse, wie
sie aus dem Schmelzbau kamen, an den Steigbügeln. Und in jeder
Morgenfrühe ritt er im Schritt hinaus über die erwachende
Heimaterde und fand am Amboß in der Mühle den Riesen Haniel warten,
der ihn samt den Stahlblöcken vom Pferde hob.

		»Na, nu wollen wir mal der Morgenstund das Gold im Mund
besehen,« sagte der lange Hammerschmied und warf die Welle los. Das
Amboßfeuer glühte auf dem Herd, der Hammer dröhnte und stampfte,
und während der Schmied den Stahl reckte und streckte, griff der
junge Fritz zum Handhammer und schmiedete die Stücke in Form, daß
die Funken stoben, Walzen und Werkzeuge jeder Art. Die Unterhaltung
aber zwischen beiden forderte Lungenkraft.

		»Wie lebst du eigentlich, Haniel?«

		»Wie ich leb? Gut! Und bei der Frau am besten!«

		»Versteh ich nicht, Haniel. Du redest mal wieder Unsinn.«

		»Unsinn? Sagst du? Un verstehst du nich? Schaff di mal so'n
lecker lütten Dern an, un du wirst mi wohl recht verstehn. Eck segg
di dat, Fritz, so'n lecker lustig Fraunsmensch is forn Arbeitsmann
die reinste Erholung.«

		»Ich meine doch,« lenkte Fritz ab, »wie du dich so einrichtest
mit Lohn und Auskommen.«

		»Da frag du den lieben Gott,« schrie der Schmied durch das
Hämmergedröhn. »Dat's allein Sache vom lieben Gott, un wie der nu
grad aufgelegt is, die Kartoffeln wachsen zu lassen und die Ferkel
im Stall. Einmal fett, einmal mager.«

		»Du siehst nicht danach aus, als ob du darben müßtest, Haniel!«
schrie der Junge zurück. [bookmark: page54]

		»Möchtst wohl mein Geheimnis kennen?« lachte der Schmied durch
den Funkenregen. »Also denn paß auf, Fritz. Dat's also folgendes:
Sind die Wochen fett, so freß ich dir wie ein Scheunendrescher un
lieg wie ein Sack in der Sonne. Dat setzt Kraft an, wie Speck beim
Schwein. Sind die Wochen mager – tja, Fritz, dann wird mich leicht
wie eine Feder, un ich nehm die Frau, weißt du, rundum un sag bloß:
Na, wolln mer mal tanzen? Spaß is immer dabei, ob fett, ob mager,
un man muß sich die Sache nur richtig einteilen.«

		Fritz Stoltenkamp hämmerte schweigend einen Lohgerberfalz zu
Ende und griff nach einer Feile. Er arbeitete, bis ihm der Schweiß
kam, und sein Gefährte schnaubte am Reckhammer. Der Mann da war
also zufrieden. Und hatte acht gute Groschen Wochenlohn. Woran lag
das? An der Frau, hatte der rußige Zyklop gesagt, daß das Lachen
des Wortes noch durch die Schmiede schwirrte. Und plötzlich sah er
den Vater und sah die Mutter und sah den Vater Sorgen und Ängste
beiseite werfen, wenn der Mutter Blumenkleid raschelte und ihre
Arme sich ihm entgegenhoben: »Friedrich, bist du da? Abgespannt,
Friedrich? Ach, geh her. Ein Mann wie du läßt sich nicht
unterkriegen. Nun wollen wir fröhlich sein, daß wir zusammen sind,
und die ganze Welt auslachen.«

		Und der Vater? Fritz Stoltenkamp härtete und glättete eine feine
Goldschmiedwalze, bis sie glatt war wie ein Hauch. Und der Vater?
Ja, der holte sich seine Spannkraft aus diesem immerwährenden
Frauenfrühling, der wußte nur: so ein Kleinod darf keinen
alltäglichen Mann haben. Und ob der Leib auch müde war, der Geist
sprühte Funken wie der Sternenhimmel im Sommer.

		Bei der ermüdenden Arbeit im Hammerwerk der öden Mühle, zur
Seite des starken Haniel, lernte der junge [bookmark: page55] Fritz Stoltenkamp den Wert seiner
Mutter für den Vater verstehen. Und langsam spürte er, wie die
Kraft ihrer Freude auch auf den Sohn hinüberglitt.

		»Mutter, schöne, fröhliche Mutter – das Taschenlämpchen brennt
auch bei mir.«

		Als er am Abend den Gaul bestieg, um heimwärts zu traben, kam er
noch einmal auf seine Frage zurück.

		»Du fühlst dich also wohl, Haniel? Sag es ernsthaft. Es nutzt
mir.«

		Der Hammerschmied hatte, die Tonpfeife im Mund, vom Mühlentor
aus dem Aufsitzen des Jungen zugesehen. Jetzt nahm er die
zerbissene Röhre aus dem Mund und ließ die hochgezogenen
Augenbrauen fallen.

		»Dat Reiten lernst du, Fritz. Dat sagt dir en altgedienter
Kürassier. Aufgesessen, Schenkel an un mit dem Leib liebevoll den
Bewegungen des Gauls gefolgt. Bis Mann und Pferd denselbigten
Willen haben. Un dat kannst du nu getrost auch auf dat Verhältnis
zwischen Herr und Arbeiter anwenden. Der Schenkeldruck muß sein
wegen Erzielung des Respektes. Damit man weiß, du bis in der Hand
von einem sicheren Führer. Aber auch die Rücksichtnahme muß sein
auf unsere Artung und Beweglichkeit in Körper un Verstand, damit
wir wissen: der oben sitzt, fühlt jeden Schritt un Tritt mit uns.
Dann wird man eins und kriegt denselben Willen. Un darum sag ich
dir als Tagelöhner un Hammerschmied, Fritz: Ich fühl mich genau so
wohl, als der Herr sich fühlt. Un geht et ihm dreckig, wie et gerad
jetz den Anschein hat, so mein ich, ich säß selber im Dreck. Aber
bei der Stange wird geblieben. Fett oder mager.«

		Da ließ der junge Stoltenkamp dem Pferd die Zügel frei, das nach
dem guten Hafertag in der Mühle in Galoppsprüngen über den Acker
setzte. Der Wind sauste dem [bookmark: page56] Reiter um die Ohren. Schrie ihm Lieder hinein
und anfeuernde Worte. In sein Hirn aber kehrte immer dasselbe Wort
zurück, das der Haniel ausgesprochen hatte: »Un geht et ihm
dreckig, wie et gerad jetz den Anschein hat ...« Gerade jetzt?
So fein war also das Empfinden der Arbeiterseele, daß sie die
verheimlichten Sorgen des Herrn dennoch mitempfand, zur eigenen
Sorge machte? Herr und Mann, jeder in seiner Art, und doch ein Leib
und ein Wille. Dann mußten sich Wunder erwirken lassen, und war der
Weg ein Morast wie Erbsensuppe zäh. Ja, ja, das war wohl gut so.
Aber der Mann auf der Mühle wußte schon, wie es um den Herrn stand.
Er wußte es schon.

		Der Junge brachte das Pferd in den Stall und schritt zu Fuß in
die Stadt hinein. Großmutter wäre vielleicht hinein
geritten, dachte er. Wohl gerade jetzt geritten. Aber darin
übertreibt Großmutter wohl. –

		Und das Jahr kroch dahin und wurde ein schweres Jahr. Die
Aufhebung der Einfuhrzölle, die jedermann beglücken und an den
Schätzen der ganzen Welt teilnehmen lassen sollte, drückte die
wagemutig aufgeschossenen Industrien wieder auf den Boden zurück.
Getreide und Frucht aber ließen sich billiger aus den Häfen
beziehen, als sie der heimische Landmann zu bauen vermochte.

		Friedrich Stoltenkamp litt am schwersten unter der Zeit. Wohl
hatte er seinen Stahl durch unermüdliche Verbesserungen aus den
Kinderjahren herausgebracht und die Aufmerksamkeit der deutschen
Fachleute und Verbraucher auf ihn gelenkt. Aber durch den Bau der
noch immer unvollendeten Fabrik und die hohen Unkosten, die das
Recken des Stahls auf fremden Hammerwerken erbracht hatte, waren
seine Verbindlichkeiten gewachsen und gewachsen und seine Einnahmen
gefallen und gefallen. [bookmark: page57] Seinen heißen Lebenstraum, den Wettstreit mit
dem englischen Stahl erfolgreich zu bestehen, sah er immer ferner
entschwinden, ohne ihn halten zu können. Denn der englische Stahl
hatte nicht nur freie Einfuhr, er hatte allerorts kapitalkräftige,
feste Niederlagen, und ein Gesuch des kämpfenden Fabrikanten an die
preußische Regierung, ihn in seiner vaterländischen Arbeit zu
unterstützen, war höflich, aber abschlägig beschieden worden.

		Und aufs neue begannen die Rohstofferzeuger Schwierigkeiten zu
machen.

		Friedrich Stoltenkamp änderte seine Bezugsquellen. Er kaufte
sein Eisen bald hier, bald dort, auf kleinen Hütten, bei Händlern,
denen es darauf ankam, ins Geschäft zu kommen. Er kaufte, wo ihm
ein Kredit eröffnet wurde, und arbeitete bei Tag und entwarf bei
Nacht neue Pläne. Aber die Ungleichmäßigkeit des Rohstoffes machte
sich ohne weiteres in seinem Gußstahl bemerkbar, die Stempel wurden
brüchig, die Walzen sprangen, die Werkzeuge erreichten den
Härtegrad nicht mehr. Die Kundschaft wurde mürrisch und schickte
Klagebriefe statt Bestellungen.

		Ein paarmal schon hatte Friedrich Stoltenkamp seine Arbeiter
feiern lassen müssen. Das drückte ihn am schwersten. Er ging im
Spätherbst über Land und besuchte jeden einzelnen. Er fand Former,
Gießer und Schmiede im Bauernkittel bei der Feldarbeit. Sie hackten
auf den Äckern, die um ihre Häuschen lagen, die Kartoffeln aus, und
die Frauen buddelten sie zusammen, füllten sie in Säcke und trugen
sie auf dem Nacken heim.

		»Kein gut Jahr, Poensgen,« grüßte der Herr. »Das Wetterglas will
mir nicht mehr gefallen.«

		»Dat geht umschichtig, Herr Stoltenkamp,« meinte der Angerufene,
schlug seine Hacke in den Erdboden und stützte sich auf den Stiel.
»Ja, wat ich sagen wollte, Herr [bookmark: page58] Stoltenkamp, haben Sie schon mal so wat von
Kartoffeln gesehen? Dick wie Mannsfäuste un immer zwanzig in einem
Nest. Wenn Sie nich so gut sind un mir en paar Sack abnehmen, weiß
ich bei Gott nich, wohin damit. Et Schwein muß doch zu
Weihnachten dran glauben.«

		»Wenn Ihr mir die Kartoffeln bringen wollt, Poensgen – die
Kinder schlagen eine Klinge – na, Gott sei Dank.«

		»Mein ich auch: Gott sei Dank, Herr Stoltenkamp. Un die
Kartoffeln bring ich morgen.«

		Friedrich Stoltenkamp ging weiter. Er hatte ganz vergessen, dem
Poensgen ein aufmunterndes Wort in der Hoffnung auf eine baldige
Arbeitsbesserung zu sagen, und er nahm sich vor, es beim nächsten
zu tun.

		»Fleißig, Haniel? Beim Schweinefüttern? Ja, die haben gute Zeit
bei dem gesegneten Kartoffeljahr.«

		Der Hammerschmied zog den Kopf von den dampfenden Trögen. Er
strich sich das Schweinefutter von den Händen und schüttelte den
Kopf.

		»Gesegnetes Kartoffeljahr? Nee, Herr Stoltenkamp, dat is nur
streckenweise. Mich müssen sie gerad einen neuen Stollen unter den
Acker vorgetrieben haben, dat meine Erdäpfel verschrumpelt sind wie
die alten Weiber, wenn sie sich giften. Na, Herr Stoltenkamp, un
davon halten wir doch alle beide nix.«

		Friedrich Stoltenkamp lächelte in die Ferne. Und der Mann vor
ihm gewahrte es aus den Augenwinkeln und setzte seine Rede hastig
fort: »En Glück, dat ich die gute Rübenernte hatt un überhaupt die
Frau so fix die Schweinemast versteht mit Mehl un Kleie un allem
Deubel, sons wären mich die Biester nich so fett geworden. Kucken
Sie sich doch vor Spaß mal die Schinken an, Herr Stoltenkamp, un
denn sagen Sie offen und ehrlich, ob Sie so [bookmark: page59] wat drüben im Münsterland auch
nur einmal haben wachsen sehen. Die ganzen Biesters sin
sozusagen Schinken, un davon muß ich Ihnen einen schicken dürfen,
damit sich die Frau Stoltenkamp auch überzeugt.«

		Friedrich Stoltenkamp horchte auf. Das war ein Ton – ein Ton,
den er schon beim Poensgen zu hören geglaubt hatte. Oder spielten
ihm die empfindlich gewordenen Nerven einen Streich? Immerhin – er
wollte Gewißheit haben.

		»Ich komme wegen der Arbeit, Haniel. Ihr wißt schon. Die
Engländer haben mir mal wieder in die Suppe gespuckt, gerad als sie
gar war, und die Regierung singt Gesellschaftslieder und spielt
Blindekuh. Da heißt es nun für uns im Ruhrgebiet, sich in Geduld
fassen. Denn auch der dümmste Minister ist nicht unsterblich, wenn
auch Dummheit unsterblich macht. Ja, Haniel, deshalb bin ich
hergekommen.«

		»Herr Stoltenkamp,« erwiderte der Mann, »so gewiß un wahrhaftig
Ihr Besuch für mich eine Ehre is, aber wegen der Engelländer un
ihrer Freunde in Berlin brauchten Sie sich den Weg nich zu
machen.«

		»Das weiß ich, Haniel. Aber ich kann doch nicht einfach die
Feuer unter den Ofen ausblasen und euch nach Hause schicken, bis
ich euch wieder brauche, um die Feuer anzublasen. Habt ihr mich für
einen so gemeinen Kerl gehalten, Haniel? Für so einen, der nur an
den eigenen Nutzen denkt? Ich wollt euch nur sagen, daß keiner von
euch glauben soll, hungern zu müssen, weil wir mal für ein paar
Wochen Schicht gemacht haben. Der Lohn geht weiter und wird
nachgezahlt. Und wer jetzt nix hat, kann zu mir kommen. Solang ich
einen Groschen hab, habt ihr die Hälfte.«

		»Herr Stoltenkamp,« sagte der Mann und kratzte sich [bookmark: page60] unter der Mütze.
»Sie können dat bloß schöner ausdrücken als wir. Aber im Grunde
meinen wir doch ganz datselbe.«

		»Was meinen wir?« rief Friedrich Stoltenkamp erregt und wunderte
sich selber, weshalb er so laut wurde.

		»Ich meine, Herr Stoltenkamp,« sagte der Mann ruhig und wandte
den Blick nicht ab, »dat wir gerade so gemeine Kerls wären, wie Sie
et nich sein wollen un nich sind un nie gewesen sind, wenn wir auch
nur an den eigenen Nutzen dächten un nich an et Werk un den
Gußstahl. Sie haben uns doch auch in schlechten Zeit mit
durchgeschleppt. Wenn dat all keine Zusammengehörigkeit verursacht,
dann könnten wir uns ja gegenseitig gerad so gut die Buxen vom
Leibe stehlen.«

		Friedrich Stoltenkamp sah dem Mann gerade ins Gesicht. Mit den
Augen, die immer wieder aufzublitzen vermochten und in jedem
Sonnenstrahlchen die Sonne sahen. »Ihr hattet recht, Haniel, den
Weg hätt ich mir sparen können. Gebt mal Eure Hand her.«

		»Geht nich, Herr Stoltenkamp, is dick voll Schweinsfutter.«

		Da haute ihm Stoltenkamp eins über die breite Schulter, und der
Schmied lachte und sagte: »Faust haben Sie immer noch.«

		»Nu brauch ich zu den anderen wohl gar nicht erst zu gehen,
Haniel?«

		»Nur wenn Sie spazierengehen wollen un die Zeit
totschlagen.«

		»Der Tag könnt achtundvierzig Stunden für mich haben. Na denn:
Glückauf, Haniel.«

		»Glückauf, Herr Stoltenkamp. Un den Schinken, zum Ausprobieren
gegen die Münsterländer, den vergeß ich nich.« [bookmark: page61]

		»Wollt ich Euch auch nicht geraten haben!« rief Stoltenkamp
zurück und sprang über den Straßengraben.

		Es war ein anderes Wandern heimwärts, als wie er gekommen war.
Sein Stock köpfte die Disteln am Wege, und er pfiff einen
friderizianischen Marsch, zu dem die Füße von selber federten.
Heimwärts. Die Sonne, die da fern im Ruhrtal unterging, ging morgen
wieder auf. Nur der Mensch steht nicht wieder auf, der sich selber
für tot erklärt. Und er spürte den Drang des Lebens wie nie in dem
müde gewordenen Körper.

		Da war das Tor der Stadt, in der er im Rate saß. Hei, flogen die
Mützen auf den Gassen. Und da war das Haus, in dem er im Glücke
saß. Hei, flogen die Arme von Gretelein, Margaretelein. »Erdrück
mich nicht! Wo sind die Kinder?«

		»Bei Tisch, bei Tisch und warten auf den Rabenvater.«

		»Ich komme als der Rabe des Elias. Wie er in der Bibel steht.
Was gibt's zu essen, Kinder? Mehlsuppe mit geröstetem Brot? O
Eberhard, der du ein Schnäuzlein ziehst, was würdest du sagen, wenn
ich dir von Schinken spräche, von Schinken, rosiger und fetter als
selbst der gefeierte Münsterländer, und von faustdicken Kartoffeln,
in der Schale gekocht und mit einer Speckbrühe übergossen, darin
man die Kartoffeln darin reinweg verankern muß. Ach, da läuft
selbst dem Jüngferlein Amalie das Wasser im Mäulchen zusammen.«

		»Hast du wieder Arbeit gekriegt, Vater?« fragte das Mädchen.
»Lohnende Arbeit?«

		»Arbeit?« rief der Vater lustig. »Einen Schinken hab ich
gekriegt und die Kartoffeln säckeweis. Saul aber zog aus, um eine
Eselin zu suchen, und fand ein Königreich! Himmel, die ganze
biblische Geschichte fällt mir ein.« [bookmark: page62] Fritz Stoltenkamp sah den Vater verwundert
an. Doch er freute sich, weil sich der Vater freute. Frau Margarete
aber hielt dem Ehegatten die Hände vors Gesicht und rief: »Still!
Nicht mehr! Das wird nachher eine lustige Beichte, und der Abend
wird so schön, wie wir ihn gerade gebrauchen können.«

		Und als die Kinder zu Bette waren bis auf den Fritz, der in des
Vaters Arbeitszimmer über einem Zeichenbrett hockte, schwang sich
Frau Margarete auf des Gatten Schoß, drückte ihre Wange gegen die
seine und fragte: »Was sagt dir mein Kopf?«

		Er wußte es nicht und suchte ihren Mund.

		»Er sagt dir, daß ich einen Mann habe, der besser ist als alle
Männer und tausendmal gescheiter. Und daß ein so gescheiter Mann
sich keine Sorgen um den Haushalt machen soll. Und was sagt dir
mein Herz?«

		Er suchte mit der Hand ihr Herz, und die Hand lag ganz
still.

		»Es sagt dir, daß es dich über alle Maßen liebhat, Friedrich,
und daß selbst der Gußstahl daran nichts ändert.«

		»Du –!« sagte er. »Du – du – –«

		Und sie zog seinen zergrübelten Kopf an ihre Brust und hielt ihn
ganz fest, bis der letzte Sorgengedanke daraus verschwunden war.
»Wenn wir uns nur liebhaben,« murmelte sie mit dem Mund in seinem
Haar. Und dann waren sie beide wie in einem Märchen.– –

		Der Winter kam mit krachendem Frost und mit schüttendem Schnee,
und die weiten Felder lagen wie unter einem einzigen dicken weißen
Wollenflausch, aus dem sich die vereinsamten Essen der Gruben und
Zechen wie gespensterhafte Schneemänner hoben. Friedrich
Stoltenkamp hatte im Schmelzbau die Öfen anzünden lassen. In dieser
harten Zeit sollten seine Arbeiter nicht frieren [bookmark: page63] und daheim die erworbene
Geschicklichkeit verlieren. Er ließ den Gußstahl auf Vorrat gießen,
bis sein Lager an Roheisen geräumt war und er in dem leeren
Schuppen stand.

		Die Arbeiter hielten sich zurück. Sie taten, als ob sie bald
hier, bald dort zu schaffen hätten, um dem Herrn das Gefühl der
Leere und Stille zu nehmen, und einer unterrichtete den anderen in
der Handhabung der eigenen Werkzeuge. Fritz aber saß und studierte
die Geschäftsbücher, die ihm der Vater übergeben hatte.

		Friedrich Stoltenkamp hob den Kopf. Er hob ihn wie spähend. Und
er übersah mit einem Blick die künstliche Geschäftigkeit seiner
Leute und das zwecklose Studium des Sohnes. Und plötzlich fiel eine
Mutlosigkeit über ihn her, die alle zähen Hoffnungskeime ertöten
wollte. Leisen Schrittes, wie ein tief Beschämter, verließ er das
Haus und ging mit fröstelnden Schultern zur Stadt und durch die
Gassen und spähte doch wiederum, ob die Mützen flögen wie sonst,
und die Mützen flogen nicht oder wurden nur mürrisch gerückt. Das
aber beugte ihn am meisten.

		Eine Zeit der heftigsten seelischen Schwankungen kam über ihn.
Jedes gute Wort, das ihm ein Geschäftsfreund spendete, griff er
begierig auf, jeder schräge Blick, den er auf der Straße gewahrte,
warf ihn zurück. Oft erhob er sich des Nachts, von neuen Plänen und
Entwürfen berauscht, und saß bis in den dämmernden Morgen am
Zeichenbrett. Dann eilte sein scharfer Geist der Zeit wie so oft um
ein Stück voraus, und er erfand auf dem Papier Werkzeugmaschinen
und Hammervorrichtungen von verblüffender Eigenart und Einfachheit,
daß ihm die Brust vor Jubel wogte. Und wenn er am nächsten Tag die
Berechnungen aufstellte und fand, daß ihm selbst zur Verwirklichung
nur einer einzigen der Erfindungen jedes [bookmark: page64] Geld und jeder Kredit fehlte,
stürzte er aufs neue in den Schacht dumpfer Gefühllosigkeit.

		Nur Frau Margarete durfte in diesen Stunden bei ihm sein. Ihre
mädchenhafte Liebe, ihr bräutlicher Stolz auf den erwählten und
auserwählten Mann gab ihm den letzten Halt. »Friedrich, dummer
Friedrich,« sagte sie an seinem Hals, »die Welt hat den Schaden
davon, nicht du.«

		Die Kinder spürten den Druck am wenigsten. Dafür sorgte die
Mutter durch eine gründliche Einteilung des Tagewerks. Nie wurden
die Schulaufgaben gewissenhafter gemacht. Die Mutter huschte in
ihrem Rauscheröckchen durch die Stuben, aber ihr lächelnder Blick
sah alles. Und wenn die alten Klassenkameraden zu ihrem ernsten
Jungen, dem Fritz, kamen, um mit dem Frühgereiften ihre Ansichten
zu tauschen über Lebensberuf und große Laufbahnen, fand sich immer
noch ein Gebäck oder ein Butterbrot, um es den ewig Hungrigen
hinaufzusenden und sie ans Haus zu fesseln.

		Frau Jodokus Stoltenkamp saß indes in ihrem kleinen
Geschäftskontor hinter dem Kolonialwarenladen und rechnete. Und
jedesmal, wenn sie einen Kunden bedient und die Ladentür sich
geschlossen hatte, kehrte sie zu ihrer Rechenarbeit zurück. An dem
schrägen Schreibpult saß die einsame Frau und zog aus Büchern und
Schriftstücken Zahlen um Zahlen aus, bis sie einen Strich unter die
Reihen setzte und langsam zusammenzählte. Ihr weißer Kopf hob sich.
Ihr Blick suchte ein Bildchen an der Wand, den Schattenriß ihres
längst Verstorbenen, des Mannes, der ihr in Sorgen allzufrüh
ergrautes Haar bemerkt und es als eine Beleidigung betrachtet
hatte. Sie sah auf das Bild, und ihr Mund war hart wie eine
Linie.

		»Abrechnung, Jodokus,« sagte sie. »Du hast sie nie gemacht. Es
war dir zu krämerhaft. Aber ich habe sie [bookmark: page65] heute gemacht. Im Namen der
Stoltenkamps, die da kommen, und an die du nie gedacht hast. Da
liegt sie, die Abrechnung. Und wenn ich zu den Stoltenkampmännern
gehörte und nicht zu den Stoltenkampfrauen, würde ich denken wie
du, und für den Friedrich gäb's noch eine Herrenstunde und für den
Fritz und die anderen den Bettelsack.«

		Noch einmal glitt ihr Blick über die Zahlenreihen und die Summe
unter dem Strich. Dann erhob sie sich und strich ihr Kleid
glatt.

		»Dem Friedrich ist nicht mehr zu helfen. Und wenn ich alles
ausschüttete. An den Kindern aber wär's ein Verbrechen, und den
Kindern gehört die Zukunft.«

		Einen Augenblick lehnte sie noch an dem schrägen Schreibpult. Es
arbeitete in dem faltigen Gesicht. Dann schrillte die Ladenklingel,
und sie nahm ihre aufrechte Haltung an und schritt ruhig in den
Laden, um den Kunden zu bedienen.– –

		Auch in diesem Jahre zeigte der Kalender den Frühling an, und
die Natur folgte ihm, wenn auch ein wenig widerstrebend. Tag für
Tag ritt der junge Fritz Stoltenkamp mit den Stahlblöcken an den
Steigbügeln durch die verschlammten Feldwege nach der Mühle, und
was im Winter an Gußstahl im Vorrat gegossen war, wurde im Frühling
an Stempeln, Walzen und Werkzeugen aller Art im Vorrat verarbeitet.
Friedrich Stoltenkamp aber zeigte sich weder im Schmelzbau noch im
Hammer mehr. Er wartete auf das Ungewisse. In dumpfer
Gefühllosigkeit wartete er, bis es Gewißheit wurde.

		Sein Stadthaus wurde der öffentlichen Versteigerung ausgesetzt.
Die Gläubiger hielten sich für einen Bruchteil Ihres Guthabens
schadlos daran, da der Verkauf der Fabrikanlagen ohne den
dazugehörigen Grund und Boden [bookmark: page66] zwecklos gewesen wäre und nur der Anfang endloser
Prozesse. Die alte Frau im kleinen Kontorstübchen hatte richtig
gerechnet.

		»Nun geht's aufs Land,« sagte Frau Margarete zu ihrem
teilnahmlos gewordenen Mann. »Die Landluft hat dir gefehlt. Nun
wirst du wieder rote Backen und das rasche, rote Stoltenkampblut
bekommen.« Und sie packte zusammen, was sie an
Ausrüstungsgegenständen mit in die Ehe gebracht hatte. Ein paar
Pferdekarren genügten, um es aufzunehmen. Und an einem Abend spät,
als die Bürger in den Betten lagen und der Nachtwächterspitz längst
den Laternenlöscher gemeldet hatte, machten auch sie sich auf den
Weg. So hatte es Friedrich Stoltenkamp gewollt. Er fürchtete sich
vor dem Licht. Man sollte nicht sehen, daß er krank sei. Er ertrug
kein Mitleid.

		Denn noch wähnte seine vornehme Seele, daß es für einen
Niedergebrochenen Mitleid gäbe.

		In dem kleinen einstöckigen Haus mit den luftigen Dachkammern,
das einst so stolz als Aufseherhaus neben dem Schmelzbau errichtet
worden war, wurde das neue Heim notdürftig hergerichtet. Ein
Arbeitszimmer für den Vater, die Wohnküche für die Familie, das
Schlafzimmer für die Eltern und je eine Dachstube für jedes der
Kinder. Friedrich Stoltenkamp ging hindurch. Er gewahrte die
Blumen, mit denen Frau Margarete die Tische geschmückt hatte, und
seine Hände krampften sich zusammen.

		»Glückauf, Friedrich.«

		»Daran glaubst du noch, Margarete?« Er wandte sich errötend
ab.

		»Du hast es mich so gelehrt. Darauf leb ich und sterb ich. Und
nun sag ich erst recht: »Glückauf.«

		Aber das Glück für Friedrich Stoltenkamp ließ sich nicht mehr
berufen. Es war der erste Morgen im neuen [bookmark: page67] Heim, die Kinder waren frühzeitig
zur Schule, denn der Weg war weiter, und der junge Fritz war längst
zum Hammer hinausgeritten. Friedrich Stoltenkamp stand unbeweglich
hinter dem kleinen Fenster seines Arbeitszimmers und starrte auf
den Schmelzbau. Stunde um Stunde.

		Ein Bote kam vom Rathaus und überbrachte ein Schreiben.
Friedrich Stoltenkamp öffnete es gleichgültig und las, daß er aus
der Liste der steuerpflichtigen Gewerbetreibenden gestrichen sei.
Er nickte nur dazu. Wozu sollte man noch miteinander Verstecken
spielen. Und am späten Abend kam ein zweiter Bote vom Rathaus und
überbrachte ein neues Schreiben. Ein wenig verwundert war Friedrich
Stoltenkamp, als er es entgegennahm. Nun gab es doch nichts mehr zu
erledigen. Oder hatten sie doch noch Ansprüche zu stellen in der
Stadt? Seine Neugier wurde rege. Eine leise Hoffnung glomm in ihm
auf. Man entbehrte ihn im Rat. Man rief ihn. Mit einer hastigen
Bewegung öffnete er und las. Das Bürgerratsmitglied Friedrich
Stoltenkamp wurde infolge seiner zerrütteten Vermögensverhältnisse
aufgefordert, seine städtischen Ehrenämter niederzulegen und
auszuscheiden. Lautlos sank er in sich zusammen und rollte neben
seinem Arbeitstisch auf den Fußboden ...

		Frau Margarete fand den Ohnmächtigen auf. Sie tat keinen Schrei.
Ganz sacht nahm sie das Papier aus der erschlafften Hand, las es
und zerriß es in winzige Fetzen. Dann holte sie ihr Fläschchen
Melissengeist aus dem Busen, kniete nieder und rieb dem Daliegenden
mit den lebenweckenden Tropfen Stirn und Schläfen. Ein paarmal
horchte sie hinaus. Es kam doch keiner? Keins von den Kindern? Aus
der Dachstube tönte der gleichmäßige Schritt des Ältesten, der die
englische Sprache [bookmark: page68] erlernte. Die Jüngeren schliefen. Da war Frau
Margarete beruhigt, beugte sich in der Einsamkeit aufs neue mit
ihrem Fläschchen über den geliebten Mann und brachte ihn endlich
wieder zu sich.

		»Bist du bei mir, Margarete?«

		Sie beugte sich so tief über sein Gesicht, als müßte sie ihm
jedes Wort auf den Mund küssen.

		»Ich bin bei dir, Friedrich, und werde jede Stunde bei dir
sein.«

		»Dann ist es gut,« seufzte der Mann und wollte das Gesicht
schlaftrunken zur Seite wenden.

		Sie schob ihm die flachen Hände unter den Kopf und richtete ihn
auf. Wie blaß er war, und die Stirn wie verheert von den heißen
Streifzügen der Gedanken.

		»Nun hast du mich so oft zu Bett gebracht in all den Jahren,«
sagte sie und fand ein Lächeln für seine verwunderten Augen, »daß
du es dir auch einmal von mir gefallen lassen mußt. Leg nur den Arm
um meinen Hals. Du bist wohl vor Müdigkeit vom Stuhl geglitten,
Mann. Siehst du, ich habe Kraft. Ich kriege dich hoch. Und nun
wollen wir gehen und ausschlafen.«

		»Ausschlafen,« lallte er ihr nach, die Arme um ihren Hals. Und
sie straffte in ihrem feingliedrigen Körper alle Kräfte zusammen
und schlang den Arm fest um seinen Leib und brachte ihn, Schritt
für Schritt, in die Schlafkammer hinüber und zu Bett.

		»Bist du bei mir?« seufzte er noch einmal und tastete auf der
Decke nach ihrer Hand.

		Da schmiegte sie ihren warmen Körper ganz dicht an den seinen
und breitete die Arme um ihn wie um ein krankes Kind. Friedrich
Stoltenkamp schlief ein. Seit Jahren hatte er nicht so ruhig
geschlafen.

		Frau Margarete aber wachte die ganze Nacht hindurch. [bookmark: page69] Kein Atemzug entging
ihr, den sie nicht prüfte. Sie wollte keinen Arzt an seinem Bette,
wenn es nicht die Notwendigkeit erforderte. Keiner sollte ihren
stolzen, heiteren Friedrich Stoltenkamp als Kind sehen. Keiner!
Erst sollte er wieder Herr seiner selbst sein, Herr seiner armen,
gemarterten Sinne.

		Als die erste Dämmerung kam, hörte sie Fritz sich erheben. Der
Junge machte behutsam wie immer, um keinen im Hause zu stören. Wie
wohl das tat, den Jungen in seiner Sorgsamkeit belauschen zu
können. Jetzt kam er leise die Stiege herab. Jetzt holte er sich
aus dem Küchenschrank einen Topf Milch und schnitt das Brot. Jetzt
räumte er das gebrauchte Geschirr auf den Küchenstein und schritt
unhörbar fast hinaus. Nun vernahm sie eine Weile nichts mehr von
ihm. Bis ein vorsichtiger Aufschlag über den Fabrikhof klappte und
sich draußen auf dem Feldweg verlor.

		Wieder gingen zwei Stunden hin. Die Morgensonne strich breit und
lustig an den Fenstervorhängen her. Da zeigte von den Dachstübchen
her ein Trappen, Rücken und Schieben an, daß Amalie und Eberhard
sich für den Schulgang rüsteten. Heute bekamen die Kinder keinen
Morgenkaffee. Sie konnte den Schlafenden nicht aus den Armen
lassen.

		Amalie kam als erste die Stiege hinab und betrat die Wohnküche.
Sie staunte, daß sie die Mutter nicht vorfand, und näherte sich
horchend der Kammertür. »Amalie,« rief Frau Margarete leise. – »Ja,
Mutter?« – »Vater schläft noch. Nehmt die Milch und das Brot. Auf
Wiedersehen, Kinder.«

		Dann waren auch die Kinder gegangen, und in dem kleinen
Arbeiterhaus war Frau Margarete mit ihrem Kranken allein. Keiner,
keiner hatte von dem Zusammenbruch [bookmark: page70] erfahren. Auch die Kinder nicht. An ihn
geschmiegt lag sie, wie sie die ganze Nacht gelegen hatte. Ihre
Arme waren gelähmt. Ihre Sinne horchten und horchten.

		Um die zehnte Morgenstunde erwachte Friedrich Stoltenkamp und
sah die Augen seiner Frau über sich.

		»Mein Gott,« sagte er staunend, »habe ich in deinen Armen
gelegen? Du Ärmste, du. Aber es hat gut getan.«

		Da lachte Frau Margarete aus tiefstem Herzen.

		»Nun willst du wohl Morgenkaffee? Warte, ich koch ihn schnell!«
Und sie schlüpfte aus dem Bett.

		»Aufstehen will ich, aufstehen.« Er richtete sich auf und fiel
in die Kissen zurück. »Was ist denn das, Margarete? Ich habe wohl
schlapp gemacht? Ja, was war denn nur – gestern abend?« –

		»Liegenbleiben. Gehorsam sein,« gebot Frau Margarete. »Du
hattest einen Zettel in der Hand, den ich aus Zorn vernichtet habe.
Es genügt, daß die Schreiber des Zettels allein an ihrer Torheit
tragen. Du stehst turmhoch darüber. Hörst du: turmhoch. Und die
Kinder wissen nichts. Nur du und ich. Wie es sich gehört.«

		Sie stand im Mieder und weißen Rüschen, hob die schönen nackten
Arme und kämmte und flocht hastig das Haar. Seine Augen folgten
ruhig ihren Bewegungen. Dann sagte er leise: »Ich danke dir
sehr.«

		»Ich zieh mich später fertig an,« rief sie über die Schulter und
huschte hinaus. Er hörte sie am Herd hantieren und wartete ganz
ruhig. Er hatte plötzlich so viel Zeit, zu warten. ...

		Friedrich Stoltenkamp stand nicht wieder auf. Es war, als ob
seine überspannten Kräfte nur darauf gewartet hätten, durch Gewalt
auf ein Lager hingestreckt zu werden, um langsam auszulöschen.
Nichts anderes konnte auch der Arzt feststellen als eine völlige
Erschöpfung. Schmelzbau [bookmark: page71] und Hammerwerk lagen in einem fernen Nebel.
Friedrich Stoltenkamp verwandte keinen Gedanken mehr darauf. Nur,
was ihm dicht vor Augen stand, nahm sein Denken in Anspruch. Seine
Frau – und ihre Liebe. Und ob er ihr genug getan. Auch er. –

		Die Kinder gingen auf den Zehenspitzen, wenn sie zu Hause waren.
Sie wußten aus ihren Kinderkrankheiten, wie gut es tat, wenn die
Mutter sorgte. Nur Fritz sah mehr. Er sah, daß die Mutter nicht
gestört sein durfte in ihrem Tun, weil sie dem Vater – den Abschied
verschönen wollte. Und schweigend nahm er der Mutter jede Arbeit
aus der Hand, denn eine Magd war nicht mehr im Hause, zündete in
der Frühe das Herdfeuer an, holte Lebensmittel aus der Stadt
herein, war zu jeder Minute, die ihm die Fabrik freiließ, zur
Stelle. Nur zuweilen tauschten Mutter und Sohn einen langen Blick.
Sie verstanden sich wortlos.

		Friedrich Stoltenkamp wußte, daß er sterben würde. Der Gedanke
machte ihn nicht bange. Oft, wenn er seiner Frau nachblickte, wie
sie, nur für ihn, im Zimmer waltete, Blumen auf die Fensterbank
trug und jedem lustigen Sonnenstrahl den Vorhang öffnete, lachte er
heimlich in sich hinein. O du, dachte er, Liebe, Süße, du willst
dich aufopfern, aber ich werde mich heimlich davonmachen. Blühen
sollst du, blühen, blühen.

		Einmal kam der alte Stadtpfarrer heraus, bei dem Amalie zur
Konfirmationsstunde ging. Er hatte von seiner Schülerin über das
seltsame Befinden des Vaters gehört und sich sein Teil gedacht. Er
fand, was er vermutet hatte, und saß lange am Bett des immer noch
geistig so Regsamen und sprach mit dem Erfreuten über irdische und
himmlische Dinge.

		»Religion,« sagte Friedrich Stoltenkamp, als ob er sich [bookmark: page72] das Wort erst
zurechtlegen müßte, »Religion ist bei der Mehrheit die Furcht vor
der Todesstunde. Der Mensch kann nicht einsam sein. Sein
Anlehnungsbedürfnis treibt ihn, sich seinen Gott zu schaffen mit
den vielen Tausenden. Und doch wird Gott immer nur das Erleben des
Einzelnen sein.«

		»Wurde Ihnen dies Erleben?«

		Friedrich Stoltenkamp schwieg. Seine Frau ging leise aus dem
Zimmer, und er sah ihr mit großen Augen nach.

		»Mir wurde es,« sagte er mit tiefem Atemzug. »Mir wurde es
überreich.«

		Der alte Stadtpfarrer drückte ihm die Hand. Er hatte den Blick
bemerkt und war zufrieden. »Ich komme wieder,« versprach er, »und
ich schicke auch einmal meinen Vikar.« Denn er dachte, es könne für
seinen jungen, allzu eifrigen Gehilfen von Nutzen sein, einmal
einen Sterbenden – fröhlich zu sehen.

		Und der Vikar kam und saß am Bette Friedrich Stoltenkamps, der
den Eifernden staunend betrachtete.

		»Wie wir sündigen Menschen in Gottes Wald hineinrufen, so ruft
er heraus. Gott läßt sich nicht spotten. Er will, daß wir ihn bei
Lebzeiten suchen und in sein Haus kommen, damit er uns in unserer
Sterbestunde sucht und in unser Haus kommt. Sie aber haben den
Stein der Weisen gesucht, und es blieb Ihnen nichts. Gehen Sie in
sich, Herr Stoltenkamp. Nicht das bißchen Geld zum letzten Gang
blieb Ihnen. Wie wollen Sie in den Schoß der Erde kommen.«

		Immer erstaunter hatte Friedrich Stoltenkamp zugehört. Jetzt
spielte der alte Schalk um seine Lippen.

		»Ich verlaß mich,« erwiderte er schmunzelnd, »ich verlaß mich
auf die Vorschriften der städtischen Polizei. [bookmark: page73] Ich habe sie – selbst mitentworfen,
Herr Vikar, als ich noch – im Bürgerrate saß. Drei Tage darf ein
Toter im Hause sein. Bei Strafe – nicht länger.«

		»Zerr Stoltenkamp!« rief der Vikar und erhob sich drohend.

		»Die Polizei – duldet's nicht.«

		Und der Sterbende drehte sein fröhlich Gesicht zur Wand und
kehrte dem Verdutzten den Rücken. [bookmark: page74]

		*
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		An dem Tage, an dem sein ältester Sohn sechzehn
Jahre alt geworden war, starb Friedrich Stoltenkamp.

		In der Frühe hatte die Mutter Fritz zum Vater gerufen. Der lag
mit einem ganz schmalen, vergeistigten Gesicht in den Kissen und
winkte dem Sohn mit den Augen zu. Fritz spürte das Wasser an den
Wimpern, als er sich über ihn beugte, aber er hielt sich tapfer.
Und Friedrich Stoltenkamp tastete nach der arbeitsharten Hand
seines Jungen.

		»Glückauf, Fritz,« sagte er mühsam. »Führ's vorwärts. Grüß die
Leute. Auf dich ist Verlaß.«

		Er konnte nicht weiter. Die Worte kamen wie gehackt. Und Fritz
Stoltenkamp sah dem Vater mit aller Willenskraft fest in die Augen,
beugte sich tiefer und küßte den Sterbenden auf die hohe,
schneeweiß gewordene Stirn.

		»Ich versprech's dir, Vater. Und auch der Mutter. Sorg dich
nicht.«

		Er richtete sich auf und drückte die schwankenden Knie durch.
Und da er in den Augen der Mutter ein leises Warten las, nickte er
dem Vater mit zusammengebissenen Zähnen und einem langen,
leuchtenden Blick noch einmal zu und ging.

		Frau Margarete saß neben dem Bette, und es war ganz still in dem
Zimmer. Die Minuten rannen, und sie [bookmark: page75] wußte nicht, ob eine Stunde vergangen war
oder mehr. Da bewegte der Sterbende die Lippen, und Frau Margarete
schob ihm weich den Arm unter den Kopf und sah ihm erst auf die
Augen und dann auf den Mund.

		»Margarete,« sagte der Sterbende, und die Worte flatterten wie
ein Hauch, »bist du wirklich – wirklich ein wenig glücklich – mit
mir gewesen?«

		»Nein, Friedrich, nicht ein wenig. Aber alle Maßen. Leib und
Seele sind bei dir glücklich gewesen. Denn dein Herz und dein
Verstand haben immerzu nur gegeben und gegeben. Reicher kann eine
Frau nicht werden.«

		»Margarete,« begann der Sterbende noch einmal nach einer
versonnenen Weile, »ich wollte dir nur sagen – daß ich doch – ein
Glückskind – gewesen bin. Ich hatte – die rechte Frau, die nicht
fragte und – immer nur glaubte. Das hat – so gut getan. Leute wie
ich – brauchen das und viel – viel Frauenliebe. Damit hast du mich
– aus dem Strom – immer wieder wie in einen Hafen – hineingezogen.
– Ich Hab dir viel – zu danken – viel zu danken ...«

		»Ich lieb dich heute wie am ersten Tage, Friedrich, und kein Tag
war anders.«

		»Dann ist's gut – Margarete. Dann soll wohl – alles andere –
einerlei sein.«

		Er schloß die Augen und bewegte in ihrem Arm den Kopf auf ihre
Brust zu. Ganz sacht schob sie ihn tiefer in ihren Arm. Und als er
die Wärme und Weiche spürte, kuschelte er sich hinein wie ein Kind,
streckte sich, lag ganz still und schlummerte in ihrem Arm hinüber.
An dem Herzen seiner Frau, die sein wirres und kühnes Wesen allein
verstanden hatte, löschte er aus.

		Da ließ Frau Margarete zum erstenmal seit seinem [bookmark: page76] Niederbruch ihren Tränen freien
Lauf, und das Antlitz des Toten war wie von einem Schleier
bedeckt.– –

		Draußen hörte sie die Kinder flüstern. Da bettete sie das Haupt
des Toten in die Kissen, trocknete ihm Gesicht und Hände, strich
ihm mit ganz langsamer Bewegung das Haar zurecht und ging, die
Kinder zu holen.

		Eberhard stürzte zuerst herein, sah das regungslose Gesicht des
Vaters, schlug die Hände vor die Augen und taumelte, wilde
Schmerzensschreie ausstoßend, auf einen Stuhl. Leise und
unaufhaltsam vor sich hinweinend, stand Amalie neben ihm. Und Fritz
kam hinter ihnen drein, blaß bis in die Zähne, aber mit allen
Kräften bemüht, die Haltung zu bewahren. Er ging auf die Mutter zu
und ergriff ihre Hand.

		Und diese männlich feste Hand gab auch Frau Margarete die
wankende Haltung wieder.

		»Kinder,« sagte sie, »wir wollen ein Vaterunser für unseren
lieben Toten beten. Er war ein Auserwählter, Kinder. Das wollen wir
nie vergessen.« Und sie stand mitten zwischen den Kindern und
sprach das Gebet.

		Fritz legte dem immer noch fassungslosen Bruder Eberhard die
Hand auf die Schulter und führte ihn freundlich hinaus. Schwester
Amalie folgte auf den Fußspitzen. Und Fritz Stoltenkamp kehrte mit
einem bittenden Blick zur Mutter zurück.

		»Mutter,« bat er und dämpfte die Stimme, »nun nimm du die paar
Tage, die wir den Vater noch unter unserem Dach haben, als deine
Feiertage. Hörst du, Mutter? Ganz allein für dich. Ich gehe jetzt
und sorge für alles, was nun besorgt werden muß.«

		Und er ging zunächst hinüber in den Schmelzhau, um es den Leuten
mitzuteilen und einen Mann zur Mühle hinauszuschicken, der es dem
Haniel sagen sollte. Und [bookmark: page77] die Leute ließen ihr Arbeitsgerät sinken und hörten
ihn schweigend an, zogen schweigend ihre rußigen Kittel aus,
wuschen sich die Hände und zogen schweigend ihre Straßenjacken
über. Sie warteten noch auf den Hammerschmied, und als Haniel in
eilendem Schritt über die Felder gekommen war, schritt das kleine
Häuflein über den Hof, betrat das Häuschen und pochte sacht an die
Kammertür. Auf einen leisen Zuruf öffneten sie die Tür und gingen
hinein, nickten schweigend Frau Margarete zu und standen mit
mahlenden Kiefern am Bette des Toten. Lange war nichts zu vernehmen
als das Rascheln der Mützen, die sie unablässig in den schweren
Händen drehten. Dann sagte der Hammerschmied Haniel aus tiefer
Brust: »Er war ein Meister.«

		Und der Schmelzer Poensgen sprach: »Das war er. Und eine Seele
von Mensch.«

		»Das walte Gott,« murmelten die anderen, und nach einem festen
Abschiedsblick auf ihren toten Herrn wandten sie sich um, reichten,
einer hinter dem anderen schreitend, schweigend Frau Margarete die
Hand und schritten aus dem Sterbehaus in den Schmelzbau und zu
ihrer Arbeit zurück.

		»Hast du es gehört, Friedrich?« sagte Frau Margarete, als sie
gegangen waren. »Deine Leute haben dich begriffen. Nun brauchst du
dich um keinen anderen Nachruf mehr zu sorgen, Friedrich. Der hält
stand.«

		Fritz Stoltenkamp hatte inzwischen die Stadt erreicht, hatte den
Tod des Vaters auf dem Rathaus gemeldet und beim Pfarrer und dem
Totengräber, war am Posthaus vorgegangen, um den Postillion zu
bitten, die Todesnachricht dem Münzwardein Noelle in Düsseldorf zu
überbringen, und hatte dann die Großmutter aufgesucht.

		Gefaßt nahm die Weißhaarige den Bericht entgegen. [bookmark: page78] Nur ihr Blick schien
irgendwo in der Ferne zu schweben, dem gleitenden Schatten des
Sohnes nach. Und dann schritt sie langsam zu den Ladenfenstern,
legte die Schutzladen vor, verschloß die Tür und verließ mit ihrem
Enkel durch die Hoftür das Haus.

		Noch immer saß Frau Margarete bei ihrem Toten, als die
Großmutter eintrat. Sie erhob sich sofort und bot der Älteren den
Stuhl. Und Frau Jodokus Stoltenkamp saß neben ihrem Sohn und legte
seine kalte Hand in ihre harten Hände und sprach kein Wort. Aber
sie saß so lange, daß Frau Margarete wohl empfand: es ist eine
Zwiesprache, die die Mutter mit dem Sohne hält, und sie gibt ihm
für manches im Leben Unausgesprochene die Erklärung.

		Als Frau Jodokus Stoltenkamp sich nach einer langen Weile zu
ihrer Schwiegertochter wandte, war die herbe Strenge um ihren Mund
geschwunden. »Margarete,« sagte sie, und die Angeredete wunderte
sich, wie weich der Ton aus diesem Munde kommen konnte, »er stak
mit einem Fuß noch in der Vergangenheit, die für ihn nicht mehr
hätte leben sollen, und mit einem Fuß schon in der Zukunft, für die
die Menschen noch nicht lebten. Möge der Fritz die Erfüllung
werden. Das ist in seinem Sinne.«

		»Ja, Mutter.«

		Und die alte Frau ging hinaus zu den Kindern, strich jedem über
den Kopf und ging in ihrem aufrechten Gang zur Stadt zurück und in
ihren Laden, dessen Tür und Fenster sie wieder dem Tage öffnete.
–

		Drei Tage lag Friedrich Stoltenkamp aufgebahrt in dem kleinen
Haus, das er einst so stolz zum Aufseherhaus seines Werkes bestimmt
hatte. Seine Frau und sein Ältester hielten abwechselnd bei ihm die
Totenwacht. Und am Morgen des vierten Tages nagelte der Tischler
[bookmark: page79] den
Sargdeckel Zu. Draußen rauschte ein warmer Sommerregen in Strömen
nieder und wuchs zu einem Landregen aus.

		Der alte Stadtpfarrer war trotz des Regens gekommen. Er stand
wartend auf dem Hof, und von seinem Regenschirm troff das Wasser
auf seinen Ornat. Neben ihm harrte der Münzwardein Noelle aus, der
die Nachtpost von Düsseldorf benutzt hatte, und der Vetter Grote
war auch erschienen trotz des noch nicht gutgemachten Auftritts in
seinem Hause und hatte seinen Sohn Walter mitgebracht, der gleichen
Alters wie Fritz Stoltenkamp war. Sonst aber war keiner gekommen
aus dem großen Verwandten- und Freundeskreis von einst.

		Fritz Stoltenkamp hatte damit gerechnet. Aber er freute sich,
als er seine fünf Schulkameraden anrücken sah, die nun auch schon
lange ihre Laufbahn erwählt hatten: Max Schlechtendahl, den
Buchhändlerlehrling, Karl Schulte und Robert Hüttemann, die im
Eisen- und Kohlenfach lernten, Jan Krüger, der bei einem
Malermeister stand, und Felix Moldenhauer, auf Urlaub aus seiner
Düsseldorfer Garnison.

		Die Arbeiter, sieben an der Zahl, standen zu einem Häuflein der
Tür am nächsten. Fritz Stoltenkamp trat zu ihnen. »Ihr seid sieben,
ich bin der achte. Wir Arbeiter der Firma Friedrich Stoltenkamp
werden es uns nicht nehmen lassen, den Sarg des toten Herrn zum
Friedhof zu tragen. Haniel, Poensgen, Frowein – und ich. Wir vier
machen den Anfang.«

		»Jawoll, Herr Stoltenkamp.«

		Eine Sekunde horchte Fritz Stoltenkamp auf. Nie hatten ihn die
Leute anders als beim Vornamen gerufen. Dann betrat er mit den
dreien das Sterbezimmer. »Mutter, wir sind soweit. Wenn du jetzt
willst?« [bookmark: page80]
Einen Schritt trat Frau Margarete zurück. Sie ließ den Sarg nicht
aus den Augen. Die beiden jüngeren Kinder hatte sie rechts und
links an der Hand. Und die Großmutter stand aufrecht hinter
ihr.

		»Angefaßt,« befahl Fritz Stoltenkamp mit unterdrückter Stimme.
Die Bahre schwankte empor. Einen der Vordergriffe hielt Fritz
Stoltenkamp in der Faust. Und vor dem Haus setzten sich die vier in
gleichmäßigem Schritt in Bewegung, und neben jedem schritt der
Begleitmann zum Auswechseln.

		»Nanu?« knurrte Wilhelm Grote und puffte seinen Sohn an. »Das
ist doch der Fritz? Schwerebrett, der Sohn trägt seinen Vater.«

		»Guter Schlag,« bewunderte der Sohn.

		»Und ob das guter Schlag ist, Junge. Ich kenne seine
Handschrift.«

		Auf dem Gesicht des Münzwardeins Noelle aber blieb auf dem
ganzen Weg ein so strahlender Ausdruck, als ob es zu einer Hochzeit
und nicht zu einem Friedhof ginge. Er fühlte, seine Freundschaft
war bei den Stoltenkamps an die rechten Männer gekommen.

		Über die Felder schwebte der Sarg, über die Felder, in deren
Schoß die Kohle und das Eisen wuchs, die Freunde des Toten. In die
Stadt bog er ein, in der die Menschen sich scheu an die Häuser
drückten, die Menschen, die den Toten heute wieder grüßten, weil
sie den lebenden Sohn gewahrten, der mit seinen Leuten selber die
Bahre trug. Und weiter ging es zum Friedhof hinaus, und im
strömenden Regen folgte das Trauergeleit wie ein schwarzer, fest
zusammengeballter Knäuel. – – –

		Die Trauergäste hatten sich verabschiedet. »Sie wissen, Fritz
Stoltenkamp, daß ich immer für Sie zu haben bin,« hatte der
Münzwardein Noelle gesagt, und der Oheim [bookmark: page81] Grote hatte wie er dem Neffen die
Hand geschüttelt und geäußert, daß er sich wohl in den nächsten
Tagen wieder einfinden würde. Die jüngeren Kinder saßen in der
Wohnküche und aßen einen schnell bereiteten Haferbrei. Fritz
Stoltenkamp war mit Mutter und Großmutter im Arbeitszimmer des
Vaters allein.

		Frau Jodokus Stoltenkamp hatte ein Schriftstück vor sich
entfaltet mit Namen und Zahlen. »Eine lange Vorbesprechung ist
nicht vonnöten,« äußerte sie in das lastende Schweigen hinein. »Die
Zahlen hier reden für sich. Es sind lauter unbestreitbare
Forderungen an die Firma Friedrich Stoltenkamp. Die meinen sind
nicht darunter. Sie sollen nur – was Gott verhüten möge – für den
Letztfall heran, um gegen die anderen die Wagschale zu halten. Die
Frage ist: Wollt ihr die Forderungen übernehmen, oder – oder –«

		»Sie können sich das Wort ersparen, Mutter,« sagte Frau
Margarete. »Der Letztfall – das wäre also der Bankrott. Und Sie
äußerten vorhin selbst: ›was Gott verhüten möge‹. Gott wird es
verhüten und unsere Arbeit. Sag du, Fritz.«

		»Es ist nicht darüber zu reden, Mutter.«

		»Sie hören es, Mutter.«

		»Gut,« erwiderte Frau Jodokus Stoltenkamp, »ich hatte es auch
nicht anders erwartet. Der erste Schritt der Firma muß Vertrauen
erwecken. Und wenn die Lieferanten erst das Vertrauen gewonnen
haben, werden sie mit sich reden lassen. Wer soll die Firma
zeichnen?«

		»Mein Sohn Fritz für mich,« sagte Frau Margarete, als sagte sie
etwas Selbstverständliches.

		»Er ist eben sechzehn, Tochter. Sein Wille ist stark, aber die
Schultern sind noch jung. Wird er die Last tragen können? Es ist
die Last einer ganzen Familie, die [bookmark: page82] er auf sich nehmen soll. Die Verantwortung
ist riesengroß, Margarete.«

		Margarete Stoltenkamp sah den Sohn an, und der Sohn die
Mutter.

		»Wirst du es können, Fritz?«

		»Frage die Arbeiter, Mutter.«

		»Ich brauche die Arbeiter nicht zu fragen, wenn ich meinem Sohn
in die Augen sehe. Und wenn ich nicht wüßte, wen ich so klar und
deutlich in dir sehe, würde ich meinem Kinde vor allem nicht solch
eine verfängliche Frage vorlegen.«

		»Dann bedarf es keiner weiteren Überlegung, Mutter,« sagte Fritz
Stoltenkamp. »Ich will. Und will gern. Und bin stolz darauf, es zu
dürfen. Mehr weiß ich nicht.«

		Und Frau Margarete Stoltenkamp antwortete: »Es genügt. Und ich
nehme dich hiermit in die Firma auf. Ich bin und bleibe deine
Mutter, aber du wirst von heute an das Familienoberhaupt sein.«

		»Mutter,« erwiderte Fritz, »ich will mich lieber daran halten,
daß ich dein Sohn bin.«

		Mit wachsendem Erstaunen hatte Frau Jodokus Stoltenkamp der
Unterhaltung beigewohnt. Mit wachsendem Erstaunen betrachtete sie
die Schwiegertochter. Aber sie sagte nichts. Im Grunde gefiel ihr
die entschiedene Art, mit der hier die eigenen Angelegenheiten
geregelt wurden. Und Entschiedenheit tat dem Hause am meisten
not.

		Nur eins erwähnte sie, als sie den regennassen Umhang um die
Schultern legte und nach der Türklinke griff.

		»Die Fabrik wird alles fordern, was sie einbringt. Bis sie
darüber hinaus abwirft, bezieht ihr von mir, was ihr für den
eigenen Unterhalt braucht. Ich verstehe mein Geschäft. Nun versteht
das eure.«

		Da ging Frau Margarete auf die Mutter ihres Mannes [bookmark: page83] zu und drückte ihr
die harte Hand. »Wir danken dir alle, Mutter. Und wir wollen das
unsere recht verstehen lernen, damit wir uns vor dir und deiner
zähen Arbeitskraft nicht zu lange zu schämen brauchen.«

		Und nun waren Mutter und Sohn ganz allein. Am Schreibtisch des
Toten. Eine Weile saßen sie und schauten in alle Ecken und jeder am
andern vorbei, weil jeder den anderen zu schonen dachte. Dann griff
Fritz Stoltenkamp nach den Briefbogen mit dem Firmendruck.

		»Laß uns den Tag damit beschließen, Mutter, daß wir ein
Schreiben an die Lieferanten richten und ein Schreiben an die
Kundschaft. Das Schwerste soll man zuerst abmachen, sonst hängt es
sich an die Arbeit, und wir können keine Überfracht mehr
gebrauchen.«

		Er entwarf die beiden Anzeigen in kurzen, knappen Worten. Den
Lieferanten teilte er mit, daß die Firma für alle Geschäftsschulden
des verstorbenen Herrn Friedrich Stoltenkamp aufkommen würde und
ihr Vertrauen in die Ehrenhaftigkeit der nunmehrigen Firmeninhaber
erbäte. Der Kundschaft schrieb er, daß die Firma trotz des Ablebens
des bisherigen Inhabers fortbestände, da das Geheimnis der
Gußstahlbereitung auf den Sohn vererbt worden sei, und daß sie sich
verpflichte, Gußstahl in Stangen und gewalzten Platten sowie in
Stücken nach jedem Modell und jeder Zeichnung zu liefern unter
Gewährleistung erstklassiger Güte.

		Frau Margarete las die Briefe. Sie wußte nichts dazu zu sagen
und kam sich mit einem Male so hilflos vor, daß sie den Kopf auf
die Arme legte. Nur einen Augenblick. Dann schnellte sie empor.
»Verzeih, Fritz, es sah nur so aus wie Müdigkeit. Aber es ist
keine.«

		»Ruh dich aus, Mutter. Das übrige kann ich nun allein machen.«
[bookmark: page84]

		»Willst du die Rundschreiben nicht drucken lassen?«

		»Nicht doch, Mutter. Der Empfänger muß den Eindruck gewinnen,
daß ich mich persönlich an ihn wende. Und den erhält er nur durch
die Handschrift.« Er lächelte ein wenig, um die Besorgnis der
Mutter zu zerstreuen. »Es sind nur ein paar Dutzend Briefe, Mutter.
Die Kundschaft ist klein geworden, und die Lieferanten haben sich
auch nicht um uns gerissen. Das werd ich schon bis zur Nacht
schaffen.«

		»Du hast recht,« sagte die Mutter, »und der Schreibtisch ist
zweisitzig. Gib mir das Anschreiben an die Lieferanten. Nicht
widersprechen, Fritz. Das Abendessen besorgt heute Amalie, und
später wird es ja besser, wenn erst der Geschäftsgang geregelt
ist.«

		Da reichte ihr der Sohn wortlos den einen der Entwürfe über den
Tisch, und sie saßen sich gegenüber und schrieben Brief auf Brief,
bis der letzte erledigt war. Und sie unterschrieben sie
gemeinsam.

		Das war ihr erstes Tagewerk, und sie aßen ein paar Bissen und
legten sich todmüde zu Bett. In der Nacht aber merkte Fritz, daß
seine Kammer geöffnet wurde und die Mutter mit einem Licht eintrat,
das sie mit der Hand abblendete. Er rührte sich nicht und behielt
die gleichmäßigen Atemzüge bei. Und die Mutter stand lange an
seinem Bett und betrachtete ihn und ging dann leise wieder hinaus.
Er schlug die Augen auf. Ihm war, als ob das Licht noch in seiner
Kammer wäre. Und dann schlief er fest und ruhig weiter.

		Am anderen Morgen waren die Arbeiter mitsamt dem Haniel von der
Mühle im Schmelzbau versammelt. Frau Margarete Stoltenkamp ging mit
ihrem Ältesten über den Hof zu ihnen hinüber und dankte ihnen für
das Geleit.

		»Ich wollte euch mitteilen, daß ich meinen Sohn [bookmark: page85] Fritz zum Teilhaber und
Geschäftsführer genommen habe, und euch fragen, ob ihr damit
zufrieden seid.«

		»Das sind wir gewißlich,« sagte der lange Haniel, und die
anderen murmelten es ihm nach.

		»Er ist noch jung,« fuhr Frau Margarete Stoltenkamp fort, »aber
er war in seines Vaters Lehre. Und darum, mein ich, müßt ihr nicht
auf seine Jahre sehen, sondern auf seine Leistungen.«

		»Wer jung is,« antwortete der Schmelzer Poensgen» »hat lange
Schaffenszeit vor sich, un die hat noch keinem Menschen geschadet.
Im übrigen kennen wir uns ineinander aus, der Herr Fritz un
wir.«

		Fritz Stoltenkamp trat unter sie. »Also dann wär's abgemacht.
Jeder gibt her, was er kann.«

		»Jawoll, Herr Stoltenkamp.« Und der Arbeitstag nahm seinen
Anfang. –

		Fritz Stoltenkamp bestieg seinen Gaul. Er brachte die
Tiegelgüsse zur Mühle wie an jedem Tage. Auf den aufgeweichten
Feldwegen holte er den Hammerschmied Haniel ein, der durch die
Wasserlachen stapfte und den Rauch seiner Tonpfeife nach allen
Windrichtungen blies, um die Mücken fernzuhalten. »Das Kraut können
sie nämlich nich vertragen, Herr Stoltenkamp. Un ich vertrag 's
auch selber nur aus Heimtücke auf die Biesters.«

		»Wie geht's zu Hause, Haniel? Ist die Frau immer noch so
munter?«

		»Die Frau hat einen kleinen Kürassier gekriegt. Da muß sie
verdammt schonend behandelt werden, denn sie is man lütt.«

		»Da gratuliere ich, Haniel. Meine Mutter wird dann wohl
herauskommen. Wie fühlst du dich denn als Vater?«

		»Gar nich, Herr Stoltenkamp. Ich bin in die Reserve gerückt,
müssen Sie wissen. Der Schreihals geht vor.« [bookmark: page86] Fritz Stoltenkamp ritt eine Weile
schweigend neben dem Betrübten her. Seit gestern verwunderte ihn
etwas.

		»Weshalb nennst du mich plötzlich ›Sie‹ und ›Herr Stoltenkamp‹,
Haniel?« fragte er unvermittelt. »Hab ich dir was angetan?«

		Der Hammerschmied nahm vor Erstaunen seine Pfeife aus dem
Mund.

		»Herr Stoltenkamp – na, dat is stark. Unsereins hat doch auch
seine Lebensart un weiß, wat sich gehört. Dat war ja noch schöner,
wenn dat nu so alle Tage weiter hieß: Fritz hier un Fritz da. Sie
sind jetz die Firma un sind der Herr. Dat is abgemacht un verlangt
seine Achtung.«

		»So, so. Das versteh ich. Und nun muß ich mir euch gegenüber
auch das Du abgewöhnen, Haniel.«

		»Fritz»« sagte der lange Haniel und blieb mitten in einem Tümpel
stehen, »dat riskier nur einmal. Dat wär en Kündigungsgrund auf den
sofortigen Entlassungsfall. Also verstehen wir uns, oder verstehen
wir uns nich mehr, Herr Stoltenkamp?«

		»Natürlich verstehen wir uns, du alter Grobschmied. Wenn du
willst, bis ans Lebensende.«

		»Dat soll en Wort sein, Herr Stoltenkamp.«

		Auch an diesem Morgen wartete Fritz Stoltenkamp sehnsüchtig auf
den Augenblick, in dem der am oberen Nachlauf gelegene Müller die
Stauwerke ziehen werde. Seine ganze Arbeit wurde ihm durch dies
Abhängigkeitsverhältnis gestört und zerstückelt, und er erwog, ob
er nicht kurzerhand die Mühle aufgeben und das Hammerwerk an einer
bequemeren Stelle neu errichten solle. Aber ihm war, als säh er mit
einem Male das blasse Gesicht seines Vaters mit der rastlos
arbeitenden Stirn vor [bookmark: page87] sich, und er sagte laut: »Abwarten. Alles in
seiner Ordnung und zu seiner Zeit. Vom Kleinsten zum Größeren.«

		»Der Frowein ist ein fixer Gesell,« meinte er, als er sich von
dem Hammerschmied Haniel verabschiedete. »Mit seinen zwanzig Jahren
zeigt er viel Übersicht und Anordnungsgeschick. Obwohl er erst zwei
Jahre im Schmelzbau arbeitet, kennt er sich aus wie ein Alter.«

		»Der Frowein hat nich nur Hand,« bestätigte der Hammerschmied,
»er hat auch Kopf. Er war auf der Bürgerschule, und dat wir anderen
nur bei irgend so einem Hinternverhauer zusammengepfercht wurden
wie die Schafe im Stall, dat macht sich eines Tages für jeden von
uns bemerkbar. Da is keine Biegsamkeit im Hirn, Herr Stoltenkamp.
Lauter Borke um den Kopp.«

		»Und der Frowein hat die Biegsamkeit im Hirn?«

		»Der hat sie. Un wir erkennen dat von wegen der Firma auch
neidlos an.«

		»Ich frage nur,« sagte Fritz Stoltenkamp, »für den Fall, daß ich
einmal einen Vertreter brauche. Denn ich werd doch demnächst einmal
die Kundschaft aufsuchen müssen. Da muß einer zu Haus sein, der die
Arbeit einteilt, und den ihr kennt.«

		»Nehmen Sie den Frowein, Herr Stoltenkamp. Treu wie Gold sind
sie alle. Aber wie gesagt – die Borke!«

		Fritz Stoltenkamp hatte eine Aufnahme der Fertigwaren
vorgenommen, des Gußstahls und der Rohstoffe. Es mußte etwas
geschehen, um das Lager zu räumen und Luft zu schaffen. Oder all
das mühsam Geschaffene konnte in ein Museum. Nun hatte die
Düsseldorfer Münze eine größere Bestellung an Stempeln geschickt
und auf Betreiben des Münzwardeins Noelle gleichzeitig eine
Anzahlung überwiesen. Das half für den Augenblick. Aber auf solche
Augenblicke durfte sich ein Geschäft, das [bookmark: page88] außer der Zahlung der Arbeiter
und der Lieferanten auch noch Schuldentilgungen vorzunehmen hatte,
nicht verlassen. Und der junge Geschäftsführer saß Abend für Abend
am Schreibtisch des Vaters, rechnete und entwarf.

		Ihm gegenüber saß Frau Margarete, den mädchenhaften Kopf mit dem
schönen Braunhaar tief über die Geschäftsbücher gebeugt. »Die
Buchführung geht schon ganz gut, Fritz. Ich habe mich heute nur
dreimal geirrt und die Fehler alle wiedergefunden. Das
Familienoberhaupt wird schon zufrieden mit mir werden.«

		Das Familienoberhaupt mit dem Knabenkopf auf dem
hochgeschossenen Körper errötete.

		»Überarbeite dich nicht, Mutter. Auf dir liegen doch auch alle
Haushaltungssorgen.«

		»Soll das vielleicht eine leise Abschiebung bedeuten?«

		»Ach, Mutter, ohne dich würd ich ja überhaupt nicht fertig. Du
machst mir den Kopf frei für andere Gedanken. Aber der erste und
letzte Gedanke ist doch, daß du uns gesund bleibst.«

		»Nein, Fritz,« sagte Frau Margarete ernst, »daß du gesund
bleibst. Darauf kommt es in erster und letzter Linie an. Denn du
bist die Firma, und mit der Firma leben und sterben wir. Wir beide,
deine Geschwister, der Poensgen, der Haniel, der Frowein, und wie
sie alle heißen, und mit ihren Frauen und Kindern dazu. Das ist
eine große Sache, Fritz.«

		»Ja, Mutter. Acht Familien! Dafür lohnt es sich schon!«

		»Und die Haushaltungssorgen?« fuhr Frau Margarete fort. »Siehst
du, da hab ich im kleinen, was du im großen hast, und ich möchte es
gar nicht anders, denn dadurch erst wächst mir das Verständnis für
die Sorgen des Fabrikherrn, und wir rücken täglich näher zusammen.
[bookmark: page89] Und dann,
Fritz. Zu Ostern verläßt Amalie die Schule und kann mich im Haus
entlasten. Bis dahin aber muß sie durch die richtige Lehre der
Sparsamkeit gegangen sein, damit ihr die Lebensführung, wie sie uns
jetzt vorgeschrieben ist, als die selbstverständliche erscheint und
gar nicht wie Armut. Und dem strudelköpfigen Eberhard kann das
›Sich-nach-der-Decke-strecken-müssen‹ auch nicht schaden.«

		Sie lachte ihn mit den Augen an.

		»Da hätte ich also eine richtige Verteidigungsrede gehalten, und
der Herr Staatsanwalt werden selbst den Freispruch beantragen
müssen.«

		»Mutter,« sagte der große Junge mit schwer verhüllter
Zärtlichkeit, »woher nimmst du als schwache Frau nur diese
Verwandlungsfähigkeit?«

		»Schwache Frau,« wiederholte Frau Margarete.
»Verwandlungsfähigkeit.« Sie legte die Schreibfeder, mit der sie
gespielt hatte, vor sich auf den Tisch und faltete die Hände
darüber. Versonnen blickte sie ins Leere.

		»Zu allem unseren Tun, Fritz, gehört Liebe. Der Glaube kann
Berge versetzen, heißt es in der Bibel, aber die Liebe kann es noch
besser und macht nicht einmal so große Worte darum. Schwache Frau,
sagtest du vorhin, Fritz. Und da sahst du mich, wie mich auch die
Großmutter immer sah, im geblümten Kleid und Stöckelschuh und ein
paar Bänder oder Blumen im Haar den ganzen Tag wie einen
übermütigen Sonnenvogel durchs Haus schwirren. Ich weiß gar nicht,
ob das meine innerste Art war. Ich weiß überhaupt nicht, was meine
innerste Art ist. Das wissen wohl die Frauen, die mit aller
Inbrunst zu lieben verstehen, alle nicht. Aber was ich wußte, das
war, daß dein Vater mich so und gar nicht anders nötig hatte, daß
dieser Mann, der trotz seiner [bookmark: page90] überragenden Begabung im Leben da draußen so
glücklos blieb, in den vier Wänden seines Heims eine Entschädigung
brauchte, daß er oft glaubte, all das Glück nicht fassen zu können,
und die Niederlagen im Leben gar nicht in ihrer ganzen Schwere
empfand. Denn sonst wäre er uns nicht erst jetzt, sonst wäre er uns
schon vor zehn Jahren zusammengebrochen und nicht wieder
aufgestanden. Darum, darum war ich – schön.«

		Ihr Blick kehrte aus der Ferne zum Sohne zurück, der ihr wie
gebannt gegenübersaß.

		»Und was du Verwandlungsfähigkeit nennst, Fritz, dieser schnelle
Übergang von der Verwöhnung in die Gewöhnung ist gar nichts anderes
als die Übertragung all der Liebe auf den Erben.«

		»Mutter,« sagte Fritz Stoltenkamp und wußte nicht, was er dem
einen Wort hinzufügen sollte.«

		Frau Margarete hatte sich erhoben. Auch in dem schwarzen Gewand
blühte ihr feiner Körper wie eine seltene Blume. Sie trat hinter
ihren großen Jungen und wand ihm die kühlen Hände um die Stirn.

		»Es gibt Dichter, Fritz, die ewig von dem großen Frauenrätsel
schreiben. Es gibt gar keine Frauenrätsel. Es gibt nur Frauenliebe.
Das mußt du als Familienoberhaupt aber wissen.«

		Eine Sekunde lang drückte sie ihre Wange auf sein Haar. Dann
ging sie hinaus und ließ ihn den Abend allein.– –

		Nun war auch der Oheim Wilhelm Grote erschienen, »um einmal nach
dem Rechten zu sehen«. In dem glattrasierten, rotbraunen Gesicht
mit dem kantigen Bauernschädel und den klugen Kaufmannsaugen war
ein Schatten von Verlegenheit aufgetaucht, als er sich dem Neffen
zum erstenmal allein gegenübersah, aber er wurde von dem knorrigen
Mann rasch überwunden. [bookmark: page91]

		»Du hast einmal im Zorn nach mir gehauen, Fritz, aber das ist
verjährt und würd auch sonst nicht viel auf sich haben. Denn mein
Walter sagte, er hätt's an deiner Stelle nicht anders gemacht,
obwohl das ja eigentlich die umgekehrte Weltordnung ist, daß die
Söhne die Väter heraushauen. Also sprechen wir von deinen
Angelegenheiten, die du heute wohl anders ansiehst als
dazumal.«

		»Es tut mir leid, Ohm Grote, daß ich dir damals wehe getan
habe.«

		»Wehe? Sehe ich aus wie ein Waschlappen? Das ist hier ein
rheinisch-westfälischer Dickschädel, und der hat schon ganz andere
Püffe ausgehalten. Weshalb ich zu dir komme, sagte ich dir schon.
Um einmal nach dem Rechten zu sehen.«

		»Es ist alles beim Rechten, Ohm Grote. So gut es eben geht.«

		»Aber es könnte besser gehen, willst du damit sagen. Und das
glaube ich dir unbesehen.«

		»Es wird schon kommen, Ohm Grote. Den Berg hinauf gehen die
Pferde immer am schwersten.«

		»Dann nimmt man sich Vorspann, mein Junge, spannt ein Paar
fremde Hengste mit ein, die die Sache machen.«

		»Die fremden Vorspannhengste, Ohm Grote, würden meinen Kleppern
den Haber wegfressen, und wenn mir die dann an Futtermangel
verreckten, hätt ich gar nix mehr und könnt als Pferdetreiber neben
dem fremden Vorspann hühotten. Da racker ich mich schon lieber ein
bißchen mühsamer mit dem eigenen Gespann den Berg hinauf, als zu
guter Letzt anderer Leute Knecht und Zutreiber gespielt zu
haben.«

		»Donnerwetter,« sagte der Grubenbesitzer. »Du bist sechzehn,
nicht wahr?« [bookmark: page92]

		»Möglich, Ohm Grote. Darüber darf ich gar nicht nachdenken.«

		»Hör mal, Fritz, das war gar nicht so dumm, was du da vorhin von
dir gabst. Abgesehen davon, daß es auch höchst ehrenwert war. Aber
wenn sich nun einer fänd der seine Gäule zu Hause futterte und doch
von Zeit zu Zeit den einen oder anderen, den er gerade untätig im
Stall stehen hat, als Vorspann schickte –«

		»Ohm Grote,« sagte Fritz Stoltenkamp gelassen, »du bist, was
Verdienen betrifft, von Anfang an einer der klügsten Männer im
ganzen Rhein-Ruhr-Gebiet gewesen. Aber um ein Paar schöner Augen
willen hast du noch nie einen Groschen fahren lassen.«

		»Du hast gar keine schönen Augen!« schrie der Oheim. »Eulenaugen
hast du, die bei Nacht sehen, wie deine Großmutter. Wenigstens das
eine, denn das andere sieht bei Tage durch einen Berg von Reisbrei
die Bretter, mit denen die Welt vernagelt ist!«

		Da lachte Fritz Stoltenkamp, daß es schallte.

		»Nun hast du es selber gesagt, Ohm Grote. Man glaubt, man frißt
Reisbrei, und rennt sich zum Schluß den Schädel an einem Balken
ein. Nee, Ohm Grote, da wollen wir lieber die Gier ein wenig
bemeistern und den Kopf auf den Schultern behalten.«

		Der Grubenbesitzer starrte den Neffen an. Das war ein Schlag für
sich. Der Schlag gefiel ihm. »Junge, Junge,« sagte er, »bist du nun
eigentlich so schlau, oder stellst du dich nur so?«

		»Ich stell mich wohl nur so, Ohm, denn von Schlauheit kann gar
nicht die Rede sein. Ich rechne einfach so: Der Gußstahl bringt mir
vorläufig nur soundsoviel herein. Von dem sogenannten Reingewinn
habe ich alljährlich die Schulden zu tilgen. Nehme ich noch
Schulden [bookmark: page93] dazu
auf, so hebt sich möglicherweise der Umsatz durch allerhand
Neueinrichtungen, sicher aber werden mir die Hände ebenso fest
gebunden durch die erhöhte Zinszahlung. Dazu bin ich mit dem
Gußstahl aber noch nicht weit genug. Und gerade der Gußstahl
verlangt eine zarte, feste und frei verfügende Hand, die sich nicht
in der Angst ums bloße Geld hinreißen läßt. Deshalb tilge ich
zunächst Vaters Schulden, und wenn's in Blut und Schweiß sein muß,
um Ellbogenfreiheit zu kriegen. Ich bin kein Spekulant. Ich weiß,
daß ich eine gute Ware liefere, und was sie wert ist.«

		»Also Geld willst du nicht?« meinte der Ohm Grote und erhob
sich.

		»Erst Aufträge, Ohm Grote. Soviel nur herein wollen. Eher habe
ich keine Unterlage für fremdes Geld. Wenn du mir helfen kannst,
Aufträge hereinzubekommen, Aufträge, daß die Essen rauchen, werd
ich dir wahrhaftig dankbar sein.«

		Der kluge Geschäftsmann verzog ein wenig das Gesicht, daß ein
paar Fältchen um die Augen zuckten. »Lohnende Aufträge zu kriegen,
ist schwerer als billiges Geld. Na, werden die Augen schon
offenhalten, Fritz.«

		Er war schon in der Tür, als er noch einmal stockte.

		»Mein Jung läßt dich übrigens grüßen, der Walter. Ich hab ihn
jetzt bei mir in der Lehre, und er macht seine Sache ordentlich,
bißchen zu ordentlich beinah für meinen Geschmack. Zu viel
Überlegung, daß auch kein Stäubchen an die Stiebel kommt; im
Kohlenbetrieb! Wär vielleicht mal ein Teilhaber für dich,
Fritz.«

		»Wenn's zusammengelegt wird und auf halbpart geht, soll's mir
recht sein, Ohm Grote.«

		»Du,« sagte der Grubenbesitzer und tippte ihm mit dem
ausgestreckten Zeigefinger gegen die Brust, »du [bookmark: page94] weißt also wirklich nicht, ob
du dich nur schlau stellst? Na denn: Glückauf, Fritz.«

		»Glückauf, Ohm Grote. Und den Walter, den grüß wieder.« –

		Es war Sonntag nachmittag, und Frau Margarete kam herein und
benachrichtigte ihn, daß seine Freunde gekommen seien. »Sie sind
hinauf auf deine Dachstube, da sie den Ohm Grote bei dir hörten.
Fritz, der hat dich bei mir über den grünen Klee gelobt.«

		Fritz Stoltenkamp lachte. »Der hört das Gras wachsen, Mutter.
Der weiß schon, weshalb er herüberkommt. Der glaubt an den
Gußstahl, Mutter!« Und dann lachte er noch einmal. »Ich aber noch
mehr, Mutter!« Und er sprang die Stiege hinauf zu den Freunden.

		Alle fünf waren sie da, und sie lagen auf dem Bett wie auf einem
Diwan, hockten auf den Holzschemeln, sahen auf dem Tisch und liehen
die Beine baumeln, und jeder Winkel der kleinen Dachkammer war von
ihnen und ihren schwirrenden Jugendstimmen angefüllt.

		»Beneidenswert wohnst du, Fritz! Wie ein Fürst wohnst du! Keinen
Höheren über dir! Und wenn der Kerl nachts auf dem Rücken liegt,
guckt er in den Himmel und zählt die Engelchen!«

		Das wirrte und schwirrte um den Eintretenden, daß er kaum ein
Wort verstand und nur die Hände drücken konnte» die sich ihm
entgegenstreckten. »Wir kommen nur, weil der Felix Moldenhauer heut
abend wieder Zu seiner Kanone muß. Der Urlaub ist herum. Der Herr
Wachtmeister winkt dem feinen Knaben. Freiheit, die ich meine!«

		»Das ist kameradschaftlich, daß ihr an mich denkt. Bring doch
das nächste Mal deine Kanone mit, Felix. Dann sagst du dem
Wachtmeister, was du immer dem [bookmark: page95] Lehrer sagtest, wenn du die Schule schwänztest: Ich
arbeite zu Hause.«

		Und in das Gelächter hinein sprach herablassend der junge
Kanonier: »Ihr versteht einen Dreck vom königlichen Dienst. Aber
wartet nur, wenn ich übers Jahr im schimmernden Portepee erscheine,
dann werdet ihr euch klein und häßlich vorkommen, ihr rußigen
Kohlenzwerge und Eisenwürmer.«

		»Moldenhauer,« rief der übermütige Jan Kroger, der bei einem
Malermeister lernte, »Moldenhauer, das nimmst du zurück, denn auch
ich bin in Arkadien geboren und werde ein Künstler und kein
kohlender Zwerg. Du nimmst es zurück, oder ich male dich so
naturgetreu, daß jeder Beschauer sagen wird: Mensch, nehmen Sie
doch mal die dumme Maske herunter.«

		Und wieder sprach in das Gelächter hinein die herablassende
Stimme des zukünftigen Offiziers: »Du bist hiermit ausgenommen, Jan
Kröger.«

		»Diese beiden Jünglinge können uns nicht beleidigen,« meinte
Karl Schulte, der das Eisenhüttenfach erlernte, zu Robert Hüttemann
aus dem Kohlengrubenbetrieb. »Sie gehören zu Ständen, die der
allgemeinen Wohltätigkeit zur Last fallen, denn für den einen
zahlen wir mit unseren Steuern und für den anderen mit unserer
Tugend.«

		»Da zahlt Robert Hüttemann lieber mit der Tugend,« rief der
angehende Maler, »denn auf Geld ist er eklig. Ich werde ihn malen,
wie er Geldsäcke schluckt, als wär's ein Gericht Speckklöße.«

		»Schimpf nicht auf das Geld,« knurrte der breitschultrige
Hüttemann. »Geld ist Macht. Für Geld kauf ich mir die Welt und ein
Dutzend Spaßmacher wie dich dazu.«

		»Wenn du dir ein Dutzend Lauten kaufst, mein Sohn, [bookmark: page96] bist du noch lange
kein zierlicher Lautenschläger, sondern immer noch der
Kohlen-Hüttemann.«

		»Und wenn der Karl Schulte,« rief der junge Kanonier plötzlich
befehlshaberisch, »so viel von der Wohltätigkeit fabelt, so soll er
mit uns ins nächste Wirtshaus gehen – hic Rhodus, hic salta!«

		»Der Mensch spricht Latein! Woher des Wegs, wunderbarer
Fremdling?«

		»Das lernen sie alles bei der feinen Artillerie. Überhaupt: das
durch die Blume sprechen.«

		»Moldenhauer,« sagte der begüterte Karl Schulte, der am liebsten
unter den Arbeitern saß; und die Hebung ihres Loses auf sein
zugendliches Sturmpanier geschrieben hatte, »solange du noch selber
nach ›eins – Zwei – eins – zwei‹ an der Kanone arbeitest und dich
eher für eine Schildkröte als für einen tändelnden Schmetterling
hältst, sollst du gelabt werden, und wäre es mit meinem letzten
Herzblut.«

		»Bitte sehr. Hier ist keine Volksversammlung. Hier wird ganz
reell vom ›Wirtshaus‹ gesprochen.«

		»Und alle meine Granden sind geladen.«

		»Ich glaube, der Max Schlechtendahl ist auf dem Tisch
eingeschlafen. He, Max, bleibe bei dir, Max.«

		Der Angerufene zwinkerte. Er war, gegen die stämmigen Freunde
gesehen, klein und schmächtig und hatte übernächtige Augen. Wie
Menschen, die nachts viel zu lesen pflegen. Er war aus kleinen
Handwerkerkreisen und bei einem Buchhändler in der Lehre, der auch
ein Schreibwarenlager führte, und von dem brennenden Ehrgeiz
besessen, in die Höhe zu gelangen, wie es allen jungen Menschen des
aufstrebenden Eisen- und Kohlengebietes eigen war.

		»Ja? Rieft ihr mich? Was ist los? Ich bin immer dabei!« [bookmark: page97]

		»Max,« sagte Fritz Stoltenkamp, der gerade für den Kleinen eine
Vorliebe hatte, »du wärst im Schlaf beinahe vom Tisch gefallen, und
vor fünf Minuten strampeltest du noch mit den Beinen.«

		Der Schmächtige blickte sich nach den Kameraden um. Die rüsteten
lärmend zum Aufbruch.

		»Ich hab die Nacht durchgearbeitet, Fritz, und war heut morgen
auf Kundschaft,« flüsterte er schnell.

		»Auf Kundschaft? Am Sonntagmorgen? Für deinen Buchhändler?«

		»Auf eigene Rechnung. Auf den kleinen, versteckten Hämmern und
Schleifkotten im Land, wo niemand hinkommt, da ist noch Geld zu
verdienen. Aber gut zu Fuß muß man sein und seinen Kasten selber
tragen können.«

		Fritz Stoltenkamp horchte auf. »Wo niemand hinkommt? Geld zu
verdienen?« Wort für Wort sprach er nach.

		»Das ist eine wallensteinische Verschwörung!« rief Jan Krüger
und warf sich zwischen sie. »Wo ist der Hut des Max Piccolomini?
Hier ist er, mein Kleiner. Was, Stoltenkamp, du zauderst, wo die
Trompeten blasen? Ach, entschuldige. Ich bin ein Flegel. Du kannst
ja nicht.«

		»Nein, ich kann nicht. Und ich werde wohl sehr lange nicht
können. Aber wenn ihr mich mitunter des Sonntags besuchen wollt,
damit ich den Firnis behalte, so wißt ihr, wie willkommen ihr
seid.«

		Die Schar drängte hinaus. Als letzter ging Max Schlechtendahl,
der Buchhändlerlehrling, der in eigenen Geschäften reiste. Fritz
Stoltenkamp faßte ihn beim Arm. »Kannst du nicht wiederkommen?«

		»Für Ernstes bin ich zu müde heut, Fritz. Morgen abend nach
Feierabend.« [bookmark: page98]

		»Gut. Morgen abend nach Feierabend.«

		Eine lange Weile noch stand er sinnend am Dachfenster und
blickte zum Schmelzbau hinüber und weiter in das sommerliche,
erntereife Land. Noch ein paar Tage, und die Sensen würden durch
die Weite klingen.

		Wann würde auch er unter den Schnittern gehen? Korn zu
schneiden, um es aufs neue auszusäen. –

		Er nahm sein englisches Lehrbuch vom Bücherbrett. Bis ihn die
Mutter zum Abendbrot rief, ging er in halblautem Lernen in seiner
Dachkammer auf und ab. Auf und ab ... Unermüdlich. [bookmark: page99]
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		Heute abend,« sagte Fritz Stoltenkamp am
nächsten Tage zu seiner Mutter, »muß ich dir die Buchführung allein
überlassen. Max Schlechtendahl will nach Feierabend ein Stündchen
bei mir sein. Es geht doch?«

		»Es geht alles an der Schnur,« beruhigte Frau Margarete. »Wenn
man täglich das, was der Tag bringt, aufarbeitet und keine Reste
läßt, kommt nichts überraschend.«

		Von der Seite beobachtete sie ihren Sohn. Ihr kam sein Gesicht
zu schmal und seine Augen zu ernst vor.

		»Du bist gestern abend nicht mit deinen Kameraden gegangen. Das
hättest du tun sollen, Fritz. Arbeit braucht Ausspannung, und
Jugend braucht Jugend. Das ist wie der Wein im Faß, der immer
wieder bis zum Spund aufgefüllt werden muß, damit er frisch bleibt
und sich nicht selber verzehrt.«

		»Ich hab dich, Mutter. Das ist mehr.«

		Ein Erröten stieg in Frau Margaretes Wangen. Aber sie schämte
sich der mädchenhaften Wallung nicht. Sie tat ihr wohl.

		»Junge,« sagte sie, »glaubst du denn, ich hätte in der Jugend
nicht auch gelacht und gesungen und mich meines Lebens gefreut? Seh
ich aus wie eine vergrämte Jungfer? Laß gut sein,« wehrte sie
lachend ab, als der Sohn Miene [bookmark: page100] machte, heftig zu widersprechen. »Also heute
abend kommt dein Freund, der kleine Schlechtendahl. Da werdet ihr
wohl Nachfeier halten.«

		»Nachfeier nicht,« meinte Fritz Stoltenkamp und strich sich
nachdenklich das Haar aus der Stirn, »aber wenn's kommt, wie ich es
mir denke, könnte es wohl eine Art Vorfeier werden.«

		Frau Margarete verstand. Weiter durfte sie heute nicht
eingreifen. »Nun, wenn's nur irgendeine Art Feier wird.« Und sie
bastelte an ihrer Hausschürze, bis sie fest über dem schwarzen
Kleidchen saß, nickte dem Sohn zum Abschied zu und begann mit ihren
feinen Händen im Zause zu putzen und zu reiben, als müsse es
täglich und stündlich für Lebensfeste vorbereitet sein.

		Den ganzen Tag sann Fritz Stoltenkamp über seine Arbeit in die
Weite. Diese Weite mußte erschlossen werden, das spürte er, sie
mußte einbezogen werden in seinen Arbeitsring, oder der enge Ring
schnürte den Kreislauf des Blutes ab. Und da die Weite nicht zu ihm
kam, weil sie nicht von ihm wußte, mußte er zu der Weite kommen und
ihr sagen: Hier bin ich, und wir warten aufeinander, weil wir
einander brauchen. Daß sie ihn aber brauchte, das mußte er ihr
zeigen und beweisen. Vom Kleinsten zum Größeren. Und dann weiter,
weiter. Wenn man dreimal drei nahm, gewann man neun.
Vervielfältigte man dann aber neun um die eigene Zahl, so ergab
sich schon einundachtzig. Auch der Punkt des Archimedes war
klein.

		Das alles schoß ihm durch den Kopf, gewann Farbe und Form,
ordnete sich ein und machte ihn fröhlich, während er den Hammer
schwang oder den Schmelztiegel beschickte. Aber seine Fröhlichkeit
war eine gesammelte, und er wunderte sich über den Schmelzer [bookmark: page101] Frowein, dem keine
Arbeit zuviel, keine Arbeit unbekannt war, der seine Augen auf der
eigenen Arbeit und der der Kameraden hatte und doch immer noch
Zeit, Lust und Gedanken übrig behielt, zu singen und zu
pfeifen.

		»Wie macht Ihr das, Frowein? Ich brächt's nicht fertig.«

		Der Krausköpfige lachte. Er war ein hübscher, sehniger Bursch
mit einem Bärtchen auf der Oberlippe, und die Mädchen liefen ihm
nach.

		»Das ist kein Wunder, Herr Stoltenkamp. Sie haben die
Verantwortung. Ich nicht. Wenn ich meine Pflicht tue, streich ich
pünktlich meinen Lohn ein. Und was Sie über Ihre Pflicht hinaus mit
Sorgen ausfüllen müssen, füll ich mit Pfeifen aus.«

		»Da möchtet Ihr gewiß nicht mit mir tauschen, Frowein?«

		»Danach wird man wohl nicht gefragt, Herr Stoltenkamp. Wird man
aber danach gefragt, ob's über das Pfeifen hinausreicht, so beißt
man sich eben auf die Zunge und pfeift innerlich. Entschuldigen
Herr Stoltenkamp, der Tiegel muß raus.«

		Auch über diese Unterhaltung dachte Fritz Stoltenkamp im Laufe
des Tages nach. Der Mann war zwanzig und er sechzehn. Und doch kam
er sich alt vor gegen den zupackenden, sehnigen Arbeiter. »Sie
haben die Verantwortung. Ich nicht,« hatte der Frowein gesagt. Das
traf den Kern. Und damit mußte er sich nicht abfinden, das mußte
sein Stolz und Lebensinhalt sein und bleiben. Pfeifen ging ja auch
innerlich. Wenn einmal Gelegenheit dazu war. Ja – wenn einmal!

		Er hatte die Kundenliste im Kopf, als er auf seiner Dachkammer
saß und den Freund erwartete. Es war nicht schwer, die paar Namen
und Orte im Kopfe zu behalten. [bookmark: page102] Aber er hatte ein Notizbuch und einen
Bleistift neben sich gelegt.

		Max Schlechtendahl kam. Er kam in seiner dünnen, abgescheuerten
Ladenjoppe, und seine übernächtigen Augen blickten aus dem grauen
Zwergengesicht forschend auf den Tisch. Dann setzte er sich
stumm.

		»Fehlt was. Max?«

		»Ich wußte nicht, daß du schon gegessen hattest. Aber es macht
nichts aus.«

		»Was? Du hast noch nicht gegessen? Ich glaubte, das kam nur bei
mir mal vor. Warte, ich sag's eben der Mutter.«

		Nach wenigen Minuten kam er mit einigen faustdicken Butterbroten
und einer Tasse Kaffee zurück. »Die Mutter meint, bei der Dicke des
Butterbrots merkte man die Dünne des Schinkens nicht so arg,«
berichtete er vergnügt wie ein Junge. »Na, nu hau ein. Arme Leut
machen keine Umständ miteinander.«

		Der Buchhändlerlehrling aß und trank, bis sein graues Gesicht
sich rötete. Dann schob er Teller und Tasse beiseite und sagte:
»Nun kann's losgehen. Wenn ich dich gestern richtig verstanden
habe, möchtest du einen Vortrag über die Art und Weise meines
Geschäftsbetriebes.«

		»Du gehst also wirklich auf den Handel? Und auf eigene
Rechnung?«

		»Ich habe nächstes Jahr ausgelernt. Dann sitze ich als Gehilfe
mit acht Taler Monatsgehalt, freier Wohnung in einem Verschlag und
freier Beköstigung neben der Küche im Zimmerwinkel. Tritt dann erst
die Gewöhnung dazu, kann man für den Rest des Lebens sein Tagebuch
zuklappen und sich für den Altersfall mit dem Armenvorsteher
guthalten. Wer sich nicht schon als Lehrling seine Ziele steckt,
wird nicht Meister.« [bookmark: page103] Er trommelte auf der Tischplatte und kniff die
entzündeten Augen ein.

		»Glaubst du nicht, daß das Leben so schön und reich ist, daß man
sein ganzes Ich daran wagen kann, an all dem Reichtum und der
Schönheit teilzunehmen? Irgend einmal. Aber nicht zu spät. Damit
einem die Organe zum Genießen nicht fehlen. Das Hab ich mir vom
ersten Tag meiner armseligen Lehrzeit an als Ziel gesetzt, und
meine Schwester hat mich darin bestärkt.«

		»Deine Schwester?«

		»Meine Schwester Mathilde. Kennst du sie nicht? Sie ist vierzehn
Jahre alt und mit deiner Schwester Amalie auf derselben Klasse. Das
Hab nur ich ihr in den letzten Jahren ermöglichen können, durch
meinen Hausiererhandel, wenn du so willst.«

		»Erzähl mir davon,« drängte Fritz Stoltenkamp. »Wie hast du
deine Kundschaft gefunden?«

		»Zuerst hab ich meine Mineraliensammlung verkauft. Du weißt, ich
habe nie etwas liegen lassen. Und für die paar Taler habe ich vom
Lager meines Buchhändlers Schreibpapier, Bleistifte, Schreibfedern,
Tinte, und was so dazu gehört, entnommen. Ich hab gesagt, die zu
Hause wollten damit handeln. Da kriegt ich es zum
Wiederverkäuferpreis. Und das hab ich in einem bequemen Kasten
alles schön herausgeputzt und bin damit an meinen freien Sonntagen
zunächst auf die Dörfer gezogen. Das war eine harte Lehrzeit, denn
die Bauern wollten die Schreibfedern immer erst probieren, bevor
sie sie kauften, und ich konnte sie vor dem Dorf immer erst wieder
reinigen, damit sie wieder wie neu wurden. Das Gebiet war denn auch
schnell abgegrast, denn der Bauer schreibt seine paar Briefe am
liebsten auf leeren Kalenderseiten. Ich grübelte nach. Dabei wurde
ich nicht reich, [bookmark: page104] und die Schuhsohlen wollten auch bezahlt sein.
Die großen Werke hier im Kohlen- und Eisengebiet kamen für mich
nicht in Betracht. Die bezogen vom Kaufmann selber. Aber wo waren
denn all die kleinen Betriebe, die das Eisen verhämmerten und die
Kohle verstochten? die ihre kleinen Gewerke zu betreiben hatten wie
die großen und Geschäftsbücher führen mußten und Schreibarbeit zu
erledigen hatten, für die Kalenderblätter nicht paßten? Die saßen
in den kleinen Seitentälern der Ruhrberge, an der Volme und der
Emscher, an der Lenne und auf der Enneper Landstraße bis zur
Wupper, als Eisenrecker und Werkzeugschmiede, als Knopfstanzer,
Gürtler und Harnischfeger, auf einsamen Kotten, wo Wasserkraft war
und ein Kohlenmeiler in der Nähe. Leute, denen es lästig ist, um
jeden Bleistift in die Stadt zu schicken, und die nicht lange
feilschen, wenn sie wissen, man bedient sie gut. Es ist eine rauhe
Gesellschaft, Fritz, das bringt die Beschäftigung mit dem Eisen
wohl so mit sich, und du hörst zum Beispiel auf der Enneper
Landstraße mehr Flüche, als alle Päpste des Mittelalters zu
verschleudern hatten. Aber daraus darfst du dir nichts machen.«

		»Und da bist du ins Geschäft gekommen?«

		»Zuerst haben sie mit dem Hammer nach mir geschmissen. Da bin
ich zu den Frauen gegangen. Und dann haben sie die Frauen
angebrüllt: ,Bist du der Herr oder ich?' Und dann haben sie über
den Kasten hingeguckt und gefragt: ›Wat kost der Kram?‹«

		»Ich weiß nicht,« sagte Fritz Stoltenkamp zögernd, »diese Art
Geschäftsverkehr würde mir wohl nicht liegen.«

		Und der Kleine bekannte ohne Scheu: »Das bieten sie mir auch
nur, weil ich nicht zum Eisenfach gehöre, sondern zum Papierfach.
Und was nicht zum Eisenfach [bookmark: page105] gehört, macht ihnen nicht den geringsten Eindruck.
Aber ich kenn mich doch aus in Eisen und Kohle. Das wird einem bei
uns im Land der Gruben und Zechen doch mit der Muttermilch
eingeflößt, und wenn man mit Heringen handelt. Davon hab ich denn
keinen schlechten Gebrauch gemacht und mit meiner Wissenschaft nur
so um mich geworfen. Das half. Erst guckten sie sich ganz verdutzt
an. Dann lachten sie, hauten mich über die Schulter und schrien
sich zu: ›Der Zwerg tut so, als ob er wahrhaftig was von der Sache
verstünde.‹ Aber von Stund an faßten sie Vertrauen, kauften, was
sie brauchten, und ließen sich auch allmählich zu anderen Käufen
drängen, beispielsweise zu Abenteuerromanen und
Reisebeschreibungen, die ich nach und nach in meinen Handel
aufnahm. Sie betrachteten mich sozusagen als ein Zwischenglied
zwischen dem Eisenfach und dem übrigen Leben.«

		Er lachte ein wenig und rieb sich die schlafentwöhnten
Augen.

		»Und bei dem geringen Verdienst blüht dein Geschäft?« fragte
Fritz Stoltenkamp nachdenklich. »Denn dein Lehrherr gibt die Sachen
doch auch nicht zu Einkaufspreisen her.«

		»Ich bin Ostern drei Jahre in der Lehre. Da weiß ich doch wohl
Bescheid.«

		»Ah – du beziehst nicht mehr von deinem Lehrherrn?«

		»Ich beziehe direkt von den Quellen. Gegen Voreinsendung des
Betrages. Das kann ich mir heute leisten. Und so bekomme ich das
meiste, was ich brauche, billiger als mein Lehrherr, der nur zur
Messe seine Rechnungen begleicht.«

		»Besucht dich denn nie ein Reisender? Da könntest du doch deinem
Lehrherrn gegenüber in eine arg schiefe Stellung kommen.« [bookmark: page106]

		Max Schlechtendahl riß verwundert die Augen auf. »Schiefe
Stellung? Meinem Lehrherrn gegenüber? Wieso denn das? Ich bestehl
und betrüg ihn doch nicht? Oder soll ich die Hände in den Schoß
legen und die Daumen ineinanderdrehen, nur weil der Herr Prinzipal
das so vormacht? Was geht mich denn überhaupt mein Lehrherr an?
Nichts, aber auch gar nichts, wenn die Buchhandlung geschlossen
ist. Und du glaubst doch etwa nicht, daß ich ihn etwas angehe? Noch
nicht einmal in den zweieinhalb Jahren hat er mich gefragt:
›Geht's leidlich, Schlechtendahl? Sind Sie auch warm? Sind Sie auch
satt? Tun Sie auch was gegen Ihren Husten?‹ Aber angefahren hat er
mich wohl täglich: ›Sie! Versparen Sie sich das auf den Abend, Sie
husten mir noch die ganze Kundschaft zur Tür hinaus!‹«

		Fritz Stoltenkamp schüttelte den Kopf. »Du übertreibst wohl. So
etwas gibt es doch wohl nicht.«

		»Du meinst das, weil es bei euch nur zwei Dinge: den Herrn und
seine Leute auf der einen und die Firma auf der anderen Seite gibt.
Da gilt der Firma gegenüber der Herr so viel wie der Arbeiter und
der Arbeiter wie der Herr. Ach, lieber Fritz, es denken nicht alle
Herren wie die Stoltenkamps und daher auch nicht alle Angestellten
wie die Stoltenkampleute. Und deshalb denke ich auch zuerst an mich
und noch einmal an mich. Denn ich will heraus aus dem Hungerleben.
Und der Rothschild in Frankfurt hat auch mit einem Handel begonnen,
und noch dazu in alten Hasenfellen. Und meine Schwester – – ja, das
wollte ich ja sagen, die Bestellungen und die Waren lasse ich alle
an meine Schwester schicken in die Wohnung der Eltern. Kommt dann
wirklich mal ein Reisender, so heißt es ›nicht zu Hause‹ oder
›verreist‹, und so wird das letzte halbe Jahr der Lehrzeit auch
noch herumgehen. [bookmark: page107] Und dann, Fritz Stoltenkamp, geht's mit vollen
Segeln in den Großbetrieb hinein! Wenn ich daran denke, daß ich
dann die ganze Woche – die ganze Woche für mich habe und nicht nur
die Nächte! Diese Nächte, die ich an meiner Bildung gearbeitet habe
und der Fortbildung auf allen Gebieten des kaufmännischen Wissens.
In den Abenteuerromanen, die ich meiner Kundschaft auf der Enneper
Landstraße verkaufe, würde es heißen: ›Das Leben wird viel an ihm
gutzumachen haben‹; Ich aber werde es mir lieber vom Leben
nehmen!«

		Der kleine Körper hatte sich gestrafft. Die graue Gesichtsfarbe
war einem hellen Rot gewichen, und die übernächtigen Augen
sicherten scharf wie Falkenaugen.

		»Von keiner Gnade will ich abhängen. Keinem will ich etwas zu
danken haben. Nur meiner Arbeit. Nur mir selber.«

		»Dann denken wir eins,« sagte Fritz Stoltenkamp ruhig. »Wenn
auch auf verschiedenen Wegen.«

		Und der erregte Freund kam zu sich und antwortete stiller: »Ich
habe eine Schwester, die ich liebe, und sie ist jünger als ich. Und
du hast eine Mutter, die du liebst, aber sie ist dir voraus. Und
darin liegt wohl auch die Verschiedenheit unserer Wege. Deiner
Mutter eilt es nicht um ein Jahr oder zwei. Um meine Schwester aber
eilt es, oder sie kann sich trotz ihrer guten Schule einen Dienst
suchen als Hausmädchen oder, wenn's hoch kommt, als
Schneidermamsell. Deshalb muß ich rücksichtsloser voran als
du.«

		Fritz Stoltenkamp erwiderte nichts. Er fand sich in der Welt des
Freundes nicht zurecht. Ein Angestellter, der hinter dem Rücken des
Herrn einen Wettbetrieb unterhielt – und war es auch nicht
geradehin zur Schädigung seines Herrn: die ganze Kraft des
Angestellten gehörte [bookmark: page108] dem Hause, dem er sich verpflichtet hatte. Das Haus
aber – und das mußte seine vornehmste Sorge sein – hatte einen
jeden Angestellten so zu stellen, daß der Wert seiner Arbeit in der
Bemessung des Lohnes unbedingt seinen Ausdruck fand. Das war
Stoltenkampsche Losung gewesen, und das sollte sie bleiben. Dabei
fand jeder billig Denkende seine Rechnung.

		Er nahm sein Notizbuch und griff nach dem Bleistift.

		»Wenn du nun so gut sein wolltest und mir mal die Namen und
Ortsbezeichnungen der Kundschaft angeben, die für mich in Betracht
kämen, wäre das sehr freundlich. Du kennst dich ja in beiden Lagern
aus. Also beginnen wir mal mit der Enneper Landstraße. Die Grobheit
schreckt mich nicht, und das Fluchen lernt sich.«

		Sofort war der Kleine bei der Sache. Er nannte Weg und Steg,
schilderte die Lage der verstecktesten Hämmer und Kotten, wußte von
jedem mit kurzen Worten Betriebsart und Warengattung anzugeben und
die Schwächen und Stärken des Eigentümers. Er wanderte mit dem
Freund die ganze betriebsame Gegend ab, die sich vom Weichbild der
schmiedereichen Stadt Hagen durch die Ortschaften Haspe, Vörde,
Gevelsberg bis zu den eisenhaltigen Quellen des Städtchens Schwelm
und zum Weichbild der gewerbereichen Stadt Barmen an der Wupper
zieht. Er ließ alles Unwesentliche beiseite. Er zeichnete in Worten
klipp und klar eine Aufmarschkarte.

		Fritz Stoltenkamp staunte, aber er äußerte sein Staunen nicht.
Er war viel zu sehr Sohn seiner Heimat, um sich in Geschäftsdingen
nicht völlig in der Hand zu haben. In diesem Punkt verstanden sich
die beiden verschiedenartigen Freunde ohne weiteres.

		»Ich denke, Fritz, das genügt für heute,« sagte der
Buchhändlerlehrling, »sonst wirfst du mir die Angaben [bookmark: page109] noch durcheinander.
Ein zweites Mal nehmen wir die Leute an der Lenne vor, ein drittes
Mal die an der Volme und der Emscher. Und bis zur Lippe können wir
uns ausdehnen und bis Zum Niederrhein. Mein Gott, wie reich ist das
Land.«

		Wieder hatte sich sein Gesicht gerötet. Er strich mit der Hand
durch die Luft, als strich er das alles in seine Tasche.

		Und Fritz Stoltenkamp dachte: So weit können wir uns ausdehnen?
Das soll doch erst der Anfang sein, das Sprungbrett für meinen
Gußstahl. Für den Gußstahl, der die Welt beherrschen und umwandeln
wird. Für den deutschen Stahl! Und auch seine Wangen brannten, als
er sein Notizbuch schloß und die Taschenuhr zog.

		»Mitternacht vorüber. Morgen müssen wir beide früh ins Geschirr.
Hab Dank, Max, und komm gut heim.«

		»Wann willst du die Fahrt antreten, Fritz?«

		»Diese Woche noch. Ich hab keine Zeit zu verlieren. Sobald ich
meine Muster zusammengestellt habe, geht's los auf die
Wanderschaft.«

		»Wenn du bis Sonntag früh wartest, bring ich dich auf den Weg.
Wir haben ein Stück gemeinsam. Die Post kann dir zunächst nichts
nützen. Wir kürzen ab, quer über die Ruhr, die Berge entlang und
bei Volmarstein hinüber. Vor Tag und Tau sind wir unterwegs.«

		»Gut. Sagen wir Sonntag früh um vier. Ich berechne eine Woche
für die Reise.«

		»Hätt ich eine Woche, wollt ich halb Rheinland und Westfalen
erobern. Am Abend muß ich zurück sein.«

		Fritz Stoltenkamp brachte den Freund über den Hof bis an den
Weg. In der Nacht sah er ihn verschwinden. Mit hochgezogenen
Schultern wie einen gedrückten Buchhändlerlehrling. Und als er sich
wandte und sah, daß [bookmark: page110] das Haus im Dunkel lag von der Schlafkammer der
Mutter an bis zu den Dachstuben der Geschwister, ging auch er zu
Bett wie ein müde gewordener Junge.– –

		Die Mutter hatte den Plan gutgeheißen. Was ihr Großer vorschlug,
waren keine Traumgebilde und Hirngespinste, das hatte irdisches
Knochengerüst und stand mit beiden Beinen auf der Erde. »Du wirst
diese Abende nun wohl die Buchführung allein machen müssen,« meinte
sie, »denn ich werde deine Kleider nachzusehen und dir auch noch
Wäsche zu nähen haben. Der Teilhaber der Firma Friedrich
Stoltenkamp darf wohl zu Fuß kommen, aber sonst – untadelhaft.«

		»Ja, Mutter, aber du mußt bei mir sitzen.«

		»Du Schürzenkind,« scherzte Frau Margarete und fuhr ihrem
ernsten Jungen durch das dicke, aschblonde Haar.

		Fritz Stoltenkamp ging hinüber zum Schmelzbau und ritt hinaus
zur Mühle. Wie alltäglich. Und Tag um Tag. Nur noch gewissenhafter
vollführte er sein Tagewerk, und noch weniger Freizeit gönnte er
sich als sonst. In den Stunden, in denen für seine Leute die Arbeit
ruhte, wählte er Stahlproben in Stangen von verschiedenen Dicken,
vorgearbeitete Platten und Muster fertiger Werkzeuge, alles sorgsam
geordnet nach dem Bedarf, den die Leute von der Enneper Landstraße
haben mochten. Nichts Überflüssiges. Aber auch nichts, was der
Zufall hatte besonders gut geraten lassen. Er wollte jederzeit in
der Lage sein, nach den vorgelegten Proben zu liefern. Kein Stück
durfte fehlgehen. Sein Stahl mußte unangreifbar sein.

		Sein Stahl. Bis jetzt war es seines Vaters Stahl gewesen. Nun
wartete der Stahl auf ihn. Und so sollte es sein. Jeder in der
Reihe, die da folgen würde, sollte ihn so hegen und pflegen, daß er
ihn als seinen Stahl weitergeben könnte. [bookmark: page111] Dann rief er sich den Frowein heran
und ließ ihn ein paar Tage nicht von der Seite. Auch mit zur Mühle
mußte er hinaus und unter den Augen seines jungen Herrn den
Reckhammer tanzen lassen und am Amboß stehen. Und der Frowein
bewährte sich, wo er auch hingestellt wurde.

		»Ihr sollt nun mal ausprobieren, Frowein, wie es mit der
Verantwortung geht und dem Pfeifen. Ich will eine Woche in die
Kundschaft.«

		»Herr Stoltenkamp,« sagte der Krausköpfige und lachte, »Kunden
schaffen ist schwerer, als Ware schaffen. Da hab ich von uns beiden
doch wieder das leichtere Teil erwischt, und es kann vorderhand
beim Pfeifen bleiben.«

		Abends aber saß Fritz Stoltenkamp am Arbeitstisch der Mutter
gegenüber. Aus der Wohnküche klang gedämpft und gleichförmig die
Stimme Eberhards herüber, der seine Aufgaben für die Schule lernte.
Er war von schneller Auffassungsfähigkeit und einer Begabung, die
ihn spielend durch die Schule trug. Dadurch aber kam auch etwas
Schnelles und Spielerisches in alles, was er vornahm. Das Blut der
Großmutter fehlte in der sonst so glücklichen Mischung von Vaters
und Mutters Blut. Amalie, die Schwester, wirtschaftete in der Küche
neben ihm, ohne sonderliche Rücksichten zu nehmen. Sie war klug und
pflichtgetreu, doch ihr fehlte der Liebreiz und die Lebensfroheit,
ohne daß sie es bemerkte.

		Fritz Stoltenkamps Feder kratzte über das Papier der
Geschäftsbücher. Frau Margaretes Nadel flog durch das Leinen und
stichelte ohne Unterlaß. Und doch wußte jeder, daß er nur
aufzuschauen brauchte, um dem Blick des anderen zu begegnen. Erst
geschah es lächelnd. Und dann wurde es der Blick der schönen
stillen Feierstunde. [bookmark: page112] Abend für Abend saßen sie so. Glücklich, für
einander schaffen zu können. Und für das gemeinsame Werk.

		Einmal fragte Fritz Stoltenkamp die Schwester: »Kennst du
Mathilde Schlechtendahl? Sie ist deine Mitschülerin, wie ich
höre.«

		Amalie krauste die Nase.

		»Sie ist ein sehr schönes Mädchen und sehr klug. Aber ich mag
sie nicht.«

		»Doch nicht, weil sie von geringen Leuten ist? Ihr Bruder ist
mein Freund.«

		»O nein. Nicht weil sie von geringen Leuten ist, sondern weil
sie sich an uns von altem Namen so heranwirft.«

		Fritz Stoltenkamp lachte. Heranwachsende Mädchen hielten doch
immer mehr auf Namen und Herkunft als heranwachsende Männer. Sie
konnten es umkleiden, wie sie wollten. Bei ihnen entschied die
Geburt, bei den Männern die Lebensleistung. Und er kam sich seiner
Schwester sehr überlegen vor. –

		Es war kaum vier Uhr morgens, als die beiden Freunde in den noch
schlummernden Sonntagmorgen hineinmarschierten. Die erste keusche
Sonnenhelle spann über dem Land, das so unhörbar atmete, als wäre
der aufsteigende Feiertag nur ein Traum in seinem Werktagsleben,
den man nicht verjagen dürfe. Das Schweigen in Gruben, Eisenhütten
und Hammerwerken legte sich fremdartig auf die Sinne und zwang das
Gemüt, eine schweigende Einkehr zu halten.

		Stumm marschierten die Freunde eine Strecke Wegs durch die
Felder. Fritz Stoltenkamp trug eine breite lederne Tasche wie eine
Jagdtasche umgeschnallt, in der seine Stahl- und Werkzeugproben in
Futteralen staken. Der Buchhändlerlehrling hielt einen schmalen,
flachen [bookmark: page113] Kasten
in der Hand, den er an einem gewirkten Gurt auf den Rücken nehmen
konnte wie einen Tornister. Seit er bei seiner Kundschaft in
Ansehen stand, genügte es, Muster mitzuführen statt der schweren
Warenauslage. Mit ausgreifenden Schritten ging es eine gute Stunde
gen Osten, um die großen Flußkrümmungen zu meiden, und dann in
einem scharfen Winkel gen Süden zur Ruhr hinab. Ein paar Glocken
riefen durch die Morgenstille. Andere gaben Antwort. Und die
Feierklänge stiegen aus der Fülle der Ortschaften.

		»Leben, Leben,« murmelte der junge Buchhändler, und Ohr und
Augen berauschten sich, »dich will ich gewinnen.«

		»Ich hör nur das Leben unter der Erde,« sagte Fritz
Stoltenkamp, und sein Schritt blieb gleichmäßig. »Das Leben, das
aufgeweckt werden will für die Hunderttausende. In jedem Fußbreit
Boden unter uns liegt es und wartet. Die Kohle, das Eisenerz, das
Kupfer, und will lebendige Arbeit werden. Arbeit für alle. Lohn für
alle.«

		»Ach, Fritz, das liegt seit Jahrtausenden und Jahrtausenden an
der Ruhr, und es kamen nur die kleinen Propheten und kein Messias.
In den Stiftungsbriefen von Essen und den Urkunden von Dortmund
wird die Steinkohle schon im vierzehnten Jahrhundert erwähnt, und
zu Werden und Kettwig wurde sie schon zu Anfang des sechzehnten
Jahrhunderts auf der Ruhr verfrachtet und in Karren bis tief ins
bergische Land gebracht. Eisen und Metalle aber grub man hier nicht
nur schon im Mittelalter, sondern in der ältesten Heidenzeit, und
die alten westfälischen Sagen erzählen dir viel von Gold- und
Silberbergen. Wenn du durch die Wälder läufst, triffst du auf
riesige Schlackenhaufen, die schon auf den Bergbau [bookmark: page114] der alten Germanen und ihrer
Fronherren, der Römer, schließen lassen, ja sogar weiter und immer
weiter noch zurück bis auf die keltischen Ureinwohner. Und unser
bestes märkisches Stabeisen, der Osemund, stand schon im
vierzehnten Jahrhundert dem schwedischen gleich. Arbeit, sagst du,
Lohn für alle. Ich meine, dafür wäre Zeit genug gewesen.«

		»Die Zeit muß reifen,« beharrte Fritz Stoltenkamp. »Wie das
Eisen und die Kohle in der Erde. Und wie eine reife Fruchtkapsel
springt, berstet die Erde und gibt ihren Segen her für den, der die
Arme recken will. Ich hör schon das Krachen und Knattern im ganzen
rheinischwestfälischen Land. Das ist Männermusik.«

		»Die Engländer werden euch die Noten unterlegen wie immer. Was
aus der deutschen Heimat kommt, taugt nicht. Das ist deutsche Art
von alters her, Fritz. Im Jahre 1626 wurde den Aachenern verboten,
ihre Ware anders als unter deutschem Namen herausgehen zu lassen.
Und wie die Aachener machten es die anderen.«

		»Du bist sehr belesen,« sagte Fritz Stoltenkamp. »Schade um die
verlorene Zeit, denn du wirst umlernen müssen, so sicher, wie wir
hier in die Sonne hineinlaufen. Und daran soll, so Gott will, der
deutsche Stahl seinen Anteil haben.«

		»Der deutsche Stahl? Dein Gußstahl? Du weißt so gut wie ich, daß
die deutschen Werkzeugfabrikanten ihren Waren den englischen
Stempel aufdrücken, um ihnen erhöhtes Ansehen zu geben. Ach Gott
ja, wo ist Deutschland?«

		Und Fritz Stoltenkamp antwortete: »Deutschland wird dort sein,
wo sein Stahl ist, und sein Stahl wird dort sein, wo Deutschland
ist.«

		»Das sind Runenworte, mein lieber Fritz. Ich höre [bookmark: page115] die Veleda der alten
Germanen durch die westfälischen Wälder murmeln.«

		»Hör lieber auf einen lebendigen Mann als auf ein totes Weib.
Ich meine klipp und klar: unser deutscher Stahl muß und wird durch
unsere Arbeit so sehr an Güte zunehmen, daß das englische
Warenzeichen nur noch als Merkmal für geringere Güte zu gelten hat,
und Deutschland wird groß und mächtig werden, wenn es sich auf die
Erstarkung seines Wirtschaftslebens besinnt und dadurch seine
Mannbarkeit in allen Knochen spürt.«

		»Du sprichst,« spottete der Freund, »als hättest du einer der
Fürsorgereden Karl Schultes beigewohnt.«

		»Karl Schulte sieht nur die Arbeiterlage. Ich sehe die
Arbeitslage. Das Werk muß dem Einzelnen vorausgehen. Es ist das
Bleibende.«

		»Zunächst hab ich Verpflichtungen gegen mich selbst.«

		Fritz Stoltenkamp lachte. »Erst komme ich, sagt der Hanswurst zu
Beginn der Vorstellung, und zum Schluß reibt er sich den
Buckel.«

		Max Schlechtendahl lachte mit. Er war nicht übelnehmerisch. Und
sie holten den Fährmann aus seiner Hütte und setzten über die
silberne Ruhr. Drüben grüßten die Trümmer des Isenberges, auf dem
einst der Mörder des Kölner Erzbischofs Engelbert gräflichen Hof
hielt, und die Burgruine Blankenstein seines Nachfolgers in Amt und
Lehen.

		Fritz Stoltenkamp deutete auf die Hammerwerke im Tal. »Ein
anderer Adel kommt herauf. Der Adel der Arbeit.«

		»Streckenweise, Fritz, und alles nach der Bodenbeschaffenheit.
Als der Teufel einst mit einem Sack voller Adligen unter dem Arm
über Westfalen flog, war der Sack so prall, daß ein paar über der
Mark und dem Hellweg [bookmark: page116] herauspurzelten, über dem Münsterlande aber der
Sack barst und sie allesamt herunterfielen. Geh du nur mal ins
Münsterland.«

		Das war ein Sonntagswandern, die blitzende Ruhr zur Linken, zur
Rechten rauschenden Buchen- und Eichenwald. Kein Mensch begegnete
ihnen auf den einsamen Wegen, bis die Burgruine Volmarstein von dem
Hügelrücken blickte» der das Ruhrtal von dem Tal der betriebsamen
Ennepe schied. Und hier schieden sich auch die Wege der
Wanderer.

		»Von dort oben,« sagte der Buchhändler, »Wirst du – wie einst
Moses Kanaan – die gesegnete Enneper Landstraße erblicken. Stirb
nicht vor Glück. Wappne dich und ziehe ein. Ich habe den
Kammerdirektor des Alten Fritz in Ostfriesland, Daniel Lenz, im
Verdacht, daß er mit seiner Druckschrift: ›Beweis, daß diejenigen,
so Christum gekreuziget, Westfälinger gewesen,‹ nur das Urvolk der
Enneper Landstraße gemeint haben kann. Glück auf, Fritz!«

		»Glück auf, Max!« Und Fritz Stoltenkamp setzte in seinem
gleichmäßigen Schritt den Weg fort, erstieg die Höhe und wandte
sich, ohne die Burgruine weiter zu betrachten, ins Tal hinein der
Gevelsberger Landschaft zu.

		In einem Wirtshaus, frei an der Landstraße gelegen, fand er
Unterkunft. Und da der Wirt ihn bedeutete, daß die Schmiede und
Schleifer auch am Sonntag kein Verbrechen darin sähen, über
Geschäfte zu reden, so erquickte er sich nur an einem handfesten
Frühstück und dem ortsüblichen Schnaps und suchte den
nächstgelegenen Hammer auf. Munter sprang die Ennepe an seiner
Seite dahin, die Spatzen zwitscherten aus allen Hecken, und die
Frühbirnen polterten lustig von den Bäumen.

		»Das ist ja urgemütlich,« dachte der junge Reisende, [bookmark: page117] trat in einen Garten
ein und wurde von einem wütend um die Ecke schießenden Spitz
beinahe zu Boden gerannt.

		»Pfeifen Sie doch den Hund zurück,« rief Fritz Stoltenkamp einem
gedrungenen Manne zu, der seelenruhig unter seinem Birnbaum saß und
dem Toben des Hundes zusah. »Das Tier zerreißt mir noch die
Hosen.«

		»Dä Spitz tut nix als seine Schuldigkeit. Dä Spitz weiß, wann
ich meine Ruh brauch, und wer ›mir nix, dir nix‹ eintreten darf un
wer nich. Sie nich! Gottverdimmich nochmal. Ich bin doch noch Herr
im Haus.«

		»Das Tor steht doch sperrangelweit offen! Wie soll da ein Mensch
wissen, was hier für ein Grobian wohnt?«

		»Was hier für ein – –? Spitz, has du dat gehört, wat sich da
einer von deinem Herrn zu sagen erlaubt hat? Has du et nich gehört,
du Mistvieh?«

		Da beugte sich Fritz Stoltenkamp kurz entschlossen nieder,
packte den wie irrsinnig schnappenden Hund im Genick und
schleuderte ihn durch die Luft zu seines Herrn Füßen. »Glück auf!«
rief er zornig dazu.

		»Glück auf?« wiederholte der Mann, gab dem winselnden Hund einen
Fußtritt und reckte fragend den Kopf, ohne sich zu erheben. »Wollen
Sie damit sagen, dat sie vom Fach sind un nich so'n verfluchter
papierner Tagelöhner, wie sie jetzt die Enneper Landstraße zu
Dutzenden verludern? He?«

		»Wer ich bin und was ich hier wollte, geht Sie doch wohl den
Teufel an. Meine Handschrift kennen Sie ja.'«

		»Die Handschrift is nich schlecht,« grinste der Vierschrötige,
»un Umgangsformen scheinen Sie ja auch zu haben. Na denn man nich
mucksig und Platz genommen. Mein Name is Sieper.«

		»Fritz Stoltenkamp. Mitinhaber der Firma Friedrich [bookmark: page118] Stoltenkamp, die das
Geheimnis des deutschen Gußstahls besitzt.«

		»Sie nehmen dat Maul nich schlecht voll. Da soll mich doch einer
von hinten und von vorn begutachten, wenn ich so einem Maulhelden
je im ganzen Leben begegnet bin.«

		Fritz Stoltenkamp griff in die Umhängetasche. Er holte ein Stück
seines Stahls hervor und hielt es dem Mann unter die Augen.

		»Ich würd mir doch die Sache erst mal betrachten, bevor ich mir
als alter Hammerschmied vor einem Wildfremden die Blöße gab.«

		Der Mann sprach irgendeinen Gruß, griff zu und besah und
befühlte das Stahlstück von allen Seiten. »Ja, ja, dat is un bleibt
en Stück Stahl. Also Gußstahl. Aber et kommt mutterseelenallein
darauf an, wie et sich unterm Hammer benimmt. So'n Lausegußstahl
wie der deutsche reißt schon aus allen Fugen, wenn man'n bloß mit
em Hammer mal leise tätschelt. Haben Se keinen englischen? Da ließ
sich en Wort reden.«

		»Ich will Ihnen mal was vorschlagen, Herr Sieper. Sie reden
nicht, und ich rede nicht, und wir gehen jetzt zu Ihrem Reckhammer
und lassen da mal ganz allein meinem Stahl das Wort. Mit
Schmeicheleien kommen wir nicht weiter.«

		»Dunnerschlag,« staunte der Mann, »Sie gehen auf et Ganze. Aber
so gut steh ich mich nich mit'm Pastor, dat ich et wagen könnt, am
heiligen Sonntag de Schleuse zu ziehen un et Hammerwerk durch die
stille Natur rattern zu lassen. Ich hab ihn letzten Sonntag im
›Schafskopf‹ mit einem Taler sieben Silbergroschen hereingelegt, un
wenn der einen Sonntag schlechte Karten gehabt hat, schimpft er den
anderen auf der Kanzel über Sonntagsentheiligung. [bookmark: page119] Morgen früh, so früh Sie
wollen. Mein Hammerwerk können Sie sich aber inzwischen begucken.
Kommen Sie gleich mit durch die Wiese. Der Spitz is kusch.«

		Und wie zwei alte Bekannte gingen sie ins Hammerwerk und
betrachteten es, wie man eine trächtige Kuh betrachtet, und Fritz
Stoltenkamp klopfte dem mächtigen Reckhammer auf die Backen und
lobte: »Das ist ein prächtiger Knabe.«

		»Un doch is noch en Fehler dabei,« meinte Sieper mit
zusammengekniffenen Augen. »Dat Gußeisen nutzt sich an der
Schlagfläche vom Hammer zu rasch ab un schmiedet dann kein glatt
Stück mehr. Dat macht viel Ärger un kostet Zeit un Geld, bis man
dat Hammereisen wieder ausgewechselt hat.«

		Fritz Stoltenkamp untersuchte den Reckhammer mit der
Sorglichkeit eines Zahnarztes. Der Mann da brachte ihn auf einen
Gedanken. Hier war wieder ein Feld für seinen härteren und doch
elastischeren Gußstahl. »Herr Sieper,« sagte er nach einer längeren
Weile, »dem Fehler kann abgeholfen werden. Ich besorg Ihnen das,
und Sie sollen Ihre helle Freude daran haben.«

		»Wieso besorgen Sie mir dat?« fragte der Mann mißtrauisch.

		»Ich setz in einen Falz der Hammerbahn einen schmalen Sattel aus
Gußstahl ein. Wie, das wird sich schon finden. Ich mach mir heute
nachmittag noch den Entwurf. Und dann können Sie mit dem Hammer den
härtesten Stahl schmieden, bis Gott weiß wann. Mein Stahl gibt
nicht zuerst nach.«

		»O Sie Dunnerschläger,« wunderte sich der Mann, der den
Vorschlag blitzschnell erfaßte. »Un morgen früh mit dem Frühesten
treten Sie an. En Wort is en Wort. [bookmark: page120] Un jetz kommen Sie man gleich mit un essen en
Löffel Suppe mit. Aber nich die Magd kneifen. Die Frau kann dat nu
mal nich leiden.«

		Und Fritz Stoltenkamp aß im Sieperhaus an der Enneper Landstraße
zu Mittag. Die Frau war frisch und gesund und die Magd ein Racker.
Aber die Hauptsache blieb, der Hausherr war sein guter Freund, und
er mußte sich dreimal eine Scheibe Rindsbraten nehmen, so dick wie
ein Finger, bis der Hausherr sich befriedigt erklärte. »Nu machen
Sie sich aber gleich an den Entwurf von dem Gußstahlsattel,«
drängte der Hammerschmied und begleitete den Gast durch den
Baumgarten. »Um sechs können Sie wohl wieder hier sein. Dann gehen
wir zu Wefers auf dem Vogelsang Bier trinken. Da finden Sie die
ganze Rasselbande von Schmieden und Schleifern beisammen, un ich
führ sie gut ein.«

		Vom Birnbaum purzelten ein paar Früchte. Er nahm sie auf und biß
zärtlich in eine hinein. »Dat sind Honigbirnen. Ende August schon
reif. Bei dem rauhen Klima.« Er biß auch in die andere. »Schütteln
Sie mal. Dann kommen mehr.«

		Pünktlich um sechs Uhr nachmittags trat Fritz Stoltenkamp im
Sieperhause wieder an. Der Entwurf war fertig» der Sattel sauber
gezeichnet und bis ins kleinste auf das Maß seiner
Leistungsfähigkeit berechnet. Sieper las das mehrere Male mit
gespannter Aufmerksamkeit und betrachtete mit Andacht die einfache
Zeichnung. »Dat is klar wie Sonntagsbier,« sagte er endlich, »un
ich führ dat auf der Stelle ein. Und die anderen werden dat auch
einführen, wenn se sich noch nich dat letzte Hirn weggesoffen
haben. Un deshalb müssen wir nu wirklich machen, dat wir zum
Sonntagsbier kommen.«

		Das war bei Wefers auf dem Vogelsang! In der [bookmark: page121] geräumigen Bauernstube saßen
die Männer der Enneper Landstraße dicht gedrängt auf den langen
Banken, die Arme aufgestützt, das Bierglas vor sich. Aber es war
kein Vogelsang, was den Eintretenden entgegenscholl, sondern ein
Lärm und ein Gewitter von Kraftworten, als ob der nächste Griff
nach dem Stuhlbein sein müsse. Und doch war es nur ein Überschuß an
urwüchsiger Kraft und Gesundheit, und sie nannten es ›mal in
Gemütlichkeit sein Glas Bier trinken‹.

		»Der Sieper! O du verdammichten Kerl, wat för'n Giraffe
schleppst denn du ran?«

		»Dat es hie kein zoologischen Garten, du ollen
Tierbändiger.«

		»Kann de Jong ook schon et Supen verdreegen? Sons giww en an de
Küche aff. De Hulda hat lang schon nix Kleines gehatt.«

		Die Magd schlug mit dem Handtuch. Die Männer gröhlten vor
Vergnügen.

		»Holl et Muhl,« schrie Sieper in den Lärm, »on macht Platz.
Dat's hier der Herr Stoltenkamp. Ob he supen kann, dat werd he uns
schon wiesen, äwer dat he mehr von Isen on Stahl versteht als dä
ganze Radautisch hier, dat es so utgemacht wie die Tugend von
Hulda. Hulda, zwei Glas Bier.«

		Fritz Stoltenkamp rückte in die Bank ein. Und die Männer machten
bereitwillig Platz und begrüßten ihn ganz vertraulich. »Nix für
ungut, Herr Stoltenkamp, aber Spaß muß sein. Zumal am Sonntag.«

		»Prosit,« sagte Fritz Stoltenkamp, blies wie sein Nachbar den
Schaum vom Glas und tat einen guten Zug.

		»Prosit,« erscholl es um den Tisch herum. »Wohlsein, Herr
Stoltenkamp.« Und die Hulda mußte frische [bookmark: page122] Füllung bringen und kreischte
nur, wenn's ihr gar zu handgreiflich wurde.

		»Meine Herren,« sagte der Hammerschmied Sieper mit einiger
Wichtigkeit, »wat ich gesagt hab, dat hab ich gesagt, un ich hätt
mir nich erlaubt, den Herrn Stoltenkamp mitzubringen, wenn er nich
selbs sein lebendiger Zeuge war. Von der Firma Friedrich
Stoltenkamp, die dat Geheimnis des deutschen Gußstahles besitzt,
hat wohl jeder Schafskopp gehört, soweit er vom Fach is. Hören und
glauben is zweierlei. Morgen früh macht der Herr Stoltenkamp bei
mir am Reckhammer sein Probestück. Un fällt dat gut aus, dann kömmt
er zu euch un überschlägt keinen. Wat ich aber sagen wollte, is
dieses.« Die Kehle war ihm trocken geworden. Er nahm sein Glas.
»Prosit.«

		»Sup jetz nich, Sieper. Red!«

		»Also als wir mein Hammerwerk besichtigen un ich dem Herrn
Stoltenkamp klag, dat sich die Fallhämmer an der Schlagfläche so
rasch abnutzen, hat der junge Mann dat 'eraus wie et Huhn et Ei.
Ruhig, sag ich. Ich hab die Zeichnung un die Berechnung. Der junge
Herr Stoltenkamp hat sie gleich heut nachmittag in aller Gemütsruh
angefertigt. Un ich hab sie mitgebracht. Jawoll, jetzt könnt ihr
Hälse machen. Also kurz un gut, hier is sie. Ich stell sie zur
allgemeinen Besprechung. Un nu sag noch einer, dat der Sieper nix
für die Enneper Landstraße tät, ihr Sakermenters.«

		Der Entwurf ging von Hand zu Hand. Die Berechnungen wurden laut
und umständlich nachgerechnet. Als das Blatt zu seinem Eigentümer
zurückkehrte, war es naß von Bier und zerknittert von rauhen
Männerfäusten. Aber es hatte seine Wirkung getan.

		»Dat leuchtet ein wie ne Kerze.«

		[bookmark: page123] »Dat wär
zu überlegen.«

		»Überleg du, bis du deinen leeren Kopp selbs unter deinen Hammer
legen kanns. Als alt Eisen. Dat hier, dat is eine Sache von Hand un
Fuß, un wer dat nich einsieht, un wat sie für alle bedeutet, un
sich noch herausnimmt, von ›überlegen‹ zu reden, der soll doch, so
wahr ich Sieper heiß un als gelernter Hammerschmied jedermann
ungespitzt in den Boden schlag« – –

		»Herr Stoltenkamp,« wandte sich der Angegriffene an den Gast,
»nu sagen Sie mal selbs: Wenn ich sag ›überlegen‹, is dat nu
wirklich geschimpft oder is dat nur so harmlos dahergeredt?«

		Fritz Stoltenkamp beruhigte die Streitenden. Er sprach von den
Versuchen seines Vaters, von der Entwicklung des Gußstahls, von
seiner noch unübersehbaren Verwendungsmöglichkeit. Er sprach von
den billigen Überschwemmungen des deutschen Marktes mit englischer
Ware, die auf gut Glück gekauft werden müßte, ohne daß Sicherheit
gewährleistet würde, ganz abgesehen davon, daß das gute deutsche
Geld das Ausland nur immerfort bereicherte und das protzenhafte
England uns dafür als seine Lohnarbeiter betrachte und demgemäß
behandle. »Aber den deutschen Stolz,« fuhr er mit heiß gewordenem
Kopf fort, »den will ich jetzt gar nicht wachrufen. Nur den
deutschen Verstand. Und der ist wohl hier auf der Enneper
Landstraße zu Hause, wie nur irgendwo. Ich will meinen Stahl bei
jedem von Ihnen jeder Probe unterwerfen und für jede Stange, die
ich Ihnen liefere, und für jedes Werkzeug, das Sie von mir kaufen,
jede Haftung übernehmen. Was Sie mir zurückschicken, ersetze ich.
Das bin ich meiner Firma und dem Ruf meines Gußstahls schuldig, der
als erstes deutsches Erzeugnis der Engländern den Krieg erklärt
hat.« [bookmark: page124] Er
hielt inne, empfand die Stille, wischte mit der Hand über die
schweißnasse Stirn und tastete nach seinem Glas. Es war weg.

		»Herr Stoltenkamp,« sagte sein Nachbar zur Rechten, »dürfte ich
Sie zu einem Glase Bier einladen?«

		»Herr Stoltenkamp,« sagte sein Nachbar zur Linken, »dürfte ich
wohl dasselbe tun?«

		»He, Hulda, Blume der Ennepe – eck sall die wall Beene
maken?«

		»Prosit, Herr Stoltenkamp. Eisen un Stahl!«

		»Un Deutschland inmitten!«

		»Un nu noch enmal!« – »Un nu erst grad!«

		Die Menschen schrien, die Menschen lachten, daß es schallte, die
Menschen sangen und trommelten. Es wurde Nacht, und keiner fragte
danach. Bis sie plötzlich in einem Rudel aus der Türe drängten und
jeder befriedigt von dem schönen Abend nach seinem Kotten
strebte.

		So begann Fritz Stoltenkamps erste Fühlungnahme mit der
Kundschaft. Er vergaß es sein langes Leben nicht. [bookmark: page125]
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		Es folgte eine Woche, die an Fritz Stoltenkamps
Körper und Geist die stärksten Anforderungen stellte. Vom ersten
Arbeitsmorgen an, den er in Siepers Hammer verbrachte, merkte sein
nur auf die Wirklichkeit gerichteter Verstand gar bald, daß es
unter den alten Praktikern für ihn mehr zu lernen als zu lehren
gab. Und während er unermüdlich am Reckhammer wie beim Schleifen
und Polieren des Stahls die hervorragenden Eigenschaften seines
Gußstahls bewies, lernte er gleichzeitig die Forderungen kennen,
die für jede einzelne Arbeit an dasselbe Werkzeug gestellt wurden
und seine Beschaffenheit demgemäß regelten und bestimmten, lernte
er die Kunstgriffe, die die Sandwerksmeister im täglichen Umgang
zur Verbesserung und Erhöhung der Leistungsfähigkeit erfunden
hatten, lernte er vor allem die Bedeutung der angewandten
Eisensorten kennen und ihr Verhalten in jedem Einzelfalle. Eine
Eisenlieferung von geringerer Güte und ohne eine der geschickten
Vorproben, wie sie diesen Männern aus der Schule des Lebens
erwachsen waren, und kein Fleiß und Kräfteaufwand vermochte
fehlerhaften Ausfall, Zeit- und Geldverluste zu verhindern.

		Die Meister aber erfreuten sich in der Stille an dem
scharfsichtigen und unermüdlichen Jüngling, der nach ihrer Art in
der Arbeit das Tagesgebet sah und im übrigen [bookmark: page126] nicht empfindlich war gegen eine
Derbheit und eine Natürlichkeit, und da er selbst von seinem Wissen
jedem gab, was er nur davon benutzen mochte, so gaben sie ihm von
ihrem Wissen und ihrer Erfahrung, wiesen ihm, was ihre Werke zu
leisten vermochten und was noch not tat, und saßen des Abends mit
ihm vor den Haustüren und besprachen dasselbe noch einmal bei der
Pfeife.

		Immer weiter zog Fritz Stoltenkamp die Enneper Landstraße
entlang, und wo er seine Geschäfte erledigt hatte, fand er immer
einen Meister, der nach Feierabend seine Jacke überzog und ihn
persönlich in den benachbarten Bezirk einführte. Und nach
Überwindung der ersten groben Höflichkeiten war er bald bei
Schmieden und Schleifern, Gürtlern und Gerbern zu Hause, und jedes
ihrer Werkzeuge und selbstgefertigten Hilfswerkzeuge wurde ihm
geläufig, wußte er auf Arbeitswert und Verbesserungsmöglichkeit zu
bestimmen. Wie man ihn aber selber gerngewann in seiner geraden und
gesunden Art, der jede Überschwenglichkeit meilenfern lag, so
gewann man auch wachsendes Zutrauen zu seinem Stahl und den vielen
Verwendbarkeiten, die ihm der junge Erzeuger in rasch zupackender
Erfindergabe, oft in wenigen Strichen auf ein Blatt Papier, anwies.
Die Aufträge auf Gußstahlsättel zur Dauerhaftmachung der
Hammerbahnen mehrten sich, und an Bestellungen auf unbearbeiteten
Gußstahl und fertige Werkzeuge lag auch ein lohnender Posten vor.
Fritz Stoltenkamp konnte zufrieden sein mit der Ausbeute seiner
ersten Geschäftsfahrt.

		Am Sonnabend abend machte er in der Gegend von Herdecke Schluß.
Einer erneuten Sonntagsheiligung im Kreise der Hammerschmiede
wollte er entgehen. Sie war ihm doch zu anstrengend nach der Probe
auf dem Vogelsang. Todmüde vom Schaffen legte er sich früh zur
[bookmark: page127] Ruhe, um
zeitig auf den Beinen zu sein und die Heimfahrt anzutreten.

		Die Heimfahrt! Wie wohl und weich das Wort war nach der langen
Wochentätigkeit. Er kuschelte sich hinein wie in eine Decke, und
als er einschlief, dachte er an das Wunder daheim – die Mutter.

		Die Glocken läuteten, als er nach langem Schlaf erwachte. Die
Jugend hatte ihr Recht gefordert, und er sah, daß er den Abgang des
Postwagens verschlafen hatte. Ein Blick zum Fenster hinaus zeigte
ihm die Welt in goldener Septembersonne, und sofort beschloß er,
die Ruhr hinab bis zur Stadt Mitten zu wandern, um dort die
bequemere Postverbindung zu erreichen.

		Die Tasche umgehängt, das Merkbüchlein mit den Bestellungen,
Aufzeichnungen und Entwürfen wohl verwahrt, machte er sich auf den
Marsch. Die Ruhr tänzelte und glitt spiegelblank an seiner Seite
als Wanderkamerad, und von den Waldhügeln des Ardeygebirges mischte
sich verträumtes Rauschen in das leise Gekicher des Flusses. Die
Augen weit geöffnet, aber den Blick nach innen gerichtet, ging
Fritz Stoltenkamp seinen Weg. Er träumte nicht wie die
verschwiegenen Wälder des Ardeys und tanzte nicht wie die
Ruhrwellen, die sich von der Stadt Witten ein Vergnügen zu
versprechen schienen. Er ging ganz einfach die Ergebnisse der
vergangenen Woche durch, veranschlagte Arbeit und Verdienst und
legte sich die kommende Woche zurecht in ihren Erfordernissen und
ihrer lohnendsten Bewältigung. Es wurde Mittag, und er hatte die
Schönheiten dieses Fleckens Erde nur an der Stille empfunden, in
der seine Gedanken ungehemmt Aufgaben zu stellen und zu lösen
vermochten, und mit den Augen nichts von all der lockenden Poesie
gesehen.

		Da lag der schmucke Ort Witten, dem seit ein paar [bookmark: page128] Jahren die
Stadtrechte verliehen worden waren, aus trägen Jahrhunderten
erwacht wie das Eisen und die Kohle, denen er sein lachendes
Erblühen über Nacht verdankte gleich den vielen anderen Örtchen und
Orten im Wassergebiet der Ruhr und ihrer reichen Berge. Fahnen
hingen aus den Häusern, und grüne Gewinde zogen sich über die
Straßen, von Musikklängen überflattert und einem Gewirr
kreischender Töne. »Was gibt's denn hier?« fragte Fritz Stoltenkamp
einen Bürger, der sich in der Haustür sonnte.

		»Wittener Pferdemarkt. Das weiß doch jedes Kind an der
Ruhr.«

		Die engen Straßen waren mit Menschen überfüllt, die sich ziellos
und zwecklos durcheinander zu schieben schienen. Männer der
verschiedenen Ortschaften feierten Wiedersehensfeste, Frauen
begrüßten sich mit aufschreiendem Staunen, Kinder waren dort, wo
man sie nicht brauchte, und wo man sie zur Hand haben wollte,
nirgend zu finden. Vom Markt aber und den unbebauten Plätzen scholl
das schmetternde Gewieher der Hengste, die weichere Antwort der
Stuten, das ausgelassene Trompeten der springenden Fohlen. Und in
langgezogenen Tönen muhten die Kühe nach dem Kalb, das sie dem
Käufer zu schenken sich verpflichteten. Über alles hinweg Orgel und
Schlagbecken des Karussells, Flintengeknatter an den Schießbuden
und die heisere Stimme des Ausrufers, der heute, aber auch nur
heute zu Ehren des Wittener Pferdemarktes und einer nicht genug zu
schätzenden hohen und höchsten Kundschaft aus Stadt und Land zu
einem Paar Hosenträger eine funkelnagelneue Nankinghose zugab.
Knallend flog der Handschlag durch die Luft, mit dem die Männer
Westfalens ihre Geschäfte abschlossen, fester als mit Schrift und
Siegel, und in den Wirtshäusern drängten [bookmark: page129] sich die Marktgäste an
den Tischen, um einmal im Jahr etwas draufgehen zu lassen.

		Auch Fritz Stoltenkamp spürte Hunger und Durst, und da er
festgestellt hatte, daß der Postwagen erst in einigen Stunden ging,
arbeitete er sich auch in eine Wirtsstube hinein und eroberte sich
einen Fensterplatz. Da saß er, und um ihn knackten die Hühner- und
Schinkenknochen, klirrten die Gläser unter dröhnenden Zurufen,
begann ein niedersächsisch Lied die Reise, zündete ein derber Witz
und löste die letzte Hemmung der Gemüter. Auf einem Brettertisch
erschien ein vornehmer Herr in seinem Tuchfrack und gesticktem
Hemd. Nachlässig fuhr er sich durch die Löwenmähne und winkte
Schweigen. Starr über den Anblick gehorchte die Menge. Ein
Gitarrenspieler hockte auf dem Tischrand und klimperte prüfend auf
den Saiten. Und der vornehme Herr machte plötzlich ein verzücktes
Gesicht, warf den Kopf in den Nacken, gab einen hohen,
herrschsüchtigen Ton von sich und schmetterte ein Lied hinterdrein,
eine Ballade von der Westfalen Liebling, Wittekind, dem
Sachsenherzog. Die Leute stießen sich an und lachten wie besessen
über die Heldengesten und das gewaltige Gesichterschneiden, und als
er sich wiederum verzückten Auges an einem hohen, quellenden Ton zu
berauschen schien, flog ihm klatschend eine Zitronenhälfte an den
Kopf, bevor er sie abwehren konnte, und er brach mitten im Ton ab
und sagte, das wäre »nich noblig«, mit einer halben Zitrone zu
schmeißen, und es gehörte sich wenigstens das Kotelett dazu. Da
jubelten ihm die Westfalen zu, daß die Wirtsstube erbebte, und der
feine Herr nahm sofort einen Teller und ging absammeln.

		Als Fritz Stoltenkamp sich wieder ins Freie gerettet hatte und
über den Markt schlenderte, um die Fohlen zu bewundern, die mit
ihren rosigen Schnauzen an allem [bookmark: page130] Erreichbaren herumschnoberten,
stutzend davor zurückschreckten und es in neuem jähem Angriff
durcheinanderwarfen, bevor sie in übermütiger Flucht von dannen
stoben, hörte er plötzlich seinen Namen rufen und wandte sich
suchend um. Aus der Gegend des Karussells winkten ein Paar Arme wie
zappelnde Windmühlenflügel. »Stoltenkamp! Heda, Fritz Stoltenkamp!
Hierher, nur hierher spaziert!«

		»Was! Max Schlechtendahl? Willst du Pferde kaufen?«

		»Du sagst das in einem Ton, als ob du ›Pferde stehlen‹ sagen
wolltest. Einstweilen keins von beiden. Und später denke ich zu
diesem Zwecke nicht nach Witten zu gehen, sondern zu einem
Vollblutgestüt.«

		»Recht so,« lobte Fritz Stoltenkamp trocken. »Bist du inzwischen
geschäftlich hier?«

		Der Kleine rieb sich die Hände. »Ich habe mir einen Tag Ferien
gemacht. Heut ist ja doch das ganze Landvolk von weit und breit in
Witten,« fügt er wie entschuldigend hinzu, »da hätt's mit dem
Geschäft doch nicht geklappt. Da hab ich meine Schwester
hierhergeführt. Die wird sich freuen.«

		»Wo ist sie denn?« »Dort auf dem Schimmel.« »Alle Wetter, das
Fräulein probiert sich schon einen Gaul aus? Das gefällt mir. Aber
ich seh sie noch immer nicht.«

		»Dort auf dem Karussellschimmel! Sie winkt uns doch in einem
fort.«

		»Auf dem Karussellschimmel?« wiederholte Fritz Stoltenkamp
verdutzt. »Auf dem hölzernen –?« Und nun sah er ein schlankes
Persönchen in einem bauschigen und geblümten Kleidchen, wie es zu
Lebzeiten des Vaters [bookmark: page131] die Mutter getragen hatte, und mit einem
breitrandigen bebänderten Sommerhut, unter dem ein schmales,
elfenbeinfarbenes Gesichtchen mit dunklen Augen lugte. Er zog den
Hut, und sie neigte den Kopf, als säße sie wirklich zu Pferde und
sprengte an den Kavalieren vorbei in einen geheimnisvollen
Märchenwald. Die langen Bänder ihres Sommerhutes umflatterten den
kreisenden Holzschimmel, die Orgel schrie, und der Mann, der die
Becken schlug, sang anfeuernd immerzu:

		»Schimmela, Schimmela, hopsassa,

Schimmela, Schimmela: Bumm!«

		Max Schlechtendahl strahlte bewundernd seine Schwester an. »Was
sagst du dazu, wie sie im Sattel sitzt? Sieh nur! Sieh nur!«

		»Im Sattel? Ach so – ja, freilich. Sie ist ein sehr schönes
Mädchen, deine Schwester.«

		»Nicht wahr, das ist sie? Ich kenn kein schöneres. Nun verstehst
du auch – Gott ja,« unterbrach er sich, »ich habe ja noch gar nicht
gefragt, wie du nach Witten kommst? Geradeswegs von der Enneper
Landstraße? Und nun willst du sie auf dem Pferdemarkt
verdauen?«

		»Es war eine glückliche Woche für mich, Max. Schweiß habe ich
freilich lassen müssen. Bei deinem Freund Sieper fing's beinahe mit
einem Handgemenge an. Aber dadurch lernten wir uns um so schneller
schätzen, und das Endergebnis auf der ganzen Strecke ist
überraschend gut. Vielen Dank, Max, für deine freundschaftliche
Fürsorge. Letzte Nacht konnte ich schon in Herdecke zu Bett gehen,
und wenn ich den Postwagen nicht versäumt hätte, wär ich wohl jetzt
zu Haus.«

		Gerade hielt der Schimmel knapp vor ihnen, und Mathilde
Schlechtendahl schwang sich aus dem Sattel, daß die weißen Strümpfe
aufleuchteten, und trat zierlich [bookmark: page132] zu den Freunden. »Mein alter
Schulfreund Fritz Stoltenkamp,« stellte der Bruder vor, »Mitinhaber
der Firma Friedrich Stoltenkamp – meine Schwester Mathilde.«

		Fritz Stoltenkamp machte mit gezogenem Hut eine tiefe, steife
Verbeugung. Das junge Mädchen knickste ein ganz klein wenig und
reichte zur Begrüßung die Hand hin, den Handrücken ganz damenhaft
nach oben. Einen Augenblick wußte der große Junge nicht, was damit
beginnen. Dann schüttelte er die Scheu ab und ergriff freimütig die
Hand mit seinem starken Druck. »Entschuldigen Sie,« sagte er
erschrocken, als er bemerkte, wie sie zusammenzuckte.

		»Sie sind sehr stark, Herr Stoltenkamp,« meinte sie, »aber das
gefällt mir gerade.«

		»Denke dir,«rief der Bruder, »er hat geglaubt, du rittest über
den Wittener Pferdemarkt auf einem wirklichen Schimmel. Und ganz
verdutzt war er, als es nur ein hölzernes Karussellpferd war.«

		»So? Das haben Sie geglaubt? Wie eine Märchenprinzessin, meinten
Sie?«

		»Ich reite so leidenschaftlich gern,« verteidigte sich Fritz
Stoltenkamp, »daß ich auf einem Pferdemarkt am allerwenigsten auf
einen Holzschimmel raten konnte. Macht Ihnen das denn Spaß?«

		»Vielleicht war es gar kein Holzschimmel, als ich darauf ritt.
Als Märchenprinzessin kann man doch wohl verzaubern?«

		»Hab ich denn von Märchenprinzessin gesprochen?« sagte er
ärgerlich. Er kannte sich in den Gewundenheiten nicht aus.

		»Mathilde,« jubelte der junge Buchhändler, »Mathilde, merkst du
denn immer noch nichts? Er kommt von der Enneper Landstraße! Er ist
vollgesogen von ihrer [bookmark: page133] Kultur! Ein Kanadier, der Europens
übertünchte Höflichkeit nicht kannte!«

		»Auch das gefällt mir,« sagte das junge Ding mit einem
spottenden Knicks, daß die Röckchen sich auf der Erde bauschten.
»Möchten Sie mich jetzt vielleicht ein wenig über den Markt
führen?«

		Der große Junge bekam einen dunklen Kopf. »Es tut mir leid,
Fräulein Schlechtendahl, aber ich muß mich nach dem Postwagen
richten.«

		»Wir fahren auch mit dem Postwagen,«legte sich der Freund ins
Mittel, »aber mit dem Abendwagen. Natürlich fahren wir
zusammen.«

		»Ich sagte schon, Max, daß es mir leid tut. Ich bin auf keiner
Vergnügungsfahrt und muß heim.«

		»Vorhin,« murmelte der kleine Buchhändler und nagte an der
Unterlippe, »behauptetest du, daß du mir ein wenig dankbar wärst
–«

		Mathilde Schlechtendahl streckte ihm zum zweitenmal die Hand
hin. Ihre dunklen Augen standen ganz still, nur etwas größer
schienen sie jetzt in dem elfenbeinfarbenen Gesicht. »Gute
Heimreise denn, Herr Stoltenkamp.«

		Er hätte sich prügeln können. Aber das war nun zu spät. Konnten
sie wirklich glauben, ihre Gesellschaft – paßte ihm nicht? Er
preßte ihre Hand, die sie ihm mit einem leisen Ruck entzog, lüftete
mit einer steifen Verbeugung den Hut, sagte dem Freund, er solle
kein Narr sein, und schritt über den Markt durch das Menschengewühl
dem Posthaus zu.

		Wie wird sich Mutter freuen, dachte er, als er die Landstraße
entlang fuhr. Aber seine eigene Freude war nicht mehr die von der
Frühe. Es war ein Stäubchen hineingeraten, das immer wieder an die
Oberfläche kam, so oft er es fortblasen wollte. Ganz ärgerlich
wurde er, [bookmark: page134]
und noch ärgerlicher, als ihm sein rechtliches Gewissen sagte, daß
er selber und er nur ganz allein die Schuld trage. Mußte er sich
denn benehmen wie ein Bauer? Konnte denn das schöne Mädchen dazu,
daß es fröhlicher den Feiertag genoß als er nüchterner langer
Mensch? Konnte er dem Freunde, der ihm doch auch so manche Stunde
geopfert hatte, nicht die paar Sonntagnachmittagstunden Zum Opfer
bringen und seine Freude an der Lust der Schwester teilen? Oder –
oder war ihm doch Amaliens Bemerkung im Kopfe hängen geblieben: sie
würfe sich heran an die älteren Namen? Das – das wäre nun ganz
niederträchtig gewesen.

		Er grübelte und grübelte mit rotem Kopfe und achtete nicht auf
den Weg. Und das Endergebnis blieb das Anfangsergebnis, er konnte
es drehen und wenden, soviel er wollte: er hatte sich betragen wie
ein Bauer.

		Dann aber kam die Heimatstadt. Der achteckige Turm der alten
Münsterkirche kündete sie schon aus der Ferne an. Und nun achtete
er auf den Weg, und der Postillion, schien ihm, fuhr einen
Schneckengang, und die letzten Minuten wurden ihm länger als die
ganze Fahrt. Kaum war die Postkutsche unter gellendem
Horngeschmetter in das Stadttor eingebogen, als er auch schon im
Sprunge hinaus war, die Stadt durchquerte, zum anderen Tor hinaus
das Freie erreichte und in mächtigen Schritten dem
Stoltenkampanwesen in den Feldern zustrebte. Kein Stäubchen schwamm
mehr auf der Freude. Kein Gedanke irrte mehr ab. Mutter! freute er
sich, Mutter! dachte er immerzu, Mutter! rief er schon von
weitem.

		Frau Margarete stand am offenen Fenster des Arbeitszimmers. Die
goldene Nachmittagsonne lag auf ihrem braunen Haar und ließ es
sprühen. »Fritz!« rief sie. »Ich dachte, du wärst unter die
Menschenfresser geraten.« [bookmark: page135] Die Umhängetasche mit den Stahlproben und
Werkzeugen flog auf den Arbeitstisch. Und er selbst – weiß Gott, da
hatte er sich von der Mutter in den großen Sorgensessel drücken
lassen, in dem sonst nur Großmutter Stoltenkamp zu sitzen kam, und
da saß er nun und fühlte sich ganz weich und warm und gar nicht
sorgenschwer, und die Mutter saß vor ihm und strich ihm die Knie
und sagte: »Na, du alter Weltläufer?«

		»Mutter, ich bringe Arbeit für ein paar Monate! Mutter,
insgesamt wohl für zweitausend Reichstaler.«

		»Siehst du,« sagte Frau Margarete, »weil du auf meinen
selbstgestrickten Strümpfen gelaufen bist.«

		»Mutter, das ist noch nicht alles. Ich habe die Augen
aufgehalten und viel gelernt, viel, was wir nachmachen und – was
wir besser machen können. Es geht aufwärts, Mutter, verlaß dich
drauf.«

		Ihre Hände strichen ihm immer noch über die Knie. »Was habe ich
für einen großen Jungen? Ich kann es gar nicht glauben, daß das nun
schon mein Junge ist.« Und dann sprang sie hastig vom Sitz und
lachte ihn an. »Ob du ausgehungert kommst und verdurstest, danach
frage ich gar nicht. Nur ob du mit Aufträgen kommst und mit einem
großen, großen Geldsack. Wie die Geizhälse hocken wir beisammen,
aber nun wollen wir einmal Verschwender werden.«

		Fritz Stoltenkamp saß ganz weich und warm in dem großen
Sorgenstuhl. Er horchte auf jeden Schritt der Mutter, auf diese
leichten, schnellen Schritte und auf das zirpende Geräusch ihres
Sonntagkleidchens. Er hörte, wie sie das Feuer schürte mit ihren
seinen, weißen Künden und die Pfannen rückte und die Eier
zerschlug, die sie in der brodelnden Butter briet. Und wie sie mit
Tasse und Teller klapperte.

		[bookmark: page136] »Kann
ich dir nichts helfen, Mutter?« rief er aus der Tiefe seines
Stuhles heraus. Nur um ihre Stimme zu hören.

		»Hast du mich etwa mit auf die Enneper Landstraße genommen?«

		Und nach einer Weile: »Sind Amalie und Eberhard nicht
daheim?«

		»Sie sind zur Großmutter zum Sonntagsbesuch. Aber ich fürchte
fast, ihr Besuch gilt mehr dem Kolonialwarenladen, und ich selber
bin nicht ganz unschuldig daran. Ist das nicht eigentlich
scheußlich, Fritz?«

		Fritz Stoltenkamp lachte in die Ohrenklappen seines
Sorgensessels hinein. Wie ihn diese Stimme frisch und freudig
machte.

		»War Großmutter Stoltenkamp zuweilen hier draußen?«

		»Sie kam allabendlich nach Feierabend und hat meine Buchführung
überprüft. Fritz, sie war ernsthaft traurig, weil sie keinen Fehler
fand, und ich war ernsthaft vergnügt. Aber ich hätte der freudlosen
Frau, die so selbstlos für uns sorgt, doch wohl die Freude machen
und einmal patzen können. Meinst du nicht auch, Fritz?«

		»Das hättest du wohl. Mutter. Und du kannst es nachholen, wenn
ich einmal wieder auf Reisen bin.«

		»Jetzt bist du zuerst einmal hier,« sagte Frau Margarete und
öffnete weit die Tür zur Wohnküche. »Und nun sorge, daß ich nicht
umsonst von dir weggelaufen bin.«

		Das tat er, und kein Krumen blieb auf dem Teller und kein
Tropfen in der Tasse.

		Dann aber ließ sich Frau Margarete von ihrem Sohne bedrängen,
die schönen, stillen Stunden bis zum Abendbrot und bis zur Rückkehr
der Geschwister dazu zu nutzen, einen Überblick über die Ergebnisse
seiner Reise zu gewinnen. [bookmark: page137] Und sie saßen sich im Arbeitszimmer an dem großen
Arbeitstisch gegenüber, und Fritz Stoltenkamp holte sein
Merkbüchlein und seine Entwürfe und Berechnungen aus der
Brusttasche, legte alles vor und erstattete dazu einen
ausführlichen Bericht. Ganz wie ein Teilhaber dem anderen. Aber von
starker Gestaltungskraft und durchsichtiger Klarheit.

		Es war für Frau Margarete ein leichtes, zu folgen. Aber sie ging
nur eine kurze Strecke mit und ließ dann ihre Augen weicher und
weicher auf ihrem allzu ernsthaften Jungen ruhen, dem
Familienoberhaupt, dem Fabrikherrn, der nur von Pflichten wußte und
nichts von den süßen Spielen der Jugend. Und nur, wenn er das Auge
Zu ihr hob, nahm ihr Blick schnell den Ausdruck gespanntester
Aufmerksamkeit an, und ihre Lippen wiederholten die letzten Worte,
die er gesprochen hatte.

		Nichts von den süßen Spielen der Jugend, die uns im Alter die
Zufriedenheit geben, als wäre unser Leben reich gewesen und nur
reich. – – –

		»Der Herr Stoltenkamp ist zurück. Alle zum Herrn Stoltenkamp
kommen, um acht Uhr in den Schmelzbau.« Auch der lange Haniel legte
die Welle um und den Reckhammer fest und begab sich befehlsgemäß
zur Versammlung.

		Schon um fünf Uhr in der Frühe war Fritz Stoltenkamp bei den
Schmelzöfen gewesen. Wenige Minuten später, und die Arbeiter trafen
ein, der kraushaarige Frowein als erster. »Alles im Lot, Herr
Stoltenkamp. Aber auch die letzte Bestellung aufgearbeitet bis auf
die Knochen.«

		»Freut mich, Frowein,« lachte der junge Herr. »Denn ich bring
Futter für Öfen und Tiegel, daß sie nur so die Zähne danach blecken
sollen.«

		[bookmark: page138] »Wir
blecken sie mit, Herr Stoltenkamp. Und die Kinnbacken dazu! Sie
bringen ordentlich einen frischen Luftzug mit, und damit wollen wir
die Ofen so gut schüren wie mit den Aufträgen.«

		»Frowein. Aufträge für ein paar Monate.«

		»Is wahr, Herr Stoltenkamp? Spaß beiseite? Ich setz mich auf den
glühenden Tiegel, wenn's die Leinenbux aushält.«

		»Frowein, es ist erst der Anfang. Brüllt nicht gleich wie ein
Indianer, sondern hört zu. Ich habe diesmal nur hineingerochen in
den Riesenbedarf. Und die Leute wissen noch nicht einmal, was sie
alles brauchen, aber ich bring sie schon auf die Spur. Denn ich hab
bei den Leuten in den verschiedenartigen Betrieben erst die rechte
Ahnung gekriegt, was wir alles herstellen können. Jetzt heißt es
vor allem, Betriebskapital schaffen, und damit fangen wir heute an.
Laßt die Arbeiter um acht Uhr hier zusammentreten. Ich will ihnen
die neuen Arbeiten erklären. Und dann drauf los, Frowein.«

		»Dann drauf los, Herr Stoltenkamp.« Und der Vorarbeiter ging und
beschied die Leute.

		Punkt acht standen sie in einem leeren Räume des Schmelzbaus.
Über ein paar leere Tonnen war ein Brett als Tisch gelegt. Eine
Kiste diente dem Fabrikherrn zum Sitz. Er begrüßte seine Leute mit
einer Frische, das sie gleich die Hälse reckten und alle ihre
Gedanken zusammenrissen.

		»Der Frowein wird euch schon mitgeteilt haben, daß ich nicht mit
leeren Händen komme. Und ich hoffe, daß sie immer voller und voller
werden, je mehr ich hinauskomme und der Kundschaft zeigen kann, was
mein Gußstahl und meine Leute alles vermögen. Denn auf euch kommt
es mindestens so viel an, und ich weiß, daß mich keiner von euch im
Stiche läßt.« [bookmark: page139]

		»Warraftig nich,« murmelten die Männer erwartungsvoll.

		»Also gebt acht. Unser Gußstahl ist gut und wird immer noch
besser werden. Das kommt auf die Güte der Rohstoffe und auf unsere
Geschicklichkeit an. Das Roheisen hab ich jetzt schon ein bißchen
besser kennen gelernt, und euch kenne ich seit meinen Kinderjahren.
Man braucht euch das Sprungbrett nur immer ein wenig weiter zu
stellen, und ihr springt.«

		Die sieben um ihn herum lachten sich eins in den Bart.

		»Wir wollen uns gar nicht überheben,« fuhr Fritz Stoltenkamp
fort, »wir wollen Schritt für Schritt vorgehen und immer den Blick
für das Erreichbare behalten. Langsam, aber sicher, dann fallen wir
nicht aus dem Himmel klaftertief in den Dreck und müssen uns erst
mühsam wieder herausarbeiten. Alle Kraft immer auf die eine Aufgabe
beschränken, die wir vor der Nase und unter den Fäusten haben. Die
aber mit aller Beharrlichkeit und eisernem Fleiß verfolgen, bis wir
sie gelöst haben und mit erneutem Wagemut an eine gesteigerte gehen
können. In unseren Taten Meister sein und in unseren Gedanken immer
Lehrlinge bleiben. Ich hab eine ganze Masse gelernt da draußen, und
das wollen wir nun meisterlich ausführen.«

		Er entrollte seine Entwürfe und erklärte sie Zug um Zug, bis sie
jedem geläufig waren. Er unterrichtete sie über jeden Kunstgriff,
den er erlauscht hatte, in der Werkzeughärtung, -schleifung und
-polierung. Er versprach, sofort an die Verrichtung einiger neuer
Werkzeugmaschinen zu gehen, die die Handarbeit unterstützten, und
dann wieder auf die Reise und wiederum auf die Reise, damit er
immer mehr lerne und der Fluß nicht mehr ins Stocken käme. »Nun?
Glaubt ihr, daß ihr's schafft?« [bookmark: page140]

		»Kleinigkeit, Herr Stoltenkamp.«

		»Also ran an den Feind. Und fragt in einem fort. Mich, den
Frowein, einer den anderen. Glückauf.«

		»Glückauf, Herr Stoltenkamp.« Und die neuen Aufträge eifrig
besprechend, gingen sie an ihre Arbeit.

		»Da Fritz kriegt dreizehn grad,« sagte draußen der lange Haniel
zu dem fröhlich pfeifenden Frowein. »Ich hab gesehen, wie 'r et
Reiten lernte.« Und er zündete sich eine frische Tonpfeife an und
ging mit langen Schritten seiner Mühle zu.

		Ohne Zögern begann Fritz Stoltenkamp mit der Verbesserung seines
Betriebes. Geld stand ihm nicht zur Verfügung, aber seine
Erfinderphantasie griff zu den einfachsten Mitteln, und aus
Holzkloben und Stahlbacken erbaute er sich Pressen, aus altem
Material neue Schmiedegeräte. Und er probte und verbesserte, bis
sie jedem seiner Ansprüche genügten. Bald konnten die ersten
Gußstahlsättel an die Hammerwerke der Enneper Landstraße geliefert
werden. Das beste Osemundeisen war ihm gerade gut genug, der Preis
war ihm Nebensache. »Die Kundschaft muß blind auf die Güte unserer
Erzeugnisse schwören und vom Billigeren von selbst immer wieder zum
Besseren greifen. Das allein schafft den Namen. Und viele
Einzelzahlen ergeben zum Schluß auch eine große Summe.«

		Die Gußstahlsättel der Reckhämmer bewährten sich. Die Männer der
Enneper Landstraße kargten nicht mit ihrer Anerkennung. Aber über
den Stangenstahl liefen Klagen ein. Er wurde rissig beim Schmieden
oder zersprang. Ohne weiteres nahm Fritz Stoltenkamp die
beanstandeten Stücke zurück und versprach vollwertigen Ersatz. »Es
ist nur das Ungewohnte in der Behandlung,« sagte er zu Frowein.
»Die Schmiede können noch von ihren alten Handgriffen nicht lassen
und müssen eine Übergangszeit [bookmark: page141] haben. Traurig, daß ich die Übergangszeit bezahlen
muß.«

		»Wenn der Stahl gut ist, würd ich auf ihre Dummheit pfeifen und
sie selber die Kosten tragen lassen.«

		»Doch nicht, Frowein. Ich laß mir ein Probestück schicken und
schmiede ihnen danach, soviel sie wollen. Dann kriegen sie die
gläubigen Augen. Belehrender Briefwechsel nimmt immer einen
gereizten Ton an.«

		Und er stand im blauen Arbeiterhemd mit bloßer Brust am
Schmiedefeuer, und sein Hammer flog im Takt mit den anderen. Von
morgens fünf bis in die Nacht. Da schielten die Arbeiter auf die
Unermüdlichkeit ihres jungen Herrn, der sich nicht anders gab als
ihresgleichen, und keiner war, der sich beschämen lassen wollte,
und alle Hämmer flogen so sicher wie nie zuvor.

		»Dä jung Herr kann einen in Schweiß bringen,« meinten sie, wenn
sie am Feierabend die Jacke über das triefende Hemd zogen, »aber et
is vergnüglicher Schweiß.«

		Für Fritz Stoltenkamp brach der Feierabend noch lange nicht an.
Eine Drehbank mußte gebaut, eine Schleifmaschine entworfen und
hergerichtet werden. Dazu waren die Abendstunden in den todstillen
Räumen gerade recht. Und dann hieß es, für den Formguß die Modelle
schaffen und das Gießverfahren danach einrichten. Aus jeder Arbeit,
die er vornahm, entsprang eine neue, regte ihn an, sie auf der
Stelle zu bewältigen, verscheuchte die Müdigkeit und schenkte ihm
Gewißheit.

		Seine Leute waren wie seine Leibgarde. Sie wuchsen zu einem
einzigen Körper zusammen. Ein Wink, und sie griffen zu wie mit
einer einzigen Hand, und die Güsse erfolgten bald mit einer
Gleichmäßigkeit, die nicht mehr zu übertreffen war.

		Im Spätherbst und im Winter ging Fritz Stoltenkamp [bookmark: page142] auf neue
Kundenbesuche. Einmal ins Wuppertal und ins bergische Land, in die
Webereien der aufblühenden Städte Barmen und Elberfeld, in die
Hammerwerke Remscheids, in die Schwertfegereien Solingens. Ein
zweites Mal ins westfälische Sauerland, das Tal der Volme entlang
von Hagen aus bis über Lüdenscheid, und das Tal der Lenne entlang
von Herdecke und Hohenlimburg bis ins Land von Iserlohn, über die
Silberstadt Altena weit hinaus bis ins hüttenreiche Siegerland. Von
der Emscher kam er zur Lippe, und von der Lippe zum Niederrhein in
den jungen Hafen von Ruhrort. Immer eigenartiger sah er die
Betriebe, immer vollkommener die Hilfsmittel. Immer gewaltiger aber
auch das Absatzgebiet für seinen Stahl.

		»Es müssen wieder ein paar Leute mehr eingestellt werden,«
meldete Frowein ein jedes Mal, wenn der junge Herr von einer Reise
zurückkehrte und seine Lieferungszettel auspackte. Und Fritz
Stoltenkamp antwortete: »Stellen Sie ein, was Sie müssen, aber
langsam, vorsichtig, nehmen Sie jeden einzelnen erst in die Mache,
bis er sich den anderen einfügt und kein falscher Hammerschlag
entsteht.« Er war, seitdem er dem Vorarbeiter eine Art
Meisterstellung eingeräumt hatte, zum ›Sie‹ übergegangen, um den
Neueingestellten gegenüber die Vertrauensstellung Froweins besser
zu betonen.

		Und der Frühling kam und brachte Arbeit statt Blumen, und der
Sommer ging über der Arbeit hin, und der Herbst konnte die Blumen
welken lassen, ohne daß Fritz Stoltenkamp und die Stoltenkampleute
es gewahrten und daß sie bald wieder im Schnee staken so tief wie
in der Arbeit und Weihnachten und Neujahr vorüberhuschten wie
andere Kalendertage.

		Schon ein Jahr war Schwester Amalie konfirmiert und aus der
Schule, und sie hatte das Hauswesen in ihre [bookmark: page143] kleinen, zähen Hände genommen, als
hätte es nie in anderen gelegen. Und es war hohe Zeit. Denn Frau
Margarete hatte bei der steigenden Entwicklung des Geschäftes
tagaus, tagein über den Büchern zu sitzen, den Briefwechsel zu
besorgen und die Rechnungen auszufertigen, und statt, des ernsten
Gesichtes ihres großen Jungen, den die Reisen oder die dringenden
Arbeiten in der Fabrik fernhielten, sah sie des Abends ein
Stoltenkampgesicht sich gegenüber, in dem der heiße Ernst zu einer
starren Strenge umgewandelt war, das der Frau Jodokus Stoltenkamp,
die pünktlich wie die Uhr nach Feierabend erschien und sich nach
stummem Gruß am Arbeitstisch niederließ. Ihr Briefwechsel war zu
schroff, aber für das Ausstellen der Rechnungen eignete sie sich
wie keine zweite. Da fehlte kein Tüpferl auf dem i, weder zu
gunsten noch zu ungunsten.

		Wenn Fritz Stoltenkamp über den Hof schritt, sah er durch das
niedere Fenster die beiden Frauen bei der Öllampe. Das frische,
lebensfrohe Gesicht der Mutter und das längst verwelkte, lebensmüde
Gesicht der Großmutter. Beim Schein der Öllampe aber wiesen die
beiden Frauenköpfe, tief über die Arbeit gebeugt, denselben Zug:
den Willen zum Vollbringen.

		»Unsere Stoltenkampfrauen,« sagte dann der junge Werkherr vor
sich hin, und er lachte, wenn er aus der Wohnküche der Schwester
Amalie streitbare Stimme vernahm, die den quecksilbernen Bruder
Eberhard zur Ruhe und Ordnung verwies.

		Wieder einmal war Vorfrühling, und Fritz Stoltenkamp kehrte aus
dem Lennetal heim und spürte eine seltsame, sehnsüchtige Müdigkeit
in allen Knochen. »Es war doch diesmal nicht mehr und nicht weniger
anstrengend als sonst,« sagte er sich und ärgerte sich über [bookmark: page144] seine Schlappheit
und ließ ihr doch gern ein wenig die Zügel. Zu Zause traf er zu
seinem Erstaunen den alten Schulkameraden Max Schlechtendahl, der
mit seiner Schwester Mathilde zu einem Besuch gekommen war.

		»Ich hatte sie noch ein Jahr in einer höheren Mädchenanstalt in
Düsseldorf,« flüsterte er dem Freunde zu. »Es ist eine Freude.«

		»Dir geht's gut?« fragte Fritz Stoltenkamp. »Nun bist du auch
schon über Jahr und Tag selbständig.«

		»Meine Augen sind überall, und meine Hand auch,« lachte der
Freund und kniff die noch immer entzündeten Augen ein. »Ich erzähl
dir später davon. Willst du jetzt nicht Mathilde begrüßen?«

		Sie stand in ihrem zierlichen Besuchskleid und dem großen,
gebogenen Bänderhut neben Amalie, die klein und farblos neben ihr
erschien. Die dunklen Augen sahen ihm ganz ruhig entgegen. »Guten
Tag, Herr Stoltenkamp.«

		Er äußerte seine Freude, sie zu sehen, und bat, sich nach der
langen Reise eben umkleiden zu dürfen. Sie nickte und wandte sich
wieder den anderen zu. Und Fritz Stoltenkamp grüßte mit den Augen
Mutter und Geschwister und ging mit unsichererem Schritt, als es
seine Gewohnheit war, aus der Stube. In seiner Dachkammer mußte er
sich erst ein paar Minuten niedersetzen. Ganz traumselig war ihm.
»Wie 'ner Kirchenjungfer,« sagte er und steckte den Kopf ins
Wasser.

		Der Besuch hatte sich im Arbeitszimmer niedergelassen. Mathilde
Schlechtendahl saß zwischen Amalie und Frau Margarete in einem
kleinen Halbkreis, während ihr Bruder mit dem jungen Eberhard
Stoltenkamp nahe der Tür plauderte. Da Amalie der früheren
Schulkameradin gegenüber etwas zurückhaltend blieb, nahm Frau
Margarete [bookmark: page145] die
Kosten der Unterhaltung freundlich auf sich, befragte das junge
Mädchen über Leben und Treiben in Düsseldorf und wunderte sich bald
über die Treffsicherheit ihrer Antworten. Da war kein Haus und sein
Bewohner, so er einen Namen trug, kein Reiter und sein Pferd, kein
Maler und sein Gemälde, sie verstand jeden und jedes mit wenigen
Worten greifbar hinzustellen, und die Darbietungen in Schauspiel
und Konzert berührte sie gesprächsweise wie eine Eingeweihte.

		Der junge Eberhard Stoltenkamp horchte mit so großer Spannung zu
den Damen hinüber, daß er dem Buchhändler nur noch zerstreute
Antworten gab.

		Als Fritz Stoltenkamp eintrat, spürte er aufs neue Mathilde
Schlechtendahls ruhig forschenden, er hätte sich sagen mögen:
»abschätzenden« Blick. Er zog sich einen Stuhl heran und setzte
sich mit in den Halbkreis.

		»Wir kommen gewiß sehr ungelegen,« meinte das junge Mädchen.
»Wer von einer Reise heimkehrt, hat andere Dinge zu erfüllen. Noch
dazu ein Herr Fritz Stoltenkamp.«

		»Warum gerade ich? Trauen Sie mir so wenig Höflichkeit zu?«

		»Da sagen Sie es selbst,« lachte das junge Mädchen.
»Höflichkeit! Höflichkeit ist aber kein Bedürfnis. Ihr Bedürfnis
steht jetzt nach der Fabrik.«

		»Das ist wahr,« gestand Fritz Stoltenkamp freimütig zu. »Aber
wenn ich eine Post später abgefahren wäre, könnte ich die Leute in
der Fabrik jetzt auch nicht mehr antreffen.«

		»Nehmen wir es so,« sagte Mathilde Schlechtendahl. »Haben Sie
eine schöne Reise gehabt? Es muß jetzt herrlich sein da draußen im
Vorfrühling.«

		»Ich komme aus dem Lennetal. Ja, wahrhaftig, ich [bookmark: page146] entsinne mich, in den Wäldern
knospt es schon kräftig. Ich sah es, als ich die Straße von
Hohenlimburg nach Hohensyburg fuhr.«

		»Da nennen Sie zwei der romantischsten Punkte Westfalens, als ob
sie nichts als bloße Namen wären.«

		Sie spähte unter dem wippenden Hutrand mit einem lustigen Blick
zu ihm auf. »Daß es in ganz Deutschland kaum eine Burgruine von der
Schönheit der Hohenlimburger gibt, sahen Sie wohl nicht, und daß
die Hohensyburg Wittekinds Residenz war, daß Karl der Große sie
stürmte und der sagenhaften Historie nach Papst Leo III. in eigener
Person die Kirche christlich weihte, die bis dahin der Verehrung
einer Irminsul gedient hatte, macht Ihnen die Stätte wohl auch
nicht reizbarer?«

		Sie redet wie eine Elster, dachte Fritz Stoltenkamp. Wenn sie
nur die verteufelten Augen von meinem Gesicht ließe. Und laut
antwortete er: »Und daß Hohenlimburg oder doch der Ort ausgiebige
Eisensteingruben und Hüttenwerke besitzt und um Syburg herum
Fabrikunternehmungen aller Arten betrieben werden, dürfte Ihnen
dafür weniger reizvoll erscheinen, Fräulein Schlechtendahl?«

		Amalie lachte trocken vor sich hin, die schöne und gewandte
Freundin aber nahm den Handschuh auf.

		»Das kann ich nur bis zu einem gewissen Grade zugeben. Die
Arbeit hat sogar sehr große Reize und noch größere Werte. Das lehrt
mich schon mein Bruder Max. Aber ist es denn wirklich möglich, daß
man zu Fuß, zu Roß und zu Wagen jahraus, jahrein durch alle Wunder
der Natur zieht, ohne ihnen auch nur einen tieferen Blick zu
schenken?«

		Fritz Stoltenkamp wurde es schwül. Er mußte die Berechtigung
ihrer Frage anerkennen, und doch war sie ihm wie ein Überfall.
[bookmark: page147]

		»Es gibt vielleicht noch andere Dinge, denen man einen tiefen
Blick zu schenken hat, während die Menschen schwärmen.«

		Sie sah ihn noch einmal ruhig forschend an und wandte sich artig
an Frau Margarete. Fritz Stoltenkamp aber nutzte die Gelegenheit,
um mit dem alten Schulkameraden ein paar Worte zu wechseln, eine
Gelegenheit, die Eberhard nutzte, um des Bruders leergewordenen
Stuhl einzunehmen.

		»Also, du bist zufrieden, Max? Worin arbeitest du
hauptsächlich?«

		»Zufrieden bis zu einem gewissen Grade, Fritz. Bis jetzt ist mir
alles gelungen. Aber was ist dies kleine ›alles‹ gegen das große
,alles', das es noch zu erobern gilt. Nun, das weißt du ja von dir
selber.«

		»Möglich. Also du betreibst den Buchhandel und
Schreibwarenverkauf nach wie vor, nur jetzt als freier Mann und
großzügiger.«

		»Ja, großzügiger.« Des Kleinen Augen leuchteten. »Ich habe die
meisten Gruben und Zechen in Westfalen und am Niederrhein zur
Kundschaft gewonnen. Auch eine eigene kleine Druckerei habe ich mir
in der Stadt zugelegt. Nicht nur für Druckaufträge. Ich drucke da
eine kleine Zeitung, die über alles, was nur den Bergbau betrifft,
zu plaudern weiß, über Mutungen und den Wert von Kuxen, über die
Stärke der Kohlenflöze und die Menge und Güte des vorgefundenen
Eisenerzes, über lohnenden und unlohnenden Abbau und über die
Gewinnmöglichkeiten in Zahlen ausgedrückt.«

		»Und die Zeitung findet Abnehmer?«

		»Ich schicke sie mit der Post ins Land hinaus an alle, die ihr
Geld in bergwerklichen Dingen anlegen möchten oder sonstwie mit dem
Geldbeutel schon daran beteiligt sind.«

		[bookmark: page148] »Donner
noch einmal, da bist du ja für die Zechenbesitzer und Grubenherren
der reine Wettermacher?«

		»Bin ich auch.« lachte der Kleine, »und sie bitten oft genug um
gut Wetter. Ich spür's an den Aufträgen.«

		»Mensch, da sieh nur zu, daß du nicht mal durch die zehn Gebote
hindurchflitschest. Nein, für mich war das nichts.«

		»Glaub ich dir, Fritz. Aber wegen der zehn Gebote kannst du dich
beruhigen. Nur muß man auch mal Milde walten lassen.«

		»Oder fünf gerade sein. Nee, das war kein Geschäft für mich.
Aber das mußt du wissen.«

		Mathilde Schlechtendahl hatte sich erhoben. Ihr Röckchen wippte
durch das Zimmer mit dem übergebogenen Bänderhut um die Wette. Sie
war wirklich schlank und zierlich wie eine Bachstelze. Sie bedankte
sich bei Frau Margarete für die gütige Aufnahme, und Frau Margarete
lud sie freundlich ein, ihren Besuch nach Gefallen zu
wiederholen.

		»Der hast du's gründlich gegeben, Fritz,« lobte Amalie, als der
Besuch draußen war.

		»Ich fand es einer jungen Dame gegenüber reichlich unverschämt,«
ereiferte sich Eberhard. »Sie wußte aber mehr als ihr, das war's,
und daß sie mehr auf ihren äußeren Menschen hält als Amalie.«

		Mit einem großen, ernsten Blick gebot die Mutter Ruhe. »Ist es
vornehm, über Abwesende zu sprechen, die eben erst unsere Gäste
waren?« Da trugen Eberhard und Amalie ihren Streit in die Küche
hinaus.

		An diesem Abend betrachtete Frau Margarete ihren großen Jungen
mit noch versonneneren Blicken.

		Immer stärker zog der Frühling herauf. Die Blumen stießen vor
Erregung mit den Köpfen durch den Boden, [bookmark: page149] und das Menschenblut wurde unruhig
und sehnsuchtsvoll und wußte nicht weshalb. Auch Fritz Stoltenkamp
wußte es nicht.

		Es war an einem Sonnabendmorgen, als er zu einer dringenden
geschäftlichen Besprechung nach Ruhrort und Duisburg fahren mußte,
und die Mutter schlug ihm zu seiner Überraschung vor, mitzufahren
und den Sonntag irgendwo am Rhein mit ihm gemeinsam zu verbringen.
»Wir wissen ja gar nicht mehr, wie der Frühling aussieht, Fritz.
Großmutter wird uns vertreten.«

		Sie benutzten die Post, die nach den Rhein-Ruhr-Häfen führte,
und, als der Sohn bald seine Geschäfte erledigt hatte, den
Postwagen, der gen Düsseldorf fuhr. Bei dem kleinen Orte Wittlaer
stiegen sie aufs Geratewohl aus, ohne auch nur seinen Namen zu
kennen. So hatte es die Mutter gewünscht. Und da es Abend war,
gingen sie in einem bäuerlichen Gasthof zur Ruhe, um vor
Sonnenaufgang im Freien zu sein und das Erwachen des Frühlingstages
zu erleben.

		Noch dämmerte es kaum, als sie dicht beieinander auf einer
Holzbank saßen, in einem wipfelüberdachten und versteckten Winkel,
den ein toter Arm des Rheines bildete, vor sich den gewaltigen
Strom. Es war so still, daß sie ihren erwartungsvollen Herzschlag
hörten. Ein Vogel hob an wie im Traum und brach ab. Ein zweiter,
ein dritter. Wieder regte es sich im Blätterdach. Ganz weich begann
ein Ton, schwoll an, stärker und stärker, war wie Sehnsucht, wurde
zum Jubel, zu hundert, zu tausend Sehnsuchts- und Jubelliedern, die
von allen Zweigen gen Himmel drangen. Dort aber fingerte es golden
und rot wie eine Feenhand voll Wunderringe, die sich ausstreckt,
winkt, lockt und gewährt.

		»Mein Gott,« sagte Fritz Stoltenkamp, »wie schön.« [bookmark: page150] Aus dem glitzernden
Strome des Rheines sprangen die Fische empor, über den
schilfübersponnenen Nebenarm huschten die wilden Enten. Ein
Fischreiher ruderte durch die Luft. Und ein wildes Duften kam aus
allen Hecken.

		In das Jauchzen der Natur klang dünn und hell das Glöckchen
einer Kapelle. Noch hatte der letzte Ton nicht ausgeschwungen, als
auf der Landstraße fern ein altes, krummes Weiblein erschien, das
dem Glockenruf nachhaftete.

		»Wie fromm sie ist,« sagte Fritz Stoltenkamp, als die Alte näher
hastete. »Sie will die erste in der Kirche sein.«

		»Glaubst du, sie wäre frommer als die anderen, weil sie vor den
anderen die erste sein will?«

		Da lachte Fritz Stoltenkamp leise vor sich hin und meinte: »Sie
wird wohl aus ihrer Jugend her mehr auf dem Gewissen haben als die
anderen.«

		Und Frau Margaretes fröhliches Lachen klang mit hinein.

		Dann lehnte sie sich zurück, daß sie des Sohnes Kopf vor sich
sah.

		»Wie kommt es, Fritz, daß du heute alle die Schönheit um dich
erkennst und voll Freude erkennst, von der du nichts wußtest, als
das junge Mädchen dich fragte?«

		»Wohl, weil du heute bei mir bist, Mutter.«

		»Und wenn das junge Mädchen an meiner Stelle hier sähe?«

		»Um alles in der Welt nicht, Mutter.«

		»Aber sie ist jung und schön und kann, glaube ich, sehr
unterhaltend und auch sehr übermütig sein.«

		»Gerade deshalb. Weil sie das alles ist. Und weil sie noch viel
mehr zu werden verspricht. Ich darf mich doch nicht verlieben?«

		»Weshalb darfst du nicht?. Es gehört zur Jugend. Es gleicht
vieles aus im Leben.« [bookmark: page151]

		»Mutter, was ich erfasse, das erfasse ich ganz. Und was ich
liebe, das will ich behalten. Ja, wenn ich nicht das
Familienoberhaupt wäre, wie du so oft scherzest, und was doch
grimmiger Ernst ist, und nicht der Mitinhaber der Firma Friedrich
Stoltenkamp, der eine Lebensaufgabe übernommen hat – ja, dann
vielleicht. Dann nähme man's leichter.«

		»Nimmst du es schwer, Fritz?« fragte Frau Margarete und horchte
in mütterlicher Angst.

		»Ich nehme es schwer, weil ich es hoch und heilig nehme. Und ich
wüßte mir auf der ganzen Welt nichts Schöneres.«

		»Auch kein schönes Mädchen? Hast du wirklich kein Auge dafür?
Ach, Fritz, es wäre traurig.«

		»Mutter,« sagte Fritz Stoltenkamp, »ich habe so sehr Augen
dafür, daß ich vergleiche und vergleiche. Und keine ist wie du,
Mutter. Und da ich fasse und behalte, was ich liebe, so erfasse und
behalte ich dich ganz, Mutter, denn du liebst mich am meisten und
mit mir das Werk. Ach, Mutter, strenge dich nicht an, du wirst mich
im Leben nicht los.«

		»Wir werden sehen, Fritz,« lächelte sie und hatte Tränen an den
Wimpern.

		»Wir werden sehen, Mutter.« Und er lehnte seinen Kopf an ihre
Schulter.

		Und so saßen sie im wipfelüberdachten, vogellieddurchhallten
Versteck, den Rhein, den gewaltigen Strom der Arbeit, im
schimmernden Sonntagskleide vor sich, das wilde Blühen um sich her,
und hielten ihre Frühlingsfeier. [bookmark: page152]
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		Das Frühlingsfieber hatte die deutschen Lande
ergriffen. Es kümmerte sich nicht um den Kalender. Es ging durch
alle Jahreszeiten. Und die Männer, denen die Wirtschaftspolitik der
Regierungen eine Ziffer im eigenen Hauptbuch bedeutete,
schnupperten in der Luft und bekamen rote Backen. Die ganz klugen
aber richteten sich in der Stille auf eine Verstärkung ihrer
Warenerzeugung ein und vergrößerten Lager und Mustersammlungen, um
bereit zu sein, wenn es galt.

		»Frowein,« meinte Fritz Stoltenkamp nachdenklich, als er mit dem
Meister durch die Fabrikräume schritt, die kaum noch eine leere
Stelle zeigten, »jeder Berufsstand hat doch eigentlich seine
besondere Selbstsucht; jeder glaubt, er sei der wichtigste im
Staat, und schreit, je nach der Beteiligung seines Geldbeutels,
nach Freihandel oder Schutzzoll. Wir wollen uns nichts weismachen,
wir haben auch mitgeschrien, als ob das ganze Vaterland nur vom
Gußstahl lebte.«

		Frowein rückte die Mütze aus dem Gesicht. »Das ist nun mal so,
Herr Stoltenkamp, und ist die alte Bauernregel. Wer sich wild
gebärdet und nach allem schreit, kriegt vielleicht die Hälfte, wer
aber ganz artig ist und sich nicht muckst, der kriegt gar nix.«

		Fritz Stoltenkamp nickte. »Ich hab darüber nachgedacht. [bookmark: page153] Gerade weil jetzt
etwas in der Luft liegt. Die Wohlhabenheit im ganzen Land ist
gestiegen, und man müßte sich mit aller Macht blind stellen, wenn
man es nicht auf die billigen Einfuhrbedingungen schieben wollte.
Was uns den Schweiß herausgepreßt hat, hat bei den vielen anderen
Fett angesetzt. Sollte die Regierung doch schlauer gewesen sein als
wir, Frowein?«

		»Die Regierung ist auch nicht mehr als ein Berufsstand. Nur mit
größerem Anlagekapital und gerisseneren Kniffen und Pfiffen, um die
Zinsen hereinzukriegen, Herr Stoltenkamp.«

		»Geb ich zu, Frowein. Aber diese Kniffe und Pfiffe kommen der
Allgemeinheit zugute, oder das Geschäft ist pleite. Wir stecken nur
die Nase in den eigenen Betrieb und halten das für allein
maßgebend. Die Regierung aber überschaut alle Betriebe und das
ganze Getriebe und muß Ursachen und Wirkungen genau die Wage
stellen. Vor einem Dutzend Jahren war von Wohlstand im Land noch
nichts zu merken, alles lag noch nach den langen Kriegen danieder.
Das Inland wäre aus Mangel an Geld für uns überhaupt gar nicht
marktfähig gewesen, das leuchtet mir jetzt langsam ein, und es
mußte sich erst durch die billigen Bezüge von draußen erholen.
Jetzt, wo es Geld angesammelt hat, kommt für die Regierung der
Zeitpunkt, um durch ein paar sanfte Zölle zu verhindern, daß es
wieder ins Ausland abfließt, und zu sorgen, daß es im eigenen Land
in Umlauf bleibt und seine Kaufkraft erhöht. Das heißt, daß jetzt
auch die deutschen Fabrikanten an die Krippe herangelassen werden,
nachdem für Futter gesorgt ist.«

		»Das hat Hand und Fuß, Herr Stoltenkamp, und an unserem Appetit
soll es bei Gott nicht fehlen.« –

		Die Frühlingslüfte wehten weiter. Sie wehten ohne [bookmark: page154] Kalender und
Sonnenstand und wehten vom Norden nach dem Süden Deutschlands.
Schon hatte sich Kurhessen dem preußischen Zollgebiet
angeschlossen, andere mitteldeutsche Staaten folgten ihm nach, auch
Süddeutschland verließ seine Kampfstellung, witterte die großen
Vorteile des Zusammenschlusses und begann die Verhandlungen. Und in
der Neujahrsnacht des Jahres 1834 fielen die Zollschranken in allen
deutschen Landen als Brennholz für das erste große Freudenfeuer
nach der Befreiung des Vaterlandes vom korsischen Joch, für das
erste deutsche Freiheitsfeuer.

		Da rasselten die Lastwagen, bis unter das pralle weiße Plantuch
hoch mit Gütern beladen, im Festzug über die Landstraßen, an denen
ein Heer von Arbeitern baute. Die Gäule trugen grünes Tannengezweig
im Geschirr, und die Fuhrknechte fühlten sich im bebänderten
Zylinder als freie Männer und gröhlten, wenn sie von einem Ländchen
ins andere kamen, statt sich untertänigst bei einer hochfürstlichen
Zollverwaltung anzumelden. An den Ufern der Flüsse wurden Leinpfade
getreten, und die lustig bewimpelten Marktschiffe und Güterkähne
fuhren, von kräftigen Gäulen an der Leine gezogen, auf Rhein und
Main, Weser und Donau, Elbe und Oder zu den Messen und den großen
Umladefirmen in den Hafenorten. Und Landstraßen und Flüsse reichten
nicht aus, und Hacke und Spaten mußten heran, Kanäle zu graben und
immer neue Verkehrswege zu schaffen für den aus dem Schlaf
erwachten deutschen Handel und Wandel.

		Es war eine Umwälzung, die alles in Atem hielt, alle Hände mit
Arbeit füllte. Aus den kleinen Gewerken, die bisher nur
handwerksmäßig betrieben worden waren, entwickelten sich
Fabrikbetriebe, aus dem Hausierer und kleinen Geschäftsmann
stattliche Reisende und Meßbesucher. [bookmark: page155] Selbst die Postkutschen bekamen Feuer unter
die Achsen, verdoppelten ihre Fahrgeschwindigkeit und brachten es
auf achtzig Kilometer den Tag bei genügender Fütterung der Pferde
und Tränkung des Postillions.

		Fritz Stoltenkamp war vorbereitet. Wie mit gespitzten Ohren war
er in all der Zeit herumgegangen, um das Wachsen keines Gräsleins
zu überhören. Nichts anderes bestand mehr für ihn in der Welt als
die kommende Stunde. Längst hatte er den Bedarf der süddeutschen
Industrie studiert. Seine Muster waren vollständig. Auf seinen
Stahl verließ er sich wie auf sich selbst. Er war
angriffsbereit.

		Zwei Jahre lang schon hatte er Eberhard, den Bruder, in der
Gußstahlbereitung und jeder Werkzeugherstellung unterwiesen. Was
Eberhard auf der Schule versprochen hatte, hielt er in der Lehre.
Seine außergewöhnliche Begabung entfaltete sich nach allen Seiten,
er lernte spielend wie einst sein Vater, doch hatte er auch die
Erbschaft der Unbeständigkeit und Sprunghaftigkeit überkommen.
Fritz Stoltenkamp aber war froh, in dieser mächtig
vorwärtsschießenden Zeit einen Menschen von ebenso rasch folgender
Gedankenwelt daheim zu wissen, der überdies durch das
Stoltenkampblut auf Gedeih und Verderb mit dem Werk
zusammengekittet war.

		»Leb wohl, Mutter. Bleib mir gesund. Hörst du? Nur das eine. Das
andere werd ich schon selber besorgen.«

		»Leb wohl, Fritz. Komm heil zurück. Glückauf.«

		Sie winkte ihm nach, wie sie es immer tat. Mütterlich fröhlich
und ein wenig bräutlich dazu. Und als sie sich umwandte mit dem
versonnenen Mutterlächeln, stand Frau Jodokus Stoltenkamp auf der
Schwelle, und sie ging mit der alten Frau ins Arbeitszimmer,
zündete die Öllampe [bookmark: page156] an und rückte sie zwischen die Arbeit der Alten
und ihre eigene Arbeit.

		Fritz Stoltenkamp fuhr den Rhein hinauf. Berühmte Ortsnamen
schlugen an sein Ohr, Namen, die einen Duft von Weinlaub an sich
trugen und ins Ohr klangen wie Freudenglocken und Böllerschüsse. Er
horchte kaum auf. Er horchte nur auf, wenn ein Mitreisender von den
Eisenerzgruben des Westerwaldes und des Lahngebietes erzählte und
ein anderer von der freien Reichsstadt Frankfurt, der Pforte nach
Süddeutschland. Und die Märchenstadt der deutschen Kaufleute,
Frankfurt, wurde erreicht, durchwandert und wieder verlassen. Und
wie einst auf seiner ersten Kundenfahrt auf der Enneper Landstraße
ging er mit weitgeöffneten Augen durch die ihm noch unbekannte
Gold- und Silberindustrie Hessens, Württembergs und Bayerns mit
seinen Stahlproben und mit seiner Lernbegierigkeit. Ein anderes
Geschlecht aber war es, als er es auf seinen mühsamen Fahrten durch
Westfalen und das niederrheinische Land gefunden hatte, eine höhere
und verfeinerte Handwerkkultur, Menschen, die mit Gold, Silber und
Edelsteinen schafften statt mit schwarzem Eisen und Reckhämmern,
und denen für ihre kostbaren Erzeugnisse nichts gut genug war als
das Beste. Und sie hatten ein Auge für das Beste.

		Fritz Stoltenkamp legte seine Stahlproben vor. Sie wurden
gehämmert und gewalzt und in jeder neuen Streckung mit der Lupe
betrachtet. Fast ging ihm der Atem aus. Das war die Generalprobe
für den Stahl und für ihn. Bestand sein Stahl für die feinste aller
Hantierungen, für die Auswalzung der hauchdünnen Gold- und
Silberdrähte zu den zarten Streifen, den Lahnen, ohne das Spinnweb
zu verletzen, so gab es nichts mehr, das seinem Stahl unerreichbar
gewesen wäre. [bookmark: page157]
Die süddeutschen Goldschläger legten die Lupe beiseite und schoben
die Brille auf die Stirn. Sie betrachteten sich den jungen, blassen
Mann aufmerksam und klopften ihm dann fröhlich auf die
Schulter.

		»Sie ham's erreicht. Ihr Stahl da, dös is a fetterer Bissen als
unser Gold und Geschmeid. Sie ham's Glück beim Zipfel
verwischt.«

		Es war die erste Anerkennung und Prophezeiung aus fremdem Mund.
Nur der Düsseldorfer Münzwardein Noelle hatte ähnlich
gesprochen.

		»Sie sind zufrieden?«

		»Zufrieden? Ja, ja, da schaun's, zufrieden zum erstigenmal. Der
englische Stahl, dös is a Dreckbatzen dahingegen. Und jed's Paar
englischer Lahnwalzen kostet uns sechshundert Gulden in bar und
versaut uns oft dös Doppelte.«

		Der englische Stahl! Fritz Stoltenkamps Augen leuchteten wie
Kämpferaugen. Der erste Sieg über englischen Stahl.

		»Mein Stahl ist der reinste, härteste und darum polierfähigste.
Ich übernehme jede Haftung.«

		»Und kosten tut er?«

		»Nicht einen Kreuzer mehr als der englische. Ich gebe Ihnen das
Paar Walzen auch zu sechshundert Gulden.«

		Die Geschäfte wurden abgeschlossen. Das Haupt wurde höher
getragen. Jetzt konnte die letzte Scheu vor der Fremde abgetan
werden. Die Fremde wartete auf ihn. Er besuchte, was nur immer
Bedarf an Stahl und Fertigware haben konnte, und das Zeugnis der
süddeutschen Goldschläger half schnell über jedes Mißtrauen hinweg.
Er trat in die Königliche Münze zu München ein und verließ sie mit
neuen Bestellungen. Er gewann Verbindungen und verpflichtete sich
geübte Vertreter an [bookmark: page158] allen wichtigen Plätzen. Durch Sachsen fuhr er
nach Leipzig, Dresden und das ganze reiche Industriegelände, und
kam nach Berlin, der zähen Arbeitsstadt, und die Maschinenfabriken
taten sich dem jungen Eiferer deutschen Stahles auf, und er übersah
nichts.

		Ein halbes Jahr trieb er sich nun schon in allen Postkutschen,
auf allen Landstraßen des südlichen und östlichen Deutschlands
umher. Die Mutter schrieb vergnügt, und am liebsten wäre er weiter
gefahren nach Rußland und Österreich hinein, wohin er von Berlin
aus Geschäftsverbindungen angeknüpft hatte, als er einen Brief
Amaliens erhielt, der ihm mehr zu denken gab, als er sich
eingestehen mochte. Amalie Stoltenkamp schrieb dem Bruder, daß das
Fräulein Schlechtendahl nunmehr wieder im Lande sei, nachdem sie
sich den letzten und feinsten Schliff in der welschen Schweiz
geholt habe, und daß Eberhard seine Arbeiten darüber
vernachlässige, um dem allzu häufigen Gast als Kavalier zu
dienen.

		»Was weiter?« sagte er sich zuerst, steckte den Brief ein und
stürzte sich in den Strom der Arbeit, die allenthalben auf ihn zu
warten schien, je weiter und kühner er sich vorwagte. Dann aber
holte er häufiger und häufiger den Brief aufs neue hervor, und als
er sich eingestand, daß sein Auge auf dem Namen des schönen
Mädchens haften blieb, zwang er sich, nur immer dieselbe Stelle zu
lesen: »Eberhard aber vernachlässigt darüber seine Arbeiten.«

		Und wenn es selbst um der seltsam zwingenden Augen Mathilde
Schlechtendahls geschah, seine Pflichten durfte kein Mensch
vernachlässigen. Und ein Stoltenkamp? Davon war gar nicht zu reden.
Lief er fiebernd und gehetzt durch die Städte und fuhr hustend und
abgerackert über die Landstraßen, damit sich daheim ein Bürschlein
von [bookmark: page159] achtzehn
Jahren als Kavalier aufspielte? Zu einer Zeit, da jeder Nerv der
tadelsfreien Erledigung der Auftrage zu gehören hatte und alle
Fähigkeiten und Gaben zusammenzureißen waren, um die Hundertzahl
der gestellten Anforderungen zu erfüllen? Und mit einem Male
glaubte er das mühsam Erreichte gefährdet, gestört, bedroht, und er
gab sich nur noch eine letzte kurze Frist, um noch ein paar größere
schwebende Aufträge hereinzuholen und auf kürzestem Wege
heimzufahren.

		Eberhard Stoltenkamp wußte nichts von den Besorgnissen seines
Bruders, und hätte er darum gewußt, so hätte er sie ganz sicher
nicht verstanden. Ihm war die Arbeit im Werk nur eine veränderte
Gelegenheit, um seine Fähigkeiten glänzen zu lassen, und lieber als
mit den bis zur Langweile wiederkehrenden Erfordernissen des Tages
beschäftigte er sich mit kleinen verblüffenden Erfindungen, die, so
glücklich sie waren, nichts mit dem Tag und seinen unerbittlichen
Forderungen zu schaffen hatten. Frowein hatte alle Hände voll zu
tun und immer nur den Hinweis auf die dringende Arbeit, die jetzt
keine Seitensprünge erlaube, Mutter und Großmutter waren nicht von
den Geschäftsbüchern wegzuschlagen, und der gestrengen Schwester
Amalie wagte er mit solchen Dingen überhaupt nicht zu kommen. Da
erschien das schöne Fräulein Mathilde Schlechtendahl allein und
ohne ihren Bruder im Hof der Fabrik.

		Wie der Wind war er aus dem Verschlage heraus, den er sich in
einen Raum der Schmelzerei hineingezimmert hatte, und auf dem Hofe.
Sie sah ihn überrascht an und erkannte ihn nicht gleich. Er aber
tat, als ob es sich um eine lange und vertrauliche Bekanntschaft
handele, und streckte ihr stürmisch beide Hände entgegen.

		Zögernd legte sie die behandschuhten Fingerspitzen [bookmark: page160] hinein. »Ja, wer
sind Sie denn nur? Der Fritz doch nicht ...?«

		»Gott sei Dank der Eberhard. Eberhard Stoltenkamp. Wissen Sie
noch, Fräulein Schlechtendahl, wie wir bei Ihrem letzten Besuche
den Fritz samt der Schwester Amalie kleinlaut kriegten, die nur
Kohle und Eisen sahen, wo für uns alle Zauber der Romantik
losgelassen waren?«

		»Wir –?« fragte das schöne Mädchen gedehnt. Aber der stürmische
Junge gefiel ihr. »Nun, so wird es wohl so sein, obgleich ich mich
wirklich ganz und gar nicht dieser Geschäftsverbindung
entsinne.«

		»Das beweist nur, daß ich das treuere Gedächtnis habe. Wollen
Sie zu Amalie und zur Mutter?«

		»Ich bin nur auf einem Spaziergang zufällig hierhergeraten. Sie
sehen ja an meiner Kleidung, daß ich für Besuche nicht eingerichtet
war.«

		»Nicht?« staunte er in ehrlicher Bewunderung, und seine Augen
hefteten sich an das luftige weiße Kleidchen aus feinstem Musselin
und wanderten ungescheut von dem breitkrempigen Florentiner
Strohhut bis zur Spitze ihres hohen, schmalen Schuhs. »Ja, kann man
sich denn überhaupt noch besser anziehen?«

		»Das kann man sehr wohl, und eine jede Gelegenheit verlangt, daß
man sich darauf besinnt.« Und ihr ruhig forschender Blick wanderte
ebenso ungescheut über sein blaues Arbeiterhemd und hinab bis zu
den Holzpantoffeln.

		Da lachte er ein helles Knabenlachen. »Auch nicht für Besuche
eingerichtet? Nein, Fräulein Schlechtendahl?«

		»Das blaue Hemd kleidet Ihre schlanke Gestalt ganz gut. Aber die
Holzpantoffeln sind ein Greuel.«

		»Schon erledigt,« rief er übermütig und schleuderte die
Holzpantoffeln rücklings von den Füßen, daß sie im [bookmark: page161] Fabrikeingang polternd
verschwanden. »Befehlen Sie auch einen anderen Anzug? Es wäre nur
schad um die schöne, verlorene Zeit.«

		»Wie höflich Sie sein können, Herr – Herr Stoltenkamp.«

		»Ach nee. Bitte nicht: Herr Stoltenkamp. Der Herr Stoltenkamp
ist der Bruder Fritz in seiner ganzen ernsten Würde. Ich bin nur
der Eberhard. Schlankweg.«

		Nun lachte sie auch. Die forschenden Augen bekamen mädchenhaften
Glanz und der Elfenbeinton ihres Gesichtes eine leichte Röte.

		»Sie sind ein toller Junge. Glauben Sie, ich merkte nicht, daß
Sie mich überrumpeln wollen? Wenn ich Sie beim Vornamen nennen
würde, würden Sie sich dasselbe herausnehmen, wie ich Sie bis jetzt
kennen gelernt habe.«

		»Lachen Sie doch noch ein bißchen so weiter. Dann sind Sie
nämlich erst recht entzückend.«

		Sie bog ein wenig den Sonnenschirm über ihre Schulter, daß ihr
Gesicht in den Schatten kam. Seine Worte überhörte sie.

		»Grüßen Sie Ihren Bruder Fritz – den Herrn Stoltenkamp. Ich
hätte ihn gern einmal wiedergesehen. Wollen Sie ihm das sagen?«

		»Ich denke gar nicht daran, es ihm zu sagen, und wenn ich daran
dachte, könnte ich es gar nicht, denn der Bruder Fritz befindet
sich seit einem halben Jahr auf Reisen und hat viel ernsthaftere
Dinge im Kopf als Sie und ich, nämlich: Gußstahl.«

		Er sagte das mit einem so unwiderstehlichen, frechen und
lustigen Jungengesicht, daß sie, von ihm angesteckt, laut und
heiter hinauslachte. »Und was haben wir im Kopf?«

		»Dummheiten, aber ganz wundervolle Dummheiten. Sie mögen nun
zornig sein oder nicht.« [bookmark: page162]

		»Weshalb soll ich zornig sein. Es kommt im Leben immer nur auf
das Wundervolle an, und das waren Sie ja so gütig hinzuzusetzen.
Auf Wiedersehen, Sie großer Menschenkenner.«

		»Was? Sie wollen schon wieder fort? Das kann doch unmöglich Ihr
Ernst sein. Wahr und wahrhaftig? Und das wollen Sie meinem Bruder
Fritz antun, daß Sie nicht einmal seine Fabrik besichtigen?«

		»Sieh da. Auf einmal spielt der Bruder Fritz und die Fabrik eine
Rolle. Haben die ›wundervollen Dummheiten‹ schon abgedankt?«

		»O, Fräulein Schlechtendahl, Sie sollten ihn davon reden hören.
Keine Mutter kann ihr Kind, kein Bräutigam die Braut in helleren
Farben malen. Sie würden den Gußstahl aus seiner Hand essen lernen
wie geschnittenen Pumpernickel.«

		»O nein, denn ich esse nur aus meiner Hand.«

		»Lassen Sie sich eines anderen belehren, Fräulein
Schlechtendahl. Treten Sie in die Fabrik ein, und lassen Sie sich
in den Bann der eisernen Männer ziehen. Vertrauen Sie sich mir an.
Herr Fritz Stoltenkamp soll nicht wieder sagen können, ich hätte
die Firma schlecht vertreten.«

		»Närrchen,« sagte sie. »Einen Kopf größer sind Sie als ich und
ein solches Närrchen. Ich weiß zwar nicht, wie Ihr Bruder Fritz die
Firma zu vertreten pflegt, aber daß Sie sie schlecht vertreten,
glaube ich Ihnen aufs Wort.«

		»Ach, Fräulein Schlechtendahl, dann vielleicht in eigener Sache
– –?«

		Sie legte den Sonnenschirm auf die andere Schulter und wandte
die Fußspitze. »Wenn ich einmal so viel Überfluß in der Hand habe,
daß ich Sie daraus mitessen lassen kann.« [bookmark: page163]

		»Nun sehen Sie, Fräulein Schlechtendahl,« sagte der Junge mit
kecker Fröhlichkeit, »das ist doch wenigstens ein Wort. Wollen Sie
nicht schon mal in der Hand nachschauen? Nur zur Probe. Der Tag ist
doch nun mal so schön geworden.«

		»Also ich komme schon einmal. Wann, weiß ich nicht. Das hängt
von Laune und Stimmung ab. In dieser Woche – in der nächsten
vielleicht – und ich werde mich doch danach anziehen müssen. Im
weißen Musselinkleid besucht man doch nicht die Feuerstätte
Wielands des Schmieds!«

		»Kommen Sie, wie Sie wollen. Aber kommen Sie bald. Laune und
Stimmung nehme ich ganz auf mich. Und die Fabrik ist wirklich
lohnend und sehenswert – auch in der Abwesenheit des Herrn
Stoltenkamp.«

		Er hatte sie über den Hof bis zur Pforte begleitet. Sie streifte
wie in Gedanken den rechten Handschuh ab und reichte ihm die
Hand.

		»Ich glaube,« sagte Eberhard Stoltenkamp, »daraus lernte ich
schon das Essen,« beugte sich über sie und preßte seinen heißen
Knabenmund darauf. »Auf Wiedersehen, schöne Hand.«

		»Auf Wiedersehen, Herr Eberhard.« Und die Pforte fiel zu.

		»Aber natürlich! Aber gewiß! Nur das ›Herr‹ muß noch weg. Auf
Wiedersehen, schönstes Ritterfräulein Mechthildis!«

		Sie ging durch die grünen, sonnenbeschienenen Felder, als ob ein
weißer Falter über die Blumen zöge. Und sie freute sich der heißen
Knabenaugen, die ihr nachstarrten, bis Sommerhut und
Rauscheröckchen in letzter Ferne verschwunden waren. –

		Nach acht Tagen kam sie wieder. Er hatte zum Fenster
hinausgelugt wie alle Tage und zwanzigmal zu [bookmark: page164] jeder Stunde des Tages und sie
sofort weit draußen in den Feldern erkannt, trotz des Regenmantels,
der ihre modische Kleidung verbarg und eng umschloß. Als sie bis
zur Pforte herangekommen war, stand er schon empfangsbereit auf
Posten.

		»Wußten Sie denn, daß ich kommen würde?«

		»Ich wußte es nicht, aber ich hatte auf einmal so eine
Mordsfreude in mir, und da wußte ich es auf der Stelle.«

		»Das ist schön, daß Sie sich ein wenig gefreut haben,« lobte sie
ruhig. »Nun bin ich gespannt auf den Fabrikbesuch.«

		»Darauf bin ich selber gespannt, Fräulein Mechthildis.
Ritterfräulein haben sonst andere Leidenschaften.« Aber als sie ihn
fremd anblickte, änderte er den Ton. In dem straffen Regenmantel
kam sie ihm gereifter und seinen Jahren überlegen vor, und er bat
sie höflich und ritterlich, in den Schmelzbau einzutreten und sich
nicht an den glühenden Stahlblöcken zu verbrennen.

		»Ich brenne nicht so leicht,« sagte sie, hob den Saum des
Mantels und trat ein.

		Geblendet blieb sie stehen. Der Saum des Mantels entglitt ihr.
Wie ein Kind, die Hände vors Gesicht geschlagen, stand sie und
wagte nur langsam die Finger ein wenig zu spreizen und durch den
Spalt in die höllische Glut des Schmelzofens zu blicken, den die
Arbeiter gerade aufgestoßen hatten. »Das ist – so herrlich – wie
furchtbar.«

		Da fühlte er sich ganz als Mann dieses herrlichen und
furchtbaren Berufes, und er führte sie vom Roheisen zu den Tiegeln,
von den Tiegeln zu den Vorwärmöfen und Schmelzgluten und erklärte
ihr den Werdegang des Verfahrens. Ruhig und sicher schritt er durch
die Reihen der glühenden Blöcke, des zischenden und dampfenden
Eisens, und nun war sie es, die, ohne es zu wollen, in ihm den
[bookmark: page165] Gereifteren
und Überlegenen sah, und sie schmiegte sich ängstlich an ihn, als
die schweißtriefenden, rußigen Männer mit Stangen und Zangen durch
die Luft hantierten, als gäbe es hier nur Platz für die Arbeit und
nicht für müßiggehende Neugier.

		»Gefällt's Ihnen?« fragte Eberhard Stoltenkamp und sah dabei
seinem Bruder verblüffend ähnlich.

		»Sehr, sehr!« stieß sie hervor. »So entsetzlich hätte ich mir
das nicht gedacht.«

		»Das ist doch erst Kleinbetrieb,« belehrte sie Eberhard. »Warten
Sie erst einmal ab, wie das hier wachsen und wachsen wird, wenn es
mit den Bestellungen so weiter geht und erst die Erfindungen ein
Wort mitsprechen. Dann wärmt man sich an diesen Feuerchen höchstens
die Hände.«

		»Sie machen Erfindungen? Der Herr Stoltenkamp oder Sie,
Eberhard?«

		»Der Herr Stoltenkamp macht die seinen, und der Eberhard macht
die seinen,« lachte der Junge und riß die Tür zu dem
selbstgezimmerten Verschlag auf. »Wer's besser versteht, wird die
Zeit lehren. Aber Sie selber sollen den ersten Blick darauf werfen.
Sie verraten ja nichts. Tiefes Geheimnis, Fräulein
Mechthildis!«

		Sie stand neben ihm in dem engen Raum und suchte die Tiefe des
Geheimnisses vergebens zu erraten, so große Mühe er sich mit seinen
fachmännischen Erklärungen gab, und so sehr ihr scharfer Verstand
herausfühlte, daß hier ein begabter und eigenwilliger Kopf bei der
Arbeit sei. Ihr forschender Blick wanderte von den Dingen, an denen
seine Hände herumfuhren, zu seinen Augen, bis er es merkte und
sagte: »Nein, so geht es nicht. Ich rede in lauter geschraubten
Tönen, und das liegt nur daran, daß Sie mir in dem Regenmantel wie
ein verkleideter [bookmark: page166] Professor vorkommen, der Examen abhält, und
nicht wie die schöne Sommerfee, die in den ganzen Quark hier erst
die richtige Sonnenbeleuchtung bringt.«

		Sie öffnete den Mantel weit und reckte sich, daß sie aus dem
schlanken Leibchen herauswuchs. Er streckte die Arme, als wollte er
ihr behilflich sein. Aber seine Augen hefteten sich auf ihren Mund,
und jeder Muskel in seinem Gesicht spannte sich.

		Unbeweglich blickte sie ihn an. Nur die Brauen zogen sich ein
wenig zusammen. Bis er trotzig verlegen den Kopf in den Nacken
warf.

		»Unterstehen Sie sich nicht, mich zu küssen. Darüber entscheide
nur ich. Und ich erlaube es nicht.«

		»Ja» ja,« murmelte er, »mit dem Mund sind Sie tapfer.«

		Sie sah, daß er geschlagen war. Eine leise Genugtuung erschien
in ihren Mundwinkeln. Er wendete den Kopf weg und warf mit ein paar
Handbewegungen seine aufgebauten Gerätschaften über den Kaufen.
»Dummer Herr Eberhard,« sagte sie, »Sie sind ja ganze anderthalb
Jahre jünger als ich. Das ist doch schon an und für sich ein
Unsinn.«

		»Wenn Sie sich lieber von einem Meergreis küssen lassen als von
einem verliebten Jungen – bitte.«

		Sie trat vor ihn hin und zwang ihn, sie anzusehen, zog ihre
Handschuhe ab und legte ihm die Hände fest über die Augen. Und
erhob sich auf den Fußspitzen und berührte mit ihren Lippen eine
Sekunde seinen Mund.

		Als ob ein schneller, fremder Duft über ihn hinstriche, so war
ihm. Und er griff nach ihren Händen, um den Augenblick zu
verlängern.

		»Wenn Sie etwas erzwingen wollen, komme ich nicht wieder.«

		[bookmark: page167] »Ah,«
stammelte er, »Sie wollen also wiederkommen?«

		»Nur wenn Sie brav sind, ganz brav. Der frische Junge, den ich
gern habe. Und nun führen Sie mich hinaus.«

		»Ja,« sagte er und hielt immer noch ihre gesteiften Hände, »wenn
Sie eins zurücknehmen. Das mit den blöden anderthalb Jahren, das
war doch ein Unsinn, nicht wahr?«

		»Wir wollen es abwarten, Freund Eberhard. Ich kann da wirklich
nichts versprechen.«

		»Aber nicht mehr daran denken, nicht wahr? Nicht mehr daran
denken. Sie sollen sehen, daß es ein Unsinn ist.«

		Sie lachte ihn aus den Augen an, ohne daß ihr Gesicht sich
veränderte. Und er zog mit einem raschen Ruck ihre Hände an seinen
Mund.

		»Keine anderen Mädchenhände duften so, keine anderen
Mädchenlippen. Das ist einfach unmöglich.«

		»Gehen wir jetzt?« fragte sie, und ohne weiteres ging er mit ihr
durch die Reihen der schweißtriefenden Männer hindurch, vor denen
ihr schauderte, an den glutströmenden Ofen und weißbrodelnden
Stahlmassen vorbei, die ihr Sehen und Hören benahmen. Mit
gestrecktem Leib ging er, als ob er an Körper und Jahren gewachsen
wäre, und mit starren Siegeraugen. Kaum, daß er die Arbeiter sah,
deren niedergebeugte Schultern er streifte, als sie im Gleichtakt
die Zangen in den Schmelzofen schoben.

		Bis zur Torpforte behielt er die stolze Gangart bei, und sie
beobachtete ihn von der Seite und freute sich an ihm, als freute
sie sich an sich selber. »Kehren Sie jetzt sofort um,« befahl sie
ihm. »Es ist nicht passend, zwischen Tor und Angel zu stehen, als
ob man noch Geheimnisse zu flüstern hätte.« Und sie hielt, während
sie sprach, die Augen fest auf ihn geheftet. [bookmark: page168]

		»Sagen Sie schnell, wann Sie wiederkommen, Mechthild.«

		»Wie hübsch Sie meinen Namen sprechen. Darum verlohnte es sich
allein. Vielleicht besuchen Sie mal meinen Bruder? Wollen Sie
das?«

		Er reichte ihr mit gemachter Höflichkeit die Hand und verbeugte
sich tief. Er hatte ein Fenster klirren hören. »Und wenn ich mir
beide Sohlen ablaufen müßte, ich komme.«

		Diesmal wartete er nicht, bis sie in der Ferne wie ein
Sommerfalter verschwunden war. Er beeilte sich, an dem Wohnhaus
vorüberzukommen, und tat ganz gleichmütig und knabenhaft. Aber als
er zum Abendessen in die Wohnküche trat, wurde die erkünstelte
Gleichmütigkeit schnell aus den Bügeln gehoben. Schwester Amalie
ging zum Angriff über.

		»Nun, ist sie fort? Sie hat dich diesmal eine geschlagene Stunde
von der Arbeit abgehalten.«

		»Diesmal? Und wer ist überhaupt diese ›sie‹?«

		»Ich glaube, du kennst sie schon besser als ich. Das letzte Mal
dauerte euer Getue auch fast eine Stunde, und daß du inzwischen
nicht bei der Sache warst und deine Augen mehr zum Fenster hinaus
als bei der Arbeit hattest, willst du doch nicht etwa auch
abstreiten.«

		»Ich habe bisher überhaupt nichts abgestritten und verbitte mir
deine Spioniererei,« fuhr er zornig auf.

		»Ach Gott, nun will er sich gar als beleidigter Ritter
aufspielen. Tu lieber deine Pflicht, wie Fritz dir aufgegeben
hat.«

		»Ritter? Ritter?« stieß er hervor und suchte nach einer
Fortsetzung. »Einer Dame gegenüber kommt überhaupt nur
Ritterlichkeit in Betracht. Aber woher solltest du so was
verstehen?«

		[bookmark: page169] Frau
Margarete hob ein wenig die Hand von der Tischplatte. Sie blickte
auf die Tochter und blickte auf den Sohn.

		»Mir wirst du das Verständnis dafür wohl nicht absprechen,
Eberhard. Und ich bin bis jetzt gewöhnt gewesen, als Dame behandelt
zu werden. Auch im kleinsten Kreise bei Tisch. Auch von meinen
Kindern.«

		Eberhard spürte, wie ihm die Beschämung flammend bis in die
Ohren stieg. Er beugte sich über seinen Teller. Es war ihm
unbehaglich.

		»Entschuldige, Mutter,« murmelte er, »aber ich habe den Streit
doch nicht angefangen!«

		»Gewiß hast du ihn angefangen,« unterbrach ihn Amalie heftig.
»Es kommt da nicht auf das erste Wort, es kommt auf die Aufführung
an.«

		»Beginnt ihr schon wieder?« fragte Frau Margarete. »Haltet ihr
wirklich so wenig auf eure Mutter?«

		»Mutter,« sagte Amalie, »was hat sie auf dem Hofe zu tun, und
was hat sie in der Fabrik zu suchen? Ohne sich anzumelden oder auch
nur nach uns zu fragen? Gerade du als Frau mußt mir recht
geben.«

		»Nun spielt Amalie die Beleidigte, Mutter. Sie fühlt sich
übergangen. Das ist so recht frauenzimmermäßig.«

		»Mein lieber Sohn,« sagte Frau Margarete, »wenn du schon deine
Ritterlichkeit gegen Damen so stark betonst, so kommt sie gegen
deine Schwester doch zu allererst in Betracht. Oder es ist nur
selbstsüchtige Umschreibung. Im übrigen aber muß auch ich dir
sagen, daß ich als junges Mädchen nicht vermieden hätte, die Frau
des Hauses zu begrüßen und einer alten Schulkameradin die Hand zu
reichen. Wenn Fräulein Schlechtendahl das unterläßt, so mag sie
vielleicht ihre besonderen Beweggründe haben. Billigen kann ich es
auch nicht.«

		[bookmark: page170] »Liebe
Mutter,« entgegnete der Sohn, »vergiß doch nicht, daß Fräulein
Schlechtendahl seit Jahren draußen in der großen Welt aufgewachsen
ist. Da sind sie aus der Enge der Umgangsformen längst heraus, wie
bei uns nun endlich auch aus den tausend Zollbaumschranken. Wir
tappen ja immer hinterdrein.«

		»Ich habe nichts dagegen, daß du das junge Mädchen verteidigst,
Eberhard.«

		Sie nickte ihm freundlich zu, und der Friede war
wiederhergestellt.

		Einige Tage darauf sah Amalie Stoltenkamp bei einer Besorgung in
der Stadt den Bruder aus dem Hause treten, in dem der Buchhändler
und Buchdruckereibesitzer Max Schlechtendahl seine Geschäftsräume
und auch seine Wohnung hatte. Dort lebte er nach dem Tode der
Eltern mit der Schwester allein. Und als Amalie Stoltenkamp
wiederum einige Tage später den Bruder nicht an seinem Arbeitsplatz
antraf, befragte sie den Meister Frowein.

		»Fräulein Stoltenkamp, der Herr Eberhard hat mir gesagt, er
hätte einen Geschäftsgang. Mehr weiß ich nicht.«

		»Glauben Sie denn an diese Geschäftsgänge? Und die Arbeit bleibt
liegen.«

		Der Meister blickte steil geradeaus. »Wenn mir das ein
Stoltenkamp sagt, hab ich nicht hinter ihm her zu spionieren.«

		Amalie empfand den Vorwurf auf der Stelle. Was sie hier fragen
wollte, war nicht Sache der Angestellten.

		»Und die Arbeit bleibt liegen,« stieß sie noch einmal ärgerlich
hervor.

		»Die bleibt liegen,« sagte Frowein. »Das ist richtig.«

		Da schrieb Amalie Stoltenkamp ihrem Bruder Fritz, daß Eberhard
seine Pflichten vernachlässige, und woran es liege. – – [bookmark: page171] Fritz Stoltenkamp
war zurückgekehrt. Länger als ein halbes Jahr war er ohne Rast und
Ruhe für das Werk in der Fremde gewesen und fand bei der Heimkehr
nicht mehr als kurze Minuten, um die Mutter an sich zu drücken und
den Geschwistern die Hand zu schütteln. Dann wanderte er, seinen
Vertrauten Frowein zur Seite, die Fabrikräume ab.

		»Frowein,« sagte er, und sein Gesicht blieb ernst, »ich bringe
Arbeit für ein ganzes Jahr, und auch für die folgenden Jahre ist
vorgesorgt, wenn die Lieferungen klappen. Werden sie klappen,
Frowein?«

		»Nein, Herr Stoltenkamp, so nicht. Der Sommer war so trocken,
daß das Hammerwerk auf der Mühle fast nicht in Gang zu bringen war.
Und in den Eisenhütten bleibt man aus Wassermangel mit den
Lieferungen im Rückstand. Das haben wir auszufressen.«

		»Die Eisenhüttenleute werde ich schon auf die Beine bringen.
Hauen mich meine Kunden von unten, haue ich meine Lieferanten nach
oben. Aber mit der alten Mühle geht es nicht so weiter. Da muß nun
ein Entschluß gefaßt werden.«

		»Der Entschluß wird viel Geld kosten. Herr Stoltenkamp.«

		»Und Sie meinen, dafür hätten wir's augenblicklich nicht?« Er
trat mit dem Fuß auf. »Verflucht. Immer das Geld. Seit acht Jahren
arbeit ich Tag und Nacht für das Werk, verbrauche keinen Pfennig
mehr als nötig für mich und die Familie, hole Aufträge herein in
die vielen Tausende von Talern, und doch ist nie Geld da. Nie!
Nie!«

		»Sie haben jeden Groschen, sobald er verdient war, sofort wieder
in die Fabrik gesteckt, Herr Stoltenkamp. Da kann nix übrig
bleiben. Aber sehen Sie auch mal [bookmark: page172] das Werk an. Fünfundvierzig Arbeiter! Da
lacht einem das Herz im Leib.«

		»Fünfundvierzig, Frowein? Da lacht es mir fünfundvierzigmal.
Aber ich hab auch Sorgen fünfundvierzigmal, für jede
Arbeiterfamilie mit. Die sagen sich: in dem großen Betrieb kann nix
passieren. Und es soll ihnen auch nix passieren. Geld muß
heran.«

		Er ging mit dem Meister weiter. »Ich überleg's mir schon. Lassen
Sie sich deshalb keine grauen Haare wachsen. Eine Dampfmaschine,
Frowein. Vor ein paar Jahren hätte man den noch ausgelacht, der
sich die neumodischen Feuermaschinen eingestellt hätte. Und heute
fressen die Unkosten den Verdienst, wenn wir nicht die Dampfkraft
einspannen, und der Riesenhaufe von Arbeit kann überhaupt nicht
anders bewältigt werden. Auch nicht mit fünfundvierzig Mann! Wie
weit sind wir denn jetzt?«

		»Es könnte weiter sein, Herr Stoltenkamp. Sie wissen ja, wie das
mit den Rückständen ist. Einer schiebt es auf den anderen.«

		»Wo hapert's denn, Frowein?«

		»Der Herr Eberhard ist mit den Zeichnungen im Rückstand
geblieben. Sonst hätten wir leicht Nachtschicht einlegen
können.«

		»Ich werde mir den braven Jungen einmal vornehmen. Die
Zeichnungen erhalten Sie jetzt wieder von mir.«

		»Na, dann ist ja alles gut, Herr Stoltenkamp,« meinte Frowein
und rieb sich die Hände.

		Am nächsten Tage suchte Fritz Stoltenkamp den Bruder in seinem
Verschlag auf. »Was treibst du denn hier?«

		»Ich bin einer Maschine auf der Spur, die selbsttätig
Dreharbeiten ausführt. Schau nur mal her.«

		[bookmark: page173] »Gar
nicht dumm. Sind die Zeichnungen für die Leipziger
Werkzeugbestellungen ausgeführt und für die Berliner Gußstücke? Ich
schickte die Entwürfe vor vier Wochen?«

		»Mein Gott, wenn man doch so einer Erfindung auf der Spur ist,
so einer unglaublich wichtigen –«

		»Dann hält die ganze Welt den Atem an, und die Kundschaft wartet
geduldig, bis – bis ein anderer liefert. Einer, der tagsüber seine
verdammte Pflicht und Schuldigkeit tut und nicht an einer noch
meilenweit entfernten Erfindung herumbastelt, auf die Gefahr hin,
fünfundvierzig Arbeiterfamilien brotlos zu machen. Muß ich das
wahrhaftig besonders betonen? Wo Wohl und Wehe der Fabrik davon
abhängt, daß wir diese günstige Zeit mit Macht ausnützen, um uns
fest in den Sattel zu setzen?«

		»Wenn ich dir aber doch sage, daß mich die Erfindung nicht
losläßt. Da kann man nix machen.«

		»Da kann man nix machen? Lieber Junge, dann will ich dir mal was
sagen, und zwar, daß den Ausspruch ›Da kann man nix machen‹ die
Faulen und Feigen erfunden haben, die zu faul sind, aus dem
gleichmäßigen Trott herauszutreten, und zu feige, Hirn und Hand
eine doppelte Kräfteanspannung zuzumuten. Das ist ein Ausspruch für
Waschweiber, aber nicht für Männer von Kern und Korn. Man kann, was
man will, mein Junge, und wenn man dem lässigen Körper Peitsche und
Sporn gibt, setzt er dir auch nachts über Hecken und Zäune.
Verstehst du? Nachts!«

		»Ich brauch meinen Feierabend für mich. Der Mensch muß wissen,
wofür er tagsüber arbeitet.«

		»He,« sagte Fritz Stoltenkamp schärfer, als er wollte, »verrat's
mir doch einmal!«

		Der Jüngere schwieg.

		[bookmark: page174]
»Verrat's mir doch einmal! Lernst du des Abends die Laute
schlagen?«

		Eberhard Stoltenkamp fuhr herum. Kampfbereit.

		»Kümmere dich doch nicht um Dinge, von denen du keine Ahnung
hast! Dich möcht ich sehen! Dich mit der Laute!«

		Der Ältere drehte ihm den Rücken und ging zur Tür. Der
Wortwechsel wurde persönlich. Das durfte nicht sein. Und kein Name
durfte fallen. Er riß sich zusammen und wandte sich in der Tür
um.

		»Du kannst das hier verschließen, bis einmal genügend freie Zeit
vorhanden ist. Von morgen an arbeitest du wieder mit mir Hand in
Hand. Leg inzwischen schon die Zeichnungen heraus.«

		Das war der kühle Geschäftston, der keinen Widerspruch zuließ.
Nun, so galt es, dem Bruder zu zeigen, daß die Ausführung seiner
Zeichnungen ein Kinderspiel sei und keiner brüderlichen Hilfe
bedürfe. Los auf das Zeug.

		Fritz Stoltenkamps nächste Sorge war, daß die Eisenlieferungen
wieder in Fluß kamen. Er fuhr persönlich zur Hütte hinaus und
besichtigte die Vorräte. »Das gehört mir,« sagte er. Und als der
Hüttenbesitzer sich sträubte und auf seine übrige Kundschaft
hinwies, legte ihm Stoltenkamp die Fülle seiner Aufträge vor und
malte die Zukunft des Werkes, daß es dem Manne vor den Augen
flimmerte. »Stehen Sie jetzt zu mir, so stehe ich dann zu Ihnen,
und Sie brauchen sich um keinen anderen Kunden mehr zu sorgen. Ihre
ganze Ausbeute nehme ich, Zug um Zug, wenn Sie jetzt Pol
halten.«

		»Es ist Zukunftsmusik,« lachte der Eisenmann, »aber weil Sie sie
so überzeugungsvoll blasen, will ich Ihnen gefällig sein.«

		[bookmark: page175] Todmüde
kehrte Fritz Stoltenkamp am Abend heim. Er hatte gehofft, die
Großmutter zu Hause vorzufinden, aber Frau Margarete teilte ihm
mit, daß die gealterte Frau seit einigen Tagen bettlägerig sei.
»Dann will ich zu ihr gehen,« sagte der Sohn sogleich, »ich muß sie
doch begrüßen, und sie wartet gewiß darauf.«

		Die Müdigkeit war abgeschüttelt. Er aß einen Bissen und machte
sich bereit.

		»Nimmst du mich mit, Fritz?« fragte Frau Margarete.

		»Ach, Mutter, nun wird es statt eines Krankenbesuchs eine
Erholung.« Und er atmete tief.

		Draußen hängte sie sich in seinen Arm. Und er drückte ihren Arm
fest an sich, als müßte er sich daran halten.

		»Weißt du, Fritz, daß ich mich erst wieder an dich gewöhnen muß?
Da trittst du nach einem halben Jahr mit einem großen Vollbart ins
Haus. Aber er kleidet dich gut. Eigenartig gut. Der dunkle Bart und
der blonde Scheitel. Ich werde noch ganz eitel auf meinen Pagen
werden.«

		»Das werden mir nicht viele Frauen sagen,« antwortete er mit
einem plötzlichen Anflug von Bitterkeit.

		»Höre,« sagte sie nach einem längeren Schweigen, »du mußt die
Schuld nicht auf andere schieben, Fritz. Uns Frauen ist nun einmal
die Rolle zugeteilt worden, zu warten, bis wir angeredet werden.
Ihr könnt anreden, wen ihr wollt, und weitergehen, wenn's euch
beliebt. Aber man kann sich auch zu Tode schweigen.«

		»Mutter, die Zeit ist nicht danach. Entweder ich, oder das Werk.
Geld, Geld, Geld muß ich schaffen. Ich muß eine Dampfmaschine
kaufen, ich muß ein neues Hammerwerk errichten, ich muß große
Eisenvorräte beschaffen und jeden Sonnabend den Lohn für
fünfundvierzig [bookmark: page176] Mann und bald für mehr. Wo soll ich da das Geld
für eine Frau hernehmen, denn sie sind nicht alle wie du, Mutter.
Und solange ich dich habe, brauch ich keine andere und will ich
keine andere.« Und er beugte sich über sie und lachte. »Ich kann
doch keiner Frau zumuten, neben meiner Mutter eine schlechte Figur
zu machen. Schon aus Eigenliebe nicht.«

		Es war so schön, schweigend nebeneinander hinzuwandern und doch
einer des anderen Gedanken zu wissen in seinen Freuden und
Schmerzen. Und sie kamen in die Stadt und zu Frau Jodokus
Stoltenkamp und fanden die Weißhaarige schlafend zu Bett und eine
Aufwärterin im Zimmer, die flüsternd guten Bescheid erteilte. Und
schweigend wanderten sie wieder aus der Stadt hinaus und durch die
Felder heim und hatten sich auf diesem Abendgang ihr ganzes Herz
ausgeschüttet.

		Einmal nur noch glitt sich Fritz Stoltenkamp aus der Hand. Er
hatte in den Feldern seines Freundes Schwester gesehen, und er
stand von der Arbeit auf und stellte sich neben Frowein, der
heimliche Messungen für das Maschinenhaus ausführte.

		»Frowein,« sagte er, nachdem er eine Weile zugesehen hatte» »Sie
arbeiten doch unermüdlich, und doch kommen Sie auch bei den Mädels
nicht zu kurz. Wie machen Sie das eigentlich?«

		»Herr Stoltenkamp,« erwiderte der lustige Krauskopf und schob
die Mütze von der einen Seite auf die andere, »das hätten Sie mich
vor einem halben Jahre fragen sollen. Jetzt sind das nur noch
schöne Leichenreden.«

		»Reden Sie nicht, Frowein. Sie und der Liebe abschwören.«

		»Die Liebe hat mir abgeschworen, Herr Stoltenkamp. Ich
habe mich nämlich verheiratet.«

		[bookmark: page177] »Und
davon erfahre ich heute erst? Und vor einem halben Jahre war es
schon? Und das verheimlichen Sie mir?«

		»Es war noch keine Veranlassung für mich, es triumphierend zu
verkünden. Haben Sie nicht bemerkt, daß ich auch das Pfeifen
eingestellt habe? Nun sehen Sie wohl.«

		»Das gibt's nicht, Frowein. Das Pfeifen gehört zu Ihrer Arbeit,
und da hab ich ein Anrecht drauf.«

		»Wird sich nach dem ersten Schreck auch schon wieder einstellen,
Herr Stoltenkamp. Aber das kann ich Ihnen sagen, es ist keine
Kleinigkeit, über Nacht einen anderen Menschen anziehen zu sollen,
in den man doch nu mal platterdings nicht hineinpaßt. Wie Sie's
machen, ist's falsch. Wenn Sie fidel sind in alter Weise, die doch
auch ›ihr‹ einmal so gut an Ihnen gefallen hat, so haben Sie ganz
bestimmt einen über den Durst getrunken, und lassen Sie
katzenjämmerlich die Ohren hängen, so sollen Sie Seil tanzen und
glückberauschte Männchen machen. Recht kriegen Sie nur, wenn Sie
unrecht haben und es Ihnen auf der Stelle vorgehalten werden kann.
Und sagen Sie der lieben Frau, alle anderen Weiber wären
Mißgeburten, so haben Sie als unverständiger Flegel das ganze
Geschlecht beleidigt; sagen Sie aber, es seien auch ein paar
Ausnahmen drunter, die sich sehen lassen könnten, so sind Sie ein
ganz gemeiner Verräter. Ach, Herr Stoltenkamp« – und Frowein nahm
seine Mütze und wischte sich die Stirn mit seinem Tuche – »man soll
nicht heiraten, solang man noch jung ist und verliebt und es nicht
unumgänglich nötig ist. Kommt Zeit, kommt Rat, und in älteren
Jahren schließt man doch gewöhnlich mit dem Leben ab.«

		»Frowein, Frowein,« sagte Fritz Stoltenkamp bedauernd, [bookmark: page178]

		»Sie scheinen mir an die Unrechte gekommen zu sein.«

		»Es gibt nur Unrechte, Herr Stoltenkamp, verlassen Sie sich
darauf.«

		»Es gibt auch Frauen wie meine Mutter, Frowein.« »Da haben Sie
recht,« meinte der Unverbesserliche, »und man soll den Mut auf eine
zweite Ehe nicht sinken lassen.« [bookmark: page179]

		*

		 

	
		
		8

		Alle Gedanken Fritz Stoltenkamps gingen unter in
dem einen Gedanken: Geld. Wohin er blickte, stierte ihn die Frage
an. Wohl hatte das Werk Aufträge für Tausende von Talern, wohl
brachte ihm jeder Posttag neue Bestellungen seiner Vertreter und
Wiederverkäufer, neue Verbindungen und neue Aufgaben. Aber da er
seinem Geschäftsgrundsatz treu geblieben war und für jedes Stück,
das mit seinem Fabrikzeichen versehen hinausging, eine zeitliche
Bürgschaft übernahm, so zog sich der Eingang der Bezahlungen oft
lange hinaus, während die Gruben und Hüttenwerke eine
Überschreitung des Kredits nicht zugaben. Geld forderten sie, und
Geld forderte die Ausbreitung des Werkes, sollte es in der Lage
sein, die einlaufenden Bestellungen glatt zu bewältigen und nicht
bruchstückweise und tropfenweise, wie die geringen Arbeits- und
Maschinenkräfte es eben zuließen. Und Geld und dreimal Geld
forderte Neubau und Neueinrichtung, auf einer Grundlage errichtet,
die der Zukunft des Wertes entsprach und die Bewältigung auch der
größten Aufgaben zuließ.

		Geld! Geld!

		Schon tönten verheißungsvoll ein paar vereinzelte Pfiffe der
Eisenbahn durch die Welt, des neuen Verkehrs- und
Beförderungsmittels, und kündeten eine [bookmark: page180] Umwälzung von noch nicht
übersehbarer Tragweite an. Doch wer Ohren hatte zu hören, der
hörte. Und Fritz Stoltenkamp hatte ein feines Gehör. Eine Umwälzung
im Personen- und Güterverkehr, die nie dagewesenen Fortschritt
bedeuten sollte, konnte nicht ohne eine ungeheure Steigerung des
Stahlverbrauchs vor sich gehen. Da mußte er auf dem Plan, da mußte
er gerüstet sein.

		Geld! Geld! Geld!

		Er ging zur Großmutter hinaus, die noch immer bettlägerig war.
Sie streckte ihm eine abgearbeitete Hand entgegen und ließ ihn an
ihrem Bette niedersitzen. »Wie geht es dir, Fritz?«

		»Sie meinen, wie es dem Werk geht, Großmutter? Dem Werk geht es
besser, als es vertragen kann, und so geht es auch mir. Etwas
vollblütig, Großmutter, und daher Furcht vor Blutstockungen. Ich
suche einen billigen Arzt.«

		Frau Jodokus Stoltenkamp sah ihn prüfend an. Sie las in ihrem
Enkel wie in den Seiten ihres klargeführten Hauptbuches.

		»Ich freue mich immer, dich zu sehen, Fritz,« sagte sie mit
einer greisenhaft dünn gewordenen Stimme. »Und was ich sehe, ist
gut und ganz nach meinen Voraussetzungen. Du und das Werk, ihr seid
aus den alten Kleidern herausgewachsen und braucht neue. Kannst du
sie schaffen? Sind die alten Rechnungen bezahlt?«

		»Großmutter,« antwortete der Enkel, »es besteht keine alte
Verbindlichkeit mehr vom Vater her. Die letzte ist in diesem Jahr
gelöscht, und die Stoltenkamps können offenen Auges in jede Haustür
treten. Sie wissen selber, Großmutter, was es uns gekostet hat.
Ohne die Mutter wär's nicht gegangen. Ohne diese
selbstverständliche Einschränkung und Sparsamkeit nicht. Seit
Vaters [bookmark: page181]
Zusammenbruch, seit wir in das kleine Haus übersiedelten, hat sie
in der Stille mit uns gelebt, wie eine Taglöhnerfamilie lebt. Und
nie eine Klage, nie auch nur ein Seufzer, nur immer die leuchtenden
Augen und ihr alles bestrahlendes Wesen. Die Fabrik wuchs, der Name
wuchs, unsere Einschränkung blieb, um das alles zu
ermöglichen.«

		»Und nun, Fritz? Wie denkst du?«

		»Und nun, Großmutter? Nun, da wir aus dem gröbsten heraus sind
und ich an ein schöneres und freundlicheres Leben für die Mutter
denken möchte, brauche ich jeden Pfennig, den ich nur ergattern
kann, um aus dem alten Werk das neue zu schaffen, und die Mutter
wird wieder verzichten müssen. Das ist niederdrückend.«

		Die hageren Hände der Alten spielten auf der Bettdecke.

		»Du bist ein außergewöhnlicher Geschäftsmann, Fritz, und ein
herzlich schlechter Frauenkenner.«

		»Großmutter – wie kommen Sie auf diesen merkwürdigen
Gedanken?«

		»Er ist nicht merkwürdig, gar nicht merkwürdig. Denn ich sage
dir, Fritz, ein schöneres und freundlicheres Leben kannst du einer
Frau gar nicht schaffen, als du es deiner Mutter schaffst.
Teilnehmen können an den Sorgen und Mühen des Menschen, den man
liebt, ihm davon abnehmen, ihn darüber hinwegbringen und sehen
dürfen, wie es sich lohnt in den Erfolgen des geliebten Menschen.
Ach, mein lieber Enkelsohn, was will da einer rechten Frau das
bißchen Verzichtleisten auf die Genüsse der großen Welt besagen? Es
gibt ja keine größere Welt als die, an der wir täglich in uns
bauen. Die da draußen ist ja nur eine Zusammentragung der Vielheit
und ganz gewiß nicht der schönsten der Bilder. Deine Mutter ist
reich, Fritz.«

		[bookmark: page182] Ihre
Blicke wanderten in die Ferne, und die Hand strich langsam über das
Leinentuch, das ihre eingefallene Brust barg.

		Auch Fritz Stoltenkamp blickte mit weit geöffneten Augen hinaus.
Als horchte er noch auf jedes Wort.

		»Ich danke Ihnen, Großmutter,« sagte er endlich und atmete tief
auf. »Und nun wollen wir von den Geschäften sprechen.«

		»Du suchst Geld. Viel Geld. Du willst eine Dampfmaschine bauen
und das Hammerwerk neben die Fabrik setzen. Das ist gut, Fritz, und
ich rate dir selbst dazu. Aber Geld kann ich dir nicht geben.«

		»Ich verpfände den Reingewinn der laufenden Aufträge dafür,
Großmutter. Wir sind ja an Schmalhans gewöhnt, wir daheim.«

		»Ich gäbe es dir auch ohne das Pfand. Dein Ernst und dein Wille
sind mir Pfand genug. Fahre zum Vetter Grote hinaus. Er wird dir
zuerst allerlei eigennützige Vorschläge machen, um sein Schäfchen
zu scheren. In Geschäftssachen würde er den eigenen Vater über den
Löffel balbieren. Laß dich auf nichts ein, was über den dir selbst
gesteckten Rahmen hinausgeht. Doch das brauche ich dir ja nicht
besonders zu sagen. Der Vetter Grote wird auch ohnedies wissen, auf
seine Kosten zu kommen. Was mich betrifft –«

		»Ja, Großmutter –« Und er wartete, bis sie weitersprechen
würde.

		»Fritz, ich glaube, ich mach nicht mehr allzu lange mit. Die
Arbeit hätt mich jung gehalten, aber ich habe ohne Freude
gearbeitet und nur aus Stolz und Hochmut. Du weißt die Gründe,
Fritz. Deine Mutter, Fritz, ach ja, deine Mutter –! Dazu hat's mir
immer gefehlt, und was ich ihr früher oft übelnahm, das Lachen und
die [bookmark: page183] ganze
Heiterkeit des Wesens, darum möchte ich sie heute fast beneiden.
Ich bin abgeschweift, Fritz. Mein Kopf ist müde und verbraucht.
Aber ich muß doch noch über das mit dir sprechen, was für das Werk
der Stoltenkamps nach mir bleibt. Heute sind es nur schlechte
Wiesen und ertragsarme Äcker. Dein Großvater konnte sie nicht
verkaufen, weil keiner darauf bot, und ich hab sie dann
festgehalten mit aller Kraft und immer noch billig hinzugekauft,
bevor die Zechen und Gruben ans Kaufen dachten. Es sind tausend
preußische Morgen geworden, Fritz, ohne Lücken, draußen vor der
Stadt, wo der Schmelzbau steht und das kleine Haus. Verkaufe nichts
davon, auch nicht, wenn du Geld für die Erweiterung der Fabrik
brauchst. Geld findest du immer, den Boden nie wieder. Denn das
Stoltenkampwerk wird wachsen und wachsen, und du wirft mich einst
segnen, daß ich ihm die Möglichkeit gab.«

		Ihre Augen hatten einen starren Glanz. Die Hände lagen fest und
ruhig auf der Brust.

		Und wieder sagte Fritz Stoltenkamp: »Ich danke Ihnen,
Großmutter.« Und er erhob sich, um der müde gearbeiteten Frau nicht
länger die Ruhe zu stören. »Ich verspreche es Ihnen und danke Ihnen
für alle Voraussicht. Und nun werden Sie bald wieder gesund.«

		Sie lag und starrte und erwiderte auch seinen Abschiedsgruß
nicht, als er das Zimmer verließ. –

		Geld! Geld!

		Wieder sang und klang das Wort in seinen Ohren bei jedem
Schritt, den er auf dem Nachhauseweg tat. Der Vetter Grote hatte es
ihm vor Jahren angeboten, und er hatte es abgelehnt. Heute brauchte
er es nicht abzulehnen. Das Erbe war schuldengetilgt, die laufenden
Aufträge boten jede Unterlage. Nicht genügend für eine Bank oder
doch nur, wenn ihr eine Bevormundung zugestanden [bookmark: page184] würde. Bevormundung! Fritz
Stoltenkamp lachte kurz und hart. Seit seinem sechzehnten Jahr war
er der Herr und hatte es bewiesen. Nur nach seinen unverrückbaren
Plänen hatte die Fabrik ihren Entwicklungsgang zu laufen, nicht
nach Börsenlaunen.

		Vorwärts denn. Zum Ohm Grote.

		Am selben Nachmittag schon fuhr er hinaus. Denselben Weg, den er
einst als Knabe mit seinem Vater gewandert war. Auch der Vater als
Bittsteller. Und der Faustschlag fiel ihm ein, den er damals nach
dem Ohm geführt hatte. Und jetzt – fuhr er denselben Weg.

		Nahe der Ruhr lenkten neue, große Zechengebäude seinen Blick auf
sich. Nüchtern und schmucklos standen sie da, aber trotzig und
drohend. Das Werk Robert Hüttemanns waren sie, des Schulkameraden,
der mit den anderen zur Beerdigung des Vaters gekommen war und mit
den anderen auf seine Dachstube, als der schmucke Moldenhauer zur
Artillerie nach Düsseldorf zurückfuhr. Der Moldenhauer. Und war
immer noch Leutnant. Und Jan Kröger war ihm nachgefolgt nach
Düsseldorf und hatte die Akademie besucht und soff mit dem Leutnant
herum. Robert Hüttemann aber war seinem Grundsatz »Geld ist Macht«
treu geblieben und förderte Kohlen und sparte und rechnete und
wurde! Und Karl Schulte, der Arbeiterfreund? Da lag das alte
Städtchen an der Ruhr, in dem der Ohm Grote wohnte, und in dem
alten und weitläufigen Schlosse hatte Karl Schulte eine
Maschinenfabrik errichtet, die glänzende Arbeitsleistungen
erzielte. Der Verdienst aber ging auf immerwährenden Studienfahrten
darauf, die der Selbstlose unternahm, um sein Lebensziel, die
Arbeiterfürsorge, der Verwirklichung näher zu bringen. Fehlte noch
Max Schlechtendahl. – Da brach Fritz Stoltenkamp die Gedankenreihe
ab. [bookmark: page185] Die
Postkutsche rasselte über die Ruhrbrücke. Dort lag Ohm Grotes breit
hingesetztes Haus zwischen den schmalbrüstigen Nachbarn. Nun hieß
es, seine Gedanken zusammenfassen.

		»Tritt ein, mein Junge. Ein bißchen lange hat's ja gedauert. Na
also – wieviel?«

		»Es hat wohl keinen Zweck, dir zu sagen, daß ich dich einmal
besuchen wollte?«

		»Nicht den geringsten.«

		»Um so besser. Dann weißt du wohl auch, daß die Schulden und
Verbindlichkeiten vom Vater her bis auf den letzten Groschen
gedeckt sind? Der Rest in diesem Frühjahr.«

		»Der weiß es,« sagte Ohm Grote und wies mit dem kurzen Daumen
hinter sich auf den Geldschrank. »Und nun willst du es
wiederholen?«

		»Nicht ganz so, Ohm Grote. Nur für eine kurze Übergangszeit und
gegen Verpfändung des Reingewinns aus den laufenden Aufträgen. Es
ist ein reines Bankgeschäft.«

		»Dann wärst du zur Bank gegangen. Wie hoch beläuft sich nebenbei
der Reingewinn?«

		Fritz Stoltenkamp legte seine mitgebrachten Bücher vor. Mit der
Ruhe des gefestigten Geschäftsmannes. Er wartete.

		»Für den Privatgebrauch finde ich die angegebenen Summen einfach
lächerlich. Du willst mir wohl vormachen, ihr lebtet zu Hause rein
von der Luft und der Liebe?«

		»Wenigstens gehört die Luft und die Liebe auch dazu, Ohm Grote.
Es reicht. Wie, das ist Sache der Mutter.«

		»Laß mir die Frau nicht verhungern,« polterte der Ohm, während
seine Augen weiterlasen. Er las sehr ausführlich, bevor er das Buch
zuklappte und von sich schob.

		[bookmark: page186] »Wofür
brauchst du das Geld? Die Sache läuft doch nun von allein?«

		»Ich muß sorgen, daß sie sich nicht zu Tode läuft. Das veraltete
Hammerwerk ist ein Hemmschuh. Dem Müller oberhalb ist es einerlei,
ob ich aufs Wasser warte, bis mir die Aufträge flöten gehen. Ihm
ist das eigene Hemd wichtiger, und dagegen läßt sich nicht
streiten. Aber auch abgesehen davon: das Hammerwerk kann nicht mehr
den sechsten Teil von dem leisten, was ich heute von ihm verlangen
muß. Und in ein paar Jahren muß ich vielleicht das Zehn- und
Zwanzigfache verlangen. Fünftausend Taler brauche ich für eine
Dampfmaschine, die die Arbeit übernimmt. Ich fange auch hier klein
an. Eine zwanzigpferdige Balanciermaschine wird für die nächsten
Jahre genügen. Neue und stärkere Maschinen lassen sich immer leicht
einbauen, ohne daß die alte dadurch an Arbeitswert verliert. Auf
zehntausend Taler beziffere ich die Verlegung und Neueinrichtung
des Hammerwerks. Das macht sich schon allein durch Ersparung der
täglichen Zufuhr- und Abfuhrkosten zwischen Mühle und Schmelzbau
bezahlt. Bin ich einmal beim Erneuern, sollen auch die allerneusten
Werkzeugmaschinen heran. Sagen wir alles in allem: dreißigtausend
Taler, Ohm Grote.«

		»Weshalb auch nicht? Das spricht sich grad so rasch wie die
Hälfte.«

		»Ohm Grote,« sagte Fritz Stoltenkamp, »ich hoffe, du hältst mich
für einen ernsthaften Menschen. Muß ich einmal an die Sache ran, so
darf auch nicht gestümpert werden. Ich tät's nicht, wenn ich nicht
wüßte, wofür. Es macht sich doppelt und dreifach bezahlt und um so
schneller, wenn wir zu Hause ein bißchen die Zähne
aufeinanderbeißen.«

		[bookmark: page187] »Du
willst wohl zeit deines Lebens die Zähne aufeinanderbeißen?« fragte
der Ohm und schielte ihn von unten herauf an. »Was sagt denn die
Amalie dazu und der Eberhard? Denen ist doch auch das Schnäbelchen
gewachsen?«

		»Der Eberhard ist noch ein bißchen Springer, wie Großmutter
Stoltenkamp von den früheren Stoltenkamps zu sagen pflegte, die
Amalie aber,« er schmunzelte, »ist mehr als geschäftstüchtig und
weiß, was der Taler an Groschen und der Gulden an Kreuzern wert
ist.«

		»So? Weiß sie das? Warte –: zwanzig Jahre muß sie jetzt schon
sein. Die Kleine kannst du mir grüßen.«

		»Gern, Ohm Grote. Und welche Antwort hab ich von dir zu
erwarten?«

		Der kluge Kaufmann trommelte auf dem Tisch. Dann griff er sich
ein paarmal ins Halstuch, als würde ihm das Sprechen schwer.

		»Ich möchte mich nicht gern auf neue Geschäfte einlassen, Fritz.
Die Jahre haben mir doch stark zugesetzt, und ich neige ein wenig
zum Schlagfluß. Nicht, als ob es nun sofort sein müßte. Ich spiele
ganz gern noch ein Dutzend Jährchen und mehr mit. Du verstehst, ich
sage: mit spielen. Für die Arbeit hab ich mir langsam meinen
Walter herangezogen, der so gut rechnet wie ich, nur – nur ein
bißchen wehleidiger, wenn es heißt: du oder ich. Na, er soll nur
mal erst eine handfeste Frau und eine Stube voll Kinder haben, dann
legt sich das Getue schon. Meinst du nicht auch?«

		»Möglich, Ohm Grote. Aber ich warte immer noch auf deine
Antwort.«

		»Hast du es so eilig? Gerade erklär ich dir doch, daß es bei mir
nicht mehr so drängt. Die Kohlenförderung nimmt auch täglich zu.
Ich sag ja nicht, daß ich darüber [bookmark: page188] böse bin, aber es nimmt mich doch immer
stärker in Anspruch. Und wenn mich der Schlagfluß trifft, nützen
mir auch die allergrößten Kohlenförderungen nix mehr. Ja – du
wartest auf meine Antwort? Meine Antwort gab ich dir schon vor
sechs Jahren, als wir deinen Vater beerdigt hatten. Nimm dir den
Walter als Teilhaber.«

		»Du willst deine Gruben mit dem Stahlwerk vereinigen? Darüber
ließe sich nachdenken.«

		»Tu es nicht. Denn daran denke ich im Traum nicht. Die Gruben
bleiben Grotescher Besitz. Aber der Walter könnte mit dem nötigen
Kapital, das ich sofort flüssig machen würde, als Teilhaber in die
Firma Friedrich Stoltenkamp eintreten.«

		Fritz Stoltenkamp hob nur ein wenig die Augenbrauen und ließ sie
wieder sinken. Seine Haltung war steif geworden.

		»Ich suche keinen Teilhaber, Ohm Grote. Was zu schaffen ist,
schaffe ich schon allein. Und brauchen können wir's auch allein.
Was ich suche, ist Geld. Gutverzinstes Geld für den Augenblick und
ohne jede Verlustgefahr. Willst du mir das geben, so sag es.«

		»Brrr – brrr ...« machte der unternehmende Geschäftsmann.
»Du, dir gehen die Pferde durch. Ein Geschäft, bei dem's nicht zum
Handel kommt, ist kein Geschäft und verschlägt einem die Freud.
Also einen Teilhaber lehnst du großmächtig ab. Schlag einen anderen
Handel vor. Mir soll's recht sein. Und wenn ein Korb Champagner
dabei herausspringt. Aber Herausspringen, das sag ich dir,
herausspringen muß etwas, wenn's ein fröhlich Geschäft werden
soll.«

		»Du hast meinen Vorschlag in Händen, Ohm Grote. Und auf den
Champagner darf ich nicht eingehen. Der ist Gift für dich bei
deiner Neigung zum Schlagfluß.«

		[bookmark: page189] Der
Grubenherr erhob sein fleischiges Gesicht. Wind und Wetter hatten
es nicht allein rotbraun gefärbt. »Sieh mal da,« meinte er
vergnügt, »du wirst ja humoristisch? Dann scheinst du ja deiner
Sache sehr sicher zu sein.«

		»Bin ich auch, Ohm Grote. Das Geschäft macht jeder mit mir. Ich
wollte es nur in der Familie lassen.«

		»Mensch,« sagte der Ohm Grote und reichte ihm über den Tisch
hinüber die Hand, »du hast wirklich ein goldenes Herz. Und deine
Familienanhänglichkeit hast du mir schon früher einmal schlagend
bewiesen.«

		Fritz Stoltenkamp saß mit rotem Kopf. »Also dann wäre es nichts,
Ohm. Und an dem Knabenhieb lag's doch. Der ist nun mal nicht aus
der Welt zu schaffen.«

		»Wär auch ewig schad drum. Nee, bleib nur sitzen. Deine
Postkutsche fährt erst in einer Stunde, und den Wein trinkst du bei
mir besser und vor allem billiger als im Ratskeller. Zimperlich
soll ich sein? Zimperlich und nachträgerisch? Ich hab den ganzen
Kopf voll Beulen, sag ich dir. Im Kohlenhandel geht's nicht zu wie
im Biskuitladen, und das Klinkerchen von dir damals zählt doch nur
unter die schönen Familienerinnerungen. Rheinwein oder Rotspon? Sag
Rotspon. Meinetwegen.«

		»Rotspon,« sagte Fritz Stoltenkamp. »Aus Gefälligkeit, Ohm.«

		»Hoho,« lachte Grote und schob den Schlüssel in den Wandschrank,
»du denkst, eine Gefälligkeit sei der anderen wert? Mit dir ist
nicht ganz so einfach Kirschen essen, scheint mir, mein Junge, und
mein Sohn würde bei einer Teilhaberschaft elend den kürzeren
gezogen haben.« Er setzte zwei Gläser auf den Tisch und schenkte
sie voll. »Gerade richtig stubenwarm. Wovon sprachen wir doch? Ja
so. Und du meinst, ich müßt dir nun eigentlich barbarisch dankbar
sein, daß du mir den Walter ohne blaues [bookmark: page190] Auge hast entkommen lassen. Nee,
nee. das sollte keine Anspielung sein. Pröstchen, Fritz. Und die
Angelegenheit, die dich zu deinem freundlichen Besuch veranlaßt
hat, die beschlaf ich. Und morgen schick ich dir den Walter als
Postillon d'amour.«

		»Der Wein schmeckt wirklich ausgezeichnet, Ohm Grote.«

		»Tut er? So'n verfluchtigen Heimtücker als du!«

		Das Stündchen war verplaudert. Fritz Stoltenkamp hatte seine
Bücher in die Mappe gelegt, dem Ohm die Hand geschüttelt und das
Posthaus aufgesucht. Wilhelm Grote schenkte sich gerade den Rest
der zweiten Flasche ein, als er das abschiednehmende Posthorn
vernahm. Er trank aus und rief nach der Magd.

		»Räum das Zeug mal weg. Ist der junge Herr gekommen?«

		»Diese Minute, Herr Grote. Gerad die Händ waschen tut er
sich.«

		»Das könntest du auch mal tun, du Dreckfink. Sag dem jungen
Herrn, er möcht mal zu mir kommen.«

		Die Magd drückte sich eilig durch die Tür. Gleich darauf kam der
Sohn.

		»Fritz Stoltenkamp war hier. Das Stahlwerk hat sich unter seiner
Leitung bedeutend vergrößert und hat eine noch größere Zukunft. Dem
Fritz und seinem Stahl trau ich heute alles zu, und die Eisenbahnen
hör ich auch pfeifen. Dreißigtausend Taler will er. Er muß
Dampfmaschinenbetrieb einführen und das Hammerwerk neben die Fabrik
bauen. Ich hätt dich gern als Teilhaber hineingesetzt und die
Geschichte langsam angegliedert. Aber der Kerl ist selber schlau
und will nicht.«

		»Schade,« sagte Walter Grote und strich nachdenklich sein helles
Schnurrbärtchen. »Die Stoltenkampsart sagt [bookmark: page191] mir sehr zu. Ich glaube, ich
hätte mich ganz wohl dabei gefühlt.«

		»Na, da stimmen wir doch mal überein,« meinte der Vater in einem
Tone von merkwürdiger Gutmütigkeit. »Ich kenn ja deine stille
Schwärmerei für die Stoltenkamps und wollte da ein bißchen
nachhelfen. Aber der Fritz macht ja nicht allein die Familie aus.
Da ist zum Beispiel auch noch die Amalie ...«

		»So hoch schätzest du die Zukunft des Stahlwerks ein?« fragte
Walter Grote ruhig.

		Der Vater stutzte. Dann lachte er schallend über den Tisch.
»Junge, wo hast du die Schlauheit her? Ich bin doch nur ein
schlichter Mann aus dem Volke. Aber du bringst mich da wirklich auf
einen ausgezeichneten Gedanken. Auf einen Gedanken, der dem
liebenden Vater in mir und dem geplagten Kaufmann in mir gleich
wohltut. Wenn nicht als Teilhaber, weshalb nicht als Schwager zum
Vetter Stoltenkamp? Das Werk hat eine Riesenzukunft, das sagt mir
mein kleiner Finger, und die Amalie kriegt ihren Anteil wie der
Fritz. Wie gefällt dir das Mädchen?«

		»Streng dich nicht an, Vater. Wenn ich nicht zufälligerweise
wüßte, daß sie Kopf und Herz auf dem rechten Fleck hat, hülf dir
all dein Anpreisen nichts und die Aussicht auf ihren Fabrikanten am
allerwenigsten.«

		»Walter,« sagte der alte Grote treuherzig, »da gibst du mir doch
zu, daß sie ein Prachtmädel ist. Das andere sind nur so Redensarten
deiner noch nicht wetterfesten Jugend. Man blickt in die Zukunft,
Walter, und man schlägt seine Nägel beizeiten ein. Das hat auch die
alte Frau Jodokus Stoltenkamp getan, als sie all das magere Gelände
an sich brachte. Unsere Kohlengrube Wilhelm stößt schon daran. Ein
Prachtmädel, Walter, die Amalie. [bookmark: page192] Und wird immer noch schöner. Wann hast du
sie eigentlich zuletzt gesehen?«

		Der Sohn strich ruhig sein Schnurrbärtchen. »Hin und wieder. Im
Geschäft der Großmutter Stoltenkamp, wenn ich drüben mal zu tun
hatte.«

		»So, so, so ... Du hattest wohl häufig drüben zu tun? Na
laß nur, mein Junge. Geheimnisse sind mir all mein Leben heilig
gewesen, wenn ich dran beteiligt war. Und du bist ja ein Stück von
mir. Was meinst du nun? Soll der Fritz Stoltenkamp die
dreißigtausend bekommen, oder soll er sie nicht bekommen? Ich geb
nicht gern Geld aus der engsten Familie heraus.«

		Walter Grote hob den Kopf. »Weiß Fritz Stoltenkamp von deinem –
deinem Vorschlag?«

		»Du willst mich wohl uzen? Ich hab an der einen Prügelei
genug.«

		»Dann ist noch nichts verdorben, Vater. Da hast du mal wirklich
Glück gehabt.«

		Er erhob sich und ging durchs Zimmer. Groß, schlank und sehnig
wie sein Vetter Stoltenkamp. Nur einen stilleren Zug um die
Augen.

		»Du willst ihm also die dreißigtausend Taler geben, Vater?
Eigentlich unsinnig, die Frage. Das Geld ist sicherer angelegt als
irgendwo.«

		»Wenn du willst, Walter?« fragte der alte Grote forschend. »Ich
hab gesagt, du brächtest morgen meine Antwort.«

		»Also bis morgen denn, Vater. Ich möcht nach der Tagesplackerei
noch ein wenig ins Kasino.« –

		Am nächsten Mittag fuhr Walter Grote mit der Post über die Ruhr.
»Glückauf,« sagte der Alte und tat einen behaglich schnaubenden
Atemzug hinter ihm her. »Ehen werden im Himmel geschlossen, aber
auch die auf der [bookmark: page193] festen Erde geschlossenen haben zuweilen ihr
ganz Vergnügliches.«

		Als Walter Grote nach einstündiger Fahrt in der Nähe des
Stoltenkampschen Stahlwerks angelangt war, ließ er den Postillion
halten und ging quer durch die Felder auf sein Ziel zu. Amalie
Stoltenkamp sah ihn von weitem kommen und wunderte sich, woher der
Vetter Walter die Zeit zum Spazierengehen nehme, denn der Bruder
hatte von seinem Besuche so wenig erwähnt wie von seinen anderen
geschäftlichen Sorgen und Plänen. Ein bißchen weniger stramm als
der Fritz, dachte sie. Sonst ganz ähnlich.

		Der Vetter kam durch die Pforte und über den Hof. Sie warf die
Küchenschürze ab und band eine zierliche weiße vor. Als er die
Haustür öffnete, öffnete sie die Küchentür.

		»Ei, Herr Vetter,« begrüßte sie ihn, »Sie kommen wirklich einmal
zu uns heraus? Das ist eine hohe Ehre.«

		»Wollen wir nicht lieber ›du‹ zueinander sagen als Vetter und
Base?« bat er. »Ich habe mir den Besuch hundertmal vorgenommen,
aber für uns Geschäftsleute muß schon immer ein geschäftlicher
Anstoß kommen, bis wir uns in die Postkutsche setzen.«

		»Nun,« machte sie ein wenig hochmütig, »dann wäre ich eben
einmal zu Fuß gelaufen.«

		»Jetzt bin ich hier,« sagte der Vetter freundlich, »und wenn ich
bis zum Abend bleiben darf, so wäre das eine Freude für mich.«

		»Gilt der Besuch nicht doch etwa dem Fabrikherrn?« fragte Amalie
mißtrauisch. »Dann müßte der Herr Vetter sich in den Schmelzbau
bemühen.«

		»Natürlich auch dem Fabrikherrn, verehrte Base, sonst hätte ja
meine Spazierfahrt keinen geschäftlichen Grund gehabt. Aber die
Geschäfte eilen mir nicht und sind auch [bookmark: page194] am Abend noch zu erledigen. Darf
ich mich nach dem Ergehen der Frau Mutter erkundigen?«

		»Der Mutter geht es gottlob ausgezeichnet. Wollen Sie nicht
eintreten und sich selber überzeugen?«

		»Vielen Dank. Aber ich möchte nicht als Fremder, sondern als
Familienmitglied angeredet werden.«

		Amalie Stoltenkamp reckte ihr feines Figürchen, das sie von der
Mutter hatte, und sah ihm eine Sekunde lang forschend ins Gesicht.
»Wenn es dein Wunsch ist? Und nun tritt bitte ein. Es ist nicht
fürstlich bei uns. Die Fabrik beansprucht alles.«

		Sie sagte das ganz schlicht und wie eine Selbstverständlichkeit.
Und gerade das gefiel Walter Grote wohl, daß sie keinen falschen
Schein um sich und das Hauswesen machte und den Stolz hatte, es so
und nicht anders richtig zu finden.

		»Es war ein zu glücklicher Zufall.« plauderte er, »daß ich dich
in Frau Jodokus Stoltenkamps Laden antreffen durfte, als ich dort
ein paar Einkäufe zu besorgen hatte. Ich habe mich sehr
gefreut.«

		»Und daß sich der Zufall so glücklich noch ein paarmal
wiederholen durfte.« Sie lachte ihn an. »Du willst mir wohl den Hof
machen, Walter? Und hier ist auch die Mutter.«

		Sie hatte die Tür zum Arbeitszimmer geöffnet, und Walter Grote
machte der verwundert aufblickenden Frau am Schreibtisch eine tiefe
Verbeugung.

		»Der junge Vetter Grote, Mutter,« erklärte Amalie. »Wir kennen
uns schon lange von Großmutter Stoltenkamp her, wo wir uns zufällig
im Laden trafen.«

		»Mein Vater läßt der Frau Tante seine schönsten Grüße
vermelden,« sagte der junge Mann ehrerbietig und blickte Frau
Margarete in offener Bewunderung an.

		[bookmark: page195] »Amalie
hat mich schon ausgezankt, daß ich nicht früher hierhergefunden
habe, aber ich wußte wirklich nicht, ob es der so sehr
beschäftigten Frau Tante angenehm gewesen wäre?«

		»Ausgezankt?« rief Amalie. »Mutter, das nennt er ausgezankt! Mit
ausgesuchter Höflichkeit hab ich ihn behandelt.«

		»An der Haustür,« warf der Vetter ein. »Und ›Sie‹ hat sie mich
genannt wie einen Wildfremden. Zweimal hab ich sie bitten
müssen.«

		Frau Margarete reichte ihm die Hand. »Dann will ich als Mutter
um so schneller die Fehler der Tochter wieder gutmachen. Nimm
Platz, Walter. Und wir wollen uns als nahe Verwandte ›du‹ nennen,
obwohl die eigentliche Verwandtschaft erst mit der erprobten
Freundschaft beginnt. Auf gute Freundschaft, Walter.«

		»Ich werde sie mir bald erwerben, Tante Margarete. Aber daß du
noch so jung bist, das ahnte ich ja gar nicht.«

		»Mutter,« lachte Amalie, »jetzt macht er dir den Hof. Zuerst kam
ich an die Reihe. Der Vetter scheint mir sehr bewandert darin.«

		»Sie ist eifersüchtig,« behauptete der junge Besucher. »Kann ich
dafür, daß du deiner Mutter so ähnlich siehst?«

		Amalie Stoltenkamp faßte mit spitzen Fingern ihr Röckchen und
machte dem Vetter einen tiefen Knicks. Das Mädel ist nicht
wiederzuerkennen, dachte Frau Margarete. Und mit tiefem Kopfneigen
sagte das junge Mädchen: »Alleruntertänigsten Dank. Ich fühle mich
zum erstenmal in meinem ganzen Wert erkannt, wenn es für die
holdselige Frau Mutter auch nur eine geringere Schmeichelei
bedeutet.«

		Walter Grote antwortete mit einer feierlichen Verneigung. »Darf
ich wissen, weshalb, verehrteste Base?«

		[bookmark: page196] »Ich
werde mich hüten,« rief Amalie übermütig, »den guten Eindruck zu
zerstören und dir zu sagen, was für eine Kratzbürste ich bin.«

		»Das redest du dir ein,« behauptete der Vetter. »Ich möchte dich
gar nicht anders haben.«

		»Was möchtest du –? Hast du's gehört, Mutter? Nun bin ich
wieder an der Reihe. Er möchte mich gar nicht anders haben,
behauptete er schlankweg. Und wir sitzen hier kummervoll seit Jahr
und Tag und begießen das Myrtenbäumchen.«

		Was ist nur in das Mädel gefahren? dachte Frau Margarete. Sollte
ich denn bei all meiner Arbeit vergessen haben, daß sie ein junges
Mädchen ist?

		»Kann ich das Myrtenbäumchen einmal sehen?« fragte der Vetter.
»Vielleicht steht es jetzt gerade in seinem schönsten Flor?«

		»Mutter,« entsetzte sich Amalie, »nun wird er ganz und gar
poetisch, und ich will schleunigst einen Kaffee kochen, damit er
wieder zu sich und auf die Erde kommt.« Und sie streifte ihre
Röckchen zusammen und war hinaus.

		Frau Margarete sah ihr nach mit einem seltsam klaren
Frauenblick. Wie ein verkümmertes Blümchen im Regengras, auf das
die Sonne fällt, war das Mädchen. Und auf einmal reckt sich das
Blümchen auf zu einer vollen, duftenden Blume und ruft: »Ich bin
auch noch da!« Wie die warme Fröhlichkeit des Mannes die vom Leben
Abgesperrte jählings hatte erblühen lassen!

		»Ihr kennt euch schon länger, Walter?« begann Frau Margarete.
»Ich wußte es gar nicht.«

		»Ja, Frau Tante, seit einem Jahr. Ich habe sie vom ersten Tage
an gemocht, weil sie so stolz zu mir tat und so wenig
entgegenkommend. Dabei kann sie so entzückend und fröhlich sein,
wie heute im eigenen Hause.«

		[bookmark: page197] Und mit
einem Male kam über Frau Margarete eine große, unüberwindlich große
Verlegenheit. Der junge Mann, der da so ehrerbietig vor ihr saß,
trug so offen und ehrlich sein Inneres zur Schau, daß nun wohl die
Mutter in ihr das Wort erhalten mußte, die Mutter, die eine
heiratsfähige Tochter zu vergeben hatte.

		Mein Gott, fuhr es ihr durch den Sinn, bin ich denn wirklich
schon so alt? Und eben verwunderte sich noch mein Gegenüber, daß
ich so jung noch wäre? Wie vollziehe ich denn nur jetzt in aller
Geschwindigkeit den Übergang? Was tut man denn nur in einem Falle
wie dem meinen? Frau Jodokus Stoltenkamp würde den jungen Mann nach
seinen Einkünften und Lebensaussichten fragen. Aber das kann ich
unmöglich. Das kann ich ganz unmöglich. Ich fühle noch so gar nicht
die Berufung in mir. Ich käme mir vor wie auf einem lustigen
Maskenball, und ich hätte weiße Locken angesteckt und nickte mit
dem Kopf.

		»Du denkst an etwas Fröhliches,« hörte sie Walter Grotes
Stimme.

		»Ja,« sagte sie, als ob sie im Erwachen spräche. »Ich dachte,
wie schön es ist, jung zu sein.« – –

		Der Vetter hatte mit den Damen den Kaffee getrunken. Die Brüder
Fritz und Eberhard tranken ihn in der Fabrik bei der Arbeit, um
ihre Zeit nicht zu zerreißen. Und der Besucher saß noch immer
plaudernd, als ob dieser Tag ihm gehöre.

		»Willst du denn gar nicht in die Fabrik?« fragte Amalie. »Du
scheinst mir auch ein rechter Faulpelz zu sein. Erzählst mir beim
Eintritt, daß nur geschäftliche Dinge dich zum Spazierenfahren
veranlassen könnten. Und nun seh mir einer den Herrn an.«

		»Amalie,« erwiderte der Vetter und blickte sie lachend an, »ich
bin ja noch auf der Spazierfahrt.«

		[bookmark: page198]
»Mutter,« sagte Amalie, »gilt das nun wieder dir oder mir? Und so
etwas ist in einer Kohlengrube aufgewachsen.«

		»Eben darum, Base Amalie. Wer aus der Kohlengrube kommt,
empfindet doppelt dankbar, wie hell die Sonne scheinen kann.«

		Da wurde das junge Mädchen ganz still und sah mit einem
verträumten Blick zum Fenster hinaus.

		Walter Grote erhob sich. Ganz unerwartet. Und dann sagte er, er
hielte es nun auch an der Zeit, die Fabrik zu besichtigen, aber er
möchte zuerst einmal drum herumwandern, denn sei er einmal drin,
käme der Geschäftsmann in ihm zum Durchbruch und ließe ihn nicht
mehr heraus, und ob die Base Amalie ihn wohl einmal um die Fabrik
herumführen möchte.

		Amalie erhob sich still und wortlos. Sie streifte ihr Schürzchen
ab und hing den Strohhut über den Arm. Und dann ging sie neben ihm
hinaus und wagte nicht mehr, die Mutter anzusehen. Und Frau
Margarete sah nicht zur Tochter hin, als hielte das Mädchen ein
Geheimnis, das von keinem fremden Blick angetastet werden
dürfte.

		Draußen schritten die beiden jungen Menschen über die Felder,
die im goldenen Rot der Nachmittagsonne lagen. Alles Grau der
mageren Erde, das ganze von der Arbeit zerwühlte und zertretene
Land lag in dem stillen Sonnenschein wie ein verklärter Garten. Nie
hab ich so etwas gesehen, dachte Amalie, und ich kenne doch die
mageren Felder hier auf Schritt und Tritt.

		»Es geht sich gut zu zweit,« sagte der junge Mann an ihrer
Seite.

		»Aber die Fabrik liegt uns im Rücken,« sagte Amalie ...

		»Eilt es dir so sehr mit der Fabrik, Amalie?«

		[bookmark: page199] »Sonst
immer. Heute wohl nicht so sehr ...«

		»Du liebst die Fabrik wohl sehr? Weil sie der Besitz der
Stoltenkamps ist?«

		»Ich liebe die Arbeit und das Schaffen. Könnt ich für mich
schaffen, würde es auch mit der großen Fröhlichkeit geschehen, wie
sie die Mutter besitzt. Aber ein Stoltenkampmädchen hat in die
Arbeit der Brüder nicht hineinzureden.«

		»Wer deine Mutter sieht, muß sie liebhaben.«

		»Sie ist noch so jung. Weißt du, wie alt sie ist? Neununddreißig
erst. Mit sechzehn Jahren hat sie Vater geheiratet.«

		»Sie müssen sehr glücklich miteinander gewesen sein, da noch so
viel Liebe zurückgeblieben ist.«

		»Bleibt Liebe zurück, wenn man glücklich gewesen ist?«

		»Ich denke es mir so, Amalie. Eine ganz große Liebe ist
unerschöpflich. Und sie macht dankbar über die Zeit hinaus.«

		Ganz versonnen ging das Mädchen an seiner Seite.

		»Ich glaube, ich könnte sehr dankbar sein,« sagte der junge
Grote. »Willst du mir das wohl glauben, Amalie?«

		Sie nickte stumm und schritt weiter.

		»Im Leben dankbar, Amalie. Denn an diesem schönen Tage wollen
wir nur vom Leben sprechen. Würdest du mir wohl dazu verhelfen
wollen, Amalie, dir ein ganzes Leben lang dankbar zu sein?«

		Sie standen an dem Bache, der hinaufführte zum Hammerwerk in der
Mühle. Ein alter Weidenbaum warf sein grünes Gezweig wie einen
Mantel um sich her und verdeckte die rauchgeschwärzten Essen der
Gruben und Zechen, die auf Meilen und Meilen arbeitsnüchtern aus
der durchwühlten Erde ragten. Nur das heimliche Plaudern des Baches
war da, das sonnenvergoldete Land zu Füßen und das grüne Gezweig zu
Häupten. [bookmark: page200]
Sie standen noch immer ganz still am Bachrand. Dann hob das Mädchen
den Kopf.

		»Ich wußte es, daß du mich fragen würdest. Ich wußte es im
selben Augenblick, in dem ich dir die Tür öffnete. Du hast ein
klares und ehrliches Auge, Walter, und mir ist so, als sollte ich
›ja‹ sagen.«

		»Sag es, Amalie.«

		»Ja denn, Walter. Ja, ja! Und du gibst mir von deiner Arbeit,
soviel ich will. Denn wir Stoltenkampfrauen müssen für unsere
Männer zu schaffen haben, um uns zur rechten Fröhlichkeit
durchzuarbeiten. Willst du?«

		»Gib mir einen Kuß, und ich will.«

		Da fiel sie ihm um den Hals, küßte ihn, daß ihm der Atem
verging, riß sich los und rannte wie der Wind durch die Felder dem
Hause zu, als sollte er nicht sehen, wie sie glühte und lachte.

		»Nun bleibt mir nichts übrig,« sagte sich der Zurückgebliebene,
»als wirklich in die Fabrik zu gehen. Etwas anderes würde sie gar
nicht verstehen.« Und er ging langsam und in einem Bogen dem
Stahlwerk zu und fragte Frowein, der in der Tür gegen ihn lief,
nach Fritz Stoltenkamp.

		»Hinter der Fabrik! Rechts herum!« schrie Frowein durch den Lärm
und eilte weiter. Und Walter Grote folgte der Weisung und fand den
Vetter bei den Abmessungsarbeiten für das neugeplante
Hammerwerk.

		»Seit wann bist du hier?« fragte Fritz Stoltenkamp den Vetter
und schüttelte ihm die Hand. »Du hast mich wohl lange suchen
müssen?«

		»Ich hatte vorher etwas anderes zu suchen und hab's gefunden,
Fritz. Doch das ist eine reine Privatangelegenheit, und die
geschäftlichen Dinge gehen dir selbstverständlich vor. Die
dreißigtausend Taler stehen zu deiner [bookmark: page201] Verfügung, und wenn du mehr
brauchst, so wende dich nur vertrauensvoll an mich.«

		»Du,« sagte Fritz Stoltenkamp, »das geht ja plötzlich mit
Eilpost.« Sein Blick wurde forschender. »Hängt das – hängt das
vielleicht mit deiner – deiner Privatangelegenheit zusammen?«

		»Mein Manneswort darauf: es hängt nicht mit ihr zusammen. Es ist
nur das zufällige Zusammentreffen zweier Ereignisse, von denen das
eine mir lieb und das andere angenehm ist. Und das Angenehme
besteht darin, daß ich dir einen Freundschaftsdienst erweisen darf,
ein Freund dem anderen.«

		»Gott sei gedankt,« und Fritz Stoltenkamp wischte sich die
Stirn, »anders hätt ich es nämlich nicht annehmen können. In
solchen Dingen hört für mich das Geschäft auf, Walter. Dein Vater
denkt vielleicht anders darüber. Und die Amalie magst du schon
lange gern und hast es ihr eben gesagt?«

		»Woher weißt du denn das?« fragte der Glückliche verblüfft.

		»Wenn einer dahergerannt kommt, rot wie ein Zinshahn, und
schmeißt mit Tausendtalerscheinen um sich« –

		»Ich muß noch zur Mutter, Fritz!« rief der junge Grote und lief
lachend davon. – –

		Was die Hände frei hatte, mußte heran und bei der Ausschachtung
helfen. In langen Karrenzügen fuhren die Ziegelbrenner die roten
Backsteine heran. Die Maurer durften nicht mehr als zweimal
frühstücken und arbeiteten wild darauflos, um je schneller, je
lieber zu ihren alten Gewöhnungen zurückzukehren. Und die
Zimmerleute hatten ihren Richtplatz angelegt, auf dem es Späne und
Flüche regnete. Da wuchsen Mauern und Gerüste.

		Eine Mitteilung war es, mit der Fritz Stoltenkamp die Mutter vor
allen überrascht hatte. »Wir bauen ein [bookmark: page202] neues Wohnhaus. Nicht
unseretwegen, Mutter, denn wir werden es uns am Leibe absparen
müssen. Aber das Ansehen der Fabrik verlangt es. Wenn es wird, wie
ich es kommen sehe, werden viele aus der Kundschaft im Werke selbst
ihre Aufträge abgeben, um den Versuchen beizuwohnen oder um andere
Sonderwünsche erfüllt zu sehen. Da würde es mich in ein schiefes
Licht setzen, wenn ich meine Mutter in einem Arbeiterhäuschen
wohnen ließ, während das Stahlwerk wächst und blüht. Sag nichts,
Mutter. Es wird uns beiden schwer. Aber wir sind ja an Opferbringen
gewöhnt.«

		Und bevor der Winter kam und der Frost, stand das Maschinenhaus,
das Hammerwerk und das neue Wohnhaus im Rohbau unter Dach und Fach,
und die Einrichtung konnte beginnen.

		Mit klopfendem Herzen erwartete Fritz Stoltenkamp die Ankunft
der Dampfmaschine. Am frühen Morgen lief er hinaus zur alten Mühle.
Als müßte er dem alten, braven Reckhammer noch einen Dank sagen.
Der lange Haniel lehnte am Torflügel, sog an seiner dünnen
Tonpfeife und spuckte in Zwischenräumen auf das gefrorene Gerinnsel
des Baches.

		»Glückauf, Haniel! Feierst du auch Abschied?«

		»Herr Stoltenkamp,« sagte der Hammerschmied, »ob dat gerade
Abschiedsgedanken sind, weiß ich nich. Aber dat weiß ich, dat mich
von heute an dä verflixte Mühlbach im Mondschein begegnen kann, so
hat mich dat Biest mit seinen ewigen Nücken geärgert. Mitten in der
Arbeit – schrumm, un alle. Jetz geht dat mit zwanzig Pferde in de
Maschine, un mit die Pferde werd ich wohl als altgedienter
Kürassier zuwege kommen.«

		»Haniel, du kommst als Meister an den neuen großen Hammer. Und
der Hammer und du, ihr kennt keinen [bookmark: page203] Stillstand. Was? Und wenn wir anderen
deinen Hammertakt hören, dann müßt es doch mit dem Deubel zugehen,
wenn uns der Arbeitswalzer nicht in die Beine führe.«

		Der lange Haniel rollte die Ärmel seines Leinenkittels auf und
beklopfte vielsagend seine Muskeln. »Glückauf, Herr Stoltenkamp!«
schrie er plötzlich, denn sein Herr rannte schon wieder den Bach
entlang. »Mach, daß du nachkommst, Haniel,« rief er zurück. Die
Maschine ist im Anmarsch.«

		Und die großen, starken Wagen, von schweißbedeckten
Viergespannen gezogen, rollten über die neue Landstraße und luden
die ungefügen Maschinenteile ab. Neben Fritz Stoltenkamp stand der
neugeworbene Ingenieur Ungemach und leitete ruhig und sicher die
Überführung in das Maschinen- und Kesselhaus, Aufstellung und
Versorgung. Der riesige Reckhammer lag schon seit Wochen im neuen
Hammerwerk nahe dem Schmelzbau. Ein kleinerer für den Notbehelf war
mit den blitzenden Werkzeugmaschinen angekommen, die Fritz
Stoltenkamp selbst aus der Summe der gesammelten Erfahrungen
entworfen und von geschulten Händen hatte erbauen lassen. Stahl und
Eisen, Kupfer und Messing blitzten und funkelten, wohin das Auge
traf.

		Wie vor einer Christbescherung stand Fritz Stoltenkamp vor dem
Gefunkel. Seine Seele ging hoch und weit. Dann riß er sich zu dem
Alltag zurück, packte an und schaffte mit seinen Arbeitern um die
Wette. Da flogen die Wochen, und die Märzveilchen krochen aus den
Hecken, ohne daß einer sie so früh erwartet hatte.

		Die wenigen freien Stunden aber, die er sich mühsam abringen
konnte, schenkte er nicht der Mutter. »Mutter, wenn wir erst soweit
sind, dann holen wir's nach. Jetzt muß ich dir nur aufbürden und
aufbürden, denn ich habe sonst niemanden, und in den laufenden
Geschäften bist du [bookmark: page204] zu Hause. Noch ein paar Wochen, und der ganze
Betrieb läuft mit Dampf. Dann habe ich wieder alles in einer Hand.
Jetzt muß ich zur Großmutter Stoltenkamp, Mutter.«

		»Bin ich dir so fremd geworden, Fritz, daß du so viel Worte
brauchst.«

		»Ach, Mutter, es ist nur die beständige Spannung und Erregung.
Ich zeig sie auch nur dir. Kaum mir selber, Mutter. Na, nun lachst
du wieder.«

		Frau Jodokus Stoltenkamp wollte nicht sterben. »Ich fürchte mich
nicht ein bißchen, Fritz,« sagte sie mit ihrer dünngewordenen
Stimme. »Der liebe Gott tut einer alten Frau, deren tägliches Gebet
ein Leben lang Arbeit war, nichts zuleide. Aber ich habe mir ein
Anrecht darauf erworben, den neuen großen Betrieb in Tätigkeit zu
erleben, damit ich – damit ich einen – Anknüpfungspunkt habe, wenn
ich einem anderen – drüben begegne. Ich habe mit euch und dem Werk
gedarbt und gesorgt, gehungert und geschafft und – und –
gearbeitet. Sag du mir, Fritz, ob ich mir ein Anrecht erworben
habe.«

		»Sie und die Mutter – Sie haben es geschafft. Ohne euch Frauen
wäre ich verloren gewesen, Großmutter. Ihr wart mir die Vorbilder.«
–

		»Fritz,« sagte die alte Frau ein andermal, »wie lange dauert es
noch? Ich tu, was ich kann, aber ich kann nicht mehr viel.«

		»Noch einen Monat, Großmutter. Noch eine Woche, Großmutter.«

		Sie fragte Tag um Tag.

		Und an einem Morgen sagte sie: »Fritz, heute muß es sein.«

		»Ja, Großmutter, ja! Heute ist es! Kurz vor Feierabend, wenn es
ganz still ist, laß ich die Maschine los und die Dampfpfeife
schrillen, daß es bis zu Ihnen ins Zimmer [bookmark: page205] dringen soll. Dann grüßt das
neue Stahlwerk die Älteste der Stoltenkamps.«

		»Zum Feierabend, Fritz, das ist schön so. Und schick mir keinen
ins Haus. Komm ganz allein. Aber komm schnell.«

		»Ich komme, Großmutter.«

		Kurz vor Feierabend horchten die Gruben und Zechen, horchten die
Bürger der Stadt verwundert auf. Gellend rief eine Dampfpfeife ins
Land, aufrüttelnd, durchdringend und lachend. Und sie rief und
rief ...

		»Die Stoltenkamps blasen das Angriffsignal,« sagten die
Grubenherren und Hüttenbesitzer, und die Bürger der Stadt murmelten
es nach.

		Frau Jodokus Stoltenkamp hatte sich auf den Ellbogen gestützt.
Ihr Gesicht war weiß wie die Kissen, aber ihre Augen brannten. Sie
trank das gellende, lachende Gepfeif wie eine himmlische Musik.

		So fand sie Fritz Stoltenkamp.

		»Großmutter, haben Sie es gehört? Das neue Lebenslied der
Stoltenkamps? Nur die Mutter hab ich schnell in den Arm genommen –
und dann hierher.«

		Die alte Frau sah ihn starr an. »Vorwärts,« röchelte sie und
fiel in die Kissen.

		Die Augen schlossen sich. Fritz Stoltenkamp stand unbeweglich.
Ganz unirdisch war die Stille im Zimmer geworden.

		Noch einmal öffneten sich die nach oben gerichteten Augen. Die
Lippen bewegten sich.

		»Bin – ich – nun – wieder – schön, – Jodokus? –«

		Fritz Stoltenkamp beugte sich über sie und strich ihr die Augen
zu. Und ganz laut sagte er: »Ja, Ahne, du und die Mutter – ihr seid
die schönsten.« – – [bookmark: page206]

		*
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		Tagaus, tagein stampfte die Dampfmaschine,
glühten die Öfen, donnerte der schwere Hammer. Tagaus, tagein
arbeiteten alle Hände an Tiegel, Gußform und Amboß, um die
liegengebliebenen Bestellungen auszuführen, die verlorene Zeit
einzuholen, freie Bahn zu schaffen für die Fülle des Neuen, das
sich draußen in der Welt ankündigte. Der junge Ingenieur Ungemach,
den sich Fritz Stoltenkamp verschrieben hatte, erwies sich als ein
Mann nach seinem Herzen. Wortkarg, aber unverdrossen und von
schneller Fassungsgabe, wußte er sich ohne Zögern in die rastlose
Gedankenarbeit des Werkherrn hineinzufinden und ihn nicht minder am
Zeichenbrett und den sich drängenden neuen Versuchen zu
unterstützen. Immer reiner wurde der erzeugte Werkzeugstahl, und
wenn dem englischen Wettbewerb immer noch der Löwenanteil des
deutschen Bedarfs zufiel, so war es weniger die Güte des Stahls als
der billigere Herstellungspreis, der den Ausschlag gab. Und Fritz
Stoltenkamp wußte wohl, daß dem Engländer durch eine uralte
Eisenindustrie, mehr aber noch durch unübertreffliche Eigenschaften
des Rohmaterials als gereifte Frucht in den Schoß fiel, was er sich
selber erst durch mühsame und kostspielige Versuche erwerben mußte,
die seine Erzeugnisse erheblich verteuerten. »Käm ich nur hinter
das Geheimnis ihrer Bezugsquellen,« [bookmark: page207] sagte er oft zu Ungemach, »dann wären sie
geliefert.« Und der Ingenieur erwiderte: »Sie müssen den Löwen in
seiner Höhle aufsuchen, Herr Stoltenkamp.«

		»Glauben Sie, daran hätte ich nicht schon gedacht? Seit zehn
Jahren lerne ich Englisch und spreche es heute so gut wie Deutsch.
Zuerst lernte ich es auf meiner Dachstube, später auf den langen
Fahrten in der Postkutsche, und dann kam das Französische mit an
die Reihe, das mir heute auch ziemlich geläufig ist. Sie sehen
also, ich bin für jeden Fall vorbereitet. Fragt sich nur, ob die
Brüder mir ihr Geheimnis gutwillig auf die Nase binden.«

		»Wie ich Sie kenne, Herr Stoltenkamp, wird Ihnen das ziemlich
gleichgültig sein.«

		»Das stimmt, Ungemach. Aber das Werk kann jetzt, in der
Übergangszeit, auch nicht auf eine Hand verzichten.«

		»Wir wollen uns beeilen, daß Sie die Hände frei kriegen, Herr
Stoltenkamp.«

		Das taten sie Tag um Tag, und an Tiegeln und Schmelzöfen lernte
der Schmelzer Poensgen die neuen Arbeiter an, und am neuen
Reckhammer stand der lange Haniel und erteilte durch den Donner der
Hammerschläge mit Kürassierstimme seine Befehle. Meister Frowein
aber war überall, wo man ihn nicht vermutete, und wo man ihn
vermutete, da war er gerade gewesen. »Ordnung halten! Sachen sauber
halten! Oder soll ich euch erst mal zum Traualtar schleppen lassen,
damit ihr den Arbeitstag über den Feierabend stellt! Wie? Ja, da
können sie plötzlich schuften, die Feiglinge.«

		Auch Eberhard Stoltenkamp blieb eine Zeitlang bei der Stange.
Die Anwesenheit Ungemachs spornte ihn an. Er wünschte sich nicht
durch die Fähigkeiten eines anderen übertrumpfen zu lassen.

		[bookmark: page208] Die
umfangreichen Walzenlieferungen für die süddeutschen Gold- und
Silberwerkstätten waren zu ihrem größten Teil ausgeführt. Glashart
und spiegelblank ging jedes Stück hinaus, erregte Bewunderung und
zog den Kundenkreis weiter. Bayern hatte dem verwandten
Griechenland die unbedingt verläßlichen Münzstempel empfohlen, und
zu den griechischen Aufträgen gesellten sich bald die der
holländischen Regierung und der ostindischen Kolonien. Die
südamerikanischen Länder folgten, und die Ausfuhr hob an, als im
deutschen Vaterlande immer noch zuerst nach dem Preis und dann erst
nach der Güte gefragt wurde. Fritz Stoltenkamp aber begann mit
Feuereifer den Guß einzelner Maschinenteile. Hier winkte ein
Zukunftsfeld. Und er wollte die Sense schärfen.

		Das neue und geräumige Wohnhaus war nun längst bezogen. Die
einfach und gut bürgerlich hergerichteten Zimmer hatten auch die
Einrichtung des alten Hauses unter sich verteilt. Nur das
Arbeitszimmer war auch hier getreulich in der alten Form wieder
hergestellt worden. Frau Margarete saß wie immer am
Schreibtischplatz dem ältesten Sohne gegenüber, wenn Fritz
Stoltenkamp zur Erledigung besonders wichtiger Briefschaften
hereinkam.

		»Fritz,« sagte Frau Margarete, als nun ein Jahr und mehr die
Dampfmaschine stampfte, »Amalie hat ihre Aussteuer fertig genäht,
der junge Grote steckt sich hinter mich, die beiden machen lange
Gesichter. Du bist das Familienoberhaupt, Fritz.«

		»Sie müssen sich noch ein wenig gedulden, die beiden. Die
Hauptsache ist doch, daß sie wissen, sie haben sich lieb.«

		Frau Margarete blickte ihren großen Jungen lächelnd an, so
lange, bis er unter ihrem Blick errötete.

		»Was ist denn, Mutter? Hab ich eine Dummheit gesagt?«

		[bookmark: page209] »Du
großer Junge,« und sie schüttelte immer noch lächelnd den Kopf,
»ich glaube wahrhaftig, für dich würde es genügen, und du würdest
dich sehr glücklich dabei fühlen. Andere Leute aber denken anders
und wollen ihre Liebe – wie erklär ich es dir nur – in die Ehe
hineinsteigern, ganz eins werden in Rechten und Pflichten. Sie
wollen ihre eigene Familie bilden und sich unabhängig von anderen
Liebes und Ernstes sagen können, wann sie der Geist treibt, und –
und – es ist wirklich schwer, Fritz, dir eine erschöpfende
Erklärung dafür zu geben.«

		Fritz Stoltenkamp hatte die Feder hingelegt. Den Kopf in die
Hände gestützt, saß er am Arbeitstisch und starrte geradeaus.

		»Ich versteh dich ganz gut, Mutter. Und – und – Amalie und
Walter Grote versteh ich auch. Ich hatte nur gedacht, wir wären –
alle miteinander – zuerst – mit dem Stahlwerk verheiratet. Wohl,
weil ich für meine Person dem alles unterordne. Man soll eben nicht
von sich auf andere schließen. Man soll nicht verallgemeinern. Ich
begehe darin gewiß manche Dummheit, Mutter. Na, sehen wir zu, wie
wir die langen Gesichter wieder in eine vergnügtere Breite
ziehen.«

		»Wird's dir schwer, Fritz?« fragte Frau Margarete weich.

		»Sehr schwer, Mutter. Immer, wenn ich glaube, einen Gipfel zu
haben, ist es nur ein Vorberg. Mach keine traurigen Augen. Wir
werden auch über diesen Vorberg schon hinwegkommen, Mutter. Kannst
du uns den heimlichen Schmachtriemen noch etwas enger ziehen?«

		»Ich kann alles,« sagte die tapfere Frau.

		»Hör mich an, Mutter. Es ist noch nicht die Hälfte des
Groteschen Geldes, das ich in diesen anderthalb Jahren [bookmark: page210] habe zurückzahlen
können. Trotzdem ich kaum einen Pfennig Betriebskapital
zurückbehalten habe. Trotzdem ich für vieles, vieles und nicht
zuletzt für große und wichtige Reisen das Geld dringend benötigte.
Aber Mutter« – er holte den Atem tief aus der Brust – »die Tochter
der Frau Stoltenkamp, Mitinhaberin des Stahlwerks Friedrich
Stoltenkamp, soll nicht in eine Familie hineinheiraten, der wir
verschuldet sind. Wir verkaufen Stahl, aber keine Mädels. Ob das
übertrieben ist, ist mir einerlei. Wenn ich erst wieder glatt bin
und die neuen Unterlagen danach sind, nehme ich auch wieder Geld
vom Schwager, soviel ich brauche. Eher nicht. Ich bin kein
Springer, Mutter. Ich gehe meinen festen Weg.«

		»Also noch ein weiteres Wartejahr,« sagte Frau Margarete
still.

		»Mutter. Erscheint dir das wirklich so schwer für Amalie? Ja,
ja, ihr Frauen denkt darin anders als wir. Ihr seid die
glücklicheren Naturen. Könnt ich's doch auch sein. Siehst du, da
gerate ich wahrhaftig auch schon in den Tiefsinn, ohne euch
herausgezogen zu haben. Also, Mutter, ich werde das Jahr
abkürzen.«

		»Du kannst es, Fritz?«

		»Ich kann die alte Mühle verkaufen. Das Grundstück stammt nicht
aus Großmutters Erbe, für das ich mich verpflichtet habe, und es
liegt so weit aus dem Wege, daß es für die Fabrik nie wieder in
Betracht kommt. Ich wollte den Erlös in den Stahl stecken, der nach
jedem Groschen seufzt. Nun wollen wir ihn in Eiderdaunen stecken,
da danach doch noch starker geseufzt zu werden scheint.«

		Er schob den Stuhl zurück und ging zur Tür. Auf der Schwelle
wandte er sich noch einmal um. Ernst und ruhig. »Und was ich dir
vorhin von dem heimlichen [bookmark: page211] Schmachtriemen sagte, Mutter, das stärkere
Anziehen, das muß nun, leider, zur Wahrheit werden. Nur
deinethalben sag ich ›leider‹, Mutter. Du zu Haus, ich in der
Fabrik. Denn nun ist fürs erste kein Taler Betriebskapital mehr
flüssig zu machen, und wir müssen uns mit Gottes und unserer
eigenen Hilfe durchschlagen, bis für die neuen Aufträge wieder
Bargeld hereinsickert.«

		»Es wird schon gehen, Fritz,« bekräftigte Frau Margarete und
hatte einen ganz hellen Schein in den Augen.

		»Ihr Frauen, ihr Frauen,« murmelte Fritz Stoltenkamp, »was ihr
nicht alles um der Liebe willen könnt.« Und er ging hinüber ins
Maschinenhaus, Ungemach und Frowein aufzusuchen, und von dem hellen
Schein war auch in seinen Augen.

		In dem neuen Wohnhaus wurde die Hochzeit gerüstet. Das
Mühlengrundstück samt den Gebäulichkeiten war verkauft, der Betrag
als letzte Ablösung an den erstaunten Ohm Grote gewandert.

		»Ihr macht jetzt wohl Gold statt Stahl?«

		»Zu Trauringen, Ohm Grote.«

		Da verstand der alte Fuchs.

		»Stolz wie ein Stoltenkamp.«

		»Daher der Name, Ohm Grote. Die stolzen Eichenkamps, in denen
die Höfe meiner Vorvoreltern lagen, beugten sich keinem Windstoß.
Der machte sie nur wetterfester, Ohm Grote. Fest wie Gußstahl.«

		»Stolz, ja. Aber satt scheint der Gußstahl nicht zu machen. Du
wirst immer schmächtiger, Fritz.« –

		Die Hochzeit wurde im engsten Kreise begangen. Keine fremden
Gäste waren geladen, trotz Eberhards eifriger Fürsprache. Amalie
erklärte, auch ohne Hochzeitsmahl glücklich werden zu können, und
war mit ihren Gedanken schon in ihrem neuen Heim, in dem alten
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Ruhrstädtchen aus Kaiser Karls des Großen Zeiten. Doch es war nicht
die ehrwürdige Vergangenheit, die sie lockte, es war die werktätige
Gegenwart, und schon hatte der alte Grote trotz langen
Widerstrebens den Sohn mit Sitz und Stimme als gleichberechtigten
Teilhaber anerkennen müssen.

		»Ich hab den gerichtlichen Akt zweimal durchgelesen,« erzählte
der Alte augenzwinkernd beim Hochzeitsmahl. »War mir doch immer,
als hätt der Schreiber ›Amalie‹ geschrieben statt Walter Grote. Und
ich glaub's immer noch.«

		Dann waren sie alle drei abgefahren, der Ohm Grote und das junge
Paar. In einer Kutsche, die von den schönsten Rappen des Ohms
gezogen wurde. Denn jetzt hatten die Grotes das Wort. Als Frau
Margarete die Tochter beim Abschied in die Arme schloß, wehrte
Amalie jeder weichen Stimmung. »Aber Mutter, dazu liegt doch kein
Grund vor. Wir gehen doch nicht aus der Welt, und die Kohlen
bezieht ihr doch von unserer Zeche.«

		Da trocknete Frau Margarete schnell die feuchtgewordenen Augen
und dachte: Sie ist wieder die alte Amalie, und nur der Liebeslenz
hatte sie das Singen gelehrt. Davon wird sie nur die Oberstimme mit
in die Ehe nehmen.

		Die Zeit des heimlichen Sparens begann. Die Zeit, in der Frau
Margarete und Fritz Stoltenkamp dreimal den Taler in der Hand
herumdrehten, bevor sie ihn wechseln ließen, während die Fabrik
dastand wie ein blitzender Schmuckkasten und den Gaffern in die
Augen stach. Die Zeit, in der Frau Margarete und Fritz Stoltenkamp
bei Tisch aneinander vorüberblickten, um nicht sehen zu müssen, daß
sie ein wenig hohlwangig geworden waren, während Eberhard
kopfschüttelnd und grollend in [bookmark: page213] Speisen stocherte. Die Zeit, in der Fritz
Stoltenkamp bei Eintreffen einer jeden Postsendung hastig auffuhr,
in der Hoffnung, es könnte eine Geldsendung angekommen sein. Und
die heimlichen Sorgen wuchsen, weil sie sich an sich selber nährten
und sich nicht äußern und im Wechselgespräch zerflattern durften,
und sie drohten, alle Freude und alle stille Herzensheiterkeit zu
zerstören.

		Es war im Winter, und die Arbeiter saßen beim Nachmittagskaffee
im warmen Kesselhaus, während in den Betrieben längst die Öllampen
flackerten. Fritz Stoltenkamp machte allein seinen Rundgang. Da
gewahrte er eine Frauengestalt, die sich an den Lampen zu schaffen
machte, und sie ging von einem Arbeitsraum in den anderen und
steckte die Dochte tiefer herunter, damit sie sparsamer das Öl
verbrauchten.

		»Mutter,« sagte er ganz überrascht, als sie in einer langen,
grauen Kittelschürze vor ihm stand, die all ihre Zierlichkeit
entstellte. »Mutter, was tust du denn hier im Betrieb?«

		»Die Leute verstehen nicht, mit dem Öl umzugehen, Fritz. Ich
sehe allabendlich nach und erspare eine ganze Menge.«

		»Wie siehst du denn aus, Mutter? Ich kenne dich ja gar nicht
wieder?«

		»Du siehst mich wohl weniger an als früher oder doch weniger
scharf, Fritz. Ich muß meine Kleider schonen, und anders laßt das
meine Arbeit nicht zu, als in der Vermummung.«

		»Nein, nein, nein,« stieß er hervor. »Das nicht. Das nicht.«

		Er hatte das Gesicht zur Seite gewandt, damit sie nicht darin
lesen sollte. Nun war er wieder gesammelt und wandte sich ihr zu.
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		»Geh jetzt hinein, Mutter. Bitte, tu es. Die Leute können in
jedem Augenblick zurückkommen. Ich mache heute früher Feierabend
und bleibe dann bei dir.«

		Und eilends schritt er weiter und streifte durch das ganze Werk
und murmelte nur immer: »Das nicht. Das nicht.«

		Er trat bei Ungemach ein und fand den Ingenieur über den neuen
Maschinenentwürfen.

		»Ist mein Bruder nicht hier?«

		»Soeben in die Stadt gegangen. Wollte sich anderes Zeichenpapier
aussuchen.«

		Fritz Stoltenkamp zuckte die Achsel. Heut war es ihm recht. »Es
ist gut, daß wir allein sind. Ich möchte einmal im Vertrauen mit
Ihnen beraten. Der Betrieb fängt wieder an zu schleppen, Ungemach.
Und wir könnten ihn dreimal so stark ausnutzen.«

		»Das könnten wir, Herr Stoltenkamp. Wir brauchten nur zu
wollen.«

		»Zu wollen. Da sprechen Sie mir aus der Seele. Das ist ganz mein
Fall. Aber will ich vielleicht nicht?«

		»Wenn wir nun die weniger einträglichen Arbeiten, die noch zu
viel kostspielige Versuche erfordern, für einige Zeit beiseite
stellten und lediglich das arbeiteten, was uns keiner nachmacht:
Walzen, Lahnwalzen, Stempel. Das aber im großen, Herr Stoltenkamp.
Kein Auftrag darf an uns vorübergehen. Da arbeiten wir sozusagen
maschinenmäßig, ohne Unterbrechung, von einer Hand in die andere,
jeder an seinem Teil. Wie in einer Kette. Das schafft.«

		»Meine Pläne gingen nach einer ganz anderen Richtung,
Ungemach.«

		»Sie holen es leicht nach, Herr Stoltenkamp. Wir sprachen doch
schon einmal von einer Reise nach England, [bookmark: page215] um den billigen Lieferungen und
Unterbietungen auf den Grund zu kommen. Mit der einen Reise holen
Sie das ganze Versäumnis nach – Sie, kein anderer – und inzwischen
haben wir hier durch den Massenbetrieb des Kleinkrams, der Ihnen
jetzt lästig erscheint, die freie Bahn geschaffen.«

		»Ja, ja, Ungemach. Das leuchtet mir ein. Vom Kleinen zum
Größeren, so hab ich's immer gehalten. Nur daß ich dachte, ich wäre
nun endlich beim Größeren. Aber Sie haben recht. Zähne zusammen.
Besser als ins Aschgraue springen.«

		Er nahm sich einen Stuhl und setzte sich zu dem Ingenieur an den
Zeichentisch. Nur noch ruhige Überlegung.

		»Ich will den Eberhard einmal auf die Reise schicken.
Luftveränderung wird ihm ohnedies gut tun. Er ist ein unruhiger
Geist und in der Welt draußen vielleicht besser zu gebrauchen als
hier im Käfig. Er kann nach Süddeutschland gehen, die alte
Kundschaft besuchen und neue gewinnen. Ich schlag da zwei Fliegen
mit einer Klappe, denn die alten Kunden werden dadurch an ihre
Zahlungen erinnert und rücken einem Stoltenkamp gegenüber eher mit
den Beträgen heraus als einem Vertreter, dem es nur um die
Vermittlergebühr für neue Aufträge geht. Er kann von Bayern aus
Osterreich besuchen und die Schweiz und die französische Münze in
Straßburg, zu der wir die Verbindungen schon angeknüpft haben. Gut.
So wird's gemacht. Ich werde alles vorbereiten.«

		Noch einmal schritt er durch die ganze Fabrik. Dann ging er
hinüber ins Wohnhaus, kleidete sich um und suchte die Mutter
auf.

		Frau Margarete saß am Schreibtisch vor den Büchern. Sie hatte
die graue Kittelschürze abgelegt. Sein erster Blick sah es, und sie
sah, ohne aufzuschauen, seinen Blick.

		[bookmark: page216] »Gott
sei Dank, Mutter,« sagte er erleichtert, trat hinter ihren Stuhl
und nahm ihr sanft die Feder aus der Hand. »Nicht wahr, Mutter, und
das tust du mir nicht mehr an, daß du dich so entstellst. So arm
sind wir nun doch nicht.«

		»Ach, Fritz,« entgegnete sie leise und schloß die Augen, »auf
das bißchen Kleidung kommt's doch wirklich nicht an.«

		»Doch, Mutter, doch. Es kommt mir sogar außerordentlich darauf
an. Wie war's denn beim Vater? Hast du dich denn für den Vater
nicht auch immer geschmückt an Leib und Seele, nur damit er wissen
sollte, wie reich er in allen Nöten sei? Und für deinen Sohn willst
du das nicht? Und glaubst, für den Jungen war das nicht nötig?
Mutter,« sagte er hart, »du bist mein ganzer Reichtum. Den laß ich
mir nicht plündern. Auch von dir nicht. Wenn ich dich nicht mehr so
schön und fröhlich sehen kann wie früher, dann pfeif ich auf alles.
Dann hab ich vorbeigespielt.«

		»Fritz,« sagte sie, »Fritz.« Und dann hob sie die Arme und zog
seinen Kopf auf ihre Schulter hinab.

		»Fritz, kann ich denn noch einem ein Freund sein? Ich dachte,
das wäre nun auch vorbei.«

		»Mutter! Du willst wohl Schmeicheleien hören? Ich will dir mal
etwas verraten. Du bist nur siebzehn Jahre älter als ich, siebzehn
kleine Jährchen, und so müssen wir schon zusammen alt werden.«

		Sie nestelte ihren Kopf ganz dicht an den seinen. »Das hat mir
lange gefehlt, Fritz –«

		Da tat Fritz Stoltenkamp einen Schritt weiter in der Erkenntnis
der Frauenseele. Er, der erst so wenige Schritte darin getan hatte.
– –

		Frau Margarete huschte nicht mehr in der Dämmerung wie ein
grauer Falter durch die Fabrikräume, um [bookmark: page217] die Dochte der Öllampen zu
kürzen. Sie sah auch nicht mehr bei den einfachen Mahlzeiten an dem
Sohn vorüber, als ob sie ein schlechtes Gewissen hätte. Sie trug
wieder geblümte Kleider und einen lustig sich bauschenden Rock, und
ihre Augen glänzten und lachten, wenn der Sohn sie bei beiden
Händen nahm. Als wäre ein Strom von Leben in sie zurückgekehrt, so
war ihr, seit sie wieder an den Wert ihres Wesens glauben durfte,
und das Haus bekam davon ab, und die Zimmer und Kammern waren voll
Licht und Duft wie einst.

		Und Fritz Stoltenkamp merkte bald, wieviel auch er davon
abbekam, seine alte Spannkraft war zurückgekehrt und sein ganzer
Zukunftsglaube. »Man braucht sich nur selber in die Asche zu legen,
und man sieht alles grau,« gestand er sich. Und nun legte er sich
nicht mehr in die Asche, sondern lief zur Mutter, wenn ihn etwas
drückte, und ließ sich »hellbrennen«. – –

		Eberhard war auf der Reise. Er hatte erst gestutzt und
Einwendungen erhoben, nach ein paar Tagen aber erklärt, es sei der
erste Schritt zur Selbständigkeit. Die erste größere Zahlung, die
einlief, wurde von Fritz Stoltenkamp zur Reisekasse geschlagen, und
Eberhard fuhr übermütig gen Düsseldorf, um von dort mit der
Schnellpost weiterzureisen.

		»Er ist mit seiner Keckheit und seinem Humor der geborene
Geschäftsreisende,« räumte Fritz Stoltenkamp freimütig ein, als
jede Post die Bestellzettel ins Haus trug. »Dazu seine unstreitbar
großen Fachkenntnisse und die Gabe, sich in jede fremde Maschine
sofort hineinzuleben. Gottlob, daß ich ihn draußen hab.«

		»Du solltest auch einmal wieder hinausgehen,« munterte ihn Frau
Margarete auf. »Jugend will wechselnde Bilder.«

		[bookmark: page218] »Später,
Mutter. Wenn Eberhard zurück ist und alle Schornsteine rauchen.
Dann will ich einmal nach England hinüber und dem alten Nebenbuhler
in die Karten sehen. Jetzt heißt es, fein stillhalten.«

		»So fahr doch hin und wieder einen Tag zur Ausspannung nach
Düsseldorf. Du hast doch alte Schulkameraden dort. Den Leutnant
Moldenhauer von der Artillerie und den lustigen Maler Kröger. Es
frischt auf und kommt der Arbeit zugute.«

		»Wenn du mitfährst, Mutter.«

		»Junge,« sagte Frau Margarete, »ich glaube, du denkst, ich
spreche für mich. Ich denke zwar reichlich viel an mich, aber
diesmal nur allein an dich. Männer müssen auch einmal andere
Gesellschaft haben als die tagtägliche. Wir bekommen schon unseren
Teil davon mit, wenn ihr fröhlich heimkehrt.«

		»Ich könnte wirklich einmal den alten Noelle wieder aufsuchen,«
meinte Fritz Stoltenkamp nachdenklich.

		»Den alten Noelle!« rief Frau Margarete. »Den Düsseldorfer
Münzwardein! Ich seh es deinem nachdenklichen Gesicht schon an, wie
ihr da über die Geschäfte reden werdet! Zu deinen lustigen
Altersgenossen sollst du, und wenn der Weg zu ihnen nur über den
treuen alten Noelle führt, so soll's mir auch recht sein.«

		»Nur über den alten Noelle,« lachte Fritz Stoltenkamp. »Mutter,
die Unkosten müssen herauskommen.«

		Und dann saß er an einem schönen Vorfrühlingstage beim alten
Noelle am Düsseldorfer Hofgarten und besprach mit dem getreuen
Freunde vom Vater her das Werden und Wachsen der Gußstahlfabrik und
sein großes Planen für die Zukunft. Der alte Münzwardein schenkte
ein Gläschen Rheinwein ein. Auf dem Kanapee und den Polsterstühlen
prangten kunstvoll gearbeitete Schoner, die [bookmark: page219] einen Cupido zeigten oder eine
griechische Tänzerin. Am Fenster schwang sich leise ein
blitzblanker Vogelbauer, und der Kanarienhahn darin schmetterte
unermüdlich in die Unterhaltung hinein.

		Und der alte Noelle riet ab, auf die große Zukunft zu bauen, wie
es leider der Herr Vater auch getan hätte, und riet sehr, sich an
die kleinere, aber sicherere Gegenwart zu halten, und bat seinen
Besucher, sich freundlichst einen Auftrag auf Münzstempel für die
Düsseldorfer Münze zu bemerken, den er eigens zurechtgelegt hätte,
um dem lieben Geschäftsfreund eine kleine Freude zu bereiten.

		Der Wein duftete, der Kanarienvogel sang, und es war sehr
gemütlich bei dem alten Herrn. Zu gemütlich, dachte Fritz
Stoltenkamp. So weit bin ich noch nicht, um schon auf so viel
Gemütlichkeit ein Anrecht zu haben. Und dann verabschiedete er sich
in herzlicher Dankbarkeit und stand im knospenden Hofgarten.

		Auch heute wieder ging ihm der Vorfrühlingstag ins Blut. Er
schlenderte zwischen den hohen Bäumen einher, sah den schönen
Frauen zu, die in der jungen Sonne lustwandelten, und den Reitern,
die nach ihnen ausblickten und ihre Pferde steigen ließen, um die
Aufmerksamkeit der Schönen auf sich zu lenken. Er hätte gern
mitgetan, dachte er, und der Gedanke führte ihn zurück zu seinem
altgewordenen Rößlein und seinen Ritten nach dem Hammerwerk, und
vom Hammerwerk war es nur ein Schritt zum Stahlwerk, und er dachte,
was sie jetzt gerade dort schaffen würden. Er zog die Uhr. Sollte
er denn wirklich die alten Kameraden aufsuchen? Die Verbindung war
doch recht locker geworden. Also gut. Auf ein Stündchen oder zwei.
Mutter zuliebe.

		In der Altstadt fand er nach einigem Suchen das Haus, in dem Jan
Kröger seine Malerwerkstatt [bookmark: page220] aufgeschlagen hatte. Unter den Fenstern floß
breit und ruhig der Rhein gen Holland. Flache Ufer mit sprießenden
Wiesen begrenzten den Strom. Und Fritz Stoltenkamp verwunderte
sich, wie bei diesem Ausblick die romantischen Rheinbilder
entstehen könnten, die Jan Kröger einen frühen Ruf gebracht hatten.
Vielleicht führte doch der Freund ein reicheres Innenleben, als er
es wissen ließ.

		»Herein!« rief eine grobe Stimme aus dem Zimmerinnern. Ein
Gepolter, und der Türriegel schob sich lässig zur Seite. Jan Kröger
stand, die Palette auf dem Daumen, in buschigem Bart und fleckiger
Samtjacke breit im Eingang und beäugte den Gast.

		»Gottvater,« rief er, »aus solchen blauen Augen blickt kein
Manichäer! Fort mit dem weichlichen Quark der Palette! Sei mir
gegrüßt, rauher Gußstahl der Heimat!« Und er schleuderte die
Palette auf einen zerschlissenen Damaststuhl, zog den Freund ins
Zimmer und trieb den Riegel vor. »Stoltenkamp, willst du ein Bild?
Was, Geld hast du nicht? Nun, so werde ich mit dir teilen wie der
Blinde und der Lahme. Die Lorelei kann dir einen Schnaps
kredenzen.«

		»Die Lorelei?«

		Jan Kröger deutete mit gerecktem Arm auf das Staffeleibild. Da
saß die Zauberjungfrau Lorelei auf nacktem Felsen und bedeckte ihre
Blöße notdürftig mit goldenem Haar.

		»Setz dich, mein Junge, damit es dich nicht umschmeißt. So, und
nun sollst du einmal den Vergleich anstellen. Komm herein,
deutsches Dichterlied! Und vergiß mir den Schnaps nicht.« Und er
rieb sich die Hände.

		Betroffen blickte der Besucher auf die Tür, die in ein
Nebengelaß führte. Ein Mädchen trat ein, in eine bunte Tischdecke
gehüllt, in gelöstem Haar und auf nackten [bookmark: page221] Füßen. »Das gnädige Fräulein
Lorelei,« stellte Kröger mit einer runden Handbewegung vor. »Setz
den Schnaps auf den Stuhl, mein Kind, und gib Onkel ein Händchen.
Auf Küßchen scheint er keinen Wert zu legen. Na, denn nicht.« Er
klopfte ihr gemütlich eins hintenauf. »Troll dich, mein Engel.«

		Und der Engel trollte sich mit einem großen Blick auf den
schlanken Fremden.

		»Entschuldige,« sagte Jan Kröger und schenkte ein, »ich hatte
nicht daran gedacht, daß du ein Frauenfeind bist. Die meine ist
gerade nicht zu Hause.«

		»Du bist verheiratet?« staunte Fritz Stoltenkamp.

		»Köstlich, kann ich dir sagen. Und ein Wunderkind habe ich auch.
Leckt bereits Ölfarbe und trinkt Terpentin. Natürlich heißt er
Peter Paul wie weiland der saftige Rubens. Soll uns die Jungfrau
Lorelei noch ein Schnäpschen bringen?«

		Fritz Stoltenkamp dankte. Er sei nur zu einem Gruß
heraufgekommen, und um die Adresse des Leutnants Moldenhauer zu
erfragen.

		»Der Moldenhauer wohnt neben der Artilleriekaserne. Schade, daß
ich dich nicht begleiten kann. Er ist in seiner Waffe nämlich ein
ganz gescheites Luder geworden und auch sonst nicht ohne. Wir
mußten ihm aber seit kurzem den Brotkorb höher hängen.«

		»Wir?«

		»Wir Künstler natürlich. Er war immer zur Stelle, wenn wir einen
holden Unfug begingen, aber stets mit so einem Tick im Gesicht, als
ob er sich eine Shakespearesche Rüpelkomödie vorspielen ließe. Da
sagt nun eines Tages beim fröhlichen Wein einer der Unsern, eine
Leuchte auf der Palette, so ganz harmlos, wie das unsere Art ist:
›Herr Leutnant, was haben Sie für schöne große Ohren.‹

		[bookmark: page222] Und der
Kerl, der Moldenhauer, sieht ihn ein bißchen über die Zigarre weg
an und antwortet kaltblütig: »Gerade dachte ich auch, Sie
mit Ihrem Verstand, und meine Ohren dazu, das müßt einen
schönen Esel geben.'«

		Fritz Stoltenkamp hatte die Türklinke gefaßt. »Auf Wiedersehen,«
rief er, »ich muß zum Moldenhauer.«

		Und Jan Kröger rief hinter ihm drein: »Stoltenkamp, wenn nicht
deine Gußstahlfabrik vielleicht doch noch eine Zukunft hätte,
könnte ich deine Eile beleidigend finden!« –

		In dem nüchternen Leutnantzimmer saß Fritz Stoltenkamp dem
Artillerieleutnant Moldenhauer gegenüber.

		»Glaub es mir,« sagte der Offizier, »es ist zum Auswachsen
langweilig. Ich bin mit aller meiner Liebe bei der Waffe, ich kenne
sie samt Rohr, Protze und Lafette, wie man ein schönes Frauenzimmer
vom täglichen Anschmachten her kennt, ohne auch nur zu ahnen, wie
sie sich im Ernstfall beträgt. Blinde Schüsse, und wenn's hoch
kommt, ein paar scharfe auf dem Artillerieschießplatz. Aber
sparsam, sparsam. Kaum, daß man ein paar Erfahrungen dabei sammeln
kann, wie man's nicht machen soll. Siehst du, Stoltenkamp, ich
möchte aber gerade wissen, wie man's machen soll, und wie
man's auf alle Fälle machen soll. Ich beabsichtige doch nicht, mein
Leutnantsjubiläum zu feiern. Ich nehme fremden Dienst, Stoltenkamp,
irgendwo, wo man sich rauft und der Mann an der Kanone den
Schiedsrichter spielt. Gleichviel, ob in Europa, ob in den
Kolonien. Aber die Rohre müssen ausprobiert werden bis zum Bersten,
sonst gibt's keinen Fortschritt in der Waffe.«

		Das war eine Sprache, die dem Besucher besser zusagte als das
Lied von der Lorelei. Ganz zusammengekauert saß er und vergaß die
Zeit und fragte und horchte [bookmark: page223] und geriet mit jeder Frage tiefer in das Wesen
der Artilleriewaffe hinein.

		»Wir müssen von jetzt an in Verbindung bleiben, Moldenhauer. Wir
passen sehr gut zueinander, Moldenhauer. Wenn du fremde Dienste
nimmst und studierst das Material im Ernstfall, so halt mich immer
auf dem laufenden.«

		»Mit einem gescheiten Menschen tausch ich gern meine Ansichten,
Stoltenkamp. Der Kröger genügt auf die Dauer nicht.«

		»Ihr steht auf Kriegsfuß?«

		»Ach nee,« lachte der Leutnant. »Bös kann man ihm nicht sein. Er
hat eben auch Abenteurerblut, nur nach seiner Weise. Gestern nacht
bin ich auf der Wachtstube. Ein furchtbares Gebrüll. Wir stürzen
allesamt heraus. Da rennt der Kröger vorüber. ›Ein wahnsinniger
Mohr!‹ schreit er aus Leibeskräften, weist hinter sich auf ein
erleuchtetes Fenster und rast weiter. Aus dem Fenster aber brüllte
wirklich ein Mohr. In Nachthemd und Zipfelmütze. Hatte der Kröger
mit einem Pinsel voll Ofenruß an einer langen Stange unter dem
Fenster gelauert, bis auf das Nachtgeläut eines Kumpans der brave
Bürger aus dem Bett heraus am Fenster erschien, und fragte» was es
gäbe. Da fuhr ihm der Pinsel übers Gesicht und malte ihn schwarz.
Der ganze Stadtteil lag bei dem Gebrüll in den Fenstern und freute
sich königlich. Der brave Bürger lieh nämlich auf Pfänder.«

		»Glückauf, Moldenhauer. Das waren ein paar schöne Stunden.«

		»Glückauf, Stoltenkamp,« antwortete der Leutnant mit dem alten
Heimatgruß. –

		Am Abend saß Fritz Stoltenkamp bei der Mutter im Schein der
Lampe und berichtete. Und Frau Margarete, [bookmark: page224] die schon bei der
Loreleierwähnung mit den Augen geblinzelt hatte, lachte helle
Tränen, als der brüllende Mohr in die Erscheinung trat. »Ach,
Fritz, das Lachen – das Lachen – das erfrischt. Ich hatte es dir
vorausgesagt.«

		»Und über die artilleristischen Belehrungen Moldenhauers sagst
du nichts?«

		»Heute wollen wir einmal lachen, Fritz. Das macht die Brust weit
und die Augen klar und schafft erst recht die Arbeitskräfte.«

		Die Aufträge, die Eberhard aus der Ferne sandte, mehrten sich
von Woche zu Woche. Wieder hatte Fritz Stoltenkamp Leute einstellen
müssen, damit die Lieferungen ohne Zeitverlust erfolgten und den
Ruf des jungen Werkes erhöhten. Die Geldsendungen zwar, die
Eberhard von Zeit zu Zeit von den Kunden beitrieb und nach Hause
schickte, zeigten mitunter einen Fehlbetrag, und der Reisende
schrieb dazu von der Wiederauffüllung seiner schwindsüchtigen
Reisekasse. »Der Junge lebt da draußen wie ein Fürst,« rechnete ihm
Fritz Stoltenkamp nach, »aber das Bibelwort besagt: Du sollst dem
Ochsen, der da drischt, nicht das Maul verbinden.«

		Süddeutschland und Osterreich hatten ihre Bestellungen gemacht,
in den Uhrenwerkstätten der Schweiz war der Reinheit und Härte des
Stoltenkampschen Stahles eine Aufnahme bereitet worden wie einst
bei den Goldschlägern jenseits der Mainlinie, und aus der
französischen Münze zu Straßburg berichtete Eberhard Wunderdinge
von Entgegenkommen.

		»Es tut gut, das zu hören,« sagte Fritz Stoltenkamp, »wenn man
Jahr für Jahr auf Güte, Güte und nochmals Güte hingearbeitet hat.
Es hat viel Lehrgeld und einen langen Weg gekostet. Aber nur was
gut ist, hat im Geschäftsleben auf die Dauer Bestand.«

		[bookmark: page225] »Der Weg
von Straßburg führt nach Paris,« erwiderte Ungemach. »Wenn Sie nach
England gehen, berühren Sie ja doch Paris.«

		»Wenn ich nach England gehe – – Wissen Sie, daß meine vor Jahren
eingeleiteten Verbindungen mit Rußland nun auch ihre Früchte
tragen? Heute morgen schickte der Vertreter die ersten größeren
Aufträge. Nun sitzen wir so ziemlich in ganz Europa und seinen
Kolonien im Sattel. Nur Preußen läßt sich bitten, Heimat, geliebte.
Und dabei pfeift schon die Eisenbahn von Nürnberg nach Fürth. Von
Leipzig nach Dresden kann sie jeden Tag eröffnet werden. Und in
Preußen stellt man eine Versuchsstrecke von Berlin nach Potsdam
her, und in Rheinland und Westfalen brodelt's und kocht's.
Ungemach,« er tat einen tiefen Atemzug, »es ist wirklich Zeit, daß
ich nach England gehe. Die Fabrik ist mit Aufträgen auf längere
Zeit gesichert. Sobald Eberhard zurück ist, reise ich.«

		Eberhard Stoltenkamp war zurück. Gebräunt, lebhaft,
selbstbewußt. Wie ein Irrwisch flog er durch die Fabrik. Sein
Tätigkeitsdrang schien ein unhemmbarer geworden zu sein. Sein
Antrieb, seine Anregung war überall. Und der Bruder freute sich
seines starken Pulsschlages und betrieb die Englandfahrt, bevor der
schöne Eifer nachließ.

		Fritz Stoltenkamp hatte die Arbeit eingeteilt. Von Ungemach an
wußte jeder Leiter und Meister, was von ihm verlangt wurde. Achtzig
Mann schafften im Betrieb. Da war die Verantwortung groß. Und er
fuhr zu seinem Schwager Grote und bat ihn, dem Werke, wo es not
täte, seinen kaufmännischen Rat zu schenken.

		»Verlaß dich ganz auf uns,« antwortete statt des Schwagers
Amalie. »Meine Erbschaft steckt doch noch im Werk. Ich werde schon
achtgeben.« [bookmark: page226]
Da wußte Fritz Stoltenkamp die Fabrik unter besserer Aufsicht als
der des Landgendarmen.

		Einen Monat blieb er in Paris. Und je mehr er in die Verkehrs-
und Lebensadern dieser bei Tag und Nacht summenden Stadt eindrang,
je mehr erschien sie ihm als der Bienenstock der Welt. Alle Völker
trugen den Honig herbei, und die Bären kamen von nah und fern, um
zu naschen. Kam man aus den Stadtteilen der Vornehmheit und des
wohlleberischen Müßigganges heraus, so wußte man nicht, wo man mit
der Arbeit beginnen sollte. Industrien in echten und unechten
Metallen, in echten und unechten Steinen, in beglaubigten und
falschen Reliquien und Altertümern, das blühte und reifte
früchtetragend bunt durcheinander wie die Arznei- und die
Giftpflanzen des Urwaldes. Es war ein Vergnügen, mit den
beweglichen Menschen zu plaudern. Sie hatten nicht viel Zeit für
den einzelnen, aber sie erfaßten blitzschnell, und wo es sich um
ihren Vorteil handelte, da griffen sie zu und feilschten nicht um
den Preis. Nein, das war kein Platz, den man gelegentlich einmal
besuchte. Das war ein nie versiegender, täglich sich erneuernder
Quell. Und als auch die Pariser Münze, von der Straßburger Kollegin
unterrichtet, einen Stempelauftrag erteilte, wie er ihn in dieser
Höhe noch nicht erhalten hatte, da suchte er vor seiner Weiterreise
einen gewiegten Pariser Kaufmann als Vertreter und gab Auftrag nach
Hause, sofort ein größeres Warenlager nach Paris zu legen und es
ständig aufgefüllt zu halten.

		Und nun fuhr er übers Meer nach Engelland!

		Ganz straff, die Lippen zusammengepreßt, stand er am Bugspriet
des Seglers, der ihn hinübertrug. Die jäh abstürzende weiße
Kreideküste tauchte aus den Wassern. Sie erschien ihm wie das
Grinsen eines vorsintflutlichen [bookmark: page227] Tieres, das sich satt und lüstern mitten in
die Sonne legt, die Krallen in den Pfoten versteckt. Und ganz
straff, die Lippen zusammengepreßt, ging Fritz Stoltenkamp von Bord
und betrat das Land. –

		Fritz Stoltenkamp schrieb an seine Mutter.

		»Nun bin ich schon über einen Monat in diesem Lande, das uns
Deutschen so gefährlich ist. Die Freiheit des einzelnen, der alte,
festgegründete Reichtum der Familien, auf den diese Freiheit sich
in der Hauptsache stützt, die Art der Lebensführung, die dem
Unkundigen wie eine Kulturhöhe erscheinen muß und doch nur
folgerichtig aus dem Hochmutsgefühl entsprang, Herr der Welt zu
sein und auf die dienende Umwelt herabzublicken, alles, alles, bis
auf das unübersetzbare Wort vom ›Gentleman‹, diese formvollendete
Larve, die gleichmäßig den Ehrenmann und den Gauner deckt, – wie
wenig genügt doch eigentlich, um uns arme, unverwöhnte Söhne
Wittekinds in blindes Staunen zu versetzen und das
Einschätzungsvermögen zu rauben und uns zu einer ebenso großen wie
ergebenen Hochachtung zu nötigen. Laß England seinen Reichtum
verlieren, und es wird ihm ergehen wie Adam nach dem Sündenfall,
als er sah, daß er nackend war. So sehr beherrscht hier alles die
goldene Tünche. Sie bestimmt Kopfhaltung und Adel des Menschen und
verleiht ihm den Bildungsgrad. Und zu ihrem Erwerb sind alle Mittel
recht und doch wieder so einfach. Man gewinnt sie durch die Macht.
Was man zu haben wünscht, das verbietet man, dem Nachbar zu
liefern. Oder man unterbindet dem Volk, das sich sträuben wollte,
andere Handelsquellen in der unermeßlichen englischen Welt. Ich
weiß, was ich wußte, daß der alles zu Boden schlagende Wettbewerb
des englischen Stahles in der Billigkeit seiner Herstellungsweise
besteht, in einem ebenso [bookmark: page228] unübertrefflichen wie billigen Rohmaterial, das
Gott für alle und die Tüchtigen insbesonders wachsen ließ. In
England wächst es nicht. Aber England hat Beschlag darauf gelegt.
Raum für alle hat die Erde! Auch für mich.

		»Ich habe mich in der Geschäftswelt gründlich umgetan. Es gibt
auch hier hochbegabte Köpfe, aber die meisten lassen die Dinge
gemächlich an sich herankommen und streichen sie dann vom Tisch in
den Kasten, wie man Fliegen fängt. Daß die Regierung von alters her
die Industrie unterstützte, trägt goldene Früchte. Nicht nur daß
Englands Industrie die Märkte öffnen und schließen kann, wie es ihr
beliebt, sie hat auch den Erfindergeist befruchtet und gibt ihm
Schwingen durch die Hilfe des Kapitals. Wie war mir oft zumute,
Mutter, wenn ich an unsere vergeblichen Eingaben an die Regierung
dachte. Gib acht! Auch unsere Regierung wird umlernen, wenn wir
nicht in unsichtbarer englischer Sklaverei bleiben und in der
Stunde der Gefahr verloren sein sollen.

		»Man zeigt mir hier alles, was ich Zu sehen wünsche. Bis auf
das, was man mir nicht zu zeigen wünscht. Und das werde ich nun auf
andere Weise sehen, von der ich Dir später schreiben werde.
Einstweilen studiere ich hier die schon erreichten Fortschritte im
jungen Eisenbahnbau. Mir ist, als sähe ich schon, wo sich mir das
Feld öffnet ...!

		»Die Frauen hier sind schön wie alle Frauen, die auf sich
halten. Ach, Mutter, diese Weisheit hast Du mich gelehrt. Ich sehe
Dich vor mir, Du sitzest bei mir, die Lampe leuchtet über den
Arbeitstisch, und wir plaudern miteinander. Von den Frauen plaudern
wir, und Du schiltst mich, daß ich kein Auge dafür habe, wie selbst
der brave Jan Kroger, der so köstlich verheiratet ist und dazu die
Lorelei singen läßt, mich für einen [bookmark: page229] Frauenfeind hält. Nein, Mutter, nur verwöhnt
bin ich, über alle Maßen verwöhnt – durch Dich. Wo findet sich eine
gleiche.

		»Ein Mann, der englisches Eisen sucht, soll nicht von deutscher
Liebe schwärmen. Glückauf, Mutter, Glückauf den Geschwistern und
unserem Werk.« – –

		Frau Margarete antwortete. Und eine Stelle las der Sohn mit
schlagendem Kerzen.

		»In einem geht es uns gleich: in der Verwöhnung. Ich war noch
sehr jung, als der Vater starb, und leidlich hübsch, wie mir der
Spiegel sagte und – wie mir andere sagten. Es kamen mancherlei
Anträge an mich, in den ersten Jahren und später, die meiner immer
noch lebendigen Jugend wohl gerecht geworden wären. Da gingst Du an
meiner Seite. Mein Sohn und mein stillster, tiefster Verehrer. Und
Du hast mir einen Platz angewiesen, wie es höher keinen zu
erreichen gab. Da ich nicht ausgezogen bin, um englisches Eisen zu
suchen, sondern daheim geblieben, um die deutsche Liebe zu
bewahren, so sage ich es Dir. Es gibt Dinge, auf die man nicht zum
zweitenmal zurückkommen kann, nicht in Schrift und Wort.

		»Nein, Du bist kein Frauenfeind. Aber Du nimmst den Wertmesser
der Mutterliebe für die Frauenliebe. Und die Größe meiner
Mutterliebe besteht darin, daß sie Dir das noch größere Erleben der
Frauenliebe wünscht. Die Liebe, die das Selbstvergessen schenkt,
das Selbstvergessen, dessen die Männer des rastlos arbeitenden
Geistes am stärksten bedürfen, ohne es zu wissen. Glückauf, mein
Junge.«

		Der Lesende schloß die Augen. Und die jähe Erkenntnis, daß die
Mutter ihm noch viel mehr geopfert hatte, als er bisher hatte
erfassen können, ihre Jugend, [bookmark: page230] ihre Frauenjugend, Zwang seinen Kopf auf die
Tischplatte. – –

		Fritz Stoltenkamp schrieb an seine Mutter. Es gab Dinge, auf die
man nicht zum zweitenmal zurückkam.

		»Erschrick nicht. Nein, das wirst Du nicht. Du wirst Dein
fröhliches Lachen herausholen über den verschwitzten Arbeitsmann,
der mit blauem Hemd und blanker Brust tagsüber bei den neuen
Kameraden am Schmelzofen steht und abends schleichenden Schrittes
mit ihnen zur Schlafstelle zieht. Seit zwei Monaten bin ich
Werkmann in einem der größten Stahlwerke Englands, und da es jedem
freien Briten erlaubt ist, sich emporzuarbeiten, so habe auch ich
von dieser Erlaubnis Gebrauch gemacht. Das Geheimnis des Roheisens
ist ergründet. Ich kenne die schwedischen Gruben, aus denen es
stammt, der Reihe nach. Ich kenne seine Zusammensetzung und die Art
seiner Behandlung. Glückauf, Mutter! Aber ich habe noch mehr
gefunden als das tote Material. Ich habe auch die Seele der
Arbeiter gefunden, nicht im Sonntagsröckchen, wie sie sich dem
Arbeitsherrn zeigt, sondern in ihrer ganzen hilflosen Sehnsucht,
wie sie sich nur dem gleichstehenden Arbeits- und
Feierabendgefährten offenbart. Diese Angst, Mutter, diese Angst vor
dem Alter! Und aus dieser Angst heraus dieser dumpfe Groll, diese
plötzlichen Entladungen. Ich habe immer die Pflicht über alles
gestellt, für das sorgenfreie Leben meiner Arbeiter zu sorgen, die
nach ihren Kräften mitschaffen an meinem Werk. Von heute an weiß
ich: es ist mit dem sorgenfreien Leben nicht getan, das sorgenfreie
Sterben macht es. Ich werde das nicht mehr aus dem Herzen, nicht
mehr aus den Augen verlieren. Mit jedem Schritt, den das Werk
vorwärts tut, übernimmt es neue Pflichten. Und wird sie erfüllen.
Ich will mich, wenn das Glück mit mir ist, [bookmark: page231] nicht am Abend vor meinen alten
Leuten zu schämen haben.« –

		Amalie Grote, geborene Stoltenkamp, schrieb an ihren Bruder.

		»Wenn Du nicht heimkehrst und Eberhard aus der Fabrik entfernst,
kündige ich meinen Anteil.«

		Da packte Fritz Stoltenkamp, wie schon einmal, seine Koffer.
[bookmark: page232]

		*

		 

	
		
		10

		Unerwartet war Fritz Stoltenkamp daheim
eingetroffen. Er kam zu Fuß von der Stadt her, wo er die Post
verlassen hatte, und trat durch die Pforte in den Hof. Aus den
Fabrikgebäuden dröhnte das Stampfen und Schnauben der
Dampfmaschine, das taktfeste Pochen des großen Hammers. Kein Mann
war hier draußen zu sehen. Alle standen sie in Reih und Glied bei
der Arbeit.

		Fritz Stoltenkamp ging in das Wohnhaus. Er winkte der Magd, die
neugierig aus der Küche kam, ab und schritt weiter, um die Mutter
zu suchen. Wußte er doch, wo er sie fand.

		Da saß Frau Margarete im Arbeitszimmer und hielt den braunen
Kopf mit angespannten Gesichtszügen über die Bücher gebeugt, in die
sie Ziffer für Ziffer ihre Eintragungen machte.

		»So hat sie alle die Monate gesessen, die du fern warst,« sagte
sich der Heimgekehrte, »so ganz allein und im selben Gleichmaß
ihrer Arbeitstage. Und so hat sie alle die Jahre gesessen, während
jeder Frühling, der durch die Fenster schaute, ein Stück ihrer
Jugend mit sich nahm. Und sie hat nichts gemerkt vom wechselnden
Frühling und nichts von der bleibenden Arbeit. Aus
Mutterliebe.«

		Frau Margaretes Feder stockte plötzlich. Ihre [bookmark: page233] Augenbrauen hoben sich. Es
kam eine Unruhe in ihre Gestalt. Und mit einem Male erhob sie sich
und wandte sich der offenen Tür zu, in der der Sohn stand und sie
mit seinen Blicken streichelte.

		»Fritz! – – – Fritz!«

		»Mutter!« erwiderte er, »Mutter!« Und hielt ihren Kopf in seinen
beiden Händen und küßte sie auf das Haar. »Mutter, da bin ich.«

		»Das ist gut,« sagte sie verwirrt, »das ist gut.« Und sie legte
ihm die Arme über die Schultern und hielt sich ganz still an
ihm.

		»War es so schwer, Mutter? So ganz allein? Hab ich dir zuviel
aufgebürdet? Ich rechne nur immer von meinen Kräften aus und
vergesse dabei, wer du bist. Daß du eine Frau bist und meine Mutter
bist, die ich schonen und bewahren sollte.«

		Sie ließ die Arme auf seinen Schultern, als fürchte sie, ihn
wieder wie einen Traum dahinschwinden zu sehen, und regte nur den
Kopf.

		»Es war nicht schwer, Fritz. Nicht schwerer als sonst. Und
allein kann ich ja gar nicht sein. Meine Gedanken waren ja doch bei
dir. Nur leichter ist es, wenn du da bist. Dann spüre ich nicht so,
was mir alles Zur Mitleiterin des Werkes fehlt.«

		»Hat dich Eberhard nicht unterstützt, Mutter? Eberhard ist alt
und erfahren genug.«

		»Eberhard ist jung, Fritz. Und Jugend stellt andere
Anforderungen ans Leben als wir beiden Alten.« Sie löste die Arme
ein wenig und ließ die Hände auf seinen Schultern ruhen. »Als wir
beiden Alten,« wiederholte sie und hatte ihr Lächeln
wiedergefunden. »Denn alt ist mein Junge geworden, der Bart
verwildert und die ganze Stirn voll Sorgenfalten. Nun muß ich dich
wieder [bookmark: page234] jung
machen und die Stirn wieder aufglätten. Du machst mir mehr Last als
alle die anderen.«

		»Also Last haben dir die anderen auch gemacht. Das war es, was
ich fürchtete.«

		»Ob es wirklich Last war, weiß ich jetzt schon nicht mehr,«
sagte Frau Margarete und saß dicht neben dem Heimgekehrten. »Es war
vielleicht mehr das Unvermögen, mich in die jüngeren Hirne
hineinzudenken. Ich habe zu lange mit dir das gleiche gedacht, und
wir denken vielleicht ein wenig zu schroff über alles, was wir
außerhalb unserer Bahn gelassen haben.«

		»Gibt es denn noch etwas Bedeutsames außerhalb unserer
Bahn?«

		»Ja, Fritz,« entgegnete Frau Margarete. »Es gibt noch etwas und
wohl auch noch sehr viel. Das kommt auf den Menschen an und wie er
es betrachtet. Der eine nimmt die Arbeit als Freude, die alles
umschließt, der andere als Mittel Zur Freude. Beide können sie
recht haben. Darüber entscheidet ihr Lebensbedürfnis.«

		»Und Eberhards Lebensbedürfnis hat sich für die Arbeit als
Mittel zur Freude ausgesprochen? Du willst ihn entschuldigen,
Mutter.«

		»Nein, Fritz. Dazu habe ich nicht einmal das Recht. Alle
Maschinenteile werden auch nicht aus ein und derselben Form
gegossen, und doch hat jeder Teil Wert und Bedeutung für sich. So
wird es bei der großen Lebensmaschine wohl auch sein.«

		»Spricht jetzt nicht etwa die Mutter aus dir, die mehrere Kinder
hat?«

		»Es will mir eher scheinen, Fritz, es spricht eine große und
sehr von sich eingenommene Philosophin aus mir, weil ich über
meiner Weisheit sogar die Wiedersehensfreude vergesse.«

		[bookmark: page235] »Ach,
Mutter ...« sagte er und nahm ihre Hände und preßte sie.

		»Nun wollen wir erst einmal ein Viertelstündchen ganz still
beieinander sitzen, Fritz.« –

		Als er sich nach kurzem Ausruhen erhob, ging sie mit ihm und
brachte ihn auf sein Zimmer. »Schade, daß ich dich nicht mehr
waschen, bürsten und kämmen kann wie als ganz kleines Kind. Was
glaubst du, was die Mutter verliert, wenn die Kinder groß
werden ...«

		Und Fritz Stoltenkamp lachte: »Sie verliert die Rute, Mutter,
die oft auch den großen Kindern noch sehr gut täte.«

		Frau Margarete blickte sich im Zimmer um. »Es ist alles in
Ordnung. Ich habe jeden Morgen hier nachgesehen. Und wenn du den
englischen Werkmann abgestreift und den deutschen Werkbesitzer
wieder angezogen hast, kannst du kommen und nachsehen, ob auch
meine Bücher in Ordnung sind.«

		»Ich brenne darauf, Mutter. Aber ich werde dich wohl bis zum
Abend zappeln lassen müssen.«

		»Willst du sofort in die Fabrik, Fritz? Doch nicht ohne
Frühstück?«

		»Das Frühstück werde ich wohl bei den jungen Grotes erhalten.
Amalie hat mir einen Brandbrief geschrieben. Bevor da nicht
gelöscht und aufgeräumt ist, macht mir der Gang durch die Fabrik
keine Freude.«

		Frau Margarete blickte dem Sohn in die Augen. Eine lange
Weile.

		»Es handelt sich um Eberhard. Ich weiß es. Sprecht euch in Ruhe
darüber aus, und dann sprecht mit Eberhard und laßt euch ebenso
ruhig seine Wünsche sagen. Was ihr drei untereinander beredet und
beschlossen habt, das teilt mir mit. Ich habe drei Kinder und darf
für keines [bookmark: page236]
von ihnen Partei ergreifen und gegen keines. Das vergiß nicht,
Fritz, wenn es Amalie vergessen sollte, und daß es immer auf die
Natur des einzelnen ankommt, wo hinaus sein Leben will und
muß.«

		»Ich werde es nicht vergessen, Mutter. Gräm dich nicht.
Vielleicht sind sogar die Andersgearteten die glücklicheren.«

		»Vielleicht und vielleicht nicht. Was Glück ist, kann nur jeder
für sich bestimmen.« –

		Wie in fassungslosem Staunen stampfte und schnob die
Dampfmaschine, donnerte der dumpfe Ruf des Reck-Hammers, als Fritz
Stoltenkamp den Fabrikhof verließ, ohne seinem Werk den ersten Gruß
geboten zu haben. So wollte es dem Davonschreitenden scheinen. Aber
er bezwang sich und blickte nicht einmal über die Schulter zurück.
Er ging zur Stadt und nahm sich, da für die nächsten Stunden keine
Postgelegenheit war, ein Gefährt, das ihn in schneller Fahrt zur
Ruhr brachte und über die Brücke in das kleine, altertümliche
Städtchen.

		Amalie Grote war gar nicht so sehr erstaunt, den Bruder vor sich
erscheinen zu sehen. Sie saß daheim vor dem großen buntgemusterten
Nähkorb und zog gleichmäßig den Faden durchs Leinen, denn sie
erwartete ihr zweites Kind.

		»Da bist du ja, Fritz. Herzlich willkommen. Nimm dir einen Stuhl
und setz dich zu mir, denn das Aufstehen wird mir ein bißchen
sauer. Unser kleines Mädelchen wollte durchaus noch ein Brüderchen
haben – ja so, das sind für dich arg verheiratete Sachen. Du kommst
geradeswegs aus England?«

		»Geradeswegs, Amalie. Dein Brief ließ wohl keine andere Wahl
zu.«

		»Nein, das tat er wohl nicht. Und das sollte er auch [bookmark: page237] nicht. Wenn man in
Kürze zwei Wiegen besetzt hat, denkt man gereifter über Geld und
Geldeswert und nicht mehr so leichtfertig wie in den Tagen
jugendlicher Torheit.«

		»Du hast nie im Leben leichtfertig gedacht, Amalie, und auch nie
eine Torheit begangen.«

		Die junge Frau senkte ihren Kopf tief auf ihre Näharbeit. Eine
ärgerliche Blutwelle war ihr in die Stirn gestiegen. Die brauchte
der Bruder nicht zu bemerken.

		»Du willst doch nicht auch etwa den Torheiten das Wort reden? Du
hast sie doch gerade so von dir ferngehalten wie ich.«

		»Amalie,« sagte der Bruder, »ich war mit sechzehn Jahren das
Familienoberhaupt und der Fabrikleiter. Ich habe bis heute vor
Arbeit nicht aus noch ein gewußt. Ich wäre sonst gern einmal
töricht gewesen.«

		»Gott, du willst dich der Person wohl auch noch annehmen?«

		»Von welcher ›Person‹ sprichst du? Das ist ein eigentümliches
Wort in Frauenmund.«

		»Ich spreche von Eberhard und seiner ewigen Flamme. Du weißt das
ebensogut wie ich, auch ohne daß ich Namen nenne. Vor ein paar
Jahren schon ließ ich dich deshalb von Berlin zurückkommen.«

		»Das tatest du. Und es hat mir das ganze russische Geschäft
erschwert.«

		»Soll ich mir vielleicht von diesem – diesem Fräulein
Schlechtendahl auf der Nase herumtanzen lassen? Wo kommt sie denn
eigentlich her? Was nimmt sie sich gegen mich heraus? Nur weil sie
so ein besonderes Frätzchen hat? Sie ist nur ein knappes halbes
Jahr jünger als ich, also mindestens anderthalb Jahr älter als der
Eberhard. Weshalb bemächtigt sie sich des Jungen? Aus Liebe? Aus
Leidenschaft? Nur um ihren armseligen Namen, an [bookmark: page238] dem noch ihres Vaters
Schusterpech klebt, in den Namen Stoltenkamp umwandeln zu können,
um eine ›alte Familie‹ darzustellen.«

		»Es gibt keine alten Familien, Amalie. Nicht in deinem Sinne. Es
gibt nur brauchbare oder unbrauchbare Familien, und der alte
Schuster Schlechtendahl war eine brauchbare Familie» das
siehst du an seinem geschickten und fleißigen Sohn und, wenn du
sehen wolltest, auch an seiner so entwicklungsfähigen
Tochter.«

		Amalie Grote stichelte ruhig weiter, biß dann den Faden ab,
glättete und faltete das Leinenstück vor sich auf der Tischplatte
und legte es in den großen bunten Korb zu den übrigen.

		»Streng dich nicht weiter an, Fritz,« sagte sie gleichmütig.
»Die Sache ist für mich erledigt, und mein Mann denkt darin wie
ich. Wir sind die ewigen Herausforderungen leid. Man kann sich ja
nirgends mehr sehen lassen, ohne auf Eberhard und sein hochmütiges
Dämchen zu stoßen. Er macht sich mit seinen Pagendiensten einfach
lächerlich, und sie hat nur das eine und einzige Bestreben, überall
der Mittelpunkt zu sein und mit ihrem erkünstelten Glanz alle
anderen Frauen auszustechen. Ja, glaubst du denn, das lasse ich mir
bieten? Glaubst du denn, ich lasse mich von der so mir nichts dir
nichts als Mauerblümchen behandeln und in den Hintergrund schieben,
wenn sie einmal Frau Stoltenkamp heißen und in der Fabrik
mitzureden haben sollte? Das mutest du mir doch wohl nicht zu.«

		»In der Fabrik haben nur die Teilhaber mitzureden, Amalie. Kein
Mensch sonst.«

		»So denkst du dir das. Aber Frau Eberhard Stoltenkamp
wird nicht so denken. Heute ist sie ja noch Fräulein
Schlechtendahl, aber wenn sie heute schon fertig bringt.

		[bookmark: page239] Eberhard
täglich aus der Arbeitszeit herauszunehmen und für sich zu
beanspruchen, ganz gleich, ob Lieferungen dadurch verderben und
Auftrage darüber verloren gehen oder nicht, wie wird sie dann erst
als Eberhards Frau und Herrin schalten und walten? Was die Fabrik
auf Eberhards Anteil einbringt, wird sie spielend für sich
verbrauchen und noch mehr dazu, und das Werk wird es schnell
spüren, wenn du ihm Kapitalien auf Kapitalien entziehen mußt, statt
sie zur Vergrößerung und Erweiterung hineinzustecken wie bisher.
Denn der verheiratete Teilhaber Eberhard Stoltenkamp wird nicht
mehr das lenkbare Brüderlein sein.«

		»Genug, Amalie. Von allem, was du sagtest, kommen ernsthaft nur
zwei Dinge in Betracht. Widmet Eberhard seine ganze Kraft dem Werk,
und wird er sie ihm weiter widmen? Und: wie gedenkt er es mit
seinen Gewinnanteilen zu halten? Paßt ihm die strenge
Pflichterfüllung nicht, die das Werk fordern muß, und will er
seinen Gewinnanteil bis auf das unbedingt Nötige nicht in der
Fabrik stehen lassen, wie ich es immer getan habe und weiter tun
werde, bis die Fabrik darauf verzichten kann, so soll er sich
äußern, und wir müssen zu einem anderen Abkommen gelangen. Damals,
als du mich riefst, war er noch ein Junge. Heute vermag er seine
Aussichten selber zu überblicken.«

		Amalie Grote schüttelte unwirsch den Kopf.

		»Ich lasse mir nichts vormachen, und wenn er das Blaue vom
Himmel herunter verspricht. Nur unter einer Bedingung gebe ich
nach. Er soll eine andere Frau heiraten, und das so schnell wie
möglich.«

		»Läßt sich denn so was von einem Tag zum anderen machen?« fragte
Fritz Stoltenkamp lachend. »Verheiratete Dinge verstehst du ja wohl
besser als ich.«

		[bookmark: page240] Das Lachen
aber erregte den Zorn der jungen Frau.

		»Jawohl, auf das bessere Verständnis kommt es an, auf die
bessere Einsicht, wie ein anständiges Verhältnis zwischen Mann und
Frau beschaffen zu sein hat. Oder hältst du es für so besonders
anständig, daß sich Eberhard von meinem Mann heimlich die Gelder
borgt, um mit der entwicklungsfähigen Dame, wie du sie so schön
benanntest, nach Düsseldorf zu fahren und im großen Stil zu leben,
während die Mutter daheim die Butter auf dem Brote spart? Ja, jetzt
horchst du anders auf. Und jetzt wirst du wohl auch begreifen, daß
ich keine Lust verspüre, meinen Werksanteil in Gefahr zu bringen,
und auf einer Regelung, so oder so, bestehe.«

		Fritz Stoltenkamp hatte sich erhoben. Er suchte nach seinem
Hut.

		»Das ist – buchstäblich wahr, wie du es sagst? Eberhard hätte
heimlich Geld von deinem Manne geborgt? Nur – um es – zu verjubeln
– während Mutter daheim – sich um jeden Groschen noch immer
abrackert?« Er hielt seinen Hut in der Hand. »Wo treffe ich deinen
Mann, Amalie? Es ist mir unerklärlich, wie Walter Grote die Hand
dazu bieten konnte.«

		»Bitte, laß es meinen Mann jetzt nicht ausbaden. Ich habe ihm
schon das Nötige gesagt, als er mir beichten mußte.«

		»Weshalb mußte er dir beichten?«

		»Weil ihm Eberhard zu oft kam. Nun weißt du es.« –

		Fritz Stoltenkamp traf seinen Schwager auf der Straße, gerade
als er sein Gefährt besteigen wollte. In ehrlicher
Wiedersehensfreude winkte ihm der Schwager zu. »Willkommen daheim,
alter Englandfahrer. Herzlich willkommen!«

		Er nahm Walter Grotes Arm und ging mit ihm zu [bookmark: page241] Fuß bis zur Ruhrbrücke,
während der Wagen langsam hinterdrein fuhr.

		»Warum Haft du mir das angetan, Walter?«

		Der Schwager wurde verlegen. »Hat Amalie doch geplaudert? Frauen
können nun einmal den Mund nicht halten, wenn sie auf eine andere
einen heimlichen Groll haben und ihr eins auszuwischen
vermögen.«

		»Trotzdem, Walter. Warum hast du mir das angetan.«

		Und Walter Grote antwortete ruhig: »Weil es dein Bruder war,
Fritz. Und weil ich nicht wollte, daß er in der Stadt herumlaufen
sollte, um sich die Gelder zusammenzusuchen. Denn du hast dafür
gefolgt, daß in der Stadt der Name Stoltenkamp so gut wie bar Geld
ist. Daran sollte mir auch von Eberhard nicht getastet werden.«

		»So, so,« sagte Fritz Stoltenkamp, »so, so. Dann hab ich dir ja
noch zu danken, Walter.«

		»Es ist nicht gefährlich,« beruhigte der Schwager. »Ein paar
hundert Taler. Aber dann wollte er mich zu einer Art Privatbankier
erheben, und da hab ich energisch abgewinkt. Dir das nach England
zu schreiben, hatte ja keinen Zweck. Es hätte dich nur gestört und
nichts gebessert. Seit es aber Amalie weih, sind alle Puppen am
Tanzen, und es geht auf Biegen oder Brechen.«

		»Auf Biegen oder Brechen. Das scheint mir nachgerade auch
so.«

		Er bestieg sein Gefährt. »Nochmals – ich dank dir.« Und dann
fuhr er schweigend heimwärts.

		Als er sich der Stadt näherte, fiel ihm ein, daß er gar nicht zu
Mittag gegessen hatte. Die so ganz von ihren eigenen Gedanken
benommene Schwester hatte versäumt, ihn danach zu befragen, und er
selber hatte es auch vergessen. Er ließ das Gefährt durchs Stadttor
fahren, stieg [bookmark: page242]
aus und legte den Weg zum Schlechtendahlschen Haufe zu Fuß
zurück.

		Er wollte Max Schlechtendahl sprechen. Unter Männern ließen sich
solche heiklen Angelegenheiten leichter bereden.

		Als er durch die Geschäftsräume schritt und einem Angestellten
zum abgesonderten Geschäftszimmer folgte, schärfte sich sein Blick.
Eine große Druckerei tat sich vor ihm auf, Warenlager, bis unter
die Gewölbesparren angefüllt, Verkaufsräume, Schreibstuben, und
alles von schaffenden Männern und Mädchen bevölkert. Das war ja mit
der Zeit ein ganz bedeutender Betrieb geworden! Der alte
Jugendfreund verstand sein Handwerk.

		»Fritz Stoltenkamp,« sagte der kleine bebrillte Mann mit dem
Altersgesicht, kletterte vom Drehschemel herunter, legte die
Schreibfeder aufs Pult und ging, beide Hände ausgestreckt, auf den
Besucher zu. »Fritz Stoltekamp.«

		»Wir haben uns lange nicht gesehen, Max. Ich komme nun gerade
von England zurück und war vorher überall und nirgends, wenn ich
nicht draußen im Werke steckte. Da lockern sich die freundlichsten
Beziehungen.«

		»Fritz Stoltenkamp,« wiederholte der Kleine, nahm die Brille ab
und rieb sich die immer noch entzündeten Augen, um den einstigen
Gefährten besser ansehen zu können. »Du bist es wirklich. Ein
stolzer Mann und Fabrikherr. Und findest nach Jahren wirklich
einmal zu mir.«

		»Du hast gearbeitet, Max, und ich habe gearbeitet. Aber es geht
dir gut, wie ich sehe.«

		»Ja, ja, ja, – mehr als gut. Aber setz dich doch nieder. Oder
wollen wir hinaufgehen? Wie wird sich Mathilde freuen.«

		[bookmark: page243] »Wenn es
dir recht ist, bleiben wir hier ein Weilchen sitzen. Arbeitstiere
wie wir fühlen sich am wohlsten in einer vertrauten Umgebung. Ja,
eine Zigarre nehme ich. Danke dir.«

		Wie ein Wiesel huschte der kleine Mann umher, holte Feuerzeug,
trug ein Lederkissen herbei und saß endlich, die Knie reibend, dem
Gaste gegenüber.

		»Ja, ja, ja – wir haben nicht gefaulenzt, wir beide. Wir haben
uns nicht gescheut, uns den Wind um die Nase wehen zu lassen. Weiht
du noch, wie wir mit der schweren Mustertasche nach der Enneper
Landstraße pilgerten? Und die großartigen Gespräche führten, um uns
den Weg zu kürzen? Kein Wort habe ich vergessen. Und nachher trafen
wir uns auf dem Wittener Pferdemarkt, und Mathilde ritt auf dem
Holzschimmel. Damals hattest du keine Zeit für uns, und das habe
ich damals nicht recht verstanden. Denn die kleine Mathilde sah
doch bildhübsch aus in ihrem Blumenkleidchen und hatte auch gleich
eine kleine Schwärmerei für dich. Und nun muß ich dir etwas
gestehen, Fritz. Ich dachte wahrhaftig damals und auch ein paar
Jahre später, als wir euch einen Besuch machten, wir schienen dir
doch wohl nicht gut genug, und das – das wurde nun wieder der Sporn
für mich, noch schärfer ins Geschirr zu gehen, noch fester und
immer noch fester die Geschäfte anzufassen, um in geldlicher
Beziehung vor keinem Menschen zurücktreten zu brauchen. Du wirst
über mein Geständnis lachen, und ich lache ja heute auch darüber,
besonders seit dein Bruder Eberhard ein so häufiger Gast bei uns
geworden ist und ein immer gern gesehener Gast in seiner
unbekümmerten Jugendlust, die uns beiden doch beträchtlich fehlte.
Ja, so kam's, und das Geschäft wuchs, und die Zeitung ist
tonangebend in bergbaulichen Interessen, und ich denke schon daran,
auch in Düsseldorf [bookmark: page244] eine größere Zeitung zu gründen und vielleicht
ganz nach Düsseldorf überzusiedeln. Denn man möchte doch auch ein
wenig von der Heiterkeit des Lebens.«

		Wie ein Strom kam es aus dem kleinen Manne heraus, wie eine
Freude und Genugtuung, dem seltenen und lieben Gast einen Einblick
in Herz und Geschäft gewähren zu können. Das geschah ihm nicht oft,
denn er war mißtrauisch und sparsam und machte nur in seiner
Schwester die alleinige Ausnahme.

		Fritz Stoltenkamp aber dachte: Sie hatte als kleines Mädchen
eine Schwärmerei für mich, die Mathilde Schlechtendahl? Und sie
haben mich auch später noch für hochmütig gehalten, Bruder und
Schwester? Und der Eberhard ist fast täglich mit ihnen zusammen und
spielt mit anderer Leute Geld den unbekümmert Jugendlustigen?

		»Also ihr wollt nach Düsseldorf übersiedeln, Max? Das wird für
deine Schwester wohl eine rechte Freude sein.«

		Wie sollte er nur diesem fröhlichen Menschen gegenüber auf seine
todernste Angelegenheit kommen? Der Mann schlug ihm mit seiner
freundschaftlichen Herzlichkeit ja alle Waffen aus der Hand.

		Der Kleine hatte den Kopf gewiegt.

		»Ob Mathilde mittun wird, weiß ich eben noch nicht. Sie ist mir
zuweilen unerklärlich. Und dabei solltest du sie sehen! Für die
große Welt wie geschaffen. Und nun ist sie doch auch schon
vierundzwanzig gewesen.«

		»Lieber Max,« sagte Fritz Stoltenkamp mit Anstrengung, »da wir
gerade von deiner Schwester sprechen –«

		Aber der Kleine hatte schon das Sprachrohr ergriffen, das über
seinem Pult hing.

		»Entschuldige, aber ich kann es wirklich nicht länger
verantworten. Ich muß doch wenigstens Mathilde [bookmark: page245] benachrichtigen, wer seit
einer halben Stunde bei mir sitzt. Nein, nein, keine Abwehr. Sie
freut sich sicher wie ich. Holla! Mathilde? Ja, ich bin's, Max.
Rate mal, wen ich hier habe? Seit einer halben Stunde. Fritz
Stoltenkamp! Jawohl, seit einer halben Stunde. Er wollte erst bei
mir eine gemütliche Zigarre rauchen. Was? Nun willst du ihn allein
haben? Zur Strafe? Ja, wenn das eine Strafe für ihn ist? Ich will
ihn mal fragen. Aber zum Kaffee komme ich zu euch herauf.«

		Er ließ das Sprachrohr los und wandte sich dem Freunde zu.

		»Da hast du es gehört. Sie hat mir den Kopf gewaschen. Und nun
mach schnell, daß du zu ihr hinaufkommst.« Er öffnete eine Glastür
zum Stiegenhaus. »Hier hinauf und geradeaus. In einem Stündchen
komme ich nach.«

		Fritz Stoltenkamp stand im Stiegenhaus. Er setzte den Hut auf
den Kopf und überlegte, ob er geradeswegs heimgehen sollte. Nein,
das ging nicht. Unverrichteter Sache kehrte er nicht um. Wollte der
Bruder ihn nicht hören, so muhte er Mathilde Schlechtendahl selber
sprechen. Es war auch der kürzeste Weg.

		Mathilde Schlechtendahl begrüßte den Gast mit aller Höflichkeit.
Er war ein wenig verwundert, denn er hatte nach dem, was er
unfreiwillig durch das Sprachrohr hatte erlauschen müssen, einen
Ton größerer Herzlichkeit vermutet. Aber der Höflichkeitston war
ihm jedenfalls der liebere. Er nahm auf einem der hellen,
seidenüberzogenen Birnholzstühle Platz und wartete auf ihre
Anrede.

		Und als er sie in ihrer gelassenen Schöne in diesem fein
abgewogenen und doch so kostbaren Stübchen sitzen sah, kam es ihm
zum Bewußtsein, daß sie sich auch nicht um einen Strich und einen
Schatten verändert hatte, [bookmark: page246] daß die Jahre für sie nur gekommen und gegangen
waren, um ihre Jugend und Schönheit immer noch feiner und wirksamer
herauszuarbeiten, und er selber kam sich alt und in seiner Jugend
verbraucht vor wie niemals sonst.

		»Ich freue mich,« sagte Mathilde Schlechtendahl, und der still
forschende Blick war auch noch in ihren Augen, »daß Sie so schnell
nach Ihrer großen und wohl besonders anstrengenden Reise zu mir
gefunden haben. Ich weiß zwar nicht, ob Ihr Besuch eine besondere
Bewandtnis hat, aber ich freue mich doch.«

		»Fräulein Schlechtendahl,« entgegnete Fritz Stoltenkamp, »der
Weg führte mich zu Ihrem Herrn Bruder.«

		»Ist es Ihnen unangenehm, mit mir zu sprechen?«

		Da riß sich Fritz Stoltenkamp zusammen.

		»Sie wissen also, weshalb ich komme. Und so peinlich es mir ist
– ich muß Klarheit haben.«

		»Bitte, fragen Sie ungescheut. Ich stehe ganz zu Ihrer
Verfügung.«

		»Sie wollen es mir durch Ihre übergroße Höflichkeit schwer
machen, Fräulein Schlechtendahl. Es hilft nichts – ich muß doch
fragen. Es steht für mich – es steht für das Werk draußen Zu viel
auf dem Spiel.«

		»Für Sie? Oder für das Werk?«

		»Nun denn – um ganz klar zu sein – für das Werk.« Und plötzlich
tanzten ihm tausend Funken und wirbelnde Linien vor den Äugen, und
er mußte einmal ganz, ganz tief den Atem herausholen, um die
Blutstockung zu überwinden.

		»Also für das Werk,« hörte er ihre Stimme wie aus weiter Ferne,
und dann deutlicher: »Sie wollten weitersprechen, Herr
Stoltenkamp.«

		»Für das Werk,« wiederholte er und hatte sich wieder in der
Gewalt. »Ich weiß, daß ich offen und ehrlich zu

		[bookmark: page247] Ihnen
sprechen darf. Das Werk steht in seinem schwierigsten
Zeitabschnitt. Es verträgt nicht die geringste Belastung und
verlangt die Kraft und Anspannung jedes einzelnen, der daran
beteiligt ist, bis zum letzten. Denn die nächsten Jahre müssen
erbringen, ob das Werk einmal auf dem Weltmarkt mitzusprechen hat
oder nicht.«

		»Weiter,« bat sie, und die Augen standen wie früher ganz dunkel
in dem elfenbeinfarbigen Gesicht.

		»Weiter,« sagte Fritz Stoltenkamp, »ja, weiter. Es sind große
Opfer, die das Werk uns auferlegt, jedem einzelnen von uns,
Eberhard wie mir, und so schwer der eine oder andere von uns
darunter leidet – das Ziel will, daß sie ertragen werden.«

		»Und wenn der eine oder andere – nicht darunter zu leiden
gedenkt?«

		Noch einmal spürte Fritz Stoltenkamp die seltsame Anwandlung.
Dann sagte er, und die Worte fielen ihm einzeln von den Lippen:
»Sie meinen Eberhard.«

		Mathilde Schlechtendahl wartete, bis die Worte im Raum
verklungen waren – – – –

		»Ich überlasse es Ihnen, Namen zu nennen, Herr
Stoltenkamp ... Wer mich liebt, muß sich zu mir bekennen. Dem
muß die lebendige Liebe über dem toten Stahle stehen.«

		»Der Stahl ist nicht tot. Der Stahl ist das Leben. Für
Hunderttausende, für Millionen ist er das Leben und die Kraft dazu.
Da hat ein Einzelleben seine Bedeutung verloren.«

		»Ihre Leidenschaftlichkeit kleidet Sie gut, Herr Stoltenkamp.
Ich habe die meine und zeige sie nur nicht. Wer ich bin so stolz
wie Sie und weiß, ob ich so viel wert bin wie ihre Leidenschaft für
den Stahl. Das darf ich wohl bemerken.«

		[bookmark: page248] »Fräulein
Schlechtendahl,« erwiderte Fritz Stoltenkamp, und in seinem Gehirn
kreisten die Worte, »ich bin der Letzte, der Ihnen die Berechtigung
zu Ihrer Sprache rauben möchte. Sie sind nicht nur schön, Sie sind
auch klug. Sie haben darüber nachgedacht, was Sie wollen. Mein
Bruder Eberhard ist ein frischer, feuriger und begabter Mensch.
Etwas zerfahren und leicht nach oben hinaus, das darf ich bei
seinem Lobe nicht verschweigen. Wird er Ihnen genügen? Glauben Sie
wirklich glücklich miteinander zu werden? Einen anderen Grund kann
es doch nicht geben? Ich zerbreche mir vergeblich den Kopf.«

		»Und wenn es nun nichts anderes wäre als die Vorliebe für die
Stoltenkamps?«

		»Sie spotten, Fräulein Schlechtendahl. Es klingt ganz heiter,
aber – es klingt nur so. Eberhard ist anderthalb Jahre jünger als
Sie. Haben Sie das auch bedacht?«

		Sie strich sich leise über die Augen. »Sieht man es mir an?«

		»Nein,« sagte er zornig, »man sieht es Ihnen nicht an. Sie
könnten tausend Jahre auf der Welt sein wie die Eva, und Sie würden
ganz gewiß genau so aussehen, wie Sie heute aussehen. Nur weil Sie
es so wollen und einen Zweck dabei verfolgen. So gelangen wir nicht
weiter, Fräulein Schlechtendahl. Denn auf einen Anbeter mehr kommt
es Ihnen doch bei mir nicht an. Wenn Sie Eberhard lieben –«

		»Wenn ich Eberhard liebe –?«

		»So können und dürfen Sie nur sein Bestes wollen. Wie es
augenblicklich um das Werk steht, sagte ich Ihnen bereits. Ich bin
gezwungen, hinzuzufügen, daß meine Schwester Amalie und mein
Schwager Grote gegen diese [bookmark: page249] Heirat sind, weil sie darin eine schwere und
dauernde Schädigung des Werkes erblicken und eine Auflassung der
Firma zur Auszahlung der Erbschaftsanteile beantragen werden, und
daß ich selber nicht in der Lage sein werde, einen in der
Geschäftsverfolgung so wenig zuverlässigen Mann als Teilhaber zu
halten.«

		Er schwieg, und alles Blut war ihm während des Sprechens aus dem
Gesicht gewichen. Er wußte: es war die Entscheidung.

		Mathilde Schlechtendahl erhob sich, und er erhob sich mit
ihr.

		»Das war wohl Ihr letztes Wort, Herr Stoltenkamp? Dann sollen
Sie auch mein letztes hören. Gerade weil ich Ihres Bruders Bestes
will, rette ich ihn heraus aus Ihren zu Stahl erstarrten
Anschauungen. Es soll doch wenigstens ein Stoltenkamp
fröhlich werden.«

		Seine Hände kämpften sich um den Hutrand. Dann machte er eine
tiefe Verbeugung und ging.

		»Nicht als Feinde, Schwager Stoltenkamp.«

		Er wandte sich um. Ihre Blicke trafen sich. »O nein,« sagte er,
und dann ging er hinaus. –

		Fritz Stoltenkamp schritt durch die Fabrik und begrüßte
Eberhard. Er begrüßte Ungemach, Frowein, die Meister und die Leute.
Er schritt durch alle Gebäude hindurch, und der lange Haniel ließ
dem Heimgekehrten zu Ehren den Reckhammer donnern, daß die Funken
sprühten. »Glückauf, Herr Stoltenkamp.«

		»Glückauf, das Stahlwerk!«

		Und er ging mit Eberhard, Ungemach und Frowein in die
Zeichenstube und gab ihnen in kurzen, greifbaren Linien einen Umriß
seiner Reise und der angesammelten Erfahrungen.

		»Hier ist das schwedische Eisen,« sagte er und holte ein [bookmark: page250] paar Proben aus
der Rocktasche, »und hier ist der englische Tiegelton. Morgen,
meine Herren, wollen wir von diesen Erläuterungen zu den Versuchen
übergehen und dann zur Beschaffung auf irgendeinem Wege. Für den
ernstlich Wollenden gibt es keine Hindernisse. Eberhard, du bleibst
wohl noch.«

		Die beiden Brüder standen sich in dem engen Räume gegenüber. Der
jüngere mit heiterem Blick.

		»Man hat mir mitgeteilt, Eberhard, daß du trotz deiner
wiederholten Versprechungen das Geschäft gröblich vernachlässigt
hast. Zu einer Zeit dazu, wo du hier als der Fabrikherr zu gelten
hattest. Das war ein trauriger Befähigungsnachweis.«

		»Wenn du damit meinst, daß ich nicht wie eine maschinenmäßige
Schreiberseele auf Minute und Sekunde meine Stunden abgesessen
habe, geb ich dir ohne weiteres recht. Aber es kommt nicht auf die
Länge, sondern auf den Inhalt an, den wir den Stunden geben. Und
die meinen hab ich mit dem Kopf ausgenützt und nicht mit dem
Hosenboden. Schau dir mal meine neuesten Erfindungen an. Was? Da
staunst du? Und wenn ich sie dir erst im Betrieb vorführe –«

		»Aber Erfindungen zu brüten, ist gut für einen, der nicht die
Hände voll Arbeit hat und es sich daher leisten kann. Das sagte ich
dir wohl schon früher einmal. Du, hast aber mit deinem Krimskrams
da nicht nur der Fabrik deine Arbeitskraft entzogen, sondern auch
Materialien und Geldwerte, und den Betrieb dazu aufgehalten. Laß
mich jetzt aussprechen. Streitigkeiten führen zu nichts mehr. Es
muß klare Bahn geschaffen werden, und Amalie besteht darauf.«

		»Ach, die herzensgute Amalie – –«

		»Auch der herzensgute Schwager Walter, bei dem [bookmark: page251] du das Geld für deine
üppigen Fahrten auf Borg genommen hast.«

		»Er soll sich nicht aufspielen,« lachte der Jüngere. »Ich hätt's
auch ohne ihn überall bekommen.«

		»Ja,« sagte Fritz Stoltenkamp, »überall, wo es auch der Vater
und der Großvater bekommen hat. Ohne Unterlage. Rein auf den guten
Namen hin. Und weshalb? Weil der Name so gut ist, daß sich immer
noch ein Stoltenkamp, ob Mann oder Frau, findet, der mit dem
Schweiß eines ganzen Lebens den Namen wieder blank zu kriegen
sucht. Erst mußte die Großmutter dran glauben, dann Mutter und ich.
Du siehst, du hast ganz richtig gerechnet.«

		»Fritz» Fritz,« bat der Bruder, »mach doch nicht gleich einen
Verbrecher aus mir. Ich habe ein bißchen über die Verhältnisse
gelebt. Das ist bei unseren Verhältnissen doch wahrhaftig kein
Kunststück. Was weiter denn, Fritz? Ich hol's schon wieder
herein.«

		»Wodurch, Eberhard? Etwa durch eine Heirat mit Fräulein
Schlechtendahl?«

		»Wäre das das Dümmste? Der Bruder ist der reinste Geldmacher.
Der wird seine Schwester schon ausstatten wie eine Prinzessin.«

		»Höre mal, mein Junge, auf den Ton will ich nicht eingehen. Ich
will dir nur trotz des Tones sagen, daß du dich da bös verrechnest.
Der Bruder hat sein Geld zu anderen Dingen nötig. Der plant eine
neue Unternehmung nach der anderen und weiß, wieviel ein Taler in
bar heckt. Eine verschwenderische Aussteuer wird er seiner schönen
Schwester geben, eine prunkvolle Einrichtung, die Kleider einer
Prinzessin, o ja – – und dem Gatten wird die Pflicht zufallen, die
ganze kostspielige Anlage so zu unterhalten, daß sie nicht an Reiz
und [bookmark: page252]
Liebhaberwert einbüßt. Dazu aber gehört die freie Verfügung über
große Einnahmen, Eberhard.«

		»Nichts leichter als das! Sie werden beschafft! Wofür hat der
Mensch seine Begabung?«

		»Du hast sie. Und du wirst auch genügend Geld verdienen können.
Unbedingt. Aber das Geld muß auf viele Jahre hinaus, so wie es
verdient wird, in die Fabrik gesteckt werden.«

		»Gibt es denn nur dies eine Feld der Tätigkeit? Gott sei auf
allen Knien gedankt, es gibt mehrere. Und solche, auf denen man
doch etwas freier über sich selber und die Erfüllung seiner Wünsche
verfügen kann als auf diesem hier. Wenn es darauf allein ankäme?!
Aber es gibt nur eine Mathilde Schlechtendahl und auf der
ganzen Welt keine, die diesem beseligenden Geschöpf, aus dem man im
Leben nie klug wird, auch nur das Wasser reichen könnte. Fritz, und
ich will ja auch im ganzen Leben nicht klug werden, darin nicht!
Klug werden und übersatt sein, das ist doch gehauen wie gestochen,
und dieser unausrottbare Heißhunger, Fritz, das ist ja gerade das
Schönste im Leben.«

		»Eberhard,« sagte Fritz Stoltenkamp und wartete, bis der Bruder
sich beruhigt hatte» »Eberhard, Amalie legt die Fabrik still, wenn
du auf deiner Absicht bestehst. Sie zieht ihren Anteil heraus.«

		»Laß sie doch tun, was sie will! Du hast schon größere
Schwierigkeiten überwunden.«

		»Wenn ich gezwungen werde, das Werk allein zu übernehmen, kann
ich auch dich nicht mehr darin gebrauchen, Eberhard. Dann kommt
erst die rechte Zeit des Schwarzbrots, lieber Junge, und damit ist
dir und deiner Liebe nicht gedient.«

		Eberhard Stoltenkamp lachte sein keckstes Knabenlachen. [bookmark: page253]

		»Nee, Fritz. Nimm's mir nicht übel, aber Schwarzbrot, das is
nich. Dann pack dir nur die ganze Geschichte selbst auf die
Schultern und bezahl mich aus. Ich will Herr über jeden Groschen
sein, den ich verdiene, und jede Sekunde darüber bestimmen können,
wofür ich den Groschen gerade in seine Bestandteile auflöse. Im
Alter nutzen mich alle Reichtümer Brasiliens nix, wenn ich als
abgehalfterter Gaul eine schöne Frau nicht mehr damit zum Lachen
kriegen kann. Laß mich laufen, Fritz.«

		Fritz Stoltenkamp zog den Atem ein.

		»Ist das möglich? So wenig gilt dir das ganze Stahlwerk?«

		»Fritz,« sagte der Bruder, und sein Ton war ernsthafter
geworden, »das Stahlwerk gilt mir gewiß viel, aber die Mathilde
Schlechtendahl gilt mir nun einmal so viel mehr, daß da ein
Entschluß für mich gar nicht in Frage kommt. Um mich selber ist mir
dabei keinen Augenblick bange. Ich verdiene Geld, wo ich will und
soviel ich will. Aber tu mir doch die einzige brüderliche Liebe an
und geh selber hin. Geh hin und schau dir das Mädchen an. Und wenn
dich der Anblick nicht vergnügt bis in die Fingerspitzen macht
–«

		»Ich bin hingegangen, Eberhard.«

		»Du – bist – hingegangen? Und was, wenn es zu fragen erlaubt
ist, hat sie dir gesagt?«

		»Dasselbe, was du mir gesagt hast. Daß ihr das Schicksal der
Fabrik in ihrem Falle völlig gleichgültig sei.«

		Da fiel der jüngere dem älteren Bruder wie ein Tollhäusler um
den Hals und schrie, daß es von den Wänden schallte.

		»Eberhard! Sei vernünftig, Eberhard! Wir feiern doch hier kein
Freudenfest.«

		[bookmark: page254] »Was
feiern wir nicht? Kein Freudenfest? Ich kenn mich ja nicht mehr aus
auf der Erde, und da soll ich noch vernünftig sein? Fritz, du
entschuldigst mich wohl bei der Mutter. Entschuldige mich in der
ganzen Welt. Und mit der Amalie mach's nur ab, wie euch alles am
schönsten deucht. Von mir habt ihr Vollmacht. Unbeschränkte!« –

		So irrsinnig glücklich kann also Frauenliebe machen? dachte
Fritz Stoltenkamp, als er das einsame Zeichenzimmer verließ. Daß
man alles in den Wind schlägt, was der Arbeit und der Welt nützen
kann? Gott, mein Gott, es muß ja gewiß schön sein. Aber nun darf
ich auch nicht mehr daran denken.

		Er kam zur Mutter und setzte sich ihr gegenüber.

		»Wir beiden Alten,« sagte er mit einem heiteren Anflug. »Ja,
Mutter, wir bleiben übrig.«

		»Hast du schon mit Eberhard gesprochen? Und nicht im Zorn?«

		»Im Zorn, Mutter? Wo die Lebensmaschine doch die verschiedensten
Bestandteile gebraucht, um laufen zu können?«

		»Ich danke dir, Fritz. Das hast du gut behalten. Und – und, was
sagte Eberhard?«

		»Du möchtest ihn heute abend entschuldigen. Er mußte ganz eilig
zu Fräulein Schlechtendahl.«

		Da lachte Frau Margarete von Herzen, obwohl sie immerfort den
braunen Kopf schüttelte.

		»Ich war nämlich auch bei Fräulein Schlechtendahl. Vorher,
Mutter. Bevor ich mit Eberhard sprach. Der Fabrik wegen.«

		»Und – was sagte sie?« fragte Frau Margarete und hielt
den Atem an.

		»Sie sagte» wichtiger als die ganze Fabrik schiene ihr, [bookmark: page255] daß wenigstens
ein Stoltenkamp den Himmel für einen Dudelsack ansähe.«

		Da legte Frau Margarete die Hände zusammen und wurde ganz still
und versonnen.

		»Wenn das bei Eberhard eintrifft, Fritz, und ihm das ganze Leben
mit Musik füllt, so wollen wir auch das segnen, Fritz.« –

		Wenige Tage darauf kam der Schwager Grote zur Regelung der
Übernahmegeschäfte angefahren. Amalie Grote hatte es sich nicht
nehmen lassen, trotz ihres beschwerlichen Zustandes den Gatten zu
begleiten, und der alte Grote hatte seine behagliche Kutsche
hergeliehen. Es war überflüssig gewesen. Fritz Stoltenkamp hatte
vorgesorgt und jeden Punkt unantastbar klar in Rechnung gestellt.
Eine Gelegenheit zum Handel wurde nicht geboten, und selbst Amalie
verstummte vor dem Ernst der Stunde.

		Schweigend legte Fritz Stoltenkamp im Beisein der Mutter die
Bücher vor. Schweigend nahm Walter Grote sie entgegen und prüfte
die Anlagewerte, Vermögensstand und Schlußabrechnung. Der Betrag
war nicht groß. Jetzt erst zeigte sich, mit welcher Kraft und
Zähigkeit Fritz Stoltenkamp das Werk von Schulden freigearbeitet
und fortgeführt hatte. Da die Errungenschaften der Mutter während
ihrer Teilhaberschaft mit dem ältesten Sohne zu Lebzeiten für die
Geschwister nicht in Frage kamen und die Grundstücke der Frau
Jodokus Stoltenkamp testamentarisch zur Hälfte Frau Margarete, zur
Hälfte Fritz Stoltenkamp zugefallen waren, so ergab sich bei
weitherzigster Bewertung der väterlichen Hinterlassenschaft, des
einstigen Hammerwerks in der alten Mühle und der ersten
Schmelzbaueinrichtung, doch nur ein Kapital von dreißigtausend
Talern. Die Mutter hatte sich, um jedes Markten aus [bookmark: page256] dem Wege zu räumen, bereit
erklärt, ihren Anteil zu gleichen Teilen mit den Kindern zu
bemessen. Auf jeden der vier Erbberechtigten entfielen
siebentausendfünfhundert Taler.

		Eberhard hatte sein Einverständnis schriftlich erteilt. Ihm war,
als hätte er lebenslängliche Ferien erhalten, und er trat sie auf
der Stelle an.

		Fritz Stoltenkamp entnahm einer Kassette das seiner Schwester
Amalie zukommende Geld. Sie schaute ihn ganz versteinert an. »Wie
kommst du auf so was? Ich laß es auf der Fabrik stehen.«

		»Und ich zahl es aus, wie du verlangt hast, daß ich es Eberhard
ausbezahle. Von dieser Stunde an wünsche ich mir von keinem
Menschen mehr in die Werksangelegenheiten hineinreden zu lassen. Am
allerwenigsten von einem Gläubiger aus der engeren Familie, die
sich auf jede zehn Taler Einlage für hundert Taler Vorschriften
erlaubt. Heute muß das Werk einen neuen Abschnitt beginnen.
Schwieriger kann es nicht mehr kommen. Aber nun will ich auch
freier Herr des Werkes sein, ob's gedeiht oder verdirbt.«

		»Und Mutter?« fragte Amalie kleinlaut.

		»Mutter läßt ihr sauer verdientes Geld samt ihrem Erbanteil
einstweilen zum Bankfuß stehen. Als Teilhaberin ist sie bereits
gestern ausgeschieden. Ich habe nur dich und Eberhard auszuzahlen
und diese fünfzehntausend Taler von der Bank gegen Pfand erhalten.
Klare Bahn, Amalie. Weiter hätte ich geschäftlich nichts
mitzuteilen.«

		Die behagliche Kutsche war davongefahren. »Rege dich nicht auf,
Amalie,« sagte im Wagen Walter Grote zu seiner immer noch
entgeisterten Frau, »die Firma Grote ist auch eine gute Firma, und
nun gehörst du ganz zu uns.« – [bookmark: page257] Frau Margarete war mit dem Sohn allein. Sie
trat auf ihn zu und reichte ihm die Hand, die er fest umschloß.
»Glückauf, Fritz. Ich bleib bei dir. Und nun streich die
aufsteigenden Sorgen von der Stirn und geh zum erstenmal als
alleiniger Herr und Meister durch dein Werk.«

		Da war Fritz Stoltenkamp gegangen. Mit seinem ruhigen,
gleichmäßigen Schritt. [bookmark: page258]

		*
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		Fritz Stoltenkamp stand im Maschinenhaus und
wartete auf die Arbeiter, die er hierher bestellt hatte. Die Kolben
der Maschinen lagen still, der stöhnende Atem schwieg, und im
Hammerwerk nebenan hatte der schwere Reckhammer sein Pochen
eingestellt. Die Leute wuschen sich in ihren Arbeitsstätten die
Hände und machten sich bereit, vor ihrem Arbeitsherrn zu
erscheinen.

		Fritz Stoltenkamp stand in der Stille und wartete geduldig. Eine
Zeit der inneren Aufregungen, wie er sie bisher nicht gekannt
hatte, lag hinter ihm. Die Übertragung der Fabrik war durch
Gerichtsakt auf seinen Namen erfolgt, bei den jungen Grotes war das
Zweite Kindchen angekommen, und Eberhard hatte von irgend einem
schönen Punkte des Rheines aus seine Vermählung mit Fräulein
Mathilde Schlechtendahl angezeigt. Das alles lag nun dahinten.

		Die Arbeiter versammelten sich. Ingenieur Ungemach und Meister
Frowein meldeten ihm, daß sie vollzählig seien. An die hundert
standen sie im Kreise und blickten auf ihn hin. Da richtete er sich
gerade auf.

		»Ich habe euch hierher gebeten,« sagte er mit lauter und ruhiger
Stimme, »um euch davon in Kenntnis zu setzen, daß das unter der
Firma Friedrich Stoltenkamp betriebene Gußstahlwerk nach Erlöschen
der bisherigen [bookmark: page259] Teilhaberschaften auf meine Person allein
übergegangen ist. Von dieser Stunde an bin ich der einzige und
alleinige Inhaber. Bevor ich euch als solcher begrüße, wünscht
meine Mutter euch durch meinen Mund ihren Dank zu sagen für alle
die Treue und Hingabe, mit der ihr sie und ihre Arbeit seit dem
frühen Tode des Werkbegründers so nachhaltig unterstützt habt.
Dieser Dank soll kein Abschiedswort sein, da sie wie bisher mitten
unter uns bleiben wird. Nehmt ihn als ein Segenswort einer
dankbaren Frau der Arbeit.

		»Werksangehörige, und nun begrüße ich euch als alte und neue
Arbeitsgefährten zu Beginn dieses für mich so wichtigen und ernsten
Zeitabschnittes. Ich sehe hier viele ältere und vertraute
Gesichter, die zu sagen scheinen: ›Wir haben mit dem Werk schon so
manche wichtige und ernste Stunde durchgemacht, und wir werden auch
die kommenden zu überwinden wissen im Vertrauen auf die gute Sache,
der wir dienen.‹ Aus diesen Gesichtern schöpfe ich immer aufs neue
meinen Mut, wie ich weiß, daß auch die später Eingetretenen sich
von demselben Geiste beseelen ließen. So muß es sein. So und nicht
anders kann es sein, wenn das Wort Werksangehörige den rechten
Klang und Inhalt haben soll: wir gehören allesamt dem Werke an, und
jedem von uns wird es durch seine Lebensarbeit ein Stück von ihm
selber, wie er ein Stück des Werkes wird.

		»Keinen größeren Stolz habe ich als den, mich auf euch zu jeder
Stunde verlassen zu können. Und das Versprechen, daß ihr ebenso zu
jeder Stunde auf mich bauen könnt, das gebe ich euch heute
erneut.

		»Noch ein anderes aber ist heute zu erwähnen. Muß erwähnt
werden. Das ist die augenblickliche Arbeitslage und der Stand des
gewerblichen Lebens, unter dessen [bookmark: page260] Zeichen ich die Firma übernehme. Ihr seid
Männer des offenen Blicks und wißt, was die Glocken läuten. Am
politischen Himmel ist es dunkel und in Frankreich am dunkelsten,
und von Paris aus sind noch immer die Wetterzeichen gekommen. Wie
ein lähmender Druck ist es deshalb über Handel und Wandel gekommen,
das ganze Geschäftsleben ist plötzlich ins Stocken geraten, alte
Häuser haben ihren Bankrott anmelden müssen, und die andern haben
schwer zu kämpfen. Unsere Eisenzölle aber sind immer noch derartig,
daß nur England und immer wieder England sich an deutschem Gut
bereichert, dieweil die Herren Bürokraten schlafen. Gebe Gott, daß
sie bald erwachen und den gefährdeten Industrien beispringen. Ich
sage euch dies alles heute, damit ihr euch nicht wundern sollt,
wenn es in den nächsten Jahren nur langsam vorwärts geht und wohl
auch einmal stockt. Und damit ihr mir helft, die Zähne
zusammenzubeißen und über die verfluchte Flaue hinwegzukommen. Wenn
ihr zu mir steht, fest geschlossen wie bisher, dann fürchte ich den
Teufel nicht, und sollten wir im Schmelzofen einen Erzengel aus ihm
machen müssen. Glückauf, Leute. Nun wollen wir an die Arbeit.«

		Es schrie keiner Hoch und Hurra. Aber es war ein lachendes und
trotziges Gemurmel im Maschinenhaus: »Glückauf, Herr Stoltenkamp,«
und dann warf Ungemach die Maschinen an, und alles drängte
hinaus.

		Fritz Stoltenkamp war der alleinige Herr des Stahlwerkes. Wie
der Führer einer Fregatte auf immer stürmischer werdender See stand
er am Steuer. Und bald ging es nicht mehr um den Kurs, bald ging es
nur noch um das eine: das Steuer mit klammernden Fäusten zu halten,
damit das Schiff nur auf den tobenden Wellen bliebe.

		[bookmark: page261] So schwer
hatte sich Fritz Stoltenkamp, hatte sich keiner drinnen und draußen
die Jahre gedacht, die sich folgten, ohne daß Gewitterdruck und
Wetterschläge nachließen. Das politische Paris brodelte, die
Feindschaft gegen den Bürgerkönig Louis Philipp wuchs, wie des
Königs schönste Bürgertugenden, Geiz und Geldgier, wuchsen; das
französische Geschäft, das so glänzende Erträgnisse versprochen
hatte, lag wie erschlagen am Boden. In Deutschland mißrieten die
Ernten. Und die Verteuerung aller Lebensmittel half mit, die
Unzufriedenheit mit den politischen Maßnahmen der Machthaber zu
steigern.

		Es war die Zeit der eisernen Arbeitsjahre für Fritz Stoltenkamp.
All sein großes Planen, das er von England mit herübergebracht
hatte, war umgestoßen, mußte zurückgestellt werden. Kriechend
langsam bewegte sich der spärliche Bau einiger kurzen
Eisenbahnstrecken, die englisches Material benutzten. Unter dem
Wetterdruck hielten die Banken mit dem Kapital zurück. Fritz
Stoltenkamp vermochte sich aus Mangel an Geld nicht an den
Lieferungen zu beteiligen.

		Jetzt hatte er die Muße, die er dem spielerischen Bruder
Eberhard so oft im Drang der Arbeit abgesprochen hatte, selber.
Jetzt stand nichts im Wege, sich grüblerischen Erfinderplänen
hinzugeben, die nach seinen Worten meist mehr Zeit stehlen als
klingenden Gewinn bedeuten. Und eines Tages fand er sich vor dem
Zeichenbrett und führte den Stift.

		Nein, er wünschte auch nicht, die Zeit zu bestehlen. Er griff
nicht in das Reich der Phantasie und bastelte an allem und jedem,
bis der Zufall die Linien zusammenfügte. Er nahm eine feste
Grundlage und – entwickelte weiter. Die alte Walzmaschine war es,
die er seit Jahren den Münzen zur Prägung des Geldes lieferte. Er
wandelte [bookmark: page262] sie
um, er vervielfältigte ihre Zwecke, und nach langer, mühevoller
Arbeit gelang ihm der Wurf: er erbaute ein Walzwerk zur
Massenerzeugung von Löffeln, Gabeln und Messern. Und der Kampf mit
den Patentämtern begann. Das Walzwerk blieb liegen, bis sich –
vielleicht einmal – bessere Verkaufsmöglichkeiten ergaben. Hin und
wieder arbeitete der Erfinder an seiner Vervollkommnung. Die
verzopften Patentämter liehen ihm reichlich Zeit dazu.

		Aber Fritz Stoltenkamp träumte nicht am Zeichenbrett besseren
Tagen entgegen. Hundert Menschen war mit dem täglichen Brot der
Arbeit das tägliche Brot des Lebens zu geben, und seine Augen waren
überall, wo nur eine Arbeit und ein Verdienst winkte. In den
Bergbau stieg er hinab und studierte die Maschinen, bis sein
Gußstahl den Weg in die Tiefen der Erde fand, in denen er als
Eisenerz gewachsen war. Um sein Hammerwerk voll auszunutzen, ließ
er Kürasse schmieden, wie er es einst auf der Enneper Landstraße
gesehen und gelernt hatte. Und dann stand er selber wieder am
Amboß, den Hammer in der Hand, wie der erste und der letzte seiner
Leute, und versuchte, aus einein Stück Stahl ohne Schweißnaht einen
Gewehrlauf hohl zu schmieden.

		Einen Gewehrlauf.

		Er konnte sich selber leine Rechenschaft darüber geben, weshalb
es ihn gerade zu diesen Versuchen immer wieder schob und drängte
und stieß. Er wußte nur, daß es sich für ihn um den Gewehrlauf
allein nicht handelte, daß er damit seinem Gußstahl nur ein neues,
noch unbekanntes Feld erschließen wollte. In ihm wuchs eine Ahnung,
aber bis zur Gewißheit war es noch weit.

		Mit einer beharrlichen Verbissenheit stand er am Amboß und
schmiedete seinen weichsten Stahl über einen kalten Dorn, bis die
Läufe eine nicht mehr zu [bookmark: page263] steigernde Zähigkeit erlangten. Für ihn war der
Versuch geglückt.

		Die Bestätigung erhielt er durch einen Besuch Moldenhauers Der
Jugendfreund hatte ein paar Jahre unter französischer Fahne in
Algier gekämpft, war durch die Zuneigung der französischen Politik
für den Orient nach Ägypten verschlagen worden und in den
Generalstab Mohammed Alis gelangt, der gegen die Pforte zu rüsten
begann. Ein Urlaub führte den ebenso abenteuerlustigen wie
waffenkundigen Mann zum erstenmal auf eine kurze Zeit in die
Heimat.

		Er hatte die alten Schulkameraden aufgesucht und kam hinaus auf
das Stoltenkampsche Werk.

		»Wie es mir inzwischen ergangen ist, Stoltenkamp, weißt du aus
meinen gelegentlichen Briefen. Es war alles gut und reichlich. Von
den algerischen Wüstenkämpfen bis zu den bräunlichen Töchtern
Pharaos. Da ich nicht gekommen bin, um hier den wilden Ägypter zu
spielen, so zeige mir lieber dein Werk; denn ich möchte meine
europäische Bildung auf dem laufenden halten, und Eisen und Stahl
gehören nun einmal zu meinem Handwerk.«

		Fritz Stoltenkamp holte seinen gußstählernen Gewehrlauf
hervor.

		»Das ist wohl etwas für dich. An Stelle der eisernen, die den
neuzeitlichen Anforderungen kaum genügen dürften. Es gibt kein
Metall, das meinen Gußstahl heute an Festigkeit und Dehnbarkeit
übertreffen könnte.«

		Der junge Generalstabsmajor wog den Lauf in den Händen. Er
betrachtete ihn von allen Seiten und betastete und beklopfte ihn
liebevoll, während er eine Frage nach der anderen stellte.

		»Erhöhte Festigkeit und Dehnbarkeit in eins, [bookmark: page264] Stoltenkamp. Das ist es,
worauf es in der Praxis ankommt, um die erhöhte Schußzahl zu
sichern, um die Feuertätigkeit zu beschleunigen. Beim Gewehr wie
beim Geschütz.«

		Und Fritz Stoltenkamp antwortete, als fiele ihm eine Binde von
den Augen: »Diese Versuche hier sollen zum Geschütz hinüberführen,
Moldenhauer.«

		»Zur Gußstahlkanone. Stoltenkamp?«

		»Zur Gußstahlkanone.«

		Die beiden Männer standen und sahen in die Weite. Dann sagte der
Artillerist: »Das wäre eine große Zukunft.«

		»Ich muß daran arbeiten, sie bald zur Gegenwart zu machen. Ich
bin nicht für Zukunftsbilder.«

		»Worauf gründest du deine Hoffnungen?«

		»Immer wieder auf die Eigenschaften meines Stahls. Seine
Reinheit und Gleichmäßigkeit bürgt für alles in der Hand erfahrener
Arbeiter. Meine und meiner Leute Hände sind erfahren. Das kommt
hinzu.«

		»Das kommt sogar sehr hinzu. Die edelste Araberstute kann von
einem Karrenbinder krumm und lahm geritten werden. Aber aus welchen
Umständen ziehst du den Vergleich mit den bisherigen Rohren gerade
zu deinen Gunsten?«

		»Unsere leichten Feldgeschütze sind aus Eisen. Daher ist ihre
Haltbarkeit nicht durchaus zuverlässig. Sie zerspringen oft, wenn
man sie am nötigsten braucht. Unsere schwere Artillerie besitzt
Bronzerohre. Die Bronze aber nutzt sich so schnell ab, daß nach
einer beschränkten Anzahl Schüsse die Treffsicherheit verloren
geht. Nimm meinen Gußstahl dagegen. Stell auf seine Zähigkeit und
Härte hin jeden Versuch an. Was dem Eisen fehlt und der Bronze, er
besitzt es. Ein Meister wird damit zu jedem Ziele kommen.«

		[bookmark: page265]
»Stoltenkamp,« sagte der Artillerist, »stell dir dies Ziel. Stell
es dir für Deutschland.«

		»Deutschland,« wiederholte Fritz Stoltenkamp. »Es sitzt im
heiligen Bundesrat und redet und redet, bis es sich allmählich
totgeredet hat.«

		»Wenn deine Kanonen donnern, wird es aufwachen.«

		Da glitt seit langen Jahren das erste Lächeln über Fritz
Stoltenkamps Gesicht.

		»Wenn meine Kanonen donnern ...«

		Ein Büchsenmacher hatte den Gewehrlauf in die Feuerwaffe
gezogen, und auf den Wiesen vor der Fabrik war ein Schießstand
gezimmert worden. Dort verbrachten die Freunde die nächsten Tage,
und es knallte ununterbrochen von den Wiesen her wie bei einem
Jahrmarktschießen. »Gäbe es noch keine Feuerwaffen,« meinte der
Major Moldenhauer beim Abschluß der Schießversuche, »so müßten sie
eigens deines Gußstahls wegen erfunden werden. Und nun laß die
Kanonen auffahren, Fritz. Mein Artilleristenherz schreit danach,
und Mohammed Ali von Ägypten, mein hoher Herr und Gönner, soll auch
danach schreien, und wenn sich seine Fellachen die Zechinen aus den
Rippen schneiden müßten. Heilige Barbara, Schutzgöttin aller
frommen Artilleristen, deine Zeit kommt.«

		Der Freund hatte Abschied genommen. Er mußte zurück zu seinem
Pharao. »Sollten mir die Töchter des Landes auf die Dauer doch zu
bräunlich werden – ich bin nämlich sehr farbenempfindlich,
Stoltenkamp – so kehre ich doch wohl einmal zurück. Zu dir,
Stoltenkamp. Des guten Eisens und des noch besseren Stahles wegen.
Bis dahin werde ich mich an den Ufern des Nils im Glückauf-Rufen
üben.« –

		Fritz Stoltenkamp hatte die wenigen Wochen des [bookmark: page266] Zusammenseins nach seiner Art
gründlich ausgenützt und nichts getan, als sich belehren lassen und
gelernt. Entwürfe und Berechnungen standen auf dem Papier. Ungemach
hatte sie als geschulter Mathematiker nachgeprüft. Fehlgriffe waren
richtig gestellt. Und mit der ganzen Spannkraft seines Wesens
machte sich Fritz Stoltenkamp mit seinen Getreuen ans Werk und
ruhte und rastete nicht, bis er dem preußischen Kriegsministerium
die Fertigstellung eines Dreipfünderrohres aus gußstählernem
Seelenrohr und gußeisernem Mantel mit der Anfrage melden konnte, ob
er es mit seinen nahtlosen Gewehrläufen zu Versuchszwecken
übersenden dürfe.

		Die Erlaubnis wurde erteilt. Die erste Gußstahlkanone ging nach
Berlin.

		Fiebernd vor Ungeduld wartete Fritz Stoltenkamp auf die
Entscheidung. Die Entscheidung fiel.

		Das preußische Kriegsministerium zollte dem Gußstahlrohr die
höchste Anerkennung. Es mußte feststellen, daß die Rohre aller
Materialien bei weitem übertroffen worden seien. Es stellte des
weiteren fest, der Preisunterschied sei ein so bedeutender, daß in
Hinsicht darauf und auf die Wiederverwendbarkeit abgenutzter
Bronzerohre durch Einschmelzverfahren zurzeit von einer Änderung in
der artilleristischen Bewaffnung abgesehen werden müsse, die Firma
Friedrich Stoltenkamp aber nur angehalten werden könne, in ihrem
Eifer nicht zu erlahmen.

		»Abgelehnt aus Sparsamkeitsgründen,« sagte Fritz Stoltenkamp
trocken. Daran lag ihm nichts, so sehr er Geld und nochmals Geld
benötigte. Ihm lag daran, festgestellt zu sehen, daß sein
Gußstahlrohr alle anderen schlug! Diese Gewißheit besaß er jetzt
mit Brief und Siegel. »Menschenleben sind das Kostbarste,« meinte
er. »Sobald es sich im Ernstfalle darum handeln wird, werden [bookmark: page267] sie ihre
Sparsamkeit schon schießen lassen. Jedenfalls halte ich mich von
heute ab bereit.«

		Die Verbindung mit den schwedischen Eisengruben, die die
vollkommenen Erze nach England lieferten, hatte er längst. Sich die
eine von ihnen nutzbar zu machen, war lediglich eine Geldfrage. Er
mußte die Förderung einer Grube in Bausch und Bogen und auf
langjährige Verträge kaufen. Alle Vorkehrungen waren seit langem
getroffen. Nur das Geld fehlte. Es fehlte bisweilen so sehr, daß er
sich an den Lohntagen blank ausgezahlt hatte und nichts mehr für
sich übrig behielt. Es war ein Abrackern ums Geld von Woche zu
Woche. Aber die Arbeiter durften nichts verspüren.

		Während ihm Ungemach und Frowein die Bürde der täglich
wiederkehrenden Geschäfte erleichterten, warf er sich mit
ungeschwächter Spannkraft auf die Herstellung eines neuen Rohres.
Der eiserne Geschützmantel mußte fallen. Es mußte ein massives
Gußstahlrohr werden, Seelenrohr und Mantel. Und schon arbeitete
sein Gehirn an dem Plan, lange Stahlblöcke zu gießen und sie mit
den stärksten Werkzeugmaschinen auszubohren.

		Und urplötzlich entlud sich die Wetterwolke. Jahre und Jahre
hatte sie über Europa gelastet, unheimlich und lähmend. In den
Februartagen des Jahres 1848 entlud sie sich über Paris. Das
verarmte Volk rief nach einem Regierungswechsel. Es verlangte die
Erweiterung seines Wahlrechts, um der Verdorbenheit und
Bestechlichkeit der französischen Pairs- und Deputiertenkammer zu
steuern. Die Regierung untersagte jede Versammlung und ließ Straßen
und Plätze militärisch besetzen. Die Nationalgarde aber ging zum
Volke über, der Ruf »zu den Waffen!« schrillte durch ganz Paris,
das Pflaster wurde aufgerissen, Barrikaden wuchsen aus der Erde –
Volk und Militär [bookmark: page268] wurden im blutigen Kampfe handgemein. Wieder
machten ein paar Linienregimenter die Sache des Volkes zu der
ihren. Schon waren die Tuilerien erreicht, als der Bürgerkönig
Louis Philipp so hastig entfloh, daß er nur noch sein Geld zu
retten vermochte, nicht mehr seine Krone. Jubelnd stürmten die
Aufständischen in den Sitzungssaal der Kammer, hielten Kehraus und
setzten eine vorläufige Regierung ein. Die zweite Republik hatte
ihren Anfang genommen.

		Und schon war der Funke auf Deutschland übergesprungen. Ein
Funke, der keinen Brand, der ein heiliges Feuer entfachen wollte.
In der Darmstädtischen Kammer verlangte Heinrich von Gagern die
Errichtung einer deutschen Zentralgewalt mit Volksrepräsentation.
In einer Versammlung zu Heidelberg wurde ein Siebenerausschuß
gewählt, der alle früheren und gegenwärtigen Landtagsmitglieder
aufforderte, sich am 30. März zu einer Versammlung in Frankfurt am
Main einzufinden. Um die Wiederaufrichtung des deutschen
Kaiserreichs ging es. Dem Bundestag und den Regierungen entfiel der
Mut. Unvorbereitet gaben sie nach, auf Schritt und Tritt. In Wien
stürzte das Voll den verhaßten Metternich, in München erzwang es
die Abdankung des Königs Ludwig, in Berlin kämpfte es auf den
Barrikaden, bis König Friedrich Wilhelm IV. versprach, sich an die
Spitze der deutschen Bewegung zu stellen. In Stadt und Land
loderten die Brände auf, am heftigsten in den einst Napoleonischen
Ländern Rheinlands und Westfalens, und in der Paulskirche zu
Frankfurt am Main erfolgte am 18. Mai die feierliche Eröffnung der
ersten deutschen Nationalversammlung. Es waren 568 rechtliche,
angesehene und meist gelehrte Männer, die zur Wiedergeburt des
Deutschen Reiches zusammengetreten waren, aber [bookmark: page269] ihr Idealismus war stärker
als ihre politische Schulung und ihre Einsicht in die
Wirklichkeitsforderungen der Zeit. Die begeisterten Reden wurden zu
Kampfansagen, eine seltsame Verkennung und Überhebung griff Platz,
häusliche Zwiste aus der Versammlung wurden ins Land getragen, und
in dem Durcheinander der redenden Kämpfer erholte sich die
preußische Regierung vor den anderen von ihrem Schreck, ergriff die
schleifenden Zügel und wahrte sich das Hausrecht. Zu Frankfurt am
Main aber befehdeten sich Nationale und Radikale so ingrimmig, daß
die Auflösung des ersten deutschen Parlaments nach Jahresfrist von
selbst erfolgen mußte, und zum zweitenmal wurde die große deutsche
Sache auf die Straße getragen. In den rheinpreußischen Städten, in
Hessen und Württemberg brach sich die bewaffnete Bewegung Bahn, in
Dresden knatterten die Gewehre, in der Pfalz und in Baden donnerten
die Kanonen.

		Und die Erregung lief wie eine Springflut durch die deutschen
Lande, peitschte blindzornige Triebe auf, unterbrach die Arbeit,
drohte mit der Vernichtung des Gewerbefleißes und der
Schaffensfreude.

		Im Stoltenkampschen Werk drehte sich das Schwungrad der
Maschine, glühten die Schmelzöfen und pochten die Hämmer wie immer
Tag um Tag. Fritz Stoltenkamp hatte nicht stillgelegt. »Ich muß
hindurch,« sagte er der Mutter. »Zu verdienen gibt's nichts, aber
meine Leute, die ihre Familien zu ernähren haben, haben ein Recht
auf Arbeit, solange noch ein Tiegel Stahl zu gießen ist. Und ich
selber würde für die Folgezeit mehr verlieren, als ich jetzt
ersparte. Die ganze seit Jahren geübte Schulung würde durch Suff
und Müßiggang in die Brüche gehen und damit die Güte und
Gleichmäßigkeit meines Stahls. Daran muß mir gerade jetzt [bookmark: page270] mehr gelegen sein
als an ein paar Fasttagen mehr in der Woche.«

		Frau Margarete nickte ihm zu. »Ich sehe alles mit deinen Augen,
Fritz.«

		In der Stadt stieg die Unruhe. Allerlei merkwürdige Menschen
tauchten auf, die bisher keiner gesehen oder beachtet hatte. Sie
saßen in den Wirtshäusern und steckten mit den Bürgern die Köpfe
zusammen. Sie schlugen mit der Faust auf den Tisch und tranken auf
Deutschlands Freiheit. Und wenn die Wirtsstuben sich mit den
Zechen- und Grubenarbeitern der Umgegend füllten, stiegen sie auf
die Tische und Stühle und lasen ihnen aus zerknitterten
Flugblättern die neuesten Revolutionsnachrichten vor oder mit
überschwenglichem Vortrag aufwühlende Lieder der Freiheitsdichter.
Dann ging es in lärmendem Zuge durch die Straßen, Katzenmusiken
wurden gebracht, Fenster eingeworfen, und wenn die Polizei sich
aufraffte und in den Haufen griff, hatte sie stets den falschen
erwischt, und die Anführer saßen längst wieder in ihrem
Wirtshaus.

		Und wie die Arbeiter, so feierten bald die Bürger. Sie hatten
den Ordnungsdienst eingerichtet und marschierten als Bürgerwehr
durch die Straßen, zogen es aber, nachdem die erste Freude am
Soldatenspiel vorüber war, vor, in der Wirtsstube bei vollen
Gläsern und Mäulern ihre Zeit abzusitzen, statt im Regen auf Posten
zu stehen und Patrouille zu laufen.

		Es waren nicht nur die Kannegießer, die Halbgebildeten und die
Lärmmacher, die die Unzufriedenheit schürten und die täglichen
Straßenaufläufe herbeiführten. Es waren auch Männer von hohem
Ansehen und großem Wissen, die aus aufrichtiger Seele zu der
Überzeugung gelangt waren: dies sei der Wendepunkt in Deutschlands
[bookmark: page271] Geschichte,
und jetzt oder nie müsse sich der alte Kaisertraum und die
Sehnsucht des Volkes nach der Größe und Freiheit Deutschlands
erfüllen, wenn nicht anders durch Pulver und Blei.

		Fritz Stoltenkamp hatte in diesen Tagen manche freie Stunde. Die
Arbeiten in der Fabrik schleppten sich mühsam weiter, und wenn er
des Morgens die paar dazu notwendigen Verfügungen getroffen hatte,
war seine Tagesaufgabe auch schon erledigt. Aber die freien Stunden
schenkten ihm darum keine Ausspannung des Geistes. Die Arbeit nahm
doch zum wenigsten seine Gedanken in Anspruch und zwang sie, sich
ganz und gar auf das zu richten, was er unter den Händen hatte. In
der Muße aber stürzten sich Gedanken und Sorgen wie ein
Fliegenschwarm auf sein Hirn, bis er sich erschlaffter fühlte als
nach dem sauersten Dienst am Amboß.

		»Ich muß einmal unter vernünftige und klar blickende Männer,«
sagte er sich, »und wenn auch nur, um festzustellen, daß sie nicht
klüger sind als ich.« Und er strich grübelnd durch die Felder bis
zur Ruhr und folgte ihr, bis er das alte Städtchen und die
Maschinenfabrik seines Jugendfreundes Karl Schulte vor sich
sah.

		Das Werk lag still. Vereinsamt und von Menschen verlassen.

		Er ging durch das offenstehende Tor, an den verödeten
Maschinensälen vorüber, und dann hörte er eine Stimme, die laut und
feierlich aus dem Geschäftszimmer Karl Schuttes ertönte. Er horchte
auf. Worte von Bürgerfreiheit und Bauernkraft erschollen, von
Arbeiterliebe, staatlicher Fürsorge. Karl Schulte arbeitete an
einer Parlamentsrede. Der feurige Arbeiterfreund gehörte der
Frankfurter Nationalversammlung an.

		Als Fritz Stoltenkamps Schritt auf den Steinfliesen [bookmark: page272] durch das leere
Haus klapperte, öffnete sich die Tür des Geschäftszimmers, und Karl
Schulte stand auf der Schwelle. Erstaunt blickte er den Gang
hinauf.

		»Du bist es, Stoltenkamp? Nimmst du endlich auch Anteil an dem
Riesenfortschritt der Zeit? Tritt ein. Ich bin gerade fertig.«

		Er wandte sich seinem Schreiber zu, der die letzten Zeilen des
Redeentwurfs zu Papier gebracht hatte. »Alles in Ordnung, Müller?
Geben Sie her. Danke Ihnen. Und in einer Stunde bereit sein. Wir
fahren pünktlich.«

		»Ich habe immer noch ein halbes Stündchen für dich, Stoltenkamp.
Morgen abend ist große Sitzung im Frankfurter Parlament. Ich war
nur für vierundzwanzig Stunden hergekommen, um an einer Versammlung
teilzunehmen. Dich sah ich nicht.«

		»Hast du mich vermißt, Schulte?« fragte Fritz Stoltenkamp und
setzte sich.

		»Ich vermisse jeden einzelnen, der sich in dieser Zeit des
Vorwärtsdranges zurückhält.«

		»Schulte,« sagte Fritz Stoltenkamp, »das klingt wie die Frage,
mit der du mich begrüßtest. Ob ich endlich auch Anteil nähme an dem
Riesenfortschritt der Zeit? Und jetzt sprichst du es schlankweg
aus, ich hielte mich zurück in der Zeit des Vorwärtsdranges. Was
soll das heißen? Ich nehme an, du hast mich nicht richtig
angesehen. Ich bin Fritz Stoltenkamp.«

		»Gerade weil du es bist. Gerade du darfst dich uns nicht
entziehen.«

		»Schön. Das möchte ich zunächst einmal beantworten. An dem
Riesenfortschritt der Zeit habe ich bereits seit zwanzig Jahren
teilgenommen, als noch gar nicht davon die Rede war. Hier mit
diesen Fäusten [bookmark: page273] teilgenommen. Und habe meine Arbeiterzahl von
sieben auf rund hundert gebracht. Keinen Pfennig Hab ich in all
dieser Zeit an mich gewandt. Nur an das Werk und die
Werksangehörigen. Auch heute wird bei mir weitergearbeitet, obwohl
ich kaum weiß, wie ich die Löhnung beschaffen soll. Heißt das, sich
zurückhalten? Heißt das, sich dem Geist der Zeit entziehen? Ja,
dann bin ich eben all die Zeit reif für das Narrenhaus gewesen,
denn bis jetzt lebte und starb ich des Glaubens, daß nur die Arbeit
und dreimal die Arbeit, die zähe, unermüdliche, unüberwindliche,
den Fortschritt bringt und nicht das Geschrei in den Wirtshäusern
und der Radau auf den Straßen. So. Und nun belehr du mich eines
Besseren.«

		»Stoltenkamp,« sagte der feurige Schulte, »dir und deiner
Tatkraft tritt kein Mensch zu nahe. Die ist schon im ganzen Lande
hier zur Berühmtheit gelangt. Aber die Faust muß vom Geiste
geleitet sein. Über der Handfertigkeit steht der große Gedanke des
Lebensziels und das erwachte Bewußtsein, ein Teil des Ganzen zu
sein, ein Werksangehöriger des Vaterlandes.«

		»Dieses Lebensziel ist mir nicht unbekannt geblieben. Ich meine
sogar, ich hätte es in die Wirklichkeit übersetzt, seit ich mit
sechzehn Jahren die Leitung der verschuldeten Fabrik übernahm. In
die praktische Wirklichkeit, Schulte. Und was ich geschaffen
habe, ist dem Vaterlande zugute gekommen, mein Kampf gegen den
englischen Stahl von Anfang an und damit mein Kampf gegen den
habsüchtigen Feind deutscher Wohlfahrt. Nein, Schulte, so geht es
nicht. Ich nehme an, daß wir gleich feurig für Deutschlands Größe
empfinden, aber es muß geachtet werden, wenn der eine diesen und
der andere jenen Weg einschlägt. Losdonnern und auf [bookmark: page274] Vorschußlorbeeren drauflos
prophezeien, ist nicht nach meinem Geschmack. Erfolg abwarten,
Schulte.«

		»Ja, du kannst den Erfolg abwarten. Und das Volk, die hungernden
Arbeiter?«

		»Schulte, das redet ihr den Leuten ein. Hab ich ein Herz für die
Arbeiter oder nicht? Gehör ich nicht selber zu ihnen? Da, beschau
dir mal meine Hände. Haltet die Leute nicht von der Arbeit ab, dann
brauchen sie nicht zu hungern und können doch den Erfolg abwarten.
Weshalb hast du den Betrieb geschlossen? Ich kehre den Spieß um und
sage dir: ich vermisse dich.«

		»Ich habe den Leuten die Freiheit gegeben, zu tun, was sie
wollen. Sie haben freiwillig gewählt.«

		»Das ist keine Freiwilligkeit, wenn der Herr ihnen als Beispiel
vorangeht.«

		»Stoltenkamp,« sagte Schulte mit feierlichem Ernst, »ich bin vom
Volk erwählt und nach Frankfurt ins Parlament gesandt. Dort ist
jetzt mein Platz. Nirgendwo anders. Meine Fabrik muß es
ertragen.«

		»Gut. Du! Aber fünfhundertundachtundsechzig der besten Köpfe
Deutschlands genügen doch. Wir können doch nicht alle unsere
Betriebe schließen und als Wanderredner durchs Land ziehen, weil
das Parlament bis unter die Dachbalken besetzt ist. Das hieße doch
noch ganz anders als bisher das unreife Obst von den Bäumen
schlagen.«

		»Unreif –?«

		»Hältst du die Menschen, die sich tagsüber auf den Bierbänken
herumdrücken und nachts Krawalle machen, etwa für reif?«

		Karl Schulte ereiferte sich.

		»Sie sind bis heute von den Regierungen als Kinder behandelt
worden. Soll man da von heute auf morgen [bookmark: page275] verlangen, daß sie sich wie
Erwachsene betragen? Sie haben viel nachzuholen, die Ärmsten, und
wir haben ihnen dazu zu verhelfen.«

		»Ja, Schulte,« sagte Fritz Stoltenkamp, »das haben sie, und
jeder von uns, der auch nur die Arbeitskraft eines einzelnen für
sich nutzt, hat ihm zu helfen. Wir zuerst, Schulte. Jeder an seinem
Teil und in seinem Betrieb, Schulte, und die Bierbank ist nie und
nimmer eine Schulstube. Ein arbeitsfreudiges Geschlecht erziehen,
das durch seinen Lebensfleiß das Recht auf Freiheit erwirbt, das
Recht auf Sorgenfreiheit. Erwirbt, sage ich. Und dann möchte ich
die Regierung sehen, die nicht mit allen Mitteln zugriffe, um sich
ein solches Geschlecht zu erhalten.«

		»Ach, Stoltenkamp, du solltest die Redner im Parlament hören –
–«

		»Schulte,« erwiderte Stoltenkamp, »und du solltest meine Leute
bei der Arbeit hören. Das heißt, du hörst sie selber nicht. Du
hörst nur den Hammerschlag ihrer Arbeit. Aber mit ihrer Arbeit
rücken sie vor, vom Kleineren zum Größeren, vom Leichteren zum
Schwereren. Das ist Wachstum, das ist Fortschritt. Und ihre Jungens
heben sie langsam aber sicher auf ihre Schultern.«

		»Dann müßten wir heute schon ein Edelgeschlecht haben. Wo ist
es?«

		»Schulte, du weißt es so gut wie ich, daß in allen Klassen und
Ständen die Tüchtigen und Zähen dünner gesät sind als die Lauen und
Flauen. Es kommt gar nicht darauf an, ein Herrengeschlecht zu
haben. Aber es kommt darauf an, daß jeder sich als Herr fühlt vor
seinem Gewissen und nicht als Knecht. Fäuste gerührt, Schulte, und
sich von keinem beschämen lassen. Das schafft das Herrenbewußtsein.
Da kommt dein Wagen. Sag es denen in Frankfurt mal, wenn sie wieder
trunken vor [bookmark: page276]
Begeisterung den Himmel stürmen statt die Erde, und sag es ihnen
auf gut rheinisch-westfälisch. Glückauf, Schulte.«

		»Glückauf, Stoltenkamp. Ich hoffe, es war für keinen von uns
eine verlorene Stunde.«

		Fritz Stoltenkamp schritt langsam die Ruhr entlang. Auf den
meisten der Werke, die er auf seinem Spaziergang berührte, wurde
gefeiert. Auf der Zeche Robert Hüttemanns waren sämtliche Scheiben
des Verwaltungsgebäudes eingeworfen, und der Besitzer kam ihm schon
auf dem greulich verschmutzten Hofe entgegen.

		»Was willst du denn hier, Stoltenkamp? Doch nicht etwa
Geld? Ich habe täglich einen Schaden von Tausenden und halt fest,
was ich halte. Diese aufrührerische Bande.«

		»Armer Kerl,« bedauerte der Besucher. »Kann ich dir ein wenig
helfen?«

		»Du? mir? Du stehst doch selbst Zwischen Gehängt- und
Geköpftwerden. Nee, Stoltenkamp, soweit ist der Hüttemann noch
nicht. Ich halt's aus. Bis sie mir wiederkommen. Und dann sollen
sie mir den Schaden schon bezahlen.«

		»Ich wollte dir auch nur mit einem guten Rat helfen.«

		»Brauch ich nicht.«

		»Trotzdem. Zeig den Leuten, daß es auch noch andere und bessere
Späße gibt als Fensterscheiben einschmeißen und den Hof bekleckern.
Zum Beispiel Fensterscheiben einsetzen, aber im eigenen
Anwesen, und das eigene Gärtchen in Ordnung halten. Du hast es doch
dazu, und deine Kohlenzeche ist eine Goldgrube. Mach eine
Musteranstalt daraus, Hüttemann, und schaff deinen Leuten
menschenwürdige Wohnungen. Es verzinst sich, und wenn es sich nur
an lachenden Gesichtern verzinst.«

		[bookmark: page277] »Du bist
wohl noch schwarz-rot-goldener als der Karl Schulte,
Stoltenkamp?«

		»Ich komme gerade dorther. Und dem wackern Schulte war ich
wieder zu schwarz-weiß und viel zu untätig. Wer hat recht?«

		»Keiner von euch hat recht. Der eine verhetzt die Leute mit
seinen Reden, und der andere verwöhnt sie durch seine Behandlung.
Du bist sogar der Schlimmere, Stoltenkamp. Nur ich habe recht, und
ihr werdet es einsehen, wenn es für euch zu spät ist. Hier Arbeit,
hier Löhnung. Zug um Zug. Nicht mehr und nicht weniger.
Brüderschaften trink ich nicht. Aber Herr in meinen vier Pfählen
will ich sein. Ich hindere ja keinen Menschen, sich selber eine
Zeche zu kaufen.«

		»Sicher nicht. Wenn du sie nicht gerade selber willst. Fühlst du
dich eigentlich sehr glücklich, Hüttemann?«

		»Bitte, keine Gefühlsseligkeiten. Wenn du wüßtest, wie die uns
kleiden. Geld ist Macht, mein lieber Stoltenkamp. Du kennst ja wohl
noch meinen Wahlspruch?« –

		An einem Morgen meldete Frowein seinem Herrn, daß die Arbeiter,
die mit wenigen Ausnahmen in der Stadt wohnten, abends auf dem
Nachhauseweg von herumziehenden Haufen angehalten und bedroht
würden.

		»Aus welchem Grunde bedroht, Frowein?«

		»Ja, Herr Stoltenkamp, das wird wohl an dem empfindlichen
Geruchsinn der Revolutzer liegen. Sie können keinen Arbeitsschweiß
mehr riechen. Vornehme Leute, die sie nun sind, können das ja nicht
gut.«

		»Haut der Bande das Fell voll. Unsere Leute sollen nur
geschlossen heimgehen. Am besten, Sie führen sie, Frowein. Niemand
herausfordern. Aber in dieser Zeit der Freiheit sich die eigene
Freiheit wahren. Sie verstehen mich.«

		[bookmark: page278] Frowein
verstand. In der Mittagspause ließ er ein halbes Dutzend seiner
Leute auf die Äcker in die Schlehdornhecken fahren. »Daumendick,«
prägte er ihnen ein. »Handliche Spazierstöckchen.« Und bei
Feierabend ließ er sie alle antreten.

		»Keinen Landfriedensbruch. Immer höflich, wie es sich für
Gußstahlleute schickt. Und diejenigen von euch, die in ihrer Jugend
aus zwingenden Gründen den Tanz- und Anstandskursus versäumen
mußten, richten sich in allen Dingen haarscharf nach mir. Habt ihr
eure Spazierstöckchen? Na, dann wollen wir mal an den friedlichen
Herd.«

		Frowein schritt voraus. Er hatte sein schönstes Pfeifen
wiedergefunden. Dann pfiff neben ihm einer mit. Der lange Haniel
schritt seelenruhig neben ihm aus.

		»Bist du verdreht, Haniel? Du wohnst doch auf dem Land. Villa
Sperlingslust.«

		»War ja noch schöner,« brummte der Hammerschmied. »Ich hab als
Meister so gut wie du für das leibliche Wohl meiner Leute zu
sorgen.«

		»Aber du kommst nachher nicht mehr aus dem Stadttor heraus.«

		»Ich schlaf bei dir. Deine Frau braucht gar keine Umstände zu
machen.«

		»I bewahre. Aber die Sorge für unser seelisches Wohl – mein Gott
und Vater, die wird sie sich nicht nehmen lassen.«

		»Is sie so fromm?«

		»Mehr hitzig, weißt du.«

		Sie kamen an das verschlossene Stadttor und wiesen sich bei der
Bürgerwache als Stoltenkampsche Werksangehörige aus. Dann
marschierten sie ein. Hundert Schritte weiter, und der lärmmachende
Haufe, der [bookmark: page279]
allabendlich sein Unwesen trieb, quoll aus der Straße und
versperrte ihnen den Weg. Der Führer, einen grünschillernden
Hahnenschwanz am Schlapphut, hielt sie an.

		»Es lebe die Freiheit!«

		»Allemal. Und nun seien Sie so frei, und geben Sie den
Weg frei.«

		»Nicht eher, als bis ihr euch der Freiheit verschworen habt.
Legt die Arbeit nieder! Verbrüdert euch mit uns! Vorwärts!«

		»Ist das Schlehdorn?« fragte Frowein freundlich und hielt ihm
den dornigen Stecken unter die Nase.

		»Was unterstehen Sie sich? Ich bin der Kommissar des Komitees
für Freiheit und Gleichheit.«

		»Ob das Schlehdorn ist, frag ich.«

		»Hören Sie denn nich?« sagte der lange Haniel ermunternd. »Sie
sollen mal da dran riechen, ob das Schlehdorn is.« Und er faßte den
Federngeschmückten ein wenig ins Genick und stieß ihn mit der Nase
in den Dornenstecken.

		»Vergewaltigung!« tobte der Mann und fing in der Luft seinen
Schlapphut. »In meiner Person wird die Freiheit vergewaltigt! Ich
blute! Ich blute für die Freiheit! Haut sie!«

		Und in das Gejohle des andrängenden Haufens hinein klang die
helle Stimme Froweins: »Jungens, die wollen wissen, was Freiheit
is, un wissen nich mal, was Schlehdorn is! Laßt sie dran riechen!
Aber zart, zart, wie sich das für Gußstahlleute schickt!«

		Der Kampf war kurz, aber erschöpfend. Als die erste Schauer
Hiebe prasselte, stob der Haufe wie gejagt von dannen. Eine Strecke
weit der lange Haniel allein hinter ihnen her. Dann kam er
zurückgeschlendert, die Hände in den Hosentaschen.

		[bookmark: page280] »Hände
Hab ich gar nich erst gebraucht, Frowein. Die Bande war mich zu
dreckig. Ich hab sie bloß immer einzeln in den Hintern
getreten.«

		»Mensch, Mensch,« sagte Frowein bewundernd, »du hast Manieren
wie ein Fürst. Also es bleibt dabei. Du begleitest mich zu meiner
Eheliebsten!« –

		Jeden Abend marschierten die Stoltenkampschen Werksangehörigen
in geschlossenem Zuge zur Stadt. Der Weg wurde ihnen nicht mehr
versperrt. Aber Haniel weigerte sich entschieden, seinen Freund
Frowein auch nur einmal noch heimzubegleiten. So hitzig hatte er
sich den Empfang nicht gedacht.

		»Ich schäm mich zu arg,« meinte er. »Seit ich den Vorzug habe,
deine Frau zu kennen, weiß ich ja überhaupt erst, wat für einen
hundsgemeinen Keil ich bin.«

		»Ja, das bildet,« sagte Frowein und ging gewaltig pfeifend an
die Arbeit.– –

		Ein paar Wochen später ging Fritz Stoltenkamp mit müdem Gesicht
in das Zimmer zur Mutter. Frau Margarete sah ihn erschrocken an.
»Was hast du, Fritz? Bist du krank? Das Gesicht kenn ich nicht an
dir ...«

		»Sei mir nicht bös, Mutter. Ich hätt es dir gern erspart. Gerade
dir, Mutter, nach all deinen Sorgen. Ich muß stillegen.«

		»Stillegen? Das Werk stillegen? Darüber kämst du nie im Leben
weg.«

		»Werd schon drüber wegkommen müssen. Wie, weiß ich heut noch
nicht. Meine Leute tun mir leid. Haben so treu ausgehalten in
dieser verdammten Zeit. Und nun doch umsonst. Die Pariser Zahlungen
sind ausgeblieben. Der Vertreter schreibt, der Pöbel hätte mein
Lager gestürmt und ausgeräumt und verwüstet. Keine Bank leiht mehr
einen Groschen. Heute ist Donnerstag. Und am [bookmark: page281] Samstag kann ich zum erstenmal
meine Leute nicht auslohnen.«

		Er nahm sich einen Stuhl und setzte sich mit starrem Blick ans
Fenster.

		Frau Margarete war ganz blaß geworden. »Deine Leute – nicht
auslohnen?«

		»Denk mal, Mutter, was die Frauen sagen werden, wenn die Männer
ohne den verdienten Lohn nach Haus kommen? Die müssen ja den
Glauben an mich verlieren, die Frauen. Die Männer kennen mich ja
besser und würden mich verstehen. Und würden in ein paar Wochen
auch Mann für Mann wieder antreten. Aber ich hab doch die
Verantwortung für sie. Ich glaub, ich werd ihnen später nie mehr
frank und frei in die Augen sehen können.«

		Da legte ihm Frau Margarete die Hand auf den niedergebeugten
Kopf.

		»Das mußt du können, Fritz. Und der felsenfeste Glaube der Leute
an den Herrn darf nie verloren gehen. Dadurch hast du das Werk in
den schweren Zeiten hochgebracht. Ist der Frowein noch da?«

		»Der Frowein, Mutter? Ja, der ist noch da. Es wird gleich
Feierabend gepfiffen.«

		»Sag ihm, daß er nicht weggehen möchte. Er soll herüberkommen
und mir helfen. Deine Leute werden am Sonnabend ausgelohnt werden,
und dann ist immer noch eine Woche bis zum nächsten Lohntag, und
wenn ich richtig rechne, mein ich, müßt es auch für den nächsten
Lohntag noch reichen.«

		»Mutter, du kannst helfen? Du weißt noch einen Ausweg?«

		»Ich hab noch das Familiensilber, Fritz. Das von Großmutter
Stoltenkamp ererbte und das von meinen [bookmark: page282] Eltern. Heute wollen wir uns
freuen, daß die Alten ein wenig verschwenderisch gelebt haben. Und
von deinem Vater hab ich noch die goldenen Halsketten und
Armbänder, Fritz. Er mußte mich ja immer schmücken. Auch das war
gut.«

		»Mutter, nein, Mutter – das ist nicht möglich – dir – das Letzte
nehmen ...«

		»Du, Fritz, deine Leute haben doch auch Kinder? Vielleicht auch
ganz kleine darunter, die immer den ärgsten Hunger haben –«

		Fritz Stoltenkamp stand kerzengerade. »Du hast recht, Mutter.
Ich ruf dir den Frowein.«

		Es war eine halbe Stunde nach Feierabend. Der letzte Mann war
verschwunden. Da trugen Fritz Stoltenkamp und Frowein in Körben das
Familiensilber vom Wohnhaus in den Schmelzraum, und Frau Margarete
folgte ihnen, den perlengestickten Handarbeitsbeutel am Arm, der
ihren Goldschmuck barg, die seligen Erinnerungszeichen ihrer
Frauenjugend. Fritz Stoltenkamp holte ein paar neue Tiegel heran.
Und Frowein nahm die Teller, die Kannen und Becher, die Aufsätze
und Schaustücke und schlug sie wortlos mit dem Hammer zusammen. Die
Tiegel wanderten in den Ofen. Und Frau Margarete Stoltenkamp legte
ihren Goldschmuck Stück für Stück selber in einen Tiegel und nahm
lächelnd Abschied.

		Frowein rollte der Frau einen kleinen Amboß als Sitz heran. Nur
die Glut des Schmelzofens erleuchtete den nächtlichen und
arbeitsstillen Raum. Keiner sprach. Sie hockten um den Ofen herum
und starrten in die Glut, in der der blinkende Stolz alter
Bürgergeschlechter, der goldene Dank eines Verliebten
zusammenschmolz zum Lohngeld für hundert Arbeiterfamilien.

		»Jetzt,« sagte Fritz Stoltenkamp, und er holte mit [bookmark: page283] Frowein die
Tiegel heraus und goß ihren Inhalt in Barren aus.

		»Ich bringe sie morgen in die Düsseldorfer Münze, Mutter.«

		Es war tiefe Nacht, als sie über den Fabrikhof schritten. Die
Sterne glänzten am Himmel.

		»Das war das Letzte,« sagte Fritz Stoltenkamp. »Jetzt kann uns
nur noch ein Wunder retten.« – [bookmark: page284]

		*
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		Das Wunder kam über Nacht. Wie ein rechtes
Wunder zu kommen pflegt. Und im Licht des Tages betrachtet, war es
doch nur der Erfolg der Schaffenskraft und das Endergebnis zähen
Ausharrens. Während sich Preußen zur Erteilung eines Patentes nicht
entschließen konnte, traf von Rußland und Frankreich gleichzeitig
die Nachricht von der patentamtlichen Annahme des vor Jahren
erfundenen Besteckwalzwerkes ein und schon mit der nächsten Post
das Gebot eines russischen und eines französischen Hauses auf den
Alleinerwerb. Fritz Stoltenkamp schloß ohne Besinnen ab. Er konnte
seiner Bank die Überweisung von sechzigtausend Talern anzeigen.

		Ganz erregt lachten sich Frau Margarete und der Sohn in die
Augen.

		»Mutter,« sagte Fritz Stoltenkamp, »ich will Kanonen bauen und
gewaltige Schiffsachsen und die hunderttausend Räder für die
Eisenbahn und muß den Weg dahin über den ganz gewöhnlichen
Suppenlöffel und seine Geschwister nehmen. Mutter, das soll mir ein
Zeichen sein. Nicht Springer sein wollen, Fortentwickler.«

		»Fritz, Fritz,« erwiderte Frau Margarete, und sie hatte ganz
nasse Glücksaugen bekommen, »das ist der Lohn für deine
Geduld.«

		»Mutter! So sieh mich doch einmal richtig an, Mutter.

		[bookmark: page285] So
sieht ein Mann mit sechzigtausend Talern in der Tasche aus.«

		Und er nahm seine Freude und legte sie zu seinem starken
Wagemut.

		»Was willst du mit all dem Geld beginnen, Fritz?«

		Er sah sie ganz verwundert an. »In die Fabrik stecken, Mutter.
Nur jetzt keine Pause machen. Sollst mal sehen, wie nach dem
Aufruhrjahre das wirtschaftliche Leben einen Schuß tut. Da muß ich
vorbereitet sein, und der Suppenlöffel soll mir helfen, daß ich
meinen Teil abbekomme. Zu allernächst wird die Verbindung mit der
schwedischen Eisenerzgrube aufgenommen.«

		»Und dann das Eisenbahnmaterial und dann Neubauten und dann
–«

		»Jawohl, Mutter, jawohl. Eins wird das andere nach sich ziehen,
und es soll keinen Stillstand geben und –«

		»Und eines Tages bist du alt und grau.«

		Fritz Stoltenkamp horchte auf. Da war ein Ton in der Stimme
gewesen, der nicht scherzhaft klang. War es – eine Klage?

		»Wie meinst du das, Mutter?« fragte er freundlich. »Ist es nicht
das schönste, in Arbeit alt und grau werden?«

		»Ja, Fritz,« sagte Frau Margarete und hob den Kopf, »es ist das
Schönste, wenn man – wenn man die Sonn- und Feiertage hatte, um
sich über seine Freude klar zu werden. Sonst wird das Werk reich –
und du wirst arm.«

		»Ich bin ja noch so jung, Mutter. Kaum siebenunddreißig.«

		»Du warst vor zwanzig Jahren fast so alt wie heute und wirst in
zwanzig Jahren doppelt so alt sein, wenn du nicht endlich mal an
dich denkst. Nein, ich schelte dich nicht, Fritz. Ich liebe ja dein
nimmermüdes [bookmark: page286] Vorwärtsmarschieren, wie du es nur selber
lieben kannst. Aber auf den anstrengendsten Märschen muß es auch
Rasten geben, einen tiefen Atemzug der Ruhe, einen leuchtenden
Blick in all das Gottesland zu Füßen. Sonst bist du zum Schluß
durch dein Leben hindurchgerannt und hast das Ziel, und es ist doch
nur ein einzelner Punkt von den vielen, schönen, die zu ihm
führten. Und du staunst betroffen, daß es nur der eine ist.«

		Fritz Stoltenkamp schüttelte leise den Kopf.

		»Ich werde nicht betroffen sein, Mutter. Weil mir nur dieser
eine wertvoll erscheint.«

		Da erprobte Frau Margarete ihre Frauenwaffe.

		»Glaubst du, Fritz, was dir allein wertvoll erscheint, müßte
auch anderen als das einzige erscheinen? Glaubst du nicht vielmehr,
daß mancher einen schönen und friedlichen Ausblick mit sich nehmen
möchte auf dem langen Marsche und für ein gelegentliches Ausruhen
dankbar wäre? So ganz außerhalb des alltäglichen
Tages ...?«

		»Mutter,« sagte Fritz Stoltenkamp hastig. »Mutter! Mein Gott, du
sehnst dich. Und ich sehe nur immer mich.«

		»Junge, lieber Junge,« erwiderte Frau Margarete und wußte fast
nicht weiter, so hatte der Ton der Liebe und Besorgnis sie
getroffen. »Siehst du, Fritz, ich will ja nicht viel. Nur hin und
wieder mal einen Sonntag mit dir allein draußen verwandern. Den
langen Werktag hinter sich lassen. Die Arme und die Seele in eine
andere Welt hineinrecken, in die Wunder der Natur, in die
Vielfältigkeit des Menschengeistes. Das darf sogar der Taglöhner,
Fritz. Und das dürfen wir uns auch gönnen.«

		»Mutter,« sagte Fritz Stoltenkamp, »ich hab dir deine
Aufopferung schlecht gedankt. Was ich allen meinen anderen
Mitarbeitern nicht glaubte genug danken zu können, Aufopferung,
Treue, Selbstlosigkeit, das nehme [bookmark: page287] ich von dir so entgegen, als wäre es weiter
nichts Besonderes und müßte so sein. Nein, leg mir nicht die Hand
auf den Mund. Ich bin mal wieder blind neben dir hergelaufen, und
du hast es ertragen. Das wird wohl das Mutterlos sein.«

		»Mein Mutterlos ist das schönste. Ich leb Schulter an Schulter
mit meinem Jungen und hab ihn nicht herzugeben brauchen.«

		»Ich bin nicht dein einziger Junge. Du hast noch einen zweiten
Sohn und eine Tochter. Bei Amalie gibt's nicht Not und Aufregung.
Der Tisch ist immer gedeckt und das Bett geschüttelt. Was für ein
geruhsames Leben hättest du dort führen können. Oder bei Eberhard!
Seine Erfindungen haben ihm trotz seines Herumzigeunerns Geld
gebracht, immer so viel, als er brauchte, und er brauchte viel. Ein
paar Jahre in Paris, ein paar Jahre in London, in Rom, in der
Schweiz. Da wäre dein Leben reich geworden, reich an Erleben und
Erinnerungen. Und statt dessen hausest du bei mir wie ein Schuhu
bei dem anderen, und wenn du links zum Fenster hinausblickst,
siehst du Gußstahl, und wenn du rechts zum Fenster hinausblickst,
siehst du wieder Gußstahl. Und aus der Ferne hörst du das Lachen
deiner lebensklügeren Kinder.«

		»Es sind auch Enkel darunter,« sagte Frau Margarete
lächelnd.

		Da trat Fritz Stoltenkamp auf die Mutter zu und nahm sie fest in
den Arm.

		»Auch Enkel, sagst du. Und meinst damit die Silberflöckchen im
Haar. Mutter, ich sah sie.«

		Ein Beben lief durch ihre Schultern und verlief sich.

		»Mißfallen sie dir arg?«

		»Ja, Mutter, und nein, Mutter. Ja, weil ich die [bookmark: page288] Schuld daran trage, und
nein, weil mir an dir überhaupt nichts mißfallen kann.«

		»Mein alter Verehrer,« sagte sie und befreite den Kopf von
seiner Brust. »Und du wirst mich trotz meiner weißen Haare
ausführen, wenn mich mal wieder die Sehnsucht überkommt?«

		»An jedem Sonntag, den Gott werden läßt. Das Weiß macht dich
erst recht jung, und ich Hab schon den grauen Esel im Haar. Man
wird uns für ein spätes Brautpaar halten, Mutter, und uns erst
recht beneiden.«

		Sie strich ihm mit der flachen Hand über sein Gesicht.

		»Jetzt bin ich wieder obenauf. Siehst du, so eitel bin ich. Wie
alle Frauenzimmer. Da ist kein Unterschied. Aber ich will meine
Eitelkeit bändigen und mich erst mit dir zeigen, wenn du die
nächste arbeitsreiche Zeit überwunden hast.«

		Und es war, als wäre es doch ein Wunder gewesen, was sich über
Nacht ereignet hatte. Es war, als ob das Schicksal von diesen
Menschen das letzte Opfer, die letzte Entäußerung verlangt hätte,
als sie in der tiefen Nacht am Schmelzofen das geschlechteralte
Familiensilber und den noch liebewarmen Goldschmuck zur Auslöhnung
der Arbeiter herausgaben. Nun konnte das Glück kommen, denn ein
Unglück gab es nicht mehr.

		Und das Glück kam und wurde in tatkräftige Hände genommen. Die
Verhandlungen mit der schwedischen Eisenerzgrube führten zum
Erfolg. Fritz Stoltenkamp verpflichtete sich als dauernder
Abnehmer. Die Banken sprangen ihm bei. Die Versuche mit dem
schwedischen Eisen erfüllten vollauf, was sie ihm schon in seiner
englischen Werkmannstätigkeit bewiesen hatten. Nun vermochte er
auch im Preise den Wettbewerb mit dem Ausland aufzunehmen, das er
an Güte seines Erzeugnisses [bookmark: page289] so lange schon übertroffen hatte. Und er nahm
ihn auf der Stelle auf.

		Mit dem Ingenieur Ungemach hockte er Tag für Tag am
Zeichentisch, und oft, wenn sie den Blick erhoben, dämmerte schon
der Morgen durch die Scheiben, den sie fröhlich begrüßten. Denn die
Entwürfe auf dem Papier nahmen greifbare Gestalt an, und die
Berechnungen gaben ihnen recht. Vom Zeichentisch ging es zur
Werkstatt, und wieder floß der Schweiß Tag um Tag, bis Meister und
Gesellen sich die Hände am Leder wischten. Es war alles bereit.

		Wie Fritz Stoltenkamp es vorausgesagt hatte, so tat das gehemmte
wirtschaftliche Leben einen Schuß nach oben und vorwärts. Deutsche
Maschinenfabriken machten sich von England frei und bauten
Lokomotiven, deutsche Eisenhütten walzten Eisenbahnschienen, die
Eisenbahngesellschaften aber selber zogen das Netz der Gleise
weiter und weiter, errichteten eigene Werkstätten und sahen sich
nach Helfern um wie die Dampfschiffahrtsgesellschaften auf dem
Rhein und auf der Donau. Da war Fritz Stoltenkamp auf dem Platz. Er
lieferte die Gußstahlblöcke für die Schienenwalzwerke, er lieferte
Wagenachsen für Lokomotiven und Wagen, er schmiedete nach seinen
Entwürfen die ersten Gußstahlkolben für die Eisenbahnen und die
schweren Schiffswellen für die Dampfschiffe. Die Räume wurden zu
eng. Maurer und Zimmerleute traten wieder einmal an. Ein neuer
Gießbau erhob sich, ein vergrößertes Maschinenhaus und Hammerwerk.
Der Bedarf nach mechanischen Werkstätten machte sich geltend, ein
eigenes Walzwerk wurde notwendig. Schon ließen sich Tiegelblöcke
von zwanzig Zentnern gießen, und immer noch war kein Rasten und
Ruhen. Wieder und wieder saß Fritz Stoltenkamp mit Ungemach
zusammen am [bookmark: page290]
Zeichentisch, ein Entwurf gebar den anderen, und als ihm der Wurf
gelungen war, der sichersten Wagenachse und Kolbenstange den
sichersten Radreifen der Welt hinzuzufügen, den nahtlosen
Radreifen, den er in Gußstahl goß und fertig preßte und schmiedete,
da bedurfte es nur noch der Weltausstellung in Paris, um seinen
Namen und den Namen seines Werkes wie einen Ruhm in die Welt des
Eisens und Stahls zu tragen.

		Und wieder atmete er nicht auf und gönnte sich nicht Ruhe und
Genuß. Denn nun galt es dem Geschützrohr, seinem heißesten Traum,
den er endlich der Verwirklichung nahe sah. Dreihundert Männer
arbeiteten um ihn her, Hämmer dröhnten und Hämmer pinkten, Tiegel
rasselten und Stahlgüsse zischten, Maschinen schnaubten und der
Dampf quoll in Schwaden wie auf dem Schlachtfeld. Das war für Fritz
Stoltenkamp die rechte Musik und die rechte Luftschicht, um an die
Herstellung eines neu ersonnenen Kanonenrohres zu gehen. Und die
Kunst des Erfinders, die Kunst des Gießers und des Schmiedes
vereinigten sich und schufen ein Sechspfünderrohr in Feldlafette,
das die Bewunderung der Ausstellungsbesucher hervorrief. Fritz
Stoltenkamp aber war schon weiter geschritten. Eine
Zwölfpfünder-Granatkanone war seine nächste Arbeit.

		Die geplanten Ausflüge mit der Mutter hatten sich auf wenige
Spaziergänge verringert. Frau Margarete wehrte es ab, wenn er mit
glühendem Kopf vom Schaffen kam und ihr eine Fahrt ins Land
vorschlug oder einen Besuch der schönen und frohen Städte
Düsseldorf und Köln. Sie durfte ihn jetzt nicht für sich
beanspruchen.

		»Gib mir deinen Arm, Fritz, und führe mich auf die Wiesen rings
um dein Werk. Das genügt mir schon. Mein Gott, ich reise ja mit dir
und deinen Eisenbahnrädern und [bookmark: page291] Schiffswellen um die ganze Welt und
besuche mit deinen Kanonen die Weltausstellungen. Es gibt gar keine
Mutter, Fritz, die so viel erlebt.«

		Dann wandelten sie ein halbes Stündchen durch die abendlichen
Wiesen und sahen den weißen Feuerschein der Gießereien und das rote
Geloder des Walzwerkes, und Frau Margarete sagte: »Wie muß sich der
Vater freuen und die Frau Jodokus Stoltenkamp, wenn sie den
Feuerschein sehen.«

		Oder sie sprachen von Amalie und Walter Grote und ihrer
blühenden Kinderschar, für die Amalie zu sammeln und zu häufen
verstand, als wäre das Leben eine Belagerungszeit. Und von Eberhard
sprachen sie und von seiner Frau.

		»Nun sind sie schon ein Jahr lang in Düsseldorf, und ich sah sie
nur das eine kurze Mal. Da warst du gerade zur Köln-Mindener
Eisenbahngesellschaft gefahren und nicht zu Hause. Eberhards
Maschinenfabrik bei Düsseldorf läuft nun auch schon, und wenn es
einmal deine Zeit erlaubt, mußt du den Besuch erwidern.«

		»Hatte sich – hatte sich seine Frau sehr verändert?«

		»Nicht die Spur. Ihr Gesicht gehört zu den seltenen, die mit den
Jahren immer anziehender werden. Wie soll ich es dir sagen? Was
andere frauenhaft macht, wirkt bei ihr geheimnisvoll. Und ihre
Gestalt ist so ebenmäßig, wie sie immer war. Sie hält wohl sehr auf
sich, und da sie keine Kinder hat, bleibt ihr Zeit genug.«

		»Du hattest drei Kinder, Mutter,« erwiderte Fritz Stoltenkamp,
»und keine Zeit, und doch konnte dir keine das Wasser reichen.« Und
er zog ihren Arm fester an sich.

		»Dafür verwöhnst du mich jetzt wie toll. Ein halbes Dutzend
Buchhalter und Schreiber arbeiten sich im Kontor [bookmark: page292] die Finger wund, und für mich
bleibt nichts als das Zusehen.«

		»Mutter, ich wollte, ich könnte dir ebenso viele Pagen halten,
die dir nur nach den Augen sähen.«

		»Um Gottes willen! Fritz! Stell dir doch nur einmal das Bild
vor. Sechs Jünglinge, die mich anstieren, und ich stiere sie wieder
an. Ach nein, Fritz, wir wollen lieber in der etwas rauheren Welt
des Gußstahls und der Haniels und Froweins bleiben.«

		Und das fröhliche Lachen von Mutter und Sohn scholl über die
abendlichen Wiesen hin.–

		Ein Brief traf ein von Moldenhauer, dem alten Schulkameraden. Er
schrieb von Paris, wo er mit einem Prüfungsausschuß der ägyptischen
Armee weilte.

		»Du weißt, Stoltenkamp, wir Ägypter gehen hübsch bei Frankreich
in die Lehre. Wir sind herübergeschwommen, um dem
Artillerieversuchsschießen in Vincennes beizuwohnen, denn es hapert
bei uns gewaltig mit den Kanonen. Die unseren reichen höchstens für
einen Selbstmörder, und das ist nicht einmal unbedingt sicher, denn
sie platzen meist schon vor Schreck, bevor der Schuß heraus ist.
Hinter dem Türken aber, mit dem es gegen den Russen zu kämpfen
gilt, grinst in der Ferne schon das freundliche Raffgebiß John
Bulls. Es ist seltsam, wieviel Engländer im Lande der Pyramiden
seit etlicher Zeit wissenschaftliche Studien treiben. Lies:
wissenschaftliche.

		»Da hab ich gegen meine Gewohnheit eine Vorrede geschrieben, so
lang, wie schöne Frauen pflegen, wenn sie einen auf der letzten
Seite wissen lassen, daß sie am Abend pünktlich erscheinen werden.
Ich werde auch pünktlich erscheinen, und zwar schon in der nächsten
Woche. Bau an Rohren, Zeichnungen und Entwürfen auf, was Du nur zur
Hand hast. Denn um auf das [bookmark: page293] Artillerieversuchsschießen in Vincennes
zurückzukommen: da wurde die Stoltenkampsche gußstählerne
Zwölfpfünder-Granatkanone vorgeführt, und dreitausend Schuß wurden
aus dem Rohr herausgejagt, ohne daß das Rohr sich auch nur im
geringsten darüber verwunderte. Stoltenkamp, Mäuler und Nasenlöcher
haben sie aufgerissen und sind beinah ins Rohr hineingekrochen,
aber da war nicht mal ein Schönheitsfehler, und ich beglückwünsche
Dich aus artilleristischem Herzen. Unser Prüfungsausschuß hat auf
der Stelle einen größeren Auftrag an Dich beantragt, und ich habe
den ehrenvollen Auftrag erhalten, mit Dir mündlich über noch andere
Kaliber als das vorgeführte zu beraten, dieweil die übrigen Herren
dringende Geschäfte an der Seine haben. Lies: an der Seine.
Hierdurch kündige ich ebenso persönlich wie amtlich meinen Besuch
an und bitte Dich, bevor ich zur Unterschrift übergehe, nicht zu
erschrecken, denn der Oberst ist nur ein ägyptischer Oberst, womit
ich zu sein die Ehre habe Felix Moldenhauer, Oberst im Generalstab
der ägyptischen Armee.«

		Fritz Stoltenkamp preßte den Brief in den Händen. Ganz blaß und
steif stand er am Fenster, und seine Brust hob und senkte sich.
Aber in seinen Augen brannte ein heißes Leuchten. »Ein
heißhungriges,« meinte Frowein, als er eine Stunde später mit dem
Ingenieur Ungemach von einer Besprechung in den Betrieb
zurückschritt.

		»Passen Sie auf, Herr Ungemach, der Mann aus Ägypterland bringt
uns die neue Zeitrechnung.«

		»Lieber Frowein,« antwortete der Ingenieur aus tiefen Gedanken
heraus, »halten Sie mich vielleicht für einen Esel?«

		Und der Mann aus Ägypterland kam, und Fritz Stoltenkamp und der
junge Oberst waren die nächsten Tage unzertrennlich. Wenn sie nicht
dem Gießen [bookmark: page294]
beiwohnten oder dem Walzen der Stahlblöcke oder die neu erfundenen
Stahlbohrmaschinen besichtigten, die den Stahl wie Späne schnitten,
hockten sie am Zeichentisch hinter verschlossenen Türen.

		»Rein wie die Verschwörer,« meinte Frowein, aber er pfiff dazu
den preußischen Präsentiermarsch als höchste Anerkennung. Und die
Arbeiter an den Schmelzöfen und den Hämmern schnüffelten dabei in
der Luft.

		»Die Kerls wittern Pulver wie die Krähen,« sagte Frowein und
stieß den Meister Haniel vertraulich an. »Es ist und bleibt doch
eine komische Sache, daß der friedliche Mensch die Mordwerkzeuge
nun mal für das Feinste hält, und je dicker, je lieber.«

		Und auch die dickeren ließen nicht auf sich warten. Der Auftrag
der ägyptischen Regierung, der nach wenigen Monaten einlief,
lautete neben vierundzwanzig Zwölfpfündern auf zwölf
Vierundzwanzigpfünder-Vorderlader.

		An diesem Tage brachte Fritz Stoltenkamp eine Flasche Rheinwein
auf den Tisch. Stehend füllte er sein und der Mutter Glas, und es
zuckte in seinem Gesicht.

		»Ich trinke das Gedächtnis des ersten deutschen
Gußstahlerzeugers, Friedrich Stoltenkamps. Ich gedenke in
Dankbarkeit meines Vaters.«

		Und Frau Margarete leerte stehend mit ihm das Glas, und in ihr
sprach es: »Ich danke dir auch, Friedrich, und für den Ältesten am
meisten. Nun bist du auferstanden und hast dich erfüllt,
Friedrich.«

		Wie eine Woge, die endlich die Schleuse durchbrochen hat, kam es
heran. Rußland forderte Kanonen, und mit den französischen
Aufträgen kam die Versuchung. In einem Schreiben des französischen
Kriegsministers wurde Fritz Stoltenkamp eingeladen, sein gesamtes
Gußstahlwerk unter den günstigsten Bedingungen und der [bookmark: page295] besonderen
Bürgschaft der französischen Regierung nach Frankreich zu
verlegen.

		Fritz Stoltenkamp faltete das Schreiben zusammen und schloß es
in sein Geheimfach.

		»Preußen,« sagte er, »Heimat; du läßt mich lange werben. Aber
die Treue halt ich dir doch, Preußen.«

		Weiter wurde gebaut und weiter gearbeitet. Was an Gewinsten sich
ergab, wurde ins Werk gesteckt, und was fehlte, gaben die Banken
gern. Wieder wuchs die Arbeiterzahl um ein paar hundert, und aus
dem Stamm der Alten wurden Meister gebildet und Vorarbeiter, die
Frowein unterstellt wurden, während sich Ungemach mit einem Stab
geschulter Techniker umgab und auf Stoltenkamps Weisungen die
Werkzeugmaschinen für die eigenen Werkstätten immer weiter
vervollkommnete und verfeinerte. Es gab keinen Atemzug mehr, der
nicht seine Arbeitsbestimmung hatte.

		Weich kam der Frühling aus den Ruhrwiesen. So weich, daß man es
kaum bemerkt hatte, wie tief er schon in den Herzen saß und in
allen Sinnen stak. Fritz Stoltenkamp kam nach Feierabend über den
Fabrikhof, blieb stehen und sog die warme, schmeichelnde Luft in
sich ein. In der Nähe gewahrte er Frowein, der auch versonnen stand
und den Abend genoß.

		»Was machen Sie denn noch hier, Frowein?«

		»Ich zupfe sozusagen ein Margaretenblümchen, Herr
Stoltenkamp.«

		»Ein Margaretenblümchen? Ein schöner Name. Meine Mutter heißt
auch Margarete.«

		»Gerade deshalb, Herr Stoltenkamp. Als ich mich mal erkühnte und
auf meine Frau schimpfte, sagten Sie mir, es gebe auch noch andere
Frauen. Frauen wie Ihre Mutter.«

		[bookmark: page296] »Das kann
ich wohl gesagt haben. Aber deshalb stehen Sie hier nach Jahren als
Frühlingsträumer und zupfen sozusagen ein Margaretenblümchen?«

		»Was hilft das? Ich zupf: ›soll ich – oder soll ich nicht‹, und
mein Kopf sagt ›nicht‹, und dieser schöne Frühlingsabend sagt ›aber
warum denn nicht‹. Und dabei bin ich denn hier so stehen
geblieben.«

		»Na, das ist doch immerhin ein gutes Zeichen. Ihre Frau schimpft
also nicht mehr, Frowein?«

		»Nein, Herr Stoltenkamp, meine Frau schimpft nicht mehr.
Wenigstens bei mir nicht mehr. Gott hat sie selig.«

		»Oh,« sagte Fritz Stoltenkamp verblüfft, »das habe ich nicht
gewußt.«

		»Ich hätte auch nicht gut Teilnahme ertragen,« entgegnete
Frowein und blickte aufmerksam in den Frühlingshimmel. »Der Mai ist
doch eine verrückte Jahreszeit in unserer Gegend. Das kommt mit
einem Mal und ist da.«

		»Was kommt, Frowein? Sie denken doch nicht etwa schon – ans
Wiederverheiraten?«

		»Wär das in Ihren Augen mehr schlimm oder dumm, Herr
Stoltenkamp? Darum geht es.«

		»Frowein,« sagte Fritz Stoltenkamp, und wider Willen mußte er
laut hinauslachen. »Sie sind wie ein alter Verbrecher, der das
Mausen nun mal nicht lassen kann.«

		»Das ist es,« gestand der Nachdenkliche, »und das besagt ja wohl
auch unser schönes, schlichtes Sprichwort: ›Wer et kann, dä lät et
nich, un wer et lät, dä kann et nich‹.« Und damit rückte er den Hut
und trollte sich von dannen.

		An diesem Abend ging Fritz Stoltenkamp noch lange [bookmark: page297] in den Feldern
spazieren. Allein und ohne die Mutter. Und der starke Duft der
Ackerschollen und der wilde Duft der Blumen drang in ihn ein und
dehnte ihm die Brust, daß sie ihm vor fremdgewordener Sehnsucht
fast springen wollte.

		Es war um die Mitte Mai, als ihn eine geschäftliche Unterredung
mit dem Vorstand der Köln-Mindener Bahn nach Köln führte. Auf der
Rückfahrt berührte er Düsseldorf. Die schöne, frohe Stadt lag in
goldene Sonne gebadet. Da vermochte er der Lockung nicht zu
widerstehen. Er stieg aus und wanderte den Stadtgraben entlang und
blickte den weißen Schwänen zu, die geräuschlos einander folgten,
und befand sich wie ein Träumer im lichten Grün des Hofgartens.

		»Ich muß Eberhard besuchen und seine Frau,« sagte er sich
mehrere Male. »Ich kann doch nicht in Düsseldorf herumstreichen,
ohne sie begrüßt zu haben.« Und dann machte er sich auf den Weg.
Aber am Karlsplatz fiel ihm an einem großen, alten Gebäude ein
Firmenschild in die Augen, das Max Schlechtendahls Namen trug, und
ohne sich zu besinnen, bog er in das offenstehende Tor ein und ließ
sich anmelden.

		Ein kleiner graubärtiger Herr, große Brillengläser im gefurchten
Gesicht, empfing ihn. Die Türe schloß sich.

		»Bist du es wirklich, Fritz Stoltenkamp? Bist du es wirklich?
Ich kann es gar nicht glauben, Fritz.«

		»Max! Nein, dich hätte ich auch nicht wiedererkannt. Wir sind
nicht mehr die Jüngsten, Max. Aber wollen wir uns nicht die Hände
reichen?«

		Der kleine Graubärtige griff hastig zu.

		»Fritz, Fritz, wie schön, daß du gekommen bist. Da kommt meine
Jugend zu Besuch, und ich bin ein alter, überflüssiger Bursche
geworden.«

		[bookmark: page298] »Du bist
ein oder zwei Jahre älter als ich. Soll ich auch klagen?«

		»Du bist jung geblieben. Dich hat die Arbeit jung gehalten und
die großen Ziele. Du hast dich selber in die Faust genommen und
dich durch keine eitlen Schwächen ablenken lassen. Das macht es,
Fritz.«

		Fritz Stoltenkamp blickte sich in dem hohen, holzgetäfelten
Raume um.

		»Das sieht hier auch nicht nach Armut aus und nach
geschäftlichen Niederlagen, Max. Mir scheint, du brauchst dich, was
Arbeit betrifft, nicht vor mir zu verstecken, und was deine Erfolge
betrifft, erst recht nicht. Wenn du dich jetzt also ein wenig
ausruhst –«

		»Ausruhen?« fiel ihm der Gealterte ins Wort. »Ich mich ausruhen?
Wenn ich früher bis in die Nacht hinein gearbeitet habe, so muß ich
jetzt bis in die Nacht hinein fronen, wie ein Sklave an der Kette
Frondienste tut. Doch ich will dir hier nichts vorjammern. Ich
hab's ja selbst so gewollt. Aber freuen will ich mich, Fritz,
freuen, daß ich dich wieder einmal bei mir habe.«

		Fritz Stoltenkamp saß im Sessel und rauchte eine Zigarre. Eine
Zeitlang wußten sie nicht weiter. Dann sagte der Gast: »Es hat
keinen Zweck, daß wir mit unseren Gedanken umeinander herumlaufen.
So oft kommen wir nicht zusammen. Wenn du also glaubst, es täte dir
gut, dich auszusprechen – in mich kannst du alles hineinreden.«

		Da sprach Max Schlechtendahl, wie er als junger Mensch
gesprochen hatte, hastig und unaufhaltsam, als fürchte er, etwas zu
versäumen und eine Gelegenheit aus der Hand zu lassen.

		»Deiner Verschwiegenheit bin ich sicher, Fritz, obwohl es hier
wenig zu verschweigen gibt. Es ist die alte Geschichte, die immer
neu bleibt. Nicht die trotz ihrer Wehmut [bookmark: page299] so schöne von den beiden
Königskindern. Ach nein, die ist es nicht. Es ist die ganz
nüchterne und platte vom Wurm, der aus der Erde herauskriecht und
mit den bunten Vögeln fliegen möchte, statt dessen aber von den
leichter beschwingten neuen Spielgefährten stückweise aufgezehrt
wird. Ich bin vielleicht das geworden, was man einen Millionär
nennt, aber ich bin es geworden, ohne mich innerlich darauf
vorbereitet zu haben. Ich hab nicht um der Arbeit willen gearbeitet
und um einem Werke meine ganze Seele zu geben. Was ich in die Hände
nahm, das war mir gänzlich gleich. Ich habe nur danach gefragt,
bringt es Geld ein und bringt es viel Geld ein. Und von diesem
Gesichtspunkt aus habe ich geschafft und gescharrt und
Zeitungsunternehmungen und Papierfabriken ins Leben gerufen und
mich an allem beteiligt, was schnell und viel Geld abwarf. Dabei
ist denn der innere Mensch zu kurz gekommen, wie es die Regel ist,
denn man meint, der äußere Reichtum macht alles wett, und du kannst
dir die Sterne dafür kaufen.

		»Ich habe mir einen Stern gekauft, Fritz. Den schönsten und
glitzerndsten, der mir vor Augen gekommen war. Der Gedanke, ob ich
an Persönlichkeit so viel besäße, um eine schöne und verwöhnte Frau
an mich zu fesseln, der Gedanke ist mir bei meinem vollen
Geldbeutel gar nicht gekommen. Die schöne Frau aber machte es wie
ich, nur umgekehrt, und kaufte sich für ihre Schönheit und ihre
gesellschaftlichen Gaben das dazu Nötige: mein Geld. So wurde es
eine bis ins Kleinste abgestimmte Ehe. Ich trage Wünsche vor, und
meine Frau lächelt nur ein ganz klein wenig, und ich spüre wie ein
Dorfjunge, daß ich Unsinniges wünsche. Ich rede vom Geschäft, meine
Frau klingelt nach dem Wagen und fährt in ihre Theaterloge. Ich
verdiene Tausende, und meine Frau gibt [bookmark: page300] Zweitausende aus. Ich sitze daheim
und vergehe vor Angst, ob meine Geschäfte nicht nachlassen, und
meine Frau entzückt durch ihr Lachen einen ganzen Hofstaat in den
Bädern. Zwar habe ich ihr Lachen noch nie gehört. Bei mir schaudert
sie nur mit den Schultern, und ihre Verehrer würden sich wundern,
welche Art Liebesworte sie zu verwenden vermag. Werde nicht
ängstlich, Fritz. Sie ist in Venedig und nicht am Karlsplatz zu
Düsseldorf. Und ich habe vor Sorgen und vor – Scham graue Haare und
ein verschlissenes Gesicht bekommen. Fritz, unsere Jugend! Unsere
himmelstürmenden Pläne! Weißt du noch, wie ich mich in die Brust
warf? Genießen, genießen? Arbeiten, um genießen und schwelgen zu
können? Nein, Fritz, so niederträchtig läßt sich die heilige Arbeit
nun einmal nicht beleidigen. Und der fettgewordene Wurm, der mit
den Vögeln um die Wette fliegen möchte, wird nun stückweise
aufgezehrt.«

		Fritz Stoltenkamp stieß seine Zigarre in den Aschenbecher und
erhob sich. »Mensch, so schlag doch auf den Tisch!«

		»Ausgezeichnet,« lächelte der graue Kleine trüb, »ausgezeichnet.
Hast du schon einmal vor ›Sternen‹ auf den Tisch geschlagen? Sie
blinzeln dich ein wenig erstaunt und schläfrig an und – lassen dich
im Dunkeln allein.« Er rieb sich verlegen die Hände. »Nun ist es
heraus, und es hat gut getan. Geändert hat es nichts. Ich bin und
bleibe der glückliche Besitzer der schönsten Frau Düsseldorfs und
des Rheines.«

		»Ich wollte zu meinem Bruder Eberhard und seiner Frau,« sagte
Fritz Stoltenkamp und griff nach seinem Hute. »Nur die Hand wollte
ich dir drücken, und das ist geschehen. Nun muß ich schon wieder
weiter.«

		»Zu Eberhard willst du? Da wird sich Mathilde freuen.

		[bookmark: page301] Ja, siehst
du, der Eberhard. Der hat auch eine schöne und glänzende Frau, aber
er ist auch eine andere Natur als ich. Er ist doch immer von den
alten Stoltenkamps, und es ist sonderbar, wie lange so was vorhält.
Du triffst ihn jetzt draußen in der Fabrik. Ein Viertelstündchen
von hier.«

		Als sich Fritz Stoltenkamp abschiednehmend zur Tür wandte, fiel
sein Blick auf ein großes Ölbildnis des Hausherrn in breitem,
goldenem Rahmen, das in einer verdunkelten Ecke hing. Der Hausherr
folgte dem Blick.

		»Es ist von unserem Freunde Jan Kröger gemalt,« sagte er
errötend, »als Hochzeitsgeschenk für meine Frau. Ich hätte mir
damals schon sagen können, daß es von übler Vorbedeutung für mich
war.«

		»Inwiefern?«

		»Es sollte am Vorabend abgeliefert werden, aber es kam nicht,
und ich lief zu Kröger hin. Bild und Goldrahmen hatte ich bereits
bezahlt. Und der Kröger empfängt mich und will sich vor Lachen
ausschütten. ›Man hat dich gepfändet, Schlechtendahl. Bestell die
Hochzeit ab. Du kannst nicht erscheinen!‹ – ›Nein, sage ich, an
meinem Bildnis wird kein Mensch Anteil nehmen, und wäre es der
Gerichtsbote‹ Und der Kroger brüllt: ›An deinem Bildnis nicht. Aber
an dem gediegenen Goldrahmen! Der stach dem Kerl sofort in die
Augen, kann ich dir sagen!‹ Was blieb mir weiter übrig? Ich mußte
mit dem vergnügten Jan zur Gerichtsstube und den Pfändungsbetrag
erlegen, damit ich nur mein Bild zum Abend bekam. Und der Kröger
hat es doppelt bezahlt erhalten. Meine Frau aber meinte später,
hier in der dunklen Ecke leuchte der Rahmen am schönsten, und das
Bild störe nicht.« – –

		Fritz Stoltenkamp hatte die Fabrik seines Bruders

		303 [bookmark: page302]
aufgefunden. Ein dröhnendes Gehämmere tönte ihm vom Hofe entgegen,
und diese taktfeste Hammermusik jagte ihm den letzten Gedanken an
Schlechtendahls Glücksjagd aus dem Kopf.

		»Ich bin's, Eberhard. Dein Bruder Fritz.«

		Eberhard Stoltenkamp hatte beim Eintritt des Besuchers kaum von
seiner Arbeit aufgeschaut. Er lag mit dem halben Körper über einem
Zeichentisch und verfolgte mit dem Finger die Linien eines Planes.
Jetzt schnellte er empor. Der Plan rollte sich zusammen und flog
vom Tisch. Und Eberhards Arme lagen wie ein Schraubstock um die
Schultern des Bruders.

		»Fritze! Fritze! Altes Familienoberhaupt! Bekümmerst du dich
auch mal wieder um die verirrten Schäflein?«

		»War wohl nicht nötig, Eberhard. Wo so ein Hammergedröhn
herrscht wie bei dir auf dem Hof, da können sich keine Schäflein
verirren.«

		»Glänzend herausgeredet, Fritz. Ja, der Diplomat, der lernt sich
wohl, wenn man mit in- und ausländischen Regierungen verkehrt. Aber
das tut nichts. Nachträgerisch bin ich Zeit meines Lebens nicht
gewesen, und dir hatte ich doch zuletzt mein Glück zu verdanken,
als du mich vor die Entscheidungsfrage stelltest.«

		»Also glücklich bist du, Junge?«

		»Wie am ersten Tage und gesteigert durch ein wohlklingendes
Echo. Ja, schau dich hier nur um. Das ist eine Dampfkesselfabrik,
die sich sehen lassen kann, mit den verschmitztesten Erfindungen.
Die letzte Dampfkraft wird ausgenutzt bei sparsamstem
Feuerungsverbrauch. Und wird von mir immer noch weiter verbessert,
immer noch weiter. Sonst zaust mich die edle Ritterfrau Mechthildis
an den Ohren und sagt: ›Pfui, Eberhard, schäme dich [bookmark: page303] vor deinem Bruder Fritz!‹ Sie
hat mich bös an die Arbeit herangekriegt. Aber es bekommt mir.«

		»Kann ich deine Frau begrüßen, Eberhard?«

		»Ob du kannst? Höre einmal, Fritz, mir scheint, es wird
nachgerade Zeit, daß du mußt. Wohnst eine halbe Tagereise von hier
und tust, als lebten wir in Australien. Du kannst doch nicht
verlangen, daß Mathilde dir zum zweitenmal einen Antrittsbesuch
macht.«

		»Ist sie – ist sie sehr zornig auf mich?«

		»Ach – daher der Besuch der Dampfkesselfabrik. Daher! Du hast
dich wohl nicht ins Haus getraut? O nein, ich bleibe jetzt hübsch
hier bei der Arbeit, und du suchst dir den Weg ganz allein. Du hast
den ganzen Nachmittag vor dir. Bis ich zum Abend heimkehre, wird
die Kopfwäsche dann wohl beim Händetrocknen angekommen sein.«

		Fritz Stoltenkamp lachte und schüttelte dem Bruder die Hand. Und
dann stand er vor einem vornehmen weißen Zause, das sich dicht beim
Schlosse Jägerhof an den Hofgarten schmiegte, und trat ein und ließ
sich bei der Schwägerin melden.

		Frau Mathilde Stoltenkamp kam ihm rasch entgegen. Er hörte das
leise Röckerauschen, bevor er sie sah. Und dann stand sie vor ihm
mit ausgestreckten Händen, und der glockenförmige Reifrock ließ das
schlanke Leibchen mit dem freien Halse wie einen Blumenkelch
emporwachsen.

		»Da bist du ja, Fritz.«

		Es kam ihr gar nicht zum Bewußtsein, daß sie ihn ›du‹ nannte. Er
legte seine Hände in die ihren und sagte: »Ja, da bin ich,
Mathilde, und ich hoffe, du verzeihst mir.«

		»Weil du nicht früher gekommen bist? Du wirst deinen Grund dafür
gehabt haben, und wir wollen nicht davon sprechen, Fritz. Denn
jetzt bist du ja hier, und der Anfang ist gemacht.«

		[bookmark: page304] »Ja,
Mathilde, der Anfang ist gemacht. Ich komme soeben von Eberhard,
und ich muß dir wirklich danken. Was hast du mit dem wilden Jungen
angefangen?«

		»Wild ist er immer noch,« und sie lachte ein leises Lachen. »Man
kann aber die Kraft eines wilden Stromes verdoppeln, wenn man ihn
eindämmt.«

		»Du bist eine kluge Frau, Mathilde.«

		Sie zog ihre Hände aus den seinen und wies auf einen Sessel.
»Das sagtest du mir schon früher einmal, und du glaubst gewiß, tief
in den Schatz deiner Artigkeiten damit zu greifen. Es liegt mir
wirklich nichts daran, eine kluge Frau zu sein.«

		»Es war in einem herzlicheren Sinne gemeint, Mathilde.«

		»Das ist schön von dir. Und nun wollen wir fröhlich plaudern.
Was macht das schöne Mütterlein daheim?«

		»Es hat weißes Haar bekommen, aus Schreck, daß ihr großer Junge
nun schon graues bekommt. Sonst aber ist sie wie früher.«

		»Ich möchte sie mir wohl zum Vorbild nehmen,« sagte Mathilde
Stoltenkamp ein wenig versonnen, »so schön ist sie. Du weißt, wie
ich das meine. Da spielt die braune oder weiße Haarfarbe keine
Rolle mehr. Und da du über dein etwas fahler gewordenes Haupthaar
eine Schmeichelei zu hören wünschest, so kann ich dir versichern,
daß dich die seltene Farbe ganz besonders kleidet.«

		Fritz Stoltenkamp schüttelte den Kopf.

		»Was helfen Schmeicheleien. Ich bin alt geworden und war wohl
nie recht jung, und du bist jung geblieben, wie du warst, und die
Jahre kommen nur zu dir, um sich an dir zu erfreuen. Nein, staune
mich nicht so an. Ich bin ganz gewiß kein Dichter. Ich spreche nur
aus, was ich sehe und empfinde. Und noch eins möchte ich
sagen.«

		[bookmark: page305] »Noch eins
–?«

		»Es ist nur eine Wiederholung, Mathilde. Ich danke dir, daß du
aus Eberhard einen Mann gemacht hast und einen glücklichen Mann.
Wie stolz er auf sein Werk hinwies. Wie er bei der Stange blieb und
nicht einmal die Gelegenheit wahrnahm, mit hierherzulaufen. Und
doch so keck und siegesbewußt wie immer. Du kannst Wunder tun,
Mathilde.«

		Sie blickte an ihm vorüber auf irgendeinen unsichtbaren
Punkt.

		»Wunder? Und das verwundert dich? Müssen die Stoltenkampfrauen
nicht alle Wunder tun? Das liegt an euch Stoltenkampmännern im
Guten und im Wilden. Wir müssen euch und eure Art lieben. Wie auch
immer.«

		Sie wandte den Kopf nach dem Stubenmädchen, das eingetreten war.
»Ja, Liese?«

		»Der Kutscher läßt fragen, wie es mit den Pferden gehalten
werden soll. Gesattelt wären sie.«

		»Du wolltest ausreiten?« fragte Fritz Stoltenkamp. »Ich komme
zum Abend wieder.«

		»Der Kutscher begleitet mich täglich. Er kann heute absatteln.
Oder – oder hättest du Lust?«

		»Mit dir auszureiten? In den Frühlingsnachmittag hinein? Kann
ich denn so, wie ich bin?«

		»Die Herren reiten hier alle in Stegen und Zylinderhut. Sporen
und Reitstock kannst du von Eberhard nehmen. Sagen Sie dem Kutscher
Bescheid, Liese. Er darf zu Hause bleiben. Und du entschuldigst
mich wenige Minuten, Fritz. Ich werfe nur schnell den Reitrock über
und bringe dir Sporen und, Reitstock mit.«

		Wie schlank sie zu Pferde saß in dem schmiegsamen Kleid. Größer
erschien sie ihm, seit der Reifrock vertauscht war, und noch jünger
und biegsamer. Sie ließen die [bookmark: page306] Pferde im Schritt durch die grüngoldene Sonne des
Hofgartens gehen und trabten an, als sie hinter dem alten Park des
Schlosses Jägerhof das freie Feld gewannen. Kaum ein Wort wurde
gesprochen. Sein Auge, das erst heimlich und sorglich Sitz und
Zügelführung bei ihr gemustert hatte, war groß und klar geworden.
Und nun nahmen die Gäule eine Strecke Wiese im Galopp, daß es eine
Lust war.

		Sie kann alles, was sie erfaßt, dachte Fritz Stoltenkamp. Sie
sitzt zu Pferde, als wär sie's nie anders gewöhnt gewesen.

		Ein paar Gehöfte flogen vorbei. In der Ferne tauchte ein Dorf
auf. Sie kamen näher, und nun scholl ihnen schrille Orgelmusik und
Paukenschlag entgegen. »Frühkirmes am Rhein,« lachte die Reiterin.
»Da wird man jung!« Das Karussell drehte sich auf dem Anger, und
der Mann am kreisenden Ring sang werbend sein rheinisch
Kirmesliedchen zu den Reitern hinüber. Ihre Pferde fielen in
Schritt. Die Reiter horchten auf. Erst lachend wie die Kinder und
dann stiller und sinnend:

		»Ihr Häre un ihr Junges,

Ihr kommt von fern un nah,

Dä Mann mi'm Karussellche,

Pitt Jüppche, is schon da.

Pitt Jüppche dreht dat Rädche,

Singe Fru, die schlägt die Trumm,

Die Orgel spielt Janettche

Un der Döres die Lafumm ...«

		Und aus der Ferne tönte es noch hinter den Reitern drein:

		» Schimmela, Schimmela, hopsassa,

Schimmela, Schimmela: Bumm!«

		[bookmark: page307] Fritz
Stoltenkamp gab seinem Gaul Schenkeldruck und verhielt ihn auf der
Stelle wieder. Dies Lied – dies törichte Kirmesliedchen – und in
Witten war's gewesen, vor vielen, vielen Jahren, in Witten auf dem
Pferdemarkt, und er war von seiner ersten Kundenreise gekommen, zu
Fuß, von der Enneper Landstraße, die Weidmannstasche mit den
Stahlproben über die Schulter. Und die da neben ihm ritt, hatte auf
dem Schimmela gesessen, dem hölzernen Schimmelpferd, in einem
luftigen Blumenkleid und einem breitrandigen Bänderhut. Und er
hatte sie auf dem Markte stehen lassen und war mit der nächsten
Post heimgefahren.

		»Fritz,« sagte Mathilde Stoltenkamp neben ihm, »nun müssen wir
doch davon sprechen.«

		Und er erwiderte: »Ich habe mich damals wie ein Tor betragen und
nicht nur damals.«

		Ihre Pferde gingen im Schritt nebeneinander her. Die Orgel war
hinter ihnen verbraust und das Feld ganz still.

		»Ich rede gerade so offen zu dir, Fritz,« sagte die Frau an
seiner Seite und blickte nach der sich neigenden Sonne. »Du mußt es
nicht als unweiblich nehmen, aber Feigheit – nein, Feigheit habe
ich nie gekannt. Seitdem ich dich kennen lernte, hab ich dich sehr
bewundert. Dich und deinen Ringkampf.«

		»Dein Bruder hat auch gekämpft, Mathilde, und nicht weniger als
ich.«

		»Ich hatte immer scharfe Augen, Fritz. Mein Bruder kämpfte sich
hoch, um zu Geld zu gelangen für sich und für mich. Du nahmst den
Kampf einfach als eine Pflicht. Aber als eine eiserne, für die ein
Mannesleben nicht zu schade war. Du warst der Vornehmere. Nicht nur
im Vergleich zu dem einen. Im Vergleich zu allen. Und [bookmark: page308] nun sollst du mich
ganz ruhig anhören. Ich habe dich als Kind bewundert und als junges
Mädchen geliebt, und ich liebe dich immer noch. Bleib ganz ruhig,
Fritz. Du brauchst nicht zu erschrecken. Du meinst: Eberhard. Und
ich meine dasselbe. Ich bin so glücklich mit ihm geworden, wie ich
es mir gedacht hatte, und seine Wildheit ist mir eine Freude. Er
ist mir immer wie ein großer, wilder Junge, dem man alles und alles
zuliebe tun muß. Und nun muß ich dich etwas fragen. Glaubst du
nicht, Fritz, daß deine junge Mutter nach deines Vaters Tode noch
Anträge erhalten hätte? Du nickst. Und daß vielleicht auch ihr
Gefühl einmal emporgelodert ist? Und doch war ihr Herz zu dir, zu
ihrem großen Jungen, stärker, und sie blieb dir treu. So ist es
auch mit mir, Fritz. Ich bleib meinem großen Jungen Eberhard treu,
auch wenn du jetzt weißt, wie gern ich dich hatte und dich heut
noch habe. Ich bin eine Stoltenkampfrau geworden, und die haben
sich in der Gewalt. Weshalb ich dir das alles gesagt habe?«

		»Ja,« sagte Fritz Stoltenkamp und sah sie ernst an.

		»Weil du mir nicht mehr wie bisher aus dem Wege gehen sollst.
Weil du fröhlich werden sollst, wenn du bei mir bist, und weil du
kein beschwertes Gewissen mehr haben sollst, wie ich es nun auch
nicht mehr habe. So, und nun gib mir die Hand. Nur das
Unausgesprochene ängstigt. Wir sind jetzt freie Menschen, stolze
Menschen. Und nun Galopp! Wir müssen heim!«

		»Schwägerin,« rief Fritz Stoltenkamp hinter ihr drein und
brachte sein Pferd heran. In ihm war lauter Frühling und lachende
Männlichkeit. »Schwägerin, das müssen wir Eberhard sagen.«

		»Was er dir antworten wird, meinst du?« Sie jagten Seite an
Seite. »Das ist eine alte Geschichte,« wird er [bookmark: page309] dir antworten. »Ich bin ein
verwechselter Hochzeiter. Aber nun halt ich fest wie ein
Stoltenkamp.« –

		Zu dritt saßen sie bei Tisch.

		»Habt ihr euch ausgesprochen?« fragte Eberhard und zwinkerte dem
Bruder zu. »Ist sie höllisch scharf ins Zeug gegangen? Hast du
Farbe bekennen müssen?«

		»Ja, Eberhard,« sagte Fritz Stoltenkamp, »und ich bin ganz jung
dabei geworden. Laßt uns mal auf die Mutter anstoßen. Von ihr haben
wir doch alle viel gelernt.« – – [bookmark: page310]

		*
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		Straff an Leib und Seele war Fritz Stoltenkamp
von seiner Ausfahrt zurückgekehrt. Frau Margarete hob die
Augenbrauen, wie er ihr länger und ausführlicher, als es sonst
seiner Gewohnheit entsprach, Bericht erstattete und sich zuletzt in
einer farbigen Schilderung von Eberhards Schaffenskraft und
Eheglück verlor. Sie hob die Augenbrauen und blickte dem Sohn
merkwürdig gespannt auf den Mund. Bis der Sohn es bemerkte.

		»Du musterst mich so nachdenklich, Mutter. Gefall ich dir
nicht?«

		»Du gefällst mir sogar sehr gut,« sagte Frau Margarete, »besser
als je, und ich dachte gerade darüber nach.«

		»Über was dachtest du nach? Mach keine Kunstpausen, Mutter, ich
muß ins Werk.«

		»So. Das ist ja sehr schön. Von mir verlangst du, daß ich eine
Stunde lang zuhöre, wie hübsch die Mathilde geblieben ist, und wie
geschwisterlich sich euer Verhältnis gestaltet hat, und wie tüchtig
der Eberhard an seinen Dampfkesseln schafft, und wie auch das nur
wieder seiner Frau zu danken ist, und wenn ich dann nur für fünf
Minuten das Wort erbitte –«

		»Ach, Mutter,« lachte Fritz Stoltenkamp, »du hast das Wort, das
erste und das letzte, und das behältst du mein ganzes Leben
lang.«

		[bookmark: page311] »Darf ich
nun weiter sprechen? Denn du fragtest mich doch, worüber ich
nachgedacht hätte.«

		»Worüber hast du nachgedacht, Mutter ...?«

		»Also ich dachte gerade darüber nach, wie du mir so gut gefielst
und besser als sonst: wenn der Fritz schon Farbe ins Gesicht
bekommt, allein schon bei der Schilderung eines fremden Eheglücks,
wie müßte er dann erst richtig flammen, wenn er mir von seinem
eigenen Eheglück erzählen könnte. Das ist alles, und mehr habe ich
gar nicht gedacht.«

		»Mutter,« sagte Fritz Stoltenkamp, und sein Blick suchte den der
Mutter, »besser, als ich es bei dir habe, kann ich es nie
bekommen.«

		»Ich werde nicht ewig bei dir bleiben, Fritz. Erschrick nicht,
aber in wenigen Monaten werde ich sechzig Jahre. Ich kann dir
meinen Geburtsschein zeigen, ungläubiger Thomas. Und der deine wird
dich belehren, daß du Zweiundvierzig geworden bist. Das sind
Zahlen, die sich sehen lassen können.«

		»Sechzig Jahre, Mutter. Was will das besagen? Ich seh nicht
deinen Taufschein, ich sehe dich an. Werde mal erst achtzig, dann
wollen wir weiter sprechen.«

		»Mit solch einem alten Krautjunker, wie du alsdann bist, spricht
dann eine junggebliebene Frau nicht mehr. Nein, ohne Scherz, Fritz,
ich möchte dich in guten und gütigen Frauenhänden wissen. Gerade du
mußt jemand haben, der dich in den paar Stunden, die du dir
abstiehlst, so recht warm und weich zu betten weiß und dir alle
schweren Gedanken ganz leise von der Stirne streicht. Das nur gibt
neue Kraft. Stille Frauenhände wirken Wunder.«

		Fritz Stoltenkamp zog seinen Stuhl näher heran und griff nach
ihren Händen.

		[bookmark: page312] »Hier hab
ich sie, Mutter. Solange du lebst, gibt es keine, die mir die hier
ersetzen können.«

		»Solange ich lebe – – Weißt du denn, wie lange ich lebe? Wir
sind alle sterblich, Fritz, und der Tod ist doch eigentlich nur die
Erfüllung unseres Lebens und hat wirklich nichts Schreckhafteres,
als der Schlaf nach einem Tagewerk hat. Wenn wir uns des Abends
gute Nacht wünschen, tun wir es doch ganz fröhlich und fürchten uns
nicht einen Augenblick, in die Traumgefilde hinüberzuschlummern,
von denen doch auch keiner was weiß. Und oft denkst du beim
Einschlummern: Ach, könnte ich doch jetzt mal so recht, recht lange
schlafen. Den Wunsch erfüllt uns der Tod, und es ist beinahe
undankbar, daß wir uns immer entsetzen, wenn schon allein sein Name
genannt wird.«

		»Ich entsetze mich gar nicht, Mutter. Aber mir ist nicht klar,
weshalb du gerade heute darüber sprichst?«

		»Fritz,« sagte Frau Margarete, und ihre Finger glitten
beruhigend über des Sohnes Hand, »es ist besser, man spricht einen
Tag zu früh als zu spät davon. Man hat sich doch noch so mancherlei
mitzuteilen. Und ich bin wirklich nicht mehr die Jüngste und nicht
mehr die Kräftigste.«

		Fritz Stoltenkamp hielt die streichelnde Hand fest. »Du fühlst
dich nicht wohl, Mutter?«

		»Ich fühle mich sehr wohl, Fritz. Das bißchen Herzklopfen zählt
nicht mit. Aber es ist doch eine Mahnung.«

		»Ich werde sofort den Arzt rufen lassen, Mutter. Er muh dich
untersuchen und uns auch die kleinste Sorge nehmen.«

		»Das kann ein ehrlicher Arzt nicht, Fritz. Meinen alten Doktor
hatte ich gestern hier, und er hat mich auch behorcht und
beklopft.«

		[bookmark: page313] »Und was
sagte er?« fragte Fritz Stoltenkamp, und alle seine Sinne spannten
sich.

		»Wir werden nicht jünger, liebe Freundin, sagte er, wir werden
alle nicht jünger. Und dann schob er seine Instrumente zusammen und
bat sich ein Glas Sherry aus.«

		»Der Doktor ist ein Rhinozeros!« brauste Fritz Stoltenkamp auf.
»Der Kerl soll seine tatterigen Gedanken anderswohin spazieren
führen. Dem werde ich heimleuchten.«

		»Aber so reg dich doch nicht gleich auf, Junge,« wehrte Frau
Margarete und machte dazu ihre fröhlichsten Augen. »Der Mann hat
doch recht! Gerade weil er schon so hoch bei Jahren ist, muh er es
doch als Arzt und als alter Herr doppelt gut wissen. Möchtest du
lieber, daß er die Masern bei mir festgestellt hätte oder den
Ziegenpeter? Ja, nun kannst du lachen. Und nun sei so freundlich
und begib dich endlich an deine Arbeit. Die Köln-Mindener Bahn hat
dich nicht zum Vergnügen kommen lassen, und zum Schummerstündchen
ist es mir noch zu zeitig.«

		Da ging er und glaubte alle seine Sorgengedanken mal wieder bei
ihr gelassen zu haben. – – – –

		Im Stahlwerk brauchte man den Herrn. Es wurde mit Tag- und
Nachtschicht gearbeitet, und eine zweite und stärkere Dampfmaschine
legte sich neben die erste. Es war, als ob die ganze Welt plötzlich
nach Stahl verlangte. In der Krim tobte der Krieg. Franzosen und
Engländer hatten sich ihrer Liebe zur Türkei besonnen und rangen um
die feuerspeienden Werke von Sebastopol zu Ehren des türkischen
Halbmonds gegen die Russen. Auch die kleine ägyptische Armee mußte
für die Oberhoheit der Pforte marschieren. »Es ist wegen
Konstantinopel und der schönen Meerengen, daß der dritte Napoleon
mit den geschäftsschlauen Engländern gemeinsame Sache [bookmark: page314] macht,« schrieb der
Oberst Moldenhauer an Fritz Stoltenkamp. »Sein großer Oheim dachte
ein wenig anders über die Engländer, als er seine kühne Fahrt nach
Ägypten antrat. Der Neffe kommt mir zu schlau vor. Er vergrößert
das Durcheinander, um heimlich im trüben zu fischen. Einstweilen
raufen sie brüderlich vereint und schielen dabei jeder nach dem
schönen Knochen, den der brave türkische Bundesgenosse noch im
Maule hat. Einerlei: Dein Gußstahl wird nichts dawider haben. Er
kommt zu Ehren, Stoltenkamp, und ich freue mich als Sohn der
Kohlen- und Eisenerde gewaltig mit Dir. (Die Franzosen schlagen
sich übrigens ausgezeichnet und holen den Engländern die heißesten
Kastanien aus dem Feuer.)«

		Und Tag- und Nachtschichten wechselten sich ab, griffen
ineinander, wurden ein einziges Zusammenklingen.

		Mitten in der Arbeit horchte Fritz Stoltenkamp zuweilen auf. Es
war ihm, als hätte die Mutter ihn gerufen. Und wenn er eilig
hinüberschritt und die Mutter ihn mit verwunderten Augen ansah,
wußte er nichts, als ihr im Vorüberschreiten eine hastige
Zärtlichkeit zuzurufen und grübelnd Zu seiner Arbeit
zurückzukehren.

		Und dann gewahrte er eines Tages, daß ihr Gesichtchen kleiner
und feiner geworden war und die Augen stiller blickten und mit
einem dankbaren Aufleuchten für jeden kleinen Liebesdienst.

		Er kam aus dem Werk, bestaubt und den Schweiß auf der Stirn,
steckte zuerst den Kopf durch den Türspalt, winkte der Mutter zu,
die im Sessel saß und ins Abendrot schaute, und ging dann erst auf
sein Zimmer, um sich zu waschen und umzukleiden. Als er eine halbe
Stunde später eintrat, saß die Mutter wartend am gedeckten
Abendtisch, begrüßte ihn mit einem frohen Scherzwort und schenkte
den Tee ein.

		[bookmark: page315] »Weißt du,
was ich wohl möchte, Mutter?«

		»Sag es.«

		»Mal wieder mit dir hinaus wie damals, als wir in dem
verträumten Winkel bei Wittlaer den Sonnenaufgang erlebten und die
alte wacklige Frau nicht schnell genug in die Kirche konnte.«

		»Gott, war das schön damals, Fritz.«

		»Ja, Mutter, das möcht ich wieder mal mit dir unternehmen, so
ganz mit dir allein. Aber wir müßten uns ein wenig mehr Zeit dazu
nehmen und auch etwas gemächlicher reisen. Mit einer Extrapost, die
nur für uns ist, Mutter, und uns dorthin führt, wohin wir wollen,
und nicht, wohin die Eisenbahn will. Ich meine, das müßte doch
heute beim Gußstahl herausspringen, Mutter,« und er lachte wie ein
Mann, der nach dem Gelde nicht mehr zu fragen hat.

		»Hast du denn Zeit, Fritz? Jetzt geht's doch gerade mit
Hochdruck auf dem Werk.«

		»Bei Hochdruck läuft es allein,« erklärte der Sohn. »In Zeiten
der Flaue, ja, da ist das Auge des Herrn vonnöten. Weißt du,
Mutter, und nun rufe nur nicht gleich nach deinem alten Doktor: ich
spüre zum erstenmal, daß ich des Guten ein bißchen zuviel getan
habe. Ich bin weiß Gott ein wenig überarbeitet.«

		Frau Margarete sah ihn belustigt an, ohne daß er es bemerkte.
Und dann sagte sie ernsten Tones: »Ja, Fritz, wenn es so ist, dann
mußt du freilich an eine Ausspannung denken, und je eher wir uns
hinausmachen, desto besser für dich.«

		Jetzt schaute er auf. Als ob ihm der Ton nicht ganz echt
geklungen hätte. Aber die Augen der Mutter ruhten voll
teilnehmender Besorgnis auf ihm.

		»Wahrhaftig, Mutter: je eher, desto besser. Was [bookmark: page316] meinst du, wenn du morgen
deine Vorbereitungen träfst? Sagen wir mal für acht Tage. Dann
könnten wir doch übermorgen schon ins Freie.«

		»Das könnten wir, Fritz. Hast du auch schon über das Reiseziel
nachgedacht?«

		»Ohne Reiseziel, Mutter. Wir fahren los, und wo es schön ist und
die Sonne scheint, da lassen wir halten.«

		»Ich möchte gern einmal wieder den Niederrhein hinabfahren,«
sagte Frau Margarete sinnend. »Ich war als Kind einmal da, und
meine Jungmädchenzeit hat ja nicht lange gedauert. Da kam Herr
Friedrich Stoltenkamp und kürzte sie ab. Ja, das möchte ich wohl.
Als alte Frau dorthin, wo mir als Kind die Welt wie ein Wunder
erschien, nach dem alten Städtchen Xanten, wo Siegfried der Held
geboren wurde, der wie du und der Vater das Schmiedehandwerk
erlernte, und nach Calcar, wo Seydlitz auf die Welt kam, der auch
das blanke Eisen so sehr liebte, und wie die alten, von
verklungenen Jugendtagen träumenden Städtchen alle
heißen ...«

		»Mutter,« sagte der Sohn, »wie schön du zu sprechen
weißt ...«

		Am Sonntag in der Frühe hielt ein bequemer Reisewagen vor dem
Fabriktor. Fritz Stoltenkamp hatte ihn selber ausgewählt. Die
Koffer waren verstaut, und Frau Margarete saß ganz still und
erwartungsvoll neben dem Sohn in den Polstern. Und je weiter sie
fuhren, desto mehr ging Frau Margarete aus ihrer seligen
Zurückhaltung heraus, und die Erinnerungen kehrten wieder und
wurden lebendig und legten ihr Erzählungen auf die Lippen, die sie
vor langen, langen Jahren von den Eltern gehört hatte, als sie mit
ihnen denselben Weg gefahren war in staunender Kinderfreude.

		Schloß Broich tauchte auf nahe der Stadt Mülheim [bookmark: page317] an der Ruhr, und sie
zeigte es dem Sohn schon aus der Ferne.

		»Das war meine erste Schwärmerei, Fritz. Nicht des Bauwerkes
wegen. Das verstand ich damals noch nicht. Aber das Schloß gehörte
dem Hessen-Darmstädter Landgrafen, und die Königin Luise von
Preußen wuchs als junges Mädchen unter der Obhut ihrer Großmutter,
der alten Landgräfin, hier auf. Das war noch gar nicht so lange
her, zehn oder fünfzehn Jahre, aber ich glaubte immer noch ihr
weißes Kleid in den Büschen zu sehen.«

		In Duisburg schlenderten die Schiffer durch die Straßen in ihren
krauslockigen, hellblonden Bärten, und im Hafen zu Ruhrort lagen
die Holländerboote, die Kohlen luden und heute Sonntag machten,
dicht beieinander, und jedes trug einen anderen Anstrich am Rumpf,
das eine rosa, das andere blau, das dritte grün und das vierte
gelb, und von weitem glaubte man ein riesiges holländisches Tulpen-
oder Hyazinthenfeld zu sehen, so leuchteten die Farben in der
Sonne.

		Und Frau Margarete wurde nicht müde, sich umzuschauen, zu
erkennen und zu erzählen. Wie ein junges Mädchen war sie, und Fritz
Stoltenkamp kam aus dem Verwundern nicht heraus und hörte ihr zu,
ohne zu erwidern. Nie hatte er so die Landschaft, die Menschen, die
Denkmale gesehen. Die Mutter mußte ihn erst das Sehen lehren.
Einmal flog auch ihm eine Erinnerung durch den Kopf. Da hatte ihn
vor Jahren ein feines und, wie ihm damals geschienen hatte,
überfeines Mädchen gefragt, was er bei der alten Feste Hohenlimburg
und der einstigen Wittekindresidenz Hohensyburg denn noch anderes
gesehen hätte als Eisengruben und Hammerwerke? ... Und dann
horchte er wieder auf die Stimme der Mutter und sah mit ihren
Augen. Das halbe Europa kannte er, [bookmark: page318] und alles, alles vor ihm war ihm neu und
eine Offenbarung.

		Über die Emscher fuhren sie, und bei Sterkrade kam das alte
Eisenwerk, die Gutehoffnungshütte, in Sicht. Da wußte er wieder
Bescheid. Und über die Lippe fuhren sie, und aus der Stadt Wesel
winkte die köstliche gotische Willibrordikirche. Da wußte Frau
Margarete wieder besser Bescheid. Und von den elf Schillschen
Offizieren erzählte sie, die zu Stralsund gefangen waren und hier
auf den Wiesen zu Wesel am 16. September 1809 auf Napoleons Befehl
erschossen wurden. »Später ist ein Denkmal errichtet worden.« Und
sie fuhren hin und besichtigten es.

		In der Stadt stiegen sie ab. Es war genug für den ersten Tag.
Und als sie gespeist und sich ein Stündchen erholt hatten,
wanderten sie Arm in Arm in kleinen, gemächlichen Schritten durch
die engen Festungsgassen und staunten das Rathaus an, das sich noch
aus dem vierzehnten Jahrhundert herübergerettet hatte, und
wanderten um die Willibrordikirche herum und betraten andachtsvoll
das weite, fünfschiffige Innere.

		Am anderen Tage setzten sie bei Wesel über den Rhein. Langsam
glitten die Schiffe vor ihnen dahin, auf den saftigen Wiesen äste
das Vieh, und das buntfleckige Jungvieh machte ungelenk und
übermütig Kreuz- und Quersprünge über die silbernen Wiesengräben.
Kirchturm an Kirchturm, Mühle an Mühle erschien am Horizont, und
der Horizont selbst schien kein Ende nehmen zu wollen. Als könnte
man ins Unermeßliche fahren und ins sagenhaft Grenzenlose, durch
die Silbertöne des Lichtes und die zarten feuchten Schleier der
Luft. Endlose Pappelzeilen liefen in die Ferne hinein und liefen
vom preußischen hinüber auf holländisches Gebiet, und die Luft
hatte auch [bookmark: page319]
in der Windstille einen stärkeren Odem und war geschwängert mit dem
Salzgehalt der Nordsee.

		»Das ist der Niederrhein,« sagte Frau Margarete andächtig. »Hier
ist er wirklich. Die große, feierliche Stille, eingebettet zwischen
das ruhelose Gebiet des Eisens und der Kohle und den Lärm der
Hafenstädte. Fritz, das ist das Land für Leute, wie wir sie
geworden sind.«

		»Schilt nicht, Mutter, wir lernen um.«

		Da sah Frau Margarete den Sohn von der Seite an, mit einem
heimlichen Blick, der von einer dunklen Traurigkeit war und immer
heller und gütiger wurde.

		»Wir wollen nicht umlernen, Fritz. Aber freuen wollen wir uns.
Wo es nur geht.«

		»Darauf kannst du dich von heute an verlassen.«

		Die Tage der Stille wurden ihnen zu sonnigen Märchentagen. Und
sie wanderten hindurch mit ihrem unverwöhnten Geist, der nur von
den immer höher steigenden Forderungen der Arbeit gewußt hatte.

		In der Siegfriedstadt Xanten, von deren verträumter
Altertümlichkeit der starke Arbeitsrhein um eine Strecke abgerückt
war, führte sie ein kleiner, buckliger Küster in weißem Haar durch
den gotischen Dom, dessen Größe und erlesene Schönheit seltsam aus
der Kleinheit des Städtchens ragte.

		»Warum seltsam?« fragte der kleine, bucklige Greis. »Eine große
Freude kann auch aus dem Kleinsten entstehen, und man soll sie
dankbar nehmen und nicht lange fragen: weshalb kam sie mir und
warum? Freude ist ein Gottesgeschenk, und ich freue mich trotz
meines Buckels und meiner weißen Haare tagtäglich so sehr an diesem
herrlichen Dom, als ob der Herrgott gerade mir altem, überflüssigem
Buckligen damit ein Geschenk hätte machen wollen.« Und mit
rührender Liebe erklärte er den [bookmark: page320] Aufhorchenden Entstehung und Schönheit
der Steinbilder und Holzschnitzereien, des Chorgestühls, des
kupfernen Leuchterbogens, der Gemälde und aller Schätze an Kelchen,
Reliquiengefäßen und Meßgewändern.

		»Mutter,« sagte Fritz Stoltenkamp, als sie wieder durch die
Sonne gingen, »ich gönne ja dem gerührten alten Herrn seine Freude
von Herzen. Aber eine Batterie Gußstahlgeschütze auf Feldlafetten
freut mich doch noch bedeutend mehr.«

		Frau Margarete ging an seinem Arm und lachte still in sich
hinein.

		»Ob der Küster sich das klarmachen könnte, Mutter? Der kennt die
Kirchengeschichte und ich kenne die Kriegsgeschichte und weiß zum
Beispiel, daß Xanten das stärkste Kastrum der Römer und ihr Ein-
und Ausfalltor am Niederrhein war.« Und nun merkte er der Mutter
Lachen und lachte mit ihr.

		Im Dom zu Calcar aber packte ihn doch die meisterliche und
verschwenderische Pracht, mit der die höchste Holzschnitzerkunst
der alten Jahrhunderte den Hochaltar und die Fülle der Altäre
geschmückt hatte im Wetteifer mit den Meistern der Malerei.

		»Das ist schöner und reicher als selbst im Dome zu Köln,
Mutter.«

		Auf dem Markte aber fügte er lachend hinzu: »Wenn ich nun Haniel
wäre, der altgediente Kürassier, würde mich doch an Calcar am
meisten freuen, daß es den Seydlitz zur Welt gebracht hat, den
Sieger von Roßbach.«

		»Ach, Fritz, darin bist du ja Haniel. Mach keine Mördergrube aus
deinem Herzen.«

		Am nächsten Tage sahen sie ein Schlößchen durch die Bäume
schimmern, und Frau Margarete erkannte es.

		»Das ist Schloß Moyland,« berichtete sie, »und wir [bookmark: page321] haben es als
Kinder mit heiliger Scheu angestaunt, weil hier Friedrich der Große
als junger König zum erstenmal mit dem Heiden Voltaire
zusammengetroffen ist.«

		»Deshalb hat er aber doch den Siebenjährigen Krieg gewonnen,
Mutter. Er hatte nämlich die besten Kanonen.«

		»Mit dir ist nicht mehr zu reden, Fritz, du mußt nach
Hause.«

		»Merkwürdig, Mutter, wie mir die Zeit hier draußen in ganz
anderem Ausmaße erscheint. Mir ist, als sei ich schon so viel
Wochen vom Stahlwerk fort, wie es Tage sind.«

		Da merkte Frau Margarete» daß es an der Zeit sei, langsam die
Heimfahrt anzutreten.

		Vor ihnen erhob sich die Schwanenburg von Kleve. Ragend blickte
sie weit, weit hinein in die niederrheinische Tiefebene und grüßte
die Wälder um Nymwegen, den verschwiegenen Vorhang, hinter dem der
mannesstarke Rhein jäh ins Greisenalter sinkt.

		»Nun sind wir im Sagenlande Lohengrins,« sagte Frau Margarete.
»Wie reich ist doch dies Land» und wer denkt daran, wenn er vom
liederreichen und weinduftüberströmten Rheine spricht. Siehst du
das Denkmal dort bei dem Dörfchen? Das ist dem Heldenmädchen
Johanna Sebus errichtet, die sich beim Dammbruch des Dörfchens
Brienen für die Rettung der Frauen und Kinder opferte. Der große
Dichter Goethe hat sie in einem Lied unsterblich gemacht. Kennst du
es noch? ›Der Damm zerreißt, das Feld erbraust‹ ... Ein
Dichterwort vermag mehr als alle Denkmäler.«

		Und weiter fuhren sie, vorüber an dem alten freundlichen Goch,
das auch noch vom Handel des Mittelalters träumte, und vorüber an
den massigen Wasserburgen der Ritter- und Grafengeschlechter, und
kamen nach Kevelaer, [bookmark: page322] dem berühmten Wallfahrtsort, und sahen die
Prozessionen in großen und kleinen Scharen mit fliegenden Bannern
auf den Landstraßen heranziehen, singend, betend und Gelöbnisse
murmelnd.

		»Das hat der Düsseldorfer Heinrich Heine einmal geschildert,«
sagte Frau Margarete. »Das Gedicht machte viel Aufsehen am Rhein,
weil es so inbrünstig den katholischen Wunderglauben spiegelte und
der Heinrich Heine doch von Geburt ein Jude war.«

		Ein fettes Wiesen- und Weideland tat sich vor ihnen auf, still
und gebärungsfroh lag die Sommersonne über dem alten Herzogtum
Geldern, und sie saßen dicht beieinander in dem tiefen und alles
erfüllenden Gefühl des Beisammenseins, des Zusammengehörens, und
sprachen nicht.

		Dann aber reckte Fritz Stoltenkamp wie witternd den Kopf. Er
witterte Zechenluft. Sie waren in der Grafschaft Mörs und im
Vorland des Bergbaus. Er blickte nicht mehr nach dem Schloß des
ersten Preußenkönigs Friedrich und seiner Mutter Luise Henriette,
des Großen Kurfürsten Frau und Helferin, das aus der Stadt Mörs
herüberlugte, er suchte und musterte die Zechen und Fabriken, und
um seine Ruhe und Gelassenheit war es geschehen.

		»Es ist Sonnabend, Mutter. Nun werden daheim die Arbeitslöhne
ausbezahlt. Herrgott, was wird alles auf mich warten. Ob wir heute
wohl noch Ruhrort erreichen können?«

		Er sah die Mutter an und sah, daß ihr Gesicht von einer
Müdigkeit überzogen war. »Wenn ich nur nicht so
durcheinandergeschüttelt von dem langen Fahren wäre. Was meinst du,
Mutter, wollen wir nicht lieber in Mörs übernachten? Wir kommen
doch noch am Sonntag frühzeitig genug in unsere Festung.«

		[bookmark: page323] Frau
Margarete nickte ihm zu. Die Müdigkeit war wirklich groß in
ihr.

		In der Sonntagsfrühe setzten sie über den Rhein zurück. Noch
einmal leuchteten die Farbenfelder der Holländerboote, die
dichtgedrängt Sonntag machten, vor ihnen auf und blieben hinter
ihnen zurück. Grau und schwarz wurde der Boden. Das Heimatland des
Eisens und der Kohle nahm sie auf. – –

		Es war am Spätnachmittag, als Frau Margarete, auf den Sohn
gestützt, vor dem Fabriktor den Wagen verließ und über den
arbeitsstillen Hof dem Wohnhaus zuging. Sie ging langsam und
zögernd, und auf der steinernen Haustreppe blieb sie stehen, wandte
sich um und warf einen langen Blick auf den Weg zurück, den sie
gekommen war.

		»Wie einen Abschiedsblick ...« fuhr es Fritz Stoltenkamp
heftig durch den Sinn.

		Nun standen sie in der Stube, und das Hausmädchen hatte ihnen
die Überkleider abgenommen und hinausgetragen.

		Da legte Frau Margarete dem Sohne die Arme um den Hals, bog den
weißen Kopf zurück und suchte seine Augen.

		»Was willst du, Mutter – –?«

		»Dir danken, Fritz.« – –

		Das Gebrause der Arbeitswoche faßte Fritz Stoltenkamp und riß
ihn hinein. Der Zeichentisch rief, und der Betrieb rief nicht
minder. Der ganze Geschäftsgang war während seiner Abwesenheit in
den geregelten Bahnen vorwärts geschritten, und doch war dem
Heimgekehrten, als hätte er einzuholen und nachzuholen, und
überall, wo ein Hammer klang oder ein Tiegel, da klang auch seine
Stimme. Eine wilde Unruhe hatte ihn erfaßt, und ob [bookmark: page324] er sich auch einreden
wollte, sie gelte der sich häufenden Arbeit, so wußte er doch
insgeheim, daß sie der Mutter galt.

		»Mutter, Mutter, nur nicht sterben, nur das nicht,« murmelte er
oft mitten aus einer Arbeit heraus, und dann fühlte er, wie ihm der
kalte Schweiß die Stirn näßte.

		Frau Margarete saß tagein, tagaus in ihrem Sessel am Fenster,
schaute ins Land hinaus und ließ die warme Sonne auf ihr weißes
Haar scheinen. Sie wußte, ihr Herz war verbraucht. Es hätte der
Ärzte nicht erst noch bedurft, um ihr Klarheit zu geben. Verbraucht
in Kampf und Not und wieder in Glück, wie es begonnen hatte. Das
dünkte sie der schönste Kreislauf des Lebens.

		Kam der Sohn zu ihr herein, so wurde sie lebhaft und konnte des
Plauderns kein Ende finden. Dann sah Fritz Stoltenkamp sie oft ein
wenig mißtrauisch an, als fühlte er, daß sie sich seinetwegen so
guter Dinge zeige. Mehr und mehr glitten ihre Gedanken zu dem
verstorbenen Gatten hinüber, und wenn sie ihn rühmte und das
selige, fröhliche Kinderglück ihrer Ehe schilderte, vergaß sie oft
ganz, daß sie zu dem Sohne sprach. Der aber saß wortlos und
ergriffen und tat einen Blick in eine ihm unbekannte
Wunderwelt.

		Und aus den Jugendtagen ihres Ältesten erzählte sie, von dem
frühgereiften Wesen Amaliens und den tausend lustigen
Gaunerstreichen Eberhards. »Kommen die Kinder nicht bald
einmal?«

		Und Amalie kam mit ihrem Mann und brachte Eingemachtes mit und
merkwürdige Rezepte von berühmten Doktoren, die in allen den Fällen
geholfen hätten, in denen sich andere Arzte nicht mehr zu helfen
wußten. Und Frau Margarete nahm beides mit gleicher Freundlichkeit
entgegen, das Eingemachte und die Kuranweisungen.

		[bookmark: page325] Aber
aus den Kuranweisungen machte sie nach der Tochter Fortgang kleine
Schmetterlinge und ließ sie in der Sonnenluft fliegen.

		Auch Eberhard kam mit Frau Mathilde von Düsseldorf herüber. Doch
es war nicht gut. Der leidenschaftliche Mann konnte beim Anblick
der so schmal und durchsichtig gewordenen Mutter kaum einen Schrei
unterdrücken und mußte von dem älteren Bruder aus dem Zimmer
geführt werden. »Ich werde hier bleiben,« sagte Frau Mathilde. Da
aber traf sie ein so fremder und abweisender Blick Fritz
Stoltenkamps, daß sie hinzufügte: »Wenn du mich brauchen
kannst.«

		»Die Mutter ist nur an mich gewöhnt, Mathilde. Es ist besser für
sie, es bleibt beim alten.«

		»Du solltest auch nur wissen, daß ich immer für dich zu haben
bin.«

		»Für mich? Es handelt sich ganz allein um die Mutter,
Mathilde.«

		Und wieder waren Mutter und Sohn allein, wie sie die Hälfte des
Lebens allein gewesen waren. Das Befinden der Kranken wechselte,
wie die Tage wechselten. Es gab Stunden, in denen sie teilnahmlos
dahinzudämmern schien, und Tage, an denen sie durch das ganze Haus
ging, leichten Fußes und mit lachenden Augen.

		»Da ist nun auch der Vetter Grote gestorben,« sagte sie an einem
Morgen, als ihr die Post gebracht worden war. »Amalie schreibt es
soeben, Fritz. Er hat ein langes, kluges und doch urwüchsiges Leben
gelebt.«

		»Der Ohm Grote?« fragte Fritz Stoltenkamp und nahm ihr das Blatt
aus der Kand. »Am Schlagfluß also – wie er es vorausgesagt hat. Nur
daß seine Körperkraft seiner Voraussage immer wieder ein
Schnippchen schlug. Bei einer guten Flasche Burgunder, schreibt
[bookmark: page326] Amalie.
Die hat er sich doch noch geleistet. Nun, er ist fünfundsiebzig alt
geworden.«

		Er setzte sich neben Frau Margarete und plauderte über die Dinge
hinweg und sprach von Amalie, ihrem Mann und ihren Kindern. Und
dann schloß er: »Ja, da muß ich dich morgen wohl einen halben Tag
allein lassen und zur Beerdigung fahren.«

		Frau Margarete träumte vor sich hin. Sie gedachte wohl der
vergangenen Zeiten und Kämpfe mit dem Vetter. Ein Lächeln huschte
plötzlich um ihren Mund, und als der Sohn schwieg, sagte sie immer
noch lächelnd: »Ja, das mußt du wohl, Fritz, und gerade du.«

		»Gerade ich, Mutter? Wie kommst du darauf?«

		»Weil du ihm einmal die Knabenfaust zwischen die Augen gesetzt
hast, als er den Vater anschrie. Das hat mir der Vater am nächsten
Tage gebeichtet. Und ich fand es so unverwandtschaftlich und
rücksichtslos von dir –«

		»Unverwandtschaftlich? Rücksichtslos?«

		»– daß ich in der Nacht noch auf deine Kammer kommen und dich im
Schlaf gründlich abküssen mußte.«

		»Das hast du getan, Mutter? Gründlich abgeküßt hast du mich? Daß
ich da gerade schlafen mußte.« –

		Fritz Stoltenkamp fuhr zur Beerdigung. Wie genau er jeden Stein
und jeden Strauch auf diesem Wege kannte. Gerade so oft, wie ich
diesen Weg auf und nieder gefahren bin, dachte er, ist es auch mit
der Firma Friedrich Stoltenkamp auf und nieder gegangen. Und dann
ist es aufwärts gegangen.

		Er traf Schwester und Schwager in einem Kreis von Leidtragenden.
Die Grotes waren eine alte westfälische Bauernfamilie aus dem
Grenzstrich, der sich im Eisen- und Kohlengebiet verlief, und
manche der stiernackigen [bookmark: page327] Anwesenden, die mit der schweren goldenen
Uhrkette auf der gewölbten Weste spielten, hatten in ihrer Jugend
selber noch den Pflugsterz über den Acker geführt, bevor sie ihre
Höfe den vorwärts drängenden Zechen verkauft hatten und im
Hauptberuf steuerzahlende Bürger geworden waren.

		Das Leichenbegängnis war vorüber. Für die Hausfrau bedeutete es
nicht die schwerste Sorge des Tages. Die Grotes waren meilenweit
des Wegs gefahren gekommen, und das Leid um den toten Vetter hatte
ihren lebendigen Hunger und Durst nicht zu überwinden vermocht. In
der Küche brodelten die Schinken im Kessel, wellten sich die zarten
Bohnen, platzten die Kartoffeln. Der Burgunder mußte leichte
Stubenwärme haben und der Kornbranntwein auf Eis liegen. Amalie
Grote fand vor der Beerdigungsfeierlichkeit kaum mehr Zeit, als
hastig nach dem Befinden der Mutter zu fragen, und nach der
Beisetzung strömten die Gäste ins Haus und setzten sich gewichtig
an den gedeckten Tisch.

		Fritz Stoltenkamp hatte auf den zweiten Teil der Totenfeier
Verzicht geleistet. Er hatte den Schwager gebeten, ihn der Mutter
wegen bei Amalie zu entschuldigen, und war heimgefahren.

		Da lag nun der geschäftskundige und trinkfeste Ohm Grote unter
der Erde, und das Leben ging weiter. Seine Nachfolger heimsten die
Ernte seiner Geschäfte ein und tranken seinen Wein. Und eines Tages
wurde auch das Geschäft verkauft, wenn sich die günstigste
Gelegenheit und das höchste Angebot einfand, und der Ohm Grote war,
als war er nie gewesen.

		Fritz Stoltenkamp biß die Zähne zusammen. War das möglich? War
das auch mit seinem Lebenswerk möglich? Nein und dreimal
nein, das durfte nicht sein. [bookmark: page328] So groß und stark wollte er es machen. Und
unverkäuflich dazu. Unverkäuflich? Hatte er einen Erben, dem er es
ins Blut hineintragen konnte wie die zehn Gebote der Bibel? »Du
sollst das Erbe deines Vaters heilig halten. Du sollst es mehren.
Und deine Kinder sollen es zu immer neuen Ehren bringen. Denn
Schweiß und Blut von Männern und Frauen der Arbeit steckt darin,
die auf viel Sonne verzichten mußten, damit sie euch und den
Nachgeborenen leuchte.«

		Er hatte die Mittagshöhe des Lebens und keinen Erben. Heute fiel
es ihm schwer auf die Seele. Nie hatte er es empfunden, solange die
Mutter Schulter an Schulter mit ihm gestanden hatte. Wie lange, und
die Mutter – die Mutter war nicht mehr? Und er allein? »Mutter!«
stieß er zwischen den Zähnen hervor. Seine Gedanken liefen. Er
mußte einen Erben haben.

		Zu Hause empfing ihn eine große Aufregung. Es war ein Eilbote
aus Koblenz eingetroffen. Der Prinz von Preußen, Gouverneur und
Feldmarschall, Bruder des Königs und Thronfolger in Preußen, hatte
auf einer Reise eine Stoltenkampsche Gußstahlkanone gesehen und
ließ aus seiner Residenz Koblenz anfragen, ob er nach dreien Tagen
die Fabrik besichtigen könne.

		Der Prinz von Preußen. Der zukünftige König. Fritz Stoltenkamp
stand und holte tief den Atem herauf. Preußen meldete sich. Endlich
kam auch Preußen.

		Er setzte sich nieder, schrieb einen freudigen Dank und fertigte
den Eilboten ab. Dann eilte er zur Mutter.

		Sie kam ihm schon auf der Diele entgegen, frisch und erregt wie
ein junges Mädchen.

		»Der Prinz von Preußen, Fritz. Der Sohn meiner Königin Luise,
die als Prinzessin hier in Schloß Broich aufwuchs. Fritz, der im
Jahre 48 nach England flüchten [bookmark: page329] mußte und im Jahre 49 wiederkam und die
Aufstände in der Pfalz und in Baden niederschlug.«

		»Mutter,« rief Fritz Stoltenkamp, »du bist ja das reine
Geschichtsbuch geworden!«

		»Ich freu mich so, Fritz, ich freu mich so, daß ich das noch
erlebe.« – –

		Fritz Stoltenkamp ließ, da es gerade Feierabend pfiff, die
Arbeiter auf dem Hof zusammentreten. Er kündete ihnen den hohen
Besuch an. »Ein paar Fahnenmaste kommen links und rechts vom Tor.
Eine Fahne, schwarz-weiß, auf jedes Gebäude. Sonst bleibt alles,
wie es ist. Daß ihr nur nicht glaubt, hier werden lebende Bilder
gestellt, wenn der Prinz erscheint, in weiß gewaschenen Hälsen und
Sonntagsbuxen. Hier ist kein Theater, sondern ein Stahlwerk, und
nichts anderes wünscht der Prinz zu sehen. Also stolz und sicher
bei Hammer und Tiegel, wie immer. Wer mir aber Papier und Lumpen
auf dem Hof herumfahren läßt oder einen Schraubenschlüssel, den
soll der Deubel holen. In der Sauberkeit soll sich ein Stahlwerk
auch mit einem Tanzsaal messen können. Feierabend, Leute.«

		Sie reckten den Rücken und gingen. »Keine lebenden Bilder.« Das
hatte den Gußstahlleuten Spaß gemacht.

		Der Prinz kam mit kleinem Gefolge. Die Preußenfahnen knatterten
im Wind, die Maschinen schnaubten, die Hämmer ratterten und sangen.
Fritz Stoltenkamp zog den Hut und führte den hohen und geschulten
Gast, der sofort die Fabrik zu sehen wünschte, über den Hof in den
Betrieb ein. Von der Stahlbereitung bis zum fertigen Stück führte
er den Prinzen, der nicht müde wurde, zu fragen und sich
Erläuterungen geben zu lassen, und zum Schluß in eine Halle, in der
noch einmal alles übersichtlich und in der Reihenfolge aufgebaut
war: [bookmark: page330]
Stahlwalzen, Werkzeuge, Maschinenkolben und Schiffswellen,
Radreifen und Wagenachsen, und die fertiggestellten Geschütze aus
der ägyptischen Bestellung.

		Der Prinz besichtigte die Geschütze in allen Teilen.

		»Das ist deutsche Arbeit,« lobte er, »das ist hervorragende
Arbeit. Wofür sind die Batterien bestimmt?«

		»Für Ägypten, Königliche Hoheit. Es sind auch einige an
Frankreich geliefert.«

		»Nun, der Kaiser Napoleon hat doch größeren Bedarf. Weshalb sind
keine Nachbestellungen erfolgt?«

		»Sie sind erfolgt, Königliche Hoheit. Aber da die Mündungen
eines Tages gegen Preußen gerichtet werden könnten, so habe ich
abgelehnt und lieber auf Preußen gewartet.«

		»Und Sie warten immer noch? Verlieren Sie die Geduld nicht, mein
lieber Herr Stoltenkamp. Ein Staat hat nun einmal ein anderes
Zeitmaß als ein aufstrebendes Stahlwerk. Da will es mit jedem seine
Weile haben, bis es durch alle Mühlen hindurchgelaufen ist.
Verlieren Sie die Geduld nicht, und ich werde Ihrer gedenken.«

		Fritz Stoltenkamp verneigte sich vor dem Prinzen und
Thronfolger.

		»Würden Euer Königliche Hoheit meiner Mutter und mir die Ehre
antun, ein Glas Wein entgegenzunehmen?«

		»Ein Glas Wein – gern. Dann aber muß ich weiter.«

		Fritz Stoltenkamp geleitete den hohen Gast und seine Begleiter
ins Wohnhaus. Im vorderen Zimmer stand die Mutter und knickste
einen mädchenhaften Knicks. »Meine Mutter,« sagte Fritz
Stoltenkamp, »und meine treueste Mitarbeiterin.«

		Der Prinz hatte Frau Margarete die Hand gereicht. Dann nahm er
dankend das Glas Wein von ihr.

		»Liebe Frau Stoltenkamp,« und er neigte das Glas [bookmark: page331] gegen sie, »ich
beglückwünsche Sie. Sie haben einen Sohn, auf den Sie stolz sein
können.« Und er trank in langen Zügen das Glas zur Neige.

		»Gestatten Euer Königliche Hoheit ein Wort,« bat Fritz
Stoltenkamp ernst. »Ich bin nur der Sohn. Aber wenn ich etwas
Ordentliches geworden sein sollte, so bin ich es aus Stolz auf
diese meine Mutter geworden.«

		»Er war mir mehr als ein Sohn,« sagte Frau Margarete leise.

		Der Prinz von Preußen sah die feine, weiße Frau mit stillen
Augen an. Dann beugte er sich tief und ritterlich über ihre Hand
und küßte sie. – –

		Frau Margarete saß in ihrem Sessel und blickte ins Abendrot. Ein
paar Wochen waren verflogen, und sie nahm längst alle Kraft
zusammen, um den Sohn ihre übergroße Schwäche nicht merken zu
lassen. Er hatte genug im Leben zu tragen gehabt. Heute fühlte sie,
daß es jäh bergab zu gehen begann. Das Mädchen hatte den Herrn
gerufen.

		In kaum einer Minute war Fritz Stoltenkamp bei ihr. Wie er über
den Hof gekommen war, wußte er nachher nicht mehr. Und nun saß er
Seite an Seite mit ihr und streichelte immerfort ihre Hände.

		»Du, Fritz – es war doch ein reiches und großes Leben. Denkst du
noch an die Alchimistenkammer der Herren Majore auf der alten
Mühle? Und den Vetter Grote, der dem Vater keinen Groschen mehr für
die Phantastereien geben wollte?« Sie lachte ein leises und
fröhliches Lachen. »Und nun hat mir der künftige König von Preußen
die Hand geküßt. Diese Hand, die noch vor sechs Jahren mit euch das
Familiensilber eingeschmolzen hat. Nicht wahr, Fritz? Den Kopf, den
haben wir niemals hängen lassen, solang die Hand noch mittat.«
[bookmark: page332]

		»Ich habe heute den tausendsten Arbeiter eingestellt, Mutter.
Das wird dich freuen.«

		»Ach du – Fritz – wie schön – ist das, der – tausendste –
Arbeiter –«

		Ihr Kopf sank ein wenig herab, und sie schlummerte ein.

		Fritz Stoltenkamp hielt im Streicheln ihrer Hände inne. Er saß
ganz still und steif und wartete, bis sie die Augen wieder öffnete.
»Friedrich?« fragte sie und beugte sich lauschend vor. »Hat da
nicht – der Vater – gerufen?«

		»Mutter, ich bin bei dir. Dein Sohn Fritz.«

		»Es war ein reiches – und großes – Leben ... So schön –
–«

		Und plötzlich preßte sie die Sessellehnen, versuchte sich zu
erheben und sank zurück. Und noch ein Ruf: »Fritz – –! – –«

		Fritz Stoltenkamp hielt sie in seinen Armen. Er berührte ihren
Mund. Er tastete nach ihrem Herzen. Das schlug nicht mehr.

		Frau Margarete Stoltenkamp war so zart und leise, wie sie es
vermochte, von ihrem Sohne gegangen, um ihm nicht noch mehr zu
tragen zu geben.

		»Mutter – meine Mutter,« stöhnte Fritz Stoltenkamp auf. Und dann
barg er das Gesicht in den Schoß der Toten. –

		Als er sich erhob, hatte er sich in einem dumpfen Schmerz
gesammelt. Vorsichtig und ehrfurchtsvoll nahm er die leichte
Gestalt auf seine Arme und schritt mit ihr durch die Zimmer und
legte sie auf der Mutter Bett.

		»Schlaf wohl, Mutter.« –

		Und es kam der Arzt, und es kam das traurige Handwerksgefolge.
Und die Grotes kamen und Eberhard [bookmark: page333] Stoltenkamp und seine Frau. Fritz
Stoltenkamp blieb am Totenbett oder ging umher und sprach, ohne es
recht zu wissen.

		Am dritten Tage standen auf einen Schlag die Maschinen still.
Das Stahlwerk grüßte die tote Herrin auf ihrer letzten Fahrt.

		In einen Metallsarg hatte der Sohn die Mutter gebettet. Nichts
an ihr sollte zerstört werden. Nun war der Sarg in den Wagen
gehoben worden. Die Pforte stand weit geöffnet. Und Fritz
Stoltenkamp gab ruhig das Zeichen und schritt hoch aufgerichtet
hinter dem Wagen her, neben ihm die Geschwister, der Schwager und
die Schwägerin. Und ein Gefolge von tausend trauernden
Arbeitern.

		Und in schweigender Ehrfurcht nahm die Stadt den Leichenzug auf.
– –

		Die Geschwister standen im Wohnzimmer der Heimgegangenen. Fritz
Stoltenkamp starrte zum Fenster hinaus. Dann wandte er sich um und
sah sie der Reihe nach an.

		»Das Testament ist euch ja allen bekannt. Ich brauch also nicht
darüber zu sprechen. Binnen heut und einem Jahr wird es erfüllt.
Ich danke euch, daß ihr gekommen seid.«

		Amalie Grote reichte ihm die Hand. »Es ist alles in guten
Händen, Fritz.« Und der Schwager Grote preßte ihm die Hand, und sie
gingen hinaus und bestiegen ihren Wagen.

		Eberhard Stoltenkamp klopfte dem Bruder auf die Schulter. »Alter
Junge,« sagte er, und dann nahm er seinen Hut und verließ hastig
das Zimmer.

		Da trat Mathilde auf den Schwager zu.

		Er schüttelte den Kopf. »Nichts, nichts. Keine Tröstungen. Gute
Heimfahrt. Mathilde.«

		[bookmark: page334] Fritz
Stoltenkamp war allein. Das Rollen der Räder verlor sich in der
Ferne. Er setzte sich in den Sessel der Mutter und horchte zum
Fenster hinaus. Alles totenstill. Das Stahlwerk lag wie ein
lebloser Gebäudehaufe.

		Und diese Stille überkam den kampfgewöhnten Mann so gewaltig,
daß er das Gesicht in den Händen verbarg und tonlos in sich
hineinschluchzte.

		Nun war er wirklich allein. [bookmark: page335]
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		Wenn Fritz Stoltenkamp nach Feierabend aus dem
Werke kam und die Abendmahlzeit verzehrt war, die die Köchin
lustlos kochte und das Hausmädchen scheu dem schweigsamen Herrn
auftrug, wußte er mit den Stunden nichts mehr zu beginnen. Und je
mehr die Herbstabende sich längten, die auf diesem schwarzen
Erdstrich besonders traurig waren, desto schwerer empfand er das
Fehlen der Mutter, die Wärme eines Wesens, die nur für ihn
erstrahlte, das Echo seiner Sorgen und Hoffnungen, das nun stumm
blieb. Ein paarmal hatte er versucht, durch ermüdende Abendmärsche
das Suchen und Fragen Zu ertöten, ein paarmal war er in die Stadt
hineingegangen und hatte sich durch die wirtschaftlichen
Tagesfragen zu einer größeren Lebhaftigkeit bringen lassen. Aber
wenn er dann heimkehrte und unwillkürlich aufhorchte, ob er noch
einen Ruf der Mutter vernehme, überfiel ihn das Gefühl der
Einsamkeit nur mit verdoppelter Wucht. Da hatte er Spaziergänge und
Herrengesellschaften wieder aufgegeben und sich blindlings der
Arbeit überlassen. Und wie einst auf der Dachkammer im kleinen
Arbeiterhaus brannte seine Lampe wieder bis spät in die Nacht, die
Gedanken strömten ihm zu, und was er tagsüber am Zeichenbrett nicht
zu lösen vermocht hatte, das stand in der Stille der Nachtstunden
klar und [bookmark: page336]
durchleuchtet vor ihm und ließ sich mühelos aufs Papier bannen.

		Auch ein Reitpferd war wieder im Stall. Die Stahlblöcke
freilich, die er als junger Mensch an den Steigbügeln hatte
befestigen müssen, um sie zum Hammerwerk in der alten Mühle zu
schaffen, fehlten heute, aber jeden Morgen, wenn er sich vor Beginn
seiner Arbeitszeit zu einem Erfrischungsritt in den Sattel schwang,
gedachte er ihrer mit einem Lächeln der Erinnerung. Das Gewicht der
Stahlblöcke fehlte, das Gewicht der Verantwortlichkeit hatte
zugenommen. Es blieb alles eins.

		Als die ersten Nordostwinde kalt über die Felder fegten und die
Luft mehr noch als sonst mit dem Kohlenstaub der Zechen
schwängerten, fror es ihn in seinein leeren Hause, obwohl er mit
dem Heizen nicht sparen ließ. Und an einem frühen Wintersonntag
stieg er auf einer Reise nach Köln in Düsseldorf aus und saß in dem
warmen, lauschigen Raum, den Frau Mathilde Stoltenkamp sich mit
soviel Liebe für die Behaglichkeit wie Verständnis für die
Schönheit des Rahmens hatte herrichten lassen.

		»Du bist sehr mager geworden, Fritz. Wird nicht gut für dich
gesorgt?«

		»Es wird besser für mich gesorgt, als von mir anerkannt und
gewünscht wird. Die Köchin schimpft heimlich, daß ich ihr keine
größeren Aufgaben stelle, und das Hausmädchen macht ein beleidigtes
Gesicht, wenn es die vollen Schüsseln wieder hinaustragen muß. Es
ist nicht übermäßig lustig bei mir.«

		»Und weshalb hältst du nicht mehr auf dich?«

		»Für was, Mathilde? Es ist keine Liebe bei allem. Ohne Liebe,
die herüber und hinüber spielt, wird man zum Zigeuner.«

		»Ich möchte dir helfen,« sagte Frau Mathilde und [bookmark: page337] forschte in seinen Augen.
»Ich habe sehr schöne und fröhliche Freundinnen, echtes
Rheinlandsblut, die sehr wohl verstehen, aus einem kranken Füllen
ein durchgehendes Vollblut zu machen. Fritz, wie wäre das? Dir
fehlt die Frau, die dich mit auf die Reise ins Leben nimmt.«

		»Und was weiter?« fragte Fritz Stoltenkamp. »Wenn ich ›im Leben‹
angelangt bin?«

		»Dann wirst du mehr von den Menschen haben und die Menschen mehr
von dir. Zu den letzteren zähle ich mich zu allererst. Wofür habe
ich denn sonst einen so ganz besonderen und eigenartigen Schwager,
von dem das ganze Land zu reden beginnt, wenn ich mich nicht einmal
an seinem Arme zeigen kann?«

		Fritz Stoltenkamp blickte auf seine Hände und erwiderte
nichts.

		»Zuweilen möchte ich gern wissen, was in dir vorgeht,« fuhr Frau
Mathilde fort. »Willst du mir nicht einen Einblick gestatten? Oder
hast du das, was ich dir bei deinem ersten Besuche sagte –
entsinnst du dich? Wir hatten einen Ausritt gemacht, und der
Glücksringschwinger auf dem Karussell sang sein Kirmesliedchen
hinter uns her? – hast du das wirklich gar zu wörtlich genommen?
Ach du, Eberhard ist nicht eifersüchtig, und ich meinte dir doch
gerade an ihm und seinem Werdegang gezeigt zu haben, daß man schon
ein wenig Vertrauen zu mir haben darf.«

		Fritz Stoltenkamp hob den Kopf. Er blickte ohne ein Wimperzucken
in die forschenden Augen hinein.

		»Vertrauen? Wohin geht das Vertrauen? Zu Vertraulichkeiten
vielleicht? Das ist doch wohl immer der kürzeste Weg, auch wenn man
noch soviel von Seelenfreundschaften redet. Mathilde, dazu wollen
wir [bookmark: page338]
Stoltenkamps uns doch zu gut sein. Ich denke, wir haben wichtigere
Dinge auf der Welt zu erfüllen, und ich habe zu lange mit der
Mutter gelebt, um jetzt noch zu anderen Anschauungen bekehrt werden
zu können.«

		»Du eilst den Dingen etwas überweit voraus,« entgegnete die
Schwägerin langsam. »Ich habe nur von Vertrauen gesprochen, auf das
ich vielleicht ein kleines Anrecht habe, wenn – nun, wenn wir uns
damals auf dem Ausritt nicht nur verspätete Höflichkeiten gesagt
haben sollten.«

		»Ich schätze und verehre dich, Mathilde,« sagte Fritz
Stoltenkamp und erhob sich von seinem Stuhl. »Wie sehr, das weißt
du, und es bedarf keiner weiteren Worte darüber. Aber um eins bitte
ich dich herzlich: forsche nicht soviel in mir herum. Ich bin
vielleicht eine zu männliche Natur. Vielleicht auch nur ein zu
grober Klotz. Aber es sträubt sich etwas in mir und nimmt
Abwehrstellung ein, wenn man ohne mein Zutun in mich hineingreifen
und meine Seelenwindungen unter die Lupe nehmen will. Sei mir nicht
bös, Mathilde. Ich bin dir herzlich dankbar und werde von deiner
Güte gewiß oft noch Gebrauch machen. Aber laß mich von selber
kommen.«

		»Du willst schon fort? Ohne Eberhard zu begrüßen? Er ist trotz
des Sonntagmorgens natürlich bei seinen Dampfkesseln.«

		»Und ich sitze natürlich bei einer schönen Frau und verplaudere
die Eisenbahn. Ich muß nach Köln. Es soll ein Riesenauftrag von
fünfzehntausend Radreifen vergeben werden. Die muß ich haben,
widerspruchslos. Aus Radreifen mache ich Kanonen. Wie das möglich
ist? Nun, ich verkaufe zuerst die Radreifen.«

		Er nahm seinen Hut und schüttelte ihr lachend die Hand. »Da
sitzest du schon mitten drin in meinem Vertrauen.« –

		[bookmark: page339] Die
Kölner Herren schreckten auch Sonntags vor der Abwicklung von
Geschäften nicht zurück. Aber als die Geschäfte erledigt waren,
verlangten sie um so nachdrücklicher nach einer gründlichen
Erholung. »Wie wär's mit der Oper, Herr Stoltenkamp? Da könnten wir
gleichzeitig ruhen und genießen. Es steht ›Figaros Hochzeit‹ auf
dem Zettel. Das wäre doch gerad der richtige Stoff für einen
Einspänner, wie Sie es sind.«

		Fritz Stoltenkamp war bereit. Und so saßen sie in einer Loge des
Theaters und ließen sich von den Perlenketten Wolfgang Amadeus
Mozarts umschmeicheln und sich leise hinüberleiten in die sonnigen
Heiterkeiten einer lebensfreudigeren Welt.

		Wie diese Welt streichelte und schmeichelte und mit Sonne
übergoß, wenn man aus den dunklen Schächten der Arbeit kam. Ganz
ineinandergesunken saß Fritz Stoltenkamp und ließ sich von dem
seltenen Genuß mitnehmen, wohin der Meister es wollte, und dann
sank der Zwischenvorhang, und der Zuschauerraum lag im Licht der
Lampen, und Fritz Stoltenkamp wandte den noch immer nach innen
gerichteten Blick auf die Nachbarloge, und dann gab es ihm einen
jähen Ruck durch den ganzen Körper.

		Es war nichts Besonderes zu sehen. Ein Mädchen von zwanzig
Jahren beugte sich über eine alte Dame und legte ihr das Schaltuch
um die Schultern.

		Und es schoß dem Manne durch den Kopf: Mit derselben Bewegung
müßte es die Mutter getan haben. Mit diesen ganz leichten und
zärtlichen Händen. Und doch war die alte Dame dem Mädchen
sicherlich eine Fremde, eine Dienstgeberin vielleicht, denn die
alte Dame nickte nur einen flüchtigen Dank.

		Wie die Mutter ... Doch die Mutter war kleiner [bookmark: page340] und zierlicher
gewesen als das schlanke blonde Mädchen ... Trotzdem. Ihm war,
als hätte er ein Jugendbild der Mutter gesehen.

		Seine Begleiter hatten die Damen begrüßt, wie man Bekannte
derselben Gesellschaftsschicht begrüßt. Fritz Stoltenkamp wartete
die nächste Pause ab und ließ sich vorstellen. Die alte Dame war
eine verwitwete Gerichtspräsidentin, die jüngere, die sie mit einer
leichten Handbewegung vorstellte, ihre Gesellschafterin, Fräulein
Gildemeister.

		»Dem Namen nach aus der Hansagegend,« meinte Fritz Stoltenkamp
freundlich.

		»Meine Großeltern kamen dorther, Herr Stoltenkamp. Ich bin in
Köln geboren.«

		»Freut Sie die Musik heute abend, Fräulein Gildemeister?«

		»Ach, die Musik freut mich an jedem Abend. Sie trägt uns nach
der Tagesarbeit dorthin, wohin wir möchten, und wohin wir doch nur
durch die Musik gelangen können.«

		»Nur durch die Musik?« verwunderte er sich.

		»Oder durch die Dichtkunst oder sonst einen schönen Traum. Dann
weiß man, daß man viel glücklicher ist, als man es selbst hat
glauben wollen.«

		Sie nickte ihm zu, denn der Vorhang ging hoch, und die alte Dame
blickte sich verwundert nach ihrer Begleiterin um. Und mit seinen
leisen Händen nahm ihr das blonde Mädchen den Schal von den
Schultern.

		Straff saß Fritz Stoltenkamp auf seinem Platz. Mit lauschenden
Sinnen. Aber sie lauschten nicht auf die köstlichen Frauenstimmen
der Gräfin Almaviva, ihrer lustigen Zofe Susanne und ihres selig
kecken Pagen Cherubim, sie lauschten immer noch auf den Klang der
Mädchenstimme, die vorhin zu ihm gesprochen hatte.

		[bookmark: page341] Es war
keine Stimme wie die der Sängerinnen vor ihm auf der Bühne, es war
eine stillschwingende, warm und seltsam beruhigende Mädchenstimme.
Nicht mehr. Und doch fand diese Stimme wie ein geheimer Schlüssel
den Weg zu seinem Innersten, paßte sich ein in das Schloß und tat
es auf.

		Mehr wußte Fritz Stoltenkamp nicht. Aber es schien ihm die
größte Offenbarung seines Lebens. –

		Die Erfrischungspause war gekommen. Auf den Gängen drängten sich
die Theaterbesucher, um vor den anderen zu einem Plätzchen an den
gedeckten Tischen des Vorsaales zu gelangen. Auch die Frau
Gerichtspräsidentin ließ sich von den Herren hingeleiten. Fräulein
Gildemeister folgte hinterher. Da blieb Fritz Stoltenkamp an ihrer
Seite.

		»Müssen Sie auch dort hinein? Endlich ist man aus der Enge
erlöst, und schon sammelt sich die erlöste Menge zu einer neuen
Herdenbildung. Können wir nicht noch ein paar Atemzüge draußen
bleiben, Fräulein Gildemeister?«

		Sie schaute erst nach der alten Dame aus, die aber zwischen den
Herren schon ihren Teeplatz gefunden hatte.

		»Einmal den Wandelgang auf und ab – dazu wird es wohl
reichen.«

		»Einmal den Wandelgang auf und ab,« wiederholte sich Fritz
Stoltenkamp, horchte auf ihren leichten Schritt und blieb, als sie
die breite leere Ausgangstreppe erreicht hatten, plötzlich
stehen.

		»Fräulein Gildemeister.«

		»Herr Stoltenkamp?« fragte sie verwundert, hielt den Schritt an
und blickte zu ihm auf.

		Zum erstenmal sah er ihr voll ins Gesicht. Und er sah, daß ihr
Wuchs schlank und ebenmäßig war und ihr [bookmark: page342] Gesicht fein und schmal, und
daß unter einer klaren Stirn ernste Augen standen von der Farbe
eines blauen Abendhimmels. Und als diese Augen ihn jetzt
erwartungsvoll ansahen, wußte er, daß Blick und Stimme
zusammengehörten wie zwei Hände, die sich ineinanderlegen.

		»Fräulein Gildemeister, würden Sie mir zuliebe einmal eine
Ausnahme von der gesellschaftlichen Regel machen? Vor einer Stunde
kannten wir noch nicht den Namen von einander, und jetzt komme ich
schon mit einer Bitte. Ich spreche sie unumwunden aus. Sie hat
nichts Verletzendes. Sie ist nur der Ausfluß eines mir selbst
merkwürdigen unbegrenzten Vertrauens auf den ersten Blick. Würden
Sie mir morgen ein Wiedersehen gestatten? Ein Wiedersehen ohne die
vielen und lauten Menschen?«

		Und ganz ruhig und schlicht antwortete das junge Mädchen: »Sie
irren sich in einem, Herr Stoltenkamp. Ich kenne Ihren Namen schon
seit langem. Nicht nur, weil ihn wohl sehr viele Menschen im Lande
kennen, sondern weil er auch im Hause meiner verstorbenen Eltern
oft genannt wurde. Mein Vater hatte als Regierungsrat die
Bearbeitung industrieller Fragen. Da ist es also gar nicht so
schwer für mich, Ihren Wunsch zu erfüllen. Ich habe auch zu Ihnen
Vertrauen.«

		»Ich danke Ihnen,« sagte Fritz Stoltenkamp mit einer
Erleichterung, die sie verwundert lächelnd bemerkte. »Ich bin in
dieser Angelegenheit gewiß recht ungeschickt. Aber da ich Sie so
gütig um die alte Dame besorgt sah, dachte ich: wag es und bitte
sie um eine Stunde, in der du ihr ein paar Fragen vorlegen
könntest.«

		»Wollen Sie zu uns ins Haus kommen?« meinte sie, und sie
schritten weiter.

		»Ich möchte es nicht gern, weil sich die Frau
Gerichtspräsidentin durch meine Fragen vielleicht geschädigt [bookmark: page343] fühlen könnte.
Darf ich Sie zu einer Stunde, die Ihnen passend erscheint, irgendwo
in der Stadt sehen?«

		»Ich habe die Stunden nach Tisch von zwei bis vier Uhr zu meiner
Verfügung. Soll ich kurz nach Zwei Uhr an der Schiffbrücke
sein?«

		»Nochmals: herzlichsten Dank.«

		Den Fortgang des Opernspiels erlebte Fritz Stoltenkamp trotz des
göttlichen Mozart nur noch als ein entferntes Geräusch. Er sah sich
noch beifallspendend in der Loge stehen, sich vor den Damen der
Nachbarloge verbeugen, und dann sah er mit seinen Begleitern in
einem Weinhaus in der Komödienstraße und war aufgeräumter, als die
Herren ihn bisher gekannt hatten.

		»Sie sind doch längst nicht so blind, Herr Stoltenkamp, wie Sie
sich stellen. Lassen uns die alte Dame und spazieren inzwischen
kreuzvergnügt mit der anmutigen Gildemeister herum. Gerad so machen
Sie es im Geschäft. Zum Schluß kommen Sie immer auf Ihre
Kosten.«

		»Jedenfalls war es sehr freundlich von Ihnen,« sagte Fritz
Stoltenkamp in froher Laune.

		»Und der kleinen Gildemeister war es zu gönnen. Sie hat keine
leichte Stellung bei der alten Präsidentin und muß hinten und vorn
sein. Wenn sie nicht von ihrem Vater den pflichtgetreuen Charakter
hätte, wär's wohl auch nicht zu machen.«

		Dann wandte sich das Gespräch den Fragen des Tages zu. –

		Fritz Stoltenkamp hatte den Vormittag schreibend in seinem
Gasthauszimmer zugebracht. Er wußte nicht, wie lange sich sein
Aufenthalt in Köln hinziehen könnte, obschon geschäftlich nichts
mehr für ihn zu tun war. Auf jeden Fall hatte er seine
Verhandlungen und Abschlüsse mit der Eisenbahngesellschaft zu
Papier gebracht und [bookmark: page344] sandte den Brief mit der nächsten abgehenden
Post an seinen Ingenieur Ungemach, der mit der Vertretung
beauftragt war. Nach Tisch schritt er langsam durch die Rheinstraße
der Schiffbrücke zu, sah nach der Uhr und stellte fest, daß er noch
eine halbe Stunde zu warten haben würde. In der Luft tanzte dicht
und flockig der erste Schnee. Der Winter war schon mit der zweiten
Novemberwoche ins Land gekommen.

		Fritz Stoltenkamp ging das Rheinufer entlang. Er blickte auf den
starken Strom, der die weißen Flocken trank, und auf die Millionen
Flocken, die immer wieder kamen und sich nicht erschöpfen konnten.
Und plötzlich kam eine Knabenunruhe über ihn, eine Beklommenheit
und Erwartungsfreudigkeit, und dann wieder die Beklommenheit: Wie
kann man das nur so tun, wie ich es vorhabe ...

		Er nahm den Hut ab und spürte, wie ihm der kalte Schnee durchs
Haar wirbelte, und er setzte den Hut wieder auf und war nicht
klarer und klüger geworden. Und dann sah er eine schlanke Gestalt
eilig durch das Schneegestöber kommen, eine Pelzmütze auf dem Haar
und einen schmalen Pelzstreifen um den Hals gelegt, die Hände tief
in den Taschen des Mantels. Da war Unruhe und Beklommenheit
verflogen und nur die Freudigkeit geblieben, und er erreichte sie
mit wenigen Schritten und begrüßte sie.

		»Ein prachtvolles Wetter, das ich für Sie ausgesucht habe,
Fräulein Gildemeister. Können Sie mich denn bei dem Schneegestöber
überhaupt sehen?«

		»Das ist ein Wetter, wie ich es liebe,« sagte sie atemlos. »Das
ist eine Weihnachtsvorfreude.«

		»Also Sie wollen wirklich? Trotz des tollen Schnees? Das ist
tapfer von Ihnen.«

		[bookmark: page345] »Ach
nein, das ist eine Erfrischung. Ich habe meine Zeugnisse gleich
mitgebracht, aber Sie werden sie wohl erst im Gasthaus lesen
können.«

		»Ihre Zeugnisse?« staunte Fritz Stoltenkamp. »Weshalb denn –
Ihre Zeugnisse?«

		Sie schritten die Rheinwerft entlang, in der Richtung auf
Bayental, und Fritz Stoltenkamp mußte seine Frage wiederholen, die
sie unbeantwortet gelassen hatte.

		»Es ist mir überaus peinlich,« sagte das junge Mädchen.

		»Was denn nur, Fräulein Gildemeister? Weshalb verstummen
Sie?«

		»Ich habe angenommen – und besonders, weil Sie gestern
erwähnten, die Frau Gerichtspräsidentin möchte sich durch Ihre
Fragen geschädigt fühlen – daß es sich um eine Stellung für mich
handelte.«

		»Um eine Stellung? Und nun sind Sie enttäuscht?«

		Sie schüttelte den Kopf. »Enttäuscht – nicht. Es war nur – so
eine, ja so eine Freude gewesen, in einen größeren und helleren
Wirkungskreis zu kommen. Ich bin nicht sehr verwöhnt. Aber nun muß
es auch so gehen.«

		»Wollen Sie mir von sich erzählen, Fräulein Gildemeister? Es ist
nicht Neugier.«

		»Ich habe wirklich nichts zu erzählen, Herr Stoltenkamp,« sagte
sie und suchte sein Gesicht durch den Schnee, »wirklich nichts
Absonderliches, was auf Ihren Anteil Anspruch hätte. Ich bin mit
achtzehn Jahren Waise geworden und seitdem im Hause der Frau
Gerichtspräsidentin Vorleserin, Vorspielerin, Begleiterin,
Pflegerin, wie es sich trifft und der Tag es mit sich bringt. Der
Verdienst ist nicht groß, aber ich habe doch wenigstens ein Heim
gefunden.« Sie blieb zögernd stehen. »Darf ich vielleicht hören,
was Sie mich zu fragen wünschten?«

		»Wollen wir dabei weiter gehen?« bat Fritz [bookmark: page346] Stoltenkamp. »Sie sollen um
vier Uhr bestimmt zu Hause sein. Was ich Sie fragen wollte?« sagte
er im Weiterschreiten. »Ich wollte Ihnen – eigentlich – von meiner
Mutter erzählen.«

		»Von Ihrer Frau Mutter?«

		»Sie ist tot. Mit den letzten Sommertagen ist sie gestorben. Als
sie von mir ging, blieb mein ganzes Leben leer, denn es war nur für
diese eine Frau eingerichtet gewesen. Darf ich Ihnen von ihr
erzählen?«

		»Ja,« sagte sie leise, und er erzählte. Und seine Sohnesliebe
wurde wach und heiß, und er malte das Bild der heiteren,
hingebungsvollen Frau, hingebungsvoll an das Werden des Sohnes und
das Werden und Wachsen des Werkes, mit den tiefsten und den
hellsten Farben und war glücklich, diesem Mädchen das alles sagen
zu können.

		»Das ist eine unersetzliche Frau,« und ihre Stimme hatte den
tiefen Klang des Mitleidens, als sie endlich sprach.

		»Und doch muß ich sie ersetzen, Fräulein Gildemeister, nachdem
ich Zweiundvierzig Jahre alt geworden bin und kaum eine andere
außer ihr kennen lernte. Ich halt es nicht mehr aus in der
Einsamkeit der Abende. Und wenn es nicht darum wäre – das Haus und
das immer größer werdende Werk muß eine Herrin haben. Wen, Fräulein
Gildemeister? Ich bin allem jungen Tun und Treiben so fremd
geworden in dem beständigen Ringkampf mit der Arbeit, und ich
fürchte fast, ich werde es auch bleiben. Es wird viel Mut und
Entsagung dazu gehören, mich zu heiraten. Und zu einer Ehe, zu der
ich nur den Rahmen liefere, bin ich nicht geschaffen. Da hörte ich
gestern abend Ihre Stimme. Da sah ich die Bewegung Ihrer Hände, als
Sie der alten Dame das Tuch um die Schultern [bookmark: page347] legten. Und dann sah ich Sie
ganz und gar. Fräulein Gildemeister, es kommt Ihnen vielleicht wie
ein Irrsinn vor, daß ich nur daraufhin und in derselben Sekunde ein
ganzes Gebäude von Hoffnungen aufbaute. Ich weiß aber felsenfest,
ich täusche mich nicht. Ich überrumpele Sie. Sie haben mich ja auch
überrumpelt. Ich frage Sie, ob Sie meine Frau werden möchten,
Fräulein Gildemeister?«

		»Ihre – Frau? – – Ihre – Frau?«

		Er ließ ihr Zeit, sich in ihrer Erregung zu sammeln. »Ich habe
Sie erschreckt. In Ihren Mädchenträumen sahen Sie den Geliebten
anders. Ich will mich in dieser ernsten Stunde nicht in den
feurigen Liebhaber verkleiden, den Sie gewiß erwarten durften. Ich
weiß, was mir alles fehlt. Aber Sie würden mir viel geben
können.«

		Der dichte Schnee tanzte um ihre Gesichter. Aber trotz der alles
verschleiernden Flocken fühlte er, daß sie in sich
hineinweinte.

		»Fräulein Gildemeister, ich bin doch wohl nur ein ungefüger
Gußstahlmensch. Verzeihen Sie mir.«

		Da kam ihm ihre Hand entgegen, eine schlanke, weiße Mädchenhand.
Und die Mädchenhand stahl sich scheu wie eine Kinderhand in seine
starke, von der Arbeit hart gewordene Rechte und blieb darin, und
er hielt sie fest.

		»Willst du wirklich?« fragte er, und mit einem Mal kam ein
großes Staunen über ihn.

		»Ja,« sagte sie ganz leise, »ja, ich will.«

		Und er ging neben ihr und hielt ihre Hand in der seinen und
beugte sich vor.

		»Laß dich einmal anschauen dabei. Ich möchte doch wissen, was du
für ein Gesicht dabei machst.«

		Sie hob ihm den Kopf entgegen. Durch das Schneetreiben sah er
ihre stilleuchtenden Augen. »Ich weiß [bookmark: page348] gar nicht, wie mir ist? Ich bin
noch gar nicht zu mir gekommen. Ich gehe wie durch ein
Wintermärchen.«

		»Ich möchte auch gar nicht, daß du so schnell zu dir kommst. In
Märchenbeleuchtung kann ich nur gewinnen. Nachher bin ich der
Stahlwerksbesitzer Fritz Stoltenkamp und kein anderer.«

		»Fritz Stoltenkamp ...« sprach sie vor sich hin, und ihre
Finger schlossen sich fester um seine Hand.

		»Sprich mehr,« bat er, »deine Stimme tut mir so gut. Ich bin
hungrig und durstig danach und habe alles nur mit der Arbeit
erstickt. Wie soll ich dich nennen? Fräulein Gildemeister genügt
jetzt nicht mehr.«

		»Franziska,« sagte sie, und der Name schwang ihm wie fernes,
stilles Glockenläuten im Ohr. »Aber sprechen kann ich jetzt
nicht.«

		Da wandte er um und führte sie den Weg zurück, wie sie gekommen
waren. Nur ihre Hand behielt er in der seinen.

		»Kannst du mir den Abend schenken, Franziska? Wird es dir
möglich werden?«

		Sie schüttelte den Kopf. »Es wird mir nicht möglich sein. Die
alte Dame ist so gewöhnt an mich. Ich muß sie vorbereiten.«

		»Soll ich nicht lieber selbst zu ihr gehen? Die zukünftige Frau
Stoltenkamp soll sich nicht eine Minute verstecken müssen. Ja, so
muß es sein. Ich gehe gleich mit dir und lasse mich melden. Ich
möchte dich – ich möchte dich zum Weihnachtsabend in meinem – in
unserem Heim haben.«

		Sie blieb jäh stehen. Ihre Finger dehnten sich in seiner Hand.
Wie in einem Mädchenkrampf. Und dann umschlossen sie seine Hand
aufs neue.

		»Wie ist das schön ... Fast zu schön ...« [bookmark: page349]

		»Mädchen,« sagte er, »es ist für mich so schön, für mich. Denn
du wirst mir mehr geben als ich dir.«

		Sie kamen in die Stadt und ließen ihre Hände los. Und sie
betraten ruhig und ernst das Haus der Gerichtspräsidentin, und
Fritz Stoltenkamp ließ sich bei der alten Dame anmelden.

		Er konnte seinen Besuch abkürzen. Der Name Stoltenkamp hatte
wieder Klang genug erhalten, um keinerlei Einwände aufkommen zu
lassen. »Sie bieten meiner jungen Hausgenossin ein so großes Glück,
daß ich Ihnen überhaupt dankbar sein muß, daß Sie sie mir noch ein
paar Wochen lassen,« schloß die alte Dame. »Ich bitte Sie, bei
Ihrer Anwesenheit in Köln Fräulein Gildemeister in meinem Hause zu
besuchen.«

		Im Vorzimmer fand er Franziska. Ihre Augen waren gerötet, aber
um ihren Mund bebte immer noch die Freude.

		»Nun bist du meine Braut,« sagte Fritz Stoltenkamp, legte den
Arm um ihre Schulter und küßte sie still auf den Mund.

		»Fritz,« erwiderte sie, legte den Kopf zurück und sah ihm groß
in die Augen.

		»Nun mußt auch du mich küssen, Franziska. Ich fahre jetzt heim
und komme zum Sonntag wieder.«

		Da schloß sie die Augen und küßte ihn mit ihrem weichen
Mädchenmund. –

		Am späten Abend langte Fritz Stoltenkamp daheim an. Er lobte die
Mädchen, daß sie den Tisch so hübsch bereitgehalten hätten, setzte
sich in den Sessel der Mutter und träumte ins leere Zimmer
hinein.

		An diesem Abend bekam die Einsamkeit keine Gewalt über ihn. –
–

		Am 24. Dezember in der Frühe erfolgte zu Köln die kirchliche
Einsegnung des Bundes von Fritz Stoltenkamp [bookmark: page350] und Franziska Gildemeister. Es
waren Eberhard Stoltenkamp und Frau Mathilde, Walter und Amalie
Grote erschienen, wenn auch Amalie Grote es für eine Laune
erklärte, die nur ein alter Junggeselle aushecken könnte, am
Weihnachtsabend die Eltern von den Kindern fortzuholen. »Ihr seid
ja am Nachmittag wieder zu Haus,« hatte der Bruder erwidert. »Wir
nehmen nur ein Frühstück im Gasthof, und jeder feiert Weihnachten
für sich daheim.« Und obwohl Amalie auch hiergegen Verwahrung
einlegte und sich ereiferte, eine Hochzeit müsse auch als Hochzeit
gründlich begangen werden, schon der Leute wegen, blieb es
dabei.

		Sie alle waren durch die Anzeige von Fritz Stoltenkamps
Verlobung, die ihnen gleichzeitig mit der Einladung zur
Trauungsfeier zugegangen war, aufs höchste überrascht worden.
Mathilde Stoltenkamp vor allen anderen. Nach dem kurzen Frühstück
in Köln saß sie mit der Jungvermählten, die ohne Familienangehörige
war, ein Weilchen beisammen. Sie ist hübsch und dankbar, lautete
ihr Urteil, nur ein wenig farblos gegenüber der ausgeprägten
Persönlichkeit ihres Mannes.

		»Ich kenne ihn ja seit unserer Kindheit,« sagte sie der jungen
Schwägerin, »und kenne seine Neigungen und Abneigungen. Frage mich
nur rückhaltlos, wenn du im Zweifel bist. Ich werde dir, als Frau
zur Frau, immer gern behilflich sein.«

		Und die junge Frau hatte mit ihrem eigenartigen, freundlich
stillen Gesichtsausdruck geantwortet: »Sollte es nicht besser sein,
wenn ich meinen Mann selber befrage? Ich meine – unhörbar,
Schwägerin.«

		Da war Frau Mathilde Stoltenkamp doch genötigt gewesen, eine
kleine Änderung an ihrem ersten Urteil vorzunehmen. –

		[bookmark: page351] Schnee
lag auf den schwarzen Feldern, Schnee auf dem weitschichtigen Block
der Stahlwerksgebäude, als die Vermählten durch die tannenbekränzte
Pforte einfuhren und in das tannengeschmückte Wohnhaus traten. Die
schwarz-weißen Fahnen knatterten von den Masten und schwangen sich
über die Dächer der Gebäude.

		Nun stand Franziska im Wohnzimmer, das ihr aus seinen
Erzählungen von der Mutter Wirken so bekannt geworden war, und
stand verschüchtert und wartete.

		Fritz Stoltenkamp trat auf sie zu. »Glückauf, Franziska,« sagte
er mit tiefer Wärme und nahm sie in die Arme.

		Sie faltete die Hände um seinen Nacken und verlor sich in seinen
Augen.

		»Ich will alles, alles tun, was dir Glück bringen kann. Frohe
Weihnachten, Fritz.«

		»Ich halte mein Weihnachtsgeschenk an meiner Brust. Du wirst mir
immer ein Weihnachtsgeschenk bleiben, Franziska. Eins, das ich mir
aus dem Schnee holte wie eine Christrose, die alle Blumen
überdauert und überholt.«

		Draußen sank rasch die Dämmerung. Sie dachten nicht daran, ein
Licht anzuzünden. »Setz dich auf Mutters Sessel,« bat Fritz
Stoltenkamp, »und tu noch einen Blick hinaus, wie sie es so gern
vor dem Abend tat. Sie nannte es: den Tag mit hinübernehmen.«

		Es war der jungen Frau seltsam feierlich, als sie auf dem Platz
der Mutter saß. Fritz Stoltenkamp hatte den Arm um sie gelegt. Und
dann horchten sie beide mit einer jähen Kopfbewegung auf. Ein
Männerchor erscholl. Ungeschulte Stimmen. Aber die rauhen Stimmen
klangen heute weihnachtsweich und andachtsvoll, als gälte es ein
Lied in der Kirche zum frohesten Christenfest.

		»Es ist ein Ros entsprungen – aus einer Wurzel
zart ...«

		[bookmark: page352] Das
Lied erhob sich, schwoll an und verklang. Der ganze Hof war voll
von Lichtern. Und tausend Männer, in Gruppen von ihren Meistern und
Vorarbeitern geführt, zogen an dem geöffneten Fenster vorüber, an
dem Franziska Stoltenkamp sah, vom Arme ihres Mannes umschlungen,
und jeder der Männer trug einen kräftigen Tannenzweig, der mit
einer brennenden Kerze besteckt war, und nahm die Mütze vom Kopf,
sobald er im Vorbeimarsch Frau Franziska Stoltenkamp gewahrte.
Mitten im Hofe aber stand eine mächtige Weihnachtstanne, deren
Lichter entzündet wurden und noch lange in die Nacht
hineinleuchteten, nachdem die letzte Gruppe am Fenster
vorbeimarschiert war und die tausend Männer mit ihren
Lichterzweigen in strammem Schritt den Hof verlassen hatten.

		Das war Franziska Stoltenkamps Hochzeitsabend. –

		Nach den Feiertagen weckte sie das Brausen der Maschinen, das
Donnern der Hämmer, das schneidige Klingen des Stahls. Fritz
Stoltenkamp war schon draußen bei der Arbeit. Sie kleidete sich
eilends an, lief in die Küche, kehrte im Wohnzimmer ein und ordnete
den Frühstückstisch um. Da kam auch schon der Gatte, gerötet von
der Glut der Schmelzöfen und dem Frost des Fabrikhofes, und lachte,
als er alles bereit sah. »Das geschieht mir nicht wieder,« sagte
Franziska eifrig, »daß ich dein Aufstehen verschlafe. Ohne einen
heißen Trunk darfst du nicht mehr hinaus.«

		Von Stund an war sie vor ihm auf, er mochte sich noch so leise
erheben wollen, und erwartete ihn in ihrem warmen weißen Kleid am
Frühstückstisch. »Wenn man dich als ersten Morgengruß sieht,
vergißt man die Kälte, Franziska.«

		Es gab kein Rasten in diesem Haus, kein Rasten in [bookmark: page353] dem stampfenden
und dröhnenden Werke. Und Haus und Werk waren eins, das empfand
Franziska bald, und es gab keine Schwingung, die nicht hüben und
drüben verspürt wurde. Sie sah ihrem Mann an, ob ihm ein Wurf
geglückt war, ob im Stahlwerk die Arbeit nach Wunsch vorrückte, ob
Hemmungen entstanden oder ein Zweifel auftauchte, der bewältigt
werden mußte. Und so benommen sie von all dem Neuen war, das sich
täglich aufs neue erneuerte, ohne daß sie des Wesens Grund und
Bedeutung zu erkennen vermochte, so sehr mühte sie sich, die
Benommenheit von sich abzustreifen, sich nicht von den tausend
fremden und ihr unverständlichen Eindrücken zersplittern zu lassen
und nur eins zu sein: Fritz Stoltenkamps Frau.

		Da war keine Stunde bei Tage und am Abend, wo sie nicht für ihn
bereitstand, wo sie nicht alles für ihn bereitgehalten hätte, die
Häuslichkeit und ihr ganzes Sein mit seiner Fülle von Liebe und
Mitempfinden. Und das Mitempfinden wuchs am stärksten. Ihre ganz
auf das Frauenhafte gestellte Natur fühlte unmerklich tastend
heraus, wie diesem Manne, der im Kampf um ein Ziel groß geworden
und darin untergetaucht war wie ein starker Schwimmer, alles
gefehlt hatte, was einen Ausgleich schuf, alle die unzählbaren und
unnennbaren Dinge, die keine Mutter, die nur die Frau zu geben
vermag. Sie fehlten ihm auch heute, ihr Dasein oder Nichtdasein
empfand er nicht, weil er sich in dem einzigen Arbeitsdrange nie
mit ihnen beschäftigt hatte, und nur langsam und vorsichtig,
Schritt für Schritt, durften sie ihm näher gebracht werden, sollte
er nicht stutzen oder verlegen ins Weite sehen.

		Mit allem wurde er fertig; mit dem aufdämmernden Gefühl, trotz
all seiner Erfolge und Errungenschaften [bookmark: page354] einseitig geblieben und dem
verfeinerten und veredelten Innenleben seiner Frau gegenüber
verständnislos zu sein, nicht. Da galt es für Franziska, mit den
zartesten Händen vorzutasten und jedes der vielen, kleinen
Hindernisse aus dem Wege zu räumen, und sie wurde nicht müde.

		Oft überraschte er sie bei einem Buch. »Laß dich nicht stören,«
bat er, »ich setze mich in eine Ecke und ruhe aus.« Und sie las
scheinbar weiter. »Nein,« sagte sie dann und wies auf irgendeine
Stelle, »das muß ich dir vorlesen, darüber muß ich dein Urteil
wissen, das meine reicht nicht aus.« Und sie las ihm vor und freute
sich, wie er mit seinem klaren Kopf Partei ergriff und sich in den
Stoff hineinarbeitete und mehr zu hören verlangte.

		Oder sie saß am Klavier, das er ihr geschenkt hatte, und spielte
die Volkslieder, die er gern hatte, und andere Weisen, deren er
sich entsann, und ganz allmählich ging sie zu den Großen über, zu
Mozart, zu Beethoven, den sie meisterlich spielte, und wandte den
Kopf und fragte: »Kennst du es?« Wenn er verneinte, spielte sie es
zum zweitenmal, und wenn er nun ein paar Tonbilder wiedererkannte,
sagte sie: »Siehst du, wie gut du es kennst?« Dann wartete er
schon, bis sie aus »Figaros Hochzeit« spielen würde, denn dann gab
es Fröhlichkeit und lustige Meinungsverschiedenheiten.

		»Du hast ein so musikalisches Ohr,« tadelte sie, »und das
Schwerste, was ich mir angeeignet habe, ist dir gleich geläufig.
Diese Oper aber hast du sogar im Kölner Theater selber gehört, und
auch nicht einer der köstlichen Töne ist in deinem Ohr hängen
geblieben.«

		»Man kann immer nur einen Sinn ganz anspannen,«
verteidigte er sich. »In Köln war das Herz an der Reihe.«

		»O Fritz, das Herz ist doch kein Sinn!«

		[bookmark: page355] »Das
verstehst du nun einmal nicht. Dein Herz zum Beispiel ist für mich
der Inbegriff aller meiner Sinne.«

		Er war nicht schüchtern. Aber in seinen Liebesbezeigungen war er
scheu und fast ehrfürchtig.

		»Weshalb behandelst du mich so vorsichtig? Ich zerbreche dir
nicht, Fritz.«

		Dann hielt er ihr die Augen zu und legte seinen Kopf auf ihr
weiches Blondhaar.

		»Ich bin an Kostbarkeiten nicht gewöhnt, Franziska. Das ist
alles so fein und künstlerisch zart an dir und in dir. Ich trau
mich mit meinen schweren Händen und schweren Gedanken nicht an so
viel erlesene Schönheit heran.«

		»Fritz,« stieß sie hervor, umschlang ihn fest und küßte ihn auf
den Mund, »ich bin deine Frau – –«

		Aber die Scheuheit blieb ihm und hing wie ein feiner Schleier
zwischen ihnen. Und wenn eine heiße Stunde ihn hob, fiel er leise
und schnell wieder nieder. Sie war seine Kostbarkeit, sein
Köstlichstes, von der er die Dinge des Alltags fernhalten mußte,
wie sie den Alltag und den Werktag von seiner Stirn scheuchte, wenn
er sein Heim betrat. Von geschäftlichen Angelegenheiten redete er
nie zu ihr. Hier erkannte er die Grenzen ihres Wissens und schonte
sie gern.

		Einmal bat sie ihn: »Erzähl mir doch von deinen Arbeiten. Ich
muß auch hierin mit dir eins sein.«

		Er antwortete: »Das läßt sich nicht erzählen. Das will miterlebt
sein, Franziska.«

		»Mit der Mutter hast du doch alles besprochen, Fritz. Bin ich so
unklug?«

		»Nein, du hast mehr gelernt als die Mutter und ich. Ich möchte
sagen: was wir auf dem Acker gelernt haben, hast du im Blumengarten
gelernt. Die Mutter ist von Anbeginn dabei gewesen und hat jede
Entwicklungsstufe [bookmark: page356] des Werkes mit durchgemacht. Das war leichter.
Heute ist das Werk für mehr als eine Übersicht zu groß
geworden.«

		»So hilf mir, Fritz, daß ich die Übersicht gewinne. Frau Fritz
Stoltenkamp muß doch wenigstens Stahl von Eisen unterscheiden
können.«

		Er strich ihr über die heißgewordenen Wangen. Und in den
nächsten Tagen führte er sie einige Male durch das Werk. »Das ist
wie in der Schmiede Vulkans,« sagte sie vor den glühenden und
spritzenden Stahlmassen in den Ofen und unter den Hämmern und
bändigte ihre Erregung, um seinen Erklärungen folgen zu können. Den
Werdegang erfaßte sie bald vor den lebendigen Bildern, aber in die
Seele des Stahls vermochte sie nicht einzudringen. Vor den großen
Zeichenplänen und Entwürfen, zumal aber nur den Berechnungen der
Zähigkeit, Dichtigkeit und Härte, die die Unterlagen bildeten für
die Inangriffnahme eines jeden neuen Gegenstandes, blieb sie
ratlos. Und da der Gatte eine bloße Laienunterhaltung über die
ernsten Arbeitsfragen nicht liebte, so rührte sie nicht daran, so
wenig, wie er selbst daran zu rühren wünschte, und es war ein kaum
merkbarer leerer Raum um einen jeden von ihnen beiden.

		»Das darf nicht sein,« sagte sich Franziska täglich, »er
wenigstens soll ihn nicht empfinden,« und sie verdoppelte ihre
Anstrengungen, ihr Heim immer lichter und gastlicher zu machen, und
ihre Sorgen, in denen sie dem kleinsten seiner Bedürfnisse einen
Platz zuwies. Wie eine liebe, kühle Hand verspürte er all ihr Tun
auf seiner heißen Stirn.

		»Daß die eigene Frau noch mehr vermag als die eigene Mutter,«
sprach seine Dankbarkeit bewundernd.

		»Ich möchte mehr, viel mehr noch tun.«

		»Du mußt es so betrachten, Franziska: Dies ist ein [bookmark: page357] Staat. Ich leite
die Ministerien des Äußern und des Krieges, du das Ministerium des
Innern und das Kultusministerium. Ich fürchte, das letztere hat
sehr brach gelegen.«

		Sie griff seine Worte auf und stellte sich ihre Aufgabe danach,
die sie langsam erhöhte und erweiterte. Die Räume blitzten wie die
Schmuckkästchen. Kein Ding war am falschen Platz, und was seinen
Platz erhalten hatte, war ein schönes und seltenes Stück, das den
Platz verdiente. Nur die Stühle und Sessel blieben leer. Sie legte
ihm nahe, hin und wieder die Ingenieure und die anderen Beamten des
Werkes zu sich in sein Haus zu bitten, denn wer mit seiner ganzen
Arbeitskraft zum Werke gehöre, der müsse auch im Hause ein
Plätzchen zur Erholung wissen. Gerade stand der große Betrieb unter
einem Hochdruck wie kaum zuvor. Eine umfangreiche Kanonenwerkstatt
wurde errichtet, neue Dampfmaschinen den alten zugesellt, die
Aufstellung eines Riesenhammers für Stahlblöcke jeden Umfangs
geplant, und die Zahl der Arbeiter wuchs wöchentlich. Trotzdem
willfahrte Fritz Stoltenkamp Franziska gern. Er verstand, daß
gerade in den Zeiten der stärksten Anspannungen und Leistungen ein
Ausgleich geschaffen werden mußte. Seine feinfühlige Frau hatte das
Richtige getroffen: sein Mitarbeiterstab hatte nicht nur Pflichten,
sondern auch Rechte.

		Die Herren kamen zuerst zögernd. Die junge, hochgebildete Frau
war für sie aus einer anderen Welt. Aber Franziska Stoltenkamp
lehrte sie schnell, daß sie alle von dieser anderen Welt insgeheim
in sich trugen und nur danach verlangten, ihr Ausdruck geben zu
dürfen. Die musikalisch Veranlagten fand sie an einem Wort, einer
Bewegung heraus, die sie ihrem Klavierspiel spendeten, und sie gab
nicht nach, bis sie gestanden, in ihren knappen [bookmark: page358] Mußestunden den Geigenbogen
zu handhaben oder das Cello zu streichen. Da war es nur ein Schritt
zu den Übungsabenden, und der Rest der Herren hatte seine Freude an
dem Eifer und mehr noch an den Zwischenfällen und wurde zu Hörern
erzogen. Es war ein wunderhübsches Quartett, das sie
zusammenbrachte, und Fritz Stoltenkamp horchte sichtbar ergriffen
auf, als es zum erstenmal in seinem Haus ertönte. Ja, das war ein
Ausgleich gegen die Hammermelodien des Tages. Weshalb hatte er so
alt werden müssen, bis ein solcher Ausgleich in sein Leben
hineingeklungen war. Er kommt ein wenig spät zu mir, dachte er,
fast zu spät ...

		Oft saß er still in einer Ecke, rauchte seine Zigarre, hörte zu
und ließ den Blick über seine Gäste schweifen. Es war ihm wohl
zumute, und er hatte das behagliche Gefühl des Hausherrn, das er
nie gekannt hatte. Oft stand er im Nebenzimmer unter seinen Herren,
trank Bier mit ihnen, plauderte und lachte. Und auch hier war ihm
wohl.

		»Nun, Frowein, Sie haben doch einen so herrlichen Pfiff am
Leibe. Weshalb gesellen Sie sich nicht zu den Musikanten?«

		Der kluge und unermüdliche Mann war und blieb eine seiner besten
Stützen.

		»Der Pfiff ist ein bißchen schrill geworden, Herr
Stoltenkamp.«

		»Was? Sie sind doch seit Jahr und Tag aufs neue verheiratet? Ich
denk, im Lenz lernt jeder Fink das Singen?«

		»Mancher gerät aus dem Singen leicht ins Kreischen, Herr
Stoltenkamp.«

		»Hören Sie, Frowein, nun erzählen Sie mir nicht, daß Sie wieder
daneben gegriffen haben. Schimpft sie auch, dann liegt's an
Ihnen.«

		[bookmark: page359] »Ich
wollte, sie schimpfte, Herr Stoltenkamp. Aber die Reihe ist jetzt
anders rum. Ich Hab zu schimpfen.«

		»Frowein, Frowein,« sagte Stoltenkamp und schlug ihn auf die
Schulter, »und Sie haben mir damals so viel Mut gemacht. In der
Maiennacht. Auf dem Fabrikhof. Wo Sie das heimatliche Sprichwort
zur Hand hatten.«

		»Ich hab auch jetzt wieder eins,« meinte der Unverbesserliche,
und der Humor lachte ihm aus den Augen. »Es handelt von denen, die
am erstenmal nicht genug hatten und zum zweitenmal heiraten. Ja,
Herr Stoltenkamp, ich hüte mich, so etwas zu sagen, aber das
Sprichwort sagt's. ›Der Mann, der zum zweitenmal heiratet, ist
nicht wert‹ –«

		Er nahm sein Bierglas und trank einen tiefen Zug.

		»Nun? Was ist der Mann nicht wert?«

		»,Daß ihm die erste Frau gestorben ist, Herr Stoltenkamp Es ist
hart und lieblos, und ich will mich nun auch still empfehlen und
meine Eheliebste auf einem Kaffeekränzchen suchen gehen. Da töten
sie ihre Mitmenschen noch ganz anders als wir mit unseren Kanonen.
Vielen Dank für den schönen Abend, Herr Stoltenkamp.«

		Fritz Stoltenkamp stand in der Verbindungstür und blickte auf
seine Frau. Sie saß in ihrer zarten Schlankheit am Klavier, und die
Töne perlten unter ihren weißen Händen.

		Wie alles, was sie berührt, dachte der Horcher. So fein, so
silbern. Weshalb bin ich nur so schwer?

		In einem Sessel saß sein Ingenieur Ungemach, das Cello zwischen
den Knien, das er liebkosend mit dem Bogen strich. Ein jüngerer
Techniker spielte die Geige, ein kaufmännischer Beamter die
Bratsche. Und alle waren sie hingenommen von der Wunderwelt der
Kunst, als läge draußen vor der Tür nicht die nüchterne Welt des
Stahlwerks.

		[bookmark: page360]
Alles hervorragende Männer in ihrem Fach, dachte Fritz Stoltenkamp.
Aber die Arbeit hat sie in ihrer Jugend wohl nicht so wütend
angefallen wie mich. Nicht so auf Leben und Tod.

		Und dann sammelte sich sein Blick auf dem blonden Scheitel
seiner Frau.

		Wenn sie wüßte, was sie mir ist. Ich habe eine zu schwere Zunge,
um es zu sagen. Daher bleibt immer ein Zwischenraum.

		Im Sommer wurden die Abende eingestellt. Die Arbeit wuchs und
ließ den Werksherrn auch Sonntags nicht mehr los. Franziska
Stoltenkamp saß mehr als sonst auf dem Sessel Frau Margaretens und
blickte aus tiefliegenden, dunkelleuchtenden Augen ins
Wesenlose.

		Im Oktober gebar sie einen Knaben.

		Ganz still und bleich lag sie, und ihre Augen wanderten von dem
Kind zu ihrem Manne.

		Fritz Stoltenkamps Hände zitterten zum erstenmal. Kaum wagte er,
sie zu berühren. Da lag der Erbe und schaute ihn mit seines Weibes
Augen an. Und da lag sie, die Feine, Erlesene, die er ohne langes
Fragen auf seinen rauhen Stahlwerkshof verpflanzt hatte, in seine
Einsamkeit. Und sie dankte es ihm mit einem Knaben, einem
Erben.

		Er versuchte, sich verständlich zu machen. Nur schwer lösten
sich die Worte. Aber seine Augen hatten einen feuchten Glanz, so
tobte die Freude in ihm.

		Das sah die stille, bleiche Frau, und ein Schein seliger
Erlösung lag um ihre Augen. – –

		Sie nannten den Knaben Friedrich Franz. Friedrich nach seinem
Vater und Großvater, Franz nach seiner Mutter Franziska. Er blieb
der einzige in ihrer Ehe. [bookmark: page361]
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		Der Krimkrieg hatte Napoleon und dem
französischen Kaiserreich die Vorherrschaft auf dem Festlande
gebracht. Die Völker staunten den klugen Abenteurer an als den
Schutzherrn der Freiheit, als den Bekämpfer russischer Zaren»
Willkür, und die Gesandten der Mächte beugten sich tief vor ihm,
als er sie auf der Pariser Friedenskonferenz gnädig und lüstern
empfing. Seine politischen Pläne knüpften an die seines großen
Oheims an, nur gedachte er sie auf bequemere Weise zu erreichen,
die Regierungen gegeneinander in Atem zu halten, den europäischen
Fischteich gründlich zu trüben und die kleineren und schwächeren
Fische zuerst zu verspeisen. Österreich krankte an schweren
Alterserscheinungen. Die Lombardei war ihm zum Capua geworden. Und
Napoleon richtete seinen Blick nach Italien und schloß ein geheimes
Bündnis mit Cavour, dem Bevollmächtigten Viktor Emanuels von
Sardinien. Denn Sardinien, das in den Jahren 48 und 49 seine
stolzen Großmachtshoffnungen vor Radetzkys Schwert hatte liegen
lassen müssen, war durch ein Hilfskorps im Krimkriege Napoleon
nähergetreten.

		Frankreichs Rüstungen beschränkten sich nicht nur auf das Land.
Auch die Flotte mußte verstärkt werden, denn dem neuen Bundesbruder
England war, wie die Geschichte lehrte» nicht weiter zu trauen, als
der englische Geschäftsvorteil reichte.

		[bookmark: page362] Fritz
Stoltenkamp verfolgte offenen Auges jede Regung auf dem politischen
Feld wie auf dem Geschäftsmarkt. Er hatte aus der französischen
Revolution des Jahres 48 genug gelernt und genügend Lehrgeld
bezahlt, um zu wissen, was eine politische Wetterwolke auch für
seinen Betrieb zu bedeuten habe. Seine ausländischen Vertreter
hielten ihn auf dem laufenden, als gelte es einen Notenwechsel
zwischen den Regierungen. Als der Neubau der französischen
Kriegsschiffe einsetzte, war er vorbereitet. Für Kanonenlieferungen
war er nicht zu haben. Sein ausgeprägtes vaterländisches Empfinden
ließ ihn den Zusammenstoß wittern, der in der Reihenfolge auch das
aufstrebende Preußen treffen muhte. Aber mit den Erzeugnissen, die
den Ruhm der deutschen Stahlindustrie hinaus auf den Weltmarkt
tragen würden, war er auf dem Platz.

		»Heute bist du besonders fröhlich,« sagte Franziska, die vom
Bette ihres kränkelnden Jungen kam. »Darf ich mich mitfreuen?«

		»Ich bin einen Schritt weiter, Franziska. Das Werk tut wieder
einen Ruck nach vorn. Unser Pariser Vertreter schickt soeben die
ersten Aufträge auf Gußstahlachsen für Kriegsschiffe. Weißt du, was
das bedeutet?«

		Sie wußte es nicht und gestand es lächelnd ein.

		»Das bedeutet für mich die praktische Möglichkeit, die
preußische Regierung mal wieder nachdrücklich mit der Nase auf die
Stoltenkampschen Stahlwerke zu stoßen. Der deutsche Michel wacht
nicht eher auf, als bis ihm die Haut anbrennt.«

		Sie strich ihm durch das dichte, ergraute Haar, wie es einst
Frau Margarete zu tun pflegte, und er mußte daran denken.

		»Du wirst den Michel schon aufwecken, Fritz. Wenn erst deine
Kanonen donnern.«

		[bookmark: page363] »Ja,«
meinte er und Zog die Brauen hoch, »wenn – –! Der Prinz von Preußen
belehrte mich zwar, daß die Regierungen nach einem anderen Zeitmaß
arbeiten als eine Gußstahlfabrik. Das sah ich ein. Aber es darf
doch nicht in Schläfrigkeit ausarten. Sparsamkeit ist schön, aber
Geiz ist die Wurzel alles Übels.«

		»Der Prinz von Preußen wird dir Wort halten. Laß ihn nur erst
zur Macht kommen.«

		»Was fängt der Junge an, Franziska?«

		»Er kräftigt sich nur langsam. Er ist mehr als zart, Fritz, aber
ich werde ihn schon hoch bekommen.«

		Er drückte ihr die Hand und ging. Daß der Junge nicht aus
Gußstahl geworden war ... Alle Kinderkrankheiten packten ihn,
und die Nerven wurden auch nicht fester dadurch. Er schritt mit
schweren Schritten durch die Fabrik. Das gab es einfach nicht,
einen schwächlichen und nervösen Erben. Das Werk verlangte Rückgrat
und feste Faust. Das mußte dem Jungen anerzogen werden. Und die
Lippen aufeinandergepreßt, spannte er wie zum Trotz seine
Arbeitskraft aufs äußerste.

		Napoleon III. tat seinen ersten Winkelzug. Sein feierliches Wort
»Italien frei bis zur Adria« entfesselte einen Sturm in Italien,
dessen innere Kraft er unterschätzt hatte. Italien sollte dem
Befreier Frankreich dienstbar gemacht werden. Mit einem Heere
überschritt er im Frühjahr die Alpen und warf sich mit den
Piemontesen auf die Österreicher. Der Feldzug fand ein schnelles
Ende. Es waren keine Radetzkys mehr, die er sich gegenüber fand,
und er hatte damit gerechnet. Die zaudernden österreichischen
Generale wurden bei Magenta und Solferino blutig aufs Haupt
geschlagen und gaben unter dem stürmischen Nachdruck der Franzosen
und Sardinier die Lombardei immer weiter preis. Ein unabsehbares
[bookmark: page364] Verhängnis
für Österreich schien sich vorzubereiten. Da hob der Prinz von
Preußen, der für den geistig umnachteten König die Regentschaft
führte, die Hand. Napoleon sah die Hand. Und er sah das preußische
Heer, das auf den Wink dieser Hand wartete. Da deuchte ihn der
Sperling in der Hand fürs erste mehr als die Taube auf dem Dache,
und er behielt sich die Abrechnung mit Preußen vor und schloß den
Frieden zu Villafranca, der die Lombardei Sardinien zuerkannte. Das
feierliche Wort »Italien frei bis zur Adria« war nicht Erfüllung
geworden. Italien trat in die gewaltsame Bewegung ein, die zum
freien und einigen Königreich führte, auch ohne Frankreichs
Schirmerhand. Napoleons Weltstellung geriet ins Wanken. Nur durch
die Abtretung Nizzas und Savoyens, die er von Italien als Preis
seiner Zustimmung erzwang, vermochte er sich gegen den Zorn seines
enttäuschten Volkes zu halten. Er mußte auf neue kriegerische
Abenteuer sinnen.

		Das Berlin des Prinzregenten schlief nicht mehr. Es hatte wieder
das Hohenzollernauge bekommen.

		Fritz Stoltenkamp sagte es seiner Frau. Er sagte es mit einem so
tiefen und ernsten Ton, daß sie fragend nach seiner Hand faßte.

		»Preußen, Preußen!« stieß er hervor. »Ich habe eine harte
Erziehung unter dir durchgemacht. Nun hoffe ich, Meister zu
sein.«

		»Hat der Prinzregent – dir sein Wort eingelöst?« fragte
Franziska und fieberte für ihren Mann.

		»Er hat den Anfang damit gemacht. Dreihundert Geschützrohre sind
bestellt. Für das neue Hinterladesystem. Ich werde die meisten der
Geschützrohrblöcke nur vorbohren und abdrehen können und das Beste
den staatlichen Geschützwerkstätten überlassen müssen. Nicht mehr
[bookmark: page365] lange,
Franziska. Das Eis ist gebrochen. Ich denke in hohe See Zu
gehen.«

		»Das wirst du, Fritz. So wahr ich für dich beten kann.«

		»Tust du das? Tu's für den Jungen, Franziska, er hat es nötiger.
Nun läuft er wenigstens ohne Krücken.«

		Der Gedanke an den schwächlichen Erben verfolgte ihn bei Tag und
Nacht. Nur die Arbeit und wieder die Arbeit konnte ihn
verscheuchen. Trat er in sein klargefügtes Heim, so saß er ihm
wieder im Nacken und raubte ihm die Freude an Haus und Weib. Mehr
und mehr griff er in Erziehung und Körperpflege ein. Im Stahl lag
für ihn die Bedeutung der Welt. Und stählerne Mittel wollte er zur
Erstarkung seines Sohnes angewandt wissen. In diesem Punkte schritt
er hart über alle flehentlichen Einwände der Mutter hinweg, und der
Knabe verkroch sich scheu vor den spartanischen Kuren des Vaters
und wurde eine in sich gekehrte und verlegene Natur.

		Fritz Stoltenkamp fuhr hinaus in die hohe See. »Große
Fortschritte sind immer nur von einem tüchtigen Einzelnen, nie von
einer Massenversammlung erzielt worden,« erklärte er. »In der
Regierung sitzen zu viele Köpfe, die alle ihr Lichtlein leuchten
lassen wollen und sich gern geistreich reden hören, bis vor lauter
Einwürfen und Widersprüchen das Ziel verbogen ist. Da leistet eine
Privatunternehmung, die nur einem Willen gehorcht, mehr als das
dichtestbesetzte Ministerium. Ungemach, wir müssen die
Neugestaltung des Geschützwesens selber in die Hand nehmen. Der
Erfolg ist alles.«

		»Das Unternehmen wird eine Masse Geld verschlingen, Herr
Stoltenkamp. All die großen Verdienste der letzten Jahre sind immer
wieder in die Fabrik gewandert.«

		»Daher steht sie aber auch heute da, daß einem das [bookmark: page366] Herz im Leibe
lacht. Für das erste Tausend Arbeiter haben wir dreißig Jahre
gebraucht, für das zweite Tausend fünf. In dem Verhältnis wird's
weiter gehen, geben Sie acht. Jetzt schwimmen wir im Strom, und es
kommt auf unsere Muskeln an. Haben wir die, Ungemach?«

		»Die haben wir.«

		»Na also. Und damit schaffen wir auch das Geld. Ich grüble
darüber schon seit Jahr und Tag, während Sie Glücklicher« – er
lachte gutmütig – »das Cello streichen können. Es ist Neid,
Ungemach, daß ich das sage. Was hilft's? Der liebe Gott hat's nicht
gewollt, er hat nur das Arbeitstier in mir gewollt. Weg damit. Also
mit Bessemer in England bin ich zum Abschluß gekommen.«

		»Sie wollen das Bessemerverfahren einführen, Herr Stoltenkamp?
Das wird eine mächtige Umwälzung geben. Und dafür scheint es mir
noch nicht ausgeprobt genug.«

		»Keine Sorge. Ich kenne seine Fehler und seine Vorzüge. Die
Vorzüge werden ausgenutzt und die Fehler verbessert. Verbessert,
Ungemach. Wofür haben wir denn die Führung im Gußstahl. Unser
Tiegelstahl wird unersetzlich bleiben. Für Schiffsachsen,
Radreifen, doch in der Hauptsache – für Geschütze. Aber die
Bessemerstahlerzeugung werden wir gerade für das brauchen, was uns
mal wieder am meisten nötig tut – zur Gelderzeugung. Jawohl,
Ungemach. Zur Gelderzeugung. Das Verfahren des Engländers ist
sinnreich, und wir werden den Engländer durch neue Heizöfen, mit
denen ich mich jetzt beschäftige, noch besonders schlagen.
Vorläufig genügt uns der Grundgedanke. Ungeheure Ersparnisse an
Brennmaterial bei einer noch gar nicht abzuschätzenden Steigerung
der Flußstahlerzeugung. Der [bookmark: page367] Gebläsewind wird geradeswegs durch die
birnenförmigen Behälter gepreßt, die das flüssige Roheisen
enthalten, und dadurch eine Temperatur erzielt, die den gefrischten
Stahl flüssig erhält, ohne daß neues Brennmaterial in Anwendung
käme. Und so eine Birne faßt mehrere Tonnen. Bedenken Sie einmal
die Massen und den kurzen Weg. Es wird der Stahl für die
Eisenbahnschienen werden. Eisenbahnschienen in Massen bringen Geld.
Und Geld gebrauchen wir für die Neugestaltung des Geschützwesens.
Da haben Sie's.«

		Er hatte sich in Feuer, geredet wie immer, die Kraft seiner
Gedanken auf den Hörer übertragen. Ungemachs Kopf arbeitete schon.
Er arbeitete den Gedanken seines Herrn in die Breite.

		»Dann schiene mir der Zeitpunkt jetzt der richtige, Herr
Stoltenkamp, daß wir den Entwurf zu dem Riesenhammer zur Ausführung
brächten. Die Einrichtung eines Bessemerstahlwerks ist dagegen eine
einfachere Sache. Der Hammer aber braucht seine Zeit. Für das
Grundwerk allein und den Holzrost haben wir die stärksten Eichen
Westfalens nötig. Ein Fallgewicht von sechshundert Zentner, das
Blöcke von sage und schreibe fünfzigtausend Pfund Gußstahl
durchschmiedet, darf auch nicht durch die geringste Bodenschwankung
erschüttert werden, oder die Güte des Stahles spürt's.«

		»Ich ermächtige Sie, alles Erforderliche sofort in die Hand zu
nehmen, Ungemach. Die Hamburg-Amerika-Linie und der Lloyd sollen
ihre Freude an den neuen Schiffsachsen haben. Stellen Sie noch
Ingenieure, Techniker, Mechaniker ein, was Sie brauchen. Ich werde
die neuen Dampfmaschinen bauen lassen und – den Kamin. Ungemach,
das wird der höchste Kamin der Gegend werden. Und das
Schienenwalzwerk soll auch [bookmark: page368] auf der Stelle in Angriff genommen werden. Über
tödliche Langweile haben wir uns wahrhaftig nicht zu beklagen.«

		Tag und Nacht schufen die Tausende von Menschen. Und wie es bei
Stoltenkamp gebräuchlich war, mußten die Hände, die in einem
Betrieb frei wurden, sofort in dem anderen Betrieb zupacken.
Ununterbrochen, in Tages- und Nachtschichten. In den
Eisengießereien wurden die birnenförmigen Behälter für den
Bessemerstahl hergerichtet, ein jeder für fünf Tonnen Stahl. Das
Schienenwalzwerk stand unter Dach. Zwei Walzstraßen liefen darin.
Und eine vierhundertpferdige Dampfmaschine sorgte für den Antrieb.
Der Riesenhammer arbeitete bereits. Aus weiter Ferne kamen die
Menschen, um das wunderverrichtende Ungetüm anzustaunen. Und
inmitten der erdrückenden Fülle von Arbeit ging Fritz Stoltenkamp
daran, für Franziska ein neues Heim zu schaffen, edler und
behaglicher, unabhängiger von den Gebäulichkeiten des Werkes, die
es im weiten Halbkreis umgaben, frei gelegen und von Gärten und
freundlichen Wasserkünsten umrahmt. Er schuf es ganz nach ihrem
Wesen, das er bis in die klaren Tiefen kannte, ohne es in seiner
ganzen Schönheit und Bereitheit genießen zu können. Das Stahlwerk
war stärker. Es ließ die letzten, die allerletzten Schritte nicht
zu und riß ihn mit den täglich stürmischer werdenden Forderungen in
seinen zähen Bann zurück. Fritz Stoltenkamp trug wortlos an diesem
Schmerz seines Lebens.

		Mit frohen Augen zog Franziska in das neue Heim. Hier konnte der
Junge gesunden, hier konnte Friedrich Franz unterrichtet werden. In
diesen Jahren beschäftigte sie nur noch der Knabe. Ihr Muttergefühl
umwand ihn mit Sorge und Liebe, aber auch ihr Frauengefühl sprach,
[bookmark: page369] der heiße
Wunsch, die Hoffnung des so gewaltig wachsenden Mannes auf den
gesunden, tatenfrohen Erben zu erfüllen, und die Sehnsucht, die
Sehnsucht nach der ganzen, rückhaltlosen Liebe des Einsamen.

		Oft bat sie ihn: »Fritz, teil dich mir mit. Sei nicht so
schweigsam.«

		Dann blickte er sie in offener Verwunderung an.

		»Ich bin gar nicht schweigsam, Franziska. In mir sind tausend
Stimmen lebendig, und ich gebe unaufhörlich Antwort. Ich muß mich
zuweilen schon mächtig anstrengen, um mir Gehör zu verschaffen und
alle einzuordnen. In meinem Gehirn muß es toll aussehen. Nein,
schweigsam bin ich gewiß nicht, und dir, Franziska, verschweige ich
am wenigsten etwas.«

		»Aber du sprichst nicht zu mir ...«

		»Ach,« sagte er und legte behutsam den Arm um sie, »wenn du
wüßtest, wieviel ich mit dir spreche. Wie oft meine Gedanken hastig
zu dir fliegen und dir ein liebes Wort sagen. Weshalb bin ich jetzt
hier? Hier bei dir? Um mir deine weiche kühle Hand auf den heißen
Kopf legen zu lassen. So, wie du es eben tust.«

		»Der arme, liebe» geliebte Kopf,« murmelte sie und nahm seinen
Kopf in einer jähen Aufwallung zwischen beide Hände und küßte
ihn.

		Und sie sagte sich, wenn sie durch die schönen, neuen Räume
ging, die weit und luftig auch für festliche Veranstaltungen
hergerichtet waren, oder durch das alte Haus, das jetzt der
Beherbergung vornehmer Gäste des Werkes diente: »Es ist viel
leichter, glücklich zu werden und sein Glück zu tragen, als groß zu
werden und seine Größe zu tragen.«

		Das war die Zeit, in der Preußen begann, sich unter König
Wilhelm auf den Staat Friedrichs des Großen zu [bookmark: page370] besinnen, die Zeit, in der
der preußische Gesandte in Paris, Herr von Bismarck, an die Spitze
des Ministeriums berufen wurde und mit den Generalen Moltke und
Roon den Dreimännerbund schloß, gegen den Willen des
kämpfandrohenden Abgeordnetenhauses den Ausbau der preußischen
Heeresmacht durchzuführen. Die Zeit, in der der Kanzler den ersten
eisernen Schachzug tat und das neugeschaffene Heer im Kriege um
Schleswig-Holstein erprobte. Die Zeit, in der der zweite eiserne
Schachzug getan werden mußte, die endgültige Austragung des
Streites mit der Vormundschaft Österreichs, und Napoleon sich in
Paris die Hände rieb, in freudiger Erwartung der Stunde, in der er
dem kriegsgeschwächten Preußen den Fangschuß geben könnte, die
Heimzahlung für Villafranca.

		Das war die Zeit, in der ein neuer Luftstrom durch die
preußischen Lande ging, der den Mannesmut stählte, wie immer noch
in Preußens Schicksalszeiten, und die Anspannung verdoppelte. Da
wurde Eisen und Kohle stärker noch Trumpf als bisher, und die Werke
im rheinisch-westfälischen Gebiet wuchsen aus der Erde, die alten
erhoben sich hoch, die jüngeren eiferten ihnen nach. Es war ein
Arbeitsgebrause im ganzen Land zwischen Lippe und Ruhr bis zum
Rhein, ein Männersang der Hämmer, ein hinreißendes Preußenlied, und
das Stoltenkampsche Stahlwerk wurde der Vorsänger.

		Fritz Stoltenkamp wußte nichts mehr von Eheglück und
Frauenliebe, er wußte nur eins noch: die Zeit der Kanonen
kommt.

		Sein Briefwechsel mit dem Jugendfreund Moldenhauer war nicht
eingeschlafen. Der Oberst hatte bei Solferino auf seiten der
Franzosen gekämpft, aber das mexikanische Unternehmen, das Napoleon
wie ein bloßer [bookmark: page371] Abenteurer führte, behagte ihm nicht, er hatte
genug gelernt und sehnte sich nach Luftveränderung.

		Ohne zu zögern, griff Fritz Stoltenkamp zu. Der Oberst kam und
übernahm die Leitung der artilleristischen Werkstätten. Er war
wenige Jahre älter als Stoltenkamp, Mitte der Fünfzig, aber wie
jener von jugendlicher Spannkraft und feurigem Draufgängergeist. Er
ging in die Arbeit hinein, als hätte er zeit seines Lebens keine
andere verrichtet.

		Fritz Stoltenkamp gebar die Gedanken und brachte sie in
großzügigen Entwürfen zu Papier. Der Oberst Moldenhauer prüfte sie
auf ihre artilleristische Verwendbarkeit und füllte sie mit den
Erfahrungen und Beobachtungen seiner Schlachtentätigkeit. Oft
prallte Stahl auf Stein, und die Funken sprangen. Aber sie
sprangen, um alle Lichter zu entzünden.

		Es geschah häufig, daß Fritz Stoltenkamp den Freund mit in sein
Haus zum Abendessen nahm, um schneller mit ihm die Arbeit wieder
aufnehmen zu können. Dann war der Oberst der Frau des Hauses
gegenüber von einer Ritterlichkeit, wie sie nur in alten
Heldenbüchern zu finden war. Er las ihr die Gedanken von der Stirn,
den Wunsch von den Augen und umgab und bediente sie mit einer
Allgegenwärtigkeit, daß sie es rührte und sie kaum noch Dankesworte
fand.

		»Was für ein prächtiger Ehemann wären Sie geworden, Herr
Oberst.«

		»Nicht doch, nicht doch. Sie schmeicheln, meine
Hochverehrte.«

		»Ernsthaft. Ich wüßte keinen Mann, der so schnell wie Sie die
heimlichsten Gedanken einer Frau erraten könnte.«

		»Nichts als langjährige Übung, meine Allerverehrteste.« [bookmark: page372]

		»Übung – –?«

		»Ich wünschte damit zu sagen,« erklärte der Oberst rasch,
»langjährige Übung auf meinen vielen Kriegsfahrten.«

		»Aber das wird ja noch immer schlimmer, Herr Oberst. Ich denke,
Sie haben gegen Araber und Türken, Russen und Österreicher Krieg
geführt. Von Amazonenkämpfen war mir nichts bekannt.«

		Fritz Stoltenkamp freute sich. Er winkte seiner Frau zu. Der
Oberst hatte einen roten Kopf.

		»Es ist ein arges Mißverständnis, meine Hochverehrte. Ich wollte
nur zum Ausdruck bringen, daß man als viel herumgejagter armer
Kriegsknecht eine gewisse Übung darin erlangt, wie man sich ein
gutes Quartier und eine freundliche Behandlung verschafft.«

		»Aber das ist doch dasselbe, Herr Oberst.«

		»Gestatten mir Allerverehrteste fortzufahren. Das beste Quartier
und die freundlichste Behandlung ist immer von den Frauen abhängig.
Da lernt man, sich blitzschnell in alle Launen und Gedankengänge
hineinfinden, auf den Hinterpfötchen sitzen und ›schön‹ machen,
immer natürlich in dem Bewußtsein: Jetzt kommt die Wurst.«

		Frau Franziska lachte über seine Bedrängnis, daß ihr die Tränen
kamen. Fritz Stoltenkamp war nicht wiederzuerkennen in seiner
lauten Fröhlichkeit. Schon darum mußte sie den Oberst gern
gewinnen, weil er dem Gatten soviel Heiterkeit brachte und ihm die
schwere Brust erschloß.

		»Schade, jammerschade, daß Sie nicht geheiratet haben, Herr
Oberst.«

		»Meine Zeltbahn reichte knapp für mich, meine gnädigste Frau.
Junge Damen schwärmen für eine derartige Romantik auch nur auf dem
Kanapee. In der [bookmark: page373] rauheren Wirklichkeit würden sie den nächsten
Postdampfer nach Hause nehmen.«

		»Das gebe ich für viele gern zu,« sagte Franziska. »Aber weshalb
holen Sie es jetzt nicht nach? Hier reicht ihre Zeltbahn doch
bedeutend weiter.«

		»Gott soll mich in Gnaden bewahren,« murmelte der Oberst. »Ich
habe es zeit meines Lebens so gut gehabt, daß ich es mir nicht
schlechter wünsche.«

		Und unter dem fröhlichen Lachen des Gatten meinte Frau
Franziska: »Das war nicht artig, Herr Oberst.«

		Er beugte sich vor und küßte ihr die Hand.

		»Meine liebe gnädige Frau, ich bin ein alter Krippensetzer
geworden. Junge Mädchen belustigen sich höchstens an meinen
Luftsprüngen und bedanken sich im übrigen. Auch habe ich selber zu
viel erfahren im Leben, als daß ich es mit einer Frau lange
aushielte, die den mangelnden Verstand durch ein hübsches Lärvchen
ersetzt.«

		»Es gibt auch Frauen von tiefer Bildung und großem Wissen, die
dem Manne nicht nachstehen,« sagte Franziska ernst.

		»Das ist ja eben der Haken,« beeilte sich der Oberst zu sagen
und kraute sich das Schläfenhaar. »Diese Art Frauen habe ich zu
meinem Leidwesen auf meinen raschen und ungetrübten Kriegsfahrten
nie zu Hause treffen können. Wo ich war, waren sie nicht. So
will's der Krieg, meine Allergnädigste. Das Wertvolle wird vorher
in Sicherheit gebracht. Aber ich habe mir von einem Kameraden, der
glücklicher Besitzer war, da Wunderdinge von gelehrten Frauen
erzählen lassen, Wunderdinge, die mich einigermaßen mit dem
Nichtbesitz versöhnten. Ich wüßte zum Beispiel nicht, was ich
antworten sollte, wenn eine schöne und hochgelehrte Frau, Hand in
Hand mit mir, auf mein Liebesgestammel strahlend [bookmark: page374] ausrufen würde:
›Wahrhaftig! Einhundertundzehn Pulsschläge in der Minute!‹«

		»Jetzt wollen wir wieder an unsere Ringkanone,« rief Fritz
Stoltenkamp und erhob sich erfrischt. Und der Oberst dankte der
Hausfrau durch Handkuß für Gastfreundschaft und gütige Nachsicht,
bestellte einen Gruß an Friedrich Franz, den Jungen, und begab sich
mit dem Werksherrn in den Geheimraum, den sie sich in einem
aufgemauerten Schuppen zweckmäßig eingerichtet hatten.

		»Es kommt jetzt alles auf die Erhöhung der Geschützleistung an,«
sagte der Oberst. »Seit Frankreich mit der Panzerung seiner
Kriegsschiffe vorangegangen ist, sind die alten Rohre
überholt.«

		»Wir sind auf dem rechten Wege,« drängte Fritz Stoltenkamp
hoffnungsfroh. »Wir schrumpfen Stahlringe auf das Seelenrohr. Der
Gasdruck der Pulverladung muß dadurch vermindert, die
Durchschlagskraft der Geschosse erhöht werden.«

		Nach allen Seiten hatte das Gehirn zu arbeiten. Ein Weiterrücken
auf dem einen Gebiet ergab einen Abstand zu den anderen Gebieten,
der sofort ausgefüllt werden mußte, sollte das Ganze im Einklang
bleiben. Das neue Ringgeschütz verlangte ein neues Pulver. Es wurde
nach vielen Versuchen beschafft. Der Weg vom neuen Pulver führte
zur Erzeugung einer treffsicheren Granate. Fritz Stoltenkamp ersann
das Muster an Zuverlässigkeit in einer Stahlgranate. Die Frage des
Geschützverschlusses drängte sich gebieterischer auf. Sie wurde
nach langem, vergeblichem Ringen durch den Rundkeilverschluß
gelöst. War es nun gelungen, die feindlichen Panzerplatten zu
durchschlagen, so galt es wiederum, Panzerplatten zu erfinden, die
den feindlichen Geschossen Widerstand zu leisten vermochten, und
die Versuche [bookmark: page375]
begannen von neuem und führten zur Errichtung eines
Panzerplattenwerkes. Zu den großen Schiffs- und Küstengeschützen
aber gehörten besonders sinnreich gegliederte Lafetten, die den
ungeheuren Stoß auszugleichen vermochten. Und immer aufs neue ging
Fritz Stoltenkamp mit dem Oberst und dem Stab von Ingenieuren an
die Arbeit, und die Lafetten wurden gebaut, zu Versuchen
herangezogen, umgebaut. Große Gelände muhten zu den alten erworben
werden, um einen Schießplatz zu errichten.

		Inzwischen hatte Bismarck, unbeirrt durch den auflodernden Zorn
der preußischen Abgeordneten, den zweiten eisernen Schachzug getan.
Wie ein gepeitschtes Wetter war der Kriegszug gegen Österreichs
Vormundschaft über die böhmische Grenze gebraust. Die
Entscheidungsschlacht von Königgrätz war geschlagen, Preußen als
Sieger hervorgegangen.

		In tiefem Grimm empfing Fritz Stoltenkamp die Nachricht, daß ein
paar seiner alten Geschütze, die aus dem ersten Auftrag stammten,
sich nicht bewährt hätten und zersprungen wären. Ohne zu rasten,
ging er den Vorkommnissen auf den Grund.

		»Es ist dieselbe Erscheinung wie bei den ersten Stahlblöcken,
die ich auf fremden Hämmern durchschmieden ließ,« stellte er
aufatmend fest. »Der Stahl ist glänzend. Die Weiterverarbeiter der
Rohre haben den Fehler gemacht.«

		»Das beste Rohr taugt zu nichts,« sagte der Oberst kurz, »wenn
die Bedienungsmannschaft nichts taugt. Sie muß auf ihr Geschütz
eingeschworen sein. Nun wird sie es wohl gelernt haben.«

		Noch einmal brach der Kampf mit der Regierung um die
Gußstahlkanone aus. Aber Fritz Stoltenkamp hielt [bookmark: page376] den Nacken steif. Er
führte seine Ringkanone ins Treffen und blieb der Überlegene. Der
König selbst empfing ihn und sprach ihm sein Vertrauen aus. Und
unter den hohen Gästen, die aus allen Landen kamen, um das zum
Riesen gewordene Werk zu besichtigen und dem Versuchsschießen
beizuwohnen, erschien auch der König von Preußen. Achttausend
Männer schmetterten ihm im Hammerschlag den Willkomm entgegen.

		Fritz Stoltenkamp hatte trotz der Übersteigerung seiner Kräfte
den Sohn nicht einen Tag lang aus den Augen gelassen. Er wählte
seine Lehrer aus und überwachte insgeheim den Lehrgang. Spät in der
Nacht, wenn er todmüde vom Werke kam, nahm er noch die kindlichen
Schulbücher vor und prüfte die Aufsätze und Rechenaufgaben. Als der
Junge sich ein wenig gekräftigt hatte, setzte er ihn aufs Pferd und
nahm ihn auf seinen Morgenritten mit oder zu einem Schwimmbad in
der Ruhr. Das waren Leidensstunden für den kleinen Friedrich Franz,
aber er biß die Zähne zusammen, um vor dem immer ernsten Blick des
Vaters standzuhalten. Bald wuchsen die Forderungen des Vaters an
den Erben. Auf den Ausritten wurde Französisch gesprochen oder
Englisch, und der müde Junge mußte sein ganzes Gehirn
zusammennehmen, um dem Tadel des Vaters zu entgehen.

		»Bedenke stets, was einmal von dir in der Welt verlangt wird. An
Friedrich Franz Stoltenkamp werden die Menschen eine schärfere
Sonde legen als an Hinz und Kunz. Dafür erwarten dich auch
gewaltigere Aufgaben.«

		Friedrich Franz hätte gern auf die gewaltigeren Aufgaben
Verzicht geleistet und lieber mit Hinz und Kunz im Garten oder in
seinem hübschen Zimmer gespielt, aber kein Spielgefährte ließ sich
sehen. Das Werk lag zu sehr abseits, und die zarte
Körperbeschaffenheit des Knaben [bookmark: page377] ließ keine wilden Spiele zu. Die
Kräftigung mußte planmäßig vorwärts gebracht werden.

		In geheimer Trauer ruhte oft der Blick Fritz Stoltenkamps auf
dem neben ihm reitenden Knaben. »Die Bäume sollen nicht in den
Himmel wachsen,« sagte er sich schmerzlich. »Das ist ein schlechtes
Wort. Wenn die Hoffnung auf Weiterentwicklung fortfiele, hätte ja
dies ganze Ringen keinen Zweck.«

		Empfand der Knabe dies schmerzliche Grübeln, so straffte er
seinen schmalen Körper im Sattel und faßte einen
Verzweiflungsmut.

		»Galopp, Vater?« fragte er und ritt an. Denn sein verfeinertes
und durch das Alleinsein geschärftes Wahrnehmungsvermögen hatte ihm
gesagt, daß das schmerzliche Grübeln des Vaters ihm gegolten habe,
und er suchte eine Forschheit herauszukehren, ob ihn auch alle
Glieder beim harten Galopp des Pferdes schmerzten.

		Zu Hause aber verkroch er sich, sobald die Schulstunden beendet
waren, unter Bildern, Büchern und Notenheften und schuf sich ein
ängstlich behütetes Reich der Phantasie, in das er nur der Mutter
zuweilen den Eintritt freigab. Dann mußte sich Frau Franziska an
das Klavier setzen und die Hände über die Tasten gleiten lassen,
daß die Töne sangen und klangen wie aus einer fernen, fernen,
schöneren Welt, in der der Knabe daheim war, ohne je ihre Grenze
überschritten zu haben.

		Und Frau Franziska verlor sich im Spiel, und der Junge kauerte
zu ihren Füßen und wachte verwundert auf, wenn das Spiel beendet
war und von den Werken her das Fauchen der Maschinen und das
schneidende Klirren des Stahles den letzten Ton verschlang.

		Frau Franziska ging still aus dem Zimmer. Draußen warteten die
Pflichten, die sich mit dem Wachsen des [bookmark: page378] Werkes verzehnfacht hatten, die
Pflichten der großzügigen Gastfreundschaft, die Vertretung des
Hauses bei Anwesenheit hoher Gäste. Den Gatten sah sie nur noch bei
den Mahlzeiten oder in Gegenwart der Fremden.

		Wieder hatte eine fürstliche Persönlichkeit im Gästehaus
übernachtet und war unter Dankesbezeigungen geschieden. Fritz
Stoltenkamp kehrte über den Hof zurück. Gedankenvoll schritt er
weiter und schritt dem Wohnhause zu. Er fand Franziska in ihrem
Zimmer.

		»Ich mußte dir sagen, was ich soeben gedacht habe, Franziska.
Wir sind beide ein wenig einsam geworden im Laufe der ruhelosen
Jahre, und doch gehören wir zusammen wie zwei unlösliche Ringe. So
wie ich bin und geworden bin oder auch vielleicht werden mußte,
konnte mir der Himmel keinen Menschen bescheren, der so zu mir
schwer geartetem Menschen paßt und ihn ausgleicht wie du.«

		Sie legte ihm den Arm um den Nacken und drückte sich an ihn.

		»Ich tu es ja so gern, Fritz.«

		»Und ich dachte weiter,« fuhr Fritz Stoltenkamp fort, »ob das
nun bloße Selbstsucht ist, oder ob auch ich – auch ich dir ein
wenig gebe ...«

		»Ich hab dich lieb, Fritz. Ich könnte keinen anderen lieben als
dich.«

		»Das spricht die Mütterlichkeit aus dir,« sagte er. küßte sie
auf beide Augen und ging.

		Seit der Sohn und Erbe auf der Welt war und seine väterlichen
Triebe stärker geweckt hatte, galt die Sorge des Werksherrn mehr
noch als bisher dem Wohle aller Werksangehörigen. Auch sie waren
Väter, auch sie waren Söhne, und sie alle glaubten an den
schirmenden First des Stoltenkamphauses, unter dem ihr Leben in
Arbeit [bookmark: page379]
dahinging. »Es sind alles Stoltenkampmänner,« sagte sich der
Werksherr, »und ich bin für ihr Glück und ihre Sicherung
verantwortlich.« Seitdem ihm die ersten größeren Summen in die
Hände geflossen waren, hatte er eigene Kranken-, Invaliden- und
Sterbekassen gegründet und alljährlich aufs neue ausgestattet.
Jetzt, wo er für ungünstigere Zeiten Rücklagen hätte vornehmen
können, nahm er das zuströmende Geld und baute eine stattliche
Arbeitersiedlung daraus und kleine, gartenumhegte Heimstätten für
die alte, müde gewordene Garde. Als erster zog der alte Haniel mit
seinem krumm gewordenen Weiblein ein.

		»Dat hätt ich mir auch nich träumen lassen, dat ich noch mal den
Rentner spielen könnt, Herr Stoltenkamp. Wat kost die Welt? Als
meine Jungs herausgingen, um sich selbständig zu machen, haben sie
mich ausgeplündert bis auf et Hemd. Aber wir haben uns gern
ausplündern lassen, nich wahr, Alte? Jugend muß voran. Dat hilft
nich. Ich fürcht bloß, hier werden wir auch wieder jung, un dat
kost Ihnen ein schön Stück Geld, Herr Stoltenkamp.«

		»Haniel,« sagte Stoltenkamp und schüttelte ihm die Hand, »das
ist keine Wohltat von mir, das ist ein Freundschaftsdienst von dir,
Alter. Ich hätte dir ja auch eine Pension geben können, die du
hättest verzehren können, wo du wolltest. Aber ich dachte, mein
alter Freund und Lehrmeister tut dir den Gefallen und zieht als
erster hier ein und hält hier die Fahne hoch. Damit jeder weiß: Es
ist eine Ehre, hier zu wohnen. Fritz Stoltenkamps Freund wohnt auch
hier.«

		Des Alten Augen lachten.

		»Dat soll en Wort sein, Herr Stoltenkamp.« –

		Und Tagschicht und Nachtschicht reichten sich auf dem [bookmark: page380] Werk die Hände.
Das preußische Heer verlangte nach Gußstahlkanonen. In Paris
brütete Napoleon über einem Plan, seinen krachenden Thron zu
stützen. Zu Villafranca war Königgrätz hinzugekommen und
ungesühnt.

		Und in dem Schienenwalzwerk liefen die Eisenbahnschienen und
liefen hinaus in alle Welt. Ihre Verbilligung mußte das Geld
schaffen, das dem Werk und seinen Angehörigen zu Nutz und Frommen
werden sollte. Und während sie schon in Berlin gespannt den Blick
auf den Seinestrand gerichtet hatten, baute Fritz Stoltenkamp die
ersten der neu erfundenen Siemens-Martin- Ofen ein, die Stahlschrot
und Stahlabfälle jeder Art verschlangen und bei geringen
Selbstkosten jede Menge von Stahl in hervorragender Güte erzeugten.
Wieder war ein Schritt vom Kleinsten zum Großen getan. Und der
größte Schritt folgte nach. Unabhängig werden von den
Rohstofferzeugern. Unabhängig von der Sorge um rechtzeitige
Lieferungen. Krieg stand vor der Tür, Kriege würden folgen in der
Gier, Preußen in die frühere Schwäche zurückzuzwingen. Nach Kanonen
würde der Ruf erschallen. Nach Kanonen! Kanonen brauchten Stahl,
Stahl brauchte Eisen und Kohle, Fritz Stoltenkamp brauchte eigene
Eisengruben und Kohlenzechen. Es gab kein Ausruhen und kein Zögern.
Der Gedanke war zwingend geworden. Er mußte in die Wirklichkeit
umgesetzt werden.

		Der Bankkredit wurde angespannt. Die Banken gaben bereitwillig.
Und die Verhandlungen mit Kohlenzechen und Eisenerzgruben kamen in
Fluß und führten zum Ziel. Als auch spanische und schwedische
Verkaufsangebote an ihn herantraten, griff Stoltenkamp zu. Er
schaute über den Tag hinaus und wünschte die Zukunft des [bookmark: page381] Werkes
sicherzustellen, mochte es nun wachsen, wie es wollte. Der erste
Stoltenkampdampfer ›Franziska‹ stach in See, die Erze aus Spanien
zu holen. Der Dampfer ›Friedrich‹ folgte ihm bald. Das Stahlwerk
Friedrich Stoltenkamp war nun auch auf der See beheimatet.

		Die erste Kohlenzeche, die Fritz Stoltenkamp erwarb, war die
Zeche ›Wilhelm Grote‹ gewesen. Sie schloß dicht an seinen
Grundbesitz an und war ihm darum doppelt wert. Der Schwager
erklärte sich bald einverstanden. Die Kinder waren verheiratet und
in andere Wirkungskreise getreten, und es lockte ihn, bei noch
rüstiger Kraft in eine große rheinische Stadt überzusiedeln, um
auch einmal der Sonnenseite des Lebens den rechten Geschmack
abzugewinnen.

		Amalie Grote nahm den geschäftlichen Teil in die Hand. »Fritz,«
sagte sie, »du wirst doch nicht deine einzige Schwester
benachteiligen wollen? Du würdest ja nicht froh werden, wenn mein
Lebensabend dadurch um so viel ärmer würde, als du die paar Kohlen
billiger hast. Die Zechen, die dir für einen geringeren Preis
angeboten werden, liegen dir dafür auch viel ungünstiger als die
Zeche ›Wilhelm Grote‹.«

		»Also stell deinen Preis,« entgegnete der Bruder. »Mit einer
armen Schwester, die auf Gummirädern in ihren kargen Lebensabend
hineinkutschiert, kann ich nicht feilschen. Da sei Gott vor.«

		Amalie Grote stieg die Beschämung ins Gesicht. Aber sie bezwang
sie tapfer und hielt fest an ihrem hohen Preis. –

		»Moldenhauer,« sagte Fritz Stoltenkamp, »Moldenhauer, jetzt gilt
es.«

		»Was gilt?« fragte der Oberst und sah von seiner Arbeit auf. »Du
bist erregt, Freund.«

		[bookmark: page382]
»Moldenhauer, meine Abrechnung mit England. Von meinen Knabenjahren
an ist mir dies Land in den Weg getreten, hat mich mit seiner
schlechten Ware unterboten, hat meine Arbeit zur Fron gemacht, hat
mir Jahrzehnte hindurch Preußen ferngehalten – ich hab es
geschlagen, wo ich es traf, und in mühseligem Ringen aus dem Sattel
geworfen. Nur auf dem Meere behält es seine eingebildete
Herrschaft. Es ist Zeit, ihm begreiflich zu machen, daß auch diese
Herrschaft nur eingebildet ist.«

		Der Oberst stand auf. Seine Augen blitzten. »Wahrhaftig? Ist es
an der Zeit?«

		»Die Panzerflotte des Norddeutschen Bundes will Armstrongs
Woolwich-Vorderladekanonen als Bewaffnung einführen. Die junge
deutsche Flotte in englischem Schlepptau! Wo die Stoltenkampschen
24-Zentimeter-Ringkanonen bereitstehen! Man stiert auf die
englische Paradeflotte wie auf den lieben Gott selber. Ich sage,
Oberst, sie kocht mit Wasser. Ich habe ein dringendes Gesuch beim
König eingereicht. Da ist die Antwort. Das Probeschießen mit dem
Herrn Engländer ist genehmigt. Tanz mir hier keinen algerischen
Kriegstanz vor, Oberst, und schone deine Stimme, mach dich fertig
und fahr mit mir zur Artillerieprüfungskommission. Nun wollen wir
den Kampf auf dem Meere gegen England aufnehmen. Erst zur
Probe.«

		Das Probeschießen fand statt. Artillerieoffiziere und
Marineoffiziere, Ingenieure und Stahlfachleute standen dicht
gedrängt, um keine Schattierung des Wettkampfes zwischen Preußen
und England zur See zu verlieren. Die Woolwichkanone verfeuerte die
gewöhnlichen Granaten. Die Stoltenkampsche Ringkanone verwandte
dieselbe Granate. Der erste Schuß war ein Treffer, die
Durchschlagskraft eine größere als die des Engländers.

		[bookmark: page383] Dann
aber ließ Stoltenkamp seine Stahlgranate hervorholen. Oberst
Moldenhauer selbst ließ laden, richten, abfeuern. Die starke
Schießscheibe aus englischem Panzerstahl flog in Fetzen in die
Luft.

		Einen Augenblick starrte die Versammlung, als hätte sie nicht
recht begriffen, nicht recht gesehen. Dann aber brach ein Schrei
aus all den preußischen Kehlen wie ein Siegesschrei nach
erstrittener Schlacht. Mützen flogen gen Himmel, Hüte und Hände
wurden geschwenkt, und die Hurras erbrausten über den Platz.

		Fritz Stoltenkamp stand steif und mit blutleerem Gesicht. Seine
Jugend zog an ihm vorüber, seine Mannesjahre. Sein ganzes Leben
hatte geopfert werden müssen, um zu diesem Ziele zu gelangen: dem
endgültigen Sieg über England. Das Glut kehrte ihm zurück. Eine
Röte schlug ihm übers Gesicht, eine wilde Röte der Freude. Und er
wandte sich um und preßte schweigend Moldenhauers Hand.

		Die Bewaffnung der Panzerflotte des Norddeutschen Bundes wurde
der Firma Friedrich Stoltenkamp übertragen. –

		Franziska erwartete voll inneren Jubels den Sieger. Nicht einen
Herzschlag lang hatte sie an der Überlegenheit seiner Waffe
gezweifelt. Aber es konnte ein Zufall, ein Unfall eintreten wie mit
den ersten alten Geschützen bei Königgrätz. Und einmal erreichte
die Zähigkeit ihres Gatten auch ein Ende. Kaum daß sie aß und
schlief in diesen Tagen der Spannung.

		Und in diesen Tagen wurde es Franziska Stoltenkamp offenbar, wie
ihr Wesen mählich und mählich und nun wohl schon lange bis zum
letzten Hauch mit den Stoltenkampschen Stahlwerken verwachsen
war.

		Des Gatten Siegesbrief hatte nur den letzten Schleier
weggezogen.

		[bookmark: page384] Aufrecht
schritt sie durch die Zimmer, und als sie den Sohn gewahrte, rief
sie ihn an und schritt mit dem erstaunten Knaben über den weiten
Fabrikhof von Gebäude zu Gebäude, von Werkstatt zu Werkstatt.

		»Nimm die Mütze ab, Friedrich Franz. Das alles hier hat dein
Vater mit seinen zwei Händen aus dem Nichts geschaffen.«

		Als sie in das Wohnhaus zurückkehrte, wartete ihrer eine
Überraschung. Frau Mathilde Stoltenkamp aus Düsseldorf war
angekommen und begrüßte mit glänzenden Augen ihre Schwägerin. Ihre
schmiegsam gebliebene Gestalt und die sorgsam gepflegte Haut
schienen das Altern fernzuhalten.

		»Was führt dich denn so plötzlich daher, Mathilde?«

		»Kind, wie du fragst! Die Zeitungen sind voll von dem Sieg, den
Fritz über den Engländer erfocht. Die Menschen auf den Straßen
sprechen beinahe mehr von Fritz Stoltenkamp als vom Kaiser
Napoleon. Und du stehst hoch, kühl und gelassen und hast noch nicht
die geringsten Anstalten getroffen, ihn zu empfangen.«

		»Ich habe keine Anstalten getroffen?«

		»Nichts. Nichts. Wie das hier alles nüchtern ausschaut. Das Haus
wie das Werk. Das muß leuchten und lachen und ihm entgegenwinken.
Da komme ich gerade zur rechten Zeit, um dir zu helfen.«

		»Liebe Mathilde, es ist sehr freundlich von dir. Aber es ist bei
Fritz nicht am Platz.«

		»Man hat es ihm von Jugend an vorenthalten. Alles, was
leuchtete, lachte und schön war. Jetzt hat er das große Ziel seines
Lebens erreicht. Jetzt wollen wir nachholen.«

		»Wir, Mathilde?«

		»Kind, Kind, du kommst ja nicht allein mit ihm zurecht. [bookmark: page385] Der Sieger gehört
in die große Öffentlichkeit, er ist ein Mann des Volkes geworden.
Jetzt ist es seine Pflicht, uns zu gehorchen und sich zu
zeigen.«

		Franziska Stoltenkamp blickte die Schwägerin ruhig an. »Du bist
im Laufe der Jahre erregter geworden, Mathilde. Und es ist auch
nicht das erste Mal, daß ich mich wundern muß. Vielleicht sagst du
mir heute, wie du immer wieder zu dieser – dieser Anwartschaft auf
meinen Mann gelangst?«

		Frau Mathilde Stoltenkamp hob den Kopf. Sie hatte sich wieder in
der Gewalt.

		»Liebe Franziska, wie du kindlich fragst. Als dein Mann dich
heiratete, zählte er zweiundvierzig Jahre gegen deine zwanzig
Jahre. Zweiundzwanzig Jahre Mannesleben mehr aber bedeuten – nun,
sie bedeuten wohl ein abgeschlossenes Mannesleben. Und in diesem
seinem ganzen Leben war ich allein seine Freundin und
Vertraute.«

		»Dann wurde ich seine Frau,« sagte Franziska Stoltenkamp, und
der Stolz zitterte durch ihre Stimme.

		»Ist Frau soviel wie Vertraute?«

		Und Franziska antwortete: »Ich kenne die Kreise nicht, in denen
diese Begriffe, die ein und dasselbe bedeuten, gegeneinander
ausgespielt werden. Seitdem ich verheiratet bin, ist der Kreis, den
ich übersehe, zwar kleiner geworden, aber um so schöner, ernster
und wohl auch lebenswerter. Die eine Hälfte des Kreises bildet mein
Mann. Soll ich ihn fragen, ob Mann und Vertrauter das gleiche ist?
Nein, nein, Mathilde, beunruhige dich nicht. Er würde mich zum
erstenmal im Leben nicht verstehen.«

		Und wieder war Franziska Stoltenkamp allein und erwartete voll
drängender Liebe ihren Mann. [bookmark: page386] Fritz Stoltenkamp kehrte heim. Eine einzige Fahne
flatterte im Winde. Sie flatterte wie ein wilder Jubel vom Dache
des gedrückten Arbeiterhäuschens, in dem Friedrich Stoltenkamp das
Glück seines Lebens in den Armen seiner Frau ausgehaucht hatte, und
aus dem heraus der Sohn seine Pflichten getragen hatte bis zur
Erfüllung.

		Fritz Stoltenkamp schritt in sein Haus. Der wilde Jubel war auch
in ihm.

		Im Zimmer stand Franziska.

		Und plötzlich tat sie ein paar hastige Schritte auf ihn zu und
zog seinen Kopf ganz fest an ihre Brust.

		»Liebst du mich, Fritz? Liebst du mich?«

		»Wie man ein Weib lieben kann, nur dich, Franziska.«

		»O du – du – ich danke dir – obwohl ich es wußte ... Und
jetzt will ich unseren Jungen rufen.« [bookmark: page387]
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		Über den Rhein zogen die deutschen Truppen. Über
den Rhein und nach Frankreich hinein.

		Kein Krieg gegen Preußen war es mehr, wie ihn sich der
Rechenmeister in Paris gedacht hatte. Süddeutschland erkannte die
Gefahr wie Norddeutschland. Der heiße Julimonat des Jahres 1870 sah
wieder ein deutsches Heer, sah es unter dem Oberbefehl des alten
Preußenkönigs Wilhelm, den die drei starken Männer Bismarck, Moltke
und Roon wie Erzengel umgaben.

		Über den Rhein zogen die deutschen Truppen. Über den Rhein und
nach Frankreich hinein. Weißenburg, Wörth und Spichern waren kleine
Namen und wurden im Feuer umgeschmolzen zu großen Taten. Aus den
Worten Vionville, Mars-la-Tour, Saint-Privat und Gravelotte wurden
Kettenglieder geschmiedet und um den Leib der jungfräulichen Feste
Metz gelegt. Und in dem stählernen Netz, das über Sedan geworfen
wurde, fing sich der Kaiser der Franzosen. Die dritte Republik rief
Paris auf die Wälle. Und der deutsche Stahlring wurde um die
Lichtstadt gepreßt, bis die Irrlichter erloschen und mit der
Hauptstadt ganz Frankreich die zerbrochenen Waffen streckte.

		Wo immer die Kanonen aufgebrüllt hatten zum Todesgruß, da hatten
die Stoltenkampschen Rohre den Feind das Sterben gelehrt. – [bookmark: page388] Scharfäugig
hatten Fritz Stoltenkamp und seine Leute den Zweikampf der
Artillerie verfolgt. Sie wußten wohl, daß ihnen in Napoleon einer
der besten artilleristischen Kenner der Welt gegenüberstand. Keinen
Zwischenfall verloren sie aus den Augen, und mochte er als ein
Zufall erscheinen. Auch die Zufälle gaben gute Lehren. Und während
die Heere auf französischem Boden miteinander rangen, bereitete
Fritz Stoltenkamp auf deutschem Boden die Weiterentwicklung der
siegreichen Waffe vor, ohne sich blenden, ohne sich ablenken zu
lassen. Unbeirrt durch den Erfolg der Stunde, bildete er mit seinen
Leuten das Heer hinter der Front, das Heimatheer.

		Und wieder zogen die deutschen Truppen über den vaterländischen
Strom, heimwärts als Sieger, und vor den deutschen Heerscharen
aller Stämme ritt Wilhelm der Erste, Deutscher Kaiser.

		Als von Versailles her die Verkündung der Wiedergeburt des
Deutschen Reiches die Welt durcheilte, legte Fritz Stoltenkamp zum
erstenmal die Arbeit beiseite. In Gedanken versunken schritt er
über den Fabrikhof bis zu seinem Wohnhause.

		»Willst du einen Gang mit mir machen, Franziska? Hast du Zeit
für mich?«

		»Das ist, als ob ich fragte: Hast du Zeit für die Fabrik,
Fritz?«

		Sie hing sich in seinen Arm und wanderte mit ihm, und wo einst
die mageren Acker der Frau Jodokus Stoltenkamp brach gelegen
hatten, hoben sich Werkstätten an Werkstätten, Kamine an Kaminen,
Schießplatz und Lagerplätze weit über die einstmalige Zeche
›Wilhelm Grote‹ hinaus, und eine kleine Stadt von Arbeiterwohnungen
schloß sich an und von Gartenland umgeben die helle, freundliche
Siedelung der Alten. [bookmark: page389] Auf allem ruhte Fritz Stoltenkamps Auge, und er
wies Franziska auf die kleine Arbeiterstadt hin und sagte: »Wir
haben auch hier nichts verabsäumt. Sobald die Heere heimgekehrt
sind und alle die Arbeitsfäuste wieder ins Land kommen, wird der
zweite Bauplan ausgeführt. Bald sollen mehr als zweitausend
Arbeiterwohnungen stehen. Das ist mir ein lieber Gedanke. Und nun
darf ich wohl auch einmal an uns denken.«

		»An uns?« fragte Franziska und horchte hoffnungsfreudig auf.
»Sollen wir mehr von dir haben?«

		»Wie leicht du zufriedengestellt bist, Franziska. Nein, du, das
wäre kein besonderer Gewinn für dich, einen alten Karrengaul im
Stall stehen zu haben. Jetzt noch nicht, wo das deutsche Vaterland
neu geboren ist und wir alle jung werden. Jetzt noch nicht. Aber
für dich möchte ich ein freies, schönes und dir angemessenes Heim
schaffen, von dem aus du in das neue Deutschland hineinblicken
kannst, ohne die Begleitmusik meiner Hämmer, Walzen und Maschinen.
Franziska, wir sind jetzt im siebzehnten Jahre des Heils
miteinander verheiratet, und ich habe dir noch nie ein persönliches
Geschenk gemacht.«

		»Ich habe dich doch,« unterbrach sie ihn. »Hast du den
Winternachmittag an der Kölner Werft vergessen, das wilde
Schneetreiben, in dem du mich Nirgendzuhaus so reich
beschenktest?«

		»Davon weiß ich nichts,« sagte Fritz Stoltenkamp. »Ich weiß nur,
daß ich mir aus einem Schneetreiben mein Glück ins Haus holte. Und
nun richte einmal deinen Blick mit mir in die helle Zukunft.«

		Sie wanderten die Ruhr entlang und sahen das altertümliche
Städtchen liegen, in dem der Ohm Grote sein bauernschlaues Leben
verbracht hatte. »Von diesem [bookmark: page390] Flecken Erde komme ich nicht los, Franziska. Hier
faßte mich mein Schicksal.«

		Silbern floß die Ruhr an der leichten Waldhöhe entlang, auf der
sie standen. Ein alter Baumschlag reckte sich über sie hin wie eine
vergessene Insel im Meere der Arbeit. Drüben träumte das Städtchen
in den Winterwiesen.

		»Das ist der Friede,« sagte Franziska vor sich hin.

		»Ja, Franziska, das ist der Friede. Und doch nicht der
schlummermüde Friede. Ein Blick von hier droben auf die Straßen
meines Schicksals dort unten würde mich vor der Gefahr des
Einschlafens bewahren.«

		»Dann ist gut sein hier droben, Fritz.«

		»Ich habe den Wald gekauft,« fuhr Fritz Stoltenkamp fort. »Ich
habe auch schon den Plan für unser geräumiges Heim im Grünen
entworfen. Heute, wo das Deutsche Reich neu errichtet ist, wollen
auch wir unser Haus neu errichten. Deshalb habe ich dich hierher
geführt. Du sollst mir sagen, ob dir unser Abendsitz gefällt.«

		Sie drückte ihren Kopf gegen seinen Arm und schaute in stiller
Bewegung ins Land hinaus.

		»Der Abendsitz eines Mannes, der nur den Tag kennt, Fritz, und
doch ist es so wunderschön.«

		»Dann ist es gut, Franziska. Morgen beginnen wir mit der
Ausschachtung. Auch das Gästehaus soll hier hinauf. Damit die
fremden Herrschaften doch gewahr werden, wie wunderherrlich
Deutschland selbst in seinem schwärzesten Winkel ist.«

		Er brach ab und sann in die Weite.

		»Und dann,« schloß er, »wird die freie, frische Strom- und
Waldluft auch die schwache Brust unseres Jungen kräftigen. Hier ist
der Platz zum Gesundwerden.« – –

		Das weiße Haus erstand mit dem Knospengrün der Bäume. Und als es
eingerichtet und bezogen wurde, [bookmark: page391] bezogen Tausende von Arbeitern mit Weib und
Kind ihre neuen Heimstätten. Es waren Riesensummen, die Fritz
Stoltenkamp in sein Wohlfahrtsunternehmen steckte, und die Banken
zogen die Brauen hoch.

		»Was verstehen diese Geldmenschen von uns und unseren
Bedürfnissen,« lehnte der Werksherr jeden Einwurf ab. »Unsere
Arbeit hat das Geld hereingeschafft, jetzt muß das Geld wieder neue
Arbeitsmöglichkeiten schaffen und mit der Arbeit die Kräfte. Seht
euch um im neuen Vaterland. Arbeit zuhauf!«

		Als wäre mit den paar Milliarden der französischen
Kriegsentschädigung ein unversiegbarer Goldstrom ins Land
eingedrungen, so erwachte mit dem Aufschwung des Großgewerbes auch
das Goldfieber der Menschen. Allein in der Hoffnung auf raschen
Gewinn, in der Gier, mitzuschöpfen aus dem goldenen Strom, wuchsen
landauf, landein die Neugründungen aus der Erde, ohne auch nur die
Grundmauern zu festigen. Von allen Seiten flossen die Bestellungen.
Ein Rausch hatte das Volk erfaßt, ein Taumel, über Nacht reich zu
werden, das Leben auszugenießen. Die Eisenbahnen aber erweiterten
allenthalben ihre Verkehrsnetze. Im Rhein- und Ruhrgebiet dampften
alle Schlote. Die Förderung der Kohle und des Eisens mußte
verdreifacht werden, um den Schienenlieferungen und dem Ruf nach
Stahl gerecht zu werden. Und Fritz Stoltenkamps Schienenwalzwerk
arbeitete mit den übrigen Tag und Nacht.

		Es war die Zeit, in der das Geld auf den Straßen lag und kaum
einer sich bücken mochte, aus Angst, er könne darüber eine Freude
des Lebens versäumen. Und das Geld kam ja auch ohnedies ins Haus.
Die Menschen waren toll darauf, es zu hohen Zinsen anzulegen, und
wenn die Zinsen vom Monde kommen sollten. Ein [bookmark: page392] irrsinniger Tanz um das goldene
Kalb hob an, und die besten Ausrufer gewannen die prallsten
Taschen.

		Für Eisen und Stahl waren lohnende Jahre. Ein ausreichender
Einfuhrzoll hinderte das Ausland, die deutschen Märkte mit
Massenwaren zu überschwemmen, die Schäden des Krieges mußten im
Heere ersetzt, die Lehren des Krieges für zukünftige Kriege in
Rechnung gestellt werden. Nicht lange, und die Neubewaffnung des
gesamten Heeres wurde angeordnet.

		Die rastlose Weiterarbeit, die Fritz Stoltenkamp mitten in Krieg
und Sieg fortgeführt hatte, trug ihre Früchte. Seine verbesserten
Geschütze standen bereit, bis ins kleinste nach den Lehren des
Krieges durchgearbeitet. Seine Werke erhielten gewaltige, aber
kurzfristige Aufträge. Tausende neuer Arbeiter mußten heran.

		Auf seinem Freiherrnsitz im Grünen saß er und gedachte ein paar
tiefe Atemzüge zu tun. Aber schon hatte die Arbeit seine Spur
gefunden und holte ihn ein und riß ihn von der Ruhe zurück.

		Frau Franziska seufzte.

		»Nun glaube ich an den Abendsitz nicht eher, als bis es Nacht
für uns geworden ist.«

		Aber sie erkannte die Unabänderlichkeit und blickte mit stolzen
Augen dem Unermüdlichen auf seinen Wegen nach. Was half's ihr auch,
ob er hier droben saß! Sie mußte ihn doch den Gästen lassen.

		Seit die gesteigerte Arbeit für die Neubewaffnung des Heeres
eingesetzt hatte, wurde das Gästehaus nicht mehr leer. Hohe
Offiziere erschienen in Scharen, die großen und kleinen Fürsten
kamen und gingen, Staatsmänner meldeten sich an, um ihrem
Wissensdrang zu genügen, und auf der Durchreise kehrte auch der
eiserne Kanzler des neuen Deutschland ein, Fürst Otto von
Bismarck.

		[bookmark: page393] Die
Besichtigung der Stahlwerke war beendet, die Gäste erschienen zur
Tafel. Der Kanzler hatte seinen Platz zwischen dem Hausherrn und
der Hausfrau eingenommen, und das Gespräch bewegte sich noch eine
Zeitlang in den Bahnen des eben Erschauten. Mit strahlenden Augen
berichtete der Kanzler Franziska von der Wunderwelt, in die er
einen Einblick genommen hätte, und Franziska vermochte leicht zu
antworten, da es sich in der Hauptsache nur um das augenfällige
Bild des Stahlwerks handelte, das sie von ihren vielen Besuchen
beherrschte.

		Der Reichskanzler machte ihr eine ehrerbietige Verneigung.

		»Alle Hochachtung, meine gnädigste Frau. Sie verstehen über
diese schwierigen Dinge zu plaudern wie ein gelernter
Fachmann.«

		Franziska lehnte errötend ab.

		»Wenn Euer Durchlaucht wüßten! Ich sehe nämlich nur die
Oberfläche und habe von all den technischen Dingen, die dem Ganzen
erst die Seele geben, leider keine Ahnung.«

		Des Fürsten Auge wurde noch strahlender. Dann zwinkerte er
seiner Nachbarin heimlich zu und raunte launig hinter der
vorgehaltenen Hand: »Ick ooch nich. Ick jebe mir bloß die
Haltung.«

		Und er legte mit strahlenden Augen den Finger auf seinen
Mund.

		Das war ein glücklicher Abend für Franziska. Die Ritterlichkeit
des Kanzlers benahm ihr jede Scheu, die Unterhaltung schwang sich
über den Alltag hinaus, die Welt der Gesamtheit und das Leben des
einzelnen erschien anders und bedeutungsvoller in den prägenden
Worten des deutschen Eckarts. »Erst das Vaterland durch uns, dann
wir durch das Vaterland.«

		[bookmark: page394] Und
in den Tagen, die folgten, dachte Franziska immer wieder an diesen
Abend zurück und an ihren starken und ritterlichen Nachbar.

		»Gottlob, er versteht auch nichts vom Gußstahl. Er gibt sich nur
die Haltung, alles zu verstehen. Und ist doch ein Mann aus
Stahl.«

		Immer höher schwoll die Zahl der Neugründungen an, immer noch
neue Aktiengesellschaften bildeten sich zur Ausbeutung des goldenen
Stromes. Auch die Arbeiterklasse wollte teil daran haben.
Geschickte Hände waren gesucht, die Löhne stiegen, und wo sie nicht
schnell genug stiegen, traten die Arbeiter in den Ausstand und
erzwangen sie. Fritz Stoltenkamp nahm von den Vorkommnissen nicht
die geringste Notiz. Er war sich bewußt, ein ganzes Leben lang wie
ein väterlicher Kamerad an seinen Leuten gehandelt zu haben, und
war seiner Arbeiterschaft sicher.

		Um so stärker traf ihn die Meldung, daß die Belegschaft einer
Zeche, die er erst kürzlich käuflich an sich gebracht hatte, die
Arbeit niedergelegt habe.

		Steif und blaß bis in die Lippen stand er in seinem
Geschäftszimmer und nahm die Meldung entgegen, ohne eine Antwort zu
erteilen. Dann setzte er sich an seinen Arbeitstisch. Er war
allein. Und er preßte die Fingernägel in die Augen, als müßte er
Bilder des Ekels verscheuchen.

		»Pfui Teufel noch einmal.«

		Es gab keinen Menschen im ganzen Reich und auch nicht einen nur,
der so umfassend für seine Arbeiter vorgesorgt hatte und
vorausblickend in die Zukunft hinein sorgte. Er war aus der
Dunkelheit heraus mit ihnen gewandert und hatte sie ans helle Licht
geführt. Und sie waren ohne Zaudern mit ihm gegangen durch dick und
dünn. Ah, das war ein Stolz gewesen, dies Einssein [bookmark: page395] von Werk und
Werksangehörigen. Nun war der Stolz kaputt. Pfui Teufel noch
einmal.

		»Nein,« sagte er sich, »du urteilst zu hart, weil du im ersten
Zorn urteilst. Es gibt nichts Treueres als deine alten Kerle, und
was nach ihnen gekommen ist, haben sie brav in die Mache genommen,
bis die neuen wurden wie die alten. Du mußt den Geist anerkennen,
der durch ihre Reihen geht. Sie haben ihren Stolz auf dich und das
Werk, wie du ihn auf sie und ihre Mitarbeit hast. Sie alle trifft
es nicht. Es ist der fremde Klüngel von draußen.«

		Er ließ den Betriebsleiter der Zeche zu sich rufen.

		»Ihre Leute streiken. Weshalb, wenn ich fragen darf.«

		»Lohnerhöhung, Herr Stoltenkamp. Es ist jetzt überall dasselbe
Lied.«

		»Überall nicht. Nicht bei Friedrich Stoltenkamp. Meine Leute
wissen, daß ich sie zu allen Zeiten reichlich und oft überreichlich
am Gewinn habe teilnehmen lassen, und daß ich ihnen auch in den
Jahren, in denen es für das Werk selbst nichts zu brechen und zu
beißen gab, die Treue gehalten habe. Gott sei gedankt, meine Leute
sind aufrechte Männer und haben ihren Arbeitsstolz. Andersgeartete
passen nicht zu ihnen. Sagen Sie Ihrer Gesellschaft, ich dankte,
und sie könnte abkehren. Wir werden eine neue Belegschaft
anmustern.«

		»Herr Stoltenkamp, es ist die neue Zeche. Die Leute kennen Sie
noch nicht.«

		»Ich sollte doch wohl meinen, daß man sich über das vorbildliche
Verhältnis im Stoltenkampschen Betrieb zur Genüge hätte
unterrichten können. Es bleibt dabei.«

		Der Zechenleiter kam am nächsten Tage zurück. Fritz Stoltenkamp
ließ ihn sofort vor und sah ihn verwundert an.

		»Herr Stoltenkamp, ich hab es der Belegschaft noch gestern
mitgeteilt. Und seit heute früh stehen ein paar [bookmark: page396] alte Knaben draußen,
die dem Herrn ihre Beschwerde selbst vortragen möchten und um
Vertrauen bitten.«

		»Vertrauen? Ist das Vertrauen, was sie herführt, oder Angst? Ein
seltsamer Weg des Vertrauens, die Arbeit hinzuwerfen und mit
drohender Faust zu verhandeln. Schicken Sie die Leute nach
Hause.«

		Noch einmal kehrte der Beamte zurück. »Herr Stoltenkamp, sie
wollen nicht und sagen, es sei Sünde –«

		»Was sei Sünde? Da soll doch –« Er riß das Fenster auf. »Kommt
mal herauf, ihr da unten!«

		Die Abordnung stand vor ihm.

		»Kein Wort will ich hören. Was ihr an mir geübt habt, ist
Verrat. Daran ist nichts zu deuteln. Was Sünde sein soll, will ich
wissen.«

		»Sünde is,« sagte ein alter Hauer langsam, »wenn man eine Witwe
heiratet un bekümmert sich nur um die eigenen Kinners un nich um
die der Frau. Der Herr Stoltenkamp hat uns wohl übernommen, aber
noch keine Zeit für uns übrig gehabt.«

		Fritz Stoltenkamp sah den Sprecher betroffen an.

		»Ich hätte euch vernachlässigt? Zugunsten der anderen? Das ist
natürlich ein Unsinn.«

		»Wir wohnen wie die Schweine, Herr Stoltenkamp. Un wir haben uns
gesagt, als die Zeche verkauft wurde, jetzt kommt die bessere Zeit.
Als sie nich kam, haben wir die Arbeit niedergelegt.«

		»Und das nennt ihr ein anständiges Benehmen? Ohne weiteres die
Arbeit hinzuschmeißen?«

		»Wir wohnen wie die Schweine, Herr Stoltenkamp. Wie kann man da
groß ein anständig Benehmen von uns verlangen?«

		Das Wort saß. Stoltenkamp mußte es sich bekennen. Er drückte auf
den Klingelknopf und bestellte seinen [bookmark: page397] Wagen. »Ihr könnt mitfahren.
Erwartet mich unten.« Und er brachte seine Arbeit zu Ende, nahm
Mantel und Hut und fuhr mit den drei Abgesandten hinaus auf die
Zeche.

		Ermüdet kehrte er am Abend zurück und ließ Ungemach zu sich
bitten.

		»Der reine Raubbau, den meine Herren Vorgänger in den letzten
Jahren da draußen getrieben haben. Seit sie sich sagten, daß ich
die Zeche eines Tages doch kaufen müsse, haben sie nur noch
gefördert und sonst alles verludern lassen. Die Wohnungen der
Belegschaft sind in einem Zustand ...! Raubbau am Wohlergehen
der anvertrauten Arbeiter ist das Gemeinste. Schaffen Sie das aus
der Welt, Ungemach. Schicken Sie sofort die Herren des Baubüros
hinaus. Das Arbeiterdorf muß von Grund aus neu aufgebaut
werden.«

		»Soll ich nicht zuerst den Kostenanschlag vorlegen?«

		»Was hilft mir der Kostenanschlag? Es muß sein. Da ist nichts zu
berechnen. Sie lassen die Einfamilienhäuser bauen, wie sie zuletzt
gebaut worden sind. Da es sich um ländliche Bevölkerung handelt,
mit Gartenland.«

		»Entschuldigen Sie, Herr Stoltenkamp, daß ich noch einmal darauf
zurückkomme. Die Sache kostet einen Haufen Geld.«

		Fritz Stoltenkamp stand auf und ging im Zimmer umher.

		»Ich weiß es, Ungemach. Und ich weiß auch, daß ich mit einer
Lohnerhöhung billiger davongekommen wäre. Aber hätte ich den Leuten
damit genützt? Hand aufs Herz. Die paar Groschen hätten sie abends
versoffen, um des Nachts ihren Schweinestall weniger zu empfinden.
Das wären nicht die richtigen Arbeitskameraden für uns. [bookmark: page398] Da hab ich
lieber das andere Abkommen mit ihnen geschlossen. Morgen fährt die
Gesellschaft wieder ein.

		Er dehnte die Arme und sah sich nach seinem Hute um.

		»Das Herumkriechen in den Baracken hat mich müde gemacht. Ich
will heimfahren. Ja, Ungemach, die Jüngsten sind wir nun auch nicht
mehr. Grau wie die Eulen schauen wir aus. Na, und nun machen Sie
ein fröhliches Gesicht. Die allgemeine Geschäftslage ist eine
glänzende für uns. Wir können das Geld gar nicht besser
anwenden.«

		»Herr Stoltenkamp,« sagte Ungemach, »es gibt in der ganzen
Eisen- und Stahlwelt keinen Menschen, der Ihnen an Schöpferkraft
auch nur annähernd nahe käme. Aber auch keinen schlechteren
Rechner.«

		Und er drückte dem Werksherrn kräftig die dargebotene Hand und
ging hinaus, um seine Vorbereitungen zu treffen.

		Fritz Stoltenkamp lehnte sich tief in den Wagen zurück, der ihn
heimbrachte. Das Vorkommnis hatte ihn doch stark mitgenommen.
»Arbeitsniederlegung in der brennendsten Zeit. Fahnenflucht vor dem
Feind. Klägliche Zustände da draußen, gewiß.« Aber er kam über die
Untreue nicht hinweg. Gerade er nicht. »Niederträchtig war es
doch.« – –

		Irgendwo hatte es zu knistern begonnen. Die Sachverständigen an
den Börsen horchten auf. Irgendwo eine unerwartete
Zahlungseinstellung, irgendwo ein Bankrott, der überraschte. Die
Banken begannen die Rechnungsauszüge ihrer Kundschaft etwas genauer
anzusehen, und auf der Börse ging das Gründungsfieber herunter. Es
knisterte weiter, und das Knistern wurde zum Rauschen und Krachen,
wie wenn der Frühlingssturm durch den Wald geht und jeden Ast, der
sich als [bookmark: page399] ungesund und nicht triebfähig erweist, mit
unerbittlicher Faust herunterhaut. Das Geld war festgelegt zu hohen
Zinsen. Die neuen Unternehmungen vermochten die Zinsen nicht mehr
hereinzubringen. Durch die Hochflut der Warenerzeugnisse war der
Markt übersättigt, der Bedarf längst gedeckt. An neue Bareinlagen
konnte nicht mehr gedacht werden. Die stutzig gewordenen Einzahler
forderten ihr Geld zurück. Auf der Börse kam es zu wilden
Aktienverkäufen. Jeder suchte für sich zu retten, was er konnte,
und trat den Nebenmann dabei nieder, um auf der Flucht über ihn
hinwegzustolpern und selber zu Boden zu stürzen.
Schwindelunternehmungen rissen alte gediegene Häuser mit ins
Verderben durch Nichteinhaltung der Verträge, durch Nichtzahlung
der Warenbeträge. Die Banken schlossen dreimal ihre Kassen ab. Treu
und Glauben standen auf dem Kopf. Und das Entsetzen raste durch die
Handelswelt und schlug zusammen, was nicht mit goldenen Ankern
felsenfest verankert war.

		Noch stand die Eisen- und Kohlenindustrie in der wilden
Kopflosigkeit auf festen Füßen. Die Schutzzölle der Regierung
bewährten sich als Damm. Aber das Sprichwort, daß ein Unheil nie
allein des Weges kommt, bewies auch hier seine unerwünschte
Wahrheit. Es kamen Gerüchte von freihändlerischen Wünschen. Den
tobenden Wettern sollte eine Entlüftungsklappe geöffnet werden, und
man griff nach der falschen. Durch die Aufhebung der Zölle wurde
das große Eisen- und Stahlgewerbe mit in den Strudel gerissen und
die Kohlenzechen als Zwillingsbruder mit ihm. Durch die Bresche der
Zollschranken stürzte das Ausland, überschwemmte die Märkte und
unterbot durch die stärkere und billigere Förderung von Erzen jeden
Preis. Mit der wachsenden Anzahl der Eisen- und Stahlwerke sahen
sich die Kohlenzechen zum Feiern [bookmark: page400] gezwungen. Wer nicht stillegte oder
ganz zusammenbrach, mußte um Lebens oder Sterbens willen die Hälfte
der Arbeiter entlassen. Kein Mensch wußte, ob er am nächsten Tage
noch seinen Geschäftsstempel auf den Briefbogen sehen konnte.

		Als der Sturm losbrach, befand sich Fritz Stoltenkamp mitten im
Aufbau des neuen Arbeiterdorfes. Er ließ nicht einhalten. Er ließ
mit verdoppelten Kräften weiterschaffen und stemmte sich stolz auf
die Größe und Bedeutung seiner kampfgestählten Werke. Mochten die
Stürme darüber hinwegbrausen.

		Die Stürme aber machten vor den Dächern und Schloten der
Stoltenkampschen Stahlwerke nicht halt. Sie rissen die Ziegel
herunter und fauchten in die Essen hinein, als ob sie die Feuer zum
Erlöschen zwingen wollten. Die Kanonenlieferungen für die
Neubewaffnung des Heeres waren erfolgt. Die Eisenbahnen hatten sich
über Bedarf eingedeckt. Und Woche für Woche galt es, zwölftausend
Werksangehörige auszulöhnen und den laufenden Verpflichtungen
nachzukommen.

		Fritz Stoltenkamp stand auf seiner Höhe und hielt mit zäher
Beharrlichkeit an dem Gedanken fest, die Bedeutung seines Werkes
für das deutsche Gewerbeleben sichere es vor jeder
Einsturzgefahr.

		Er verbiß sich in den Gedanken seiner Unverwundbarkeit. Ein
Werk, das zwölftausend Männern mitsamt ihren Familien das tägliche
Brot gab, sollte von heute auf morgen weggefegt werden können wie
ein überflüssiges Glied am Wirtschaftskörper des Reiches? Das wäre
eine schöne Wirtschaftspolitik. Nein, nein, mit solchen
Gespenstergeschichten sollte man ihn nicht schrecken.

		Er verlangte eine neue Bausumme von der Bank. Die Bank lehnte
ab. [bookmark: page401]
Fritz Stoltenkamp traute seinen Augen nicht, als er das
Begleitschreiben las. Was ging die Leute sein Arbeiterdorf an? Was
ging es die Bank an, ob er das Geld für die Arbeiterfürsorge oder
den Bedarf des Werkes verwandte? Werk und Werksangehörige waren ein
und dasselbe. Hatte die Bank die bestimmende Leitung oder der
Werksherr?

		Er berief seine Prokuristen. Die kaufmännischen und technischen
Geschäftsbevollmächtigten saßen stumm um den Beratungstisch,
während er ihnen den Inhalt der Bankabsage mitteilte. »Sprechen Sie
Ihre Meinung aus, meine Herren.«

		»Das Kanonengeschäft liegt vorläufig still,« sagte Moldenhauer
ärgerlich. »Die Flotte ist im Bau und verspricht große Aufträge an
Geschützen, Panzertürmen und Panzerplatten. Aber mit den
Versprechungen können wir inzwischen die Ofen nicht heizen.«

		»Mit dem Friedensbedarf liegt es noch schlimmer,« erklärte
Ungemach ruhig. »Das ganze Land hat drauflos erzeugt, und die
Aufhebung der Zölle hat den Rest bewirkt. Man kann sich vor
englischem Stahl nicht mehr retten, und für unsere besten Marken,
die sie uns nicht nachmachen können, ist kein Markt.«

		Der kaufmännische Leiter hatte das Wort.

		»Die Werke stellen einen Wert dar, der kaum ziffernmäßig zu
berechnen ist, Herr Stoltenkamp. Aber zwei Unterlassungen sind
begangen worden. Da sie öfter zur Sprache gebracht worden sind,
dürfen wir auch heute nicht an ihnen vorbeischielen, sondern müssen
sie offen ins Auge fassen. Die eine Unterlassung ist die versäumte
Rücklage von Sicherungsgeldern. Wir haben nur an die Vergrößerung
und wieder an die Vergrößerung des Werkes gedacht und nie an einen
Stillstand, der die schnelle [bookmark: page402] Verfügung über geldliche Hilfstruppen
benötigte. Der Wert der in der Fabrik arbeitenden Gelder beträgt
Millionen, und in der Stunde der Gefahr stehen diese Millionen nur
auf dem Papier. Die zweite Unterlassung aber beruht darin, daß wir
unseren Geldverkehr mit den Banken in der Schwebe ließen, statt ein
Geringes zu opfern und eine langfristige Anleihe zu vereinbaren. So
ist die Bank in der Lage, von heute auf morgen ihr Guthaben zu
kündigen und uns in so ernstliche Schwierigkeiten zu bringen wie
die heutigen.«

		»Sie halten also die Schwierigkeiten für wirklich ernst?« fragte
Fritz Stoltenkamp ungläubig.

		»Sie sind mehr als ernst, Herr Stoltenkamp.«

		»Und die unberechenbaren Summen, die im Werke liegen, sollten
nicht Bürgschaft genug bieten? Der Gedanke ist lächerlich.«

		»Wenn die Bank, die so lange Jahre mit uns gearbeitet hat,
nichts darauf gibt, Herr Stoltenkamp –«

		»So werfen wir sie über Bord. Für den Pappenstiel finden wir
eine andere.«

		»Herr Stoltenkamp,« sägte der kaufmännische Leiter ernst, »es
handelt sich nicht um einen Pappenstiel. Sie dürfen sich in dieser
schweren Stunde nicht täuschen. Ich habe seit Jahren immer wieder
darauf hingewiesen, daß unsere Geldwirtschaft unglücklich
eingerichtet ist, daß Rücklagen eher geschaffen werden müssen als
neue Betriebe. Aber ich möchte um alles in der Welt in diesem
kritischen Augenblick nicht als Rechtbehalter erscheinen wollen.
Die Lage ist ohne Umschweife die: Wir brauchen für die Ablösung der
gekündigten Bankschuld und für den gesamten Weiterbetrieb ebenfalls
Millionen. Wir wissen nicht, wie lange diese niederdrückende Flaue
anhält, und müssen Geld in der Hand haben. Die Geldknappheit der
Banken [bookmark: page403]
ist heute aber fast ebenso groß wie ihre Vorsicht. Ich sehe noch
keinen Ausweg.«

		»Das mir,« stieß Fritz Stoltenkamp hervor, »das mir, wo ich
endlich oben bin.«

		Und in dem Raum, der so viele heiße Arbeitspläne und ihre
Erfüllungen erlebt hatte, wurde es still wie im Sterbezimmer.

		Fritz Stoltenkamp hob den niedergesunkenen Kopf. Er sah die
Augen der erprobten Männer, die gewohnt waren, in ihm zu jeder
Stunde den Führer zu erblicken, in Spannung und Mitgefühl auf sich
ruhen. Das gab ihm einen Ruck.

		»Ich danke Ihnen, meine Herren. Wir wollen, jeder für sich, über
Sachlage und Ausweg nachdenken und uns morgen um diese Zeit wieder
versammeln. Ich danke Ihnen.«

		Es gab keinen Ausweg. Die Banken beharrten bei ihrer Ablehnung.
Und jetzt sah auch Fritz Stoltenkamp den Zusammenbruch, Auge in
Auge. Er saß in seinem weißen Haus, das die Wipfel der
jahrhundertealten Bäume beschatteten, und blickte über die Ruhr
hinaus auf den alten Schicksalsweg seiner Jugend. Diesmal, nein,
diesmal gab es keinen Ohm Grote, der Geschäfte witterte, und wenn
die Geschwister alles zusammenlegten – es langte nicht zu einem
Drittel. Das Werk war zu groß geworden.

		Der Gedanke fiel ihm auf die Seele wie ein würgendes
Gewicht.

		»Zu groß geworden? Konnte ein Werk, das ein einzelner geschaffen
hatte mit der Daransetzung seines ganzen Geistes und ganzen Lebens,
zu groß für den einzelnen werden? Konnte es über seinen Herrn und
Meister hinauswachsen?« [bookmark: page404] Seine Augen bekamen einen herausfordernden
Glanz. Er stöhnte auf, als müsse er einen Alb von sich abwälzen.
Seine Hände griffen in die Luft. Und dann waren seine Hände
eingefangen und seine glühenden Augen von einer kühlen Hand
geblendet. Und über seinem grauen Haar sprach Franziskas Stimme:
»Nun ist es genug, Fritz. Nun will ich die Hälfte von deinem
Unglück, wie ich mehr als die Hälfte von deinem Glück erhielt.«

		Das war das einzige Mal in Fritz Stoltenkamps Leben, daß er sich
einem aufgepeitschten Schmerz überließ und Trost bei einem Menschen
suchte und fand. Ganz still saß die Frau, die er sich vor Jahren
aus dem Schneetreiben geholt hatte, weil ihre Stimme und ihre
Bewegungen von so mütterlicher Art gewesen waren, neben ihm und
hielt seinen Kopf fest an ihrer Brust, bis der leidenschaftliche
Ausbruch vorüber war.

		»Jetzt ist dir leichter, Fritz. Du hättest das nicht so lange
mit dir herumtragen sollen. Ach, du, ich fürchte nur eine
Einschränkung, und das ist die deines Vertrauens. Jetzt fürchte ich
gar nichts mehr.«

		»Ja, Franziska, es wird eine harte Zeit der Einschränkungen
werden. Das wiederholt sich in meinem Leben. Aber niedergekriegt
hat es mich nie. Was macht der Junge?«

		»Er arbeitet für seine Reifeprüfung, Fritz.«

		»So groß ist er schon. Und morgen steht er vor mir und fragt:
Was nun? Da wird es Zeit für mich, daß ich seinen geordneten
Lebenslauf in der Hand habe.«

		Am nächsten Tage reiste er nach Berlin. Er kam zu den Großbanken
nicht als Bittender. Zäh und unerschütterlich wies er auf die
wirtschaftliche und vaterländische Bedeutung seiner Werke und auf
die unübersehbare Schädigung des deutschen Geschäftsnamens in
[bookmark: page405] aller
Welt, wenn das größte Werk des Reiches feig im Stiche gelassen
würde. Er legte die zahlenmäßigen Unterlagen vor, die die völlige
Gesundheit des Werkskörpers bekräftigten. »Er kann nur verhungern,
niemals aber an eigener Krankheit zugrunde gehen. Lassen Sie ihn
verhungern, und Sie werfen das Wirtschaftsleben Deutschlands
zugunsten des Auslandes um zwanzig Jahre zurück. Sein Tod wird
hunderttausend Tode nach sich ziehen. Die werden auch an Ihnen
nicht spurlos vorübergehen. Sie müssen mich über den Graben
hinwegbringen, und wäre es nur aus eigenem Erhaltungstrieb.«

		Er kämpfte ohne zu ermüden. Er widerlegte jeden Einwurf und gab
keinen Schrittbreit preis. Die Großbanken schlossen sich zusammen,
bewilligten die Millionenmittel als hochverzinsliche, zehnjährige
Anleihe und legten bis zur Tilgung die Pfandhand auf die gesamten
Stoltenkampschen Werke.

		Fritz Stoltenkamp kehrte nach Hause zurück. Seine Haltung war
straff wie immer, aber sein graues Haar war weißer geworden, und
die Adern an seinen Schläfen sprangen auf und ab. Das Werk hatte
einen Vormund.

		»Nun ruh dich aus,« sagte Franziska. »Du mußt erst deine Kräfte
wieder sammeln.«

		Er sah sie verständnislos an. »Meine Kräfte sind so gesammelt
wie noch nie. Man hat mir an Stelle des alten einen neuen Zentner
auf die Brust gelegt. Der muß herunter.«

		»Zehn Jahre Vormundschaft, wenn alles gut geht,« sagte er zu
seinen Herren. »Unser Stolz hat einen Knick gekriegt. Wir müssen
ihn ausglätten. Was halten Sie von den zehn Jahren? Sollen wir
darüber wegsterben?«

		»Herr Stoltenkamp, in Amerika erschließen sie den [bookmark: page406] Westen. Mit
der bekannten amerikanischen Schnellzuggeschwindigkeit. Die
Eisenbahnen können kaum nach. Herr Stoltenkamp, wir sollten alles
andere stehen und liegen lassen und uns jetzt einzig und allein auf
den Eisenbahnbedarf werfen. Wer am schnellsten liefert, beherrscht
das Feld.«

		Fritz Stoltenkamp setzte die hagere Hand auf den Tisch.

		»Abgemacht. Und nun lassen sie den Telegraphen spielen. Wir
übernehmen jeden Auftrag von drüben.«

		»Es ist Glück, nichts anderes,« sagte er bald zu Franziska, mit
der er jetzt immer häufiger von seinen geschäftlichen
Angelegenheiten sprach. »Nichts als Glück, daß mir das große
amerikanische Geschäft zur rechten Zeit in den Schoß fallen muß.
Eigentlich tief beschämend, daß das Glück in einer Nacht mehr
zustande bringt als alle Tüchtigkeit eines Lebens.«

		Franziska schüttelte den Kopf.

		»Da irrst du, Fritz. Das Glück hat vielleicht Launen, wie eine
Frau sie hat, die ihre Gunst verschenkt, um einen Menschen
fassungslos zu machen. Einfangen und festhalten läßt es sich aber,
wie eine Frau, nur von dem Starken.«

		»Nun muß sich alles dem einen unterordnen,« fuhr Fritz
Stoltenkamp fort, »dem einen: durchzuhalten und sich wieder an die
Oberfläche zu kämpfen, die alte beherrschende Stellung
wiederzugewinnen. Das Werk und das Haus muß sich unterordnen. Das
Werk hat alle Zukunftspläne auszuschalten und an nichts als an die
Tagesarbeit zu denken. Und in der Einfachheit der Haushaltung haben
wir allen Werksangehörigen voranzugehen.«

		»Es soll keine zehn Jahre dauern,« sagte Franziska mutig, und
der Frondienst begann. [bookmark: page407] Täglich nahm jetzt Fritz Stoltenkamp den
Sohn mit sich aufs Werk hinaus. Die Reifeprüfung in der Schule war
erfolgt. Der Vater führte den Sohn in die schwere Berufsbahn ein.
Er ließ ihn nicht von seiner Seite, erklärte in seiner scharfen und
treffsicheren Art unermüdlich, pflanzte jeden seiner Gedanken in
den Sohn hinein und arbeitete nur darauf hinaus, aus dem jungen
Friedrich Franz in Kürze seinen Vertreter und sein zweites Ich zu
machen. »Ich erspare dir alle die Jahre des Tastens und Suchens,
ich lege dir gleich die reifen Früchte in die Hand. Du hast es
leicht gegen mich.«

		Aber der Sohn hatte es schwerer. Die Fülle der Eindrücke, die
der Vater in langsamer und jahrzehntelanger Wanderung hatte
erstehen sehen, sollte der weicher veranlagte Sohn in Jahresfrist
bewältigen. Der Vater weckte seinen Ehrgeiz. Da gab er her, was er
mit Anstrengung aller seiner Kräfte zu geben vermochte, und
überwand seine Neigungen, die andere Bahnen wiesen, und vermochte
doch nicht Schritt zu halten mit dem abgehärteten Gang des
Vaters.

		»Mutter,« sagte Friedrich Franz, wenn er an einem Sonntagmorgen
in Franziskas Zimmer gesessen und ganz benommen ihrem meisterlichen
Klavierspiel gelauscht hatte, »es ist ein Glück, dein Sohn zu
sein.«

		»Es ist ein Glück, ein Stoltenkamp zu sein, Friedrich
Franz.«

		»Es ist ein Stolz, ein Stoltenkamp zu sein, Mutter. Da muß viel
Glück als Zahlung dienen.«

		Das erste Lehrjahr war herum. Fritz Stoltenkamp hatte den
ringenden Eifer für die Tat genommen und gab zu, daß der Sohn eine
höhere technische Schule besuche. »Wenn du glaubst, dem Stahl
wissenschaftlich schneller näher kommen zu können als durch die
Erfahrungslehre, [bookmark: page408] ich will es nicht hindern. Ich habe bisher
nur mit den Hilfsmitteln meiner fünf Sinne die sogenannten
technischen Untersuchungen vorgenommen. Kann die Wissenschaft mehr,
so beug ich mich.«

		Das Jahr hatte, wie zum Hohn auf die harten Bedingungen der
Großbanken, mit einem Reingewinn abgeschlossen wie kein anderes
zuvor. Fritz Stoltenkamp lachte grimmig. »Eure zehn Jahre! Ich bin
selber Reiter, und mein Roß greift aus, wenn es für mich Gefahr
wittert.« Er brachte seinen Jungen zur Hochschule und besuchte nach
langer Zeit einmal wieder auf der Rückfahrt Düsseldorf.

		Frau Mathildes Haar glänzte über dem faltenlosen Gesicht, das
seine Glätte und zarte Farbe behalten hatte, wie frischgefallener,
fleckenloser Schnee. Die silberweiße Frau mit dem Mädchenkörper und
dem Mädchengesicht bot trotz ihrer sechzig Jahre ein so
eigenartiges und fesselndes Bild, daß Fritz Stoltenkamp wohl
verstand, wie es einen Maler locken mußte. Der Maler war
zugegen.

		»Es ist Jan Kröger, unser alter Jugendfreund,« sagte Mathilde
Stoltenkamp nach der ersten Begrüßung. »Sieht er nicht aus wie eine
Flamme auf der Eisscholle? Das wilde, eisgraue Haar ist echt, an
den buschigen, kohlschwarzen Brauen ist ein wenig nachgeholfen.
Aber sein Herz schlägt heiß, und es schlägt für mich, Fritz. Er
malt mich zum Liebhaberpreis und meint das Doppelte.«

		Jan Kröger hatte den Freund an den Schultern gerüttelt. »Sieh
sie dir an, sieh sie dir an. Die ewige Jugend der Ninon de Lenclos
ist ein Spatzenschreck gegen dies Blütenweiß, dies Elfenbeinrosa,
dies – ja, wenn du blind bist, kann ich dir nicht helfen.«

		Er nahm Pinsel und Palette auf, starrte sein Modell mit heißen
Augen an und strich drauflos. [bookmark: page409]

		»Laßt euch nicht stören,« sagte Fritz Stoltenkamp, »ich mache
mich ganz klein.«

		Aber Frau Mathilde hielt kaum wenige Minuten still und plauderte
unaufhörlich.

		»Fritz, du hättest dir an Jan Kröger frühzeitig ein Beispiel
nehmen müssen. Der hat gelebt – und geliebt dazu. Was, Meister
Kröger? ›Unwiderstehlich‹ heißt das Feldgeschrei, und wenn Sie
schon im Himmel unter den Engeln sitzen.«

		»Spotten Sie nur, schönste Frau. Spott ist nichts als eine
Verteidigungswaffe. Haha. Im vorigen Winter malte ich eine
russische Gräfin – nein, es war eine Großfürstin – richtig, es war
die Geliebte des Zaren. Was verschlug mir das. Für mich war sie ein
Weib. Ein blendend schönes Weib. Ich malte sie. Meine Augen sogen
sie auf. Sie atmete hörbar. Ihre Brust wogte. Es nutzt dir nicht,
Prinzessin, Jan Krögers Augen haben dich schön gefunden. Sie will
ihrem Zaren die Treue halten. Sie erstickt in dem Kampf zwischen
Tugend und Verlangen. Luft! ruft sie aus und zerreißt die dreifache
schwarze Perlenkette um ihren Hals und stürzt auf der Flucht vor
sich selber hinaus. Ihr glaubt es nicht? Ich habe die schwarzen
Perlen, groß wie Haselnüsse, in meinem Atelier als Andenken
eingesammelt und trage sie in der Tasche.« Er suchte eifrig in
seinen Taschen nach. »Natürlich. Ich habe sie in meiner Samtjoppe
gelassen.«

		»Nun?« fragte Frau Mathilde und winkte Fritz Stoltenkamp zu.
»Das ist noch ein Düsseldorfer Maler von altem Schrot und Korn. Ich
glaube, er lügt sogar beim Beten.«

		Da lachte Jan Kröger, daß er sich kaum noch zu beruhigen
vermochte.

		[bookmark: page410] »Was
macht dein Sohn, der so viel Maltalent versprach? Entsinnst du
dich? Als ich dich zum erstenmal besuchte. Du maltest damals die
Lorelei.«

		»Die Lorelei ...« wiederholte der Maler sehnsüchtig
zärtlich. »Das war ein Mädchen ... Wo sind die Zeiten, da es
noch solche Mädchen gab ... Entschuldige meine Weichheit. Du
fragtest nach meinem Sohn, dem großen Peter Paul Kröger. Er ist so
groß geworden, daß er sich einen Zwicker auf die Nase setzen muß,
um seinen leiblichen Vater noch auf der Welt zu entdecken.«

		»So bedeutend ist er geworden? Wo lebt er, und was malt er?«

		»Er lebt in Berlin und läßt sich von hochgebildeten
Bankiersfrauen vergöttern und in die Zeitungen bringen. Was er
malt? Da muht du schon fragen, wie er malt. Er malt die allerneuste
echt französische Malerei, von der man in den hochgebildeten
Kreisen jetzt so eifrig zu sprechen beginnt, weil man sie vorläufig
noch nicht versteht. Er malt sie noch besser. Aus dem einen Bilde
der Franzosen nimmt er das Wasser, aus dem anderen die Luft, aus
dem dritten den Baumschlag, aus dem vierten die lebende Haut. Das
nennt er nach Goethe: die Bausteine nehmen, wo er sie findet.
Selbst malt er eine flüchtige Tunke herum, und der Beschauer sagt:
›Wie geistreich. Das Unwesentliche deutet er nur so an – weil es
doch das Unwesentliche ist‹. Ja, da habe ich einen Prachtkerl in
die Welt gesetzt. Aber Geld verdient er. Das muß ihm der Neid
seines Vaters lassen.«

		Fritz Stoltenkamp lenkte ab.

		»Was weißt du von den anderen Schulkameraden? Wie lange ist dein
Bruder nun schon tot, Mathilde ...«

		Frau Mathilde nickte gedankenvoll.

		»Ein armer, edler Mensch, Fritz. Er hatte Eberhard [bookmark: page411] und mich zu
Miterben eingesetzt, da er ohne Kinder starb.«

		»Und Robert Hüttemann? Und Karl Schulte?«

		Da rieb sich Jan Kröger vergnügt die Hände.

		»Gold ist Macht, war der Wahlspruch des kaltblütigen
Rechenkünstlers. Weißt du noch, Fritz? Ich glaube, es war auf
deiner Dachstube, als er uns sein knöchernes Geheimnis zum
erstenmal offenbarte. Nichts hat er sich gegönnt als seinen
Reichtum. Und den mißt er nach Scheffeln. Und nun muß er es
sehenden Auges erleben, daß die Söhne über die Verwendbarkeit des
köstlichen Mammons anders denken und ihn mit vollen Händen unter
die Töchter der Muse Terpsichore streuen.«

		»Bleibt Karl Schulte, denn Felix Moldenhauer gießt bei mir
Kanonen, und nicht die schlechtesten.«

		»Er sitzt im preußischen Abgeordnetenhaus und im deutschen
Reichstag, redet und schreibt. Sehr volkstümlich, Fritz.«

		»Ja,« sagte Fritz Stoltenkamp, »er hat sein Werk an eine
Aktiengesellschaft verkauft und löst die Arbeiterfrage jetzt
wissenschaftlich. Aber ein ganzer Kerl ist er doch.«

		Eberhard Stoltenkamp hatte sich eingefunden. Er sah älter aus
als seine Frau und zog ein Gichtbein nach.

		»Kinder, ist das eine Überraschung! Der Fritz! Rundum der Fritz!
Hast du denn noch nicht den alten Burgunder heraufholen lassen,
Mathilde? Fritz, sieh den Jan Kröger an! Bei dem Wort Burgunder
packt er heimlich und beschämt seinen Farbenkasten. O nein – nicht
um nach Hause zu gehen.«

		Sie saßen bis zum Abend, tranken, tafelten und erzählten
übermütige Geschichten. Nur Fritz Stoltenkamp wurde immer
schweigsamer. Er schützte die Eisenbahn vor und erhob sich. [bookmark: page412]

		»Nun habe ich euch alle wiedergesehen und euch wie immer
gefunden. Das ist mir eine Beruhigung. Lebt wohl denn.«

		Er fuhr durch die Nacht nach Hause. Er grübelte über die
Lebenskunst der Freunde, über ihre Frauen, ihre Söhne ...

		»Franziska,« sagte er, »Friedrich Franz« ...

		Und es war viel Dankbarkeit in ihm. [bookmark: page413]
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		Langsam brach sich in Berlin die Erkenntnis
Bahn, daß die Zollpolitik handeltreibender Seestaaten nicht als
Ausmaß dienen könne für das Wirtschaftsleben Deutschlands, das in
seiner immer reicher aufblühenden Industrie die Unterstützung des
Staates fordern durfte und mußte. Der Kurs wurde umgelegt. Ein
neues Zollgesetz glich die Bevorzugung des Auslandes aus. Die
deutschen Eisen- und Stahlwerke vermochten wieder mit greifbaren
Gewinnen zu arbeiten und die verlorengegangenen Märkte
zurückzuerobern. Und Friedrich Stoltenkamp begann nach den Jahren
stärkster Einschränkung, die ihm die Tilgung eines größeren Teils
seiner Anleihe ermöglicht hatte, wieder den Blick über den Tag
hinaus auf die Forderungen der Zukunft zu richten.

		Es gab wieder helle Augen auf dem Werk. Der kaufmännische Leiter
hatte mit Einwilligung des Werksherrn von der Wurzel an eine
Neuregelung des gesamten Geldwesens vorgenommen. Was nicht zur
Tilgung der Anleihe herausgezogen wurde, wurde zur Rücklage
bestimmt. Für jede Ausgabe mußte die Deckung vorhanden sein. Es gab
kein Verfügen mehr lediglich auf das Wohlmeinen der Banken hin. Die
bislang zu geringschätzig behandelten Geldgrundlagen des Werkes
wurden wie eiserne Träger untergezogen. [bookmark: page414] Jetzt erst konnte
weitergebaut und das Dach aufgesetzt werden.

		Von dem schwersten Druck seines Lebens befreit, wandte sich
Fritz Stoltenkamp wieder dem Leitgedanken seiner Arbeit, der
Wehrbarmachung von Heer und Flotte zu. Oberst Moldenhauer war der
einzige gewesen, der unberührt von den Ereignissen in seinem
Geheimbau gesessen und die schwerwiegende vaterländische
Bewaffnungsfrage weiterentwickelt hatte.

		»Moldenhauer,« sagte Fritz Stoltenkamp, »viele Jahre bleiben uns
nicht mehr. Wir sind alte Knaben geworden.«

		»Der Krieg hält jung,« erwiderte der Oberst. »Andere mögen
sagen: ich bin so alt, wie ich mich fühle. Ich sage, wie ich mich
anfühle. Na, und nun fühl mich mal an!«

		»Mit dir ist gut arbeiten, Moldenhauer. Was hältst du von meinen
Nickelstahlproben?«

		»Sie bewähren sich, Stoltenkamp. Sie werden den Stahl der
Zukunft bilden für alles, was mit dem Geschützwesen nur irgendwie
zusammenhängt. Zu Wasser und zu Lande. Vom gezogenen Mantelrohr bis
zur Schiffsbekleidung. Gegenüber der unheimlichen Sprengwirkung der
neuen Geschosse bildet der Nickelstahl den Stahl der Stahle.«

		»Können wir mit den Schießversuchen beginnen?«

		»Unser Schießplatz ist dafür nur ein Kinderspielplatz. Ohne
einen Schießplatz wie den der Heeresverwaltung geht es nicht.«

		»Wir können uns von der Heeresverwaltung nicht hineinreden
lassen, Moldenhauer. Zwei, drei Menschen können zur Not einen
klaren Gedanken klar verwirklichen, zwanzig, dreißig machen ein
Ungetüm daraus. Wir werden uns den großen Schießplatz selber
einrichten.«

		»Hast du Geld, Fritz?« fragte der Oberst und zwinkerte mit den
Augen. [bookmark: page415]
Fritz Stoltenkamp stutzte. Eine ärgerliche Röte lief über seine
Stirn, und die Schläfenadern begannen zu tanzen. Dann steifte er
sich mit Macht gegen die jäh aufsteigende Empfindsamkeit.

		»Ich werde mit der Kasse Rücksprache nehmen. Ich hoffe, daß die
Herren keine Bedenken haben.«

		Der Bestand der Kasse erwies sich als ausreichend. Der
meilengroße Schießplatz in der Heide konnte erworben werden. Und
Fritz Stoltenkamp schritt ohne weiteres und ohne sich um das
Aufsehen zu kümmern, daß ein nicht staatliches Werk seinen eigenen
und regelrechten Schießplatz neben denen der Heeresverwaltung zu
unterhalten sich unterfing, an die Versuche im großen. Alle Nerven
spannten sich noch einmal in ihm. Als sei er ein Jüngling, der noch
die ganze Welt zu erobern trachtete und nach der Zeit nicht zu
fragen brauchte.

		Seine ganze Kraft setzte er ein. Und sie war stark geblieben wie
die der Jugend, und das Alter hatte ihm die weise Beschränkung
geschenkt, sie nur auf einem einzigen Punkt einzusetzen.

		»Ich habe ja meine Mitarbeiter, die das übrige so gut erledigen
wie ich. Man kann nicht zwei Hasen auf einmal jagen, und es ist
besser, irgendwo am rechten Platz zu sein, als überall und
nirgends.«

		Die Betriebe waren so ausgedehnt geworden und so mannigfaltig,
daß ein einzelner sie nicht mehr zu überblicken und zu lenken
vermochte. Die Erkenntnis war für einen Mann wie Stoltenkamp eine
erschütternde. Er hatte den Grund gelegt, er hatte aufgebaut und
sein Leben hineingebaut, und am Abend seines Lebens standen die
Hallen und Räume so gewaltig und ragend, so weit und fernhin, daß
er sich in dem alles verschlingenden Getriebe wie ein Mensch in der
Einsamkeit verlor. Er rang gegen [bookmark: page416] die Erkenntnis an mit dem Trotz und
der Bitterkeit des Mannes, aus dessen zwei Händen dies Gewaltige
hervorgegangen war. Aber der Hauch des Schöpfers war zum Eigenleben
geworden. Der entfesselte Atem des Werkes war stärker als der Odem
eines Menschen. Auch Fritz Stoltenkamp mußte die Grenzen seiner
Menschenkraft erkennen. Ungläubig erst und wie erstarrend nahm er
die ersten Eindrücke auf. Wie ein König der Freiheit, dem man die
Selbstregierung nehmen will. Und durch die Erschütterungen seines
Herrenstolzes arbeitete er sich in ruhlosen Tagen und schlaflosen
Nächten zur Selbsterkenntnis hindurch. In diesen Stunden, die den
stolzen und starken Eroberer zur Einsamkeit der Großen führten,
setzte Fritz Stoltenkamp sich und seinem Werke die Krone auf.

		Seine Zurückhaltung nahm zu. Aber sein Auge bekam die Schärfe
des Adlerblicks, der aus der Höhe lugt. Er beobachtete aus der
Entfernung. Er prüfte und überprüfte. Und wo er eine starke
Begabung entdeckte, einerlei, wo er sie fand, da griff er zu, hob
den Mann aus der Masse heraus und stellte ihn auf einen
Führerplatz. Nur die Führer blieben ihm verantwortlich. Die
Verantwortung für seinen Betrieb hatte der Führer allein zu tragen.
Die freigemachten Schwingen der Starken und Begabten aber dehnten
sich, die Luft des Vertrauens spannte die Flügel, und die Kräfte
zum Hochflug wuchsen mit der Höhe der Aufgaben. Da strömten die
Jungbrunnen, da brauste ein neuer Frühling durch das unübersehbar
dahingelagerte Werk und riß es mit in die neue Jugend hinein. Und
da ein jeder Teil unter seinem Führer zur vollen Entwicklung seiner
Möglichkeiten schritt, hob sich das Ganze auf den Gipfel seiner
Bedeutung.

		Der aber, der mit altgewordenen Händen dem verjüngenden Frühling
die Pforten aufgetan hatte, stand [bookmark: page417] seltsam ergriffen in der beginnenden
Einsamkeit. Ein einziges galt es noch zu vollbringen, bevor er sich
aus dem alten Kampfplatz heraus zu den Zuschauern gesellte. Den
letzten Tiegelstahlguß. Die Schlußerziehung seines Sohnes.

		Friedrich Franz war längst von der Hochschule zurückgekehrt. Er
hatte den heiß befruchtenden Geist der technischen Wissenschaften
kennen gelernt gegenüber der selbstsicheren Erfahrungslehre des
Vaters. Und der Vater verscheuchte nicht seine jungerworbene
Weisheit. Er hörte ihm aufmerksam zu, und wo ihm der
fortschrittliche Gedanke in die klugen Augen sprang, verhielt er
sich nicht aus Eigensinn des Alters ablehnend, sondern erkannte
auch die ins Leben drängenden Fähigkeiten der neuen Zeit und Jugend
an, und auf Betreiben des Sohnes entstand die erste chemische
Versuchsstation der Stoltenkampschen Werke.

		Friedrich Franz aber hatte auf der Hochschule noch andere
Gebiete gefunden, die seinen Neigungen mit ausgebreiteten Armen
entgegenkamen, den Neigungen seiner Knabenjahre. Die alten
künstlerischen und philosophischen Bestrebungen wurden aufs neue
geweckt und hatten, fern von der Zucht des Vaters, überreiche
Nahrung gefunden. Stärker an Wissen, aber weicher und nachgebender
als Mensch war Friedrich Franz heimgekehrt.

		Hier griff die harte Faust des Siebzigjährigen unerbittlich ein.
Was der Alte als Unkraut ansah, mußte heraus aus der Brust des
Jungen. Neben ihm mußte Friedrich Franz schreiten und eine neue
Lehrzeit durchmachen, schwerer als die erste und noch freudenärmer:
die Erziehung zum Herrn und Gebieter.

		»Nur wer das kleinste Ding zu beurteilen versteht, vermag über
das Ganze zu urteilen,« sagte Fritz Stoltenkamp wieder und wieder.
»Du brauchst nicht den Hammer [bookmark: page418] zu schwingen, aber du mußt wissen, wie er
geschwungen wird, und der Arbeiter muß wissen, daß du es
weißt. Darin allein besteht das Herrentum des Werksherrn, die
Überlegenheit der Führer und die Berechtigung zur Führerschaft.
Lern es.«

		Friedlich Franz lernte. Er lernte, bis er zu müde wurde, den
eigenen Neigungen nachzugehen, und es vorzog, die fertigen Gedanken
des Vaters zu übernehmen. Fritz Stoltenkamp erzog sich sein zweites
Ich. Er wollte wissen, in wessen Händen an dem Tage, an dem er
nicht mehr sein würde, der Oberbefehl läge. Und die eigenen Hände
schienen ihm das beste Muster.

		Wohl saß Friedrich Franz wie zu seiner ersten Lehrzeit oft noch
bei der Mutter und horchte auf ihr Spiel. Aber Franziska lauschte
vergebens auf einen neuen Ausbruch seines Gefühls. Der Geist der
Stoltenkampschen Werke hatte den nun sechsundzwanzigjährigen Erben
schon mit dem Bann belegt. Friedrich Franz hatte endgültig die
Waffen gestreckt.

		Bei einem Begebnis seines Lebens aber trat sein innerstes Wesen
frei und unbehindert in den Vordergrund, und es war das
Hauptbegebnis seines Lebens. Er hatte auf einem Rittergut die
frische und beherzte Tochter des Hauses kennen gelernt. Und gerade
das Frische und Beherzte, das Furchtlose und Selbstsichere, alle
die Eigenschaften, die ihm fehlten oder durch seinen Mangel an
Widerstandskraft verkümmert worden waren, zogen ihn zu Elisabeth
von Werner hin, bis sie ihm versprach, seine Frau zu werden.

		Friedrich Franz trat ruhig vor seine Eltern und teilte ihnen
seine Verlobung mit. Er sprach mit fester und froher Stimme, und
seine Haltung war die eines Mannes, der sein Selbstbestimmungsrecht
ausübt. [bookmark: page419]
Franziska blickte zu ihrem Gatten auf. Und Fritz Stoltenkamp stand
in tiefem Schweigen und blickte auf den Sohn.

		»Du teilst uns also eine vollendete Tatsache mit,« sagte er
endlich. »Deine Auserwählte muß sehr mutig oder sehr klug
sein.«

		»Sie ist beides, Vater, und dabei von einer unwiderstehlichen
Herzensfrische.«

		»Ich kenne sie nicht,« meinte der Vater. »Jedenfalls ist nicht
wegzuleugnen, daß sie deine Entschlußkraft gefestigt hat. Darum
allein schon könnte sie mir vielleicht gefallen.«

		»Sie wird dir gefallen, Vater, schon weil sie meine Braut
ist.«

		Franziska faßte des Gatten Hand. Er blickte sie an und
lachte.

		»Irgendwo kommt der Stoltenkamp immer mal heraus.« Und er zog
den Sohn mit einer kurzen Bewegung fest an sich und überließ ihn
der Mutter.

		Auf Wunsch Fritz Stoltenkamps fand die Hochzeit in seinem weißen
Haus auf der Waldhöhe statt. Er wollte auch an dem
bedeutungsvollsten Tag des Sohnes und Erben den Blick über die Ruhr
schweifen lassen können und seinen alten Schicksalsweg. Hier
empfing er auch Elisabeth von Werner zum erstenmal.

		»Du mußt mir nicht böse sein, mein Töchterchen,« sagte er und
streckte ihr die Hände entgegen, »daß ich nicht nach alter Sitte
mit dem Sohne zuerst zu euch aufs Gut gekommen bin. Aber alte Leute
haben ihre Schrullen. Ich möchte, daß alles Bedeutungsvolle der
Stoltenkamps von dieser mahnenden Stelle ausginge.« Und er erzählte
ihr den Weg seiner Jugend.

		Elisabeth von Werner hörte aufmerksam zu. Sie [bookmark: page420] war nur von mittlerer
Größe und erschien klein neben den hochaufgeschossenen
Stoltenkamps. Aber in ihrem von Wind und Wetter gebräunten Gesicht
standen zwei Augen, groß und von einem hellen Stahlblau, die das
ganze Gesicht beherrschten und keine anderen Betrachtungen
zuließen.

		Fritz Stoltenkamps erster Eindruck war der entscheidende.

		»Du bestehst sozusagen ganz aus Auge,« bemerkte er in bester
Stimmung. »Augen wie der Alte Fritz.«

		»Wie der junge Fritz, wollen wir mal sagen, Vater. Ich
bin Gott sei Dank erst fünfundzwanzig.«

		»Gut, gut, Kind. Der junge Fritz war auch nicht auf den Mund
gefallen.«

		»Und ist doch der große Friedrich geworden. Kein schlechtes
Vorbild, Vater.«

		»Nein, bei Gott nicht. Aber seinen Krückstock darf ich dir jetzt
schon gar nicht wünschen. Sonst wirst du kratzig.«

		»Ach, Vater, so eine kleine Frauenhand vermag zuweilen mehr als
der geschwungene Krückstock eines Mannes.«

		»Soll mich freuen,« sagte Fritz Stoltenkamp und lachte behaglich
vor sich hin.

		Die Hochzeit wurde festlich begangen, und das junge Paar bezog
einen neuerbauten Seitenflügel des großen, weißen Hauses unter den
Baumriesen, die den Jahrhunderten trotzten. Fritz Stoltenkamp hatte
den Sohn als seinen Stellvertreter mit in die Geschäftsleitung
berufen. –

		Sechs Jahre waren vergangen, seit Fritz Stoltenkamp den harten
Weg zu den Berliner Großbanken hatte gehen müssen, als er die
Herren der Geschäftsleitung zu sich berief. Er saß am Kopfende des
Beratungstisches, und [bookmark: page421] in seinen Augen flackerte eine mühsam
niedergehaltene Flamme. »Das Wort hat die Kassenverwaltung.«

		Der leitende Beamte erhob sich.

		»Es sind nur wenige, aber um so inhaltreichere Worte, die ich
mitzuteilen habe. Auch das letzte Geschäftsjahr hat die starke
aufwärts gerichtete Bestrebung beibehalten, so daß der
Geschäftsgewinn in noch erhöhtem Maße seine Vorgänger übertreffen
konnte. Getreu unserem Grundsatz reichlicher Rücklagen, sind wir
dennoch heute in der Lage, den gesamten Rest unserer Anleiheschuld
zu tilgen. Herr Stoltenkamp, meine Herren Geschäftsführer: die
Firma Friedrich Stoltenkamp arbeitet von Stund an nur noch mit
eigenen Mitteln. Ich sage es mit einem Stolz, wie ich ihn noch nie
in meinem Leben empfunden habe, mit einem Stolz, unter solch einem
Herrn und Meister kämpfen und siegen zu dürfen. Herr Stoltenkamp,
im Namen der gesamten Gußstahlfabrik und aller ihrer Zubehöre, im
Namen aller Werksangehörigen und im Namen der hier versammelten
Geschäftsleitung beglückwünsche ich Sie von ganzem Herzen zu dieser
Krönung Ihres Arbeitslebens.«

		Das Gesicht weiß wie das weißgebleichte Haar, der weißgebleichte
Bart, hatte Fritz Stoltenkamp zugehört. Jetzt kehrte die Farbe
zurück, und die niedergehaltene Flamme brach ihm aus den Augen. Und
der Mann, der seinen Lebens- und Arbeitsweg nie mit billigen
Bibelworten gepflastert hatte, sagte nur das eine Wort des greisen
Simeon: »Herr, nun lassest du deinen Diener in Frieden
fahren ...«

		Und auch jetzt kam es nicht auf das Wort an; nur auf die
Betonung. –

		Wie ein weißköpfiger Adler saß Fritz Stoltenkamp auf seinem
einsamen Horst. Er ging nicht mehr viel unter [bookmark: page422] die Menschen, die Menschen
mußten zu ihm kommen. Seit er sich mehr und mehr von der Leitung
zurückzuziehen begann, um noch mit scharfen Sinnen feststellen zu
können, wie das gewaltige Räderwerk ohne sein Zutun und ohne seine
immer noch ungeschwächte Erfindergabe laufen würde, ließ er sich
nur selten noch in der Fabrik sehen. In die Tausende neuer
Gesichter wollte er sich nicht mehr hineinfinden. Er kam sich fremd
geworden unter den Massen der Männer vor, die kaum von ihrer Arbeit
aufblickten, um ihr Tagewerk zu schaffen. Er, der gewohnt gewesen
war, den einzelnen seiner Leute und fast eines jeden
Arbeitsleistung zu kennen. Das war so lange vorbei.

		Und die Menschen kamen zu ihm, wie sie noch nie gekommen waren.
Fürsten und Herren, Männer des Schwertes und Männer der
Wissenschaft, sie kamen auf den Abendsitz des greisen Kämpfers,
holten sich Rat oder ruhten an seinem gastfreien Tische aus. Frau
Franziska sah ihn still lächelnd an. Sie spürte die Ruhe seines
Alters nicht.

		»Mutter,« sagte die junge Frau Elisabeth, »du hättest ihn dir
anders erziehen müssen.«

		Erschrocken blickte sich Frau Franziska im Zimmer um.

		»Um Gottes willen. Was kommt dir bei, Kind? Erzieh du einen
Stoltenkamp.«

		»Das hoffe ich, da ich mich im Stande der Ehe befinde, eines
Tages schon tun zu müssen,« lachte die Übermütige. »Aber auch mein
Friedrich Franz muß Farbe bekennen. Sonst hätte er ja eine seiner
Dampfmaschinen heiraten können.«

		»Kind,« sagte Frau Franziska, »es kommt unter erwachsenen
Menschen nicht auf die gegenseitige Erziehung, es kommt auf die
gegenseitige Ergänzung an. In der [bookmark: page423] Jugend verwechselt man das oft und oft zum
eigenen Schaden.«

		Eine Weile schwieg Elisabeth und schaute vom Fenster hinab über
die schimmernde Ruhr hinaus.

		»Ich meine, Mutter, das Leben darf nicht dabei zu kurz kommen.
Wir Menschen brauchen gemischte Kost. Wir sind nicht alle Fritz
Stoltenkamps, die nur von der schweren Arbeitsluft leben. Und das
will berücksichtigt sein.«

		»Du meinst Friedrich Franz ...?«

		»Ja» Friedrich Franz. Deinen Sohn. Meinen Gatten. Findest du
nicht, daß er bereits viel munterer in die Welt blickt?«

		Franziska trat leise neben die Schwiegertochter und legte ihr
den Arm um die Hüfte. Wange an Wange gelehnt, standen die beiden
Frauen und blickten in den kleinen schimmernden Ausschnitt des
schwarzen Landes.

		»Jeder von uns tut für die Stoltenkamps, was er vermag,
Elisabeth.«

		»Jawohl, Mutter. Jeder tut, was er vermag. Ich werde reichlich
zu tun bekommen, aber das macht mir Spaß.« –

		Wie ein weißköpfiger Adler saß Fritz Stoltenkamp auf seinem
einsamen Horst. Aber seinem Blick entging nichts, und das Alter
schien sein Auge nur noch geschärft zu haben. Der Sohn hielt
Vortrag, der Vater gab ihm seine Weisungen. Und aus der Ferne
beobachtete Fritz Stoltenkamp, wie Friedrich Franz die Weisungen in
die Wirklichkeit umzusetzen trachtete. Bis ins kleinste befolgte
der Sohn jeden Wink. Sein eigenes Wissen reichte nicht aus, und er
fühlte wohl, wie er sich nur an dem unsichtbaren Zügel des Vaters
in dem großen Ansehen hielt, das seiner gütigen Art gern und
allseitig entgegengebracht [bookmark: page424] wurde. Und er fühlte mehr. Er fühlte und wußte, daß
der Schatten des großen Vaters immerdar verdüsternd auf seinem Wege
liegen würde, solange er auch lebte.

		Und wie der Sohn, so verspürte es der Vater. Er hielt ihn dicht
in seiner Nähe, wenn hohe und maßgebende Gäste erschienen, und
suchte ihn unmerkbar in den Vordergrund zu schieben. Dann
plauderten die Gäste aus Liebe zum Vater wohl ein längeres mit ihm,
aber die starke Persönlichkeit des straffen Greises zog sie doch
schnell wieder in den Bann, und um seines Rates und seiner
Meinungsäußerungen willen waren sie hierhergekommen.

		Es saß ein gekröntes Haupt mit seinem Gefolge zu Tisch, als die
Rede auf Englands Einfluß kam. Fritz Stoltenkamp wußte, daß er sich
unter Englandfreunden befand. England war die große Mode.

		»Ist es nicht das einzige nachahmenswerte Volk der Welt, Herr
Stoltenkamp?«

		Fritz Stoltenkamp sah den Sprecher mit seinen hellen Altersaugen
an.

		»Es ist so nachahmenswert, daß ich mein ganzes Leben
darangesetzt habe, es mit meinen Geschützen und Schiffs-Panzerungen
zu schlagen. Bis heute nur auf dem noch friedlichen Feld des
Wettbewerbs. Ich sage, noch friedlich. Denn gerade von diesem Felde
wird der Kampf um Leben und Tod ausgehen zwischen England und
Deutschland. England braucht Bewunderer, keine Mitbewerber. Dem
deutschen Volke, das heute in Bewunderung vor englischem Wesen
erstirbt, werden hoffentlich nicht zu spät die Augen aufgehen.«

		»Und was wird das deutsche Volk sehen, wenn ihm die Augen
aufgehen?«

		»Ich möchte hier nicht in der Rolle des Propheten auftreten,
meine Herren. Ich möchte es anders einkleiden. [bookmark: page425] Das deutsche Volk besitzt eine
tiefbeschämende Angewohnheit: es bückt sich immer noch vor dem
Reichsten. Draußen wie zu Haus. Wer die höchsten Steuern zahlt, ist
der Feinste. Nicht, wer seinem Volke die höchsten Steuern seines
Geistes zahlt. Bricht sich hierin einmal die richtige Erkenntnis
Bahn, so ist es nur ein Schritt, um herauszufinden, was uns an
England geradezu geblendet hat. Es ist sein Reichtum, nicht sein
Geist. Es ist der Reichtum, der über seine Habgier den Rock des
vornehmen Weltmannes zieht. Der Reichtum, der alles, was ihm
nahekommt, für sich arbeiten läßt, ohne eigene Schöpferkraft, ohne
Gegenleistung an die Welt. Der Reichtum, der aus diesem Grunde
keine Lebensberechtigung hat und deshalb immer gerüstet auf der
Lauer liegt, um jeden unbequemen Mahner abzuwürgen. Es wird die
Zeit kommen, in der uns Deutschen die Erinnerung an die große
englische Mode die Schamröte ins Gesicht treiben wird. Das wird die
Zeit sein, in der der Deutsche verlangen wird und verlangen muß:
auch jemand zu sein.«

		Ein langes Schweigen herrschte. Und Friedrich Stoltenkamp wandte
sich ruhig an seinen Sohn und sagte: »Ich hoffe, daß du einmal
deine eigene Werft besitzen und helfen wirst, Deutschland auch im
Schiffsbau von England unabhängig zu machen. Mir reicht der Atem so
lange nicht mehr.«

		»Ja, Vater. Es wird ein Teil meiner Erbschaft sein.«

		Da blickten die Gäste zum erstenmal prüfender auf den Sohn, der
nicht nur berufen war, der Erbe, sondern auch der
Testamentsvollstrecker zu sein, und sie zogen ihn mit frisch
erwachter Anteilnahme in den Kreis.

		Die Annahme des Adels hatte Fritz Stoltenkamp abgelehnt. »Das
darf ich Vater und Mutter nicht antun,« [bookmark: page426] meinte er lächelnd. »Wer weiß, wie
bald ich sie wiedersehe. Wie sollen wir uns dann im Himmel
gegenseitig anreden?« – –

		Es war große Aufregung im weißen Hause unter den hundertjährigen
Bäumen. Nur die, die es anging, blieb still und vergnügt. Elisabeth
Stoltenkamp erwartete ihr erstes Kindchen.

		Frau Franziska saß an ihrem Bette, um sie in ihrer schweren
Stunde aufzurichten. Aber da war nichts aufzurichten und nichts zu
stützen. »Deswegen habe ich doch geheiratet,« sagte die junge Frau.
»Jeder Mensch denkt, da täte er etwas ganz Besonderes, und es ist
doch überall so auf der Welt.«

		Friedrich Franz wurde hinausgeschickt, und er saß beim Vater auf
dem ausgebauten Söller, und die beiden Männer schauten ins Land.
Ein mächtiges und unerklärliches Gefühl für den Sohn durchströmte
in dieser Stunde Fritz Stoltenkamps Brust.

		Dann wurde der junge Herr hinübergerufen zu den Frauen, und der
alte Herr blieb allein und preßte heimlich die Hände zusammen und
wartete, bis der Sohn zurückkam und sagte: »Es ist ein kleines
Mädchen, Vater. Willst du jetzt hinübergehen und Elisabeth
sehen?«

		»Ein Mädchen?« fragte der alte Herr, als hätte er nicht richtig
gehört. Aber er wartete keine Antwort ab und ging hinüber in die
Wohnung der jungen Stoltenkamps. Franziska hatte die hellen Tränen
in den Augen, als sie ihrem Gatten die Türe zum Wöchnerinnenzimmer
öffnete und ihn mit Schwiegertochter und Enkelin allein ließ.

		»Was ist es?« sagte Fritz Stoltenkamp und trat behutsam näher.
»Ist es wirklich nur ein Mädchen?«

		»Das ist doch besser als gar nichts, Vater.« [bookmark: page427] Er wurde rot und beugte sich
schnell über sie und streichelte ihr die Hände.

		»Ich freue mich ja auch mit dir und beglückwünsche dich
herzlich. Kann ich es sehen?«

		»Gerade hat es die weise Frau zurechtgemacht. Da liegt's in der
Wiege. Ist das nicht ein wonnig Geschöpf?«

		Die hohe Gestalt des Alten beugte sich tief über das Wiegenbett.
»Das ist es,« sagte er nach einer Weile. »Nun mußt du mir bald noch
den Enkel schenken.«

		Er kam zu ihr zurück und setzte sich still an ihr Bett. Sie
beobachtete ihn mit lachenden Augen.

		»Eine Enkelin, die glücklich auf der Welt ist, Vater, ist wohl
immer noch einem nicht vorhandenen Enkel vorzuziehen. Sie wird die
Stammutter eines neuen Geschlechtes. Sie bringt neues, frisches
Blut in die Familie.«

		»Hältst du das für nötig, Töchterchen?«

		»Aber unbedingt, Vater. Du zum Beispiel warst länger mit deinem
Werk verheiratet als mit deiner Frau. Darunter leiden die
Kinder.«

		»Dafür hat es doch wohl Friedrich Franz leichter im Leben
gehabt.«

		»Leichter? Ach, Vater. Ich glaube beinahe schwerer. Er ist nur
in die bessere Zeit der Fabrik hineingeboren worden, und während er
die große und reiche Zeit sah, wurde er im Geiste der alten
erzogen. Das waren Tantalusqualen.«

		»In meinem Geiste,« sagte der Alte. »Ich habe ihn nach
meinem Geiste herangebildet. Hältst du das Vorbild für so
schlecht?«

		»Sieh einmal, Vater,« meinte die junge Frau und zog nachdenklich
die Brauen zusammen, »ich denke mir das so: Der liebe Gott als
Schöpfer aller Dinge erschafft uns und gibt jedem von uns sein
Leben. Wer nun aber das [bookmark: page428] Leben eines Kindes nimmt und es in das seine
hineinzwingt, nur um dem eigenen Leben eine verlängerte Fortsetzung
zu verschaffen, der will den lieben Gott um ein neues Leben
übervorteilen. Das ist aber nicht der Zweck der Schöpfung.«

		»Du mußt jetzt deine Ruhe haben, liebes Kind, und sollst nicht
so viel reden,« sagte Fritz Stoltenkamp und erhob sich leise.

		»Ich wollte auch nur die Gelegenheit benutzen, um einmal mit dir
darüber zu sprechen. Auf Wiedersehen, Vater. Es war lieb von dir,
daß du deiner Enkelin gleich einen so schönen Antrittsbesuch
gemacht hast.«

		Die Unruhe des Tages verlief sich. Friedlich saß Franziska neben
dem Gatten in der Abendruhe. Und nun blickte sie verwundert von
ihrer Näharbeit auf. Fritz Stoltenkamp hatte vor sich
hingelacht.

		»Du bist fröhlich, Fritz?«

		»Diese Elisabeth, Franziska. Ich verglich sie schon einmal mit
dem Alten Fritz. Nur aus Auge besteht das Frauenzimmer. Der Alte
Fritz hatte zwar keine Kinder, aber die sorgt dafür, daß den ihren
Schlesien mal nicht wieder genommen wird. Und wenn's beim Mädel
bleibt.«

		Und wie Fritz Stoltenkamp den Sohn im Auge behalten hatte, so
ließ er als Großvater die Enkelin nicht aus den Augen und freute
sich, als sie schnell das Laufen lernte und zu ihm auf den Schoß
geklettert kam, als wäre er ein Großvater wie alle Großväter und
nur für sie auf der Welt.

		»Sie kriegt den Wuchs der Stoltenkamps und das Wesen ihrer
Mutter,« sagte er zu Franziska. »Ich glaube, das ist eine gute
Mischung.« Und er setzte sich den Strohhut in den Nacken und ließ
sich von seiner lustigen kleinen Befehlshaberin in den Garten
ziehen. [bookmark: page429] Die
Fabrik arbeitete ununterbrochen. Glänzende Begabungen saßen in der
Leitung, Männer, die aus dem Gewerbestand hervorgegangen waren,
Offiziere, die das Artilleriewesen beherrschten, Schiffsingenieure
und hohe Verwaltungsbeamte. Ein Rad griff in das andere, lautlos
fast lief das Getriebe und doch mit der Sicherheit einer Uhr.

		Fritz Stoltenkamp ging durch die Hallen und Höfe. Er war zu
einer Besichtigung hinausgekommen und hatte nichts zu erinnern
gefunden. Wie ein Punkt kam er sich vor in dem gewaltigen Aufbau
der Linien, den er selbst errichtet hatte.

		»Es geht auch ohne mich,« sagte er. »Vielleicht sogar noch
besser. Ich diene der Fabrik nur noch als
Ausstattungsgegenstand.«

		»Es ist beneidenswert, Herr Stoltenkamp, das alles aus der Ruhe
zu überblicken und sich zu sagen: das alles bin ich.«

		»Das alles war ich, meine Herren, war, war! Es ist
schwer, meine Herren.« ...

		Er schickte den Wagen voraus und ging den langen Weg zu Fuß.
Seine Gedanken arbeiteten krampfhaft. Oft tauchten sie in die
Erinnerungen zurück, oft hielten sie an bei der Gegenwart, die ihn
nicht mehr benötigte, und dann wieder griffen sie eine neue Aufgabe
heraus, eine neue Lafette, einen neuen Geschützverschluß, eine
Panzerplatte, an der die Geschosse abprallen sollten wie von der
Hornhaut Siegfrieds, und die Gedanken wogten und wallten, bis ihm
bunte Funken vor den Augen sprangen und rote und grüne Nebel ihm
die Ferne verlegten. Mühsam atmend erklomm er die Anhöhe und fiel
seiner Frau um die Schulter, die ihm kaum noch den Sessel
hinschieben konnte. [bookmark: page430] Der Anfall ging vorüber. Fritz Stoltenkamp erholte
sich langsam, aber er schüttelte den Kopf, wenn man ihm von seiner
unbezwingbaren Natur sprach und dem heißen, schattenlosen Weg die
Schuld zuschob.

		»Es war die erste Mahnung,« sagte er. »Elisabeth hatte recht.
Ich war zu heftig mit der Fabrik verheiratet und habe meine besten
Kräfte in dieser Ehe gelassen. Wenn's hoch kommt, erreich ich noch
mein Fünfundsiebzigstes.«

		In der nächsten Zeit beschäftigte er sich nur mit seinem
Testament. Seine erste Bestimmung war die Unteilbarkeit der Fabrik.
Sollten sich mehrere Erben ergeben, so sollten die Nachgeborenen
stets aus den jährlichen Einkünften der Fabrik entschädigt werden,
die Fabrik selbst aber immer dem Erstgeborenen als ein
unveräußerlicher Besitz verbleiben. Die zweite Bestimmung betraf
die Regelung und die Verantwortlichkeit der Geschäftsleitung, der
er weite Vollmachten auswirkte unter Billigung ihrer Entschlüsse
seitens des Werksherrn. Die dritte Bestimmung beschäftigte sich
eingehend mit der Arbeiterwohlfahrt, den Ruhegehältern, den
gemeinnützigen Kassen, den Arbeiterdörfern, den Alterssiedlungen
und den Fortbildungsbestrebungen aller Art. »Vergiß nicht,« schrieb
er für einen jeden der Erben, die nach ihm kommen würden, »daß ich
selbst mit dem Hammer gearbeitet habe und nur durch die Treue
meiner Mitarbeiter groß geworden bin. Treue um Treue. Das ist ein
gerader Weg, von dem es kein Ausbiegen gibt.«

		In einer besonderen Bestimmung gab er an, daß man ihn bei seinem
Tode in dem kleinen Arbeiterhause neben dem alten Schmelzbau
aufbahren und von dort aus beerdigen solle. »Von der Stätte aus, wo
ich mit meinem Vater und dann mit meiner Mutter im kleinen begonnen
[bookmark: page431] habe, wünsche
ich auch, nachdem Gott meine Arbeit so reich gesegnet hat, die
letzte Fahrt anzutreten.«

		Als er sich wieder gekräftigt fühlte, besuchte er zuerst das
alte kleine Haus. Keiner der herbeigeeilten Beamten durfte ihn ins
Innere begleiten. Ganz allein betrat er die engen Räume, die
Wohnküche, in der es nicht viel zu kochen gegeben hatte, die
Schlafkammer, in der der Vater am warmen Herzen der Mutter in aller
Armut wie ein Glückseliger verschieden war, das Arbeitszimmer mit
dem Doppeltisch für Mutter und Sohn und dem schmalen Fenster, durch
das er so oft das jugendschöne Gesicht Frau Margaretens neben dem
erstarrten Altersgesicht der Großmutter Frau Jodokus Stoltenkamp im
roten Licht der Öllampe erblickt hatte, wenn er aus dem Schmelzbau
kam und die Frauen stumm über den Briefen und Rechnungen sahen.
Seine Hand tastete nach den wenigen Gegenständen, die sich noch
vorfanden, als müsse er noch einen letzten warmen Hauch der
geliebten Hände auffangen, die sie vor langen, langen Jahren
berührt hatten, und er stieg langsam die schmale Stiege hinauf, die
zu seiner Dachkammer führte, und strich mit den Händen die
getünchten Wände entlang, die einst widergehallt hatten von seinen
englischen Sprachübungen.

		»England,« sagte er, »ich blieb Sieger. Dafür danke ich Gott am
meisten.«

		Draußen umbrandeten ihn die Wogen der Arbeit wie ein
unübersehbares Meer. Er ging langsam seines Wegs durch die alten
und die neuen Hallen und Werkstätten, und im ältesten Schmelzbau
gedachte er seiner Ritte nach dem kleinen Hammerwerk in der Mühle,
die Stahlblöcke an den Steigbügeln, und vor den Riesenhämmern
gedachte er der langen, bangen Stunden in der Mühle, in denen er
voll Sehnsucht darauf gewartet hatte, daß der [bookmark: page432] höher gelegene Müller die Wehren
öffnete und ihm die Arbeit ermöglichte. Und er kam zum Schießplatz
hinaus, der im Gebiet der Fabrik gelegen war, und seine ersten,
spannungsvollen Geschützversuche standen ihm vor Augen, die Rohre,
deren Schüsse die Einleitung gedonnert hatten zum Anbruch der neuen
Zeit. Auch heute wurde Schuß auf Schuß gelöst, und er sah den
alten, eisgrauen Frowein, der nun auch in den Ruhestand trat, neben
einem hohen General und anderen Offizieren.

		»Exzellenz,« sagte der alte Frowein gerade, »mit diesem Geschütz
können Sie keine Schlacht verlieren.«

		»Einer meines Namens, hat noch nie eine Schlacht verloren,«
erwiderte der General scharf und streckte das Kinn vor.

		Der alte Frowein sah ihn verwundert an.

		»Einer des Namens Frowein ooch nich,« bemerkte er erklärend, und
Fritz Stoltenkamp spürte plötzlich den Geist seines Werkes wie eine
Erfrischung und kehrte gestärkt auf seinen Alterssitz zurück.

		Oft ließ er die Freunde und Gefährten der Jugend an seinem
inneren Blick vorüberschreiten. Fast alle waren sie vor ihm
dahingegangen. Selbst Mathilde, die das Geheimnis der ewigen Jugend
gekannt zu haben schien. Und der ausgelassene Jan Krüger
beschwindelte nun wohl die Engel im Himmel mit den schwarzen Perlen
der Großfürstin.

		Einmal kam auch der Oberst Moldenhauer zu Besuch und blieb auf
dringendes Bitten Franziskas zu Tisch.

		»Der Mensch ist wirklich das Ergebnis seiner Erziehung,« sagte
er mit einer tiefen Verneigung. »Ich kann einer Dame nichts
abschlagen.«

		Er lebte seit einigen Jahren schon im Ruhestand und bewohnte mit
Diener und Köchin ein hübsches Gartenhaus. [bookmark: page433]

		»Du hast sogar einen Fernsprecher für deinen persönlichen
Gebrauch?« fragte Fritz Stoltenkamp, als sie zu dritt bei Tische
saßen. »Ich wußte gar nicht, daß du noch so viele Geschäfte
hattest.«

		Der weißhaarige Oberst blinzelte zu der Frau des Hauses hinüber.
Sie gewahrte es und stellte sich teilnahmlos.

		»Geschäfte?« wiederholte der Oberst. »Gott soll mich bewahren,
ich habe mich lange genug abgerackert bei Christen und Heiden.
Sprich mir das Wort ›Geschäfte‹ nicht aus. Ich will meine Ruhe
haben.«

		»Wozu benutzest du dann aber den Fernsprecher, Moldenhauer?«

		Wieder blinzelte der alte Haudegen nach dem regungslosen Gesicht
Franziskas.

		»Mir ist,« begann er, »als hätten wir vor Jahren schon einmal
eine ähnlich klingende Unterredung geführt. Jedenfalls könnte sie
als Auftakt zu der jetzigen betrachtet werden. Ich sitze hier als
ein sündenbeladener Mann. Ich habe die größte Sünde gegen das
schöne Geschlecht begangen: wie ich hier bin, bin ich unbeweibt
geblieben. Und doch habe ich den Frauen auf meinen rauhen
Kriegspfaden gedient wie kaum ein zweiter. Jetzt erlebe ich die
Rache der Natur. Ich bin ein so alter, abgehalfterter Krippengaul
geworden, daß kein Mädchen mehr mit mir spricht. Ohne eine weiche
Frauenstimme aber kann ich im Alter nicht sein. Da helfe ich mir
mit einer Kriegslist.«

		Frau Franziska hob den Kopf und sah ihn in ruhiger Erwartung
an.

		»In stiller Nacht,« fuhr der alte Kriegsknecht fort, »wenn alles
schläft, nur die Sehnsucht meines Herzens nicht, nehme ich den
Fernsprecher neben meinem Ruhelager auf und klingele an. Das
Fräulein auf dem Amt [bookmark: page434] meldet sich. ›Ich möchte eine Depesche aufgeben,‹
sage ich freundlich. ›Anschrift: Oberst Moldenhauer. Straße und so
weiter. Inhalt: Geliebter! Ich vergehe vor Sehnsucht nach dir. Ich
schmiege mich an dich. Ich küsse dich. Ich habe dich so lieb.‹ Und
dann frage ich freundlich: ›Würden Sie mir die Depesche bitte
wiederholen, Fräulein?‹ Sie liest. Ich lausche. Ihre weiche
Mädchenstimme streichelt mich. Sie nennt mich
Geliebter ...«

		Frau Franziska hatte längst ihr Taschentüchlein vor den Augen.
Sie schluchzte hinein. Sie winkte ab.

		»Ich sehe, meine Allergütigste,« sagte der Oberst und zwinkerte
lebhafter mit den Augen, »daß die kargen Freuden meines so einsam
gebliebenen Alters Ihre Seele zu überwältigen drohen. Behalten Sie
mich weiter in einem freundlichen Angedenken. Mir bleibt nichts,
als Ihnen für alle Teilnahme immer aufs neue zu danken.«

		Im Spätherbst fuhr Fritz Stoltenkamp wieder einmal zu seiner
Lieblingsschöpfung, der Siedlung der Alten, hinaus. Er fand den
uralten Haniel noch im Gärtchen sitzen. Aus dem Fenster nickte das
verrunzelte Gesicht der Lebensgefährtin. Sie brauchte mehr Wärme
und blieb im Zimmer.

		Die beiden einstmaligen Arbeitsgefährten saßen auf der Hausbank
dicht beieinander und ließen sich die letzte warme Nachmittagssonne
auf die Knie scheinen.

		»Wie alt bist du denn jetzt eigentlich, Haniel?«

		»Eben erst neunzig, Herr Stoltenkamp. Ich hab Sie ja zurzeit vor
dem Reinfall gewarnt.«

		»Von was für einem Reinfall redest du, Alter?«

		»Uns als junge Rentner hier in Watte zu wickeln un uns nur
fünfmal am Tag zu bitten, en Handbreit den Mund aufzumachen, damit
so 'ne gemächliche Zufuhr [bookmark: page435] stattfinden kann. Mi'm bißlen guten Willen kann man
dat bis in die Unendlichkeit fortsetzen. Meine Alte un ich sind
noch keinen Tag krank gewesen.«

		»Also du bist zufrieden? Ich meine, wenn du so Rückschau hältst
auf das ganze verflossene Leben.«

		»Herr Stoltenkamp,« sagte der Alte, »ich muß wohl en Glückskind
sein.«

		Mehr sagte er nicht. Aber die wenigen Worte gingen und gingen
durch Fritz Stoltenkamps Hirn. So also sah ein Glückskind von
neunzig Jahren aus. Und von ihm war ein Teil des Glückes gekommen,
von ihm und dem Werk. Er rückte noch ein wenig fester heran auf der
Bank, daß sich ihre Schultern leise berührten. Da brauchten sie
nicht zu sprechen und dachten doch dasselbe.

		Die Abendsonne kam und floß milde über den Werksherrn und seinen
ältesten Arbeiter ...

		»Haniel,« sagte Fritz Stoltenkamp endlich, »es wird Zeit für
mich. Hörst du? Nicht nur für heute abend. Es ist mein letzter
Herbst, das spür ich im Blut. Sollte ich nun vor dir dahin müssen,
so möcht ich dich hinter meinem Sarge wissen. Als meinen ältesten
Freund. Neben meinem Sohn sollst du hergehen. Glaubst du, daß du es
schaffst?«

		»Solang ich noch in zwei festen Stiebeln stehe, schaff ich
es.«

		»Dann ist es gut.«

		Der Werksherr erhob sich. Der alte Haniel mit ihm. Sie reichten
sich die Hände, die so manchen Hammerschlag zusammen getan hatten,
und sahen sich steif in die Augen. »Grüß deine Frau, Haniel.
Glückauf!«

		»Glückauf, Herr Stoltenkamp.«– –

		Es wurde Abend für Fritz Stoltenkamp. Jetzt wußte es auch
Franziska. Mit einem Mal gaben seine Kräfte [bookmark: page436] nach, und er rührte sich nicht, um
sich dagegen aufzulehnen.

		»Ich bin ausgebrannt, Franziska. Der Dampfkessel hat ausgereicht
bis zum letzten. Ich hab mein Ziel erreicht und muß wohl dankbar
sein. Weißt du, ich habe mich nur vor dem langsamen Dahindämmern
gefürchtet, vor dem Zustand, in dem man von den Schafsköpfen nah
und fern als der sagenhafte Urheber der Stoltenkampschen
Gußstahlwerke bezeichnet wird. Ich werde dir nicht viel Last
machen.«

		»Fritz,« sagte sie und zog ihm die Decke über die Knie,
»dreiunddreißig Jahre sind wir zusammen.«

		»Da hab ich dir dreiunddreißigmal zu danken, Franziska.«

		Sie umsorgte ihn Tag und Nacht. Sie führte ihn zu seinem
Fensterplatz und führte ihn wieder zurück. Vor allem aber hielt sie
ihm die Besucher fern. »Nur keine Zuschauer, Franziska. So was
macht man mit sich allein ab.«

		Einmal erhielt er den trostreichen Brief eines Herrschers. Es
war darin die Rede von dem Glück des Hauses Stoltenkamp.

		»Glück,« wiederholte Fritz Stoltenkamp und sann weiter. »Wenn
man ein Hürdenrennen mitreitet, kommen einem die Hindernisse doch
ein bißchen höher vor, als wenn man vom Sitzplatz aus zuguckt.«

		Aber das Wort »Glück« grübelte er jetzt oft und lange nach. In
einer Nacht weckte er Franziska. »Ich weiß es jetzt und wollte es
dir nur sagen. Glück ist nicht, was man für sich darstellt, sondern
vor allem, was man für die Allgemeinheit darstellt. Es gibt
Menschen, die sich nie in Schweiß gearbeitet haben und doch für
ihre Person kreuzvergnügt sind. Und es gibt Familien, die sich mit
[bookmark: page437] jeder Faser in
den Dienst einer großen Sache stellen müssen, einer
wirtschaftlichen, einer politischen, kurzum, einer
vaterländischen, unter Aufgebung aller und jeder Einzelliebhaberei,
weil sie nur so das Glück für das Gemeinwohl bedeuten.« –

		Einer der seltenen, weitsichtigen und golddurchwirkten
Herbsttage spannte sich über das Land. Fritz Stoltenkamp saß am
offenen Fenster und sog die herbe, klare Luft ein. Da lagen die
Wiesen seiner Jugend, da schimmerte die Ruhr, da winkte das alte
Städtchen des Ohm Grote. Und er winkte ihm mit einem Kopfnicken
wieder zu.

		Was jetzt wohl die Fabrik macht, dachte er, der – Gußstahl –
–

		Frau Franziska legte seinen niedergesunkenen Kopf in die Kissen
des Sessels zurück. Sie rief nach dem Diener und hieß ihn, die
jungen Herrschaften von drüben zu holen. Sie setzte sich neben den
Gatten und faßte seine Hand ...

		Dann hörte sie eilende Schritte. Sie hörte sie über die Treppen
und Gänge haften und sich nähern. »Schneller, schneller!« wollte
sie rufen, und ihr Atem setzte aus.

		Als Friedrich Franz mit Elisabeth und der kleinen Margarete
eintrat, war Fritz Stoltenkamp still zu seinen Vätern gegangen. – –
[bookmark: page438]
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		Alle Räder standen still.

		In starrem Schweigen trauerten die Stoltenkampschen Werke um den
Hingang ihres Herrn und Meisters.

		Fritz Stoltenkamp lag aufgebahrt im Arbeitszimmer des kleinen
Arbeiterhauses. Die letzte Nacht, die er über der Erde weilte,
verbrachte der stille Schläfer inmitten der Fabrik, umringt von den
Schöpfungen seines Riesengeistes. Als dunkle Massen wuchteten sie
in der Nacht, und als der Morgen kam und die Frühsonne über sie
hinhauchte, wuchsen Gebilde aus der Masse und gliederten sich
weithin in Hallen und Häuser und einen Wald gen Himmel ragender
Essen und Türme. Wie erstarrt umstand der mächtige Block
dichtgedrängt das kleine Arbeiter-Haus, in dem einsam in der Hut
seiner Werke der große tote Meister lag.

		Nein, er lag nicht einsam. Ein Leben war bei ihm, das sich nur
noch nicht zu finden vermochte. Franziska saß zu Häupten des Toten
die letzte, lange Nacht. Es fror sie, und sie wußte, daß es nicht
die Nähe des Toten war und die kühle Nacht, sie wußte, daß der, der
dort vor ihr lag und in wenigen Stunden dem Schoß der Erde
übergeben werden sollte, den Inhalt ihres Lebens mit sich nahm.
Alles, was Franziska Gildemeister in ihr gewesen war und was er
liebte, hatte sie ihm ganz [bookmark: page439] gegeben, bis es stoltenkampisch geworden war. Mit
ihrer letzten Pflege gab sie ihm ihr Letztes. Stolz und ruhig wie
eine Stoltenkampfrau fühlte sie, daß sie nun nichts mehr zu
vergeben hatte.

		Draußen erwachte der Morgen. Arbeiter kamen leisen Schrittes und
fegten noch einmal den Hof vor dem Haus, Meister trafen halblaute
Anordnungen. Und nun sammelten sich die Menschen.

		Franziska Stoltenkamp legte beide Hände auf den Sarg und nahm
Abschied. –

		Aus der Schlafkammer, in der einst Frau Margarete gewohnt hatte,
trat sie still und aufrecht zu der Trauerversammlung. Der Pfarrer
sprach. Er sprach großzügig und ergreifend, und doch vermochten
seine Worte der Gattin Fritz Stoltenkamps nichts zu sagen, was
nicht schon tiefer und klarer in ihrem Herzen stand. Die
Arbeitersänger rückten zusammen. Sie hoben an. Da ging ein Schauer
der Ergriffenheit durch Frau Franziskas Schultern.

		»Großer Gott, wir loben dich!

Herr, wir preisen deine Stärke!

Vor dir neigt die Erde sich

Und bewundert deine Weite ...«

		Der Zug setzte sich in Bewegung. Halbmast grüßten die Fahnen. In
schauernder Ehrfurcht grüßte das schweigende Werk. Fritz
Stoltenkamp verließ seine Arbeitsstätte, den abgeschlossenen Kreis
seines Lebens.

		Hinter dem Totenwagen ging Franziska. Zu ihrer Linken schritt
der Sohn, zu ihrer Rechten der neunzigjährige Haniel. Er schritt in
festen Stiefeln, wie er es dem Fritz Stoltenkamp versprochen hatte,
und blickte feierlich auf den Kranz, den er in den verarbeiteten
Händen trug. Hochaufgerichtet folgte der Vertreter des [bookmark: page440] Kaisers, ihm zur
Seite Frau Elisabeth Stoltenkamp mit ihrer Tochter Margarete. Die
Alten der Arbeiterschaft, die mit dem Toten einmal jung gewesen
waren, schlossen sich an. Und in langem Zug die Werksleiter mit den
Vertretern der Werksangehörigen, die Abgeordneten des Heeres und
der Flotte, der rheinisch-westfälischen Industrie und der
Industrien des ganzen deutschen Landes. An die zwanzigtausend
Stoltenkampsche Werksangehörige aber säumten den Weg, der von der
alten Fabrikpforte hinausführte zum neuen Erbbegräbnis.

		Mit dem Sohne, Elisabeth und der kleinen Margarete war Frau
Franziska von der Gruft noch einmal zurückgefahren in das kleine
Arbeiterhaus. Zeit seines Lebens war sich Fritz Stoltenkamp wie ein
Soldat erschienen. Und wie bei einem Soldaten, so hatte er es
gewünscht, sollte der Schluß seiner Beisetzung sein. Wenn nicht mit
Trommeln und Pfeifen, so doch mit einem neuen Morgengruß an das
Leben.

		Die Arbeiterscharen marschierten in den Hof. Kopf an Kopf
standen sie und hielten die Blicke auf die Fahnen und Flaggen
gerichtet, die trauernd noch Halbmast wehten. Ein Ruck ging durch
die Massen. Hoch stiegen die Fahnen und Flaggen bis unter den Knauf
der Mäste und schlugen im Wind. Und aus der Menge stieg das Lied
der Arbeitersänger zu ihnen auf:

		»Erhebt euch von der Erde,

Ihr Schläfer aus der Ruh,

Schon wiehern uns die Pferde

Den guten Morgen zu.

Die lieben Waffen glänzen

So hell im Morgenrot,

Man träumt von Siegeskränzen,

Man denkt auch an den Tod.«

		[bookmark: page441] Frau
Franziska Stoltenkamp dachte seit dieser Stunde an den Tod, und der
Tod dachte an sie. Und während die Ärzte noch rieten, ob die
Aufregungen und Überanstrengungen der letzten Zeit, ob eine
Erkältung, die sie vom Begräbnisplatz mitgebracht hatte, die
Ursache ihres Erschöpfungszustandes sei, schlummerte sie in der
Stille hinüber zu dem Einsamen, dem ihre Mädchenblüte und ihr
Frauentum der einzige Schmuck eines harten Manneslebens gewesen war
– seit dem Tode der unvergeßlichen Mutter.

		Schwerer noch lagen dem Erben die Schatten auf dem Wege und
machten seinen Schritt unsicher und sein Wesen beklommen. Eine
Weile sah ihm Elisabeth mitleidvoll zu. Dann rötete ihr der
Lebenswind wieder die Wangen und straffte ihre Sehnen.

		»Es ist jetzt genug geweint, Friedrich Franz. Die
Dahingegangenen haben uns nicht nur das Recht auf Tränen
hinterlassen. Ich meine, kein Mensch könne ein größeres Erbteil an
handfesten Pflichten erhalten, als wir es bekommen haben. Kopf
hoch, Friedrich Franz. Zuletzt haben wir auf der Welt doch auch
noch unser Sprüchlein herzusagen.«

		»Ja, Elisabeth. Nur sind es so viele Pflichten, daß sie mich
noch betäuben.«

		»Faß nur irgendwo an. Und du sollst sehen, wie die Betäubung
weicht.«

		Da ging Friedrich Franz und faßte an. Zuerst erschrak er vor der
Größe der Aufgabe, die die Kraftnatur des Vaters überwältigt hatte,
und vor der Größe der Aufgaben, die auf den Sohn und Erben
warteten. Aber er faßte an und sagte sich zu Beginn: »Mehr als ein
pflichtgetreuer Mensch zu leisten vermag, kann kein Richter von mir
verlangen.« [bookmark: page442]
Jetzt erst zeigte sich die Größe der Erkenntnis, die Fritz
Stoltenkamp besessen hatte, als er vor der wachsenden Überlegenheit
des eigenen Werkes schweigend in den Hintergrund getreten war. Die
großzügig geordnete Betriebsleitung arbeitete auf jedem ihrer
Einzelgebiete als Teil der Gesamtheit. Und die Gesamtleitung
verkörperte den Geist ihres Schöpfers. Wie in einem festgefügten
Staatengebilde verwalteten die verantwortlichen Männer ihre Ämter,
und ihr Verantwortungsgefühl erschöpfte sich nicht in der
Instandhaltung des Überkommenen, es lugte mit Seemannsaugen nach
neuem Land, neuen Taten, neuen Besitzerrechten.

		Der jugendliche Wilhelm der Zweite hatte als Preußens König den
deutschen Kaiserthron bestiegen. Sein stürmisches Wollen teilte
sich dem Vaterlande mit. Die ersten Niederschläge zeigten sich in
der Gesetzgebung, wurden bekämpft, wurden bejubelt. Aber den
starken Strom, der durch alle Schichten der Bevölkerung und der
Berufe dahinzubrausen begann, vermochte keiner hinwegzuleugnen, ob
der eine ein langsameres Zeitmaß, der andere ein abgetönteres
Rauschen wünschte. Es wurden Kräfte geweckt und Ziele gesteckt, die
der Arbeit ein weites Feld anwiesen. Die großen Gewerbe traten
frisch auf den Plan. Wenn das junge Deutschland Glanz erhalten
sollte vor aller Welt, hatte die Industrie ihre Ebenbürtigkeit
zuerst zu beweisen. Und mit der alten Kämpferfreude ging sie
voran.

		Friedrich Franz Stoltenkamp saß im Kreise seiner Berater und
prüfte in seiner ruhigen und freundlichen Art alle Vorschläge, die
ihm unterbreitet wurden. Er beschloß, dem Geist der Zeit zu
gehorchen und sein Werk an die Spitze der Aufwärtsbewegung zu
stellen. Das Werk richtete sich auf den größten seiner Feldzüge ein
und gewann ihn. [bookmark: page443] Ob Friedrich Franz ihn auch auf den Schultern
seines Vaters gewann – er gewann ihn.

		Die flüssig gewordenen Mittel ließen die neu einsetzenden
Vergrößerungen zu, ohne daß auch nur ein Stöhnen der Werkmaschine
sich bemerkbar machte. Der Friedensbedarf wurde als Massengut
hergestellt, und mit dem Stoltenkampschen Stempel bewies er seine
unverminderte Güte. Fremde Stahlwerke wurden aufgekauft und ihre
Tätigkeiten dem Gesamtplan eingeordnet. Die Wissenschaft hielt
Einzug mit ihren verschärften Hilfsmitteln, und die Untersuchungen
in der chemisch-physikalischen Station räumten mit jeder
Zufälligkeit in der Stahlbereitung auf und wiesen neue Wege. Der
Nickelstahl trat seinen Siegeszug an. Der Umfang der
Geschützgießereien verdreifachte sich, und der Lafettenbau hielt
mit ihm Schritt. Ein neues Panzerplattenwalzwerk erstand, und die
Flotte griff zu, die Arbeit wurde zum brausenden Lied. Ruhig und
gütig saß Friedrich Stoltenkamp im Kreise seiner Berater, prüfte
alle Vorschläge, die ihm unterbreitet wurden, und traf seine
Entschlüsse. War der Entschluß gefaßt, so hatte die Durchführung zu
erfolgen. In diesem Punkte unterschied sich Friedrich Franz
Stoltenkamp nicht um Haaresbreite von seinem Vater.

		Zu Hause aber legte er den Werksherrn ab und ergab sich,
aufatmend wie nach schwerer und ungewohnter Arbeit, ganz seinen
stillen Lieblingsneigungen, der Pflege der schönen Künste, der
Wissenschaften, und mehr noch der Pflege der stillen Freude an
ihnen. Wo einst strenge und scharfäugige Fachleute gesessen hatten,
saßen jetzt oft die Gelehrten und Künstler des Landes, und mancher
junge Maler und Musiker ging von hier aus seinen Weg, unterstützt
durch die immer offene Hand des still erfreuten [bookmark: page444] Hausherrn. Der Segen der
Arbeit, vom Vater herabbeschworen, floß dem Sohn in goldenen
Strömen, und er zeigte sich bei allem Wohltun als der rechte
Verwalter und mehrte das Gut. Nur die Lebensscheuheit seiner Jugend
vermochte er auch in den Mannesjahren nicht mehr zu ändern. Und von
dem Schmutz der Straße wich er beklommen zurück, statt ihn mit
einem Schaufelwurf aus dem Wege räumen zu lassen.

		»Es ist zu spät,« mußte sich selbst die willensstarke Hausfrau
gestehen. »Die Eindrücke und Empfindsamkeiten der einsam verlebten
Jugend wurzeln zu tief. Hier machen die weitestschauenden Eltern
die schlimmsten Fehler.«

		»Mein Vater hat, seitdem ich Kind war, nur an meine zukünftige
bedeutsame Stellung gedacht und meine Erziehung danach geleitet,«
entschuldigte Friedrich Franz den Vater.

		»Dein Vater hätte in erster Linie daran denken sollen, daß
Jungen Jungen sind und ihre beste Erziehung aus den Knüffen und
Püffen der Spielkameraden beziehen, die sie mit Zinsen
zurückerstatten. Auf die bedeutsame Stellung richtet sich dann der
innere Uhrzeiger eines Tages schon von selber ein.«

		In der Fabrik war Elisabeth bald eine bekannte Persönlichkeit.
Sie erschien oft, die aufwachsende Margarete an der Hand, und
stapfte unbekümmert zwischen dampfenden Kohlen und zischendem Eisen
umher, sprang über die Eisenbahngleise, die das Werk wie ein Netz
durchzogen, oder rief die nächststehenden Arbeiter heran, ihr ein
Hindernis aus dem Wege zu schieben. Die Leute sagten nur: »da geht
die Frau«, zogen vor Mutter und Tochter die Mützen und spuckten in
die Hände, um sich vor ihrem Blick als rechte Enaksöhne zu
erweisen. Von den Werksleitern aber hörte sie manches kluge Wort.
Die Herren [bookmark: page445]
wußten ihren scharfen Verstand und ihre beherzte Art bald zu
schätzen.

		Nun gingen wieder zwei große Planungen ihrer Reife entgegen. Der
Urgedanke Fritz Stoltenkamps, vom Erz in der Erde und der Kohle im
Stollen bis zum gepanzerten, mit Türmen und Geschützen bewaffneten
Kriegsschiff alles selbst zu bereiten, sollte seine letzte Krönung
erfahren. Ein paar Jahre lang wurden die Mittel gehäuft. Dann
erklärten sich die Mitglieder der Geschäftsleitung zur
Verantwortung bereit. Strahlend vor Freude, einen neuen Markstein
in die Geschichte des Werkes setzen und das Gelöbnis des Erben
einlösen zu können, erteilte Friedrich Franz den Befehl:
Vorwärts!

		Da wurde es an zwei Stellen zugleich lebendig. Am Niederrhein
und in der Ostseebucht. Am Niederrhein wuchs ein Musterwerk empor,
das alle Erfahrungen in der Eisen- und Stahlbereitung in
folgerichtiger Anordnung vereinigte. Auf dem Wasserwege kamen die
Kohlen geschwommen und die Erze aus Deutschland, Schweden und
Spanien, um auf maschinenmäßigem Wege den ragenden Hochöfen
zugeführt zu werden, die sie nach der wirtschaftlichsten Art der
Flußeisenerzeugung, dem Thomasverfahren, verhütteten und
maschinenmäßig an das Thomasstahlwerk zur Stahlumwandlung
weitergaben. Ein Martinstahlwerk schloß sich an. Und maschinenmäßig
gelangte der erzeugte Stahl in die Walzwerke, um als unübersehbare
Masse von Eisenbahnschienen aufzuerstehen und als Stahlgestänge und
Formengüsse, die sich auf das Zauberwort der Arbeit zusammenfanden
zu hoch- und weitgeschwungenen Brückenbauten. Eben noch stand man
auf der Kaimauer des Hafens und starrte auf die Flotte der Rhein-
und Seeschiffe, die wie ein Wall Bord an Bord gedrängt lagen,
starrte auf Kohlen und Eisengestein, um [bookmark: page446] nach wenigen Schritten die Kohlen
zu Koks, das Gestein zu Flußeisen, das Eisen zu Stahl und den Stahl
zu einer Brücke werden zu sehen, die Ufer verbindet, zu
Kilometertausenden von Schienen, die die Völker der Erde
aneinanderrücken.

		Diese Schöpfung liebte Friedrich Franz über alles. Sie war aus
seinem Herzenswunsch geboren, der Fabrik ein Vermächtnis seiner
eigensten Prägung zu geben. Sie wurde zum lebendigen Beweis, daß
der Sohn, der im Schatten seines Vaters wandeln mußte, des Vaters
wert war.

		Augenfälliger und weltbedeutsamer erschien das zu gleichen
Zeiten einsetzende Leben in der Ostseebucht. Friedrich Franz
gedachte der Worte des Vaters, die er im Kreise der hohen Gäste an
ihn gerichtet hatte: »Ich hoffe, daß du einmal deine eigene Werft
besitzen und helfen wirst, Deutschland auch im Schiffsbau von
England unabhängig zu machen. Mir reicht der Atem so lange nicht
mehr.« Nun nahm Friedrich Franz den eigenen Atem zu Hilfe, und er
reichte.

		Eine ältere Werft wurde erstanden, von Grund aus unter Nutzung
aller technischen und wirtschaftlichen Errungenschaften umgebaut
und ins Große übertragen. Jetzt kamen die Kessel und Schiffsachsen,
die Panzerplattenbekleidung und die stählernen Drehtürme, die
Geschütze und Lafetten der Gußstahlfabrik, jede selbstgefertigte
Scheibe, Schiene und Schraube in die eigene Familie. Hellinge und
Spanten wurden ihre Schwestern und Brüder. Nun konnte man eine
Kanone kaufen und ein bis in die Gefechtsmasten bewaffnetes und
gepanzertes Linienschiff.

		Dem Sohne, der im Schatten des Vaters wandeln mußte, war es
vergönnt, die letzte unerfüllt gebliebene Sehnsucht des Vaters
lebendig zu erfüllen. [bookmark: page447] Feurig nahm Elisabeth Stoltenkamp in der Stille
Anteil. Nur in der Stille. Sie sprach kein Wort hinein, aber der
Gatte sah es an ihren aufblitzenden Augen, wie ihr solches
Zugreifen behagte. Die Baupläne der großen Kriegsschiffe verfolgte
sie, als ob sie einen spannenden Roman läse, und als eine auf der
Werft gebaute Torpedobootsflottille auf der Versuchsfahrt die
vertraglich ausbedungene Geschwindigkeitshöhe infolge neuer
Erfindungen Stoltenkampscher Ingenieure noch um mehrere Knoten
schlug, nahm sie ihr Mädel um den Leib und wirbelte es in wilder
Freude herum.

		»Wir sind auch jemand, Mädel, vom Aussterben ist keine
Rede!«

		Die kleine Margarete, die den hohen Wuchs der Stoltenkamps
hatte, war zu einem sechzehnjährigen Fräulein herangewachsen, und
das gesunde Blut der Mutter strömte in ihren Adern.

		Wenn Friedrich Franz sie in seiner freundlichen Güte
betrachtete, ein wenig nachdenklich, weil ihm kein Sohn geboren
war, klopfte ihm Frau Elisabeth in ihrer frischen Art auf die
Schulter.

		»Nur keine tiefsinnigen und schwerblütigen Grübeleien. Die Natur
weiß, was sie tut. Ein Acker, der zu viel vom selben Erzeugnis
hergeben muß, will eine andere Bepflanzung. Ein Geschlecht, das
hintereinander große Männer hervorbrachte, wie den Großvater
Friedrich und den Vater und alle die mir unbekannten starken
Bürgermeister und Schöffen, verlangt einmal eine neue Stammmutter.
Ich hätte nichts gegen einen Sohn einzuwenden gehabt, aber für das
Werk wird eine neue Blutmischung, die von der unverbrauchten Frau
ausgeht, vorteilhafter sein. Also freu dich deines Mädels von
Herzen, Friedrich Franz. Die Fabrik erlaubt's.«

		[bookmark: page448] Dann lachte
Friedrich Franz und meinte scherzend: »Der Vater hatte recht. Du
bist wie der Alte Fritz oder einer seiner frischfrommfröhlichen
Reitergenerale.«

		»Frischfrommfröhlich, Friedrich Franz,« sagte Frau Elisabeth und
sah ihm voll in die Augen. »Das wäre neben dem Werkswort ›Vorwärts‹
das einzig wahre für den Hausgebrauch.«

		Es wehte ein neuer Geist in dem weißen Haus unter den grünen
Wipfeln. Junge Stimmen erfüllten Haus und Park, und helle
Mädchenkleider huschten durch die Büsche. Auf der Ruhr schaukelten
sich die Kähne mit dem jungen Volk, den Söhnen und Töchtern
befreundeter Familien aus der Nähe und Weite, und im Wiesengrund
wurden unter jauchzenden Zurufen Schläger und Ball gehandhabt oder
ein Reigen zu Pferde geübt. Im Winter aber ging es in die
umliegenden Städte, um den Brunnen der Kunst rauschen zu hören, in
Oper und Schauspiel, in Konzertaufführungen und Vorlesungen
namhafter Männer oder in die Galerien und Kunstausstellungen
Düsseldorfs.

		»Man muß mit dem Leben Schritt halten, den Körper erfrischen und
den Geist veredeln,« sagte Frau Elisabeth Stoltenkamp und
ermunterte den Gatten, an den Spielen der Jugend und ihren heiteren
Festen teilzunehmen. »Gott hat uns fünf Sinne gegeben und die ganze
Welt. Wer seine Sinne nur auf die Arbeit richtet, stumpft sie für
den übrigen Teil des Schöpfungsplanes ab.«

		»Mein Vater dachte anders darüber, Elisabeth.«

		»Dein Vater war – Fritz Stoltenkamp. Eine Ausnahme in der
Weltordnung kann nicht verlangen, daß sie als Regel aufgestellt
wird. Wenn wir uns nicht gerade einbilden, dein Vater zu sein,
haben wir Anspruch auf ein bißchen Menschenfröhlichkeit.« [bookmark: page449]

		»Wir nehmen nun einmal eine andere Stellung ein, Elisabeth. Die
hält mich immer am Zügel zurück.«

		»Höre, Friedrich Franz, das ist ein Standpunkt, der dich um das
Leben betrügen wird. Es ist nicht Sache der Stellung, sondern Sache
der Persönlichkeit, wie man sich zu geben hat. Das wäre doch ein
Fluch der Stellung, wenn sie uns zwänge, unter einer Maske zu
laufen.«

		»Es ist wenigstens die Bürde der Stellung, Elisabeth.«

		Elisabeth Stoltenkamp schüttelte nachdrücklich den Kopf. »Da
irrst du dich. Diese Bürde hängt ihr der Stellung künstlich um, um
sie gewichtiger erscheinen zu lassen. Du brauchst dir nur auf dem
Bahnhof eine Fahrkarte oder auf der Post eine Briefmarke zu kaufen,
und der Beamte am Schalter verabfolgt sie dir mit einer unnahbaren
Miene und einer gnadenausteilenden Handbewegung, als müßte der
Staat in die Brüche gehen, wenn der Mann aus Versehen einmal
lachte. Nein, Friedrich Franz, der Staat geht nicht in die Brüche
und die Stoltenkampschen Werke noch lange nicht, wenn die Herren
Vertreter zeigen, daß es ein Vergnügen ist, auf der Welt zu
sein.«

		Aber Friedrich Franz vermochte nicht mehr umzulernen. Je weiter
und lauter sein Name erklang und die Welt Ferngläser und Lupen
hervorholte, um den Träger dieses großen Namens zu betrachten, um
so mehr zog er sich in sich selbst zurück und glaubte, all den
spürenden, forschenden, neugierigen und neidischen Blicken
entronnen zu sein. Sein Gang nahm etwas Gewaltsames, seine
Kopfhaltung und der Ausdruck seines Gesichtes etwas Starres an,
wenn er durch eine Straße, durch einen Festsaal schritt und die
Menschen um sich und hinter sich seinen Namen wispern hörte. Er
ging mit Frau und Tochter auf weite Reisen, er kreuzte mit seiner
Jacht monatelang auf den Meeren, nur um allein oder unbekannt
[bookmark: page450] zu sein und
sich nicht von dem unablässigen Geflüster und Getuschel verfolgt zu
wissen.

		Als die vollbeschäftigten Werke, die dank ihrer erneuten
planmäßigen Einrichtung keine Abhängigkeit von den Grundstoffen und
keinen Wettbewerb des Auslandes mehr zu gewärtigen brauchten, immer
gewaltigere Gewinne abwarfen und der Reichtum sich mehrte, lief
Wahrheit und Dichtung im Lande um, aber die Dichtung hatte
schnellere Füße und erzählte viel von den unbeschreiblichen und
märchenhaften Schatzkammern und nichts von den Sorgen, dem
Lebensverzicht und dem Arbeitsschweiß des starken Nimmermüden, der
sie gefüllt hatte, nichts von der stählernen Pflicht, die als
Haupterbteil auf den Sohn gekommen war, das Werk zu erhalten, indem
er es steigerte. Da kamen die Bittbriefe um Darlehen und
Unterstützungen unbekannter Menschen ins Haus, denen gern
entsprochen wurde, wenn der Briefschreiber sich auszuweisen
vermochte, und den verschämten Bittbriefen folgte die offene Flut
der Bettelbriefe von Müßiggängern und Arbeitsscheuen und all dem
dunklen Gelichter, das aus der Bettelbriefkunst ein einträgliches
Gewerbe zu machen weiß. Wer aber abgewiesen wurde, schwieg nicht
still, sondern erging sich in namenlosen Zuschriften und
Beschimpfungen über den Leuteschinder und Volksaussauger, der
lieber im Golde ersticke, als daß er einen Taler für die
Verhungernden wechseln ließe.

		Friedrich Franz war sich bewußt, daß seine Arbeiterfürsorge
vorbildlich war in aller Welt. Neue Arbeitergartenstädte hatte er
erbauen lassen und einen Beamtenkörper lediglich zu
Wohlfahrtszwecken gebildet. Seine Leute gingen mit hocherhobenen
Köpfen, wie Menschen gehen, die festen Grund unter den Füßen und
ein ausdauerndes Dach über dem Kopfe wissen. Es war längst [bookmark: page451] zum Ehrennamen
geworden, Stoltenkampscher Werksangehöriger zu heißen. Für die
Armen im ganzen Lande aber flossen ununterbrochen reiche Beiträge
in alle Kassen, und bei jedem Aufruf zur Linderung einer Not stand
der Name Stoltenkamp mit Ziffern, die ein Vermögen betrugen, an der
Spitze.

		Alles dessen war sich Friedrich Franz bewußt, und doch litt
seine Empfindsamkeit, die ihm seit den Jugendtagen mit ihrer
Einsamkeit und ihren überspannten Forderungen nicht mehr verloren
gegangen war, unter den offenen und versteckten Angeiferungen wie
unter körperlichen Schmerzen.

		»Das ist nicht zu ertragen,« stöhnte er oft, »ich gehöre mir
selber nicht mehr.«

		»Dir geschieht ganz recht,« erwiderte Frau Elisabeth. »Das Zeug
wird dir doch nur ins Haus geschickt, damit du die Dampfkessel
damit heizen lässest. Nicht, damit du höchst eigenhändig dein
Gehirn damit heizest.«

		»Elisabeth,« sagte Friedrich Franz und schüttelte abwehrend die
Hände, »das frißt auch der Dampfkessel nicht. Das speit er in Rauch
und Qualm wieder aus und überschüttet die ganze Gegend damit. Ich
kann das nicht ertragen, Elisabeth.«

		Sie legte den Arm um ihn und lachte ihm in die Augen.

		»Großer Junge, das ist gewiß nicht belustigend, aber es ist auch
nicht zum Weinen. Es ist nur der alte Beweis, daß die Gemeinheit
immer noch dicker aufgeht als die dünner gesäte Anständigkeit. Eine
härtere Haut, Friedrich Franz.«

		»Ich habe deine gesunde Natur nicht, Elisabeth. Ich bin von
Kindheit an ein kränklicher Mensch. Daran wird es liegen.«

		[bookmark: page452] Elisabeth
Stoltenkamp machte sofort die Angelegenheit zu ihrer eigenen. Die
Nerven ihres Mannes waren nicht widerstandsfähig. Sein
Verantwortungsgefühl war bei den fast unübersehbaren Ausmaßen des
Werkes und aller seiner Zweigniederlassungen ein überschärftes
geworden. Die geräuschlose und unverrückbare Zusammenarbeit der
Geschäftsleitung gab ihm nicht Gelegenheit genug, sich müde zu
schaffen und auszuwirken. Da nahmen in seinem Hirn die
nebensächlichen Dinge, die eine mißgestimmte Außenwelt hineintrug,
die Bedeutung hoher Grade an.

		Elisabeth Stoltenkamp ließ den Geheimschreiber ihres Mannes zu
sich bitten, dem die Öffnung und Sichtung der außergeschäftlichen
Post anvertraut war. »Herr Schmitz,« sagte sie, »Sie sind doch ein
Mann, der die Fliegen husten und die Hühner lachen hört.«

		»Man wird's gewöhnt, Frau Stoltenkamp, man achtet auf
alles.«

		»Ich glaube, Sie können einem Briefe sogar schon von außen
ansehen, was drin geschrieben steht.«

		»Das wohl nur in großen Zügen, Frau Stoltenkamp.«

		»Aber wenn Sie den Brief vor Augen haben, Herr Schmitz, und
überfliegen den Inhalt, ganz egal, ob er sich in den gewähltesten
Ausdrücken bewegt und die feinste Handschrift aufweist: vermögen
Sie sofort zu beurteilen, wes Geistes Kind der Schreiber ist, und
ob sein Charakter einen Flicken hat oder nicht?«

		Der ergraute Beamte lächelte.

		»Langjährige Übung, Frau Stoltenkamp. Die richtigen Kadetten
rieche ich bei der ersten Zeile. Da gibt's keinen Streit.«

		»Gut, Herr Schmitz, das wollte ich wissen. Sie [bookmark: page453] werden von heute an die Güte
haben, diese – diese Briefe der richtigen Kadetten stillschweigend
auszusondern und nur an mich abzuliefern. Sie haben ein geschultes
Auge. Ich brauche Ihnen also nicht erst zu sagen, daß mein Mann bei
seinem leidenden Zustand unbedingt davon verschont bleiben
muß.«

		Der alte Beamte kraute sich unschlüssig das Ohr.

		»Es wird dem Herrn auffallen, wenn die Briefe ausbleiben. Er
wird danach fragen. Er ist, wenn ich mir das in aller Ehrerbietung
und aus lauter Anhänglichkeit zu sagen erlauben darf, geradezu
krankhaft gereizt darauf.«

		»Ich dachte es mir, Herr Schmitz. Und nun sollen ihm die Briefe
überhaupt nicht mehr vor Augen. Sie geben ihm nur noch die paar
unverfänglichen, und die anderen gelangen an mich.«

		»Die paar unverfänglichen?« wiederholte der alte Herr. »Das sind
ein halbes Dutzend, wenn's hoch kommt, und der tägliche Eingang
reicht an die hundert. Täglich, Frau Stoltenkamp.«

		»Mein Gott und Vater,« sagte Frau Elisabeth und schlug die Hände
zusammen, »ich bin selber vom Lande, aber ich wußte nicht, daß so
viele Dunggruben in der Welt möglich wären.«

		»Noch viel mehr,« bestätigte der erfahrene Mann. »Wenn der
Staatsanwalt nicht wäre, kämen sie alle zum Vorschein.«

		»Herr Schmitz,« schloß Frau Elisabeth das Gespräch, »es bleibt
dabei. Ich bin von heute an die Empfängerin. Sollten meinem Mann
die Eingänge so sonderbar gering erscheinen, so sagen Sie irgend
etwas: der Kurs hätte sich gedreht, die verschämten und
unverschämten Briefschreiber hätten jetzt einen anderen Kniff und
wendeten sich an das gerührte Herz der Frau, und wenn Ihnen gar
nichts [bookmark: page454] mehr
einfällt, sagen Sie, Sie hätten einen Befehl von mir, und ich würde
alles weitere mit meinem Mann selber besprechen.«

		Friedrich Franz merkte die Veränderung bald, doch als er hörte,
daß seine Frau die neue Anordnung getroffen habe, scheute er sich
vor dem Beamten, sie wieder umzustoßen, und nicht minder scheute er
eine Unterredung mit Elisabeth und ihre großen verwunderten Augen.
Aber insgeheim spannten sich seine Sinne noch schärfer und
empfindsamer auf jeden Laut, der von draußen ihn erreichte. Und
seine krankhafte Erregung wuchs mit dem ruhigen und stolzen
Wachstum der Werke.

		»Den Menschen draußen geht's zu gut,« sagte Frau Elisabeth oft
zu ihrer Tochter, vor der sie die schweren Verstimmungen des Vaters
und ihre Ursachen streng verschlossen hielt. »In der berüchtigten
Gründerzeit der siebziger Jahre war es ähnlich. Nur daß diesmal
wirklich ein Goldstrom ins Land fließt, aber einer aus ehrlicher
und gesteigerter Arbeit derer, die da arbeiten wollen. Jeder, der
arbeitet, hat auch die Berechtigung, eine Verbesserung seiner Lage
anzustreben. Das wäre noch schöner. Aber da sind viele, und du
findest sie in allen Ständen, die ihre Begabung nur dazu benutzen,
sich um die Arbeit herumzudrücken, die Dummen für sich arbeiten zu
lassen, und die sich auf die seltsamste Weise über Wasser halten,
ohne daß man weiß: spielen sie an der Börse, borgen sie Gott und
die Welt an, oder haben sie sonst einen heimlichen Geldkanal. Du
findest sie in den feinsten Häusern zu Tisch, in den Uraufführungen
aller Theater, auf allen Rennplätzen und überhaupt, wo es was zu
genießen gibt. Sie sagen dir, wo das erste Kiebitzei aufgetaucht
ist, welcher Schneider allein ein Beinkleid zu bauen versteht,
welcher Meister ein Esel und welcher Schmutzian ein wahrhafter
[bookmark: page455] Meister ist.
Sie bestehen nur aus Übertreibungen, von den Tischgenüssen bis zur
Frage der Anständigkeit. Sie nennen ein rosenrotes Ferkelchen, das
auf zwei Menschenbeinen auf dem Tische tanzen kann, eine
Offenbarung des Himmels und jedermann, der sich eine solche
Schweinerei verbittet, einen Menschen von unanständiger Gesinnung,
dessen Rückständigkeit ungefähr bei der Bibel beginnt. Sie wissen,
weshalb sie es tun, denn ohne ihre schlampigen Übertreibungen
würden sie das angemaßte Recht auf Beachtung verlieren und am
verbilligten Leben vorüberrutschen. Die anderen aber wissen es
nicht und kommen sich den Herrchen und Dämchen gegenüber so dumm
und albern vor, daß sie nichts Eiligeres zu tun haben, als noch
stärker aufzutragen und den schrankenlosen Genuß zu predigen,
selbst auf die Gefahr hin, die ärgsten Leibschmerzen zu bekommen.
Wie denkst du darüber, Margarete?«

		»Ich denke, daß ich eine so weise Mutter habe, daß mir zu denken
fast nichts übrig bleibt.«

		»Ob ich weise bin, das weiß ich nicht, aber daß ich noch
imstande bin, eine Katze, wenn sie auch aus dem schönsten Sack
gelassen wird, eine Katze zu nennen, diese fröhliche Gewißheit laß
ich mir von der ganzen Welt nicht verkümmern. Siehst du, aus den
Kreisen, die ich dir soeben beschrieb, träufeln nun die angenehmen
Lehren langsam durch alle Schichten hindurch und fressen sie an und
kränkeln sie an, bis sie glauben, die Welt war ein Ballhaus, und
sie würden nur widerrechtlich von Galopp und Polka zurückgehalten.
Die Arbeit muß Hals über Kopf erledigt werden, damit sie wenigstens
noch zum Kotillion oder zum Damenwalzer zurechtkommen. Und alle
diese armen Menschen begreifen nicht, daß ein froher und
glückseliger Genuß nur dadurch so schön ist, weil er selten und
nicht [bookmark: page456]
alltäglich ist und die Frucht langer Wochenarbeit, der man nun den
Dank abstattet. Gibst du mir recht?«

		Margarete fiel der Mutter um den Hals und küßte sie auf beide
Wangen: »Man könnte geradezu eifersüchtig auf dich werden.«

		»Eifersüchtig?«

		»Du bist und bleibst die Jüngste von uns allen.«

		»Hab keine Sorge. Freiersmänner haben, was die Jährchen bei uns
angeht, einen merkwürdig scharfen Blick.«

		»Freiersmänner? Ein schönes Wort, Mutter. Aber gerade dadurch so
schön, weil es selten und nicht alltäglich ist.«

		Da lachte Frau Elisabeth, weil die Tochter sich so frisch der
Mutter eigenen Worte bediente, und ihre Augen freuten sich nicht
weniger an dem hohen, schlanken Mädchenwuchs.

		»Ich wußte es ja,« sagte sie, »die Mischung ist gut.«

		Friedrich Franz ging in diesen Tagen schweigsam, aber mit
erwartungsfrohen Blicken einher. Es trafen viele Depeschen von der
Werft ein, und er trat zu mehreren geheimen Besprechungen mit der
Geschäftsleitung zusammen. Frau Elisabeth fragte nicht. Das war
nicht die Sitte des Kaufes. Aber sie schaute dem Gatten, der sonst
mit vornübergeneigtem Kopf zu gehen pflegte, vergnügt nach, wie er
so spannkräftig dahinschritt. »Es muß dem lieben Mitmenschen nur
eine Arbeit im rechten Licht gezeigt werden,« sagte sie, »und er
besinnt sich auf seine Kräfte, und alles wird federleicht.«

		Eine Woche später sprach Friedrich Franz davon, seine Damen
möchten sich zu einer kleinen Fahrt an die Ostseebucht
bereithalten. Vielleicht hätten sie auch die Freude, den Kaiser
wiederzusehen.

		Da wußte Frau Elisabeth» daß es auf die Werft ginge [bookmark: page457] und irgendeine
weittragende Erfindung im Schiffsbau vorgeführt werden sollte. Den
Kaiser mochte sie gern. Zweimal war er schon bei ihnen zu Tisch
erschienen, und die Ungezwungenheit seines Wesens und seine
lebhafte und kräftige Unterhaltung hatten es ihr angetan. Während
ihr Gatte auch im eigenen Hause nicht davon loskonnte, im Kaiser
die Majestät zu verehren, sah sie in ihm den hochverehrten Gast und
hervorragenden Mann, der nicht nur über alle Bildungsgebiete gut zu
reden verstand, sondern die noch höhere Gabe besaß, klug zuzuhören
und sich zu unterrichten.

		Schon hatten die Zeitungen den Reiseplan des Kaisers gebracht,
in dem auch der Besuch der Stoltenkampschen Werft vorgesehen war.
Und plötzlich schlug die Stimmung bei Friedrich Franz jählings um.
Bleich und erregt schritt er in seinem Zimmer auf und ab und ließ
sich vor keinem Menschen sehen.

		Frau Elisabeth klopfte bei ihm an. Er mußte öffnen.

		»Das gibt es nicht, Friedrich Franz, die eigene Ehefrau
auszuschließen. Sonst sind wir Frauen nach eurer Meinung doch dazu
auf der Welt, um euch die Grillen wegzufangen. Scherz beiseite.
Diesmal möcht ich es wirklich.«

		»Es ist keine Grille,« stieß er hervor. »Es ist eine unsagbare
Gemeinheit.«

		»Desto kürzer brauchen wir uns mit ihr zu befassen, Friedrich
Franz.«

		Er reichte ihr ein Zeitungsblatt. Mit einer Gebärde, als ekle es
ihn an.

		»Das ist eins von vielen, die ich heute empfing. Der Text ist
der gleiche. Ich muß gestehen, es liegt Planmäßigkeit darin.«

		»In der Gemeinheit liegt immer Planmäßigkeit. Setzt dich das
noch in Erstaunen?«

		[bookmark: page458] Sie
entfaltete das Zeitungsblatt und las. Es war ein Angriff
niedrigster und heftigster Art. Er sprach von dem großen
Sklavenhalter, der den Zehntausenden seiner ausgemergelten Leute
die schweißtriefenden Arbeitergroschen abpreßte, um gekrönten
Häuptern Feste damit auszurichten und ihnen kostspielige
Belustigungen zu Wasser und zu Lande darzubieten. Er sprach von den
Flüchen der Armen und Entrechteten, die den Segen der Väter in
faule Splitter rissen, und schloß mit der Ankündigung, den Herren
schärfer noch als bisher auf die Finger zu sehen.

		Frau Elisabeth zog die Brauen hoch.

		»Und darum deine unbeschreibliche Erregung? Um so etwas? Ich
gebe zu, daß es ein widerwärtiges Machwerk ist, aber damit ist
meine gesamte Anteilnahme an der schriftstellerischen Leistung auch
erschöpft.«

		»Dieselben Zeitungsausschnitte liegen in dieser Stunde auch dem
Kaiser vor. Das ist doch schmählich!«

		»Ach, lieber Friedrich Franz,« sagte Frau Elisabeth und legte
dem Erregten den Arm um die Schulter, »der Kaiser ist ein kluger
Mann, ein viel klügerer als du. Und wenn es noch die Prügelstrafe
gäbe, würde er dem, der ihm diese Zettel vorgelegt hätte,
fünfundzwanzig hinten aufzählen lassen.«

		Friedrich Franz schüttelte den Kopf.

		»Das ist es nicht allein, Elisabeth. Du mußt mich recht
verstehen. Die Menschen glauben Nichtswürdigkeiten am liebsten. Wo
ich mich sehen lasse, wird man sie hinter mir herraunen. Ich möchte
mich verkriechen, wenn das so weitergeht. Ich möchte mich vor Frau
und Tochter verkriechen.«

		»Friedrich Franz! Friedrich Franz! Dein Feingefühl ist
überspannt. Solchem Knüppel- und Revolverton [bookmark: page459] kommt man nicht mit Feingefühl
bei. Gib mir alle die Blätter her. Ich werde den fleißigen Aufsatz
durch ein Gelächter ertöten lassen.«

		Friedrich Franz streckte die Hand aus. »Was hast du jetzt nur
wieder vor?«

		»Ich werde je einen Ausschnitt an jedes der Fabriktore nageln
lassen, die Glanzstellen vom Sklavenhalter, den ausgemergelten
Leuten und den schweißtriefenden Arbeitergroschen hübsch rot
unterstrichen. Denke dir unsere Muskelgarde davor. Wie sie brüllen
werden vor Entzücken. Auch der hochbegabte Aufsatzverfasser würde
brüllen, wenn er zufällig näher träte, um die Wirkung seiner Feder
zu genießen. Aber nicht vor Entzücken! Nicht vor Entzücken würde
der Schmierlapp brüllen! Gib mir die Ausschnitte. Wir nageln sie an
die Fabriktore.«

		Friedrich Franz sah ihr staunend in die Augen. Seine Erregung
ebbte ab.

		»Elisabeth,« sagte er, »es ist doch wahr, was der Vater
behauptete. Zuweilen ähnelst du dem Alten Fritz.«

		»Na, siehst du wohl,« meinte sie und strich ihm über die feuchte
Stirn. »Eine Beleidigung kann ich nicht darin finden.« –

		Atembenehmende Tage folgten in der blauen Ostseebucht. Vor einem
erwählten Kreise wurde das Geheimnis zuerst gelüftet. Eine
Erfindung von unübersehbarer Tragweite wurde vorgeführt. Ein
kleines, merkwürdig gestaltetes Boot von kaum zwanzig Tonnen
Wasserverdrängung. Und jählings tauchte es unter Wasser wie ein
Hecht und schoß, unsichtbar den Augen, als Unterwasserfahrzeug
dahin, tauchte irgendwo unvermutet auf, feuerte einen Torpedo auf
eine schwimmende Scheibe ab, die krachend zerbarst, und war den
Augen tief unter Wasser wieder entschwunden.

		[bookmark: page460]
Atembenehmende Tage waren es und eine Erlösung im Hochgefühl des
Siegers. Die Männer vom Fach standen mit bleichen Gesichtern und
glühenden Augen. Sie ahnten die Bedeutung dieser Tage. Sie spürten,
daß sie hier vor einem Wendepunkte in der Geschichte des Seekrieges
standen.

		Friedrich Franz war durch einen hohen Titel ausgezeichnet
worden. Er konnte ihn nicht ablehnen, da er aus freudig erregtem
Herzen dargeboten wurde. Frau Elisabeth und Margarete strahlten ihn
an und drückten ihm die Hände.

		»Es ist nur eine Bürde mehr,« und er lächelte verloren. »Dem
Vater hätte es besser zu Gesicht gestanden. Er wäre wohl auch der
Erfinder in Person gewesen.«

		Allen Ingenieuren und Arbeitern aber sprach er seinen Dank und
seine Bewunderung aus, ließ den am Bootsbau Beteiligten Geschenke
und Geldsummen überreichen und verkündete für die
Wohlfahrtseinrichtung sämtlicher Angehörigen der Werke Friedrich
Stoltenkamp eine neue Stiftung von mehr als einer Million Mark.
Gleichzeitig erhöhte er Löhne und Renten. Und wo er sich auf einem
der Werke sehen ließ und in seiner scheuen, gütigen Art durch die
Albeitergassen hindurchschritt, da folgten ihm dankbare Blicke und
Herzen. Friedrich Franz war ein treuer Testamentsvollstrecker des
Vaters. Und die Liebe seiner Leute hing ihm an.

		Es war ihm nicht in den Sinn gekommen, mit seinen Treubeweisen
die geifernden Wogen besänftigen zu wollen, die ihm über die Füße
spritzten. Und die Schmähpresse dachte nicht im geringsten daran,
sich beruhigen zu lassen. Sie brach mit verdoppelten Wutausbrüchen
los und wies auf das Sündengeld, das der nimmersatte Moloch nur
ausgespien habe, um für einen Augenblick seine Gewissenslast [bookmark: page461] zu erleichtern. Die
Hetze nahm ein immer wüsteres Gepräge an, und den Hetzern war nicht
beizukommen ohne eine aufsehenerregende Gerichtsverhandlung. Vor
einer öffentlichen Schaustellung, einer öffentlichen Verteidigung
seines Anstandes unter Abwehr aller gegen ihn anprallenden
Schmutzgeschosse bebte die scheue Seele Friedrich Franz
Stoltenkamps bis in ihre Tiefen zurück.

		Wie ein gehetztes Wild irrte er umher, verbarg er sich, wenn er
in seinem weißen Hause weilte, in seinem Zimmer.

		Selbst Frau Elisabeth spürte, wie unter den unaufhörlichen
Verfolgungen ihre gesunden Nerven das Zucken bekamen. Sie hätte
längst aufgeräumt mit dem Gesindel, auch in eigener Person und in
voller Öffentlichkeit, und sie hätte die vierzigtausend Mann der
Stoltenkampschen Werke jubelnd hinter sich gewußt. Aber sie
verstand die Wesensart ihres Mannes. Seine innerste Vornehmheit war
nicht für die gierige Schaulust im Gerichtssaal geschaffen.

		Immer wieder und bei jedem neuen Anwurf suchte sie ihn
aufzurichten.

		»Nun freu dich doch einmal, Friedrich Franz. Nur der leuchtende
Mond wird von den Hunden angebläfft. Wer sichtbar auf einer Höhe
steht, muß sich das Gejaule der Dorfköter gefallen lassen. Soll er
darum die Aussicht weniger schön und ergreifend finden und die
Höhenluft weniger göttlich? Friedrich Franz, es ist ja nur das Los
aller Erfolgreichen, das du teilst. Es hat noch keinen Mann in
Gewerbe, Kunst oder Staatskunst gegeben, der sein Haupt über die
Gemeinde herausgestreckt hätte, ohne daß der Neid und die Mißgunst
versucht haben würden, ihn an den Beinen wieder herunterzuzerren.
Du bist oben, Friedrich Franz. Damit ist alles gesagt.«

		[bookmark: page462] Friedrich
Franz Stoltenkamp blickte mit starren Augen vor sich hin. Er wußte
keine Antwort. Er wußte nur, daß er unsäglich litt. Schlaflos lag
er in den Nächten und grübelte und grübelte. Der Schmerz saß wie
ein Feuerball in dem zergrübelten Hirn, das nicht zur Ruhe gelangen
konnte. Die Schlaflosigkeit marterte ihn bis zur Unerträglichkeit.
Funken sprangen in seinem Blut, tanzten vor seinen Augen. Wie ein
Funkenregen jetzt! Er warf die Arme in die Luft. Er wollte einen
Hilfeschrei tun, und es wurde ein Röcheln. Das Röcheln brach ab.
Fritz Stoltenkamps Sohn und Erbe, Friedrich Franz Stoltenkamp, war
zur Strecke gebracht.

		Wieder stand ein Sarg im kleinen Arbeiterhaus, und wieder hielt
eine Frau die letzte Wacht.

		Wieder sammelten sich auf dem schweigenden Fabrikhof die
Leidtragenden und folgten in langem Zuge dem palmengeschmückten
Totenwagen. Die Alten der Fabrik fehlten. Sie schliefen seit Jahren
unter dem grünen Rasen. Aber ein König schritt im Gefolge der
Freunde und bewies dem Toten die Treue.

		Franziska Stoltenkamp war dem Gatten nachgestorben. Elisabeth
Stoltenkamp kehrte vom Begräbnisplatze heim, um für ihre Tochter
das Leben in die Hand zu nehmen. [bookmark: page463]

		*
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		Umgeben von einem Kreise auserwählter Männer,
der bewährten Steuerleute des Werkes, übernahm Frau Elisabeth
Stoltenkamp das Erbe für ihre Tochter Margarete. Die Größe der
Verantwortung schreckte sie nicht. Sie hatte sich in Fritz
Stoltenkamps hinterlassene Papiere vertieft und aus den
Aufzeichnungen des starken Mannes, der den Weg vom kleinen
Schmiedeamboß bis zum größten Stahlwerk der Welt gegangen war, als
Haupt- und Leitsatz sich die Worte zu eigen gemacht: »Vertrauen
will Vertrauen!« Uneingeschränktes Vertrauen brachte sie der
Geschäftsleitung entgegen, denn sie besah die Ehrfurcht vor der
Arbeit und übertrug sie rückhaltlos auf die Hand und auf den Kopf,
die der Arbeit erst zu Leben und Weiterwirkung verhalfen. Da war es
den Männern eine Freude, zu raten und zu taten, ihr die
Verantwortung leichter zu machen und ihr Bestes daran zu setzen,
nach drinnen und nach draußen jeden Zweifel an der Befähigung einer
Frau zum Hüteramt zu benehmen.

		»Wenn ich meine Tochter ansehe,« sagte Frau Elisabeth, »so ist
mir, als ob meine Regierung von nicht allzu langer Dauer sein
würde. Dann werden Sie wieder mit einem Manne marschieren können.
Einstweilen aber bitte ich Sie, mit allen Kräften helfen zu wollen,
daß sich bis dahin in der Geschichte der Gußstahlfabrik keine
leeren Blätter einfinden.«

		[bookmark: page464] Es war
nicht nötig, den Ehrgeiz der führenden Männer anzurufen. Feldherren
bedürfen keines Ehrgeizes, sie bedürfen des Überblicks über die
Gefechtslage und den Stellungsplan und handeln aus innerem Drange
danach.

		Die Aufwärtsbewegung des Marktes hielt auf der ganzen Linie an.
Geringe Schwankungen wurden mit Leichtigkeit aus den angesammelten
Rücklagen ausgeglichen. Der Ausbau des Musterwerkes am Niederrhein
konnte mit Nachdruck gefördert werden, die Thomashochöfen wurden
angeblasen, das Thomasstahlwerk trat in Tätigkeit, der Strom der
Arbeit brauste auf, um schnell in die vorgeschriebenen Kanäle
einzubiegen und das Gesetz der Stunde zu erfüllen.

		Frau Elisabeth saß in ihrem weißen Hause am Arbeitstisch. Sie
schrieb keine Kundenbriefe und trug keine Bestellungen ein, wie es
Fritz Stoltenkamps liebliche Mutter getan hatte, und sie stellte
noch weniger eine Rechnung aus über ein paar Münzstempel oder
kleine, gehärtete Walzen, wie es Frau Jodokus Stoltenkamp so oft
geübt hatte. Ihre Unterschrift verfügte über unermeßliche Werte,
ihre Zustimmung ließ Millionen rollen, um neues Leben zu erzeugen,
ihre Anregung schuf Tausenden von Familien Heim, Pflege,
Ausbildung, Lebensfreude und Abendfrieden.

		Sie ließ sich nicht allzu häufig in den Werksgassen sehen. Sie
verzichtete auf eine billige Volkstümlichkeit. Nur der Erfolg ihres
Wirkens sollte für sie reden. Wenn sie aber, die hochgewachsene
Tochter zur Seite, über die hallenden Höfe und durch die
Arbeitermengen schritt, den Adlerblick der großen blauen Augen
überall, dann ging es mehr noch als zu Zeiten ihres Mannes wie ein
Lauffeuer durch die Werkstätten: »Da geht die Frau!« und in das
ehrerbietige Schweigen mischten sich fröhliche [bookmark: page465] Zurufe, wie sie wohl auch der
Alte Fritz von seinen Truppen erfuhr.

		»Schwerenöters,« murmelte sie, »aber ganze Kerls. Lassen eine
Stoltenkamp nicht im Stich.«

		Und Margarete besann sich auf eine Zeile aus dem Faust und
sprach, neben der Mutter herschreitend: »Mit Euch, Herr Doktor, zu
spazieren, ist ehrenvoll und ist Gewinn.«

		»Ich höre mit Vergnügen, Margarete, daß das Geld für deine
Ausbildung nicht vergeblich angelegt wurde.«

		»Du irrst, liebe Mutter. Meine Ausbildung empfange ich erst an
deiner Seite. Mit dem Faust allein vermöchte ich hier nicht viel
anzufangen, da muß schon die Geschichte des Gußstahls nachhelfen,
die du mich in Wort und Bild so gestaltungskräftig lehrst, und ich
hoffe, dir bald meine Prüfung ablegen zu können.«

		Frau Elisabeth schmunzelte. »Sehr erfreut. Sehr erfreut.
Gedenkst du allein oder zu zweit ins Examen zu steigen?«

		»Ich muß die Beantwortung dieser Frage ablehnen, Herr Professor.
Sie gehört einem anderen Fache an.«

		»Das ist stark, Herr Kandidat. In der Tat – mehr als stark.«

		»Ich habe das von meiner Mutter, Herr Professor.« – –

		Der ruhig und stetig fortschreitende Geschäftsgang erlaubte es
Frau Elisabeth, in den kommenden Jahren mit ihrer Tochter einige
größere Reisen auszuführen, die ihrer Geselligkeit manchen Zuwachs
brachten. Doch ob der Mutter Augen prüfend auf den Kreisen ruhten,
die sich allerorts schnell um sie zu bilden pflegten, Margarete
ging unberührt ihren Weg.

		»Ich hatte es mir doch angenehmer gedacht, die [bookmark: page466] Mutter einer heiratsfähigen
Tochter zu sein,« gestand sie eines Tages.

		»Du weißt noch gar nicht, was für ein Glück du hast,« tröstete
Margarete. »Denke dir einmal aus, du wärst nicht die Mutter,
sondern die heiratsfähige Tochter selbst. Nicht wahr, da
erschrickst du?«

		»Erschrecken? Ich erschrecken? Ich glaube, es würde mir einen
kostbaren Spaß machen.«

		»Wollen wir die Rollen tauschen?«

		»Nur immer heran!«

		»Ach nein, Mutter, ich will dir das nicht antun. Ein
Husarenrittmeister mag seine großen Vorzüge haben und ein
italienischer Graf mit einer schauerlichen Burgruine in den
Abruzzen nicht minder. Aber ich kann diese Vorzüge beim besten
Willen nicht mit den Vorzügen des Gußstahls in Einklang
bringen.«

		Da umarmte Frau Elisabeth ihre Tochter ungestüm.

		Daheim ging das Leben wie bisher. Die Geschäftsleitung erschien
zum Vortrage und zur Beratung im weißen Hause unter den
jahrhundertealten Bäumen, die Besucher der Gußstahlfabrik kamen und
verloren sich, und manche von ihnen genossen die Gastfreundschaft
der Hausfrau.

		Eine Studiengesellschaft hatte die Werke besichtigt und war zu
Tisch geladen worden. Ihr Führer, ein junger preußischer Landrat,
fand seinen Platz zwischen der Herrin und der Tochter des
Hauses.

		»Wie kommt es, Herr von Stark, daß Sie an gewerblichen
Unternehmungen einen so besonderen Anteil nehmen?« fragte Frau
Elisabeth. »Ist es lediglich Liebhaberei, die Sie zur Kunst
ausbilden?«

		»Ich hoffe, es ist etwas mehr, gnädige Frau,« antwortete der
Gast. »Ich könnte darauf hinweisen, daß sich [bookmark: page467] die Verwaltung eines Werkes von
Umfang und Bedeutung des Ihren in vielen Punkten mit der eines
Landkreises deckt. Aber das wäre unbescheiden. Was bei uns in
langsamem Zug durch alle Mühlen laufen muß, bis es Form und Wirkung
annehmen kann, die nach unten und oben gleich genehm ist,
entscheidet hier eine Beratung kluger und hervorragender Männer,
und die Verfügungen treten nicht papieren in Kraft, sondern setzen
sich auf der Stelle um in lebendige Darstellung, in Fortschritt und
Erfolg, und schon ist der Raum zu neuem Schaffen gegeben. Werke wie
die Ihrigen sind wie ein König mit dem Hammer in der Hand, die
unserigen wie ein pflichtentreuer Schreiber mit der
Streusandbüchse. Ich gehe aber lieber bei einem König in die Lehre
als – bei einer Streusandbüchse.«

		Die Tochter nahm das Gespräch auf. Es lohnte.

		»Ihr Wirkungskreis ist Ihnen zu eng, wenn ich Sie richtig
verstehe, Herr von Stark?«

		»Nicht zu eng und auch nicht zu klein, mein gnädiges Fräulein.
Enge und Kleinheit könnten einen Mann zur Erweiterung und
Vergrößerung reizen. Es ist mehr die gebundene Marschrichtung. Der
Umstand, daß ich heute schon weiß, wo ich übers Jahr marschieren
werde. Nämlich genau von dort aus, wo ich heute abmarschiert bin.
Und in zehn Jahren dürfte sich dieser Kreislauf nur um ein geringes
verschoben haben. Diese Gleichgewichtssicherung ist eine der
starken Wurzeln des Staates. Ich bitte es also rein persönlich zu
betrachten, wenn ich einen anderen Marsch als den im Kreise
bevorzuge.«

		Margarete nickte.

		»Weshalb gehen Sie nicht zur Großindustrie über, Herr von
Stark?«

		»Sie nennen meinen Wunsch, und ich gestehe, daß ich [bookmark: page468] mich mit allen
meinen freien Kräften vorbereite. Nur sind die Posten, für die ich
in Frage käme, nicht so häufig, daß ich nur umzusatteln brauchte.
Und zu einer Beteiligung langt es erst recht nicht. Unsere Familie
hat sich von unten heraufgearbeitet, und das Geld ist immer zur
Ausbildung der Kinder draufgegangen.«

		»Unsere Familie,« sagte Margarete, »hat sich auch von unten
heraufgearbeitet. Großvater Fritz Stoltenkamp war sehr stolz darauf
und betonte, daß der Erfolg immer nur von der Tüchtigkeit und
Zähigkeit eines Menschen abhängig sei. Ich meine nun, Herr von
Stark, höhere Verwaltungsbeamte, die schon das Getriebe eines
ganzen Landkreises in Ordnung gehalten haben, wären in der
Großindustrie sehr gesucht und willkommen.«

		»Ich erkenne Ihre Güte sehr dankbar an, mein gnädiges Fräulein.
Wenn meine Bemühungen bisher erfolglos waren, so lag es wohl daran,
daß ich noch viel zu lernen hatte und gleich zu hoch
hinauswollte.«

		Margarete lachte ihn an.

		»Ich spreche schon wieder mit den Worten meines Großvaters Fritz
Stoltenkamp. Sie werden wirklich annehmen müssen, daß ich über
einen eigenen Sprachschatz nicht verfüge. Also Großvater Fritz
Stoltenkamp lebte und starb darauf, daß sich ein Mann ein Ziel gar
nicht hoch und weit genug stecken könne. Auf jeden Fall käme er
eher über den Strom als die Zauderer, die so lange prüfen: ›Trägt
auch das Eis?‹, bis das flaue Tauwetter ihnen einen Strich durch
die ganze Rechnung macht.«

		Frau Elisabeth hatte sich mit den übrigen Gästen unterhalten,
aber sie verstand die Kunst, seelenruhig nach beiden Seiten
zuzuhören. Jetzt wandte sie sich freundlich dem Herrn von Stark zu,
der ihr Wohlgefallen erregt hatte.

		[bookmark: page469] »Ich
möchte Ihnen keine Lehrzeit zumuten, Herr Landrat. Aber schauen Sie
doch einmal längere Zeit in einen so vielseitigen und
eigenartig behandelten Betrieb hinein. Wenn man sich erst mit einer
neuen Art Steuerung vertraut gemacht hat, rückt die Gewißheit, sie
auch bald zu meistern, bedeutend näher. Sie verfügen doch über
einen längeren Sommerurlaub. Das wäre die richtige Verwendung.«

		»Jawohl, gnädige Frau, das wäre wahrhaftig die richtige
Verwendung.«

		»Wenn Sie es wünschen, spreche ich mit den Herren der
Geschäftsleitung. Es ließen sich von dort aus wohl am besten die
passenden Monate bestimmen. Ihren Urlaub könnten Sie ja danach
einrichten.«

		Herr von Stark hob mit einem Ruck den Kopf. Über seine breite
Stirn lief die Röte der Freude. Der Zug tatkräftiger
Entschlossenheit trat in seinem gebräunten Gesicht noch deutlicher
hervor.

		»Meine gnädige Frau – das hätte ich nie zu hoffen gewagt. Ich
habe mir ja Ihre Güte noch gar nicht verdienen können.«

		»Man soll einem jeden, der entschieden zu arbeiten wünscht, die
Gelegenheit dazu geben, Herr von Stark.«

		»Meine gnädige Frau,« sagte der junge Landrat, »damit Sie sehen,
wie entschieden ich das wünsche, nehme ich ohne Zieren und
Sträuben, aber mit großem Danke Ihren hochherzigen Vorschlag an und
werde mich mit meinem Urlaub ganz nach den Wünschen der
Geschäftsleitung richten.«

		Frau Elisabeth Stoltenkamp hob die Tafel auf. Die Herren nahmen
im Freien den Kaffee ein und verabschiedeten sich.

		Herr von Stark drückte fest die Hand Margaretens.

		[bookmark: page470] »Dies
unerwartete Glück habe ich Ihnen allein Zu verdanken. Wenn Sie
nicht die große Freundlichkeit besessen hätten, das Gespräch so
teilnehmend mit mir fortzusetzen, wäre Ihre Frau Mutter nicht auf
meine geheimsten Wünsche aufmerksam geworden.«

		»Ich sehe» daß Sie sich ein wenig freuen,« erwiderte Margarete,
»und das ist nun wieder meine Freude.«

		»Ich werde Ihnen das nie vergessen, mein gnädiges Fräulein. Nun
darf ich sagen: auf Wiedersehen!«

		»Auf Wiedersehen, Herr von Stark ...«

		»Ein Mann, der in die Welt paßt und sich sehen lassen kann,«
sagte Frau Elisabeth, als die Damen in der Abendsonne noch durch
den Garten schritten. »In der festen Oberlippe mit dem hellen,,
kurzen Schnurrbart liegt festes Zielbewußtsein.«

		»Liebe Mutter,« erwiderte Margarete, »es war zwar ein dunkler
Schnurrbart, wenn du es zu hören wünschest, aber im übrigen will
ich dir gern recht geben.«

		»So, so?« meinte Frau Elisabeth. »Dunkel, sagst du? Da Hab ich
ihn wirklich nicht genügend angeschaut.« Und dann gab sie rasch dem
Gespräch eine andere Wendung.

		Einige Tage darauf erhielt Frau Elisabeth Stoltenkamp von der
Geschäftsleitung die Mitteilung, daß Herr von Stark ersucht worden
sei, einen achtwöchigen Urlaub zu nehmen und seine freigewählte
Tätigkeit auf dem Werk ganz nach Wunsch zu beginnen.

		»Was machen wir nun mit ihm?« fragte Frau Elisabeth. »Ihn im
Gästehaus wohnen zu lassen, geht wohl nicht gut an? Wir sind zwei
alleinstehende Damen.«

		»Mutter,« sagte Margarete, »ich verehre täglich in dir eine neue
Tugend. Diese Besorgnis kleidet dich wieder so gut. Wie wäre es,
wenn wir uns ein paar der allerneusten Schnellfeuergeschütze aus
der Fabrik [bookmark: page471]
heraufbringen ließen und richteten die Mündungen gegen das
Gästehaus? Dann könnte der Herr Landrat doch vielleicht dort
wohnen.«

		»Der Vorschlag ist beachtenswert,« meinte Frau Elisabeth
trocken. »Wir packen die Mahlzeiten vor die Kartusche und Wehen sie
ihm pardauz auf den Tisch. Ich werde es mir überlegen,
Margarete.«

		Margarete antwortete nicht. Sie ging in den nächsten Tagen
sinnend umher und wartete auf irgendeine Nachricht.

		Es traf ein Brief des Landrats von Stark für Frau Elisabeth
Stoltenkamp ein. Herr von Stark sprach in würdigen und doch
freudigen Worten seinen Dank für die gütige Einladung aus und
meldete sein Kommen für den ersten des nächsten Monats an.

		»Er fackelt nicht lange,« meinte Frau Elisabeth.

		»Es sind noch drei volle Wochen bis dahin,« sagte Margarete.

		»Laß sehen. Eins – zwei – drei Wochen. Das schnelle Kopfrechnen
hast du von den Stoltenkamps.«

		Aber Margarete ließ sich in ihrer Gelassenheit nicht aufstören,
auch als die Mutter nach kurzer Frist allerlei Einzelheiten über
die Familie der Starks zu berichten wußte.

		»Wäre es nicht hübscher, Mutter, wenn Herr von Stark uns das
alles selbst erzählte?«

		»Ja, Kind, wenn sich dazu eine Gelegenheit fände? Ich dächte,
wir reisten nun bald.«

		»Wir reisten? Aber wohin denn? Davon hast du ja noch kein Wort
gesprochen? Und gerade jetzt in der heißesten Jahreszeit?«

		Frau Elisabeths große blaue Augen wetterleuchteten.

		»Na, nun fall mir mal um den Hals, Kind. Es sollte eine
Überraschung für dich sein, und sie ist allem Anschein [bookmark: page472] nach geglückt. Wir
werden auf unserer Jacht eine Kreuzerfahrt die ganze norwegische
Küste entlang bis Spitzbergen machen. Spitzbergen hat keine heiße
Jahreszeit. Es liegt dem Nordpol näher als dem Äquator. Ist das
nicht rührend von mir?«

		»Mutter, sprichst du wirklich im Ernst?«

		»Deine Freude äußert sich gerade nicht stürmisch, Margarete.
Hast du Einwände?«

		»Aber nein, Mutter, natürlich nicht. Ich freue mich auch
außerordentlich. Nur könnten wir die Fahrt vielleicht bis zum
Frühjahr verschieben. Ich möchte doch so gern die Mitternachtssonne
sehen.«

		»Ach so – –,« sagte Frau Elisabeth. »Du möchtest die
Mitternachtssonne sehen. Ja, dann müssen wir unsere Kreuzerfahrt
freilich noch ein bißchen verschieben. Aber heiß wird's auch hier
werden, Kind.«

		Pünktlich traf der Landrat ein und bezog Wohnung im Gästehaus.
Um seine Arbeitszeit nach Möglichkeit ausnutzen zu können, bat er
darum, seine Mahlzeiten mit einigen der Herren Geschäftsführer und
Betriebsleiter, die gleich ihm Junggesellen waren, einnehmen zu
dürfen. Er aß im Beamtenhaus der Fabrik und traf die Damen nur
zuweilen in den Abendstunden im Park oder folgte auch einer
Einladung zum Tee in das weiße Haus.

		»Gut, daß wir die Schnellfeuergeschütze unten gelassen haben,«
meinte Frau Elisabeth. »Wir wären nicht einen Schuß los
geworden.«

		»Seine Zurückhaltung ist nur zu loben, Mutter. Der Herr von
Stark müßte sonst ja wirklich glauben –«

		»Ich lob sie ja auch, die Zurückhaltung. Sie trägt männliches
Gepräge, und das lieb ich. Aber was müßte der Herr von Stark
wirklich glauben?«

		»Ach, zum mindesten irgendeinen tollen Unsinn.« [bookmark: page473]

		»Das nenn ich eine klare Antwort,« sagte Frau Elisabeth
Stoltenkamp zufriedengestellt, nahm den Arm ihrer Tochter,
spazierte mit ihr im Park und sprach von etwas anderem. –

		»Sie brauchen sich wirklich nicht so selten zu machen,« äußerte
Margarete nach einigen Wochen zu Herrn von Stark, als sie von einer
Waldwiese aus das silberne Band der Ruhr betrachteten. »Unser Haus
war zu Vaters und auch schon zu Großvaters Lebzeiten voll von
Gästen. Die Einladung meiner Mutter bezog sich nicht allein auf die
Fabrik.«

		Herr von Stark entschuldigte sich.

		»Die Fabrik zählt zu den Weltwundern. Mit jedem Schritt tun sich
neue Wunder auf. Sie hat ganz von mir Besitz ergriffen, und ich
komme, je länger ich weile, desto weniger aus dem Staunen
heraus.«

		»Ich bin stolz auf Ihre Worte, Herr von Stark. Aber darüber
könnte man doch manche Abende plaudern. Nur Sie geben keine
Gelegenheit.«

		»Nehmen Sie denn als junge heitere Dame einen solch innerlichen
Anteil an dem Werk?« fragte er verwundert.

		»Ich trage den Namen Stoltenkamp,« sagte sie mit schlichtem
Stolz, »und trage als Erbin noch mehr als den Namen, nämlich das
Verantwortlichkeitsgefühl. Sie müssen mich nicht so verwundert
ansehen, Herr von Stark.«

		Er reichte ihr die Hand.

		»Das war schön, Fräulein Stoltenkamp.«

		Von jetzt an fand er sich jeden Abend ein. Frau Elisabeth saß
auf dem ausgebauten Söller und blickte über die Ruhrwiesen hinüber
auf die alte Schicksalsstraße Fritz Stoltenkamps, während Margarete
und ihr ernster Begleiter sich in den noch hellen Wiesen ergingen
oder [bookmark: page474] auch ein
Boot vom Ufer lösten und langsam auf das alte Städtchen
zusteuerten. Frau Elisabeth war schweigsam geworden. Nur in ihren
großen Augen blitzte es zuweilen eigentümlich auf, wenn sie die
ruhigen Stimmen der beiden aus der Ferne vernahm, und ein
verräterisches Zucken lief alsbald um ihre Mundwinkel.

		»Ja – es hat eben jeder und jede ihre besondere Art.« Und sie
dachte den Ehen der Stoltenkamps nach.

		An einem Morgen ließ sich Herr von Stark bei Frau Elisabeth
Stoltenkamp melden.

		»Nun, mein lieber Herr von Stark, nicht in der Fabrik? Sie
gedenken doch nicht, frühzeitig abzureisen?«

		»Im Gegenteil, gnädigste Frau. Ich möchte sogar um die Erlaubnis
bitten, länger als vorgesehen verweilen zu dürfen.«

		»Das wird die Geschäftsleitung gewiß gern genehmigen. Sprechen
Sie sich nur mit den Herren über Ihre Wünsche aus.«

		»Gnädigste Frau,« sagte der junge Landrat ernst, »die
Genehmigung hängt lediglich von Ihnen ab. Nur Sie vermögen darüber
zu entscheiden, ob ich hier gern gesehen sein werde, oder ob ich
mit meinen Wünschen zu spät komme.«

		»Sind Sie dessen auch ganz sicher, daß nur ich darüber zu
entscheiden vermag, Herr von Stark?«

		»Sie sind die Mutter, gnädigste Frau!«

		»Dacht ich's mir nicht,« sagte Frau Elisabeth Stoltenkamp,
»dacht ich's mir nicht. Es handelt sich also überhaupt nicht um
mich, sondern um meine Tochter. Und auf Ihre Frage habe ich nur
eine einzige Antwort zu erteilen, die vielleicht kurz angebunden
klingt, aber bei der ich bleibe: Ich mische mich grundsätzlich
nicht in die Liebesgeschichten anderer Leute. Grundsätzlich
nicht!«

		[bookmark: page475] »Liebste,
beste, gnädige Frau!«

		»Sagen Sie das, wenn Sie es unbedingt müssen, meiner Tochter.
Ich habe nicht die geringste Veranlassung, hier die
Stellvertreterin zu spielen. Sie lachen? Sollten Sie vielleicht mit
meiner Tochter schon gesprochen haben?«

		»Mutter ...,« sagte Herr von Stark und atmete auf vor
Erwartung.

		Da ging Frau Elisabeth Stoltenkamp auf den Sohn zu und
schüttelte ihm kräftig beide Hände.

		»Langes Zaudern ist nicht Stoltenkampsche Art. Der Großvater
Margaretens, Fritz Stoltenkamp, verlobte sich, als er seine Braut
kaum vierundzwanzig Stunden vorher zum erstenmal von Angesicht zu
Angesicht gesehen hatte. So sehr verließ er sich auf sein Auge, und
es hat ihn auch in diesem Unternehmen nicht getäuscht. Margarete
darf sich auch auf ihre Augen verlassen. Ich fühle es mit ihr. Sei
mir als Sohn herzlich willkommen.«

		»Du nennst mich Sohn, Mutter. Wie gut das tut.« Und er beugte
sich tief über ihre Hände und küßte sie.

		»Du heißest Friedrich. Das ist mir ein gutes Vorzeichen. Alle
Stoltenkamps hießen so von den Anfängen der Gußstahlfabrik an.«

		»Ich will in dieser Stunde keine Versprechungen ablegen, Mutter.
Das ist wohl zu billig. Ich bitte dich nur um dein Vertrauen.«

		»Du möchtest jetzt wohl zu Margarete gehen, Friedrich. Du wirst
sie suchen müssen. Ich weiß nicht, wo sie ist.«

		»Ich weiß es, Mutter. Wenn ich also darf?«

		Sie nickte ihm zu, und er ging. Von der Türschwelle rief sie ihn
noch einmal zurück.

		»Ein Wort noch, Friedrich. Gerade gewachsene Menschen verstehen
sich nicht falsch. Margarete ist die Erbin und Besitzerin der Werke
vom Tage ihrer [bookmark: page476] Großjährigkeit an. Also von ihrem Hochzeitstage
an. Das – das große Erbe schreckt dich nicht?«

		»Es ist eine schwere Mitgabe, Mutter, und verlangt den ganzen
Mann. Du hast recht, mich zu fragen. Aber da ich den ganzen Mann zu
stellen gedenke, so hoffe ich das Erbe dadurch wohl
aufzuwiegen.«

		Frau Elisabeths Augen funkelten.

		»Du bist in Gnaden entlassen, Friedrich. Grüß mir deine
Margarete.« –

		Friedrich von Stark hatte seinen Austritt aus dem Staatsdienst
vollzogen. Die Hochzeit fand statt.

		Einen geheimnisvollen Brief hatte Frau Elisabeth vor der
Hochzeit nach Berlin gesandt, und als die Trauung vorüber war und
die Gäste an der mit Myrten und Margaretenblumen geschmückten Tafel
saßen, traf die Antwort ein. Vor allen anderen Glückwünschen, die
der Draht aus aller Welt übermittelte, wurde eine kaiserliche
Depesche überreicht. Die Aufschrift lautete: »Herrn Friedrich Stark
von Stoltenkamp und Gemahlin.«

		Seine Majestät der Kaiser verlieh dem neuvermählten Paare und
stets dem Erstgeborenen des Geschlechtes, der als Erbe der Werke zu
gelten hatte, das Recht, dem Namen von Stark den unvergänglichen
Namen Stoltenkamp hinzuzufügen und sich fürderhin Stark von
Stoltenkamp zu nennen.

		Friedrich von Stark erhob sich mit seiner jungen Gemahlin von
den Sitzen. Der erste Trinkspruch hallte von des Mannes Lippen
durch den Saal: »Es lebe der Kaiser!«

		Am selben Tage verkündeten Maueranschläge auf allen Werken der
Gußstahlfabrik Friedrich Stoltenkamp den Werksangehörigen das
Weiterleben des geliebten Namens. Das junge Paar feierte seinen
Ehrentag durch die Stiftung einer Million für die Wohlfahrt der
Arbeiter, [bookmark: page477]
Frau Elisabeth Stoltenkamp, die aus der Firma ausschied, stiftete
die doppelte Summe. Von Stund an nahm sie Fritz Stoltenkamps
Vermächtnis als die Hauptaufgabe ihres Lebens an und widmete ihren
beweglichen Geist und einen Teil ihrer Einkünfte unablässig der
Daseinserhöhung der Arbeiterfamilien.

		»Früher,« sagte Margarete, als sie auf dem blumenumrankten
Söller neben dem Gatten stand und über die Ruhrwiesen blickte,
»früher hieß es: ›Stolz wie ein Stoltenkamp‹ Nun ist das Wort
veredelt worden. ›Stark wie ein Stoltenkamp!‹ Es ist Name und
Wahlspruch zugleich.«

		Stark von Stoltenkamp hatte die Arbeit aufgenommen. Er verhehlte
sich die Schwierigkeiten seiner Stellung nicht. Er trat als Fremder
unter die Alteingesessenen, als Unbekannter unter die mit jedem
Nerv des Werkes Verwachsenen. Er wünschte nicht, als Günstling des
Glückes gewertet zu werden, sein Streben war allein darauf
gerichtet, unter Führern und Werksangehörigen bald als ein
Berechtigter zu gelten, und sein ernstes, würdiges Verhalten im
Kreise der Beratenden, sein Taktgefühl, mit dem er jedem einzelnen
seiner Mitarbeiter als Lernender gegenübertrat, sicherten ihm
schnell die Achtung und Anerkennung seiner Person.

		Eine Vereinheitlichung des gesamten Betriebes war die erste
große Aufgabe, die an Stark von Stoltenkamp herantrat. Die Gebäude
und Werkstätten waren angebaut worden, wie es die gesteigerten
Forderungen an das eine oder andere Erzeugnis gerade verlangt
hatten. Was sachlich zusammengehörte, lag räumlich oft weit
getrennt und zerstreut. Eine ungeheure Umwälzung mußte vonstatten
gehen, ohne daß ein Betrieb eine Störung erfuhr. Die Arbeit wurde
bewältigt, die Zusammenlegung vollzog sich plangemäß. Eine
Neuordnung war geschaffen, [bookmark: page478] in der jedes Kettenglied folgerecht in das andere
griff, die Arbeit erleichterte, Zeit und Kräfte nützte, die
Herstellungskosten verringerte und die Schnelligkeit in der
Erzeugung vermehrte. Und hatte sich die Neuordnung auf Jahre
verteilt, bevor der Schlußstein gesetzt werden konnte, so galt von
nun an die Gußstahlfabrik Friedrich Stoltenkamp nicht nur als das
größte Werk des Landes, sondern als das Musterwerk.

		Es war nur der Auftakt der Arbeit, die die neue Zeit bald
herrisch verlangte. In England saß Eduard der Siebente auf dem
Thron. Seine politische Begabung wurde durch seine Mißgunst
geschärft, und das geschärfte Werkzeug suchte die Gelegenheit zum
Stoß. Die deutsche Industrie hatte England überflügelt, deutscher
Fleiß und deutsche Gründlichkeit hatten die Wagschale des
Welthandels zugunsten Deutschlands gerückt, die deutsche Flotte
ließ ihre Kiele nicht mehr auf englischen Werften strecken, sondern
auf vaterländischen, die die englischen an Güte und Erfindergeist
übertrafen, und wuchs zu einer Schutz- und Trutzmacht der Meere,
die England nach Gutdünken zu öffnen und zu schließen sich vermaß,
und die jungen deutschen Kolonien über den Meeren blühten auf und
erweckten den fressenden Neid Eduards und seiner Völker.

		Und der fressende Neid trieb König Eduard den Siebenten wie
einen Hausierer durch die Länder, die rings um Deutschland lagen,
und er verkaufte seine Seele und stellte heimliche Wechsel aus auf
deutsche, österreichische und ungarische Gebiete und die
aufblühenden deutschen Kolonien, und er bildete aus den Völkern
einen Händlerring, der giergereizt auf die Stunde der Einbrecher
wartete, und hielt die Meute für die Stunde in der Hand.

		Gott nahm im Zorn den geklönten Brunnenvergifter von hinnen,
aber die Brunnen waren verseucht, [bookmark: page479] und England und seine Meute trank sich den
Wahnsinn daraus.

		Deutschland sah die Wetterzeichen über die Himmel huschen.
Wetterzeichen, die mit einem Wirbelsturm drohten. Ruhig und gefaßt
traf es seine Sicherheits-Vorkehrungen im Vertrauen auf die Kraft
und Tüchtigkeit seines Volkes und den Segen seiner Arbeit. Der
Krieg, dessen Vorbereitungen England wie ein geschickter
Puppenspieler aus der Verborgenheit leitete, würde nicht um geringe
Grenzverschiebungen gehen. Er sollte das wirtschaftlich erstarkte
deutsche Volk, das zu altem Glänz und Ansehen erstandene Deutsche
Reich bis in die Wurzeln verderben und vernichten.

		Immer näher huschten die Wetterzeichen, und das Geschrei der
Geier scholl deutlicher aus den Fernen. Im Winter des Jahres 1911
stürzten sie sich in Marokko auf ihre erste Beute. Es war ein
Versuchsjagen, und es glückte. Noch waren Deutschlands Lebenswerte
nur leise berührt. Für einen marokkanischen Küstenstrich war ihm
das Blut seiner Söhne zu kostbar.

		Ruhig und stetig ging die Arbeit in den Stoltenkampschen Werken.
Unbeirrt, aber mit gefestigten Zielen gingen sie ihren Weg. Die
Stahlbereitung war durch die Einführung der Elektrostahlwerke
weiter gesteigert worden, und die Erfindung des rauchlosen Pulvers,
die Wirkungssteigerung der Sprengstoffe hatte alle Kräfte an die
Geschütze gerufen, um Rohre und Lafetten gleichen Schritt halten zu
lassen. Die Schnellfeuergeschütze wurden ausgebaut und durch
eigentätige Verschlüsse in Selbstladegeschütze umgebaut, die
Lafetten zur Entlastung und zum Ausgleich der Stoßwirkungen auf
selbsttätigen Rücklauf und Vorlauf eingerichtet, Panzerschilde
gewalzt und geschmiedet zum Schutz der Kanoniere.

		[bookmark: page480]
Gebirgskanonen reihten sich an, die leicht in Teile zerlegt und von
Menschen und Maultieren über die Höhen geschafft werden
konnten.

		Maschinengewehre wurden in Angriff genommen zur Ausrüstung der
Infanterieregimenter.

		Abwehrkanonen zur Vertreibung und Vernichtung feindlicher
Luftgeschwader gingen aus den Werkstätten hervor.

		Unbemerkt liefen auf der Werft die Tauchboote vom Stapel.

		Ruhige und doch rastlose Arbeit überall. Ein Zusammenfassen
aller geistigen und körperlichen Kräfte. Eine nie erlahmende
Hingabe an die Bedürfnisse des Vaterlandes und darüber hinaus.
Waren die Aufträge der Regierung erledigt, so wurde ohne Anweisung
und Bestellung weiter gearbeitet. Und in den Stoltenkampschen
Kanonenwerkstätten dehnten und streckten sich die Riesenrohre der
Steilfeuergeschütze, der Mörser und Haubitzen, die auf eine bisher
unerreichte Feuergeschwindigkeit, Treffsicherheit und
Zerstörungskraft gebracht wurden, und keiner verlor ein Wort
darüber.

		Wenn Stark von Stoltenkamp mit seiner Gattin und seinen jungen
Söhnen, die den Wuchs der Stoltenkamps zeigten, am Abend sich im
Park erging, blieb ein Lauschen in seinem Gesicht, als horchte er
auf das rastlose Dröhnen der Fabrik oder auf einen fernen
Kanonendonner.

		»Um die da geht's,« sagte er leise zu Margarete und wies auf die
schlanken, frohen Knaben, »um die Zukunft aller deutschen Söhne und
Enkel. Da gilt es, Waffen schmieden.«

		Und Margarete entgegnete und nahm seinen Arm fester: »Sie haben
Eltern, die die Ehre des erworbenen [bookmark: page481] Namens einzuschätzen wissen. Dorthin werden
wir sie alle führen. Unser Familienname heißt Deutschland.«

		Immer dichter ballten sich die schwefelgelben Wolken an den
Horizonten, immer enger umschrieben sie ihren Kreis. Lastend lag
die Spannung auf allen Gemütern.

		Dann schrillte der erste Warnungspfiff durch die Lande. In
Rußland vollzogen sich Truppenverschiebungen. Rußlands Wehrmacht
drängte sich mehr und mehr an seiner Westgrenze zusammen. Die Zahl
seiner Truppenlager vergrößerte sich von Woche Zu Woche.
Munitionshäufungen fanden statt.

		Eine Anfrage von Regierung zu Regierung verlief im Sand. Man
half sich jenseits der Grenze mit der Ausrede von Truppenübungen in
größeren Verbänden. Eine Veranlassung zum Einschreiten wurde nicht
gegeben.

		Und durch das russische Riesenreich, vom Ochotskischen Meere
Ostsibiriens bis zum Schwarzen Meer und der blauen Ostsee Kurlands,
rollten Tag und Nacht die Eisenbahnzüge, leerten Städte und Dörfer
aus, schleppten ihre Menschenfrachten Zehntausende von Meilen über
die geängstigte Erde und luden sie als Soldaten des Zaren an der
deutschen und der österreichischen Grenze aus.

		Es standen Truppenübungen in größeren Verbänden bevor.

		Der Zar schien sich an einer Heerschau neu beleben zu wollen.
Der Zar, den die Japaner geschlagen hatten. Der Zar, der seinem die
Wasser des Lebens heischenden Volke das Blut des Todes zu trinken
gab nach alter Moskowiterart.

		Ein Junisonntag war, und die Welt stand in Prangen.

		Auf den Feldern reiften die Ernten der Mahd entgegen, die
Lerchen stiegen in den Himmel, die Menschen [bookmark: page482] schritten im Festtagsgewand und
legten auch der Seele ein Sonntagskleid an.

		Friedrich Stark von Stoltenkamp saß bei den Seinen im Park des
weißen Hauses und genoß in tiefen Zügen den Frieden des Feiertages.
Das Lauschen war aus seinen Augen verschwunden. Sie blickten klar
und ruhig auf die stille Sonntagsfreude der Seinen.

		»Jetzt spüre ich wieder, was Menschenglück bedeutet,
Margarete.«

		»Hast du Hoffnung auf die Erhaltung des Friedens,
Friedrich?«

		»Nein, nicht auf die Erhaltung. England sitzt mit den
gezeichneten Karten in der Hand und wartet die Stunde ab, wo es
Trumpf stechen kann. Nur eine Friedensfrist von ein paar Jahren ist
der Welt noch vergönnt, bis die Handlanger Englands bereit sind.
Der Krieg ist ein schwereres Handwerk, als die Hetzer sich träumen
lassen. Keiner vermag Ausdehnung und Verlauf von vornherein zu
übersehen. England fehlt es noch an Mannschaften, Frankreich möchte
noch immer weiter rüsten, um uns schon an unserer Westgrenze auf
einen eisernen Wall stoßen zu lassen, noch lieber, um schon den
Krieg in die Rheinlande getragen zu haben, bevor wir aufmarschiert
sind. Belgien bleibt eine Sphinx. Keiner weiß, wie weit seine
geheimen Abmachungen mit England zur Öffnung seiner Grenzen und
Festungen gehen. Und Rußland braucht Geld und wieder Geld. Die
Unterschiede sollen allein schon bei den stattgefundenen
Truppenverschiebungen und Lagereinrichtungen in die ungezählten
Millionen gehen, vom kleinen Eisenbahnbeamten an bis zum
mächtigsten Großfürsten hinauf. Da heißt es für alle die Herren
Gegner, in Geduld ein paar Jährlein zulegen. England versteht
meisterhaft zu warten.« [bookmark: page483]

		»Und wir sind bereit, Friedrich?«

		»Jedenfalls haben wir getan, was in Menschenkräften steht. Und
wir werden, wenn's verlangt wird, mit unseren Leistungen über das,
was man bisher Menschenkräfte nannte, hinausgehen.«

		»Und die anderen Dreibundstaaten, Friedrich? Österreich-Ungarn?
Italien?«

		»Österreich-Ungarn und Deutschland stehen Schulter an Schulter
wie eine einzige Macht. Sie haben es jüngst in Marokko bewiesen und
in Bosnien und der Herzegowina. Was den einen berührt, trifft den
anderen mit. Sie sind dazu auf der Welt, um Freud und Leid
miteinander zu tragen. Italien? Ja, Italien – –«

		»Du glaubst nicht an seine Zuverlässigkeit?«

		»Sieh einmal, Margarete, wie das Volk im weiteren ist, so ist im
engeren seine Regierung. Ein tüchtiges, wenn auch noch etwas
einseitiges Deutschland ist ohne eine grundtüchtige, wenn auch
ebenfalls noch etwas einseitige Regierungsmaschine einfach
undenkbar. In Frankreich muß man auf zähe Gewitter und Entladungen
gefaßt sein, wie in seinem Volksgeblüt. In England rechnet der
Minister so kaltblütig wie der englische Kaufmann. In Rußland
bereichert er sich wie sein Zollwächter, der jedes Trinkgeld nimmt.
In Italien aber – nun, du warst ja oft genug in Italien und kennst
das Volk in Handel und Wandel – in Italien versucht jedermann den
anderen übers Ohr zu hauen, zu feilschen, zu betrügen, ein
Sondergeschäftchen herauszuschlagen, und wenn es auf Kosten von
Vater und Mutter ging. In Italien kennt man das Wort der Treue
nicht. Seine Geschichte kennt es nicht, und Volk und Regierung
kennen es noch weniger. Wir werden gut tun, Italien in unseren
Berechnungen ausfallen zu lassen.«

		[bookmark: page484] »Das ist
ein scheußliches Empfinden, Friedrich. Treue will Treue.«

		»Wer es ist ein herrlicher Sonntag, Margarete. Glück will Glück
überall.«

		Und sie sahen beieinander und sahen die schlanken Jungen lachen
und spielen und genossen tief den Menschenfrieden ...

		Ein Diener kam und bat Stark von Stoltenkamp an den
Fernsprecher.

		»Komm bald wieder, Friedrich. Es ist so wunderbar schön wie
nie.«

		Und Stark von Stoltenkamp kehrte nach wenigen Minuten zurück.
Seine Augen glühten. In seinem Gesicht arbeitete es.

		»Was hast du?« rief Margarete erschreckt und ging ihm hastig
entgegen.

		»Ein Telegramm ist gekommen, Margarete. Man hat es mir durch den
Fernsprecher zugerufen. Der österreichisch-ungarische Thronfolger
und seine Gemahlin sind heute vormittag in der bosnischen Stadt
Serajewo von gedungenen serbischen Meuchelmördern abgeschlachtet
worden. Es ist eines der fürchterlichsten Verbrechen der
Weltgeschichte!«

		»Line politische Mordtat, Friedrich?«

		»Mehr, mehr! Serbische Mordbuben waren es auf
österreichisch-ungarischem Boden. Ein Staat überfällt heimlich den
anderen mit dem Schlächtermesser in der Hand.«

		»Das sollte Serbien wagen? Das kleine Serbien?«

		»Rußland hat seinen ersten Jagdrüden zu frühzeitig von der Kette
gelassen, oder mit dem Rüden ist das Jagdfieber durchgegangen.
Serbien ist die Mordwaffe gewesen, Rußland die Faust.« [bookmark: page485]

		»Und nun, Friedrich?«

		»Nun? Nun muß ich in die Fabrik, Margarete. Die Geschäftsleitung
tritt in einer Stunde zur Beratung zusammen. Die Stoltenkampschen
Werke kämpfen im Vordertreffen.«

		»Kämpfen?«

		Friedrich Stark von Stoltenkamp legte seiner jungen Frau den Arm
um die Schulter.

		»Das deutsche Vaterland wird die gewaltigste Probe auf seine
Daseinsberechtigung zu bestehen haben, und die Stoltenkampschen
Werke wie immer mit ihm. Der Doppelmord in Serajewo ist der Krieg,
Margarete.«

		Der Krieg – –!

		Die Spaziergänger in den Wiesen und Wäldern wurden unruhig. Auf
allen Straßen drängten sie heim. Das Sonntagskleid war besudelt.
Die Sonne schwand wie gejagt.

		Ein schneidender Sensenton ging durch die Welt.

		Der Krieg! [bookmark: page486]
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		Die vier Reiter der ›Offenbarung‹ stürmten
zwischen Himmel und Erde und veränderten das Angesicht der
Welt.

		Krieg!

		Und die drei Reiter: Zerstörung, Hungersnot, Tod, spannten ihre
ungeheuren Bogen, und der vierte Reiter, Sieg, hielt sein
glänzendes Schwert quer über den Sattel gelegt.

		Sie brausten dahin wie das Gericht Gottes, vom Morgen zum Abend,
und ein Jahr war ihnen wie ein Tag.

		»Heb dein Schwert!« riefen die Deutschen dem Schwertreiter zu.
»Heb dein Schwert, Reiter Sieg! Du gleichst Sankt Michael, unserem
Schutzpatron! Schlag mit dem Schwerte drein für Deutschlands
Leben!«

		Und wer Ohren hatte, zu hören, der hörte eine Stimme: »Wascht
eure Hände und Kleider. Eure Hände spielten mit fremdem Tand und
nährten eure Seelen mit undeutschem Wesen um einer Narrenkappe
willen. Eure Kleider schleppten die Säume durch fremden Kot, daß
sich die Gewänder der Freien und der kriechenden Knechte nicht mehr
unterscheiden. Wascht eure Hände und Kleider, damit ich erkennen
kann, wer ein Deutscher ist. Und ich will mein Schwert aufheben für
Deutschland.«

		[bookmark: page487]
Sprungbereit standen die russischen Horden an der Grenze, um sich
auf Österreich zu stürzen, das von Rußlands Mordwerkzeug Serbien
Genugtuung verlangte für die Ermordung seines Thronfolgers. Und
sprungbereit standen die russischen Horden an der Grenze, um
Deutschlands Osten zu überschwemmen, die blühenden Hafenstädte zu
nehmen und Ruhlands Meeresküste weit in die deutsche Ostsee
vorzutreiben. Kaiser Wilhelm rang mit dem russischen Zaren um die
Erkenntnis der Stunde. Er rang mit einem Schemen, der aus dem Dunst
von Lüge und Wortbruch flackerte. Der Zar hielt die Hand vor die
weinenden Augen und peitschte mit der anderen seine Völker zum
Angriff. Österreich-Ungarn fuhr in Todesnot empor. Es sandte seine
Blicke aus nach dem Bundesgenossen. Italien rührte sich nicht. Nur
seine Augen lungerten wie das gierige Geleucht der Abruzzenwölfe.
Kaiser Wilhelm wandte sich um. Er rief sein Volk.

		»Deutsche – Treue um Treue!«

		Und hunderttausend Säbel fuhren aus der Scheide, Millionen
Gewehre preßten sich an die Schultern.

		»Front nach Osten!«

		Frankreich lehnte es ab, dem Kampfe zuzuschauen. Es fieberte der
Stunde entgegen, in der seine verwundete Eitelkeit Rache üben
konnte. Deutschland stellte es vor die Wahl. Es wählte den
Krieg.

		»Front nach Westen und Osten!«

		England las in der Bibel. In derselben Bibel, aus der es den
Völkern Asiens und Afrikas vorzulesen pflegte, bevor es sie mit dem
Knüttel niederschlug. In der Bibel, die wie das Hauptbuch der
Wucherer und Erpresser »Mit Gott« begann und mit dem Satan endigte.
Es sprach: »Demütigt euch, Deutsche, vor Gott und hebt euch hinweg
von den Meeren und Märkten der Welt, auf denen ihr [bookmark: page488] uns zum Ärgernis wurdet.« Und
es ließ seine Schiffsgeschütze laden und sperrte die See.

		»Front nach Nordwest, Westen und Osten!«

		Im Südosten marschierte Serbien auf, blinzelte der Zwitter
Rumänien nach einer Liebesumarmung des russischen Ungetüms. Im
Süden lag Italien auf der Lauer als heimlicher Helfershelfer,
forderte Bewachung und zog Korps auf Korps zur Beobachtung auf sich
ab. Und im fernen Weltmeer streckte Japan wie ein Polyp seine
Fangarme.

		Deutschland zählte die Gegner nicht mehr, es marschierte.

		Mochten die Reiter der ›Offenbarung‹ zwischen Himmel und Erde
rasen, auf den einen vertraute es, der das Siegesschwert führte und
dessen Stimme es vernommen hatte: »Wascht eure Hände und Kleider,
damit ich erkennen kann, wer ein Deutscher ist.« Den Lobrednern
fremden Wesens stockte der Atem. Die Menschen des Genusses
erblaßten, und den Zutreibern der Zersetzung stieg das Fieber des
Grauens Zu Kopf. Was undeutsch war, verkroch sich vor dem
blitzenden Auge des Tages. Und es zeigte sich, daß es nur eine
kleine, zusammengewürfelte Schar war, die sich im Vaterland das
Herrscher- und Richteramt über deutsches Empfinden angemaßt hatte
und die Toren und Schwachen in ein knochenloses Weltbürgertum
hineintrieb, in dem sich die Menschen gatteten wie die Weichtiere
in ihrem Speichel. Deutschland besann sich auf das Eisen seiner
Erde, auf den Stahl, zu dem seine Tüchtigsten das Eisen gehärtet
hatten und geschärft. Millionen wuschen ihre Hände und ihre
Kleider. Millionen griffen zum deutschen Stahl und zogen singend
hinaus, für das Vaterland zu streiten und zu sterben. »Der Gott,
der Eisen wachsen ließ, der wollte keine Knechte.«

		[bookmark: page489] Vom
Kleinsten zum Größten war das Vaterland geschritten, in der zähen
und unermüdlichen Arbeit seiner Fürsten und Völker, wie Fritz
Stoltenkamp seinen Weg geschritten war und sein Werk. Nun galt es,
den Nachweis der Lebensberechtigung zu führen vor Gott und den
Menschen.

		Und während Deutschland singend in den Krieg gegen die Welt
marschierte, öffneten sich die Tore der Stoltenkampschen Werke und
gaben dem neuen Rüstzeug den Weg frei, Richtung auf den Feind, und
wie ein furchtbares Geheimnis zogen die Riesenrohre über die
Heerstraße dahin und schwanden jenseits der umnebelten Grenze.

		Ein Donnerschlag war, daß die Welt erbebte ...

		Das furchtbare Geheimnis löste sich in noch furchtbarere
Gewißheit.

		Die Riesenrohre hatten aufgebrüllt. Wenige Male nur. Der Feinde
Bollwerk, die Festung Lüttich, lag im Staub. –

		Die Stoltenkampschen Werkleiter waren die ersten gewesen, die
den Donnerschlag vernommen hatten. Maueranschläge teilten den
Werksangehörigen den Fall Lüttichs mit. Stoltenkampscher Stahl
hatte mit Riesenfaust die erste Bresche geschlagen. Die Arbeiter
lasen, nickten schweigend und kehrten an ihre Arbeit zurück.

		Mehr Waffen! Noch mehr Waffen! Bis zum Sieg!

		Die Augen funkelten beim Hammerschlag, beim Sausen der
Maschinen, beim Zischen der Bohrer.

		Mehr Waffen!

		Zwischen Metz und den Vogesen brüllten die Geschütze, trank die
rauchende Erde das Blut von Freund und Feind. Ungestüm warfen die
deutschen Stämme den Gegner, wo er sich stellte.

		[bookmark: page490] Über
Ostpreußen ergoß sich die Russenflut. Dörfer und Städte verloderten
im Flammenmeer, der Gottessegen der Ernten verbrannte auf den
Feldern zu Asche, Greise und Kinder lagen erschlagen oder
schleppten ihren Jammer auf Gefangenenstraßen durch das unendliche
russische Reich, mit ihnen die verhöhnten Frauen. Kaiser Wilhelm
rief den General Hindenburg. Wenige wußten um den Mann und seine
Schwerthand Ludendorff. So wenige, wie um das letzte Geheimnis der
Stoltenkampschen Rüsthäuser gewußt hatten. Der General reckte seine
Schwerthand aus. Die Schwerthand schlug zu. Und Hunderttausende der
russischen Mordbrenner lagen erwürgt und ersäuft in den Sümpfen und
Seen von Tannenberg. Ostpreußen war frei. Die Kriegsfurie, von
deutschem Boden verjagt, wälzte sich über die russische Erde.

		Mehr Waffen!

		Belgien lag überrannt, bevor es seine geheimen Abmachungen mit
England und Frankreich in Kraft setzen konnte. Die Grenze
Frankreichs war überschritten. Festungen und verrammelte Städte
ergaben sich auf die brüllende Aufforderung deutscher Geschütze.
Durch die blutig eroberten Provinzen stießen die deutschen Heere
auf Paris zu, schlugen die englische Truppenmacht in offener
Feldschlacht aufs Haupt, griffen nach dem Lorbeer.

		Die Prüfung war zu kurz. Tod und Teufel kreischten um die Wette
nach Beute, nach Menschenbeute.

		Italien rührte sich nicht. Es rührte sich so wenig und so
ausdrücklich nicht, daß Frankreich seine italienische Grenzarmee
verladen und in Eilzügen nach dem bedrohten Paris zu werfen
vermochte. Die deutschen Vortruppen gerieten jäh zwischen die neuen
Massen der Franzosen und die frisch eingesetzten Heere der
Engländer und zogen sich über die Marne bis in die befestigte
Aisnelinie [bookmark: page491]
zurück. Noch brach Antwerpen unter dem Gehämmer der deutschen
Riesengeschütze zusammen. Die englische Besatzung entfloh bei Nacht
und Nebel. Die belgische Küste, Englands Einfallstor, war in
deutscher Faust. Dann streckte sich ein eiserner Wall von Nieuport
angesichts der französischen Küste längshin durch Frankreich bis
zur Schweizer Grenze. Wie einen glühheißen Riegel schob ihn
Deutschland vor. Es hatte auf anderen Schlachtfeldern blutige
Arbeit zu tun.

		Mehr Waffen! Mehr Männer!

		Amerika trat auf den Plan. Die nordamerikanische Republik, das
Land der Völkerfreiheit und der Menschenwürde. Es verschacherte den
heiligen Geist seiner Vorfahren um klingendes Geld. Tausende von
Geschützen, Millionen von Granaten schwammen über See nach England,
Frankreich, Rußland. Kriegsmaterial, um eine Welt zu vernichten,
die deutsche Welt, die sich aus den Schatten der Nacht an das
Sonnenlicht des Tages gearbeitet hatte durch zähen und
unermüdlichen Fleiß, und die feig vernichtet werden mußte wie
alles, was einen Gipfelpunkt erreicht. Und mit den Waffen des
freien Amerika rüstete das Frankreich der Gesittung, das England
des Christentums die schwarzen und gelben Rassen Afrikas und Asiens
aus und jagte die wilden Horden unablässig gegen den deutschen
Eisenwall.

		»Feuer!« schrien die deutschen Offiziere. Und die Söhne der
deutschen Stämme reckten sich in ihren verschlammten Erdgräben, und
das Feuer ihrer Geschütze und Minenwerfer, ihrer Gewehre und
Maschinengewehre fraß die weißen und die farbigen Engländer und
Franzosen mit der gleichen Wut und Glut.

		»Keiner kommt durch!!! Deutschland» o du mein Deutschland!«

		[bookmark: page492] Männer
her! Waffen her!

		Die Frauen gaben die Gatten, die Mütter ihre Knaben. Ganz
Deutschland kämpfte den Schicksalskampf mit. Wieder brüllten die
Rohre auf, und die russischen Festungen krachten zusammen, aus
Kurland, Polen, Weißrußland floh der gejagte Feind. Italien warf
seine Larve ab und verbiß sich in Österreich. Tiroler und Kärntner
schleuderten den Judas zurück und schoben, wie die Kämpfer in West
und Ost, den glühheißen eisernen Riegel vor. Bulgarien und die
Türkei schlossen sich, in ihrem Dasein bedroht, Deutschland und
Osterreich an. Jedes Mannes Hand war gegen jedes Mannes Herd. Die
feindlichen Flotten erschienen vor Konstantinopel, ihre
Landungsheere rückten vor, gruben sich ein, wurden zerfetzt und
zerrissen, die See schlang Schiffe, wie der Hai die Leichen, und
Flotte und Landungsheer entwichen schmählich. Serbien wurde mit
eisernem Besen ausgekehrt, der Zwitter Rumänien, der, gestoßen von
Rußlands Zuhälterfaust, die Verräterwaffen erhob, zu Boden
geschlagen.

		Kaum, daß die Erde das Blut noch trinken mochte von Freund und
Feind. Kaum, daß der Himmel den kreisenden Schrei des Entsetzens
noch aufzunehmen vermochte.

		England aber saß auf seiner meerumspülten Insel und hetzte seine
erschlaffte Meute auf dem Festland durch Drohung und Gewalt in
neues Blut, in neues Entsetzen hinein. Seine Kriegsschiffe hielt es
wohlverwahrt im Hafen. In der Seeschlacht am Skagerrak hatte die
junge deutsche Flotte der englischen gezeigt, was deutsche
Geschütze, was deutsche Panzerplatten wert seien, wie es ihr vor
Jahren Fritz Stoltenkamp gezeigt hatte, als er im stürmenden Jubel
der deutschen Hurras den Wettkampf des Versuchsschießens
gewann.

		[bookmark: page493] Alles das
lasen die Stoltenkampschen Werksangehörigen aus den
Maueranschlagen, wenn sie zur Arbeit schritten, und sie lasen von
dem Hungertod, den England über Deutschland schicken wollte, weil
es vor Deutschlands Waffe erlag, und sie gingen schweigend in ihre
Werkstätten und schmiedeten den Stahl härter und schärfer und
wußten nichts mehr von Tag und Nacht.

		Voran vor ganz Deutschland war Rheinland-Westfalen des Reiches
Waffenschmiede geworden.

		Es gab nicht nur die Waffen, es gab die Männer dazu. Und wo ein
Platz an den glühenden Öfen, den ratternden Hämmern und zischenden
Granatenpressen frei wurde, da traten die Frauen ein und nahmen in
Männerkleidung die Arbeit auf, schafften und werkten wie ein Mann
und wußten nichts mehr von Tag und Nacht.

		Waffen her! Deutsche Siegeswaffen, und wenn der Hunger sie
schmieden sollte!

		Deutschland, das einer Welt in Waffen standgehalten und sie
niedergekämpft hatte, hielt auch dem Hunger stand. Konnten die
Leute in der Kampffront, in dem geschoßdurchrasten
Schützengrabengewirr an der Somme und der Ancre, in den Niederungen
Flanderns, in der öden Kreideerde der Champagne, auf den
Totenäckern um Verdun, in den Wassergräben der Combreshöhe, in
Rußland, Mazedonien und auf dem Karst, in den Kolonien fernab dem
Vaterland Opfer über Opfer bringen, so konnten es die Kämpfer in
der Heimat auch. Nicht nur das Heer, das ganze deutsche Volk
rüstete sich zum Endkampf.

		Da ging der einzelne unter in der Allgemeinheit, um sich als ein
untrennbar Stück des Stahl gewordenen deutschen Wesens und Willens
wiederzufinden.

		Wie Generale und Führer an der Front, so [bookmark: page494] unablässig, verantwortungsvoll und
den Erfolg erzwingend, arbeiteten die starken Leiter der
Stoltenkampschen Werke und Führer der Betriebe an der
Unbesiegbarkeit des Heeres und der Flotte. Die Leiter des
Fabrikwesens, der Werft, der Geldwirtschaft, der Arbeiterfürsorge,
der erfindungsreiche Geschützerbauer, die scharfäugigen
Betriebsführer der Panzerplattenwalzwerke, der Kanonenwerkstätten,
der unübersehbaren Munitionshallen, der wissenschaftlichen
Versuchsstation und des Schießplatzes, sie alle hatten sich seit
Jahren jeder eigenen Lieblingsneigung auch an den Feierabenden
entschlagen, kannten auch den Feierabend nicht mehr, gingen bei Tag
und Nacht durch die arbeitenden Scharen und fanden selbst die karge
Ruhe nicht, die der Soldat im Schützengraben findet. In selbstloser
Hingabe, in Zähigkeit und Treue wuchsen sie empor zu den stählernen
Männern, deren das neue Deutschland bedurfte.

		Der letzte, der gewaltigste Schlag wurde vorbereitet. England,
das inselsichere, das feige den Hungertod über das sieghafte
Deutschland beschwor, sollte zur Waffenstreckung gezwungen werden
durch die Geister, die es selbst geweckt hatte. England selber
sollte den Hunger fühlen. Der Seekönig sollte vom Meere
abgeschnitten, kein Schiff der Welt, ob mit Getreide oder Munition
beladen, an seine Küste gelassen werden. Hunderte deutscher
Unterseeboote, inmitten des Waffengetöses und doch in der Stille
geschaffen, lagen bereit, das Vernichteramt zu erfüllen.

		Vor Gottes Angesicht streckte Kaiser Wilhelm die Friedenshand.
Noch konnte der letzte, der furchtbarste Abschluß vermieden
werden.

		England stieß die Friedenshand zurück. Die aufgepeitschten
Verbündeten folgten ihm nach. Wie ein [bookmark: page495] irrsinniger Schrei quoll es von
den verzerrten Lippen: »Vernichtung Deutschlands! Und wenn ganz
Europa darüber im Blut erstickt.«

		Waffen her!

		Unterseeboote heraus!

		Unterseeboote – klar zum Gefecht!

		Torpedo – los! – –

		Friedrich Stark von Stoltenkamp kehrte von einer Besichtigung
der Werft zurück. Die starke deutsche Zuversicht, die sich auf das
unbeirrbare Vertrauen zur selbstgeschmiedeten Waffe gründete,
leuchtete ihm aus den Augen.

		»Der Endkampf hat begonnen, Margarete. Deutschland wird nicht
untergehen.«

		»Unsere U-Boote sind dabei?«

		»In vorderster Linie, Margarete, wie es sich für die
Stoltenkamps gehört.«

		»Du willst einen Gang durch die Fabrik machen, Friedrich? Laß
mich mit dir gehen.«

		In graue Mäntel gehüllt, schritten Friedrich Stark von
Stoltenkamp und die Enkelin Fritz Stoltenkamps durch die
arbeitsfiebernden Fabrikgassen und die flammenbeleuchteten
Werkstätten. Keiner drehte sich nach ihnen um, jedes Gedanken waren
steil auf das Werk der Hände gerichtet. Zehntausende von Männern,
schweißtriefend an den Maschinen, den Gußöfen, den Hämmern, Scharen
von Frauen und Mädchen in kurzer Hose und Jacke, muskelhart und
sehnenstraff geworden an den glühenden Granatenpressen und den
rasenden Bohrmaschinen – und alle die Tausende und aber Tausende
nur an den einen Gedanken verloren.

		»In den hinterlassenen Papieren deines Großvaters Fritz
Stoltenkamp steht es,« sagte Friedrich Stark von [bookmark: page496] Stoltenkamp. »Es gibt
Familien, deren Höchstzweck es sein muß, sich an das Gemeinwohl zu
verlieren. Wie groß und gewaltig ist Fritz Stoltenkamps Wort in
Erfüllung gegangen. Als er mit der Weidmannstasche, in der seine
Stahlproben klirrten, zu Fuß die Enneper Landstraße auf und ab
pilgerte, um die erste Kundschaft zu gewinnen, trug er es wohl
schon unbewußt mit sich. Er schuf die Familie der Stoltenkamps in
diesem Sinne, und die Stoltenkamps schufen die Familie der
Werksangehörigen, und nun ist ganz Deutschland eine solche Familie
geworden, wie Fritz Stoltenkamp sie für das Gemeinwohl verlangte.
Und das Vaterland ist unser aller Mutter.«

		»Wieviel Männer und Frauen schaffen jetzt auf den
Stoltenkampschen Werken?«

		»Insgesamt achtzigtausend, Margarete. Das sind zwei kriegsstarke
Armeekorps, und heute mehr.«

		»Und eine Division von Frauen darunter, Friedrich.«

		Sie standen und sahen, wie die Männer die mächtigen
Gußstahlblöcke unter den gewaltigen Druckhämmern handhabten, wie
sie im spritzenden Feuerregen verharrten, ohne mit den Augen zu
blinzeln. Jäh und zielbewußt.

		»Sie alle, Margarete, sie alle sind jetzt die
Stoltenkampmänner.«

		Und sie sahen die schlanken und kernigen Frauen- und
Mädchengestalten in den straffen Männerkleidern, die langen Zangen
fangbereit in den hartgewordenen Händen, die glühenden Granaten
sich zuschleudern aus der Weißhitze der Öfen zu den Stanzen und
Pressen und wieder wie aus Stahl gegossen stehen, unbeweglich und
fangbereit. Unermüdlich.

		»Sie alle, Friedrich, sie alle sind jetzt die
Stoltenkampfrauen.«

		[bookmark: page497] Und
während sie von den Gesichtern der Vergangenheit und Gegenwart
umgeben waren, krachten rings um das britische Inselreich die
Stoltenkampschen Torpedos, redeten die Feuerschlünde von des freien
Deutschlands Zukunftstagen, des neuen Deutschlands, das im
Schmelzbau des Schicksals von Schlacken befreit und zu Stahl
geworden war. [bookmark: page498]
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