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		»Feierabend, meine Herren!«

		Lautes Gelächter von draußen. Rütteln an der Türklinke.
»Aufgemacht, Oweram, wir woll'n ja nur dat Dröppelbier!«

		»Dat laßt euch man geben, wo ihr heut abend Zeche gemacht habt.
Meins is zu schad'.«

		»Oweram, Neidhammel, andre Wirte zahlen auch Steuern!«

		»Oweram, wir fangen ja erst an! Dat dicke Ende kommt erst!«

		»Herr Abraham Schulte, Sie sollten im Fischertal Kaffee kochen.
Zum Bierwirt fehlt Ihnen das Verständnis.«

		»Geben Sie die Konzession zurück. Morgen is Stadtrat.«

		»Auf!«

		Da öffnete sich knarrend die Haustür, und auf der Schwelle
erschien die vierschrötige Gestalt des Wirtes, hemdärmelig, die
Fäuste in die Seiten stemmend. Um den Hals lief ihm ein grauer Bart
wie eine Krause. Ein paarmal zwinkerten seine Augen. Dann sahen sie
scharf ins Dunkel. [bookmark: page6]

		»Na also ... Wer von den Herren möchte denn nu zuerst in die
Wupper? Donnerkiel, ek schmiet en 'rin, wenn noch eener dat Muhl
opdöht.«

		Der Kreis der Sechs auf dem schmalen, vom tauenden Schnee
schlüpfrigen Bürgersteig hielt sich still. Dann trat einer vor,
groß und breitschultrig, mit übermütigen Augen im geröteten
Gesicht, und strich schmunzelnd den blonden Schnurrbart.

		»Oweram, ich opfere mich. Aber vorher wollen wir bei Euch da
drin en Testament machen.«

		»Jawohl! Das Testament! Wir sind die Zeugen ...«

		»Kuck mal«, sagte der Wirt, ohne sich aus seiner Ruhe bringen zu
lassen, »dat hätt' ich mir doch gleich denken sollen. Wenn einer in
Barmen die Backen vollnimmt, muß et doch ein Herr Wiskotten sein.
Und nu noch alle sechs! Da tu' ich ja en Christenwerk, wenn ich die
von de Straße wegnehm'. Aber en bisken piano im Lokal. Erstens
schläft meine Alte, und zweitens steh' ich mich nich gerade auf du
mit der neuen Sorte Nachtwächter.«

		Geheimnisvoll, auf den Zehen wandelnd, drückten sich die sechs
durch die Haustür. Stramme junge Männer, der Älteste Anfang der
Dreißig, der Jüngste noch nicht zwanzig.

		»Warraftig«, staunte der Wirt, »die sämtlichen Herren Brüder.
Selbst der Herr August.«

		»Wieso: selbst ich?« Es war der Dritte in der Reihe, der einzige
Schnurrbartfreie, denn auch dem Jüngsten sproßte schon der Flaum.
Es zuckte nervös in seinem Gesicht, als er scharf die Frage
stellte. [bookmark: page7]

		»Nu, nu«, beruhigte der Wirt. »Ich dacht' man bloß, weil heute
Abendkirche war.«

		»Das geht Sie – –«

		»– – einen Dreck an. Stimmt! Un da is ja auch dat Nesthäkchen
...? Wat? Darf de auch schon nach Mitternacht Bier trinken?«

		Die Tür war ins Schloß gefallen. Der Riegel saß. Der Älteste der
Brüder blies sich die Feuchtigkeit aus dem blonden Schnurrbart,
faßte mit der einen Hand den Wirt, mit der andern den Jüngsten, und
schob sie Stirn an Stirn.

		»So! Und nun bitt' ich mir Respekt und Bier aus! Hier bringen
wir Ihnen die Hoffnung der Familie Wiskotten –«

		»Ach nee, Herr Gustav, dat sind Sie doch.«

		»Die Hoffnung der Familie Wiskotten! Dieser junge Mann hat heute
sein Abiturientenexamen bestanden, während wir andern uns mannhaft
mit dem Berechtigungsschein zum einjährig-freiwilligen Dienst
begnügten. Was sagen Sie nun?«

		»Donnerkiel ...«

		»Jawoll: Donnerkiel! Ihretwegen, um Ihnen diese große Freude zu
verschaffen, unterbrechen wir ein Familienfest, opfern wir unsre
Nachtruhe, ziehen wir durch die glitschigen Straßen, riskieren wir
Arm- und Beinbruch auf die Gefahr hin, daß ein etwaiger Unfall
morgen von Übelwollenden häßlicher Trunksucht zugeschoben wird
–«

		»Nu aber: Pßt! Ich zapp' ja schon.«

		»Endlich! – Mäntel aus, Jungens.« [bookmark: page8]

		»Schrei doch nicht so, Gustav.«

		»Ach, August, wir sind doch hier beim Oweram und nicht im
Evangelischen Vereinshaus.«

		»Ich verbitt' mir das.«

		»Ja, weshalb bist de denn mitgezogen? Doch, weil du so gut einen
im Dach hatt'st wie wir. Also sei fröhlich mit den Fröhlichen! Wir
haben nur einen Bruder, der das Abiturium gemacht hat, und wir
kriegen auch keinen mehr.«

		Der Zweitälteste und der Vierte der Wiskottens mischten sich
ein. Beide waren mit peinlicher Sorgfalt gekleidet und frisiert.
Der eine mit gepflegten englischen Bartkoteletts, der andre mit
aufgebürstetem dunklem Schnurrbärtchen. Jetzt aber glühten beider
Köpfe in der Farbe des genossenen Weins.

		»Bier her, Bier – für des Königs schönste Leutnants!«

		»Der englische Willem und der preußische Fritze! Tambour, schlag
an!«

		»Der Gustav spielt den Demokraten. Und hat sich selber zum
Reserveonkel wählen lassen!«

		»Gehört mal dazu; aber im Nebenamt. Prost, Kinder! Selbst der
August – na, prost August – hat sich wählen lassen, weil er zum
Feldkaplan doch nicht die nötige Vorbildung hatte. Und der Paul hat
auch schon das Portepee, und daß der Ewald, wenn er dient, die
Tressen heimbringt, das ist doch alles so selbstverständlich.
Reserveonkel kann jeder werden. Was aber nicht jeder werden
kann, das ist: eine Familie Wiskotten! Kerls, die sich
untereinander egal zerren und prügeln möchten und doch aus
Leibeskräften [bookmark: page9]
am selben Strang ziehen, wenn's gilt, einem Dritten die Zähne zu
zeigen! Kerls, die da wissen, daß die Hauptsache ist: Arbeiter
sein! Lustige, zähe Bandwirkergesellen! Barmer Fabrikanten aus
Bewußtsein! Hurra hoch! Hoch! Hoch!«

		Sechs Kehlen schrien sich fast heiser daran. Im Hintergrunde,
den mächtigen Körper weit über den Schanktisch vorgestreckt,
klatschte sich der Wirt die breiten Handflächen rot, bevor er die
frischgefüllten Tulpengläser ergriff. Gustav Wiskotten hatte den
langaufgeschossenen Abiturienten erwischt und hob ihn bei jedem
»Hoch« mit steifen Armen hoch gegen die Stubendecke. Ein Bild des
Übermuts und überschüssiger Kraft. Und Paul Wiskotten, der
Zweitjüngste, sonst der Träumer unter den Brüdern, rüttelte den
Älteren vorn an der breiten Brust, vor Begeisterung kaum imstande,
die Worte hervorzustoßen.

		»Mensch, von der Poesie hast du keinen Schimmer, und – und bist
selbst die Poesie!«

		»Ich – –? Bist du doll?«

		Ein energisches Klopfen an der Haustür. Mit einer
weitausholenden Handbewegung gebot der Wirt Schweigen. Alle Köpfe
fuhren zusammen. Ein erwartungsfreudiges Horchen ...

		»Heda! Feierabend!«

		»Der neue Nachtrat«, wisperte der Wirt. »Nix wie Unruh' bringt
die neue Polizei.«

		»Bitte aufmachen!«

		Der Wirt sah Gustav Wiskotten an. Der zwinkerte ihm zu. Da ging
er und öffnete. [bookmark: page10]

		»Womit kann ich Ihnen dienen? Ausgeschenkt wird nix mehr.«

		Den Helm ins Gesicht gedrückt, den Mantelkragen hochgestellt,
trat der Mann ins Zimmer.

		»Davon wollt' ich mich gerad' überzeugen. Was sind das für
Gäste? Sie wissen doch, daß Ihre Schankkonzession nur bis
Mitternacht reicht.« Und er nahm sein Notizbuch vor.

		Gustav Wiskotten hatte ein paar Bleistiftzeilen auf die vor ihm
liegende Tischkarte geworfen. Jetzt erhob er sich.

		»Was ist das für eine Störung? Kennen Sie mich?«

		Der Polizeidiener rückte sich zusammen. Das waren
Kommandotöne.

		»Jawohl, Herr Wiskotten.«

		»Dann frag' ich Sie nochmals: Was soll die Störung?«

		»Entschuldigen Sie, Herr Wiskotten. Aber der Wirt Schulte darf
nach zwölf Uhr nachts nicht –«

		»Was der Wirt Schulte nach zwölf Uhr nachts darf oder nicht
darf, geht mich gar nix an. Das ist doch wohl sozusagen seine
interne Angelegenheit. Im übrigen bilden wir hier eine geschlossene
Gesellschaft mit Statuten. Da hat niemand was 'reinzureden.«

		Der Polizist wurde unsicher. »Davon war uns bis heute nix
bekannt ...«

		Kopfschüttelnd wandte sich Gustav Wiskotten an seine Brüder, die
mit der Miene tiefgekränkter Bürger um den Tisch saßen. »Er
glaubt's nicht.« Und er nahm die Tischkarte [bookmark: page11] auf. »Barmen, den
achtundzwanzigsten Februar achtzehnhundertundneunzig. Stimmt's? Na,
also! – Verein der Familie Wiskotten. Stimmt das? Oder sehen
Sie hier einen andern als lauter Wiskottens? Weiter: Paragraph
eins: Zweck des Vereins ist Donnerstag. Daß heute Donnerstag ist,
werden Sie nicht bestreiten. Paragraph zwei: Außerdem bezweckt der
Verein die Pflege eines edlen Hausgesanges für Wiskottensche
Familienfeste. Dafür wollen wir sofort den Beweis antreten.«

		Sechs Kehlen räusperten sich. Der Polizist wollte erwidern.
Abraham Schulte legte ernst den Finger auf den Mund, denn die sechs
Brüder Wiskotten hatten begonnen:

		»An der Gartentü–a–ür

Hat mein Mädchen mi–a–ir

Sanft die Hand gedrückt.

Ach, wie ward mir da–o–a,

Als mir das geschah–o–ah,

Als mein Mädchen mi–a–ir

Sanft die Hand gedrückt.«

		Dem Wächter der Nacht wurde es schwül. Er wischte sich die Stirn
und grinste verlegen in seinen Helm, den er für ein paar Sekunden
abgenommen hatte. Dann klappte leise die Tür. Das Lied war aus, der
Wächter nicht mehr anwesend.

		»Oh – ha!« lachte der Wirt und ließ den schweren Körper
widerstandslos in einen Stuhl fallen, »oh – ha!« und wie ein fernes
Echo grollte es noch einmal aus ihm, [bookmark: page12] stockend, stoßend, atemlos: »oh – ha
...!« Und dann brach eine der wilden, urwüchsigen Stimmungen durch,
wie sie nur das Wuppertal kennt, das schwer arbeitende, das Atem
schöpfende.

		Das Angelernte fiel. Der äußere Schliff, heimgebracht vom
Militär, aus der Fremde, aus dem Verkehr mit vermögenden
Geschäftsfreunden, weitblickenden Industriellen, vornehmen
Bankfirmen wurde beiseitegeschoben wie ein lästiger Sonntagsrock,
die gesellschaftliche Form nicht mehr berücksichtigt. Man war nicht
unter Fabrikantensöhnen, die auf dem Textilmarkt der Welt ein
gewichtiges Wort mitzureden hatten, man war unter den Söhnen des
belgischen Landes, wie es die Väter gewesen waren, wenn sie – noch
nicht die mit allen Kräften des Dampfes, der Elektrizität, der
Großbetriebe arbeitenden Fabrikanten von heute – im blauen Kittel
vom Bandstuhl, vom Riementisch, von der Färberkufe gekommen waren,
um ohne Rangunterschiede breitbehäbig am Wirtstisch
beisammenzusitzen. Derb, hanebüchen, mit saftigen Worten in
plattdeutscher Mundart dreinschlagend, mit ererbten und
verschärften Geschäftsinstinkten, aber mit weit offener Ehrlichkeit
und ebenso unverwüstlicher Lebenslust wie Arbeitskraft.

		Mit verstärkten Lungen schrien sich die Wiskottens an, schlugen
auf den Tisch wie Arbeitsleute beim Kartenspiel, quittierten über
jeden Witz mit schallendem Gelächter und tranken sich in mächtigen
Zügen zu, als säßen sie noch immer in einer heimlichen Verbindung
ihrer Gymnasiastenzeit. Allen voran Gustav Wiskotten. [bookmark: page13]

		»August, wenn's dein Gemüt nicht beschwert: Prost Rest!«

		»Mein Gemüt? Jeder Arbeiter ist seines Lohnes wert, steht im
Lukas.«

		»Kinder, Kinder! August hat gesprochen! Es steht im Lukas!
Oweram, Fuhlpelz, wo bliewwt dat Bier? August, der Arbeiter, ist
seines Lohnes wert!«

		»Wart du nur, bis du nach Haus kommst.«

		»'raus mit der Sprache.«

		»Ich mein' man bloß: deine Emilie wird dich dann auch deines
Lohnes wert halten.«

		»Gustav, deine Emilie! Hoch Emilia! Un ihr Pantöffelchen! Un
die Gardine! Au weih –!«

		Gustav Wiskotten hatte die Brauen zusammengezogen. Er trank sein
Glas leer und setzte es hart nieder.

		»Laßt das. Ich hab' doch auch wohl die Berechtigung, mich mal zu
amüsieren. Oder arbeit' ich nich – Himmeldonnerwetter – soviel wie
ihr andern zusammen? Wenn ich mich dann mal doppelt auslüfte –«

		»Gustav, gerat nich in de Wolle!«

		»Gustav, hier ist doch nich Emilie, daß du Verteidigungsstellung
annimmst!«

		»Ach, Quatsch. Ich hab' um zehn Jahr zu früh geheiratet. Weiß
ich selber. Aber doch verdammt nicht, damit ihr eure Halunkereien
besser treiben könnt? 's Geld wegschmeißen? Mit 'm Säbel rasseln?
Heimlich Gedichte fabrizieren statt Bänder, Litzen und Kordeln? Da!
Seht euch die Fäuste an. Wuppertaler Eigenmarke. Wiskottensch. Und
nu haltet 's Maul.« [bookmark: page14]

		»Oha, wer schmeißt Geld weg?«

		»Der August. Für lauter Missionen. Für lauter Heidenbälger in
China, Afrika und Kamtschatka.«

		»Was verstehst du von christlicher Fürsorge!«

		»Nee. Tu ich auch nich. Mir ist et Hemd näher als der Rock.
Macht doch mal erst im eignen Haus gründlich rein, statt die Nase
in fremde Landkarten zu stecken. Wenn ihr die Gelder für äußere und
innere Mission zusammenlegtet und damit unter den Einheimischen das
Elend mit Stumpf und Stiel ausrottet, daß keine Arbeit mehr zu tun
wäre: dann in Gottes Namen die Fahne entrollt und ins Heidenland!
Aber nich eher. Hier brennt's, und dort löscht ihr. Sag ein Zitat,
Abiturient!«

		»Wirtschaft, Horatio!«

		»Stimmt! Wirtschaft – –!«

		»Gustav als Moralist! Gustav als Volkserzieher! He, du, und das
Säbelrasseln?«

		»Na, da haben wir gleich zwei Matadore. Wilhelm und Fritz. Zeigt
mal her! Ihr habt ja schon 'ne schiefe Hüfte, reinweg vom
Schleppsäbel!«

		»Wir machen unsre Übungen mit wie ihr und jeder andre. Damit
basta.«

		»Und setzt sie zu Haus fort. Sehen die Kerls nicht aus wie
verkleidete Leutnants! Wo ist denn der Stolz auf den blauen
Arbeiterkittel von unsern Alten geblieben? Wir sind der Nährstand!
Wir sind, so wie wir sind, Nummer eins!«

		Der zweitjüngste Wiskotten war um den Tisch herumgekommen. Seine
ernsten klaren Augen bettelten. [bookmark: page15]

		»Gustav, sieh mal, wir haben alle unsre Liebhaberei. Du liebst
einen guten Trunk aus dem Becher, ich aus den Dichtern. Schadet das
der Fabrik was? Nein. Aber uns würd' es als Menschen schaden, wenn
wir's ließen, weil wir dann nicht mehr wir selber wären.«

		»Schon gut«, sagte Gustav Wiskotten, »ihr habt alle recht.«

		Da tönte in das Schweigen hinein des Wirtes Oweram Stimme.

		»Wenn jet nich mehr supen wöllt, mahkt, dat jet no Hus kömmt.
Hie is keen Freilogis!«

		»Oweram, Bier!«

		»Oweram, Sie sind schuld. Hätten Sie uns flotter zu trinken
gegeben, hätt' das Gequassel nicht angefangen.«

		»Oweram, en Ölsardine. Wat kost' die?«

		»En Groschen, Herr Wiskotten.«

		»Wat, so 'ne kleene?«

		»Glöwen jet, Se könnten für Ihren lausigen Groschen en
gebrodenen Schellfisch han?«

		»Oweram on Isak

Zankten sich om 'n Zwieback,

Oweram konnt' hätter schlonn,

Isak, de mot lopen gonn ...«

		höhnte der Chorus im Spottlied das Rededuell, ließ die
Biergläser auf der Tischplatte rappeln und neuen Übermut durch Tür
und Fenster. Noch einmal griff die Stimmung durch, als sei sie nie
gestört gewesen. Bis der Abiturient mit aller Kraft zwei Worte in
den Tumult rief: [bookmark: page16]

		» Die Mutter!!«

		Ein Ruck – und alle standen auf den Beinen, sahen auf die Tür
und dann langsam von einem zum andern. Bis Gustav Wiskotten mit
einem Lachen, das zu laut war, um echt zu sein, das Schweigen
löste.

		»Unsinn. Wie soll denn die Mutter nachts zum Oweram in die
Kneipe geschneit kommen?«

		»Deuwel, aber en Schreck war et doch. Gustav is noch ganz
blaß.«

		»Da hat er noch lieber 'ne Pauke von Emilie.«

		»Na, hab dich man nich. Du hast wohl keine Manschetten vor
ihr?«

		»Welcher Schafskopp hat denn gerufen? Der Ewald! Der will wohl
die Buxe stramm gezogen haben.«

		»Ich – – ich – –«

		»Ach was, das sind keine Witze. De Mutter!«

		»Das soll doch auch kein Witz sein. Ich wollt' se leben lassen.
Unsre Mutter! Die Stammutter der Wiskottens! Von ihr an zählen wir
doch erst die Ahnen. Wie?«

		»Oweram, Bier! Nu aber fix!«

		Aber sie tranken den Schoppen doch nur in respektvollem
Schweigen. Und einer nach dem andern zählte, wie unbeabsichtigt,
seine Zeche auf den Tisch. Und einer dieser selbstsicheren,
unbekümmerten Männer nach dem andern zog die Uhr, gähnte auffällig
und griff nach Hut und Überzieher.

		Es war ihnen etwas in die Glieder gefahren. Sie waren alle
ernüchtert.

		»Gehst du mit, August?« sagte Gustav Wiskotten und [bookmark: page17] erhob sich. »Morgen
is en strammer Tag in der Fabrik. Un die verfluchte
Grundstücksgeschichte muß nu auch erledigt werden.«

		»Laß doch das Fluchen. – Ich geh' mit.«

		»Gut' Nacht, Oweram. Geld stimmt wohl?«

		»Gut' Nacht zusammen. Empfehlung an de Frau Mutter.«

		»Bestellen Se die man selber, wenn Se wat op 'n Kopp han
woll'n.«

		Auf der Straße schlug man einen kurzen schweigsamen Marsch an.
Das Tauwetter war noch einmal leichtem Frost gewichen. Der volle
Mond beleuchtete weithin die hohen Schieferhäuser und lag mit
gespenstischem Licht auf der schwarzen Wupper.

		»Ich geh' noch mit Ewald auf den Berg«, sagte der zweitjüngste
Wiskotten. »Ist das eine Mondnacht!«

		Gustav Wiskotten zuckte die Achseln. »Müdigkeit in der Fabrik
gibt's morgen nicht. Und – – stört Mutter nicht.« Das klang seltsam
weich für den starken Mann ...

		»Famos, Paul, famos«, sagte hastig der Abiturient, als sie von
den andern abgebogen waren und die steile Werléstraße
hinaufstiegen, »wie kann man jetzt zu Bett gehen; überhaupt: in
solcher Mondnacht und solcher – solcher Stimmung. Du warst wieder
der einzige, der das verstanden hat.«

		»Wohl nur, weil ich nicht so viel zu denken hab' wie zum
Beispiel Gustav.«

		»Nein, du, das ist es nicht. Es ist – weil du eben auch über den
Barmer Kram hinausdenkst.« [bookmark: page18]

		»Hinaus?«

		»Dieser ewige gleiche Trott, diese fürchterliche Nüchternheit
tagsüber, und des Abends diese laute Spießbürgerlichkeit beim Bier!
Das ist doch ein geisttötendes Einerlei.«

		»Du siehst es mit falschen Augen an. Du mußt nur den richtigen
Standpunkt dazu gewinnen, und du siehst nur Leben, tausendfach
drängendes Leben.«

		»Siehst du es?«

		»Ich seh' es. Und ich gehöre dazu.«

		Eine Zeitlang schritten sie stumm nebeneinander her. Bis auf der
Höhe der Straßenzug im Feld verlief, hinter dem der Wald stand.
Weiß in seinem feinen, festen Schneeüberzug, geheimnisvoll
leuchtend im Mondschein, zog der Pfad fernhin zum dunkeln
Tannenstand, der ihn lautlos aufsog. Ein Hund schlug an. Das
Waldwirtshaus Villa Foresta tauchte im Mondlicht träumend am
Waldrand auf.

		»Schau dich mal um, mein Junge.«

		»Was denn, Paul?«

		»Hier ist ein Auslug. Nun? Was siehst du jetzt?«

		»Das Wuppertal. Barmen. Was mehr?«

		»Mehr ist auch nicht notwendig. Das Fehlende hineinzutragen, ist
unsere Sache. Kommst doch frisch von der Schulbank und hast deinen
Goethe im Kopf. Nun? Was sagt der? ›Wenn ihr's nicht fühlt, ihr
werdet's nicht erjagen.‹ Siehst du, das paßt auf nichts besser als
auf die Heimat.«

		»Hast du immer so gedacht, Paul?«

		»Immer nicht. Man muß in die Liebe zur Heimat – [bookmark: page19] hinreinreifen. Mit der
richtigen Liebe aber wird das Schwerste leicht.«

		»Wir können doch nicht alle dieselbe Liebe haben. Mein Geschmack
ist anders.«

		»Eine doch«, sagte Paul Wiskotten und starrte von der Berghöhe
hinab in das lange, schmale Tal, das im Mondlicht schlief. »Die
Heimatliebe ...«

		Sie starrten beide hinab, und ihre Augen gewöhnten sich an das
magische Licht, daß sie die Häusermassen unterschieden und die
Türme der Kirchen und wie einen Mastenwald die dunkel ragenden
Schornsteine. Hüben und drüben kletterten die Straßenreihen aus dem
schmalen Talkessel an den Bergwänden hinan, auf denen, hüben und
drüben, hoch auf dem Kamm, der schweigende Forst die Wacht hielt.
Wie wohlgeborgen in eine Muschel gebettet lag das Tal, wie ein
behütetes Schatzkästlein ...

		Paul Wiskotten sprach es aus. Sein Stolz auf die Heimat machte
ihn zum Schwärmer.

		Ewald Wiskotten schüttelte den Kopf. »Die schwarze Wupper
bringst auch du nicht weg.«

		»Die schwarze Wupper ist der Segen des Tals. Gott sei Dank,
daß sie schwarz ist.«

		»Das ist doch eine komische Anschauung. Mein Schönheitssinn ist
jedenfalls für das Klare und Reine.«

		»Wenn die Wupper klar und rein wär', wären die Menschen im Tal
faul und liederlich. Die schwarze Farbe ist das Ehrenkleid, das die
Menschen ihr und sich gegeben haben. Es bedeutet: Hier wird
gearbeitet! Hier wohnt ein werktätig Volk! Hut ab!« [bookmark: page20]

		»Und wo bleibt die Poesie? Ich halt's hier nicht aus.«

		»Die Poesie ist die Arbeit. Nur das Leben kann lebendige Poesie
sein. Du, wenn das da unten erwacht, wenn sich der langgestreckte
Riese da unten den Schlaf aus den Augen wischt und plötzlich
anhebt, sein Morgenlied zu pfeifen. Wenn sein Atem aus all den
tausend Schloten da unten gen Himmel steigt und der ganze
Organismus sich dehnt und reckt, Räder und Maschinen treibt, Köpfe
und Hände in Bewegung setzt, aus dem Nichts Wunderdinge vollbringt
und täglich, stündlich die hohle Hand wie einen Fernsprecher an den
Mund setzt, um lachend über die ganze Erde, über Länder und Meere
zu brüllen: "Hier Barmen-Elberfeld! Wer dort?" Ist das nicht
Poesie? Ist das nicht ein Heldenlied? Das Lied von der Arbeit? Und
siehst du: deshalb ist mir auch unser Gustav – ein Stück Poesie.
Verstehst du nun?«

		»Unser Gustav – –?«

		»Ja. Hier im Wuppertal sind unsre größten Arbeiter unsre größten
Dichter. Ein Künstler muß ein Schaffender sein. Herrgott, schau zu,
wie der Gustav schafft. Was geht in seinem Kopf alles um an
Schöpfergedanken, mit denen er eisern ringt, bis sie Taten geworden
sind, bis sie neues Leben schaffen und Brot für das neue Leben. Ach
nein, mein lieber Ewald, die Genies sitzen nicht nur auf dem
Parnaß. Davon kann ich mitreden.«

		»Du! Weshalb bist du nicht Dichter geworden – –?«

		»Du hörtest ja von Gustav, daß ich Verse mache, und – wie er
darüber denkt.« [bookmark: page21]

		»Der ist nicht maßgebend. Von dem, was die Seele bewegt, hat er
ja keine Ahnung. Nur das Geschäft, das Geschäft erkennt er an. Aber
keine Persönlichkeit.«

		»Einzelne Persönlichkeiten laufen genug herum. Er nennt sie ›das
Scheidewasser‹. Er hat Größeres im Sinn.«

		»Ich weiß, ich weiß: die Größe der Fabrik.«

		»Die Persönlichkeit der Familie.«

		»Versteh' ich nicht. Ist auch paradox.«

		»Heute will jeder eine ›Persönlichkeit‹ sein. Das ist doch ein
Unding. Das zerreißt zum Schluß jedes feste Band und treibt uns der
Auflösung entgegen. Ich sage dir, die Persönlichkeit der Zukunft
wird die Persönlichkeit der Familie sein. Nur fester Zusammenschluß
kann ein Geschlecht stark und dauerhaft machen und zum – Genie. Wir
dürfen nicht alle glauben, Ausnahmemenschen zu sein. Aber wenn
jeder in der Familie sein Stück Genie zu dem des andern
legt, wird's auch ein Ganzes.«

		»Und dieser nüchternen Weisheit ordnest du dich unter? Du mit
deiner reichen Seele?«

		»Gustav hat auch eine reiche Seele. Vielleicht die reichste von
uns allen. Er kann ihr nur nicht so nachgehen und nachgeben, weil
er alle seine Kräfte auf die Fabrik, auf unser aller Wohl
konzentrieren mußte. Da brachte er seine Privatangelegenheiten zum
Schweigen. Wenn das nicht Größe ist ...!«

		»Ach Gott, und zu Hause? Bei sich daheim? Ist das Glück
nun alle die aufgewandte Größe wert?«

		»Still, Ewald. Darüber mußt du nicht sprechen. Als er mit
wenigen zwanzig Jahren Emilie heiratete, handelte es [bookmark: page22] sich darum, der Fabrik, die
gerade im Aufschwung war, ein Fundament zu geben. Die Mutter sah es
ein und auch Gustav. Und wenn das Leben in seinem Hause kein
friedliches geworden ist – wir haben's ihm nicht nachzurechnen,
sondern wir haben es ihm leicht zu machen, weil er, gerade dadurch,
unser Leben leichter gemacht hat.«

		Der jüngste Wiskotten sah finster vor sich hin.

		»Ich hab' ihn nicht darum gebeten«, stieß er hervor.

		»Ewald!«

		»Was denn: Ewald!? Nein! Ich bedanke mich für sein Opfer, wenn
ich mit darunter leiden soll. Ich denke nicht daran, es
anzuerkennen, wenn er mir die freie Selbstbestimmung nimmt.«

		»Dir? – Du kommst doch gar nicht in Betracht. Du wirst ja
studieren.«

		»Ich will aber nicht Theologe werden.«

		»Du – willst nicht?«

		»Nein! Ich will nicht! Und wenn Gustav sich auf den Kopf stellt.
Er geht ja selber nicht zur Kirche.«

		»Er respektiert den Lieblingsgedanken der Mutter. Für das, was
die Mutter will, kann er sterben.«

		»Sterben! Das kann ich auch. Aber nicht leben. Nicht so
leben. Ich kann doch nicht bei lebendigem Leib zugrunde gehen!«

		Er schrie es heraus. Seine Augen flammten. Sein ganzer
Körper war in Aufregung.

		»Ewald!«

		Da fiel der junge Mensch dem wenige Jahre älteren Bruder um den
Hals und schluchzte es heraus. [bookmark: page23]

		»Maler will ich werden, Maler! Die ganze Familie wird über mich
herfallen. Wie über einen Verrückten. Als ob ich Landstreicher
werden wollt', paß auf! Sie sollen es! Sie mögen es! Was verstehen
sie denn im Wuppertal von Kunst? Paul, du verstehst sie,
du verstehst mich! Du wirst mithelfen, wenn zu Haus
der Tanz losgeht! Paul – –«

		»Junge«, sagte Paul Wiskotten, »dummer Junge ...«

		Er schüttelte den Kopf.

		»Du willst auch nicht?«

		»Die Mutter gibt's nicht zu. Alles andere. Nur nicht
Künstler.«

		»Die Mutter soll's ja auch nicht werden, ich will's
werden!«

		»Ja – hast du denn Talent? Ich meine: über die andern Talente
hinaus? Daß du neben der Familie allein stehen kannst?«

		Ewald Wiskotten warf trotzig den Kopf in den Nacken. »Das wird
sich finden.«

		»Wenn du es nicht einmal bestimmt weißt –?«

		»Nu werd' du auch noch zum Philister. Wer weiß denn alles, was
wird? Was in einem steckt? Auf den Mut kommt's an, auf die
Begeisterung. Die hab' ich!«

		Paul Wiskotten sah dem Bruder in das erhitzte Gesicht. Er wollte
ihm die Begeisterung nicht rauben.

		»Sag zu Hause zunächst nichts«, meinte er nach einiger
Überlegung. »Wir wollen am Sonntag nach Elberfeld gehen, in die
Gesellschaft für Kunst und Literatur. Ich bin Mitglied und werde
dich einführen. Da kannst du mal [bookmark: page24] Fühlung nehmen und dich umhören und
umsehen. Vielleicht nutzt das.«

		»Paul, kommt auch der alte Maler Weert hin?«

		»Sicher. Und auch der alte Dichter Korten. Gib nur gut
acht.«

		»Paul, Paul!«

		»Nun wart mal erst ab.«

		»Paul, noch eins, das mußt du mir sagen. Ich begreif' dich
nämlich nicht. Nicht ganz. Hast du in der Gesellschaft von Dichtern
und Künstlern denn nie den Drang verspürt, den Drang, auch
hervorzutreten und – und – fort von der schwarzen Wupper, an den
grünen Rhein oder sonst wohin?«

		»Die andern bleiben doch auch im Wuppertal.«

		»Ach, die andern! Die haben kein Feuer mehr, keinen
Unternehmungsgeist. Das sind Mummelgreise hinterm Ofen, Talente für
den Hausgebrauch. Du aber bist jung!«

		»Das waren die andern auch einmal. Und der Weg vom Dichter und
Künstler bis zum – bis zum Mitglied der Gesellschaft für Kunst und
Literatur wird sie auch Opfer an Illusionen, schmerzhafte Opfer
genug gekostet haben, bis sie die Wirklichkeit erkannten und sich
mit ihr abfanden. Siehst du, mein Junge, es kann nicht jeder ein
Goethe sein. Es muß auch solche geben, die Goethe lesen.«

		»So einer bist du –?« Ewald Wiskotten richtete seine lange
Gestalt gerade auf.

		»So einer bin ich. Jetzt schmück' ich mir das Leben und seh' es
mit frohen Augen. Andernfalls aber hätte ich es andern nicht
schmücken können, und dann auch mir nicht. [bookmark: page25] Man muß sich über sein Talent nur
klarwerden. Dann bleibt man immer noch voll Dank. Und jetzt komm
heim und schlaf aus.«

		Im Tale schlief der schwarze Riese der Arbeit, vom Mondlicht so
silbern überhaucht, als sei er ein lächelnder Genius. Kein
Märchenerzähler für die wenigen, ein Lebensspender für die vielen!
Paul Wiskotten winkte ihm zu. »Wie schön das ist!«

		Ewald Wiskotten zog ein Gesicht. »Die ganze Luft riecht nach
Rauch und Schweiß. Komm schnell!« Und sie stiegen von dem Berg, der
ihnen den Ausblick gewährt hatte, ins Tal zurück. – –

		Auch Gustav Wiskotten war heimgekommen. Als er sich vor der
Haustüre von den Brüdern, die bei den Eltern wohnten, verabschiedet
hatte, ging er doch noch die wenigen Schritte zum nebenan gelegenen
Fabriktor, um sich im Wächterhaus von der Kontrolluhr zu
überzeugen. Dann stieg er leise die Treppen zur Wohnung hinauf.
Behutsam öffnete er die Tür zum Kinderzimmer und trat ein. Beim
Schein der Nachtlampe betrachtete er seinen Nachwuchs, seinen
siebenjährigen Jungen, sein fünfjähriges Mädel. Einen Augenblick
dachte er daran, daß er selber erst zweiunddreißig zählte. Aber
immer stärker strahlten seine blauen Augen auf die Kinder nieder.
›Das ist so gut wie meine Jugend.‹ Und er beugte sich nieder, die
kleinen im Schlaf geöffneten Mäulchen zu küssen.

		»Papa – – Papa – –!«

		»Still. Schön schlafen. Gut' Nacht.«

		»Gustav!« [bookmark: page26]

		»Ich komme schon«, und er nahm das Licht und begab sich ins
Nebenzimmer.

		»Du sollst doch die Kinder nicht stören. Wie spät is es nu
wieder! Wenn du dich um mich nicht kümmerst, sollst du dich
wenigstens vor den Kindern schämen.«

		»Guten Abend, Emilie. Na, nu schimpf nich. Der Ewald hat doch
sein Abitur gemacht. Das mußte doch gefeiert werden.«

		»Um Ausreden bist du nie verlegen.«

		»Ach, was. Gib mir 'n Kuß! 'ne kleine Ausspannung tut mir ganz
gut nach all der Tagesrackerei.«

		»Ich racker' mich wohl nicht?«

		»Du –? Du bist 'ne brave Hausfrau, un nu gib mir en Kuß.«

		»So geh doch. Du riechst nach Bier.«

		»Ja«, lachte Gustav Wiskotten derb auf, »Veilchenwasser kriegt
man beim Oweram nicht zu trinken.«

		»In so einer Arbeiterkneipe! Pfui!«

		»Hör mal, Emilie –«

		»Nix will ich hören, nix. In so einer Kneipe zu hocken, während
ich den Schlaf so nötig habe –«

		»Dann will ich ihn dir nicht weiter stören. Also gut' Nacht
denn.« Er nahm das Licht und trug es auf seinen Nachttisch.

		Emilie Wiskotten setzte sich in den Kissen aufrecht. Ihr weiches
braunes Haar war unter einem Mützchen versteckt, ihr hübsches
Gesicht zorngerötet.

		»Ich will aber mit dir sprechen. Ich brauch' mir das nicht
gefallen zu lassen.« [bookmark: page27]

		»Dann tu die Nachtmütze ab, Emilie.«

		»Verspott du mich nur. Du wirst dich noch eines Tages
versündigen. Meine Jugend hab' ich dir gebracht – jawohl, meine
Jugend, und mein Geld auch, und auch noch Geld vom Vater. Und du?
Für die Kinder hab' ich zu sorgen und für den Haushalt, und – und –
deine Mutter hab' ich zu besuchen und mich drillen zu lassen, weil
ich ja nix versteh', und wenn ich sonntags nicht in die Kirche
könnt' – du lieber Gott, selbst der Herr Pastor, der heute abend
hier war, sagte –«

		Gustav Wiskotten hatte das Licht ausgeblasen.

		»Gustav ...!«

		Sie hörte nur, wie er sich in die Kissen wühlte.

		»Gustav – –!« Keine Antwort.

		»Gustav, der Pastor –«

		»Sei mal en Augenblick ruhig, ich bin am Beten ...«

		Sie biß sich auf die Lippen. Sie horchte. Zornbebend. Dann ließ
sie sich seufzend in die Kissen fallen.

		Gustav Wiskotten schlief. Und im Schlaf träumte er vom kommenden
Tag, der den ganzen Mann erforderte. Den ganzen Mann. [bookmark: page28]
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		»Morgen, Herr Kölsch.«

		»Morgen, Herr Wiskotten.«

		Der graubärtige Werkmeister lüftete, wie es Gustav Wiskotten
getan, die seidene Schirmmütze.

		»Mein Bruder Wilhelm geht anfangs nächster Woche nach England
zurück. Sorgen Sie doch, daß heute noch die Musterkarte für London
aufs Kontor kommt.«

		»Ist schon in der Buchbinderei, Herr Wiskotten. Um zehn Uhr wird
sie vorliegen.«

		»Sie haben das Geschäft im Kopf wie wir. Im Betrieb was zu
bemerken?«

		»Die neue Maschine arbeitet. Ein Genuß, sie zu sehen. Denn zu
hören gibt's fast nix. Fast geräuschlos.«

		»Kommen Sie mit.« Seine Augen strahlten. Und sie gingen über den
Fabrikhof ins Maschinenhaus. »Morgen, Armbrust. Na? Stolz?«

		Der Maschinenwärter in enganliegendem blauen Leinenanzug und
dicken Wollpantinen rückte an der Mütze, grinste und trat beiseite.
Durch das mächtige Oberlichtfenster fiel die Morgensonne. Sie
spielte auf den blank polierten Steinfliesen, kletterte auf und ab
an dem funkelnden Messinggeländer, das die Maschinen schützend
umgab, und spiegelte sich in den hundert blitzenden Bestandteilen
[bookmark: page29] der Ungetüme.
Der Raum und sein Inhalt sahen aus, als wären sie zu einer
Ausstellung, zu einer Sehenswürdigkeit bestimmt und nicht zur
harten Fron des Werktages. Nicht eine Fußspur auf den Fliesen,
nicht ein Fingerabdruck am Geländer und den Maschinen, in der Luft
kein Sonnenstäubchen. Die gewaltigen Transmissionsriemen sausten
aus der Wand heraus mit einer Geschwindigkeit über das Schwungrad,
daß dem Auge war, als schwebten sie regungslos in der Luft.

		Gustav Wiskotten ging um den Koloß herum. Langsam, Schritt für
Schritt. Seinem Blick entging keine Schraube.

		»Kölsch, die kostet ein Vermögen.«

		»Wird auch eins einbringen, Herr Wiskotten.«

		»Sag' ich auch. Deshalb hab' ich's durchgesetzt. Wer nix
riskiert, kann nix gewinnen. Vater und August hatten Herzklopfen.
Meinten, die hundertfünfzig Pferdekräfte täten's auch. Nun sehen
Sie sich mal den Zwerg an.«

		Er klopfte der stilliegenden kleinen Maschine auf den Kessel,
wie man ein Reitpferd tätschelt.

		»Auch ein braver Kerl, Herr Wiskotten. Tut ihren Dienst wie
geschmiert. Gegen die vierhundertfünfzig Pferdekräfte der neuen
kann sie natürlich nicht an.«

		»Wollen sie auch nicht vergleichen. Wollen einfach sagen:
zusammen – sechshundert Pferdekräfte.«

		Das kam aus tiefster Brust. Wie ein Vorwärtsbefehl. Der graue
Werkmeister blickte zu ihm auf wie der Waffenmeister zu seinem
jungen Recken. »Nur nich einrosten lassen.« [bookmark: page30]

		Gustav Wiskotten griff den Blick auf.

		»Solang ich was zu melden hab', nicht! Werd' schon sorgen, daß
sie alle beide laufen und nicht zum Atemholen kommen. Jetzt nehmen
wir die Fabrikation halbseidener Bänder dazu. Das ist ein
Verkaufen. Und die Färberei wird vergrößert. Vom Rohfaden bis zum
fertigen Stück wird alles im Haus gemacht. Was die Ganzgroßen
können, können wir heute auch. Und Verdienen wird groß
geschrieben.«

		»Wann soll die neue Färberei gebaut werden?«

		»Sobald ich den Platz hab'. Die Eisenbahndirektion will ihn
nicht hergeben. Kann sie ihre Asche nicht anderswo abladen? So 'ne
Dickfelligkeit.«

		Er wandte sich zum Gehen. »Vielleicht, daß heute Nachricht
kommt.« Noch einmal glitt sein Blick liebkosend über die Maschine.
An der Tür probierte er die Ölpumpe.

		»Armbrust, wenn Sie die Maschinen trocken laufen lassen, holt
sie der Deubel!«

		»Soll er, Herr Wiskotten.«

		Draußen arbeitete der Heizer schweißtriefend an den
Feuerlöchern. Seine Schaufel grub sich knirschend in den
aufgestapelten Kohlenberg und beförderte im Schwung die Ladung in
den Molochsrachen. Das buntgestreifte Hemd stand über der Brust
weit auf, die wie Gesicht und Hände vom Kohlenstaub dicht überzogen
war. Die Schweißtropfen, die ihm von der Stirn bis ins Hemd liefen,
zogen weiße Rinnen in die schwarze Farbe. Als er die Herren kommen
sah, hielt er inne in der Arbeit, stützte sich auf den [bookmark: page31] Schaufelstiel und
wischte sich mit dem Handrücken die Stirn.

		»Na, Christian, fluscht et? Die Neue schluckt Futter, wat?«

		»Och, Herr, dat Biest frißt – ja, ich will mal sagen: mehr als
meine Olle und meine sieben Blagen zusammen.«

		»Aber satt werdet Ihr sie kriegen, die Maschine un auch das Nest
zu Haus.«

		»Wär' nich schlecht, Herr Gustav.«

		»Vom Samstag an en Dahler Zulage, Christian.«

		»Donnerkiel – da sag' ich danke.«

		»Wie lang ist der schon in der Fabrik?« sagte Gustav Wiskotten,
als er mit Kölsch über den Fabrikhof zum Hauptgebäude schritt.

		»So lang wie ich und der Armbrust und noch en paar. Zum Frühjahr
werden's fünfundzwanzig Jahr. Seit Ihr Herr Vater hier anfing.«

		Gustav Wiskotten schüttelte ihm die Hand. Dann rückten sie an
den seidenen Schirmmützen und trennten sich. Der junge Fabrikherr
ging durch den Arbeitssaal und die endlose Doppelreihe der
ratternden, schlagenden Bandstühle. Es war ein ohrenbetäubendes
Getöse in der Halle. Die Transmissionsriemen pfiffen, die
Bandstühle klapperten mit ihren hölzernen Armen, für sich ein jeder
in monotonem Takt, zusammen in wilder Disharmonie; die Spulen
schnurrten, und die Schifflein sausten und tanzten von links nach
rechts, von rechts nach links, als wollten sie das Perpetuum mobile
ergründen. Und seitwärts spien die Stühle die Masse des fertigen
Bandes wie geringelte [bookmark: page32] Schlangen aus. Arbeiter besorgten die
Handgriffe, junge Arbeiterinnen steckten die frischen Garnspulen
auf. Das lebte und strebte wie in einem Riesenbienenkorb.

		Gustav Wiskottens Auge prüfte bei jedem Stuhl den Artikel, den
er herstellte. Keiner der Arbeiter blickte auf. Es konnte ein Faden
reißen, das Garn sich verzwirnen. Ein Mädchen lief vorbei und ließ
eine Spule fallen. Es bückte sich danach. Gustav Wiskotten gab ihm
einen Klaps, daß es einen Schritt vorschoß. Das Mädchen lachte mit
rotem Kopf. Kein Mensch sah sich um. Das Getöse verschlang jeden
Ton.

		Und plötzlich: ein Pfiff, ein Abschwellen, eine leere Stille –
–. Kaffeepause! Acht Uhr morgens!

		Mechanisch blickte Gustav Wiskotten auf die Uhr. Dann ging er
über eine Seitentreppe, um zum Kontor zu gelangen. Die Post mußte
eingelaufen sein. Unterwegs warf er durch die offene Tür einen
Blick in die Haspelstube. Rohseidengarne und Baumwollgarne lagen
aufgetürmt in verknoteten Fitzen. Die Haspeln waren leer. Die
Arbeiterinnen – an die dreißig Mädchen und etliche jüngere Frauen –
hockten im Kreis um ihr dampfendes Kaffeegeschirr. Mitten unter
ihnen saß eine alte Frau, sechzigjährig, starkknochig, mit
energischen Zügen um Mund und Augen. Auf ihrem breiten Schoß ruhten
Seidenfitzen, deren Bearbeitung das Frühstückssignal unterbrochen
hatte. Nun dienten sie einem dickleibigen Buch als Unterlage. Die
alte Frau las, die goldene Brille auf der Nase, Buchstaben für
Buchstaben formend, aus der Bibel. [bookmark: page33]

		»Und Jesus ging umher in alle Städte und Märkte, lehrte in ihren
Schulen und predigte das Evangelium von dem Reich und heilete
allerlei Krankheit im Volke. Und da er das Volk sah, jammerte ihn
desselbigen; denn sie waren verschmachtet und verstreut wie die
Schafe, die keinen Hirten haben. Da sprach er zu seinen Jüngern:
Die Ernte ist groß, aber wenige sind der Arbeiter. Darum bittet den
Herrn der Ernte, daß er Arbeiter in seine Ernte sende!«

		Man hörte ihr geduldig zu. Man wußte, daß diese Frau mit dem
Wort Gottes im Schoß eine rasche Hand besaß.

		»Guten Morgen, Mutter«, sagte Gustav Wiskotten.

		Sie nickte, ohne aufzublicken, und las weiter. Und Gustav
Wiskotten öffnete die Tür zum Kontor, trat geräuschvoll ein, warf
seine Mütze auf den Tisch und rief: »Post her!«

		»Kannst wohl auch guten Morgen sagen.«

		»Knurr nicht, August. Lauf' schon seit Sieben im Betrieb herum.
Da vergißt man die Zeit.«

		»Du sähst wohl am liebsten, wenn man schon eine Stunde vor der
Post die Kontorstühle wärmte.«

		»Jedenfalls lieber, als daß die Mutter so früh herausläuft.
Hätt'st doch achtgeben können. Sie ist nicht mehr die Jüngste.«

		»Mutter ist gesund. Und den Haspelmädchen tut die
Beaufsichtigung gut, auch die Morgenandacht.«

		»Die Leute sollen in der Kaffeepause ausspannen. Die Andachten
könnt ihr extra einrichten. Alles zu seiner Zeit.« [bookmark: page34]

		»Sag's doch der Mutter.«

		»Ich werd' mich hüten. Na? Post gut?«

		»Die Bestellungen auf kurze Lieferfrist häufen sich. Wenn wir
uns nur nicht zu früh engagiert haben.«

		»Ach, Unsinn. Wir leisten, was nur verlangt wird.« Er saß über
die Briefe gebeugt und überflog Seite auf Seite. »Gut ... Sehr
schön ... Was? Preise drücken? Gibt's nicht. Ach so, bei solchen
Posten ... Da lohnt es sich. Muß kalkuliert werden, mit
Überstunden. Verdammt!« Er schlug mit der Faust auf einen
Brief.

		August Wiskotten erhob sein glattrasiertes Gesicht und warf
einen hastigen Blick nach der Tür, die das Privatkontor vom großen
Kontor trennte. »Gustav!«

		»He? Was denn? Choräle singt man in der Kirche, aber nicht im
Geschäft. Was sagst du nun zu dieser Eisenbahnergesellschaft? Lehnt
kurzweg ab, zu verkaufen! Will uns aushungern! Will uns
strangulieren! Oho! Na warte!«

		»Hab' ich nicht gewarnt, Gustav? Erst das Hinterland haben, erst
bauen, dann die neue Maschine und dann die neuen Engagements nach
außen hin?«

		»Zum Kuckuck, daß wir die günstigste Konjunktur versäumt hätten!
Du bist doch selber Kaufmann, schlauer als Moses und die Propheten
...«

		»Meine kaufmännische Tätigkeit hat mit der Bibel auch nicht das
geringste zu tun.«

		»Nee, das kann dir dein Feind nicht nachsagen. Also nu laß mal
den unberührten Kaufmann reden.«

		»Wir müssen etwas suchen. Wir müssen etwas finden, [bookmark: page35] womit wir die
Eisenbahndirektion ärgern, bis daß sie quiekt.«

		»Ärgern!« Gustav Wiskotten war aufgestanden. Und dann lachte er
sein lautestes Lachen. »August, die Sünde hast du auf dem
Gewissen. Ich bin Adam, der verführte. Nun laß mich machen.«

		»Wenn du so willst, ist Handel und Wandel Sünde. Geschäft ist
Geschäft. Das hat seine eigene Moral.«

		»Bravo! Einen Jammer von gestern scheinst du nicht zu haben. Wo
ist denn Wilhelm, Fritz und Paul?«

		»Wilhelm ist wegen der Musterkarte auf der Buchbinderei, Paul
sitzt auf dem Kontor, und Fritz ist auf seinem Laboratorium in der
Färberei. Alles in Ordnung.«

		»Hat Vater gut geschlafen?«

		»Danke. Ewald leistet ihm Gesellschaft.«

		»Bis nachher denn.« Er schob die Mütze in den Nacken und ging
grübelnd hinaus. Nachdenklich durchquerte er den Fabrikhof, ging um
die Färberei herum und stand an der Wupper, die das Fabrikgebiet
nach hinten abschloß. Fauchend strömte der Dampf aus den Röhren der
Färberei in das dunkle Wasser und verwandelte es in dicken,
fettigen Schaum. Klatschend sausten die roten, blauen und schwarzen
Abwässer der Färberei in den Fluß, der, seit er in den Bereich der
Wuppertaler Industrie getreten war, keinen einzigen reinen
Quelltropfen mehr mit sich führte. Jenseits der Wupper, auf weithin
sich streckenden Wiesen, übten die Barmer Bleicher ihr Gewerbe aus;
diesseits, neben der Färberei der Wiskottens, benutzte die
Eisenbahn den tiefer liegenden Grund, Massen von Asche abzuladen.
[bookmark: page36]

		Lange stand Gustav Wiskotten am seichten Ufer und blickte den
Flußlauf hinauf. Ohne das große brachliegende Gelände neben der
Färberei war die bauliche Entwicklung der Fabrik zum Stillstand
gebracht. Wer hätte das voraussehen können? Ganz klein hatten die
Alten hier vor fünfundzwanzig Jahren begonnen und langsam, je nach
dem Verdienst des Jahres, sich vergrößert. Als Gustav Wiskotten,
kaum mündig geworden, Emilie Scharwächter geheiratet hatte, hatte
er durchgesetzt, daß ihr Geld in den Betrieb gesteckt und ein
weiteres Areal hinzugekauft wurde. Er sah noch die erschrockenen
Augen seines biederen Vaters vor sich.

		»Jung', Jung'«, hatte der Alte kopfschüttelnd gemeint, »dat
baust du dein Lebtag nich voll. Bis dahin schmeißen se mit unseren
Knochen längst die Birnen vom Birnbaum.«

		Und heute?

		Ein kalter, wilder Stolz durchfuhr den grübelnden Mann und hob
seine Stirne hoch. So weit war er gekommen! Das war sein Werk!
Hemmnisse gab's für ihn nicht! »Wofür bin ich denn sonst auf der
Welt?!«

		Noch einmal prüfte er mit dem Blick das angrenzende Grundstück.
Mit dem Blick des Besitzers. Dann stieß er die Tür zur Färberei
auf.

		Eine Sekunde lang konnte er nichts erkennen in dem dicken weißen
Qualm, der den Raum, feuchtwarm, bis in den letzten Winkel füllte.
Dann unterschied er die Leute, die in ihren schwarzen Nesselhemden
an Bottichen und Kufen hantierten, in denen die Farbbäder brodelten
und [bookmark: page37] die
durchlaufenden Dampfröhren einen Höllenlärm verursachten, daß kaum
der Takt der die Garne schwingenden Färberknüttel auf den
Bottichrändern zu vernehmen war. »He – –! Is Kölsch da?« – »Nich
gesehen!« – »Mein Bruder Fritz?« – »Oben!« – Und der Lärm ging
weiter.

		Gustav Wiskotten stieg über die dampfenden Wasserlachen hinweg.
Ein ungeschickt geführter Färberknüttel traf ihn in die Seite.
»Hoppla«, sagte der Arbeiter. »Dämelskopp«, quittierte Wiskotten
die Entschuldigung. Die Sache war erledigt.

		Oben, im engen Laboratorium, traf er Fritz. Den Schnurrbart
hochgebürstet, saß er über einen Teller gebeugt und knapperte an
einem Hering, den er zwischen den Händen an Kopf und Schwanz
straffzog. Vor ihm stand ein halbgeleertes Bierglas.

		»Du, sag mal, du irrst dich. Du befindest dich hier nicht im
Biwak.«

		»Laß mich gewähren. Ein Kater fragt nicht danach.«

		»Aber ich! Führ du deinen Kater nach Feierabend spazieren.«

		»Zu dumm, darauf zu antworten.«

		»Benimm dich, mein Junge!«

		Fritz Wiskotten sprang empor. »Was fällt dir ein? Ich bin hier
so gut Herr wie du!«

		»So! Dann zeig es zunächst vor den Arbeitsleuten. Wenn die mit
einem Fuselkopp in die Fabrik kommen, jagen wir sie nach Haus.
Heringe sich holen lassen! Um neun Uhr morgens! Die Färber werden
sich lustig gemacht haben.« [bookmark: page38]

		»Mir total schnuppe.«

		»Mir aber nicht. Wer Herr sein will, muß für die Leute fehlerlos
sein. Un wenn dir der Kopp kracht vor Jammer oder Katzenjammer, du
hast es nicht zu zeigen. Du hast überall der Stärkere zu sein. Das
ist Führerparole.«

		Fritz Wiskotten trank wütend sein Bier aus.

		»Hast du Kölsch nicht gesehen, Fritz?«

		»Nee. Was soll er?«

		»Will mit ihm sprechen. Die Eisenbahner geben das Terrain nicht
her. Und in der Färberei stößt man sich doch jetzt schon die Rippen
weg.«

		»Verfluchzig! Dann kann ich nicht prompt liefern. Ich muß Raum
haben. Geben nicht her? Oho, Gustav, das wirst du ihnen
zeigen!«

		»Das denk' ich auch. Arbeit' nur fix die Pläne aus, damit alles
vorbereitet ist.«

		»Kannst dich drauf verlassen. Adschüs, Gustav.«

		Gustav Wiskotten verließ die Färberei. Doch gut Material, die
Brüder. Nur noch unerzogen. Allerhand Allotria im Kopf.

		An der Wupper, neben dem Waschhaus, traf er den grauen
Werkmeister. Auch er sah scharf nach dem Nebengrundstück.

		»Dat hilft nu nich, Herr Wiskotten, wir müssen et haben. Oder
wir können die Vierhunderfünfzigpferdige als alt Eisen
verkaufen.«

		»Kölsch«, sagte Gustav Wiskotten und trat dicht an ihn heran,
»ich hab' Sie gesucht wie eine Stecknadel. Ich weiß, [bookmark: page39] Sie lieben die Fabrik, Sie
lieben die Wiskottens. Is es nich so?« Er hatte seinen Arm in den
des Alten gelegt.

		»Ich gehör' zum Inventar, Herr Gustav.«

		»Ja ... Als ich noch klein war und Geschichtenbücher verschlang,
da hab' ich bei der Nibelungensage immer für den Hagen geschwärmt.
Na, Sie sind ja belesener als ich. Aber bei dem Hagen, dem
treuesten Mann seines Königs, der mit der Treue stirbt, da hab' ich
als Junge mir immer Sie vorgestellt. Ohne Sie waren wir nicht zu
denken.«

		Des graubärtigen Mannes Augen leuchteten auf.

		»Herr Wiskotten, wir verstehen uns. Pflicht gegen Pflicht. Und
was wünschen Sie nu?«

		»Kölsch, Sie haben hinter dem Rittershauser Bahnhof einen
Garten. Er stößt ans Rangiergeleise.«

		»Herr Wiskotten, der liegt zu weit von uns ab. Das wären
doppelte Kosten.«

		»Für uns! Selbstverständlich! Daran ist nicht zu denken. Aber
die Stadt hat deswegen doch bei Ihnen angefragt.«

		»Gewiß, und ich hab' geantwortet, daß ich bei einem anständigen
Preis verkaufen will.«

		»Wissen Sie, was die Stadt damit will?«

		Der Werkmeister schüttelte den Kopf. »Kann mir gleich sein, wenn
sie gut bezahlt.«

		»Die Stadt will ein Geschäft mit der Eisenbahndirektion machen.
Oder umgekehrt. Nun?« Seine Augen triumphierten.

		»Ja, daran kann ich nix ändern.«

		»Kölsch, Sie müssen mir einen großen Dienst erweisen. [bookmark: page40] Sie müssen mir den
Garten sofort auf Handschrift hin verkaufen. Ob ich ihn so hoch
bezahlen kann wie die Stadt, wenn man sie schraubt, oder ob ich ihn
an Sie zurückgeben muß und Ihnen den ganzen Handel mit der Stadt
inzwischen verdorben hab', das kann ich Ihnen im Augenblick nicht
sagen. Es ist hundsgemein von mir, Ihnen so 'nen faulen Vorschlag
zu machen, wo Sie nur zuzugreifen brauchen, um eine große Summe
festzuhaben. Kölsch, ich würd' mich auch schämen, einem andern wie
Ihnen damit zu kommen. Für mich selbst tät' ich's ums Verrecken
nicht. Aber für die Fabrik. – Sehen Sie, das ist wie ein Kind, das
man in die Welt gesetzt hat und für das man sorgen muß, daß es
mannbar wird. Und wenn es uns den letzten blutigen Schweißtropfen
ausquetscht. Die Fabrik, Kölsch!« – Er atmete schwer auf.

		»Herr Wiskotten«, sagte der alte Werkmeister, und seine Blicke
folgten dem Lauf der arbeitsamen schwarzen Wupper. »Ich versteh'
Sie ganz gut. Auch Ihren Plan. Sie wollen was haben, womit Sie die
Eisenbahndirektion pisacken können.« Er schaute seinen jungen Herrn
an. »Der Garten steht zu Ihrer Verfügung, das bedurfte keiner
Worte. Ich werd' doch die Fabrik nicht im Stich lassen.«

		»Aber es entgeht Ihnen vielleicht ein größerer Gewinn?'

		»Die Wiskottens haben mich fünfundzwanzig Jahr nicht verhungern
lassen. Im Gegenteil. Für mich und die Anna reicht's doppelt, auch,
daß wir dem Ernst genug nach Düsseldorf schicken können.«

		»Wie geht's dem Ernst auf der Akademie? Ist er bald ein großer
Maler?« [bookmark: page41]

		»Er kann mehr als er tut – –«

		»Besser als umgekehrt, Herr Kölsch.«

		»Damit tröst' ich mich auch. Soll ich Ihnen jetzt die
Unterschrift geben?«

		»Hagen«, sagte Gustav Wiskotten. Mit dem ihm eignen kalten,
wilden Stolz, den auch der Alte hatte. Dann gingen sie in die
Werkmeisterstube, und Albert Kölsch bescheinigte Gustav Wiskotten
den Kauf des Gartenlandes, anstoßend an das Rangiergleis des
Rittershauser Bahnhofes. Eine halbe Stunde darauf saß der junge
Fabrikherr im Zuge, der ihn nach der Elberfelder Station
Döppersberg brachte, in deren Nähe sich das Verwaltungsgebäude der
Eisenbahndirektion befand.

		Der Präsident war nicht zu sprechen. Wiskotten ließ sich bei dem
Dezernenten melden, der die Grundstücksangelegenheiten bearbeitete.
Er durfte eintreten.

		»Mein Name ist Wiskotten, Fabrikbesitzer in Barmen.«

		Der Regierungsrat nickte. »Wir haben Ihnen leider eine
abschlägige Antwort erteilen müssen, Herr Wiskotten. Die Bahn
verkauft nicht. Wir sind selber froh, daß wir ein paar Grundstücke
haben, die wir notwendig brauchen.«

		»Aber das Terrain neben unserer Färberei kommt für Sie gar nicht
ernsthaft in Betracht. Asche können Sie doch an jeder Böschung
abladen.«

		»Über die Tragweite unserer Ernsthaftigkeit steht Ihnen kein
Urteil zu, Herr Wiskotten. Ebenso ist es wohl unsere Sache, zu
entscheiden, was wir können und was wir nicht können. Das sind
Verwaltungsangelegenheiten, für die Ihnen doch wohl der rechte
Blick fehlen dürfte.« [bookmark: page42]

		»Könnten wir die Unterhaltung nicht etwas gemütlicher
fortsetzen, Herr Regierungsrat?«

		»Von Gemütlichkeit ist hier durchaus keine Rede, sondern vom
königlichen Dienst.«

		»Ich wollte nur ergebenst darauf aufmerksam machen, daß ich seit
meiner Konfirmation bereits lange Hosen trage. Das sind fast
zwanzig Jahre.«

		Der Regierungsrat machte eine kühle Abschiedsverbeugung.

		»Sie wollen das für Sie wertlose Terrain nicht an uns verkaufen?
Auch nicht, wenn ich Ihnen sage, daß Sie dadurch imstande wären,
unsre Fabrikation zu lähmen? Wir sind nicht die geringsten
Steuerzahler. Das sollte doch wohl berücksichtigt werden.«

		Der Regierungsrat zuckte leicht die Achsel.

		»Die Entscheidung in der Angelegenheit ist gefallen. Sie halten
sie in Händen. Damit ist die Sache außerhalb unseres
Gesichtskreises. Sie verzeihen wohl: ich habe Wichtigeres.«

		»Eine Frage noch, wenn Sie erlauben. Ich würde unter Umständen
bereit sein, mit der Bahn ein Tauschgeschäft zu machen. Was sagen
Sie dazu?«

		»Herr Wiskotten, das ist doch hier kein Pferdehandel. Und meine
Zeit ist wirklich knapp bemessen.«

		»Sie wollen also nicht?«

		»Einem neuen Gesuch Ihrerseits steht ja nichts im Wege«, sagte
der Beamte in verabschiedendem Tone.

		»Danke. Ich brauche meine Tinte nötiger. Na, so werde ich denn
in Gottes Namen die neue Fabrik an das Rangiergelände des
Rittershauser Bahnhofs bauen. Hoffentlich [bookmark: page43] vertragen wir uns. Ruß- und
Funkenauswurf der Lokomotiven wird ja vorschriftsmäßig zu
unterbleiben haben. Die Prozesse sind kostspielig.«

		»Von welchem Grundstück sprechen Sie denn eigentlich? Das
einzige, das sich dort befindet, ist uns von der Stadt angeboten
worden.«

		»Sehr unrecht von Ihnen, daß Sie sich nicht zuerst mit dem
Eigentümer in Verbindung setzten.«

		Der Regierungsrat sah scharf auf. Dann klingelte er nach dem
Aktenfaszikel und blätterte schnell darin.

		»So. Hier hätten wir's ja. Was sprechen Sie denn immer von
Ihrem Grundstück? Eigentümer ist Albert Kölsch.«

		»War, Herr Regierungsrat, war! Den gegenwärtigen Besitzer sehen
Sie in mir.«

		»Können Sie sich darüber ausweisen?«

		»Wenn Sie Interesse an meinem Grundstück haben? Ich trage das
Schriftstück zufällig bei mir. Hier: schwarz auf weiß.«

		Der Regierungsrat las und kniff die Lippen zusammen.

		»Bitte, wollen Sie nicht Platz nehmen?«

		»Danke sehr, jetzt habe ich mich schon ans Stehen gewöhnt.«

		»Bitte sehr um Entschuldigung. Aber unter dem starken Druck der
Geschäfte vergißt man so leicht – bitte ergebenst, Herr
Wiskotten.«

		Gustav Wiskotten setzte sich.

		»Es ist gleich Mittagszeit, Herr Regierungsrat. Sie wissen, was
das in einem bürgerlichen Haushalt bedeutet.« [bookmark: page44] Er lachte gemütlich. »Das
Geschäft liegt ja auch so einfach. Sie haben mein Grundstück so
nötig wie das liebe Brot –«

		»Nun, nun – darüber ließe sich streiten.«

		»Wir wollen's aber nicht, um keine Zeit zu verlieren. Und nun
sehen Sie, genau so nötig, wie Sie mein Grundstück haben, habe ich
das Ihre. Was tun kluge Hausväter in solchem Falle, um sich Zeit
und Kosten zu ersparen? Sie tauschen!«

		»Das dürfte doch nicht so einfach sein. Es müßten doch immerhin
die Grundwerte gesucht und berechnet werden.«

		»Die Größe der Areale stimmt fast überein. Die Werte aber sind
von dem Moment an, da das Objekt unbedingt in die Hände gebracht
werden muß, ideelle Werte. Schrauben Sie Ihren Preis so hoch wie
Sie wollen, er kann meinen Preis nie übersteigen, wohl aber
erreichen, wenn wir uns die beiderseitige Situation klarmachen und
ohne Umschweife auf den Kern der Sache gehen.«

		»Sie reiten eine forsche Attacke, Herr Wiskotten.«

		»Ich weiß, was ich solch einem Gegner schuldig bin.«

		Der Regierungsrat verneigte sich. »Da darf ich wohl nicht
zurückbleiben. Ich werde dem Herrn Präsidenten sofort Vortrag
halten. Würde es Ihnen morgen um diese Zeit wieder passen?«

		Gustav Wiskotten erhob sich. »Es freut mich, daß wir uns so
schnell verstanden haben. Besonders, da ich ohne Aufschub mit dem
Bauen beginnen muß, hier – oder dort. Morgen um zwölf also.
Gesegnete Mahlzeit, Herr Regierungsrat.«

		»Auf Wiedersehen, Herr Wiskotten.« [bookmark: page45]

		Ein kräftiger Händedruck, und die Tür schloß sich hinter
ihm.

		»Diese Wuppertaler«, brummte der Regierungsrat verärgert. »Da
sagt man, sie seien fromm wie die alten Juden. Jawoll! Gerissen
sind sie wie die alten Juden.« Dann ließ er sich dringlich beim
Präsidenten zum Vortrag melden.

		Gustav Wiskotten ging über die Straße zum Bahnhof. Seine
stahlblauen Augen blickten ohne zu zwinkern in die Mittagssonne. Er
sah irgendwo in der Ferne seine Fabrik, wie ein Wiskottensches
Fideikommiß, wie eine Latifundienbildung. Vor hundert Jahren – ah,
da gab es, die paar Gewerbe abgerechnet, nur Bauernhöfe auf Barmer
Gebiet. Das alte zähe Bauernblut regte sich in ihm. Das Gut halten;
nur Verwalter sein; es vergrößern, wie die Familie sich vergrößert.
Der Erbe sorgt für den Erben.

		Was in diesen stahlblauen Augen zu lesen stand, war das, was
während des nächtlichen Spazierganges über die Barmer Berge Paul
Wiskotten, der Träumer unter den Brüdern, die Persönlichkeit der
Familie genannt hatte ...

		Als Gustav Wiskotten zu Hause anlangte, herrschte Mittagspause.
Nur Christian, der Heizer, saß in der Tür des Maschinenhauses und
löffelte aus einem Blechnapf Gemüse, Kartoffeln und Rindfleisch.
Wenn er einen besonders guten Bissen ergattert hatte, steckte er
ihn dem Blondkopf in den Mund, der auf das geleerte Geschirr
wartete und inzwischen mit gierigen Kinderaugen jede Bewegung des
väterlichen Löffels verfolgte.

		»Hat der Jung zu Haus nix abgekriegt, Christian?« [bookmark: page46]

		»Gewiß dat. De hat den Ranzen voll. Aber die Blagen meinen ja,
bei Vattern gäb es immer wat Extraes.« Er klapste dem Jungen stolz
eins auf den Hosenboden. »Sie wissen ja selber, wie dat is, Herr
Wiskotten.«

		Gustav Wiskotten hatte Sehnsucht nach den Seinen. Einen Blick
warf er noch auf die schwarze Wupper. ›Wart‹, dachte er, ›dich
werden wir bald noch schwärzer haben!‹ Dann eilte er in wenigen
Sprüngen die Treppe zu seiner Wohnung hinauf.

		»Mahlzeit, Emilie. Wo sind die Kinder?«

		»Verhungert wären sie, wenn sie auf ihren Vater hätten warten
sollen. Der ganze Braten taugt nix mehr.«

		»Laß ihn. Wenn wir nur was taugen. Donnerwetter, hast du dich
staats gemacht.«

		»Ach, Gustav, laß doch das Anfassen. Das Kleid ist vom vorigen
Winter.«

		»Aber du bist doch nicht von gestern. Komm her. Was geht mich
das Kleid an.«

		Er nahm sie in die Arme und küßte sie derb ab. »Ein Mund wie
Honig, und was drum und dran is – na, was denn?«

		»Gustav!« sagte sie und machte sich frei. »Nun hast du mir das
Haar wieder losgemacht.«

		»Ein Haar wie weichste Seide. Wenn ich's abschneide, kann ich's
in der Fabrik verarbeiten lassen. Na, komm, ich hab's
verdient.«

		»Du immer mit deiner Fabrik!«

		Er setzte sich an den Tisch und aß. Er hatte einen Wolfshunger.
[bookmark: page47]

		»Du – Emilie – den Platz hätten wir.«

		»Welchen Platz nu schon wieder?«

		»Den Platz von der Eisenbahn. Den Kerls hab' ich eine Laterne
aufgesteckt. Plötzlich konnten sie sehen, wo Bartel den Most holt.
Im März bauen wir.«

		»Aber du willst doch nicht schon wieder Geld in die Fabrik
stecken? Woher denn nur? Wir haben doch Kinder?«

		»Gerade der Kinder wegen. Und nicht nur 'reinstecken, doppelt
herausholen, doppelt und dreifach. Gib mal acht, wenn die neuen
Gebäude stehen! Da kann die Vierhundertfünfzigpferdige samt der
Hundertfünfzigpferdigen die Lungen voll nehmen. Die Wiskottens
sollen alle zusammen satt werden.«

		»Das werden wir. Aber wenn's so weitergeht –«

		»Wenn's nicht so weitergeht, wolltst du wohl sagen. Ja,
dann könnten wir eines Tages schön auf dem Proppen sitzen. Heute
können nur noch große Betriebe mitreden. Und verlaß dich drauf, wir
werden mitreden.«

		Er trank sein Weinglas leer.

		»Du – Emilie – wenn du deinen Vater siehst –«

		»Was soll der denn dabei? Geld hergeben? Der denkt besser an
sein Kind als du an die deinen.«

		»Sag ihm, ich käm' heute abend. Er sollt' aber eine kalt
stellen. Wir wollten über das Glück seines Kindes beraten.«

		Er stand auf und dehnte die Arme. »Das hat geschmeckt. Nun ist
die Maschine wieder geheizt.« Er hielt die starken Arme waagerecht
wie ein paar Windmühlenflügel. [bookmark: page48]

		Emilie sah nach ihm hin. Ganz wenig. Von der Seite nur. Sie war
doch stolz auf ihn. Nur, daß er sie immer wie ein albernes Kind
behandelte. Und sie war Hausfrau und Mutter. Was wollte er denn
mehr?

		»Emilie –«

		»Ja – – –?«

		Er lachte, und sie lachte auch. Dann ließ sie sich ohne Weigern
in die Arme nehmen.

		»Nun ruf mal die Kinder.«

		Sie kamen hereinmarschiert. Der Junge – Gustav, wie jeder
Erstgeborene in gerader Linie – mit schnüffelndem Näschen, die
kleine Emilie, nach der Mutter getauft, laufend, stolpernd, sobald
sie den Vater erblickt hatte. Er fing sie auf und setzte sie auf
seine Schulter, wo sie vor Vergnügen krähte.

		»Na, ihr Rabauen, ihr laßt den Vater allein essen?«

		»Hast du alle beide Äpfel allein aufgegessen?« fragte der Junge
mit hängender Lippe und suchte auf dem Tisch.

		»Du gönnst sie mir wohl nicht, mein wackerer Sohn?«

		»Gönnen wohl, aber Emilie und ich hatten uns doch schon drauf
gespitzt!«

		»Ja, wenn ihr euch schon drauf gespitzt hattet, dann werden wir
wohl mal zusehen müssen, ob sie noch nicht ganz in den Magen
gerutscht sind. Sucht!«

		Juchzend strebte das Schwesterchen von der Schulter herunter.
Links und rechts hingen sie an dem lachenden Vater und durchsuchten
eilig seine Taschen.

		»Ha!« schrie der Junge.

		»Ha!« krähte das Schwesterchen ihm nach. [bookmark: page49]

		Dann wollten sie sich mit ihrer Beute davonmachen. Aber der
Vater erwischte sie.

		»Was –? Ist das eure gute Erziehung?«

		»Ihr sollt ›danke‹ sagen«, fuhr Emilie Wiskotten sie an.

		»Danke ...« sagten sie kläglich und blickten auf die Äpfel, die
für sie bedeutend an Wert verloren hatten.

		»Stropp«, lachte Gustav Wiskotten und fuhr seinem Ältesten
durchs Haar. »Nu sag mal, was du werden willst.«

		»Pastor.«

		»Wa–was? Wie kommst du denn darauf?«

		»Dann kann ich sonntags in der Kirche reden, und keiner darf
mucksen. Aber lieber – lieber möcht' ich noch was andres
werden.«

		»Herrgott, was wird nu kommen?«

		»Leichenwagenkutscher.«

		»Lei ... Leichenwagenkutscher – –?«

		»Dann hab' ich immer einen langen Zug hinter mir, und ich bin
der Erste!«

		Gustav Wiskotten atmete tief aus. »Gott sei Dank«, sagte er, »er
hat wenigstens Ehrgeiz ...«

		In der Fabrik pfiff man zur Arbeit. Links und rechts der Wupper.
Im ganzen Tal – –. [bookmark: page50]
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		Wie ausgestorben lagen die Straßen. Die Fenster an den Häusern
waren geschlossen, die Türen fest in den Klinken. Kaum daß ein
spielend Kind den Bürgersteig betrat. Eine seltsame, feierliche
Ruhe, eine abgeklärte Stille hatten allen Lärm der Woche, alle Hast
des Werktags schweigend aufgesogen. Kalt und vergessen ragten die
hohen Schornsteine in den Märzmorgen, als seien sie die
überflüssigsten Dinge der Welt. Es war Sonntagsfrühe.

		Ein leiser Glockenklang zitterte durch das Tal. Ein paar
Frauenköpfe erschienen an den Fenstern, schon im Schmucke des
Sonntagshutes. Ein vollerer Glockenschlag dröhnte hinterher. Dann
ein Zweiklang, ein Dreiklang. Die Männer in den Häusern, die in
Hemdärmeln am Tische saßen, legten die Zeitung beiseite und zogen
die Röcke an. Draußen wogten die Harmonien des Geläutes. Die Kinder
bekamen ihr Gesangbuch zugeteilt und den Pfennig für den
Klingelbeutel, die Erwachsenen steckten sich ein Nickelstück für
die Tellerkollekte an der Kirchentür zurecht. Kein Wort wurde dazu
gesprochen. Der Vorhof der Kirche reichte am Sonntagmorgen bis in
die Häuser.

		In der Luft rangen die Glockengesänge der Kirchen miteinander
zum höheren Lob des Herrn. Es waren eifrige Gemeinden, die
aneinander strenges Maß legten, weil sie [bookmark: page51] nicht duldsamer gegen sich selbst
waren. Lutheraner und Reformierte trafen sich auf dem Plan, und
auch die lutherisch-reformierten Unierten behaupteten ihren Platz.
Die Katholiken hatten ihre geringere Zahl durch den Bau eines
Gotteshauses wettgemacht, das mit Stolz einen der höchsten Türme
des Rheinlandes aufwies. Die wenigen israelitischen Kaufleute kamen
nur politisch in Betracht. Unzählige Sekten aber, denen der
evangelische Gottesdienst aus formellen Gründen nicht behagte,
waren über das ganze Tal verstreut.

		Streng hielt jeder zu seiner Fahne. Die Reformierten machten
wenig Unterschied zwischen Lutherischen und Katholischen, die
Lutheraner ebensowenig zwischen Katholiken und Reformierten. Aus
dem Gewoge der Töne erhorchte ein jeder nur seine Glocken,
die Klänge der andern gingen spurlos an seinem Gehör vorbei.

		An allen Enden des Tals schwoll jetzt der Kirchenruf an. Die
Haustüren öffneten sich. Einzeln, zu zweit, zu ganzen Familien
erschienen die Menschen. Immer aber wortlos. Es war ein ernsthaft
Schreiten, talauf, talab. Ein stummes Neigen des Hauptes, ein
steifes Lüften des Hutes, wo sich Bekannte trafen. War etwas an den
Begegnenden zu bemängeln, so tauschte man unter sich einen langen
Blick und kniff die Lippen. Erörtert wurde der Fall erst
nach der Kirche. Hin und wieder machte man auf den engen
Steigen entgegenkommend Platz. Dann entstand eine Stockung in der
langen schwarzen Linie. Die Familie eines Presbyters schritt
vorüber mit in sich gekehrten Augen. [bookmark: page52]

		Eine halbe Stunde dauerte der Gesang der Glocken, eine halbe
Stunde das ernsthafte Schreiten blasser Arbeiter mit verschleierten
Augen, kräftiger Handwerker mit zufriedenem Gesichtsausdruck,
geradeaus blickender Fabrikanten, der Frauen und Mädchen aus allen
Klassen der Bürgerschaft, hier hagere, abgerackerte, mit roten
Flecken auf den Backenknochen und straffgezwungenem Haar, dort
behäbige mit selbstzufriedenen Mienen, andre frisch und kernig,
echter lebenskräftiger, bergischer Schlag, andre mit stumpfen
Blicken. Trabend zwischen ihnen die Schar der Konfirmandenschüler.
Noch ein weithinklingender Glockenschlag, von allen Kirchtürmen
zurückgegeben, und es war still in der Luft, still auf den Straßen.
Ein paar Nachzügler eilten, schamrot, durch die Kirchentür. Dann
schlossen sich die schweren Pforten. Und wieder lag wie
ausgestorben das Tal. – –

		Im Hause der alten Wiskottens, das, von einem Gärtchen umrahmt,
wenige Straßen weit von der Fabrik gelegen war, herrschte
sonntägliche Stille. Nur aus der blanken Küche drangen
leisbrodelnde Geräusche, und der Duft von kräftiger Fleischbrühe
zog angenehm durch das Haus. Im Wohnzimmer, dessen Fenster nach der
Straße gingen, saßen sich an langem Tische in bequemen Korbsesseln
die beiden Alten gegenüber, jedes an seinem Fensterplatz. Das
Dienstmädchen war zur Kirche, die Alten waren allein.

		Behaglich drückte der alte Wiskotten den Rücken gegen die
buntbestickte Schlummerrolle, ein Geschenk Emiliens, und führte ein
Glas angewärmten Rotweins zum Munde. [bookmark: page53] Seine blauen Augen, zwei frohe Leuchten
der Treue, blickten stillheiter aus dem faltigen Gesicht, das von
dichtem, schneeweißem Haupthaar und einem schneeweißen
Halskragenbart umgeben war, und verliehen dem schönen Greisenkopf
den Abglanz der Jugend. Er war etwas gichtig geworden in den
letzten Jahren. Bevor er durch seine Heirat mit der Bandfabrikation
vertraut geworden war und auf Anraten seiner Frau die Wirkerei
seiner verstorbenen Schwiegereltern übernommen hatte, um später
frischwagend einen neuzeitlichen Betrieb aufzubauen, war er durch
eine harte Färberlehre gegangen, und bis zu dem Augenblick, da sein
Ältester, Gustav, die Zügel übernahm, hatte er wie dieser tagein,
tagaus, vom frühen Morgen bis zum späten Abend auf dem Posten
gestanden. Dafür durfte er jetzt, wohl oder übel, ausruhen. Seine
Beine wollten nicht anders. In kleinen Schlückchen schlürfte er den
dünnen Rotwein und lächelte in sich hinein.

		Frau Wiskotten, die bis dahin durch das Fenster die Beteiligung
der Nachbarn am Kirchgang festgestellt hatte, wandte sich jetzt dem
Tische zu und griff nach dem Brillenfutteral. Sie trug ein
bauschiges schwarzes Kleid, das wie eine Glocke um sie stand, und
auf dem trotz ihrer sechzig Jahre noch immer braunen Haar ein
schwarzes Spitzenhäubchen. Die widerspenstige Brille kam aus dem
Futteral und wurde hinter den Ohren befestigt.

		»Na, Mutter –?«

		»Wir haben heut Sonntag Judika.«

		»Soll wohl sein, Mutter.«

		»Dat solltest du aber doch wissen, Vatter.« [bookmark: page54]

		»Du weißt et ja, Mutter, und so wissen wir et alle beide.«

		Frau Wiskotten nahm die Hausbibel vor, die auf den Zeitungen
lag.

		»Das Evangelium des Sonntags Judika steht geschrieben Johannes
8, Vers 46 bis 59.«

		Der Alte blickte ruhig über den Tisch auf seine
Lebensgefährtin.

		»Hör zu, Vatter ... ›Welcher unter euch kann mich einer Sünde
zeihen? So ich euch aber die Wahrheit sage, warum glaubet ihr mir
nicht? Wer von Gott ist, der höret Gottes Worte; darum höret ihr
nicht, denn ihr seid nicht von Gott. Da antworteten die Juden und
sprachen zu ihm: Sagen wir nicht recht, daß du ein Samariter bist
und hast den Teufel? Jesus antwortete: Ich habe keinen Teufel,
sondern ich ehre meinen Vater, und ihr unehret mich. Ich suche
nicht meine Ehre; es ist aber einer, der sie suchet und richtet.
Wahrlich, wahrlich, ich sage euch: So jemand mein Wort wird halten,
der wird den Tod nicht sehen ewiglich.‹«

		Die Leserin unterbrach sich, schob die Brille nach vorn und
blickte auf ihren Lebensgefährten.

		»Vatter, dann bleiben wir zusammen.«

		»Gewiß, Mutter.«

		»Aber fragen muß ich mich doch, ob ich immer sein Wort gehalten
und seine Ehre über meine Ehre gestellt hab'.«

		»Na, Mutter, wenn du nich, wer denn?«

		»Dat sagst du so. Aber unser Herr Jesus denkt vielleicht anders
darüber.« [bookmark: page55]

		»Unser Herr Jesus kennt dich ebensogut, wie ich dich kenn'.«

		»Ja, Vatter –« eine mädchenhafte Röte lief über das alte Gesicht
– »du siehst dat mit andern Augen an.«

		»Ach wat, Mutter, ich hab' dich lieb gehabt, und du hast
mich lieb gehabt, un unsre Kinder sind tüchtige Bengels
geworden.«

		»War et aber auch immer ein christlich Eheleben?«

		»Hm, Mutter – mit so 'nem kleinen Einschlag von Donnerwetter.
Aber et waren christliche Donnerwetters.«

		»Erzieh du mal sechs Junges –«

		»Un en Mann –«

		»Un dazu noch dat Aufpassen auf die Haspelmädches. Wenn einem da
mal die Zunge durchgeht oder die Hand –«

		»Ja, alles wat recht is, Wichse haben die Junges genug
gekriegt.«

		»Ach, davon sprech' ich nich. Davon werden die Junges groß. Aber
ob ich nich mal im Hochmut gewesen bin und hab' so 'nem armen
geplagten Mensch unrecht getan? Dat is dat, wovon im Johannes
steht: ›Ich suche nicht meine Ehre; es ist aber einer, der sie
suchet und richtet!‹«

		»Mutter, wenn du da zweifelhaft bist, kannst du ja mal mit 'em
Gustav sprechen wegen Erhöhung der Löhne.«

		»Wat soll dat nu? Dat hat doch mit 'em Evangelium des Sonntags
Judika gar nix zu tun. Unsre Haspelweiter kriegen so viel Lohn, dat
se aus lauter Hoffart schon mit Federhüten in de Fabrik kommen. Dat
heißt, ich darf et nich sehen. Nich zweimal!«

		»Sprich dich mal aus, Mutter.« [bookmark: page56]

		»Ich mein' nur, ob wir in unsrer Ehegemeinschaft nich zuviel an
Erwerbung irdischer Güter gedacht haben, sondern auch an den Schatz
im Himmel?«

		»Ja, Mutter, dat mußt du nu wissen. Ich hab' immer vor
mich weg gearbeitet. Die Kasse hast du geführt.«

		»Un wenn ich et nich so zusammengehalten hätt'? Wenn ich nich zu
Haus un in de Fabrik so für Ordnung gesorgt hätt' wie en Inspektor?
Wär' dat dann nu besser?«

		Der alte Wiskotten beugte sich über den Tisch und streckte die
Hand aus nach der Hand der Unermüdlichen. So blieben sie eine
Weile. Die Uhr tickte durch das Zimmer, und der Zeiger eilte
weiter. Da sagte die alte energische Frau: »Heutzutag sagen so
viele, sie suchen den lieben Gott. Aber sie scheuen sich, ihn zu
finden. Denn der liebe Gott ist nicht im Müßiggang, Gott ist in der
Arbeit. Wer arbeitet, der bekennt Gottes Wort; und wer Gottes Wort
bekennt, der wird den Tod nicht sehen ewiglich, sagt das Evangelium
des Sonntags. Daher mein' ich, Vatter, du un ich, wir werden den
Tod nich sehen.«

		So legte sich die starkgeartete Frau den Text aus, und der Gatte
erkannte ihre kräftige Lebensweisheit und nickte mit dem weißen
Kopf. Bedächtig nippte er an dem leichten roten Wein und blickte
hinaus in den durchsichtigen Märzmorgen. Lange sah er hinaus. Und
er sah den hohen Schornstein seiner Fabrik, die er ein
Menschenalter hindurch, Stein für Stein, zusammengetragen hatte,
und sah seine sechs Söhne breit und fest auf dem Erbe stehen,
seinen ältesten, seinen Gustav an der Spitze, alle bereit, auch an
ihrem Teil Stein für Stein zusammenzutragen. [bookmark: page57] Und er spürte den starken Segen
dessen, von dem die Mutter gesagt hatte: Gott ist in der Arbeit! Er
spürte ihn von seinen Söhnen, die seine Art weiterführten, auf sich
zurückfließen. Nein, er würde den Tod nicht sehen ewiglich.

		Dann dachte er an seinen jüngsten, den Ewald. Er war stolz auf
ihn, denn der hatte das ganze Gymnasium absolviert. Mutter hatte
ihn geboren, als sie schon vierzig zählte. Schade, daß der Junge
nicht auch in die Fabrik eintrat. Heute, wo man auf dem Weltmarkt
arbeitete, wäre Gelehrsamkeit kein Hindernis. Er überlegte, ob er
einmal mit Gustav darüber sprechen sollte. Mutter zwar hatte mit
dem Jungen ihre eignen Gedanken. Na ja – ein Wiskotten auf einer
Wuppertaler Kanzel war auch nicht schlecht. Trotzdem – so ein Jung!
Schade – –

		Durch das Vorgärtchen kam Gustav Wiskotten mit den Kindern. Die
kleine Emilie winkte den Großeltern, die sie am Fenster erspäht
hatte, entgegen, die Hand wie eine Wetterfahne hoch in der Luft
drehend. Der kleine Gustav nahm auf einen Stupser des Vaters steif
die Mütze ab. Nun polterten sie die Treppe hinauf.

		»Mama läßt grüßen«, rief der Junge und drängte sich vor. »Sie is
in de Kirche«, rief das Schwesterchen, ängstlich, mit seiner
Nachricht zu spät zu kommen. Dann gaben sie den Großeltern einen
Kuß und ließen sich streicheln. Großmutter hatte immer Berliner
Brot mit Mandeln im Kasten.

		»Du bist nicht in der Kirche?« sagte Frau Wiskotten nach der
Begrüßung. [bookmark: page58]

		»Nee, Mutter, ich hatte in der Fabrik zu rechnen und zu messen.
Da ist mir der ruhige Sonntag gerade recht.«

		»Ich weiß schon gar nich, wie ich dich immer beim Pastor
entschuldigen soll.«

		»Sag ihm nur, ich sorgte dafür, daß die Kirche im Dorf blieb«,
und er zeigte lachend seine Hände. Auch der Alte lachte mit. Aber
die Mutter nahm's ungnädig.

		»Dat sind so Redensarten. Sonntagsarbeit, dat is wie
Kalbfleisch, Halbfleisch! Die rechte Bouillon steckt da nich
drin.«

		»Na, Mutter, ich werd' dich nachher mal schmecken lassen.«

		Der Unmut der alten Frau verflog. Die andern waren ja in der
Kirche. Da durfte wohl einer das Haus besorgen.

		»Alles in Ordnung?« fragte sie.

		»Ich laß nächste Woche ausschachten. Morgen erfolgt die
Eintragung ins Grundbuch. Ich hab' gestern noch das Grundstück
abtaxieren lassen, damit ich weiß, was der Kölsch kriegt.«

		»Dat wird uns doch arg in Anspruch nehmen, den bar
auszuzahlen.«

		»Den Kölsch? Auszahlen? Der läßt das Geld zu vier Prozent auf
der Fabrik stehen. Ohne mit der Wimper zu zucken, schlug er selbst
den Modus vor. Ein Prachtkerl. Wenn er nich selber so mit der
Fabrik verwachsen wär, als wär's die seine, müßt ich mich beinahe
schämen. Von der Stadt hätt' er das Doppelte haben können. Aber da
hilft keine Sentimentalität. Fabrik is Fabrik. Wenn sie leben soll,
muß sie atmen können.« [bookmark: page59]

		»Un dat Baugeld?« fragte die Mutter, ohne sich über den Edelmut
Kölschs weiter zu beunruhigen. »Wird der alte Scharwächter
zuschießen?«

		Gustav Wiskotten kraulte sich das dichte Haar.

		»Er macht noch Spajitzen. Redete mir allerhand vor von seinem
Tod und daß Emilie dann alles kriege, aber daß er sich nich gern
auszög, bevor er zu Bett ging. Ich mag den trockenen Kerl nich
leiden. Aber nach meinen persönlichen Neigungen und Abneigungen
fragt die Fabrik nix. Davon raucht der Schornstein nich. Ich hab'
also nich locker gelassen. Als ich ihm zwei Flaschen Zeltinger
ausgetrunken hatte, kriegte er Angst, ich tränk' die dritte. Da hat
er sich denn schließlich bereit erklärt, das Baugeld auf Widerruf
von Monat zu Monat herzugeben. Wie er's hergibt, kann mir ja ganz
egal sein. Dat is sein Pläsier!«

		»Großmutter, ich möcht' auch Pläsier haben.« Die Kinder wurden
ungeduldig.

		»Wat möchtst du haben?«

		»Berliner Brot«, erklärte der Großvater und zwinkerte seinen
Lieblingen zu. Da erhielt ein jedes sein Mandelstangendeputat.
»Aber mäuschenstill sein, wenn große Leute reden.«

		»Mutter, die Kirche is aus«, sagte der alte Wiskotten und
beobachtete den Menschenstrom, der, lebhafter als am Morgen,
zurückwogte. Die Rücken waren straffer, der Gang aufrechter, der
Blick heiterer. Es war, als hätten alle diese Menschen in der Frühe
eine Last Sorgen und schwerwiegender Gedanken ins Gotteshaus
getragen und sie dort gelassen. [bookmark: page60]

		»Da kommen die Jungens.«

		»Der August ist nicht dabei.«

		»Wird wohl den Klingelbeutel oder den Kollektenteller gehalten
haben«, meinte Gustav.

		Die übrigen vier Wiskottens erschienen und begrüßten die Eltern
und den Bruder. Wilhelm und Fritz behielten den Paletot an und den
Hut in der Hand.

		»Trinkst du einen Frühschoppen mit, Gustav?«

		»Soll mir recht sein. Du, Vatter, wie wärs?«

		»Wenn die Pedale erst wieder in Gang sind. Trinkt eins für mich
mit."

		»Du sollst den Junges auch lieber wat andres sagen«, brummte
Frau Wiskotten. »Aus der Kirche und in et Wirtshaus, dat gehört
sich nich.«

		»Wir haben eine geschäftliche Verabredung, Mutter, im Hotel
Vogeler. Adieu einstweilen.«

		»Punkt ein Uhr wird gegessen.«

		Paul und Ewald Wiskotten kamen aus ihrem Zimmer, wo sie Mantel,
Hut und Gesangbuch abgelegt hatten. Der Vater schob ihnen die
Rotweinflasche hin. Sie holten sich Gläser aus dem Schrank und
setzten sich zu ihm.

		»Wovon hat denn der Pastor gepredigt?« fragte Frau Wiskotten
ihren Jüngsten.

		»Vom lieben Gott.«

		»Dat kann ich mir wohl denken. Hast du denn sonst nix
behalten?«

		»Neben mir, oben auf der letzten Bank, saßen zwei kleine
Bengels, die tauschten Briefmarken.«

		»Hättst ihnen 'ne Ohrfeige geben sollen. Et is en Elend, [bookmark: page61] wie heutzutag
die Kinder erzogen werden. Da is immer die Mutter schuld. Keinen
Ernst, nix wie Fladusen im Kopp, die Frauenzimmer.«

		Emilie Wiskotten kam, um die Kinder zu holen. Sie sah sehr
hübsch aus in ihrem strammen Jakett und dem breitrandigen Hut, aber
sie war ärgerlich, daß sie ihren Mann nicht traf.

		»Die Minute konnt er auch warten. Aber die Angst, dat et Bier
wegläuft! Sagt adieu, Kinder. Wenn ich nich mach', daß ich nach
Haus komm', kriegen wir alle zusammen nix zu essen.«

		Wieder schlug die Hausschelle an, als sie gegangen war. Auf der
Treppe ertönte respektvoll Augusts Stimme und eine lautere,
sonorere.

		»Der Herr Pastor!«

		»Guten Morgen, meine liebe Frau Wiskotten, guten Morgen, mein
lieber Herr Wiskotten. Wie ist das Befinden? Der Rotwein mundet
wohl nicht recht? Ja, ja, womit man in der Jugend sündigt, damit
wird man im Alter gestraft.«

		Der kurze runde Mann mit dem grauen Backenbart sagte es
humoristisch väterlich.

		»Ne, Herr Pastor«, erwiderte der alte Wiskotten, »dat stimmt nu
nich ganz. Rotwein hab' ich in meiner Jugend nich mal dem Namen
nach gekannt. Höchstens mal en festen Schnaps.«

		»Dieses Getränk wollen wir nicht einmal als Wort in den Mund
nehmen. Nein, Frau Wiskotten, ich setze mich nicht. Ich habe noch
Krankenbesuche in der Gemeinde. Der [bookmark: page62] Sonntag gehört den Armen. Nur nach Ihrem
lieben Mann wollte ich sehen. Ich freue mich, daß ich ihn so wohl
finde. Ah, das ist ja auch der Herr Studiosus – exitus acta probat, der Ausgang krönt das
Vollbrachte, sagte der alte Heide Ovid. Und nun soll's in die
Theologie?«

		Ewald Wiskotten wurde feuerrot. Er stotterte.

		»Der alte Heide Ovid«, stieß er hervor, »sagt aber auch: ›
Disce bonas artes, moneo, romana
juventus.‹«

		»Versteh' ich nich«, meinte Frau Wiskotten und sah den Pastor
an.

		»Das Kind zitiert: ›Lerne die schönen Künste, ich mahne dich,
römische Jugend‹«, erklärte der Pastor. »Aber das hat doch, Gott
sei Lob und Dank, nichts mit der Theologie zu tun?«

		Paul Wiskotten stieß den jüngeren Bruder an. »Sei still«, raunte
er ihm zu.

		»Nun, Frau Wiskotten«, fuhr der Pastor fort, »ich komme an einem
Nachmittag der Woche. Dann wollen wir den Studiengang unseres
Jüngsten besprechen. Recht schönen Sonntag allerseits! August will
mich noch ein Stück zu meinen Kranken begleiten.«

		»Ich will nicht, Vater«, sagte Ewald Wiskotten rasch, als die
Mutter den Pastor hinausgeleitete, und er faßte krampfhaft die
Rechte des Alten. »Ich will nicht, und ich kann nicht zur
Theologie.«

		»Pßt ... Dat Mutter dich nich hört. – Kann nich! Wer so viel
gelernt hat, dem steht die Welt offen! Kuck mich mal an. Als ich
ausgelernt hatt', in Elberfeld beim Färber Frowein, da kriegt' ich
en Lehrbrief, un mein [bookmark: page63] Meister und zwei Wirte, zwei Freunde von
ihm, gingen mit als Zeugen zum Oberbürgermeister. Der stempelte den
Lehrbrief eigenhändig ab, un mein Meister schlug mir dabei auf die
Schulter un sagte stolz: ›So! Domet kanns du nu dörch de ganze
Welt!‹ – Ich hatt' et bloß auf'm Papier, du aber hast et auch im
Kopp! Prost, Jung'!«

		*

		Gegen Abend fuhren Paul und Ewald Wiskotten mit der Straßenbahn
nach Elberfeld. Auf der langen Alleestraße, dem Stolz der Barmer,
war es schwarz von Menschen, die hier allsonntaglich ihre Promenade
machten. Die Bäume der Allee hatte Napoleon der Erste gepflanzt, so
ging die Legende. Die alten Bürger der Schwesterstädte Barmen und
Elberfeld bewahrten aus den Erzählungen ihrer Väter her in einem
Winkelchen ihrer Phantasie noch eine kleine Schwäche für den großen
Korsen, der das alte Herzogtum Berg zum Großherzogtum erhoben hatte
und mancherlei praktisches Interesse für das Wuppertal bekundet
haben sollte. Auch verlieh es Ansehen, wenn der Vater den Kindern
den Boden mit historischen Erinnerungen tränkte und von dem
gewaltigen Napoleon sprach wie von einem alten Duzbruder der
Familie.

		Ewald Wiskotten konnte es kaum erwarten, bis der Wagen am
Elberfelder Rathausplatz hielt. In einem Zimmer des alten Hotels
zur Post sollte er die künstlerischen Intelligenzen des Wuppertales
treffen, vielleicht von ihnen als künftiger Kollege gewürdigt
werden. Sein Herz schlug hoch, als Paul Wiskotten die Tür öffnete.
[bookmark: page64]

		An einem langen Tisch saßen eine Anzahl älterer und jüngerer
Männer bei Bier- und Weinschoppen. Einer las ein Stück aus einem
Epos vor, die andern horchten gespannt. Es lag etwas Weihevolles,
Weltentflohenes über der kleinen Gesellschaft. Ein paar Alte hatten
den Kopf aufgestützt und blickten lächelnd zur Decke, als
erblickten sie dort den Olymp ihrer Jugendträume. Ein paar Jüngere,
bleich, mit aszetischem Gesicht und funkelnden Augen, tranken die
Worte des Vorlesenden wie berauschenden Wein. Vom Neide frei war
ihnen die Bewunderung. Ein Dichter sprach. Sie wußten, was Dichter
sein heißt, daß es das Glück bedeutete, das den Unterschied
verwischt zwischen Mansarde und Prunksaal. Zu dieser Stunde waren
sie alle im Prunksaal. Mit Rittersporen und klirrendem Schwert
schritten sie Fürsten gleich hindurch.

		Der Vorlesende hatte geendet. Die Jüngeren stürmten auf ihn ein
und beglückwünschten ihn, während die Älteren weiter träumten. Ein
Durcheinander von Stimmen. Man stritt mit Begeisterung. Über
Jamben, Daktylen und Trochäen. Über das Historische im Dienste der
Kunst. Über die poetische Lizenz.

		»Aber famos war's, Herrgott, famos!«

		Paul Wiskotten stellte seinen Bruder vor. Man sah ihn einen
Moment prüfend an und begeisterte sich weiter. Ein alter
Weißbärtiger bot ihnen Plätze neben dem seinen an. »Mein Bruder
Ewald«, stellte Paul Wiskotten vor, »Herr Dichter Korten, der
Nestor der Wuppertaler Kunst.«

		»Ja«, sagte der alte gesprächige Herr im langen fadenscheinigen
Gehrock, »der Nestor! Das ist nun der Ruhmestitel [bookmark: page65] für meine achtzig
Jahre. Ich möchte lieber der Benjamin heißen. Wie schön ist doch
die Welt, wenn man sie sich sogar noch mit der Dichtung schmücken
darf. Nein, irdische Schätze tun's nicht allein. ›Die Welt ist
fortgegeben‹, sagte Zeus zum Poeten, aber ›Willst du in meinem
Himmel mit mir leben, sooft du kommst, er soll dir offen sein.‹ So
sind wir Dichter denn gewissermaßen Helfershelfer vom lieben
Gott.«

		»Sie müssen gewiß viel erlebt haben, Herr Korten«, sagte Ewald
Wiskotten begierig.

		»Erlebt? Achtzig Jahre habe ich erlebt, mein junger Freund!
Achtzig! Andre haben die drei Kriege erlebt, 64, 66 und 70. Wer hat
noch das Sturmjahr 48 erlebt? Ich meine: Wer hat noch mit auf der
Barrikade gestanden? Der alte Korten! Und wer hat noch den großen
Napoleon erlebt? Wieder der alte Korten! Aber Sie trinken
nicht.«

		Paul Wiskotten ließ vom Kellner eine Flasche Rheinwein bringen.
»Bitte, schenken Sie uns die Ehre, Herr Korten.«

		Der Greis nahm an. Er hielt das gefüllte Glas gegen das Licht,
dann beschnüffelte er mit vorgestreckter Nase die Blume. Als tränke
er tagaus, tagein den edeln Rebensaft, den er so oft, darbend,
besungen.

		»Meine Herren, die Kunst! Nicht leben wollt' ich, wenn ich nicht
ein Dichter wär'! Denn der Dichter, der Künstler – Prost, meine
Herren, Prost!«

		Auf einen Zug trank er aus. »Danke, danke. Bemühen Sie sich
nicht. Oh, wenn Sie mir das Amt des Schenken [bookmark: page66] überlassen wollten! Das hat
so etwas Feierliches, Freudiges – so eine große Linie. Man kommt
sich wie ein Krösus vor, der flüssiges Gold verteilt. Mein Wort
darauf. ›Der Wein erfindet nichts, er schwatzt nur aus‹, sagt
Schiller. Ja, dieser Schiller! Er mußte zu früh dahin, wie Napoleon
...«

		Er trank gedankenvoll. »Früh stirbt, wen die Götter lieben – –
Sollten sie mich nicht geliebt haben – –?«

		»Sie sagten ›Napoleon‹, Herr Korten ...«

		»Ja, Napoleon ...«

		»Haben Sie ihn noch gekannt?«

		»Gekannt? Gewiß!« erklärte der Greis. »Nicht gesehen, leider
nein. Aber gekannt! Ich war vier Jahre alt, als die Völkerschlacht
bei Leipzig geschlagen wurde, und fünf, als die Sonne von Waterloo
sank. Wir im Bergischen, im alten Herzogtum, lebten mittendrin in
der Franzosenzeit. Bis in die Fünfzigerjahre, ja kurz bis vor dem
Kriege 64 gegen die Dänen, sang man hier im Tal die Napoleonslieder
und die Lieder seiner Getreuen. Ja, ja, ja, gestorbene Größe wirft
noch lange einen Schatten.«

		»Sagen Sie uns eins der Lieder.«

		Des Alten Augen strahlten in neuer Jugendlust.

		»›Wer ist der Held, der dort bei fernen
Fahnen

In Jugendkraft einhergeht, stolz und kühn?

Sein graues Haupt will wundersam mich mahnen.

Wer ist der Held mit solchem Kriegersinn?

O Feldherr, spricht mit Lust der Offizier,

Es ist Latour, dein bester Grenadier.‹ [bookmark: page67]

		Und Napoleon lobt ihn, den alten Edelmann, der wieder als
Gemeiner eingetreten ist, im Leben und im Sterben:

		›Zu Straßburg stand in langen, weiten Reihen

Das Regiment. Der Kaiser tritt heran.

Wo ist Latour? Da schluchzten all die Treuen,

Und ernsten Schritts tritt vor der Flügelmann.

O Kaiser du, die Adler huldigen dir,

Für Frankreich starb dein bester Grenadier.‹«

		»Aber im Jahre 1800«, wagte Ewald Wiskotten einzuschalten, »als
Latour d'Auvergne fiel, war ja Bonaparte noch gar nicht
Kaiser.«

		»Was war er nicht? Nun wohl, das ist poetische Lizenz. Sehr
berechtigte. Für das Volk ist er zu allen Zeiten der Kaiser
Napoleon. Das ist das spürende Gefühl, der Instinkt, den das Volk
für die Großen aller Zeiten hat. Glauben Sie, man hätte nach
Waterloo hier am Rhein über den gestürzten Kaiser gejubelt? Über
Preußens Sieg hat man gejubelt in echt deutscher Gesinnung. Nicht
über den gestürzten Kaiser, dessen Regiment man um so mehr Ehre
angedeihen ließ, als unsre Verbündeten, die Russen, im Jahre 1813
durch ihre Kosaken, Kalmücken und Baschkiren unsre Bürger
mißhandeln, unsre Frauen vergewaltigen und die Stadt auspressen
ließen. Hören Sie nur das Lied von Waterloo oder Belle-Alliance,
das hier Jahrzehnte noch gesungen wurde:

		›Als früh der andre Morgen graute,

Der Donner der Kanonen schwieg, [bookmark: page68]

Aurora aus dem Osten schaute,

Die stolzen Preußen riefen Sieg,

Und Frankreichs Heldensöhne lagen

Dahingestreckt aufs weiche Moos:

Ihr toter Mund schien noch zu sagen,

Sieg oder Tod sei unser Los!‹

		So ehrt das Volk seine großen Gegner! Das Volk kennt keine
Geschichtsfälschung, das Volk nicht. Weil es seine Dichter hat,
seine Volksdichter! Prosit, meine Herren!« Er trank und schenkte
mit der Grandezza eines gastfreien Edelmannes die Gläser der jungen
Spender ein. »Vielleicht, weil nach den Freiheitskriegen die
Reaktion kam und die Demagogenriecherei, die Untreue von oben, die
zum Jahre 48 führte. Vielleicht sang man deshalb bei uns so laut
die Lieder von französischer Treue. Um denen in Berlin zu zeigen:
so denkt das Volk über Treue! Blücher war ein
Volksheld, und General Bertrand, der Napoleon nach Sankt Helena
folgte, wurde auch zum Volkshelden. Nun gerade! Ich kann Ihnen
sagen, meine Herren, ich selber habe mich als junger Mann heiser
daran geschrien, an ›Bertrands Abschied‹, in dem er seinen Kaiser
ansingt:

		›Ein nackter Fels, fern von Europas Küsten,

Ward zum Gefängnis ewig ihm bestimmt.

Kein Freundestrost dringt je in diese Wüsten,

Kein Wesen ist, das teil am Schmerz hier nimmt.

Doch wenn ich Tröster meinem Kaiser werde,

Dann wird mein Schicksal dennoch selig sein.

Ich war in Ruhm und Glück stets sein Gefährte,

Ich will es auch im Unglück ihm nun sein!‹« [bookmark: page69]

		Ewald Wiskottens Augen funkelten. Das war etwas andres als ein
Sonntag daheim. Hier war Pulsschlag, Feuer, Farbe. Er bestelle eine
neue Flasche.

		Längst saßen die andern Mitglieder der Gesellschaft wieder auf
ihren Plätzen und horchten den funkensprühenden Erinnerungen des
Greises. Der Ependichter stieß aufgeregte Rufe aus. Als sporne er
ein edles Streitroß an. In seinem Kopfe konzipierte er aus des
Alten Lebensbuch eine neue Epopöe. Vergessene Heldenlieder wurden
ausgegraben, von seltenen historischen Bilderbogen und Karikaturen
wurde berichtet, von berühmten Schlachtenbildern und Porträts in
alten vornehmen Familien. Und immer, als Schlußreim und Kehrreim,
priesen diese Männer, die tagsüber den Kontorstuhl drückten oder
den Volksschulkatheder, die Kunst, die alles schaffende, die alles
erhaltende.

		Dann sagte eine fremde, hüpfende Stimme: »Was? Veritablen
Rheinwein? Talerwein aus Rüdesheim? Als Quelle? Als unversiegbare?
Ich fordere den Mann auf, sich zu erheben, der den Juden
totgeschlagen hat. Mit dem Ruf des freien Mannes: Teilen,
teilen!«

		»Der Maler Weert«, flüsterte Paul Wiskotten seinem Bruder zu,
und Ewald Wiskotten erhob sich schnell und nannte dem
Neuhinzugekommenen seinen Namen.

		Der nickte herablassend und strich seinen grauen Heckerbart und
seinen blauen Künstlerschlips.

		»Schon gut, schon gut. Lassen Sie sich porträtieren, oder lassen
Sie sich nicht porträtieren? Erst dann gewinnt Ihr Name für mich an
Bedeutung. Eventuell!«

		Ewald Wiskotten lachte verlegen. [bookmark: page70]

		»Ich glaube«, stammelte er, »ich möchte –«

		»Sich porträtieren lassen?«

		»Selber Maler werden.«

		Weert sah aus geröteten Augen sein Gegenüber verächtlich an.
Dann knurrte er kurz: »Wie kann ein junger Mann schon so
unangenehme Angewohnheiten haben!« und setzte sich ein paar Stühle
weiter. Die Gesellschaft lachte, und Ewald Wiskotten war klug
genug, einzustimmen. Von der Seite blickte er bewundernd auf den
Mann, von dessen früheren Streichen er so viel gehört hatte, daß er
seine Grobheit für Künstlertum nahm.

		Es wurden noch einige Gedichte verlesen. Und mit derselben
inneren Bewegung, mit der sie vorgetragen wurden, wurden sie
angehört. Dann lichtete sich der Kreis, und Ewald Wiskotten saß
neben seinem rauhen Idol. Krampfhaft suchte er nach einem
Unterhaltungsstoff.

		»Darf ich Sie etwas fragen, Herr Weert?«

		»Junger Mensch, Sie wollen Maler werden. Also bieten Sie für
mich nicht das geringste Interesse.«

		»Würden Sie mir gestatten, Sie zu besuchen, um Ihnen einige
Zeichnungen vorzulegen?«

		»Ich verstehe nichts von fremden Zeichnungen.«

		»Raten Sie ab, Maler zu werden?«

		»Wie kann ich das sagen? Ich kenne Ihren Geldbeutel nicht.«

		»Muß man denn sehr reich sein, um Maler zu werden?«

		»Um Maler zu sein! Reich oder sehr schlecht erzogen. Ich
habe das letztere gewählt.« [bookmark: page71]

		»Aber es haben doch auch arme Maler hervorragende Bilder gemalt
und sind berühmte Meister geworden. Lenbach, Böcklin, Defregger
–«

		»Junger Mann, Sie beleidigen mich mit Ihren Vergleichen. Ich
kenne nur Bilder, die ich gemalt habe. Und nun hören Sie:
Ich bin hierhergekommen, um zu trinken, nicht um zu fachsimpeln.
Wenn Sie einen Arzt konsultieren oder einen Rechtsanwalt, so müssen
Sie blechen und finden das natürlich. Ich lasse mir ebensowenig
meine kostbare Zeit stehlen. Prosit! Das ist das einzige, was ich
noch zu Ihnen sage.«

		Er umfaßte mit gehöhlter Hand seinen Schoppen und ließ das Naß
langsam durch die Kehle gleiten.

		»Prosit, Herr Weert!«

		»Prosit, Herr Kollege. So ist's recht. Sich beschwipsen. Wer
sich die Ehre antut, in diesem schwarzen, rauchigen Muckertal als
Maler zu vegetieren, der muß entweder verrückt oder betrunken sein.
Ich bin für das letztere. Prosit.«

		»Sie waren weit in der Welt, Herr Weert?«

		»Ich war in allen den Ländern leibhaftig, in denen die armen
Teufel um Sie herum ihre künstlich erhitzte Phantasie
spazierenfahren. Aber sie haben Vorstellungsvermögen, die Kerls.
Wenn sie von Italien deklamieren, fällt es mir wie eine Zitrone auf
die Nase, und besingen sie Sevillas Stiergefechte, stößt mich der
Bock.«

		»Ha«, rief Ewald Wiskotten begeistert, »es muß doch herrlich
sein, alles das malen zu können!«

		»Malen – –? Herrlich – –? Bummeln zu können, [bookmark: page72] bummeln, bummeln, wo Sonne
ist, das ist herrlich. Malen!«

		»Prosit, Herr Weert!«

		»Prosit. Na, nu haben Sie's erfaßt.«

		Um elf Uhr erhob sich der alte Dichter. Paul Wiskotten sprang
auf, um ihn nach Hause zu geleiten. Da mußte auch der Junge mit. Er
war wie berauscht. Sie fuhren mit der Straßenbahn bis zu der
Wohnung des Greises und beschlossen, von der Haspelerbrücke, welche
die Schwesterstädte verbindet, über die Berge nach Hause zu
wandern.

		Ewald Wiskotten sang in einem fort. Schweigsam schritt der
Bruder neben ihm her. Er genoß das Erlebte wie ein Feiertagsglück.
Unter ihnen lagen die Städte im engen Tal. Aber es war Leben in
ihnen, Leben und Licht. Es war Sonntag im Tal, Sonntag bis
Mitternacht. Wie Girlanden zogen sich die Lichter der Häuser die
dunkeln Berglehnen hinauf, wie Tausende von Leuchtkäfern tanzten
sie auf der Sohle des Tals. Ein Bild wie aus dem Märchenreich.

		»Die Arbeit illuminiert«, sagte Paul Wiskotten. »Da brennt
selbst das kleinste Licht noch einmal so hell.«

		»Paul, Paul! Was für Menschen!«

		»Tapfere Menschen«, sagte Paul Wiskotten. »Sie arbeiten werktags
im Schweiße ihres Angesichts fürs Leben, für Frau und Kinder, um
sich doppelt und dreifach auf ihr Sonntagslicht zu freuen, das
ihnen die schwersten Wochen festlich illuminiert. Du, ich habe eine
Achtung vor den Leuten – –!« [bookmark: page73]

		»Stubenhocker, Stubenhocker«, spottete der Bruder. »Keine
Courage habt ihr! 'raus aus dem Nest und hinein in die Welt! Und
wenn ich als Handwerksbursch los sollte.«

		»Du hast eine zu gute Erziehung, mein Junge.«

		»Ich schaff' mir eine schlechte an, wenn's sein muß! Nur 'raus
aus diesem Räucherkasten! Draußen ist die Sonne!«

		»Wenn du durchaus nicht Theologe werden willst, so werde
Fabrikant. Das wird die Mutter zuletzt zugeben. Lach nicht so
kindisch. Ein Fabrikant ist auch ein Stück Künstler.«

		»Mit 'nem Sonntagslicht!« spottete der übermütige Junge und
lachte ausgelassen von der Höhe ins Tal. Das lag von leuchtenden
Girlanden umkränzt, funkelnde Sterne im Schoß. Die ausruhende
Arbeit, mit dem Sonntagsgedanken im Haupt ... [bookmark: page74]
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		Pastor Schirrmacher hatte seine Nachmittagspfeife ausgeraucht.
Er klopfte sorglich den Porzellankopf aus, ließ das lange
Weichselrohr trocken laufen, prüfte Schlauch und Mundstück und
brachte sie endlich, frisch zusammengeschraubt, im Pfeifenregal
unter. Dann tauschte er sein Hausgewand mit dem langen Gehrock,
nahm Hut und Überzieher, öffnete die Fenster seines Studierzimmers
und verließ das Haus, nachdem er seiner Wirtschafterin eine Weisung
hinterlassen hatte.

		»Ich gehe zu Werkmeister Kölsch«, hatte er gesagt.

		Er traf den Werkmeister nicht daheim. Er hatte es an einem
Wochentag auch nicht anders erwartet. Einer Aufforderung der
Tochter, näher zu treten, folgte er wie einer, der ein gutes
Anrecht hat, sich in den Häusern seiner Gemeinde daheim zu
fühlen.

		»Du hältst aber blitzblanke Ordnung, mein liebes Kind«, begann
er erfreut und blickte prüfend von der schlichten
Wohnungseinrichtung, die als Glanzstück einen hohen
Mahagonibücherschrank aufwies, auf das frische Mädchen. Er war es
gewohnt, seine früheren Konfirmandenkinder durch ihr ganzes Leben
weiter zu duzen.

		»Vater sieht darauf, Herr Pastor. Es muß alles sein, wie es bei
der Mutter war.« [bookmark: page75]

		»Deine Mutter war eine brave und gottesfürchtige Frau. Nun ist
sie im Himmel und sieht auf dich hinab, mein Kind. Du wirst der
Gottseligen nur Freude bereiten.«

		Anna Kölsch antwortete nichts. Sie blickte über den Pastor
hinweg, der in Vaters Sessel Platz genommen hatte, auf ein Bild an
der Wand, das Bild einer blassen, arbeitsmüden Frau. Sie sahen sich
ähnlich, Mutter und Tochter. Dieselbe schlanke Gestalt, nur von der
Tochter aufrecht und biegsam gehalten, dasselbe schwere Blondhaar,
nur daß es sich bei der Tochter in dicken Zöpfen um die freie
breite Stirn legte. Und was dort arbeitsmüde war, war hier
arbeitheischend.

		»Wie lange ist es nun her, daß ich dich konfirmiert habe? Warte
– vier Jahre zu Ostern. Da mußt du jetzt schon achtzehn zählen.
Also eine Jungfrau, die wohl gar schon an der Aussteuer näht
...«

		»Och nein, Herr Pastor.«

		»Das sagt ihr alle. Und wenn der erste anhält, sind alle Kasten
voll Weißzeug, gesteppt und gestickt. Laß dich mal ansehen. Siehst
du, da wirst du rot.«

		»Ich werd' nur rot, weil Sie solche Sachen sprechen, Herr
Pastor«, lachte das junge Mädchen und überließ ihm ihre Hände.

		»Ich –? Ja, weshalb denn nicht ich? Das sind doch heilige
Sachen.«

		»Ich mein' nur«, sagte sie stockend, »weil – weil –«

		»Weil –?«

		»Weil Sie doch selber Junggeselle geblieben sind«, platzte sie
heraus und wurde über und über rot. [bookmark: page76]

		Pastor Schirrmacher hustete. Seine Augen schlossen sich. Dann
hatte er seine Züge wieder in der Gewalt.

		»Nimm an, ich wäre zu wählerisch gewesen und dafür bestraft
worden. Man soll nicht wählerisch sein. Ehen werden im Himmel
geschlossen.«

		»Ich hab' noch so viel Zeit«, lenkte das Mädchen schüchtern
ab.

		»Man soll sie als Vorbereitungszeit betrachten, mein Kind. Denke
an das Gleichnis von den klugen und den törichten Jungfrauen. Als
der Bräutigam kam, gingen die, welche bereit waren, mit ihm hinein
zur Hochzeit; und die Tür ward verschlossen.«

		»Aber ich denke wirklich nicht an Hochzeit, Herr Pastor. Mich
will keiner. Und wenn auch.«

		»Und wenn auch? Also doch einer im Hintergrund.«

		»Das war nur so dahingesagt, Herr Pastor.«

		»Na, na, na! Kenn' ich ihn wenigstens? Ich nehme an, daß er ein
ernster, christlich gesinnter Mann ist und keiner von den Lauen im
Tal. Laß mich einmal raten.«

		»Herr Pastor, ich lauf' weg.«

		»Siehst du, da meldet sich das Gewissen.«

		»Sicher nicht«, beteuerte sie. »Sie machen mich nur so
verwirrt.«

		»Das ist das beste Zeichen. Kennst du ihn schon lange? Seit der
Kindheit?«

		»Aber ich weiß ja gar nicht – –«

		»Laß sehen, wer käme da in Betracht? Hm ... Die Freunde deines
Bruders Ernst – die – – Wiskottens?«

		»Die Wiskottens?« rief das Mädchen bestürzt. [bookmark: page77]

		»Das ist doch kein Grund zum Erschrecken. Aber nein, mein liebes
Kind. Ich billige deine Wahl. Ich selber wüßte dir keinen besseren
Mann zu nennen als August Wiskotten.«

		»Den Herrn August?« – Und nun schmetterte sie ein so fröhliches
Lachen heraus, daß der Kanarienvogel im Bauer den Ton als Signal
nahm und aus rastlos jubelnder Kehle einstimmte.

		Pastor Schirrmacher zog die Augenbrauen hoch. Auf diesen Erfolg
seiner Diplomatie war er nicht vorbereitet gewesen. Was er erwartet
hatte, war eine glückselige Überraschung, ein scheues, ungläubiges
Zurückweichen des Mädchens, als fühle es sich nicht würdig dieses
Mannes, und ein dankbares, hoffnungsfreudiges Vorwärtstasten, ob
die Botschaft wahr sei. Und statt dessen: ein ausgelassenes,
kindisches Lachen! Pastor Schirrmacher fühlte, daß seine Kenntnisse
eines Mädchenherzens auf schwachen Füßen stünden, daß es etwas
andres sei um die Ermahnung zum himmlischen Seelenbräutigam und um
das Freiwerben für einen Ehelustigen des Wuppertals. Der alte
Junggeselle wurde ärgerlich. Er räusperte sich mißbilligend.

		»Das ist wohl nicht die rechte Art, die Werbung eines ernsten
Mannes aufzunehmen«, sagte er verweisend.

		Da brach das Lachen ab, als wäre es mitten durchgebrochen. Ein
Stuhl knackte in der Stille ... Dann wiederholte Anna Kölsch
langsam: »Die – Werbung – –?«

		Pastor Schirrmacher wurde es schwül unter dem klaren
Mädchenblick. Eine kindliche Verlegenheit überkam ihn. [bookmark: page78] Er war wohl zu
weit gegangen? Er hatte August Wiskotten am Sonntag nach der Kirche
nur versprochen, einmal zu sondieren, für ihn ›aufzuklären‹. Und
nun hatte er sich von seinem Ärger über das unverständige Ding
hinreißen lassen. Das war ihm mehr als peinlich. Er dachte an seine
Armen und Kranken, die von ihm Rat und Hilfe verlangten. Hier
verlangte man beides nicht.

		»Wenn ich ›Werbung‹ sagte, mein Kind, so meinte ich damit, daß
es doch sehr wohl möglich sei, daß August Wiskotten diesen Gedanken
fassen könnte. Hast du irgend etwas gegen ihn einzuwenden? Als ich
zuerst im Scherz nach den jungen Wiskottens fragte, da fuhrst du
doch bestürzt zusammen?«

		»Nein, Herr Pastor – nein, nein – –«

		»Ich hab's doch gesehen. Du mußt deinem alten Seelsorger, der
dich an den Tisch des Herrn geführt hat, doch nichts vormachen.
Solltest du etwa mit einem andern der jungen Wiskottens – –«

		»Nein, Herr Pastor. Wahr und wahrhaftig nicht. Ich hab' nichts.
Mit keinem.«

		»Das wäre auch eine große Verirrung gewesen. Eine echte
christliche Ehe wird nicht auf Augenliebe gegründet, sondern auf
dem positiven gemeinsamen Glauben an unsern Herrn und Heiland.
Steht doch schon in den Sprüchen Salomos: ›Lieblich und schön sein
ist nichts; ein Weib, das den Herrn fürchtet, soll man loben!‹«

		Das Mädchen schwieg und nagte an der Unterlippe. Dann hob es den
Kopf und sagte aufatmend, als ob ihm eine Erlösung gekommen wäre:
»Meine Eltern haben aus [bookmark: page79] Liebe geheiratet.« Das klang so schlicht
und stark, daß Pastor Schirrmacher stutzte.

		»Mein liebes Kind – wer will denn etwas andres von dir? Aber die
Liebe auf einen würdigen Gegenstand richten, das ist
Christenpflicht. Und August Wiskotten –«

		»Ich mag ihn nicht«, sagte sie kurz.

		»Nun, nun«, beschwichtigte er, »schnell fertig ist die Jugend
mit dem Wort. Du wirst dich prüfen.«

		»Ach –«, machte sie, »prüfen – –! Vater sagt immer: Das kommt
und ist da. Da hilft kein Wehren.«

		»Ja, wenn du Vater mehr glaubst als deinem alten Seelsorger
–«

		Da lachte das junge Mädchen wieder im alten Übermut.

		»Aber Herr Pastor, Vater muß es doch wissen! Der ist doch nicht
Junggeselle geblieben.«

		Pastor Schirrmacher erhob sich. Seine buschigen Augenbrauen
zogen einen Halbkreis. Er nahm seinen Hut und verabschiedete
sich.

		»Grüße deinen Vater. Wenn deine Zeit da ist, werde ich mit ihm
sprechen. Vorläufig hast du recht. Du bist wirklich noch zu jung
dazu. Adieu, mein Kind, und vergiß nicht, daß wir uns immerzu, bei
Tag und bei der Nacht, prüfen sollen.«

		Er war gegangen, und Anna Kölsch kehrte ins Zimmer zurück. Erst
horchte sie auf die kurzen feierlichen Schritte, die sich vom Haus
entfernten. Dann tanzte sie mit dem Temperament ihrer achtzehn
Jahre vor das Vogelbauer.

		»Hast du gehört, Hänschen? Der Herr August! Ist das nicht zum
Schreien? Dreißig Jahr' ist er, und keinen [bookmark: page80] Schnurrbart hat er! Einen
Schnurrbart, einen ganz kleinen, hat selbst der dumme Jung', der
Ewald! Hänschen, Hänschen!«

		Der Kanarienvogel tirilierte wie verrückt, und das junge Mädchen
warf sich atemlos in Vaters Sessel und begann plötzlich, ohne
Ursache, aus Leibeskräften zu weinen ... Unaufhaltsam strömten die
Tränen über das junge frische Gesicht. Dann ließ das wilde
Kinderschluchzen nach ... ein vereinzeltes Schlucksen folgte, und
sie setzte sich aufrecht, schämte sich vor sich selber, wischte mit
dem Taschentuch die letzten Tränenspuren fort und putzte sich
energisch die Nase.

		»Wie dumm«, murmelte sie dabei, »wie furchtbar dumm ...« – –

		Als der Werkmeister Kölsch am Abend aus der Fabrik heimkam, war
der Tisch gedeckt, und der Kaffee brodelte nach bergischer Sitte
zum Abendtrunk. Nachher erst wurde die Bierkanne gefüllt. So war
die patriarchalische Vorschrift. Kölsch küßte sein Mädchen und sah
ihm in die Augen.

		»Na? Du machst ja gar keinen Radau? War jemand hier?«

		»Nur der Pastor.«

		»So, so. Wollte er was Besonderes?«

		»Er läßt dich grüßen, Vatter.«

		»Danke«, sagte Kölsch trocken, ließ sich von seinem Mädel die
schweren Stiefel ausziehen, das gestrickte braune Hauskamisol und
die geblümten Pantoffeln reichen und setzte sich behaglich an den
Abendtisch. Anna strich [bookmark: page81] ihm die Butterbrote und belegte sie dicht
mit Wurst und Schinkenscheiben.

		»Nicht so üppig, Anna.«

		»Wer arbeitet, der muß auch essen. Das ist meine
Sorge.«

		»Ich steh' wohl unter Vormundschaft, du Nixnutz?«

		»Hast du das bei Mutter nicht getan? Jeder befiehlt da,
wo er am Platze ist. Du in der Fabrik, ich bei Tisch.«

		Kölsch strich sich schmunzelnd den grauen Vollbart. Dann aß er
schweigend und mit starkem Appetit. Während der Mahlzeit zu reden,
war nicht Landesbrauch. Erst als er den letzten Schluck Kaffee
ausgetrunken hatte und sein Mädel ihm den Bierkrug zurechtrückte,
begann er von der Fabrik zu reden.

		»Der Gustav! Donnerwetter noch mal, der Gustav Wiskotten! Der
geborene Feldherr. Kaum hat er Hand auf das neue Terrain gelegt, da
ist auch schon der Mobilmachungsplan heraus. Alles auf dem Papier
vorbereitet, bis auf den letzten Mauerstein. Zeichnungen,
Konstruktionen, Berechnungen – alles! Heute haben die Erdarbeiter
schon angefangen auszuschachten. Ein Leben, sag' ich dir! Und alle
Wiskottens ruhig auf ihrem Posten. Doch Kerls, die Jungens! Selbst
der Duckmäuser, der August, weiß ganz genau, was er will.«

		»Der – August?«

		»Ja. Der August. Weshalb?«

		»Och, ich – – Hier ist die Zeitung, Vatter!«

		Der Werkmeister breitete das Blatt unter der Lampe aus und
beugte den Kopf über den kleinen Druck. Anna [bookmark: page82] saß ihm am abgeräumten Tisch
gegenüber und blickte von ihrer Handarbeit verstohlen nach ihm. Die
Lampe surrte leise, und der Kanarienvogel piepte im Traum.

		»Du sprichst ja gar nicht, Kind.«

		»Ich wollt' dich nicht stören.«

		»Ach wat, die dumme Zeitung. Die läuft mir nich weg. Hast du
Verdrießlichkeiten gehabt?«

		»Weshalb soll ich denn?«

		»Mach mal keine Ausflüchte. Du bist nicht wie sonst. Hast ja auf
einmal den Mund verloren. Du? Der Pastor war hier. Hast du 'ne
Strafpredigt bekommen?«

		»Ach laß ihn doch ...«

		»Nee, ich laß ihn nich. Allen Respekt vor Pastor Schirrmacher.
Die Gemeinde kann stolz auf ihn sein, und für die Armen und Kranken
gibt er den letzten Groschen her. Denen ist er wie ein Vater. Aber
et is nu mal seine Art, den Vater auch in andern Häusern zu spielen
und in den intimsten Familienangelegenheiten mitzuberaten, als
wären't die seinen. Dat mag ich nich leiden. Dafür bin bei uns ich
da. Na, mal 'raus damit: Hat er auf Ernst gescholten?!«

		Das junge Mädchen blickte auf die Arbeit, die in ihrem Schoß
ruhte. »Er hat gar nicht nach Ernst gefragt ...«

		»Ja, wat in aller Welt kann er denn haben?«

		»Vater!«

		»Sapperlot, Mädel!« Der Alte hielt sein Kind, das sich ihm mit
jäher Bewegung an den Hals geworfen hatte, fest in den Armen. Er
setzte sie auf seine Knie. Er streichelte ihr das Haar und
versuchte ihr Gesicht, das sie [bookmark: page83] gegen seine Brust gedrückt hatte, zu sich
aufzurichten. »Ruhe! Ruhe! Wat is passiert?«

		»Du – – och sag du – ich brauch' doch – ich brauch' doch nicht
–«

		»Wat denn nur, Kind –?«

		»Ich brauch' doch nicht – den Herrn August zu heiraten – –?«

		Der Alte ließ so rasch sein Mädel fahren, daß es fast
hingefallen wäre. Er warf sich in den Sessel zurück und lachte
schallend, unaufhörlich gegen die Zimmerdecke. Verdutzt blickte
Anna auf ihn hin. Dann hatte sie verstanden. Den Arm um seinen Hals
gelegt, lachte sie fröhlich mit.

		»Wer hat denn dat Stücksken ausgeheckt? Dat is nich schlecht.
Dat is wahrhaftig nich schlecht.«

		»Der Pastor wollte mich hintenherum fragen. Aber er fragte sehr
vorneherum.«

		»Nich möglich!« staunte der Werkmeister.

		»Wohl, Vater, das geht doch gar nicht? Wir passen doch auch gar
nicht zusammen? Der Herr August, der muß doch eine sanfte, vornehme
Frau haben, die immer seiner Meinung ist, wie sich das für so
fromme Leute schickt. Und ich – wenn ich mal heirate, muß ich nur
immer für meinen Mann sorgen dürfen, und er hat gar nix
hineinzureden und sich das so ganz wohlig knurrend gefallen zu
lassen. So wie du, Vater! Ach Gott, was sind das für Dummheiten
...«

		Kölsch stand auf. Er nahm den Kopf seines Mädels in die breiten
Hände und sah ihr ernst in die hellen Augen.

		»Du –!« sagte er, »ein Wiskottenscher Antrag – [bookmark: page84] mein Mädel eine
Wiskottensche – so was kommt nur einmal.«

		»Och, Vater«, wies sie hastig ab, »so rar sind doch die
Wiskottens nicht. Es sind ja ganze fünf von ihnen zu haben.«

		»Du Aff' du! Sie werden sich um dich reißen!« Und er fuhr ihr
mit der breiten Handfläche liebkosend über das heiße Gesicht. Dann
saßen sie nebeneinander und sprachen von ihrem Ernst im nahen
Düsseldorf.

		»Wenn der Jung' so selten malt, wie er Briefe schreibt, kann er
gut werden.«

		»Ich glaub' wirklich, er arbeitet schrecklich viel. Er hat die
Woche wieder nicht die Wäsche geschickt.«

		»Bummeln wird er«, grollte der Alte. »Wenn der mir nur kein
verkommen Genie wird.«

		»Na, Vatter, das glaubst du doch selber nicht. Ihm wird nur
alles so leicht. Deshalb läßt er sich gehen. Ich werde mal wieder
nach Düsseldorf reisen müssen, um nach dem Rechten zu sehen. Vor
mir schämt er sich nämlich fürchterlich.«

		Der Alte nickte. Daß der Vagabund von Jung' sich vor dem
heiteren keuschen Ding da, seiner Schwester, in Grund und Boden
schämte, wenn sie ihn unter seinen Kumpanen überfiel, das verstand
er.

		»Gut, fahr hin«, sagte er, »aber mach's ihm nicht bequem.«

		Dann wünschten sie sich gute Nacht. Doch dem Werkmeister wurde
es in dieser Nacht schwer, einzuschlafen. Die Geschichte mit dem
Herrn August und seiner Anna [bookmark: page85] war ihm doch näher gegangen, als er dem
Mädel zeigen wollte. Wenn nun der August darauf bestand? Wie hatte
doch der Herr Gustav ihn, den Werkmeister der Wiskottens, genannt?
Hagen hatte er ihn genannt. Hagen – – das war der, der unwandelbar
treu zu seinem Herrn stand. Mit einem tiefen Seufzer schlief er
endlich ein.

		Als er erwachte, war auch der Gedanke der Nacht mit ihm lebendig
geworden. Nachdenklich saß er beim Kaffeetisch, und ganz heimlich
beobachtete er sein Kind. Ihr Anblick tat ihm heute weh.

		Da erhob er sich schnell, um in die Fabrik zu gehen. Er mußte
mit Gustav Wiskotten sprechen.

		Gustav Wiskotten war jetzt schon des Morgens um Sechs in der
Fabrik zu finden. Wenn die ersten Spaten und Spitzhacken erklangen,
die den Grund aufwühlten, und kreischend die ersten Schubkarren
über die Bretterstege gedrückt wurden, kam er aus dem Haus und
begab sich an die Wupper. Der schwarze Fluß, der sich trüb und
übelriechend über die eingebauten Wehre stürzte, erschien ihm wie
eine kraftstrotzende Lebensader. Er war sein Freund, sein
Jugendgespiel und sein Kampfgenosse, und er nickte ihm zu. Dann
stand er neben dem Schachtmeister, um mit ihm den Grund zu prüfen,
verhandelte mit dem Bauführer wegen der notwendigen Betonarbeiten,
untersuchte die Zufuhren an Kalk, Sand und Kies auf ihre Güte und
die ersten Sendungen Ziegelsteine. Zwischendurch schritt er durch
Fabrik und Färberei, dort mit den Bandwirkermeistern die eiligen
Artikel besprechend, hier mit seinem Bruder Fritz am Färberbottich
die ›Couleuren‹ vergleichend. [bookmark: page86] Zur Postzeit erschien er auf dem
Privatkontor, las mit August die Briefeingänge und vergewisserte
sich durch einen scharfen Blick, daß Paul nicht über dem Hauptbuch
träume, ließ sich von Wilhelm über das englische Geschäft
unterrichten und begrüßte die Mutter unter ihren Haspelmädchen. In
den Vesperpausen gönnte er sich zu seiner Erholung einen Gang durch
den funkelnden Maschinenraum und den anstoßenden, immer zitternden
Transmissionssaal. Wenn die Kolben ihm entgegensprangen und die
breiten Riemen ihm entgegenzusausen schienen, lachte er behaglich
in sich hinein. »Geduld, Geduld! Ihr sollt schon schwitzen!« Und
wieder stand er, unermüdlich, auf dem Bauland der dampfenden,
speienden Färberei.

		Werkmeister Kölsch war ihm wohl ein dutzendmal am Morgen
begegnet. Aber jedesmal, wenn er den vielbeschäftigten Fabrikherrn
sah, schien es ihm nicht angebracht, ihm den Sinn von der
handgreiflichen Arbeit abzulenken. Erst als das Mittagssignal
schrill durch die Fabrik pfiff und wie ein fern sich verziehendes
Gewitter das Rollen und Sausen ringsumher abschwoll, um in
Schweigen zu versinken, hielt er es an der Zeit.

		Gustav Wiskotten wandte sich um, als er den Schritt des
Werkmeisters hinter sich vernahm.

		»Noch hier, Kölsch? Anna wird die Suppe anbrennen lassen, wenn
Sie sich nicht sputen.«

		»Ich möcht' noch was mit Ihnen besprechen, wenn Sie Zeit
haben.«

		»Und ob! Herrgott, schauen Sie mal die Buddelei! Da geht einem
's Herz auf in dem Dreck.« [bookmark: page87]

		»Herr Wiskotten, gestern nachmittag, wie ich nich zu Haus war,
war der Pastor Schirrmacher bei meiner Anna.«

		»Na nu? Doch nich auf Freiersfüßen? So 'n alter Junggesell!«

		»Er kam auf anderleuts Freiersfüßen.«

		»Wat Sie sagen! Wegen der Anna? Kölsch, geben Sie acht, da wird
noch manche Leckerschnute kommen. Geben Sie Ihr Prachtmädel nicht
unter Preis weg.«

		»Der Preis, der geboten wird, scheint mir sogar en bißchen zu
hoch.«

		»Unsinn. Darauf soll ich Ihnen doch keine Antwort geben? Ich
sag' nur: schad, dat ich schon verheiratet bin.« Und er
schlug dem Graubart derb auf die Schulter.

		»Herr Wiskotten, der Pastor hat vorläufig nur so getan, als wenn
er mal freundschaftlich auf den Busch klopfen wollt'. Aber er hat
da einen Namen genannt, der – der –«

		»Mir können Sie ihn doch sagen, Kölsch.«

		Der Werkmeister richtete sich gerade auf und sah seinen jungen
Herrn fest an: »Er sprach vom Herrn August.«

		Gustav Wiskotten antwortete keine Silbe. Es herrschte ein langes
Schweigen zwischen den Männern. Dann sagte der Werkmeister mit
einem Anflug von Bitterkeit: »Ich hätt' lieber gesehen, daß Sie
lachten, Herr Wiskotten.«

		»Kölsch! Sind Sie des Deubels? Ich sollt' Sie auslachen? Kölsch,
wenn Sie nich so 'nen langen grauen Bart hätten, würd' ich sagen,
Sie sollen sich wat schämen. Wer sind denn die Wiskottens, und wer
sind die Kölsch? Ein Schlag! Un passen ineinander wie Hand
in Hand. Kölsch, [bookmark: page88] wenn ich vorhin sagte: ›schad', dat
ich schon verheiratet bin‹, so war ein gewisser Ernst in dem
Scherz. Wer die Anna kriegt – Deubel noch mal – der hat et große
Los! Jetzt verstehen Sie wohl, weshalb ich nicht sofort
antwortete.«

		Kölsch reichte ihm die Hand. »Entschuldigen Sie, Herr
Wiskotten.«

		»Aber weil Sie sagten, der August! Un durch den Herrn Pastor ...
Das is die Sache. So was macht man doch allein ab, wenn man sich
sauber im Kollett fühlt. Kölsch, wir beide sind alte Freunde. Wir
ziehen doch an demselben Strang und brauchen uns doch, weiß Gott,
nix weiszumachen. Also: der August als Geschäftsmann Nummer eins!
Aber als Mensch – en kleiner Heimtücker – auf Filzsohlen. Ich
möcht' ihn nich heiraten.«

		»Die Anna auch nich.«

		»Mann!« rief Gustav Wiskotten überrascht. »Ja, wat wollen Sie
denn? Dann is ja alles in schönster Ordnung! Hält mich der Kerl 'ne
geschlagene Viertelstunde vom Mittagessen ab.«

		»Nee, Herr Gustav, in Ordnung ist die Sache für mich nich. Ich
bin nu mal mit den Wiskottens so verwachsen, un ich möcht' nich,
daß – daß – durch die Geschichte mit der Anna – ein ander
Verhältnis aufkäm'! Die Fabrik, die is wie ein Stück von mir.«

		»Kölsch, da haben Sie ein wahres Wort gesprochen. Ohne Sie
könnt' ich mir den Betrieb gar nich denken. Und den alten Spaß
daran müssen Sie behalten. Ich werd' also die Sache sofort in die
Hand nehmen. Entweder [bookmark: page89] der August soll Farbe bekennen und das
Mädel karessieren, bis er von ihm selber ja oder nein hört, oder er
soll sich beim Buchbinder einen gemalten Engel kaufen. Recht
so?«

		»Recht so.«

		»Mahlzeit, Herr Kölsch.«

		»Mahlzeit, Herr Wiskotten.«

		Gustav Wiskotten schritt, ohne erst in seiner Wohnung Bescheid
zu sagen, über die Straße zum Haus seiner Eltern. Er traf sie mit
den Jungen zusammen, beim Mittagessen.

		»Is wat passiert?« fragte die Mutter erstaunt.

		»Nee, ich möcht' nur mal eben den August sprechen.«

		»Ja? Was ist denn los?«

		»Ich wart', bis du fertig bist. Dann gehen wir wohl in dein
Zimmer.«

		»Geheimnisse hat et hier noch nie gegeben«, sagte Frau
Wiskotten. »Wir haben Gott sei Dank nix zu verstecken.«

		»Du kannst ja den August nachher fragen, was ich von ihm gewollt
hab', Mutter.«

		»Dat wird ja immer netter. Hast du denn wat auf dem Gewissen,
August?«

		»Ach, Mutter, der Gustav macht sich wohl mal wieder wichtig. Ich
hab' nichts mit ihm. Ich brauche kein anderes Zimmer.«

		»Also, du willst nicht mit mir herüberkommen, August?«

		»Du tust ja bald so, als ob es sich um eine Verschwörung
handelte.«

		»Weiß ich nich. Kann sich ja finden. Wenn du also [bookmark: page90] meinst, wir sind
genügend unter uns, kann ich dich ja fragen, ob du gestern
nachmittag Pastor Schirrmacher zu Anna Kölsch geschickt hast.«

		»Geht das dich was an?«

		»Aber sehr viel geht das mich an. Der Vater is unser
Werkmeister.«

		»Hab' ich dich gefragt, als du dich um Emilie Scharwächter
kümmertest?«

		»Aha, da haben wir's ja. Emilie laß gefälligst aus dem Spiel.
Das is ein Kapitel, das du damals noch gar nich verstehen konntest,
weil du noch zu grün warst.«

		»Ich verbitte mir ...!« fuhr August Wiskotten auf. Sein blasses
Gesicht war noch weißer geworden.

		»Wenn du Skandal machen willst, geh nach Haus und stör uns hier
nich beim Mittagessen«, bestimmte Frau Wiskotten, und auch der Alte
mahnte: »Gustav – Gustav –!«

		»Ich hab' ihm ja gleich gesagt, er soll mit mir in ein ander
Zimmer gehen.«

		»Ich hab' nicht nötig, mich von dir unter vier Augen einem
Verhör unterwerfen zu lassen.«

		»Ja, wenn dir dat so lieber is, mir soll's auch recht sein.
Also, du willst Anna Kölsch heiraten?«

		»Weiß ich nicht!«

		»Dat weißt du nicht? Ja, weshalb schickst du dann den Pastor
hin, um sie auszukundschaften?«

		»Das sind meine Sachen!«

		»Nee, August«, sagte Frau Wiskotten energisch, »dat sind nu nich
so ohne weiteres deine Sachen. Da hat der [bookmark: page91] Gustav ganz recht. Wat man
von einem anständigen Mädchen will, dat muß man wissen.«

		»Nun hör mal, August«, lenkte Gustav Wiskotten ein, »wir wollen
uns als Brüder nicht streiten. Aber weshalb bist du denn nicht
selber zu Anna Kölsch gegangen? Weshalb denn nur den
Mittelsmann?«

		»Weil ich nicht wollte, daß die Sache gleich einen offiziellen
Anstrich bekäme. Erst wollt' ich sehen, ob sich das Mädchen über
die Aussicht so freute, daß ich meine Bedingungen stellen
könnte.«

		»Donnerwetter! Bedingungen?«

		»Jawohl: Bedingungen.«

		»Darf man die hören?«

		»Der alte Kölsch soll sich auf seine Renten zurückziehen. Ich
kann doch keinen Schwiegervater haben, der unter mir Werkmeister
ist.«

		»Bist du verrückt?« brüllte Gustav Wiskotten außer Fassung.

		»Nein, ich bin nicht verrückt. Ich wünsche keine verlodderte
Disziplin im Betrieb. Das sagt doch genug!«

		»Aber seine Sparpfennige, was, die riechen nicht? O du
Kirchenlicht! Das is ja zum Katholischwerden!«

		»Red nich so sündhaft«, rief Frau Wiskotten zornig.

		Wilhelm Wiskotten, der Engländer, strich nervös seine
Bartkotletts. Jetzt pochte er mit dem Siegelring auf den Tisch.

		»Ich bitte mir etwas mehr Vornehmheit aus. Es ist ja unmöglich,
einen gut erzogenen Menschen hierher zu bringen.« [bookmark: page92]

		»Das sind nun Leute, die sich zum Offizierkorps zählen«,
schnarrte Fritz Wiskotten höhnisch.

		Paul Wiskotten saß still. In Ewald wogte es, aber als Jüngster
wagte er nicht loszubrechen, denn er sah Gustav in höchster
Gereiztheit.

		»Ihr steht ihm wohl noch bei? Nur zu, nur zu! Wenn euch die
lächerlichen Liebesgedanken des August über die Fabrik gehen, dann
können wir ja in einem hin unseren gesunden Menschenverstand
bankrott erklären lassen. Die Anna Kölsch ist ein Patentmädel. Die
würd' noch ganz andere glücklich machen können als den frommen
August. Aber die kommt hier überhaupt nicht mehr in Betracht. Hier
kommt nur noch Albert Kölsch in Betracht. Un solang der noch auf
zwei Beinen herumkrauchen kann, bleibt der der Werkmeister der
Wiskottens! Der ist mir so viel wert wie die halbe Fabrik, und die
andere Hälfte, die andere, die bin ich mir wert, wenn's
drauf ankommt. Verstanden?«

		»Du hast hier nicht allein zu reden!«

		»Stehst du allein im Handelsregister oder wir auch?«

		»Arbeitst du allein, oder schuften wir nicht ebenso?«

		»Jawohl! Tut ihr! Aber ihr habt das ganze Leben vor euch, und
mein Leben – meines? Das ist nur die Fabrik!«

		Gustav Wiskotten starrte finster geradeaus.

		»Kurz und gut, August, du wirst deine Bedingungen fallen
lassen.«

		»Ich bleib' dabei. Ich weiß, was ich meiner Stellung schuldig
bin. Gerade um des lieben Friedens willen.«

		»Schön! Dann kann ich dir nur noch sagen, daß Anna [bookmark: page93] Kölsch, wenn
du nicht durch den Alten einen Druck ausüben läßt, dich auslachen
wird. Und ich, ich werd' sorgen, daß ganz Barmen mitlacht.«

		August Wiskotten biß sich auf die Lippen. Einen Moment trat
Stille ein. Und in diese Stille tönte aufgeregt die Stimme des
Jüngsten: »Und ich tu auch nicht mehr mit! Ich will nicht Theologe
werden! Jetzt sag' ich's gerad' heraus!«

		»Wat will de Jung nich?« fragte schwerhörig Frau Wiskotten.

		»Kein Theologe! Donnerwetter auch!«

		Da saß dem Langaufgeschossenen die Hand der Mutter auf der
Backe. Stürmisches Gelächter folgte. Schnell nahm Paul den Bruder
beim Arm und zog den so plötzlich rabiat Gewordenen hinaus. Der
Bann war gebrochen.

		»Eigentlich«, sagte die alte Frau knurrend, »sollt' man euch all
so traktieren.«

		»Na, August«, lachte Gustav, »dann nix für ungut. Die Mutter
haut. Komm, gib die Hand. Wir haben mehr zu tun, als uns um en
klein Mädchen zu zanken, die dich gar nicht will. Mensch, sei
stolz! Du hättst sie ja auch gar nich gebrauchen können, sie is ja
viel zu fidel, un ihr Bruder Ernst, der Maler, der is so weltlich,
dat er dich nur blamiert hätt'. Siehst du et ein? Na, Gott sei Lob
un Dank. Endlich! War en schwer Stück Arbeit. Aber du wirst mir
noch danken, daß du den Albert Kölsch hast statt der Anna Kölsch.
Donnerkiel, ich hab' ja noch gar nich zu Mittag gegessen – – –«

		»O je«, sagte die Mutter, »die Emilie – –« [bookmark: page94]

		Mit lachendem Gruß polterte Gustav Wiskotten die Treppe
hinunter.

		In seinem Hause herrschte eine auffällige Ruhe. Er trat ins
Kinderzimmer und fand es leer. Im Eßzimmer lag nur noch ein Gedeck
auf dem Tisch. Er klingelte nach dem Mädchen. »Wo ist meine
Frau?«

		»Frau Wiskotten is in't Schlafzimmer gegangen.«

		»Und die Kinder?«

		»Sind spielen.«

		»Sagen Sie meiner Frau, daß ich hier bin.«

		Es verstrichen einige Minuten, bis Emilie Wiskotten erschien.
Sie trug einen Morgenrock, der nicht mehr neu war.

		»Weshalb hast du mich rufen lassen?«

		»Weshalb? Weil ich da bin. Ja, ja, ja, ich hab' mich verspätet.
Entschuldige nur. Wenn man so ein Gesicht zu sehen kriegt, bleiben
einem die Entschuldigungen in der Kehle stecken.«

		»Bemüh dich doch nicht. Ich weiß ja längst, daß deine Mutter
vorgeht.«

		»Meine Mutter ist eine alte Frau und eine Frau, die den ganzen
Rummel zusammengehalten hat. Du darfst schon ruhig mit etwas mehr
Respekt von ihr sprechen.«

		»Ach, jetzt bin ich auch noch schuld, daß es bei uns so
ungemütlich ist. Jetzt drehst du alles wieder herum, nur um deine
schlechte Laune an mir auszulassen.«

		»Ich drehe gar nichts herum und hab' auch keine schlechte Laune,
sondern Hunger. Aber wenn du so weitermachst, wird die schlechte
Laune kommen und der Hunger vergehen.« [bookmark: page95]

		»Natürlich! Wenn du dich bei deiner Mutter geärgert hast, bin
ich gut genug, um es auszubaden. Jetzt mußt du warten, bis die
Minna ein Beefsteak gebraten hat. Man kann nicht stundenlang das
Essen warm halten.«

		»Übertreib doch nicht immer so. Und den Morgenrock hätt'st du
auch ausziehen können. Alte Kleider seh' ich bei den Fabrikmädchen
genügend.

		»Ich bin keine Prinzessin und weiß überhaupt bald nicht mehr,
wem ich es recht mache. Ziehe ich im Haus ein gutes Kleid an, so
krieg' ich eine Predigt von deiner Mutter: ›Dat war doch früher
nich so, als ich im Tal jung geworden bin, un ein
Christenmensch soll nich hoffärtig sein‹ und so weiter; und geh'
ich mit meinen paar Fähnchen sparsam um und trag' im Haus die alten
Sachen bei der Arbeit auf, so kommst du und ziehst ein Gesicht, als
ob ich eine Schlampliese sei.«

		»Emilie«, sagte Gustav Wiskotten ruhig, »das muß ich dir
überlassen. Aber ich meine, eine Frau sollte ihre Freude daran
haben, in den paar Stunden, in denen ihr Mann daheim ist, so nett
und schmuck zu sein, daß er darüber allen Geschäftsärger
vergißt.«

		»Du bist aber nie zu Haus. Soll ich mich für mich selber putzen
und mich im Staat aufs Sofa setzen?«

		»Wenn ich nicht sehr Wichtiges gehabt hätte, hätt' ich dich
nicht warten lassen.«

		»O ja, ich bin immer unwichtig, und deine Mutter ist immer
wichtig. Ich hab's satt, immer hinter den Wiskottens
herzurennen.«

		»Ich hatte mit August zu reden.« [bookmark: page96]

		»Der war doch bis zwölf Uhr in der Fabrik, und um halb drei
könnt'st du ihn schon wieder auf dem Kontor treffen. In der
Zwischenzeit wird die Fabrik doch nicht bankrott gehen.«

		»Es handelte sich nicht um die Fabrik, sondern um eine
Privatangelegenheit.«

		»Mit deiner Frau konnt'st du die wohl nicht besprechen?«

		»Himmelsakra, jetzt reißt mir aber auch die Geduld. Der August
hat die Anna Kölsch heiraten wollen. Nu weißt du's.«

		»Wen –? Was –? Die Anna Kölsch –? Was hat denn die alberne
Person sich an den August zu hängen?«

		»Ist ihr nicht im Traum eingefallen. Der August hat sich an
sie gehängt!«

		»Och, das will die euch jetzt wohl weismachen? Ist wohl schon
Zeit dazu?«

		»Emilie!« – Gustav Wiskotten schlug auf den Tisch. – »Herrgott,
was seid ihr Frauenzimmer für Geschöpfe! Keinen sauberen Faden laßt
ihr an einer anderen, wenn's euch in euren verärgerten Kram paßt.
Bevor ihr für eine andere Mitleid haben könnt, macht ihr euch
lieber selber häßlich. Na ja, das hast du erreicht.«

		»Nun willst du mir das dumme Ding wohl noch als Muster
aufstellen? Sie hat ja nun den August. Ich freu' mich
ja.«

		»Nein, sie hat nicht den August. Sie will ihn nicht
geschenkt! Wenn sie heiratet, will sie aus Liebe heiraten, um mit
ihrem Mann vergnügt zu sein, nicht um Trauerpsalmen [bookmark: page97] zu singen. Das hab' ich
dem August auseinandergesetzt, deshalb bin ich drüben gewesen,
deshalb hab' ich meine freie Zeit geopfert, damit die Fabrik nicht
darunter leidet. So. Nun ist wohl alles klar.«

		»Das kannst du mir doch alles ruhiger sagen ...«, weinte Emilie
Wiskotten.

		»Ruhiger? Ja, hab' ich denn den Streit mit dir angefangen?«

		» Ich vielleicht?« weinte sie heftiger. »Ich mach' doch
alles falsch. Ich – ich – die Anna Kölsch, die ist gar nicht so
dumm, daß sie nicht in die Wiskottens hinein will, die weiß weshalb
– und ich – ich wollt' – ach Gott – ich wollt' – –"

		»Emilie – –«

		Aber sie rannte weinend hinaus. Er sah noch den Morgenrock –
dann klappte die Tür zu.

		Gustav Wiskotten drückte die Stirn gegen die Fensterscheibe. Er
fühlte sich plötzlich müde. Allerlei weiche Bilder höhnten ihn.
Dann wandte er sich rasch herum. Das Mädchen hatte das Beefsteak
hereingetragen, und er schlang die Bissen hastig hinunter. Zehn
Minuten darauf schritt er über den Fabrikhof.

		Vor dem Maschinenhaus türmte sich ein Berg Asche. Dort spielten
seine Kinder, schwarz wie die Mohren. Er rief sie zu sich her.

		»Papa, Papa!« rief der Junge, »ich hab' dir was zu sagen.«

		»Wird 'ne nette Dummheit sein.«

		»Der Christian hat's gesagt. Dann is es keine Dummheit.« [bookmark: page98]

		»Los! Was willst du?«

		»Ich weiß jetzt, was ich werden will. Heizer will ich
werden.«

		»Heizer? Auf einmal?«

		»Der Christian hat gesagt, was Höheres gäb' es nich. Wenn er
wollt', ständ' die Fabrik still. Er braucht' nur eine Schippe
Kohlen nicht aufzuwerfen. Das hätt' er ganz allein in der
Hand.«

		Aus dem Feuerraum tauchte das Zebragesicht des alten
Christian.

		»Dat Kroppzeug schnappt einem die Wort' vom Mund weg«, meinte er
stolz, als wär' es sein Nachwuchs, und er spuckte kräftig in die
Hände, um die schwerbeladene Schaufel zu schwingen. Gustav
Wiskotten nickte ihm zu, ließ die verwunderten Kinder stehen und
ging nachdenklich den Weg zur Wupper.

		»Wahrhaftig«, sagte er vor sich hin, »so ein Heizer hat's gut
...«

		Die schwarze Wupper gurgelte vor ihm auf. »Tätig, tätig!«

		›Ja‹, dachte er, ›die fängt an der Quelle auch ganz blank und
vergnügt an, und eben hat sie Oberwasser, da muß sie auch schon
Hammerwerke und Fabriken treiben. Na, was denn? Es kann nicht jeder
Arbeitsbach ein strahlender Rhein werden.‹

		Er ballte die Fäuste fest und ging mit steifem Nacken zu seinem
Neubau. Bei der Färberei sah er Kölsch. Er rief ihm zwei Worte zu.
» All right!« – – [bookmark: page99]
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		Im Tal war es unruhig. Seit einigen Tagen waren die Wirtschaften
überfüllter als sonst. Man sah unter den Arbeitern finstere und
erhitzte Gesichter, und in den Fabrikräumen standen oft während der
Arbeitszeit heftig gestikulierende Gruppen zusammen, die der
Aufforderung der Werkmeister, auseinanderzugehen und die Hände zu
rühren, nur widerwillig folgten. Man wußte, daß große
Warenbestellungen aus London, Paris und Amerika eingelaufen seien,
daß die Fabrikanten sich zu einer goldenen Ernte rüsteten, und man
wollte auch seinen Teil an der reichen Konjunktur. Die Arbeiter
formulierten ihre Forderungen. Höhere Löhne, verkürzte Arbeitszeit
und ausgiebigere Bezahlung der Überstunden wurden verlangt. In
einigen Betrieben Elberfelds kam es zu Arbeitseinstellungen,
Betriebe in Barmen folgten. Streikluft lastete über dem Tal.

		Ewald Wiskotten lief seit dem Tage, an dem die Hand der Mutter
die Auseinandersetzung seiner Wünsche so rasch unterbrochen hatte,
verstockt umher. Aber in ihm gärte es, und in seinem Kopfe
arbeitete es fieberhaft. Es war, als ob die aufreizende Stimmung im
Tal den Revolutionsprozeß in ihm beschleunigte. Dort, hinter den
[bookmark: page100] Bergzügen,
breitete sich die niederrheinische Tiefebene. Dort lag Düsseldorf,
die Stadt der Künste. Dort lachte die Freiheit.

		Es war Mittag. Im Herzen der Stadt, auf dem alten Markt,
sammelten sich Arbeitergruppen. Ruhig und ernst standen sie da, nur
durch ihre Zahl demonstrierend. Ewald Wiskotten bemerkte ein junges
Mädchen, das ohne Scheu den menschenerfüllten Platz überquerte. Man
rief ihr Scherzworte nach, man machte ihr, wie einer Dame, mit
übertriebener Höflichkeit die Bahn frei. Sie achtete nicht auf das
eine und nicht auf das andre und verfolgte ruhig ihren Weg. Der
junge Mann eilte hastig auf sie zu und bot ihr den Arm. Das gab der
Ansammlung Stoff zu Gelächter und einigen anzüglichen
Redensarten.

		»Aber Anna«, sagte Ewald Wiskotten, »an solchen Tagen bleibt ein
junges Mädchen zu Haus.«

		»Mir tun sie nix«, antwortete sie.

		»Aber wenn dich einer angefaßt hätte«, beharrte er.

		»Davon wär' ich auch nicht gestorben. Nur, daß er seine Ohrfeige
weggehabt hätte.«

		»Das paßt sich aber nicht für ein Fräulein.«

		Sie zog ruhig ihren Arm aus dem seinen. »Hast du Furcht?«

		»Pah!« machte er. »Ich wollt' nur, dich hätt' einer angefaßt.
Dann hätt'st du was erleben können.«

		»Hätt'st du dazwischengehauen?«

		»Und ob ich gehauen hätt'! Dich aber nachher extra.«

		»Mich – –?« Dann gab sie ihm die Hand. »Bist doch der brave
Jung' geblieben.« [bookmark: page101]

		»Wieso: geblieben? Hast du denn geglaubt, ich hätt' mich
geändert?«

		»Nein«, lachte sie auf, »du trübst kein Wässerchen. Du hattest
nur so arg viel für dein Examen zu tun, weil du gar nicht mehr
kamst, um – um dich nach Ernst zu erkundigen.«

		»Geht's ihm gut?« fragte er verlegen.

		»Danke«, erwiderte sie trocken. »Ich will gerad' nach Düsseldorf
fahren, um nachzusehen.«

		»Grüß ihn von mir. Hörst du? Und sag ihm, ich käm' auch
bald.«

		Er stieß es so schnell und heimlich hervor, daß sie ihn
überrascht ansah. Seine lange Gestalt hatte sich gereckt. Sein
Knabengesicht, das sie so gern mochte, hatte einen fremden Zug.

		»Du willst fort?« fragte sie hastig. »Und – nach Düsseldorf? ...
Dann kommst du nicht wieder.«

		»Freiwillig nicht! Ach, du, wie kann man nur an dieser schwarzen
Wupper, unter diesen stumpfsinnigen Menschen leben, die von höherer
Kultur ja keine Ahnung haben.«

		»Wir leben auch hier«, sagte sie und beschleunigte ihren
Schritt.

		»Du, Anna, das ist auch der einzige Lichtblick, den ich gehabt
hab'. Wenn ich zu euch in den Garten kam und balgte mich mit dir im
Gras, oder wir saßen, wenn es kalt wurde, in der Küche bei deiner
Mutter und sahen gierig zu, wenn sie uns ›Äpfel im Schlafrock‹
briet. Das ist eine Ewigkeit her.«

		»Ein paar Jahr' ist's her. Red doch nicht so albern, als ob du
ein Greis wärst.« [bookmark: page102]

		»Du«, sagte er ärgerlich über ihren Ton, »ich bin nicht mehr auf
der Schule.«

		»Nee«, erwiderte sie, »man hat dich zu früh herausgelassen. Das
hört man.«

		»Gott«, sagte er mit dem Bemühen, obenhin zu reden, »du bist
auch so eine waschechte Wuppertalerin. Das besagt alles.«

		»Und du? Du bist wohl im Himmel geboren? Und wenn du dich mit
Luhns Kernseife wäschst, das Wupperwasser von der Taufe her kriegst
du auch nicht herunter.«

		»Das werden wir ja sehen«, meinte er hochfahrend. »Wenn meine
liebe Familie glaubt, sie kann mit mir machen, was sie will, dann
irrt sie sich. Meinetwegen mag der August umsatteln und Theologe
werden. Ich werd' Maler.«

		»Tu's nicht, Ewald«, bat sie, und ihr Ton war ein
ängstlicher.

		»Ich werde ein großer Figurenmaler.«

		»Ernst meint, es reicht nicht aus.«

		»Euer Ernst! Der soll sich mit seiner Weisheit begraben lassen.
Der bummelt doch nur.«

		»Aber er kann was!«

		»Und ich will's euch schon zeigen! Und wenn ihr alle zusammen
Zetermordio schreit. Ich hab' den Wiskottenschen Dickkopf.«

		»Ja«, sagte sie, »den hast du.«

		Sie standen vor dem Barmer Bahnhof, und sie reichte ihm, ohne
ihn anzusehen, die Hand zum Abschied. Aus ihrem Mädchenherzen waren
ihr ein paar Kindertränen in [bookmark: page103] die Augen gestiegen. Und sie empfand plötzlich mit
rätselhaft schwerem Gefühl, daß es die letzten Kindertränen seien.
Ihr fröhlicher Kindheitskumpan war er nun nicht mehr.

		»Adieu, Ewald.«

		»Adieu, Anna.«

		Er sah ihr nach, wie sie schlank und jugendfrisch die Halle
betrat. Eine Beklemmung kam über ihn. Nun wandte sie sich um. »Viel
Glück«, rief sie ihm zu und versuchte ein Lächeln. Da machte sich
der große Mensch aus dem Staube. Er hätte heulen mögen wie ein
Schulbub' und wußte nicht warum. – –

		Am Nachmittag saß Gustav Wiskotten im Privatkontor seinem Bruder
August gegenüber. Sie lasen die englische Post.

		»Alle Achtung!« brummte Gustav und strich sich erfreut den
Schnurrbart.

		»Was meinst du?« fragte August und blickte von der Korrespondenz
auf.

		»Der Wilhelm versteht's. Ich muß ihm die englischen
Bartkoteletten vergeben. Eben ist er drüben, und er geht mit den
Inglischmen ins Zeug, daß ich vom Lesen der Orders schon Schwielen
an die Hände kriege. Na, jetzt heißt's: Überstunden, Nachtschicht,
daß die Heide wackelt.«

		»Wenn die Arbeiter nur mittun.«

		»Was –? Du denkst doch nicht daran, daß unsre Kerls sich der
Streikbande anschließen? Nee, mein Junge, da kennst du Buchholzen
schlecht.«

		»Die Art Leute ist immer unzufrieden. Wo sie glauben, im Trüben
fischen zu können, da tun sie es.« [bookmark: page104]

		»Man soll eben dafür sorgen, daß nix Trübes da ist. Dann hört
die Fischerei von selbst auf. Bei uns ist klar Gewässer.«

		»Wenn du dir nur nicht mit deinem klaren Gewässer die Augen klar
waschen mußt.«

		Gustav Wiskotten erhob sich und öffnete die Tür zum großen
Kontor. »Paul, gib mal die Lohnlisten her. Danke. Nun kannst du mal
eben den Fritz aus dem Laboratorium rufen.«

		Als die Brüder das Privatkontor betraten, hatte er die
Lohnlisten durchgesehen und sich Notizen gemacht.

		»Hör mal einen Augenblick mit deiner Schreiberei auf, August.
Setz dich, Fritz. Paul, du kannst auch bleiben.«

		»Um es kurz zu machen: Wir haben in der Textilbranche eine
Hausse wie seit Jahren nicht. Und wie die Anzeichen lauten, wird
sie sich noch ganz beträchtlich auswachsen. Unterdes wird auch der
Neubau zum Betrieb herangezogen werden können. Einstweilen heißt
es, mit Todesverachtung arbeiten, Tag und Nacht, damit wir
mitkommen. Ich werde meinen Stammtischschoppen einstellen, August
wird die Güte haben, sich von seinen Presbytern zur beurlauben,
Fritz wird sein Reitpferd in Pension geben, und Paul wird das
Dichten vertagen. Es hat also jeder auf sein Privatvergnügen
Verzicht zu leisten, da es sich um den Mammon handelt. Unsre
Arbeiter haben während der Zeit ebenfalls auf ihr Privatvergnügen
Verzicht zu leisten, und damit sie ebenso wissen, daß es sich um
den Mammon handelt, schlage ich vor, die [bookmark: page105] Löhne wie die Überstundengelder um
zehn Prozent zu erhöhen. Seid ihr einverstanden?«

		»Um zehn Prozent gleich?« meinte August mißbilligend.

		»Ja, mein Jung', an einer alten Hose zu Weihnachten wird ihnen
nix gelegen sein.«

		»Könnten wir nicht erst mal ihre Forderungen abwarten?« riet
Fritz. »Vielleicht machen sie's billiger.«

		»Forderungen? Was für Forderungen? Wer hat denn von mir was zu
fordern? Das wäre eine nette Wirtschaft, wenn ich meine Leute so
hungern ließ', daß sie was zu fordern hätten. Ich bin nicht nur ihr
Arbeitgeber, ich bin auch ihr Versorger. Und das wissen sie. Und so
soll's bleiben. Wenn wir verdienen, sollen auch sie
verdienen. Den Deubel auch, wie wollt' man sonst verlangen können,
daß sie Pol halten, wenn mal schlechte Jahre kommen? Und freiwillig
muß man's den Leuten geben. Damit sie allezeit das Vertrauen
behalten. Dann gibt's auch keine Streiks.«

		»Zehn Prozent!« – – wiederholte August Wiskotten
kopfschüttelnd.

		»Du wirst auch zehn Prozent Kirchensteuer mehr zahlen müssen,
wenn dein Einkommen steigt.«

		Fritz und Paul lachten, und August hielt es für richtig, wenn
auch griesgrämig, einzustimmen.

		»Also ihr seid einverstanden?« Gustav Wiskotten blickte von
einem zum andern. »Schön. Dann will ich's gleich unter die Liste
setzen. So: meine Unterschrift. Bitte, August, du zeichnest wohl
gegen. Danke. Bei Feierabend soll es den Leuten in allen
Fabrikräumen vorgelesen werden. Ich werde Kölsch Order geben, damit
er sorgt, daß [bookmark: page106]
sie zusammenbleiben. Und nu: mit Gott, für König und Vaterland an
die Gewehre!«

		Es klopfte.

		»Herein!«

		Kölsch stand auf der Schwelle. »Kann ich Sie sprechen, Herr
Wiskotten?«

		»Was machen Sie denn für ein belämmert Gesicht? Wo
brennt's?«

		»In der Färberei, Herr Wiskotten.« Der Werkmeister war
eingetreten und hatte die Tür hinter sich ins Schloß gezogen. Die
Wiskottens sprangen auf.

		»In der Färberei? Was heißt das –?«

		»Kaum, daß der Herr Fritz heraus war, legte der Polacke, der
Wisczkowski, die Transmission still, weil er reden wollte.«

		»Himmelherrgott!« brauste Gustav Wiskotten auf. »Finger an meine
Transmission?«

		»Weiter, weiter, Kölsch!«

		»Ich hörte sofort, daß da was nicht in Ordnung war, und lief
hin. Der Polacke forderte gerade die Färber auf, die Arbeit
einzustellen, um dadurch auf die Herren einen Druck auszuüben.
Jetzt wär' gerad' die rechte Zeit. Heute nachmittag legten
sämtliche Färber in Barmen die Arbeit nieder. Wer nicht mittäte,
hätte kein Solidaritätsgefühl, und wer zu solchen Zeiten kein
Solidaritätsgefühl hätte, sei ein Verräter und ein Schuft.«

		»Haben Sie dem Halunken nicht sofort sein Arbeitsbuch
zugestellt?« schrie Gustav Wiskotten.

		»Im selben Moment, Herr Wiskotten.« [bookmark: page107]

		»Und was war dann?«

		»Die Färber protestierten und verlangten die Zurücknahme oder
auf der Stelle ebenfalls ausgezahlt zu werden.«

		Gustav Wiskottens Stirn lief dunkelrot an, die Augen traten
hervor, und sein Gesicht verzerrte sich.

		»Herr Wiskotten! Ruhe! Sie müssen sich beruhigen! Geben Sie ein
Glas Wasser her, Herr Paul!«

		Gustav Wiskotten schlug dem Bruder das Glas Wasser aus der Hand,
daß es gegen die Wand flog. »Laßt die Albernheiten! Ich bin doch
kein Frauenzimmer, das Zustände kriegt?!« Er ging ein paarmal im
Zimmer auf und ab. »Ich kann's mir gar nicht denken. Gerad' die
Färber, gerad' die alten Leute ...«

		»Sie sind aufgewiegelt, Herr Wiskotten. Das liegt in der Luft
und macht wie betrunken.«

		»Gerad' die Färber – –«

		August Wiskotten ging bleich und gefaßt zur Tür. Gustav vertrat
ihm den Weg. »Wo willst du hin?«

		»Ich will ihnen ins Gewissen reden, ich will, wenn es sein muß,
ihnen mit der Bibel an den Kopf.«

		»Damit sie dich auslachen und du ein für allemal deine Autorität
verlierst! Nee, mein Junge, auf die Autorität kommt jetzt alles an.
Jetzt helfen keine Bibelsprüche, jetzt hilft nur das Einsetzen der
persönlichen Überlegenheit. Und nun bin ich ganz ruhig. Ich danke
dir, August, hast es gut gemeint, aber das, was jetzt folgt, ist
mein Geschäft. Bleibt ihr da, damit die Geschichte nicht zu
wichtig aussieht. Kommen Sie, Kölsch.« [bookmark: page108]

		»Wir müssen uns beeilen«, sagte draußen der Werkmeister, »damit
der Funke von der Färberei nicht auf die Bandwirkereien und
Haspelstuben überspringt.«

		»Keine Angst. Da sitzt die Mutter.«

		Ohne Erregung und übermäßige Eile zu verraten, schritt Gustav
Wiskotten über den Fabrikhof. An den Fenstern zeigten sich die
neugierig starrenden Gesichter der Fabrikmädchen. Erschreckt fuhren
die Köpfe zurück, als der Fabrikherr stehenblieb und mit
erkünsteltem Staunen sie betrachtete. Aus dem Heizraum tauchte
Christian auf.

		»Soll ich mit, Herr Gustav?«

		»Halt's Maul und heiz deine Kessel.«

		Gustav Wiskotten klinkte die Tür zur Färberei auf und trat ein.
Kölsch folgte und klinkte wieder zu.

		Es war sonntäglich still in dem weiten Raum. Kein Schnauben des
Dampfes, kein Klappern der Färberknüppel über den Bottichen. Nur
eine dünne weiße Dampfschicht schwebte wie eine Spinnwebe durch die
Halle und lag wie ein feiner Schleier über den Gesichtern der
Männer, die feiernd an den Wänden standen, daß die Menschen blaß
und unruhig erschienen.

		Gustav Wiskotten ließ seinen Blick in die Runde gehen. Auf jedem
einzelnen blieb er eine Sekunde lang haften.

		»Wer hat hier Feierabend geboten?« fragte er.

		Keine Antwort.

		»Also: Wenn hier nicht Feierabend geboten ist, weshalb arbeitet
ihr nicht?«

		Verlegenes Schweigen. Dann rief eine Stimme: »Weil wir nicht
wollen!« [bookmark: page109]

		Wiskotten blickte rasch hin. Es war der Polacke, der
Rädelsführer.

		»Wenn ihr nicht wollt, so ist das eure Sache«, sagte er kalt.
»Aber meine Sache ist, dafür zu sorgen, daß mir die Partien in den
Bädern nicht verderben. Das ist eine Pflichtvergessenheit, die ich
euch nicht zugetraut hätte. Eure Arbeitskraft gehört euch, aber die
Ware gehört mir und ist euch nur anvertraut. Und ich würd' doch
lieber verrecken, als einen Vertrauensbruch begehen.«

		Einer der Färber trat vor. Seine Stimme war ganz belegt vor
innerer Aufregung.

		»Herr Wiskotten, das würden wir auch. Anvertraut Gut ist heilig.
Die letzte Partie ist vor einer halben Stunde herausgenommen und
hängt auf den Stöcken.«

		»Und was soll jetzt damit geschehen? Sollen die Heinzelmännchen
kommen und schlagen und wringen?«

		Der Mann zuckte die Achsel, warf einen hilfesuchenden Blick
hinter sich und trat zurück.

		»Also mit einem Wort: Ihr wollt nicht mehr arbeiten. Und den
Grund? Den darf ich doch wohl erfahren?«

		Ein Räuspern unter den Leuten, ein Ansetzen zum Sprechen, und
wieder Schweigen.

		»Ja, bin ich euch nicht mal wert, den Grund von euch zu
erfahren? Oder soll ich etwa annehmen, ihr habt gar keinen ...«

		»Wir haben schon einen Grund, Herr Wiskotten.«

		»Aber wohl nicht den Mut, ihn zu nennen?«

		»Auch den, Herr Wiskotten.« [bookmark: page110]

		»Na, dann laßt mal den Barthelmes vortreten. Der hat doch sonst
immer ein gut geschmiert Maul gehabt, wenn es Bierreden galt. Nu
soll er seine Kunst beweisen.«

		Ein verstohlenes Lachen ging durch die Reihe der Leute. Dann
schob man einen älteren Färber vor, mit vom Schwaden der Färberei
gelichtetem Haar und hängendem Schnauzbart. Er protestierte, aber
man schob ihn vorwärts: »Red, Barthelmes, du kannst et.«

		»Ich hör' zu, Barthelmes.«

		»Herr Wiskotten, et is – wie gesagt, et is wegen die vielen
Aufträge, die doch nu mal da sind.«

		»Wir haben auch früher nicht gefaulenzt. Wenn nix zu tun gewesen
wär', wärt ihr auch nicht hier.«

		»Dat stimmt, Herr Wiskotten, tat stimmt wie et Amen in de
Kirche. Aber nu is mehr zu tun.«

		»Gott sei Dank! Und dafür macht ihr Überstunden und verdient um
so mehr. Stimmt das auch?«

		»Nu wat dann?« schrie Barthelmes seinen Kameraden zu. »Hab' ich
euch dat nich akkurat so gesagt?«

		»Ja, wenn ihr das einseht«, meinte Gustav Wiskotten verwundert,
»weshalb arbeitet ihr denn nicht?«

		Der Pole Wisczkowski trat vor.

		»Weil wir uns nicht mehr dumm machen lassen, Herr Wiskotten. Daß
wir mit Überstunden verdienen, wissen wir selber. Aber daß wir in
guten Zeiten Anrecht haben, mehr zu verdienen als in schlechten,
und daß die Fabrikanten nicht allein den Profit einzustecken haben,
das wissen wir nun auch.« [bookmark: page111]

		Gustav Wiskotten sah den Mann fest an.

		»Hab' ich Sie gefragt, Wisczkowski? Oder hat irgendein Mensch
Sie zum Reden aufgefordert? Warten Sie ab, bis die Reihe an Sie
kommt. Ich werd' Sie schon nicht vergessen.«

		»Ich kann hier reden wie jedermann.«

		Gustav Wiskotten ging dicht an ihn heran und sah ihm in die
Augen. Dann drehte er ihm den Rücken zu.

		»Barthelmes!« rief er.

		»Ja, Herr Wiskotten?«

		»Denken Sie mal gefälligst nach. Für die andern, die Sie zum
Sprecher ernannt haben, mit. Mit wieviel Lohn haben Sie angefangen?
Und wieviel Lohn beziehen Sie jetzt? Nun –? Ist nicht in einem fort
gesteigert worden, seitdem es mit der Fabrik und der Färberei
vorwärtsgeht? Ist es auch nur ein einziges Mal dagewesen, daß ihr
die Wiskottens um Zulage habt trietzen müssen? Oder sind die
Lohnaufbesserungen immer von selber erfolgt? Wie –? Ja, es sind
gute Zeiten gekommen, und die sollen, weiß Gott, nach Kräften
ausgenutzt werden. Aber glaubt ihr denn, die guten Zeiten wären mit
nix und wieder nix auszunutzen, und es schneite einem Brei in den
Mund, wenn man ihn nur weit genug aufriß? Da! Schaut mal durch die
Fenster! Da wird eine neue Färberei, da werden neue Fabrikräume
gebaut. Da stecken wir das Geld hinein, damit es Zinsen trägt für
uns und für euch. Jawohl, für euch ebenso. Denn wenn wir jetzt das
Geld nicht riskierten, um durch ausgedehnteren Betrieb
leistungsfähiger zu sein, würd' uns die Konkurrenz Hals über Kopp
an die Wand [bookmark: page112]
drücken. Das sind die Vorarbeiten für die gute Zeit. Wieviel
wir nachher auf die hohe Kante legen können, das richtet sich jetzt
nach unsrer Arbeit. Ob wir anpacken oder ob wir nur in die Hände
spucken. Ist einer unter euch, der sagen kann, die Wiskottens
hätten sich ihren Mitarbeitern gegenüber je lumpen lassen? Ist
einer da, der Angst hat und Vorschuß möcht'? Dann nur heraus mit
der Sprache! Es ist ein Aufwaschen.«

		Barthelmes hatte sich unruhig rückwärts bewegt. Es war ein
erregtes Raunen unter den Leuten. Dann schob man den Mann von neuem
vor. Diesmal zeigte er ein sicheres Auftreten.

		»Herr Wiskotten«, sagte er ehrlich, »dat mit den vielen
Aufträgen un den höheren Löhnen deswegen, überhaupt dat, wat ich da
vorhin vorgebracht hab', dat war natürlich en hanebüchenen Unsinn.
Wir sind immer zufrieden gewesen und sind auch jetzt zufrieden. Dat
Zeugnis müssen wir Ihnen ausstellen. Wir waren nur ganz benebelt,
als der Wisczkowski uns vorhin vorrechnete, wat für ein Geldspiel
nu über Barmen käm', und dat wir et Fingerlecken hätten. Und dann –
Herr Wiskotten – dat Solidaritätsgefühl, dat muß doch im mal
sein.«

		Gustav Wiskotten nahm die Lohnliste vor, die er mitgebracht
hatte.

		»Ich dank' Ihnen, Barthelmes, für das gute Zeugnis. Und damit
ihr alle hört, daß wir euer Vertrauen wohl auch ein klein bißchen
verdienen, möcht' ich mitteilen, daß wir, bevor ihr die Arbeit
niederlegtet, also aus freien Stücken, sämtliche Löhne und
Überstundengelder um zehn [bookmark: page113] Prozent erhöht hatten. Hier, Barthelmes, Sie können
hineinsehen. Da steht der Vermerk, von der Firma unterschrieben, in
der Lohnliste.«

		Barthelmes wehrte ab. »Herr Wiskotten«, stammelte er,
»Donnerkiel, Sie müssen uns für 'ne nette Schwefelbande halten.
Zehn Prozent!« Er wandte sich zu seinen Kameraden. »Aus freien
Stücken ... O verdeck, ek wöll, ek wär' im Musloch ...«

		Wisczkowski konnte nicht länger an sich halten.

		»Seid ihr alte Weiber?« schrie er wütend. »Dann küßt doch dem
Herrn die Hand und bedankt euch für gnädige Straf'! Oder seid ihr
zielbewußte Männer! Hier handelt es sich nicht um uns, hier handelt
es sich um die allgemeine Bewegung, um die Regelung der Machtfrage,
um das Solidaritätsgefühl!«

		»Wisczkowski«, rief Gustav Wiskotten hart, »Sie haben hier nix
mehr zu suchen. Sie sind entlassen.«

		»Was Sie nicht sagen, Herr Wiskotten! Wir entlassen uns selber,
wir alle, und wir kommen erst wieder, wenn von sämtlichen
Färbereien des Wuppertals der neue Lohntarif angenommen ist. Ohne
Maßregelungen! Die gibt's nicht mehr.«

		»Wisczkowski, verfügen Sie sich unverzüglich an die Kasse und
lassen Sie sich Ihren Lohn auszahlen.«

		»Hat Zeit, Herr Wiskotten, wir gehen alle zusammen. Die schönen
Worte von ›freiwilligen‹ Lohnerhöhungen verfangen jetzt nicht
mehr.«

		Gustav Wiskotten wurde totenblaß. In seiner breiten Brust
arbeitete es, daß es ihm den Atem benahm. [bookmark: page114]

		»Wa–as? Will mich der Halunke zum Lügner machen? 'raus!«
donnerte er, »'raus, oder ek schmiet deck ruf, dat du Hals und
Beene breeken sollst!«

		Der Mann rührte sich nicht von seinem Platz.

		»Kölsch! Tür auf!«

		Der Färber grinste über das ganze Gesicht.

		Da verlor Gustav Wiskotten die Besinnung. Mit einem Sprung war
er vor und packte mit einem Griff den vierschrötigen Gegner bei der
Kehle und mit dem andern beim Hosengurt. Seine Brust keuchte, die
Adern liefen ihm wie blutrote Stricke über die Stirn. Es war ein
furchtbares, lautloses Ringen um das Fußbreit Boden, auf dem man
stand. Dem Polen traten die Augen aus dem Kopf, in seine Mundwinkel
lief Schaum, er stemmte sich mit wilder Kraft gegen den Angreifer
und versuchte, ihm die Handgelenke zu zerbrechen.

		»Zurück!« schrie Kölsch, als die Färber Miene machten, die
Ringenden auseinanderzureißen. Wie der Waffenmeister seines Herrn
stand er neben ihm, jetzt wirklich ein graubärtiger Hagen. Er
wußte, was es galt. Daß es hier um die Autorität des Herrn
ging.

		Gustav Wiskotten schloß die Augen. Einen Moment lockerte er
seinen Griff, als sei er ermüdet. Der Gegner machte eine
aufatmende, triumphierende Bewegung. Mit losbrechender Wildheit
stieß Gustav Wiskotten zu, warf den Überrumpelten mit Ungestüm aus
seinem Kreis, packte den nicht mehr Standhaltenden fester, daß die
Füße des Gegners den Boden verloren, und warf ihn mit Anspannung
aller Kräfte durch die offene Tür, daß der Körper [bookmark: page115] des Mannes in dem
vorgelagerten Aschenberg dumpf aufschlug.

		Gustav Wiskotten drehte sich um. Sein Aussehen war schrecklich.
Alle Muskeln seines Gesichts arbeiteten. Vom Schweiß verklebt, hing
ihm das Haar in die Augen. Er nahm sein Taschentuch heraus, wischte
sich die Stirn und rieb die Hände ab. Draußen liefen ein paar
Arbeiter herbei, um dem Gestürzten aufzuhelfen. Aber der schwarze
Christian stand neben ihm mit der Schippe.

		»Dat keiner den gottverdammten Kerl anpackt! De kann gar nich
besser liegen ...«

		Und plötzlich begann in der Färberei Gustav Wiskotten zu lachen.
Er stützte die Arme in die keuchenden Seiten und lachte mit
stoßendem Atem, immer heftiger, immer schallender. Da gab es für
die Färber kein Zurückhalten mehr. Sie drängten vor, sie streckten
die Hände aus, ihre Augen leuchteten, ihre Gesichter lachten. »Herr
Wiskotten – Donnerkiel, Herr Gustav!« Einer machte dem andern vor,
wie der Polack gflogen wär. »Zu – hupp!« Und inmitten des Tumults
schrie der Färber Barthelmes: »Unser Herr Gustav Wiskotten, und der
soll leben: Vivat hoch! Und zum zweiten Male: Vivat hoch! Und zum
dritten Male: Vivat hoch!« Das brauste durch die offene Tür über
den Fabrikhof und drang in alle Räume, und im Privatkontor lachte
den Brüdern das Herz im Leib.

		»So«, sagte Gustav Wiskotten, »nun wären wir ja unter uns. Da
werden wir uns auch wegen der Solidarität schnell verständigen.
Barthelmes, wie lange sind Sie jetzt hier?« [bookmark: page116]

		»Werden im Mai fünfundzwanzig Jahre, Herr Wiskotten.«

		»Und der Friedrich? Und der Karl Schlieper?«

		»Ebenso lang.«

		»Seht ihr! Und dann kommen ein paar mit zwanzig Jahren, und ein
Dutzend zählen fast alle. Als meine Eltern anfingen, da war schon
der Stamm von euch vorhanden, und ebenso in der Garnerei und
Wirkerei. Keiner fehlt, oder der Tod hat ihn abgerufen. Dafür sind
neue wackere Männer angetreten, die sich bald mit uns eins fühlten.
In guten und schlechten Zeiten haben wir zusammengestanden; wenn
ein faules Jahr kam, wir haben es getragen und euch nicht darunter
leiden lassen, und wenn dann wieder ein gesegnetes Jahr kam, habt
ihr gesorgt, daß der Segen auch hereinkam und der Fehlbetrag
gedeckt wurde. So ist einer hier für den andern eingestanden, wir
haben uns ineinander eingelebt wie eine Familie, und der
Vatter und die Mutter waren auch euch Vatter und Mutter. In der
Fabrik und bei euch zu Haus. Ob's da eine fröhliche Taufe galt oder
ein ernstes Begräbnis, wir haben uns zusammen gefreut und haben
zusammen getrauert. Und haben – zusammen gearbeitet! Ja, ist das
Solidarität, oder ist das keine? Oder ist das Solidarität, wenn ihr
plötzlich auf die alte treue Freundschaft pfeift und lauft mit dem
großen Haufen, den ihr gar nicht kennt und der euch gar nix angeht,
nur weil ein paar Schreier und Tagediebe das für die neueste Mode
erklären? Ihr wißt, bei mir kann jeder eine Politik haben oder eine
Religion, wie er will. Ich respektiere jede ehrliche [bookmark: page117] Gesinnung, ob rot
oder schwarz oder blau. Aber über das alles hinaus gibt es noch
etwas Höheres: das ist die Politik der gemeinsamen Arbeit und des
gemeinsamen Vertrauens! Das ist die wahrhaftige Solidarität! Und es
war einmal ein Stolz, daß nicht nur wir sagten: wir sind
Wiskottens, sondern daß auch ihr sagtet: Wir sind die
Wiskottenschen!«

		»Wird auch so bleiben, Herr Gustav!«

		»Wir wissen, wat richtige Solidarität ist, und die Unsern zu
Haus auch!«

		»Nu lassen Sie mal dat Schimpfen, Herr Gustav!«

		»Platz da! Riemen auf!«

		Der Triebriemen flog über die Transmissionsscheibe, ein
Hebeldruck, und fauchend und sausend, zischend, dampfend und
klappernd wirkte der Geist der Arbeit durch den Raum, als wäre eine
Pause gar nicht gewesen. Die Farbbäder kochten und brodelten, die
Färberknüppel ratterten im Takt auf den Bottichrändern, und an den
Pfosten war ein klatschendes Schlagen und Recken. Man tat, als
hätte man die Anwesenheit des Fabrikherrn vergessen, als wäre die
Arbeit so dringend, daß man ihm beim besten Willen nicht mehr Red'
und Antwort stehen könnt'. Neben Gustav Wiskotten ließ ein Mann ein
gebrauchtes Bad aus der Kufe laufen, daß dem Ahnungslosen die Brühe
über die Stiefel spritzte. »Achtung«, sagte der Mann, als es zu
spät war, kurz angebunden, und hantierte weiter. Und dicker weißer
Schwaden verschlang langsam wieder das ganze Bild.

		»War's recht so?« fragte Gustav Wiskotten seinen Stabschef
draußen. [bookmark: page118]

		Der graubärtige Werkmeister sah ihn mit leuchtenden Augen
an.

		»Hätt's nich besser machen können, Herr Wiskotten.«

		»Der Polack hat sich verkrümelt«, schrie der schwarze Christian
aus seiner glühenden Hölle. »Bis auf das Gequetschte ganz heil, nur
der Hosenboden futsch!« –

		»Schwere Zeiten im Tal, Kölsch. Wenn die Konkurrenz nicht
vorgesorgt hat, wird sie ihr Kratzen haben.«

		»Wer leistungsfähig bleibt, hat gewonnen. Von morgen an muß
Nachtschicht heran.«

		»Ich verlass' mich auf Sie, Kölsch. Da darf kein Muskel geschont
werden.«

		»Nu gehen uns die Streikversammlungen der Färber und Wuppertaler
Farbarbeiter nix an. Wir werden die Zeit ausnutzen.«

		Gustav Wiskotten ging aufs Privatkontor. Er war ganz Kaufmann.
Die Brüder schüttelten ihm die Hand.

		»Haben schon gehört! Hast reinen Tisch gemacht –«

		Er unterbrach sie: »Laßt das bis nachher. Wir haben zu tun. Wir
werden vielleicht die einzigen sein, die noch den Betrieb aufrecht
halten können. Also nu den Schlachtplan!«

		Sie saßen zusammen, berieten und rechneten. Mit heißen Köpfen.
Dann kam die Mutter.

		»Wat war dat vorhin für en Gedöhns?«

		»Der Polack is aus der Färberei herausgeflogen«, erwiderte
Gustav kurz. »Er machte sich mausig und predigte den Streik.«

		»Wat? Wo is der donnerwettersche Kerl?« [bookmark: page119]

		»Bereits erledigt, Mutter, läßt sich die Buxe flicken. Hinten,
weißt du. Und nun hör mal, Mutter, wir wollten dich gerade rufen
lassen. Von morgen an is Nachtschicht. Kölsch wird wegen der
Haspelstuben alles mit dir besprechen. Du sorgst wohl, dat die
Leute während der Nacht 'nen Seelenwärmer kriegen.«

		»Die Emilie kann mir wohl eure Minna leihen?«

		»Selbstverständlich. Schick nur gleich hin, oder besser, geh
eben selbst. Das tut der Emilie gut, wenn sie mit beraten
darf.«

		Es war zehn Uhr abends, als Gustav Wiskotten die Fabrik verließ.
Jetzt erst kam die Aufregung über das Erlebte nachträglich über
ihn. Die mußte er auslaufen. Und er schritt durch die Straßen,
kreuz und quer.

		Die Stadt war lebendig wie an einem Sonntag. Aus allen Kneipen
scholl Lärm und Wortgefecht. Vor den Wirtshaustüren standen bleich
und abwartend die Frauen der Streikenden. Hin und wieder schuf sich
eine Resolute Bahn und holte aus dem Schwarm der Feiernden den
Gatten hervor. Dann brachen selbst die von eigner Angst gequälten
Weiber in ein tobendes Gelächter aus.

		»Gib ihm en Lutsch in den Mund, Hulda!«

		»Achtung, Stufe!«

		Und das Gelächter ebbte ab, und wieder herrschte unter den
fröstelnden Frauen beklommene Stille.

		Beim Wirt Oweram Schulte war das Gedränge am stärksten. Hier
hielten die Rittershauser Färber Streikversammlungen ab. Schulte
hatte den Saal hergegeben. »Aber keinen Radau. Sonst dreh' ich et
Licht ab.« Er [bookmark: page120] selbst stand hemdärmelig in der Nähe der
Rednertribüne und sorgte für Ordnung. Gustav Wiskotten geriet ins
Gedränge und ließ sich in den Saal schieben. Ein Redner stellte
fest, daß alle Betriebe am Nachmittag die Arbeit niedergelegt
hätten, mit Ausnahme des Wiskottenschen.

		»Bande!« schrie eine heisere Stimme.

		Abraham Schulte hob sich verdächtig auf den Zehenspitzen.

		»Ruhe!« riefen ein paar andre. »Weitersprechen!«

		Der Redner sprach über die soziale Frage und die Lösung, die sie
alle erstreben müßten. Er sprach ruhig und sachlich. Er verwies auf
die Wuppertaler Farbenfabriken und die Großbetriebe in der
Färbereibranche, auf die hohen Einnahmen und die geringen Löhne. Er
stellte fest, wie viele Familien gezwungen wären, mit Kind und
Kegel in einer Stube und in einer Küche zu hausen. Er rief die
Pastoren des Tals auf, ihre soziale Fürsorge und ihre
Sittlichkeitsbestrebungen werktätiger dort einzusetzen, wo die
Wurzel des Übels wäre, statt mit den Fabrikanten im Presbyterium zu
sitzen, bis diese auf dem andern Ohr taub seien. Er verlangte
gründliche Abhilfe, kein Flickwerk, und eine durchgreifende
Besserung sei nur zu erzielen durch das solidarische Vorgehen der
Gesamtheit.

		»Hört, hört!«

		»Wo sind die Wiskottenschen?«

		»Ich beantrage, den Wiskottenschen die Verachtung der
Versammlung –«

		»Hast du das Wort?« rief der Wirt Oweram und zog die Augenbrauen
hoch. [bookmark: page121]

		»– die Verachtung der Versammlung –«

		»Du kanns wohl nich hören? Ob du das Wort hast?!«

		»Nee, aber –«

		»Dann wart'st du gefälligst, bis du an die Reih' kömmst. Et wird
nur von der Tribüne aus gesprochen.«

		Auf der Tribüne erschien die verwitterte Gestalt des Färbers
Barthelmes. Vereinzelte Pfiffe ertönten; Ruhegebote.

		»Ich wollt' euch nur eins sagen. In meinem Namen und im Namen
meiner Kameraden. Wir sind keine Streikbrecher. Weshalb nich? Weil
wir gar keinen Streik brauchen.«

		»Verräter! Hund!«

		Oweram Schulte patrouillierte den Saal ab.

		»Wenn de Schreihals noch ens dat Muhl opdöht –! Hier is gleiches
Recht für alle. Aber auf de Tribüne und ordnungsgemäß. On wer sin
Bier betahlt!«

		»Und weshalb brauchen wir keinen Streik, wir bei Wiskottens?
Weil wir uns über nix zu beklagen haben, weil die Firma uns seit
fünfundzwanzig Jahren als anständige Menschen und Mitarbeiter
behandelt, weil sie immer treu zu uns und unsern Familien gehalten
hat, und da soll doch Gott den Deubel frikassieren, wenn wir dat
durch Unanständigkeit und Gemeinerei beantworten wollten.
Solidarität is, wenn man eine Familie bildet. Die Wiskottens und
wir tun dat seit altersher. Dat is die einzig richtige Auffassung
von die Sache. En Jammer is, dat nich alle Fabrikanten so sind wie
die Wiskottens. Dat sehen wir ein. Und weil wir dat einsehen,
werden wir [bookmark: page122]
unsre kämpfenden Genossen aus den andern Fabriken von unserm
Wochenlohn unterstützen. Unsre Ehre gehört den Wiskottens, unser
Geld euch!«

		»Judasgroschen, Judasgroschen!« brüllte eine Stimme.

		Nun hatte Oweram Schulte ihn erspäht. »Aha, der Polack, der Herr
Wisczkowski! Hast du et Wort?«

		»Nee!«

		»Woß du et Muhl hollen?«

		»Nee!«

		»Na, Jöngsken, dann komm ens mit. Du paßt nich in die feine
Gesellschaft.«

		Er packte ihn, wie er ein Bierfaß zu schroten pflegte, und
drückte ihn durch die Menge. Man wollte zugreifen, aber der
stiernackige Wirt wehrte. »Loten Sie man, de versteht dat
Herutfliegen ut dem Effeff. Hopplah – –!«

		Der Pole sauste die Stiege hinab und fuhr zwischen die draußen
Harrenden. Da erwachte der Volkshumor.

		»Donnerkiel, du häs et aber eilig!«

		»Platz – da mot ens eener ganz rasch die soziale Frage
lösen!«

		»Dat is en zerstreuten Professer, de hät sinne Buxe
vergehten.«

		»Scham dek wat, hie sinn Fraulütt!« – –

		An diesem Abend kam Gustav Wiskotten spät in der Nacht heim.
Seine Färber hatten ihn nicht losgelassen. Und er hatte nach alter
patriarchalischer Sitte unter ihnen gesessen, wie einst sein Vater
unter ihnen gesessen hatte. [bookmark: page123]
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		Der Riese, der den Talkessel mit seinen massigen Gliedern
füllte, litt an Fieberschauern. Der Südwind, der die letzten Spuren
des Schnees mit schmeichlerischem Atem auf den Höhen eingesogen
hatte, die Märzsonne, die so jung und buhlerisch zu küssen
verstand, erregte sein Blut. Abenteuergedanken, wie sie die
Vorfrühlingstage bringen mit ihrem Sehnen und Drängen, lagen ihm im
Blut, Wagemut, Freiheitslieder ...

		Das arbeitende Volk fühlte den kommenden Lenz wie einen Mahner.
Die Wälder riefen ihm zu: Tausend braune Knospen haben wir durch
den Winter gebracht. Nicht, damit sie in der Kapsel bleiben. Damit
sie aufspringen und ihre Naturkraft beweisen. Ist euer Vertrauen
auf Grünen und Blühen geringer als das der Bäume im Walde? Und die
junge Sonne lachte hinter ihnen her: Menschenkinder, ihr vergeßt
die Zeit. Wacht auf! Es wird nur einmal Frühling im Jahr! –

		Sie wollten auch ihren Teil am Frühling. Die wärmende Sonne
sollte nicht nur für die Bevorzugten scheinen, die auch im Winter
nicht froren. Sie zogen sich ihr Feiertagswams an und rückten die
Mütze aufs Ohr: »Her mit der Sonne!«

		In langen Reihen zogen sie über die schmalen Bürgersteige [bookmark: page124] die Wupper
entlang, wortkarg, mit großen Augen, ungewohnt der Freiheit mitten
in der Woche. Sie blickten um sich, als kennten sie ihr eigenes Tal
nicht wieder. Fiel ein Scherzwort, so lachten auch die
Fernerstehenden, ohne es verstanden zu haben. Die innere Erregung
wollte einen Ausweg. An den Arbeitsstätten traten Stockungen ein.
Man wußte, drinnen wurde verhandelt, um neue Lebensbedingungen, um
neue Sonne. Schwer atmeten die Männer, und ihre Augen wurden
starrer, als zwängen sie sich, durch die undurchdringlichen Mauern
zu sehen. Dann zogen die Trupps weiter, zu andern Arbeitsstätten.
Und hier wie dort dieselbe stummheischende Kundgebung. In einigen
Wirtshäusern wurde ein Trunk genommen. Der löste Herz und Zunge.
Forderungen wurden diskutiert, Löhne, Arbeitszeit und Feierabend.
Verwünschungen mischten sich mit Beschwichtigungen, Phantastereien
der Jungen mit der nüchternen Magenpolitik der Familienväter.

		»Hauptsache, dat Mutter Groschen kriegt.«

		»Hauptsache, dat von jetzt an die Partei mitzureden hat.«

		»Die Partei? Ich hab' sechs hungrige Blagen zu Haus. Die sind
Partei, und die reden auch mit, kann ich dir sagen.«

		Und die Sonne stieg und füllte das Tal mit Lenzgedanken,
Hoffnungen, Erwartungen ...

		Am Nachmittag litt es Ewald Wiskotten nicht mehr daheim. Sein
junges Blut war angesteckt von der treibenden Unruhe, welche die
Luft schwängerte und durch alle Poren drang. Er hatte in seinen
Schülerzeichnungen gewühlt [bookmark: page125] und eine Mappe angefüllt. Nun fuhr er, die
Mappe an sich gepreßt, mit der Straßenbahn nach Elberfeld. Er
wollte zum Maler Weert. Der sollte ihm die Wege weisen in die
Freiheit, in der er selbst einmal gewandelt war.

		Die Enttäuschung, die sich ihm beim Betreten des Malerateliers
bot, überwand er schnell. Das zottelhaarige Dienstmädchen, das ihm
die Tür geöffnet hatte, hatte ihn ohne weiteres ins Allerheiligste
eintreten lassen. Zwischen altem, wertlosem Gerümpel, schreienden
Teppichfetzen und alten Waffen, einem Sammelsurium von
Gegenständen, die den Besucher verwirren und gleichsam seinen
Bourgeoisgeist in die künstlerische Sphäre hinüberziehen sollten,
stand eine Staffelei mit einer lebensgroßen Kopie von van Dycks
jugendschöner Marchesa Spinola, dem Wunderwerk des Meisters an
Vornehmheit der Farbengebung, an Eleganz der Bewegung, an süßem,
liebevollem Leben ... Und neben diesem Bildnis, das zu fragen
scheint: Ist die Schöpfung köstlicher oder das Geschöpf? lag auf
einem Rundsofa, der gebogenen Linie des Möbels sich anschmiegend,
der Maler Weert schlafend. Scharf zogen die Schnarchtöne durch das
Atelier ...

		»Guten Tag, Herr Weert«, sagte Ewald Wiskotten laut.

		Ein Zucken ging durch den Körper. »Wie? Was? Bitte, einen
Moment, ich denke gerade über was nach – einen exquisiten –
Farbenton – – Ja! So geht's!« Er sprang auf, fuhr sich durchs Haar
und erkannte seinen Besucher. [bookmark: page126]

		»Sie sind's – –?« machte er gedehnt, und es klang ein Grollen
über die Störung durch seine Worte. »Was führt Sie denn her, junger
Mann? Wenn Sie zum Photographen wollten, bitte drei Häuser weiter,
links.«

		»Entschuldigen Sie, Herr Weert, daß ich Sie in Ihrem
Nachmittagsschlaf störte ...«

		»Was, Schlaf! Ich schlafe des Nachts, und dann noch sehr
unvollkommen. Auf dem Sofa komponier' ich.«

		»Darf ich Sie ein paar Minuten belästigen?«

		»Nun setzen Sie die Worte schon richtiger. Also bitte,
belästigen Sie mich.« Er strich seinen Heckerbart und funkelte den
jungen Mann aus geröteten Augen an.

		»Herr Weert, ich hatte am Sonntag vor acht Tagen das Vergnügen,
mit Ihnen über Kunst zu reden.«

		»Das Vergnügen –? Außerdem rede ich nicht über Kunst.«

		Aber Ewald Wiskotten hatte sich vorgenommen, sich nicht
abspeisen zu lassen. »Herr Weert, ich habe von klein auf solchen
Respekt vor Ihrem Namen gehabt, daß ich niemand wüßte, der mir
besser raten könnte. Ich möchte zur Akademie, ich möchte Maler
werden, ich möchte malen lernen wie Sie ...«

		Da lachte der Maler schneidend auf.

		»Wie ich? Wie ich –? Ja, haben Sie vielleicht heute morgen
meinen Frühschoppen getrunken? Ich ein Maler!«

		»Herr Weert«, stammelte der junge Mensch, »ein ganz klein wenig
versteh' ich auch von Bildern. Wer das da gemalt hat, diese
wunderbare Dame in Schwarz auf Schwarz, der ist bei Gott ein
Maler!« [bookmark: page127]

		»Ist er auch, mein Junge, ist er auch! Gewiß ist der van Dyck
ein Maler, und was für einer!« Er brach ab und ging an das Bild
heran. Und nach einer Weile stummen Schauens fuhr er mit
schwerfälliger Hand liebkosend über die Leinwand ...

		»Herr Weert – –?«

		»Was, mein Junge ...«

		»Das haben Sie doch gemalt?«

		»Gewiß. Das hier hab' ich einmal gemalt. Nach dem Original des
großen van Dyck. Und hab's nicht schlecht getroffen ... Ja, damals.
Als ich noch durch die Lande zog und glaubte, meine Jugend sei mein
Talent. Da hatt' ich noch die Courage, selbst einem van Dyck ins
Handwerk pfuschen zu wollen. Dies Bild und die
Zeiten! Das ist nun alles, was ich mir daraus gerettet habe
...«

		»Aber es ist ein Schatz!«

		»Und ob es mein Schatz ist! Wenn ich es nicht hätte, könnte ich
Wände streichen. So aber ist es mein Köder, meine Leimrute! Gibt es
ein lieblicheres Frauenzimmer auf der Welt und ein graziöseres
dazu, als diese italienische Marchesa, die längst die Würmer
gefressen haben? Heraus mit der Sprache! Nein, das gibt es nicht.
Und nun denken Sie, der Herrgott hat eine Sonntagslaune und läßt
eine der Spitzenkordelnlitzendamen des Wuppertals die Tür drei
Häuser weiter links beim Photographen verfehlen und in meine
Kunststube hineinschneien. Ja, glauben Sie denn, die ging' mir
wieder von der Schwelle, wenn sie den Liebreiz da gesehen hat? ›Oh,
Herr Weert, so müssen Sie mich auch malen! In dieser Stellung und
[bookmark: page128] in diesen
Farben! Nein, die Augen, die mein Männchen machen wird!‹ Und ich
male aus jeder robusten Truthenne die süße Taube van Dycks, in
dieser Stellung, in diesen Farben, und glaub's unbesehen, was für
Augen das Männchen machen wird. Mein Schatz ist eine Kopie, und ihr
Besitzer – wie sagten Sie doch? – ein Maler!«

		»Herr Weert – wenn ich so eine Kopie fertig brächte!«

		»Wollen Sie sich lustig machen, Sie Sohn der schwarzen Wupper?
Daß ich mehr als die Anstreichergilde hierorts kann, weiß ich
selber! Aber das Wuppertal, dies von allen Musen dreimal
bekreuzigte Wuppertal! Ich hatt' es nur zweimal bekreuzigt, und
dann trieb mich der Ehrgeiz, mich satt essen zu wollen, heim. Was
glauben Sie, daß mich dieser Schmerbauch gekostet hat? He, Sie
Grünling? Meine Kunst hat er mich gekostet, meine Kunst!«

		»Aber Sie sind doch der gesuchteste Maler in Elberfeld und
Barmen ...«

		»Weil sich sonst kein Dummer finden läßt, weil die andern ihr
Gehirnschmalz frühzeitig genug über die Berge in Sicherheit
gebracht haben. Deshalb bin ich der gesuchteste. Und weil ich
Helena in jedem Weibe sehe, die süße Taube van Dycks in jeder
menschlichen Ausgeburt der Textilbranche. Deshalb! Deshalb! Und
denken Sie nur nicht, ich hätte die alten Meister nutzlos studiert.
Ah, die verstanden sich auf die prachtstrotzenden Kostüme. Ich
arrangiere bei festlichen Gelegenheiten lebende Bilder nach alten
Meistern. Die modernen sind für unsere Damen zu ordinär. Vergessen
Sie das bei Ihrem Studium nicht! [bookmark: page129] Denn wenn Sie später einmal ins
Wuppertal heimzukehren gedenken, stellen Sie auch lebende
Bilder.«

		»Darf ich Ihnen jetzt«, fragte Ewald Wiskotten dringend, »meine
Zeichnungen zeigen?«

		Der Maler stutzte.

		»Und das genügt Ihnen alles noch nicht? Na, denn in Gottes
Namen. Daß ich ein Volksverführer sei, kann mir jetzt mein
schlimmster Feind nicht nachsagen.«

		Er nahm die Mappe, breitete sie auf einen Tisch und blieb
blätternd vor ihr stehen. Ewald Wiskotten litt Todespein. Und doch
hätte er diese Pein verlängern mögen. Das Blättern ging ihm zu
schnell.

		»Sie haben da – eine Zeichnung – überschlagen, Herr Weert
...«

		»Freu dich, mein Jung.«

		Da schwieg er.

		Ein paar Minuten darauf klappte der Maler die Mappe zu, schnürte
sie umständlich wieder zusammen und gab sie dem gespannt Harrenden
zurück. »Nicht übel.«

		»Sie – finden auch, daß ich Talent habe –?«

		»Wir wollen uns, wenn wir unter vier Augen sind, die großen
Worte abgewöhnen. Talent! Der van Dyck hatte Talent und sein
Meister, der Rubens, und der alte Dürer. Und der Rembrandt war ein
Genie. Ich sprech' von den Germanen. Wir, mein Junge, wollen
zufrieden sein, wenn uns ein gutmütiger Mensch einen Maler
nennt.«

		»Dazu also reicht's? Wirklich?«

		»Wer behauptet das? Ich hab' kein Sterbenswort davon gesagt. Ich
hab' nur gesagt: nicht übel!« [bookmark: page130]

		»Bitte, Herr Weert, sprechen Sie doch nicht so in Orakeln
...«

		»Soll ich denn noch deutlicher werden? Ich mein' also: für den
Hausgebrauch ist das alles mögliche. Es liegt Schmiß drin,
Erfindungsgabe, Kompositionstalent. Man merkt, Sie sind aus der
Textilbranche. So ein Spitzenwurf, so eine Applikation in
Ornamenten und Figuren – ganz apart. Das würde der feinste
Modekupfer.«

		»Sie wollen mich zum Narren halten, Herr Weert.«

		»Ich wär' der größte Narr, wenn ich es tät'. Na: frisch
drauflos.«

		»Ah – –! Bilder malen – –«

		»Ach was! Modekupfer!«

		»Herr Weert, nun verspotten Sie mich nicht mehr. Sie machen sich
ja auch über sich selbst lustig, da tut's nicht weh. Ist ja doch
anders gemeint –«

		»Anders gemeint? Respekt vor meinen Worten, Herr Kollege!«

		»›Frisch drauflos!‹ haben Sie soeben gesagt. ›Frisch drauflos!‹
Das werd' ich nicht vergessen. Nun hab' ich den Mut.«

		»Menschenkind, kommen Sie zu sich!«

		»Nun bin ich zu mir gekommen, Herr Weert, und ich werd' schon
dafür sorgen, daß jetzt auch die andern zu sich kommen, die zu
Haus. Jetzt geht's nach Düsseldorf! Ich weiß, was ich will.«

		»Das scheint mir doch nicht so ganz der Fall zu sein. Hören Sie
mal – wie? – Donnerwetter, schreien Sie nicht so! Hier werden keine
patriotischen Feste gefeiert, Sie [bookmark: page131] verrückter Hurrarufer. Ach Gott,
dem Jüngling ist von Menschen nicht mehr zu helfen. Da
müssen schon Natur und Zeit heran.«

		»Herr Weert, es weht Lenzluft im Tal. Die Arbeiter marschieren
durch die Straßen und verlangen ihren Anteil an der Sonne!«

		»Und wenn es regnet? Dann hat's ihnen in die Suppe
geregnet.«

		»Nein, nein! Ich nehm's für ein gutes Omen. Ich marschier' auch.
Ich marschier' aus dem rauchig-schwarzen Wuppertal in die
sonnengoldene Künstlerfreiheit!«

		»Aha!« sagte der Maler und packte ihn beim Westenknopf. »Da
hätten wir ja endlich des Pudels Kern. Und da schreiben die
Zeitungen: die Welt schritte vor. Künstlerfreiheit! Mensch, hätten
Sie doch ›Arbeit‹ gesagt! Nun habe ich die trostreiche Aussicht,
Sie in einigen Jahren im Wuppertal als Saufkumpan begrüßen zu
können.«

		»Herr Weert, scherzen Sie jetzt nicht. Mir ist es Ernst mit der
Künstlerfreiheit. Erzählen Sie mir von der Ihren. Ich hab' Ihnen ja
nun doch Ihre Zeit gestohlen.«

		»Warten Sie mal«, knurrte der Maler und ging an den Tisch, »ich
werde Ihnen eine bessere Adresse geben.«

		Er beschrieb einen Zettel, faltete ihn und überreichte ihn mit
tiefer Verbeugung dem Jungen. »Bitte vor der Haustüre zu lesen.
Adieu!«

		»Herr Weert –«

		»Schön. Sie wollen also noch ein Abschiedswort. Eine
Lebensweisheit sozusagen. Nun, so öffnen Sie die Ohren. ›Man wird
nur durch Erfahrung klug. Most muß Wein [bookmark: page132] werden, das ist
trotz allem seine Bestimmung, süß oder sauer. Und jeder
Revolutionär wird demgemäß einmal ein Bürger. Wenn er nur das
richtige Alter hat.'«

		»Sagen Sie mir lieber was von der Freiheit selbst.«

		»Die zweite Lebensweisheit: Wer aus der Freiheit kommt, wer sie
sah, redet nicht davon. Wer davon redet, sah sie nicht.«

		»Und weshalb redet der nicht davon, der sie sah?«

		»Weil er vielleicht etwas Überirdisches oder Unterirdisches zu
sehen bekommen hat. Vielleicht ein fasernacktes Engelchen oder –
eine Meduse. Leben Sie wohl, leben Sie, wenn möglich, für immer
wohl!«

		Als Ewald Wiskotten, stark ernüchtert von dem sonderbaren
Abschied, gegangen war, stand der Maler noch lange vor dem Bilde
der Marchesa Spinola. »Still«, sagte er, »erzähl mir nicht, daß ich
was gekonnt hab'. Ich weiß, daß ich ein Lump bin. Genie ist Fleiß
...«

		Draußen nahm Ewald Wiskotten den Zettel vor. »Herr
Dichtermeister Korten«, las er. – – Der sollte ihm den Weg in die
Freiheit zeigen? Er sah den hageren Greis im langen abgeschabten
Gehrock vor sich, mit der Begeisterung in den kindlichen Zügen. Er
hörte ihn berichten von den großen Zeiten des Welteroberers
Napoleon, und die flammenden Lieder klangen ihm im Ohr. Wie dieser
Greis den Materialisten Weert beschämte! Und mit der Hast der
Jugend, die da glaubt, was sie wünscht, warf er verächtlich den
Maler zu den nörgelnden Philistern und machte sich auf den Weg zu
dem greisen Idealisten. [bookmark: page133]

		Ein altes, zittriges Mütterchen öffnete ihm, mit guten
ängstlichen Augen.

		»Wir trinken gerade Kaffee. Wenn Sie eintreten wollen?«

		Am Tisch des bescheidenen Stübchens, dessen Wände mit
Stahlstichen und gerahmten Diplomen bedeckt waren, saß der alte
Dichter und schlürfte aus einer großen Untertasse den
Nachmittagstrank.

		»Ah – mein junger Freund! Willkommen in meinem Tuskulum! Mutter,
dies hier ist ein junger Herr Wiskotten, der Bruder des begabten
Paul Wiskotten, und wie er ein kunstverständiger junger Mann.«

		Die alte Frau sah ängstlich auf den Gast und räumte alsdann
schnell das Kaffeegeschirr zusammen.

		»Meine Zeitgenossin«, meinte der Greis und rieb sich fröhlich
die Hände, »ist ein treffliches Weib, und wenn sie den Sinn für die
Kunst hätte, wäre sie vollkommen.«

		Nun kam die alte Frau näher.

		»Ach, Herr Wiskotten«, klagte sie, »wenn Sie dem Mann doch das
Dichten abgewöhnen könnten. Er is ein so guter Mensch, aber darin
is er wie ein Kind. Un aus den Kinderjahren is er doch nu
allmählich heraus.«

		»O du Kleingläubige«, rief der Greis, »wer die Jugend verliert,
verliert sich selbst. Möchtest du einen alten Mann?«

		»So is er nu«, klagte das kleine Mütterchen dem Besucher, »un is
doch auch schon gut und gern seine Achtzig.«

		»› Mulier taceat in ecclesia‹,
steht im Korinther; das Weib schweige in der Kirche. Wo von Kunst
gesprochen [bookmark: page134]
wird, ist Gottesdienst, Mutter. Und unser Gast brennt darauf, sein
Gebet zu verrichten.«

		»Ich geh' ja schon, Mann, ich geh' ja schon.« Und Während sie
mit dem beladenen Tablett an dem Besucher vorüberhastete, warf sie
dem jungen Mann einen hilfesuchenden Blick zu. »Immer die
geschwollenen Redensarten. Und die soll nu unsereins nur so
verstehen«

		»Ein treffliches Weib«, wiederholte der Alte händereibend und
warf ihr einen zärtlichen Blick nach. »So, und nun nehmen Sie
einmal Platz. Sitzen Sie gemütlich? Eine Zigarre? Hm, ja, eine
Pfeife darf ich Ihnen wohl nicht anbieten? Die Zigarren nämlich –
Schiller würde sagen: ›Leer gebrannt ist die Stätte.‹ Und ich sag's
ihm nach. Sie nehmen wirklich eine Pfeife? Halt, hier ist ein
Fidibus. Eine Pfeife mit einem Schwefelholz anzünden, hieße: den
Fisch mit dem Messer essen. Und nun wollen wir plaudern. Was für
Zeiten! Was für Zeiten!«

		»Die Arbeiter ziehen in Sonntagskleidern über die Straßen.«

		»Ja, ja, ja, das ist unser Verdienst! Anno 48 in Blusen, heute
in Sonntagskleidern! Wir haben mit unserm Blut die harte Erde
gedüngt, damit endlich die Blumen sprießen konnten.«

		»War es so arg im Wuppertal?«

		»Arg und doch wundervoll. Wundervoll für den Dichter, der den
Herzschlag seines Volkes belauscht. Aus der Gewissensnot heraus
wuchs bei uns die Bewegung. Man soll dem Volk die Religion nicht
antasten. Und man drängte ihm eine neue Agenda auf. Da besannen
sich die [bookmark: page135]
Leute, von innen gestoßen, was ihnen von außen an Erfüllungen
allerhöchster Versprechungen nicht gekommen sei. Und nun stellte
das Volk seine Forderungen, es präsentierte die Rechnung. Es wurde
zur bewaffneten Macht, es schuf, als im März 48 in Berlin die
Freiheitsglocken läuteten und der König vor den gefallenen
Volkskämpfern den Hut zog – Sie kennen doch Freiligraths Siegeslied
›Die Toten an die Lebendigen‹? ›Die Kugel mitten in der Brust, die
Stirne breit gespalten‹? – ja, da schuf es die Bürgerwehr. Und als
dann die Nationalversammlung in Frankfurt am Main aufgelöst wurde
und die kläglichen Verfassungen herauskamen, da sprang man im Jahre
49 aufs neue in die Wehre, in Baden, in der Pfalz. Und als bei uns
die Landwehr mobil gemacht werden sollte, da weigerte sie sich
einzurücken, bevor nicht die Grundrechte des deutschen Volks
gewährleistet seien, und als man nun Militär von Düsseldorf sandte,
Infanterie, Artillerie und Ulanen, da brach der Barrikadenkampf los
in Elberfeld. ›Freiheit, die ich meine ...‹«

		»Ach, Herr Korten, das muß doll gewesen sein.«

		Der Greis erhob sich begeistert und nahm die Pfeife aus dem
Munde. »Hören Sie, hören Sie!

		Auf, deutsches Volk, du stark Geschlecht,

Es schlug die große Stunde,

Steh auf und sei nicht länger Knecht,

Mit Kraft und Mut steh für dein Recht

Im heil'gen Völkerbunde!

Der schwarzrotgoldenen Fahne nach!

Zu Sieg und Heil aus Druck und Schmach! [bookmark: page136]

Wir zittern nicht vor Bajonetten!

Die Freiheit, die Freiheit,

Die Freiheit bricht die Ketten!«

		»Ha, die Freiheit!« wiederholte Ewald Wiskotten mit leuchtenden
Augen. »Und dann? – –«

		»Und dann riß man das Pflaster auf, und aus den Fenstern des
Oberbürgermeisterhauses warf man die Möbel auf die Straße zum
Barrikadenbau, und den Oberbürgermeister von Carnap wollte man an
die Laterne hängen ...«

		»Das hätte nun unserm Gustav nicht passieren dürfen«, warf der
Zuhörer etwas skeptisch ein.

		»Gustav? Wer ist Gustav? Das souveräne Volk war alles! An der
Spitze der feurige Rechtsanwalt Hoechster und der volkstümliche
Doktor Bracht. Da lohten die Fackeln, da krachten die Salven. Für
die Freiheit, für die Freiheit!« Er ließ sich erregt auf seinen
Platz nieder. »›Denkst du daran, mein tapferer Lagienka – –?‹ Ach
diese Polenlieder! Das war Poesie.«

		»Jetzt sind wir an der Reihe!« rief Ewald Wiskotten und
nestelte hastig seine Mappe los.

		»Sie werden sehen, Herr Wiskotten, man wird den Arbeitern ihre
Forderungen bewilligen. Das heilige Blut ist damals nicht umsonst
geflossen. Nun blühen die Blumen daraus hervor, und die Sonne ist
für alle da.«

		»Auch für mich«, trumpfte der Junge auf, »ich will in die
Künstlerfreiheit, ich will nach Düsseldorf auf die Akademie.«

		»O du lieber Gott«, sagte der Greis andächtig ... »Sie
Glücklicher!« [bookmark: page137]

		»Wollen Sie meine Zeichnungen sehen?«

		»Wenn ich – darum bitten darf?«

		Die Mappe lag ausgebreitet auf dem Tisch. Ein weißer und ein
brauner Kopf beugten sich darüber. Aber es war nur ein
Herzschlag ...

		»Wie schön – wie wunderbar schön!«

		»Gefällt's Ihnen?«

		»Wie kann man sprechen, wenn man so genießt ... Nein, bitte!
Noch nicht umblättern. Ich sehe so was so selten. Die Handschrift
eines werdenden Großen. O Herr Wiskotten, die Alten wußten, weshalb
se den Göttern Hekatomben opferten.«

		Ewald Wiskotten kannte keine abwehrende Scham. Seine
wunschkräftige Jugend verlangte ihr Recht. Der vom Alter vergessene
Phantast erschien ihm wie ein verständnisvoller, mit ihm über die
Menge hinausragender Genosse.

		»Und diese Fabrikstudie?«

		»Herrgott, Herrgott, ich bin selber ein alter Lagerist. Fünfzig
Jahre meines Lebens habe ich in der Fabrik gesessen, vom Lehrling
an, und ich darf mir wohl ein Urteil zusprechen. Und ich sage, was
der alte Simon im Tempel sagte: ›Herr, nun lässest du deinen Diener
in Frieden fahren!‹ Wie ist es möglich, das wiederzugeben.«

		»Und hier habe ich Stoffe gezeichnet und in Wasserfarben
untermalt. Mit ganz reichen Besatzmustern. Nur zum Spaß. Ich wollte
doch mal sehen, ob ich nicht mehr Erfindungsgabe hätte als unser
Musterzeichner in der Fabrik.« [bookmark: page138]

		»Groß–artig! Darauf würde Paris, wie ich es kenne,
hunderttausend Stück Nouveautés bestellen.«

		»Kennen Sie Paris, Herr Korten?«

		»Paris? Das heißt: aus den Lagerbüchern. Die Firma, der ich
fünfzig Jahre gedient habe, arbeitete in der Hauptsache für Paris.
Da lernt man den Geschmack kennen und aus dem Geschmack das ganze
Volk.«

		»Wenn ich ein paar Jahr' in Düsseldorf gewesen bin, werde ich
nach Paris gehen.«

		»Ach ja, nach Paris! Mit seinen berauschenden Traditionen! Sie
wissen doch, auf dem Montmartre, da liegt der Heinrich Heine
begraben – –.«

		»Ich will zu den Lebendigen, Herr Korten!«

		»Und darin haben Sie recht. Wir sind ein Volk der Denker und
Dichter. Jeder muß seiner Zeit Genüge tun. Dann werden auch wir
unsterblich.«

		»Waren Sie weit herum in der Welt?«

		»Weit? Was heißt heute weit? Ich war zweimal im Siebengebirge,
auf dem sagenumwobenen Drachenfels am Rhein, und einmal bin ich bis
Antwerpen gewesen – bis Antwerpen, als der große flämische Dichter
Hendrik Conscience sein Jubiläum feierte und ich ihm in
plattdeutscher Rede die Grüße der Wuppertaler Dichter überbrachte.
Denn in unserm Tal herrscht das flämische Blut seit den spanischen
Erbfolgekriegen. Da siedelten sich die um ihres evangelischen
Glaubens willen Verfolgten hier an und brachten uns mit dem
Geheimnis der Seidenweberei und Spitzenfabrikation die Industrie
ins Tal. Ja, ja, ja, da war ich sogar im Ausland.« [bookmark: page139]

		»Und alle die Diplome, Herr Korten! Was sind Sie im Leben geehrt
worden!«

		Der Greis lächelte.

		»Zu viel vielleicht. Zu viel für meine bescheidenen Kräfte. Aber
es macht mich doch stolz und glücklich. Diese Diplome, die bilden
sozusagen mein Führungsattest. Daß ich mein Pfund nicht vergraben
habe. Daß ich im Dienst der Musen gearbeitet habe. Statt irdischer
Schätze winkt uns der Lorbeer. Sehen Sie, Herr Wiskotten, die
Menschen im Tal halten uns Dichter für höhere Wesen. Wenn sie einen
Prolog oder ein Festgedicht wünschen, wagen sie nicht, gemeines
Geld dafür anzubieten. Ich halte das für einen sehr feinen Zug,
obwohl meine treffliche Frau ihr Leben lang anders darüber gedacht
hat. Und statt des Geldes verleihen sie die höchste Ehre, die sie
zu vergeben haben, die Würde der Ehrenmitgliedschaft ihrer Vereine.
Es gibt wohl keinen Verein im Wuppertal, der mich nicht so hoch
geehrt hätte.«

		Ewald Wiskotten erhob sich. »Ich will jetzt gehen.«

		»Ja, mein lieber junger Freund: in die Freiheit! Mein Los wollte
es, daß ich an die Scholle gebunden war. Aber gerade darum empfinde
ich um so stärker, was es heißt: in die Freiheit zu ziehen! Gehen
Sie, eilen Sie! Und vergessen Sie uns nicht, die wir nur von der
Freiheit träumen.«

		Mit heißem Kopf stand Ewald Wiskotten auf der Straße. »Gehen
Sie, eilen Sie!« klang in seinem Ohr, jubelte in seinem Herzen,
beflügelte seine Schritte. Der Abend sank über das Tal. Wie
Flammenzeichen lohten die heimischen Höhen. Er deutete sich die
Zeichen auf seine [bookmark: page140] Weise. Wer ihnen jetzt eine andre Deutung
gegeben hätte, er hätte ihn ausgelacht. –

		So fuhr er heim durch die Schwesterstädte, die mit den Stimmen
einer erregten Menge gefüllt waren, und in ihm selber war es laut
und kampfbereit wie um ihn her. Erhitzt trotz des kühlen Märzabends
betrat er das elterliche Haus.

		»Wo hast du dich denn nur den ganzen Tag herumgetrieben?« fragte
Frau Wiskotten ärgerlich, nahm die Brille ab, die sie beim Lesen
trug, und schob Zeitung und Petroleumlampe auf die Mitte des
Tisches. »Zwei Stunden hat der Pastor hier gesessen. Wer ihn sitzen
ließ, warst du.«

		»Ich hatt' ihn doch nicht eingeladen.«

		»Du brauchst gar keinen frechen Mund zu haben. Wenn der Pastor
Schirrmacher uns seinen Rat schenkt, so kannst du dich
bedanken.«

		»Was versteht denn ein Pastor von meinen Angelegenheiten?«

		»Vatter, ich glaub', de Jung' is doll. Hast du gehört? Wat en
Pastor von seinen Angelegenheiten verständ'! Wo bist du gewesen?
Hast du wat getrunken?«

		»Was ich getrunken hab', kennst du ja doch nicht.«

		»En größer Lob konnt'st du deiner Mutter nich sagen. Dat hatt'st
du wohl kaum bezweckt.«

		»Ach, ich mein' doch keinen Schnaps oder Bier, ich mein' ja
Begeisterung.«

		»Wat sagt de Jung', Vatter?«

		»Be–geisterung.« [bookmark: page141]

		»Begeisterung? Wir haben doch heut nich Sedan? Et is wirklich
höchste Zeit, dat du von de Straße wegkommst. In vierzehn Tagen
gehst du nach Halle.«

		»Nach – Halle? Was soll ich denn in Halle, Mutter?«

		»Der Pastor hat gesagt, für dich und dein Studium wär' Halle am
besten.«

		»Nun laß mich doch endlich mit dem Pastor zufrieden. Was hat der
sich denn überhaupt einzumischen? Der sollte doch heute Wichtigeres
zu tun haben, als gerad bei den Fabrikanten herumzusitzen.«

		»Weißt du, wat du bist? Du bist en ganz unverschämter Bengel! Un
so wat will nu Geistlicher werden!«

		»Will ich ja auch gar nicht.«

		»Wat willst du nich –?« Frau Wiskotten beugte sich vor. »Wat hat
er gesagt, Vatter?«

		»Er hat gesagt, er will nich.«

		»Ja, wat denn? Wat will er nich?« beharrte sie
hartnäckig.

		»Mutter, nun laß mich mal reden. Es handelt sich doch um mich.
Ich weiß ja, du meinst es gut. Aber weshalb willst du mich den zu
einem Beruf zwingen, zu dem ich nicht die geringste Neigung
hab'?«

		»Weil dat so abgemacht is, und weil dat zu deinem Besten is un
uns allen ein tröstlicher Gedanke. Deshalb.«

		»Deshalb? Wir sind doch keine Juden, daß einer geopfert wird,
und auch nicht katholisch, daß ich ein Gelübde erfüllen
sollt'.«

		»Gott verzeih' ihm die Sünde. So eine Lästerzunge.«

		»Wahrhaftig, Mutter, ich wollt' dich nicht beleidigen. [bookmark: page142] Aber ich kann
wirklich nicht Theologe werden. Sieh mal, ich fühl' ja gar nicht
die Berufung dazu in mir. Und man soll doch nicht Pastor werden,
wie man Schuster oder Schneider wird. Weshalb könnt'st du mich also
zwingen wollen?«

		»Weil dat so abgemacht is.«

		»Es ist aber nix abgemacht!« brauste der Junge auf. »Vatter, sag
du doch. Hab' ich in letzter Zeit nicht immer erklärt: ich will
nicht?«

		Dem alten Wiskotten störte die Unterhaltung den Frieden.
Begütigend blickte er von einem zum andern. »Wollen wir nich
warten, bis der Gustav kommt?«

		»Ich möcht' wissen, wat da der Gustav hereinzureden hat.«

		»Oder der August, Mutter?«

		»Auch nich der August. Et is schlimm genug, daß der Geist des
Widerspruches so stark geworden ist. Er gehet umher wie ein
brüllender Löwe und suchet, wen er verschlinge.«

		»Laß ihn doch wenigstens sagen, Mutter, wat er werden
möcht'.«

		»Maler, Vater!«

		»Wat – –?« klang es bedrohlich von den Lippen der alten Frau.
»Wat is dat: Maler?«

		»Ich will nach Düsseldorf, Mutter, auf die Akademie! Ich will
Künstler werden!«

		Frau Wiskotten tat, als ob sie nicht recht verstanden hätte.
Aber ihre Hände zitterten auf der Tischplatte.

		»Sag dat doch noch einmal.« [bookmark: page143]

		»Künstler, Mutter! Ich will Bilder malen, alles, was schön ist,
die Menschen und Himmel und Erde.«

		Frau Wiskotten bewegte die Lippen. Ihr Gesicht war grau
geworden, und scharf gruben sich die Züge vom Mund zum Kinn.

		»Du hast wohl – deinen Katechismus vergessen ...«

		»Mutter, nun hör doch mal zu ...«

		»Wie lautet das erste Gebot – –«

		»Ich weiß nicht, Mutter, und es hat doch auch hier nix zu
tun.«

		»Und Gott redete alle diese Worte: ›Du sollst dir kein Bildnis
noch irgendein Gleichnis machen, weder des, das oben im Himmel,
noch des, das unten auf Erden, oder des, das im Wasser unter der
Erde ist.‹«

		»Aber Mutter, das ist doch ganz was andres. Das ist doch ganz
anders gemeint!«

		»Dat is nix anders. Dat steht geschrieben! Un davon laß ich mir
nich einen Buchstaben wegdeuteln.«

		»Mutter, wir haben doch all die frommen Kirchenmaler
gehabt!«

		»Dat waren keine Reformierten.«

		»Aber auch Evangelische.«

		»Wat sich heut' nich all evangelisch nennt! Ich mach' die Mod'
nich mit. Wat geschrieben steht, dat steht geschrieben.«

		»Mutter, so laß dich doch belehren!«

		»Wat? Ich soll mich von meinem eignen Kinde belehren lassen?
Hast du auch das vierte Gebot vergessen?«

		Verzweifelt blickte der Junge um sich. Die Kehle [bookmark: page144] schnürte sich ihm zu. Da
sah er, daß die Mutter nach Brille und Zeitung griff.

		»Und ich werd' doch Maler!« schrie er durch die
Stube.

		»Ewald!« rief der alte Wiskotten.

		»Ich werd' Künstler! Jawohl! Und die Mutter soll's
wissen!«

		»Dann zieh doch gleich auf die Kirmes, oder geh unter die
Komödianten!« rief die alte Frau erzürnt und klappte mit der Hand
auf den Tisch. »Dat ist doch all ein Pack! Romanschmierer,
Bilderschmierer, Theatermenschen, weißt du, wo die hingehören? In
Deubels Pott! Allzusammen in Deubels Pott!«

		»Unsre größten Geister – –«

		»Tagediebe sind et!«

		Noch einmal fuhr die Hand energisch auf die Tischplatte. Dann
erhob sich Frau Wiskotten, um in die Küche zu gehen.

		Der Junge reckte seine langaufgeschossene Gestalt.

		»Mutter«, sagte er und vertrat ihr den Weg, »ich werd' zum
Winter zwanzig Jahre. Ich bin erwachsen genug, um über mich
mitzubestimmen. Du machst dich einer Sünde schuldig, wenn du mir
nicht hilfst.«

		»Die werd' ich schon vor meinem Herrgott zu verantworten wissen.
Dat laß meine Sorge sein.«

		»Mutter, du willst mich nicht auf die Akademie schicken?«

		»Eher wollt' ich dich im Armenhaus sehen.«

		»Du willst mich nicht unterstützen?«

		»Nich en Kastemännchen geb' ich her.« [bookmark: page145]

		»Und du, Vater?«

		Der alte Wiskotten winkte ihm zu: Wart ab. Aber der Junge wollte
nicht mehr abwarten.

		»Ihr – werft mich also hinaus? Wie – einen Landstreicher? Denn
ich geh', Mutter, ich geh'!«

		»Dein Bett is immer parat.«

		Da ging der Junge mit zusammengebissenen Zähnen, das in ihm
wütende Schluchzen erstickend, an der Mutter vorüber zur Tür
hinaus. In dem Zimmer, das er mit seinem Bruder Paul teilte, packte
er eine alte Handtasche. Dann vergewisserte er sich, daß er den
Hundertmarkschein bei sich führte, den ihm der Vater nach
bestandenem Abiturientenexamen heimlich zugesteckt hatte, zog den
Mantel an, preßte den Hut fest und nahm Handtasche und
Zeichenmappe.

		Die Haustür schlug zu. Die Alten im Wohnzimmer sahen sich
an.

		»Mutter«, sagte der alte Wiskotten, »wenn dem Jung' nur nix
passiert ...« Er hatte feuchte Augen bekommen. »Hast du gehört,
Mutter? Er is gegangen.«

		»Vatter«, sagte die alte Frau und faltete im Schoße die erregten
Hände, »Vatter, wir sind in der Karwoche ...« [bookmark: page146]
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		Eine Woche lang hatte der Streik die Wuppertaler Industrie
gelähmt und sie gezwungen, mit großem Aufwand von Kosten und Zeit
ihre Garne in auswärtigen Fabriken herrichten zu lassen. Die
Wiskottensche Fabrik hatte daraus ihren Nutzen geschlagen. Da sie
allein leistungsfähig geblieben war und mit Tag- und Nachtschicht
arbeitete, hatte sie den Löwenanteil der Aufträge, welche die
Herbstsaison vorbereiteten, auf sich gezogen. Die Inhaber der
Firma, selbst die Frauen der Familie, waren kaum zur Ruhe
gekommen.

		»Der Wilhelm versteht den Rummel«, hatte Gustav Wiskotten zur
Mutter geäußert. »Der muß den Engländern den Streikdeubel an die
Wand gemalt haben, daß sie es wegen der Lieferungen mit der Angst
kriegten. An dem ist ein Advokat zugrund gegangen.«

		»Ein Avkat? De Willem will nich sechsspännig in de Hölle
fahren.«

		Seitdem der Jüngste das Haus verlassen hatte, war die alte Frau
noch herber geworden.

		Ostern war vorüber, und als die Woche zu Ende ging, dampften im
Tal alle Schlote. In dicken Wolken wälzten sich die schwarzen
Rauchmassen über die langgestreckten Häuserzeilen, und der
Reisende, der vom Rhein [bookmark: page147] kommend von der Sonnborner Brücke aus jäh unter sich
und vor sich den Talkessel gewahrte, blickte staunend in den
rauchenden Krater, in dem dreihunderttausend menschenähnliche
Lebewesen existieren sollten. Unter Arbeitgebern und Arbeitnehmern
war eine Einigung zustande gekommen. Beide Teile hatten eingesehen,
daß ein Vorübergehenlassen der günstigen Geschäftskonjunktur hüben
wie drüben dauernderen Schaden als Nutzen anrichten könne, und man
war sich mit Forderungen und Gewährungen entgegengekommen. Die
Feiertagsröckchen verschwanden im Schrank, ihre Besitzer hatten
sich nachgerade im ewigen Sonntagsstaat zu langweilen begonnen, sie
hatten Heimweh nach ihren luftigen Blusen, und das tägliche
Spazierengehen gewährte ihnen bald schon nicht mehr den Reiz des
kräftigen Regens aller Glieder auf den Arbeitsstellen. Als nach dem
Osterfest der Himmel alle Schleusen öffnete und von morgens bis
abends an der Arbeit war, die Spazierwege in Brei zu verwandeln,
als die Reste des alten Wochenlohns verzehrt waren und die Frauen
lamentierten, daß die Streikunterstützungen nicht für einen sauren
Hering langten, wenn sechse mitäßen, da wurde es den Feiernden
ungemütlich in ihren vier Wänden, und sie sehnten sich heftiger
nach ihren Meistern, nur um von Muttern loszukommen. So schloß man
zu annehmbaren Bedingungen den Frieden, mit der Aussicht, die
Paragraphen nach Abschluß einer guten Geschäftsbilanz freiwillig
von den Arbeitgebern einer Revision unterzogen zu sehen.

		Die Fabrikschlote rauchten, als wollten sie nachholen, was
versäumt war. [bookmark: page148]

		Gustav Wiskotten sah es und lachte. Er hatte diesmal den Rahm
abgeschöpft.

		Sein Vorgehen hatte ihm unter den Fabrikanten des Tals wenig
Freunde geschaffen. Neidische Blicke folgten ihm und gehässige
Bemerkungen über sein geringes Zugehörigkeitsgefühl zur Kaste.

		»Was heißt das: Kaste?« hatte er seiner Frau geantwortet, als
sie ihm im Namen seines Schwiegervaters Vorhaltungen machte. »Für
mich gibt's nur eine Kaste, und das sind die Wiskottens. Wenn's
denen in der Fabrik gut geht, bin ich ganz zufrieden.«

		»Man merkt euch wirklich an, daß ihr von Bauern abstammt.«

		»Ach nee? Das merkst du heute erst?«

		»Sonst würdest du dich zu deinesgleichen halten und nicht zu den
Arbeitern.«

		»Du, die Arbeiter halten zu mir! Das ist ein Unterschied.«

		»Das sind so deine Spitzfindigkeiten. Wenn du nicht weiter
gearbeitet hätt'st, hätten die andern Fabrikanten nicht klein
beigegeben.«

		»Wenn sie vorzeitiger an die Arbeiter gedacht hätten, hätten sie
das nicht nötig gehabt. Bei uns war Ordnung und Zufriedenheit.
Sollte ich zur Belohnung für die alte Mannentreue Unordnung und
Unzufriedenheit hervorrufen, nur weil die andern Herren einen
Dickkopf aufsetzten, der sie nicht die Hand vor Augen sehen ließ? O
nee, ich bin ganz zufrieden.«

		»Ich glaub', du freust dich noch darüber, daß die andern in der
Patsche saßen?« [bookmark: page149]

		»Tu ich auch. Ganz gewaltig sogar. Schad', daß es nicht länger
dauerte.«

		»Du solltst dich schämen, so was auszusprechen.«

		»Die zarte Scham kenn' ich nicht. Und die andern würden sie
gegebenenfalls noch viel weniger kennen. Wenn man in der Tinte
sitzt, kann man leicht den Märtyrer spielen. Ich habe eben den Mut,
aus meinem Herzen keine Mördergrube zu machen.«

		»Als wenn du überhaupt ein Herz hättest ...«

		Er runzelte die Brauen und ging in die Fabrik. Auf dem Platze an
der Wupper legte man die Grundmauern. Ein paar Minuten sah er zu.
Dann nahm er erfrischt seine tägliche Arbeit auf. Um ihn her war
werktätiges Leben, die Leute kannten keine Übermüdung, zum
ruhelosen Schlagen und Sausen der Bandstühle pfiffen sie ein Lied.
Aus dem Arbeiterinnensaal kam ein Mädchen die Treppe herab
gesprungen, übermütig, in großen Sätzen. Sie sah ihn nicht und
sprang gegen ihn an. »Du Radschläger«, lachte er und hielt sie
fest. Einen Augenblick nur. Dann ließ er sie plötzlich laufen.

		Es war ihm etwas durch den Kopf gefahren, ein Neid auf das
warme, liebeslustige Leben. Und nun blieb er den ganzen Tag über
verstimmt.

		Am Abend kam er wie zerschlagen nach Hause. Er dachte gründlich
auszuschlafen. Fritz hatte die Nachtschicht übernommen.

		»Guten Abend«, sagte er, als er ins Zimmer trat, und warf die
Mütze auf den nächsten Stuhl. »Sind die Kinder zu Bett?« [bookmark: page150]

		Emilie saß an ihrem Arbeitstischchen. Sie schaute gar nicht auf.
Seine Frage beantwortete sie mit einem kurzen »Ja«.

		»Könntest wohl auch guten Abend sagen«, und er setzte sich an
den Abendtisch. »Wird gegessen?«

		»Die Minna wird's dir gleich bringen.«

		»Mir –?«

		»Ich hab' schon mit den Kindern gegessen.«

		»Ach so.« Er spielte mit Messer und Gabel. Es fiel kein Wort
mehr. Dann brachte das Mädchen das Essen, und schweigsam verzehrte
Gustav Wiskotten seine Mahlzeit. Als er seine Serviette
zusammengeknüllt hatte, ließ er müde die Arme sinken.

		»Ich kann nicht mehr zu den Kindern hinein. Ich bin zu kaputt.
Ich leg' mich gleich hin.«

		Keine Antwort.

		»Ist dir was, Emilie?«

		»Durchaus nicht. Ich halt' es für ganz richtig, daß du nicht
noch zu den Kindern hineingehst.«

		»Was soll das heißen?«

		»Das werd' ich dir wohl nicht zu sagen brauchen.«

		»Keine Ahnung, worauf du nun wieder anspielst ...«

		»Weil dir das wohl alle Tage passiert.«

		»Was: – Das?«

		Emilie Wiskotten hob den Kopf. In ihren verweinten Augen
stritten Haß und Verachtung.

		»Hätt'st sie ja gleich mitbringen können, die Person!«

		»Was nun wieder für eine Person? Zum Donnerwetter auch!« [bookmark: page151]

		»Laß das Fluchen!« Sie schrie es heraus. Der Grimm übermannte
sie. »Wenn hier einer zu fluchen hat, so bin ich es! Was hab' ich
denn von meinem Leben? Ärger, Sorgen, Zurücksetzung, weiter nichts!
Behandelt werd' ich, als ob ich das Gnadenbrot bekäm' ...«

		»Das ist nicht wahr!«

		»Das ist wohl wahr! Nichts wird mit mir besprochen, alles
mit der Mutter. Gerad' zur Magd gut genug werd' ich gehalten,
jawohl, zur Magd, die fürs Essen zu sorgen hat und ihrem Schöpfer
zu danken, wenn sie dich bei Tisch auf fünf Minuten sieht. Was weiß
ich denn nach zehnjähriger Ehe mehr von dir, als wie du aussiehst?
Nichts, gar nichts! Und wenn ich einmal etwas erfahr', ist es eine
Niederträchtigkeit!«

		»Du bist nicht bei Sinnen, Emilie.«

		»Da soll ein Mensch seine Sinne behalten! Wenn er so was hört!
Lauert im Fabrikkorridor den Arbeiterinnen auf, um sie abzudrücken
und abzuküssen, und will hier den Unschuldigen spielen. Pfui,
pfui!«

		Über Gustav Wiskottens Stirn zog sich eine flammende Röte. Er
fühlte sich im Unrecht.

		»Wer hat dir das erzählt?«

		»Also du leugnest nicht einmal. Nicht einmal so viel wert bin
ich dir, daß du zu leugnen versuchst. O Gott, wenn nicht die Kinder
wären ...«

		»Nun beruhige dich zunächst mal. Ich hab' dich nur gefragt, wer
dir das erzählt hat.«

		»Das kommt gar nicht darauf an, wer's erzählt hat.« [bookmark: page152]

		»Darauf kommt es nun gerade sehr an, weil mehr als die halbe
Geschichte gelogen ist.«

		»Auf einmal? Gelogen? Die Minna hat's doch mit ihren eignen
Augen gesehen!«

		»Die Minna –?«

		»Jawohl, die Minna, als sie den Kaffee aufs Kontor tragen
wollte. Da hat sie dich gesehen, wie du das Frauenzimmer umarmt
hast. ›Der Herr is gut aufgelegt‹, hat sie gesagt und gegrinst. Ich
hätt' sie dafür ins Gesicht schlagen können.«

		»Emilie, ist das wirklich so furchtbar, wenn ich mal gut
aufgelegt bin?«

		»Oh, mit andern, da wirst du's wohl immer sein. Ich werd' ja zu
Haus gehalten. Ich erfahr's ja nicht.«

		»Ich hab' mit dem Mädel nichts gehabt, als nur einen Scherz, der
kein Licht scheut. Ich hab' sie aufgefangen, als sie die Treppe
heruntergesprungen kam. Sonst nichts. Von Drücken und Küssen ist
gar keine Rede.«

		»Das hatt'st du auch nicht nötig!«

		»Nee, nötig hatt' ich das nich. Wenn ich nur zu arbeiten habe,
daß mir der Schädel summt, und dafür mein Essen und Schlafen – was
kann der Mensch mehr verlangen.«

		»Also hatt'st du dir doch was dabei gedacht!«

		Gustav Wiskotten erhob sich. Er blickte über seine Frau hinweg
in die Leere des Zimmers.

		»Das ist schon möglich, Emilie.«

		»Ich will's jetzt wissen! Oder hast du nun doch den Mut
verloren?« [bookmark: page153]

		»Ich hatte mir gedacht«, sagte Gustav Wiskotten und ließ den
Blick nicht von der Zimmerwand los, »wie schön es doch sein kann,
jung zu sein, wie schön es doch sein kann, wenn einem ein junges
Blut am Halse hängt, wie schön es doch sein kann, wenn einem ein
liebes Geschöpf lachend und singend entgegenspringt und einem so
mit seiner jungen tollen Liebe warm macht, daß man tagsüber bei der
Arbeit statt zwei Fäuste sechzig Fäuste zum Schaffen spürt, nur um
schneller heimzukommen. Wie schön es doch sein kann! Und wie manche
Frauen so gar kein Talent dazu haben.« – –

		Da brach es aufs neue aus ihr hervor.

		»Du willst alle Schuld auf mich wälzen? Nach allem, was gewesen
ist? Du?«

		»Laß, Emilie. Das haben wir nun häufig genug gehabt. Du bist,
wie du bist. Daran ist nichts mehr zu ändern.«

		»Warum hast du mich denn geheiratet? Du willst mir doch nicht
weismachen: deshalb, um mich zu erziehen?«

		Gustav Wiskotten sah sie an. Es zuckte in seinem Gesicht.

		»Wir waren beide blutjung damals. Von einer rechten Ehe, und wie
sie sich auswächst, davon hatten wir keinen Begriff.«

		»Nur deshalb hast du mich geheiratet?« fragte sie mit offenem
Hohn.

		»Und weil du schön warst. Da sagte ich mir: ein schöner Mensch
ist auch ein fröhlicher Mensch, und Fröhlichkeit macht zu guten
Kameraden. In deiner Fröhlichkeit hatt' ich mich nun geirrt.«
[bookmark: page154]

		»Aber nicht in meinem Geld –?«

		Er war auf den Angriff gefaßt gewesen.

		»Ohne dein Geld«, sagte er ruhig, als handelte es sich um längst
bekannte Dinge, »hätte ich dich nicht heiraten können. Wir
Wiskottens waren vor zehn Jahren noch nicht so gestellt, uns einen
Luxus gestatten zu können, unter dem die Familie gelitten hätte.
Das mag hart klingen. Aber es ist stahlfester Familiensinn. Und er
hätte dir, wenn du als kluge Frau darüber nachgedacht hättest, auf
der andern Seite schnell sagen können, daß ich mit diesem
stahlfesten Familiensinn auch an meiner neugegründeten
Familie hängen würde. Und daß es in deiner Hand liegen würde, das
zu Harte weicher zu machen, als nun die Fabrik aufatmete, und ich
mit ihr. Aber du hast nix Luxuriöses in dir gehabt, weder an
Heiterkeit noch an Gefühlen. Durch ewiges Klagen und Zanken kannst
du den Zusammenhang nich herstellen. Und mich hat nun die
Fabrik und immer nur die Fabrik zu müd' dazu gemacht.«

		Emilie Wiskotten warf sich heftig weinend in ihren Stuhl.

		»Ich wollt', ich wär' fort, ich wollt', ich hätt' die Kinder
nicht, um hier heraus zu können, wie der Ewald. Ja, wie der Ewald!
Der hat's euch wenigstens gezeigt, daß er sich nicht schurigeln
läßt, daß er wer ist, der sich Beachtung verschafft! O Gott –
–«

		Gustav Wiskotten griff nach der Mütze.

		»Wo willst du hin? Du hast doch gesagt, du willst dich zu Bett
legen?« [bookmark: page155]

		»Ich hab' vergessen, in der Fabrik was anzuordnen. Da wird sich
das Zubettlegen kaum lohnen.«

		Da stand sie neben ihm.

		»Ist – die von – heute nachmittag – auch in der Fabrik?«

		»Du solltest mir deine Eifersucht lieber anders zeigen. Gut'
Nacht.«

		»Auf der Stelle würd' ich das Haus verlassen! Ohne noch einmal
mich zu demütigen ...«

		»Gut' Nacht.«

		Er schritt schwerfällig über den Fabrikhof und schickte seinen
Bruder Fritz, den er rauchend im Privatkontor fand, nach Hause.

		»Mir ist eingefallen, ich hab' noch zu tun. Geh nur, da kommt's
auf die paar Stunden mehr auch nicht an.«

		Als der alte Kölsch später hereinkam, um über eine Ausführung zu
reden, fand er seinen jungen Herrn, den Kopf aufgestützt, am leeren
Schreibtisch. Auf eine Frage erhielt er keine Antwort. Da ging er
hin und legte ihm die Hand auf die Schulter. Gustav Wiskotten sah
auf, und ihre Blicke trafen sich. »Kölsch, man wird alt. Mir fehlt
der Jungbrunnen.« Der Alte drückte ihm kräftig die Schulter. Dann
ging er leise hinaus und tat für seinen Herrn die Arbeit. Worte
hatte er nicht. – –

		Eine Woche darauf kam Wilhelm Wiskotten aus England zurück. Er
traf früh am Vormittag ein und begab sich sofort ins elterliche
Haus, um zunächst einmal gründlich von den Strapazen der Reise
auszuschlafen. Als [bookmark: page156] Gustav Wiskotten am Nachmittag von der Fabrik
herüberkam, schlief er immer noch.

		»Es is ihm zu gönnen, Mutter. Bei den Misters drüben bei der
Hand zu sein, geht in die Beine.«

		»Du siehst nich gut aus, Gustav.«

		»Hab' ich einen so schlechten Witz gemacht?«

		»Ich hab' gar nich darauf gehört, weil ich dich angekuckt hab'.
Komm, trink 'ne Taste Kaffee mit. Pastor Schirrmacher is auch
da.«

		Gustav Wiskotten ließ sich bewegen. »Ich hab' Vatter lang nich
guten Tag gesagt. Deshalb.«

		Der alte Wiskotten war sichtlich erfreut, seinen Ältesten vor
sich zu sehen. Er hielt die ihm hingestreckte Hand lange fest.
»Kerl du, mach dich nich so rar. Keiner lacht mir so die Gicht aus
den alten Knochen wie du.«

		»Wie geht's, Vatter? Mußt nich bös sein, daß ich weggeblieben
bin. Ich hab' nix zum Lachen gewußt.«

		»Setz dich, Gustav. Mach heut mal Feierabend.«

		»Guten Tag, Herr Pastor. Entschuldigen Sie, daß ich Sie nicht
gleich begrüßte.«

		»Guten Tag, mein lieber Gustav. Du hast ganz richtig die Reihe
eingehalten. Ehret Vater und Mutter, auf daß es euch wohl
gehe.«

		»Ich versuch's, Herr Pastor. Man tut, was man kann.«

		»Nun ist der Ärger mit dem Streik ja auch glücklich überwunden.
Ich habe den Leuten am letzten Sonntag Quasimodogeniti eindringlich
ins Gewissen gepredigt: Wehe dem, durch den Ärgernis in die Welt
kommt.« [bookmark: page157]

		»War das das Evangelium des Tages?«

		»Das Evangelium des Tages stand Johannes im zwanzigsten: Selig
sind, die da nicht sehen und doch glauben.«

		Gustav Wiskotten löffelte in seinem Kaffee. »Ja – das hätten die
Leute wohl auch schwer verstanden.«

		»Der ungläubige Thomas aus der Heilsgeschichte hat sich
fortgepflanzt bis auf unsre Tage!«

		»Der Heiland ließ ihn wenigstens fühlen, daß er der Heiland war.
Ich muß auch sehen und fühlen, was ich glauben möchte.«

		»Ja, dat Streiken is nu zu Ende«, fiel Frau Wiskotten ein. Die
Wendung, die das Gespräch nehmen wollte, paßte ihr nicht. »Nu
werden Sie wohl alle Hände voll zu tun haben, Herr Pastor.«

		»Zu tun gehabt haben, Mutter.«

		»Deine Mutter, mein lieber Gustav, hatte ganz recht. Die Arbeit
nimmt zu. Es kommen jetzt viele Leute, die ihr Unrecht einsehen,
und bei denen ich mit einem kernigen Sprüchlein nicht hinter dem
Berge halte.«

		»Auch Fabrikanten?«

		Der Pastor sah ihn scharf an. Dann sagte er, jedes Wort
betonend: »Seid untertan der Obrigkeit, die Gewalt über euch hat.
Denn es ist keine Obrigkeit, wenn nicht von Gott.«

		»Herr Pastor« – Gustav Wiskotten spielte nervös mit seiner Tasse
– »wir sind unter Erwachsenen. Aus der Bibel läßt sich alles
beweisen. Aus unsern Taten weniger. Sie wissen, wie
buchstabengläubig die Wiskottens sind, die Mutter, der August. Da
können Sie mich als [bookmark: page158] Thomas schon in den Kauf nehmen. Und sehen
Sie, Herr Pastor, ich zweifle nun einmal an der alleinigen Wirkung
der Predigten, die oben von der Kanzel kommen, wenn nicht vorher
unten die Taten feste eingegriffen haben.«

		»Sprich dich nur aus, mein Sohn.«

		»Was is da viel zu sagen? Es ist nun mal Sitte im Tal, daß die
Pastöre die Gemeindemitglieder besuchen. Ja, wo hört denn die
Gemeinde auf? Mit denen, die zur Kirche kommen? Dann wär's doch nur
ein Gegenseitigkeitsgeschäft. Ich denk' mir die Gemeinde viel
größer, und die, die nicht zur Kirche kommen, brauchen den Pastor
und den Freund oft viel nötiger. Die andern haben ihn ja sowieso
jeden Sonntag in der Kirche.«

		Pastor Schirrmacher klopfte ihm die Hand. »Das hast du gut
gesagt. Das ist eine Ansicht, die nicht ohne weiteres zu verwerfen
ist. Und handle ich etwa nicht nach deinen Wünschen?«

		»Herr Pastor«, erwiderte Gustav Wiskotten warm, »Sie machen eine
Ausnahme, Sie sind einer von der alten Garde. Ich hab' nicht
vergessen, daß Sie mir einmal in der Kinderlehre die Bibel an den
Kopf geworfen haben, weil ich während der Auslegung der zehn Gebote
mit den Mädchen in der andern Reihe stramm poussierte. Das hat mich
dummen Jung' damals sehr zu Ihnen hingezogen, weil ich spürte, daß
das werktätiges Christentum war. Nee, nee, Mutter, ich spotte nich.
Das is mir heiliger Ernst. Und ich weiß auch, Herr Pastor, daß Sie
Jahr für Jahr Ihr ganzes Gehalt hergeben, um Ihren Armen und
Kranken aufzuhelfen. Und die werktätige Christenliebe [bookmark: page159] macht Ihnen
unter Ihren Amtsbrüdern so mancher nicht nach.«

		»Du vergissest, daß ich keine Familie habe.«

		»Bei den Geistlichen sollte eben der Begriff ›Familie‹ ein ganz
andrer sein, oder sie sollten nicht Geistliche werden. Das ist ein
Beruf, der sich nicht mit Examen erreichen läßt wie ein andrer.
Dazu gehört unterschiedslose Menschenliebe und Selbstverleugnung.
Über die Kirchgänger hinaus bis zu der großen Gemeinde derer, die
daheim bleiben, die gewöhnt sind, übersehen zu werden, und die den
Glauben an den Herrgott nicht finden, weil man ihnen den Glauben an
die Menschen nicht gibt. Herr Pastor, wenn Sie nicht ein alter
Freund unsrer Familie wären, würde ich nicht so sprechen. Aber
glauben Sie mir, in der Fabrik da lernt man was. Da sieht man
körperlich Elend und Gewissensnot oft auf einem Haufen. Die
jüngeren Herren Pastöre im Tal sollten das mal von Grund auf
kennenlernen. Nicht in den Presbytersitzungen oder bei Besuchen
frommer Gemeindekinder, sondern in den kleinen Wohnungen, vom
Keller bis zum Dach. Dann würden sie merken, daß es mit Wettern
oder Säuseln von der Kanzel herab nicht allein getan ist. Wir
Fabrikanten erziehen zur Arbeit, die Pastöre sollten zunächst zu
Menschen erziehen. Engel werden wir von selber.«

		Pastor Schirrmacher lächelte in sich hinein.

		»Hab' ich dich wirklich in der Kinderlehre gehabt ...?« Er
reichte ihm die Hand über den Tisch. »Dann will ich stolz auf meine
Resultate sein, wenn ich ihnen in der Gestalt auch nur
sporadisch begegnen möchte. Aber was du [bookmark: page160] von der großen Gemeinde der
Übersehenen sagtest, mein lieber Sohn – darin wirst du wohl recht
haben. Wenn man mehr nach den Hausnummern ginge und weniger nach
den Namensschildern, brauchte man die sozialdemokratische Gefahr
nicht an die Wand zu malen.«

		»Wenn das Ihr Ernst ist, Herr Pastor, na, dann Pro ... –
Donnerwetter, ich trink' ja Kaffee!«

		»Ich tu' auch in einem Glas Wein Bescheid. Was meinen Sie, Vater
Wiskotten?«

		»Das soll ein Wort sein, Herr Pastor. Mutter, gib mal Gläser.
Nee, nee! Ich hab' keine Gicht, ich tu' nur so.«

		Frau Wiskotten brachte die Rotweingläser. Kopfschüttelnd war sie
der Unterhaltung gefolgt. Jetzt glaubte sie für ihren Ältesten eine
Entschuldigung vorbringen zu müssen.

		»Ich weiß gar nich, wie unser Gustav nur auf so wat kommt?
Darüber hat er doch früher nich nachgedacht.«

		»Vielleicht, weil der Ewald fortgelaufen ist. Wie kommt der
Mensch plötzlich auf Gedanken ...?«

		»Haben Sie von Ihrem Sohn aus Düsseldorf etwas gehört?« fragte
Pastor Schirrmacher und führte sein Glas zum Munde. Er wollte den
Alten Zeit lassen, zu antworten. Frau Wiskotten aber saß mit hart
zusammengepreßten Lippen und starrte mit dem Ausdruck der
Schwerhörigen geradeaus in die Luft.

		»Ich habe durch Kölsch von ihm gehört«, antwortete Gustav
Wiskotten für die Mutter. »Der Sohn unsers alten Werkmeisters ist
ebenfalls in Düsseldorf auf der [bookmark: page161] Akademie. Er hat geschrieben, daß Ewald
angekommen sei und sich in der Bolkerstraße bei einem Zinters
eingemietet habe. Es ging ihm augenscheinlich gut.«

		»Also liegt zunächst zu Besorgnissen kein Grund vor?«

		»Zu Besorgnissen? Der Jung' ist doch ein Wiskotten. Er soll sich
nur die Hörner ablaufen, glattweg bis auf den Dickschädel. Wenn der
ihm erst brummt, wird er schon zu Kreuze kriegen.«

		»Für die Theologie ist er nicht geboren«, sagte Pastor
Schirrmacher und wiegte den Kopf.

		»Er kann ja trotzdem ein tüchtiger Kerl werden«, lachte Gustav.
»Schneid hat er. Das hat er bewiesen. Fragt sich nur, wie weit sie
reicht.«

		»Du hast eine große Liebe für ihn.«

		»Ich lieb' jeden, der Schneid hat. Das ist nie schlecht
Material. Außerdem: wir Brüder prügeln uns nur unter uns, sozusagen
aus übergroßer Liebe. Nach außen hin wacht einer eifersüchtig für
den andern.«

		»Nun siehst du, mein lieber Gustav«, sagte der Pastor, trank
sein Glas aus und erhob sich, »daß auch Besuche in Häusern
mit Namensschildern zuweilen nicht ohne Nutzen sind. Ich
wenigstens muß gestehen, daß ich den Nachmittag für mich gut
angewandt habe. Sechs Uhr ist es geworden. Halten Sie sich weiter
so rüstig, lieber Vater Wiskotten, und Gott erhalte Ihnen Ihren
zufriedenen Sinn. Adieu, liebe Frau Wiskotten. Gustav, du besuchst
mich wohl einmal zu einer langen Pfeife?«

		»Jetzt werd' ich den Wilhelm aus den Federn jagen«, sagte Gustav
Wiskotten, als Pastor Schirrmacher gegangen [bookmark: page162] war. »Der Kerl schläft wie
ein Lord. Na, endlich!«

		Wilhelm erschien, frisch rasiert, mit sorgsam gestutzten
Bartkoteletten. Sein weiter Sakkoanzug war nach streng englischem
Schnitt.

		»Ja, glaubst du denn«, lachte ihm Gustav entgegen, »wir könnten
die Fabrik stillegen, um dich zu begrüßen?« Er schüttelte dem
Bruder kräftig die Hand. »Tag, Wilhelm. Siehst aus, wie aus dem Ei
gepellt. Staats wie Schüppenkönig. Aber dat macht nix, wenn nur's
Herz gut is. Alle Achtung, Wilhelm!«

		»Guten Tag, Gustav.« Er nickte den Eltern zu. »Gibt's bald was
zu essen, Mutter?«

		Frau Wiskotten staunte.

		»Ja, Jüngesken«, scherzte der alte Wiskotten, »wat willst du
denn haben? Morgenkaffee? Zehnührken? Mittagessen oder Abendessen?
Wenn't sein muß, fangen wir noch mal von vorne an.«

		»Alles zusammen, Vater, in Gestalt eines Beefsteaks.«

		»Mutter, er hat Böffstück gesagt.«

		»Aber et is ja noch gar nich acht Uhr? Wat? Da kommen ja schon
die Junges?«

		August, Fritz und Paul Wiskotten stürmten die Treppe hinauf.

		»Ist Wilhelm wach geworden? Guten Tag, Wilhelm! Tag, Jung! Tag,
Inglischmen! Heil sei dem Tag«, begann Fritz Wiskotten mit
schmetternder Stimme, »der heute uns erschienen ...« Und kräftig
fiel der Chor ein: »Widebum, widebum, widebum!« [bookmark: page163]

		Der alte Wiskotten strahlte vor Vergnügen. Die Mutter hielt sich
die Ohren zu und eilte in die Küche, um dem Mädchen Auftrag zu
geben, sofort die Beefsteaks zu braten. Dann saß die ganze Familie
um den Tisch und ermunterte Wilhelm zum Reden.

		»Aber de Jung' is ja noch ganz flau im Magen«, wehrte die alte
Frau.

		Fritz schob ihm die Rotweinflasche in die Hand. »Trink aus dem
Buddel. Satteltrunk – düdelüdelüdelüt! Fertig zur Attacke.«

		»Dat macht ihn doch betrunken!«

		»Das zählt beim Dutzend nicht. Was, alter Whiskysohn? Oder
putz'st du dir jetzt die Zähne mit Sodawasser?«

		»Ich weiß nicht«, sagte Wilhelm mit langsamem Tonfall, »daß ihr
euch so absolut keine Lebensart angewöhnen könnt.«

		»Lebens–art? Mutter, dem Wilhelm is wirklich flau.«

		»Ich meine«, fuhr Wilhelm Wiskotten fort, »man unterscheidet
doch, ob man sich in einer guten Familie befindet oder in einem
Wirtshaus.«

		»Mutter«, sagte Gustav Wiskotten mit gedämpfter Stimme, »paß
auf, du kriegst den Hosenbandorden.«

		»Wat fällt dir ein, so respektlos von deiner Mutter zu reden«,
verwies ihm ärgerlich die alte Frau.

		»Doch, doch! Un Vatter wird Peer von England.«

		»Ich versteh' dat nich. Dat sind gewiß wieder gewöhnliche
Redensarten.«

		Die Brüder lachten. Selbst August Wiskotten verzog den schmalen
Mund. Dann aber klopfte er auf den Tisch. [bookmark: page164]

		»Wir sind doch nicht eine Stunde früher aus der Fabrik gekommen,
um Witze zu machen, sondern um in Ruhe Wilhelm anzuhören. Ihr
könntet euch wirklich ernsthafter betragen. Hier handelt es sich
ums Geschäft.«

		Da wurde es still am Tisch.

		»Ich habe ja regelmäßig berichtet«, begann der Heimgekehrte.
»Zuerst gingen die Geschäfte wie immer. Unterbietungen von der
Konkurrenz, langwierige Verhandlungen, Separatwünsche der Kunden,
Ärger mit den Agenten. Dann kam Augusts Depesche, daß im Wuppertal
abends der Streik ausbrechen würde, daß Gustav mit Aufwendung von
Muskelkraft bei uns die Ordnung aufrechterhalten hätte und wir nun
die einzigen seien, die prompt liefern könnten und das Doppelte
durch Nachtschicht. Am andern Morgen nahm ich mir einen Wagen und
fuhr sämtliche Kunden ab, den ganzen Tag über. Jedem einzelnen
zeigt' ich die Depesche. Sie kannten die Nachricht schon aus den
Morgenblättern und waren sehr besorgt, ob sie auch rechtzeitig ihre
Lager assortieren könnten, um Preiskurants und Reisende
hinauszuschicken. Na, nun spielte ich natürlich den Großartigen.
Unsre Maschinen seien zwar schon über Gebühr in Anspruch genommen,
aber um alten Kunden gefällig zu sein, würde ich auch noch ihre
Aufträge entgegennehmen, wenn es sich nicht um Störung
verursachende Kleinigkeiten, sondern um größere Abschlüsse
handelte, und was der schönen Worte mehr waren. Am meisten
imponierte den Engländern, daß bei uns allein Ordnung geschaffen
sei. Wie ich ihnen erzählte, daß Gustav die Rädelsführer nur so mit
den [bookmark: page165] Köpfen
aneinander gestoßen hätte, bis keiner sich mehr gemuckst –«

		»Aber so hat sich dat ja gar nich verhalten«, bestritt Frau
Wiskotten.

		»Gewiß nicht. Aber ich hab's ihnen so erzählt.«

		»Dat war aber nich schön von dir, Willem.«

		»Ja, aber dann kamen die Orders, Mutter. Waren die auch nicht
schön?«

		»Die Orders, die waren gut.«

		»Das ist die Hauptsache. Die Londoner Agenten haben an ihre
Wuppertaler Häuser telegraphiert, was der Draht hielt, aber als
endlich Nachricht kam: ›Streik beigelegt, alle Orders per sofort!‹
da hatte ich die Tasche voll.«

		»Prost, Wilhelm«, sagte der alte Wiskotten und sonst nichts.
Doch der Schluck schmeckte ihm.

		»Bis zum Herbst wären wir nun gedeckt«, meinte August Wiskotten
nachdenklich. »Aber die neue Färberei wird es fressen.«

		»Arbeit wird sie fressen«, lachte Gustav herausfordernd, »und
dann – na, die Geschichte mit dem Dukatenmännchen – –«

		»Wir müßten einen Massenartikel fabrizieren«, sagte Wilhelm,
»billig und schön, das bringt Geld.«

		»Billig und schön! Vorderhand ist das dein Vorschlag auch.«

		»Fritz schrieb mir doch von einem neuen Reitpferd, das er sich
zur Herbstübung zulegen wollte. Da muß er doch wohl eine neue Idee
haben, wie ich ihn kenne.«

		Die Brüder sahen auf Fritz Wiskotten, der aufgeregt [bookmark: page166] seinen gepflegten
Schnurrbart strich. Instinktiv empfanden sie, daß es hier nicht um
einen Witz ging. Hier wurde von der Fabrik gesprochen. Und einen
Augenblick war es, als ob das Schlagen der Bandstühle, das Sausen
der Spulen und Schiffchen, das Zischen und Stoßen des Dampfes von
fernher kommend den ganzen Raum erfüllte.

		»Fritz!« sagte Gustav Wiskotten.

		Der erhob sich und lief ein paarmal durchs Zimmer. Dann rückte
er seinen Stuhl zwischen den Sessel des Vaters und den Stuhl des
ältesten Bruders und griff in die Brusttasche.

		»Heut bin ich fertig geworden. Mit den Vorarbeiten. Und zur
Feier von Wilhelms Rückkehr wollt' ich's euch sagen. Sieh mal her,
Vatter. Was ist das?«

		Der alte Wiskotten prüfte die Garnfitze. »Baumwolle –«

		»Und das hier?«

		»Seide – nee, Donnerwetter, dat is ja auch Baumwolle. Nu bin ich
ganz konfus. Is dat nu Seide oder Baumwolle?«

		»Es ist Baumwolle, Vatter.«

		Die Brüder saßen mit vorgestreckten Köpfen dicht
zusammengerückt. Man hörte ihren schweren Atem. Dann stand August
Wiskotten auf, ging zur Tür, drehte den Schlüssel herum und setzte
sich wieder. Die Fitzen gingen von Hand zu Hand.

		»Nu los, Fritz – –!«

		»Ja, wenn sich das alte Färberauge vom Vatter sogar einen Moment
täuschen ließ« – er atmete befreit auf – [bookmark: page167] »dann scheint's ja geraten
zu sein. Ich mach's also direkt im Farbbad. Auf Stückware läßt es
sich ja nachher aufdrucken, das können andre auch. Aber bei
Bändern, die fertig auf dem Stuhl gearbeitet werden, ließ sich das
Verfahren nicht anwenden. Und jetzt? Da, seht mal her.« Er
nahm einen Bandabschnitt aus der Brieftasche. »Vorige Nacht auf dem
Musterstuhl gemacht ...«

		Wieder prüfte der alte Wiskotten, und wieder ging der
Bandabschnitt von Hand zu Hand.

		»Jung', Jung', die Chemie!«

		»Ach, Vatter, die paar Semester in Freiburg haben das nicht
gemacht, das ist vererbt, das ist von dir!«

		»Und von Mutter.«

		Die alte Frau hatte schweigend den Bandabschnitt zwischen den
Fingern gerieben. Jetzt sah sie auf. »Gustav, dat du die neue
Färberei so pressant baust, dat war dein bester Gedanke.«

		»Also du glaubst auch daran, Mutter?« rief Fritz.

		»Et is der beste Artikel, den ich in dieser Art im Wuppertal
gesehen hab'. Fragt sich nur, wie teuer?«

		»Nicht teurer wie pure Baumwolle. Ein paar Pfennige Aufschlag.
Es ist nur ein Kniff mit den Chemikalien, und ich hab' probiert und
probiert, bis ich's heraus hatte.«

		Gustav Wiskotten erhob sich. »Komm, Fritz, wir wollen gleich mal
aufs Laboratorium.« Auch August hatte sich sofort erhoben. Seine
blasse Stirn war gerötet. »Das mußt du uns zeigen.«

		»In die Fabrik? Jetzt noch mal? Nee, Kinder, jeder Arbeiter ist
seines Lohnes wert. Morgen früh.« [bookmark: page168]

		»Mensch«, rief Gustav Wiskotten und rüttelte ihn an der
Schulter, »bist du denn so aus der Art geschlagen? Vorwärts!«

		»Hast du denn nicht einen Funken von Geschäftsgeist?« donnerte
August.

		»Seid ihr verrückt?« schrie der junge Erfinder wütend.

		»Jetzt geht's in die Fabrik!« befahl Gustav.

		»Schreit doch nicht so«, wehrte Wilhelm Wiskotten unangenehm
berührt ab. »Wir sind doch keine Rastelbinder.«

		»Was willst du eigentlich mit deinem ewigen Hofmeistern,
lächerlicher Kerl?«

		»Kurz und gut, es geht nicht«, bestimmte Fritz. »Vor morgen früh
nicht. Ich muß erst alles neu präparieren. Und dann kommt Vatter
gleich mit.«

		»Ja, wenn du das heute abend nicht präparieren kannst – –« Dann
aber ging die Enttäuschung in einen ehrlichen Freudenausbruch über:
»Deubel noch mal! Himmelherrgottsakramenter du! Alter Schwede!« Und
zu jedem Kosewort ein gleich kräftiger Schlag auf die Schulter des
Gefeierten.

		Die Magd rüttelte an der Tür. Sie brachte das Essen. »Ich halt'
mit«, rief Gustav, »Emilie is bei ihrem Vater.« Und trotz der
Aufregung wurden die Schüsseln bis auf den letzten Krumen
geleert.

		»Ihr eßt wie die Scheunendrescher«, tadelte Wilhelm, »man muß
sich fast schämen.«

		»Vor wem, Inglischmen?«

		»Vor meiner Braut!« [bookmark: page169]

		»Wa – – Was? – –«

		Mit einem Ruck waren die Stühle vom Tisch zurückgegangen.

		»Intelligent seht ihr mich gerade nicht an.«

		»Du hast – eine Braut?« fragte Frau Wiskotten in strafendem Ton.
Der alte Wiskotten rieb sich die Hände.

		»Seit gestern. Ist das ein Verbrechen? Ich kündige euch also
hiermit feierlich meine Verlobung mit Miß Mabel White an, Tochter
des Herrn Charles White, unsers größten Londoner Kunden, und seiner
Gemahlin Anna, geborene Winkelmann.«

		»Oh – – –!« Das klang höhnisch respektvoll.

		»So wat sagt man doch zuerst seinen Eltern?«

		»Tu' ich auch, Mutter. Miß White wird euch gefallen. Sie soll im
Sommer zu euch kommen.«

		»Wat hab' ich denn von der Schwiegertochter? Ich kann
doch kein Englisch sprechen.«

		»Ihre Mutter ist eine Deutsche, aus Remscheid. Miß White spricht
sehr geläufig deutsch.«

		Aber das Entscheidende blieb doch, daß der alte Herr der beste
Londoner Kunde war. August wies darauf hin: »Da hat Wilhelm mal
wieder einen Nagel eingeschlagen.« – – Der Hohn kroch zurück, der
Respekt wogte auf. Die Gratulation wurde stürmisch. Bis gegen elf
Uhr mußte Wilhelm von seiner Braut berichten, daß sie groß,
schlank, elegant und die beste Reiterin im Hyde-Park sei. Gustav
Wiskotten hatte stumm zugehört. Er sah die lebensprühende
Schwägerin vor sich, mit all dem fremden Reiz, der für den Mann den
Ausgleich zum Alltag bedeutet. Wie ein [bookmark: page170] fressender Neid kam es über
ihn. Da erhob er sich schnell, jagte die Irrlichter zum Teufel und
zwinkerte den Brüdern zu.

		Die verstanden ihn und erhoben sich ebenfalls.

		»Wo wollt ihr denn noch hin? Et is Zeit zu Bett.«

		»Wir wollen Gustav noch nach Hause bringen. Der ist abends so
kurzsichtig.«

		Sie zogen über die stillen Straßen zur Wirtschaft von Abram
Schulte, laut lachend und schwadronierend, als seien sie die Herren
des nächtlichen Barmens. Der Zweitjüngste dachte an den Jüngsten.
»Schad', daß Ewald nicht dabei ist.«

		»Hast du Nachricht von ihm?«

		»Er hat das Geld, das ich ihm geschickt hab', zurückgehen
lassen.«

		»Stolz lieb' ich den Spanier! 'n Abend, Oweram!«

		»Wen Gott zwiebeln will, dem schickt er zum Angebinde die
Wiskottens. Meine Herren, könnten Sie nicht mal einen andern
glücklich machen?«

		»Bier her!«

		»Laßt den Falstaff reden! Du sollst dem Ochsen, der da drischt,
nicht das Maul verbinden.«

		»Spiele weiter mit die Locken, angenehmer junger Mann.
Bier!«

		»Hat sie Rasse, Wilhelm?«

		»Die Mabel? Die tanzt dich tot und lebendig, Gustav.«

		August stieß ihn in die Seite. »Träum nicht, Gustav.« Da sah er
sich wirr um, packte sein Glas und begann lärmend zu singen. [bookmark: page171]

		»An der Gartentü–a–ür

Hat mein Mädchen mi–a–ir

Sanft die Hand gedrückt.«

		Und schwelgend, gefühlsselig und ausgelassen fiel der Chor ein,
als läge ihm auf der weiten Welt nichts andres im Sinn:

		»O wie ward mir d–o–a,

Als mir das gescha–o–ah,

Als mein Mädchen mi–a–ir

Sanft die Hand gedrückt – – ...« [bookmark: page172]
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		In Düsseldorf blühten die Bäume, als wären sie gesegnet. Süßer,
schwerer Duft strich vom Hofgarten her über den Rheinstrom, mischte
sich mit seinem Teergeruch und ließ die Jugend, die die Ruder
handhabte, sehnsüchtig die Köpfe recken, als träumte sie von
Meerfahrten und fernen Gewürzinseln. Im langgestreckten
Akademiegebäude standen sämtliche Fenster weit offen. Ewald
Wiskotten saß in seiner Klasse und kopierte einen Gipskopf auf den
Zeichenbogen. Mechanisch zog er die Linien nach, prüfte mit müde
erhobenem Arm, den Kohlenstift als Maßstab nutzend, aus der
Entfernung die Größenverhältnisse, vollendete die Umrisse und
begann, die Schatten hineinzuwischen. Der Professor hatte eine
halbe Minute hinter seinem Schemel gestanden, war ihm mit dem
Bleistift in die Zeichnung gefahren und hatte mißbilligend vor sich
hingeknurrt.

		»Wer ist nun das schielende Scheusal? Die Antike oder Sie? Für
den Gips leg' ich die Hand ins Feuer.«

		Als er gegangen war, radierte Ewald Wiskotten ärgerlich die
Korrekturen des Professors aus, zog eine Hilfslinie von der
Nasenwurzel zum Nasenflügel und legte das Auge aufs neue an. Aber
der Apollo schielte nur noch heimtückischer. Da gab er's für heute
auf, den Prometheus [bookmark: page173] zu spielen und den göttlichen Funken zu
suchen. Durch das offene Fenster lockte der Mischgeruch von Teer
und Würzhauch. Er stand auf und lehnte sich hinaus. Die Sonne hatte
werbende Kraft. Drunten, rheinabwärts, hatte man die erste
Badeanstalt ausgefahren.

		In seinen Gliedern lag seit Wochen eine Mattigkeit, über die er
nicht Herr zu werden vermochte. Der breit dahinfließende Rhein
schickte ihm eine Aufforderung hinauf. Und er widerstand nicht
länger. Er packte sein Zeichenmaterial zusammen und verließ mit
hastigen Schritten den Saal. Ein paar Akademiker blickten auf und
lachten hinter ihm drein.

		»Na, Langer, gibst du Fersengeld?«

		»Der Kerl ist so klapperig, als hätte Apollo ihn als Marsyas
geschunden.«

		»O nee! Der Wiskotten hat den Apollo geschunden. Süch ens
die Zeichnung.«

		Er machte, daß er von dannen kam. Wütend rannte er über die
Korridore, nahm die Treppenstufen paarweise und atmete erst
erleichtert auf, als er das lastende Gebäude im Rücken wußte. Vor
der Badeanstalt kramte er die Groschenstücke aus der Tasche, trat
in die Zelle, riß an seinem Anzug, als wäre der ein Panzer, und
sprang kopfüber ins Wasser.

		»Achtung, Drickes«, lachte der Besitzer dem Wärter zu, »dat is
ene Selbstmörder.«

		»Sie, jong Här, jagen Sie uns nich die Fisch' weg! Sie müsse die
Fisch' erst langsam an Ihren Anblick gewöhne.« [bookmark: page174]

		Prustend kam Ewald Wiskotten nach oben. »Schafskopp!« schrie er
und tauchte von neuem unter.

		»Wat hat er gesagt? Ich glöw, er hat mich geschimpft.«

		»Er hat dich erkannt, Drickes. Dat is keine Selbstmörder. Der
hat noch sehr klare Momente.«

		»M'r kann sich auch irren, Baas. Wat die Adresse anlangt« –
–

		Ewald Wiskotten stieß heftig gegen einen andern Schwimmer.
»Hoppla«, sagte er und wollte weiter.

		»Ich werde Ihnen gleich: Hoppla! Sie leiden wohl an
Verfolgungswahn?«

		Wütend machte der junge Mann kehrt und schnellte den Oberkörper
aus dem Wasser.

		»Frechheit!«

		»Was –?«

		Auf und ab wippend schauten sie sich ins Auge.

		»Donnerkiel, dat is ja der Ewald Wiskotten ...!«

		»Ernst Kölsch? Ich hab' dich in deinen triefenden Haaren gar
nicht erkannt.«

		»Blaue Flecke hab' ich von dir. Du hast wohl dein Fleisch in der
Garderobe abgegeben und nur die Knochen ins Wasser geworfen?«

		»Herrgott, bin ich denn so mager geworden, daß es bereits
auffällt?«

		»Ich würd' mir an deiner Stelle einen englischen Anzug machen
lassen oder Pumphosen tragen. Die wären sehr kleidsam.«

		»Scherz beiseite. Ich fühl' mich ganz wohl.« [bookmark: page175]

		»Das soll mich freuen«, sagte der andre trocken und warf sich
wassertretend auf den Rücken. »Übrigens: Anna war in Düsseldorf.
Weshalb? Ja, wie soll ich sagen? Um mein Zeug zu flicken oder um
mir am Zeuge zu flicken. Beides hielt sie für nötig. Läßt dich
grüßen. Brr – jetzt krieg' ich eine Gänsehaut. Doch noch verdammt
kalt, das Wasser. Komm mit heraus.«

		Als sie nebeneinander zur Zelle schritten, warf Ernst Kölsch
einen prüfenden Blick auf den Heimatsgenossen. Und dann über die
eigne, stämmige Gestalt. Aber er sagte nichts weiter. Sie rieben
sich ab, kleideten sich an und gingen bummelnd durch den Hofgarten
zur Stadt. An der Ecke der Alleestraße wollte sich Ewald Wiskotten
von seinem Begleiter trennen.

		»Warum? Willst du arbeiten?«

		»Ich möcht' heut mal bei Zinters essen. Und die sind
pünktlich.«

		»Hast wohl Angst vor deinem Herbergsvater? Schlechte
Angewohnheit. Mußt du dir und ihm abgewöhnen.«

		»Ich hab' da Rücksichten zu nehmen – –«

		»Ach so. Versteh' schon. Mit der Miete im Rückstand. Na, wenn
ich Wiskotten hieße!«

		»Und was wär dann?«

		»Der Name ist doch wie bar Geld. Den ließ' ich wechseln.«

		Ewald Wiskotten zog die Brauen zusammen. Sein blasses junges
Gesicht wurde finster und älter über seine Jahre hinaus. »Ich trag'
den Namen für mich allein, und so gilt er nichts. Noch nicht!«
[bookmark: page176]

		Sein Begleiter kniff ein Auge ein. »Nobel siehst du gerade nicht
aus. Wenigstens einen anständigen Schneider sollt'st du dir
halten.«

		»Wenn ich dir so nicht passe, brauchst du ja nicht mit mir
herumzulaufen.«

		»Du, hör mal, wir sind hier nicht in eurer Fabrik. Den
Befehlshaberton kannst du dir sparen.«

		»Adieu«, sagte Ewald Wiskotten kurz, warf den Kopf auf und ging
mit langen Schritten über die Straße.

		Einen Augenblick zögerte Ernst Kölsch. Dann siegte seine
Gutmütigkeit, und er rannte ihm nach. »Du, Ewald!«

		»Was willst du?«

		»Dich fragen, ob du mit mir zu Mittag essen willst. Bei Schmitz
in der Weinstube. Fein, sag' ich dir.«

		»Ich lass' mich nicht freihalten.«

		»Mensch, ich hab' doch ein Bild verkauft!«

		»Was –?« Mit einem Ruck wandte er sich um. »Wahrhaftig? Nee, du,
sag: ein Bild? Was denn und wem? Ernst, herrje, wie ich mich freu'!
Jetzt marschieren die Wuppertaler an! Jetzt kommen wir! So sprich
doch! Was für ein Bild?«

		Ernst Kölsch stiebte ein Stäubchen von seinem eleganten Anzug.
Neben dem Fabrikantensohn im abgescheuerten Jackett glich der
Werkmeisterssohn einem vornehmen Dandy. »Was für ein Bild?« sagte
er ruhig und knipste weiter. »Ein Gastmahl des –«

		»Ein Gastmahl des Plato?«

		»Nee, des Bacchus. Was soll der Wein-Schmitz mit andrer
Philosophie als der, die aus den Trauben steigt?« [bookmark: page177]

		»Der Wein-Schmitz? Bei dem du zu Mittag ißt?«

		»Derselbige. Du hatt'st wohl gedacht, ich hätt' einen Freitisch
beim Fürsten von Hohenzollern in Schloß Jägerhof? Ich muß zahlen
wie jeder andre Sterbliche, und wenn ich nicht zahlen kann und hab'
gerade Hunger, dann muß ich eben – malen.«

		»Ja, ist denn der Schmitz – Bilderhändler?«

		»Weinwirt ist er. Und eine originelle Bude will er haben. Die
wichs' ich ihm so peu à peu voll,
wenn die Rechnung es verlangt. Jetzt ist nur noch eine Querwand
frei. Hab' ich die auch erst unter Ölfarbe gesetzt, muß ich einen
Lokalwechsel vornehmen. Ja, was staunst du denn? Auf diese Weise
entstehen hier in Düsseldorf die besuchtesten Kneipen, und der
Mäzen und sein Künstler fühlen sich wohl dabei.«

		»Was hast du denn gemalt?«

		»Einen stadtbekannten feudalen Offizier als Bacchus, ein paar
leckere junge Mädchen, die sich mit einer Pantherkatze um eine
Traube balgen, die ihnen der Gott zugeworfen hat, und einen dicken
töchterreichen Stammtischgast als schwermütigen Silen.«

		»Werden sich die Herrschaften auch nicht wiedererkennen?«

		»Keine Sorge, ich habe sie alle zusammen nackt gemalt. Dadurch
wurden sie Mythologie.«

		»Jetzt geh' ich mit«, lachte Ewald Wiskotten. Aller Ärger war
verflogen. Eine gehobene Künstlerstimmung war über ihn gekommen. So
hatte er sich's gedacht: Lachende Sonne, lachende Lebensauffassung.
Nieder mit [bookmark: page178] dem Philistertum, hoch die Kunst! Und er
hatte quälerisch in grauen Nebeln getappt, unfroh und ohne
Spannkraft. Leichtlebig und vertrauensselig sprang der ältere
Kamerad in der Sonne herum. »Du hast den Schlüssel, Ernst. Wie
findet man den?«

		»Man braucht nur was zu können«, sagte der, zuckte die Achseln
und faßte den jungen Landsmann unterm Arm.

		Beim Wein-Schmitz bewunderte Ewald Wiskotten das Wandgemälde.
»Recht laut«, knurrte ihm Kölsch zu. Und Ewald Wiskotten verstieg
sich schlankweg zu der Behauptung, daß das in ganz Düsseldorf
keiner nachmachen könne, selbst der Akademiedirektor, der Pitter
Janssen, nicht.

		»Sie sind wohl sachverständig?« fragte der Wirt. »Dat kömmt bei
Ihnen wie klar Wasser.«

		»Ich bin selber Maler«, antwortete der Junge stolz. »Aber vor so
einer Arbeit kennt man eben keinen Neid.«

		Da ließ der Wirt gern zu, daß Kölsch ihm den Freund als seinen
Gast vorstellte, und hatte auch nichts dagegen, daß nach der ersten
die zweite Flasche Kupferberg Gold den Stöpsel knallen lassen
mußte. Der Schaumwein regte Ewald Wiskotten gewaltig auf. Das Blut
rieselte ihm wohliger durch die Adern, er sah durch einen rosigen
Schleier, und bald ging sein Mut auf Stelzen.

		»Es ist ein Skandal, daß man sich auf der Akademie abschinden
muß. Ein Vierteljahr sitz' ich nun vor demselben Apollo. Einmal von
vorne, einmal von der Seite, einmal von hinten. Da ekelt einen ja
zuletzt die edelste Schönheit an.« [bookmark: page179]

		»Schimpf du nur, wenn's dich erleichtert.«

		»Hab' ich nicht recht? Die sollten mich einmal machen lassen,
was ich wollte. Denen wollt' ich's zeigen.«

		»Was denn?«

		»Ach, was Lebendiges, was Eignes, so etwas, weißt du, was sonst
keinem einfällt – du hast es ja auch gezeigt.«

		»Ich –? Was kennst du denn von mir?«

		»Nun – hier das Bacchanal.«

		»Laß mir nur den Quark aus dem Spiel. Das sind doch Witze,
Papierkorbschnitzel. Meine Zeit ist noch nicht gekommen, und ich
wart's ab.«

		»Aber auf was wartest du denn noch? Wenn ich das könnte –
–!«

		»Auf die große Sammlung. Mir ist es noch nicht schlecht genug im
Leben ergangen oder noch nicht gut genug. Das Triumphgeheul des
Todes oder des Lebens hat sich noch nicht eingestellt.«

		Ewald Wiskotten trank in einem Zuge sein Glas leer. »Nein«,
sagte er, »nur nicht warten. Wir müssen auf den Plan treten und da
sein.«

		»Ich danke für die Wunderknaben. Wenn sie eines Tages das
Matrosenjäckchen ausziehen, sind sie meistens auch im Gehrock die
dummen Jungens geblieben. Daraus rekrutieren sich dann die Nörgler
an der gesammelten Kraft.«

		»Aber diese langwierige Lehrzeit nimmt einem die
Kraft.«

		»Denen, die keine haben. Reifeperiode, mein Junge, Reifeperiode
des Lebens! Wenn du Kaufmann geworden [bookmark: page180] wärst, säßest du jetzt vor
dem Kopierbuch und hättest auch für drei Jahre Pech an den Hosen.
Nee, die Dinge seh' ich nun anders an. Die äußere Handfertigkeit
kannst du mit auf die Welt bringen. Wozu sie taugt, das lehrt dich
erst der gereifte Verstand. Meiner hat sich noch nicht klar genug
gemeldet. Die Pause füll' ich mit Lumpen aus. Später kommt der
dicke Strich.«

		»Es gibt eben Leute, bei denen der Verstand früher kommt«,
beharrte der Jüngere.

		»Oder die Arroganz. Das kostet die schönsten Jugendjahre.«

		»Das ist Faulenzertheorie!«

		»Ich möcht' mich selber darum beneiden«, lachte Kölsch und hob
sein Glas. »Solch einen Wein zum Beispiel hat mein Alter in seiner
Jugend nicht getrunken. Dein Alter auch nicht. Und wer weiß, ob wir
ihn später wieder zu trinken kriegen. Also: nutzet die Jugend, sie
kehret nicht mehr. Sollst leben, Arbeitsfanatiker.«

		»Wir haben jetzt eine Kompositionsaufgabe bekommen. In den
nächsten Tagen bleib' ich zu Hause. Da geh' ich heran!«

		»Das quält nun sein armes Gehirnchen ab! Ideen müssen kommen wie
Sommervögel, am Schraubstock lassen die sich nicht
fabrizieren.«

		»Wirst du am Sonnabend kommen und dir die Arbeit ansehen?«

		»Wenn es dir eine Beruhigung ist? Für die Erstlingssünden ist
sonst der Papierkorb da.«

		»Bitte, Ernst!« Er wurde leidenschaftlicher. Der Wiskottensche
[bookmark: page181]
Tatendrang stürmte in ihm, und der Schaumwein öffnete der Phantasie
die Tore. »Ich denke mir – hör mal zu – –«

		Aber der Ältere wehrte ab. »Erzähl das deinem Zeichenbogen. Der
hat den ersten Anspruch darauf. Ich komm' früh genug an die
Reihe.«

		»Hab dich nur nicht so. Am Sonnabend wirst du anders
sprechen.«

		»Das walte Gott. Trinken wir noch eine?«

		»Nein, laß. Ich bin jetzt gerad' in Stimmung. Die soll
ausgenutzt werden. Adieu, Ernst, hab' vielen Dank.«

		»Du, Ewald – – –. Wovon – lebst du eigentlich? Nun sei mal
vernünftig. Die Anna ist gestern mit einem Geldschiff gelandet, und
ich hab' so Angst vor Dieben. Sieh mal, hier wär' so ein schöner
Hundertmärker.«

		»Hat dir das – die Anna aufgetragen?«

		»Du bist wohl übergeschnappt? Die Anna? Wie kommst du denn auf
die Anna?«

		»Ich – ich – das war eine Dummheit – und – und sag ihr nichts.
Brauchen – brauchen könnt' ich's schon. Der Zinters wird schwierig.
Na, Ernst, danke schön ...«

		Er verabschiedete sich kurz und verließ aufgeregt die Weinstube.
In einem Zigarrenladen kaufte er sich Tabak und ließ den
Hundertmarkschein wechseln. Die Goldstücke behielt er in der Hand,
bis sie ganz warm geworden waren.

		Der alte Zinters unterhielt in Erinnerung an seine langjährige
Laufbahn als selbständiger Rheinschiffer gen Holland in der
Bolkerstraße eine kleine Schankstube, in [bookmark: page182] der er holländische Schnäpse zum
Ausschank brachte. Seine Kundschaft waren gleichzeitig seine
Lieferanten. Was die Schleppschiffer über die Stromgrenze
schmuggelten, luden sie im großen bei dem alten Zinters ab und
tranken es im kleinen beim alten Zinters wieder aus. Das
verräucherte Gemach roch beständig nach Teer. Die wenigen Gäste
waren hemdärmelig wie der Wirt, trugen wie dieser die Schiffermütze
im Nacken und die lange holländische Tonpfeife in irgendeiner
Zahnlücke. Das förderte einen gemütlichen Schifferskat, denn es
verhinderte Zank und Leichenreden. Bevor man die zerbrechliche
Pfeife aus ihrer Ruhe brachte, ließ man fünf gerade sein. Das wußte
der Alte auszunutzen.

		Als Ewald Wiskotten eintrat, war die Stube leer. Er mußte sie
durchqueren, um durch die Hintertür auf die Stiege zu gelangen, die
zu seiner Atelierdachkammer führte. Nun regte sich doch Leben
hinter dem Schanktisch. Sein Schritt hatte den Wirt aufgeweckt, der
mit dem Kopf auf der Theke lag und schlummerte.

		»So wat macht ene Lärm, als käm' die feinste Kundschaft«,
brummte er mürrisch, als er seinen Mieter erkannte.

		»Herr Zinters, ich hab' Schulden bei Ihnen –«

		»Enee? An so wat denkt Ihr auch? Ich denk' als eweil daran.«

		»Hier sind fünfundsiebzig Mark, Herr Zinters. Ich kann nicht so
regelmäßig zahlen, wie sich das wohl gehört. Aber gezahlt wird, und
wenn Sie wollen: mit Zinsen. Nur Ruhe müssen Sie mir lassen.«
[bookmark: page183]

		Der Alte strich seinen grauen Bart und zwinkerte nach dem Geld.
Dann schob er es mit gehöhlter Hand in die Theke.

		»Ja, wenn Ihr auf die Weis' zu mir sprecht, jong Här – ich hatt'
sonst als die Kündigung parat.«

		Ewald Wiskotten fuhr sich durch das langgewachsene Haar. Die
Kündigung? Und während er den Schreck über das Wort niederzukämpfen
suchte, fiel ihm plötzlich ein, was Ernst Kölsch ihm vor wenigen
Stunden zugerufen und was er vor wenigen Stunden erst weit von sich
gewiesen hatte. Ohne daß er es wollte, formte es sich auf seinen
Lippen zu Worten.

		»Die Kündigung? Der Name Wiskotten ist doch wohl so gut wie bar
Geld.«

		»Jewiß doch, jong Här. Wenn bar Geld dahintersteht ...«

		»Wir arbeiten mit dreihundert Mann zu Haus!«

		»Donnerlütsch – –!« Der schlaue Ausdruck im Gesicht des Alten
schwand und machte einer staunenden Hochachtung Platz. »Wat sagt
Ihr? Drei – –?« Er tastete mit der Hand über die Flaschenbatterie.
»Ich tät glauben, hier wär' esu e klein Geneverchen wohltätig.«

		Ewald Wiskotten trank das Gläschen aus. Und auf einmal spürte er
es wie heiße Scham. Hart setzte er das Glas aufs Schankblech und
öffnete die Hintertür. »Adieu.«

		»Die Quittung schick' ich jleich durch et Jretchen 'rauf«, rief
ihm Zinters nach. »Adschüs, Herr Wiskotten!« [bookmark: page184]

		In seiner Mansarde ärgerte er sich wütend. Er hatte sich etwas
vergeben, er hatte mit fremdem Kalbe gepflügt. Und zwischendurch
wurde der Stolz in ihm mächtig, der Stolz auf den Familiennamen,
der sich Respekt erzwang. Das besänftigte seinen Zorn und steigerte
ihn wieder. Aber es blieb zuletzt doch eine Siegerstimmung in ihm
zurück. Er warf den Rock ab. Es wurde ihm zu heiß. Der Sekt tat
auch noch seine Wirkung. Nun wollte er arbeiten.

		Da klopfte es an seiner Zimmertür.

		»Herein!«

		Gretchen Zinters kam und brachte die Quittung.

		»Danke schön. Wünschen Sie sonst noch was?«

		»Och – wat Sie sich einbilden!«

		Die schlanke Achtzehnjährige ließ ihre dunkeln Augen
blitzschnell an ihm hinunterlaufen. Ewald Wiskotten wurde rot.
Heute erst gewahrte er, was für ein apartes Geschöpf sie war. Das
erhöhte seine Verlegenheit. Dabei rieselte es ihm so seltsam durchs
Blut, daß er fast einen leichten Schwindelanfall verspürte. Er
starrte sie an, und wenn er sprechen wollte, fühlte er, daß der
Atem aussetzte. Ganz schnell schlug es ihm in den Schläfen und
rasend schnell in der Herzgegend. »Dummer Junge«, schalt er sich
trotzig.

		»Fräulein Gretchen – –«

		»Ja –?«

		»Sie – Sie könnten mir wirklich mal Modell stehen!«

		»Sie sind wohl jeck?«

		»Dann – dann wenigstens – einen Kuß ...« [bookmark: page185]

		Sie hob nur den Kopf. Kaum erwartungsvoll. Aber sie lief doch
nicht fort.

		Da trat er näher und legte unbehilflich die Arme um sie.
Schneeweiß war er im Gesicht geworden. Und dann spürte er durch ihr
Kleid das Pulsen ihres jungen Blutes. »Gretchen!« schrie er auf und
preßte seine suchenden Lippen auf ihren Mund.

		Nur eine Sekunde, und sie drängte ihn mit beiden Händen
zurück.

		»Gretchen, was ist denn, Gretchen –?« stammelte er.

		Sie schmollte.

		»Aber Gretchen!«

		»Sie sind jleich so jrob. Als wenn ich die erstbeste wär'.«

		»Nu ja – ein Prinz bin ich auch nicht.«

		»Aber Sie sind doch von den reichen Wiskottens?«

		»Woher wissen Sie das?« fragte er verwirrt.

		»Och – dat sieht man Ihnen doch an.«

		Da lachte er. Und nun versuchte er, sie aufs neue zu fangen. Sie
tollten durch das Zimmer, bis er sie umschlungen hielt. Aber sie
bog sich in seinen Armen zurück. »Erst Farb' bekennen! Eher kriegst
du keinen.«

		»›Du‹ hast du gesagt!« jubelte er.

		»Dat hat nix auf sich. Dat sagt m'r so. Loslassen!«

		»Erst will ich meinen Kuß –!«

		Sie hielt ihm, ausbiegend, den Mund zu. »Schrei nich so. Still!
Ich komm' wieder.«

		»Du – –?« Vor Überraschung gab er sie frei.

		»Ich will nur sehen, ob Vatter wieder schläft ... Wart!« [bookmark: page186]

		Er blickte ihr nach, wie sie flink und graziös hinausglitt.
Geschmeidig wie ein Wiesel. Seine Augen waren ganz weit geworden.
Und eine Seligkeit wogte ihm bis in die Kehle, eine ganz tolle, nie
gekannte Seligkeit – –. Alles vibrierte an ihm. Er reckte die Arme,
um den fliegenden Atem zur Ruhe zu zwingen, und dann rannte er
lachend, schwatzend durchs Zimmer. »Ist das schön! Ist das schön!
Herrgott – Herrgott – –«

		Da kam sie zurück, die Finger auf den Lippen. Die Tür schnappte
ins Schloß.

		»Setz dich«, gebot sie. »Aber ganz vernünftig sprechen.«

		Er setzte sich und legte die Arme um ihre Mitte. Sie lockerte
sich ungeduldig in seinen Armen, bis nur noch seine Fingerspitzen
sie berührten.

		»Mach nich so Dummereien. Dat verträgt sich nich
mitenander.«

		Den Kopf hintenübergelehnt, hielt er sich ganz still. Und dann
sagte er leise: »Ganz schwarzes Haar hast du.«

		»Weiß ich längst.«

		»Und ganz schwarze Augen, die hin und her huschen wie
Leuchtkäfer des Nachts.«

		»Jeck biste nu emal.«

		»Und ein ganz fein aristokratisch Näschen, mit Nasenflügeln, die
sich immer bewegen.«

		Sie lachte in sich hinein.

		»Und einen Mund, so rot, als käm's Blut durch.«

		»Den hab' ich von meiner Mutter.«

		»War die so schön wie du, Gretchen?« [bookmark: page187]

		In den Augen des Mädchens zuckte es auf. »Vatter traf sie in
Rotterdam, als er noch auf dem Rhein fuhr. Da war sie der
Stern.«

		»Der Stern?«

		»So nennt man dat in den feinsten Singspielhallen. Wat beim
Theater die Primadonna is. Wenn sie nich gestorben wär', braucht'
ich Vatter nich zu helfen und wär' auch beim Theater.«

		»Möchtest du?«

		Sie schloß die Augen. Ihre Nasenflügel bewegten sich schneller.
»Reich werden, vornehm werden – –«

		Er hielt sie ganz fest. Die Kehle war ihm wie ausgetrocknet.
»Und wenn ich's würde? Für dich mit?«

		»Du –?«

		»Ja – ich!«

		»Laß dich ens ansehen ...«

		»Nein!« rief er und sprang auf die Füße. Seine jungen Augen
blitzten. »Laß du dich ansehen!«

		Sie standen sich gegenüber und musterten sich, als hätten sie
sich nie gesehen. Als wären sie sich etwas Neues geworden, etwas
ganz Eigenartiges. Hüben und drüben ein kurzes Lachen. Halb
erstickt. Und dann griff der große Junge zu, mit festem,
klammerndem Griff, tanzende Punkte vor den Augen, die aus ihrer
schwarzen Pupille zu springen schienen, die dicht unter der seinen
war. Und aufseufzend schloß er die Augen, ließ schwer den Kopf
sinken und nahm ihr mit seinem Kuß den Atem.

		Sie rang ihm nicht mehr entgegen. Sie ließ sich von den
unkundigen, unersättlichen Lippen küssen, bis er selber [bookmark: page188] einhalten und
Luft schöpfen mußte. Da bäumte sie sich, auf den Zehen sich hebend,
in seinem Arm auf und biß ihn ins Ohr.

		»Wilde Katze!« stieß er hervor und zwang ihren Mund. Ihre Zähne
schimmerten ihm entgegen. Und nun küßten sie sich, und keines
wußte, wer der Gebende und wer der Nehmende war.

		»Gretchen, Gretchen –!«

		»Ewald – –!«

		»Jetzt hab' ich eine Braut!«

		»Och, dazu biste noch zu jung ...«

		»Ich? Übers Jahr bin ich mündig.«

		»Ja, werden se dir dann dein Geld auszahlen müssen –?«

		»Weiß ich nicht«, sagte er bestürzt. »Aber ich schaff's auch
so!« Das klang im alten Trotzton. »Ich werd' nicht lang auf der
Akademie herumsitzen, ich werd' bald Bilder malen. Zwei – drei
Jahre – ach, Gretchen!«

		»Et wär' aber doch besser, wenn deine Familie beispringen tät.
Die haben doch dat arg viele Geld.«

		»Wird sich finden, Gretchen. Gib nur acht, die werden mir schon
noch kommen! Wo ist dein Mund? Ach – – du – –!«

		»Gehn m'r heute abend in den Zirkus?«

		»Wohin du willst! Wo ist der Zirkus?«

		»Auf der Oberkasseler Seit'. Ich war am Sonntag mit dem Franz
Stibben aus Neuß da. Der wird nächste Ostern Kaptän auf ene Schiff
von sei'm Vatter.«

		»Das hört aber von jetzt an auf«, bestimmte er. [bookmark: page189]

		»Wat denn?«

		»Daß du mit andern Herren allein ausgehst. Jetzt gehörst du mir
ganz allein.«

		»Aber der Franz Stibben hat doch zum Vattern gesagt, dat er mich
heirate möcht' ...«

		»So ein Prolet! Dich heiraten! Das könnt' ihm wohl passen. Er
soll sich nicht noch mal hertrauen, der Rheinkadett!«

		»Schimpf nich so dreckig. Die Stibbens, dat sind ganz
wohlhabende Leut.«

		»Proleten sind sie!« schrie er aufgebracht, »Proleten! Mit ihrem
Fünfgroschenreichtum! Sprich nicht mehr davon, hörst du? Ich kann's
nicht vertragen.«

		»Aber du und ich, wir haben doch noch gar keinen Verspruch. Dat
jilt ja jar nich, wenn m'r nich mündig is.«

		»Aber in einem Jahr gilt's. Dann verloben wir uns, Gretchen, sag
doch ...«

		»Um sieben Uhr am Markt beim Jan-Willem-Denkmal. Still! Da ruft
mich der Vatter –«

		Er nahm hastig ihren Kopf zwischen seine großen Hände und küßte
sie atemlos, wohin er traf. Dann schlüpfte sie hinaus. –

		Nun zeichnen! Komponieren! Den Glücksrausch ausbeuten! Aber es
wurden krause Linien, die er zu Papier brachte. Immer schweiften
seine Gedanken ab, immer suchten seine Augen, was nicht da war, und
wenn im Haus die Stiege knackte, horchte er auf, und seine Hände
zitterten. Vor Aufregung zerbrach er den Kohlenstift in kleine
Stücke. Nun mußte er sich die Hände waschen. Und dabei [bookmark: page190] fiel ihm seine
Kleidung ein. Siedendheiß wurde ihm zumute. Er faßte den Rock mit
spitzen Fingern und drehte ihn am Fenster um und um. Die Ärmel
glänzten verdächtig. Scheu, als täte er Unrechtes, holte er den
Tuschkasten und färbte die abgescheuerten Stellen auf. Dann zog er
leise die Stiefel aus, schnitzelte mit dem Taschenmesser an den
Absätzen und rieb sie blank. Saubere Wäsche besaß er. Und der Hut?
Er drehte ihn in den Händen. Nun, das war eben ein Künstlerhut, je
lappiger, desto bester.

		Um ein Viertel vor Sieben patrouillierte er das
Jan-Willem-Denkmal ab. Das Geld trug er lose in der Hosentasche.
Fünfundzwanzig Mark. Daß der Ernst Kölsch das Geld gerade heute ihm
hatte aufdrängen müssen, das war eine Fügung gewesen. Nun konnte er
sich eine Loge leisten. »Nutzet die Jugend, sie kehret nicht mehr
...« pfiff er erregt vor sich hin. Wo blieb nur Gretchen?

		Die Rathausuhr hatte Sieben geschlagen. Es prickelte ihm in den
Fußsohlen. Um über die endlose Zeit hinwegzukommen, begann er zu
zählen. Von eins bis sechzig. Eine Minute gleich sechzig Sekunden.
Aber jedesmal war er eher so weit als der Zeiger auf der
Rathausuhr. Da gab er's auf und rannte im Trab um das Denkmal. Ein
Viertel nach Sieben kam sie.

		»Gretchen –«, aber der Vorwurf blieb ihm im Munde stecken. Wie
ein adlig Fräulein erschien sie seinen verliebten Augen. Das weiße
Kleidchen umschmeichelte ihre Glieder, der breite Spitzenkragen hob
die feste Schönheit der jungen Büste, unter dem zierlich gebogenen
Strohhütchen ringelten sich die Locken. [bookmark: page191]

		»Komm schnell, dat wir hier nich noch jesehen werden. Hier wohnt
als so'n Volk.«

		»Wo bleibst du so lange, Gretchen?« fragte er im hastigen
Vorwärtsschreiten. »Das war wie eine Ewigkeit.«

		»Ich hatt' doch dem Vatter jesagt, ich wär' beim Trinchen
Kleuden in der Flingerstraß' einjeladen. Nun mußt' ich noch expreß
hin, um da Bescheid zu sagen.«

		»Das ist aber doch geschwindelt.«

		»Och du! Dat is doch nur so daherjesagt als Exküse.«

		Das verstand er nicht gleich. Aber sie ließ ihm auch gar keine
Zeit dazu, um darüber nachzudenken. »Was für Plätze wirst du
nehmen? Sperrsitz?«

		»Loge. Das ist doch selbstverständlich, wenn ich mit dir
geh'.«

		Sie kniff ihn vor Freude in den Arm. Und dann drängte sie noch
eiliger vorwärts.

		In der Zirkusloge saß sie wie eine junge Dame. Die Vorstellung
war ihr gleichgültig, aber daß ein paar Offiziere der Düsseldorfer
Ulanen sie immerwährend durchs Monokel fixierten, machte ihr Spaß.
Auch Ewald Wiskotten empfand die Aufmerksamkeit, die man seiner
Begleiterin zollte, mit Stolz. Als aber während der Pause die
Offiziere immer um sie herumstrichen, regte sich die Eifersucht.
Verstimmt kehrte er mit ihr von der Stallbesichtigung zurück. Die
Vorstellung nahm ihren Fortgang.

		»Guck doch nicht immer hin. Die Kerls werden ja
unverschämt.«

		»Aber et sind ja Ulanenleutnants. Dat sind doch die feinsten.«
[bookmark: page192]

		Er preßte ihre Hand. »Ich will nicht, Gretchen.«

		Da lehnte sie sich beleidigt zurück.

		Nach der Vorstellung gingen sie wortlos nebeneinander über die
Rheinbrücke. Als sie sich dem Ufer näherten, trat sie ans Geländer.
»Dat Schiff sieht jerad' aus wie dem Franz Stibben seins.« Und
gleichmütig schlenderte sie weiter. Er tat, als ob er die Bemerkung
nicht gehört hätte, aber das Herz schlug ihm hörbar.

		»Gretchen –«

		»Geh weg, du bist eklig.«

		»Wollen wir zum Wein-Schmitz gehen? Das ist ein ganz vornehmes
Lokal.« Er wußte in seiner Angst nichts Besseres.

		Sie nahm sofort seinen Arm und drückte ihn. »Ewäldchen – –«

		Beim Wein-Schmitz waren nur noch ein paar alte Stammgäste. Sie
ärgerte sich und wollte gleich wieder fort. Um ihr zu imponieren,
bestellte er eine Flasche Kupferberg Gold. Weil er die Marke vom
Mittag her kannte. Zwei Portionen Kaviar ließ er bringen. Sie sah
genau zu, wie er ihn aß, und probierte mit spitzen Lippen. Dann
lachte sie heimlich in die Serviette.

		»Schmeckt's?«

		»Fein«, nickte sie lebhaft, trank einen herzhaften Schluck und
zog vor den aufsteigenden Sektperlen das Näschen kraus. Da hätte er
sie küssen mögen. Und nach einer halben Stunde trieb er nach Hause.
Nun war sie es, die nicht fort wollte. Wie eine Prinzessin, die Hof
halten möchte, thronte sie auf ihrem roten Polster. Endlich
klingelte er an [bookmark: page193] sein Glas und zahlte errötend dem Kellner. Es
war ihm gewesen, als hätte der Mensch den Tuschflecken an seinem
Ärmel betrachtet.

		Gott sei Dank, nun waren sie draußen. Er faßte Gretchen um. Aber
sie entzog sich ihm. »Dat is doch keine Art für feine Leut'!« Sie
wollte als Dame gelten. Das Köpfchen leicht erhoben, die
Fingerspitzen auf seinem Arm, schritt sie unantastbar an seiner
Seite. Nun waren sie schon in der Bolkerstraße. Drüben leuchteten
die kleinen Fensterchen der Zintersschen Likörstube. Zornig gab er
sie frei. Er durfte erst eine Viertelstunde nach ihr eintreten
...

		Am andern Morgen stand sein Kaffee wie immer vor der Kammertür.
Er hatte einen schweren Kopf und pochende Unruhe im Blut. Die
Akademie ließ er Akademie sein. Den Rhein entlang ging er durch die
Wiesen, ganz verstört. In der Tasche klapperte ihm Geld. Er nahm es
zögernd heraus und zählte es. Es waren fünf Mark.

		Dann bemühte er sich, sich Gretchen vorzustellen und sich auf
das Wiedersehen zu freuen. Aber als er heimkam, saß der alte
Zinters mit der Magd allein am Tisch. Auf seine Frage nach Fräulein
Gretchen antwortete der Alte kurz, sie habe Kopfschmerz von einer
Geburtstagsfeier. Was der alte Schnapsschmuggler für Spüraugen
machte! Halbtot legte er sich aufs Bett und schlief Nachmittag und
Nacht durch bis zum andern Morgen.

		Auch heute ging er nicht zur Akademie. Er wollte die
Kompositionsaufgabe lösen. Ganz nüchtern war ihm zu Sinn. Er
entwarf und verwarf, er strichelte hin und korrigierte, er nahm
einen frischen Bogen und begann aufs [bookmark: page194] neue. Um die Mittagszeit fragte er bei
Zinters an, ob er an der Mahlzeit teilnehmen könne. Bei Tisch sah
er Gretchen. Sie begrüßte ihn ganz kühl, während ihm das Herz bis
in den Hals schlug. Als aber der Vater für einen Augenblick
aufstand, um einem Kunden einen Genever einzuschenken, und die Magd
nicht von ihrem Teller aufsah, den sie emsig auslöffelte, zwinkerte
sie ihm schnell zu und machte leuchtende Augen. Dann kam der Vater
zurück, und alles war wie zuvor. Aber die leuchtenden Augen sah er
immer noch oben in seiner Mansarde, sein junges Blut klopfte wieder
unternehmungslustiger und tatendurstiger, und mit der Zähigkeit der
Wiskottens griff er nach einem neuen Zeichenbogen und entwarf und
komponierte und rang mit seinem Stoff, bis er mit plötzlich
einbrechender Dunkelheit das Papier nicht mehr erkennen konnte. Daß
es Abend geworden war, hatte er gar nicht gemerkt. Er ging
hinunter, um im Küchenzimmer etwas zu essen. Die Magd war im
Keller, um ein paar Kruken aufzufüllen. Aus der Schankstube kam
Gretchen mit einem Teller voll rotgefärbter Käserinden. Sie blickte
sich um und stellte den Teller hin. Da spürte er auch schon ihren
Körper und ihren Kuß. »Pßt ...« machte sie, und trällernd ging sie
zur Gaststube zurück, wo sie mit Vaters alten rheinbefahrenen
Freunden Karten spielte. Hastig verzehrte Ewald Wiskotten in der
Hinterstube sein Abendessen.

		Am nächsten Tag kam Ernst Kölsch. Während er die Komposition
betrachtete, rieb er mit dem Finger gedankenvoll über sein
bürstenartig geschorenes Schnurrbärtchen.

		»So sprich doch nur endlich, Ernst.« [bookmark: page195]

		»Schad', daß wir nicht Winter haben.«

		»Wieso?«

		»Na, dann könnst du doch wenigstens Schnee schippen.«

		»Ernst!«

		Der Heimatgenosse packte ihn heftig beim Rockkragen. »Kerl! Was
machst du? Umfallen? Du nährst dich zu schlecht, das geht doch
nicht so weiter.«

		»Ist es wirklich nichts? Liegt – gar nichts drin?«

		»In dem Sängerkrieg da? Nun mach mal nicht so angstvolle Augen.
Wenn man nix Ordentliches in die Knochen kriegt, soll der Deubel
die Begeisterung für einen Sängerkrieg finden. Abgesehen von dem
blödsinnigen Düsseldorfer Thema.«

		»Nichts, Ernst, gar nichts?«

		»Doch. Es liegt was drin. Ich weiß nur noch nicht was. Begabung
hast du. Sie ist nur noch nicht recht malerisch wirksam. Du willst
gleich zu viel, über dein ungepflegt Talent hinaus. Und dazu einen
leeren Magen! Mensch, stell dir mal vor: ein geborener Wuppertaler
mit einem leeren Magen!«

		»Also – Hoffnung hast du doch?«

		»Hoffnung? Mehr, mein Junge! Gewißheit, daß irgendwas in dir
steckt. Die Kostüme holst du sonderbar gut heraus. Nun leg dir mal
zunächst 'nen Kappzaum an. Man muß die Dinge gemächlicher auf sich
zukommen lassen, oder man verspritzt sein Pulver und wirft dann die
leere Flinte ins Korn. Hör mal, du ziehst zu mir.«

		»Das – das kann ich nicht«, stotterte Ewald Wiskotten. [bookmark: page196]

		»Recht hast du«, sagte Ernst Kölsch, »man soll getrennt
marschieren und zusammen schlagen. Also werden wir von jetzt an
zusammen essen.«

		»Du weißt, daß ich dazu kein Geld hab'.«

		»Anna meinte, ich sollt' nun endlich solide werden und auf
meiner Bude essen. Wenn's mir allein zu langweilig wär', sollt' ich
mit dir gemeinschaftliche Küche machen. Wir rechnen mit
Jahresschluß ab. Das hat ja keine Eile. Hier behältst du die
Atelierklause bei. Du, wir tun dem guten Mädel, der Anna, wirklich
einen Gefallen.«

		Ewald Wiskotten schlug in die dargereichte Hand. Draußen lag
verschwenderische Sommersonnenglut. Seine Hände waren eiskalt
geworden. [bookmark: page197]
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		Anna Kölsch kam von Düsseldorf. Sie saß im Frauenabteil, fest in
die Ecke gedrückt, und starrte auf die vorüberfliegende Landschaft,
die sich herbstlich färbte. Vom Bahndamm winkten und schrien Kinder
herüber, Jungens rannten über die Stoppelfelder und ließen den
Windvogel fliegen, und fern am Waldrand, dort, wo die letzten Hügel
in die Ebene stiegen, sah sie deutlich ein dicht
aneinandergeschmiegtes Paar. Sie schaute so lange hin, bis die
Augen sie schmerzten. Dann flogen Fabriken vorbei, Dörfer,
Bahnhöfe. Ein Rasseln ging durch den Wagen, der Zug fuhr
behutsamer, sie waren auf der Sonnborner Brücke. Tief unter ihr
glitt gespenstisch die schwarze Wupper, öffnete sich geheimnisvoll
der Talkessel; noch eine Kurve, und aus tausend glühenden Augen
glotzten die Schwesterstädte Elberfeld und Barmen zur Höhe
hinauf.

		Das Schauspiel war ihr nicht neu. Und doch genoß sie es jedesmal
wieder wie eine Überraschung. Sie rechnete vor sich hin, wie oft
sie seit dem Frühjahr diesen Weg nun schon gefahren sei.
Allmonatlich. Immer fröhlich den Hinweg, und immer traurig den
Rückweg. Sie kam mit vollen Händen, sie hatte des Bruders Küche zu
verproviantieren, und mit ganz leeren Händen reiste sie heim
...

		Sie schüttelte den Kopf. Als wenn sie des Dankes [bookmark: page198] wegen hinging! Der hätte
ihr gerade gefehlt. Nur weil es ihr Spaß machte, für die beiden zu
sorgen. Zwar – den einen, den Ewald, hatte sie bei ihrem Bruder
Ernst nicht zu Gesicht bekommen. An dem Tage, an dem sie kam, hielt
er sich fern. Ob der kein reines Gewissen hatte – –? Und wenn! Das
hatte er doch mit sich auszumachen und nicht mit ihr. Nun ja, so
tat er's ja auch. Gewiß, gewiß; nur immer zu! Wenn er es ihr auch
nicht gerade so tölpelhaft hätte zu zeigen brauchen. Man war doch
immerhin Freund miteinander gewesen, schon, als sie noch auf allen
vieren krochen. Nein, doch nicht. Damals hatte er schon laufen
können, und er hatte sie mit ernstem Kleinkindergesicht
beaufsichtigt und ihr geholfen, wenn sie umfiel. Und jetzt wollte
sie ihn beaufsichtigen? Fiel er denn um?

		Nicht einmal den Gefallen tat er ihr, daß sie Vergeltung üben
konnte. Und nun mußte sie über sich selber lachen.

		Ihre gesunde Natur schüttelte alle unnützen Gedanken an volle
Hände und an leere Hände unwillig ab. Sie erfüllte einfach ein
Gebot des Vaters. Damals, im Frühsommer, als Ernst geschrieben
hatte, wie es um Ewald Wiskotten stünde, und daß sie nun gemeinsame
Tafel hielten, hatte der Alte mit seiner Tochter eine Unterredung
gehabt. Und das Resultat waren Annas allmonatliche Fahrten nach
Düsseldorf, um mit dem Bruder Kriegsrat über die jeweiligen
Bedürfnisse Ewald Wiskottens zu halten, die Speisekammer
aufzufüllen und ein nach oben abgerundetes Monatsgeld zu
überbringen. »Er soll dem [bookmark: page199] Ewald vorschießen, was der nur braucht«, hatte
der Vater gesagt. Der Stolz des alten Werkmeisters duldete es
nicht, daß ein Wiskotten Hunger litt oder gar unter die Räder kam.
Die Sache betraf ihn mit.

		Als der Zug im Bahnhof Barmen einfuhr, gewahrte sie auf dem
Bahnsteig die fünf Brüder Wiskotten. Wilhelm, der Engländer, stand
einen Schritt vor den andern und spähte die Wagenreihe entlang, die
den Anschluß an Vlissingen brachte. Sie nickte Gustav zu, der sie
entdeckt hatte und ihr ritterlich aus dem Abteil half.

		»Sie kommen von unsern Schmerzenskindern, kleine
Samariterin?«

		»Es geht ihnen nichts ab, Herr Wiskotten. Auch Ewald ist gesund
und sehr fleißig.«

		»Der Junge kann sich bei Ihnen bedanken, Fräulein Anna. Und wir
auch. Sie nehmen uns da eine große Sorge ab.«

		»Nicht der Rede wert«, murmelte sie.

		»Ich spreche alle paar Tage mit Ihrem Vater darüber. Sie haben
die Sache richtig angefaßt. Der Junge ist störrisch. Nun können wir
in Ruhe abwarten, wie er sich entwickelt, ohne ihn kopfscheu zu
machen.« Er drückte ihr kräftig die Hand. »Ich verlass' mich auf
Sie.«

		»Ich werde schon aufpassen«, schnitt sie hastig ab. »Sie werden
gesucht, Herr Wiskotten.«

		»Wilhelms Braut ist gekommen. Miß Mabel White aus London. Ich
gehör' zum Empfangskomitee.« Er nickte ihr zu und ging rasch den
Zug entlang. Anna Kölsch schlug allein den Heimweg ein. [bookmark: page200]

		Auf dem Bahnsteig stand Wilhelm Wiskotten neben einer schlanken,
brünetten Dame in elegantem, festanliegendem Reisekostüm, die mit
sichtbarem Vergnügen die Vorstellung der Brüder entgegennahm.

		»Dies ist unser Ältester. Mein Bruder Gustav.«

		»Ich habe sehr viel von Ihnen gehört, Herr Gustav«, sagte sie
lächelnd, und sie schüttelten sich die Hände. Sie sprach ein
vollkommenes Deutsch bis auf einen leisen Akzent, der ihre
englische Abstammung verriet. »Wir werden sehr gute Freunde
sein.«

		Gustav Wiskotten sah ihr in die leuchtenden Augen. Wie frank und
kameradschaftlich sie sich gab. »Ich denke, wir sind's jetzt schon,
Fräulein White.«

		»So viele Männer!« lachte sie. »Das ist ja eine
Ehreneskorte.«

		»Wir zeigen uns auch nur bei festlichen Gelegenheiten
in corpore. Sonst sieht's gleich aus,
als sei der Landsturm einberufen.«

		»Der Wagen steht vor dem Bahnhof, Mabel.«

		Die beiden jüngeren Wiskottens übernahmen schnell die Besorgung
des Gepäcks. »Was, Paul?« meinte Fritz und strich, den Bruder
anzwinkernd, den Schnurrbart hoch. »Da lohnt sich's, nach England
zu reisen. Mensch, ist das ein tadelloses Frauenzimmer!«

		Das Gepäck wurde aufgeladen. Gustav Wiskotten zwängte sich als
Garde mit in den Wagen des Brautpaares, und die übrigen Brüder
sprangen auf eine Pferdebahn, die nach Rittershausen fuhr.
»Droschken gibt's hier nicht«, erklärte Gustav der neuen
Schwägerin, die sich verwundert [bookmark: page201] nach den Schwägern umsah. »Das Tal ist
zu eng, und die Menschen haben hier ein Wort, vor dessen Klang sie
schon schaudern.«

		»Was ist das für ein schrecklich Wort?«

		»Luxus!«

		Sie blickte schelmisch an sich hinab und dann ihren Verlobten
an. »Und ich bin nicht nur ein Wort, ich bin eine leibhaftige
Person ...?«

		»Du bist eine Ausnahme«, erklärte Wilhelm Wiskotten stolz.

		»Was aus dem Ausland kommt, Fräulein White, passiert die Zensur
nicht. Dafür gibt's nur kritiklose Bewunderung.«

		»Wie drollig!.«

		»Das geht so weit, daß wir Fabrikanten unsre Barmer Artikel,
unsre Bänder, Litzen und Spitzen nach Paris und London exportieren
und unsre Grossisten sie von dort in denselben Kartons als Pariser
Nouveautés und letzte englische Mode zurückbeziehen.«

		»Wo bleibt da der Gewinn?«

		»Was vom Ausland kommt, hat höheren Preis.«

		»Auch die Frauen?«

		»Na, Wilhelm, nun red du!«

		Sie berührte wie unabsichtlich den Arm ihres Verlobten. Der
behielt die englische Maske auf. Aber das Wuppertaler Blut stürmte
doch, kaum zu bändigen, hinter der gepflegten Miene. Da schloß
Gustav Wiskotten unbekümmert um das verdutzte Gesicht seines
schönen Gegenübers die Augen – – [bookmark: page202]

		Die Brüder langten mit ihnen zu gleicher Zeit zu Hause an und
bemächtigten sich, eifersüchtig streitend, des Gepäcks. Im Triumph
führten sie die neue Schwägerin die Treppen hinauf. Fritz
Wiskotten, als letzter, pfiff einen Marsch, und Paul markierte
gedämpft die Tschingdatrommel. Wilhelm Wiskotten, sehr rot, öffnete
die Tür zum Wohnzimmer. Da saßen bei der Lampe, friedlich und
selbstsicher, die alten Wiskottens mit Gustavs Frau, Emilie,
beieinander.

		Die am Tisch hatten sich erhoben. Lächelnd und ohne Scheu sah
Miß Mabel White zu der alten Frau in der schwarzen Spitzenhaube
auf. Langsam streckte Frau Wiskotten die Hände nach ihr aus. »Der
Herr segne deinen Eingang, mein Kind.«

		»Wollen Sie mich nicht küssen ...?«

		Die alte Frau stutzte, aber sie beherrschte kalt ihre
Verlegenheit und küßte sie feierlich auf die Stirn.

		»Du mußt ›du‹ zu mir sagen.«

		»Gern, Mutter.«

		»Und hier ist der Vater«, drängte Wilhelm Wiskotten, der sich
bei der patriarchalischen Bewillkommnung unbehaglich fühlte.

		Der alte Wiskotten war sehr gerührt. In seinen Augen schwamm es
verdächtig. Das bemerkte das schöne Mädchen auf der Stelle, und
ohne zu fragen legte sie ihm die Arme um die Schultern und küßte
ihn auf den Mund.

		In des Alten Mienen wetterleuchtete es. »Staatsmädchen«, nickte
er Gustav zu, der Miß White und seine Frau miteinander
bekanntmachte. Emilie tat sehr förmlich. [bookmark: page203] Der einfache Anzug der
Fremden war von so elegantem Schnitt, wie ihn keine Barmer
Schneiderin herausbekam. Sie erschien sich in ihrem neuen Kleide
diesem selbstverständlichen Geschmack gegenüber wie eine
Provinzialin und fühlte sich zurückgesetzt, ohne von sich dazu
beizutragen, durch weibliche Anmut und herzliches Entgegenkommen
schnell den Ausgleich herbeizuführen. Sie überließ es der
Schwiegermutter, das neue Familienmitglied zunächst einmal in sein
Zimmer zu führen.

		Gustav sah sie mit großen Augen an. »Gefällt sie dir nicht?«

		»Dir wohl desto mehr?«

		»Vatter is doch auch ganz Feuer und Flamme.«

		»Natürlich. Um mich bekümmert sich kein Mensch.«

		»Nun hör aber mal, Emilie. Heute ist doch Wilhelms Braut
Mittelpunkt. Das ist doch selbstverständlich.«

		»Gewiß doch. Ich denk' mir ja auch nur mein Teil.«

		»Emilie«, sagte Gustav Wiskotten leise, »du brauchst dich neben
Wilhelms Braut nicht zu verstecken. Weiß Gott, du kannst dich sehen
lassen. Aber diese ewigen verbitterten Mundwinkel machen dich um
zehn Jahr' älter. Wenn du das doch endlich verstehen wolltest.«

		»Geh, häng dich doch an sie!«

		Fritz kam herbeigeschlendert.

		»So ein Liebespaar färbt wohl ab? Könnt ihr eure Intimitäten
nicht zu Hause betreiben? Unsereins kriegt en ganz schwachen Magen
bloß vom Zusehen.« Er nahm Emilie um die Mitte. »Gib mir mal en
Kuß, Kind.«

		»Laß mich doch mit deinen Albernheiten zufrieden, Fritz.« [bookmark: page204]

		Er zog rasch die Hände zurück. »Herrje! – – Mabelchen is viel
netter.«

		»Mabelchen – –«, spottete sie ihm nach. –

		Der Tisch war heute im Nebenzimmer gedeckt, die Speisenfolge
eine reichhaltigere. Das Dienstmädchen machte ganz stolze Augen,
als es die Herrlichkeiten servierte. Die beiden alten Wiskottens
saßen nebeneinander auf dem Sofa am Kopfende des Tisches, rechts
von ihnen hatte das Brautpaar seine Plätze, links Gustav und
Emilie. Die übrigen Wiskottens schlossen sich zu beiden Seiten an.
Mabel White sprühte vor Vergnügen.

		»Wieviel große Söhne du hast, Mutter. Wird dir nicht bang unter
all den Männern?«

		Frau Wiskotten schüttelte den strengen Kopf. »Bange? Die werden
schon Respekt haben.«

		»Wir sind heut nicht vollzählig«, rief Paul Wiskotten von seinem
Eckplatz aus der Schwägerin zu. »Einer fehlt.«

		Jeder beschäftigte sich mit seinem Teller.

		»Der Jüngste ist in Düsseldorf«, sagte Gustav Wiskotten ruhig.
»Vorläufig gedenkt er Maler zu werden.«

		»Oh – ein Künstler in der Familie ...?«

		»Wir besorgen in der Familie alles selber, schöne Schwägerin.
Was im Haus gearbeitet werden kann, wird gemacht. In der
Hauptsache: Bänder, Litzen und Spitzen. Aber im Nebenberuf ist der
Paul Dichter, der August ein halber Pastor und der Fritz
Pferdekenner.«

		»Und Wilhelm?«

		»Bräutigam.« [bookmark: page205]

		»Im Nebenberuf?«

		»Wenn ich Wilhelm wäre, würde ich zunächst mal den Hauptberuf
aufgeben.«

		»Sie sind galant«, lachte sie. »Und was ist Ihr Nebenberuf?«

		»Wenn Sie meine Frau fragen, wird sie Ihnen antworten:
Haustyrann!«

		»Ach, ich glaube, den läßt man sich schon gefallen. Hab' ich
recht, gnädige Frau?«

		Emilie Wiskotten tat, als ob sie nicht gemeint wäre. Mutter
Wiskotten hob erstaunt den Kopf und blickte Wilhelm an. Der kraulte
verlegen sein Backenbärtchen.

		»Ja, Mabel, nun werdet ihr wohl ›du‹ sagen müssen. Eine ›gnädige
Frau‹ gibt's für dich am Familientisch nicht. Emilie ist die
ältere. Sie wird dir das Du gern anbieten.«

		»Wollen Sie, Frau Emilie?«

		»Gern!« Sie hob ihr Glas. »Ich kann nur Ihren Namen schwer
aussprechen.«

		»Ma-bel! Und du heißt E-mi-lie!«

		»Kuß! – Kuß! – Kuß!« riefen im Takt die jüngeren Wiskottens.

		Mabel White schaute sie lachend an. Dann raffte sie ihr Kleid
zusammen und lief um den Tisch zu Emiliens Platz. »Ah – –!« tönte
es im Chor, als man den Kuß vernahm.

		»Nur, weil Sie einmal hier sind, und um Zeit zu sparen«, sagte
Gustav Wiskotten und stand mit seinem Glas neben ihr. »
Time is money. Wollen wir?« [bookmark: page206]

		»Muß – ich – alle küssen?« fragte sie mit lachendem
Erschrecken.

		»Alle! Alle!« riefen die Wiskottens.

		Gustav nahm sie um und küßte sie herzhaft auf den Mund. ›Was die
für merkwürdig weiche Lippen hat‹, dachte er, ›zum Träumen weich.‹
Dann überlieferte er sie den Brüdern, die sie mit Freudengeschrei
entgegennahmen. Selbst August vergaß seine Würde und kämpfte um die
Priorität. Paul behauptete, im Haupt- und im Nebenberuf mit
ihr Brüderschaft trinken zu müssen. Da er sie bestimmt andichten
würde, könnte er sie in seinen Versen unmöglich mit »Sie« anreden.
Nun verlangte auch Fritz, daß der Sportsmann in ihm besonders
gewürdigt würde, und August vertrat energisch die Forderungen der
Kirche in der Nächstenliebe. Man wollte das schöne Mädchen
überhaupt nicht mehr hergeben. »Gustav, die Musterkarten für
England sind doch fertig? Laß den Kerl, den Wilhelm, doch auf der
Stelle abreisen! Der verträumt hier die ganze Konkurrenz!«

		Aber dem Bräutigam schien doch die Konkurrenz am Platze
gefährlicher zu sein. Selbst sein mühsam anerzogenes Engländertum
ließ er außer acht. »Glaubt ihr, ich hab' mich für euch
angestrengt, die Mabel zu bekommen?«

		»Du bist auf unsre Kosten nach England gereist!«

		»In die Reisespesen dürfen wir uns teilen! Könnt' dir passen,
alter Sohn!«

		»Demnach gehört die Mabel der Firma Gustav Wiskotten Söhne! Sag
selbst, Mabel ...!«

		»Ich will mich auslösen!« [bookmark: page207]

		»Hurra! Sie will sich auslösen!« –

		Endlich saß sie wieder, tiefatmend, an der Seite ihres
Bräutigams. Ihre Augen blitzten übermütig. Alles an ihr war
Lebenslust und Freude an der Gesundheit, der Ursprünglichkeit um
sie her. Und ihre eigne Gesundheit fand sich wohl dabei.

		Emilie Wiskotten schaute starr vor sich hin. So hatte man ihr
nie gehuldigt. Und sie war so schlank und kraftvoll wie jene da.
Und ihr Haar war schöner und reicher. Wenn sie es löste, könnte sie
sich darin einhüllen. Es würde keinem auffallen, dachte sie
bitter.

		Woher nahm die Fremde die Kunst, die Herzen zu erobern?

		Eine Leuchte an Geist war sie auch nicht, und das Ausländische
tat's nicht allein.

		Und mit dem Instinkt des Weibes spürte Emilie Wiskotten, daß die
andre mehr Weib war, weiblicher in Tugenden und Fehlern,
leichtlebiger, koketter, wandlungsreicher, aber auch elastischer,
hingebungsfreudiger und mitreißender. Daß da kein Nerv war, der
nicht darauf brannte, sich mit dem Manne zu messen, festen Willens,
sich zu ergeben, aber erst, nachdem er die ganze Skala der
Leidenschaften, von der Sehnsucht bis zum Jubel, wachgerufen und
erschöpft hatte. Daß diese Frau immer zuerst Frau, immer zuerst
schön, immer zuerst begehrenswert und nie einen Tag wie den andern
sein würde. Stets das Weib, die Genossin des Mannes, und stets ein
neues Weib. Und es war Emilie Wiskotten, als ging von der Fremden
das geheimnisvolle Parfüm aus, das die Herzen [bookmark: page208] der Männer froh macht wie
die Blume des Weins, ihre Wangen rötet und ihren Augen knabenhaft
heißen Glanz gibt.

		Besaß sie das Geheimnis nicht auch? Besaß es nicht jede
Frau?

		Es war ihr unbequem, sich darauf zu besinnen. Denn es gehörte
noch etwas dazu. Die Heiterkeit eines starken Herzens.

		Mit Vater Wiskotten unterhielt sich Mabel über den eignen
Vater.

		»Als du noch gar nich auf der Welt warst, standen wir schon in
Geschäftsverbindung«, sagte der alte Wiskotten stolz. »Er war mein
erster überseeischer Kunde.«

		»O je«, machte Mabel, »da wirst du nicht viel an ihm verdient
haben. Damals hatte er nur ein kleines Kontor.«

		»Was, Mutter, wir haben auch nicht gleich mit
mehrhundertpferdigen Dampfmaschinen angefangen?«

		»Vater hat auch sehr schwer zu arbeiten gehabt, bis er oben
war.«

		»Und ich, Kind«, sagte der alte Wiskotten vergnügt, »hatte noch
bis vor ganz wenigen Jahren ein paar Gesellen, von denen ich in der
Jugend selber Ohrfeigen bekommen hab', wenn ich ihnen als Lehrling
nich schnell genug et Bier aus der Wirtschaft holte.«

		»Oh, das ist schön!« rief Mabel.

		»Sieh mal, Vatter«, lachte Gustav, »wie sich deine
Schwiegertochter freut, dat du mal Wichse gekriegt hast.«

		»Nein«, sprach sie entrüstet, »daß du sie alle untergekriegt
hast!« [bookmark: page209]

		»Daran is Mutter schuld«, sagte der Alte. »Die hat ihnen aus dem
richtigen Gesangbuch vorgelesen.«

		»Wirst du mir auch daraus vorlesen, Mutter?«

		Die alte Frau konnte sich in den neckenden Ton nicht gleich
hineinfinden. »Wenn du et nötig hast, Kind? Ich will et nich
hoffen.«

		Lärmend stimmten die jüngeren Wiskottens zu. »Mabel muß den Kopf
gerad' so gewaschen bekommen wie wir. Aber wir müssen dabei
sein!«

		Sofort nahm sie das Gefecht auf. »Das ist nicht gentlemanlike.
Ihr seid schadenfrohe Menschen.«

		»Ganz egal! Wenn du nur weinst, Mabel! Und wenn wir dir dann die
Tränchen trocknen ...«

		»Und wenn Wilhelm mich schlecht behandelt?«

		»Kriegt der Wilhelm das Jäckchen voll.«

		»Und wenn er mir nicht den Willen tun will?«

		»Läßt du den langweiligen Kerl laufen und kommst zu uns. Bei uns
hast du allemal recht.«

		»Hörst du, Wilhelm?«

		Der Bräutigam hatte eingesehen, daß hier deutsche Gründlichkeit
den Kurssieg über alle englisierende Reserviertheit endgültig
davontragen würde. Bevor sie sich zur Wehr setzen konnte, hatte er
ihren Kopf erwischt und sie schallend auf den Mund geküßt.

		»So!« sagte er. »Gesegnete Mahlzeit.«

		Sie sprudelte ein paar englische Sätze. Die Verwirrung kleidete
sie zum Entzücken. In dem Geräusch des Stühlerückens ging ihr
Protest verloren, und sie trat, um ihrer Verlegenheit Herr zu
werden, schnell hinter [bookmark: page210] ihren Verlobten. Aber Fritz und Paul
Wiskotten standen schon neben ihr. »Gesegnete Mahlzeit«, sagten
beide in dem kindlichsten Tone, der ihnen zu Gebote stand, und
breiteten die Arme aus, als ob es sich um eine liebe Tante
handelte.

		Da warf sie, mit frisch erwachter Kampflust, hoheitsvoll den
Kopf zurück und reichte den begehrlichen Schwägern die
Fingerspitzen zum Kuß.

		Verdutzt schauten sich die Brüder an. »Na, nu los, Paul.« »Los,
Fritz!« Und wie zwei ungezähmte Wölfe warfen sie sich auf die
kleinen festen Hände.

		»Ich ernenne euch zu meinen Rittern.«

		»Raubrittern!« schrien die beiden wie aus einem Munde.

		Der Bräutigam mußte mit einem Donnerwort dazwischen fahren.

		»Morgen werde ich die Fabrik besichtigen«, entschied das schöne
Mädchen. »Wer wird mich führen?«

		Da erklärte sich selbst Vater Wiskotten bereit. »Meine Füße sind
wieder ganz schön zu Gang.«

		Man kam überein, daß der Rundgang mit den Damen am Nachmittag
stattfinden sollte. Und als es Mitternacht schlug, erklärte Frau
Wiskotten ruhig: »Wenn jetzt nich geht, wat nich in 't Haus gehört,
dreh' ich die Lampen aus.«

		»'raus Wilhelm! Nu mach doch schon! Wir sind hier in einer guten
Familie.«

		Der Bräutigam hatte für die Spöttereien nur ein mitleidsvolles
Lächeln. Sein Logis war für die nächsten Wochen im Hause Gustavs.
Er sagte den Eltern gute [bookmark: page211] Nacht und küßte aufmerksam seiner Braut die
Hand. Die jüngeren Wiskottens drängten hinzu.

		»Is dat alles?«

		Wilhelm maß die Brüder mit einem geringschätzigen Blick und
ging, um sich Gustav und Emilie anzuschließen.

		»Sei still, Mabel«, trösteten die Zurückbleibenden, »wir werden
das gleich nachholen.«

		»Riskiert's!« drohte das Mädchen und huschte behend hinter
Mutter Wiskotten in ihr Zimmer. »Gute Nacht, Vater«, rief sie
durchs Schlüsselloch.

		»Gut' Nacht, Töchterchen.«

		»Gute Nacht, August. Gute Nacht, ihr Raubritter. Träumt von
mir!«

		»O du Wetterhexe! Wart, morgen!«

		Drüben verlor sich ein silbernes Klingen ... Der alte Wiskotten
und seine Söhne blickten sich an. »Staatsmädel«, schmunzelte der
Alte.

		»Weiß der Deubel«, erwiderte August.

		»Herrgott, der August flucht ja – –?«

		Über August Wiskottens gefurchte Stirn glitt eine Röte. »Gute
Nacht«, sagte er kurz. »Wenn wir morgen nachmittag feiern wollen,
haben wir uns morgen vormittag doppelt zu rühren. Geschenkt wird
keinem von euch was.«

		»Haben wir dich gefragt, Schulmeister?« –

		Nach einer halben Stunde herrschte Ruhe und Frieden im Hause der
alten Wiskottens. – –

		»Rauchst du noch eine Zigarre?« fragte Gustav daheim seinen
Gast.

		»Wenn Emilie gestattet?« [bookmark: page212]

		»O bitte, auf mich braucht keine Rücksicht genommen zu werden.
Ich leg' mich inzwischen schon.«

		»Nur ein paar Züge, Emilie«, sagte Wilhelm und wünschte ihr gut
zu ruhen. »Ich bin auch todmüde.«

		Gustav kam aus dem Kinderschlafzimmer. Er lachte. »Sie schlafen
wie die Ratzen. Der Jung' die Faust an der Nase, und das Mädel den
Daumen im Mund. Ich komme in fünf Minuten hinüber, Emilie.«

		Die beiden Brüder gingen rauchend auf dem Teppich auf und ab.
Eine Viertelstunde. Dann warf Gustav sein Zigarrenende in den
Aschenbecher. »Gib mir nochmal die Hand, Wilhelm. Zu der Frau muß
ich dir heut abend extra Glück wünschen. Siehst du, das war's, was
den Wiskottens immer gefehlt hat. Frisch Blut von draußen. Eine
Frau, die Leben in die Bude bringt. Wir versimpeln ja sonst auf die
Dauer in der ewigen Fabrikstimmung.«

		»Ich wußt' ja, daß sie dir gefallen würde.«

		»Schlaf wohl.«

		»Du auch.«

		Emilie wachte noch, als Gustav ins Schlafzimmer kam. »Habt wohl
noch ein bißchen von der Lady geschwärmt –?«

		»Ja, wirklich, das ist sie. Bei all der scharmanten Lustigkeit
immer Dame.«

		»Hat ja auch nichts andres zu tun.«

		»Scharmant kann man selbst mit einem halben Dutzend Kinder
sein.«

		»Das soll wohl auf mich gehen? Jede kann nicht mannstoll sein.«
[bookmark: page213]

		»Emilie! – Ich darf dich wohl bitten, dich in deinen Ausdrücken
etwas zu mäßigen. Diese beständige Scharfmacherei wird dir ja zur
zweiten Natur.«

		»Ach Gott, halt du doch den Mund. Du bist ja schon bis über
beide Ohren verliebt in sie.«

		»In sie nicht, aber in ihre Art.«

		»Was willst du denn überhaupt noch von mir?«

		»Daß du dich ein wenig von ihr anstecken läßt. Herrje, bei
deiner Jugend kann dir das Lachen und Singen doch nicht schwerer
fallen als das Mucksen und Drucksen. Nimm doch mal einen
Anlauf!«

		»Ich bin dir wohl nicht mehr gut genug? Sag's doch gerad'
heraus, daß du mich leid bist. Daß du mich los sein möchtest. Ich
geh' ja schon. Ich hab's überhaupt satt.« Sie weinte zornig in die
Kissen. »Laß mich in Ruh'!« fuhr sie auf, als er begütigend die
Hand auf ihre Schulter legte. »Ich bin deine Mabel nicht, die sich
von jedem anfassen läßt. Deine scharmante und so hochgebildete
Mabel!«

		Gustav Wiskotten zog die Hand zurück. Er mußte an sich halten,
um in diese lächerliche Verzogenheit und Verschrobenheit nicht mit
einem Wetter hineinzufahren. Und er versuchte einen trüben
Scherz.

		»Bildung ist nicht immer ein Kulturfortschritt. Sie kann auch
die Entwicklung hemmen. Diese verdammte Bildung hindert einen
zuweilen, den andern zu seinem eignen Besten mal windelweich zu
prügeln.«

		»Vergreif dich nur an mir! Dann kannst du dich ja deiner Mabel
gegenüber auf den armen Mann hinausspielen.« [bookmark: page214]

		»Donnerwetter, jetzt hab' ich genug.«

		»Ich hab' schon lang' genug.« Und sie weinte laut in ihre
Kissen. – –

		Lange lag Gustav Wiskotten wach. An seiner Seite war es still
geworden. Die Dunkelheit lastete so schwer im Zimmer, daß sie seine
Brust bedrückte und er die Decke zurückschlug, als könnte er
dadurch freieren Atem gewinnen. Aus der Ferne hörte er das
einförmige Rauschen der Wupper, die ihre schwarzen Arbeitswasser
Tag und Nacht über das Wehr stürzte. Vom Fabrikhof herauf klang der
Schritt des Wächters, der die Runde machte. Dann verlor er sich ...
Gustav Wiskotten überlegte, daß der Wächter jetzt die neue Färberei
umschreiten würde, die in den nächsten Tagen in Betrieb genommen
werden sollte. Die würde Arbeit machen. Neues Färberpersonal war
hinzuengagiert. Hoffentlich schlug's ein. Fritzens Erfindung sollte
nun im großen ausgebeutet werden. Emiliens Vater, der alte
Scharwächter, würde Augen machen. Der fabrizierte das billige Zeug,
eine Ramschware in gemusterten Seidenbändern, die reißenden Absatz
fand. Nun, man konnte sich wegen der Kundschaft einigen, wenn's so
weit war. Es kam ja auch so Emilien zugut. Emilie ... sie schlief.
Und er wachte und dachte ans Geschäft, krampfhaft immer nur ans
Geschäft. Ob das nie, nie anders werden würde? Durch seine Glieder
ging ein Strom, der zum Herzen drang und es zusammenpreßte. Seine
Hände öffneten und schlossen sich. Und seine Augen bohrten sich
starr und weit ins Dunkel ... Und plötzlich zuckte er zusammen und
horchte in sich hinein. Es [bookmark: page215] war gewesen, als ob jemand in ihm schrie.
Ganz wild vor Sehnsucht! Und ganz wirr vor Sehnsucht. Wie ein
todmüder Arbeiter nach Feierabend. Feierabend? Er betastete seine
eisernen Arme. Die verlangten nicht nach Feierabend. Die waren für
zwei Menschenalter geschmiedet. Aber lag denn seine Seele in den
Armen? Konnten seine Arbeitsfäuste auch seine Sinne zerdrücken? Und
jetzt hörte er, daß seine Sinne schrien. Aus dem Kohlendunst und
Arbeitsstaub der Fabrik hinaus nach einem Quell, sich die Augen zu
baden. Nach Schönheit, seliger Tollheit, flatternden
Frauengewändern, huschenden Füßchen, winkenden und wehrenden Armen
und plötzlich berauschenden Weibeslippen. Nach dem Jungsein! Nach
der Freude! Nach einer andern Welt – irgendwo, irgendwo – –

		Seine Augen brannten. Ihm war, als lägen sie in ganz tiefen
Höhlen, aus denen die Backenknochen hart hervorragten.

		Freude am Weib! In der Welt des Weibes!

		Da lag sein junges Weib. Schön wie ein Marmor. Geschaffen, froh
zu machen. Und ihre Gedanken liefen in kleinem Kreise, nüchtern und
mürrisch. Eine Frau, die mit der Ehe ihre Jugend abschließt und vom
Manne das gleiche verlangt. Eine Ehefrau. Und kein Lebenskamerad –
in gemeinsamer Jugend – –.

		Durch die Fenstervorhänge kroch grauer Tag. Regen schlug an die
Scheiben. Der erste Novembersturm kam vom Wald.

		Früh um Sieben ging Gustav Wiskotten hinüber zur Färberei. Er
nahm im Arbeitsraum ein kaltes Bad. Das [bookmark: page216] verjagte die
Nachtgespenster. Dann frühstückte er mit seinem Bruder Wilhelm.

		»Bist wohl heut zur Arbeit nicht aufgelegt? Grüß mir Mabel.«

		»Ich werde erst kurz vor Mittag hinübergehen. Weißt du, Mutters
wegen. Damit die sich schneller gewöhnt.«

		»Na, dann komm aufs Kontor. Die Post wird da sein.«

		In den Vormittagsstunden hatte Gustav Wiskotten eine geheime
Unterredung mit Kölsch. »Wird besorgt werden, Herr Wiskotten. Um
alle Tore Girlanden.« Der Fabrikherr lächelte in sich hinein,
während er weiterschritt, um seinen Dienst wie alle Tage zu
versehen. Aus der neuen Färberei drang lustiger Hammerschlag. Der
zog ihn an. Und bald stand er zwischen Röhren und Kufen wie ein
Feldherr unter seinem Kriegsmaterial.

		Der Regen ließ auch am Nachmittag nicht nach. Am Fabriktor
erwartete Gustav Wiskotten die Damen mit einem gewaltigen
Regenschirm. Emilie wünschte sich später anzuschließen. Sie hätte
keine Lust, als Ehrenjungfrau zu paradieren.

		Heute wollte sich Gustav die Laune nicht verderben lassen.

		Da kamen sie: Vater, Mutter, Mabel und die Brüder. Mabel im
langen Regenrock mit Kapuze. Ein paar Weiber stierten staunend
hinter ihr drein. Kein Mensch im Wuppertal trug so ein Ding ...

		»Guten Tag, Gustav«, rief sie schon von weitem und schwenkte die
Hand. »Ah, die Tore sind geschmückt! Du [bookmark: page217] bist ein so aufmerksamer
Schwager, daß du mich wirklich zur Schwägerin verdienst.«

		Er schüttelte ihr kräftig die Hand.

		»Leider konnt' ich nicht für besser Wetter sorgen.«

		»Das Wetter ist gesund.«

		»Muß wohl so sein. Denn bei diesem Wetter kommen im Wuppertal
die meisten Kinder auf die Welt.«

		»Gehört das zum guten Ton?«

		»Es ist die Wahrheit. Frag Mutter. Hier kommen alle Kinder mit
Gummischuhen auf die Welt und mit dem Gesangbuch.«

		»Red doch nicht so Dummereien«, verwies ihn Frau Wiskotten
ärgerlich. Der alte Wiskotten lachte.

		Die Besichtigung begann mit den Kontorräumen, die musterhaft
eingerichtet waren. »Augusts Reich«, sagte Gustav Wiskotten, »und
dort hinten, wenn's keiner sieht, dichtet der Paul.«

		»Hast du mir das versprochene Gedicht schon gemacht?«

		Paul hob beschwörend den Finger. »August zieht's mir am Lohn
ab.«

		Durch Buchbinderei, Lithographie und Druckerei ging's zu den
Haspelstuben. Die Mädchen und Frauen saßen schweigend bei der
Arbeit. Ein junges Ding schielte empor, wurde rot, beugte sich vor
und kicherte. Schweigend gab ihr Gustav eine Kopfnuß. Da brach das
Kichern ab.

		»Hier regiert Mutter. Wer es nicht an der Ordnung sieht, sieht
es an der Bibel.«

		Respektvoll sah das schöne Mädchen zu der alten Frau auf. [bookmark: page218]

		»Mit Gott fang an, mit Gott hör auf«, sagte die trocken.

		Durch die Packstuben ging es zu den Bandstühlen. Die schnurrten,
sausten und schlugen um sich, als wüßten sie sich vor Vergnügen
nicht zu fassen. Gustav erklärte dem Gast die Fabrikationsmethode
und ließ sie an einem der Stühle die Handgriffe machen. Sie freute
sich wie ein Kind, als die Garne sich verschlangen und langsam ein
Stückchen Band herausgekrochen kam. Ritterlich schnitt ihr
Verlobter es ab und barg es in der Brusttasche. Sie nickte ihm mit
leuchtenden Augen zu.

		Rohgarne und fertige Ware wurden besichtigt, und dann rannten
die Jungen, tollend wie Kinder, durch den strömenden Regen zur
Färberei. »Hier bin ich der König!« schrie Fritz und riß die Türe
auf. – »Das ist ein Nebelreich!« rief das Mädchen und schlug mit
der Hand in den dicken Dampf. – »Dir zu Ehren! London im kleinen!
Heimatgrüße!« – Die Färber grinsten, strichen sich die hängenden
Schnurrbärte und arbeiteten unverdrossen weiter.

		Wieder öffnete sich die Tür. Es war Emilie. In dem dichten
weißen Qualm konnten die Schwägerinnen kaum ihre Umrisse
erkennen.

		»Nachher hol' ich die Begrüßung nach!« rief das fröhliche
Mädchen.

		»Jetzt zum Laboratorium!« schrie Fritz, um sich in dem Lärm der
Dampfröhren und Färberknüppel verständlich zu machen. Mabel White
jauchzte vor Vergnügen. Das mächtige Arbeitsgetriebe, diese
niegesehene Welt regte [bookmark: page219] sie auf. Alle Muskeln spannten sich, als
wollten sie sich betätigen. »Vorwärts, vorwärts!«

		»Achtung!« donnerte eine Stimme aus dem Schwaden. Und brausend
stürzten die Wasser aus einer Kufe und überschwemmten den
Steinboden.

		»Konnten Sie nicht warten?« donnerte Fritz zurück.

		»Nee. Ging nich!«

		»Wie sollen wir nun durch den See kommen?«

		»Im ›Eckehard‹ trug der fromme Klosterbruder die schöne Herzogin
über die Schwelle«, schrie Paul. »Wer wagt es, Rittersmann oder
Knapp'?«

		Gustav Wiskotten beugte sich nieder. Wie eine Feder hob er das
lachende Mädchen auf und trug sie durch siedendes Wasser und
zischenden Dampf hindurch und die Stiege zum Laboratorium hinauf.
Mit dem Fuß stieß er die Tür auf.

		»Siehst du, jetzt hab' ich auch einen Nebenberuf. Gestern abend
bin ich zu kurz gekommen.« Sie faßte seinen Schnurrbart und küßte
ihn auf den Mund. »Zufrieden?«

		Er setzte sie nieder. Emilie stand in der Tür. Nur eine Sekunde.
Und er hörte sie die Stiege wieder hinabeilen.

		Nun drängten die Brüder herein.

		»Hast du auch deinen Lohn, Gustav?«

		»Ich hab' ihm einen Kuß gegeben.«

		»Das läßt du aber gefälligst sein!«

		»Wenn du eifersüchtig bist, bekommt er noch einen."

		»Sei eifersüchtig, Wilhelm«, bettelten Paul und Fritz. [bookmark: page220]

		Gustav Wiskotten blickte noch immer nach der Tür. Er sah dort
noch immer ein junges verzerrtes Gesicht. »Habt ihr – Emilie nicht
gesehen – –?«

		»Sie ist nach Haus. Hat Kopfschmerzen.«

		Mit halbem Ohr hörte Gustav Wiskotten, wie Fritz der Schwägerin
stolz die Laboratoriumserklärungen gab. »Hier werde ich stehen und
grübeln und brüten, bis ich dir ein paar Reitpferde
herausdestilliert habe. Du darfst dich bereits freuen, Mabel. Mehr
sag' ich nicht.«

		Sie nickte ihm strahlend zu und blickte dann erschreckt auf
Gustav. Wie sah der starke Mann plötzlich verfallen aus.

		»Ist dir nicht wohl?« fragte sie leise und nahm seine Hand.

		Die Brüder schauten auf. »Nanu, Gustav – – du wirst doch nicht
–?«

		»Unbesorgt – die dicke Luft – wenig geschlafen die Nacht.« Er
atmete tief. »So, nu is schon vorüber. Besten Dank,
Schwägerin.«

		Ihre mitleidsvollen Augen hatten ihm das Gleichgewicht
wiedergegeben. Nur keinen in sich hineinsehen lassen. Er biß sich
auf die Lippen.

		Die Brüder brachten Mabel und die Eltern nach Hause. Er blieb in
der Fabrik. Dann schrillte die Dampfpfeife. Feierabend!

		Mit müden Schritten ging er ins Haus. Auf dem Tisch im Eßzimmer
lag ein Zettel von Emiliens Hand.

		»Ich bleibe die Nacht mit den Kindern beim Vater. Morgen mehr.«
[bookmark: page221]

		Er war tief erblaßt. Dann lief eine leise Röte über seine
Schläfe, verstärkte sich, überzog die ganze Stirn und brannte bis
in den Nacken. Der Zettel knisterte in seiner Hand und rollte sich
zwischen den mahlenden Fingern zur steinharten Kugel. Er griff,
ohne zu wissen weshalb, nach der Mütze. Als er sie in die Stirn
zog, fiel ihm ein, ins Freie zu gehen. Und er ging. Der Regen
strömte mit neuer Kraft. Keine Hand vor Augen war zu sehen. Nur am
Brausen des Wehrs merkte er, daß er an der Wupper stand. Das Wasser
des schwarzen Arbeitsstromes leckte ihm wie ein treuer Hund die
Stiefel.

		Da rang sich ein Laut aus seiner Kehle, ein einziger nur. Ein
kurzes, jähes Hohnlachen. Vom Wind über die Wasser verschlagen
...

		Die schwarze Wupper leckte aufs neue über seine Füße.

		»Ja, ja«, beschwichtigte er sie wie einen Hund, »wir beide. Wir
beide passen zusammen.«

		Seine Augen hatten einen harten Blick, als er in der Nacht, bis
auf die Haut durchnäßt, vom Fabrikhof her ins Haus ging. [bookmark: page222]
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		Auf den nächsten Tag war die Abnahme der maschinellen
Einrichtung der Färberei angesetzt. Klar und kühl stieg der
Herbstmorgen auf, blankgewaschen lag das Pflaster des Fabrikhofs.
Schweigsam schritt Gustav Wiskotten neben seinem Bruder Fritz über
den Hof zu dem nüchternen Ziegelbau, dem heute der lebendige Odem
eingeblasen werden sollte. Die Grüße der Leute erwiderte er nicht.
Die Muskeln seines Gesichts waren steif, seine Mienen verschlossen.
Seine ganze Aufmerksamkeit konzentrierte er auf die neuen Anlagen
und ihre Funktionierung. Andres gab es jetzt für ihn nicht. Der
Techniker der Installationsfirma machte den Erklärer. Werkmeister
Kölsch hatte sich angeschlossen.

		Der kleine Trupp ging die Kufenreihen entlang, zu den
Waschmaschinen, zu den Ringmaschinen, zum Transmissionslager. Die
Fragen waren kurz und kurz die Antworten. Gustav Wiskotten ließ den
gewaltigen Treibriemen über die Scheibe werfen. Totenstill war es.
Die schwarzgebeizten Färberkufen gähnten wie eine Reihe leerer
Särge. Und nun: ein leiser, singender Ton ... dem Seufzer eines
Menschen gleich, der aus schwerem Schlaf erwacht – ein Atemholen,
ein staunendes Sichbesinnen und ein jauchzendes Vorwärtsdrängen.
Von Kufe zu Kufe [bookmark: page223] schraubte man die Krane auf, brüllendes Wasser
verschlang das Gähnen, aufpeitschender Dampf das Tote, durch Eisen
und Holz zog ein brausender Lebensstrom, und das Siegeslied der
Arbeit füllte wie ein Triumphgesang die Halle, die es sich aus dem
Nichts erobert hatte. Die Arbeit, und nur die Arbeit, hatte das
Wort. –

		Gustav Wiskotten horchte in den entfesselten Lärm hinein. Als
suchte er nach einer Melodie. Strack aufgerichtet stand er, nur den
Kopf hielt er vorgebeugt. Fritz sprach zu ihm. Er verstand ihn
nicht. Dann sagte Werkmeister Kölsch: »Gratuliere, Herr
Wiskotten.«

		»Wie war das, Kölsch?«

		»Ich gratuliere.«

		»Ah so. Ja, da liegt wirklich Grund vor. Danke Ihnen, Kölsch.«
Er drückte ihm die Hand. »Fritz!«

		»Hier, Gustav.«

		Der schien für Sekunden vergessen zu haben, was er wollte. Er
sprach zu Kölsch und sprach nicht zu ihm. »Was wissen die Menschen
davon, was einen das kostet. Selbst unsre Arbeiter wissen es nicht.
Die sehen nur die Mauern, nicht aber den Kitt. Und in den hat man
seine Lebenskraft hineingemischt und den Verzicht auf – so viel –
Schönes in der Welt – –«

		»Herr Wiskotten, irgendwie und irgendwo muß man sein Kapital
anlegen. Wir sind keine Verschwender.«

		»Nee, Verschwender sind wir nicht. Schön muß das zwar auch sein.
So aus dem vollen heraus, so unbekümmert ... – Na, es muß auch
unsre Sorte geben. Dummköpfe: meinetwegen. Hauptsache: sattelfest!«
Jetzt besann [bookmark: page224] er sich auf den Bruder. Er legte ihm die
Hand schwer auf die Schulter und rüttelte ihn. »Na, Jung', un nu
heraus mit der Plempe. Das Schlachtfeld hätten wir. Nun heißt es,
sich zu Herren darauf machen.«

		»Keine Sorge, Gustav. Nächste Woche lass' ich auf der ganzen
Linie vorrücken.«

		»Das wird ein Tanz werden.«

		»Wenn deinem Schwiegervater nur nicht wirbelig dabei wird.«

		»Steht ihm ja frei, Polka zu tanzen, wenn ihm zum Galopp die
Puste nicht reicht.«

		»Glaubst du, daß er auf den Vorschlag eingehen wird, seine
Fabrikation einzuschränken und uns für seine Kundschaft in
Kommission zu nehmen?«

		»Das kommt auf seinen Gemütszustand an. Bis Mittag werd' ich ihn
kennen.«

		»Na, du wirst die Sache schon deichseln.«

		»Werd' ich.« – –

		Mit einem großen Blick sah er sich noch einmal im Kreise um,
nahm lauschend das Sausen und Brausen des Betriebes in sich auf,
dankte dann dem Techniker und ging mit kurzem Gruß über den
Fabrikhof zurück in seine Wohnung. Dem Mädchen sagte er, daß die
ganze Familie heute beim Schwiegervater äße, der seit gestern nicht
wohl sei. Eine halbe Stunde später fuhr er nach Unterbarmen, um den
alten Scharwächter in seinem Hause aufzusuchen.

		Die Männer sahen sich selten. Scharwächter gehörte zu der
strengsten Richtung der Kirchlichen im Tal, die sich [bookmark: page225] jeder
äußeren Freude abhold zeigt. Das laute und unfromme Wesen seines
Schwiegersohns war ihm fatal. In einem Raume mit ihm glaubte er
sich übersehen, an die Wand geschoben, um seinen Wert gebracht. Nur
aus kaufmännischen Gründen hatte er die Beziehungen geknüpft, nur
aus kaufmännischen Gründen hielt er sie aufrecht. In schwierigen
Fällen war Emilie die Vermittlerin zwischen den beiden Firmen
gewesen.

		Das Haus lag in einer Nebenstraße. Ein eisernes Staket schloß es
gegen die Straße ab. Der Verputz war gespart. In langen Jahren
hatte wildwuchernder Efeu die Arbeit billiger verrichtet und die
roten Ziegelmauern bis unter das Dach mit einem grünen Kleide
übersponnen. Auf einem blankpolierten Messingschild an dem
Eingangspförtchen las man die Worte: Jeremias Scharwächter.

		Gustav Wiskotten zog an der Schelle. Eine alte Frau, die Köchin,
Magd und Wirtschafterin in eins war, öffnete.

		»Herr Scharwächter zu Hause?«

		»Ich will nachsehen.«

		»Das kann ich selber.« Er trat ein.

		»Ich soll aber immer melden, wer kommt.«

		Er schob sie einfach beiseite, klopfte an eine Tür und drückte
auf die Klinke.

		»Guten Morgen.«

		Herr Scharwächter wandte den Kopf, schob das glattrasierte Kinn
tief in den weißen Krawattenstreifen und sagte von der Höhe seines
Pultstuhles herab grämelnd: »Ich habe doch nicht ›Herein‹
gerufen.«

		»Ich bin's, Schwiegervater.« [bookmark: page226]

		»Das seh' ich ganz gut. Aber ich hab' doch nicht ›Herein‹
gerufen.«

		»Schön. Du hast nicht ›Herein‹ gerufen. Bitte, klettre
mal herunter. Ich möcht' mit dir sprechen.«

		»Es ist für mich kein Vergnügen, dich hier zu sehen.«

		»Nee«, sagte Gustav Wiskotten und legte seinen Hut auf den
Tisch, »ein Vergnügen ist das nicht, wenn einem die Frau durchgeht.
Wo steckt sie?«

		Der kleine hagere Herr kletterte von seinem Pultstuhl und
knöpfte sich den hochschließenden Gehrock zu. »Wenn du von meiner
Tochter redest, bitte ich dich, das in manierlicheren Ausdrücken zu
tun. Du redest hier nicht von einem deiner Fabrikmädels.«

		»Ist sie etwa nicht durchgegangen?«

		»Nein! Sie hat nur eine eheliche Gemeinschaft aufgehoben, die
keine christliche mehr war.«

		»Keine christliche? Ich weiß nicht, was du damit meinst.«

		»Leider Gottes hast du das nie gewußt. Sonst ständ'st du heute
nicht als Bittender hier.«

		»Als Bittender? – Hör mal, Schwiegervater, du kannst deinen
hohen Ton wohl etwas mäßigen. Von Bitten ist hier gar nicht die
Rede, sondern von Fordern. Ruf mir mal Emilie her.«

		»Du willst mir in meinem Hause Befehle erteilen? Einer wie du,
der mit dem Hute in der Hand kommen sollte?«

		Gustav Wiskotten lachte kurz auf. »Na, und so weiter! Mach's
kurz, ich hab' keine Zeit.« [bookmark: page227]

		»So nimm dir die Zeit. Nimm sie dir zunächst einmal, um in dich
zu gehen. Das ist eine bessere Verwendung deiner Zeit, als
fortgesetzt an Ehebruch zu denken.«

		»Schwiegervater!!«

		Der hagere Mann kroch vor der dröhnenden Stimme in sich
zusammen. Aber nur für Sekunden. Dann streckte er das glattrasierte
Gesicht aus der weißen Halsbinde vor und sprudelte dem Gegner seine
Argumente entgegen.

		»Daß du mit deinen Fabrikmädchen schäkerst, das wirst du wohl
nicht leugnen? Daß du ihnen im Dunkeln auflauerst, um sie – ah pfui
– in die Arme zu nehmen und – und –«

		»Ach Gott, die armen Dinger. Weiter.«

		»Jawohl: weiter! Immer noch weiter! Dein Gewissen sagt dir
selbst, daß es damit noch nicht zu Ende ist, sonst hättest du nicht
gesagt: weiter! Wie es sich für eine treue Ehefrau geziemt, hat dir
Emilie siebenmal und siebenmal siebzigmal vergeben, hat dir sanfte
und ernste Vorstellungen gemacht, hat dir durch ihr Leben ein
Beispiel gegeben –«

		»Bist du nun fertig, Schwiegervater?«

		»Mit dir? Schon längst! Aber mit der Zahl deiner Sünden und
Verirrungen noch lange nicht. Selbst die Verlobte deines leiblichen
Bruders ist dir nicht heilig! Und da soll sich eine christliche
Frau wie Emilie nicht schaudernd abwenden und ein Haus verlassen,
aus dem du ein Sodom und Gomorra machst?«

		Gustav Wiskotten hielt mit Gewalt an sich. [bookmark: page228]

		»Red jetzt mal nicht biblisch, sondern rein menschlich. Hier
handelt es sich um pure Eifersucht. Und zur Eifersucht hat Emilie
nicht die Spur von Berechtigung.«

		»›Wer ein Weib ansiehet, ihrer zu begehren, der hat schon mit
ihr die Ehe gebrochen in seinem Herzen.‹ So steht es Matthäus am
fünften, Vers achtundzwanzig. Und du hast die Verlobte deines
Bruders nicht nur angesehen und begehrt, du hast deinem Triebe
keine Schranken aufgelegt und die erste Gelegenheit wahrgenommen,
um dich heimlich mit ihr zu küssen!«

		»Wer sagt das?«

		»Emilie.«

		»Das ist infam gelo–« Er brach ab, nahm sein Taschentuch heraus
und wischte sich, sich abwendend, die Stirn. »Ruf Emilie!« sagte er
dann ruhig. »Das haben wir beide unter uns abzumachen.«

		Herr Scharwächter sah an ihm vorüber.

		»Nun, ruf sie schon! Ich tu' ihr nichts.«

		»Emilie ist nicht hier.«

		»Wenn sie spazierengehen kann, scheint die Sache ja nicht so
tief zu sitzen.« Er zog die Uhr. »Da läutet's Mittag. Nun wird sie
wohl gleich kommen.«

		»Sie wird nicht gleich kommen, denn sie ist nicht hier.«

		Gustav Wiskotten horchte auf. »Nicht hier? Soll das heißen:
Nicht in Barmen?«

		»Sie ist mit den Kindern zu Tante Josephine nach Düsseldorf
gefahren, wo sie zunächst zu bleiben gedenkt.«

		»Ohne – meine – Einwilligung?« [bookmark: page229]

		»Du hast jetzt eine Prüfungszeit. Wenn du dich geläutert hast
und eines Tages ehrlich bereust, kannst du sie zurückholen.«

		»Ohne – meine – Einwilligung –?«

		»Mit Genehmigung ihres Vaters. Wie gesagt, wenn du –«

		»Gib Ruh' mit deinen Salbadereien! Himmeldonnerwetter, hab' ich
über meine Frau zu bestimmen oder du?«

		»Da dir die moralischen Grundlagen abhanden gekommen waren, so
kehrte sie unter den Schutz ihres Vaters zurück. Ein
Bestimmungsrecht hat nur immer der Moralische. Der Unmoralische
möchte es sich nehmen. Aber wo es sich ums Stehlen handelt, soll
meine Tochter nicht der Hehler sein. Dazu hab' ich sie nicht in der
christlichen Lehre aufgezogen.«

		»Du hättest sie besser für das Leben erziehen sollen! Unser
Herrgott braucht keinen Vormund.«

		»Ich dulde in meinem Hause keine Lästerungen!«

		»Wer hier lästert, das bist du. Mit deiner Anmaßung, als hättest
du das Reich Gottes ganz allein gepachtet. Nur, weil du die Bibel
auswendig gelernt hast und die Stellen auslegen kannst wie eine
alte Wahrsagerin. Wo du hinblickst, da siehst du Sünde, Strafe,
Buße. Aus dieser Welt, die Gott zu seiner Freude schuf, von der es
heißt: ›und er sah alles an, was er gemacht hatte, und siehe da, es
war sehr gut!‹ machst du einen Pfuhl und ein Fuchseisen. Wenn das
keine niederträchtige Unterstellung des lieben Gottes ist, so will
ich von morgen an den alten [bookmark: page230] Christian ablösen und für Zeit meines Lebens
Heizer werden.«

		»Geh hinaus aus meinem Hause!«

		»Besser wär' schon, du gingst. Du bist ja katholischer
als der Papst. Leute wie ihr sollten ein protestantisches
Männerkloster auftun, statt Kinder in die Welt zu setzen, die
erblich mit dem Star belastet sind und die Sonne grau sehen. Was
wißt ihr denn von Verantwortung?«

		»Ich trage dafür die Verantwortung, daß meine Tochter rein aus
diesem Jammertal zurückkehrt.«

		»Jammertal? Das stimmt! Jammerkerle laufen genug drin herum, die
so lang weh- und demütig sind, bis sie vor lauter geistlichem
Laienhochmut kaum noch Luft schnappen können. Und wenn du deine
Tochter so rein vor jedem Erdenstäubchen bewahrt wissen wolltest,
so hättest du sie Nonne werden lassen, aber nicht einem sechs Fuß
langen gesunden Kerl zur Frau geben sollen. Ich denke, das ist
deutsch gesprochen. Dich mach' ich haftbar, dich! Emilie ist das
Opfer eurer vermaledeiten Erziehung. Man möchte heulen, wenn man
soviel stramme Wuppertaler Mädel sieht mit den grämelnden
Gesichtern, denen durch euer Muckertum von Kindheit an die Sinne
verkrüppelt werden, daß sie in jeder süßen Seligkeit den
Gottseibeiuns sehen mit seinem Fallstrick. Dann laufen sie herum
mit verengtem Horizont, schreckensdummen Augen, und eine lange
Rinne Trübsal läuft hinter ihnen her, wo lauter glückselige
Menschenfreude sein könnte. Ist es da ein Wunder, daß sie als
Frauen das ganze Leben muffig finden, wenn sie den Muff in ihren
Mädchenkleidern mitgebracht haben? Zu fröhlichen [bookmark: page231] Weibsbildern sollt ihr
sie erziehen, die frei ins Leben schauen wie unsereins und, wenn
sie fromm dabei sind, sich sagen: ›Schöner mag's im Himmel sein,
aber entzückender ist es vorläufig hier!‹ Dann gibt's auch
fröhliche Männer und einen Wuppertaler Nachwuchs, der in der Wolle
gefärbt ist. Keine Halbseidenen!«

		Herr Scharwächter hatte seinen Kopf weit aus der Krawatte
vorgestreckt. Seine Lippen zitterten. Sein Zeigefinger stieß in die
Luft. Er suchte nach einem Wort, den Lästerer im Innersten zu
treffen, zu zerschmettern.

		»Du – du – Herr Gustav Wiskotten, ich kündige Ihnen hiermit die
Hypothek auf Ihrer neuen Färberei!«

		Gustav Wiskotten starrte ihn an. Und langsam verhärteten sich
seine Züge und wurden eisern.

		»Soll das heißen, daß Sie das Band – zerschneiden? Und daß –
Emilie – –?«

		»Sie haben gehört. Ich kündige Ihnen die Hypothek zum ersten
Januar.«

		»Haben Sie sich auch die – Folgen überlegt?«

		»Wenn Sie an der Erde liegen, werden Sie an die heutige Stunde
denken und die gerechte Strafe erkennen. Wie Spreu sollt ihr
verweht werden, wie Spreu!«

		»Wer spricht denn von mir? Ich meine die Folgen für Sie.«

		»Das Spaßen wird Ihnen schon vergehen, wenn Sie auf der
Geldsuche sind. Glauben Sie nur nicht, daß man Ihnen hier im
Wuppertal Ihr einseitiges Vorgehen im Färberstreik vergessen hat.
Sie werden was erleben!« [bookmark: page232]

		»Daß ich auf der Geldsuche bin, stimmt.« Gustav Wiskotten trat
einen Schritt näher. »Und ich hatte vor, den Vater meiner Frau
daran teilnehmen zu lassen.«

		»Ich habe keine Gemeinschaft mit Ihnen. Ganz klein sollen Sie
noch werden!«

		»Sie wollen also den Krieg. Den Krieg zwischen unsern Firmen.
Den Krieg bis aufs Messer. Gut, Herr Scharwächter, den können Sie
haben. Und jetzt sollen Sie ihn haben. Sie sind der Quell
und Urheber meines ehelichen Zwistes, Sie haben mich mit Emilie um
die Freude meines Arbeitslebens betrogen und um die Fröhlichkeit
meiner Jugend, Sie haben sie mir aus Berechnung gegeben, weil Sie
Angst hatten, Mutter hätte vor zehn Jahren die Fabrikation Ihrer
Ramschware aufnehmen und Sie im Zusammenraffen hindern können. Nun
sind Sie der schwerreiche Mann. Und nun möchten Sie uns alle
zusammen unter die Fuchtel kriegen. Und nun sollen Sie sehen: es
lebt ein Gott. Ein Gott für die Unverzagten, die die Nase geradeaus
tragen und nicht schweifwedelnd nach oben schielen wie der Hund
nach dem Kopfkraulen. Hier, Herr Scharwächter –« – er griff in die
Brusttasche und legte ein paar farbige Bandkoupons auf das Pult des
Fabrikanten – »hier haben Sie den Fehdebrief der Wiskottens. Machen
Sie das nach, Männeken, aber fix, sonst sind Sie in Jahresfrist mit
ihrem Kram tot und begraben. Auf Schritt und Tritt werd' ich Ihnen
nachgehen, und wo Sie nur mit Ihrem Schund auftauchen, da werd' ich
Sie mit diesem Prachtartikel unterbieten! Diesmal haben Sie richtig
verstanden. Un–ter–bieten! [bookmark: page233] Ja, ja, ich weiß schon. Zum ersten Januar
kriegen Sie Ihr Geld. Legen Sie es in preußischen Konsols an, oder
ich jag' es Ihnen durch die Lappen. Guten Morgen!«

		Die Tür fiel ins Schloß. Draußen knarrte das Eisenpförtchen.
Keinen Blick warf Gustav Wiskotten zurück. Sein Schritt hallte fest
auf dem Straßenpflaster.

		Zu Hause rief er das Dienstmädchen zu sich.

		»Minna, meine Frau ist mit den Kindern nach Düsseldorf gefahren.
Zur Pflege von der Schwester des alten Herrn Scharwächter. Ich
hatte geglaubt, der alte Herr selber sei krank. Na, das kann nu in
Düsseldorf lang dauern; daher hat meine Frau die Kinder mit sich
genommen, damit sie bei der alten Dame nich so allein is. Sie
können inzwischen nach Haus reisen.«

		»Is et möglich, Herr Wiskotten?«

		»Sie hören doch. Sie kriegen Ihren Lohn und Kostgeld. Meine Frau
wird Ihnen dann später schreiben. Wann geht der Zug nach Ihrem
Nest?«

		»Nach Gevelsberg? Um Zwei, Herr Wiskotten.«

		»Das wär' in einer Stunde. Können Sie den noch erreichen?«

		»Ich zieh' mich nur schnell um, Herr Wiskotten.«

		Sie war schon in der Tür, angstvoll erregt, der Herr könnte
widerrufen. Eine halbe Stunde später rannte sie mit ihrem
Schließkorb, den Christians Jüngster an einem Henkel gepackt hielt,
über den Fabrikhof und zum Tor hinaus. In der freudigen Eile hatte
sie ganz vergessen, sich von ihrem Herrn zu verabschieden. – [bookmark: page234]

		»Die wär' spediert«, sagte Gustav Wiskotten. »Sie hätte nur
Klatsch und Tratsch gemacht. Nun ist die Luft rein.«

		In Gedanken schritt er durch die leeren Zimmer zur Kinderstube.
»Hallo!« rief er. Dann preßte er Daumen und Zeigefinger der Linken
fest in die Augenhöhlen. »Ach so – –«

		Mit einemmal wurde er müd. Er setzte sich auf das Bettchen des
Jungen und streichelte mechanisch die Kissen. Der schwere Körper
sank vornüber. Und nun glitt die Hand hin und her über die Kissen
des kleinen Mädchenbettes.

		»Das halt' ich nich aus. Deubel, nee – –«

		Wie ein Schüttelfrost überlief es ihn. Er sah sich scheu um.
Dann warf er den Kopf in die Kissen, riß an dem Laken und biß
hinein ...

		Draußen schrillte die Fabrikpfeife. Das Klappern der Absätze,
das Rasseln der blechernen Kaffeegeschirre der Arbeiter, die vom
Mittagessen kamen, schallte zu ihm hinauf. Er hörte es nicht. Er
lag lang ausgestreckt und starr und dachte an seine Kinder.

		Die Wanduhr schlug, tickte und tickte, schlug aufs neue und
tickte weiter. Jetzt hob sie wieder an. Vier Uhr.

		Er stützte sich auf die Ellbogen, zählte die Schläge mit, strich
sich das Haar aus der Stirn und stand auf, mit geschlossenen
Augen.

		»Kinder gehören zur Mutter.«

		Er öffnete die Augen ganz weit, als lauschte er hinter seinen
Worten her. [bookmark: page235]

		»O nee. Die werden mir nich mit hineingezogen. Kinder gehören
zur Mutter. Und die wird sich schon eines Tages besinnen.«

		Er ging die Treppe hinab. Im Briefkasten an der Haustür lag ein
Brief. Hastig zog er den Schlüsselbund aus der Tasche, öffnete den
Behälter und griff hinein. Draußen hörte er Schritte. Nur jetzt
keine Störung! Den Brief in der Hand stand er, schweres Herzklopfen
in der Brust, hinter der Kellertür.

		»Gustav!« rief eine Stimme durch das Haus.

		»Das ist Fritz«, sagte er sich.

		Der Bruder polterte die Treppe hinauf, rief oben in jedem Zimmer
den Namen und kehrte vor sich hinbrummend zurück.

		Einen Augenblick wartete Gustav Wiskotten. Dann ging er ganz
leise zur Haustür, schloß ab und stieg die Treppe hinauf.

		Behutsam öffnete er den Briefumschlag. Er hatte gar keine Eile
mehr. Er las: »Lieber Gustav, ich bin mit den Kindern zu Tante
Josephine nach Düsseldorf gefahren. Die Kinder meinen, es sei eine
Reise. Und sie werden von mir auch nichts andres erfahren. Du hast
dich schwer an mir versündigt. Nicht allein gestern. Immer. Gestern
wurde es mir nur ganz klar. Und Vater hat es mir bestätigt. Ich
schäme mich, daß wir unsre Ehe nicht wie eine christliche Ehe
geführt haben, daß ich vor deiner Herrschsucht die Stimme meines
Gewissens immer wieder ertötet habe. Ich bleibe nun mit den Kindern
in Düsseldorf, bis du mir versprichst, ein andrer zu werden, der in
der Ehe etwas Heiliges [bookmark: page236] sieht und nicht die Erniedrigung. Ich werde
auf dich warten und für dich beten. Deine treue Emilie.«

		Zweimal las Gustav Wiskotten den Brief. Es ging ein Zittern
durch seine Knie.

		Auch das noch? Sie schämte sich –? Eine Erniedrigung –? Sie
wollte – beten?

		Er straffte seine Knie; breitbeinig und steif stellte er sich
hin. Seine Augen glühten, und er biß sich in die Lippen, um weder
zu lachen noch zu schreien noch beides zu vereinen. Und den Brief
riß er in lange, regelmäßige Streifen, die er zusammenballte und
gegen das Fenster warf. –

		Den Hut in die Stirn gedrückt, ging er mit seinem ruhigen,
schweren Schritt aus dem Haus, zum Fabriktor hinaus, immer die
Straße entlang dem herbstlichen Walde zu. Allerlei
Kindererinnerungen fielen ihm ein, Knabenstreiche, Jünglingsträume.
Nur um das letzte Geschehnis liefen seine Gedanken in weitem
Kreise, ohne es zu berühren. Über die Chaussee schritt er dahin,
kleine Betriebe lagen zur Linken am Ufer der Wupper, hie und da
eine Färberei, eine Bleicherei, und dann, wo der Wald heranrückt
und im Tal sich das Wasser zu Teichen staut, ein paar Eisenhämmer,
die sich mit zäher Kraft gegen die alles verschlingende
Eisengroßindustrie des hinüberlangenden Westfalens behaupteten.
Alles das interessierte ihn heute lebhafter als sonst. Er hatte
soviel Zeit dafür, und es war ihm, als hätte sein Kopf leere
Kammern, in die er tausend Eindrücke hineinpacken könnte, und die
doch nicht voll würden. Im Wald stieß er auf einen Hammerteich,
unten im Grund, von riesigen Eichen umstanden. Die Schmiede [bookmark: page237] war
baufällig geworden oder zu klein für die wachsenden Bedürfnisse.
Man riß sie ab. Gustav Wiskotten stand und sah zu. Wie eine
Gigantenhöhle der Urzeit erschien ihm der rohgefügte Bau, dessen
Hinterwand der nackte Fels bildete. Auf den Steinen wuchs Moos und
Farn, wucherte durch Ritzen und Spalten und schmückte das Innere
der Schmiede mit wurzelbeständigem Grün. Der Hammerschmied und sein
Sohn, muskulöse Gestalten mit braungegerbter Haut und tiefen,
klaren Augen, gruben den Feuerklotz aus der Erde und rollten ihn
mit Hebeln hinaus. Der Schweiß lief ihnen in Strömen in den
Kragenbund ihres Arbeitshemdes. Staunend betrachtete Gustav
Wiskotten den Eichenzyklopen. Zweihundert Jahre und mehr stand das
alte Hammerwerk; Jahrhunderte vorher hatte der ungeheure Holzklotz,
als er noch ein Baum war, im Walde den Stürmen getrotzt, als der
Wald noch ein Urwald war. Und die Jahrhunderte Sturm, die an ihm
wütend gerüttelt, und die Jahrhunderte Feuer, die auf ihm glührot
gebrannt, hatten sein steinhartes Mark nicht anzugreifen vermocht.
Massig und fest lag er da, bereit, weitere Jahrhunderte zu
überdauern und keine Glut und keinen Schlag an sein Innerstes
dringen zu lassen. Ein Sohn der Heimat. – –

		Der Hammerschmied blickte auf.

		»Der hat's in sich. An dem können wir uns all ein Beispiel
nehmen.«

		Gustav Wiskotten nickte, klopfte auf den zähen Klotz, als
klopfte er einem Schlachtroß die Flanken, dachte über die Worte des
Alten nach und schritt weiter. Und immerfort [bookmark: page238] dachte er auf seinem Wege
an die Hammerschmiede im Wald, die man wohl niederreißen und neu
errichten konnte. Aber der Inhalt, das Hauptstück, der Feuerklotz,
der blieb wie er war.

		Das Bild ging ihm nicht mehr aus dem Kopf. Es machte ihn froh.
Er versuchte, sich in die Seele des Holzes hineinzuleben. Die
träumte gewiß von Freiheit und Glück und spürte es gar nicht, daß
auf ihrer Hülle zwerghafte Geschöpfe herumschlugen und glühende
Kohlen zum Brande entfachten. Die lebte ruhig und von keinem
belauscht unter dem eisernen Holz ihr Leben für sich.

		Plötzlich blieb er stehen und lachte vor sich hin. Ohne daß sich
ein Muskel in seinem Gesicht regte.

		So wie ihm jetzt, so mußte dem Eichenriesen zumute sein. –

		Es wurde Abend. Als er aus dem Wald trat, sah er in der Ferne
die Lichter der Stadt. Den Hut in den Nacken geschoben und die
Stirn hoch, schritt er mit langen Schritten aus. Aus der Vorstadt
drang ihm Kinderjauchzen entgegen. Leuchtende rote Punkte bewegten
sich hin und her über die Straßen. Brachte man einen Fackelzug dar?
Was war denn heute für ein Tag? Er rechnete nach, und nun fiel ihm
ein, daß Martinstag war. ›Mäden‹ nannten ihn die Leute im Tal. Das
war ein Kinderfesttag. Im letzten Jahr noch hatte er seinem Jungen
und seinem Mädel aus Runkelrüben Laternen geschnitzelt mit
greulichen Fratzen draußen und einem Lichtstumpf drinnen. Stolz
hatten die Kinder an langen Stangen die Laternen vor das Haus der
Großeltern getragen, und er hatte sie an den erregten [bookmark: page239] Händchen
gehalten und im Vorgarten mit ihnen das Martinslied gesungen, das
Bettellied um Äpfel, Birnen und Nüsse. Vor allen Häusern wurde es
gesungen, und die Runkelrübenlaternen grinsten vergnügt als Sterne
des Kinderhimmels.

		Ein Trupp kleiner Buben und aufkreischender Mädchen zog an ihm
vorüber. Ihr helles Lied zog vor ihnen her.

		»Mäden is en godden Mann,

Dä us godd wat gewen kann,

Die Äppel und die Beeren,

Die Nöte gont woll met – –«

		Er musterte den Trupp mit brennenden Augen, als müßte er seine
Kleinen darunter finden. Dann schlug er sich hastig in eine
Nebenstraße. Aber auch hier der wimmelnde Kinderhimmel, der
gellende Kindergesang.

		»Trepp ow un aff,

Trepp ow un aff,

Tast man in den Nötesack,

Tast man nich donewen,

Ka's us godd wat gewen!«

		Das hielt er nicht aus. Vor den lachenden, bettelnden
Kinderstimmen ergriff er die Flucht. In seine Ohren hinein sangen
ihm unaufhörlich die eignen Kinder, das ehrgeizige Kerlchen, der
Gustav, und das süße Plappermäulchen, die kleine Emilie. Still!
Still! Jetzt nicht – nur jetzt nicht ... [bookmark: page240]

		Da lag die Fabrik und sein Wohnhaus. Auch hier Kinder, Scharen
von Kindern. Lachend und bettelnd sangen sie zu seinen Fenstern
hinauf.

		»Owen in dem Eck,

Do hängt dat lange Speck.

Gewet us dat lange,

Lok dat kotte hangen ...«

		»Weg da! Donnerschlägers ihr!«

		Wie ein aufgescheuchter Spatzenschwarm stob die kleine Bande
auseinander und gab dem finsteren Mann den Torweg frei. Dann aber
erklang atemlos und erregt der Spottvers hinter ihm her:

		»Owen in dem Himmel,

Steht en witten Schimmel,

Steht drob geschrewen:

Gizzhals! Gizzhals! Gizzhals ...!«

		Er ließ sie brüllen und ging mit hart hallenden Schritten über
den Fabrikhof. Aus dem Dunkel der Gebäude löste sich ein Schatten
und kam auf ihn zu.

		»Mutter –?«

		»Wo bist du gewesen? Wir haben dich den ganzen Tag gesucht. In
der Wirkerei müssen heut Überstunden gemacht werden.«

		»Freut mich. Ich will gleich ins Maschinenhaus.«

		»Wo bist du gewesen, Gustav?«

		»Spazieren.« [bookmark: page241]

		Sie griff nach seiner Hand, ohne Aufregung, aber mit festem
Druck. »Gustav.«

		»Was denn, Mutter ...«

		»Du läufst sonst nich spazieren, wenn et hier auf den Nägeln
brennt.«

		»Will et auch gewiß nich wieder tun, Mutter«, lachte er über sie
weg.

		»Hat et wat – mit Emilie gegeben, Gustav?«

		»Mit Emilie –? Die is in Düsseldorf.«

		»Auf wie lang?«

		»Mutter, ich weiß dat nich.«

		Die Hand der alten Frau zitterte. Nur wenige Pulsschläge lang.
Dann lag sie ruhig und fest in der Hand des Sohnes.

		»Komm.«

		»Wohin, Mutter?«

		»Hinten hin, wo uns keiner sieht.«

		In der Färberei war Feierabend gemacht. Schwarz und still ruhte
sie aus. Nur die Wupper raunte ununterbrochen, unermüdlich an ihren
Mauern. Mutter und Sohn gingen an ihr vorüber, schweigsam, sich an
den harten Arbeitshänden haltend. Dann sperrte Gustav Wiskotten das
Tor der neuen Färberei auf, drehte am Gashahn und machte Licht.

		»Setz dich, Mutter, du bist müd'!«

		»Ich hab' im Hof auf dich gewartet.«

		»Brauchst um mich keine Angst zu haben, Mutter, ich komm' schon
nich unter et Brennholz. Siehst du, da war im Wald so ein
Eichenklotz –« [bookmark: page242]

		»Wat war da?«

		»Ach, nix. Ich meint' nur so. Un nu sitzen wir beide ganz
gemütlich auf der Färberkufe.«

		»Kannst du sagen – weshalb die Emilie – weggegangen is?«

		»Mutter – du verstehst dat nicht. Et is – et is wat
Eheliches.«

		»Ich hab' deinem Vater sechs Söhne zur Welt gebracht.«

		Er haschte nach ihren Händen. Unbehilflich, ungeschickt.
Liebkosungen waren zwischen Mutter und Sohn nicht gebräuchlich
gewesen. Es würgte ihn im Halse. Ein paarmal öffnete er den Mund.
Und endlich rang es sich nach oben.

		»Gern, Mutter –?«

		»Gern.«

		Er beugte den Kopf und sah auf die von der Arbeit gebräunten
Mutterhände.

		»Ihr seid sehr glücklich gewesen, Vatter und du ...?«

		»Unser Leben lang.«

		»Sich an seinem Weib freuen, dat is doch keine Sünde, dat is
doch auch eine Religion.«

		»Dat tut man, aber man spricht nich davon.«

		»Mutter, wir wollen von heut an nich mehr davon sprechen.«

		»Sie wird wiederkommen, Gustav. Wer einmal Frau gewesen is,
kommt wieder, und müßt' sie zu ihrem Mann in die Hölle.«

		»Beten will sie für mich.« [bookmark: page243]

		»Man kann auch in der Hölle beten.«

		Er stand auf und ging die Kufenreihen entlang. Die starke Frau
blieb unbeweglich sitzen.

		»Und wenn sie nich kommt? Denn holen – holen tu ich sie nicht!
Freiwillig is sie gegangen, freiwillig muß sie wiederkommen. Oder
meine Freud' traut sich bei ihr nicht mehr heraus. Un ich hab' doch
sonst nix als die Arbeit.«

		»Da hast du sehr viel, Gustav.«

		Die Gasflamme knisterte und flackerte und ließ die Schatten von
Mutter und Sohn breit den Arbeitsraum füllen. Durch die Fenster
tönte das Raunen und Rauschen der schwarzen Wupper.

		»Der alte Scharwächter hat die Hypothek gekündigt.«

		»Is denn die ganze Familie doll geworden?« Die alte Frau brauste
auf. Sie stand auf den Füßen und schien zu wachsen.

		»Mutter, ich drück' ihn an die Wand! Paß auf! Dem soll sein
Pastorsrock zu weit werden!«

		»Un du sagst, du hätt'st keine Freud' im Leben?«

		»Mutter! Du un ich!«

		»Ich hab' noch Kraft in den Knochen. Laß den nur ankommen!«

		»Et geht auf Tod und Leben! Mutter, un gerad' jetzt! Den Kampf
kann ich brauchen!"

		»Kann man immer, Gustav.«

		Gustav Wiskotten blies den Atem durch die Nüstern. Er dachte an
den Eichenklotz in der Waldhammerschmiede. Und auf einmal stand er
und lachte hallend durch den leeren Raum. [bookmark: page244]

		»Wollen mal die Schlachtmusik probieren!«

		Der Riemen flog über die Transmissionsscheibe, ein Hebeldruck,
und fauchend und sausend setzte sich das Ungetüm in Bewegung. Von
Dampfrohr zu Dampfrohr schritt Gustav Wiskotten und drehte die
Krane auf. Zischend fuhr der Dampf heraus, quoll zu Massen und
füllte vorwärts stürmend den Raum. Ein Stöhnen und ein Kämpfen, ein
Jubilieren und eine Lust. Und in dem Lärm und Qualm der losgelösten
Arbeitsgeister, die sich anschrien und anfeuerten, stand Gustav
Wiskotten mit heißem Trotz in den Augen, dem Lebenstrotz, den er
von seiner Mutter geerbt hatte, an den er sich anklammerte. [bookmark: page245]

	
		
		Zweites Buch

		1

		Die steilen Straßen hinab, die von den Berglehnen zur Wupper
führten, sausten die kleinen Handschlitten über den frisch
gefallenen Schnee. Die Knaben, die das Lenkseil in derbgestrickten
Fäustlingen führten und an Wegbiegungen kunstgerecht die Hacken in
den Schnee schlugen, hatten die Mädchen auf den Schoß genommen und
dünkten sich Ritter und Helden. Abenteuer wurden erfunden, kühne
Rufe flogen mit dem Wind: »Platz! Platz! Huhu! Hoho!«, und es
beschwerte den stürmenden Knabengeist wenig, wenn ein tückischer
Stein unter der weißen Decke den Schlitten mitsamt seiner süßen
Last kopfüber warf. Die Röcke wurden geschüttelt, die Hosen
geklopft, aufgesessen und mit Heidi weiter mit der wilden Jagd!
Schneemänner standen vor den Häusern Posten, Schneeballen flogen
gegen die lachend sich wehrenden Fabrikmädchen, und auf den glatten
Bürgersteigen, auf denen die nichtsnutzige Jugend Eisbahnen
angelegt hatte, rutschten würdige Bürger voll Angst und Zorn. Dann
wanderten von Haus zu Haus die Polizeidiener und forderten in
dienstlichem Tone zum Aschestreuen auf. Und der Schnee tanzte in
der Luft, der frühe Mond schien, und die Stadt war voll von
Winterjauchzen. [bookmark: page246]

		Zum Nikolausfest waren von wundergläubigen Kindern die Schuhe
aufs Fensterbrett gestellt worden, damit der getreue Knecht des
Christkindes sie nicht bei der Verteilung der Gaben übersehen
möchte; in den Auslagen der Bäcker erschienen als Weihnachtswaren
das duftende Spekulatius und die mürben Weckmänner, Klaskerle
genannt, mit der eingebackenen holländischen Tonpfeife, von den
begehrlichen Blicken der Knaben umschmeichelt; die Spielwarenläden
eröffneten ihre Ausstellungen, und in den Hinterstuben der Häuser
arbeiteten emsig und geheimnisvoll Laubsäge und Straminnadel der
weihnachtsseligen Jugend. Und das Weihnachtsmärchen kam mit seinen
lichtübersäten Tannenbäumen, seinen feierlichen Liedern, seiner
stillen Wehmut für die Alten und der lauten Lust für die Jungen.
Dann läuteten die Silvesterglocken durchs Tal, in den Kirchen saßen
dichtgedrängt arm und reich in der letzten Nacht des Jahres,
Punschduft zog durch die Häuser, und am Neujahrstag trabten
wiederum die Kinderscharen durch die Straßen, um bei Freunden und
Verwandten gegen Glückwünsche Neujahrsplätzchen einzutauschen. Der
harte Frost wechselte mit Tauwetter, die Fabrikschlote rauchten wie
immer, der Adventszauber war erloschen, und die nüchterne
Epiphaniaszeit brachte die Werktagsarbeit zurück.

		Für die Wiskottens war die Weihnachtszeit vorübergegangen wie
alltägliche Zeit. Wohl hatte man sich zur Bescherung bei den Eltern
versammelt, doch es waren Lücken in der Reihe, und keiner wollte
sie bemerken. Man tat, als dächte man nicht nach über das Fehlen
von Emilie [bookmark: page247] und den Kindern, über den verlassenen Platz
Ewalds. Man sprach um so mehr von Wilhelm, der, von Fritz
begleitet, zur Hochzeit nach London gefahren war. Aber auch dieses
Thema reichte nicht für den ganzen Abend aus. Und von den
Hoffnungen und Befürchtungen für die Fabrik wollte man am Festabend
nicht reden. Mit ernsten Augen sah einer am anderen vorüber, mit
ernsten Augen trennte man sich.

		Gustav Wiskotten suchte gleich nach der Bescherung seine Wohnung
auf. Er fand einen Brief seiner Frau vor, der ihm mit allen seinen
frommen Wünschen wenig besagte, und ein paar kindliche Handarbeiten
seiner Kleinen. Er nahm sie auf, legte sie wieder hin, nahm sie
nochmals auf und behielt sie in der Hand, bis er zu Bett ging. Er
dachte an die Kiste Spielzeug, die er nach Düsseldorf geschickt
hatte. Als Eilsendung am letzten Tage. Denn er hatte auf etwas
gewartet mit erregten Pulsschlägen und, wenn er aus der Fabrik kam,
im Hausflur aufgehorcht ... Aber das Erwartete war nicht
gekommen.

		»Sie bleibt bei ihrem Trotz. Wenn ich nachgebe, kann ich
quittieren. Und ich will mich nicht bei lebendigem Leibe
begraben lassen!«

		Er schlief einen unruhigen Schlaf, und Anna Kölsch, die täglich
in der Frühe kam, um die kleine Wirtschaft zu besorgen, erschrak
vor seinem Aussehen.

		»Herr Wiskotten – –«, sagte sie mit feuchten Augen.

		»Mädel! Was denn? Sie wollen doch nicht flennen? Liegt gar kein
Grund vor. Aber auch gar keiner.«

		»Vater läßt fragen, ob Sie einen der Festtage bei uns zubringen
wollen.« [bookmark: page248]

		»Danke, Anna. Aber ich hab' mich jetzt schon so daran gewöhnt,
bei den Eltern zu essen. Ich brauch' da nicht viel zu reden, und
keiner nimmt's mir übel. Und dann wollte ich auch einen Marsch in
die verschneiten Berge machen. Sagen Sie Vater, ich käme ein
andermal, nächste Woche vielleicht, im neuen Jahr.«

		Das Mädchen nickte ihm zu.

		»Ja, Herr Wiskotten, aber Wort halten!«

		Und an den Nachmittagen beider Festtage war Gustav Wiskotten
allein hinausgewandert, über die einsame, weiße Landstraße, neben
der müde und wasserarm die schwarze Wupper dahinzog, zu den
einsamen Bergen und den weißbestäubten Wäldern, bis er im Grund die
neuerrichtete Hammerschmiede fand. Und jedesmal hatte er sich
gefreut, den Eichenklotz, dem nicht Stahl noch Flamme ans Innere zu
greifen vermochten, wuchtend und selbstsicher an seiner alten
Feuerstelle zu sehen.

		In der Neujahrswoche war Wilhelm mit seiner jungen Frau
heimgekehrt. Über der Stadt, wo naturfreudiger Bürgersinn aus dem
anrückenden Wald gepflegte Anlagen geschaffen hatte, hob sich ihr
villenartiges Haus. Gustav Wiskotten war diesmal beim Empfang nicht
zugegen gewesen. Ein paar Tage später machte er seinen Besuch. Er
traf Mabel allein.

		»Lieber Gustav – –.« Sie nahm seine Hände und hielt sie in den
ihren.

		»Ist das alles?« lachte er. »Bin ich keinen schwägerlichen Kuß
mehr wert?«

		Sie küßte ihn herzlich und sah ihn lange an. [bookmark: page249]

		»Mein Kuß hat dir damals kein Glück gebracht ...«

		»Woher weißt du das? Ich behaupte das Gegenteil.«

		»Iß das nicht Ironie?«

		»Du darfst deine ängstliche Seele beruhigen, Mabel. Es ist nicht
Scherz, es ist mein Ernst.«

		Sie saßen sich gegenüber, und die junge Frau blickte sinnend
durch das Fenster, weit hinaus in das beschneite Tal.

		»Schau, Gustav, der gute Ton verlangt, daß man an gewisse Dinge
nicht rührt, daß man sich den Anschein gibt, als wäre, auch zu
Zeiten schwerer Seelenkämpfe, alles beim andern in bester Ordnung.
Gustav –« – sie blickte ihn voll an – »ich halte nichts von diesem
guten Ton, ich halte ihn für barbarisch. Wenn's beim Nachbar
brennt, helfen wir doch auch beim Löschen.«

		»Das ist wahr«, sagte Gustav Wiskotten.

		»Sieh, und zuweilen ist es schon eine Art Löschen, wenn man dem
Nachbar nur zeigt: ich bin bereit, ich helf'. Das tut dem Manne
gut, auch wenn es nur ein Eimer Wasser ist, den man
herbeischleppt.«

		»Und was verstehst du unter dieser Hilfe – mir gegenüber?«

		»Herzhaft an die Wunde herantreten. Nicht tun, als ob man sie
nicht sähe. Sprich mit mir und laß mich mit dir sprechen. Ich bin
jetzt eine Wiskotten, und die Wiskottens sind eins! Das ist doch
auch mein Stolz.«

		»Gib mir mal die Hand, Mabel. Donnerwetter, das spürt man. Du
bist ein couragiertes Frauenzimmer und trägst das Herz auf dem
rechten Fleck. Aber der Kuß [bookmark: page250] damals war kein Unglückskuß. Er hat mir
doch Glück gebracht. Still. Laß mich reden. Der Kuß war eine
Erlösung. Von einer ganzen langen Reihe von Widerwärtigkeiten, die
mir nicht die Arbeitskraft, die mir aber die Lebensfreude
untergraben hatten. Und ich wäre sicherlich in das Dunkel
hinabgestürzt und da liegengeblieben, schwerfällig, wie ich einmal
bin, und auch müde von dem vergeblichen Kampf mit Emilie, in ihr
das frohe, am Manne Wunder tuende Weib zu wecken, wenn – siehst du,
das braucht dich nicht zu beschämen – wenn du damals nicht gekommen
wärst und hätt'st mir gezeigt, wie es sein könnte.«

		»Also bin ich doch schuld?«

		»Schuld? Mabel, und über das Wort bist du nicht gestolpert? Na
ja, jetzt lachst du! Schuld bist du, daß ein Kerl wie ich sich
nicht vor sich selber schämen muß, wenn er – hm – also das ist
jetzt vorbei. Und das dank' ich dir. Ganz ehrlich. Du hast mich
davor bewahrt, daß ich mir selbst lächerlich werde. Herrgott,
Herrgott, hier drinnen brennt's. Aber ich will doch lieber den
Brand ertragen, als – – frieren.«

		»Gustav!« Sie stand auf und ging wie in Gedanken bis zur
Tür.

		»Ja –?«

		»Ich bin auch eine verheiratete Frau. Aber wenn ich mit Wilhelm
einmal uneins sein sollte –«

		»Was würdest du tun?«

		Sie schloß die Augen und bog den Kopf zurück. »Sehnsüchtig
darauf warten würde ich, daß er der Stärkere [bookmark: page251] bliebe. Das würde
ich tun! Das ist – Frauenliebe!« Sie kehrte zurück und reichte ihm
die Hand. »Laß dich nicht unterkriegen, Schwager! Es wäre schade
für dich und – – für Emilie!«

		*

		Die neue Färberei qualmte mit der alten um die Wette, die
Bandstühle, um eine Reihe vermehrt, ratterten vom Morgen bis in den
Abend. Und doch wurden die Gesichter der jungen Fabrikherren nicht
froh, und um den Mund der alten Frau Wiskotten gruben die Falten
sich tiefer. Die Hypothek an Emiliens Vater war zurückgezahlt. Ohne
weiteres war Mabel mit ihrer Mitgift eingesprungen. Die neue
Erfindung von Fritz, der Baumwolle im Farbband das Aussehen und den
Glanz der Seide zu verleihen, hatte sich in der Praxis über
Erwarten bewährt. Das fertige Fabrikat an bunten Bändern und
schwarzen Spitzen schlug jede Konkurrenz durch seine Billigkeit.
Und dennoch kamen die Aufträge spärlich, dennoch gelang es nicht,
in die neue Kundschaft einzudringen, und das Lager füllte sich mit
Warenbeständen. Was nutzten da die sechshundert Pferdekräfte der
Maschinen, was der Fleiß der Arbeiter, was der wagemutige
Geschäftssinn der Fabrikherren? Überproduktion. Im Februar, als
Wilhelm Wiskotten von einer wenig ergiebigen Geschäftsreise
zurückkehrte, lastete das Wort wie ein Alb auf den Gemütern.

		Frau Wiskotten saß mit ihren Söhnen im Privatkontor.
Feierabendstille lagerte über der Fabrik. Die Brüder waren mit der
Mutter allein. [bookmark: page252]

		»Schieß los, Wilhelm«, sagte Gustav Wiskotten, »aus deinen
Orders war nicht viel zu ersehen.«

		»Ihr könnt mir glauben, daß ich mir alle Mühe gegeben habe.«

		»Selbstverständlich. Weiter!«

		»Die ganze Kundschaft des alten Scharwächter hab' ich
durchgenommen. Und überall – dasselbe. Man sah die Musterkarten
ein, man prüfte, man lobte, und man fragte nach den Preisen.«

		»Nu? Un dann? Standen die Kerls dann nich Kopp?«

		»Nee, aber ich!«

		Die Brüder starrten ihn an. »Unmöglich. Zu teuer? Die wollen
wohl für den Preis obendrein reine Seide?«

		»Ja, das wollen sie.«

		»Mach keine Witze. Die Sache ist zu ernst. Also was wollen
sie?!«

		»Ja doch. Reine Seide zu demselben Preis.«

		»Bist du verrückt? Dat kann ja nich mal der Scharwächter mit
seinem Ramsch.«

		»Und gerade der Scharwächter tut's.«

		»Mein Schwiegervater –?«

		»Dein Schwiegervater. Firma: Jeremias Scharwächter. Ich habe
mich mit eignen Augen überzeugt.«

		August Wiskotten stellte still vor sich hin eine Kalkulation
auf. Jetzt reichte er sie herum. »Wenn Scharwächter zu dem Preis
verkauft, tut er's zum Selbstkostenpreis. Am Geschäft kann
ihm also nichts gelegen sein.«

		»Er will uns Schwierigkeiten machen«, meinte Fritz, [bookmark: page253] der
Erfinder, finster. »Er will uns ärgern und herausgraulen.«

		»Nee«, sagte Frau Wiskotten, »er will uns kaputt machen.«

		Gustav Wiskotten ging im Zimmer auf und ab. Am Fenster blieb er
stehen und warf einen langen Blick über den Fabrikhof und die
Gebäude ... Dann wandte er sich um.

		»Die Sache geht mich an«, begann er, »mich ganz allein. Das
liegt doch wohl auf der Hand. Hätte ich die Geschichte mit Emilie
nicht gehabt, wären wir längst über den Berg. So aber gilt jeder
Schlag, den der alte Scharwächter gegen uns führt, mir, mir
persönlich. Oder zweifelt einer daran?«

		Die Brüder sahen stumm vor sich hin.

		»Also daran zweifelt keiner. Ja, dann glaubt ihr doch wohl auch
nicht, daß ich euch die Kastanien aus dem Feuer holen lasse? Daß
ich für das, was ich eingerührt habe, euch bluten lasse? Nee,
Jungens, ein bißchen Stolz könnt ihr bei euerm Gustav doch noch
voraussetzen.«

		»Wat soll dat heißen?« fragte Frau Wiskotten, und ihr Blick hing
gespannt an ihrem Ältesten.

		»Dat soll zweierlei heißen, Mutter. Erstens, daß wir uns von dem
Mucker nich an die Wand drücken lassen. Jetzt gerad' nich. Und
wenn's mein Letztes kostet. Und zweitens, daß ich wiederhole:
wenn's mein Letztes kostet. Nicht das eure. Hab' ich euch in
die Tinte geritten, so hab' ich euch wieder herauszuziehen. Das
will ich. Bitte, da gibt's gar keinen Widerspruch. Ich weiß, was
ich rede. [bookmark: page254] Und nun hört mal genau zu. Hier handelt es
sich jetzt darum, wer den längsten Atem hat. Der Scharwächter oder
wir. Für mich« – seine Augen funkelten – »ist die Sache jetzt eine
Ehrensache. Der Scharwächter unterbietet uns, um uns kaputt zu
machen. Ob er ein Jahr oder zwei zum Selbstkostenpreis hergibt und
nichts verdient, tut ihm nichts. Aber nichts verdienen oder –
verlieren, das ist ein Unterschied. Und er soll verlieren!
Er unterbietet uns. Gut. Von heute an werden wir ihn
unterbieten.«

		»Gustav! Bist du bei Sinnen? Das kann die Fabrik ja gar nicht
ertragen!«

		Die Stimmen der Brüder schwirrten aufgeregt durcheinander.

		»Die Fabrik soll's auch gar nicht tragen. Ich will's
tragen.«

		»Du – –?«

		»Ja, ich. August wird feststellen, wie hoch sich mein Anteil an
der Fabrik beziffert, einschließlich dessen, was von den Eltern an
mich fällt. Diese Summe verpfände ich euch. Wilhelm, der durch
seine Heirat über Barmittel verfügt, wird so freundlich sein, den
Gegenwert für meinen Anteil in bar der Kasse zur Verfügung zu
stellen. Bin ich eines Tages in der Lage, wenn wir die
Schwierigkeiten überstanden haben und die Fabrikation sich gehoben
hat, die Differenz zurückzuzahlen, so trete ich wieder mit allen
Rechten ein. Ist die Summe verloren, so fällt mein Anteil an
Wilhelm, mit dem ihr euch auseinandersetzen könnt, und ich trete
definitiv – aus.« [bookmark: page255]

		Stille herrschte. Die Mienen der jungen, energischen
Geschäftsleute waren ernst.

		Dann sagte Frau Wiskotten ruhig: »Gustav hat recht.«

		Der nickte ihr bloß zu.

		Wilhelm wollte widersprechen. Auch die andern verlangten,
Protest einzulegen. Aber die alte Frau sah sich kühl im Kreise um.
»Gustav hat recht! Hier heißt et: entweder – oder! Einen kann et
treffen. Die Fabrik nich!«

		Da erklärten sie sich einverstanden. Und kein billiges Trostwort
griff Platz.

		Gustav Wiskotten atmete tief auf. Kalter, wilder Stolz stand in
seinen Augen. Nun war er der Herr seines Schicksals. Und wenn nur
auf Monate: er war der Herr! Jeremias Scharwächter sollte es
verspüren. Und durch ihn – Emilie – –.

		Er griff nach seiner Mütze, grüßte kurz und ging hinaus. Und
wohl eine Stunde lang umkreiste er in der Dunkelheit die Gebäude
der Fabrik ...

		Vierzehn Tage darauf trat Wilhelm Wiskotten eine neue Reise an.
Er fuhr nach Berlin, zu den Grossisten, und von dort, ohne erst
nach Barmen zurückzukehren, nach London, um auf der Heimreise Paris
zu berühren. Er hatte strikten Auftrag, überall, wo er der
Konkurrenz Scharwächters begegnete, die Preise zu drücken und
Orders zu jeder Notierung entgegenzunehmen.

		Mit verhaltener Spannung wartete man daheim. Dann kamen die
ersten Berichte. Orders lagen nicht bei oder nur in kleinen Posten.
Und doch las Gustav Wiskotten [bookmark: page256] die Briefe mit grimmiger Freude. Wilhelm
schrieb, daß die Berliner Kundschaft bereits ihren Bedarf bei
Scharwächter gedeckt hätte, daß er aber, als er die Preise
erfahren, nur ruhig sein Bedauern geäußert hätte mit dem Bemerken,
daß er ihnen das um so viel schönere patentierte Wiskottensche
Fabrikat heute um ein Drittel billiger angestellt haben würde, als
sie bei Scharwächter eingekauft hätten. Von der Kundschaft sei
alsdann umgehend an Scharwächter geschrieben worden, der, um sich
das Absatzgebiet zu erhalten, nach allerlei Ausflüchten zum
Entschluß getrieben worden sei, in eine nachträgliche
Preisreduktion zu willigen. Das bedeute für Scharwächter das
Zusetzen baren Geldes und somit einen beträchtlichen Verlust, den
er von Tag zu Tag zu steigern bemüht bleiben würde.

		»Bar Geld wegschenken – das geht ihm an die Nieren.«

		Die Berichte von London lauteten ähnlich, aber ein großes Paket
Orderzettel lag bei. Die geschäftskundigen Engländer witterten den
Kampf und gedachten, sich die Chance auf keiner von beiden Seiten
entgehen zu lassen. Sie zwangen Jeremias Scharwächter unter Hinweis
auf eine Lockerung der Geschäftsbeziehungen, ihnen die Differenz
zwischen den Preisen der Wiskottens und den seinen mit einem
ausgleichenden Betrag gutzuschreiben, und schlossen gleichzeitig
mit Wilhelm Wiskotten für größere Warenposten ab.

		Gustav Wiskotten lachte. »Geriebene Gauner, die Inglischmen.
Aber nu kommt doch Leben in die Bude.« [bookmark: page257]

		Und lebendig wurde es in der Fabrik. Seit langer Zeit wieder
keuchten beide Dampfmaschinen vereint, klapperten die Färberknüppel
in beiden Färbereien, begannen die neuen Bandstühle, die wieder
stillgesetzt waren, mit den alten gemeinsam die hölzernen Arme zu
recken, die Garne durch die Karten zu schlagen und Band zu speien.
Die Haspelmädchen wagten nicht mehr, sich Liebesgeschichten
zuzuflüstern, in den Packstuben regnete es Flüche und
Rippenstöße.

		»Kölsch«, sagte Gustav Wiskotten zu dem alten Werkmeister, »der
Mensch muß seinen Spaß haben.«

		»Wie lang, Herr Wiskotten?«

		»Bis Matthäi am letzten.«

		»Wann wird das sein?«

		Der Fabrikherr zuckte die Achseln. »Haben Sie was von – von
Scharwächter gehört?«

		»Er soll herumgehen blaß wie ein Leintuch.«

		»Kölsch, da wollen wir sorgen, daß er gelb wird.«

		»Er is zäh Leder, Herr Wiskotten.«

		»Bin ja auch nich von Pappe. Da, schauen Sie mal, die ganzen
Lagerbestände ausgeräumt.«

		»Aber hat nix eingebracht.«

		»Nix eingebracht? Drehen Sie sich mal auf dem Absatz um, rundum!
Alles is in Bewegung, alles an der Arbeit. Wohin Sie sehen,
Tätigkeit und Freude! Ist das vielleicht gar nix? Ist das nicht
zehntausendmal mehr als das Herumschleichen un Faulenzen in den
letzten Monaten? Und wenn nix andres dabei herausspringt als der
Rausch dieser Arbeitswochen! Himmeldonnerwetter, man weiß doch
wieder, daß man lebt.« [bookmark: page258]

		»Gott sei Dank, Herr Wiskotten. So hab' ich Sie lang' nicht
sprechen gehört.«

		»Is ne eigne Art mit dem Fidelsein, Kölsch. Bei mir entspringt's
aus den Fäusten. Wenn die ihren Schöpfer loben, tut's auch das
Herz. Und vom Herzen geht's dann doppelt vergnügt zurück in die
Fäuste.«

		»Herr Wiskotten, ich hab' drüber nachgedacht. Jeden Abend, wenn
ich zu Haus bei der Pfeife saß. Und ich glaub', ich hab's.«

		»So–o – – –?« Das kam zweifelnd.

		»Ich mein', Herr Wiskotten, das neue Patent nutzt uns erst dann
richtig, wenn wir es mit ganz neuen, ganz aparten Mustern
verbinden. Wenn das Verfahren eine neue Idee darstellt, müssen auch
in der Ausführung neue Ideen zutage treten. Daß es nur so in die
Augen springt. Daß sofort ein gewaltiger Unterschied vorliegt
zwischen unsern Artikeln und denen Scharwächters und Konsorten. Das
muß – ja, wie soll ich sagen – das muß wie ein neuer Frühling sein.
Und alles unter Musterschutz stellen lassen. Dann beißen sie sich
die Zähne aus.«

		»Kölsch – Mensch!«

		»Ja, in der Theorie sich dat auszuklamüseren, is ja wohl kein
Kunststück.«

		»Kölsch, Sie haben mal wieder gut Wache gehalten. Während ich im
Dunkeln saß, haben Sie für mich nach Sternen geangelt. Mein Kopf
muß doch in letzter Zeit bedenklich gelitten haben, daß ich mal
wieder den Wald vor lauter Bäumen nicht sah.« [bookmark: page259]

		»Privatsorgen machen müder als Geschäftssorgen. Wenn wir nicht
wissen, wofür wir eigentlich arbeiten –«

		»Still, Kölsch. Ich weiß es. Und nun kommen Sie gleich mal mit
zum Musterzeichner.«

		Neben der Kartenschlägerei hockte in einem Abteil ein altes
Männchen über seinem Zeichenbogen und strichelte und punktierte in
große Karrees allerlei Muster hinein, nach denen für die Bandstühle
die Karten geschlagen wurden, durch deren Löcher die Fäden liefen
und sich geheimnisvoll zu Gebilden verschlangen.

		»Was machen Sie denn da Schönes, Herr Brinkmann? Darf man mal
sehen?«

		»Bitte, Herr Wiskotten.« Das Männchen trat händereibend zurück,
überzeugt von der Vortrefflichkeit seines Schaffens.

		»Hm ... Erklären Sie doch mal.«

		»Das – ja, also das – das wird ein Pünktchenmuster. Weißer oder
matter Grund mit ganz kleinen roten und blauen Sternchen. Niedlich,
nicht wahr?«

		»Haben Sie sonst noch was Neues?«

		Das Männchen schlug seine Mappe auf. »Hier ein farbig
unterbrochenes Strichmuster, hier eins in Schlangenlinien, hier
eins getupft, in Kreisen und Quadraten, hier Ornamente für Spitzen
und hier –«

		»Das haben wir aber schon seit Methusalems Zeiten, Herr
Brinkmann, diese Neuheiten sind ja im Grund so alt wie die Wupper.
Wir müssen ›Nouveautés‹ haben, Herr Brinkmann.«

		»Sind es auch«, eiferte das Männchen. »Schauen Sie [bookmark: page260] nur einmal
genauer zu, Herr Wiskotten. Kein Muster ist wie das vorjährige.
Immer wieder finden Sie feine, pikante Varianten.«

		»Geb' ich gern zu, Herr Brinkmann. Aber statt der Varianten
möcht' ich nun mal wieder Originale haben. Nix wie Originale, Herr
Brinkmann. Strengen Sie mal Ihre Phantasie an.«

		Das vertrocknete Männchen lächelte ein mitleidiges Lächeln. Was
verstanden Leute des Schlages von der feinen Musterzeichenkunst!
»Schön, schön, ich werde schon Neues schaffen. Bis an die Grenzen
der Möglichkeit.«

		»Nee, nee, Herr Brinkmann, über die Grenzen hinaus. Mögliches
ist für jeden erreichbar. Wenn wir ein Wurstschnappen veranstalten
wollen, müssen wir Unerreichbares bringen. Dann behalten wir die
Wurst in der Hand, und die andern schnappen sich allgemach den Atem
aus. Ich werde Sie in acht Tagen wieder besuchen.«

		»Sehr angenehm, Herr Wiskotten.« –

		»Dem Kerl ist die Phantasie eingetrocknet wie dicke Tinte. So
ein alter Pedant! Einmal im Jahr legt so ein Kerl ein Ei, und die
übrige Zeit brütet er drauf herum und ist selber am gespanntesten,
was da wohl zum guten Schluß herauskommen mag: ein Huhn, eine Ente
oder eine Nebelkrähe. Ich glaub', wenn Sie dem Philister von
Goldfasanen und Paradiesvögeln reden, schlägt ihm der respektvolle
Schreck in den Leib, daß er das Eierlegen überhaupt verlernt.«

		»Wir müssen frische Kräfte heranziehen, Herr Wiskotten.« [bookmark: page261]

		»Ich werde inserieren.« –

		Nach Feierabend ging Gustav Wiskotten durch die Straßen der
Stadt. Er wollte zum Stammtisch. Aber plötzlich überfiel ihn ein
Ruhebedürfnis. Jetzt die Beine unter den Tisch strecken, auf dem
Tisch die leis surrende Lampe und um den Tisch ein paar gute frohe
Gesichter ... Er bog ab und ging in Gedanken bis vor Albert Kölschs
Haus. Er klingelte. Über den Flur kamen eilige Mädchenfüße.

		»'n Abend, Fräulein Anna. Kann ich mithalten?«

		»Och, die Überraschung! Sie kommen aber gerade recht. Riechen
Sie schon was?«

		»Reibekuchen.«

		»Wird sich Vater freuen! Endlich halten Sie Wort. Na, ich will
nicht schimpfen.«

		Er schaute dem fröhlichen Mädchen in die Augen. Wie in zwei
blanke Seen, die jedes Bild verschönt widerspiegeln.

		»Schimpfen Sie nur lustig drauflos! Es klingt doch immer wie
Gesang.«

		Werkmeister Kölsch erhob sich erstaunt aus seinem Strohsessel.
Das Buch, das er in der Hand hielt, fiel zu Boden. »Der Herr Gustav
...!«

		»Stör' ich Sie auch nicht? Sie lasen gerade.«

		»Nur bis das Mädel, die Anna, mit ihren Reibekuchen so weit is.
Die müssen nämlich heiß gegessen werden. Daher dauert's an solchen
Tagen länger. Mögen Sie auch Reibekuchen?«

		»Mögen? Kölsch, ich bin doch so gut mit Wupperwasser getauft wie
Sie.« [bookmark: page262]

		Er nahm Platz, blickte sich in dem gemütlichen Zimmer um, kroch
wohlig in sich zusammen und merkte, daß sein eben noch vibrierendes
Blut ganz still und ruhig geworden war.

		»Was lesen Sie denn da, Herr Kölsch?«

		»Jean Paul.«

		» Wie heißt der Onkel?«

		Der Werkmeister schmunzelte. »Jean Paul, Herr Wiskotten. Das ist
nämlich mein Lieblingsdichter. So recht für beschauliche Leute, die
gern auf die Straße, die hinter ihnen liegt, zurückblicken und ihre
Freud' daran haben, was für ein närrisch Menschenvolk darauf
herumspringt. Man kommt sich dann nämlich sehr erhaben und sehr
behaglich in seiner Haut vor.«

		»Lebt der Mann noch?«

		»En hundert Jährchen wird er wohl tot sein. Aber seine Werke
werden immer lebendig bleiben.«

		»Jessas, da hab' ich mich schön blamiert. Keine Ahnung hatt' ich
von dem Mann. Überhaupt, meine Bildung! Ich kenne Schiller und
kenne, wie man so sagt, Goethe, und damit kämen wir gleich zur
Bandfabrikation.«

		»Nehmen Sie sich mal die Zeit, Herr Wiskotten. Sie werden es
nicht bereuen.«

		»Gott, wenn ich all die Bücher bei Ihnen sehe! Außer en paar
Junggesellengeschichten, die ich unter Verschluß halte – na, die
Literatur gehört wohl überhaupt nicht hierher. Und von Goethe
mußten wir auf der Schule den Erlkönig auswendig lernen, und über
Schiller kriegten wir in Sekunda ein Aufsatzthema: ›Wie läßt sich
der Charakter [bookmark: page263] der Jungfrau von Orleans erklären?‹ Für
meine Ausführung erhielt ich eine hinter die Ohren. Das war in den
Augen meiner Mitschüler das höchste Lob meiner fortgeschrittenen
Mannbarkeit. Ja, weiter sind meine Beziehungen zu den Dichtern
nicht gediehen.«

		»Dichter sind wie Mütter, Herr Wiskotten. Man kommt nie zu spät
und nie umsonst.«

		»Ich bin für sie wohl ein zu ungehobelter Gast.«

		»Das sind ihnen die liebsten. Denn die Leute, die nicht gewöhnt
sind, Gastgeschenke zu empfangen, sind wie dankbare Kinder. Ich
hab's an mir selbst erfahren. Und dann, als meine Frau starb – –
wie gesagt, Dichter sind wie Mütter.«

		Gustav Wiskotten stand auf und ging langsam zu dem Schrank,
durch dessen Glasfenster das Gold der Bücherrücken schimmerte.
Andächtig las er die Namen.

		»Herr Wiskotten, die Bibliothek steht zu Ihrer Verfügung.«

		»Wollen Sie mir mal was daraus mitgeben? Ich hab' so lange
Abende – –«

		»Das ist mir eine Herzensfreude, Herr Wiskotten.«

		Das junge Mädchen, in langer weißer Kittelschürze, trug ein
Gericht der knusperig gebackenen Kartoffelkuchen auf. »Die Schürze
müssen Sie entschuldigen. Ich steh' am Herd, und das Fett spritzt
nach allen Seiten. Bitte, zuzugreifen.«

		»Setzen Sie sich nicht zu uns, Fräulein Anna?«

		»In fünf Minuten – ich muß noch backen, damit nicht über
schlechte Bedienung geklagt wird.« [bookmark: page264]

		Dann saßen sie zusammen und schmausten. Als Gustav Wiskotten
sah, daß dem Werkmeister die Butterbrote gestrichen wurden,
verlangte er dasselbe Recht auf Unterstützung. Kölsch wäre ihm
sonst immer ein paar Kuchen vor. Und nun erhielten die Männer
abwechselnd ihren Anteil. Bis die Platten leer gegessen waren. Der
Tisch wurde abgeräumt, die Bierkrüge erschienen mit den
Weichselpfeifen, und der Werkmeister las auf des Gastes Wunsch ein
Kapitel aus seinem Lieblingsdichter. Zuerst horchte Gustav
Wiskotten aufmerksam auf die Worte, dann war ihm die Dichtung nur
noch Stimmungserreger. Er ließ sich einlullen und saß wie in warme
Decken gehüllt. Das Mädchen zog die Nadel durch eine Handarbeit,
ließ die Arbeit im Schoße ruhn, wenn der Vater an eine besonders
schöne Stelle kam, sah mit lachenden Augen vom Vater auf den Gast
und regte die Hände aufs neue. Wie eine laue Welle glitt der Friede
durch das Gemach, schmeichelte sich an die Herzen der Menschen und
schaukelte sie lind und weich. Dann hörte Gustav Wiskotten nichts
mehr und sah nur noch die Idylle. Er träumte ... Das tat wohl und
weh. Aber das stille Wohlbefinden überwog. – –

		»Ich habe Ihnen viel zu danken, Herr Kölsch«, sagte er beim
Abschied. »Sie sind mir ein Stück Erzieher. – Doch, doch, es ist
so. In der Fabrik habe ich von Ihnen gelernt, und – und fürs Haus
hätte ich schon früher von Ihnen lernen sollen. Bei Ihnen fühlt
man, daß man ein Dach überm Kopf hat. Bei mir regnet's in die
Stuben.« [bookmark: page265]

		»Decken Sie doch das Dach neu, Herr Wiskotten. Sie sind der Mann
dazu.«

		»Für einen allein macht's keinen Spaß. Na, wollen nich
sentimental werden. Dazu war der Abend zu schön. Fräulein Anna,
kleine Fee, was müssen Sie eine Portion Liebe in sich haben! Und
immer reicht es noch für einen dritten und vierten. Wird's Ihnen
auch nicht zu viel, tagtäglich bei mir nach dem Rechten zu
sehen?«

		»Ich komm' so gern.«

		»Mädel, Mädel, wenn Sie mal heiraten! Sonst sagt man so, der
liebe Gott wird daran seine Freude haben; aber in diesem Falle wird
er doch die Hauptfreud' einem andern überlassen müssen. Ordentlich
neidisch könnt' man werden. Ja, ja, ich mach' schon, daß ich
'rauskomme. Gute Nacht, Fräulein Anna! Gute Nacht, Herr
Kölsch!«

		Ganz leicht war ihm zumute, als er aus der warmen Behausung auf
die Straße trat, auf der das Schweigen der Nacht lag. Und zum
ersten Male wieder vermochte er in seinem Hause das Schlafzimmer
der Kinder aufzusuchen. Die Kerze in der Hand, leuchtete er auf die
leeren Bettchen und das verlassene Spielzeug.

		»Kommt wieder!« murmelte er. »Wir wollen alle zusammen
darangehen, das Dach zu decken. Wie ein Klümpchen Glück wollen wir
dicht zusammenhocken. Wenn – wenn – Aber sie ist halsstarrig, und
ich phantasier' wohl.« – – –

		*

		[bookmark: page266]

		»Anna!«

		»Ja, Vater?«

		Der Werkmeister hatte in der Frühe einen Brief erhalten. Die
Sonntagsglocken läuteten im Tal, feierlich und mahnend, aber der
Werkmeister hatte kein Ohr dafür.

		»Anna, wenn du bei Herrn Wiskotten gewesen bist, geh gleich zur
Bahn und fahr nach Düsseldorf hinüber. Ernst hat geschrieben.«

		»Herrgott, Vater! Ist Ewald was passiert?«

		»Könntst auch zuerst an deinen Bruder denken.«

		Flammend rot blickte sie vor sich hin. »Ernst ist doch
gesund?«

		»Is schon gut, Mädel.« Er strich ihr beschwichtigend über den
schweren Flechtenkranz. »Da, lies. Ich werd' nich klug daraus.
Ewald Wiskotten käm' nich mehr zum Essen? Er hätt' Krach auf der
Akademie gehabt? Un seine Wohnung hätt' er auch verlassen? Da
wird's wahrhaftig Zeit, daß du Räsong in die Geschichte
bringst.«

		»Vater, ich mach' mich gleich fertig. Zum Abend bin ich
zurück.«

		»Sag aber dem Herrn Gustav nix. Der hat an seinem Päckchen schon
genug zu tragen.«

		Die kurze Fahrt nach Düsseldorf wurde dem Mädchen zur
Unendlichkeit. Und immer tauchten Bilder vor ihr auf, blasse,
schreckhafte Bilder, die sie verjagte, um sie selbst wieder
zurückzurufen. An Ernst hatte sie telegraphiert. Der Bruder war auf
dem Bahnhof.

		»Was ist denn los, Annerl?« [bookmark: page267]

		»Ja, das frag' ich dich!«

		»Mich? Ich werde gänzlich unvorbereitet um zehn Uhr morgens aus
dem besten Schlaf geholt und soll auf nüchternen Magen weissagen.
Bißchen viel verlangt.«

		»Hast du Ewald Wiskotten gefunden?«

		»Hab' ihn gar nicht gesucht.«

		»Wenn da aber ein Unglück – –?«

		»Ach was, Unglück! Von der Akademie gewimmelt haben sie ihn
wegen Talentlosigkeit. Das werden nachher die originellsten
Künstler. Und nun schämt er sich, hält irgendwo die Hände vors
Gesicht und ruft: ›Kuckuck, wo bin ich?‹«

		»Ernst, sei nicht so albern. Wir müssen Ewald Wiskotten sofort
suchen. Vater will es.«

		»Ich glaub'«, meinte Ernst Kölsch gähnend, »wenn ich
verlorenginge, ihr kämt nicht mit Extrapost. Und bin doch
das leibliche Kind.«

		»Unkraut vergeht nicht.«

		»Du Naseweis – Herrje, Kleines, mach nicht so 'ne
Schutzmannsmiene. Ich bin dein Arrestant. Los!«

		Sie fuhren zu Zinters und trafen die Tochter des Hauses.

		»Können Sie uns wohl sagen, Fräulein, wo Herr Wiskotten jetzt
wohnt?«

		»Dat kümmert mich nich. So ene Hungerleider, wat der is.«

		»Wohin sind denn seine Sachen geschafft worden?«

		»Der Gemüshändler von nebenan hat sie in der Rocktasch'
weggetragen. Nur die Rechnung hat er verjessen.« [bookmark: page268]

		»Komm, Ernst, wir gehen zu dem Gemüsehändler.«

		Gretchen Zinters, die Hände in der Tändelschürze, rührte sich
nicht vom Fleck. »Wenn Sie sein' Braut sind, hau, dann jratulier'
ich abber!«

		Die Tür schloß sich. Anna Kölsch ging unbekümmert ins
Nachbarhaus. »Ratinger Straße«, beschied sie der Händler und
beschrieb ihr das Haus. »Dat Zimmer is wie en Mausloch.«

		Die Geschwister stiegen die vier Holzstiegen des altersschwachen
Hauses hinauf, das von geringen Leuten bis unter das Dach besiedelt
war, Gipsfigurenhändlern, die auf den Straßen mit ihrer Ware
hausierten, Gelegenheitsarbeitern, Lumpenverkäufern – jedes Zimmer
fast hatte einen andern Besitzer. Und in dem schlechtesten und
kleinsten hauste Ewald Wiskotten.

		Die Tür war geschlossen. Anna klopfte an. Drinnen ein Geräusch.
Dann Stille. Nun schlug Ernst Kölsch schallend gegen die Tür.

		»Mach auf, Mensch. Hier Kölsch! Ich weiß, daß du zu Haus bist.
Anna ist bei mir.«

		Keine Antwort.

		»Ewald – –!« rief das Mädchen leise.

		»Donnerwetter, Ruh' will ich! Mir geht's gut! Ich brauch'
euch nicht!«

		Ganz blaß horchte das Mädchen auf den Wutausbruch. Dann ging sie
still die Treppe hinab.

		»Wer so brüllen kann, der hat sich noch nicht besiegt erklärt,
Annerl. Tröst dich, Samariterin! Du bist zu früh gekommen.« [bookmark: page269]

		»Ernst«, sagte sie, und der Schreck zitterte noch in ihrer
Stimme, als sie in des Bruders Atelier standen, »laß es nicht zu
spät werden. Geh jeden Tag zu ihm! Hilf ihm auf, Ernst!«

		»Verdient hat's der Dickkopf nicht«, brummte der. »Und dabei
kann der Bengel was. Nur Bilder kommen dabei nicht heraus. Schau
mal her, was er mir geschenkt hat. Er wollt' es zerreißen, da fiel
ich ihm in den Arm. Da! Amüsier dich in der Eisenbahn damit, dann
geht die Zeit herum. Ich vermache dir den Krempel.«

		Er rollte die Blätter zusammen und steckte sie ihr unter den
Arm. »Nu lach aber mal, Mädel!«

		Noch immer saß die Angst in ihren weitgeöffneten Augen. »Ernst
–«

		»Kindskopf, ich versprech' dir's ja. Ich nehm' ihn an die Leine.
Hand drauf.«

		Die uneröffnete Rolle im Schoß fuhr sie nach Barmen zurück. – –
– [bookmark: page270]
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		Wenige Tage vor dem Auszuge Ewald Wiskottens aus der
Zintersschen Wohnung war es gewesen, als Gretchen Zinters die
Treppe zur Mansarde hinaufstieg, klopfte und aufklinkte. Sie trug
einen Brief in der Hand, der sie sehr zu interessieren schien.
Ewald Wiskotten saß am Tisch, den er unter das schräg abfallende
Fenster gerückt hatte, und quälte sich mit einer
Kompositionsarbeit.

		»Gretchen! Kommst du auch mal wieder?«

		»Hier is ene Brief. Kuck doch mal, wat da drin steht!«

		»Leg nur hin!«

		»Biste denn nich neugierig? Ene Handschrift wie gestochen. Der
is von vornehme Leut.«

		»Was von außen kommt, ist mir gleichgültig. Es muß von innen
kommen.«

		»Dat soll nu wieder so jet heißen. Ich bin mehr für et
Äußerliche. Da weiß mer doch wie un wo. Mit em Innerlichen kann mer
de Menschen schöne blaue Dunst vormachen.«

		»Hab' ich das getan, Gretchen?«

		»Du bist eso e langweilige Pitter. Dat hat doch jar keinen
Zweck, wenn wir alle beid' Trübsal blasen. Ich darf dat ja auch jar
nich. Dat leidt't der Vatter nich wegen et Geschäft.« [bookmark: page271]

		»Aber dich ein bißchen um mich kümmern, das hättst du doch
gekonnt. Wochenlang seh' ich dich nicht.«

		Sie verzog die Lippe. »Ich hab' nix davon. Und 's Theater spielt
nur im Winter.«

		»Dafür hab' ich augenblicklich kein Geld«, sagte er und blickte
mit finsterem Trotz auf seinen Zeichenbogen.

		»Du hast überhaupt nie Geld.«

		»Aber hier! Hier!« Er schlug auf das Zeichenbrett. »Das wird
was. Jetzt hab' ich's gepackt. Geh nur zu deinen Freunden, lauf nur
mit ihnen ins Theater, lach mich nur aus! Eines Tages wird dir das
Weinen kommen, weil du nicht an mich geglaubt hast.«

		Sie wiegte sich in den schlanken Hüften und glitt, vor sich
hinsummend, hinter ihn an den Stuhl. »Wat machste denn, Jung'?« Und
sie schmiegte ihren Körper an seinen Arm und streckte den Kopf vor,
daß Wange neben Wange lag.

		Er rührte sich nicht. Er fühlte nur, wie ein heißer Strom ihn
durchflutete, wie sein Atem langsamer, schwerer und lauter ging und
seine Wangen zu brennen begannen. Sie streichelte mit den
Fingerspitzen sein Haar. »Sag et doch, Ewald.«

		Da erklärte er hastig. »Ein Hochzeitszug in Nürnberg. Die
Patrizier in reichen Gewändern. Die Bürger wie Fürsten.«

		»So'n Kleid, dat ließ' ich mir auch gefallen. Kannste mir keins
besorgen?«

		»Ich mal's dir ja.«

		»Eja, du malst mir jet«, lachte sie an seiner Wange. »Dat weiß
ich ja längst.« [bookmark: page272]

		»Gretchen!« Er umfaßte sie so heftig, daß der Tisch ins Wanken
kam. »Du sollst mich küssen. Hörst du, du sollst! Und ich schaff'
dir, was du willst. Nur den Anstoß brauchst du mir zu geben. Siehst
du, das da, das macht mir keiner nach. Diese Ausführung, diese
Phantasie –« Ihre Nähe berauschte ihn zu Übertreibungen, zu
Fanfaren. »Das sind keine Farbenflecken, die das Unvermögen
überklecksen, das ist Zeichnung, Reichtum, Verschwendung. Das sind
Menschen, die wirklich Kleider anhaben statt den Abhub von der
Palette. Darin steckt Erfindungskraft und kein blasses Kopistentum.
Gretchen, küß mich!«

		»Willste auch den Brief öffnen?«

		»Auch den Brief ...« Seine verdursteten jungen Lippen bezwangen
ihren Mund. Nichts hörten beide als das Klopfen ihrer Pulse, das
Vorwärtsdrängen des Herzschlags. »Laß mich ...« – »Noch nicht!« –
»Du tust mir weh ...« – »Du mir auch!« – »Verrückte Jung'!« – »Ach
–«

		Nun war sie los. Mit beiden Händen strich sie sich das Haar
hinter die Ohren. »Mach den Brief auf!«

		»Laß den Brief doch Brief sein! Gretchen! Fühl mal – mein Herz
...!«

		»Nu mach doch voran! Ich muß in die Wirtschaft.«

		Noch einmal lachte er sie an. Mit heißen, siegesfreudigen
Knabenaugen. Dann nahm er den Brief, riß das Kuvert auf und las. Er
las wie ein Nichtverstehender. Er wandte das Kuvert um und
überzeugte sich noch einmal [bookmark: page273] von der Aufschrift. Und wieder las er den
Brief. Die Flammen in seinem Gesicht erloschen. Das Nichtverstehen
machte jäher Bestürzung Platz. Und seine Züge wurden welk und
alt.

		»Is et nix – Angenehmes?«

		»Nein.«

		»Zeig!«

		Er knitterte den Brief in der Faust zusammen. Und mit irren
Augen blickte er von dem Papierknäuel in seiner Hand auf seine neue
Komposition. Die Lippen zogen sich schmerzhaft zusammen. Der Atem
verkroch sich.

		»Nu zeig doch endlich her!«

		Seine Hand öffnete sich, und der Papierknäuel fiel zu Boden. Er
sah gar nicht hin. Mochte sie sich bücken und ihn glätten und
lesen.

		Das Mädchen hob ihn auf und buchstabierte die Worte heraus.

		»Da Sie in den ersten beiden Semestern nicht gezeigt haben, daß
Sie den Forderungen der Schule gewachsen sind, so bitten wir Sie,
Ihr Studium an hiesiger Kunstakademie mit Schluß des Semesters als
– beendet – anzusehen – –.«

		Das Mädchen blickte ihn starr an.

		»Wegen Unfähigkeit – 'raus?«

		Um seine Mundwinkel zuckte es. Auflehnung, Trotz, zwischendurch
niedergekämpftes Weh der Jugend. Aber sie sah es nicht.

		Sie sah nur den mit dürren Worten Verurteilten.

		»Nu ist et ganz am End'.« [bookmark: page274]

		Er löste die Zähne voneinander. Die Angst überflügelte den
Trotz. »Nein!« rang es sich hervor.

		»Dat sagt sich so. Aber darauf kann ich nich warten. Ich hab'
die Fopperei satt. Wo is denn jetzt deine reiche Familie, dat sie
dich aus der Patsche zieht? Nee, ich dank' schön. Zum Vertrauern
bin ich auch nich auf der Welt.«

		»Gretchen, bleib! Das – das ist doch nur ein Übergang. Nur jetzt
mich nicht allein lassen, wo – wo ich jemand nötig habe. Die
Akademie – die Akademie kann mir gestohlen werden! Ich brauch' sie
nicht! Aber dich brauch' ich jetzt – du – hör ...!«

		»Wenn dat der Vatter erfährt, müssen Sie hier räumen. Er is als
so nich auf Sie zu sprechen.«

		»Weshalb sagst du jetzt ›Sie‹?«

		»Wieso denn anders? Dat hat doch nu aufgehört.«

		»Gretchen, lauf doch nicht so fort. Sieh mal da! Da ist doch
mein neuer Entwurf. Und vorhin, wie du mich geküßt hast, da hab'
ich gespürt, daß – daß –«

		»Lassen Sie mich vorbei!«

		»Gretchen, küß mich doch ...«

		»Sie sollen mich nicht anrühren! Immer belogen haben Sie mich.
Nix glaub' ich Ihnen mehr. So ene Flausenmacher. Ich lass' mich
nich von Ihnen blamieren, und reden Sie mich nich noch einmal
an.«

		Er starrte sie ganz entgeistert an. Und als lange schon die Tür
hinter ihr ins Schloß gefallen war, starrte er noch immer auf
denselben Fleck, wo sie gestanden hatte, und er glaubte sie noch
immer zu sehen mit dem mitleidslosen Zug [bookmark: page275] naiver Grausamkeit, der die
drängende Genußsucht ihrer Jugend stempelte.

		Und doch schrie er hinter ihr her, als müßte er sich an ihren
Schatten klammern: »Gretchen –!«

		Eine Stunde darauf verließ er das Haus. Er ging zu Ernst Kölsch,
den er daheim traf.

		»Lies mal den Wisch!«

		Der Heimatsgenosse überflog das Schreiben und reichte es ihm
zurück. »Hab' ich kommen sehen.«

		»Und was soll ich tun? Nach Haus? Zu Kreuz kriechen? Eher klopp'
ich Steine.«

		»Du gehörst auf die Kunstgewerbeschule. Nimm Vernunft an! Dort
wirst du einer der ersten werden.«

		»So! Was denn? Anstreicher! Zeichenlehrer!
Musterzeichner! Wo bleibt da die Kunst?«

		»Du gerad' sollst sie dort finden. Das ist ein Gebiet, das aus
dem Handwerksmäßigen ins Künstlerische gehoben werden kann. Kommt
nur auf das Genie an. Und das hast du.«

		»Weiter weißt du nichts?«

		»Ist das nicht viel?«

		»Neidhämmel seid ihr, Dummköpfe! Ihr versteht mich einfach
nicht! Euch geht das Feingefühl ab, weil ihr nur die brutale Farbe
kennt und vor den Details blind seid! Ach Gott, was hab' ich denn
mit euch noch zu schaffen!«

		Bevor der Freund ihn halten konnte, war er fort. Und andern Tags
erhielt Ernst Kölsch einen kurzen Brief, in dem ihm Ewald Wiskotten
mitteilte, daß er nicht mehr zu den gemeinsamen Mahlzeiten
erscheinen würde und ihn [bookmark: page276] bäte, keinen Verkehr mehr mit ihm zu
suchen. Er als Handwerker könne von einem Künstler kein Almosen
mehr annehmen.

		Zwei Tage war Ewald Wiskotten den Rhein entlang geirrt. Er aß
nicht und trank nicht. Die paar Mark, die er bei sich trug, hütete
er wie ein Geizhals. Wenn das Hungergefühl zu mächtig wurde, rannte
er lange Strecken, ohne anzuhalten. Dann wieder lag er dumpf
brütend am Rhein, und seine Augen schweiften mit dem breiten Strom,
der hinaus wies, hinaus in die Welt. Bis sich ihm ein Schleier vor
den Blick zog und der Schleier sich in Tropfen löste, die brennend
über seine Wangen liefen und heiß auf seine Hand fielen. Da
streckte er sich lang aus im weißen Rheinkies und weinte wild vor
sich hin. Um Gretchen. Und wieder um Gretchen. Und dann um seine
Kunst – –

		Über den Rhein senkten sich tiefe Schatten, die schwerfällig mit
den Wellen spielten, bis sie sich in der Umarmung verloren. Das war
die Nacht. Nur Raunen und verhaltenes Auflachen stieg noch aus dem
Strom. Und fröstelnd zog sich Ewald Wiskotten zusammen. Aber die
Stimmen der Nacht, die so brünstig erklangen, zerbrachen sein
Denken, lähmten ihn und erfüllten ihn mit Gier, daß er die Lähmung
um so wütender empfand. Wie unter einem Albdrucke bäumte er sich
auf, griff in die Zweige einer verkrüppelten Weide und horchte
erregt über den Strom hinaus. Scheu kroch er am Ufer entlang, glitt
aus und spürte die Kälte des Wassers. Gellend schrie er auf. Die
Nacht griff nach ihm und der Strom, mit langen schwarzen
Polypenarmen, die sich um sein Herz wanden [bookmark: page277] und sein Gehirn. »Mutter!«
hatte er geschrien. Dann hatte er festen Boden, und er schnellte
sich auf und lief in rasender Flucht querfeldein. Die Schauer der
Nacht wie zischende Schlangen um ihn.

		Als es tagte, fand er sich in der Nähe der Stadt. Und das
Morgenlicht griff um sich und griff in seine Seele und breitete
Klarheit aus. Drüben tauchte die Akademie auf. Sein Blick hastete
daran vorbei, kehrte zurück, blinzelte und lag dann ruhig auf dem
Gebäude.

		»Ich muß meine Sachen noch aus der Klasse holen.«

		Aber es war noch zu früh. Er ging zum Rhein zurück, setzte sich
auf eine Böschung und ließ, die Hände zwischen den Knien, die Beine
hinunterhängen. Der Morgen war klar. Keine Schatten krochen mehr
über das breit dahinströmende Wasser. »Vor was hab' ich mich denn
gefürchtet? Ich bin ja da und die Nacht nicht.« Langsam und müde
atmend, aber mit feindseligen Augen blickte er den fernen Wellen
wie einem abziehenden Gegner nach.

		Die Augendeckel wurden schwer und fielen zu. Ein paarmal zuckte
er im Halbschlaf. Die Augen öffneten sich wieder und sahen starr
und verwundert geradeaus. Als er sie müde schließen wollte, besann
er sich. Er zog die Uhr aus der Tasche. Zehn Uhr.

		»Ich muß meine Sachen aus der Klasse holen«, wiederholte er
laut. Das gesprochene Wort machte ihn lebendig. Er erhob sich und
schlug den Weg zur Stadt ein. Mühsam gehorchten seine Füße.

		Schritt für Schritt kam er der Akademie näher. Nun durch das
Portal. Der steinerne Korridor hallte heute [bookmark: page278] nicht wider. Darüber
grübelte er nach, als er, Stufe für Stufe, die Treppe zu seinem
Zeichensaal hinaufstieg. Ach, das war's! Die Füße schlurften. Dann
konnte es nicht hallen.

		Er öffnete die Tür. Die Kameraden waren bei der Arbeit.
Terpentinduft zog ihm in die Nase und stach wunderlich in sein
Gehirn. Dinge, die er nicht recht zu erkennen vermochte, kreisten
lustig vor seinen Augen, der Boden wurde so wellig und lief ihm
unter den Füßen weg. Schwankend hielt sich seine lange Gestalt im
Türrahmen.

		Wie aus weiter Ferne vernahm er entrüstete Ausrufe, sah er Augen
auf sich gerichtet, die ihn durchbohrten, die ihn verspotteten. Er
riß sich zusammen und stolzierte mit steifen Knien durch die Reihen
zu seinem Platz. Als er sich bücken wollte, um seine Gerätschaften
aufzunehmen, hüpfte der Boden unter ihm, daß er das Gleichgewicht
verlor und mit der Schulter gegen die Fensterbank stürzte.
Schweigend richtete er sich auf. Drohend ging sein Blick in die
Runde.

		»Der Lange hat seinen Schmerz ersäuft!«

		»So en Kümmeltürke!«

		»Siehste schon weiße Mäuse?«

		Einer reichte ihm die Terpentinflasche. »Hier, drink ens.«

		Schallendes Gelächter.

		Ewald Wiskotten hob die Hand. Er holte weit aus zum Schlag. Und
von der Heftigkeit seiner Bewegung fortgerissen, stürzte er
taumelnd vornüber und schlug hart zu Boden ... [bookmark: page279]

		Voll Abscheu eilte der korrigierende Professor aus dem
Nebenatelier herbei.

		»Stehen Sie auf, Wiskotten! Auf der Stelle verlassen Sie den
Saal! Sie haben wohl keinen Rest von Scham mehr, daß Sie schon am
frühen Morgen betrunken sind.«

		Der blieb liegen, mit festgeschlossenen Augen.

		»Rufen Sie den Hausmeister!« Der Professor besann sich. »Nein,
besser den Arzt. Gleich an der Ecke.«

		Ein paar Mitleidige richteten den Gestürzten auf und setzten ihn
in den Lehnstuhl des Modells, in dem er zusammensackte. Dann kam
der Arzt und untersuchte ihn.

		»Betrunken?« sagte er nach einer Weile. »Keine Spur. Im
Gegenteil, er ist leider Gottes viel zu nüchtern. Ganz einfach
Hunger hat der junge Mann.«

		Betroffen blickten sich die Akademieschüler an. Einer holte
beschämt sein Butterbrot aus der Tasche. Dem Professor rötete sich
die Stirn.

		»Lassen Sie doch, bitte, vom Hausmeister warme Milch
bringen!«

		In wenigen Minuten war sie zur Stelle. Der Arzt beugte sich über
den Patienten und ließ ihn trinken. In großen, gierigen Zügen
leerte Ewald Wiskotten das Geschirr.

		»Hat's gut geschmeckt, junger Freund?«

		Er nickte und bemerkte die Versammlung. Ohne ein Wort zu sagen,
erhob er sich und wollte zur Tür.

		»Sachte, sachte; wohin so eilig? Sie sind in ärztlicher [bookmark: page280] Behandlung.« Der
Arzt faßte ihn beim Rockärmel. »Jedenfalls werde ich Sie nach Hause
begleiten.«

		Der alte Zinters zog die Augenbrauen hoch, als er seinen Mieter
in Begleitung des Doktors ins Wirtszimmer treten sah.

		»Dat is mich ja wieder en janz neu Trauerspiel. De jung Här is
mich zu talentvoll, Herr Doktor. Erst die Miet' schuldig bleiben,
darauf als Freiherr von der Akademie entlassen und nu obendrein
krank werden. Auf den Luxus bin ich nich einjerichtet.«

		»Ihr Mieter ist nicht krank. Nur eine ordentliche Fleischsuppe
hat er nötig und einen Tag Ruhe. Das riecht ja ganz gut aus der
Küche heraus. Ich werde so lange oben bleiben, bis Sie die
Fleischsuppe heraufgeschickt haben.«

		Die Anordnungen klangen so selbstverständlich, daß Zinters
murrend der Magd den Auftrag erteilte.

		»Sons kömmt et in 't Blättchen. Mach als!«

		Wohlig dehnte sich Ewald Wiskotten in seinem Bett. Feine neue
Lebensstimmen zirpten wie Heimchen in seinem Blut. Er schloß die
Augen und schlief traumlos ein ...

		Als er erwachte, war es Abend. Er setzte sich aufrecht und
grübelte. Ein Modell hatte ihm erzählt, daß es in einem Hause der
Ratingerstraße für ein Dachzimmer monatlich acht Mark zahlte. Das
würde die rechte Wohnung für ihn sein.

		Er kleidete sich an. Draußen huschten leise Schritte vor seiner
Tür. »Gretchen – dachte er und horchte. Aber bald polterten
schwerere Schritte die Treppe hinauf. Aha! [bookmark: page281] Man hatte den alten Zinters von
seinem Erwachen benachrichtigt.

		Ohne anzuklopfen trat der Hauswirt ein.

		»Wat machen mer nu mit Euch? Miete zahlen mögen Se nich, un Sie
adoptieren mag ich nich.«

		»Ich werde ziehen, Herr Zinters.«

		Der Wirt blickte sich im Zimmer um.

		»Schön zugericht' haben Se die Prachtstub', dat muß mer Ihne
lasse. Ich kann die Weißbinder herbestellen. Unter zwanzig Mark is
dat nich zu machen. Pfandstücke –? Möcht' wissen, wo?«

		Ewald Wiskotten war es, als würde er von den Blicken des Mannes
nackt ausgezogen. Scham und Zorn zitterten durch seine Glieder. Und
machtlos litt er unter der Demütigung.

		»Ich werde Ihnen einen Schuldschein schreiben, Herr Zinters. Ich
bleib' ja in Düsseldorf. Ich – ich – geh' zur
Kunstgewerbeschule.«

		»Sie wollen en Schuldschein schreiben? Sehr gütig. Aber Sie
erlauben wohl, dat ich dat lieber selber besorge. Ich hab' schon
vorgeahnt. Hier unterschreiben Sie mal, dat Sie mir diese Summe für
Miete, Reparaturen, Auslagen und Zinsen schulden und für jeden
Monat sechs Prozent Verzugszinsen!«

		Ewald Wiskotten las den hohen Gesamtbetrag. Wie kam der
zusammen? Aber jetzt nur nicht fragen, nur nicht feilschen! Er
unterschrieb.

		»Ein Jahr werd' ich dat Papierchen bewahren. Nur zur Schonung
der verehrten Eltern.« [bookmark: page282]

		»Kann ich jetzt ziehen?«

		»Ich wüßt' nix, womit Sie mir en herzlicher Vergnügen machen
könnten.«

		Unter den Augen des Hauswirts packte Ewald Wiskotten hastig
seine Sachen in ein großes Bündel, setzte den Hut auf und ging
steif die Treppe hinab. In der Ratingerstraße wurde er mit der
greisenhaften Witwe eines Taglöhners handelseins. Von den zwei
Dachkammern, welche die Alte bewohnte, trat sie ihm die kleinere
ab. Außer einem Bettsack, der auf dem Fußboden lag, und zwei
Kisten, die Tisch und Stuhl vorstellten, besaß der Raum kein
Mobiliar.

		Der freundliche Gemüsehändler, der in der Bolkerstraße neben der
Zintersschen Likörstube sein Lädchen hatte, fuhr ihm auf der
Schiebkarre das Bündel hin. Ewald Wiskotten sah sich noch einmal in
der alten Behausung um. Er suchte – –

		»Kann ich Fräulein Gretchen adieu sagen?«

		»Et Jretchen? Dat is mit dem Franz Stibben aus Neuß in et
Thiater. Soll ich ene schöne Jruß sagen?«

		»Nicht nötig. Adieu.«

		»Bitte um freundliches Gedenken.«

		In der Dachstube, in der die Luft dick und dumpf war, öffnete er
die Glasluke und ließ den frischen Abendwind, der vom Rhein
herüberkam, hindurchwehen. Der fegte auch den Kopf klar. Wenn er
das Gesicht durch die Luke zwängte, sah er über die Dächer hinweg
bis zur Akademie und über einen Streifen des Rheins. Er packte
seine Zeichenutensilien aus, aß heißhungrig Brot [bookmark: page283] und Wurst zum Nachtmahl und
fiel müde auf den Bettsack.

		Am andern Tage überdachte er ruhig seine Lage. »Durchhalten«,
sagte er sich, »nichts unversucht lassen. Weshalb soll ich's
zunächst nicht mit der Kunstgewerbeschule versuchen? Die
Professoren dort sind ebenso tüchtig. Der Maler Neudörfer hat einen
Namen von Klang. Vielleicht kann ich gleich durch kunstgewerbliche
Arbeiten verdienen? Und später suche ich eine neue Akademie oder
als Privatschüler einen großen Meister auf. Nur nicht so vor
die Eltern und die Brüder treten! Ich würd' mein Leben lang
darunter leiden. Ich will nicht zum Maler Weert auf die
Säuferbank.«

		Er dachte an die Briefe seines Bruders Paul, die er
unbeantwortet gelassen hatte, und an die vergeblichen Bemühungen
des Bruders, ihn zu sprechen. Er hatte ihm nichts zu sagen. Jetzt
noch nicht; heute weniger denn je. Erst wenn er die schweren
Prüfungen hinter sich hatte und stolz und frei den Kopf heben
konnte, wie die zu Hause ihn hoben. Nicht eher. Das war ihm zur
fixen Idee geworden, und er bohrte sich immer heftiger hinein. Als
er am Sonntag die Stimmen von Ernst und Anna Kölsch vor seiner Tür
vernahm, wurde er blaß vor Wut. Hatte man ihn schon wieder
ausspioniert? Sollte er sich in seiner Armseligkeit schon wieder
nackt zeigen? Damit man es in Barmen herumtrug? Er stieß
verächtlich mit dem Fuß nach dem zerschlissenen Bettsack. Hier war
sein Revier. Ruhe! – –

		Am Montagvormittag ließ er sich im Privatatelier [bookmark: page284] des Professors Neudörfer
melden. Er fand einen großen, starken Mann von stillem Wesen, der
ihn durch die Gläser seiner Brille freundlich musterte.

		»Was führt Sie zu mir?«

		»Ich möchte – dem Herrn Professor – meine Zeichnungen
vorlegen.«

		»Lassen Sie sehen! Haben Sie schon irgendwo eine fachmännische
Vorbildung genossen?«

		Ewald Wiskotten würgte es in der Kehle. Aber das Bekenntnis
mußte heraus.

		»Ich war zwei Semester – auf der Kunstakademie.«

		»Hier in Düsseldorf?«

		»Ja –«

		»Und wollen umsatteln?«

		»Ich muß.«

		»Ah – man hat Ihnen den Rat erteilt, abzugehen?«

		»Ja.«

		Der Professor strich seinen braunen Bart, unterwärts vom Kinn
bis zu den Spitzen. Hinter den Brillengläsern forschten die Augen.
»So, so. Na! Ansehen kostet nichts. Zeigen Sie her, was Sie
mitgebracht haben!«

		Ewald Wiskotten reichte ihm die Mappe.

		»Sie zittern ja. Sind Sie krank?«

		»Mir fehlt nichts. Nur – ein Lehrer – –«

		»Setzen Sie sich.«

		Ewald Wiskotten nahm auf einem Schemel neben der Tür Platz und
drehte den Hut in der Hand. Der war speckig und abgegriffen. Das
hatte er nie bemerkt. In diesem Augenblick sah er jeden Flecken. Er
legte den Hut [bookmark: page285] neben den Stuhl und saß still mit gefalteten
Händen. Schlimmer konnte es nicht mehr kommen. Wenn der Mann, der
da seine Zeichnungen in der Hand hielt, »nein« sagte, so griff er
eben nach seinem speckigen Hut und – und –

		»Kommen Sie doch mal her, Herr – Wie war der Name?«

		»Wiskotten.«

		Der Professor sah ihn an.

		»Wiskotten? Doch nicht von den Barmer Industriellen?«

		»Doch, Herr Professor.«

		»Wie kommen Sie denn – Verzeihung – wie kommen Sie denn in diese
Verfassung?«

		Ewald Wiskotten wurde glühend rot. Sein Blick glitt an seinem
abgescheuerten Anzug hinab bis zu den Hosenfransen und den
schiefgetretenen Schuhen.

		»Sie – dürfen – meine Familie nicht nach mir beurteilen«, stieß
er hervor.

		Der Professor lachte. »Fällt mir auch im Traume nicht ein. Die
Wiskottens würden mir schön auf den Kopf kommen. Aber Sie? Sagen
Sie mal, haben Sie etwa – dumme Streiche gemacht?«

		»Nein, Herr Professor. Nur, weil ich Künstler werden wollte. Das
war nicht Wuppertaler Tradition.«

		»Das freut mich. Sonst wären wir von vornherein geschiedene
Leute gewesen. Sie erhalten also keinen Zuschuß? Und die
Akademiegelder? Wer hat die bezahlt?« [bookmark: page286]

		»Der Vater eines Freundes. Aber nun kann ich das nicht mehr
annehmen.«

		»Sie möchten also bald in die Lage versetzt werden, zu
verdienen?«

		»Ja, Herr Professor.«

		»Ihre Zeichnungen reden von einer auffallend starken Begabung,
Herr Wiskotten.«

		Ewald Wiskotten brauste es vor den Ohren. Vor seinen Augen
drehte sich die Gestalt des Professors in Spiralen. Aus ganz tiefer
Brust kam es heraus, stoßweise, in schmerzhaften Pausen, Gefühle
wie Lasten, Worte, die sich nicht zu Sätzen finden konnten.

		»Sie sagen –? Und von der Akademie? Weggejagt. Und nun doch?
Alles nicht wahr? Herr Jesus – –«

		»Ruhig! Wie wollen Sie mit solcher Zerfahrenheit etwas leisten?
Hier, trinken Sie mal einen Kognak. So! Sie sind ja ganz aus dem
Leim, wie mir scheint. Sie müssen mehr auf sich halten.«

		»Werd' ich auch, Herr Professor. Man hat mich – nur nicht zur
Ruh' kommen lassen. Jetzt, jetzt –«

		»Keine Gefühlsergüsse. Die haben nur nach getaner Arbeit
Berechtigung. Vorläufig stehen wir erst vor der Arbeit. Ob
Sie einmal Bilder malen werden, ist mir fraglich. Aber ein Stilist
sind Sie heute schon. Mit den Linien springen Sie prachtvoll um.
Diese Ranken aus Wein und Lorbeer, diese Ornamente, die wie kühne
Blumen aus der Erde wachsen – als Spitzen über ein samtenes Gewand
geworfen: das ist neu und – schön.«

		Wie warm diese Stimme machte. Wie warm und [bookmark: page287] still. Nur zuhören, nur auf den
Klang dieser Stimme achten – –

		»Man merkt, daß Ihre Wiege in der Textilgegend gestanden hat,
Herr Wiskotten. Das ist angeborene Liebe, gesteigert durch
Originalität.«

		Und wenn die Stimme gesagt hätte, er sei im Zuchthaus geboren:
nur zuhören, nur sich wohltun lassen von dem Klang –

		»Das also gilt es auszubauen. Konzentrieren Sie Ihre Begabung
zunächst ganz auf diesen Punkt. Lassen Sie sich nicht von falsch
verstandenem Künstlerstolz verführen, abzuspringen. Zeigen Sie Ihre
Energie, zeigen Sie, daß Sie ein Mann sind. Dann wird der Künstler
nicht dahinten bleiben.«

		»Der Künstler – –«, wiederholte Ewald Wiskotten.

		»Jawohl, der Künstler! Oder halten Sie mich für einen
Handwerker?«

		»Herr Professor!«

		»Schon gut. Und derselbe Mann, der vor Ihnen steht, wurde in
seiner Jugend ebenfalls von der Akademie verwiesen. Sie sehen, es
hat mir nichts geschadet. Nur Zielbewußtsein muß man haben statt
Sentimentalität. Ein Künstler ist nicht zu unterdrücken. Und
Künstler sein, heißt nicht nur Ölfarbe mit Leinwand verbinden; in
allem, was froh und schön macht, können Sie's zeigen, und wär's in
einem Stückchen Bandmuster. Verstehen Sie das? Und wollen Sie ein
Mann sein? Ein Mann und Künstler in eins?«

		»Ich will, Herr Professor!« [bookmark: page288]

		»Sie haben eine ganz energische Schädelbildung. Strafen Sie
Ihren Schöpfer nicht Lügen! Morgen können Sie als mein Schüler
eintreten. Pünktlich um acht!«

		»Als Ihr –?«

		»Als mein Privatschüler. Sie interessieren mich, daher bring'
ich Sie nicht mit der ganzen Herde zusammen. Nur sorgen Sie, daß
das Interesse nicht erlischt.«

		»Herrgott, Herr Professor! Aber ich – ich kann's nicht bezahlen
– –?«

		»Wenn das Ihre ganze Sorge ist – Sie werden es bald nachholen.
Sonst« – er lächelte und strich sich aufs neue seinen Bart – »hat
sich der schlechte Lehrmeister den Verlust selbst
zuzuschreiben.«

		»Ich werde arbeiten«, sagte Ewald Wiskotten und sah aus großen
klaren Augen den Lehrer an. Der nickte ihm zu.

		»Noch eins. Könnten Sie sich nicht etwas – etwas sauberer
anziehen?«

		Schweigend sah der junge Mensch zu Boden.

		»An Ihre Familie wollen Sie sich nicht wenden?«

		»Nein. Noch nicht.«

		»Trotzkopf«, dachte der Professor. Aber der Trotz gefiel ihm. Es
stak Arbeitsfieber dahinter.

		»Wie weit waren Sie auf der Schule?«

		»Ich habe das Abiturientenexamen gemacht.«

		»Auf einem Gymnasium?«

		»Ja.«

		»Da haben Sie's weitergebracht als ich. Und meine Jungens
möchten ihren Vater nicht ausstechen. Seit zwei Jahren hocken die
Bengels auf Obertertia. Diese Pietät [bookmark: page289] macht mich nun doch ängstlich. Würden Sie
ihnen Nachhilfestunden geben können? Abends, wenn das Licht fort
ist? Sagen wir: einen Taler für beide.«

		»Herr Professor, Sie – ich –«

		»Soll das ›Ja‹ heißen?«

		»Ja!«

		»Dann also auf morgen. Ich habe jetzt auch keine Sekunde mehr
für Sie frei. Adieu, Herr Wiskotten.«

		Draußen blickte Ewald Wiskotten in die Sonne. Er zwang seinen
Blick, das Gefunkel auszuhalten; wie ein Kind, das seine Kräfte
mißt. Seine Glieder spannten sich, sein Schritt wurde elastisch.
Und daheim steckte er den Kopf aus der Dachluke und hielt den Blick
fest auf die Kunstakademie gerichtet, und das verlorene Paradies
erschien ihm nicht mehr als das einzige, in dem der Baum der
Erkenntnis zu finden sei. Die Jugend machte ihr Recht geltend, mit
neuen Hoffnungen die Geschehnisse zu überwältigen.

		Tagaus, tagein hielt er seine Arbeitsstunden. In einem Nebenraum
des Meisterateliers stand sein Zeichentisch, und seine Phantasie,
auf ein Ziel gerichtet, regte die Flügel, den Turnierplatz zu
erforschen und mit Gebilden zu erfüllen. Das Wort des Lehrers legte
ihm Zügel an, wenn er aus der Bahn brechen wollte, und das Wort des
Lehrers lenkte seinen Blick auf das Blühen und Sprießen am Wege,
wenn er dem Zug der Wolken folgte, die ihn nicht mitnahmen. So
lernte er die Nähe erkennen und sie liebgewinnen, und aus den
Fernen kehrte er heim und erkannte in der Nähe sein eignes Bild.
[bookmark: page290]

		Neudörfer hatte ihn am ersten Abend seiner Familie zugeführt.
Nach kurzer und freundlicher Begrüßung durch die Frau des Hauses
waren ihm die Knaben überliefert worden, aufgeweckte Burschen, die
sich unter der Pflichtrute wanden und in die Freiheit ihrer Wünsche
strebten. Sie suchten aus dem Hauslehrer einen Spielgenossen zu
machen, aber Ewald Wiskotten packte eisern zu und übertrug seine
junge Erkenntnis, die er dem Vater seiner Schüler dankte, durch
sein lebendiges Beispiel auf die staunenden Knaben. Und alle
Gärten, die er verriegelt hatte, schloß er wieder auf und lehrte
die jungen Seelen das Geheimnis des Familienstolzes, der nicht
nachgäbe, bis er in ebenbürtigen Leistungen sich den Namen der
Altvorderen erworben hätte, um ihn weiterzutragen wie ein
vorwärtsdringendes Wappenzeichen. Da horchten die Knaben mit
leuchtenden Augen den ritterlichen Verkündigungen, steckten, wenn
der Lehrer auf die Bücher wies, die Zeigefinger in die Ohren und
memorierten mit heißen Köpfen.

		»Weshalb reisen Sie nie zu Ihrer Familie?« fragten sie
einmal.

		»Ich muß erst eine Fahne erbeuten«, sagte er. »Oder möchtet ihr
in die letzte Reihe gestellt werden, wenn man eure Kameraden
feiert?«

		»Nein, vornan. Ganz vornweg.«

		»Seht ihr, deshalb halt' ich mich zurück, bis ich die Kraft
habe, zuzupacken. Eines Tages – bin ich da! Mit der Fahne! Und wer
eine Fahne trägt, ist ein Führer. Macht's auch so!«

		Da erhielt für sie die Gestalt des jungen, abgerissenen [bookmark: page291] Lehrers einen
romantischen Schimmer. Sie sahen unter dem abgeschabten Röcklein
einen heimlichen goldenen Panzer blinken. Und sie erstrebten seinen
Beifall in den Übungen des Stolzes. Denn das Geheimnisvolle reizte
ihre Knabenseelen. Ewald Wiskotten aber fand bei der Sammlung ihrer
jungen Kräfte die Sammlung seiner eignen, und er selbst wurde
Schüler seines Lehramtes.

		Vier Wochen gingen dahin. Sie hatten genügt, ihn auf eigne Füße
zu stellen. Seine geringen Bedürfnisse konnte er bestreiten, und
für den Sommer hatte ihm Neudörfer die Verwertung von Zeichnungen
zu kunstgewerblichen Arbeiten vorausgesagt. Frei trug er den Kopf,
und weiter ausschauende Pläne regten sich wieder hervor, wenn er
aus seiner Dachluke den Blick sinnend zu dem verlorenen Paradies
schweifen ließ, das sich höhnisch vor ihm breitmachte. Ein Bild
beginnen? Ganz insgeheim? Ob er es wagen sollte? Nur, um denen da
die Quittung über sein Abgangszeugnis zu überreichen?

		Als er tags darauf zu Neudörfer aufs Atelier kam, teilte ihm der
Aufwärter mit, der Professor sei plötzlich abgereist. Nach Kassel,
zu seiner Mutter. Er eilte zur Privatwohnung seines Lehrers und
fand nur Frau Neudörfer vor. Mit halbem Ohre hörte er, daß die
Mutter des Professors einen Schwächeanfall erlitten und sehnsüchtig
nach der Gegenwart ihres Sohnes verlangt habe. Um ihr eine Freude
zu machen, hätte ihr Mann die Jungens für die Dauer der Osterferien
mitgenommen. Er ließe Herrn Wiskotten bitten, ebenfalls für drei
Wochen Ferien zu machen. [bookmark: page292]

		Der Lehrer hatte in der Unruhe um die Mutter die Lage seines
Schülers vergessen.

		»Drei Wochen!« sagte Ewald Wiskotten vor sich hin. »Eine hielte
ich aus. Aber drei Wochen ...«

		Er strich ziellos und zwecklos den Rhein entlang. Mitten aus dem
aufsteigenden Fluge war er herabgefallen durch eine unerwartete
Laune des Schicksals. Woher für diese drei Wochen das Geld nehmen?
Für diese kurze Spanne, diese lächerlich kurzen drei Wochen, die
ihn um alles bringen konnten. Von Ernst Kölsch? Nein, nicht
betteln. Das hatte er nicht verdient, jetzt betteln zu müssen,
nachdem er gearbeitet hatte. Von der Erkrankung einer alten,
unbekannten Frau, von einer dreiwöchigen Unterbrechung seines
Lebensplanes durfte er seinen Willen nicht abhängig machen lassen.
Hatte er ein Leidensjahr aushalten können, so sollten ihn nun, da
es bergan ging, drei Wochen Stillstand nicht um den Gewinn bringen.
Jetzt erst ging es in Wahrheit um den Beweis der Ebenbürtigkeit,
jetzt, vor dem Ziel.

		Den ganzen Tag sann er über Hilfsquellen nach, die ihm
ermöglichen könnten, sich diese drei Wochen über Wasser zu halten.
Irgendeine ehrliche Arbeit, welche es auch sei. Vor sich, auf dem
Golzheimer Sand, sah er eine Bretterbude und eine Kantine. Arbeiter
mit Schaufel und Hacke kamen in Trupps heraus, um zu
Chausseearbeiten ins bergische Land geführt zu werden. Die Arme
gerührt! Hier konnte er seinen Willen beweisen! Ohne sich zu
besinnen, trat er vor den Aufseher und ließ sich anmustern.
Zwischen den neuen Kameraden stand er in der [bookmark: page293] Kantine, finstere und
leichtfertige Gesichter um sich, Menschen, denen das Leben nur noch
Schaufelschläge galt, in den Erdboden hinein, auf dem sie
Stiefkinder waren, hohnlachend oder verbissen.

		Am nächsten Morgen zog Ewald Wiskotten mit einem Trupp aus. Die
Schaufel geschultert, den Hut in die Augen gezogen, hielt er tapfer
gleichen Schritt. Ihm schien der Boden, den er bearbeiten sollte,
nicht feindlich, ihm schien die Erde die sorgende Mutter.

		»Zugepackt, Wiskotten!« rief der Aufseher.

		Und Ewald Wiskotten packte zu. [bookmark: page294]
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		Es waren grüne Ostern im Wuppertal. Der Neuschnee, der sich auf
den rauhen Höhen meist noch einmal einzustellen pflegte, wenn der
Kalendermacher Frühlingsanfang verkündet hatte, war ausgeblieben.
Durch die Wälder ging ein kaum sichtbares grünes Flimmern. Und wer
es nicht sah, ahnte es. Einer erzählte dem andern die große
Neuigkeit: auf den Bergen ist Frühling. Keiner, der sich nicht
verwunderte und es weitersprach.

		Durch den Hochwald, dem Laufe des kristallklaren Murmelbaches
folgend, wanderte Gustav Wiskotten. Wenige Menschen nur begegneten
ihm. Drunten hatten die Kirchenglocken gerufen, und die Häuser des
Herrn waren angefüllt mit der gläubigen Gemeinde. Ihm war es nicht
möglich, unter den vielen zu sitzen. Am Sonntag Palmarum hatte er
es versucht und mit den Ohren hörend, nicht mit dem Herzen, die
Predigt ausgehalten. Der Pastor sprach gut. Das Wuppertal wählte
sich nur auserlesene Redner. Aber der Mann sprach doch nur für die
Allgemeinheit, für die Schmerzen und Hoffnungen aller, nicht für
Einzelfälle. Und hätte er es getan: er hätte doch nicht mehr
vermocht, als in seine Seele hineinzuleuchten, nicht aber die
Schatten zu bannen. Und hineinleuchten, das konnte er selber
besser, dazu brauchte er [bookmark: page295] keinen Fremden von Amts wegen. War ihm doch
schon während der Predigt gewesen, als wäre der Redner am
Nächstliegenden, der Alltagswelt mit ihren kategorischen
Imperativen, vorübergegangen, um in fernen Gärten mit Früchten zu
winken, deren Blüte sie nicht gesehen hatten, sie alle nicht, die
im Menschenfrühling ihr Bestes glaubten. Wohl, wohl. Eine Erbauung
mochte das sein, eine Erlösung war es nicht. Nicht für ihn. Er
brauchte stärkere Beschwörungen.

		Aus dem braunen, blankpolierten Buschholz schimmerten die
weichen Kätzchen. Er schnitt ein Bündelchen ab und prüfte das junge
Holz, in das der Saft gestiegen war. Auf einem Mooshügel saß er,
vor sich den Wald, hinter sich das weite einsame Plateau des
bergischen Landes, und bearbeitete emsig mit dem Schlegel des
Messers die braunen Ruten, bis sich die Rinde vom Holze löste und
wie eine Schlangenhaut herunterglitt. Jedes Jahr hatte er für seine
Kleinen die ersten Flöten geschnitten. Die Ärmchen auf sein Knie
gestützt, hatten sie vor ihm gelegen und mit staunenden Augen die
Entstehung des Wunderwerks verfolgt, bis es vollendet war, bis der
langgezogene plärrende Ton sie in einen Rausch des Entzückens
versetzte und der Vater ihnen als der Wundermann der Welt erschien,
der da konnte, was er wollte.

		Viel hatte er nicht gekonnt. Die Mutter dachte anders als die
Kinder. Sie war nicht für Frühlingswunder, die von der Erde
stammen.

		Den Kopf vorgebeugt, das Flötchen an den Lippen, saß Gustav
Wiskotten und blies leise Töne durch den [bookmark: page296] Wald. Er klang wie vorzeiten.
Und der Frühling war auch da, und der Saft stieg ins Holz.

		Er warf die Spielerei von sich, jäh, als ob er sich die Finger
daran verbrannt hätte. »Na, na, na«, beruhigte er sich. »Nimm dich
zusammen. Aber diese Luft – diese Luft ist kaum auszuhalten.«

		Er sprang auf, sah sich scheu um, ob er unbelauscht geblieben
wäre, und schritt dann hastig vom Wege ab quer durch den
dichtbestandenen Wald. Hier sah ihn keiner, und keiner sah seine
Gedanken. Sein Arm lag um einen Frauenleib, dessen Zucken seine
Hand verspürte, an seine Schulter schmiegte sich ein Kopf, und in
einer Fülle braunen Haares verfingen sich die Sonnenstrählchen, die
durch das Gezweig flirrten, und schufen rotgoldene Flämmchen. Wenn
er sie fortküssen wollte, neigte sich der Kopf hintenüber,
schelmische Augen blinzelten ihn an, rote Lippen entzogen sich ihm
neckisch im Spiele, um ihn plötzlich zu überfallen, ein Losreißen
gab's und eine Jagd durch den Wald und eine Beute, die ihm in der
Gefangenschaft das Blut noch heißer machte wie bei der Verfolgung.
Bis ein lachend Menschenkind mit geschlossenen Augen, auf Gnade und
Ungnade, an seinem Halse hing ...

		»Emilie – –«

		Nein, doch nicht Emilie. Ihr Körper war es, nicht ihre Art. Und
weshalb nicht ihre Art? Gehörte sie nicht zu diesem jungen,
blühenden Körper? Waren sie schon Spittelleute? Krochen sie bereits
auf allen vieren? Wenn die junge Natur ihr brausendes Zueinander
hatte, sollte er in seinem Lebenslenz darauf verzichten? [bookmark: page297]

		Und herrisch, verlangend schrie er durch den Wald.

		»Du! – – –!«

		Irgendwoher kam ein Echo – – –

		Da ging er aus dem Wald, einen wilden Pulsschlag in sich, und
als er in das Tal und unter die Menschen kam, die vom Kirchgang
heimströmten, hatte er den festen Gang und das kühlwägende Auge des
Fabrikherrn.

		Er wußte, der Fabrikherr mußte die Oberhand behalten. Heute mehr
denn je.

		Zu Hause traf er Anna Kölsch. Sie hatte sein Wohnzimmer mit
Sträußen blühender Haselkätzchen geschmückt. Er schaute sie an.

		»Wie appetitlich Sie aussehen, Fräulein Anna.«

		Sie zeigte ihre Hände.

		»Ich habe Ostereier gefärbt. Da sehen Sie's noch. Nennen Sie das
appetitlich?«

		»Ach, ich mein' ja nicht die Hände, ich mein' das liebe Gesicht,
das Ganze.«

		Sie versteckte die Hände auf dem Rücken und lachte ihn fröhlich
an. Und dann, erst verwundert, erstarrte das Lachen, und in die
Augen trat langsam ein seltsames Erschrecken. Gustav Wiskotten
hatte den Arm um sie gelegt.

		»Anna –«

		Ganz steif wurde der Mädchenkörper in seinem Arm. Und nun sah er
in ihren Augen das stumme Entsetzen.

		Da ließ das tolle Flimmern vor seinen Augen nach. Schwerfällig
hob er die Hand und strich ihr mit der ganzen Breite über das
erblaßte Gesicht. »Nein, nein, ich fress' dich nicht auf. Ich bin
doch nicht der Werwolf. Das [bookmark: page298] ist nur die Freude an dir. Närrchen! Gönnst du
sie mir nicht?«

		Da wich die Starrheit aus ihren Blicken, die Augen wurden weich,
und um ihre Mundwinkel zitterte es.

		»Doch, Herr Wiskotten.«

		»An andern Menschen erleb' ich keine Freude. Das ist ein
verfluchtes Gefühl.«

		Sie lehnte wie ein Kind den Kopf gegen seine breite Brust. Von
unten herauf sah sie bettelnd zu ihm auf. »Herr Wiskotten –«

		»Ja, Kleine –?«

		»Rufen Sie Ihre Frau –«

		»Anna, das verstehen Sie kleines Mädchen nicht.«

		»O doch, ich versteh' es.«

		Staunend blickte er in das junge, errötende Gesicht. Und da er
nichts zu antworten wußte, streichelte er mechanisch die langen
blonden Flechten, die wie eine Krone um ihre Stirn lagen. »Ich
versteh' es«, hatte das junge Ding gesagt, das noch nicht zwanzig
war, und seine alte Mutter, die die sechzig überschritten hatte,
hatte ihn auch verstanden. Trugen denn alle Frauen, jung und alt,
heimlich ein Liebesvermögen? Etwas, das sie miteinander verband und
sie dennoch befähigte, Licht und Schatten zu verteilen, um einer
gerechten Liebe willen. Die sechzig Jahre der Mutter, die rückwärts
sahen, sprachen für den Kampf, die zwanzig Mädchenjahre, die
vorwärts blickten, für den Frieden. Das Ziel aber war beiden
gemeinsam.

		»Sagen Sie mal – Anna – haben Sie – eine heimliche Liebe?«
[bookmark: page299]

		»Davon ist doch nicht die Rede.«

		»Es kommt mir aber fast so vor –«

		»Rufen Sie Ihre Frau, Herr Wiskotten!«

		»Und wenn ich's täte?«

		»Dann den Ewald auch!«

		»Was? Auch den Ewald?«

		»Nun ja«, lachte sie und schlüpfte aus seinem Arm, »es ist doch
nur Ihretwegen, damit Sie wieder an Menschen Freude haben.«

		»Kleine Anna, da sind Sie sehr falsch berichtet. Der Ewald
trotzt nach wie vor, ja noch mehr als früher. Da er bald mündig
wird, hat er sich jede Einmischung verbeten. Und meine Frau
schreibt mir, daß es den Kindern ausgezeichnet gehe. Von sich kein
Wort.«

		»Das ist es ja eben.«

		»Was ist es?«

		»Daß sie von sich nichts schreibt. Sie möchte gewiß, daß Sie
kämen und selbst nachsähen.«

		»Anna, Sie sind doch noch ein Kindskopf. Das hatt' ich einen
Moment vergessen. Tut mir leid.«

		»In gewisse Feinheiten können nur Frauen hineinsehen, die sie
selbst verspüren. Männer begreifen das nicht so leicht.«

		»Nun grüßen Sie mir aber Ihren Vater. Und das schleunigst! Das
kommt davon, wenn man sich mit Wickelkindern einläßt. Marsch!«

		»Kommen Sie heute abend? Vater liest Mörike. Nein, heute
Reuter.«

		»Und ob ich komme!« [bookmark: page300]

		»Adieu, Herr Wiskotten. Heute ist Auferstehungstag.«

		»Adschüs, Dummkopf!« –

		Ah, das hatte gut getan. Er reckte die Arme und durchquerte das
Zimmer. Das war noch angefüllt von Mädchenlachen. Lachten so
Mädchen? Oder lachten so Mädchen mit Frauengefühlen? Und – Frauen
mit Mädchengefühlen – –? Das war beinahe dasselbe. Und doch nicht.
– Er horchte, als ob er Musik vernähme ... – Das erstere, das war
das Suchen nach der Melodie. Das letztere: das Lied.

		Mittagstafel war bei den alten Wiskottens angesetzt. Auch
Wilhelm und Frau Mabel erschienen. »Herrjeh, Gustav, hast du in der
Lotterie gewonnen? Wir können's brauchen.«

		»Gute Nachrichten?« fragte Mabel.

		»Das eine nicht und das andre nicht.«

		»Was hast du nur?« meinte August ärgerlich. »Zum Vergnügtsein
ist kaum die Zeit.«

		»Nix hab' ich, gar nix. Nur in meiner Wohnung, da ist heut
morgen gelacht worden. Oder war es Schwalbengezwitscher? Die
streichen ja schon durchs Tal. Möglich, daß mir das in den Kleidern
hängengeblieben ist.«

		»Der Gustav steht knapp vor dem Verrücktwerden«, erklärte
Fritz.

		Nur Paul kam heran und schlug ihn auf die Schulter. »Gustav,
hast du sie auch gehört? Ja, wahrhaftig, es sind schon
Schwalben.«

		»Dichterseele«, sagte der Bruder und lachte.

		Bei Tisch ging es heute geräuschvoller zu. Man kam [bookmark: page301] in der
Unterhaltung an der Geschäftslage, die sich von Tag zu Tag schärfer
zuspitzte, nicht vorbei. Obschon man sich Mühe gab, sie nur wie
absichtslos zu streifen.

		»Heut vor 'm Jahr war noch der Streik«, meinte Frau Wiskotten.
»Aber Aufruhr bringt keinen Segen.«

		»War das so schlimm wie die Revolution, Papa?« fragte Mabel. Sie
schwärmte für den still fröhlichen Mann, und der alte Wiskotten
schwärmte für die unbeirrt fröhliche Schwiegertochter. Sie
zwinkerte ihm zu. Das hieß: erzähl, sonst kommen die andern mit
ihren unendlichen Geschäften.

		»Nee, Kindchen«, sagte der alte Wiskotten. »Aber schlimm war
auch die Revolution nicht. Ich stand damals als junger Gesell bei
einem Meister vorübergehend in Arbeit, der zu den Elberfelder
Barrikadenmännern gehörte. Jeden Tag sagte er zu der Frau: ›Mutter,
ich muß auf Wache.‹ Oder: ›Mutter, heut hab' ich Patrouille.‹ Oder:
›Ek is Exerzieren angesetzt mit Scharfschießen.‹ Un als dann
plötzlich mal Alarm geblasen wurd', da rannt' er durch et ganze
Haus und sucht' und sucht' sein Gewehr. ›Herrgott, Wiskotten, lop
doch ens schnell tom Hasenklever en de Wirtschaft, ob ek do min
Gewehr gestern häw stonn loten, un wenn et do nich is – Deuwel, wo
woar ek denn vörgestern – ah so, dann kiek ens en de Wirtschaft vom
Krüger em Island noh, ob ek et do vergehten haw.‹ Und et war
richtig seit vorgestern beim Krüger im Schirmständer, obwohl de
Meister gestern zur Patrouille un heute zum Scharfschießen
ausgezogen war. Wenigstens war dat Mutters Meinung ...« [bookmark: page302]

		»Wenn et sich um 't Biertrinken handelt, werden Frauen
immer hinter 't Licht geführt«, bemerkte Frau Wiskotten.

		»Mutter«, sagte der Alte und sah seine Frau gutmütig an, »et
gibt auch Ausnahmen darunter, die sich dat nich gefallen
lassen.«

		»Sind nich die schlechtsten, Vatter.«

		»Mein' ich auch.«

		Mabel hatte sich die plattdeutschen Wendungen der Erzählung
übersetzen lassen. Sie amüsierte sich nachträglich.

		»Ich möcht' auch einmal eine Revolution mitmachen.«

		»Mutter, Mabel hat Durst«, sagte Gustav Wiskotten. »Sie spielt
auf 'ne neue Flasche an.«

		»Mabel, wir müssen mal 'ne Bierreise machen«, rief Fritz.

		»Eine Inspektionsreise«, verbesserte Paul. »Vielleicht finden
wir beim Hasenklever oder beim Krüger im Island auch noch Vatters
Gewehr!«

		»Es wär' euch besser«, grämelte August, »ihr sorgtet mal
zunächst für Schießpulver. Hier habt ihr ein größer Wort als in der
Fabrik. Da ist euch das Witzemachen nun vergangen.«

		»Uns? Du meinst wohl: dir?«

		»Der August kriegt et mit der Angst!«

		»Er sieht schon den Sieg der Kirche in Gestalt seines Betbruders
Scharwächter.«

		»Fang doch en Kompaniegeschäft mit dem Kerl an!«

		August Wiskotten sah auf. Seine Augen zogen sich scharf
zusammen. »Wenn nicht Ostern wäre, würd' ich dir –« [bookmark: page303]

		»Nee, laß lieber. Ich hau' wieder.«

		Frau Wiskotten pochte mit dem Zeigefinger auf die Tischkante.
»Schämt ihr euch nich? Is dat ein Betragen am heiligen Feiertag? Wo
soll da Segen herkommen?«

		»Is ja Spaß, Mutter«, beruhigte Gustav. »Aber der August hat
nich unrecht. Et Schießpulver wird verdammt knapp.«

		Am Tische trat ein langes Schweigen ein. Jeder war mit seinen
Gedanken in der Fabrik.

		»Wie lang reicht et noch?« fragte Frau Wiskotten. Ihre Stimme
war ganz ruhig.

		»Wir führen für das Seidenverfahren ein Extrakonto. Wenn der
Scharwächter noch drei Monate seine Barverluste aushält, bleibt uns
nur noch die Baumwolle wie früher.«

		Fritz Wiskotten schlug mit der Hand auf den Tisch. Seine
Erfindung tanzte wie eine bunte Seifenblase in der Luft. Aber er
sagte kein Wort. Gustav tat ihm leid ...

		»Drei Monate!« sagte Frau Wiskotten. »Heut haben wir Ostern. Und
der Heiland ist in dreien Tagen gestorben und wieder auferstanden.
Wenn er will, kann er an uns auch in drei Monaten ein
Auferstehungswunder tun.«

		»Jawohl.«

		Dann sprach August Wiskotten ein kurzes Dankgebet für Speis und
Trank, und man wünschte sich gesegnete Mahlzeit.

		»Machen wir keinen Ausflug?« fragte Mabel. »Eine kleine
Wagenpartie?« [bookmark: page304]

		»Sei nich so leichtsinnig«, verwies sie Frau Wiskotten. »En
Taler hat nur dreißig Groschen.«

		»Ach, nicht meinetwegen. Die Männer brauchen eine
Auffrischung.«

		»Sobald wir in der Fabrik Luft schnappen, Mabel«, tröstete
Gustav. »Den ersten Tag widmen wir dir. Verlaß dich drauf.«

		»Gustav, ich werde an meinen Vater schreiben.«

		»Daß du hier unter die Barbaren geraten bist?«

		»Daß ich mich unter diesen Barbaren so wohl fühle, daß ich mich
revanchieren muß.«

		»Wie das?«

		»Mein Vater soll dir beispringen, Gustav. Es gibt Menschen, die
nur im Überfluß, und Menschen, die nur im Übermut leben können. Du
gehörst zu den letzteren.«

		»Ist das etwas so Notwendiges?«

		»Ja. Denn wir zehren alle davon. Siegesbewußtsein reißt immer
mit. Du siehst, es sind ganz egoistische Motive.«

		»Hast du Angst um mich?«

		»Nein.«

		»Danke dir. Das tut besser als deines Vaters Geld. Übermut muß
den Glauben der andern hinter sich stehen haben, dann ist er Kraft
für alle. Sonst – Leichtsinn eines einzelnen. Und auf den
Hund komm' ich nicht.«

		Sie schüttelte ihm die Hand. »Du sollst es nur wissen.«

		Er nickte ihr zu. Aus einem warmen Kameradschaftsgefühl heraus.
Dann ging er heim. [bookmark: page305]

		Der Nachmittag wurde ihm nicht lang. Früher, bei Frau und
Kindern, hatten die Feiertage kein Ende nehmen wollen. Einer hatte
den andern gelangweilt, keiner mit sich und dem andern etwas
anzufangen gewußt. Der Unterhaltungsstoff des Tages war bald
erledigt, und aus der Langeweile entsprang die leichte Gereiztheit
von Menschen, die da fühlen, daß sie sich nicht genug sind und sich
mehr sein könnten. Heute war sich Gustav Wiskotten genug.

		Er saß im Sofa und las. Bücher aus der Hausbibliothek seines
alten Freundes Kölsch. Seit Wochen las er darin, und die Bücher
hatten ihn zum Feiertagsmenschen gemacht. Wenn er abends mit dem
Werkmeister zusammensaß, strömten ihm Gedanken zu, die fernab von
der Fabrik im blauen Äther schwammen, und er hatte eine Freude
daran wie an einer sonnenbeschienenen Ferienerholung. Er mußte sie
aussprechen und mußte sie ergänzen lassen, und die Vereinigung
schuf die Stimmung und die Stimmung eine neue Welt, in der selbst
die Arbeitsmenschen ruhten und weiße Gewänder trugen und, wenn sie
sich berührten, sich nicht nur mit den Händen, sondern auch mit der
Seele umschlangen. Und eines Abends hatte er es sich gesagt: »In
meinem Hause und in meiner Ehe haben die Ausgleiche gefehlt. Wie
soll das tiefe erwartungsfreudige Gefühl in die Liebe kommen, wenn
man wenige Minuten vorher brutal den Arbeitsrock in die Ecke
geschleudert hat und nun auf sein Recht pocht? Das Recht auf Liebe
ist das Aufgeben aller Rechte zugunsten eines Geschenkes, das uns
so jubelnd in die [bookmark: page306] Arme geschoben wird, als hätten wir in der
Tat Besitzrechte – –«

		Nein, Emilie hatte ihm die Geschenke nicht in die Arme
geschoben. Sie war mit ihren Geschenken davongelaufen.

		Das war's, über das er nicht hinwegkam. Er war ein betrogener
Betrüger. Sie hatte im Hause und außerhalb des Hauses mobil gegen
ihn gemacht.

		Die Adern traten auf seiner Stirn hervor. Es dunkelte im Zimmer,
und er vermochte die Worte auf den Buchseiten nicht mehr zu
unterscheiden. »Scharwächter«, las er aus jedem heraus,
»Scharwächter – Scharwächter – –«

		»Mann, du oder ich! Einer muß dran glauben.«

		Die Feiertagsstimmung war verflogen. Was sollten ihm die Romane,
in denen die Kämpfe der Weltanschauungen nur auf dem Papiere
ausgefochten wurden! Hier gab's einen Kampf der Wirklichkeit. Einen
Kampf des gesunden, lebensroten Blutes mit dem schleichenden
Duckmäusertum, das den Saft verdarb!

		»Ich bin nötiger auf der Welt. Über Augenverdreher verfügt unser
Herrgott hüben und drüben zur Genüge, über handfeste Kerle weniger.
Das ist auch ein Glaubensbekenntnis, Männeken.«

		Er unternahm einen Spaziergang durch die engen Straßen, in denen
sich die Menschen in Feiertagskleidern mit steifer Würde aneinander
vorüberschoben, als seien sie mehr als am Alltag, ließ sich die
frische Luft wohltun und stellte sich pünktlich zur Essensstunde
bei Kölsch ein.

		»Was gibt's denn?« [bookmark: page307]

		»Pannhas. Pur Schinkenknochenfleisch un Buchweizenmehl. Von Anna
selber eingekocht. Jetzt brät sie ihn. Fingerdick, wie et sich
gehört.«

		»Kölsch, ich muß mal ganz arg ausspucken.«

		»Haben Sie keine Meinung dafür?«

		»Ach wat! Mir läuft bloß so arg et Wasser im Mund zusammen.«

		Und dann riefen sie beide nach Anna.

		Nach der Mahlzeit steckte Gustav Wiskotten seine Zigarre an, und
Kölsch setzte seine Pfeife in Brand. »Reuter?« fragte er
schmunzelnd.

		»Ja, Herr Kölsch, die Geschichte vom Korl Hawermann. Wissen Sie,
dat is wie so 'n fetter Ackerlandduft, der Herz und Seele auf den
Damm bringt.«

		Korl Hawermann und sein großer Freund Bräsig hatten das Wort.
–

		Gustav Wiskotten lag, die Zigarre im Mund, die Hände hinter den
Kopf geschoben, lang ausgestreckt im Strohsessel, zog die Stirn
zusammen, wenn es wehmütig wurde, oder lachte, wenn der Humor über
die Stränge schlug, daß er die Zigarre mit den Zähnen halten
mußte.

		»Nee, nee, nich weiter. Dat Stücksken nochmal!« Und der Leser
entzündete sich an der Freude des Hörers. Beide hatten sie die
Umwelt vergessen.

		Anna Kölsch saß in einer Ecke des Zimmers vor ihrem
Arbeitstischchen. Auch sie feierte. Hin und wieder knisterten ein
paar Blätter zwischen ihren Fingern, wenn sie umwandte. Sonst war
es ganz still um sie her. [bookmark: page308]

		Einmal sprach der Vater sie über die Schulter hin an. »Na, Anna?
Was machst du?«

		»Ich beseh' Bilder.«

		»Hören Sie auch zu, Fräulein Anna? Das is ja ein göttlicher
Kerl, der Reuter.«

		»Ich hör' alles.«

		Wieder die Stimme des Vorlesers, ein Räuspern oder ein Auflachen
des Hörers und das Knistern der Blätter unter des Mädchens Händen,
das langsam in Versunkenheit geriet ...

		Plötzlich schrak es auf. Die Männer hatten eine Kraftstelle
erwischt. Ihr schallendes Gelächter erschütterte den Raum.

		»Gott, bin ich erschrocken!«

		Gustav Wiskotten drehte sich um. »Famos, Fräulein Anna!« Er
sprang auf und hob die Blätter auf, die ihr vom Schoß gefallen
waren. »Einfach zum Radschlagen! Der weiß, was Humor ist! Heulen
und lachen möcht' man immer zugleich.«

		»Danke«, sagte sie und nahm die Blätter.

		»Sie haben wohl ein bißchen geträumt? Waren die Bilder so süß?
Was is es denn? ›Erstes Liebessehnen‹? Oder gar 'ne heilige
Genoveva mit dem Prinzen Schmerzensreich?«

		Da kreuzten sich ihre Blicke.

		»Mädelchen«, sagte Gustav Wiskotten, »wenn ich mich über etwas
lustig gemacht habe, was Ihnen teuer ist: es war nicht bös
gemeint.«

		»Sie dürfen es ruhig sehen, Herr Wiskotten.« Aber sie streckte
die Blätter doch nur zögernd hin. [bookmark: page309]

		Gustav Wiskotten wehrte scherzend ab. Da streifte sein Auge eins
der Blätter, und sein Blick spannte sich. »Was ist denn das – für
eine sonderbare – Mädchenschwärmerei?«

		Nun trat auch der Werkmeister heran. Seine Augenbrauen zogen
sich zusammen. Er blinzelte, als ob er nicht richtig sehe. »Was ist
das, Anna? – Wie kommst du dazu – –?«

		»Ist es denn so was Wichtiges?«

		Der Werkmeister nahm die Blätter, staunte hinein, blickte
verdutzt auf Gustav Wiskotten, der sie ihm schnell aus der Hand
nahm, und nun blickten sie beide hinein.

		»Aber das ist ja – das sind ja –«

		»Kölsch, was sagen Sie dazu?«

		»Ja, Herr Wiskotten – Sprechen Sie zuerst!«

		»Das ist ja unbezahlbar. Das sind ja Entwürfe von einer Pracht
der Muster und einer Mannigfaltigkeit der Dessins – sehen Sie mal
hier, diese kostbare Bandzeichnung, und hier, diese phantastisch
schöne Spitze! Das ist ja eine nagelneue Stilart! Das schmeißt ja
alles über den Haufen, was man bisher in dem Genre gehabt hat! Wo
sind die Sachen nur her? Wem gehören die Entwürfe?«

		»Mir«, sagte Anna. Sie war plötzlich so aufgeregt wie die
Männer.

		»Ihnen?«

		»Dir?«

		»Können Sie sie wirklich gebrauchen, Herr Wiskotten?«

		»Mädel, stellen Sie nicht so furchtbar dumme Fragen. Sie sind
sich der Tragweite ja gar nicht bewußt! Ob ich [bookmark: page310] sie gebrauchen kann!
Ich lieg' ja schon seit Wochen wie ein Wegelagerer auf der Lauer
und wär' heilfroh gewesen, wenn ich nur die Hälfte von soviel
origineller Schönheit erwischt hätt'. Und unterdes ruht hier der
ganze Reichtum in der Hand von einem kleinen Mädchen. Ja, wissen
Sie denn gar nicht, was das für eine sündhafte Hinterziehung ist?
Donnerwetter, lachen Sie nicht!«

		»Doch! Doch! Wenn ich mich doch freue!«

		»Heraus mit der Sprache! Wem gehören die Musterentwürfe?«

		»Ihnen, Herr Wiskotten! Ich schenk' sie Ihnen.«

		»Machen Sie keine Scherze! Die Sache ist ernster, als Sie
glauben! Sind die Blätter frei? Sind sie der Konkurrenz zugänglich?
Mädel, nun sprechen Sie doch ein einziges Mal zusammenhängend.«

		»Herr Wiskotten, ja! Die Blätter sind frei. Kein Mensch hat sie
gesehen. Ich hab' sie geschenkt erhalten, kürzlich erst, und – und
für mich waren sie ein Andenken. Ich habe ja keine Ahnung gehabt,
daß sie für Sie von solchem Wert sein können. Und nun freu' ich
mich ja wie Sie, ach, noch viel mehr. Und nur Ihnen gehören sie
jetzt.«

		Gustav Wiskotten warf die Blätter auf den Tisch und faßte das
Mädchen bei der Schulter.

		»Anna! Was heißt das? Es steht viel auf dem Spiel, besinnen Sie
sich. Mir braust es ja im Kopf, als wär' da irgendwo ein Loch
hineingeschlagen, und die ganze Dumpfheit könnt' nun hinaus. Ist
das wahr? Kann ich die Muster benutzen?« [bookmark: page311]

		»Ja, Herr Wiskotten, tausendmal ja!«

		Er stieß einen Laut aus. Wie ein Falke, der eine Beute schlägt.
Und dann preßte er das Mädchen an sich, daß es in seiner jähen
Umarmung aufschrie.

		»Sie sind ja wie die Fee im Märchen! Ein Osterengel! Anna, Kind,
woher haben Sie die Schätze?«

		»Von – von – –«

		»Anna, dem Menschen müssen Sie einen Kuß geben.«

		»Jetzt sag' ich's nicht.«

		»Dann geben Sie ihm also keinen Kuß. Wie heißt der Halunke, der
so was verschleudert?«

		»Er tut's ja nicht mehr.«

		»Was –?«

		»Er zeichnet gar keine Muster mehr. Das war nur Spielerei für
ihn. Er – er –«

		»Wer?«

		»Ewald!«

		Vor Überraschung ließ er sie los. Hochrot stand sie vor den
Männern und strich sich das Haar zurück. Kölsch klopfte ihr auf die
Schulter. Seine Augen leuchteten. Sprechen konnte er nicht.

		Dann schlug sich Gustav Wiskotten mit den flachen Händen
klatschend auf die Schenkel. »Ewald! Ewald!«

		»Jetzt wollen Sie wohl die Zeichnungen nicht?« fragte sie
angstvoll, und das Blut wich aus den Wangen zurück.

		»Und wenn der Mann Beelzebub hieß, Luzifer, Deubelsdreck! Was
kauf ich mir für den Namen? Aber Wiskotten – –?« Er tat einen
tiefen Atemzug. »Wiskotten is mir lieber – – –!« [bookmark: page312]

		Da fiel ihm das Mädchen um den Hals und nach ihm ihrem
Vater.

		»Jetzt ist alles gut!«

		»Nee, jetzt soll's erst gut werden. Kölsch, Mann, alter, treuer
Hagen, stehen Sie nicht so väterlich bewegt! Der Wind springt um!
Jetzt wollen wir die Segel setzen ...«

		»Herr Gustav, wenn wir mit den prachtvollen Nouveautés kommen,
unter Musterschutz kommen, da kann Scharwächter zunächst einpacken.
Das bricht ihm den Hals.«

		»Die soll er uns nachmachen, Kölsch! Jetzt kann er zeigen, ob er
Phantasie hat oder bloß Einbildung. Kein Huhn un kein Hahn wird
nach seinem alten Kram noch krähen, wenn wir mit den
Lockvögeln kommen. Wer kauft Ladenhüter, un wenn er sie halb
geschenkt kriegt! Ui, ui, Scharwächter, nu hab' ich dich.«

		Er nahm die Blätter auf, eins nach dem andern, hielt sie weit
ab, hielt sie dicht vor die Augen, und Kölsch tat es ihm nach.

		»Aus den Betten möcht' ich die Jungens trommeln, Kölsch, wenn
nicht der Vater seinen Schlaf haben müßt'. Na, morgen! Wär' es
schon morgen! Ich freu' mich ja nur, daß – daß Mutter – –«

		Der Alte nickte. »Sie hat fest zu Ihnen gestanden.«

		»Ja, die Mutter – –«

		»Und – Ewald – –?« fragte Anna ganz leise.

		Gustav Wiskotten hörte es nicht. Er sah nur die Entwürfe, sah
die Färberei dampfen, die Bandstühle hasten, [bookmark: page313] Wilhelm auf der Reise,
Orders, die festeren Preisnotierungen – – »Ich muß nach Haus«,
sagte er, »ausschlafen. Das wird endlich einmal ein gesegneter
Schlaf werden. Und Scharwächter soll an meinem Bett stehen und ihn
mir behüten.«

		In seinen Augen saß der kalte, wilde Stolz, der sich solange
verkrochen gehalten hatte. –

		»Gute Nacht, Kölsch! Gute Nacht, Fräulein Anna! Wenn Sie mich
einmal nötig haben –«

		»Ewald hat Sie nötig.«

		»Er soll sich an mich wenden. Ich werd' mich schon um ihn
kümmern.«

		Kölsch begleitete ihn zur Haustür. Als er zurückkam, rannte ihm
Anna in den Arm. Ganz fest schmiegte sie sich hinein.

		»Wird's nun gut mit der Fabrik?«

		Er sah ihr forschend in die Augen. »Nur deshalb – –?« – –

		*

		Alle Wiskottens waren versammelt. Auch Mabel war mitgekommen.
Wie vor Jahresfrist die Baumwollfitzen, die Fritz Wiskottens
Erfindungskunst zeigten, so gingen heute die Blätter von Ewald
Wiskotten von Hand zu Hand, die Ernst Kölsch seiner Schwester als
Unterhaltung für die Bahnfahrt geschenkt hatte. Aber heute brach
kein lärmender Jubel los wie damals. Die Kämpfe des Winters mit
ihren schweren Rückschlägen hatten sie stiller gemacht. Dafür
glühten die Augen um so heißer. [bookmark: page314]

		Wilhelm Wiskotten sprach zuerst. Als der Reisende der Firma, der
mit der Kundschaft verkehrte und den Markt aus der Praxis heraus
übersah, vermochte er den Wert der neuen Musterkollektion am
sichersten einzuschätzen.

		»Ich bin bereit, abzureisen, sobald ihr mir eine Musterkarte
davon in die Hand gebt. Ich garantiere das größte Geschäft, das ich
je gemacht habe.«

		»Zu Preisen, an denen wir uns erholen können?«

		»Zu Preisen, wie wir sie ansetzen. Das müssen die Leute
kaufen. Es wird das Feldgeschrei der Mode werden.«

		Frau Wiskotten legte auf der Tischplatte die Hände zusammen. Sie
schaute auf ihren Ältesten. Ohne zu sprechen, saß sie und blickte
ihn an, bis er es fühlte. Er hob den Kopf und wandte ihn langsam
nach ihr. Da glitt ein rätselhaftes Mutterlächeln über ihre harten
Züge. – –

		»Ich werde heute noch Brinkmann aufsuchen«, sagte Gustav
Wiskotten. »Keine Stunde darf verloren werden, denn jede kostet uns
Geld. Er muß den Festtag opfern und sofort damit beginnen, die
Muster einzurichten, damit nach den Zeichnungen sofort die Karten
für den Bandstuhl geschlagen werden können. Das muß er in ein paar
Tagen zwingen, und wenn er sich Hilfe nehmen soll. Was fertig ist,
wird sofort zum Musterschutz angemeldet. Dann – dann wird's lustig.
Ich kann's kaum abwarten.«

		Nun sprachen sie alle durcheinander.

		Gustav Wiskotten nahm seinen Hut. »Heute abend trinken wir
einen.«

		»Nein, heute nachmittag die Wagenfahrt«, bat Mabel. [bookmark: page315] »Du hast es
mir versprochen. Und es ist gut, wenn ihr vor der Schlacht erst
Luft schöpft. Das verkürzt die Wartezeit.«

		»Heute geht's nicht, Mabel. Ich muß zu Brinkmann.«

		»Nun denn morgen. Morgen nachmittag. Du verzappelst ja sonst in
der Fabrik. Ein Mann, ein Wort, Gustav!«

		»Na, meinetwegen. Ich stürm' ja doch sonst jede Stunde dem
Brinkmann in die Musterstube. Morgen bin ich wahrhaftig
überflüssig. Wohin soll's gehen?«

		»Ins Neandertal, wo die vorsintflutlichen Menschen wohnten. Das
ist morgen die richtige Umgebung für dich.«

		»Nimm dich in acht, du Spötterin!«

		»Ich fahr' mit«, erklärte Fritz Wiskotten, »ich hab's verdient.
Nix wie Ärger hab' ich bisher von meiner Erfindung gehabt.«

		»Paul muß mir morgen bei den Kalkulationen helfen«, bestimmte
August, bevor auch der sich melden konnte.

		»Na, tröst dich, Paul. August nimmt dich dafür Mittwoch mit in
den Jungfrauenverein.«

		»Albernes Geschwätz!«

		»Sei gut, August!«

		Dann waren die alten Wiskottens allein. Sie saßen sich an dem
langen Tisch gegenüber, der vor die Fenster gerückt war, und
blickten hinaus.

		»Mutter ...«

		»Ja, Vatter?«

		»Dat hat unser Ewald gezeichnet ...«

		»Ja, Vatter, dat hat der liebe Gott wohl so gewollt.« [bookmark: page316]

		Der Alte lächelte in sich hinein. Es mußte eben jeder seinen Weg
gehen. Er baute mehr auf die Wiskottensche Art. – –

		Am nächsten Mittag fuhren Gustav, Wilhelm und Fritz Wiskotten
mit Mabel über Mettmann ins Neandertal. Der Landauer war bequem und
der Tag sonnig wie die Stimmung.

		»Bist doch eine Prachtfrau, Mabel. Ich würd' jetzt in der Fabrik
verzappeln. Und beschleunigen könnt' ich doch nix. Ah, tut die Luft
gut!«

		»Mabel, das Reitpferd, das ich dir versprach, nimmt jetzt schon
greifbarere Form an. Sorg nur, daß der Wilhelm tüchtig verkauft. An
dem liegt's.«

		»Werd' mit den Inglischmen schon deutsch sprechen, Mabel. Was
meinst du, Frau!«

		Sie dehnte im Wohlgefühl heimlich die Arme. Dieser Schlag Männer
sagte ihr zu. Das war Lebenstemperament.

		Auf den Feldern arbeiteten die Landleute. Aus den Gehöften
schrien aufjauchzende Kinder sie an und hängten sich eine
Wegstrecke an den Wagen. Die Hügel rückten heran, links und rechts
säumte der Wald ihren Pfad, dann wurde der Blick wieder frei, lang
streckte sich die Chaussee, und drüben winkten die Felsbildungen
des Neandertals.

		»Heute früh habe ich von Mutter eine Predigt bekommen«, erzählte
Mabel, und sie machte ernsthafte Augen. »Als ich ihr sagte, hier
wären Schädel von Menschen gefunden worden, deren Alter nicht nach
Jahren, [bookmark: page317] sondern nach Zehntausenden von Jahren
berechnet werden könnte. Der älteste Mensch, sagt Mutter, sei Adam,
und der wäre vor fünftausendneunhundert Jahren geboren. Es sei sehr
traurig, daß ich das nicht aus der Bibel wüßte, sagt Mutter.«

		Die Brüder lachten. Dann bog Gustav Wiskotten den Oberkörper
über den Wagenschlag und spähte scharf aus.

		»Was hast du entdeckt, Gustav?«

		»Mir war doch einen Augenblick so – – Aber das is doch Unsinn –
nee, doch! Schaut mal da! Sakrament, da, unter den
Chausseearbeitern! Der mit der Karre, der Erde fährt! Habt ihr ihn?
Ist das nicht – Ewald?«

		»Biste verrückt?« Die Brüder waren aufgefahren. Auch Mabel.
Aufrecht standen sie in dem Landauer, der sich rasch der
Arbeiterkolonne näherte.

		»Halten Sie mal an.«

		Gustav Wiskotten stieg aus. Ohne Zögern schritt er durch die
Reihe der arbeitenden Leute hindurch, die ihm finster nachsahen.
Jetzt hatte er den jungen Menschen mit der Karre erreicht. Er legte
ihm hart die Hand auf die Schulter. »Ewald!«

		Der warf den Zugriemen ab und wandte sich blitzschnell um.
Erregt blickte er auf den Bruder. Dann schwand die Schamröte, die
ihm jäh ins Gesicht geschlagen war, er preßte die Lippen
aufeinander, und sein Blick wurde feindselig.

		»Was soll das da?« Gustav Wiskotten stieß mit dem Fuß nach der
Schiebkarre.

		»Geht's dich was an?« [bookmark: page318]

		»Hoho! Auf dem Ton pfeifen wir nicht! Was soll das
heißen, daß du dich unter dem zusammengewürfelten Volk
herumtreibst? Wie?«

		»Du siehst es ja. Ich arbeite.«

		»Du hast wohl vergessen, was du dem Namen Wiskotten schuldig
bist! Hast du den Verstand verloren? Da bin ich ja gerade zur
rechten Zeit gekommen. Marsch, mit!«

		»Ich hab' dich nicht gerufen. Stör mich hier nicht, oder ich ruf
den Wegeaufseher.«

		»Was –? Renitent willst du sein?« Gustav Wiskotten packte ihn
mit eisernem Griff vorn bei der Jacke. »Dreh dich mal um. Siehst du
den Wagen? Fritz sitzt drin und Wilhelm mit seiner Frau. Die wird
Freud' haben, ihren jüngsten Schwager begrüßen zu können.«

		Ewald Wiskotten zitterte. Er hatte die Dame bemerkt. »Los«,
stieß er hervor, »auf der Stelle los! Ich geh' nicht mit. Willst du
mich loslassen? Hilfe! Leute! Hierher! Zu Hilfe – –!«

		Die Chausseearbeiter liefen mit den Schippen herbei. »Loten Sie
den Mann los!«

		»Ek well önk den Deubel donn! Dä geht mit! Vorwärts!«

		»Ich hab' nix mit ihm zu schaffen! Der will mir das Recht auf
Arbeit wehren! Sind wir hier solidarisch oder nicht?«

		»Hände weg von dem Mann! Aber wat plötzlich!«

		Schippenstiele fuchtelten vor Gustav Wiskottens Augen. Aber er
hielt fest. Da flog ihm eine Schippe [bookmark: page319] Erde ins Gesicht. Er ließ los und
wischte sich die Stirn. Neue Schippen Erde flogen heran, Knüttel
wurden geschwungen, dreißig Stimmen heulten um ihn her. Mitten in
den Knäuel griff er, um sich Bahn zu machen. Wilhelm und Fritz
sprangen über den Wagenschlag und stürzten herbei. Ein Wutgeheul
empfing sie, Erdklumpen, Steine. Aber sie rissen den Bruder aus dem
Knäuel und zum Wagen hin. Wie eine Lawine die Schar der Arbeiter
hinter ihnen her, alle Leidenschaften urplötzlich entfesselt. Unter
ihnen Ewald Wiskotten wie in einem Rausch. Die Brüder erreichten
den Wagen. Mabel stand hoch aufgerichtet und hielt das Lorgnon vor
die Augen. Das reizte den Haufen zum Äußersten.

		»Dat Frauenzimmer 'rut! Dat Frauenzimmer!«

		Gustav Wiskotten kletterte auf den Bock. Er riß dem
schlotternden Kutscher Zügel und Peitsche aus der Hand. Mitten
durch den auseinanderstiebenden Haufen ließ er die Gäule gehen, und
links und rechts hieb er mit der Peitsche hinein. Hinter dem
davonsausenden Landauer flogen Flüche und Steine – –

		»Was war das?« fragte Mabel erstaunt.

		»Oh – oh – –« Gustav Wiskotten würgte an den Worten – »nur eine
kleine Ovation, die dein jüngster Schwager dir darbrachte.«

		»Was seid ihr Wiskottens für amüsante Menschen ...« – –

		Der Chausseearbeiterhaufen hatte sich beruhigt. Der Aufseher
ließ sich Bericht erstatten. »Das waren Ihre Brüder?« fragte er.
Spöttisch blickte der Haufe auf [bookmark: page320] Ewald Wiskotten und rückte,
ausspuckend, von ihm ab. »Mak schnell, dat du no Hus kömm's!«

		Ewald Wiskotten sah sie entgeistert an. »Gehen Sie schon«, sagte
der Aufseher finster, »Sie gehören nicht hierher!«

		Da ging er wortlos. »Sie gehören nicht hierher!« Wohin gehörte
er denn eigentlich? Nicht hierhin, nicht dorthin. Er fror. Seine
Knie wurden müd. Schwankend zog er die stundenweit sich dehnende
Straße nach Düsseldorf, ohne Begleitung. Und verkroch sich wie ein
geschlagenes Tier in seinen Winkel. – – [bookmark: page321]
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		»Du kannst nicht sagen, Gustav, daß ich dir lästig gefallen
bin.«

		»Gewiß nicht, Herr Pastor.«

		»Als das Unglück, das Mißverständnis zwischen dir und deiner
Frau, über dich kam, sagte ich mir: Männer wie Gustav Wiskotten
müssen das Erkennen von Recht und Unrecht aus sich selbst schöpfen,
wenn es Bestand haben soll. Wird es von außen an sie herangetragen,
empfinden sie es als eine Demütigung. Und gerade ihnen spielt die
liebe Eitelkeit am leichtesten einen Streich, weil sie sich frei
davon glauben.«

		»Ich eitel, Herr Pastor? Diesmal haben Sie sich getäuscht.«

		»Lieber Gustav, lehr du mich nicht die Eitelkeit des Mannes
kennen. Wir tragen an diesem Übel viel schwerer als die Frauen. Bei
den Frauen pflegen wir sie geradezu; wir phantasieren in Samt und
Seide, Bändern und Spitzen, um sie herauszuputzen; die ganze
Industrie unsres Tales, die halbe Industrie der Welt wetteifert, um
ihnen zu schmeicheln. Wie man einem schönen Kinde schmeichelt, an
dem man seine Freude hat. Die Eitelkeit der Frau wird also im
Grunde bedingt durch – die Eitelkeit des Mannes. Ja, ja, das ist
so. Frauen sind eitel um [bookmark: page322] ihrer Schönheit willen. Man nennt das ja wohl
einen Kultus. Die Herren der Schöpfung aber sind eitel darauf, daß
dieser Kultus ihretwegen geschieht, und sehr ungehalten, wenn ihnen
der heimliche Weihrauch, über den sie so erhaben tun, nicht Tag für
Tag angenehm in die Augen steigt. Die Eitelkeit der Frau ist die
Freude des schenkenden Kindes, die Eitelkeit des Mannes – der
Egoismus des fordernden Herrn und Gebieters.«

		»Sie sind nicht schlecht beschlagen auf dem Gebiet, Herr
Pastor.«

		»Weil ich die Dinge aus der Vogelschau sehe, mein lieber Gustav.
Ein Pastor ist gewissermaßen ein Neutrum wie ein Arzt, vor dem man
sich nicht geniert. Wir sind sozusagen die unbeteiligten Zuschauer,
die höchstens ihrem Beifall oder ihrem Mißvergnügen Ausdruck geben
dürfen, auch wohl einmal zur objektiven Kritik zugelassen werden,
wenn den Darstellern Zweifel aufsteigen. Aber befolgt werden die
Aussprüche des Seelsorgers nur in den seltensten Fällen. Und drängt
man sich auf, bekommt man die Eintrittskarte entzogen.«

		»Das hat in meinem Hause keine Not.«

		»Nein, ein Vorwurf für dich sollte das auch nicht sein. Aber was
hilft es, in deinem Hause zu sein, wenn du – hinter dem Vorhang
bleibst?«

		»Ich bin mir als Publikum beinah selbst schon zuviel.«

		»Das hatte ich gefürchtet. Du magst dich selbst nicht mehr
anhören. Weil du in den Zweifel geraten bist, ob deine Melodie noch
stimmt. Gustav, reden wir einmal offen. Die Vorfälle zwischen dir
und deiner Frau sind ja [bookmark: page323] sehr bedauernswerte, aber doch nicht so
furchtbar schwerwiegende, daß aus den Steinen des Anstoßes eine
Mauer aufgerichtet werden muß. Im Gegenteil. Nur die
Manneseitelkeit sieht einen Berg, die Liebe sieht ein
Stäubchen.«

		»Ich höre Ihnen zu, Herr Pastor, weil Sie einmal da sind und
weil Sie es gut meinen. Und deshalb antworte ich Ihnen auch. Mag
sein, daß es der Egoist ist, der aus mir spricht. Aber dann soll
man mir doch auf der andern Seite die Liebe zeigen! Emilie hat sich
durch mich vernachlässigt gefühlt. Ist das ein Wunder, wenn man
sich überhaupt nicht finden lassen will? Ich bin nicht fürs
Versteckspielen. Vielleicht fall' ich zu polternd mit der Tür ins
Haus. Dann ist es doch Sache einer klugen Frau, die feinen Linien
herzustellen, daß wir glauben, sie schenkt uns noch was obendrein,
und beschämt und doppelt verliebt schnurren. Aber – überhaupt keine
Linie? Keine ineinanderlaufenden? Was bleibt einem da übrig, als,
jeder für sich, in gesonderten Welten herumzusteigen, bis man sich
selbst zum Überdruß wird? Und diesen Überdruß hat Emilie empfunden,
aus diesem Überdruß an sich selbst ist sie gegangen. Nicht, weil
ich ein paarmal ein bißchen über die Stränge geschlagen habe. So
was bemerkt eine vernünftige Frau gar nicht. Und wenn sie es
bemerkt, zieht sie sich ihre Lehre daraus. Aus purem Überdruß an
sich selbst und aus Energielosigkeit dagegen anzugehen! Das ist die
Geschichte.«

		»Du glaubst also, deine Frau empfindet anders, als sie handelt?«
[bookmark: page324]

		»Herrgott, sie ist doch ein Frauenzimmer und kein Phänomen!«

		»Und du? Bist du ein Phänomen?«

		»Hab' niemals Anspruch darauf erhoben. Auch nicht, daß ich
unfehlbar bin. Emilien gegenüber am wenigsten. Aber was, zum Henker
– – verzeihen Sie, Herr Pastor, das flog so heraus –, was gibt ihr
das Recht, ihre Fehler mehr zu hätscheln als ich die meinen? Mich
zu bestrafen und sich zu belohnen, indem sie mir die Kinder auf
eine Zeitlang entzieht? Ich will annehmen, daß die
Gedankenlosigkeit der Energielosigkeit die Hand gereicht hat. Diese
Gedankenlosigkeit kann ich wieder gutmachen, und wenn ich's noch
nicht tat, geschah es, um den Kindern keinen Knacks in ihre
Jugenderinnerungen zu schaffen. Ihrer Energielosigkeit aber muß sie
selber Herr werden, oder wir kommen aus der Lazarettstimmung nicht
mehr heraus. Weiber sind wie Kinder. Wenn man sie bedauert, ist des
Heulens kein Ende.«

		»Was also muß man mit ihnen tun?«

		»Ihren Mut bewundern. Dann schlagen sie vor Vergnügen das Rad.
Ganz wie die Kinder.«

		»Ich habe darin keine Erfahrung«, meinte Pastor Schirrmacher.
»Aber vielleicht sagst du mir, welchen Mut du meinst.«

		»Den Mut der Frau, es frischweg mit dem Mann, den sie liebhat,
zu wagen. Aus keiner Mücke einen Elefanten zu machen. Und zeigt
sich doch einmal ein Elefant, zu tun, als sei's eine Mücke. Vor
allem aber, die Liebe zu ihrem Mann höher zu bewerten als die
Lehren ihrer Erziehung. [bookmark: page325] Bei Emilie war die Erziehung grundverkehrt.
Deshalb ist auch ihre Liebe grundverkehrt. Weil sie nicht den Mut
hatte, sich für ein funkelneues Dasein zu entscheiden, wie es eine
Ehe verlangt, und nun Gott einen guten Mann sein zu lassen, der
schon den richtigen Schick in die Sache bringen wird. Eine Frau,
die auf die Weisheit ihres Vaters schwört, hat der Ehegatte nur auf
Borg.«

		»Aber du sagtest doch, Gustav, daß deine Frau Überdruß an sich
selbst empfunden hätte. Dann muß doch eine Selbsterkenntnis
vorangegangen sein?«

		»Ich weiß doch, daß sie Blut hat«, murmelte Gustav Wiskotten.
»Wenn's mal geweckt war, ging's durch. Nur ihre Erziehung verbot
ihr, es wecken zu lassen. Nachher war's immer, als ob sie etwas
Verbotenes getan hätte. Herr Pastor« – er lachte kurz auf –, »man
nennt das übrigens ›aus dem Nähkörbchen schwätzen‹.«

		Pastor Schirrmacher wiegte den Kopf. »Überlassen wir diese
Deutung Menschen von gewöhnlicher Sinnesart. Wenn wir erst
beginnen, uns des rein Menschlichen in uns zu schämen, hat es
keinen Zweck mehr, über die Erde zu wandern, und wir verstehen Gott
nicht mehr, der uns also schuf.« Er erhob sich. »Und nun will mir
scheinen, als ob euer Fall gar nicht so hoffnungslos läge. Wo das
Blut einmal gesprochen hat, bleibt die Erinnerung. Und die
Erinnerung veredelt, verschönt und – gleicht aus.«

		Er reichte dem Hausherrn die Hand.

		»Die Frau ist der schwächere Teil. Trotz aller ihrer
Selbständigkeitsbestrebungen. Ohne die Liebe findet sie nie das
harmonische Gleichmaß, das sie anstrebt. Nur in einsamen [bookmark: page326] Frauen erwächst
die Verbitterung ihres Geschlechts. Sorg dafür, Gustav, daß Emilie
von dieser Verbitterung befreit wird, indem du ihr die Einsamkeit
nimmst.«

		»Sie betrachten die Dinge mit einer Milde, Herr Pastor, die ich
bei Ihnen am wenigsten gesucht hätte.«

		Pastor Schirrmacher lächelte. »Es klingt nicht schön, was ich
dir jetzt sage, Gustav. Aber ein Pastor muß ein Stück Diplomat
sein. Du kennst mich als den Kanzeldonnerer, als den Zeloten. Schau
dich um. Glaubst du, mit diesem Volk hier wäre anders auszukommen
als mit Gewalttaten? Wenn wir Pastoren im Tal die Leute nicht
andonnerten, würden sie nicht zufrieden sein. Hier liegen die
Gegensätze dicht beieinander. Die Lauen heißt es zu erschrecken und
mitzureißen und den Frommen die Einbildung zu nehmen, als ob sie
frömmer als der Pastor seien. Das letztere ist nämlich eine
Kardinaltugend der Wuppertaler, und wenn man in der Welt gegen die
Wuppertaler Pastoren zetert, so vergißt man, daß hierzulande der
Hirt nur das Echo seiner Herde ist. Du aber, mein Sohn, bist in
deiner Art selber eine Persönlichkeit. Da können wir ruhig als
Menschen miteinander reden, die da von der Erde sind.«

		»Nun, Herr Pastor«, sagte Gustav Wiskotten, »diese Diplomatie
ist auch die meine. Im übertragenen Falle. Auch ich gebrauche
Gewalttaten, um mir Achtung und Nachdruck zu verschaffen. Solange
es sich um Kindsköpfe oder Dummköpfe handelt. Biegen oder brechen.
Mit frischen Persönlichkeiten aber rede ich aus dem Herzen.
Vielleicht kommt auch Emilie noch einmal dahinter.« [bookmark: page327]

		»Ich werde mir überlegen«, meinte Pastor Schirrmacher
nachdenklich, »wie hier der Hebel anzusetzen ist.«

		»Sehr freundlich, Herr Pastor. Aber zerbrechen Sie sich nicht
darüber den Kopf. Es gibt Dinge, die nur zu zweien ausgetragen
werden können. Freiwillige Einsicht von innen heraus! Vermittlungen
schaffen nur den maskierten Kriegszustand in Permanenz. Das macht
den Menschen kaputter als ein offener Kampf, Herr Pastor, und ich
bin keine Kompromißnatur.«

		»Adieu, Gustav, ich komme wieder.«

		»Aber mit einem andern Gesprächsthema, Herr Pastor.«

		Auf der Straße lief Pastor Schirrmacher gegen Anna Kölsch.
»Willst du verreisen, Kind?« Und er klopfte auf ihre
Handtasche.

		»Nach Düsseldorf nur«, erwiderte sie hastig.

		»Aber das ist doch nicht der Weg zum Bahnhof.«

		»Ich habe noch mit Herrn Gustav Wiskotten zu sprechen.«

		»So, so. Der ist noch daheim. Höre mal – nach Düsseldorf, sagst
du? Hm, Anna, du könntest mir da ein Geschäft abnehmen. Wenn du
einmal zu Frau Emilie Wiskotten gingst –«

		»Was soll ich dort?« fragte sie in abwehrendem Ton.

		»Nur sie besuchen, sehen, wie es ihr geht, mit ihr plaudern und
ihr von Herrn Gustav erzählen.«

		»Ich weiß nichts Gutes.«

		»Gemach, gemach. Um dich zur Richterin aufzuwerfen, dazu
gebricht es dir doch wohl an Übersicht. Aber so sind [bookmark: page328] die Frauen. Was
bei ihnen Gemüt, Verstand oder rasche Laune ist, das wissen sie oft
selber nicht zu entwirren. Besuche nur Frau Emilie Wiskotten. Auch
durch gegenseitige Übertreibungen kann man der Vernunft
näherkommen. Gute Reise, mein Kind.«

		Anna Kölsch stürmte an ihm vorbei und die Treppen hinauf. Sie
traf Gustav Wiskotten im Begriff, sich zur Nachmittagsarbeit in die
Fabrik zu begeben. »Mädel, Sie explodieren ja!«

		»Herr Wiskotten, ist es wahr, daß – ist es wahr –«

		»Was soll wahr sein, Anna?«

		»Daß Sie gestern Ewald bei den Chausseearbeitern getroffen und
geprügelt haben?«

		»Unsinn, geprügelt! Ein bißchen fest angefaßt hab' ich ihn.«

		»Sie haben ihn aber nicht anzufassen!«

		»Wa –? Nun wird's aber Tag! Ich hab' ihn nicht anzufassen? Ich
soll mir den Hohn gefallen lassen, daß der Jung' aus lauter Trotz
gegen seine Familie verkommt? Aus purstem Oppositionsgeist uns
lächerlich macht?«

		»Zeigen Sie nicht auch immer und überall Ihren
Oppositionsgeist?«

		»Kleine, Sie fangen an, mir Spaß zu machen. Und jetzt muß ich in
die Fabrik.«

		»Ja, weil Sie sich schuldig fühlen, deshalb brechen Sie ab. Der
Ewald ist mehr wert als Sie alle!«

		»Kind, bitte, nun aber Schluß!«

		»Einem Menschen, der so kämpft wie der, der zu der [bookmark: page329] letzten Arbeit
greift, nur um sich nichts schenken zu lassen –«

		»Wir kriegen auch nichts geschenkt.«

		»Doch! Sie lassen sich was schenken, und zum Dank prügeln Sie
den, der Ihnen geholfen hat. Das – das ist – –!«

		»Das ist eine Gemeinheit, wollen Sie sagen. Ich halte das Ihrer
jugendlichen Aufgeregtheit zugute. Aber um Sie zu beruhigen, kann
ich Ihnen sagen, daß ich wegen des Drecks, mit dem mich die
Kumpanei Ihres heldenhaften Ewald beworfen hat, heute ein Bad hab'
nehmen müssen.«

		»Das scheint nicht weit gedrungen zu sein«, stieß das Mädchen
trotzig hervor.

		»Fräulein Anna!«

		Das Mädchen brach in Tränen aus. Aber es waren zornige
Tränen.

		»Was wollen Sie denn von ihm? Wenn er nicht nach Düsseldorf
durchgebrannt wäre, in das elende Leben, dann säßen Sie jetzt mit
der Fabrik fest! Nur seine prachtvollen Musterzeichnungen werden
Sie retten. Das haben Sie und Vater vorgestern doch selbst
ausgesprochen. Dann findet man doch ein Wort des Dankes eher als
das Anschreien, das ihn nur noch verbitterter machen muß. Er ist
doch ein Kranker, der Ewald, der sich bald gar nicht mehr
zurechtfindet. Aber Sie mit Ihrer harten Gesundheit meinen immer
gleich zupacken zu müssen. Alle Menschen sind nicht wie Sie. Es
gibt auch weiche Naturen.« [bookmark: page330]

		»Zu denen scheinen Sie mir nicht zu gehören, Anna.«

		»Aber ich hab' Gerechtigkeitsgefühl.«

		»Und das streiten Sie mir ab?«

		»Seinen Zeichnungen haben Sie Gerechtigkeit widerfahren lassen,
o ja, weil Ihnen das gelegen kam. Aber Sie nehmen alles hin, als ob
es ganz selbstverständlich sei, weil es ja von einem Wiskotten
stammt. Statt nun zuallererst dem Ewald Hilfe zu bringen –«

		»Er will keine.«

		»Nein«, sagte sie und trocknete rasch ihre Tränen, »solche
möcht' ich auch nicht. Es muß Liebe dabei sein. Aber die Familie
Wiskotten glaubt sich ja etwas zu vergeben, wenn sie sich mal weich
zeigt.«

		»Kind! Sie spielen hier mit unsrer Freundschaft ...«

		Da hob das Mädchen ruhig den Kopf und sah ihn unerschrocken
an.

		»Wozu brauchen Sie meine Freundschaft? Sie sind sich ja immer
und überall selbst genug. Ich will sie lieber denen bringen, die
nicht so – gesund sind.«

		»Fräulein Anna, vergessen Sie nicht –«

		»Nein, ich vergesse nicht, daß ich die Tochter vom Werkmeister
Kölsch bin.«

		»Mädel, machen Sie mich nicht fuchtig! Daß ich das nicht hab'
sagen wollen, liegt auf der Hand. Aber ich hab' den Kopf nun voll
genug, als daß ich mich jetzt um andre Dinge als um die Fabrik
kümmern könnte. Erst erscheint der Pastor, nun erscheinen Sie, und
wir alle drei tun, als hätten wir ein Kaffeekränzchen, während in
der Zeichenstube, am Musterstuhl, in der Buchbinderei, überall,
[bookmark: page331] nur hier
nicht, meine Anwesenheit dringend erforderlich ist. Erst das
Geschäft, dann das Vergnügen.«

		»Wie kann da die Arbeit Vergnügen machen ...«

		»Anna, Sie sind doch sonst ein vernünftiges Geschöpf. Hier gilt
es jetzt, einen Hauptschlag zu tun, und der verlangt Arme, Fäuste
und Gehirn eines ganzen Mannes. Es handelt sich in dieser Stunde
nicht um mich oder um Ewald, überhaupt nicht um einen einzelnen,
sondern um die Gesamtheit des Namens Wiskotten. Wenn ich alle
Kräfte zur Schlacht heranziehe, kann ich nicht hinter Deserteuren
herlaufen. Aber ihre Munition verwend' ich, wo sie mir in die Hände
fällt. Und nach dem Sieg wollen wir weiter sprechen. Dann ist die
Zeit, Wunden zu verbinden.«

		»Und wenn die Verwundeten vorher zugrunde gehen?«

		»Das bringt der Krieg mit sich. Ich – ich bin auch nicht dagegen
gefeit.«

		»Ich werde also allein hinausfahren.«

		»So ist's recht. Das ist der Beruf der Frau. Krankenpflegerinnen
sind die besten Bundesgenossen unseres Gewissens.«

		»Ich zweifle manchmal, Herr Wiskotten – –«

		»Ob ich eins besitze? Da schauen Sie mal zum Fenster hinaus, da
sehen Sie es greifbar vor sich. Die Fabrik! Das ist mein Gewissen.
Und Hunderte von Menschenleben, deren Wohlergehen mir anvertraut
ist, sind mein Gewissen. Was will dagegen mein kleines
Privatgewissen besagen? Zwei oder drei Menschen von Hunderten
abgezogen, das macht nichts aus. Aber Hunderte von zwei [bookmark: page332] oder drei
abgezogen –? Adieu, Anna, ich muß in die Fabrik. Wir stehen vor dem
kritischen Augenblick, und es ist Zeit, daß ich mein Gewissen
beruhige.«

		Sie fuhr mit dem Nachmittagszug nach Düsseldorf. Grübelnd saß
sie im Wagen. Das Gewissen! Sollte darin der Frauenberuf bestehen,
das kleine Gewissen des Mannes zu sein ...?

		Sie suchte Ernst auf. Er war nicht in seiner Wohnung. Sie nahm
eine Droschke und fuhr erfolglos die Kneipen ab, in denen er zu
verkehren pflegte. Um dem Kutscher ihre Mutlosigkeit nicht zu
zeigen, gab sie ihm Auftrag, sie im Hofgarten spazierenzufahren.
Zwischen den Bäumen spann schon die Dämmerung, und nun kam die
treibende Angst und wirbelte ihre Gedanken durcheinander. Allein
Ewald aufsuchen? Sie schrak zusammen, wenn sie an das fürchterliche
Haus dachte mit seinen zusammengepferchten Menschen. Alle würden
sie aus den Türen kommen, um zu sehen, weshalb das Fräulein des
Abends bei dem jungen Mann so laut und anhaltend pochte. Nein,
allein konnte sie es nicht. Sie mußten zu zweit sein, um sich Mut
zu machen. Wer? Wer? Wen kannte sie außer Ernst in Düsseldorf? Da
fiel ihr Emilie Wiskotten ein. Mit einem Ruck saß sie im Wagen
aufrecht. Emilie Wiskotten – –

		Nur ein paar Herzschläge lang überlegte sie. Gustavs Frau würde
helfen. Weil sie eine Frau und – weil sie selbst in der Fremde war.
Sie würde den Schwager nicht entgelten lassen, daß sie sich in
ihrem Manne getäuscht glaubte. Das war nicht Frauenart. [bookmark: page333]

		»Fahren Sie in die Gartenstraße, zur Villa von Fräulein
Scharwächter, Kutscher.«

		Fünf Minuten später hielt der Wagen vor dem Haus. Sie hieß den
Kutscher warten und klingelte. Das alte Fräulein kam selbst, um zu
öffnen.

		»Könnte ich – einen Augenblick nur – Frau Wiskotten
sprechen?«

		»Mit wem habe ich das Vergnügen?«

		»Anna Kölsch aus Barmen.«

		»Doch nicht die Tochter von –«

		»Ja, die Tochter von Werkmeister Kölsch aus der Wiskottenschen
Fabrik. Bitte, lassen Sie mich Frau Emilie Wiskotten nur einen
Moment sprechen.«

		»Treten Sie in dies Zimmer. Es ist doch – in Barmen – nichts
passiert?«

		»Nein, nein. Ich möchte nur Frau Wiskotten – –«

		»Sofort, sofort.« Und das alte Fräulein eilte schnell
hinaus.

		Dann hörte Anna Kölsch droben eine Tür schlagen, Schritte die
Treppe hinunterhasten, und vor ihr stand Emilie Wiskotten.

		»Fräulein Anna ...!«

		»Frau Wiskotten –«

		»Was ist? Weshalb kommen Sie? Ist etwas geschehen? Gustav? Um
Gottes willen, sprechen Sie doch! Ist mein Mann nicht gesund? Ist
er krank? Was fehlt ihm? So reden Sie doch nur, Anna.«

		»Oh, Frau Wiskotten, wenn er Sie so sehen könnte!«

		Emilie Wiskotten griff nach den Händen des Mädchens. [bookmark: page334] Ihre Augen waren
weit aufgerissen, und ihre Schultern bebten.

		»Hat er nach mir verlangt? Soll ich heimkommen? Ja, er ist
krank! Er würde sonst Sie doch nicht geschickt haben. Anna, ist es
schlimm ...?«

		»Frau Wiskotten, Ihr Mann ist gesund. Es fehlt ihm nichts, oder
– er läßt es sich nicht merken. Gerade jetzt denkt er an nichts als
an die Fabrik, und deshalb komme ich zu Ihnen.«

		»Deshalb? Wegen der Fabrik? – –«

		Ihre Arme fielen matt nieder. Die angespannten Züge wurden
schlaff.

		»Setzen Sie sich.«

		»Nein, Frau Wiskotten, ich kann mich nicht setzen. Ich möchte
Sie mitnehmen.«

		»Er braucht mich ja nicht. Er zeigt es mir ja – deutlich
genug.«

		Sie stand ganz aufrecht. Aber aus ihren Augen lösten sich ein
paar Tränen und zogen über die blassen Wangen eine lange feuchte
Spur.

		»Doch, Frau Wiskotten, er braucht Sie. Gerade weil er nur an die
Fabrik denkt. Da braucht er jemand, der ihm alles, für das er keine
Zeit findet, abnimmt. Die Frau – ich habe es mir auf der Herfahrt
überlegt – sollte das kleine Gewissen des Mannes sein, dem er im
Lärm der Arbeit kein Gehör schenkt. Frau Wiskotten, es handelt sich
um Ewald! Er geht unter! Die Männer können sich nicht um ihn
kümmern, da die Geschäfte gerade jetzt sie nicht loslassen. Frau
Wiskotten, da müssen wir [bookmark: page335] Frauen doch heran. Um ihnen zu zeigen, daß es
ohne das kleine Gewissen nicht geht. Daß sie sonst später an allen
ihren Erfolgen ja gar keine Herzensfreude haben könnten.«

		»Ewald – –«, wiederholte Emilie Wiskotten, und ihre Gedanken
waren nicht bei dem Wort.

		Da erzählte Anna Kölsch mit fliegendem Atem von den Kämpfen des
Jungen, von seinen Entwürfen, die nun in der Fabrik ausgearbeitet
würden, um als Vernichtungsschlag gegen Jeremias Scharwächter
benutzt zu werden, und von der Behandlung, die man dem Retter in
der Not im Neandertal habe widerfahren lassen, nur weil er in
seiner Art so stolz und trotzig gewesen sei wie der Herr
Gustav.

		»Und nun?« fragte Emilie Wiskotten, die plötzlich aufgehorcht
hatte.

		»Wir müssen den Ewald aufsuchen. Wir müssen an ihm gutmachen,
was die Familie an ihm getan hat. Wenn er der Fabrik geholfen hat,
müssen wir doch nun ihm helfen. Und wenn das die Männer vergessen,
müssen die Frauen sie beschämen.«

		»Kommen Sie«, sagte Emilie Wiskotten rasch, »wir wollen sie
beschämen.«

		»Ach, Frau Wiskotten!«

		In den Augen der Frau war ein sinnendes Leuchten, ein verlorenes
Lächeln, das wehe tat.

		»Schwache Männer können das nicht vertragen. Aber starke Männer
muß man beschämen, wenn sie über uns hinwegsehen. Das habe ich
früher auch noch nicht gewußt.« [bookmark: page336]

		»Ich habe einen Wagen draußen.«

		»Warten Sie. Ich will nur den Kindern gute Nacht sagen. Glauben
Sie, daß Ewald krank sein wird?«

		»Ich weiß nur, daß er sehr verlassen sein muß.«

		»Das ist noch schlimmer. Warten Sie, Anna.«

		Als sie zurückkehrte, waren ihre Mienen fest und sicher. Aber
ihr Wesen war lebhafter geworden. Als glitte eine geheime Freude
hindurch. Schweigend fuhren sie zur Ratingerstraße und stiegen die
vier Treppen hinauf.

		»Wir wollen nicht anklopfen«, flüsterte Anna Kölsch, »er läßt
uns sonst nicht hinein.« Und sie drückte resolut auf die Klinke.
Die Tür war verschlossen. Drinnen blieb es still.

		Die Frauen sahen sich an. Auf dem Korridor, den eine trübe
brennende Petroleumlampe spärlich beleuchtete, herrschte eine
dicke, verdorbene Luft, die ihnen das freie Atmen erschwerte.
Emilie Wiskotten hielt sich das Taschentuch vor den Mund. Anna
Kölsch biß die Zähne zusammen.

		»Wir müssen zu seiner Wirtin«, flüsterte sie, und sie rafften
die raschelnden Röcke zusammen, um kein Geräusch zu machen.

		Die greise Taglöhnerswitwe saß in schmutziger Nachtjacke und
zerknitterter Haube, unter der die ungekämmten Haarzotteln
hervorkrochen, stumpf bei ihrer Abendmahlzeit.

		»Wir möchten zu Herrn Wiskotten ...«

		»Tür daneben.«

		»Da ist zugeschlossen.«

		»Is m'r egal.« [bookmark: page337]

		Emilie Wiskotten legte ein Markstück auf den Tisch. »Würden Sie
die Freundlichkeit haben, zu sorgen, daß aufgeschlossen wird?«

		Die Alte drehte das Markstück herum, schob es in die Tischlade
und erhob sich.

		»Sie müssen nicht sagen, daß Besuch da ist.«

		Die Greisin schlurfte in ihren Filzpantoffeln hinaus. Sie
klopfte nebenan. Dann verstärkt.

		»Jesses, wat heißt dat? Hat'r mein Streichholzschachtel nich
gesehn? Doch, sie is drin. Ich will ens kucke.«

		Der Schlüssel schnappte im Schloß herum, die Alte ging hinein.
Dicht neben der Tür standen die beiden Frauen. Als die Alte
hüstelnd zurückkam, nahmen sie ihr die Tür aus der Hand und traten
ein.

		»Wer ist da?« fragte aus der Fensterecke heiser eine Stimme.

		»Guten Abend, Ewald«, sagte Emilie. »Ich will mal zuerst Licht
machen.«

		Sie tastete herum und fand auf einer Kiste eine kleine
Arbeitslampe.

		»Nicht anzünden! Nicht!«

		Aber schon drang der rötliche Schein durch das Zimmer. Ewald
Wiskotten hatte sich auf seinem Bettsack herumgeworfen. In seinem
alten Rock lag er, in eine zerschlissene Wolldecke gewickelt, mit
dem Gesicht gegen die Wand und hielt die Augen geschlossen. In dem
matten Licht sah seine Nase spitz, sahen seine Backenknochen
hochgewölbt aus.

		»Verlassen Sie mein Zimmer!« [bookmark: page338]

		»Sie? Wer ist denn Sie? Junge, mach mal die Augen auf! Ich bin
doch Emilie, deine Schwägerin Emilie.«

		Er rückte den Kopf von der Wand und öffnete die Augen. »Anna!«
stieß er hervor. Sein Kopf fiel zurück. In ohnmächtigem Grimm
blickte er auf die Frauen.

		»Nun bitte aber einen freundlicheren Empfang. Wir tun dir
nichts.« Und Emilie streckte ihm die Hand hin.

		Er stieß die Hand zurück, den Blick auf Anna gerichtet. »Hast
du's erreicht mit deinem Spionieren!«

		»Schimpf du nur, Ewald«, sagte das Mädchen ruhig. »Hinaus
kriegst du mich nun doch nicht mehr.«

		»Ich bin hier der Herr!«

		»Junge, Junge!« beruhigte Emilie Wiskotten und legte ihm die
Hand auf die Stirn. Mit einer frauenhaften, mütterlichen Gebärde.
»Du bist krank, Ewald. Da hast du ganz still zu gehorchen.«

		»Ich nehm' nichts von der Familie!«

		»Wer spricht denn von der Familie? Aber – Leidensgefährten, die
– ja siehst du, die müssen sich doch aushelfen.«

		Verständnislos starrte er sie an. So kannte er sie ja gar nicht.
War das – Gustavs Frau?

		»Ja, ja, Junge. Wir sind Leidensgefährten. Das hast du wohl nur
nicht gewußt, sonst wärst du wohl zu mir gekommen.«

		»Einmal hab' ich gehört – – aber –«

		»Nicht daran geglaubt. Ich mach' dir auch keine Vorwürfe. Die
Hoffnung hab' ich nicht verloren, und du sollst sie auch nicht
verlieren, deshalb bin ich zu dir gekommen. [bookmark: page339] Siehst du, Ewald, mir
geht's schlecht, aber dir geht's augenblicklich noch viel
schlechter. Da wollen wir zusammenlegen und halbpart machen.«

		»Emilie – –«

		»Würdest du deine Schwägerin im Stich lassen, Jung'? Wenn alle
täten, als – als hätten sie mich vergessen? Du bist doch anders. Du
mit deiner Begeisterung. Leute, die wie wir im Unglück sind, können
doch nicht kleinlich gegeneinander sein.«

		»Nein, Emilie.«

		»Hast du Schmerzen?«

		Er sah sich unruhig um. »Schmerzen? Gar keine!«

		»Also, was fehlt dir? Wir beide brauchen uns doch nicht
voreinander zu schämen?«

		Seine Kinnbacken bewegten sich hin und her. Und langsam zog eine
glühende Röte vom Halse herauf über sein eingefallenes Gesicht.
»Anna soll's nicht hören«, murmelte er.

		Emilie Wiskotten winkte Anna lächelnd zu, zurückzutreten. Dann
beugte sie sich dicht über ihn.

		»Nun sprich, Ewald, was hast du?«

		Er würgte an den Worten. Sie wollten nicht heraus. Und Emilie
spürte die Glut seines Gesichtes wie eine heiße Luftwelle.

		»Was hast du?« wiederholte sie ganz leise und mütterlich.

		»Hunger!« stieß er hervor und schlug die Hände vors Gesicht.

		Das Wort wuchs riesengroß empor, schwankte mit hageren Gliedern
durch die Kammer, stieß sich an den [bookmark: page340] leeren Kisten, die das Mobiliar
ausmachten, und raschelte mit Rattenzähnen im Stroh des Bettsacks.
Anna fühlte es, daß es im Zimmer war. Gesicht und Hände wurden ihr
kalt, ihr Atem kroch mühsam aus der Tiefe, ein stummes Weinen saß
ihr in der Kehle wie bei Kindern, die sich in der Dunkelheit
fürchten. Mit hilfesuchenden Augen schaute sie auf Emilie.

		Emilie Wiskottens Hand hatte gezittert. Einen Augenblick nur.
Dann steifte sie ihren Körper gegen den Schauer, der ihr durch die
Schultern rann. Hunger! Sie hatte auch Hunger. Der da vor ihr
gestand es ein.

		Sie zwang ihren Blick, ruhig und prüfend zu bleiben. Bis er fast
eine kalte Schärfe gewann. So weit also ließen es die Wiskottens
mit den Schößlingen kommen, die sich nicht freiwillig dem Stamm
fügen wollten. Sie wurden ausgehungert.

		»Du bist gerad' wie ein kleiner Junge, Ewald«, sagte sie. »Wenn
man Hunger hat, ißt man doch. Aber man legt sich doch nicht hin und
zieht sich die Decke über die Ohren. Herrgott, solche
Kleinigkeiten!«

		Er hielt noch immer die Hände vor den Augen. Aber er horchte
verwundert auf. Hatte sie ihn nicht verstanden?

		»Ich würd' dich einfach bitten, mit mir zu kommen«, fuhr sie in
dem Tone fort, mit dem man selbstverständliche Dinge behandelt.
»Aber Tante Josephine, bei der ich wohne, ist so ein altes
umständliches Fräulein, wenn sie nicht vorbereitet ist. Weißt du
was, wir essen bei dir. Ich deck' den Tisch, und Anna holt
ein.«

		Er blieb sprachlos. Nur jetzt nicht die wunderliche [bookmark: page341] Stimmung mit
einem Wort zerreißen und davonjagen. Alles mit sich geschehen
lassen. Als ginge ein Märchen aus seiner Kindheit um ihn herum.

		Emilie Wiskotten sprach leise mit Anna Kölsch. »Werden Sie sich
nicht fürchten, über die Straße zu gehen?«

		»Fürchten? O nein ...« Und die Zähne schlugen ihr
aneinander.

		»Ich werde unterdes von der Alten ein wenig Feuer in das
Ofentrömmelchen tragen lassen. Diese Nacht werden wir kaum fort
können.«

		Als Anna Kölsch nach einer Viertelstunde mit einer Flasche
Portwein, Kakao, Milch, Eiern und Zwiebäcken heimkehrte, war das
Öfchen geheizt, die große Kiste vor dem Fenster mit einem Tuch
bedeckt und mit zwei Tellern, zwei Tassen und einer kleinen Pfanne
bestellt. »Mehr war nicht sauber«, sagte Emilie. »Es muß auch so
gehen. Die Alte bringt einen Brief an Tante Josephine, daß ich
nicht nach Haus komme. Ich hab' ihr noch eine Mark gegeben.«

		»Ich werde Rührei machen, das ist leicht.«

		»Geben Sie mir die Portweinflasche. Der Wein soll ihn vorher
anregen.«

		Anna Kölsch hielt sich im Hintergrund. Ewald sollte von ihrer
Anwesenheit so wenig wie möglich verspüren. Sie schob die Pfanne
auf das Öfchen, wandte dem Zimmer den Rücken und beschäftigte sich
mit dem Gericht. Emilie Wiskotten schenkte einen Tassenkopf voll
Wein, beugte sich über den Jungen, der steif ausgestreckt lag, und
veranlaßte ihn, zu trinken. »Das ist der Willkommenschluck.
Langsam. In ganz kleinen Zügen.« Und er trank ... [bookmark: page342]

		Nach wenigen Minuten huschte ein Schatten heran. Anna trug das
Pfännchen auf den Tisch und verschwand wieder in ihrer Ecke, aus
der nur ihre Augen groß hervorlugten. Emilie Wiskotten füllte einen
Teller, steckte einen Zwieback in den Wein und stützte Ewalds
mageren Rücken.

		»Nun iß.«

		Die Augen auf der Wolldecke, aß er langsam und dann hastiger,
immer hastiger. Und die letzten Tropfen des Weins tupfte er gierig
mit dem Zwieback aus der Tasse. Behutsam bettete Emilie ihn zurück.
Ihre Kraft ging zu Ende, wie sein Stolz zu Ende ging.

		»Liegst du gut?« fragte sie und meisterte ihre Erregung.

		Er gab keine Antwort. Der Wein hatte ihn betäubt. Er war im
selben Augenblick, in dem er die Glieder dehnte, eingeschlafen.

		Emilie Wiskotten ging auf Fußspitzen durch die Kammer. Anna
bewegte sich. Sie tat ihr einen Schritt aus der Ecke entgegen. Ganz
fest umschlangen sie sich, als müßte eine die andre stützen, als
müßte eine die andre daran hindern, Geräusch zu machen. Und eine
weinte an der Schulter der andern. Als wären die Deiche
durchbrochen, die alle Tränen im Herzen aufgestaut hätten, weinten
die Frau und das Mädchen – –

		»Still«, sagte Emilie, »er darf nichts hören.«

		»Ich – will nicht – hinsehen.«

		»Ach, Anna, ob ich hinsehe oder nicht – –.«

		Da preßte das junge Mädchen dicht ihren Körper an Emiliens
Brust. [bookmark: page343]

		»Frau Wiskotten, der, den Sie meinen, verhungert auch. Er ist
nur stärker als der Ewald und hält es länger aus.«

		»Ich – ich verhungere!«

		»Nein, der Herr Gustav. Ich weiß es ja. Ich sehe ihn ja Tag für
Tag. Er zeigt es nur nicht, weil er sich fürchtet, er könnte sich
was vergeben. Aber er denkt nur immer an Sie.«

		Sie saßen aneinandergeschmiegt auf der Kiste, die Stuhl und Sofa
vorstellte. Das Feuer im Öfchen und die Lampe warfen tanzende
Scheine durch die leere Kammer. Und die beiden Frauen füllten die
Leere um sich her mit Gestalten.

		»Hat er von mir gesprochen?«

		»Es klingt immer durch, Frau Wiskotten.«

		»Sag doch ›Emilie‹. Ich kann dich – leichter fragen.«

		»Ja, Emilie.« Das Mädchen preßte sich dichter an sie.

		»Und was – was sagt er?«

		»Er hätte Sehnsucht nach der Freude. Aber es müßte die Freude
sein.«

		»Und das sagt er von mir? Nicht – von einer andern?«

		»Er kommt ja nur noch zu uns. Sonst lebt er nur für die
Fabrik.«

		»Wie sieht er aus, Anna?«

		»Zu Hause stiller, in der Fabrik strenger.«

		»Was macht die Fabrik?«

		»Ihr Vater, der Herr Scharwächter, hat sie totmachen wollen. Es
ging immer schlimmer. Dann hat der Herr Gustav die Zähne
zusammengebissen. Er soll sein ganzes Vermögen drangesetzt haben,
sagt der Vater, damit seine Brüder keinen Schaden litten.« [bookmark: page344]

		»Der Gustav – –«, sagte Emilie und starrte ins Feuer.

		»Und nun haben sie die neuen Muster, die vom Ewald. Damit will
Herr Gustav den letzten Schlag gegen Herrn Scharwächter führen.
Vater sagt, das hielte er nicht aus.«

		»Wer hielte es nicht aus?« fuhr sie auf.

		»Der Herr Scharwächter«, sagte das Mädchen ängstlich.

		»Ah – – nicht der Gustav«, und sie atmete tief auf und hob den
Kopf.

		»Ich versteh' – dich nicht.«

		»Ich versteh' mich selber nicht. Aber das muß wohl so sein. Ich
hab' immer auf meinen Vater gehört, immer, immer! Und meine Angst
war bei Gustav. Anna, er darf nicht verlieren!«

		»Er wird auch nicht verlieren. Aber der Herr Scharwächter.«

		»Sprich doch von Gustav! Hier sieht's ja keiner, daß ich mich
schäme. Aber mein Vater, siehst du, mein Vater wäre mir gar nichts
mehr, wenn er Gustav unterkriegte. Kein Mensch darf über ihm sein,
keiner!«

		»Emilie, wenn du ihm das sagtest.«

		»Wenn ich allein bin, kann ich es sagen. Diese lange,
fürchterliche Einsamkeit. Dann steht man ganz nackt vor sich selbst
da. Und sieht sich selbst. Und gesteht sich zu, daß – ach du, daß
all der kleinliche Widerstand und die Furcht, der andre könnte uns
auch so sehen, im Grunde ja doch nur etwas Künstliches ist. Gerade
so, wie die weibliche Schwäche nur dann eine Entwürdigung ist, wenn
man daran deutelt und künstelt. Ich hab' es immer getan, [bookmark: page345] und weil ich mir
nicht eingestehen wollte, daß ich mich selbst betrog und ihn mit,
wurde ich reizbar und verbittert gegen alle Welt. Dann ging ich.
Und es war doch nur Zorn über mich selbst, daß ich ihm nicht mehr
war. Das erfuhr ich erst in den leeren Tagen und schlaflosen
Nächten, und auch, wer der Schuldige war. Denn mich – mich hat –
die Trennung – krank gemacht.«

		Sie saß mit zusammengeflochtenen Fingern und abwesenden
Blicken.

		»Wenn du einmal Frau wirst, Anna, wirst du das verstehen. Man
weiß ja gar nicht, was man alles an den Mann hängt. Könnt' ich es
ihm doch zeigen! Aber dann schäm' ich mich vor mir selber.«

		»Emilie, ich würde mich nicht schämen.«

		Da sah Emilie Wiskotten das Mädchen, das solche Scham nicht
kannte, staunend an, und sie sah an Stelle der Scham die
Keuschheit. Ganz still saßen sie beieinander, und die Nacht schritt
vor. – –

		Und wie aus tiefem Sinnen heraus sagte Emilie Wiskotten – und
sie wußten beide nicht, waren Minuten oder waren Stunden vergangen
–: »Als du heute abend zu mir kamst, um mich zu holen, da packte
mich der Schreck, es könnte Gustav etwas zugestoßen sein, so arg,
daß ich fast verrückt wurde. Und als ich hörte, es sei um Ewald, da
hätte ich gewünscht, es möchte Gustav sein. Ist das nicht
fürchterlich?«

		»Emilie, weil du Sehnsucht nach ihm hast. Kranken können wir
helfen.« – – [bookmark: page346]
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		Werkmeister Kölsch schritt mit gefurchtem Gesicht durch die
Fabrikräume hinauf zur Haspelstube, wo er die alte Frau Wiskotten
wußte. Es war Frühstückspause. Die Leute saßen in Gruppen
beisammen, tranken aus blechernen Milchkannen oder kleinen
Steingutkrügen ihren Morgentrunk und unterhielten sich
zwischendurch mit gedämpfter Stimme. Im Bereiche der Frau Wiskotten
war es stiller. Hier tönte nur eine Stimme, gedehnt, und mit
Betonung. Frau Wiskotten hielt Morgenandacht. In ihrem Schoß lag
aufgeschlagen der hundertachtzehnte Psalm.

		»Tut mir auf die Tore der Gerechtigkeit, daß ich eingehe und dem
Herrn danke. Das ist das Tor des Herrn; die Gerechten werden dahin
eingehen. Ich danke dir, daß du mich demütigst und hilfest mir. Der
Stein, den die Bauleute verworfen haben, ist zum Eckstein worden.
Das ist vom Herrn geschehn und ist ein Wunder vor unsern
Augen.«

		»Guten Morgen, Frau Wiskotten.«

		Sie sah ärgerlich auf.

		»Guten Morgen, Kölsch. Sie hätten man ruhig zuhören können. Dat
schad't keinen Menschen wat.«

		»Ich möcht' Sie mal eben sprechen.« [bookmark: page347]

		»Man soll Gott zunächst die Ehre geben. Aber ich denk', auf dat
Quantum kommt et nich an. Wenn nur dat Wenige sitzen bleibt, will
ich et loben. Warten Sie, ich geh' mit.«

		»Frau Wiskotten«, sagte Kölsch, als sie nebeneinander über den
Korridor gingen, »Sie brauchen mir deshalb nich bös zu sein, aber
nu muß wirklich eine Änderung Platz greifen.«

		»Wenn die Änderung eine vernünftige is, bin ich nie bös.«

		»Frau Wiskotten, et betrifft Sie selbst.«

		»Mich? Wat heißt dat? Ich mein', ich könnt' den Rest, den ich
noch zu leben hab', ganz gut so verschlissen werden.«

		»Gewiß, Frau Wiskotten, aber die Meinung sollten auch alle
haben. Un einer hat sie nich. Un er kann et auch wirklich
nich.«

		»Sie wollen wohl vom Ewald sprechen, Kölsch. Ich fühl' dat schon
heraus. Aber im hundertundneunzehnten Psalm, da wird der liebe Gott
gefragt: ›Wie wird ein Jüngling seinen Weg unsträflich gehen? Wenn
er sich hält nach deinen Worten!‹ Jetzt is er in der
Prüfungszeit.«

		»Ich könnt' Ihnen erwidern, Frau Wiskotten, dat Sie soeben
selbst vorgelesen haben, ›der Stein, den die Bauleute verworfen
haben, ist zum Eckstein worden‹. Gottes Wege sind wunderbar, und es
ziemt uns nicht, die Vorsehung zu spielen.«

		»Kölsch, wenn Sie nich der alte Kerl wären, würd' ich Ihnen
jetzt aber mal den Kopp waschen.«

		»Nee, Frau Wiskotten, wie ich Sie kenne, würden [bookmark: page348] Sie dat bleiben lassen.
Denn wir haben hier Ernsthafteres als meinen Kopp, dem et nich
schlecht geht. Frau Wiskotten, Sie sind die Mutter, und Ihren
Jüngsten, den Ewald, haben sie in einer Dachkammer auf einem
Strohsack gefunden, halb verhungert. Einen Wiskotten! Halb
verhungert!«

		Die alte Frau blieb stehen. Hart legte sich ihre Hand auf den
Arm des Werkmeisters, und ihre Finger krampften sich in seinen
Rockärmel. »Wat – –?«

		»Nich wahr, Frau Wiskotten, jetzt schweigen alle Bibelsprüche,
denn jetzt spricht die Mutter. Wußt' ich doch.«

		»Is er – wieder auf de Beine?«

		»Et wird noch ein paar Tage dauern. Gestern abend is meine Anna
zurückgekommen. Die und die Frau vom Herrn Gustav, die haben ihn
gefunden.«

		»Die – Emilie?«

		»Dat braucht Sie doch nich zu wundern. Heimatlose stehen sich
immer bei.«

		»Kölsch, dat ging auf mich. Lassen Sie dat gefälligst. De Jung'
– is krank – – Bei fremde Leute –«

		»Fremde Leute sind et nu gerad' nich, Frau Wiskotten.«

		»Nich? Wat verstehen Sie davon? Wenn en Kind krank is, un et is
nich bei der Mutter, dann is et unter fremde Leute.«

		»Ja, darin eine Änderung zu schaffen, dat liegt nu bei der
Mutter.«

		Frau Wiskotten sah ihn an. Aus ihrem faltigen Gesicht drang der
Blick ihrer Augen scharf in die seinen. [bookmark: page349] Dann sagte sie, während sie
seinen Rockärmel freiließ: »Et is gut, Kölsch. Dat weitere wird
sich finden.«

		»Guten Morgen, Frau Wiskotten.« – –

		Sie blieb, als er mit seinem gleichmäßigen Schritt gegangen war,
auf dem Fleck stehen und sah geradeaus. Bis die Augenränder sich
von der Anstrengung röteten. Ihr selbstsicheres Gesicht schien
plötzlich verfallener, die langen energischen Falten hingen welker.
»Lieber Herrgott«, murmelten ihre Lippen, »wenn mein Stolz da wat
versehen hat, laß et mich nich an dem Jung' entgelten. Ich hab' ihn
so lieb wie die andern.«

		Auf dem Privatkontor traf sie die Söhne beim Lesen der Post.

		»Na, Mutter, jetzt wird der Schornstein rauchen! Der Brinkmann
hat die Muster übertragen. Die Karten werden schon geschlagen. In
acht Tagen kann der Wilhelm auf die Reise. Sapperlot, das wird ein
Tanz!«

		»Und der Ewald?«

		»Wer –?«

		»Der Ewald! Raucht bei dem der Schornstein auch?«

		»Dat fragst du, Mutter? Auf einmal?«

		»Ja, dat frag' ich. Denn von euch fragt et doch keiner.«

		»Dazu haben wir jetzt keine Zeit, Mutter. Hier geht es zunächst
um et Ganze!«

		»Ach wat, um et Ganze! Wenn die einzelnen Teile absterben, kann
ich dat Ganze in de Luft blasen. Weshalb hat sich keiner von euch
um den Jung' gekümmert? Weshalb nich?«

		»Aber Mutter, du hast doch selber nich – –« [bookmark: page350]

		»Sind dat eure Sachen? Nee, dat sind gar nich eure Sachen! Wat
eure Mutter zu tun hat, dat weiß sie ganz alleine, und wat ihr zu
tun habt, dat solltet ihr nun auch bald alleine wissen. Groß genug
seid ihr doch.«

		»Donnerschlag, Mutter, dat is aber 'ne Morgenpredigt. Wir haben
erst eben den Kaffee im Magen.«

		»Ob der Ewald auch nur den Kaffee im Magen hat, danach habt ihr
euch wohl nie gefragt?«

		»Er schlägt sich durch, Mutter«, sagte Gustav, »dat schadet
seiner Entwicklung gar nix.«

		»Und dat man ihn halbtot auf dem Stroh aufgelesen hat, direkt am
Verhungern, dat schadet seiner Entwicklung wohl auch nix? Man
sollt' euch wirklich welche an de Ohren geben, wenn ihr nich so
lange Bengels wär't.«

		»Mutter! Der Ewald is krank?«

		»Gib Mutter mal en Stuhl, Paul!«

		Mit starrem Gesicht saß die Alte auf dem Kontorstuhl unter ihren
Söhnen. »Dat wir ihn so arg im Stich gelassen haben, dat war Sünde.
Nu hat de Jung' et zu büßen.«

		»Mutter, er hat doch alle Hilfe zurückgewiesen.«

		»Man hätt' ihm mehr Liebe zeigen sollen als Geld. So 'n jung'
Gemüt macht darin en Unterschied. Aber wir denken ja immer nur an
et Geld und nehmen et, wo wir et kriegen können, selbst die Muster
vom Ewald, und an Gegenzahlungen – nee, daran denken wir nich.«

		»Mutter, wenn die Fabrik so 'n fein Gewissen haben wollt', dann
könnten wir die Bude zumachen.«

		»Dann macht sie doch zu! In Gottes Namen macht sie zu! Dat is
mir lieber! Aber mein eigen Gewissen, dat [bookmark: page351] spann' ich nich auf den
Bandstuhl. Wenn et um den Jung' geht, nich!«

		»Donnerwetter, Mutter, is et so schlimm – –?«

		Da begann es in dem harten Gesicht der Alten zu zucken und zu
zittern ...

		Tiefernst standen die Söhne um sie her. Ihre Hände legten sich
scheu auf ihre Schultern und ihre Haube. Sie waren nicht gewöhnt,
der Mutter schönzutun.

		»Mutter, du, Mutter, dat werden wir schon wieder in de Reih'
bringen. Dat müßt' doch mit dem Deubel zugehen.«

		»Wenn et nach Recht und Ordnung ging'«, sagte die alte Frau und
wickelte ihre erregten Hände fest in die Schürze, »dann müßt'
ich ja jetzt zum Ewald nach Düsseldorf fahren. Aber der
Vater darf et doch nich gewahr werden. Der sorgt sich schon im
geheimen genug um den Jung'.«

		»Nur nich! Kein Wort zu Vatter!«

		Gustav Wiskotten blickte nach der Uhr. »Ich werde heut
nachmittag hinfahren.«

		»Laß mich mit«, sagte Paul. »Zu mir hat er immer Zutrauen
gehabt.«

		»Wohnt er noch in der Ratinger Straße? Woher hast du denn die
Nachricht, Mutter?«

		»Ob er noch da wohnt, müßt ihr die Anna Kölsch fragen. Sie hat
ihn gefunden, un – un – die Emilie hat ihn gefunden.«

		Keiner fragte mehr. Die Hände glitten von der Schulter der
Mutter herab, die Blicke gingen aneinander vorüber. Jeder wartete
darauf, daß Gustav Wiskotten etwas [bookmark: page352] sagen würde. Sekunden vergingen. Dann
hörte man Gustavs Stimme.

		»Emilie –? Meine Emilie – –?«

		Mutter und Sohn sahen sich in die Augen. Sie hatten zusammen
gestritten und zusammen gelitten. Sie beide brauchten sich nichts
vorzumachen.

		»Weißt du, Gustav, wat der Albert Kölsch mir vorhin sagte, als
ich mich wunderte? Heimatlose, sagte er, stehen sich immer
bei.«

		»Paul kann mitfahren«, entschied Gustav Wiskotten nach einer
Pause. Er nahm die Mütze von der Fensterbank und zog sie sich in
den Nacken. »Macht, daß ihr an die Arbeit kommt.«

		Schweigend gingen sie an ihre Beschäftigungen.

		»Mutter«, sagte August Wiskotten, der allein im Privatkontor mit
der alten Frau zurückgeblieben war, »geh du jetzt zum Vatter und
leist' ihm Gesellschaft. Wenn du willst, schick' ich zum Pastor
Schirrmacher, damit du eine Aussprache hast.«

		Frau Wiskotten erhob sich.

		»Laß dir dat nur nich einfallen, August. Et gibt Dinge, darin is
'ne Mutter allein der Pastor. Un jeder Pastor von Beruf en
Mannsbild. Laß dir dat von deiner Mutter gesagt sein.«

		August Wiskotten runzelte die dünnen Brauen. »Jedenfalls werde
ich mal zu Anna Kölsch gehen, um Genaueres zu hören.«

		»Dat is en andrer Fall. Un – du kannst dat Mädchen von mir
grüßen.« – [bookmark: page353]

		August Wiskotten erledigte die Post. Als es elf Uhr schlug, nahm
er seinen Hut und ging durch die Fabrik, um Wilhelm zu ersuchen,
für die letzte Stunde seinen Platz einzunehmen. An der Wupper traf
er Kölsch, der die Partien zählte, die aus der Färberei kamen. »Nur
en paar Couleuren, Herr August. Aber von nächster Woche an wird dat
anders. Wenn die Muster vom Ewald auf die Stühle kommen, werden die
Färber sich in die Hände spucken können, um mit der Wirkerei Pol zu
halten.«

		»Ich möcht' mal zu Ihrer Tochter, Herr Kölsch. Sie haben doch
nichts dagegen?«

		»Dat Mädchen is groß genug, um Besuche allein zu empfangen.«

		»Auf Wiedersehen.«

		»Mahlzeit, Herr August.«

		August Wiskotten ging im Geschäftsschritt über die Straßen,
erwiderte geschäftsmäßig die Grüße der Agenten, die von
Fabrikkontor zu Fabrikkontor hasteten, und bog mit dem ernsten
Gesicht des Geschäftsmannes in die Straße ein, in der sich das Haus
von Albert Kölsch befand. Er zog die Klingel, und Anna öffnete
ihm.

		»Guten Morgen, Fräulein Kölsch. Ihr Herr Vater erlaubte mir, Sie
einen Moment zu stören.«

		»Bitte, Herr Wiskotten, Sie stören mich durchaus nicht.«

		Er saß ihr gegenüber, sah ihre jugendschlanke, festgeformte
Gestalt, den schweren Flechtenkranz um ihre Stirn, und sah an ihr
vorbei. Die Stille wurde drückend. »Kommen Sie vielleicht Ewalds
wegen, Herr Wiskotten?« [bookmark: page354]

		»Ja – die Mutter läßt Sie grüßen. Ich möchte gern, Mutters
wegen, Genaueres von Ihnen hören, Fräulein Kölsch.«

		»Als ich gestern von Düsseldorf abfuhr, war er noch sehr
schwach. Und sehr gereizt. Den – den Schwächeanfall wird er ja
schnell überwinden, denn Emilie, Frau Emilie Wiskotten, pflegt ihn.
Aber die Hauptsache bleiben die angegriffenen Nerven. Da kann nur
Güte helfen, die sich nicht abschrecken läßt.«

		»Wird er die ebenfalls bei Emilie finden?«

		»Männer wissen nicht damit umzugehen.«

		»Und Sie, Fräulein Kölsch?«

		»Ich? – Ja, ich helfe Frau Emilie.«

		August Wiskotten zog die Finger seiner Handschuhe lang. Seine
Stirn lag in nachdenklichen Falten. Er überlegte.

		›Gerechter Himmel‹, dachte das junge Mädchen, ›er wird doch
nicht seinen Antrag erneuern wollen? Hätt' ich ihm doch nichts von
der Güte der Frauen gesagt!‹

		»Fräulein Kölsch – –« Nun kam es. Ein Entschlüpfen war nicht
mehr möglich.

		»Ja, Herr Wiskotten?« – – Das klang sehr klein und leise.

		»Es ist jetzt ein Jahr, daß ich durch Herrn Pastor Schirrmacher
bei Ihnen anfragen ließ, ob – Nun, Sie wissen ja wohl.«

		»Ich weiß.«

		»Ich habe da einen großen Fehler begangen.«

		»Ja«, sagte sie und atmete erleichtert auf. [bookmark: page355]

		»Weil ich nicht selbst gekommen bin. Derartige Angelegenheiten
müssen persönlich erledigt werden.«

		Da war der Schreck wieder. Und die Angst entfärbte ihr
Gesicht.

		»Nun hängt die Angelegenheit zwischen uns immer noch in der
Schwebe. Vielleicht – vielleicht ist es sogar möglich, daß Sie sich
inzwischen anders besonnen haben –«

		Sie nahm ihr Herz in beide Hände und allen ihren Mut dazu.

		»Nein, Herr Wiskotten«, sagte sie und sah ihn mit reinen,
offenen Augen an.

		»Sie haben einen andern lieber?«

		»Ja«, antwortete sie kurz und zog zornig die Stirn zusammen.

		»Das freut mich, Fräulein Kölsch, denn ich habe mir die Sache
auch anders überlegt.«

		Ganz überrumpelt blickte sie ihn an. »Anders?« Der Zorn wurde
lachend. »Ja, weshalb fragen Sie mich dann?«

		»Weil ich mich durch die Freiwerbung des Pastors Schirrmacher
gewissermaßen gebunden fühlte. Man kann doch kein Konto offen
lassen, wenn man ein neues eröffnen will.«

		»Sie wollen sich verloben, Herr Wiskotten? Ich wünsche Ihnen
alles Glück!«

		»Danke«, sagte August Wiskotten und erhob sich. »Und da ich
Ihnen doch eine Art Revanche schuldig bin, sollen Sie auch zuerst
davon hören. Es handelt sich um die einzige Tochter von Pastor
Großmann in Elberfeld.« [bookmark: page356]

		»Ah – da gratulier' ich doppelt.«

		»Gefällt sie Ihnen?«

		»Sie hat so viel Würde, und die fehlt mir ganz.«

		»Sie wird auch bei Ihnen noch kommen«, sagte August Wiskotten in
tröstendem Tone und reichte ihr die Hand. Und plötzlich hatte er es
eilig. Die lustigen Augen des Mädchens brachten ihn um seine Ruhe,
und wieder mußte er an ihr vorbeisehen.

		»Sie tragen mir also nichts nach?«

		Da lachte sie ihm ausgelassen ins Gesicht. »Nein, aber nein,
Herr Wiskotten.«

		Er empfahl sich schnell und hatte Mühe, draußen wieder in den
geschäftsmäßigen Schritt zu kommen. –

		›Eigentlich‹, dachte das junge Mädchen, als es wieder ins Zimmer
zurückkehrte, ›eigentlich war das doch eine Unverschämtheit
...‹

		Mit dem Nachmittagschnellzug fuhren Gustav und Paul Wiskotten
nach Düsseldorf. Am Bahnhof nahmen sie sich eine Droschke zur
Ratingerstraße. »Deubel«, sagte Gustav Wiskotten im Hausflur, »dat
stinkt ja hier wie die heilige Pestilenz.« Es waren die ersten
Worte, die er während der Fahrt gesprochen hatte.

		Sie kletterten die Stiegen hinauf und suchten das Zimmer der
Taglöhnerswitwe.

		»Paul!«

		»Ja, Gustav?«

		»Wenn – Emilie drin sein sollte – dann – erwart ich dich
hier.«

		»Willst du sie nicht sprechen, Gustav?« [bookmark: page357]

		»Sie kann ja zu mir herauskommen.«

		Die alte Vermieterin trug einen Eimer schmutzigen Wassers aus
der Stube.

		»Ist Herr Wiskotten zu Haus?«

		»De jong Här, der hier sein Logis gehabt hat?«

		»Gehabt hat? Wohnt er denn nicht mehr bei Ihnen?«

		»Den hat die fürnehm' Dame, die alszu die Nächt' bei ihm jewacht
hat, vorhin in en Wagen wegjefahren.«

		»War er denn wieder gesund?«

		»De jong Här war ja noch jet schlapp. Aber bei so ene staatse
Frau, da soll sich dat schon verliere.«

		»Hat er Schulden hinterlassen?«

		»Wat zu zahlen war, hat die Dame gezahlt. Aber all die Angst und
Not, die ich arm alt Dier ausjestanden hab' –«

		»Gib ihr en Dahler, Paul.« Dann stolperten sie die Stiegen
hinunter. »Nur frische Luft!«

		»Daß es der Ewald in dem Stall ausgehalten hat! Das ist doch
heldenhaft!«

		»Und die Emilie, zwei Tage und zwei Nächte! Da sitz' ich schon
lieber beim Oweram in der Kneipe, und wenn der Hecht en Meter dick
durch et Zimmer schwimmt. Man weiß doch wenigstens, wat dat
is!«

		»Gustav, jetzt müssen wir zu Tante Josephine Scharwächter.«

		»Wir?«

		»Ja, Gustav, wir.«

		Gustav Wiskotten zog die Stirn zusammen. Schweigend schritt er
nebenher. Dann sagte er kurz: »Begreif [bookmark: page358] doch! In dem Haus leben drei
Menschen, die zu mir gehören. Zu mir nach Barmen! Ich – ich kann
nicht.«

		»Aber du hast doch Sehnsucht«, sagte der andre leise.

		»Ich werde sie schon unterkriegen. Aber sie zeigen, wo man sie
mir nicht zeigt? So weit – so weit sind wir nun doch noch
nicht.«

		»Ich werde also allein hingehen. Wann und wo treff' ich
dich?«

		»Kurz vor zehn am Bahnhof. Ich werd' mich inzwischen mal umtun,
wo der Ewald noch Schulden hängen hat. Beste Grüße.«

		Sie trennten sich.

		»Hör mal, Paul!«

		»Ja?«

		Gustav Wiskotten kam zurück. »Sieh doch zu, daß du – die Kinder
zu Gesicht kriegst ... Du – du verstehst mich –«

		Paul schüttelte ihm die Hand. »Selbstverständlich.«

		Gustav Wiskotten besah sich Düsseldorf. Was sollte er mit dem
Rest des Nachmittags und dem Abend anfangen? Aber das
Straßenbeschauen wurde ihm langweilig. Er kannte die Stadt zur
Genüge. Von der Alleestraße bog er in die Bolkerstraße ein. Hier
wohnten ja die Zinters!

		Hinter den kleinen Fenstern lockten die Flaschen mit grünem,
gelbem, rotem und weißem Inhalt. Ein Paket Tabak »Hendrick
Oldenkott« war darauf aufgebaut. Darüber kreuzten sich zwei lange
holländische Tonpfeifen.

		»Rein in die Giftbude.« [bookmark: page359]

		Er ging ans Büfett, den Hut auf dem Kopf. »Sind Sie Herr
Zinters?«

		»Eso e fünfzig Jährchens dürft' dat schon sein' Richtigkeit
haben.«

		»Mein Name ist Wiskotten. Mein Bruder Ewald hat bei Ihnen
gewohnt.«

		»Wat Sie sagen! De scharmante jonge Här wär' Ihre Herr Bruder?
Jretchen, komm mal fix jelaufen. Süch ens, die Ehr'! De Här is ene
Bruder von dem Herrn Wiskotten.«

		Gretchen Zinters kam, prüfte mit blitzschnellem Blick den
Besucher, knickste und reichte ihm unbefangen lächelnd die Hand.
Gustav Wiskotten nahm den Hut ab.

		»Schad', dat der Herr Ewald die Freud' nich mehr gehabt
hat.«

		»Weshalb haben Sie ihn denn laufen lassen?«

		»Och«, sagte sie zögernd, »er wurde leicht so zutraulich. Un
dazu war er doch noch zu jung.«

		Gustav Wiskotten lachte amüsiert. »Haben Sie denn zum Alter mehr
Zutrauen?«

		»Die Alten sind jrad so doll wie die Jungen. Am liebsten sind
mir schon die Gesetzten.«

		»Und in welche Kategorie tun Sie mich?«

		»Wer so fragt, der weiß et auch. Soll ich en Genever
bringen?«

		»Meinetwegen einen Genever. Hoffentlich ist kein Gift drin.«

		»Gift?« mischte sich der alte Zinters ein und zwinkerte schlau.
»Wo in Holland der Rhein mündet, dat weiß [bookmark: page360] selbst so ene alte Rheinschiffer
wie ich nich, auf Seel' un Seligkeit. Aber wie m'r in Holland an
den echten Schabau kömmt un wie m'r ihn billig un unverfälscht über
die Stromgrenz' bringt, Herr Wiskotten, dat dürfen Sie mich getrost
et Nachts im Schlaf abfragen. Dat heißt – wenn keine Zollbeamte
dabei sind.«

		Gretchen brachte das Gläschen auf einem Teller. »Wohl bekomm's.«
Sie knickste und sah ihn von unten herauf an.

		»Trinken Sie nicht mit, Herr Zinters? Zu zweit geht so eine
Zollhinterziehung leichter.«

		»Jretchen, en Glas. Sehr angenehm, Herr Wiskotten. Wollen Sie
nich Platz nehmen? Dann is et nämlich auf der Stell' gemütlicher.
Wat sagen Sie? Da bringt dat Mädchen jleich die janze Flasch'. Du
hast et jut vor, Jretchen.«

		»Soll ich sie wieder fortnehmen?«

		»Lassen Sie nur stehen, Fräulein!« Er leerte das Glas in einem
Zuge. »Herunter mit allem, was uns quält. – Was kann man denn zu
essen bekommen?«

		»Einen prima Eidamer Käs'. Hol ens ene schöne Stück her,
Jretchen.«

		Gretchen verschwand in der Küche, um gleich darauf mit einer
rotgefärbten Kugel zurückzukehren. Sie legte flink eine Serviette
über den Tisch, trug Teller, Butter und Brot herbei und rückte den
Genever hinzu.

		»Das ist ja für eine ganze Familie«, lachte Gustav Wiskotten.
»Was meinen Sie? Dem wollen wir drei gemeinsam zu Leibe!« [bookmark: page361]

		»Soll m'r recht sein, Herr Wiskotten. Aber et Brot janz fein
schneiden, Jretchen, und der Käs' dick. M'r sind ja unter uns.«

		Gustav Wiskotten langte zu. Er fühlte sich ganz behaglich neben
dem schönen Kind mit den lebhaften, schmiegsamen Bewegungen. »Augen
haben Sie, so schwarz wie Kohlen, Fräulein.«

		»Fast akkurat so hat et der Herr Ewald gesagt.«

		»Gut, daß Sie mich an den erinnern. Herr Zinters, wie hoch steht
nun der junge Mann bei Ihnen in der Kreide?«

		»Nich der Red' wert, Herr Wiskotten. Deshalb brauchen Sie nich
in et Portemonnaie zu fassen. Dat tragen Sie los' in der
Westentasch'.«

		»Na, dann geben Sie mal her, damit Sie die Rechnung streichen
können.«

		Der Wirt erhob sich, kramte auf seinem Büfett herum und brachte
einen langen Streifen Papier. Gustav Wiskotten durchflog ihn. Er
machte große Augen. Da spürte er die Berührung eines weichen
Körpers und las, ohne seine Verwunderung über die angeführten
Posten zu äußern, weiter. Gretchen Zinters hatte sich an ihn
gelehnt, wie von ungefähr. Das dunkle Köpfchen über seine Schulter
gereckt, sah sie mit ihm zugleich die Rechnung ein.

		»All dat Extragute, wat m'r ihm getan haben, dat haben m'r gar
nich erst aufgeschrieben. Er konnt' mitunter auch sehr
anspruchsvoll sein.«

		»So, so. – Was haben Sie für schönes schwarzes Haar.« [bookmark: page362]

		»Dat hat der Herr Ewald auch gefunden.«

		»Dem haben Sie wohl nett den Kopf verdreht?«

		»Er hat en ja mir verdrehen wollen.«

		»Und das ist ihm nicht geglückt?«

		»Ich mach' mir nu mal nix aus so junge Leut'.«

		»Würd' ich mehr Glück haben?« scherzte er.

		Sie stieß ihn leicht mit der Schulter. Wie ein Kätzchen, das
einen Buckel macht und sich schnurrend reibt.

		Gustav Wiskotten wurde es wohlig warm. Er warf noch einen Blick
auf die Endsumme der Rechnung, zog seine Brieftasche und schob dem
Wirt, der einen Gast bedient hatte, ein paar Scheine hin.
»Bitte.«

		Zinters nahm sie auf und ging wechseln. »Die Zinsen werd' ich
jleich einhalten. Et macht fast nix.«

		»Fällt denn für den Zwischenhändler nichts ab, Fräulein
Gretchen?«

		Der Gast drehte ihnen den Rücken zu, der Alte rechnete im
Nebenzimmer. Sie bog horchend den Kopf nach allen Seiten, beugte
sich schnell vor und legte fest ihre Lippen auf die seinen. »Scht«,
machte sie. »Jetzt is et genug. Vor Ihnen muß m'r sich in acht
nehmen.«

		Aber er zog sie mit kurzem Ruck noch ein zweites Mal an sich. So
ein süßes Geschöpf ...

		»Machen Sie nich so böse Augen – –«

		»Das sind keine bösen Augen, das sind hungrige Augen. Ich werde
Sie gleich fressen.«

		»Bleiben Sie noch en bißchen? Ja?«

		»Wenn Sie sehr lieb sind – –«

		Sie strich ihm als Antwort mit der Hand über das [bookmark: page363] Gesicht, hinauf und
hinunter. »Dat is Plüsch und dat is Samt«, lachte sie dazu.
»Bleiben Sie noch en bißchen.«

		»Schmeichelkatze«, knurrte er und rüttelte sie an der
Taille.

		Der alte Zinters kam zurück. Gustav Wiskotten überblickte Geld
und Rechnung. »Da fehlen doch fünf Mark?«

		»Hatten Sie nich gesagt, fünf Mark für die Bedienung?
Entschuldigen Sie, dat hatt' ich gemeint.« Und er suchte in der
Westentasche, »Nix für ungut, Herr Wiskotten. M'r kann sich
verhören.«

		»Lassen Sie nur. An das Dienstmädchen hatte ich nicht
gedacht.«

		»Aber en Pfeifchen gefällig? Ene echte holländische Mutz aus
Guda. Un echt holländische Tabak. De is in Barmen jar nich
erhältlich.«

		»Schön. Der Wissenschaft halber.«

		Der Wirt holte Tabakskasten und frische Tonpfeifen. Die Ellbogen
aufgestemmt, den dicken Qualm des Kanasters vor sich hinknüllend,
saßen die Männer am Tisch. »Dat wär' esu die rechte Stimmung für
ene kleine Skat. Wat halten Sie davon, Herr Wiskotten?«

		»Fehlt der dritte Mann.«

		»Et könnte ja auch ene Frau sein. Et Jretchen versteht et janz
leidlich.«

		»Fräulein Gretchen?«

		»Krieg doch ens vor Spaß die Karten, Jretchen. So, nu misch.
Aber et darf nich um hoch Geld gehen. Der Point en Pfennig. Mehr
kann ich selbst enem Herrn Wiskotten nich bieten.« [bookmark: page364]

		»Hören Sie mal! Der Point en Pfennig? Das kann ja Goldstücke
kosten.«

		»Ja, wenn Sie uns die abnehmen wollen? Ich hab' dat nich vor.
Treffsolo!«

		»Halt, ich bin noch nicht soweit. Treffsolo? Sie passen,
Fräulein Gretchen? Ich auch.«

		Das Spiel begann. Der Alte spielte raffiniert, er heimste Stich
auf Stich ein. Gretchen Zinters trat unter dem Tisch Gustav
Wiskotten leise auf den Fuß. Das machte ihn zerstreut. Nun ließ sie
ihr Stiefelchen auf seinem Fuße stehen. Da lugte er über die Karten
weg lachend zu ihr hin, und sie fing seinen Blick mit den
Augenwinkeln.

		»Atout«, sagte Zinters.

		»Wieso? Haben Sie denn den letzten Stich genommen?«

		»Aufpassen«, meinte gleichmütig der Wirt, »Atout!«

		»Bitte«, sagte Gustav Wiskotten, langte über den Tisch und
deckte den letzten Stich auf. »Na also! Womit wollen Sie den
genommen haben?«

		»Mit dem Coeurbuben ...«

		»Das scheint mir aber der Coeurkönig zu sein.«

		»Wat? Donnerlütsch! Der König? Nee, meine Augen. Jretchen, wo is
denn nur mein' Brill'?«

		Das Spiel ging weiter. Gustav Wiskotten und der Alte
betrachteten sich mit mißtrauischen Blicken.

		»Prr, Herr Zinters. Sie haben nicht bekannt. Spielen wir hier
Skat oder spielen wir hier Mogelramsch –?«

		»Gott«, sagte Gretchen Zinters schmollend, »Sie sind aber auch
gleich immer so. Wir spielen doch zum Vergnügen.« [bookmark: page365] Und sie zupfte ihn
heimlich am Rockärmel und machte ihm mit den Augen Zeichen. Da ließ
er den Alten spielen, wie er wollte. Das lustige Einverständnis mit
dem augenblitzenden, zärtlich tuenden Mädel machte ihm mehr Spaß.
Der Tabaksqualm legte sich über den Tisch, die Genevergläschen
wurden geleert und gefüllt.

		Hin und wieder stand der Alte auf, um Gäste zu bedienen. Den
Skatblock, auf dem er Gewinn und Verlust der Spielenden notierte,
nahm er jedesmal mit. Dann rückte Gretchen Zinters näher. »Lassen
Sie ihm doch dat Vergnügen. Ich freu' mich ja so.«

		»Über mich, Katze?«

		»Dat sollt' ich Ihnen eigentlich jar nich sagen. Ich mach' Sie
nur noch einjebildeter.«

		»Ich kann's vertragen, Herrgott noch mal! Schnell! Vatter kuckt
grad' weg.«

		Das Blut ging ihm schwer und heiß durch die Adern und schwoll
ihm bis in die Stirn. Er war nicht mehr daran gewöhnt,
Zärtlichkeiten zu empfangen. Der Geruch des Likörs, der Tabaksqualm
– und aus dem Tabaksqualm lockend und winkend die schwarzen
Mädchenaugen wie dunkelglühende, reife Brombeeren – er reckte die
breite Brust aufs neue. » Allons,
Mädel!«

		»Is et wahr, dat ihr in eurer Fabrik dreihundert Leute
beschäftigt?«

		»Es werden wohl noch ein paar mehr sein.«

		»Wat fabriziert ihr denn alles?«

		»Besatzartikel, Bänder und Spitzen.«

		»Hurrijeh! Wenn ich dat doch nur mal sehen könnt'!« [bookmark: page366]

		»Soll ich dich mitnehmen?«

		»Ach, dat is Ihnen ja nich Ernst. Aber schicken können Sie mir
mal en Paket.«

		»Und was krieg' ich dafür? Na? Wollen wir uns
wiedersehen?«

		»Och ja! Aber et darf keiner wissen!«

		»Nur wir beide.«

		»Hach, Sie! Ich könnt' Ihnen gradzu immer 'ne Kuß geben!«

		»Du Räuber, du! Was für ein weich warm Geschöpfchen hab' ich da
im Arm.«

		»Wissen Sie, wat ich möcht'? Wat ich am liebsten möcht'?« Sie
sah ihm, bettelnd wie ein Kind, von unten in die Augen.

		»Keine Ahnung. Von mir was?«

		»Wenn Sie wollten, könnten Sie mir helfen. Ich – ich möcht' zum
Theater.«

		»Alle Achtung! Aber ich glaub' wahrhaftig, du hast Talent.«

		»Ich würd' auch für Sie ganz allein spielen.«

		»So – –?« sagte er, streckte die Beine und ergab sich der
unbekannten Stimmung, die ihn wie ein warmes Bad überflutete. »Und
was hätte ich dabei zu tun?«

		»Für meine Ausbildung sorgen«, entgegnete sie rasch.

		»Und später bin ich dich los.«

		»Dat trauen Sie sich ja selber nich zu«, schmeichelte sie und
sah ihn mit kindlicher Bewunderung an. »Zwei wie Sie gibt's ja jar
nich auf der Welt. Sie sind so stark ...« [bookmark: page367]

		»Soll ich dich mal mit einem Finger aufheben?« Und er zeigte
schmunzelnd seine Fäuste.

		Blitzschnell beugte sie sich nieder und küßte sie. »Ich komm'
nach Barmen.«

		Er fühlte die Mädchenlippen auf seinen Händen bis ins Mark. Eine
wilde Kraft kam über ihn. Leichtsinn und Zerstörungswut. Rohe
Lebensfreude und gänzliche Weltverachtung. Er griff nach dem
Likörglas und trank es aus. Seine Hand schloß sich wie eine Klammer
um die Finger des Mädchens. In seinen Augen brannte es. »Gut. Wir
sprechen dann auch übers Theater.«

		Die Schankstube leerte sich. Der alte Zinters komplimentierte
den letzten Gast hinaus, kam händereibend zurück und wollte das
Spiel wiederaufnehmen. Gustav Wiskotten sah nach der Uhr. »Was ist
das? Das kann doch nicht stimmen. Gleich halb zwölf?«

		»Jetzt wird et erst jemütlich, Herr Wiskotten.«

		Aber Gustav Wiskotten forderte die Zeche. »Ich muß sofort zum
Bahnhof.«

		Da rechnete der einstige Rheinschiffer, die Mütze im Nacken, die
Tonpfeife zwischen den Zähnen und die Hemdärmel weit aufgerollt,
augenblinzelnd ab. Gustav Wiskotten hatte einige zwanzig Mark zu
bezahlen.

		»Wo stehen hier Droschken?«

		»Jleich um die Eck'. Am Rathausmarkt. Jretchen, weis' ens Herrn
Wiskotten zurecht.«

		»Adieu denn.«

		»War mir ein wirklich Vergnügen, Herr Wiskotten. Ich hoff', Sie
tun mir bald wieder die Ehr' an.« [bookmark: page368]

		Von der Haustürschwelle aus zeigte ihm Gretchen Zinters den
Droschkenstand. Es war dunkle Nacht. Und plötzlich fühlte er ihre
Arme wie zwei weiche Schlangen um seinen Hals gleiten und ihre
hastigen Lippen auf seinem Mund.

		»Sie schreiben mir, gelt? Un mich nich vergessen – –!«

		Kurz vor Abfahrt des letzten Schnellzugs langte er am Bahnhof
an. Paul kam ihm aufgeregt entgegen. »Wo bleibst du nur, Gustav?
Seit zwei Stunden wart' ich. Es ist dir doch nichts passiert?«

		»Nix Unangenehmes«, lachte Gustav Wiskotten aufgeräumt und
dehnte die Arme in der Nachtluft.

		»Steig schnell ein. Der Zug geht ab.«

		Gustav Wiskotten pfiff im Coupé vor sich hin. Dann unterbrach er
sich. »Na? – Und – Ewald?«

		»Ich hab' den ganzen Abend bei ihm gesessen. Du, es war doch
schade, daß du nicht mitgegangen bist. Ewald erholt sich sichtlich.
Er ist nur noch etwas störrisch. Aber das hält nicht stand, das
kann ja auch gar nicht standhalten. In der Atmosphäre! Denk
dir das Bild. Er liegt auf einem Diwan in einem Salon, der ganz in
Rot gehalten ist. Rote Samtmöbel, rote Samtvorhänge und rote
Samtdecken. Alles wie zum Einkuscheln. Und auf dem Tisch steht eine
hohe Lampe mit abgedämpftem Licht. Nur ein Weißes ist im Zimmer.
Das ist Emilie in einem langen, weißen Kleide.«

		»In der Woche?«

		»Ja. Und ihre Bewegungen sind ganz ruhige, und das tut dem Ewald
so wohl wie ihre Stimme, die ganz still [bookmark: page369] und gütig ist. Die richtige
Pflegerinnenstimme. Da geniert man sich nicht. Man möchte gleich
dableiben und auch krank werden. Weißt du, es ist da so eine
Reinheit in der Stille, die einen schnell gesund macht. Nachher
kamen die Kinder.«

		»Die Kinder –?« Gustav Wiskotten fuhr aus seiner Ecke auf. »Wie
sahen sie aus? Haben sie nach mir gefragt?«

		»Der kleine Gustav trug einen weißen Matrosenanzug. Er will
jetzt, wo er den Rhein kennt, Admiral werden. Und die kleine Emilie
hatte ein weißes Kleidchen mit einer roten Schärpe an und rief
›Papa‹, als sie mich sah. Wie sie ihren Irrtum bemerkte, fing das
kleine Ding zu weinen an.«

		Gustav Wiskotten biß sich auf den Schnurrbart. Und mit einer
schwerfälligen Bewegung zog er sein Taschentuch und wischte über
den Schnurrbart hin und her.

		»Ich hab' währenddes Schnaps getrunken«, sagte er rauh. – –

		Er ließ das Fenster herunter und lehnte sich hinaus. Die dunkle
Landschaft flog an ihm vorüber, und der Nachtwind zauste sein Haar.
Er horchte hinaus ... Weinte seine Kleine? Und der Jung' wollte nun
Admiral werden? Und Emilie trug ein langes, weißes Kleid – –?

		Er spürte einen schlechten Geschmack im Mund. Das war der
Genever. [bookmark: page370]
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		Ewald Wiskotten lag auf dem Diwan des roten Salons, den Paul auf
der Fahrt nach Barmen seinem Bruder Gustav in so behaglichen Farben
ausgemalt hatte, und blickte nach der Decke. Ein ganzes, endlos
langes Jahr hindurch hatte er sich beunruhigt, aufgescheucht und
gejagt gefühlt, keine Stunde hatte ihm von der kommenden erzählt,
immer war sein Heil, sein Tisch, sein Dach vom blinden Zufall
abhängig gewesen. Zum erstenmal fühlte er sich geborgen und
behütet. Behütet! Welch ein warmes Wort das war. Noch wärmer als
das Wort »geborgen« – –

		Nicht denken! Nur die gütige Laune des Schicksals auskosten ...
War sie vorüber, so blieb dem Denken doch ein wiesengrüner
Ruhepunkt.

		Im Nebenzimmer hörte er Emilie mit den Frühstückstassen
hantieren und die Stimmen der Kinder. Im Kauderwelsch plapperten
die kleinen Mäuler über ihrer Schokolade, unaufhörlich und ohne den
Faden zu verlieren. »Gustav –«, lockte Ewald leise, »Millie –
–«

		»Onkel Ewald!« tönte es zweistimmig zurück.

		Ein Stühlescharren am Tisch, trappelnde Füße, ein Stoß gegen die
Tür, und die Kinder balgten sich auf seinem Diwan. [bookmark: page371]

		»Ich war zuerst da, Onkel!«

		»Ich hab' aber Onkel zuerst einen Kuß gegeben.«

		»Jungens küssen nicht.«

		»Mama, Mama, der Gustav stuppst mich. Geh doch weg, du eklige
Jung'!«

		»Du hast dir ja et ganze Gesicht voll Schokolade geschmiert, du
fies' Mädchen.«

		»Und du hast braune Finger an die Tischdecke gemacht.
Au-uh!«

		Emilie kam herein. »Guten Morgen, Ewald«, sagte sie, »gut
geschlafen?« Und sie nahm mit lachendem Kopfschütteln die Kinder
beim Krips und schaffte sie hinaus. »Ihr Schmutzfinken, laßt euch
in der Küche abwaschen. Tante Josephine geht einkaufen. Wer sauber
ist, darf mit.«

		»Bleib mal stehen, Emilie«, bat Ewald Wiskotten, als die
Schwägerin zurückkehrte, »mir fällt da was auf.«

		»Machst du Studien an mir? Wenn's mir mal ganz schlecht geht,
reicht's vielleicht noch zum Modellstehen.«

		»Der Feuerbach hat kein so schönes gehabt und nicht der Makart.
Und die verstanden sich wahrhaftig darauf.«

		»Ewäldchen, ich glaub', deine Krankheit hat dich liebenswürdiger
gemacht.«

		»Ist dir das schon zuviel? Na, dann will ich dir nur sagen, daß
ich keinem raten möchte, dich als Modell zu benutzen.«

		»Bist du eifersüchtig?«

		»Nee, ich dachte nur an Gustavs Fäuste. Wo der hinpackt, da
wächst kein Gras mehr. Meine Schulter ist noch wie ausgerenkt von
seinem Griff im Neandertal.« [bookmark: page372]

		»Wer weiß, wofür es gut war, Ewald«, meinte sie nachdenklich,
aber ihre Gedanken waren nicht bei dem Schwager.

		»Bitte, beweg dich mal nicht. Schenk mir mal die ganze Ansicht.
So – –«

		»Was treibst du denn, du komischer Mensch?«

		»Ich messe dir ein Kleid an. Oder vielmehr, ich arbeite das
deine aus.«

		»Aber das ist doch ein Morgenrock und kein Kleid.«

		»Morgenrock, das klingt wie Schlumperei. Es sollte nur
Hauskleider, Straßenkleider und Gesellschaftskleider geben. Zu
Hause müssen die Frauen ebenso schön, wenn nicht noch viel schöner
sein als draußen. Dann gehen den Männern plötzlich die Augen
auf.«

		»Den Männern?«

		»Nun natürlich. Die meisten von ihnen, die sich an fremde Frauen
hängen, tun es doch nur, weil sie sie nur zu gewissen Stunden, dann
aber immer in festlich gestimmten Gewändern sehen. Die eignen
kennen sie nachgerade in denselben langweiligen alten Lappen, die
›im Haus aufgetragen werden müssen‹, zum Überdruß. Dort aber,
Emilie, wittern sie etwas ganz Neues, Unbekanntes, Anziehendes in
der Frau. Etwas, was dem schönen Stil oder dem weichen Faltenwurf
des Kleides verwandt ist. Und der Vergleich fällt natürlich
zuungunsten der Ehefrauen aus, welche glauben, es sähe keiner, wenn
sie sich zu Hause gehen ließen. Der Mann sieht's! Und das ist doch
die Hauptsache!« [bookmark: page373]

		»Du, Ewald, man könnte meinen, du sprächst aus Erfahrung.«

		»Das lehrt mich meine Kunst.«

		»Wir sollen also zu Hause verschwenden?«

		»Davon spricht kein Mensch. Aber konkurrieren sollt ihr. Das
läßt sich mit den kleinsten Mitteln erreichen, wenn ihr nur von der
falschen Auffassung des Hauskleides abgeht. Ein bißchen liebevolles
Versenken in die Aufgabe, dem Mann immer und zu allen Stunden als
die schönste zu erscheinen, die jeder Nebenbuhlerin überlegen ist,
meinetwegen auch ein bißchen kokettieren – das besorgen die andern
ja auch – und immer für den Mann der Schatz, das Staunenswerte, das
Stolzmachende und damit das immer aufs neue Begehrenswerte sein.
Schau, Emilie, mir ist es so, als taxierte der Mann die Frau zuerst
nach dem, was sie aus sich macht. Macht sie ein Aschenputtel aus
sich, so behandelt er sie eines Tages auch danach; wirbelt sie als
Liebhaberin durch das Haus, er liebt mit; und schreitet sie im
Gewande der stillen, reinen Königin durch die Räume: er hält den
Atem an und dient. Na, nu denk dir mal, sie ist heute so und morgen
so, aber immer apart. Heute einen Spitzenkragen, ein andermal ein
Kleidchen mit einem feinen Herzausschnitt und mit lustigen bunten
Litzen besetzt, oder – nehmen wir einmal dein weißes Gewand.«

		»Da bin ich neugierig.«

		»Ich hab's. Der Halsausschnitt muß viereckig sein. Nicht tief.
Der feste weiche Wollstoff fällt im Empirestil. Um den
Halsausschnitt zieht sich eine breite Borte, mattblauer [bookmark: page374] Grund mit silbernen
Lilien und halbgeöffneten Tulpenkelchen, und um den Rock, unterhalb
des Knies, dieselbe Borte in doppelter Breite. Du, das müßte dich
wunderbar kleiden. Und die Firma Gustav Wiskotten Söhne hätte ein
neues Muster auf dem Bandstuhl.«

		»Aha, also deshalb! Nun verleugnen sich auch in dir die
Wiskottens nicht.«

		»Nein, deshalb gewiß nicht allein. Obwohl es wahrhaftig Zeit
wäre, daß mal ein neuer, künstlerisch veredelter Geschmack in die
Fabrikation käme, denn das kleinliche Zeug mit den bunten
Pünktchen, Strichelchen und ornamentalischen Kinkerlitzchen ist
doch geradezu zum Totlachen. Nein, der Schönheit wegen! Der
Normalmensch hält sich doch die längste Zeit seines Lebens in
seinem Hause auf. Und deshalb sollte gerade alles im Hause der
Schönheit dienen. Weißt du, was ich möcht', Emilie?«

		»Du bist ja ein unheimlich gescheiter Mensch. Sprich dich aus,
ich lern'.«

		»Aber mir keine auf den Mund geben. Ich bin Patient.«

		»Du willst doch nichts sagen, was sich nicht gehört?«

		»Nee, ich wollt' nur was vom Unterzeug sagen, von Unterröckchen,
Hemden und so was.«

		»Weißt du, Ewald, da verstehst du nun gar nix von.«

		»Ich nicht, aber meine Kunst.«

		»Mal du lieber Bilder.«

		»Ich entwerfe jetzt Muster, und ich glaub' fast, das kann auch
zur Kunst werden. Es kommt darauf an, ob man das scheinbar Kleine
von einem großen Gesichtspunkte [bookmark: page375] auffaßt. Was tragen zum Beispiel die Menschen
alles unter ihren Kleidern! Man sieht's ja nicht, denken sie. Als
ob nicht jedes Ding an sich schön sein müßte. Als ob man nicht im
tiefsten Negligé genau so tadellos, genau so schön – wenn nicht
noch schöner – aussehen müßte wie in den kostbarsten
Gesellschaftsroben, mit denen man fremden Menschen in die Augen
sticht, die gar nicht in Betracht kommen. Ich werde jetzt einmal
für Gustav Wiskotten Söhne das Entzückendste an Einsätzen, Besätzen
und Applikationen für Weißwäsche entwerfen, was meine Phantasie
hergibt. Das muß mit Kleiderausputz Hand in Hand gehen. Gib acht,
ich schaff' noch alle unglücklichen Ehen aus der Welt.«

		»Ewald, du bist ein Kindskopf. Ich versteh' mich selber nicht,
daß ich nicht fortgehe.«

		»Emilie, wir lösen die soziale Frage.«

		Sie machte sich an seinem Kopfkissen zu tun, schüttelte es auf
und strich es glatt. Dabei streifte sie mit der Hand seine Wange.
Und er drehte den Kopf und küßte andächtig ihre Hand.

		»Dummer Junge«, murmelte sie, aber sie ließ die Hand noch einen
Augenblick auf dem Kissen liegen. Es schlug in ihr etwas die Augen
auf, das wie Sehnsucht war, die aller Frauen Sehnsucht ist, nach
Huldigungen in Blicken und Berührungen, die ihnen sagen, daß sie
schön gefunden werden – – –

		Schön gefunden werden! Und es danken ... Ihr stieg das Blut
sonderbar heiß vom Herzen bis in die Wangen. Wie ernsthaft der
Junge geplaudert hatte! Von der [bookmark: page376] Schönheitspflege im Hause und an sich, dem
Manne zur Freude und sich selbst – sie wollte sich das Wort nicht
gestehen – und sich selbst – da klang es in ihrem Innern wie eine
schwingende Saite – sich selbst zur Frauenseligkeit. – –

		»Emilie –«

		Sie schrak auf. Verstört, als wäre sie bei einem Unrecht ertappt
worden. Und doch zitterte das Lächeln um ihre Lippen nach.

		»Ja, Ewald –?«

		»Es wird nun allmählich höchste Zeit, daß ich aufstehe. Ich
stehle hier auf meinem Faulenzer dem lieben Gott den Tag ab und
lass' mich päppeln wie ein Kind.«

		»Ich tu's ja so gern, Ewald.«

		»Emilie, weshalb bist du eigentlich hier eine so ganz andre als
in Barmen?«

		»Bist du nicht auch anders geworden? Man muß nur den Menschen
Gelegenheit geben, sich zu entwickeln, auch den Mädchen. Die eigne
Erziehung ändert manchmal viel an dem, was man von Hause aus als
Rührnichtan mitbekommen hat.«

		»Was Vater und Mutter bekömmlich ist, schafft Sohn und Tochter
Magenweh.«

		»Ewald, an dir ist doch ein Pastor verlorengegangen.«

		»Das kommt vom langen Liegen. Müßiggang ist aller Laster Anfang.
Zum Mittag steh' ich auf.«

		»Wenn du mir eins versprichst. Nicht auszukneifen!«

		»Nein«, sagte er treuherzig, »ich verlass' dich nicht. Auf mich
kannst du zählen.« [bookmark: page377]

		»Glaubst du, daß – daß – Paul wiederkommt?«

		»Zum Sonntag sicher. Das ist ein prächtiger Kerl. Hättest nur
sehen sollen, wie der sich freute, als er an meinem Bett saß und
ich ihm von meinen Ideen für ganz neuartige Musterentwürfe
erzählte, die eine moderne Ära einleiten sollen. Der wird der
moderne Fabrikant. Früher hab' ich ihn einmal ausgelacht, als er
mir erklären wollte, daß in jedem Fabrikanten ein Stück Künstler
stecken müßte. Heute begreif' ich's. Die Welt bleibt eben nicht
stehen. Und Angebot und Forderungen steigern sich mit dem
Fortschritt.«

		»Steckt auch in – Gustav ein Stück Künstler?«

		»Ein Arbeitskünstler! Das ist Nummer eins! Ohne die
Nummer helfen die schönsten Entwürfe nichts.«

		»Weißt du – weshalb er dich gestern – nicht besucht hat?«

		»Paul sagte, er wäre zu Zinters gegangen, um meine Schulden zu
bezahlen. Ich war zuerst wütend über diese Einmischung. Aber wie
ich nachher hörte, daß sie ja auch meine Muster in der Fabrik
benutzen, war's mir recht. Außerdem –«

		»Außerdem?«

		Er lachte ein verlegenes Knabenlachen. »Ach nix. Ich freu' mich
nur, daß die Zinters mal unsern Gustav zu Gesicht bekommen haben.
Der wird ihnen schon Respekt vor dem Namen Wiskotten einbleuen.
Besonders der koketten schwarzen Katze.« Und sein Gesicht wurde
grimmig.

		»Was ist denn das für eine schwarze Katze?«

		»Das Gretchen Zinters. Ich sprech' nicht gern davon. [bookmark: page378] Hör mal, Emilie, sag
der Anna Kölsch nix darüber. Ich lass' mich nicht gern auslachen.
Von der mal gar nicht.«

		»War denn das Gretchen deine Flamme, du großer Junge?«

		»Ein ganz schlaues, berechnendes Geschöpf ist sie. Die große
Dame möcht' sie spielen, deshalb tut sie schön. Und ich bin darauf
hereingefallen.«

		»Also einen Korb hast du schon weg?«

		Er bewegte sich unruhig unter seiner Decke. Der Jünglingshochmut
stieg ihm in den Kopf und färbte seine Stirn. »Korb! Das fragt sich
doch sehr. Wenn sich so ein Ding hat abküssen lassen, als müßt' die
Politur herunter, und sagt mit einemmal, von heut an dank' ich, nur
weil der andre mit dem Geld auf dem Trockenen sitzt: das ist doch
kein Korb?«

		»So einer also bist du?« sagte Emilie Wiskotten. »Da sollte man
ja sich schleunigst von dir zurückziehen.« Aber sie zog sich doch
einen Stuhl heran und ließ sich neben dem Diwan nieder. »Und der
soll Gustav Respekt einbleuen?«

		»Ich hoffe, daß er's getan hat.«

		»Und wenn sie auch mit ihm kokettiert? Ist ihr das
zuzutrauen?«

		»Der trau' ich zu, daß sie sich selbst an den Papst
heranmacht.«

		»Der Papst ist Gustav nun gerade nicht – –«, meinte sie und zog
die Stirn zusammen.

		»Nein, aber der Gustav Wiskotten ist er.«

		»Kann der keine Dummheiten machen?« [bookmark: page379]

		»Die erscheinen aber doch, an seiner Tüchtigkeit gemessen, so
klein, daß man sie übersieht.«

		»Wenn sie ihn aber auch geküßt hat? Er kann doch vielleicht –
hastig getrunken haben?«

		»Du, dann nimmt er zu Haus die Zahnbürste.«

		»Ist das so sicher – –?«

		»Denk doch nur daran, was er für eine Wut hatte, als er mich
unter den Chausseearbeitern entdeckte. Weil er Angst hatte, ich
hätte mich verplempert. Und fürs Verplempern ist der Gustav nie zu
haben gewesen. Mal 'ne tüchtige Kneiperei, daß es dampfte, oder
eine Rauferei wie damals in der Fabrik – dann aber: Kopf frei und
alles beim alten, alles an seinen Platz!«

		Sie träumte vor sich hin und antwortete nicht. Da war dieser
junge Ewald. Und so jung er war, er hatte schon sein Abenteuer
hinter sich. Und blieb doch der frische, stolze Bursche. Sollte das
die unabweisbare Jugend der Männer sein? Das naturgemäße Stück
Wildheit und Piratentum, aus dem die stärkste Kultur sich
entwickelt? Edler Wein aus heißem Most? An diesem Most, diesem
Ewald, verstand sie es doch so gut? Und bei Gustav hatte sich ihre
Barmer Mädchenerziehung vom ersten Tage an dagegen gesträubt, die
unbekümmerte, unabweisbare Jugend des Mannes in ihm zu verstehen.
Zwei Jahre nur war er älter gewesen als dieser große Junge da, am
Tage ihrer Hochzeit. Und sie hatte jahraus, jahrein jedem
jugendlichen Braus in ihm eine Szene entgegengesetzt. Bis er
kopfscheu geworden war und seine durstigen Augen auf fremde Weiden
schickte ... War da nun sein Vergehen das größere, [bookmark: page380] oder – das ihre – –? Und es
wollte ihr nicht aus dem Ohr, was der Ewald vorhin von den
»Dummheiten« gesagt hatte – »Die erscheinen doch, an seiner
Tüchtigkeit gemessen, so klein, daß man sie übersieht.« Das war der
Gesichtspunkt, der ihr gefehlt hatte. Sie strengte sich an, sich
die Reihe seiner Vergehungen, die sie immer bis aufs Blut gereizt
hatten, ins Gedächtnis zu rufen. Aber sie kamen nicht. Nur der Mann
stand vor ihr, der kraftvolle, energische Mann, der den Willen
besaß, mit steifem Nacken durch das Leben zu schreiten und die Bahn
freizumachen für alles, was zu seiner Sippe gehörte. Und langsam,
während sie die Scham in den Wangen klopfen fühlte, rang sich in
ihr die Erkenntnis durch, daß es Männer gäbe, denen gegenüber
kleinliches Nörgeln und Wägen ein Verbrechen an ihrer
Persönlichkeit, ein Diebstahl an ihrem Leben sei. ›Herrgott‹,
dachte sie zitternd, als hätte sie ein Moor passiert und erkenne
jetzt erst schaudernd die überstandene Gefahr, › die
Einsicht hat sich mit einem halben Jahr unsrer Jugend bezahlen
lassen.‹

		»Emilie?« vernahm sie neben sich die Stimme Ewalds.

		»Ja?« fragte sie und schüttelte den Kopf, als wollte sie sich
von umherschwirrenden Gedanken befreien.

		»Also das hast du mir versprochen. Der Anna Kölsch kein
Wort!«

		Sie erhob sich und strich ihm über das Haar. Das hatte sie
früher nicht gekonnt. Nicht bei ihrem Manne. »Magst du sie so wenig
leiden?«

		»Leiden? Das schon. Aber sie hat so was in ihren Augen, das kann
ich nicht vertragen?« [bookmark: page381]

		»Was denn?«

		»So was – Jungfrauenhaftes.«

		»Schäm dich – Ewald.«

		»Nun soll ich mich auf einmal schämen! Warum denn? Ich mein'
doch damit keine Entweihung? Von der himmlischen Jungfrau ist sie
beinah so weit entfernt wie der Gustav vom Papst. Gott sei Dank!
Betschwestern sind nun mal gar nicht mein Fall. Wenn ich sage
›Jungfrauenhaftes‹, so versteh' ich darunter so etwas Reines,
Großes. So eine reine Freude und so eine große
Aufopferungsfähigkeit. Weißt du, die bleibt Mädchen, und wenn sie
Großmutter geworden ist.«

		»Und das«, fragte Emilie und staunte über das natürliche
Empfindungsvermögen dieses jungen Blutes, »das verträgst du
nicht?«

		»Ich komm' mir immer so verwahrlost neben ihr vor. So recht wie
ein Junge, der in der Pfütze herumspringt und den Mädchen die
weißen Kleider vollspritzt. Ein Mann soll sich aber einer
Frau gegenüber nicht verwahrlost vorkommen. Das steht nicht im
richtigen Verhältnis.«

		»So ändre es doch. Das liegt doch nur an dir. Ein rechter Mann
muß doch auch seine Fehler einsehen können.« – –

		Um die Mittagszeit ließ sich Ewald Wiskotten nicht mehr halten.
»Ich bin doch keine Dame des Rokoko, die Besuche am Bett empfängt.
Ich muß in die Beinkleider.«

		»Schön sind sie nicht.«

		»Ich werde mir nach Tisch einen fertigen Anzug kaufen.« [bookmark: page382]

		»Hast du Geld?«

		»Nein, aber du! Vor dir geniere ich mich auch nicht ein bißchen
mehr.«

		Emilie Wiskotten lachte: »Ist das wieder eins deiner
Komplimente?«

		»Ich schaue mir die Menschen, die ich anpumpe, sehr genau auf
ihre Qualitäten an.«

		»Ob sie es auch nicht zurückfordern? Ich werde mich also der
Ehre gewachsen zeigen müssen.«

		Bei Tisch saß Ewald Wiskotten zwischen den Kindern, die ihm
aufgeregt vom Rhein erzählten. Er ließ sich nicht nötigen und
schlug eine brave Klinge. Bis er die Augen des alten Fräuleins voll
Verwunderung auf sich haften fühlte. Da sank ihm langsam der Arm
...

		Als er nachmittags das Kleidergeschäft verließ, in einem blauen
Cheviotanzug, schwarzen Hut und blanken Stiefeln, fühlte er sich
befähigter, den erschrockenen Blick des alten Fräuleins zu
ertragen. Ohne sich in der Stadt aufzuhalten, kehrte er nach der
Gartenstraße zurück. Er fand Emilie im Salon. Anna Kölsch war
angekommen.

		Sein erster Impuls war, umzukehren. Aber man hatte schon seine
Anwesenheit bemerkt. Da nahm er sich zusammen, schritt knarrend
über den Teppich und sagte dem Mädchen einen steifen Dank.

		»Bildschön siehst du aus, Ewald«, bewunderte ihn Emilie und ließ
die beiden allein, um den Kaffeetisch zu besorgen.

		Ewald stand am Fenster und blickte in das Gärtchen hinaus, in
dem sich an den Hecken das erste Sprossen [bookmark: page383] zeigte. Nur ein Fliederstrauch
hatte größere Eile an den Tag gelegt. Ewald Wiskotten freute sich,
daß er einen Gegenstand gefunden hatte, dem er sein besonderes
Interesse widmen durfte. Anna Kölsch saß in dem roten Polstersessel
und hielt die Wimpern über die Augen gesenkt.

		»Du mußt doch noch recht schwach sein, Ewald?«

		»Weshalb?«

		»Weil dich das Reden so anstrengt.«

		»Wenn man im Bett gelegen hat, weiß man nichts zu erzählen.«

		»Die Stimmung in dem kleinen Zimmer in der Ratinger Straße war
gemütlicher.«

		»Du bist wohl gekommen, um dich lustig zu machen?«

		»Was fällt dir ein?«

		»Überhaupt, das wollt' ich dir noch sagen: Es war ja sehr
menschenfreundlich von dir, daß du mich da oben aufgesucht hast,
aber geschickt hat sich das gar nicht, daß du die ganze Nacht
dageblieben bist, geschickt hat sich das absolut nicht.«

		»Das ist aber doch stark! Du willst mir wohl zum Dank noch
Vorhaltungen machen?«

		»Wenn du selbst nicht dazu imstande bist und kein andrer Mensch
dir es sagt, dann muß ich dich eben darauf aufmerksam machen.«

		»Du? Wie willst du zu dem Recht kommen?«

		»Weil ich der ältere von uns beiden bin und der Mann. Das genügt
doch wohl.«

		»Ewald, du machst dich furchtbar lächerlich.« [bookmark: page384]

		Er fuhr herum. »Ich verbitte mir das. Ganz entschieden.«

		»Und ich verbitte mir diesen Ton.«

		»Ach, du! Du hast dir noch gar nichts zu verbitten. Junge
Mädchen haben überhaupt still zu sein.«

		»Gott, sieh nur einer den großen Herrn Wiskotten an! Zwei Jahre
älter bist du und sechs Jahre törichter.«

		»Es lohnt sich ja nicht, mit dir zu streiten.«

		»Ja, ich muß wirklich sehr tief in der Dummheit drinstecken, daß
ich mich mit dir abgebe.«

		»Wer zwingt dich denn? Du bist doch von selbst gekommen.«

		»Du bist ein – ein –« Sie erhob sich und ging stumm zum Zimmer
hinaus.

		»Pah!« machte er. Aber es war ihm nicht wohl dabei zumute. Auch
daß der Fliederstrauch der Hecke voraus war, lockte ihm keinerlei
Interesse mehr ab. Unruhig trat er von einem Fuß auf den andern und
sah scheu hinter sich. Ihm war, als müßte sich jetzt die Tür öffnen
und, wie in den Kindertagen, die Mutter eintreten, um ihm für
irgendeine halbeingestandene Sünde wortlos eine Tracht Prügel zu
verabreichen. Diese abgekürzte Erledigung der Angelegenheit wäre
ihm sogar lieb gewesen.

		Die Kinder lärmten herein, um ihn zum Kaffee zu holen. Nun hieß
es sich sammeln und Haltung zeigen. Wie der Delinquent, der da
weiß, daß Staatsanwalt und Scharfrichter ihn ernst erwarten. Der
Teppich, über den er ins nächste Zimmer schritt, kam ihm vor wie
ein sturmbewegtes Meer. Nun schlug er verstockt die Augen auf.
[bookmark: page385]

		Wie lange sollten die Vorbereitungen noch dauern? Hatten die
beiden Frauen noch nicht das nötige Quantum Malice zusammen, um
über ihn herzufallen, den langen, undankbaren, flegelhaften
Menschen? Sie lächelten ihn freundlich an – –

		»Bitte, Ewald, hier – neben Anna.«

		Mißtrauisch nahm er den Platz ein. Die wollten ihn sicher
machen. Er würgte an seinem Weißbrötchen, das ihm Emilie gestrichen
hatte. Aber nichts erfolgte.

		Sollte Anna ihn gar nicht verklagt haben – –? Er wagte einen
halben Blick nach ihr hin, und sie fing ihn auf.

		»Schmeckt's?« fragte sie freundlich. »Dann bist du wieder
durch.«

		Das schnürte ihm die Kehle zu. Er bekam einen Hustenanfall und
griff schnell nach der Tasse.

		»Onkel hat sich verschluckt!« jauchzten die Kinder. »Onkel hat
nicht langsam gegessen! Owei!«

		»Wollt ihr wohl artig sein!« gebot Emilie. »Ihr wißt, Tante
Josephine ist in der Stadt.«

		»Und kauft mir ein Segelschiff. Mama, das lassen wir aber noch
heut auf dem Rhein fahren.«

		»Heute morgen, ganz in der Frühe schon, hat mich deine Mutter
rufen lassen, Ewald.«

		»Wie geht's denn dem Vater?«

		»Er saß ganz heiter am Fenster. Und deine Mutter war auch sehr
freundlich.«

		»Das muß ihr komisch stehen.«

		»Sie hat mich gefragt, ob ich heute nicht wieder nach Düsseldorf
fahren könnte, um zu sehen, wie es dir ginge.« [bookmark: page386]

		»Gestern war doch erst der Paul hier.«

		»Sie wurd' aus dem konfusen Bericht nicht klug. Und sie wollt'
es ganz sicher wissen, daß dir nichts mehr fehlte.«

		»Die Mutter?«

		»Als ob es einen Menschen gäbe, den das mehr berührte, Ewald.
Das weißt du auch ganz gut.«

		»Grüß sie wieder. Und Vater. Ich – ich würde von mir hören
lassen.«

		Sie reichte ihm mit schneller Bewegung die Hand. »Die werden
sich freuen. Die haben ja in dem ganzen Jahr nichts andres getan,
als heimlich darauf gewartet.«

		»Meinst du –?«

		»Ich kann mich da hinein versetzen. Es muß für Eltern leichter
sein, ein Kind zu verlieren, als ein Kind zu haben, das ihnen
zeigt, daß es sie nicht braucht. Wie alt und überflüssig müssen
sich da die Leute vorkommen. Kannst du dir das vorstellen?«

		Er blickte auf seinen Teller. – –

		Das alte Fräulein kam aus der Stadt zurück und entschuldigte
sich mit vielen Worten, daß es die Kaffeestunde versäumt habe. Aber
der kleine Gustav habe ihr die Freundschaft kündigen wollen, wenn
er nicht noch heute das Segelschiff erhielte, das er am Vormittag
in einer Auslage erspäht hatte.

		»Hast du es mitgebracht, Tante? Heute kannst du nicht sagen, es
wär' nicht mehr dagewesen. Denn ich habe es selbst gesehen.«

		»Hier ist es, du kleiner Quälgeist.«

		»Mama, Mama! Setz deinen Hut auf. Sieh nur, [bookmark: page387] draußen scheint die Sonne ganz
warm. Wir wollen alle zusammen an den Rhein und das Schiff fahren
lassen. Onkel Ewald, wohl, du gehst auch mit, und Tante Anna
auch?«

		»Ich darf jetzt wohl zu Hause bleiben«, sagte das alte Fräulein
beleidigt.

		Der Junge stutzte. Dann kletterte er sacht dem alten Fräulein
aus den Schoß. »Danke dir auch, liebe Tante Josephine.«

		Sie war gleich wieder versöhnt, küßte den Jungen ab und setzte
den Strampelnden auf die Erde. »Geht nur und amüsiert euch. Wenn
ihr heimkommt und Hunger mitbringt, sollt ihr über Tante Josephine
nicht zu schimpfen haben.«

		Da wanderten Emilie mit Anna und Ewald mit den Kindern durch den
Sonnenschein des Frühlingstages dem Golzheimer Gelände zu. Auf dem
Rhein spielten blitzende Lichter. Breit und behaglich stoß er
dahin, als sonnte er sich wohlig in den ersten Frühlingsstrahlen.
Die Luft war weich und still, die Ufer leer, kein Mensch an dieser
abgelegenen Stelle.

		»Komm«, sagte Emilie, »laß mir die Kinder. Wir haben uns an das
Zusammenspielen gewöhnt.«

		Ewald gab dem Jungen die dünne Schiffsleine in die Hand und trat
zurück. Das Schiff schwamm stolz dahin. Der kleine Gustav war der
Kapitän, Emilie und das Schwesterchen wurden als Passagiere
angeredet. Alle drei rannten sie rufend und lachend das Ufer
entlang neben dem Schifflein her. [bookmark: page388]

		»Einsteigen!« schallte aus der Ferne die Knabenstimme. »Jetzt
fahren wir zu unsern Papa!«

		Emiliens Antwort war nicht zu verstehen. Aber es war ein Zuruf
darin gewesen. – – –

		Anna Kölsch hatte ihren Plaid über die Uferböschung gebreitet.
Ewald Wiskotten saß neben ihr, hielt seine lange Gestalt vornüber
und verfolgte mit dem Blick das Schifflein, das durch sonniges
Wasser fuhr. Ein paar phantastisch geformte Weiden winkten aus den
Rheinwiesen, und fernhin streckte sich weit und einladend das
Land.

		»Wann – wann wirst du wiederkommen, Anna? Morgen?«

		»Von jetzt an werde ich zu Hause bleiben.«

		»Aber weshalb denn? Nur weil ich – weil ich vorhin – –«

		»Das hab' ich schon wieder vergessen. Ich werde doch deine Worte
nicht auf die Goldwage legen, wo du so viel durchgemacht hast.«

		»Und trotzdem – willst du fortbleiben?«

		»Ich hab' doch jetzt hier nichts mehr zu tun. Wenn ich morgen
deiner Mutter sage, daß du wieder gesund bist, ist alles gut.«

		»Doch nicht«, stieß er hervor.

		»Ist denn noch was gutzumachen?«

		»Ja. Von mir aus. Ich hab' dich immer – und mit Willen –
schlecht behandelt – –«

		»Weshalb denn nur, Ewald?«

		»Weil – weil ich dich sonst ganz anders hätte behandeln müssen.
Und – dagegen – hab' ich mich gesträubt.« [bookmark: page389]

		Sie saßen, ohne sich zu regen, nebeneinander und blickten über
die Wasserfläche. Er mit finsterer Stirn, sie mit einem versonnenen
Lächeln. Eine lange funkelnde Welle schwoll am Ufer aus und ließ
blitzende Perlen zu ihren Füßen zurück.

		»Wie sonderbar«, sagte Anna in das Schweigen hinein, »das habe
ich gefühlt.«

		»Und bist nicht fortgelaufen?«

		»Ich habe es doch gefühlt – –«

		»Daß – daß – daß ich – daß ich dich lieb habe – –?«

		Sie wandte ganz langsam ihr Gesicht ihm zu, und sie sah, wie
alles in ihm kämpfte, Scham, Trotz und drängende Hingabe. Der Knabe
und der Mann.

		»Das hab' ich schon als Kind gewußt, Ewald.«

		»Und – und du, Anna?«

		»Ich bin doch hier.«

		»Trotzdem, daß – ich muß dir das sagen. Als der August davon
sprach, von dir sprach, du weißt ja – da hab' ich kaum hingehört
und nur immer an die Künstlerfreiheit gedacht, und alles andre war
mir egal.«

		»Daran muß sich eine Frau wohl gewöhnen. Der Mann will immer
das, was er nicht kennt. Da hast du keine Ausnahme gemacht.«

		»Aber – daß ich mit dem Gretchen Zinters anfing – das weißt du
nicht.«

		»Du hattest ja keinen Menschen. Ich war nicht bei dir.«

		»Du – – Anna – –!«

		Sie fühlte, wie seine Hand nach ihr suchte, wie sich, [bookmark: page390] unmerklich fast,
sein Arm um sie schmeichelte. Einmal nur atmete sie ganz tief auf.
Dann saßen sie, einer den Arm des andern um die Schulter, sprachlos
und schauten in die Weite ...

		Auf dem Rhein tanzte die Sonne, fröhliche Stimmen klangen vom
Ufer her, Emilie kam mit den Kindern. Die beiden hatten nicht acht
darauf. Sie saßen, als wären sie versunken in die Landschaft, und
doch war einer vom andern benommen. Als sich Emilie zu ihnen
setzte, sah Anna nur eine Sekunde lang mit glänzenden, lächelnden
Augen auf – – und über Ewald hin, der sie fester faßte, still
wieder in die Weite ...

		Emilie blieb neben ihnen. Auch sie bewegte sich nicht. Konnte
das Glück so schweigsam sein? Sich so viel geben, daß es die Worte
darüber vergaß? Und doch ging etwas Lautes, Jubelndes aus von
diesem jungen Glück, ein Erglühen, das zu Flammen wurde, die
ineinanderschlugen. Gab es solch ein Einswerden? Solch ein
Versinken in eine Welt, die von der Umwelt nichts mehr wußte? In
ihrer Brust stieg es auf und ab, Neid und Sehnsucht. Und die
Sehnsucht blieb oben und weckte in ihr ein leises Weinen, das immer
heftiger, immer stürmischer wurde, während sie doch regungslos
dasaß wie das junge Menschenglück neben ihr, den Blick in die Weite
...

		Die Kinder kletterten, spielmüde, auf die Böschung und
schmiegten sich an ihren Schoß. Sie legte die Arme um sie, als
müßte sie sich des Ersatzes vergewissern. Und alle schauten sie in
das Gold und Rot des Abends, der das Silber des Tages kosend
verdrängte. [bookmark: page391]

		»Kommt«, sagte Emilie und richtete sich auf, »morgen ist auch
noch ein Tag.«

		Sie ging mit den Kindern voran, freundlich ihr Geplapper
ertragend. Arm in Arm schritt das junge Paar hinter ihnen
drein.

		An der Wegbiegung, die vom Fluß in den wispernden Hofgarten
führte, blieben die beiden stehen, die glänzenden Träumeraugen
ineinander versenkt.

		»Ännchen – –«

		»Du! Ewald!«

		»Einen Kuß – –«

		»Ich soll dich – zuerst küssen?«

		»Nein! Doch nicht! Ich dich!«

		Sie kam ihm entgegen. Sie hielt seinen Kopf zwischen ihren
Händen. Einer des andern Staunen trinkend – – Und dann faßten sie
sich bei der Hand und rannten wie die Kinder hinter Emilie her, in
den dunkeln Hofgarten, um die Glut ihrer Gesichter voreinander zu
verbergen. –

		»Du machst wohl gar Anstalten, Anna zum Bahnhof zu bringen?«
fragte Emilie nach dem Abendessen.

		»Selbstverständlich.«

		»Fühlst du dich denn stark genug?«

		»Ich –? Stark genug? – Anna!«

		Die saß mit Glut übergossen und sah verwirrt auf Emilie. Da ließ
sie es geschehen.

		Und wieder gingen sie Arm in Arm, eng aneinandergeschmiegt.

		»Bist mir auch gar nicht bös mehr? Daß ich mich – in deiner
Gegenwart – immer so albern angestellt habe? [bookmark: page392]

		»Ohne den Stolz hätt' ich dich gar nicht gemocht. Ich mußt' doch
erst Angst vor dir kriegen.«

		»Jetzt spottest du.«

		»Wahrhaftig nicht. Ich hatte Angst. Und das war mir gerade recht
so. Ein Mann, der nicht seinen Kopf aufsetzen kann, ist kein
Mann.«

		»Annerl, ich werd' der deine.«

		Sie drückte seinen Arm und sprach nicht.

		»Und du – du wirst mich nie im Stich lassen. Auch nicht, wenn –
wenn ich mal meinen Kopf aufsetze?«

		»Wenn ich keine Sorgen hätte, würd' ich mir ja welche schaffen.
Nur, um immer von neuem die Freude kommen zu sehen.«

		»Drei Jahre werden wir noch warten müssen. Aber dann, wenn ich
vierundzwanzig bin.«

		»Dann!«

		»Freust du dich darauf?«

		Ihre Schulter zitterte an seinem Arm. Und sie beschleunigten
plötzlich ihre Schritte, als müßten sie aus dem Bereich ihrer Worte
kommen. Aber im Lichtkreis der ersten Straßenlaterne machten sie
halt. Um sich mit Augen, die sich vor Erregung weiteten, anzusehen
– –

		Bevor der Zug sich in Bewegung setzte, stieg sie noch einmal aus
dem Coupé. »Wirst du fleißig sein, Ewald? Für uns!«

		»Oho! Für die Firma Gustav Wiskotten Söhne! Ich werd' ein Wort
mitsprechen!«

		»O du Wickelkind!« [bookmark: page393]

		»Willst du das auf der Stelle zurücknehmen? Hier steht ein
zukünftiger Chef!«

		»Der meine! Das genügt mir.«

		»Einsteigen! Türen schließen!« Den Zug entlang lief der
Schaffner.

		Mit einer jähen Bewegung griff sie nach seinem Kopf und starrte
ihm in die Augen. »Gut' Nacht.« Er spürte ihre Lippen blutwarm auf
den seinen. Der Zug setzte sich in Bewegung. Aus dem Coupéfenster
winkte sie ihm zu: »Schon' dich ...«

		Als trüge er die Kräfte der Welt in sich, schritt er
hocherhobenen Hauptes über den Bahnsteig und durch die Straßen der
Stadt. Eine Tat hätte er tun mögen, einen Schrei ausstoßen, der die
Bürger alarmierte. Kurz vor der Gartenstraße begann er zu laufen,
um schneller das Haus zu erreichen. Und zu Hause fiel er über
Emilie her und küßte sie trotz der Anwesenheit des erschrockenen
Fräuleins ab.

		Sie wehrte sich nur zum Schein.

		»Gilt mir das?«

		»Frag nicht! Dir, euch, allen miteinander! Was seid ihr doch für
liebe, liebe Weibsen – –!«

		»Wir brauchen nur zu wollen ...«

		Und sie streichelte sein erhitztes Gesicht und hielt ihm die
weit geöffneten Augen zu – – – [bookmark: page394]
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		Gustav Wiskotten schob die Geschäftskorrespondenz zurück und
blieb, die Arme auf der Platte des Schreibtisches lang
ausgestreckt, mit halb geschlossenen Augen sitzen. Aber er sann
nicht nach, er sammelte sich. Ein Zug der Abgespanntheit machte
sich in seinem Gesicht bemerkbar. In den letzten Wochen hatte er
selbst seinen nie versagenden Kräften etwas viel zugemutet, ohne
daheim den notwendigen Ausgleich zu finden.

		Ein paar Minuten blieb er in seiner vornübergesunkenen Stellung.
Dann lehnte er sich langsam zurück und sah seinem Bruder August zu,
der emsig schreibend ihm gegenübersaß.

		»Nun dürfte sich mein Konto wohl wieder erholen.«

		»Vorläufig sind wir über den Berg.«

		»Vorläufig? Ich sage dir, das bleibt jetzt so. Die Kundschaft
haben wir überrumpelt, sie fressen die neuen Artikel wie die Butter
vom Brot, Orders mehr als wir effektuieren können, und die
Konkurrenz Scharwächter ist abgetan.«

		»Der Haß ist waschechter als die Liebe. Mach dich nur auf
Überraschungen gefaßt.«

		»Ich halt' sie schon in Händen. Der Alte sucht um einen
Waffenstillstand nach, um seine Toten zu beerdigen. In einem
persönlich an mich gerichteten Briefe.« [bookmark: page395]

		August Wiskotten setzte die Feder ab. »Jeremias Scharwächter hat
dir – dir persönlich – geschrieben?«

		»Ja, mein Junge, er hat. Nicht aus schwiegerväterlichen
Gefühlen. Er spürt auf einmal die Motten im Rock, und ich soll sie
ihm herausklopfen. Das Ausklopfen werde ich besorgen.«

		»Kommt er hierher?«

		»Er schreibt, daß er mich heute vormittag in meiner Wohnung
aufsuchen würde. Verstehst du? Um der Sache einen familiären
Anstrich zu geben.«

		»Und du, Gustav?«

		»Mich geht nur der geschäftliche Teil der Unterredung an.« Er
erhob sich und stellte sich ans Fenster. August maß ihn mit einem
langen, prüfenden Blick und griff ruhig wieder zur Feder.

		»Hör mal, August ... Das ist Musik!«

		»Was?«

		»Sechshundert Pferdekräfte an der Arbeit! Und die Menschen dazu!
Da sag' mir einer, das wäre nicht die Poesie des Lebens.«

		»Wenn du heute deinen sentimentalen Tag hast, kann es deinem
Schwiegervater gut gehen.«

		»Auch die hat er mir unterbinden wollen, auch die! Da ist er
aber zwischen's Schwungrad geraten.«

		»Glaubst du, daß er fertig ist?«

		»Er hat sein Kapital angreifen müssen. Und die Art Leute greift
lieber ihre Prinzipien an. Das kostet nur ein wehleidig Gesicht und
kein Geld. Aber für sein wehleidig Gesicht kauf' ich mir nichts. Er
sich für meins auch nicht.« [bookmark: page396]

		Er wandte sich vom Fenster ab und griff nach seiner Mütze.

		»Du, was sagst du zum Ewald? Der Junge macht sich. Und
die Phantasie wollte der Bengel auf Leinwand verklecksen,
bei der er nicht das Geld für die Ölfarbe herausgekriegt hätte. Ich
bin, weiß Gott, ein ernsthafter Mensch geworden, aber die Keilerei
im Neandertal, die segne ich. Die hat den Schlußpunkt gemacht.«

		»Wir werden einen neuen Bandstuhl konstruieren lassen
müssen.«

		»Man zu! Je mehr Überraschung für die Konkurrenz, desto besser.
Wenn sie den nachgemacht haben, sind wir schon wieder einen Sprung
weiter und schenken ihnen das alte Modell zu Weihnachten. Hast du
gesehen, was der Paul gestern abend von Düsseldorf mitgebracht hat?
Ich hätte mich besaufen können vor Vergnügen.«

		»Gustav, drück dich doch etwas gewählter aus.«

		»Ach du alter Kanzelredner, wenn du wüßtest, wie mir ist! Wie
mir die Musik auf dem Fabrikhof wohltut! Die hat mich nicht
betrogen. Die nicht. Und der halt' ich Treue.«

		»Von Emilie nichts?« fragte der Bruder, ohne den Kopf vom
Briefbogen zu erheben.

		Gustav Wiskotten gab keine Antwort. Er ging, die Mütze im
Nacken, aus dem Privatkontor, über den Korridor und zur
Haspelstube. »Hast du einen Moment Zeit, Mutter?«

		Die alte Frau kam zu ihm heraus. Und sie gingen die Treppen
hinab, durch den Bandstuhlsaal, über den Hof [bookmark: page397] bis zur Wupper. Neben dem
Kesselhaus stand der alte Christian und warf im Schwung die Kohlen.
»Morgen zusammen. Nix für ungut, Frau Wiskotten, aber wenn der
Mensch nich vom Affen abstammt, möcht' ich wissen, wie ich die
Hühneraugen gerad' an die Händ' krieg'!«

		Er zog es vor, die Antwort der alten Frau nicht abzuwarten und
im Kesselhaus zu verschwinden.

		Frau Wiskotten verzog keine Miene.

		»Wat hast du, Gustav?«

		»Mutter, ich wollt' mir nur wat in die Erinnerung
zurückrufen.«

		»Kannst du dat nich ohne mich?«

		»Nee, Mutter, ich hab' dat Bild fester im Gedächtnis, wenn du
dabei bist. Hier standen wir vorigen November. Und dann gingen wir
in die neue Färberei un setzten uns auf die leeren Kufen. Du un
ich. Weißt du noch?«

		»So wat vergißt sich nich.«

		»Damals fing der Krieg an. Ich hatt' keine Hilfstruppen als
dich. An dem Abend hast du mir et Rückgrat steif gemacht. Du
kannt'st mich, wie du dich kennst, un, Mutter, wir haben uns
nich ineinander getäuscht. Wir haben gesiegt.«

		»Dat weiß ich, Gustav, un hab' et nich anders erwartet.«

		»Der Mann, der mich aus dem Haus geworfen hat, der mich um die
Freud' an Frau und Kindern gebracht hat und mir die Fabrik hat
stillegen wollen, dem du un ich da drin, in der neuen Färberei, in
der et jetzt rumort wie [bookmark: page398] in 'nem Bienenstock, an dem unvergeßlichen
Abend Vergeltung versprochen haben, der wird in einer halben Stunde
mit abgezogenem Hut vor mir stehen.«

		Es war still zwischen ihnen. Nur die schwarze Wupper gurgelte zu
ihnen auf.

		Dann sagte die alte Frau und tat einen tiefen Atemzug: »Is et so
weit?«

		»Er kann sich nich mehr halten, Mutter. Er hat zu doll
drauflegen müssen. Verspielt, Mutter.«

		»Der Herr hat ihn in unsre Hand gegeben.«

		»Jedenfalls is er drin.«

		Wieder schwiegen sie, und die schwarze Wupper gurgelte zu ihren
Füßen von Arbeit und Lebenskampf, ohn' Ende, ohn' Ende – –

		»Wat willst du mit ihm machen, Gustav?«

		»Du meinst – wegen Emilie – –?«

		»Et is ihr Vatter.«

		»Dat er mein Schwiegervater is und der Großvater von den
Kleinen, dat hat ihn weniger behindert. Ich will ihn nicht durch
größeren Edelmut beschämen.«

		»Hast du et dir überlegt?«

		»Mutter, er hat uns bei unsrer Arbeit packen, er hat die Fabrik
aufschmeißen wollen. Dahinter tritt meine Privatdifferenz zurück.
Ich hab' mit ihm nich anders als wie jeder andre Teilhaber der
Firma Gustav Wiskotten Söhne zu verhandeln. Sag mir, dat et so
recht is.«

		Die alte Frau ließ ihren Blick lange auf ihrem Ältesten ruhen.
Dann wanderte der Blick weiter, über den Fabrikhof, von Gebäude zu
Gebäude. Wie das gewachsen war, [bookmark: page399] seit sie den ersten Stein gerichtet. Wie
das weiter aufwuchs, gekittet mit dem Schweiß und dem Herzblut der
ganzen Familie. Der ganzen Familie – –

		»Et is recht so, Gustav.«

		Der wischte sich mit dem Tuch das Lächeln fort, das bitter um
seine Mundwinkel zucken wollte. Und aus harten, stolzen Augen
folgte sein Blick dem der Mutter. – –

		Ein Junge kam gelaufen und meldete einen Besuch für Herrn Gustav
Wiskotten.

		»Wo?«

		»In Ihrem Haus.«

		»Ich komm' in fünf Minuten.« Er sah die Mutter an. Die nickte
und ging über den Hof zurück.

		»Na, Schwiegervater, dann freu du dich ...«

		Er gab Kölsch noch einen Auftrag, für den Fall, daß er länger
aufgehalten werden sollte, und schritt, ohne Eile zu zeigen, auf
sein Haus zu. Im Wohnzimmer erwartete ihn Jeremias
Scharwächter.

		»Womit kann ich Ihnen dienen?«

		»Guten Tag, Gustav. Wie geht's? Es sind schwere Zeiten für die
Industrie.«

		»Das muß wohl woanders sein. Darüber kann ich nicht
mitsprechen.«

		»Nun, Gustav, ihr werdet auch nicht immer zu lachen haben.«

		»Wir lachen den ganzen Tag.«

		Herr Scharwächter putzte sich die Nase. Er ging sehr umständlich
dabei zu Werk. »Erlaubst du mir, daß ich mich setze?« [bookmark: page400]

		»Überallhin, wo ein Stuhl steht.«

		»Danke. Es ist ein weiter Weg von mir bis zu dir. Aber da du ihn
nicht fandest, mußte ich dir zeigen, daß das Alter die Milde
ist.«

		»Na, dann seien Sie milde und sagen Sie kurz, was Sie herführt.
Ich weiß vor Arbeit kaum aus noch ein.«

		»Habt ihr so viel Orders? Wohl alle Bandstühle besetzt?«

		»Wir haben sogar zum erstenmal Hausarbeit ausgegeben. Bis die
neuen Stühle geliefert werden. Also: bitte.«

		»Neue Stühle? Werdet ihr euch auch nicht übernehmen?«

		»Wir Wiskottens haben einen gesunden Magen. Der verdaut selbst
Konkurrenten, die uns lästig werden.«

		Der alte Herr hüstelte. Sein Kopf kroch tief in die Krawatte
zurück, als ob es ihn fröre. Ein paarmal öffnete er den Mund.

		»Gustav – es ist in der letzten Zeit nicht ganz so gewesen, wie
es zwischen so nahen Verwandten hätte sein müssen.«

		»Ganz so nicht.«

		»Kein gut Ding, das sich nicht bessert. Wir haben uns in unserm
Kummer das Leben gegenseitig schwer gemacht. Nun wollen wir es uns
gegenseitig erleichtern.«

		»Ich bin begierig auf Ihre Vorschläge.«

		»Lieber Gustav, es sind schwere Zeiten für die Industrie. Nein,
nein, das kannst du nicht wegdisputieren. Wenn es bei euch
augenblicklich gut geht, so ist das auch [bookmark: page401] nur eine Welle, die sich bald
wieder im Sande verlaufen wird. Die paar guten Muster, mit denen
ihr es diesmal glücklich getroffen habt – du lieber Gott, einmal
hat der einen guten Einfall und einmal der; das wechselt – mit
denen werdet ihr das Geschäft auf die Dauer auch nicht machen, wenn
die Konkurrenz nicht zugibt, daß auch bei den Preisen etwas
herausschaut.«

		»Die Konkurrenz – damit meinen Sie also sich.«

		»Die kleinen Mitläufer kommen wohl nicht in Betracht. In unsern
Artikeln, in unsern Spezialartikeln, regeln wir beide in erster
Linie den Markt. Die Firma Jeremias Scharwächter und die Firma
Gustav Wiskotten Söhne. Und daher, meine ich, wäre es an der Zeit,
auch die Beziehungen zwischen uns zu regeln.«

		»Die liegen doch sonnenklar.«

		»Wenn jeder von uns ehrlich will, kann die Ernte reicher
sein.«

		»Was das betrifft, für uns wollen wir.«

		»Und ich will ebenso.«

		»Das sind Ihre Angelegenheiten und geht mich nix an.«

		Der Kopf des alten Herrn, der sich vorgewagt hatte, zog sich
verscheucht in die Krawatte zurück.

		»Ich fürchte, du hast mich nicht ganz verstanden, lieber Gustav.
Ich dachte mir das folgendermaßen. Der Kundenkreis ist groß genug
für beide Firmen und könnte auch ergiebig genug sein, wenn einer im
andern den Verwandten respektierte und ihm den Lohn seiner Arbeit
gönnte. Ich habe vorhin gesagt, das Alter ist die Milde. [bookmark: page402] Das soll nicht
nur so dahingesprochen sein. Ich werde das Gewesene vergessen und
als erster die Hand zu einem schönen Vergleiche bieten. Ich hoffe,
das wirst du zu würdigen wissen. Ihr habt in der Fabrik durch mich
schwere Kämpfe erlitten, die nicht wiederkehren sollen. Nein,
wirklich nicht. Ich werde nicht mehr auf die Preise drücken, ihr
sollt ganz frei aufatmen und die Höhe der Notierungen nach eigner
Wahl bestimmen, Notierungen, die handgreifliche Gewinne bringen und
die ich überall, wo ich auf sie stoße, strikt achten werde. Kurz:
ich schlage euch aus verwandtschaftlichem Herzen eine
Preiskonvention vor.«

		»Da hätten Sie sich kürzer fassen können.«

		»Es galt, den alten Groll zu besiegen. Nun habe ich ihn
begraben.«

		»Das freut mich. Aber mit der Fabrik hat das nix zu tun.«

		»Lieber Gustav, ich habe dir die Hand zur Versöhnung
geboten.«

		»Schön. Eine Versöhnung soll man nie zurückweisen, das wäre
nicht christlich. Also wir beide, wir wären versöhnt. Aber ich
frage Sie noch immer: Was geht das die Fabrik an?«

		»Lieber Gustav, verstehe mich doch recht, ich will doch den
Vorteil. Und eine Preiskonvention –«

		»Ja, das ist mir nun wirklich interessant. Also welche Vorteile
hätte die Preiskonvention für Gustav Wiskotten Söhne ...?«

		Er rückte sich gemütlicher in seinem Stuhl zurecht und [bookmark: page403] sah den Besucher
aus runden Augen an. Jeremias Scharwächter nahm sich zusammen.

		»Zunächst, lieber Gustav, ein ruhigeres Arbeiten. Ohne die
Angst, der andre kommt einem zuvor. Ferner aber die Sicherheit, daß
die Konkurrenzartikel sich nicht mehr bekämpfen, sondern sich, da
sie den Käufer dasselbe kosten, nebeneinander behaupten, und zwar
gewinnbringend. Wenn wir vor jeder Kampagne die Qualitäten
vergleichen und unter uns die Preise regulieren –"

		»Pardon, Sie wollten von den Vorteilen für Gustav Wiskotten
Söhne sprechen.«

		»Das tue ich ja.«

		»Bis jetzt zählen Sie nur die Vorteile auf, welche die Firma
Jeremias Scharwächter bei dem Handel haben würde. Wo steckt die
Gegenleistung?«

		»Aber sie liegt doch auf der Hand. In der Gegenseitigkeit steckt
sie, lieber Gustav.«

		»Ja, wenn es sich um zwei gleich prosperierende Firmen handelte.
Sie hätten mit Ihrem Vorschlag im vorigen Herbst kommen müssen,
wissen Sie: als Sie den vorschnellen Plan faßten, uns jämmerlich in
die Tinte zu reiten. Aber heute? Mit einer Firma – so viel
Geschäftskenntnis trauen Sie mir wohl zu –, die drauf und dran ist,
zu liquidieren, weil sie immer stärker mit Unterbilanz arbeitet,
schließt man keine Vergleiche, der diktiert man seinen Willen oder
rasiert sie weg.«

		Jeremias Scharwächter fuhr blaß und erregt von seinem Sitze auf.
Er bemühte sich, ein Lachen zu finden, ein lustiges, überlegenes
Lachen, aber es kam heiser und erkünstelt. [bookmark: page404]

		»Unterbilanz? Liquidieren? Sonderbare Späße machst du, um mich
billiger zu bekommen.«

		»Billiger? Ich hab' Sie ganz umsonst.«

		»Spanne den Bogen nicht zu straff. Wenn ich so, wie ich gekommen
bin, aus diesem Hause gehe –«

		»Werden Sie zu Hause die Läden herunterlassen können. Das ist
mir bekannt.«

		»Gustav!« Scharwächter trat auf ihn zu und faßte ihn beim Ärmel.
»Und wenn es so wäre? Nehmen wir es einmal an ...«

		»Es ist so. Darüber ist kein Wort mehr zu verlieren.«

		»Und – und – an Emilie würdest du gar nicht denken?«

		»Bleiben Sie beim Geschäftlichen, Herr Scharwächter!«

		»Aber sie ist doch deine Frau!«

		»Stimmt. Meine Frau. Nicht die Frau von Gustav Wiskotten
Söhne.«

		»Lieber Himmel, sei doch nicht so unbarmherzig! Seit meinem
Großvater behauptet meine Firma ihren angesehenen Namen.«

		»Mein Vater ist auch Großvater. Und mein Vater und meine Mutter,
haben die herumgelungert, waren das Glücksritter, über die man
herzieht, als hätten sie nicht ehrliche Schwielen an den Händen?
Nee, Herr Scharwächter, zu der Einsicht, daß die Wiskottens
ehrliche und achtbare Gegner sind, hätten Sie früher gelangen
sollen. Wer unsre Arbeit respektiert, der ist unser Freund. Wer uns
angreift, auf den hauen wir ein, was das Zeug halten [bookmark: page405] will. Sie haben
uns angegriffen. Resultat: Sie scheuern sich die Hose. Die Sache
ist erledigt.«

		»Gustav, das kann nicht dein Ernst sein! Emilie trägt meinen
Namen!«

		»Das ist der alte Irrtum. Sie trägt meinen!«

		Jeremias Scharwächters Hände griffen nervös in die Luft, als
suchten sie einen rettenden Gedanken zu fassen. Dünner Schweiß
perlte auf seiner pergamentenen Stirn. Der Hals ragte weit aus der
schwarzen Krawatte.

		»Wissen Sie, was Mutter sagt, Herr Scharwächter? Sie kennen doch
meine Mutter? Sie ist eine gottesfürchtige Frau, und sie sagt: »Der
Herr hat ihn in unsre Hand gegeben.«

		Jeremias Scharwächter zog krampfhaft die Hände zusammen.

		Aus! – –

		Eine Weile blieb es still zwischen den Männern. Dann entschloß
sich Scharwächter zur Demütigung. Er wandte sich und schritt
langsam zur Tür, die in die inneren Räume führte.

		»Herr Scharwächter«, sagte Gustav Wiskotten weicher, »Sie irren
sich. Dort geht's in mein Schlafzimmer.«

		In dem vergilbten Gesicht des andern zeigte sich kein
Verständnis. Er drückte auf die Klinke und öffnete die Tür.

		»Kommt mal heraus, Kinder, zu eurem lieben Papa.«

		»Himmeldonnerwetter! Spielen Sie hier kein Theater! Verstehen
Sie mich? – Wa – was? Ihr – ihr seid da? Kinder! Gustav! Emilie!«
[bookmark: page406]

		Er drängte sich vor, beugte sich, die Arme weit geöffnet, die
jauchzenden Kinder aufzufangen, vornüber, verlor das Gleichgewicht
und stürzte in die Knie, warf sich herum, lag, lang ausgestreckt,
auf dem Teppich, die Kinder auf der Brust, die er küßte, jetzt den
Jungen, jetzt das Mädchen, Töne hervorstoßend, die Worte bedeuten
sollten und doch nur ein Gurgeln waren ...

		»Papa, Papa! Dürfen wir jetzt wieder hierbleiben?«

		»Wir sind ganz artig, Papa.«

		»Und ich hab' ein Segelschiff.«

		»Und ich einen Kochherd.«

		»Gehst du jetzt mit an die Wupper?«

		»Still«, sagte Gustav Wiskotten, und er hielt ihre Köpfchen im
Nacken fest und starrte in ihre Gesichter und zog sie jäh wieder an
sich und küßte sie, den Jungen, das Mädchen, den Jungen, das
Mädchen ...

		Und endlich fiel ihm ein, daß sie nicht allein waren. Er setzte
die Kinder ab und erhob sich. Mit funkelnden Augen blickte er auf
das hagere Männchen, das scheu in sich zusammengekrochen war.

		»Das haben Sie gut gemacht, Schwiegervater. Alle Achtung! Na,
und nun schicken Sie auch noch Ihre letzten Hilfstruppen vor.
Lassen Sie Emilie nur hereinkommen.«

		»Emilie ist in Düsseldorf.«

		»Sie wollen mir doch nicht weismachen, daß Emilie die Kinder
allein hergeschickt hat?«

		»Ich habe die Kinder gestern geholt, lieber Gustav. Um dir eine
Freude zu machen.« [bookmark: page407]

		»Und Emilie weiß von diesem – diesem schönen Familienfest?«

		»Nein. Ich habe ihr nur gesagt, daß ich die Kinder ein paar Tage
bei mir haben möchte.«

		»Gott sei Dank«, sagte Gustav Wiskotten, und es war ihm, als
wiche ein Druck von ihm. »Die Komödie hätt' ich auch nicht
ertragen.«

		»Lieber Gustav –«

		»Was wünschen Sie?«

		»Die Kinder – die Kinder bitten für ihren Großvater.«

		»Machen Sie mir die Kinder nicht auch zu Komödianten, wenn Sie's
schon sind. Und – und – Sie sehen, daß ich jetzt keine Zeit habe.«
Er hob die Kinder auf den Arm und drückte sie fest an sich. Ihre
Köpfe schmiegten sich verschüchtert an sein Gesicht.

		»Gustav – – ich will dir eine Freude machen.«

		»Das wär' die erste.«

		»Ich will dir die Kinder hierlassen, Gustav.«

		»Als wenn ich sie freiwillig wieder hergäbe!«

		»Aber ich habe sie dir doch gebracht. Ohne Dank wirst du das
doch nicht hinnehmen.«

		»Nein, Sie Geschäftemacher, die Wiskottens pflegen ihre Schulden
zu bezahlen.«

		»Willst du jetzt – die Verhandlungen wieder mit mir
aufnehmen?«

		Gustav Wiskotten setzte die Kinder aufs Sofa und stellte sich
ans Fenster. Eine Minute und noch eine kroch dahin. Jeremias
Scharwächter biß sich auf die dünnen Lippen. »Gustav –« [bookmark: page408]

		Da wandte er sich um.

		»Schwiegervater, es geschah zwar aus kleinlichster Berechnung,
daß Sie mir eine Freude machten. Aber immerhin: der Effekt ist
erreicht, und einen Dank bin ich Ihnen schuldig. Ich will Sie vor
der Liquidation bewahren. Ihre Firma soll bestehen bleiben. Ihre
Fabrik – nicht! Wickeln Sie ruhig die laufenden Geschäfte ab. Dann
können Sie unser Kommissionär werden. Kein Wort weiter. Es ist mein
letztes. Sie verkaufen in Zukunft Ihren Kunden unsre Ware. Die
Preise bestimmen wir! Sie brauchen sich nicht zu bedanken. Ich
seh', es fällt Ihnen schwer. Guten Morgen, Schwiegervater. Emilie
kann beruhigt sein. Die Kinder werden es gut haben. Na – also –:
auf Wiedersehen!«

		Jeremias Scharwächter verließ, das Kinn tief in die Krawatte
gezogen, das Haus. – –

		»Kinder!« schrie Gustav Wiskotten. Sie sprangen vom Sofa, sie
stürmten gegen ihn an und kletterten an ihm empor, lauter noch
schreiend als der Vater, sie ließen sich küssen und drücken und
küßten und drückten wieder. Und alle drei kollerten sie über den
Teppich, das Zimmer erfüllend mit ihrem kindischen Toben, und
Gustav Wiskotten war der kindischste unter ihnen. – –

		Dann zog er sich einen andern Rock an und drückte sich heimlich
mit den Kindern zum Tor hinaus. Heute sollten sie ihm allein
angehören. Kein Mensch sollte ihm auch nur ein Quentchen stehlen.
Jetzt erst spürte er, wie verhungert er war.

		Eilig trabten sie die hügeligen Straßen hinauf. Erst [bookmark: page409] im Wald fühlte
er sich sicher. Und dort oben, in dem jungen Frühlingserwachen,
brach der Freudentaumel von neuem aus, und es war ein Jagen und
Haschen, ein Kreischen und Flüstern, ein Balgen und Stilliegen. Das
war das Köstlichste – –

		In dem Waldwirtshaus »Villa Foresta« ließ er ein Mittagsmahl
bereiten. Er band ihnen die Servietten, legte ihnen vor und vergaß,
selbst zuzulangen. Die Kleinen fühlten sich wie die Prinzen und
aßen wie die Drescher. Das behagte dem Vater. Und nach der Mahlzeit
ging es wieder tief in den Wald, zum verschwiegenen Murmelbach, und
Gustav Wiskotten holte die alten Jugendfertigkeiten hervor und
schnitzte ihnen ein Mühlrad, das sich im Wasser lustig drehte.

		»Du mußt mir mein Segelschiff von Düsseldorf holen«, sagte der
kleine Gustav, »das lassen wir hier schwimmen. Bis in die Wupper
und bis in den Rhein und bis ins Meer. Das ist viel weiter als von
Düsseldorf bis ins Meer.«

		»Und Mama und ich fahren darauf zum Papa«, fuhr die kleine
Emilie fort.

		»Habt ihr das schon einmal gespielt?«

		»Mit der Mama.«

		»Und die Mama ist mit euch zum Papa gefahren?«

		»Ja, und wenn wir mal nicht artig waren, sagte sie, Papa könnte
nur artige Menschen in Barmen gebrauchen. Deshalb seien wir in
Düsseldorf, um das zu lernen. Und jetzt kannst du uns
gebrauchen.«

		Er griff nach ihnen und zog sie heran. »Hat die Mama auch nie
über euch zu weinen brauchen?« [bookmark: page410]

		»Über uns doch nicht!« meinte der kleine Gustav verwundert.

		»Über wen denn?«

		»Das wissen wir nicht. Geweint hat sie oft. Aber seit der Onkel
Ewald da ist und die Tante Anna so oft aus Barmen kam, ist sie
immer vergnügt. Weißt du, was ich glaub'?«

		»Na, was glaubst du denn, du Schlauberger?«

		»Sie meint gewiß, sie dürft' jetzt auch wieder nach Barmen
kommen.«

		»Und das freut sie?«

		»Wenn man doch so lang' hat weinen müssen ... War sie nicht
brav?«

		»Die Mama ist immer brav.«

		»Und schön!«

		Er drückte den Jungen fester. »Schön? – Das erzähl mir mal.«

		»Das hat der Onkel Ewald gesagt. Und viel schönere Kleider müßte
sie tragen, hat er gesagt, und jeden Tag ein andres, damit es auch
jeder sehen könnt', daß sie die Allerschönste wäre, Papa.«

		»Und das – hat die Mama – alles angehört?«

		»Und so furchtbar gefreut hat sie sich!«

		»Lauf zu deiner Mühle, Jung'!«

		Er lag im Moos, das die Sonne gewärmt hatte, ein Träumen in den
Augen und das Jauchzen der Kinder in den Ohren. »Ah –«, sagte er
und dehnte sich, » die Frühlingsluft –!«

		An jeder Hand eines der Kinder führend, kehrte er [bookmark: page411] gegen Abend nach
Hause zurück. Hocherhobenen Hauptes schritt er durch das Tor, das
er am Morgen flüchtend verlassen hatte.

		»Schicken Sie sofort mal zu Herrn Kölsch«, trug er dem Pförtner
auf, »ich ließe ihn bitten, mit Fräulein Kölsch doch gleich mal
herzukommen.«

		»Anna muß einstweilen bei den Kindern bleiben«, sagte er sich.
»Wir stellen noch ein Bett im Kinderzimmer auf.«

		Nur jetzt keine Trennung mehr! Wie hatte er nur auf das
Kindergeplapper verzichten können! Ihm stockte der Atem, die Angst
legte sich nachträglich um seine Brust wie eine Eisenklammer.

		»Kinder – Kinder – –!«

		»Papa?«

		Das erlöste. – –

		Um das Haus schlich sich eine Gestalt. Sie hielt sich im
Schatten und spähte nach den erleuchteten Fenstern. Zweimal war der
Pförtner mißtrauisch vors Tor getreten und hatte sie durch sein
Erscheinen verscheucht. Als sie zum drittenmal wiederkam, rief er
sie über die Straße an. Da verschwand sie.

		Und Emilie Wiskotten ging durch abgelegene Straßen der mittleren
Stadt zu.

		»Wenn ich nur mehr von ihm gesehen hätte als die dunklen Umrisse
... Sein Gesicht, um zu wissen, was er denkt ... Er kann sich nicht
verstellen ... Ob er glaubt, ich hätte von Vaters Absicht
gewußt?«

		Am Nachmittag war sie mit dem Personenzug auf [bookmark: page412] Station Unter-Barmen
eingetroffen. Sie hatte sich in Düsseldorf nach der eintägigen
Trennung von so heftiger Sehnsucht nach den Kindern ergriffen
gefühlt, daß sie beschlossen hatte, sie heute noch beim Vater
abzuholen. Und ihr Vater hatte ihr kalt abweisend mitgeteilt, daß
er sie zu ihrem Manne gebracht hätte und es in seinem Interesse
wäre, wenn auch sie sich dorthin begäbe, wohin sie gehöre. Wäre ihr
das früher beigefallen, so brauchte er jetzt bei den Wiskottens
nicht um gut Wetter zu betteln. Nun aber hätte er die
Nachgiebigkeit gegenüber den albernen Zimperlichkeiten der Tochter
auszubaden. Mit Verlusten! Mit Verlusten! Und er hatte, seine
zugeknöpfte Würde vergessend, außer sich vor Wut auf das Hauptbuch
geschlagen. »Anderthalb Hunderttausend! Bist du das wert? Und der
Kerl, dein Mann?«

		Die Kinder hatte er zu Gustav gebracht, um ihn weich zu stimmen.
Mußte Gustav nicht an eine abgekartete Sache glauben? Mußte er
nicht glauben, sie wollte jetzt, da alles in ihr nach ihm
heimverlangte, des Vaters wegen, eines hohen Geschäftsverlustes
wegen, sich ihm verkaufen? Der Schlag hatte sie furchtbar
getroffen. Nun stand sie wieder draußen und hatte die Klinke schon
in der Hand gehabt, um die Tür zu öffnen, die zu ihm führte. So
konnte sie nicht kommen. Er mußte mit sehenden Augen ihre
freiwillige Heimkehr gewahren. Nur nichts argwöhnen, nur nicht am
alten Faden anknüpfen.

		Emilie Wiskotten zermarterte ihr Hirn, bis sie das Denken
schmerzte, bis sie ganz apathisch durch die heimatlichen Straßen
schritt. Sie gelangte in die hochgelegenen [bookmark: page413] Anlagen der Stadt und wußte
nicht, was sie hier wollte. Ach, Einsamkeit – –!

		»Emilie?«

		War sie gemeint? Nein, nein. Und wenn auch.

		»Emilie Wiskotten?«

		Jetzt mußte sie wohl aus Höflichkeit stehenbleiben. Aber sie
ging dennoch weiter.

		Eine Hand legte sich auf ihren Arm. Eine behandschuhte
Frauenhand. Das fühlte sie durch das Kleid hindurch.

		»Willst du mir davonlaufen, du Ausreißerin? Ich habe Finderlohn
zu beanspruchen. Bitte, halte mal still.«

		»Mabel – –« stotterte sie.

		»Erkennst du mich wirklich? Das freut mich aufrichtig. Ich habe
dich trotz des Schleiers erkannt, an dieser einzigen Figur, an
diesem Wuchs, der gar nicht zu wissen scheint, daß er geradeswegs
aus dem Paradiese stammt. Und nun laß mich mal dein Gesicht ohne
Schleier sehen.«

		Sie nestelte ihr den Schleier hoch und hielt sie beim Kinn.
»Entzückend«, lachte sie sie an, »entzückend! Davon bekomme ich die
Erstlinge ...« Und sie küßte sie rasch auf den Mund. »Die Lippen,
die habe ich mir ganz anders vorgestellt.«

		Da vermochte Emilie Wiskotten nicht mehr an sich zu halten. Sie
zog den Schleier herab und weinte stumm in das Gespinst.

		»Komm, Kind, Frauentränen sind zu heilig für die
Öffentlichkeit.«

		Sie ließ sich willenlos fortführen. Die Villa Wilhelm Wiskottens
war bald erreicht. [bookmark: page414]

		In dem kleinen lauschigen Salon der Hausfrau saßen sie am
Schmuckkamin dicht nebeneinander. Auf der Marmorplatte brodelte
eine silberne Teemaschine. Emilie Wiskotten hatte mit ihrer
Erzählung geendet.

		Die junge Hausfrau, in einem Spitzenkleid von schmiegsamer
Zartheit, strich ihr nachdenklich über das Haar, das von schweren
Kämmen gehalten wurde. »Was du tun sollst? Gar nichts. Höchstens –
dir das Haar anders machen.«

		»Ist das alles?« sagte Emilie mit einem traurigen Lächeln.

		»O nein. Nur der Anfang. Der überlegenen Kraft, um nicht zu
sagen: der roheren Gemütsstruktur des Mannes haben wir unsre
Schönheit entgegenzusetzen. Leute, die sich wahrhaft lieben, müssen
beständig auf eine Art Kriegsfuß miteinander leben. Toujours en vedette. Täglich ein Eroberungszug
von hüben und drüben. Was tu' ich mit aller Seligkeit, wenn sie
schläft? Man muß wissen, daß die Seligkeit sich lohnt. Daß sie zu
immer neuen Siegen verleitet. Mit jedem Morgenrot und jedem
Abendrot. Jeder Mann ist einer Frau gegenüber ein Phantast. Und
wir bestimmen, was er in uns hineinphantasiert. Komm, mach's
dir bequem.«

		»Bist du allein?«

		»Wilhelm ist in England. Er gedenkt seine Mabel demnächst in
Gold fassen zu lassen, weil sie ihm die Freude am Lebensgenuß
beigebracht hat. Ach, du Närrchen! Ich tu' nur so und belass' ihn
bei der Ansicht. In Wahrheit ist die Freude eine gegenseitige. Also
du bleibst bei mir.« [bookmark: page415]

		»Wenn jemand kommt.«

		»Jemand? Ach so. Das Mädchen hat Order, niemand vorzulassen. Du
sollst auch im Bett von Wilhelm schlafen. Wie? Nun lachst du.
Solche Seelengröße hättest du nicht besessen. Wir plaudern die
ganze Nacht. Und nun hole ich dir eine Matinee.«

		Nach wenigen Minuten war sie zurück, in die losen Falten eines
japanischen Stoffes gehüllt, den nur um die Mitte eine seidene
Schnur zusammenhielt. »Uh – mach nicht solche Augen. Ist das nicht
protestantisch? Nein? Dann erleichtert's doch dem Mann das
Gewissen, ein schönheitsfroher Heide zu sein. Religion ist, was uns
schon auf Erden glücklich macht. Jetzt ziehst du die Taille
aus.«

		»Mabel – –«

		Es half ihr nichts, sie mußte sich gefangengeben.

		»Eigentlich sollt' ich dich ohne Matinee dasitzen lassen. Die
griechischen Göttinnen hätten nicht die Arme über der Brust
zusammengeschlagen, selbst wenn sie als Mädchen Mabel White
gehießen hätten. Wäre ein unberufener Lauscher genaht, so hätte
eine Nymphe nur an diesen Kamm gerührt – so – und die Göttin Diana
oder sagen wir Venus versank in den Fluten ihres Haares.«

		»Mabel, was tust du? Ich bin ganz verwirrt.«

		»Ich auch. Ich seh' dich nicht mehr. Ich seh' nur eine Woge, die
dich weggezaubert hat. Bist du wirklich ganz allein darunter? O du
Liebes- und Lebensrekrut, wie kann man sich mit solchem Haar von
einem Manne trennen, dem man etwas zu sagen hat!«

		Emilie Wiskotten griff in das Haar und steckte es auf. [bookmark: page416] Die
Fröhlichkeit der Schwägerin versetzte sie in einen Taumel, dessen
sie sich schämte. Schämen wollte. Sie vermochte es nicht. Sie hätte
sich an die Brust der andern werfen mögen. Um zu lachen oder zu
weinen, war ihr selber nicht klar. Mit aufgeregten Händen knotete
sie im Nacken ihr Haar.

		»Schade«, sagte Mabel. »Aber diese Bewegung kleidet dich nicht
minder schön. Ich hatte doch recht, dich nicht gleich in die
Matinee zu wickeln.«

		Da ließ Emilie ihr Haar fallen. »Mabel!« rief sie, »Mabel! Ach
Gott, du!« Sie hing an ihrem Hals, sie schluchzte, sie lachte, sie
drückte sich an sie und versteckte den Kopf an der Schulter der
lebensheiteren Frau, wie ein Mädchen im Lenz, wie eine Braut, die
den Bräutigam erwartet, wie eine Frau, die jauchzend spürt, was
Gott ihr als Höchstes gab, den seligen Schöpferdrang, im Glück, im
Beglücken. »Mabel, was machst du aus mir – –?«

		»Was du schon längst bist, ohne daß du es wissen wolltest. Was
jede von uns ist, wenn sie ihre Kräfte nützt. Innerliche Schönheit
und äußerliche, beides in eins. Ich führ' dich nur zu dir zurück,
du verlaufenes Schäfchen. Von der falschen Scham zum strahlenden
Weib. Siehst du, man muß strahlen. Dann ist man rein.«

		»Und ich hab' dich gehaßt –«

		»Mach dir das doch nicht selber weis. Dich selbst hast du
gehaßt, weil du nicht den Mut fandest, zu sein wie ich. Gesteh es
nur ein. Es ist kein Mann in der Nähe.«

		Sie saßen am Kamin, vor der brodelnden Teemaschine. Die Täßchen
klirrten in ihrem Schoß. [bookmark: page417]

		»So muß ich es auch haben«, sagte Emilie Wiskotten und blickte,
weit zurückgelehnt in den breiten Ledersessel, mit glänzenden Augen
zur Decke.

		»Du bist auf dem Weg zur Genesung«, antwortete Mabel.

		Und durch den Raum zog zweistimmiges, heiteres Frauenlachen.

		Als sie in den geschnitzten Betten lagen, hielt Emilie mitten im
Geplauder inne.

		»Wie komm' ich zu Gustav?«

		»Im Triumphwagen. Männer müssen Anbeter sein.«

		»Wo nehm' ich den Triumphwagen her? Ich stehe heute so kläglich
da wie noch nie.«

		»Schlaf, Liebchen, und bete zum lieben Gott, daß er deinen
geliebten Gustav einen recht dummen Streich begehen lassen möge,
aus dem du ihn in Gnaden errettest.«

		»Mabel, spotte nicht.«

		»Ernsthaft, Emilie. Männer müssen immer ein Dankgefühl in sich
tragen für die stillschweigende Vergebung irgendeiner Schuld. Das
stärkt ihre Treue wunderbar und erhöht ihre Liebe und Verehrung.
Hast du gebetet? Dann gib mir einen Gutenachtkuß. Und grüße Gustav,
wenn du ihn diese Nacht siehst.«

		Ein leises, klingendes Lachen aus den Kissen, halb schon aus den
Träumen heraus. Die flogen zur stolzen Themse und blieben an der
schwarzen Wupper. Und beider Ufer fanden sie unvergleichbar schön.
[bookmark: page418]
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		Als das erste Frühlicht durch die Läden glitt, erwachte Gustav
Wiskotten aus festem Schlaf. Er blinzelte nur und rührte sich
nicht. Die Uhr im Wohnzimmer schlug sechs. Gleich darauf pfiff es
in der Fabrik, schrill und anhaltend. Das weckte seine
Aufmerksamkeit.

		»Was? Sieben Stunden geschlafen? In einer Tour?« Das mußte im
Kalender rot angestrichen werden.

		Horch! Was war das für ein Gezwitscher im Nebenzimmer? Er sprang
auf. »Die Kinder!«

		Mit Windeseile war er in den Kleidern. Wie das Wasser heut
erfrischte. Während er seine Toilette beendete, stand er schon
horchend an der Tür. Der kleine Gustav hatte wohl einen Witz
gemacht, denn da drinnen kamen sie aus dem Kichern nicht heraus.
Wenn er jetzt einträte und über die Hemdenmätze herfiele! Eben noch
hielt er sich zurück. Deubel auch, die Anna!

		Er lachte vor sich hin. Würde das Mädel einen Schrecken bekommen
haben. Dann trommelte er gegen die Tür.

		»Aufstehen, ihr Langschläfer!«

		»Sind schon längst auf. Etsch, du hast dich verschlafen!«

		Er stand ganz still und sog den Laut der Kinderstimmen [bookmark: page419] in sich auf.
»Kommt ins Wohnzimmer, kleine Bande!«

		»Ist Tante Anna auch eine kleine Bande?«

		»Ich will sie mir erst mal ansehen.«

		Im Wohnzimmer fand er den Kaffeetisch schon gedeckt. Seit einem
halben Jahr hatte er sich den Morgenkaffee aufs Kontor bringen
lassen. Nun saß er auf dem alten Hausherrnplatz und rieb sich die
Hände.

		»Guten Morgen, Anna. Gut geschlafen? Na, da seid ihr ja auch,
ihr Trabanten!«

		Dieser himmlische Radau, den die Kinder bei der Begrüßung
vollführten! Da wußte man doch: Die Nacht war vorüber und der
Morgen erwacht! Und man schlich nicht in den Tag hinein, wie man
herausgekommen war.

		»Jetzt wird gefuttert. Habt ihr Appetit?«

		»Der Gustav hat schon im Bett ein Butterbrot haben wollen!«

		»Junge, von morgen an kriegst du den Spruch übers Bett:
›Vielfraß nennt man dieses Tier wegen seiner Freßbegier!‹«

		»Ich wollt' ja der Emilie nur die Krümel ins Bett schütteln,
damit es jucken sollte.«

		»Schäm dich, mein Sohn. Auf diese Weise verkehrt man nicht mit
jungen Damen.«

		»Papa, der Gustav hat mir was ins Ohr gesagt.«

		»Was denn, Herzchen?«

		»Er hat gesagt, ich wär' ja gar keine junge Dame, ich wär' ein
Kücken.«

		»Der Gustav wird sich noch sehr unbeliebt machen, [bookmark: page420] scheint mir.
Anna, da habe ich Ihnen eine nette Sorte aufgepackt.«

		»Es sind Wiskottens«, lachte ihn das Mädchen an.

		»Ach so – das soll wohl heißen, ich wär' auch nicht besser? Ich
ziehe mich jetzt in die Fabrik zurück. Da hat man wenigstens
Respekt vor mir.«

		»Grüßen Sie Vater von mir.«

		»Wird besorgt werden.« Er schwenkte seine Mütze gegen den Tisch
und verließ das Zimmer. Bis auf den Hausflur drang der Lärm der
Kinder hinter ihm her. »Guten Morgen, Christian.«

		»Morgen, Herr Gustav. Nanu? Is dat Große Los schon heraus? Ich
spiel' en Sechzehntel.«

		»Ich bin mit em doppelten Einsatz herausgekommen,
Christian.«

		»Wat Sie nich sagen! Ich hab' beim Kohlenschippen noch keine
Diamanten gefunden. Einmal en Hufeisen.«

		»Dat bringt Glück.«

		»Daraufhin will ich et noch en zwanzig Jahr' wagen.«

		»He, Kölsch! Morgen! Anna läßt grüßen!«

		»Guten Morgen, Herr Wiskotten. Haben Sie sich die Haare
schneiden lassen?«

		»Nee. Wieso?«

		»Sie sehen so jung aus. Sind die Kinder fidel?«

		»Ach, Kölsch, wenn dat fidel is, dann is 'ne Türkenschlacht en
Ballett.«

		Er tippte an die Mütze und eilte, aufs Kontor zu kommen. Schon
pfiff es zur Achtuhrpause. So hatte er sich noch nie verspätet,
aber es war ihm nicht leid darum. [bookmark: page421] »Wonach riecht das hier?« fragte er,
als er eintrat, und schnupperte in die Luft.

		August sah auf. »Du wirst wohl liederlich, Gustav?«

		»Ich? Meinetwegen liederlich. Warum?«

		»Gestern verschwindest du spurlos aus der Fabrik und kommst den
ganzen Tag über nicht mehr zum Vorschein, und heute –«

		»Du, es stinkt hier aber niederträchtig.«

		»Wenn man rosa Briefe erhält, soll es wohl nach Weihrauch
duften? Da, zwischen deiner Privatkorrespondenz. Nimm doch endlich
das Ding weg. Es verpestet hier ja die ganze Luft.«

		Kopfschüttelnd sah Gustav Wiskotten auf das rosa Kuvert zwischen
seinen Briefen, hob es vorsichtig mit den Fingerspitzen auf und
hielt es an die Nase. »Da is sicher ein ganzer Moschusochse
drin.«

		»Nun spiel hier nicht den Überraschten. Ich rat' dir nur: Mach,
daß du damit auf den Hof kommst. Wenn Mutter eintritt und riecht
das, gibt es Krach.«

		»Ich hab' aber doch keine Ahnung«, murmelte Gustav Wiskotten und
riß das Kuvert auf. Nur einen Blick warf er auf die Unterschrift.
Dann knüllte er den Brief zusammen und steckte ihn in die
Hosentasche. »Gib mal den Einlauf herüber.«

		Er überflog die Korrespondenz, machte sich Notizen, stellte ein
paar verärgerte Fragen und verschwand.

		»Die is wohl ganz von Gott verlassen ... Hierher zu
schreiben!«

		Er suchte sich hinter der Färberei einen verborgenen [bookmark: page422] Winkel an
der Wupper, sah sich wie ein Schuljunge nach allen Seiten um und
holte den Brief aus der Tasche. »Rosa Papier! Ganz mein Fall!« Er
strich das Papier auf dem Knie glatt und las:

		»Hochgeehrter Freund und Gönner!

		Eigentlich sollte ich Ihnen böse sein, denn Sie
haben nicht Wort gehalten und mir geschrieben, wie fest
versprochen. Aber wenn ich an Sie denke, und das tue ich immer,
kann ich Ihnen doch nicht böse sein. Ich möchte nun so gern Ihre
große Fabrik besichtigen, damit ich mir selber Bänder und Spitzen
aussuchen kann. Und dann wollen wir irgendwohin fahren, wo es sehr
schön ist. In allen Ehren. Aber einen recht, recht lieben Kuß will
ich Ihnen doch schon geben, denn ich habe Sie geradeso lieb, wie
Sie mich. Und wenn Sie Ihr Versprechen halten und mich ans Theater
bringen, noch viel mehr. Da ich nun eine große Sehnsucht nach Ihnen
habe, so komme ich Mittwoch vormittag nach Barmen und schicke einen
Jungen in die Fabrik oder den Portier, damit Sie wissen, daß ich da
bin. Ich freue mich schrecklich und bin mit herzlichem Gruß und Kuß
Ihre ergebene

		Gretchen Zinters.

		P. S. Schreiben
Sie nicht retour, ich sollt' nicht kommen. Denn ich komme
doch.«

		»Denn ich komme doch – –« wiederholte Gustav Wiskotten. Da hatte
er sich ja schön in die Nesseln gesetzt – – [bookmark: page423]

		Nicht einen Augenblick mehr war ihm das Mädel in den Sinn
gekommen, seit er den Genevergeschmack aus dem Munde hatte. Die
konnte ihm gerade fehlen. Und noch dazu jetzt, wo er die Kinder im
Hause hatte. Nicht über die Schwelle!

		»Schreiben Sie nicht retour, ich sollt' nicht kommen – –.« Was
machte man da? Sie auf dem Bahnhof erwarten und umgehend
zurückspedieren? Ging nicht. Erstens wußte er ihren Zug nicht, und
zweitens hatte sie die Station nicht genannt, an der sie aussteigen
wollte. Außerdem: sich einer lächerlichen Szene auf dem Bahnhof
aussetzen? Ihm wurde schon bei dem Gedanken schwül. Was also, zum
Teufel! In der Pförtnerbude Order geben, sie nicht vorzulassen? Das
konnte zu Verwechslungen Anlaß geben und zu Geschwätz. Er, der
Fabrikherr, durfte seinen Leuten keine Angriffsfläche zeigen. Das
war sein Stolz gewesen von jeher. Blieb ihm nichts übrig, als die
Suppe auszuessen, die er sich leichtsinnigerweise selbst
eingebrockt hatte.

		»Himmeldonnerwetter!« – –

		Er hoffte, daß ihm im Laufe des Tages etwas Gescheiteres
einfallen würde als das ohnmächtige Wüten und verließ ärgerlich auf
sich selbst sein Versteck. In der Fabrik ging ihm heute alles zu
langsam. Die Scheltworte flogen durch alle Räume. Und als er Fritz
im Laboratorium aufsuchte, um mit ihm wegen einer schwierigen
Couleur Rücksprache zu nehmen, und der in Damenparfüms
wohlbewanderte Bruder auf eine eigentümliche Weise die Nasenflügel
einkniff, drehte [bookmark: page424] er sich auf dem Absatz um und schmetterte
die Tür ins Schloß.

		»Das unterbleibt!« schrie Fritz dem Davonstürmenden nach.

		Beim Mittagessen trug Gustav Wiskotten eine erkünstelte
Fröhlichkeit zur Schau. Der Werkmeister aß bei ihm, bis sie sich
über eine Regelung klar geworden waren. Aber die strahlenden
Gesichter und das lustige Geplauder der Kinder, die unaufhaltsam
von Düsseldorf und der Mama erzählten, machten ihn kopfscheu. Anna
sah besorgt nach ihm hin und versuchte, das Interesse der Kinder
auf sich zu ziehen. Das gelang ihr endlich. Und das Mittagessen
verlief ohne Zwischenfall.

		Nach Tisch ging der Werkmeister heim, um eine Stunde zu ruhen,
und auch Gustav Wiskotten zog sich zurück. Aber einen neuen
Gedanken konnte er nicht fassen. Am Nachmittag schützte er auf dem
Kontor einen Geschäftsgang vor. Es war ihm eingefallen, seine
Schwägerin Mabel aufzusuchen. Frauenzimmer haben in solchen Dingen
immer Ideen. – –

		»Die gnädige Frau ist nicht zu sprechen.«

		»Ach, Unsinn, für mich ist sie zu sprechen. Melden Sie mich nur
an. Gustav Wiskotten.«

		Die verwöhnte Lady ließ ihn über Gebühr warten. Was sollte das
Zeremoniell? War etwa Besuch drinnen?

		»Sie möchten eintreten, Herr Wiskotten.«

		»Sagt' ich's Ihnen nicht, Sie Weisheit vom Lande?«

		Mabel Wiskotten kam ihm mit bezwingender Freundlichkeit
entgegen. Lag es an seinem schlechten Gewissen, [bookmark: page425] daß er trotzdem
meinte, sie sei anders als sonst? »Entschuldige, Mabel, daß ich
dich aus deiner Ruhe aufstöre. Aber die Sache eilt nun mal.«

		»Es betrifft doch nicht die Kinder?«

		»Die Kinder? Wie kommst denn du auf die Kinder?«

		»Das liegt doch wohl am nächsten, wenn man zu ungewohnter Stunde
einen Vater mit einem Sorgengesicht eintreten sieht.«

		»Nee, die Kinder betrifft's Gott sei Dank nicht. Denen wird's in
diesem Augenblick wohl sehr gut gehen.« Er sah sie mißtrauisch an.
War sie wirklich verwirrt, oder sah er heute überall
Gespenster?

		Mabel fühlte den Blick und lächelte liebenswürdig. Was mochte
der Schwager wollen? Sollte er schon von Emiliens Anwesenheit
erfahren haben? Das war doch kaum zu denken.

		»Bitte, nimm Platz, lieber Gustav. Und wenn ich dir mit irgend
etwas dienen kann – von Herzen gern.«

		Gustav Wiskotten setzte sich. Er suchte nach einem guten Anfang.
Aber es kam ihm keiner.

		»Hör mal, Mabel, du bist doch ein vernünftiges
Frauenzimmer?«

		»Zuweilen bilde ich mir das allen Ernstes ein, Gustav.«

		»Mit dir kann man doch ein offenes Wort sprechen?«

		»Sehr offene Worte sogar.«

		»Also – Mabel – ich bin da in eine ganz verdeubelte Geschichte
hineingeraten. Nee, nee, spann nur nicht gleich. Nix Unmoralisches.
Immerhin: ein Mädel, ein kleines Mädel aus Düsseldorf. Nur so übers
Gesicht gestrichen. [bookmark: page426] Weiter gar nichts. Und nun macht der Racker
Spajitzen.«

		»Aber das ist ja köstlich!«

		»Zur stürmischen Freude sehe ich nun gerade keinen Grund. Ich
will sie nicht im Haus haben.«

		»Was? Will sie denn zu dir ziehen?«

		»Du scheinst der Sache doch nicht den nötigen Ernst
entgegenzubringen. Besuchen will sie mich.«

		»Wann?«

		»Morgen vormittag.«

		»Das ist aber doch reizend! Damenbesuch!«

		»›Dame‹ ist wohl etwas zu viel gesagt. Sie möcht' zum Theater,
vielleicht tut's auch der Chor, jedenfalls aber soll ich sie
begönnern.«

		»Du, Gustav: – ganz umsonst?«

		»Aus Liebe zur Kunst kaum. Sie scheint sich darüber ein andres
Programm entworfen zu haben. Am besten ist, du liest diesen
Brief.«

		»O Gott«, sagte Mabel und nahm den Brief mit gekraustem Näschen,
»da wirst du viel zu erziehen haben. Vor allen Dingen gewöhne ihr
das Parfüm ab, Gustav. Es gibt elegantere Sorten.«

		»Du, Mabel, wenn ich dich nicht so blutnötig hätte –«

		»Aber ich erteile dir ja schon den ersten guten Rat.«

		»Na ja, wer den Schaden hat, braucht für den Spott nicht zu
sorgen. Lies, Kind, und find' nicht von vornherein alles so
komisch.«

		»Nein, Gustav«, sagte Mabel, als sie den Brief bedächtig
durchbuchstabiert hatte, und in ihren Augen blitzte [bookmark: page427] der Übermut, »komisch finde
ich das keineswegs. Gretchen Zinters. Das ist doch die Tochter des
Hauses, in dem dein Bruder Ewald gewohnt hat ...«

		»Natürlich ist sie das. Der Alte hat einen Schnapsladen.«

		»Und die Tochter beabsichtigte dein Bruder Ewald zu deiner
Schwägerin zu machen. Wie kann man sich darüber so hinterrücks
hinwegsetzen!«

		»Was? Ewald? Das Gretchen Zinters? Vielleicht erklärst du mir,
woher du diese Wissenschaft so plötzlich bezogen hast?«

		»Das – das ist ein Geheimnis. Ich interessiere mich nun einmal
für die Wiskottens.«

		»Ich glaube, du hättest im Paradies auch Äpfel gestohlen.«

		»Beruhige dich, Gustav, du kannst deinem Bruder ohne Scheu unter
die Augen treten. Er war bereits mit dem Mädchen fertig.«

		»Das wird ja immer besser? Seit wann unterhalte ich denn einen
Handel mit alten Kleidern? Unser Jüngster und ich und seine
Verflossene! Mabel, mir scheint, ich bin bei dir vor die falsche
Schmiede gekommen. Statt mir aus der Patsche zu helfen, verhilfst
du mir mit einer beneidenswerten Gemütsruhe zu der Rolle einer –
einer lächerlichen Figur.«

		»Und ich finde, du bist sehr ungerecht. Wenn man einen Feind
besiegen will, muß man doch wohl zunächst das Gelände
aufklären.«

		»Nehmen wir an, das wär' nunmehr geschehen.« [bookmark: page428]

		»Werde doch nicht nervös, Gustav. Kaltes Blut, lieber
Schwager.«

		»Machst du dich nun eigentlich lustig über mich, oder kommt mir
das nur so vor?«

		»Es kommt dir nur so vor, weil dir die Rolle eines
Theatervaters, der an der Kulissentür wartet, nicht liegt.«

		»Mabel! Sapperment! Jetzt habe ich aber genug von der
Zukunftsmusik! Weißt du einen Rat oder weißt du keinen?«

		Sie lehnte sich in ihrem Sessel zurück, kreuzte die Fußspitzen
und schloß die Augen. »Es gibt nur einen.«

		»Endlich!« sagte er und atmete befreit auf. »Aber er muß radikal
sein.«

		»Du empfängst das Fräulein in deinem Hause – dem Pförtner sagst
du, daß die junge Dame in deine Privatwohnung gewiesen werden soll
– und eröffnest ihr dort, daß du inzwischen Gatte und Vater zweier
blühender Kinder geworden seiest. Deine Frau aber –«

		»Jetzt hab' ich genug.«

		»Deine Frau aber«, fuhr sie fort, ohne sich aus dem
Gleichgewicht bringen zu lassen, »nähme dich in den nächsten Jahren
voraussichtlich so sehr in Anspruch, daß du dich unmöglich
halbieren könntest, weil du eben – ein ganzer Mann
seist.« Sie öffnete die Augen und sah ihn an.

		»Wenn ich nicht wüßte, daß selbst die schönste Katze Krallen
hat, würde ich dir jetzt die Hände küssen.«

		»Zur Ironie hast du keinen Anlaß. Das einzige, was ich bei
diesem Tete-a-tete bedaure, ist, daß nicht an meiner [bookmark: page429] Stelle Emilie
sitzt. Ich kann nur eine Beichte entgegennehmen. Sie aber hat die
Weihen und darf Absolution erteilen.«

		»Danke. Nun bin ich vollständig orientiert.«

		»Hoffentlich bin ich dir von Nutzen gewesen.«

		»O ja. Sehr sogar. Ich hab' gelernt, daß eine Frau einem Mann
stets gegen die eigne Frau beisteht, nie aber gegen eine
Dritte.«

		»Lieber Gustav, frage einmal den Geschäftsmann in dir. Eine
Konkurrenz kann sehr gesund und förderlich sein, wenn sie nicht –
in unlauteren Wettbewerb ausartet. Ganz so ist es zwischen
Frauen.«

		Gustav Wiskotten mußte lachen. »Saul zog aus, eine verlaufene
Eselin zu suchen, und fand eine Krone.«

		»Ich habe nie an deiner Intelligenz gezweifelt, Gustav.«

		»Bist du nun fertig mit deinem Schnickschnack?«

		»Ich bin fertig. Aber Schnickschnack war das nicht. Du schämst
dich nur – – –.«

		»Ich? Vor wem? Ich bin doch zu dir gekommen.«

		»Ja, du Schlauberger, weil ich nicht Emilie heiße!«

		Er erhob sich, um sich zu verabschieden. »Entschuldige die
Störung, Mabel. Du hast deine Zeit an mich verloren.«

		»Keineswegs. Ich habe mich selten so gut unterhalten.«

		»Wenn du Geburtstag hast, bekommst du einen Hampelmann.«

		»Ach, ihr eiteln Männer! Wenn wir Hampelfrauen nicht wären, wär'
das ein trostlos langweiliges Kasperletheater! Heldenverehrung?
Gustav, bei so viel staunender [bookmark: page430] Hochachtung ginge mir der Atem aus.
Purzelt ihr nur zuweilen über uns, dann ist uns vor eurer
Gottähnlichkeit nicht mehr bange, und ihr habt den Vorteil, daß wir
euch den Heldenrock ausbürsten.«

		»Adieu, Mabel.«

		»Adieu, Schwager. Und wie gesagt: empfange Fräulein Zinters im
Kreise der lieben Deinen.«

		»Wenn das nicht die reinste Schadenfreude ist, so ist es –«

		»Die reinste schwägerliche Liebe.«

		»Laß mich 'raus! Sonst verwechsle ich die Begriffe!«

		»Armer Kerl. Ich will sehen, was ich noch für dich tun
kann.«

		»Um Gottes willen nicht. Ich hab' genug, übergenug!« –

		Als er draußen war, wußte er nicht, ob er sich ärgern oder ob er
lachen sollte. Geklärt hatte der Besuch die Situation in keinem
Fall. Geklärt? Verwirrter, schwieriger, lächerlicher war sie
geworden! Wie sollte er jetzt noch dem harmlosen, abgeschmackten
Ding, dem Gretchen gegenübertreten, nachdem die schöne,
spottlustige Frau dort oben in ihrem sonnenhellen Salon mit ihm und
seinem Abenteuer Schabernack getrieben hatte ... »Hochgeehrter
Freund und Gönner!« Das war, um vor Scham in die Erde zu sinken.
Gustav Wiskotten und Gretchen Zinters! Bei Tageslicht! – – –

		»Emilie!«

		»Was wollte er, Mabel? Ich habe vor Angst kaum zu atmen gewagt.«
[bookmark: page431]

		»Ich hoffe: vor Freude! Denke dir, der liebe Gott hat dein Gebet
erhört.«

		»Sprich nicht so leichtfertig. Welches Gebet?«

		»Daß er Gustav einen recht dummen Streich begehen lassen
möge.«

		»Es ist doch nichts Schlimmes?«

		»Nein, nein – aber – über alle Maßen dumm!« Sie warf sich ihr in
die Arme und lachte. »Stelle dir vor: er in seiner erneuten Würde
als Vater und Erzieher, ganz benommen von dem Glück, seine Kinder
wieder um sich zu haben, und der Hoffnung, daß die Mutter der Spur
der Kinderfüße bald folgen werde! Und in dieses schwererrungene,
noch nicht ganz zum Abschluß gebrachte Idyll, in dem er sich gerade
anschickt, den Platz des Göttervaters wieder einzunehmen, tappt ihm
ein kleines Abenteuer, das einzige seiner Strohwitwerschaft, hinein
und zerstört ihm seine Erhabenheit gerade jetzt durch die lästige
Erinnerung an Augenblicke menschlicher Schwäche.«

		»Gustav – –?«

		»Er hat einmal auf fünf Minuten den Lebemann spielen wollen.
Dieser prachtvolle ungezähmte Bär. Und ist trotz seiner Maskerade
als Bär erkannt worden. Ein kleines Mädchen möchte ihm den Ring
durch die Nase ziehen und ihn tanzen lassen.«

		»Wer?«

		»Fräulein Gretchen Zinters.«

		»Ach du lieber Gott«, sagte Emilie Wiskotten erleichtert, »die
hat Familienanhänglichkeit.«

		»Was? Herzchen, du bist imstande, die Sache von der [bookmark: page432] richtigen Seite
zu nehmen? Du lächelst? Du lachst? Emilie!«

		»Ja, glaubst du denn«, lachte Emilie Wiskotten in der Umarmung
der Schwägerin, »ich würde mich so ohne weiteres unter die
Erstbeste stellen? Bin ich denn so häßlich? Oder so armselig im
Denken? Wozu wären dann die sechs Monate der Trennung gut gewesen?
Mit einem halben Dutzend hätte er anbändeln sollen, während ich
nicht da war. Aber jetzt – jetzt bin ich wieder da.«

		»Jetzt bist du wieder da!«

		Mabel Wiskotten sah staunend in das Gesicht der Schwägerin und
las darin den Humor in der Würde und die Würde im Humor. Sie hielt
eine Frau in den Armen, die ihr nichts mehr nachgab. Die sich
danach drängte, ihr Examen zu bestehen.

		»Was gedenkst du zu tun?«

		»Ich werde ihm doch wohl helfen müssen.«

		»Morgen schon?«

		»Am liebsten schon heute.«

		»Fräulein Zinters hat für morgen ihren Besuch angemeldet, und
Gustav ist vor Verlegenheit aus dem Gleichgewicht. Das kleine
Abenteuer war ihm vollständig aus dem Sinn gekommen. Nun schämt er
sich vor den Kindern, und in den Kindern vor dir.«

		»Ich werde ihm die Verlegenheit abnehmen, Mabel. Ich werde – ja
– ich werde dasein. Und nun erzähle mir mal ausführlicher.«

		Mabel schmückte aus. Und als sie Gustav als Protektor einer
Theaternovize schilderte, den Schiller in der [bookmark: page433] einen, die Puderquaste in der
andern Schmiedefaust, die Fabrik im Kopf und die Dienertreue im
Herzen, legte ihr Emilie Wiskotten die Hand auf den Mund. »Das
glaubst du ja selber nicht.«

		Sie wanderte durch den Salon, rückte hier eine Schale, strich
dort über ein Kissen, sann vor sich hin, wurde blaß und wieder
rot.

		»Brauchst du mich, Emilie?«

		»Könnte ich wohl telephonieren?«

		»Komm mit, in Wilhelms Arbeitszimmer. An wen soll die Botschaft
gehen?«

		»Ich habe nur mein Reisekleid hier. Ich möchte mir, wenn du
gestattest, ein paar Kostüme zur Auswahl hierherbestellen.«

		»Das ist eine wundervolle Idee. Daran hätte ich nicht
gedacht.«

		»Ich möchte doch nicht«, entschuldigte sich Emilie Wiskotten,
»zu sehr gegen das Fräulein abstechen.«

		»Natürlich nicht! Das ist der einzige Grund! Schau mich nicht so
mädchenhaft an, ich telephoniere schon ...«

		Bis in den Abend hinein dauerten die Anproben. Die Frauen waren
zu Kindern geworden, zu schönen, eiteln Kindern, die aus Freude,
daß man sie liebt, gefallen möchten. Das Geschäftsfräulein, das die
Auswahlsendung begleitet hatte, hatten sie fortgeschickt. Ganz
allein wollten sie sein mit dem Gürtel der Aphrodite, erklärte
Mabel mit einer parodierenden Bewegung. Sie kauerten zwischen den
Schätzen, mit bloßen Schultern, nackten Armen, wählerisch Farbe und
Schnitt prüfend, sich an- und auskleidend, [bookmark: page434] Scherzworte mit Rufen der
Bewunderung tauschend, und wieder und wieder die Frisur
ändernd.

		Emilie Wiskotten entschied sich für ein Prinzeßkleid aus feinem,
dunkelgrünem Tuch. Eine breite Valenciennespitze fiel von den
Schultern herab auf die Büste. Sonst war es ohne Schmuck, nur durch
den Schnitt die Schönheit des Körpers betonend.

		Ganz aufgeregt stand Emilie und blickte in den Spiegel. Ein
fremdartiges Menschenkind schaute heraus, verwirrt und doch voll
Freude an sich selbst.

		»Kind, du hast Geschmack!«

		»Es ist aber doch so einfach ...«

		»Darin liegt ja deine Raffiniertheit, du Eva. Weil du weißt, daß
bei dir nur das Kleid als Andeutung der Kultur zu dienen hat.«

		»Ich nehme ein andres.«

		»Wag es!«

		Sie dachte nicht daran. Sie verschränkte die Arme hinter dem
Kopf und lachte die Schwägerin an.

		»Das kostet mich einen Verehrer«, sagte Mabel. »Ich habe eine
große Unklugheit begangen.« – –

		Am nächsten Vormittag schritt Emilie Wiskotten die hügeligen
Straßen hinab und durchquerte die Stadt. Ein paar Bekannte
begegneten ihr. Sie grüßte freundlich, als hätte sie sie erst
gestern gesehen, und setzte ruhig ihren Weg fort. Das Herzklopfen,
das sich in der Frühe beim Erwachen eingestellt hatte, war
gewichen. Die Sonne, die am Himmel stand, forderte ein sonniges
Antlitz. Und sie zeigte es der Sonne. [bookmark: page435]

		»Guten Morgen«, nickte sie dem Pförtner zu, als käme sie von
einem Spaziergang zurück, und ihr Blick flog durch das Tor über den
Besitz der Wiskottens.

		»Ach Gott, die Frau Wiskotten – –« stotterte der Mann und riß
die Kappe vom Kopf.

		»Es wird nachher ein Fräulein kommen und nach meinem Mann
fragen. Lassen Sie sie ins Haus eintreten. Meinen Mann brauchen Sie
nicht zu benachrichtigen.«

		»Herr Wiskotten hat mir schon gesagt – aber ich soll ihn
rufen.«

		»Es ist nicht mehr nötig.«

		»Schön, Frau Wiskotten.«

		Sie ging ins Haus und die Treppe zur Wohnung hinauf. Einmal
blieb sie stehen, strich über das Geländer und über die Flurwand
und schritt weiter. Ohne anzuklopfen trat sie ins Zimmer. Es war
leer. Aus der Kinderstube ertönten Kommandorufe. Der kleine Gustav
ließ sein Schwesterchen exerzieren.

		Emilie Wiskotten blickte sich um, mit großen verlangenden Augen,
und ihre Lippen zitterten. Alles um sie her war an seinem alten
Platz. Nur die Hausfrau war nicht an ihrem Platz gewesen. »Jetzt,
jetzt! Das hol' ich nach.« Dort stand der Sessel des Hausherrn, mit
der bunten Schlummerrolle, die sie ihm gestrickt hatte. Wie
geschmacklos war die Arbeit in Form und Farbe! Aber sein Kopf hatte
gern darauf gelegen. Und nun saß sie in dem Sessel und drückte das
glühende Gesicht gegen das harte Hängekissen ... Minutenlang – –.
Dann hob sie den Kopf, nahm Hut und Jackett ab, strich das Haar
zurück [bookmark: page436] und
horchte, das Glück der Heimgekehrten in den Augen, auf den
Kinderlärm.

		»Gustav – –! Emilie – –!«

		Der Lärm verstummte.

		»Ihr da! Wollt ihr nicht kommen – –?«

		Ein Rennen hob an, die Tür schlug gegen die Wand, atemlos hingen
die Kinder an ihren Knien.

		»Wart ihr auch artig?«

		»Mama! Mama!«

		»Ja, ja, ja, ihr stürmischen Seelen, ich bleib' jetzt auch
hier.«

		»Tante Anna! Tante Anna!«

		Anna Kölsch eilte aus der Küche herbei. Emilie streckte ihr die
Hände entgegen. »Frag nicht. Ich bin da.«

		»Ich laufe in die Fabrik. Ich will nichts voraushaben.«

		»Nein, du bleibst hier. Herrgott«, sagte sie und legte die Hände
über die Augen, »komme ich euch denn wirklich recht?«

		»Würdest du sonst ein so frohes Gesicht machen? Emilie, ich muß
ihn rufen! Die Freude muß er sehen!«

		»Warte. Er wird von selber kommen. Und ich habe vorher noch
einen anderen Besuch zu empfangen. Auf Wiedersehen, Anna. Da
klopft's. Bleib in der Küche. Herein!«

		Anna Kölsch verschwand. Auf der Schwelle stand Gretchen
Zinters.

		»Treten Sie ein, Fräulein.«

		Gretchen Zinters zögerte. »Ich bin hier wohl falsch«, meinte
sie, nachdem sie Umschau gehalten hatte, »ich wollte zu Herrn
Wiskotten.« [bookmark: page437]

		»Er ist noch in der Fabrik, wird aber wohl gleich erscheinen.
Bitte.«

		Das Mädchen trat ein, und Emilie schloß freundlich die Tür.

		»Wollen Sie nicht Platz nehmen? Mein Mann ist sehr
beschäftigt.«

		Gretchen Zinters' Augen hingen an dem vornehmen Tuchkostüm, der
reichen Valenciennespitze, und huschten weiter, den farbenfrischen
Frauenkopf scheu nur streifend. Ihre Nasenflügel blähten sich und
schlossen sich. Es war etwas in der Luft, das ihr nicht behagte,
das von der Luft in der väterlichen Likörstube zu sehr abstach. Und
sie selbst, so hübsch sie sich herausgeputzt hatte, kam sich neben
der lächelnden Dame wie ein kleines Laufmädchen vor. Der Zorn stieg
ihr in die Augen, und sie warf den Kopf auf.

		»Ich werd' wieder gehen.«

		»Aber Sie haben meinem Mann doch geschrieben. Sie gefallen ihm,
und er wird sehr gern etwas für Sie tun.«

		»Dat hat er nich mehr nötig«, stieß sie heraus.

		»Nicht? Sie kommen doch extra deshalb her?«

		Gretchen Zinters nagte an der Unterlippe. Ihre Hände bogen den
Stock ihres Sonnenschirmes.

		»Wollen Sie sich nicht setzen? Kinder, bringt einen Stuhl. Das
sind seine Kinder, Fräulein.«

		Sie warf einen zornigen Blick auf die Kinder, die sie verwundert
anstarrten.

		»So, nun könnt ihr wieder in euer Zimmer gehen. Aber seid nicht
so laut. Nun, Fräulein, könnten wir nicht die Angelegenheit
erledigen?« [bookmark: page438]

		»Er hat mit mir gespielt!«

		»Wer: er?«

		»Der Herr Wiskotten, wer sonst?«

		»Wäre das auf jeden Fall nicht richtiger als umgekehrt!«

		»Geküßt hat er mich auch! Damit Sie et nur wissen!«

		»Er hat keinen schlechten Geschmack. Und Sie haben ihn gewiß
ganz gern wiedergeküßt. Aber ich muß Sie doch vor den Wiskottens
warnen, Fräulein, das ist eine wilde Gesellschaft.«

		»Ich lass' mich hier nich aufziehen!«

		»Wer denkt denn an so etwas?«

		»Von Frau und Kinder hat er mir nix gesagt.«

		»Nicht?« lachte Emilie Wiskotten. »Dann war er's vielleicht gar
nicht, sondern der Ewald?«

		Gretchen Zinters wurde stammend rot. Den Kopf geduckt, maß sie
den Raum, der sie von der Türe trennte.

		»Wenn Sie keine Zeit mehr haben, Fräulein, will ich meinen Mann
gern rufen lassen.«

		»Nee, nich! Ich – ich wollt' ihm überhaupt nur sagen, dat – dat
ich mich jetzt nach Neuß hin verheirat'.«

		»Sie wollen nicht zum Theater?«

		»Als längst nich«, erwiderte sie verstockt.

		»Das ist schade, ich hatte mir nämlich vorgenommen, mit Ihnen
nach Düsseldorf zu fahren, um Sie prüfen zu lassen. Mein Mann darf
sich doch um sein Versprechen nicht herumdrücken.«

		»Spitzen hat er mir auch versprochen, en ganz Paket. So viel als
ich haben wollt'.« [bookmark: page439]

		»Die Männer sind zu vergeßlich, Fräulein. Zuweilen versprechen
sie die Sterne vom Himmel, nur um einen Kuß zu bekommen, und wenn
sie ihn haben, vergessen sie sogar ein Paket Spitzen. Die Erfahrung
werden Sie mit Ihrem Manne auch noch machen. Aber die Spitzen
erhalten Sie. Ich werde selbst dafür sorgen. Zu Ihrer Aussteuer,
Fräulein.«

		Gretchen Zinters hatte sich wiedergefunden. Keck und kaltblütig
hob sie das Kinn. »Ich verlass' mich drauf.«

		»Soll ich meinem Mann einen Gruß bestellen?«

		»Dat hat er nich um mich verdient. Un et Fahrjeld is auch
wegjeschmissen. Gibt et hier in Barmen nix zu sehen?«

		»In Barmen wenig. Aber die Elberfelder behaupten: in
Elberfeld.«

		»Da fahr' ich lieber wieder nach Düsseldorf. Un – und Sie
entschuldigen wohl, daß ich so frei war –«

		»Es hat mich sehr gefreut, Sie kennenzulernen. Adieu,
Fräulein.«

		Gretchen Zinters beeilte sich, die Treppe hinab und aus dem Tor
hinaus zu kommen. Hinter ihr schrillte die Dampfpfeife so gellend
Mittag, daß sie zusammenfuhr. Hunderte von Menschen drängten aus
den Fabrikräumen, Gesichter, in die die harte Arbeit ihre
Ehrenzeichen geschrieben, blickten sie an, als fragten sie
höhnisch, was denn der bunte, kokette Schmetterling am Werktag hier
zu suchen habe? Eine große starkknochige Frau mit faltigen Zügen
und scharfen Augen stand neben dem Tor und musterte sie. Die Augen
kannte sie. Und sie machte sich [bookmark: page440] ganz klein, nur um diesen Augen zu entkommen,
und drängte sich durch den Schwarm der Arbeiter ins Freie. – –

		»Die sieht ja aus wie aus em Zirkus«, sagte die alte Frau
Wiskotten mürrisch zu ihrem Sohn August. –

		Gustav Wiskotten kam von der Wupper her, als der Hof sich
geleert hatte. Er ging auf die Pförtnerbude zu.

		»Niemand nach mir gefragt?«

		»Ich hab' dat Fräulein in et Haus geschickt.«

		»Aber Sie sollten mich doch rufen lassen!«

		»Ihre Frau sagte, et war' nich mehr nötig.«

		» Wer hat das gesagt?«

		»Ihre Frau. Als sie heut morgen ankam, sagte sie, wenn –«

		Gustav Wiskotten hörte nicht mehr. Er war schon im Haus. Er
stürmte die Treppe hinauf, die Stufen paarweis nehmend, ein Brausen
in den Ohren, ein Brennen in den Augen. Der Gedanke an Gretchen
Zinters schoß ihm durch den Sinn. Schon war sie vergessen. Mochte
sie doch der Deubel holen! Ganz Barmen! Auch die Fabrik! Auch die!
Emilie war wieder da? Nicht einen Tag, nicht eine Stunde länger
hätte er es ohne sie ausgehalten! Das war ja ein Hundeleben
gewesen! Ein Mann wie er! Ohne Frau – –! Lieber ohne Arbeit! Er
lachte, daß es dröhnend durch das Haus schallte. – – [bookmark: page441]
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		Emilie Wiskotten stand am Fenster, die Hände um den
Fensterriegel verschlungen, das Kinn gegen die Hände gedrückt. Nun
hatte sie das erste Examen bestanden. Es war doch schwerer gewesen,
als sie gezeigt hatte, dies Lustigtun. Jetzt, da sie es zu Ende
geführt hatte, empfand sie erst die Größe der Zumutung, die an sie
herangetreten war, aber sie empfand auch ihre Bedeutung. Und der
Ernst, mit dem sie an die eben erlebte Szene und den
stillschweigend übernommenen Rollentausch dachte, wandelte sich in
das heitere Selbstgefühl der jungen Mutter, die ihrem eigenwilligen
Knaben gegenüber zum erstenmal den lächelnden, überlegenen Ton der
Behandlung gefunden hat ...

		Aus dem Treppenhaus drang das Lachen ihres Mannes an ihr Ohr. Es
durchrieselte sie bis in die Fußspitzen. Die zweite Probe nahte.
Und sie mußte mit Gewalt der furchtbaren Erregung Herr werden, die
plötzlich über sie hereinbrach, ihr Denken ausschaltete und mit
unbarmherzigem Klöpfel in rasendem Takt auf ihrem Herzen
hämmerte.

		Gustav Wiskotten stand in der Tür. Sein Lachen zerflatterte. Er
bemerkte eine Dame am Fenster, deren schlanke Schönheit eine weich
dem Körper sich anschmeichelnde Toilette hob, statt sie eifernd zu
verhüllen. Er bemerkte [bookmark: page442] eine Dame und hatte nur seine Frau, nur Emilie
zu finden erwartet. Da sah er die Mittagssonne auf ihr Haar fallen
und die roten Flämmchen aus den Flechten locken.

		»Emilie –?« sagte er zaghaft.

		Sie löste die Hände von dem Fensterriegel und wandte sich um.
Das waren Emiliens Augen und waren es doch nicht. Es war etwas
Leuchtendes, Mädchenjunges in ihnen, das sie nicht einmal als Braut
gekannt hatte. Und es war auch in der Haltung, in der weichen
Bewegung, mit der sie sich ihm zugewandt hatte. Das verwirrte ihn
und nahm ihm den robusten Mut zum Angriff. Er getraute sich in
seiner Fabrikjacke nicht an die Erscheinung heran. Das war ja
Mabel, Mabel in verschönerter Auflage – –

		»Ich hätt' dich beinah' – nicht wiedererkannt«, sagte er
stockend.

		»Willst du mir nicht die Hand geben, Gustav?«

		Er streckte seine Hände vor und drehte sie nach rechts und
links. »Augenblick! Ich will sie mir nur eben waschen.«

		Er wollte schnell an ihr vorbei, um zum Schlafzimmer zu
gelangen.

		»Ich habe abgeschlossen«, sagte sie leise.

		»Nanu? Weshalb denn?«

		»Damit uns keiner stört.«

		»Bei der Pauke?«

		»Ich fürchte mich nicht. Schimpf nur.«

		»Wer? Ich –? Abgeschlossen hast du? Also – also nicht
deshalb?«

		»Weil ich dachte, du, du – wolltest mich gern – allein haben –
–« [bookmark: page443]

		»Allein –?« wiederholte er mit verhaltenem Atem und blickte
nicht auf. Aber ein Zittern lief ihm durch Arme und Schultern.

		»Gustav«, sagte sie, »ich will's nicht wieder tun ...«

		Das Zittern lief ihm bis in die Knie. Nun wirbelte es auch in
seinem Kopf.

		»Schon deshalb nicht, weil du ohne mich – Streiche machst, die
ich doch nicht immer verantworten – –«

		»Willst du den Mund halten? Willst du auf der Stelle –?
Menschenskind! O du – Ruhig!«

		»Du drückst mich tot!«

		»Ich küss' dich wieder lebendig! Still! Gott, die Lippen! Weiter
– weiter!«

		»Gustav – –!«

		»Tu' ich dir weh? Warte, ich stell' das Gleichgewicht wieder
her! Das gehört ja alles mir ... Nicht widersprechen! Keinen Ton!
Wegzulaufen! Mich um alles das zu bestehlen!«

		»Ich hab's ja nicht gewußt––-«

		»Weißt du's jetzt?«

		»Ja! Ja!«

		»Emilie! Mädel! Frau! Bist du das wirklich, oder ist das nur
Spaß?«

		Nun saß er im Sessel und hielt sie auf dem Schoß. Und sie
drückte ihr Gesicht gegen seine Brust. »Nimm es, wie du willst –
–«

		»Dann nehm' ich's für beides. Hörst du, für beides! Das ist die
rechte Mischung ...«

		Ganz still lag sie und rührte sich nicht. Und seine [bookmark: page444] Hände streichelten
sie immerfort. Mit einer Sanftheit, die sie bei dem starken Manne
seltsam wohltuend berührte.

		»Ist es das Kleid?« fragte sie.

		»Nein, du bist es. Wenn du es nicht wärst, würd' es vielleicht
das Kleid sein. Allen Respekt. Das ist schön.«

		»Ich habe Schulden gemacht. Du mußt das Kleid bezahlen.«

		»Gott sei gedankt! Ich hab' eine leichtsinnige Frau.«

		»Die Frau soll nicht besser sein wollen als der Mann.«

		»Du, Emilie, davon wollen wir lieber nicht sprechen. Jetzt
nicht, nein? So! Bleib liegen, wie du liegst ... Ich muß dich
spüren, spüren – – Daß du zurückgekommen bist, so froh und – so
selbstverständlich ... Ich kann dankbar sein – Emilie – –«

		Da blieb sie still an seiner Brust. Nur die Arme regten sich,
suchten seinen Kopf und verschlangen sich um seinen Nacken. –

		Die Kinder wunderten sich, daß die Mittagszeit nicht eingehalten
wurde. Sie schlichen herbei, um ins Eßzimmer zu spähen, und fanden
die Tür verschlossen.

		»Laß sie nur in die Türklinke beißen. Die Stunde kommt nicht
wieder.«

		»Sie kann nicht wiederkommen, weil sie bleibt, Gustav. Ich
versprech' es dir. Denn ich bin nun wirklich deine Frau geworden,
die sich freut, daß du bist, wie du bist.«

		»Damit ist nicht immer Staat zu machen.«

		»Weil du früher mit deiner Frau keinen Staat machen konntest.
Das färbte ab.«

		»Emilie, laß mich mal in deine Augen sehen. Die sind [bookmark: page445] ja ganz feucht?
Was, meinetwegen? Und mir sitzt es in der Kehle, weil – weil –«

		»Du sollst dich nicht entschuldigen. Für alles, was in der Ehe
passiert, ist die Frau verantwortlich. Sie hat, während der Mann
arbeitet, Zeit genug, ab und zu zu tun. Lieb und schön zu sein,
und, siehst du, und klug zu sein ist ihre Pflicht. Männer, die von
der Arbeit kommen, wollen daheim eine Bemutterung finden. Ich hab'
dir so viel abzubitten – –«

		»Emilie, was soll ich darauf antworten? Du hast deine Zeit gut
angewandt. Während ich – ich –«

		»Nun wollen wir die Kinder hereinlassen.«

		Sie legte ihm die Hand auf die unruhig zwinkernden Augen und
küßte ihn auf den Mund. Dann erhob sie sich schnell und ging zur
Tür, um zu öffnen. »Kommt schnell, der Papa wartet auf euch.« Und
während er die Kinder beim Kragen nahm und sie zu sich emporhob,
fand er Zeit, seine Bewegung niederzukämpfen. Das hatte sie
gewollt, und er merkte es wohl.

		»Anna«, rief Gustav Wiskotten dem Mädchen entgegen, das
hereinkam, um den Mittagstisch zu rüsten, »nun muß ich Ihnen leider
den Dienst aufkündigen. Bringen Sie mal Ihr Dienstbuch,
Samariterin.«

		»Anna, er will jetzt immer brav sein.«

		»Nein, sie will brav sein.«

		»Wem glaubst du es?«

		»Wie? Ihr seid Freundinnen? Und so was hielt ich mir im Haus? Da
hab' ich mir ja wirklich den Bock zum Gärtner gesetzt.« [bookmark: page446]

		»Herr Wiskotten, von der Fabrikation verstehen Sie ja das meiste
in Barmen, aber von –«

		»Anna, was Sie jetzt sagen wollen, ist nicht christlich. Einen
Anfänger muß man unterstützen.«

		Sie gab ihm die Hand, mit festem Druck.

		»Mädel, Sie verdienten, eine Wiskotten zu sein.«

		»Stellen Sie sich das so angenehm vor?«

		»Nee, das nich. Aber es ist gut, wenn die Wiskottens erfahren,
daß außer dem lieben Gott auch noch was andres zu respektieren
ist.« – –

		»Ich möchte zu deiner Mutter«, sagte Emilie nach Tisch.

		»Hat das nicht Zeit?« fragte er verwundert.

		»Ich suche dich nachher in der Fabrik auf. Willst du?«

		»Recht so. Mach erst klare Bahn. Meine Frau muß einen offenen
Blick haben.«

		Der alte Wiskotten hatte sich zu einem Schlummerstündchen
zurückgezogen. Emilie traf die Schwiegermutter allein. Sie saß in
ihrem strohgeflochtenem Sessel am Fenster und las in ihrem
Leibblättchen »Quellwasser für das christliche Haus«.

		»Guten Tag, Mutter.«

		Die alte Frau sah auf, drückte die Brille tiefer und gewahrte
Emilie.

		»Du hast dich rar gemacht. Dat sei nu, wie et sei. Kommst du
jetzt wieder täglich?«

		Kein Zug in dem faltigen Gesicht drückte Überraschung aus.
[bookmark: page447]

		»Ja, Mutter, ich komm' jetzt wieder täglich. Geht es dir und
Vater gut?«

		»Danke. Zu klagen ist immer. Aber dafür haben wir ja den Glauben
an ein Jenseits. Setz dich.«

		Die alte Frau schob das »Quellwasser für das christliche Haus«
zurück, hakte die Brille ab und faltete die Hände auf der
Tischplatte.

		»Wat gibt Gustav an? Er hat mir letzte Zeit nich gefallen.«

		»Er wird dir schon wieder gefallen, Mutter. Ich werde dafür
sorgen.«

		»Wenn der Mann spintisiert und die Frau grämelt, spukt der
Deubel durch en Schornstein.«

		»Das sind traurige Ehen, Mutter.«

		Die alte Frau blickte scharf nach ihrer Schwiegertochter,
wischte mit der flachen Hand ein Stäubchen vom Tisch und legte die
Hände wieder zusammen. »Freut mich, dat du mir beistimmst. Wat
machen die Kinder?«

		»Sie werden morgen die Großeltern besuchen. Der Gustav will
jetzt Admiral werden.«

		»Et Wasser hat keine Balken. Sorgt, dat de Jung' Maschinenbauer
wird. Den können wir in de Familie brauchen.«

		»Der Ewald ist nun auch aus seinen Gewissensnöten.«

		»Hat ihm et Gewissen geschlagen?«

		»Ich meinte: aus seinen künstlerischen Gewissensnöten.« [bookmark: page448]

		Die alte Frau zuckte Bei dem Wort zusammen. Sie ließ die Finger
der einen Hand auf der andern spielen. Aber sie beherrschte
sich.

		»Den Bildermaler hat er an den Nagel gehängt. Für die
Feierabendstunden, Mutter. Er arbeitet jetzt im Kunstgewerbe, und
der Professor Neudörfer hat ihn für den feinsten und originellsten
Kopf erklärt. In den letzten Wochen soll Ewald sich selbst
übertroffen haben. Hat Paul dir davon erzählt?«

		Ein kurzes, stummes Nicken. Aber die Strenge der Züge milderte
sich. Der Blick wurde weicher und nachdenklich ...

		»Mutter, wir müssen wohl alle hindurch, wenn wir Herr über uns
selbst werden wollen. Und es ist gut so, Mutter. Sonst glauben wir
immer, irgendwo anders oder irgendwas andres sei schöner, und wir
hätten das rechte Leben verfehlt.«

		»Die rechte Erkenntnis liegt bei Gott.«

		»Gott ist in den Menschen, Mutter, und deshalb muß auch die
rechte Erkenntnis aus uns kommen.«

		»Wer kann sagen, daß er Gottes Wege kennt?«

		»Mutter, ich habe sechs Monate in der Einsamkeit darüber
nachgedacht. Wenn wir Gottes Wege nun doch einmal nicht kennen,
sollen wir uns um so mehr um die eignen kümmern. Und mein Weg geht
– wo Gustavs Weg geht. Und der seine, wo mein Weg geht. Ich will
die Religion jetzt von unten auf erfassen und nicht mehr von
oben.«

		»Du bist sehr klug geworden, Emilie.« [bookmark: page449]

		»Wenn man die Krankheit fühlt, gewinnt man das Leben lieb.«

		»Und den Himmel?«

		»Wir müssen Gott in allen seinen Werken loben. Du tust es
doch auch, Mutter. In der Freude an der Fabrik. In dem festen Stolz
auf die Familie. Und daran will ich mich jetzt beteiligen.«

		Die alte Frau Wiskotten blickte geradeaus. »Verkehrt is da
sicher wat bei, aber et hört sich gut an. Un da man so wenig Gutes
zu hören kriegt, will ich et gern von dir akzeptieren. Da is ja
auch der Vatter ...«

		Emilie Wiskotten erhob sich schnell.

		»Wat! Dausend auch! Is dat nich die Emilie? Ich meint' doch, ich
hätt' die Stimme erkannt?«

		»Ich wollt' dich aber nicht stören, Vater.«

		»Ach wat, stören! Der Geldbriefträger stört einen auch nie. Nee,
Kind, die Freude – –! Ich muß dich in die Arme nehmen.«

		Da fühlte sich Emilie Wiskotten zu Hause. Und dies Gefühl wollte
sie zu Gustav tragen.

		Als sie mit den beiden Alten den Nachmittagskaffee eingenommen
hatte, ließ sie sich nicht mehr halten.

		»Gehst du mit, Mutter? In die Fabrik? Ich habe Gustav
versprochen, ihn heute nachmittag noch aufzusuchen.«

		»Natürlich geh' ich mit. Dat würd' sonst auf den Haspelstuben
nett drunter und drüber gehen, wenn sie nicht wüßten, ich komm'.
Adieu, Vatter, in em Stündchen bin ich zurück. Da liegt et
›Quellwasser‹.« [bookmark: page450]

		»Du denkst aber auch an alles«, lobte der alte Wiskotten und
zwinkerte Emilie zu.

		Auf dem Kontor saß August über der Arbeit. »Tag, Emilie. Wie
geht's?« Er tat, als wüßte er von ihrer langen Abwesenheit nicht
das geringste. »Gustav ist bei Fritz im Laboratorium.«

		Sie ging über den Hof zur Färberei. Ihre Kinder spielten im
Aschenhaufen neben dem Kesselhaus, und der alte Christian fand
Zeit, die Heizschlünde und die Plappermäuler seiner kleinen Freunde
gleichzeitig zu bedienen. Als er Emilie gewahrte, salutierte er mit
der Kohlenschaufel. »Heiliges Linksschwenk! – – Wenn Sie mal Zeit
haben, Frau Wiskotten! Unsereins hat ja wohl fingerdick den
Kohlenstaub in den Augen, aber so viel sehen, dat die Alte zu Haus
nich jünger wird, dat kann man doch noch. Sie müssen ihr dat
umgekehrt beibringen, Frau Wiskotten. Sie haben dat Rezept.«

		Sie nickte ihm lachend zu, fuhr den eifrig beschäftigten Kindern
durchs Haar und ging durch die Färberei, die dicken weißen Schwaden
zerteilend, die Treppe hinauf zum Laboratorium.

		»Guten Tag, Fritz.«

		»Alle Wetter! Emilie! – – Dreh dich mal um, Kind. Nun wieder
nach vorn. Tipptopp! Und die Hauptsache: Du kannst es tragen, und
es trägt nicht dich.«

		»Ist das alles?«

		»Ich trau' mich nicht. Der Gustav lauert wie 'ne englische
Dogge. Na, nu gerade! Sapperlot! Küssen hast du auch gelernt!«
[bookmark: page451]

		Gustav Wiskotten stand, die Hände in den Hosentaschen, und
schaute zu. »Du, Fritz, wenn deine Anwesenheit hier nicht mehr
absolut erforderlich ist –«

		»Gott, ja! Ich geh' schon. Alter Neidhammel. Wofür läßt man denn
seine Brüder so hübsche Weiber heiraten, wenn –«

		Gustav Wiskotten nahm die Hände aus den Taschen. Die Tür
klappte. »Nun hab' ich die Arme doch einmal frei ...«

		»Ich komm' schon!«

		»Emilie!«

		Und sie an seinem Hals: »Ich kann's gar nicht glauben.«

		»Was?«

		»Daß das so schön ist.«

		»Jetzt – jetzt weiß ich doch wenigstens, wofür ich arbeite.«

		»Für was?«

		»Für deine fröhlichen Augen. Und damit deine Hände weich
bleiben; für mich. Ohne Zweck schuften, nur um der Schufterei
willen, das ist so niederträchtig gemein. Aber denken können, das
wird eine Krone, wenn du kräftig zulangst, eine Krone, die du
schwarzer Arbeitssoldat deinem weißen, kleinen Schatz nachts in das
gelöste Haar drückst – Emilie, dann erst wird die Arbeit zur
Poesie. Und das ist die einzige Art von Poesie, die ich versteh'
und in der ich es mit Schiller und Goethe aufnehm'!«

		»Sei nicht so gut zu mir. Aus diesem Zimmer bin ich
weggelaufen.« [bookmark: page452]

		»Menschen, die sich nicht mal gründlich umeinander gesorgt
haben, können sich auch wohl nicht gründlich liebhaben.«

		»Ich hab' mich um dich gesorgt, Gustav.«

		»Wohl heut morgen noch?«

		»Heute morgen? Weshalb denn heute morgen?«

		»Ich meint' nur«, sagte er bedächtig, »weil doch heute morgen
der Besuch kam –?«

		»Ach, die Kleine aus Düsseldorf. Hieß sie nicht Fräulein
Zinters? Das war doch nur ein Scherz.«

		»Natürlich war das nur ein Scherz.« Er räusperte sich. »Sag mal,
wie bist du die denn losgeworden?«

		»Ich hab' ihr erklärt, wenn sie zum Theater wollte, würd' ich
ihr gern behilflich sein und sie prüfen lassen. Du hättest jetzt
leider keine Zeit. Das war doch recht so?«

		»Und – weiter?«

		»Sie schien die Lust verloren zu haben. Sie wollte lieber nach
Neuß heiraten.«

		»Sonst nichts?«

		»Doch! Ein Paket Spitzen hätt'st du ihr versprochen und
dergleichen. Das mußt du nun aber wirklich abschicken. Ich hab'
mich fest dafür verbürgt.«

		»Du, Emilie, solltest du nicht extra deswegen heute morgen
gekommen sein?«

		»Weswegen?«

		»Um mir aus der Patsche zu helfen.«

		Sie strich ihm schnell über sein verlegenes Gesicht. »Du willst
dich wohl interessant machen mit deinem Abenteuer?« [bookmark: page453]

		»Herrgott«, atmete er erleichtert auf und packte sie im Genick.
»Kopf zurück! Du bist doch eine famose Person ...«

		»Geworden – vielleicht geworden!«

		»Soll einer kommen und das Gegenteil behaupten! Jetzt zeig' ich
dir, was aus der Fabrik geworden ist. Auf die Weise wird's
Abend.«

		Sie hing sich nicht verliebt an seinen Arm. Sie schritt neben
ihm her mit ernstem, verständigem Gesicht. Das gefiel ihm, der
Arbeiter wegen. Sie ließ sich das neue Wiskottensche Verfahren
vorführen, der Baumwolle den Griff und Glanz von Seide zu geben,
und den neugebauten Musterstuhl, auf dem nach Ewalds Entwürfen die
kunstvollen breiten Bänder geschlagen wurden.

		» Der Stuhl hat deinen Vater kleingekriegt.«

		»Ist er arg mit euch umgesprungen?«

		»Bis an die Ohren hatte er uns schon das Fell gezogen. Grad'
wollt' er's drüberstrippen, da taten wir einen Schnaufer. Einen
Schnaufer, der ihn um und um purzeln ließ. Jetzt liegt er da.«

		»Willst du ihn liegen lassen?«

		»Hätt'st du lieber gesehen, wenn ich alle viere gestreckt
hätte?«

		»Eher Jeremias Scharwächter unter den Hammer, als dich
anrühren.«

		»Nein, ich laß ihn nicht liegen. Er wird unsre Artikel in
Kommission nehmen. Die Welt ist groß und unsre Leistungsfähigkeit
unbegrenzt.«

		Sie ging dicht an seiner Seite, suchte unauffällig seine Hand
und drückte sie. »Ich danke dir, Gustav.« [bookmark: page454]

		Sie stattete der Wupper einen Besuch ab. Der Dampf, der aus den
Färbereien abgelassen wurde, wirbelte das schwarze, von bunten
Streifen durchsetzte Wasser zu fettigem Gischt auf. Gustav
Wiskotten sandte einen langen, liebevollen Blick darüber hin.

		»Kannst du dir vorstellen, Emilie, daß ich an dieser schwarzen
Brühe hänge wie an meinem besten Freund? Wenn man mich an die
oberitalienischen Seen verpflanzte, die Wupper käm' mir nicht aus
dem Kopf.«

		»Weil sie ein schwarzer Arbeitssoldat ist.«

		»Weil sie sich durch tausend Widerwärtigkeiten hindurchschlägt,
um in den Rhein zu kommen.«

		»Aber hinein kommt sie.«

		»Und wenn sie ein Mensch wäre, würd' ich sagen: Nun weiß sie
doppelt, was sie hat. Leichte Siege, die aus heiterem Himmel
fallen, werden hier im Tal nicht als vollgültig angesehen. Die
Leute wollen spüren, daß ein Kerl dahintersteht, der sich
durchgesetzt hat. Der sich nötigenfalls jeden Tag von neuem
durchsetzen würde. An den glauben sie, an dem halten sie auch zähe
fest.«

		»Der Wuppertaler ist von besonderem Schlag«, sagte sie
stolz.

		»Ja«, lachte Gustav Wiskotten, »das ist nun mal so. Er riecht
die Rosen dann am liebsten, wenn er noch den Arbeitsschweiß in den
Kleidern hat.«

		»Find'st du das komisch?«

		»Im Gegenteil. Dann ist er sich nämlich bewußt, daß er ein Recht
auf die Rose hat. Und daß Feierabend ist.«

		»Gustav, so wollen wir es auch machen.« [bookmark: page455]

		»Uns täglich die Freude an der Schönheit neu erobern. Ich an
dir!«

		»Und ich an dir!«

		Als sie sich umsahen, erblickten sie Paul hinter sich. »Siehst
du, Emilie«, sagte Gustav leise, »der hat das Geheimnis schon lange
heraus. Der hat vom ersten Tage an die Arbeit als den großen
Hintergrund angesehen, der da sein muß, damit sich alle Bilder
leuchtend von ihm abheben. Und er webt zufrieden an dem
Hintergrund. Eine glückliche Natur, der Junge.«

		Er rief ihn an. »Suchst du mich?«

		»Ich möchte euch in eurer Naturbetrachtung nicht lästig fallen.
Das sind heilige Momente.«

		»Komm nur, Dichter, wir haben unser Gelübde bereits
abgelegt.«

		»Ich gratuliere euch«, sagte Paul Wiskotten einfach und reichte
ihnen die Hand. In der Fabrik wurde Feierabend gepfiffen. Gustav
und Emilie Wiskotten sahen sich in die Augen, fragend, lächelnd und
bejahend. »Auf Wiedersehen«, nickte Paul.

		»Du, es war doch nichts Geschäftliches?«

		»Eben deshalb verschwinde ich.«

		»Was von Bedeutung?«

		»Ich bin der Ansicht, daß es etwas von Bedeutung werden könnte,
Gustav. Morgen, wenn du Sammlung dazu hast.«

		»Was von Bedeutung und morgen? Und Sammlung? Oho, das wär' neu.
Das wär' ganz neu. Sammlung! Wenn's die Fabrik angeht!« [bookmark: page456]

		Emilie lachte. »Geh mit zu uns hinauf, Paul. Willst du?«

		»Gern. Dort sind wir auch ungestört. Vielleicht lacht mich der
Gustav aus.«

		»Das wird sich ja nachher finden. Vorher lach' ich nie.«

		Die Kinder wurden zu Bett gebracht. Es gab kalte Küche und Bier,
um Zeit zu sparen. Dann saßen sie zu dritt um den Tisch. Gustav
Wiskotten hielt dem Bruder das Feuer für die Zigarre und sah ihm
forschend in die Augen.

		»Die Idee«, begann Paul Wiskotten, »geht nicht allein von mir
aus.«

		»Ah – eine Idee ...«

		»Ewald und ich teilen uns darein.«

		»Beide seid ihr nicht auf den Kopf gefallen. Nun bin ich
neugierig.«

		»Es handelt sich um eine Art Modenblatt.«

		»Bist du toll? – Aber sprich dich nur aus.«

		»Um ein Modenblatt, dessen Zeichnungen wir unter Musterschutz
stellen und dessen Text wir vor Nachdruck schützen. Mit andern
Worten: um eine Hausmacht der Firma Gustav Wiskotten Söhne.«

		Gustav Wiskotten lehnte sich zurück und streckte die Beine lang
in die Stube. »Hausmacht? Das läßt sich hören.«

		»Folgendermaßen, Gustav. Ewald tritt, wenn er seine Studien
abgeschlossen hat, bei uns als Zeichner ein. Das steht wohl fest.
Er arbeitet ja schon heute ausschließlich für uns. Er wird wohl
noch ein paar Semester nach [bookmark: page457] Paris und Brüssel gehen, aber Entfernungen kommen
ja nicht in Betracht. Außerdem ist das auch nur ein
Übergangsstadium. Also, er entwirft für uns die Modeartikel,
Bänder, Spitzen, Litzen, Posamenterien und was wir im Lauf der Zeit
in die Fabrikation aufnehmen. Denn stehenbleiben werden wir ja
nicht.«

		»Nee«, sagte Gustav Wiskotten und stieß einen großen
Dampfkringel in die Luft.

		»Um uns nun von den Grossisten unabhängiger zu machen und das
Publikum direkt auf unsre Artikel zu stoßen, wird Ewald außerdem
sein malerisches Können verwerten und Kostümbilder zeichnen, deren
Spitzen und Bandgarnituren den Hauptanreiz bieten und bis ins
kleinste die moderne Schönheit der Wiskottenschen Artikel
wiedergeben. Jedes Muster wird noch in Sonderzeichnungen beigefügt.
Ich schreibe den Text dazu, erkläre, bestimme den guten Geschmack
und zeige, daß auch eine Wiskottensche Feder etwas leisten kann.
Wir schließen mit unsern größten Familienblättern Verträge ab und
geben das Modenblatt zunächst vierteljährlich als Beilage. Dann
kommt es in alle Frauen- und Mädchenhände, die ›Wiskottenschen
Nouveautés‹ werden in Dorf und Stadt unter diesem Namen gefordert
werden und die Unkosten sich bald zehnfach bezahlt machen. So. Ich
bin fertig.«

		Gustav Wiskotten hatte längst die Zigarre auf den Aschenteller
gelegt, die ausgestreckten Beine zurückgezogen und sich weit über
den Tisch gelehnt. Er hatte die Tragweite der Idee sofort
begriffen, und sein spekulativer Kopf arbeitete sie weiter aus.
[bookmark: page458]

		»Jungens – ich tu' euch Abbitte. Daß die Kunst auch eine
praktische Seite hat – daß ihr Schwarmseelen das herausfinden
würdet – für die Fabrik, für die Firma, für die Familie – nee,
wahrhaftig, ihr seid mit Wupperwasser getauft, mit
unverfälschtem.«

		»Hältst du die Idee für gesund?«

		»Reiz mich nicht. Ich kann doch nicht mit dir zum Oweram gehen.
Emilie, hol mal eine Flasche Sekt – Herrje, Emilie, Frau, Kind, ich
hab' dich ja in der Aufregung ganz vergessen ...«

		»Aber ich nicht das Märchen vom Arbeitssoldaten ...«

		»Siehst du, siehst du, da kommt er anmarschiert. In der Ferne
sieht er was funkeln, was er für seinen Schatz haben muß. Muß! Es
gehe, wie es wöll'!«

		Emilie lehnte sich mit geschlossenen Augen an ihn.

		»Du – –!« Dann raffte sie ihr Kleid, nahm das Licht vom Vorplatz
und holte aus dem Keller die gewünschte Flasche. Sie rückte den
Männern die Gläser zurecht und schenkte ein.

		»Und wo bleibst du?«

		»Heut trink' ich mit dir.«

		»Prost Paul! Du und Ewald! Von heut an zählt ihr mit.«

		»Prost ihr beide. Nehmt's als Hochzeitsgeschenk.«

		»Wenn du anzüglich wirst, fliegst du 'raus.«

		»Natürlich! Jetzt, wo das Geschäftliche erledigt ist, bin ich
überflüssig.«

		»Bist du auch, Dichterseele. Trink en bißchen schneller.«

		»Ich kann ja die Flasche mit auf den Hof nehmen.« [bookmark: page459]

		»Das könnt' dir so passen. Jetzt, wo du mir warm gemacht hast.
Gib mal deine Hand. Gott sei gedankt, daß auch in euch der alte
Familiensinn Wurzel geschlagen hat.«

		»Wir sind doch von einer Mutter – –«

		»Vatter nicht zu vergessen. Ohne Sonne keine Freude am
Segen.«

		»Soll ich Ewald schreiben, daß du einverstanden bist?«

		»Übermorgen hat Vatter Geburtstag. Auch Wilhelm kommt zurück.
Schreib ihm, er soll sich auf die Socken machen und als Gratulant
erscheinen. Nicht als verlorner Sohn. Er hat ja sein Geschenk bei
sich. Und abends, wenn wir bei Tisch sitzen, rückt ihr damit heraus
und erläutert eure Idee. Ich seh' schon Vatters vergnügte
Augen.«

		»Und dabei ist ihm die Sache selbst egal. Nur daß sie von
uns ausgeht, das macht ihm den Spaß.«

		»Es gibt auch keine schönere Freude«, sagte Emilie, »als andre
froh zu sehen. Das geht hin und her und her und hin, wie ein Pendel
zwischen den Herzen. Ist es nicht so?«

		»Paul, wenn du nu nich nach Haus gehst, fangen wir noch alle an,
Gedichte aufzusagen.«

		Paul Wiskotten machte sich marschfertig. »Er treibt jetzt
Literatur, Emilie. Aber sehr mit Auswahl. Den Reuter liest er schon
zum drittenmal.«

		Gustav brachte ihn die Treppe hinab und schloß hinter ihm das
Haus. Als er ins Zimmer zurückkam, sah er Emilie unter der Lampe
stehen. »Du«, sagte er, und seine [bookmark: page460] Augen glänzten, »das ist eine kapitale Idee,
die sich die Jungens da ausgeheckt haben. Wenn die realisiert wird
– –«

		Sie lächelte, hob den Arm und drehte das Licht aus. Noch hörte
er das leise Rascheln ihres Kleides.

		Die Frühlingsnacht blinzelte durch die Scheiben. Ein Streifen
silbernen Lichtes glitt vom Fenster bis zu der Tür, hinter der sie
verschwunden war. Als hätten ihre Füße die leuchtende Spur
zurückgelassen. – –

		Seine Augen weiteten sich in der Dunkelheit und hafteten an dem
silbernen Streifen. Seine Brust hob und senkte sich unter tiefen
zitternden Atemzügen. Ganz knabenhaft traumselig ward ihm zumute.
Als huschte hinter jener Tür der Weihnachtsengel einher, entzündete
sein Verlangen und dämpfte es wieder zu scheuer Verehrung. Nur ein
Schritt bis zur Tür, nur ein Schritt – – Und die Befangenheit löste
sich und ging unter in einem Strom starken Glücksempfindens, der
aus seinem Kopf die Arbeitsgedanken spülte und aus seinem Herzen,
was nicht Emilie hieß.

		»Jetzt beginnt«, sagte er sich, »der zweite Teil des Märchens
vom Arbeitssoldaten.« –

		Er öffnete die Tür. Auch hier nur ein Streifen des silbernen
Lichtes. Aber in dem Licht stand eine junge weiße Frau, die, das
schwere Haar für die Nacht aufnehmend, ihm ein blasses Gesicht und
stillglänzende Augen zuwandte ...

		Über den Fabrikhof ging die Frühlingsnacht.

		Kein Wort sprach er. Er schritt auf sie zu, leise und [bookmark: page461] behutsam, und
leise und behutsam legte er den Arm um sie. Sie schmiegte sich wie
ein Kind hinein, und er drückte sein Gesicht in ihr kühles weiches
Haar.

		Draußen wuchsen die riesigen Schatten der Fabrikgebäude. Aber in
die heimliche Kammer konnten sie nicht hinein. Mehr und mehr füllte
sie sich mit dem silbernen Schein der Lenznacht.

		Ein einziges, tiefes Schweigen –

		Doch an dem pochenden Leben, das er im Arme hielt, fühlte Gustav
Wiskotten, daß er lebte und weshalb er lebte. [bookmark: page462]
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		»Hallo! Ewald! Steig aus!«

		»Paul! Guten Tag! Bist du mir entgegengekommen?«

		»Hast du Gepäck? Nein? Um so besser. Na, nun komm schon, der Zug
geht weiter.«

		Ewald Wiskotten sprang aus dem Coupé. »Das ist doch erst
Elberfeld.«

		»Ich dachte, du würdest für die letzte Strecke einen Marsch
durch das Tal vorziehen. Da hab' ich's auf gut Glück gewagt und bin
dir entgegengefahren. Hab' ich das Richtige getroffen?«

		»Du wolltest mir wohl Gelegenheit geben, mich zu sammeln?
Gesteh's nur.«

		»Nein, Junge, das hast du nicht nötig. Aber das Tal solltest du
zuerst Wiedersehen, im Arbeitskittel, mit seinen rauchenden
Schloten und seinem Maschinengerassel. Dann findest du dich nachher
schneller in seinen Menschen zurecht.«

		»Also Abhärtungskur ... Jedenfalls war es freundlich von dir, an
mich zu denken.«

		Als sie durch die Straßen schritten, blieb Ewald Wiskotten vor
einem Hause stehen: »Weißt du, wer hier wohnt?«

		»Keine Ahnung.« [bookmark: page463]

		»Mein verehrter Kollege, der Maler Weert. Ob ich mal einen
Sprung zu ihm hinauf tue?«

		»Wenn's dich nicht aufregt?«

		»Das kann höchstens ernüchtern. Fünf Minuten, wenn du willst.
Nur sehen möcht' ich, ob es wirklich Menschen gibt, die ewig hinter
verlorenen Idealen hertrauern, statt sich neue anzuschaffen.«

		»Leute, die nie Ideale gehabt haben, meinst du.«

		Ewald Wiskotten stieg die Treppe hinauf und klingelte. Dasselbe
zottelige Dienstmädchen öffnete und ließ ihn ohne weiteres ins
Atelier. Und auch hier war alles wie vordem. Inmitten eines Wustes
von Trödelkram lag der ergraute Maler auf seinem Runddiwan und
verschlief den Tag. Und von der Staffelei lächelte van Dycks
jugendschöne Marchesa Spinola gütig herab auf den alten Vaganten,
der einmal seine Jugend für Talent gehalten und hier wie dort die
Entwicklungszeit verbraust hatte, bis ihm von beiden nur – die
Kopie in Händen geblieben war.

		Der junge Mann betrachtete ihn aufmerksam. Das weingerötete
Gesicht war vergrämt in die Kissen gedrückt. Farbe und Ausdruck des
Kopfes kontrastierten seltsam miteinander.

		›Vielleicht träumt er gerade‹, dachte Ewald Wiskotten, ›er
nutzte die Jugend nach seinen Gaben und nicht nach seinen
Begierden, damit er im Alter vor den Leuten nicht zu lügen braucht.
Das muß der furchtbarste Gedanke in der Einsamkeit sein: weniger zu
sein, als man sich nach außen den Anschein gibt. Nein, ich will ihn
nicht wecken. Die Zeit hat nur Wert für ihn, wenn er sie
verschläft!‹ [bookmark: page464]
Leise ging er zur Tür zurück. Das Bild der Marchesa Spinola sah ihm
lächelnd nach. »Ich komm' auch zu dir«, sagte er ruhig, »all die
Schönheit finde ich auch, wenn schon auf anderm Wege.«

		»Bist du weiser geworden, Ewald?«

		»Wenn Weisheit Zielbewußtsein ist ...«

		»Weißt du, was Moltke einmal im Deutschen Reichstag gesagt hat?
›Nur in der eignen Kraft ruht das Schicksal jeder Nation.‹ Das
trifft auch auf den einzelnen zu.«

		»Ich hab' die meine jetzt erkannt. Nun kann es noch
Überraschungen, aber keine Enttäuschungen mehr für mich geben.«

		» Frohe Überraschungen.«

		»Solche, die wir uns selber bereiten, Paul.«

		»Schau mal über die Straße. Ist das nicht der alte Korten mit
seiner Frau?« Er winkte dem greisen Paare fröhlich zu. »Sie sind
stehengeblieben. Da müssen wir sie wohl begrüßen.«

		»Guten Tag! Guten Tag, meine Herren! Ist das nicht Ihr Herr
Bruder, Herr Wiskotten? Ei natürlich, ich erinnere mich. Ich danke
Ihnen eine schöne Stunde der Kunstbegeisterung, und mein Gedächtnis
bewahrt die großen Erinnerungen als seinen köstlichsten Schatz.
Denken Sie, ich war bei Bismarck.«

		»Soeben sprachen wir von Moltke.«

		»Das lobe ich, meine Herren. Die heiligen vaterländischen Namen
sollen immerdar von Mund zu Munde gehen. Aber ich – ich habe
leibhaftig im Sachsenwalde vor unserm Bismarck gestanden!« [bookmark: page465]

		»Sie waren bei Bismarck?«

		»Ja, meine jungen Freunde, ich, der alte Korten, habe zu Ostern
selbst mit dem Reichsschmied gesprochen.«

		»Er hat mich schön blamiert«, klagte das Mütterchen.

		»Das kann ich nicht glauben, Frau Korten«, begütigte Paul
Wiskotten.

		»Meine treue Zeitgenossin«, belehrte der alte Dichter, »weiß
nicht oder will nicht wissen, daß der Humor die Quintessenz aller
Lebensweisheit ist. Daher liebten die Größten aller Zeiten im
Verkehr den humoristischen Ton.«

		»Lassen Sie sich nur erzählen, was er da wieder angestellt
hat.«

		»Ja, Herr Korten, was die Frau will, will Gott. Nun müssen Sie
beichten.«

		»So hören Sie denn, meine jungen Freunde. Ich war mit einer
Schriftstellerdeputation aus vielen deutschen Städten im
Sachsenwald. Zwischen den Eichen hervor tritt der Fürst,
Deutschlands herrlichste Eiche. Einer der Unsern hielt eine
Ansprache. Der Fürst antwortete volltönend. Und dann redete er
gemütlich den einen oder den andern an, und ich merkte wohl, daß er
die Schlagfertigkeit des deutschen Dichtergeistes auf die Probe
stellen wollte. Plötzlich fällt fein Auge auf mich. Bismarcks Auge,
meine Herren! Und Bismarcks Hand lag in der meinen! Ja, in der
meinen – –«

		»Darauf können Sie aber doch stolz sein, Frau Korten.«

		»Laß er et nur auserzählen.« [bookmark: page466]

		Der greise Dichter lächelte behaglich. »Wir hatten
Schriftstellerabzeichen an den Röcken. Einen goldenen Rittersmann
mit eingelegter Lanze. Und der Fürst tippt auf das Zeichen auf
meinem Rockaufschlag und fragt: ›Wen stellt der vor?‹ –
›Durchlaucht, den edelsten Ritter, Sankt Georg.‹ – ›Ja‹, sagt
Bismarck und zwinkert mir zu, ›ich sehe aber den Drachen nicht.‹ –
Und ich verstehe und antworte stramm: ›Unsre Drachen, Durchlaucht,
haben wir zu Hause gelassen.‹« Neckend stieß er seine
Lebensgefährtin in die Seite.

		»Aber das ist doch prachtvoll, Frau Korten«, lachten die
Wiskottens.

		»Weil et Sie nich trifft. Aber sagen Sie selber: Wat soll der
Bismarck nu eigentlich von mir denken!«

		»Ich werde ihm die Sache schriftlich auseinandersetzen«,
versprach Paul Wiskotten dem ärgerlichen Mütterchen, »und ich werde
hinzufügen, daß man Ihrem Mann als Dichter nichts glauben
darf.«

		»Dat kann ihm gar nix schaden.« Und sie trennten sich.

		»Wenn der alte Herr demnächst in den Himmel einrückt, wird dort
große Verlegenheit herrschen.«

		»Weshalb?«

		»Weil er schon auf Erden zeitlebens im Stande der Unschuld war.
Da hört das Avancement auf.«

		»Was der Weert an Idealen zuwenig hat, hat er zuviel.«

		»Er hat überhaupt nur Ideale. Ob Republik oder Monarchie, ob
Sommer oder Winter – er schlägt begeistert die Harfe.« [bookmark: page467]

		»Das Leben muß Steigerungen haben, Paul. Nur nicht versanden! Ob
der Sand schwarz oder weiß ist, gilt gleich.«

		Sie kamen auf Barmer Gebiet und schritten rüstiger aus. Daheim
versammelte sich bald die Familie.

		»Ist noch Zeit, einen kleinen Umweg zu machen, Paul?« fragte
Ewald Wiskotten, als sie den Mittelpunkt der Stadt, den Altenmarkt,
erreicht hatten. »Bitte, sag ja. Nur bei Kölsch guten Tag sagen
möcht' ich.«

		»Kölsch ist noch in der Fabrik. Es geht auf sieben.«

		»Ich wollte Anna begrüßen.«

		Paul hob den Kopf, sah den Bruder lächelnd an und schlug den Weg
zu Kölschs Wohnung ein. Ernst Kölsch öffnete.

		»Du bist hier? Ernst? Hast du Ferien gemacht?«

		»Den Seinen gibt's der Herr im Schlaf. Ich muß nach
Italien.«

		»Du mußt?«

		»Gewollt hab' ich nicht. Aber meine Zeit mußte sich wohl
›erfüllet‹ haben. Der Rompreis ist mir in den Schoß gefallen. Eine
ernste Mahnung.«

		»Du willst nach Rom?«

		»Du hörst doch: ich muß!«

		»Nun mach mal keinen Unsinn, wie ist das gekommen?«

		»Gott, der Akademiepreis war fällig. Irgend so 'ne milde
Stiftung zur Aufrechterhaltung der Streberei. Unsre Meisterschüler
haben die Ölfarbe reinweg gesoffen, aber auf der Leinwand war
trotzdem nix von einem Farbenrausch zu verspüren. Der Professor
rief den Himmel zum [bookmark: page468] Zeugen an, daß Totschlag verboten sei. Ich muß
ihm wohl beigestimmt haben, denn er schnauzte mich gewaltig an. ›
Sie hätten's Talent, wenn Sie nur wollten!‹ Um
dem aufgeregten Mann zu beweisen, daß er im Unrecht sei, spannte
ich einen Blendrahmen und pinselte drauflos. Der Kerl aber wollte
sein Unrecht nicht einsehen, trommelte das Kollegium zusammen, und
ich kriegte den Preis. Morgen muß ich fort von hier.«

		Ewald Wiskotten schüttelte ihm die Hand. »Ich gratuliere, Ernst,
von ganzem Herzen.«

		»Nanu? Möchtest du nicht lieber an meiner Stelle
sein?«

		»Ich gehöre an meine Stelle. Deshalb steht mir Rom doch
offen.«

		»Bravo, Ewald. Jetzt hast du die richtige Kunstanschauung. Ob
Leinwand oder Musterbogen: das Können tut's.«

		»Ist Anna zu Haus?«

		»In der Küche. Kommt herein.«

		»Ewald hat nur eine Bestellung. Wir müssen gleich weiter. Zu
Haus ist Geburtstagsfete.«

		»Wie ihr wollt. Den Weg kennst du ja, Ewald.«

		Er war schon auf dem Gang, öffnete die Tür und stand in der
Küche.

		»Annchen! Annerl!«

		Sie fuhr herum, starrte ihn groß an und fiel ihm stürmisch um
den Hals. »Junge – –! Junge –!«

		»Nur dich sehen mußt' ich. Nur einmal schnell dich küssen.
Annerl! So! Und jetzt zur Familie!«

		»Du gehst zu den Eltern?« [bookmark: page469]

		»Zu Vaters Geburtstag.«

		»Gott sei Dank«, sagte sie und strich ihm das Haar zurecht. »Nun
mach eine gute Figur.«

		»Du brauchst keine Angst um mich zu haben.«

		»Nie im Leben. Besonders nicht, wenn ich dabei bin.«

		»Hast du mich lieb, Anna? Immer?«

		Sie nahm hastig seinen Kopf. Ihre Mädchenlippen schlossen ihm
den Mund. »Frag so was Dummes nicht wieder«, murmelte sie. »Für
mich gibt's nichts andres. Und wenn du mir nur Sorgen machst!«

		»Ich möchte, daß du stolz auf mich bist. Und bleibst.«

		»Eine Frau, die nicht stolz auf ihren Mann ist, hat nicht die
rechte Liebe.«

		»Wenn er aber Fehler hat? Und ich habe so viele –«

		»Zeig sie mir nur ruhig her. Ich werde schon dafür sorgen, daß
alle Welt sie für Tugenden hält.«

		»Du bist mein kleines Mütterchen ...«

		»Ich will deine Frau sein.«

		Draußen rief Paul Wiskotten. Heute durften sie sich daheim nicht
verspäten. Da drängte Anna zum Aufbruch. »Morgen kommst du ja
wieder, Ewald, dann wollen wir Pläne schmieden.«

		»Und du bist der Mittelpunkt.«

		»Nein, du!«

		»Das eine ist ja das andre. Gute Nacht, mein Annerl. Denk heute
abend an mich.«

		»Tag und Nacht.«

		Er küßte ihre Hände und sie küßte ihn auf den Mund. Mit
gestreckten Armen hielt er sie von sich, den Kopf zurückgeworfen,
[bookmark: page470] die
Augen eingekniffen, als betrachtete er ein seltenes Bild, und dann
riß er sie ungestüm an sich. »Auf morgen!«

		An der Haustür verabschiedete er sich von Ernst Kölsch. »Ich
werde nachkommen, wenn auch nur auf kurze Zeit. Während du die
jungen Römerinnen studierst, studiere ich ihre alten Spitzen und
den antiken Besatzschmuck. Viel Glück, Ernst.«

		»Auf Wiedersehen, Ewald. Wir werden beide zu tun bekommen.«
–

		Im Hause der alten Wiskottens hatte sich die engere Familie
vollzählig versammelt. Die Freunde des Hauses, Pastor Schirrmacher
eingerechnet, waren schon während der Frühstückszeit gekommen und
gegangen. Nun öffnete sich die Tür, und Ewald trat ein, gefolgt von
Paul. Einen Augenblick stockte die Unterhaltung. Man wandte die
Köpfe, und Mabel hob das Lorgnon.

		Ewald Wiskotten ging, ohne sich umzusehen, auf den Vater zu und
reichte ihm die Hand. »Herzlichsten Glückwunsch, Vater.«

		Der Alte hielt die Hand fest, klopfte darauf herum, schaute mit
offenem Mund seinen Jüngsten an und lachte. Seine Augen waren
feucht vor Freude. »Mutter, da is ja auch der Ewald –«

		»Bleib doch sitzen, Mutter. So. Da bin ich. Geht's dir gut,
Mutter? Der Vatter sieht immer jünger aus.«

		»'ne Viertelstunde später, und du hätt'st nachessen können.« Sie
hielt inne. Im Hintergrund des Zimmers war ihr ein Geräusch
verdächtig erschienen. »Ich möcht' wissen, [bookmark: page471] wat dabei zu lachen is,
Gustav. Wenn ich das sag', dann iß dat so.«

		»Gewiß, Mutter.«

		»Wirst wohl tüchtig Hunger haben, Jung'?«

		»Draußen verstehen sie nicht zu kochen wie du.«

		»Will ich meinen. Neumodsche Art iß gut für die Fabrik, aber
nicht für et Haus. Nun sag man den andern guten Tag.«

		Ewald ging die Reihe durch und schüttelte jedem die Hand. Man
sagte »Guten Tag« und nannte sich beim Vornamen. Als er vor Mabel
stand, stutzte der junge Mann, und sein Gesicht wurde rot. »Ewald
Wiskotten«, stellte er sich vor.

		»Ich hatte bereits das Vergnügen«, scherzte die fröhliche
Frau.

		»Ich wüßte nicht – –« stotterte Ewald.

		»Aber! Aber! Sie haben mir doch Ihre Visitenkarte in den Wagen
geworfen.«

		Da gedachte Ewald Wiskotten der Worte seines sorgenden Mädchens:
»Mach eine gute Figur!« Und er verbeugte sich und fragte in bester
Haltung: »Darf ich Sie zu Tisch führen?«

		»Ich bin Ihnen durchaus nicht böse«, sagte Mabel, als sie bei
Tisch saßen. »Ich hatte soviel Wunderdinge vom › furor teutonicus‹ gehört, und Sie haben, gerade
als ob Sie den Wünschen einer Dame ohne Befehl Rechnung tragen
müßten, sofort eine kleine Revolution für mich arrangiert. Das war
ritterlich.«

		»Wir sind nur wütend, wenn wir im Unglück sind.« [bookmark: page472]

		»Ach, im Glück seid ihr auch nicht gerade leise!«

		»Das kommt ganz auf den Fall an. Zum Beispiel, wenn ich ›du‹ zu
dir sagen dürfte –«

		»Leise oder laut?«

		»Wenn man betet, schreit man doch auch nicht.«

		»Prost Schwager. Du hast mir gerade noch gefehlt.« –

		Gustav Wiskotten, als Ältester, saß neben dem Vater. Er hob das
Glas und stieß mit ihm an. »Dein Wohlsein, Vatter, un noch tausend
Jahre so weiter!«

		»Drunter hätt' ich et auch nich getan. Prost, Gustav. Ja, ja!
Prost ihr alle!«

		Nie war eine andre Geburtstagsrede hier gehalten worden, und
jeder freute sich darauf. Mit Verwunderung sah man deshalb August
Wiskotten sich von seinem Platze erheben.

		»Diesmal«, begann er, räusperte sich und fuhr sich mit dem
Zeigefinger unter den Kragen, »diesmal wollte ich den Geburtstag
unsres Vaters doch nicht vorübergehen lassen, ohne ihm eine
besondere Weihe zu geben.«

		»Mutter, wo is et Gesangbuch?«

		»Der Fritz soll seinen unverschämten Mund halten!«

		»Ruhig, August! Laß dich nicht aus dem Konzept bringen. ›Weihe
zu geben‹, hatt'st du gesagt.«

		August Wiskotten kniff die Lippen ein, dann sprach er
weiter.

		»Jawohl. Der Tag, an dem man einen ersten Schritt vollzieht,
erhält vor allen andern seine Weihe. Ich führe diesem Hause, zum
Ausgleich des männlichen Elements, eine neue Tochter zu. Ich habe
heute morgen um die Hand [bookmark: page473] von Fräulein Großmann, der einzigen Tochter
des Herrn Pastor Großmann in Elberfeld, angehalten und von Vater
und Tochter das Jawort in Empfang genommen.«

		Die alte Frau Wiskotten saß kerzengerade. In ihren Händen
knitterte leise das Taschentuch. Aber in ihrem faltigen Gesicht
stand die Befriedigung zu lesen, daß das Pastorentum des Tales doch
noch in ihre Familie eingezogen war. Augusts Ältester würde die
Kanzel besteigen. Ein Wiskotten ... Vater und Mutter drückten dem
Sohn die Hände. Als erster der Brüder war Fritz an seiner
Seite.

		»Entschuldige, August, die Taktlosigkeit von vorhin. Ich konnt'
ja nicht ahnen – ich wünsch' dir von Herzen Glück, und gleich
morgen mach' ich Besuch bei Großmanns, mit dem größten
Blumenstrauß.«

		»Das wird meine Braut sehr zu schätzen wissen, lieber
Fritz.«

		Emilie Wiskotten lehnte ihre Schulter an Gustav.

		»Wenn wir wollen, sind wir auch Brautleute«, sagte der leise.
Dann brachte er schnell das Hoch auf Fräulein Großmann aus. Und
mitten in das Gläserklingen hinein schallte Ewald Wiskottens
Stimme. »Wenn es gestattet ist, möchte ich etwas Geschäftliches
vorbringen.«

		»Laß das Mädchen nachher abräumen, Mutter.«

		»August, schließ die Tür ab.«

		Die Unterhaltung erlosch, ein Stuhl wurde noch gerückt, und es
herrschte Aufmerksamkeit. Daß es sich in dieser Tafelrunde nicht um
die Vorbringung von Kindereien handeln konnte, war jedem
selbstverständlich. [bookmark: page474]

		»Von euch allen hat ein jeder die Fabrik ein Stück
weitergebracht. Gustav als Organisator, August als kaufmännisches
Genie, Wilhelm als Erschließer des Absatzgebietes und Fritz als
Erfinder. Von den Eltern zu reden ist überflüssig, denn sie haben
das Fundament gelegt. Nur Paul und ich konnten bisher nicht
teilnehmen. Das lag aber an unsrer Jugend und nicht an unsern
künstlerischen Neigungen. Wir haben dasselbe Blut wie ihr. Und
deshalb haben wir unser Talent, eben die künstlerischen
Neigungen, in die richtige Pflege genommen, um auch mit
unsern Kräften am immer fortschreitenden Ausbau der Fabrik
zu helfen, und ich hoffe, meine neuen Musterentwürfe waren eine
kleine Probe. Dies Gebiet nun behalten wir uns vor, Paul und ich,
weil wir nicht hinter euch zurückstehen wollen.« Und mit klaren,
sachlichen Worten erörterte und begründete er den Plan des
Modenblattes, welches das Publikum in immerwährender Fühlung mit
den Wiskottenschen Artikeln und Neuheiten halten sollte. »Ich werde
mich noch zwei Jahre in der Welt umsehen und an allen Plätzen, wo
die Industrie einmal eine künstlerische Höhe erreicht hatte, emsig
Studien machen. Das hindert aber nicht, daß wir mit der
Realisierung des Projektes sofort beginnen. Hier ist ein
handschriftliches Probeblatt. Gesellschaftsdamen und einfache
Frauen, alles, was sie an Besatz an den Kleidern tragen, ist, wie
ihr seht, Wiskottensches Fabrikat. Die Nebenzeichnungen fügen ein
anschaulicheres Bild der einzelnen, künstlerisch ausgeführten
Muster bei. Der plaudernde und belehrende Text ist von Paul. Hier:
bitte!« [bookmark: page475]

		Die Blätter gingen von Hand zu Hand. Und die Frauen blickten den
Männern über die Schulter.

		»Das ist neu! Da steckt Courage drin! Na – sind wir denn nicht
jung genug, um Courage zu zeigen?«

		Die alte Frau Wiskotten prüfte aufmerksam die Blätter. »Nee«,
sagte sie dann, »Windbeutelei is dat nich. Dat is solide Arbeit. Un
Arbeit bringt immer Segen.«

		»Morgen werden wir auf dem Privatkontor eine Konferenz
abhalten«, entschied Gustav. »Die Geschäftsanteile müssen neu
geregelt und ausgeglichen werden.«

		Die Brüder stimmten zu.

		»Da draußen«, begann Gustav Wiskotten von neuem, »da schreien
sie über den Rückgang der Privatbetriebe und über die
Trustbildungen. Ich sag' euch, der wahre Trust ist die Familie. Wir
sind sechs Mann, sechs Nachfolger. Wenn wir jeder auf eigne Kappe
loswirtschaften wollten, jeder mit seinem Bruchteil, und der
Bruchteil auch, wenn wir ihn in die Höhe gebracht oder doch über
Wasser gehalten haben, wieder mal unter die Kinder verteilt wird,
dann darf sich keiner wundern, wenn hier einer und da einer über
den Haufen geschmissen wird. Dat is keine Familiensimpelei, dat is
Sippschaftsgefühl. Dat hat in altersgrauer Zeit die Familien stark
gemacht, und dat muß auch wieder der Stolz von heute werden. Jeder
einzelne kann nicht ein Genie sein, aber wir zusammen, wir können
die Wiskottens sein! Donnerwetter, und dat zählt nich weniger!«

		Am Tisch war es still geworden. Die Frauen suchten die Augen
ihrer Männer ... [bookmark: page476]

		Der alte Wiskotten hob leise sein Glas und trank es aus. Er
feierte seinen Geburtstag.

		Dann sagte die alte Frau Wiskotten: »Dat soll ein Wort
sein.«

		»Kannst dich drauf verlassen, Mutter.«

		Das klang aus einem halben Dutzend Kehlen und war doch nur
ein Klang. –

		Die beiden Jüngsten begleiteten in der Nacht Gustav und Emilie
heim, die sich mit versonnenen Augen an der Hand führten. Als sie
sich vor dem Fabriktor von dem Paare verabschiedet hatten, gingen
sie weiter, ohne darüber gesprochen zu haben, die steilen Straßen
hinauf, bis die Häuser zurückblieben, über die Bergwiese, durch den
knospenden Wald, bis auf der Höhe der Auslug kam, den sie schon
einmal gemeinsam aufgesucht hatten. Und sie sahen dasselbe Bild.
–

		Im Tal schlief der schwarze Riese der Arbeit, vom Mondlicht so
silbern überhaucht, als sei er ein lächelnder Genius. Kein
Märchenerzähler für die wenigen, ein Lebensspender für die
vielen!

		»Fühlst du heute, wie schön das ist?«

		»Ich fühl' es.« – – –

		*

	