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		I.

		Der Tag brach an.

		Es war wie ein Auftakt, den nur das Ohr vernahm. Das Auge
gewahrte nichts. Es ahnte nur in dem gleichförmigen Grau, das das
schwimmende und landfeste Hamburg wie Zwillingsbrüder
aneinanderpreßte, eine dunklere unruhige Linie im Hafenviertel. Nun
ein Pfiff, gellend an zehn, zwölf Stellen beantwortet, stoßweise
durch den Nebel sich ringend und wie ein Gelächter über dem Hafen
zerflatternd. Die dunkle Linie teilt sich fächerförmig, gerät in
schnellere Bewegung, knäult sich an den Endpunkten zusammen, stockt
und fließt jäh auseinander. Als hätte sie das Hafenwasser
aufgesogen.

		Und es hatte sie aufgesogen, sich mit ihrem Leben durchtränkt.
Das Gemurmel von Menschenstimmen mischt sich mit dem leisen
Klatschen des Wassers, das plötzlich in kleinen, lustigen Sprüngen
die Kaimauer beleckt; hastig, ein wenig atemlos, die Vorsetzen
entlang, links und rechts zu den Liegeplätzen der mächtigen
Dampfer, der hochbordig geisternden Segelschiffe, durch die
Flußschiffhäfen und um die schwerfälligen Oberländerkähne herum, in
die Kanäle und Fleete hinein, zu den breitkrempigen Schuten, die
mit hungrigen Mäulern zu den Winden und Kranen der fünfstöckigen
Speicherhäuser hinaufglotzen. Derselbe Ton hier und dort und
überall, dasselbe [bookmark: page6] eilige Flüstern, derselbe kurze Zuruf: »Sie
sind da! Sie sind auf dem Wasser! Der Tag hat begonnen.« ...

		Noch immer ist nichts vom Tag zu sehen. Wohl frißt sich die
junge Herbstsonne wütend in die Nebelmasse hinein, doch die Wand
hält phlegmatisch stand und schwitzt nur zuweilen eine träge
Feuchtigkeit aus, die vom Kohlenstaub klebrig geschwärzt das
Straßenpflaster und die Häuserfronten überzieht. Aber zu hören ist
jetzt der Tag, so weit der Hafen sich dehnt und gliedert! Der
Auftakt ist in die Melodie übergegangen. Dissonanzen für das Ohr.
Harmonien für das Herz. In das Pfeifen der schmucken, grünen
Fährdampfer tönt die Flöte der hin und her schießenden Jollen, das
Anschlagen der Glocken auf den erwachenden Dampfern, das heulende
Getute der Werft- und Fabrikgetriebe auf den Elbinseln. Scharf
durchdringen die Lichter der Hafenfahrzeuge den Morgennebel,
huschen durch die Schiffsgassen, blitzen auf an den Höften, den
Kaiköpfen der langgestreckten Hafenbecken, wo sich die Ladungen
schwarzer Arbeitermassen in die Querfähren verteilen, die sie
weiter befördern zu den Ankerplätzen der Ozeanriesen, die im Strome
löschen.

		Und – ganz plötzlich – eine Pause. Kurz, totenstill. Ein
Aufpullen des Atems, aller Kräfte. Ein Beben läuft über das Wasser,
durch die Schiffskörper. Und – heia! – in das beklemmende Schweigen
hinein, es auslöschend, in den Grund stampfend, hohnlachend über
sein Grab hinweg: der vollbrausende Lärm der Schlacht,
rücksichtslos sicher auf der ganzen Linie einsetzend, keinen Punkt
vergessend. Kreischend geben die Schiffsplanken den Hammerschlag
zurück, der des Hafenliedes Grundmelodie bildet. An den Dukdalben,
den Rammpfählen inmitten der Hafenbecken, [bookmark: page7] knirschen die Ketten der
festgemachten Schiffe. Die Schiffsmaschinen übernehmen die
Oberstimme. Sie rufen die Leichter und Schuten heran. Die Krane
packen zu. Und unaufhaltsam steigen aus den Schlünden der
Schiffsluken die Güter auf, schwanken über Bordrand und rasseln in
die Schuten hinab. Auf und ab, auf und ab; unaufhaltsam. ...

		An den Kais der großen Schiffahrtsgesellschaften wird geladen
und gelöscht, gelöscht und geladen. Unersättlich scheinen die
Bäuche der Kolosse. Gleichzeitig von der Land- und von der
Wasserseite erfolgt der Angriff, die Zufuhr. Auf den Rampen
arbeiten die Krane fieberhaft, die Gütermassen, die der Schuppen
hergibt, an Bord zu heben. Und auf der Wasserseite faucht der
Schwimmkran und hebt gewaltige Sperrgüter ein, die das Lager
sparten. Ein Eisenbahnzug rollt über das Hafengleis, die Wagen hoch
aufgeschichtet mit fettig glänzender Kohle. Die Sputen werden
geschlagen, und über die schiefe Bretterebene schleppt rastlos eine
geschwärzte Kohorte in Körben die schwarze Nahrung herbei und
verstürzt sie in die Seitenluken der Schiffe. Unaufhaltsam! ...

		Und nun hat die junge Herbstsonne den dicken Morgennebel hoch
oben beim Schopfe gepackt und drückt ihn langsam aber stetig in die
Knie, wirft ihn auf den Rücken, wälzt ihn in den Strom und ersäuft
ihn. Im Segelschiffhafen scheint's zu beginnen. Mastspitzen
flimmern in der Luft, mehr, immer mehr, als ob Funken übersprängen.
Dort bildet sich eine Takelage, dort eine zweite. Zehn, zwanzig
sind's. Hundert jetzt. Wohin das Auge sieht, rinnt und hüpft das
Tageslicht an einem Wald von [bookmark: page8] Masten hinab, springt auf die
Schiffsplanken, überflutet das Deck, strömt über und hebt die
Eisen- und Holzrümpfe aus Nebel und qualmendem Wasser. Reihenweise
tauchen die Dampfer auf, die Atlantikfahrer in ihren straßenlangen
Dimensionen. Fluchend spült Janmaat die kohlenstaubgeschwängerten
Niederschläge von Deck. »Verdammt,« brummt er, »so'n Hamborger
Swienskrom.« Nun können die Maler beginnen. Zwergenklein hocken sie
auf den Stellingen, spucken in die Hände und malen das Schiff schön
eisengrau, blütenweiß oder giftgrün.

		Die Morgensonne hat die Wasserfläche erreicht. Leuchtend liegt
sie auf dem Gewimmel der Boote und Barkassen, die bienenemsig die
Schiffsriesen umschwirren, leuchtend auf dem goldenen Getreide, das
wie ein Strom aus den Elevatoren in die Kahnungetüme braust,
leuchtend auf den Kohlenlasten der Leichterschleppzüge, leuchtend
selbst auf den Gesichtern der Menschenherde, die ein polternder
Raddampfer rasch in die Auswandererhallen entführt. Wohin die Sonne
trifft, quillt das Leben auf. Ihr gilt kein Totes. Nur
Entwicklung.

		Der Zöllner am Hafentor schiebt die Mütze in den Nacken.
»Famost,« sagt er. »Allens, was wahr ist. Famost.« Er wendet den
Kopf. »Tja, und da käme der erste Gast. Na dann bitte sehr.
Zollpflichtiges? Wie?«

		Der Mann, der stelzbeinig aus dem Ruderboot gestiegen war und
den rudernden Maaten mit ein paar kurzen Worten zurückgeschickt
hatte, war vorsichtig auslugend näher gekommen.

		»Gu'n Morgen, Herr Assistent. Es is doch nix Verdächtiges in der
Näh'? Nich wahr, nein.«

		»Ob Sie Zollpflichtiges haben – wie?« [bookmark: page9] »Nee, nee. Ich wollt man, ich
hätt'. Is die Luft rein?«

		»Ah, Steuermann Heß. Aber die ›Alhambra‹ ist doch schon gestern
abend aufgekommen. Und da bleibt der Mann an Bord, während daß
Hamburg – verstehen Sie? Hamburg! – nur so auf ihn mit offenen
Armen wartet.«

		»Waren Sie schon mal in die Malakkastraße? Ssst!«

		»Nein.«

		»Wenn Sie noch nich in die Malakkastraße waren, dann können Sie
auch nich die nüdlichen gelben Deerns von Singapur kennen.«

		»Nein, leider nein.«

		»Denn sonst würden Sie mich, der gerade von daher kommt, nich
nach ›Zollbarem‹ oder sonstwie ›Bare‹ fragen. Nich wahr?«

		»Und da haben nun die fixen Malayenmädchens die ganze
Heuer?«

		»Bis auf den letzten platten Groschen. Tja. Aber Spaß muß doch
sein für das Leben, un so alt sind wir doch noch lange nicht. Nich
wahr? – Nur das Wiedersehen mit Muttern – is doch begreiflich –
wollt' ich man gerne um die erste Nacht rausschieben.«

		»Ach Gott, Steuermann, Ihre arme Frau – erschrecken Sie nicht,
aber was Ihre arme Frau betrifft ...«

		»Himmel un Düwel – wat is mit Muttern? Is wat passiert?«

		»Fassung, Steuermann Heß, seien Sie ein Mann.«

		»Is se dot? Dat 's ni meugli!«

		»Nein,« sagte der Zöllner mitleidsvoll und klopfte ihm
ermutigend auf die Schulter. »Tot ist sie nicht. Aber sie war
gestern abend, als die ›Alhambra‹ aufgekommen [bookmark: page10] war und im Strome
festgemacht hatte – ja, ich lüge nicht, aber siebenmal reicht
nicht, daß sie hier war und fragte nach Steuermann Heß, ob er
durchpassiert wär' und ob viel Zollpflichtiges ... – Junge,
Junge!«

		»Verdammichten Uhlenspeigel« – – Steuermann Heß war auf der
Brücke.

		»Na denn adjüs. Gruß zu Haus!«

		Der Steuermann drehte bei. Mit der Zungenspitze fuhr er hinter
den Augenzahn, holte den Priem hervor, wog ihn und pfiff ihn
blitzschnell über das Brückengeländer gegen den Mützenschirm des
Zollbeamten. »Danke. Nich wahr?« – –

		In den Häuserzeilen den Hafen entlang wurden die Fensterläden
geöffnet und die kleinen Gardinen zurückgeschoben. Die alten
runzligen Bauten mit den lockenden Firmenschildern spreizten sich
in der belebenden Frühsonne wie überfällige Koketten. Die
Kellerwirte erschienen, hemdärmelig, die Schiffermütze auf dem Ohr,
warfen einen prüfenden Blick über den Hafen, einen zweiten gen
Himmel und begannen die Gitter wegzuräumen, die nachts ihre Lokale
gegen die Straße und den einsamen, allzu heftig zwischen Backbord
und Steuerbord schlingernden Janmaat zu schützen pflegen. Dann
begaben sie sich hinter die Tonbank, auf der die in- und
ausländischen Branntweinflaschen aufpostiert standen, und sahen
träge blinzelnd der stämmigen Deern zu, die die Säuberung des
Lokals vollzog und den Staub von dem Deckenschmuck, den
Alligatoren, Haien, Schwert- und Sägefischen, aufwirbelte, indem
sie die Bestien mit dem Scheuerlappen ein paarmal energisch auf die
Schnauze oder unter den Bauch schlug. [bookmark: page11]

		Auf der Straße wurde es lebendiger. Schwere Rollwagen polterten
über das Pflaster und suchten ihre Ladestellen auf. Seeleute
sammelten sich vor den Heuerbureaus, sich für neue Fahrt zu
verdingen. Schauerleute zogen in kleinen Trupps von und nach den
Arbeitsnachweisstellen. Junge und alte, lachende und stumpfe,
Burschen in gutem blauen Düffelanzug, Männer im Arbeiterhemd, und
Wracks in zusammengebasteltem Trödlerrock. Der Tag war da, und sie
wollten leben.

		Und während drinnen in der Stadt, der Stadt der Kontore, und in
den Außenstadtteilen und Vororten, den Wohnstätten der besser
gestellten Bürger, noch friedliche Stille herrschte, hatte der Tag
im Hafengebiet längst alle Register gezogen.

		Neben den St. Pauli-Landungsbrücken lag eine kleine, kräftige
Dampfbarkasse. Der Bootsführer rekelte sich auf der Bank, der Junge
hielt scharf Auslug. »Herr Twersten noch nich in Sicht,« meldete
er.

		»Kumm mol her un stak mi de Piep an.«

		Der Junge riß an der Lederhose ein Schwefelholz an und hielt es
in den Pfeifenkopf. Dann kehrte er auf seinen Posten zurück. »Herr
Twersten noch nich in Sicht.« Der Bootsführer rauchte im
Halbschlaf.

		»Dat 's good,« murmelte er, »dann holl mi mol 'n Snaps, 'n
richtigen Minschensnaps.«

		»Achtung – Herr Twersten!«

		»Den Düwel« ... Bolzengerade war der Bootsführer aufgefahren und
hatte dem Jungen, der hinter ihn gesprungen war, die heiße
Tonpfeife in die Hand gedrückt.

		»Aua!« [bookmark: page12]
»Unerhollung mot sien. Mak fix.«

		Vom Johannisbollwerk her kam im scharfen Trab ein Wagen. Dicht
bei der Brücke hielt er. Der Kutscher zog die Zügel heran und griff
salutierend an den Hut. Zwei Herren stiegen aus.

		»Um ein Uhr, Friedrich.«

		»Jawohl, Herr Twersten.«

		»Na, kommst du, Robert? Da schlägt's neun.«

		»Sofort, Papa. Nur dem Fuchs noch ein Stückchen Zucker. Ich
freu' mich immer, wie klassisch er gebaut ist.«

		Karl Twersten sah aus halbgeschlossenen Augen zu seinem Sohne
hin. »Vorwärts, Friedrich,« befahl er dann kurz und wandte sich dem
Steg zu. Wenige Sekunden blieb er stehen. Seine Augen öffneten sich
weit. Er blickte hinüber nach Steinwärder. Einen tiefen Atemzug tat
die breite Brust. Das dichte volle Haupthaar war ergraut. Aber der
dunkle Bart zeigte nicht einen grauen Faden. Man sah der starken,
elastischen Gestalt an, daß das Blut der Küstenbewohner darin floß,
wie einst in den Vätern.

		Der Sohn blieb an Körpergröße nicht hinter ihm zurück. Aber
seine Glieder waren feiner, sein Mienenspiel lebhafter. In seinen
dunklen Augen, über seinem schwarzen, kurzlockigen Haar lag ein
südländischer Glanz. Wenn er sein kleines Schnurrbärtchen strich,
lachte ein knabenhafter Mund.

		»Guten Morgen,« sagte Twersten. Er hatte den strammen Gruß
seines Bootsführers bemerkt und ging raschen Schritts über die
Brücke, am Anlegeplatz der Fährdampfer vorbei, zu seiner Barkasse.
Bootsführer und Junge hielten mit klammernden Fäusten den Bordrand
[bookmark: page13] dichter
an das Bollwerk gepreßt, und Twersten und Sohn stiegen über.

		»Los, zur Werft.«

		Der Bootsführer ließ ein paar Sekunden die Maschine spielen,
während der Junge das Steuer hielt. Gerade ging der Fährdampfer ab.
Sie mußten warten, bis er ihnen das Wasser freigab.

		»Los jetzt.«

		»Halt. – Da ist Herr Vanheil, Papa. Mit Marga. Sie haben den
Fährdampfer nicht mehr gekriegt.«

		»Hei,« rief Herr Vanheil und schwenkte den Hut hinter dem grünen
Fahrzeug her, »da geht er hin und singt nicht mehr. Guten Morgen,
Twersten. Nein, wie wir gelaufen sind. Aber der alte Papa konnte es
doch besser, was, Döchting?«

		Er lachte, fuhr sich mit dem Taschentuch über den grauen
Haarkranz und kam, den Arm in den der Tochter gehakt, heran. »Weißt
du, Twersten, eigentlich könntest du uns –«

		»Ich muß leider direkt zur Werft.«

		»Marga, mach ihm mal ein paar schöne Augen.«

		»Vater,« sagte sie und drückte seinen Arm, »nein, so etwas,
Vater!«

		Vanheil strich ihr scherzend übers Gesicht. »Brauchst nicht rot
zu werden, Döchting. Wer's hat, der hat's.«

		Twersten sah sie an. Diese klaren sicheren Augen gefielen
ihm.

		»Bitte, mein Fräulein,« sagte er und bot ihr die Hand. »Steigen
Sie ein. Mein alter Freund Vanheil tut ganz recht, mich an meine
Ritterpflicht zu mahnen. Verzeihen Sie einem altgewordenen
Geschäftsmann.« [bookmark: page14] »Sie haben Eile, Herr Twersten. Es war ja
nur ein Scherz meines Vaters.«

		»Ganz einerlei. Nun steigen Sie ein. Ich bitte es mir als Gunst
aus. So – so ist's recht.« Und er unterstützte sie mit geschicktem
Griff beim Sprung ins Boot. Dann half er Vanheil herüber. »Wie
geht's, Martin?«

		»So eine Frage! Kann's denn einem Menschen überhaupt schlecht
gehen? Oder meinst du die Geschäfte?«

		»Du bist und bleibst die glückliche Natur, die du schon als
Junge warst.«

		»Glücklicher, Karl Twersten, glücklicher. Denn damals hatte ich
nicht Frau und Kinder.«

		Twersten wandte sich nach dem Steuermann um. »Fahren wir nicht?
Ach so, wohin? Also wohin, Vanheil?«

		»Zum ›Valdemar Atterdag‹, am Dalmannkai.«

		»Sapperlot! Ebensogut könntest du Kuxhaven sagen. Dalmannkai!
Atterdag!« rief er dem Bootsführer zu. »Geben Sie Dampf,
Johannsen.«

		Sie saßen auf den bequemen Achtersitzen. Aus der überdachten
Deckkajüte, die nur für zwei Mann Platz aufwies, hatte Robert
Twersten ein Polster für Marga Vanheil herbeigeholt. »Mein Vater
läuft mir sonst den Rang ab,« sagte er, während er ihr den Sitz
herrichtete, und wurde rot vor Vergnügen.

		»Danke dir, Bob.« Sie nickte ihm zu. »Ja, das ist wahr, verwöhnt
hast du uns in der letzten Zeit nicht. Das müssen nun zwei Jahre
her sein.«

		»Zwei Jahre?« wiederholte er unsicher.

		»Du kamst das letztemal zu uns, als du dein Abiturientenexamen
bestanden hattest.«

		[bookmark: page15] »Weißt
du das – wirklich – so genau?«

		»Ganz genau. Wir brauchen gar nicht zu flunkern. Bruder Fritz
war in die Ferien gekommen. Wie immer. Er behauptet ja, ohne den
Hamburger Hafen gäb's kein Leben. Er hatte sein erstes
Hochschulexamen, sein Vorexamen im Schiffbau gemacht. Und da braute
Vater die große Ananasbowle.«

		»Wie du das alles behalten hast ...«

		»Frohe Stunden? Und vergessen? Aber ich will dich gar nicht
auszanken. In deinen Jahren muß man sich ordentlich
herumtummeln.«

		»Hör mal, Marga,« meinte Robert Twersten, »du betonst das so
absonderlich: »in deinen Jahren!«, als ob ich noch in kurzen Hosen
herumspränge. Und auszanken! Wie tantenhaft!«

		»Wie alt bist du denn, Bob?«

		»Zwanzig. Und du?«

		»Vierzig!«

		Er lachte vergnügt vor sich hin. »Schöne Aussichten für die
Zukunft. Mit vierzig so schlank und rot und weiß, da mußt du ja mit
sechzig geradezu verführerisch sein.«

		»Sei nicht so furchtbar frech.«

		»Also sag, wie alt; aber ohne Schwindel, bitte.«

		»Zweiundzwanzig. Zwei Jahre älter als du! Das ist doch gerade,
als ob ich vierzig dir gegenüber wäre. Stimmt's, Bob? Na, dann
respektier das mal.«

		»Revanche,« flüsterte er, weil die Väter sich zu ihnen
hinwandten, um backbord einen Rickmersschen Segler zu verfolgen.
Und sie sahen sich hastig in die Augen, als hätten sie miteinander
ein ernsthaftes Geheimnis.

		[bookmark: page16] »Wem
gehört der ›Valdemar Atterdag‹?« fragte Twersten. »Skandinavische
Reederei, dem Namen nach dänisches Schiff?«

		»Ganz recht. In Kopenhagen beheimatet. Ich bewundere deine
Geschichtskenntnis.«

		»Das könnte doch ebensogut bloße Schiffskenntnis sein, Vanheil.
Im übrigen ist mir der alte König Waldemar ein ganz sympathischer
Bursche. Hatte so einen großen staatsmännischen Zug und echt
seemännischen Blick. Na. Und du ladest das Schiff?«

		»Seit Jahren. Und heute ist Expeditionstag. Um zwölf Uhr ist am
Kai und von der Wasserseite Schluß der Güterannahme. Da gibt's noch
eine Menge Arbeit mit den Konnossementen.«

		»Kann das nicht dein Buchhalter abmachen, oder dein
Prokurist?«

		»Ich find's nun mal hübsch, den alten Kapitänen bei der Ausreise
noch die Hand zu drücken. Darin liegt so 'ne gewisse Poesie,
Twersten, und die versöhnt mit der Kaufmannschaft.«

		»Versöhnt?« fragte Twersten, und zog ein wenig die Augenbrauen
hoch. Wie Spott zuckte es um seinen Mund. »Versöhnt? Eine
›Versöhnung‹ hat der kaufmännische Beruf mit einem Hamburger
Kaufmann doch wohl nicht nötig.«

		»Keine Mißverständnisse. Wenn ich den Kontorrock ausgezogen
habe, will ich Mensch sein,« schmunzelte Vanheil.

		»Mensch?« wiederholte Twersten. »Ich meine, das wäre man nur,
wenn man den Kontorrock auf dem Leibe hätte. Sag mal,« fügte er
sinnend hinzu, »weshalb baust [bookmark: page17] du nicht eigene Schiffe? Eigener Reeder. Das
verlohnt sich.«

		»Ich denke, die Werft von K. R. Twersten hat Arbeit die Hülle
und Fülle?« scherzte Vanheil. »Oder willst du dir die Extrafahrt
nach dem Dalmannkai bezahlt machen?«

		»Ich scherze nicht. Es ist mein Ernst. Man muß seinen Kräften
ein immer größeres Feld geben. Fortschreiten, sich entwickeln. Nur
das ist lebenswert!«

		»Lieber Freund,« entgegnete Vanheil ruhig und schlicht, »ich
habe graue Haare und eine große Familie. Da möchte ich gut
schlafen, damit auch die Meinen gut schlafen.«

		Der Ton überraschte Twersten. Dann nickte er. »Du hast recht.
Und Vergleiche ziehen ist meist vom Übel. Du hast dir eine Welt
aufgebaut, die in ihrer Art wirklich eine Welt ist. Geht es allen
Bürgern dieser Welt gut?« fragte er lächelnd. Und seine Augen
schlossen sich halb.

		Martin Vanheil geriet in sein Fahrwasser. Er erzählte von den
Seinen. »Der Fritz könnte heute schon sein Examen machen, aber er
geniert sich. ›Vor der Würde‹, sagt er. Er möchte sich noch ein
paar Semester auf die ›Würde‹ vorbereiten. Der ausgelassenste
Schelm. Aber er kann was und hat das Herz auf dem rechten Fleck.
Weshalb soll ich ihm seine Jugendseligkeit nicht noch ein Jährchen
lassen? Und Erika ist Mutter von zwei Jungens. Zwei- und
dreijährigen. Die stellen das Haus auf den Kopf und haben das
Kommando. So was von Jungs!« Er lachte in sich hinein. »Alle drei
sind sie bei uns. Denn der Mann ist als Oberleutnant auf Akademie.
Das ist ein Leben! Und die Kleine da, die Marga« – er streifte mit
einem zärtlichen Blick die schlanke Figur der Tochter [bookmark: page18] – »Tja, was
denkst du wohl? Hat sich in den Kopf gesetzt, Buchführung zu lernen
und ausländische Korrespondenz. Weil sie doch mal alte Jungfer
würde, behauptet sie, und für Katzen und fette Hunde partout kein
Verständnis hätte. So was, alte Jungfer!« Und wieder streifte sein
Blick zärtlich das große, blonde Mädchen.

		»Glückliche Familie,« murmelte Karl Twersten.

		»Die Hauptsache fehlt noch, die Hauptsache!«

		»Noch mehr Glück?«

		»Das ist Henriette.« Und er machte eine andächtige Pause.
»Henriette – du entsinnst dich wohl kaum noch meiner Frau? Gott,
deine und unsere Kreise haben sich so verschiedenartig ausgebildet,
daß das nicht wundernehmen kann und auch nicht darf. Also meine
Frage sollte durchaus kein Vorwurf sein. Aber wert ist sie es, daß
man sie kennen lernt, diese Frau. Sie hat sich ihre ganze
Mädchenhaftigkeit herüber gerettet, in ihre fünfzig Jahre hinein.
Trotz Kinder und Enkel. Und trotz des nicht wegzuleugnenden
Umstandes, daß es der von ihr vergötterte Mann nicht über den
Schiffsbefrachter und Spediteur hinausgebracht hat. Ja, ja, die
Frauen – – Ihretwegen, wahrhaftig, ihretwegen ist das Leben schön
... Nu segg du mol wat, Kodl.«

		»Ich –?« Karl Twersten fuhr auf, als ob er nicht mehr zugehört
hätte. Dann blickte er scharf nach dem Kurs.

		»Entschuldige, Twersten, daß ich mich jetzt erst nach dem
Befinden deiner verehrten Hausfrau erkundige.«

		Twersten erhob sich. »Johannsen!« rief er. »Was ist denn los mit
Ihnen? Wir kriechen ja wie die Schnecken!«

		»Viele Schiffe aufgekommen, Herr Twersten. Löschen all'
breitspurig im Strom. Augenblick noch!« [bookmark: page19] »Ja,« begann Vanheil aufs
neue, »wie gesagt, Twersten, du mußt entschuldigen. Aber es geht
ihr doch gut?«

		»Wem?« fragte er kurz.

		»Deiner Frau!«

		»Angèle? Meine Frau ist im Sommer mit der ›Kuba‹ nach Santiago.
Dort ist ihre Heimat, weißt du. Es geht ihr also gut.«

		»Ihre Heimat?« Martin Vanheil hatte den ironischen Ton nicht
herausgefunden. »Da denke ich nun freilich anders drüber. Na ja,
ich hab' ja auch das Haus voll Frauenzimmer.« Und er lächelte vor
sich hin.

		Robert Twersten kam mit Marga von einer kleinen Deckpromenade
zurück. Als Vater Vanheil begonnen hatte, das Lob der Seinen zu
singen, hatte die Tochter unauffällig den Platz gewechselt, bis es
ihr geglückt war, mit dem Jugendfreunde hinter der Maschine zu
verschwinden.

		»Ich erzählte Marga von der ›Ingeborg‹. Da fiel mir ein, Papa:
gestern fuhr Frau Bramberg an unserem Hause vorüber.«

		»So?« sagte Twersten freundlich. »Hat sie dich gesehen?«

		»Sie grüßte zum Balkon hinauf.«

		»Da hast du Glück gehabt.«

		Ein gellender Pfiff von der Maschine setzte ein. Stoßweise
folgten ihm kürzere. Der ›Valdemar Atterdag‹ lag in Sicht.

		Vanheil rüstete sich zum Abschied. »Wie wär's, Bob, willst du
mit auf den Dänen? Marga wird sich freuen. Sie stellt sich das
nämlich sehr kurzweilig vor. Aber nachher gibt's dann auch einen
schwedischen Punsch, wie nur Käpt'n Jessen ihn führt.«

		»Geht leider nicht,« lehnte Twersten für den Sohn ab.

		[bookmark: page20] »Es ist
höchste Zeit, daß Robert auf die Werft kommt. Punkt elf Uhr soll
die ›Ingeborg‹ vom Stapel.«

		»Die ›Ingeborg‹? Heißt nicht Frau Bramberg Ingeborg?«

		»Der Dampfer ist ja auch im Auftrage der Reederei Bramberg und
Co. gebaut.«

		»Ja, ja, ja,« meinte der alte Vanheil bewundernd, »Bramberg und
Co. Das ist noch eine Firma. Ein Dutzend große Frachtdampfer, und
dieser Betrieb an Flußdampfern und Leichterschiffen. Und alles in
der Hand von Theodor Bramberg. Einziger Inhaber. Ist der Mann nun
eigentlich so tüchtig, wie es der alte war, oder ist die Maschine
für alle Zeit so gut geölt?«

		Twersten schüttelte den Kopf.

		»Die beste Maschine läuft sich heiß, wenn sie nicht immer wieder
geölt wird. Also kommt's auf den Mann an.«

		»Für ein Genie hätte ich Theodor Bramberg nie gehalten. Aber
wenn du meinst?«

		»Ein Mann, der solch eine Frau hat!« und Twersten brach das
Gespräch ab.

		Die Barkasse konnte nicht dicht an den ›Valdemar Atterdag‹
heran. Die beladenen Schuten lagen wie ein Fliegenschwarm um ihn
herum, und ohne Unterbrechung rasselten die Ketten der Kräne,
seufzten die Taue der Winden. Kaum, daß in dem Lärm die heiseren
Kommandorufe sich Geltung verschaffen konnten. Nun lag die Barkasse
längsseit einer halbgeleerten Schute, und ihr Körper zitterte wie
im Fieber unter der stoppenden Maschine.

		»Adjüs, Twersten. Hab vielen Dank. Tja, und da nun der Robert
die ›Ingeborg‹ von Stapel lassen muß ...« [bookmark: page21] Twersten lachte schallend
auf.

		»Hörst du, Robert, was man dir zutraut? Nein, alter Freund,
damit hat's gute Wege. Leider. Mit der Technik hat sich mein Herr
Sohn noch nicht anfreunden mögen. Er ist mehr für die schwungvolle
Korrespondenz.«

		»Auch nicht schlecht. Und wenn so ein alter Bootsbauer noch so
geringschätzig auf den Federkiel blickt, weil er nun einmal nicht
so viel wiegt wie ein grober Niethammer – laß dich nicht
verblüffen, Robert. Zuletzt kommt's doch immer auf den Kopf
an.«

		»Adieu, Herr Twersten,« sagte Marga Vanheils klare
Mädchenstimme. »Das war eine schöne Morgenfahrt.«

		»Wer zwingt Sie, die Fahrt zu unterbrechen, liebes
Fräulein?«

		»Ich – verstehe nicht, Herr Twersten.« – Aber in ihren
aufleuchtenden Augen lag eine frohe Hoffnung.

		»Nun,« sagte Twersten ritterlich, »der ›Atterdag‹ kommt in
wenigen Wochen wieder, aber die ›Ingeborg‹ geht nur einmal von
Stapel. Wählen Sie schnell.«

		»Darf ich?« fragte sie atemlos.

		Der alte Vanheil war schon in die Schute hinübergeklettert.
»Aber natürlich, Döchting. Wenn's dir Freude macht? Das Schönste im
Leben, siehst du, Twersten, das ist doch – sich freuen!« Er winkte
mit der Hand, kletterte in eine zweite Schute und erreichte die
Fallreeptreppe. Ein paar Stufen hoch wandte er sich um, die Hand
wie ein Sprachrohr am Munde. »Hallo! Marga! Käpt'n Jessen lugt über
Bord. Der Mann will auch seine Freude haben!«

		Die Barkasse hatte sich schon losgearbeitet und schlängelte sich
eilig ins freie Wasser. Marga Vanheil richtete [bookmark: page22] sich auf. Ihr weißes Tüchlein
flatterte lustig dem alten Seebären zu, der sich weit über Bordrand
lehnte und mit der kalten Pfeife winkte.

		»Adieu, Kapitän Jessen!« rief das blonde Mädchen, und die Stimme
klang wie eine helle Morgenglocke durch den Lärm. »Gute Fahrt!
Wiedersehen!«

		Und der Wind trug von der Antwort ein paar Silben herüber, die
etwas von »sötem Fröken« enthielten. – –

		»Schade,« sagte Robert Twersten, »daß wir nicht auf den
›Atterdag‹ gingen.«

		Die Barkasse sauste wie ein fliegender Fisch. Die jungen Leute
mußten sich dicht nebeneinander setzen, um sich einander
verständlich zu machen. Ganz vorn am Bug stand Karl Twersten. Mit
weitgeöffneten Augen blickte er Steinwärder entgegen.

		»Schade?« fragte Marga Vanheil zurück und sah den jungen Freund
erstaunt an. »Du bist mir ein Rätsel, Bob.«

		»Gar nicht. Die Werft habe ich den ganzen Tag. Mehr als mir lieb
ist. Das ist doch täglich dasselbe Gehämmere.«

		»Na, sei so gut!«

		»Ich möchte in der Welt sein. Mitten drin in ihren tausend
bunten Formen. Hierhin, dorthin.«

		»Sag mal, du liest in deinem Alter doch keine Seeromane
mehr?«

		»Laß das,« wehrte er kurz. »Wenn du im Geschäft meines Vaters
stecktest, würde dir das Spotten vergehen.«

		»Ja, ich würde es sehr ernst auffassen. K. R. Twerstens Werft –
–«

		Sie sprach den Namen aus mit einem stillen, heiligen Respekt.
Das Hamburger Blut in ihr sprach ihn aus.

		Robert Twersten verstummte einen Augenblick. Dann [bookmark: page23] sagte er stockend und mit
jugendlicher Bitterkeit: »K. R. Twerstens Werft. K. heißt Karl, und
R. heißt Robert. Vom Urgroßvater her gelten nur diese beiden Namen
in der Firma. Aber immer nur für einen. Natürlich seh' ich das ein.
Aber nicht mal Wünsche dürfen wir anderen haben. Hier gibt's nur
Befehle.«

		»Dummer Junge,« sagte sie zärtlich. »Es muß eine starke Hand
sein. Bewundere das lieber.«

		»Ich bekomme ja nicht einmal Gelegenheit dazu. Der jüngste
Lehrling gilt ihm so viel wie ich.«

		Sie hob den Kopf.

		»Das ist es. Zeig ihm, daß du sein Blut bist, sein
Lehrling, Robert!«

		Er blickte über den Bootsrand in die aufgewühlte Kielspur. Und
aus einer inneren Zurückhaltung heraus erwiderte er langsam: »Ich
habe – doch wohl auch – eine Mutter. Meinst du – es erging ihr –
anders?«

		Sie faßte ihn beim Arm. »Still! – – –« Und leiser: »Das sind
Angelegenheiten deiner Eltern. Nicht deine, nicht meine. Und nun
wollen wir von was anderem reden.«

		Sie blickte zu Karl Twersten hinüber. Unbeweglich stand er noch
immer vom am Bug, den Blick geradeaus. Steinwärder flog näher
heran.

		»Wenn der ›Valdemar Atterdag‹ wieder nach Hamburg kommt,« begann
Robert nach einer Weile, »so holen wir den Besuch bei Kapitän
Jessen nach. Willst du es mich wissen lassen? Ich bin gern mit dir
zusammen.«

		»Komm häufig zu uns, Bob. Wir werden uns immer freuen. Und der
Besuch des ›Atterdag‹ ist abgemacht.«

		»Ich war im vorigen Jahre in Wisby,« erzählte er, [bookmark: page24] »auf Gotland, das weißt du
ja. Und daß Wisby einstmal die reichste Hansastadt war, das wirst
du wohl auch noch wissen. Man nannte es ›das nordische
Karthago‹!«

		Sie nickte.

		»Herrgott, muß das schön gewesen sein,« begeisterte er sich.
»Selbst die Schweine fraßen aus silbernen Trögen, berichtet die
alte Chronik, die ich las. Und die Männer und Frauen gingen wie
Fürstengeschlechter in Hermelinen und mit Edelsteinen behangen. Nur
Singen und Saitenspiel war. Da kam der König Waldemar Atterdag von
Dänemark. Und der gewann die Stadt und den ganzen Reichtum.«

		»Eine Goldschmiedstochter hatte ihm dazu verholfen,« sagte Marga
Vanheil. »Sie ließ ihn in die Stadt.«

		Das Rauschen des Wassers, durch das die Barkasse dahinschoß,
wiegte die jungen Menschen in die alten Sagen ein. Kaum vernahmen
sie das herrische Pfeifen ihres Bootes, das sich, den Befehlshaber
ankündigend, pfeilschnell der Werft näherte. Die Wellen Wisbys, die
Wogen der großen hansischen Vergangenheit rauschten in ihrem
Ohr.

		»Sie ließ ihn in die Stadt,« wiederholte Robert Twersten, »und
dann, als ihm die Liebste zu klein schien, warf er sie beiseite.
Das war der Waldemar Atterdag. Der kannte nur den Sieg und keine
Liebe.«

		Das Boot lag still. Mit einer einzigen Schwenkung hart an dem
Landungssteg der Werft. Die beiden fuhren auf. Karl Twersten stand
neben ihnen.

		»Keine Liebe?« Er sprach wie zu sich selbst. »In seiner Größe
bestand seine Liebe und – sein Dank. Versteht ihr das? – – –«
[bookmark: page25]

	
		
		II

		In der frischen Nordwestbrise, die vom Meere heraufstrich,
flatterten die Fahnentücher. Zwei Mäste flankierten die
Werfthafeneinfahrt. Der mächtig hinauslangende Wimpel des einen
zeigte die weiße Hamburger Burg in rotem Felde, der nicht weniger
stattliche Wimpel des zweiten Mastes seltsamerweise die
grün-rot-weißen Farben Helgolands. Auf dem ragenden Dachfirst des
Bureaugebäudes rauschte einsam und majestätisch Deutschlands
Fahnentuch Schwarz-Weiß und Rot. –

		Twersten ging seinen Begleitern schnellen Schritts voran. Im
Bureaugebäude, vor seinem Privatkontor erst machte er halt.

		»Du bist natürlich von der Arbeit dispensiert, Robert. Zeige
deinem Gast den Modellsaal. Einem Hamburger Kind, schätze ich, wird
das immerhin am meisten Vergnügen machen. Auf Wiedersehen nachher.
Ich lasse euch rufen.«

		Er saß vor seinem großen Arbeitstisch, der keinerlei Schmuck
zeigte als eine volle, purpurne Spätrose in einer hohen
Kristallvase. Während die Augen über die aufgehäuften Briefschaften
flogen, schrieb die Hand Notizen nieder. Eine Stunde fast arbeitete
er, ohne aufzusehen. Die verlorene Zeit wollte wieder eingeholt
werden. Dann legte er den Bleistift fest auf das Papier. Fertig für
jetzt. [bookmark: page26] Ein
Klingelzeichen rief den Bureaudiener herbei.

		»Ich lasse Herrn Prokurist Schnürlin und Herrn Oberingenieur
Feldermann bitten.«

		Der Prokurist erschien sofort. »Guten Morgen,« grüßte er. Und
der Chef grüßte ebenso zurück.

		»Sie finden schon alles auf den Briefrändern bemerkt, Herr
Schnürlin. Heute muß es auf diese Weise erledigt werden. Ich bin
aufgehalten worden, und Punkt elf Uhr geht die ›Ingeborg‹ von
Stapel.«

		»Jawohl, Herr Twersten.«

		»Sollte im Laufe des Tages etwas Dringliches vorkommen – ich
habe Herrn und Frau Theodor Bramberg als Tischgäste – so
telephonieren Sie mir in die Alte Rabenstraße, in die
Privatwohnung.«

		»Jawohl, Herr Twersten.«

		»Übrigens komme ich, bevor ich die Werft verlasse, noch einmal
herauf. – Ah, da sind Sie. Guten Morgen, Herr Feldermann. Danke,
Herr Schnürlin. Also, Herr Feldermann, in zehn Minuten ist es so
weit. Alles klar auf der Helling?«

		»Alles klar, Herr Twersten.«

		»Ich frage nur, weil eine Dame dabei sein wird. Sonst – ist das
ja selbstverständlich. Das wäre also die ›Ingeborg‹. Und wie
steht's mit dem ›Theodor Bramberg‹? Geht's flott voran mit der
Umarbeitung?«

		»Die englische Werft, die ihn baute, wird ihn nicht
wiederkennen, Herr Twersten. Vierzig Fuß angesetzt. Das sollen sie
uns nachmachen. Wenn die ›Ingeborg‹ montiert ist, wird auch der
›Theodor Bramberg‹ hinaus können.«

		»Angenehme Botschaft. Ein andermal mehr darüber. [bookmark: page27] Aha« – er stand auf und
horchte. Vom Werfthafen tutete ein Signal herüber. »Hamburger
Pünktlichkeit.«

		Er nahm seinen Hut, nickte dem Oberingenieur, der sich
schleunigst zur Helling begab, kurz zu und schlug den Weg zur
Anlegebrücke ein. Vorn an der äußersten Spitze nahm er Aufstellung.
Wenige Sekunden, und die Barkasse der Reederei Bramberg und Co.
legte sich quer vor.

		»Bitte um Ihre Hand, Frau Bramberg. Fest. Das ist ein herzhafter
Griff. Ein Sprung, und Sie sind auf Twerstenschem Boden. Bravo. Und
nun: Willkommen, gnädige Frau.«

		Ohne Zieren hatte Ingeborg Bramberg den Kleidersaum gehoben und
sich an der unverrückbaren Manneshand auf die Brücke geschwungen.
Sie stand vor ihm und lachte ihn an. Ihre schlanke Größe erreichte
fast die seine. »Das tut gut,« sagte sie. »Man weiß, wo man
ist.«

		»Lieber Twersten, hier ist noch jemand. Bitte um freundliche
Unterstützung,« meldete sich Theodor Bramberg. Aber schon hatten
ihn die Brückenwärter übergeholt. Er nahm den Kneifer ab und
schüttelte Twersten die Hand.

		»Was? Nun sagen Sie mal was? Auf die Minute, wie? Meine Frau
scheint Ihnen gegenüber das Hofzeremoniell einzuführen. Um acht Uhr
ließ sie mich schon wecken.«

		Ingeborg Bramberg ließ den Blick von den knallenden Wimpeln zu
der rauschenden Fahne schweifen.

		»Es ist Festtag heute. Davon gebe ich kein Jota her.«

		»Du lieber Gott,« meinte Bramberg und wischte sich die immer
feuchte Stirn, »Festtag! Ich nenn' es einen neuen Sorgentag. Wieder
all das schöne Geld in einen neuen Kasten hineingebaut!« [bookmark: page28] »Sie spaßen,«
sagte Twersten nur und reichte der Dame den Arm. »Wenn es Ihnen
genehm ist, Frau Bramberg, begeben wir uns sofort zu den Hellingen.
Die »Ingeborg« erwartet sehnsüchtig ihre Namensschwester.«

		»Keine weiteren Gäste da?« fragte der Reeder, als sie die
Werftgasse entlang schritten. »Oder taufen wir auf trockenem
Wege?«

		»Ich habe mich strikt nach dem Wunsch Ihrer Frau Gemahlin
gerichtet, Bramberg, der doch wohl auch der Ihrige war: keine
weitere Zeremonie. Doch hatten Sie die Güte, mir für nachher Ihre
Gegenwart bei einem kleinen Lunch zuzusagen.«

		»Ihr Lunch! Kenne ich. Wird die verschämte Umschreibung für
Diner sein.«

		»Na, dann hätte ich doch in dieser Beziehung wenigstens Ihren
Geschmack getroffen.« Und sie lachten alle drei.

		»Ist Ihr Sohn nicht hier?« fragte Frau Bramberg, als sie das
Bureaugebäude erreicht hatten.

		»Entschuldigung.« Er rief dem Portier ein paar Worte zu. Und er
erklärte. »Durch Zufall haben wir gerade heute einen Gast. Ein
junges Mädchen. Die Tochter des Schiffsmaklers und Spediteurs
Vanheil. Sie werden die Firma kennen, Bramberg. Martin
Vanheil.«

		»Wie soll ich jeden kleinen Krämer kennen! Bin froh, wenn mich
mein eigenes Geschäft zum Luftschnappen kommen läßt.«

		»Aber es bekommt Ihnen nicht schlecht, das Luftschnappen.«

		»Was versteht Ihr Arbeitswüstlinge vom Leben!« [bookmark: page29] »Da haben Sie recht. Und
hier – meinen Sohn kennen Sie ja – Fräulein Vanheil – Herr und Frau
Bramberg.«

		Die Damen reichten sich die Hände. Robert küßte Frau Bramberg
mit tiefer Verbeugung die Hand.

		»Bekomme ich nicht auch ein Patschhändchen?« schmunzelte der
Reeder. »O, überstürzen Sie sich nicht, Herr Robert. Das Fräulein
kann das ja gleich für Sie mit abmachen. So! Das mag ich gerne
haben.« Und er bot Fräulein Vanheil galant den Arm.

		Twersten schritt mit Frau Bramberg voraus. Als sie die
langgestreckte Schiffbauhalle passiert hatten, aus deren
weitgeöffneten Toren sinnverwirrendes Lärmen scholl, sahen sie, dem
Strome zugekehrt, auf Pfahlrammungen fundamentiert, die vier großen
Hellinge der Werft vor sich liegen. Zwischen mächtigen Gerüstbauten
wuchsen die Rümpfe der Schiffe. Hier war der Kiel gestreckt, die
Grundsteinlegung des Neubaues erfolgt. Dort schon die Spanten, die
Rippen des Schiffes, in den Kiel eingefügt. Und drüben – Twersten
wies leicht mit der Hand hin – wuchtete im festen Kleid der Wand-
und Deckplatten ein hochragender Schiffskörper: Die »Ingeborg«.

		»Wollen Sie mir nicht erklären –?«

		Twersten sah seine Begleiterin an. Und er sah ihre Augen in
heller Bewunderung schimmern. Das gefiel ihm an ihr. –

		»Wenn es Ihnen recht ist, Frau Bramberg – nachher.«

		Sie nickte nur und schritt rasch mit ihm weiter, auf die Gruppe
der Ingenieure und Arbeiter zu.

		»Herr Oberingenieur Feldermann!« [bookmark: page30] »Hier, Herr Twersten.«

		Karl Twersten wandte sich um und wartete das Näherkommen der
übrigen Gesellschaft ab.

		»Mein Wort darauf, gnädiges Fräulein,« hörte er Bramberg sagen,
»so was wie diese Musical-Clowns im Hansatheater –«

		»Gestatten Sie, Herr Bramberg, daß ich Ihnen den Oberleiter der
Bauten, meinen ersten Ingenieur Herrn Feldermann vorstelle. Ich
darf wohl sagen, daß er gerade Ihren Schiffen, den Schiffen der
Firma Bramberg und Co., seine ganze Liebe geschenkt hat. Und Liebe
heißt bei ihm – ingenium.«

		»Daher der Name – Ingenieur,« sagte Bramberg und blickte den
Techniker wohlwollend durch den Kneifer an. Twersten machte eine
vorstellende Geste gegen Frau Bramberg. »Herr Oberingenieur
Feldermann.« Und Ingeborg Bramberg trat auf den Bauleiter zu und
schüttelte ihm die Hand. »Wer kann sagen, was wir Ihnen alles zu
verdanken haben, Herr Feldermann. Das wächst ja wie durch
Zauberei.«

		»Ich bin nur die Maschine,« entgegnete der Ingenieur und
errötete leicht. »Der belebende Dampf, das ist Herr Twersten.« Und
er trat mit einer schwerfälligen Verbeugung zurück.

		Twersten führte seine Gäste um das Schiff herum. Kein
überflüssiges Wort kam aus seinem Munde. Nur noch Inhaber der
Werft, gab er kurze, fachmännische Erläuterungen. In seinen Augen
leuchtete es. »Nun wollen wir an Bord. Die Taufe kann
geschehen.«

		Und er führte Frau Bramberg an die Treppe.

		»Sie, lieber Twersten,« sagte Theodor Bramberg und [bookmark: page31] legte dem
Voranschreitenden die Hand auf den Arm. »Die Geschichte ist etwas
anstrengend. Mit gütiger Erlaubnis sehe ich mir die Sache von unten
an, bleibe an Land und nähre mich redlich.« Und er zündete sich
eine Zigarre an.

		»Ganz nach Belieben.«

		Twersten stieg mit seiner Begleiterin die Treppe hinan. Was ging
ihn dieser träge, witzelnde, fahlgesichtige Mann an? Was ging ihn
seine ganze Umgebung an? Er betrat sein Schiff! Noch war es seines!
Und wenn er es jetzt, auf einen Wink seiner Hand, zu Wasser ließ,
so setzte er wieder einmal dem Riesen Ozean den Fuß auf den Nacken
und zwang ihn, seinem Willen zu gehorchen, Länder und Erdteile zu
verbinden, statt sie zu trennen. Und Hamburgs Flagge im
Vordertreffen!

		Kaum bemerkte er, daß sein Sohn und Marga Vanheil ihnen gefolgt
waren, kaum die strammstehende Arbeiterschar an Bord, die
Ingenieure und Maaten an den Registrierapparaten und den
Ankerspillen. Und sein Stolz sprang auf die Frau an seinem Arm
über, daß sie hochaufgerichtet, den Blick weit voraus, an seiner
Seite schritt und, ohne sich zu besinnen, am Bug des Schiffes die
Schaumweinflasche aus seiner Hand nahm und den kraftvollen Arm hob.
Totenstille trat ein. Und Frau Bramberg sagte schnell und laut:
»Ingeborg heiße du, wie die, die dich tauft. Sei treu dem, der dir
die Seele gab. Dann bleibst du nah, und warst du auf fernster
Fahrt. Fahr wohl, Ingeborg!«

		Und am Bug splitterte die Flasche und rauschte der edle
Taufwein.

		Karl Twersten sah sie an. »Germanenblut,« lachte [bookmark: page32] es in ihm. So froh
gestimmt war er lange nicht mehr gewesen. Aber kein Wort kam über
seine Lippen. Schnellen Schrittes führte er den Gast zum Heck des
Schiffes, das zuerst das Wasser traf. Von der festen Brüstung aus,
die das Heck umschloß, tönte sein Befehl an den Oberingenieur, der
ihn in selber Sekunde weiter gab.

		»Stopper los!«

		Hell und durchdringend klang das Kommando.

		Ein Atemzug der Spannung – und sausend kappte das Fallbeil das
Tau der ›Ingeborg‹. Schon aber springen Hunderte von Arbeitern zu.
Wie Pionierkompanien gegen eine Schanze anspringen. Und mit
mächtigem Schwung treiben die langgestielten Hämmer in Eisenfäusten
die schmalen Holzkeile zwischen die Schlitten, auf denen der
riesige Rumpf des Schiffes ruht.

		Man hört nur das hastige Geklapper der Hämmer, das Stöhnen des
Holzes.

		Noch rührt sich der Koloß nicht.

		Da – Zoll für Zoll – beginnt er anzurücken.

		Brausende Hurras schwingen sich vom Werftplatz zum Schiffe
empor, brausende Hurras ertönen an Deck. Und plötzlich mit dem
Feuer eines edlen Renners jagte die ›Ingeborg‹ die geglättete
Holzbahn hin, krachend zersplitterten vor ihren eisernen Planken
die letzten Hindernisse, und unter erneutem Hurragebrause tauchte
das Schiff ins Wasser, um sich ruhig und majestätisch wie ein
Schwan aus den Fluten zu erheben. Die ›Ingeborg‹ war von Stapel.
–

		Einmal nur hatte Frau Brambergs Hand in Twerstens Arm gezuckt,
als die Fahrt ins unbekannte Element [bookmark: page33] begann. Dann lag die Hand ganz still. Sie
hatte den starken Druck verspürt, der sie getroffen und ruhig
gemacht hatte. Leicht an die Reling gelehnt, standen die beiden
hochgewachsenen Menschen Schulter an Schulter und blickten hinaus,
als erblickten sie weit dort hinten vor der Mündung des Elbstromes
das Meer, das rätselhafte, wilde, das kampfgierig lauernde – das
stählende Meer!

		»Ich danke Ihnen, Frau Bramberg.«

		»Und ich danke Ihnen, Herr Twersten.«

		Die Anker rasselten nieder, das Fallreep sank rasch die Bordwand
hinab. Drunten legte ein Ruderboot an, um die Gäste zur Werft
zurückzubringen. Nun erst gewahrte Twersten die jungen Leute.

		»War's schön?« fragte er freundlich die Tochter des alten
Freundes.

		Marga Vanheil nickte heftig. »Wunderbar war's,« stieß sie hervor
und erschrak selbst über den aufgeregten Ton ihrer Summe. Und sie
hielt sich ganz zurück.

		»Was ist dir?« fragte sie Robert besorgt.

		»O du. Nichts. Nichts ist mir. Aber hast du denn was vom
Stapellauf bemerkt?«

		»Was denn?«

		»Ich sah nur deinen Vater. Und die Frau an seiner Seite. Wie ein
Wikingerpaar – irgend woher, irgend wohin, dem Siegesbewußtsein
folgend. Ich phantasiere, nicht wahr? Wir haben wahrhaftig heute
morgen zuviel von alten Märchen geschwatzt, und das sind nun die
Folgen. Komm, Bob, werden wir wieder nüchtern.«

		»Wie seltsam du bist. Nun zank du mich noch einmal aus wegen
romantischer Ideen.«

		»Ach, Bob, Mädchen haben immer ein paar romantische [bookmark: page34] Flausen im Kopf. Das
gehört zu uns, wie zu euch der Tatendrang. Aber man muß die
Wirklichkeit dabei in Rechnung stellen, sonst geraten wir alle
miteinander ins Blaue. Steig schnell ein, damit wir einen soliden
Eindruck machen.« –

		Auf der Werft empfing Bramberg Twersten mit einem gnädigen
Händedruck.

		»Das ging ja wie geschmiert. Nein, Twersten, es war wirklich
hübsch. Und nicht ein bißchen seekrank? Nein? Und weder Hunger noch
Durst? Das ist rein verwunderlich.«

		Karl Twersten lachte über die Redensarten hinweg. Er war viel zu
froh gestimmt, und so wenig er diese seltene Empfindung zu
zergliedern gedachte, so wenig wollte er sie sich heute rauben
lassen. »Kommen Sie,« sagte er, »Sie werden Sehnsucht nach dem
›Theodor Bramberg‹ haben. Ich will sie erfüllen.«

		»Theodor Bramberg? Damit meinen Sie doch mich? Twersten, Sie
haben das getroffen. Ich habe langsam – Sehnsucht nach mir.«

		»Der Steamer liegt in Dock II,« fuhr Twersten unbeirrt fort. »Es
wäre mir lieb, wenn Sie den Fortschritt der Arbeiten sähen. Rechts,
wenn ich bitten darf. Nur wenige Schritte.«

		Er ging voraus, und Ingeborg Bramberg ging neben ihm, frei und
sicher. Der gleiche Rhythmus war in ihrem Schritt. Und sie
bemerkten es beide. Und beiden war, als gingen sie noch Arm in
Arm.

		»Hier kann man aufleben,« sagte sie. »Wie das alles pulst und
drängt und aufrüttelt!«

		Zum ersten Male sah er an ihr hinab. Und er sah die verhaltene
Kraft dieser schlanken, festen Glieder. [bookmark: page35] »Da sind wir, Frau Bramberg. Die
anderen konnten schon wieder nicht nach.«

		»Nehmen Sie, bitte, meine Freude als das Interesse der Firma
Bramberg und Co.«

		»Ein alter Geschäftsmann küßt Ihnen dafür in Gedanken die
Hand.«

		»Alt?« Ihr Auge suchte die Näherkommenden. Und dann sagte sie so
einfach, daß keine Erwiderung einen Anhalt gefunden hätte: »Sie
sind der Jüngste am Platze. Und Sie wissen es.«

		»Was haben Sie denn da mit dem Schiffe vorgenommen?« rief
Theodor Bramberg. »Aber nein – sagen Sie einmal – der Bursche hat
ja einen nagelneuen Magen? Twersten, die Prozedur könnten Sie auch
einmal an mir vornehmen. Das wäre von mir aus kein weggeworfenes
Geld.«

		»Tja –« sagte Twersten, und dann weidete er seinen Blick an
diesem Stückchen deutscher Schiffbaukunst. Der Dampfer lag im Dock.
Trockenen Kiels, zeigte der Koloß seinen nackten Riesenleib, an dem
die Menschlein wie spannenlange Wichtelmänner arbeiteten, glühten
und nieteten. Und doch hatten dieselben Wichtelmänner im Dienste
einer starken, gebietenden Idee den Riesenleib mittschiffs, dicht
vor der Maschine, wie einen Butterkloß von oben nach unten
durchschnitten, die beiden Hälften mit hydraulischer Kraft
auseinandergezogen und eine Verlängerung von vierzig laufenden Fuß
eingebaut. Der große Kran auf dem Dockhafenkai hob die Tausende von
Zentnern schweren Schiffsteile und Dampfmaschinen wie Spielwerk aus
dem Schiff auf den Kai, vom Kai in das Schiff, wie es ihm geboten
wurde. [bookmark: page36] Es wurde
ganz still in dem kleinen Kreis. Selbst Bramberg fühlte, daß er für
seine Randglossen keine Zuhörer finden würde.

		Dann sprach Karl Twersten. Nur wenige Worte, und auch sie nur,
als habe er Ingeborg Bramberg eine Aufklärung zu geben. ... »Das
entschädigt. Für schlaflose Nächte. Für frühzeitig grau gewordenes
Haar. Für den Verzicht auf so vieles, was die anderen ›Leben‹
nennen. Ich hätte beinah Liebe gesagt.« Und unvermittelt ging er zu
einer kurzen, plastischen Schilderung des Umbaues über. »Sie können
sich gratulieren, Bramberg. Sie kriegen eines der schönsten
Schiffe, das die Hamburger Flagge zeigt. Einen Leviathan der
See.«

		»Na, wenn Sie es selbst loben, brauch' ich es nicht.«

		»Loben? Was sind die paar Worte! Das Schiff lobt sich selbst,
und es hat recht! Nur die Lumpe sind bescheiden.«

		Er nickte dem Dampfer zu. Und in dem stummen Gruß ruhte die
Aufforderung: Halt dich wacker. Mach mir Ehre.

		Auf dem Rückwege lag die Schiffbauhalle, und sie bogen durch das
Tor und gingen hindurch. Schneeweiß vor Hitze schmorten die
kantigen Eisenblöcke in den Glühöfen. Und in die Brutstätte hinein,
in der sich Feuer und Eisen zur Zeugung vermählt hatten, packten
die Zähne der Dampfzangen und zogen Block um Block hervor. Wie ein
Liebhaber erwartete sie der Schürmeister, ein hagerer, von der
Hitze ausgedörrter Alter, aber mit Armen wie Gorillaarme, und
Händen wie breite Fischflossen. Und in Armen und Händen ruhte der
Eisenstab, mit dem er die weißglühenden Eisenbrote auf Weichheit
und [bookmark: page37]
Schmiegsamkeit prüfte. Dann wandelte sich das knochige Gesicht zu
einer liebevollen Grimasse, die Kiefer begannen zu kauen, und die
Zunge leckte die Lippen mit dem Behagen des Feinschmeckers. Der
Schürmeister wurde zum Koch, alle Sinne in ihm verschmolzen zum
Spürsinn, und die ungeheuerlichen Arme und Hände strömten eine
mädchenhafte Zärtlichkeit aus. Jetzt lagerte sich unaussprechliche
Seligkeit auf seine Züge. Ein Ruf, der Vorsicht heischte, flog auf.
Und die langen, glühweißen Eisenblöcke schwangen sich durch die
Luft, legten sich unter die Schmiedepresse, die sie wie weichen Ton
zusammenpreßte und zum Schiffskiel streckte, oder ließen sich auf
den Richtplatten geschmeidig wie Wachs zu Spanten und Planken
biegen. Dann stand der Schulmeister, hager und gedrückt,
melancholisch auf seinen Stab gestützt, bis aufs neue die Türen zur
Ofenhölle aufgerissen wurden, die für ihn die Freuden des Himmels
barg.

		Weiter gingen sie, durch die Maschinenfabrik, in der die
Dampfmaschinen brausend die Transmissionen trieben und flinke
Laufkräne über die Galerie rollten, die stahlspleißenden Hobel- und
Bohrmaschinen dem Fingerdruck gehorchten und die Schiffsmaschinen
zur Überholung an Bord in Reih und Glied montierten. Durch die
Kesselschmiede, in der sich bauchige Ungetüme rundeten. Durch die
Tischlerei, in der eine Schar von Künstlern allen Arten von Hölzern
zu gebieten schien. Und durch die Betriebe der Schlosser, Klempner,
Bleiarbeiter und Maler. So oft sich eine neue Halle öffnete,
gewahrte das Auge ein neues Bild, und jedes Bild fügte sich
unmittelbar den anderen ein und ließ zum Schlusse den Eindruck
eines Gesamtgemäldes zurück, das in seinen tausend Farben [bookmark: page38] und Formen weniger
verwirrte, als die erregte Seele in hingebungsvolles Staunen
versetzte.

		Stumm schritten Karl Twersten und Ingeborg Bramberg die Treppe
zu den Kontoren hinauf. Der Reeder hatte es abgelehnt, auch hierhin
zu folgen. »Dies fragliche Vergnügen genieße ich ja bei mir selber.
Höchstens daß bei Ihnen die Herren Schmidt heißen und bei mir
Schulze.« Und er bat sich die Gesellschaft der jungen Leute
aus.

		»Hier also arbeiten Sie,« sagte Ingeborg Bramberg, ging langsam
auf den großen Arbeitstisch zu und strich nachdenklich, mit leise
zärtlicher Bewegung, über die Tischplatte. ... »Das also ist, was
man die Betätigung eines Menschenlebens, eines Mannesdaseins nennt.
Fast so hatt' ich es mir gedacht.«

		»Hat es Sie nicht müde gemacht?«

		»Müde –? Fragen Sie mich lieber, ob es mich nicht neidisch
gemacht hat.«

		Sie sah die volle purpurne Herbstrose im Kristallglas. Und ihr
Blick ging von der Rose zu ihrem Besitzer.

		»Ich habe Blumen gern,« antwortete er auf die stumme Frage, »und
diese besonders.«

		»Diese –?«

		»Es ist eine Herbstrose. Und sie sammelt alle ihre Kräfte und
gibt die tiefste Farbe, den vollsten Duft her. Frühling und Sommer
scheint sie noch einmal in sich zusammenzufassen.«

		»Sie ist voll erblüht,« sagte Frau Bramberg, umfaßte die Rose
mit weichen Händen und drückte ihr Gesicht in den Kelch. »Nur das
Vollerblühte verheimlicht keine Knospenschäden. Das ist bei den
Blumen wie bei [bookmark: page39] den Menschen. Man weiß, mit wem man es zu tun
hat, und ob es sich lohnt.«

		Sie streichelte noch immer liebkosend die purpurnen Blätter, die
schwellend rot von Lebensblut schienen.

		»Wollen Sie die Rose von mir annehmen, Frau Bramberg? Ich habe
Ihnen keine andere zu bieten.«

		Sie hob ohne Entgegnung die Blume aus dem Kristallkelch und barg
sie an ihrem Kleid. Nun blickte sie ihn an ...

		Irgend etwas in ihm drängte ihn, irgend etwas zu tun. Irgend
etwas in ihm schrie. Nach einem Trunk Wasser. Nach einem
Rosenblatt, nach einem Duft. Dann war er wieder der Chef der Firma
K. R. Twersten, und er öffnete die Tür und ließ den Gast
vorangehen.

		»War's interessant?« fragte drunten Theodor Bramberg und
täuschte ein Gähnen vor. »Voller prickelnder Geheimnisse, so eine
Schreibstube. Ach du lieber Gott!«

		»Nun bin ich zufrieden,« sagte sie und blickte sich in der Sonne
um. »Nun können wir von dannen.«

		»Sagt' ich's nicht? Die Schreibstube! Und sofort heißt's: von
dannen! Für diese Offenbarung nehme ich übrigens seit einer Reihe
von Jahren Vaterrecht in Anspruch. Bitte, meine Herrschaften, wo
ist das Zimmermannsloch?«

		Gerade strömte die Arbeiterschaft aus den Speisehallen zurück.
Sie bildete Spalier bis zum Werfthafen und schrie Hurra. »Hoch Herr
Theodor Bramberg – hoch!« Überrascht sah Frau Bramberg auf ihren
Gatten. Sie hatte einen anderen Namen erwartet.

		»Du siehst,« und Bramberg lächelte ironisch, »auf welcher Seite
die Popularität ist. Brauche ich mich mit [bookmark: page40] Erfindungen anzustrengen? Ich habe
einen Tausendmarkschein zur Verteilung dagelassen.«

		Die Barkasse fuhr ab. Hinter ihr drein flatterten vom Steg aus
der Hamburger und der Helgoländer Wimpel, und ihre Quasten
überschlugen sich in der frischen Nordwestbrise vor Freude. –

		Marga Vanheil saß im Heck. Sie hörte kaum auf den Anekdotenkram
des Reeders, der in ihr seine dankbarste Zuhörerin gefunden
glaubte. Sie dachte beständig an die Veränderung, die mit der
schönen, kühlen Frau dort vorn während des Werftganges geschehen
war, Schritt für Schritt, bis zu dieser starken, inneren
Fröhlichkeit, aus der sie keinen Hehl machte. Ob in dieser reichen,
in Hamburg hochgestellten Frau auch dieselbe Mädchensehnsucht
lebte? Nach der Bewunderung einer Kraft, eines Willens, und der
geheimen Seligkeit, diese Kraft und diesen Willen mit der Fülle
ihrer Liebe zu speisen und zu tränken? Und plötzlich wußte sie: »so
wie ich, so hat auch diese vornehm gekleidete Frau an diesem Morgen
gedacht. Und einen Herzschlag lang hat sie in das Paradies ihrer
Träume geblickt.«

		Da wandte sich Karl Twersten nach ihr um.

		»Liebes Fräulein,« sagte er herzlich, »nun müssen Sie uns auch
den Nachmittag schenken. Mitgefangen, mitgehangen. Ich telephoniere
gleich von der Wohnung an den Papa, daß Sie bei uns speisen, und er
sich nicht zu ängstigen brauche. Gilt es?«

		»Das ist nicht möglich,« stammelte sie. »Ich darf nicht stören,
nein, das darf ich nicht.«

		»O – o!« – wehrte Twersten, »dann ist es also abgemacht.« Und
kopfschüttelnd fügte Theodor Bramberg [bookmark: page41] hinzu: »Nein, so etwas! Wie können Sie
nur denken, daß Sie stören! Scharmant sind Sie.«

		Sie stiegen aus, und sie warf einen hastigen Blick auf Frau
Bramberg. Frau Bramberg aber nahm ihren Arm, preßte ihn mit einer
jähen, mädchenhaften Bewegung in den ihren und schritt mit ihr der
Twerstenschen Equipage zu, neben der das Kabinett Brambergs hielt.
Und mit mädchenhaftem Übermut fragte sie die jüngere Begleiterin:
»Wen wählen wir zu unserem Ritter?«

		»Herrn Twersten.«

		»Es sind zwei.«

		»Nein, noch ist es nur einer.«

		Und die beiden Frauen blickten sich an und erkannten, daß sie
sich lieb hatten.

		So fuhren sie, Twersten mit den Damen, und Bramberg mit Robert,
zu Twerstens Haus.

		Als die Gäste aus den Garderoben zurückkehrten, empfing sie der
Hausherr im Salon. Der Hauch eines feinen exotischen Parfüms schien
in der Luft zu schweben, an den seidenen Überzügen der Empiremöbel
haften geblieben zu sein. Aus schweren Rahmen schauten die Gemälde
alter Hamburger Maler in das Gemach, verwundert über den Duft, der
die neblige Luft ihrer Hafenbilder umspielte.

		»Ich bitte Sie,« sagte Twersten, »freundlichst Nachsicht walten
zu lassen. Die Hausfrau ist auf längerer Reise begriffen. Sie wird
sehr bedauern, daß sie so angenehme Gäste nicht selbst begrüßen
durfte.« Und da der Diener meldete, daß serviert sei, bot er Frau
Bramberg den Arm und führte sie ins Speisezimmer.

		»Ah!« machte sie erstaunt, als sie den Blumenschmuck [bookmark: page42] der Tafel gewahrte,
die langen, fremdländischen Rosenranken, die sich zu Kränzen
ineinander schlangen. »Daß Sie dafür Sinn haben!«

		»Ich habe nur mein Haus und meine Werft.«

		»Sie sind glücklich.«

		»Ja,« erwiderte er nur, »die Voraussetzungen wären gegeben,« und
er schob ihr ritterlich den Stuhl hin. Sie saßen an einem runden
Tische, der die Gäste einander näher brachte, auf schweren Stühlen,
alte schwere Pokale vor sich. Ein weißgekleidetes Mädchen
servierte. Der Diener schenkte Champagner ein. Karl Twersten erhob
sich sofort wieder.

		»Gestatten Sie mir,« sagte er, »dieses erste Glas der Dame zu
weihen, deren Güte ich diese Stunde verdanke.« Er neigte sich gegen
Frau Bramberg, leerte das Glas und hielt den Kelch dem Diener hin.
»Und nun bitte ich Sie, mit mir gemeinsam zu trinken auf das Wohl
des Hamburger Kaufmannes, den heute hier die Firma Bramberg und Co.
repräsentiert, auf Hamburgs Handel und Schiffahrt, auf alles das,
was uns Fürstenstolz verleiht und das Glücksempfinden, auf diesem
Posten zu stehen, und das wir zusammenfassen in dem einen Wort:
Hamburg!«

		»Donnerwetter,« meinte Theodor Bramberg, »Sie schmeicheln.«

		»Nein,« versetzte Twersten und ließ sich wieder nieder, »es ist
das Selbstbewußtsein, das aus Hamburger Kaufleuten Feldherrn
macht.«

		»Feldherrn mit dem Hauptbuch, Twersten. Mit Rechenmaschinen
statt Donnerbüchsen.«

		»Jeder Krieg hat seine Ökonomie, und jede Zeit hat [bookmark: page43] ihre Formen. Ich gebe
Ihnen die Versicherung, Bramberg,« und Twerstens Augen leuchteten
heiß auf und seine Schultern dehnten sich zurück, »wenn ich vor
etlichen Jahrhunderten auf die Welt gekommen wäre, es wäre mir ein
Vergnügen ureigenster Art gewesen, von Bord einer Hamburger Kogge
aus den feindlichen Schiffen mit dem Enterhaken auf den Leib zu
rücken. Aber den Enterhaken, den fühle ich auch heute noch in der
Faust, wenn auch in anderer Gestalt.«

		»Seien Sie ehrlich, Twersten. Zum Schlusse kommt's doch nur aufs
Geldverdienen heraus.«

		»Ja,« sagte Twersten und schloß halb die Augen, »aber es ist
zweierlei.«

		»Was? Geldverdienen und Geldverdienen? Das ist toute même
chose.«

		»Auf den Gesichtspunkt kommt es an. Wir können das Geld
zusammenraffen, es in Kisten packen, oder unseren Leib damit
mästen. Aber wir können es auch erobern, um den Feind zu schwächen,
um es unseren eigenen Werken als neue Lebensquellen zuzuführen und
sie unaufhaltsam wachsen und wirken zu lassen als deutsche
Hochburgen gegen das lauernde Ausland. Es gibt nur noch eine
Politik, und das ist die Wirtschaftspolitik. Und hier, in unseren
Seestädten, balanciert sie. Denken Sie an die Tage der
napoleonischen Kontinentalsperre. Solange ein reiches Hamburg ist,
ist ein wohlhabendes Deutschland. Deshalb ist unser Geldverdienen
nicht eine Krämerbeschäftigung, sondern eine Mission.«

		»Hui, Twersten, das ist ja beinah eine Senatsrede. Na ja, schön.
Da wir's haben, können wir so sprechen.«

		»Wir verstehen uns scheinbar nicht, Bramberg. Fürstliche [bookmark: page44] Vermögen, die es
bei uns gibt, legen fürstliche Pflichten auf. Nur aus dieser
Wechselwirkung entspringt das Gedeihen in höherem Sinne, das
Gedeihen des Vaterlandes. Sie können meinen, ich als Schiffbauer
rede pro domo. Aber ich sage Ihnen trotzdem: laßt euer Geld werben!
Dazu verdient es! Und wenn unsere Handelsflotte die mächtigste sein
wird, so kann unsere Kriegsflotte nicht dahintenbleiben. Nicht aus
Angriffsgelüsten. Aus Erhaltungstrieb. Um fremde, hungrige
Enterhaken backbord und steuerbord in Schach zu halten. Wissen Sie,
vorgestern, am Sonntag, war ich im Sachsenwald. Da saß mir der Alte
gegenüber. Der Alte, der Deutschlands Bewußtsein verkörpert. Und
ich sprach mit ihm, und er sprach zu mir. Und als ich ging, wies
der Fürst auf seinen Wahlspruch. ›Sehen Sie, lieber Freund
Nachbar,‹ sagte er, ›aus diesem Grunde soll Deutschland seine
Schiffe bauen:

		Dat Wegkraut sollt ihr laten stahn,

Hüt di' Jung, sind Nesseln dran.

		Denn die Kolonialpolitik wird nicht durch Generäle und Geheime
Räte gemacht, sondern durch die Kommis von Handlungshäusern.‹ Und
diese Worte des Alten vom Sachsenwalde erzeugten einen Klang in
mir, als hätte meine eigene Seele sie geboren.«

		Er blickte in sein Glas, drehte den Stengel und trank das Glas
langsam aus.

		»Bismarck,« sagte er. Als ob ein Sohn vom selben Blute den Vater
grüßte.

		»Gut, gut,« brummte Bramberg, »das ist Temperamentssache. Ich
will meine Ruh' haben.«

		»Als Hamburger Kaufmann – Ruh' haben?« [bookmark: page45] »Gott, was wollen Sie nicht alles
vom Hamburger Kaufmann! Als ob das ein Geschlecht von Königen
sei.«

		»Ist es auch.«

		»Ich lache mich tot, Twersten. Wenn ich die Firma nicht geerbt
hätte, ich hätte mich besonnen. Ich kann mein Geld angenehmer
ausgeben, als immer und immer wieder fürs Geschäft. Kaufmann!«

		»Es ist eben zweierlei um den Kaufmann, lieber Bramberg. Es gibt
Kauf leute und Kauf herren!«

		»Ach du lieber Himmel,« warf der Reeder hin, »im Grunde
hausieren wir alle mit Hosenträgern.«

		Frau Bramberg hatte still zugehört. Eine leise Röte hatte ihre
Wangen gefärbt, und das dunkle Blau ihrer Augen hatte einen fast
schwarzen Glanz. Sie atmete tief auf, hob den Kopf und
lächelte.

		»Ja,« sagte sie, »wenn Karl Twersten mit Hosenträgern hausieren
würde, er wäre doch – der Kauf herr...«

		Eine plötzliche Stille trat ein. Und immer noch schwebte durch
die Stille das Lächeln der schönen Frau.

		Und dann antwortete Twersten: »Ihr Vertrauen, gnädige Frau,
erquickt mehr als der edelste Wein.«

		Er war blaß geworden, und seine Blicke wanderten durch das
Zimmer und blieben an dem Platze haften, auf dem die Hausfrau
fehlte.

		»Sie müssen mir noch eine Flaggensprache erklären, Herr
Twersten,« bat Frau Bramberg und rührte leise an seine Hand. Da
fand er sich wieder.

		»Wie kommen die Helgoländer Farben zu dem Ehrenplatz auf Ihrer
Werft?«

		Der Widerschein einer Freude zog über das ernste Gesicht des
Hausherrn. [bookmark: page46] »Die
Helgoländer Farben? Das ist eine Familiengeschichte. Mein Großvater
Karl Twersten war ein Helgoländer Schiffer. Oder vielmehr: er
wollte es nicht mehr sein und arbeitete im Bootsbau. Eines Tages
kam er auf einem selbstgefertigten Kahn auf der Unterelbe an. Mit
zwanzig Talern in der Tasche. Und er verkaufte den Kahn und baute
neue, verkaufte sie und baute Segelschiffe. Das war die Grundlage
der Werft. Als er hochbetagt in den Sielen starb, übernahm mein
Vater das angewachsene Erbe. Und er übernahm es« – Twerstens Augen
öffneten sich weit – »er übernahm es nach dem Goethischen Wort:
Erwirb es, um es zu besitzen! Er ging zum Dampfschiffbau
über. Und als auch er starb, vom Konstruktionstisch weg, konnte er
seinem Vater frohe Meldung bringen. Als ich zum ersten Male als
Chef die Werft betrat, ließ ich neben der Hamburger die Helgoländer
Fahne hissen. Das sollte mir und den Nachkommen zurufen: Von
Helgoland ging's nach Hamburg. Von Hamburg geht es in die Welt!
Damit wir uns vor dem Tatendrang der Väter nicht zu schämen
brauchen. Mein Feld – ist die Welt! Prost Robert! In diesem
Sinne.«

		Hastig stieß Marga Vanheil den Freund unterm Tisch an. Er hatte
geträumt, von südlichen Küsten und immer heiteren Menschen, von dem
Leben der Schönheit und Freude, und von seiner schönen, fröhlichen
Mutter, die dies Leben so liebte, daß sie immer wieder Hamburg
entfloh ...

		»Ja, Papa. Prosit Papa.«

		Karl Twerstens Auge ruhte lange auf dem Sohn, und unter seinem
Blick rötete sich langsam das Gesicht des [bookmark: page47] Sohnes. Da wandte er den
Blick ab und begegnete dem Auge Ingeborg Brambergs.

		»So allein?« fragte ihn das Auge. »Still, still, ich bin es
auch.«

		Und er las weiter.

		»Beide – sind wir allein. Du hast es von mir gespürt, wie ich
von dir. Und nun wissen wir es voneinander.«

		Mehr noch wollte er lesen.

		»Laß mich teilhaben an deinem Planen und Vollführen. Und wir
sind nicht mehr allein. Soll es Geltung haben?«

		»Ja!« sagte er plötzlich laut, hob die Tafel auf und beugte sich
über Ingeborg Brambergs Hand, die sich fest und vertrauend um die
seine schloß, als seine Lippen sie streiften.

		In dieser Stunde waren Karl Twersten und Ingeborg Bramberg
Freunde geworden. – – [bookmark: page48]

	
		
		III

		In der Nähe des Millerntores lag das kleine Haus, das Martin
Vanheil zugehörte. Das Erdgeschoß barg die beiden Kontorräume, das
erste Stockwerk ein altmodisches Empfangszimmer, ein geräumiges
Wohnzimmer und ein Eßzimmer, das durch einen schmalen Gang mit der
Küche verbunden war, während das zweite Stockwerk ein größeres und
eine Anzahl kleinerer Schlafgemächer enthielt. Es war ein altes,
unmodernes Haus, das der Vater des jetzigen Besitzers einst billig
erstanden haben mochte. Wer aber ins erste Stockwerk
hinaufgestiegen war, empfand nicht mehr die Mängel des Alters, er
empfand nur noch den Reiz einer Häuslichkeit, die aus langen Jahren
zu erzählen wußte von der liebenden Sorgfalt um jedes Stück, das
der Schönheitssinn der Bewohner erworben oder in seinem Werte
erhalten hatte. Dort stand auf einer tiefgebräunten Danziger
Kredenz das Silber des Brautschatzes und die Patenbecher von den
Tauffestlichkeiten. Dort eine nordische Truhe, die ein dankbarer
Schiffskapitän aus einem Bauernhause Norwegens herbeigeschafft
hatte. Wunderlich steife Stühle mit buntem schwedischen
Strohgeflecht. Tische mit eingekerbten Ornamenten und bedeckt mit
Handstickereien, die so viel Geduld wie Liebe erfordert hatten.
Klöppelspitzen an den Gardinen, und an den Wänden die
nachgedunkelten [bookmark: page49]
Ölbilder der Großeltern, die Photographien der Familienmitglieder,
gerahmte Ansichten von Fjordlandschaften und seinen Städten, und
ein Kranz von genrehaften Silhouetten, meisterlich mit der Schere
aus Schwarzpapier geschnitten, Jagd- und Soldatenszenen, Bilder aus
dem Matrosenleben und humoristische Familienbilder, alle von der
Hand des Vaters der Hausfrau, der an seinem Lebensabend ein stiller
Künstler und Liebling der staunenden Enkel gewesen war. Im
Wohnzimmer stand das Klavier, fast immer aufgeschlagen, Liederhefte
auf dem Notenhalter.

		Wer durch die Zimmer ging, spürte ein warmes, bezwingendes
Heimatsgefühl und besann sich auf ferne Kindheitsbilder, auf das
längst verlassene Vaterhaus, auf Stunden, die er vergessen hatte,
und die ihm plötzlich wieder und unerreicht schön erschienen. Das
tat die Luft in Martin Vanheils Haus, die voll von alter, treuer
Liebe und Menschenfröhlichkeit war.

		Unten im Kontor, in dem der Prokurist, Herr Rochus, mit dem
Buchhalter und zwei Lehrlingen saß, waren die Wände bedeckt mit
Landkarten und Schiffstabellen, und im Privatkontor Martin Vanheils
hingen die Börsenzettel und die Zeitungen über Handel und
Schiffahrt. Hier hing auch, mitten unter den Bündeln kaufmännischer
Papiere, das Porträt der Hausfrau, Henriette Vanheil.

		Es war ein Herbstabend. Im Privatkontor brannte die Lampe. Am
Arbeitstisch saßen sich Vanheil und Kapitän Jessen vom »Valdemar
Atterdag« gegenüber, sahen Konossemente durch und lehnten sich
endlich zurück.

		»Eine frische Zigarre, Kap'tän?«

		»Soll mir angenehm sein, Herr Vanheil.«

		[bookmark: page50] »Tja. Die
Geschäfte könnten besser sein.«

		»Tja, das könnten sie wohl. Ohne falsche Bescheidenheit.«

		»Seitdem Bramberg und Co. nun auch noch eine nordische Linie
eingelegt haben ... Schiffe mit solchen Laderäumen ... Und
Maschinen, die von der Luft und der Liebe zu leben scheinen ...
Ungeheure Kostenersparnis. Wie sich das auf die Güter kalkuliert!
Da läßt sich billig verfrachten, Kap'tän Jessen, und wir wischen
uns den Mund. Daß doch diese Leute nie genug kriegen können. Immer
anderen den ehrlichen Verdienst nehmen. Mir fiel doch so was im
Traum nicht ein.«

		»Wir wollen uns nicht ärgern, Herr Vanheil. Wir sind noch nicht
gestorben.«

		»Gewiß und wahrhaftig nicht, Kap'tän Jessen. Und Ihr Schiff, der
›Valdemar Atterdag‹, sollte uns das übrige lehren. Sie wissen ja,
Atterdag, das heißt: Morgen auch noch ein Tag.«

		»Sie waren mal so freundlich, mir das zu erklären, Herr Vanheil,
und es hat mich immer bannig gefreut.«

		»Na also. Das nächste Mal wird's wieder besser. Ich werd' mich
bei der Kundschaft gehörig in die Riemen legen.«

		»Ihre Courage, Herr Vanheil, die hält einen ordentlich jung.
Nee, nee, unsere Rippen und Planken, die kommen noch lange nicht
auf Auktion.«

		»Was meinen Sie von einem Buddel Rotspon, Kap'tän Jessen? So als
Überleitung vom Geschäftlichen zum Familienleben, meine ich.«

		»Das ist eine sehr angenehme Meinung, Herr Vanheil.«

		Martin Vanheil hatte sein frohes Lächeln schon wieder [bookmark: page51] gefunden. Er legte
die Konossemente zusammen, schloß sie in den Stahlschrank und holte
aus einem Eckschränkchen eine Flasche und zwei Gläser. »Ich bin
kein Trinker,« sagte er, »aber der Wein schmeckt mir.«

		»Tja, das ist auch ganz so meine Beschaffenheit. Ich trinke
nicht oder nie, aber es schmeckt mir immer.«

		»Es ist nur gut, Kap'tän, daß wir alle beide wahrheitsliebende
Männer sind.«

		»Das ist aber gewiß gut. Schon allein wegen der Bekömmlichkeit.
Prost Herr Vanheil!«

		»Sie sind doch heute abend mein Gast? Oder haben Sie schon eine
andere Absprache?«

		»N– –nein. Die Anna in der Westminstertaverne, die zählt wohl
nicht, Herr Vanheil.«

		»Nein, die zählt nicht. Oller Seeräuber!«

		»Das sagen Sie so. Aber wenn der Mensch tagelang Wasser in der
Nase und den Wind in den Ohren gehabt hat, so möcht' er doch auch
mal eine kleine herzliche Ansprache haben.«

		»Wenn Sie vor dreißig Jahren geheiratet hätten, wie ich Ihnen
das damals schon gesagt habe, so hätten Sie nun schon seit dreißig
Jahren die herzliche Ansprache zu Haus.«

		»Zu Haus! Ich bin aber man immer unterwegs, Herr Vanheil, und da
kann mich das wenig helfen, wenn ich in Hamburg oder in Bergen oder
sonstwo das Frieren kriege. Und alle heiraten, das wäre doch
unmoralisch.«

		»Schämen Sie sich, Sie Weißbart!«

		»Wenn mich die lütten Deerns gar nicht mehr leiden mögen, will
ich das gewißlich gerne tun.« Und der alte Kapitän schmunzelte über
das ganze Gesicht, weil er diesen Zeitpunkt noch in grauer Ferne
wähnte.

		[bookmark: page52] Sie
hatten die Flasche geleert und schickten sich an, das Privatkontor
zu verlassen. An der Tür hielt Vanheil den Gastfreund beim
Rockknopf. »Und was die Geschäfte betrifft, ich meine die
schlechter gehenden – da oben: Mund halten! Frauensleute sind
schreckhafter Natur. Deshalb muß man nur immer Fröhliches die
Treppe hinauftragen.«

		»Verdammi,« sagte der Kapitän bewundernd und hieb dem Hausherrn
kräftig auf die Schulter, »Sie sind doch eine ausnahmsweis-vornehme
Natur.«

		Dann wünschten sie im vorderen Kontor dem Prokuristen und dem
Personal einen guten Abend und stiegen munter plaudernd ins erste
Stockwerk hinauf.

		»Hallo!« rief Martin Vanheil. »Ist der Tisch gedeckt? Ich bringe
einen Gast.«

		»Und wir haben bereits einen,« lachte eine Frauenstimme zurück.
»Du hast nicht allein Glück.«

		»Kucken Sie sich mal erst die Ladung, die Ihr lieber Mann
heimbringt, daraufhin an, Frau Vanheil,« rief der Kapitän, »ob Sie
sich gerade dazu beglückwünschen können.«

		»Hei, Kinder, Kapitän Jessen ist da!« Und die Hausfrau kam auf
den Korridor gelaufen und schüttelte dem alten Geschäftsfreund
erfreut die Hand. Doch sofort wurde sie beiseite geschoben und
mußte den Nachstürmenden Platz machen. Erika und Marga hatten seine
Hände erfaßt, Fritz, der Student in Ferien, versetzte dem gewaltig
sich Sträubenden einen knallenden Kuß, und Martin Vanheil, auf
jedem Arm einen Enkel, hing ihm die beiden Kinder an den Hals. So
hielten sie Einzug ins Wohnzimmer, unter einem fröhlichen Lärm, und
Robert Twersten [bookmark: page53] erhob sich verwundert aus dem Sessel, in den
man ihn vor einer Viertelstunde niedergedrückt hatte, da er das
Abendbrot teilen müsse.

		»Dieses hier,« rief der Student vorstellend, »ist der
verwegenste Seefahrer aller Zeiten und aller Meere. Jan Jens
Jessen! Hipp, hipp, hurra! Und dieses hier der Sohn des Mannes, der
auf der berühmten Insel Steinwärder noch berühmtere Schiffe baut,
Herr Twersten. Ebenfalls: Hipp, hipp, hurra! Musik – Tusch!«

		Er schwang sich auf den Klavierbock und bearbeitete die Tasten.
Und Kapitän Jessen, der sich von seiner Belastung freigemacht
hatte, schüttelte dem jungen Twersten die Hand. »Alle Achtung, Herr
Twersten, Ihr Herr Vater! Ich habe schon verschiedentliche Male ein
Schiff bei ihm gedockt und habe die Ehre, ihn zu kennen.«

		»Sehr erfreut, Herr Kapitän.«

		»Zu Tisch, zu Tisch!«

		»Raus mit dem kleinen Gewürm!«

		»Haben die Jungs auch was im Magen?«

		»Zwei Teller Reisbrei mit Zucker und Zimt.«

		»Kuß! – Ab nach Kassel!«

		Und während die strampelnden Kerlchen aus einem Arm in den
anderen gehoben wurden, stand das Kindermädchen im hellen Kleid und
weißen Häubchen lachend in der Tür und streckte die Arme nach ihren
Schutzbefohlenen aus. Dann trat für einen Augenblick Ruhe ein. Frau
Henriette nahm den Arm des Kapitäns, Robert Twersten bot den seinen
Marga, und der Hausherr führte seine Tochter Erika, die ihren
Bruder Fritz um die Taille nahm. Und sie behielten die Reihenfolge
bei Tisch bei.

		Es gab Tee und kalten Aufschnitt, marinierte Fische, [bookmark: page54] Käse und Früchte.
Nicht einen Augenblick wäre den Vanheils der Gedanke gekommen, den
Gästen, die ihnen der Abend beschert hatte, ein besonderes Mahl zu
richten. Und den Gästen war es, als säßen sie in diesem
Familienkreise Tag für Tag, und irgend ein Band der Verwandtschaft
gäbe ihnen die Berechtigung, sich zu gebärden, zu lachen und zu
plaudern wie die Vanheils. Die Herren nahmen Rum zum Tee, die Damen
Rotwein. Man bat sich gegenseitig um die Schüsseln und um das Brot.
Von Zeit zu Zeit hob Frau Henriette ihren weißen Scheitel und
versuchte, von oben herab in die Teetassen zu blicken. Die
geleerten wanderten durch eine Kette von Händen zur Hausfrau,
wurden gefüllt und wanderten auf demselben Wege zurück.

		Kein Wort fiel von kaufmännischen Dingen. Aber von der Welt
wurde gesprochen, und sie war Gottes weite Wunderwelt, so viel und
so stark wurde ihre Schönheit gerühmt. Und wenn Martin Vanheil
anhob: »Wißt ihr, als ich damals in Trondjem war« ... oder »in
Edinburg« ... so leuchteten seine Augen vor Glück, daß er diese
Erinnerungen besaß und sie den Seinen wie Schätze überliefern
konnte. Und immer war die Stadt, die er gerade nannte, die schönste
von allen, weil durch die Erzählung die Erinnerungen an sie am
lebendigsten wurden. Dann pflegte Kapitän Jessen voller
Verwunderung den großen, verwitterten Kopf zu schütteln.

		»Ich war doch auch mehr als ein dutzendmal in Trondjem, aber ich
hab' all das gar nicht bemerkt.«

		»Liebe macht blind, Kapitän Jessen,« beruhigte ihn Fritz.

		»Was ist das für ein Snack –?«

		[bookmark: page55] »Nun,
wenn man in Trondjem gerade eine Braut hat –«

		»So, meinethalben. Also dann soll das so gewesen sein. Aber
Edinburg, das kenne ich wohl nicht, wie? Und ich habe doch auch
meine Augen, wie Herr Vanheil sie hat. Aber auch dort –«

		»– wohnte unserm Kapitän eine liebende Braut,« schloß ernst der
Student.

		Kapitän Jessen stutzte. Dann verzog er, in sich hineinlachend,
den breiten Mund, und hinter der vorgehaltenen Hand flüsterte er
Vater Vanheil zu: »Hat der Jung nun gelauscht, oder ist das
natürliche Veranlagung?«

		Vater Vanheil schwärmte gerade von Stockholm.

		»Nein, wißt ihr, in Paris war ich noch nicht, aber das weiß ich
bestimmt, schöner als in Stockholm kann es dort gar nicht sein.
Überhaupt, Stockholm. Da hängt's an der Wand. Neben der Ansicht von
Christiania. Na, wenn ich erst von Christiania erzählen wollte!
Wenn man oben auf Voksenkollen steht, das Meer wie hundert
träumende Binnenseen unter sich – nein, das ist gar nicht zum
Ausdenken.«

		Und Erika zeigte ein Schmuckstück aus Telemarken vor, das sie am
Halse trug, und nun sprachen sie alle über Goldschmiedekunst,
während das klingende Gehänge von Hand zu Hand ging und helle
Bewunderung erregte, obschon es seit Jahren in diesem Kreise von
Hand zu Hand gegangen und bewundert worden war. Marga aber trug
über dem glatten Hauskleid eine Festtagsschürze aus Dalekarlien, in
wundervollen Farben gestickt, und sie mußte sie losbinden, und
jeder prüfte die Harmonien der kühnen Farbenstellungen, und zuletzt
behielt [bookmark: page56]
Robert Twersten sie in der Hand und breitete sie über seine Knie.
Dann erzählte Fritz Vanheil von dem lustigen Studentenleben an der
Technischen Hochschule zu Hannover, und die Schlägernarben auf
seiner Backe schienen sich ihres Daseins mehr als je zu freuen, so
leuchteten sie auf in dem jugendfrischen Gesicht.

		»Kinder, Kinder, und da soll einer ins Examen steigen. Ja, wenn
man die Schiffe auf der Hochschule bauen könnt' statt auf der
Werft! Aber ich hab's ja immer gesagt: ich werd' zu früh fertig,
ich werd' zu früh fertig.«

		»Zehn Semester hat er erst, der arme Schelm,« flocht Martin
Vanheil kopfschüttelnd ein.

		»Vater, du spottest mit meinen heiligsten Gütern.«

		»Nee, Jung, du aber mit meinen.«

		Und dann lachten Vater und Sohn miteinander und freuten sich,
daß sie sich verstanden hatten. Nur Robert Twersten saß stumm und
ein wenig verdutzt auf seinem Platze. Er kannte diesen Ton
unschuldiger Familienfreude nicht, und er wußte nicht, wie er sich
daran beteiligen sollte. Nie hatte er in seinem väterlichen Hause
solch eine Tischgesellschaft erlebt, und hier schien diese Stimmung
die alltägliche zu sein. Ein bitteres Gefühl wollte in ihm
aufwallen. Ein Gefühl des Verlassenseins, der Benachteiligung,
trotz der größeren Verhältnisse, in denen er aufgewachsen war.
Weshalb verstand ihn sein Vater nicht wie dieser Vater seinen Sohn?
War er soviel kleiner als Fritz Vanheil, oder war sein Vater so
viel größer als alle diese heiteren Leute? Und wenn! Muß denn die
Größe die Heiterkeit ausschließen? Ah, dann lieber Vanheil heißen
als Twersten.

		[bookmark: page57] Marga
Vanheil legte ihre Hand auf die seine. Sie hatte ihn
beobachtet.

		»Bob,« sagte sie nur.

		Aber sie legte einen so lieben Klang in das Wort, daß er
aus seiner Steifheit aufschreckte und plötzlich mit ihr zu plaudern
begann, als hätte er keinen Augenblick geschwiegen. Von der großen
Opernpremiere, die das Stadttheater gleich zu Beginn der Saison
herausgebracht hatte, von den Bühnenlieblingen der Hamburger im
Thaliatheater, von einem Essen des regierenden Bürgermeisters –

		»Das muß schön gewesen sein,« meinte sie. »Diese
Prachtentfaltung.«

		»Langweilig war's. Bei euch ist es schön.«

		»Wirklich, Bob? Gefällt es dir ein wenig?«

		»Ein wenig? Gar nicht wieder fort möchte ich von hier.«

		»Ja, wenn du kleiner wärst und nicht schon einen Schnurrbart
hättest, könnte ich dich wohl ins Kinderbettchen legen.«

		»Es kann dir noch mal sehr schlecht gehen, Marga.«

		»Möcht'st mich wohl durchprügeln, Bob?«

		»Was ich möchte, das laß nur meine Sache sein. Wirst es noch
früh genug an dir erfahren.«

		»Tut's arg weh?« flüsterte sie mit unterdrücktem Lachen.

		»Noch ein Wort, und– –«

		»O Robert, denk an deine gute Hamburger Erziehung. Das schickt
sich nicht.«

		Er konnte nichts mehr entgegnen. Frau Henriette wünschte
gesegnete Mahlzeit, und man reichte sich im [bookmark: page58] Kranz die Hände. Aber die Hand
seiner Nachbarin preßte er, daß des Mädchens Gesicht dunkelrot
wurde.

		»Nun wollen wir musizieren und den Abendtanz halten,« sagte
Martin Vanheil und rieb sich die Hände. »Wer Wein wünscht: dort auf
dem Büfett stehen Karaffe und Gläser. ›Menuett, Galopp und Walzer,
wer weiß, wie das geschah?‹ Macht vorwärts, Kinder, ich übernehme
die Hauskapelle.«

		»Musiziert ihr jeden Abend?« fragte Robert Twersten, als sie in
das geräumige Wohnzimmer hinübergegangen waren und er flink Marga
half, den Mitteltisch an die Wand zu schieben.

		»Wenn wir gesund sind, jeden Abend. Vater möchte uns eine Freude
machen, aber er freut sich selbst am meisten.«

		»Daß so etwas in Hamburg möglich ist,« meinte er.

		Martin Vanheil ließ die Hände über die Tasten gleiten. Sein
grauer Kopf lag weit zurück, seine Augen schienen aus den
Tapetenmustern wonnige Bilder herauszulesen. Still saßen sie alle
an den Wänden, während er spielte. Es war keine große Kunst, die er
bot. Volkslieder, alte Großvaterweisen. Aber sie gehörten zu diesem
Raum und diesen Menschen. Und der Alte am Klavier wußte den Tönen
eine eigene Seele zu geben, die die Kraft hatte, andere Seelen zum
Sprechen zu bewegen.

		Jetzt ging er in eine alte Tanzweise über, wandte den Kopf und
winkte den Seinen zu.

		Marga blickte zu Robert hin. »Laß mich zusehen,« bat er. Da
umfaßte sie ihre Schwester Erika und trat ihrem Bruder gegenüber,
der Frau Henriette die Hand gereicht hatte.

		[bookmark: page59] Tief
gingen die Verbeugungen zur Erde. Daß sich die Kleiderröcke wie
luftige Krinolinen bauschten. Daß sich die Frauennacken zu
schlanken Linien bogen. Und die Paare tauchten wieder empor, faßten
sich bei den Fingerspitzen und wandelten graziös umeinander herum,
flohen sich, suchten sich und warben, in feinen reizenden
Bewegungen, in Figuren von köstlicher Anmut. Unter dem weißen
Scheitel lachte das rosige Mädchengesicht Frau Henriettes wie ein
Schwesterantlitz zu ihren Töchtern hinüber, der zierlichen
brünetten Erika, die den jungen Mutterstolz auf den Zügen trug, der
großen blonden Marga mit dem klaren Mädchenblick, in dem eine
ungewisse Sehnsucht aufsprang, und zu ihrem Sohne, dem sie so gut
sein mußte, weil sie in seiner Leichtlebigkeit doch immer wieder
ihren kleinen Knaben von ehedem fand.

		Selig flossen die Töne des Klaviers durch den Raum und flossen
in die Bewegungen der Paare wie in einen einzigen schmiegsamen
Zusammenklang.

		Martin Vanheil spielte einen verschollenen Tanzreigen, wie ihn
noch in weitabgelegenen Dörfern die Spielleute auf den Wiesen
spielen. Und während die Tanzenden die Figuren des Reigens
schlangen, hob der Student seine Stimme, und die silbernen Stimmen
der Schwestern fielen ein und die zarte, gedeckte der Matrone.

		Unter der Linden,

An der Heide,

Wo ich mit meinem Trauten saß,

Da mögt ihr finden,

Wie wir beide

Die Blumen brachen und das Gras.

Vor dem Wald mit süßem Schall

Tandaradei!

Sang im Tal die Nachtigall.

		[bookmark: page60] Dem alten
Kapitän liefen die dicken Tränen aus den Augen. Er schneuzte sich
gewaltig in das Lied hinein und konnte kaum den Schluß abwarten, um
seine Rührung in einem dröhnenden Applaus loszuwerden.

		»Ich sag man bloß das eine – Dunnerlüchtig! Und so was gibt's
man bloß bei Vanheils auf der Welt.«

		Robert Twersten ging nur immer von einem zum anderen und
schüttelte ihnen die Hände. Ihm war so frei und vergnügt zumute,
daß er sich am liebsten beteiligt hätte. Aber bevor es weiter ging,
erschien das Kindermädchen in der Türe, strahlend wie seine
Herrschaft.

		»Die Jungens wollen nicht mehr im Bett bleiben,« berichtete es,
als ob es eine Freudenbotschaft zu berichten gälte.

		»Nicht im Bett bleiben?« rief der alte Vanheil mit
Großvaterstolz.

		»Sie wollen auch tanzen,« lachte das Mädchen. »Sie können sie
quieksen hören.«

		»Wahrhaftig. Und sie haben die richtige Melodie. Herunter mit
den Trabanten!«

		Und als hätte jeder nur auf das Signal gewartet, stürmte die
ganze Familie zur Tür und die Treppe hinauf und wieder die Treppe
hinab, die kleinen drallen Jungens in Nachthöschen auf den Armen.
Und der Kapitän hob sie hoch auf seine Schultern und tanzte auf dem
Fleck eine Seemannspolka.

		»Singen! Singen!« jubilierten die kleinen Kerle und klatschten
befehlshaberisch in die Hände.

		»Woll'n mal sehen, was noch übrig geblieben ist, Kinnings,«
sagte der Kapitän, setzte sie nieder und bildete mit ihnen einen
Kreis. Und dann begann er [bookmark: page61] mit rauher Stimme und stapfte mit den
Hosenmätzen im Kreise, während Martin Vanheil am Klavier die
Melodie aufgriff:

		»Hans Michel der wohnet auf der
Lämmer-Lämmerstraß,

auf der Lammer-Lämmerstraß,

Kann machen was er will,

kann machen was er will.

Er machte sich 'ne Geige,

Violine, Violine, macht die Geige,

Viovioline, Viovioline, La la la la la la la.«

		Und nun reckte und streckte er die Arme, als ob er die Geige
spiele, und die Kinder ahmten seine Bewegungen nach und quietschten
die Töne hervor. »Viovioline ...«

		»Er machte sich 'ne Schelle,«

		sang der Kapitän.

		»Kling, kling, kling, macht die Schelle.«

		Und er spielte in der Luft die Triangel, und die Kinder ihm
nach, und er sang und spielte weiter und weiter:

		»Er machte sich 'ne Trommel,«

»Tromm, tromm, tromm, macht die Trommel.« –

»Er machte sich 'ne Pfeife.«

»Zimberlin, Zimberlin, macht die Pfeife.«

		Und nun setzte er sich an die Spitze und marschierte voraus,
rund durch das Zimmer, und geigte und klingelte, trommelte und
pfiff, und die Kinder wie er, und die Erwachsenen hinterdrein:

		»Viovioline, – Kling, kling, kling, –

Tromm, tromm, tromm, –

Zimberlin, Zimberlin!«

		»Jetzt geht's ins Bett zurück,« rief die junge Mutter, »vorwärts
marsch!«

		Und der Kapitän faßte das eine der beiden Kerlchen beim Kragen
und schwang es auf die Schulter, und der [bookmark: page62] Onkel Fritz das andere, und sie
nahmen die junge Mutter in die Mitte, und die Großeltern drängten
nach, und so marschierten sie die Treppe hinauf, um oben zwischen
den Kinderbetten dasselbe Spiel noch einmal zu spielen.

		Robert Twersten war zurückgeblieben. In einen Stuhl gestreckt,
die Hände hinter dem Kopf verschränkt, genoß er die Nachwirkung
dieser herzhaften Familienheiterkeit. Als Marga den jungen Freund
allein sah, kehrte sie in der Tür um, zog sich einen Stuhl heran
und setzte sich ihm gegenüber.

		»Hast du Kopfschmerzen von dem Lärm bekommen, armer Bob?«

		»Ach nein, was denkst du? Mir ist furchtbar wohl.«

		»Man muß es gewohnt sein. Bei euch und in euren Kreisen wird es
etwas gesitteter zugehen.«

		»Gesitteter? Ja, wenn du die stumpfe Langeweile so nennst, oder
das fadenscheinige Courmachen, oder – überhaupt – dies gräßliche
Gezwungene – Herzenskühle – Steifaufrechte – daß nur keine Perle
aus der Krone fällt! Ach du, heute war mir so, als hätte ich
überhaupt kein richtiges Elternhaus.«

		»Versündige dich nicht, Bob.«

		»Versündigen? Ich mich? Sie versündigen sich an mir! Ja und
jawohl, an mir. Hab' ich je mit meinen Eltern einen solchen Abend
verlebt wie heute mit euch? Nie! – Na ja– –«

		»Siehst du, da sagst du selbst na ja.«

		»Wieso? Ich darf doch wohl noch ›na ja‹ sagen? Oder findest du
etwas darin?«

		Sie legte ihre Hände im Schoß zusammen und blickte nachdenkend
auf den Fußboden. Und sie hob den Kopf [bookmark: page63] nicht, während sie sprach. Ganz ruhig,
ganz bewußt, und jeden Versuch des Widersprechens dadurch
ausschaltend.

		»Ja, ich finde etwas darin. Und du hast ganz recht damit. Das
hier sind Vergnügungen kleiner Leute, klein im Verhältnis zu euch
Großkaufleuten und Werftbesitzern. Wir haben tagsüber keine
Großtaten zu verrichten, die wie stolze Siege oder furchtbare
Niederlagen des Abends noch in uns nachzittern und unsere Gedanken
selbst bei der Nacht auf die Geschehnisse des nächsten Tages
vorbereiten. Wir wissen ganz genau, was uns der nächste Tag bringt.
Aufträge wie der vorherige, nicht viele mehr, vielleicht ein paar
weniger, und immer in derselben Formalität. Man kann es bald
übersehen und dankt Gott, wenn man festhalten kann, was man hat.
Geschäftliche Illusionen gibt es nicht. Da haben wir Zeit, die
Lebensillusionen zu pflegen, um zu wissen, daß wir trotzdem leben
und in unserem Rahmen glücklich sind. Trotzdem! Denn wir müßten
keine Hamburger sein, nicht im Getriebe des Hafens leben und die
Schiffe kommen und gehen, gehen und kommen sehen, wenn wir nicht im
Innersten empfänden, was eigentlich das Leben ist und was es von
uns will. Das Leben weiter bringen, das will das Leben von uns,
wenn es sich uns ganz offenbaren soll, Bob. Und dann – frag deinen
Vater, Bob – dann hat es noch tiefere und heißere Freuden für uns,
als Reigen tanzen.«

		»Du bist undankbar, Marga.«

		»Nein, ich bin meinem Vater über alles dankbar. Er tut von
seinem Standpunkte aus ja so unendlich viel für uns. Er macht uns
alle fröhlich, sobald er zu uns [bookmark: page64] tritt. Aber weil er seine Lebensauffassung, die
nur die seine ist, ganz und gar erfüllt, deshalb darfst du ihn noch
lange nicht als unverrückbares Muster nehmen. Du nicht! Robert
Twersten nicht! Für Leute, denen gezeigt werden muß, wie man ganz
glückselig auch im Winkel lebt, ist mein Vater der richtige Mann
und ein glänzendes Beispiel. Für Leute, die mit ihrem Namen und
ihrer Stellung große Pflichten übernommen, zu verteidigen oder zu
erfüllen haben, gibt es nur ein Vorbild: deinen Vater.«

		»Ich spreche nicht von mangelnder Größe, ich spreche von
mangelnder Wärme.«

		»Vielleicht vermißt auch er sie und sucht sie selber,« sagte
sie, und der sinnende Zug kehrte zurück.

		»Er hat doch Mama? Kannst du dir eine schönere und
temperamentvollere Frau vorstellen, als Mama?«

		»Nein, das kann ich nicht. Ich möchte sie wohl bei ihm auf der
Werft sehen.«

		»Auf der Werft?« Robert Twersten lachte aus Herzensgrund. »Mama?
Nein, Marga, die hat mehr zu tun.«

		»Was denn alles?«

		»Nun, was unsere Damen zu tun haben. Verzeihe, daß ich unsere
sage, es gibt selbstverständlich auch andere. Also morgens
Besorgungen, nachmittags Besuche, abends Theater, Konzerte,
Kunstvorträge, dazu Gesellschaften in und außer dem Hause.
Tatsächlich, der Tag ist zu kurz für sie. Und nun ist sie schon
vier Monate auf Kuba, in ihrer Heimat. Denn Papa reist ja doch
höchstens ein paar Wochen mit ins Bad. Da ist nichts zu
wollen.«

		[bookmark: page65] »Und dann
ist dein Vater ganz allein – –«

		»Ach, er ist ja auch im Winter allein. Er macht nur mit, wenn er
unbedingt muß. Die Werft geht ihm über das Haus.«

		»Du, Bob,« begann sie, als ob sie anderes dächte und das Thema
wechseln möchte, »das sind jetzt vierzehn Tage, daß ich bei euch
war. Der Tag ist mir unvergeßlich. Die ›Ingeborg‹ ging von Stapel,
und – und – hast du Frau Bramberg schon wiedergesehen?«

		»Nein, aber ich denke mir, es wird bei Brambergs nicht viel
amüsanter sein als bei uns.«

		»Komischer Gedanke.«

		»Gar nicht komisch. Sie ist ehrgeizig, und er macht sich den
Teufel aus dem Geschäft und ist überall dort, wo was los ist und
die Sache mit einem Diner endet. Alt wird er dabei auf keinen Fall.
Aber für seine Person hat er recht.«

		»Du bist doch noch sehr jung, Bob,« sagte sie und streifte ihn
mit einem ins Leere gleitenden Blick.

		»Herrgott nochmal, ich will auch meinen Willen haben!«

		»Recht so, lauf dir die Hörner ab, Ziegenböckchen.«

		»Auch ohne deine Einwilligung, Jungfer Gouvernante. Gnade Gott
dem Mann, der dich kriegt!«

		»Wenn ich mich jetzt rächen wollte, würde ich dich nehmen.«

		Er war ganz blaß vor Zorn, als er aufsprang. Über den Korridor
keuchte der Kapitän, und die Vanheils folgten ihm lachend.

		»Fixe Kerlchen – fixe Kerlchen! Nicht der steifste Nordnordwest
hat meiner Takelage so zugesetzt.«

		[bookmark: page66] »Ich
möchte mich jetzt verabschieden, Frau Vanheil,« sagte hastig Robert
Twersten. »Es war so schön bei Ihnen, daß –«

		»Daß wir Sie oft wiederzusehen hoffen. Nicht wahr? Ja, und wenn
Sie wirklich gehen müssen –«

		»Nehmen Sie mich ins Schlepptau, Herr Twersten,« rief Kapitän
Jessen und begann sich zu verabschieden. »Es ist nun auch die
allerhöchste Zeit für mich, daß ich an Bord komme.«

		»Das muß ich sehen,« erklärte Fritz Vanheil und ergriff seinen
Hut, »das muß ich unbedingt sehen, wie Sie an Bord kommen!«

		»Ich wollt',« knurrte der Kapitän, zwinkerte ihm zu und puffte
ihn in die Seite, »ich wollt', Sie wären mein Schiffsjung, dann
haut' ich dir die Jacke voll.«

		»Ich werde lieber einen ungemischten Grog mit Ihnen trinken,
Herr Kapitän, das ist wohltuender und wärmt genau so.«

		Und sie zogen Arm in Arm von dannen.

		Robert Twersten folgte ihnen. Geflissentlich hatte er Marga
Vanheil beim Abschiednehmen übersehen. Sie lächelte. Und als er aus
dem Korridor ins schwach erleuchtete Treppenhaus trat, fuhr sie ihm
übers Haar und warf es durcheinander.

		»Nicht so wild, Bob!«

		Das verdarb ihm den letzten Rest des Familienabends, und er
pflichtete auf der Straße sofort seinen Weggenossen bei, die
bereits beschlossen hatten, in einem vernünftigen Lokal noch ein
vernünftiges Glas zu trinken. So begaben sie sich auf kürzestem Weg
zum Hafen, bogen in die Vorsetzen ein, durchquerten das [bookmark: page67] raucherfüllte
Schenkzimmer der Westminster-Taverne und öffneten mit Geräusch die
Tür zur Hinterstube, dem Kapitänzimmer.

		»Schiff ahoi!« meldete Kapitän Jessen mit Stentorstimme.

		»Ahoi! Kapitän Jessen!« Das kam von der amerikanischen Bar, die
die Längswand ausfüllte, und pflanzte sich im Zimmer fort.

		Kapitän Jessen grüßte mit der Hand nach links und rechts und
nahm sofort Kurs geradeaus. »Erst die verehrten Damens, wie sich
das gehört.« Er streckte seine breite Tatzenhand über die mit
Flaschen gefüllte Tonbank und hatte ein weißes Kinn darin. »Süh mal
süh. Wie geiht di dat, Anna?«

		»Alleweil fidel, weil der Herr Kapitän wieder da sind.«

		»Das freut mich aber bannig. Un glatt wie en kalifornischen
Pfirsich is se geblieben. Na, mien Deern, dann gib mich mal was
Trinkbares zu dem Pfirsich.«

		»Portwein, Herr Kapitän?«

		»Wenn das heute dein Portweintag ist, ich hab nix dagegen.«

		In der Ecke neben ihnen saßen zwei Schiffer in erregter
Unterhaltung.

		»Nich dat Sßwarte unnerm Nagel sien se wert, die Froonslüd. Eben
eers büst du rut ut em Hawen, un du heß dien Brut to Hus noch so
good verstaut, ick segg di, sie bedreugt di noch am selwen Obend.
Hol der Düwel se alltosamen!«

		»Ick weet dat. Ick weur verheirot.«

		»Un heß ehr tom Düwel gejagt?«

		[bookmark: page68] »Ick hevv
ehr verkoopt. Tehndusend Mark un de Scheidung. Futsch wor se.«

		»Täuw! Es dat wohr? Wahrhafti? Dann ober rut mi'm
Extrabuddel.«

		Robert Twersten schauderte es vor den rohen Gesellen. Er begriff
nicht, daß er mitgegangen war. Er gehörte doch wohl nicht hierher.
Wie konnte man überhaupt direkt von Vanheils – – Und die Scham
schoß in ihm auf, daß er der rotblond gefärbten Anna an der Bar die
Hand gereicht hatte, die er Marga Vanheil zum Abschied verweigert
hatte. –

		Kapitän Jessen und Fritz Vanheil fühlten sich auf ihren hohen
Barstühlen außerordentlich wohl. Weshalb auch nicht? Das war doch
ein Spaß, hier zu sitzen und sich gehen zu lassen. Das lüftete aus.
Sonst nichts.

		Wenn Kapitän Jessen nicht trank, drückte er zärtlich die Hände
seiner Barmaid, legte den Kopf luv und lee und drückte wiederum
zärtlich. So liebte Kapitän Jessen. Dann gab's Lärm.

		Fritz Vanheil hatte sich vorgebeugt, das Mädchen fest in den Arm
genommen und ihr einen Kuß appliziert.

		»So ist das Leben, Mädchen.«

		»Lassen Sie das nach! Ich mag das nicht haben! Nachlassen, oder
ich ruf' die Madam!«

		Fritz Vanheil blieb seelenruhig. »Die Madam? Sie wird höchstens
eifersüchtig. Küß du mich lieber, Prinzessin. So, und so,
und so. Mädchen, so ist das Leben!«

		»Madam«!!«

		»Ruhig!« donnerte Kapitän Jessen. »Das ist mein Gast, Deern! Der
hat Bordfreiheit!«

		[bookmark: page69] »Gott,«
sagte sie, auf der Stelle beruhigt, »das muß einem doch gesagt
werden.«

		»Ich hab mein Sach auf nichts gestellt,
juchhe!

Drum ist so wohl mir auf der Welt, juchhe!«

		sang der Student, und der glückliche Übermut seiner Jahre
strahlte aus seinen Augen.

		Robert Twersten blickte ihn unverwandt an. Er kam sich so alt
und müde vor gegen den älteren Jugendfreund ... [bookmark: page70]

	
		
		IV

		Zweimal schon hatte der Chef der Firma K. R. Twersten dem
Bureaudiener geläutet und ihm Auftrag gegeben, Herrn Robert
Twersten ins Privatkontor zu rufen. Der junge Herr war noch nicht
erschienen. Daß sein Sohn erst um die vierte Morgenstunde nach
Hause gekommen war, wußte Twersten, und er war, ohne ihn wecken zu
lassen, allein auf die Werft gefahren. Aber nun wollte es ihm doch
nicht gefallen, daß der Junge so gründlich den Morgenschlaf
ausnutzte.

		»Zu weich, zu schmiegsam, zu wenig Knochen und
Verantwortlichkeitsgefühl,« murmelte er, schob die Korrespondenz
zur Seite und erhob sich, um seinen täglichen Inspiziergang
anzutreten. Schnell durchschritt er das kaufmännische Bureau, in
dem die Federn beim Erscheinen des Chefs eifriger kratzten, und
verweilte einige Zeit im technischen Bureau, aufmerksam
Konstruktionsentwürfe und fertige Pausen prüfend. In Begleitung des
Oberingenieurs vollzog er alsdann den Rundgang über die Werft.
Keinen der zahlreichen Betriebe überschlug er. Selbst der
Speisehalle stattete er einen Besuch ab. Beamte und Arbeiter
sollten wissen, daß das Auge des Herrn jederzeit über ihnen
war.

		Es wehte eine regenkalte Herbstluft. Das Wasser des Hafens hatte
eine schiefergraue Färbung, in der die [bookmark: page71] Dinge in seltsam klarem, vergrößertem
Maßstabe erschienen. Die mit rotem Mennig gestrichenen Eisenplanken
der gedockten Schiffe erzeugten ein Kältegefühl um sich her, das
Tuch der aufkommenden Segler spannte sich feuchtschwer, und die
Decks der Dampfer glimmerten wie unter einem nassen Überzug.

		Karl Twersten spürte, wie ihn die Zeichen des Herbstes bedrängen
wollten. Wie lange noch und die ersten Stürme brausten durch den
Mastenwald, umheulten seine Werft und spieen wütend an das einsam
in die Nacht hinaus leuchtende Fenster seines Arbeitszimmers. Dann
war wieder der Winter da. Wieder einmal. Wie so viele vorher
...

		»Nein,« sagte er sich, »das nicht. Nicht wie so viele vorher. So
verschwenderisch werde ich nicht mehr damit umgehen.«

		Und er schüttelte den Bann des Herbstwetters ab und kehrte mit
eiligeren Schlitten zu den Bureaus zurück.

		»Herr Robert Twersten ist gekommen,« meldete der alte
Diener.

		»Schön, rufen Sie ihn zu mir.«

		»Er wartet bereits in Ihrem Privatkontor, Herr Twersten.«

		Um Twerstens Mund zuckte ein Lächeln. »Das Gewissen hält ihn
fest,« dachte er, »und nun kann er nicht aus dem Zimmer, bis klar
Deck ist.« Er wandte sich an seinen Oberingenieur.

		»In einer Viertelstunde möchte ich Sie bei mir sehen, Herr
Feldermann. Ebenso Herrn Schnürlin. Ich habe da eine nicht
unwichtige Sache.« [bookmark: page72] »Jawohl, Herr Twersten. In einer
Viertelstunde.« Und der Oberingenieur zog seine Uhr.

		Karl Twersten ging die Treppe hinauf und öffnete die Tür zu
seinem Privatkontor. Robert saß auf einem Stuhle am Fenster. Als er
seinen Vater gewahrte, sprang er sofort auf und machte eine knappe
Verbeugung.

		»Guten Morgen, Papa.«

		Twersten reichte ihm die Hand. »Guten Morgen,« sagte er. »Du,
der Morgen ist beinahe herum.«

		»Ich bitte um Entschuldigung, Papa. Ich hatte schwere
Kopfschmerzen und hätte doch nur schlecht gearbeitet.«

		»War denn die Sache gestern abend das Versäumnis wert? Du
brauchst nicht zu beichten. Ich frage nur im allgemeinen.«

		Robert Twersten errötete. Dann sagte er hastig: »Ich war gestern
abend bei Vanheils. Und die Fröhlichkeit, die in dem Hause
herrschte, steckte an, und da habe ich noch ein wenig
gebummelt.«

		»Setz dich, Robert. So, bei meinem alten Freunde Martin Vanheil
warst du? Ja, dann kann ich mir alles denken. Es gibt nichts, was
man so leicht in den Adern auffängt, als den Tropfen leichtes
Blut.«

		»Leicht ist doch nicht leichtsinnig, Papa.«

		»Dann würde ich gar nicht davon sprechen, Robert. Leichtsinnig
ist etwas, was an einen Mann von Selbstachtung gar nicht
herankommt.«

		»Du betontest das Wort vorhin nur so merkwürdig.«

		Twersten zündete sich eine Zigarre an. »Du rauchst wohl noch
nicht?« meinte er mit leiser Ironie. »Ja, das Fröhlichsein hat auch
seine verschiedenen Preise.« Er [bookmark: page73] blickte eine Weile stumm dem Rauch seiner
Zigarre nach. »Dieser Martin Vanheil war schon als Junge ein
prächtiger Mensch. Er war vier Jahre älter als ich und saß zwei
Klassen höher, was ihn aber nicht hinderte, mit mir zu verkehren.
Damals war es wohl mehr unsere Werft, die ihn anzog und auf der man
sich so prachtvolle Spiele ausdenken konnte. Denn das war seine
Leidenschaft: sich etwas ausdenken. Er war der begabteste Schüler
und blieb zurück. Er hatte hundert Talente und baute keines aus,
weil er sich von einem anderen schon wieder gereizt fühlte. Er gab
beständig von seinen Schulgroschen und forderte nie zurück, obwohl
seine Mitschüler reicher waren. Und er freute sich kindisch, wenn
seine Kameraden eine Eins unter die deutschen und lateinischen
Aufsätze erhielten, die er ihnen angefertigt hatte, während er
selbst mit einer Fünf hineinrasselte, weil er für sich keine Zeit
mehr gehabt hatte. Das war Martin Vanheil, der Schüler. Und Martin
Vanheil, der Kaufmann? Der ist nicht ganz vom Gatten und Vater zu
trennen. Überhaupt nicht. Er war noch Kommis, als er heiratete.
Sein Vater hatte gar kein schlechtes Geschäft, aber Martin
behauptete, er dürfe dem alten Herrn nicht das Vergnügen des
Lebensabends beschneiden, indem er plötzlich die Hälfte der
Einnahmen auf sich zöge. Und als Vanheil senior endlich starb und
Martin Vanheil mit Frau und Kindern in das Geschäftshaus zog, da
war es sein erstes, den aufgebesserten Verhältnissen dahin Rechnung
zu tragen, daß er den Vater seiner Frau, einen alten Maler und
Silhouettenschneider, zu sich nahm. Das war eine schöne Tat, wirst
du sagen, aber der alte Maler hatte bis dahin immer noch sein gutes
Auskommen gehabt und gewöhnte sich nun vor der Zeit [bookmark: page74] ein gemächliches
Großvaterleben an, das den Enkelkindern viel Spaß machte, Martin
Vanheil aber viel Geld kostete. Und allen den Seinen, die
wirtschaftlich von ihm abhingen, einen guten und fröhlichen Tag zu
schaffen, war fortan seine einzige Sorge. Dazu mußte herhalten, was
das Geschäft eintrug. Dazu war es da. Das war nach Vanheils Meinung
die vorgeschriebene Bestimmung eines jeglichen Verdienstes, der
Grund für seine Arbeit. Nicht einen Grad ist das Geschäft höher
gekommen, und wenn der Inhaber einmal die Augen zumacht und es
tritt nicht ein Wunder ein, ist es hin, denn es hängt nur an den
persönlichen Beziehungen Vanheils und nicht an seinen
kaufmännischen. Und die Frau? Und die Kinder? Werden sie von der
Fröhlichkeit, die ihnen der alte Idealist sein ganzes Leben
hindurch beschert hat, weiterleben können? Sie werden, um sich
durchzubeißen, mit ganz neuen Lebensauffassungen und ganz von vom
beginnen müssen, als lägen all die Jahre nutzlos hinter ihnen.
Siehst du, Robert, Fröhlichkeit verbreiten, wahre Fröhlichkeit,
heißt nicht, den Tropfen leichten Blutes, den jeder Mensch hat, an
die Seinen weitergeben und ihn dort hegen und pflegen, daß sie nur
rosafarben sehen, sondern es heißt: sie an seinen Sorgen und
Kämpfen teilnehmen lassen, daß sie wetterfest werden und jeden
neuen Kampf als den Anbruch einer neuen großen Freude betrachten.
Und um wetterfest zu werden, dazu gehört Erziehung, Direktion, der
Blick, der sorglich über den Tag hinaus schweift und – ja – und –
der Glaube an den Mann, der die Führerrolle hat.«

		Er stand auf und drückte seine Zigarre aus.

		»Du siehst, sie ist nicht ganz so leicht und bequem, die [bookmark: page75] Fröhlichkeit,
die ich meine. Aber was nicht mit Opfern erkauft wird, hat nur
Augenblickswert.«

		Robert Twersten saß stumm und regungslos auf seinem Platz. Wie
so oft schon, spürte er auch jetzt, wie sein Vater ihn in seinen
Bann zog, und er wehrte sich dagegen, all seine heimlich
umherflatternden Wünsche, die er an das Leben zu stellen gedachte,
dem keinen Pardon gebenden Arbeitsgedanken des Vaters
auszuliefern.

		»Hast du noch Kopfschmerzen, Robert?«

		»Nein, Papa, ich bin wieder ganz frisch geworden.«

		»Das freut mich für dich. Scheußlich, wenn der Verstand in ein
Abhängigkeitsverhältnis gerät. Dafür gibt's gar kein Äquivalent. Du
hast nun zwei Jahre auf der Werft gearbeitet und den kaufmännischen
Betrieb in allen seinen Einzelheiten kennen gelernt. Ich darf
sagen, daß ich in dieser Beziehung mit dir zufrieden bin. Anders
steht es mit deinen technischen Erfahrungen. Was du da gelernt
hast, hast du aus dem täglichen Anschauungsunterricht. Und wenn ich
auch den Wert dieses Anschauungsunterrichtes nicht verkenne – es
wird Zeit, daß du ihn stabil machst, ein Gerüst baust und es nach
allen Richtungen hin verankerst. Da ...« er stockte, »da Mama so
viel auf Reisen ist, wird es mir natürlich schwer, dich gehen zu
lassen. Aber das Polytechnikum ist dir vonnöten.«

		Auch Robert hatte sich erhoben, seine schlanke Jünglingsgestalt
streckte sich wie zur Verteidigung. In seinem feinen, brünetten
Gesicht sprang ein hartnäckiger Zug auf.

		»Es war vor zwei Jahren Mamas Wunsch nicht, Papa!«

		»Weil sie dich nicht hergeben wollte und das Alleinsein
fürchtete. Dafür hat sie jetzt ja längst ihre Reisen.« [bookmark: page76] »Und es ist
auch nicht der meine.«

		»Es ist mein Wunsch.«

		»Ich weiß es, Papa. Aber ich muß mich doch selbst am besten
kennen. Ich eigne mich absolut nicht für die höhere Mathematik. Ich
besitze nicht die Spur von Verständnis dafür. Die Jahre wären
einfach verloren für mich.«

		»Wozu du dich eignest, wird dich schon die harte Pflicht lehren.
Und kein Jahr ist verloren, in dem mit voller Energie gearbeitet
wurde. Deine Arbeitskraft aber und dein Pflichtgefühl wirst du
eines Tages der Firma K. R. Twersten schuldig sein.«

		»Dann mach eine Aktiengesellschaft aus ihr und laß mich
kaufmännischer Leiter werden.«

		»Was – soll ich?«

		Mit dunkelrotem Kopfe trat der Chef der Firma dicht vor seinen
Sohn, und vor dem weitgeöffneten, zornsprühenden Auge wandte der
Sohn den Blick zur Seite.

		»Was soll ich? Aus K. R. Twersten eine Aktiengesellschaft? Für
hundert gleichgültige Esel Gewinn herauswirtschaften? Aus diesem
Werk, das von der Hand einer Persönlichkeit und immer nur für die
Entfaltung einer anderen Persönlichkeit begründet wurde? Die Werft
K. R. Twersten, das merke dir, hat andere Missionen zu erfüllen,
als dividendenhungrige Bäuche zu mästen und sich von Krethi und
Plethi in die Geschäftsführung hineinreden zu lassen. Aus einem
einzigen großen Zug heraus hat dies Werk hier zu wachsen, und wenn
es in die erste Stelle einrückt und Macht gewinnt über die See
hinaus, so soll dieser Gedanke, der wie ein Aufatmen ist, nicht nur
die Belohnung für mich, sondern [bookmark: page77] auch das Geschenk eines Bürgers an sein
Vaterland sein. ›Eines‹, hörst du? Und die anderen sollen es ihm
nachmachen.«

		In seinen Augen stand der Stolz, den das Bewußtsein des Könnens
und Vollbringens verleiht. Dann wandte er sich mit einer
halblässigen Bewegung ab, als bedaure er, daß er sich aus seiner
kühlen Zurückhaltung heraus habe fortreißen lassen.

		»Es bleibt also dabei. Ostern gehst du zur Technischen
Hochschule.«

		Und Robert Twersten antwortete mit bebender Stimme: »Wir
sprechen noch darüber, Papa. Sobald Mama zurück ist. Ich habe ihr
versprochen, keine Schritte ohne ihre Einwilligung zu tun, und kann
das nicht einseitig ändern.«

		Noch einmal streifte ein großer Blick Twerstens den Sohn. Wie
ähnlich der Junge Angèle in diesem Augenblick sieht, schoß es ihm
blitzschnell durch den Sinn, und sein Herz setzte einen Schlag lang
aus. Er mußte seine Willenskraft zusammennehmen. Und er sagte
obenhin: »Die Sache ist für mich erledigt. Du kannst jetzt gleich
hier bleiben und der Konferenz mit Schnürlin und Feldermann
beiwohnen. Setz dich, bitte.«

		Der Bureaudiener, der schon einmal vergeblich angeklopft hatte,
meldete den Prokuristen und den Oberingenieur. Die Eintretenden
machten eine stumme Verbeugung und ließen sich, auf eine
Handbewegung des Chefs hin, in der Nähe des Arbeitstisches nieder.
Twersten entnahm einer verschlossenen Mappe eine Anzahl Papiere und
Pausen.

		»Da hätten wir nun den Beweis, meine Herren, daß [bookmark: page78] meine Kalkulation vom
Vorjahre die richtige war. Das spanische Marineamt kommt auf meine
damalige Offerte zurück, und erteilt uns den Auftrag zum Bau des
schnellen Kreuzers.«

		»Ah,« entfuhr es dem Oberingenieur.

		»Auf Grundlage unserer Berechnungen?« fragte der Prokurist
gespannt.

		»Auf Grundlage unserer Berechnungen. Wissen Sie noch, wie Sie
damals meine Notierungen bekämpften, Herr Schnürlin? Und die Preise
für unkonkurrierbar erklärten? Der von Spanien zurückgehaltene
Auftrag schien Ihren Argumenten recht zu geben. Schien! Denn die
Leute hatten einfach ihr Geld für ihre Truppen auf Kuba nötig und
glaubten immer noch, die Insurrektion lokalisieren zu können,
sozusagen als häusliche Angelegenheit, ohne Verwicklung mit anderen
Mächten.«

		»Das ist noch nicht anders geworden,« wagte der Prokurist
einzuwerfen.

		»Noch nicht. Aber es wird in Kürze anders werden. Die riesigen
amerikanischen Vermögen, die in kubanischen Plantagen Angelegt
sind, tragen seit Jahr und Tag keinen Pfennig mehr und laufen
Gefahr, völlig verloren zu gehen, wenn die Objekte noch mehr
zerstört und die Pflanzungen von den kriegführenden Parteien
niedergebrannt werden. Als Staat hat die amerikanische Union
keinerlei Anlaß, sich einzumischen. Aber schon läßt sie den
Transport von Freiwilligen aus ihren Häfen zu, und sobald sie
fühlt, daß es unabwendbar an den Geldbeutel ihrer einflußreichen
Bürger geht, schafft sie den Anlaß zur Einmischung, und zwar zur
bewaffneten, darauf können Sie sich verlassen.« [bookmark: page79] »Ähnliches fürchteten
Sie damals schon, Herr Twersten,« gab der Prokurist zu, »aber es
lag noch so gar nichts in der Luft.«

		»Ja, wenn's erst in der Luft liegt, ist es zu spät, um Schiffe
zu bauen. Eine Flotte läßt sich nicht von heute auf morgen
ausgestalten, und in Kriegszeiten erst recht nicht. Spanien hat
immer stolz die Anzahl seiner Schiffe gezählt, nicht die ihrer
Jahre. Und was es in Friedenszeiten versäumt hat, muß es jetzt
doppelt und dreifach bezahlen. Das ist nicht mehr als recht und
billig und erzieht ein Volk zur Wachsamkeit. Sehen Sie, das war der
Grund für die von mir gestellten gesteigerten Zahlungsbedingungen.
Spanien hat mit dem Bau dieses Kreuzers und anderer Kriegsschiffe
anderthalb Jahre verloren – vielleicht unwiederbringliche Jahre.
Aber das geht unsere Werft nichts an. Nun haben wir den Auftrag,
und daß er sich lohnt, dafür habe ich gesorgt. Stimmt's, Herr
Schnürlin?«

		»Gott sei Dank,« sagte der Prokurist und wischte sich die Stirn,
»daß wir damals schon die Abschlüsse mit den Maschinenwerkstätten
unter Dach und Fach gebracht haben, bevor die Kampfpreise
eintraten.«

		Karl Twersten nickte. Seine Augen schlossen sich halb. Er sah
das Arbeitsfeld.

		»Herr Feldermann, Kiellegung auf Helling IV. Morgen schon
erscheint der spanische Kapitän und die zur Beaufsichtigung des
Baues abkommandierten spanischen Schiffsingenieure.« Er griff nach
den Papieren und Plänen. »Es hat sich nichts verändert. Länge 130
Meter, bei einer Breite von 15 Metern. Jeder Teil deutsches
Fabrikat, von den Panzerplatten bis zur Armierung, die [bookmark: page80] aus zwölf 15
Zentimeter-, zwölf 7,5 Zentimeter- und acht 4,7
Zentimeter-Schnellladekanonen besteht. Die Verteilung und
Aufstellung der Artillerie ist eine derartige, daß sowohl ein
außerordentlich starkes Bug- wie Heckfeuer erreicht wird. Die
Munition wird durch elektrische Kraft aus den Kammern an Bord und
auf Schienen zu den Geschützen geführt. Mit allen
Neuerrungenschaften der Schiffbaukunst werden wir arbeiten, und ich
denke, der Kreuzer soll mit dem Namen unserer Werft den Ruhm
deutscher Technik in die Welt tragen. Das sei die Genugtuung für
die schlaflosen Nachte. Denn, meine Herren, ich habe sie gehabt,
bis der Zuschlag erfolgte.«

		Die Herren erhoben sich. In tiefem, schweigendem Respekt. Dann
fragte der Prokurist trocken geschäftlich: »Noch etwas, Herr
Twersten?«

		»Nein, lieber Schnürlin, das genügt wohl für heute. Bereiten Sie
für sich alles vor.«

		Der Prokurist machte eine Verbeugung und ging. Jetzt erhob sich
auch Twersten und stand vor seinem Oberingenieur.

		»Ihre Hand, Feldermann. Ihre Ausführung der Entwürfe damals war
glänzend. Ich habe ein dankbares Gedächtnis. Nun übertragen Sie
Ihre ganze Kunst auf die praktische Ausführung. Damit die Werft K.
R. Twersten bald, recht bald, deutsche Flottenschiffe zu bauen
bekommt und immer auf einer der Hellinge ein deutscher Kiel liegt.
Das muß erst die wahre Arbeitsfreude sein.«

		»Herr Twersten, ich kann keine Worte machen. Das beste, was ich
gelernt habe, habe ich von Ihnen. Und es gehört Ihnen.«

		Twersten antwortete nichts. Er drückte dem Manne [bookmark: page81] fest die Hand und spürte
den festen Gegendruck. Dann begab er sich ruhig wieder an seinen
Arbeitstisch. »Brauchen Sie etwas von diesen Zeichnungen?«

		»Danke. Ich habe alles.«

		»Nach der Börse komme ich zurück und bin bis sechs Uhr hier
oben. Guten Morgen, Herr Feldermann.«

		»Guten Morgen, Herr Twersten.« Und zu Robert hin: »Guten
Morgen.«

		»Du kannst mit mir fahren, Robert,« sagte Twersten und nahm
seinen Paletot. »Es ist zwar schon spät, aber es ist gut, daß ich
mich heute sehen lasse.«

		»Gern, Papa.« Wie aus einer schweren Beklemmung wachte Robert
auf. »Gern. ... Ich will nur meinen Mantel holen.« Und er verließ
das Zimmer, als gelte es eine Flucht.

		Die Barkasse brachte sie hinüber. Als sie vor der Börse
anlangten, läuteten die Börsenglocken, und des Signals gewärtig
fluteten vom Rathausmarkt, vom Altenwall und der Johannisstraße
Ströme von Börsenbesuchern heran, und die Türen der umliegenden
Restaurants und Cafés sprangen auf und ließen Scharen eiliger
Frühstücksgäste hinaus, die das Sperrgeld meiden wollten. Ein Meer
von Köpfen wogte vor den Pforten und drängte hinein. Ganz Hamburg
schien auf den Beinen zu sein und dennoch keine Zeit zu haben.

		Noch klang aus den Sälen freundschaftliches Gemurmel zu den
Galerien hinauf, dann anschwellendes babylonisches Sprachengewirr
und, wie Orkanstöße oft, ein alles verschlingender, brausend
dahinströmender Lärm. Gruppen bildeten sich, flossen auseinander,
um neue zu bilden. Auf kaltblütige Herren redeten hastig
gestikulierende ein. [bookmark: page82] Neben blassen Gesichtern tauchten lachende
auf. Kommis, die Notizbücher in der Hand, drängten sich näher an
die Fürsten des Handels und Wandels, Reeder und Direktoren der
Schiffsgesellschaften, Großindustrielle und Werftbesitzer, Kaffee-,
Zucker- und Tabakhändler. Makler verhandelten mit vierschrötigen
Schiffern und Ewerführern. Und wie Torpedos sausten die
Depeschenträger durch die Säle. Lungenkräftige schrien die Kurse
aus. Leichtfüßige verteilten die letzten Reuttertelegramme. Und
inmitten dieses Lärmes und dieses erhitzten Getriebes geschah hie
und da ein kurzes Neigen des Kopfes, das Millionen ins Rollen
brachte, ein Wort, das unabsehbare Geschäfte ins Leben rief, ein
Wink, den der Telegraph durch die Ozeane hindurch Kapitänen auf der
anderen Halbkugel überbrachte, und der ihnen befahl, Häfen zu
verlassen, Häfen aufzusuchen. Es war die Stunde, in der Hamburg der
Welt den Puls fühlte.

		Twersten Vater und Sohn hatten sich zu ihrem angestammten Sitz
begeben. Wo sie erschienen, hoben sich grüßende Hände an die
Hutkrempen, gab man höflich den Weg frei. Die Vertreter großer
Stahl- und Eisenwerke näherten sich eilig. Schon hatte irgendwer
eine Depesche erhalten, in der von dem spanischen Auftrage an K. R.
Twerstens Werft orakelt wurde. Denn an dieser Stätte blieb nichts
ein Geheimnis.

		Twersten erteilte eine Anzahl Orders und bestimmte eine weitere
Anzahl von Offertabgaben. Hochaufgerichtet stand er im Gespräch an
einem Pfeiler, und so laut der Stimmenlärm ringsum tobte, sein Ohr
griff auf, was es wollte, und sein Blick zerteilte die
Menschenmasse und prüfte kurz und sicher die Gesichter. [bookmark: page83] Unter den
Kaufherren, die ihn mit einem Händedruck beglückwünschten, war auch
Theodor Bramberg. Strahlend kam er heran.

		»Wissen Sie das Neueste, Twersten? Nein? Kennen Sie den
Unterschied zwischen einer Ziege und einem Briefträger? Ach was,
das müssen Sie hören. Also: eine Ziege, ja, die können Sie melken,
nicht wahr? Und ein Briefträger, sehen Sie, der braucht sich das
nicht gefallen zu lassen. Hahaha!«

		Er schob sich schon weiter, da wandte er sich noch einmal
um.

		»Übrigens, Sie vernachlässigen uns. Meine Frau fragte schon, ob
Sie krank wären. Lassen Sie sich doch mal sehen. Jede Stunde ist
recht.«

		Und nun versetzte er unbarmherzig dem Reeder der Afrikalinie die
Briefträgerparallele und hatte Twersten vergessen. Halb drei Uhr
schlug es, und die Börsenstunde war vorbei, die Nachbörse begann.
Twersten fuhr rasch zur Werft zurück.

		»Das mischt auf und stählt doch wieder,« meinte er sinnend zu
Robert, der ihn begleitete. »Geburts- und Todesstunden fallen hier
zusammen. Man sieht dem Leben und Sterben ins Gesicht.«

		»Ich habe viele sorgenvolle und gedrückte Mienen gesehen.«

		»Nur das Starke hat Berechtigung.«

		»Ich sollte doch meinen: alles, was lebt, Papa. Und dazu gehört
wohl auch das Schwache.«

		»So soll es Rosen ziehen, aber nicht den Kampfplatz
versperren.«

		Robert schwieg. Das waren die Augenblicke, in denen [bookmark: page84] er seinen Vater
nicht verstand, in denen er ihn zu hassen meinte.

		Auf der Werft arbeitete Twersten sofort wieder in seinem
Privatkontor. Als die Nachmittagspost hereingebracht wurde, fand er
unter den Briefschaften ein Kuvert mit dem Stempel »Santiago«. Er
legte es zur Seite, bis er die Geschäftskorrespondenz durchflogen
und mit Anmerkungen versehen hatte. Dann unterschrieb er noch die
ausgehenden Briefe.

		Langsam wandte er den Stuhl dem Fenster zu. In grauen Fäden
kroch die Dämmerung durch die Luft.

		»Von Angèle,« sagte er und öffnete den Umschlag. Und während
sein Auge die ersten beiden Seiten des Briefes überflogen hatte,
las er die beiden folgenden langsamer und langsamer, als ob er
etwas suche, was er nicht finden könne. Sein Gesicht war kalt, als
er den Anfang noch einmal las.

		»Lieber Carlos, während Du im nebligen Hamburg frierst, tanze
ich in der Sonne. Während Du Dir in Geschäftssorgen graue Haare
holst, erhalte ich mir in den goldensten aller Lebensfreuden mein
junges Herz. In Hamburg lebt man ja nur, um zu altern und zu
sterben, hier aber, um täglich erneut aufzuerstehen. Vorgestern ein
Ball im Offizierkorps, heute ein Ball beim Gouverneur. Lache nicht
mißgünstig: ich war die Königin. Und heute ein Korso im Hafen. Dazu
eine Toilette, die selbst Dich bezaubern würde. Soll ich großmütig
sein und sie Dir beschreiben? Von den Schultern rieselt die Seide,
fein wie Spinnweb. In den Falten lauschen Perlen. Eine ganz
köstliche hält das Gewebe irgendwo im Nacken, und eine schwarze,
tiefschwarze, heftet es auf die Brust. Im Haar ein Kranz von – –«
[bookmark: page85] Der Leser am
Fenster drückte plötzlich das Papier zu einem Knäuel zusammen und
blieb unbeweglich sitzen. Nein, es stand nichts darin, keine Frage
nach seinem Ergehen, keine Frage nach der Werft und den Ergebnissen
rastloser Arbeit. An den Rand gekritzelt: »Küsse mir Bob,« und die
Bitte um einen neuen Kreditbrief. Alles!

		Heute, da der spanische Auftrag den Kiel des ersten
Kriegsschiffes auf die Hellinge der Werft legte, da sein Herz
übervoll war, kam am Morgen der Sohn – am Nachmittage seine Frau.
... Nein, nein, nein, sie kamen ja gar nicht.

		Und mit einem Male fühlte sich Karl Twersten in der Dämmerstille
ganz allein.

		Draußen schwammen die Konturen der Schiffe wie
Gespensterschiffe. Und alle ihre Frachten trugen höhnisch verzerrt
seinen Namen. Der höllische Ton einer Dampfsirene zerriß die Luft.
Das brachte ihn zu sich.

		»Friedrich soll mit dem Wagen kommen,« telephonierte er an seine
Wohnung. Dann räumte er mechanisch den Schreibtisch auf, verschloß
den Armstrong und begab sich ins Waschkabinett. Aber der Gedanke an
den einsamen Abend in seiner Wohnung schreckte ihn heute. Er ließ
die wenigen Freunde, für die ihm die Arbeit Zeit gelassen hatte,
Revue passieren. Da fiel ihm die Einladung Brambergs ein. »Jede
Stunde ist recht,« hatte der Reeder gesagt. Nun, so sollte diese
die rechte sein.

		Frau Ingeborg Bramberg – –.

		Und wie er den Namen vor sich hinmurmelte, war ihm, als hätte
ihm jemand ein Geschenk gemacht.

		Als ihm der Diener in der Brambergschen Villa zu [bookmark: page86] Uhlenhorst mitteilte,
Herr Bramberg sei zu einem Klubdiner und die gnädige Frau
ausgefahren, mußte er sich die Meldung noch einmal wiederholen
lassen. So sehr hatte er mit dem Abend gerechnet. Er kehrte zu
seinem Wagen zurück und gab Friedrich Order, nach Hause zu fahren,
als die Brambergsche Equipage vorfuhr und Frau Bramberg rasch den
Schlag öffnete.

		»Herr Twersten! Meine Ahnung hat recht behalten. Und ich komme
noch gerade zur rechten Zeit.«

		»Aber, gnädige Frau, Sie konnten ja gar nicht wissen, daß ich,
gerade heute –«

		»Ich war so allein. Und ließ den Wagen kommen. Und eben fahre
ich die Alster entlang, da ist mir, als ob ich sofort umkehren
müßte – weil Sie vor meiner Tür ständen.«

		»Lassen Sie mich ein?«

		»Wäre ich sonst umgekehrt? Und Ihren Friedrich, bitte, den
schicken Sie zurück. Ich übernehme die Verantwortung, daß Sie gut
heimkommen.«

		»Der Abend gehört Ihnen,« sagte Karl Twersten, »befehlen Sie
darüber.«

		Im Vestibül übergaben sie dem Diener die Überkleider. Und die
Frau des Hauses ging schnellen Schritts voran.

		»Wir wollen in mein Zimmer gehen. Dort ist es am gemütlichsten.
Und es gehört mir. Ich muß Sie doch auf meinem eigenen Grund und
Boden begrüßen können.«

		Die Tür schloß sich geräuschlos hinter ihnen. Und Ingeborg
Bramberg wandte sich schnell nach ihrem Gaste um und streckte ihm
die Hände entgegen. »Als erstes [bookmark: page87] meinen Glückwunsch. Von ganzem Herzen. Den
Stolz habe ich mit Ihnen empfunden.«

		»Und ich danke Ihnen, ebenfalls von ganzem Herzen. Aber woher
wissen Sie?«

		»Mein Mann kam auf eine Viertelstunde von der Börse herein, um
sich umzukleiden. Zum Diner im kaiserlichen Jachtklub. Und da rief
er es mir zu.«

		»Und Sie freuen sich wirklich darüber? Verstehen Sie denn als
Dame, was der Kreuzerneubau für meine Werft bedeutet?«

		»Ich verstehe als Frau, was diese neue, große Aufgabe für Sie
als Mann bedeutet.«

		»Ich glaube fast, Sie bilden eine Ausnahme, Frau Bramberg –
–.«

		Sie saßen in alten, breiten Biedermeierstühlen, die seltsam von
der Eleganz der übrigen Räume abstachen. An den Wänden hingen
geschmackvoll eingerahmte Kupferstiche und ein paar kleine
Ölbildnisse. Ein Stutzflügel stand in der Ecke.

		»Hier ist es nicht so schön wie bei Ihnen. Auch nicht so
glänzend, wie in den Zimmern meines Mannes. Dafür aber sind es die
Möbel aus meiner Mädchenzeit, und ich kann mich nicht von ihnen
trennen, weil sie ja alle meine Mädchenträume kennen.«

		»Ich wollte, ich könnte sie zum Reden bringen.«

		»Dumme Dinge, wie sie in Mädchenköpfen spuken,« wehrte sie ab.
»Von Helden, Rittern und Befreiern. Ich fürchte, ich war sehr
romantisch veranlagt. Oder sehr – sehr ungenügsam.«

		»Und nun sehen Sie die Dinge nüchterner an? Und genügsamer?«
[bookmark: page88] »Nein,«
erwiderte sie ruhig. »Nüchterner – o ja. Aber genügsamer – nein.
Wie kann man das, wenn man nicht das Beste abtöten will.«

		»Darf ich wissen, was für Sie das ›Beste‹ bedeutet, Frau
Bramberg?«

		»Die Zuversicht auf das Kommende. Auf den großen Ausgleich, den
jedes Schicksal einmal im Leben findet.«

		»Wie können Sie von Schicksal sprechen! Sie, die schöne,
starkgeistige Frau, die Gattin eines der ersten Reeder
Hamburgs.«

		Sie lehnte sich tief in das Polster zurück, aber ihr Auge
begegnete ruhig dem seinen.

		»Ich würde mich freuen, wenn Karl Twersten, der geniale
Schiffserbauer, der Gatte der schönsten exotischen Frau, die je
Hamburgs Boden betrat, nichts von Schicksalen wüßte.«

		Es blieb eine Weile still zwischen ihnen. So still, daß man den
Atem zu hören glaubte. Dann sagte Twersten, und er mühte sich,
seiner Stimme eine ironische Klangfarbe zu geben: »Hat Ihnen das
auch Ihre – Ahnung gesagt?«

		»Ja. Und wenn Sie mir jetzt zürnen, daß ich nicht lügen kann –
ich bin ja auch nicht umsonst zu meinem feinen Verständnis
gekommen.«

		»Nein, nicht das, Frau Ingeborg, nicht traurig werden. Soll ich
Ihnen etwas gestehen? Ich bin zu Ihnen gekommen, um mich bei Ihnen
von – schweren Gedanken zu erholen. Um Ihre Nähe wie eine Freude zu
empfinden. Wenn Sie nun traurig werden! Liebe Freundin, da ist
jemand, dem ein wenig Sonne nottäte. Nein, nein, wir wollen uns
nicht belügen.« [bookmark: page89] »Nie,« sagte sie und reichte ihm die Hand
hinüber. Und während sie sich tief in das Polster lehnte, und es
über ihr Gesicht huschte wie aufsteigende Wärme, sagte sie nur noch
ganz leise: »Wie ist das schön!«

		Und wieder saßen sie eine Weile, ohne zu sprechen, und die
Blicke des einen schweiften still und vertraut über die Züge des
anderen.

		»Es ist,« begann Twersten, »als ob wir so schon viele, viele
Jahre gesessen hätten. Und doch ist es das erste Mal, obwohl wir
uns so lange schon kennen und begegnen.«

		»Wie oft – wer weiß es – werden wir schon so gesessen und einer
auf ein Wort des anderen gewartet haben.«

		»Ja, heute weiß ich es. Und oft, in den letzten Wochen, rief ich
Sie. Haben Sie es gehört, Frau Ingeborg?«

		»Und ich habe Ihnen geantwortet: Komm. Wir wollen nichts mehr
von unserer Zeit verlieren. Das hieße einer den anderen bestehlen.
Lassen Sie mich teilnehmen an Ihrer Welt, und ich –? Ja, was bringe
ich Ihnen –?«

		»Mit Ihrer Teilnahme den Segen, der mir fehlt.«

		Sie richtete sich auf. »Sie wissen ja gar nicht, wie
ausgehungert ich bin. Wie alles in mir nach einer Betätigung drängt
und immerfort und immer vergeblich drängt. Theodor Brambergs Frau.
Das bin ich. Aber ihn selbst interessiert das Geschäft ja nur, wie
andere ein Papier interessiert, von dem man alle halbe Jahre die
Coupons abschneidet. Da hört das gemeinsame Sorgen und Wirken von
selber auf, und mir bleibt nur das träge Dahinleben der Hamburger
Dame aus guter Gesellschaft, die nichts anderes weiß als die
soziale Stellung ihres [bookmark: page90] Mannes. Ach – Sie wundern sich, weshalb ich
dann Theodor Brambergs Frau wurde. Ich war ein ganz jung Ding, als
ich verheiratet wurde. Und in meinen Phantasien glaubte ich, der
Erbe einer solchen weltumspannenden Firma müsse ein Mann von
gewaltiger Tatkraft sein. Wie Bramberg senior es war. Und der Erbe
– war nur ein Erbe. Wie darf eine Frau stärker sein als der
Mann!«

		»Sie darf auch nicht schwächer sein,« sagte Twersten aus tiefem
Nachdenken heraus.

		»Nein,« entgegnete sie rasch, »aber die Stärke, die der seinen
gleichkommen soll, muß aus der Liebe herauswachsen. Und die Liebe
der Frau, die Liebe, wie ich sie meine, muß von geheimer
Bewunderung durchtränkt sein und wiederum von der inneren Freude:
er ist so groß und stark, weil ich ihn liebe.«

		»Sonst aber –?« fragte er langsam.

		»Sonst aber steigt man hinab in die Niederungen und hat eines
Tages keine Berechtigung mehr, sich zu beklagen.«

		»So weit,« sagte Twersten und atmete tief, »so weit sind wir
noch nicht.«

		Und sie sprach es ihm nach: »Nein, so weit sind wir noch
nicht.«

		»Was Sie von der Frau sagen, gilt auch vom Mann. Und wenn der
Mann sich in die Niederung ziehen läßt, so gibt er nicht nur sich
selbst preis, sondern auch sein Lebenswerk. Er stirbt zweimal.
Einmal sich selbst, einmal der Allgemeinheit.«

		Er brütete vor sich hin.

		»Heute schrieb mir meine Frau,« begann er von [bookmark: page91] neuem. »Es geht ihr gut,
und sie hat sich eine wundervolle Toilette gekauft. Das ist nicht
einfach, und es gehört ein großer Aufwand geistiger Kräfte dazu.
Und heute morgen, ja, da hatte ich eine Unterredung mit meinem
Sohn, den ich sehr lieb habe, und ich konstatierte eine etwas zu
starke Blutsähnlichkeit mit der Mutter, eine Ähnlichkeit, die ich
nach der Hamburger Seite hin korrigieren möchte – wenn ich es
kann.«

		»Und was konstatierten Sie an sich selbst?«

		»Daß die Einsamkeit vor der Zeit alt machen kann.«

		»Kann! Kann! Kann!« rief sie und ging durch das Zimmer. »Sehen
Sie her. Das ist eine Rose, wie Sie sie mir schenkten. Damals, an
dem unvergeßlichen Tage, als ich auf Ihrer Werft tausend
fortreißende, fortzeugende Stimmen um mich her vernahm. Eine volle,
purpurne Herbstrose. Und wissen Sie, was Sie damals von ihr sagten?
Sie sammelt all ihre Kräfte und gibt die tiefste Farbe, den
vollsten Duft her. Frühling und Sommer scheint sie noch einmal in
sich zusammenzufassen! Und Sie, der Sie dies Symbol des
vollerblühten Lebens sich schufen, Sie wollen von altern sprechen?
Damals halfen Sie mir, ohne es zu wissen. Muß ich jetzt Ihnen
helfen?«

		Karl Twersten erhob sich. Und sie stand und sah ihm
entgegen.

		»Was ist das für ein herrlicher Abend,« sagte er. »Und was das
schönste an ihm ist – er wird nicht mehr zu Ende gehen.«

		Er trat an den Tisch und nahm die Blume aus ihren Händen.

		»Sie heißt Herbstrose und duftet wie Frühlingsrosen. Nein, der
Name besagt nichts.« [bookmark: page92] Und Auge in Auge mit ihr: »Herrgott, wie
jung wir sind! Und ich dachte bis heute, ich wäre fünfzig
Jahre.«

		Sie sah ihn an und schüttelte nur den Kopf.

		Da zog er ihre Hände an seine Lippen. »Du – Liebe!«

		Und es kam ein Friede über sie, der voll war von
Erfüllungen.

		Sie saßen beieinander, wie sie vordem gesessen hatten. Aber ihre
Augen hatten einen tieferen Glanz und ihre Stimmen einen volleren
Klang. Und sie fühlten nicht, daß die Stunden verrannen und sie
ließen die Werft vor sich auferstehen und die Zahl der Hellinge
wachsen und Kiel sich an Kiel reihen. Ein Geschwader deutscher
Schiffe. Von deutschen Gedanken getragen. Zum Schutz – und zum
Trutz!

		Eine Uhr schlug. Die Lichter auf der Alsterfläche waren längst
erloschen. Nun, als sie es gewahrten, sahen sie sich mit Erstaunen
an.

		»Wir haben die Abendmahlzeit versäumt,« klagte sie sich an und
sah erschrocken zu ihm auf. »Ich glaube wahrhaftig, du hast den
ganzen Tag –«

		»Und es war doch wie ein Abendmahl. Als ob wir vor unseres
Gottes, der in uns ist, Tisch getreten wären.«

		Er bot ihr die Hand.

		»Hab' Dank und gute Nacht! Keinen Wagen, bitte. Ich muß zu Fuß
gehen. Ich bin ja nicht mehr allein. Gute Nacht.«

		»Gute Nacht,« sagte sie froh und fest.

		Er stand und sah auf ihre Lippen, bis ihre Lippen ganz leise
zitterten.

		»So tue es doch, wenn es dir wohl tut!«

		»Und dir, Ingeborg –?« [bookmark: page93] »Meinst du, ich würde das sagen, wenn ich mich
nicht darauf gefreut hätte?«

		Da legte er seinen Mund fest auf den ihren.– –

		Dann stand sie am Fenster und horchte auf seinen Schritt, bis
der letzte Hall sich in der Ferne verloren hatte.

		Und die Herbstluft war ihr wie stille Frühlingsluft. – [bookmark: page94]

	
		
		V

		Zu Anfang Dezember zeigte Angèle ihre Heimkehr an. Die
Wintersaison lockte sie nach Hamburg zurück.

		»Es wird an unserem Verkehr nichts ändern,« sagte Twersten auf
einen fragenden Blick Ingeborg Brambergs.

		Ein Abend in der Woche gehörte ihnen. Es war ein
stillschweigendes Abkommen geworden. Von der Werft aus fuhr
Twersten zur Brambergschen Villa, und Ingeborg Bramberg stand am
Fenster ihres Zimmers und erwartete ihn. Dann speisten sie
miteinander zu Abend und saßen sich bis zur späten Stunde
gegenüber. Sie nannten das ihren Feiertag halten.

		Selten, daß der Hausherr zugegen war. Zuerst hatten ihn die
regelmäßig wiederkehrenden Besuche Twerstens in Verwunderung
gesetzt, dann fand er ein paar spöttische Bemerkungen über die
neueste Bildungslaune seiner Frau und den würdigen Toggenburger
Twersten. Und endlich fühlte er sich bei den endlosen Gesprächen
über Handel und Wandel, Weltpolitik und Kaufmannsdiplomatie ebenso
gelangweilt wie überflüssig und hielt sich nicht mehr gebunden,
dieser gräßlichen Fachsimpeleien wegen sein Klubleben zu
unterbrechen. Sehr oft reiste er nach Berlin. Dann blieb er
ohnedies vierzehn Tage verschwunden.

		»Ich könnte jeden Abend zu dir kommen,« sagte [bookmark: page95] Twersten, »und es würde zu
Hause keine Lücke bemerkt werden.«

		»Es sind merkwürdig gleichartige Verhältnisse bei euch und bei
uns ...« meinte Ingeborg Bramberg sinnend. »Ich möchte wohl wissen,
ob diese Menschen einmal und nur eine Stunde spüren, was das Glück
ist. Kannst du es mir sagen?«

		»Sie leben in der glücklichen Einbildung, den Mittelpunkt eines
Kreises zu bilden. Das ist wie bei den Kindern: sie müssen Theater
spielen, und wenn man sie bestaunt, glauben sie wirklich, ihre
Rolle sei wichtig und unersetzlich. Aber es liegt ihnen nur am
Auditorium.«

		»Solange das Auditorium applaudiert.«

		»Ja, das ist ihre Lebenssorge. Ich habe aber noch keinen
Schauspieler und keine Schauspielerin getroffen, die sich nicht auf
der Bühne für ewig jung und unwiderstehlich gehalten hätte.«

		»Deshalb können sie sich nicht von der Bühne trennen. Sie
wissen, nur im Rampenlicht hält die Bedeutung stand, die sie sich
zumessen. Ohne die Anreizung von außen her sind sie sich selbst zur
Last. Arme Menschen!«

		»Wie still es heute wieder bei dir ist. Wenn man in sich
hineinhorcht, hört man das Wachsen der Keime, die man tagsüber
gepflanzt hat.«

		Sie beugte sich vor und strich über sein volles, graues
Haar.

		»Wie ich dich lieb habe, Karl! Als ich dich zuerst auf der Werft
inmitten der Arbeit sah, glaubte ich, das Bild wäre es: du, in der
vollen, entfalteten Tätigkeit. So und nicht anders müßtest du sein,
um mich so an dich zu fesseln. Und nun weiß ich, daß es noch ein
Schöneres gibt. [bookmark: page96] Du in der Ruhe. Du bei mir. Und wir allein.
Das ist das schönste Glück: seine ganze Welt in seinen vier Wänden
zu wissen und zu fühlen: in diesem scheinbar so stillen Beieinander
werden die Gedanken geboren, die morgen Früchte tragen werden.«

		»Seit ich weiß,« sagte Twersten, »daß du auf mich siehst, ist
mir die Arbeit wie ein Turnier geworden. Das ist ein seltsamer
Ausdruck im Munde eines Hamburger Kaufmannes. Aber er umschließt
alles. Nichts schmerzt und nichts ist unerreichbar. Da sind zwei
Augen, und sie gehören Ingeborg. Verstehst du das?«

		An einem anderen Abend sprach er von seinem Sohn.

		»Er ist ein eigenartiger Charakter, und sein Blut macht's ihm
schwer, gerade emporzuwachsen. Man sollte die Rassen nicht
vermischen. Immer hat der Erbe darunter zu leiden. Da spielt dem
Jungen immer wieder das spanische Blut von der Mutter her einen
Streich. Eben noch strengt er sich an, ganz Hamburger zu sein, ein
festes Ziel ins Auge zu fassen und drauf los zu marschieren – da,
eine Blutwallung, eine Erregung der Phantasie, und alles quirlt in
Kreisen auseinander und um die Stabilität ist es geschehen. Links
und rechts, jeder Weg lockt, als säße gerade dort ein wunderbares
Geheimnis, dem man unbedingt auf den Grund kommen müsse. Als ob das
Leben uns so viel Zeit ließe, zum Ziele zu kommen.«

		»Er ist noch so jung.«

		»Auch darin spricht das Blut der Mutter mit. Er ist mit seinen
zwanzig Jahren gesellschaftlich durchaus gereift. Ganz
kavaliermäßig. Und daher ist es schwer, ihn zu ziehen.« [bookmark: page97] »Zeig ihm deine
Liebe, Karl.«

		»Das möchte ich. Und ich will auch, denn ich habe ihn von ganzem
Herzen lieb. Aber erst muß er werden, wie ich es will. Davon kann
ich nicht abgehen. Sein Charakter muß nach einer Seite hin Farbe
bekennen, und das ist die meine. Ich kenne keinen furchtbareren
Gedanken als den: der Besitzer von K. R. Twerstens Werft könne
einmal ein Schwächling sein, oder doch ein Mensch, der das eiserne
Zupacken, wenn es gilt, einer weichmütigen Regung wegen unterlassen
könnte.«

		»Vielleicht hat das Leben eine andere Schule für ihn in
Bereitschaft.«

		»Ich möchte sie ihm ersparen, Ingeborg. Denn die andere Schule
könnte nur die sein, daß ich eine Zeitlang die Hand von ihm zöge.
Und dann bin ich auf den Zufall angewiesen. Das ist ein Faktor, den
ich in meinen Rechnungen nicht kenne. Robert wünscht nicht das
Polytechnikum zu besuchen. Weil er sich als fix und fertigen
Menschen betrachtet, scheint ihm der Gedanke, noch einmal ein paar
Jahre hinter Schulbüchern verbringen zu müssen, unerträglich. Da
lehnt sich das unruhige spanische Blut in ihm auf. Er möchte in die
Welt, welche die Mutter ihm so verheißungsvoll schildert. Diese
armselige Welt.«

		»Und es geht nicht ohne das Polytechnikum?«

		»Dem Chef dürfen keine Kenntnisse fehlen, die seine Untergebenen
besitzen. Denke doch, heute, im Zeitalter der Technik, die jeden
Tag neue Erfindungen hervorruft. Er würde vor lauter Wundern
stehen. Und für uns heißt es: Sofortige Enträtselung, Prüfung,
Indienststellung. Schach der ausländischen Konkurrenz! Ein Blitz
und ein Schlag! Und unsere Ingenieure müssen wissen, [bookmark: page98] daß der Herr sie
versteht, wenn sie Vortrag halten. Das allein spornt sie zur
Entfaltung aller ihrer Kräfte an. Und die muß ich haben.«

		Im Twerstenschen Hause in der alten Rabenstraße lief die
Aufregung treppauf, treppab. Das Gesinde hatte brennende Wangen und
fieberhaft glänzende Augen. Kein Stäubchen ruhte auf den Möbeln,
kein Fleckchen haftete an Silbergeschirr und Kristall. In den
Kaminen prasselten die Feuer. Das ganze Haus war von Wärme
erfüllt.

		Und nun standen sie im Flur des Hauses aufgebaut: der Diener,
die Köchin, das Stubenmädchen und das Drittmädchen und stießen sich
an in erregter Erwartung. Ein Wagen rollte heran. Da hielt
Friedrich schon. Der Diener sprang hinzu und riß die Tür auf.
Twersten Vater und Sohn stiegen aus. Sie streckten die Hände in den
Wagenschlag. Weiße Pelze kamen zum Vorschein, ein elfenbeinfarbiges
Gesichtchen mit blutrotem Mund und übermütigen, tiefschwarzen
Augen. Angèle Twersten war heimgekommen.

		»Gnädige Frau! – O liebe, gnädige Frau –«

		Sie stand, von den Dienstboten umdrängt, im lichterhellen,
teppichbelegten Flur und ließ sich die Hände küssen. Ihre
zierliche, biegsame Figur reckte sich. Ihre Augen funkelten vor
Freude. »Seid ihr alle gesund?« fragte sie mit ihrer hellen
Kinderstimme, der der fremdländische Akzent eine süße, zitternde
Weiche gab. Und sie lachte jeden der Dienstboten an, als gälte
jedem das Lächeln allein. [bookmark: page99] »Ja, ja! – Gnädige Frau, darf ich den Pelz –?
Den Schal? Wenn gnädige Frau jetzt ins Ankleidezimmer befehlen
–?«

		Selbst die Köchin lief hinterdrein, um ein paar Handleistungen
tun zu dürfen.

		»Wie schön sie ist, wie schön –«

		»Ach,« rief Angèle, »laßt die Koffer zu. Ich mag die Kleider
nicht mehr tragen. Morgen schenke ich sie euch. Anna, du öffnest
den Schrank und gibst mir das dickste, dickste, wärmste Hauskleid.
Ihr lebt ja hier in Sibirien! Wer zieht mir die Schuhe aus? O,
meine armen, kalten Füße.«

		Sie knieten vor ihr und zogen ihr die Stiefelchen ab. Und rieben
mit ihren großen Händen diese kleinen, zärtlich sich schmiegenden
Kinderfüßchen und stammelten dabei vor Freude. Es ging etwas von
dieser Frau aus, und es war das rein Weibliche, das nichts anderes
sein wollte, als dies Weibliche, womit sie die Menschen um sich her
blind verliebt und blind ergeben machte.

		»Ach, ihr Mädchen, zieht mich aus. Habt ihr euch gefürchtet ohne
mich? Habt ihr euch nach mir geängstigt? Ihr dummen Mädchen,
ihr!«

		Und sie stammelten als Antwort immer nur die paar Worte:
»Gnädige Frau – – Ach Gott, gnädige Frau.«

		Eine halbe Stunde wohl ließ sie sich verwöhnen. Dann huschte
sie, gefolgt von den Mädchen, durchs ganze Haus. Selbst in die
Küche steckte sie den Kopf, um den die schweren schwarzen
Lockenringe tanzten. »Brav, Julia. Nicht wahr, ich brauch' mich um
nichts zu bekümmern?«

		Und die Köchin rieb sich die Hände an der Schürze, [bookmark: page100] die prall auf
den Hüften saß, und schüttelte heftig den Kopf und lachte.

		Twersten saß im Teezimmer, und Robert saß bei ihm. Sie huschte
zu ihnen hinein und saß zwischen ihnen.

		»Ihr müßt mich nicht ansehen, ihr beiden. Wie elegant ihr seid.
Ordentlich feierlich. Und ich habe nichts mehr anzuziehen.«

		»Reizend bist du, Mama.«

		»Du großer Mensch. Und mir an Bord so um den Hals zu fallen!
Ordentlich schämen mußte ich mich, einen so großen Sohn zu
haben.«

		»Sie haben mich für deinen Bräutigam gehalten, Mama.«

		»Sieh mal, wie er schmeicheln kann, der Kleine. Er ist doch noch
ein Kind. Nein, so ein hübscher, großer Mensch!«

		»Ach, Mama, du bist ja gar nicht älter als ich.«

		»Nicht? Ich glaube es selbst fast. Und nun darfst du mir noch
einen Kuß geben.«

		Sie hielt ihm den Mund hin, und Robert küßte sie ungestüm.

		»Genug, genug ... ihr Deutschen seid Wilde ...«

		Sie strich sich die Locken in den Nacken, der schlank und
flimmernd aus dem Kleide herausleuchtete, und ihr Blick glitt
prüfend über den Hausherrn.

		»Nur der Papa macht eine Ausnahme. Gebändigte Kraft. Verhaltene
Energie. Selbst sein Gesicht darf nicht anders, als er will. O
Gott, es muß schwer sein, sich so zu beherrschen. Sehr schwer, und
gar nicht amüsant. Weshalb also erst?« Und nun lachte auch
Twersten.

		»Wenn Papa lacht,« fuhr sie fort und legte blinzelnd [bookmark: page101] den Kopf auf die
Seite, »ist er ein Jüngling. Wie schön sein Haar ist. Und diese
aparte, graue Farbe. Das kontrastiert wundervoll zu dem dunkeln
Bart. Kein anderes Haar würde dich so kleiden. Gestehe es, daß du
es weißt, und daß du sehr, sehr eitel darauf bist.«

		»Fühlst du dich wohl bei uns, Angèle?«

		»Das müßt ihr mich in drei, vier Monaten fragen. Wenn ich nicht
davongelaufen bin, fühle ich mich wohl und ihr habt die Antwort.
Klopft jeden Morgen an meine Tür und ruft durchs Schlüsselloch:
Angèle, bist du auch noch da?«

		»Schön, ich werde jeden Morgen, bevor ich zur Werft fahre,
anfragen.«

		Sie wehrte erschrocken mit beiden Händen.

		»Das nennst du Morgen? Wenn du zur Werft fährst? Das ist ja
Nacht, tiefste, dunkelste Nacht? Hältst du mich für einen
Nachtwächter, Carlos? Nun will mir diese entsetzliche Werft selbst
mein bißchen Nachtruhe rauben!«

		»Du brauchst dich nicht zu ängstigen, Angèle. Sie wird dich
weder bei Nacht noch bei Tag beunruhigen.«

		»O, darauf mußt du mir dein Wort geben, Carlos. Dein Wort als –
wie sagt man – als: ehrbarer Hamburger Kaufmann.«

		»Das wäre wirklich Kraftvergeudung. Denn die Werft existiert ja
gar nicht in diesem Köpfchen. Sie ist ja eine Mythe.«

		Nun wurde sie ausgelassen. Die Teestunde war vorüber, und sie
lief an den Flügel und spielte spanische Tänze, und ihre Schultern
tauchten auf und nieder zu den Klängen des Fandango.

		»Das ist Feuer. Das ist Schwung. Wißt ihr so zu tanzen in eurem
Hamburg?« [bookmark: page102] »Mama, ich möchte mit dir tanzen!«

		»Ja, ja! Komm! Ach – der Bob – –.« Und nun wurde sie müde wie
ein Kind. Sie duckte sich zusammen, blinzelte ins Licht und klopfte
sich mit den Fingerspitzen an den Mund. »Wenn ihr mich nicht zu
Bett gehen laßt – schlafe ich ein.«

		»Soll ich dich hinaufbegleiten, Angèle?«

		»Nein – die Mädchen. Anna soll mich – zu Bett bringen. Ich will
euch – einen Gutenachtkuß geben. Nein – zwei solche Männer!«

		Und plötzlich war sie bei ihnen, küßte sie beide aufs Haar und
war hinaus. Droben aber, in ihrem Schlafgemach, das sie allein inne
hatte, lachte und plauderte sie noch bis Mitternacht mit den
Mädchen, die ihr das Haar lösten und banden, sie in ihr langes,
weißes Nachtkleid hüllten, in dessen Spitzengewoge sie verschwand,
und alle die hundert Handreichungen versahen, die unermüdliche
Dienerinnen bei einer schönen, verwöhnten Frau versehen.

		»Denkt euch, die Carmelita – im letzten Hafen ist sie auf und
davon. Heimweh? Verliebt war sie in einen jungen Franzosen, der das
Schiff verließ. Konnte sie ihre Gefühle nicht bis Hamburg
aufsparen? Nun war ich ohne Kammerjungfer.«

		»I gitt, in einen Franzosen? Das sind doch Don Juans.«

		»Und da haben gnädige Frau ganz allein fertig werden müssen? Ach
Gott, die arme gnädige Frau!«

		»Es war ein Glück, daß wir wenige Tage darauf in Hamburg waren.
Ganz abgemagert bin ich von all den Anstrengungen.« [bookmark: page103] »Liegen gnädige Frau so
gut? Soll ich noch eine Decke über die Füße legen? Das Kissen etwas
höher?«

		»Danke, ihr Mädchen. Wie schön das ist – ah! Wie schön –« Und
sie schlummerte ein.

		Sie standen mit vorgestreckten Köpfen und hielten den Atem an
und bestaunten das Menschenwunder in den weißen Kissen, den
elfenbeinfarbenen Teint, den granatroten Mund, die langen Wimpern
und das schwarze, duftende Haar. Und auf den Fußspitzen schlichen
sie in die Mädchenkammer und tuschelten die Nacht hindurch erregt
und sagten einander dasselbe wohl zwanzigmal. –

		Die Unruhe war in das stille Twerstensche Haus gezogen. Sobald
der Hausherr mit seinem Sohn zur Werft gefahren war, trat jäh der
Umschwung ein. Dann erwachte Angèle, träumte noch ein wenig mit
offenen Augen und klingelte nach ihrer Schokolade. Im Bette nahm
sie das erste Frühstück, und es war ein Trällern im ganzen Hause,
in der Küche und auf den Treppen. Friedrich und die Pferde hatten
heiße Tage in der Winterkälte. Um elf Uhr fuhr Angèle in die Stadt,
zu den großen Geschäften am Jungfernstieg und am Neuen Wall. Die
Verkäufer unterbrachen ihre Arbeit und eilten herbei. Wo sie stand
und ging, war ein Kranz dienstfertiger Menschen um sie herum. Sie
befahl nie, sie wünschte nur. Aber diese Wünsche, von einem
kleinen, reizenden Lächeln, von einem Blick der dunklen Augen
unterstützt, wogen schwerer, als Befehle. Frau Angèle Twersten
bedienen und zufriedenstellen zu dürfen, galt als eine Bevorzugung.
Nie war sie vergnügter, als wenn sie ihre geheime Macht
gewahrte.

		Gleich in den ersten Tagen machte sie ihre großen
Besuchsrundfahrten. Zunächst bei den Damen, die, wie [bookmark: page104] sie, aus
südlicheren Zonen Hamburger Patriziersöhnen als Gattinnen gefolgt
waren. Dann auch in den Häusern der Großkaufleute, die sich durch
Reichtum und soziale Stellung vor der Masse der Gesellschaft
auszeichneten, einen Staat im Staate bildeten. Auch bei Brambergs
fuhr sie vor, traf aber nur den Hausherrn daheim, der es sich, weil
sie behauptete, mit jeder Minute geizen zu müssen, nicht nehmen
ließ, sie im Wagen bis zum nächsten Ziel zu begleiten. Er bat,
warten und an ihrer Weiterfahrt teilnehmen zu dürfen, da er nie
eine bessere Verwendung seiner Zeit gewußt hätte, aber sie schickte
ihn fort und kettete ihn dadurch um so fester.

		Und nun ergoß sich der Strom der Besucher in das Twerstensche
Haus. Den ganzen Tag stand irgendeine Equipage vor der Einfahrt,
saß eine hübsche Frau, saßen die korrektgekleideten Herren des
Hamburger Welthandels in den weißen Seidenkissen des Empiresalons
und atmeten den feinen, fremden Duft, der durch die Räume wehte.
Zur Dinerstunde war Frau Angèle fast immer unterwegs. Jeder bestand
darauf, sie einmal als Schmuck an seinem Tische zu wissen, diesen
prickelnden Reiz zu fühlen, und ein jeder hielt sich für ihren
besten Freund und Vertrauten. Abends zeigte sie sich im Kreise
ihrer Bekannten in den Logen der Theater, auf den Balkons der
Konzertsäle. Und nach den Kunstgenüssen fand sich stets eine
kleine, auserlesene Gesellschaft in den Soupierzimmern der
vornehmen Hotels zusammen.

		So kam es, daß Karl Twersten oft Tage hindurch seine Frau nicht
sah. Sie hatte sich für die Abende Robert ausgebeten, der mit
leidenschaftlicher Freude den Kavalierdienst bei seiner Mutter
vollzog. [bookmark: page105]
Wenige Tage vor Weihnachten, an einem Sonntagmorgen, trafen sich
die Gatten im Frühstückszimmer. Twersten hatte sich die Zeitungen
hierher bringen lassen und Order erteilt, seine Frau beim Erwachen
von seiner Anwesenheit zu verständigen.

		Sie kam, taufrisch wie eine Rose, in einem langen weißen Gewand,
das ihre Füße umschmeichelte und das sie vorn mit einer graziösen
Bewegung eine Hand breit hob.

		»Es scheint dir gut zu bekommen, Angèle, dies atemlose
Leben.«

		»Nicht schelten, Carlos. Auch der Tanz macht atemlos, und doch
gibt es nichts Schöneres.«

		»Ich schelte ja gar nicht. Und über den Geschmack läßt sich
nicht streiten. Wir sind zu – nun sagen wir: zu erwachsen, um uns
noch gegenseitig zu erziehen. Jetzt muß jeder seinen Weg
kennen.«

		»Es ist lieb von dir, Carlos, daß du endlich denkst, wie ich.
Aber du hattest einen Wunsch –?«

		»Ich –?« – Er schob ihr einen bequemen Fauteuil hin. »O nein.
Ich nicht. Aber es ist Weihnachten in Sicht, und da gedenkt man
gern der Wünsche anderer. Lies mir also deinen Wunschzettel vor. Du
hast ihn doch bei dir?«

		Sie lag zurückgelehnt, ließ die Fußspitzen spielen und schaute
zur Decke auf. Sie überlegte ... Und nur ein-, zweimal streifte sie
ihn mit einem raschen, beobachtenden Blick. Er ließ sie lächelnd
gewähren und faltete die Zeitungen zusammen.

		»Nun, Angèle? So viele Wünsche – oder etwa – gar keinen?« [bookmark: page106] »Doch!« – Das
Spiel der Fußspitzen hörte auf. Nun war es ganz still im
Zimmer.

		»Das muß ja ein ganz außergewöhnlicher Wunsch sein,« meinte
Twersten. »Die Vorbereitungen sind vielversprechend.«

		»Willst du ihn mir erfüllen? Bitte, sage ja! Nein, nein, zuerst
ja sagen.«

		»Sei nicht kindisch, Angèle. Was hast du auf dem Herzen?«

		»Ich möchte – mir selbst etwas kaufen.«

		»Das ist es? Nun, wie du willst. Es vermindert nur die Freude
des Schenkenden. Ich werde dir also einen Scheck über zehntausend
Mark ausstellen. Zufrieden?«

		»Fünfzigtausend Mark – –.«

		»Wie meintest du?« fragte er nach einer beklemmenden Pause.

		»Fünfzigtausend. Und weiter nicht fragen, Carlos.«

		»Wofür?« Seine Stimme hatte einen harten Klang. »Bei einer
solchen Summe darf ich wohl wissen, wofür?«

		Ihr Gesicht bekam einen trotzigen Ausdruck. »Verdirbst du mir
schon die Freude? Nun, ich – ich habe Perlen gekauft.«

		»Die Perlen stammen aus eurem Familienschatz. Weshalb willst du
mich belügen, Angèle?«

		Sie stampfte mit dem Fuß auf, daß eine Frisur ihres Rockes riß.
Mit einem Ruck riß sie sie ganz ab und beugte dabei tief den Kopf.
»Ich lüge nicht, und du bist nicht mein Vormund.«

		»Darüber sprechen wir ein anderes Mal.«

		»Nein, darüber sprechen wir weder ein anderes Mal noch
heute.«

		[bookmark: page107]
»Angèle, du hast Schulden? Frau Angèle Twersten hat in Santiago
Schulden hinterlassen?«

		»Nun ja,« sagte sie kalt, »damit deine Buchführung wieder
stimmt: ich habe Schulden.«

		Er trat an den Fauteuil heran und beugte sich über sie, daß ihre
Augen ihm nicht mehr ausweichen konnten.

		»Du hast – gespielt? Lüge jetzt nicht mehr. Du hast es trotz
deines Versprechens wieder getan.«

		Sie schloß vor seinem Blick die Augen und gab keine Antwort. Da
richtete er sich auf und ging durch das Zimmer bis zum Fenster.

		»Ich wundere mich ja auch nur über eins. Daß du über dein Tun
gar keine Scham empfindest.«

		»Ich hätte ja ebensogut gewinnen können,« sagte sie trotzig und
weinerlich.

		»Laß das.« Es zuckte wie Verachtung um seinen Mund. »Wem
schuldest du?«

		»Onkel José hat die Sache für mich geregelt.« Und sie wurde
wieder lebhaft. »Es eilt nicht, Carlos.«

		»Ich werde Onkel José morgen die Summe überweisen. Geschieht es
noch einmal, daß du spielst und dein Wort brichst, laß ich dich
unter Kuratel stellen. Und du weißt, ich halte Wort.«

		Sie war aufgesprungen. Ihre feinen Nasenflügel bebten.
Kampfbereit stand sie ihm gegenüber.

		»Ich bin so viel wie du! Und ich bitte das nicht zu
vergessen.«

		»Du sprichst von deinem Vermögen,« sagte er kalt, »und dein
Vermögen habe ich vergrößert.«

		»Ah, und was weiter? Ist das nicht selbstverständlich? Wozu bin
ich denn verheiratet, wenn mein Mann [bookmark: page108] nicht einmal dafür sorgen sollte. Denn
bei Gott, sonst bist du doch mit deiner Werft verheiratet und nicht
mit mir.«

		Karl Twersten sah sie an. Keine Miene zuckte in seinem Gesicht,
und dieser Blick verwirrte sie.

		»Wir wollen nicht untersuchen, Angèle, wer von uns beiden mehr
mit dem anderen verheiratet ist.«

		Sie schüttelte die Hände in der Luft. Ihre Armspangen
klirrten.

		»Auch das noch! Ich hätte es erwarten sollen. Die alte Mißgunst,
an die ich nachgerade gewöhnt bin. Kann ich dafür, daß ich lieber
gesehen bin als du? Daß die anderen Herren nicht so fanatische
Geschäftsmenschen sind, wie du, und Auge und Sinn für Schönheit und
Fröhlichkeit besitzen? Gönnst du mir selbst die unschuldige Freude
nicht, mich verehrt zu sehen und den Menschen für ihre Verehrung
ein bißchen gut zu sein? Ich könnte dir andere Frauen nennen, bei
deren bloßer Namensnennung du blaß wirst vor Verehrung, und tun sie
weniger Schlimmes als ich? Nun antworte mir, bitte.«

		Karl Twersten ließ nicht den Blick von ihr. Aber ein mitleidiges
Lächeln ging um seinen Mund.

		»Man muß es dir erst sagen, Angèle, damit du es verstehst. Es
ist etwas anderes, ob eine Frau ihr Herz verzettelt, oder ob sie es
verschenkt. Das eine sind wertlose Fetzen, das andere ein ganzes
ungeteiltes Gut. Vielleicht denkst du einmal darüber nach und
richtest dich danach ein. Bevor auch dein Herbst kommt.«

		Sie zuckte leicht die Achseln und ließ sich in den Sessel
sinken.

		»Überlasse das meiner Sorge. Bitte. Ich möchte [bookmark: page109] nur festgestellt sehen,
daß die Vermögensverhältnisse mir gestatten, ja mir sogar die
gesellschaftliche Verpflichtung auferlegen, als Frau Karl Twerstens
so zu leben, wie ich es für angemessen halte. Ich bin kein
Dienstbote, sondern gottlob eine gleichberechtigte Frau.«

		»Kommen wir zum Schluß,« meinte Twersten steif. »Du weißt
scheinbar nicht, was du sagst. Gewiß sollst du als Frau Karl
Twerstens nicht klein dastehen. Du sollst so groß sein, wie mein
Vermögen. Aber ein Vermögen hat doch wohl nur dann
Existenzberechtigung, wenn es arbeitet.«

		»Köstlich! Ich brauche doch wohl nicht zu arbeiten?«

		»Wer keine Pflichten hat, hat auch keine Rechte. Sollte sie
nicht haben.«

		»Was heißt das? Deine Werftangelegenheiten interessieren mich
nicht, und meine Feierabendteilnahme an deinen Sorgen und Plänen
würde nur sehr fragwürdiger Natur sein. Im Gegenteil, ich hätte
deine Teilnahme zu erwarten.«

		»O,« sagte Twersten, »ich dachte, ihr Frauen fordertet
Gleichberechtigung. Ich vergaß. Nur dort, wo sie euch paßt. Nun,
lassen wir vorläufig alles beim alten und wünschen wir uns einen
Guten Morgen.«

		Er ging steif aufgerichtet, mit einem kurzen Kopfnicken. Und sie
wußte nicht, ob sie erlöst auflachen oder einem jähen Zorn
nachgeben sollte. Dann lachte sie, aber der Zorn zitterte
hindurch.

		»Ich danke dir, Carlos. Für das erbetene Geld und für die
unerbetene Sonntagspredigt.« – –

		Sie hörte ihren Sohn draußen nach ihr fragen. »Wo steckst du,
Mama?« [bookmark: page110]
»Hier, Bob – hier!«

		Er kam und küßte sie stürmisch. Und sie hielt seinen Kopf fest
in ihren Händen.

		»Ei, Mama, noch nicht angezogen?« verwunderte er sich. »Was ist
denn das? Friedrich spannt schon ein. Wir wollen doch Korso rings
um die Alster fahren.«

		»Ich mag nicht mehr,« murmelte sie. »Ich wollte, ich wäre
geblieben, wo ich war.«

		Und plötzlich drückte sie den Kopf an den Arm des Sohnes und
weinte mit der zähen Heftigkeit eines Kindes.

		»Mama! Aber so höre mich doch. Mama! Was ist denn nur? Hast du
Unangenehmes gehabt? Mit – mit Papa?«

		Sie schluchzte wild auf. Und er streichelte sie
unaufhörlich.

		»So sprich doch, Mama.«

		»Was weiß er denn vom Leben,« stieß sie hervor, »dieser Mann?
Sind denn seine Maschinen Leben und seine Schiffsrümpfe? Er sagt
es, und ich glaube es nicht und lache darüber. Was weiß er denn von
Jugend, und daß es nichts Schöneres gibt, als sie festzuhalten und
sie immer wieder zu erneuern? Nichts, nichts! Er ist ja selbst nie
jung gewesen, nie in seinem Leben. Wie will er sich da anmaßen, uns
zu verstehen? Ja, uns! Denn dich, du armer lieber Junge, versteht
er ja auch nicht. Nur sich – o, sich! Zu unser aller Bestem! Aber
wir wissen selbst, was unser Bestes ist, das fühlen wir in unseren
Fingerspitzen, wir, nicht wahr, Bob? Und – ach Gott, nun muß ich
schon wieder lachen – wir lassen das Beste in uns nicht
unterdrücken, auch von diesem Tyrannen nicht. Wir laufen ihm davon,
Bob. Fort [bookmark: page111]
aus dieser Nebelstadt. Immer ins Leben und in die Sonne
hinein.«

		»Nun beruhige dich, Mama. Ich bin ja bei dir.«

		»Hast du mich sehr lieb?«

		»Unsagbar, Mama.«

		Er saß auf der Armlehne des Sessels und hielt sie umschlungen.
Er kannte keine schönere Frau als seine Mutter.

		»Mit nach Kuba mußt du,« begann sie, und ihre Augen leuchteten
auf, als sie die Heimat nannte. »Nein, ich verspreche dir, du
sollst nicht noch einmal in die Schulstube. Auf Kuba heiraten die
Herren deines Alters bald. Jedenfalls gelten sie jeder Dame als
Ritter. Was ist das für ein Dasein dort! Die Luft zittert von der
Sonne und das Blut zittert und man spürt es, daß man da ist und
nicht beiseite steht, und man hört das Leben rufen und ruft mit
hinein. Ach du, sie können Feste feiern, meine lieben, lieben
Landsleute. Stolz wie ein Spanier und heiß wie ein Spanier. Und
ihre Ritterlichkeit ist ohne Grenzen und ihre Verehrung der Damen
die von Pagen, so sehnsüchtig und so ehrerbietig zugleich. Dort
würdest du dich finden, mein schlanker, großer Junge, und du
würdest ganz große Augen machen, wenn du all die Schönheit auf dich
zukommen sähest, als hätte sie nur auf dich gewartet. Ein einziger
Tag mit seiner Sonne und eine einzige Nacht mit ihren Geigen und
Kastagnetten – und Hamburg läge hinter dir in seinem nebligen
lärmenden Hafen versunken und vergessen.«

		Die Begeisterung der Mutter sprang auf den Sohn über und
entzündete seine Sinne. Ganz deutlich vernahm er, wie das Leben des
Südens, das ihm einen [bookmark: page112] Blutstrom mitgegeben hatte, seinen Namen
rief. Wie man verlorengegangenen Kindern ruft. Und in dieser
Stunde, an die schöne heißblütige Mutter geschmiegt, fühlte er sich
zugehörig und spürte nichts von dem schweren Blut des Vaters. Des
Vaters, der ja gar nicht wußte, was Jugend war und was sie
begehrte. Ein Bild schlich sich ein. Er sah das Wohnzimmer des
Vanheilschen Hauses. Der Alte saß verklärten Auges am Klavier. Und
die Seinen schlangen einen Reigen und sangen dazu. Schön war es
gewesen, aber doch nur philisterhaft schön. Aus der Fülle des
Gemüts, aber nicht aus der Fülle aller Sinne.

		»Komm, Mama. Nun gerade wollen wir spazieren fahren. Wen's nicht
freut, dem zum Leid.«

		Sie war schon gewonnen. »In einer Viertelstunde bin ich wieder
da!« Und das Kleid raffend, eilte sie, alle ihre Mädchen laut bei
Namen rufend, die Treppe hinauf. –

		Winterklar war der Tag. Große blitzende Eisschollen trieben im
Alsterbecken, und wie weiße Federwolken schwirrten die
Möwenschwärme darüber hin. Die Spaziergänger trugen heitere
Sonntagsgesichter zur Schau. Die Kutscher der herrschaftlichen
Equipagen, die in langem Zuge die Fahrstraße an der Außenalster
belebten, bliesen feiertäglich die Backen auf.

		Robert Twersten lehnte mit kühlem Gesichtsausdruck, der ihn
älter erscheinen ließ und ihn seinem Vater ähnlich machte, neben
Frau Angèle im Fond des Wagens. Er fühlte sich als Begleiter der
schönen Frau beobachtet, und er begegnete den Blicken mit dem
Gleichmut, der von Gewöhnung reden soll. Wenn er grüßte, tat er
[bookmark: page113] es mit
einem liebenswürdigen Lächeln, das um keine Linie zu weit ging.

		Sie hatten viele Bekannte zu begrüßen, die alle den schönen
Wintermorgen benutzten, um zu sehen und gesehen zu werden. An einer
Straßenkreuzung trafen sie auch das Gefährt Theodor Brambergs, der
selbst kutschierte.

		»Eine Stunde Oper heute abend? Ja?« rief er hinüber.

		Frau Angèle nickte ihm zu.

		Vom Fußweg scholl ein Anruf.

		»Guten Morgen, Bob. Du kommst doch heute abend? Guten Tag,
gnädige Frau!«

		»Wer war das, Bob? Hübscher, flotter Mensch.«

		Robert Twersten war bei dem lauten Gruß aufgefahren. Er vergaß
seine kühle Ruhe und winkte mit beiden Händen.

		»Wer das war, Mama? Das war Marga Vanheil und ihr Bruder Fritz.
Du weißt doch, Jugendfreunde.«

		»Das Mädchen scheint mir eine feine, kluge Natur. Aber der junge
Mensch hat Rasse.«

		»Er ist der fidelste Student, der je auf deutschen Hochschulen
war, Mama. Er zieht nur sein Examen so lange hin, um nicht schon
ins Philistertum zu müssen.«

		»Das gefällt mir. Was rief er wegen des heutigen Abends?«

		»Er schrieb mir gestern, daß er in die Weihnachtsferien gekommen
sei und lud mich auf heute abend zu sich ein.«

		»Ich denke, du begleitest mich in die Oper?«

		»Ich habe den Vanheils gestern schon schriftlich zugesagt. Was
befiehlst du, daß ich tun soll, Mama?« [bookmark: page114] »Nun,« meinte Frau Angèle
lächelnd, »wir können ja unsere Wünsche miteinander verbinden. Du
telephonierst deinem Freunde und deiner Freundin, ich ließe sie als
meine Gäste in unsere Loge bitten, und später nehmen wir ein
kleines hübsches Mahl bei Pforte ein. Du könntest dann gleich
telephonisch ein Zimmer reservieren lassen.« – –

		Fritz Vanheil war in strahlendster Laune. Zuerst hatte Theodor
Bramberg, den er nicht leiden mochte, ihm in der Loge den Platz
hinter dem Stuhle Frau Angèles räumen müssen, und er konnte nach
Herzenslust die feine, flimmernde Nackenlinie der »teufelsmäßigen
Kubanerin« bewundern, deren duftiges Haar sein vorgeneigtes Gesicht
fast streifte, wenn sie sich mit einem leisen Wort, einer diskreten
Bewegung seiner still neben ihr sitzenden Schwester Marga zuwandte.
Dann aber – und das war für ihn der Hauptschlager der Oper – wurde
nach dem zweiten Akte geräuschlos aufgebrochen. Wenige Minuten
später hielten die Wagen vor dem Portal des Restaurants Pforte. Ein
eleganter, taghell erleuchteter Raum nahm die kleine Gesellschaft
auf.

		»Sie scheinen mir kein allzu großer Freund der Musik,« fragte
Frau Angèle den fröhlichen Studenten, der augenblitzend an ihrer
Seite saß. »Und doch ist es eine ganz deutsche Oper.«

		»Gewiß liebe ich die Musik,« lachte Fritz Vanheil, »und in jeder
Gestalt. Fragen Sie Bob. Aber diese Isolde und ihr Held Tristan
seufzen den ganzen Akt hindurch, und wenn die Sache kritisch wird –
fällt der Vorhang.«

		»Unartiger Mensch. Sie würden natürlich nicht so anbetungswürdig
zu seufzen vermögen.« [bookmark: page115] »Wenn die Sache Hand und Fuß hat, gebe ich
auch Seufzer in den Kauf. Aber es muß ja nicht sein.«

		»Nein, es muß nicht sein,« lachte sie amüsiert.

		Theodor Bramberg wünschte sich zur Geltung zu bringen.

		»Man muß,« sagte er überlegend, »in Baireuth gewesen sein, um
das Tristanmotiv in seiner ganzen erschütternden Tiefe zu
verstehen. Erst dort und erst dann erschließen sich dem reifen
Menschen die Mysterien, die nur für die Suchenden der Meister
enträtselt hat.«

		»So, so, so,« meinte der freche Student.

		Frau Angèle drückte die Spitze des Fächers auf seine Hand. Ein
unwiderstehlicher Lachreiz stieg in ihr auf.

		»Weshalb so ernst, gnädige Frau? So viel Anteil an Held Tristans
Geschick? Prosit!«

		Da konnte sie nicht mehr. Sie legte den Kopf zurück und
schmetterte ihr kinderhellstes Lachen heraus.

		»Barbar! Greulicher Barbar! Aber Sie haben recht. Zwei lebendige
Frauen sitzen hier. Da hat die tote Isolde das Recht verwirkt.
Prosit!«

		Und sie neigte graziös den Kopf, daß die schweren Lockenringe
ihr in die Stirne fielen, und ließ ihr Glas an das seine klingen.
Theodor Bramberg war verdutzt. Doch schnell entschlossen und in
allen Sätteln gerecht, ergriff er die günstige Gelegenheit zu einem
feurigen Trinkspruch auf die Damen.

		»Männer Hamburgs,« rief er mit drolligem Pathos, »hier schlägt
euch allen die Schicksalsstunde. Entweder hinein in die Mysterien
dieser Frauenseelen, oder –«

		»– raus,« vollendete kaltblütig der Student.

		Theodor Bramberg hielt sich als korrekter Gentleman. [bookmark: page116] »Ich habe
sagen wollen: in den Tod,« bemerkte er, leerte sein Glas auf das
Wohl der Damen und setzte sich. Der Abend war ihm verdorben. Erst
nach geraumer Zeit vermochte er es über sich, sich wieder dem
Gespräche zuzuwenden. Aber seine ganze Ergebenheit widmete er
ausschließlich Marga Vanheil, die sich der Komplimente ihrer beiden
Ritter kaum erwehren konnte. Denn ein geheimer Zwang zog ihren
Blick immer wieder auf Frau Angèle. Auf Karl Twerstens in
fremdländischer Schönheit erstrahlende Frau. Und inmitten der
Fröhlichkeit verspürte sie ein seltsam schmerzendes Gefühl tiefer
Trauer ...

		Als ob sie etwas gut zu machen hätte, reichte sie plötzlich
Robert Twersten, der ihr Wohl getrunken hatte, die Hand. –

		Frau Angèle saß wohlig zusammengekauert in ihrem Sessel und ließ
sich von dem Wildfang Vanheil das deutsche Studentenleben erklären.
Und er schmückte es aus mit der unverwüstlichen alten Romantik.
Mensuren blitzten auf. Ständchen erklangen vor schöner Mädchen Tür.
Wirte kratzten sich verblüfft den Kopf. Und als Herr der Welt zog
der Studio durch die Lande. Verliebt und sorgenlos.

		Und nun begann sie selber zu erzählen. Von der fernen
Heimatinsel im Karaibischen Meer, von der duftüberströmten
Vaterstadt am smaragdenen Hafen. Und von den Menschen dort, die
ebenso verliebt wären und sorgenlos wie ein deutscher Student. Sie
sprach ganz leise, und es war fast ein Flüstern, daß der Hörer
meinte, es gelte ihm allein. Und der weiche, träumende Akzent spann
die Sinne ein und ließ das Herz ganz tolle, heiße [bookmark: page117] Schläge tun. Vor Fritz
Vanheils Augen, die entzückt die Worte von diesem granatroten Munde
tranken, tanzten goldene Lichter. Um ein Lächeln dieses Mundes
willen, das fühlte er mit einer namenlosen Wonne, hätte er sich in
die Schlünde der Hölle schicken lassen.

		Zum Abschied reichte sie ihm die Hand. Theodor Bramberg hatte um
die Gunst ersucht, Fräulein Vanheil nach Hause fahren zu dürfen. Da
hatte der Bruder der dritte zu sein. Er küßte Frau Angèle die Hand.
»Ich verspreche es,« sagte er. –

		Im Wagen fragte Robert Twersten Frau Angèle: »Was versprach
Fritz Vanheil vorhin?«

		»Nach Kuba zu kommen, wenn ich einmal wieder dort sein
werde.«

		Und sie lachte ganz jung und leise in sich hinein.

		Kuba! – – – – – [bookmark: page118]

	
		
		VI

		Über Nacht hatte sich der Frost verstärkt. Ein schneidender Wind
pfiff über den Hafen und fegte in die Gassen und Straßen Hamburgs
hinein bis in das Herz der erwachenden Stadt. Die Kaufleute und
Handlungsgehilfen, die der Beruf zu den Kontoren trieb, trabten mit
hochgestellten Rockkragen, dicke Schals bis an den Mund
hinaufgewickelt und die Hände krampfhaft in den Seitentaschen, ohne
aufzublicken ihrem Ziele zu, und keiner hatte Sinn für die
lächerlichen Figuren der sorgsam verpackten Mitmenschen. Wen nicht
unaufschiebbare Geschäfte aus dem Hause trieben, der blieb daheim
und wärmte sich die Hände am Kamin. Und als der Beginn der
Kontorzeit vorüber war, lag die große reiche Stadt merkwürdig
verödet. Der Wind, der vom Hafen kam, hatte das Wort allein.

		In der Stadt. Nicht am Hafen.

		An den Anlegeplätzen der Hafenfährdampfer, in den Wärmehallen
und Kaffeehallen summte es wie von Bienenschwärmen, die, vom Fluge
abgekommen, den Stock nicht zu erreichen wissen. Hier sammelten
sich die schwarzen Scharen der Schauerleute und Kohlentrimmer, der
Werftarbeiter und Handwerksleute, und sie liefen den Kai entlang,
schauten hinüber zu ihren Arbeitsplätzen, gestikulierten und
schrien sich an und kehrten fröstelnd [bookmark: page119] zu den wärmenden Hallen zurück,
um sich nach kurzer Pause aufs neue zu zeigen.

		Im Hafen war das Eis. Geräuschlos war es aus dem Wasser
heraufgestiegen, wurde vom Strome gedrängt und schob sich nun
gemächlich in breiten, flachen Schollen übereinander, buck zusammen
und erfüllte die weiten Becken mit einer grüngrauen Decke, deren
tausend Würfel und Flicken sich beständig drehten und wanden. Wo
der Wind freiere Bahn hatte, starrten undurchdringliche Eisflächen
und hielten die breitbauchigen Schuten und Ewer mit umklammernden
Armen.

		Seit Stunden drängten sich die Leute und verlangten nach ihren
Arbeitsstätten. Die grünen Fährdampfer, die mutig den Betrieb
aufgenommen hatten, vermochten nur schrittweise vorzudringen und
kehrten nur in endlosen Zwischenräumen zurück, um wieder ein paar
Hundert der Tausende an Bord zu nehmen. Und allmählich wurden die
Leute stumpf und teilnahmlos.

		Der blondbärtige Direktor der Hafenfahrtgesellschaft war seit
der sechsten Morgenstunde am Platz und regelte persönlich die
Beförderung. Jeder Zoll ein Hamburger, verlor er nicht eine Minute
die Kaltblütigkeit, welche die schwierige Lage erforderte, und den
trockenen Humor, der die Massen meisterte.

		»Täuw, täuw! Pett di man ni op'n Slips, Jung. Versupen is
akkurat wie Erfrieren. Loswerfen! Abfahren!«

		Man schimpfte, aber man lachte auch schon und zog sich
zurück.

		»Verdammi no mol, wat is dat for'n Geschäft,« murrte ein Alter,
»ick hew keen Geld for'n Snaps.« [bookmark: page120] »Kumm man mit,« ermunterte ihn ein
Arbeitsgenosse, »ick traktier düttmol.«

		»Du bis 'n fixen Kerl, Thedje.«

		»Allens in Ornung, Klas.«

		Es wurde zehn Uhr, bevor die Fahrstraße so weit aufgebrochen
war, daß der Betrieb stärker einsetzen konnte. Immer wieder
drängten die Schollen nach. Aber jetzt galt es, für eine Stunde
wenigstens den errungenen Vorteil mit Anspannung aller Kräfte
auszunutzen. Ein Fährdampfer nach dem anderen bahnte sich den Weg,
unbekümmert, ob die Schollen krachend gegen die Planken
splitterten. Die Kais mußten von den Menschenmassen entleert
werden. Einige Trupps gerieten schon in gehobene Grogstimmung. Eine
Stunde darauf war das Riesenwerk getan. Der Direktor der
Hafenfahrtgesellschaft lachte befriedigt in seinen blonden Bart, in
dem die Eiszäpfchen klingelten, erteilte weitere
Verhaltungsmaßregeln und suchte sein Bureau auf. –

		Twerstens Barkasse hatte nur auf Umwegen die Werft erreichen
können. Die Beamten langten nur vereinzelt an, und von den
Arbeitern waren erst ein paar Hundert zugegen. In Begleitung
Feldermanns durchschritt Twersten die Arbeitsplätze. Wo die Arbeit
am dringendsten war, dorthin wurden die Leute dirigiert.

		Stillstand durfte nicht sein. Gerade jetzt nicht, wo in wenigen
Tagen das Weihnachtsfest eine unerfreuliche Lücke riß.

		»Die Hauptsache, daß die ›Ingeborg‹ fertig montiert wird und daß
der ›Theodor Bramberg‹ bald heraus kann. Wir müssen Luft schaffen.
Der spanische Kreuzer soll nicht der einzige bleiben.« [bookmark: page121] »Verwünschtes
Wetter, Herr Twersten.«

		»So recht ein Wetter, um die Arme zu regen, damit dumme Gedanken
nicht einfrieren können.«

		Der Oberingenieur verstand nicht ganz, was der Chef meinte. Er
bezog die Worte aufs allgemeine und nickte zustimmend.

		Twersten kehrte in sein Privatkontor zurück. Während er die Post
vornahm, fiel ihm die Überweisung der fünfzigtausend Mark an den
Onkel seiner Frau in Santiago ein. Das ging von seinem Privatkonto.
Er tauchte langsam die Feder ein und schrieb die Anweisung an die
Bank.

		Finster blickte er auf die Zahlen und Buchstabenreihe.
»Weggeschmissen. Einfach in den Dreck geschmissen. Wieviel Segen
hatte das bringen können!«

		Er drückte die Hand vor die Augen, um die Zerrbilder nicht zu
sehen, die ihm aus dem weißen Blatt entgegengrinsten.

		»Gespielt hat sie wieder ... welch eine Entwürdigung darin
liegt, sich mit vollem Bewußtsein dem Zufall unterordnen, ob die
Karte so oder so schlägt, die Kugel so oder so rollt ... Herrgott,
wenn noch um den Einsatz gerauft würde, mit Fäusten und Ellbogen!
Meinetwegen! Das ließe sich noch hören. Da käme es noch auf den
Mann an. Aber mit gebundenen Händen zusehen, ob das Glück zu einem
schlüpft oder Reißaus nimmt, zusehen, wie eine kindische Gewalt
Vermögen auseinander streut, die mit Blut und Schweiß gekittet
schienen, Laufbahnen vernichtet und Charakteranlagen zerstört –
weiß der Himmel, nichts Elenderes und Erbärmlicheres existiert doch
auf der Welt und nichts Menschenunwürdigeres. Und nun gar eine
Frau–––-nein, meine Frau!« [bookmark: page122] Er grub die Zähne in die Lippen, um der
Bilder und Gedanken Herr zu werden. Und mit einer plötzlichen
Willensanstrengung wurde er ihrer Herr.

		»Gut. Das Geld ist verloren. Das macht mit dem früheren nun
einen erklecklichen Posten. Aber es muß wieder hereingebracht
werden. Man kann einem Baum, der im Wachstum begriffen ist, doch
nicht den Saft abzapfen. Und der Baum ist die Werft.«

		Nun hatte er sich wieder in der Hand. Seine
Privatangelegenheiten waren ausgeschaltet. Nichts, was nicht mit
den Forderungen des Werktages zu tun hatte, durchquerte ihm mehr
den Sinn. Tief über seine Papiere gebeugt, saß er und prüfte die
Kalkulationen und stellte neue langzeilige Berechnungen an.

		Der Oberingenieur meldete, daß die Leute vollständig zur Stelle
seien. Einige zwar etwas angetrunken.

		»Die Meister sollen sie in die Kur nehmen. Je schwerer der
Hammer, desto kürzer der Rausch.«

		»Jawohl, Herr Twersten.«

		Und er fuhr in seinen Berechnungen fort und vergaß all das
Kleinliche. –

		Gerade hatte er den Prokuristen und seinen Sohn Robert zu einer
Besprechung herbeirufen lassen, als die Dampfsirenen der Werft die
Mittagsstunde ausheulten. An der Tür des Privatkontors klopfte es,
und der Oberingenieur erschien mit verdrießlichem Gesicht.

		»Nun, Feldermann, was Wichtiges?«

		»Die Leute haben eine Deputation gewählt, die Sie sprechen
möchte, Herr Twersten.«

		»Mich? Ich habe jetzt keine Zeit. Sie sollen sich an ihre
Betriebsmeister wenden, wenn sie Beschwerden haben.« [bookmark: page123] »Die
Betriebsmeister mußten ihnen abschlägigen Bescheid geben. Es ist
wegen des verlorenen Morgens.«

		»Na, dann lassen Sie die Leute mal herein. Einen Augenblick,
meine Herren, wir arbeiten gleich weiter.«

		Der Oberingenieur führte die drei Männer herauf. Minutenlang
scharrten sie mit den Füßen auf der Strohmatte vor der Tür. Dann
schoben sie sich hintereinander vor, und der letzte machte die Tür
zu. Es war ein Holzarbeiter, ein Kesselschmied und der Schürmeister
Matthes.

		Karl Twersten unterschrieb ruhig ein paar Briefe, die ihm der
Prokurist vorgelegt hatte. »Nun?« fragte er dann und sah kurz auf.
»Macht los. Wir haben schon eine Menge Zeit verloren.«

		Die Männer räusperten sich, drehten ihre Mützen und hoben den
Kopf.

		»Guten Morgen, Herr Twersten,« sagten sie gleichzeitig und
machten gespannte Gesichter.

		»Na, deshalb kommt ihr doch nicht, um mir guten Morgen zu
wünschen?«

		»Es war ein sehr schwerer Morgen, Herr Twersten,« sagte der
Kesselschmied. »Bannig viel Eis im Hafen un keine Spedition. Dazu
können wir doch nich, Herr Twersten.«

		»Es hat euch doch kein Mensch Vorwürfe gemacht, Mann.«

		»Vorwürfe nich, aber Abzüge. Die Meister sagen, wir kriegen nur
die geleistete Arbeit bezahlt, Herr Twersten.«

		»Das ist doch wohl selbstverständlich, oder kriege ich etwas
anderes bezahlt?«

		»Tja, das mag schon seine Richtigkeit haben, aber wir waren doch
rechtzeitig am Kai und konnten man [bookmark: page124] bloß nich herüber. Und ob wir die
Stunden da abgesessen oder hier abgearbeitet haben, das bleibt sich
doch eins. Wir haben sie doch hergeben müssen.«

		»Ihr seid auf Akkordarbeit angestellt, nicht wahr?«

		»Tja, das sind wir wohl. Aber ob Akkordarbeit oder nich
Akkordarbeit, es muß doch allens seine Richtigkeit haben.«

		»Eben der Richtigkeit wegen, Schmied.« Twersten setzte sich
aufrecht in seinen Stuhl. »Und Richtigkeit, das ist doch wohl so
viel wie Gerechtigkeit. Ich erleide an der verlorenen Arbeitszeit
genau so große Verluste, wie ihr alle zusammen. Also hat jeder zu
leiden, ihr und ich.«

		»Wenn wir aber doch nich herüberkommen können,« beharrte der
Schmied hartnäckig.

		»Sollte ich etwa lieber still legen? Nun, was dann? Ihr arbeitet
im Akkord. Dann hättet ihr gar nichts. Obwohl der Tag verpfuscht
ist, lasse ich arbeiten. Wollt ihr den ganzen Verdienst erreichen –
Arbeit ist genug vorhanden, sorgt, daß ihr sie schafft. Wollt ihr
Überstunden machen – ich habe nichts dagegen einzuwenden. So, und
nun sind wir wohl wieder im Einverständnis.«

		»Tja, Herr Twersten, das wollen wir gewiß. Un die Überstunden
kämen uns zu Weihnachten ganz gelegen. Aber wer bezahlt uns denn
nur den Morgen in der Kaffeehalle?«

		»Haben Sie getrunken, Schmied?«

		»Getrunken gerade nich. Aber bei die bannige Kälte – un das
haben wir noch drauf bezahlen müssen.«

		Twersten erhob sich und stellte sich vor die Deputation.

		»Sagt mal,« begann er und musterte sie scharf, »ihr seid doch
wohl alle Soldat gewesen. Matrosen. Um so [bookmark: page125] besser. Dann werdet ihr also
wohl wissen, was Disziplin bedeutet. Und das wißt ihr alten Kerls
so gut wie ich, daß auf einer Werft Disziplin zu herrschen hat wie
an Bord. Denn hier treffen geschäftliche und politische
Angelegenheiten zusammen. Also ich brauchte nur euren Forderungen
nachzugeben, und ich öffnete der Disziplinlosigkeit alle Luken.
Weshalb? Nun, von euch dreien sprech' ich nicht. Ihr habt Ehre im
Leib, und ich kenn' euch lang genug. Aber es könnte tagtäglich
Hunderten von Drückebergern einfallen, sich mit Wind und Wetter zu
entschuldigen, wenn sie ein paar Stunden später zur Werft kommen
möchten. Es brauchte nur heute bekannt zu werden: das zieht; wir
kriegen's doch bezahlt! Und ihr Fleißigen und Anständigen, ihr
wäret die Dummen. Und auf der Werft? Pfeif' drauf, was? Ob da das
Schiff laut Kontrakt auf Tag und Stunde fertig wird. Nein, Leute,
ich brauche euch nichts mehr zu sagen. Ihr seid keine grünen
Jungens und wißt: Disziplin muß sein. Ob's weh tut oder nicht. Muß
sein!«

		»Stimmt!« sagte der Schmied und setzte mit einem Ruck seine
Mütze auf.

		»Also ihr holt's aus den Überstunden wieder heraus. Das ist
abgemacht.«

		»Abgemacht, Herr Twersten. Un entschuldigen Sie man bloß die
Störung.«

		Draußen verhallten ihre Schritte. Sie marschierten zur
Speisehalle, um den Kameraden dort die Beschlüsse mitzuteilen. Dann
kamen langsamere Schritte zurück und die Treppe herauf. Es
klopfte.

		»Der Schürmeister Matthes ist nochmal da,« meldete der
Bureaudiener. [bookmark: page126] »Ich habe dem, was ich gesagt habe, nichts
mehr hinzuzufügen,« rief Twersten ärgerlich. Aber da stand der alte
hagere Knabe schon in der Tür. »Hören Sie mal, Matthes, ich
verstehe überhaupt gar nicht, wie Sie zu der Deputation kommen? Sie
stehen doch im festen Wochenlohn. Was haben Sie sich denn an die
anderen heranzuwimmeln, wie?«

		»Ich war doch schon auf halbem Weg, Herr Twersten, als die
anderen mitkamen.«

		»Was wollten Sie denn? Auch Lohnerhöhung?«

		»Jawohl, Herr Twersten, wenn Sie die Freundlichkeit haben
wollten.«

		»Sie haben doch, wenn ich mich recht entsinne, erst vor einem
halben Jahr, als Ihre Frau starb, Lohnerhöhung erhalten. Weil die
Frau einen Verdienst gehabt hatte. Sie trug wohl Zeitungen
aus?«

		»Jawohl, Herr Twersten.«

		»Und was haben Sie jetzt für neue Gründe?«

		»Es ist ein Kind angekommen, Herr Twersten.«

		»Ein – Kind? Mann, besinnen Sie sich. Ihre Frau ist doch seit
einem halben Jahre tot!«

		»Meine Tochter hat es gekriegt, Herr Twersten.«

		»Verheiratet?«

		»Verlobt, Herr Twersten.«

		»Und der Vater?«

		»Auf See gegangen. Unbekannt, wohin.«

		»Aha.« Sonst sagte Twersten nichts. Er kannte die Seemannsliebe
aus mehr als diesem einen Falle, und er hatte längst gelernt, sich
der Empfindungswelt der Hafenbevölkerung anzupassen. »Ja, Matthes,«
begann er nach kurzem Nachdenken, »das ist nun schlimm für Sie,
[bookmark: page127] daß gerade
heute die Deputation mit ihrer Forderung kam. Da kann ich keine
Ausnahme machen und eine Bevorzugung vornehmen. Vor dem ersten
Januar geht's nicht. Lassen Sie sich bis dahin einen Vorschuß
auszahlen. Guten Morgen.«

		»Guten Morgen, Herr Twersten, und schönsten Dank auch.« –

		Draußen heulte die Dampfsirene auf. In Kolonnen marschierten die
Leute zu ihren Arbeitsplätzen. Und alles auf der Werft ging seinen
alten geordneten Gang.

		Im Privatkontor war die Konferenz beendigt. Nur Robert Twersten
war unschlüssig zurückgeblieben.

		»Nun, Robert, hast du noch etwas auf dem Herzen? Dann nur heraus
damit.«

		»Papa,« sagte Robert und kam näher, »verzeihe, wenn ich mich in
Dinge mische, die mich nichts angehen –«

		»Wenn sie die Werft betreffen, gehen sie auch dich an.«

		»Ja, sie gehen wohl die Werft an. Papa, ich habe vorhin
geglaubt, du scherzest, als du den Arbeitern ihre Bitte abschlugst.
Wegen ein paar tausend Mark! So hartherzig kannst du doch im Ernst
nicht sein.«

		Twersten legte die Feder hin. »Es freut mich, mein Junge, daß du
nicht schlankweg an Hartherzigkeit und Knauserei bei mir glaubst.
Nur merke dir eins: In Geschäftsdingen gilt kein Scherzen. Das wäre
eine sehr übel angewandte Art, sich populär zu machen. Sie würden
dir sehr bald auf der Nase herumtanzen, und gleiche Brüder, gleiche
Kappen mit dir spielen, deine Pfleglinge. Popularität im besten
Sinne des Wortes kannst du nur erreichen, wenn du eisern deinen
Willen verfolgst und durch deine Erfolge die Leute merken läßt: es
ist auch zu eurem [bookmark: page128] Besten! – Aber unbedingt: Grenzlinie wahren!
Nur keine falsche Sentimentalität im Wirtschaftsleben! In
Deutschland stirbt kein Arbeiter Hungers, wohl aber machen zuweilen
große Betriebe den Salto mortale. Das ergibt so mancherlei Lehren
...«

		»Aber die Firma kann doch die paar tausend Mark tragen,
Papa.«

		»Die Firma kann keinen Pfennig tragen, für den es keine
ausgleichende Buchung gibt. Aber damit es dich beruhigt und dein
Glaube an meine Hartherzigkeit und andere Untugenden keinen
weiteren Boden gewinnt: es war schon heute in der Frühe, als ich
das Eistreiben sah und die armen Kerls, die nicht herüber konnten,
bei mir beschlossene Sache, den Leuten die verlorene Zeit als
Weihnachtsgeschenk von meinem Privatkonto aus vergüten zu lassen.
Nun kannst du wohl in Frieden ziehen.«

		»Papa – dann erlaß auch dem Matthes den Vorschuß!«

		»Bist du toll, Junge? Der alte Flibustier hat ja schon seine
Lohnaufbesserung durchgedrückt.«

		»Seine Gründe waren doch auch triftig genug, Papa.«

		»Was weißt du davon, Robert? Ich setze damit ja geradezu eine
Prämie für das uneheliche Kinderkriegen aus. Und für die
Drückeberger von Vätern. Das ist keine reinliche Sache, Robert, und
keine unverschuldete Not. Der Alte lachte ja über das ganze
Gesicht, als das Kind ihm die Zulage eingebracht hatte.«

		»Weil er aus der Not war. Bitte, erlaß ihm den Vorschuß,
Papa.«

		»Sag mal, mein Junge,« und Twersten lächelte in sich hinein,
»wohin gehst du heute abend? Ins Thaliatheater, so, so. Allein? Mit
deinem Freund Fritz Vanheil. [bookmark: page129] Du hättest also zwei Logenplätze zu bezahlen.
Macht zwanzig Mark. Wie wär' es, wenn du auf das Vergnügen
verzichtetest und das Geld Matthes in die Hand drücktest? Würde dir
das ein ebenso großes Vergnügen machen? Dann tu es. Ich habe nichts
dagegen einzuwenden, denn es ist deine Privatangelegenheit. Nur
kein Firmengeld.«

		Als der Sohn gegangen war, schüttelte Twersten den Kopf. »Das
liegt jetzt in der Luft, diese Gefühlsseligkeit. Unsere Söhne haben
eine so glänzende Erziehung genossen, daß sie nicht mehr wissen,
wie Geld – verdient wird.«

		Robert Twersten ging über die Werft und warf einen Blick in die
Schiffbauhalle. Die grellen Feuer der Glühöfen blendeten seine
Augen, das Rasseln der Ketten, das Knirschen der Eisenblöcke nahm
ihm das Gehör. Dann gewahrte er den Schürmeister, den langen
Bratspieß in den Gorillaarmen. Jetzt zog ein Entzücken über des
Alten knochiges Gesicht, und die Lippen schnalzten. Ohne Widerstand
zu finden, war der Eisenstab in den weichen Eisenblock gedrungen.
Das Gericht war gar.

		Schnell trat Robert Twersten aus ihn zu und drückte dem
erstaunten Mann ein Zwanzigmarkstück in die Hand.

		»Wofür, Herr Twersten?«

		»Für Ihren kleinen Enkel. Kaufen Sie dem Jungen Spielsachen
dafür.«

		»Et is man bloß en lüttje Deern ...«

		»Na, schadet auch nichts. Geht's Ihrer Tochter wenigstens
gut?«

		»Nur fünf Tag hat se gelegen. Da is noch Muck in de Knochen,
nich wahr, Herr Twersten?« [bookmark: page130] »Ich komm' heute abend mal vorbei. Wo wohnen
Sie denn, Matthes?«

		»In der Niedernstraße, Herr Twersten. Von der Straße aus durch
den zweiten Gang in den Wohnhof rechter Hand. Nee, wissen Sie, das
lassen Sie man lieber nach, dat 's nix für feine Leute.«

		Ein neuer, glühweißer Eisenblock wurde aus dem Ofen gehoben und
in schlankem Bogen durch die Luft gewunden. Des Alten Gliedmaßen
strafften sich. Seine Augen funkelten dem neuen Gericht entgegen.
Er hatte jetzt keine Zeit mehr für Privatunterhaltungen.

		»Obacht,« zischte er heiser, und sein Stab bohrte sich liebevoll
in das Metall, das feurige Spritzer und beißenden Dampf
verstreute.

		Robert Twersten wehrte mit der Hand die Funken ab, die ihn
umtanzten, und suchte den Ausgang. Das war ja ein Martyrium, hier
seine Tage zu verbringen. Diesen Leuten mußte eine Aufmunterung
werden. Und nun beschloß er gerade, den Alten und seine Familie in
der Niedernstraße durch seinen Besuch zu erfreuen. –

		Im Laufe des Nachmittags klingelte das Telephon in Twerstens
Privatkontor. Er nahm es auf und rief hinein.

		»Hallo – hier K. R. Twerstens Werft. Jawohl, Karl Twersten
selbst. Und nun höre ich es schon an der Stimme: Ingeborg
Bramberg.«

		Er nannte den Namen mit tiefem, vollem Klang.

		Sie fragte bei ihm an, ob das Eis im Hafen eine Betriebsstörung
hervorgerufen habe. »Ich hatte heute morgen so viel mit
Weihnachtspackereien zu tun, daß ich nicht einen Augenblick an die
frische Luft gekommen bin,« [bookmark: page131] entschuldigte sie sich. »Vorhin erst höre
ich von Theodor Bramberg, daß die Reederei kaum laden kann, und er
sich deshalb einen freien Tag gemacht habe. Sonst hätte ich schon
früher angerufen. Ist es denn so schlimm?«

		»Nicht ganz so schlimm, Frau Ingeborg. Sie sehen ja, daß ich mir
keinen freien Tag gemacht habe.«

		»Aber achten Sie auch ein wenig auf Ihre Gesundheit?«

		»Es gibt keinen besseren Prüfstein für die Gesundheit als dies
klirrende Wetter. Wie wär's?«

		»Was? Sagen Sie es schnell!«

		»Daß Sie sich auch dieser Prüfung unterziehen. Meine eiserne
Barkasse geht glatt durch das Eistreiben hindurch.«

		»Eine Fahrt durch das Eis?« Und er vernahm, wie ihre Stimme vor
freudiger Erregung zitterte.

		»Ja, eine Fahrt durch das Eis. Als wären wir Alleinbeherrscher
des Hafens. Wollen Sie?«

		»Und ob ich will! Wo nehmen Sie mich an Bord?«

		»Am Baumwall. Können Sie in einer Stunde dort sein? Schön. Ich
freue mich.«

		»Doch nicht so wie ich. ... Auf Wiedersehen – –«

		Er hing den Apparat an. Seine Brust tat einen ganz tiefen
Atemzug. Den Kopf aufgestützt, sah er mit einem verlorenen Lächeln
vor sich hin. Und wieder atmete seine Brust ganz tief und wohlig –.
Dann brachte er seine Arbeit zum Abschluß.

		Als er um fünf Uhr am Baumwall landete, erblickte er schon von
weitem trotz des Dämmerlichtes ihre hohe Gestalt in Winterrock und
Pelzjackett. Ohne zu sprechen, bot er ihr die Hand und half ihr
herüber. Und sofort ging die Barkasse wieder unter Dampf. [bookmark: page132] Und Twersten
führte seinen Gast in die kleine Deckkajüte, in der ein
Kanonenöfchen glühte und das Glas des Auslugfensters mit seiner
Wärme beschlug. Ganz still und heimlich war es in dem schmalen
Raum.

		»Deine liebe Gestalt habe ich sofort erkannt,« sagte Twersten,
»aber der dichte Schleier nimmt mir das Schönste.«

		Sie hob die Arme und wand ihn los. Und sie ließ die Arme sinken,
daß ihre Hände auf seinen Schultern ruhten und der Schleier seinen
Nacken umfing. So standen sie und lasen stumm in ihren Augen, und
die Lippen bewegten sich wie von einem frohen Wort, und einer küßte
das frohe Wort still von den Lippen des anderen.

		»Guten Tag, Ingeborg.«

		»Guten Tag, Karl.«

		»Wenn du nicht bei mir bist, fehlst du mir, und wenn du bei mir
bist, ist mir, als hättest du mir nie gefehlt. Alles ist
ausgeglichen.«

		»Und du fehlst mir nie und nirgendwo. Ich schließe nur die Augen
...«

		»Nein, öffne sie. Ich muß mich darin finden. Irgendwo muß der
Mensch seine Heimat wissen.«

		Sie zog ihn hastig an sich. »Du hast sie nicht nur in meinen
Augen.« Und sie ließ ihn frei.

		»Komm,« sagte er, »jetzt beschenke ich dich mit einem
Bilderbuch, wie es nur die treuesten Kinder Hamburgs zu Weihnachten
bekommen.«

		»Ja,« sagte sie »feiern wir Weihnachten.« – –

		Als sie aus der Kajüte traten, schwiegen sie beide. Der Hafen
war zur Märchenwelt geworden. Zu einer [bookmark: page133] einsam schimmernden Märchenwelt
aus fernen Eisregionen. Westwärts flammte der Himmel blutrot und
warf purpurne Teppichfetzen über das schillernde Eis. Und je weiter
und länger sie fuhren, desto seltsamer wandelten sich die Farben,
zogen breite, violette Bordüren in das Rot, spannen smaragdgrüne
Fäden ein und tiefblaue Muster von der Leuchtkraft des Ultramarins,
und mischten sich jäh, um als ein heißes Gelb den Horizont zu
überziehen, als hätte plötzlich der Himmel Ägyptens mit dem Himmel
des Nordens getauscht.

		Und hinter dem eissplitternden Boot lag die Dämmerung, und sie
schämte sich ihrer grauen Dürftigkeit und schmückte sich mit einem
weiten Kranz kleiner, bunter, zitternder Lichter. Aus den Schuppen
an den Kais blinkte das Licht, vom Bug und Heck der Schiffe im
Strom, von den Dukdalben und den schwimmenden Palisaden des
Zollgebiets. Und mächtig strömte es herüber von den Straßenzeilen
und stand als heller, weißer Schein noch fern über der Stadt.

		Am alten ehrwürdigen Sandtorhafen glitt die Barkasse vorüber,
und der große Zeitball auf dem Turme des Staatsspeichers schien der
Mond, der sich nicht von den Bildern zu trennen vermochte. Und des
Lebens Armseligkeit und des Lebens goldener Reichtum taten sich
auf, und der Blick huschte in die Passagierhallen heimatloser,
heimatverlangender Auswanderer, Ghettos gleich vom pulsenden Leben
geschieden, damit nicht der Hauch eines Niedergebrochenen die Stadt
gefährde, und in die Früchtespeicher am Kirchenpauerkai, über die
strotzende Fülle duftender Orangen, lachender Zitronen, von sorgsam
geschürten Wärmespendern in der Illusion [bookmark: page134] der Heimatluft gehalten.
Donnernd brauste ein Eisenbahnzug über die kühn geschwungene
Brücke, die die Norderelbe überspannt, winkte noch einmal mit den
Laternen und schwand im Dunkel.

		»Nichts ruht, alles drängt vorwärts,« sagte Twersten mit
leuchtenden Augen.

		»Und wir feiern Weihnachten,« flüsterte sie und schmiegte sich
an ihn. »Heute schon und ganz allein.«

		»Und Himmel und Erde, Feuer und Wasser beschenken uns.«

		Ein gewaltiger Fangarm streckte sich nach ihnen aus. Der
Riesenkran des Höfts.

		»Tausend Zentner kannst du heben,« lachte Twersten, »aber unsere
Seligkeit hebst du nicht!«

		»Nein!« rief Ingeborg, »die hebst du nicht!«

		Die Eisschollen stemmten sich fester gegen den Bug des Schiffes,
aber die Barkasse mahlte sich hinein. An dem ragenden Mastenwald,
der sich verwirrend gabelte und zweigte, erkannten sie, daß sie im
Segelschiffhafen fuhren. Ein ausspringender Luftstrom ließ sie den
Frost verspüren.

		»Frierst du auch nicht, Ingeborg?«

		»Das ist ganz gleich. So schön ist es hier. So wunder –
wunderbar schön!«

		Er nahm ihre Hände, die eiskalt waren.

		»Nein,« sagte er, »so geht das nicht. Du lehnst dich gegen mich
und steckst beide Hände in diese große Überziehertasche.«

		Und sie gehorchte und lehnte sich fester gegen ihn und vergrub
ihre Hände in seinem Mantel.

		»Du liebe Frau,« sagte er leise. [bookmark: page135] »Still! Oder ich habe die Hände zu etwas
besserem nötig, als sie in Ruhe zu halten.«

		»Du liebe Frau– – –«

		»Ich möchte sie dir um den Hals legen, um diesen starken,
stolzen, arbeitsamen Kopf –«

		»Du liebe Frau!«

		»Nein,« sagte sie, »ich friere nicht mehr. Das geht wirklich
nicht. Ich muß dir auch etwas Liebes antun.«

		»Ich spüre dich. Ist das nicht Liebes genug?« Und er legte den
Arm um sie.

		Sie sahen nicht mehr nach dem wechselvollen Hafenbild. In dem
Hafen, in dem sie waren, gab es keinen Wechsel, aber den besten
Untergrund Hamburgs. Und sie horchten: ist das mein Herzschlag –
ist das sein Herzschlag? Und dann fanden sie es bald: es ist unser
Herzschlag.

		Sie waren in die Kajüte eingetreten und hielten die Hände über
den pausbackigen Ofen. Die Wandlampe warf einen lachenden Schein
über sie und ließ die Eiskristalle wie Diamanten glitzern, die sie
mit hereingetragen hatten.

		»Nun siehst du aus wie die Märchenkönigin, die zu Weihnachten
vom Ende der Welt, vom geheimnisvollen Nordkap kommt.«

		»Und du wie der heilige Nikolas, der in der Adventszeit zu uns
Kindern kam und die schönsten Märchen wußte.«

		»Sind wir heute nicht wie die Kinder? Herrgott, ist es schön,
dies Gefühl einmal wieder zu haben! So jung zu sein!«

		»Komm,« bat sie und zog ihn zu sich auf die Rundbank, »erzähle
ein Märchen.« [bookmark: page136] Er wischte mit der Gardine das feucht
beschlagene Fenster blank.

		Und sie blickten hinaus, über die Ufer hinweg zu dem hell
schimmernden Stadtbild mit den ragenden Kirchtürmen.

		»Das ist die Nikolaikirche, die war dem heiligen Nikolaus
geweiht. Vor Jahrhunderten trug sie eine Krone aus purem Golde. Da
hatten die Hamburger auf dem Meere ihren Erbfeind, Klaus
Störtebeker, niedergerannt, und als sie den Mast seines Schiffes
fällten, war er hohl und mit geraubtem Gold ausgegossen. Aus diesem
Golde schuf man die Krone und weihte sie dem heiligen Nikolaus,
weil der Klaus, der Störtebeker, ja nun nichts mehr seinem
Schutzpatron weihen konnte, denn der wilde Held wurde schmählich
geköpft. Sankt Nikolai aber entbrannte in Liebe zu seiner Nachbarin
Sankt Katharinen und trat ihr eines Tages die Krone ab. Da kannst
du sie heute noch sehen, auf dem Turme der Katharinenkirche. Und
Störtebeker freut sich noch im Grabe, daß er mit seinem Golde
selbst die Heiligen durcheinander gebracht hat.«

		»Der Störtebeker scheint dir Spaß zu machen. Und er war doch ein
Pirat und Hamburgs geschworener Feind.«

		Twersten lachte ein leises, glückliches Lachen.

		»Spaß? Ja Spaß macht mir alles, was wagende, furchtlose
Männlichkeit ist. Und den übrigen Hamburgern nicht minder. Alles,
was Mut erfordert und nach dem Erfolge greift. Wie wäre es sonst
möglich, daß Klaus Störtebeker, der verwegene Pirat und Meerkönig,
daß der Feind der Stadt dennoch der Hamburger Nationalheld wurde,
und nicht sein Besieger Simon von Utrecht, der [bookmark: page137] nachmalige
Ehrenbürgermeister, von dem man kaum noch mehr als den Namen weiß.
Aber zahllose Volkslieder bewahren den Namen des Meerkönigs und
seiner Spießgesellen, die dort, auf dem Grasbrook, an den Henker
glauben mußten, den sie auf der Stelle nach sich zogen. Höre zu,
ich weiß noch eine Strophe:

		Der Büttel, der hieß Rosenfeld,

Der trieb so manchen stolzen Held

Zu Tod mit frischem Mute;

Er stund wohl in geschnürten Schuh'n

Bis an die Enkel im Blute!

		»Und der jüngste Ratsherr trat heran und fragte den
Scharfrichter wohlwollend, ob er sich auch nicht überanstrengt habe
bei dem Geschäft. ›Was‹ – schrie der, ›mordswohl ist mir, und ich
habe noch Kraft genug, den gesamten Rat dazu zu köpfen.‹ Da mußte
er des schlechten Beispiels wegen, das er mit dieser Antwort
gegeben hatte, auf der Stelle selbst den Kopf auf den Block
legen.«

		»Ich hätte nie geglaubt,« sagte Ingeborg Bramberg und
streichelte seine Hand, »daß der Chef der Firma K. R. Twersten auch
Sagen und Märchen im Kopfe trägt, wie ein anderer Mensch.«

		»Du machst mich wieder jung, Ingeborg, und mit dem Jungwerden
wachen die alten Erinnerungen auf an den Großvater, der ein
Helgoländer war und mir als Knaben die Geschichte unserer Meere
erzählte, wenn ich ihn am Feierabend auf der Werft besuchte. Denn
Helgoland war einst mit Wisby der stärkste Stützpunkt der
nordischen Korsaren.«

		»Ich habe dich so gern, Karl, wenn du erzählst.«

		»Und ich dich, weil du mich zum Erzählen bringst. Das ist mir
seit zwanzig Jahren nicht passiert. Und nun [bookmark: page138] wischest du mit deinen
lieben Händen den ganzen Zeitraum aus, und ich verspüre
unverbrauchte Kräfte und hole nach.«

		»Wir holen nach,« sagte sie, »wir beide.« –

		Sie gingen wieder hinaus und sahen backbords die Lichter der
Werft erscheinen. Twersten hob den Kopf. Seine Nasenflügel wölbten
sich. Er witterte die Luft, die seine Lebenslust war, und zog sie
tief ein.

		»Sie machen Überstunden. Das glutet und flutet. Weißt du dir ein
schöneres Bild im Hafen, Ingeborg?«

		»Nein,« erwiderte sie, und stand Schulter an Schulter mit ihm.
»Es ist das schönste. Weil es von deinem Geist ganz erfüllt
ist.«

		»Dort liegt die ›Ingeborg‹ auf dem Wasser. Und dort der ›Theodor
Bramberg‹. Das sind fröhliche Hammerschläge.«

		»Weshalb treibst du sie so vorwärts? Der Überholungstermin ist
doch erst zum Herbst?«

		»Weshalb? Man hat es im Gefühl. Es liegt etwas in der Luft, und
da sorge ich vor.«

		»Spanien und seine Kolonien –?«

		»Wie du es triffst. Ja, Spanien und seine Kolonien. Dabei wird
es nicht bleiben, und da heißt es: gewappnet sein!«

		»Deutschland doch nicht?«

		»Nein, aber der Hamburger Kaufmann.«

		Er blickte auf die Schiffe und auf die Hellinge, auf deren einem
der Kiel des spanischen Kreuzers gestreckt war, bis eine Wendung
der Barkasse sie seinem Auge entzogen. Und er fuhr fort, als hätten
diese Bilder keine Unterbrechung erzeugt: »Wo irgendwo auf dem
Erdball [bookmark: page139]
Völker aneinander geraten und es um Kronen und Reiche geht und um
Verschiebungen auf der Land- und Seekarte, da ist der Hamburger
Kaufmann beteiligt. Überall liegen seine Interessen, in Werten und
Kalkulationen. Auf der ganzen Welt ist er daheim wie im Vaterland.
Das gibt ihm seine Sonderstellung in Deutschland und legt ihm vor
allen anderen die größten Pflichten auf.«

		»Man wird ganz stolz, Karl Twersten, wenn man dich sprechen
hört.«

		»Alle nicht.« – Und wie oft schon, berichtete er von seinem Sohn
und den Gegensätzen, die sich täglich bemerkbarer machten. Ein
tiefer Mannesschmerz zitterte hindurch, als er von seinem Erben
sprach.

		»Wenn er das Fremde abgestoßen hat,« versuchte sie ihm zu
helfen, »wird er der Sohn seines Vaters sein. Gewähr ihm Zeit
dazu.«

		Und Karl Twersten sagte wie aus einer seinen Welt heraus: »Ich
wollte, du hättest mir einen Sohn geschenkt. Weshalb durfte ich
dich nicht finden?«

		Ihre Schulter zitterte an der seinen. Ein jäh aufsteigender
Tränenstrom drohte sie zu ersticken. Und sie nahm alle ihre
Willenskraft zu Hilfe, um ruhig zu scheinen, um ihm ein Lächeln
vorzutäuschen.

		»Weshalb nicht? Und das fragst du? Weil deine ganze Kraft deinem
Werk gehören sollte, dem Aufschwung der Werft in die vorderste
Reihe, und weil dir der liebe Gott dann als Lohn für deine Treue
statt des Abends einen neuen Morgen schenken wollte. Siehst du, die
Einsamkeit hat dich stark gemacht, und mich hat sie auch stark
gemacht. Und wenn wir beide nun zusammen sind, begehen wir jedesmal
ein Fest. Mitten im Kampf. Ohne [bookmark: page140] Alltäglichkeit. Und einer macht den
anderen über alle Mitmenschen hinaus froh und stolz. Immer aufs
neue. Das ist es.«

		Und dann sprachen sie nicht mehr, bis sie landeten. Aber das
Gefühl, von dem Ingeborg Bramberg gesprochen hatte, war in ihnen
und blieb: froh und stolz, über die Menschen hinaus. –

		Als sie ein Wagen nach Hause führte, quer durch die
winterfröstelnde Stadt und weiter hinaus ins lichterstrahlende
Uhlenhorster Viertel, sagte Ingeborg Bramberg sinnend: »Einen
merkwürdigen Besuch hatte ich heute morgen, und ich vergaß, dir
davon zu sprechen. Das junge Mädchen war bei mir, das ich bei dir
kennen lernte. Damals, am Tage des Stapellaufs. Marga Vanheil.
Weißt du, weshalb ich sie so ins Herz geschlossen habe? Und ich bin
doch ein Dutzend Jahre älter als sie. Weil sie dich liebt. Still.
Das ist mein Weihnachtsgeschenk, daß du an deine Jugend glaubst.
Und nun – obschon es noch ein paar Tage bis zum Feste sind; wir
haben es ja gefeiert –: Fröhliche Weihnachten!« [bookmark: page141]

	
		
		VII

		Um die mittägliche Besuchsstunde desselben Tages war Frau
Ingeborg Bramberg die Karte Marga Vanheils übergeben worden. Sie
entsann sich sofort des jungen Mädchens. Stand doch jede Einzelheit
des Tages, der ihr auch Marga vor Augen geführt hatte, so klar und
scharf umrissen in ihrer Seele, als ob dieser Tag gestern gewesen
wäre und nicht vor mehr als Monaten schon. So ließ sie das Fräulein
in ihr Zimmer führen und sich für einige Augenblicke noch
entschuldigen, da sie das letzte Weihnachtspaket verschnürte.

		Marga Vanheil saß in einem der tieflehnigen Biedermeiersessel
und wußte nicht recht, was sie hierhergeführt hatte. Eigene und
fremde Sorgen hatten sich wunderlich in ihr vermischt. Und dies
Gefühl war um so bedrückender, als sie ihm keinen Namen zu geben
wußte, mit dem sie es hätte anrufen und bannen können. Heute früh,
auf ihrem Kontorplatz, den sie seit einiger Zeit ihrem Vater
gegenüber einnehmen durfte, hatte es sie übermannt. Die Feder
wollte nicht, und die Hand zitterte auf dem Tischrand. Das hatte
der Vater bemerkt.

		»Fräulein Buchhalter,« hatte er launig gemeint, »Sie haben die
Montagskrankheit. Mir ist, als hörte ich ein Kätzchen miauen, das
aus dem feudalen Pfordte-Restaurant versehentlich in unser
bescheidenes Haus am Millerntor [bookmark: page142] geraten ist und sich zumal unter
Frachtbriefen und Versicherungspolicen gar nicht wohl fühlt. Gar
nicht wohl fühlen kann. Und Fräulein Buchhalter sollte ihrem Herzen
einen leichten Stoß geben und das Kätzchen an die frische Luft
führen. Was meinst du dazu?«

		»Nein, Vater, ich habe nur ein einziges Glas Wein getrunken und
den Champagner nicht angerührt.«

		»Noch schlimmer. Noch viel schlimmer! Denn der Mensch büßt nur
dann gern, wenn er auf seine Rechnung gekommen ist.«

		Sie hatte verzweifelte Anstrengungen gemacht, bei der Sache zu
sein. Es war ihr nicht gelungen.

		»Weißt du, Papa, ich will doch ein wenig an die Luft gehen. Ich
hole das Versäumnis heute nachmittag nach.«

		Er war zu ihr gekommen und hatte sie an den Armen nach links und
nach rechts gedreht.

		»Dumme Arbeiterei. Das ist nun wieder so eine Frauenzimmermode,
auf den Kontorschemel zu klettern und Soll und Haben zu
konjugieren. Kind, Kind, das kriegen wir Männer ja kaum heraus. Ich
hätte dir nicht nachgeben sollen. Jetzt wirst du mir krank
davon.«

		»Ich bin dir ja so dankbar, Vater, daß ich bei dir sitzen und
mich betätigen darf. Das hält mich ja gerade gesund. Heute nur –
Gott, du sagst ja immer: Mädels haben mal ihren verdrehten Tag, und
ich glaube, heute hab' ich ihn.«

		»Ach was, so etwas kommt gar nicht an dich. Du bist mir viel zu
pflichttreu und machst dir viel zu oft unnötige Kopfschmerzen. Und
nun gibst du mir einen Kuß, läufst auf die Straße und bringst die
fidele Marga heim.«

		Sie hatte Winterjackett und Pelzmütze genommen [bookmark: page143] und war ziellos durch die
Straßen gegangen. Aber die menschenleere Stadt hatte ihr
Einsamkeitsgefühl vergrößert. »Wohin?« fragte sie sich, »was will
ich denn nur?« Und der Name Frau Brambergs zuckte ihr durch den
Sinn. Da war sie geradenwegs nach Uhlenhorst gewandert und hatte
ihre Karte in die Villa geschickt.

		Nun saß sie in Frau Ingeborgs Zimmer, und eine tödliche
Verlegenheit kam über sie. Welchen Grund sollte sie angeben, der
sie hierhergeführt hatte? Wie sollte sie das Gespräch beginnen?

		Da trat die Dame des Hauses ein und nahm ihr all ihre Sorgen
ab.

		»Endlich!« sagte Frau Ingeborg, schüttelte ihr die Hand und
drückte sie in den Sessel zurück. »Sie können das als
Entschuldigung und als Vorwurf nehmen, liebes Fräulein. Als meine
Entschuldigung, daß ich Sie des Weihnachtsmannes wegen warten
lassen mußte, und – ja, da kommen Sie nicht drum herum – als
kleinen Vorwurf für Sie, daß Sie mich so ganz und gar vergessen
hatten.«

		»Aber, gnädige Frau,« stammelte Marga, »ich wagte doch gar nicht
zu denken, daß Sie sich meiner überhaupt erinnerten.«

		»Töricht Mädchen,« sagte sie, »haben wir den schönen Tag nicht
zusammen verlebt?«

		»Ja,« erwiderte Marga und es wurde ihr ganz leicht ums Herz,
»das haben wir.«

		»Nun nehmen Sie mal das Mützchen ab und schlüpfen aus dem
Jackett heraus. Es wird Ihnen zu warm werden. Oder sind Sie eine so
kühle Natur, daß Ihnen das nicht passiert? Nein? Das dachte ich
mir. Da auf dem Grund [bookmark: page144] Ihrer Augen – nein, ich will Sie nicht verlegen
machen. Ich freue mich viel zu sehr, daß Sie gekommen sind, mit mir
zu plaudern.«

		Und die große, selbständige Marga Vanheil ließ sich das Mützchen
aus dem Haar nesteln und sich das Jackett abziehen, als wäre sie
ein kleines Mädchen, das hier zu Hause sei.

		»So,« sagte Frau Ingeborg, klingelte und ließ die Garderobe dem
Diener zur Aufbewahrung geben, »das ist gleich viel gemütlicher.
Und Ihre Augen leuchten gleich ganz anders, Sie blondes Mädchen. Da
hält man in der Welt die Hamburgerinnen für kühl. Wie die
Hamburgerinnen sich in der Stille darüber amüsieren!«

		Marga Vanheil fühlte sich ganz warm und wohl in ihrem Sessel.
Dieser Frau gegenüber gab es keine Scheu. Die kannte das geheime
Losungswort, das alle Frauen in einen großen, schwesterlichen Bund
zusammenfaßt.

		»Nun sollen Sie mir einmal erzählen,« fuhr Frau Ingeborg fort,
»was Sie tagsüber treiben, weil Sie so gar keine Zeit für mich
fanden. Sport? Das würde Sie gut kleiden. Nein? Musik? Malerei?
Alles nicht? Also Hausmütterchen?«

		»Ich habe die Buchführung gelernt und fremdsprachige
Korrespondenzen, gnädige Frau,« sagte das Mädchen errötend. »Sie
müssen nicht denken, weil das jetzt Mode wird. Aber schon als Kind,
wenn ich im Hamburger Hafen stand oder vor den Kontorhäusern, da
hätte ich gerne überall mitgeholfen. So regte mich das alles an.
Und nachher – später – das Geschäft meines Vaters ist nicht so sehr
groß und die Unkosten wachsen täglich durch die Konkurrenz der
großen Reedereien.« [bookmark: page145] Frau Ingeborg Bramberg schob leise ihren Sessel
näher heran.

		»Was ist das für ein Geschäft, was Ihr Herr Vater betreibt? Ist
er Reeder? Ich kenne seinen Namen nicht genug.«

		»Er ist Schiffsbefrachter, Makler und Spediteur. Solche
Geschäfte gibt es in Hamburg viele. Und Sie können die kleinen
Firmen wahrhaftig nicht kennen.«

		»Gehören denn wir – ich meine die Firma Theodor Bramberg und Co.
– auch zu Ihren Konkurrenten?«

		»Nein,« lachte Marga herzlich, »nein, das lassen Sie, bitte, nur
niemanden hören, gnädige Frau. Man würde Martin Vanheils Tochter
ganz einfach für verrückt halten, wenn sie solche Ansichten in die
Welt setzte. Wenn ich vorhin von Konkurrenz sprach, meinte ich:
Schwierigkeiten. Mein Vater vertritt seit vielen Jahren eine alte,
skandinavische Linie. Und daß Theodor Bramberg und Co. nun auch
eine nordische Linie abgezweigt haben, ist ihr gutes Recht, und ich
hätte es nicht anders gemacht. Nur daß wir den Ausfall irgendwie
und irgendwo anders her wieder einbringen müssen.«

		»Und das sind – die Schwierigkeiten?«

		»Ach, gnädige Frau, Schwierigkeiten gibt es in jedem Geschäft,
ob es groß oder klein betrieben wird. Weshalb sollten wir da eine
Ausnahme machen und alles glatt am Schnürchen wünschen. Nur –
altert Vater in letzter Zeit so sehr, will es aber nicht merken
lassen und lacht uns aus. Da hab' ich mich denn langsam – in das
Geschäft hineingeschmuggelt.«

		»Und in seine Sorgen,« fügte Frau Ingeborg hinzu. Und mit einem
Male spürte sie die Liebe zu dem Mädchen, [bookmark: page146] wie in dem Augenblick, als sie
Arm in Arm zu Twerstens Wagen geschritten waren. »Das muß ein
starkes Glücksgefühl sein, Fräulein Vanheil, zu wissen, daß man von
Nutzen auf der Welt ist.«

		»Ich möchte es erst werden, gnädige Frau,« sagte Marga Vanheil
bescheiden.

		»Ich heiße Frau Bramberg.« Und Ingeborg lächelte ihr zu.

		»Ja, Frau Bramberg, und ich möchte werden wie Sie.«

		»Wie ich? Mädchen, Mädchen, wie kommen Sie zu der Idee? Das
verhüte Gott, denn Sie sind auf einem besseren Weg, ein nützlicher
Mensch zu werden. Und Sie haben den rechten Jugendmut. – Wie ich!
Und das höre ich von dieser tapferen Stimme! Ja, als ich achtzehn
oder zwanzig Jahre zählte. Und selbst da ging es nicht. Wissen Sie,
was man in unseren Hamburger Familien einen ›Familientag‹ nennt?
Und was man ein ›schwarzes Schaf‹ nennt? Nun, wir hatten einen
solchen Familientag, und das schwarze Schaf war ich. Denn,
schauerlich, ich wollte mir, obwohl aus gutem Hause, ein Studium
wählen. Ich hatte keinen Stolz, ich hatte wohl keinen Verstand, und
vor allen Dingen – mir fehlte das rechte Schamgefühl. Das hörte ich
auf fünf Familientagen, und in immer schärferer Tonart von Onkel
und Tanten, Vettern und Basen, denn ›so was war ja unerhört‹ und
eine ›Kompromittierung der ganzen Familie‹;, und nach dem sechsten
Familientag heiratete ich meinen Vetter Theodor, den sie mir
ausgesucht hatten. Denn nun hatte ich das rechte Schamgefühl.«

		Auf Marga Vanheils Gesicht hatte Röte und Blässe [bookmark: page147] gewechselt. Ganz still saß
sie auf ihrem Stuhl. Mit hilflosen Augen.

		»Frau Bramberg« – und es klang wie eine Abbitte – »ich habe Sie
nicht traurig machen wollen, Frau Bramberg.«

		»Nein,« erwiderte Frau Ingeborg, »Sie haben mich sogar fröhlich
gemacht, weil Sie so viel Schönes von mir denken. Aber ich habe das
alles noch zu beweisen und will es gewiß nachholen. Soll ich Ihnen
das in diese feste, tapfere Arbeitshand hinein versprechen? Sehen
Sie, jetzt haben wir schon ein halbes Geheimnis miteinander.«

		»Wie viel Begeisterung Sie haben, Frau Bramberg. Und ich hatte
doch recht, als ich mir das alles zum Muster nehmen wollte.«

		Frau Ingeborg Bramberg saß und spielte mit ihren Händen. Ihr
Blick ging zum Fenster hinaus.

		»Die Leute da draußen,« sagte sie, und sie sagte es wie zu sich
selbst, »die Leute da draußen, die uns für kühl halten, haben doch
nicht so ganz unrecht. Da heiraten unsere Familien immer wieder
miteinander und durcheinander. Und man kennt sich schon so lange
und zur Genüge und hat sich so wenig Neues mitzuteilen. Das stumpft
ab und legt Asche auf die Glut, die oft vielleicht ein besseres Los
verdient hätte, als des Abends im Salon ein wenig aufzuflackern.
Das macht – kühl.«

		»Gestern abend,« sagte Marga Vanheil unvermittelt, »war ich mit
Frau Twersten zusammen. In der Oper zuerst, und dann zum Abendessen
bei Pfordte.«

		Ingeborg Bramberg wandte den Kopf zu ihr hin. Sie sah in des
Mädchens Augen. Und sie sah den unschuldigen Blick. [bookmark: page148] »Kennen Sie Frau Twersten
schon länger?«

		»Als ich noch ein kleines Mädchen war, war ich mit Vater im
Hause. Auch verkehrte Robert mit uns. Aber das weiß wohl Frau
Twersten nicht mehr. Kennen gelernt haben wir uns eigentlich erst
gestern.«

		»Durch Herrn Twersten?«

		»Ach nein, durch Robert. Er lud uns nachmittags ein, meinen
Bruder Fritz und mich, abends zu ihnen in die Loge zu kommen. Auch
Herr Bramberg war dort. Und wir blieben dann noch ein paar
Stündchen zusammen.«

		»Sie ist sehr schön, Frau Angèle Twersten,« sagte Ingeborg
Bramberg.

		»Ja – sie ist sehr, sehr schön – –«

		»Sie sagen das so traurig, Fräulein Vanheil. Und Schönheit
erweckt doch Freude.«

		Des jungen Mädchens Augen blickten starr geradeaus. Und langsam
stieg ein Tropfen auf, hängte sich an die Wimper und fiel
herab.

		»Weinen Sie, Fräulein Marga?« Ihre Hände legten sich auf des
Mädchens Knie. »Nein, nein, nicht leugnen. Wenn es auch nur ein
Tropfen war, ich habe ihn gesehen. Und nun fließen die anderen
Tropfen nach innen, und das ist nicht gut, denn ich weiß es von mir
selber und habe es mir abgewöhnt. War es denn nicht hübsch gestern
abend?«

		»O doch – Frau Bramberg – sehr hübsch.«

		»War Robert nicht artig genug, oder mein Mann etwa? Denn der
Bruder Fritz wird der Schwester wohl keinen Anlaß gegeben
haben.«

		»Mein Bruder Fritz hatte nur Augen für Frau Twersten.« [bookmark: page149] »Das zeugt von
keinem schlechten Geschmack, hören Sie mal, Marga. Also es war
hübsch und lustig und ihr habt euch alle gut unterhalten. Was
bleibt denn da noch übrig?«

		»Es hat kein anderer etwas vermißt.«

		»Und Sie?«

		Und Marga Vanheil sagte, und sie wußte nicht, woher sie den Mut
nahm: »Herr Twersten fehlte.«

		»Mädchen! Mädchen!« Frau Ingeborg lachte sie an. »Herr Twersten
kann doch nicht immer zugegen sein!«

		»Herr Twersten wird immer fehlen,« sagte Marga Vanheil.

		»Wie meinen Sie das?« Ingeborg Bramberg war ernst geworden.
»Sprechen Sie ganz offen zu mir.«

		»Es ist vielleicht sehr dumm von mir, Frau Bramberg. Aber ich
mußte immer daran denken. Daß er ganz allein ist. Keiner hat seinen
Namen genannt. Nicht seine Frau. Nicht Bob. Keiner. Und doch waren
sie alle so lustig. Das war es.«

		»Liebes Kind,« sagte Ingeborg Bramberg mit freundlichem Ernst,
»Herr Twersten ist nie allein, und wenn er ganz allein in seinem
Hause oder auf seiner Werft wäre. Das sollten Sie doch wissen.«

		»Ja, Frau Bramberg. Es war sehr dumm von mir. Aber –«

		»Noch ein Aber?«

		»Bitte, bitte, nun sprechen auch Sie offen zu mir. Glauben Sie,
daß – Herr und Frau Twersten – ganz glücklich – miteinander –
leben?«

		»Ist das wirklich unsere Sache?« wehrte Frau Ingeborg leise.
[bookmark: page150] »Doch,
Frau Bramberg. Weil wir – beide – ihn verehren. Deshalb – dürfen
wir darüber sprechen. Nicht wahr, wir dürfen es?«

		»Ja,« sagte Frau Ingeborg, »dann muß ich wohl Antwort geben.
Denn es ist wahr, er ist der bewundernswerteste Mann, der die
stille Verehrung eines so lieben, schönen Mädchens wohl verdient.
Nun ja,« nickte sie lächelnd, als Marga hastig erwidern wollte,
»auch die meine ist ihm sicher. Und nun hören Sie: Frau Angèle
Twersten kommt hier nicht in Betracht. Wir haben nicht das Recht,
den Richter zu spielen, wo wir selbst Partei sind. Es steht
vielleicht um diese Ehe wie um so manche. Die Ursache mag eine
andere sein, die Wirkung ist die gleiche. Was Sie aber wissen
möchten, ist, ob unser Freund trotzdem glücklich ist. Und ich kann
es Ihnen sagen, liebes Kind, er ist nicht unglücklich. Sind Sie nun
beruhigt?«

		»Ja,« sagte Marga fest und erhob sich.

		»Sonderbares Ding,« und Ingeborg legte ihr schnell den Arm um
die Taille, »und nun, wo Sie das wissen, wollen Sie mir mit einem
Male davonlaufen? Also galt Ihr Besuch eigentlich gar nicht mir,
sondern einem ganz anderen? Das ist nicht sehr schmeichelhaft für
mich.«

		»Darf ich denn noch hier bleiben, Frau Bramberg?«

		»Nur wenn Sie gern hier bleiben. Sonst klingle ich auf der
Stelle nach Ihren Sachen.«

		»Nein, bitte, tun Sie das nicht. Ich bin ja so furchtbar gern
bei Ihnen. Aber ich schäme mich jetzt doch ein wenig.«

		»Seines guten Herzens braucht man sich nie zu schämen. Sitzen
Sie gut? So, nun haben Sie auch schon Ihre klaren Augen wieder. Und
nun will ich Ihnen erzählen, [bookmark: page151] daß ich als ganz, ganz junges Mädchen mal sehr,
sehr verliebt war. In meinen Klavierlehrer. Und dann borgte er mich
um meine ganze Sparbüchse an und ging nach Sankt Pauli, als
Direktor einer eigenen Truppe ›nigger dance and song‹!«

		»Aber – Frau Bramberg – Sie glauben doch nicht, daß ich –«. Bis
unter das blonde Haar war sie errötet.

		»Nein, nein, ich weiß, Sie hassen ihn. Und er würde sicher nicht
mit Ihrer Sparbüchse durchgehen. Doch nun wollen wir von etwas
Wichtigerem sprechen, als von den Männern. Von unserer
Freundschaft. Wollen Sie oft zu mir kommen.«

		»Immer, wenn Sie mich haben wollen.«

		»Also so oft Sie können. Und dann wollen wir von
Schiffsbefrachtung sprechen und Spedition und von der alten Firma
Martin Vanheil, die wieder jung werden muß, und –«

		Es klopfte.

		»Bitte?« rief Frau Ingeborg. Es klang höflich, aber nicht
freudig. Theodor Bramberg öffnete die Tür. »Ah,« sagte er und nahm
das Augenglas ab, »du hast Besuch? Störe ich?«

		»Durchaus nicht. Fräulein Vanheil ist bei mir.«

		»Das ist eine angenehme Überraschung. Darf ich annehmen, mein
Fräulein, daß der Besuch auch mir gilt? Sehr, sehr liebenswürdig
von Ihnen. Wir waren nämlich gestern mit Frau Twersten und Twersten
junior zusammen, Ingeborg. Ganz nett und gemütlich, nicht wahr,
mein Fräulein? Und die Küche war nicht das Schlechteste. Herrgott,
Sie bleiben doch sicher zu Tisch, und gerade [bookmark: page152] heute muß ich eine
Verabredung haben. Deshalb komme ich nämlich, Ingeborg, um dir das
zu sagen.«

		»Fräulein Vanheil wird entschuldigen, daß ich nicht daran
dachte, sie zu Tisch zu bitten. Wenn Frauen beieinander sind, haben
sie sich so viele andere Dinge zu berichten –«

		»Wichtigeres, als Küchenfragen? Nein, wirklich, das wäre nicht
normal. Und es ist gar nicht schön, daß Sie mich foppen wollen. Ja,
und nun muß ich, so leid es mir tut, schon wieder auf und davon.
Kaum gedacht, kaum gedacht, wird der Lust ein End' gemacht. Sie
dürfen mich übrigens nicht für einen Bummelanten halten, Fräulein
Vanheil. Der Hafen ist voll Eis, und wenn die Schauerleute feiern,
braucht's der Herr wahrhaftig nicht schlechter zu haben.«

		»Der Hafen ist voll Eis?« fragte Ingeborg.

		»Ja, es ist ein niederträchtiges Wetter. Kein vernünftiger
Mensch ist heute im Hafen zu sehen.« Und er verabschiedete sich
sehr geschäftig.

		»Nun muß ich auch fort,« sagte Marga Vanheil. »Ich werde mit
Bestimmtheit zu Tisch erwartet, und mein Vater würde sich
ängstigen, weil ich heute morgen nicht wohl schien und auf dem
Kontor blauen Montag machte. Und nun freue ich mich so sehr, daß
ich bei Ihnen war und wieder zu Ihnen kommen darf.«

		»Wort halten, kleine große Marga.« - -

		Zu Hause kam sie noch gerade recht zu Tisch. Mit von der Kälte
geröteten Wangen und ganz hellen, klaren Augen.

		»Ich glaube, du hast einen Frühschoppen gemacht,« neckte der
alte Vanheil. »Das ist ein verdächtiger Glanz.« [bookmark: page153] »Aber er ist mir besser
bekommen als der Abendschoppen, Vater.« Und sie nickte ihm lachend
zu.

		»Das sagen die Trinker alle. Frage nur Fritz, der hat das auch
schon oft – sagen hören.«

		Fritz verteidigte sich unerschrocken. »Als Noah aus dem Kasten
war,« begann er mit erhobener Stimme.

		»Junge, wir sind hier nicht auf der Kneipe, sondern in eines
ehrbaren Kaufmanns Haus.«

		»Na ja,« sagte Fritz, »ich brauche euch nur mit der Bibel zu
kommen, und ihr seid geschlagen.«

		Das Mittagsmahl mundete allen. Und es wurde durch Akklamation
Frau Henriette ein Lob erteilt, das sie lebhaft errötend
entgegennahm.

		Und während der Vater, seit Wochen schon etwas müder, als er
sich sonst zu fühlen pflegte, eine kurze Mittagsruhe hielt, begab
sich Marga hinab ins Kontor zum Buchhalter Rochus und an ihre
kaufmännische Beschäftigung.

		Eine Stunde später blickte der Bruder ins Privatkontor
hinein.

		»Marga?«

		»Ich habe so viel zu tun, Fritz. Wir wollen heute abend
plaudern.«

		»Du, Marga, nur eine Frage, ja? Warst du bei Frau Twersten heute
morgen?«

		»Du scheinst wohl für Frau Twersten zu schwärmen, mein
Junge?«

		»Ich finde das weniger merkwürdig, als wenn ich für Herrn
Twersten schwärmte,« und er lachte.

		»Das könnte dir aber gar nichts schaden. Nein, ich war nicht bei
Frau Twersten. Willst du aus, Fritz?«

		»Kind, der Hafen ist voll Eis. Ich muß an den Hafen!« [bookmark: page154] »Wirst du zum
Abendessen zu Hause sein?« Und sie schrieb emsig weiter.

		»Ich habe eine Verabredung mit Robert Twersten. Soll ich ihn
grüßen, deinen Bob?«

		»Ja, grüße meinen Bob.«

		Und Fritz schlenderte die Helgoländerallee hinunter und
erreichte das Hafentor. Allerlei lustige Studentenweisen pfiff er
leise vor sich hin, während er über das Johannisbollwerk
schlenderte und die Vorsetzen entlang zum Baumwall und denselben
Weg wieder zurück. Aber seinem geschärften Blick entging nichts von
allem, was sich im Hafen abspielte und was sein Auge nur erreichen
konnte. Das Kleinste erschien ihm wichtig genug, es zu studieren
und es zu sondieren. Da war kein Schiff, dessen Konstruktion nicht
vor ihm Farbe bekennen mußte. Und von kleinauf hatte er von den
Sprachen der seefahrenden Nationen mancherlei aufgelesen.

		Es wurde Abend, und im Lichte der Laternen wechselte das Leben
sein Gesicht. Fritz Vanheil hatte an den Sankt
Pauli-Landungsbrücken Posto gefaßt. Er erwartete Robert Twersten.
Unter den Passagieren eines ankommenden Fährdampfers erkannte er
ihn. »Hallo, Bob!« rief er, und der Freund drängte sich über die
Brücke zu ihm.

		»Guten Abend, Fritz. Wirst du sehr böse sein, wenn wir heute
abend den Theaterschwank fahren lassen?«

		»Keine Spur. Es gibt auch so Schwanke genug.«

		»Ich habe einen Besuch vor,« berichtete Robert dem Freunde. »Bei
einem alten Arbeiter der Werft. Weißt du in der Niedernstraße
Bescheid?«

		»Feines Viertel,« meinte Fritz Vanheil. »Eigentlich [bookmark: page155] sogar für
mich ein bißchen zu aristokratisch. Als Junge habe ich gerade dort
immer die schönsten Prügel bezogen. Das sind so meine Beziehungen
zur Niedernstraße, und damit waren wohl auch alle Vorbedingungen
gegeben, daß ich dich geleite.«

		»Du, damit erweisest du mir wirklich einen Gefallen. Ich bin ja
weder ängstlich noch ungewandt im Verkehr mit Menschen, aber in
einem so gänzlich fremden Milieu möchte ich deine Unterstützung
doch nicht von der Hand weisen.«

		»Beides wirst du finden. Milieu und Unterstützung. Und eines
soll sich dem anderen anpassen.«

		»Nur keine unerlaubten Scherze, nicht wahr? Die Leute sind in
Not und müssen zart angefaßt werden.«

		»In der Niedernstraße. Selbstverständlich. Was ist denn dort
passiert, Bob?«

		Robert Twersten berichtete kurz. »Ich möchte Fühlung mit den
Leuten gewinnen,« schloß er. »Sie sollen empfinden, daß ich auch
ein Herz für sie habe und nicht nur, wie mein Vater, den
Arbeitslohn.«

		»Hm,« meinte Fritz Vanheil, »was meine Kenntnis betrifft, so ist
ihnen zwar der Arbeitslohn lieber als das Herz. Aber ich gehe
mit.«

		Am Bollwerk landete Fährdampfer auf Fährdampfer. Die
Arbeitermassen, die am Vormittag lachend oder fluchend nach ihren
Arbeitsstätten verlangt hatten, kehrten zurück, als müde,
schweigsame Männer. Mit geschwärzten Gesichtern und Händen,
teilnahmslosen Zügen und trottenden Ganges zogen sie daher,
reichten den Zollbeamten mürrisch ihre Bündel zur Untersuchung und
trotteten weiter. Kaum, daß sich ein paar alte Arbeitskollegen
[bookmark: page156] einen
Gutenachtgruß zuwarfen. Die abgeschlagenen Glieder verlangten nach
einem Stuhl daheim, der Magen nach einer dampfenden Schüssel. Wie
ein dunkler Leichenzug schob sich die Masse vorbei, verlor sich in
den Hafengassen oder erkletterte stumpf die Perrons der
Straßenbahnwagen.

		Mitten in einem Haufen ging der Schürmeister Matthes. Die langen
Arme hingen schlaff herunter, den Rücken hielt er gekrümmt, und die
Augen blinzelten nur müde unter den herabgesunkenen Lidern. Er
bestieg die Plattform eines Wagens, stellte sein Arbeitsbündel
zwischen die Füße und vergrub die Hände in den hochgezogenen
Hosentaschen.

		»Das ist er,« sagte Robert Twersten gepreßt.

		»Ein famoser Bursche.«

		»Nein, ein armer Teufel. Ein direkt bemitleidenswerter Eindruck
ist das.«

		»Gib mal acht, wie du ihn nachher wieder findest. Der Chef hat
keinen so vergnügten Feierabend.«

		»Das sind doch absolut keine Vergleiche, Fritz.«

		»Das sind wohl Vergleiche. Jeder nach seiner Fasson, natürlich.
In der Rabenstraße würde der alte Bursche, und in der Niedernstraße
der Chef eine höchst unglückliche Figur spielen. In seinem
Fahrwasser aber plätschert dir jetzt der Alte wie ein Fisch, frei
von allen Sorgen, während der Chef jetzt vielleicht zu Hause die
Lampe anzündet und sein Gehirn weiterarbeiten läßt, um die
Anforderungen des kommenden Tages zu überdenken. Nee, nee, weißt
du, der alte Knabe ist mir schon lieber.«

		»Wollen wir uns nun auf den Weg machen, Fritz?«

		»Mit Vergnügen. Aber wir wollen zu Fuß laufen. [bookmark: page157] Die Leute lassen sich
nicht gern beim Abendessen in den Mund sehen.«

		Sie schlugen die Richtung zum Jakobikirchspiel ein. Die strenge
Kälte hinderte den Studenten nicht, frisch drauf los zu reden.

		»Ich habe mich noch nicht nach dem Ergehen deiner Frau Mama
erkundigt, Bob. Weiß Gott, wenn ich nicht von früher her wüßte, daß
sie ganz bestimmt deine Mama wäre, ich würde sie für deine
Schwester halten. Ist sie wundervoll!«

		»Als Kubanerin hat sie mit siebzehn Jahren geheiratet,« sagte
Robert Twersten, und der Stolz auf die Schönheit seiner Mutter
stand in seinen Augen. »Sie ist jetzt achtunddreißig, aber kein
Mensch würde ihr mehr als achtundzwanzig zugestehen, so jung und
entzückend ist sie. Selbst unsere Dienstboten beten sie an.«

		»Ja, sie ist anbetungswürdig,« murmelte der Student. »Ich möchte
sie wohl in ihrer eigentlichen Umgebung sehen.«

		»Ich denke, du hast ihr versprochen, sie in Santiago zu
besuchen?« neckte Robert Twersten.

		»Sagte sie dir das? Du kannst dich drauf verlassen, daß ich Wort
halte.«

		»Du bist doch nun schon ein mächtig altes Semester, Fritz. Vier
Jahre älter als ich. Du solltest doch nun endlich dein Examen
machen.«

		»Ich bin ja drin,« knurrte der Student. »Sag's aber keinem. Ich
schäm' mich zu Tode.«

		»Da ist doch kein Grund?«

		»Kein Grund? Na, sei so gut. Einen Zylinder aufsetzen, statt der
Mütze, und sich die Zeit vorschreiben [bookmark: page158] lassen, wann der Ochs zur
Tränke darf und wann der Mensch zur Liedertafel? Für einen
freigeborenen Studenten ist das zum Totschämen.«

		Sie kamen in die höher gelegenen Stadtteile. Das Gebiet des
Großhandels lag hinter ihnen. Hier herrschte der Kleinhandel und
wie von alters her die zünftigen Gewerbe. Und die Bevölkerung saß
dicht zusammengepfercht in den alten Häuserzeilen. Es war das
Quartier der billigen Mieter, die mehr auf ein Dach als auf einen
schönen Verputz geben. Nicht ein Fleckchen, das nicht zur
Ausnutzung herangezogen war in diesen langen Straßenzügen der
Spitalerstraße, der Steinstraße und der Niedernstraße.

		Kellerartige Gänge zweigten sich von der Straße ab, führten,
mannshoch, unter den Häusern her und landeten auf dumpfen Höfen,
die mit ziegelsteinroten Häusern Wand an Wand besetzt waren. Und in
den luft- und sonnelosen Häusern hausten die Menschen Kopf an Kopf,
und manch ein Haus barg an Familien so viel, wie es Zimmer
barg.

		Aber der Hamburger Staat hatte den Besen in die Hand genommen
und die Wohnhöfe gefegt, daß der Kehricht der Gesundheit nicht mehr
ins Gesicht staube, und die Spitzhacke wartete schon im Winkel, die
letzten der Wohnhöfe der Sage zu überliefern.

		»Teufel,« sagte Robert Twersten, »ich habe mir den Hut
zerstoßen.«

		»Wenn's nur dabei bleibt,« tröstete Fritz Vanheil. »Es läßt sich
nicht alles so leicht ausbügeln.«

		»Bitte, geh etwas schneller, die Luft ist nicht sehr angenehm.«
[bookmark: page159] »Hab'
ich auch gar nicht behauptet. Na, da wären wir.«

		Ein paar Kinder lärmten mit einem Kabeljaugerippe im Hof, das
sie wie ein Pferdchen am Bindfaden hinter sich herzogen. Fritz
Vanheil gewann sie sich durch einen Groschen. Darauf wurde ihnen
die Wohnung des Schürmeisters Matthes gezeigt. Kräftig klopfte der
Student an die Tür, die auf die Stiege führte.

		»Mach doch leise. Da ist doch eine Wöchnerin.«

		»Ach was. Hier sind die Wochen kürzer als in Uhlenhorst. Guten
Abend, meine Herrschaften.«

		Er hatte die Tür geöffnet, ließ den Freund vorangehen und die
Tür hinter sich ins Schloß fallen. Strahlend sah er sich um. Der
Haushalt schien vollständig beisammen: der Alte, zwei handfeste
Töchter, eine Anzahl junger Männer in Arbeiterbluse oder gewebtem
Matrosenhemd – Söhne wohl und Schlafburschen. Das Abendessen hatten
sie hinter sich. Die Männer stopften die Nasenwärmer, die kurzen,
gelben Tonpfeifen.

		Es war eine heiße Luft im Zimmer, in dem es nach Speisen roch.
Auf dem glühroten Ofen brodelte das Wasser im Kessel. Durch eine
Verbindungstür blickte man in zwei Schlafzimmer, die voller Betten
standen. Der alte Matthes hatte keine schlechte Wohnung. Alles war
blank und sauber.

		»Das hier ist Herr Twersten junior, der Ihnen guten Abend sagen
möchte,« stellte Fritz Vanheil vor, als ob er hier zu Hause
wäre.

		»Guten Abend,« sagte Robert Twersten und reichte dem
Schulmeister, der sich erschreckt erhoben hatte, die Hand. »Nun,
Matthes, da bin ich. Ist das Ihre Familie?«

		»Jawoll, Herr Twersten, dat wäre sie.« [bookmark: page160] »Sehen ja alle gesund und
kräftig aus. Und wo haben Sie Ihren Enkel?«

		»Doo is hee, Herr Twersten,« rief das eine der Mädchen und wies
nach der Kammertür, »aber et is en lüttje Deern.«

		»Natürlich. Ein Mädchen. Kann ich es mal sehen?«

		»Geweß dat,« und die junge Mutter schob sich vor und trat in die
Kammer. »Eiei,« machte sie über einen Kissenberg hin, und das Kind
schnalzte nach dem Finger. »Wie sunn lüttje Katt,« meinte zärtlich
das Mädchen.

		»Dat's mien Deern,« rief von der Tür her einer der
Männer.

		Robert Twersten blickte verwundert auf. »Ich denke,« sagte er
verwirrt, »der Vater ist auf See?«

		»Dat's egaal,« beharrte der Mann im Schifferhemd, »Paula un ick
maken Hochtied.«

		»Klooksnacker,« lachte das Mädchen und warf ihm einen Blick
zu.

		Robert Twersten staunte. Das ging ja hier verteufelt fix. »Ich
gratuliere,« sagte er.

		»Danke, Herr Twersten,« sagte der Mann. »Is kalt hier in de
Kammer, nich wahr?«

		»Der Ofen heizt doch gewaltig.«

		»Dat's nur en Mittel for außenbords. Da wüßt' ich ein besser
Mittel. Heißer Grog, wissen Sie, Herr, un zu gleichen Teilen
gemischt. Aber nich zum Händewaschen. Bei Gott nich, nein.«

		Robert Twersten zog sein Portemonnaie. »Hier,« bat er, »nehmen
Sie nur.« Und er reichte ihm ein Geldstück. Spornstreichs klapperte
der Mann die Stiege hinunter. »Jamaikaa!« brüllte der alte Matthes
hinter ihm drein. Und Robert ahnte, was der brodelnde Wasserkessel
[bookmark: page161] für
eine Bedeutung habe. Gewiß nicht die, durch seine Dämpfe die Luft
zu reinigen. ...

		Er kam zurück in das Wohnzimmer und nahm einen Stuhl an. »Ja,
liebe Leute,« begann er, »es ist wirklich nett bei euch. Und daß
der kleine Zuwachs kein Loch in den Beutel reißt, dafür hat ja mein
Vater gesorgt –«

		»Wat seggt hee?« fragte die junge Mutter verwundert die
Schwester.

		»Vater gesorgt,« wiederholte die Schwester.

		»Und sollte die Zulage in der nächsten Zeit nicht ausreichen,«
fuhr Robert Twersten fort –

		»Wat? Tolag hät hee kreegen? Keen Stervensword hat hee davon
seggt.«

		»Ick hevv se noch nich,« verteidigte sich der Großvater.

		»Vertell hi man keen Lögen! Dat's for mien lüttje Deern! So'n
Heimtücker!«

		»Holl et Muhl! Ich wull di dat woll lehr'n!«

		»Ruhe!« rief Robert Twersten in den Tumult. »Ich bitte nicht zu
vergessen, daß ich auch noch da bin!«

		»Ick bön dien Vadder, Andreas Matthes,« donnerte der Alte die
Tochter an. »Ick smiet di rut, wenn du nich Order pariers.«

		»Dat warst woll blieven laten,« schrie der zurückkehrende
Bräutigam, setzte krachend die Rumflasche auf den Tisch und mischte
sich in den Streit.

		»Ru-hig!« rief Robert Twersten wütend. Er war außer sich, daß
man keine Rücksicht auf ihn nahm.

		Und – plötzlich – klingelte ein Gelächter in den Tumult, und es
wurde ein lustig aufkreischendes Lachen daraus.

		»Wat's dat?« fragte der alte Matthes empört. »Wer hät hi to
lachen?« [bookmark: page162] Die jüngere Tochter erstickte fast. »Hee hat
mi – unnern Arm gekitzelt!« prustete sie heraus.

		»Wer erlaubt sich hier solche Gewöhnlichkeiten?« entrüstete sich
der Hausherr.

		»Ach wat, Varrer Matthes,« winkte Fritz Vanheil vergnügt ab, »en
fixen Arm harr' se, dat's mol wohr.«

		Robert Twersten biß sich auf die Lippen. »Du solltest dich
wirklich schämen, Fritz.«

		»Igittigittigitt,« tönte es im Chor.

		Und mit einem Male winselte in schluchzenden Tönen eine
Ziehharmonika. Ein Matrose hielt sie auf den Knien. Er verrenkte
seinen Körper hingebungsvoll nach den Klängen des Instrumentes.

		»Dat's fein,« rief eine Stimme. »Nu aber Grog, Kinners!«

		Der alte Matthes trug wie ein Jüngling den Wasserkessel auf den
Tisch. Paula stellte die Gläser ringsum. Der Tabaksqualm knallte in
die Luft, und die Atmosphäre wurde heiß und neblig zugleich.

		»Die Firma K. R. Twersten!« rief Fritz Vanheil. »Hipp – hipp –
hurra!« Und er leerte das dampfende Glas.

		»Hurra! – Hurra!« wiederholte der Chor. Und Matthes mischte aufs
neue, sorglich zu gleichen Teilen. Quiekend und seufzend sang die
Harmonika. Und der Matrose sang mit.

		»Mein Herz, das ist ein Bienenhaus, Die Mädchen drin, das sind
die Bienen – – – Halijahoia, Halijahoia Halijaho, Ha – li – ja –
ho!«

		sang der Chor, und es wurde sehr gemütlich. [bookmark: page163] »Guten Abend,« sagte
Robert Twersten. »Es tut mir leid, daß ich schon gehen muß, aber
ich habe noch andere Verpflichtungen.«

		Ihm brannte der Boden unter den Füßen. Das war ja eine
unglaubliche Gesellschaft, im Streit und in der Freude. Schlug sich
und vertrug sich. Und Fritz immer dort, wo es galt. Als ob ihm der
Himmel voller Geigen hinge und er sich keine schönere Gesellschaft
wünschen könne. Er winkte ihm. »Komm, Fritz. Du hast wohl die
Freundlichkeit, mich zu begleiten?«

		Aber jetzt hatte Fritz die Harmonika. Er ließ sie Tierstimmen
imitieren, grunzen, quieksen und wiehern. Und der ganze Chor ahmte
die Töne nach und hielt sich die Seiten vor Lachen. Und in dem
höllischen Spektakel erhob Fritz seine frische Stimme.

		»Dicht bei Finkenwärder

Sitzt ein Krokodil –«

		Es war das letzte, was Robert Twersten vernahm. Er war auf der
Stiege, tastete sich durch den dunklen Verbindungsgang und stand
tief aufatmend auf der Straße. Irgendwohin! Irgendwohin, wo eine
ganz, ganz reine Luft wehte, wo Grazie herrschte und die
Fröhlichkeit des Herzens. Zu Marga Vanheil. In den heiteren Raum,
in dem der alte Herr glückstrahlend am Klavier saß und die Frauen
und Kinder Reigen tanzten. Er faßte den Hut bei der Krempe und
rannte die Straße hinab.

		Fritz Vanheil aber kommandierte mit einem lachenden Blick auf
den Rest der Grogration: »Zwei Mann ab! Droschken holen! Wir fahren
auf den Weihnachtsjahrmarkt, auf den Dom! Die Riesenkonfirmandin
Hulda [bookmark: page164]
soll uns ihre majestätische Fülle zeigen, und der greise Zwerg
Pinkipinki seine Winzigkeit! Kein Mutz in der Schießbude auf fünf
Fuß Entfernung – unsere tödlich sichere Büchse macht Puff! und da
liegt die Bescherung. Und die Schiffskarussels, o Gott, die
Schiffskarussels sollen bis in den Kiel hinein seufzen und beben
unter unserer süßen Last.«

		»Spreek plattdütsch, Jung!«

		»Jawoll! Un nu man loos, un de Froonslüd good verstaut! In jed'n
Wogen een! Anker hoch! Kurs inholl'n!«

		Und die tolle Lebenslust seiner unverwüstlichen Natur flatterte
den dichtbepackten Wagen voran, die hinausfuhren zum
Heiligengeistfeld, zum Kehraus der Domseligkeiten. – – – [bookmark: page165]

	
		
		VIII

		Es war, wie Robert Twersten es sich gedacht hatte. Die Fenster
der Vanheilschen Wohnung waren erhellt, und als das Dienstmädchen
ihm die Haustür geöffnet hatte, vernahm er im Hausflur schon leises
Singen und Klingen.

		»Uns ist ein Kindlein heut gebor'n,

Von einer Jungfrau auserkor'n,

Dies Kindelein, so zart und fein,

Das soll euer Freud' und Wonne sein.«

		»Sind die Kleinen noch nicht zu Bett?« fragte Robert Twersten.
»Es ist doch gleich neun Uhr.«

		Und das Mädchen erwiderte lachend: »Der Papa ist doch gekommen.
Der Herr Oberleutnant.«

		Da wollte Robert Twersten umkehren. Aber die Tür zum Wohnzimmer
öffnete sich einen Spalt breit, und Marga schaute heraus, winke ihm
und legte den Finger an den Mund. Da folgte er auf den
Fußspitzen.

		Der alte Vanheil saß am Klavier. Den Kopf mit dem grauen
Haarkranz dicht über die Tasten gebeugt, suchten die Hände die
Melodie des weihnachtlichen Kinderliedchens zusammen. Die beiden
Enkel, in dicken, weißen Nachthöschen, standen ihm zur Linken und
zur Rechten, hielten sich an seinem Rockärmel und fangen mit ihren
dünnen, schwankenden Kinderstimmchen tapfer drauf los, [bookmark: page166] mehr den Tönen
als den Worten folgend. Denn für die Worte sorgte Frau Henriette
mit ihren Töchtern. Ganz andachtsvoll sang Frau Henriette, und
unter dem weißen Scheitel leuchteten die Augen in dem
junggebliebenen Gesicht mit denen der Enkelkinder um die Wette.

		Der Offizier, in einen dunklen Zivilanzug gekleidet, stand
hinter dem Klavier und nickte seinen kleinen Jungens den Takt zu.
Und aus einer Zimmerecke heraus, tief in den Sessel gedrückt,
lauschte der Buchhalter Rochus mit dem glattrasierten Gesicht und
den von vieler Schreibarbeit rotgeränderten Augen.

		Ein friedengesichertes, heimeliges Bild war es, das sich Robert
Twersten erschloß, und er empfand es wie eine Wohltat. Und nun war
das Lied zu Ende, und die Kinder wurden zum Gutenachtsagen
herumgereicht und vom Mädchen zu Bett gebracht. Marga aber nahm
ihren Jugendfreund bei der Hand und machte ihn mit ihrem Schwager
und dem alten Buchhalter bekannt.

		»Nur sage mir, Bob, wo hast du unseren Fritz gelassen? Wart ihr
denn nicht im Theater?«

		Und Robert erwiderte, daß sie ihre Plane geändert und einen
Besuch in der Familie eines Werftarbeiters ausgeführt hätten, von
der er hätte annehmen müssen, daß sie sich in Verlegenheit befände.
Aber er hätte doch wohl nicht den rechten Ton für die Leute
getroffen, und so sei Fritz zurückgeblieben, um die Mission zu Ende
zu führen.

		»Fritz als Missionar?« Und es war des Lachens kein Ende.

		»Er wird sie mit einem Grog zu trösten versuchen,« meinte der
alte Vanheil vergnügt, »oder mit einem [bookmark: page167] feinen Stück aus seinem
reichen Liederschatz. Geben Sie zu, Robert, daß Sie vor solcher
praktischen Heilssorge die Flucht ergriffen haben?«

		»Nun ja,« gestand Robert, »es sprach mit. Aber mehr doch noch
die Begeisterung, mit der die Leute diese Heilslehren
aufgriffen.«

		»Ja, ja, ja,« sagte der Hausherr und verlor sich in Gedanken,
»es gibt viele Bekehrungsarten.« ... Sie saßen im Halbkreis um ihn
herum, und er erzählte: »Ich hatte bei Schwenzen, dem Schiffsreeder
in Christiania, zu tun. Ganz still war es am Abend. Ich wanderte
die Karl-Johannstraße hinauf, die zum Schlosse des Königs führt. In
den Anlagen ergingen sich die Menschen. Vor dem Denkmal des
Lyrikers Wergeland beobachtete ich einen kleinen Auflauf. Auf dem
Sockel stehen vier Frauen und ein paar junge Männer in bürgerlicher
Kleidung und singen voll Inbrunst norwegische Lieder. Sieh an,
denke ich, so huldigt das norwegische Volk seinem Dichter, und
etwas wie Rührung will mich beschleichen. Doch was ist das? Ein
Jüngling tritt vor, hebt die Hände und hält ein langes Gebet.
Beschwörend geht seine Stimme über die Köpfe der Versammlung, in
der sich Matrosen und Arbeiter mit Herren und Damen der
Gesellschaft mischen. Nun tritt er seinen Platz einem zweiten
Jüngling ab, der sich psalmodierend als Laienprediger kundgibt. Von
Saulus von Tarsus predigt er, aus dem zu Damaskus ein Paulus wurde.
Und unermüdlich, wohl eine Stunde lang, in endlosen Wiederholungen,
denen nur der Tonfall eine andere Färbung gibt, sucht er die
Spaziergänger heranzuziehen und sie zu belehren mit der
Erleuchtungsgeschichte des Saulus von Tarsus. Die [bookmark: page168] Glocken verkünden die
elfte Abendstunde und noch immer schallen Gebete und Choräle durch
die Luft.

		»Und am nächsten Abend, wie am vorigen. Nur ist eine Musikbande
an die Stelle der Sänger getreten, die des Glaubens lebt, daß der
Zweck die Mittel heilige. Denn ihre Mittel sind schauerlich. Der
Lärm dringt bis in mein Gasthauszimmer und raubt mir den Schlaf.
Mein Wirt zuckt die Achseln.

		»›Norwegische Freiheit,‹ meint er. ›Es ist die Stadt-Mission.
Früher hatten wir die Heilsarmee, aber sie mußte das Feld bald
räumen.‹

		›Weshalb?‹ fragte ich.

		›Weshalb? Nun, die Stadtmission betet – lauter!‹«

		Die Zuhörer lächelten und freuten sich an ihres alten Herrn
Erzählerfreude. Und Martin Vanheil nickte still vor sich hin und
fuhr fort: »Sie beten lauter. ... Da gedachte ich des Wortes: Wenn
du beten willst, so gehe in dein Kämmerlein, und mache es nicht wie
die Pharisäer, die auf den Gassen beten, damit das Volk sie hört!
Wer in Christiania beten will, soll auf den Voksenkollen steigen
oder hinausfahren auf die Fjords. Dort ist er seinem Herrgott am
nächsten.«

		Er schwieg und strich in Gedanken verloren über seine Knie.

		»Ist es so schön dort?« fragte Robert Twersten leise. »Ich war
als kleiner Junge dort und möchte die Erinnerung auffrischen.«

		»So schön ...?« wiederholte Martin Vanheil und seine Züge
strahlten. »Kein herrlicheres Wandern, als in der Morgenfrühe durch
den einsamen Bergwald dem Gipfel zu. Noch weht Dämmerung zwischen
den [bookmark: page169]
Stämmen, und durch die lautlose Stille läuft, fern nur, das Echo
des eigenen Schritts. Du allein bist das Leben. Wenn du den Schutt
hemmst, schweigt der Wald. Wenn du einen Ruf ausstößest, antwortet
er dir mit aufjubelnden Stimmen.

		Dort oben, irgendwo, zuckt ein Lichtlein auf und schwindet.
Wieder und wieder. Nun ist es ein Strahl, der breit in den Wald
fällt. Nun eine Flut von Sonne! Die Bäume treten zurück und bilden
Spalier. Und ich schreite hindurch und stehe auf der Höhe von
Voksenkollen. Einen Atemzug lang muß ich die Augen schließen. Nein,
nicht die Sonne blendet. Es ist, als ob aus dem Dornbusch die
Stimme riefe, die Moses befahl: ›Zieh die Schuhe aus, denn das
Land, das dein Fuß betritt, ist heiliges Land. ...‹ Auf einem
Felsvorsprung stehe ich wie auf einem Altar. Und tief unten zu
Füßen und weit hinaus, so weit, wie sich der Horizont spannt, ein
Stück Gottesnatur, die unberührt die Spuren bewahrte von der
Erhabenheit ihres Schöpfers. Unabsehbar, bis an den feinen Rand,
der den Ozean ahnen läßt, schlingen sich die klaren Fjords, und auf
den stillen Wassern schwimmen die Inseln wie träumende Gedanken.
Und in die schützende Bucht gepreßt, lauscht Christiania staunend
in den Kranz von Schönheit hinaus. Hier wird das Schweigen die
Sprache der Anbetung ...

		Wer zählt die Stunden,« fuhr er fort. »Abend ist es geworden,
und die Jacht, die fern in den Fjords kreuzt, trägt auch mich. Von
den stillen Gestaden, von den kristallenen Wassereinsamkeiten geht
ein Hauch aus, der den lauten Schlag des Heizens zur Ruhe zwingt
und es dennoch seiner Kraft bewußt werden läßt. Ein Strom [bookmark: page170] von Klarheit
zieht in die Seele und entwirrt spielend, was die Gedankenarbeit in
tagelangem Mühen nicht vermochte. Und heimlich recken wir uns in
den Schultern...

		Sehen Sie, Robert,« schloß er, »so schön ist es.«

		Robert Twersten saß vornübergebeugt und horchte. Ganz
eingesponnen war er von den Bildern, die der alte Kaufmann, den der
Vater einen unrettbaren Idealisten nannte, aus dem Schatze der
Erinnerungen hervorholte, das Familienheim damit zu schmücken. Die
Lärmszenen aus der Niedernstraße waren wie weggeweht aus seinem
Ohr. Und er empfand in dem Frieden, der in diesem Raum, unter
diesen Menschen herrschte, mehr als den Frieden: Die Sehnsucht,
auch hinauszufahren in die Welt, und alle diese Schätze zu heben
und heimzubringen.

		Da saß der alte Vanheil und streichelte seine Knie. War er nicht
reicher als sein Vater daheim, als Karl Twersten, der große
Werftbesitzer? Und machte er seine Familie nicht reicher? Oder
waren es die Seinen, die ihn reich machten, weil sie seine Schätze
als Lebensmünze nahmen?

		Roberts Blick streifte heimlich den Kreis. Frau Henriette hatte
die Hand auf die Schulter ihres Mannes gelegt, und ihr Auge tauchte
lächelnd in das seine. Erikas Kopf lehnte leicht an der Brust des
Offiziers. Der alte Buchhalter nickte in einem fort, als müßte er
alle die Worte seines Chefs bestätigen. Und Marga hatte die Augen
weit geöffnet und schien zu träumen.

		»Ach,« sagte Robert Twersten, »reisen können! Reisen, wohin es
einen treibt...«

		»Das tut der Hafen.« Marga Vanheil träumte nicht. [bookmark: page171] »Das bringen
die Schiffe mit sich aus der Ferne und tragen es wieder hinaus.
Aber die Schiffe gehen auch nicht, wohin es sie treibt. Sie
gehorchen einem Steuer, und das ist gut so, Bob. Denn sonst würde
unser hamburgisches Reisefieber in Krankheit und nicht in
Gesundheit umschlagen.«

		»Na, Schwägerin,« meinte der Offizier lachend, »in Seekrankheit
wird's wohl meistenteils umschlagen.«

		»Landratte,« spottete der Hausherr gemütlich.

		»Nicht so stolz, Schwiegervater! Selbst Kameraden von der Marine
haben mir erzählt, daß sie auf jeder großen Reise ihren Tribut zu
zahlen haben, wenn auch in angemessener Form. Und du solltest
nicht?«

		»Einmal,« sagte Martin Vanheil und er schmunzelte, als ob es für
ihn ein Vergnügen gewesen wäre. »Einmal.«

		»Heraus mit dem Geständnis! Das soll uns Landratten gut
tun.«

		»Wie ihr wollt, denn ich habe wahrhaftig nichts zu bedauern.
Also, in Bergen war's, und ich gehe an Bord des Dampfers und
bedenke nicht, daß es ein Vergnügungsdampfer ist und daß der Himmel
sich umwölkt und der Wind bereits Späße macht. Die Kabinen sind bis
auf die letzte belegt, selbst Rauch- und Speisesalon in
Schlafstätten umgewandelt. Nur in der Schiffsspitze ist noch ein
Raum. Zweimal vier Betten werden übereinandergetürmt. Freiwillige
vor! Menschen, die schon einmal in einer russischen Schaukel
geschlafen haben! Ich melde mich. Sieben Tollkühne mit mir. O
Gott!«

		»Schon?«

		»Abwarten. Wie wir es auch mußten. Bis wir [bookmark: page172] nämlich aus den Fjords
heraus waren. Nein, wie sich das offene Meer auf uns freute, und
eine Riesenwelle gab uns an die andere zur Umarmung weiter, bis die
arme Seele sich alles, aber auch rein alles gefallen ließ. ›Die
zwei Kronen für das Abendessen.‹ sagte neben mir ein schwedischer
Konsul, ›hätte ich füglich sparen können.‹ Sprach' s, und
verschwand als letzter in seine Kabine.

		Ich halte mich ehrlich wacker. Wißt ihr, mit so einem
festgefrorenen Lächeln im Gesicht. Und ich steige die Treppe hinab
in den Bauch des Schiffes und taste mich in die Schiffsspitze zu
den hängenden Gärten der Semiramis, den acht Extrabetten. Die
russische Schaukel ist im Betrieb. Auf ›eins, zwei!‹ sausen wir mit
den Köpfen in einen Abgrund; auf ›drei, vier!‹ werden wir an den
Beinen gen Himmel geschnellt. Es gibt Menschen, denen dieser
auserlesene Scherz wenig Spaß macht. Humorlose Gesellen!

		Ich wache auf. Drei Uhr nachts ist es. Draußen tanzen die Wellen
Galopp. Haben wir in der Schiffsspitze einen Fanatiker unter uns?
Sind wir auf einer Wallfahrt statt auf einer Vergnügungsfahrt? Ein
Mensch kniet auf dem Schiffsboden und kasteit sich. Mit den Händen
schlägt er gegen die Schiffswand, und der Kopf fährt hinterdrein
wie ein Mauerstürmer. Mir graust es, wenn ich sein Antlitz sehe!
Nun bewegt er die Lippen. Nun schreit er auf! Wie von Furien
gepeitscht, ringt er die Hände vor Schmerzensgewalt. Aus allen
Betten starren schreckensbleiche Gesichter auf den wildsingenden
Sektierer. Ansteckend ist solch ein Wahn. Hier, dort wird eine
Decke zurückgeschlagen. Zitternde Beine suchen den Boden, tragen
schwankende Körper zu dem [bookmark: page173] Rufer im Streit. Um mich herum sind die
Betten leer. Sieben Stimmen vereinigen sich zu dem fanatischen
Gesang über den Wassern. Sieben ...? Abergläubisch zähle ich –
sieben? Zu einem Doppelquartett gehören – acht! ... Und es wurde
ein Doppelquartett. – –

		Aus den Kabinen aber schallt es zweistimmig und vierstimmig, im
Rauchsalon übt ein Männergesangverein und im Speisesaal ein
gemischter Chor. Der Sturm schüttelt sich vor Lachen, und die
Seekühe brüllen vor Entzücken.«

		»Genug, genug!« Der ganze Kreis wehrte lachend ab. Und der alte
Vanheil lachte vor Behagen mit.

		»Ja, das war's. Und wer, glaubt ihr, hat in der Morgenfrühe die
wunderbare Einfahrt in den Hafen gesehen? Eine dunkle Sage lief um:
Kapitän und Steuermann! – – Das also war das eine Mal!«

		Sie wischten sich die Tränen aus den Augen und atmeten auf. Und
dann lachten sie noch einmal, ohne neue Veranlassung, nur weil die
Fröhlichkeit in diesem Zimmer von einem zum anderen lief.

		»Scheußlich, scheußlich,« rief der Offizier. »Das ist ja die
Vorschule zum Zukunftsstaat, die reine Gleichmacherei!«

		»Ich meine, lieber Schwiegersohn,« erwiderte Vanheil, »da läge
dir ein ander Bild näher. Es ist wie in der Schlacht. Da werden
alle Zeltgenossen Brüder. Eine Kugel kommt geflogen – Gilt sie mir
oder gilt sie dir –?«

		»Bitte, dir!« wehrte der Offizier und schauderte.

		Frau Henriette reichte ein Glas schwedischen Punsch herum. »Es
ist wirklich Zeit, daß wir uns nach den überstandenen [bookmark: page174] Strapazen
stärken. Und jetzt wollen wir lieber an die stille Weihnachtszeit
denken als an die wilde See. Nicht wahr, Kinder?«

		»Die sorgsame Mutter,« nickte Vanheil und schlürfte langsam sein
Glas aus. Dann streckte er im Sessel die Glieder.

		Marga gewahrte es. Sie erhob sich, holte noch ein Kissen herbei
und schob es ihm sacht in den Rücken.

		»Mach' es dir ganz bequem, Vater.«

		»Danke, Döchting. Ja, ich weiß nicht, ich bin jetzt des Abends
immer so faul. Als wenn ich den ganzen Tag – Kisten genagelt und –
und – Fässer aufgeladen hätte. Tja. Aber ich schlaf' nicht ein. Das
braucht ihr nicht zu denken. Nur so ein paar Minuten den alten
Rücken strecken – den Kopf anlegen – den Plappermund halten. – Nun
sprecht nur, sprecht. Ich höre zu.«

		Aber er hörte nicht zu. Die Augen schlossen sich, und er schlief
ganz still in seinem Sessel ein.

		Alle erhoben sich leise. Der alte Buchhalter Rochus etwas
verlegen, der Offizier verwundert, und Robert Twersten mit einem
fragenden Blick auf Marga.

		Marga schüttelte den Kopf. »Nicht fortgehen,« sagte sie. »Er
würde sehr bestürzt sein, wenn er aufwachte und fände euch nicht
mehr vor. Es sind schwere Arbeitswochen. Und da nickt Vater am
Abend zuweilen ein wenig ein.«

		Martin Vanheil schlief. Seine Züge waren abgespannt, aber sein
Atem ging ruhig, wie der eines Kindes. Und die Familie und ihre
Gäste teilten sich in zwei Gruppen, damit das Gespräch weniger laut
würde, und Frau Henriette ließ sich mit ihrem Schwiegersohn und
ihrer [bookmark: page175]
Tochter Erika im kleinen Empfangssalon nieder, während Marga mit
ihrem jungen Freunde und dem alten Buchhalter das Eßzimmer
aufsuchte.

		»Er wird jetzt so leicht müde,« flüsterte Marga dem alten Rochus
zu, und der Vertraute des Hauses und der Firma nickte
sorgenvoll.

		Robert Twersten hatte sich mit einem Bilderwerk in die
Fensternische gesetzt. Er empfand, daß er jetzt nicht stören dürfe
und schlug lautlos Seite auf Seite um. Marga blickte zu ihm hin.
Sie freute sich seiner zarten Rücksichtnahme, die so viel
Familienzugehörigkeit bewies, und sie dankte sie ihm. Und sie
beugte sich über den Tisch zu dem alten Buchhalter hin, und das
Flüstern zwischen ihnen ging her und hin.

		Einmal warf Robert Twersten einen Blick auf die Freundin. Und er
bemerkte, daß auch ihr Gesicht ernst und sorgenvoll war. Das
beunruhigte ihn, und er schlug die Seiten des Bilderwerks um, ohne
die sauberen Stiche zu betrachten.

		Marga hatte auf einem Papierschnitzel gerechnet, und der alte
Rochus hatte die Berechnungen korrigiert. Das war mehrere Male
geschehen. Dann pinkte eine Uhr.

		Marga schob das Blatt Papier in die Tasche und reichte dem Alten
die Hand.

		»Es ist für Sie spät geworden, Herr Rochus. Sie haben den Schlaf
auch nötig.«

		»O nein, Fräulein Vanheil. In meinem Alter braucht man so wenig
Schlaf.«

		»Sie sehen es an meinem Vater. Und der ist zehn Jahre jünger als
Sie.«

		»Fräulein Vanheil,« sagte der Alte zutraulich, »so [bookmark: page176] dürfen Sie
nicht rechnen. Ihr Herr Vater ist der Chef und hat die Sorgen. Und
ich habe jeden Monat mein gutes Salär, ob die Zeiten schwere oder
leichte sind.«

		»Als wenn Sie nicht an allen Sorgen der Firma Martin Vanheil
teilnähmen, so, als ob es Ihre eigene Firma wäre!«

		»Das tu' ich, Fräulein Vanheil, und es ist gewiß wahr. Aber bei
mir ist es doch Liebhaberei, und ich habe keine Familie.«

		»Bei Ihnen, Herr Rochus,« sagte Marga warm, »ist es Liebe. Sie
brauchen sich wirklich nicht herauszureden.«

		Der Alte putzte seine Brillengläser. »Wäre das so verwunderlich
bei einem alten Mann, den man seit zwanzig Jahren so gut behandelt?
Das müßte doch ein hartgesottener Sünder sein, der in der Luft von
Martin Vanheils Haus nicht weich würde.« Er befestigte die Brille
hinter den Ohren und sah aus den rotgeränderten Augen mit
väterlicher Vertraulichkeit das junge Mädchen an.

		»Und nun habe ich in Fräulein Marga eine so ausgezeichnete
Schülerin in der Kaufmannschaft erhalten. Das ist doch auch eine
Ehre.«

		»Schön,« erwiderte Marga, »in diesen Dingen bin und bleibe ich
Ihre getreue Schülerin. Aber in häuslichen Angelegenheiten müssen
Sie, gerade in Ihrem Stande als Junggeselle, einer Frau gehorchen.
Und diese Frau sagt Ihnen jetzt: Onkel Rochus, es schickte sich für
Sie, daß Sie längst im Bett lägen. Dem Vater aber werde ich sagen,
daß Sie eingeschlafen wären und nicht er. Da wird er Sie morgen
gründlich necken. Also [bookmark: page177] Gute Nacht, Herr Rochus, und morgen gehe
ich wieder bei Ihnen in die Lehre.«

		»Tja, Fräulein Vanheil, wenn das nun mal nicht anders ist, dann
muß ich mich wohl leise drücken. Gute Nacht, Herr Twersten. Hat
mich sehr gefreut. Gute Nacht, Fräulein Vanheil, und schönen Dank
für den angenehmen Abend.«

		Sie begleitete ihn hinaus, um ihm in den Überrock zu helfen, und
kehrte nach wenigen Minuten zurück.

		»Entschuldige, Bob. Aber es war nett von dir, daß du dich nicht
gelangweilt hast.«

		»Gelangweilt habe ich mich gar nicht. Aber beunruhigt.«

		»Nein, Junge, dazu hast du doch am wenigsten Grund. Was
beunruhigt dich denn? Erzähl es mir.«

		»Ich beunruhigte mich nicht meinetwegen, Marga, sondern
deinetwegen.«

		»Ach, Bob, wenn es das ist! Dazu liegt wahrhaftig keine Ursache
vor. Sieh mich mal an, ob ich nicht gesund bin.«

		Und das große Mädchen stellte sich vor ihm auf und warf den Kopf
in den Nacken und bog die Schultern zurück.

		»Du bist sehr schön, Marga,« sagte Robert Twersten beklommen,
und sein Auge streifte scheu und bewundernd ihre Gesundheit.

		Sie setzte sich augenblicklich. »Danach habe ich dich nicht
gefragt, Bob. Du mußt keine Dummheiten reden.«

		»Ich glaube, ich habe in meinem Leben nichts Klügeres gesagt,«
beharrte er.

		»Bob,« und sie lachte ihn an, »du willst mir doch kein
Geständnis machen? Du, mache deine Vorstudien, wo [bookmark: page178] du willst, aber nicht
an mir. Ich bin heute schon eine alte Jungfer.«

		»Zuweilen,« sagte er, und ein ärgerlicher Zug erschien um seinen
Mund, »möchte ich dich geradezu prügeln, weil du so albern mit mir
herumspringst. Und zuweilen, siehst du, Marga, dann ist mir wieder
so, als hättest du mich doch lieb und verstelltest dich nur.«

		»Das ist möglich,« erwiderte sie und sah ihn fest an.

		»Weshalb verstellst du dich dann?«

		»Das weiß ich selbst nicht. Vielleicht denke ich: Schade, daß er
nicht dreißig Jahre älter ist.«

		»Um Gottes willen! dann wäre ich ja schon so alt wie mein
Vater!«

		»Aber auch solch ein Mann!«

		»Man kann auch auf anderem Wege solch ein Mann werden.«

		»Bitte, Bob,« sagte sie ernst, »werde es, auf den ›Weg‹ soll es
mir nicht ankommen.«

		Er schwieg und grübelte vor sich hin. Und sie betrachtete ihn
und freute sich des energischen Zuges, den sie in seinem Gesicht
entdeckte. Das war echt Twerstensche Prägung.

		»Du könntest wohl mehr Zutrauen zu mir haben,« begann er
endlich.

		»Das wollte ich gern. Aber ich habe es ja nie zu dir verloren,
Bob.«

		»Ich sehe, daß du geheime Sorgen hast. Und ich sah auch, wie du
mit eurem Buchhalter flüstertest und rechnetest. Was hast du?«

		»Ich lerne die Kaufmannschaft. Und der alte Rochus ist mein
Lehrer. Das ist alles.« [bookmark: page179] »Das ist nicht alles. Und wenn du mich ein
wenig gern möchtest, würdest du es mir sagen. Ich will ja nicht
behaupten, daß ich dir mit meinen Kenntnissen helfen könnte –«

		»Nein, das könntest du nicht. Jeder muß für sich lernen. Was dem
einen groß und wichtig dünkt, dünkt dem anderen klein und
nebensächlich. Und umgekehrt ist es genau so.«

		»Nun, dann könntest du es mir sagen, damit ich wenigstens davon
lernen könnte.«

		Sie setzte sich aufrecht. »Ja, Bob, das wäre ein Grund. Und du
hast ein gutes Wort gesprochen. Sieh – da ist heute unter den
Frauen und Mädchen ein Drängen, aus den alten, engen Verhältnissen
herauszukommen. Viele verstehen das falsch und meinen, es gelte, in
glänzendere Verhältnisse hineinzukommen. Ich aber sehe diese
Befreiung aus der Enge allein schon in der Betätigung. Da mögen die
äußeren Verhältnisse dieselben bleiben oder nicht, wir schaffen sie
uns durch unsere Arbeit selber und haben mit der Verantwortung auch
unsere eigene Freude daran. Unsere Freude auch an den Sorgen. Denn
wenn wir Frauen den Männern gleichberechtigt sein wollen, genügt es
nicht, daß wir studieren und uns die Kenntnisse der Männer aneignen
und damit großtun. Gleichberechtigung ist ein völliges Teilhaben an
allen Lebenserscheinungen. Und an den Sorgen nicht zum mindesten.
Nicht laut, weißt du. In der Stille. Als etwas
Selbstverständliches, von dem man gar nicht spricht, was man bloß
tut.«

		»Und das tust du jetzt?« fragte Robert Twersten und sah
achtungsvoll zu ihr auf. [bookmark: page180] »So weit bin ich noch nicht, Bob. Aber ich
suche hineinzukommen. Und eines Tages werde ich es erreicht
haben.«

		»Wenn es dir Freude macht –« sagte er langsam. »Freilich.«

		Sie blickte ernst in das Licht der Lampe. Und dann wanderte der
Blick weiter, zum Wohnzimmer hinüber, in dem der alte Vanheil im
Sessel saß und schlief.

		»Er ist müde geworden, Bob. Und er ist für uns müde geworden.
Eines Tages wird jemand da sein müssen, der ihm die Last abnimmt.
Seinetwegen und der gesamten Familie wegen. Aber in erster Linie:
seinetwegen. Denn sein Lebensabend muß sein, wie es sein Leben war!
Heiter und zufrieden. Wer käme da in Frage? Fritz nicht. Er ist
Schiffsingenieur und wird zur Werft gehen. Mutter
selbstverständlich nicht. Sie hat für uns alle die Haussorgen. Und
Erika ist Offiziersfrau und hat einen jährlichen Zuschuß nötig,
ohne den die Ehe nicht hätte geschlossen werden können. Bleibe ich
übrig. Und wenn es mir gelingt, mich wie ein Mann in das Geschäft
hineinzuarbeiten, um es später einmal für die Familie weiterführen
zu können, so bezahle ich das vielleicht mit meiner Jugend, aber
ich bezahle damit dem Vater alle seine Guttaten – die Guttaten für
uns alle.«

		Sie schwiegen beide.

		»Hast du das eingesehen, Bob?« fragte sie nach einer Weile.

		Er schrak auf. »Eingesehen –? Wie meinst du das? Des Vaters
wegen auf alle Wünsche und die eigene Jugend verzichten?« [bookmark: page181] »Ach,« meinte
sie lächelnd, »das mit der Jugend war mir nur so als Redensart
entschlüpft. Ich glaube bestimmt, das ist nur so eine Einbildung.
Es wäre schlimm, wenn man mit fünfzig Jahren und mehr nicht mehr so
empfinden könnte, wie mit zwanzig Jahren. Was ist denn an unseren
zwanzig Jahren dran? Dummheiten machen wir, was wir später nicht
mehr dürfen, das ist wahr, und es ist gewiß oft schade. Aber sonst?
Meister sein, ist doch schöner, als Lehrjunge! Ich brauche nur
deinen Vater anzusehen, und ich werde ganz ruhig.«

		»Ich weiß es nicht,« sagte Robert Twersten und seine Gedanken
liefen im Kreis. – –

		Währenddessen saßen im kleinen, altmodischen Empfangszimmer Frau
Henriette und Erika mit ihrem Gatten und plauderten. Der Offizier
erzählte von seinen kriegsakademischen Studien. Er galt bei
Kameraden und Vorgesetzten als ein kommender Mann und stand dicht
vor der Beförderung zum Hauptmann. Sein eisernes Streben, in das
sich ein gut Teil Ehrgeiz mischte, war bekannt. Man liebte ihn
nicht, aber man respektierte ihn sehr.

		»Ich hoffe,« erklärte er den Damen, »mit einem Jahr Frontdienst
als Kompaniechef wird's getan sein. Passiert inzwischen nichts, was
meiner Karriere schädlich sein könnte, so habe ich die beste
Anwartschaft, sofort in den Generalstab übernommen zu werden. Der
General sagte mir das erst vor wenigen Tagen ziemlich unverblümt.
Hauptsache: Augen geradeaus!«

		»Was glaubst du, wohin wir versetzt werden?« fragte Erika
interessiert.

		»Wohin? Das ist ja so egal. Kompaniedienst ist Kompaniedienst.
Die Stadt macht ihn nicht schöner.« [bookmark: page182] »Nein, so meinte ich das nicht. Ich
dachte diesmal an mich und an die Kinder. Das Leben in Berlin und
der Verkehr mit all den Spitzen war ja so teuer, daß ich mich mit
den Jungens immer wieder ein Vierteljahr unter mütterlichen Schutz
stellen mußte, damit unser Budget balancekräftig blieb. Mir wäre
eine kleinere Stadt ganz angenehm.«

		»Was das betrifft, liebe Erika – diese kleinen Garnisonen haben
für später so wenig Stoßkraft. Entweder du findest als Spitze einen
Bataillonskommandeur oder einen alten Oberstleutnant vor. Auf jeden
Fall wartet jeder von ihnen auf den Zylinder und den Regenschirm.
Was tu ich mit solchen Leuten? Als Empfehlung kann ich sie nicht
gebrauchen. Dazu gehören doch schon Herren von höherer Stellung und
intimerer Fühlung. Die findest du aber in den von dir bevorzugten
ostpreußischen Steppendörfern kaum.«

		»Wie du übertreibst,« lenkte Erika ein und ihr brünettes Gesicht
überzog ein feiner rötlicher Hauch. »Vor den Steppendörfern graut
mir ebenso wie dir. Was ich wünsche, ist ja nicht mehr als die
Gelegenheit zu einem gemütlichen Familienleben.«

		»Gemütlich? Na ja. Das ist ein dehnbarer Begriff. Wenn wir bei
der Gemütlichkeit nicht einschlafen wollen, ich meine, wenn wir uns
dabei an maßgebenden Stellen in Erinnerung halten wollen, kostet
sie auch Geld, und das nicht zu knapp. Mich soll es freuen, wenn
wir es ausgeben können. Das ist in diesem Übergangsstadium keine
schlechte Kapitalanlage. Was denkst du, Mama?«

		»Kinder,« sagte Frau Henriette freundlich, »ich denke, ihr seid
Manns genug, um euch eure Zukunft selber [bookmark: page183] einzurichten. Und außerdem
seid ihr ja viel klüger als ich.«

		»Mama!« lachte Erika zärtlich und umschlang sie.

		So saßen sie eine Weile und sprachen nicht mehr. Dann machte
sich die Tochter behutsam frei und horchte.

		»Was hast du, Kind? Es ist alles still im Haus.«

		»Ich möchte einmal nach den Jungens sehen, Mama. Zuweilen faßt
mich eine solche Sehnsucht nach den kleinen Bengels, daß ich meine,
sie verlangten nach mir. Auch wenn sie schlafen.«

		»Das ist mir bei euch nicht anders ergangen. Aber weck sie nicht
auf.«

		Leichtfüßig schlüpfte Erika hinaus. Kaum, daß eine Diele draußen
knackte. Frau Henriette saß ihrem Schwiegersohn schweigend
gegenüber. Sie fand sich so schwer in seine Welt.

		»Darf ich dich etwas fragen, Mama?«

		»Gewiß darfst du das. Was möchtest du denn wissen?«

		»Was ist das mit Papa? Er ist nicht mehr so elastisch, wie
früher.«

		»Aber er hat doch noch so hübsch von seinen Fahrten erzählt.
Fandst du das nicht?«

		»Ehrlich gestanden: nein. Ich fand eher, er erzählte so viel, um
uns vom Fragen abzuhalten.«

		Frau Henriette errötete. Aber es war Unwille, der sie zum
Erröten brachte.

		»Was könnten das für Fragen sein, die wir stellen dürften, und
denen Papa aus dem Wege gehen möchte? Das ist mir nicht klar.«

		»Nun, Mama, das liegt doch nicht so weit ab. Nach den
geschäftlichen Ergebnissen und Aussichten zum Beispiel.« [bookmark: page184] »Mein lieber
Sohn,« sagte Frau Henriette, und ihre Haltung wurde steif und
ablehnend, »alleiniger Inhaber der Firma Martin Vanheil ist Papa.
Weder du, noch ich, noch irgend jemand ist sein Teilhaber. Und
keiner von uns, den er nicht selber direkt darum ersucht, hat sich
um seine geschäftlichen Dispositionen zu bekümmern. Vergiß, bitte,
nicht: du bist in einem alten Hamburger Kaufmannshaus.«

		»Gott, liebe Mama, wie feierlich du das gleich nimmst! Das ist
noch etwas alte Schule, und ich mache gewiß meine Honneurs. Aber du
bist doch eine Frau, die gerade für die täglichen Bedürfnisse des
Lebens Verständnis hat, und da meine ich, wenn die Geschäfte von
Papa nicht mehr so gut gehen –«

		»Sage mir einmal,« unterbrach sie ihn, und sie fühlte, daß sie
für ihren Mann sprach und fand den Ton würdiger Überlegenheit, »ist
es schon einmal vorgekommen, daß ihr in den fünf Jahren eurer Ehe
den Zuschuß, den euch Papa zugesichert hat, auch nur um einen Tag
verspätet erhalten habt, oder daß ein Pfennig daran fehlte? Nein?
Nun, dann bitte ich dich, nicht eher von Vermutungen zu sprechen,
als bis du Gründe dafür vorzubringen hast. Der gute Namen eines
Kaufmannes gründet sich auf den Glauben, den man ihm
entgegenbringt.«

		»Wie du befiehlst, Mama. Ich wollte nur vorbeugen. Wenn einer
Grund hat, sich über Papas andauernd gute Geschäftslage zu freuen,
so bin ich es doch. Denn – nun erschrick nicht – ich komme schon
wieder mit einem Anliegen. Ich muß energisch meine Reitübungen
wieder aufnehmen. Das kann ich natürlich nicht auf einem
abgetakelten Mietsklepper, dazu gehört der eigene Gaul, [bookmark: page185] der auf die
leiseste Andeutung seines Herrn reagiert. Und zum Gaul gehört
Zaumzeug und Sattelzeug. Von der Stallmiete gar nicht zu reden.
Darf ich auf euch hoffen, Mama?«

		Frau Henriette hielt sich wacker. Der Schreck, kaum
aufgestiegen, war überwunden. Nur keine neuen Sorgen dem geliebten
Manne da drinnen aufladen. Und ihm jede Verlegenheit dem
Schwiegersohn gegenüber aus dem Wege räumen. Ohne sich zu besinnen,
beschloß sie in derselben Sekunde, sich von ihren
Haushaltungsersparnissen zu trennen und den Wunsch zu erfüllen.

		»Natürlich darfst du hoffen. Aber es ist eine Bedingung
dabei.«

		»Sie ist erfüllt, liebe Mama.«

		»Die Kinder brauchen es nicht zu wissen. Fritz wird mir so schon
zu üppig. Also du erhältst das Geld von mir, und du verlierst kein
Wort darüber, weder zu mir noch zu Papa.«

		»Mit diesem Dank,« und er küßte ihr die Hand, »gelobe ich
Verschwiegenheit.«

		Erika kam über den Korridor. Ganz leise öffnete sie die Tür.
»Die Jungens schlafen. Aber Papa regt sich. Schnell! Ich
benachrichtige Marga.«

		Und aus beiden Zimmern schlüpften sie in das Wohnzimmer zurück,
und der Offizier saß auf dem Klavierschemel, und Frau Henriette
stand mit ihren Töchtern vor dem Klavier, und die Töchter hielten
die Mutter umschlungen. Robert Twersten aber saß in seinem Sessel
und hielt die Hände um sein Knie gefaltet.

		Frau Henriette flüsterte hastig ein Wort. Sie hatte ihr Lächeln
wieder. [bookmark: page186] Der Schläfer wandte unruhig den Kopf,
blinzelte und schlug die Augen auf.

		Und die Frauen sangen so ruhig, als musizierten sie schon den
ganzen Abend, ein Weihnachtslied:

		»O du fröhliche, O du selige,

Gnadenbringende Weihnachtszeit.

Welt ging verloren, Christ ward geboren,

Freue dich, o freue dich, du Christenheit!«

		Martin Vanheil horchte ergriffen. »Wie schön ihr das singt! So
sangen wir in meinen Knabenjahren. ›O du fröhliche – o du selige!‹
Ich gerate heute aus einem Traum in den andern. Ich hatte vorhin
wohl nicht mehr genau zugehört?«

		»Aber ja, Vater! Hat es dir gefallen?«

		Der Hausherr erhob sich und strich sich über den grauen
Lockenkranz.

		»Ich muß doch wohl sehr in Gedanken gewesen sein. Entschuldigen
Sie einen alten Geschäftsmann, der nicht aus seiner Haut heraus
kann, lieber Robert. Nun, Sie kennen das ja von Ihrem Papa.«

		»Es war wieder ein sehr schöner Abend, Herr Vanheil.«

		»Das freut mich. Ja – wo ist denn unser Freund Rochus geblieben?
Doch nicht schon heimwärts die Schritte gelenkt?«

		»Er ist schon alt, Vater,« sagte Marga und lachte leise vor sich
hin. »Er war richtig auf seinem Stuhle eingenickt. Und dann ging er
ganz schnell, als du es nicht bemerktest.«

		»So etwas! Auf dem Stuhl eingenickt. Na warte, mein Rochuslein,
morgen!« Und er rieb sich vergnügt die Hände.

		[bookmark: page187] Robert
Twersten verabschiedete sich.

		»Schade,« sagte der alte Vanheil, »daß Sie nicht morgen abend
wieder kommen. Morgen abend putze ich den Weihnachtsbaum für die
Jungens! Das sollten Sie sehen! Nun, vielleicht finden Sie
Weihnachten eine Stunde. Grüßen Sie den Papa.«

		»Ich bringe dich hinunter, Bob. Das Mädchen ist schon zu
Bett.«

		Unten im Hausflur blieben sie stehen und reichten sich die
Hände.

		»Ich habe darüber nachgedacht, Marga,« sagte Robert Twersten.
»Du opferst dich für deine Familie, und ich, ich dachte, du hättest
mich lieb.«

		»Es ist kein Opfer,« entgegnete sie. »Und wenn ich dich lieb
hätte, so wie du es meinst – könnte ich es besser zeigen, als daß
ich für das Wiederaufblühen der Firma Martin Vanheil Sorge
trüge?«

		»Wie soll ich das verstehen, Marga –?«

		»Wenn ich dich so lieb hätte, möchte ich, du solltest an dem
Tage stolz auf mich sein. Du und die Firma K. R. Twersten. Ich will
nicht als Verlustposten in euer Hauptbuch. Gute Nacht, Bob.«

		»Gute Nacht,« sagte er zögernd. Und dann ging er. – [bookmark: page188]

	
		
		IX

		Während des Monats Januar kam man in Hamburg nicht zur Ruhe. Der
Tag behielt seine Bedeutung bei, aber die Abende stiegen im Wert.
Heute übten sie hier, morgen dort ihre Herrschaft aus. Es war eine
unaufhörliche Kette von Thronfolgen, und die Handelsfürsten, die
Großreeder, die Leiter der machtvollen Schiffahrtsgesellschaften
wie der regierenden Bankhäuser öffneten ihnen ihre Villen und
Paläste. Allabendlich sammelte sich ein Wagenpark vor den
erleuchteten Häusern, und die Träger althamburger Namen stiegen
stolz wie die Träger von Dynastien die breiten Treppen hinan und
führten ihre Damen, die schönen gesunden Frauen Hamburgs,
schlankgliedrige Töchter Albions und dunkle exotische Blumen ferner
Inselwelten durch die aufspringenden Portale. Ein Strom von Licht
und Glanz, von Duft und Musik zog durch die Häuser der Großen. Man
schöpfte aus dem vollen, und dieselbe Hand, die tagsüber hartnäckig
um den kleinsten Gewinn gearbeitet hatte, gab leicht und frei die
Summen für die Feste.

		Angèle Twersten war nie glücklicher als in diesen Tagen. Ihre
Zeit und ihr Denken waren ausgefüllt. Schon des Morgens beim
Erwachen begannen die leidenschaftlichen Verhandlungen mit der
neuen Zofe, die sich [bookmark: page189] als Kostümkünstlerin erwiesen hatte und
überraschende Kompositionen erfand. Ein halbes Dutzend
Gesellschaftsroben genügten ihr, um dreißig Toiletten daraus
herzustellen. Traf man doch allabendlich dieselben Menschen, einen
Teil derselben Menschen wieder. Und nie durfte Angèle dieselbe
sein.

		Das war der Ehrgeiz ihres Lebens. Den einen Abend durch den
anderen zu übertreffen. Bei jedem Fest als eine neue Erscheinung
aufzutauchen. Nie in ihrer Nähe die Gewöhnung aufkommen zu lassen.
Immer begehrenswert zu sein und jung zu bleiben.

		Und wieder war es ihr gelungen, in diesem festereichen Januar.
Der seltene Elfenbeinton der Haut, die das leiseste Vibrieren
wiedergab, die dunkle Tiefe der Augen, die von der Freude einen
feuchten Schimmer annahmen, ihr ganzes Wesen, das sich in jeder
Sekunde erschöpfen zu wollen schien und so ausschließlich auf
Weiblichkeit gestellt war, es zog die Blicke der Männer an und
machte ihre Sinne lebendig. Und sie sah die Blicke und sie fühlte
ihre Macht. Da war mancher, der glaubte, Frau Angèle Twersten habe
seine Blicke insgeheim dankbar entgegengenommen. Und je mehr es
wurden, die es glaubten, desto sicherer wurde ihr Spiel.

		Auch das Twerstensche Haus hatte seinen großen Abend gehabt. Von
Brambergs war Herr Theodor Bramberg allein erschienen. Frau
Ingeborg hatte tags zuvor zu einer Freundin nach Lübeck reisen
müssen.

		»Ich möchte,« hatte sie Twersten geantwortet, »daß du dich an
diesem Abend nur als Hausherr fühlst. Das bist du dir und deinen
Gästen schuldig. Wie würdest du das können, wenn du mich in dem
Kreise wüßtest? Sprich [bookmark: page190] nicht, Karl. Das sind Ehrenschulden, die wir an
unsere Freundschaft zu zahlen haben.«

		»An unsere Freundschaft, Ingeborg?«

		Sie strich über seine fragenden Augen.

		»Ja, Karl. Denn die Liebe fragt nicht danach und ginge am
liebsten mit dem Zaum durch. Einerlei, was sie anrichtete. Da
müssen wir schon um unserer selbst willen auf die Freundschaft
zurückgreifen.«

		»Du hast recht, Ingeborg. Grüß mir das liebe alte Lübeck.«

		Und Karl Twersten hatte Vorsorge getroffen, daß der Festabend in
seinem Hause kein leeres Blatt blieb in der Geschichte der
Hamburger Feste dieses Winters, und bis in die frühen Morgenstunden
jubelten die Geigen und flog die schöne Hausfrau im Tanze über das
Parkett.

		Nun war auch dieser Pflicht Genüge getan. Denn nur als Pflicht
betrachtete Karl Twersten die Ausübung der gesellschaftlichen
Tätigkeit. Für ihn barg sie keine Erholung und Ausspannung. Ein
Gang über seine Werft, eine Feierabendstunde bei Ingeborg Bramberg
gab ihm mehr.

		Es war in den letzten Tagen des Januar. Die Flut der Festabende
ebbte zurück. Twersten saß in seinem Privatkontor, überdachte die
heutige Börse und las in den spanischen Telegrammen und den
amerikanischen Kabelberichten. Es war für ihn kein Zweifel; jeder
Tag konnte den Zusammenstoß der beiden Großmächte herbeiführen. Nur
nach der Begründung wurde noch gesucht.

		In diesem Augenblick öffnete der Bureaudiener die Tür und
meldete: »Frau Twersten.« [bookmark: page191] Twersten erhob sich überrascht. »Angèle –?«

		»Guten Tag, Carlos. Erhole dich von deinem Erstaunen.«

		»Es sind bald zwanzig Jahre, daß du nicht auf der Werft
warst.«

		»Bitte entschuldige. Es soll auch nicht wieder vorkommen. Aber
ich habe einen Brief erhalten, Carlos, der mich zu dieser Störung
zwang, der eine sofortige persönliche Aussprache erforderte.«

		»Einen Brief? Woher –? Doch bitte, setze dich zunächst.« Und er
schob ihr höflich den Stuhl zurecht.

		»Ich muß nach Santiago.«

		»Du mußt nach Santiago? Jetzt? Auf der Stelle? Denn sonst
würdest du für diese Überraschung den Abend abgewartet haben.«

		»Wie du sagst. Ich muß auf der Stelle hin.«

		»Also erzähle,« bat Twersten, schloß die Augen halb und breitete
die Hände auf der Stuhllehne.

		»Onkel José schreibt,« begann sie hastig, »und die Eltern haben
eine Nachschrift unter seinen Brief gesetzt. Alle hegen sie die
schlimmsten Befürchtungen. Der Krieg ist so gut wie gewiß.«

		»Mit Amerika –?«

		»Selbstverständlich mit den Yankees.«

		»Ihr seid ja noch nicht Herr im eigenen Hause.«

		»Gewiß sind wir es. Seit kurzem sind wir es auf der ganzen
Linie. Und hätte General Weyler noch ein paar Regimenter mehr
opfern können, wären wir es längst. Diese Mischlingsbanden – wie er
sie zerrieben und vernichtet hat! Wie Insekten schlug er sie tot,
die frechen Bastarde.« [bookmark: page192] »Was für Worte, Angèle! Diese Menschen kämpfen
gegen die Unterdrückung, für eine Verfassung. Und eurem blutroten
Weyler haben sie für jeden Mann, den er ihnen erschlug, einen
Soldaten totgeschlagen. Das gab für den General eine so schiefe
Rechnung, daß man ihn zurückrief.«

		»Nun ja, sie haben sich gegenseitig zerbissen, und es war lustig
genug. O, ich bitte dich! Was weißt du davon? Als General Blanco
mit neuen Truppen kam und der eingeborenen Bevölkerung eine
Verfassung in Aussicht stellte, gaben sie Schritt für Schritt nach.
Schon im Herbst war das rein spanische Blut auf Kuba wieder Herr
der Situation, und die Herren Insurgenten waren trotz aller offenen
und geheimen Unterstützungen Amerikas am Ende ihrer Kraft. Und nun
sucht Amerika auf direktem Wege Händel. Es will ja gar nicht die
Freiheit der Insulaner, es will unsere Insel!«

		»Und deshalb mußt du hin?« sagte Twersten und lächelte.

		»Deshalb muß ich hin, und dein Lächeln, lieber Carlos, darf mich
nicht abhalten. Denn die Meinen rufen.«

		»Die Deinen, sollte ich annehmen, wohnten in Hamburg. Also
gehörst du wohl hierher, Angèle.«

		»Du irrst,« sagte sie ruhig, »und du weißt es selber. Ich
erfriere in Hamburg. Die paar hübschen Geselligkeiten betrügen mich
nicht. Ich bin Zeit meines Lebens nicht von Kuba fortgewesen,
selbst wenn ich in Hamburg war. Mein Herz, meine Seele, meine
Gedanken – alles ist in der Heimat. Nein, ich habe nie eine andere
Familie gehabt.«

		»Du bist wenigstens offen, Angèle.« [bookmark: page193] »Das ist bei den Beziehungen,
wie sie zwischen uns geworden sind, keine schwere Aufgabe. Hier
lebe ich kaum, und dort – erlebe ich.«

		»So – so –«

		»O, spare dir deine Kritik,« und sie lachte erregt. »Ein Leben
ist mehr als du ahnst, als du je begreifst. Nein, nein, ich
verschwende Worte, du weißt nichts davon.«

		»Es ist so, Angèle. Unser beider Leben ist nie zu einem Leben
zusammengeflossen, und so hatte jeder einen Bruchteil. Du – wie
ich.«

		»Dort erlebe ich,« wiederholte sie, und ihre Augen
glänzten, als sähen sie die Heimatsonne.

		Twersten gewahrte es. Er hatte entschieden.

		»Kann ich den Brief von Onkel José« einsehen?« fragte er. »Ich
habe immerhin die Pflicht, mich zu informieren.«

		Sie nestelte den Brief aus ihrer Pelzjacke hervor und reichte
ihn hin. »Lies, es sind keine Geheimnisse.«

		Twersten nahm ihn und faltete ihn auf dem Schreibtisch
auseinander. Doch eine halbe Seite erst hatte er gelesen, als sein
Gesicht den Ausdruck der Spannung annahm. Er fühlte es selbst und
stützte den Kopf in die Hand, um seine Züge zu verbergen. Und ganz
langsam las er, Wort für Wort, als wäre es ein Geschäftsbrief, von
dem er nicht eine Silbe verlieren dürfe.

		»Das ist in der Tat wichtig,« murmelte er.

		»Du siehst es ein und gibst deine Zustimmung?« fragte sie
rasch.

		»Ich habe für deine Sicherheit Sorge zu tragen,« entgegnete er
langsam.

		»Ich bin nirgendwo sicherer als unter den Meinen in Santiago.«
[bookmark: page194] »Santiago
ist ein Hafen. Er könnte blockiert und beschossen werden.«

		Sie wiegte ungeduldig den Kopf. »Das ist ja alles
ausgeschlossen. Ich weiß von unseren Offizieren, daß unsere
Festungsgeschütze kein feindliches Schiff herankommen lassen.
Zudem: das Meer ist weit und besteht nicht nur aus dem Hafen von
Santiago. Und die Amerikaner werden es sich dreimal überlegen,
unserer Flotte zu begegnen.«

		»Ich bin anderer Ansicht, Angèle. Aber ich sehe schon, es bleibt
mir nur noch die Bitte an dich.«

		»Ich muß zu den Meinen, Carlos. Damit ist alles gesagt.«

		Noch einmal blickte er sie lange und prüfend an. Erinnerungen
stürmten auf ihn ein. Und ließen flugmatt die Schwingen sinken. Er
erhob sich, klingelte und ließ die Schiffstabellen bringen.

		»Dein Wille geschehe,« sagte er.

		Sie atmete auf, ließ sich in den Stuhl zurücksinken und sah mit
glänzenden Augen zur Decke empor.

		Twersten blätterte ruhig in den Schiffstabellen. Jetzt hatte er
die Linie gefunden.

		»Der Dampfer nach der Havanna – nein, das geht nicht, der
nächste fährt schon morgen.«

		»O doch, es geht. Zu Hause wird schon gepackt. Bis zum Abend
schon sind wir fertig.«

		»Ah – du wußtest es bereits.« Ein seltsames Lächeln ging um
Twerstens Mund. »Dann bezweckte dein Besuch eigentlich nur noch die
Beschaffung der Kabinen? Du sollst mich nicht unritterlicher
finden, als du es voraussahst.« [bookmark: page195] Er nahm das Telephonbuch und schlug die
Nummer der Dampfergesellschaft auf.

		»Nimmst du die Zofe mit? Schön. Also zwei nebeneinander gelegene
Kabinen?«

		»Drei,« sagte sie, und in ihren Augen saß die Spannung.

		»Drei?« fragte Twersten überrascht. »Willst du etwa noch mehr
Leute mit dir nehmen?«

		»Ich möchte dich bitten, mir Bob als Reisemarschall mitzugeben,
Carlos.«

		Einen Augenblick blieb es still. Die Augen Angèles hingen an
Twerstens Zügen. Jetzt erholte er sich von der Überraschung.

		»Bob? Welch eine Laune!« Und seine Hand durchschnitt die
Luft.

		»Es ist keine Laune. Übrigens – soeben warst du noch so sehr um
meine Sicherheit besorgt. Zeige, daß es dir mit deinen Worten ernst
war.«

		»Du willst mit mir spielen, mein liebes Kind.«

		»Eine Mutter spielt nicht, wenn es ihren Sohn gilt.«

		»Entsinnst du dich mit einem Male deiner Mutterpflichten? Desto
besser. Dann wirst du auch ohne mich finden, wo dein Platz
ist.«

		»Bitte,« sagte sie, und ihre Nasenflügel zitterten leise,
»greife nicht auf das erledigte Thema zurück. Meine Abreise ist
eine beschlossene Sache. Neu ist lediglich meine Bitte, mir Bob als
Begleiter mitzugeben.«

		»Ich bedaure,« entgegnete er kühl. »Robert ist augenblicklich
nicht in der Lage, eine Vergnügungsfahrt anzutreten. Seine
Ausbildungszeit auf der Werft läuft erst Ostern ab. Vorher kann ihm
kein Urlaub bewilligt werden.« [bookmark: page196] »Das hängt doch nur von dir ab,« warf sie
erregter ein.

		»Nein, das hängt von der Werft ab. Hier kann man nicht kommen
und fortlaufen, wie in einem Vergnügungsetablissement. Hier bildet
jede Person, und auch die Roberts, ein Glied in der Kette. Und wenn
auch kein Mensch unersetzbar ist, für Robert ist die Zeit
unersetzbar.«

		»O, ich bin es ja gewöhnt, daß du nur mit dem Verstande redest
und nie mit dem Herzen.«

		»Laß das Herz aus dem Spiel. Du hast nie daran appelliert. Tue
es auch heute nicht.«

		Sie trat ganz dicht an ihn heran. Ihre Augen funkelten vor
Zorn.

		»Bob ist mein Sohn! Ich habe soviel Anteil an ihm wie du. Ja,
mehr als du! Denn er hängt mit seiner Seele mir an und nicht dir.
Das fühlst du auch und deshalb behandelst du ihn hart. Es ist deine
Eifersucht!«

		»Ich wollte,« sagte Twersten und senkte seinen kühlen Blick in
den ihren, »ich hätte dich früher härter behandelt, dann würde der
Junge jetzt die Behandlung nicht als hart empfinden. Denn diese
Behandlung bezweckt in der Tat, ihm auf Kosten deiner Seele von der
meinen zu geben, bis er selbst und selbständig sehen lernt. Es wird
mir gelingen. Verlaß dich darauf.«

		»Es wird dir nicht gelingen! Er gehört zu uns!«

		»Überlaß ihm die Entscheidung. Eines Tages wird er sie selber
treffen, und ich vertraue auf mein Blut.«

		»Ja,« rief sie, »ja, er soll entscheiden. Hier vor uns beiden.
Rufe ihn herein!«

		Eine Röte zog über Twerstens Stirn, ein Groll stieg in seine
Augen. Einen Augenblick nur.

		»Ich bitte dich, weniger laut zu sprechen. Welch eine [bookmark: page197] Komödie sinnst
du mir an! Ich habe kein spanisches Blut und deshalb kein
genügendes Verständnis für solche Exaltiertheiten. Solange der
Junge nicht mündig ist, untersteht er meiner Zucht und meinem
Willen. Merke dir das.«

		»Er ist in zwei Monaten mündig,« murmelte sie. »Warten wir
ab.«

		»Angèle,« sagte Twersten drohend und faßte ihr Handgelenk, »ich
warne dich vor übereilten Streichen. Der Junge kommt weder heimlich
zu dir an Bord, noch trifft er in einem Hafen zu dir. Ich sehe es
dir an, was du planst. Hüte dich, Angèle, und setze dich nicht
Mißhelligkeiten aus, die deine Reise unliebsam unterbrechen
könnten. Ich würde durch das nächstgelegene Konsulat das Schiff
anhalten und den Jungen herausholen lassen. Darauf gebe ich dir
mein Wort.«

		Sie warf sich in einen Stuhl und schluchzte wie ein wildes Kind.
Ihre Energie war bereits verflogen. Es war nur noch der kindische
Jammer über einen versagten Wunsch.

		»Soll ich jetzt anfragen, ob ich noch zwei Kabinen für dich und
deine Zofe erhalten kann? Bitte, antworte, Angèle!«

		»Ja,« stieß sie trotzig hervor.

		Twersten ging ans Telephon und klingelte an. Er rief hinein und
erhielt Antwort. »Ich danke Ihnen für Ihre Fürsorge,« schloß er das
Gespräch.

		»Sie werden dir die bequemsten Kabinen reservieren, Angèle. Nun
sage mir deine weiteren Wünsche.«

		»Ich habe keine. Doch, noch einen.«

		»Wir sind zwar in Hamburg an das Abschiednehmen [bookmark: page198] gewöhnt,« sagte Twersten
und es gelang ihm, ein freundliches Lächeln zu zeigen. »Aber dein
Abschiedswunsch soll dir gewiß erfüllt werden.«

		»Beurlaube Bob für den Nachmittag. Ich möchte ihn wenigstens
heute ganz haben.«

		Ohne zu zögern, klingelte Twersten dem Diener und befahl ihm,
Herrn Twersten junior herbeizurufen. Robert erschien sofort.

		»Gib deine Arbeiten, bitte, an Herrn Schnürlin ab, Robert. Deine
Mutter fährt morgen nach der Havanna, in dringenden
Familienangelegenheiten. Da leistest du ihr wohl gerne heute – und
morgen Gesellschaft.«

		»Was? Mama? So plötzlich? Was ist denn los?«

		»Du hörst es, Bob. Dringende Familienangelegenheiten. Aber wir
wollen deinen Vater jetzt nicht länger stören.«

		»Ihr stört mich nicht. Und wenn euch an meiner Gesellschaft
gelegen ist, bin ich herzlich gerne bereit –«

		»Nein, keine weiteren Opfer, Carlos. Beeile dich, Bob, der Tag
ist so kurz.«

		Robert ging. An der Tür wandte er sich um. »Ich danke dir,
Papa.« Und dann kehrte er nach wenigen Minuten mit Hut und Mantel
zurück und geleitete seine Mutter über den Hof der Werft zur
Anlegestelle der Barkasse.

		Twersten sah ihnen vom Fenster aus nach. Seine Stirn war voller
Furchen. »Frau und Sohn,« grübelte er. »Wofür werde ich einst mein
Lebenswerk getan haben...? Nun,« und er richtete sich auf, »dann
für mein Lebenswerk.«

		Er setzte sich an den Schreibtisch. Seine Nerven gehorchten
[bookmark: page199] ihm. Er
konnte in seinem Hirn ausschalten, was ihm nicht zur Sache gehörig
erschien. Er war allein, bei seiner Arbeit. Die Unterredung war
gewesen, die Reise Angèles beschlossen. Und er schaltete sie aus,
und nur noch die Arbeit war für ihn vorhanden. Hinter seiner Stirn
waren die Gedanken beim Werk, neue Gedanken, die nach einem
Ausdruck suchten. Er wiederholte sich den Brief aus Santiago. Wort
für Wort, was er über die politischen Verhältnisse enthielt. Nur
die familiären Stellen ließ er aus. Sie kamen nicht mehr in
Betracht. Aber die politisch gefärbten – die hatte ein
weitsichtiger Kaufmann geschrieben. Und die Feder in seiner Hand
begann, Striche und Punkte zu malen...

		»Sprich jetzt nicht,« bat Frau Angèle ihren Sohn, als sie auf
der Barkasse übersetzten. »Es ist zu kalt hier. Drüben fährt
Friedrich die Pferde spazieren. Nachher, im Wagen.«

		Dann saßen sie, dicht nebeneinander, in dem geschlossenen Wagen
und fuhren in die Stadt.

		»Ist es denn wahr, Mama? Du verläßt uns schon wieder? Und
mich?«

		»Dich! Dich!« erwiderte sie leidenschaftlich und schlang ihren
Arm um seinen Hals. »Bob, wir lassen es uns nicht gefallen.«

		»Was, Mama? War denn Papa nicht sehr freundlich zu uns?«

		»Kein Wort hat er für das Schicksal der Meinen gehabt,«
entrüstete sie sich. »Er rechnete schon wieder.«

		»Was ist denn das für ein Schicksal, Mama? Steht es schlecht
drüben? Oder ist jemand von den Unseren erkrankt?« [bookmark: page200] »Von den Unseren!
Bravo, Bob, wie du das sagtest! Nein, von den Unseren ist keiner
erkrankt. Und es steht auch gar nicht so schlecht drüben. Nur neue
Verwicklungen kann es geben, und neue Verwicklungen bringen neues
Leben, Begeisterung, Aufschwung! Ach, wie ich mich darauf freue!
Wie ich mich freue, nicht in Hamburg sitzen zu müssen, während
drüben alle Fibern in Erregung sind. Jeder Tag bringt neue
Nachrichten, neue Gesichter, neue Spannungen. Und man spürt, wie
man sich selbst vervielfältigt, um das alles in sich
aufzunehmen.«

		»Und daraufhin,« fragte Robert erstaunt, »hat Papa deiner Reise
zugestimmt?«

		»O du dummes Baby,« lachte sie, »nein, nein, daraufhin gewiß
nicht. Aber Onkel José übertrieb in seinem Brief, und die lieben,
guten Eltern bestätigten seine Übertreibungen, um mich wieder bei
sich zu haben, und sie schrieben: Es wäre gut, wenn ich den Eltern
in den schlimmen Tagen, die sie erwarteten, eine Stütze wäre.
Daraufhin, mein kleiner, großer Bob. Und weil Santiago mich
wirklich nicht entbehren kann.«

		Nun lachte sie ausgelassen wie ein Schulmädchen, das in die
Ferien schlüpft.

		»Du freust dich, Mama,« meinte Robert und sein Gesicht wurde
finster. »Ich gönne es dir gewiß von Herzen. Aber daß ich nun
wieder ohne dich sein muß und mich sehr nach dir sehnen werde,
daran hast du nicht gedacht.«

		»O, du undankbarer Mensch!« rief sie und streichelte seine
Wangen. »Gekämpft habe ich um dich, wie eine Löwin um ihr Junges!
Es hat nichts genutzt. Er gab dich nicht her. Entführen wollte ich
dich! Dieser Mann sieht durch eine Stirnwand und liest die
Gedanken. Er [bookmark: page201] drohte mir bei seinem Wort. Du weißt, daß
er es hält, und ich weiß es und die ganze Welt weiß es. Und du
wärst so gern mit mir gegangen.«

		»Ja, Mama, das wäre ich wirklich. Und es ist sehr schade.
...«

		»Aufgeschoben ist nicht aufgehoben, Bob. In zwei Monaten, siehst
du, in zwei Monaten bist du mündig und deine Ausbildungszeit ist
vorbei. Dann werde ich dich rufen, und du wirst kommen, denn du
liebst doch deine Mama?«

		»Ach du, du weißt es nur viel zu gut. Ich kenne auf der Welt
nichts Anbetungswürdigeres als dich.«

		Sie zog ihn an sich und drückte ihre Augen in sein Haar.

		»Nun, nun –! Versetze mich nicht unter die Engel.«

		»Doch, Mama. Und den Glauben soll mir keiner rauben. Der macht
mich selbst auf der Werft froh.«

		Der Wagen bog in die Alte Rabenstraße ein. Nun hielt er vor dem
Hause, und das Portal öffnete sich. Und Robert Twersten führte
seine Mutter am Arm hinein.

		Im Teezimmer saßen sie den ganzen Nachmittag und plauderten
miteinander und schmiedeten Zukunftspläne. Und die
Wiedersehensfreude, die ihnen winkte, wurde größer als der
Abschiedsschmerz. Dann schlug die Uhr sechs helle Schläge.

		»Sechs Uhr,« sagte Angèle, »und wir vergessen den Abend. Zieh
den Frack an, Bob. Ich werde die schönste Toilette wählen, die noch
nicht im Koffer liegt. Wir fahren in die Oper, und alle Welt soll
uns für Geschwister halten. Macht dir das Spaß?« [bookmark: page202] »In einer halben Stunde
zur Stelle, Mama.«

		Aber es wurde eine Stunde, bis Frau Angèle mit sich zufrieden
war. Über ihren zarten, bloßen Schultern ruhte ein schwerer Pelz,
den sie wie eine Feder handhabte und seine Umrahmungen beschreiben
ließ. Der Fächer aus Strauß hing am Handgelenk, die Kleiderschleppe
schlang sich um den Arm und zeigte kostbare Spitzenfrisuren. Robert
Twersten starrte das Bild verzaubert an.

		»Gefalle ich dir so, Bob?«

		»Ach, Mama, die armen Sänger und Sängerinnen! Es wird sie keiner
mehr sehen und hören wollen.«

		»Dann ist es recht so. Kommen Sie, mein ritterlicher Herr!«

		Und sie fuhren ins Stadttheater und traten während der Ouvertüre
in ihre Loge. Und als sich im Parkett die Köpfe wandten und die
Gläser hervorgeholt wurden und Glas auf Glas die Richtung nach der
Loge nahm, lehnte Frau Angèle den Kopf zurück und schloß die Augen.
Denn sie spürte das Singen und Klingen ihres Blutes stärker als das
Singen und Klingen des Orchesters. Und sie selbst wußte sich auf
der Bühne des Lebens. – – –

		Karl Twersten hatte das Dahingleiten des Nachmittags kaum
bemerkt. Er war nicht vom Schreibtisch aufgestanden. Aber die
Gedanken hatten sich verdichtet und im Laufe der Stunden eine Form
gewonnen, die er zuerst staunend betrachtet hatte, dann aber fester
und fester ins Auge faßte. Wie vor einem Schachbrett saß er und
berechnete die Züge. Und die Striche und Punkte, die [bookmark: page203] mechanisch
die Hand gemalt hatte, wurden bewußt zu Ziffern.

		Der erste Prokurist, Herr Schnürlin, wunderte sich, als er gegen
Abend in das Privatkontor kam, über die merkwürdigen Fragen des
Chefs, die nichts mit Werftangelegenheiten zu tun hatten, sondern
Schiffahrtswege und Kohlenstationen betrafen. »Er ist doch ein
besorgterer Gatte, als er uns glauben machen will,« dachte er bei
sich, denn er hatte durch Robert von der bevorstehenden Abreise
Frau Twerstens gehört, und er schenkte dem Chef einen
teilnahmsvollen Blick, als er geräuschlos das Privatkontor
verließ.

		Twersten erhob sich und wanderte durch das Gemach. Dann nahm er
seinen Hut und ging quer über die Werft.

		»Hat jemand Herrn Oberingenieur Feldermann gesehen?« fragte er
ein paar Nieter, die mit wuchtigen Hieben die weißglühenden Bolzen
in die Nietlöcher trieben.

		»Helling vier!« schrie einer der Männer, ohne den Hammerschlag
zu unterbrechen.

		Auf Helling IV lag der Spanier. Schon reckte sich das Gerippe
hoch über den langgestreckten Kiel. Der Oberingenieur ging in
luftiger Höhe schwindelfrei über die Gerüstbalken der Helling und
besichtigte das Tagewerk. Als er den Chef gewahrte, kletterte er
rasch und sicher nieder und stellte sich ihm zur Verfügung.

		»Was glauben Sie, Feldermann?« und Twersten deutete kurz auf den
Bau. »Werden wir einen Rekord aufstellen?«

		Die ernsten Züge des Ingenieurs erhellten sich.

		»Übers Jahr kann er zu Wasser. Das sind knapp fünfviertel Jahre
seit der Kiellegung, Herr Twersten.« [bookmark: page204] »Da kann sich Spanien freuen. Das
Schiff ist ihnen geschenkt. Als Grundstock zu einer neuen Flotte,
meine ich.«

		»Sie halten eine Niederlage für gewiß, wenn es zum Kriege mit
Amerika kommt?«

		Twersten nickte. »Alte Repräsentationskasten, die spanische
Armada. Die Flotte hat sich nicht rechtzeitig und – nicht andauernd
verjüngt. Wie steht's mit den beiden Brambergs? Kann ich den
genauesten Termin wissen, wann sie segelfertig sind,
Feldermann?«

		»Wenn es sein muß: Anfang April, Herr Twersten.«

		»Nehmen Sie an, es muß sein.«

		»Von morgen an wird auf beiden Dampfern in Nachtschicht
gearbeitet werden. Ende März, Herr Twersten. Sie können den Termin
als fest nehmen.«

		»Ich danke Ihnen, Feldermann. Guten Abend.«

		Er kehrte in sein Privatkontor zurück, stand nachsinnend am
Fenster, die Hände auf dem Rücken, und wandte sich dann dem
Telephon zu. »Bramberg und Co. Nummer? Jawohl. Ich bitte. – Hallo!
Hier K. R. Twersten. Herr Theodor Bramberg zugegen? Schön, ich
warte. – – Sind Sie da, Bramberg? Hier Twersten. Freut mich, daß
Sie noch auf dem Kontor sind. Wollen Sie mich in einer halben
Stunde erwarten?«

		Bramberg rief zurück, daß er noch in den Frack müsse und ob es
sonderlich dringlich sei.

		»Wenn ich es für unwichtig hielte, würde ich nicht persönlich zu
Ihnen herauskommen.«

		»Na denn in Gottes Namen. Man muß auch dem Geschäft ein Opfer
bringen können. Ich warte also, Twersten, aber machen Sie es
gnädig.«

		Eine halbe Stunde später saß Twersten dem Chef [bookmark: page205] der Reederei Bramberg
und Co. gegenüber. Die Türen des Privatkontors waren geschlossen
worden.

		»Ein Glas alten Bordeaux gefällig, Twersten?«

		»Danke. Ich trinke während der Arbeit nie. Lassen Sie mich dabei
bleiben.«

		»Während der – Arbeit?« wiederholte Theodor Bramberg und zog ein
langes Gesicht. »Ich vertrauensvoller Mensch denke, es handelt sich
um eine Mitteilung und lasse Sie ein. Ja, Twersten, ich bedaure:
aber gerade heute –«

		Twersten beachtete den Einwurf nicht. »Ich möchte ein großes
Geschäft zur Diskussion stellen. Ich betone: ein großes Geschäft.
Es ist nicht für jeden, denn es gehört der Mut des Einsatzes
dazu.«

		»Also auf deutsch: Eine Spekulation. Schlechte Zeiten dafür,
Twersten.«

		»Spekulation! Überlassen Sie das doch den Glücksrittern. Ich
spreche als Kaufmann zu Ihnen, Bramberg. Ein Kaufmann zum
anderen.«

		»Nun haben Sie mich wirklich neugierig gemacht. Ich bin ganz
Ohr.«

		»Wie steht es mit dem Verladegeschäft nach der Havanna,
Bramberg?«

		»Ich unterhalte keine regelmäßige Verbindung dorthin. Nach
Ostasien, ja, und seit kurzem Skandinavien. Doch das ist Ihnen ja
bekannt.«

		»Ich meine,« sagte Twersten, »wie es augenblicklich überhaupt um
das Verladegeschäft nach der Havanna steht. Ob der Hamburger und
der Bremer Markt stark engagiert ist. Ob auf feste Orders oder auf
eigene Rechnung.« [bookmark: page206] »Sie werden sich hüten, die Hamburger wie
die Bremer. Bei den Zuständen! Für feste Orders ist fast niemals
Deckung vorhanden, und auf eigene Rechnung – das wäre ja ganz
verrückt! O nein, alles hält fest zurück.«

		»Gerade deshalb sollten Sie losschlagen, Bramberg.« Twersten
hatte sich aufrecht gesetzt.

		Bramberg starrte ihn an. »Ich –?« stotterte er. Und dann lachte
er unbändig. »Nein, Twersten, danke. Ich ganz gewiß nicht. Suchen
Sie sich einen Dümmeren, Twersten. Ich gehöre nicht zu dieser
Kategorie.«

		»Weil ich Sie nicht dazu zähle, deshalb komme ich zu Ihnen. Das
ist doch verständlich genug.«

		»Zu mir. Sehr schmeichelhaft. Aber ich muß danken. Herzlich
danken. Andere sollen sich die Finger verbrennen.«

		»Mann,« sagte Twersten mit eiskaltem Gesicht, »gerade der Gefahr
wegen! Prickelt Sie das nicht? Die Gefahr zu berechnen und
unterzukriegen? Mehr Mut zu besitzen, als die Kaffeehändler? Kaffee
verladen kann jeder. Das ist kein kaufmännisches Kunststück.«

		»Also, es handelt sich doch um eine Spekulation, Twersten.«

		»Nein. Es handelt sich um einen kühnen Schachzug, der zeigt, ob
wir Meister oder Stümper sind. Ob wir imstande sind, nur unser
Hauptbuch oder auch das Hauptbuch der Weltgeschichte zu
überblicken. Ob wir Kaufleute sind, die mit großen Situationen zu
rechnen verstehen, oder Krämer, die ihre Politik ins Wirtshaus
tragen. Haben Sie mich nun verstanden, Bramberg?«

		Theodor Bramberg betrachtete seine Hände. »Ich frage noch gar
nicht,« begann er reserviert, »um was [bookmark: page207] es sich handelt. Sicher sind
es ganz bestimmte Vorschläge, die Sie mir machen wollen, und
selbstverständlich nicht umsonst.« Und er blinzelte über die
Kneifergläser zu seinem Gast hinüber. »Ja, da möchte ich Ihnen doch
vorher noch etwas sagen. Der Geldmarkt ist flau. Meine eigenen
Dispositionsfonds – ich weiß nicht, ob ich mich dazu entschließen
könnte. Sie ja. Sie haben immer den großen Zug. Als Schiffsbauer.
Wenn wir uns kräftig regen und immer mehr riskieren, blüht auf
Ihrer Werft der Weizen. Sehen Sie, Twersten, da habe ich nun auf
Ihr Drängen und auf das Drängen meiner Frau diese ungeheuren Summen
für den Neubau der ›Ingeborg‹ und den Umbau des ›Theodor Bramberg‹
ausgeworfen. Die wollen doch auch bezahlt sein. Die Kontrakte
lassen nicht mit sich spaßen. Die melden sich durch K. R. Twersten
auf Tag und Stunde. Und nun wieder ein neues Geldrisiko? Ach nein.
Lieber nicht.«

		Twersten kreuzte die Arme. In seinem Gesicht stand nichts zu
lesen.

		»Wenn der Kontrakt Sie drückt, Bramberg, wenn Sie nachträglich
anderen Sinnes geworden sein sollten – nun, ich stelle Ihnen frei,
in dieser Stunde von dem Kontrakt zurückzutreten.«

		Theodor Bramberg erhob sich langsam. Seine Augen forschten
scharf in dem Gesichte seines Gastes.

		»Oho! So stolz, Twersten? Da steckt etwas dahinter.«

		»Seit einer halben Stunde erzähle ich Ihnen, daß ein Geschäft
dahinter steckt. Aber ich werde mich hüten, Ihnen heute mehr zu
sagen.«

		»Ein Geschäft, das Sie veranlassen könnte, die beiden Dampfer zu
übernehmen?« [bookmark: page208] »Ohne mit der Wimper zu zucken, Bramberg,
und mit einem schönen Dank für Sie.«

		»Wann würden Sie mir Näheres darüber sagen können?«

		»In wenigen Tagen. Sobald ich die genauen Kalkulationspläne
ausgearbeitet habe. Vielleicht in einer Woche. Es gilt außerdem:
Fühlhörner ausstrecken. Fühlung nehmen. Aber das lassen Sie meine
Sorge sein. Es ist Kinderspiel.«

		»Was für Sie nicht alles Kinderspiel ist,« murmelte Bramberg mit
einem gezwungenen Lachen. »Bargeld ist mir lieber. Nun, also, ich
überleg's mir.«

		Nun erhob sich auch Twersten. Er streckte dem Chef des Hauses
die Hand hin.

		»Und Sie versprechen mir, Bramberg, kein Wort nach außenhin,
nicht eine Andeutung oder dergleichen.«

		»Gern,« sagte Bramberg, »mein Wort,« und er schnitt eine
humoristische Grimasse. »Ich weiß ja nämlich selber nichts.«

		»Ich an Ihrer Stelle,« erwiderte Twersten, und ein Lächeln ging
über sein Gesicht, »ich würde, wenn ich so viel erfahren hätte, wie
Sie von mir, das Geschäft allein machen.«

		»Und allein hereinfallen. Wie gesagt, ich überlege es mir. Wo
fahren Sie hin? Ich muß nach Hause und in den Frack, und zwar
schleunigst. Kommen Sie mit?«

		»Ich könnte Ihrer Frau guten Abend sagen. Oder gehen Sie
zusammen aus?«

		»Wo denken Sie hin? Bühnenball! Mit der Frau? Sonst könnte mir
wirklich nichts fehlen.«

		Draußen wartete das Brambergsche Coupé. Sie [bookmark: page209] stiegen ein und fuhren
in raschem Trabe zu der Uhlenhorster Villa. Und während Theodor
Bramberg sofort sein Ankleidezimmer aufsuchte, ließ sich Twersten
der Frau des Hauses melden und wurde sogleich empfangen.

		»Ich komme nur auf einen Augenblick,« sagte er und hielt ihre
Hand in der seinen, »aber als Bramberg mir seinen Wagen anbot,
konnte ich der Versuchung nicht widerstehen. Ich war bei ihm auf
dem Kontor, um ihn wegen eines Geschäftes zu sondieren.«

		»Wegen eines Geschäftes? Und zunächst nur – sondieren? Das muß
etwas Großes sein.«

		»Erraten,« antwortete er erfreut. »Wir verstehen uns doch ohne
viele Worte.«

		»Gehört der Abend mir?« fragte sie und bot ihm seinen
Lieblingssessel.

		Er schüttelte den Kopf. »Angèle hat mir eine Überraschung
bereitet. Sie war persönlich bei mir draußen auf der Werft, was,
glaube ich, nur zwei- oder dreimal in den ersten Jahren unserer Ehe
der Fall war. Mit dem morgen ausgehenden Dampfer reist sie wieder
einmal nach Hause. Ihre Familie in Santiago liegt ihr näher am
Herzen als ihre Familie in Hamburg. Ich mußte sie gehen
lassen.«

		Ingeborg Bramberg sah beklommen zur Erde.

		»Ich weiß nicht,« sagte sie endlich, »ob ich diese Reise als ein
Glück oder ein Unglück betrachten soll. Gerade mir steht darüber
kein Urteil zu.« Sie hob den Kopf und blickte ihn freimütig aus
ernsten Augen an. »So wahr ich vor dir stehe, ich möchte nur dein
Bestes.«

		»Ja,« erwiderte er einfach. »Diese Gewißheit ist mir Friede und
Ansporn geworden.« [bookmark: page210] Noch eine Weile standen sie und blickten
sich schweigend an. Und dann reichten sie sich, beide aus demselben
Impuls heraus, aufs neue die Hand.

		»Ich muß jetzt gehen, nachdem ich dich gesehen habe. Der Abend
gehört ihr.«

		»Ich brauche dich nicht zu bitten. Deine Empfindung sagt dir das
Richtige.«

		»Gute Nacht, Ingeborg. Das sollst du immer von mir sagen. Dann
lohnt es sich.«

		»Gute Nacht, Karl. Ich werde es nie wieder sagen, denn ich müßte
mich wegen dieser Torheit schämen.«

		Als Twersten nach Hause kam, meldete ihm der Diener, daß die
gnädige Frau und der junge Herr in die Oper gefahren seien. Er
zeigte keinerlei Überraschung, ließ sich ein Glas Wein und kalte
Küche servieren und setzte sich mit den Abendzeitungen in den
durchwärmten Salon. Gegen elf Uhr fuhr der Wagen vor, und Angèle
trat mädchenfröhlich mit Robert ins Zimmer. Er begrüßte sie, ohne
mit einem Wort seinen einsamen Abend zu erwähnen.

		»Habt ihr euch gut unterhalten? Nun werdet ihr hungrig sein.« Er
legte die Zeitungen beiseite und setzte sich noch einmal mit ihnen
zu Tisch. »Ich nehme noch ein Glas Wein. Auf eine gute und
glückliche Reise, Angèle.« – –

		Am nächsten Abend fuhr Frau Angèle Twersten zum Hafen. Die
Dienstboten rannten mit rotgeweinten Augen treppauf und treppab
durch das Haus, suchten in den Zimmern nach liegengebliebenen
Gegenständen und waren glückselig, der Herrin noch einen
Liebesdienst erweisen zu können. Nun standen sie wieder wie damals
[bookmark: page211] bei
der Heimkehr der Hausfrau in einer Reihe im Flur des Hauses.

		»Adieu, Kinder,« rief Angèle und drückte alle die Hände, die
sich ihr entgegenstreckten. »Bleibt brav, hört ihr, bleibt
brav!«

		Ein Schluchzen folgte ihr, als sie in den Wagen stieg.

		Dann kam der Abschied auf dem Dampfer. Leidenschaftlich umarmte
Robert die Mutter, und sie küßte ihn auf die Augen und aufs Haar
und flüsterte: »Auf Wiedersehen, mein Bob, auf baldiges
Wiedersehen.«

		»Lebe wohl, Carlos.«

		Er nahm ihren Kopf zwischen seine Hände und sah sie lange an.
Als suchte er unermüdlich.... Immer noch.

		»Lebe wohl, Angèle,« und er küßte sie auf die Stirn.

		So nahmen sie Abschied. –

		Die Schiffsglocke läutete, die Verbindungsbrücken mit dem Land
wurden eingeholt. Rasselnd stieg der Anker vom Grund. Ein
langhingellender Pfiff, und die Maschine nahm die Arbeit auf. Das
Schiff vollzog eine Schwenkung, wand sich graziös durch das
Hafenbecken und glitt in den Strom.

		Stumm fuhr Karl Twersten mit seinem Sohne heim. In der Jugend
hatte er sie gefunden, die jetzt heimreiste. Aber er wußte, daß das
Schiff seine Jugend nicht mit von dannen tragen konnte. Nicht das,
was er seine Jugend nannte.

		Das blieb, so lange er Gedanken gebären konnte, die Taten
zeugten.

		Und er nahm den Sohn mit sich auf ein Zimmer behielt ihn bis in
die Nacht bei sich. – [bookmark: page212]

	
		
		X

		Ein Fieber hatte die Twerstensche Werft ergriffen. Es zuckte
durch die Maschinenhalle und die Kesselschmiede, es ergriff die
Tischlerei und die Klempnerwerkstätten, und der Herd, von dem es
nach allen Seiten ausstrahlte und keine Stelle des Betriebes
übersprang, lag seitwärts der Werft, in dem Schanzengraben, in dem
die Brambergschen Schiffe zur Ausrüstung verholt waren. Tag und
Nacht klapperten die Hämmer, sang und seufzte der Stahl, knirschte
die Säge und pfiff der Hobel. Das Heer der Cyklopen machte Musik,
und die sehnigen, schweiß- und staubgefärbten Gestalten hatten ihre
wilde Freude daran.

		Schon war der ›Theodor Bramberg‹ bei der Toilette der Bord- und
Kabinenbekleidung, und die bärtigen Kammerfrauen fegten und
putzten, klopften und installierten, daß jedes Menschenwort
verloren ging. Dicht an der Kaimauer lag die ›Ingeborg‹. Und der
Kran auf dem Kai hob rastlos die gewaltigen Maschinenteile ins
Schiff und die Hundertzahl der schweren Ausrüstungsstücke, die von
unermüdlichen Händen gerichtet und eingebaut wurden, tagein,
tagaus. Nur eine Spanne noch, und auch hier würde die Schar der
Kammerfrauen und Bekleidungskünstler ihres Amtes walten.

		Ein westlicher Wind, der vorzeitig den Frühling versprach,
schmeichelte in der Luft. Blank stand die Februar-*

		[bookmark: page213]
*sonne am Himmel, und die Wasser des Hafens kicherten und
schäkerten wie Mägde, wenn der schönste Bursch naht.

		Der spanische Schiffsingenieur, der den Bau des Kreuzers
beaufsichtigte, blieb kalt und schweigend. Der westliche Wind tat
ihm nicht wohl, und die Sonne freute ihn nicht. Zuweilen schritt er
von der Helling langsam hinüber nach dem Schanzengraben, warf einen
Blick auf die schmucken, starken Schiffe, die so bald schon ihre
Fahrt antreten würden, und kehrte langsam zur Helling zurück. Auch
heute stand er und beobachtete ernst den Fortschritt der beiden
Brambergs, als der Chef der Werft grüßend zu ihm trat. Eine Weile
blickten sie beide stumm auf die Schiffe.

		»Wenige Wochen noch,« sagte Twersten, »und sie können unter
Dampf gehen. Gott sei Dank.«

		»Ich wollte,« entgegnete der Schiffsingenieur, »dieses Gott sei
Dank könnte aus meinem Munde kommen.«

		Twersten streifte sein finsteres Gesicht mit einem Blick. »Haben
Sie die letzten Zeitungen gelesen?«

		Der Spanier machte eine heftige Bewegung. »Unerhört! Diese
Hetze, die die amerikanische Presse betreibt, ist unerhört!«

		»Es wäre nicht so schlimm, wenn sich nicht die Börse davon
abhängig machte.«

		»Spanien ist reich genug. Man kennt ja gar nicht die Reichtümer,
die in Spanien aufgesammelt liegen.«

		»Was hilft das,« sagte Twersten ernst, »wenn die Mittel fehlen,
diese Reichtümer nach hierhin und dorthin zu werfen, oder – sie nur
zu schützen.«

		»Das ist es,« und der Schiffsingenieur biß sich in die Lippe.
»Aber unsere Flotte spricht auch noch mit.« [bookmark: page214] »Das wird sie. Sie haben
tapfere Männer. Aber Sie werden Ihre Flotte teilen und wieder
teilen müssen, um Ihre Kolonien vor unerwarteten Handstreichen zu
schützen. Kuba, Portorico, die Philippinen. Und Ihre Schiffe sind
fern von der Heimat, während Amerika die gewaltige Operationsbasis
stets dicht im Rücken hat.«

		»Sagen Sie es mir nicht. Ich weiß es lange!«

		Nur einen Augenblick zögerte Twersten. Dann fuhr er ruhig fort:
»Ich erwähne das alles auch nicht, um Ihnen den Mut zu beschneiden,
sondern um Sie auf neue Hilfsquellen hinzuweisen.«

		Der Schiffsingenieur zuckte die Achsel. »Soeben erst sprachen
Sie es selber aus, daß die Börse nach Amerika hin gravitiert.
Können Sie mir von der Hamburger Börse Angenehmeres berichten?«

		»Nein,« entgegnete Twersten. »Die spanischen Werte fallen
rapide. Und Segelorders auf Kuba werden kaum noch angenommen. Geben
Sie acht, es wird dort bald am Notwendigsten fehlen. Tritt eine
Blockade der kubanischen Häfen ein – ich meine, wenn die
Kriegserklärung wirklich erfolgen sollte –«

		»Daran ist nicht mehr zu zweifeln. Amerika will sie.«

		»Nun, so werden Sie erleben, daß die Magazine auf Kuba leer sind
und die Soldaten auf nackten Füßen und in Lumpen fechten.«

		Wieder schwiegen sie und blickten hinüber nach den beiden
Schiffen.

		»Es ist wahr,« sagte endlich der Schiffsingenieur, »was soll ich
es Ihnen verhehlen! Was uns not tut, sind Schiffe, Schiffe und
wieder Schiffe. Wenige Wochen noch, und kein spanisches
Kauffahrteischiff wagt sich mehr in [bookmark: page215] das Gebiet der Antillen. Wir müssen
Vorsorge treffen. Ich habe es erst gestern wieder der Regierung
geschrieben.«

		»Sie meinen – Schiffe chartern, die die Flagge einer anderen
Nation deckt. Sie werden niemand für das Wagnis finden.«

		»Nun denn – kaufen!«

		»Kaufen. Das ließe sich eher hören. Aber mit den Schiffen hätten
Sie noch nicht – die Ladung.«

		»Ich denke Tag und Nacht darüber nach. Der spanische Kaufmann
hat in dieser Krise nicht mehr den Wagemut. Und der ausländische
hält sich wohlweislich zurück. Schiffe mit der Ladung, Herr
Twersten. Haben sie die Ladung gelöscht, können wir sie als
Hilfskreuzer oder als Proviant-, Lazarett- oder Kohlenschiffe im
Verband der Flotte gebrauchen.«

		»Schiffe wie diese da,« sagte Twersten und wies auf die beiden
Dampfer.

		Der Spanier sah ihn scharf an. »Sie lesen in meiner Seele, Herr
Twersten. Ja, wie diese da. Ich komme nicht umsonst so oft hierher.
Bei allen Heiligen, es ist nicht bloße Augenweide, was mich
treibt.«

		»So telegraphieren Sie Ihrer Regierung, sie solle mir mit
ausreichenden Vollmachten versehene Kommissare senden.«

		Der Spanier fuhr herum. Seine Augen funkelten.

		»Ist das – eine ernstgemeinte Offerte, Herr Twersten?«

		»Sie werden, soweit ich es übersehen kann, in ganz Hamburg keine
zweite finden.«

		Der Spanier atmete tief. »Diese Schiffe da, diese schönen,
stolzen Schiffe,« sagte er fast zärtlich. Und er sammelte sich und
wurde zum zielbewußten Geschäftsmann. [bookmark: page216] »Es ist keine Zeit zu
verlieren. Ich werde telegraphieren. Sie übernehmen die Lieferung
der Schiffe und der Ladung, die Ihnen vorgeschrieben wird, und
führen den Auftrag auf kürzestem Wege aus. Und Ihre Kapitäne
bringen die Schiffe hinüber. Ihre Firma deckt sie. Nur so ist die
Sicherheit nach menschlichem Ermessen gewährleistet. Haben Sie noch
etwas hinzuzufügen, Herr Twersten?«

		»Es ist selbstverständlich,« erwiderte Twersten im
geschäftlichen Tone, »daß das ganze Unternehmen unter den Garantien
der spanischen Regierung vor sich geht. Das wäre die
Grundbedingung. Über alles andere werden wir uns einigen. Ersuchen
Sie telegraphisch um eine zunächst prinzipielle Erklärung. Bis zum
Abend könnten Sie von Madrid Antwort haben. Es ist erst zehn Uhr
früh.«

		Der Spanier verabschiedete sich mit einem kurzen Händedruck, und
Twersten suchte sein Privatkontor auf.

		»Nun gilt es,« sagte er sich, als er an seinem Schreibtisch saß.
»Kaltblütigkeit und raschen Verstand. Jetzt spielt schon der
Telegraph und engagiert meinen Namen für die Verhandlung. Das ist
ein Geschäft, dessen sich Fürsten und Kanzler nicht zu schämen
brauchten. Und wenn ich Bramberg zwingen müßte, er soll mit!«

		Und mit einem Male stand ihm Ingeborgs Bild vor Augen.

		»Er soll mit!« wiederholte er sich, und dann begab er sich an
die Tagesarbeit.

		Man meldete ihm, daß Herr Martin Vanheil antelephoniert habe,
wann Herr Twersten persönlich zu sprechen sei. [bookmark: page217] »Ich werde, wenn ich
zur Börse fahre, an seinem Kontor halten lassen. Bestellen Sie das,
bitte.«

		Und der Morgen ging hin, und er arbeitete weiter, bis der erste
Prokurist erschien und ihn an die Zeit mahnte.

		»Ach richtig, ich habe Vanheil den Besuch zugesagt. Hoffentlich
hält Friedrich schon am Hafentor.«

		Der Wagen hielt, als er aus der Barkasse sprang, und sofort fuhr
er zu Vanheil.

		An ihrem Schreibtischplatz saß Marga dem Vater gegenüber. Wenn
sie plötzlich aufblickte, sah sie schwere Sorgenfalten im Gesicht
des Vaters, die sofort verschwanden, wenn der Alte den Blick der
Tochter verspürte.

		Nun legte sie entschlossen die Feder nieder.

		»Vater,« sagte sie, »bin ich nicht deine getreue Mitarbeiterin?
Habe ich nicht etwas gelernt unter deiner und des alten Rochus
Leitung? Mir sind doch keine geschäftlichen Dinge mehr fremd. Also
sage mir, was ist?«

		»Du bist meine liebe, lüttje Deern,« scherzte der Alte und
nickte ihr zu.

		Sie schüttelte abwehrend den Kopf.

		»Nicht so, Vater, ich bitte dich herzlich. Deine ›liebe Deern‹
will ich bleiben, aber deine ›lüttje Deern‹, sieh, das bin ich
längst nicht mehr. Blick mich nicht so erschrocken an. Ich bin
Mitarbeiterin der Firma Martin Vanheil. Daran solltest du dich doch
gewöhnen, Vater, und gern gewöhnen.«

		»Hab' ich dir denn schon gekündigt, Fräulein Buchhalterin?«

		»Ich bin Zeit deines Lebens unkündbar hier angestellt. Du meinst
immer noch, ich betreibe das hier als Spielerei, um mir die
Langeweile totzuschlagen. Aber

		[bookmark: page218] ich
spiele nicht und langweile mich nicht eine Minute. Und aus der
Firma gehe ich nicht wieder heraus. Meine Arbeit hier ist mir
heiliger Lebensernst. So, und nun bitte, behandle mich nicht mehr
wie eine kleine, hübsche Puppe, sondern als deinen guten Kameraden.
Wie du Fritz behandeln würdest, säße er als dein Mitarbeiter
hier.«

		»Du bist ein mächtig resolutes Frauenzimmer,« sagte der alte
Vanheil und blickte sie bewundernd an. »Aber wenn du auch eine noch
viel größere Forsche entwickeltest, ich habe ganz gewiß keine
schweren Geheimnisse, die ich dir anvertrauen könnte.«

		»Du hast Sorgen, Vater.«

		»Ah, keine Spur.«

		»Ich seh' es dir doch am Gesicht an. Verstell dich doch nicht
länger.«

		»Dann muß mein Gesicht wohl lügen.«

		»Nein, Vater, für mich lügt dein Gesicht nie. Darin lese ich nun
schon seit Jahr und Tag.«

		»Was? Da kann einem ja höllisch bange werden! Und so was setze
ich mir vertrauensselig gegenüber.«

		»Nun ist es gut, Vater,« sagte Marga bittend. »Ich weiß, daß dir
das Scherzen Freude macht. Und ich freue mich auch darüber. Aber
jetzt wollen wir einmal ganz, ganz ernst miteinander sprechen. Wie
zwei Kampfgenossen. Oder traust du mir keinen Mut zu?«

		»Wie zwei Kampfgenossen –« wiederholte der Alte, und er gab den
Worten einen seltsam vibrierenden Klang. »Meine liebe lüttje Deern
im Kampf? Da sei Gott vor! Also Deern, mach, daß du deine Briefe
fertig kriegst. Es liegt kein Grund zur Trübsal vor. [bookmark: page219] Marga nahm
die Feder auf. »Du hast kein Zutrauen zu mir, Vater. Das
schmerzt.«

		»Kind, Kind, ich bin doch noch kein Mummelgreis? Ich kann doch
noch meine Firma führen und meine Familie ernähren? Wer hat kein
Zutrauen? Ihr oder ich? So, ja, nun schämst du dich, und soeben
sollte ich mich schämen. Gib die Hand her, dumme Deern. Wir haben
uns schon längst wieder vertragen. Wie? Haben wir?«

		»Ja, Vater,« erwiderte sie, und gegen ihren Willen wurden ihre
Augen feucht. »Können wir mit der ›Norge‹ noch fünfzig Faß
Branntwein für Schmidt Söhne laden? Für Christiania, Vater?«

		»Die trinken dort auch hundert, trotz der Abstinenzbewegung. Ja,
nimm an. Herrgott, ist das ein trinkseliges Land! Ich könnte dir
erzählen.«

		»Da fährt die Twerstensche Equipage vor!« Erregt stand Marga am
Fenster und sah Karl Twersten aussteigen. Dann wandte sie den Kopf
dem Vater zu. »Hast du etwas – mit Karl Twersten?«

		»Ich wollte ihm – ein Geschäft vorschlagen.«

		»Du – ihm?«

		Es klopfte, und Herr Rochus selbst führte den verehrten Besuch
in das Privatkontor seines Chefs.

		»Guten Tag, Martin. Nun, du hast etwas auf dem Herzen? Ach – das
ist ja meine liebe Freundin Fräulein Marga. Wollen Sie etwa Ihr
erstes kaufmännisches Examen ablegen, bei dem ich als
Prüfungsbehörde fungieren soll?« Er lachte und schüttelte ihr
herzlich die Hand. »Wahrhaftig, im Schreibärmel! Ganz
zunftgemäß!«

		Martin Vanheil rieb sich etwas verlegen die Hände.

		[bookmark: page220]
»Mach einen Knix, Marga, und, hm, beurlaube dich.«

		Die Herren waren allein. »Nun?« fragte Twersten aus seinem
Ledersessel heraus, »was ist's, Martin?«

		»O – nur eine vorübergehende Störung. Es ist nicht von
Belang.«

		»Wieviel, Martin?«

		»Zwanzigtausend Mark.«

		»Das ist nur viel, wenn dein Bankkonto erschöpft ist. Und es ist
erschöpft?«

		»Ja,« sagte Martin Vanheil, und senkte errötend den grauen Kopf,
»augenblicklich. Willst du mir vielleicht über den Berg helfen,
Twersten?«

		»Mit den Zwanzigtausend? Das Geld wäre verloren.«

		»Wenn das der Fall wäre,« und Vanheil sah den Freund aus klaren
Augen an, »würde ich dich nicht darum bitten. Denn dann wäre es
glatter Betrug. Traust du mir wirklich Derartiges zu,
Twersten?«

		»Entschuldige, Martin.« Twersten beugte sich vor und klopfte ihm
aufs Knie. »Ich vergaß im Augenblick, daß ich mich bei dir befand.
Nein, du ewiger Optimist und Idealist, dir traue ich nur Gutes zu,
und vom guten das beste. Aber ich frage dich, wirft dein Geschäft
augenblicklich so viel ab, daß du die Summe erübrigen kannst? Es
ist doch eine ziemliche Flaue allenthalben in den mittleren und
kleineren Betrieben. Nun, nun, es soll mich freuen, wenn du mich
eines Besseren belehren kannst.«

		»Ich dich belehren?« Vanheil schüttelte mit wehmütigem Humor den
Kopf.

		»Das wäre ein Spaß, Twersten, der die Börse in Aufregung setzen
würde. Nein, aber ich werde, ganz unmerklich, [bookmark: page221] weißt du, den Haushalt
einschränken und meine eigenen kostspieligen Liebhabereien.«

		»Du hast ja gar keine, Martin.« Twersten blickte sinnend vor
sich hin.

		»Du bist in deiner Jugend uns anderen gegenüber nie ein Knauser
gewesen, und mit mir besonders hast du oft geteilt. Also will ich
dir einen guten Rat geben.«

		»Einen – Rat?«

		»Verfrachte, was du kriegen kannst, nach Kuba. Nimm die Valuta
auf dich! Ich schaffe dir die Verbindung, und du sollst das
Doppelte herausziehen.«

		Entgeistert starrte Vanheil den Freund an.

		»Gott soll mich behüten! Alles aufs Spiel zu setzen – auf eine
Karte – dazu habe ich nicht die Berechtigung.«

		»Du setzest nichts aufs Spiel. Nur den Mut des Zupackens hast du
aufzubringen. Dein Geschäft hat eine Aufmunterung nötig. Es ist
altfränkisch geworden, Martin.«

		Martin Vanheil blickte still vor sich hin. »Ich habe es nicht
anders gelernt,« sagte er leise. »Du mußt mir keinen Vorwurf
machen.« Und mit einem Male begann er zu erzählen, als gelte es,
eine Beichte abzulegen, als wäre sein Herz so übervoll, daß er es
endlich, endlich einem Freunde ausschütten müsse, um neuen Raum zu
schaffen.

		»Wenn sich je ein Mensch über seine Fähigkeiten klar gewesen
ist, so bin ich es. Und wenn je einer aus seinen Fähigkeiten nichts
hat machen können, so bin ich es auch. Das lag so in meiner Natur.
Ich konnte kein Leid sehen, und jedes Lachen wärmte mich. Als
Kaufmann erkannte ich dies Manko mit offenen Augen. Wer nicht
zugreift, [bookmark: page222] bei dem wird zugegriffen. Aber der Mensch
in mir war immer stärker als der Kaufmann, und dieser Mensch,
siehst du, der lehrte auch seine Familie das Lachen. Und dieses
Lachens wegen mußte ich den Gewinn, den das Geschäft abwarf,
herausziehen und immer wieder herausziehen, und an eine
Vergrößerung war nicht zu denken. Ich sage das nicht, um mich zu
beklagen. Kein Mensch kann glücklicher gewesen sein und ist
glücklicher. Ich habe ein Familienleben, wie es inniger und schöner
auf der ganzen Welt nicht zu finden sein kann. Ist das nicht ein
ungeheurer Erfolg meines Systems? Und wert, ein Menschenleben daran
zu riskieren? Es ist es, und wenn ich als Kaufmann noch viel
weniger Bedeutung erlangt hätte. Diese strahlenden Augen! Diese
Freude, wenn ich mit einem Geschenk komme: einer kleinen Reise oder
auch nur einer Landpartie, guten Theater- oder Konzertbilletts,
neuen Büchern, alten Stahlstichen, oder einem Stoß Noten. Und du
stehst mitten unter den Deinen und weißt, diesen allen bist du
jeden Tag, den Gott dir schenkt, der Bringer der Freude und
Verscheucher allen Leides. Sie alle glauben an dich wie an den
Himmel. Ich kann dir gestehen, es kamen oft schon sorgenvolle
Stunden hier unten im Geschäft, aber da oben in der Wohnung habe
ich nichts merken lassen, nichts, nichts. Das ging nur mich an, und
das durfte nur mich angehen, denn dafür genoß ich ja auch ihr
Lachen mit doppelter Empfindung. So ein Genußsüchtiger war ich.
Nun, die letzten Jahre waren gute Jahre, waren sogar ausgezeichnete
Geschäftsjahre, und das war mein Glück, denn ich hatte bei Erikas
Verlobung dem jungen Paar zum standesgemäßen Leben einen jährlichen
Zuschuß von viertausend [bookmark: page223] Mark versprochen. Und Fritz rechnete auf
der Hochschule auch nicht mit Pfennigen. Dafür waren sie ja auch
alle froh und zufrieden. Aber dieses letzte Jahr – Twersten, ich
gestehe es dir – das war für mich eine heimliche Hölle. Immer
tiefer herunter ging das Frachtgeschäft. Neue Linien. Modernes
Kaufmannstum. Ich wehrte mich, was ich konnte. Aber du weißt ja
selber, was ich kann. Altfränkisches Geschäft, sagtest du vorhin.
Es war mit Ehren gegangen, wie es beim Vater ging. Nun will es
plötzlich abstoppen. Das darf nicht sein. Du verstehst mich, der da
oben wegen nicht,« und er wies mit einem schamvollen Lächeln nach
der Decke. »Des Lachens wegen nicht. Ich muß der Vater bleiben. Bis
ich sterbe.«

		Karl Twersten sah dem Jugendfreund lange in die Augen. »Gib mir
mal deine Hand, Martin. Lieber, alter Kerl. Wahrhaftig, du bist der
einzige, an dem ich diese Art schätze. Und nun wollen wir nicht
mehr über die Sache sprechen, denn ich sehe: du und dein Geschäft,
ihr müßt wohl sein, wie ihr seid.«

		Er setzte sich an den Tisch und füllte ein Blatt seines
Scheckbuches aus. »Hier, Alter, und nun gib mir eine Quittung. Du
brauchst keinen Termin hineinzusetzen. Schreibe: Rückzahlbar sobald
es in meinem Vermögen steht. Dann drückt es nicht auf deine
Geschäfte.«

		»Ich danke dir, Karl.«

		Twersten faltete die Quittung in sein Taschenbuch. »Es ist Zeit,
daß ich weiterkomme. Halt dich wacker, Martin. Ein Mann wie du kann
nicht untergehen, weil er nicht untergehen darf.«

		»Ich freue mich,« sagte Vanheil, »daß du dieselbe [bookmark: page224] Meinung hast
wie ich.« Und die alte, fröhliche Zuversicht breitete sich wie
Sonne über sein Gesicht.

		Sie schüttelten sich die Hände und öffneten die Tür zum Kontor.
»Fräulein Marga scheint Frühstückspause zu machen. Grüße sie von
mir und grüße herzlich deine Frau.«

		»Nichts soll vergessen werden, nichts, Twersten. Und nun wünsche
ich dir eine gute Börse.«

		Karl Twersten nickte ihm zu, reichte dem alten Rochus im
Vorübergehen die Hand und suchte seinen Wagen auf.

		»Zur Börse, Friedrich.«

		Als er einsteigen wollte, hielt er überrascht inne. »Sie hier,
Fräulein Marga? Soll ich Sie entführen?«

		Sie saß in Mütze und Jackett scheu in einer Ecke des
geschlossenen Wagens. Aber ein Willensstarker Zug lag um ihren
Mund.

		»Wollen Sie mich mitnehmen, Herr Twersten?« fragte sie hastig
zurück.

		»Wohin?« Und er stieg zu ihr ein.

		»Wohin Sie fahren.«

		Die Pferde zogen an. »Es kommt Ihnen also nur auf eine
Unterredung an, Fräulein Marga. Und wenn ich an Ihren Kontorstuhl
und Ihren Schreibärmel denke, muß ich mir wohl sagen, es handelt
sich um – Geschäfte?«

		»Ja, um Geschäfte.« Sie atmete schneller. »Seien Sie nicht böse,
daß ich diesen merkwürdigen Weg wähle. Ich wußte in der Eile keinen
anderen.«

		Er blickte sie freundlich an. »Fragen Sie, was Sie mich fragen
wollten, Fräulein Marga. Ich kenne ja wohl den Grund Ihrer
Unruhe.«

		Sie wußte nicht, wie beginnen. Und dann fragte sie [bookmark: page225]
unvermittelt, und eine brennende Röte stieg ihr ins Gesicht:
»Werden Sie das kubanische Geschäft machen, Herr Twersten?«

		»Potztausend!« rief Twersten, und rückte sich zusammen.
»Gehorcht?«

		«Ja, Herr Twersten,« stammelte sie, und ihre Blicke suchten vor
Scham den Boden.

		Eine Pause verstrich. Twersten ließ keinen Blick von ihr. Und
dann sagte er endlich und berührte leise ihre Hand: »Liebes Kind,
das war nicht schön, was Sie da getan haben. Oder Sie müßten sehr,
sehr stichhaltige Gründe aufbringen können.«

		»Ja,« erwiderte sie kaum hörbar, »und trotz der stichhaltigen
Gründe schäme ich mich doch.«

		»Dann ist es gut, Kind. Lassen Sie hören.«

		»Ich habe solche Angst um meinen Vater,« stieß sie hervor. »Alle
die Monate schon. Er reibt sich auf, daß es fast über seine Kräfte
geht, um mir und uns allen den Rückgang des Geschäftes zu
verheimlichen. Und ich sitze doch im Kontor, und habe die Bücher
vor mir, und habe meine Augen und meine Ohren. Und – diese tiefe,
tiefe Liebe zum Vater. Nur deshalb habe ich gehorcht. Verzeihen Sie
mir.«

		»Es ist gut, Kind,« wiederholte Twersten. »Sprechen Sie nur
ruhig weiter.«

		Eine starke Teilnahme war in ihm für dies Mädchen, das sich um
seinen Vater sorgte. Wie reich war doch dieser arme Vanheil. Frau
und Kinder gehörten ihm! Ungeteilt!

		Marga sprach weiter. »Sie haben meinem Vater geholfen, Herr
Twersten, und wenn mein Vater einmal [bookmark: page226] sterben sollte, ich werde das nie
vergessen. Aber wenn sich das Geschäft nun nicht selbst
weiterhilft, war auch Ihre Hilfe umsonst. Wir dürfen nicht auf
bessere Zeiten warten. Wir müssen sie selbst schaffen. Oder wir
haben nicht das Recht, uns Kaufmann zu nennen.«

		Der Feuereifer, in den sich das Mädchen hineinredete, machte
Twersten Freude. »Die Vorschläge, die ich Ihrem Vater machte, und
die nur für ihn bestimmt waren – nicht wahr, Fräulein Marga, Sie
haben nichts gehört.«

		»Nein,« versetzte sie, und sah ihn mit ehrlichen Augen an. »Aber
– ich möchte doch –«

		»Wissen, ob ich das kubanische Geschäft mache. Ich denke, ja.
Mehr kann ich Ihnen heute nicht sagen. Aber, wenn ich fragen darf,
weshalb interessiert Sie das?«

		»Beteiligen Sie mich, Herr Twersten. O, bitte, nicht lachen. Ich
weiß ja selbst, daß es lächerlich ist, Ihnen mit so etwas zu
kommen. Und für Sie spielen die paar tausend Mark, die ich habe,
gar keine Rolle. Ich habe an meinem einundzwanzigsten Geburtstag
fünftausend Mark von der Versicherungsgesellschaft ausbezahlt
erhalten. Für meine Aussteuer. Vater hatte uns Mädchen eingekauft.
Ich habe das Geld auf eigenes Konto auf der Bank, und Vater würde
es niemals von mir annehmen. Wollen Sie mich damit beteiligen? Ich
bitte Sie so herzlich darum.«

		»Sonderbares Mädel. Sie persönlich soll ich beteiligen?«

		»Nein, nicht mich persönlich. Die Firma.«

		»Wie, sind Sie denn Teilhabern geworden?«

		»Nein,« entgegnete sie ernst, »aber Sie sagten doch [bookmark: page227] vorhin
selbst, es wäre altfränkisch, unser Geschäft. Und da dachte ich mir
–«

		»Es zu korrigieren? Fühlen Sie denn die Kraft in sich, die dazu
gehört? Sie stellen sich eine schwere Aufgabe.«

		Ihr Gesicht hatte einen festen und sicheren Ausdruck. In ihren
Augen war der Mut.

		»Ich arbeite mich ein,« erwiderte sie ruhig. »Es wird gehen,
weil es gehen muß. Und ich habe ja ein ganzes Leben vor mir. Heute
mache ich den Anfang, und so bitte ich Sie denn noch einmal:
beteiligen Sie mich, Herr Twersten, es muß sein.«

		»Gut,« sagte er, »weil du so ein Prachtmädel bist.«

		Alles Blut drängte sich ihr ins Gesicht. Und dann haschte sie
nach seiner Hand.

		»Nein, Sie gutes Töchterchen.« Und er nahm ihren Kopf und küßte
sie auf die Stirn. »Und hier steigen Sie aus, damit Sie mir nicht
ins Börsengetriebe kommen. Sonst erzählt sich heute abend schon
ganz Hamburg: Karl Twersten und Marga Vanheil hätten eine heimliche
Liebe zueinander!«

		Mit einem Male hatte sie alle ihre fröhliche Frische zurück.

		»Sie ist gar nicht heimlich,« und sie stieg schnell aus. »Und
nicht wahr, ich darf es?«

		»Was?«

		»Adieu, Herr Twersten.« Sie winkte ihm zu, und der Wagen
verschwand um die Straßenbiegung.

		»Solch eine Tochter zu besitzen!« dachte Twersten. Es war ihm
warm ums Herz geworden. »Solch eine Tochter! Sie wöge einen Sohn
auf und schmückte das Alter aus.« [bookmark: page228] Heute harrte er die ganze Börsenzeit
aus. Die beunruhigenden Nachrichten aus Amerika und Spanien
beherrschten die Tendenz. Vor allem die Versicherungsgesellschaften
hielten sich zurück, sobald die Rede auf die spanischen Antillen
kam, und schnellten die Prämiensätze auf eine nicht diskutierbare
Höhe. Das Risiko glich den Gewinn vollständig aus. Gelangten die
Schiffe an den Bestimmungsort, so fraßen die Versicherungsgebühren
den Gewinn. Anderseits aber mußten die Gesellschaften um die eigene
Deckung besorgt bleiben.

		Die großen Häuser, die in der Hauptsache den Handel nach der
Havanna geleitet hatten, litten unter der starken Anhäufung ihrer
Lagerbestände und suchten zu eben annehmbaren Preisen zu räumen.
Aber die Kauflust war gering, und die Überproduktion allenthalben
beträchtlich. Alles das interessierte Twersten sehr, und er näherte
sich bald dieser, bald jener Gruppe, unbefangen wie ein Zuhörer und
im stillen erwägend und kalkulierend.

		Als die Börsenstunden zu Ende gingen, gewahrte er Bramberg, der
nach dem Ausgang drängte. Er rief ihn an und trat mit ihm zur
Seite.

		»Bitte, bleiben Sie heute abend auf dem Kontor. Auch wenn es
etwas später wird. Erwarten Sie mich auf jeden Fall. Ich denke, Sie
sollen heute abend Ihre Freude an mir erleben.«

		Theodor Bramberg kniff zweifelnd ein Auge ein. »Ich bin sehr
skeptisch in dieser Beziehung, Twersten. Es gehört schon eine
verdammt große Portion Uneigennützigkeit dazu, andere Menschen eine
Freude erleben zu lassen. Und an Uneigennützigkeit in
Geschäftssachen – na, daran glaube ich nun einmal nicht.« [bookmark: page229] Twersten
ging über den Erguß hinweg. »Also, es bleibt dabei. Sie erwarten
mich heute abend.«

		»Gott, wenn Sie so großen Wert darauf legen! Aber glauben Sie
nur nicht, daß ich mir so leicht imponieren lasse. Ich weiß ganz
genau, was Geld bedeutet und welchen Kurs es unter Brüdern
hat.«

		Nach einem einfachen Frühstück fuhr Twersten zur Werft zurück
und begab sich sofort auf sein Privatkontor. Nur zuweilen hob er
kurz den Kopf, wenn draußen auf dem Gang ein Schritt ertönte, und
senkte ihn wieder über die Arbeit. Stunde auf Stunde ging hin. Die
Kontorräume hatten sich geleert, auch die Prokuristen hatten sich
verabschiedet. Schon war eine telephonische Anfrage Theodor
Brambergs gekommen, ob er noch länger warten solle. Ganz still war
es in dem weitläufigen Bureauhaus geworden, und nur von der Werft
drang unaufhörlich das Geklapper der Hämmer herauf. Karl Twersten
hatte sich im Stuhl zurückgelehnt. Lange schon horchte er auf den
rastlosen Pulsschlag seiner Werft. Und er dachte, daß dieser
Pulsschlag nun auch für Ingeborg sei, und ein warmer Blutstrom
flutete durch sein Herz und färbte sein Gesicht mit dem Schein
stolzer Genugtuung. Er war nicht allein. – –

		Gerade schlug es acht Uhr, als der Bureaudiener den spanischen
Schiffsingenieur meldete. Als er eintrat, fand er Twersten tief
über die Arbeit gebeugt.

		»Soeben ist das Telegramm eingelaufen. Und auf der Stelle eile
ich zu Ihnen.«

		»Ah, Sie sind's! Sofort stehe ich zu Ihrer Verfügung. Nehmen Sie
Platz.«

		Er beendete kurz seine Arbeit und schob sie in seine Mappe.
»So,« sagte er, »ich bin bereit.« [bookmark: page230] Mit einem Blick hatte er in den
Mienen des anderen gelesen, daß seine Vorschläge akzeptiert
seien.

		»Hier ist das Telegramm,« sagte der Spanier und mühte sich,
seiner freudigen Erregung Herr zu werden. »Meine Regierung teilt
mir mit, daß sie im Prinzip mit dem sofortigen Ankauf Ihrer Schiffe
einverstanden wäre und beauftragt mich, Ihnen die schleunigste
Kalkulation der Ladungen aufzugeben in Bekleidungsstücken, Leinen,
Woll- und Baumwollwaren, Schuhen und Stiefeln, Sätteln und
Lederzeug. Ferner in Betten, Lazarettgegenständen, Konserven,
Desinfektionsmitteln. Meine Regierung teilt mir mit, daß die mit
dem Abschluß beauftragten Kommissare bereits morgen von Madrid
abreisen würden. Ich freue mich, Herr Twersten, daß ich es sein
durfte, der seinem Vaterland diesen Dienst erweisen konnte.«

		Twersten blieb ruhig. »Und Ihre Regierung telegraphiert noch
nichts wegen der Bedingungen?«

		»Bedingungen? Für uns sind die Mittel wichtiger als die
Bedingungen. Die Kommissare werden das wissen. Man würde sie sonst
nicht augenblicklich auf die Reise schicken. In drei Tagen können
die Herren hier sein und die Verhandlungen zur Erledigung
bringen.«

		»Schön,« sagte Twersten, »warten wir ab. Es war ein
anstrengender Tag für Sie, und Sie werden der Ruhe bedürfen. Ich
darf Sie deshalb nicht länger zurückhalten.« Und er reichte dem
Beauftragten mit höflicher Wärme die Hand.

		Der Spanier verneigte sich respektvoll. Die sichere Ruhe, mit
der dieser Hamburger Schiffsbauer ein Millionengeschäft behandelte,
wirkte stark auf ihn ein. »Auf morgen, Herr Twersten,« und er ging.
[bookmark: page231] Karl
Twersten stand mitten im Zimmer. Der Ausdruck seines Gesichtes
verwandelte sich. Ein Triumph blitzte in seinen Augen auf, eine
heiße Siegesfreude. Dann nahm er das Telephon und rief hindurch:
»Ich bin auf dem Wege zu Ihnen, Bramberg.«

		»Ich hätte auch nicht eine Minute langer gewartet,
Twersten.«

		Und Twersten dachte, als er in den Abend hinausfuhr, nicht an
Theodor Bramberg. Er dachte an die Augen Ingeborgs, in denen es
aufleuchten würde wie in seinen. Weil es einen Sieg galt, der den
Mann anzeigte. –

		Wieder saßen sich die beiden Chefs gegenüber. Bramberg
verdrießlich, weil er einen Abend verloren hatte. Twersten mit dem
unbeugsamen Willen, nicht vom Platze zu weichen, bis er den anderen
zur Gefolgschaft gezwungen habe.

		»Beide Schiffe können Ende März ladefertig sein, Bramberg. Das
ist die erste gute Kunde.«

		»Für Sie vielleicht,« versetzte Bramberg ärgerlich. »Aber mich
geht das wirklich nichts an. Ich habe die Schiffe erst zum Herbst
abzunehmen und verstehe gar nicht, weshalb Sie unter Hochdruck
daran arbeiten lassen. Das verteuert doch enorm, aber das ist
zuletzt Ihre Sache. Ich jedenfalls, ich habe vorher, bei dieser
Flaue, keine Beschäftigung dafür und muß Sie freundlichst bitten,
den Zinsverlust allein zu tragen.«

		»Wie wäre es, Bramberg, wenn es für jeden von uns – für jeden! –
eine glatte Million zu verdienen gälte?«

		»Oder zu verlieren, meinen Sie doch wohl?« [bookmark: page232] Twersten sah ihn starr an. Nur
ein wenig erhob er seine Summe.

		»Ich habe – verdienen gesagt. Das ist doch nicht
mißzuverstehen.«

		Verdutzt blickte Bramberg in Twerstens kühles Gesicht. Diesem
Ton gegenüber fehlte es ihm an der Entgegnung.

		»Nun hören Sie gut zu, Bramberg. Sie werden mich nicht für den
Narren halten, der ohne die sichersten Garantien seine Haut zu
Markte trägt. Und für sentimental, den bedrängten Herren Spaniern
gegenüber, halten Sie mich wohl auch nicht. Hier handelt es sich
ganz einfach um ein Geschäft, um eines jener überraschenden
Geschäfte, das auf den Mann wartet. Sie sagen mir, daß Sie die
beiden Steamer nicht dringend benötigen, daß Sie sich mit Ihrem
Schiffsmaterial augenblicklich ganz gut zu helfen wissen. Desto
besser. Sie werden Ihren Auftrag erneuern. Denn diese Schiffe will
ich auf mein Konto übernehmen, und Sie – Sie benutzen einen Teil
der wieder disponibel gewordenen Summe, nicht allein die
Verfrachtung zu übernehmen, sondern die Gesamtladung auf eigene
Rechnung anzukaufen. Kein Mensch braucht zu wissen, zu welchem
Zweck. Sie schließen die Lieferungsverträge nach der Warenliste,
die noch im Laufe dieser Woche in Ihren Händen sein wird.«

		»Sie sprachen von Garantien, Twersten; davon möchte ich zuerst
hören.«

		»Die Garantien bestehen in der spanischen Regierung, die mit mir
unterhandelt. In drei Tagen sind die Kommissare der Regierung bei
mir. Vor einer Stunde traf die Depesche ein. Sie werden sich selbst
sagen, Bramberg, [bookmark: page233] daß die Bedingungen die sein werden, die ich
diktiere.«

		Bramberg nickte. »Das alles wäre überwältigend. Aber es geht
doch nicht. Der Gewinn ist illusorisch.«

		»Bitte. Die Reihe ist an Ihnen. Tragen Sie Ihre Bedenken
vor.«

		»Das ist leicht geschehen, Twersten, und ich wundere mich, daß
Sie nicht selbst damit gerechnet haben. Sie waren doch heute erst
auf der Börse. Nun also. Selbst wenn die spanische Regierung
eigenhändig bestellen und bar bezahlen würde – ich kriege für die
Ladungen keine Versicherungen oder nur zu Sätzen, die mich in der
Hauptsache für die Versicherungsgesellschaften arbeiten lassen. Und
dafür danke ich. Das ist mir die Aufregung nicht wert. Und darauf
kamen Sie nicht, Twersten?«

		Twersten lächelte. Eine heimliche Geringschätzung lag in diesem
Lächeln, das Bramberg übersah.

		»Ich sprach davon, daß ein jeder von uns beiden – verdienen
solle. Glauben Sie, ich hätte Lust, auch nur mit einem Dritten zu
teilen?«

		»Nun? Nun? Und wer übernimmt die Versicherung?«

		»Wir selber, Bramberg.«

		»Wir –?«

		»Damit Sie keine Angst haben, biete ich mich für die ganze Dauer
des Geschäftes, für dies Geschäft, als Mitreeder an. Nur unter uns.
Wir machen einen stillen Vertrag. Und ich werde sorgen, verlassen
Sie sich auf mich, daß den Herren Kommissaren gegenüber diese
Versicherungsfrage nicht die schlechteste Rolle spielen wird. So,
Bramberg, und nun wissen Sie alles.« [bookmark: page234] Seine Augen waren weit geöffnet und
lachten kühn und herausfordernd ins Zimmer.

		Bramberg atmete hörbar.

		»Donnerwetter,« stieß er hervor, »jetzt wirbelt auch mir der
Kopf. Sie sind ein furchtbarer Fechter, Twersten. Gnade Gott dem,
der Ihnen vor die Klinge läuft.«

		»Es handelt sich hier ja auch nicht um Kieselsteine,
Bramberg.«

		»Nein, um Millionen.« Und es glimmerte in seinen Augen.

		Twersten wartete geduldig. Dann sagte er ruhig: »Sie müssen das
letzte Wort sprechen.«

		Bramberg fuhr sich erregt mit der Hand durch das dünne Haar.

		»Morgen, Twersten. Mir wirbelt der Kopf.«

		»Das sagten Sie mir schon. Aber Ihr Kopf hat jetzt Besseres zu
tun. Es muß heute sein, denn morgen reisen die Kommissare von
Madrid ab.«

		Bramberg sprang auf.

		»Ich kann jetzt nicht. Ich sitze seit Nachmittag hier und warte
auf Sie. Ganz schlapp ist mir geworden. Lassen Sie mich erst in
Gemütsruhe einen Bissen essen und ein Glas Wein trinken. Fahren Sie
mit mir nach Hause, und nach Tisch, ich verspreche es Ihnen, sollen
Sie meinen definitiven Entschluß haben.«

		»Sie können sich denken, Bramberg, daß ich Ihnen jetzt nicht
mehr von der Seite gehe.« –

		In der Uhlenhorster Villa empfing Frau Ingeborg die Herren mit
fröhlichen Augen.

		»Das hätte ich mir nicht träumen lassen, daß ich so [bookmark: page235] spät noch so
angenehme Gesellschaft erhielte. Sie kommen direkt vom Kontor?
Bitte, treten Sie schnell näher. Der gedeckte Tisch steht
bereit.«

		Twersten rührte nicht viel von den Speisen an. Aber das erste
Glas Wein trank er in langem, durstigem Zug.

		»Sie können vor meiner Frau ruhig sprechen,« sagte Bramberg,
während er unter den Gerichten wählte. »Wenn sie als Frau wohl auch
kaum die Tragweite des Geschäftes übersieht, so wird sie doch die
Kühnheit des Unternehmens unterhalten.«

		»Die Kühnheit Herrn Twerstens?« fragte sie zurück, und ihre
Augen suchten des Freundes Augen.

		In großen, scharfen Zügen entwarf ihr Twersten die Situation. Er
sprach nur zu ihr, und jedes Wort griff sie in seiner Bedeutung auf
und baute es auf das andere. Ihr Geist entflammte sich an dem
seinen. Sie fühlte sich erhoben, gleichgestellt und
mitgerissen.

		»Das ist in Wahrheit die Disponierung eines kaufmännischen
Strategen,« sagte sie tief aufatmend. »Kein Glied fehlt in der
Kette.«

		»Also auch du gibst dich gefangen?« fragte Bramberg. »Und du
rätst mir wirklich, zuzugreifen?«

		»Da ist kein Rat mehr vonnöten,« antwortete sie nur.

		»Nun denn,« Theodor Bramberg warf die Serviette hin, »coûte que
coûte, ich schlage ein.«

		Die Herren reichten sich die Hand. Und es trat eine lange Stille
ein.

		Dann meinte Bramberg lachend: »Das müssen Sie mir noch sagen,
Twersten. Weshalb haben Sie die ganze Sache nicht stillschweigend
allein gemacht? Weshalb lassen Sie mich mitverdienen?« [bookmark: page236] Sie hatten sich
erhoben und standen beisammen.

		»Weil,« antwortete Twersten, »ich mir nun mal in den Kopf
gesetzt habe, Ihnen ein fürstliches Geschenk zu machen.«

		»Komisch. Und ich habe Ihnen doch nichts geschenkt.«

		»Nein,« sagte Twersten, und es war ein eigener Klang in seiner
Stimme, »Sie nicht.« –

		Ingeborg Bramberg wandte den Kopf nach ihm hin. Sie war blaß.
Aber ihre Augen dankten dem Manne, der nicht gelernt hatte, ein
Schuldner zu sein. – –

		[leer/] [bookmark: page237]

	
		
		XI

		Die spanischen Kommissare waren eingetroffen. In Geheimhaltung
ihrer Mission besuchten sie die Werft von K.R. Twersten unter dem
naheliegenden Vorwand, die Fortschritte des im Bau befindlichen
Kreuzers zu besichtigen. Mehrere Tage schon befanden sich die
fremden Gäste auf der Werft, und unter Führung Twerstens hatten sie
wie interessierte Besucher die sämtlichen Anlagen, vor allem aber
die neuesten Bauten, die ›Ingeborg‹ und den ›Theodor Bramberg‹
sorgfältig in Augenschein genommen.

		Im Privatkontor Twerstens fanden morgens und abends langwierige
Konferenzen statt, zu denen der Großreeder Bramberg als
Mitbeteiligter hinzugezogen wurde. Die von Twersten gestellten
Preise waren endlich bewilligt worden, die Ladungen auf Grund der
von Bramberg vorgelegten Warenproben festgesetzt worden. Nun
entspann sich der Kampf wegen der Zahlungs- und
Versicherungsbedingungen. Mit dem ganzen Stolz ihrer Nationalität
verfochten die Spanier den Standpunkt, daß die Güterladungen erst
beim Übergang in ihre Hände, beim Eintreffen in einem noch zu
bestimmenden kubanischen Hafen, honoriert werden könnten, während
sie die Dampfer selbst als abgenommen betrachten wollten, sobald
sie in See stächen. Eine derartige Unterscheidung [bookmark: page238] und Spaltung der Geschäfte
gab Twersten nicht zu. Er verlangte das ganze Geschäft als ein
einheitliches aufgefaßt zu wissen.

		»Das eine ist für Sie so wichtig wie das andere. Die Schiffe tun
Ihnen not. Aber Sie haben auf der Insel eine Hungersnot, wie sie
noch bei keinem der früheren Aufstände geherrscht hat, und Ihren
Soldaten fehlt es am Notwendigsten, um ausrücken zu können. Es ist
also Ihr Interesse wie das meine und das Herrn Brambergs, wenn die
Verhandlungen so schnell wie möglich und ohne Klauseln zum Abschluß
gebracht werden. Wer weiß, wie lange man überhaupt noch unsere
Schiffe passieren läßt? Es wird nur an unserer Flagge und der
Umsicht unserer Kapitäne liegen.«

		Den Spaniern aber widerstrebte es, sich auf Gnade und Ungnade
den Bedingungen von Privatfirmen zu unterwerfen, und sie blieben
hartnäckig und bestanden auf die Erfüllung ihrer Vorschläge.

		Es war nicht so leicht, wie Bramberg es sich schon anzusehen
gewöhnt hatte, das Unternehmen scharf in dem Rahmen zur Ausführung
zu bringen, den Twersten als unüberschreitbar vorgezeichnet hatte.
Und der Reeder saß mit mißmutigem Gesicht in den Konferenzen und
fürchtete ständig, übervorteilt zu werden.

		»Lassen Sie doch diese unstatthaften Befürchtungen,« versetzte
ihm Twersten auf eine unverblümte Äußerung hin. »Die Angelegenheit
ruht in meiner Hand. Und meine Hand ist nicht so leicht zu
heben.«

		Noch zwei Tage lang blieben die Verhandlungen an diesem Punkte
stehen. Da trat ein Ereignis ein, das den Twerstenschen Forderungen
Geltung verschaffte. [bookmark: page239] Spanien und Amerika täuschten sich Höflichkeiten
vor, um ihre wahren Absichten zu verschleiern. Im Januar war das
amerikanische Panzerschiff ›Maine‹ als Gast im Hafen von Havanna
erschienen, und das spanische Panzerschiff ›Viscaya‹ war auf der
Reise nach New York, um den Besuch zu erwidern. Da brachte der
Telegraph die alarmierende Nachricht, daß am Abend des 15. Februar
die ›Maine‹ im Hafen von Havanna durch eine Explosion vernichtet
worden sei und zweihundertsechzig amerikanische Seeleute und
Soldaten mit in den Tod gerissen hätte. Ein Wutschrei Amerikas war
die Antwort, und ohne Besinnen beschuldigte die amerikanische
Presse offenkundig die spanische Regierung, den Frevel ins Werk
gesetzt zu haben. »Remember the Maine!« brauste es durch die Union.
Es war die Stimme des Krieges.

		Die spanischen Kommissare kamen die nächsten Tage nicht zur
Werft hinaus. Dann erschienen sie und ließen sich die Kontrakte zur
Unterschrift vorlegen. Kaum ein Wort wurde noch gewechselt.
Twersten war Herr der Situation.

		»Die Hälfte der Summe zahlbar bei der Verfrachtung, die Hälfte
zahlbar bei der Ausreise der Schiffe,« diktierte er. Und die
Kontrakte wurden ausgewechselt. Die Unterhändler reisten ab. –

		Twersten wich kaum noch von der Werft. Oft nahm er die
Mahlzeiten im Privatkontor ein. Er fuhr nicht mehr hinaus zum
Brambergschen Kontor. Jetzt fuhr Bramberg zu ihm und unterbreitete
ihm seine Kaufdispositionen. Die großen Einkäufe, die Bramberg auf
eigene Rechnung vollzog, machten Aussehen an der Börse. Aber das
Geheimnis wurde gut gewahrt, und die Käufe 16 [bookmark: page240] waren vollzogen, bevor eine
erhebliche Preissteigerung aufkommen konnte.

		Vor Ende März noch meldete Oberingenieur Feldermann, daß die
Schiffe ladefertig feien. Sie wurden an die Brambergschen Speicher
verholt, und das Ladegeschäft begann. Ein chiffriertes Telegramm
aus Madrid nannte Santiago de Cuba als Bestimmungshafen.

		Da traf ein Brief Angèles ein, daß sie am Fieber erkrankt sei
und sich nach dem Sohne sehne. Der Brief war aus einem so heftigen
Impuls heraus geschrieben, daß Twersten sofort zurückkabelte und
nach dem Stande ihres Befindens fragte. Die Kabelantwort lautete
nicht günstig. Der Ruf der Erkrankten nach dem Sohne wurde
wiederholt.

		Auch Robert hatte einen Brief seiner Mutter erhalten, in dem er
dringend aufgefordert wurde, mit der nächsten Schiffsgelegenheit zu
ihr zu eilen und sie zu trösten. Er hatte den Brief seinem Vater
übergeben und um Urlaub gebeten.

		»Deine Ausbildungszeit ist beendet,« sagte Twersten, »und du
bist inzwischen mündig geworden. Aber du weißt auch, daß ich die
Forderung nach deiner technischen Ausbildung im Interesse der Werft
aufrechterhalten muß. Der Verlust des kurzen Sommersemesters würde
nicht allzu schwer wiegen. Willst du pünktlich zurück sein, so will
ich mich mit dir über die Reise freuen und den besten Weg
erwägen.«

		Tags darauf besprach er sich mit Bramberg.

		»Was meinen Sie, wenn wir meinen Sohn Robert als unseren
geschäftlichen Beauftragten mit hinausschickten? Es scheint mir
nicht unwichtig, daß eine Repräsentationsperson [bookmark: page241] an Bord ist, falls
Zwischenfälle eintreten sollten. Wir haben unseren Abnehmern
gegenüber zwar keine weiteren Verbindlichkeiten, aber gewisse
moralische Verpflichtungen. Denn sie verlassen sich auf unsere
Flagge, und nach dem Kontrakt fungieren wir bis zur Ankunft der
Schiffe in Santiago als Eigentümer.«

		Bramberg war ohne weiteres einverstanden. Die Ausweispapiere für
Robert Twersten wurden hergestellt.

		Am Sonnabend abend sollten die ›Ingeborg‹ und ›Theodor Bramberg‹
den Hamburger Hafen verlassen. Den beiden erfahrensten Kapitänen
der Brambergschen Reederei war die Führung anvertraut worden. Sie
hatten Befehl, die Segelorders erst nach dem Passieren von Kuxhaven
auf hoher See zu öffnen. Beiden waren hohe Prämien zugesichert
worden.

		Die beiden Twersten, Vater und Sohn, saßen sich gegenüber. Lange
betrachtete Twersten den Sohn. Er fühlte, wie lieb er ihn
hatte.

		»Du wirst nun bald deine Mutter wiedersehen, Robert, und du
wirst dich sehr darauf freuen.«

		»Ja, Papa, unsagbar.«

		»Sorge, daß sie sich schont. Sie mutet sich im Überschwang gern
ein wenig zu viel zu. Das tut auf die Dauer nicht gut.«

		»Ach, Papa – bei Mamas elastischer Natur –.«

		»Man muß seine Grenzen kennen, Robert.«

		Einen Augenblick dachte er daran, mit dem Sohn über die Mutter
weiterzuleben, ihm einen Einblick in den Verlauf ihrer Ehe zu
gewähren und ihm die Ursachen ihrer Stellung zueinander
klarzulegen. Es konnte [bookmark: page242] lehrreich für den Sohn sein. Aber es konnte auch
als eine Beeinflussung ausgelegt werden. Denn – er war auch ihr
Sohn. Er mußte selbst das Rechte finden.

		»Blick dich gut um in der Welt, Robert, es gibt für dich viel zu
lernen. Gerade die verwickelten kriegerischen Verhältnisse eröffnen
dem Zuschauer oft die überraschendsten Perspektiven. In der Stunde
der Gefahr lassen die Menschen die konventionelle Maske fallen und
geben sich, wie sie sind. Und diese Studien nützen uns bei der
Beurteilung von Menschen dann fürs ganze Leben.«

		»Ich bin dir sehr dankbar, Papa.«

		Karl Twersten strich sich über die Stirn. »Es wird mir nicht
leicht, dich gerade jetzt und gerade dorthin reisen zu lassen. Aber
zunächst bist du Hamburger und hast dich an die Gefahr zu gewöhnen,
und außerdem hat deine Mutter einen Schutz nötig. Ich denke, du
wirst mir Ehre machen.«

		Robert Twersten schwieg. Seine Gedanken waren schon weit voraus,
bei der angebeteten Mutter, im festefrohen Santiago.

		»Sieh,« fuhr Twersten fort, »es ist nicht damit getan, als Sohn
eines reichen Mannes, als Erbe einer großen Firma auf die Welt zu
kommen. Jeder hat sich so einzurichten und in Wirksamkeit zu
treten, als finge er erst von vorne an. Sonst überdauert ein Werk
selten die zweite Generation. Die Jungens, Robert, die blasiert
herumlaufen, von Kunst schwätzen, ohne zu können, und von
Lebenswerten ohne eigenes Lebensmark, die von den
Champagnerpfropfen die Kellerei abzuriechen vermögen, ohne den Wein
selbst vertragen zu können, sie sind, und trügen sie die ältesten
Hamburger Namen, [bookmark: page243] nicht Hamburger. Und morgen hat sie ein
stärkeres Geschlecht, ein Geschlecht, das Hamburg ist, in den Staub
getreten. Sang- und klanglos. Das bedenke. Und bedenke auch, daß,
wenn wir auch nur ein kleines Staatswesen sind, wir für Deutschland
die Vorhut zu bilden haben, die auf immer neuen Bahnen in die Welt
marschiert und die Türen für das nachrückende Gros der Armee
öffnet.«

		Er erhob sich und Robert mit ihm.

		»Na, mein Junge, du wirst dich wohl bei deinen Freunden Vanheil
verabschieden wollen?«

		Er legte ihm die Hände auf die Schulter und blickte ihm tief in
die Augen.

		»Wir wollen Abschied nehmen. Heute abend, auf dem Dampfer, darf
keine Weichheit mehr aufkommen. Des guten Beispiels wegen. Na,
also, Junge, und nun geh und komm wieder als – mein Sohn.«

		Er zog ihn an sich, strich ihm über das dunkellockige Haar und
küßte ihn.

		»Bring deiner Mutter meine Grüße. Lebe wohl, Robert.«

		»Lebe wohl, Papa.«

		Noch einmal ging Twersten Sohn über die Werft und hörte die
Hämmer klingen und hörte das Eisen knirschen und sah die Funken
stieben und den alten Schürmeister Matthes verliebt den Spieß in
der Weißglut drehen. Und sein Blick flog über die Hellinge und die
Docks und über das raunende Hafengewässer und die Menschenmassen,
die hier und dort und überall bei der Arbeit waren. Und er kehrte
über die Werft zurück und fuhr mit der Barkasse hinüber nach der
Stadt, und keiner wußte, daß er Abschied genommen hatte. [bookmark: page244] Er kam nach Hause
und ging in sein Zimmer. Doch es war nichts mehr für ihn zu tun.
Die Koffer waren bereits abgeholt und die Schränke verschlossen. Er
ging in die Zimmer seiner Mutter, die stumm und verhangen dalagen,
und fand auch hier nichts, das mit lebendiger Stimme zu ihm sprach.
Und er öffnete das Arbeitszimmer seines Vaters, in dem er bis in
die Nacht still mit dem Vater gesessen hatte, als die Mutter in die
Heimat zurückgekehrt war. Und plötzlich war ihm, als sprächen die
Wände und Decken, als wäre die Luft voll lebendigen Hauchs, und er
mußte sich losreißen, um sich nicht in eine Ecke zu setzen und
einem jäh aufwallenden Schmerz zu unterliegen.

		»Komm wieder als mein Sohn,« hatte ihm der Vater gewünscht.

		In diesem Augenblick nahm er sich vor, dem Namen des Vaters
keine Schande zu machen.

		Er nickte dem Zimmer zu und ging weiter durch das ganze Haus.
Und endlich nahm er Abschied von den Dienstboten, denen gesagt
worden war, daß er eine Auslandreise antreten werde.

		Auf der Straße wandte er sich noch einmal um und sah das Haus
still und verlassen liegen. Und als hätte er Angst, daß es ihn
zurückrufen könne, ging er schnell die Straße entlang, suchte den
nächsten Droschkenhalteplatz und fuhr zum Millerntor. –

		Der alte Vanheil kränkelte. Ein leichter Schlagfluß hatte ihn
vor wenigen Wochen betroffen, und er konnte nicht aus der Wohnung
in die Kontorräume hinab. Tagsüber saß er im Wohnzimmer, bequem in
den Lehnstuhl verpackt, und Marga und der alte Rochus kamen [bookmark: page245] zu ihm hinauf,
um ihm über die Geschäfte Vortrag zu halten und seine
Willensmeinungen einzuholen.

		Schneller, als die Seinen erwartet hatten, hatte er sich in
seine mißliche Lage geschickt und ihre Sonnenseiten herauszufinden
gewußt. Er ließ sich die guten Nachrichten, die vom Kontor zu ihm
hinaufgetragen wurden, munden und genoß die Muße, die ihm so selten
geworden war, mit innerem Behagen. Die Enkel spielten zu seinen
Füßen, Frau Henriette sang ihm ein Liedchen am Klavier, oder Erika
las ihm die Zeitung vor, da seine Augen gelitten hatten und ihm vom
Arzt bis auf weiteres jede Lektüre untersagt worden war.

		Behäbig in den Lehnstuhl geschmiegt, ruhte er aus mit einem
kinderfröhlichen Gesicht.

		Aus der Zeitung beschäftigten ihn die Nachrichten aus Kuba am
meisten. Er konnte nicht genug davon hören, und wenn neue Meldungen
einen Tag lang ausblieben, ließ er sich die Nachrichten vom Tage
vorher noch einmal vorlesen. Und er rieb sich vergnügt die Hände,
wenn er vernahm, wie sich die Verhältnisse drüben zuspitzten und
Handel und Wandel daniederläge.

		»Mann,« sagte dann Frau Henriette kopfschüttelnd, »wenn ich dich
nicht schon an die dreißig Jahre als den friedfertigsten Menschen
kennte, müßte ich wirklich glauben, ich hätte einen Nero
geheiratet. Ganz blutdürstig bist du ja plötzlich geworden, und
sonst wirst du schon blaß, wenn du nur von solchen Sachen
hörst.«

		»Hohe Politik, Frau Henriette,« pflegte er zu sagen, »hohe
kaufmännische Politik, weißt du? Man zieht seine Schlüsse, und was
ein richtiger Kaufmann ist, der hört den Wind von Westen wehen.
Verstehst du? Von Westen?« [bookmark: page246] »Nein, das verstehe ich nun aber wirklich
nicht.«

		»Tut nichts, Frau Henriette. Ich habe ihn gehört, als ihn andere
nicht hören wollten. Und ich bin nur der kleine Vanheil im großen
Hamburg.«

		Und seine Augen lachten dazu, als sei er der große Vanheil.

		Gerade wurde Robert Twersten gemeldet. Die Kinder stürzten ihm
entgegen, um die Taschen des Onkels auf Geschenke zu untersuchen,
und führten ihn im Triumph herein.

		»Nun, Robert, wollen Sie auch mal nach dem alten Invaliden
Ausschau halten? Das ist brav. Setzen Sie sich zu mir und erzählen
Sie mir, wie es dem Papa geht. Das ist ein Freund, ja – das ist ein
Freund.«

		»Ich komme, um Ihnen Lebewohl zu sagen, Herr Vanheil, und ich
freue mich, daß ich Sie wohl und guter Dinge treffe.«

		»Lebewohl –? Davon weiß ich ja nichts. Weiß es denn Marga?«

		»Es weiß keiner darum,« erwiderte Robert Twersten. »Mein Vater
und ich beschlossen die Reise erst vor kurzem. Es kam alles so
schnell und ich hatte so sehr viel mit den Vorbereitungen zu tun,
daß mir die Tage nur so durch die Finger liefen.«

		»Soll es denn weit gehen, Robert?« Der Alte fing Feuer. »Hinauf
nach Skandinavien oder hinunter nach dem Süden? Geben Sie acht, ich
kann Ihnen Ratschläge geben. Nennen Sie nur irgendeinen Namen.«

		»Ich will amerikanische Städte bereisen,« berichtete Robert
Twersten und errötete über seine ausweichende Antwort. [bookmark: page247] »Amerikanische
Städte –?« erwiderte Vanheil, und es war ein Ton des Bedauerns in
seiner Stimme. »Freilich, da fehlen mir die Kenntnisse. Das tut mir
aber leid, Robert, daß ich in Gedanken nicht mit Ihnen reisen kann.
Also eine Vergnügungsreise?«

		Robert Twersten bejahte. »Meine Ausbildungszeit auf der Werft
ist um. Da gestattete es mein Vater.«

		»Hm,« machte Martin Vanheil, »also nach Amerika. Tja – da werden
Sie augenblicklich nette Verhältnisse vorfinden. Gehen Sie nur
nicht zu tief nach dem Süden. Da ist der Deubel los.«

		»Es wird nicht so ängstlich sein, Herr Vanheil.«

		»Was? Nicht so ängstlich? Da spricht die Jugend. Hier, da, in
den Zeitungen, da sprechen erfahrene Männer. Haben Sie mal was von
der Explosion der ›Maine‹ gehört? Schade, sonst hätte ich Sie Ihnen
geschildert, als ob ich dabei gewesen wäre. Seit der Zeit ist der
wilde Rummel im Gang. Die Monroe-Doktrin ist obenauf. Amerika den
Amerikanern! Kuba gehört dazu, und wenn es nicht dazu gehörte, so
liegt es ihnen doch vor der Nase und beherrscht den Handelsweg zu
ihren südlichen Häfen. Ich sage Ihnen, Robert, die ganze Masse des
amerikanischen Volkes ist vom Kriegsenthusiasmus wie von der
Tarantel gestochen, und wenn sie jetzt noch auf dem Kongreß schöne
Redensarten machen von der Erlösung der Völker und der Überbringung
einer freien Konstitution für das freie Kuba – lehrt mich die
Amerikaner kennen. Kaufleute sind sie, und die gesalzene Rechnung
haben sie heute schon in der Tasche.«

		»Sie begeistern sich ja sehr für die Amerikaner, Herr Vanheil.«
[bookmark: page248] »Ich
begeistere mich nur, weil ich der Versuchung widerstand, schlechte
Geschäfte mit Kuba zu machen.«

		Er brach ab. Und der Zug der Verlegenheit, der über des Alten
Gesicht zog und es knabenhaft rötete, rührte Robert Twersten.

		»Was haben Sie, Herr Vanheil?« fragte er freundlich.

		»Ich bin ein alter Dummkopf,« murrte der Alte. »Entschuldigen
Sie nur, Robert. Ihre Frau Mama ist Kubanerin und steht durch ihre
Familie im spanischen Lager. Ich hatte das vergessen. Natürlich
begeistere ich mich jetzt nicht mehr für Amerika.«

		Robert Twersten lachte ihn an. »Unsere Privatbeziehungen haben
doch nichts mit unseren Geschäften zu tun. Nein, Sie dürfen sich
beruhigen, Herr Vanheil. An solche Empfindlichkeit bin ich nicht
gewöhnt worden.«

		Aber Vanheil ging auf das Thema nicht wieder ein.

		»Tja, Robert, aus Kindern werden Leute. Da merkt man, daß man
alt wird. Nun haben auch Sie schon Ihre Ausbildungszeit hinter sich
und gehen in die Welt, und der Fritz hat wirklich und wahrhaftig
doch noch sein Ingenieurexamen gemacht, und er wird uns über kurz
oder lang auch wieder davonschwimmen. Das ist der Lauf der
Welt.«

		»Was? Fritz ist hier? Und sein Examen hat er?«

		»Kinder, Kinder!« rief Martin Vanheil mit seiner mächtigsten
Stimme. »Er weiß nichts! Er weiß nicht, daß Fritz sein Examen
bestanden hat! Daß er es mit Auszeichnung bestanden hat! Nichts
weiß er, gar nichts! Und er weiß nicht mal, daß Fritz sich schon
seit einer Woche im Hamburger Hafen herumtreibt!« Und bei jedem
Satze schlug er schallend auf die Lehne seines Sessels. [bookmark: page249] »Da gratuliere
ich von Herzen,« sagte Robert Twersten erfreut.

		»Und es geht zu Herzen, Robert, verlassen Sie sich darauf. Nun
ist mir erst ganz wohl.«

		Und er kroch vor Behagen ganz tief in seinen Sessel hinein. Frau
und Tochter wechselten einen strahlenden Blick. Die Enkel spielten
zu seinen Füßen. Das Gemach war voll Friede.

		Plötzlich horchte der alte Vanheil auf und winkte den anderen
zu. »Sie kommen. Das ist die Stimme unseres Fritz. Und die andere –
ja, die gehört Kapitän Jessen.«

		Die Tür ging auf, und die Erwarteten standen im Zimmer.

		»Hier bring' ich euch den großen Seeräuber,« rief Fritz und
schwenkte seinen Hut. »Gerade faßte ich ihn, als er, das Enterbeil
schwingend, zur Plünderung in den Hafen einlief. Sämtliche
Jungfrauen St. Paulis standen palmenschwingend am Bollwerk.«

		»Schlepp ihn vor den hohen Rat, Fritz. Wir wollen ihm die
Beichte verhören.«

		»Guten Tag, Herr Vanheil. Wenn der Junge in Hamburg ist, ist man
seines Lebens nicht sicher. Ich sage Ihnen, knapp konnte ich noch
die Huldigungen entgegennehmen, da hat mich schon der Junge bei der
Büx. Und wie Sie mich so sehen, da bin ich.«

		Er begrüßte die Damen mit weltmännischer Verbeugung und drückte
ihnen, so zart er es vermochte, die Hand. Robert Twerstens Finger
aber spürten den entstandenen Überschuß.

		»Sett di dal,« forderte Vanheil ihn auf und wies [bookmark: page250] auf einen Stuhl. »Fürs
Kontor sind Sie doch wohl erst Montag zu gebrauchen.«

		»Ich habe schon im Vorbeigehen Fräulein Marga meinen Kratzfuß
gemacht und ihr die Ladebriefe übergeben. Eine bannig fixe Deern,
Vanheil. Wächst uns mächtig über die Schulter.«

		»Hab nix dagegen, Jessen. Sitz hier oben ganz mollig.«

		»Darüber brauch' ich mich nicht zu wundern. In einer so
ehrenwerten wie angenehmen Gesellschaft. Ließ ich mir auch schon
gefallen.«

		Er saß auf dem Stuhl, die Hände in die Seiten gestemmt, und
blickte sich schmunzelnd um.

		»Und der ›Valdemar Atterdag‹, Jessen? Immer vorneweg, wie sein
Kapitän?«

		»Mobil, wie sich das gehört, Herr Vanheil. Wenn er nach Hamburg
kommt, schnaubt er schon in Kuxhafen vor lauter Lumpenfreude.«

		Robert Twersten hatte den Freund beiseite gezogen. »Fritz,«
sagte er, »wie mir das Spaß macht, daß du Wort gehalten hast. Ich
beglückwünsche dich aufrichtig. Nun bist du ein freier Mann.«

		»Schwindle nicht, Robert. Ich besitze jetzt einen Zylinder, der
einem sämtliche Illusionen raubt.«

		»Was wirst du zunächst beginnen, Fritz?«

		»Irgend eine Reise machen, wenn ich ein billiges Schiff finde.
Am liebsten rund um die Welt.«

		»Ich bin hier, um euch Adieu zu sagen, Fritz. Heute abend neun
Uhr fahre ich aus. Nach Amerika.«

		Fritz Vanheil sah ihn fragend an. »Du fährst –? Urplötzlich?
Nach Amerika? Du, das ist ein dehnbarer Begriff.« [bookmark: page251] »Es ist ein kleines
Geheimnis dabei, das mir nicht gehört,« gestand Robert Twersten.
»Ich war froh, daß dein Vater mich nicht genauer befragte.«

		Fritz Vanheil ließ den prüfenden Blick nicht von ihm. »Deine
Geheimnisse haben im Vanheilschen Hause nichts zu befürchten. Wir
sind keine Plaudertaschen und wissen genau, was bei einem
weitergegebenen Wort an Geschäften auf dem Spiel stehen könnte.« Er
lachte. »Sag mir doch mal den Steamer, mit dem du fährst? Na,
bemühe dich nicht. Es fährt nämlich heute abend überhaupt keiner
nach New York.«

		»Es braucht ja nicht New York zu sein.«

		»Meine ich auch. Amerika besteht aus Nord-, Zentral- und
Südamerika. Du, um von was anderem zu sprechen: Weißt du, daß heute
abend die ›Ingeborg‹ und der ›Theodor Bramberg‹ in See gehen?«

		»Woher – weißt du das?« fragte Robert Twersten
erstaunt.

		»Nicht vom Luftballon aus. Ganz gewiß nicht. Einfach mit dem
Boot bin ich herangesegelt. Um vier Uhr wurden die Luken
geschlossen. Die Kessel sind geheizt. Famose Schiffe übrigens.
Machen der Werft K.R. Twersten alle Ehre, Junge. Auch im
Ausland.«

		»Ja, die Elbe herauf werden sie wohl nicht fahren.«

		»Denke dir, das sagte ich mir auch. Nach Dresden gehen
Äppelkähne. Und da werden denn die beiden Brambergs – na, was
meinst du?«

		»Wie soll ich das wissen?«

		»Ich denke, du fährst mit, Robert?«

		»Ich –?«

		»Es sind die einzigen Schiffe im Hafen, die heute [bookmark: page252] abend unter Dampf
gehen. Wenn du also nicht mit einem Motorboot nach Amerika willst,
wirst du schon einen der beiden Brambergs benutzen müssen. Ist das
wirklich so rätselhaft, Robert?«

		»Schweig still, ich bitte dich.«

		»Marga und mir könntest du es sagen. Mein heiliges Ehrenwort,
Robert, daß es kein Mensch von uns eher erfährt als von dir. Aber
ich habe solch eine Unruhe im Blut. Wie eine Wandersehnsucht. Und
ich denke immer, auch dir geht es so. Und nun fährst du – zu deiner
Mama. Zu Frau Angèle. Wohin könnte es dich sonst wohl treiben?«

		Und die Wandersehnsucht war in seiner Stimme und ein heißes
Wünschen in seinen Augen.

		»Ich vertraue dir,« sagte Robert Twersten, »und ich vertraue
auch Marga. Und ich freue mich nun, daß du es erraten hast. Du hast
mir dein Wort gegeben, Fritz. Also ja, ich reise auf der ›Ingeborg‹
nach Santiago. Soll ich Mama von dir grüßen?«

		Fritz Vanheil preßte des Freundes Hand. Eine starke Aufregung
arbeitete in ihm. »Daß ich das jetzt erst erfahre!« stieß er
hervor. »Natürlich sollst du sie grüßen, und ich würde eher meinen
Kopf vergessen als mein Versprechen. Donnerwetter, wie mich das
aufregt! Wo steckt denn nur Marga? Es ist doch sechs Uhr vorbei und
Feierabend. Warte, ich werde sie dir rufen.«

		Er tat ein paar Schritte und kam noch einmal zurück.

		»Ich will doch lieber gleich von dir Abschied nehmen. Ich bin
kein Freund von langwierigem Händedrücken. Wir wollen sagen ›auf
Wiedersehen‹, Robert. Halte dich munter, alter Junge. Des Lebens
Mai blüht einmal und nicht wieder. Adios!« [bookmark: page253] »Ja,« meinte er, und trat an den
Tisch zu den anderen, »da muß ich nun nochmal in den Hafen. Ich muß
doch dabei sein, wenn Robert Twersten in die Neue Welt abdampft!
Hier geht's ja auch ohne mich. Amüsiert euch.« Und er schüttelte
allen die Hände.

		Nach wenigen Minuten kam Marga. Der alte Rochus trabte hinter
ihr drein.

		»Guten Abend, Robert. Fritz sagt mir, du bist hier, um Abschied
zu nehmen? Wieviel Zeit hast du denn noch für mich erübrigt?«

		»Eine Stunde noch, Marga.«

		»Warte, die soll uns allein gehören. Ich werde nur Vater noch
Bericht erstatten.«

		Martin Vanheil hatte schon den Prokuristen herangewinkt. »An den
Tisch, Rochus. Ich muß Ihnen den Monatslohn wieder abjagen. Sie
sollen dies Haus nicht verlassen, es sei denn um fünfzig Pfennig
ärmer! Kapitän, einen Männerskat, was?«

		»Soll mir bei den schlechten Zeiten sehr angenehm sein, Herr
Vanheil.«

		»Oho, schlechte Zeiten! Da sollen Sie einmal Marga hören! Nun,
Döchting,« und er gab die Karten aus: »fünf, Skat, nochmal fünf.
Wat is mi dat mi di, mien Deern?«

		Marga trat hinter seinen Stuhl, und während sie sprach, blickte
sie über seine Schulter hinweg den alten Rochus fest an. Und der
alte Freund saß ganz still und geduckt und ließ die Kartenblätter
durch die Finger rascheln.

		»Der Wochenabschluß ist wieder einmal bedeutend besser, als wir
erwartet hatten. Und für die nächste Zeit stehen mit aller
Bestimmtheit gleich günstige zu erwarten. [bookmark: page254] Du darfst also mit Ruhe heute
abend sogar eine Mark verlieren.«

		Über Martin Vanheils Gesicht zuckte die Freude. »Mein altes,
braves Geschäft! Trotz ›altfränkisch‹! Ja, ja, es geht auch so.
Was? So ein altes, braves Geschäft...«

		Und er lachte glücklich in sich hinein und spielte den ersten
Trumpf aus, der ihm gestochen wurde.

		Frau Henriette und Erika begaben sich in die Küche, und das
Kindermädchen holte die strampelnden Enkel ab.

		Marga winkte dem Freunde zu. »Komm, wir wollen uns ins
Nebenzimmer setzen.«

		Sie saßen sich gegenüber und sahen sich schweigend an. Und dann
sagte Robert Twersten, um die Stille zu verscheuchen: »Es freut
mich, daß die Geschäfte so gut bei euch gehen.«

		»Sie gehen nicht besser als sonst.«

		»Aber ich hörte doch selbst – ja – du sagtest doch vorhin deinem
Vater – –«

		»Daß die Geschäfte glänzend gingen? Natürlich sagte ich das.
Hast du denn nicht bemerkt, wie das den kranken Mann freute?
Glaubst du denn, er würde sonst auch nur eine Minute Ruhe hier oben
haben? Und er muß sie haben, und ich sorge dafür. Das ist
alles.«

		»Marga –« fragte Robert Twersten, »ist das nicht sehr viel
gewagt?«

		Marga Vanheil gab den staunenden Blick zurück. »Es handelt sich
doch um meinen Vater, Bob!«

		»Und wenn er nun wieder gesund wird und wieder ins Kontor
hinunter darf? Dann merkt er es doch sofort?«

		»Dann merkt er es? Dann wollen wir uns freuen, [bookmark: page255] daß er wieder gesund ist!
Alles andere ist Nebensache. Im übrigen –« und ihr blasses Gesicht
belebte sich, »ich habe dafür gesorgt, daß die Kasse einen
günstigeren Bestand ausweisen wird.«

		»Du bist – auf eigene Hand – Geschäfte eingegangen?«

		»Ja, Bob. Und sie werden glücken. Denn der Kompagnon, den ich
dabei neben mir habe, ist erstklassig.«

		»Was für seltsame Menschen ihr seid,« sagte Robert Twersten nach
einer Weile. »Ich komme mir ganz klein neben dir vor.«

		»Ach,« erwiderte sie lebhaft und setzte sich gerade auf, »das
ist ja dummes Zeug. Der zukünftige Chef von K.R. Twersten tritt
seine erste Weltreise an. Das ist eine andere Sache. Und eine
bedeutungsvollere, weiß Gott. Nun sollst du mir aber auch dein
Programm entwickeln, Bob.«

		»Ich habe deinen Eltern mitgeteilt, daß ich nach Amerika
reise.«

		»Und du gehst nicht hin?«

		»Doch, ja, aber – Marga, zwischen uns soll nie ein Geheimnis
sein. Fritz hat es erraten. Und du sollst es wissen. Dir allein
wollte ich es sagen, und du wirst es für dich bewahren, weil es
vorläufig noch meinem Vater gehört. Ich fahre mit der ›Ingeborg‹
und dem ›Theodor Bramberg‹ nach Santiago de Cuba.«

		Marga Vanheil beugte sich vor. »Du –?« fragte sie. »Du bringst
die Schiffe hin?«

		»Weil ich zu meiner Mutter reise, Marga.«

		Sie faßte seine Hände und hielt sie in den ihren. »Dein Vater
muß ein großes Vertrauen in dich setzen. Herrgott, Bob, wie muß dir
zumute sein!« 17 [bookmark: page256] »Ich würde mich noch mehr freuen, Mama
wiederzusehen, Marga, wenn ich dich nicht so lange entbehren
müßte.«

		»Ach was,« und das große, blonde Mädchen lachte ihn fröhlich an,
»wer spricht jetzt davon? Ich spreche von deinem Vater. Bob, daß du
die Probe bestehst und als fertiger Mann wiederkommst!«

		»Als Mann, oder überhaupt nicht!«

		»Recht so, Bob!«

		»Es scheint dir nichts daran zu liegen, wenn ich ganz
wegbliebe.«

		»Nur wenn du nicht als Mann wiederkämst, wie dein Vater es
wünscht!«

		»Ich will nur wissen, was duwünschest.«

		»Den Mann, Bob!« und ihre Augen blitzten.

		Er warf mit einer Bewegung, wie sie Karl Twersten hatte, den
Kopf zurück. »Hast du mich lieb, Marga?«

		»Viel zu lieb für deine einundzwanzig Jahre. Genügt dir
das?«

		»Nein. Das genügt mir nicht. Denn so spricht man mit Kindern.
Ich will wissen, was ich zu erwarten habe, wenn ich
wiederkomme.«

		»Komm erst wieder. Dann bin ich eine alte Jungfer. Das geht
furchtbar schnell mit mir. Und du dankst Gott und deiner Freundin
Marga, daß du heute ohne eine Antwort weggekommen bist.«

		»Weich mir nicht aus. Ich geh' nicht von der Stelle, bis ich
eine Antwort von dir habe.«

		»Gut. Hier hast du sie. Ich bin dreiundzwanzig Jahre und habe
für eine Familie und eine Firma zu sorgen.«

		»Wenn du meine Frau bist, übernehme ich das alles. [bookmark: page257] Und jetzt poche
nicht immer auf den lächerlichen Altersunterschied. Ich habe dich
lieb und will dich.«

		»Du willst mich. Das ist ein starkes Wort.«

		Nun war auch sie blaß und erregt wie er. Aber sie hatte eine
Freude an ihm.

		»Geh jetzt, Bob. Es ist Zeit, daß du aufs Schiff kommst. Es gibt
augenblicklich nichts Wichtigeres als das.«

		»Es gibt noch viel Wichtigeres,« murmelte er, schlang den Arm um
ihren Hals und ließ seine Lippen nicht von den ihren.

		Erst saß sie ganz still vor Überraschung. Dann hob sie den Arm.
Aber sie stieß ihn nicht weg. Mit einer ganz weichen Bewegung legte
auch sie den Arm um seinen Hals.

		»Lieber, dummer Junge...« brachte sie hervor. »Komm wieder...
Aber bis dahin sollst du frei sein. Ich will auf dich warten, ja,
wenn du es nun einmal nicht anders willst. Aber du sollst frei
sein. Wer ein Mann werden will, wie dein Vater ist, Bob –«

		»Nein! Ein Mann wie ich werden will! Und wenn es Jahre
dauert.«

		»Also werde ein eigener. Das ist dasselbe. Jeder echte Mann ist
es. Aber wir küssen uns wahrhaftig wie die Kinder.«

		»Sind wir auch, du Liebe, du!« rief er übermütig. Wie gut ihn
der Wagemut kleidete!

		»Zum letzten Male Kinder – –« Sie sagte es für sich. Und sie
betastete sein Gesicht und sein Haar mit einer ganz frauenhaften
Bewegung, küßte ihn noch einmal leise und schickte ihn hinaus,
Abschied nehmen.

		»Mein Gott,« dachte sie, als sie im Nebenzimmer [bookmark: page258] seine Stimme laut und
jugendfröhlich ertönen hörte, »wie er vorhin Karl Twersten glich –
–«

		Bis zur Haustür ging sie neben ihm her, als müßte es so sein,
und dort reichte sie ihm beide Hände.

		»Lebe wohl, Bob. Nun habe ich dir nichts mehr zu sagen als –
lebe wohl!«

		Er zog ihre Hände an seine Lippen. Seine Wangen glühten.

		»Lebe wohl, Marga.«

		Und nun schüttelten sie sich kräftig die Hände und nickten sich
zu. Und sie stand noch in der Haustür, als er sich an der
Straßenecke nach ihr umwandte und hoch seinen Hut schwenkte. Dann
eilte er im Geschwindschritt zum nahen Hafen hinab und fuhr mit
einer Jolle zu Brambergs Ladekai. Dort traf er seinen Vater und
Herrn und Frau Bramberg.

		»Pünktlich auf die Minute,« sagte Twersten, »das lob' ich mir.«
Er faßte ihn zutraulich unter den Arm und ging im Gespräch mit ihm
auf und ab.

		»Instruktionen brauche ich dir keine mehr zu geben. Wir haben ja
alles bis ins kleinste durchgesprochen. Und von guten Lehren, fünf
Minuten vor der Abfahrt, halte ich nicht viel. Du führst den Namen
Twersten hinaus wie ein Schiff, das zum ersten Male an fremder
Küste seine Flagge zeigt. Und was es mit einer Flagge auf sich hat,
das weißt du selber als Hamburger Kind.«

		Sie gingen an Bord der ›Ingeborg‹. Der Kapitän trat grüßend
heran.

		»Alles klar.«

		»Dann lassen Sie in Gottes Namen den Anker heraufholen.«

		[bookmark: page259] Robert
Twersten verabschiedete sich von Herrn Bramberg, der ihm ein
Witzwort zum Geleit gab, das verloren ging, und küßte Frau Bramberg
die Hand. Sie hielt seine Hand fest und zog ihn hastig an sich.
Ganz wunderlich wurde ihm zu Sinn in der kurzen, schnellen Umarmung
der sonst so kühlen Frau. Und ihre Augen hatten feucht geschimmert
– –. Was war das nur?

		Aber es war keine Zeit mehr, darüber nachzudenken. Der Anker
schwebte hoch. Das Signal pfiff: Alles von Deck!

		Karl Twersten umarmte den Sohn, wie Ingeborg Bramberg es getan
hatte. »Viel Glück, mein Junge!« –

		Der Mond kam früh herauf und Robert Twersten stand noch immer am
Heck und sah die Türme Hamburgs schwinden und als letzten Gruß die
Lichter seiner Vaterstadt. In dunklen Farben tauchten die hohen
bewaldeten Ufer der Unterelbe auf, die weißen Schlösser Hamburger
Handelsfürsten geisterten aus märchenstillen Parkumrahmungen, von
steiler Klippe winkte das alte Fischerdorf Blankenese...

		Kräftiger kam die Luft vom Meere her. Hinter Brunshausen ließ
ein aufkommender Dampfer warnend die Dampfsirenen tönen. Jetzt
passierte er die ›Ingeborg‹ und den im Kielwasser fahrenden
›Theodor Bramberg‹. Ein schimmernder Palast, in Licht gebadet, von
Tausenden froherregten, heimatverlangenden Menschen bevölkert,
glitt vorüber und schwand fern im Dunkel.

		Die Nacht stieg höher und sank. Der erste Morgenwind wachte auf.
Da lag Cuxhaven, und die alte Liebe träumte in die offene See
hinaus von Abschiednehmen und Wiederkehr! [bookmark: page260] Die offene See! Vorn am Bug
stand Robert Twersten und sah um sich her das weite Meer, die
weiten, rätselhaften Fernen....

		Und eine Stimme hinter ihm sprach: »Gott grüße dich. Kein andrer
Gruß paßt so zu jeder Zeit.«

		Er fuhr herum. Entgeistert. Vor Staunen sprachlos. Und starrte
in Fritz Vanheils lachendes Gesicht.

		»Ein blinder Passagier, Robert, bittet um eine milde Gabe.«

		»Du hier – Fritz?«

		»Bist du gewaltig böse? Sei's nicht mehr, Robert. Wenden lassen
geht nicht, und über Bord werfen wäre gemein. Also nimm meine
Gesellschaft in Gnaden an. Ich hab's deiner Mutter versprochen, zu
kommen.«

		»Fritz,« sagte Robert Twersten und er glaubte noch immer zu
träumen, »das ist unverantwortlich.«

		»Laß mich noch dies eine Semester Student sein. Student des
Lebens, wenn du so willst. Aber nun runzle nicht mehr die Stirn und
nimm mich dem Kapitän gegenüber unter deine schützenden Fittiche.
Sag ihm, ich wäre dein Sekretär, dein Kammerdiener meinetwegen, und
fluche greulich, daß die Kabine für mich nicht in Ordnung ist. Ich
will dir die Überfahrt zeitlebens danken.«

		Noch immer betrachtete Robert Twersten kopfschüttelnd den
Freund.

		»Mir bleibt wahrhaftig nichts anders übrig, Fritz. Aber ich
denke an deine Eltern und an Marga –«

		»Morgen früh, beim Erwachen, haben sie meinen Abschiedsgruß.
Dumme Streiche sind sie an mir gewöhnt. Gönne ihnen noch diesen
letzten. Denke an meinen armen [bookmark: page261] Vater, wie er lachen wird. Herrgott –
ist das nicht der Kapitän?«

		Robert Twersten begab sich zum Kapitän der ›Ingeborg‹ und setzte
ihm in kurzen Worten die Anwesenheit des unerwarteten Passagiers
auseinander. Dem Vertreter des Eigentümers hatte der an Disziplin
gewöhnte Seemann nichts zu bemerken.

		»All right?« fragte Fritz Vanheil den Zurückkehrenden.

		Robert nickte. Aber bevor er sprechen konnte, schwang sich schon
Fritz Vanheils jugendselige Stimme hoch in die Lüfte hinaus und den
Wellen, den Fernen entgegen:

		»Ein Kuß von rosigen Lippen,

Und ich fürchte nicht Sturm und nicht Klippen.

Brause, du See! Sturmwind, weh'!

Wenn ich mein Liebchen nur wiederseh'!«

		Da hielt auch Robert Twerstens Jugend nicht länger zurück. Und
den Kehrreim sang er mit. Und der eine legte dem anderen den Arm um
die Schulter, und so blickten sie der aufgehenden Sonne ins
Gesicht. [bookmark: page262]

	
		
		XII

		Durch die tiefblauen Fluten der Karaibischen See glitten die
Schiffe dahin, den Kurs auf die Südostspitze Kubas. Und blau wie
das Meer spannte sich der wolkenlose Tropenhimmel. In voller
Majestät herrschte der Sonnenball, und Ströme von Licht und heißem
Glanz breiteten sich blendend über die Wasserfläche. Durch
goldgeädertes Blau zog sich die silberweiße Kielspur der
Schiffe.

		Einmal nur waren sie an der Küste Haitis von einem
amerikanischen Kanonenboot gesichtet worden. Aber mit seinen zehn
Knoten Fahrt tauchte es am Horizont spurlos wieder unter. Das
Hauptgeschwader der Amerikaner sammelte sich bei Key West, wartete
auf den Befehl, in die kriegerischen Operationen einzutreten und
suchte einstweilen Nachrichten über den Verbleib der spanischen
Flotte einzusaugen.

		Während der ganzen Reise waren sich die beiden Hamburger Schiffe
in Sehweite geblieben. Nachts blitzten und blinkten die Signale
hinüber und herüber. Und tags war das Wetter klar und
durchsichtig.

		In der Ferne dämmerten schattenhafte Umrisse, verstärkten sich
und nahmen feste Linien an. Mächtige Gebirgsformationen wuchsen in
den Himmel. Der steile Fels des Kaps Maisi drohte herüber.

		Kuba – –. [bookmark: page263] Die ragende Küste entlang glitten die Dampfer
durch die azurnen Wasser. Schweigend vor Bewunderung standen die
Freunde auf dem Vorderdeck der »Ingeborg« und nahmen die Bilder der
Tropenlandschaft in offenen Seelen auf. Wie ein Bollwerk hütete das
Küstengebirge den Garten Eden, die Perle der Antillen. Aber das
üppige Blühen und Drängen machte nicht halt vor dem Felsgestein,
und aus den reichen Fruchttälern, die die Bai von Santiago
umschlossen, schmeichelte sich der Pisang und Bambus bergan, Myrten
und Oleander umdufteten den Berggürtel, träumende Orchideen,
feurige Kakteen umspannen die Hänge, in schönheitsvollem Wuchs
ragte die Königspalme, der mächtige Baumwollenbaum und der stolze
Mahagoni, Olivenhaine und Lorbeerwälder breiteten sich aus, und in
schwindelnder Höhe noch herrschte der Besieger des Felsen, der
Farnbaum.

		Noch deckte ein grünschimmerndes Vorgebirge die Bucht und die
Stadt. Doch dort? Eine Burg? Ein Piratenschloß? Dort, wo das
Gebirge wie die Flügel eines Tores auseinanderspringt? Einem
Adlernest gleich, hoch oben an die starrende Felswand geklebt, von
eingehauenen Bastionen umgürtet, hielt Kastell Morro Wacht über die
schmale Einfahrt.

		Langsam stoppten die Schiffe ab. Flaggensignale stiegen auf und
nieder. Ein Lotsenboot schoß heran und brachte einen Offizier an
Bord.

		Robert Twersten empfing ihn an der Seite des Kapitäns. Der
Offizier erwies sich als informiert. Er sah die Papiere ein und
drückte Robert Twersten herzlich die Hand.

		»Dem Himmel Dank, daß Sie da sind. Es sieht böser aus in unseren
Magazinen, als Sie ahnen können.« [bookmark: page264] Die Lotsen übernahmen das Kommando.
Nur in Kiellinie konnte der Engpaß durchfahren werden, und staunend
gewahrten die Freunde das abenteuerliche Spiel der Natur, das in
jähen Windungen einen Kanal durch die Felsenleiber gerissen hatte
und ihn plötzlich, ohne Übergang fast, ausströmen ließ in die weite
wunderreiche Bucht von Santiago.

		Terrassenförmig aufgebaut an den bewaldeten Höhen der Sierra
Maestra, lag die Stadt. Eingebettet in duftende Gärten die
grellfarbigen Häuser, die Kirchen und Klöster, der ehrwürdig
grüßende Turmbau der Kathedrale.

		»Diese Stadt ist wie ein Gruß aus dem Mutterland,« sagte der
Offizier. Und leiser fügte er hinzu: »Deshalb lieben wir sie über
alles.«

		Die Sonne sank, und das Leben in der Stadt erwachte. Auf der
Reede wurde es lebendig. Aus den Gassen, von den Plätzen strömte es
herbei, die Einfahrt der Schiffe zu sehen. Kopf an Kopf stand das
Volk und betrachtete lachend und schwatzend das Manövrieren der
Dampfer.

		Der Lotse gab ein Kommando. Und der Kapitän der ›Ingeborg‹
donnerte es in den Maschinenraum. Und auf dem ›Theodor Bramberg‹
wie auf der ›Ingeborg‹. In schlankem Bogen drehten die Schiffe bei,
die Maschinen schwiegen, die Anker fielen.

		Wieder reichte der Offizier Robert Twersten die Hand.

		»Willkommen in Santiago! Ich freue mich unendlich, Sie begrüßen
zu können. Hat doch auch Ihre Frau Mutter die Gnade, mich zu
kennen.«

		»O,« erwiderte Robert Twersten hastig und machte eine dankende
Verbeugung, »so können Sie mir sagen, wie es ihr ergeht?«

		[bookmark: page265] »Ich
bin glücklich, nur das Beste berichten zu können.«

		»Sie ist nicht mehr krank?«

		»Krank? Das verhüte der Himmel! Sie war nie blühender als
heute.«

		»Ich bin Ihnen sehr dankbar für diese gute Nachricht, Herr
Leutnant,« sagte Robert Twersten warm. »Mama hat eine elastische
Natur. Gottlob, daß sie sich so schnell erholt hat.«

		Der Chef der Hafenbehörde kam an Bord. Bald nach ihm der
Militärintendant. Der Telegraph von Kastell Morro hatte sie
herbeigerufen. Robert Twersten überreichte ihnen das Schreiben, das
er mit sich führte, und die Kapitäne präsentierten Schiffspapiere
und Ladelisten.

		Nur einen Blick warfen die Herren hinein. Dann widmeten sie sich
mit echt spanischer Ritterlichkeit den Ankömmlingen.

		»Sie sind unsere werten Gäste. Den Herren Kapitänen und den
Mannschaften werden wir unseren Dank noch besonders ausdrücken.
Sobald die Löscharbeiten beendet sind, können die Herren Kapitäne
die Leute nach Havanna bringen und den auslaufenden Postdampfer
nach Spanien benutzen. Sie, Herr Twersten, und Ihren Freund hoffen
wir länger bei uns beherbergen zu dürfen, da Sie zum Besuch Ihrer
verehrten Mutter kommen. Schenken Sie uns recht lange die
Freude.«

		In fließendem Spanisch erklärte Fritz Vanheil lachend sich
bereit. Ihm war so wohl, daß er ein Burschenlied in die Luft hätte
schmettern mögen. Vom Wandern und Erwandern! In Sonnenlicht und
Mondenschein.

		Robert Twersten erbat einen Führer zum Telegraphenamt. Er hatte
noch eine Kabeldepesche an den Vater [bookmark: page266] aufzugeben, die die glückliche
Ausführung der Mission meldete. Dann war auch er frei. »Frei!« Und
er meinte es zum ersten Male im Leben zu sein.

		In Begleitung des Freundes und der spanischen Herren schritt er
dem Hause seines Großvaters zu, der noch immer einen der höchsten
Verwaltungsposten der Insel bekleidete. Von den baumbeschatteten
Plätzen drangen Mandolinenklänge in sein Ohr, Springbrunnen
rauschten selig-verschlafen hinein, eine Liedstrophe flatterte auf,
machte die Runde und verklang fern in einem silbernen Lachen.

		Hinter den kunstreich vergitterten Fenstern lauschten dunkle
Gesichter mit lässig verschleierten Augen, die eine Flamme
versandten, wenn sie jäh und weit sich öffneten. Kreolenmädchen mit
dunkelroten Lippen lustwandelten untergefaßt mit leisem Summen,
wiegten sich in den schlanken Hüften und ließen Blicke und Fächer
spielen. Männer standen in Gruppen beieinander oder saßen vor den
Kaffeehäusern, nahmen die Parade der Schönen ab, summten wie sie
oder unterhielten ein tändelndes Gespräch.

		Eine glückliche Sorglosigkeit lag über der Stadt und ihren
Menschen, die vom Tage nippten und den Abend in schwelgenden Zügen
genossen. Wer konnte arbeiten, wenn die Sonne brannte, wer, wenn
der Mond so köstlich verliebt in den Gassen schäkerte? O – morgen,
übermorgen, wenn es regnen würde, wenn Sonne, Mond und Sterne böse
auf Santiago waren, wenn – nun, wenn es nicht anders ging als mit
der Arbeit!

		Heute noch nicht – nein, heute noch nicht! –

		Sie hatten das Haus erreicht. Der auf den [bookmark: page267] Treppenstufen lungernde Neger
sprang dienstbeflissen auf, den Besuch zu melden. Da stürmten
Schritte über den hallenden Steinflur. Voraus Frau Angèle im weißen
Kleid, zum Ausgehen bereit, einen Spitzenschal um das tiefschwarze
Haar geschlungen. Hinter ihr eine Gesellschaft lachender Herren und
Damen.

		Frau Angèle stutzte, als sie den Besuch vor dem Portal gewahrte.
Dann schrie sie auf.

		»Bob!!«

		Und in wilder Ausgelassenheit, unbekümmert um die Zuschauer,
fiel sie dem Sohn um den Hals, preßte sich an seine Brust und
überschüttete ihn mit Küssen und Schmeichelnamen.

		»Bob – Liebling – Herz – da bist du, und ich wollte zur Reede
laufen, dich zu empfangen. Soeben kommt ein Hafenwärter angerannt
und schreit ins Haus:›Zwei Schiffe aus Hamburg und der junge Herr!
‹ Alles Geld habe ich ihm geschenkt, was ich bei mir trug, und den
Schal um den Kopf und dir entgegen! Nun bist du da. Nun hab' ich
dich. Bist du gesund? Bist du auch so glücklich? Bob – Liebling –
Herz– –!«

		Er kam nicht zu Atem unter ihren Worten und Liebkosungen. Und er
vermochte nichts zu stammeln als: »Ach du – meine Mama – meine
Mama...!«

		Sie zog ihn ins Haus. Sie rief ihre Eltern und Verwandten herbei
und die Gäste des Hauses.

		»Da ist er! Das ist Bob! Betrachtet ihn euch! Ist er nicht groß
und schön?«

		Tief beugte sich Robert über die Hand der stolzen Matrone, die
ihm die freie Hand segnend auf den Scheitel legte. Er umarmte den
hochgewachsenen Großvater, küßte [bookmark: page268] den feurig blickenden Onkel José und
reichte die Hand im Kreise. Ganz verwirrt war sein Sinn von dem
stürmischen Empfang, aber sein Herz schlug hoch, und sein Blut war
wie verwandelt. In seinem Ohr klangen die spanischen Laute wie
Heimatslaute. Er war bei der Mutter. Er hatte sie wieder.

		»Mama, ich bringe dir noch einen Gast!«

		»Willkommen, willkommen, wer er auch sei!«

		»Es ist dein heißester Bewunderer, Mama.« – Sie scheuchte die
Protestrufe ringsum mit einem Wink. – »Es ist Fritz Vanheil, Mama,
mein Freund, dessen du dich entsinnen wirst.«

		Mit fragendem Gesichtsausdruck wandte sie sich um. »Wer ist es
–?«

		Fritz Vanheil grüßte sie tief. Und in der Stille, die entstanden
war, sagte er ruhig: »Fritz Vanheil, gnädige Frau, Vanheil aus
Hamburg. Ingenieur der Schiffsbautechnik. Ich komme, um mein
Versprechen einzulösen.«

		Jetzt hatte sie ihn erkannt und reichte ihm mit rascher Bewegung
die Hand.

		»Ist es möglich? Sie halten Wort?«

		»Ich habe mein ganzes Leben noch nichts anderes getan als mein
Wort gehalten, gnädige Frau.«

		»Sie suchen sich eine dunkle Stunde für Kuba, Herr Vanheil.«

		»Robert und ich haben so viel Licht mitgebracht, daß wir ganz
Santiago damit illuminieren können. Befehlen Sie, und wir lassen
vor Freude alle Raketen steigen!«

		Frau Angèle lachte ihm in die hellen Augen.

		»Sie können wir brauchen. Kommen Sie, daß ich Sie den Meinen
bekannt mache.« Und sie stellte ihn vor. [bookmark: page269] Ein Festabend wurde es. An
langer, damastgedeckter Tafel saßen sie, Robert Twersten zwischen
der stolzblickenden Großmutter und der sprühenden Mutter, Fritz
Vanheil neben Frau Angèle, eine spanische Schönheit mit dunklen,
zitternden Wimpern zur Linken. Der heiße Wein funkelte in den
geschliffenen Gläsern, glühte im Blut und ließ die Augen
schwatzhaft werden. Schwarze Diener in weißen Anzügen huschten
herum, reichten die silbernen Platten, schenkten den Wein aus
kristallenen Karaffen.

		Und der hochgewachsene, silberweiße Hausherr erhob sich
elastisch, hieß den Enkel herzlich willkommen unter seinem Dach,
pries seine mutige Seefahrt, die von der Liebe zu Spanien, der
Liebe, die das Blut bedingt, getragen worden sei, und erwähnte
ritterlich des jungen, deutschen Schiffsingenieurs, den die
Sympathie für spanische Art hergeführt hätte trotz der Ungunst der
Tage, ja vielleicht wegen der Ungunst der Tage. Denn der Mut stände
zwischen den Brauen seiner Hanseatenaugen.

		Und die Heilrufe der Tischgesellschaft klangen durch den Saal
und feierten Robert Twersten und seinen Freund als die Helden des
Tages.

		»Ich glaube,« sann Fritz Vanheil, als er sich zu später
Nachtstunde in seinem Bette wohlig streckte, »irgend jemand hat
mich zum Schluß geküßt. Wüßt' ich nur, ob es von links oder von
rechts kam – – – – – ?« – –

		Acht Tage darauf stellten die Vereinigten Staaten Spanien eine
Resolution zu, in der gefordert wurde, daß die Bevölkerung von Kuba
frei und unabhängig sein solle, Spanien seine Herrschaft auf der
Insel aufgebe und seine Streitkräfte zu Wasser und zu Lande
zurückziehe. Bevor der amerikanische Gesandte in Madrid die [bookmark: page270] Resolution
überreichen konnte, schickte die spanische Regierung ihm seine
Pässe zu. Der Krieg war erklärt.

		Den Hamburger Kapitänen war es gelungen, mit ihren Leuten den
Postdampfer in Havanna zu erreichen. Fritz Vanheil hatte es
abgelehnt, sie zu begleiten. Im Banne von Frau Angèles
wechselvollem Wesen vergaß er Ort und Zeit, sann er nur darauf,
seiner Herrin zu gefallen.

		Eine rauschende Festwoche war es gewesen. In den Häusern der
hohen Beamten und Militärs hatte man die Überbringer der Hamburger
Schiffe allabendlich festlich empfangen. Und Frau Angèle sonnte
sich in dem Ruhm, den sie selbst zu verbreiten sich bemüht hatte,
als sei sie es gewesen, die durch ihre Verbindungen das wichtige
Unternehmen in die Wege geleitet hätte. Jetzt, da die
amerikanischen Kreuzer die Zufuhr unterbanden, empfand die
Verwaltungs- und Militärbehörde den großen Segen, der ihnen aus
Hamburg gekommen war. Und Frau Angèle war die gefeierte Dame der
Stadt. Sich um sie zu bemühen, hieß Ehrenpflicht und Freude an der
Schönheit zugleich.

		Das gab ihrem Wesen die Grazie einer spendenden Fürstin. Und
selbst Robert Twersten erlag nach wenigen Tagen schon so sehr der
Macht, die sie ausströmte, war so erfüllt und benommen von der
berauschenden Lebensführung um sich her, daß es für Frau Angèle ein
leichtes war, seine durstige Seele sich ganz zu gewinnen.

		»Siehst du nun, daß du zu uns gehörst, Bob? Du bist nicht wieder
zu erkennen seit Hamburg.«

		»Es ist herrlich in deiner Heimat, Mama. In Hamburg war ich nie
recht jung. Hier bin ich es und weiß selbst nicht, wie?« [bookmark: page271] »Wie auch deine
Heimat hier ist. Lerne sie erst in ihrer ganzen Glückseligkeit
kennen. Was will ein ritterlicher Mensch wie du noch auf der
Schulbank? Bleibe hier und trete in Onkel Josés Geschäft ein, auf
ein, zwei Jahre, solange es dir behagt. Und dein Leben wird einen
Frühling gehabt haben, wenn du einmal in Hamburg die Zügel
ergreifen mußt. In Hamburg!«

		Jeden Morgen seit seiner Ankunft wiederholte sie das Gespräch.
Dann schrieb Robert Twersten seinem Vater, daß es ihm, wie er schon
immer erklärt habe, nicht möglich sei, die technische Hochschule zu
besuchen, und er es für richtiger halte, zu seiner weiteren
Ausbildung sich einige Jahre im Auslande aufzuhalten. Zu diesem
Schritte erbäte er die nachträgliche Genehmigung.

		Nun erst hatte Frau Angèle die Höhen der Fröhlichkeit erreicht.
Nicht von ihrer Seite ließ sie ihren großen, schönen Jungen, dem
die Frauen und Mädchen heimliche und offene Blicke nachsandten, wo
sie mit ihm erschien, während der Männer Augen voll Bewunderung an
der graziösen Frauengestalt hafteten, die das Geheimnis
unaufhörlich blühender Jugend in sich barg. Voll bewußt war sie
sich des herausfordernden Bildes, das sie boten, und zuweilen
funkelte es hastig in ihren Augen auf, wenn sie daran dachte: jetzt
– ah jetzt hält Karl Twersten des Sohnes Brief in den Händen.

		Das Kabel brachte die Antwort an Robert Twersten. Der Vater
forderte die sofortige Rückkehr des Sohnes und die Unterwerfung
unter die väterliche Autorität, bei Verlust aller Ansprüche, später
wieder in die Firma eintreten zu können, falls nicht gehorsamt
würde.

		Frau Angèle bebte vor Erregung. [bookmark: page272] »Empörend ist sie, diese Brutalität. Wir
sind nicht er, und er ist nicht wir. Gott sei es gedankt, nein! Wer
kann wagen, dem anderen ein Leben vorschreiben zu wollen, das ihn
unglücklich machen wird! Wir wollen das Glück. Und hier haben wir
es.«

		»Das bedeutet,« sagte Robert Twersten, und seine Brauen zogen
sich dicht zusammen, »ich werde auf das Pflichtteil gesetzt, wenn
ich nicht gehorche.«

		»Bist du ein Kind, das man gängeln kann, oder bist du ein Mann?
Ich denke, man beweist es dir hier, wer du bist. Und das Geld? Pah,
was will das besagen? Du hast deine Mutter, die ihre Ansprüche
behält, und überdies« – sie nahm sein Gesicht in ihre Hände – »die
reichsten Mädchen Santiagos würden sich gebenedeit preisen, wollte
Bob Twersten die Hand nach ihnen strecken.«

		»Laß das, Mama,« wehrte Robert. Aber die Worte der Mutter, die
der Eitelkeit wohltaten, stärkten seine Selbstschätzung.

		»Nein, ich bin kein Kind mehr. Ich habe die Bevormundung satt
und weiß selbst, was ich will.«

		»Ah – mein stolzer Bob. ...«

		»Ich kabele zurück, daß ich das Recht für mich in Anspruch
nehme, selber die Entscheidungen über mich zu treffen. Selbst auf
die Gefahr hin, mit meinen Maßnahmen die väterliche Mißbilligung zu
erregen. Die Konsequenzen würde ich zu tragen wissen.«

		»Nichts anderes hatte ich von dir erwartet.«

		»Wir beide werden uns nie ineinander täuschen, Mama. Nun
verstehe ich auch, was du gelitten haben mußt.« [bookmark: page273] Sie küßte ihn ganz fest
auf beide Augen. Als wollte sie seine Augen schließen. –

		Noch einmal traf ein Kabeltelegramm Karl Twerstens ein. Jetzt
wurde es ohne Besinnen wie das erste beantwortet. Robert Twersten
hatte sein eigenes Leben begonnen. –

		Er kam von einem heiteren Besuch, den er in der Stadt bei guten
Freunden gemacht hatte, als er auf der Straße Fritz Vanheil
traf.

		»Wo kommst du her?« rief er ihn an. »Sind denn nicht Neger genug
im Haus vorhanden, daß du dich wie ein Maultier belädst?«

		»Was weiß ein Neger von den Einkäufen für eine schöne Dame, mein
Junge! Ich bin avanciert. Zum Hofmarschall Ihrer Königlichen
Majestät Frau Angèle!« Und er schwenkte lustig seine Pakete.

		»Gratuliere, Fritz. Aber ich lege mir lieber selber eine
Hofhaltung zu.«

		»Mein Junge, Männer sind zum Ritterdienst bestimmt. Bis zum
Pascha brauche ich siebzig Jahre. Übrigens – weißt du schon?«

		»Was soll ich wissen? Neuigkeiten?«

		»Ich vermute: sehr weittragende. Das spanische Geschwader unter
Admiral Cervera war bei Martinique, um Kohlen zu nehmen. Aber der
französische Gouverneur hat es davongejagt. Bis Havanna reichen die
Vorräte nicht. Gib acht, in wenigen Tagen werden wir die
Herrschaften im Hafen begrüßen können. Es ist eine Meldung über
Europa gekommen.«

		»Das kann lustig werden,« rief Robert Twersten erregt. »Kein Tag
ohne neue Bilder und Geschehnisse.« [bookmark: page274] »Das kann sogar sehr lustig werden,«
meinte Fritz Vanheil gelassen. »Aber ich fürchte: mehr für die
Amerikaner.«

		»Du bist eben kein Patriot, Fritz!«

		»Nee,« sagte der Freund, »ich bin Hamburger.« Und er machte, daß
er mit seinen Paketen weiter kam.

		Aber bei Frau Angèle gab er seinen Befürchtungen keinen
Ausdruck. Er erstattete Bericht über seine Einkäufe, legte die
erhandelten Gegenstände zur Begutachtung vor und ließ sich
loben.

		»Sie sind der aufmerksamste Kavalier, den ich je gehabt habe,
Herr Fritz. Ich möchte Sie nie wieder verlieren.«

		»Ist auch keine Aussicht vorhanden, gnädige Frau,« schmunzelte
er vergnügt.

		Sie lachte belustigt.

		»Aber ich kann Sie doch nicht ewig bei mir behalten. Bedenken
Sie das doch.«

		»Weshalb nicht? Ich halt's aus.«

		»Also müßte ich Ihnen einen Posten schaffen. Welche
Beschäftigung würde Ihnen das meiste Vergnügen gewähren?«

		»Ihnen die Hände zu küssen, gnädige Frau.« Und er tat es.

		»Kindskopf,« murmelte sie und ließ es geschehen. Seine
Jugendfrische war so schön. Sie mußte ihm erhalten bleiben.

		»Haben Sie nun bald genug, Herr Fritz?« fragte sie, ohne sich zu
regen.

		»Ich könnte das stundenlang fortsetzen. Bitte, bitte, noch nicht
fortnehmen.« [bookmark: page275] »Ein Dutzend Narben im Gesicht,« spöttelte sie,
»und so bescheiden!«

		Mit einem Ruck erhob er sich. Sein Gesicht war blaß geworden,
aus den Augen alles Pagentum verschwunden.

		Und sie sah die Veränderung mit einem seltsamen Schreck und
wurde sich ihrer Worte bewußt.

		»Ich genieße Gastfreundschaft in diesem Hause,« sagte er und
atmete tief. »Es ist nicht an mir, die Grenzen zu erweitern.«

		»Wer behauptet, daß es von Ihnen gewünscht wird?«

		»Der Ausdruck der Verwunderung soeben erst, gnädige Frau, ist
die halbe Verleitung zu meiner Annahme –«

		»Und die andere Hälfte?« Sie konnte nicht anders. Es reizte sie,
sein junges Temperament sprühen zu lassen.

		»Ist mein Wunsch.«

		»O – Ihr Wunsch! Das ist unter deutschen Männern so viel wie ein
Befehl! Und was befehlen Sie über mich?«

		Fritz Vanheil schwankte auf den Füßen. Vor seinen Augen tanzten
blitzende Sterne. »Frau Angèle,« stammelte er, »das ist nicht gut.«
Und sie streckte ihm die Hände hin, um ihn zu halten, und er sank
ganz still vor ihr in die Knie.

		Sie war fassungslos und beugte sich über ihn. Die Erregung war
auch in ihr.

		»Was wollen Sie denn, Kind? Kommen Sie zu sich. Was wollen Sie
denn?«

		»Ihre Hände küssen, Frau Angèle. Verzeihen Sie mir. Die
Erlaubnis, Sie weiter lieben zu dürfen.«

		»Die haben Sie ja. Herrgott, es ist ja kein Blutstropfen in
Ihrem Gesicht. Sie sind der liebste Mensch, den ich kenne.
Zufrieden?«

		[bookmark: page276]
»Versprechen Sie mir, daß ich es bleibe. Daß kein anderer es besser
haben soll, als ich –«

		»Sagte ich nicht schon, daß Sie ein Kindskopf sind?« Und die
Lippen auf seinem Haar, flüsterte sie: »Ja, ja, ich verspreche es,
lieber deutscher Dummkopf. Ein anderes Gesicht! Auf der
Stelle!«

		Da sprang er auf und lachte aus hellen Augen, als hätte er eine
Komödie gespielt, und das Fieber lief ihm noch durchs Blut.

		»Das war der erste Pagenunterricht,« sagte sie, und ihre Stimme
streichelte ihn.

		»Auch der Page wird einmal zum Ritter geschlagen. Haben Sie noch
weitere Befehle für mich?«

		»Heute –? Nein! Vielleicht morgen – vielleicht übermorgen. Wer
kann das vorher bestimmen?«

		»Wissen Sie, daß aller Wahrscheinlichkeit nach die Flotte
Santiago anlaufen wird?«

		»Es ist ein Märchen. Sie geht nach Havanna. Ein schönes Märchen
freilich.«

		»Weshalb? Wünschten Sie es? Der Hafen wäre eine Mausefalle für
die Schiffe, wenn die Katz Amerika Witterung bekäme.«

		»Aber es wäre herrlich und spannungsvoll. Wovon leben wir? Von
den Nerven. Nun also – leben wir!«

		Sein Jugendmut schnellte wie eine Feder empor.

		»Ha, wenn sie sich prügeln wollten! Vor unseren Augen!
Wahrhaftig, das wäre ein Schauspiel für Götter und Menschen.«

		»Ah, ich möchte Sie dabei sehen. Als Helden! Auszeichnen müßten
Sie sich, und ich setzte Ihnen vor aller [bookmark: page277] Welt den Kranz auf und sagte:
Wundert's euch? Es ist mein Page!«

		»Gut,« erwiderte er. »Ich werde Ihnen den amerikanischen Admiral
fangen. Und mir einstweilen mal den Dinerfrack anziehen.«

		Als er aus der Tür trat, eilte er an Robert Twersten vorüber,
ohne ihn zu gewahren. »Wie erhitzt er ist,« dachte Robert, und als
er seine Mutter begrüßte, sagte er verwundert: »Du bist gerade wie
Fritz. Ganz heiß. Habt ihr euch gezankt?«

		Frau Angèle trat vor den Spiegel und betupfte mit ihrem
Batisttüchlein sacht die Stirn.

		»Kann man sich mit deinem Freunde zanken? Gelacht haben wir
miteinander. Denn er will mir den amerikanischen Admiral fangen.«
Sie sagte es mit ihrer süßen Kinderstimme. Aber zum ersten Male
schien es dem Sohn, als hätte das Glöckchen in ihrer Stimme nicht
den reinen Klang. Daran mußte er, gegen seinen Willen, den ganzen
Abend denken. Und es verdarb ihm die goldene Stimmung. –

		Das Gerücht sollte recht behalten. An einem Morgen durcheilte
der Ruf die Stadt: »Die Flotte kommt! Cervera läuft ein!« ... Ganz
Santiago war zur Begrüßung am Hafen.

		Langsam zogen die spanischen Panzerschiffe durch den Engpaß. In
Kiellinie die ›Infanta Maria Teresa‹, der ›Almirante Oquendo‹, die
›Viscaya‹ und der ›Cristobal Colon‹. Der Befehl lautete: mit
größter Beschleunigung Kohlen und Proviant auffüllen und nach
Havanna weiter dampfen.

		Das war ein Wort, das man im bequemen Santiago [bookmark: page278] nicht verstand. Die
»größte Beschleunigung« zog sich bis Ende Mai hin. Wenige Tage
vorher hatten die Geschwader der Amerikaner die Höhe von Santiago
erreicht und den Hafen sofort unter strengste Blockade genommen.
Die spanische Flotte war in Sicherheit, aber eine stumpf gewordene
Waffe.

		Während von der See her die Kanonen der Amerikaner vergeblich
donnerten, um die Batterien der Einfahrtsforts auszuschalten,
während den Spaniern angesichts des Hafens Kohlenschiffe
weggefangen wurden und der amerikanische Admiral den tollkühnen
Versuch unternehmen ließ, die enge Hafenein- und -ausfahrt durch
Versenken eines riesigen Kohlendampfers zu sperren, blieb den
Spaniern Zeit, Maschinendefekte auszubessern und Atem zu holen für
die kommenden Tage. Und Santiago half ihnen Atem holen. Man sah in
ihnen die zukünftigen Helden, die Rächer spanischer Ehre. Jeder Tag
konnte sie auslaufen sehen zur Vernichtung des Feindes. Und man
süßte ihnen im voraus Wunden und Tod.

		Frau Angèles Vaterhaus war zum Mittelpunkt der Gesellschaft
geworden. Die Geschwaderoffiziere gingen aus und ein, als wollten
sie sich noch einmal satt sehen an der Sonne schöner Frauenaugen,
bevor das Ungewisse kam. Der erste Offizier der ›Viscaya‹
verbrachte jede freie Stunde im Salon Frau Angèles.

		Fritz Vanheil lernte ihn dort kennen. Einen Mann aus Nerven und
Stahl, mit verschlossenem Gesicht, in dem die dunklen Augen wie
Hüter tiefer Geheimnisse brannten. Einen Mann für schwache
Frauenherzen.

		»Ah,« sagte der Spanier höflich: »Sie sind Schiffsingenieur?
[bookmark: page279] Das ist,
was uns mangelt. Die Hauptzahl unseres Maschinen- und
Ingenieurpersonals bestand, wie Sie wohl wissen, aus Ausländern.
Bei Ausbruch des Krieges nahmen sie ihre Entlassung. Sollte uns,
was der Himmel verhüte, ein Unglück treffen, so trifft es uns wegen
ungenügender Bedienung der Maschinen.«

		»Und die ›Viscaya‹?« fragte Frau Angèle mit Hast. »Ist das
technische Personal besser geschult?«

		»Die Maschinisten sind Stümper. Ich spreche hier unter
Freunden.« Und seine Augen verfinsterten sich.

		Frau Angèle sah es. Und ihre Augen wanderten weiter zu Fritz
Vanheil und blieben auf seinem Gesicht haften, bis es sich
rötete.

		»Sie schickt mich in die Schlacht,« dachte er. »Geschieht es für
ihr Vaterland oder geschieht es für diesen schwarzen Mephisto? O,
ich verstehe sie ganz genau. Sie präsentiert mir eine Rechnung.
Seien wir nobel. Bezahlen wir die genossene Gastfreundschaft.«

		»Ich würde mich gern nützlich machen, Herr Kapitän,« begann er,
»denn ich bummle hier schon geraume Zeit. Stellen Sie mich in Ihr
Personal ein. Ich werde meinen Posten ausfüllen.«

		Der Seeoffizier horchte auf. »Ist das Ihr Ernst? Jeder kundige
Mann ist bei uns zu gebrauchen.«

		»Es ist mein Ernst. Bis zum Auslaufen der Flotte werde ich mich
mit der Maschine hinlänglich vertraut gemacht haben.«

		Der Offizier erhob sich schnell. »Kommen Sie mit zum Admiral.
Sie werden dort das weitere hören.«

		Eine Stunde später kehrte Fritz Vanheil zurück. Seine
Habseligkeiten waren schnell gepackt, und er ließ sich bei Frau
Angèle melden, um sich zu verabschieden.

		[bookmark: page280] »Ich
bin so stolz auf Sie, Fritz, daß ich keine Worte finde.«

		»So sagen Sie es mir ohne Worte. Damit ich weiß, daß ich für Sie
gehe und nicht für Ihren spanischen Freund.«

		»Soll ich glauben, daß Sie eifersüchtig sind?«

		»Sie sollen glauben, daß ich Sie liebe und anbete. Dann brauchen
Sie keinen Namen für meine Gefühle zu suchen.«

		»Ich will Ihnen die Antwort geben. Wenn – Sie mir versprechen –
auf den Kapitän – acht zu haben.«

		»Ich stehe im dunklen Maschinenraum, er hoch oben auf der
Kommandobrücke. Ein treffendes Bild,« murmelte er. »Und Sie haben
es gewählt.«

		»Kommen Sie her, Sie wilder Junge,« sagte sie leise, und in
ihren dunklen Augen lag der feuchte Schmelz. »Wenn ich Sie nicht
wie einen Sohn hielte, würden Sie mir gefährlich sein. Müssen Sie
mich denn absolut zu diesem Geständnis zwingen? Kommen Sie als Held
zurück und machen Sie mir Ehre.«

		Sie hatte die Hände auf seine Schultern gelegt. Und plötzlich
beugte er sich herab und drückte seinen Kopf gegen ihre Brust.

		»Was tut ihr?« fragte die Stimme Robert Twerstens.

		Frau Angèle hatte sich gesammelt. Lächelnd ging sie auf den Sohn
zu und strich ihm über die starren Augen. »Weißt du es nicht? Fritz
ist in das Maschinenpersonal der ›Viscaya‹ eingetreten. Wir haben
ihn gewonnen, und ich habe ihn dafür gesegnet. Nun sage auch du
deinem Freund Adieu.«

		Robert Twersten blickte sie beide lange an. Da war [bookmark: page281] es wieder, das
Ungewisse, das ihn seit Wochen schon in Gegenwart der Mutter
beklommen machte, das ihn keine Freude mehr ganz rein genießen
ließ. »Nein,« schrie es in ihm auf, »du hast kein Recht, so zu
denken!«

		»Komm, Fritz,« sagte er leise, »ich begleite dich.«

		Sie gingen schweigend durch die Stadt dem Hafen zu. Erst beim
Abschied sprachen sie.

		»Du liebst meine Mutter, Fritz? Du brauchst nicht zu antworten.
Aber du weißt, daß meine Mutter in dir nur meinen Freund
sieht.«

		Und er ging still seiner Wege. – –

		Der Juli rückte heran. Die festliche Stimmung in Santiago hatte
einer tiefen Enttäuschung Platz gemacht. Und die Enttäuschung wuchs
zur Erbitterung. Denn untätig blieb die Flotte im Hafen liegen und
zehrte behaglich von den Lebensmitteln der Stadt, die in Santiago
von Tag zu Tag knapper wurden. Von der Landseite schnitten die
Insurgentenkorps und die Landungstruppen der Amerikaner jede Zufuhr
ab, wie von der Seeseite die Blockadeschiffe. Und Havanna, der
festeste Stützpunkt, mit dem ganz Kuba stand und fiel, geriet ohne
die Flotte in Gefahr.

		In Santiago stand die Hungersnot vor der Tür. Täglich
befürchtete man Ausbrüche der Volksleidenschaft. Die dringendsten
Befehle trafen beim spanischen Admiral ein, auszulaufen um jeden
Preis und Havanna zu erreichen. Da fügte sich der Admiral. Am 2.
Juli war er bereit.

		Die Abschiedsbesuche der Geschwaderoffiziere wurden in der Stadt
kühl aufgenommen. Die Begeisterung war gewichen. Am Nachmittag
hielt der Erzbischof in der [bookmark: page282] Kathedrale einen kurzen Gottesdienst. Die Schar
der Offiziere kam sich vor wie todgeweiht.

		Die bleierne Hitze des Tages ließ Robert Twersten nicht zu
Siesta kommen. Die Unrast seines Blutes hatte sich verstärkt.
Obwohl er sich von der Luft draußen keine Abkühlung versprechen
konnte, öffnete er das Fenster und lehnte sich hinaus. Ausgestorben
lag das Haus. Der Springbrunnen im Garten plätscherte
melancholisch.

		Ein leises Geräusch ließ ihn den Kopf wenden. Die Balkontür zum
Zimmer seiner Mutter war geöffnet worden. Fand auch die Mutter
keine Ruhe? Totenblaß wurde Robert Twerstens Gesicht. Sein Atem
stockte schmerzhaft in der Brust, und seine Hände lagen wie
Klammern um das Fenstersims. Der Offizier der ›Viscaya‹ war auf den
Balkon hinausgetreten, hatte sich über die niedrige Brüstung in den
Garten geschwungen und war zwischen den Bäumen verschwunden.

		Und Robert Twersten riß sich aus der Erstarrung, eilte die
Treppe hinab und klopfte hastig an eine Tür.

		Sofort wurde ihm aufgetan. Schneeweiß im Gesicht stand Frau
Angèle vor ihm.

		»Du weckst das Haus auf. Was ist das für ein unpassendes Wesen,
das ich an dir bemerke?«

		»Laß mich zu dir eintreten, Mama.«

		Er schloß die Tür hinter sich, und sie standen sich gegenüber.
Und beide gewahrten, daß sie sich eigentlich nichts mehr zu sagen
hatten.

		»Ich könnte ja wohl – wieder gehen –,« fragte Robert Twersten
leise, aber in dem Zucken seines Gesichts lag die Angst um eine
Antwort. [bookmark: page283]
»Ich habe dich nicht kommen heißen,« entgegnete sie. »Nun du da
bist, kannst du bleiben.«

		»Mutter!! –«

		Er hatte den Schrei zurückpressen wollen. Aber der Jammer um das
Verlorene war stärker gewesen als seine Beherrschung.

		»Was willst du?« begehrte sie auf. »Willst du dich zu meinem
Beichtiger aufwerfen?«

		Und wieder antwortete er ganz still: »Nein, Mama, ich habe nicht
die Berechtigung dazu. Dir gegenüber nicht.«

		»Keinem gegenüber!«

		»Das muß ich mit mir abmachen. Daß du mit Fritz nur spieltest,
sah ich. Es hat mich deinetwegen geschmerzt, aber ich hatte es
verwunden. Diesmal aber – diesmal – dieser andere – das war kein
bloßer Abschied. Ich hätte nicht sehen dürfen, wie er heimlich – o
Gott, Mama!«

		Und plötzlich begann sie zu sprechen. Als müsse sie ihn mit dem
Schwall ihrer Worte betäuben. Und unaufhörlich ging sie im Zimmer
auf und ab, auf und ab, und sprach, ohne ihn anzusehen.

		»... denn jede Frau hat ihre Illusionen. Keine gibt es, die sich
davon freisprechen könnte. Insgeheim sind sie bei allen und fordern
ihr Recht auf Erfüllung in den kurzen, schnellen Jahren, in denen
wir blühen und zur Freude berufen sind. Nur daß nicht alle den Mut
und die Gelegenheit finden, sich gerecht zu werden. Ich bin nie
feige gewesen. Nie, nie! Und in ein paar Jahren werde ich alt
sein.«

		Kaum daß Robert Twersten zuhörte. Nur seine [bookmark: page284] erschreckten Augen folgten
jeder ihrer Bewegungen und sahen die Frau den Heiligenschein, den
er ihr aufs Haar gelegt hatte seit seiner Kindheit, wie einen
verstaubten Maskenscherz aus den Flechten nehmen und ihn
hinschleudern wie einen lästigen und verbrauchten Gegenstand.

		»Nun wirst du es Papa nach Hamburg schreiben müssen, daß eure
Wege getrennt sind.«

		Sie hielt inne in ihrem erregten Gang. Sprachlos vor
Verwunderung, starrte sie ihn an.

		»Was werde ich tun müssen –?« fragte sie endlich. »Ich habe wohl
nicht recht gehört? Was –?«

		»Ihm die Scheidung vorschlagen, Mama.«

		Und es wurde totenstill im Zimmer.

		Und in der lähmenden Stille vernahm Robert Twersten wie aus
weiter Ferne die Stimme Frau Angèles: »Soll das heißen, daß, wenn
ich es nicht täte, du – –?«

		Und auch seine Stimme klang ihm wie eine fremde, weitentfernte,
als er antwortete: »Ja, Mama. Ich würde dich zu schonen wissen,
aber ich würde es tun.«

		Ganz tief schmiegte sie sich in einen Sessel. Ihre Augen
schlossen sich. Die langen, dunklen Wimpern beschatteten ihre
zarten Wangen.

		»Verlaß mich jetzt,« sagte sie kalt, und ihre Hände verkrochen
sich in den Falten ihres Kleides.

		»Ich werde dich auf sehr lange verlassen müssen, Mama. Ich sehe,
du willst mir nicht mehr die Hand reichen, und du hast vielleicht
recht.«

		Er ging. Und dann wandte er sich noch einmal um.

		»Glaubst du nicht,« – und es war, als läge alle Erkenntnis
[bookmark: page285] des Wehs
in seiner Stimme – »daß es sich mit unserem Vater doch hätte leben
lassen?«

		Keine Antwort.

		Und er ging still hinaus.

		In der Korridorgarderobe nahm er seinen Hut. Er mußte die Zähne
aufeinander beißen, um nicht wild aufzuschreien. Und er richtete
seine Gestalt lang und strack auf. Da hatte ihm der Vater ein
Abschiedswort auf den Weg gegeben. Wie hieß es doch? »Du führst den
Namen Twersten hinaus wie ein Schiff, das zum ersten Male an
fremder Küste seine Flagge zeigt. Und was es mit einer Flagge auf
sich hat, das weißt du selber als Hamburger Kind.«

		Bei Gott, er wußte es. Und nun wußte er, was er zu tun hatte. –
–

		»Bist du es, Robert?«

		»Fritz? Was willst du noch hier im Hause? Deine Begeisterung
wiederholen?«

		»Ich hatte zwei Stunden Urlaub, zum Abschiednehmen. Aber es ist
nicht mehr nötig.«

		»So. Das weißt du auch schon. Und willst nicht mehr weiter
mitspielen?«

		»Ich sah ihn durch den Garten zurückkommen und ließ ihn laufen.
Denn ich – ich –«

		»Dein Urlaub ist um, Fritz. Du mußt aufs Schiff. Und ich auch,
bevor es mir davongeht. Hörst du? Ich muß den Mann stellen, der die
Flagge Karl Twerstens heruntergerissen hat. Ich könnte im Leben
nicht mehr heimfahren.«

		»Es wird kein Fremder mehr aufs Schiff gelassen.«

		»Ich bin für den Herrn kein Fremder. Du wirst es [bookmark: page286] sehen, oder ich müßte ihm
das Gedächtnis schärfen. Mach zu, Fritz. Du nimmst mich in dein
Boot und bringst mich hinüber. Und zwischen uns soll alles sein,
wie es war.«

		Schulter an Schulter, wie so oft in früheren Tagen, schritten
sie durch die Stadt. Ein Boot der ›Viscaya‹ lag wartend an der
Reede. Sie stiegen schweigend ein, und die Matrosen packten die
Ruder. Wenige Minuten darauf legte sich das Boot längsseits der
›Viscaya‹. [bookmark: page287]

	
		
		XIII

		Die Deckswache am Fallreep fällte das Gewehr. »Kein Fremder
passieren!«

		»Wo ist der erste Offizier? Lassen Sie ihn rufen.«

		»Kein Fremder passieren!« Die Schildwache blieb bei ihrer
Antwort.

		Fritz Vanheil drückte dem Freunde die Hand. »Warte hier. Ich
lasse dich melden.« Und er nickte ihm mit den Augen einen stummen
Abschied zu.

		Robert Twersten sah, wie er einem jungen Leutnant rapportierte,
der sich gleich darauf grüßend näherte. Er erkannte ihn. Er hatte
ihn oft als Gast im Hause seiner Verwandten gesehen.

		»Ich bedaure lebhaft, Herr Twersten,« sagte der Leutnant
höflich, »aber es ist strengste Order. Es sei denn, daß der erste
Offizier selbst –«

		»So rufen Sie ihn doch,« drängte Robert Twersten.

		Der Leutnant wurde förmlich, grüßte kühl und wandte sich ab.
Dort hinten ging der Vorgesetzte. Mochte er entscheiden.

		Als dem ersten Offizier der Name Twersten gemeldet war, schritt
er eilig über Deck. »Passieren!« rief er der Wache zu.

		»Nun, Herr Twersten? Sie sehen mich verwundert. [bookmark: page288] Hat Ihre Frau Mutter eine
Botschaft an mich? Sprechen Sie schnell. Soeben stößt das Boot des
Kapitäns vom Admiralschiff ab. Ich kann Ihnen nur eine Minute Zeit
gewähren.«

		»Lassen Sie uns in Ihre Kajüte gehen!«

		Der Offizier stutzte. Das war nicht der Ton eines
liebenswürdigen Boten. Das war ein Befehl.

		»Es ist hier weder Ort noch Stunde für Privatangelegenheiten,
Herr Twersten. Ein andermal.«

		»Gestatten Sie mir, darüber allein zu bestimmen. Meine
Angelegenheit verträgt keinen Aufschub. Gehen Sie augenblicklich
voran.«

		»Sie wissen,« sagte der Offizier rasch und leise, »daß ich Sie
mit Gewalt über Bord bringen lassen kann. Richten Sie sich
danach.«

		»Ich weiß,« entgegnete Robert Twersten ebenso, »daß Sie es nicht
wagen werden, aus Gründen, die Ihnen bekannt sind.«

		»Und wenn ich es dennoch täte?«

		Robert Twersten trat dicht an ihn heran. Ihre Gesichter, von der
Erregung weiß gefärbt, berührten sich fast. Die Stimmen wurden zum
heißen Flüstern.

		»So würde ich Sie im selben Augenblick vor versammelter
Mannschaft insultieren. Wie einen Feigling!«

		Gellend strich ein Pfeifensignal über Deck. Hastige Kommandorufe
erschallten. Die Mannschaften eilten herbei und traten an. Das Boot
des befehlshabenden Kapitäns hatte sich an die ›Viscaya‹
gelegt.

		Der erste Offizier zerbiß einen Fluch zwischen den Zähnen. »Ich
lasse Sie in meine Kabine führen. Warten Sie dort. Mich ruft der
Dienst.« [bookmark: page289]
Und Robert Twersten folgte dem Matrosen, der ihn zurechtwies, und
wartete mit der Geduld eines Mannes, der die Zeitrechnung
ausgeschaltet hat.

		Mit ernsten Augen, schwere Furchen im Gesicht, war der Kapitän
der ›Viscaya‹ an Bord seines Schiffes gekommen. Er erwiderte den
Gruß seiner Offiziere und ließ die Mannschaften abtreten. Dann rief
er die Offiziere zu sich.

		»Der Admiral ist wieder unschlüssig geworden. Ich war für den
Durchbruch im Dunkel der Nacht. Der Admiral fürchtet das Festlaufen
der Schiffe in der engen Durchfahrt und ist besorgt, die
Scheinwerfer der Amerikaner könnten uns blenden und uns die eigenen
Schiffe rammen lassen. Meine Herren, mich hätten diese
Möglichkeiten nicht abhalten dürfen. Aber der Admiral will es. Wir
haben zu gehorchen.«

		Er wandte sich an seinen ersten Offizier.

		»Sie behalten einstweilen den Befehl. Sorgen Sie vor allem, daß
die ›Viscaya‹ dauernd unter hohem Dampfdruck bleibt, daß jeder Mann
an seinem Posten ist. In zwei Stunden wünscht der Admiral die
Schiffskommandanten noch einmal bei sich zu sehen, um seine letzten
Entschlüsse kundzugeben. Ich habe noch zu arbeiten.« Er grüßte und
schritt mit ernsten Augen über Deck.

		»Er schreibt sein Testament,« meinte ein junger Schiffsleutnant,
und seine Augen irrten von einem Kameraden zum anderen.

		»Unsinn!« sagte der erste Offizier schneidend. »Zeigen Sie den
Leuten ein zuversichtliches Gesicht! Machen Sie Scherze, daß sie
das Lachen lernen! Ich werde doppelte Rationen austeilen lassen,
daß die Furcht nicht in den [bookmark: page290] Magen kann. Vorwärts, meine Herren, auf Ihre
Posten!« Und er gab die Befehle.

		Rastlos tat er seinen Dienst, inspizierte die Maschinen, die
Geschütze, die Munitionskammern, ließ die Leute zum Appell antreten
und wieder abtreten, überwachte die Austeilung der Rationen an die
Mannschaften, und immer wieder machte er die Runde, und sein wilder
Eifer steckte die Leute an und ließ ihr Blut verwegener aufwallen.
Sein Gesicht blieb wie aus Bronze. Seine Augen aber flackerten
zuweilen auf und schienen in der Ferne zu suchen ...

		Der Kapitän war wieder an Bord der ›Infanta Maria Teresa‹
gegangen, auf der Admiral Cervera seine Flagge gesetzt hatte. Um
Mitternacht erst kehrte er zurück. Der erste Offizier erstattete
Meldung.

		»Ich danke Ihnen, Herr Kamerad. Es bleibt bei morgen früh.
Sobald wir aus der Gasse heraus sind und das offene Meer haben:
Volldampf, was der Kessel hergibt! Die größere Schnelligkeit
unserer Schiffe soll uns retten. Im Namen Jesu Christi. Amen.«

		»Also – Flucht? Keine Schlacht?«

		»Es ist strikter Befehl eingetroffen, die Schiffe nach Havanna
zu bringen. So wird es Flucht und Schlacht in eins sein.«

		Die beiden Männer sahen sich an. Ihre Augen gaben sich die
gleiche Antwort.

		»Noch weitere Befehle, Herr Kapitän?«

		»Ruhen Sie ein paar Stunden aus. Der Morgen wird den ganzen Mann
fordern. Gute Nacht.«

		Einen Herzschlag lang zögerte der Offizier. »Gute Nacht, Herr
Kapitän,« erwiderte er dann. Es ging nicht [bookmark: page291] an, ihn in seinen Gedanken zu
stören, die sich mit dem Schicksal von Hunderten braver Männer
beschäftigten. Und der Familien daheim. – –

		Er suchte seine Kabine auf. Robert Twersten saß auf einem
Stuhle, den Kopf wie horchend vorgeneigt, und wartete.

		»Entschuldigen Sie,« sagte der Offizier kalt. »Der Dienst ließ
mir keine Gelegenheit, nach Ihnen zu sehen.«

		»Es tut nichts. Ich habe an Sie gedacht.«

		»Morgen in der Frühe brechen wir auf. Ein Boot soll Sie zur
Reede bringen. Ich werde dem Kapitän Meldung machen.«

		»Ich verweigere Ihnen das Recht, einen Dritten hineinzuziehen.
Es sei denn, daß Sie ihn als Ihren Zeugen wünschten.«

		»Hören Sie nicht? Morgen in der Frühe brechen wir aus!«

		»Wenn Ihre Schiffe fliehen – Sie werden mir nicht
entfliehen.«

		»Herr, das ist eine Unterstellung, die –! Ah, regen wir uns
nicht auf. Sie werden bleiben und mich bewachen. Gut, wie Sie es
wünschen. Ich habe mit einem Gestörten zu tun.«

		Robert Twersten hob den Kopf. »Soll mich das beleidigen? Sie
haben mit einem Sohne zu tun. Still. Sprechen wir nicht weiter
darüber.«

		Der Offizier stand aufrecht an seinem Tisch. »Was wollen Sie
also? Mich töten, sobald wir an Land sind? Ich sage Ihnen noch
einmal, fahren Sie heim. Denn Ihr Geschäft wird wohl morgen die See
besorgen.«

		Und Robert Twersten antwortete aus seinem Stuhl heraus: »Es geht
mir darum, es zu sehen.« [bookmark: page292] Über des Spaniers Gesicht flog ein Zucken. Der
Blick, der den Jüngeren traf, hatte einen wärmeren Glanz.

		»Ich könnte Ihnen sagen,« begann er nach einer Pause, »daß ich
bereue. Obwohl das an den Geschehnissen nichts ändern würde.«

		»Nein.«

		»Aber ich habe nichts zu bereuen. Wenn Sie nicht der Sohn wären,
könnte ich es Ihnen erklären. Dem Sohne nicht.«

		»Dann ist es gut,« sagte Robert Twersten.

		»Man weiß, daß man in den Tod geht, und da kommt – noch einmal –
das Leben – – –«

		Der Offizier legte seine Mütze auf den Tisch. An das
Kabinenfenster schlug gleichmäßig das Hafenwasser. Und in
gleichmäßigem Rhythmus scholl von oben her der Schritt der
Schildwache. Sonst war kein Klang um sie her.

		»Wenn Sie sich hinlegen wollen,« sagte Robert Twersten, »ich
werde im Stuhle bleiben.«

		Ohne zu erwidern, streckte sich der Offizier angekleidet auf
sein Feldbett. Aber die Augen starrten zur Decke. Und dann folgten
die Blicke langsam einem Mondstrahl und verfolgten ihn durch das
schmale Fenster und blieben irgendwo in der Ferne.

		Einer hörte die Atemzüge des anderen. Und die Nacht lief weiter
durch die quälende Stille.

		Immer nur die Atemzüge, der Schlag des Wassers und der Schritt
der Schildwache.

		Endlos – – –.

		»Wenn ich sterbe –«

		Wer sprach da in die Stille hinein? Wann hatte er begonnen?
[bookmark: page293] »Wenn ich
sterbe, so weiß ich, daß es sein muß. Das Leben mit einer Krönung
schließen – was will ich mehr? Meine Heimat war nie viel mehr als
die Schiffsplanke, auf der ich stand, von Jugend auf. In einem
alten Palast in Barcelona sitzt, was sich meine Familie nennt, und
um täglich auf den Korso fahren zu können, hungern sie, und sie
kleiden sich daheim schlechter als die Dienstboten, um die guten
Kleider für die Ausfahrt sparen zu können. Den Glanz der Welt in
den Augen, und die Entbehrung im Körper. Das war auch mein Erbteil.
Immer Hunger – immer Hunger... Die See sollte ihn stillen, und die
üppigen Küsten verstärkten ihn. Ich war noch ein halber Knabe und
vergrub mich im Dienst, um nichts zu sehen und nichts zu hören.
Immer Dienst – immer Dienst... Was fragt die Sehnsucht danach! Wenn
ich mich todmüde auf mein Lager warf, war sie da und brannte heller
als je. Dann schimmerte der alte Palast in Barcelona in längst
vergangener Schönheit, und reichgeschmücktes Leben lachte in allen
Räumen, auf den Tafeln dufteten Rosen, klirrte das Silbergeschirr,
Diener liefen treppauf, treppab, und in den Stätten schnaubten die
Rosse. Das Schönste aber, was die Sehnsucht schuf, waren die Frauen
– –. Die Frauen mit dem stahlblauen Glanz im Haar, den weißen
Stirnen und den granatroten Lippen, mit den leise rauschenden
Gewändern, die über schlanke Glieder rieselten; mit den feinen
Händen und Füßen. Die Frauen, die nur als Kronen geschaffen sind
für die Fürsten des Lebens und die hungernden Knechte übersehen.
Die Frauen, die ich begehrte –. Und ich lernte von ihnen, was sie
an Wünschen mit sich trugen, was sie aufblicken machte mit
wunderverlangenden [bookmark: page294] Augen, was ihre märchenerfüllten Seelen
antrieb, verkleidete Prinzen und Helden zu suchen. Da ließ ich
meinen Mund schweigen und mein Gesicht starr werden, und nur die
Augen reden von unermeßlichen Reichtümern, zu denen eine Frau den
Schlüssel haben würde. Und viele haben versucht, die Schatzkammer
zu öffnen, in der nichts war als ein gebändigter Taumel, der wie
ein Tiger aufsprang, wenn er den Luftzug der Türe spürte. Das war
gestern, vor Wochen, vor Jahren. Und immer ohne Einsatz, und
deshalb – nichts. Und heute – heute war es eine Kostbarkeit, die
den höchsten Preis verlangt. Also muß auch ich meinen Wert haben,
da ich ihn zahlen kann. Und die Frau, die ihn schuf, hat mir im
Angesicht der Schlacht, die der Tod sein wird, das Glück gebracht,
das ich so heißhungrig ersehnte. All den Glanz mein zu nennen, von
dem der väterliche Palast nur aus der Vergangenheit sprach. Alles
das zu besitzen, was mir die Jugend daheim nur vorgelogen hat.
Einer zu sein, der die größte Rechnung zahlen kann, weil er nun
zufrieden ist. Und alles sehe ich nun im Schimmer ... Wenn ich
sterbe – die Sehnsucht ist erfüllt.« –

		Durch die Lukenscheiben stahl sich das erste Tageslicht. Ein
Sonntagmorgen dämmerte herauf. Noch immer schritt die Schildwache
in gleichmäßigem Rhythmus über Deck. Und der Atem der beiden Männer
mischte sich in der engen Kammer, und die Leidenschaften krochen
zurück, denn beide fühlten sie, daß ein Dritter zwischen ihnen
stand, der einen von ihnen mit glanzlosen Augen suchte.

		Und beide hatten sie für ihn ein Lächeln. – –

		Eine Glocke schlug an. Der Offizier sprang auf die Füße und
schüttelte die Geister der Nacht von sich. Robert [bookmark: page295] Twersten erhob sich und
sah ihn an. Die Erinnerung hatte sich mit ihm erhoben.

		»Sie haben noch eine Minute die Wahl,« sagte rauh der
Offizier.

		»Es ist ein Irrtum,« entgegnete Robert Twersten, »und auch Sie
haben keine Wahl mehr.«

		»Das soll heißen?«

		»Sie gehen als Entehrter oder als Mann in die Schlacht. Ich gebe
Ihnen mein Wort darauf.«

		Der Offizier ergriff seine Mütze. »Sie sind Gast des Schiffes.
Soweit es überhaupt Schutz gewährt. Auf Wiedersehen.«

		Auf Deck tönten die Signalpfeifen. Durch alle Räume des Schiffes
pflanzten sie sich fort. Wirres Geräusch, lang anhaltendes
Getrappel eiliger Füße, ein Scharren und Klirren, Kommandorufe und
wieder Stille. Und endlich, wie eine Erlösung, der dumpfe
Arbeitslärm des Tages.

		Die Hamburger Schiffe, die als Kohlen- und Proviantschiffe der
Flotte folgen sollten, mußten zurückgelassen werden. Sie hatten
weder Kohlen noch Proviant laden können. Santiago hatte nichts mehr
zu vergeben als seine Neugier. Kopf an Kopf stand die Bevölkerung
in Erwartung nervenpeitschender Schauspiele am Hafen.

		Von der ›Infanta Maria Teresa‹ stieg ein Signal auf. Der Admiral
befahl, ihm zu folgen.

		Nun glitt die ›Viscaya‹ in das schäumende Kielwasser. Hinter ihr
in kurzen Abständen der ›Cristobal Colon‹ und der ›Almirante
Oquendo‹. Zwei neue Torpedobootszerstörer schlossen sich an.

		Lautlos fast zog das Geschwader durch den Engpaß, dessen
Krümmungen sie vor den Blicken des Feindes deckte. [bookmark: page296] Jedem Mann saß die
atemlose Erregung in der Kehle. Bis zur höchsten Dampfspannung
waren die Kessel aufgeheizt.

		»Volldampf!«

		Wie ein Gewittersturm brachen die spanischen Schiffe durch das
Ausfalltor, durch das Blockadegeschwader der Amerikaner, nach allen
Seiten feuernd, mit allen Kräften die Gewinnung der offenen See
erstrebend. Die Amerikaner waren überrascht. Sie hielten
Sonntagsmusterung, und ihre Schiffe lagen unter kleinem Feuer. Aber
in Blitzesschnelle hatten sie Dampf auf, donnernd gaben ihre
Geschütze Antwort, ein wildbrausendes Hurra! – die Jagd begann.

		Nur weniger Minuten hatte es bedurft, um alle Ordnung zu
zerstören. Schon verlangsamte das spanische Flaggschiff, von
zündenden Granaten getroffen, die Fahrt. An ihm vorüber stürmte die
›Viscaya‹. Nun war auch sie überholt. Der ›Cristobal Colon‹ hatte
die Spitze, und in Todesangst jagte das Schiff dahin und gelangte
außer Schußweite.

		Jetzt hatten die Amerikaner volle Fahrt. Immer geringer wurde
der Zwischenraum zwischen ihnen und den Fliehenden. Krachend
schlugen ihre schweren Geschosse durch die Schiffskörper und fegten
die Leiber der Mannschaften zuhauf. Flammen schlugen auf aus der
›Infanta Maria Teresa‹, Flammen aus dem ›Almirante Oquendo‹.
Brennende Menschen bemächtigten sich in verzweifeltem Kampfe der
Steuer, wendeten und setzten die Schiffe mit letzter Dampfkraft auf
den Strand. Die See war besät mit ringenden, blutenden Männern.
[bookmark: page297] Totenblaß
lehnte der Kapitän der ›Viscaya‹ an der Kommandobrücke. Drei Kugeln
hatten ihm Wunden gerissen. Der erste Offizier übernahm den
Befehl.

		Sein Gesicht war steinern, aber seine Augen glühten vor Lust,
als sähen sie den Himmel offen und nicht die Pforten der Hölle.

		»Feuer! Gebt Feuer!«

		Da prasselte schon ein Hagel von Granaten über das eigene
Schiff.

		»Feuer! Gebt Feuer!«

		Ein paar Geschütze nur donnerten die spanische Antwort. Auf dem
Boden wälzten sich die Kanoniere. Dort bäumte sich einer auf den
Stümpfen seiner Arme. Dort preßte ein anderer, brüllend wie ein
Tier, den zerrissenen Leib zusammen. Dort machte sich ein Dritter,
lachend wie ein Wahnsinniger, von der Leiche eines Kameraden frei,
der ihm in jähem Sturz mit seiner Waffe den Brustkasten eingestoßen
hatte. Steif wie ein Stock stürzte ein Mann mit zerschmettertem
Schädel in den Knäuel.

		Der Kommandierende hatte keinen Blick dafür. Unbeweglich stand
er auf der Brücke und maß die Entfernung, die das amerikanische
Linienschiff ›Iowa‹ zur ›Viscaya‹ hielt. Dicht war der Feind auf
dem Leib.

		»Feuer! Gebt Feuer!«

		Ein paarmal blitzte es auf. Und dann flammte es aus sämtlichen
Steuerbordgeschützen der ›Iowa‹. Und immer wieder: Blitz und
Schlag, Blitz und Schlag, und die Granaten fegten das Deck der
›Viscaya‹ und das Blut der von Panik ergriffenen Menschen strömte
weithin über die Planken. [bookmark: page298] Da –! Das hölzerne Deck hatte Feuer gefangen.
Qualmend wälzte sich die Flamme heran, erstickte das Geschrei der
Verwundeten, trieb die Angst der Zurückweichenden zur Raserei.

		Ungerührt stand der Kommandierende. Wie Peitschenhiebe drangen
seine Befehle von der Brücke herab auf die Mannschaft ein.

		Aber die Leute, durch Feuer und Blut um die Besinnung gebracht,
stürmten wie eine heulende Herde über Deck, sprangen zu Dutzenden,
wie Fackeln brennend, über Bord, verkrochen sich in den
Verschanzungen, weinten, lachten, fluchten und beteten.

		Eine Schar stürmte die Treppe zur Kommandobrücke. Der Offizier
wandte den Blick. Neben ihm stand Robert Twersten. Lange schon. Und
der Spanier lächelte. ...

		Dann hob er den Revolver.

		»Zurück!« donnerte er die Leute an. »Hunde, Schufte! Was wagt
ihr?«

		»Beidrehen! Wenden! Auf den Strand laufen lassen!«

		Es war das wüste Notgeschrei armer Teufel, die keinen
Kleiderfetzen mehr auf dem Leibe trugen.

		»Ich bin der Kapitän!«

		»Auf ihn!«

		Kurz hintereinander knallte der Revolver. Durch den Kopf
geschossen, taumelten ein paar der Unglücklichen die Treppe hinab
und schlugen hallend auf die Decksplanken.

		Eine furchtbare Kanonade erschütterte die Luft. Die
amerikanischen Panzer ›Brooklyn‹, ›Oregon‹ und ›Texas‹ hatten die
›Viscaya‹ von beiden Seiten unter Feuer genommen. [bookmark: page299] Der Kommandierende beugte
sich über das Sprachrohr. »Volldampf!« donnerte er in den
Maschinenraum.

		Eine Granatenexplosion riß ihm das Wort vom Munde. Eine einzige
blutige Masse war seine Brust, eine unentwirrbare Masse von
rauchendem Fleisch und Uniformfetzen. Er brach in die Knie. Der
Kopf klappte nach hinten. Die stieren Augen trafen Robert Twersten,
der den Stürzenden auffing und den Kopf des Sterbenden in seinem
Schoß hielt.

		Einen seltsamen Blick tauschten die beiden Männer aus. Einen
Blick, der nichts mehr mit den Dingen der Erde gemein hatte. Der
Erschauern und Erlösung in eins war.

		Der erste Offizier der ›Viscaya‹ war tot. –

		Aus dem Achterdeck des Schiffes lohten verheerende
Flammenmassen. Das Ruder backbords, trieb die ›Viscaya‹ auf die
Küstenklippen zu. Fiebernd vor Erregung drängte die Mannschaft
zuhauf, um bei der Strandung mit dem Sprung auf die Klippen das
nackte Leben zu retten. Nun brannte die ›Viscaya‹ vorn, mittschiffs
und achtern. Und durch den Donner der feindlichen Geschütze stürmte
der Schrei des blanken Entsetzens. Das Feuer hatte die
Munitionskammern erreicht. Und der Höllenlärm der Explosion
verschlang den Donner der Schlacht und das Sterbegelall der
Menschen.– –

		Die ›Iowa‹ hatte vom Kampfe abgelassen. Und wahrend ihre
Schwesterschiffe den letzten spanischen Panzer, den ›Cristobal
Colon‹, verfolgten und ihn zwangen, ohne Schwertstreich die Flagge
niederzuholen und auf den Strand zu laufen, setzte die ›Iowa‹ ihre
[bookmark: page300] Boote aus,
die Ertrinkenden zu retten und an Bord zu bringen.

		Ein Prellschuß hatte Robert Twersten am Knöchel getroffen. War
es noch an Bord gewesen, oder war die Kugel aus der Büchse wütender
Insurgenten gekommen, die in hellen Haufen an die Ufer strömten und
die in den Wellen Kämpfenden niederknallten, bis rasch gelandete
amerikanische Matrosen ihnen das Handwerk legten.

		Als er zur Besinnung gelangte, lag er blutend auf dem Achterdeck
der ›Iowa‹, und Hunderte nackter, blutender Matrosen um ihn her.
Mitten unter ihnen eine Anzahl verstümmelter spanischer Offiziere.
Hin und wieder streckte ein Mann die Arme hoch, spreizte krampfhaft
die Finger, warf sich auf den Rücken und tat den letzten Seufzer.
Und wieder ein anderer rollte sich wie ein Schiffstau zusammen und
verröchelte mit gräßlich verzerrtem Munde.

		Immer noch fuhren die Boote umher und fischten nach Verwundeten.
Viele schwammen, als sie den Feind als Freund bei der
Rettungsaktion gewahrten, freiwillig an die ›Iowa‹ heran und ließen
sich an den Seilen hochhissen.

		Der Kommandant der ›Iowa‹ erteilte hastig einen Befehl. Die
amerikanischen Matrosen am Fallreep stellten Ehrenwache. Soeben
wurde der schwerverwundete Kapitän der ›Viscaya‹ auf einem
Sitzbrett an Bord geschafft.

		»Präsentiert das Gewehr!«

		Der Spanier erhob sich mühsam und dankte. Mit nassen Augen
blickte er über das Deck nach den Seinen hin, schnallte seinen
Degen ab und reichte ihn dem Amerikaner. [bookmark: page301] »Ich bin Ihr Gefangener, Herr
Kapitän. Ich bitte Sie herzlich, an meine Leute zu denken.«

		Der Amerikaner wehrte ab.

		»Es gibt für diesen Degen keinen würdigeren Platz als an Ihrer
Seite. Gestatten Sie mir, daß ich Ihrer Tapferkeit meine
Bewunderung als Mann und Soldat ausspreche. Jungens! Ein dreifach
Hurra für den tapferen Kapitän der ›Viscaya‹!«

		Die Matrosen der ›Iowa‹ vergaßen alle Disziplin. Minutenlang
brausten ihre Hurras über Deck, und die gefangenen Spanier schrieen
mit, und die Verwundeten streckten die Hände hoch und winkten ihrem
Kapitän.

		Wieder enterten Leute an den Seilen auf, um, völlig erschöpft,
an Deck zusammenzubrechen. Und plötzlich wandten sich aller Blicke
dem Bordrand zu. Ein Mann war am Seil emporgeklettert. Sein Gesicht
war vom Rauch geschwärzt, sein Oberkörper blaß und verschrammt. Der
linke Unterarm hing zerschmettert nieder.

		»Fritz!« schrie Robert Twersten auf.

		Der Mann atmete mühsam. Er torkelte ein paar Schritte wie ein
Berauschter und gewahrte die Kapitäne. Mit einem Ruck riß er sich
zusammen. Die Augen weit geöffnet, die Lippen fest aufeinander
gebissen, marschierte er mit militärischem Gruß taktmäßig an den
Vorgesetzten vorüber, quer über Deck, und brach in einer Batterie
lautlos zusammen.

		In sprachlosem Staunen hatten Offiziere und Leute ihm zugesehen.
»Helft ihm!« rief jetzt der Kapitän der ›Iowa‹, und ein Dutzend
Burschen sprangen hinzu. »Bei Gott – ein forscher Kerl!« – –

		[bookmark: page302] Noch
einmal sollte Robert Twersten seine Mutter wiedersehen. Santiago
hatte kapituliert. Trotz des Widerspruchs der Insurgentenführer war
die spanische Beamtenschaft vorläufig von den amerikanischen
Siegern in ihren Ämtern bestätigt worden. Hilfsdampfer fuhren in
den Hafen ein und brachten Kleider und Lebensmittel. Und es währte
nicht lange, daß die Stadt widertönte von tändelndem Gesang und
lockenden Mandolinenklängen. Die Bewohner von Santiago mußten Feste
feiern, um leben zu können.

		Die gefangenen Spanier waren in ihre Heimat befördert oder auf
Ehrenwort freigelassen worden. Man übte große Rücksichten in diesem
Kriege. Amerika wollte nur als Helfer, nicht als Eroberer
erscheinen.

		Robert Twersten kam mit etwas steifem Knie aus dem Spital, in
dem er seinen Freund gepflegt hatte. Die kernige Natur Fritz
Vanheils hatte sich nicht unterkriegen lassen. Der linke Unterarm
war amputiert, das Fieber war überwunden und der Humor längst
zurückgekehrt.

		»Daß du mir nicht nach Hause schreibst, Bob,« hatte der Freund
gebeten. »Der alte Herr ist imstande und kauft mir eine Orgel.«

		Und er streichelte zärtlich den Gipsverband.

		Es wurde Robert Twersten schwer, das Haus seiner Verwandten
aufzusuchen. Aber er hielt es für seine Pflicht, für die
Gastfreundschaft zu danken und einige Gründe für den Abbruch seines
Besuches vorzutragen. Er wollte nicht, daß man ein Zerwürfnis
aufspürte, das die Mutter belasten könnte. Er ging ja doch, und sie
blieb.

		Als ihm die Türe zum Salon des Hauses geöffnet wurde, wollte ihn
doch seine kühle Fassung verlassen. [bookmark: page303] Das Zimmer war voller Offiziere. Der
erste Blick zeigte ihm, daß es Amerikaner waren. Lustig schwirrte
die Unterhaltung durch den Raum, und Frau Angèle saß mitten unter
ihnen und lachte ihr silbernstes Lachen. Ihr zartes Kindergesicht
strahlte vor Genugtuung. Nie hatte sie einen solch scharmanten
Flirt erlebt.

		Ihr klingendes Lachen brach ab, als sie in der Tür den Sohn
gewahrte. Eine heiße Röte stieg in ihr Gesicht. Dann erhob sie sich
schnell.

		»Ich bitte um Entschuldigung,« sagte Robert Twersten und
verneigte sich kurz vor den Herren. »Ich wollte meine Mutter
begrüßen.«

		»Bob!– –Bob!«

		Nun war sie bei ihm. Und ihre Arme schlangen sich um seinen Hals
und zogen seinen Kopf ganz fest an ihre Brust.

		Und Robert Twersten dachte: »Sie tut es, um ihrer Verlegenheit
Herr zu werden. Ich will ihr beistehen.«

		»Ich war im Spital, Mama,« sagte er, »ich mußte Fritz Vanheil
pflegen.«

		»Und du –? Und du?«

		»Es ist nichts. Eine kleine Steifheit des Knies. Fritz hat es
ärger getroffen.«

		»Du bist verwundet? Das arme Knie! Hast du Schmerzen?«

		Sie sprudelte es hervor, und sie beugte sich, um sein Knie zu
streicheln, und faßte ihn bei den Schultern und hielt ihn von sich
ab und sprach und lachte, unzusammenhängend und schnell, ohne sich
zu unterbrechen.

		»Hier haben Sie meinen Sohn, meine Herren. Er war mit auf der
›Biscaya‹. O, ich bin stolz auf ihn.« [bookmark: page304] Die Herren umringten ihn, um
ihn zu beglückwünschen. Es war ihm alles wie eine Komödie.

		»Gnädige Frau, Sie werden das Wiedersehen allein feiern
wollen.«

		»Erlauben Sie uns, wieder zu kommen, gnädige Frau, damit wir den
Feind lieben lernen.«

		»O, wären Sie als Gesandter nach Washington gekommen, gnädige
Frau, nie hätten wir Krieg geführt.«

		Sie reichte allen die Hand. Für jeden hatte sie blitzschnell
eine Antwort, und ihr Lachen klingelte fröhlich hinterdrein.

		»Gut, gut, kommen Sie wieder! Morgen schon! Ich kann nicht
dulden, daß Amerika sich als Sieger fühlt.«

		»Ihre ergebenen Knechte, gnädige Frau.« Und sie küßten ihr die
Hand.

		»Und nun noch unseren Glückwunsch zu dieser Mutter. Sie ist
jünger als der Sohn, Herr Twersten. Wie stolz werden Sie sein!«

		Robert Twersten verneigte sich. Die Komödie war ja gleich zu
Ende. –

		Er war allein mit der Mutter. Sie ruhte in ihrem Sessel und
spielte mit den Spitzen ihres Kleides.

		»Scharmante Leute,« sagte sie.

		»Ich bin noch einmal wiedergekommen, um dir zu sagen, daß alles
erledigt ist, Mama.«

		Ihre Hände gaben das Spiel auf. Leise streckte sich ihr Körper.
Dann saß sie regungslos und wartete.

		»Du kannst nun wieder ganz ruhig sein, Mama. Er ist tot.«

		Kein Laut kam über ihre Lippen.

		»Du wirst es natürlich schon erfahren haben. Aber [bookmark: page305] ich dachte, es
wäre dir lieb, es von mir zu hören. Und zu hören, daß er einen
Heldentod starb. Mitten durch die Brust ging der Granatschuß und
riß ihm das Herz in Stücke. Nun ruht er auf dem Meeresboden.«

		Er hörte sie heftiger atmen. Ihre Augen waren fest
geschlossen.

		Und Robert Twersten dachte: »Ich durfte es ihr nicht ersparen.
Sie muß den ganzen Schmerz empfinden. Aber nun will ich ihn
lindern.« Und er sagte leise und ernst: »Ich habe ihm verziehen,
weil ich ihn verstehen gelernt habe. Jetzt, da er tot ist, habe ich
ihm verziehen.«

		»Und mir?«

		»Nein, Mama.«

		Er erhob sich. »Es ist nun Zeit, daß ich den Großeltern und
Onkel José Adieu sage. Ich muß ins Spital zurück zu Fritz Vanheil,
dem sie einen Unterarm amputiert haben. Da er deinetwegen so schwer
verwundet wurde, hatte ich geglaubt, du würdest nach ihm fragen.
Nun, es ist besser so.«

		»Bob,« stieß sie hervor. »Ist das alles, was du mir zu sagen
hast?«

		»Nein, Mama,« erwiderte er. »Ich habe noch eines vergessen.«

		Er sah ihr gerade ins Gesicht, und sein offener Blick tat ihr
weh.

		»Ich wollte dich fragen, Mama, ob du an – ob du nach Hamburg
geschrieben hast.«

		»Ja,« sagte sie kurz.

		»Du hast – die Scheidung beantragt, Mama?«

		»Ja.«

		Er tat einen tiefen Atemzug. Als ob ein Alb von [bookmark: page306] ihm gewichen sei. Und
über sein Gesicht huschte ein schmerzliches Lächeln.

		»Dann darf ich dir – zum Abschied – die Hand geben. Lebe wohl,
Mama. Möge dein Leben – immer – ein glückliches sein!«

		Sie lag an seiner Brust. Ihr Körper zuckte und schüttelte. Aus
ihrer Kehle drang ein Ton, der kein Wort werden wollte.

		Er hielt sie ganz fest, und dann wiederholte er: »Lebe wohl,
Mama.«

		»Bob, Bob! Was willst du tun? Wo willst du hin?«

		»Ich werde wohl versuchen müssen, ohne – Papa ein Mann zu
werden, der eines Tages nach Hamburg zurückkehren kann. Denn das
möchte ich. Und jetzt, sobald Fritz mich entbehren kann, will ich
nach Neuyork.«

		»Bob – Bob!«

		Er fühlte, daß sie nichts mehr zu sagen wußte. Und er beugte
sich noch einmal über sie und verließ schnell das Zimmer.

		»Morgen,« so ging es ihm durch den Sinn, als er die Korridore
durchschritt, die zu den Gemächern seiner Verwandten führten,
»morgen werden die amerikanischen Offiziere bei ihr sein, und sie
wird unter ihnen sitzen und scherzen und lachen und den
Abschiedsschmerz vergessen haben.«

		Die Verwandten nahmen seine Erklärungen gläubig auf. Daß er den
Freund weiter pflegen wolle, erschien ihnen würdig und ritterlich.
Und daß in diesem Lande während der unabsehbaren Wirren keine
Gelegenheit zu seiner kaufmännischen Fortentwicklung zu finden sein
würde, erkannten sie willig an.

		[bookmark: page307] »Aber
dies kann nicht dein letzter Besuch sein, bevor der Dampfer
geht.«

		»Doch. Ich möchte es Mama nicht erschweren.«

		Als er über die Korridore zurückschritt, zögerte er vor der Tür
der Mutter. Ein leises Weinen drang zu ihm hinaus, ein Weinen, wie
es verlassene Kinder weinen, die auf ein Wort warten, um ihr
glückliches Lachen wieder zu finden. ...

		Da wurde ihm freier und leichter zumute, denn er wußte, daß sie
es finden würde. – –

		Wenn er in den folgenden Tagen am Bett Fritz Vanheils saß,
sprachen sie von der Heimat. Stunden hindurch, ohne zu ermüden.

		»Zweierlei möchte ich wohl wissen,« meinte Fritz Vanheil
sinnend. »Ob mein alter Herr wieder flott auf den Beinen ist, und –
wie der Hamburger Hafen aussieht. Denn sie planen dort neue
Anlagen.«

		»Und ich möchte wissen,« sagte Robert Twersten, »ob Marga aus
den Geschäftssorgen heraus ist und zuweilen eine Stunde findet, um
an uns zu denken.«

		»Sicher,« erklärte Fritz. »Lehr mich nicht meine Schwester
kennen.«

		»Sie ist die beste und tapferste von uns allen,« fügte Robert
Twersten hinzu. Und Fritz bestätigte die Worte des Freundes durch
ein energisches Kopfnicken.

		Dieses Gespräch fand fast täglich statt. Hin und wieder
gedachten sie auch der anderen Personen, aber immer kehrten sie
bald zu ihrem Lieblingsthema zurück.

		»Schade, Bob, daß sie zwei Jahre älter ist als du. Die solltest
du heiraten. Ein Prachtmädel. Wahrhaftig.«

		»Der kleine Altersunterschied würde nichts bedeuten,« [bookmark: page308] erwiderte
Robert Twersten und zog die Stirn in Falten. »Aber ob sie mich noch
will –«

		»Noch will? Weshalb?«

		»Ich glaube, sie würde mich nie nehmen, wenn ich mit meinem
Vater in Unfrieden bliebe.«

		Fritz Vanheil nickte. »Das stimmt. Zu deinem alten Herrn trägt
sie eine stille Liebe im Herzen.«

		Und Robert Twersten blieb für den Rest des Abends schweigsam und
ging seinen Gedanken nach. – –

		Dann kam der Tag, an dem die Ärzte Fritz Vanheil erlaubten, das
Bett zu verlassen. Er saß im Gärtchen in der Sonne, streichelte
zärtlich seinen Armstumpf und horchte auf das Plätschern des
Springbrunnens. Irgendwo aus der Ferne kam ein Lied.

		»Nun darf ich dich nicht mehr länger aufhalten, Bob. Es drängt
dich an die Arbeit. Ich merk' es schon lang.«

		»Nicht eher, als bis ich dich beruhigt verlassen kann.«

		»Das kannst du. Mein Wort darauf. Und der Doktor wird es dir
bestätigen.«

		»Und du, Fritz –? Was willst du beginnen?«

		»Ach du lieber Gott, darum sorg dich nur ja nicht! Ich denke,
ich fahre zunächst mal nach Havanna. Dort werden sie gerade jetzt
Ingenieure brauchen. Und wenn keine Ingenieure, dann Arbeiter. Oder
– Zeichner. Ich werde schon meine beiden Arme – ach so, es sind ja
nur noch anderthalb! – also ich werde schon meine anderthalb Arme
regen. Vielleicht komme ich auch mal nach Amerika. Man kann in
meinem Beruf nie genug lernen, und die Yankees sollen in der
Schiffbautechnik höllisch fixe Kerle sein. Am Schluß meiner Route
liegt natürlich Hamburg.« [bookmark: page309] Eine Woche darauf ging ein Dampfer nach Neuyork.
Fritz Vanheil durfte bereits ausgehen. Den Arm in der Schlinge,
brachte er den Freund auf die Reede.

		Es war ihnen beiden schwer zumute.

		»Junge,« sagte Fritz Vanheil, »krieg um Gottes willen nicht das
heulende Elend! Ich bin imstande und heul' mit.«

		Bevor Robert Twersten an Bord ging, drückte er dem erstaunten
Freund ein Päckchen in die Hand.

		»Halt den Mund, Fritz. Ich borg' es dir bloß.«

		Fritz Vanheil hielt die Hand des Freundes mit kräftigem Druck.
»Weiß der Deubel,« stieß er hervor, »du bist ein braver Kamerad.
Denkst an alles. Gute Reife, Junge. Und auf Wiedersehen in
Hamburg.«

		Als sich der Dampfer in Bewegung setzte, sahen die Leute im
Hafen einen Mann, der, den Arm in der Schlinge, Studentenlieder auf
das Wasser hinaussang.

		»Der Sang ist verschollen, der Wein ist
verraucht...«

		Und Strophe auf Strophe.

		»Die Straßen durchirr' ich, die Plätze so
schnell,

Und ich klopfe von Hause zu Haus.

Bin ein fahrender Schüler, ein wüster Gesell,

Wer schützt mich vor Wetter und Graus?«

		Und noch einmal klang es, und er hatte all seinen Frohmut
wieder:

		»Und sie herzt mich und küßt mich und lachet so
hell,

Nie hab' ich die Dirne geschaut!

Bin ein fahrender Schüler, ein wüster Gesell,

Was lacht sie und küßt mich so traut?«

		Er tat ein paar gewaltige Lufthiebe mit dem Stock und ging heim.
[bookmark: page310]

	
		
		XIV

		Kein Mensch sah es Karl Twersten an, daß in so vielen langen
Sommernächten kein Schlaf auf seine Augen gefallen war. Wenn es
keine Arbeit mehr aufzufinden gab auf der Werft, wenn am Abend die
Arbeitsplätze menschenleer und lautlos lagen, ging er als letzter
den Weg zum Anlegesteg, fuhr schweigend hinüber nach der Stadt und
schweigend nach Hause.

		Dann saß er am offenen Fenster seines Zimmers, während die
Dienstboten längst die Ruhe gesucht hatten, und horchte in die
Nacht hinaus, die angefüllt war mit flüsternden Stimmen, und
horchte stundenlang mit weitgeöffneten Augen.

		Aber die Stimme, die er hören wollte, war nicht darunter.

		Ein-, zweimal die Nacht erhob er sich und ging hinüber in das
Zimmer seines Sohnes. Und auch hier setzte er sich ans Fenster und
blickte hinaus in die Sommernacht, aber die Blicke kehrten immer
wieder zurück und streiften durch den leeren Raum.

		Seine Gedanken waren bei seinem Sohne.

		»Als er geboren wurde und hilflos in seinem Korbbettchen lag,
hab' ich mehr Stolz empfunden als Liebe.

		»Als er zum ersten Male auf schwankenden Beinchen [bookmark: page311] stand und sich
von der Hand der Wärterin riß und auf mich zustolperte, als er mich
zum ersten Male mit dem Vaternamen rief, habe ich nur noch Liebe
empfunden, überwältigende Liebe, die alles einzusetzen bereit war
und immer nur einen neuen Anfang sah und kein Ende. Junge, wie hab'
ich dich lieb gehabt! Es war Liebe, Liebe, immer wieder Liebe, daß
ich dich härter anfaßte, weil ich dich größer und stärker machen
wollte, und das liebste wäre mir gewesen, wenn ich eines Tages wie
ein Zwerg neben dir gestanden hätte.

		»Aber du spürtest aus allem stets nur die Härte und sahst das
Lächeln nicht, das ich so oft hinter dir herschickte; weil sie, die
deine Mutter war, dich unter ihren Küssen nur ihr eigenes Lachen
sehen ließ und dadurch verdoppelt die Strenge des Vaters.

		»Die deine Mutter war – –.«

		Und er stand auf und ging in sein Zimmer zurück und nahm den
alten Platz wieder ein. Der Sommerhimmel war voll von Sternen, und
aus den Gärten, die sich an die Alster schmiegten, strich eine
Fülle von Düften schwer und langsam durch die Luft.

		»Die meine Frau war – –.«

		Aber das schmerzte nicht. Nur eine Bitterkeit war in den Worten,
von erinnerungsarmer Jugend, von vorübergegangener Mannesfreude.
Und die späte Sehnsucht quoll auf in seiner Brust und redete zu ihm
von seiner unverbrauchten Liebeskraft, und daß die Sonne, wenn sie
sinkt, aufflammt in Farben und tiefen Gluten, wie sie kein
Morgenrot kennt.

		»Daß du fern bist, Ingeborg. Ich könnte dich rufen, und du
würdest mich in der lauten und in der leisen Ferne [bookmark: page312] hören. Aber es ist
notwendig, daß du dich erholst und mit frischen Farben
wiederkommst.«

		Und es vergingen Tage, denen keine Nächte folgen wollten, weil
die Gedanken weiterarbeiteten und das Ausruhen vergessen
hatten.

		Kein Mensch sah es Karl Twersten an, wenn am frühen Morgen seine
Barkasse an der Werft landete und er elastischen Schrittes über die
Höfe nach dem Kontorhaus ging. Wie er am Abend der letzte war, so
war er am Morgen der erste. Das Personal kam auf die Minute. Immer
war der Chef schon zugegen und saß emsig schreibend und
Berechnungen aufstellend in seinem Privatkontor.

		»Feldermann, heute ist ein großer Tag. Da haben wir ihn! Lesen
Sie und freuen Sie sich mit mir! Der erste Auftrag für die deutsche
Flotte.«

		In seinen Augen leuchtete es auf. Alles Dunkle und Abweisende
war daraus verschwunden. Nur die stolze Befriedigung stand darin,
wieder eine Etappe zurückgelegt zu haben, wieder vor der
Bewältigung neuer Aufgaben zu stehen. Vor der Bewältigung!

		Das las der Oberingenieur richtig. Dazu bedurfte er des
amtlichen Schreibens nicht.

		»Nun sind wir auf dem Weg,« sagte er. »Jetzt haben wir Kurs
genommen.«

		»Feldermann, nun habe auch ich wieder einmal meinen
Sonntag.«

		»Sie haben ihn immer, Herr Twersten, wenn Sie in der Arbeit
sind.«

		»Und wissen Sie, weshalb, Feldermann? Weil uns die Arbeit
unseres Wertes bewußt werden läßt. Wir leben nicht umsonst! Das
sind Sonntagsgedanken.« [bookmark: page313] »Sie werden dem deutschen Panzer zugute kommen.«
Und des Ingenieurs Augen leuchteten wie die seines Chefs.

		»Wolle Gott,« erwiderte Twersten, »daß er nur der erste auf
unseren Hellingen ist. Nicht allein der Werft wegen, sondern der
Stärkung des deutschen Nationalbewußtseins halber. Je mehr Schiffe
unsere Flagge zeigen, hier, dort, überall, um so größer unser
Ansehen unter den Völkern und der Respekt vor unserem langen und
starken Arme. Damit die eigentümliche Befähigung des Deutschen, die
sich bei keiner anderen Nation wiederfindet und von der Bismarck
schon sarkastisch sprach, ›die eigentümliche Befähigung, aus der
eigenen Haut nicht nur heraus, sondern in die eines Ausländers
hinein zu fahren und vollständig Pole, Franzose oder Amerikaner,
kurz und gut etwas der Art zu werden‹, endlich jede
Existenzberechtigung verliert.«

		»Da kenne ich auch einen Ausspruch Bismarcks, Herr Twersten, der
noch aus den fünfziger Jahren stammt.«

		»Sagen Sie ihn. Das ist nahrhafte Kost.«

		»Es muß uns Söhnen Teuts erst einmal sehr schlecht gehen, ehe
wir Courage haben. Solange wir noch etwas zu verlieren haben,
fürchten wir uns. Sind wir ausgezogen und durchgeprügelt, so ist
jeder ein Löwe!«

		»Wir könnten,« meinte Twersten, »dem Alten im Sachsenwalde keine
größere Freude machen, als wenn wir ihm einmal diesen einen
Ausspruch korrigieren könnten. Auf der Wacht sein, wenn es uns gut
geht! Nur der Emporsteigende hat Feinde, und diese Feindschaft ist
allemal die Quittung der Bedeutung.«

		Er nickte ernst vor sich hin.

		»Der Alte im Sachsenwalde. ... Wie lange noch [bookmark: page314] wird er die Stimme des
nationalen Gewissens sein. ... Es sind schlechte Nachrichten da aus
Friedrichsruh. Ich fürchte, Deutschland wird bald unter eine große
Zeit einen Strich ziehen müssen. – Und dieser große, rastlose
Arbeiter war mir zeitlebens Vorbild und Freund.« – –

		Am nächsten Tage inspizierte Twersten alle Einrichtungen der
Werft. Die neuen Vorkehrungen, die getroffen werden mußten, sollten
den höchsten Anforderungen standhalten. Er betrachtete den eisten
Staatsauftrag als die Belastungsprobe aller früheren
Leistungen.

		Vor dem Neubau des spanischen Kreuzers hielt er an. »Ich freue
mich, Herr Schiffsingenieur, daß dieser Kreuzer helfen wird, den
Grundstock einer neuen spanischen Flotte zu bilden. Ich wollte, Sie
bauten hundert Schiffe und alle Welt machte es Ihnen nach. Nichts
gibt es, was die Kriegsgefahr so verringert, als wenn auf
Jahrzehnte hinaus unermeßliche Werte auf dem Spiele stehen.«

		»Ein kostspieliger Friede,« entgegnete der Spanier mürrisch.

		»Nichts als Eigenversicherung. Wir würden sonst gegebenenfalls
höhere Prozente zu zahlen haben.«

		»Es wird ein schönes Schiff, Herr Twersten,« lenkte der Spanier
ab. »Ein Jammer, daß die beiden Dampfer, die wir damals nach
Santiago sandten, nun als gute Prise in amerikanischen Häfen
liegen.«

		»Wenn sie nur der Menschheit nützen. Das ist immer noch besser,
als daß sie jetzt zerschossen auf dem Grunde des Meeres
liegen.«

		Er dachte an den Stapellauf der ›Ingeborg‹, als er weiter
schritt. Und nun war es nur noch eine Gedankensekunde [bookmark: page315] bis zu Ingeborg
Bramberg. »Nun kommt sie bald heim von ihrer Erholungsreise,« sagte
er sich. »Jeder Tag kann es sein. Wieviel Freude gibt es doch noch
auf der Welt!«

		Auf seinem Schreibtisch fand er eine Depesche. Er wußte sofort,
daß es keine Geschäftsdepesche war.

		»Treffe heute Hamburg ein. Bitte Abend mir schenken.«

		Er las die Depesche ein paarmal hintereinander, legte sie hin,
langte von neuem nach ihr und las sie wieder. Und jedesmal wurden
es mehr Worte, und zuletzt war es ein langer, langer Brief.

		Und er hörte sich selber lachen, leise und glücklich. –

		Am Nachmittage traf Frau Ingeborg Bramberg auf dem Hamburger
Bahnhof ein. Sie staunte, als sie Marga Vanheil gewahrte. »Sind Sie
wirklich meinetwegen hier?« Und sie nahm mit herzlicher Danksagung
die Rosen, die Marga ihr entgegenhielt. »Aber Mädchen, wie konnten
Sie denn wissen, daß ich kam?«

		»Ich hatte Sehnsucht nach Ihnen,« gestand die junge Freundin
ein, »und vor einer Stunde faßte ich Mut und telephonierte Herrn
Twersten an, ob er wohl wisse, wann Sie wieder kämen. Da hörte ich:
Heute. Nun, in einer Speditionsfirma gibt es Kursbücher.«

		Ingeborg Bramberg umarmte sie. »Ihr liebes Gesicht zuerst zu
sehen, ist ein glückbringendes Omen. Wollen Sie mich nach Hause
begleiten? Dann ist mein Zimmer gleich warm und lebendig.«

		»Ist Herr Bramberg nicht in Hamburg?«

		»Herr Bramberg macht in Schottland bei Freunden Jagden mit.«
[bookmark: page316] »Nein,
wie Sie aussehen! Gebräunt und kühn, und solch ein frischer Duft
geht von Ihnen aus, wie von der See.«

		»Kommen Sie, Schmeichelkatze.«

		»Wahrhaftig, nein. Wenn ich es nicht schon wäre, müßte ich mich
auf dem Fleck in Sie verlieben.«

		Arm in Arm schritten sie durch die Bahnhofshalle dem wartenden
Wagen zu. Und eine fühlte das Blut im Arme der anderen pulsen.

		»Sie blonde Schönheit,« sagte Frau Ingeborg. »Ihre Jugend kann
es sich erlauben, verschwenderisch zu sein.«

		Sie saßen Seite an Seite in dem offenen Landauer und fuhren die
Straße nach Uhlenhorst.

		»Erstens,« erwiderte Marga Vanheil, »bin ich keine Schönheit,
sondern nur ein gerade gewachsenes Mädchen. Zweitens bin ich
durchaus nicht mehr so jung, und drittens: furchtbar sparsam.«

		»Mit dem Herzen?«

		»Natürlich. Denn das ist das einzige Vermögen, mit dem ich frei
wirtschaften kann.«

		»Wenn Sie nicht gerade kaufmännische Nebengeschäfte mit der
Firma K.R. Twersten machen.«

		»Hat er es Ihnen gesagt?«

		»Wer – er?«

		»Nun, vorläufig gibt es doch nur den einen. Bob steckt noch im
Werdeprozeß.«

		»Ja, er hat es mir gesagt. Hat sich das Geschäft mit ihm
gelohnt?«

		»Könnten Sie ihm nicht sagen, er möchte irgendwo in der Welt
einen neuen Krieg anzetteln und wieder Schiffe hinschicken? Diesmal
würde die Firma Martin Vanheil die Verladung übernehmen.« [bookmark: page317] »Das will ich
gewiß gerne tun. Aber ich glaube, er hatte jetzt etwas Ruhe nötig.
Meinen Sie nicht?«

		Marga Vanheil suchte Frau Ingeborgs Hand und hielt sie fest. Das
war ihre Antwort. Und der Wagen fuhr die Alster entlang durch den
sommerstillen Tag und hielt vor dem Portal der Brambergschen
Besitzung.

		»Ich will mich umkleiden,« sagte Frau Ingeborg, »aber Sie dürfen
zugegen sein.«

		Ganz still saß das große Mädchen auf einem Polster im
Ankleideraum. Es war ihr so feierlich zumute, wie nie. Mit
andächtigen Augen sah sie Frau Ingeborgs Schönheit, die stolzen,
weißen Schultern, den von der Seeluft gebräunten Hals, den
schlanken, schmiegsamen Arm. Sie spürte plötzlich Tränen und ein
unerklärliches Sehnsuchtsgefühl, das in die Ferne langte und nicht
aus noch ein wußte. Und durch ihren Mädchenkörper lief es heimlich
wie ein warmer Strom, der Erwartung und Bangen war, und doch voll
unfaßbaren Glückes.

		»Närrchen,« sagte Frau Ingeborg, beugte sich schnell über sie
und küßte sie auf die andächtig lauschenden Augen.

		Und nun hielt Marga Vanheil die Augen geschlossen, bis Frau
Ingeborg angekleidet war. Aber das merkwürdig anschwellende
Glücksgefühl blieb in ihr.

		Im Wohnzimmer Frau Ingeborgs nahmen sie den Tee. Das ganze
Hauswesen hatte pünktlich mit dem Eintreffen der Frau des Hauses
eingesetzt, als hätte es nicht einen Tag in sommerlicher Ferienruhe
gelegen. Geräuschlos und flink arbeitete das Dienstpersonal. Es war
alles wie sonst.

		»So oft Sie nun schon bei mir waren,« scherzte Frau [bookmark: page318] Ingeborg,
»jedesmal hatten Sie eine Neuigkeit, die Sie loszuwerden brannten.
Also flugs, schütten Sie Ihr Herz aus.«

		»Wie können Sie das sagen! Ich komme nur Ihretwegen, ganz allein
Ihretwegen, und nicht etwa, weil Robert Twersten – –«

		»Aha!«

		»Gott, ja,« seufzte das Mädchen, »daß er endlich wieder einmal
geschrieben hat, ist nicht aus der Welt zu schaffen. Und er
schreibt in der Hauptsache über meinen Bruder Fritz. Da hatte
dieser Schlingel, nur um seine schiffbautechnischen Kenntnisse zu
erweitern, eine Maschinistenanstellung in der spanischen Flotte
angenommen und sich in der Seeschlacht von Santiago gründlich den
Arm verstaucht. Was sagen Sie zu solchen Streichen? Ich hatte
einmal einen jungen Dachshund, der mußte auch überall dabei sein,
oder er wurde krank vor Aufregung. Es gibt doch wirklich Männer,
die etwas sehr lange meinem jungen Dachshund Konkurrenz
machen.«

		»Kommen Sie nun bald auf Robert Twersten zu sprechen?«

		»Weshalb nicht, Frau Ingeborg, wenn Sie es wünschen und das
Thema so interessant finden?«

		»Nein,« sagte Ingeborg Bramberg, zog die Stirne zusammen,
überlegte und schüttelte den Kopf, »es gibt kein
interessanteres.«

		Und sie lachten herzlich miteinander.

		»Also, weil Sie durchaus nichts anderes zu hören wünschen,«
stellte Marga Vanheil fest. Und sie begann und erzählte in einem
Atemzug.

		»Das schrieb Robert, und daß Fritz heldenmütig die [bookmark: page319] Maschine bedient
hätte und später, als das Schiff sank, mit großer Auszeichnung an
Bord des amerikanischen Kriegsschiffes empfangen worden sei. Der
verletzte Arm habe ihm nicht eine Minute seinen glücklichen Humor
rauben können, und nun würde er wohl allem Anschein nach noch
längere Zeit im Ausland bleiben, was Fritz uns aber in wenigen
Tagen selber und ausführlicher schreiben werde. Bis hierher habe
ich Bobs Brief meinem Vater vorgelesen, der ganz selig über die
Fortschritte seines Jungen war, von dessen großer Zukunft er jetzt
täglich mit uns spricht. Er hat wieder einen bösen Anfall gehabt,
der Vater, und kommt aus seinem Lehnstuhl nicht mehr heraus. Da
sitzen wir jede freie Zeit bei ihm und horchen ihm gläubig zu, wenn
er seinen Liebling Fritz bis zum Minister, oder, was ihn noch viel
mehr dünkt, zum großen Hamburger Werftbesitzer avancieren läßt. Und
Bob schrieb weiter, daß er selbst Kuba verlassen wolle, sobald
Fritz seine Gesellschaft nicht mehr brauche, und daß er nach
Neuyork gehen würde.«

		»Nach Neuyork? Weshalb kommt er denn nicht zurück?«

		»Sie wissen doch, Frau Ingeborg, daß er – mit seinem Vater –
zerfallen ist.«

		»Und Sie konnten ihm nicht schreiben, daß er es trotzdem wagen
sollte, freimütig sich seinem Vater zu stellen? Wenn er Kuba jetzt
schon verläßt, um aufs Geratewohl nach Neuyork zu gehen, so ist das
doch ein Zeichen, daß sein jugendlicher Überschwang bereits die
erste Enttäuschung erfahren haben muß. Denn in Santiago lebt doch
seine Mutter, die er blind vergöttert.«

		Die Erregung, mit der sie sprach, teilte sich dem Mädchen mit.
[bookmark: page320] »Sie
dürfen mich nicht tadeln, Frau Ingeborg, denn was Herr Twersten
nicht erreichte, das durfte ich mir nicht zutrauen. Und ich wollte
es auch nicht! Ich wollte nicht, daß Bob mir eines Tages sagen
könnte, ich habe ihm den Weg verlegt. Jeder tüchtige Mensch muß
seinen eigenen Weg gehen und sich seine Erfahrungen selber sammeln.
Karl Twersten hat die seinen. Weshalb soll Robert Twersten sich
seine Lebensweisheit schenken lassen?«

		»Sie sind sehr stolz für Ihren Freund Bob, Marga.«

		»Für meinen Freund Bob...«

		»Oder« – Ingeborg Bramberg nahm die Hand des Mädchens in die
ihre – »ist er Ihnen jetzt mehr?«

		»Ja,« sagte sie herzhaft, »jetzt ist er mir mehr. Ich hätte
selbst nicht gedacht, daß das so schnell kommen würde. Aber man muß
wohl erst einmal gründlich Angst um einen Menschen kriegen, bevor
man weiß, daß man ihn gründlich lieb hat.«

		»Und das ist jetzt bei Ihnen der Fall, Sie – heimliche
Braut?«

		»Heimliche Braut – –«, wiederholte sie mit einem versonnenen
Lächeln. »So heimlich, daß es wohl kaum je ans Tageslicht kommen
wird.«

		»Jetzt verstehe ich Sie nicht, Marga. Weiß er es denn
nicht?«

		»O doch,« und sie nickte vor sich hin. »Er hat es mir ja schon
gesagt, wie ich es noch gar nicht zu hören wünschte.«

		»Nun –?«

		»Nun? Ja, ich meine, es wäre wohl zu schön, einmal den Namen
Twersten zu tragen. Aber er war ja noch ein halber Junge und kannte
nicht viele Mädchen außer [bookmark: page321] mir. Und an mich war er von klein an gewöhnt. Da
dachte ich mir denn, bis zu dem Tage, an dem er dahinter kommt, daß
es nur Gewöhnung war, und er sich entwöhnt und die Erfüllung aller
seiner Wünsche in einer anderen findet, bis zu dem Tage ist es gut,
daß seine Gedanken ein festes Heimatziel haben, damit er nicht
steuerlos herumtreibt.«

		»Mädchen,« murmelte Frau Ingeborg und schlang beide Arme um
sie.

		Marga Vanheil hielt ganz still in der Umarmung.

		»Sehen Sie,« sagte sie nach einer Weile, »so wohl, wie ich mich
jetzt bei Ihnen fühle, so wohl sollte sich Bob in Gedanken an mich
fühlen, wenn er sich in der Fremde einsam vorkommt und mit seinen
Gedanken irgendwohin flüchten muß, um wieder Boden unter den Füßen
zu spüren. Es hilft ja so viel, wenn man auch nur einen einzigen
Menschen weiß, der an einen glaubt. Und dieser Mensch will ich für
Bob sein.«

		»Mädchen, Mädchen, wie verstehst du schon das Innerste der Liebe
– –«

		»Ich habe noch gar nichts davon verstanden,« fuhr Marga fort.
»Erst seitdem ich mich um ihn ängstige. Nicht, weil ich Furcht
wegen seines Emporkommens habe. Da sehe ich mir nur Karl Twersten
an und sage mir: es ist sein Sohn! Nein, ich ängstige mich – aber
nun werden Sie lachen – ob es ihm auch an nichts fehlen wird, ob er
nicht Mangel leiden muß, ob er an seinen Körper denkt und
ordentlich essen und trinken wird, Gott, und wegen tausend solcher
Sachen, die eigentlich furchtbar lächerlich sind.«

		»Ich lache gar nicht,« sagte Frau Ingeborg Bramberg [bookmark: page322] ernst, »denn ich
habe mich immer danach gesehnt, mich auch einmal so ängstigen zu
dürfen.«

		Und beide spannen sie ihre Gedanken weiter...

		»Es muß wohl bei den Männern Sache des Temperaments sein,«
meinte Marga Vanheil. »Was den einen niederschlägt, gibt dem
anderen erst den tollsten Lebensmut. Mein Bruder Fritz zum
Beispiel. Ja, dem könnte es noch so schlecht gehen, er würde dazu
pfeifen und singen. Der könnte in die böseste Gesellschaft geraten,
und er würde sich am anderen Tage vergnügt den Rock ausschütteln,
und die Sache wäre abgetan. Und wenn er die schlimmste Enttäuschung
erlebte, er würde aus seiner Erstarrung aufwachen und staunend um
sich sehen und sagen: Kinder, lacht doch! Soeben hat die Sonne auch
gelacht.– – Andere hingegen – denen verhärtet es das Gemüt oder
kapselt es ihnen ein, daß sie vor der Zeit still werden und sich
vor sich selber schämen, wenn sie einmal lachen müssen. Wenn wir
aber einen Menschen so recht von Herzen lieb haben, möchten wir
sein Gemüt ganz frei und fröhlich wissen, weil wir uns dann
einbilden können, wir hätten teil daran und das unsere dazu
beigetragen.«

		»Liebes, liebes Mädchen,« sagte Frau Ingeborg Bramberg
ergriffen, »und das ist nun auch deine Angst?«

		Marga Vanheil blickte sie mit klaren Augen an.

		»Es muß etwas geschehen sein, was ihn furchtbar erschüttert hat.
Zwischen seinem letzten und seinem vorletzten Brief gibt es keine
Verbindung mehr. Zwei ganz verschiedene Menschen haben diese Briefe
geschrieben. Ein ausgelassener und ein peinlich korrekter, der ein
Menschenalter älter ist. Ich muß wissen, was diese unvermittelte
[bookmark: page323] Änderung
veranlaßt hat, um alles, was mich sonst in Verwirrung setzen
könnte, ruhigen Blutes darauf zurückzuführen und das eine vom
anderen zu subtrahieren. Was bleibt, macht keine Furcht mehr.«

		Sie erhob sich.

		»Wollen Sie mir dazu verhelfen, Frau Bramberg? Wollen Sie Herrn
Twersten fragen, wenn er heute abend kommt, um Sie zu begrüßen? Es
ist doch sein Sohn, um den ich mich sorge. Nicht wahr, Sie tun
es?«

		»Ja, Marga, ich hätte es auch ohne diese Bitte getan. Um ihm die
Hälfte der Last abzunehmen.« – –

		Und Ingeborg Bramberg saß allein und wartete auf den Schritt,
den sie von ferne schon erkannte.

		Jetzt hob sie den Kopf. Ihre Züge spannten sich. Eine
mädchenhafte Röte glitt über ihre Wangen. Dann zwang sie ihre
Erregung nieder und nahm ruhig die Meldung des Dieners
entgegen.

		»Ich lasse Herrn Twersten bitten.«

		Ein paar Schritte tat sie ihm entgegen. Hinter Karl Twersten
schloß sich die Tür. Und beide streckten sie die Hände aus. – –

		»Da bin ich wieder.«

		»Da bist du wieder.«

		»Jetzt gehe ich nicht wieder fort. Wie konnte ich dich nur so
lange allein lassen. Ich faß es gar nicht mehr!«

		»Weil du meinen Wunsch erfülltest. Und nun halte ich die Wirkung
in beiden Händen. Wie ein ganz junges Mädchen stehst du vor
mir.«

		»Das macht nur die Freude, wieder bei dir zu sein,« murmelte
sie. »Diese unermeßliche Freude – –!« [bookmark: page324] Er legte den Arm um sie und
hielt sie fest. Und sie fühlten sich beide stark und sicher.

		Alles, was sie in ihren Sinnen getragen hatten während der
Trennungszeit, sagten sie sich, und selbst das Unwesentliche wurde
ihnen zur Bedeutung, weil es in ihrem Munde einen Klang gewann, der
die Liebe zum anderen hindurchzittern ließ; nur mit dem Schwersten
hielt Karl Twersten noch zurück.

		»Heute morgen,« sagte er, »bevor ich dein Telegramm erhielt,
wußte ich schon, daß der Tag ein Sonntag für mich würde. Er führte
sich ein mit einem Auftrag für die deutsche Flotte, dem ersten
Auftrag für das Deutsche Reich.«

		»O du – daß das heute kommen mußte!«

		Nichts vermochte sie sonst zu sagen. Aber sie preßte seine Hände
mit aller Kraft und sah ihm mit freudefeuchtem Blick in die
Augen.

		»Du brauchst dich nur zu nahen, Ingeborg, und das Glück läuft
dir als Quartiermacher vorauf.«

		»Diesen Tag müssen wir festlich begehen. Wollen wir auf der Elbe
fahren oder über die Werft gehen oder – nein, du sollst es
bestimmen.«

		»Festlich begehen –?« Er sann nach. »Ich wüßte wohl etwas, aber
es ist kein Fest, sondern eine Feier. Es wird uns feierlich zumute
werden, wenn wir es tun. Aber wir werden es im Leben nicht wieder
vergessen.«

		»Dann wollen wir es tun, Karl. Denn eine große Erinnerung ist
immer wie eine Weihe.«

		»Ich möchte – mit dir zusammen – hinaus in den Sachsenwald
fahren, Ingeborg.«

		»Zu Bismarck?« sagte sie, und ihre Augen leuchteten auf.

		»Er stirbt.« [bookmark: page325] Und das Licht in ihren Augen erlosch.

		»Das Sterben eines solchen Mannes erleben,« sagte sie dann
leise, »ist mehr als hundert Geburten erleben. Hier erst sind wir
der Unsterblichkeit nahe.«

		Er sah sie lange an. Wie sie ihn immer wieder verstand! –

		Vom Berliner Bahnhof aus bedurfte es nur einer halbstündigen
Eisenbahnfahrt. Tiefer Abend war hereingebrochen, als sie
Friedrichsruh erreichten. Hinter dunklen Mauern lag das Schloß.
Nicht sichtbar den Blicken, aber erreichbar den Herzen der vielen,
die, des heiligen Ernstes der Stunde voll, schweigend die Parkmauer
umstanden. Dort lag der Riese, der für die strömende Fülle seiner
Kräfte nichts Höheres auf Erden gekannt hatte, als der Eckart
seines Volkes zu werden. Dort lag der Riese, der unberührt durch
Liebe und Haß hindurchgeschritten war zu seinem Ziel, das das Ziel
seines Volkes war. Umjubelt auf den Höhen, die sein Fuß betrat,
wohin er sich wandte. Ehrfurchtgebietend in der Verlassenheit des
Lebensabends, die so gewaltig war wie sein strahlender Tag. Immer
der Größte unter den Großen. Im lauten Kampf der Welt und in der
Weltabgeschiedenheit seines Sachsenwaldes, aus dem seine Stimme
mahnend und warnend klang, wenn der Gang der Geschichte hastig am
Kreuzweg den Weiser zu überrennen dachte. Da lag der Riese, mit
seinem Gott allein.

		Schwer atmend stand Twersten am Portal. Er fühlte Ingeborgs Hand
in der seinen.

		Ein Diener kam aus der Pforte und lief eilig und verstört zum
Bahnhof. Hundert gemurmelte Fragen hinter ihm drein. [bookmark: page326] »Es geht zu
Ende.,.«

		»Herrgott, es geht zu Ende.«

		»Es ist nicht möglich! Ein Bismarck darf nicht sterben!«

		»Seid stille.... Stört ihn nicht.« – –

		Und die Schatten der Nacht sanken tiefer herab auf die
schauernden Bäume des Sachsenwaldes.

		Wieder lief ein Diener den Weg. Heißes Flüstern neben ihm,
hinter ihm, um ihn her.

		Der Mann schüttelte nur den Kopf. Als er sprechen wollte, war es
nur ein Schluchzen. Da winkte er: »Noch nicht – –«

		Und die Menschen falteten die Hände und sprachen nicht mehr.
–

		Lautlos bog Twersten in einen Waldpfad ein. Ingeborg ging leise
neben ihm und sah ihn fragend an.

		»Ich muß sein Fenster sehen. Dann bin ich ihm noch näher. Es
gibt eine Stelle, die es gestattet.«

		Und sie gingen den Weg die Bille entlang, durch einen Dom dunkel
geisternder Buchen und Fichten, und fanden den Platz in der tiefen
Nacht. Hell leuchteten aus der Ferne die Fenster des Schlosses und
wiesen dem Tode den Weg. Der dort sterbend lag, hatte sich nie
versteckt.

		Ganz einsam standen die beiden Menschen und schauten hinüber.
Eine Erschütterung ging durch Twerstens Körper, und die
Ergriffenheit lag lastend auf seinem Gesicht.

		Ingeborg gewahrte es, trotz der Dunkelheit.

		»Still,« sagte sie, »er stirbt nicht. Da sein Werk weiterlebt,
lebt er mit ihm. Denn er ist sein Werk.«

		»Und wenn – sein Werk – in die Hände von Pfuschern gerät?«
[bookmark: page327] »Dann ist
es ja ein ganz anderes. Sein Werk streicht kein Mensch mehr
aus.«

		Er nickte langsam vor sich hin, und der Atem ging ihm
leichter.

		»Dich bedrückt etwas, Karl. Ich fordere wie immer meine
Hälfte.«

		Er blickte starr auf die Fenster des Schlosses. Was mochte in
dem Manne dort, dem der Tod ehrfürchtig die Grußhand hinstreckte,
vorgehen, wenn er an sein Erbe dachte. – –

		»Ich denke an meinen Jungen, Ingeborg.«

		Im Nachtwind seufzten die Bäume auf, und ein Tierschrei kam aus
weiter Ferne.

		»Dein Junge, Karl, wird gestärkt an Leib und Seele heimkommen.
Traust du deiner Art so wenig?«

		»Er ist nicht meine Art allein. Ja, wenn er auch der deine
wäre!«

		»Karl,« entgegnete sie leise. »Er ist es durch dich geworden.
Ich nehme ihn feierlich an. Und meine Wünsche sollen bei ihm sein
und ihm helfen, daß er wird wie du.«

		»Wie ich? Ich weiß fast nicht, ob es gut und glücklich ist. Die
mir am nächsten stehen sollten durch Familienbande, haben mich
verlassen, weil meine Nähe sie am Glücklichwerden zu hindern
schien.«

		»Robert wird wiederkommen, und – –«

		»Nein, die andere nicht.«

		Das Wort kam ruhig und fest. Und der Wald nahm es auf und gab es
im Echo der Nacht wie eine Bestätigung zurück.

		»Ich werde dich nie verlassen, Karl.«

		»Ich halte deine Seele mit beiden Händen.« [bookmark: page328] »Das brauchst du nicht. Sie
bliebe, und wenn du sie fortschicken wolltest. Denn nun gehört sie
einmal zu dir.«

		Er reckte sich jäh auf. »Hörtest du nichts?« Und sie horchten
mit angehaltenem Atem.

		»Was war das für ein Ton –? Wie ein Sprung im Glas –. Noch immer
–. Als ging es durch die ganze Welt. Ingeborg!«

		Schulter an Schulter standen sie und starrten nach dem
blinkenden Fenster des Schlosses. Noch einmal zuckte das Licht wie
ein funkelnder Blitz durch die Nacht. Dann war es abgeblendet.

		Die Läden schlossen sich in kreischenden Angeln. Und alles lag
von der Finsternis aufgesogen.

		Bismarck war entschlafen. – – –

		Noch immer horchte Twersten angespannt in die Nacht. Als müsse
jetzt ein Unfaßbares, ein Überwältigendes kommen und sich mit
wilder Wucht auf die Erde werfen. Nur ein Rauschen lief wie ein
Weinen durch die Wipfel. Dann zog der Mond auf und beleuchtete die
Landschaft, die dalag, wie sie immer dagelegen hatte.

		Ein Mensch war weniger!

		Bismarck hieß er, Bismarck! Und hatte die Welt mit seinem Namen
erfüllt, daß in Jahrhunderten noch die Heldensage von ihm erklingen
würde als Fest- und Jubellied der Deutschen!

		Ein Mensch war weniger.

		Bismarck! Bismarck!

		Und mußte sterben, wie alle Menschen starben. – –

		Die Kirchenuhr eines nahen Dorfes schlug die elfte Stunde. Und
die Uhr ging weiter. [bookmark: page329] »Komm,« sagte Twersten still, »nun wollen wir
gehen. Die Alltäglichkeit kehrt zurück.«

		Und sie gingen, und nach einer Weile besprachen sie, daß sie
weitergehen wollten durch den Wald, um nicht jetzt schon mit den
Menschen zusammentreffen zu müssen, die von der Station aus die
Heimfahrt antraten.

		»Ich kenne jeden Pfad im Sachsenwald. Schon als Junge lief ich
an freien Tagen hier hinaus. Und als Mann bin ich oft genug
hindurchgeschritten, wenn ich von Friedrichsruh kam.«

		»Ich möchte die ganze Nacht mit dir wandern, Karl.«

		»Über Rheinbeck sind es zwei Stunden bis Bergedorf. Dort
erreichen wir den letzten Nachtzug.«

		Das Mondlicht lag weiß auf den Wegen und zeigte die Richtung.
Dicht stand der hohe Wald zu beiden Seiten. Ein glitzernder Bach
ringelte sich neben ihnen den Pfad entlang. Und die Nacht, die
fröstelnd begonnen hatte, wurde wärmer und schöner und wurde eine
deutsche Sommernacht.

		Sie gingen ganz allein in dem weiten Wald.

		Und plötzlich sagte Twersten, ohne im Schreiten einzuhalten:
»Ich habe einen Brief von Angèle bekommen.«

		»Heute –?«

		»Nein, schon vor zehn Tagen. Ich hätte es dir mitgeteilt, aber
ich wollte nicht, daß dir die Erholungskur gestört würde.«

		»Was sagst du da?«

		»Deine Ruhe war mir wichtiger. O, still du! Jetzt, wo du frisch
und frank wieder an meiner Seite gehst, sage ich es dir. Angèle
schrieb mir von Santiago. Am selben Tage, an dem draußen vor der
Bai die [bookmark: page330]
Schlacht tobte. Sie ersuchte mich, die Scheidung zu
beantragen.«

		Mit einem Griff hielt er die Wankende und stützte sie.

		»Habe ich dich erschreckt, Ingeborg? Und Tränen? Fließende
Tränen? Ich hätte es dir noch nicht sagen sollen.«

		»Zehn Tage,« erwiderte sie. »Zehn Tage habe ich mich an der See
gefreut, während du das mit dir herumtrugst.«

		»Dann war es gut so, Ingeborg. Und du hast die Nachricht früh
genug.«

		»Komm,« sagte sie gefaßt. Und blieb wieder stehen, schlang ihre
Arme um seinen Hals und drückte ihre kalte Wange fest an sein
Gesicht. »Komm,« sagte sie dann nochmals.

		Und er sprach ruhig weiter. »Wie hätte ich an diese Wendung
gedacht! Deshalb überraschte sie auch mich, und ich glaubte, nicht
richtig zu lesen. Aber sie schickte mir gleich eine Vollmacht mit
für den Rechtsanwalt. Da war kein Zweifel mehr möglich. Ich habe
alle Schritte bereits eingeleitet.«

		Sie wollte nach der Begründung fragen, aber sie tat es nicht.
Was er ihr mitteilte, mußte ihr genügen, weil es – eine andere
betraf.

		Und sie gingen weiter auf den mondbeschienenen Waldwegen, und
das leise Raunen der Wipfel ging mit.

		»Angèle schrieb mir,« fuhr er fort, als hätte er ihre Gedanken
erraten, »ich solle den Scheidungsantrag mit böswilligem Verlassen
und ihrer bestimmten Weigerung, zurückzukehren, begründen. Das hat
mich wundergenommen. Denn allein ist sie nicht zu ihrem Entschluß
gekommen. [bookmark: page331]
Es ist da eine geheimnisvolle Macht im Spiel, die ich in der Stille
segnen möchte.«

		»Soll ich sie dir nennen?«

		»Woher könntest du das wissen, Ingeborg! Und ich will keine
verspätete Neugierde zeigen und mich mit der Tatsache
bescheiden.«

		»Und wenn es für dich wichtig wäre, Karl? Wenn dir ein Gewinn
dadurch würde?«

		»Was hast du?« sagte Twersten. Und auch er fühlte sein Herz
plötzlich heftiger schlagen. »Du glaubst doch nicht etwa, daß
–«

		»Ja, daß es Robert war, der sie zu dem Entschluß drängte.«

		Twersten nahm den Hut ab. »Das wäre schrecklich,« murmelte er
und strich das Haar aus der Stirn. »Und du sprachst von einem
Gewinn.«

		»Robert wird heute schon Kuba verlassen haben.«

		Sie standen vor einer Waldwiese, die im Mondlicht wie ein
grünsilberner Weiher glänzte. Doch als sie den Fuß hineinsetzten,
hatte das nächtliche Bild seine Geheimnisse verloren. »Beantworte
mir zwei Fragen, Ingeborg,« sagte Karl Twersten.

		»Du wirst sie dir selbst beantworten. Aber frage nur.«

		»Wie erfuhrst du Roberts Abreise? Und in welchen Zusammenhang
bringst du sie mit – Angèles Entschluß?«

		Ein stilles Lächeln glitt um Ingeborg Brambergs Mund. Sie
erzählte von Marga Vanheil und ihrer besorgten Liebe. Sie erzählte
von Roberts Briefen und dem Unterscheidungsvermögen des Mädchens,
das einen jähen Wendepunkt im Leben des Freundes herausgelesen
[bookmark: page332] hatte. Und
sie zog die Schlußfolgerung, wie sie nur Frauen zu ziehen
verstehen.

		»Plötzlich ist ihm die Binde von den Augen gefallen. Durch
Geschehnisse, die ihn bis ins Innerste trafen, hat er Wert und
Unwert erkennen gelernt, ist die Gestalt des Vaters vor seinen
Augen hochgewachsen. Der Entschluß, aus Kuba zu fliehen, fällt mit
seiner Mutter Brief an dich zusammen. Das Twerstensche Blut ist
aufgewallt und hat reine Bahn geschaffen. Als du die Frau verlorst,
Karl, hattest du den Sohn zurückgewonnen.«

		Twersten schwieg lange. Aber ein Wogen war in ihm, das ihm bis
in die Kehle stieg.

		»Jeden Abend,« sagte er zögernd, »bin ich in Roberts Zimmer
gegangen. Denn ich meinte, ich müßte dem Abwesenden vieles
erklären. Ich habe mich also nicht getäuscht. Wir haben in
Verbindung gestanden. Das ist wie ein unsichtbares Band zwischen
Vater und Sohn.«

		»Bist du noch bange um dein Erbe?«

		»Heute will mir scheinen, als gälte es mehr, daß ich den Sohn
wieder habe, und käme er erst nach Jahren. Ich will ihm Zeit
lassen. Das Erbe? Vor einer Stunde hat der größte Deutsche die
Augen geschlossen, ohne zu wissen, was aus seinem Erbe wird. Aber
seine Zeit hat er erfüllt.«

		Sie wandten sich um und blickten den Weg zurück, dorthin, wo sie
Friedrichsruh wußten.

		»Er ist nicht tot. Er lebt immerdar als ein Schöpfer. Das ist
das Größte.«

		»Mögen die, die nach ihm sind, Sorge tragen, daß man das gleiche
einst von ihnen sagen kann.«

		»Und ich sage das nämliche von allen, die nach Karl Twersten
sein werden.« [bookmark: page333] »Liebe Frau, du willst mir wohltun, und du hast
es erreicht.« –

		Und es war ihnen, als müßten sie dem großen Toten einen Dank
zusenden, daß er ihnen mit seinem Sterben noch diese Stunde
geschaffen hatte.

		Durch das stille Rheinbeck gingen sie die Straße nach Bergedorf,
der einst freien Stadt. In den Häusern war noch Licht. Schon war
die Kunde von Bismarcks Tod hierhergeeilt und hatte die Menschen
aufgerüttelt, daß sie vor seinem Namen den Schlaf vergaßen.

		Aufrecht und ein helles Licht in den Augen, schritten Twersten
und Ingeborg Bramberg durch das Städtchen. Aus dem dunklen
Sachsenwalde trugen sie das Licht heim in ihre Welt.

		»Das war in Wahrheit ein Feiertag,« sagte Ingeborg Bramberg, als
sie den Wagen verließen, der vor ihrem Hause hielt.

		Und Twersten entgegnete nur: »Ich danke dir.« – – [bookmark: page334]

	
		
		XV

		Ein eigenwilliger Symphoniker ist der Tod. Oft läßt er ein
Heldenleben in weltvergessenen Akkorden zerflattern, oft endet er
eines stillen Menschen Dasein mit einem heroischen Finale. Wenn er
die Geige hebt und die grimme Ironie über ihn kommt, wirbelt er die
Lebensmelodien durcheinander und hängt an das Lied des einen den
Schluß, den der andere erwartete. Und plötzlich wieder trifft er in
rätselhafter Laune den einzigen Ausklang, welcher den Inhalt des
Lebens, das in ihm verweht, wie ein Abbild erstehen und in seiner
ganzen Treue Abschied nehmen läßt.

		Als er im Winter dieses Jahres behutsam die Türe des
Vanheilschen Hauses aufklinkte und leise auftretend die Treppen zur
Wohnung des Hausherrn hinaufstieg, war die rätselhafte Laune in
ihm, und er lächelte vor sich hin.

		Martin Vanheil war in seinen Lehnsessel gebettet. Die Sprache,
die er eine Zeitlang verloren hatte, hatte sich wieder eingestellt.
Aber der Atem ging schwer und mühsam.

		»Daß ihr mir – den Jungen nicht beunruhigt,« gebot er immer
wieder. »Dummheit, das mit mir! Im Frühjahr – tanz ich mit euch
allen – auf der Wiese.«

		Frau Henriette, Erika und Marga saßen bei ihm, pflegten ihn und
plauderten ihm vor. [bookmark: page335] »Der Fritz – –« sagte der Alte, »Kinder, der
Fritz! Nun arbeitet er – auf einer amerikanischen Werft. Gebt acht
– was ich immer prophezeit habe.«

		»Sprich nicht so viel, Vater, es strengt dich an.«

		»Gott, habt ihr eine Ahnung! Freude – hat mich nie im Leben
angestrengt. Meine Lebenslust, wißt ihr! Andere – müssen ein Paar
Flaschen Wein trinken, um – das Stadium – zu erreichen. Habe ich –
nie nötig gehabt. Ging immer ganz von selber.«

		»Ja, Vater, du bist eine glückliche Natur.«

		»Bin ich auch,« sagte der alte Vanheil, und es zog eine
Verklärung über sein abgemagertes Gesicht. »Etwas – muß der Mensch
doch sein.«

		Frau Henriette legte ihm die Hände aufs Knie und sah ihn lange
an.

		»Du bist noch viel mehr, Martin. Du bist der beste Gatte und der
liebevollste Vater.«

		Der Alte blickte sie der Reihe nach an. Eine stille, feine Röte
färbte sein Gesicht. »Ist das wahr? Bin ich das wirklich? Ich meine
oft, ich hätte euch mehr – mehr bieten müssen. Seid ihr –
wahrhaftig – mit mir zufrieden gewesen?«

		Kaum konnten die Frauen noch an sich halten. Sie mußten ganz
fest die Lippen schließen und die Hände ineinander krampfen. Und
sie erhoben sich, als hätte nur derselbe Gedanke in ihnen Raum, und
legten die Arme um ihn und brachten ihre Köpfe ganz nahe an den
seinen.

		»Ist das eure Antwort?« fragte der Alte. Und mit einer stillen
Seligkeit fügte er hinzu: »Dann ist es eine schöne Antwort.«

		»Du hast uns alle reich gemacht, Vater,« sagte Marga [bookmark: page336] und streichelte
sein dünnes Haar. »Wir können allen Armen und Unzufriedenen davon
abgeben. Und wir werden für unser ganzes Leben genug übrig
behalten, um nicht eine Stunde seufzen zu müssen.«

		»So hatte ich es mir gewünscht,« murmelte der alte Vanheil,
»genau so.«

		»Schlaf ein wenig, Vater. Wir setzen uns einstweilen ins
Nebenzimmer und schwatzen weiter.«

		Und der alte Vanheil drückte sein Gesicht gegen die
Polsterwandung und schlief friedlich ein.

		Frau Henriette saß mit ihren Töchtern im Nebenzimmer. Die Augen
quollen ihr über, und mit jeder Hand hielt sie eine Hand der
Töchter.

		»Er wird nicht wieder werden, Kinder, wir müssen auf alles
gefaßt sein. Und ich habe ihn so lieb gehabt, daß ich es euch gar
nicht sagen kann.«

		»Mutter, Mutter, beruhige dich. Wir dürfen es ihm gar nicht
zeigen, daß es nicht so fröhlich bei uns ist, wie er immer noch
glaubt. Siehst du, Mutter, das muß unser Dank sein, daß wir ihn in
dieser glücklichen Sicherheit – von uns gehen lassen.«

		Frau Henriette wischte mit ihrem Tüchlein langsam die Tränen
fort. Und sie sagte, als spräche sie zu sich selber: »Ich bin all'
die Jahre seine Frau gewesen. Das kann kein Mensch außer mir
wissen, was das heißt. All' das Helle und Sonnige, was in ihm war,
habe ich immer zuerst von ihm erhalten, und es mußte sich erst bei
mir widerspiegeln, bevor es zu euch Kindern kam. In ihm war kein
Gedanke, der nicht auch in mir war; kein froher Gedanke. Die
Geschäftssorgen durften nicht hinter ihm her die Stiege hinauf.
›Wenn ich dich und die Kinder [bookmark: page337] sehe‹, sagte er, ›wäre es sündhafte
Undankbarkeit, dem lieben Gott anders als lobsingen zu wollen. Lauf
ans Klavier, spiel etwas so recht Heiteres. Schon die Kinder
Israels tanzten um die Bundeslade!‹«

		Ein erinnerungswarmes Lächeln glitt um ihren Mund. Und in der
Erinnerung fand sie den Halt für die Gegenwart.

		Die Töchter fühlten es und drückten ihr die Hand. Und sie gab
den Druck fest zurück.

		»Hast du deinem Mann telegraphiert, Erika?«

		»Er wird um vier Uhr hier sein können, Mutter.«

		Und die Tochter wollte nicht an Tapferkeit hinter der Mutter
zurückbleiben und fügte von den eigenen Sorgen nichts hinzu.

		»Arme Erika,« sagte Frau Henriette leise und blickte der Tochter
ins Auge.

		»Laß das jetzt, Mutter. Für alles das bleibt uns noch so viel
Zeit, und für den Vater nur noch so wenig. Wenn er etwas von meinem
Kummer erführe, würde er nicht ruhig sterben können. Da tritt alles
andere zurück.«

		Marga Vanheil nickte der Schwester zu. Sie kannte diesen
Mut.

		»Ich werde jetzt noch eine Stunde aufs Kontor gehen und die
Geschäfte erledigen. Rochus wartet wohl schon auf mich. Sollte der
Vater früher erwachen, so schickt mir gleich Bescheid. Oder wenn
der Doktor wieder kommt.«

		Als sie ins Privatkontor ging, folgte ihr der alte Rochus. Sie
wies ihm den Stuhl ihres Vaters an, und sie saßen sich gegenüber
und blickten durch das Fenster [bookmark: page338] hinaus auf die Straße, ohne zu
arbeiten. Dann machte das Mädchen eine Bewegung, und der alte
Rochus schrak auf.

		Ihre Blicke trafen sich und hafteten aneinander.

		»Es wird heute zu Ende gehen, Herr Rochus,« sagte Marga. »Der
Doktor hat uns auf den Abend vorbereitet.«

		Der alte Prokurist erwiderte nichts. Die Brille war ihm
beschlagen, und er nahm sie ab und putzte sie.

		»Herr Rochus, heute abend werden wir noch einmal lügen
müssen.«

		«Ja, ja – ja, ja.«

		»Wenn der Vater noch einmal nach dem Geschäft fragt, lassen Sie
mich sprechen und machen ein unbekümmertes Gesicht dazu. Alles geht
glänzend. Die Aufträge häufen sich, und – und –«

		»Es ist schon gut, Fräulein Marga, Sie werden wie immer mit mir
zufrieden sein.«

		»Herr Rochus,« sagte Marga Vanheil nach einer Pause, »ich weiß,
wie sehr das alles auf Ihr kaufmännisches Gewissen drücken muß.
Aber denken Sie daran, daß Sie dem Vater damit den letzten
Freundschaftsdienst leisten, und einen Dienst, der keinen schädigt.
Er war ja auch immer Ihr Freund und immer sehr besorgt um Sie.
Nicht wahr, da wird es leichter?«

		Der Alte hakte die Brille ein. »Wie kann man überhaupt von mir
sprechen! Und mein kaufmännisches Gewissen hat wirklich gar nichts
zu melden, Fräulein Marga, denn das andere Gewissen, das des alten
Menschen Rochus, der ein Freund Ihres Vaters sein durfte, das hat
eine viel stärkere Stimme, und ich wollte, ich könnte ihr noch
jahrelang folgen.« [bookmark: page339] Und sie blickten wieder zum Fenster hinaus auf
die Straße, die ein grauer Schnee bedeckte.

		»So tief hat die Schiffahrt noch nie geruht wie in diesem
Winter,« meinte Marga Vanheil.

		»Wir werden große, neue Anstrengungen machen müssen,« entgegnete
der Alte, »wenn Sie nicht vorziehen sollten, die Firma
aufzulösen.«

		»Die Firma des Vaters? Niemals!«

		»Das hab' ich mir gedacht, Fräulein Marga. Das ist wie ein
Vermächtnis.«

		»Das ist ein Vermächtnis, Herr Rochus. Und wer es
antritt, übernimmt damit des Vaters Sorge für die Mutter und für
Erika. Sehen Sie, was für ein großes Vermächtnis Vater mit der
Firma hinterläßt? Fritz schlägt sich auf eigene Faust durchs Leben.
Aber Mutter und Erika und Erikas Kinder, die gehören dazu. Für die
alle hat die Firma einzustehen.«

		»Das sind sehr viele, Fräulein Marga. Nehmen Sie auch nicht eine
zu große Aufgabe auf sich?«

		»Herr Rochus,« meinte Marga Vanheil mit einem mutigen Lächeln,
»haben Sie es nie verspürt, daß die Kräfte mit den Pflichten
wachsen? Daß die Leistungen um so größer werden, je mehr Menschen
gläubig von uns abhängen?«

		»Ich habe,« erwiderte der alte Prokurist, »nie die Freude
gehabt, für andere Menschen sorgen zu müssen. Das Glück, Frau und
Kinder zu besitzen, habe ich nie gekannt. Denn es muß doch wohl ein
großes Lebensglück sein, weil es zu allen Stunden so fröhlich
machen kann, wie es Martin Vanheil gemacht hat. Aber von heute an,
Fräulein Marga, werde ich es auch können. [bookmark: page340] Denn ich werde mich für
Sie und die Ihrigen mitsorgen.«

		Er wandte ihr sein faltig gewordenes Gesicht zu, und aus den
Falten huschte ein vergessener Schimmer von Jugend und breitete
sich aus und glitt bis in die Seele des alten Kaufmanns und gab ihm
Rüstigkeit und Spannkraft.

		Am Nachmittag kam Erikas Gatte. Als er ernst und würdevoll zu
Martin Vanheil ins Zimmer gehen wollte, bedeuteten ihn die Frauen,
heiter zu sein. Das verwirrte ihn. Wie konnte man einem Sterbenden
gegenüber heiter sein?

		»Ihr scheint euch doch wohl nicht ganz der Bedeutung dieser
Stunde bewußt zu sein,« meinte er mit gerunzelter Stirn.

		»Weil wir uns so sehr ihrer Bedeutung bewußt sind, bitten
wir dich um ein heiteres Gesicht.«

		»Ich verstehe eure Welt nicht,« sagte der Offizier. »Aber da ich
in eurem Hause bin, werde ich mich der Hausordnung fügen.«

		Ja, es war Martin Vanheils ungeschriebene Hausordnung. Er lag
eingebettet im Lehnsessel, und die Enkel, die man auf seinen Wunsch
zu ihm gelassen hatte, spielten unbekümmert zu seinen Füßen. Die
Kräfte schienen noch einmal zurückgekehrt zu sein. Die Stimme
gehorchte, wenn auch nur schwachen Tones.

		»Ah, der Herr Hauptmann,« begrüßte er sichtlich erfreut den
Eintretenden. »Was macht der Kompaniedienst? Bekommt er gut?«

		Der Hauptmann ergriff seine Hand.

		»Danke sehr, Schwiegervater. Alles soweit in Ordnung. [bookmark: page341] Aber ich freue
mich, daß du weit besser aussiehst, als ich gedacht hatte.«

		»Haben sie dir was geschrieben? Frauensleut' sind immer gleich
ängstlich.«

		Der Hauptmann besann sich schnell. »Nein, nein, sie haben nichts
geschrieben. Gerade weil ich so wenig von dir hörte, dachte ich es.
Und da doch der Weihnachtsurlaub dicht vor der Tür stand, nahm ich
ihn ein paar Tage früher, kaufte mir eine Fahrkarte und – hier bin
ich.«

		»Schön von dir gehandelt,« sagte der alte Vanheil, und winkte
ihm, daß er sich einen Stuhl näher heranzöge. »Siehst du,« meinte
er, »jetzt kann ich dir auch sagen, – wie ich mich über dich
gefreut habe – daß du mir auch dieses Jahr wieder – Frau und Kinder
hier gelassen hast. Das war ein großes Opfer. Ich – ich hätt's
nicht fertig gebracht. Schwächlicher Charakter, was? Aber du – du
hast Sohnesliebe in den Knochen. Deine Frau und deine Kinder –
haben mich sehr glücklich gemacht. Das – wird dir einmal vergolten
werden.«

		Über die Stirne des Hauptmanns flog eine dunkle Röte.

		»Ich höre, du darfst noch nicht so viel sprechen, Schwiegerpapa.
Wenn du willst, will ich dir lieber vom Dienst erzählen.«

		Er hatte seine beiden Knaben aufgehoben, geküßt und sie mit
einem Zeichen, daß sie sich ganz stille verhalten müßten, wieder
niedergesetzt.

		»Ei,« wunderte sich der alte Vanheil vergnügt, »ich darf nicht?
Habe ich denn einen Vormund?«

		Und die Frauen nickten ihm zu und riefen: »Uns alle!« [bookmark: page342]
»So–o? Dann werde ich mir–für heute mal– meine Freiheit
zurückerbitten.«

		Er fühlte es selbst, wie ihn das Sprechen anstrengte. Aber er
wollte sich die Freude daran nicht nehmen lassen, und die Summe
wurde zum Flüstern.

		»Fritz geht es gut. Ausgezeichnet geht es dem Jungen. Sein
letzter Brief–Marga, lies ihn doch mal vor.«

		Zusammengesunken lag er zwischen den Kissen. Aber sein Ohr
saugte jedes Wort auf, und seine Augen hatten glückseligen Glanz.
Nur zuweilen murmelte er: »Der Fritz– –der Fritz– –!« während Marga
las.

		»Geliebte Eltern! Geliebtes Schwesternpaar!

		»Dieser Brief wird um die Weihnachtszeit bei Euch sein. Ich sehe
die urgemütliche Wohnstube mit den schwarzen Scherenbildern, die
Großvater uns staunenden Kindern schnitt, rings an den Wanden, und
Vater sitzt am Klavier und freut sich, daß seine ›Froonslüd‹ die
alten Weihnachtslieder noch genau so schön können, wie er sie als
Junge kannte. Nur mein edler Bariton fehlt. Und das ist für mich
betrüblicher als für Euch. Aber ich singe kräftig aus der
Ferne.

		»Wie es mir sonst geht? Prachtvoll! Vater pflegte immer zu
sagen: Der Mensch ist nur dann glücklich, wenn ihm noch was zu
wünschen bleibt. Demzufolge muß ich mich kannibalisch glücklich
fühlen, denn der Wünsche werden es täglich mehr. Vorläufig arbeite
ich hier im südlichsten Kriegshafen der Union als Konstrukteur auf
der Werft. Das ist nun schon meine zweite Stellung innerhalb eines
halben Jahres, und ich hoffe, noch ein gutes Dutzend Stellungen zu
absolvieren, bevor mich Amerika los wird. Denn meine Augen find, um
mich [bookmark: page343]
eines Wortes unseres Schullehrers in Tertia zu bedienen, ›überall,
Jung's, und nur der liebe Gott sieht mehr, denn der sieht ins
Herz!‹ Die Herzen meiner amerikanischen Mitbürger und
Mitbürgerinnen interessieren mich nicht, aber die Herzen und Seelen
der Maschinen und Schiffskörper. Da bändle ich mächtig mit den
Augen an, und es wird mit Gottes Hilfe manches bessere Verhältnis
zustande kommen, das noch den Hamburger Hafen baß erfreuen
soll.

		Also mir geht's wunderlieblich und fein. Und dasselbe hoffe ich
von Euch zu hören. Schreibt mir aber immer über das deutsche
Konsulat in Neuyork, dem ich stets meine Adresse anvertrauen werde.
Denn der Wege sind viele in Amerika, die von einer Werft zur
anderen führen, und ich gedenke sie alle in Gesundheit zu laufen.
Komme ich dann zurück zu Euch Lieben, so kaufe ich Euch dicht an
der Elbe ein Schloß, wie es nur in den Märchenbüchern abgebildet
steht, und mir reserviere ich nur eine kleine Stube, in der ich
niedliche Panzerkähne von knapp zweihundert Meter Länge bauen kann.
Damit will ich mich denn nach meinen fröhlichen Wanderjahren
zufrieden geben.

		Von Bob Twersten hatte ich nur ein einzigesmal Nachricht. Aber
das lag an mir, weil ich noch nicht zum Antworten kam. Er sitzt auf
einem Neuyorker Kontor und verkauft Baumwolle, was ihm wichtiger
erscheint als mir. Sein höchster Wunsch gipfelt vorläufig darin,
Kommis in einer Reederei zu werden. Seinem Briefe nach muß dieser
Posten wohl direkt hinter dem des Präsidenten der
nordamerikanischen Republik kommen. Es liegt alles nur daran, von
welcher Seite man eine Sache ansieht. [bookmark: page344] »Und nun wünsche
ich Euch allen ein so idyllisches Fest, wie es nur im Hause Vanheil
gedeihen kann. Eines aber kann ich Euch sagen: ich habe Euch ganz
gewaltig lieb!

		»In diesem Sinne bin ich alleweil und allerwegen Euer treuer
Sohn und wohlgewogener Bruder Fritz.«

		Des alten Vanheils Augen wanderten unablässig von einem zum
anderen. In aller Augen wollte er die Freude an seinem Jungen
lesen. Und die eigenen leuchteten ihm wie zwei Sonnen.

		»Der Fritz – der Fritz!« murmelte er. »Kauft – ein Schloß – den
ganzen – Hamburger – Hafen – der – Jung!«

		Sein Kopf sank tief auf die Brust. Die Augen schlossen sich.

		»Vater!«

		»Bißchen – müde– –« murmelte er.

		Nach einer halben Stunde öffneten sich die Augen wieder. Der
Blick verschärfte sich langsam. Er erkannte seine Umgebung.

		»Das ist ja – Rochus. Nun? Geschäft – all – right?«

		»All right, Herr Vanheil.«

		Martin Vanheil suchte die Tochter. »Erzähl mal – 'n bißchen –
vom Geschäft – Döchting.«

		»Das läuft am Schnürchen, Vater. Die nordische Linie von
Bramberg und Co. hat sicher nicht mehr zu tun, als wir. Nicht wahr,
Herr Rochus?«

		Der alte Prokurist nickte eifrig.

		»Sieh – mal an,« sagte Martin Vanheil. Und plötzlich lachte er
ganz leise, sein altes glückliches Lachen. »Der Jung – auf dem
besten Weg. Das Geschäft [bookmark: page345] – in Blüte. Die Meinen alle –
wohlversorgt. Jetzt müßt' man – sterben können.«

		»Sprich nicht so etwas, Vater.«

		»Martin –,« sagte Frau Henriette, legte ihm den Arm um die
Schulter und küßte ihn auf den Mund. Hände und Lippen zitterten
ihr, daß sie fast ihr gutes, mutiges Lächeln vergaß.

		»Und diese – Musik!« fuhr Martin Vanheil fort. »Hört ihr sie?
Wer spielt denn da nur – so herzerquickend? Das – klingt – wie das
Finale – einer – göttlich heiteren – Symphonie ... Hört ihr auch –
alle zu? – Von wem – ist sie nur? Das klingt mir – so bekannt. Die
muß ich schon – selber – gespielt haben.«

		Er saß aufgerichtet und hielt lauschend den Kopf vorgestreckt.
Seine Züge belebten sich. Seine Augen strahlten. Und die um ihn
standen, sahen, daß eine Weihe auf seiner Stirn lag. Die beiden
Enkel hielten sich am Rock der Mutter und blickten auf den
Großvater.

		Und während er lauschte und lauschte, sagte er: »Nicht vergessen
– Fritz – kabeln – Fröhliche Weihnachten – glückliches – neues –
Jahr.«

		»Vater, siehst du uns?«

		»Alle – alle. Und die Musik – tut so gut. Die – beruhigt. Weiter
– spielen ... Henriette!«

		»Martin, mein guter, alter Martin!– –?«

		»Lieber Gott,« seufzte Martin Vanheil und verschied in den Armen
seiner Frau.– – –

		Mit weicher Hand hatte Frau Henriette ihm den letzten
Liebesdienst getan und ihm die Augen geschlossen. Nun hob sie den
weißen Scheitel und blickte verstört ins Leere. Und Marga führte
die Kinder zum Großvater, [bookmark: page346] damit sie ihm noch einmal die Hand
küßten, und übergab sie dem Hauptmann, der sie schnell in ihr
Zimmer brachte.

		Der alte Rochus trat vor. Er wollte dem alten Freunde noch etwas
sagen, einen Dank oder ein Abschiedswort. Aber seine Kinnbacken
arbeiteten so krampfhaft, daß er es unterließ. Da lächelte er ihm
zu, und die Tränen rollten ihm über die Backen, als er ging.

		Die Frauen waren mit dem Toten allein. Der Schmerz löste
sich.

		»Vater!« rief Erika und sank neben seinem Stuhle nieder. »Nun
stürzt alles zusammen.«

		Frau Henriette hielt den geliebten Mann noch immer umschlungen.
Ihre heißen Tränen tropften auf ihn nieder.

		»Ich sehe gar nichts mehr. O, Kinder, es ist alles so leer, so
leer– – –«

		Marga trat hinter Mutter und Schwester und schloß sie beide in
ihr Arme. »Nicht verzagen, nicht verzagen! Habt ihr den Vater
jemals verzagt gesehen? Sollen wir so schlecht von ihm gelernt
haben? Wir halten zusammen, wir halten immer zusammen, als wäre er
beständig unter uns. Mutter, Schwester, in allem Unglück wollen wir
glücklich sein, daß wir einen solchen Vater hatten.«

		»Gott segne dich, Martin,« stammelte Frau Henriette. Und sie
bettete ihn weich in die Kissen, küßte ihn lange auf den
verstummten Mund und ging wie eine sorgende Frau, die noch eine
Pflicht zu erfüllen weiß, zum Klavier.

		Nur eine Strophe spielte sie: »Ich weiß, daß mein Erlöser lebt
...« Und dann ließ sie sich mit Erika willig von Marga
hinausführen, um den Kindern gute Nacht [bookmark: page347] zu wünschen und die
Anordnungen zu treffen zur Aufbahrung Martin Vanheils.

		Marga aber kehrte leise in das Zimmer zurück. Und vor dem toten
Vater kniete sie nieder und weinte lange und bitterlich in seine
erkaltenden Hände.

		Als sie sich erhob, war der furchtbare Druck, der ihr das Herz
und den Kopf zusammengepreßt hatte, geschwunden.

		»Siehst du, Vater,« sagte sie in der Stille, »ich muß dich ja
jetzt ersetzen. Und wenn die anderen länger um dich weinen, so will
ich unterdes arbeiten, damit ihnen ihr Weinen zu einer Feier werden
kann und nicht zu einer Angst. Dazu bitte ich dich um deinen
Segen.«

		Der Arzt kam, und sie empfing ihn. Und die Leute kamen am späten
Abend, die Martin Vanheil einkleideten und aufbahrten. Und sie
blieb der Mutter zur Seite. Und als es Mitternacht geschlagen hatte
und es endlich ganz still im Hause geworden war, saß sie mit der
Mutter am Bette, auf dem der geliebte Tote lag, bis der Morgen
heraufdämmerte; und die ganze Nacht sprachen sie während ihrer
einsamen Totenwacht von den vielen Vorzügen dieses einen Mannes. –
–

		Was an Martin Vanheil sterblich war, lag eingebettet in dem
Friedhofgarten, der draußen auf der Ohlsdorfer Heide die Menschen
der Arbeit zu sich ruft aus den Toren der Stadt in ein Land der
Poesie. Und unter der Schneedecke schliefen mit ihm die tausend
bunten Blumen und Blütensträucher des Gartens den immer
wiederkehrenden Ostertagen entgegen. [bookmark: page348] Karl Twersten und Ingeborg Bramberg
waren als die ersten im Trauerhause erschienen, und Twersten hatte
an der offenen Gruft dem Jugendfreunde, der sich von Kindesbeinen
an treu geblieben war, den letzten, herzlichen Abschiedsgruß
zugerufen.

		»Wenn Sie mich brauchen, Marga, meine Tür steht immer offen für
Sie.«

		»Und mein ganzes Herz,« fügte Ingeborg Bramberg hinzu. »Kommen
Sie bald!«

		Die ersten Tage waren in wehmütiger Trauer dahingegangen. Das
Weihnachtsfest war vorüber. Und mit den ersten Tagen des neuen
Jahres stellten sich die neuen Anforderungen des Lebens ein.

		Am Familientisch saßen die Frauen und der Hauptmann mit blassen
Gesichtern. Marga hatte ihnen die Bilanz des abgelaufenen Jahres
erklärt, die ohne Gewinn abschloß. Nur die Summe, die durch die
Beteiligung an der Kubaspedition eingekommen war, hatte die Firma
über Wasser gehalten.

		»Du hast noch eines vergessen,« sagte der Hauptmann. »Es ist mir
überaus peinlich, darauf hinweisen zu müssen, aber es sind
geschäftliche Dinge, die nun einmal keine sentimentale Behandlung
vertragen. Der jährliche Zuschuß, der schon am ersten Oktober
fällig war, fehlt in der Aufstellung. Willst du mir, bitte, dafür
eine Erklärung geben?«

		»Es ist dieselbe Erklärung,« entgegnete Marga, »die ich dir
schon zum ersten Oktober schreiben mußte. Die Firma ist vorläufig
nicht mehr imstande, die Summe für dich auszuwerfen. Und da du doch
jetzt deinen Hauptmannsgehalt hast und schon in nächster Zeit den
[bookmark: page349]
Generalstabszuschuß, so wirst du nicht schlechter gestellt sein als
wir.«

		»Ja,« sagte der Hauptmann, »das sind in der Tat dieselben Worte,
die du mir schriebst, und es ist derselbe Irrtum. Ich habe mich vor
Monaten deinem ausdrücklichen Wunsche gefügt, während der schweren
Krankheit des Vaters die Angelegenheit ruhen zu lassen. Das – ihr
werdet es einsehen – ist nun anders geworden. Ihr stellt mich einer
vollendeten Tatsache gegenüber, die mir an den Lebensnerv
geht.«

		»Deine Einkünfte und unsere Einkünfte, lieber Schwager –«

		»Nein, nein, solche Vergleiche kannst du nicht aufstellen. Ihr
könnt so zurückgezogen leben wie ihr nur wollt, und kein Mensch
wird etwas darin finden. Das ist bei mir anders. Ich stehe auf der
Vorstufe zu einer großen Karriere, zu der ich Ellenbogenfreiheit
brauche. Eine Dreizimmerwohnung mit einem Mädchen für Kinder und
Küche ist eine Unmöglichkeit für mich. Ich habe direkte
Repräsentationspflichten, um die ich bis heute mehr oder weniger
herumkam, weil Frau und Kinder aus Gesundheitsrücksichten in der
Seeluft weilen sollten. Und diese Entschuldigung läßt sich auf die
Dauer nicht aufrecht erhalten.«

		Erika hob den Kopf. Diese Auseinandersetzungen, und ob sie im
höflichsten Tone vorgetragen wurden, beschämten sie aufs
tiefste.

		»Wir sind nie krank gewesen,« sagte sie leise, »weder die Kinder
noch ich. Nur auf deinen Wunsch hin gingen wir so oft nach Hamburg
und blieben so lange. Bei aller Liebe zu den Eltern und
Geschwistern ist mir das nicht immer leicht gewesen.« [bookmark: page350] »Ich weiß es,
Erika. Aber ebenso gut weißt du, daß es um meinetwillen notwendig
war.«

		»Immer um deinetwillen – –.«

		»Der vorwärts drängende Mann sieht diese Dinge unter einem
anderen Gesichtswinkel.«

		»Dann,« entgegnete sie mit zuckendem Mund, »wäre es für diese
Männer besser, nicht zu heiraten, wenn sie in Frau und Kindern
Hindernisse sehen.«

		»Liebe Erika,« erwiderte der Offizier ruhig, »als wir
heirateten, mußte ich annehmen, die Firma Vanheil sei eine der
renommiertesten am Platze. Und auch du nahmst es an. Man brauchte
nur deinen Vater sprechen zu hören –«

		»Bitte,« sagte Marga Vanheil, »wir wollen den Namen des Vaters
nicht in diese Unterhaltung hineinziehen. Er hat nie ein Wort
gesprochen, das nicht die lauterste Wahrheit war.«

		»Gewiß. Aber sein Optimismus sah alles in Gold. Und mit seinem
Optimismus ist auch das Gold verschwunden.«

		»Sprich nicht weiter,« sagte Erika. »Ich bin zu stolz, um mit
dir im Kreise um die einzige Frage, die dich beschäftigt,
herumzugehen. Du möchtest wieder frei sein. Das ist alles.«

		»Ich möchte, daß von beiden Seiten unsere Abmachungen
eingehalten werden. Das ist es.«

		»Und da du hörst, daß sich die Grundbedingungen verschoben
haben? Daß die Firma für absehbare Zeit die Belastung nicht mehr
tragen kann?«

		»Ich muß doch bitten, hier nicht annehmen zu wollen, daß ich
eine Plünderung der Familie beabsichtige.« [bookmark: page351] »Im Gegenteil! Du würdest
freiwillig zurücktreten, wie die Verhältnisse liegen.«

		Der Hauptmann schwieg. Mit zusammengezogener Stirn blickte er
geradeaus.

		»Das Wort ist nicht von mir,« sagte er endlich.

		»Nein, es ist von mir.« Und Erika atmete tief. »Es ist von mir,
wie es ja wohl Pflicht der Frau ist, dem Manne das Schwerste
abzunehmen. O, du brauchst jetzt nicht mehr zu entgegnen. Ich werde
die Kinder behalten und hier bleiben. Die Schritte, die zu unserer
Trennung nötig sind, überlasse ich dir. Ich werde sie unter der
Bedingung, daß ich allein die Kinder behalte, von vornherein
gutheißen. Du wunderst dich über meine schnelle Bereitwilligkeit?
Du hast mir ja Zeit genug gelassen, darüber nachzudenken, und an
leisen Hinweisen hat es auch nicht gefehlt.«

		»Erika –«

		»Ich glaube, dies Thema ist nun erledigt. Ich bin seit Jahr und
Tag deine Frau nicht mehr gewesen und bin es wohl im richtigen
Sinne nie gewesen, sonst hätten diese beständigen Trennungen nicht
stattfinden können. Wir wechseln nur das Wort aus. Aus Trennung –
Scheidung.« Und mit jähem Aufwallen schloß sie erregt: »Lieber will
ich doch in einer Dachkammer sitzen und mit dem Menschen, den ich
lieb habe, glücklich sein, als in einem Repräsentationshaus und
vergeblich auf das Kommen dieses eines Menschen warten!«

		Der Offizier erhob sich.

		»Es ist wohl besser, wir verschieben die Fortsetzung dieses
Gesprächs auf einen anderen Tag.«

		»Es ist wohl nicht mehr nötig, daß ich zugegen bin,« sagte
Erika. »Wir wissen ja nun alles voneinander.« [bookmark: page352] Einige Tage darauf reiste
der Hauptmann in seine Garnison zurück. Die Scheidung, die schon so
lange bestanden hatte, sollte eine dauernde werden. Im Herbst des
Jahres war das lose Band zwischen den Gatten richterlich getrennt,
und Erika erzog die Kinder in dem Hause, das allein auf der Welt
ihre Heimat gewesen war. – – –

		Wie kurz die Jahre sind, denen die Tagesarbeit Länge und Breite
zumißt! Man kennt ihr Gleichmaß, das vom Gestern zum Heute langt
und vom Heute zum Morgen, und kürzt es ab durch die Hoffnung auf
das folgende Jahr und wieder auf das folgende. So tat auch Marga
Vanheil. Seit sie, mit dem alten Rochus zusammen, als Inhaber der
Firma Martin Vanheil in das Handelsregister eingetragen war, nahm
ihr die Arbeit den Maßstab der Tage, und sie selbst nahm die Tage,
die sich folgten, als dürres Land, das durchzogen werden mußte, um
zur Oase zu gelangen. Je schneller es geschah, je weniger man nach
rechts und nach links blickte, um so besser.

		Ihrer rastlosen Arbeit gelang es, im ersten Jahre das Geschäft
zu balancieren. Neue Kapitalsunterstützungen wünschte sie nicht,
die auf Jahre hinaus den freien Blick behinderten. Ganz von unten
begann sie unter der geschäftsmännischen Führung des alten Rochus
und baute Stein auf Stein zum neuen Hause. Fast durchweg Stückgut
war es, das zur Verladung kam. Aber sie zog selbst das Kleinste
heran und behandelte den geringsten Kunden wie den größten.

		Die beiden folgenden Jahre brachten einen Aufschwung. Karl
Twersten, der den Blick nicht von den [bookmark: page353] tapferen Bemühungen
des Mädchens ließ, hatte ihr die Vertretung einiger größeren
Reedereien des Auslandes verschaffen können. Das Kontor, in dem
außer dem alten Rochus und ihr nur noch ein Buchhalter tätig
gewesen war, füllte sich wieder mit rührigem Personal, Kapitäne und
Auftraggeber gingen ein und aus, und Marga Vanheil saß bis in
später Abendstunde im Privatkontor. Etwas vom Geiste des alten
Vanheil mußte über sie gekommen sein. Denn wenn sie zum letzten
Male die Feder eingetunkt und beiseite gelegt hatte, wenn der
leinene Schreibärmel abgestreift war und sie vor dem kleinen
Spiegel ihr Haar ordnete, horchte sie schon durch die geöffnete Tür
ins Treppenhaus, um zu vernehmen, ob »dort oben« auch alles
fröhlichen Sinnes sei und das alte Klavier die Kunde davon durch
das ganze Haus trüge. Erst wenn sie die leisen Menuettklänge im
Ohre auffing, war sie beruhigt, und sie beendete ihre Toilette mit
einem mädchenfrohen Trällern, das sich seltsam in den Frachtbriefen
und Konossementen des würdigen Raumes verfing.

		Und wenn sie die Türe zum Wohnzimmer öffnete, stürmten Erikas
herangewachsene Jungens auf sie ein und hingen sich in ihre Arme
und zwangen sie, in den Reigen einzutreten und mitzusingen. Der
ältere ging schon zur Schule, und der jüngere sollte im nächsten
Jahre den Ranzen tragen mit Fibel, Schiefertafel und
Griffelbüchse.

		»Jungens, laßt eure alte Tante in Frieden!«

		»Du bist gar nicht alt, du siehst nur so aus.«

		»Was?« rief sie erstaunt. »Wahrhaftig? Ich bin schon eine alte
Jungfer?«

		»Ach nein,« verbesserte der ältere die Entgleisung des jüngeren,
»er meint ja nur, du tust bloß so.« [bookmark: page354] Am selben Abend stand sie vor dem
Spiegel ihres Schlafzimmers und betrachtete aufmerksam ihr Bild.
Und sie fand in dem Spiegelglas ein großes, blondes Mädchen von
kräftiger Gesichtsfarbe, dem noch immer das Staunen in den Augen
saß. »Alte Jungfer?« wiederholte sie. »Ist das wahr? Ist es
wahrhaftig schon so weit?« Und sie sah im Spiegel, wie ihre Lippen
in komischer Angst murmelten. Und plötzlich blitzte sie ihr Bild
hoheitsvoll mit den Augen an, und dann lachte sie ein ausgelassenes
Mädchenlachen über die jähe Wirkung, und lachte noch, während sie
in ihrem Mädchenbett unter den Decken lag.

		»Alte Jungfer! Wer das konstatieren will – Na!«

		Und sie reckte die Arme in die Kissen und ihr Lachen tropfte
noch in den ersten Schlummer hinein. – –

		Dennoch dachte sie während der nächsten Zeit häufig an das Wort
zurück.

		»Es ist Unsinn,« sagte sie sich. »Ich bin jetzt ein
siebenundzwanzigjähriges unverheiratetes Mädchen. Und wenn ich
siebenunddreißig wäre! Der Mann, der mich liebt, verliebt sich doch
wohl in andere Eigenschaften als in meine Jahre. Als ich achtzehn
Jahre war, was war ich da? Weder körperlich noch geistig so
entwickelt wie heute. Es ist ja kindisch, mit der Unreife im Blut
zu heiraten. Das ist ein berauschendes Geliebel, aber keine
Vollehe; der Reiz, über die Stränge zu schlagen, statt mit seliger
Gewißheit dasselbe zu wollen im Leben und Lieben.«

		Und ein andermal sagte sie sich: »Viel, viel reifer sollten wir
Frauen in die Ehe gehen. Nicht, wenn wir spüren, daß wir das
Verlieben gelernt haben; wenn wir spüren, daß wir – Frauen sind!
Können Kinder wieder [bookmark: page355] Kinder erziehen? Und doch soll die Mutter
für das Kind der Inbegriff aller Vollkommenheit sein. – Da glauben
sie, der Ehering sei ein Wunderring. Wenn er sich zum ersten Male
am Finger dreht, machte er aus einem Gänschen eine Frau von
Lebenserfahrung. Ich sitze nun schon seit fünf Jahren auf dem
Kontor der Firma Martin Vanheil und kämpfe mit Menschen und Dingen
und sehe ihnen auf den Grund, um Werte für mich, die Meinen, die
Firma zu gewinnen und uns allen die Lebensbedingungen zu schaffen.
Und doch ist man in den Augen aller Gänschen, die einen Ehering
tragen, nur eine alte Jungfer.«

		Der Gedanke machte ihr Spaß, und sie blickte mit Stolz auf ihre
schlanken, kräftigen Glieder.

		»Ich bin nicht verweichlicht und weine nicht vor Rührung oder
Sehnsucht, wenn ich ein Liebesgedicht lese. Aber ich spüre so viel,
so viel Liebeskraft in mir!... ›Du tust nur so, als ob du eine alte
Jungfer wärst‹, hat der liebe kleine Kerl gesagt. Ja, ich tue nur
so, bei der Arbeit, bei der Betreuung von Mutter, Schwester,
Neffen. Um mir diesen großen, geheimen Reichtum zu bewahren. Für
wen –?«

		»Für wen? – Und wenn kein Mensch danach fragte, so habe ich ihn
doch und kann ihn verschwenden an hundert Menschen, die ich lieb
habe, und ihnen glückliche Stunden damit bereiten wie mir selbst.
Hurra, es gibt keine alten Jungfern! Darüber haben wir allein zu
bestimmen! Es gibt nur ewig mißgestimmte alte Frauenzimmer, die
nicht arbeiten wollen und einem auf die Nerven fallen.

		»Heran an die Arbeit! Morgen laden wir den Dampfer ›Kalkutta‹.
Fünftausend Tons.« –

		Und wenn besonders köstliche Feiertagsstunden waren, [bookmark: page356] lief sie zu
Fuß den Hafen entlang, durchquerte die Stadt bis zum Alsterbecken
und lief weiter, bis nach Uhlenhorst hinaus, bis zu Frau Ingeborg
Bramberg, um mit der Freundin ihre Entdeckung zu besprechen.

		»Sie haben recht,« sagte Frau Bramberg, »wer sich nicht selbst
aufgibt und sich selber durch die Welt hilft, braucht das Alter
nicht als häßlich zu scheuen. Man wird nie nutzlos auf der Welt.
Und wer mit uns zusammen alt wird, freut sich, daß er in uns immer
wieder seine Jugend sieht.«

		»Das meine ich auch, Frau Ingeborg. Der Geschmack wandelt sich
gar nicht. Er hält nur mit uns selber Schritt.«

		»Und doch scheint mir,« fügte Frau Ingeborg lächelnd hinzu, »als
ob Ihre Entdeckung im Grunde sehr, sehr viel Sehnsucht
bedeute.«

		»Sehnsucht? Nach wem?«

		»Sie sind doch sicherlich hergekommen, um mir das zum –
wievielten Male zu verraten?«

		»Adieu!« rief Marga Vanheil lachend und stürmte hinaus.

		Wie schön das war, die eigenen Kräfte zu spüren und zu wissen,
daß es erprobte Kräfte seien. Wie schön das war, einen Feiertag zu
genießen und zu wissen, daß er verdient sei. Wie tief sie da alle
Quellen rauschen hörte, in sich selbst und in der Welt. Jedes Ding
hatte ein anderes Gesicht, ein Sonntagsgesicht, und eigens für sie
aufgesteckt. Und das schönste von allem war, ganz insgeheim zu
fühlen, wie die im Tagewerk verbrauchten Kräfte sich erholten und
erst langsam und immer mächtiger anschwollen und zurückströmten in
den erschauernden Körper. Dann drängte es in Marga Vanheil, daß der
Morgen [bookmark: page357]
käme und ihr neue Arbeit brachte, alle die Kräfte darauf
loszulassen. Und sie wußte nicht aus noch ein vor erwartungsvoller
Freude. –

		Nun trabte auch der Kleine ihrer Schwester neben dem älteren
Bruder in die Schule, und er plauderte schon, wenn er die Treppe
hinunterstolperte, aufgeregt von den wichtigen Ereignissen, die
seiner auf dem Schulhof und im Klassenzimmer harrten.

		Das zeigte Marga Vanheil an, daß wieder ein Jahr vergangen war.
Das fünfte, seit Robert Twersten von Hamburg Abschied genommen
hatte und – von ihr. Und auch Fritz war nicht heimgekehrt. Etwas
stiller wurde sie in den Feiertagsstunden, immer länger arbeitete
sie im Privatkontor. Als sie wieder einmal, in der Sonntagsfrühe,
ausgehen wollte, traf sie vor dem Hause den Briefträger. Sie sah
die Aufschriften der Postsachen durch und gab sie ihm zurück.
»Bringen Sie sie nur in die Wohnung.« Einen Brief behielt sie, und
sie suchte sich in der Nähe eine der stillen Brücken, die über ein
Fleet führen, und nur die hohen Giebel der Speicherhäuser schauten
mit ihr in den Brief.

		Er kam von Bob.

		»Nun lebe ich seit einem Jahre wieder in Neuyork, das ich vor
drei Jahren verließ, um nach Rio zu gehen. Weshalb ich Dir das
schreibe? Ich weiß es nicht, und ich will mich auch nicht danach
befragen. Vielleicht, weil man sich an keinem Platze der Welt so
einsam fühlen kann wie in dieser Riesenstadt, in der der Mensch nur
eine Rechenziffer ist. Vielleicht, weil ich heute am Hafen stand
und lud ein Hamburger Schiff. Ich glaube oft, mein Gefühl hat stark
abgenommen zugunsten des geschärften [bookmark: page358] kaufmännischen Verstandes. Ob
das ein Erfolg ist? Oft möchte ich noch einmal ein Junge sein.

		Wenn mich mein Vater wiedersähe, würde er mit dem, was sein Sohn
als Kaufmann geworden ist, zufrieden sein. Ich habe sogar in
letzter Zeit einige Geschäfte auf eigene Faust gemacht, die sich
gut rentiert haben. Was will das besagen? Das will ebensowenig
besagen, wie die vorausgegangenen, furchtbaren Jahre, die man hier
›smarte amerikanische Erziehung‹ nennt. Man wird und ist. Und wenn
man etwas geworden ist, merkt man, daß man das Beste vergessen
hat.

		»Als heute abend der Hamburger in See ging, hätte ich es gerne
gemacht wie Fritz, als er als blinder Passagier auf die ›Ingeborg‹
kam. Und da fallen mir alle die Namen ein. Fritz, Frau Ingeborg
Bramberg, der Vater. Ich möchte sie wohl wiedersehen.

		Der weibliche Chef der Firma Vanheil wird lächeln über den
gefühlvollen Kaufmann Robert Twersten. Sei unbesorgt, es ist nur
eine Stimmung, und wenn mir morgen das Geschäft glückt, das ich
plane, wird sie verflogen sein.«

		»Nein,« sagte Marga Vanheil laut vor sich hin, »sie wird nicht
verflogen sein.« Und sie butterte den Brief zusammen und barg ihn
in der Tasche.

		Von der Brücke herab schaute sie in das träge Wasser des Fleets,
in dem sich die hohen Speichergiebel spiegelten. Aber die junge
Frühlingssonne vergoldete alle die windschiefen Häuser und das
schwarze Gewässer, und ihre Strahlen tanzten Ringelreihen. Das war
so lustig, daß sie an sich halten mußte, weil sie es in sich
aussteigen fühlte wie ein – wie ein – Juchhei!

		[bookmark: page359]
Juchhei, das war ihr Hamburg! Juchhei, Bob Twersten hatte Heimweh!
Juchhei, Bob Twersten hatte Fritz erwähnt und Frau Ingeborg
Bramberg und seinen Vater Karl Twersten, und sie – sie nicht! Was
das bedeutete? Das bedeutete keine Vergeßlichkeit, das bedeutete
keine Ungezogenheit, das bedeutete – alles, was Weib in ihr war,
rief es ihr zu – männliches Schamgefühl, vor einem Wort!

		Zum ersten Male seit fünf Jahren lief sie die Alster entlang bis
Uhlenhorst, ohne zu Ingeborg Bramberg zu gehen.

		Dies war ihr Geheimnis.

		Bob Twersten hatte nicht vergessen. Er kehrte heim. – [bookmark: page360]

	
		
		XVI

		Dem Chef der Firma K. R. Twersten hatten die Jahre nichts
angehabt. Voll und dicht wellte sich das eisengraue Haupthaar über
der Stirn, stark und elastisch war die Gestalt geblieben, und nur
der dunkle Bart zeigte in der Mitte einen schmalen weißen Streifen.
Aber in den Augen brannte tief innen das alte
Unternehmungsfeuer.

		Die Hellinge waren Seite an Seite besetzt. Und vom
Schanzengraben her klangen die Hämmer, als sängen sie mit den
widerhallenden Maschinenteilen eine Frühlingsmesse. Der zweite
deutsche Panzer schwamm und wurde montiert.

		Langst hatte Karl Twersten sich gewöhnt, die Mehrzahl der Abende
bei Frau Ingeborg zu verbringen. Er allein wußte, was diese Frau
ihm und seinem Schaffen bedeutete. Hier holte er sich seine
Zuversicht, nicht umsonst zu arbeiten, hier den jungen Wagemut, der
nicht sterben darf, will ein Unternehmen, weit vorausschauend, an
der Spitze bleiben und die Jahre von sich abstreifen wie ein eng
und alt gewordenes Kleid. Hier fand er das Ohr für alles das, was
den Privatmann in ihm betraf, das Ohr, das in ununterbrochener
Wechselwirkung mit dem Herzen stand.

		Frau Ingeborg hatte viel gelernt. Daß es nicht mehr [bookmark: page361] war, war ihr
ein schmerzender, aber auch ein anspornender Gedanke.

		»Wenn ich nicht durch dich so glücklich wäre, daß ich vergessen
habe, wie Neid aussieht,« sagte sie einmal, »könnte ich Marga
Vanheil beneiden, die offen und frei ihre ganze Kraft einsetzen
darf, um für die Ihren zu sorgen. Ich muß im Hintergrund
bleiben.«

		»Du irrst dich, Ingeborg,« entgegnete Karl Twersten, »denn du
vergleichst Erscheinungen, die nicht miteinander zu vergleichen
sind. Marga hat die Stelle eines Mannes übernommen und füllt sie
aus. Die Stelle einer Frau aber auszufüllen, ist viel schwerer,
weil sie um so viel größer ist. Die Stelle einer Frau, wie ich sie
mir denke und in dir erfüllt sehe. Die imstande und willens ist,
sich die Welt des Mannes zu eigen zu machen und ihn auf alle Höhen
und in alle Tiefen zu begleiten mit Wort und Tat, und die dennoch
ihre eigene Welt für sich und den Mann bereithält, die für alle
mühsamen Wanderungen belohnt. Sieh, so bist du. Du bist mir
Helferin und Beglückerin in eins. Die Öffentlichkeit weiß nichts
davon, daß meine Erfolge ebenso sehr die deinen sind. Aber ich weiß
es, und du weißt es, und daß wir in diesen Wechselwirkungen von
Helfen und Beglücken den Kern des Lebens und den Wesensinhalt der
idealen Frau gefunden haben.«

		»Ich bin nicht ideal, Karl. Nein, das nicht.« »Genügt es nicht,
für einen Menschen ideal zu sein?« Sie legte ihm in starker
Bewegtheit die Arme um den Hals. »Verwöhne mich nicht so.«

		»Ich habe dich lieb, wie nur ein Mann in meinen Jahren ein
solches Geschenk festhalten kann.« [bookmark: page362] Ganz sacht strich sie über
sein Haar. »Deine Jahre! Ich sehe sie nicht. Aber ich bin nicht
jünger geworden.«

		»Lieber sind wir uns geworden. Zeit und Raum sind philosophische
Abstrakta. Aber uns und unsere Liebe spüren wir!« – –

		Nicht spurlos war das Leben an Theodor Bramberg vorübergegangen,
und er selber bemerkte es am frühesten. Aber er sah keine Warnung
darin, die ihm die Natur erteilte. Nur eine Aufforderung, seine
Natur zu überspannen und künstlich festzuhalten, was in der Ferne
zu schwinden drohte. Er wünschte nicht, seine Rolle abzugeben. Das
äußere Auftreten sollte entschädigen. Und bald in Berlin, bald in
Paris und bald in den üppig pulsierenden Kurorten des Südens
tauchte er auf, immer im jagenden Bestreben, durch das Ausstreuen
seines Reichtums die Blicke von den sichtbar werdenden Mängeln
seiner Person abzulenken. So war es nicht schwer für ihn, eine
Schar von Mitläufern und Mitläuferinnen zu gewinnen, die ihn in
seiner Meinung bestärkten, die Jugend hielte mit der Geste der
Jugend, ihrer Leichtlebigkeit und der immer offenen Hand kräftig
Schritt. Man schätzte ihn auf den Pariser Boulevards und in
Montecarlo, in Ostende und in Baden-Baden. In Hamburg schätzte man
ihn weniger.

		Wenn er ein paar Monate in Hamburg verbrachte, hatte das
Geschäft wenig genug von ihm. Lediglich das Gewinnkonto
interessierte ihn. Und eines Tages begann er, Summen auf sein
Privatkonto überschreiben zu lassen, die die Unternehmungskraft der
Reederei stark beeinträchtigen mußten.

		Eine flackernde Nervosität kam über ihn, als er sich [bookmark: page363] selbst das
Mißverhältnis eingestehen mußte. Ein paar hitzige Spekulationen an
der Börse sollten es wieder gutmachen und machten es schlimmer.

		Nun trug er seine rastlos suchende Laune im Hause herum.

		Was ihm nie aufgefallen war, jetzt fiel es ihm auf: die
regelmäßigen Besuche Twerstens, die seltene Freundschaft, die
zwischen Twersten und Frau Ingeborg bestand, das Einvernehmen in
Blick und Gebärde. Vor dem großen Werftbesitzer fürchtete er sich
lächerlich zu machen, wenn er mit kahlem Schädel und schlaff
gewordenen Zügen den eifersüchtigen Gatten spielen wollte. Sie
waren wohl alle drei nicht mehr in den Jahren, solche Posse
unterhaltsam zu finden. Auch schien es ihm durchaus unweltmännisch,
und das gab den Ausschlag. Aber insgeheim stachelte es ihn doch,
ein schärferes Auge auf seine nächste Umgebung zu haben, und je
weniger er selbst es allmählich vermochte, seine billigen Siege,
die nichts als teures Geld kosteten, zu erringen, um so bohrender
wurde der Haß auf die gesicherte Ruhe dieser beiden. Wenn er in das
Zimmer seiner Frau trat und sie allein fand, gewährte es ihm bald
ein erlesenes Vergnügen, sie mit boshaften Bemerkungen über
Twerstens Art und Benehmen aus ihrer Sicherheit herauszulocken.
Aber seine Versuche mißlangen.

		Wieder war er seit zwei Tagen von der Reise zurück. Bis zum
Abend hatte er auf dem Kontor gesessen, zur Verwunderung seiner
Angestellten. Nun ging er zu Hause blaß und erregt in seinem Zimmer
umher. Der Diener hatte Order, Herrn Twersten, falls er kommen
sollte, zuerst zu ihm zu führen und nicht zur gnädigen Frau. [bookmark: page364]
Twersten kam.

		Er unterdrückte das leise Staunen in seinen Augen und nahm ruhig
am Tische Platz.

		»Sie wünschten mich allein zu sprechen, Bramberg. Da bin
ich.«

		»Tja, Twersten – und Sie entschuldigen wohl, daß ich Ihre
Gewohnheit gestört habe.«

		»Sie haben mich durchaus nicht gestört. Geht es der Hausfrau
gut?«

		»Davon werden Sie sich ja später persönlich überzeugen können.
Nehmen Sie eine Zigarre? Ich möchte nämlich von Geschäften mit
Ihnen sprechen.«

		»Von Geschäften?« fragte Twersten verwundert. »Weshalb kommen
Sie dann nicht zu mir aufs Kontor? Nun, Sie werden Ihre Gründe
haben. Da Sie aber die Besprechung sogar in Ihr Privathaus
verlegen, so darf ich wohl annehmen, daß es sich um ein großes und
wichtiges Geschäft für uns beide handelt.«

		»Kurz und gut, ich brauche Geld, Twersten.«

		Twersten legte sich in seinen Stuhl zurück. Jede Miene in seinem
Gesicht straffte sich. Sein Blick ließ Bramberg nicht mehr los.

		»Sie brauchen Geld?«

		»Das sagte ich schon. Und ich füge hinzu: Sofort.«

		»Weshalb erzählen Sie mir das, Bramberg?«

		»Weshalb? Nein, das nenne ich eine komische Frage. Doch
wahrhaftig nicht, um Sie angenehm zu unterhalten?«

		»Dann – werden Sie mir wohl noch mehr erzählen müssen. Ich bin
ganz Ohr.«

		»Zum Teufel auch. Sagen Sie mir lieber, ob Sie mir aus der
Klemme helfen wollen?« [bookmark: page365] In Twerstens Gesicht regte sich
nichts. Nur in seinen Augen blitzte es eine Sekunde auf.

		»Sie haben da einen sonderbaren Ton, Ihre Gesuche vorzubringen,
Bramberg.«

		»Ton? Gesuche? Verstehe ich nicht. Ich sollte meinen, eine Hand
wäscht die andere.«

		»Nun ist an mir die Reihe, Sie nicht zu verstehen.«

		»Wahrhaftig nicht? Na, lassen wir's. Wollen Sie mir beispringen
oder nicht?«

		»Vorläufig,« sagte Twersten ruhig, »will ich nicht. Ich bin wohl
nicht Ihr Bankier.«

		»Nein,« erwiderte Bramberg mit einem hämischen Lachen, »mein
Bankier sind Sie nicht.«

		»Darf ich fragen, was Ihr Lachen dabei zu tun hat? Ich kann in
meiner Antwort nicht das geringste Lächerliche finden.«

		»Entschuldigen Sie nur,« meinte Bramberg leichthin und wich dem
Blick seines Gastes aus.

		»Schön. Ich entschuldige. Und wenn ich vorhin sagte: Vorläufig
will ich nicht, so heißt das wohl unter Geschäftsleuten, daß ich
zunächst Einblick in die gesamte Lage und, unter Umständen,
Sicherheiten haben muß.«

		Bramberg stützte das Kinn auf die Hand. Herausfordernd blickte
er sein Gegenüber an.

		»Einblick? Sicherheit? Ja, habe ich Sie vielleicht schon um
›Einblick‹ und ›Sicherheit‹ gebeten, wenn Sie zu mir kamen?«

		Auf Twerstens Stirn schwoll langsam eine blaue Ader. Die
Nasenflügel öffneten sich und schlossen sich.

		»Sie gefallen sich darin, in Rätseln zu sprechen, [bookmark: page366] Bramberg.
Wann haben Sie mich je als Bittsteller in Ihrem Hause gesehen?«

		»Als Bittsteller? Beileibe nicht! Sie haben ja wohl, was man so
sagt, eine Herrenhand.«

		»Herr – Bramberg?«

		Die beiden Worte dehnten sich aus, und es war ein
gefahrdrohendes Grollen hinter ihnen. Und wieder wich Bramberg
zurück.

		»Was regt Sie denn so auf, Twersten? Ich wünschte, ich hätte
auch so eine Herrenhand. Das wäre wahrhaftig eine angenehme Zugabe.
Aber wenn Sie wollen, halten wir uns strikte ans Geschäft.«

		»Beeilen Sie sich ein wenig. Ich habe noch andere Dinge im
Kopf.«

		»Gott, meine Frau wird von dem bißchen Warten nicht gleich
sterben. Und Sie sind auch nicht mehr in den Brausejahren.«

		Jäh hatte sich Twersten erhoben. Straff und steif stand er vor
dem Hausherrn, und seine Handknöchel trafen mit einer Wucht die
Tischplatte, daß Bramberg zusammenfuhr.

		»Nun also? Was wollen Sie von mir? Endlich heraus mit der
Sprache!« In seinen Augen funkelte der Grimm. Der Grimm, nicht das
Recht zu haben, hier reinen Tisch zu machen. Und seine Stimme war
scharf und schneidend.

		»Man könnte sich wirklich vor Ihnen fürchten, Twersten.
Herrgott, können Sie denn keinen Scherz mehr vertragen? Ich wollte
doch damit nur andeuten, daß bei dem innigen Freundschaftsbund
zwischen Ihnen und meiner Frau ich als der verlierende Teil doch
wenigstens den Anspruch auf eine etwas liebenswürdigere Behandlung
erheben dürfte.« [bookmark: page367] Twersten hatte die Gewalt über sich
zurückgefunden. Das war kein ebenbürtiger Gegner. Das war eine
Kautschukfigur. Und das da war kein Hamburger Kaufmann. Es war nur
der Sohn eines Hamburger Kaufmanns. Diese Menschenklasse verachtete
er nur.

		»Ich möchte Ihre Andeutung auch nicht anders verstanden haben,
Bramberg. Obwohl Sie nur Ansprüche auf das zu erheben haben, was
Sie im gleichen Werte bieten. Ich nehme an, Ihre geschäftlichen
Angelegenheiten – und um nichts anderes handelt es sich hier –
haben Sie ein wenig direktionslos gemacht. Und deshalb will ich
Ihnen noch weiter zuhören.«

		Er ließ sich auf seinem Stuhl nieder und hielt es nicht für
nötig, den anderen noch im Auge zu behalten.

		»Ich brauche dreihunderttausend Mark sofort,« sagte Bramberg
geschäftsmäßig. »Mein Privatvermögen gibt nichts mehr her. Das
Leben war zuweilen etwas kostspielig, und Börsenverluste taten das
übrige. Sie glauben ja gar nicht, wie schnell ein, zwei Millionen
durch die Finger laufen, wenn einem das Laufenlassen mehr Spaß
macht als das Wiedereinholen. Dies Geld also brauche ich auf der
Stelle. Was später etwa noch zur Sanierung des Geschäftes nötig
wäre –«

		»Also auch das?«

		»Gott, das ist doch nicht viel mehr als Formsache. Der
Schiffspark allein repräsentiert ein Riesenvermögen.«

		»Für Sie doch nur, wenn er unter den Hammer käme.«

		»Oho! Das ist und bleibt werbendes Kapital.«

		»In Ihrer Hand? Was werben Sie denn damit? Ein sicheres Pfand
mag es sein, das gebe ich zu. Aber auch dann nur, wenn Sie nicht
allein mehr das [bookmark: page368] *Verfügungsrecht haben. Sie brauchen nämlich
nur so weiter zu wirtschaften, wie Sie es seit einiger Zeit
begonnen haben, und Ihr ganzes schwimmendes Material sinkt auf das
Niveau des toten Kapitals. Fühlen Sie denn eigentlich nicht,
Bramberg, welche ungeheure Verantwortung Sie der Firma gegenüber,
wie Sie sie von Ihrem Vater übernommen haben, mit Ihrer jetzigen
Behandlungsweise auf sich laden? Ich bestreite Ihnen vom
kaufmännischen Moralstandpunkt aus ganz einfach das Recht,
lediglich à conto Ihres Vergnügens zu disponieren. Eine so alte und
bedeutende Firma hat ihre Pflichten wie ein Gemeinwesen.«

		»Wenn Sie sich,« meinte Bramberg ironisch, »so gewaltig zum
Pfleger und Verteidiger der Tradition des Hauses Bramberg und Co.
auswerfen, so werden Sie wohl auch mit den Mitteln nicht
zurückhalten, um den Glanz dieser Tradition zu erhalten. Denn
schöne Worte helfen hier wirklich nicht.«

		Twersten überlegte. Die Gedanken arbeiteten ihm zu fieberhaft im
Kopfe. Er mußte sie erst im Banne unerbittlicher Logik haben.

		»Ich setze also voraus,« begann er langsam, »daß Ihre Angaben
ziffernmäßig stimmen und Sie sie durch Ihre Bücher belegen
werden.«

		»Ich müßte ein Narr sein, Twersten, wenn ich mich vor Ihnen mit
zu niedrigen Angaben genieren wollte.«

		»Und wie hoch beziffern Sie die Kapitaleinlage, die nicht für
Sie, sondern für die Firma erwünscht wäre?«

		»Mit einer halben Million würde es getan sein. Damit setze ich
den Bankkredit wieder auf eine normale Stufe.« [bookmark: page369] »Zusammen
achtmalhunderttausend Mark,« sagte Twersten kalt.

		»Das ist doch wohl nur ein Pappenstiel für meine Reederei.«

		»Wenn sie in anderen Händen wäre, ganz gewiß. Sie aber werden in
Jahresfrist genau wieder an derselben Stelle angelangt sein, auf
der Sie heute stehen. Und dann wäre es – da Sie kein Privatvermögen
mehr besitzen, wie Sie mir soeben sagten – auch für Ihre Reederei
kein Pappenstiel mehr.«

		»Bitte, machen Sie doch lieber Vorschläge,« erwiderte Bramberg
ärgerlich.

		»Ich habe es mir überlegt,« sagte Twersten und hob den Kopf.
»Sie leben mit Ihrer Frau in Gütertrennung. Ist es so?«

		»Gewiß. Aber zunächst ist das nur eine Bagatelle, was meine Frau
besitzt, und zudem: was tut das zur Sache?«

		»Sie nehmen Ihre Frau als Teilhaberin in Ihre Firma auf.«

		»Gott, Twersten, Sie müssen mich direkt für verrückt halten,
denn die umgekehrte Annahme verbietet mir die Gastfreundschaft.
Hörten Sie denn nicht, daß meine Frau so gut wie nichts besitzt?
Soll ich sie etwa am Verlust beteiligen? Oder wohinaus zielen
Sie?«

		Ein eigenartiges Lächeln glitt um Twerstens festgeschlossenen
Mund.

		»Nun?« drängte Bramberg. »Wollen Sie mich nicht einweihen? Ich
habe doch immerhin einiges Interesse daran.«

		»Sie haben,« sagte Twersten, und blickte über ihn [bookmark: page370]
hinweg, »zu Anfang unserer Unterhaltung so schön von dem
Freundschaftsbund zwischen mir und Ihrer Frau gesprochen, und Ihr
ganzer Ton war während der Dauer der Verhandlung so sehr darauf
gestimmt, daß ich Sie in Ihrer Annahme über den Wert dieses
Freundschaftsbundes nicht enttäuschen darf. Sie nehmen also Ihre
Frau als Teilhabern auf. Mit einer Kapitalseinlage von
achthunderttausend Mark in bar. Aus meinem Vermögen, jawohl. Ihr
vertraue ich es an. Ihnen nicht. Doch das kann Ihnen ja gleich
sein.«

		Theodor Bramberg war einen Augenblick fassungslos. Dann lachte
er kurz und wegwerfend.

		»Ich denke nicht daran.«

		»Sie denken sehr wohl daran. Denn es ist Ihre einzige
Rettung.«

		»Wenn es mir um einen Teilhaber ginge, brauchte ich weder Sie
noch Ihren Freundschaftsbund zu bemühen. Allein auf meinen
Schiffspark gestützt, würde ich mit spielender Leichtigkeit jeden
anderen –«

		»Erlauben Sie, daß ich Sie unterbreche. Hierin bin ich wohl
Fachmann. Es sind über sechs Jahre her, daß Sie sich entschlossen,
Ihren Schiffspark aufzufrischen und den Neubau der ›Ingeborg‹ und
den Umbau des ›Theodor Bramberg‹ in Auftrag gaben. Als wir vor
genau fünf Jahren die Schiffe an Spanien verkauften, verwandten Sie
den Gewinn für eigene Zwecke und unterließen die Neubestellungen.
Ihren Schiffspark in Ehren! Aber Schiffe haben auch nur eine
Jugend, und sie ist beschränkter als bei den Menschen. Und Ihr
Schiffspark hat längst neues Blut nötig, soll er konkurrenzfähig
bleiben. Nein, darauf bauen Sie gefälligst nicht. Mit einem Schiff
läßt

		[bookmark: page371] sich
kein Raubbau treiben wie mit einem Acker. Da wirken doch ganz
andere Faktoren mit.«

		Brambergs graue Gesichtsfarbe rötete ein ohnmächtiger Zorn.

		»Nun? Und weiter? Was folgern Sie daraus?«

		»Der Teilhaber, den Sie suchen würden, würde nichts
Nächstliegendes zu tun haben, als sich wegen einer Schätzung an
einen Fachmann zu wenden, an eine Werft. Wenn Sie mich ausschalten,
bleiben noch eine ganze Reihe übrig, die nicht blinder sind, als
ich. Das ist die einzige logische Folgerung, und ich wundere mich,
daß Sie als Hamburger Geschäftsmann sie nicht selber gezogen
haben.«

		»So – ah – so!« stammelte Bramberg bestürzt.

		»Den Vorschlag, den ich Ihnen machte, halte ich noch aufrecht,«
sagte Twersten nach einer Pause.

		Theodor Bramberg ging, die Hände auf dem Rücken, im Zimmer auf
und ab. In dieser Beleuchtung hatte er seine Situation noch nicht
angeschaut. Das hatte ihn getroffen. Einige Male machte er Miene,
zu sprechen. Er konnte es nicht über sich bringen.

		Twersten erhob sich. »Überlegen Sie es sich bis morgen. Ich gebe
Ihnen sogar eine Woche Frist, wenn die Sache keine Eile hat.«

		»Sie hat aber Eile!« stieß Bramberg hervor.

		»Ja dann – –«

		Bramberg blieb vor ihm stehen. »Hören Sie, Twersten, wenn ich
Ihren Vorschlag in der Tat in Erwägung ziehe – auf das Vergnügen,
meine Frau im Kontor neben mir arbeiten zu sehen, darf ich doch
wohl verzichten? Ich kenne ihre Eigentümlichkeiten. Das wäre
nämlich meine Bedingung.« [bookmark: page372] »Durch den Eintritt Ihrer Frau in
die Firma würde Ihnen lediglich das Recht genommen, ohne ihre
Einwilligung über das Geschäftskapital zu verfügen. Im übrigen geht
der Ehrgeiz von Frau Ingeborg Bramberg wohl etwas weiter, als sich
auf einen Kontorschemel zu setzen.«

		»So – so! Nun, das müssen Sie ja wissen. Ich bin nicht ihr
Freund und Vertrauter. Ich habe mich wohlweislich für ihre höheren
Ansprüche bedankt, um mir mein bißchen Jugend zu retten. Nein, ich
bin es wahrhaftig nicht. Und dann werden Sie wohl auch schon des
Einverständnisses meiner Frau sicher sein?«

		Twersten überhörte den Unterton.

		»Da Sie mich vorhin erst einweihten, fehlte mir wohl die
Gelegenheit. Auch Pflege ich mit Ihrer Frau nicht über Ihre
Verhältnisse zu sprechen.«

		»Natürlich nicht, natürlich nicht. Die eigenen sind ja
interessanter.«

		»Wollen Sie Ihre Frau, bitte, rufen lassen, Bramberg? Wir kämen
dadurch am schnellsten zum Ziel.«

		Bramberg drückte auf den Klingelknopf. Dem eintretenden Diener
gab er Auftrag, Frau Bramberg zu sagen: die Herren würden sich
freuen, sie bei sich zu sehen. Frau Ingeborg kam.

		Ohne weiteres trat Bramberg auf sie zu.

		»Es ist eine geschäftliche Angelegenheit, die wir erörtert haben
und bei der du den Ausschlag zu geben hast. Ich brauche einen
Teilhaber mit Kapital. Vorläufig mit achthunderttausend Mark.
Eventuell später mit einer größeren Summe für Schiffsneubauten.
Aber darauf kommt es jetzt nicht an. Twersten drängt darauf, daß
ich dich als Teilnehmerin aufnehme, mit seinem Gelde, [bookmark: page373] das er dir
anvertrauen will, nicht mir. Ich muß sagen, das ist beinahe eine
fürstliche Dotation.«

		Er lachte nervös und sah seine Frau gespannt an.

		»Karl Twersten,« entgegnete sie ruhig – und ihr Gesicht war
erblaßt – »macht mit mir keine Ausnahme. Soviel mir erinnerlich,
hast du ihm ja auch eine beinahe fürstliche Dotation zu verdanken,
als er dir vor Jahren das Kubageschäft aufzwang.«

		»Zu gütig. Zu gütig. Ich bin heute anderer Ansicht. Also du
nimmst an?«

		»Ich weigere mich nicht eine Sekunde,« sagte sie, als spräche
sie etwas Selbstverständliches aus.

		Starr blickte er sie an. Und starr blickte er Twersten an. Beide
hielten sie ruhig stand. Seine Zähne rieben sich aufeinander, seine
Hände umklammerten eine Stuhllehne. Dann lachte er auf. »Zu dumm,
sich aufzuregen. Wir sind eben unsere eigenen Wege gegangen.
Gottlob, ich bin im Leben nicht zu kurz gekommen und will mich hier
wirklich nicht als Heiliger aufspielen.«

		»Paßt es Ihnen morgen nach der Börse?« fragte Twersten. »Ich
komme zu Ihnen aufs Kontor.«

		»Nach Schluß der Kontorzeit wäre es mir lieber. Ich möchte nun
auch, daß sich die Dinge in aller Stille abspielen.«

		Frau Ingeborg reichte dem Freunde die Hand. »Sie werden heute
nicht bleiben wollen. Auf morgen denn.«

		»Ja, auf morgen.« Und er verabschiedete sich mit kühler
Verbeugung von Bramberg, der kurz nickte.

		Als er vor die Tür trat, empfing ihn ein weicher, warmer
Spätsommerabend. Es zitterte etwas in der Luft, das er nicht recht
ergründen konnte, und das doch an seiner Seele zog und sie für sich
beanspruchte. Sonst so [bookmark: page374] sehr Herr seiner Stimmungen, gab er ihnen
heute nach, und dieses stille Untersinken in ungewisse
Empfindungen, die irgend etwas versprechen, ohne zu erklären, war
ihm wie eine wohlige Erholung.

		Draußen am Heiderand, nahe Kuxhaven und der See, hatte er sich
vor wenigen Jahren ein kleines Landhaus gekauft und im Stalle einen
Einspänner untergestellt. Der Verwalter war gleichzeitig der
Kutscher. Oft war er mit Ingeborg hinausgefahren, oft auch allein,
wenn Pflichten die Freundin zurückhielten, und er nicht allein in
der Stadt sein mochte. Und immer war das Land voll schlichter,
tiefer Poesie, und wenn die Bienen um die Heideblüten wie trunken
summten, und die Falter von Blume zu Blume taumelten, die stolzen
Admirale, das prunkende Pfauenauge und der Schwarm der lustigen
Füchse, dann fiel von ihm ab, was er aus der Stadt mitgebracht
hatte, und er gab sich in glücklicher Selbstvergessenheit den
Wundern der Natur hin.

		Danach verlangte er heute. Er erreichte den Zug nach Kuxhaven,
bestellte telegraphisch das Gefährt an die Bahn und kam in später
Nacht an. Morgen wollte er vor der Sonne aufstehen und hinausfahren
in die Heide und das Erwachen genießen von Himmel, Erde und
Meer.

		»Wäre es doch erst Morgen,« dachte er auf seinem Lager, »nun
will der Schlaf nicht kommen.«

		Und er mühte sich, alle Gedanken von sich fernzuhalten, und sie
kamen immer wieder, und sie gaben ungefragt Rechenschaft.

		»Du mußtest so handeln, wie du es getan hast. Was ist Theodor
Bramberg im Vergleich zu dem alten Hause Bramberg und Co.? Ein
Stück Hamburger Kaufmannsgeschichte [bookmark: page375] und ein Vaterssohn, der sie mutwillig
und verständnislos zerklittert. Da gibt es keine Wahl. Fort mit der
tauben Nessel. Schonung wäre Schwäche. Da sind ungeschriebene
Pflichten dem festgefügten Ansehen unserer Vaterstadt
gegenüber.«

		»Und wenn nicht Ingeborg Bramberg gewesen wäre –? Auch dann
–?«

		»Auch dann! Nur wäre das Eingreifen rücksichtsloser gewesen. Das
ist nicht wie in anderen Städten. Ein Schlag, der die Firma
Bramberg und Co. trifft, trifft die Hamburger Flagge. Und an der
Schelde liegt Antwerpen auf der Lauer.«

		Er sagte es sich immer wieder, und mitten hinein tauchte der
Gedanke an Brambergs durchschimmernde Bemerkungen, die
unvermögender Haß dem ausgebooteten Lebensgenießer eingegeben
hatte.

		»Ein Ausgebooteter. Still doch! Ihr Fluch hat keine Zündkraft,
und man rechtet nicht mit ihnen, weil sie selber mit sich rechten,
wenn sie sich zum Fluch aufraffen.« Und Twerstens Gedanken gingen
über ihn weg wie über den Staub der Straße.

		Es dämmerte erst, als er das Gefährt bestieg und hinausfuhr in
die noch schlummernde Heide. Aus der Ferne sang das Meer herüber.
Seltsam sehnsüchtige Melodien, die die eigene Sehnsucht weckten und
sie verlocken wollten. Im Knieholz knackte es. Ein Fuchs schlich
hindurch, und die Vögel strichen schwerfällig auf einen anderen
Zweig. Nun zitterte es wie ein lang anhaltender Atemzug über den
Himmel. Ein Horchen ringsumher. Groß und keusch ging die Sonne auf.
Die Natur wandte ihr die Augen zu und sprach ihr Morgengebet.
[bookmark: page376] Und in das Amen hinein jubelten die
Tausende von Vogelstimmen, rauschten die Büsche, sang mit
kräftigerem Atem das Meer. Die Heide leuchtete auf, rot und warm
geschlafen, und wo breite Striche urbar gemacht waren, wogte das
Korn im Frühwind.

		Im Schritt ging das Pferd. Hier gab es nur ein Weilen und kein
Jagen. Und weit auf sprang Karl Twerstens Herz und nahm all die
Grüße auf, die ihm geboten wurden, und hätte wieder grüßen
mögen.

		Das Pferd sprang zur Seite. Der Kutscher griff zu, und Twersten
beugte sich vor. Dort vor ihnen erhob sich ein Mann aus dem Korn,
rieb sich die Augen und lachte in die Sonne. »Heidi! Heidi! Heidi!«
Winkte seinem Nachtlager zu und sprang auf den Weg.

		Mit ausgesuchter Höflichkeit ließ er den Wagen passieren, zog
den Hut und grüßte tief und kavaliermäßig.

		»Wünsche einen fröhlichen Tag, mein Herr.«

		»Danke,« sagte Twersten und wandte sich nach dem lustigen
Vagabunden um.

		Der stand noch und salutierte, machte kehrt, und marschierte mit
geschultertem Stock ab in die Morgensonne hinein. Hell pfiff er
sich zum Schreiten den Takt. Nun fiel er plötzlich in
Fechterstellung aus und tat mit dem Ziegenhainer gewaltige
Lufthiebe, schulterte das Gewehr, marschierte weiter und warf den
Stock in den anderen Arm, der nur als Stumpf im losen Ärmel
hing.

		»Ich hab' mein' Sach' auf nichts gestellt,
juchhe!

Und mein gehört die ganze Welt, juchhe!

Zu Ende geht nun Saus und Schmaus.

Nur trinkt mir alle Reigen aus; Die letzte muß heraus!«

		Er wandte sich um und schwenkte in weitem Bogen [bookmark: page377] den Hut. Als
grüßte er Grund und Boden und hunderttausend Getreue. Die Sonne
schüttete ihr Gold über ihn. Er der Herr der Welt!

		Twersten hatte halten lassen. Jetzt gab er Befehl, umzuwenden
und im Trab die Straße zurückzufahren. Diesen glückseligen Bruder
Straubinger wollte er sich genauer ansehen. Irgend einer Mutter
Kind war der doch auch! Er hatte an den eigenen Sohn gedacht.

		Als sie dem Manne näher kamen, tupfte er dem Kutscher auf den
Rücken. Der Wagen hielt.

		»Schon so vergnügt am frühen Morgen?« fragte er freundlich.

		»Weiß Gott, Herr Twersten, wenn ich eine Stunde früher
aufgestanden wäre, könnte ich's schon eine Stunde länger sein. Das
muß nachgeholt werden.«

		»Woher kennen Sie mich denn?«

		»Aus der edlen Zunft.«

		»Na, hören Sie mal, ich bin doch gerade kein –«

		»Sagen Sie nur ruhig: Stromer. Der Mensch soll aus seinem Herzen
keine Mördergrube machen. Nein, mein Herr, Sie sind Schiffbauer,
wie ich.«

		Twersten musterte ihn aufmerksamer. Und nun gewahrte er die
alten Schlägernarben im Gesichte des Landfahrers.

		»Sie sind doch nicht etwa –?« sagte er plötzlich, als wäre ein
verwehtes Bild vor ihm aufgetaucht.

		»Aber selbstverständlich! Gerade der bin ich!«

		»Fritz Vanheil?«

		»Zu dienen, Herr Twersten. Fritz Vanheil.«

		Twersten musterte ihn noch immer, kopfschüttelnd. »Was machen
Sie denn auf der Landstraße?« [bookmark: page378] »Ich lauf' nach Hamburg.«

		»Wollen Sie mitfahren?«

		»Besser stolz zu Wagen, als demütig zu Fuß.«

		»Na, dann steigen Sie ein. Ich fahre erst zu meinem Landhaus, um
zu frühstücken. Da können Sie mithalten und mir dabei erzählen,
woher Sie kommen und was Sie getrieben haben. Wenn ich denke, mein
alter Freund Vanheil hätte Sie hier überrascht!«

		»Er hätte gesagt: »Fritz, Fritz, dies ist die größte Freude
meines Lebens!'«

		»Treiben Sie keine Narrenspossen, junger Mann.«

		»Wenn Sie mich beleidigen wollen, entziehe ich Ihnen auf der
Stelle meine Gesellschaft und lasse Sie solo fahren.«

		Twersten lachte. »Na, nun bleiben Sie nur schon sitzen. Wir
werden uns schon miteinander vertragen.«

		»Sagen Sie mir das bitte beim Frühstück.«

		Sie stiegen vor dem Landhaus ab und gingen ins Speisezimmer.
Fritz Vanheil hielt den Kalabreser fest unterm Arm.

		»Sie fürchten wohl, er könnte Ihnen gestohlen werden?«

		»Das ist noch so eine alte Angewohnheit aus meiner letztjährigen
Gesellschaft. Es waren merkwürdige Gentlemen darunter.«

		»Sie haben sich doch nichts zuschulden kommen lassen?«

		»Nee – nur kein Geld hatte ich.«

		Twersten setzte sich und wies seinem Gast einen Stuhl an. Auf
dem Tische stand Tee, Brot und Butter und kaltes Fleisch. »Greifen
Sie zu, Herr Vanheil. Erzählen können Sie später.«

		»Das ist eine vernünftige Marschroute,« lobte Fritz [bookmark: page379] Vanheil und
ließ eine Scheibe Rostbeef auf seinen Teller wandern. Und er hielt
sich strikt an den Befehl und sprach nicht eher wieder, als bis auf
der Tafel aufgeräumt war.

		»Nun erklären Sie mir zuerst, wie Sie in das Kornfeld kamen,«
begann Twersten das Gespräch. »Alles übrige dürfte sich wohl
harmonisch angliedern.«

		»Zunächst,« belichtete Fritz Vanheil, »blieb der Steamer vor
Kuxhaven liegen, weil er für die Elbe zu großen Tiefgang hatte. So
kam ich an Land. Und als ich vaterländischen Boden unter den Füßen
spürte, beschloß ich, ihn ausgiebig zu benutzen, und marschierte
›auf Hamburg‹. Im Kornfeld hatte ich dann einen wundervollen
Traum.«

		»Das können Sie mir später erzählen. Sie kommen von Amerika?
Allzu gut scheint es Ihnen dort nicht ergangen zu sein?«

		»Ich möchte Ihnen nicht direkt widersprechen, Herr Twersten.
Auch sind gut und schlecht zuletzt ja nur Begriffe. Und es steht,
glaube ich, schon in der Bibel: ›Was nützete es dir, so du die
ganze Welt gewönnest und nähmest doch Schaden an deiner
Seele?‹«

		Twersten schmunzelte. »Und bringen Sie außer dem Reichtum Ihrer
Seele auch sonst noch etwas mit?«

		Fritz Vanheil sah ihn verwundert an. »Meinen Sie denn wirklich,
ich wäre sonst schon wiedergekommen? Noch ganz andere Reichtümer
habe ich in mir aufgespeichert. Fünf Jahre lang habe ich mich auf
allen Werften der Union herumgetrieben, und das letzte halbe Jahr
in England. Im Hamburger Hafen habe ich das Sehen gelernt, und auf
der Hochschule in Hannover: das Sehen verwerten! Mein Wort darauf:
beides habe ich drüben [bookmark: page380] gründlich besorgt, und den Rahm von der
Milch bringe ich gutverwahrt mit.«

		Und er klopfte sich lachend an die Stirn.

		Twersten war ganz bei der Sache. Das interessierte ihn. Und
gespannt blickte er in das intelligente Gesicht des anderen.

		»Und dennoch keine Seide gesponnen drüben? Wie kam das?«

		»Dadurch kam's,« entgegnete Fritz Vanheil und zeigte unverzagt
seinen Armstumpfen vor. »Einem Einarmigen trauten sie nichts
Rechtes zu, die Schafsköpfe, als ob ich mein Gehirn im Handgelenk
spazieren trüge! Zeichnen, ja, das ging mit der rechten Hand. Aber
dabei gewann ich keinen Überblick, und so gab ich es bald wieder
auf und schmuggelte mich in die Betriebe und tat die geringsten
Dienste. Diese Blindekühe! Nicht eine Planke wurde gestreckt, nicht
ein Bolzen vernietet, ich sah es. Nicht eine Maschine wurde
montiert und eingebaut, oder ich rieb mit dem Scheuerlappen dran
herum und studierte unterdessen nach Herzenslust ihre Konstruktion.
Wenn ich die Spezialität einer Werft weg hatte, ging ich zur
anderen. Und so fort, in dulci jubilo!«

		»Bravo,« sagte Twersten und schaute ihn mit ehrlicher
Bewunderung an. »Wo verloren Sie denn den Arm?«

		»Es ist nur der linke Unterarm,« meinte Fritz Vanheil. »Ich kann
mit dem Stumpfen noch ganz gut stützen und festhalten. Er ist sogar
viel kräftiger als in seinen guten Tagen geworden. Der Rest liegt
in der Bai von Santiago.«

		Twersten horchte auf. Das war ein Wort, das ihm ins Ohr stach.
[bookmark: page381] »Wo – sagten Sie?«

		»In der Bai von Santiago de Cuba. Während der Schlacht kam eine
Granate, sagte Guten Tag und Adieu zugleich, und weg war der
Arm.«

		Twersten legte ihm die Hand auf den Stumpfen. »Wollen Sie jetzt
mal etwas ernsthafter erzählen? Bitte, tun Sie es mir zuliebe. Was
hatten Sie in der Schlacht zu suchen und auf einem spanischen
Schiff?«

		Fritz Vanheil blickte an ihm vorüber. Sein Gesicht war
purpurrot, wie das eines verlegenen Schulknaben.

		»Bitte,« fuhr Twersten fort, »erfinden Sie kein Märchen. Ich
weiß, daß Sie auf der ›Ingeborg‹ heimlich nach Kuba gefahren sind.
Aber man riskiert doch nicht sein Leben in einer von vornherein
verlorenen Schlacht.«

		Da wandte der Jüngere ihm offen den Blick zu. »Es war eine
Jugendeselei, ein richtiger verschwärmter Studentenstreich. Frau
Twersten wollte mich als Helden sehen und drängte mich dazu, auf
der ›Viscaya‹ Dienst bei der Maschine zu nehmen. In Wirklichkeit
wollte sie wohl nur meine ewige Anhimmelei los werden. Wahrhaftig,
Sie dürfen Ihrer Frau das nicht verdenken.«

		»Ich habe keine Frau mehr.«

		»Frau Angèle – ist tot?«

		»Nein.«

		Da verstand Fritz Vanheil, und die Scham kam aufs neue über
ihn.

		»Hätte ich doch dieses Frühstück ausgeschlagen.« dachte er.

		»Sie brauchen sich nicht zu schämen, Fritz,« sagte Twersten
ernst. »Denn ich weiß so sicher, als ob ich Zeuge gewesen wäre, daß
Sie nichts dazu konnten.«

		[bookmark: page382]
»Soll ich Ihnen jetzt meine weiteren Schicksale erzählen, Herr
Twersten?«

		Da mußte Twersten lächeln. »Lassen wir es nur für heute. Ich bin
ganz im Bild.«

		Er zog die Uhr. »Warten Sie hier auf mich. Dort sind Zigarren.
In einer Viertelstunde bin ich wieder bei Ihnen.«

		Er trat unter die Haustür und tat ein paar Schritte ins Freie.
»Sie hätte ihn in den Tod geschickt, nur weil er ihr lästig wurde,
nur weil sie ihn nicht im Wege haben wollte, als – das Neue
kam.

		Mit einem Arm läuft er durch die Welt. Der Dank seiner Dame. Und
ist mit seinem großen Wissen und Können ein Landstreicher
geworden.

		Ihretwegen. Sie hat auch ihn auf dem Gewissen. Wie sie Robert
auf dem Gewissen hat.

		Das darf ich nicht auf mir sitzen lassen. Damals noch – war sie
meine Frau. – Ich muß gut machen. Was würde Martin Vanheil sagen!«
– –

		Die Morgensonne glitzerte in der Luft und auf der Heide und
machte sein Herz warm. »Was dieser Junge für einen jauchzenden
Lebenswillen hat! Ich meine, ich habe den Morgen noch nie so schön
gesehen. Etwas von seinem Blut möchte ich schon haben. Nein. Es
paßte nicht zu mir. Aber an seiner Frische mich freuen! Ich will
ihn bei mir behalten. Er kann zu mir auf die Werft kommen.«

		Er kehrte ins Haus zurück und suchte im Zimmer den Gast aus
dichten Rauchwolken heraus. Und während er sich ebenfalls eine
Zigarre anzündete, sagte er wie nebenbei: »Übrigens können Sie in
diesem Aufzug Mutter und Schwestern nicht ins Haus kommen. Die
träumen [bookmark: page383]
ja von nichts anderem, als von dem Augenblick, da ihr Fritz als
gemachter Mann über die Schwelle tritt und sie alle Sorgen, die sie
um ihn ausgestanden haben, vergessen läßt.«

		»Donnerwetter,« meinte Vanheil und nahm die Zigarre aus dem
Mund. – »Von dieser Seite habe ich meinen Einmarsch noch gar nicht
betrachtet.«

		Und er wurde sichtlich betrübt.

		»Wie wäre es, wenn ich Ihnen einen neuen Anzug herausschickte
und gleichzeitig einen Kontrakt als Ingenieur auf K. R. Twerstens
Werft? Damit ließe sich vielleicht schon etwas Staat machen bei
Mutter und Schwestern.«

		Fritz Vanheil legte still die Zigarre in den Aschenteller. Und
erhob sich und ging zu Twersten hinüber.

		»Ich bin ein wenig verbummelt. Aber das ist nur äußerlich, ich
gebe Ihnen mein Wort darauf, nur in den Hinterwäldlermanieren.
Verzeihen Sie also, daß ich Ihnen nicht um den Hals falle, aber die
Hand möchte ich Ihnen gerne drücken. So, Herr Twersten.
Versprechungen gebe ich keine ab. Ich bitte Sie! In meiner
Situation verspräche man das Blaue vom Himmel. Aber Sie sollen auch
keine Versprechungen zu fordern brauchen.«

		»Also willkommen bei mir, Fritz.« Und Twersten schüttelte ihm
kräftig die Hand.

		»Und nun möchte ich Ihnen zum Dank noch etwas Erfreuliches
melden. Bob ist wieder im Land.«

		Twersten faßte eine Tischplatte. »Robert – –?«

		»Als ich in Southampton eine Schiffsgelegenheit suchte, sah ich
ihn. Gesprochen habe ich ihn noch nicht, denn ich hätte
Zwischendeck fahren müssen, und er war schon an Bord; erster
Kajüte. Jeder hat die Berechtigung auf [bookmark: page384] seine Kreise, dachte ich,
und schwamm mit dem Steamer, der am nächsten Tage ging.«

		»Robert ...« wiederholte Karl Twersten.

		»Er war ein braver Kamerad,« fuhr Fritz Vanheil fort. »Ganz
ausgewechselt, seit wir von der brennenden ›Viscaya‹ zusammen
kopfüber in die Tiefe mußten, als ging es in den Wurstkessel. Und
gepflegt hat er mich wie eine Mutter und geteilt mit mir wie ein
Bruder.«

		Twersten sah ihn fassungslos an. »Robert – war auch – auf der
›Viscaya‹?«

		»Teufel,« sagte Fritz Vanheil, »da hab' ich mich verplappert.
Ich sollte doch über die Geschichte nicht sprechen. Nun ja, er
hatte eine Kleinigkeit mit dem ersten Offizier auszurichten und
ging ihm nicht von der Ferse, bis der Spanier eine amerikanische
Kugel in der Brust hatte und somit die Sache von selber erledigt
war. Der Robert hat Hamburgisch Blut, Herr Twersten, darauf können
Sie sich verlassen.«

		»So – so – so ...« Das war alles, was Twersten antwortete, als
er nach seinem Hute griff. Vanheil begleitete ihn bis zur Tür, und
er lachte plötzlich in sich hinein.

		»Ich hatte im Kornfeld geträumt, ganz Hamburg wäre auf den
Beinen und schlüge sich die Köpfe darüber blutig, welche Deputation
mich festlich am Weichbild in Empfang nehmen und als den ihren
reklamieren sollte. Gerade hatten die Schauerleute durch ihre
robusten Kräfte die Überhand. Gott im Himmel, dachte ich, es ist
doch wenigstens Hafenarbeit. Da erwache ich. Und vor mir steht das
Gefährt des Herrn Karl Twersten, Chef der Firma K. R. Twersten, und
ich steige ein.

		Herr Twersten – ich bin der Ihrige!« [bookmark: page385]

	
		
		XVII

		Am Abend verließ Twersten das Kontor Brambergs. Der Reeder hatte
ihm eine Bilanz vorgelegt, und er hatte sie mit den Büchern
verglichen und eingehend die Abschreibungen auf das Schiffsmaterial
geprüft. Die Versäumnisse der letzten Jahre konnten eingeholt
werden. Nur die richtige Hand mußte ans Steuer.

		Gegen eine Verschreibung Brambergs hatte er zunächst die Summe
eingeschossen, die der Reeder zur Begleichung seiner dringenden
Verpflichtungen benötigte. Die neue Eintragung ins Handelsregister
sollte sofort bewerkstelligt werden und gleichzeitig mit ihr die
größere Kapitalseinlage erfolgen. Auch hatte sich Twersten zum Bau
eines neuen großen Dampfers bereit erklärt, der mit Nachdruck in
die Konkurrenz eingreifen könne.

		Bramberg war es nicht um einen Abend daheim zu tun. »Ich fühle
sehr deutlich das Bedürfnis, mir nun endlich diese widerwärtigen
Geschäftsplackereien aus dem Kopfe zu jagen,« hatte er beim
Abschied geäußert. »Gehen Sie nur allein und trinken Sie Ihren Tee
in Gesundheit.«

		Und Twersten war gegangen. Erst langsam und in seinem Sinne
alles noch einmal nachprüfend. Dann schneller, als er sich sagte,
wohin der Weg führe. Und als ihm ein Wagen entgegen kam, rief er
ihn an und fuhr nach Uhlenhorst. [bookmark: page386] Frau Ingeborg hatte ihn
erwartet. Als sie ihn allein eintreten sah, stand sie auf und ging
ihm schnell entgegen.

		»Der Abend gehört uns!« sagte er zur Begrüßung.

		»Ich hatte es erhofft, Karl.«

		In ihrem Zimmer war der Abendtisch gedeckt. Sie vergaß es längst
nicht mehr, ihn mit Hausfrauensorge zu umgeben. Sie wußte, der
Mann, der zu ihr kam, hatte ein schweres Tagewerk hinter sich, und
der heimliche Sturm und Drang, mit dem sie ihn früher erwartet
hatte, war einer geklärten frauenhaften Ruhe gewichen.

		Als der Diener abgeräumt hatte, saßen sie auf ihren
Lieblingsplätzen und ihre Hände ruhten ineinander.

		»Das war gestern eine heftige Überraschung für mich, Karl.«

		»Du – ahntest nicht, daß er mit seinem Vermögen zu Ende
war?«

		»Nichts ahnte ich. Daß er große Summen verschwendete, das fühlte
ich ja an seinem ganzen Auftreten und aus seinen Bemerkungen
heraus, die er gelegentlich über seine Reisebekanntschaften machte.
Daß man aber ein Millionenvermögen in fünf, sechs Jahren
verschwenden könne, das hätte ich nie für möglich gehalten.«

		»Jedes Kapital, das nicht arbeitet, ist ein Fluch für seinen
Besitzer. Sieh dir die alten, abgewirtschafteten Familien an, die
glaubten, ein Erbe bestände nur aus Namen und Geld. Erst geht's
lustig von den Zinsen, dann kommt ein Unvorhergesehenes, und man
greift für einmal das Kapital an, dann reichen natürlich die Zinsen
nicht mehr, und wieder muß das Kapital den Ausgleich [bookmark: page387]
besorgen, und mit dem Rest will man in wilder Überstürzung das
Verlorene wieder gewinnen und setzt es auf eine Spekulation, die
hohe Erträgnisse verspricht, und der Rest ist auch hin. Man
verdient eben kein Geld im Schlaf, und Geschäfte, die überraschende
Gewinne versprechen, sind entweder gut, und dann werden sie nicht
wie saure Milch ausgeboten, oder sie sind ein Bauernfang.«

		Sie nickte vor sich hin.

		»Ich verstehe dich. Geld ist eine Macht, die sich nur dem
Mächtigeren unterwirft. Schwächlinge tritt sie zu Boden.«

		»Ja, Ingeborg. Und ein Erbe besteht nicht nur aus Namen und
Geld. Das Einsetzen der eigenen Kraft gehört dazu. Und nur von
diesem Gesichtspunkt aus kann auch das Erbe des alten Bramberg
verwaltet werden.«

		»Ist ihm damit gedient, daß ich als Teilhaberin eingetragen
werde?« fragte sie.

		»Das ist zunächst eine Barriere für weitere unstatthafte
Attacken. Die nächsten sechs Monate müssen einer gründlichen
Beruhigung und Befestigung des Geschäftsganges gewidmet sein.
Inzwischen werden wir nach einem Kopf mit frischen, eigenen
Intentionen Ausschau halten, der die Geschäftsführung übernimmt und
das Signal ›Vorwärts‹ zu geben versteht. Unser kaufmännischer
Nachwuchs, soweit er nicht von Kavalierideen angekränkelt ist oder
von schlappem, ästhetischem Lebensgestaltungswahn, ist nicht
schlecht.«

		»Ich danke dir, Karl,« sagte Frau Ingeborg plötzlich.

		»Du dankst mir –? Wofür?«

		»Nein, Karl. Sprechen wir nicht davon. Wie sehr

		[bookmark: page388] wir beide zusammengewachsen sind,
das habe ich gestern abend verspürt. Das war mir alles wie eine
Selbstverständlichkeit, daß du mich rufen ließest, und ich nahm
ohne weiteres an.«

		Sie erhob sich, trat zu ihm und küßte ihn auf die Augen.

		»Nun bin ich auch deine Verwalterin.«

		»Nein, ich bin der deine. Denn das ist dasselbe.«

		»In deinem Gesicht ist ein neuer Zug. Du hast etwas erlebt und
die Mitteilung davon nur der Geschäfte wegen zurückgedrängt.«

		»Wie gut du zu lesen verstehst,« erwiderte er und drückte ihr
dankbar die Hand.

		»Ist es etwas Erfreuliches?«

		»Ich hoffe es.«

		Und er berichtete ihr, während seine Stimme wärmer und wärmer
wurde, von seinem Zusammentreffen mit Fritz Vanheil. »Ich mußte
mich seiner annehmen. Es war mir wie ein Vermächtnis. Nicht der
Frau wegen, die mit ihm gespielt hatte, sondern der Zeit wegen, in
der das alles geschah und an der ich Anteil hatte. Du wirst mich
verstehen, ohne daß ich es dir erkläre. Außerdem – und da lugt
schon wieder der Geschäftsmann hervor – scheint er mir ein ganzer
und brauchbarer Kerl zu sein, und ich tue eigentlich nicht mehr für
ihn, als daß ich ihn mit der Einstellung als Ingenieur der Werft in
sein richtiges Wirkungsfeld versetze.«

		»Das allein stimmt dich nicht so fröhlich, Karl.«

		»Nein, das allein nicht. Robert ist gekommen. Der junge Vanheil
teilte es mir mit.«

		Beide Hände legte sie um seinen Kopf. Ein Zittern der Freude
lief durch ihren Körper, als wäre sie die Mutter [bookmark: page389] des
Heimgekehrten, und doch war es nichts als die Freude über das
stille Glück des geliebten Mannes.

		»Ingeborg –«

		»Ja, Karl. Ich bin bei dir. Nun fehlt mir nichts mehr, denn du
hast ganz glänzende Augen.«

		»Er ist noch nicht zu mir gekommen, Ingeborg. Und ich meine, ich
sollte das als ein gutes Zeichen nehmen.«

		»Ihr starren Hamburger Kaufmannsschädel,« sagte sie lächelnd und
strich über seine Stirn. »Das Vorbringen eines
Befähigungsnachweises ist euch lieber als eine Gefühlsäußerung.
Schämen solltet ihr euch.«

		»Durchaus nicht,« wehrte er heiter ab. »Gefühle müssen nicht
hergeredet, sondern bewiesen werden. Das wissen wir eben aus
unseren Geschäften: Hier Ware – hier Geld. Hier Gefühle – hier der
Beweis. Das ist guter, alter Hamburger Brauch. Mach du ihn mir
nicht schlecht. Es wachsen Wetterfeste daraus hervor, und Hamburg
ist eine Seestadt!«

		»Ach – ach – ach!« – rief sie lachend und faßte seinen Bart.
»Wenn dein Junge jetzt hier wäre und gäbe dir einen Kuß, wie ich es
jetzt tue, ich möchte den Chef der Firma K. R. Twersten sehen, der
nach Beweisen fragte. Gestehe sofort, du verknöchertes Herz!«

		Diesen Übermut hatte er noch nie an ihr gewahrt. Mit starkem Arm
zog er sie an sich.

		»Ist das alles – des Jungens wegen? Du?«

		»Natürlich ist es des Jungens wegen, du kalte heiße Seele! Er
ist doch ein Stück von dir, und ich bin doch nun mal auf der Welt,
um alles, was du bist, lieb zu haben und zu umfangen. Was ich im
Arm halte, gehört mir! Sonst nichts.« [bookmark: page390] Er stieß ein Wort
hervor, das nur ein Ton wurde.

		Aber er preßte sie so dicht an sich, daß ihnen das Atmen schwer
wurde. Und nun sah er, daß ihre Augen feucht schimmerten, die sie
groß zu ihm aufgeschlagen hatte. –

		Als er sein Haus betrat, ging er in Roberts Zimmer. Das Zimmer
war leer wie immer. Deshalb trug er seine Liebe hinein, um es zu
füllen. ...

		Und zur selben Stunde, in der Karl Twersten bei Ingeborg
Bramberg weilte, klingelte es an der Korridortür der Vanheilschen
Wohnung, und der Besucher gab dem Dienstmädchen den Auftrag, den
Herrschaften mitzuteilen: »Der Onkel aus Amerika wäre da!«

		Ein Jubelgeschrei war die Antwort und ein wildes Durcheinander,
daß die Wände hallten.

		»Gott sei Dank,« sagte sich Fritz Vanheil, »sie sind noch die
Alten.«

		Und schon war er ins Zimmer gezogen, umringt, gedrückt, geküßt –
er mußte wohl ein paarmal durch sämtliche Arme gewandert sein.
–

		Die Mutter weinte herzzerbrechend vor Freude, die Schwestern
lachten klingende Tonleitern, und die Herren Neffen vollführten
unter gewaltigem Spektakel einen indianischen Kriegstanz um ihn
her, weil sie das für amerikanisch hielten.

		»Täuw! Täuw!« schrie Fritz Vanheil vergnügt. »Nun lot dat man
good sin! Nu wär' ick ja wull to Hus.«

		»Fritz, Fritz –« stammelte Frau Henriette und zog ihn von neuem
an sich. [bookmark: page391] »Meine liebe Mutter –,« flüsterte
er seltsam weich.

		»Daß das der Vater nicht mehr erlebt hat, Fritz! So schmuck
siehst du aus und so unternehmend. Der hätte sich gefreut,
Fritz!«

		»Ja, Mutter« – und er wehrte sich gegen die Weichheit, die über
ihn zu kommen drohte – »das müssen wir nun für ihn mitbesorgen.
Herrgott, seht ihr alle famos aus. Du wirst ja überhaupt nicht
älter. Und die Erika hat wahrhaftig ihre Mädchenfarbe wieder. Und
die Marga – sapperlot, du bist jetzt wohl Mutter vons Ganze? Was
für ein fixer Kerl bist du geworden! Und die Bengels sind auch
nicht aus der Vanheilschen Art geschlagen; krähen wie die
Bürstenbinder!«

		»Weshalb hast du nicht mehr geschrieben, Herumtreiber?«

		»Kinder, die Arbeit, die Arbeit!«

		»War's so arg drüben, Junge?« fragte Frau Henriette
ängstlich.

		»Wenn's arg ist, ist es doch gerade fidel, Mutter!«

		»Einen funkelnagelneuen Anzug hat er an!« rief Erika
lachend.

		»Hab' ich auch!«

		»Bist du Millionär geworden, drüben?«

		»Nee – das ist das einzige noch, was ich mir für hier aufgespart
habe. Der Mensch muß doch noch Fortschritte zu verzeichnen
haben.«

		»Was bist du denn geworden? Spanne uns doch nicht so lange auf
die Folter!«

		»Also ich bin – nee, setzt euch mal erst – also ich bin – pst! –
ich bin nämlich Ingenieur in Firma K. R. Twersten – –!« [bookmark: page392]
»Was?« schrie Marga auf. »Bei Karl Twersten? Schwindelst du
nicht?«

		»Wahrhaftig,« sagte Fritz Vanheil, »da sieht man wieder, daß
Frauenzimmer eine innere Bedeutung nie auf den ersten Blick zu
ersehen wissen. Blickt so ein Idiot in die Welt oder ein
Schiffbauingenieur? Karl Twersten sagte sofort: So kann nur ein
Schiffbauingenieur von K. R. Twerstens Werft aussehen. Und er
überreichte mir gleich bei der Landung in Kuxhaven atemlos diesen
Kontrakt.«

		Er schwenkte das Papier in der Luft, das Twersten ihm am
Nachmittag noch hinausgeschickt hatte. »Sehet und schmecket wie
lieblich der Herr ist. So kehrt Fritz Vanheil zurück von seiner
amerikanischen Studienreise.«

		»Nun nimm doch 'mal endlich die Hand aus der Tasche!«

		»Welche? Die da? Kann ich nicht!«

		»Mach doch keine dummen Witze.«

		»Ich mache keine dummen Witze. Sie tut's nun einmal nicht. Nicht
für Brasilien!«

		»Du bist doch wirklich der richtige Hinterwäldler geworden,«
sagte Marga und faßte ihn beim Arm.

		Stumm sah sie ihn an. Ihr Gesicht war plötzlich schneeweiß
geworden.

		»Mädchen, Mädchen!« Fritz Vanheil legte den rechten Arm um ihre
Taille. »I nun, was ist dabei? Futsch ist sie. Futschikato
perdutto! Es ist nur die Linke, und sie war zum Teil wirklich
überflüssig. Wenn's der Kopf gewesen wäre, hätte ich auch geheult.
Übrigens ist das schon eine so uralte Geschichte, daß man sie als
geschmackvoller Mensch gar nicht mehr erwähnen sollte.« [bookmark: page393] Frau
Henriette zitterte am ganzen Körper. Die Mädchen hatten Mühe, sie
zu beruhigen.

		»Wie – ist denn das nur – gekommen, Fritz? Großer Gott!«

		»Auf dem Felde der Ehre, Mutter,« sagte Fritz Vanheil mit einer
Schelmenpathetik. »In diese Kategorie fallen nämlich die meisten
dummen Streiche.«

		»Nein, du sollst ernst sein und es mir ganz ernst erklären.«

		»Also hört zu. Da lag in der Bucht von Santiago ein spanisches
Kriegsschiff, die ›Viscaya‹. Ich wollte absolut die Maschinen
kennen lernen und schmuggelte mich zu diesem Zweck in den
Maschinenraum. Eben will ich meine Studien beginnen, da fährt das
Schiff los und fängt mit einigen anderen die Seeschlacht von
Santiago an. Na, und dann, pardauz, wie das bei solchen
Gelegenheiten geht, wird geschossen, und so richtig im blinden
Dusel schießt mir ein Amerikaner durch die Maschine hindurch die
Hand weg. In Hannover hätte das als unkommentmäßig gegolten. Man
nannte das dort ›einen Sauhieb‹. Und das von Rechts wegen. Dieses
ist die berühmte Geschichte von der verlorenen Hand an der
Kirchhofsmauer, und nun bitte ich euch allen Ernstes: wird denn
hier überhaupt nicht mehr zu Abend gegessen?«

		»Fritz, Fritz – –,« flehte Frau Henriette, als wollte sie seinem
Übermut wehren.

		Aber es gelang ihm doch, die Seinen über den ersten Anprall des
Schreckens hinwegzubringen. Und er zeigte ihnen bei Tisch, wie
wenig ihn der Verlust der Hand geniere, wobei er nie unterließ,
Bemerkungen über das Anpassungsvermögen der Lebewesen
einzuflechten.

		[bookmark: page394] »Reißt ihr zum Beispiel einer
Eidechse den Schwanz aus –«

		»Nein, Fritz, das tun wir nicht. So ein armes Tier.«

		»Nun, nun! Nehmen wir also einen ganz gemeinen Regenwurm. Ihr
schneidet ihn genau in zwei Teile –«

		»Pfui, Fritz. Beim Abendessen!«

		»Da habt ihr recht. Ihr braucht es nicht gerade beim Abendessen
zu tun. Das wäre mir auch eklig.«

		»Hör auf! Hör auf!« Sie warfen Messer und Gabel hin und lachten,
bis ihnen die Tränen kamen. Die Jungens aber stürmten in heller
Begeisterung des Onkels Knie. Das war doch noch ein Onkel!

		»Bist du denn auch ins Meer gefallen, als du die Seeschlacht
mitmachtest?«

		»Jungens, mit einem Plumps, daß die ganze Schlacht stockte.«

		»Hat dich denn da kein Haifisch zu fassen gekriegt?«

		»Und nicht zu knapp. Wutsch, hatte mich so ein gefräßiges Biest
quer im Maul. Das war kein Spaß, kann ich euch sagen.«

		»Ja – aber – wie bist du denn da wieder herausgekommen?«

		»Geistesgegenwart, Kinder, nichts als Geistesgegenwart. Merkt
euch das für euer ganzes Leben. Im kritischen Moment blitzt mir
durch den Kopf: du hast ja noch einen Trumm Schnupftabak in der
Westentasche. Ich ihn herausgeholt und dem Ungeheuer mit aller
Kraft in die schnaubenden Naslöcher gerieben. Erst wehrte es sich
gegen das Niesen und kriegte beinahe den Kinnbackenkrampf. Dann
aber ging's euch mit Macht! ›Huiah – Huidschi! Huiah – Huidschi!‹
Mit einem Luftdruck, [bookmark: page395] daß ich wie aus der Pistole geschossen eine
gute halbe Seemeile durchs Wasser flog. Hinter mir her flog noch
ein kleiner Negerknabe, den das Untier wenige Stunden vorher an der
Küste von Haiti einfach übergeschluckt hatte, und der sich noch im
Wasser bei mir bedankte.«

		»Donnerwetter,« sagte der ältere Neffe, und der jüngere
betastete heimlich erschauernd seinen Körper.

		»Nicht wahr? Es ist etwas Schönes um die menschliche
Dankbarkeit, und das müßt ihr euch auch merken.«

		Die Frauen waren aufgesprungen. Sie wußten vor Lachen nicht mehr
ein noch aus und wollten es den Kindern nicht zeigen. »Zu Bett, zu
Bett!« riefen sie und brachten die überrumpelten Jungens geschwind
hinaus. Die aber beschlossen noch in der Nacht, nie wieder ohne
Schnupftabak an die Elbe zu gehen. Morgen übrigens wollten sie die
Sache an einem Schellfisch probieren, der gerade in der Küche im
Fischkasten schwamm. – – –

		»Spielt mir ein wenig vor,« bat Fritz, als sie nachher im
Wohnzimmer saßen. »Das gehört zu einem Vanheilschen Familienabend,
und ich weiß, daß ich – wieder daheim bin. Was ist das für ein Wort
– daheim!«

		Er drückte sich tief in den Lehnstuhl und sprach keine Silbe
mehr. Die Mutter setzte sich ans Klavier, und die Schwestern sangen
zweistimmig die alten Volkslieder und Reigen, die sie der Vater
gelehrt hatte, als sie noch Kinder waren. Wohl eine Stunde lang.
Und plötzlich sah Fritz Vanheil den Vater durchs Zimmer kommen, den
Vater mit dem strahlenden Gesicht und den seinen schlanken Händen.
Und nun saß der Vater statt der Mutter am Klavier, suchte mit
kurzsichtigem Blick die Noten, griff in die Tasten [bookmark: page396] und rief mit seiner
goldenheiteren Stimme: »Antreten zur Quadrille, meine Herrschaften!
Kompliment, meine Herren! Knix, meine Damen! Vorwärts – marsch!«
Und die Töne hüpften unter seinen Händen und verschlangen sich zu
Figuren, und alles, was im Raum war, wurde zum Abbild von Martin
Vanheils strahlenden Augen.

		Mit voller Gewalt stürmte die Erinnerung an den Vater auf Fritz
Vanheil ein. Daß er ihn im Jugendübermut hatte lassen können! Daß
er ihn nicht mehr wieder finden durfte! Alle diese Liebe, alle –
diese – hingebende Vaterliebe – war nicht mehr.

		Und mit zusammengepreßten Lippen erhob er sich mitten im Liede,
trat ans Klavier, drückte Mutter und Schwestern heftig die Hand und
ging auf sein Zimmer. Und der Vater saß neben ihm am Bett und
sagte: »Junge, daß du wieder da bist! Das ist jetzt die
Hauptsache.« Und darüber schlief er ein und schlief bis in den
hellen Morgen. –

		Der alte Rochus war zur Börse gegangen. Marga Vanheil saß im
Privatkontor allein und erledigte die schwedische Korrespondenz. Es
klopfte, und ein jüngerer Kommis steckte den Kopf durch den
Türspalt und fragte, ob Fräulein Vanheil zu sprechen wäre.

		»Wer ist es? Das müssen Sie doch wissen, Herr Klausen. Nun,
lassen Sie eintreten.«

		Sie war zu froh gestimmt, als daß sie heute einen Menschen hätte
abweisen können. Dieser Fritz hatte mit seiner unversiegbaren Laune
am Morgen schon das ganze Haus angesteckt.

		Im ersten Augenblick glaubte sie, Karl Twersten wäre es, der
eingetreten sei. Karl Twersten, der sich den Vollbart habe
abscheren lassen. Und ihr nächster [bookmark: page397] Herzschlag sagte ihr, daß es
Robert sei. »Bob .... Bob!«

		»Bleib sitzen, Marga. Wie geht es dir? Gut? Und im Geschäft auch
alles gut? Das freut mich herzlich.«

		Er schüttelte ihr kräftig die Hand, und sie saß noch immer wie
gelähmt. Dieses Wiedersehen hatte sie sich anders ausgemalt.

		»Bist du von Sinnen, Bob –?«

		»Verzeihe! Habe ich dir wehe getan? Man gewöhnt sich dieses
wilde Händeschütteln drüben so an, daß man selbst Damen gegenüber
vergißt –«

		»Herrgott, nun redest du auch noch Unsinn!«

		»Ich verstehe dich nicht ganz, Marga.«

		»Ja, was willst du denn hier?« rief sie zornig werdend. »Oder
muß ich Sie zu dir sagen?«

		Robert Twersten blieb ganz ruhig.

		»Ich wollte dich nur fragen, ob du nicht einen besseren Kommis
brauchen kannst? Sagen wir: einen Prokuristen oder
dergleichen.«

		»Das würde sich wohl sehr nach deinen Zeugnissen richten.« Und
sie suchte ihren grimmigsten Humor hervor.

		»Zeugnisse stellt man sich drüben nur selber aus. Wenn ich
meines nicht für angemessen der Firma Martin Vanheil hielte, würde
ich mich nicht bewerben.«

		»So! Das klingt ja gar nicht unbescheiden. Und welches Salär
glaubst du daraufhin beanspruchen zu dürfen?«

		»Im ersten Jahr ein Drittel, in den folgenden Jahren die Hälfte
vom Reingewinn.«

		»Unverschämter Kerl,« sagte sie und wußte nicht, ob sie lachen
oder sich ärgern sollte. »Da würde ich doch lieber gleich das Ganze
beanspruchen.« [bookmark: page398] Er zog sich einen Stuhl heran und setzte sich.
»Ich sehe, du wunderst dich über mich. Weshalb, Marga? Du weißt ja
gar nicht, mit wem du es zu tun hast. Fünf Jahre Amerika ändern
mancherlei, und du wirst mich – wenn du überhaupt Lust dazu hast –
doch mal erst wieder kennen lernen müssen. Vielleicht bin ich so
sehr ein anderer geworden, daß du nach näherer Besichtigung Gott
dankst, mir nicht gleich mit ausgebreiteten Armen entgegengestürtzt
zu sein.«

		Sie antwortete nichts. Sie mußte ihn nur immer ansehen. War das
Bob, der zärtliche, sich anschmiegende Junge? Und sie versuchte, in
dem schmalen gebräunten Gesicht, das so fest sein Muskelspiel
beherrschte, und in den kühlen, willensstarken Augen den
schwärmenden Knaben von einst zu entdecken.

		Ein anderer saß vor ihr. Und dieser andere hatte recht. Sie
mußte ihn erst kennen lernen.

		Plötzlich war ihr, als schnürte sich ihr die Kehle zu. Als
wollte ihr etwas Wildwehes die Brust sprengen. Aber sie lächelte
ihn nur an und nickte ihm zu.

		Und Robert Twersten sagte: »Es freut mich, Marga, daß du so
denkst wie ich. Das erleichtert unsere alten und unsere neuen
Beziehungen.«

		»Mußt du – auch mich neu kennen lernen?«

		Da verloren seine Augen den kühlen Blick für Sekunden.

		»Nein, Marga. Und gerade deshalb muß ich dein gutes Herz vor
Übereilungen bewahren. Du wärst imstande und nähmst mich ruhig
wieder an die Schürze.«

		»Mein gutes Herz – mein gutes Herz –« murmelte sie. »Ich weiß,
was ich tue.« [bookmark: page399] »Aber ob ich weiß, was ich tue! Siehst
du, darauf kommt es für uns beide an. Und nun wollen wir von
anderen Dingen reden.«

		»Vom Geschäft. Natürlich. Denn du bist Karl Twerstens Sohn.«

		»Wenn ich es geworden bin,« sagte er, und es klang wie
liebenswürdiger Spott aus seinen Worten, »so geschah es vielleicht,
weil du mich so oft und nachdrücklich darauf aufmerksam machtest.
Ich kann nicht annehmen, daß du deine Ansichten darin geändert
hast. Und so wollen wir uns denn ruhig und friedlich auf diese
Basis begeben. Ich möchte gern in demselben Geschäfte, im selben
Raume mit dir arbeiten. Erfülle bitte meinen Wunsch, und ich glaube
dir versprechen zu können, daß du vom kaufmännischen Standpunkt aus
deinen Entschluß nicht zu bereuen haben wirst.«

		»Ich werde mit Rochus darüber sprechen,« stammelte sie
verwirrt.

		»Was ich in Amerika lernte, lernte ich immer nur unter diesem
Gesichtswinkel,« fuhr er fort. »Und als ich fühlte, daß ich auf
eigenen Füßen stand, habe ich keinen Augenblick gezögert, mir alle
die Verbindungen zugängig zu machen, die ich von Hamburg aus
gründlich realisieren könnte. Ich klopfe also nicht mit leeren
Händen an, wenn du das Herrn Rochus sagen möchtest.«

		»Ich werde es ihm gerne sagen.«

		»Schön. Würde es dir passen, wenn ich morgen vormittag wieder
vorspräche?«

		»Es paßt mir.«

		Robert Twersten erhob sich und nahm seinen Hut.

		»Ich würde selbstverständlich darum bitten, jetzt deine [bookmark: page400]
werte Familie begrüßen zu dürfen. Aber ich habe meinen Vater noch
nicht gesehen, und mein erster Besuch muß doch wohl ihm
gelten.«

		»Demnach wünschest du, diesen Besuch bei mir nur als rein
geschäftlichen betrachtet zu wissen?«

		»Es wäre mir lieb, Marga.«

		Nun erhob sie sich auch. »Also auf morgen,« sagte sie und
streckte ihm die Hand hin.

		Er hielt sie in der seinen und ließ zum ersten Male den Blick
voll auf ihrem Gesicht ruhen. Und dieser Blick verwirrte sie aufs
neue.

		»Bitte,« sagte sie kurz, »man hält sich unter Geschäftsfreunden
nicht so lange bei der Hand.«

		Da lachte er, wie der alte Bob gelacht haben würde, drückte die
Hand noch einmal und ging. Und sie blieb zurück, blickte sprachlos
nach der Tür, die sich hinter ihm geschlossen hatte, verzog
krampfhaft das Gesicht – und schlug mit der flachen Hand wütend auf
das Briefpapier.

		»So ein Bengel! Wollte mir den Herrn zeigen. Beim Kopf hätte ich
ihn nehmen sollen, beim Kopf! Ohne weiteres!« – –

		Robert Twersten fuhr hinaus auf die Werft. Gerade ging der alte
Schürmeister Matthes über den Hof und blieb verwundert stehen.
»Dat's en Naturspill,« brummte er kopfschüttelnd, als der junge
Twersten im Bureaugebäude verschwand.

		Karl Twersten war schon von der Börse zurück. Er hörte den
Diener anklopfen und rief: »Herein!« Statt des Dieners war Robert
Twersten eingetreten.

		Steil erhob sich der alte Twersten von seinem Platz. Und stand
und wartete. [bookmark: page401] »Guten Tag, Vater. Gestattest du mir, daß ich
dich begrüße.«

		»Guten Tag, Robert.« Die Männer reichten sich die Hand.

		»Ich bin gestern schon angekommen. Aber ich wollte mich erst
wieder an Hamburg gewöhnen.«

		»Auf lange –?«

		»Auf immer.«

		»Setz dich, bitte.« Und Twersten wies dem Sohne einen Stuhl an.
Schweigend saßen sie und blickten sich in die Augen. Und das, was
Twersten mit scharfem Blick aus den Augen des Sohnes herauslas,
mißfiel ihm nicht. Der Atem, der ihm beim Eintritt Roberts gestockt
hatte, kehrte beruhigt zurück.

		»Hast du dir schon Pläne für die nächste Zeit gemacht?« fragte
er freundlich.

		»Ich gedenke in die Firma Martin Vanheil einzutreten. Zuerst auf
Probe. Die Leute sollen selber prüfen, was ich für sie wert
bin.«

		»Es ist kein großes Geschäft.«

		»Man kann es dazu machen, wenn man den nötigen
Unternehmungsgeist besitzt.«

		»Freilich. Damit kann man alles.«

		»Es geht dir gut, Vater?«

		»Ich danke dir, Robert. Ich hoffe auf einen schönen
Lebensabend.«

		»Der Lebensabend steht wohl noch in weiter Ferne. Ich habe dich
nie so frisch gesehen, und das macht mich sehr glücklich.«

		»Bei mir kommt wohl alles etwas spät,« sagte Twersten. Aber es
war ein stiller, froher Klang in der Stimme, der dem Sohne nicht
entging. [bookmark: page402] »So wirst du gerade dann sehr reich
sein, Vater, wenn andere das Leben längst abdanken mußten.«

		»Du hast es erraten,« antwortete Twersten, und seine Stimme
hatte den Klang beibehalten.

		Wieder schwiegen sie. Denn sie fühlten, daß in ihrem Gespräch
eine Lücke bleiben müßte, über die es keine Brücke mehr gab. Und
Twersten sagte sich: Ich bin der Ältere und bin der Vater. Ich muß
den neuen Weg schaffen.

		»Robert,« begann er, »du bist wiedergekommen und bist zu mir
gekommen. Ich will dir gestehen, daß es mir eine Freude ist, dich
zu sehen. Du wirst, wenn du einmal selber Söhne hast – doch das
läßt sich nicht in Worten sagen. Hier ist mein Vorschlag. Wir
wollen über Vergangenes nicht reden und nur noch vom heutigen Tage
an rechnen. Führte dich derselbe Wille hierher, so reich mir deine
Hand.«

		Ohne zu antworten, ergriff der Sohn die Hand des Vaters und
drückte sie fest.

		»Ich heiße dich herzlich willkommen, Robert. Deine Zimmer
findest du wieder, wie du sie verlassen hast.«

		»Ich möchte dich nicht in der ersten Stunde betrüben, Vater.
Sonst wäre es mir lieber gewesen, du hättest mir gestattet, eine
eigene Wohnung zu nehmen. Ich möchte dir gerne mehr werden, als nur
der heimgekehrte Sohn. Und dazu wird sich nur Gelegenheit finden,
wenn ich ganz auf eigenen Füßen bleibe. Ich weiß, trotz dieser
Empfangsstunde, daß ich in Wahrheit erst dann wieder ganz der Deine
sein werde, wenn du an meine Energie und mein Zielbewußtsein
glauben gelernt hast.«

		»Es ist wahr,« sagte Twersten. »Nimm mir den [bookmark: page403] letzten Zweifel an deinem
Hamburger Blut. Zeige mir, daß ich mich deiner nicht zu schämen
habe, auch wenn du nicht wieder in die Werft eintrittst.«

		»Hast du Zeit, mit mir einen Rundgang zu machen?«

		Twersten willfahrte sofort. Und während sie über die
Arbeitsplätze der Werft schritten und Twersten die durchgreifenden
Neuerungen im Betriebe erklärte, beobachtete er heimlich die
Haltung des Sohnes, und es gefiel ihm die ernste Männlichkeit und
die kühlen, fachgemäßen Fragen.

		»Von morgen an,« erwähnte er, »arbeitet dort drüben unter
Feldermann dein alter Freund Fritz Vanheil. Wenn mich nicht alles
täuscht, habe ich einen guten Griff an ihm getan, und es wird sich
nach seinen Leistungen richten, ob ich ihm bald ein Ressort
anvertrauen kann.«

		»Fritz Vanheil ist in Hamburg? Und als Ingenieur deiner Werft?
Das macht mich sehr froh.«

		»Mir scheint, wir haben da eine Ehrenschuld zu begleichen.«
Twersten brach ab. »Sonderbar, ein Twersten geht zu Vanheil, und
ein Vanheil kommt zu Twersten.«

		Er ging nicht mehr aufs Kontor zurück. Es kam ihm gar nicht
einmal der Gedanke. Dieser Tag gehörte dem Sohne. Und sie blieben
bis in die späte Nacht beisammen.

		»Sehen Sie, Fräulein Vanheil,« sagte der alte Rochus am Tage
darauf im Privatkontor der Firma, und er errötete wie ein Mädchen,
»dies ist einer der köstlichsten Augenblicke meines Lebens. Es
nützt nichts, daß man vierzig Jahre und mehr ein ganzes Bündel
kaufmännischer Kenntnisse gesammelt hat, zum Chef muß man geboren
[bookmark: page404] sein. Ich,
Fräulein Vanheil, bin zum Buchhalter geboren, und wenn es hoch
kommt, zum Prokuristen. Wenn ich meine Marschroute erhalte, führe
ich sie nach Vorschrift aus, und es bleibt auch kein Tüpfelchen,
das ich überschlage. Aber selber die Marschroute angeben und die
Distanzen abmessen und das ungeheure Verantwortlichkeitsgefühl mit
sich herumtragen, ob das nun auch strategisch alles seine
Richtigkeit hat, das drückt auf meinen alten Kopf wie ein
Gewicht.«

		»Davon habe ich aber auch nicht das geringste verspürt, Herr
Rochus. Sie haben Ihre Sache nie anders als ganz vortrefflich
gemacht.«

		»Aus Angst, Fräulein Vanheil, aus Angst! Jetzt kann ich es Ihnen
ja sagen, ohne Sie zu beunruhigen. Ich bin auf der Börse immer wie
das böse Gewissen herumgegangen, und ich mußte mir immer einen
jähen Ruck geben, wenn mich einer auf die Firma Vanheil anredete
und mich als Chef ansprach. Das hätte auf die Dauer nicht mehr gut
getan, Fräulein Vanheil, mein Kopf wurde zuweilen etwas wirr. Und
ich begrüße es wirklich als ein Gnadengeschenk für meine alten
Tage, daß ich das alles nun an eine jüngere Kraft abgeben darf.
Nein, nein, nein,« und er schüttelte, aufs neue errötend, den
weißen Kopf, »zum Chef muß man geboren sein.«

		»Haben Sie – wirklich – so sehr unter der Last gelitten, die ich
Ihnen aufgebürdet habe?«

		Der Alte wehrte mit den Händen. »Ich habe Sie doch lieb gehabt,
Fräulein Marga, und mich an Ihrer Tapferkeit von Herzen erbaut. Da
spürte ich es nicht als Last. Nur als Unvermögen. Passen Sie auf,
wie wohl dem Geschäft die jüngere Hand tun wird.« [bookmark: page405] »Es ist noch
gar nicht bestimmt,« meinte Marga Vanheil, »wie weit ich ihm freie
Hand lassen werde. Da entscheiden lediglich seine Leistungen.«

		Der Alte blickte lächelnd zur Seite und rieb sich die Hände.

		»Nun werde ich meinen alten Kontorplatz wieder einnehmen. Das
soll ein Wiedersehen mit dem alten Schreibpult werden!«

		»Wo denken Sie hin, Herr Rochus? Sie sind der Mitinhaber der
Firma, und Sie bleiben im Privatkontor.«

		»Aber das ist ja alles nur Formsache, Fräulein Vanheil. Das
wissen wir beide doch am besten. Mitinhaber! Geschäftsführer,
meinethalben, das will ich gelten lassen, und das ist schon etwas
sehr anmaßend. Ich ziehe also heute noch um.«

		»Nein,« entschied Marga fest, »das tun Sie nicht. Es kann noch
ein Schreibtisch hier hereingesetzt werden. Erstens wünsche ich
nicht, daß das Personal annehmen könnte, Sie wären um eine Bank
heruntergekommen. Und zweitens wünsche ich nicht, tagaus, tagein
mit einem jungen Herrn allein eingesperrt zu sein. Haben Sie denn
dafür kein Verständnis, Sie alter Junggeselle?«

		»Fräulein Marga,« erwiderte der alte Rochus schmunzelnd und
machte sich mit der Brille zu schaffen, »es ist ja der Robert
Twersten.«

		»Halten Sie den vielleicht für ein Frauenzimmer?«

		Und Robert Twersten kam und trat nach mehrstündigen
Verhandlungen als Prokurist in die Firma ein. Sie setzten einen
förmlichen Vertrag darüber auf, und als die Unterschriften
ausgetauscht waren, blieb Robert [bookmark: page406] Twersten gleich auf dem Kontor und
versenkte sich bis zum Abend in das Studium der Geschäftsbücher und
der Korrespondenzen, als hätte nichts anderes mehr Interesse für
ihn auf der Welt.

		Als das Personal sich entfernte, trat Marga auf ihn zu. »Wir
können hier nicht allein bleiben.«

		»Daran wirst du dich wohl gewöhnen müssen, Marga. Es sei denn,
daß du früher Feierabend machst als ich.«

		»Komm mit hinauf. Die Meinen wissen, daß du hier bist. Begrüße
sie, bitte, jetzt.«

		Sofort erhob er sich, verschloß die Bücher und wusch sich unter
dem Wasserhahn ungeniert die Hände. »Du entschuldigst wohl. Aber
wir sind ja hier unter uns Kaufleuten.«

		»Tu ganz, als ob du in Amerika wärst.«

		Dann gingen sie hinauf, und Robert Twersten küßte Frau Henriette
und Erika die Hände. Das Gespräch wurde lebhaft, aber nicht warm.
Und es wurde von allen als Erlösung empfunden, als eine halbe
Stunde später Fritz Vanheil erschien.

		»Ingenieur Vanheil, von der Werft K. R. Twersten zurück!«
meldete er unter der Tür. »Menschenskinder, da ist ja der Bob! Her
zu mir, alter Junge! Wahrhaftig: durch und durch Jankee.«

		»Dann werde ich mich beeilen, wieder durch und durch Hamburger
zu werden.«

		»Bob,« sagte Fritz Vanheil und legte ihm die Hand auf die
Schulter, »du kannst nichts Gescheiteres tun.«

		Und nun packte er alte Erinnerungen aus und warf sie kunterbunt
durcheinander, und immer zeigte sein unbekümmertes Lachen den Weg
und machte die Herzen [bookmark: page407] warm. Und als Robert Twersten schied, hatte
auch er ein Lachen in den Augen. –

		Es waren keine leichten Zeiten, die für Marga Vanheil folgten.
Der Mann, der ihr täglich am Schreibtisch gegenübersaß, ließ sich
in geschäftlichen Anschauungen nicht beirren und disponierte so
selbstsicher und nur mit der leicht hingeworfenen Frage: »Nicht
wahr, es ist dir doch recht?«, daß nach Monatsfrist schon alle
Fäden in seine Hand geglitten waren. Oft, wenn er ein großes
Geschäft einging, das über den Rahmen der Firma hinausreichte, und
es behandelte wie ein alltägliches Vorkommnis, faßte sie ein
stilles Entsetzen, und sie blickte hilfesuchend zu ihrem Freunde
Rochus hinüber. Der aber nickte ihr nur heimlich und strahlend zu
und legte den Finger an den Mund. Seine Buchhalterseele ahnte den
geborenen Chef und unterwarf sich willig.

		Einige Male machte Marga Vanheil entschiedene Opposition. Es
handelte sich um direkte Verladungen nach Südamerika, und zwar der
Frachtersparnis halber in Segelschiffen. Robert Twersten hatte
gleichzeitig gegen hohe Provision das Inkasso übernommen.

		»Geht das Geschäft fehl, so haben wir wenigstens ein Jahr
umsonst gearbeitet,« hielt sie ihm entgegen.

		»Es geht aber nicht fehl. Erstens kenne ich meine Leute von Rio
her, und zweitens habe ich eine billige Rückversicherung.«

		»Trotzdem. Das geht mir zu weit.«

		Er sah kurz auf. »Liebe Marga, du hast dich überarbeitet. Spanne
einmal eine Zeitlang aus.«

		»Ich habe keine Nerven. Aber Geschäfte, die man nicht mehr
übersieht –« [bookmark: page408] »Ich übersehe sie. Genügt dir das
nicht? Sei mir nicht bös, aber Mädchen sollten sich wirklich nicht
ohne Not an den Prinzipalstisch setzen. Dazu gehören
Fechternaturen.«

		Außer sich vor Erstaunen, blickte sie ihn an. »Du vergißt wohl,
daß ich das Geschäft fünf Jahre lang geführt habe, und zwar
vorwärts.«

		»Das war sehr brav von dir,« antwortete er. »Nun sollst du ja
auch belohnt werden.« Und er arbeitete ohne aufzuschauen
weiter.

		Die Hände zitterten ihr vor Erregung. Eine scharfe Erwiderung
lag ihr auf der Zunge. Da sah sie sein willensfestes Gesicht über
das Papier gebeugt und seine Hand in energischen Zügen Seite um
Seite füllen. Röte und Blässe wechselten in ihrem Gesicht. Und sie
erhob sich und verließ das Kontor und suchte oben in der Etage ihr
Schlafzimmer auf, in dem sie sich vor jeder Störung verriegelte.
Den Kopf in die Kissen gedrückt, weinte sie vor Empörung. Und
während ihre Tränen noch flossen, sah sie wieder dies schmale,
willensfeste Gesicht, das harte Schulung geformt hatte. Harte
Schulung – daran dachte sie. Und sie verglich es mit dem
Jünglingsgesicht, das sie einst gekannt und gern gesehen hatte,
weil es – zuweilen – Karl Twersten geglichen hatte. Nun glich es
ihm ganz, Zug für Zug. Und sie setzte sich beschämt aufrecht und
sagte es sich.

		»Wahrhaftig – als ob es Karl Twersten selber wäre – – !«

		Und sie sann vor sich hin, und die Augen wurden heller, und der
Mund wurde weicher.

		»Er ist ein Mann geworden. – – Soll ich das bedauern –? Nein,
nein, nein– –!«– – [bookmark: page409] Der Herbst verging, und die
Winterwinde trieben sich im Hafen umher wie eine Rotte kreischender
Gassenjungen. Es war ein Sonntag, und Robert Twersten holte Marga
Vanheil zu einem Spaziergang ab. Drüben am Kai lag der ›Valdemar
Atterdag‹ vor Anker.

		»Weißt du noch,« sagte Robert Twersten, »wie wir uns zum ersten
Male das Wort ›Atterdag‹ übersetzten? Damals nahm ich es von der
jugendlich temperamentvollen Seite und übersetzte es mit ›morgen
ist auch noch ein Tag‹!«

		»So heißt es auch. Hast du dein Temperament verloren?«

		»Nein, aber ich habe gefunden, daß Temperament etwas anderes ist
als Überschwang. Und so heißt ›Atterdag‹ gewiß: Morgen ist auch ein
Tag! Aber: zu neuer Arbeit! zu neuen Siegen! – – Ich möchte das
Wort wohl zu meinem Wahlspruch machen...«

		Und an diesem Tage sprach er nicht mehr von Geschäften. Er
sprach mit ihr von der Jugend und zählte einher, was er alles
seiner Freundin Marga verdanke. »Sieh, das ist mir alles erst
später in harten Tagen aufgegangen, als ich keine andere gütige
Stimme mehr im Ohr hörte, als die deine. Und eines Tages sagte ich
mir: Es bleibt noch ein Rest. Meine Dankbarkeit muß noch eine viel
größere werden, so groß, daß ich sie gar nicht mehr abbezahlen kann
und mit meinem Gläubiger einen Vergleich schließen muß. Und deshalb
bin ich nun hier. Laß mir noch ein klein wenig Zeit. Bis zum
Frühling.«

		Sie sprach kein Wort, bis sie zu Hause war. Die Winterwinde
pfiffen durch Rahen und Sparren, und sie [bookmark: page410] horchte hin, als
erhorchte sie ein feines, flötendes Amselstimmchen heraus....

		Zu Haus traf sie Erika allein. Sie lief auf sie zu und schloß
sie in ihre Arme.

		»Was hast du nur, Marga? Das gilt doch nicht mir?«,

		»Doch, doch, doch! Das gilt auch dir! Es war so schön draußen.
Du solltest auch mehr an die Luft.«

		»Ich –? Allein ist es nicht schön draußen. Man muß etwas
mitbringen.«

		»So bring doch etwas mit,« murmelte das Mädchen und preßte die
Schwester fester an sich.

		»Marga!«

		»Habe ich dir wehe getan? Wie kannst du nur glauben, daß ich dir
wehe tun wollte! Du weißt ja gar nicht, wie hübsch du bist. Viel
hübscher als ich. Spürst du denn gar nicht, was ich spüre? Nein.
Nicht weinen, nicht weinen. Schwester, wir sind ja noch so
jung!«

		Erika schloß die Augen. »Ich bin eine geschiedene Frau –«

		»Und ich eine alte Jungfer! Was möchtest du lieber sein? Ein
paar Jahre bist du nur älter als ich, und ebensoviel, ebensoviel
schöner. Gott, Erika, wäre ich doch wie du!«

		»Mädchen, Mädchen,« stammelte Erika und zog den Kopf der
Schwester an ihre Brust. »Mach doch nicht mein Blut rebellisch. Tu
es doch nicht. Hörst du –«

		»Also es kann noch rebellisch werden! Gestehe!«

		»Ich halt es ja oft nicht aus! Dieses – dieses Alleinsein!
Dieses – Niederkämpfenmüssen! Tag und Nacht – Tag und Nacht! Was
sage ich dir da –? Du bist keine Frau gewesen...«

		Marga lag ganz still an ihrer Brust. »Sag nur alles, [bookmark: page411] sag nur alles.
Du sagst ja doch nur, was ich von mir selber weiß...«

		»Du – –?«

		»Ich glaube, wir Frauen müssen erst aus den törichten Jahren
heraus sein, um so stark zu empfinden, was wir alles zu vergeben
haben.«

		»Und zu wünschen, Marga.«

		»Komm,« sagte Marga mit scheuer Heiterkeit, »setzen wir uns
zusammen. Wir wollen nichts tun, als wünschen.« – –

		Und die Schwestern saßen eng beisammen und flüsterten den ganzen
Abend hindurch und das Glück spähte durch die Scheiben, auf Martin
Vanheils Kinder. – [bookmark: page412]

	
		
		XVIII

		Das neue Jahr brachte der Werft K. R. Twersten einen kritischen
Tag. Bei der Probefahrt eines neuerbauten Passagier- und
Frachtdampfers, die der Ablieferung vorausging, blieb das Schiff
einen halben Knoten hinter der vertragsmäßig ausbedungenen
Schnelligkeit zurück. Die Reederei, die Auftraggeberin war,
verweigerte die Abnahme und erklärte sich nur bereit, den Dampfer
bei einer außergewöhnlich großen Preisreduzierung einzustellen.
Twersten lehnte schroff ab. Er ließe die für ihn ungünstige
Situation nicht derart ausnützen, daß er bei dem geringfügigen
Schnelligkeitsmanko ein Mißverhältnis zwischen Wert und Preis
gutheiße, welches seine Jahresbilanz illusorisch machen müßte.

		Der Dampfer wurde ins Dock gebracht und den schärfsten Prüfungen
unterworfen. Wochen hindurch arbeiteten Ingenieure und Mannschaften
fieberhaft. Es konnte weder ein Konstruktionsfehler noch eine
falsche Gewichtsverteilung aufgefunden werden. Eine jener
Zufälligkeiten herrschte vor, auf die selbst die glänzendste
Technik als auf ein Unabwendbares gefaßt sein muß.

		Twersten stand mit finsterem Gesicht bei den resultatlosen
Arbeiten. Eine neue Probefahrt hatte das Ergebnis der ersten
bestätigt.

		»Feldermann!« rief er. [bookmark: page413] »Herr Twersten?«

		Sie schritten nebeneinander stumm über die Werft, bis sie einen
stilleren Platz erreichten.

		»Feldermann, es hat keinen Zweck mehr, alle Kräfte auf dies
unfruchtbare Mühen zu werfen. Es sind noch andere Aufgaben zu
lösen, die nun alle brach liegen. Wir müssen uns, und wäre es mit
Gewalt gegen uns selbst, den Kopf wieder frei machen. Nun sagen Sie
Ihre Meinung.«

		Der Oberingenieur knirschte vor Zorn mit den Zähnen. »Ich kann
an dem Dampfer nichts finden. Er steckt ein wenig die Nase ins
Wasser, und dadurch ergibt sich auf der Fahrt der halbe Knoten
Verlust. Aber weshalb er es tut, weshalb? Wir kommen nicht
dahinter, und es wird wohl kein Mensch dahinterkommen.« Und sein
Gesicht wurde finsterer als das des Chefs.

		Twersten sah es. Sein eigener Grimm wurde stiller. Als Chef
hatte er den Mut für seine Leute mit aufzubringen. Und er klopfte
seinem ersten Ingenieur beruhigend die Schulter.

		»Nehmen Sie es sich nicht allzutief zu Herzen, Feldermann. Sehen
Sie, ich komme auch darüber hinweg. Von Verschuldung kann gar keine
Rede sein. Und damit Sie es wissen: wenn es möglich wäre, daß ich
noch mehr Vertrauen zu Ihnen gewänne, hätte ich es in diesen
unruhigen Tagen gewinnen müssen. Von heute an sind Sie mir über den
bewährten Mitarbeiter hinaus ein lieber Freund.«

		»Herr Twersten – –!«

		»Nun hören Sie. Der Dampfer soll an einen Liegeplatz im Hafen
verholt werden. Bis sich eine andere [bookmark: page414] Verkaufsmöglichkeit findet. Es wird ja
schwer halten, da jeder Reflektant ihn den Umständen gemäß als eine
Ware unter Ladenpreis betrachten wird. Aber bevor ich mich den
Halsabschneidebedingungen der Reederei unterwerfe, will ich doch
lieber meinem kaufmännischen Prestige das Opfer bringen und unter
Zinsverlust abwarten, und wenn es Jahre dauert.«

		Als Feldermann am Abend sein Bureauzimmer aufsuchte, fand er von
den Ingenieuren nur noch Fritz Vanheil vor, der sich an der
Waschtoilette straßenfertig machte. Schweigend begann auch er sich
umzukleiden.

		»Na, lieber Ober,« meinte Fritz Vanheil teilnahmsvoll, »ein
Läuslein übers Leberlein gehüpft? Pfui Deubel, spucken Sie es
aus.«

		»Sie haben ein glückliches Naturell, lieber Vanheil. Ich nehme
die Dinge alle schwerer, weil wohl auch mein Blut eine gute Portion
schwerer ist, als das Ihrige. Der Chef hat mich obendrein gelobt.
Man möchte durchs Feuer für ihn gehen, und ist bei der ersten
Gelegenheit verdammt, die Waffen strecken zu müssen.«

		»Da irren Sie aber gewaltig, Feldermann. Die Sache ist wohl die,
daß Sie bei tausend anderen Gelegenheiten Ihre Waffen zum Sieg
geführt haben, und was Sie alles bisher für die Werft getan haben,
zeigt sich gerade jetzt, wo es nach so und so vielen Jahren zum
ersten Male nicht so glatt gegangen ist. Das gewahrte der Chef
plötzlich in Edisonscher Lichtschärfe, und als ehrlicher Mann holte
er mit seiner Extrabelobigung schleunigst vieles nach. Streiten Sie
nicht! Oder ich werde wütend!«

		»Sie sind ein guter Junge, Vanheil, und ich freue mich, Sie als
Kollegen zu haben.« [bookmark: page415] »Das ist, bei Gott, das
vernünftigste Wort, das ich bislang auf meiner ganzen Lebensreise
gehört habe,« meinte Fritz Vanheil und warf mit elegantem Schwung
den Armstumpf in den Rockärmel. »Aber Sie sollten ein bißchen mehr
Gebrauch davon machen, denn Sie sind ein Einsiedlerkrebs.«

		»Ich bin ein holsteinischer Bauernjunge, Vanheil. Zu Hause war
man nicht sehr wortreich und nicht sehr gesellig. Als die alten
Leute daheim starben, war ich im zweiten Semester erst, und nun
galt's, durch die übrigen kommen. Na, diese Misère ist Ihnen ja
wohl bekannt, und sie hat mir auch nichts geschadet.«

		»Nee,« sagte Fritz Vanheil ehrlich, »diese Misère ist mir nicht
bekannt. Mein alter Herr hatte sich die ernste Mahnung des alten
Studentenliedes zu Herzen genommen und folgte willig – ach, gar zu
willig – dem warnenden Fingerzeig:

		›Brav Gelder muß der Vater schicken,

wenn der Herr Sohn studieren soll,

Den Beutel mit Dukaten spicken,

nur dann gerät das Söhnlein wohl!‹

		Demgemäß ist ja auch das Söhnlein wohl geraten.«

		»Sie brauchen nicht zu klagen. Ich staune immer wieder Ihr
Können an.«

		»Naturanlage, weiter nichts. Die Hosen haben nicht darunter
gelitten.«

		»Bei Ihnen ist eben alles Naturanlage. Auch Ihr durch nichts
klein zu kriegender Frohsinn, um den ich Sie übrigens am meisten
beneide.«

		»Der ist Vanheilsche Familientradition. Ich glaube fast, mein
Vater würde vom Himmel zur Erde niederfahren, wenn einer von uns
die Ohren hängen ließe. [bookmark: page416] Na, ich sage Ihnen, die Moralpauke vom alten
Herrn selig möchte ich nicht erleben.«

		»Sie sind eben ein Glückskind, Vanheil.«

		Fritz Vanheil lachte. Er dachte an seinen Tramp durch Amerika
und seine Landung als Zwischendeckpassagier in Kuxhaven.

		»Sie schließen sich zu sehr von der Welt ab, Feldermann. Das muß
ja – verzeihen Sie – aber das muß ja geradezu ramdösig machen. Wenn
ich mir vorstelle, ich stierte zu Hause meine vier nackten Wände an
und irgendwo nähme sich die Menschheit heraus, ohne mich vergnügt
im Herrn zu sein – Feldermann, Sie fänden morgen schon meine
Trümmer in den Hamburger Moniteurs unterm ›Vermischten‹!«

		Der Oberingenieur hatte seine Straßentoilette beendet. »Glauben
Sie doch nicht,« warf er kurz hin, »daß ich darin ein ausgesuchtes
Vergnügen finde. Ich hab's mir wahrhaftig nicht ausgesucht. Ich bin
eben ein schlechter Gesellschafter.«

		»Erziehungssache,« wehrte Fritz Vanheil, »nichts als
Erziehungssache.«

		»Bei einem Menschen von vierzig Jahren? Das ist vorbei.«

		Fritz Vanheil setzte sich den Hut auf. »Also heute abend lasse
ich Sie mal nicht mehr von der Leine. Sie sind imstande und bauen
in Ihrer stillen Klause den verdammten Dampfer noch einmal aus
Zigarrenkisten und Wasserleitungsrohren. Nee, ist nicht, lieber
Ober. Der Dampfer wird morgen an möglichst unsichtbarer Stelle im
Hafen verstaut, und nun lassen Sie sich die Herren kaufmännischen
Beamten damit herumärgern. Die Leute [bookmark: page417] wollen doch auch gern mal
geistreich sein. Wir aber wollen inzwischen im Besitze eines guten
Gewissens zu Mutter Vanheil und den lieben ihren gehen.«

		»Wohin?« fragte der Oberingenieur.

		»Sie haben doch nicht etwa Angst vor drei wehrlosen Frauen und
zwei unschuldigen Knäblein?«

		»Aber ich kann doch unmöglich Ihrer verehrten Familie so einfach
ins Haus fallen?«

		»So einfach wie möglich. Würden Sie kompliziert ins Haus fallen,
würden Sie jähem Unverstand begegnen. Und nun kommen Sie.«

		»Es geht wirklich nicht,« beharrte Feldermann. »Ich bin zu
schwerfällig.«

		Fritz Vanheil schob den Arm unter den des Kollegen. »Überlassen
wir diese Feststellung getrost sachverständigerem Urteil. Selbst
wenn Sie recht behalten sollten: Prügel setzt es auf keinen Fall.
Sie werden immerhin den Gewinn eines Kälberbratens und einer
Flasche Rotspon nach Hause tragen. Ich meine, das ist doch auch
etwas.«

		Da nahm der Oberingenieur dankend an.

		»Ich Esel!« sagte Fritz Vanheil. »Hätte ich doch gleich den
Kalbsbraten aufmarschieren lassen!«

		Während sie nach Hamburg hinüberfuhren und den Weg zum
Millerntor einschlugen, schwatzte Fritz Vanheil unverdrossen drauf
los, und als die Haustüre hinter ihnen ins Schloß siel, war es ihm
gelungen, die Menschenscheu Feldermanns gänzlich aus dem Felde zu
schlagen.

		»Macht's ihm leicht,« hatte er nach der Vorstellung Mutter und
Schwestern zugeraunt. »Er ist ein Einsamkeitsmensch, aber ein
Charakter.«

		Frau Henriette fand sogleich das beste Wort. [bookmark: page418] »Herr Oberingenieur,«
sagte sie, »das ist schön von Ihnen, daß Sie mir entgegenkommen.
Sie haben gewiß gefühlt, daß ich als Mutter dieses wilden Menschen
mal mit Ihnen sprechen mußte. Aber als Dame konnte ich Sie als
einzelnen Herrn doch so schlecht aufsuchen.«

		»Hilf Himmel, Mutter spielt das verschämte junge Mädchen!«

		»Willst du wohl stille sein! Sehen Sie, Herr Oberingenieur, so
springt man hier mit mir um.«

		»Wenn du aber auch gleich einem Herrn durch die Blume deinen
Besuch ankündigst –«

		»Das habe ich doch gar nicht getan!«

		»Das hast du wohl getan, denn du dachtest dir im stillen: Jetzt
wird der Herr Oberingenieur als galanter Mann gar nicht anders
können, als begeistert ausrufen: O meine schöne Dame, wagen Sie das
Wagnis! Tragen Sie den Glanz des Millerntores in meine arme Hütte!
Es soll ein Festtag nach meinem Herzen sein! Rot soll er im
Kalender brennen und noch meine Kinder und Kindeskinder – ach,
Pardon, der Mann ist ja Junggeselle.«

		Nun war Frau Henriette in der Tat beschämt.

		»Wenn er auf der Werft so seinen Mund spazieren führt, Herr
Obenngemeur,« meinte sie ängstlich, »dann werden Sie wohl wenig
Freude an ihm erleben.«

		»Doch, Frau Vanheil,« erwiderte Feldermann. »Ihr Sohn macht mir
durch seine Fröhlichkeit oft die Arbeit leichter.«

		Und seine Haltung wurde um vieles freier und sicherer, weil man
ihm die Hände gefüllt hatte, und er Job und Anerkennung spenden
durfte und Menschen wohltun konnte. [bookmark: page419] In der Ecke kauerten die
beiden Knaben Erikas hinter ihrem kleinen Spieltisch und
beobachteten scharf den Besuch.

		»Kommt mal hervor, ihr Seekadetten,« rief Fritz Vanheil. »Fix,
entert mal an Deck! So ist es recht. Und dieser Onkel hier, dem ihr
jetzt euren Respekt bezeigen werdet, wird euch, wenn ihr brav
lernt, mal ein eigenes Dampfschiff bauen, denn das ist der Mann
imstande.«

		Die Jungens reichten Feldermann zutraulich die Hand.

		»Haben Sie auch schon mal eine Seeschlacht mitgemacht, wie Onkel
Fritz?« fragte der Ältere.

		»Ich habe in der Kriegsmarine gedient und Manöver
mitgemacht.«

		»Sind Sie schon mal ins Wasser gefallen, in welchem Haifische
schwammen?« fragte der Kleinere.

		»Nein,« mußte der Besucher zugeben. Aber Fritz Vanheil stellte
sofort das Gleichgewicht wieder her.

		»Es lag ihm nichts daran,« belehrte er die Neffen. »Denn er
hatte gerade keinen Schnupftabak bei sich.«

		Dann ging man zu Tisch. Und die Knaben fragten den neuen Onkel,
ob sie wohl neben ihm sitzen dürften. Eine Frage, die Feldermanns
Junggesellenherzen wohltat, und die er frohgestimmt bejahte.

		»Die Jungens essen sonst nicht am Familientisch, wenn Besuch
zugegen ist,« sagte Erika ein wenig besorgt.

		Aber die beiden ließen Feldermanns Hände nicht mehr los. »Der
Onkel hat's doch erlaubt,« hielten sie der Mutter verwundert
entgegen.

		»Wollen Sie mir die Freude gönnen?« bat der Oberingenieur. »Ich
habe Kinder immer sehr gerne gehabt, und nur zu wenig Gelegenheit,
es zu zeigen.« [bookmark: page420] Da gestattete es Erika gern. Und Feldermann
mußte den Jungens während der Mahlzeit das Geschützexerzieren an
Bord Seiner Majestät Schiff erklären. Dabei geriet er selber ins
Feuer, und ohne es zu wollen, befand er sich plötzlich mit seinen
Kadetten auf einer Kreuzerfahrt im Atlantik.

		»Wahrhaftig,« meinte Fritz Vanheil kopfschüttelnd, »Sie sind ja
der geborene Kinderfreund. Und noch dazu ohne alle Anstrengung.
Wenn ich jetzt nicht etwas ganz Tolles erfinde, werde ich meiner
Stellung als Respektsperson schmählich verlustig gehen.«

		Und er erzählte von einer Wasserhose, die sie an der Küste von
Jamaika betroffen hätte, und es wäre ein schreckliches Brüllen in
der Hose gewesen, also daß sich die ältesten Matrosen klappernd vor
Angst bekreuzigt hätten. Weshalb? In diese Wasserhose kämen all die
Seelen der unmäßigen Seeleute, die sich am Jamaikarum zu Tode
tränken. Und nun erschiene die Wasserhose jedem Schiff vor der
Einfahrt in Jamaika, um auf die schrecklichen Folgen des
Rumtrinkens aufmerksam zu machen. »Nehmt Wasser dazu!« brüllt die
Wasserhose. »Heißes – heißes – heißes – Wasser – –!«

		»Das ist dann aber doch Grog, Onkel Fritz,« sagte der ältere der
Jungens.

		»Ja,« wiederholte Onkel Fritz tiefaufatmend, »dann ist es Grog.
Merkt es euch für alle Zeiten. Wenn ihr den achtzig Jahre lang
trinkt, werdet ihr nicht in der Jugend Maienblüte in die Grube
fahren – wollte sagen, in die erbärmliche Wasserhose.«

		Da beschlossen die Jungens, achtzig Jahre lang Grog zu trinken,
um diesem schrecklichen Ende zu entgehen. [bookmark: page421] Nach Tisch erschien
Robert Twersten, und der Oberingenieur gewahrte in Marga Vanheils
Augen ein schnelles Aufleuchten, als ob ein Blinkfeuer einem
aufkommenden Schiffe den Weg zum Hafen weise. Er war dem Sohne
seines Chefs schon verschiedene Male im Hafen begegnet und hatte
sich der ausgeprägten Männlichkeit des jungen Twersten gefreut.

		»Doch Kerls, diese kleinen Japaner,« meinte Robert Twersten
lebhafter, als es sonst seine Art war. »Eben erklärt Rußland von
Petersburg aus den Krieg, da fegen ihre Schiffe schon unter die
nichtsahnende Flotte auf der Reede von Port Arthur und im Hafen von
Chemulpo, beschädigen den Russen die beiden besten Schlachtschiffe,
vernichten einen Kreuzer und ein Kanonenboot und landen ihre
Truppentransporte, bevor sich die Russen auch nur von ihrem Schreck
erholt haben. Die Abendblätter enthalten eine Depesche.«

		Eine Zeitlang wogen die Herren die Chancen des gewaltigen
Riesenkampfes ab, der im fernen Osten einen so überraschenden
Anfang genommen hatte. »Die Japaner haben einen meisterhaften
Schachzug getan,« beharrte Robert Twersten.

		»Sie hatten eben das Terrain für sich,« warfen die beiden
Ingenieure ein.

		»Gerade deshalb,« schloß Robert Twersten, »hätte Rußland den
Krieg nicht von Petersburg aus erklären sollen, sondern, bildlich
gesprochen, von Port Arthur aus.« Und sie entschuldigten sich vor
den Damen und wandten sich wieder der allgemeinen Unterhaltung
zu.

		Der neue Onkel mußte dabei sein, wie die Jugend zu Bett gebracht
wurde. »Schämt euch,« wehrte ihnen [bookmark: page422] Erika, »ihr werdet dem Herrn lästig.«
Aber sie schämten sich durchaus nicht und wollten lieber lästig
fallen, als auf den Onkel Schiffsbauer verzichten. Feldermann
schloß sich vergnügt Mutter und Söhnen an.

		Als sie zurückkehrten, sahen sie Marga und Robert Twersten in
leiser, friedlicher Unterhaltung in einer Zimmerecke sitzen. Frau
Henriette hatte den Klavierplatz eingenommen, und Fritz Vanheil
beugte sich über sie und brachte ihr den richtigen »Schmiß« der
Studentenlieder bei.

		»Vortreffliche Mutter,« sagte er, »wenn ich dich so spielen
höre, werde ich noch der energischste Verfechter der Zulassung von
Frauen zur Universität. Nur damit ihr endlich diese himmlischen
Gesänge richtig spielen lernt. Das sind keine Choräle! Nein, das
sind sie nicht!«

		»Aber lieber Junge, der Text klingt doch ganz pastoral –«

		»O, gute Mutter, er klingt nur so. Und man soll den Tag nicht
vor dem Abend loben. Also gib acht, und halte du deine gläubige
Seele nur an die Noten und nicht an den Text.«

		Und er begann aufs neue, mit tiefer Empfindung:

		»Sing, bet und geh auf rechten Wegen

Und tu das deine nur getreu;

Kommt dir ein schönes Kind entgegen,

Laß es nicht ungeküßt vorbei.«

		Und nun mit ausbrechender Begeisterung:

		»Studenten sind fidele Brüder,

Kein Unfall schlägt sie ganz darnieder...«

		»Er ist ein Schelm,« sagte Erika zu Feldermann, »aber wir lieben
ihn, wie wir den Vater liebten.«

		»Weshalb spricht sie kein Wort von ihrem Mann?« dachte der
Oberingenieur. Und dann gab er sich der Stunde [bookmark: page423] hin und
erzählte seiner Zuhörerin, wie stark aufmunternd ihn diese
Fröhlichkeit berühre, »wie ein Glas alten Rheinweins. Bei uns zu
Hause gab es den nämlich nicht, und so hatte ich immer eine stille
Sehnsucht danach. Aber wie ich mir aus eigenen Mitteln die erste
Flasche leisten konnte, war ich sehr enttäuscht, denn er machte
mich direkt melancholisch.«

		»Echte Fröhlichkeit muß sich mitteilen können,« sagte Erika.
»Darin besteht ja gerade ihr Segen, daß sie so gar nichts
Egoistisches hat und bald nicht weiß, ob sie nimmt oder gibt. Ich
könnte mir ein Leben ohne diese Haussonne gar nicht
vorstellen.«

		»Sie haben wohl keine schweren Stunden durchgemacht, gnädige
Frau.«

		»Ja,« erwiderte sie ruhig, »ich habe sie durchgemacht, und ich
möchte sie nicht noch einmal durchmachen. Was mich nicht
untersinken ließ, war diese unbeirrte Herzensfröhlichkeit der
Meinen.«

		Er blickte sie mit heimlichem Forschen an. Diese tiefen, klaren
Augen hatten auch einmal das Weinen gekannt? Das brachte sie ihm um
vieles näher. Und unaufgefordert begann er von seiner Jugendzeit zu
erzählen, als fände er bei dieser Frau das rechte Verständnis für
seinen Werdegang, der ihn ungelenk und ungesellig gemacht hatte.
»Zuweilen meine ich, ich wäre weder das eine noch das andere und es
fehle mir nichts als das rechte, herzhafte Zutrauen zu mir selbst.
Denn ich kann doch alles mit empfinden und fürchte mich nur,
täppisch in den Chorus einzufallen und ausgelacht zu werden. Ein
Hagestolz von vierzig Jahren lernt nicht mehr leicht.« [bookmark: page424] »Finden Sie
nicht, daß das hier eine ganz gute Gelegenheit ist? Fritz als
Schulmeister!«

		»Ja,« sagte er verwirrt, »würden Sie das nicht für unschicklich
halten, wenn ich – als wildfremder Mensch – mich hier so ganz
einfach – akklimatisierte?«

		»Wenn Sie morgen wiederkommen, sind Sie uns schon ein guter
Bekannter, Herr Feldermann.«

		»Ich – dränge mich auf, gnädige Frau– –«

		»Nein,« verbesserte sie sich, »das war verkehrt von mir. Sie
sind uns heute schon ein guter Bekannter. Unser Fritz versteckt
unter all seinem leichten Wesen ein dankbares Herz, wie es nur
wenige gibt. Wie oft, glauben Sie, sind Sie in unseren
Tischgesprächen zugegen gewesen und saßen vielleicht
mutterseelenallein daheim? Sie haben sich meines Bruders nicht wie
ein Vorgesetzter, sondern wie ein Freund angenommen, und das
vergißt er Ihnen nicht, und wir vergessen es auch nicht.«

		»Gnädige Frau,« wehrte der Oberingenieur ab, »er kann mehr als
ich. Was ihm fehlt, ist nur die ruhige Praxis, die Sammlung.«

		»Also geben Sie ihm etwas von Ihrer geschäftlichen Sammlung, und
er gibt Ihnen von seiner Lebensheiterkeit. Und sollte er gar zu
gesammelt werden,« fügte sie mit einem kleinen Lächeln hinzu, »so
halten Sie sich nur an uns Frauen.«

		Am Klavier probte Fritz Vanheil mit der Mutter immer noch seine
Lieblingslieder. Aus der Zimmerecke tönte das Flüstern Margas und
Robert Twerstens. Und Feldermann saß neben Erika, als hätte er
schon Jahre in diesem Zimmer gesessen. Das mußte er ihr sagen.
[bookmark: page425] Wie eine
Entschuldigung und wie eine unerklärliche Freude.

		»Machen Sie es wahr,« entgegnete sie und blickte ihn freundlich
an. »Die Jungens werden entzückt sein.«

		»Ja, die Jungens –!« sagte er, und nun erhob er sich doch, denn
die Stunde war vorgeschritten.

		Auch Robert Twersten erhob sich, und Fritz erklärte, die
Verantwortung dafür zu tragen, daß die Herren richtig nach Hause
kämen und nicht etwa unterwegs noch einkehrten. Deshalb schlösse er
sich an.

		»Wenn Sie sich ein wenig wohl bei uns fühlen, Herr
Oberingenieur, so kommen Sie nur so oft Sie mögen,« bat Frau
Henriette.

		Er blickte auf Erika. Und dann nahm er mit wärmstem Dank an.

		Schon in der nächsten Straße verabschiedete er sich von den
beiden Herren, da er in der entgegengesetzten Richtung von Robert
Twersten wohne.

		»Aber wir bringen Sie gerne hin. Wir versäumen nichts.«

		»Ich danke Ihnen sehr,« erwiderte der Oberingenieur. »Aber
lassen Sie mich offen sein. Ich bin an so schöne Abende wie den
heutigen noch nicht gewöhnt. Und da möchte ich diesen nun noch ein
wenig mit mir herumtragen.«

		»Das ist ein verständiger Mensch,« meinte Robert Twersten, als
die Freunde allein weiterschritten. »Wie kommt er zu euch?«

		Und Fritz Vanheil erzählte von den letzten Ereignissen auf der
Werft, und daß Twersten die Abnahme des Dampfers verweigert worden
sei, wenn er nicht wegen der Differenz eines halben Knotens
Fahrtgeschwindigkeit [bookmark: page426] beispiellose Abstriche bewillige.
»Der Alte aber hat seinen Kopf aufgesetzt, daß er seine Zwangslage
nicht ausbeuten lassen will, und so wird das schöne Schiff
einstweilen kaltgestellt, bis es wohl eines Tages zu
Selbstkostenpreis losgeschlagen werden muß. Ich erzähle dir das
alles, weil du ja der Sohn bist. Feldermann nahm sich das
Mißgeschick der Werft sehr zu Herzen. Da schleppte ich ihn aus
seinem Grübeln heraus und brachte ihn unter Menschen.«

		»Was ist das für ein Dampfer? Beschreibe ihn mir mal.«

		Und Vanheil entwarf ein genaues Bild des Dampfers in
Konstruktion, Maschinenkraft, Ladefähigkeit und Kabinenzahl, und
Robert Twersten schritt schweigend neben ihm her, und kein Wort
ging ihm verloren.

		»Der wird täglich eine ganze Menge Zinsen fressen,« sagte er
endlich. »Ganz abgesehen von den Unterhaltungskosten.«

		»Es ist eine miserable Sache,« bestätigte Vanheil. »Aber den
Standpunkt deines Vaters kann ich trotzdem verstehen. Es ist ein
großer Zug darin.«

		»Vorläufig ist es nur die große Geste. Den großen Zug bestimmt
erst das Endresultat.«

		»Wie denkst du über dieses Café hier?«

		»Heute nicht. Ich habe noch zu arbeiten. Gute Nacht, Fritz.«

		»Das ist stark,« entrüstete sich Fritz Vanheil und blickte dem
Davoneilenden nach. »Erst verschleppen sie mich auf die Straße, und
dann läßt mich der eine wie der andere stehen. O quae mutatio
rerum! Gehen wir also auch nach Hause.« – [bookmark: page427] Robert Twersten kam am anderen
Morgen nur für wenige Minuten ins Kontor. Und auch in den folgenden
Tagen überließ er die Abwicklung der laufenden Geschäfte Marga und
dem alten Rochus. Der Hafen zog ihn an, und sein photographischer
Apparat begleitete ihn. Saß er abends daheim, so studierte er die
großen in- und ausländischen Zeitungen.

		»Nun muß ich dich um eine Woche Urlaub bitten, liebe Marga,«
sagte er eines Tages. »Würdest du mir zehntausend Mark Reisekasse
überweisen lassen?«

		»Um Gottes willen! Willst du durchbrennen?«

		»Vertraust du mir das Geld nicht an? Es ist ein Geschäft, das
ich für die Firma machen will. Ich bürge mit meinem Kapital
dafür.«

		»Welcher Aufwand von Worten, Bob! Du weißt, daß ich dir
blindlings vertraue.«

		»Adieu, Marga,« sagte er und küßte die Überraschte auf die
Stirn. »Es ist lieb von dir, daß du mich nicht weiter fragst. Das
stärkt mein Vertrauen.«

		Acht Tage darauf war er von Petersburg zurück, körperlich ein
wenig abgespannt, aber von einer Laune, wie Marga Vanheil sie seit
seiner Heimkehr von Amerika so froh noch nicht beobachtet
hatte.

		»Die zehntausend Mark bin ich auf einen Schlag los geworden. Ich
habe sogar noch aus eigenem dazu tun müssen. Das nennt man
Heckpfennige, Marga.«

		»Gott sei Dank, daß du wieder da bist, Bob.«

		»Und nach den Geschäften fragst du mich nicht?«

		»– daß du wieder da bist– –!« wiederholte sie nur und hielt
seine Hände.

		Am selben Nachmittag noch fuhr er zur Werft K. R. [bookmark: page428]
Twersten. Telephonisch hatte er seinen Vater um eine Unterredung
ersucht.

		»Ich stehe ganz zu deiner Verfügung, Robert. Nimm Platz. Du
wünschtest eine geschäftliche Unterredung?«

		»Ja, Vater. Und sie ist, wie ich hoffe, in unserem
beiderseitigen Interesse.«

		»So, so? Das sollte mich freuen. Also Twersten contra Twersten,«
und er lächelte fein.

		»Pro, nicht contra», Vater. Meine Firma braucht einen eigenen
Dampfer. Wir wollen aus dem Kleinkram heraus und mal ein Wort
mitsprechen. Die ›Hammonia‹ liegt seefertig im Hafen, und die
Reederei, für die du sie bautest, hat sie wegen eines
Schnelligkeitsmankos nicht abgenommen. Das ist nun bekannt
geworden, und ich möchte mir die günstige Gelegenheit nicht
entgehen lassen.«

		»Habt ihr denn das Kapital dazu?«

		»In vier Wochen, denke ich, werde ich es flüssig haben.
Vielleicht schon früher. Wenn du mir bis dahin das Schiff an Hand
lassen möchtest –«

		»Mein Junge,« sagte der alte Twersten ruhig, »da stimmt etwas
nicht.«

		Und ebenso ruhig antwortete der Sohn: »Es stimmt, Vater.«

		Heimlich, damit nicht einer es vom anderen bemerke, rückten sie
sich zusammen. Wie zwei Schachspieler saßen sie sich gegenüber.

		»Bitte – weiter?« begann Twersten vorsichtig den ersten Zug.

		Und nun zog auch der Sohn an. »Die Basis wäre deine
Preisforderung.«

		[bookmark: page429]
Twersten nannte kaltblütig den mit der Reederei vereinbarten
Preis.

		Robert nickte nur. »Ja, ja, ich weiß. Und inzwischen–?«

		»Inzwischen dürfte sich daran wohl nichts geändert haben.«

		»Doch wohl. Denn durch die Nichtabnahme ist der Dampfer im Wert
gesunken.«

		»Doch nicht. Denn du willst ihn ja kaufen.«

		Sie blickten sich in die Augen, ohne daß eine Miene in ihrem
Gesicht zuckte. Zwei Kaufleute besprachen sich. Die Verhandlung
ging weiter.

		»Darf ich daran erinnern,« sagte Robert Twersten, »daß Zinsen,
Liegegeld, Unterhaltungskosten und abkommandiertes Personal den
Dampfer bald über Gebühr belastet haben werden? Wenn ich alle diese
erheblichen Unkosten, die dir da erwachsen, durch raschen Kauf aus
der Welt schaffe, ist es wohl kein unbilliges Verlangen, daß ich
auf ein kräftiges Entgegenkommen von deiner Seite rechne.«

		»Dein rascher Kauf ist es ja gerade, der mich eines
verlustreichen Entgegenkommens überhebt. Ich fühle, du brauchst
mich, Robert.«

		»Und du könntest dich meiner bedienen, um mehr zu gewinnen, als
du jetzt verlierst.«

		Twersten nickte. »Das hört sich gut an. Verwandtschaftliche
Rücksichten haben selbstverständlich bei einem solchen Objekt nicht
mitzusprechen.«

		»Weder auf deiner, noch auf meiner Seite, Vater.« Und Robert
Twersten nannte sein Gebot.

		Twersten schlug das Konto des Schiffes auf, griff [bookmark: page430] nach
Bleistift und Papier und rechnete. Es war still im Privatkontor.
Nur das leise Schaben des Bleistiftes blieb hörbar. Und Robert
Twersten saß zurückgelehnt und wartete ohne Ungeduld.

		»Du bist ein scharfer Rechner,« sagte Twersten und legte den
Bleistift hin. »Das macht dir Ehre, aber ich würde nicht dabei auf
meine Rechnung kommen. Ohne einen Zuschlag von zehn Prozent ist das
Geschäft für mich nicht diskutierbar.«

		»Fünf, Vater.«

		Twersten lachte. »Ich könnte ja sagen. Aber gerade deinetwegen
tu' ich es nicht. Ich darf mich doch bei unserer ersten
geschäftlichen Begegnung nicht von dir übers Ohr hauen lassen, und
deshalb schon muß es bei einem Zuschlag von zehn Prozent
bleiben.«

		»Du hast zwar,« entgegnete der Sohn, »soeben erst selbst die
Ausschaltung verwandtschaftlicher Rücksichtnahme betont. Aber damit
du siehst, daß ich mich nicht fürchte und daß ich von dir gelernt
habe, willige ich ein. Ich werde dich also wissen lassen, wann ich
die ›Hammonia‹ einer Probefahrt zu unterziehen wünsche. In den
ersten vierzehn Tagen denke ich. Bis dahin also bleibt mir das
Vorkaufsrecht zu den nunmehr festgelegten Bedingungen.«

		Er streckte dem Vater die Hand hin. Noch einmal suchte Twersten
in den Mienen des Sohnes zu lesen. Dann schlug er entschlossen
ein.

		»Es soll mich freuen, wenn du die Firma Vanheil einer neuen
Zukunft entgegenführst. Dein Erfolg würde mich mit meinen im Sand
verlaufenen Plänen versöhnen.«

		[bookmark: page431] Und
Robert Twersten antwortete: »Ich bin dir noch die Probe schuldig,
Vater. Glückt es mir, dir zu beweisen, daß ich ein Kaufmann nach
deinem Sinne geworden bin, so wird auch der letzte Schatten, der
noch zwischen uns steht, verschwinden.«

		»Lasse sie mich bald erleben,« sagte Twersten, und sie
schüttelten sich zum Abschied die Hände.

		Lange noch grübelte er über den Besuch des Sohnes nach. »Er
führt etwas im Schilde, was seine Geschäftsklugheit über die meine
wachsen lassen soll ...« Aber der Gedanke war ihm nicht unlieb.
»Wenn es sich um die Entwicklung handelt, muß der Sohn über den
Vater hinaus.« –

		In der nächsten Woche hielt sich Robert Twersten still. Er
erledigte seine Arbeiten, ohne irgend ein besonderes Unternehmen
für die Firma ins Auge zu fassen, und plauderte mit Marga heiter
und unbefangen. Gegen Ende der zweiten Woche erhielt er eine
Depesche. Er las sie und steckte sie ein.

		»Etwas Wichtiges?« fragte Marga.

		»Ein paar Bekannte sagen sich mir an. Ich möchte Fritz bei der
Gesellschaft haben.«

		»Das wird ihm sicher Spaß machen. Gib nur acht, daß er nicht zu
viel tolles Zeug treibt.«

		Er telephonierte Fritz, daß er ihn abends sechs Uhr am Hafentor
abholen würde. Und Fritz Vanheil leistete durch das Telephon einen
Schwur, pünktlich zu sein. Kurz darauf verließ Robert Twersten das
Kontor und begab sich, mit einem Umweg über sein Bankhaus, zur
verabredeten Stelle, wo er Fritz Vanheil wartend fand.

		»Fritz, heute gilt es einen großen Freundschaftsdienst.« [bookmark: page432] »So feierlich?
Lieber Junge, du weißt doch, daß du seit Santiago auf mich zählen
kannst.«

		»Um sieben Uhr haben wir im Hamburger Hof zu sein. Ich treffe
einige Herren aus Rußland dort an. Aber es handelt sich in der
Hauptsache nur um einen.«

		»Also um den Häuptling. Ich verstehe.«

		»Ja, um den Häuptling. Und ich wäre dir sehr dankbar, wenn du
mir helfen wolltest, daß er – nun, daß er Hamburg lieb
gewänne.«

		»Aha, Maître de plaisir. So denkst du dir das. Keine sehr
schwere Mission.«

		»Von ihrer Ausführung,« fuhr Robert Twersten fort, »hängt zum
großen, zum sehr großen Teile ab, ob die Firma Vanheil morgen in
die erste Linie vorrückt, ob mein Vater und ich wieder in das alte
Verhältnis zueinander kommen und – Marga und ich – in ein
neues.«

		Fritz Vanheil blieb stehen. »Bob, das ist kein Scherz mehr. Das
scheint mir eine – eine sehr ernste Kraftprobe. Junge, es war schön
von dir, daß du mich zuzogst, und nun sage mir bitte alles.«

		»Ich brauche wohl dein Wort nicht einzufordern –«

		»Nein.«

		Und Robert Twersten berichtete kurz und präzis von seiner Reise
nach Petersburg, seinem erfolgreichen Vordringen bis zur
maßgebenden Stelle und seinem Schiffsangebot, das zuerst einen
stolz ablehnenden Bescheid, bald aber durch Unterstützung eines
Schecks gründlichere Beachtung erfahren habe. »Noch glaubt die
ganze Welt an die Unbesiegbarkeit des russischen Kolosses, und in
Rußland wissen es nur die eingeweihtesten Kreise, was es mit der
Seetüchtigkeit der baltischen Flotte und ihrer [bookmark: page433]
Verproviantierung für die weite Reise nach dem Osten auf sich hat.
Ich habe es, wenn auch unter Opfern, in Erfahrung gebracht, und
habe an Ort und Stelle gehandelt. Morgen soll die ›Hammonia‹
besichtigt und am Abend zur Probefahrt verholt worden.«

		»Die – ›Hammonia‹? Ja – ist denn dein Vater mitbeteiligt? Sonst
kann ich doch unmöglich – –«

		»Doch, Fritz. Du kannst. Ich habe von meinem Vater das
Vorkaufsrecht erworben. In ein paar Wochen wäre es zu spät gewesen,
denn dann liegt die russische Kalamität vor aller Augen so klar,
wie vor Jahren die spanische. Diesmal bin ich es, der das Prävenire
gespielt hat, während selbst mein Vater noch nicht den
Verhältnissen auf den Grund sah. Das wird und muß ihm imponieren,
wie ich seine Seele kenne. Und der Firma Vanheil wird es Ansehen
verschaffen und Marga – nun, Marga – –«

		»Ich weiß schon,« sagte Fritz Vanheil. »Teile mir lieber mit,
welche Rolle du mir dem Herrn Russen gegenüber zugedacht hast. Dem
Manne soll geholfen werden.«

		»Es waren heiße Nächte in Petersburg. Diese Menschen sind von
einer Vergnügungssucht, die geradezu etwas Ursprüngliches hat. Und
der großmächtige Beamte der Admiralität, der soeben mit seinem
Stabe im Hamburger Hof angekommen sein wird, hat sie unbezähmbar,
wenn – der andere die Kosten nicht scheut. Die Kosten übernehme ich
in jeder Höhe. Dich bitte ich um ausgiebigsten Gebrauch deiner –
Hamburger Kenntnisse.«

		Der russische Unterhändler empfing Robert Twersten sehr
entgegenkommend. »Sie haben doch wohl dafür gesorgt, daß meine
Mission unbekannt bleibt. Wenn wir [bookmark: page434] kaufen, kaufen wir ganz unter der Hand,
damit, wenn sich noch weitere Ankäufe als Notwendigkeit ergeben
sollten, die Preise nicht in unerreichbare Gebiete gerückt sind.
Die Pläne, die Sie mir schickten, sind geprüft worden. Das Schiff
könnte unter Umständen als Hilfskreuzer Verwendung finden. Doch das
werden wir ja morgen sehen. Wollen Sie mir das Vergnügen machen,
heute abend mein Gast zu sein? Dieses Hamburg muß doch viel
Amüsantes bieten, was nach der langen Fahrt als Ausspannung sehr
willkommen wäre. Aber zunächst, bitte, fahren Sie mich wohl zu
meinem Bankhaus, damit ich meine Kriegskasse ergänze.«

		»Die Banken, Exzellenz, sind schon geschlossen. Aber wenn
Exzellenz mir die Ehre erweisen würden, bis morgen über mein
Portefeuille zu verfügen –«

		»Schon geschlossen? Das ist ärgerlich.«

		»Aber Exzellenz! Exzellenz würden mich in hohem Maße
verpflichten –«

		»Ja – da befinde ich mich wirklich in einer Zwangslage. Was
bleibt mir zu tun, wenn diese lächerlichen Banken schon geschlossen
sind? Also schön, ich nehme Ihr freundliches Anerbieten bis morgen
an, und Sie erweisen mir die Ehre, mein Gast zu sein. Sie wissen
doch hoffentlich, was sich in diesem Portefeuille befindet? Gut,
dann werde ich es Ihnen morgen zurückerstatten. Und nun: en
avant!«

		»Ich habe einen ganz unübertrefflichen Fremdenführer, der uns im
Vestibül erwartet. Einen der ersten Ingenieure der Werft K. R.
Twersten. Befehlen Sie, daß er sich anschließt, und ein vergnügter
Abend ist garantiert.« [bookmark: page435] »O – o – um so besser! Bitten Sie
den Herrn, sich als meinen Gast zu betrachten.«

		Robert Twersten behielt recht. Wenn es auch nicht der
vergnügteste Abend seines Lebens wurde, so wurde es doch der
wildeste. Es war eine Inkognitoreise durch die vornehmsten
Singspielhallen und Vaudevilletheater und ein Champagnergelage, bei
dem ein paar der elegantesten Sängerinnen dieser Bühnen nicht
fehlten. Fritz Vanheil fand sich verblüffend zurecht, und sein
grotesker Humor, dem er die Zügel schießen ließ, riß
unwiderstehlich mit, brachte selbst Robert Twersten über das
Peinliche der Situation hinweg und lehrte ihn, die Dinge von der
humoristischen Seite zu nehmen. In später Nachtstunde erst ließ
sich der russische Herr zu seinem Hotel zurückgeleiten.

		»Ein köstlicher Abend, Herr Twersten, ein köstlicher Abend, den
ich Ihnen verdanke. Und Sie, mein Herr, möchte ich mit mir nach
Petersburg nehmen.«

		Fritz Vanheil verbeugte sich. »Wenn Exzellenz gestatten, kommen
wir morgen nach der Probefahrt der ›Hammonia‹ darauf zurück.«

		»Ich werde es nicht vergessen, mein Herr. Gute Nacht, gute
Nacht! Auf morgen.« – –

		Als Robert Twersten in früher Morgenstunde das Kontor betrat,
fand er Marga bereits am Schreibtisch.

		»Guten Morgen, Bob!« rief sie ihm fröhlich entgegen. »Nette
Menschen müssen deine Bekannten sein. Der Fritz hat noch die halbe
Nacht im Bett gesungen.«

		»Nicht böse, Marga?«

		»Aber ich freue mich doch, daß das Leben wieder aus dir
herausspringt. Nein, Bob, ich mag keine Duckmäuser leiden, und bei
dir – bei dir mal gar nicht.«

		[bookmark: page436] »Wie
möchtest du mich denn leiden, Marga?«

		Sie blickte ihn von der Seite an, mit einem schelmischen
Lächeln, das sie mädchenhaft verschönte.

		»Nun – so eine kleine Mischung von Twersten und Vanheil...«

		Da fühlte sie seinen Mund auf ihren Lippen.

		»Bob!«

		»Das ist Twersten.«

		»Bob –!«

		»Und nun kommt Vanheil. Warte, ich werde die Mischung gleich
haben.«

		»Bob, was ist in dich gefahren? Hier im Kontor!«

		»Du hast recht. Laß den Tag noch vergehen. Und über ein kleines,
o Wonne, o Wonne, ist meine Kammer voll Sonne, voll Sonne! Adieu,
Marga, ich muß in den Hafen! Denk an mich, Mädchen!«

		Und fort war er.

		»Nein,« sagte sich Marga Vanheil, als sie aus ihrer Betäubung
erwachte, »das ist keine Nachstimmung von gestern. Das ist älteren
Datums...«

		Ihr Blick schweifte verloren durch das Kontor und fand sich
nicht zurecht.

		»Das ist – wie es war, als Bob nach Kuba ging.... Nur männlicher
– nur schöner...«

		Und sie schlug die Hände vor die Augen und blieb unbeweglich
sitzen.

		Dann kam das Personal, und der alte Rochus kam, und die Post
kam. Und an diesem Tage verrechnete sich Marga Vanheil bei einer
Kostenaufstellung zum ersten Male zuungunsten ihrer Firma. [bookmark: page437]

	
		
		XIX

		Robert Twersten hatte sofort nach dem Empfang der Depesche
seinem Vater Mitteilung gemacht, daß er die ›Hammonia‹ für den
nächsten Abend seeklar haben möchte. Bevor er sich in den
›Hamburger Hof‹ begab, fuhr er am Morgen auf die Werft.

		»Ich möchte dich nur fragen, Vater,« sagte er, nachdem er den
Vater herzlicher als sonst begrüßt hatte, »welchen deiner
Ingenieure du mir mitgeben möchtest. Kann es Vanheil sein?«

		Twersten bestimmte Feldermann. »Er ist der Bauleiter gewesen und
wird dich am genauesten informieren können.«

		»Weiß Feldermann, daß ich das Schiff an Hand habe?«

		»Er ist sehr froh darüber und wird es dir sicher in bestem
Lichte zeigen.«

		»Ich hoffe, es hat keine Schattenseiten, da es auf K. R.
Twerstens Werft gebaut wurde.«

		»Eben deshalb. Um welche Zeit wünschest du, daß Feldermann an
Bord kommt?«

		»Um vier Uhr, wenn ich bitten darf. Wir dehnen die Probefahrt
bis Helgoland aus und sind morgen gegen Mittag zurück. Ich
telephoniere dir dann sofort.«

		»Abgemacht. Und gute Reise!«

		Robert Twersten fuhr mit einem Wagen vor dem Hotel vor und holte
seine russischen Gäste. Die Excellenzen [bookmark: page438] waren in bester Laune. Der
lustige Abend prickelte noch im Blute nach. Die Begleiter waren
gewöhnt, ihre Stimmung nach der des Chefs einzustellen. So fuhren
sie nach dem Hafen und setzten in einer Dampfjolle nach dem Kai
über, an dem die ›Hammonia‹ vertäut lag.

		Der Kapitän, der die früheren Probefahrten ausgeführt hatte, war
schon mit der geschulten Werftmannschaft an Bord. Er begrüßte den
Sohn Twerstens respektvoll und geleitete ihn mit seinen Gästen
durch alle Räume des Schiffes. Bis in den letzten Kohlenbunker
dehnte sich die Besichtigung aus. Schweigend schritten die Russen
einher, mit beherrschten Mienen, aber Robert Twersten fühlte mit
geschärften Instinkten, daß sie wenig oder nichts auszusetzen
fanden.

		Um ein Uhr mittags kehrten sie ins Hotel zurück und dinierten in
einem besonderen Raum. Und um vier Uhr nachmittags waren sie wieder
an Bord der ›Hammonia‹. Vom Hotel aus hatte Robert Twersten ins
Kontor telephoniert, daß man ihn nicht mehr erwarten möge.

		Feldermann war schon zur Stelle. Er befand sich bei der
Maschine, als Robert Twersten ihn aufsuchte.

		»Ich habe noch einige Gäste für die Spazierfahrt mitgebracht.
Wir werden ja doch nur Ehre mit diesem schönen Schiff einlegen. Ist
alles bereit?«

		»Die ›Hammonia‹ liegt unter Dampf. Der Lotse ist an Bord, und
der Kapitän wartet nur auf Ihren Befehl, Herr Twersten.«

		»In Gottes Namen denn. Sie bleiben wohl bei der Maschine, bis
ich zu Ihnen zurückkehre?«

		»Ich möchte sie so wenig wie möglich aus dem Auge lassen.«

		[bookmark: page439] Robert
Twersten begab sich an Deck zurück. Die ›Hammomia‹ warf los. Die
russischen Gäste betrachteten aufmerksam jedes Manöver. Geschmeidig
wand sich die ›Hammonia‹ durch die Schiffsgassen in den offenen
Strom. Fast lautlos arbeiteten die Schrauben. Mit angespanntem Atem
stand Robert Twersten und horchte auf den geringsten Ton. Ihm war,
als ob die Seele des Schiffes lebendig geworden wäre, als ob diese
Seele und die seine in ihren Empfindungen eins geworden wären.

		»Du bist so gut Twerstens Art wie ich,« klang es in ihm. »Wir
Twerstens wollen uns nicht enttäuschen. Ich vertraue auf dich.«

		Und das Schiff glitt durch das Wasser dahin und ließ das
Häusermeer Hamburgs entschwinden und Altona in der Ferne und
stürmte vorwärts, als ob es sein ureigenstes Element, das Meer,
wittere und nach seinem Kampf- und Liebesfeld verlange. –

		Es wurde Abend, und die Ufer verschwammen, und die Konturen
lösten sich auf. Den Mantelkragen hochgeschlagen, kam die Exzellenz
von einem neuen Rundgang zurück.

		»Wenn die Kombüse auch so tadellos funktioniert, Herr Twersten
–«

		»Gerade wollte ich Exzellenz bitten, sich davon zu überzeugen.
Ich habe, der Bequemlichkeit halber, das Büfett im Rauchzimmer
aufschlagen lassen.«

		»Ah – das ist sehr gut, Herr Twersten.«

		Und die russischen Herren hielten für den Abend ihre
Inspizierung für beendet, und während das Schiff immer schneller
dem Meere entgegenzog, wurde es im Rauchzimmer lauter und
lebhafter. Die Köpfe röteten sich hinter den Flaschen, und erst als
die Uhr Mitternacht zeigte, erhob sich die Exzellenz und ging an
Deck.

		Einen schwarzen Mantel warf die Nacht über das Meer und hüllte
Wasser und Luft in undurchdringliche Finsternis. Nur der Anprall
der Wogen zeigte an, daß das Schiff seine Fahrt in offener See
vollführte.

		»Wie manche Nacht war ich für das Vaterland draußen,« sagte der
Russe, und seine Stimme hatte einen schwermütigen Klang. »Von
diesem Krieg aber erwarte ich nicht viel Gutes, und ich bin froh,
daß meine Jahre mir gestatten, zurückzubleiben, statt all das Elend
da draußen mitmachen zu müssen. Gott erhalte Rußland!«

		Der Wein sprach aus ihm und trieb seine Schwermut an.

		»Wenn Exzellenz sich auf ein paar Stunden zurückzuziehen
wünschen,« meinte Robert Twersten höflich, »die Kabinen sind
bereit.«

		»Gut, sehr gut. Ich möchte beim ersten Morgengrauen geweckt
werden.«

		Die russischen Herren folgten dem Beispiel ihres Chefs. Es wurde
kühl an Bord, und nur die Maschine kannte keine Ruhe. So wenig wie
das ruhelos wandernde Meer.

		Robert Twersten begab sich in den Maschinenraum. »Bitte, kommen
Sie jetzt doch zu mir hinauf, Herr Feldermann. Ich möchte mit Ihnen
die Nacht verplaudern, wenn auch Sie nicht schlafen können.«

		Feldermann folgte ihm an Deck. In ihre Mäntel gehüllt, saßen sie
an der Reling und tauchten ihre Blicke in die Dunkelheit.

		»Ich bitte, mich nicht für indiskret zu halten, Herr [bookmark: page441] Twersten,« sagte
Feldermann nach einer Weile. »Es steht selbstverständlich in Ihrem
Willen, meine Frage rundweg abzulehnen. Nur weil der Chef die
Angelegenheit mit mir besprach und nichts davon erwähnte –«

		»Bitte, fragen Sie nur ruhig,«

		»Die Herren, die Sie mir als Ihre Gäste bezeichneten und mit
denen Sie wiederholt den Gang der Maschine feststellten, verfügen
über so überraschende nautische Kenntnisse, daß –«

		»Daß Sie auf die Vermutung kamen, Seeleute vor sich zu haben.
Sie haben sich nicht geirrt, Herr Feldermann.«

		»Es sind Herren aus der russischen Marine, Herr Twersten.«

		»Ganz recht. Exzellenz Willaroff vom russischen
Marineministerium mit seinem Stab.«

		»Sie sagen das so ruhig, Herr Twersten, daß ich annehmen muß,
Ihr Herr Vater vergaß nur, mich von der Anwesenheit der Herren zu
unterrichten.«

		»Mein Vater konnte Ihnen nichts mitteilen, was er selbst nicht
wußte.«

		»Ich dachte es mir,« sagte Feldermann und sann mit
zusammengezogenen Brauen vor sich hin.

		Robert Twersten sah ihn lächelnd an. »Herr Feldermann,« begann
er, »ich verstehe Ihre Empfindungen so vollkommen, als läse ich
hinter Ihrer Stirn. Aber es hat keinen Zweck, daß Sie sich abmühen.
Ich habe den Handschlag meines Vaters, daß die ›Hammonia‹ in meinen
Besitz übergeht, wenn ich den vereinbarten Preis erlege. Ich
erklärte damals meinem Vater, daß ich das Schiff für die Firma
Martin Vanheil benötige, um diese Firma [bookmark: page442] in ein anderes und besseres
Fahrwasser zu bringen. Das tue ich. In welcher Weise ich von dem
Schiff Gebrauch mache, ist lediglich meine Angelegenheit und nicht
die meines Vaters, der ja ohnedies seinen Gewinn bei dem Geschäft
findet, denn er hat mir durchaus keine von Vatergefühlen
beeinflußten Preise gemacht. Das wissen Sie so gut wie ich. Die
Firma K. R. Twersten erleidet also keinerlei Schaden. Die Firma
Vanheil aber, und alles, was von ihr abhängt, wird endlich und
gründlich aufatmen können.«

		»Herr Twersten,« erwiderte Feldermann offen, »ich teile Ihren
Standpunkt nicht nur, er ist mir sogar, weil er für die Firma
Vanheil eintritt, sehr sympathisch. Trotzdem, als Angestellter und
Vertrauensperson Ihres Vaters, muß ich anders denken. Hätte Ihr
Herr Vater eine Ahnung von Ihrem Vorhaben gehabt – nun, wir kennen
beide den Unternehmungsgeist Karl Twerstens zur Genüge, als daß ich
den Satz beenden müßte.«

		Robert Twersten schüttelte den Kopf. »Sie irren, Herr
Feldermann, wenn Sie an den Abschluß mit Spanien denken. Zunächst
ist mein Vater inzwischen um sechs Jahre älter geworden, was ja
nicht viel bei ihm besagen will. Aber das spanische Geschäft war
ein Kinderspiel gegen dies russische. Sehen Sie sich nur die
Unterhändler von damals und von heute an. Dort Männer, die an
nichts als an ihr Vaterland dachten, hier Männer, die nebenbei auch
sehr – sehr, sage ich Ihnen – an sich denken. Das war eine
Minierarbeit in Petersburg! Und hier – nun, hier läßt man schon das
Visier viel offenherziger fallen. Der gestrige Abend hat mich,
abgesehen von einer nicht gerade sehr geschmackvoll durchtobten
[bookmark: page443] Nacht, zum
zweiten Male die Summe von zehntausend Mark gekostet, und der
endgültige Abschluß wird noch einmal das Fünffache fordern. Nein,
lieber Freund, derartig komplizierte Geschäfte sind nichts für Karl
Twersten. Dazu gehört jugendliches Draufgängertum, das sich in der
Wahl der Waffen nach dem Gegner richtet. Karl Twersten würde der
Humor dazu fehlen, sich als Gast dieser Exzellenz zu fühlen, der er
ein Trinkgeld gibt. Verlassen Sie sich darauf, er wird mir danken,
daß er unbehelligt geblieben ist, und – sich über das gute Geschäft
freuen.«

		»Noch mehr, wenn er es selbst gemacht hätte. Nicht des Geldes
wegen.«

		Robert Twersten blickte lange in die Nacht hinaus. Dann wandte
er Feldermann ein offenes Gesicht zu.

		»Nein, alter Freund, die Dinge liegen anders. Ich kann Ihnen die
Versicherung geben, daß mein Vater über nichts glücklicher sein
wird, als über diesen Ausgang, daß er sogar unbewußt darauf wartet.
Nicht gerade auf diese Veranlassung, aber auf eine Veranlassung,
die ihm zeigt, daß ich ein für allemal aus den unklaren
Schwärmereien heraus bin und als ein Fertiger neben ihm stehe.
Neben ihm! Darauf wartet er. Um vieles aus der Vergangenheit
zu vergessen und noch mehr von der Zukunft zu erhoffen. Auf die
unerschütterliche Zuversicht wartet er. Vater und Sohn wollen
wieder zueinander, als ebenbürtige Menschen, nachdem sie so lange
im Kreise umeinander herumgegangen sind. Herr Feldermann, glauben
Sie nicht, daß dies Ziel jeden Einsatz wert ist?«

		»Ich danke Ihnen, Herr Twersten,« entgegnete der [bookmark: page444] Oberingenieur mit Wärme,
»daß Sie mich Ihres Vertrauens für wert halten. Ja, ich sehe Ihre
Beweggründe ein. Und jetzt wünsche ich Ihnen von Herzen Glück zum
erfolgreichen Ausgang.«

		Über die Brüstung reichten sich die beiden Männer die Hände.–
–

		»Sie sind ein regelmäßiger Gast im Hause Vanheil geworden, Herr
Feldermann,« meinte Robert Twersten. »Es sind so seltsame Menschen,
daß ich alles, was ihnen Gutes begegnet, dankbar begrüße.«

		Eine starke Verlegenheit überkam den Ingenieur. »Mir –
mir ist viel Gutes dort begegnet. Mein ganzes Leben, Herr
Twersten, weist nicht so viele schöne Stunden auf – als die
Abendstunden in diesem Hause. Ich – ich habe das dankbar zu
begrüßen.«

		»Solche Unterscheidungen machen Vanheils nicht. Dort ist alles
gegenseitig.«

		»Aber ich – darf mir doch nicht das Recht nehmen – solche
Ansprüche geltend zu machen.«

		»Weshalb Sie nicht? Übrigens –« Robert Twersten lächelte vor
sich hin – »müssen Sie ja selbst empfinden, ob man Ihnen das Recht
zugesteht.«

		»Die alte Dame des Hauses – ist immer sehr gütig gegen
mich.«

		»Und die junge? Ich spreche deshalb nur von einer, weil ich die
Güte der anderen für mich allein in Anspruch nehmen möchte.«

		»Herr Twersten –!« bat der Ingenieur. »Wir dürfen den Namen Frau
Erikas – nicht in unsere Unterhaltung ziehen.«

		»Ich gedenke innerhalb der nächsten vierundzwanzig Stunden der
Schwager dieser Dame zu sein. Da brauche [bookmark: page445] ich wohl nicht zu betonen, daß
mir ihr Wohl und Wehe nicht nur ein Gesprächsstoff ist. In der Ehe,
die sie mit einem Egoisten reinsten Wassers führte, hat sie nur das
Wehe kennen gelernt. Dieses feine, zärtliche Geschöpf. Um so mehr
wünsche ich ihr nun ein tiefinneres Wohlbefinden von unverrückbarem
Bestand.«

		»Diesem Wunsche schließe ich mich an,« sagte Feldermann und
atmete schwer.

		»Und weshalb Sie –?«

		»Weil ich sie liebe, Herr Twersten – – !«

		Robert Twersten schob sanft seine Hand in die des vor sich
hinstarrenden Mannes. »Sie wissen, was dieser Händedruck bedeutet,
Feldermann –«

		Der andere hob den Kopf. Eine Röte der Erregung lief über sein
Gesicht. »Ja, Twersten.« –

		Als der erste Morgenschein wie ein zitternder Streifen über den
Himmel zog, saßen sie immer noch beisammen, und der Name Vanheil
war es, der aus jedem Satze widerklang. »Wir werden ihnen den
Schlummer geraubt haben,« sagte Twersten, »so stark haben wir sie
beschworen. Aber nun soll's auch in ihrem Namen an die Arbeit
gehen! Da zeigt sich die erste Morgendämmerung. Lassen wir unsere
Herren wecken, und nehmen wir inzwischen eine gesunde, kalte
Dusche. Auf Wiedersehen nach der Schlacht im Hause Vanheil!«

		Gleichzeitig mit den russischen Herren war Robert Twersten
wieder an Deck. Sie prüften den Schnelligkeitsmesser und den
Kohlenverbrauch, untersuchten den Stand der Maschine und zogen sich
zum Frühstück zurück. Helgoland war in großer Kurve umfahren
worden, und der Kurs stand wieder auf die Elbmündung zu. [bookmark: page446] Der Leuchtturm
kam in Sicht. Vom Vorderdeck aus beobachtete der Russe die
Einfahrt.

		»Spüren Sie nicht, Herr Twersten, daß unser Schiff ohne
Veranlassung die Nase ein wenig tief ins Wasser steckt? Schade
...«

		Robert Twersten holte ein Zeitungsblatt hervor. »Exzellenz
wollen entschuldigen, daß ich die schöne Morgenstunde störe. Es ist
das gestrige Hamburger Mittagsblatt mit den Reutertelegrammen, das
ich mir kaufte, als wir am Nachmittag an Bord gingen. Ich kam erst
in der Nacht dazu, einen Blick hineinzuwerfen, und da fand ich zu
meinem tiefsten Leidwesen dies.«

		Der Russe hatte schon die Hand ausgestreckt. Er nahm das Blatt
und las. Eine Verwünschung kam durch seine Zähne.

		»13. April. Admiral Togo lockte das russische Geschwader durch
einen Scheinangriff aus dem Hafen von Port Arthur, nachdem er
während der Nacht in die Kurslinie Streuminen hatte legen lassen.
Der russische Panzer Petropawlowsk flog durch eine berührte Mine in
die Luft. Admiral Makarow und der Schlachtenmaler Wereschtschagin,
der sich an Bord aufhielt, fanden mit fünfhundertsechsundsiebzig
Mann den Tod in den Wellen. Der Hafen ist so gut wie gesperrt. Es
herrscht tiefste Niedergeschlagenheit.« –

		»Heiliges Rußland – es wird ernst!«

		»Sie werden sich nicht ins Bockshorn jagen lassen, Exzellenz.
Sobald die baltische Flotte ausfahren kann –«

		»Ja, sobald sie ausfahren kann ... Es wird tüchtig Arbeit
kosten.«

		»Um so höher wird der Erwerb von Schiffen, besonders [bookmark: page447] von der Klasse
der ›Hammonia‹, bewertet werden. Ich meine, bevor die Verkäufer
imstande sind, auf diese wichtige Nachricht zu reagieren.«

		»Die Nachricht ist über die große Lügenfabrik Schanghai
eingetroffen. Vorläufig fehlt die Bestätigung.«

		»Vielleicht finden Exzellenz eine Depesche im Hotel vor. Es
bedarf wohl keiner Betonung meinerseits, daß ich mich trotzdem nach
wie vor an den vereinbarten Preis gebunden halte. Sagen wir bis
heute abend, Exzellenz.«

		Der Russe blickte nervös nach der Uhr. Kuxhaven lag hinter
ihnen.

		»Wir haben noch drei Stunden bis Hamburg,« sagte er und preßte
einen Fluch zurück.

		»Bis Mittag landen wir. Sehen Sie nur, wie ausgezeichnet die
›Hammonia‹ läuft.«

		Der Russe grüßte und begab sich mit seinen Herren in den
Rauchsalon. Das Zeitungsblatt nahm er mit. Bis das Schiff in den
Hamburger Hafen einlief, kamen die Herren nicht mehr zum
Vorschein.

		»Befehlen Exzellenz, daß ich mit ins Hotel fahre und dort Ihre
weiteren Dispositionen abwarte?«

		»Ich möchte Sie darum bitten, Herr Twersten. Die Zeit ist knapp
geworden.«

		Sie fuhren auf kürzestem Wege zum Hotel. –

		Eine halbe Stunde hatte Robert Twersten im Lesezimmer
zugebracht, als er nach oben gebeten wurde.

		»Es ist nicht so schlimm, Herr Twersten. Ein Schiff mehr oder
weniger bedeutet, dem Himmel sei Dank, für das mächtige Rußland
nichts. Immerhin – die Depesche, die ich vorfand, gab mir Order,
bei befriedigendem Verlaufe der Probefahrt mit Ihnen
abzuschließen.« [bookmark: page448] »Darf ich Exzellenz ersuchen, sich mit mir in
mein Kontor zu bemühen? Die Papiere liegen bereit.«

		»Es werden noch eine Anzahl Fragen zu erledigen sein,« sagte der
Russe.

		»Es gibt keine Frage, an der der Abschluß scheitern könnte,«
erwiderte Robert Twersten höflich. Und sie fuhren zum Millerntor.
–

		Marga Vanheil hatte einen ruhelosen Tag und eine schlaflose
Nacht durchlebt. In der Nacht war sie hinübergegangen in Erikas
Zimmer. »Du wachst also auch? Du hast doch keinen Grund, dich zu
beunruhigen?«

		»Ja, Marga – beunruhigst du dich denn?«

		»Es war ein so langweiliger Abend gestern. Kein Mensch kam.
Selbst Fritz stromerte irgendwo herum wie das böse Gewissen.«

		»Und Herr Feldermann hatte den Jungens fest versprochen, gestern
schon um halb sieben Uhr zu kommen.«

		»Den Jungens? Gott, nein, Erika!«

		»Was willst du denn von mir? Natürlich mir auch, aber in der
Hauptsache doch der Jungens wegen.«

		»Ach, Erika, wenn du wüßtest, wie süß dir das Schwindeln
steht!«

		»Marga!«

		Aber Marga Vanheil hielt ihr den Mund zu. »Still, ich will ja
gar nichts wissen. Und dieses erhitzte Gesicht – das ist 'sicher
ein Erkältungsfieber. Nein, nein, nein, ich spreche keinen Ton
mehr. Denn ich – ich muß mich wohl auch erkältet haben.«

		»Komm – ich mache dir Platz.«

		»Nur einen Moment. Weil ich dir was ins Ohr sagen [bookmark: page449] muß. Ich – ich,
also ich – habe den Bob – den Bob Twersten – rasend lieb!«

		Und sie kuschelte den Kopf in den Arm der Schwester, und nun lag
sie ganz still.

		»Schlägt eigentlich dein Herz so, oder ist es meins?« fragte sie
nach einer Weile.

		»Sprich jetzt nicht, du Kindskopf.«

		Da fuhr Marga Vanheil lachend auf und lief in ihr
Mädchenstübchen.

		»Damit du besser träumen kannst! Gute Nacht, Erika!«

		Als am anderen Morgen Bob nicht auf dem Kontor erschien,
steigerte sich ihre Unruhe. Am liebsten wäre sie zu Frau Ingeborg
gelaufen, aber sie fürchtete, Bob inzwischen zu verpassen. Gegen
Mittag aber läutete sie telephonisch bei Frau Ingeborg Bramberg
an.

		»Haben Sie nicht ein wenig Zeit für Ihre verlassene
Freundin?«

		»So viel Sie wollen. Kommen Sie nur.«

		»Ich muß das Kontor hüten. Herr Rochus geht zur Börse, und Herr
Robert Twersten treibt sich unbekannten Aufenthalts in der
Weltgeschichte herum.«

		»Was tut er? In einer halben Stunde bin ich bei Ihnen.«

		»Bleiben Sie noch einen Augenblick am Telephon, ja?«

		»Weshalb, Kind?«

		»Ich möchte Ihnen einen Kuß geben. Das riskiere ich sonst doch
nicht. So! Danke!«

		»Sehr unglücklich scheinen Sie mir nicht zu sein!« Und Frau
Ingeborg klingelte lachend ab.– –

		»Also, wo haben Sie unseren Bob gelassen?« fragte Frau Ingeborg,
als die Freundinnen beieinander saßen. [bookmark: page450] »Haben Sie ihn mit Ihrem
Mutwillen in die Flucht geschlagen? Haben Sie ihm die schwere Hand
des Chefs gezeigt? Irgend etwas müssen Sie doch angestellt
haben?«

		»Du lieber Gott, mein Mutwille!« seufzte Marga Vanheil kläglich.
»Sein Mut ist so gewachsen, daß mein Wille gar nicht mehr dagegen
ankommt. Und die schwere Hand des Chefs? Glauben Sie wohl, daß er
bei den größten Geschäften kaum noch meine Meinung einholt? ›Ich
habe das bereits geordnet‹, oder ›damit sollst du dich nicht
quälen‹, und die Sache ist für ihn erledigt.«

		»Ja, was hat er denn getan, daß er fort ist?«

		»Was er getan hat?« sagte sie unter zornigem Lachen. »Beim Kopf
hat er mich gestern morgen genommen, abgeküßt – und fort war
er.«

		»Das hätte ich auch getan!« Und Frau Ingeborgs herzliches Lachen
mischte sich mit dem der Freundin. »Damit hat er den Beweis
erbracht, daß er wiederzukommen gedenkt.«

		»Man läßt ein Mädchen nicht einfach mit einem Kuß auf dem Mund
sitzen und sich wundern –«

		»Eben deshalb, Marga. Machen Sie sich nur auf weitere
Überraschungen gefaßt.«

		»Ach, Frau Ingeborg!« Und sie umschlang die Freundin heftig, und
die Tränen stürzten ihr aus den Augen.

		Ingeborg Bramberg streichelte ihr Kopf und Schultern. »Du liebe,
liebe Braut! Nun wirst du eine Twersten werden, und das bedeutet
ein Leben leben. Blick einmal zu mir auf, damit ich dich küssen
kann. Und sage ›du‹ zu mir wie ich zu dir.«

		»Du liebe Ingeborg! Nun habe ich außer Bob auch dich noch. Kein
Mensch kann reicher sein.«

		[bookmark: page451] Und
Ingeborg Bramberg spürte heimlich und tief, wie wohl ihr die Liebe
des Mädchens tat.

		»Willst du mir den ganzen Nachmittag schenken?« bettelte Marga
Vanheil. »Ich kann heute nicht allein sein. Ich treibe nur
Unnützes. Oder wirst du zu Hause von Herrn Bramberg erwartet?«

		»Herr Bramberg,« wiederholte sie den Namen, »ist gar nicht in
Hamburg. Seit Februar schon befindet er sich an der Riviera, in
Nervi.«

		»Zur Erholung?«

		»Ich glaube nicht, daß er sich wieder erholen wird. Er hat nicht
viel Kräfte mehr zuzusetzen.«

		Mit angstvoll geweiteten Augen blickte Marga Vanheil die
Freundin an, und Ingeborg Bramberg strich ihr ruhig über diese
angstvollen Augen, als wäre es nicht der rechte Blick.

		»Was ich für ihn fühlen kann, ist Mitleid, tiefes, menschliches
Mitleid. Als man uns zu dieser Familienheirat drängte, hat man uns
nicht viel nach unserer Liebe gefragt, und nach dem Gleichklang
unserer Lebensauffassungen überhaupt nicht. Die Frau Theodor
Brambergs mußte glücklich sein. Schon allein, weil sie Frau
Bramberg hieß. Und Theodor Bramberg hat nie in seinem Leben anders
gedacht. Siehst du, Marga, wenn ich trotzdem ein großes, großes
Glück gewinnen durfte, ihm habe ich es nicht zu verdanken. Nur mir
und meinem Mut zum Glück. Verstehst du mich ganz?«

		Marga nickte, und ihre Augen wurden hell.

		»Deshalb habe ich ein so herzliches Mitleid mit ihm,« fuhr
Ingeborg Bramberg fort, »weil er sich kein Glück gewann. Weil er
Leib und Seele verwechselte und nie [bookmark: page452] verstand, daß erst das eine dem anderen
Schönheit und Weihe gibt. So gewann er hundert Schemen und kein
ganzes Wesen.«

		»Sprich nicht weiter, wenn es dir schwer wird. Eine Frau
versteht leicht.«

		»Deshalb darf ich auch nicht lügen, wenn du mich nach Theodor
Bramberg fragst. Was sich im Leben fremd blieb, kommt sich im Tode
nicht näher. Das ist nur eine fromme Legende, die die
Zurückbleibenden erfanden, um sich vor der Welt ein Ansehen zu
geben. Mein gefestigtes Glück braucht diese Mittel nicht.«

		Und die Frauen sprachen lange von dem Stärksten, was
Frauenherzen bewegt, und was nur wenige Männer als das Wunderbarste
erkennen.– –

		Marga Vanheil richtete sich auf. Horchend beugte sie sich zum
Fenster. Ein Wagen fuhr vor.

		»Da ist er! Da ist er, Ingeborg! Ach – und noch ein
Fremder.«

		»Ich lasse dich allein.«

		»Bitte, tue es nicht. Er bringt ja einen Fremden mit. Willst du
Mutter und Erika begrüßen? Und gehe nicht, bevor du mir Adieu
gesagt hast.«

		Ingeborg Bramberg huschte hinaus. Gleich darauf betrat Robert
Twersten mit seinem Begleiter das Privatkontor.

		»Fräulein Vanheil,« stellte er mit einer Handbewegung vor,
grüßte selbst mit einer kurzen Verbeugung, und die Herren setzten
sich an Robert Twerstens Schreibtisch. Die junge Dame existierte
nicht mehr. Der Gast mochte sie für eine Privatsekretärin
halten.

		Marga Vanheil blickte starr vor sich hin auf die Tischplatte.
[bookmark: page453] Mechanisch
schrieb sie die Buchstaben nieder, aber ihr Herz pochte laut, und
ihrem Ohre entging nichts.

		Robert Twersten entnahm einem verschlossenen Fach seines
Schreibtisches einige Papiere. »Wenn Exzellenz Einsicht zu nehmen
belieben – ich habe den Kaufvertrag wörtlich nach unseren
Petersburger Vereinbarungen aufgestellt.«

		»Exzellenz?« dachte Marga Vanheil. »Und Petersburger
Vereinbarung?« Und sie schielte ein wenig zu Robert Twersten
hinüber. Der aber sah kalt und undurchdringbar über sie hinweg,
während der Fremde aufmerksam die Papiere studierte.

		Nach einiger Zeit legte der Fremde die Papiere auf den Tisch und
glättete sie mit der Hand.

		»Ich erwähnte bereits heute vormittag, Herr Twersten, daß die
›Hammonia‹ eine gewisse Neigung zeigt, mit dem Kopf ins Wasser zu
stoßen. Ich gebe zu, daß die angegebene Geschwindigkeit vollauf
erreicht worden ist, aber dieser Schönheitsfehler müßte doch wohl
durch einen Preisnachlaß geregelt werden.«

		»Leider vermag ich Exzellenz nicht darin beizustimmen,«
entgegnete Robert Twersten ruhig. »Ich darf – schon der
renommierten Werft wegen, auf der das Schiff erbaut wurde – seinen
Wert nicht herabmindern lassen, da ich, wenn es bekannt werden
würde, meiner liebsten und angesehensten Verbindung verlustig gehen
könnte. Das werden Exzellenz, bei den erprobten freundschaftlichen
Gefühlen für mich, selbst nicht wünschen.«

		»Es läßt sich nicht aus der Welt schaffen, Herr Twersten.«

		»Ich bin gewillt, Exzellenz von der Kaufsumme den [bookmark: page454] Betrag von
fünfzigtausend Mark für gemeinnützige Zwecke à discretion zur
Verfügung zu stellen. Exzellenz wollen diesen Betrag gütigst selbst
bei der Auszahlung in Abzug bringen.«

		»Ist er toll geworden?« dachte Marga Vanheil, und ihr Herzschlag
stockte.

		Der Fremde spielte mit der Feder.

		»Vorausgesetzt,« fuhr Robert Twersten fort, »daß die
Unterschrift heute noch erfolgt. Für morgen vermag ich mich nicht
mehr unter den gleichen Bedingungen zu binden.«

		»Ich trage die Bankanweisung bei mir, Herr Twersten,« sagte der
Fremde langsam. »Ich kann die Überschreibung auf Ihr Konto im
selben Augenblick vornehmen lassen, in dem ich dem Schiff
Segelorder erteile.«

		»Die ›Hammonia‹ kann jeden Tag zur Abfahrt nach dem nächsten
russischen Hafen bereit sein. Sobald Exzellenz den Vertrag durch
Unterschrift vollzogen haben werden, geht der Befehl hinaus, Kohlen
zu nehmen. Den erwähnten Betrag könnte ich auch, da ich keine
offizielle Danksagung liebe, morgen bei der bankgeschäftlichen
Regelung persönlich in Euer Exzellenz Hände legen.«

		Der Fremde tauchte die Feder ein. Einen Augenblick kreuzten sich
die Blicke der beiden Männer. Dann malte die Feder in breiten Zügen
die Unterschrift.

		Robert Twersten erhob sich. »Ich gratuliere Exzellenz zu dem
schönen Schiffe. Wollen Exzellenz auch heute über meine Zeit
verfügen, so bitte ich darum.«

		»Ich danke Ihnen, Herr Twersten. Aber dieser Abend gehört der
Arbeit. Darf ich Sie morgen vormittag Punkt zehn Uhr bei mir
erwarten?«

		[bookmark: page455] »Zu
jeder Minute.«

		Der Fremde verabschiedete sich. Ein flüchtiges Kopfnicken galt
der Dame. Robert Twersten verfolgte den Gruß mit einem hochmütigen
Blick, der Marga Vanheil das Blut in Wallung setzte. Dann geleitete
er den Fremden hinaus, kehrte zurück und zog die Tür hinter sich
ins Schloß. Noch behielt er den hochmütigen Blick bei.

		»Nun – –?« fragte er.

		»Ich zweifle bald an deinem Verstand, Bob,« sagte sie
atemlos.

		»Nun?« wiederholte er. »Muß ich dich erst holen?«

		»Um alles in der Welt, Bob, erkläre mir –«

		»Muß ich dich erst holen?«

		Da gewahrte sie, daß seine Augen lachten, und daß sein Blut in
hellem Aufruhr war. Mit mädchenhafter Gelenkigkeit brachte sie den
Stuhl zwischen sich und ihm.

		»Was hast du, Bob?«

		Über das Hindernis hinweg riß er sie in seine Arme. »Dich habe
ich, dich!« Und er suchte ungestüm ihren Mund.

		»Das geht nicht so, wie gestern morgen!«

		»Das geht noch ganz anders!«

		»Frecher Mensch!«

		»Liebe, angebetete Braut ...!«

		»Herrgott, Bob – – ! – –«

		Sie ergab sich ihm und erwiderte seine Küsse. Und in Martin
Vanheils altem Privatkontor lief ein Flüstern die Wände entlang.
...

		»Nun komme ich nicht als Heimatloser zu dir, und nicht als
Stellenloser. Und ich komme nicht mit leeren Händen zu Marga
Vanheil.«

		[bookmark: page456] »Ich
bitte mir nur dein volles Herz aus. Es darf nie leerer sein als
meines.«

		»Und dem Vater bringe ich den Beweis, daß ich ein Kaufmann
geworden bin, wie er. Nein, die Tochter bringt ihm den Beweis.«

		»Zwei Minuten, Bob. Und du sollst mich so viel küssen dürfen,
wie du willst. Aber in den zwei Minuten will ich erfahren, was los
ist.«

		»Das weißt du nicht?« tat er erstaunt. »Die ›Hammonia‹ habe ich
verkauft, Mädchen!«

		»Die ›Hammonia‹? Junge, die gehört doch deinem Vater?«

		»Das weißt du auch nicht? Ich habe doch darum gehandelt und sie
mir fest an Hand geben lassen. Heute ist sie mein!«

		»Und du hast inzwischen mit Rußland verhandelt? Und in
Petersburg warst du?«

		»Also selbst das weißt du nicht! Und so etwas will sich als Chef
aufspielen! Und hat seit Wochen und Monaten nichts als
Liebesgedanken im Kopfe gehabt. Warte, morgen revidiere ich die
Bücher!«

		»Revidiere lieber heute meinen Kopf,« rief sie und griff nach
dem seinen.

		»Schickt sich das im Kontor?«

		»Was die Frau tut, schickt sich. Befasse dich mit den
Prinzipalseigenschaften gefälligst allein!«

		»Tu den Schreibärmel ab! Meine Frau könnte wahrhaftig glauben,
ich küßte meine Kontoristin!«

		»Da liegt er! Und jetzt erwartet deine Frau auf der Stelle die
Huldigung, die deiner Frau zukommt!«

		»Deern!« rief er und riß sie auf seinen Schoß.

		[bookmark: page457] Und
wieder lief das Flüstern durch das alte Privatkontor Martin
Vanheils. ...

		Es klopfte. Sie fuhren auf, und Robert Twersten drückte das
Mädchen mit weichen Händen in den Stuhl. Dann ging er und
öffnete.

		»Herr Twersten in Firma K. R. Twersten,« meldete ein
Buchhalter.

		»Ah – Papa! Bitte, tritt ein!«

		Karl Twersten trat näher, legte Hut und Stock ab und begrüßte
Marga.

		»Nun –? Wie sehen Sie denn aus, Kind?«

		»Meine Frau, Papa!«

		»Was –?« Karl Twerstens Blicke gingen erstaunt von dem einen zur
anderen.

		»Entschuldige, Papa.« Robert Twersten lachte ihn an. »In unserer
Glückseligkeit haben wir bereits die Begriffe verwechselt. Ich
möchte dir in Marga deine Tochter zuführen und dich bitten, sie so
lieb zu haben, wie ich sie habe.«

		Marga Vanheil hatte sich glühend rot erhoben. Mit
niedergeschlagenen Augen stand sie vor Karl Twersten.

		»Sieh mich einmal an, Kind. Ich denke, zwei alte
Geschäftsfreunde wie wir wissen, was sie voneinander zu halten
haben und fürchten sich nicht voreinander. So ist es recht.«

		Sie hatte die Augen gehoben, die tränenschwer waren. Und jetzt
streckte sie mit einer mädchenscheuen Bewegung die Hände aus. Karl
Twersten aber nahm sie fest in seine Arme. »Du warst mir schon
lieb, als du mir noch nicht den Jungen da wiedergebracht
hattest.«

		»Habe ich das, Vater?« Und sie küßte ihn. [bookmark: page458] »Ich glaube,« sagte Karl
Twersten, »noch solch ein Tochterkuß, und ich verzeihe ihm sogar,
daß er mich, was keinem gelang, kaltblütig übervorteilt hat.«

		»Das hätte Bob getan? Ja, dann wirst du ihn als Kaufmann
anerkennen.«

		»Gib mir mal den Kaufvertrag, Robert, den du mit dem Russen
geschlossen hast. Feldermann hat mir Bericht erstattet.«

		»Hier ist er, Papa.«

		Karl Twersten ließ sich am Schreibtisch nieder. Seine Augen
überflogen das Papier, trafen auf die Kaufsumme – langsam blickte
er auf.

		»Du hast viel gelernt, Robert. Das war eine meisterliche
Ausnutzung der politischen Konjunktur.«

		»Es ist deine Schule, Papa. Hamburger Kaufleute, so hast du mich
gelehrt, sollen ihre Augen nicht nur im Hauptbuch, sondern in der
Weltgeschichte haben.«

		»Und diese Lehre wendest du zuerst sehr lobenswert gegen den
eigenen Lehrer an. Tja! Und wenn ich die ›Hammonia‹ nicht aus dem
Hafen ließe? Denn noch gehört sie mir.«

		»Der Handschlag von Karl Twersten ist so viel wert, wie seine
ganze Werft, und noch etwas mehr.«

		»Und noch etwas mehr.« Twersten erhob sich. »Komm, Junge, ich
habe dir noch nicht zu dieser Frau gratuliert. Denn sie – sie ist
auch noch etwas mehr wert als die Werft. So, Robert,« sagte er und
hielt den Kopf des Sohnes von sich ab, um den Blick in seine Augen
senken zu können, »nun haben wir unseren Frieden gemacht.«

		Er streckte die Hand nach Marga aus.

		[bookmark: page459]
»Komm du auch, Kind. Du darfst nie mehr zwischen uns fehlen.«

		Und nach einer Weile fragte er: »Weiß es schon Frau Henriette?
Nein? Dann wollen wir zu ihr gehen.«

		»Frau Bramberg ist bei ihr, Vater,« sagte Marga Vanheil
hastig.

		Twersten sah sie ruhig an. »Ihr liebt euch wohl sehr,
Marga?«

		»Sie liebt uns beide, Bob und mich. Und mir hat sie zur
Verlobung das schwesterliche Du geschenkt.«

		Robert Twersten reichte seinem Vater stumm die Hand. Und sie
gingen hinauf in die Wohnung.

		»Frau Henriette,« sagte Twersten, »Sie müssen mir schon
gestatten, daß ich Sie bei Ihrem Vornamen nenne. Denn Marga möchte
den Namen Twersten annehmen, und ich bin sehr glücklich über ihren
Entschluß. Machen Sie ihn ihr nicht schwer.«

		Frau Henriette kam nicht zu Wort. Die jungen Menschen ließen sie
nicht aus den Armen und drehten sie im Kreise.

		»Kinder – aber Kinder! Man sollte wirklich nicht meinen, daß man
in Hamburg wäre!«

		»Ach, Mutter, wie die Stadt heißt, ist ja gleich! Wenn
wir nur darin sind!«

		Und sie nahmen sie und liefen mit ihr zu Erika, die im
Nebenzimmer die Schreibübungen ihrer Jungen beaufsichtigte.

		Karl Twersten wandte sich Ingeborg Bramberg zu. Ungerufen kam
sie zu ihm.

		»Daß du heute hier sein mußtest, Ingeborg! Als ob ein
unsichtbares Schicksal es ausspräche: Ihr seid die Familie.« [bookmark: page460] Ihre Schulter
berührte leise die seine. Es wallte wie dasselbe Blut durch sie
hindurch. »Ob ein sichtbares oder ein unsichtbares Schicksal es
ausspricht, Karl – ich weiß nur, daß wir es sind.«

		»Nun haben wir zwei Kinder, Ingeborg.«

		»Und Liebe genug für sie.«– –

		Im Kontor wurde Feierabend gemacht. Man hatte nach dem alten
Rochus geschickt, und er erschien mit der Miene eines Erlösten.

		»O, wenn Sie wüßten, wie es mich nach meinem alten Stuhl im
Vorderkontor verlangt hat, seit Herr Robert Twersten im Geschäft
erschien. Haben Sie Dank, Herr Twersten, daß Sie es mit einem alten
Manne gut gemeint haben. Und meinen herzlichsten Glückwunsch.«

		Und Fritz Vanheil erschien und brachte Feldermann mit.

		»Nein, Feldermann, Sie bleiben,« bestimmte Robert Twersten, als
der Oberingenieur erschrocken zurückweichen wollte. »Oder ich
erzähle alles, was wir uns diese Nacht auf See gebeichtet
haben.«

		»Was war das?« fragte Marga leise, und drückte seinen Arm.

		»Liebesgeschichten. Nur für Junggesellen.«

		Es war kein fürstliches Verlobungsmahl, das sie abhielten. Aber
alle, die um den runden Tisch Martin Vanheils saßen, unter den
lustigen, schwarzen Schildereien des kunstsinnigen Großvaters,
fühlten sich wie Fürsten des Lebens. Karl Twersten erhob sein
Glas.

		»Ich trinke das Wohl der beiden Hamburger Kinder, die sich das
Glück nicht schenken ließen, die es sich durch eigene Besitzrechte
erwarben. Es gibt kein Glück – oder [bookmark: page461] es muß erkämpft werden. Wenn dieses
Wort alle Nachfahren verstehen lernen, wird es wohl um uns stehen
und wohl um unsere Vaterstadt, um unser Vaterland. Tragt euer
Panier durch die Welt, soweit auf den Meeren die Hamburger Flagge
weht. Auf euren Lebenssieg trinke ich, mit allen, die um mich sind,
dieses Glas.« – Und alle, die um Karl Twersten waren, dachten mit
glänzenden Augen des Sieges, den sie in ihrem Leben erstritten
hatten, oder den sie zu erstreiten festen Willens geworden waren. –
– [bookmark: page462]

		Es war die erste Sommerfahrt, die der Chef der Firma K. R.
Twersten sich seit vielen Jahren gönnte. Die Ausspannung, fern von
den Geschäften, tat ihm gut. Hatten doch die letzten Monate eine
Fülle von Ereignissen gebracht, die bewältigt werden mußten, damit
der zukunftsklare Tag in seine Rechte treten konnte.

		Theodor Brambergs Kräfte hatten den April nicht überdauert. Von
Nervi war seine Leiche nach Hamburg überführt worden, und auf dem
frühlingsfrischen Friedhof von Ohlsdorf war der Unruhige zur Ruhe
bestattet worden.

		Es galt der verwaisten Firma den Chef zu geben. Von Frau
Ingeborg kam die Anregung.

		»Die Firma Vanheil ist zu eng für Robert. Seine Kräfte
beanspruchen ein weites Feld mit einem unumschränkten
Gesichtskreis. Und die Firma Bramberg und Co. würde unter seiner
Führung einen neuen, großen Aufschwung erleben.«

		»Einiges Kapital steht ihm heute zur Verfügung,« meinte Karl
Twersten sinnend. »Aber die Haupteinlage bestände doch aus seinen
Fähigkeiten.«

		»Auch wenn er kein Kapital mitzubringen hätte, Karl – ich
betrachte ihn als meinen Sohn und Erben.«

		Sie sprachen noch mehrere Tage darüber und fanden, daß es ihr
Lieblingsthema geworden war. Da baten [bookmark: page463] sie Robert und Marga zu sich,
und Frau Ingeborg erläuterte ihnen ihren Vorschlag, die Firma
Vanheil als Nebenstelle in die Firma Bramberg aufgehen zu lassen,
deren gesamte Leitung Robert Twersten zu übernehmen haben
würde.

		Ohne lange Überlegung griff Robert Twersten zu. »Wir sind
es ja,« erklärte er Marga, »die die Reederei übernehmen, wir dehnen
uns aus. So mußt du die Dinge betrachten. Die Firma Vanheil ist es,
die sich zur Firma Bramberg erweitert. Denke dir den Stolz deines
Vaters, wenn er das erreicht hätte!«

		Da gab auch Marga nach, und ihr hanseatisches Kaufmannsblut
fühlte nicht minder den Stolz.

		Die Hochzeit Robert Twerstens und Marga Vanheils hatte
stattgefunden. Sie blieben in Hamburg und widmeten ihre ganze
Tatkraft den Aufgaben, die die neue Situation im Gefolge hatte.
Bald schon, und Marga Twersten überließ mit glücklichen Augen dem
Manne die Geschäfte allein.

		»Es geht mit mir an die Sechzig,« sagte Karl Twersten, als er
sich von seinem Sohne verabschiedete, um die Erholungsreise
anzutreten. »Ich werde nun auch über die Nachfolge auf der Werft
nachzudenken haben, wenn ich auch hoffe, noch für zehn Jahre das
Steuer in der Hand behalten zu können. Immerhin – ich habe einen
Plan, der mir des Nachdenkens wert scheint.«

		»Komme in alter Frische wieder, Papa.«

		»Das werde ich. Denn unsere Freundin Ingeborg wird mich
überwachen.«

		»Ich werde es ihr noch einmal besonders ans Herz legen, Papa.«
[bookmark: page464] An
einem sonnigen Augustmorgen fuhren Karl Twersten und Ingeborg
Bramberg über die See nach Gotenburg und weiter durch den Gotakanal
nach Stockholm. Es lag ihnen nicht daran, rasch vorwärts zu kommen.
Sie suchten die Ruhe und das Alleinsein in der Ruhe.

		Die stark wirkenden Szenerien bei Trollhättan lagen hinter
ihnen. Das Kanalboot glitt in stiller Fahrt durch die anmutreichen
Lande Mittelschwedens. Sie standen an Deck und blickten in die
sonnenbeschienene Welt.

		»Das kann man nicht allein genießen,« sagte Karl Twersten.

		Und Ingeborg Bramberg antwortete: »Das kann man nur mit dir
genießen,« und suchte seine Hand und hielt sie.

		»Nun fesselt uns kein Band mehr, als nur noch das unsere,
Ingeborg.«

		»Und dies Band ist keine Fessel und wird es niemals sein.«

		»Ich habe dir noch nicht gesagt, daß Angèle sich wieder
verheiratet hat. Sie ist schon längst die Frau eines höheren
Beamten auf Kuba. Ich habe es Robert am Tage vor seiner Hochzeit
mitgeteilt, und ich merkte ihm an, daß es ihm eine Beruhigung
war.«

		»So wollen auch wir ihr alles Glück von Herzen gönnen.«

		Sie nickten sich zu, und ihre Gedanken nahmen einen anderen
Flug.

		Der Spätabend fand sie noch immer an Deck. »Fühlst du dich wohl,
Ingeborg?« fragte er, und seine Stimme hatte einen besonderen
Klang.

		»Deine Liebe und Freundschaft ist mir doch die Welt.« [bookmark: page465] »Ich könnte dich
fragen, ob dir diese Stellung genügt? Ob du sie vor der
Öffentlichkeit befestigt haben möchtest?«

		»Befestigt –?« wiederholte sie und sah ihn an. »Gibt es denn
etwas Festeres? Nein, Karl, das Verhältnis, in dem wir zueinander
stehen, war nie für die Menge, und die Empfindungen, die wir
füreinander hegen, haben es nicht nötig, nachträglich der
Öffentlichkeit ein Schauspiel zu geben.«

		»Du sprichst, was ich denke. Das alles gehört uns allein
an.«

		»So allein, Karl, daß keine anderen Augen unser Glück bespähen
und aus dem Feiertagsraum auf den Werktagstisch legen sollen.«

		»Das hat mich in schwerster Zeit über mich selbst erhoben und
mich stark gemacht, dieses Bewußtsein, daß du mir den Feiertagsraum
hütest.«

		»Ich habe nie für deine Größe und Stärke gefürchtet,« sagte sie,
und schüttelte leise den Kopf.

		Er stand an der Brüstung des Bootes und schaute in Gedanken
versunken in das Wasserspiel.

		»Ich glaube, ich habe des Rätsels Lösung gefunden, Ingeborg. Wir
Männer, die wir Kampfnaturen sind, brauchen jemanden, der unbeirrt
an uns glaubt. Und das kann bei einem Manne nur eine Frau sein.
Eine Frau, die uns so viel bedeutet, daß wir alle und alle unsere
Kräfte spielen lassen, um ihren Gefallen zu erringen, ihre
Bewunderung. Damit sie aus ihrem innersten Gefühl heraus das Recht
gewinnt, sich zu sagen: Ja, er war meine Seele wert. Und ihre
Hingabe adelt ihn wie mich.«

		»Wir Frauen,« entgegnete die Freundin, »können [bookmark: page466] das nicht in Worte
fassen. Aber unser Leben danach gestalten, das können wir.«

		Das Gewand mit Sternen geschmückt, zog die Nacht herauf. – –

		Durch Stockholm waren sie gewandert und nichts wollten sie, als
ihre Blicke schweifen lassen, während ihre Herzen sich nahe waren.
Der Abend senkte sich über den Lärm der genußfrohen Stadt. Die
Schären des Salzmeeres schwanden im Dämmerlicht, und über die
glitzernde Fläche des Mälarsees spannte sich rote Glut.

		Auf der Terrasse des Königsschlosses standen sie, die ein
genialer Baumeister aus flacher Hand wachsen ließ, um dem Horst der
Fürsten das Herrschergesicht zu geben. Und ihr Blick ging weit
hinaus über die Stadt, die Gewässer des Meeres und des großen
Sees.

		Seltsame Stadt! Ein ewiges Hochzeitlager erscheint sie dem Auge.
Aus südlichen Zonen kam der Genuß und vermählte sich mit der
frischen Kraft des Nordens, die ihn lachend in die Arme nahm. Hin
und her schießen die kleinen, weißen Dampfer, die von Stadtteil zu
Stadtteil die Menschen tragen; und wo sie landen, ist ein selig
Gestade.

		»Wie sich alles drängt, dem Leben die Partie abzugewinnen,«
sagte Karl Twersten, »und für jeden ist es ein anderes Spiel. Da
soll man nicht Splitterrichter sein. Was wissen wir von all den
Seelen!«

		»Ein jeder glaubt, auf der rechten Fährte nach dem Glück zu
sein,« erwiderte Ingeborg. »Und jeder glaubt den anderen auf der
falschen.«

		»Wo nähme die Welt sonst wohl ihre Spannkraft her,« meinte
Twersten. Und sie standen und schauten, [bookmark: page467] und sprachen ein Wort und
wieder ein Wort, und ohne es zu wissen, hatte Twersten begonnen,
die Werft in ihr Gespräch zu ziehen und seine Pläne zu
entwickeln.

		»Es sind grundverschiedene Naturen, die ich im Auge habe, aber
wenn ich sie zusammenfasse, wird kein einseitiges Beharren und auch
kein leichtfertiges Ungestüm Platz greifen können. Ich denke an
meine besten Ingenieure, Feldermann und Fritz Vanheil. Und an
Robert. Er wird in der Hauptsache die Reederei leiten. Aber er wird
sie von Jahr zu Jahr vergrößern und einen neuzeitlichen Schiffspark
auf der Werft bauen lassen, und dadurch, daß er Mitinhaber der
Werft sein wird, soll es ihm leichter gelingen. So wird die Werft,
wie ich es gewünscht habe, nicht nur den Namen, sondern auch den
Mann Twersten behalten, wenn ich einmal nicht mehr da bin. Du
weißt, daß ich meines Vaters und Großvaters wegen die Werft nicht
in einem anderen Besitz als dem der Familie sehen möchte. Nun:
Fritz Vanheil ist Roberts Schwager, und Feldermann wird, wenn mich
nicht alles trügt, nicht weit davon ab sein.«

		»Ich habe es seit langem bemerkt,« sagte Ingeborg und lächelte
in die Ferne.

		»Und behältst es für dich?«

		»Haben wir nicht genug mit uns zu tun?«

		»Liebe Frau,« erwiderte er nur. Und er fuhr fort, seinen Plänen
Gestalt zu geben.

		»Wenn ich wieder in Hamburg bin, werde ich Feldermann und Fritz
Vanheil stärker in den kaufmännischen Betrieb einweihen, damit sie
auch hierin selbständig werden, und nicht allein auf Robert
angewiesen sind, der doppelte Lasten zu tragen haben wird.« [bookmark: page468] »Du bist aber
noch nicht in Hamburg, sondern du bist in Stockholm und auf einer
Erholungsreise.«

		»Verzeihe, Ingeborg. Ich muß mich wahrhaftig erst an die Ferien
gewöhnen. Aber nun auch kein Wort mehr von Geschäften. Sieh, wie
fahlgelb über der Altstadt der Mond aufgeht. Komm, der soll uns
führen.«

		Und sie verließen die Terrasse und überschritten die Straße, und
waren im Häusergewühl der Altstadt. Was die großen Brände
verschont, was die Spitzhacke der Menschen zu wertlos befunden
hatte, hier stand es, engbrüstig, aneinandergepreßt, mit
neugierigen Giebeln auf roten Bllcksteinmauern. Stand und wisperte
miteinander, wenn das Mondlicht über die Dächer schmeichelte. Von
Schwedens Großmachttagen, da rotes Gold floß und rotes Blut.

		»Hier ist Stockholm,« sagte Twersten und ließ den Blick über den
menschenleeren mondbeschienenen Großmarkt gleiten. »In den alten
Bauwerken steckt die Geschichte eines Landes. Man sollte ein altes
Bauwerk so wenig niederreißen dürfen, wie man ein Blatt aus dem
Geschichtsbuch reißt. Der Phantasie eines Volkes müssen die
Weideplätze erhalten bleiben, wenn sein Geist nicht auf den Tag
zusammenschrumpfen soll.«

		»Es ist gruselig hier,« flüsterte Ingeborg und schmiegte sich
fester an ihn.

		»Famos ist es! Auf diesem Platze ließ der zweite Christian den
Adel köpfen. Schau, ist es nicht, als ob es an den alten
Giebelfenstern wie Schemen huschte, die sich drängen und stoßen,
und die langen Hälse recken, froh, daß auf ihren Hälsen nur
Proletarierköpfe sitzen? Denn mit den vornehmen Köpfen geht der
Herr Christian [bookmark: page469] auf den Kegelschub. Er hatte ein königlich
Gelüst nach gebeugten Rücken, und die Rücken der Stockholmer waren
beängstigend steif. Da half er nach: Hut ab! Und saß der Hut zu
fest, mochte der Kopf drin stecken bleiben. Hut ab! Das war ein
Stück Arbeit. Zwei Tage brauchte das Henkerschwert. Die Hälse
blieben steif, bis das Schwert die Wirbel durchfuhr.«

		»Scheußlich!«

		»Scheußlich? Doch Kerle, die Männer von damals! Und konsequent
wie ihr König!«

		Wohin sie gingen in diesen Tagen, überall empfanden sie den
starken Gruß des Lebens. Selbst auf den Friedhöfen, in den Kirchen.
Sie sahen die Bettler selbst vergnügte Gesichter ziehen, und auf
den Bänken zwischen den Gräbern hockten zitterige Greislein und
sonnten sich. Ein Händler ging von Bank zu Bank und verkaufte
trockene Semmeln an die Alten. Ringsum ein Genießen, trotz der
lastenden Hitze.

		Unbeobachtet blieben sie stehen, und Ingeborg winkte mit den
Augen hinüber. »Sieh dort die zitterigen Greislein, wie sie das
Brot brechen, wie sie den trockenen Bissen kauen und schmecken, wie
sie mit den Fingern auf die Bruchstellen deuten und sich
gegenseitig die Güte ihrer Semmel loben! Vielleicht auch den
Gütigen, der sie hier in der Sonne noch sitzen läßt. Sieh hin, wie
sie sich freuen, daß sie leben, während um sie her die Toten
liegen.«

		»Es gibt nur diese eine Sonne,« sagte Karl Twersten still. »Und
wenn sie sich neigt, möchten wir sie halten.«

		»Noch halten wir sie, Karl, denn noch sehen wir sie.«

		Zur Ridderholmskirche führte sie der Weg, zu dem grünen
Marmorsarkophag, in dem ein Gustav Adolf seinen [bookmark: page470] Weltentmum
weiterträumt. Ein Mann nach Twerstens Herzen. Kaum, daß er dem
gewaltigen Porphyrsarkophag Beachtung schenkte, in dem der Ahnherr
der neuen Dynastie, einst Marschall Bernadotte geheißen, noch im
Tode prunkt. Ein schwarzmarmorner Sarkophag zog ihn an. Eine
goldglänzende Löwenhaut lag darauf und neben Krone und Zepter – das
Schwert.

		»Karl der Zwölfte,« sagte Twersten, »der deutsche Wittelsbach
mit dem nordischen Wickingsblut.«

		Lange betrachtete er des Helden letzte Ruhestatt.

		»Wenn es lehrreich ist, Ingeborg, durch jahrhundertealte Straßen
zu schreiten, so ist es lehrreicher noch, zwischen diesen Porphyr-
und Marmorsärgen zu wandeln. Zeiten schlagen die Augen auf und
wandeln mit. Und sie lehren uns: Nicht die Zeit gibt dem Mann, der
Mann gibt der Zeit seinen Stempel – so er ein Mann ist!«

		»Eine stolze Beruhigung für den, der sich als ganzer Mann fühlen
darf.«

		»Einst,« fuhr Twersten fort, »war Schweden eine Großmacht, nicht
weil es Schweden war, weil es einen Gustav Adolf, einen Karl den
Zwölften hatte! Die Großmachtstellung eines Volkes hing und hängt
durch die Jahrtausende davon ab, wie der Führer sein Schwert zu
tragen weiß! Das ist der Weisheit letzter Schluß!«

		»Auch die Hansa weiß davon zu sagen.«

		»Auch die Hansa! So lange sie das Schwert scharf hielt und den
Unternehmerblick so scharf wie das Schwert, behauptete sie ihre
Vorherrschaft auf den Meeren. Als der Geldbeutel prall war und der
Tatendrang nachließ, kam auch schon der Verfall. Merkwürdig – da
erinnere ich mich eines Gesprächs, das die Kinder hatten, als wir
[bookmark: page471] – wie lang
ist es her, und doch ist es wie gestern – zum Stapelpellauf der
›Ingeborg‹ fuhren. Der ›Valdemar Atterdag‹ lag im Hafen, auf dem
der alte Vanheil verfrachtete. Und Robert erzählte seinem Mädchen,
daß er in Wisby gewesen sei, in Wisby, das einst als die Blüte der
Hansa galt, bis Valdemar Atterdag kam und die hanseatische
Üppigkeit in dänischen Kriegsschatz ummünzte. Und dann sprachen sie
von dem Liebesvermögen des rastlosen Kämpfers, und dann – sah ich
dich.«

		»Damit also begann es,« sagte Ingeborg aus ihren Gedanken
heraus.

		»Ja, damit. Wie ich es deutlich vor mir sehe.«

		Dicht nebeneinander schritten sie den Hafen entlang. Und
unvermittelt fragte Ingeborg: »Wollen wir ihr einen Besuch machen,
der alten Hansestadt?«

		Am Abend schon fuhren sie nach Gotland, und wieder war es ihnen
wie ein Gruß, daß der Dampfer ›Hansa‹ hieß, der die Meerfahrt
machte nach der alten Märchenstadt, in der die sagenhaften
Riesendiamanten und Karfunkel nicht mehr galten als Scheinwerfer
für die Schiffer, in der selbst die Tiere aus silbernen Trögen
fraßen, als noch die deutsche Hansa, die ›dudesche Hanse‹,
mächtiger war im Norden denn die Könige von Schweden, Dänemark und
Norwegen, und Wisby der Hansa Vormacht hieß.

		Von Fels und Wald dunkel gegürtet, blinkten weiß die Gewässer
der Schären. Im Wandelpanorama zogen sie vorbei, träumende
Binnenseen, ungezählt. Verlassene Töchter des Ozeans, die sich mit
sehnsüchtigen Armen umschlungen halten und nach der Brust der
Mutter verlangen, dem Ostmeer, dessen Atemzug sie erschauernd
empfinden.

		[bookmark: page472]
Unruhig waren sie heute, die Töchter. Eine Welle, die sich vom
offenen Meere her durch die Schären zwängte, hatte ihnen Kunde
gebracht, daß die Mutter sich zum Tanzfest rüstete, daß sie sich
den tollen Sturmwind zum Partner erkieste und ihm befahl, ihr einen
Wolkenfetzen vom Himmel zu reißen, als flatternd Gewand für die
schaumweißen Glieder. Mit angehaltenem Atem lagen die Töchter
zwischen den Schären und lauschten der Mär. Ein Erzittern flog über
ihren Leib und wollte sich nicht beruhigen.

		Der wetterbraune weißbärtige Kapitän auf der Kommandobrücke der
›Hansa‹ hielt in seiner gleichmäßigen Wanderung inne, schob die
Schirmmütze in den Nacken und lugte aus. Einen prüfenden Blick warf
er auf seine Passagiere.

		Ein Sprühregen ging nieder. Das Rot der Abendsonne, das die
Anmut der Ufer und Inseln magisch umschmeichelte, schwand hinter
einem feinmaschigen, grauen Nebelschleier. Gespensterhaft glitt ein
Trutzturm vorüber. Fern am Strande blitzten und schwanden die
Lichter von Dalarö. Und jäh war es Nacht.

		Ins offene Meer hinaus arbeitete sich die ›Hansa‹, von
Wogenungetümen umtanzt. Und irgendein Ungeheuer packte den Bug des
Schiffes und galoppierte mit ihm durch die vor Wonne kreischende
See.

		Und die wilde Gemeinschaft des Himmels und des Meeres gebar
einen stürmischen Tag.

		Auf Deck stand Twersten und hielt Ingeborg fest im Arm.

		Der Dampfer war im Hafen von Wisby, und sie kämpften sich gegen
den Sturmwind an Land und erklommen die Berglehne. Unter ihnen
breitete sich der alten Hansa [bookmark: page473] Stolz, der alten Hansa Ende. Und die noch immer
unüberwindlich scheinenden Stadtmauern und Türme redeten zu ihnen
von der angestaunten Kraft, die erhabenen Tempelminen von dem
märchenhaften Prunk und Reichtum der einstmaligen Hansestadt, in
der die Männer, die Kaufherren und Seefahrer, wie Fürsten gekleidet
einherschritten, die Frauen an goldenen Spindeln spannen, der Wein
aus faustgroßen Edelsteinen getrunken wurde. Bis Valdemar Atterdag
kam.

		»Die Leute von Wisby,« sagte Twersten, »hatten vergessen, was
Atterdag hieß. Sie lebten in den Tag und nicht für
den Tag, und ließen das Morgen Morgen sein. Kaufmannsart will
andere Rechnung.«

		»Heute wie einst,« warf Ingeborg ein.

		»Der Dänenkönig,« fuhr Twersten fort, »kam wie ein Kaufmann in
die Stadt, und ein heißblütiges Goldschmiedstöchterlein wurde seine
Buhle. Königsgelüste schmeichelte er dem Dirnchen ins Hirn. Und sie
öffnete ihm, als er in einer Sturmnacht mit seinen Schiffen
wiederkehrte, heimlich ein Mauerpförtchen; und ein paar tausend
Männer von Wisby erschlug Valdemar Atterdag und die Seinen zur
Feier der Hochzeitsnacht. Es ist wahr, nichts vergaß er, als er
heimwärts gen Dänemark segelte – nur die Königin der einen
Nacht.«

		Und während sie die Stadt umkreisten, und die Ruinen der Dome
und Schlösser mit Gestalten füllten, sprachen sie von den
Verpflichtungen des ererbten Blutes, des ererbten Namens. Wieder
waren sie an den Strand verschlagen, und während Wind und Wogen wie
Tigerkatzen sie ansprangen, deutete Twersten über die See.

		»Einen Namen stützen und nicht davon zehren! Das [bookmark: page474] ist das gleiche bei
Königen und Kaufleuten. Da sieh den Nachfahr Valdemar Atterdags,
den Theaterkönig Erik der Pommer, wie er auf segelüberladener
Snigge in den Hafen Wisbys flüchtet! Was nach des Störtebekers Tod
an seefestem, Gott und die Welt verhöhnendem Gesindel übrig
geblieben war, sammelte der alternde Erik um sich und gründete das
Königtum der freien See. Und Wisby, das einst so stolze, wurde zum
Hamsterbau, bis die wütenden Lübecker der dänisch gewordenen
Seeräuberstadt selbst den Gnadenstoß gaben. Nach Wisby sollte man
die hanseatische Jugend führen, Ingeborg. Sie sparte die halbe
Lehrzeit.«

		Sie preßte seinen Arm und unterbrach ihn nicht.

		»Der alten Hansa Stolz und der alten Hansa Ende. Aber die
Verpflichtungen für die neue bleiben. Wenn auch mit anderen Waffen,
auf anderen Wegen. Der alten Hansa neue Größe!« –

		Früh kam der Abend. Der Wunderbau von Sant Karin, die
Schwesterkirchen Sant Lars und Sant Drotten, die gewaltigen
Rundbögen von Sant Nikolaus, sie alle und die Ruinen der
zahlreichen Kirchen und Türme geisterten durch die Nacht und sahen
aus hohlgewordenen Augen dem kommenden König der See entgegen.
–

		Der Dampfer kreuzte zum Hafen hinaus. Draußen lauerte das Meer
und warf sich mit einem Freudenschrei auf das kühne Schiff. Auf der
Kommandobrücke stand wie aus Erz gegossen der Kapitän, das
Sturmband der Mütze unter dem weißbärtigen Kinn. Jetzt gewahrte er
Twersten. Lachend winkte er ihm zu und wies auf die brausende
See.

		»Meine schlimmste Fahrt!« schrie er durch die hohle Hand. »Aber
auch meine schönste!« [bookmark: page475] Und plötzlich packte Twersten ein seltsam
Gefühl. Ein Gefühl, unbenannt, und unbekannt: woher. Das wie eine
Erbschaft aus wilden Urväterzeiten irgendwo im Blute sitzt und
plötzlich, bei losbrechendem Unwetter, nicht minder losbricht und
in den Sturm hineinjubelt: »Heraus und heran! Solange ich atmen
kann, bin ich der König! Mein ist das Leben!«

		Und Ingeborg las es in seinem Gesicht.

		»Ich bin mit dir,« sagte sie mutig.– –

		Und dies Gefühl trugen sie heim von der Erholungsfahrt.

		Ein Herbsttag war es, in aufleuchtenden Farben. Sie fuhren in
die Elbe ein und sahen die Schiffe, ungezählt, kommen und gehen.
Alles war Leben, wohin der Blick sich wandte. Das reiche Leben des
Herbstes. –

		Und sie blickten sich an und fanden sich schön und liebenswert
wie am ersten Tage.– –

		In schweigender Freude reichten sie sich die Hände.

		Auf dem Wasser des starken Stromes schimmerten die Lichter
Hamburgs.– – – [bookmark: page476]
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