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		1

		Dieses war das Bild, das Friedrich Thorsberg vor
Augen sah, wo er ging und stand, unter den Menschen und in der
Einsamkeit ... dieses war das Bild: Windgepeitscht der Abend.
Unter der hochgewölbten Rheinbrücke tief drunten der Strom. Dunkle,
hastig gleitende Hochwassermassen, auf Steinwurfweite ins Schwarze
sinkend, Über die Brücke eilig hinschreitend ein Mann, rotbärtig,
barhäuptig, zwischen zwei Soldaten, braunhäutigen Burschen, den
roten Fes im Nacken, die blitzenden Bajonette an den Gewehrläufen.
Links und rechts am Handgelenk gepackt, schritt der Rotbärtige. Was
ihnen entgegenkam, stob scheu vor dem Tierschrei der Soldaten auf
die andere Brückenseite, schwand im Dunkel. Eine Kinderstimme rief.
Wind und Regen wirrten die Töne. »Badhaus, Vater!« Nur dem
Rotbärtigen wirrten sie sich nicht. Plötzlich begann er im
Hinschreiten zu reden, kurze Sätze, in einer fremden Zunge. Die
braunen Burschen fuhren aus ihrem Trott empor, überrascht, offenen
Mundes, Heimatklänge aus Wüstenländern in den Ohren. Und im selben
Augenblick glitt auf der regenglatten Brücke ein Kind aus, ein
Mädchen, vierzehnjährig, dem einen der Burschen zwischen die Füße,
daß er mit einem Fluch jählings über den rollenden Körper
dahinstürzte. Dem andern stieß der Rotbärtige mit wilder Wucht das
Knie zwischen die Lenden, sah ihn hinsacken wie ein gekentert
[bookmark: page6] Boot.
Wieselgleich war das Mädchen entwichen. Die Brücke voll Lärm,
Licht, Wachen und Waffen. Den Rotbärtigen hatten die Wasser des
Rheins. Mit vorwärts geschleuderten Armen hatte er sich über das
Geländer geworfen.

		*

		Der Jäger trat aus dem Dickicht auf die Lichtung. Hinter einer
Waldwiese klemmten sich ein paar mühsam erarbeitete Getreideäcker
zwischen das zurückweichende Buschholz. In der Sommersonne
knisterte das reifende Korn, als ob von Ähre zu Ähre Funken
sprängen. Saftgrün prangte das Wieslein im Graswuchs, und an den
farbengrellen Blumendolden hingen die weißen, gelben und bunten
Falter in der Betäubung des Duftes.

		Die hellen Augen des Jägers wanderten darüber hin. Der bartlose
Kopf sah auf einem sehnigen Körper. Unter dem entfärbten Jagdhut
drängte sich entfärbtes Haar.

		Der Friede des Sommertages lag in den Augen, den entspannten
Zügen. Der Widerschein des Friedens, den das Stücklein Natur rundum
ausatmete.

		Und die Augen, hellblau wie der Sommerhimmel, hoben sich langsam
zum Himmel auf, verengten sich, wurden dunkel. Auf einen Punkt
starrten sie, und kein Wimperhaar zuckte.

		»Habicht.«

		Rüttelnd stand der gierige Räuber im Blau. Ein kleiner,
unbeweglich scheinender Federball. Ein Wolkenflöckchen am heiteren
Himmel. Viele Herzschläge lang. Und warf sich herab, als fiele
sausend ein Stein vom Himmel, stieß in blinder Mordlust auf die
erspähte Beute.

		Schneller noch flog der Blick des Jägers.

		Aus dem Getreidestück am Waldesrand war ein Fasanenhahn
aufgestanden. Angstvoll ging der goldschillernde Vogel hoch und
wollte zu Wald, ins Dickicht. Umsonst. Der [bookmark: page7] stoßende Habicht brauste auf ihn,
schlug ihn, daß die Flaumfedern des Brustschildes beide wie Schnee
umstoben, und plumpte im Feuer des Jagdgewehres, die Beute im Fang,
steinschwer in das dichte Getreide.

		Der Jäger nahm das Gewehr nieder. In seinen Augen saß ein kalter
Glanz. Die Züge seines bartlosen Gesichtes waren hartgehämmert. Er
warf die verfeuerte Patrone aus dem Lauf und schob eine neue
ein.

		»Beide auf einen Schuß. Der Fasan war nicht mehr zu retten. So
verendete der Räuber doch an der Beute.«

		Mit kurzschätzendem Blick stellte er den Punkt fest, an dem
Habicht und Hahn spurlos im Korn versunken waren. Die knisternden
Ähren standen, wie sie gestanden hatten.

		Ruhigen Schrittes ging er auf das mannshohe Kornstück zu, das
nirgends Einblick gewährte.

		»Der Hund fehlt mir. Hilft nichts. Für die Frau kriech' ich eine
Meile auf allen Vieren.«

		Und mit einem Male lachte er und warf das Gewehr, das er
griffbereit genommen hatte, am Riemen wieder über die Schulter.

		»Der Hund fehlt mir? Meine beiden Jagdhunde sind,
scheint's, an der Arbeit.«

		Durch den jenseitigen Wald war es wie Schatten herangehuscht
gekommen. Aus dem Walde bäuchlings in das Kornfeld. Einmal hier,
einmal dort erzitterten auf der ruhigen Goldflut der Rispen ein
paar Ährenköpfchen, daß es aussah, als hüpfte eine träumende Welle
auf.

		Dort suchen sie, dachte der Wartende. Du wirst sie mit keinem
Wink auf die Fährte lenken.

		Er brauchte es nicht. Mitten im Ährenfeld wogte ein Armvoll
Halme auf, schlug um sich, peitschte die Gefährten, als wäre ein
Wirbelsturm nur in dies Stückchen der stillen See gefahren. Und nun
gaben des Jägers Jagdhunde Laut. [bookmark: page8] Junge, helle, halberstickte Stimmen. Das Korn
rauschte auf einer schnurgeraden Bahn, eine Welle lief bis zum
Wiesenrand, und als sie ausgelaufen war, brachen aus der gleichen
Spur zwei junge Menschen, in braunen Hemden, Beinlingen und
Wickelstrümpfen, sprangen auf die Füße, standen, zwei schlanken
Jünglingen gleich, atemlos, den Beutearm hochgereckt, bis dem
einen, der den Habicht schwenkte, unterm Lodenhut die gelösten
Flechten fielen.

		»He – Gert! – Gertrude! – Weidmannsheil!«

		»Dir, Vater, dir! Wir sind nur deine Jagdhunde, deine Zutreiber,
deine – –«

		»Ja – meine«, sagte der Mann. »Her mit der Strecke!«

		Er nahm aus des Sechzehnjährigen Hand den Fasan, wog ihn, suchte
mit spitzen Fingern den Einschuß.

		»Hier sitzt das Schrot. In der Hirnschale. Wie kann man so
farbenschillernd einherstolzieren, wenn man ein so kleines Hirn
hat. Nun – wenigstens habe ich dem Räuber sein Späßlein
verdorben.«

		Er gab den Hahn an den Jungen zurück.

		»Ob die Mutter sich freut, Gert? Sie kann eine kräftige Suppe
gebrauchen. Aber nicht wieder beide von ihr laufen, hört
ihr? Nicht wieder beide!«

		»Wir sind auf Mutters Geheiß dir nach in den Wald, Vater.«

		Der Mann fuhr dem Jüngling mit weicher Vaterhand über die
schamrot gewordene Stirn.

		»Einer muß wachen, Gert. Seit der Räuber auf sie stieß – das
kann plötzlich verbluten.«

		»Du bist Arzt, Vater –«

		Der Mann wandte sich nach dem Mädchen. Sie reichte ihm den
schweren Raubvogel. Ihre Blicke trafen sich und ruhten ineinander.
Vor beider Augen stand dasselbe Bild: [bookmark: page9] das Bild einer hochgewölbten,
regendunklen Brücke über den Rhein.

		Der Jäger hielt den Habicht an beiden Fängen. Seine Finger
wurden zu Klammern. Auf den Handrücken hob sich das Geäder. Und mit
einem Ruck riß er den blutwarmen Vogel in Fetzen.

		Das Aas fiel zu Boden.

		»Verludere – – –«

		Von seinen Händen troff noch das Blut des Zerfetzten. Er griff
ins Gras und mischte es mit einem Büschel rein ab. Und wie er
aufschaute und seinen Kindern gerade ins Gesicht, leuchtete aus den
hellgewordenen Augen wieder das klare, blanke Licht, um
derentwillen ihn beide Kinder mit ihrer tiefsten Inbrunst
liebten.

		»Ich wollte euch nur zeigen, wie unschön eine Zorntat
wirkt.«

		»Du wolltest uns zeigen, daß ein Räuber außerhalb der Gesetze
steht, Vater. Daran ist nichts mehr zu deuteln.«

		»Du wolltest uns zeigen, daß, wo Verachtung am Platze ist, sie
auch gehandhabt werden muß.«

		»Es ist herrlich, Kinder, bei euch in die Schule zu gehen.«

		Die Kinder standen mit ernsten Augen. Da zog der Vater sie an
sich, den Jungen an seine Linke und das bubengewandete Mädchen an
seine Rechte, und der Junge hatte des Vaters Größe, und das Mädchen
gab ihm kaum um eine Handbreit nach.

		»Laßt die Freude heraus, Kinder. Freut euch des schönen
Sommertages über dem Rhein, und fällt es euch schwer, so freut euch
der Beute, die uns den Sommertag verschönt.«

		Der Junge stand aufrecht an seiner Schulter, aber der Mann
spürte, wie der Knabenkopf unmerkbar fast die Fühlung mit dem
seinen nahm. An seine rechte Schulter drückte sich das Mädchen. Sie
drängte sich mit dem ganzen [bookmark: page10] Körper an ihn an, als müßte sie mit jedem
Muskel in ihm aufgehen.

		»Sag uns den Weg, Vater.«

		»Und was bedrängt den Gert?«

		»Vater, mir ist, als wäre jede Freude eine Versündigung. Heute
noch, Vater, und wohl lange noch.«

		»Gib acht, Gert. Und auch du, Gertruds. Wir tragen an einem
schweren Schicksal, an einem fluchwürdigen. Wir als Volk und wir
als Einzelmenschen. Sagte ich: Volk? Nun gut, laßt mir das Wort
heute einmal hingehen, obwohl der Ehrenname eines Volkes nur einer
Gesamtheit von Ordnungs- und Gesittungsmenschen zukommt. Und zu
ihrer Schaffung und Erhaltung gehört zu jeder Frist der Mut zur
Tat, und zum Tatenmut gehört die Waffe. Beides aber ist in
Deutschland in Bruch und Stücke gegangen. Vorläufig.«

		»Vorläufig. Vater.«

		»Und so bleibt – und wiederum vorläufig – der Einzelmensch. Der
schleppt nicht weniger schwer an seinem Schicksal, ja, es kann ihm
über die Schwere hinaus noch viel gemeiner und scheusäliger
erscheinen, weil er es bei Schritt und Tritt vor Augen sieht, weil
er die Fratze nicht mit einem Hieb weghauen kann, weil er, ob er
nun von fremden Gewalthabern entrechtet, geknechtet, entehrt und
besudelt oder eingekerkert, beraubt, vertrieben und landesverwiesen
worden ist, sich vogelfrei sieht und so jämmerlich hilflos im
Stiche gelassen von denen, die zur Regierung berufen sind, aber bei
Gott nicht auserwählt. Trotzdem! Und haltet mir dieses Wort fest:
trotzdem! Wenn die Gesamtheit versagt, muß der Einzelmensch es
schaffen. Der, auf den sich täglich und stündlich das Schicksal
wirft, wird auch am ersten die Handgriffe lernen, um seine Gurgel
zu finden. Was er schaffen soll, fragt ihr? Nicht viel.
Nicht [bookmark: page11]
mehr, als er leisten kann. Nicht mehr und nicht weniger nämlich
soll er schaffen als den Glauben, daß die Deutschen immer noch
keine Viehherde sind. Ach, Gert, du meinst, Glaube, das sei auch
nur ein Schlagwort. Gut, so müssen wir das Wort der eigenen und der
fremden Menschheit in die Köpfe schlagen, und wenn eine Anzahl
Köpfe dabei zu Bruch geht, so ist das zehntausendmal besser, als
daß das deutsche Herz in Schutt und Scherben geht. Und nun streich
das Pathos davon herunter. Wir sind arme Leute.«

		»Vater, und trotz allem lehrst du uns, die Freude
herauszulassen?«

		»Gert,« sagte der Mann, und die Kinder spürten, wie seine Hand
über ihre Schultern strich, »zur rechten Stunde. Und jede ist
recht, die uns Vergleiche gibt. Was würde aus unserem Schmerz, wenn
er täglich und nächtlich nur das Leid zwischen den Zähnen
zerschrotete. Er würde verkrusten. Und uns würde er die Brust
verkrusten und uns langsam töten. Hei, mein Junge und mein Mädel,
ist das die Absicht? Lebendig wollen wir den Schmerz erhalten und
uns durch ihn! Und das können wir nur, wenn wir uns und ihm zu
jeder rechten Stunde zeigen, wie schön die Welt allenthalben ist,
in der wir leiden sollen, und der Wald und der Strom und der stille
starke Sommertag und das Land der Väter und Mütter. Seht ihr? Hört
ihr? Und begreift ihr alsdann? Die Freude muß heraus, damit wir an
dem lebendigen Widerpart den Schmerz bis zur Vernichtung spüren und
ihn endlich vernichten lernen.«

		Drunten im tiefen Taleinschnitt zog der Rheinstrom. Auf dem
Hange lagen die weiten, dunklen Waldstücke wie vorgeschobene
Regimenter. Zwischen ihnen blühte das gelbe Korn, rankten an den
Weingärten die saftgrünen Reben. Aus einer Erdfalte lugte ein Dorf,
fernhin ein zweites, ein drittes. Die sommerschwere
Nachmittagssonne funkelte [bookmark: page12] in den Wetterhähnen der Kirchtürme. Und
jenseits des Stromes dasselbe Bild: alte Nestlein mit vermoosten
Wehrmauerresten, funkelnde Wetterhähne auf geschieferten
Kirchtürmen, die Hänge hinan smaragdgrüne Weingärten, goldgelbe
Kornspreiten, und unabsehbar weit der dunkle Höhenwald.

		»Dort drüben,« sagte das Mädchen, und es lief ihm wie ein Fieber
über den Rücken, »dort drüben – liegt Frankreich.«

		»Und wo liegt Deutschland?« fragte der Sohn. »Ja – wo?«

		Der Vater schlug den Kindern mit der flachen Hand aufs Herz.

		»Dort liegt es, Gert, und dort, Gertrude, und hier bei mir, und
im Herzen der Mutter, daß das arme Herz ihr fast
auseinanderspringen will vor lauter Liebe zum deutschen Lande. Ist
das nicht deutscher Boden genug? Braucht der Mensch mehr als dies
Stücklein, um mit beiden Füßen fest zu stehen und vom
Aufrechtstehen auch das Vorwärtsgehen wieder zu erlernen?«

		»Werden die Füße die Mutter noch tragen, Vater?«

		»Vater, du bist der große Arzt – –«

		»Auch der größte Arzt ist an die irdische Beschränkung gebunden.
Er mehr als andere Menschen. Weil er das Leiden erkennt und die
Begrenzung allen Könnens. Und der Augenblick solch einer zwiefachen
Erkenntnis kann ihn zum blindwütigen Lästerer an Gott und seiner
Welt machen oder zum willensstarken Versteher unserer Daseinsart.
Erdenmenschen sind wir, Kinder, und keine himmlischen Götter. Drum
laßt uns das Unsrige auf Erden verrichten, solange es Tag ist. Das
und nichts anderes will Gott. Irgendwo im Buche der Bücher steht es
geschrieben. Wer weiß mir die Worte zu nennen?« [bookmark: page13]

		»Wirket, solange es Tag ist. Es kommt die Nacht, da niemand
wirken kann.«

		»Die Worte meine ich, Gert.«

		»Und wenn die Nacht der Mutter kommt? Alles aus, Vater? Ihr
ganzes – reiches – Leben – umsonst?«

		»Gert – mein Junge – denk den Gedanken zu Ende. Ihr ganzes,
reiches Leben, sagst du. Wer das Seine auf Erden tut und wirket,
solange es Tag ist, der wird ein reiches Leben leben. Und wenn
seine Nacht kommt und er ins Dunkel muß, so wird sein Reichtum
zurückbleiben und den Erben die Grundmauern werden, ihr
Nachfolgeleben noch viel herrlicher auszubauen. Umsonst? fragst du.
War der Mutter Leben eine Stunde umsonst für ihre Kinder – ihre
Erben? Jetzt haben wir uns verstanden.«

		An seine Linke und an seine Rechte standen sie fest
angeschmiegt, und die drei Menschen eines Blutes blickten vom Berg
hernieder in die deutschen Lande, als suchten sie auch dort das
gemeinsame Blut.

		»Nun bringen wir der Mutter Freude heim.«

		»Und die Beute,« rief das Mädchen.

		»Es ist das gleiche,« sagte der Bruder, »wir wissen es
jetzt.«

		Der Vater sah dem Eifer der jungen Menschen zu, die sich um die
Bergung des Fasanen bemühten. Er lachte.

		»Einer muß schon das Jagdhemd hergeben. Stopp, stopp, Gertrude,
von dir ist nicht die Rede. Recht so, Gert, mach ein Kleiderbündel
daraus. Der Bauer sieht den Fasan immer noch lieber im Habichtfang
als unter dem Sonntagsmesser des Nachbarn, der im Finden
glücklicher war.«

		»Du hast ihn ja geschossen, Vater. Kopfschuß. Mitsamt dem
Räuber.«

		»Man schießt zur Schonzeit keine Fasanenhähne, mein Mädchen. Ich
habe einen Habicht geschossen mit einem Fasanen im Fang. Fertig.«
[bookmark: page14] Das
Mädchen nestelte lachend die Knöpfe seines Hemdes zu.
Sonnengebräunt hob sich darunter die Brust. Wie lebendig schön sie
ist, dachte der Vater. Wie die Mutter, dazumal, auf den
afrikanischen Märschen. Minne, meine lebendig-schöne Minne. Was ist
aus dir geworden!

		Plötzlich war er bis in die Lippen erblaßt. Und ebenso jäh
kehrte das Blut zurück.

		Die Gertrude ist aus dir geworden, du Tapfere, klang es in
ihm.

		Und der Gert, dachte er und winkte dem Jungen zu, der mit dem
Bündel über der Schulter ruhig durch die Wiese voranschritt. Es ist
Verlaß auf sie.

		Langen Schrittes ging das Mädchen in Beinlingen und
Wickelstrümpfen an seiner Seite.

		»Oft mein' ich, du wärst ein Bub,« sagte der Vater. »Sehnen und
Fesseln wie Toledaner Stahl. Bravo, das war ein Grabensprung. Aber
so komm schon her. Du willst ja doch an meinen Arm.«

		Sie war schon untergeschlupft. Und damit er ihr nicht wieder
entginge, verknotete sie um seinen Arm ihre beiden Hände
ineinander. So dicht ging sie neben ihm, daß er jeden ihrer
Schritte in seinem Körper mitschwingen fühlte. Als wäre ich die
Mutter und nicht der Vater. Bald – bald muß ich ja auch beides
sein. Nein, wir müssen alle eins sein!

		Sie waren aus der Wiese heraus und wieder auf federndem
Waldboden. Bergan ging's, über eine tannenbestandene Lehne hinweg
und wieder hinab in eine von Buchen erfüllte weite Mulde. Oft
raschelte hüben und drüben ein Stück Wild. Sie spähten nur aus
scharfen Augen hin, wechselten halblaut ein Wort, unterbrachen aber
nicht mehr den Heimmarsch. Noch einmal schob sich eine Berglehne
quer, und den Pfad kürzend klommen sie zwischen den Stämmen empor,
verhielten oben und lachten sich in die Augen. [bookmark: page15] In die Berglehne eingefügt,
aus dem Fels herauswachsend, als wär's ein Stück von ihm, ein
wettergraues Turmgemäuer. Auf bloßen Hinblick kaum erkennbar. So
sehr ging Farbe in Farbe, Form in Form. Und aus der Weite schien
es, als wären über dem Hünenstein die Wipfel der Bäume dicht
zusammengewachsen. Dem scharfen Blick aber zeigte sich schnell die
Wohnstätte der Menschen. In den Fensterhöhlen spiegelte sich das
Glas, weiße Gardinlein winkten, bunte Feldblumensträuße prangten
auf den Simsen. Fest wuchtete das Tor in den schweren Angeln. Es
führte in den Innenhof, der nur noch von wenigen Mauerresten
umstellt war, und in dem Innenhof hatten Natur und Zeit ein
Burggärtlein erstehen lassen aus wildem Salbei und Pfefferminz, aus
rotem Mohn und blauem Rittersporn, aus Holunderbüschen und
Marienrosenhecken.

		Lachten sich darum Vater und Kinder mit verhaltenem Atem in die
Augen?

		Ein Streckstuhl stand in der blühenden Wildnis. Auf der dünnen
Bespannung ausgestreckt lag weißgekleidet eine Frau, die flachen
Hände an den Schläfen, die Fingerspitzen im Haar versteckt. Offenen
Auges lag sie und blickte regungslos in den Sommerhimmel.

		»Mama,« sagte das Mädchen am Waldrands »Mama ...«

		Und der Junge noch leiser fast: »Mutter – Seht doch nur ...
die Mutter.«

		»Ja, Kinder, sie ist die schönste Frau. Uns ist sie es.«

		»Vater, kann das Leben schöner blühen, als die Mutter blüht?
Kannst du nicht noch hoffen, Vater?«

		»Hoffnung ist bis zum Grabe, Gert. Wer sie vorher aufgibt, ist
ein Feigling.«

		»Nein, ein Feigling bist du nicht,« murmelte der Sohn,
und ein wildes Lachen lief über sein Gesicht.

		»Ich glaube es selber nicht, Gert.« [bookmark: page16] Und er formte die Hände am Mund, wie
wenn er dem Wilde den Lockruf gäbe.

		»Minne,« rief er hinüber, » Frau Minne, Mutter
Minne ... Ich ruf' dich mit dem Namen der Geliebten, der
Gattin, der Mutter! Dreifach die Beschwörung ...«

		Die weißgekleidete Frau regte sich nicht. Sie lag, als ließe sie
sich von den Worten lieblosen.

		»Minne, Frau Minne, Mutter Minne ...«

		Jetzt zog sie die Fingerspitzen aus dem Haar, winkte mit der
Hand einen Gruß.

		»Kommt her, ihr meine drei.«

		Wie ein Wettlauf brauste es daher. Die Jungen flogen wie der
Wind. Aber der gestählte Manneskörper warf sich durch Büsche und
Hecken hindurch, als wären es Halme. Vor ihr fiel er auf beide
Knie.

		»Hier ist dein Ritter, Fürstin von Niemandsland. Grau geworden,
gelt, du? Aber sonst noch bei Wege.«

		»Wildfang.«

		»Hier, dein Junge!« – »Dein Mädel, Mutter –«

		»Wildfänge auch ihr. Wer ist nun der Junge und wer das
Mädel?«

		»Einerlei, Mutter, einerlei! Sieht der Vater wie ein
Doctor medicinae aus? Und noch dazu
wie ein weltberühmter Universitätsprofessor? Was hat er all die
Jahre in Afrika gesucht? Die Tsetsefliege und die Schlafkrankheit?
Oder Löwen, Tiger, das Gnu und das Nashorn? Ach, Mutter, hast du
danach gefragt, als du bei ihm sein durftest in der Wildnis?«

		»Nein,« sagte die weißgekleidete Frau und hob das Kinn des
Mädchens, »du bist kein Junge, denn ich höre meine Mädchenstimme
aus dir.« Und das Mädchen senkte das Kinn und barg die Lippen in
der Mutter Hand.

		Die Frauenaugen wanderten zu ihrem Jungen. [bookmark: page17]

		»Mit nackter Brust, Gert? Spürst du den Sommer oder dein Blut so
stark?«

		Er wickelte den Fasan aus dem Jagdhemd und hielt ihr den
schillernden Vogel an den Ständern hin.

		»Vaters Beute. Für dich, Mutter.« Und er sah sie strahlend an.
»Freut's dich recht?«

		»Solch ein Jagdfrevel. Und freuen soll ich mich auch noch?«

		Der Sohn wollte berichten. Die Schwester kam ihm zuvor. »Der
Habicht schlug ihn, Mutter. Er wollte von der Äsung hastig zu Wald,
da schlug er ihn. Aber in selber Sekunde holte Vaters Büchsflinte
Habicht und Hahn. Den Tischsegen sprach sie. Aber für dich. Und der
Gert und ich – wir lagen schon lange im Walde und belauerten den
Vater – wie die Schweißhunde ins Korn und Witterung genommen und
sie beide aufgestöbert, Habicht und Hahn, und sie herangebracht.
Und so hielt der Vater den Räuber und dachte nach. Und dann
schwollen ihm die Adern an den Händen, und mit einem Ruck riß er
den mächtigen Vogel in Fetzen.«

		Atemlos hielt sie inne, und ihre Blicke flogen zwischen Vater
und Mutter dahin und daher.

		»Freut's dich, Mutter?« fragte der Sohn wieder und sah nur die
Mutter an.

		Aber das ruhige Frauenantlitz schlug es wie eine rote Lohe hin.
Ihre Hände suchten nach den Händen des fröhlich vor ihr knieenden
Mannes, faßten sie, preßten sie mit einem überfesten Druck.

		»Der Sommertag freut mich. Und die Beute freut mich noch mehr.
Und ihr drei freut mich am meisten.«

		Der Mann nickte ihr in die Augen, die ihm ein weitgeöffnetes
Buch waren.

		»Du hast einen schönen Tag gehabt, Minne? Trotzdem [bookmark: page18] ich dir
flüchtig ging und die verwahrlosten Kinder es wie der Vater machten
und seine Fährte nahmen? Eine nette Pflegschaft hast du an uns
dreien.«

		»Wenn du spottest, Friedrich, hast du deinen guten Tag. Ach,
Fritz, es war schön, hier in der Sommereinsamkeit zu liegen und zu
träumen und sich doch behütet zu wissen von Mann und Kindern. Du
hast mich verwöhnt, seitdem du mich vor zwanzig Jahren zum
erstenmal in den Arm genommen hast, und nachher hast du die Kinder
gelehrt, mich auch zu verwöhnen. Und das ist mir so ganz und gar
zur Selbstverständlichkeit geworden, daß es gut ist, wenn ich mich
mal ein paar Stunden allein finde und mir über all mein Lebensglück
klar werden und so recht innerlich dafür dankbar werden kann. Zieh
nur dein erstauntes Gesicht. Fritz, wenn du nur wüßtest, wie
töricht dich das kleidet.«

		»Marsch, ab, Kinder, besorgt den Abendtisch. Mutter wäscht mir
die Mähne.«

		Die Kinder küßten stürmisch der Mutter Hand, sprangen auf und
ließen das Turmtor hinter sich in den Angeln kreischen. Zum
geöffneten Fenster hinaus drang ihr Geschaffe.

		»Deine Mähne,« wiederholte die Frau und kämmte mit ihren Fingern
das dichte, graue Gelock. »Deine liebe Löwenmähne. Nun ist sie
grau, sagt ihr, und ich sehe sie noch immer so gelb wie den
Wüstensand.«

		»Es ist nur noch ein Jahrmarktslöwe. Daran muß sich meine Minne
langsam gewöhnen.«

		Frau Minne Thorsberg zog noch einmal ein paar Strähnen des
Gelocks durch ihre Fingerspitzen. Und hielt mitten im Spiele ein.
Aber der Mann, der seinen Kopf in ihrem Schoße liegen hatte,
fühlte, wie ihre Fingerspitzen auf seinem Scheitel hin und wider
zuckten.

		»Du lachst, Minne?« fragte er und wollte den Kopf erheben. »Du
lachst über deinen Jahrmarktslöwen?« [bookmark: page19] Sie hielt mit gespreizten Händen
seinen Kopf in ihrem Schoße fest. Ihr fröhliches Lachen stieg in
den Himmel.

		»Friedrich, Fritz, während du das sagtest – plötzlich sah ich
es, das Jahrmarktsbild. Du kennst es ja auch. Der Löwe ist los! Der
Löwe war den Jahrmarkt satt. Der Löwe war die dummdreisten Wärter
satt und das blöde-grinsende Philisterpublikum. Der Löwe hatte sich
in Jahr und Tag das Pfeilgift aus der Tatze gesogen und spie es
aus. Heraus war er aus dem Käfig, und keiner wußte: wohin. Alles
rennet, rettet, flüchtet. Auf die Dächer, auf die Laternenpfähle.
Hier ist er! Dort war er! Man trampelt einander nieder. Man
zerreißt einander Frackschöße und Unterröcke. Wo? Wo ist er? Man
zieht sich die Bettdecke über die Ohren. Fritz, Fritz, hilf mir!
Der Löwe ist los ...«

		Der Mann hatte seinen Kopf freibekommen. Aber seine eben noch
hellen Augen lachten nicht mit. Sie waren hart und dunkel geworden
wie in der Sekunde, da sie im himmelhohen Äther den Federball des
rüttelnden Habichts erspähten. Seine Arme hoben sich in einer
kurzen Bewegung und zogen den Kopf der Frau fest an seine
Brust.

		»Daß du recht behieltest, Minne.«

		»Ich behalte recht,« murmelte sie an seiner Brust.

		»Das Gift sitzt zu tief, die Kette zu eng, und der Jahrmarkt ist
höllisch geräumig geworden.«

		»Gut, gut, spiele den Jahrmarktslöwen weiter. Spiele ihn, bis
ihn Wärter und Jahrmarktsgäste für ein blödes Bergschaf halten. Ich
kenne deine Rasse besser. Ich kann's abwarten, mein Fridericus
Rex.«

		Die Züge seines Gesichtes, das über ihrem Scheitel stand,
spannten sich jäh. Wie ein Aufhorchen war es in ihnen. Ich kann's
abwarten, klang es in seinen Ohren. Ein dunkler Schatten lief
wolkenschnell über seine Augen, daß sie sich schließen mußten. Als
sie sich wieder öffneten und [bookmark: page20] die rote Abendsonne über den Höhen
jenseits des Rheines suchten, leuchtete in den hellgewordenen das
blanke, klare Licht, um derentwillen ihn die Kinder mit ihrer
tiefsten Inbrunst liebten und mit den Kindern die Frau.

		Sie hatte den Kopf an seiner Brust gewendet und sah ihn an. Eine
lange, stille Weile.

		»Zweifelst du daran, – daß ich abwarten kann?« fragte sie und
zögerte.

		Er beugte sich zärtlich über sie, schüttelte den Kopf, wie ein
ernsthafter Mann den Kopf über eine Kinderfrage schüttelt, und
begann sie auf Stirn, Augen und Mund zu küssen.

		»Friedrich ...«

		»Ich habe es weit gebracht in deinen Augen. Erst bin ich ein
Jahrmarktslöwe und jetzt ein Kurpfuscher.«

		»Der Jahrmarktslöwe kam von dir.«

		»Also kam der Kurpfuscher von dir. Nehmen wir die Beleidigungen
wechselweise zurück und erklären wir uns gegenseitig für
Ehrenmänner.«

		»Ach, Friedrich, mach mich gesund! Laß es mich erleben! Laß mich
nicht ohne die eine Genugtuung in die Erde, daß die Erde deutsch
geworden ist!«

		Unter ihrem Aufschrei saß er in der unveränderten
Zärtlichkeit.

		»Mein altes Mädchen. Meine alte Marschgefährtin in den
afrikanischen Wüsten. Hast du mich je auf einer Lüge ertappt? So
wahr es deine Kinder erleben, die aus deinem und meinem Blut
geworden sind, so wahr wirst du den Tag der Freiheit erleben und
bis zu ihm hin in allen Kämpfen mit uns sein.«

		Sie atmete tief und befriedigt, streckte sich und lag still.

		»Die Kinder schauen durchs Turmfenster, Fritz. Haben sie uns je
anders als wie ein Liebespaar gesehen? Ich schäme mich darum nicht
ein bißchen. Aber ich glaube, ich [bookmark: page21] würde mich schämen, wenn es anders
wäre. Man muß lange in der Wildnis gelebt haben, um das zu
verstehen. Das Beste im Leben.«

		»Auch das Land, das man früher Deutschland nannte, ist Wildnis,
Minne. Lauf nur mit der Seele hindurch und nicht mit den Füßen.
Wirr und verwirrt, wild und verwildert.«

		»Die Kinder«, sagte die Frau und sann ihrem Gedanken nach,
»sollen in dieser Wildnis leben. Und wenn sie sich auch manchmal an
Gestrüpp und Dornen wundreißen und den heißen Sand unter den
Fußsohlen spüren, sie werden darum nur um so stärker verstehen
lernen, was das Beste im Leben ist.«

		»Du bist es, Minne.«

		»Daß ich diesen einen Mann so liebe, das ist es.«

		»Ich bedanke mich auch für das schöne Zeugnis,« sagte er und
machte ihr eine tiefe Verbeugung.

		Die Kinder trugen einen Korbtisch und ein paar Korbstühle aus
dem Turme heraus. Noch lag der Nachglanz der untergegangenen Sonne
purpurn in der Luft, auf den Höhen und Hängen bis zum Strom. Und
mit ihm eine feine, rieselnde Wärme.

		»Ist es der Mutter recht?« fragte Gert den Vater. »Im Turme ist
es jetzt kühler als draußen.«

		Die Frau auf dem Streckstuhl las ihrem fragenden Jungen die
Worte von den Lippen.

		»Es ist alles so wohlig heute. Ich will mit euch hier draußen
zusammenbleiben, bis die Nacht kommt.«

		Die Nacht, da niemand wirken kann, dachte der Mann, und als er
aufsah und die Augen der Kinder auf sich gerichtet fühlte, las er
darin, daß sie dasselbe gedacht hatten.

		»Ja,« sagte er laut, »es ist, wie die Mutter es sagt. Wir wallen
die gesegneten Stunden auskosten wie einen edlen Wein. Gert, das
Wort Wein ist gefallen. Im Burgverließ [bookmark: page22] liegen noch ein paar Flaschen im
Versteck. Hol uns die beste. Eine Steinberger Auslese aus dem
Kometenjahr 1911 dürfte der Stunde am ehesten gerecht werden.«

		Gertrude sorgte für den Tisch. Sie spreizte ein Linnentuch über
die Platte, richtete die Teller aus, lief hin und wider und trug
auf grüngeschmückten Schüsseln kaltes Rehfleisch, Brot und Kresse
auf. Wie ein geschmeidiger Page mutete sie an in ihren Beinlingen
und Wickelstrümpfen.

		Die ruhig ausgestreckte Frau auf dem Liegestuhl beobachtete
alles.

		»Du liesest so oft in mir, Friedlich,« sagte sie, als das
Mädchen wieder hinweggeeilt war, »daß ich jetzt auch einmal in dir
lesen will. Ich treff' es. Du dachtest gerade jetzt: Welcher
Unmensch wird mir einmal dieses mein köstliches Mädchen
wegholen?«

		Friedrich Thorsberg lachte still vor sich hin.

		»Frauenaugen, Minne. Und gar die deinen. Ungefähr hast du es
wirklich getroffen. Köstlich: ja. Aber Unmensch: nein. Unser
köstliches Mädel würde einen Unmenschen über die Hecken jagen.
Nicht rühran. Davor ist mir nicht bange.«

		»Also bange ist dir doch? Und wenn es der Wackerste wäre und
hielte an –«

		»Frau, Frau, du willst nur recht behalten, und du sollst es. Und
wenn es der Wackerste wäre, ich könnte den Unmenschen heute schon
über die Hecken jagen.«

		Sie streckte die Hand nach der seinen aus und hielt sie
fest.

		»Mann, Mann, wir Frauen denken darin wohl mit dem Weibtum der
Liebe und ihr Männer mit dem Herrentum der Selbstsucht. Wenn alle
Väter denken wollten wie du. Wenn mein alter, zutraulicher Vater so
gedacht hätte, du Unmensch! Ernsthaft, Friedrich: wenn dies an Leib
und Seele urgesunde Mädchen einen Mann wählt, dann nur [bookmark: page23] einen, der ein
Geschlecht von deutschen Adelsmenschen verbürgt, wie – wie
du es gezeugt hast.«

		»Minne,« sagte der Mann, »meine liebe, geliebte
Minne ...«

		»Ich glaube, Friedrich, nun bilden wir schon wieder ein
Liebespaar.«

		Die Mondscheibe kroch über den Höhenrand, und der Nachglanz der
Sonne wob noch lange in der Luft. Gert kam mit der Flasche, die er
vorsichtig und ohne Rütteln trug, und hinter ihm kam Gertrude mit
den klingelnden Weingläsern. Friedrich Thorsberg legte den Arm um
seine Frau, stützte sie sorglich aufrecht und wartete, bis die
Kinder aus weichen Kissen eine Rückenwand gebaut hatten.

		»Nun laßt euch munden, was der Vater aller Kreaturen auch den
Leuten von Niemandsland gönnt.«

		Er legte seiner Frau vor, den Kindern und sich selbst. Wie es
vor hundert Jahren die Väter taten und es heute noch die Wildlinge
in den Wüstenländern tun, denen Gastfreundschaft das Gebot des
Lebens ist.

		»Niemandsland?« fragte Gert und zerschnitt seine Wildbretscheibe
in Streifen. »Nein, Vater, noch ist dieser kleine Strich am rechten
Rheinufer nach Vertrag und Eid und Unterschrift deutsch
geblieben.«

		»Noch, mein Junge, noch. Das Wort ist so klein wie die Spanne
Zeit, die es nennt. Nur wenn du dich mit der Waffe dahinterstellst,
kannst du ihm Luft schaffen. Das aber ist nach Vertrag und Eid und
Unterschrift verboten.«

		»Für uns allein?«

		»Für uns? Sagte ich davon ein Sterbenswörtlein? Wenn der Starke
Eid und Unterschrift nur für den Gedemütigten gelten läßt, so kommt
es darauf an – der Stärkere zu werden.«

		»Soll ich den Steinberger in die Gläser schenken, Vater? Es
steht noch der Königliche Adler auf dem Flaschenschild.« [bookmark: page24]

		»Schenk ihn ein, Gert, den Wein mit der Adlermarke. Frau Minne,
beim ersten Trinkspruch mußt du zurückstehen. Nur scheinbar,
Liebste, denn es ist doch dein Geist, der in diesem und jedem
Trinkspruch waltet. ›Deutschland‹, sagen die Erschreckten und
Zukreuzegekrochenen im Land, und ›Niemandsland‹ sagen die
Übermächtigen und Übermütigen, die es als Würfelbrett nehmen.
Irgendwo aber sitzt Wieland der Schmied und werkt an einem Schwert,
das jeden Panzer schneidet in der Hand dessen, der sich vor
Schwertarbeit nicht fürchtet. Auf ihn, den Deutschen mit der
heimlichen Krone, der da kommen soll und kommen wird, wollen wir
das erste Glas dieses deutschen Adlerweines trinken und ihm mehr
geloben als Gefolgschaft –: Pfadbereitung.«

		Die vier Menschen von Niemandsland sahen sich in die Augen. Es
war wie ein Gebet, ein Waffensegen, ein Eid. Unter dem
aufsteigenden Mond erwachten tief drunten zu ihren Füßen des
Rheintals Jahrtausende. Und die vier Menschen tranken langsam von
dem Wein und setzten die Gläser nieder.

		Das Mahl war verzehrt. Weichgebettet lag die Mutter. Friedlich
Thorsberg saß, die Ellenbogen auf der Tischplatte, den Kopf in
beiden Händen, und ließ keinen Blick von dem Stücklein Rhein dort
drunten, das in der silbrigen Vollmondnacht geisterhaft glimmerte
und gleißte. Die Kinder aber saßen und taten wie der Vater.

		»Dort liegt das Rheingold,« sagte Friedrich Thorsberg.

		»Die Feinde wollen es haben,« sagte der Sohn.

		»Aber sie kennen den Zaubersegen nicht, Gert, und haben deshalb
nur den Fluch.«

		»Weißt du den Zaubersegen, Vater?« fragte das Mädchen.

		»Ich weiß ihn, kleine Gertruds. Er heißt: Rühre die [bookmark: page25] Arme vom Morgen
zum Abend. Was du in Tagesarbeit an Land gebracht hast, ist das
Rheingold.«

		»Und weißt du den Fluch?«

		»Hat meine kleine, große Gertrude schon ihre Märchenbücher
vergessen? In den alten Märchen blieb uns die Weisheit der Ureltern
lebendig, die noch mit umgegürtetem Schwert den Acker bauten. Wie
der Fluch darin lautet? Das Gold, das du bei Nacht erschlichen und
erstohlen hast, wird bei Tagesanbruch ein Nest voll Schlangen- und
Kröteneiern in deiner Hand sein, aus denen geflügelte Drachen
schlüpfen, die den Goldgierigen verfolgen und verschlingen.«

		»Vater, ist der Fluch stärker oder der Segen?«

		»Kind,« sagte Friedrich Thorsberg, als spräche er zu sich
selber, »es liegt nicht am Fluch und nicht am Segen. Es liegt
daran, ob es mehr Menschen der Erkenntnis gibt oder mehr Diebe am
Leben. Was macht uns stolzer: die Beute oder die alle Kräfte
fordernde Jagd und der krönende Schutz? Das Gold oder die
Gewißheit: es wurde erst Gold durch meine Kraft? Gottmenschen die
einen, Tiermenschen die anderen. Es gibt aber Zeitläufe, und sie
kommen wie die Hyänen nach jedem Krieg und jeder Pestilenz, in
denen die einen Menschen den Gott in sich zerschlagen und mit den
andern gemeinsam das goldene Kalb errichten und umtanzen, wie es
die Juden taten mit den Baalsdienern. Da ist nur ein Heilmittel:
eine neue Heimsuchung.«

		»Eine neue Heimsuchung,« sprach der Sohn es nach.

		Friedrich Thorsberg hob den Kopf. »Ja, Gert, eine neue
Heimsuchung. Und immer wieder eine stärkere. Wie Wieland der
Schmied dreimal sein Schwert zerbrach und zu Pulver rieb und
dreimal aus den Resten ein neues schmiedete, bis das dreimal
gekürzte endlich die rechte Schärfe hatte. So wiegt ein Häuflein
von dreimal gesiebten Männern mehr [bookmark: page26] in des Führers Hand als ein Millionenvolk
von Glücksjägern und Schmarotzern.«

		Von den Hängen kam wie eine stille Woge der Duft des reifenden
Korns und der Ruch aus den Weingärten. Sie sogen ihn tief in sich
hinein.

		»Rheingold,« sagte der Mann. »Auch Gold hat seinen Geruch. Edles
riecht kräftigend nach Arbeitshänden, Unedles betäubend nach Buben-
und Dirnenhänden. Denkt immer daran.«

		Und nach einer Weile fragte er in das Schweigen hinein:

		»Ist unsere kluge Frau Minne über unserer Kinderweisheit
eingeschlafen?«

		Und die Stimme der ruhenden Frau klang zurück:

		»Eure kluge Frau Minne ist das größte der vier Kinder.«

		»Weil sie die Nacht zum Tage macht?«

		»Wäre das unklug, Friedrich? Wir täten nur, was du uns lehrtest,
als Menschen aller Lebenserkenntnis, und gewännen der Nacht die
Stunden ab. Aber das größte der vier Kinder bittet noch um einen
Trunk.«

		»Um einen –«

		»Um einen Trunk. Du hast richtig gehört. Um einen Trunk
rheinischen Weines. Und da die Flasche leer ist –«

		»Gert, die Fürstin von Niemandsland hat befohlen. Gertrude,
schwenke die Gläser rein. Hallo, alle meine Pagen.«

		Der Ernst flog hin von den Stirnen der beiden Jungen. Mit
kinderseligen Gesichtern sprangen sie ins Turmhaus. Und Friedrich
Thorsberg trat an den Liegestuhl seiner Frau und nahm sacht ihren
Kopf in seine Hände.

		»Tatest du das deinetwegen oder meinetwegen, du Eva?«

		»Meinetwegen, du lieber alter Adam. Ich möchte dich verführen,
um meinetwegen die Nacht zum Tage Zu machen.«

		»Gehört der Wein dazu, du liebste Frau? Bist du selber mir nicht
Wein genug?« [bookmark: page27]

		»Still, Friedlich. Ich weiß, jedes Wort, was du sprichst, ist
Wahrheit, Für dich bin und bleibe ich der Wein, der ich für dich
war. Für mich aber – nein, nicht unterbrechen. Braucht die Frau,
die dein Wein war, im Leben einen Trost? Sprächst du aber jetzt, so
wäre das eine Tröstung. Mein Leib ist gelähmt. Mein Geist und meine
Seele aber nicht. Und ihr Durst steigt. Nach deinem furchtlosen
Geist und deiner hilfsbereiten Seele. Ihr Durst steigt seit den
letzten Wochen mit jedem Tag und jeder Stunde. Wenn ich dich nur
sprechen höre, dich und die Kinder: dann ist alles leicht und frei.
Dazu soll der Wein, den die Kinder holen, nur der Mittler
sein.«

		»Ich erwidere nichts darauf, als daß ich mich vor dir
schäme.«

		»Als Trinker? Bist du es etwa nicht? So sehr sogar, daß du es
auch mich gelehrt hast, mit Mund und Augen und jedem meiner Sinne
alles in mich hineinzutrinken, was du mir kredenztest, Mann? Dich
selbst und deine Welt und das was die unsrige wurde? Und seitdem
wir Flüchtlinge sind.«

		»Gert und Gertrude,« rief der Mann den zurückkehrenden Kindern
zu, »die Fürstin hat geruht, uns einen Tadel zu erteilen. Die
Fürstin hat zu vermuten geruht, wir hätten auf der eiligen Flucht
einen goldenen Schlüssel verloren und arbeiteten seitdem mit einem
Dietrich. Gert und Gertrude, ihr habt von Stund an ein neues Amt.
Allabendlich setzt ihr auch ohne Geheiß goldenen Wein auf den
Tisch. Die Fürstin wünscht sich an uns zu verschwenden. Das ist
Fürstenheit. Beugt die Knie.«

		»O ihr Narren, ihr großen und kleinen Narren, wie leicht macht
ihr mir das Schwere.«

		Im Mondglanz lag der alte zurechtgemauerte Turm in dem
Wildnisgärtlein wie ein Märchenschloß. Und Friedrich Thorsberg saß
mit Frau und Kindern in dem alles [bookmark: page28] verschönenden Licht und erzählte aus
Jugendtagen. Aus den Jugendtagen des alten Gemäuers, das, solange
eine Erinnerung ging, der Familie erb- und eigentümlich gewesen
war, aus den Jugendtagen der Familie und den eigenen. »Jedesmal,
wenn ein Thorsberg mannbar erklärt wurde, wurde ihm der Eid
abgenommen, Turm und Wald schuldenlos zu erhalten. Und mit dem Wald
die eigene Jagd. Nicht aus Überheblichkeit. Nicht um einem
verrosteten Schilde einen Goldglanz anzutäuschen. Aber der
Ältervater, der zuerst das Geheiß aufgesetzt hat, muß ein
wettergezauster und darum lebenskluger Mann gewesen sein, denn er
schrieb in dem Stiftsbrief nieder: ›Wer ein eigen Turmdach über dem
Kopf hat, ist kein Mietling, und wer einen eigenen Hasen schießen
und eine eigene Forelle stechen kann, ist kein Bettler, und besäße
er sonst auch keinen krummen Dukaten.‹ Kinder, tut einen
ehrfürchtigen Schluck auf das Wohlsein eures Ahnen. Ohne ihn, wo
wären wir Flüchtlinge hingeraten!«

		Und dann war auch die Fürstinnenflasche geleert.

		»Komm, du Verschwenderin. Der Gockel auf dem Kirchturm wird
alsogleich krähen.«

		Frau Minne erhob sich, von Mann und Kindern gestützt.

		»Seht ihr,« sagte sie, »das tut die Freude. Es geht sich
leichter als sonst.«

		Und sie schlang beide Arme um des Mannes Kais.

		»Verschwenderin ... Ach du, sich mit allem und dem letzten
verschwenden können an dich, an die Kinder, um mit der
dahinströmenden Kraft eure Kraft zu stärken.«

		»Tu es nur, liebste Frau. Tu es immerzu. Kraft ist unsterblich.«
[bookmark: page29]
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		Oft und oft war es in diesen tiefatmenden
Sommertagen, daß sie in der Wildnis des kleinen Mauergärtchens
dicht beieinander saßen und die Stunden nicht zählten. Oft und oft
war es, daß unbemerkt die Stunden des Tages in die der Nacht
hinüberglitten und wiederum ein Schein über den Bergen vom
wiederkehrenden Tage sprach. Frau Minne nannte es »das Leben
längen«. Seit sie das Wort geprägt hatte, blieben Mann und Kinder
heiter bei ihr sitzen, solange sie es begehrte.

		»So stark habe ich euch nie empfunden,« sagte Frau Minne, »und
ich habe euch doch immer redlich lieb gehabt.«

		»Redlich – ja – das ist das rechte Wort,« erwiderte der
Mann.

		»Lange, lange Ferienzeiten hindurch haben wir doch auch früher
beieinander gehockt, sich einer am anderen gedehnt und gewärmt. Und
jeder Stern über uns war noch ein Glücksstern dazu. Wie kommt es,
daß ich euch heute noch viel näher und wärmer empfinde? Oft so
stark, daß ich es hinausschreien möchte: Ihr, ihr, ihr! Und die
Glückssterne haben sich allesamt verkrochen, und Deutschland liegt
so gelähmt, wie ich hier liege. Sag es mir doch, Friedrich.«

		»Das weih meine kluge Minne allein.«

		»Ist es so um das Leben?« fragte sie nachdenklich. »Gehört der
Schmerz dazu oder die Angst, um uns den Besitz zu zeigen?« [bookmark: page30]

		»Meine Minne hat keine Angst,« sagte der Mann ruhig.

		Und des Mannes Ruhe ging auf die Frau über und wurde zum ruhigen
Stolz in den großgeöffneten Augen.

		»Angst?« wiederholte sie mit wegwerfender Verachtung. »Vor was
sollte ich Angst haben, wenn ich Liebe und Verehrung von Mann und
Kindern spüre? Darin liegt die Reinheit meines Gewissens und in
nichts anderem. Wenn ihr mir zunickt und mir die Hand darauf gebt,
fürchte ich weder die Ober- noch die Unterwelt.«

		Da lachte der Mann tief vor sich hin und reichte ihr beide
Hände.

		»Vorwärts, Kinder. Mutter Minne hängt noch an den alten
Gebräuchen der Lossprechung. Nur die eigene Sippe hat Richter- und
Priestergewalt. Legt ihr die Hände auf.«

		Die Tage aber wurden kürzer und die Abende kühler. Und als die
Nebel über dem Rhein ihre Schleiertänze begannen, wurde Frau Minne
das Atmen beschwerlicher und mit dem Atem jede Bewegung.

		»Vater – –?« fragte Gert mit flackernden Augen.

		»Wir wollen es ihr doch leichter machen, mein Junge, und nicht
schwerer. Nähmen wir eine Übersiedlung vor – denke nach, Gert, und
äußere dich ruhig – die wenigen Monate, die wir dem Leben
abgewännen für ihren Körper, würden wir ihrer Seele rauben. Sieh,
jetzt sorgt sich ihre Seele noch um uns und unser Heil in der
Gewißheit, daß jede – jede Änderung noch in ferner Ferne liegt. Der
Vorschlag einer Übersiedlung allein würde sie stutzig machen, würde
sie ihrem Schicksal hellsichtig auf die Spur bringen, würde ihre
Sorgen um uns und unser Heil so steigern, daß sie stärker würden
als ihre schwindende Kraft und damit zur Ohnmacht. Gert, meinst du
nicht, es wäre ein schöneres Los für die Mutter, sie schlummerte
ein im Glauben an ihre Kraft?« [bookmark: page31] Eine Weile suchte der Junge seiner zuckenden
Gesichtszüge Herr zu werden. Dann war er ihrer Herr.

		»Ja, Vater.« – –

		Nun saßen sie in dem wohnlich eingerichteten Turmgemach
allabendlich bei der Lampe, und die Kinder machten den Vorleser.
Und wieder floß ein Tag in den anderen.

		»Worauf wartest du, Friedrich?« fragte die ruhende Frau. »Muß
deine Berufung nach München nicht täglich eintreffen? Können wir
nicht schon ohne sie reisen?«

		»Gerade weil sie täglich eintreffen muß, müssen wir das Gesicht
wahren. Wir sind keine Bittsteller.«

		Sie forschte in seinem Gesicht und lehnte befriedigt das Haupt
zurück.

		Wenn ein jäher Windstoß um den Turm fuhr, an dem schweren Tore
rüttelte und schrill über die Fenster pfiff, horchten sie alle auf.
Friedrich Thorsberg aber horchte, wie man auf einen Boten horcht,
dessen Schritte man durch die Nacht zu hören glaubt. Und er stand
auf, glättete der Gelähmten mit streichelnder Hand, die Kissen und
ließ die Hand auf ihrer Stirn und Wange verharren, wahrend er bei
ihr niedersaß.

		Solange sie wachte, hielten seine hellen Augen den klaren
blanken Blick. Sobald sie entschlummerte, zogen sich die Augen
zusammen, wurden dunkel und hart. So saß er und wartete.

		Eine Sturmnacht hatte den Himmel gefegt und die Luft geklärt bis
in die letzten Weiten. Ein Verlangen faßte die Frau, in diese
Weiten zu blicken. Und dies Verlangen wurde so sehnsüchtig, daß sie
es mit Unruhe füllte und ihren Kopf suchend hin und her warf.

		Friedrich Thorsberg gewahrte es.

		»Hei, mein altes Mädchen will zu den Falken auf den Turm. Meine
hohe Fürstin möchte vom Turme niederschauen auf ihr geliebtes Land.
Hallo, ihr Pagen!«

		[bookmark: page32] Gert und
Gertrude kamen herbeigeeilt, das Mädchen wie noch immer in der
jagdlichen Tracht.

		»Kinder, Kinder,« rief ihnen die Mutter mit einem glücklichen
Lachen zu, »der Vater übt das Gedankenlesen. Nichts habe ich
ausgesprochen. Ich schaffe euch genug an Last.«

		»Du möchtest auf den Turm?« fragten die Kinder zugleich. »Ist es
wahr?«

		»Ich möchte schon,« seufzte sie hin, »aber die Stiege engt sich
oben so sehr, daß ihr mit dem Stuhl nicht hindurchkommt. Wir würden
alle durcheinanderpurzeln.«

		»Mutter,« sagte Gert mit Eifer, »wir schaffen's leicht. Wir
wickeln dich in unsere alte Jagdhängematte und heben dich bei Kopf
und Füßen. Wie in einer Wiege sollst du liegen.«

		»Wie in einer Wiege!« wiederholte das Mädchen und rannte mit dem
Bruder um die Wette nach der Matte.

		Die Mutter schaute ihnen nach. Ihre Augen schimmerten. Dann
begegnete sie dem Blick ihres Mannes.

		»Meinst du nicht auch, Minne, daß unsere Erziehung die rechte
Mischung erzielt hat? Die innere Vornehmheit des Kulturmenschen
verbunden mit der äußeren Geschicklichkeit des Wildlings.«

		Die Frau fühlte ihr Herz vor Freude jagen. Sie wollte antworten
und fand den Atem nicht.

		»Ach, du mein lieber Wilder ...« murmelte sie und schloß
für Sekunden die Augen.

		»Ja, ja, ja,« bestätigte er und legte ihr die Hände um die
Schläfen, »es ist schon so. Was wir uns und den Kindern an schöner
Kultur gerettet haben, verdanken wir dir.«

		»Narr, du! Ach du mein großer Narr.«

		»Aber nur der deine, Minne.«

		Die Kinder schleppten die netzartig geflochtene Matte herbei und
spreizten sie über ein Ruhebett. Friedrich Thorsberg [bookmark: page33] aber wickelte seine Frau in
Mäntel, schob ihr sacht die Hände unter und hob die Last mit den
sehnigen Armen, als hebe er ein Kind. Einen Augenblick verharrte
er, als wolle er dies Brust-an-Brust in sich trinken und
ausgenießen. Dann legte er sie sanft auf dem Netzwerk des
Ruhebettes nieder, ordnete ihr Gewand und hüllte sie in die
Hängematte ein. Am Kopfende schlang er einen und am Fußende zwei
starke Zipfel.

		»Nun aufgepaßt, ihr Pagen. An der Spitze der Karawane reite ich,
wie es die Mutter nicht anders gewöhnt ist. Den Nachtrab bildet
ihr. Jeder von euch packt einen der Endzipfel. Mit nervigen
Fäusten. Eher die Faust hergeben als den Zipfel. Ich regier' das
Kopfteil. Fertig? Marsch!«

		Der Zug bewegte sich aus dem Zimmer hinaus. Er bewegte sich von
Stufe zu Stufe die Turmtreppe hinauf. Weder der Mann noch die
Kinder zeigten, daß sie in dem engen Gewinde ein schwer Stück
Arbeit schafften. Mit großgeöffneten Augen lag die Frau im Netz,
und wenn die Scherzworte über sie hinsprangen, perlte aus ihrer
Brust ein glückliches Lachen hinein.

		Hoch oben unter der Plattform stieß der Mann mit kräftigem
Schulterstoß die Turmluke auf. Rückwärts stieg er auf die
Plattform, Auge und Faust eins.

		»Dein Wunsch war uns Befehl, Fürstin von Niemandsland.«

		Da lag das Rheintal, auf Meilen gedehnt, mit Städtchen und
Dörfern, mit Bergen und Burgen, mit bunt bewimpelten Wäldern und
purpurgefärbten Weingärten, da lag der Rhein, der deutsche Strom,
zu ihren Füßen.

		Die Frau hing an des Mannes Schulter. Seine stählernen Arme
waren ihre Stütze, bis die Kinder hinabgeeilt und mit dem
Liegestuhl wiedergekehrt wären. [bookmark: page34] Jetzt standen sie allein.

		»Friedrich, Friedrich,« rief die Frau und umhalste ihn mit
Mädchenleidenschaft. »Küß mich, Friedrich, küß mich.«

		Und er küßte sie mit Bräutigamsungestüm.

		Sie griff in seine graue Mähne wie in ein Jünglingsgelock. Sie
tastete über seinen Kopf, über sein ganzes Gesicht. Jede Form
prägte sie nach in ihren Händen.

		»Du bist immer und ewig derselbe geblieben.«

		»War ich so wenig entwicklungsfähig, du arme Liebste? Du hast
viel Nachsicht haben müssen.«

		»Spotte nicht, Fritz. Wenn du spottest, willst du mich ablenken.
Wer kennt dich so, wie ich dich kenne? Vor seinem Kammerdiener,
sagt man, besteht kein König. Ich aber war dein Kammerdiener, wie
du meine Kammerfrau warst, ungezählte Monate unter afrikanischem
Zelt, in afrikanischen Felsen und Wüsten, du und ich die einzigen
Kulturmenschen unter den braunen und schwarzen Jägern und Trägern.
Und du hast bestanden.«

		»Und du?« fragte er so leise, als fragte er in die Ferne.
»Liebte ich dich sonst so über alle Grenzen?«

		Er hörte die Kinder. Sie hoben den Liegestuhl durch die
Turmluke, deckenbepackt. Und für den Vater einen Schemel. Seine
hellen Augen dankten den Vorsorglichen.

		»Schlagt den Thron auf, Pagen. Daß die Fürstin den Rhein vor
Angesicht hat. Strom und Land und Luft und alle guten Geister sind
zur Audienz geladen. Der Schemel ist für den getreuen Eckart.«

		»Für den Wieland ist er,« sagte die Frau und ließ sich
betten.

		Ganz still lag sie und grüßte mit den Augen den Rhein und das
deutsche Weinland. Es war, als ob der helle durchsichtige
Oktobertag die Weiten erschlösse und immer weiter dehnte. [bookmark: page35]

		Ihre Brust hob sich unter einem tiefen, schmerzhaft schweren
Atemzug.

		»So nicht,« sagte Friedrich Thorsberg und ließ den Blick nicht
von ihr, »so nicht, Liebste! Wir wollen feierlich werden, wenn es
an der Zeit ist. Noch liegt kein Grund vor.«

		»Ich habe eine solche namenlose Sehnsucht,
Friedrich ...«

		»Das ist ja das Schönste, Minne. Gib ihr einen Namen, und es ist
keine Sehnsucht mehr.«

		»Ich höre die Kinder nicht,« sagte sie nach einer Weile.

		Gert winkte der Schwester zu. Sie verstand ihn sofort und trat
mit dem Bruder vor.

		»Wir haben einen Wunsch. Dort hinten an der Waldwiese hoppelt
allabendlich ein schwerer Waldhase. Dürfen wir hin und ihn in der
Dämmerung – holen?«

		Der Vater sah seinen Kindern kurz in die Augen. »Ihr dürft,«
sagte er, denn er hatte in ihren Augen die Ausflucht gelesen.

		Sie wollen diese Stünde ganz Vater und Mutter lassen, dachte er
und preßte die Lippen.

		Dann rückte er seinen Schemel heran.

		»Nun sind wir Alten allein,« sagte er, nahm ihre Hand auf und
streichelte sie über das Gelenk bis zur Armbeuge. Hin und her, her
und hin.

		Sie ließ es mit einem wohligen Gefühl des Geborgenseins
geschehen.

		»Nein, du bist nicht alt, Fritz, und wirst auch niemals altern.
Es brennt eine zu große Flamme in dir. Die reicht für ein paar
Menschenleben. Wer an deiner Seite marschiert, bekommt ein gut Teil
davon ab.«

		»Mich soll's freuen, Minne. Nur jung sein heißt leben. Heute vor
allem. Nur wer sich jung genug fühlt, den Kampf Mit dem Leben immer
wieder von neuem aufzunehmen, [bookmark: page36] hat Lebensberechtigung. Laß mich nur ein wenig
plaudern. Du brauchst nur zuzuhören und kannst ruhig drüber
einschlafen. Du thronst auf dem Turm und hast dir zur Kurzweil den
Erzähler befohlen.«

		»Du und ein Mann zur Kurzweil?«

		»Zur Langeweile, Minne?«

		»Nein, ich unterbreche nicht mehr.«

		Wieder streichelte er ihre Hand, über das Gelenk bis in die
Armbeuge. Hin und her, her und hin.

		»Ich sagte, Minne, nur der Lebenskämpfer hat heute noch
Lebensberechtigung. Im heutigen Deutschland kein anderer. Wenn das
Schiff im Sturm zum Wrack geschlagen wurde und steuerlos gegen eine
fremde Küste treibt, hat an Bord kein Mensch mehr das Recht, müde
zu sein oder Feierabend zu machen. Und wenn er so alt ist, dass er
nur noch die Säuglinge verwahren kann und damit andere Kräfte
freimacht. Oder das Schiff scheitert und die Küstenpiraten
verteilen das Strandgut.«

		Sie lag und schaute mit großen Augen ins Rheintal.

		»Früher«, sagte der Mann an ihrer Seite, »arbeitete eine
Mehrzahl, als ob es nur gelte, die Arbeit loszuwerden und noch bei
guten Kräften und in frühen Jahren aufs Altenteil zu kommen. Diese
Geschlechterfolge wird auf lange hin als abgeschlossen zu gelten
haben. Wem es heute ernst ist um sich und um Deutschland, wird die
Arbeit als den Sorgenbrecher und Lebenswecker betrachten müssen,
der das Alter zur Jugend macht in der Fülle. Nur im Wettbewerb wird
das Alter seine Stellung unter der Jugend behaupten können, nicht
mehr allein durch sein graues Haar. Das kann auch in Sünden grau
geworden sein. Will das Alter eine Vormachtstellung, so hat es der
Jugend vorzumachen, wie ein Stück Arbeit angepackt und – zur Tat
gestempelt wird. Siehst du, Minne, in diesem [bookmark: page37] Sinne gelüstet es mich, ein
grauhaariger Jüngling zu bleiben.«

		»Ich hab's – allzeit – gespürt, Friedrich.«

		»Schwer und schmerzhaft, Minne?«

		»Wie mein größtes Glück.«

		»Ich danke dir, Minne. Aber du mußt nicht glauben, das wäre auf
mein Guthaben zu schreiben. Ich buche es feierlich auf das deine.
Diesmal ist die Feierlichkeit am Platz.«

		»Friedrich – ich war nur deine Frau.«

		»Nur ...« wiederholte er, als liebkoste er das Wort.
»Nur ... Weißt du, daß nur Fürstinnen unter den Frauen so
verschwenderisch mit diesem Wörtlein umgehen können? Nur meine
Frau. Und damit meine Stütze und mein Stab, meine Freude und meine
Kraftquelle, mein Glaube und meine Zuversicht. Nicht du mehr und
doch nicht ich. Mein anderer Teil, der mich ergänzt. Der Teil, nach
dem so viele Männer vergeblich suchen, oft unter Hinopferung ihres
eigenen Teils.«

		»Sie sind keine Friedrich Thorsbergs.«

		»O nein: Ihre Frauen heißen nicht Frau Minne. Ich weiß es wohl,
daß ich rede, wie der Hans im Glück. Und ich weiß sehr wohl, daß
Frauen wie Geigen sind, deren Saiten mit unendlicher Geduld neu
aufgezogen und gestimmt werden müssen, wenn sie sich dem Mann
ergeben. Nehmen wir an, der Mann sei ein Künstler. Wie viele
wertvolle Geigen gibt es und wie viele, die von der Geige nur den
Namen tragen und sich darum allein schon wertvoll dünken. Die
Eitelkeit einer Frau, der es nicht glückt, zu einem Mann
hinaufzusteigen, wird nicht nachlassen, bis sie ihn zu sich
hinabgezogen hat.«

		»Warum so herbe, Friedrich?«

		»Weil es mir ergeht, wie dir seit Tagen. Weil ich meine, [bookmark: page38] dich nie so stark
empfunden zu haben, und als glücklicher Besitzer rede. Es gibt auch
Geigen, die mehr wert sind als der Künstler. Es gibt auch Frauen,
die mit dem Ehrgeiz ringen, sich nicht den Lebenswünschen des
Mannes anzupassen aus Furcht, ein Gran von ihrer Persönlichkeit zu
verlieren, und die das gemeinsame Sein zum bloßen Schein machen. Es
gibt vielerlei Frauen, eine häßlicher, eine schöner als die andere.
Aber es gibt nur eine Frau Minne.«

		Sie wurde unruhig, haschte nach seiner streichelnden Hand und
hielt sie fest.

		»Weshalb sagst du mir das alles, Friedrich? Gibst du einer
Kranken gezuckerte Arznei?«

		»Ich sage es dir, Minne, damit du dich über meine
Jugendseligkeit nicht mehr wundern sollst. Ich habe
dich.«

		Ein Glanz trat in ihre Augen, überstrahlte mehr und mehr ihr
Gesicht, ließ es erschimmern wie das Antlitz einer bräutlichen
Frau.

		»Nicht mehr sprechen, Friedrich. Nicht mehr laut. Ich höre dich
auch ohne Worte. Und du mich.«

		Er strich ihr die Decken zurecht und hielt, während er ihr noch
einmal den Arm streichelte, einige Minuten wie zufällig ihren Puls.
Dann hockte er auf dem Schemel nieder.

		»Träum etwas Schönes, Minne.«

		»Du auch ...«

		Ihre Augen wanderten über das Rheintal. Ihr Atem ging ein wenig
schneller. Hin und wieder trat ein gespannter Ausdruck in ihre
Züge. Das war, wenn ein körperlicher Schmerz sie überkam und sie
ihn vor dem Mann verbergen wollte. Friedrich Thorsberg aber tat,
als gewahre er es nicht.

		Er schaute über sie hinweg in die Weite und sah doch nichts als
sein Weib. Nichts als die eine, die nicht wußte, daß sie von ihm
scheiden wollte, und die er nicht zu halten und erhalten vermochte
mit all seiner großen ärztlichen [bookmark: page39] Kunst. Noch einmal versuchte er die Krankheit
rückzuverfolgen in allen ihren Entwicklungsstufen – und vermochte
es nicht. Da war das Bild. Da stand es greifbar, fühlbar vor ihm.
Der windgepeitschte, regendunkle Abend. Die schwarzen, hastig
gleitenden Hochwassermassen unter der hochgewölbten Rheinbrücke.
Wie kam der rotbärtige Mann in die Hände der eilig hintrottenden
braunhäutigen Soldaten? Friedrich Thorsbergs Gesicht wurde hart und
fahl. Langsam – langsam ... es soll nichts vergessen werden.
Nicht das Tüpfelchen auf dem i. Ich will es mir hersagen, als
spräche ich der Frau dort die Sterbegebete.

		Der Frau dort. Seiner Marschgefährtin kreuz und quer durch
Afrika. Die ihm tropenkrank über das Meer nach Deutschland gefolgt
war, als das umstellte Vaterland alle seine Söhne zu den Waffen
rief und seine Töchter zum Heimatdienst. Als Artilleriehauptmann
war er eingetreten. Er hatte in jungen Jahren nicht mit dem
Pflasterkasten des Medizinstudenten dienen mögen. Sein Überschuß an
Kraft hatte nach regelrechter soldatischer Ausbildung verlangt.
Vier Jahre Feldzug waren gewesen. Vier Jahre hatte er Batterie und
Abteilung über alle Kriegsschauplätze geführt. Bis die
sturmerprobte deutsche Fahne überhastig in den Staub gerissen, in
den Kot getrampelt wurde. Bis er heimkehrte zu Frau und Kindern und
sein nie ganz gesundetes Weib, seine Tapfere, überwältigt von den
tausend schmählichen Ereignissen, schwer leidend wiederfand. So
schwer leidend, daß nur Ruhe und die Schönheit der Natur ihrem
kämpfenden Herzen wohltätig sein konnten.

		An den alten Turm im Walde, an die Thorsburg hatte er gedacht.
Aber sie lag ihm doch ein wenig zu abseits von der Bequemlichkeit,
die er der Kranken schuldete. So mietete er am rechten Rheinufer,
gegenüber der heiteren Gartenstadt, ein kleines Landhaus und
erbaute sich, eine halbe [bookmark: page40] Fußstunde den Strand entlang, an einsam gelegener
Stelle ein kleines Badhaus zwischen den Weiden.

		Einen Sommer lang hatten sie den stillen Schönheiten der
rheinischen Natur gelebt, auf dem Strom, in den Wäldern; einen
Winter lang den stillen Genüssen der Stadt, der still und stark
machenden Musik, die hier eine geweihte Stätte hatte. Und die Frau
hatte sich in eine feine Gesundung hineingelebt.

		Der Winter verging ruhig, trotz der fremdländischen
Besatzungstruppen in der Stadt. Das kleine Landhaus lag zu weit ab,
als daß es beachtet worden wäre. Und es kam ein brausender,
hochwassertreibender, wind- und wolkenpeitschender Frühling. Sie
aber kehrten mit der Straßenbahn von einer göttlich heitern
Musikaufführung heim aus der Stadt. Als es geschah.

		Der Wagen rollte auf der Rheinbrücke. Sturm und Regen hatten ihn
mit Menschen überfüllt. Die Genesende saß, eingepfercht, auf dem
Ecksitz, nächst der Hinteren Plattform, auf der ihr Mann im
Gedränge stand. Gert und Gertrude aber hielten sich an den Gurten
im Wagen, zwischen den lachenden Menschen.

		Ein fremdländischer Offizier sprang auf das Trittbrett. Die
schwere Reitpeitsche unterm Arm drängte er sich rücksichtslos durch
die Fahrgäste auf der Plattform in den überfüllten Wagen hinein,
forderte er mit der Geste des Siegers einen Sitzplatz. Niemand
rührte sich. Nur das Lachen verstummte. Und der Überhebliche ließ
sich, als müsse es so fein und nicht anders, hintenübersinken und
engte schmerzhaft Frau Minnes Knie.

		Die Frau tat einen leichten Schrei. Kreidebleich war sie
geworden. Herausfordernd starrte der Rücksichtslose in den
Wagen.

		Die Frau mühte sich, zur Seite zu rücken, sich zu erheben.
[bookmark: page41] Ihr Herz
hämmerte so rasend, daß sie es nicht vermochte. Jetzt erst hatte
ihr Mann von der Plattform aus den Vorgang bemerkt.

		»Es ist eine Kranke, Herr,« rief er hinüber. »Sie sehen es
doch.«

		Der Angerufene starrte ihn aus schwarzen Augen an.

		»Sie belästigen eine Dame, Herr. Und eine Kranke dazu. Befragen
Sie Ihre Ritterlichkeit.«

		Keine Antwort. Nur in den schwarzen Augen zog es sich
Zusammen.

		Und über Friedrich Thorsbergs klaren Kopf kam es wie eine
Trunkenheit. Er hatte seiner Frau erregende Auftritte zu ersparen
gewünscht. Er war ruhig geblieben. Aber der Eindringling wollte
nicht gutwillig hören. Vor ihm geisterte das kreidig gewordene
Antlitz seiner Frau. Er drängte sich vor. Er griff zu. Ein-,
zweimal klatschte ihm die schwere Reitpeitsche durch das Gesicht.
Ohrenbetäubendes Geschrei, wildes Durcheinander auf allen Plätzen.
Der Wagen hielt an der jenseitigen Brückenwache. Soldaten sprangen
auf, zerrten den Überwältigten hinaus. Der Fremde ihnen nach,
schrie ein paar Befehle, verschwand im Dunkeln.

		Das war das Bild, das Friedrich Thorsberg auch heute sah, als er
auf dem Turme sah, noch einmal neben seiner Frau. Als er über die
Stillgewordene hinwegschaute in die Weite und doch nichts sah als
sein Weib. Langsam – langsam ... Es soll nichts vergessen
werden. Nicht das Tüpfelchen auf dem i. Ich will es mir hersagen,
als spräche ich der Frau dort die Sterbegebete.

		Das war das Bild. Auf der Brückenwache war es und jetzt wieder
auf der Brücke. Auf dem Wege zurück zur Stadt. Zum Gefängnis. Aber
die Rheinbrücke eilig hinschreitend ein Mann, rotbärtig,
barhäuptig. Und der Mann war er. Zwischen zwei fremdstämmigen
Soldaten schritt er, die den [bookmark: page42] roten Fes im Nacken trugen, die blitzenden
Bajonette an den Gewehrläufen, und ihn links und rechts an den
Handgelenken gepackt hielten. Was ihnen entgegenkam, stob vor dem
Tierschrei der Soldaten scheu auf die andere Brückenseite, suchte
sich entsetzt im Dunkel zu bergen. Und dann war's, daß er die
gellende Kinderstimme vernahm, die Stimme seiner Gertrude.

		»Badhaus, Vater! Badhaus!«

		In selbiger Sekunde hatte er seine Kaltblütigkeit zurück, hatte
er verstanden.

		»Freunde,« sagte er in der verständlichen Mundart der
Suaheli-Stämme, »ich komme aus eurer Heimat, ein Ehrengast eurer
Häuptlinge. Wir haben den Löwen zusammen gejagt und den Panther,
wir haben unter demselben Zeltdach geschlafen. Und in den Dörfern
mußten die Jünglinge vor mir in Waffen tanzen auf das Geheiß eurer
Häuptlinge. Und auch ihr wart wohl darunter.«

		Die Soldaten stießen einen Ruf der Überraschung aus: Sie
lockerten den Griff, bogen sich vor, stierten dem Sprechenden ins
Gesicht wie einem unfaßbaren Wunder.

		Ein greulicher Fluch in Sekundenschnelle. Aber ein ausgleitendes
Mädchen war der eine der Soldaten in der Dunkelheit auf das
Brückenpflaster hingeschlagen, daß sein Gewehr klirrend über die
Steine tanzte. Und bevor sich der zweite der Soldaten aus seiner
Fassungslosigkeit aufzuraffen vermochte, hatte ihm der Gefangene
mit so furchtbarer Wucht das Knie zwischen die Schenkel gestoßen,
daß er mit gurgelndem Laut lumpenhaft zusammensackte.

		Das war das Bild ...! Als sich der Befreite auf das
Brückengeländer schwang, sah er sein Mädchen wie einen Schatten
verschwinden. Hei, Lärm, Licht, Wachen und Waffen! Durch reißendere
Ströme war er geschwommen als durch den heimatlichen Rhein. In
afrikanischen Urwaldströmen [bookmark: page43] hatte er gelernt, was ausdauerndes Schwimmen
heißt. Um Leben und Beute. Mit vorwärtsgeschleuderten Armen warf er
sich weit über das Geländer hinaus, tauchte unter, kam fernhin
hoch, ließ sich von den Hochwasserfluten weite Strecken treiben und
steuerte langsam aus der Flut heraus ins ruhiger fließende
Uferwasser.

		Seine Augen spähten wie Lichter durch die Dunkelheit. Jetzt
mußte das einsame Strandstück auftauchen, das in den Weiden
versteckte Badehäuslein. Da war's. Dreimal kämpfte er um die
Landung. Dann kroch er wie eine Fischotter über den nachtdunklen
Strand in die Bretterbude.

		Über eine Stunde lag er an die Wand gedrückt mit abgestreiftem
Zeug, nackt, in ein paar grobkörnige Badetücher gewickelt. Er
wartete mit lauschendem Ohr. Er wußte, seine Kinder würden kommen.
»Badhaus!« hatte das Mädchen gerufen. Er hätte Tage und Nächte
gewartet, so sicher war er ihres Kommens.

		Und dann huschte es heran. Sein Ohr erkannte den Mädchenschritt.
Sie kam allein. Ah, der Junge geleitete die Mutter. Wie rasch und
richtig seine Wildlinge ihre Maßnahmen trafen. Sie waren nicht
umsonst in den Kolonien geboren, übersee, auf sich gestellt. Er zog
den Riegel zurück, das Mädchen huschte herein.

		Sie fiel dem Vater nicht um den Hals, sie weinte nicht und
lachte nicht. Sie warf mit schnellem Griff den prallgestopften
Rucksack von den Schultern, schnürte ihn auf und reichte in der
Dunkelheit dem Vater Stück um Stück seines alten Lodenanzuges, dazu
Jagdhemd, Unterzeug, Wettermantel und Nagelschuhe.

		»Fertig. Vater?«

		»Fertig, Gertrude.«

		»Du mußt niedersitzen, Vater, daß ich vor dir hocken und dir den
Bart abnehmen kann. Die Schere halte ich in der Hand.« [bookmark: page44] Kein Lächeln kam
dem Vater, als er sich wortlos niederließ, kein Lächeln dem
Mädchen, als sie die Arbeit begann. Zwischen seinen Knien hockte
sie, und als er mit der Hand über ihren Nacken strich, merkte er,
daß auch sie schon daheim ihren lodenen Wanderanzug angelegt
hatte.

		»Willst du mit mir auf den Weg, Gertrude? Weshalb nicht der
Gert?«

		»Der Gert ist der Mutter nötiger auf der Fahrt. Er ist stärker
als ich. Sie kommen uns nach auf die Thorsburg.«

		»Auf die Thorsburg. Es ist recht. Sie liegt im
deutschgebliebenen Winkel am Rhein. Oder auch – in
Niemandsland.«

		Das Mädchen hatte seine Arbeit verrichtet. »Kinn und Wangen sind
noch arg rauh, Vater. Aber die Bauern tragen sich nicht
besser.«

		»Sahst du die Soldaten, Gertrude?«

		»Sie rannten ein Stück das Ufer entlang und kehrten in der
Dunkelheit um. Jetzt spielt der Scheinwerfer.«

		»Ah, der Scheinwerfer.«

		»Ich krieche durch die Weinstöcke bis an den Berg. Wenn ich
schreie wie ein Rabe, kommst du in wenigen Sprüngen nach. Dann
sucht der Scheinwerfer das andere Ufer ab. Das nasse Kleidelbündel
schluckt der Rhein.« – –

		Der Rabe schrie. Friedlich Thorsberg trat die Weinstöcke nieder,
rannte geduckt bergan. Linksseit tastete der Scheinwerfer mit
grellem Licht das Ufer ab. Als der Lichtkegel nach rechts
hinüberschwang, lag Friedlich Thorsberg neben dem Mädchen im
Brombeergestrüpp des Waldrandes.

		Und bei der nächsten Drehung des Scheinwerfers verschlang sie
der nächtliche Wald.

		Stunden um Stunden schlichen sie vorwärts, sprangen sie in
Hirschsprüngen über Wege und Waldblötzen, liefen sie gebückt durch
winternasse Wiesengründe, verhielten und [bookmark: page45] lauschten auf die Grenzposten.
Immer bereit, als harmlose Landleute zu gelten. Immer auch bereit,
dem Angreifer an die Kehle zu fahren.

		Als der Morgen dämmerte, waren sie hindurch. Feindfrei war der
deutsche Boden, auf dem der schmutzbekrustete Mann sein
frostschauerndes Mädchen in die Arme schloß.

		»Wärm dich, Gertrude, wärm dich.«

		Zwei Tage darauf trafen sie auf der Thorsburg ein. Sie schliefen
im Turm vierundzwanzig Stunden, ohne zu erwachen.

		Friedrich Thorsberg war hinabgestiegen in den kleinen Ort. Eine
Kindheitsfreundschaft verband ihn mit dem Bürgermeister und einigen
der reiferen Männer. Er traf den Ortsvorsteher an, der den
Bartlosen nur schwer erkennen wollte. Nur eine knappe Auskunft gab
ihm Thorsberg, die der andere verstand. Es brauche kein Wesen
gemacht zu werden wegen der Bewohner der Thorsburg.

		»Mein Junge wird wohl eine Nachricht an Sie senden, Gotthold.
Lassen Sie mich nicht lange darauf warten.«

		Am nächsten Tag stieg der Ortsvorsteher zum alten Turmgemäuer
hinauf. Er überbrachte einen Zettel, den ein Rheinschiffer bei ihm
abgegeben hatte.

		»Kommen in acht Tagen an. Zustand befriedigend,« las Friedrich
Thorsberg. »Ich danke Ihnen, Gotthold.«

		»Kann ich für den Herrn Professor irgend was tun? Oder für die
Frau und die Kinder?«

		»Helfen Sie mir die Vorratskammer füllen. Nur für das
Nächstliegende. Für das Weitere sorg' ich dann schon selber.«

		»Nach Thorsbergschem Muster, Herr Professor.«

		»Jawohl. Wie's der Stiftsbrief bestimmt. Aber ein paar Flaschen
Wein für die Frau. Es kann der beste sein.«

		Als der Mann gegangen war, rief Friedrich Thorsberg seine
Tochter ins Zimmer. [bookmark: page46]

		»Berichte,« sagte er, »was ist der Mutter geschehen? Du hast mir
Schweres verschwiegen, Gertrude.«

		»Vater,« berichtete sie ruhig, »auf Mutters Geheiß. Damit du
nicht zurückkehrtest und alles verloren war. Ich hatte mit Gert,
als dich die Soldaten aus dem Wagen rissen, nur ein paar hastige
Worte getauscht, war dir nach und dann heim, den Rucksack zu
füllen. Da kam erst der Gert mit der Mutter. Sie war wie gelähmt
auf der linken Seite, schleppte sich schwer, konnte vor
Herzbeklemmung kaum ein Wort herausbekommen. Vater!« schrie das
Mädchen auf und warf sich an die Brust des fäusteballenden Mannes,
als wäre sie die Übeltäterin.

		Friedrich Thorsberg tat ein paar tiefe, schmerzende Atemzüge.
Seine Augen brannten ihn, daß er sie aus den Kohlen hätte lösen
mögen. Die Turmmauer schwand. Er starrte hindurch und sah nur das
eine Bild.

		Den Wendepunkt. Das Ereignis, vor dem er das geliebte Weib mit
all seiner ärztlichen Kunst bewahrt hatte. Umsonst und. vergebens,
weil ein machttrunkener, ein dünkelhafter Fremder –

		»Mörder,« knirschte er, »du gibst mir Genugtuung. Auge um Auge.
Zahn um Zahn.«

		Das Mädchen lag wie erstarrt an seiner Brust.

		»Gib mir einen Kuß, Gertrude. Auf dich ist Verlaß. Auf dich und
deinen Bruder Gert.«

		Gleich am nächsten Tage hatte er mit Hilfe der Tochter begonnen,
die wenigen Turmzimmer in Ordnung zu bringen, sie warm und
gemächlich auszustatten zur Aufnahme der Erkrankten. Nie waren ihm
die Erfahrungen seiner Forschungsreisen so zunutze gekommen wie bei
diesem Nestbau.

		Und Frau und Sohn kamen an. Sie waren mit einem Schleppschiff
gekommen, und Friedrich Thorsberg hatte sie mit einem Wagen zum
Wald hinaufgeholt. Auf den ersten [bookmark: page47] Blick hatte er den Tiefstand ihres
Leidens festgestellt. Ihr gemartertes Auge hing an ihm.

		»Das wären ja Alterserscheinungen, Minne. Gibt's nicht für uns.
Als ich in Britisch-Ost den Löwenherrn umgelegt hatte und die
Löwenmadame mich ansprang, weil ich den zweiten Schuß falsch
angebracht hatte, wer knallte sie kaltblütig nieder, daß sie wie
ein Sack niederplumpte? Wer anders als meine Frau Minne. Und da
sollte so ein Windhund, der uns anspringt, uns um die Nerven
bringen? Nur ruhig muß sich jetzt mein Mädchen halten und an ihren
Doktorsmann mehr noch glauben als bisher.«

		»Vater, ich habe dir deine ärztlichen Gerätschaften
mitgebracht,« sagte Gert, als die Mutter zur Ruhe gegangen war.

		»Komm einmal her, Gert. Ich muß dich doch so fest in die Arme
nehmen, wie ich es mit der Gertrude tat. Ihr meine beiden
Helfershelfer.«

		Am nächsten Morgen hatte er seine Frau einer langen,
eindringlichen Untersuchung unterzogen. Und als er sie beendet
hatte, wußte er, daß sie langsam hinsterben würde.

		Von dieser Stunde an wurden seine Augen noch blanker und klarer,
wenn er sie anblickte, wurde seine Stimme noch froher und
zuversichtlicher, wenn er mit ihr sprach. Um ihres Lebensglaubens
willen.

		»Es hätte weit schlimmer kommen können, Minne. Nun ist es nur
langwierig.«

		»Ich bin eine Last geworden, Friedrich. Gerade jetzt, wo jeder
Mann die Arme frei haben muß.«

		»Ich hatte wohl die Arme zu rasch frei. Du weißt. Und der liebe
Gott sorgt wohl dafür, daß die Bäume nicht gleich in den Himmel
wachsen.«

		Wie eine Blume in zweiter Blüte war die Frau in der liebenden
Sorge von Mann und Kindern noch einmal erblüht. [bookmark: page48] Ihre Gestalt war voller
geworden durch die lange Ruhelage, das Antlitz unter dem
aschblonden Haar hatte an seinen Farbentönen gewonnen. Und doch
schritt die Krankheit unaufhaltsam fort, wurden die Glieder
schwerer, hatte das Herz stärkere Arbeit zu tun. Einen glücklichen
Frühling, einen glücklicheren Sommer hindurch. Und nun, da der
Herbst die Höhe gewonnen hatte, war der Todesbote unterwegs.
Friedlich Thorsberg saß und wartete.

		Ein Schuß fiel. Und neben dem aufhorchenden Mann sprach die
Frauenstimme: »Die Kinder.«

		»Hat meine Minne ausgeträumt?«

		»Ich habe nicht geträumt, Fritz. Ich bin mit den Kindern in den
Wald gegangen. Es ist so schön, mit den Kindern zu wandern.«

		»Ich lasse mich aber nicht beiseite schieben, Minne.«

		»Du schreitest ja vor uns her und bahnst die Wege. Und wir
marschieren so sorglos in deiner Spur.«

		»Gut. Das wollte ich wissen. Und nun bist du wohl ein wenig müde
geworden von der Luft und der Wanderung.«

		»Ja,« gestand sie ein, »ein wenig schlafmüde. Ein merkwürdig
süßes Gefühl, Fritz. Aber ich geb' ihm nicht nach. Ich warte die
Heimkehr der Kinder ab.«

		Er beugte sich vor und legte ihr die Hand über die Augen.
»Schlafe, schlafe, mein Liebchen.«

		Als die Kinder die Turmtreppe hinaufkamen und den erbeuteten
Hasen durch die Turmluke hielten, winkte der Vater ab. »Mutter
schläft. Wir wollen sie nicht mehr bis hinunter schaffen. Nur aus
der Abendkühle hinaus, hier oben ins Turmstübchen hinein.
Eilt.«

		Die Kinder huschten schweigend hinunter. Die Kehlen waren ihnen
zugeschnürt. [bookmark: page49]
Friedrich Thorsberg saß und hielt den Puls der Frau. Die Lippen der
Schlafenden bewegten sich. Als suchten sie schneller den Atem zu
trinken. Und er behorchte ihr Herz, erhorchte die gesteigerte
Mühsal.

		Seine Hand tastete in die Brusttasche. Er zog einen Behälter
heraus, entnahm ihm eine feine Glasspritze, versenkte ihre Spitze
in den Arm der Frau. Sie wollte unruhig werden. Da war es schon
geschehen, und seine Hand lag begütigend auf ihren Augen. Mit einem
Seufzer schlief sie weiter.

		Nach einer halben Stunde hatte der Mann sie mit Hilfe der Kinder
in dem hohen Turmstübchen unter der Plattform gebettet. Er wachte
allein bei seinem Marschkameraden. Wie manche Nacht hatte einer den
anderen bewacht, bei Fieberglut, bei der Entspannung der Nerven, in
Kindsnöten fern der Heimat. Nun beanspruchte er die letzte
Wache.

		Bei Tagesanbruch wurde die Kranke lebhafter. Sie murmelte vor
sich hin, nannte die Kinder beim Namen, rief ihrem Manne zu, sprach
mit fremdblütigen Jägern und Trägern. Sie war auf dem langen,
abenteuerlichen Marsch durch Deutsch- und Britisch-Ostafrika.

		Und der Wachende wußte, daß sie in ihre glückseligste Zeit
zurückgekehrt war, und störte sie nicht. Mit einem schmerzhaften
Lächeln saß er und horchte auf ihr lallendes Geplauder.

		Die Kinder kamen die Treppe hinauf. Sie hatten in den Kleidern
kaum geschlafen. Nun standen sie in der Tür und blickten auf den
Vater. Der winkte sie mit einer gütigen Bewegung an das Lager
heran.

		»Sprecht nur Heiteres, Gert und Gertrude. Heiteres und
Zukunftsfrohes. Ihr habt's ja seit langem gelernt und werdet heute
die Probe bestehen.« [bookmark: page50] Ganz groß schlug die Mutter die Augen auf. Ihr
Blick kam aus der Weite und mußte sich erst zurechtfinden indem
engen Gelaß.

		»Gert! Gertrude!« rief sie, und die Erkennungsfreude zitterte um
ihren Mund.

		»Guten Morgen, Mutter! Gut geschlafen, Mutter? Ja, du staunst,
wo du bist? Im obersten Turmstübchen bist du.«

		»Wie komme ich denn hierher?«

		»So fest warst du eingeschlafen, oben auf dem Turm, daß du nicht
zu erwecken warst. Da hat sich der Vater die Überraschung
ausgedacht. Schau dir mal die Morgensonne an, Mutter. Und dort
unten den Rhein.«

		»Friedrich,« sagte sie. bewegte den Kopf in den Kissen und
streckte die Hand aus.

		»Zu Befehl, Liebste.«

		»Es ist so schön bei euch. Überall ist es schön bei euch.«

		»Das will ich meinen. Bekomme ich einen Morgenkuß dafür? Aber
das Frühstück ist dir nicht damit geschenkt.«

		»Ach, frühstücken ... Ich bin so wohlig müde. So wohlig
–«

		»Das hat die frische Herbstluft auf dem Turm vollbracht, Minne.
Heute wenigstens wirst du nicht über Schlaflosigkeit zu klagen
haben.«

		Gertrude brachte die Frühstücksmilch. Nur in Absätzen konnte die
Kranke sie trinken. Aber es war ihr nicht fühlbar. Sie merkte die
Atemnot nicht mehr.

		»Was ist denn das? Habt ihr anderen denn schon
gefrühstückt?«

		»Sorg dich nicht, Mutter. Vor zwei Stunden schon. Dürfen wir
noch bei dir bleiben?«

		»Ob ihr dürft. Gestern bin ich mit euch in den Wald gegangen.
Habt ihr es gespürt? Und heute müßt ihr hinunter [bookmark: page51] an den Rhein gehen, damit
ich mit euch gehen kann. Ach. Kinder, dort unten strömt er. Vor
meinen Augen Hab' ich ihn, fast so nahe wie an meinem Herzen.«

		Sie richtete sich auf den Ellenbogen auf, schaute lange durch
das Turmfenster hinaus, so lange, als könne sie sich nicht
sattsehen an dem Heimatbild, als müsse sie es trinken und
trinken.

		Friedrich Thorsberg trat hinzu und legte ihr den Arm um den
Nacken.

		»Leg dich hinein, Liebste. Mach es dir bequem. Ein jed' Ding
dient dir zum Thronsessel.«

		Sie dehnte sich tief in den Arm hinein, ohne ihr Schauen zu
unterbrechen.

		»Gert. Gertrude. Da seid ihr, Kinder. Seht ihr das alles, wie
ich es sehe? Und ich – ich habe das Sehen von eurem Vater. Was ihr
dort vor euch seht, ist Deutschland. Das Rheinland. Nichts anderes
ist Deutschland, weil es Deutschlands Ehre ist. Ein Mann – fragt
euren Vater – hat nur eine Ehre. Ein Volk auch nur die eine. Darin
gibt's kein Drehen und Deuteln.«

		»Kein Drehen und Deuteln,« wiederholte der Sohn.

		»Nie,« sagte das Mädchen und sah nach des Vaters Augen.

		»Es gibt ja auch nur den einen Herrgott, Kinder. Man glaubt
daran, oder man glaubt nicht daran. Aber ›Du sollst keine anderen
Götter haben neben mir‹, schrieb Gott in den Gesetzestafeln auf dem
Berge Sinai. Das ist der reine Glaube. Und so sollt ihr nur die
geheiligte Deutschlandfahne der Väter haben. Nur das ist die reine
Fahne. Gott läßt sich nicht spotten. Glaubt es mir. Der Vater und
ich – wir waren auf dem Berge Sinai.«

		»Wir haben nur den einen Gott und nur die eine Fahne,« sagte
Gert, »verlaß dich darauf, Mutter.« [bookmark: page52]

		»Verlaß dich darauf, Mutter,« wiederholte das Mädchen.

		»Ich tu' es, Kinder, ich tu' es ja. Und trotzdem sollt ihr mir
die Hände darauf geben.«

		»Hier hast du sie, Mutter. Und nun lach uns an.«

		Sie lachte sie an.

		»Ich weiß nicht, wie mir heute ist. Aber ihr nehmt mir meine
Morgenstimmung nicht übel, nein, ihr, und nicht, daß ich eure
jungen Schultern schon so früh belaste. Aber in die Hand hinein
müht ihr es mir versprechen, daß ihr in Not und Tod zu Deutschland
steht und, wenn Deutschland in Trümmer geht, zum deutschen Geist,
der lebendig macht.«

		»Mutter – liebe Mutter – das schwören wir dir in die Hand.«

		Friedrich Thorsberg bettete seine Frau in die Kissen zurück.

		»Wenn wir den deutschen Geist vergäßen,« murmelte die Frau,
»wenn wir würdelos würden, so hätte der Fremde mit der Peitsche
recht.«

		Sie griff nach der Hand ihres Mannes, umfaßte sie mit ihren
beiden Händen und schlummerte ein.

		Und Friedrich Thorsberg saß vom Morgen bis zum Abend an ihrem
Bette, seine Hand in ihren Händen, seine Seele in der ihren. Und
die Kinder saßen neben ihm.

		Ihr Atem ging schneller. Die Uhr in ihr begann rascher zu
schlagen, wie Uhren tun, deren Lauf zu Ende hastet.

		»Leidet sie nicht?« flüsterte Gert und krampfte die Nägel in die
Hand.

		Friedrich Thorsberg schüttelte still den Kopf.

		»Nein, Kinder, ich hab' ihr das Empfinden für den Schmerz
genommen. Es ist der einzige Dank, den ich der ärztlichen Kunst zu
sagen habe.«

		Schneller und schneller hastete ihr Atem. Immer langsamer
krochen die Stunden. Plötzlich schlug sie die Augen auf. Wie
erschrocken. In einer hilflosen Verschämtheit. [bookmark: page53]

		»Da habe ich – euch alle – bei mir und – muß gerade heute – so –
müde sein.«

		Die Kinderhände streichelten sie. Die Kinderlippen küßten ihren
Mund. Sie wußten keine frohe Antwort mehr.

		Und schon war sie wieder hinübergeschlummert.

		»Vater, trink ein Glas Wein,« drängte Gertrude den grübelnden
Mann.

		»Ja, hol ihn. Hol den Adlerwein. Für Mutter. Er war ihr der
liebste.«

		Und noch einmal schlug Frau Minne Thorsberg die Augen auf,
suchend, erkennend, und wiederum in derselben hilflosen
Verschämtheit. »Fritz ...«

		Er hielt ihr das Weinglas an die gesprungenen Lippen.

		»Trink, meine Minne.«

		Sie nahm den Rand des Glases mit dem Mund.

		»Dein Wohl, du Liebstes,« sagte sie mit Anstrengung, und in
langen, durstigen Zügen trank sie das Glas leer.

		»Bis auf den Rest,« sagte der Mann, und als er es aussprach,
durchzuckte es ihn jäh: Dies war der Rest.

		Das Letzte eines treuen, tapferen Gefährtenlebens.

		Und dennoch: ein Gruß – – –

		Frau Minne schlummerte in den Kissen, die Hand des Mannes in
ihren Händen, seine Seele in der ihren. Der jagende Atem ebbte ab,
ging langsamer, immer langsamer. Ein langes, wohliges Aushauchen –
ein zweites stärkeres – ein drittes ganz ruhiges. Wie ein Punkt
hinter einem Leben. Die Uhr in ihrem Herzen stand still.

		Friedrich Thorsberg schloß ihr mit milder Handbewegung die
Augen. Aber er küßte den seinen, erkalteten Mund erst, nachdem ihn
die Kinder geküßt hatten. Er wollte der letzte sein.

		Er richtete sich auf, wandte den Kopf zum Fenster und deutete
hinaus. Draußen tobte ein Herbstgewitter. Urplötzlich [bookmark: page54] hatte es sich
geballt, war es losgebrochen. Über den Rhein, um die alte Thorsburg
her pfiffen die Blitze, schlugen die Donner.

		»Die Ahnen begrüßen die Mutter, die deutscheste Frau. Vergeßt
das nicht, Kinder. Und daß wir durch Blitz und Donner hindurch
müssen, um auch einmal so von den Ahnen begrüßt zu werden.«

		Und er zog die Kinder heftig an sich, als wären sie untrennbar
eins. – – [bookmark: page55]
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		Als die Kinder in der Frühe des folgenden Tages
erwachten, erwachte zugleich die Erkenntnis ihrer Verlassenheit.
Die Mutter schlug die Augen nicht mehr auf. Der Mutter Stimme
schlug nicht mehr an ihr Ohr. Der Mutter Freude verfolgte nicht
mehr ihr Tun. Wozu den Tag beginnen, der ihrer eifernden Sorge um
die Geliebte keinen Raum mehr gab?

		Die Gesunde hatte sie geboren und aufgezogen. Die Erkrankte aber
hatte mehr getan. Sie hatte ihnen ihren letzten Besitz, all ihre
Liebe gegeben, so überschwenglich, daß sie ihre eigene in Tausch
geben konnten und mahnen, sie wären die Gebenden.

		So reich waren sie geworden durch die Sorge.

		Und über Nacht war ein Raubtier in die Hürden eingebrochen, und
wo lebendige Fülle gewesen war, war eine tote Leere.

		Eine Leere, die ihnen die Lichter in Hirn und Herzen löschen
wollte.

		Wozu den Tag beginnen, der zum Alltag geworden war.

		»Komm zur Mutter,« sagte Gert und ergriff der Schwester Hand,
»wir wollen ihr den Morgengruß bringen.«

		Mit leeren Stirnen und schweren Füßen stiegen sie die Turmtreppe
hinauf und verhielten vor dem oberen Gelaß.

		»Komm,« wiederholte Gert und drückte die Klinke nieder. Das
Gelaß war leer. [bookmark: page56] Der Junge zuckte hoch. Seine Augen irrten
verwirrt die Wände entlang. Dann kroch eine Röte über seine Wangen
und färbte sein Gesicht. »Gertrude –«

		»Gert.«

		»Wir haben den Vater vergessen.«

		»Während wir schliefen, Gert, hat er die schwerste Arbeit
getan.«

		»So lieb hat er sie gehabt. Und so lieb hat er uns. Gertrude,
wie ich mich schäme.«

		»Wir wollen es wieder gutmachen, Gert. Komm, komm.« Und nun war
sie es, die den Bruder führte.

		Drunten, im Turmzimmer des Erdgeschosses, lag Frau Minne
Thorsberg aufgebahrt. Als die Kinder, von der Müdigkeit übermannt,
nach der Nacht- und Tagwache in ihren Betten eingeschlafen waren,
hatte Friedrich Thorsberg in der Stille der Nacht den unteren Raum
gerichtet. Wie wollten Sarg und Träger durch die Turmenge hinauf
und hinunter gelangen? Es sollte kein Lärm sein um die
Entschlummerte her. Es sollte kein Stoß an sie kommen und keine
Berührung.

		Das war Friedrich Thorsbergs härtestes Tun gewesen, daß der
todgewöhnte Arzt in ihm dem Gatten befahl, zurückzutreten, daß der
Gatte dem Befehl gehorchte. Hoch oben in der kerzenbeleuchteten
Turmstube, aus deren Fenster die lebenstapfere Frau ihren letzten
Blick über das Rheinland gesandt hatte, wusch Friedrich Thorsberg
der Marschgefährtin den Todesschweiß von Antlitz und Brust,
kleidete er sie in frisches Leinen, ordnete er ihr schönes,
aschblondes Haar.

		Und es kam ein noch härteres Tun.

		Das war, als er den erkalteten Leib in seine Arme nahm, als er
ihn fest und vorsichtig schreitend hinabgetragen hatte in den
unteren Raum, von dem es nur ein paar Schritte waren zum Grabe im
Garten. [bookmark: page57] Auf
dem weißgespreizten Bette lag Frau Minne Thorsberg mit
elfenbeinfarbenen Schläfen, und Friedrich Thorsberg gewahrte, daß
er nicht mehr allein sei, und spürte Gerts und Gertrudes starken
und immer stärker werdenden Händedruck.

		Das erste Lächeln kam. Das Vaterlächeln, das begriffen
hatte.

		»Guten Morgen, ihr meine beiden,« sagte er. »Ich wußte, daß ihr
bald kommen würdet. Die Mutter braucht ein Laubgewinde, und jeder
Baum und jeder Strauch, den sie in ihrem Gärtchen geliebt hat, soll
ein Reis dazu opfern.«

		»Der Gert und ich, wir schaffen es, Vater.«

		»Ich habe noch ein paar Gänge in den Ort zu tun, Kinder. Die
Anmeldung auf dem Amt. Und dann noch die letzte Hausung für Mutter.
Ach, nicht weinen, Kinder. Wir wollen es ihr froh machen.«

		»Laß mich vorher das Frühstück richten, Vater.«

		»Frühstück?« Sein Blick verlor sich, gewann seine Klarheit
zurück. »Ganz recht. Frühstück muß sein. Und das ganze Leben muß
sein, wenn wir die Mutter am Leben erhalten wollen.«

		Auf dem Ortsamt meldete Friedrich Thorsberg das Hinscheiden
seiner Frau. Der Vorsteher Gotthold las ernst den Totenschein.

		»An Herzschwäche gestorben,« las er. »Herr Professor, ein so
starkes Herz.«

		»Ja, Gotthold, und im Vertrauen: ich habe die Unwahrheit
geschrieben.«

		»Und was – was hätte der Herr Professor schreiben müssen, wenn –
wenn er der Wahrheit die Ehre gegeben hätte?«

		»Totschlag,« sagte Friedrich Thorsberg, nahm seinen Hut und
ging. [bookmark: page58] Er
ging zum Tischler und bestellte einen eichenen Sarg. »Bis zum
Abend, Meister.« Und er ging zum Maurer und brachte ihn mitsamt
seinem Gehilfen und Handlanger gleich mit hinauf. In dem
Wildnisgärtchen gruben die Männer die Gruft und mauerten sie aus zu
einem steinernen Stübchen. »Sie soll eine Kammer haben, in der sich
die Dinge abwarten lassen.« sagte Friedrich Thorsberg.

		Frau Minne Thorsberg lag im Sarg. Bis auf das Antlitz war ihr
sterblicher Leib zugedeckt mit dem Rankengewinde ihres
Vorgärtleins. Wie im Märchen waren die Kinder von Baum zu Baum, von
Strauch zu Strauch gegangen und hatten gebeten: ›Gib uns dein
schönstes Reis für unser, für euer Liebstes.‹ Kein Kräutlein
fehlte.

		Der Vater trat allein ins Zimmer. Er sah den purpurnen
Herbstschmuck. Und dann trat er einen Schritt vor und rang mit
einem kehligen Laut, bis der Ton in einem lautlosen Lachen
verging.

		»Es ist Verlaß auf die beiden.«

		Über dem Fußende des Sarges hing ein Fahnentuch in den
schwarzweißroten Farben. Die deutsche Fahne, die reine. – –

		»Ist dir wohl darunter, Minne?« fragte der Mann und ließ die
Hand über das Fahnentuch gleiten. »Nun kannst du sie dem einen und
alleinigen Herrgott vorzeigen und dazu sprechen: »Herr, was ich
auch sonst verfehlt haben mag – Glauben und Ehre habe ich rein
erhalten.«

		Er küßte sie, hob den Deckel auf die Lade und zog die Schrauben
ein.

		»Fahr wohl.«

		Noch lagen die Morgennebel über dem Rheintal, als der Sarg zur
Gruft gelassen wurde. Nur wenige Männer aus dem Rheinort waren mit
dem Vorsteher erschienen. Friedrich Thorsberg hatte es nicht anders
gewollt. Als der Pfarrer [bookmark: page59] Gebet und Segen sprach, kämpfte sich die Sonne
durch die hängenden Wolken, und die Nebel über dem Rhein gerieten
ins Wallen. Friedrich Thorsberg zeigte es den Kindern mit seinem
klaren und blanken Blick, während der Pfarrer sprach.

		Dann war auch die Gruftplatte eingefügt. Nur der Vorsteher war
geblieben.

		»Gotthold,« sagte Friedrich Thorsberg, »es ist Zeit, daß ich
wandere. Ich werde etwas rüstiger ausschreiten müssen, um die Zeit
wieder einzuholen, die ich der gelähmten Frau habe lassen müssen.
Aber zu spät kommt keiner, der mit dem rechten Willen marschiert.
Ihnen übergebe ich wie immer den alten Turm zu treuen Händen. Aber
zum erstenmal übergebe ich Ihnen mehr und Besseres. Dies
Frauengrab. Zu Freundeshänden, Gotthold.«

		»Es soll mir eine Ehre sein,« murmelte der Mann.

		»Keinen langen Abschied, Gotthold. Wir ziehen mit leichtem
Gepäck. Wer ein Ziel erreichen will, darf sich nicht belasten. Ach,
Gotthold, das ist ja das Gute für uns Leute von Niemandsland, die
wir heute hier alle sind, daß wir nur noch gewinnen können, weil
wir nichts mehr zu verlieren haben.«

		Die Kinder kamen vom Turm. Sie hatten alle Türen verschlossen
und verriegelt. Jetzt schwang auch die schwere Eingangstür in den
Angeln und schlug dröhnend zu. Friedrich Thorsberg drehte zweimal
den Schlüssel im Schloß und reichte den Ersatzschlüssel dem
Freunde.

		»Dank, Gotthold. Und bleiben Sie gesund und gut deutsch
allewege.«

		»Dasselbe, Herr Professor. Und dasselbe für das Jungvolk.«

		Sie schüttelten sich die Hände. Vater und Kinder warfen die
Rucksäcke über. Wie Zwillingsbrüder standen Gert und Gertrude in
braunem Hemd, Beinlingen und Wickelstrümpfen. [bookmark: page60] Und Friedrich Thorsberg und
seine Kinder zogen den Hut vor dem schmalen Grabe und stiegen den
Waldpfad empor zum Höhenweg. –

		Ein Schrei klang von der Höhe über das Rheintal.

		Das war der Abschiedsgruß der drei und ihr Willkommengruß an das
immer wartende Leben. –

		»Wohin, Vater?«

		»Über den Höhenweg, weiter und weiter. Zum Taunus, bis an den
Main zunächst, bis zur Kaiserstadt Frankfurt.«

		»Und alsdann?«

		»Ins Bayerland, bis wo die Isar rauscht. Bis München mein' ich,
ihr Kinder.«

		»Und in Frankfurt willst du deine Berufung abwarten, Vater? Die
Münchener Professur?«

		»Ich hab' sie längst, ich hab' sie seit Monaten, Kinder. Nein,
wir sind nicht auf der Bettelreise.«

		»Und der Mutter sagtest du doch – ach, deshalb sagtest du es der
Mutter.«

		»Ja, deshalb, ihr meine Helfershelfer. Um ihr das bischen
Sommerzeit zu lassen, als gehörte es ihr ganz allein. Um sie ganz
warm in das Feriengefühl einzuwickeln: nun gehören Mann und Kinder
nur mir an, und meine arme Gelähmtheit hinderte nicht ihren
Weiterschritt. Deshalb verheimlichte ich es ihr und daß ich mich
beurlauben ließ.«

		»Nach München also ...« sagten die Jungen, wechselten einen
hellen Blick, sogen tief den Atem ein. Zum erstenmal wieder schwang
die Freude in ihrer Stimme.

		Friedrich Thorsberg hörte sie heraus, und es schmerzte ihn
nicht. Das war kein Vergessen der kleinen Gruft, das war das
Steigen und Drängen des Saftes hinter Bast und Borke, das war der
ehrliche, der gesunde Jugenddrang.

		»Wir werden gründlich arbeiten müssen, ihr meine beiden. Das
verlorene halbe Schuljahr muß aufgeholt werden. [bookmark: page61] Nun, ganz so hart wird es
nicht werden. Ihr habt ja auch auf der Thorsburg in die Bücher
geguckt.«

		»Ich zwing' es, Vater,« sagte Gert. »Ostern über's Jahr besteh'
ich die Reifeprüfung.«

		»Und mein Mädchen?« fragte Friedrich Thorsberg. »Hat es ähnliche
starke Absichten?«

		»Ich lerne, was du mir angibst. Ich laufe so lange in die
Schule, wie du es willst, aber lieber noch mit dir über die
Berge.«

		»Ein Ziel muß auch ein Mädchen haben. Nehmen wir es zeitlich,
wie der Gert es nimmt. Lehranstalt bis Ostern über's Jahr. Und wie
wäre es dann mit einer Frauenschule für Landwirtschaft und
Gartenbau? Ich meine dich zu kennen.«

		»Ja, Vater,« sagte sie und schmiegte sich im Weiterschreiten an
seinen Arm, »du kennst mich. Nur nicht zu weit von dir weg.«

		»Das gibt's alles in der nächsten Umgebung von München.«

		»Nur nicht zu weit von dir weg,« wiederholte sie. »Das könnt'
ich mir nicht ausdenken, Vater.«

		»Hat mich meine kleine Gertrude so lieb?«

		»Frag nicht.«

		Und sie suchte im Weiterschreiten seine Hand und hielt sie ein
Stück Wegs mit krampfhaftem Griff.

		Friedrich Thorsberg spürte den zuckenden Puls. Er spürte den
heißen Blutstrom, der von seinem Kind zu ihm herüberdrängte. Was er
mit sich führte in die Welt, war sein eigen.

		Sie nahmen den Weg mit dem Schritt geübter Wanderer.

		Nicht hastend und nicht verweilend, und doch alles mit Aug und
Ohr mit sich nehmend, was ihnen erschien und begegnete. Kurz war
der Bogen, den die Herbstsonne beschrieb. Als der Abend dämmerte,
machten sie halt vor [bookmark: page62] dem Gasthaus eines Dorfes. »Es ist genug für
den ersten Tag,« sagte der Vater, »und wir haben noch einen guten
Bogen zu schlagen, um uns aus dem Bereich der Besatzungstruppen zu
halten.«

		»Den Rotbart würde niemand mehr in dir erkennen.«

		Friedrich Thorsberg strich wie in Gedanken über das festgefügte
Kinn. Seine Augen zogen sich zusammen.

		»Um so besser für später. Man soll erst anklopfen, wenn man
Besuch machen will.«

		Im Gasthaus suchten sie nach kurzer Abendmahlzeit gleich ihre
Zimmer auf. Als sie zwischen den vier Wänden einer Stube saßen und
die Wirtin schalten und walten sahen, war das Erinnern über die
Kinder gekommen. Eine fehlte im Kreis. Und sie saßen schweigend und
in sich gekehrt und atmeten wie erlöst, als der Vater sich zeitig
erhob. – – –

		Weiter, weiter in den hellen Morgen hinein. Die Nebel sanken vor
der Sonne und die Kümmernisse vor den Forderungen des Tages. Da war
ein Bach ohne Brücke. Hindurch. Da war ein Felssteg ohne Stufen.
Hinauf. Da war der Wald, der deutsche Wald, der Sommer und Winter
voll Wunder ist.

		»Hei, Gert, sag dein Sprüchlein. Was möchtest du werden im
Leben?«

		Der Sohn tat gerade einen Sprung über eine felsige Kluft. An
einem zugehauenen Buchenschaft hatte er sich
hinübergeschwungen.

		»Vater, wo bin ich geboren?« rief er heiß von der Arbeit
zurück.

		»In Deutschland, Gert. Aber im größeren Deutschland. In Tanga,
an der Küste von Deutsch-Ostafrika. Das ist nahe der Grenze von
Britisch-Ost. Und zwei Jahre darauf die Gertrude in Wilhelmstal,
nicht weiter vom Grenzstrich, [bookmark: page63] nur tiefer im Binnenland. Da hatte uns das
Klima schon gewitzter gemacht.«

		»Es ist also deutsche Heimat, Vater? Dort wie hier?«

		»Mein Wort darauf, Junge. Nicht die Faust, der deutsche Geist
war der Eroberer. Der Kaufmann, der Farmer, der Forscher. Und war
noch lange nicht am Ende. Stand erst im Anfang. Weshalb fragst du
mich?«

		»Die Mutter«, sagte der Junge ernst, »hat uns schwören lassen,
zu Deutschland zu stehen und, wenn das Reich in Trümmer gehen
sollte, zum deutschen Geist, der lebendig macht. Wenn wir's nicht
von innen packen können, Vater, packen mir's wohl von draußen
an?«

		»Mit dem deutschen Geist? Mit dem deutschen Geist vom
unermeßlichen Afrika aus? Glaubst du, Gert, dein Vater hätte sich
so viele Jahre dort umhergetrieben und deine Mutter hätte Mühsale
und Märsche, Entbehrungen und Gefahren und dazu die Kindsnöte in
der fremden Welt auf sich genommen, wenn dieser Gedanke nicht wert
wäre, durchgedacht zu werden? Ach, daß die Mutter dies
liebgewordene Stück Deutschland nicht wiedersieht, das so wild ist
wie die Jugend und so entwicklungsreich.«

		Die Mutter – – Da war sie unter ihnen und mit ihnen auf dem
Marsch.

		»Vater,« begann der Sohn scheu, »die Mutter hat mir erzählt, was
du ihr zugeschworen hast. Damals, im Sommer, als du mit einem Schuß
den Habicht mit dem Fasanenhahn niederlegtest. Daß sie den Tag der
Freiheit erleben und in allen Kämpfen mit uns sein würde.«

		»Glaubst du, Gert, daß dein Vater falsch geschworen hat? Bist du
nicht schon im Geist auf der Fahrt zur Freiheit? Und wer bist du
denn, und wer ist die Gertrude? Die Unsterblichkeit der Mutter seid
ihr.«

		»Vater!« [bookmark: page64]

		»Aus Vater und Mutter seid ihr geworden. Aus ihrem Heißesten und
Heiligsten. Und gebt ihr dem Vater, was des Vaters, so gebt der
Mutter, was der Mutter ist. Den Eid zu erfüllen ist an dir und
deiner Schwester.«

		»Ja, Vater, ja, ja! Gertrude, Schwesterlein, wie wandert es
sich?«

		»Laß uns einen Wettlauf machen, Gert! Nur den einen! Dort bis
zum Wald und zum Vater zurück!«

		Ihre überschüssige Kraft, ihre an den Zukunftsplänen
heißgewordene Freude wollte einen Ausweg. Schon rannten sie zäh und
geschmeidig dahin, gewannen die erste Birke des Waldes, ließen sich
blitzschnell am Arm um den Stamm wirbeln und waren schon wieder in
brausendem Heimlauf begriffen.

		Friedrich Thorsberg stand als Mal mitten im Wege. Seine Augen
funkelten vor Genugtuung. Das war kein entnervtes Geschlecht, was
da die Muskeln spannte. Das war keine weltmüde Jugend, was sich da
so kinderselig zu freuen vermochte. Er aber wußte, wie Jugend
empfand, lebte, liebte, litt und lachte; er aber wußte, wie Jugend
zu behandeln und zu handhaben war. Sein Herz tat einen Schwung und
war mit im Lauf. Und sein Herz tat einen zweiten Schwung, als sein
scharfer Blick gewahrte, wie der geübtere Bruder unmerklich den
Lauf mäßigte, um die Schwester dichter aufkommen zu lassen und ihr
Selbstgefühl zu stärken.

		»Kinder,« lachte er die Erhitzten an, »in solcher Auflösung
dürften wir dem Großvater nicht unter die Augen kommen. Der
Großmutter schon eher. Aber auch nur unter vier Augen.«

		Die beiden verschnauften im Weitermarsch erst eine Weile an
seinem Arm. Dann fragte Gertrude verängstigt:

		»O je, Vater. Sind sie so streng, die Großeltern?« [bookmark: page65]

		»Streng? Nun, sie sind noch aus einer anderen Zeit, aus einer
anderen Schule. Streng sind sie mehr in der Form. Und das Alter
greift um so lieber danach wie nach einem verläßlichen
Spazierstock, an dem sich aufrechter marschieren läßt.«

		»Und unsere – unsere Form wird ihnen wenig Freude machen,
Vater?«

		Der Vater ließ einen Blick über sie hingleiten. Er lachte
behaglich.

		»Eure Form ist nicht schlecht. Und an den Formen wird's nicht
fehlen. Man braucht ja nicht gerade in Beinlingen durch die
Empfangsräume zu rennen, Gertrude.«

		Sie sah mehr verwirrt als erschrocken an ihren schlanken
Gliedern hinab.

		»Seh' ich denn nicht anständig aus? Hat's dich denn schon
gestört, Vater?«

		Er zog sie mit einem Griff an sich, daß sie den Fuß wechseln
mußte, um wieder in Gleichschritt zu kommen.

		»Närrchen du. Aber recht war schon die Frage. Darüber hat der
Vater zu entscheiden. Und da er bislang keinerlei Tadel geäußert
hat – nun, was weiter, mein Mädchen?«

		»So braucht – so braucht mich alles andere nicht anzufechten.
Und in München, bei den Großeltern, sind wir noch lange nicht.«

		»Sie wohnen nicht mehr in München, Kind. Sie wohnen in
Starnberg, am See.«

		»Ah, das ist fein. Auf dem Lande. Am See. Da wird's nicht so arg
sein mit den Empfangsräumen.«

		Wie schön es sich wanderte mit den unverbildeten Kindern. Das
war lebendige Gegenwart. Fast vergaß der Mann Not und Nöte.

		»Vater,« fragte Gert, »führt der Großvater nicht den Titel
Exzellenz?« [bookmark: page66]

		»Jawohl, mein Junge. Und es ist sein Stolz, den man richtig
verstehen muß. Mit dem Titel kündet er an, daß er noch über Pflicht
und Treue hinaus seinem Land und seinem König gedient hat. Daß
Seine Exzellenz der Generalstabsarzt Dr. Thorsberg nicht nur
fünfzig Jahre dem Heere angehört, sondern sogar seine Freistunden
dazu verwendet hat, die gesundheitlichen Einrichtungen im Heere
immer vorbildlicher zu gestalten. Zur Nachahmung steckt er den
Titel an. Man kann einen Beruf auch etwas anders auffassen als:
hier Arbeit – hier Entlohnung.«

		Der Sohn schritt aufmerksam horchend neben dem Vater.

		»Das gefällt mir gut. Und auch der Titel gefällt mir jetzt.
Titel, mein' ich, müßten persönlich erobert werden und nicht mit
einer Rangstufe verbunden sein, die sich auch gemütlich erklettern
läßt oder durch Glück. Dann hat ein Titel wirkliche Bedeutung.«

		»Der Professor Doktor Friedrich Thorsberg erlaubt sich, seinen
ergebensten Dank für gnädige Strafe abzustatten.«

		»Ach, Vater, nun spottest du. Das sind doch Berufsbezeichnungen,
wie jemand Baumeister oder Bankherr heißt oder auch Kaufmann.«

		»Gottlob, da bin ich noch mal mit einem blauen Auge
davongekommen.«

		»Wenn du spottest, bist du vergnügt, sagte die Mutter. Und das
Vergnügtsein ist doch das schönste an dir. Das kann nicht
jeder.«

		»Na, na, na ...«

		»Du brauchst nicht einmal Universitätsprofessor und Doktor zu
heißen. Friedrich Thorsberg, das genügte, und alle wüßten: das ist
der Forscher, der Jäger, der Deutsch-Afrikaner.«

		»Und soeben gewährtest du noch huldreich die
Berufsbezeichnungen?« [bookmark: page67]

		»In deinem Namen stecken sie alle. Das ist Persönlichkeitswert.
Das geht noch über Exzellenz.«

		»Donnerwetter, Gert. Laß mich mal den Hut abnehmen. Mir wird
ganz heiß vor Hochachtung. Aber deinen Lesestoff werde ich in
Zukunft doch wohl ein wenig überwachen müssen.«

		»Tu's nur,« lachte der Sohn. »Ich lese das Nibelungenlied, die
Bibel und –«

		»Halt. Die Bibel. Das Alte oder das Neue Testament?«

		»Augenblicklich das Alte. Ich meine, Vater, die Notgeschichte
des auserwählten Volles paßte gerade auf unsere Zeit und auf unser
Volk, Vater.«

		»Die Juden in der Wüste. Die Juden Ziegel streichend in der
Fron,« murmelte der Mann. »Das goldene Kalb. Das Buch der Richter.
Selbst der Hiob stimmt, und es stimmt die fremdländische
Abgötterei. Die großen und kleinen Propheten aber schreien sich
heiser in der babylonischen Gefangenschaft. Vergiß nicht, Gert, die
Bücher der Makkabäer zu lesen. Sie stehen zwar nur in den
Apokryphen, sind aber zuweilen nützlicher für ein gedemütigt Volk
zu lesen als die gesamte Bibel.«

		Eine Weile schritt er schweigend weiter. Seine Lippen waren fest
aufeinandergepreßt. Dann sagte er ruhig: »Soweit wären wir. Wie die
Juden. Aber ich unterbrach dich. Du wolltest mir deinen Lesestoff
herzählen.«

		»Das Nibelungenlied, die Bibel, Vater, und zuletzt, auf Mutters
Hinweis –«

		»Auf Mutters Hinweis? Da bin ich gespannt.«

		»Wieland der Schmied, Vater.«

		Friedrich Thorsberg tat einen ganz tiefen Atemzug. Minne, dachte
er, Minne ...

		»Das ist ein gutes Buch, Gert. Vielleicht das beste von allen.
Wenigstens für uns Deutsche. Weil es so urgermanisch [bookmark: page68] ist, Gert. Aber es ist
vielleicht noch ein wenig zu schwer für dich.«

		Und der Abend wurde wie der vergangene, nur daß sie tiefer in
die Dunkelheit hineinmarschierten, ehe sie Rast machten. Sie
wollten den Taunus erreichen. Im Gasthaus des Walddörfchens aber
kam wieder das Erinnern über sie, das Erinnern an eine, die zum
Feierabend in ihrem Kreise fehlte, und sie saßen schweigend und in
sich gekehrt, bis sie frühzeitig die Lagerstatt suchten. – –

		Weiter, weiter in den hellen Morgen hinein. In den Morgen, der
mit der Sonne den Tag und mit dem Tag die Zukunft meldet. Wie weit
ist die Welt dem blankerwachten Auge, wie reckt sich schon wieder,
armesweit, das niedergebrochene Glück.

		»Hier bin ich mit der Mutter gewandert, als sie noch ein Mädchen
war,« erzählte der Vater. »›Ihr tausend Blätter im Walde wißt‹ –
Aber das sind unsere Heimlichkeiten.«

		»War die Mutter nicht Sängerin in Frankfurt am Main, Vater?«
drängte Gertrude.

		»Sie war es nicht. Sie wollte es werden. Sie übte fleißig auf
dem Konservatorium. Sie tirilierte im Gehen und Stehen, daß es eine
Lust war. Da kam ein böser Medizinmann des Weges, der sich mit
allen Scheußlichkeiten der Schöpfung abgab und den lieben Schöpfer
verbessern wollte. Der dachte: Solch ein fröhlicher Vogel paßte dir
gerade als Gegengewicht zu dem Eulenvogel in deinem Kopfe. Und er
sprach ganz zutraulich und herablassend und so überaus weise, daß
das Singvöglein meinte, es hätte das große Los gezogen, und es
hatte zum Schluß doch nur einen dunklen Afrikareisenden und
Pesterforscher, dem es in der Wüste mutterseelenallein etwas
vorsingen mußte.«

		»Vater,« drängte auch Gert, »erzähl uns von eurem Leben in
Afrika. Von den großen gemeinsamen Jahren.« [bookmark: page69]

		»Nein, erst vom Taunus,« bettelte Gertrude. »Nun wir doch einmal
an Ort und Stelle sind.«

		Der Vater lächelte. Über den Kindereifer hüben und drüben. Aber
sein Lächeln schwang sich weit zurück.

		»Ja, meine kleine, große Gertrude, das aus dem Taunus, das läßt
sich schwer erzählen; denn es ist nicht sehr erzieherisch. Wir
liefen nämlich hier ohne eigentliche Berechtigung herum, denn das
Mädchen, das deine Mutter wurde, hatte zu ebenderselben Zeit in der
guten Stadt Frankfurt Musikunterricht zu genießen, und der
Jüngling, der dein Vater wurde, zu ebenderselben Zeit im
Krankenhause hochwichtige Aufklärungen des leitenden Herrn
Professors. Und dennoch – dennoch – dennoch. Der Menschenfrühling
weiß nur von der Tugend des Menschenfrühlings.«

		»Weiter, Vater ...«

		»Weiter, Gertrude? Hab' ich nicht schon alles gesagt? Wir liefen
Hand in Hand durch den Bergwald, so weit ab von den Menschen, wie
es nur möglich war, und vergaßen die Welt, und nur uns selber
nicht, und das war das Märchen vom Taunus.«

		Das Mädchen schaute rundum. Als sähe es das Märchen zwischen den
Stämmen hindurchhuschen. Und an jedem Stamm war ein Schimmer
zurückgeblieben und ein ganz feiner Duft. Das gewahrte es jetzt mit
träumerischen Sinnen.

		»Es war schön, dein Märchen vom Taunus, Vater. Und ich hör' ganz
deutlich die Mutter singen.«

		»Hörst du es? Dann hat mein Mädchen das Märchen begriffen. Es
muß wie eine Liedweise sein, die nie ganz abbricht.«

		Im Taunus rieselten die purpurnen Blätter nieder. Oft schritten
die drei wie durch einen purpurgoldenen Regen.

		»Das ist kein Sterben,« sagte der Vater. »Wenn ihr genau [bookmark: page70] zuseht, findet
ihr am leergewordenen Gezweig schon alle die seinen Knospentriebe
des kommenden Frühlings. So lebt irgendwie und irgendwo jeder
vorangegangene Mensch in uns weiter.«

		»Nun mußt du uns vom Leben erzählen,« bat Gert. »Als das Märchen
die Augen aufschlug, Vater.«

		Friedrich Thorsberg schritt zwischen den Kindern dahin. Und an
seiner Seite spürte er die Vorangegangene.

		»Du willst von Afrika hören, Gert. Gut. Wandern wir. Wenn ich
vorhin von dem Medizinmann sprach, der sich mit allen
Scheußlichkeiten der Schöpfung abgab, die dem Schöpfer in der Eile
durch die Finger gewischt waren, so meinte ich damit, daß ich als
mein besonderes Gebiet die Bakterien, die unheimlichen, winzigen
Krankheitserreger, erwählt hatte. Das unerschlossene Afrika bot das
bedeutsamste Feld. Hier wogten noch unabsehbare Seen zur Regenzeit,
die zur Trockenzeit sich in Sümpfe und Moraste wandelten, hier
wucherten Urwälder aus der Fäulnis der Jahrtausende, hier waren die
Brutstätten der geheimnisvollen Krankheiten, die den gewaltigen
Erdteil verheerten, seine Menschen in Scharen hinmähten und den
wenigen die Lebenshaltung verkümmerten, weil sie ihnen das Vieh
verseuchten und die Pferde hinstreckten. Im unermeßlichen
Ländergebiet des drittgrößten Erdteils herrschten nicht die Sultane
und Häuptlinge, nicht die Verwaltungsbeamten der weißen
Siedlungsvölker, in Afrika herrschte zu oberst der Tod.

		Es gibt einen Tod, der allmächtig, allgerecht und darum heilig
ist. Und es gibt einen Tod, der scheußlich ist, weil er sinnlos
ist, und was sinnlos ist, kann der starke Menschengeist bekämpfen.
In Afrika liegt so viel jungfräuliches Land, daß es den
Menschenüberschuß des ganzen hungernden Europas aufnehmen und zu
satten und zufriedenen Mitmenschen [bookmark: page71] machen könnte. In Afrika liegen so viel
ungehobene Schätze, daß sie das ganze verarmte Europa reich machen
könnten, ohne daß Afrika den Aderlaß verspürte. Denn alle die
Wechselbeziehungen von Handel und Wandel würden beiden Erdteilen,
würden der ganzen Welt zugute kommen. Und woran scheiterte es und
scheitert es noch? Am Tod.

		Da warfen sich die heimtückischen Krankheitserreger auf die
Menschen und wehrten ihnen den Weg ins Binnenland. Und wo die
Menschen dennoch eingedrungen waren und in heißer Lebensarbeit Fuß
gefaßt hatten, da bescherten sie ihnen als Lohn der Arbeit die
Armut, machten sie zum Vieh, indem sie ihnen Zug- und Milchvieh an
der Pest verenden ließen. Da säugten die Frauen aus Mangel an
Kuhmilch die Kinder jahrelang, bis die Frauen an der Auszehrung
zugrunde gingen oder die Kinder an der Brust verhungerten. Da
schleppten die Männer die Erzeugnisse ihres Fleißes als armselige
Sklaven Hunderte, ja Tausende von Meilen weit aus dem Binnenland
zur Küste, bis sie nicht mehr wiederkamen. Irgendwo auf den
Trägerpfaden bleichten ihre Knochen.

		Ich hab' immer den Kampf geliebt, Kinder, und den Kampf um das
Leben am meisten. Dafür bin ich Arzt. Aber auch das alte
Germanenblut sprach mit, das über den Dorfzaun hinausdrängt. Damals
wenigstens drängte es mächtig. Und ich ließ mich mit meiner jungen
Bakterienweisheit anwerben und als Arzt einem Forschungsunternehmen
verpflichten, das sich zur Aufgabe gestellt hatte, unsere junge
Reichskolonie Deutsch-Ostafrika wirtschaftlich zu ergründen. Meinen
Singvogel nahm ich mit übers Meer und mußte ihn später in Tanga an
der Küste lassen, weil zu meinem Ingrimm Frauen von der
Forschungsfahrt ausgeschlossen blieben. Frauen. Diese eine leistete
mehr als ein [bookmark: page72] halbes Schock Männer. Durch ihr Vorbild
allein. Und in Tanga kamst du zur Welt, Gert. Gerade als ich
heimkehrte von dem ersten Unternehmen und in der Fieberzeit kein
Arzt in dem Küstennest geblieben war. Ja, da hab' ich dich ans
Licht der Welt geholt.«

		Wieder schritt Friedlich Thorsberg eine Weile schweigend
zwischen seinen Kindern hin und spürte an seiner Seite die
Vorangegangene. Die Kinder drängten ihn nicht.

		»Ja, Gert, das war schon ein Jubel unter uns dreien. Denn du
schriest kräftig mit. Und dem Singvogel fielen alle seine alten
Lieder wieder ein. Die Mutter säugte dich selbst, und du gediehst
prachtvoll. Das dauerte ein gutes halbes Jahr.

		In diesem halben Jahr hatte ich alle meine wissenschaftlichen
Erfahrungen aus dem Forschungsunternehmen noch einmal
durchgearbeitet und meine Schlußfolgerungen gezogen. Sie drängten
nach einer Fortsetzung, nach weiteren Funden, Versuchen und
Abschlüssen. Ich mußte wieder hinaus. Ich war den Gemeinheiten des
afrikanischen Todes auf der Spur.

		Aber ohne die Mutter, die Frau – niemals. Ich war in der
Einsamkeit der Berge, der Urwälder, der Wüsten fast wahnsinnig
geworden ohne ihre liebe, kühlende Hand. Was mein Wesen brauchte,
konnte mir kein Mann geben, und wenn es der klügste und gelehrteste
gewesen wäre. Ich brauchte den Ausgleich. Wie Antäos die Berührung
der Erde brauchte.

		Ein Forschungsunternehmen, an dem ich als Teilnehmer
verpflichtet war, kam nicht mehr in Frage. Ich mußte eine Karawane
auf eigene Faust ausrüsten. Dazu brauchte ich Geld. Die
Reichsunterstützungsgelder aber flossen den schon in Fluß
befindlichen Unternehmen zu, denen ich keinen Wettbewerb machen
wollte. Was tun? Kurz entschlossen [bookmark: page73] verkaufte ich mein einstiges Erbteil auf
dem Halm an meinen Bruder Karl, einen jungen, reich verheirateten
Bankherrn, und gedachte mich im übrigen durch die Jagd zu ernähren.
Ach du liebe, leichtsinnige, glaubensstarke Jugend. Nach
Britisch-Ost wollte ich hinüberwechseln, um niemand in die Quere zu
geraten. Um die Erlaubnis war ich eingekommen und hatte sie
erhalten.

		Gert,« lachte Friedrich Thorsberg aus tiefem Herzen, »ich habe
dich noch nachträglich um Verzeihung zu bitten. Denn bei allen
meinen Berechnungen hatte ich dich vergessen. Frau Minne erst mußte
mich entrüstet darauf aufmerksam machen. Als ich ihr nämlich mit
dem fertigen Plan aufwartete.

		Alles also umsonst. Der Verkauf meines Erbteils. Die Einkäufe,
Verhandlungen, Verträge. Und umsonst harrten dreihundert grinsende
Schwarze auf den Abmarsch. Der kleine Gert ließ sich nicht auf dem
Rücken befördern. Und in vierzehn Tagen siechte ich zusehends
dahin.

		Damals – damals wuchs meine Minne zum ersten Male über andere
Frauen hinaus. Sie hatte sich vor dem Altar dem Manne zugeschworen,
und dem Manne hielt sie die Treue. Ob ihr junges Mutterherz auch
fast dabei verblutet wäre. Der Mann brauchte sie. Für das kleine
Kindlein war eine andere Pflege zu beschaffen. So kamst du zu einer
Missionsschwester, die dich hegte und kugelrund pflegte, und Frau
Minne ritt neben mir an der Spitze unserer Trägerhorde in das
weite, wilde, unbekannte Land.

		Sie hat es nie bereut. Obwohl unsere Tiere bald eingingen und
sie zu Fuß marschieren mußte. Obwohl wir ein Leben führen mußten
wie die unverwöhntesten Wilden der Urzeit. Obwohl die Anstrengungen
der Märsche uns oft zu Boden werfen wollten. Denn in der Not und
Gefahr der trostlosen Einsamkeiten fanden wir uns unter dem
glutheißen [bookmark: page74]
oder dem regenkalten Zeltdach so nah zusammen, daß wir uns ein
größerer Trost wurden, als ihn andere Menschen je erringen.

		Er ist uns geblieben. Wie alles bleibt, was mit Blut geschweißt
ist.

		Damit wäre das Hauptsächlichste erzählt.«

		»Vater,« baten die Kinder, »Vater ...«

		»Immer noch mehr wollt ihr hören? Von ernsten Forschungen oder
von spannenden Abenteuern? Hat die Tsetsefliege mehr Reiz für euch
oder der Löwe, das Zebra, die Giraffe? Denn die Tsetsefliege, die
Erregerin der Schlafkrankheit, dieser furchtbaren Pest – die kleine
Tsetsefliege zu jagen und samt ihrem Gift zu erlegen, war ich mit
meinen dreihundert Mohren ausgezogen. Vor dem Löwen rissen sie aus,
und vor den Krokodilen fielen sie in die Knie.«

		»Erzähle vom Kleinen und vom Großen, Vater.«

		»Recht so. Zusammen erst macht's ein Ganzes. Aber wie denn? Die
kleine Tsetsefliege ist doch wohl ein größeres Raubtier als der
Löwe? Wo soll ich da beginnen?«

		»Ach, Vater, erzähl von dir und der Mutter und irgend etwas von
euch beiden aus dem geheimnisvollen Land.«

		Kräftig schritt Friedrich Thorsberg aus, und die Kinder hielten
gleichen Schritt. Hier aus diesem Taunus hatte er einst
mitgenommen, was ihm die Kraft gestählt hatte in den afrikanischen
Wäldern und Wüsten.

		›Ich hatt' einen Kameraden – einen bessern find'st du nit‹,
summte ihm die Weise hinter der Stirn.

		»Ja, von der Mutter. Das ist des Erzählens wert. Wir mußten
einen Träger- und Läuferdienst mit den Stationen unterhalten, um
immer wieder Lebensmittel und alles andere Erforderliche
herbeizuschaffen. Denn dank der Tsetsefliege fielen die Zugtiere
aus, konnte nur mitgeführt werden, was die schwarzen Kerls auf den
Köpfen schleppten. [bookmark: page75] Das aber bedurfte beständiger Ergänzung, denn
der Neger überlastet sich nicht gern. Drei Monate waren wir auf dem
Marsch, als die Kette des Träger- und Läuferdienstes reißt und der
Trupp, den ich zuletzt hinabgesandt hatte, nicht zurückkehrt. Von
einem zweiten kehrten nur wenige Mann heim. Der große Aufstand war
ausgebrochen und hatte uns den Verbindungsweg zu den
Niederlassungen abgeschnitten.

		Noch waren wir zweihundert Mann. Aber sie wollten ernährt
werden. Gewiß war die Jagd ausgiebig. Doch jagt mir mal in der
Regenzeit, die zweimal im Jahr mit Urgewalt einsetzt. Aus der Ferne
grinste uns der Hunger an.

		Da hab' ich erfahren, was ein treues Weib wert ist. Da wuchs
eure Mutter wieder über sich hinaus und hielt mir durch ihre
Fröhlichkeit und ihren furchtlosen Mut die schlappen Kerle bei der
Stange. Wenn sie ein Lied anstimmte, rissen sie ihre mager
werdenden Glieder zusammen und marschierten im Takt. Wenn sie mit
ihnen lachte, vergaßen die schwarzen Burschen die knurrenden
Bäuche. An den Kerlen aber hing unser eigenes Leben, denn wer
sollte uns Zelte und Decken, Verpflegung und Schießbedarf und all
mein wissenschaftliches Werkzeug schleppen? Was sie aber in eine
abergläubische Verehrung zu der Frau zwang, war, daß sie den Löwen
anging.

		Ach, Kinder, sie hätte keinen Spatzen totgeschossen, eure Mutter
Minne. Sie hatte eine Abneigung gegen den Büchsenknall und das
Blutvergießen. Nur als es einmal ein wenig raunte und rumorte im
Lager und ein paar Querköpfe bedrohlich die Arbeit weigerten, ließ
sie sich von mir im Zelt in der Handhabung der Schießwaffen
unterweisen und legte am nächsten Morgen eine flüchtige Antilope
auf die Decke. Ein Glückstreffer, gewiß. Aber von Stund an behielt
sie das Schießeisen auf dem Rücken oder vielmehr [bookmark: page76] in Händen, und weil es ihr
Wille war, mir beizustehen in Not und Tod, wurde sie eine Jägerin
von Sankt Hubertus' Gnaden. Weil es ihr Wille war.

		In dieser von Menschen noch unerforschten Wildnis wimmelt es
nicht nur von fleischgebendem Wild, von Büffeln, Antilopen und
Schweinen, hier wimmelt es auch von den wilden Jägern:
Löwen, Leoparden, Hyänen. Hier stampfen längs den Seen die
Elefantenherden, hier äsen die Giraffen, hier galoppieren die
Zebras und die wilden Esel, hier grüßt aus dem Dickicht blöde das
Rhinozeros seinen Gevatter, das Flußpferd, das mit den blinzelnden
Krokodilen in den Gewässern planscht, und im Walde lachen euch von
allen Bäumen die Paviane aus.

		Ein halbes Jahr hatten wir für unseren Forscherzug angesetzt.
Jetzt waren wir schon ein Jahr in der Wildnis, und immer noch
blieben die Verbindungen abgeschnitten. Jeder Mann erhielt für den
Tag eine Handvoll Reis, die Mutter und ich nicht mehr als die
Leute. Der Tod begann unter uns aufzuräumen. Wer sich nicht wehrte,
wurde von ihm aufs Angesicht geworfen. Wer sich nicht wehrte. Man
braucht nicht jeden Tod zu sterben, wenn man sich wehrt.

		Die Mutter und ich, wir wehrten uns, indem wir unsere Kräfte
jetzt ganz auf die Jagd einstellten. Es gibt kein Unglück, das
nicht ein Glück in sich trägt. Man muß sich nur nicht gleich vom
Unglück werfen lassen und weit die Augen aufreißen. Damals begannen
wir in der unfreiwilligen und furchtbaren Muße nicht nur Fleisch,
sondern auch Geld zu machen. Damals legten wir manchen
Elfenbeinzahn zum anderen, manches Löwen- und Leopardenfell,
manches wertvolle Gehörn. Und damals war es, daß wir ein riesiges
Löwenpaar beim Fraße überraschten und genau so überrascht waren wie
die wütend fletschenden Bestien selbst. Mit einem Doppelschuß
wollte ich sie erledigen. Aber während [bookmark: page77] der Löwe sich auf Kopfschuß streckte,
hatte ich durch die Entkräftung beim zweiten Schuß meine alte
Sicherheit nicht mehr, die Löwin zeichnete zwar auf der Stelle
hellrot, setzte aber alsbald zum Sprung an. Meine schwarzen
Jagdbegleiter warfen sich mit einer Schwungkraft ohnegleichen aus
der Sprungrichtung. Ich sah mich schon unter dem Leib der gelben
Katze. Da plumpte sie aus der Luft vor meinen Füßen nieder und
streckte alle viere. Die Mutter hatte sie niedergeholt wie einen
Vogel. Die Mutter war eins mit mir gewesen. Sie allein.

		Von diesem Tage an folgten ihr unsere Schwarzen, auch ohne daß
sie Lieder sang. Aus den Augen der Frau konnte von Stund an ein
Aufblitzen über die Feiglinge hingehen, das ihnen das Kinn auf die
Brust zwang wie Schulknaben. Wir aber betrachteten von Stund an
alle Mißlichkeiten, Entbehrungen und Erkrankungen wie nichtige
Dinge, weil einer den unbedingten Glauben an die Hilfe des anderen
hatte. –

		Noch ein weiteres halbes Jahr ging unter dem wandernden Zeltdach
hin. Von den zweihundert übriggebliebenen Schwarzen lebten kaum
noch hundert. Da kam die Kunde von der Niederwerfung und Beruhigung
des großen Aufstandes, und wir konnten mit ausgezehrten Gliedern,
aber auch mit unseren reichen Wissensschätzen und den großen
Jagdbeuten den Rückmarsch antreten. Für unsere Frau Minne war es
hohe Zeit. Sie gebar in Monatsfrist ein Mädchen. Die Gertrude. Das
war auf der gesunden Station Wilhelmstal in Deutsch-Ost, und der
zweijährige stramme Gert war hingeschafft worden und spielte
abwechselnd mit dem Schwesterchen und einem kleinen Löwenjungen.
Dieser Heimmarsch aber war Frau Minnes tapferste Tat.«

		Er hatte den Hut abgenommen und strich sich über die Stirn.
[bookmark: page78]

		»Afrika,« sagte er. »Jugend, Glück, Freiheit. Meine Geschichte
ist zu Ende, Kinder. Für diesmal zu Ende.«

		Die Kinder atmeten tief auf. Gert suchte nach Worten.

		»Aus dem Taunusmärchen ist ein deutsches Lied in Afrika
geworden,« sagte er und schaute weit hinaus.

		»Ja, Gert, und ihr habt eine helle Strophe mitgesungen.«

		»Das Lied ist noch nicht zu Ende Vater.« –

		Von den Taunusbergen stiegen sie hinab in die breite Mainebene.
Sie sahen das Band des Flusses glitzern. Fern am Rande dunkelte
eine große Stadt. Frankfurt. Wie ein Wegweiser stand über den
Dächern der Dom.

		Ortschaften reihten sich an Ortschaften. Die Wanderer mußten
vorsichtig auf den Weg achten. Zickzackartig lief hier die Grenze
des besetzten und unbesetzten Deutschlands. Ohne Lotsen galt es das
Schiff in den Hafen zu bringen.

		In einem Marktflecken war der Weg versperrt. Eine
Kunstreiterbande gab unter freiem Himmel eine
Nachmittagsvorstellung. Die Sankt-Leonardus-Kirmeß war nahe, und
der gute Heilige, berühmt um seiner Liebe willen für des Bauern
Vieh, zog mit den Wallfahrern die hungrigen Gaukler vom Main an den
Rhein. Kein Nestlein ließen sie aus, das ihnen einen kleinen
Tagesverdienst versprach bis zum Segen von Sankt Leonardi.

		Friedrich Thorsberg stand mit den Kindern im Ring der Zuschauer.
Es waren keine Teufelskünste, die geboten wurden. Das Geschrei der
Darsteller und ihr großartiges Gebaren suchte über die
Nichtigkeiten ihrer Darbietungen hinwegzutäuschen. Ein Mädchen im
Flitterröckchen ritt, auf dem Rücken eines müden Pferdes stehend,
ein paar Runden, streckte wagrecht das linke Bein und warf
inbrünstige Kußhände unter die Bauern. Ein Mädchen im Venusgürtel
hing in den Kniekehlen an einem hochgespannten Schaukelreck,
klatschte in die Hände, überschlug sich in der [bookmark: page79] Luft und warf, wieder im
Gleichgewicht, inbrünstige Kußhände unter die Bauern. Ein paar
Ringer traten auf, die vergeblich und kopfschüttelnd versuchten,
einer den anderen auf den Rücken zu strecken, woran sie ihre
staunenswerten Herkuleskräfte hinderten. Ein Mann im Hosenbund hob
ein zitterndes Pferd mit den Zähnen, und ein dummer August lief
herum, stolperte über jeden Strohhalm und bezog von Beteiligten und
Unbeteiligten Prügel.

		Das Gesicht dieses August war es, was Friedrich Thorsberg zum
Ausharren nötigte. Als unter den Zuschauern mit leisen und lauten
Mahnungen abgesammelt worden war und das Volk sich verlaufen hatte,
sah er den Mann abgespannt neben einem Wagen sitzen. Er trat mit
den Kindern auf ihn zu.

		»Hallo, gut Freund, kennen Sie mich noch?«

		Der Mann blickte auf, zwinkerte mit den Augen und schüttelte den
Kopf.

		»Sie rückten mit der zweiten Batterie ins Feld. Entsinnen Sie
sich Ihres Hauptmanns noch?«

		»Es stimmt,« sagte der Mann. »Und mein Hauptmann war der
Rotbart. Himmelherrgott,« brachte er hervor und stellte sich
aufrecht. »Ist es möglich? Der Herr Hauptmann ohne Bart?«

		»Wie kommen Sie denn unter die Künstler, Schmitz?« fragte
Friedrich Thorsberg und reichte ihm die Hand. »Sie waren doch
Handwerker? Schuhmacher, wenn ich mich recht erinnere.«

		Das Gesicht des Mannes lief dunkelrot an. Und ebenso jäh wurde
es totenblaß.

		»Das sind so Geschichten, Herr Hauptmann. Aber sie sind nicht
für jedermann.«

		»Schmitz,« lehnte der Frager ab, »ich denke nicht daran, [bookmark: page80] in Ihre
Geheimnisse zu dringen. Nur, meine ich, hätten wir früher oft genug
aus einer Schüssel gegessen, ohne uns viel voreinander zu
ekeln.«

		Der Mann kämpfte einen Kampf mit sich. Wieder wechselte hastig
die Gesichtsfarbe. Scheu blickte er hinter sich nach seinen
Gefährten und ihren Weibern.

		»Nichts für ungut, Herr Hauptmann, so war das nicht gemeint.
Aber ich hab' – ich hab' Ursache, den Mund zu halten. Nicht vor dem
Herrn Hauptmann. Der ist mir sicher. Aber vor allen anderen. Heut
verschachert einer den andern für einen Judasgroschen. Wenn der
Herr Hauptmann wirklich wissen möchten, wieso ich mit den
Landstreichern hier herumziehe und ›Komiker‹ in meinem Paß stehen
habe –. Vielleicht gehen der Herr Hauptmann voraus, bis zu dem
Baumschlag dort vor dem Ort. Ich mache mich frei und werde
nachkommen.«

		In der Dämmerung stellte sich der Landfahrer ein. Seine Augen
sicherten nach allen Seiten, bevor er sich niederließ. Dann rang er
schwerfällig um den Anfang.

		Friedrich Thorsberg kam ihm zu Hilfe.

		»Der Schmitz von der zweiten Batterie hatte Ehre im Leibe. Das
kann nicht anders geworden sein.«

		»Ist es auch nicht, Herr Hauptmann. Gerade darum zieh' ich mit
der Lausebande. Wegen meiner Ehre, Herr Hauptmann. Mit den Gauklern
dahinten gelange ich in jedes Nest. Die haben einen Freibrief für
das ganze besetzte Gebiet und saufen abends oft genug mit den
Soldaten. Die Weiber in den Flitterröckchen legen die Leimruten. Da
such' ich mir meine Beute aus.«

		»Sie haben – eine Abrechnung mit den fremden Soldaten?«

		Der Mann krampfte seine Hände zusammen.

		»Nicht mehr mit allen. Es waren ihrer acht. Zwei haben [bookmark: page81] schon bezahlen
müssen. Aber das ist nichts für die jungen Herrschaften.«

		»Schmitz,« sagte Friedrich Thorsberg ruhig, »es sind meine
Kinder. Auch wir haben eine Abrechnung. Man soll den deutschen
Kindern unserer Zeit keine Limonade verabreichen.«

		»Also dann kurz, Herr Hauptmann. Ich muß wieder zu den anderen.
Ich bin vom Rhein gebürtig und hatte eine Braut. Während des ganzen
Krieges haben wir aufeinander gewartet. Nun sollte geheiratet
werden. Wir hatten in ihrem benachbarten Heimatsort eine Wohnung
mit einer Schusterwerkstatt gefunden und fuhren letztes Frühjahr
gegen Abend auf der Landstraße unsere Habe in einem Handwagen hin,
als acht bummelnde Soldaten des Weges kommen, das Mädchen sehen,
uns die Straße versperren und unsere Pässe verlangen. Das war nur
so ein Aushilfsmittel. Denn mir zerrissen sie das Papier und jagten
mich nach Hause, eine andere Bescheinigung zu holen. Als ich nicht
wegwollte, schlugen sie mir die Arme lahm, nahmen das Mädchen um
und machten ihm gemeine Anträge. Sie schrie, Herr Hauptmann, sie
schrie furchtbar. Da hielten sie ihr den Mund zu und warfen sie
hinter die Böschung. Haltet euch die Ohren zu, junge Herrschaften.
Nein. Doch nicht. Hört zu. Vergeßt kein Wort. Acht fremde Soldaten
waren es, und es war keiner, der nicht wie ein Tier an dem Mädchen
gehandelt hätte.«

		Seine Augen wurden blutunterlaufen. Seine Stimme war heiser und
brüchig geworden.

		»Fort waren sie. Und mein Mädchen und ich zogen den Handkarren
hinter uns her und konnten uns vor grenzenloser Scham und
Verzweiflung nicht mehr in die Augen sehen. Tagelang, wochenlang
haben wir's versucht. Immer wieder. Es ging nicht. Und die Täter
wurden nicht gefunden. [bookmark: page82] Aber wenn mein Mädchen und ich uns ansehen
wollten, standen ihre Gesichter zwischen uns. Die mußten weg. Die
mußten weg, oder ich wurde wahnsinnig, Herr Hauptmann. Da hab' ich
mich auf der Landstraße zu den Kirmeßkünstlern gehalten, die einen
Mann brauchten, der sich als dummer August ohrfeigen ließ. Die
haben mir den Paß als ›Komiker‹ besorgt. Und so bin ich auf der
Suche. Nur noch nach sechsen, Herr Hauptmann. Zwei haben schon
meine Schusterahle im Leib.«

		Er stand auf, sicherte nach allen Seiten und überblickte den
Rückweg.

		»Sie sollten nur wissen, Herr Hauptmann, daß der Schmitz von der
zweiten Batterie seine Ehre noch im Leibe hat.«

		Friedrich Thorsberg reichte ihm ruhig die Hand. Gert und
Gertrude taten mit blassen Lippen wie der Vater.

		»Ich nehme in München Wohnung, Schmitz. Für den Fall, daß Sie
mich einmal besuchen möchten.«

		Dann ging der Mann schwerfällig den Weg zurück, den er gekommen
war. – –

		»Vorwärts, Kinder, in einer Stunde müssen wir in Frankfurt sein.
Wir haben uns zu lange in Afrika aufgehalten und müssen wieder ins
Deutschland hinein. Was reden die Menschen vom dunklen
Afrika.«

		In ihre Gedanken versponnen, legten sie die letzte Strecke Wegs
zurück, zogen sie still in die Stadt ein. Mit Mühe gelang es ihnen,
in einem der überfüllten Gasthöfe zwei Zimmer zu erhalten. Gert
schlief bei dem Vater.

		In der Nacht aber hörte er den Vater murmeln.

		»Der Schmitz – der Schmitz von meiner alten Batterie ist mir
schon voran.«

		Und er vernahm, wie der Vater sich in der Nacht erhob, das Licht
entzündete und sich wieder ankleidete. Er sah ihn am Tische sitzen
und schreiben. [bookmark: page83] Friedrich Thorsberg aber schrieb:

		»Mein Herr! Ihr Name wurde mir schon vor geraumer Zeit kund. Ich
bitte zu entschuldigen, daß mein Brief Sie erst heute aufsucht.
Eine sterbende Frau mußte mir wichtiger sein, als ein noch lebender
Gegner. Sie sind einem Manne, den Sie im vorigen Frühjahr mit der
Reitpeitsche schlugen, Genugtuung schuldig. Nicht weil Sie ihn
schlugen. Weil Sie einer Frau das Leben kürzten, das tausendmal
mehr Wert besaß als das Ihre. Ich verlange als Offizier und
Ehrenmann diese Genugtuung mit der Waffe und schlage die
Zusammenkunft auf holländischem oder schweizerischem Boden vor.

		Dr. Friedrich Thorsberg, z. Z. München. Briefe
hauptpostlagernd.«

		Aus einem Notizbuch entnahm er die Wohnungsangabe. Er schrieb
die Anschrift auf den Briefumschlag und steckte den Brief in die
Umhüllung.

		Dann löschte er das Licht und legte sich in den Kleidern auf
sein Bett. [bookmark: page84]
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		Als Gert sich schlaftrunken die Augen rieb,
stand der Vater im Licht der vollen Morgensonne an seinem Bett.
Erst mußte der Sohn sich besinnen, sich in der neuen Umgebung
zurechtfinden. Das hier war ein freundlicheres Zimmer, ein besseres
Bett als in den Dorfwirtshäusern. Er reckte und dehnte sich wohlig,
kam zu sich und setzte sich aufrecht.

		»Bist du schon auf, Vater, oder bist du gar nicht zu Bett
gegangen?«

		»Guten Morgen, Gert. Ich habe so prachtvoll geschlafen wie seit
Wochen und Monaten nicht.«

		»Mir war doch so,« überlegte der Sohn, »als hätte ich dich in
der Nacht aufstehen hören?«

		»Ich hatte noch einige gute Gedanken zum Abschluß zu bringen,
Gert. Ein abgeschlossener Gedanke wirkt immer wie eine
Befreiung.«

		Der Sohn ließ seine Augen immer wieder über des Vaters helle
Züge wandern.

		»Wie anders du aussiehst. Wie – wie – ja wirklich: wie ein
Jüngling.«

		Friedrich Thorsberg lachte ihn an.

		»Schön, daß du es gleich bemerkst. So fühle ich mich auch. Es
wäre ein Jammer, Gert, wenn es unter den Angegrauten keine
Jünglinge mehr gäbe. Das ganze Volk in [bookmark: page85] Deutschland muß zu Jünglingen werden,
wenn es mit dem Wust von Arbeit zu Rande kommen will, und darum
darfst du dich jetzt erheben.«

		Der Junge sprang mit beiden Füßen aus dem Bett.

		»Mein Gott, neun Uhr. Entschuldige, Vater. Ich bin doch von
klein auf andere Anstrengungen gewöhnt als das bißchen
Fußmarsch.«

		»Das tut: wir sind in Frankfurt. Und Frankfurt bedeutet: wir
sind in der Freiheit. So weit man bei uns überhaupt noch von
Freiheit sprechen kann.«

		Nackt stand der sehnige Junge im Licht der Morgensonne. Vom Kopf
bis zu den Füßen rieb er den Körper mit kaltem Wasser ab, rieb er
ihn mit den Tüchern, bis er flammte.

		»Frankfurt, Vater. In dem Wort liegt viel Klang. Marschieren wir
gleich weiter, Vater?«

		»Wir wollen uns hier erst ein wenig einkleiden, mein Junge.
Damit wir nicht wie die Strauchdiebe in München anlangen. Das ist
nun einmal so. Die Menschen sagen nach Jahren noch: Ach, das ist
der Kerl, der wie ein Landstreicher hier eingezogen kam. Wie haben
wir ihn herausgefüttert.«

		Gert lachte und fuhr in die Beinlinge.

		»Das mußt du der Gertrude sagen, Vater. Eher zieht das wilde
Mädel Schnürbrust und Schleppkleid an, bevor sie das auf dir sitzen
läßt.«

		Aber Friedrich Thorsbergs Gesicht huschte ein Leuchten. Er sah
sein Mädchen in seiner hastigen Opferbereitschaft.

		»Gar so schlimm wird's nicht werden. Unsere Damenwelt trägt sich
sehr luftig und die Kleiderröcke kaum bis zum Knie. Sie stellt mir
fast ein wenig zu viel zur Schau. Nun, ich will einmal sehen, was
für Augen die Gertrude macht.«

		»Gar keine, Vater. Sie wird schlafen wie ein Murmeltier, [bookmark: page86] sonst wäre sie
schon hier herein und hätt' uns wachgerüttelt.«

		Friedrich Thorsberg ging ins Nebenzimmer. Er zog die Tür hinter
sich ins Schloß. Vorsichtig teilte er die Fenstervorhänge
auseinander, wandte sich um und blickte lange in das hellgewordene
Gemach.

		Da lag sein Mädchen in den Kissen, den Kopf auf den
weitausgestreckten Arm gedrückt, die blonden Zöpfe links und rechts
der Wangen. Die junge Brust hob und senkte sich so gleichmäßig, als
hätte ihr Mädchenherz noch nie von Kampf und Not der Zeit erfahren,
als wäre sein Schlag nie jagend dahingestürmt, dem Vater zu Hilfe,
furchtlos gegen den Feind. Da lag sein Mädchen mit rotgeschlafenen
Kinderwangen und wußte nicht, daß das Kind längst auf dem Wege zum
Weibe war.

		Friedrich Thorsberg wurde das Herz warm, als er sie in der
Kindersicherheit ihres Schlafes sah. Wie er sie liebte. Wie sie mit
ihrer ungestümen Mädchenliebe seine Liebe zehnfach erwiderte. Sein
war sie mit Leib und Seele, wie der Junge sein war, und doch so
anders. So viel rührender, weil so viel bedenkenloser. Er suchte in
der Zukunft zu lesen und brach mitten in der Gedankenreihe ab.
›Nicht die Selbstsucht Herr werden lassen‹, sagte er sich. ›Es
müssen nicht nur deutsche Männer, es müssen auch deutsche Mütter
sein!‹ Und er rief sie leise beim Namen.

		Ihr Kopf fuhr hoch. Die Decke flog vom Bett. Aufrecht hockte sie
in ihrem weißen Nachtgewand und lachte ihn an.

		»Gertrude – he, kleine große Langschläferin!«

		»Guten Morgen, Vater. So ein Gewecktwerden lass' ich mir
gefallen.«

		Er hockte neben ihr auf dem Bettrand, nahm sie in beide Arme und
wiegte sie hin und her. [bookmark: page87]

		»Mein Liebchen, mein Schätzchen, mein getreuer
Helfershelfer.«

		»Bin ich das alles, Vater?« Und sie kuschelte sich wie ein
Kindchen in seine Arme.

		»Du bist noch viel, viel mehr.«

		»Was denn, Vater ...?«

		»Du bist das Beste, was in Friedrich und Minne Thorsbergs Blut
war.«

		»Und der Gert? Wo bleibt denn das Brüderlein?«

		»Der Gert ist ein Mann. Denke dir: ein siebzehnjähriger. Den
kann ich nicht wie ein Mädchen am Herzen wiegen und ihm schön tun
und ihm schmeicheln, bis er vor Freude schnurrt.«

		»Und wenn du es könntest? Würdest du ihm dann nicht dasselbe
sagen?«

		»Dann würde ich ihm dasselbe sagen.«

		Da lachten sie beide miteinander, bis der Vater fortfuhr:

		»Dasselbe, ja – dasselbe. Und ich wäre doch kein Lügner. Denn
ihr seid ein und dasselbe Blut. Wie die Stunden die gleichen
heiligen waren, die euch ans Licht gebaren. Dich aber hat die
Mutter aus der Wildnis heimgetragen als den höchsten Lohn ihrer
Tapferkeit. Versteht das meine kleine große Gertrude schon, die aus
der Tapferkeit stammt?«

		Da schmiegte sich das Mädchen noch dichter an ihn und lag ganz
still.

		Und Friedrich Thorsberg stellte das Wiegen ein, hielt sie ganz
sacht in seinem Arm und horchte in sich und sein Kind hinein. Und
er hörte ihre Herzen in einem festen Gleichklang schlagen.

		An die Tür klopfte der Gert. »He, Schwesterlein, bist du bei
Wege?«

		Und sie erwiderte: »He, Brüderlein, komm und überzeug dich.«

		[bookmark: page88] Gert
steckte den Kopf ins Zimmer. »Sieh mal, das Brustkind. Und ist
schon bald heiratsfähig.«

		»Ach, Gert, sei ehrlich. Du tätest ja am liebsten gleich
mitmachen.«

		Da hockte auch der große Junge auf dem Bettrand und kuschelte
den Kopf für ein paar Sekunden mit in die Kissen.

		»Ach, Gertrude, lange werden wir das nicht mehr können. Denn du
kriegst Schleppkleider.«

		»Niemals!« fuhr sie hoch.

		»Weil sie den Vater sonst auslachen mit seinen anderthalb
Jungen.«

		»Auslachen? Den Vater? Das glaubst du wohl selber nicht.«

		»Ihm nicht in die Augen. Da würde er ihnen schon das Gesicht
richten. Aber hinter seinem Rücken, Gertrude.«

		Das Mädchen seufzte – und tat schnell, als wäre es nur ein
Gähnen gewesen.

		»Es hat überhaupt kein recht Geschick mit dem Berggewand in der
Stadt,« sagte sie und drückte die Augen zu bis zu einem Spalt. »Es
hat so was Unstimmiges, als wollt' ich in der Stadt auf die Dächer
klettern. Der Vater wird mir schon heraushelfen und in das rechte
Gewand hinein.«

		»Aber die Beinlinge bewahren wir auf für das bayrische Gebirge,«
kam ihr der Vater zu Hilfe. »Das bitt' ich mir aus.«

		Sie wollte stürmisch über ihn her, gewahrte ihr Nachtkleid und
stutzte.

		»Das darf ich nun wohl auch nicht mehr?«

		»Das darfst du bis an unser aller Lebensende. Das darfst du,
solange du dir in der Brust das reine Herz erhalten hast. Wer sich
vor dem leiblichen Vater und Bruder glaubt schämen zu müssen, weiß
nichts von der wahren Scham.« [bookmark: page89]

		Da überrumpelte sie mit den Armen Vater und Bruder zugleich.

		»Ich schäme mich doch gar nicht vor euch. Ach was, keine Spur.
Ich wüßt' ja gar nicht, wie ich dazu kommen sollt'.«

		»Nun aber heraus aus den Federn,« rief Gert. »Mich hat der Vater
kurzerhand hinausgebracht. Dich hält er drinnen. Ist das Verzug,
Vater, oder Gerechtigkeit?«

		»Es ist Verzug,« sagte Friedrich Thorsberg. »Aber wir beiden
Männer wollen uns unseren Verzug nicht nehmen lassen.«

		»Ist das ein schöner Morgen ...« gab Gert zur Antwort.

		Und dann erhoben sich die beiden langsam vom Bettrand und
schritten zur Tür.

		»Mach flink,« rief der Bruder über die Schulter zurück.

		Im Nebenzimmer vernahmen sie ihr emsiges Wasserplanschen.

		»Auch darin sind wir drei uns gleich,« sagte der Vater, »daß wir
das Wasser lieben wie die Luft.«

		Die Herbstsonne vergoldete die alten Straßenseiten, durch die
sie schritten. Friedrich Thorsberg kannte jedes Haus aus seinen
jungen Frankfurter Tagen. »Hier hat die Mutter gekauft, als sie
noch ein Mädchen war. Hier hat die Mutter ihren Brautstaat
erstanden. Hier hat die Mutter sich ausgerüstet, als es nach Afrika
ging.« Immer schritt die Mutter in ihrer Reihe und blickte mit
ihnen in die Auslagen der Läden.

		In einem knappsitzenden dunklen Straßenkleid trat Gertrude mit
Vater und Bruder wieder in den Tag. Ein dunkler Reisehut saß ihr
auf den hellen Flechten. Gert betrachtete die Schwester von der
Seite.

		»Du kannst dich beruhigen, Gertrude. Du siehst immer noch aus
wie ein verkleideter Junge.« [bookmark: page90]

		»Das ist keine Beruhigung, Gert. Wenn ich Röcke trage, will ich
auch wie eine Dame aussehen.«

		Friedrich Thorsberg sagte kein Wort. Aber der Stolz seines
schlanken Mädchens freute ihn über die Maßen.

		Wenn doch die Minne sie sehen könnte, dachte er. Wie würde sie
strahlen, daß sie soviel Schönheit zu schaffen vermochte.

		Und wieder traten sie in ein Geschäft, und als sie es verließen,
schritten Friedrich und Gert Thorsberg in dunklen Anzügen und
Mänteln, den weichen, schwarzen Filzhut auf dem Haupt, neben
Gertrude.

		»Ihr seht stattlich aus,« lobte Gertrude. »So recht wie ein
ernster Professor und ein noch ernsterer Primaner.«

		»Irgend etwas stimmt nicht,« sagte Friedrich Thorsberg. »Es ist
immer noch etwas Halbwildes an uns.«

		»Vielleicht sind es die Stiefel,« meinte das Mädchen und hielt
den Kopf steif aufrecht.

		»Großer Gott. Natürlich sind es die Stiefel. Wir tragen uns wie
die Kleiderpuppen und laufen in Nagelschuhen.«

		Gertrude lachte in den Tag, ohne den Kopf zu bewegen.

		Und sie schritten in das nächstgelegene Schuhhaus und
vervollständigten ihre Umwandlung.

		»Wollen wir auf alten Spuren gehen?« fragte Friedrich Thorsberg.
»Auch die Mutter und ich haben unsere Fußtapfen oft genug darin
gelassen.«

		»Ja. Vater, ja!«

		Sie suchten in den winkligen Gassen der Altstadt den Großen
Hirschgraben auf und verhielten vor Goethes väterlichem Haus.

		»Prägt es euch ein, Kinder. Dort kam der größte Dichter
Deutschlands zur Welt.«

		»Sagen Sie ruhig: der größte Schöpfergeist der Welt, mein Herr.«
[bookmark: page91] Friedrich
Thorsberg wandte sich um. Da stand ein freundlich lächelnder alter
Herr in silbrigem Haar und lüftete verbindlich den Hut. Unter dein
freundlichen Lächeln aber lag die Spannung der Verlegenheit.

		»Entschuldigen Sie gütigst die Einmischung,« bat der alte Herr,
und in seinem peinlich glattgeschorenen Gesicht zuckten die
Mundwinkel. »Ich will mich nicht rühmen, aber ich glaube ein
Goethekenner zu sein, wie überhaupt ein Kenner der
Sehenswürdigkeiten dieser schönen Stadt Frankfurt. Ich habe meine
ganze Kindheit und Jugend hier verlebt, bevor ich in die Welt
wanderte.«

		»Sie sind Fremdenführer?« fragte Friedrich Thorsberg
höflich.

		»Nicht aus Beruf, mein Herr. Wenn Sie mir erlauben, mich
vorzustellen: Heß ist mein Name. Waldemar Heß. Mein Beruf war die
Schauspielkunst, und ich leitete bis zur großen deutschen Umwertung
aller Werte ein großherzogliches Theater.«

		Friedrich Thorsberg stutzte. Jetzt wußte er, was die Spannung
der Verlegenheit in dem Gesicht des alten Herrn zu bedeuten hatte.
Dort stand einer aus der Kaste vor ihm, die bei der großen
deutschen Umwertung aller Werte, in der deutschen Staatsumwälzung
zur Republik, bis zum körperlichen Erliegen zu Schaden gekommen
war. Einer aus der Kaste der geistig Gebildeten, die vor der rauhen
Faust in den Hintergrund mußten. Einer aus der Kaste der Greise,
die zu zermürbt waren, um einspringen zu können in den Marsch der
Marschierenden, rücksichtslos drein hinter dem entweichenden Geld.
Dort stand einer von den vielen, die sich einen würdevollen
Feierabend erträumt hatten mit ihren lebenslangen Ersparnissen, und
deren Alterssold nach dem neuen Geldwert nicht mehr für ein
Bettlaken reichte, um darauf sterben zu können. [bookmark: page92]

		»Heß? Waldemar Heß?« wiederholte Friedlich Thorsberg. »Ich habe
in jüngeren Jahren einen Waldemar Heß bewundert, der im
Zusammenspiel mit einer jungen Schauspielerin – ah, Fränzchen
Großmann hieß sie – unübertrefflich war. Er spielte den Faust und
sie das Gretchen. Es war an einem mitteldeutschen Hoftheater.«

		Über die Züge des alten Herrn ging eine Röte der Freude.

		»Sie haben ein vorzügliches Gedächtnis, mein Herr. Ein ganz
vorzügliches Gedächtnis. Verzeihung: Ihr werter Name? Professor
Thorsberg? Große Ehre, Herr Professor. Ja, das war eine glückliche
Zeit. Wo war der Pelion, den wir in unserer Kunst nicht auf den
Ossa gestülpt hätten? Und die kleine Großmann, das Fränzchen – das
heißt: klein war sie durchaus nicht, weder in ihrer
wildverlangenden Begabung, noch in ihrem Wuchs – ja, diese große,
herrliche Künstlerin war meine ureigenste Entdeckung, meine junge
Schülerin und innige Freundin später. Oh, entschuldigen Sie meine
Gesprächigkeit. Man trifft heutzutage so selten einen Menschen, der
sich erinnert, den alten Waldemar Heß einmal bewundert zu haben.
Ja, ich hätte Ihnen gern meine bescheidenen Führerdienste
angeboten.«

		Und wieder trat in seine Augen die Spannung, unter der sich
seine Verlegenheit wand.

		»Ich würde Ihnen für Ihr Opfer an Zeit sehr dankbar sein,« sagte
Friedrich Thorsberg.

		»Sehen Sie, mein verehrter Herr Professor – oder soll ich mich
lieber an die jungen Herrschaften wenden? – sehen Sie, meine jungen
Herrschaften, dies hier ist der geweihteste Boden der Welt. ›Die
Stätte, die ein guter Mensch betrat, ist eingeweiht; nach hundert
Jahren klingt sein Wort und seine Tat dem Enkel wieder!‹ Der das in
seinem Tasso sagte, hat es in seiner hellsichtigen Göttergabe von
sich selbst und seiner Stätte vorausgesagt. In [bookmark: page93] diesem alten und vornehmen
Bürgerhause gebar die Frau Rat Goethe den Liebling der Götter,
Johann Wolfgang Goethe.«

		Er sprach den großen Namen, als zöge er bei seinem bloßen Klange
ehrerbietig tief den Hut.

		»Wir wollen eintreten. Halt. Eine kleine Lustigkeit noch für die
jungen Herrschaften. Bitte, bemerken Sie im zweiten Stockwerk das
kleine Eckfenster. Das ließ der Kaiserliche Rat, der Herr Vater,
eigenst in seinem Arbeitszimmer brechen, um von hier aus besser die
geheimen Ausflüge des Herrn Sohnes auf die Gassen beobachten zu
können. Denn es war ein so wilder Bub, wie ein wilder Bub nur sein
kann, und das bringt ihn den jungen Herrschaften gleich menschlich
näher.«

		Sie traten über die Schwelle. Der Schauer der Ehrfurcht empfing
sie und überrieselte ihre Seelen. Mit einem befangenen
Einsamkeitsgefühl durchschritten sie das Erdgeschoß und das
Treppenhaus.

		Was der Führer vorbrachte, waren die durch Alter und
Aberlieferung geheiligten Erklärungen. Der greise Bühnenleiter
sorgte für einige Ausschmückungen. Ein paar Dichterstellen klangen
an, ein paar Gleichnisse aus des Altmeisters ›Dichtung und
Wahrheit‹ bevölkerten die toten Räume mit lebendigen
Gesichtern.

		»Diese drei schönsten Gemächer im ersten Stockwerk«, belehrte er
freundlich, »bewohnte in Goethes Kindheitstagen der französische
Königsleutnant Graf Thoranc. Der Altmeister schreibt in ›Dichtung
und Wahrheit‹ den Namen ›Thorane‹. Das darf als ein Schreibfehler
angesprochen werden. Es war François de Théas Comte de
Thoranc.«

		»Warum wohnte dieser Thoranc oder Thorane in Goethes
Elternhaus?« fragte Gert aufmerksam.

		»Weil der Herr Kaiserliche Rat dazu gezwungen wurde, [bookmark: page94] ihm Wohnung zu
geben. Es zog viel Streit und Hader mit dem Franzosen ins
Haus.«

		»War denn Frankfurt dazumal französisch?«

		»Es war zur Zeit des Siebenjährigen Krieges, Gert,« sagte
Friedrich Thorsberg, da des alten Bühnenleiters geschichtliche
Kenntnisse nicht so schnell zur Stelle waren wie seine
dichterischen. »Die Franzosen hatten durch deutsche Verräterei die
Stadt im Jahre 1759 überrumpelt und belegten sie auf Jahre und
Jahre mit ihren Besatzungstruppen. Es war, wie es heute wieder ist.
Seit Menschengedenken hat es der immer unruhige, immer beutegierige
Nachbar alle fünfzig Jahre so gemacht. Ein knappes halbes
Jahrhundert darauf wiederum in der Revolutionszeit und unter dem
ersten Napoleon. Und wiederum ein halbes Jahrhundert darauf
versuchte es der dritte Napoleon, wenn auch vergebens. Kaum näherte
sich das nächste halbe Jahrhundert seinem Ende, als 1914 durch die
Einkreisung seitens der Russen, Engländer und Franzosen der
Weltkrieg ausbrach, der so jammervoll mit der Besetzung der
rheinischen Lande schloß. Aber immer wurden die fremden Herren
wieder hinausgefegt, immer wieder, wenn der übertölpelte Michel
sich auf sich selbst und seine Muskelkraft besann. Und die Grafen
Thoranc und Genossen mußten schneller die schönen deutschen
Wohnungen räumen, als sie sie vordem unter tausend Nörgeleien
beschlagnahmt hatten.«

		»Unter Ludwig dem Vierzehnten, Vater, die Überrumpelung
Straßburgs mitten im Frieden und die Verwüstung der
Rheinpfalz.«

		»Ja, das ging vorher und vieles andere. Rund alle fünfzig Jahre
dasselbe blutige Spiel und die Herausforderung der Vergeltung.«

		»Wollen wir uns,« fragte Waldemar Heß ängstlich horchend,
»wollen wir uns nunmehr wieder der goethischen [bookmark: page95] Welt zuwenden? Es herrscht die
Heiterkeit Gottes darin, der den Mephistopheles nur zur Prüfung
auftreten läßt.«

		»Diesmal hat der Herrgott dem Mephisto die Leine etwas länger
gelassen. Und dem Mephisto ist eine Seele so lieb wie die andere.
So sitzt er schon heute in tausend deutschen Bürgerseelen und
liebäugelt.«

		»Goethe«, begann Waldemar Heß hastig –

		»Ja, Goethe,« sagte Friedrich Thorsberg lächelnd. »Kehren wir zu
dem abgeklärten Geiste zurück.«

		Wieder spürten die Jungen die Schauer der Ehrfurcht, als sie
hinaufstiegen zu dem Arbeitszimmer des Dichterfürsten und ihnen
Götz die Tür öffnete. Götz von Berlichingen mit der eisernen Faust.
– – –

		Aufatmend waren sie in den hellen Herbsttag zurückgetreten, der
die Gassen der Altstadt mit goldenen Kränzen überzog. Auf dem
Paulsplatz machte der alte Herr halt. Er entsann sich seiner
Fremdenführerpflichten.

		»Dieses, meine jungen Herrschaften, ist die Paulskirche. Sie
diente in den Jahren der deutschen Volksbewegung 1848 und 49 der
Nationalversammlung zum Sitz. ›Den Vorkämpfern deutscher Einheit‹,
wie die Inschrift auf diesem Denkmal hier besagt.«

		Friedrich Thorsberg sprach nicht mehr. Er gedachte der frohen
und herrlichen Reden der geistigen Führer, der Reden, Reden,
Reden ...

		»Ah!« riefen die Kinder wie aus einem Munde. Vor ihnen lag der
Römerberg.

		Vor ihnen lag, von der Herbstsonne mit goldenen Kränzen
überflutet, der Römer, das Rathaus.

		Der silberhaarige Führer weidete sich an dem Entzücken der
jungen Menschen.

		»Goethe,« sagte er bedeutungsvoll. »Lesen Sie es nach in
›Dichtung und Wahrheit‹. Die Kaiserkrönung. Ja, ja, [bookmark: page96] auf diesem Platze und in
diesen hohen Hallen ist Geschichte und Dichtkunst
zusammengeflossen, sind geschichtliche Begebenheiten erst durch die
Hand des Dichters zur Unsterblichkeit erhoben worden. Ich sage
Ihnen, meine jungen Herrschaften, Geschichte ist eine große Macht,
und ihrem Urteil stände keine Berufungsmöglichkeit mehr entgegen,
wäre nicht die größere Macht, die Dichtkunst. Volk oder Fürsten –
wer den Dichter für sich hat, hat die Zukunft gewonnen.«

		Begeisterungsvoll glühten die Augen in dem von der Not
gezeichneten, altgewordenen Künstlergesicht. Der junge Glaube
seiner besten Jahre sprang neu aus ihnen hervor.

		»Ein Dichterwort ist Herr über die Herzen. Ein Dichterwort
vermag zu binden und zu lösen, zu töten und aufzuwecken von den
Toten. Gott wählte die Dichter, wie er die Propheten wählte.«

		Aufgeregt schritt er den Zuhörern voran und die Kaisertreppe
hinauf zum Kaisersaal. Sein Geist aber war nicht bei den Kaisern,
die in ihrer neuerwählten Würde hier mit den Kurfürsten getafelt,
von jenem Balkon aus sich den wonne- und weinberauschten Volk
gezeigt hatten. Sein Geist war bei den klingenden Worten der
Dichter, die erst die Purpurträger dem Volke erb- und eigentümlich
gemacht hatten, seiner Liebe oder seinem Haß.

		»Tasso, Tasso,« murmelte er vor sich hin. »Was läßt Goethe im
Tasso den Herzog von Ferrara verkünden?

		›Ein Feldherr ohne Heer scheint mir ein
Fürst,

Der die Talente nicht um sich versammelt:

Und wer der Dichtkunst Stimme nicht vernimmt,

Ist ein Barbar, er sei auch, wer er sei!‹«

		Friedrich Thorsberg schaute auf seine Kinder. Sie hatten mit
schnellem Blick das Bild der Halle in sich aufgenommen und hingen
an den Lippen des wellenverschlagenen alten Mannes. Da nickte er
vor sich hin und ließ sie gewähren.

		[bookmark: page97] »Die
Mittagsstunde ist schon überschritten,« sagte er auf der Straße,
»und Sie sind durch unsere Wißbegier sicherlich um die gewohnte
Mahlzeit gekommen. Würden Sie uns die Freude machen, mit uns zu
speisen?«

		Der alte Herr nahm ohne Widerstreben an.

		»Ich bin mutterseelenallein, mein Herr Professor. Mein einziger
Sohn – er ist nicht wie ich – sucht seit langen Jahren seine
Geschäfte im Ausland, überall, wo der goldene Golfstrom nahe an die
Ufer rauscht, und meine Freundin, deren Sie sich so gütig aus
jüngeren Jahren entsannen, ist nun wohl auch eine ältere Dame
geworden, die irgendwo ihren heimlichen Kampf mit dem Leben kämpft
und über den Sorgen die Erinnerung vergaß. Ich nehme Ihre Einladung
mit großem Vergnügen an.«

		Friedrich Thorsberg wählte einen Gasthof, der von alters her
einen der besten Namen trug. Er wünschte mit dieser Wahl dem
Herabgestiegenen eine besondere Genugtuung zu bereiten. Und der
alte Herr freute sich bei dem bloßen Klange des Namens wie ein
Kind.

		»Ja, dort haben wir gethront wie die Fürsten, wenn ich in der
guten Stadt Frankfurt mit meinem Fränzchen ein Gastspiel gab und
den Einheimischen ihren Goethe spielte. Der Speisesaal angefüllt
mit dem Adel des Geistes, der Geburt, des großen Handels und
Wandels. Kein Kopf, an dem nicht die Geschichte einer
Persönlichkeit, eines Hauses, einer Familie hing. Und zusammen
haben wir hier nach des Tages glorreicher Besiegung gebechert und
geschmaust.«

		Sie traten ein. Der Blick des Oberkellners glitt prüfend über
sie hin. Mit einer herablassenden Handbewegung wies er ihnen ein
Tischlein im Hintergrunde an.

		»Wir wünschen bequeme Fensterplätze,« sagte der alte Herr mit
vornehm ablehnender Geste. [bookmark: page98]

		»Bedaure ganz außerordentlich. Die Fensterplätze sind während
des Mittagsmahls vergeben. Die Herrschaften nehmen vielleicht
fürlieb.«

		Fürlieb aber gedachte der alte Herr nicht zu nehmen. Er
legte den Kopf in den Nacken, um dem Bediener eine tiefere
Hochachtung einzuflößen. Der aber war schon hinweg, anderen Gästen
entgegen.

		»Lassen Sie sich nicht verstimmen,« beruhigte Friedrich
Thorsberg den Niedergeschlagenen. »Die Erde dreht sich.
Augenblicklich stehen wir auf dem Kopf. So, hier sitzen wir ganz
gemütlich, um alle die ausgeprägten Persönlichkeiten des
Geistesadels bewundern zu können.«

		Der alte Herr kauerte am Tisch. Er hatte alle Reihen der
Tafelnden durchspäht und lauter fremde Gesichter gefunden. Und
keine Geschichte der Persönlichkeit, des Hauses, der Familie hing
daran. Menschen, die der Tag geboren hatte, sahen überlaut redend
mit überreich gekleideten Frauen an den Tischen, ließen sich vom
Speisenkellner mit der Miene von Kennern unbekannte Gerichte
empfehlen und überließen die Wahl der Getränke der lächelnden
Freundschaft des Weinkellners.

		»Wissen Sie bestimmt, Herr Professor, daß wir uns nicht im
Eingang geirrt haben? Ich sitze wie Robinson Crusoe unter Lamas
statt unter Europäern.«

		Friedrich Thorsberg gab dem Aufwärter seine Anweisungen. Es
wurde ein gutes Mahl gereicht und ein Glas Wein eingeschenkt. »Ich
hatte«, erwiderte er, »schon gestern abend, als ich die Stadt nach
längeren Jahren wiedersah, den Eindruck eines gänzlich veränderten
Stadtgesichtes. Dieser Eindruck hat sich bei Tageslicht nur noch
verstärkt. Beweglich war sie ja immer, aber es war die
Beweglichkeit eines Geblüts. Das Geblüt verspür' ich nicht mehr,
nur noch die Betriebsamkeit.« [bookmark: page99]

		»Ja,« seufzte der alte Herr, »es ist mein Frankfurt nicht mehr.
O nein, nein ...«

		Das Mahl war verzehrt. Das Glas Wein hatte den alten Herrn müde
gemacht. Friedrich Thorsberg zahlte am Nebentisch den Kellner und
ließ einen Geldschein in einen Briefumschlag gleiten.

		Sie gingen. Vor dem Hause verabschiedete sich der Führer mit der
Bitte, sich für vorkommende Fälle gütigst seine Wohnung zu merken.
Wieder trat in seine Augen die Spannung, unter der sich die
Verlegenheit wand.

		»Ich habe hier ein Brieflein für Sie,« sagte Friedrich
Thorsberg. »Darf ich Sie bitten, es daheim zu lesen?«

		Der alte Herr zog tief den Hut, schüttelte den Kindern mit Wärme
die Hand und verschwand im Menschenstrom.

		»Haft du ihm etwas geschenkt?« fragte Gertrude erstaunt.

		»Geschenkt?« berichtigte Gert die Schwester. »Der alte Herr hat
ein schönes Stück Arbeit an uns geleistet, und jeder Arbeiter ist
seines Lohnes wert. Jeder ehrliche Arbeiter, Trude.«

		»Es ist wahr,« sagte die Schwester. »Ich habe nur nicht gleich
daran gedacht, weil er mir so alt und ehrwürdig erschien.«

		Friedrich Thorsberg schritt schweigend weiter. Seine Augen waren
zusammengezogen und dunkel.

		Ein breitschultriger, bebrillter Mann in schlichter,
bürgerlicher Kleidung kam ihnen entgegen. Er stutzte, als er
Thorsberg gewahrte.

		»Friedrich Thorsberg?« fragte er ein wenig unsicher und blieb
stehen.

		»Und du bist Ferdinand Waldheim,« erwiderte der Angeredete
lächelnd und streckte ihm die Hand hin.

		Der andere ergriff sie und schüttelte sie herzhaft.

		»Friedrich! Das ist eine Überraschung, die ich mir lobe. [bookmark: page100] Seitdem wir
zusammen die Schule verlassen haben, ist dies das erste
Wiedersehen.«

		»Nun, immerhin haben wir uns zuweilen geschrieben. Es ist dir
gut gegangen in Amerika.«

		»Ich bin der Arbeit wegen hinübergegangen, Friedrich. Je mehr du
davon bewältigst, desto mehr wächst sie dir von allen Seiten zu.
Nun ja, auch der Segen. Und du hast in Afrika Löwen gejagt?«

		»Löwen? Die gingen wohl mit ins Garn. Ich habe in Afrika Fliegen
gefangen.«

		Der Kindheitsfreund machte runde Augen. Dreißig amerikanische
Arbeitsjahre hatten ihn für leichten Scherz zu ernst gemacht.
Wollte ihn der heißblütigere Schulgefährte verspotten?

		»Alter Ferdinand, wir versperren hier den Weg. Hast du Lust und
Zeit, das Wiedersehen ein wenig auszudehnen und uns in meinen
Gasthof zu begleiten? Dies hier sind nämlich meine Kinder, Gert und
Gertrude. Das mit der afrikanischen Fliege werden sie dir übrigens
bestätigen, du ungläubiger Thomas.«

		Ferdinand Waldheim begrüßte die jungen Leute mit kräftigem
Händedruck.

		»Nichts für ungut. Ich bin ein wenig schwerfällig geworden unter
meinen Maschinen. Dafür sind meine Kinder um so lebhafteren
Geistes. Ich hab' auch ihrer zwei. Einen zwanzigjährigen Sohn und
eine Tochter im Alter dieses Fräuleins. Fünfzehn, wenn ich raten
darf?«

		Er schloß sich an und plauderte ruhig und rückhaltlos, als hätte
er sich von dem Schulfreund erst vor Wochen getrennt.

		»Natürlich weiß ich, was du meinst. Die Tsetsefliege. Ich habe
mancherlei darüber gelesen, wenn ich auch das Wort selbst nur mit
Holpern habe aussprechen können. Du [bookmark: page101] warst auf dem Wege, ein großer Wohltäter
der Menschheit zu werden, Friedrich.«

		»Es ist meine größte Freude, Mann, daß ich es damals nicht
geworden bin.«

		»Wohltäter der Menschheit zu sein, ist eine Religion,« sagte der
Deutschamerikaner ernst.

		»Wohltäter am eigenen Volke zu werden, ist eine noch reinere
Religion,« erwiderte Friedrich Thorsberg.

		Der Deutschamerikaner blickte auf. Sein kluges Auge gewahrte den
Schatten im Auge des anderen. Mit nachdenklicher Stirn schritt er
neben dem Freunde her.

		»Lassen wir das,« brach Friedrich Thorsberg ab. »Ihr im sicheren
Amerika habt euch eine andere Anschauungswelt zurechtgelegt.«

		»Wird ein knorriges Eichenholz«, fragte Ferdinand Waldheim
gelassen, »durch die Verpflanzung in andere Breitengrade eine
Federpalme?«

		Friedrich Thorsberg horchte auf. Das war der Ton, den er
liebte.

		»Mein alter Bankgefährte, du sprichst ja noch deutsch? Reiner
als auf der Schulbank, will mich dünken.«

		Ferdinand Waldheim lachte tief.

		»Auf der Schulbank haben wir heimatliches Platt gesprochen. Das
war das allerreinste Deutsch.«

		»Hier sind wir an meinem Gasthof,« sagte Friedrich Thorsberg.
»Gestatte ein paar Worte an die Kinder. Wollt ihr weiter Spuren
suchen? Wollt ihr die Gesangsschule sehen und die Wege, die die
Mutter als Mädchen ging? Seht und grüßt mir jeden Stein. Und seid
mir vor Abend zurück, Kinder.«

		Mit einem freundlichen Ernst sah er den Davonschreitenden nach,
wandte er sich zurück an den Wartenden.

		»Tritt ein. Ich bin augenblicklich heimatlos und kann dir nur
ein Gasthofzimmer bieten.« [bookmark: page102] Sie saßen sich in Friedrich Thorsbergs Zimmer
gegenüber und rauchten schweigend ein paar Züge.

		»Ich will mich nicht aufdrängen,« sprach der Deutschamerikaner
in das Schweigen hinein. »Ich möchte nur eine ganz stille Frage
tun. Es schwang in deinen Worten an die Kinder wie Trauer. Habe ich
recht gehört?«

		»Du hast recht gehört. Vor einer Woche mußte meine Frau
dahin.«

		»Mußte ...? Sagt das der Arzt in dir?«

		»Du hast in Wahrheit ein feines Gehör. Sie mußte trotz des
Arztes. Sie starb an Deutschlands Feinden.«

		Ferdinand Waldheim legte dem Freunde die kantigen Arbeitshände
auf die Knie.

		»Du hast ein schweres Vermächtnis, Friedrich. Und nun verstehe
ich auch dein Wort von der reineren Religion.«

		Friedrich Thorsberg tat einen tiefen Atemzug.

		»Verstehst du es wirklich? Da muß der eine aus Amerika und der
andere aus Afrika heimgekehrt sein, um besser Deutsch zu verstehen
als die seßhaften Volksgenossen.«

		Der andere sog wieder schweigend an seiner Zigarre.

		»Ich will mich nicht in dein Vertrauen einschleichen,« begann er
nach einer Weile. »Du kannst ja nicht wissen, wer ich in dem
Menschenalter da drüben geworden bin. Ein Geschäftsmann, Friedrich.
Und ein Geldmacher wohl auch. Aber einer, der bei allem gesorgt
hat, daß das Herz nicht zu kurz kam. Ganz altmodisch, Friedrich. So
wie es in unserer Heimatstadt da unten am Rhein Gebrauch war. So
habe ich auch meine Ehe geführt. Wie ein Feiertagsgeschenk. Und das
Hab' ich auch hergeben müssen, wie du. Vor zweieinhalb Jahren, als
mein Sohn gegen Deutschland kämpfen mußte, da ist sie gestorben.
Aber ich bin darum nicht zum Hasser geworden.«

		Friedrich Thorsberg nickte. [bookmark: page103] »Der Tod ist eine Notwendigkeit. Wer
wüßte das besser als der ernsthafte Arzt. Auf die Art des
Sterbenmüssens kommt es an. Das Sterben meiner Frau ist nur eine
Note in dem großen deutschen Sterbechor. Aber – eine Note. Horch
einmal hinein in das gequälte deutsche Sterbegestöhn. Ob dich diese
Musik nicht schaudern macht. Ob dir auch noch das Hinsterben von
deutscher Ehre und Würde Liebesgedanken läßt oder –
Mannesgedanken.«

		»Du denkst an Vergeltung, Friedrich?«

		»An Vergeltung? Die steht in des Herrgotts Hand. Wie willst du
mit einem Volk von Halbverhungerten und Ganzgedemütigten Vergeltung
üben? Aber helfen möchte ich, dies Volk wieder zu einem
gewürdigten, geachteten, gleichberechtigten zu machen. Dazu gehören
eiserne Nerven und, wo es not tut, Eisen schlechthin.«

		Wieder rauchte Ferdinand Waldheim schweigend ein paar Züge. Sein
kräftiges Gesicht lag in Falten.

		»Der Hunger ist so schlimm wie deine Tsetsefliege,« sagte er aus
seinem Grübeln heraus.

		»Der Tsetsefliege gehe ich zu Leibe, Ferdinand.«

		»Du meinst, da könnte ich dem Hunger auf die Lederhaut rücken.
Laß dir sagen, weshalb ich hier bin. Ganz im geheimen. Und das
Geheimnis lautet: Es wird auch bei uns da drüben mit Wasser
gekocht. Wir haben auch da drüben unsere Kämpfe, und das Deutschtum
als Volksteil geht unter. Schau her. Ich bin ein einfacher Mann
geblieben, aber die Form, die Form dieses Unterganges hätt' ich mir
schöner gedacht?«

		»Wie hättest du sie dir gedacht?«

		»Sagen wir: würdevoller. Sagen wir: selbstbewußter. Gut, es soll
wahr sein, daß der amerikanische Bürger deutschen Blutes
amerikanisch und nicht deutsch zu denken hat. Politisch wie
wirtschaftlich. Ein stolzes Volk vergibt keine [bookmark: page104] Bürgerbriefe, wie ein
Gesangverein seine Ehrenmitgliedschaften an nichtmitsingende Gönner
verteilt. Aber wir hätten die Pflicht vor Gott und unserer
Herkunft, daß auch wir dem neuen Ganzen ein Gepräge gäben und uns
nicht demütig und hochachtungsvoll verschlucken ließen bis auf die
letzte Spur. Von den Würdelosen und Geschmeidigen haben wir drüben
ein so stattlich Fähnlein wie nur unter den Seßhaften hierzulande,
aber im alten deutschen Mutterlande gibt es doch wenigstens noch
Keimzellen, die auf die neue Saat, auf neue Blüte hoffen lassen,
und so ein Stücklein Land aus gesunden Keimzellen möchte ich mir
für die Zeit, in der mein Abend kommt, suchen und sichern.«

		»Und deine Kinder, Ferdinand?«

		»Meine Kinder sind in Amerika geboren. Wir Alten sollen nicht
immer versuchen, ihnen eine Anschauungswelt aufzupfropfen, die nur
auf uns paßt. Es ist genug, wenn wir ihnen unmerklich ein paar
Richtlinien stecken, den getreuen Eckart spielen.«

		Friedrich Thorsberg sann vor sich hin.

		»Du bringst gesunde Ansichten ins Land. Eine reinigende
Scheidung muß sein. Und es paßt ganz dazu, daß du dir mit klarer
Einsicht deinen Feierabendplatz dort suchst, wo du seelisch
hingehörst und nicht körperlich. Das ist deutsche Sammlung.«

		»Ich möchte«, sagte der breitschultrige Mann, »das Wort
Feierabend nicht so ganz wörtlich aufgefaßt wissen. Ich habe der
Arbeit durch Tag- und Nachtwachen den Segen abgewonnen, und in den
Staaten hören ein halbes Dutzend Fabriken auf meinen Namen. Da kann
ich schon, ohne die Kinder zu beeinträchtigen, mit den
überschießenden Kräften an die Not der Landsleute herangehen, und
ich dachte mir eine planmäßige Zusammenfassung der
deutschamerikanischen Hilfskräfte.« [bookmark: page105]

		»Laß es nicht dabei bewenden, Ferdinand. Geh darüber
hinaus.«

		»Über das stille Wohltun hinaus?«

		»Über das stille nicht. Aber das planmäßige. Das planmäßige ist
Massenarbeit für die Massen. Du aber bist gottlob ein
Persönlichkeitsmensch und kannst die ans Licht ziehen, die sich aus
lauter Scham vor ihrem eigenen Elend nicht ans Licht wagen. Das
sind die Überalterten und die überflüssig gewordenen Kulturträger,
für die es in unserer wirrsinnigen Übergangszeit keine
Lebensmöglichleiten mehr gibt. Gerade heute traf ich einen früher
sehr bekannten Bühnenkünstler und Theaterleiter an, einen
Siebzigjährigen, Waldemar Heß, der als Fremdenführer heißhungrig
vor dem Goethehause lauerte. Er ist nur ein Beispiel.«

		»Waldemar Heß?« fragte Waldheim. »Hat er nicht einen Sohn Robert
Heß in den Vereinigten Staaten?«

		»Richtig. Er erwähnte ihn kurz. Als einen, der überall weilte,
wo der goldene Golfstrom nahe an die Ufer rauscht.«

		»Dann ist es der Mann. Ein blanker Geldmacher. Heute unten,
morgen oben. Immer den Mantel nach dem Winde. Einer von denen, die
den deutschen Namen in Amerika nicht besser machen.«

		»Und der Erzeuger verhungert hier allmählich.«

		Ferdinand Waldheim überlegte. Eine knabenhafte Verlegenheit
spann sich über sein starkes Gesicht.

		»Da könnte ja der Persönlichkeitsmensch mal den Anfang machen
mit der Fürsorgepflege.«

		»Das wäre. Seine Wohnung hat er mir mitgeteilt. Wenn du frei
bist – ich habe eine Stunde Zeit.«

		»Gut, ich habe erst über den Abend verfügt. Wann reisest du
weiter?«

		»Morgen wohl. Ich bin, genau betrachtet, auf der Flucht und gehe
einstweilen als Universitätsprofessor nach München. [bookmark: page106] Wenn du willst, erzähle
ich dir mein – mein Erleben auf dem Wege.«

		Der Deutschamerikaner hatte auf dem Wege in schweigender
Aufmerksamkeit zugehört. Er blies den Atem durch die Nase. Sein
Gesicht rötete sich. Dann standen sie in einer abgelegenen Straße
vor der Wohnung des alten Schauspielers.

		»Ein Wort nur, Friedrich. Du bist doch der reichere. Du hast
Kinder, die Teile von dir und dein eigen sind. Du hast ein
Vaterland, dessen Boden du mit deinen Kindern teilen kannst. And du
hast für deine Liebe und deinen Haß eine Lebensaufgabe, die nicht
altern macht. Du im armen Deutschland bist doch der reichere.«

		»Das bin ich,« sagte Friedlich Thorsberg kalt. »Sonst lebte ich
nicht.«

		Ihr Besuch bei dem greisen Bühnenkünstler sollte nur ein kurzer
sein. Ein Kärtchen mit der handschriftlichen Angabe: ›Waldemar Heß,
ehem. großherzogl. Hoftheaterleiter‹ bezeichnete die Tür, an der
sie zu klopfen hatten. Aber sie mußten dreimal klopfen, bevor der
Riegel drinnen zurückgeschoben und die Tür einen Spalt breit
geöffnet wurde.

		»Was wünschen Sie?« fragte die brüchige Stimme des alten Herrn.
»Ich bin für niemand zu Hause.«

		»Ich bringe Ihnen, verehrter Meister,« sagte Friedrich Thorsberg
achtungsvoll, »einen neuen Bewunderer, der Ihnen zudem von Ihrem
Sohn erzählen kann.«

		»Ich bedaure, nicht zu wissen, wer Sie sind. Und mein Sohn geht
mich nichts an.«

		»Dürfen wir«, fragte Friedrich Thorsberg mit freundlicher Ruhe,
»nicht einen Augenblick bei Ihnen eintreten, da wir nun doch einmal
die hohe Treppe erstiegen haben? Professor Thorsberg. Ich hatte
heute mittag die Ehre ...«

		»Ah, Sie sind's, verehrter Herr.« Die Stimme wurde [bookmark: page107] kleinlaut. »Es
ist sehr gütig, daß Sie schon so bald mich besuchen kommen. Aber –
Sie werden verstehen – ich habe – Damenbesuch.«

		»Laß doch die Herren eintreten,« erklang im Zimmer eine heitere
Stimme. »Was sollen die Herren von dir denken, Waldemar.«

		Der silbrige Kopf nickte lebhaft. »Ja, ja. Hatte ich nicht schon
gebeten? Es wird uns eine Freude sein.«

		Die Tür zu der dürftigen Kammer öffnete sich. Der alte Herr
stellte mit einer zittrigen Handbewegung vor:

		»Fräulein Franziska Großmann, ehemalige großherzogliche
Hofschauspielerin.. Herr Professor Thorsberg, mein liebes
Fränzchen, ein begeisterter Verehrer deiner Kunst, wird die
Freundlichkeit haben, uns mit seinem Begleiter
bekanntzumachen.«

		»Herr Ferdinand Waldheim aus Amerika, der Ihnen Grüße Ihres
Sohnes überbringen möchte.«

		»Grüße meines Sohnes? Das muß ein anderer Heß gewesen sein. Mein
Sohn Norbert leidet nicht an derartigen Gefühlsäußerungen. Grüße!«
erregte er sich. »Grüße! Was sind Grüße? Inhaltlose Redensarten. Zu
armselig, um eine Tasse Tee darauf zu kochen. Wären sie noch auf
einem Zettel geschrieben, daß man ihn falzen und sich die Pfeife
damit anzünden könnte! Ein Gruß? Ein Gruß? Wissen Sie, wie ein
wirklicher Gruß auszuschauen hat? Wie diese hier hat er
auszuschauen! Wie dieses wunderbare Mädchen, das gekommen ist, mich
aus dieser wahnsinnig machenden Einsamkeit zu erlösen, das gekommen
ist, mich in ihr Jungfernstübchen an den heiteren See von Starnberg
zu holen.«

		»Waldemar,« sagte Franziska Großmann, »das wunderbare Mädchen
geht straff auf die Sechzig zu, und mit dem Jungfernstübchen ist
kein Eindruck mehr zu machen. Meine Herren,« und das
graugesprenkelte hagere Fräulein wandte [bookmark: page108] sich gut gelaunt den Besuchern
zu, »es ist die reine Selbstsucht, die mich zu meinem alten Freunde
geführt hat. Die Gegenwart hat keine Rosen mehr für mich. Da möchte
ich mir als Lebenskünstlerin ein Stück lebendiger Erinnerung
heimholen. Überdies,« sie nickte scherzhaft, »empfehle ich mich als
dramatische Tanz- und Anstandslehrerin.«

		»Sie hat sich nicht unterkriegen lassen,« murmelte Waldemar Heß,
»dieses wunderbare Mädchen hat sich nicht unterkriegen lassen. Ah,
ihre ewige Jugend wird mein Jungbrunnen sein.«

		Er verbeugte sich vor seinen Besuchern.

		»Meine Herren – ich bedaure aufrichtig – aber ich habe Tag und
Nacht zu packen.«

		Eine große, altväterisch gebauchte Reisetasche wartete mit
aufgeklappten Kinnladen. Mit dem Blick des geschäftskundigen Mannes
hatte der Deutschamerikaner festgestellt, daß sie für die
zusammengeschmolzenen Habseligkeiten reichte. Bücher, Bilder und
Erinnerungswerte waren wohl in dunklen Abendstunden längst zum
Altertumshändler gewandert.

		Die Herren verabschiedeten sich.

		»Sie haben mich«, sprach Ferdinand Waldheim mit gedämpfter
Stimme zu dem Silberhaarigen, »mit den Grüßen Ihres Sohnes nicht zu
Wort kommen lassen. Robert Heß vertraute mir diese
Hundertdollarnote an, die ich Ihnen zu überreichen die Ehre
habe.«

		Kopfschüttelnd stand noch der Greis in der Tür, als die Besucher
schon auf der Treppe waren.

		»Das muß ein anderer Heß gewesen sein. Das muß ganz bestimmt ein
anderer Heß gewesen sein.«

		»Du hast die Probe bestanden, Persönlichkeitsmensch,« sagte auf
der Treppe Friedrich Thorsberg und legte dem alten Schulkameraden
fest die Hand auf die Schulter. »Die [bookmark: page109] Lüge hat dich so schön gekleidet wie
einen Engel der Heiligenschein.«

		»Im nächsten Sommer suche ich dich in Bayern auf, Friedrich.
Gute Fahrt allezeit.«

		Sie trennten sich, und Friedrich Thorsberg schritt in angeregter
Stimmung seinem Gasthof zu. Die Kinder traf er noch nicht an. Heute
drängte es ihn noch einmal unter die Menschen. Der Anfang war gut
gewesen. Und er gedachte der Universitätsfreunde, die in Frankfurt
in ihren Ämtern und Würden saßen, schlug einen Namen im
Fernsprechbuch nach und sagte sich auf eine Abendstunde an.

		Die Kinder kehrten in stiller Frohheit heim. Sie hatten
gefunden, was sie gesucht hatten. Und nach einem Imbiß ließ er sie
im Austausch ihrer Gedanken allein und wanderte durch die laute
Stadt dem Haus des Studienfreundes zu.

		Herzlich wurde er bewillkommt.

		»Was ich von unseren Mitburschen in der Eile zusammenberufen
konnte, habe ich zusammengerufen, Thorsberg,« sagte der
Schulprofessor. »Ein halbes Dutzend sind zur Stelle.«

		Ein halbes Dutzend Hände streckte sich ihm entgegen. Ein halbes
Dutzend Stimmen redete auf ihn ein. Die alten Studentenspitznamen
wirrten durch die Luft. Die alten Scherzworte und Heiterkeiten. Es
klang frisch und forsch wie auf der Studentenkneipe und klang doch
in Friedrich Thorsbergs aufmerksam hinhorchendem Ohr wie ein
gewaltsames Aufrütteln aus der Verstaubung, dem Gast zu Ehren.
Schon eine halbe Stunde saß er und ließ sich die altbackenen
Begebenheiten und überheblichen Abenteuer auftischen, bis er eine
Frage stellte.

		»Und was gedenkt ihr jetzt zu tun? Für Wiederaufrüttelung des
Volkes?«

		Die Stimmwogen ebbten ab. Einer blickte auf den anderen, um ihm
den Vortritt zu lassen. [bookmark: page110]

		»Lieber Thorsberg,« meinte ein gemütlicher Amtsgerichtsrat, »ich
habe tagsüber so viele Verbrecher abzuurteilen, daß ich wohl des
Abends an meine karge Erholung denken darf.«

		Der Hausarzt pflichtete ihm hastig bei. »Was habe ich überhaupt
noch von meiner Familie? Außerdem könnte sie verhungern.«

		Ein Bankherr fuchtelte erregt mit den Armen durch die Luft. »Um
Gottes willen, Herrschaften, mehr Silentium, wenn ich bitten darf. Ein jedes Wort
ist zuviel. Die Franzosen warten nur auf einen Anlaß, um auch
Frankfurt besetzen zu können. Wir wären die ersten, die ausgewiesen
würden. Mischen wir uns doch nicht in die Angelegenheiten der
Regierungen!«

		»Ja, lieber Thorsberg,« sagte der Hausherr in freundschaftlichem
Ton, »so sehen die Dinge in der Wirklichkeit aus. Ihr
leichtbeschwingten Traummenschen überseht nur zu leicht die Werte,
die wir für ein nebelhaftes Ziel einsetzen sollen. Ich zum
Beispiel, wenn du mir gestattest, von meiner Wenigkeit zu reden,
schreibe seit Jahren an einem Werke: ›Die deutsche Sprache im
Lichte der Jahrhunderte‹, das dem Abschluß nahe ist. Was würde
daraus werden?«

		»Es würde dann vielleicht erst die deutsche Sprache werden, die
das Licht der Jahrhunderte nicht zu scheuen hat.«

		»Thorsberg,« rief der Amtsgerichtsrat, »wir sind alte Leute. Laß
uns das Leben.«

		Friedrich Thorsberg blickte nach der Uhr. »Nun muß ich leider
schon wieder davon. Meine Kinder erwarten mich im Gasthof.«

		Noch einmal schlugen die alten Scherzworte mit den Flügeln. Aber
es klang matter als zur Begrüßung. Das Strohfeuer erlosch.

		[bookmark: page111] Was ist
das für eine Liedstrophe, die mir unablässig durch den Kopf geht?
dachte Thorsberg. Was ist das nur für eine Liedstrophe?

		Jetzt hatte er sie, Wort und Weise.

		›Wie seid ihr so alt geworden – Wie bin ich geblieben so jung –
– –‹

		So kehrte er heim zu den Kindern. [bookmark: page112]

		*
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		Durch das Bayerland rollte der Zug.

		Das Maintal brauste er hinan, und links und rechts boten sich im
Wechsel Fluß und Fluren, die Berghänge des Frankenweins und ihre
Hüter, die Bischofssitze, wunderlich geschweifte Dorfkirchtürme und
die edlen Dome der altertümlichen Städte. Friedrich Thorsberg sah
mit entspannter Seele bei Gert und Gertrude, die die Fensterplätze
inne hatten und Fragen über Fragen an den land- und leutekundigen
Vater stellten.

		Als der Zug hinter Hanau ins Aschaffenburgische eingetreten war,
war es über Friedrich Thorsbergs Gemüt wie eine Befreiung gekommen.
Die Luft schien ihm stärker und kräftiger geworden, die Sonne
klarer, der Ausblick weiter. Sein Auge beobachtete die Menschen.
Ihre Bewegungen erschienen ihm ausholender, ihre Worte klangvoller,
ihr Wesen aufgerichteter. Vielleicht war es nur der Widerschein
seiner eigenen freier atmenden Seele, der den Dingen ringsum Licht
und Fülle gab. Aber wäre es nichts anderes – die Landschaft hätte
es bewirkt. Bayern.

		»Dort, Vater, dort! Was strömt dort von Westen nach Osten ins
Weite?«

		»Die Donau, Kinder, die alte Nibelungenstraße.«

		»Dort, Vater, dort! Was geistert dort hinten aus den Nebeln
hervor?« [bookmark: page113]

		»Das Stromgebiet des Lechs. Auf dem Lechfeld war's vor tausend
Jahren, daß der deutsche Kaiser die räuberischen Ungarn
zerschlug.«

		»Dort, Vater, dort! Was blinkt und winkt dort in ungezählten
Spiegeln in der Abendsonne?«

		»Das Isartal,« sagte Friedrich Thorsberg, und er erhob sich und
lehnte lange die Stirn gegen die Scheibe. »Erhoffen wir von ihm für
unsere Gegenwart einen neuen deutschen Ruhmestitel. An der Isar
liegt München.«

		Sie fuhren in Bayerns Hauptstadt ein und trugen ihr geringes
Gepäck zum Starnberger Zug.

		»Die Großeltern werden uns schon in ihrem Hause erwarten.«

		»Werden sie nicht auf dem Bahnhof sein?«

		»Der Großvater liebt keine öffentlichen Gefühlsäußerungen. Keine
Sorge darum. Wir kommen ihm schon gelegen. Ja, er freut sich auf
uns, als ob hoher und höchster Besuch zu ihm käme. Aber
heimlich freut er sich. Und heimlich ist er heute mittag,
als er meine Drahtung erhalten hat, in die Räucherkammer gegangen
und hat den saftigsten Schinken herausgesucht, und heimlich ist er
die Treppe hinauf zum Taubenschlag und hat die fettesten Tauben für
uns bestimmt. Gebt einmal acht, wie ich ihn kenne, den alten,
hünenhaften Herrn.«

		Sie fuhren schon durch den Abend gen Starnberg.

		»Gibt es etwas, was wir uns besonders merken müssen? Worauf der
Großvater besonderen Wert legt?«

		Friedrich Thorsberg lachte in der Erinnerung vor sich hin. Und
plötzlich war ihm, als wäre es doch nicht die Landschaft, als wäre
es doch nicht Bayern gewesen, was ihm das freiere und freudigere
Atmen geschenkt hätte, als wäre es uneingestanden die Freude auf
den Vater, die Freude auf die Mutter. Ja, doch. Es war so. [bookmark: page114] Jetzt wußte er
es. Das Blut drängte wieder einmal nach dem Blute.

		»Ob es etwas gibt, Kinder? Ihr meint natürlich eine Schwäche?
Ach, ach, streitet's nicht ab. Auf was anderes soll denn der Mensch
einen besonderen Wert legen als auf eine Schwäche? Ja, der
Großvater hat eine Schwäche, aber eine, die zugleich seine Stärke
ist. Er führt bei den Mahlzeiten eine gewaltige Klinge und benutzt
den Wert eines jeden Gastes nach seinem rechtschaffenen Einhauen.
Wer sich vor seinem Teller fürchtet oder nur darauf herumstochert,
ist für ihn ein Weichling und Feigling, vielleicht noch seiner
ärztlichen Behandlung wert, aber nimmermehr seiner
Mannesfreundschaft.«

		»Das ist eine Schwäche, die ich mir lobe,« sagte Gert und zeigte
seine Zähne, und Gertrude raunte ihm zu, daß sie nun erst recht
einen Hunger spüre wie ein leibhaftiger Wolf.

		Der Zug fuhr in den Starnberger Bahnhof ein.

		Sie wandelten das stillgewordene Seeufer entlang bis zu dem
alleingelegenen Landhaus des alten Generalstabsarztes Dr.
Thorsberg. Eine hohe schmiedeeiserne Gitterpforte fiel hinter ihnen
ins Schloß. Sie tasteten sich, ihr Gepäck in Händen, durch den
dunklen Garten zu dem Licht über der Landhaustür.

		»Friedrich! Friedrich!«

		»Mutter!«

		Die Tür war aufgeflogen, der breite Flur hell erleuchtet. Und in
dem Lichtschein stand eine feingliedrige, weißhaarige Dame mit
einem Mädchengesicht, über das die Freude flutete, und öffnete die
Arme und schloß sie fest um den heimgekehrten Sohn an ihrem
Heizen.

		»Friedrich – Friedrich –«

		»Mutter – – « [bookmark: page115] »Still, Friedrich, oder ich fang' das Heulen
an.«

		»Ach, Mutter, nur diesen einen Augenblick. Nur diesen einen
Augenblick Junge sein.«

		Da drückte sie das zuckende Gesicht ihres Jungen noch fester an
ihre Brust.

		»Kommt herein!« dröhnte aus dem Hausinnern eine Stimme. »Wollt
ihr euch einen Schnupfen holen? Schließt endlich die Tür zu und
tretet ein!«

		Die Mutter gab den Sohn frei. Sie streckte beide Hände nach den
Kindern aus und zog Gert und Gertrude in ihre Umarmung.

		»Ihr lieben, lieben Kinder. Was seid ihr für große, stolze
Menschen geworden.«

		»Alte Frauen und ewige Unvernunft!« dröhnte aus dem Hause die
Stimme. »Soll ich Taschentücher bringen, Charlotte?«

		»Er kann's ja selber nicht mehr abwarten,« flüsterte die alte
Dame und wischte sich die Augen. »Tretet ein. Seid willkommen. Ja,
hier zieht es wirklich arg. So, nun seid ihr drinnen und geborgen.
Nun lauft zum Großvater hin.«

		In der offenen Zimmertür wuchtete die hünenhafte Gestalt des
Greises. Schneeweiß sein dichtes Haupthaar, seine buschigen Brauen,
sein kurzgehaltener Schnurrbart. Aber unter dem Schnee der Brauen
funkelten zwei Augen in heißem Lebensspott.

		Der Sohn stand vor dem Vater. Hochgewachsen wie er,
breitschultrig wie der Alte und mit heißen Freudenaugen. Mit einem
eisernen Druck hielt er des Vaters Rechte. Sie sahen sich an.

		»Grau bist du geworden,« murmelte der Alte. Und dann zog er ihn
mit einem kurzen Ruck an seine Brust.

		»Ach, Charlotte, mach nicht ein so törichtes Gesicht. Ich hab'
ihn wahrhaftig in den Arm genommen. Hab' ich dich [bookmark: page116] nicht auch schon in
den Arm genommen? Gott, wie sie errötet. Nun bring mir endlich die
Kinder.«

		»Guten Abend, Großvater Exzellenz,« sagte Gert, nahm die Hacken
zusammen und verbeugte sich.

		»Guten Abend, Großvater Exzellenz,« sagte Gertrude und knickste
tief.

		Der Alte schmunzelte. Seine Augen funkelten über die beiden
jungen Reiser seines Stammes hin.

		»Eine feine Erziehung habt ihr. Alle Wetter. Das exzellenzt sich
ja bei euch wie bei den Negerhäuptlingen. Wenn ihr mir einen Kuß
gebt, soll euch die Exzellenz ein für allemal geschenkt sein.«

		Die Enkel stellten sich vor ihm auf die Zehenspitzen. Der Alte
beugte sich zu ihnen nieder, rollte die Augen und küßte sie. »Nun
seht mir die verwunderten Augen der Großmutter. Guckt sie nicht zu,
als wäre das der erste Kuß, den sie bei mir zu sehen kriegte? Bring
die drei in ihre Zimmer, Charlotte, und sorg, daß wir pünktlich in
einer Viertelstunde zu Tisch gehen können.«

		Er drehte sich kurz um und klappte die Tür hinter sich ins
Schloß.

		»Kommt,« sagte die alte Dame diensteifrig voransteigend und hob
die Arme, als wollte sie Sohn und Enkelkinder unter mütterliche
Flügel nehmen. »Wascht euch schnell den Reisestaub ab. Hier du
hinein, Friedrich. Hier du hinein, lieber Gert. Und hier wohnt
meine liebe Gertrude. Franz! Franz! Das Gepäck!«

		Ein alter schlohweißer Diener löste sich von der Wand und
lächelte zu Friedrich Thorsberg hinüber.

		»Franz, alter treuer Kerl, immer noch gut bei Wege?«

		»Ich danke schön, Herr Professor. Herr Professor schaun so
drahtig aus wie nur je. Das bißchen Grau hebt, mein' ich.«

		[bookmark: page117] »Na,
darin soll's mich freuen. Das sind die Kinder, Franz. Aber nun
müssen wir uns sputen.«

		»Ja, das müssen wir, Herr Professor. So, und hier wär' auch das
Gepäck.«

		Pünktlich, nach einer Viertelstunde rief der Ton eines Gongs
durch das Haus. Friedrich Thorsberg schritt mit den Kindern dem
Speisezimmer zu, und Franz öffnete weit die Tür. An ihren Stühlen
standen der Hausherr und die Hausfrau und noch ein zweites Paar,
das den Eintretenden freundlich zunickte.

		»Ich habe dir deinen Bruder Karl und seine Frau Bella gleich mit
hinzugeladen,« sagte der Hausherr. »Da brauchst du deine
Geschichten nicht zweimal hintereinander zu erzählen. Gesegnete
Mahlzeit.«

		»Gestatte, Vater, daß ich die Geschwister begrüße ...«

		»Mach's kurz. Die Wärme kommt mit der Mahlzeit.«

		Einen Augenblick standen die Brüder Hand in Hand. Auch Karl
Thorsberg hochgewachsen, doch mit der lässigen Haltung
angestrengter Kopfarbeiter. Seine klugen Augen forschten in des
Bruders Gesicht. Dann reichte Bella Thorsberg dem Schwager die
Hand, eine kühle, wohlgepflegte Hand, die Friedrich Thorsberg an
die Lippen zog. Auch die Kinder erhielten einen Händedruck.

		»Franz, die Suppe. Ich für meinen Teil beginne.«

		Und die verhaltene Stimmung löste sich in einem kurzen
Lachen.

		»Der Papa ist immer noch kein Freund von Gefühlsergüssen,« sagte
Frau Bella, und man vermochte in ihren dunklen Augen nicht zu
lesen, ob sie spotte oder sich langweile.

		»Meine schöne Tochter unterschätzt mich. Warte den gekochten
Schinken ab. Ich habe mich bei meines Sohnes Friedrich drahtlicher
Anmeldung höchst eigenfüßig in die [bookmark: page118] Räucherkammer begeben und höchst
eigenhändig den saftigsten herausgesucht. Das allein sind schon
beachtenswerte Gefühlsergüsse.«

		Die Kinder hoben die Häupter und sahen sich blitzschnell an.

		Der alte Diener trug den dampfenden Schinken auf. Er ruhte in
seiner ganzen Fülle auf dem Schneidebrett mit der tiefen Randkerbe
für den ausfließenden Saft. Der Hausherr wetzte das große Messer am
Stahl.

		»Stolpere nicht, Franz. Sieh dir meine Hände an. Kein Zuck. Und
da willst du Jüngling mit den Beinen um dich werfen?«

		Er stach die Gabel in den dampfenden Schinken und zog mit dem
haarscharfen Messer die mächtigen Scheiben herunter, rund um den
Knochen herum.

		»Da schaut her. Wenn einer seine Anatomie binnen hat. Bitte um
die Teller.«

		»Nicht mehr als die Hälfte, Papa,« bat Frau Bella. »Wir sind in
der deutschen Notzeit solchen Überfluß nicht mehr gewöhnt.«

		»Seid ihr nicht?« fragte der Alte verwundert. »Aber schöne
Diamanten trägt meine Tochter um den noch viel schöneren Hals.«

		»Zu Ehren des heimgekehrten Schwagers, Papa.«

		»Und zu Ehren des heimgekehrten Sohnes habe ich diesen Schinken
gekocht. Nun? Und ihr wohlerzogenen Kinder? Soll ich euch auch so
ein Scheibchen teilen?«

		»Dann müßte ich den Herrn Großvater zu oft belästigen,«
erwiderte Gert gerade aufgerichtet.

		»Donnerwetter nochmal! Und du, Kleine?«

		»Ich habe bloß Hunger, Großpapa. Wenn das nicht unverschämt
ist.«

		»Unverschämt? Ich hätte euch beinahe durch den Franz einen Kuß
geben lassen. Kinder, heute schmeckt's mir.« [bookmark: page119] Während des stummen Schmausens
wischte er sich den Mund, nahm das Weinglas vom Tafeltuch und erhob
es.

		»Mein lieber Sohn Friedrich, dir und deinen hungrigen Kindern
dies Glas zum Willkomm. Auf daß sie immer hungrig bleiben und nie
übersättigt werden mögen. Dann ist die Art gut. Euer Wohlsein.«

		»Ich danke dir, Vater. Sie haben ihre Zähne zum Beißen, meine
jungen Jagdhunde.«

		Frau Bella Thorsberg strich sich eine dunkle Locke hinter das
Ohr. Ihre Augen musterten den Schwager und seine Wildlinge.

		»Hast du die Erziehung der Kinder ganz allein geleitet,
Schwager?« fragte sie.

		»O nein. Das Beste, was sie mitbekommen haben, haben sie von
ihrer verstorbenen Mutter bekommen. Die Wahrhaftigkeit ihres
Wesens. Auf diese Grundlage habe ich nur den unbeirrbaren Willen
ihres Handelns gesetzt.«

		»Das nenne ich Persönlichkeitserziehung,« sagte Frau Bella
Thorsberg. »Vielleicht ein wenig gefährlich für das
Entwicklungsalter.«

		»Franz, bring die Tauben. Ja, ja, ich war persönlich auf dem
Dachboden und habe sie abgetastet,« beantwortete er den
blitzschnellen Blick der Kinder.

		Frau Bella Thorsberg zuckte mit den weißen Schultern.

		»Es ist in Gegenwart des Papas bei Tisch nicht möglich, eine
anders geartete Unterhaltung zu führen,« meinte sie kühl.

		Der Alte wetzte das Messer am Stahl.

		»Ich wage meine schöne Tochter nicht zu fragen, wie alt sie ist.
Aber in zwanzig Jahren wird meine schöne Tochter eine gefüllte
Taube jedem leeren Gespräche vorziehen.«

		»Aber Vater,« lachte der Bankherr und schlug die schweren [bookmark: page120] Augendeckel
hoch. »Du wirst meine Bella doch nicht inhaltloser Reden
verdächtigen?«

		»Deine Bella nicht, aber die gesamte Menschheit. Aus einer
ganzen Garbe Stroh drischest du höchstens ein Pfund Getreide. Und
der Psalmist sagt: ›Das Leben ist ein Geschwätz!‹ Ja, Kinder, da
sind die gefüllten Tauben. Eine ganze oder eine halbe? Heraus mit
der Sprache.«

		»Eine ganze!« riefen Gert und Gertrude, und der Großvater
reichte sie ihnen mit dem Spieß.

		»Wie alt bist du, mein Enkelsohn Gert?«

		»Gerade siebzehn geworden, Großvater.«

		»Und meine Enkeltochter Gertrude zählt fünfzehn Jahre? Also so
alt wie eure Ruth, Karl. Aber die Gertrude ist eine Handbreit höher
gewachsen.«

		»Du meinst, die Ruth müßte besser essen, Vater.«

		»Besser?« wiederholte der Alte. »Ich glaube nicht, daß in einem
Bankhause schlecht gegessen wird. Vielleicht etwas unregelmäßig.
Man soll mit Verstand essen. Wünscht noch jemand die Schüssel?
Nein? Nun, dann wünsche ich allerseits eine gesegnete
Mahlzeit.«

		»Kommt, Kinder,« sagte die alte Dame mit einem Seufzer der
Erleichterung und ließ sich lächelnd von Gert und Gertrude die Hand
küssen, »kommt, wir machen droben vor dem Zubettgehen noch ein
Spielchen miteinander.«

		Auch dem Großvater küßten sie die Hand und der schönen Frau
Bella. Bei dem Vater und dem Oheim galt ein Händedruck.

		Im Nebenzimmer saß der Alte mit seinen Söhnen und seiner
Schwiegertochter nieder. Die Herren rauchten eine Zigarre, und Frau
Bella sog an ihrer Zigarette. Franz fragte, ob ein Branntwein
gefällig sei. Frau Bella schauerte schweigend in den Schultern.
»Mir einen doppelten,« sagte der Hausherr. [bookmark: page121] Dann tauchte der weiße
Scheitel der Hausfrau im Licht der Lampe wieder auf.

		»Sie schliefen mir im Stehen ein,« berichtete sie. »Da hab' ich
sie ins Bett gepackt.«

		Eine Weile blieb es still im Kreis. Der Alte hob den Kopf, als
horchte er in die Ferne.

		»Nun erzähl uns von deiner geliebten Frau, Friedrich. Es ist
besser, wir nehmen den Verband gleich herunter und sehen nach der
Wunde.«

		Friedrich Thorsberg zog die Luft durch die Nase. Er starrte in
die Ferne, in die der Alte hineingehorcht hatte. Und plötzlich
begann er zu erzählen. Halblaut. Ohne Überschwang. Von Afrika
erzählte er, und in allen dunklen Mühsalen stand die helle Gestalt
der Frau Minne. Von dem Angebot und der Annahme der ersten
Professur. Frau Minnes in den Tropen erkranktes Herz sollte in
Deutschland gesunden. Vom jähen Ausbruch des Weltkrieges, der ihn
von der Landung weg zu den Fahnen rief. Und Frau Minne zog zu ihrem
alten Vater in die Rentnerstadt am Rhein und ließ die Kinder den
geregelten Unterricht in den höheren Schulen aufnehmen. Von den
vier Jahren Feldzug vom Grenzwall in Frankreich bis zu den wilden
Kämpfen in der Krim. Und auf viermaligem Urlaub sah er seine
tapfere Minne, die ihren Vater beerdigt hatte und mit den Kindern
die Aufgaben lernte. Von der Einsamkeit ihres Hausens im abseits
gelegenen Landhaus am Rhein, um Frau Minnes Genesung willen. Und
die Bilder drängten sich, die Bilder von der dunklen,
windgepeitschten Rheinbrücke, von der Flucht, von der
Wiedervereinigung mit der gelähmt Dahinsiechenden, vom seligen Tod
auf der Thorsburg, dem Thorsbergschen Erbe.

		Er hatte geendet. Mitten im Zimmer sah er Frau Minne stehen, mit
dankesgroßen Augen, und er lächelte das Bildnis [bookmark: page122] an, daß es der Mutter
durchs Herz schnitt. Sie stand auf und drückte schluchzend seinen
Kopf an ihre Brust.

		»Ruhig. Charlotte, ruhig. Daß ihr Weiber immer rührselig werden
müßt.«

		Aber der Grollende erhob sich selber, tat, als oh er seine
fassungslose Gefährtin zum Sitz zurückgeleiten wollte, und ließ
seine Hand für Sekunden auf des Sohnes Haupt ruhen.

		»So stolz du auf dein Weib bist, Fritz, so stolz bin ich auf
meine Schwiegertochter.«

		Der Sohn griff nach des Vaters Hand. Eine Weile ließ sie ihm der
Alte. Dann führte er die still weinende Hausfrau zu ihrem Sessel
zurück, ließ sich selber nieder und zog auffällig die Uhr.

		»Der Wagen ist schon vorgefahren, Vater. Du brauchst nur zu
winken und wir verschwinden.«

		»Habe ich etwa gewinkt? Wenn du übrigens noch eine Zigarre auf
dem Nachhauseweg wünschest –«

		»Das nennt nun der Vater nicht winken. Willst du dich
verabschieden, Bella?«

		Frau Bella Thorsberg verabschiedete sich. Vor dem Schwager
verweilte sie.

		»Merkwürdig, wie rasch du den Ausdruck wechselst. Soeben
fürchtete ich mich vor deinen Augen. Und jetzt blicken sie so blank
und klar, daß man – geradezu – Zutrauen – gewinnen könnte.«

		»Gewinn es nur, verehrte Schwägerin.«

		»Ich weiß doch nicht. Aber ein Kennenlernen dürfte lohnend für
uns sein. Willst du morgen mittag um drei Uhr bei uns speisen? Ich
schicke dir den Wagen um halb drei Uhr heraus. Er macht an hundert
Kilometer die Stunde.«

		»Die Kinder bleiben hier,« bestimmte der alte Befehlshaber. »Ich
bitte mir aus, daß man mir ohne Befragen die Gäste nicht aus dem
Hause holt.« [bookmark: page123] Frau Bella faßte kühl ihre Kleidersäume und
tauchte in einem Hofknicks unter.

		»Gestatten Euer Exzellenz gnädigst die Einladung?«

		»Aber mit dem größten Vergnügen,« erwiderte der Alte obenhin und
reichte ihr die Sand zum Abschied.

		Aber die Seestraße fuhr geräuschlos der schwere Kraftwagen nach
München.

		Der alte Generalstabsarzt wandte sich vom Fenster ab und schritt
auf den Sohn zu.

		»Tu mir einen Gefallen, Friedrich, und trink noch einen Schnaps
mit mir.«

		»Wenn ich dir einen Gefallen damit erweise: gern, Vater. Sonst
trinke ich mäßig, um das Auge klar zu behalten.«

		»Das innere Auge, wolltest du sagen. Laß nur, mein Junge. Ich
war meiner Zeit berühmt als sicherster Krankheitsbestimmer.«

		»Es ist leine Krankheit bei mir, Vater. Es ist der Weg zur
Gesundung.«

		»Darüber ein anderes Mal. Du willst jederzeit deine Gedanken
beaufsichtigen können. Ich verstehe. Aber diese Nacht sollst du
schlafen. Und darum verordne ich als der ältere Amtsgenosse dir
diesen Schnaps.«

		»Dein Wohlsein, Vater.«

		»Das deine. So, nun ist auch der Nachgeschmack von meiner
schönen Tochter Bella hinuntergespült. Sieh, und da kommt wie
gerufen die Mutter und möchte dir zur Gutenacht um den Hals
fallen.«

		»Gute Nacht, Friedrich. Ich wollte dir noch so etwas Schönes zur
Gutenacht sagen, aber der Mann da zerknickt's einem im Munde.«

		»Sag es mir, Charlotte. Sag es mir, wenn wir
nachher allein sind –.«

		Friedrich Thorsberg vernahm noch das Rauschen des [bookmark: page124] Sees in
seinen Ohren. Er wollte nach einem Bilde haschen, das über den
Wassern winkte, und war entschlummert. Unter dem Dache von Vater
und Mutter schlief er seinen festesten Kinderschlaf. Und wieder
vernahm er das Rauschen des Sees in seinen Ohren und lag ganz
still, um sich auf den Namen des Gewässers zu besinnen. War es die
Nordsee an der flandrischen Küste? War es das Schwarze Meer, das
die Krim umspülte? War es der Indische Ozean, der die
ostafrikanischen Ufer umwogte? Nein, dies seine luftige Geflüster
war nur ein Wiegenliedlein, ein Streicheln von Mutterhand: Schlafe,
mein Söhnchen ...

		Er warf sich wohlig herum und erwachte von seiner Bewegung. Ging
da nicht die Tür? Lugten da nicht die Gesichter von Gert und
Gertrude durch den Spalt? »Halt! Hiergeblieben!« rief er. »Wollt
ihr wohl herein!«

		»Guten Morgen, Vater! Guten Morgen, Väterchen! Das ist die
Vergeltung für Frankfurt! Diesmal hast du den Morgen verschlafen!
Hei, wie sich der Großvater die Hände gerieben hat.«

		»Kinder, zieht mir den Vorhang zur Seite. Ist das der
Starnberger See da draußen? Ist das bei Exzellenz Thorsberg hier
drinnen? Neun Uhr? Alle guten Geister! Hinaus mit euch
Verrätern!«

		Eine halbe Stunde darauf stand er vor Vater und Mutter.

		»Frisch, wie aus dem Ei geschlüpft,« lobte der sorgsam
gekleidete Generalstabsarzt. »Der rechte Soldat muß schon in der
Morgenfrühe so tadellos hergerichtet sein, daß er tagsüber ins
Brautlaken oder ins Sterbelaken kann, ohne sich erst schämen zu
müssen. Nun, Söhnchen, wie war's mit dem Schnaps? Ist es nicht
wohltuend, wenn man einmal für eine Nacht die Aufsicht über sich
verliert?«

		»Nur unter deiner Obhut, Vater,« lachte der Sohn. [bookmark: page125]

		»Guten Morgen, Mutter. Hab' ich dir die Hausordnung
gestört?«

		Sie strich ihm mit der Hand durch die kurze, ergraute Mähne.
Einen Herzschlag lang schloß er die Augen unter der liebkosenden
Frauenhand.

		»Die Hausordnung, Fritz? Hier vollzieht sich alles mit
soldatischer Pünktlichkeit. Der Vater nimmt jetzt nur das zweite
Frühstück, Während du das erste nimmst. Dürfen die Kinder den Kahn
losmachen und auf den See? Es windet kalt.«

		»Die Kinder pflegen um diese Jahreszeit noch ihr Bad im Freien
zu nehmen.«

		»Bis es friert, Großmama.«

		»Das ist doch wohl Scherz,« entrüstete sich die alte Dame. »Und
es schickt sich wohl auch kaum.«

		»Wenn die Mutter vor irgend etwas Angst hat, so schickt es sich
nicht,« sagte der alte Herr trocken.

		»Mutter, es sind Wasserratten,« vermittelte der Sohn. »Aber
deine Fürsorge wird ihnen gut tun.«

		»Lehr du mich die Fürsorge kennen,« wehrte die alte Dame mit
einem ärgerlichen Lächeln. »Habt ihr Männer das kleinste
Weh-Wehchen, so laßt ihr sie euch von uns Frauen hingebend
gefallen. Habt ihr den ersten Genesungstag, so donnert ihr über
Weiberwirtschaft und unerträgliche Übergriffe. Lache nicht so
hinterhältisch, Mann. An der Gertrude werde ich schon mein
Meisterstück tun. Und nun rudert hinaus, Kinder, und fallt nicht
ins Wasser.«

		Der weißhaarige Hüne hielt sich die Seiten.

		»Weibliche Fürsorge! Predigt den Wasserratten, nicht ins Wasser
zu fallen. Ach, alte, liebe Seele, eines Tages muß ich dir doch
noch mal einen Kuß geben.«

		Die alte Dame klappte die Tür hinter sich ins Schloß. Der Vater
wandte sich strahlend an den Sohn. [bookmark: page126]

		»So ein Prachtmenschenskind. Stutzig wie eine alte, feine Dame,
die ängstlich den Teufel wittert, und holdselig verschämt wie ein
junges Mädchen, das nun mal mit diesem Teufel auf du und du geraten
ist. Es ist eine wahre Lust, sie zu ärgern.«

		»Vater ...« mahnte lachend der Sohn und schüttelte den
Kopf.

		»Schüttele du nur. In einer alten Ehe gibt es nur einen
Leitsatz: Nicht einschlafen. Das ist gleichfalls ein
Gesundheitslehrsatz. Bei dem einen erlöst ein Donnerwetter, bei dem
anderen ein Tränchen. Eins geht im andern auf. Bleibt Null.«

		In der Tür erschien die Mutter mit dem alten Franz. Der Diener
stellte Teller und Tassen ab und die Hausfrau eine verdeckte
Schüssel. Als der alte Franz das Zimmer wieder verlassen hatte, hob
die Hausfrau mit der einen Hand den Deckel, wandte sich und fuhr
mit der anderen dem Hünen in das dichte, weihe Haar.

		»Hier, du undankbare Kreatur, die ersten Muscheln.«

		»Charlotte – hör mich an – wir leben doch wie – wie – die
Turteltauben.«

		»Glaub nur nicht, Fritz,« rief die alte Dame, »daß das seine
Liebe aus ihm spricht. Das spricht seine nackte Selbstsucht. Dabei
kommt es seiner überlegenen männlichen Vernunft auf eine Handvoll
Unsinn gar nicht an. Hast du schon einmal Turteltauben Muscheln
verzehren sehen? Das Bild hätte ich einmal bringen sollen!«

		Aber sie setzte sich mit an den Frühstückstisch, sorgte für den
Sohn und lieh sich von ihrem alten Eheherrn ab und zu eine
besonders schön gelöste Muschel an die Lippen halten. –

		Die Herren sahen im Arbeitszimmer. Der Generalstabsarzt
blätterte in einigen ärztlichen Flugschriften, schichtete [bookmark: page127] sie auf einen
Haufen und faltete die Hände darüber. Friedrich Thorsberg schaute
zu ihm auf.

		»Darf ich von deinem neuen Lebensfahrplan hören, Friedrich?«

		»Ich habe die Münchener Professur übernommen, Vater. Es ist ein
großes Gebiet für den Forscher.«

		»Für den Forscher. Und für den Menschen? Wird das Gebiet für
Friedrich Thorsbergs Leben – reichen?«

		»Ich pflege meine Pläne nicht durcheinanderzuwerfen, Vater. Erst
heißt es, einen Stützpunkt gewinnen.«

		»Und dann?«

		»Und dann von diesem Stützpunkt aus alles sammeln, sichten,
zusammenfassen.«

		»Was? Deine Forschungsergebnisse? Das wäre eine solche
Selbstverständlichkeit, daß wir hier nicht Silben zu stechen
brauchten.«

		»Gut also. Die Ergebnisse meiner wissenschaftlichen und meiner
völkischen Forschungen. Ohne an die Abwehr der deutschen Schmach zu
denken, wäre mir auch die deutsche Wissenschaft Fron und
Seiltänzerei vor fremdem Zuschauerpöbel.«

		Der greise Generalstabsarzt strich sich über die
herausgearbeitete Altersstirn.

		»Du hast dir deine Ziele recht weit gesteckt, Friedrich. Nicht
ein wenig zu weit für das Leben einer Eintagsfliege?«

		»Vater,« sagte der Sohn und seine Brauen rückten zusammen, »für
die Eintagsfliege bedeutet der Lebenstag das Lebensall, Menschen
denken in Jahrzehnten, Götter in Ewigkeiten. Es ist immer das
gleiche und bei Licht kein Unterschied.«

		»Stolz wie ein Forscher,« nickte der Alte. »So möchte ich mit
deiner Erlaubnis meine Frage anders stellen. Hältst du das kurze
Menschenleben wirklich für wichtig genug, [bookmark: page128] um in ihm Aufgaben nachzujagen,
die es dir noch mehr verkürzen?«

		»Es gibt dreierlei Leben, Vater. Es gibt das Leben des
Einzelnen, es gibt das Leben des Volkes und das Leben des Landes.
Ist das Leben des Landes gefährdet, so muß das Volk mit seinem
Leben einspringen. Liegt das Volk am Boden, so muh der Einzelne in
die Bresche, bis es sich wieder aufgerichtet hat. Die Zeit für den
Einzelnen ist längst gekommen, aber noch fragt sich fast ein jeder:
warum soll gerade ich das Vorbild sein? Und damit ist wohl deine
Frage beantwortet, Vater.«

		Der Alte spielte mit einem breiten Papiermesser. Jetzt stich er
die Klinge in den Tisch, daß der Griff noch lange nachzitterte.

		»Noch nicht ganz, Friedlich. Ich seh' noch eine Lücke. Dieses
Volk ist so gemein geworden in seiner Unterwürfigkeit und
Hundedemut. Und ein ritterliches Leben setzt man nur ein um einen
blutroten Kranz, nicht um einen Hundekuchen. Wo ist dieser
Kranz?«

		»Dort,« sagte Friedrich Thorsberg und wies auf das nachzitternde
Messer. »Dort, Vater. Mann gegen Mann. Und mitten ins Herz des
Feindes. Persönliche Angelegenheit. Jawohl. Aber die Masse der
persönlichen Angelegenheiten wird wachsen, bis sie das erwachende
Volk erfaßt und das gesammelte Volk wiederum das Land, das deutsche
Land, zu seiner allerpersönlichsten Angelegenheit macht. Bist du
zufrieden?«

		»Zufrieden? Nach einigen siebzig Lebensjahren, in diesem
Tollhaus verbracht?« Der Alte lachte kurz auf. »Laß dir daran
genügen, daß ich mit meinem Sohn Friedrich nicht geradezu
unzufrieden bin.«

		Friedrich Thorsberg erhob sich. Er reckte sich in den Gliedern.
[bookmark: page129]

		»Heute ist noch Urlaubstag. Morgen erst sieht mich die
Universität. Wie wohl das tut, die Schule schwänzen.«

		»Merkst du was?«

		»Zunächst werde ich uns eine Wohnung suchen müssen. Wirst du uns
so lange noch als Gast behalten können? Ich meine, Vater, ob wir
dir nicht zu sehr deine Gewohnheiten stören?«

		»Ich lasse mir meine Gewohnheiten von keinem Menschen stören,«
sagte verwundert der Alte. »Nicht mal von deiner Mutter. Aber es
tut nicht gut, daß alt und jung auf die Dauer beieinander Hausen.
Das ist eine Lebensregel, von der unter keinen Umständen abgewichen
werden sollte, und im Gefühlsdrang mal gar nicht. Ich will auf
meine alten Tage an dir und deinen Kindern Freude haben, und
Feiertagsfreude pfropfest du nicht auf den Alltagsärger wie den
Sonntag auf die sechs Werkeltage. Ich habe Platz genug im Haus.
Aber ich vermiete die leerstehenden Räume lieber an ein paar
Ausgewiesene, den Oberst Lenbach mit seinem Sohn.«

		»Lenbach? War er nicht Generalstabschef einer Armee?«

		»Du meinst den rechten. Hartes Holz, der Oberst. Heute abend
kommt er zu Tisch.«

		»Er stand im Rufe eines festen Mannes, von überragender
Begabung.«

		»Da hast du das Tollhaus. Er bezieht bei mir die schrägen
Dachstuben.«

		»Kommst du mit an den See, Vater? Ich möchte den Kindern noch
zusehen.«

		»Es ist jetzt nicht meine Zeit. Hol dir die Mutter. Die lebt
wild in den Tag.«

		Frau Charlotte Thorsberg war mit Freuden bereit. Aber bevor sie
sich aus dem warmen Haus in den kühlen Herbsttag begab, hatte sie
vor ihrem Ehemann anzutreten und sich mustern zu lassen. [bookmark: page130]

		»Hast du ein Jäckchen unter? Zieh mal den Schleier ein wenig
fester, damit du keine rote Nase kriegst. Frauen mit einem
Schnupfen sind das Widersinnigste auf der Welt. Kehrt. Marsch.«

		Am Arm des hochgewachsenen Sohnes trippelte die zierliche alte
Dame das Seeufer entlang, die Wangen mädchenhaft rot, in den Augen
ein verschämtes Licht.

		»Wie soll ich dich den Hiesigen nur vorstellen, Friedrich? Das
ich armes Wurm dich graumähnigen Hünen geboren haben soll, glaubt
mir ja doch kein Mensch.«

		»Überschlag mich, Mutter. Geh gleich auf die Enkel über.«

		»Das wäre gescheit.« Die alte Dame ging mit sinnendem Lächeln.
»Was ich dir noch sagen wollte, Fritz. Ohne daß es der Vater gleich
auf den Kopf stülpt. Ich habe in meinem ganzen Leben um dich
eigentlich nur Angst ausgestanden. Als Junge warst du kein Zahmer.
Dann die Beschäftigung mit den scheußlichen Pestbazillen, die du
auch noch gezüchtet hast, als wenn's nicht schon genug davon gäbe.
Dann dein jahrelanges Verschwinden im dunkelsten Afrika, wohin
weder Post noch Telegraphendraht führt. Und endlich der Krieg und
immer wieder der Krieg und du an allen Ecken und Enden. Nun aber
habe ich eine tiefe, tiefe Freude an dir erlebt, und das sind die
Kinder, zu deren Großmama du mich gemacht hast. Das war's, was ich
dir sagen wollte, um gerecht gegen dich zu sein.«

		»Liebe, arme Mutter,« sagte Friedrich Thorsberg, hob ihre Hand
aus seinem Arm und führte sie an seine Lippen. »Hab' ich dich so
lange warten lassen mit meiner Liebe? Bis du sie aus zweiter Hand
durch die Enkelkinder erhältst?«

		»Wenn man sie nur irgendwann einmal erhält. Warten wollen wir
Frauen dann schon gerne.«

		Draußen auf dem See glitt das Boot der Kinder unter doppeltem
Ruderschlag. In einsamer Größe thronten die [bookmark: page131] fernen Alpengipfel. Jetzt
gellte ein Raubvogelschrei über das Wasser hin. Friedrich Thorsberg
gab ihn zurück, daß die alte Dame an seinem Arm fast in die Knie
sank.

		»Mein Gott, unterhaltet ihr euch in der Urwaldsprache? Nun
ängstige ich mich auch schon um die Enkel.«

		Friedrich Thorsberg führte die Mutter auf sonnigen Herbstpfaden
nach Hause zurück. »Um den Gert und die Gertrude brauchst du dich
niemals zu ängstigen, Mutter. Was sie tun, das können sie. Und wenn
ihnen trotzdem etwas zustößt, so ist es Schicksalswille und außer
unserer Macht.«

		»Das hört sich alles sehr schön an,« bestätigte die alte Dame.
»Nur gehören Nerven wie Stricke dazu, um sich hineinzufinden.« –
–

		Vor dem Landhaus Seiner Exzellenz des Generalstabsarztes rollte
der Kraftwagen des Bankherrn an. Friedrich Thorsberg stieg hinein,
wickelte sich die flauschigen Decken um die Knie und gab das
Zeichen zur Abfahrt. Bald löste sich der Wagen vom Seeufer und
glitt pfeilgeschwind zwischen Wiesen und stillen, herbstlich
entblätterten Baumschlägen dahin. Scharf sang und sauste bei der
schnellen Fahrt der Wind. Es ist November, dachte Friedrich
Thorsberg und zog die Decken höher. Aber er merkte bald, daß es
nicht an der Kälte der Luft lag, daß es an der inneren Wärme
mangelte. Er fuhr ohne sonderliche Freude zu Bruder und Schwägerin.
Darüber grübelte er und reckte sich plötzlich und atmete tief.

		Dort ragten zwei Türme auf. Noch sah man nichts von einem
Häusermeer. Nur diese zwei Türme. Riesenhaft wie deutsche Kraft und
doch begütigend und anheimelnd wie ein Volkslied. Die Türme der
Liebfrauenkirche.

		Dies Bild gab ihm die vermißte Wärme. Mit heiteren Augen fuhr er
ihnen entgegen und in die Münchener Stadt [bookmark: page132] hinein, über die rauschende
grüne Isar und die Höhe hinauf in das Viertel der Herrenhäuser.
Durch ein steingehauenes Einfahrtstor bog der Wagen und hielt vor
einem langgestreckten, edelgebauten Gartensitz.

		Friedrich Thorsberg trat ins Haus. Wandteppiche hüben und
drüben. Kein Ton spann zwischen ihnen.

		Vom Diener geführt, betrat er das im Stile des sechzehnten
französischen Ludwig gehaltene Empfangszimmer. Ein Wandteppich
rauschte. Mit ausgestreckten Händen kam ihm Frau Bella entgegen:
»Herzlich willkommen!«

		»Du mußt mich nehmen, wie ich bin, Schwägerin. Wir leben vor der
Hand noch aus dem Koffer.«

		»So wie du bist, möchte ich dich ja gerade bei mir haben. Wir
speisen im allerengsten Kreise. Außer uns beiden Karl und Ruth. Der
Wagen holt Karl nur schnell aus dem Bankhaus.«

		»Ihr wohnt hier sehr schön. Ich finde überhaupt, daß ich eine
sehr schöne Schwägerin besitze.«

		»Hat denn ein Mann wie du Sinn für so etwas?«

		»Ich hatte die schönste Frau der Welt. Das darfst du nicht
vergessen.«

		Überrascht sah sie zu ihm auf. Das war ein seltsamer Hofmacher.
Hatte sie soeben eine Bewunderung oder eine Beleidigung von ihm
entgegengenommen? Ihre Hand glitt leise über den tiefen Einschnitt
ihres Kleides.

		»Wie unähnlich ihr Brüder euch seht. Du frisch und herb wie ein
Bergquell. Karl der geborene Geheime Rat.«

		»Auch Geheime Räte können frisch und herb wie ein Bergquell
sein. Würde es dir passen?«

		»Dort kommt der Wagen mit Karl zurück. Ich glaube, du bist kein
bequemer Gegner, Friedrich.«

		»Wollen wir denn Gegner sein, Bella? Ich wüßte mir keinen Grund
und ziehe deine Freundschaft vor.« [bookmark: page133] Sie ließ ihre dunklen Augen über ihn
hingleiten. Prüfend, wie es Friedrich Thorsberg deuchte,
eingliedernd. »Also auf gute Freundschaft,« sagte sie rasch und
streckte ihm beide Hände hin.

		Karl Thorsberg trat ein und führte seine Tochter Ruth mit
sich.

		»Ah, mein lieber Friedrich, das ist sehr dankenswert von dir.
Hier unser Töchterchen Ruth möchte dir vorgestellt werden. Dies ist
der starke Oheim, der die Löwen zu Dutzenden umgebracht hat.«

		»Es sind zwar nur vierzehn Stück gewesen, meine liebe Ruth,«
sagte Friedrich Thorsberg. »Aber du mußt bedenken, daß ich erst auf
der Schwelle zum wirklichen Leben stehe und noch vieles nachholen
kann.«

		»Ich habe gehört, du bliebest jetzt in München und übernähmst
die Professur?«

		»Auch in München wird es Raubtiere geben.«

		Sie tat, als ob sie ihn verstanden hätte, und lächelte
überlegen. Fünfzehn Jahre zählte sie, so viele wie seine Gertrude,
und seine Gertrude erschien wie ein unmündig Kindlein neben ihr.
Sie saßen bei Tisch und plauderten, aßen wenige erlesene Gerichte
und neigten sich die feinwandigen Weingläser zu. Ruth wie die
anderen. Dunkel und von leichtschwellenden Formen war sie wie die
Mutter, und der Einschnitt ihres schmiegsamen Kleides reichte so
tief, daß sich ihre Jungmädchenbrüste darboten wie die jungen
Rehzwillinge des Hohen Liedes, die unter Rosen weiden. Sie wußte
es, wenn sie sich in Lebhaftigkeit vorbeugte, und die Mutter wußte
es und übersah es.

		Ich hatte mit der Jugend gerechnet, dachte Friedrich
Thorsberg.

		Da war es, als ob Frau Bella Thorsberg einen Teil seiner
Gedanken erraten hätte. [bookmark: page134]

		»Du wirst außerordentlichen Einfluß unter der studierenden
Jugend gewinnen, Schwager. Du bringst alles für sie mit, in Gestalt
und Wesensart. Und daß dich der Ruf der afrikanischen Abenteuer
umwittert, wird dir nicht weniger helfen als die Höhe deiner
Wissenschaft. ›Herr,‹ sagte der Schächer am Kreuz, ›Herr, gedenke
meiner, wenn du in dein Reich kommst.‹«

		»Willst du Vorlesungen über Pestbazillen bei mir belegen,
Bella?«

		»Ach, Pfui! Vielleicht kann es Karl verständlicher
ausdrücken.«

		Karl Thorsberg hob die schweren Augenlider.

		»Soll ich als Leiter der Bank sprechen oder als Leiter der
politischen Partei? Ah, du weißt nicht, daß man mir die Führung
übertragen hat. Gleichviel, es kommt auf dasselbe hinaus. Bella
wünschte, um mit einem anderen Bibelwort zu sprechen, dies
auszudrücken: ›Du hast ein großes Pfund empfangen. Wuchere
damit!‹«

		»Wenn es nach mir geht, werde ich der größte Wucherei in
deutschen Landen werden.«

		»Vielleicht wuchern wir einmal zusammen, Friedrich. Halbpart,
wie bei einer erstklassigen Banksache. Im übertragenen Sinne
natürlich. Ich möchte mich nicht deutlicher aussprechen, bevor der
eine weiß, wie der andere marschiert.«

		Frau Bella saß still beobachtend. Jetzt gewahrte sie den
prüfenden Blick des Schwagers.

		»Ist es nicht schade um ihn, Friedrich, daß er seine großen
staatsmännischen Fähigkeiten auf der Bank und der Börse in
Kleingeld wechseln muß?«

		»Weil ich Karls staatsmännische Fähigkeiten noch nicht zu kennen
die Ehre habe, vermag ich auch kein Bedauern auszudrücken. Aber
schade ist, daß wir nicht eine so kluge, allmächtige Ministerin
haben, wie du es bist.« [bookmark: page135] Sie hielt seinem Blicke ruhig stand und neigte
nur den Kopf zum Dank, mit einer spottlüsternen Maske.

		»Ich werde treue Dienste zu belohnen wissen.«

		»Ich auch,« sagte Friedrich Thorsberg. Und dann begann er nach
den Prinzen und Prinzessinnen zu fragen.

		Aber jeden und jede wußte die kleine Ruth Auskunft zu geben. Dem
einen war sie auf dem Wintereis der Seen begegnet, dem anderen im
Tanzsaale eines Kurhauses, dem dritten in den Berchtesgadener
Bergen. So hatte sich dieser getragen, und so hatte jener geredet.
Und den Papa hatten sie alle gelobt als eine Größe im Lande und den
festesten Stützpunkt des Königsgedankens ...

		»Ruth!«

		»Sollte ich das nicht sagen? Nicht vor dem Oheim Friedrich?
Gibt's etwas, das über unser Fürstenhaus geht?«

		Karl und Bella Thorsberg hielten den Atem an. Sie warteten auf
Friedrich Thorsbergs Antwort.

		Und Friedrich Thorsberg erwiderte, als erwiderte er dem
fünfzehnjährigen Kinde und keinem ernsthaft gewerteten
Menschen:

		»Erst schwarzweißrot. Und dann weißblau aus Herzenslust. So
werden wir uns schon in schönster Ordnung zusammenfinden.«

		Der Bruder hatte die Unterhaltung auf die afrikanische
Forschertätigkeit abgeleitet und wollte Ergebnisse wissen.

		»In Jahr und Tag hoffe ich sie vorlegen zu können. Natürlich nur
mir selber.«

		»Nur dir selber? Das ist eine Rätselsprache. Oder brauchst du
Betriebsgelder?«

		»Diese Ergebnisse sind wie das schärfste Schwert und wie das
reichste Königreich. Sie töten und erwecken zum Leben.«

		»Schwager, du wirst zum Dichter.« [bookmark: page136]

		»Ich war ein Dichter, als ich mit der schönsten Frau der Welt
die afrikanische Einsamkeit nach Wundern erforschte. Heute bin ich
nichts als ein Wirklichkeitsmensch, der jedes lebendige und tote
Ding auf seinen Gebrauchswert prüft.«

		Als Friedrich Thorsberg sich am Abend verabschiedete, war ihm,
als ob ihn sein Bruder Karl mit einer weitaus größeren Hochachtung
behandelte. Er hat Gold gerochen, dachte er, Gold in meinen
Pestbazillen. Und als Frau Bella ihn mit dem Kraftwagen hinaus nach
Starnberg fahren ließ, sein Versprechen, im Hause aus- und
einzugehen, fest in der kühlen Hand, dachte er den Goldgedanken zu
Ende, sah er das ganze Volk, hoch und nieder, arm und reich, im
Unrat nach Gold wühlen und die Pestbazillen weitergeben. – –

		Der alte Generalstabsarzt hatte gerade die Abendtafel
aufgehoben, als Friedrich Thorsberg eintraf.

		»Er weiß, daß es Schnaps gibt, da beeilt er sich.«

		Der Gast, ein starkgliedriger Mann mit mächtigem Bauernschädel,
warf einen Blick auf den Eintretenden.

		»Entschuldigung, Exzellenz. Sollten Euer Exzellenz da nicht
irren?«

		»Wahrhaftig, Oberst, Sie sind ein Menschenkenner trotz einem
Arzte. Mein Sohn – ›Professor Dr. Friedrich Thorsberg‹, stellte er
vor – kann sogar auf die halbe Flasche Sekt verzichten, die der
alte Bismarck jedem Deutschen in den Leib gewünscht hat.«

		»Sie zählen zu den Ausgewiesenen?« fragte Friedrich Thorsberg.
»Mit Ihrem ganzen Hause?«

		»Mein Haus ist nur klein. Es besteht aus Vater und Sohn.«

		Das klang fast wie eine Abweisung, und der Oberst empfand es
selbst. »Ich bin geschieden,« sagte er kurz.

		»Auch ich bin mit meinen Kindern auf der Wanderung. [bookmark: page137] Bis zur
Ausweisung ist es gar nicht erst gekommen. Die Hetzjagd setzte ein,
und wir brachen durch.«

		Das große Auge des Obersten las ruhig in Friedrich Thorsbergs
Gesicht. Die Augen der beiden Männer begegneten sich. Sie
verharrten ineinander.

		»Es scheint, daß wir Schicksalsgenossen sind, Herr Professor
Thorsberg.«

		»Wo zwei Männer auf der Welt deutsch reden und sich die Hand
geben, sind sie es, Herr Oberst.«

		»Ich suche Menschen, die deutsch reden. Reinstes Deutsch.«

		»Ich bin zu demselben Zweck ausgezogen. Und wo es nottut, will
ich sogar Unterricht erteilen.«

		Der Oberst zog verächtlich die Lippe hoch. Seine breiten Zähne
schimmerten.

		»Ich fürchte, Sie werden keinen Saal in München finden, der für
die Unterrichtsbedürftigen reichte.«

		»So nehmen wir zwei und teilen uns in den Unterricht. Der Gewinn
ist der doppelte. Nur begonnen muß werden.«

		»Exzellenz,« sagte der Oberst und nahm mit höflicher Verneigung
einen Branntwein aus des Generalstabsarztes Hand, »ich danke Ihnen,
daß Sie mir die Bekanntschaft Ihres Herrn Sohnes vermittelt
haben.«

		»Danken Sie mir lieber für den Branntwein. Wie der wirkt, weiß
ich. Wie mein Sohn wirkt, ist bis auf weiteres nicht
vorherzusagen.«

		»Unter welcher Anklage haben Sie vor dem Kriegsgericht
gestanden?« fragte Friedrich Thorsberg. »Ich entsinne mich keiner
Verhandlung.«

		»Unter welcher Anklage? Man hat mich überhaupt keiner Anklage
gewürdigt. Nur weil mein Name im Weltkrieg zu einer
Volkstümlichkeit gelangt war, wünschte man das Volk zu demütigen,
indem man mich schamlos behandelte. [bookmark: page138] In der Nacht wurde ich aus dem Bett
geholt, ins Gefängnis gebracht, in eine Zelle eingesperrt, die zwei
Meter breit und vier Meter lang war, als einzige Ausstattung ein
Bund Stroh aufwies und als einziges Verbindungsmittel eine
Türklappe dicht über dem Boden, durch die mir dreimal täglich der
Eßnapf hineingeschoben wurde. Ein Holznapf mit einem breiigen
Gemengsel, das ich mit den Händen hätte herausschöpfen, das ich aus
den Händen hätte herunterschlingen müssen – wenn ich nicht
verzichtet hätte. Fünf Tage und fünf Nächte hielt man mich wie ein
Tier. In der sechsten Nacht schaffte man mich ohne Gericht über die
Grenze, ins unbesetzte Gebiet.«

		Friedrich Thorsbergs Augen zogen sich zusammen. Als wollten sie
die Bilder in ihrer ganzen Schärfe erfassen. Der Oberst sah es. Er
lachte kurz und schneidend.

		»Rache! denken Sie, und dreimal Rache! Rache? An den übermütigen
Siegern? Oder an den dreimal mehr verdammten deutschen
Volksgenossen, die den Fremden Bütteldienste tun oder sich am
Unglück ihrer Brüder mästen? Ich führe Ihnen aus meinem kurzen
Abenteuer nur zwei Persönlichkeiten vor. Den deutschen
Gefängnisvorsteher, der mir aus feigster Liebedienerei die Matratze
weigerte, die mir der schwarze Wachsoldat in tiefer Beschämung jede
Nacht durch die Luke schob. Und den deutschen Fuhrunternehmer, der
unter Aufsicht meines ebenfalls mit der Ausweisung bedachten Sohnes
innerhalb vierundzwanzig Stunden unsere Wohnungseinrichtung zu
verpacken hatte, die schönsten und größten der alten Schränke, den
Konzertflügel und, was weiß ich, in der Eile nicht mehr in den
Wagen brachte und nachher für den Holzwert gegen den Frachtlohn
verrechnete. Ich habe an den Stellen geweilt, an denen sich die
Ausgewiesenen sammelten. Und ich weiß, daß ich meine beiden
Vorbilder nicht geträumt habe.« [bookmark: page139] Noch immer starrte Friedrich Thorsberg
mit zusammengezogenen Augen in eine unsichtbare Weite.

		»Nur durch die Jugend, nur durch die reingebliebene Jugend wird
Deutschland zu retten sein.«

		Und er sah das Bild der fünfzehnjährigen Ruth Thorsberg und ihr
Girren mit Augen, Lippen und Brüsten ...

		Der Oberst war an seine Seite getreten und wies stumm in das
Nebenzimmer.

		Da saßen unter der großen Lampe, über zwei Schachbretter
gebeugt, Gertrude Thorsberg mit ihrem Gegenspieler, dem
zwanzigjährigen Studenten Walter Lenbach, und neben der jugendlich
heiteren Großmama Gert Thorsberg.

		Über den Augen der Jungen aber lag ein vorzeitig tiefer Ernst.
[bookmark: page140]
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		Ruhigen Schrittes ging Friedrich Thorsberg
seinen Weg. Er hatte seine Münchener Lehrtätigkeit aufgenommen, und
der Kreis seiner Hörer, erst klein wegen des Stoffgebietes seiner
Vorlesungen, wuchs von Mal zu Mal, und es war ein verwundertes
Raunen in der Studentenschaft. Nicht als ob der sehnige Mann mit
dem klaren blanken Blick die Rätselfragen der Forschung in knappen
Vorlesungsstunden gelöst hätte. Es war ein anderes. Es war die
Seltsamkeit, das dieser Mann von der Menschen- und Rinderpest
lehren und mit seinen Hörern in den unwirtlichsten Wüsten
Inner-Afrikas schweifen konnte und dennoch kaum einen Satz prägte,
der nicht in irgendwelcher Beziehung zur Not und Bedrängnis im
deutschen Vaterlande gestanden hätte. Und es geschah bald, daß die
Hörer, verstärkt durch Studierende aller Lehrfächer, nicht so sehr
mehr den tiefgründigen wissenschaftlichen Erklärungen lauschten,
als spannungsvoll den Augenblicken entgegensahen, da die
Blitzlichter aufsprangen und in furchtbarer Bedeutsamkeit den
Nachthimmel in Flammen setzten.

		Der Gelehrte in Friedrich Thorsberg hätte diese Umwandlung der
Nebenwirkung zur Hauptwirkung schmerzlich bedauern müssen. Entweder
aber stand der Forscher so hoch und erhaben über den Brocken und
Brosamen, die er von seinem Wissenstisch fallen ließ, oder sein
fachmännischer [bookmark: page141] Ehrgeiz war ein zu geringer, um ihn die
allmähliche, aber sichtbarliche Verrückung seines Lehrzieles
erkennen zu lassen. Ohne eine Miene im Gesicht zu ändern, sprach
Friedrich Thorsberg über die Bekämpfung der Seuchen in Afrika und
erntete einen leidenschaftsheißen Beifall, als habe er über die
Austilgung des letzten Schandfleckes in Deutschland gesprochen.

		Auch Gert und Gertrude hatten ihre Studien wieder aufgenommen.
Gert besuchte die Prima eines Gymnasiums, Gertrude eine
ausgezeichnet geleitete Privatschule. Nach Schulschluß sah man die
Geschwister stets Seite an Seite durch die Münchener Straßen
schreiten.

		Eine kleine, aber ausreichende Wohnung hatte Friedrich Thorsberg
nahe dem Englischen Garten gefunden. Ein freundlicher Zufall war
ihm zu Hilfe gekommen.

		Beim Durchschreiten der Universitätskrankenanstalten war es
gewesen, als ihm der klinische Fachgenosse die rührsame Geschichte
eines merkwürdigen Zeitgenossen erzählt hatte. Eine schwer an der
Grippe erkrankte Frau war eingeliefert, vom Professor untersucht
und späterhin den Studierenden des klinischen Lehrganges in ihren
Krankheitserscheinungen vorgestellt worden. Bevor aber die
Studierenden sich nunmehr selber an das Beklopfen und Behorchen der
kostenlos zu behandelnden Frau heranmachen konnten, war der an
Jahren jüngere Ehemann erschienen und hatte sich an Stelle der Frau
als Versuchsgegenstand angeboten, zumal an ihm die Folgen der
afrikanischen Malaria zu studieren seien, also eine bedeutend
seltenere Krankheitsform als die landläufige Grippe. Auch hatte er
eine Mappe, voll von vorzüglichen Tierstudien in Öl und
Wasserfarben, mitgebracht und sie als Zahlung für die Beförderung
seiner Frau in eine höhere Klasse und ein besonderes Zimmer
angeboten. Da die Krankenanstalt eine [bookmark: page142] Bezahlung in Bildern aber
nirgendwo vorgesehen habe, so sei der ritterliche Malersmann
zunächst nur als Stellvertreter angenommen und in seinen
Malaria-Merkmalen den Bildungsbeflissenen vorgeführt worden, bis
ein paar Professoren eine Anzahl der Tierstücke gekauft und dem
befreiten Maler dadurch die Gelegenheit geboten hätten, seine Frau
der Wohltat eines Einzelzimmers und einer Einzelbehandlung
teilhaftig werden zu lassen.

		»Sprechen Sie von dem Tiermaler Gustav Adolf Brandt?« fragte
Friedrich Thorsberg aufhorchend.

		»Sie kennen ihn?« fragte der Kollege zurück. »So kannten Sie
wohl auch schon die Geschichte?«

		»Die köstliche Geschichte, die mich viel mehr als eine
Liebesgeschichte dünkt, verdanke ich Ihnen. Aber Männer, die im
Körperlichen einer Frau gleich wie im Seelischen ein solches
Heiligtum sehen wie Ihr ›Stellvertreter‹, verliert man nicht mehr
aus dem Gedächtnis, wenn sie einmal unseren Weg gequert haben. Ich
traf auf meiner letzten afrikanischen Forschungsfahrt einen jungen
Tiermaler Gustav Adolf Brandt, ein liebenswürdiges, reines und
darum großes Gemüt, das selbst in der unmanierlichsten Negerin das
Weib sah und ihr mit freundlicher Hochachtung begegnete. Ihre
Geschichte kann nur auf diesen Mann passen.«

		Der Kliniker überlegte eine kleine Weile. Ein feines,
spöttisches Lächeln erschien um seine Mundwinkel.

		»Ob Negerin oder Europäerin – Männer wie der unsere werden immer
gezwungen werden, den unteren Weg zu gehen. Vornehmheit wird von
den Frauen leicht und gern als blinde und blöde Vertrauensseligkeit
angesehen. Die ältere Frau des jüngeren Malers lag noch keine zwei
Tage in ihrem Sonderzimmer und spürte kaum das Herannahen der
Genesung, als sie auch schon dem behandelnden Arzte
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sehnsuchtsvolle und verliebte Augen machte. Schade darum um die
Vornehmheit.«

		»Vielleicht ist es gerade das Merkmal der wahren Vornehmheit,
dass sie nicht wägt und fragt.«

		Friedlich Thorsberg ließ sich die Wohnung des Tiermalers nennen,
die in der Königinstraße mit dem Ausblick über den Englischen
Garten gelegen war. Und da es ihn gerade nach einem Spaziergang
gelüstete, so schlug er den Weg nach dem Englischen Garten ein,
umschritt die riesigen Rasenflächen und traf am Parkrand auf ein
rückwärtig gelegenes Haus der Königinstraße, das die gesuchte
Nummer trug. An der Flurtür des zweiten Stockes fand er das
Namensschild des Tiermalers, läutete und sah sich einer schlanken
Frau gegenüber, die er im Dunkel des Flurs nur in schmiegsamen
Umrissen erblickte. Zwei scharfe Augen spähten über sein
Gesicht.

		»Treffe ich Herrn Maler Brandt zu Hause?«

		»Ich werde nachsehen. Wen darf ich melden?«

		»Professor Thorsberg.«

		Einen Augenblick stand er allein im Flur. Dann wurde eine
Zimmertür aufgerissen, und vor dem Besucher wuchs eine lange,
hagere Gestalt empor, schüttelte ihm die Hände, drückte ihm jeden
einzelnen Finger, stammelte vor Freude »Gott, mein Gott« und schob
ihn endlich mit ausgebreiteten Armen, als wollte er ihn tragen, ins
Zimmer. »Professor Thorsberg. Herr Professor. Ich komme um vor
Freude.«

		»Brandt, Gustav Adolf. Hofmaler Seiner Majestät des
Berberlöwen.«

		»Es war einmal. Es war einmal. Als ich noch in einer Märchenwelt
wandelte, mit allem wilden Getier auf du und du stand und zum Löwen
sagen konnte: ›Bitte, das Köpferl etwas höher, sonst kriegst du ein
schiefes Maul gemalt‹. In der Letztzeit muß ich mich mit einer
Hauskatze [bookmark: page144] getrösten, dem Angorakater des Herrn
Rentners Schmerbrust oder der Seidenkatze der Frau Hausbesitzerin
Müllermeyer. Die Kunst geht heuer nach Brot, und ich male mit
demselben Borstenpinsel die entarteten zahmen Bestien, mit dem ich
einst ihre reißenden und hinreißenden Urbilder malte.«

		Friedrich Thorsberg legte ihm die Hand auf die Schulter. Sein
Auge versenkte sich lächelnd in das des Jüngeren. »Also immer noch
der stets zufriedene Geist? Wie ehedem?«

		»Ich müßte ein Narr sein, Herr Professor, wenn ich's nicht wäre.
Das Leben stellt mir meine Rechenaufgaben, nicht umgekehrt. Also
finde ich mich recht und schlecht damit ab, und wenn's arg dick
aufeinander kommt, lach' ich mir eins, als wäre das Ganze nur ein
Spaß, den man halt nur träumt.«

		Friedrich Thorsberg nickte ihm zu.

		»So kann man's im eigenen Leben. Aber im Leben des Vaterlandes
gibt's keine Träumereien und darf's keine geben.«

		»Im Leben des Vaterlandes, Herr Professor? Das ist ein
besonderes Kapitel. Dort in der Ecke, dort steht noch meine beste
afrikanische Jagdbüchse. Wenn Sie mich auch einen Kunstschützen
hießen, ich bin ein friedlicher Mensch und lauf' mit den anderen im
Trott und nie ander Spitze. Aber seit das Vaterland nach Atem
schnauft, und die eigenen Landsleute stehen dabei und schauen zu
und sorgen nicht für Aderlaß – Herrgott, mein Gott, die Buchs'
möcht' ich mir aus der Eck' herausgreifen und losmarschieren
mutterseelenallein gegen unsere Erwürger. Nur damit die Welt sieht:
da ist noch ein Sohn übriggeblieben, der noch Ehr' im Leib hat für
sein Vaterland.«

		»Sehen Sie, Gustav Adolf Brandt, jetzt ist das Freuen an mir.«
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		»Ich hoff', Sie haben mich nicht für einen Ehrlosen gehalten
seit Afrika, Herr Professor. Wenn ich auch viel im Lazarett hab'
liegen müssen wegen meiner Malariaanfälle – im Krieg, mein' ich –
die Zwischenzeit hat doch gelangt, dass ich mir das Eiserne Kreuz
erster Klasse hereingeholt hab'. Ich sag' das nicht, um mich zu
rühmen. Ich sag's nur, damit der Zerr Professor wissen, woran Sie
sind mit dem langen Brandt. Und nun bitt' ich, endlich nach dem
Befinden der schönsten und tapfersten Frau fragen zu dürfen.«

		»Die tapferste und deutscheste, die je gelebt hat, war die
meine, Herr Brandt. Also muß sie auch die schönste gewesen
sein.«

		»Eine schönere sah ich nie,« sagte der Maler ernst, »weil ich
nie ein offeneres und wahrhaftigeres Antlitz sah. Ich danke ihr
viel Güte in der Fremde.«

		»Sie lebt in ihrem Sohn und in ihrer Tochter. In jedem Zug. Und
in mir lebt sie in so heißen Liebesgedanken, das; glührote
Rachegedanken daraus wurden. Können Sie mich verstehen?«

		»Herr Professor Thorsberg! Tot?«

		Friedrich Thorsberg nickte mit abwesenden Augen.

		»Am Feind gestorben. Im Frieden! Nicht etwa im Krieg. An der
Behandlung durch den Feind. Eine Frau. Eine der edelsten. Meldete
sich Ihre alte afrikanische Jagdbüchse nicht in der Ecke? Lassen
wir das. Ein andermal mehr. Setzen darf ich mich und rauchen auch?
Unter der Bedingung, daß Sie beichten und berichten, Brandt. Sie
sind ein junger Ehemann geworden, wie man mir erzählt hat, und dazu
gehört Mut in dieser Zeit der gestürzten Götterbilder.«

		»Sie wollen es,« antwortete der Tiermaler. »Sie wollen eine
andere Stimme als die Ihre hören, und ich verstehe das. Sonst ist
mein Leben ein bißchen klein für einen homerischen Sänger geraten.«
Er kratzte sich hinter dem Ohr. »Ja, [bookmark: page146] da ist schwer beginnen. Ich hatte halt
immer so eine uneingestandene Sehnsucht nach einem ehelichen Herd
und Hafen. Eingestanden hab' ich's mir nicht, weil ich mich bei
meinen heiklen geldlichen Verhältnissen hätt' vor mir selber
schämen müssen, so ein lieb gläubig Schäfchen mit mir am selben
Strohhalm knabbern zu lassen.«

		»Sie müssen doch gut verkauft haben in den Jahren der
Geldentwertung? Alle Menschen verwandelten ihr Geld in feste Werte,
und die neue Oberschicht, die trotz ihrer Kriegsgewinne nach
schlechter Herkunft roch, setzte sich bis an die Nasenspitze in
Kunst, Kunst, Kunst, in der Hoffnung, sie färbt ab.«

		Der Tiermaler rieb sich herzlich vergnügt die Hände.

		»Sehr gut beobachtet. Sehr gut. Jeder Stümper verkaufte seine
buntbemalte Leinwand, weshalb also Gustav Adolf Brandt nicht? Der
doch immerhin ein Stück Maler ist. Und er verkaufte. Er verkaufte
ausgezeichnet. Ich habe so manchem Wohlgeborenen, der heut ein
Hochwohlgeborener zu sein verlangt, ein Jagdzimmer gemalt, so
manchem, der nicht auf zehn Schritt an eine abgeschossene
Schrotflinte heranzubringen gewesen war', mein anschleichendes
Löwenpaar, meinen reißenden Leoparden unter Antilopen und andere
Nervenproben in Lebensgröße an die Wand gehängt und ihn nach der
Zweiten Flasche zu den Besuchern sagen hören: ›Ja, ja, da sehen Sie
noch die Spuren meines Jugendleichtsinns‹, so daß es in der Schwebe
blieb, ob der Jugendleichtsinn des Gastgebers in solchen oder
ähnlichen Jagden anzusprechen sei oder halt nur im Kauf solcher und
ähnlicher Bildertafeln.«

		Friedrich Thorsberg lachte mit ihm: »Erzählen Sie weiter. Es tut
mir gut.«

		»Mir hat's weniger gut getan,« gestand gutmütig bekümmert der
hagere Maler. »Da lebt und webt nämlich – [bookmark: page147] oder vielmehr: er webt
nicht, er lebt nur – ein hochbegabter Greis, der sich mein Erzeuger
nennt. Sie schauen mich fast erschrocken an, als ob's mir an der
kindlichen Ehrfurcht gebräche. Aber es gibt Dinge, Herr Professor,
die lassen sich nur mit Laune erzählen oder überhaupt nicht. Daß
ich die Laune dazu aufbring', gewahren Sie daraus, daß ich mich
sehenden Auges über den Kamm scheren und über den Löffel balbieren
lasse, sowie der hochbegabte Greis mir mit dem Kamm oder dem
Seifennapfe naht. Er tut es nicht oft. Er tut es nur, wann ich Geld
hab'. Aber dann auch mit einer unbedingten Sicherheit. Und ich
pfleg' schon, wann der Geldbote aufzählt, heimlich aus dem Fenster
zu lugen, ob der Vater nicht um die Ecke biegt. Richtig, da biegt
er.«

		»Sie haben eine mutterlose Jugend verlebt, Brandt ...«

		»Ja, und eine mutterlose Kindheit dazu. Ich vermag mir nicht
einmal das Gesicht meiner Mutter vorzustellen, so früh ist sie mir
gestorben, und ein Bild von ihr hab' ich bei meinem immer
unruhvollen Vater nie zu sehen gekriegt. Er wird wohl selber keins
von ihr besessen haben. Darum hab' ich mir schon als Kind eins
zurechtgeträumt, so ein Bild in ganz seinem Schmelz auf ganz
goldenem Grund, und alles, was mir auch nur in Gedanken das Herz
warm gemacht hat, hab' ich in das Bild hineingetragen, von Sonne,
Mond und Sternen angefangen bis zu einem fernen Liebeslied oder gar
einem nahen Wiegenliedlein. Daß ich das Bild nachher auf alle
Frauen übertragen hab', hat mich viel Spott kosten lassen. Aber es
ist wie die Nabelschnur, die mich mit dem Leben verbindet. Ein Riß,
und das Leben, das mir trotz aller erhaltenen Knüffe und Püffe so
wohlig eingeht, würde mir schal sein und keinen Atemzug mehr
wert.«

		»Hat's denn gar so viel Knüffe und Püffe gesetzt. Freund?«
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hagere Tiermaler kratzte sich aufs neue hinter dem Ohr. Es war, als
belustige er sich über sich selbst.

		»Soll ich bis aufs letzte ehrlich sein, so muß ich schon sagen:
eigentlich hat's überhaupt nichts anderes gesetzt. Und darum häng'
ich ja allsosehr an meinem zurechtgeträumten Mutter- und
Frauenbildnis, weil ich mir sag': die Mutter- und Frauenhand hat
halt gefehlt in deinem Leben. Aber ich will der Reih' nach erzählen
und die Laune nicht vergessen, ohne die es platterdings nicht geht,
weil doch mein Erzeuger eine Hauptrolle spielt. Also mein Vater
zählte zur Zunft der Menschen ohne Sitzfleisch, der Menschen, die
vor tausend täglich neuen Plänen nicht dazu kommen, auch nur einen
einzigen auszuführen. Das aber verbraucht viel Zeit und Geld und
verlangt noch viel mehr Zeit und Geld. Und das einzige, was zum
Schluß dabei gewonnen wird, ist ein überwältigendes weltmännisches
Gebaren.«

		»Gottlob, Brandt, das hat nicht abgefärbt.«

		Wieder rieb sich der Tiermaler die Hände, als wäre er herzlich
vergnügt.

		»Nein, Herr Professor, das konnte auch nicht abfärben, weil er
uns nicht vor sein Angesicht ließ.«

		»Nicht vor sein Angesicht? Und uns? Hatten Sie Geschwister?«

		»Ich hatte eine Schwester. Sie war ein armes, ängstliches
Hascherl, obschon sie ein paar Jahre älter war als ich. Aber ihr
fehlte der Sinn für die Spaßhaftigkeit des Daseins und die
Einbildungskraft, als tät sie's nur träumen. Aus lauter Lebensangst
hat sie schon mit achtzehn Jahren den erstbesten Tunichtgut
geheiratet und ist, selber noch ein Kind, im ersten Kindbett
elendig zugrunde gegangen.«

		Friedlich Thorsberg zog schweigend an seiner Zigarre. Er dachte
an die eigenen Kinder und all das Ineinandergleiten [bookmark: page149] von Vaterliebe und
Mutterliebe in jedem seiner Gedanken.

		»Ich werde weitschweifig, Herr Professor. Es kann Sie kaum
unterhalten.«

		»Lieber Brandt, ich ruhe mich hier bei Ihnen aus, wenn Sie es
mir verstatten. Während Sie erzählen, schau' ich Ihnen ins Gesicht,
und wenn ich Ihnen, meinem letzten afrikanischen Jagdgesellen, ins
Gesicht sehe, sehe ich den afrikanischen Boden und über den Boden
eine Frau schreiten und ihn zum Heimatboden machen.«

		Der Tiermaler verstand. Ohne nach einem Übergang zu suchen, nahm
er den Faden wieder auf.

		»Nein, vor das väterliche Angesicht kamen wir vorerst nicht
mehr. Wir kleines Gekrabbele wirkten störend. Wir lenkten den Geist
des Erfinders in die täglichen Niederungen, wir zwangen die
gewaltigen Berechnungen des kaufmännischen Überfliegers, um den
täglichen Brotkorb zu kreisen, wir hielten den rastlosen
Erdengänger an den Rockschößen. Und eines Tages saß ich als
fünfjähriges Pflegekind bei einem rauhledrigen Schuster und mein
Schwesterlein bei einem aufgeregten Schneiderlein ganz draußen in
der Vorstadt, und mein Vater zahlte für ein jedes von uns einen
blanken Taler die Woche an Pflegegeld. Gepflegt wurden wir zwar
nicht sonderlich, aber wir bekamen doch endlich regelmäßig zu essen
und fühlten uns darum im Schusterkeller und auf dem Schneidersöller
wie im Himmel. Solange der Vater den blanken Taler bezahlte. Aber
das vergaß der vielbeschäftigte Mann häufiger und häufiger, und da
der Schuster meinem unsichtbar gewordenen Vater nicht ans
Rindsleder konnte, so ging er mir ans Kalbsleder, langte mich
Samstags abends, wenn der Kosttaler wieder nicht eingetroffen war,
im Nachtkittel aus meiner Bettkiste, legte mich über den
Schustertisch und haute [bookmark: page150] mir das Hinterleder weich. Bis er mich eines
Abends – ich war sieben Jahre alt und als Schwächling noch nicht in
die Schule gekommen – im Trunke auf die Straße jagte. Mein Gott,
war das eine Freud'!«

		»Eine Freud'?«

		»Die ganze Vorstadt gehörte mir und darüber hinaus der
Volkspark, in dem ich sonst nur Sonntags mit dem Lehrling spazieren
gehen durfte, und der ganze Abend gehörte mir und die Nacht bis in
den hellen Morgen und hunderttausend Abenteuer, die es in der
Bettkiste nur im Traume gab. Und allsogleich kreuzte mir das erste
den Weg. Ich lief in der Dunkelheit gegen ein Mädchen, und wir
schrien beide furchtbar vor Schrecken, und dann war es mein eigenes
Schwesterchen, das gerade am selbigen Abend von seinem Schneider
auch hinausgeworfen worden war und nun zu meinem Schuster wollte.
Ach, und dann spielten wir Nachlaufen und Blindekuh im Finstern und
Prinz und Prinzessin, und als wir müde wurden, legten wir uns eng
aneinander auf eine Parkbank im Gebüsch, und hier hob uns im
Morgendämmer eine Schutzmannsstreife auf und brachte uns auf die
Polizeiwache.«

		Ein heiteres Lachen huschte über das Gesicht des Erzählers.

		»Der Polizeiwache verdanke ich das Wunderbare. Ihr verdanke ich,
daß ich das Antlitz meines Erzeugers wiedersah. Gegen Mittag hatte
man ihn ausfindig gemacht und ihn freundlichst aus dem Bett
genötigt. Er kam, und sein überwiegend weltmännisches Gebaren
machte selbst auf der Polizeiwache Eindruck. Er erklärte das Ganze
für ein ungeheuerliches Mißverständnis, für einen Gedächtnisfehler
der biederen Handwerker, mit denen er statt des gemeinen
Wochenpflegegeldes ein vornehmes Vierteljahrsgeld vereinbart habe,
bat, ein Zeichen seiner herzlichen Dankbarkeit [bookmark: page151] für die Hilfeleistung an
seinen Kindern in die Sparbüchse der Polizeiwache stecken zu
dürfen, und führte uns hochaufgerichtet links und rechts an der
Hand auf die Straße.«

		Nun breitete sich das heitere Lachen des Erzählers
strahlenförmig über das ganze Gesicht.

		»Links und rechts an der Hand des Vaters marschierten wir stolz
durch die Stadt und endlich auch durch die Vorstadt. ›Es wird alles
anders‹, sagte der Vater, und er hielt Wort. Denn diesmal kam das
Schwesterlein zu einem Schuster in Pflege und ich zu einem
Schneider. Immerhin. Aus Sorge vor der Polizei, bezahlte der Vater
pünktlich das geringe Kostgeld, vergaß nun aber, für den
Schulpflichtigen das Schulgeld zu entrichten, so daß ich mehrere
Male genötigt wurde, die Schule zu wechseln und auf diese Weise in
immer vornehmere Anstalten aufrückte, in denen das Ankreiden sich
auch bei Grafensöhnen ereignete. Mein Vater erschien beim
Anstaltsleiter, überwältigte ihn, wie er den Polizeiwachtmeister
und den Schuster überwältigt hatte, durch sein weltmännisches
Gebaren, und ich hatte wieder ein Klassenjahr vor mir. Bis ich mit
Ach und Krach mein Einjährigen-Zeugnis erworben hatte. Das
bedeutete den Abschluß meiner großzügigen Bildung. Ich bezog die
Hochschule für Kunst, indem ich mich als Lehrling bei einem
Anstreichermeister verdingte und abends in die Zeichensäle lief.
Mein Vater ließ mich laufen. Er ließ mich immer laufen, wenn er
nichts zu bezahlen brauchte. Aber als ich mir endlich einen
Freiplatz auf der Malerschule errungen und nach Jahren mein erstes
lustiges Affenbild aus dem Tierpark verkauft hatte, erwartete mich
selbigen Tages der liebende Vater vor der Pforte der Hochschule und
knöpfte mir mein erstes Geld bis auf den letzten Pfennig für ein
glänzendes Geschäftsunternehmen ab, das einschlagen würde [bookmark: page152] wie der Teufel.
Eingeschlagen hat's. Und wie der Teufel. Asche und Stank blieben
zurück. Immer wieder. Immer wenn ich ein Geld einbekam, und der
Alte mich väterlich an einem seiner glänzenden Geschäfte
beteiligte, die einschlugen wie der Teufel. Bis ich nach Hamburg
entfloh. Bis ich mir durch Handwerksarbeiten so viel in der
Geschwindigkeit erübrigte, daß ich des Tiermalers Traum zur
Erfüllung bringen und nach Ostafrika gelangen konnte. Dort fand ich
Ihre Hilfe, fand ich mehr, fand ich das Urbild zu meinem Mutter-
und Frauenbildnis, fand ich Ihre Gattin in ihrer großen Güte.«

		Friedrich Thorsberg schüttelte den Kopf.

		»Nicht davon heute. Ich ruh' mich aus in Ihrer Erzählung. Ich
erlerne von neuem am Beispiel, was alles zu den Lebensmöglichkeiten
gehört. Es muß doch ein heiliger Klang im Leben stecken, daß wir
nicht von ihm loskönnen.«

		»Afrika hat mich zu dem bekannten Tiermaler Gustav Adolf Brandt
gemacht,« fuhr der Maler fort. »Als ich knapp vor Ausbruch des
Weltkrieges in Hamburg landete, wer stand am Hafen und winkte mir
in seinem überlegenen Wohlwollen zu? Vater Brandt. Er nahm mir wie
einem unmündigen Kinde alle Sorgen um mein umfangreiches Gepäck aus
der Hand. Er überwachte die Verladung meiner Bilderkisten und
meiner afrikanischen Errungenschaften mit peinlicherer Sorgfalt als
die Verladung des eigenen Sohnes. Und ich muß zu seinem Ruhme
sagen: er hat, während ich vor dem Feinde lag oder im Lazarett,
Preise für meine Jagd- und Wüstenbilder erzielt, die ans Unsinnige
grenzten. Denn er kannte seine Geschäftsfreunde und sprach ihr
Kriegsgewinnler-Rotwelsch wie seine Muttersprache. Für das Geld
aber hat er mir ein Gut gekauft – auf seinen Namen.«

		Da lachte Friedrich Thorsberg zum erstenmal aus vollem Herzen.
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		»Und nun verwaltet er es gegen eine angemessene
Entschädigung?«

		»Verwaltet? Das würde er sich ernstlich verbitten. Er fühlt sich
als alleiniger Eigentümer, wie er als Eigentümer im Grundbuch
steht. Er fährt einen Viererzug und trinkt alte gelackte
Burgunderweine. Nur hierfür, für die Lebendigerhaltung des
berühmten Namens Brandt, verlangt er eine kleine
Aufwandsentschädigung. Dann verkauft er ein Bild von mir. Vor
kurzem war ich gänzlich ausverkauft. Und dabei gehört ihm trotz der
glänzenden landwirtschaftlichen Geschäftslage kaum noch ein Ziegel
auf dem Gut. Er aber fährt im schwarzen Gehrock seinen Viererzug,
trinkt alten gelackten Burgunder und verkauft im Notfall ein neues
Jagd- und Wüstenbild seines dankbaren Sohnes Gustav Adolf
Brandt.«

		Friedrich Thorsberg strich sich über die Augen, als wollte er
das Lachen hinausstreichen.

		»Entschuldigen Sie meine Heiterkeit. Werde ich diesen begabten
Vater kennen lernen?«

		»Sie werden, Herr Professor. Sie werden unter allen Umständen.
Morgen bereits wird er wissen, daß wir uns kennen, und übermorgen
schon wird er sich mit Ihnen bekannt gemacht haben. Auf der Straße.
In der Universität. Beim Barbier. Irgendwo. Kommen Sie ihm zuvor.
Versprechen Sie es seinem dankbaren Sohne in die Hand. Unterbrechen
Sie ihn, sobald er sich als Vater Ihres Freundes vorgestellt hat,
mit der dringenden Bitte. Ihnen auf acht Tage hundert Dollar zu
leihen. Sagen Sie ›Dollar‹, das geht den Herrschaften schärfer an
die Nerven. Er wird Sie von Stund an unsäglich verachten und Ihnen
aus dem Wege gehen wie einem Pestkranken.«

		»Gut. Hier meine Hand. Aber –« und Friedlich Thorsberg hielt des
Tiermalers Hand – »sind wir nur zufällig [bookmark: page154] vom Gegenstand abgeglitten,
oder haben Sie mich langsam abgleiten lassen? Ich hatte nach Ihrer
jungen Ehe gefragt.«

		Der Maler ergab sich mit dem Seufzer eines ertappten
Sünders.

		»Also dann. Als Sie sagten, Sie hätten von der Universität
hierhergefunden, wußte ich, daß Sie meine Philemon- und
Baucis-Geschichte kennen. Und dann hab' ich versucht, Luft zu
gewinnen, weil ich Sie nicht betrügen wollte wie den lehrenden
Herrn Professor und seine Schülerlein mit den Hörrohren und den
Tastfingern. Denn ich war damals noch gar nicht verheiratet und
trat nur als besorgter Ehemann auf, um der alleinstehenden Dame
eine größere Achtung zu erzwingen. Da haben Sie den Lug.«

		»Sie nahmen großen Anteil an der Dame?«

		»Sie war meine Wirtin. Einige Jahre älter als ich, was ihr kein
Mensch ansah. Auch eine von den Allzufrühverheirateten, die mit
achtzehn Jahren einen Jungen hatte und mit zwanzig Jahren Witwe
war. Heute zählt sie noch keine vierzig und besitzt einen Sohn von
einundzwanzig Jahren, der mehr vom Leben weiß als die Mutter. Arme
Frau. Und gerade hatte mir der rührige Vater Brandt mein letztes
Bild von der Staffelei geholt, als sie an der Grippe erkrankte und
in die Armenklasse der Krankenanstalt gebracht zu werden wünschte,
um dem kaufmännisch stark aufstrebenden Sohne, dem Hallodri, keine
Kosten zu verursachen, was mich ehrlich ergriff. Ganz still lag sie
mit den großen Fieberaugen in den Kissen und erzählte von der
einzigen Schattenseite der Armenklasse, den vielen Studenten, die
alle untersuchen, beklopfen und behorchen durften, um die
Krankheiten zu erlernen, bis es mir zornrot vor den Augen wurde.
Und nun war das Trösten an ihr: es wären doch vielleicht nur Zwölf
am Tag, und sie würde sie alle um recht große Zartheit in der
Behandlung bitten. [bookmark: page155] Und plötzlich sah ich, was für ein
wunderhübsches Menschenkind da vor mir in den Kissen lag, und als
der Krankenwagen kam, beschwor ich sie, die Untersuchung
hinauszuziehen, denn ich würde irgend etwas zu Geld machen, um sie
in eine bessere Klasse zu bringen und in die Behandlung eines
ernsten Arztes statt eines Dutzend neugieriger Schülerlein. Sie
aber fürchtete, die Ärzte und das Pflegepersonal würden sie als
meine Geliebte ansehen, und so schlug ich vor, sie solle sich als
Frau Gustav Adolf Brandt aufnehmen lassen. So geschah's.«

		»Und dann rückte es sich zur Wahrheit zurecht, Sie sonderbarer
Schwärmer?«

		»Herr Professor, aus einer Lüge werden zwanzig, wird ein Knäuel.
Es war Sonntag mittag und kein Kunsthändler anzutreffen. Auch
vermochte ich nur mit einer Skizzenmappe aufzuwarten. So kam ich
mit leeren Händen ins Krankenhaus und bot mich in der Aufregung an,
mich statt meiner Frau, die gar nicht meine Frau war, dem Professor
und seiner Studentenschar zu jeder beliebigen Untersuchung zu
stellen. Auch bat ich um Versetzung meiner Frau, die gar nicht
meine Frau war, in eine höhere Klasse gegen Verpfändung meiner
Skizzenmappe, was selbst die verhärteten Medizinerherzen so sehr
rührte, daß auf des Professors Geheiß für den hingebungsvollen
Ehemann sofort ein zweites Bett im neuen Krankenzimmer
aufgeschlagen wurde, damit der eine die Nähe des anderen genösse.
Da lag ich nun, im Hochsommer, vollkommen angezogen und bis an das
Kinn zugedeckt und schämte mich.«

		Friedrich Thorsberg zog die Augen bis zu einem Spalt
zusammen.

		»Sie haben natürlich als Ehrenmann gehandelt und anderen Tages
der beleidigten Dame die Ehe angeboten?«

		Der Tiermaler blickte scharf hin. [bookmark: page156]

		»Herr Professor Thorsberg – nicht wahr, dieser Gegenstand
verträgt keinen Spaß?«

		»Eine Angelegenheit, die sich mit einer Frau beschäftigt,
verträgt nie einen Spaß.«

		Die Schärfe in des Malers Augen schwand auf der Stelle. Das
große, reine Gemüt drang leuchtend hindurch. »Wir sind seit
Monatsfrist verheiratet. Darf ich Sie mit meiner Frau bekannt
machen, Herr Professor?«

		»Ich bitte recht sehr darum.«

		Mit seinem langen Schritt eilte der Maler hinaus. Durch die
angelehnte Tür drang ein freudig überraschter Mannesruf und hastig
gleitende Frauenworte. Und Gustav Adolf Brandt stieß die Tür weit
auf und ließ mit stolzen Augen seine Frau eintreten.

		Friedrich Thorsberg hatte sich erhoben. Das Bild der Frau stand
für alle Zeiten unverrückbar vor ihm. Eine schlanke, volle Gestalt,
schmiegsam aus Gefallsucht. Graue, klugbeobachtende Augen, hinter
einem Schleier nachdenklich zarter Verehrung. Tiefe Schatten unter
den Augen, die von krankhafter Reizbarkeit des Gefühlslebens
sprachen. Ein Samtkleid für kleine Abendgesellschaften, nicht für
den Nachmittag. Dieselbe Frau, die ihm vor einer Stunde die Tür
geöffnet hatte, jedoch nach raschem Kleiderwechsel. Daher auch
Gustav Adolf Brandts freudig überraschter Ausruf.

		Er verbeugte sich und führte die Hand, die sie ihm reichte, an
die Lippen.

		Sie errötete und bat ihn mit wohllautender, etwas hochgestellter
Stimme, Platz zu behalten. »Ich kenne Sie längst, Herr Professor.
Nicht nur aus den Erzählungen meines Mannes, der Sie als Vorbild
des ritterlichsten und furchtlosesten Forschers – ach bitte, winken
Sie nicht ab. Ich freue mich ja so sehr, Ihnen mit ein paar armen
Worten [bookmark: page157]

		auch meine Bewunderung ausdrücken zu dürfen. Ich kenne
Sie auch schon von Ansehen, Herr Professor. Neulich ging ich hinter
einigen Studenten her, die auf einen großen, sehnigen Mann wiesen
und Ihren Namen flüsterten. Jawohl, flüsterten, Herr Professor. Wie
man einen angebeteten Namen flüstert. Und einer sagte: ›Das ist
einer der Stärksten. Der könnte einen Lindwurm spalten.‹«

		Und Friedrich Thorsberg dachte, während sie sprach: Sie möchte
mehr scheinen, als sie ist. Sie möchte eine Dame darstellen und
steckt fest im Kleinbürgertum. Aber sie hat einen unbezähmbaren
Drang nach Erlebnissen und kann nützen oder schaden.

		Und er sagte lachend:

		»Es ist für mich sehr schmeichelhaft, gnädige Frau, daß Sie mich
nach den Äußerungen eines schwärmerischen Knaben im Gedächtnis
behalten haben.«

		»Ach, Herr Professor, Sie wollen nur eine neue Anerkennung aus
mir herauslocken. Ihre kraftvolle Gestalt und Ihr kühnes Auge
vergißt sich nicht wieder. Und eine Frau hat dafür einen besonderen
Sinn.«

		»Mein Gott, gnädige Frau, was haben Sie mit mir vor?«

		»Nun sieh mir einer meine stille Frau an!« rief der Tiermaler,
und seine Blicke strahlten stolz. »Kein Sterbenswort hat mir die
Heimliche gebeichtet.«

		»Wie hätt' das ausgeschaut, Gustav Adolf. Noch dazu« – und eine
Verschämung glitt um ihren Mund – »nach vierwöchiger Ehe. Aber
insgeheim hab' ich's mir hergesagt, wie man ein hastig Stoßgebet
hersagt: diesen einen Freund Gustav Adolfs möchtest du auch als den
deinen haben. Und nun lachen Sie mich aus wegen meiner
Anmaßung.«

		»Ich spreche dich los,« kam ihr der Tiermaler zu Hilfe, »denn du
hast einen guten Geschmack.«

		»Meine gnädige Frau,« sagte Friedrich Thorsberg ernst.

		[bookmark: page158]
»Sie tun mir nach so kurzer Frist eine um so größere Ehre an. Ich
habe nur dankbar zu sein.«

		Der Maler rieb sich nach seiner Gewohnheit heftig die Hände.

		»Trinken wir ein Glas Wein? Feiern wir in der Geschwindigkeit
ein kleines Fest? Die Stunde ist danach. Friedrich Thorsberg unter
meinem Zelt. Hoher Gast, es ist dein mit allem, was es birgt.«

		»Nun verschenkt er mich bereits. So sehr liebt er Sie.«

		»Der Freund verschenkt Sie an meine Freundschaft, gnädige Frau.
Was unter einem Zelttuch lebt, ist einander heilig.«

		»An heilige Empfindungen bei Männern ist schwer glauben. Obwohl
der meine gleichsam wie ein Dichter davon redet.«

		»Meine gnädige Frau: heilige Empfindungen hat man nur
Heiligtümern gegenüber, keinen Alltagsgewöhnlichkeiten. Daß Gustav
Adolf mit Dichterzungen zu Ihnen spricht, weiht Sie zu einem
göttlichen Tempel.«

		Sie stutzte ein wenig. Als müsse sie noch einen zweiten Sinn
heraushören. Dann errötete sie tief.

		»Sie sprechen so gütig zu mir, Herr Professor, daß es mich
verlegen macht. Ich bin so viel Güte vom Leben nicht gewöhnt. Erst
Gustav Adolf hat mir den Glauben daran gebracht. Und nun
unterstützen Sie ihn noch.«

		»Trinken wir ein Glas Wein,« wiederholte der Tiermaler
glückselig, »feiern wir ein kleines Fest. Die Stunde ist
danach.«

		Frau Amely Brandt beugte sich in ihrem Sessel vor. Mit
verehrungsvollen Blicken.

		»Gestatten Sie es, Herr Professor? Ich bitte herzlich
darum.«

		Friedrich Thorsberg erhob sich.

		[bookmark: page159]
»Verzeihung, gnädige Frau, wenn ich bitte, mich zu beurlauben. Ich
habe mich hier von der Wiedersehensfreude so einspinnen lassen, daß
ich Zeit und Geschäfte darüber vergaß. Hoffentlich darf ich Sie
bald in meinem eigenen Heim begrüßen.«

		»Wo haben Sie Wohnung bezogen?« fragte der Tiermaler und griff
nach dem Anschreibestift.

		»Wenn ich noch weiter meine Zeit und meine Geschäfte vergesse,
werde ich demnächst mit Sohn und Tochter im Freien nächtigen
müssen.«

		»Sie haben also überhaupt noch keine Wohnung?« fragte der
Tiermaler aufhorchend.

		»Ich wohne mit den Kindern in Starnberg bei den Eltern. Aber
meine Zimmer sind schon einem anderen zugesagt.«

		Gustav Adolf Brandt starrte seine Frau an. Sie nickte schnell
und zog hastig den Atem durch die Nüstern.

		»Nie gefällt's Ihnen denn hier am Englischen Garten?«
kundschaftete der Maler. »Gut? Sehr gut sogar? Ja warum ziehen Sie
alsdann nicht her? Ob ich eine vernünftige Wohnung für Sie weiß?
Ja, ob sie gerade so sehr vernünftig für Sie ist, möchte ich nicht
von vornherein behaupten, aber drin stehen tun Sie mit beiden
Füßen.«

		Friedrich Thorsbergs Augen blitzten auf.

		»Bei Ihnen? Die Lage ist prachtvoll in ihrer Stille. Aber Sie
wollen doch nicht auf und davon?«

		»Oh, nein,« lachte Frau Amely wie ein strahlendes Kind, »jetzt,
wo Sie kommen, überhaupt nicht. Nur einen Teil der Wohnung möcht'
ich abgeben, den größeren Teil. Die Küche müßt' zwar halbpart
bleiben, falls Sie nicht vorziehen sollten, meiner Kochkunst zu
vertrauen. Vier Zimmer könnt' ich Ihnen lassen. Ein Arbeitszimmer
und ein Schlafzimmer für den Herrn Professor und je ein Zimmer
[bookmark: page160] für den
Herrn Sohn und das Fräulein Tochter.« Ihr Eifer gab ihr die
Beredsamkeit der Münchener Zimmervermieterin. »Im großen
Arbeitszimmer könnt' sehr wohl der Eßtisch aufgestellt werden. Ein
Badezimmer liegt auf dem Gang. Gustav Adolf und ich behalten
Atelierraum und Schlafzimmer. Außer den Wirtschaftsräumen. Es
reicht ausgezeichnet.«

		Friedrich Thorsberg wehrte ab.

		»Es geht nicht, gnädige Frau. Das käme einem Verdrängen
gleich.«

		»So müssen wir uns von einem anderen, einem Fremden von
irgendwoher, verdrängen lassen.«

		»Ich verstehe das nicht, gnädige Frau. Sie haben doch einen
großen Sohn, der trotz der Wohnungsnot seine Zimmer beanspruchen
darf. Und Sie haben einen Künstler zum Mann, der Anspruch auf seine
Kunstwerkstätten hat.«

		»Um den Sohn ist es ja,« gestand Frau Amely so leise, als liefe
ihr eine Träne durch die Kehle. »Ich bin eine schwache Mutter, ich
weiß es, und ich weiß auch, daß sich der Franzi sehr gut selber
helfen könnt'. Aber er geht halt in immer größere Unternehmungen
hinein, um sein Geld nicht wegtauen zu sehen, wie er sagt, und dazu
braucht er zuweilen neue Betriebssummen. Darum, Herr
Professor.«

		»Was für Geschäfte betreibt Ihr Herr Sohn?« fragte Friedrich
Thorsberg.

		»Ja – was für Geschäfte? Ich weiß das wirklich nicht. Vielleicht
werden es nicht jeden Tag die gleichen sein in dieser ungleichen
Zeit. Aber der Franzi muß im Gasthaus wohnen um seiner Kunden
willen und der vielen Besprechungen.«

		»Und was sagt Gustav Adolf zu dem Plan, die Wohnung zum Besten
des Sohnes zu vermieten?« [bookmark: page161] Bevor der Tiermaler eine gutmütige Antwort
geben konnte, fiel ihm Frau Amely ins Wort.

		»Ach – Gustav Adolf! Er hat eine so schwere Kinderzeit
durchlebt, daß er meinem, daß er unserem Kind lieber die Hände
unter die Füße legen würd' als leiden, daß der Franzi auch nur
einmal stolperte.«

		Gustav Adolf nickte mit fernsichtigen Augen vor sich hin.

		»Darf ich die Wohnung sehen?« fragte Friedrich Thorsberg schnell
entschlossen. Und während er von Raum zu Raum schritt, dachte er:
da hast du das Bild einer neuzeitlichen Familie. Da ist der Vater,
der den eigenen Sohn ausplündert, um seinen Unternehmungen
nachjagen zu können. Da ist eine Ehefrau, die sich als Witwe dem
neuen Gatten ergibt, um mit ihrem Sohn an seinem Marke zu zehren.
Da ist der Sohn, dessen waghalsige Geschäfte zwar die Eltern nicht
zu benennen wissen, für deren Ausgleich sie aber das Geld
herbeisorgen dürfen, während das Bürschlein eine vornehme
Gasthauswohnung unterhält. Und da ist endlich der Mann selbst, der
Sohn, Gatte und Vater, der echte und rechte deutsche Michel, der
alle Wunden des Körpers und der Seele mit gutmütiger Laune
verklebt, wenn man ihm ein wenig das Bärenfell krault.

		Und Friedrich Thorsbergs Augen wurden dunkel und scharf und
schauten durch die Dinge und die Zeiten, und ein tiefes Mitleiden
überkam ihn mit seinem jüngsten Gefährten aus den afrikanischen
Jagdgründen.

		»Er marschiert in den Schlamm hinein. Und er hat noch die Frau
Minne gesehen in ihrer schneeweißen Schönheit.«

		»Wenn Sie mir die Wohnung überlassen wollen – ich bin bereit,
sie zu nehmen.«

		»Morgen am Tag dürfen Sie einziehen, Herr Professor. Und wenn
ich die Küche für Sie führen soll –« [bookmark: page162]

		»Dafür wäre ich Ihnen ganz besonders dankbar. Meine Kinder haben
noch auf Jahre hinaus ihr Studium, und ich selbst werde von Monat
zu Monat mehr Arbeit auf meinen Schultern spüren.«

		»Sie sollen um nichts zu sorgen haben, Herr Professor, aber auch
um gar nichts. Nicht um Frühstück, Mittag- und Abendessen, nicht um
Wäsche und Kleiderbesorgung, und wenn Sie gar einmal eine
Schreiberin brauchen, ich schreib' eine recht flüssige Hand und
hab' eine leichte Auffassungsgab'.«

		»Wird mein Professorengehalt reichen, um all das entgelten zu
können?« fragte Friedrich Thorsberg lachend.

		»Ach, Gustav Adolf, ich hab' mein Täschchen im Schlafzimmer
liegen gelassen. Wärst du so freundlich? Ich dank' dir schön. Ich
schick' ihn nur weg, Herr Professor, weil ihm die
Geldangelegenheiten so gräßlich peinlich sind.« Und dann nannte sie
eine Monatssumme von einer Höhe, daß sich selbst Friedrich
Thorsberg sagen mußte, daß sie zu rechnen verstehe.

		Er verbeugte sich schweigend.

		»So wär' also alles in der Ordnung abgemacht,« sagte Frau Amely
tief aufatmend, und dann griff sie plötzlich nach Friedrich
Thorsbergs Hand, beugte sich über sie und berührte sie mit ihren
Lippen.

		Er tat, als gewahre er es nicht.

		»Wir werden gleich morgen einziehen. Und nun möchte ich mich von
Ihrem Gatten verabschieden.«

		Gustav Adolf kam kopfschüttelnd. Er hatte das Täschchen trotz
eifrigsten Suchens nicht zu finden vermocht.

		»Der neue Mieter möchte sich von seinem gnädigen Mietsherrn
verabschieden,« sagte Friedrich Thorsberg.

		Da hob er die langen Arme und fiel ihm stumm um den Hals. –
[bookmark: page163] Und
Friedrich Thorsberg war eingezogen und Gert und Gertrude mit ihm.
Einen Freudenschrei hatte der Tiermaler ausgestoßen, als er die
ernsten jungen Menschen erblickte, die er als wilde Küstenkinder
verlassen hatte. Und auch Gert und Gertrude entsannen sich des
langen, hageren Malers, der sie oft im Urwald auf den Schultern
getragen hatte, und schlossen sich ihm aufs neue an. Frau Amely
aber wußte nicht, wie sie von den ernsten, jungen Menschen Besitz
ergreifen sollte. Den Vertraulichkeiten einer mütterlichen Freundin
begegnete das Mädchen mit so verwunderten Augen, daß Frau Amely
bald davon Abstand nahm, und für die Künste der Eroberungssucht
erschien selbst ihr der Jüngling noch zu jung. Sie sah, daß alle
Liebe nur dem einen zuströmte, dem scheinbar immer ruhigen, immer
gleichgestimmten starken Manne mit der kurzgeschnittenen grauen
Mähne und dem klaren, blanken Blick. Und hier mühte sie sich,
teilzunehmen und teilhaftig zu werden.

		Sie sorgte für Friedrich Thorsberg und seine Kinder, daß auch
nicht das kleinste zu wünschen übrig blieb. Sie trug die Sorge bis
in Friedrich Thorsbergs Zimmer, der sie oft hinter sich rascheln
und hantieren hörte, wenn er am Schreibtisch saß. Sie überspannte
ihre Sorge so weit, daß sie sich nicht zu Bett legte, bevor sie
wußte, daß Friedrich Thorsberg heimgekehrt sei, und sie öffnete ihm
oft im Nachtkleid mit leisem Vorwurf die Flurtür, wenn er sich zu
lange der räucherigen Luft der Versammlungssäle ausgesetzt hatte,
um des Bayerlandes politisches Leben zu erforschen.

		»Sie sind kalt wie ein Eiszapfen, Herr Professor,« oder »Sie
sind naß wie eine Regentraufe,« klagte sie ihn an und nahm seine
Hände wärmend in die ihren.

		»Meine gnädige Frau, Gustav Adolf wird mich noch zum Krüppel
schießen.« [bookmark: page164]
Gustav Adolf aber lag hinter der Schlafzimmertür und lachte.

		Der Versuch, den Sohn an die Thorsbergschen Kinder
heranzubringen, war fehlgeschlagen. Der einundzwanzigjährige Franzl
Haßlinger – so hieß der Sohn nach Frau Amelys erstem, verstorbenem
Ehegatten – war ein hundertjähriger Greis gegenüber den jungen
Thorsbergmenschen. Er sprach von allen Geldsorten der Welt, und
wenn sie nach ihrer Gewohnheit vom deutschen Weh und deutscher
Wiedervergeltung sprachen, meinte er, das sei ›gefehlt‹! »Wenn er
hockt und seine Strümpfe beschaut, schaut er aus wie ein Weib,«
sagte Gertrude, und damit hatte sie auch für Gert den Stab
gebrochen.

		Auch der begabte Vater des Hauses war pünktlich nach der neuen
Mieter Einzug erschienen. Im faltenlos sitzenden Gehrock, mit
sorgsam gestutzten schlohweißen Backenbärten hatte er sich selber
vorgestellt: ›Rittergutsbesitzer Brandt auf Seefelden‹. Und
Thorsberg hatte um Entschuldigung gebeten, daß er beim ersten
Kennenlernen geradezu als Wegelagerer auftreten müsse. Aber man
habe ihm eine Liste mit der Bitte übergeben, begüterte
Volksgenossen sich eintragen zu lassen zugunsten der
zusammenbrechenden alten Leute, die einst bessere Tage gesehen
hätten, und es würde um amerikanische Dollars gebeten, weil die
deutsche Mark sich täglich mehr entwerte. Ob der Herr
Rittergutsbesitzer Brandt auf Seefelden sich wohl mit hundert
Dollars an die Spitze stellen würde. Worauf der Herr
Rittergutsbesitzer Brandt auf Seefelden erwiderte, daß er es als
eine ganz besondere Ehre ansähe, dem weltberühmten Forscher eine
Gefälligkeit erweisen zu dürfen, und er würde eben seine Bank
aufsuchen, um das Geld einzuwechseln. Von welchem Gange er nicht
wiederkam. –

		Ruhigen Schrittes ging Friedrich Thorsberg seinen Weg. [bookmark: page165] Ruhig tastete er
sich vorwärts unter gleichaltrigen Männern seines Grades und unter
Studenten und Volk. Seine Vorlesungen gewannen immer mehr an Ruf,
und sein Hörerkreis schwoll im Laufe des Winterhalbjahres dermaßen
an, daß der größte Vorlesungssaal genommen werden muhte. Alle die
Hundertschaften, die den verschiedensten Lehrfächern angehörten,
warteten in atemloser Spannung auf die Augenblicke, in denen der
stählerne Forscher seine wissenschaftlichen Formeln und Ergebnisse
in Gleichnisse kleidete, die blitzartig den nachtdunklen Himmel
Deutschlands in Flammen setzten. Man ließ ihn wie einen Großen der
Welt auf der Straße einsam gehen und drängte sich nicht an ihn.
Aber vor ihm und hinter ihm schritten bald studentische Trupps
gleich einer Freiwilligenwache.

		Zwei Monate lang hatte Friedrich Thorsberg allwöchentlich das
Hauptpostamt aufgesucht und nach einem postlagernden Briefe
gefragt. Vergeblich.

		Im neuen Jahre fragte er nicht mehr. [bookmark: page166]
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		Wenn Friedrich Thorsberg mit gesammelten
Gesichtszügen die Straßen Münchens durchschritt, schien er in
tiefem Sinnen. Aber seine Augen lagen auf ruhiger Wacht. Seine
Augen sahen jeden Menschen und in den Menschen die Bilder der Zeit.
Und sie sahen, daß die Bilder der Zeit mehr und mehr zu Zerrbildern
wurden.

		Schnellfertige Jungen nannten dies Zeitalter das Zeitalter der
Jugend.

		Friedrich Thorsbergs Mundwinkel zogen sich steil nach unten, als
habe er einen eklen Geschmack auf der Zunge. Noch schärfer lugten
seine Augen aus. Und in dem Gehandele auf allen Gassen, dem
Geschiebe und Geschachere auf allen Straßen, in dem unruhvollen
Gewoge der unruhvollen Menschheit sah er deutlicher denn je die
Trennung der Jungen von den Alten in ihrer Mehrheit.

		Diese Mehrheit war unverkennbar. Ein einziger umfassender Blick
vermochte sie festzustellen. Da gingen sie, die jungen Stutzer, die
Modepüppchen am Arm. Kein Mensch hätte den jungen Männern und
Mädchen die Notkämpfer Deutschlands angesehen. Es führten die
Herrchen die Dämchen zum Nachmittagstee, irgendwohin, wo es eine
peitschende Zigeunermusik auf engbesetzter Diele gab, und die
Dämchen trugen ihre Frühlingspelze leichthin über dem bloßen
Nacken, den halbnackten Schultern und Brüsten, [bookmark: page167] die sie wie kleine
Dirnchen in den weitherzig ausgeschnittenen Blusen und
Kleidermiedern kühl zur Schau stellten. Was die jungen Stutzer an
den Vormittagen in gewagten Geldunternehmungen überhastig verdient
hatten, das zerfloß nach den kurzen Arbeitstagen zwischen den
Fingern der jugendlichen Verschwender. Und hier, dort, überall
schlichen die Alten über die Straßen, in fadenscheinig gewordenen
Leibröcken, in hängenden, unmodisch gewordenen Kleidern aus der
Vorkriegszeit, mit faltig eingefallenen Wangen, seltsam hageren
Hälsen und dem freundlich-verlegenen Blick der Absterbenden, die
ihres unnützen Daseins wegen allenthalben um Entschuldigung
bitten.

		Diese Jungen, stellte Friedrich Thorsberg fest, erscheinen
äußerlich so vornehm, wie sie innerlich lumpig sind. Diese Alten,
stellte er weiter fest, sind innerlich so vornehm, wie sie
äußerlich lumpig erscheinen. Mutet das nicht an wie ein
unüberbrückbarer Gegensatz? Und ist doch nichts anderes als
unterbrochene Erziehung bei den Jungen. Oder, was schon schlimmer
ist, die zu früh abgebrochene Erziehung. Das verbindende
Zwischenglied fehlt: Dienstjahre der jungen Männer, Anleitungsjahre
der jungen Mädchen. Nun picken sie schon die Eier auf, von denen
sie nicht einmal mit Sicherheit wissen, wie sie gelegt werden.

		Seine Augen leuchteten auf.

		Drüben, auf dem jenseitigen Bürgersteig, kamen trotz des
Gedränges mit langen, ruhig ausholenden Schritten drei junge
Menschen daher. Gert Thorsberg und der junge Walter Lenbach,
Gertrude Thorsberg in der Mitte. Der Sohn des Obersten schuf
zuweilen mit einer kurzen Handbewegung Platz für die Gefährtin. Sie
schritten dahin, als wären die Zerrbilder der Zeit und der Straße
für sie nicht zugegen.

		Friedrich Thorsberg ließ sie vorüber, ohne sie anzurufen. [bookmark: page168] Er nahm die
Erscheinung wie einen inneren Zuruf: »Diese Jugend ist auch noch
da. Und ist es die Minderheit, so ist sie doch mehr.«

		»Ich habe keine Sorge,« sprach er zu sich selbst, »daß die
Gewöhnlichkeit Trumpf bleibt. Einem Menschen der Gewöhnlichkeit
kann man eine Krone ins Haar drücken. Seht ihm in die Augen und ihr
seht doch den gewöhnlichen Menschen. Einen Menschen der Vornehmheit
kann man durch den Kot ziehen. Seht ihm in die Augen: er blieb ein
Vornehmer.«

		Er überlegte weiter.

		»Der Gert ist zwar erst Oberprimaner. Aber der junge Lenbach war
schon ein Kriegsleutnant und steht mitten im Studentenleben. Ich
könnte ihnen ein Wort zuwerfen, daß sie einen ritterlichen Bund der
Jugend ins Leben riefen. Einen Frauenlob-Bund, der wieder die reine
Freude an die Stelle der Lüsternheit setzt. Wer sein Körperliches
allen Blicken aussetzt, statt es einst nur dem einen zu schenken,
soll als Dirnchen gelten und ausgeschlossen bleiben aus dem
Erneuerungsring deutscher Edelmenschen.«

		Ein Herr grüßte ihn, der neben einer Dame schritt. Ein
schlichter Mensch mit tiefen Grübleraugen, der ein wenig linkisch
den Hut zog und nicht wußte, wie er vorüberkommen sollte.

		Friedrich Thorsberg blieb stehen.

		»Herr Studiosus Wilde? Ah, Herr Doktor Wilde heißt es ja
jetzt. Meinen Glückwunsch. Staatsprüfung und Doktorprüfung mit Note
eins bestanden. Wollen Sie mich vorstellen?«

		»Meine Schwester Martha, Herr Professor.«

		»Da haben Sie den Gelehrten, mein Fräulein. Mich soll er
vorstellen. Professor Thorsberg, mein Fräulein. Ich hatte mit
anderen Universitätslehrern das Vergnügen, [bookmark: page169] Ihren Herrn Bruder prüfen zu
dürfen. Darf ich auch Ihnen meine Glückwünsche zu dem feierlich
festgestellten großen Wissen Ihres Herrn Bruders aussprechen?«

		Martha Wilde reichte ihm die Hand. Eine ausgeprägte, feste
Mädchenhand. Das Fräulein war von großem, gesundem Wuchs und
frischen Gesichtsfarben. Das schwere, rote Haar hing in einem
leuchtenden Knoten im Nacken. Sie trug eine Strickjacke mit
andersfarbigem Kragen und eine Strickmütze mit andersfarbigem Rand.
Mehr als das Halsgrübchen war nicht von ihr zu sehen, und doch
atmete alles an ihr schwellende Frische.

		»Schönen Dank, Herr Professor,« sagte sie mit einer Stimme, in
der hell die Freude schwang. »Wir hatten gerade in der Universität
Ihre Wohnung erfragt. Wir haben Glück.«

		»Wollte mir der Herr Doktor als neuer Amtsgenosse seinen Besuch
abstatten?«

		»Nun spotten Sie, Herr Professor. Aber danach will ich gar nicht
fragen, wenn Sie uns nur anhören.«

		»Uns?« fragte Friedrich Thorsberg Zurück. »Kommen denn auch Sie
mit einem Wunsch zu mir?«

		»Wir sind Bruder und Schwester,« sagte Martha Wilde, »Zwillinge
noch dazu, Herr Professor. Da quält's den einen, wenn der andere
leidet, und der frohere möchte dem anderen von seinem Überfluß
abgeben.«

		Friedrich Thorsberg ließ seine Blicke auf den hellen Augen des
Mädchens und den Grübleraugen des Mannes ruhen. Eine starke
Anteilnahme sprang in ihm auf. Hier suchten ein paar Ringende Rat
in ebenso viel Offenheit wie Zutraulichkeit. Der Glaube an ihn
führte sie zu ihm, nicht der gleiche Weg. Das spürte er auf den
ersten Blick.

		»Ich wohne gleich hier in der Nähe,« sagte er nachdenkend,
»gleich hier am Englischen Garten. Aber dieser [bookmark: page170] Frühlingsnachmittag ist so
wunderschön und erholungbringend, daß ich Sie nicht in mein Zimmer
einsperren möchte. Würde Ihnen ein Spaziergang im Englischen Garten
angenehm sein? Viele Störer werden wir nicht treffen. Die Menschen
haben heute kein allzugroßes Naturbedürfnis mehr.«

		Das Mädchen sah auf den Bruder. Arnold Wilde nickte lebhaft.

		»Daß Sie das große Naturbedürfnis empfinden, hätte ich gar nicht
zu glauben gewagt, Herr Professor.«

		Sie bogen aus der Straße ab und schritten dem stilleren
Stadtteil am Englischen Garten zu.

		»Dem Menschenkenner müßten diese Worte schon sagen, welcher
Zwiespalt Sie zu ihm führt, Herr Wilde. Sie dürfen sich also die
Einführung ersparen.«

		»Herr Professor,« begann Arnold Wilde hastig, »unsere Eltern
sind in der Nachkriegszeit zugrunde gegangen. Sie haben sich in
unserer Heimatstadt totgehungert, um mir die Freude und die Kraft
am Studium zu lassen und meiner Schwester Martha meine Pflege. Ich
war nämlich ein wenig zusammengeschossen worden im Krieg. Und
verbittert war ich obendrein über all das ergebnislose
Blutvergießen und das Hingeopfertwerden der Besten zugunsten der
überlebenden Drohnen, und ich wurde es noch mehr, als ich hinter
die Todesursache der Eltern kam. Gebt uns die Waffen des Geistes,
damit wir uns, damit Volk gegen Volk sich mit ihnen bekämpfen und
danach Rang und Geltung feststellen kann. Aber gebt uns nicht die
Waffen des Wahns, die das Blut und das Leben entströmen lassen und
uns das bißchen Sonne verdunkeln, auf das der ärmste und elendste
Mensch ein Anrecht hat.«

		Eine Weile ging Friedrich Thorsberg schweigend. Dann fragte er,
ohne den Kopf nach dem Begleiter zu wenden: [bookmark: page171]

		»Und weshalb kommen Sie mit diesem Bekenntnis zu mir?«

		Arnold Wilde würgte an einer Antwort. Seine Schwester sah es und
nahm sie ihm ab.

		»Wir haben Ihre Vorlesungen besucht, Herr Professor. Ja, ich
auch. Arnold sprach mir daheim davon, und ich ging mit, um später
mit Arnold alles untersuchen und erörtern zu können. Seien Sie
nicht böse, daß ich Sie um das Vorlesungsgeld betrogen habe. Es
waren mehr Freischärler wie ich zugegen, als eingeschriebene
Truppen.«

		»Es macht mich stolz, daß meine Vorlesungen über Seuchen und
Seuchenbekämpfung auch auf Damen einen so starken Anreiz
ausüben.«

		Sie errötete und zog die Stirn zusammen, um die rechte Antwort
zu suchen.

		»Sie wissen wohl, Herr Professor, daß ich Ihre Gleichnisse vom
Feind und vom Vaterland meine.«

		»Wenn Sie es ein Gleichnis nennen, mein Fräulein, so muß es wohl
das gleiche wie Seuche und Seuchenbekämpfung sein.«

		Sie stand mit einem Ruck still. Tiefatmend. Die Augen groß auf
den Sprechenden gerichtet.

		»Dagegen komme ich nicht an. Sie sind soviel stärker als ich.
Auch im Spott.«

		»Ich spotte durchaus nicht,« sagte Friedrich Thorsberg ruhig.
»Wie dürfte ich spotten, wenn ein Mensch nach Wahrheit sucht und
die Wahrheit in der Liebe liegt. Es gibt nur ein einziges, das
stärker ist als wir. Das ist die Liebe. Und nur gegen die Liebe
komme ich nicht an. Sagen Sie mir, was mehr Liebe fordert als das
Land, das mich gebar? Als dies Land im Unglück? Sagen Sie es.«

		Sie hatten den Englischen Garten betreten und wanderten die
weiten Parkwege, auf denen in warmem Gold [bookmark: page172] die Frühlingssonne spielte. Hin
und wieder sahen sie in der grünen Weite ein paar lustwandelnde
Menschlein wie schwarze Striche. Kaum, daß ihr Weg gekreuzt
wurde.

		Friedrich Thorsberg heftete seine Augen auf seine Begleiterin.
Klar und blank traf sie sein Blick, vor dem es kein Ausweichen
gab.

		»Sagen Sie es,« befahl er.

		Ihr Atem hob ihre feste Brust. Ein paarmal zuckte sie mit den
Wimpern, als ob die Sonne in ihren Augen flirrte.

		»Frauen«, brachte sie stockend hervor, »haben wohl mehr
Empfindungen als Urteile. Oh, verstehen Sie mich recht, Herr
Professor, ich will nicht ausbiegen. Ich bin ganz wahrhaftig kein
Feigling und habe doch mutig meinen Bruder zu Ihnen
hingeleitet.«

		»Also sprechen Sie es aus, was Sie bedrückt.«

		»Bedrückt – ja, das ist das rechte Wort.« Sie atmete auf, und
dann sagte sie rasch: »Es bedrückt mich, daß ich zum ersten Male
mit meinem Bruder nicht einer Meinung bin. Daß ich mit meinen
Gefühlen und Empfindungen dort stehe, wo Sie in Ihren Gleichnissen
stehen. Vielleicht – weil eine Frau im Mann – die Mannheit
sucht.«

		Klar und blank lag Friedrich Thorsbergs Blick in ihrem.

		»Nein, weil in einer reinen Frau noch die stärkeren Naturtriebe
liegen.«

		»Und was wollen diese Naturtriebe?« rief Arnold Wilde. »Was
wollen sie?«

		»Naturtriebe wollen sich zur Geltung bringen. Je stärker und
gesunder sie sind, desto mehr wollen sie Sieger sein über die
schwächeren und kranken. Und würden sie von der Masse der
schwächeren und kranken überrumpelt und zu Boden getreten werden,
so würden sie am Ekel eingehen und nicht an der Verwundung. Fragen
Sie Ihre Schwester und glauben Sie ihr. Frauen stehen der Natur am
nächsten.« [bookmark: page173]

		»Herr Professor,« stieß der blasse Mensch hervor, und in seinen
Grübleraugen wetterleuchtete es, »Ihre Güte hat mir selber diese
Zwiesprache angeboten. Es ist deshalb nicht Mangel an Hochachtung
oder gar Mangel an Bescheidenheit, wenn ich widerspreche. Ich hätte
ja sonst aus Ihren Vorlesungen fortbleiben können, die mich oft bis
aufs Blut quälten. Gut. Ihr Satz über die Natur soll fest und
unumstößlich sein. Aber sind wir denn nicht aus der Natur zur
Kultur vorgedrungen? Haben wir denn nicht im Laufe der Jahrtausende
das Rohe mit dem Gesitteten vertauscht? Müssen wir uns in den
Schlußfolgerungen immer wieder selber beschämen?«

		»Mein stolzer Junge,« sagte Friedrich Thorsberg und lächelte den
Erregten an. »Nein, nein, Sie grüblerischer Mensch, es ist auch
jetzt kein Spott. Es ist die Freude am Menschengeist, der gegen die
Ketten knirscht. Ein junger Wissenschaftler sind Sie geworden, der
sich seine Grade mit der Note eins erworben hat. Und daß Sie ein
Mann sind, davon zeugt der Mut, der Sie lieber auf das glühende
Rost der Aussprache treibt als auf die glatten Wege der
Selbstgefälligkeit. Und deshalb will ich Ihnen auch zweifach
antworten: als der ältere Forscher und als der reifere Mann.«

		Arnold Wilde bändigte seinen Atem. Auf seinem blassen Gesicht
erschienen rote Flecke.

		»Sie sprechen zu keinem Undankbaren.«

		»Das würde für mich nicht ausschlaggebend sein, Herr Doktor
Wilde. Ausschlaggebend für mich ist: ich spreche zu keinem
Durchschnittskopf. Der Forscher also wendet sich an den Jünger, an
den Nachstrebenden. Und er fragt ihn: Was bedeuten Jahrtausende vor
dem Gang der Erkenntnis? Was haben wir in den Jahrtausenden von den
Geheimnissen des Werdens, des Seins und des Vergehens [bookmark: page174] ergründet? Was von
den Rätseln, die unser Dasein und das Dasein aller Dinge bewegen,
schrecken oder verschönern? Der Forscher fragt den Forscher auf
sein Gewissen: wie weit hat es die Menschheit in Jahrtausenden
gebracht, daß sie die vorangegangenen Jahrbillionen über ihrem
bißchen Tasten vergessen dürfte und die eignen Ergebnisse anders
messen dürfte als mit der Handspanne? So groß, so unermeßlich und
so ungeheuerlich ist das Schöpferwerk der Natur, daß das, was wir
die Errungenschaften der Kultur zu nennen belieben, nur an ihr
hängt wie ein Fädchen Flittergold.«

		Zwischen den beiden Geschwistern schritt er über die
frühlingswarmen Wege, und seine Augen blickten fröhlich.

		»Sie schweigen, mein lieber, junger Amtsbruder. Also wollen wir
den Forscher zurückstellen und den Mann zum Manne sprechen lassen.
Als deutschen Mann. Denn ich bin weder ein Eskimo noch ein
Feuerländer.«

		»Herr Professor Thorsberg – Sie sind ein furchtbarer
Waffenmeister.«

		»Ist es furchtbar, seine Waffe zu meistern? Ist es nicht
vielmehr lebensnotwendig und darum fruchtbringend? Sie haben vorhin
aus dem tiefen Schmerz des Vielfachverwundeten, des um sein
Sonnenlicht Vielfachbetrogenen aufgeschrien. Wer sind Sie, daß Sie
ein Recht dazu haben? Wäre ich der Geist des Vaterlandes, so würde
ich zu Ihnen sprechen: Du bist nur eine winzige Krume unserer
heiligen Muttererde, und du Krümlein und Stäublein willst abwehrend
schreien, während sich der heilige Leib der Mutter in Schmerzen,
Scham und Schande windet und den Riesenjammer nur erträgt, weil sie
auf ihre eingeborenen Söhne als Befreier harrt? Du willst vor sie
hintreten und der Beraubten und Entehrten raten: Vertrage dich mit
deinen Peinigern und werde ihre Magd? Du willst die [bookmark: page175] Mißhandelte glauben machen,
die sattgefressenen Räuber hätten nunmehr das Rohe mit dem
Gesitteten vertauscht, und es wäre an uns, daß wir stille hielten
und das Goldene Zeitalter hereinbrechen ließen? Jawohl, Herr Arnold
Wilde, das Goldene Zeitalter ohne Deutschland! Sie fahren auf? Sie
schütteln den Kopf? So haben Sie sich das Goldene Zeitalter nicht
erträumt? Mit Deutschland also. Wohlan, so treten Sie vor
die Feinde und Würger Deutschlands und bieten Sie ihnen den Frieden
aller Friedenssehnsüchtigen. Sagen Sie Ihnen: Gebt der Mutter die
Ehre wieder und die Kleider, um ihre Blöße zu decken, und wir
wollen nicht mehr haß-, neid- und angsterfüllte Völker, wir wollen
Menschheitsbrüder sein. Aber nehmen Sie Ihr Schwert mit, damit Sie
den Gröhlenden die Gurgel durchstoßen können, wenn sie Ihre Mutter
eine alte feile Hure nennen, mit der sich handeln läßt.«

		»Herr Professor!«

		»Herr Wilde?«

		Eine Hand klammerte sich um seinen Arm. Aus einem todblassen
Mädchengesicht starrten ihn die blauen Augen an. Rote Haarflechten
gewahrte er unter ihrer Mütze.

		»Mein liebes Germanenmädchen,« sagte er mit einem harten
Lächeln, »ich hoffe, Ihre Ohren vertragen meine Worte.«

		»Ich bin kein Kind. Ich könnte seit zehn Jahren verheiratet
sein. Ich bin bei Arnold geblieben.«

		»Das ist das wahre Frauen- und Muttertum. Es dem zu schenken,
der es am bedürftigsten braucht.«

		»Herr Professor Thorsberg,« sagte Arnold Wilde mit leiser
Stimme, »ich kann mich noch nicht besiegt geben. Von Ihren
Schwerthieben blute ich aus hundert Wunden. Diese Wunden müssen
erst heilen. Jetzt ist mein Gehirn durch das Wundfieber
beeinträchtigt. Gewiß, ich bin nur [bookmark: page176] ein armseliges Krümlein der deutschen
Muttererde. Aber ich sehe, wohin ich blicke, Krümlein und Krumen
aller Größen sich lösen, die dichter am Herzen der Mutter lagen als
ich. Aus Angst oder Eigennutz. Und ich sehe unter tausend
Volksgenossen nur einen wie Sie.«

		Friedrich Thorsberg legte ihm im Weitergehen den Arm um die
Schulter.

		»Das wäre schon, wenn Sie zu rechnen vermögen und sich
hinzustellen, eine stattliche Zahl. Nun aber wollen wir für heute
enden und auf das Wundfieber Rücksicht nehmen. Herrgott, dieser
Frühling!«

		»Möge er uns und die Völker zur Menschenliebe führen.«

		»Mit unserer Hilfe, Herr Wilde. Mit unserer Hilfe wird es
gelingen.«

		Martha Wilde hatte auf den einsamen Parkwegen die Mütze vom Kopf
gezogen. Es war ihr glühheiß geworden bei der Unterredung der
Männer. Sie fürchtete die Niederlage für den Bruder und freute sich
dennoch wie eine Erlöste, daß Professor Thorsberg das Steuer in der
Hand behielt. In ihren roten Haarflechten sprühte die Sonne in
Funken und Flammen.

		»Wollen Sie Ihr Krankenhausjahr in München abdienen?« fragte
Friedrich Thorsberg den jüngeren Gefährten.

		»Es wäre sicher mein Wunsch. Aber es wird nicht leicht sein,
anzukommen.«

		»Sie haben viel Schweres durchgemacht. Daher darf ich Ihnen
helfen. Wenden Sie sich an mich, wenn Sie nicht durchdringen.
Übrigens soll es mich freuen, wenn Sie mir mit Ihrer Schwester
Ihren Besuch doch noch einmal schenken.«

		Er blieb stehen und reichte den Geschwistern seine Hände.

		»Ich will noch nach Starnberg hinaus. Meine alten [bookmark: page177] Eltern leben noch
dort. Die Thorsberg sind ein zähes Geschlecht,« meinte er
schmunzelnd, als er Martha Wildes Augen überrascht auf seinem
ergrauten Haar ruhen sah, »und mein Vater führt noch das Regiment
ohne Widerspruch. Bleiben Sie weiter ein so offener und gesunder
Mensch, Fräulein Wilde, und die beste Hilfe Ihres Bruders.«

		Er schritt dahin. Ruhig, sicher, einsam. Die Geschwister
schauten ihm nach.

		»Es ist eine gleich große Ehre, ihn zum Gegner zu haben wie zum
Gönner,« murmelte der Grübler, »denn er ist wahr. Aber Gott gnade,
wen er als Feind des Vaterlands bekämpft.«

		Die Schwester spann einem frauenhafteren Gedanken nach.

		»Er ist ein Mann von stählerner Gesundheit. Dazu, wie du selber
anerkennst, ein überragender Geist. Ich kam mir wie ein ganz
unbedeutendes Frauenzimmer neben ihm vor, Arnold. Weltsicher ist er
auch. Ich glaube, er ist der Erste in jeder Gesellschaft. Und doch:
sieh ihn dahinschreiten. So geht ein Einsamer.«

		»Er geht in Gesellschaft seiner Gedanken,« sagte der
scharfsichtige Grübler. »Er geht wie ein ganz Reicher.«

		»Er soll seine Frau über alles geliebt haben. Vielleicht geht er
immer noch an ihrer Seite – –.«

		Friedrich Thorsberg fuhr nach Starnberg hinaus. Der Gedanke war
ihm plötzlich gekommen. In regelmäßigen Abschnitten hatte er die
Eltern besucht, während die Kinder öfter hinausfuhren und mit dem
jungen Lenbach Abende lang auf dem Wasser lagen. Aber diesmal hatte
er weniger an den eigenbrödlerischen Vater und die nachgiebige
Mutter gedacht. Während der Unterhaltung mit Bruder und Schwester
Wilde war ihm plötzlich das Bild des Obersten Lenbach aufgetaucht,
hatte er der kurzen Aussprache mit [bookmark: page178] dem hartgehämmerten Manne gedacht, war der
jähe Trieb zu einer längeren und grundlegenden Aussprache mit dem
Gleichgesinnten in ihm erwacht.

		Er schritt die Straße am See entlang, ließ den eigentlichen Ort
hinter sich und hörte seinen Namen rufen.

		Im Gärtchen eines kleinen Landhauses gewahrte er ein älteres
Paar bei der Frühjahrsarbeit. Ein weißhaariger Herr von
sorgfältiger Haltung ließ den Spaten ruhen und stieß in freudiger
Überraschung des Professors Namen aus.

		»Ah – Herr Waldemar Heß.«

		»Hoftheaterleiter a. D. Waldemar Heß. Ich bin glücklich, beim
ersten Anblick wiedererkannt zu werden. Sie sehen mich als treuen
Helfer meiner Freundin und Kunstgefährtin Fräulein Franziska
Großmann. Künstler in der Sommerfrische. Oder wohl besser: Künstler
im stillen Feierabend eines reichen Lebens.«

		Friedrich Thorsberg hatte herzlich die hingestreckte Hand
ergriffen. Welch ein Lebenskünstler war dieser alte Held der
Bretter. Als treuer Helfer der Freundin und Kunstgefährtin stellte
er sich vor. Und doch war er selber in Frankfurt Zeuge gewesen, wie
das lebensmutige Weiblein sich den einstigen Lehrer und Liebhaber
aus dem Alterselend herausgegriffen hatte.

		Die klugen Augen der ehemaligen Schauspielerin lasen ihm die
Gedanken von der Stirn. Sie reichte Friedrich Thorsberg vergnügt
die Hand über den Gartenzaun.

		»Grüß Gott, Herr Professor. Gut geht's uns, seit der Herr
Hoftheaterleiter das große Opfer gebracht hat und zu meiner Stütze
mit hinausgezogen ist. Ein Mann ohne Frau ist nur ein halber
Mensch, aber eine Frau ohne Mann ist gar kein Mensch, und wenn's
nur in der Einbildung ist. Das Theater ist ja auch Einbildung, und
doch das Spiegelbild des Lebens. Und wissen Sie noch, wie der Herr
Hoftheaterleiter [bookmark: page179] durch Ihren Freund den großen Dollarschatz seines
Sohnes zugestellt erhielt? Der ist rein unerschöpflich.«

		Der alte Herr wehrte bescheiden seine großen Verdienste ab.
»Nun, nun, Franziska, deine Unterrichtsstunden tragen ja auch ihr
Geld.« Und Friedrich Thorsberg zog verehrungsvoll die Fingerspitzen
der gealterten Schauspielerin, deren letzte Rolle die eines klugen
und tapferen Menschenkindes war, an seine Lippen.

		»Ich darf wohl wieder einmal vorsprechen. Ich bin auf dem Wege
zu meinen Eltern.«

		»Doch nicht zu den alten Exzellenzen Thorsberg?« fragte der
Hoftheaterleiter aufhorchend. »In der Tat? Ah, dann ist mir die
Bekanntschaft mit dem Herrn Professor eine besondere Ehre. Die
alten Exzellenzen – ja, bei Gott – das ist noch die alte große
Schule, das ist noch die alte große Überlieferung. Auch die großen
Künstler waren heimliche Exzellenzen, innerlich Geadelte. Und jede
wahrhaft große Kunst kann nur eine adlige, kann nur für
Adelsmenschen sein.«

		»Habe ich nicht recht?« sagte Fräulein Franziska Großmann, »daß
es mir gut geht mit Herrn Waldemar Heß? Ein Zauberer ist er und
verwandelt unser Brunnenwasser in Champagner.«

		Und Friedrich Thorsberg schwenkte seinen Hut, und das alte
Künstler- und Liebespaar griff nach dem Spaten im Feierabend seines
Lebens.

		Die Mutter empfing den Sohn allein.

		»Da bist du ja, Friedrich. Aber weshalb hast du dich nicht
angemeldet? Der Vater hat soeben seinen Spaziergang angetreten und
kommt vor der Abendmahlzeit nicht heim. Er wird ärgerlich sein, daß
er für einen Gast nichts vorherbestimmt hat.« [bookmark: page180]

		»Ach, Mutter,« sagte der Sohn, »ich bin doch kein Gast. Und wär'
ich's, so bist du doch die Frau des Hauses und kannst auch ohne den
Hausherrn über die Abendmahlzeit bestimmen.«

		Eine Verlegenheit huschte über das Gesicht der alten Dame, und
der Sohn sah es und kam der Mutter zur Hilfe.

		»Mein Besuch sollte diesmal auch nicht euch gelten, Mutter,
sondern dem Oberst Lenbach in eurem Hause.«

		Die alte Dame kämpfte eine Weile mit sich selbst. Dann nahm sie
die Hand des Sohnes und streichelte sie.

		»Lieber Friedrich, hör mich einmal freundlich an. Du bist früh
ausgeflogen aus dem Nest und hast selten nur heimgefunden, weil du
selber ein Nest besaßest. Auch dein Bruder Karl ist von früh an
seine eigenen Wege gegangen, und wenn wir ihn auch näher bei uns
hatten, so war er uns doch oft ferner als du in Afrika. Und nun
hältst du mich, deine Mutter, wohl für ein verängstigtes und
unterdrücktes Frauenzimmerlein, weil es mit beiden Augen nur nach
den Augen des Gatten schaut, und wohl auch für ein Spatzenhirnlein,
das zu jedem Wort des Gatten Ja und Amen sagt. Ach, mein lieber
Junge, wie irrst du dich! Ich sehe die Eigentümlichkeiten des
Vaters so genau wie du, aber ich bin mehr als fünfzig Jahre in
seiner ritterlichen Hut gewesen und sein liebster Schatz obendrein,
und das vergilt ihm meine Liebe, daß sie über die schärfer
gewordenen Ecken und Kanten hinwegsieht und dem immer getreuen
Lebenskameraden den späten Abend so gestaltet, wie er es um mich
verdient hat. Und wenn ich zu seiner Freude das Käthchen von
Heilbronn schauspielern sollte.«

		Was war das? Friedrich Thorsberg horchte hinter den Worten her,
als habe er sie soeben schon einmal vernommen. Und ein wenig von
der Schauspielkunst der Frauen war auch vorhin darin gewesen. Wo
doch nur? Wann doch nur? [bookmark: page181] Richtig. Über den Gartenzaun hinweg. Aus dem
Munde der gealterten Schauspielerin, die niemals im Sinne der
Mutter eine Frau gewesen war und doch so frauenhaft froh für die
Selbstzufriedenheit ihres besten Kameraden sorgte wie die
untadelhafte Gattin Seiner Exzellenz für die Selbstzufriedenheit
ihres geliebten Gebieters.

		Und wie bei der altgewordenen Künstlerin Fräulein Franziska
Großmann zog Friedrich Thorsberg die Fingerspitzen der
weißgewordenen Mutter an seine Lippen, so innig, als küßte er die
schönsten und jüngsten Frauenhände.

		»Grüß den Vater. Ich sprech' zum Abschied noch eine Minute bei
ihm vor.«

		Droben in der eingeräumten Wohnung fand er den Oberst Lenbach
über einer kriegswissenschaftlichen Arbeit. Schreibtisch und Stühle
waren mit Zeichnungsblättern und Bogen voller Zahlen und
Ausrechnungen bedeckt.

		Der stattliche Mann hatte sich erhoben und vor seine Arbeiten
gestellt. Als er in dem Besucher Friedrich Thorsberg gewahrte, gab
er augenblicklich die Einsicht frei und ging dem Gast mit
ausgestreckter Hand entgegen.

		»Den ganzen Nachmittag dachte ich an Sie, Herr Professor.«

		»Und ich an Sie, Herr Oberst. Beweis: daß ich hier bin.«

		»Es kann ja auch nicht anders sein,« sagte der Oberst ernst. »Da
ich dasselbe denke, was Sie Tag und Nacht denken, so wäre es
verwunderlich, wenn sich unsere Gedanken nicht auf Schritt und
Tritt begegneten.«

		»Gott gebe, daß unsere Gedanken dieselben sind. Wir haben sie
noch nicht bis auf den letzten Rest durchgesprochen.«

		Der starke Bauernschädel des Obersten streckte sich hoch. Sein
Auge faßte das Auge des Besuchers.

		»Ich habe einmal in einem Kriegsgedicht eine Strophe gelesen,
die mir in ihrer Kürze erschöpfend schien. Sie [bookmark: page182] lautete: 'Zwei Worte –
Feind und Vaterland – und alles ist gesprochen.'«

		»Ich danke Ihnen,« sagte Friedlich Thorsberg. »Wir bauen auf
derselben Grundmauer.«

		»Nehmen Sie Platz, verehrter Freund. Hier stehen die Zigarren.
Ich darf Ihnen Feuer geben. So. Und nun wollen wir unsere Gedanken
vergleichen, wie die Zahlenreihen da in meinen
kriegswissenschaftlichen Ausrechnungen. Eine jede muß stimmen. Eine
jede muß mit tödlicher Sicherheit in die andern eingreifen. Mit
tödlicher, sage ich. Denn ihre Summe, in die Tat übersetzt, soll
eine Todeswaffe werden.«

		Friedrich Thorsberg sah nicht auf die Figuren und Zahlenreihen.
Er sah auf den Mann.

		»Wir bauen auf derselben Grundmauer,« wiederholte er.

		»Ich wollte,« fuhr der Oberst fort, »wir hätten schon unser
ganzes Volk als Maurer und Zimmerleute am Bau. Und statt einer
Millionenzahl, die sich drängte, sind es vorerst ein paar Tausend,
auf die Verlaß ist. Ich hasse den Feind. Ich hasse ihn, wie ich die
Hölle hasse. Aber knirschend sag' ich: Hut ab vor den Franzosen,
die noch ein jedesmal nach der Vernichtung ihres stehenden Heeres
das Volk zu den Waffen riefen. Und das französische Volk stand auf
von den Pyrenäen bis zum Wasgenwald, von der Normandie bis zum
Gestade des Mittelmeers, und warf sich, Heere gebärend, auf den
Feind. Jetzt erst begann der Krieg, jetzt erst war er Ehrensache
eines jeden Einzelnen und nicht irgendeiner Regierungsform. Heere
gebärend, sagte ich. Und in Deutschland? Die Hebammen allein
könnten verhungern. Waffen hin! Auf die Bäuche!«

		»Ich habe es schon seit Jahr und Tag meine Kinder gelehrt,
Oberst, daß, wenn das Volk versagt, der Einzelmensch in die Bresche
muß. So weit sind wir heute. Mit oder ohne die Regierung.« [bookmark: page183]

		»Regierung,« wiederholte der Oberst in ingrimmiger Verachtung.
»Eine Regierung kann immer nur eine Persönlichkeit sein, die in
voller Gestalt zum Volke spricht. Bismarck, das war eine solche
Regierung. Sonst aber ist es eine Maskerade, die das Volk glauben
machen will, es sei eine wirkliche Macht, die zu ihm spräche, und
hinter den Larven verbärgen sich lauter Riesen-Goliaths. Es ist
nebenbei dasselbe Verfahren, mit dem manche Zeitungen ihre
geheimnisvolle Macht auf die Bürgergemüter ausüben, indem sie im
pluralis majestatis ›wir‹ schreiben
und ohne Namensunterschrift. Wären die Schreiber gezwungen, ihre
Ansicht jedesmal mit ihrem vollen Namen Schmitz oder Müller zu
zeichnen, so würde der Leser die Angst vor dem großen Unbekannten
verlieren, selbstsicherer hinschauen und entweder: ´Richtig, Herr
Schmitz` sagen oder nur: ´Dieser blöde Kerl, der Müller!«

		»Die Regierung ist das Ziehkind des Reichstags, Oberst. Das ist
eine einfache Rechnung.«

		»Und der Reichstag ist im Bett der deutschen Novemberrevolution
geboren. Seitdem aber sind schon ein paar Jahre vergangen. Seitdem
haben wir uns doch an den Anblick der Zerrgeburt gewöhnt und das
Lachen wiedergefunden! Sonst pflegt Lächerlichkeit zu töten. Dort
aber dringt sie nicht einmal durch die Haut.«

		»Wir müssen sorgen«, sagte Friedrich Thorsberg, »daß das Volk
nur noch zwei Parteien zu sehen wünscht. Die Partei der Deutschen
und der Nichtdeutschen. Als Nichtdeutscher hat zu gelten, wer die
Schande des Vaterlandes auch nur einen Tag länger zu ertragen
geneigt ist, als es unbedingt notwendig erscheint. Gewiß heißt es
abwarten und die rechte Stunde finden. Aber doch nicht abwarten mit
gefalteten Händen bis zur Selbstzermürbung, bis wir so viel
Ohrfeigen erhalten und eingesteckt haben, daß uns für [bookmark: page184] jede weitere
der Ehrbegriff abhanden gekommen ist. Wir müssen aus den Halbheiten
heraus und Mann für Mann das Gefühl eingehämmert erhalten, daß wir
heute ärger noch als im Kriege im Kriegszustand leben, daß es eine
Meuterei und Fahnenflucht vor dem Feind bedeutet, wenn eine Partei
sich von anderen Erwägungen bestimmen läßt als denen der Abwehr der
vaterländischen Schmach, der Abwehr um jeden Preis.«

		Der Oberst hatte den mächtigen Schädel in die Hand gestützt. In
seinen Augen brannte ein scharfes Licht.

		»Wir zerbrechen uns den Kopf des Volkes. Das Volk wählt sich
Volksboten aus, ohne sie zu kennen. Ich wette, die Mehrheit der
Wähler weiß nicht einmal Name und Stand der Abgeordneten, die ihm
seine politischen Einpeitscher zur Wahl aufgeben, und denkt nicht
eine Minute über Eignung und Berechtigung seiner Boten zum
Reichstag und den Landtagen nach. Was haben – und ich frage mich es
nicht erst seit heute in schwerstem Ernste, was haben die
Geistlichen, und zwar aller Glaubensbekenntnisse, im Reichstag und
in den Landtagen zu suchen? Heißt das nicht, ihre Berufung auf den
Kopf stellen? Ich weiß, viele echt christliche Geistliche denken
wie ich und möchten ein Verbot der politischen Betätigung. Sie
möchten wie ich, daß der Geistliche ausersehen bleibt, die Wogen zu
glätten, statt Öl ins Feuer zu gießen. Daß er sein Seelenamt
ausübt, wie der Herr und Heiland es ihm vorgeschrieben hat, in
christlicher Liebe ohne Ansehen der Person.« Er lachte kurz auf.
»Wenn in früheren rauheren Jahren ein Geistlicher unter den
Schiffsgästen war, so sagte der Aberglaube der Matrosen dem Schiffe
Unheil voraus. Und auch heute noch gehören keine Pfaffenhände oder
ihre böseste Abart, die pfäffischen Hände, an die Planken des
Staatsschiffes oder gar an sein Steuerruder. Ein Staat regiert sich
anders als eine Kirche.« [bookmark: page185]

		»Es muß ein neues Volk heranwachsen, ein Volk mit hellen, harten
Augen,« sagte Friedrich Thorsberg.

		»Und neue Waffen müssen geschmiedet werden, Waffen mit hellen,
harten Wirkungen.«

		Friedrich Thorsberg saß mit dem Kopf auf der Brust. Eine Weile
war es still zwischen ihnen.

		»Kennen Sie«, fragte Friedrich Thorsberg aus der Dämmerung
heraus, »die Sage von Wieland dem Schmied?«

		»Ich glaube sie zu kennen,« entgegnete der andere. »Aber
vielleicht gibt es eine Auslegung für die reifere Jugend und eine
für das reifere Mannesalter.«

		Friedrich Thorsberg nickte.

		»Ich habe sie in schweren Tagen meinen Kindern oft erzählt und
erzähle sie jetzt des öfteren meinen Studenten. Wie Wieland der
Schmied dreimal sein Schwert zerbrach und zu Pulver zerrieb und
dreimal aus den Resten ein neues schmiedete, bis das dreimal
gekürzte endlich die fürchterliche Schärfe hatte, so müssen wir
dreimal durch die Heimsuchungen hindurch, bis wir gesiebt sind.
Dann aber wiegt das Häuflein der dreimal gesiebten Männer mehr in
des Führers Hand als ein Millionenvolk von Glücksjägern und
Schmarotzern.«

		Der Oberst atmete schwer.

		»Ich fühle, wir sind in dieser Stunde Brüder geworden,
Thorsberg. Sieben Sie die Männer. Ich siebe den Staub des
zerbrochenen Schwertes für die neue furchtbare Waffe.« Und er legte
die Hand auf die Blätter mit den geometrischen Figuren und
Berechnungen.

		»Ich weiß,« erwiderte Friedrich Thorsberg, »daß die Anregungen
zu den letzten furchtbaren Waffen des Weltkrieges Ihrem Hirn
entsprungen sind und daß heute in der ungewollten Ruhe Ihr Hirn
erst zu arbeiten begonnen hat. [bookmark: page186] Aber Sie haben mich erst die Sage vom
Wieland erzählen lassen, wie ich sie der Jugend erzähle.«

		»Ich höre. Als das reifere Alter.«

		»Dem reiferen Alter genügen wenige Worte. Als die Feinde Wieland
die Sehnen an den Fesseln durchschnitten hatten, damit er als
ungefährlicher Krüppel ihnen fronen sollte, da begann Wieland die
Vorbereitung des Endkampfes, den er mangels seiner körperlichen
Kräfte mit den geistigen Waffen zu führen gedachte. Er baute sich
in der Stille der Nächte Vogelschwingen. Und er schändete die
Königstochter, mordete den Königsknaben und hob sich auf seinem
Flügelpaar als fürchterlichster Rächer hoch über die feindlichen
Lande und ihre giergeblendeten Menschen.«

		Er schwieg. Und der Oberst fragte dumpf:

		»Weshalb erzählen Sie der Jugend nur den ersten Teil vom Schwert
und nicht den zweiten Teil vom Geist?«

		»Wissen Sie nicht selber die Lösung. Oberst?«

		Der Oberst stand auf. Er legte Friedrich Thorsberg schwer die
Hände auf die Schultern. Auge in Auge.

		»Ich ahne sie. Aber ich will sie von Ihnen selber hören.«

		»Ich erzähle der Jugend nur den ersten Teil, um sie würdig zu
machen für den zweiten. Nur einem Volke, das in Not und Tod seine
Würde zu wahren weiß, gebühren die Heilsmittel des Geistes. Wollen
wir an die Stelle unserer Würger ein Volk von deutschen
Schmarotzern setzen? Ein dreimal gesiebtes Volk von Männern und
Frauen soll auf deutschem Boden sitzen, das durch seine Taten jedes
Sieges wert geworden ist.«

		»Zeigen Sie mir den Sieg. Und wenn Sie ihn mir nur aus der Ferne
zeigen können.«

		»Wielands Federkleid, Oberst. Noch arbeiten wir in der Stille
der Nächte daran. Ihren Eid, Oberst. Die Hand genügt. Ich arbeite
an der Seuchenbekämpfung. Sie – ich [bookmark: page187] nehme es an – an einem neuen ins
Grenzenlose gesteigerten Geschütz. Es wäre möglich, daß uns die
Weiterarbeit neue, ungeahnte, oder doch bisher ungedachte
Möglichkeiten erschlösse. Daß wir unsere Arbeit statt auf den
eigenen Angriff auf die Unmöglichmachung eines jeden feindlichen
Angriffs richteten. Dann würde selbst die Roheit der Sage von der
Schändung der Königstochter und der Ermordung des Königsknaben zu
einem leuchtenden Gleichnis.«

		Der Oberst schritt auf und ab. Er nahm seine Zeichnungen und
Zahlenreihen auf und legte sie wieder nieder. Dann blieb er vor
Friedrich Thorsberg stehen und zog ihn in mächtiger Bewegung an
seine Brust.

		»Seien Sie der Kopf, ich will der Arm sein, Thorsberg.«

		Wie Männer tun, die sich von einer starken Gemütswallung
fortreißen ließen, saßen sie eine Weile schweigend und
bewegungslos. Ein jeder suchte nach dem Übergang.

		»Ich sah heute unsere Kinder, Oberst. In München auf der Straße.
Man sieht sie nur noch zu dritt.«

		»Unsere Kinder,« wiederholte Lenbach. »Wie schön das klingt, wo
die Väter Freunde wurden.«

		»Die Kinder sind uns zuvorgekommen. Kinder! Bald werden es
Menschen sein mit eigenen Lebenswegen.«

		»Ich habe den Walter bis zum Kriege ganz allein erzogen. Im
letzten Kriegsjahr rückte er nach als Siebzehnjähriger ins Feld,
wurde Leutnant, holte sich während des Zusammenbruchs das Eiserne
Kreuz erster Klasse. Nun studiert er schon zwei Jahre Physik und
Chemie und mein eigenes Hauptfach Physik mit besonderer
Leidenschaft.«

		»Er gleicht Ihnen in jedem Zuge.«

		Der Oberst lachte hohnvoll auf: »Das wolle Gott.«

		Und Friedrich Thorsberg fuhr ruhig fort: »Auch meine Kinder
gleichen mir in Wuchs und Wort. Aber ich liebe sie [bookmark: page188] am meisten, weil ich in
ihrer Wesensart, wohin ich greife, die Mutter finde.«

		»Gibt es glückliche Ehen, Thorsberg?«

		»Wer kann das für die Allgemeinheit bejahen, Oberst. Die meine
war so glücklich, daß die Götter neidisch wurden und meinen
Marschkameraden zurückriefen. Ich denke auch da oft an die
Wielandsage. Da belauschte der junge Wieland die badende
Schwanenjungfrau in ihrer unangetasteten Reinheit und sprang zu und
raubte ihr von der Böschung das Walkürenfederkleid. Nun mußte sie
die Seine werden und trug auf viele, viele Jahre ihre göttlich
klare Art in sein irdisch wildes Leben. Bis der Götter Neid ihr das
Himmelsgewand wieder zustellte. Das rief sie heim nach
Walhall.«

		»Und sie wußte auf Erden nichts als die Liebe zu dem Einen?«

		Friedrich Thorsberg sprach in die Dämmerung hinein. Kaum
erkannte er noch die Gestalt des Obersten im Schreibtischstuhl.

		»Liebe? Meinen Sie damit den Überschwang bei Tag und Nacht, der
am liebsten in Dichterzungen redet? Nein, diese Liebe blieb nicht.
Sie wurde mehr. Sie wurde eine Gemeinsamkeit, wie die Gemeinsamkeit
zweier Augen, die dasselbe sehen, weil keins das andere in der Hut
zu halten braucht. Sie wurde das Vertrauen, das den Mann zum
Allesvollbringer macht wie das Mißtrauen ihn zum Krüppel macht. Ein
jeder Sinn stellt sich mit der starken und stolzen
Selbstverständlichkeit des Einsseins auf den Sinn des andern ein.
Und der Überlebende erst spürt es ganz: Über die Liebe
hinaus haben wir uns geliebt.«

		Auch der Oberst erkannte den Sprechenden nicht mehr in der
Dämmerung des Gemaches.

		»Sie war die Gesellschafterin meiner Mutter, Thorsberg. [bookmark: page189] Jahre hindurch.
Mich hielt die Arbeit Tag und Nacht im Bann, und ich kam früh in
den Generalstab. Beim Tode meiner Mutter bot ich der Heimatlosen
meine Hand, die Hand eines Ehrenmannes. Sie nahm sie ohne Besinnen.
Und beging einen Vertrauensbruch. An meiner Mannesehre. Durch ihr
Schweigen. Durch ihr Verschweigen. Schon war der Sohn, der Walter
geboren, als sich mir Verschwiegenes enthüllte, denn in
Liebesvergangenheiten gibt es keine ewige Verschwiegenheit. Diese
und jene Hände hatten sie in der Vergangenheit schon angetastet,
Thorsberg. Diesem und dann jenem hatte sie mehr geschenkt. Und wo
ich, um mir Ihre Worte zu eigen zu machen, im Überschwang in
Dichterzungen redete, da hatte schon ein anderer die Alltagssprache
gesprochen. Ekel, Ekel über alles. Wie der alte König Philipp im
Don Carlos sah ich mit dem Kind auf dem Schoß vor dem Spiegel und
musterte und verglich Zug um Zug. In Tagen und Wochen, während die
Scheidung spielte. So wenig traute ich der Unreinen die Reinheit
des einen Ehejahres. Sie ist verdorben, gestorben. Und ich bin zum
Weiberverächter geworden, dem sich die Grenzlinien verwischen, die
Grenzlinien der Frau, in der der Same zur Dame und Dirne dicht
nebeneinanderliegt, die der Dirne oft das stille Empfinden der Dame
und der Dame die Gier der Dirne geben. ›Das ist die Sphinx Weib!‹
rufen die Schwachköpfe. Es ist eine Lüge. Nur verlogene Weiber sind
eine Sphinx.«

		Und wieder tropfte das Schweigen in die Dunkelheit, und die
Männer, die sich mit ihrem Geheimsten einander ergeben hatten,
saßen bewegungslos.

		»Lenbach,« sagte Thorsberg, und schüttelte den Bann von sich,
»ich habe ein ganz reines und stolzes Mädchen, in dem Körper und
Seele nur in ein und demselben Klange sich findet. Meine Gertrude,
Lenbach. Ich will sie, so oft [bookmark: page190] Sie sie haben wollen, zu Ihnen schicken, damit
Sie den Glauben wiederfinden.«

		Die breite Gestalt des Obersten erhob sich aus der Tiefe des
Schreibtischstuhls. Er streckte die Hand nach der Tapete und drehte
das Licht an. Auch Friedrich Thorsberg hatte sich erhoben.

		Die beiden Männer betrachteten sich in der Helle mit ruhig
musternden Augen.

		Der Oberst nickte dem Freunde zu.

		»Es muß wohl so sein, Thorsberg, daß Männer, die ihrem Volke
Führer werden wollen, kein anderes Heiligtum besitzen dürfen als
ihr Vaterland. Damit sie alle ihre Liebe nur auf dieses eine
richten können. Wir beide haben unsere Heiligtümer verloren, wenn
auch Sie durch den Himmel und ich durch die Hölle. Und wir gehören
dem Vaterland mit Leib und Seele. Ah – – ist das schön.«

		»Gute Nacht, Lenbach. Wir beide sind eins.«

		»Allzeit und allwege. Gute Nacht, Thorsberg.«

		Friedrich Thorsberg schritt die Treppe hinab, horchte im Flur,
ob er den Vater noch gewahre, und klopfte an.

		»Komm nur herein, du ungeratener Sohn.«

		»Guten Abend, Vater. Was ist dir denn an mir nicht geraten,
Vater?«

		»Spotten willst du gar auch noch? Soll ich dich vielleicht
einmal unter die Lupe nehmen und deine Fehler herunterzählen wie an
einem Anatomiegaul? Solange du dich in meiner Gesellschaft befunden
hast, warst du wohlgeraten. Aber seit du dich in deiner eigenen
Gesellschaft herumtreibst, lässest du mehr und mehr zu wünschen
übrig.«

		»Also werde ich mich noch heute abend in deiner Gesellschaft
bessern.«

		»Ich habe vor dem Zubettgehen nur noch eine Stunde zu vergeben,«
grollte der Alte. »Aber wir wollen sehen, [bookmark: page191] was sich tun läßt. Charlotte!
Jawohl, dein Geliebter ruft. Bring dem heruntergekommenen Menschen
sein Abendbrot.«

		Friedrich Thorsberg lachte.

		»Hältst du das für ein Besserungsmittel, Vater? Weiß Gott, der
Oberst und ich, mir haben über unseren Besprechungen die Stunde des
Abendessens vergessen.«

		»Verschwörer haben niemals zu Abend gegessen. Sonst ließen sie
die Unruhe den Dümmeren.«

		»Verschwörer? Mir ist, als hätte sich die Allgemeinheit
verschworen, sang- und klanglos zugrunde zu gehen.«

		»Da trägt die Mutter selbst die Mahlzeit auf. Greif zu und iß,
bedächtig, aber viel. Das bringt den Überschuß an Geist zur Ruhe
und bessert das vielberufene sanfte Ruhekissen des guten Gewissens.
Eine lange Lebenserfahrung spricht zu dir.«

		»Vater,« sagte Friedrich Thorsberg und griff kräftig zu, »ich
hoffe, ich steige mit diesem Brathuhn in deiner Achtung.«

		Der Alte holte einen Band aus seiner Bücherei, erblätterte eine
Stelle und las vor.

		»Laßt wohlbeleibte Männer um mich sein, mit glatten Köpfen, und
die nachts gut schlafen. Der Cassius dort hat einen hohlen Blick;
er denkt zuviel; die Leute sind gefährlich.«

		Siegesstolz blickte er den Sohn an.

		»Siehst du wohl? So dachte bereits der argwöhnische Julius
Cäsar.«

		»Weil er argwöhnisch war, Vater.«

		»Du willst mich doch nicht glauben machen, ihr hättet dort oben
beim Oberst Lenbach mit weißen Bohnen gespielt?«

		»Und wenn es blaue gewesen wären, Vater –?«

		»Blaue Bohnen sind ein heißes Gericht. Unbekömmlich für Freund
und Feind. Ich habe eine größere Erfahrung als du.« [bookmark: page192]

		»Ich möchte die meine vergrößern, Vater.«

		»Wozu? Du kannst sie bei mir billiger haben. Wenn du erst so alt
geworden bist wie ich, wirst du mein Geschenk verstehen. Von hoch
droben betrachtet, ist dieses Leben nämlich gar nicht wert, daß man
sich seinetwegen katzbalgt. Bis man gründlich beim Raufen ist, ist
es schon halb dahin. Und was nachfolgt, ist immer dasselbe. Je
höher dein Standpunkt wird, desto mehr verlieren sich die feinen
Unterschiede. Jahr für Jahr beginnt und vollendet die Sonne ihren
Kreislauf und die Jahreszeiten wechseln, um dich aufs neue zu
überraschen. Ganz ohne dein Zutun, mein Sohn. Darum nütze den Tag
als deinen Lebenstag, und du wirst ein Weiser werden.«

		»Schönen Dank, lieber Vater. Schönen Dank, liebe Mutter.«
Friedrich Thorsberg legte das Mundtuch zusammen und erhob sich, um
Abschied zu nehmen. »Ja, lieber Vater, was du lehrst, ist
zutreffend und selbst wissenschaftlich verbürgt. Nur – es handelt
sich ja gar nicht um das Leben von Menschen, sondern um das Leben
des Landes. Um dies einzig wichtige Leben in der Welt. Das dem
unseren allein den Schein einer Notwendigkeit gibt. Gute Nacht und
schlaft wohl.«

		Und er ging mit seinen ruhigen, sicheren Schritten in die
Dunkelheit. – [bookmark: page193]
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		Der Frühling wuchs zu seltener Schönheit. So
milde, weich und warm streichelte er die Stirnen der Menschen, daß
die Gedanken ermatteten und sehnsüchtig ihr Recht auf Frieden und
Freude verlangten. Die Häupter des bayerischen Hochgebirges blauten
in endlosem Reigen aus der Ferne, und die Ferne schien näher zu
rücken bis dicht vor die Sehnsucht der Menschen. Sie zogen hinaus,
ertränkten alles Schwere in den lachenden Seen, kletterten mit
erleichtertem Gepäck der Frühlingsfreude nach, als läge in den
Klüften und Schrüften der Berge kein schlingender Schnee mehr und
kein trügerisch Gletschereis.

		Auch der Tiermaler Gustav Adolf Brandt war hinausgezogen, um im
erwachenden Hochgebirge ein paar Studien zu malen. Umsonst hatte er
als junger, ehrlich verliebter Ehemann versucht, Frau Amely mit
sich zu locken in die gewaltige Größe der Natur, die die
Zweieinsamkeit von Mann und Weib nur noch tiefer und wärmer
gestaltet. Die Hausfrau hatte lachend die ihr zugemuteten
Anstrengungen abgelehnt und sich leicht hinter ihren Pflichten
verschanzen können, die sie als Hausfrau und Sorgerin Friedrich
Thorsbergs und seiner Kinder übernommen habe.

		»Auch muß ich mich ein wenig von dir erholen, Gustav Adolf. Ich
kann nicht tagaus, tagein auf deinem Schoße sitzen.« [bookmark: page194] Der Maler rieb sich
mit stillem Schmunzeln die Hände.

		»Ich bedaure ja auch nur ein einziges, Amely. Daß ich nicht ein
bildschöner Bildnismaler geworden bin statt eines saudummen
Tiermalers. Von allen Seiten könnt' ich dich malen und braucht'
nicht bei Wind und Wetter auf die Suche nach meinen Viechern. Denk
dir das mal aus, du Liebste.«

		Die Liebste aber schüttelte sich in den Schultern und streckte
abwehrend die Hände aus.

		»Vierundzwanzig Stunden am Tag Gustav Adolf Brandt? O du
eingebildeter Mensch!«

		Der Maler schmunzelte noch stärker und rieb noch vergnügter
seine Hände.

		»Ich ertrag' ja auch vierundzwanzig Stunden am Tag die Frau
Amely Brandt. Ist das auch Einbildung?«

		»Ach, mein Lieber,« sagte sie heftig und wies mit ärgerlicher
Handbewegung eine Umarmung ab, »du hast wirklich recht wenig
Verständnis für Frauennaturen.«

		Der Tiermaler horchte verwundert auf.

		»Wo fehlt's denn?« fragte er gutlaunig.

		»Wo's fehlt?« wiederholte sie und legte die Hände an die
Schläfen. »Dort fehlt's, wo's eigentlich beginnen sollt', damit man
das Leben als ein gerütteltes und geschütteltes verspürt. Als flög'
man von einem Abenteuer ins andere. Aber du bist so erschrecklich
brav.«

		»Brav?« verwunderte sich der Maler aufs neue. »Ja, was ist denn
das? Muß man denn in der Ehe nicht kreuzbrav sein? Ich hab' mir
mein Leben lang gedacht, dazu wären die Ehen recht eigentlich auf
der Welt, und mein alter Herr wäre wohl auch brav geblieben, wenn
ihn meine selige Mutter nicht so früh verlassen hätt'.«

		»Dein alter Herr hat trotz seiner Unbravheit mehr Lebenskunst im
Blut als sein Sohn mit seinem ganzen Künstlertum.«

		[bookmark: page195] »Gefällt
dir das Blut, Amely? Fastnacht, meine ich, ist vorbei für die
Deutschen, und du solltest den alten Herrn in seinen
Hanswurstereien nicht bestärken.«

		»Er lebt doch wenigstens und lacht die ganze Welt aus,« beharrte
sie, »und ich schlafe in deinem Arm ein und bin eine alte Frau,
wenn ich aufwach' und in den Spiegel schau'.«

		»Aber meine Frau, Amely. Da schlaf du nur ruhig ein und
werde alt in meinem Arm.«

		Sie schüttelte zornig den Kopf.

		»Ach – dein Vater ist mir ja nur so ein Beispiel. Was sollt' mir
der alte Herr. Aber daß er sich kein Sonnenstrählchen und keine
Musik und kein gar nichts entgehen läßt, das neid' ich ihm. Und
auch meinem Jungen neid' ich's, der das Leben nur so über sich
herstürmen läßt, und ich sitz' inzwischen still auf deinem Schoß
und schau' über deine Schulter hinweg zum Fenster hinaus.«

		Er legte ihr begütigend die großen Hände um die Wangen.

		»Wart's ab. Wenn eine bessere Deutschlandzeit kommt, nehm' ich
dich mit bis ins Herz von Afrika, und die Abenteuer sollen nur so
schockweise um dich herumschwirren, Nashörner, Elefanten,
Negerfürsten.«

		»Ach, mein Lieber,« sagte sie und streifte seine Hände ab, »ich
schenke dir alle deine Dickhäuter und alle die schwarzen
Menschenscheusäler für ein bißchen mehr Feschheit in München. Und
nun buckle dir deinen Rucksack auf und kraxel auf deinen frisch
Genagelten ins Gebirg. Der alte Gamsbock hat's schon der ganzen
Herd' verpfiffen: der Gustav Adolf Brandt, der Tierbildnismaler,
kommt heuer zu uns zu Besuch.«

		Schon lachte er wieder herzlich.

		»Na, alsdann. Schatz. Zur Eifersucht ist kein Grund. Bleib
gesund und behüt' dich Gott.« [bookmark: page196] Eine halbe Stunde darauf brachte sie ihrem Mieter
in frischem Anzug und munter summend das Frühstück.

		Friedrich Thorsberg saß schon seit der Morgenfrühe am
Schreibtisch. Er schlief in diesem Frühjahr nur wenige
Nachtstunden, so stark fühlte er sich von der Arbeit umbraust. Eine
neue Schmach war Deutschland erstanden. Im Osten jetzt. Das durch
Deutschlands Gnaden wiedergewordene Polen fiel wie ein Wegelagerer
über seinen ermatteten Wohltäter her. Die Geier witterten Aas. Und
die Geierjäger waren selten. Freiwillige – Freiwillige vor!

		Der Briefschreiber legte die Feder hin, als er die fröhlich
summende Frau vernahm. Das Rundschreiben an die vaterlandliebende
Studentenschaft der deutschen Hochschulen lag fertig vor ihm. Er
durfte eine Pause machen.

		»Guten Morgen, Herr Professor. Jetzt hätt' ich Ihnen aber die
Feder aus der Hand genommen, wenn Sie nicht selber das Einsehen
gehabt hätten. Die jungen Herrschaften haben schon in der Küche
gefrühstückt, um den Herrn Vater nicht zu stören. Ich fürcht' mich
aber weniger.«

		»Ah, Sie haben Sommer gemacht. Wie hübsch Sie ausschauen in dem
weißen Kleid. Ja, dann braucht man sich nicht zu fürchten.«

		»Ich mein', dann ganz besonders?«

		»Verehrte Hausfrau,« sagte Friedrich Thorsberg, und in seinen
Augen zuckte die Laune, »es lohnt nicht bei mir Grauhaarigem.«

		Sie hatte das Teebrett hingestellt, mit zierlichen Griffen den
Tisch geordnet und wandte sich um.

		»Erstens sind Sie nicht ein Grauhaariger, sondern ein
Eisengrauer. Das klingt schon anders in den Ohren. Und zweitens –
aber Sie müssen mich nicht dabei anschauen, sonst werd' ich noch
röter vor Verlegenheit – sind alle anderen Männer gegen Sie
gehalten wie Knaben in kurzen [bookmark: page197] Hosen. Ich brauch' nur Ihre Augen anzusehen, die so
klar und blank hinausblicken und doch die ganze Welt belügen. Oh,
ich habe sie studiert, Ihre Augen. Darin steht ein Gewitter hinter
dem anderen und wird nur durch den starken Manneswillen
gebändigt.«

		Kein Zug veränderte sich in seinen heiteren Mienen.

		»Was für eine haarscharfe Beobachtern diese schöne Frau ist. Hat
gleich in der Eselshaut den Löwen entdeckt.«

		»Und mit dem Löwen, so sagt man, lohnt es sich, zu jagen.«

		»Was wollen wir denn zusammen erjagen, schöne Hausfrau?«

		»Der Löwe ist großmütig. Das steht schon in der Kinderfibel. Ich
nehme meinen Anteil auf Gnade und Ungnade.«

		»Und die Gegenleistung?« Friedrich Thorsberg erhob sich. Er
überragte die Hausfrau Gustav Adolf Brandts um Haupteslänge.
»Wollen Sie für mich morden? Brand stiften? Gift mischen? Sie
schütteln sich vor Schreck? Ja, wer mit dem Löwen jagen will, muß
Blut sehen können. Walzer tanzt er nicht.«

		»Mir wird ganz wirr,« klagte sie leise, schloß die Augen und
ließ den Kopf an seine breite Brust sinken.

		»Hallo, hübsche Schauspielerin,« rief er lachend und rüttelte
sie kräftig, »wollen wir schleunigst erwachen?«

		Sie tat, als spräche sie aus einer Ohnmacht heraus.

		»Er – hat – die Pranken – in mich geschlagen ...«

		»Leider nein, schöne Träumerin. Denn er hat gar keine. Diesmal
haben Ihre scharfen Augen Sie im Stich gelassen. Es ist kein Löwe
in der Eselshaut. Sie wären sonst schon zerrissen, damit Sie ihn
nicht zu verraten vermöchten. Verstanden? Es ist wirklich nur ein
Esel in der Löwenhaut, der Ihnen für Ihre gute Meinung herzlich
verbunden ist.« [bookmark: page198] Sie kam zu sich. Sie erwachte. Sie lächelte ihn
verwirrt an, als sie sich an seiner Brust fand.

		»Was ist mit mir geschehen?«

		»Ich kann es nicht sagen. Ich wurde ohnmächtig vor Schreck.«

		»Sie! Ich glaube Ihnen nichts, nichts! Ich fange an, mich vor
Ihnen zu fürchten!«

		»Fürchten brauchen sich vor mir nur die, die ich nicht liebe,«
sagte er langsam und hart.

		Da trat sie mit starren Augen ein paar Schritte rückwärts. Als
müßte sie seinem Blick entweichen.

		»Lieben Sie mich denn ein wenig?« fragte sie klagend.

		»Ein wenig? Sehr, sehr! So sehr es Gustav Adolf gestattet.«

		»Guten Morgen, Herr Professor Thorsberg. Sie haben mich sehr
froh gemacht.«

		»Guten Morgen, gnädigste Hausfrau. Wie kann man zu einem
Graukopf so gütig sein!«

		»Welch eine Törin,« murmelte er, als er sich zum Frühstück
niederließ. Eine Wolke lief über seine Stirn. Er dachte an den
reinen Toren, der zu der Törin gehörte und ihr Bild auf Goldgrund
malte, wie das der sehnsüchtig erträumten Mutter. »Und immer wieder
sind es diese wackeren, wundergläubigen Gustav Adolf Brandts, die
solchen Frauen Leben und Ehre in die Hände legen. Frauen? Sagte ich
Frauen? Es sind nur winzige Geschlechtswesen.«

		Er schob den Teller zurück und griff nach seinen
Arbeitsheften.

		»Große Ehre für mich, zur Teilhaberschaft eingeladen zu sein.
Eine gefährliche Beobachtern trotzdem. Nein, doch nicht. Ihr
Verstand reicht nicht weiter als bis zum eigenen Nutzen. Das kann
nur für ihresgleichen gefährlich werden. [bookmark: page199] Und – für reine Toren. Armer,
allzugläubiger Gustav Adolf – –«

		Er war in seine Arbeit versunken. Jeder andere Gedanke glitt von
ihm ab. Er ging den Seuchen der Welt nach und ergründete sie, um
ihr Herr und Gebieter zu werden. Seine Augen waren
zusammengezogen.

		Das Ticken seiner Uhr, die vor ihm lag, ließ ihn aufblicken.
Halb elf Uhr. Auf die Minute pünktlich stellte sich sein Geist auf
die neuen Anforderungen ein. Er nahm seine Hefte und ging zur
Vorlesung.

		Als er zur Tischzeit zurückkehrte, fand er neben Gert und
Gertrude den jungen Lenbach vor. In soldatischer Haltung
überbrachte der Student eine Mitteilung seines Vaters, als
erstattete er eine dienstliche Meldung.

		»Vater läßt bei Herrn Professor anfragen, ob er Herrn Professor
um vier Uhr genehm käme?«

		Friedrich Thorsberg schüttelte ihm die Hand und verspürte den
kräftigen Gegendruck.

		»Sagen Sie Ihrem Vater, Walter, daß ich mich freue, ihn um vier
Uhr zu sehen.«

		»Ergebensten Dank, Herr Professor. Ich mache mich sofort wieder
auf den Weg.«

		»Guten Tag, Gert. Guten Tag, Gertrude. Ihr möchtet bei dieser
Wärme wohl auch lieber auf dem Starnberger See liegen als in der
Stube hocken? Nicht so stürmisch, ihr drei. Hat denn der Walter
Zeit für euch? Aber erst die Aufgaben erledigen. Hört – noch
eins.«

		Er betrachtete sie lächelnd der Reihe nach.

		»Weshalb lauft ihr denn bei dieser Hitze nicht mit bloßer Brust,
Ihr Jünglinge?«

		»Wir würden das für eine Unanständigkeit halten.«

		»So, so. Aber ich sehe doch viele junge Mädchen und Frauen jeden
Alters, die es nicht für eine Unanständigkeit halten.« [bookmark: page200]

		»Die Gertrude tut es nicht,« sagte Walter Lenbach knapp. »Das
genügt uns.«

		»Bist du denn frostiger veranlagt, Gertrude, als deine
Mitschwestern?«

		Da lachte das schlanke Mädchen und zeigte im gebräunten Gesicht
die weißen Zähne.

		»Vater, das weißt du am besten, ob ich Frost oder Hitze fürchte.
Du warst ja mein Lehrmeister.«

		»Gefällt dir denn die Mode nicht, Mädchen?«

		»Jedenfalls gefallen mir die Mädchen oder Frauen nicht, die sie
mitmachen.«

		»Ah – sieh einmal einer meine großgewordene Gertrude. Und
weshalb gefallen sie dir nicht?«

		»Laß es mich sagen, Vater,« bat Gert. »Ein Mädchen kann das
schlecht beantworten.«

		»Ich lerne selbst von meinem Sohne. Also sprich für deine
Schwester.«

		»Weil diese Damen, Vater, sich nicht der Wärme wegen so – so –
bloßstellen, sondern um in Wettbewerb zu treten.«

		Da lachte Friedrich Thorsberg so fröhlich und schallend, daß die
jungen Menschen mitgerissen einstimmten.

		»Gebt dieses Gelächter weiter,« sagte Friedrich Thorsberg,
»mischt ruhig ein wenig Verachtung hinein. Alle Rang- und
Klassenunterschiede sollen fallen, bis auf den einen, dessen
Grenzen Frauenstolz und echtes Herrentum zieht. Geht hin, ihr drei,
und ruft euren ersten Geheimbund ins Leben. Vornehmheit
verpflichtet. Gebt das Losungswort an die Jugend.«

		Noch einmal stand der junge Lenbach soldatisch straff und mit
leuchtenden Augen vor Friedrich Thorsberg, der ihm
abschiederteilend die Hand reichte. Die drei Jungen lachten sich
an. Dann war der Freund auf dem Weg. [bookmark: page201] Mit dem Glockenschlag vier betrat der Oberst
das Zimmer. Die Männer waren allein und saßen sich gegenüber.

		»Was haben Sie beschlossen, Thorsberg?«

		»Man will Deutschland wieder demütigen. Man will seine Ohnmacht
benützen, um sich im Osten ganze Fetzen aus dem krankgewordenen
Körper herauszureißen. Man will das stumpf und dumpf zuschauende
deutsche Volk in seiner Tatenlosigkeit der Verachtung der ganzen
Welt preisgeben, die nur für ringende Männer Zuneigung hat. Man
will die deutsche Menschheit so mürbe machen, daß sie sich zu gar
keiner Aufwallung mehr durchringt, wenn die größeren Zugriffe im
Westen erfolgen sollen, am Rhein und an der Ruhr. Das will man. Und
die Frage steht: was können wir wollen?«

		»Sagen Sie es, Thorsberg.«

		»Zunächst die Frage dahin wandeln: was müssen wir wollen?
Wir müssen den Feindmächten zeigen, daß unsere Männer noch nicht
allesamt ohnmächtig geworden sind, und daß sie bei Rechtsbrüchen
mit blutigen Tänzen zu rechnen haben. Wir müssen der Welt zeigen,
daß es noch Scharen von todesmutigen Männern in Deutschland gibt,
die das Vaterland über das Leben stellen und ihrer wärmeren
Anteilnahme würdig sind. Und damit müssen wir den überheblichen
Gegner in eine gesteigerte Unruhe versetzen, wie weit er in seiner
Rücksichtslosigkeit gehen darf, ohne die Rache zu rufen.«

		»Gut. Und wo steht der Sieg?«

		»Der Sieg steht noch in den Sternen, aber es ist schon viel
erreicht, wenn wir ihn einstweilen so hoch gehängt haben, daß er
der dreisten Überrumpelung entzogen ist. Heere stehen uns zu diesem
Zwecke nicht zur Verfügung. Der Vertrag von Versailles hat sie wie
unter einem Felsstein platt auf den Boden gedrückt. Also muß der
Einzelmensch [bookmark: page202]
heran. Und wenn er nur bluten und doch nicht obsiegen sollte, so
hat er doch durch die Hergabe seines Blutes und seines heiligen
Ernstes den Glauben an ein verjüngtes deutsches Männervolk
gewährleistet.«

		»Ich erkenne den ersten Teil der Wielandsage, Thorsberg, und bin
einverstanden.«

		Friedrich Thorsberg reichte dein Oberst den Aufruf an die
vaterlandliebende Studentenschaft der deutschen Hochschulen. »In
ähnlichein Wortlaut muß er in die bürgerlichen Vereine hinein, in
die Arbeiterschaft, unter die Bauern. Sendboten müssen hinaus und
Redner. Es muh am Wielandschwert geschmiedet werden.«

		Der Oberst prüfte lange. Sein mächtiger Schädel wurde blaß vor
Gedankenarbeit.

		»Die Unterschrift muß fort, Thorsberg. Der Kopf muß unsichtbar
bleiben, damit man ihn nicht mit Bequemlichkeit abschlagen kann.
Wir müssen Aufbau und Ausbau des starken und unbedingt zuverlässig
arbeitenden Bundes, den wir schaffen wollen, mit einer besonderen
Planmäßigkeit gliedern. Kein Unberufener darf mit Nutzen in das
Uhrwerk hineinschauen, kein Dritter aus einem Befehl die
Geheimschrift herauslesen können. Zieht eine Gefahr herauf, so darf
sie nur einen abgegrenzten Teil, ein Zwischenglied treffen, das nur
seine allernächsten Verbindungsglieder kennt und nichts weiter nach
oben hin. Ein Schlag, der uns treffen soll, muß wie ein Schlag ins
Wasser wirken: ein Ring zieht wohl weitere Ringe, aber die
weitesten verlaufen sich ohne Spur.«

		»Ich verstehe,« sagte Friedrich Thorsberg. »Bringen Sie es in
eine Formel.«

		Der Oberst sann vor sich hin. Einen Augenblick nur.

		»Der Kopf. Das sind Sie. Die Arme. Das bin ich für die
Ausführungen und noch ein zweiter, dem die Speisung [bookmark: page203] der Adern, das Geschäftliche
und Geldliche zufällt. Die Finger. Das sind die Unterführer. Sie
unterhalten Verbindung mit uns nur durch unsere Adjutanten, nie mit
den ihnen unbekannten Führern persönlich. Die Adjutanten entnehmen
wir unseren Vertrautesten, deren Mund nicht zu öffnen ist. Ich
denke an meinen Sohn. Ich denke an den Ihren, sobald er zur
Hochschule übergegangen ist. Und einen dritten werden wir
finden.«

		›Gustav Adolf Brandt,‹ ging es mit jäher Eindringlichkeit durch
Friedrich Thorsbergs Sinn. Es war ein Treuer.

		Der Oberst fuhr fort:

		»Der Körper. Das sind die Mannschaften. Die ausgewählten
Einzelmenschen wie die bereits bestehenden Verbände, die wir
insgeheim Zusammengreifen müssen. Was heute nur das Krummachen
eines Fingers ist, wird unter einer obersten Leitung das
Zusammenballen einer Faust sein. Ich bin am Ende.«

		Tiefaufatmend reichte ihm Friedrich Thorsberg die Hand. Der
Oberst nahm sie mit eisernem Druck. Und sie begannen sofort die
gemeinsame Arbeit.

		»Der dritte. Der dritte, der die Adern speist. Es muß der
ehrgeizigste von uns dreien sein, Oberst, weil er als Geldmann an
eine Verzinsung denken wird. Im höheren Sinne. Ich sehe meinen
Bruder, den Münchener Großbankherrn Karl Thorsberg vor mir.«

		»Ich werde mich zu ihm begeben. Ich lernte ihn bereits in
Starnberg im Hause Seiner Exzellenz Ihres Herrn Vaters kennen. Die
brüderlichen Bande scheinen mir gleichzeitig die sichersten Bande
gegen irgendwelche persönliche Ausdehnung eines Ehrgeizes.«

		»Den dritten Adjutanten und Verbindungsoffizier hoffe ich Ihnen
auch zu bringen. Überlassen Sie ihn, bitte, mir.« [bookmark: page204] Bis zum Abend arbeiteten sie
schweigend und mit gesteigerten Kräften. Dann erhob sich der
Oberst.

		»Die Polengefahr drängt am meisten, Thorsberg. Lassen Sie Ihren
Aufruf an die Studenten heraus. Ich will heute abend noch die
Führer der Münchener Vaterländischen Verbände aufsuchen, die den
Stutzen nicht nur zum Staat tragen.«

		Noch einmal standen die beiden Männer Hand in Hand. Einen
Atemzug lang.

		»Einen Leitspruch, Thorsberg, für jeden, der sich zu uns
schwören will.«

		»Das Bibelwort, Lenbach: ›Ich will die Lauen ausspeien aus
meinem Munde‹«

		Der Oberst sog tief den Atem ein. »Es ist gut.« Und dann
schieden sie.

		Friedrich Thorsberg stand noch lange am weitgeöffneten Fenster
und schaute über die grünen Wipfel und Rasenflächen des Englischen
Gartens hinaus, über die der leise Abendwind strich. Er glaubte ein
Raunen zu vernehmen. Ein Raunen von anderen Wipfeln, die sich
fernhin am Rhein über einem Waldgrab wölbten. Und er hörte Worte
heraus. Worte mit dem Klang seiner eigenen Stimme. »Es soll nichts
vergessen werden. Nicht das Tüpfelchen auf dem i. Ich will es mir
hersagen, als spräche ich der Frau dort die Sterbegebete.«

		»Minne,« sagte er, »es wird nichts vergessen. Nur daß die Toten
zeitlos zu warten vermögen und das kranke Vaterland nicht. Wenn ich
den anderen den Bogen gespannt habe, spanne ich den meinen.«

		Es zog ihn ins Freie, und er fuhr nach Starnberg hinaus, die
Kinder zu holen.

		Als er das Seeufer entlang schritt und das Landhaus des alten
Künstlerpaares erreicht hatte, sah er die Alten im [bookmark: page205] letzten Abendlicht mit einem
Gaste zusammensitzen. Er rief einen »Guten Abend« über den Zaun und
wurde angehalten. »Eintreten, Verehrtester. Eintreten, Herr
Professor.« Der einstige Hoftheaterleiter schien in großer und
freudiger Aufregung. »Sie müssen mir gestatten, Sie mit meinem
Sohne Robert Heß, Vereinigte Staaten von Nordamerika,
bekanntzumachen. Vor einer Stunde finden wir ihn am See.«

		»Sie wußten garnicht, daß Ihr Herr Vater hier wohnte?« fragte
Friedrich Thorsberg freundlich.

		Der Befragte lachte. Sein Körper war schwer und wohlgenährt, und
das Doppelkinn seines geröteten Gesichtes zeigte nicht weniger den
Genießer an. Das Lachen aber klang plump und obenhin und war das
Lachen eines Leichtlebigen. »Mein Herr Vater«, lachte der Mann aus
den Vereinigten Staaten, »hatte mir bei unserem letzten Abschied
ausdrücklich untersagt, mich noch einmal um seine Hausnummer zu
kümmern. Und der brave Bob Heß ist ein gehorsamer Sohn.«

		Der Greis hob beschwörend die Hände. Sein kleingewordenes
Schauspielergesicht glühte vor Glück.

		»Oh, Freunde, nicht diese Töne! Sondern laßt uns angenehmere
anstimmen und freudenvollere!«

		Beethovens Neunte war ihm auf die Zunge gekommen, und er stand
bereit, mit erregter Leidenschaft das Lied an die Freude zu
sprechen: »Freude, schöner Götterfunken,« aber Robert Heß, der sich
den Bob Heß nannte, schnitt ihm die Schwingen.

		»Vater, ich ziehe immer noch das kleinste Glas Whisky dem
größten Gedichte vor.«

		Da schwieg der Greis, blickte ernüchtert um sich und sagte
kleinlaut:

		»Whisky? Nein, Whisky führen wir nicht. Nicht wahr, Franziska?
Whisky nicht?« [bookmark: page206]
Die gealterte Schauspielerin kam dem Freunde kräftig zu Hilfe.

		»Merkst du denn nicht, Waldemar, daß dein Sohn nur aus
Bescheidenheit von Whisky spricht. Er hätte ja auch Champagner
verlangen können. Champagner führen wir, solange wir beide noch das
Zauberwörtlein wissen. Soll ich Champagner besorgen, Herr Bob
Heß?«

		Herr Bob Heß aber setzte der Frage noch einmal sein polterndes
Lachen entgegen.

		»Champagner? Mein Vater Parzifal – ich wollte sagen, mein Vater
Waldemar Heß hat in seinem ganzen Leben noch keinen Champagner
getrunken, den er selbst bezahlt hat. Warum sollte er am heutigen
Abend eine Ausnahme von der Regel machen wollen? Aber Bob Heß ist
drüben in den Staaten durchaus nicht taub auf den Ohren geworden
und versteht auch einen feinen Wink. Für einen Dollar gibt's ja in
diesem glücklichen Lande mehrere Flaschen zu kaufen.«

		Friedrich Thorsberg hörte geduldig zu, als säße er irgendwo im
Welttheater. Fräulein Franziska Großmann aber, die selber so viele
Jahre auf den Brettern gestanden hatte, war das schlechte Theater
satt.

		»Gestatten Sie mir die Bemerkung, Herr Heß, daß Sie sich nicht
in einer Hafenwirtschaft befinden, sondern im Hause einer
Dame.«

		»Wie? Was?« entgegnete der Zurechtgewiesene und rundete die
Augen. »Diese friedliche Hütte gehört nicht meinem Vater? Er
verbringt nur seinen Lebensabend hier und pflegt seine
Erinnerungen? Oh, jetzt versteh' ich immer besser. Jetzt versteh'
ich wunderbar zart, wieso der verlorene Sohn mit dem inbrünstigsten
Jubel am Seegestade aufgelesen und als der wiedergefundene Sohn aus
Dollaria im Triumph hierhergeleitet wurde. Ach nein, den grauen
[bookmark: page207] Star hat sich
der Bob Heß drüben nicht auf die Augen geholt, aber goldene
Vögelchen die Hülle und Fülle in alle Taschen. Und die besitzen
einen Gesang, der etwas Anziehendes hat.«

		»Meine Herren,« sagte die einstige Bühnenheldin mit einer
Neigung des Hauptes gegen Friedrich Thorsberg und ihren
weißhaarigen Freund, »ich bitte um die Erlaubnis, mich zurückziehen
zu dürfen.«

		Der alte Herr griff sich an die Stirn. Es wurde ihm wirblig. Er
schüttelte abwehrend die Hand gegen die Freundin.

		»Nein, nein, nein, Fränzchen. Wir irren uns. So war er schon als
Knabe und hat es beibehalten. Wenn er verlegen wurde, wurde er
dreist. Er spürt unsere Dankbarkeit und will ihr durch sein
Benehmen zuvorkommen.«

		»Ich wüßte nicht,« meinte Franziska Großmann achselzuckend,
»wofür ich diesem amerikanischen Herrn Bob Heß Dankbarkeit schuldig
wäre. Nie und nimmer.«

		»Ich bitte um Entschuldigung, Fränzchen. Ich bin es so gewöhnt,
›wir‹ zu sagen, wenn ich von einem von uns beiden spreche. Du
selbst hast mich durch deine vornehme Herzensgute daran gewöhnt.
And als ich an Roberts reiches Geschenk dachte, das damals auch
dich von ganzem Herzen erfreute –«

		Der Mann aus den Staaten horchte auf. Er zog ein bis zur Torheit
verwundertes Gesicht.

		»Von welchem meiner reichen Geschenke spricht mein verehrter
Vater?«

		»Siehst du es nun, Fränzchen? Wie er sich verstellt? Es kann
kein Mensch gegen seine Natur, und die seine ist massig. Jetzt
übertreibt sein Übermut wieder und spricht in der Mehrzahl, um
meine Rührung ins Lächerliche zu ziehen. Aber das tut nichts. Das
schlage ich gar nicht schwer an. Daß er in meiner höchsten Not des
Vaters gedachte und [bookmark: page208] seiner Sohnespflicht und mir im Herbst des letzten
Jahres hundert Dollars übersandte, das bleibt ein Ehrenpunkt in
seinem sonst wohl etwas unausgeglichenen Leben.«

		Friedrich Thorsberg blickte mit freundlichem Lächeln auf den
geliebten Sohn.

		»Hundert Dollars?« fragte Robert Heß, drückte die Augen ein und
preßte das Doppelkinn auf den Kragen. »Einhundert Dollars? Wie sind
sie an dich gelangt, da du nun doch einmal die Sprache darauf
gebracht hast?« Und er lauschte, ohne sich zu regen.

		»Du hast sie mir doch durch einen amerikanischen Freund
übersandt, Robert, der mich in Frankfurt aufsuchte.«

		»Dann wird sich dein vorzügliches Gedächtnis auch noch des
Namens dieses Mannes entsinnen.«

		Der alte Herr zergrübelte sein Hirn. Er wiegte den Kopf, sah
Thorsberg an und blickte freudig auf.

		»Aber hier, der Herr Professor, war ja in seiner
Begleitung!«

		»Der Mann hieß Waldheim,« sagte Friedrich Thorsberg trocken. »Er
brachte Liebesgaben von drüben. Mehr weiß ich nicht.«

		Robert Heß streckte blitzschnell das Kinn aus dem Kragen
vor.

		»Waldheim? In der Tat Ferdinand Waldheim? Der Maschinenkönig? Er
hat sich persönlich zu dir bemüht?«

		»Wenn er doch dein Geschenk in meine Hände legen wollte?«

		Robert Heß hielt seine Züge ruhig. Nur die aufmerksamen Äuglein
liefen zwischen den Fettpolstern hin und her. Und Friedlich
Thorsberg dachte: So muß der ehrenwerte Mister Bob Heß ausschauen,
wenn er den Golfstrom rauschen hört und seine amerikanischen
Geschäfte macht.

		»Mein lieber Vater,« sagte der Mann aus den Staaten [bookmark: page209] und ließ gemächlich
die goldene Uhrkette durch die gepolsterten Finger gleiten, »es
freut mich von Herzen, daß dir die hundert Dollars gerade recht
kamen. Aber du sprichst von einem Geschenk. Wie würde ich als
wohlerzogener und verehrungsvoller Sohn mir erlauben dürfen, meinem
so feinfühligen Vater ein Geschenk von hundert Dollars anzubieten?
Ich pflege im Geschäftsverkehr wahrhaftig nicht die allerfeinsten
Rücksichten zu nehmen, aber einem Vater gegenüber? Man schickt
einem Vater doch kein Trinkgeld. Für so taktlos wirst du deinen
Sohn trotz seines etwas unausgeglichenen Lebens denn doch wohl
nicht halten.«

		Der alte Herr hatte sich erhoben. Die Scham färbte sein
Gesicht.

		»Verzeih, Robert. Es war in der Notzeit. Ich hatte es in der Tat
geglaubt. Aber das Wort ›Trinkgeld‹ muß mich empören.«

		Die linde Nacht war hereingebrochen, und das alte Fräulein
zündete mit ruhiger Hand ein buntes Windlicht an. Dieser Sohn hatte
jetzt auch ihre Teilnahme. Sie mußte ihm in die Augen sehen.

		»Siehst du wohl, Vater, wie richtig dein Sohn dich eingeschätzt
hat? Das muß mich ungehobelten Burschen doch geradezu freuen, daß
die mir anerzogene Lebensart auch heute noch nicht versagt.
Natürlich handelt es sich um ein Darlehen. Aber es hat Zeit. Es hat
lange Zeit. Bis ich selbst einmal in Verlegenheit geraten
sollte.«

		Und er klopfte scherzhaft auf die gespannte Weste.

		Nun gedachte Fräulein Franziska Großmann für den fassungslosen
Freund zu antworten. Doch Friedrich Thorsberg winkte ihr mit
hochgezogenen Augenbrauen zu. Und sie gähnte nur und schloß den
schon geöffneten Mund.

		»Die Dame des Hauses ist übermüdet,« sagte Friedrich Thorsberg
und erhob sich rasch. »Wohnen Sie in einem [bookmark: page210] Münchener Gasthof oder in
Starnberg, Herr Heß? In München? Dann eilt's, daß wir den Zug
erreichen.«

		Er dankte den alten Herrschaften mit besonderer Herzlichkeit für
den genußreichen Abend, und der ehemalige Hoftheaterleiter wußte
zuletzt selber nicht mehr, was gerade und was ungerade sei.

		»Sie scheinen viel Geld drüben gemacht zu haben, Mister Heß,«
begann Friedrich Thorsberg gemütlich, als er mit dem schnaufenden
Gefährten das Seeufer entlang wanderte. »Ich möchte schon bei Ihnen
in die Schule gehen.«

		Der protzige Mann lachte geschmeichelt auf.

		»Nicht nur drüben, Professor. Nicht nur drüben. Drüben mußte man
nur den Grundstock zu legen wissen, ein paar Jährchen im Lande
sein, um der verdammten deutschen Kriegsdienstzeit zu entgehen und
noch knapp vor Onkel Sams eigenhändigem Eingreifen in den Dollar
bringenden Weltkrieg das Bürgerrecht zu erwischen, und für die
kommende Ernte ein kleines Betriebskapital sammeln. Die Ernte aber
wuchs im lieben deutschen Vaterland uns weitblickenden
Geschäftsleuten ganz von alleine nur so unter die Sichel, als der
deutsche Michel in Umsturz machte, die republikanischen Fahnen
hißte, sich in der Welt um seinen guten Namen brachte und sein noch
besseres Geld entwertete. Da war der große Ausverkauf da. Als
amerikanischer Bürger komme ich überall durch. Glatt durch. Sie
sollten nur die Verbeugungen sehen, die man meinem Sternenbanner an
der Mütze und im Knopfloch macht. Und ich lasse mir einen Dollar
wechseln und kaufe mir dafür die hundertfachen Werte in Waren oder
Wertpapieren. Und ich lasse mir einen Dollar wechseln und bezahle
dafür den feinsten Gasthof samt Essen, Trinken und Bahnfahrten
erster Klasse. Für eine ganz kleine Handvoll Dollars werde ich mir
nächstens ein schönes Gut erstehen. Man wird seiner [bookmark: page211] Stellung nachgerade etwas
schuldig und tut gern dafür etwas Besonderes. Übrigens wüßte ich im
Augenblick an der Rheingrenze ein riesiges Spiritusgeschäft. Ganz
unterderhand. Wenn Sie Kapital haben, Professor?«

		»Ich habe nicht mal so viel, daß ich mit Ihnen in derselben
Wagenklasse fahren kann, Mister Heß. Aber es war mir ein großes
Vergnügen. Hier sind wir am Bahnhof.«

		Er verabschiedete sich, indem er an die Hutkrempe griff, wandte
sich und suchte seine Kinder, die er mit Walter Lenbach wartend
fand. Er begrüßte die drei mit einer so tiefen Herzlichkeit, als
hätte er sie seit Monden nicht gesehen. –

		Am Nachmittag des folgenden Tages suchte ihn der Oberst auf. Auf
dem ernsten Soldatengesicht lag ein hellerer Schein.

		»Die Vaterländischen Verbände sind schon in aller Stille aus
eigenem Antrieb vorgegangen und ziehen Freiwillige an sich für den
Marsch nach Oberschlesien, die Abwehr der polnischen Räuberbanden.
Das macht einem das Herz warm. Unser Aufruf erscheint ihnen als
wertvolle Unterstützung. Auf mein vorsichtiges Tasten nach einem
Zusammengehen unter einer allgegenwärtigen, aber unsichtbaren
Leitung erfolgten bejahende Antworten. Eine jede Gruppe will zwar
ihre Eigenart bewahren, schon wegen der Heranziehung des
Nachwuchses und Ergänzung ihrer Reihen. Aber in der Hauptsache sind
wir eines Sinnes. Erhalten wir ihr Vertrauen, so erhalten wir auch
das Verfügungsrecht.«

		»Wie gedenken Sie das Vertrauen am schnellsten zu gewinnen?«

		»Durch Arbeit. Die sichtbare Arbeit, Thorsberg, begeistert immer
zur Nacheiferung und Anhänglichkeit, besonders wenn ohne viel Reden
große Summen für die gemeinnützigen Ziele angelegt werden. Wer sein
Geld wagt, will siegen, denkt selbst der vorsichtige Rechner. Sie
sprachen [bookmark: page212] ja
schon Ähnliches aus. Im höheren Sinne, wie Sie hinzufügten. Und in
diesem höheren Sinne soll das Geld heran.«

		»Waren Sie bei meinem Bruder, Lenbach?«

		»Den halben Nachmittag. Er will Bayern erstehen sehen und
Bayerns Krone. Wir Deutschland – nur Deutschland. Erst das Land,
dann die Staatsform. Die ergibt sich dann von selbst. Nun, ich
denke, Ihr Herr Bruder wird zu belehren sein, da der größere
Gedanke den kleineren als Teilgedanken in sich schließt.«

		»Und er versprach Ihnen geldliche Unterstützung?«

		»Er händigte mir zum Schluß eine bestimmte Summe zu Vorarbeiten
ein. Ohne Verbindlichkeit, wie er sich kaufmännisch auszudrücken
beliebte. Doch läßt er Sie bitten, ihn heute abend acht Uhr
aufzusuchen.«

		Friedlich Thorsberg nickte nur.

		»Worin sollen die ersten Vorarbeiten bestehen, Oberst?«

		»Wir müssen ganz von unten beginnen, denn was den Jungmannen zur
körperlichen und seelischen Ertüchtigung fehlt, ist die Dienstzeit
unter der Fahne. Ich werde einige der größten Turnanstalten so
ausstatten lassen, daß sie wie eine Schausammlung wirken in
Erinnerung an das dahingegangene Heer. Und der
Anschauungsunterricht, der dort erteilt wird, kann alsbald durch
gleichzeitig vorzunehmende Übungen prägsamer gestaltet werden. Auch
können aus Freiübungen in der Begeisterung größere Geländespiele
werden. In den Reitbahnen aber, die ich ankaufen werde, wird
unentgeltlicher Unterricht erteilt an solche, die über den üblichen
Sonntagsreiter hinauswachsen wollen und sich darum auch
körperlichen Anstrengungen zu unterwerfen wünschen. Zwischen
Turnhallen und Reitschulen aber werden Austausch und Wechselwirkung
bestehen. Der persönliche Nutzen für alle Teilnehmer ist
ersichtlich.« [bookmark: page213]
Friedrich Thorsberg hatte aufmerksam zugehört.

		»Wissen Sie, Oberst, was mich bei unserer gemeinsamen Arbeit das
wertvollste dünkt? Daß jeder von uns handelt, als könne der andere
nicht anders handeln.«

		Am Abend schritt er die brausende Isar entlang, stieg die
jenseitige Anhöhe hinan und fand sich am Fuß des Siegesdenkmals.
Sinnend umschritt er den mächtigen Sockel der Göttin. Aus der Tiefe
herauf brandete das Leben der großen Stadt, die Tausende von
Stimmen hatte und doch nur die eine haben sollte wie das ganze,
große Vaterland. – –

		Friedrich Thorsberg wurde dem Bankherrn Karl Thorsberg gemeldet.
Die Brüder saßen sich im Arbeitszimmer des Bankherrn gegenüber, das
durch gepolsterte Türen gegen jeden Laut gesichert war.

		»Unser gemeinsamer Bekannter, der Oberst Lenbach, hatte am
heutigen Vormittag eine Unterredung mit mir.«

		»Ich bin darüber unterrichtet.«

		»Wohl nur über den Wortlaut. Zwischen den Worten blieben noch
ergänzungsbedürftige Stellen.«

		»Sprich sie aus. Männer, die sich auf einer Gratwanderung am
selben Seile anseilen, müssen einander in Schritt und Tritt
blindlings verstehen.«

		Karl Thorsberg ließ die schweren Augendeckel nieder. Nur das
Perlmutterne des Auges schimmerte wie ein Streif.

		»Zunächst danke ich dir in aller Aufrichtigkeit für dein
brüderliches Vertrauen. Deine Wahl war nicht unrichtig. Ich
vermöchte dir als dein Mitarbeiter sehr wohl zu nützen.«

		»Der vaterländischen Sache, Karl.«

		»Der vaterländischen Sache, Friedrich. Ich bin bayerischer
Staatsbürger und bayerischer Parteiführer. Von dieser Plattform aus
muß ich sie überblicken können.« [bookmark: page214]

		»Ich glaube, Bruder,« sagte Friedrich Thorsberg mit Wärme, »du
wirst selbst über diese Plattform hinaus einen noch höheren
Standpunkt zur Umschau gewinnen können. Wie über einem jeden
Glaubensbekenntnis der allen gemeinsame und von allen ersehnte Gott
steht, so steht über jedem Parteibekenntnis das gemeinsame und
heute tausendfach von uns allen ersehnte Vaterland. Wenn wir das
Haus herrlich und in festen Maßen wieder aufgebaut haben, wird sich
auch für jeden nach Wunsch und Wahl ein Zimmer finden.«

		Immer noch ließ Karl Thorsberg nicht mehr als das Perlmutterne
des Auges sehen.

		»Was du sagst, hört sich gut an. Verzeihe, daß ich als Politiker
an stärkere Bürgschaften denke. Wie heißen sie?«

		Friedrich Thorsberg sah mit stillem Lächeln den Bruder an.

		»Wie sie heißen? Ich will dir nur die stärkste nennen. Und diese
heißt: Karl Thorsberg in der Oberleitung.«

		Die Augendeckel gingen hoch. Scharf wie eine Fechterklinge kam
der wachsame Blick.

		»Karl Thorsberg in der Oberleitung. Gemeinsam mit einem
Heerführer von Ruf. Aber über Karl Thorsberg in Wolkeneinsamkeit
Friedrich Thorsberg. Wer bürgt mir für seine letzten Ziele?«

		»Meine letzten Ziele werden immerdar wie meine ersten sein. Alle
liegen kristallen vor dir. Alle tragen nur den einen Namen:
Deutschland! Was dir dafür Bürge ist? Das Höchste und Heiligste,
was es auf der Welt gibt: meine reine, deutsche Ehre.«

		Diesmal war es der Bankherr, der lächelnd den Bruder
betrachtete.

		»Bleib kühl, Friedrich. Die Politik ist nicht auf das reinste
Ehrenwort eingestellt, sondern auf den größten Nutzen.« [bookmark: page215]

		»Unbesorgt, Bruder. Ich habe mir als Arzt und Jäger den kühlen
Blick bewahrt. Ich vermag, wenn ich es will, einem Menschen sowohl
wie einem Volkskörper durch die Hirnschale zu sehen. Und sorge dich
auch nicht so sehr um die hohe Politik und ihren gordischen Knoten.
Alexander von Mazedonien bastelte bekanntlich nicht lange daran,
sondern haute ihn mit dem Schwert auseinander. Und alle Welt
wunderte sich über die rasche Lösung. Siehst du, Bruder, wenn ich
diese Sekundanergeschichte erzähle, so will ich damit sagen, daß es
nicht so sehr auf die Maßnahmen der hohen Politik ankommt als auf
den Mann, der ihren Maßnahmen zuvorkommt.«

		»Und das willst du?« fragte der Bankherr rasch.

		»Ich will als Deutscher Deutschland helfen. Dazu allein sind wir
Überlebenden übriggeblieben. Nicht nur in den Denkmalsreden und den
Danksagungen an die ungesühnten Toten. Hiermit.« Und er ballte die
Hand zusammen.

		Wie einen urstarken Malstrom spürte Karl Thorsberg die
Willenskraft des Bruders.

		»Ich will das gleiche wie du. Und meine Gesinnungsgenossen
wollen wie ich. Was ich in die Wagschale zu werfen habe, sind große
vorhandene Geldrücklagen. Geld ist nach Blut die größte Macht. Ich
will dir und deinem Kreise nähertreten. Ganz nah. Ja als Teilhaber.
Aber werden die gemeinsamen Machtmittel auch mir für das
engere Vaterland zur Verfügung stehen?«

		Und Friedrich Thorsberg sprach mit Oberst Lenbachs Worten:

		»Umschließt der größere Gedanke nicht den kleineren als seinen
Teilgedanken?«

		»Gut. Ich werde ein achtsamer Teilhaber sein, der nichts zu
regeln vergißt. Auch nicht zum Schlusse die Rechnung.«

		[bookmark: page216] Friedrich
Thorsberg stand auf und reichte ihm stumm die Hand.

		»Nimm ein Glas Wein, Friedrich. Meine Frau läßt dich darum
bitten. Du hast einen großen Stein bei ihr im Brett.«

		Und er berührte einen Klingelknopf und hieß den Diener die
gnädige Frau verständigen.

		Frau Bella erschien sofort. Sie war in kostbarer Abendgewandung,
in der ihre dunkle Schönheit wie die Pracht einer Südländerin
erblühte. Sie reichte dem Schwager die gepflegte Hand zum Kuß und
entließ den Diener, der den Wein gebracht hatte, mit dem Befehl, in
einer Viertelstunde den Kraftwagen vorfahren zu lassen.

		»Seid ihr einig?« fragte sie halblaut die Männer.

		»Weshalb sollten wir nicht einig sein, Schwägerin? Karl
und ich sind Brüder, und du bist als dritte eine so schöne Frau,
daß Uneinigkeit Narrheit wäre.«

		»Die allergrößte Narrheit aber wäre, mich als Kind zu behandeln,
Schwager.« Sie sprach langsam und betont. »Wenn ich oft die
Mittlerin spielte zwischen Karls Bankmacht und anderen Gewalten, so
zeigt das, daß ich auch, wenn's not täte, die Mittlerin zwischen
dir und Karl zu spielen vermöchte.«

		Friedrich Thorsberg stutzte. Dann blickte er seinem Bruder voll
ins Gesicht.

		»Bella weiß keinerlei Namen,« klärte der Bankherr hastig auf.
»Nur die Dinge als solche pflege ich mit ihr zu besprechen. Ihr
Verstand ist ein durchdringender, und ihre Klugheit hat mir immer
noch den rechten Weg gewiesen.«

		Friedrich Thorsberg verbeugte sich tief.

		»Ich darf dazu nur bemerken, daß es Dinge gibt, die so wertvoll
sind wie Menschenleben. Wenn wir uns darüber einig sind, so sind
wir uns immerdar in den Hauptzügen einig, Schwägerin. Immerdar.«
[bookmark: page217] Sie nahm ihr
Weinglas und stieß mit dem Schwager an. Ihr dunkler Blick lag
ungescheut auf dem kantigen Kopf mit der kurzgehaltenen Mähne.

		»Ich bin deine dir wohlgeneigte Schwägerin Bella,« sagte sie und
ahmte spottend den Stil der Fürstinnen nach. »Zum Zeichen, wie
wohlgesinnt ich dir bin, darfst du mich in meinem Wagen ein Stück
Wegs begleiten. Ich habe noch einer hohen Einladung nachzukommen.
Aber für solche Äußerlichkeiten hast du wohl keinen Sinn.«

		»Um so mehr Sinn habe ich für deine gefährliche Schönheit,
Bella. Die hohen Stellen, die dich einladen, müssen schon einen
besonderen Panzer tragen, wenn du ihnen ans Herz und – an die
Geheimnisse willst.«

		Noch immer lag ihr dunkler Blick ungescheut auf ihm. Dann hob
sie das Weinglas flüchtig gegen ihren Gatten.

		»Ich höre den Wagen. Erwarte mich nicht vor Mitternacht. Grüße
die Ruth, die Ausreißerin.«

		Friedrich Thorsberg saß der Schwägerin zur Seite. Der Wagen
glitt in den Maienabend. Er war geschlossen trotz der Wärme.

		»Ich liebe es nicht, bei abendlichen Ausfahrten gesehen zu
werden. Ist dir zu heiß?«

		»Glaubst du, ich friere an deiner Linken?«

		Sie lachte kurz auf. Dann zog sie langsam den Handschuh herunter
und reichte ihm ihre Hand.

		»Laß uns Freunde sein, Friedrich. Du bist kein Frauenmann, und
deine Schmeicheleien spotten. Aber ich bin im Grunde auch keine
Herrendame und spiele nur um hohe Einsätze. Was du brauchst,
brauche ich auch: einen schwindelfreien Kameraden.«

		»Bei Gott, Bella,« erwiderte Friedrich Thorsberg und streichelte
die lange, schmale Hand, »ich habe, seit ich an [bookmark: page218] deiner Herzseite sitzen darf,
nicht an die Egeria gedacht, sondern nur an die hinreißend schöne
Frau.«

		»Schauspieler. Zur Strafe steigst du hier mitten im
Menschengewühl aus. Gute Nacht, Löwentöter. Gute Nacht,
Willensmensch. Hör, noch eins!« Sie rief ihn vom Bürgersteig
zurück. »Vergiß es nicht, ich bin schwindelfrei.«

		Friedrich Thorsberg ließ sich von den Vorübergehenden stoßen und
drängen. Er stand auf seinem Platz und blickte dem Wagen nach.

		»Verführerin,« schwang es in seinen Sinnen. »Du könntest einem
Heiligen schwül machen. Man muß schon ein Arzt sein und ein echtes
und rechtes Frauenherz in allen seinen Schlägen kennen, um zu
wissen, daß bei dir der Fleck leer ist.«

		Er schritt in das Menschengewühl hinein, und der Duft der Frau
blieb bei ihm. Er aber meinte, es sei der Duft des Frühlings, und
er sog tief die schmeichlerischen Düfte ein, die seinem einsamen
Blute wie Balsam waren.

		In einem Saalgebäude war eine Versammlung beendet. ›Nie wieder
Krieg!‹ stand in Riesenbuchstaben über der Eingangstür zu lesen.
Hagere, niedergedrückte und schwärmerisch verklärte Menschen
verließen den Saal. Aber mehr noch junges Volk mit
hintenübergekämmtem langen Haar, barhaupt und in offenem
Wanderhemd, frühreife oder überkluge Burschen, ungebundene
Überflieger und Drückeberger der Pflicht. Die Niedergedrückten und
die Schwärmerischen gingen eilig von dannen, die anderen stauten
sich lachend und lärmend und fühlten sich als Helden, weil sie den
Mut bekundeten, keine mehr zu sein, die sie nie gewesen waren. Aber
soviel Heldentum brachten ein paar der Nächststehenden doch noch
auf, im Gedränge ein weibliches Wesen zu belästigen und der
Wehrlosen die Arme um die Hüften zu legen. Ein paar Augenblicke
nur. Dann traten ihnen die [bookmark: page219] Augen aus den Höhlen, die Köpfe färbten sich rot
und prallten mit Macht aneinander. Friedrich Thorsberg hatte ihnen
die starken Hände wie Klammern um den Hals gelegt und ihnen die
Stirnen gegeneinander gestoßen. Und er reichte Martha Wilde den Arm
und führte sie sorgsam aus dem Gewühl.

		»Was machen Sie denn hier? War der Bruder Doktor etwa
Festredner?«

		»Nicht doch! Aber man hat ihn wegen seiner Zwischenrufe vor
einer Viertelstunde hinausgeworfen. Ich habe den stillen Menschen
noch nie so vergnügt gesehen.«

		»So ist aus dem grüblerischen Saulus ein mannbarer Paulus
geworden? Ist das Ihre Schuld, Sie gesundes Menschenkind?«

		»Sie wissen, daß es die Ihre ist. Ihr – Ihr Feuergeist hat seine
Wunden ausgebrannt.« Und als ob ihr frisches Empfinden sich des
feierlichen Wortes schäme, sprang sie hastig zu einem anderen
Gespräch über. »Hei, wie Sie den beiden Lotterbuben die Kopfe
aneinandergerannt haben. Wie die frechen Augen jäh zu Froschaugen
wurden. Und schon war die kurze Vorstellung vorbei, als wäre nichts
gewesen.« Sie lachte ihm in die Augen. »Glauben Sie mir, daß ich
mit den Lotterbuben auch ohne Hilfe fertig geworden wäre? Glauben
Sie mir, daß ich mich nicht fürchte? Freilich war's so
schöner.«

		Er drückte zur Bejahung den Arm, der in dem seinen lag, und sie
plauderte weiter und hatte ihm noch einen zweiten Dank zu sagen für
die Fürsprache zugunsten des Bruders. Nun dürfe der Arnold sein
Krankenhausjahr in München abmachen und brauche nicht seine Zelte
abzubrechen und zu wandern.

		Friedrich Thorsberg sog tief den Frühling ein. Jetzt erst war es
der Frühling. Der Duft der verführerischen Frau [bookmark: page220] war verflogen. Irgendwo am
Parkrand, an dem sie schritten, roch es nach Veilchen.

		»Bitte erzählen Sie mir aus Ihrer Jugend,« bat er, nur um die
Stimme des Lebens zu hören nach der Stimme des Strebens.

		»Es ist nicht viel,« gestand sie. »Nur Alltägiges.« Aber sie
erzählte gern, weil sie fühlte, daß ihn ihre Stimme freute.

		Einmal nahm Friedrich Thorsberg ihren Arm fester. Und so hielt
er ihn, daß er den Blutpuls ihrer Gesundheit spürte. Und er freute
sich an ihrem quellenden roten Haar und an ihrem kraftvollen hohen
Wuchs.

		»Ich bin wie ein Student,« sagte er, »der sein Mädchen nach
Hause bringt.«

		»Wenn ich Sie ein wenig fröhlich gemacht habe, war's auch für
mich ein schöner Abend. Gute Nacht, Herr Professor.«

		»Auf Wiedersehen, Martha Wilde.«

		[bookmark: page221]
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		Die Brüder Thorsberg und der Oberst Lenbach
sahen sich selten zu dritt. Unablässig aber arbeiteten Friedrich
Thorsberg und der Oberst Hand in Hand. Unablässig setzten die
beiden Männer die ganze Spannkraft ihres Wollens und Willens an die
Aufgabe, über die am Boden schleifenden Zügel des Vaterlandes Macht
zu gewinnen. Soviel Macht, um den Wagen vor dem letzten Sturz in
den Abgrund zu bewahren und vor dem gänzlichen Verfall eine
Schranke aufzurichten aus lebenspottenden, schicksalbändigenden
Tatmenschen.

		»Ihr Herr Bruder,« sagte der Oberst, »wünscht auch uns gegenüber
möglichst hinter dem Vorhang zu bleiben. Es hat den Anschein, als
ob er sich aus Zweckmäßigkeitsgründen den Rücken decken möchte. Der
Parteiführer in ihm hält sich den Ausgang offen, falls der
Vaterlandsfreund in Verlegenheiten geraten sollte. Nun, Thorsberg,
einstweilen fließen seine Kassen.«

		»Wenn er Zinsen sieht, werden sie weiter fließen.«

		Und schon der Mai brachte die ersten Zinsen ein. Die
vaterländische deutsche Jugend, von München aus nach Oberschlesien
geworfen, sprang löwenmutig den polnischen Einbrecherbanden an die
Gurgel, würgte sie zu Boden, schoß die Aasjäger ab, gab das eigene
rote Blut in Strömen her, um es dem dahinschwindenden,
sterbenssiechen Leib [bookmark: page222] Oberschlesiens in die Adern zu leiten. Verblüfft
wich Polen zurück. Verblüfft starrte die feindliche Welt auf das
unerwartete Schauspiel. Diese Deutschen hatten noch Ehre im Leib?
Diese Deutschen hatten noch Volksbewußtsein? Vaterlandsbewußtsein?
So waren sie doch noch nicht zu Schachfiguren herabgesunken? So
heischten sie doch noch, als Mitspieler gewertet zu werden, die
Blut als Einsatz forderten und Gerechtigkeit als Gewinn? Die
Aufteilung deutscher Lande, die Herabdrückung ihrer Menschen zu
Schuhputzern der Fremdmächte war ins Stocken gekommen.

		Der Abend, an dem Friedrich Thorsberg die Schwester Arnold
Wildes heimgeleitet, an dem er sich die Lungen noch einmal
vollgetrunken hatte an jungem Frühlingsduft, war sein letzter
freier Abend gewesen. Bis die frühe Sonne in die Scheiben lugte,
wurde sein Tag durch die Nachtstunden verlängert, mußte
unermüdliche, stille Arbeit geleistet werden, die als starker und
stärkender Lebensstrom über Oberschlesien flutete. Oft aber auch
saß er im Dunkel der Nacht in der Ecke eines Eisenbahnabteils, fuhr
ungezählte Stunden, um nach kurzer, knapp gefaßter Besprechung mit
den Führern im Kampfgebiet in nächster Nacht wieder daheim am
Arbeitstisch zu sitzen, Lenbach sich gegenüber.

		Und der Juni kam, und die Freiheitskämpfer kehrten zurück.

		»Was wir erreicht haben, wissen nur wir,« sagte der Oberst
ernst. »Blöde Augen sehen wohl nur das vergossene Blut, weil sie
den handgreiflichen Erfolg nicht sehen und nur das Eingreifen der
Fremdmächte. Ich, Thorsberg, bin zufrieden.«

		Friedrich Thorsberg stand mit geschlossenen Augen. Jetzt öffnete
er sie, und sie blickten blank und klar, aber mit hartem Licht.
[bookmark: page223]

		»Ich danke Ihnen, Lenbach, für das Wort. Ich wollte es selber
sprechen. Trotz des ruhigen Ausgangs ist keine stürmische Kraft
umsonst vertan. Es war eine Schwertprobe. Das Schwert hat nicht
schlecht geschnitten, und wenn wir es jetzt nach den gesammelten
Erfahrungen umschmieden, so wird es das nächstemal noch schärfer
schneiden.«

		»Aber auch die feindlichen Augen werden uns schärfer auf die
Finger sehen.«

		»Gewiß, Lenbach. Das Schwert wird durch das Umschmieden kürzer
werden in unserer Hand. Nicht so weit ausholend, aber
tödlicher.«

		»Ja, so dachte ich. Der Stumpf wird immer schneidiger, das
geliebte Volk immer deutscher.« – –

		Friedrich Thorsbergs Gesicht war schmaler geworden in diesen
Monaten, keine Unze überflüssiges Fett war an seinem muskelharten
Körper. Er arbeitete unablässig wie zuvor. Der ganze Sommer, der
ihn bis zum späten Herbst von den Hochschularbeiten freiließ,
gehörte wieder seinen wissenschaftlichen Forschungen. Weniger als
je verließ er seine Werkstätte im Universitätsgebäude. Über seine
Stirn breitete sich die Gelehrtenfarbe. Wer ihn in sich versunken
des Weges kommen sah, ahnte nicht, welche heißen Feuer in dieser
Seele brannten.

		Einmal nur erfuhr es Gustav Adolf Brandt.

		Von kurzer Studienfahrt war er schon in den Maitagen
aufgefrischt in seine Behausung zurückgekehrt. Frau Amely zwar
hatte er nicht angetroffen. Sie hatte sich zu einem Tagesausflug
nach Seefelden verlocken lassen, und der alte Brandt war ihren
Wünschen entgegengekommen und hatte auch ihren Sohn Franz mit einer
Einladung beglückt. Im vornehmen schwarzen Leibrock hatte der alte
Lebenszigeuner seine Gäste im Viererzug um das ansehnliche Gut
kutschiert und sie im Herrenhause üppig bewirtet. Frau Amely,
[bookmark: page224] erst befangen
von all der Pracht und Großzügigkeit, war überraschend schnell in
die Rolle des verwöhnten Gastes hineingeglitten, während das
kundige Auge des Sohnes, nach Geschäften forschend, Dächer und
Mauern zu durchdringen suchte.

		Der berauschende Tag und der genossene Wein spukten noch
überheblich in Frau Amelys Blut, als sie in der Nacht vor dem
heimgekehrten Gatten stand.

		»Ei, bist du auch wieder im Hause? Du darfst mir die Hand
küssen, Gustav Adolf.«

		Er beugte seine lange Gestalt über sie und schloß sie in die
Arme.

		»Herumtreiberin! War's wenigstens schön? Kuß. Na, wenn du das
einen Wiedersehenskuß nennst. Wen hast du denn bis zu so später
Stunde mit deinem Besuch beehrt?«

		»Deinen Vater. Einen Tag lang war ich bei dem alten Herrn auf
Seefelden zu Gast. Ach, Gustav Adolf, was für ein bescheiden
Kräutlein bist du doch neben diesem echten Herrenmenschen.«

		Da lachte Gustav Adolf, daß er sich heftig die Hände reiben
mußte.

		»Stimmt nicht. Stimmt nicht ganz, Liebste. Meine Bescheidenheit
stimmt nicht, denn ich habe ohne viel Federlesens die hübscheste
Frau geheiratet. Und der Herrenmensch ist nur so lange echt, als es
ihm seine Gläubiger gestatten.« Und dann wunderte er sich, wie
erregt Frau Amely mit einem Male wurde.

		»Du darfst schon ruhig mit etwas mehr Achtung von deinem Vater
reden. Wer hat keine Gläubiger? Du hast mich zum Gläubiger, die ich
dir meine schönsten Frauenjahre schenke, ohne daß du es mir lohnst.
Dein Vater aber weiß doch wenigstens, was er trotz seiner Gläubiger
einer Dame [bookmark: page225]
schuldig ist, und bietet ihr an einem Tage mehr, als du mir bisher
in unserer ganzen Ehe geboten hast.«

		Gustav Adolfs Heimkehrglück wollte an diesem späten Abend nicht
standhalten. Schweigend suchte er sein Lager und lag die Nacht
hindurch wach und grübelnd. Hatte er der Frau, die in festem
Schlummer neben ihm ruhte, nicht sein ganzes Leben geweiht? Ohne
nach den Jahren zu fragen, die sie ihm voraus sei, und nach dem
erwachsenen Sohn? Und jetzt warf ihm Frau Amely die Hingabe ihrer
schönsten Frauenjahre vor? Er fühlte eine leise Scham in sich
auftauchen. Er schämte sich für die Gefährtin. Der Schleier, den er
selber mit zarten Händen über den Altersunterschied gebreitet hatte
und nie hinwegzuziehen gedachte, hatte einen Riß erhalten, und
durch den Riß sah er das begehrliche Seelchen. Das war schade.
Schade für die anmutige kleine Frau und schade für sein
Besitzerglück. Denn das Dunkel der Nacht schärfte selbst die Augen
des schlichten Gesellen, und was sie sahen, machte ihn traurig.

		Trotzdem erhob er sich am Morgen frohen Mutes, lachte einer Frau
zu, als wäre nichts in seinem Gedächtnis zurückgeblieben, und
begann mit frischem Draufgängertum nach den heimgebrachten Skizzen
ein großes Bild zu entwerfen.

		Um die Mittagszeit kam Frau Amely aus der Küche, stellte sich
hinter ihn und blickte prüfend auf die Leinwand. Er pfiff einen
Warnungspfiff, drehte sich um und legte den Finger auf die
Lippen.

		»Nichts dem alten Herrn verraten. Es ist für dich.«

		»Für mich? Was wird es einbringen, Gustav Adolf?«

		Er nannte eine Summe.

		»Ah,« sagte sie hastig, »das ist gut. Ich habe Sommerkleider
nötig und alles, was zu einer Frau gehört. Nein, davon weißt du
nichts. Nun kann ich mich endlich ein wenig standesgemäßer
kleiden.« [bookmark: page226]

		»Sei recht lieb, Amely, damit mir die Arbeit um so fröhlicher
von Händen geht.«

		»Ich will mir so schöne Sachen kaufen, daß du ganz entzückt sein
sollst. Heute noch geht's in die Läden.«

		»Erst muß doch das Bild fertig gemalt und dann muß es doch erst
verkauft sein, du lieber Kindskopf.«

		»Du glaubst doch nicht, daß ich mit meinen Einkäufen bis mitten
in den Sommer warte. Ach, Gustav Adolf, da irrst du dich wirklich.
Ich habe keine Lust mehr, immer und ewig am Ausschuß hängen zu
bleiben.«

		»Bin ich dir auch ein Ausschuß?« fragte Gustav Adolf Brandt und
zog ein paar große Wolkenlinien über den Himmel.

		Sie ging über seinen Einwurf hinweg, ohne ihn zu beachten.

		»Auf dein neues großes Bild hin borgt man mir. Wenn ich will,
verkaufe ich es auf der Staffelei. Ich oder der Franz.«

		»Meine Frau braucht nicht in geborgten Kleidern herumzulaufen,
und den Franz brauche ich nicht als Bilderhändler, obwohl unsere
heutige Jugend ja den Handel mit allem versteht. Meine Amely wird
sich ein paar Wochen gedulden müssen.«

		Aber seine Amely geduldete sich nicht. Am Abend kehrte sie erst
kurz vor dem Nachtessen heim, bescherte ihren Mietern kalte Küche
und zeigte vor dem Zubettgehen stolz dem Gatten die eingehandelten
Schätze.

		»Der Franz hatte Bargeld. Er hat's mir hergeliehen. Die ganze
Summe, die du für dein Bild als Forderung nanntest. Nun ist alles
fein in der Familie abgemacht, und du wirst mit deiner Frau und dem
Franzi gleichermaßen zufrieden sein.«

		Da erschrak Gustav Adolf in tiefster Seele und wußte kein Wort.
[bookmark: page227]

		»Nun will ich's dir verraten, du Bescheidenheit,« fügte sie
gutmütig hinzu. »Wir haben demnächst auf Seefelden ein kleines
Sommerfest. Dein Vater hat dem Franzl aufgetragen, ein paar Herren
und Damen seiner vornehmen Bekanntschaft mit hinauszubringen. Das
kommt dann auch uns und der Kunst zugute.«

		»Uns? Soll ich denn auch das Fest verschönen helfen? Als
Tiermaler?«

		Sie lachte und fuhr ihm mit den Fingerspitzen über den Mund.

		»Willst du nicht boshaft sein? Gleich bist du brav. Aber nein,
Schatzel, du brauchst deinem Herzen keinen Stoß zu geben. Du bist
beurlaubt, da du kein Vergnügen darin findest. Aber Bilder sollen
die Herrschaften bestellen, nur noch Jagdbilder des berühmten
Gustav Adolf Brandt. Dafür laß deine kluge Frau in ihren hübschen
Kleidern schon sorgen.«

		»Ich werde mir also, so lange sie noch billig sind, die Ölfarben
pfundweise kaufen,« sagte Gustav Adolf Brandt und legte sich
nieder. Eine so große Müdigkeit hatte ihn plötzlich überfallen, daß
er weder zu sprechen noch zuzuhören vermochte, und doch lag er die
Nacht hindurch mit weitgeöffneten Augen und dachte an die Jugend,
die ihm der Vater verpfuscht hatte, und an die Frau, die er aus der
Armenklasse in eine gesonderte Pflege gebracht hatte und für die er
sich von den Studierenden in der Krankenanstalt hatte beklopfen und
behorchen lassen.

		Und dann dachte er an das Bild der kaum gekannten Mutter, das
nur in der Traumsehnsucht gemalte Bild auf Goldgrund, und nun
schloß er die Augen und lächelte zu dem Bild hinüber.

		Lächelnd sah er seine Frau in den hübschen Kleidern hinaus zum
Sommerfest nach Seefelden fahren, lächelnd hörte [bookmark: page228] er sie in der Morgenfrühe
heimkehren und die überlustigen Herrenstimmen, die ihr Scherzworte
nachriefen und einen Juchzer. Aber es war etwas Schmerzliches in
sein Lächeln gekommen, und er rieb sich nicht mehr die Hände.

		Friedrich Thorsberg war der Umschwung im Hause und in den
Gemütern der Bewohner nicht verborgen geblieben. Er hatte ihn
vorausgesehen. Nur daß er so geschwind gekommen war, war ihm um des
lieben kindergläubigen Menschen willen leid. Gern hätte er dem
wenig Verwöhnten noch sein Teilchen Liebesseligkeit gegönnt.

		An einem Sommerabend kam Gustav Adolf Brandt hinüber in
Friedrich Thorsbergs Arbeitszimmer.

		»Stör' ich auch wirklich nicht, Herr Professor? Weisen Sie mich
nur auf der Stelle wieder hinaus. Ich bin nicht
übelnehmerisch.«

		»Sie dürften es ohne Schaden Ihrer Person ruhig mehr sein.
Machen Sie es sich bequem, Brandt. Ich nehme an, daß Sie gerne den
Abend mit mir verbringen möchten, und zum Zeichen meiner Freude
biete ich Ihnen eine Zigarre an.«

		»Schönsten Dank, Herr Professor. Ja, hier bei Ihnen im Sessel
ist besser sein als in meiner öden Klause. Übrigens – wenn mir die
Frage gestattet ist – was wollten Herr Professor vorhin damit
sagen, daß ich ruhig ein bißchen übelnehmerischer sein dürfte?«

		Friedrich Thorsberg beugte sich vor und umspannte mit festem
Händedruck des Malers Knie.

		»Freund. Anblicken, bitte. Sind Sie zu mir gekommen, um eine
Zigarre bei mir zu rauchen?«

		Der Tiermaler hob sein verhärmtes Gesicht. Er wollte eine
Gebärde machen und unterließ sie.

		»Sie wissen es. Weshalb sollte ich Ihnen etwas vorspiegeln? Ich
fürchte, es geht in meiner Ehe nicht zu, wie es zugehen sollte.
Nicht, als ob meine Frau etwas [bookmark: page229] Unrechtes täte. Aber sie tut auch nicht das
Rechte. Und ich hatte geglaubt, wir flögen nur so immerzu wie zwei
leibhaftige Engel Hand in Hand durch den Himmel.«

		»Weshalb haben Sie losgelassen, Brandt?«

		»Ich versteh' Sie sehr wohl, Herr Professor. Der Mann ist dazu
da, um festzuhalten. Um die Richtung anzugeben. Das Hab' ich aus
lauter Verliebtheit versäumt. Daran ist nun nichts mehr zu
ändern.«

		»Es ist nie zu spät, Brandt. Eine rechte Manneshand rückt noch
schwierigere Dinge zurecht.«

		»Schwierigere Dinge als eine Frau, die sich über ihren
blindgläubigen Mann lustig macht, gibt es wohl nicht. Und könnt'
ich die Dinge mit Gewalt meistern, ich tät's nicht. Es wär' mir zu
verächtlich. Eine Frau, die jedem gefallen will, der jede
Zuschauerschaft recht ist, die für jeden, der ihrer armseligen
Eitelkeit schmeichelt, einen tiefen Blick hat, – ach nein, Herr
Professor, ich bin nicht herübergekommen, um mir die Seele
freizuschimpfen. Während ich die Untugenden der Frau zergliedere,
die ich liebe, zerfleische ich mit demselben Messer meine
Seele.«

		Friedrich Thorsberg schritt im Zimmer auf und ab. Er blickte
nach dem Glücksbetrogenen hinüber und blieb vor ihm stehen.

		»Hören Sie mich gut an, Brandt. Menschen, die im Glücke sind,
verstehen meine Sprache noch nicht. Wollen sie noch nicht
verstehen. Es gibt eine Liebe, die über alle anderen hinausgeht.
Eine Liebe, die heißer fordert und Höheres gibt als alle anderen.
Eine Liebe, die jede Anforderung an uns zu stellen berechtigt ist,
weil sie die Urliebe ist. Ergeben Sie sich ihr!«

		Der müde Mann horchte auf. Eine Röte stieg in sein Gesicht wie
das Schimmern einer Freudenröte.

		»Meinen Sie – die Liebe zur Mutter –?« [bookmark: page230]

		»Greifen Sie höher, Freund. Noch eins bleibt, über die Liebe zur
Mutter hinaus! Die Liebe zum Mutterland! Zu dem Mutterboden, der
die Mutter, uns selbst, die Kinder, der das deutsche Volk geboren
hat und nun so verelendet, geschändet und ausgesogen wird, daß er
nach unserer Sohnesliebe schreit! Menschen, die im Glücke sind,
verstopfen sich gern die Ohren. Menschen aber, die selber nach der
Liebe rufen, verstehen den Schrei besser und bekommen rote Köpfe.
Mir, Brandt, mir zerreißt der Schrei das Herz, und ich nehme den
Ruf auf und rufe alle, die der letzten und heißesten Liebe fähig
sind, zu Hilfe. Zu Hilfe für die Mutter Deutschland. Lassen Sie
sich rufen, Brandt, sich und Ihre hemmungslose Liebe. Werden Sie
mein Helfer, Brandt, und finden Sie das wahre Glück.«

		An diesem Abend wurde Gustav Adolf Brandt Friedlich Thorsbergs
Freund. Nie wieder fand Friedrich Thorsberg einen treueren Helfer,
einen selbstloseren Mann. Und der Tiermaler fand die Heiterkeit
zurück, die er im Verkehr mit den Menschen verloren hatte, und fand
aus der Höhe seiner neuen Anschauungen und Aufgaben selbst das
Lächeln wieder über das Irrlichtern der Frau an seiner Seite –
solange sie seinen und Deutschlands Namen in Ehren hielt. –

		Der Sommer erblühte wie eine hundertblättrige Rose. Der Herbst
reifte wie eine saftgeschwellte Traube. Die Natur verschwendete
sich in einer so wundersamen Schönheit an die Menschen, als wollte
sie alle zur Fülle des Lebens laden nach dem Hindämmern und
Hinsiechen der Seelen und Sinne. Und ein Wettlaufen entstand unter
den Menschen, wer zuerst die Last abwerfe und wenn auch nur auf
Wochen oder Monate sich satttrinke an den lockenden, langentbehrten
Genüssen. Immer schärfer schieden sich die Klassen der Menschen.
Nicht wie einst in die der vornehmen und gewöhnlichen Art. Auch
nicht wie einst in die der [bookmark: page231] Besitzlosen und des gefestigten Besitzes, um deren
Ausgleichung die gewaltsame Umwälzung der deutschen Staatsform vor
sich gegangen war. Geld um jeden Preis, Geld auf jede Weise,
lautete die Losung des einen Volksteils, Geld, um dem
Augenblicksgenuß zu frönen, Geld, um den Herrn zu spielen und nicht
nur mit Räuspern und Spucken, sondern mit dem hündischen
Emporkömmlingsblick und dem verächtlichen Hinabschauen auf alle die
Volksgenossen, denen sie vorher das Geld durch Verteuerung aller
Lebens- und Kleidungsmittel genommen hatten, wenn die Vertrauenden
es nicht schon dem Staate geliehen und an den Staat verloren hatten
auf ein kläglich verlogenes Regierungswort. Diese zweite
Menschenklasse in deutschen Landen hatte keine Losung, weil sie
kaum das nackte Leben und keine Erwerbsmöglichkeit hatte, und sie
brauchte keine, weil sie Brot nötiger brauchte und Bekleidung ihrer
Blöße.

		In so wundersamer Schönheit sich die Natur an alle Menschen
verschwendete, in so platter Roheit nahmen die Glücksjäger des
Truggoldes alle Plätze am Tische des Lebens ein und ließen die
Zaungäste zuschauen und ersehen, wie die Gewöhnlichkeit durch
Verschwendung nur größere Gewöhnlichkeit wird.

		Friedrich Thorsbergs selbstgewählte Aufgabe, die Festen und
Furchtlosen auf höherer Warte zu sammeln, gestaltete sich immer
schwerer mit dem zu Ende gehenden Jahr. Je mehr der Tanz um das
goldene Kalb sich steigerte, um so mehr sank das Ansehen das
Staates dahin. Geld allein war die Macht des Tages, und die Macht
der weltlichen und der geistlichen Obrigkeit brach sich an der
Macht des Geldes und wurde überschwemmt von der steigenden
Schmutzflut der Banknoten. Und je zügelloser Handel und Wandel
wurde, um so betäubter schlichen die Hungernden einher und schienen
keines Aufschwunges mehr fähig. [bookmark: page232] Langsamer, weit langsamer als es Friedrich
Thorsberg und seine Mitarbeiter gedacht hatten, konnte die Werbung
der fest und furchtlos gebliebenen Vaterlandssöhne von Mund zu Mund
getragen werden. Aber dennoch wuchs das Häuflein der Einzelmenschen
und wurde mehr und mehr zu einem eisernen Stoßtrupp, und Friedrich
Thorsberg fand zu seiner freudigen Verwunderung auch den Namen des
Doktors Arnold Wilde in den Listen der Eingeschriebenen, die ihm
Woche für Woche vorgelegt wurden, und fand ihn bald vorgerückt in
die Listen der Werber.

		Das ist die Gesundheit Marthas, dachte er. Dank dir, mein
deutsches Mädchen.

		Walter Lenbach aber und Gustav Adolf Brandt blieben die
erfolgreichsten Werber, und sie allein nur kannten den Meister und
machten den Mittler, bis zu Ostern des neuen Jahres Gert Thorsberg
die Universität bezog und den beiden zugesellt wurde in der Schwere
der Pflichten und der tiefernsten Erfüllerfreude.

		An diesem Tage hatte der Vater den Sohn in minutenlanger
Umarmung fest an der Brust gehalten.

		»Dein Studentenleben wird mit einem anderen ›Singsang und
Klingklang‹ ausgefüllt sein als das meine, Gert. Ich hätte dir
lieber das meine vergönnt. Gott schenke dir dafür ein freies
deutsches Mannesleben zum Lohn. Und wenn dir der neue
Jugendabschnitt einmal gar zu hart vorkommen sollte, so denk an die
Mutter, Gert, an unsere Frau Minne und ihre noch ungestillte
Sehnsucht.«

		»Vater, mir wird alles leicht werden, da ich an nichts anderes
denke als an die immer noch ungestillte Sehnsucht der Mutter.«

		»So tritt ein und geh hindurch mit dem Segen von Vater und
Mutter.«

		Gert Thorsberg studierte die Medizin und die Fachwissenschaft
[bookmark: page233] seines Vaters.
Gertrude Thorsberg aber, siebzehnjährig und zu einer seltenen
Schönheit erblüht, die in ihrer selbstsicheren Zurückhaltung
doppelt fremdartig wirkte in der Ungebundenheit der Zeit, sollte
den kommenden Sommer als ihre letzte Mädchenferienzeit genießen,
bevor sie zum Herbst in der Nähe Münchens eine landwirtschaftliche
Frauenschule bezog. Die Blicke der Männer hingen in scheuer
Bewunderung an dem Adel dieser ungewohnten, den Atem benehmenden
Erscheinung.

		Im Hochsommer war's, als Friedrich Thorsberg sich dem Abschluß
seiner Forschungsarbeit näherte. Das Endergebnis lag vor. Es
brauchte nur noch in die wissenschaftliche Formel gebracht zu
werden. Lange saß er und starrte in die Sonne.

		Dann kam der Oberst Lenbach und saß bei ihm nieder, und
Friedrich Thorsberg fragte den Freund nach dem Stand der
Arbeitssumme, die der Riesenarbeitsgeist des schöpferischen Mannes
auf sich genommen hatte.

		»Das meilenfressende Geschütz ruht. Ein jedes versendet besten
Falles immer nur einige Schüsse am Tag. Wenn ich den Funkspruch
durch die Ätherwellen senden kann, so muß ich auch den zündenden
Funken senden können. Ich bin dem Geheimnis auf der Spur. Ich bin
dabei, meine Berechnungen und Figuren in die Wirklichkeit
umzusetzen. Sagen wir in eine Probemaschine. Es muß angehen, durch
den hinausgesandten elektrischen Strom die feindlichen
Pulverkammern in die Luft blitzen zu lassen, bevor sie gegen uns in
Tätigkeit treten können. Und es muß angehen, die feindliche
Fliegerflotte durch Ausschaltung des Magneten aus der Luft
herunterzuholen wie ein torkelndes Hühnervolk. Sie haben mir
richtig geraten, Thorsberg, von der Angriffswaffe abzusehen
zugunsten der Verteidigung. Ich schaffe an der Waffe der
Wehrlosen.« [bookmark: page234]

		»Lenbach, wenn je im Leben, so freue ich mich diesmal meines
Rates.«

		»Ich sehe es Ihnen an, auch Sie sind mit dem Fortgang Ihrer
Arbeit zufrieden.«

		»Ja, Lenbach,« sagte Friedrich Thorsberg mit einem
fernschweifenden Lächeln. »Aber es kommt auf die Welt an, ob sie es
auch sein wird.«

		Der Tiermaler klopfte und meldete einen Besuch. Seit Frau Amely
im Reigen der Feste schwang, war sie fast unsichtbar für den
steinernen Mieter geworden, und eine Köchin hatte für Küche und
Tisch zu sorgen.

		Friedrich Thorsberg las die Karte: »Ferdinand Waldheim.«

		»Herein, herein!« rief er und eilte dem Deutschamerikaner bis an
die Tür entgegen. »Wieder im Land? Nein, das ist falsch. Wieder im
Vaterland, darf man bei dir fragen. Wieder im Vaterland? Sei uns
willkommen!«

		Der breitgebaute Mann sah in ehrlicher Bewegung des
Jugendfreundes Willkommensfreude. Hinter der Stahlbrille blitzten
die klugen Augen auf, und die schwere Arbeitshand streckte sich
nach der Hand des Freundes. Doch Friedrich Thorsberg zog ihn in
eine kurze, kräftige Umarmung und stellte ihn dann erst den Herren
vor.

		»Mein ehemaliger Schulkamerad vom Niederrhein, Herr Ferdinand
Waldheim, der in Amerika seine Fabriken hat und sein seelisches
Teil im alten deutschen Vaterlands. Hier der Oberst Lenbach,
Ferdinand, dessen Namen ja wohl auch die Amerikaner aus den
Kriegsberichten zu lesen gelernt haben. Hier der Tiermaler Gustav
Adolf Brandt, mein Gefährte noch aus Deutschlands Afrikatagen.«

		»Ich besitze ein kostbares Bild von Ihnen, Herr Brandt. Ich habe
es durch Vermittlung des Kunsthändlers Franz Haßlinger erstanden.«
[bookmark: page235]

		»Es ist kein Kunsthändler, Herr Waldheim. Aber das tut nichts
zur Sache.«

		Eine Wolke war über des Tiermalers Stirn gelaufen. Den Verkauf
seiner Bilder hatte seit Jahresfrist Frau Amely übernommen. Nach
dem Aufwand zu urteilen, den sie trieb, verstand sie das
Geschäftliche besser als er.

		Ferdinand Waldheim hatte sich inzwischen dem Obersten zugewandt.
Wie ein Knabe, den seine Begeisterung verlegen macht. »Herr Oberst,
es ist mir eine ganz besondere Ehre, Sie begrüßen zu dürfen.
Deutschland ist unterlegen in dem furchtbaren Weltkrieg. Aber
sterbend hat es noch seinen unbezwinglichen Reichtum in seinen
Söhnen gezeigt. Herr Oberst, ich darf einen der Besten
begrüßen.«

		»Erlassen Sie mir ein Dankeswort, Herr Waldheim. So Gott will,
ist der deutsche Tag noch nicht zu Ende.«

		»Sitzen wir nieder,« bat Friedrich Thorsberg. »Lassen wir die
Friedenspfeife herumgehen. So. Und nun verrate, woher des Wegs und
wohin und wie lange du zu bleiben gedenkst.«

		Ferdinand Waldheim putzte seine Brille. Er hielt sie gegen das
Licht und setzte sie umständlich wieder auf, während er sprach. Als
wären es nebensächliche Dinge, die er von sich selber mitzuteilen
hätte.

		»Ich bin seit sechs Wochen im Land und war zuerst in der
Vaterstadt. Wenn man keine gefüllte Brieftasche mit sich führt,
soll man keine Vaterstadt hierzuland mehr besuchen. Mein Gott,
solch ein Elend. Solch ein verschwiegenes Verhungern. Alle
anständigen Leute, die man dort gekannt hat, laufen wie die
gekrümmten Fragezeichen umher, und alle unanständigen Leute, die
man nicht gekannt hat, wie die Doppelpunkte.«

		»Du bist kein schlechter Zeichendeuter, Ferdinand.«

		»Was mich ebenso sehr in Verwunderung gesetzt hat: [bookmark: page236] Früher galt es
als Beleidigung, einem Menschen unserer Bildungsstufe ein
Geldgeschenk anzubieten. Das hat sich merkwürdig geändert. Du
brauchst die Mark nur in Dollars einzukleiden, und man nimmt die
fremdländische Währung strahlend wie eine fremdländische Frucht,
eine Ananas oder ein Kästchen Datteln. Der frühere Beamte wie die
Witwe des Offiziers.«

		»Gönne ihnen die kleine Maskerade, Ferdinand. Die Angst um das
Leben steckt dahinter.«

		»Ich gönne sie ihnen ja von Herzen, Friedrich. Ich beobachte nur
und ziehe meine Schlüsse.«

		»Und welche hast du gezogen, falls du sie uns verraten
willst?«

		»Ohne aufdringlich zu erscheinen, meine Herren. Es spricht da ja
auch viel die Landessitte mit. In Amerika würde man die Halunken,
die auf Kosten der Witwen und Waisen Brotwucher treiben,
Fleischwucher, Kleiderwucher – in Amerika würde man diese lieben
Mitbürger in ihrer ganzen Leibesfülle nackt ausziehen, teeren,
federn und als Menschengeier durch alle Straßen jagen. Ich halte
das für eine der feinsten Landessitten im sonst so rauhen
Amerika.«

		Um die Mundwinkel der Hörer zuckte es. War es ein Lachen? War es
aufzüngelnder Haß?

		»Ich fürchte,« sagte Friedrich Thorsberg ernst, »es läßt sich
bei uns nicht einführen. Man würde von morgens bis abends nicht aus
dem Teeren, Federn und Durch-die-Straßen-Jagen herauskommen!«

		»Immerhin.« meinte der Deutschamerikaner, »ich empfehle eine
Probewoche.«

		»Gut – man soll einen menschenfreundlichen Vorschlag nicht
zurückweisen. Aber, wie ich dich kenne, Ferdinand Waldheim, wirst
du den Inhalt deiner Brieftasche nicht für Teer und Federn
ausgegeben haben.« [bookmark: page237] Der breitgebaute Mann lächelte hinter seiner
Brille wie ein ertappter Schulknabe.

		»Wir Rheinländer haben alle einen vorlauten Mund –«

		»Und ein heißes Herz, Ferdinand. Der Inhalt deiner Brieftasche
war so schnell verteilt, daß für Teer und Federn nichts mehr
übrigblieb.«

		»Nun, nun. Das ist wohl übertrieben.«

		»Ich las«, sagte der Oberst freundlich, »von einem
deutschamerikanischen Wohltäter in der Zeitung, der seiner
bedrängten Vaterstadt am Niederrhein gegen eine Barsumme die
städtischen Werke abgekauft und zinsfrei wieder zur Verfügung
gestellt haben soll. Ist Ihnen der Name bekannt?«

		Das Schulknabengesicht färbte sich röter.

		»Ein jeder Mensch hat wohl einmal seine ehrgeizige Stunde, Herr
Oberst. So etwas muß man nicht wichtig nehmen.«

		»Ich kannte einen Jungen,« sagte Friedrich Thorsberg sinnend,
»der an Fleiß und Begabung alle Klassenkameraden schlug, und der
doch außerhalb der Schule stets in der letzten Reihe stand, weil
sein Vater nur ein kleiner Handwerker war. Wir beide aber waren
Freunde, der Junge und ich, und das freut mich heute doppelt, weil
er der ritterlichste von allen geworden ist und seine Rechnung mit
den einst so überheblichen Heimatgenossen auf solche schweigende
Weise regelt.«

		Diesmal zuckte im Gesicht des Deutschamerikaners keine
Miene.

		»Du berührst einen schwerwiegenden Punkt,« meinte er
nachdenklich. »Einen Punkt, der euch in den großen freiheitlichen
Staaten wie Amerika das Wohlwollen verkümmert. Das ist das deutsche
Klassenbewußtsein. Nicht das Bewußtsein, ein anständigerer Mensch
zu sein als die unanständigen, [bookmark: page238] sondern der Trieb, den einen Beruf höher
zu stellen als den anderen, statt den Inhaber der Berufe, und sich
im Kastendünkel zu überheben. Das ist der Grund, weshalb man im
Ausland so wenig von einem deutschen Volkstum und seiner
Willensäußerung hält und immer nur die Stimme der gerade in der
Regierung sitzenden Kaste zu hören glaubt. Alle ihre papierenen
Einsprüche gegen die Vergewaltigungen durch die Feinde, alle ihre
in die Welt gesandten Redner und Funksprüche gelten nichts, solange
das deutsche Volk sich nicht aus dem Hader und Zank der Parteien
aufrafft zu einer einzigen völkischen Einheit, die sich durch ihre
Geschlossenheit Ansehen erzwingt, in Furcht oder Liebe. Heraus aus
dem Klassengedanken, und ihr werdet an eurer Seite den Bruder
spüren, und hinein in den Staatsgedanken, und ihr werdet eine Macht
darstellen, mit der man nicht spielen wird.«

		»Die völkische Einheit,« wiederholte der Oberst herb. Und dann
schwiegen sie alle, und jeder gedachte der Schwere seiner
Aufgaben.

		»Darf ich eine Frage stellen?« fragte nach einer Weile der
stille Tiermaler. »Sie sprachen von dem mangelnden Wohlwollen der
Welt gegen unser Volk. Sind in dem Sammelwort Volk die deutschen
Frauen und Mädchen einbegriffen? Hat man im frauenverehrenden
Amerika nicht mehr als ein Achselzucken, wenn man von der
Vergewaltigung und der körperlichen Mißhandlung deutscher Frauen
und Mädchen hört?«

		Der Deutschamerikaner erhob sich und ging ans Fenster.

		»Nein,« sagte er hart. »Mehr als ein Achselzucken, mehr als ein
verächtliches Achselzucken hat man nicht.«

		Er kam zurück und stand vor den Herren.

		»Sehen Sie, meine Herren, da arbeiten Tausende von Arbeitern,
Ingenieuren und Beamten in meinen Fabriken. [bookmark: page239] Und ich greife mir diesen und
jenen heraus und frage ihn: Was sagst du zu diesen Vorgängen? Und
sie sagen ganz unabhängig dasselbe, was unsere Männer im Senate
sagen und in den Ministerien. Vor meiner Abreise nach Europa hatte
ich Gelegenheit, mit einem unserer ersten Regierungsmänner die
Frage zu besprechen. Und er antwortete, wie das gesamte
amerikanische Volk antwortet: 'Märchen. Denn würde man in Amerika
Frauen prügeln und vergewaltigen, so würde sich wie ein Mann das
gesamte Volk erheben und, wenn es wehrlos wäre, mit Zähnen und
Klauen über die Hunde herfallen und sie wie Hunde mit dem Messer
abschlachten. Kein Blutopfer würde ihm zu hoch erscheinen, kein Tod
zu teuer. Und wenn Hunderte der Männer zur Hölle fahren müßten, sie
nähmen Tausende der Schufte mit.'«

		Wieder schritt er erregt durch das Zimmer. Wieder kehrte er zu
den Harrenden Zurück.

		»Darum, meine Herren, zucken die Amerikaner nur mit der Schulter
und sagen: ›Märchen!‹ Oder sie schütteln es verächtlich von den
Schultern ab und fragen: ›Weshalb schreit der Deutsche seine
Schande in die Welt hinaus? Wenn er selber zu feige ist, wie kommt
der Narr dazu, die Unbeteiligten anzujammern, ihr Leben für
seine Frauen und Töchter in die Schanze zu schlagen? Es ist recht
gut, daß die Welt über solch ein Volk zur Tagesordnung
übergeht.‹«

		Totenbleich stand Friedrich Thorsberg. Er zwang sich zu einer
Antwort.

		»Der Amerikaner hat recht.«

		An der Tür klopfte es. Er ging hin und öffnete.

		»Ah, die Kinder! Tretet ein. Kennt ihr Herrn Ferdinand Waldheim
aus Amerika noch, den wir vor bald zwei Jahren in Frankfurt
trafen?« [bookmark: page240]
Gert und Gertrude Thorsberg hatten den Deutschamerikaner sofort
erkannt und reichten ihm die Hand. Betroffen stand der
schwergefügte Mann vor der seltenen Schönheit des Mädchens. Solche
ruhige Mädchenhoheit hatte er in Deutschland nicht mehr erwartet.
Und er hielt lange die feste Hand zwischen den großen, breiten
Fingern.

		»Der Gert ist Student,« klärte ihn Friedrich Thorsberg auf, »und
die Gertrude ist ein Ferienfräulein und sammelt ihre Kräfte für die
landwirtschaftliche Frauenschule.«

		»Wann gedachten Sie mit dem Studium zu beginnen?« fragte der
Deutschamerikaner rasch.

		»Zum Oktober, Herr Waldheim.«

		»Wollen Sie die Ferien bei mir verbringen? Ich habe mir ein
kleines, aber in einsamer Schönheit gelegenes Waldgut in den
nördlichen Schwarzwaldbergen gekauft. Ich stelle es Ihnen zur
Verfügung.«

		Gertrude Thorsberg lachte ihn an. Wie eine Märchenprinzessin,
die Gnaden erteilt, dachte der Mann, und es wurde ihm warm.

		»Bedenken Sie sich, Fräulein Gertrude, ich bleibe noch einige
Zeit in München.«

		Die Freunde gingen. Die Kinder waren zu Bett. Immer noch schritt
Friedrich Thorsberg todernst in seinem Arbeitszimmer auf und ab,
und die Worte des Deutschamerikaners hämmerten in seinem Ohr. ›Was
ist Mannespflicht, wenn dir von einem Buben dein Weib angetastet
und zu Schaden gebracht wird?‹ Zwei Jahre bald wartete Frau Minne
im einsamen Waldgrab auf die Erfüllung dieser Mannespflicht. Er
hatte sie zurückgestellt hinter die drängenderen Pflichten an
seinem Land und Volk. Heute, bevor die Freunde kamen, hatte er
ihrer mit neuaufsteigender, unverminderter Glut gedacht. Heute, da
er auch die Ergebnisse seiner Seuchenforschungen sicher hatte.
[bookmark: page241]

		»Jetzt hast du das Anrecht auf deinen Mann, Minne,« murmelte er.
»Jetzt hast du es.«

		Wieder war es, als ob er hellsichtig gewesen wäre. Als ob er es
in seinem Blute gespürt hätte, daß die Ereignisse in Fluß geraten
wären, auch ohne die Worte des Deutschamerikaners. Denn als ihm am
anderen Morgen die Post gebracht wurde, fand er einen Brief seines
Spähers darunter, den er gleich nach seiner Flucht mit der
Überwachung seines Feindes beauftragt hatte. Und er las, das; der
Offizier, seit Jahresfrist in eine Stadt des südlichen Rheins
versetzt, seine Rückberufung in die Heimat erhalten hätte und in
wenigen Wochen abgelöst werden würde.

		Eine Stunde darauf rief Friedrich Thorsberg seinen Sohn Gert zu
sich. Blaß und schweigend saß der Sohn, während der Vater sprach.
Aber seine Augen funkelten.

		»Es ist kein Geschäft für Fremde, Gert. Es ist ein rein
Thorsbergsches Geschäft. Du wirst mit einem falschen Paß
hinüberfahren und die Lage auskundschaften. Der Mann muß veranlaßt
werden, auf unbesetztes Gebiet zu kommen. Wie, das wirft du
ermitteln. Und wenn wir ihn mit Gewalt holen müßten. Du hast freie
Verfügung über alle Hilfsmittel, die dir nötig erscheinen. Deine
Nachrichten an mich drahtest du. Ich lese aus unverfänglichen
Worten das Meine heraus. Und nun zieh aus, Junge, im Namen unserer
Frau Minne.«

		Wenige Tage darauf traf ein Brief Gert Thorsbergs ein. Nicht an
den Vater. An die Schwester, Gert ersuchte seine Schwester
Gertrude, sofort ihm nachzureisen und den beiliegenden Paß zu
benutzen. Mit dem nächsten Zuge war Gertrude Thorsberg auf der
Reise. Der Vater hatte den Brief gelesen und kein Wort entgegen
gesprochen. Es war Verlaß auf Gert.

		Am Bahnhof der oberrheinischen Stadt nahm Gert die Schwester in
Empfang. Sie ließen das geringe Gepäck in [bookmark: page242] den Gasthof bringen und
machten einen weiten Spaziergang durch die stillen Wiesen.

		»Gib gut acht, Gertrude. Der Fremde, der den Tod der Mutter auf
dem Gewissen hat und den Vater mit der Reitpeitsche ins Gesicht
schlug, ist nur noch auf kurze Zeit hier. Er will in seine Heimat
zurück und ist uns alsdann für immer entzogen. Der Vater aber
wünscht, mit ihm abzurechnen. Hörst du es, Gertrude? Der Vater
wünscht es. Weißt du es, wie er uns immer seine Helfershelfer
nannte? Nun, wir verstehen uns. Ich habe den Mann in diesen wenigen
Tagen nicht aus den Augen gelassen. Ich kenne alle seine
Gewohnheiten. Sie sind nicht schwer zu erkennen. Er ist ein
Frauenjäger mit ungezügelten Sinnen. Dich soll er jagen,
Gertrude.«

		»Ja. Gert.«

		»Er wohnt in unserem Gasthof. Er speist im Gastzimmer. Er wird
dich sehen und wird dich kennenlernen wollen. Er soll es. Du kommst
ihm nicht entgegen, aber du weisest ihn auch nicht zurück. Du
trittst ihm als die vornehme junge Dame entgegen, die nur eine
Bewerbung ernst nimmt. Deine Einreiseerlaubnis lautet auf Gertrude
Waldheim, Tochter des Deutschamerikaners Ferdinand Waldheim. Ich
habe den Dolmetsch mit einer Handvoll Dollarscheinen bestochen, mir
das Papier innerhalb einer Stunde zu besorgen. Ich habe ihm von
einem Brautbesuch vorgefabelt, und er hat auf das gemeinste mit dem
Auge gezwinkert. Mag er. Mich nennst du deinen Vetter Gert Berg.
Auf diesen Namen lautet mein Paß. Du willst unter meinem Schutze
auf das neuerworbene Gut im Schwarzwald reisen. Bedrängt dich der
Fremde als Hofmacher zu stark, so willige ein, dich von ihm zum
Schwarzwald begleiten zu lassen und mich unter irgend einem Vorwand
vorauszuschicken. Ist dir alles klar. Schwester?« [bookmark: page243]

		»Es ist mir alles klar, Gert.«

		»Wirst du es können, meine liebe, reine, harmlose Gertrude?«

		Das Mädchen schritt dahin wie um Jahre gereift. Die Brauen zogen
sich in einer seltsamen Strenge zusammen.

		»Du mußt mich so etwas nicht fragen, Gert. Ich war beim Vater
auf der Rheinbrücke und half ihm zum Sprung. Ich war mit dem Vater
auf der nächtlichen Flucht und kroch mit ihm durch Äcker und
Gestrüpp. Und ich war damals noch ein Kind.«

		»Unser Vater,« sagte Gert leise, und sie nickte.

		Als sie in das Gastzimmer traten, saß ein fremdländischer
Offizier mit schmalen, schwarzen Augen am Tische und nahm sein Mahl
ein. Beim Anblick des schönen, hoheitsvollen Mädchens ließ er
klirrend Messer und Gabel auf den Teller sinken. Seine Augen
weiteten sich, zogen sich ganz eng wieder zusammen. Wie bei einem
Frauenkenner, der eine hastige Einschätzung vornimmt. Und dann
lagen sie mit offener und dreister Bewunderung auf dem schönen
Mädchen, das mit ihrem jungen Begleiter am Tische ihm gegenüber
Platz genommen hatte.

		Und als ob der Blick des feurigen Offiziers den ihren angezogen
hätte, hob Gertrude das Auge und ließ es in staunender
Mädchenfreude über die bunten Ordensbänder des Bewunderers
gleiten.

		Sie flüsterte ihrem Begleiter ein Wort zu, der nun auch einen
freundlichen Blick auf den Offizier warf und ihr lächelnd
zustimmte.

		Der Fremde führte sein Mahl rasch zu Ende. Er lehnte sich lässig
im Stuhl zurück, blickte scharf hinüber und nahm sofort eine
höfliche Haltung ein, wenn sein Auge den Blick des Mädchens wieder
auf sich gezogen hatte.

		Nach einer halben Stunde erhoben sich die jungen Leute [bookmark: page244] und suchten das
Lesezimmer auf. Der Fremde folgte ihnen auf dem Fuße. Er grüßte
ehrerbietig und setzte sich mit einer Zeitung in den Sessel. Und
über den Rand des Blattes beobachtete er, wie das schöne Mädchen
die einzige amerikanische Zeitung wählte und es sich in einem
Sessel bequem machte, während ihr Begleiter am Schreibtisch einen
Brief schrieb.

		Das schöne Mädchen gähnte gelangweilt ein wenig, und die Zeitung
entwischte den Händen und fiel auf den Teppich. Der Offizier aber
kniete schon auf dem Boden, suchte sorgsam die Blätter auf, erhob
sich und überreichte sie mit tiefer Verbeugung.

		»Oh, ich danke Ihnen, mein Herr.«

		Der Offizier ließ die Sporen klirren. Er nannte seinen Namen.
»Sie sind Ausländerin, gnädiges Fräulein? Amerikanerin, wie ich
nach dem Zeitungsblatt urteilen darf. Haben Sie irgendwelche
Wünsche? Ich schmeichle mir, einige Macht in diesem altertümlichen
Städtchen zu besitzen.«

		»Ja, es ist sehr alt und darum so sehr anziehend. Ich schwärme
für alles, was von einer alten Rasse ist, und mache große Umwege,
um es zu sehen. Mein Vetter Gert lacht mich aus. Aber ich habe ihn
hieher befohlen, damit er mich ein paar Tage herumführt.«

		»Oh, Ihr Herr Vetter muß der glücklichste Mensch sein.«

		»Komm her, Gert. Der Kapitän möchte dich kennenlernen. So, nun
haben wir schon einen Bekannten in der Stadt. Und ich habe zwei
Ritter und kann sie gegeneinander ausspielen.«

		Sie sprach die Worte mit einer so drolligen Betonung und doch
mit einer so offenen Anmut, daß der Offizier wie im Banne war und
dringend bat, über seine Dienste und seine Zeit unumschränkt zu
gebieten. [bookmark: page245] Zu
dritt wanderten sie durch die Stadt und begannen mit der
Besichtigung der Kirchen. In den dämmrigen Räumen spürte das
Mädchen den Fremden dicht an ihrer Seite. Einige Male streifte er
ihre Hand und entschuldigte sich erschrocken. Dann sah sie ihn mit
einem erstaunten Blicke an.

		Den Tee nahmen sie in einem Garten, und am Abend ließen sie sich
von dem stadtkundigen Offizier in das Sommertheater entführen. Die
dunklen Augen des Kapitäns sprühten vor Vergnügen, als seine schöne
Nachbarin seine Scherze und Schmeicheleien lustiger fand als das
neckische Singspiel auf der Bühne.

		»Ein Glas Champagner,« bat er, als sie wieder unter dem
sommerlichen Abendhimmel standen. »Auf eine gute Kameradschaft
müssen wir trinken. Ihr Herr Vetter darf nicht nein sagen.«

		»Aber wenn ich nein sage? Mir scheint es allein
darauf anzukommen.«

		»Sie sind nicht grausam. Sie werden mich nach dem entzückenden
Tage nicht so hart entlassen. Ihre Augen lügen nicht.«

		»Frauenaugen lügen, wann sie nur wollen, mein Kapitän.« Und sie
strahlte ihn belustigt an. »Also ein Glas Champagner.«

		»Champagner ist fade,« sagte der Vetter. »Mir wäre ein gutes
Bett lieber.«

		»Du darfst dich zurückziehen, wann es dir beliebt. Eine junge
amerikanische Dame braucht keinen Schutz wie ein unselbständiges
deutsches Mädchen. Das wäre eine Beleidigung für mich und für den
Kapitän.«

		Der junge Mann entschuldigte sich lebhaft, blieb und war kein
Störenfried in dem kleinen, leeren Gasthauszimmer.

		»Nur zwei Tage noch wollen Sie bleiben?« fragte der [bookmark: page246] Kapitän mit
unglücklichem Gesicht und hob ehrerbietig sein Kelchglas. »Nur zwei
Tage noch soll ich in Ihrer Gesellschaft das öde Soldatenhandwerk
vergessen dürfen?«

		»Mein Vater hat im nahen Schwarzwald ein Waldgut erstanden. Es
soll eingeweiht werden. Mit einer Jagd. Die Gäste werden sich bald
versammeln, und ich muß die Hausherrin spielen.«

		»Die glücklichen Gäste,« seufzte der Offizier, erhaschte ihre
Hand und preßte seine Lippen darauf.

		Sie schaute mit einem aufblitzenden Mädchenblick über ihn
hinweg. In einem kalten Triumph. Und erhob sich.

		»Sie zürnen mir wegen meiner Keckheit?« stammelte er
betroffen.

		»Eine Frau zürnt doch nicht wegen einer Huldigung. Wenn Sie sich
in den nächsten Tagen weiter als mein Ritter bewähren, lade ich Sie
– vielleicht – im Namen meines Vaters zur Jagd ein.«

		Mit funkelnden Augen sah er dem schönen Mädchen nach, das mit
seinem Begleiter schmiegsam die Treppe hinaufschritt.

		In der Morgenfrühe ging eine dringende Drahtung nach München.
Friedrich Thorsberg erhielt sie und las:

		»Bitte mit Freunden sofort zur Jagd auf Waldheimsches
Schwarzwaldgut kommen und Waldheim verständigen.«

		Friedrich Thorsberg faltete das Blatt zusammen und steckte es
ein. Er schloß den Schreibtisch auf und beschaute seine
wohlgeordneten Papiere. Dort lag sein letzter Wille. Dort seine
Forschungsarbeit mit einem erläuternden Schreiben an Gert. Er bat
den Tiermaler Gustav Adolf Brandt zu sich und hatte mit ihm eine
Unterredung. Und er fuhr hinaus nach Starnberg, kam, von den Eltern
ungesehen, zu dem Oberst und hatte auch mit diesem eine
Unterredung. [bookmark: page247]

		»Sie bestehen auf der Form, Thorsberg. Sie wollen, daß ein
Ehrengericht vorangeht, und Sie mögen recht haben. Brandt ist der
eine Beisitzer. Der andere muß Ihr Bruder sein. Nur sichere Leute
kommen in Betracht, und unsere Jungen dürften eine andere
Verwendung finden.«

		»Ich danke Ihnen für Ihre Bereitwilligkeit, Lenbach. Ich suche
jetzt Waldheim auf, den ich schon vom Bahnhof aus durch den
Fernsprecher erreichte. Wollen Sie sich sofort zu meinem Bruder
begeben und sonst das Nötige veranlassen?«

		»Wie steht es mit einem Arzt?«

		»Ich hoffe, es wird keiner nötig sein. Notverbände anzulegen,
lehrte ich Gert seit Jahren.«

		In später Nachtstunde fuhren Thorsberg, der Oberst, Karl
Thorsberg, Brandt und der Deutschamerikaner in Waldheims Kraftwagen
hinaus. Der junge Walter Lenbach saß am Steuer. Sie fuhren über Ulm
dem Schwarzwald zu.

		In der oberrheinischen Stadt nahm das schöne Mädchen am selben
Tage die Besichtigung der Kunstschätze und Altertümlichkeiten
wieder auf. Man war bald zu Ende. Und der Vetter verlangte, daß man
mit dem langweiligen Neste Schluß machen und anderen Tages zum
Schwarzwald fahren möchte. Dem widersprach der Kapitän mit
lebhaften Worten.

		»Sie haben mir zwei Tage versprochen, meine schöne Freundin, und
Sie werden nicht wortbrüchig werden.«

		»Ich habe der alten Stadt zwei Tage versprochen, Kapitän, nicht
Ihnen. Bitte, das ist ein Unterschied. Aber weil Sie liebenswürdig
sind und der Vetter unliebenswürdig ist, werde ich mir morgen
vormittag noch die hübsche Umgebung zeigen lassen und erst mit dem
Nachmittagszuge reisen.« [bookmark: page248] Der Offizier küßte ihr stürmisch die Hand. Wieder
sah sie über ihn hinweg mit zusammengezogenen Augen.

		Gert machte eine verdrossene Bewegung.

		»Er langweilt mich, Kapitän. Man soll nie einen Vetter zum
Reisemarschall nehmen.«

		In den Augen des Offiziers blitzte ein heißes Licht auf. Allein
sein mit diesem bezaubernden Geschöpf. Mehr erringen als einen
Handkuß. Welch ein Rausch mußte von diesem bezwingenden Wesen
ausgehen, wenn sie die Mädchenhoheit ablegte.

		»Befehlen Sie über meine Dienste,« bat er mit raschem Atem.
»Meine Beurlaubung habe ich bereits in der Tasche. Wählen Sie mich
zum Reisemarsch all, wenn der junge Herr Sie langweilt, und ich
werde jedem Winke gehorchen.«

		Der Vetter hatte sich vor ein Bild gestellt und gähnte herzhaft.
Das Mädchen wies belustigt auf ihn hin.

		»Sie wollen ihn ja nur los sein, Sie unternehmungslustiger
Soldat.«

		»Ja, ja, und zehntausendmal ja. Ich habe Augen im Kopfe, und
diese Augen sehen Sie. Und ich habe Blut in den Adern, und dieses
Blut rauscht Ihren Namen. Nein, erschrecken Sie nicht vor meiner
Leidenschaft. Ich werde Ihr ganz gehorsamer Diener sein.«

		»Ich kann nur einen ganz gehorsamen Diener gebrauchen,« sagte
sie und wandte sich an Gert. »Mein armer Junge, du gähnst ganz
erschrecklich. Ich schenke dir die Freiheit. Du magst morgen in
aller Herrgottsfrühe vorausfahren und dem Vater melden, daß ich ihm
in der Nacht noch einen Jagdgast bringe. Er soll mir den Kraftwagen
bis zur Haltestelle des Schnellzuges entgegenschicken, damit mir
die Bummelbahn erspart bleibt. Bist du nun erlöst?«

		Der Vetter murrte ein paar Worte, blieb aber am Abend ein
lustiger Gesellschafter. [bookmark: page249] Mit glänzenden Augen meldete sich der Kapitän
andern Tages zum Dienst bei seiner schönen Herrin. Er hatte den
Waffenrock abgelegt und trug bürgerliche Reisekleidung. Draußen
stand ein Selbstfahrer mit einem feurigen Pferd. Er hob das
anmutige Mädchen gewandt auf den Sitz und sprang nach. Der Traber
nahm in großen Gängen den Boden unter die Hufe. Nach wenigen
Minuten waren sie vor der Stadt.

		»Ich danke Ihnen, geliebte Gertrude. Sie haben mich zum
glücklichsten Mann gemacht.«

		»Brav,« sagte sie ruhig, als er den Arm um sie schlingen wollte.
»Das Pferd verträgt das nicht.«

		»Mein schönes, stolzes, feuriges Mädchen,« murmelte der
Erregte.

		Noch einige Male wehrte sie ihm mit derselben kühlen Hoheit, die
ihm das Blut aufpeitschte, und er nahm ihre Hand und biß seine
Zähne hinein. Sie zuckte nicht.

		Am Nachmittage fuhr sie in seiner Begleitung ab. Kühl und
gelassen ließ sie sich vor den Menschen von ihrem Reisemarschall
bedienen, und er spürte diese königliche Gelassenheit wie einen
neuen, wütenden Reiz.

		Zweimal hatten sie den Zug wechseln müssen, bis sie den
Schnellzug erreichten. Gegen zehn Uhr abends stiegen sie an einer
Haltestelle aus. Vor dem Bahnhof wartete der Kraftwagen. Der Führer
trat mit abgezogener Mütze heran. Gertrude hatte Walter Lenbach
erkannt.

		Eine rasende Freude ergriff das Mädchen. Fast hätte sie
aufgeschrieen auf der Fahrt. Der Wagen brauste in die Berge,
stoppte nach einer Stunde ab und hatte einen Reifenbruch. Und
wieder ergriff diese rasende Freude von dem Mädchen Besitz, und sie
lustwandelte im Vollmondschein am Arme des Fremden und hörte nichts
von seinen heißen Worten, spürte nichts von dem heißen Druck seines
Armes, [bookmark: page250] dachte
nichts anderes als: »Vater, Vater – deine Jagdhunde!«

		Der Kraftwagenführer schien nicht fertig zu werden. Die Zeit
strich hin. Dem glückstrunkenen Fremden schien sie nicht zu lange.
Wohl eine Stunde nach Mitternacht war es, als sie weiterfuhren,
immer tiefer in die Einsamkeit der Berge hinein, und der
Sommerhimmel lichtete sich leise im Osten, als der Wagen hielt.

		Eine Jagdhütte lag verschollen im Walde. Gert Thorsberg stand am
Schlag des Wagens.

		»Das ist doch eine Jagdhütte und nicht das Herrenhaus?« fragte
der Offizier. »Nun, ich bin auch zum Jagen bereit.«

		Gert Thorsberg führte den Fremden in einen erleuchteten Raum. An
einem fichtenen Tisch sah der Oberst Lenbach, neben ihm zur Rechten
und zur Linken Karl Thorsberg und der bleiche Gustav Adolf
Brandt.

		Der Fremde, verblüfft von der Feierlichkeit, nannte seinen
Namen.

		Der Oberst wiederholte ihn kalt. »Sie stehen hier vor dem
Ehrengericht.« Und er nannte den eigenen Namen und den seiner
Beisitzer. »Es liegt eine Herausforderung zum Zweikampf vor. Der
Grund zur Herausforderung: Schmähliche Rücksichtslosigkeit gegen
eine deutsche Frau, die das vorzeitige Hinsterben dieser deutschen
Frau zur Folge hatte, und Schläge mit der Reitpeitsche in das
Gesicht eines deutschen Ehrenmannes und Offiziers. Bekennen Sie
sich zu Ihren Taten?«

		Fahl und fassungslos stand der Fremde. Eisige Schauer rieselten
über seine Schultern. Seine Augen irrten die Wände entlang und
irrten zur Tür. Seine Lippen klafften blutlos und trocken.

		»Bekennen Sie sich zu Ihren Taten?« tönte die Stimme des
Obersten aufs neue in seinen Ohren. [bookmark: page251]

		»Das ist eine feige Verschleppung!« kreischte er wutschäumend.
»Einer feilen Dirne bin ich ins Garn gegangen! Und Sie selber sind
Feiglinge, wenn Sie den Überfall beschützen.«

		Und wieder die kalte Stimme des Obersten: »Ich will Ihre
Beleidigungen nicht wägen. Der hier anwesende Professor Doktor
Thorsberg hat Ihnen als der tödlich Beleidigte seine
Herausforderung schriftlich zugehen lassen. Er ist davon
unterrichtet, daß Sie sie empfangen haben. Der Zeitpunkt liegt fast
zwei Jahre zurück. Es wäre eine Feigheit, es zu leugnen.«

		Friedrich Thorsberg trat vor. Er war ruhig und gesammelt.

		»Da der Gegner nichts in Abrede stellt, so erbitte ich die
Zustimmung des Ehrengerichts zum Zweikampfe mit Pistolen.«

		»Der Zweikampf ist genehmigt. In Anbetracht der tödlichen
Beleidigung werden zwischen den Gegnern zehn Schritte Entfernung
bestimmt. Der Beleidigte hat den ersten Schuß. Sind die Zeugen zur
Stelle?«

		Es meldeten sich Gert Thorsberg für den Vater und Walter Lenbach
für den Kapitän.

		Der Oberst erhob sich mit den Beisitzern und schritt zur
Tür.

		»Der Austragung steht nichts mehr im Wege.«

		Mit den Männern trat der Fremde in den dämmernden Morgen. Seine
Lippen waren gepreßt, seine Augen glühend. Die Gegner nahmen ihre
Stellungen ein. Die Zeugen reichten ihnen die gespannten Pistolen.
Der Oberst gab das Zeichen. Friedrich Thorsberg erhob die Waffe und
schoß den Gegner mitten durch die Stirn.

		Die Hände vorgeworfen, stürzte der Fremde tot auf sein
Angesicht. [bookmark: page252]
Friedrich Thorsberg wandte sich um. Ruhig und gesammelt schritt er
zur Jagdhütte zurück, trat er in den Raum.

		»Minne,« sprach er vor sich hin, »meine liebe, geliebte
Minne.«

		Und dann spürte er den Körper seines Mädchens an der Brust,
hörte einen röchelnden Ton, preßte die Ohnmächtige fest in beide
Arme und überflutete ihren kalten Mund mit seinen Küssen. – – –

		Als die Morgensonne durch die Wipfel blickte, lag die Jagdhütte
still und leer in der verschollenen Einsamkeit. Fernhin auf dem
Wege nach Ulm, der nach München führte, brauste ein Kraftwagen, und
der junge Lenbach saß am Steuer. Der Tote schlief im tiefen Grabe.
Was er bei sich getragen hatte, traf nach Monatsfrist, von Berlin
her abgesandt, beim Truppenteil des Gefallenen ein mit dem
wortkargen Vermerk: »Im Zweikampf getötet.«

		[bookmark: page253]
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		Die Menschen, die Friedrich Thorsbergs
Freundschaft und Gefolgschaft bildeten, fühlten es bald, daß seine
Wesensart seit der Rückkehr aus dem Schwarzwald eine neue
Verstärkung erfahren hatte. War er bisher ein unermüdlicher
Arbeiter gewesen, das eine Ziel der vaterländischen Erhöhung vor
Augen, so wuchs er von diesen Tagen an in eine Selbstlosigkeit
hinein, die seine Persönlichkeit nur noch als einen Teil der Sache
erscheinen ließ. Und als Teil der Sache empfand er jedes leise
Erzittern des Landes, jede Schwingung im Volkskörper, stemmte er
sich in Abwehr entgegen oder kam er in Angriffsbereitschaft zuvor.
Überall war insgeheim seine Hand zu spüren, in der Vorsorge, im
Selbsteingreifen und in der Linderung. Wer zu ihm zählte, wußte
sich geborgen, und wenn es im Sterben gewesen wäre. Des Meisters
Vorbild löste alle Ängste.

		Die Freunde gewahrten wohl Friedrich Thorsbergs immer Heller
werdende Augen, aber sie sahen auch die bis zur Verschwendung
gesteigerte Kräftehergabe, die keinen Ausgleich fand durch einen
Schöpfbrunnen der Stille. Und Ferdinand Waldheim trat an einem
goldenen Herbstmorgen in sein Zimmer und sagte es ihm.

		»Auch die reichste Quelle vertrocknet, Friedrich, wenn sie nicht
gespeist wird. Wer so viel Liebe gibt wie du, muß auch viel Liebe
empfangen. Laß bei der Arbeit den Lebensbecher nicht ganz abseits
stehen.« [bookmark: page254]
Friedrich Thorsberg blickte den Mahner verwundert an.

		»Ich habe ja die Kinder und habe euch. Ist das nicht genug für
einen einzelnen Menschen?«

		»Freilich. Wenn du es wärst. Aber du bist ja gar kein einzelner
Mensch. Du bist ein Teil des Ganzen. Sagen wir ruhig: des
Volksherzens. Und wenn ein Teil des Herzens nicht gesund ist, so
krankt das ganze Herz.«

		»Mein Herz ist gesund. Es ist nie gesunder gewesen. Seit ich auf
deinem Grund und Boden meine Schulden bezahlt habe, bin ich so
gesund geworden wie in der besten Zeit meiner Ehe.«

		»Es ist nicht mehr mein Grund und Boden,« sagte der
Deutschamerikaner. »Ich habe das Gut im Schwarzwald weiterverkauft.
Ach nein, Fritz. Nicht, weil mich das Grab im Wald behelligt hätte.
Der Anblick hätte mich nur in meinem deutschen Wesensgrund
gestärkt. Es wäre mir Bürgschaft dafür geworden, daß es im alten
Vaterland doch noch eine Handvoll Männer gibt, die sich Achtung
erzwingend selber helfen, statt mit der Drehorgel durch die Welt zu
ziehen. Aber ich habe einen Narren an deiner Gertrude gefressen,
und wenn ich das Mädchen oft und öfter bei mir sehen möchte, so
soll ihr der Aufenthalt nicht mit Erinnerungen beschwert sein.«

		Friedrich Thorsberg nickte, in Gedanken versunken.

		»Ich werde sie nun auch von mir geben müssen. In wenigen Wochen
tritt sie in die landwirtschaftliche Frauenschule ein. Sie wird mir
mehr fehlen als der Gert, wenn der Junge einmal weiter muß. Die
Liebe einer Tochter birgt Frauenliebe.«

		»Das ist es, Friedrich. Sie war bis jetzt, für dich unbewußt,
dein Schöpfbrunnen. Wie es vor Jahren deine Frau Minne war.«

		Friedrich Thorsberg hob den Kopf. [bookmark: page255]

		»Und nun rätst du mir –«

		»Ich rate dir nichts. Vor allem nichts, was ein heiliges
Andenken antasten könnte. Aber es steht geschrieben: ›Lasset die
Toten ihre Toten begraben!‹ Du aber lebst und hast Tausenden das
neue Leben zu schaffen. Und darum bittet dich der Freund: Laß bei
der Arbeit den Lebensbecher nicht ganz abseits stehen. Er kommt
deiner Arbeit zugute. Verschließe nicht die Augen, wenn er dir mit
einem reinen Trunk geboten wird.«

		»Lieber Freund,« entgegnete Friedrich Thorsberg, »die Antwort
wird mir schwer. Frauen finden sich leichter in die
Vertraulichkeiten ihres Geblüts. Nur um dich über den Mann
in mir zu beruhigen, den ich in meinen Jahren als einen stärkeren
und sehnsüchtigeren spüre als selbst in jüngeren Jahren: ich habe
für die Tugendbünde nie eine Meinung gehabt. Aber das Glas, aus dem
ich Freude trinken soll, muß so blank sein, daß ich mich darin
spiegeln kann. Und nun zu wichtigeren Dingen.«

		Der Deutschamerikaner nahm seinen Hut.

		»Mir schiene jetzt ein Spaziergang mit deiner Gertrude das
wichtigste. Auch als schwerfälliger alter Knabe kann man sich in
ihr spiegeln. Ruf sie mir doch.«

		Gertrude Thorsberg war daheim. Sie nahm die Einladung zu einem
Spaziergang mit einer schnellen Bereitschaft an.

		In der Herbstsonne des Englischen Gartens legte Ferdinand
Waldheim ihre Mädchenhand in seinen Arm.

		»Weshalb zittern Sie denn bei der Berührung? Haben Sie etwas an
mir auszusetzen?«

		Das Mädchen kämpfte mit der Antwort.

		»Es ist die Hand – die Hand, die der Mensch geküßt hat.«

		Ferdinand Waldheim legte seine freie Linke auf die Mädchenhand
in seinem Arm. [bookmark: page256]

		»Es ist richtig. Aber noch richtiger ist, daß Ihr Vater sie
reingewaschen hat. Das dürfen Sie und das darf keiner je im Leben
vergessen.«

		Ihre Brust hob sich stürmisch hoch. Über ihr Gesicht zuckte es
wie von jäh verhaltenem Weinen.

		»Keiner! Nicht wahr: Keiner, Herr Waldheim? Der Vater hat sie
reingewaschen.«

		»Ich wollte,« sagte der Mann an ihrer Seite, »ich wollte, ich
hätte Sie zur Tochter. Meine Kinder sind gut geraten und aufrecht
emporgewachsen. Aber doch mehr für sich als für mich. Wenn Sie
meine Tochter wären, wollte ich Gott preisen für seine Güte und
Vaterliebe.«

		»Ich weiß nicht, wie ich Ihr Lob verdient habe –«

		»Es ist kein Lob, mein Mädchen, es ist die Wahrheit. Und diese
Wahrheit stammt aus Ihnen. Aus Ihrer Kindesliebe, aus Ihrer Hingabe
an den Vater, aus Ihrer Tapferkeit und Entschlossenheit, die für
den Vater bis zur Selbstüberwindung Ihres Wesens ging. Ich bin an
Lebensgütern reicher geworden als Friedrich Thorsberg, aber an
Liebesgütern wurde er der reichere.«

		»Ich ging«, sagte das Mädchen, »so eilfertig auf Ihre Einladung
ein, weil mich immer noch mein Gewissen bedrückte. Der Gert und
ich, wir haben damals, als wir – als wir auf der Menschenjagd waren
– ohne Sie zu befragen – über Ihren Wald in den Schwarzwaldbergen
verfügt. Ich – ich habe überhaupt nicht erwogen, ob es Sie freuen
würde oder nicht freuen. Nur an die fehlerlose Lösung der Aufgabe
habe ich gedacht, der alles dienen müßte. Als des Vaters
Helfershelfer habe ich mich gefühlt. Für den Ehrennamen gingen wir
schon als Kinder durch Büsche und Gräben.«

		Ferdinand Waldheim klopfte ihr die Hand. Er dachte an die
eigenen Kinder, an Sohn und Tochter, die wohl seines [bookmark: page257] Blutes waren, aber
nicht seiner Auffassung der Lebenswerte. Das tat, daß Sohn und
Tochter Kinder des amerikanischen Mutterbodens waren und ihn selber
der deutsche Mutterboden geboren hatte. Das war die Trennung, die
nur insgeheim eingestandene Trennung, die mit den Jahren sichtbarer
wurde, statt sich mit der Reife zu verwischen, und über die sein
Gemüt doch so gern die Brücke geschlagen hätte. Und mit einem Male
begann er zu erzählen: von dem Sohne und des Sohnes geistiger und
körperlicher Ausbildung, von des Sohnes technischer Begabung und
des Sohnes kühnem Geschäftsblick in den großen Fabrikunternehmungen
drüben über dem Wasser. Und wie der Vater das aus dem Nichts
Geschaffene keinen sichereren Händen zur Fortführung und
Ausgestaltung anvertrauen könne als den Sohneshänden.

		»Erzählen Sie mir von Ihrer Tochter,« bat Gertrude
Thorsberg.

		»Von meiner Tochter ... Ja, sie heißt Ellen und wird im
nächsten Jahre ihre Abschlußprüfung machen. Dann bring' ich sie
Ihnen herüber, denn es wäre hübsch, wenn Sie Schwestern
würden.«

		»Wollten Sie nicht in Deutschland bleiben, Herr Waldheim?«

		»Ja, mein liebes Kind, das ist mein Feierabendwunsch. Aber
Feierabend kann man erst machen, wenn man sein Haus gut bestellt
weiß und seine Kinder in der Nachfolge. In der Nachfolge aber heißt
nicht zuletzt: im eigenen Hausstand. Dann ist der Vater fünftes Rad
am Wagen und darf den Berg auch allein hinunterlaufen.«

		»Nein, Herr Waldheim, jetzt übertreiben Sie.«

		»Es wäre schön, wenn Sie mich von meinen Übertreibungen
heilten.«

		Als Gertrude Thorsberg aus der Stadt zurückkehrte, traf sie mit
Walter Lenbach zusammen. [bookmark: page258]

		»Weißt du, Walter,« sprudelte sie erregt hervor, »was mir vorhin
Herr Waldheim gesagt hat? Die Hand – die Hand, die der Mensch
geküßt hat, ist blitzsauber. Der Vater hat sie reingewaschen.«

		»Gertrude,« entgegnete der Freund und ging mit weitausholenden
Schritten neben ihr her, »ich hätte den Deutschamerikaner für
gescheiter gehalten.«

		»Für gescheiter? Glaubst du ihm etwa nicht, was er vom Vater
sagt?«

		»Der Mann ist sonst zu ernsthaft, um solche
Selbstverständlichkeiten daherzureden.«

		Gertrude Thorsberg schwieg und fand auf dem ganzen Heimweg keine
Worte mehr. Aber es lief ein Lachen durch ihr Mädchenherz.

		Im November fuhr Ferdinand Waldheim über das Meer zurück. Der
Deutschamerikaner schaute trübe in des deutschen Volkes nächste
Zukunft.

		»Es wird eine furchtbare Heimsuchung werden, und wir stehen
dicht vor der Hauptprobe. Glückauf, Friedrich Thorsberg.«

		»Ein Glückauf auch dir – und ein Kehrwieder!«

		Der Winter kam. Ein Albdruck legte sich auf die deutschen Lande.
Die Lebensmittel stiegen sprunghaft in den Preisen, und der Wert
des Geldes sank sprunghaft in die Tiefen. Am Abend zählten bleiche
Väter und Mütter ihr Tagesgeld, und wenn sie am nächsten Morgen
erwachten, lag es unberührt und war doch durch Geisterspuk um die
Hälfte geringer geworden.

		»Achtung, Lenbach,« sagte Friedrich Thorsberg. »Sie wollen die
breiten Volksschichten mürbe machen. Sie fassen das Volk beim
Magen, wie wir es bei der Ehre fassen. Es steht Schweres bevor, und
wir werden Arbeit bekommen.«

		Der Oberst runzelte die Brauen. Er dachte an die [bookmark: page259] Hungerzeit des Volkes im
Kriege und an den vorzeitigen Friedensschrei der
Volksvertreter.

		»Ich bewundere Ihren immer gleichen Mut. Es gehört ein
unendlicher Glaube dazu.«

		»Nur eine unendliche Liebe, Lenbach.«

		Und er sagte dasselbe dem Tiermaler Gustav Adolf Brandt, der ihn
daheim erwartete.

		»Sie scheinen mir nicht so ganz bei der Sache zu sein, Brandt,«
fragte er und blickte dem Freund aufmerksam ins Gesicht. »Frau
Amely befindet sich doch wohl? Und der Herr Vater hält Ruhe?«

		»Wie und wo sich Frau Amely befindet, vermag ich nur noch selten
zu sagen,« entgegnete der Maler ernst. »Da sich mein Vater aber in
großer Betriebsamkeit befindet, so darf ich wohl vermuten, daß es
meiner Frau und auch meinem Stiefsohn recht gut geht.«

		»Sie meinen, Brandt, daß sie zu dritt ein großes Geschäft
vorhaben?«

		»Es ist bereits abgeschlossen. Der alte Herr hat Seefelden
verkauft. Sie wundern sich, weil doch heute kein Vernünftiger Grund
und Boden aus der Hand gibt. Das einzige, was im Werte bleibt. Und
der alte Herr hat's auch garnicht richtig aus der Hand gegeben. Nur
den Gegenwert hat er richtig eingesteckt.«

		»Langsam, langsam,« bat Friedrich Thorsberg, »ich komme nicht
mit. Das einzig Unvernünftige scheint mir bis jetzt Ihre Erzählung
zu sein.«

		»Schelten Sie mich nur, Herr Professor. Aber die Tatsachen
bleiben darum doch bestehen. Und es ist wohl nicht ganz einwandfrei
zugegangen. Das liegt mir wieder wie Galle im Mund. Meine
Leute!«

		»Erzählen Sie. Die Galle muß heraus. Wir werden unseren Kopf
bald für bessere Dinge nötig haben.« [bookmark: page260]

		»Der Alte hat auf Seefelden ein Verschwenderleben geführt. Vor
dem Wort Hochstaplerleben schrecke ich als Sohn zurück. Und meine
Frau und mein Stiefsohn haben ihn weidlich darin unterstützt und
die Gäste hingebracht, mit denen der Herr Sohn dann seine Geschäfte
machte. Nun hat der Franz Haßlinger im Gasthof einen protzenhaften
Amerikaner deutscher Herkunft aufgespürt, der viel von einem
Gutskauf geredet hat. Und der Franzl, der bald heraus hat, daß der
Fremdling so wenig von der Gutswirtschaft versteht wie er selbst,
ladet seine vornehmen Freunde – ich mein': von Namen vornehm – nach
Seefelden zu einem Abend, an dem es besonders hoch hergeht unter
den verbummelten Herren Baronen, und ladet den Amerikaner dazu, und
die Frau Amely spielt die Tochter vom Haus und die Tischdame des
amerikanischen Ehrengastes. Nun, sie hat ihn weidlich schwitzen
machen. Mein lieber alter Herr, als er's mir erzählte, war noch
toll vor Vergnügen. Der Amerikaner hätte geschnauft vor Liebe und
Lust und geschworen, er wolle auch ein Gut und den Herrn spielen
und seine Gäste bewirten, daß sie erst einmal merken sollten, was
amerikanische Gastfreundschaft sei. Und die jungen Herren haben ihn
hochleben lassen und ihn ›Herr Nachbar‹ genannt, und der Franzl hat
ihn gleich zur Jagd eingeladen, obwohl der Lotter selber noch auf
keinen Hasen geschossen hat.«

		In Friedrich Thorsbergs Augen begann es zu flimmern, und der
Tiermaler gewahrte es.

		»Meine Erzählung belustigt Sie. Lachen Sie nur ruhig heraus und
über die bildschöne Rolle des Erzählers dazu.«

		»Sie irren, Brandt. Ich meine nur den Vollblutamerikaner zu
erkennen. Seine Wiege stand näher am Mainstrom als am Mississippi,
und vor zehn Jahren wußte er kaum, daß Kolumbus Amerika entdeckt
hatte. Fahren Sie, bitte, fort.« [bookmark: page261]

		»Sie kennen diesen Mister Bob Heß?« fragte Brandt betroffen.
»Nun, um so besser. Das erleichtert das Verständnis. Ich habe diese
aus dem Leim gegangene Schöpfung Gottes nur das eine Mal vor Augen
bekommen, als mein Vater ihn gestern herbrachte, um meine Frau zum
Notar zu holen. Und das eine Mal hat mir genügt. Frau Amely aber
flatterte um ihn her wie ein Schmetterling, der auf eine seltene
Honigblume gestoßen ist. Ah – pfui Teufel. Nun werden Sie meine
Empfindungen verstehen.«

		»Bleiben Sie bei dem Gutsverkauf, Brandt,« half Friedrich
Thorsberg weiter.

		»Gewiß, gewiß. Der Franzl Haßlinger hat seine Sache vortrefflich
gemacht, und der Mister Heß hat geholfen und geglaubt, er wäre der
Allerschlaueste. Die Schulden, die auf dem Gute lasteten,
sind in entwertetem Geld an die Gläubiger abgegolten worden, und
der Amerikaner konnte den ganzen Betrag aus der Westentasche
nehmen. Die Restsumme zwar mußte der Mann nach Friedenswert in
vollgültigen Dollars zahlen; aber der alte Herr hatte ja schon
gründlich vorgesorgt, daß sie nicht viel mehr als ein gutes
Trinkgeld darstellte. Dafür aber hat er sich vor dem Notar einen
Vertrag geben lassen, der ihn auf eine Reihe von Jahren als
Gutsverwalter mit allen Vollmachten anstellt, um das Gut auf einen
glänzenden Stand zu erheben. Nach der Probe mit den betrogenen
Gläubigern witterte der Vollblutamerikaner vom grünen Mainstrom in
Herrn Brandt dem Älteren den rechten und gerissenen Platzhalter, in
Herrn Franz Haßlinger den betriebsamen Aufpasser und in Frau Amely
Brandt – ja, mein Gott und Vater, was vermutet der Schuft in dieser
Frau?«

		»Lassen Sie ihn doch vermuten, was er will, Brandt, wenn Sie es
besser wissen.« [bookmark: page262] Der Maler schüttelte den Kopf. Er schüttelte
abwehrend die Hände.

		»Ich weiß es aber nicht besser, Herr Professor Thorsberg. Sehen
Sie, und das ist das Fürchterliche. Ich weiß nur, daß sie am Abend
ein Armband mit Brillanten trug. Als Vermittlergebühr, wie sie
strahlend berichtete. Und ich weiß weiter, da ich die Mitspielenden
bis in ihre letzte Seelenfalte hinein kenne, daß sie die
Freundschaft mit diesem Menschen der tiefsten Gewöhnlichkeit noch
immer inniger gestalten werden, solange noch ein Dollar in seiner
Hosentasche klimpert. Koste es, was es wolle ...«

		Friedrich Thorsberg stand auf und strich dem jüngeren Freunde
übers Haar.

		»Ich hoffe, Sie sehen zu schwarz, Brandt. Wenn es Ihnen ein
Trost ist, so kann ich Ihnen sagen, daß ich die Ausbeutelung des
ehrenwerten Mister Bob Heß vom Maingestade nur als einen Vollzug
der ausgleichenden Gerechtigkeit ansehen würde. Freilich – er
dürfte nicht von unseren Nächststehenden vorgenommen werden.«

		Auch der Maler erhob sich. In seinen Augen war ein
immerwährendes Grübeln.

		»Wir werden unsern Kopf bald für bessere Dinge nötig haben. So
sagten Sie doch vorhin. Und der Schmutz soll aus dem meinen heraus
mitsamt dem Schmutz der ganzen Zeit. Damm bitte ich mir aus, daß
ich bei allen kommenden Unternehmungen dort eingesetzt werde, wo es
einen Mann gilt. Einen Mann, der – wenn er schon nichts anderes im
Leben lieben soll – seinen Mutterboden liebt bis aufs letzte. Geben
Sie mir Ihr Wort darauf, Professor Thorsberg.«

		Es war zum erstenmal seit langem, daß eine Wehmut in Friedrich
Thorsberg aufsteigen wollte. Da stand der frischfröhliche
Jagdgefährte aus den Tagen Deutsch-Ostafrikas [bookmark: page263] und stellte dem Leben gegenüber
seine Zahlungen ein. Dem beschmutzten deutschen Leben gegenüber.
Nein – nicht doch! Da stand ein Mann, der zahlen wollte. Der
mit dem Einsatz seines Lebens beweisen wollte, daß die deutsche
Mannheit nicht aus Bankbrüchigen bestünde. Und in Friedrich
Thorsbergs Augen trat ein großes, ruhiges Licht.

		»Sie haben mein Wort, Brandt.« –

		Den Silvesterabend hatte Friedrich Thorsberg in aller Stille mit
den Kindern begangen. Gertrude war aus ihrer Landwirtschaftsschule
auf Urlaub gekommen und voll von ihrer jungen Weisheit. Der Vater
und Gert hörten ihr lächelnd zu. Und mit dem Mitternachtsschlag
hatte der Vater sein Glas erhoben und Deutschland Kraft und Würde
gewünscht zur Heimsuchung des neuen Jahres.

		Am Neujahrstage war Friedrich Thorsberg zu Tisch gebeten bei
Bruder und Schwägerin. Bella Thorsberg kam ihm in einem
auserwählten Kleide entgegen, das dennoch nur die Umrahmung ihrer
dunklen, reifen Schönheit blieb. Sie hat einen erlesenen Geschmack,
mußte er ihr in einer ehrlichen Bewunderung zugestehen.

		»Du bist unser einziger Gast, Friedrich,« begrüßte sie ihn mit
einer erhöhten Wärme. »Selbst Ruth mußt du entschuldigen. Sie hat
bei den Prinzen draußen am See Silvester gefeiert und ist natürlich
hängen geblieben.«

		»Friedrich wird daraus schließen,« meinte der Hausherr mit
leichtem Spott, »daß wir das Jahr im Zeichen der weißblauen
Bayernfahne statt der schwarzweißroten Deutschlandfahne begonnen
hätten.«

		»Ich liebe die eine wie die andere, Bruder. Doch muß die
schwarzweißrote vorangetragen werden.«

		»Wir wollen uns gleich zu Tisch begeben,« bat Bella Thorsberg
und wies die Plätze an. »Friedrich an meine [bookmark: page264] Herzseite, damit er nicht erfriert
in unserer Feierlichkeit. Ich hoffe, du bist den Platz noch von
unserer Wagenfahrt gewöhnt?«

		Er sah ihr verwundert in die Augen und verbeugte sich.

		»Weiht du,« plauderte sie an seiner Seite, »weshalb ich außer
dir keine Gäste geladen habe? Du wirst gewißlich denken: niemals
lerne ich in diesem Hause ein anderes Gesicht kennen. Ja, lieber
Schwager, das ist ganz einfach Selbstsucht. Frage Karl, wie empört
ich war über dein hoheitsvolles Fernbleiben. Und da soll ich dich
schon an meine habgierigen Freunde und Freundinnen weitergeben,
ohne daß ich in dir meinen sicheren Verehrer wüßte? O nein. Erst
das Handgeld.«

		Der Hausherr hob nur ein wenig die Augenlider. Wie ein
überlegener Weltmann.

		»Wenn dir deine Zeit kostbar ist, Friedrich, so rat' ich dir
gut: gib dich gefangen. Um so eher kommst du wieder los.«

		»Als ich mich vor langen Monaten schon gefangengeben wollte, hat
sie mich aus dem Wagen ohne weiteres auf die Straße gesetzt. Laßt
mich vorher wenigstens zu Mittag essen, bevor ich das Wagnis noch
einmal unternehme.«

		Karl Thorsberg erhob das Glas, neigte es in tiefem Gruße gegen
seine Frau und trank es leer.

		Sie erwiderte mit einer übertriebenen Neigung des Hauptes.

		»Sehr schmeichelhaft für das Opfer,« meinte der Gast, »diese
priesterlichen Handlungen.«

		Bella Thorsberg streckte ihm die Hand hinüber. Weiß schimmerte
der schlanke Arm aus dem Gewand.

		»O du Opfer!« lachte sie auf. »War Friedrich Thorsberg schon ein
einziges Mal in seinem Leben das Opfertier? Ich glaube, er hätte
selbst den vollziehenden Hohenpriester auf die Widderhörner
gespießt. Darum gefällst du [bookmark: page265] mir gerade, Schwager. Weil du eine andere Note in
unsere Männerwelt trägst. Ja, stell dich nur weiter verwundert.
Eine Note, die über die höhere Rechenkunst der Bankwelt und der
politischen Welt hinausklingt in die Vorwelt der Ur-Urahnen, die
ihre Gegner kürzer abtaten und heimritten, als kämen sie von einer
Hasenjagd.«

		Friedrich Thorsbergs Stirn lief dunkel an. Seine Augen gingen
von der Schwägerin zum Bruder.

		»Ich mußte damals doch Bella eine Auskunft über meine plötzliche
Reise nach dem Schwarzwald geben, Friedrich.«

		»Ich bin dir sicher,« sagte sie schnell. »Wir sind doch
Mitverschworene, Friedrich.«

		Eine Weile blieb er stumm. Dann meinte er ruhig:

		»Das ist es nicht, Bella. Vom Fürchten ist nicht die Rede. Aber
es gibt Dinge, die man tut und zu jeder Zeit wieder tut, und die
dennoch kein Gesprächsstoff sind.«

		Sie atmete rascher, als müsse sie den Vorwurf überwinden. Ihre
gepflegte Hand glättete das Gewand über der Brust.

		»Nicht böse sein. Wir Frauen dieses späten Jahrhunderts haben
zuweilen eine Sehnsucht nach einem furchtlosen Wikking – oder sonst
einem wilden Drachenhelden. Gottlob, jetzt lachst du.«

		»Ich lache, weil ich deine sorgsam gepflegte Hand auf den
Teerplanken eines Drachenschiffes ruhen sehe.«

		Sie hob ihre Hand und betrachtete sie. Und dann reichte sie sie
ihm zum Kuß.

		»Ist sie dir nicht lieber so? Ich halte dich für einen
verwöhnten Menschen.«

		»Auch darin irrst du. Ich bin ein stiller Einsiedler.«

		»Ich glaube es dir nicht. So sehr läßt sich eine Urnatur nicht
unterdrücken. Die Frauen werden dir anhängen, und du wirst in aller
Welt Dutzende von Geliebten haben. Beichte!« [bookmark: page266] In Friedrich Thorsbergs Augen lag
ein tiefer Ernst, als er nach kurzem Besinnen entgegnete.

		»Bella,« sagte er, »du bist eine Frau. Eine Frau von gewiß nicht
alltäglichen Graden. Und eine solche Frau verkennt die
Naturbegriffe des Weibes? Dutzende von Geliebten? Entweder du
verwechselst den Namen Geliebte mit dem eines beliebigen Dirnchens
für jedermann, oder du nimmst an, es sei dasselbe, was die Frau Rat
Goethe der Tochter nach Darmstadt über ihren Wolfgang berichtete:
daß er sich einen neuen Bettschatz zugelegt habe. Eine Geliebte,
das muß eine Frau am ehesten fühlen, kann mit einem gefälligen
Liebchen nie und nimmer in einem Atem genannt werden. Eine Geliebte
ist ein Ewiges. Sie ist eine Frau, die um ihrer Liebe zu dem Einen
willen so schwer an Leid und Verzicht zu tragen hat, daß jede Rose
in ihrer Hand ihr mit dem Dorn einen Blutstropfen entlockt. Die
Rose schenkt sie dem Geliebten, die Blutstropfen behält sie für
sich als ihren reichsten Reichtum und ihren geheimsten. Wenn ich
als Dichter redete, Bella, und nicht als einfacher Mensch, würde
ich sagen: als eine Zahlung an das Schicksal für die tiefe Liebe,
die ihr der Geliebte durch Nacht und Nebel bringt.«

		»Sprich weiter. Ich habe noch nie eine so hohe Auffassung des
Begriffs vernommen.«

		»Nein, es ist kein Knabenspiel von Schatz und Schätzin. Nur ein
reifer Mann kann eine Geliebte besitzen, nur ein reifes Frauenwesen
kann eine Geliebte sein. Vor einer Geliebten senkt der Engel des
Herrn das feurige Schwert.«

		Es war still geworden in dem kleinen Kreis. Die drei Menschen
umtasteten mit den Fingern den Stengel ihres Kelchglases und
schauten versonnen in den Wein. Ein jeder mit seinen Gedanken.
[bookmark: page267]

		»Du sprichst wie ein Glücklicher,« sagte Frau Bella
träumerisch.

		»Ich spreche wie ein Einsamer,« sagte Friedrich Thorsberg.

		Der Bankherr hob sein Glas an die Lippen und trank es langsam
leer. Er blickte zu seiner Frau hinüber.

		»Ich verstehe,« meinte die Hausfrau. »Karl mahnt mich. Der
Parteiführer möchte politischere Gespräche führen, und die Herren
wünschen allein zu sein.«

		Bis zum Abend noch saßen die Brüder im Arbeitszimmer des
Hausherrn und deuteten die Zeichen.

		»Der Rhein ist in Feindeshänden. Die Ruhr wird folgen. Lassen
wir diesen Hohn auf den Friedensvertrag, diese Wegnahme der einzig
übriggebliebenen deutschen Schatzkammer ohne Widerstand zu, so sind
wir mitsamt der letzten übriggebliebenen Würde erdrosselt, und die
Welt wendet sich mit berechtigtem Abscheu von unserem Schicksal
ab.«

		»Ich stehe zu deiner Verfügung,« sagte Karl Thorsberg kalt.

		»Ich danke dir. Es wird größere Summen kosten als bisher. Was
ist in solcher Lage Geld? Wer Blut gibt, gibt mehr. Unsere
Sendboten sind bereits im gefährdeten Gebiet. Unsere Stoßtrupps
stehen bereit, auf Anruf zu folgen. Es kann sich ja leider nicht um
einen Widerstand mit der Waffe handeln, Mann gegen Mann. Nur um
Durchkreuzungen der feindlichen Zermürbungspläne, um
Zeitgewinnungen, um Hinlenkung der Blicke der Welt auf die
Verzweiflungstaten eines hochstehenden, aber wehrlosen Volkes, dem
man sein Lebensrecht bestreitet durch Aushungerung und
Blutvergießen.«

		»In Monatsfrist, Friedrich, werden wir den Einmarsch ins
Ruhrgebiet haben. Ich weiß es, weil ich näher an der Drahtleitung
sitze als du.« [bookmark: page268]

		»Es ist derselbe Zeitpunkt, den ich mir errechnet habe. Gehen
wir ans Werk.« Er bot dem Bruder zum Abschied die Hand. »Grüße
Bella.«

		»Noch eins,« meinte Karl Thorsberg, als sie schon an der
gepolsterten Zimmertüre standen. »In den unheimlichen Nottagen, die
mit der Lahmlegung der deutschen Industrie durch das feindliche
Vorgehen heraufbeschworen werden, müssen naturgemäß die
wirtschaftlichen Fragen vor den politischen noch mehr in den
Vordergrund rücken. Es könnte sich ergeben, daß man mich als den
gründlichsten Wirtschaftskenner und nicht als Parteiführer in die
Regierung Bayerns beriefe. Ich sehe in diesem Falle einen steilen
Weg vor mir. Aber ich darf wohl unbedingt darauf rechnen, daß du
die Vaterländischen Verbände und die Kampfverbände, über die dein
Name Macht hat, als festeste Stütze hinter mich bringst.«

		Friedrich Thorsberg wandte sich langsam nach dem Bruder um.

		»Hinter dich? Entschuldige meine Genauigkeit, Karl. Hinter die
deutsche Sache!«

		»Sei kein solcher Silbenstecher, Friedrich.«

		Noch immer blickte Friedrich Thorsberg den Bruder an. Und der
Bruder erwiderte den Blick mit Ruhe.

		»Ist der Antrag erst heute an dich herangetragen worden, Karl?
Er kann für uns Führer von ungeheuerer Wichtigkeit sein, und du
behandelst ihn wie ein Nebenbei zwischen Tür und Angel.«

		»Ich habe im geschäftlichen Leben gelernt, nicht eher über ein
Ei zu reden, als bis die Henne es wirklich in mein Nest gelegt
hat.«

		»Benachrichtige mich sofort, Karl. Es könnte eine andere
Einteilung der Arbeit vorgenommen werden müssen.«

		Noch einmal reichten sich die Brüder die Hand. Und [bookmark: page269] Friedrich
Thorsberg schritt durch den Vorgarten und hörte geräuschlos das Tor
hinter sich in den Angeln schwingen und schritt die winterkahlen
Anlagen am Siegesdenkmal hinab bis zur rauschenden und brausenden
Isar und folgte ihr ein langes Stück, ohne daß die schäumenden
Wellen das Rauschen und Brausen seiner Gedanken zu übertönen
vermochten. – –

		Im Februar begann der Einmarsch der feindlichen Truppen in das
friedlich arbeitende Ruhrgebiet. Gleichzeitig wurden die wenigen
bisher noch der deutschen Gewalt unterstehenden Landstreifen am
Rhein in den Besetzungsbereich einbezogen. Rhein und Ruhr waren von
Deutschland abgetrennt.

		Nun lag auch die Zufluchtsstätte der Thorsburg im feindlichen
Machtbezirk und mit ihr Frau Minnes deutsches Grab.

		»Wir werden häufiger danach sehen müssen,« sagte Friedrich
Thorsberg zu Gert.

		Im Februar begann der Einmarsch. Am gleichen Tage begann die
Vergewaltigung deutschen Landes, deutscher Menschen. Die Welt
horchte auf. Sie horchte immer gespannter. Fiel kein Schuß? Ach,
wir haben ja den Narren die Schießeisen genommen. Was werden sie
tun? Gehen sie mit dem Messer los? Die Welt erwartete, als harrte
sie im Theater, den großen Nervenreiz. Nichts? Nichts? Weshalb
stockt denn der Einmarsch? Weshalb muß der Nachschub der Truppen
umgeleitet werden? Doch eine Volkserhebung?

		Zehntausende pflichtgetreuer Eisenbahnmänner an Rhein und Ruhr
hatten den Fremden die Gefolgschaft geweigert. Das gewaltigste
Eisenbahnnetz der Welt lag still.

		Vaterlandsverräter vor, gegen blinkenden Judaslohn! Kein Dutzend
armer Seelen meldete sich. Fremdländische Eisenbahner – heran!
Hunderte. Tausende. So arbeitet [bookmark: page270] die Gewalt, ihr Narren! Die Welt
atmete auf. Und fuhr atemlos horchend empor.

		Ein paar Schläge waren erschollen. Wie Dynamit hatte es
geklungen. Aber den Rhein rollte das Echo.

		Gert Thorsberg und Walter Lenbach meldeten nach München die
ersten Schienensprengungen auf der Hauptstrecke durch ihren
Stoßtrupp. Die fremden Techniker und Eisenbahner besserten sie
aus.

		Gustav Adolf Brandt meldete nach München die erste
Gen-Himmel-Sendung einer Maschine mit mehreren Mannschaftswagen
durch seinen Stoßtrupp.

		Die Zerrissenen Leichen waren nicht auszubessern.

		Wieder war das Wielandschwert umgeschmiedet worden. Kürzer war
es geworden, aber auch schneidender.

		Durch die unterjochten Lande an Rhein und Ruhr fuhr ein
Jubelschrei dahin. Nur ein Schrei. Und die Menschen verstopften
sich den Mund und flüsterten nur insgeheim oder winkten sich mit
den Augen zu, denn die Fremden, die sich die Gewalt angemaßt hatten
über Besitz und Arbeit, ja über die Rechtsprechung auf Leben und
Tod, griffen mitten hinein in die Bevölkerungsmassen, setzten
unliebsame Führer ins Gefängnis oder schafften sie auf offenen
Lastwagen über die willkürlich gezogene Grenze und warfen sie in
Wetter und Wind auf die nächtliche Landstraße.

		Das Kohlengebiet Deutschlands, das über den Bedarf des
Vaterlandes hinaus die kohlenarmen Auslandvölker mit Brennstoff in
täglich rollenden Eisenbahnzügen versorgt hatte, wurde von den
fremden Truppen umzingelt, nach jeder Himmelsrichtung durchquert,
mit einem Netz von Truppen belegt. Die Behörden wurden unter die
Gewalt der Generale gestellt, die Beamten, die sich auf ihren der
deutschen Regierung geleisteten Eid beriefen, wie Verbrecher
behandelt und aus der Heimat gejagt. Mit ihnen [bookmark: page271] die Tausende der
Eisenbahnerfamilien, deren Häuser und Hütten mitsamt dem ganzen,
mühsam erworbenen, Eltern und Kindern ans Herz gewachsenen Hausrat
den ins Land gezogenen fremdländischen Beamten und Arbeitern zur
Wohnung überwiesen wurden. Seltsame Lasten trug der Rheinstrom.
Schiffe fuhren in Todesschweigen zu Tal, vollgepfropft mit Männern
und Frauen, Kindern und Greisen, die aus dem Moselland kamen, aus
Hunsrück und Eifel, und in einem Rheinhafen verladen wurden mitsamt
den rheinischen Schicksalsgefährten. Und alle saßen auf ihren
Bündeln und starrten wie Vertriebene und fassungslose Auswanderer
rückwärts auf die entschwindenden Ufer der Heimatgefilde.

		Die Regierenden des Deutschen Reiches riefen ihnen zu: »Mut!
Haltet aus! Wir verlassen euch nicht. Wir übernehmen die Sorge.
Baut auf den Dank des Vaterlandes, ihr Treuesten der Treuen!« Und
die Treuesten der Rheinländer und Westfalen nahmen Elend und
Entbehrungen, Mißhandlungen, Kerker und Verbannung auf sich und
bauten auf der Regierenden Wort.

		Einen Schritt weiter taten die fremden Gewalthaber. Sie
bemächtigten sich unter dem Schutz ihrer Kanonen und gepanzerten
Tanks, ihrer Maschinengewehre und ihrer Bajonette der Zechen und
Kohlenhalden und befahlen, von Stund an die Ausbeute zum Verkauf in
ihre Länder zu schaffen. Hunderttausend deutsche Arbeiter und
Beamte des Bergbaues und der verarbeitenden Industrie lehnten es
ab, am Vaterlande meineidig zu werden. Da man die Kohlenzechen
nicht entvölkern konnte, ohne sie durch die steigenden Grundwasser
ersaufen zu lassen, so griff man die Führer und stellte sie vor die
Kriegsgerichte und gab die Masse dem Hunger preis. Soldaten aber
und fremdländische Arbeiter gaben sich daran, die reichen Vorräte
der Kohlenhalden auf Eisenbahnzüge zu laden und abzufahren. [bookmark: page272] Durch die
Welt ging ein Grinsen. Die Hemmungen waren besiegt. Der deutsche
Narr hatte das Nachsehen wie der Michel im Hanswurstspiel.

		Die bekränzten Beutezüge rumpelten aus den Bahnhöfen.

		Einmal, zweimal krachten nervenzerreißende Donnerschläge, rollte
das Echo über die Ruhr. Ein Tunnel war zusammengebrochen wie ein
Kartenhaus, und in den erstickenden Erd- und Steinmassen lag ein
Kohlenzug begraben. Eine eiserne Brücke war klirrend
auseinandergerissen, und ihr wildwogendes Gestänge hatte einen
Kohlenzug in die Tiefe geschleudert.

		Und wieder und wieder krachten die nervenzerreißenden Schläge,
als wäre der Gott der alten Germanen, als wäre Asathor selber am
Werk. Eine Böschung war zu Staub zermalmt, und ein Kohlenzug lag
auf dem Rücken. Ein Stellwerk war in die Luft geflogen, und ein
Kohlenzug hatte den anderen gerammt, daß die Trümmer auf Wochen
jede Ausfahrt versperrten.

		Im Gesicht der Welt gewann das Staunen die Oberhand.

		Hatte man den deutschen Narren unterschätzt? Wollte der Michel
im Hanswurstspiel den Teufel betrügen?

		In den unterjochten Ländern an Rhein und Ruhr aber war der heiße
Jubel kaum noch zu unterdrücken. Männer im Bürgerrock und Männer im
Arbeiterhemd drückten sich auf den Straßen die Hände, Menschen, die
sich nie gekannt hatten, fielen sich um den Hals, schlugen sich auf
die Schulter, riefen sich ein erregtes »Glückauf« entgegen. Was
keiner mehr zu glauben sich getraut hatte, es war dennoch wahr! Es
gab noch Männer in Deutschland, Tatmenschen, todverspottende
Vaterlandssöhne! Und wo einer dieser Männer aus dem Dunkel
auftauchte, verfolgt, verwundet, von [bookmark: page273] den Feinden verfehmt, da versteckte man
ihn wie einen heißgeliebten Bruder, pflegte und stärkte ihn und
brachte ihn auf Schleichwegen mit Einsetzung des eigenen Lebens
über die Grenze. Und kein Wort verlautete.

		Immer neue Meldungen der Stoßtruppführer liefen bei der Leitung
in München ein. Immer neue Weisungen gingen durch Sendboten hinaus.
Immer neue Aufgaben erwuchsen Friedrich Thorsberg und seinem
kaltwägenden Helfer Lenbach zu den alten. Die Sprengstoffmengen
mußten ergänzt, eingeschmuggelt, an die Plätze der nächsten
Handlungen herangebracht werden. Das ging ein jedesmal auf Leben
und Tod. Frische Stoßtrupps mußten gebildet, die alten abgelöst
werden. Und die einen wußten nicht, ob sie die anderen
wiedersahen.

		Das Lied der namenlosen Helden an Rhein und Ruhr zog durch
Deutschland wie ein Frühlingsbrausen.

		Und die Völker rundum hörten es mit schweigendem Ernst und
einige mit Ergriffenheit, und es zog über die Meere.

		Im weiten Vaterlande aber schwuren sich die Menschen zu einer
ewigen Dankgemeinde zusammen, und die Regierenden druckten neues
Geld, ob sie das alte dadurch auch immer mehr entwerteten, um den
arbeitslosen Massen der Volksgenossen an Rhein und Ruhr einen
Ehrensold zu zahlen und ihnen den Trutznacken zu steifen.

		Zu neuen Mitteln griffen die fremden Gewalthaber, um sich der
ersehnten Bodenschätze zu bemächtigen. Die zerstörten Eisenbahnen
mußten mühsam neuaufgebaut werden. So gingen sie daran, die
Rheinschiffe zu beschlagnahmen und durch die Kanäle in die
Binnenhäfen des Kohlengebiets zu schaffen. Zahllose Hände wurden
mit der Ladung der Riesenfrachtkähne beschäftigt.

		Unverzüglich arbeitete Friedrich Thorsberg mit dem [bookmark: page274] Oberst
Lenbach neue Pläne aus. Oft schliefen sie nur ein paar Nachtstunden
in den Kleidern. Und auch dann war es, als ob ihre Gedanken
weiterarbeiteten.

		In diese Zeit fiel ein Besuch Karl Thorsbergs bei dem Bruder.
Der Oberst war anwesend. Karl Thorsberg teilte den Herren mit, daß
er auf einen neugeschaffenen Posten in die Regierung des Landes
berufen sei.

		Friedrich Thorsberg reichte ihm ernst die Hand.

		»Gott mit dir, Karl, mit dem Reich und mit Bayern. Hilf, daß
immer das Reich vorweggeht.«

		»In die hürdenlose Herde bricht der Wolf,« sagte der Oberst
knapp. »Und der Wolf geht um.«

		»Ich komme,« begann Karl Thorsberg aufs neue, »um die Herren zu
ersuchen, mich auf unbestimmte Zeit von der Mitarbeit zu entbinden.
Alle meine Kräfte – und Sie werden das verstehen – müssen jetzt für
die Aufgaben meines Amtes eingesetzt werden.«

		»Du willst uns verlassen, Karl? In der allerbrennendsten
Zeit?«

		»Nicht verlassen. Niemals. Die Unterstützungsmittel bleiben
unverändert an der Kasse des Bankhauses bereitgestellt. Nur um eine
zeitweilige Beurlaubung handelt es sich. Ich übernehme den
Regierungsposten parteilos und muß deshalb über den Parteien
stehen, also unbelastet. Bis das Ziel erreicht ist. Sorgen Sie, daß
ich jederzeit auf Sie und Ihre Leute zählen kann, wie Sie immer auf
mich zählen können.«

		»Der letzte Satz war der Hauptsatz,« sagte der Oberst, als die
beiden Freunde allein zurückgeblieben waren, »und von diesem Satz
war wiederum die erste Hälfte der Hauptteil.«

		»Lenbach,« entgegnete Friedrich Thorsberg nach kurzem, scharfem
Sinnen, »übernehmen Sie das Arbeitsgebiet [bookmark: page275] in den Vaterländischen
Vereinen. Ein kühlblickender Mann gehört auf den Posten, der jeden
Wolf abwehrt. Ich selbst werde in der nächsten Zeit draußen nötig
sein. Der Feind will wie vor Jahrhunderten mit den Landsknechten
deutsches Land erkämpfen. Er will den Rhein. Den Rheinstaat. Den
französischen Rheinstaat. Das ist die Staffel. Den Rhein hat er in
der Hand; den Rheinstaat sollen ihm seine deutschen Landsknechte,
die rheinischen Sonderbündler, schaffen; den französischen
Rheinstaat schafft er dann über Nacht ohne die betrogenen
Landesverräter. Wir werden, Lenbach, in den nächsten Monaten ein
jeder für sich arbeiten müssen und uns doch auf Schritt und Tritt
ergänzen.«

		Dann nahmen sie noch einmal den Plan zur Hand, in dessen
Durcharbeitung sie der Eintritt Karl Thorsbergs gestört hatte.

		»Mit der Ausführungsleitung ist der Doktor Arnold Wilde betraut,
Thorsberg. Sie kennen ihn ja.«

		Friedrich Thorsberg blickte auf. Und dann blickte er
gedankenvoll zum Fenster hinaus.

		»Es ist das bisher größte und gefährlichste Unternehmen. Es wird
gut sein, daß ich mich selber in der Nähe halte.«

		Am andern Tage schon reiste er ab und gelangte mit gefälschten
Papieren ins Rheinland. Für die Fahrt im eigenen Vaterland muß ich
ein Fälscher werden, dachte er. So krank ist die Zeit.

		Auf Umwegen gelangte er ins Ruhrgebiet. Als Spaziergänger kam er
in die Zechenstadt, die einem der größten Binnenhäfen am Kanalnetz
zunächst gelegen war. Ein wasserreicher Fluß speiste die Kanäle.
Erst jenseits des Flusses war Deutschland.

		Im Binnenhafen lag die Flotte der kohlenbeladenen Rheinkähne
abfahrtbereit. In langer Reihe sollten sie in [bookmark: page276] den Kanal einfahren und den
freien Rheinwasserweg erreichen. Das vorderste Kahnschiff, mit
einer Hilfsmaschine versehen, lag dicht vor der Einmündung in den
Kanal.

		Mit beginnender Dunkelheit durfte keine bürgerliche Person bei
Gefahr des Erschossenwerdens das Hafengebiet betreten.

		Zwischen dem Grenzfluß und dem tiefen Einschnitt des Kanals
lagen die Wiesen im ersten Schnitt. Das gehäufelte Heu duftete süß
und betäubend durch den Sommerabend. Ein paar Feldarbeiter waren
noch emsig mit dem Rechen beschäftigt und häuften das rauschende
Heu für die Abfahrung zu kegelförmigen Bergen. Dann waren auch sie
verschwunden.

		Friedrich Thorsberg machte wie ein geruhsamer Spaziergänger
kehrt und ging im Abendfrieden gemächlich der fernwinkenden
Zechenstadt zu. In einem Bodenknick verschwand auch er.

		Er lag in einem Brombeergestrüpp, und die Ranken rissen ihn
blutig. Er bemerkte es garnicht. Auf seinen afrikanischen Jagden
hatte er unter anderen Dornen auf dem Anstand gelegen und in der
Anspannung aller Sinne die paar Blutstropfen nicht beachtet. Er
atmete so leise, daß sein Gehör den feinsten Ton behorchte. Und
seine Augen durchdrangen die Dämmerung.

		Menschenleer lag das Gelände. Kaum etwas anderes noch vernahm er
als das Ticken seiner Taschenuhr, die Minute auf Minute abhastete
mit der enteilenden Stunde. Halt – jetzt! Er hielt auch den leisen
Atem an. Ein paar Soldaten auf dem Böschungsweg. Sie machten
gelassen die Runde. Die Fünkchen ihrer Zigarette glimmerten durch
das Dunkel, irrlichterten weiter und weiter und erloschen. Mit
angespanntem Ohr horchte er auf die Schritte. Sie verloren sich in
der Ferne und kehrten nicht wieder. [bookmark: page277] Behutsam kroch der Harrende aus dem
Versteck, sicherte nach allen Seiten und glitt schattengleich über
den Wiesengrund, um hinter dem nächsten der hohen Heuhaufen
haltzumachen.

		Wieder wartete er die Stunden ab. Der zunehmende Mond verstreute
ein blasses Licht. Mitternacht mußte längst vorüber sein. Und mit
einem Male reckte er den Kopf. Sein geschärftes Auge glaubte
Schatten gesehen Zu haben. Auch die Heuhaufen näher dem Kanal
bargen Leben. Ah – die verschwundenen Feldarbeiter. So hatte er es
sich gedacht. Und die Schatten glitten die Böschung hinab, ließen
das Kanalwasser leise erzittern, erhaschten die Planken des
vordersten Kahnes und huschten nach hinten.

		Ein kurzes Geräusch. Als ob ein Mensch im Schlafe stöhnte. Vom
nächtlichen Schweigen wieder verschlungen. Und wieder ein Geräusch.
Als ob der Nachtwind in Fernsprechdrähten singe. Das war die kleine
elektrische Hilfsmaschine, die im Kahnschiff angekurbelt wurde.
Friedrich Thorsberg lag in knieender Stellung. Bereit, in jeder
Sekunde aufzuspringen. Seine Nerven wußten es: dies war der
Augenblick der Entscheidung. In zwei Minuten mußte es geschehen
sein, oder die Tapferen waren verloren. Und plötzlich dachte er an
die gläubig vertrauende Zwillingsschwester des Mannes, der dort
sein Leben wagte in der deutschen Abwehr. Er war ihr verantwortlich
für den bekehrten Bruder.

		Der Kohlenkahn begann sich zu drehen und gegen die Einmündung in
den Kanal Zu treiben. Mit der ganzen Breitseite legte er sich wie
ein Riegel querüber vor den Eingang. Herr des Himmels und der Erde
– auf einem der vorderen Kahnschiffe blitzte eine Laterne auf. Eine
Stimme schrie herüber. Auf einem zweiten, einem dritten Kahn
erwachte Leben. Die Schiffer fuchtelten mit den Laternen [bookmark: page278] durch die
Luft und schrieen sich verwirrte Fragen und Antworten zu.

		Und jählings begann das breitvorgelagerte Kahnschiff dicht vor
dem Kanalmund zu sinken, als würde es von den gurgelnden Wassern
weggeschluckt. Friedrich Thorsberg fühlte sein Herz an die Rippen
schlagen, aber sein Kopf blieb kühl.

		Wieder hatte er die Schatten gewahrt, kurz bevor das Schiff nach
dumpfem Schlage wegsackte. Vier Männer waren es, die über das
Kanalwasser hastig ein Bündel stießen und es auf die Böschung
hoben. Einen menschlichen Körper. Sie muhten ihn liegen lassen, die
Meute war ihnen auf den Fersen. Friedrich Thorsberg stand vor
ihnen: »Gut Freund! Rettet euch! Für den hier sorge ich!« Und von
der Nacht waren die vier Schatten aufgesogen.

		»Professor Thorsberg!« murmelte am Boden der Verletzte
verblüfft. »Wie kommen Sie hierher?«

		Er ahnt nicht, daß ich der Kopf bin, blitzte es durch des
Helfers Hirn.

		»Hände hoch!« donnerten Stimmen. Die bewaffnete Runde tauchte
vor ihnen auf. Drei Gewehrläufe richteten sich gegen ihre Brust.
Wie ein Gnadeflehender sank Friedrich Thorsberg augenblicks in die
Knie.

		»Feigling!« murmelte der Verletzte und spie aus.

		Hintereinander drei Schüsse. Wie gejagt. Die Gewehrläufe fort.
Drei Körper auf dem Boden, brüllende Menschen in wilden
Zuckungen.

		»Können Sie laufen, Arnold Wilde? Nur die kurze Strecke bis zum
Fluß! Auf! Reißen Sie das Letzte zusammen.«

		In jäher Willenlosigkeit hatte sich der Mann emporziehen lassen.
Friedrich Thorsbergs Arm lag um seine Hüfte. So liefen sie quer
über den dunklen Wiesenstrich zum Fluß. Wortlos. Mit letzter
Hergabe des Atems. [bookmark: page279]

		»Halt! Erst horchen! Jetzt hat man die Niedergeknallten statt
uns. Jetzt sucht man uns in den Heuhaufen. Wir müssen über den
Fluß. Drüben lachen mir sie aus, Arnold. Wird's mit dem Schwimmen
gehen, wenn ich helfe? Nein? Was ist's?«

		»Der linke Arm ist gebrochen.«

		»Legen Sie mir den rechten um den Nacken. Zähne zusammen. Und
nun leise hinein wie die Fischottern.«

		Schrittweise ging er ins Wasser und zog behutsam den Gefährten
nach. Die breite Brust atmete tief die Luft in die Lungen, preßte
sie aus, atmete ruhig. Die Muskeln spannten sich. Und er stieß vom
Boden ab und schwamm.

		Das verlassene Ufer wurde voll Lärm. Befehlsworte tönten.
Schüsse krachten in die Dunkelheit hinein, und die Kugeln
peitschten das Wasser. »Einmal müssen wir tauchen, Arnold. Halten
Sie fest.« Und eine weitere Strecke stromab tauchte er wieder
empor, gewann in der Dunkelheit das jenseitige Ufer und zog den
Bewußtlosgewordenen nach.

		»Siehst du, Martha Wilde?« sagte er nach Atem ringend. »Ich
schwimme nicht zum erstenmal – um Leben – und Ehre.«

		Dann beugte er sich über den Bewußtlosen. Unter seinen
griffgewohnten Händen schlug der todblasse Mensch bald verwundert
die Augen auf.

		»Es ist nichts, Freund. Nur einen Liter Flußwasser geschluckt
und gerade wieder ausgespuckt. Dafür sind wir – in der
Freiheit.«

		Arnold Wilde stieß ein Lachen hervor. Und das Lachen
vergurgelte, als ob ein Mensch mit einem Weinkrampf kämpfte.

		»Es ist – nur die Erregung, Professor Thorsberg. Ich bin seit
kurzem verlobt. – Fast wäre auch dieses Glück – aus gewesen.«
[bookmark: page280]

		»Das sollen Sie mir alles später erzählen, Arnold. In einer
halben Stunde wird's hell. Es ist besser, wir befinden uns dann
nicht mehr in Sicht. Es gibt auch verirrte Flintenkugeln. Und nun
werde ich Sie landeinwärts schleppen.«

		Am nächsten Gehöft klopfte er den Besitzer heraus, ließ für Geld
und gute Worte warme Kleider herleihen und einen Wagen anspannen
und lieferte in der Morgenfrühe den Fiebernden im Krankenhause
eines westfälischen Landsstädtchens ab.

		»Sie nennen meinen Namen nicht! Hören Sie, Arnold? Sie nennen
mich im Krankenhause Doktor Friedrich. Ich gebe Ihnen schon die
Erklärung. Vorläufig genügt's, daß Sie auf einer gemeinsamen
Nachtwanderung auf glattgewaschenem Ufergestein abgeglitten sind,
den Arm gebrochen und außerdem ein unfreiwilliges Bad genommen
haben.«

		Diese Mitteilungen machten sie dem behandelnden Arzt, und eine
halbe Stunde später lag Arnold Wilde mit geschientem Arm im Bette
eines freundlichen Krankenzimmers, und Friedrich Thorsberg saß bei
ihm und prüfte seinen Puls.

		»Acht Tage werden Sie sich ruhig verhalten müssen. Das ist
gleichzeitig eine gute Erholung Ihrer Nerven. Ich bleibe bis
morgen, um sicher zu sein, daß es sich nur um ein vorübergehendes
Erkältungsfieber handelt. Ihrer Schwester drahte ich. Wohin?«

		»Sie wartet in der westfälischen Stadt Münster.« Und er nannte
den Gasthof. »Sagen Sie mir endlich, Herr Professor, wie Sie im
furchtbarsten Augenblick meines Lebens an den Kanal kamen? Mein
Hirn gibt keine Ruhe!«

		Friedrich Thorsberg legte dem Kranken wie ein sorgender Arzt die
Hand auf die Stirn.

		»Sie sind mein Bruder geworden, Arnold. Durch Ihre aufopfernde
Vaterlandstat. Und darum dürfen Sie es [bookmark: page281] wissen, daß in der großen
Abwehrbewegung nichts geschieht, ohne daß ich es angeordnet habe,
ohne daß mein Auge wacht.«

		Der Kranke tat ein paar ganz tiefe Atemzüge. Er nahm die
beruhigende Hand von seiner Stirn und legte sie an seine Wange.
Seine Augen lächelten ins Leere.

		»Meister ...« sagte er. Und dann schlief er in ruhigen
Zügen ein.

		Friedrich Thorsberg erhob sich leise. Der Gedanke an die eigene
Müdigkeit wollte ihm nicht kommen. Er verließ das Krankenhaus,
suchte das Postamt und drahtete an Fräulein Martha Wilde.

		»Alles gut erledigt. Erwarte mich morgen abend. Arnold.«

		Er aß in einem Gasthaus, trank ein Glas Wein und begab sich zum
Krankenhaus zurück. Von der Krankenschwester hörte er, daß die
nassen Kleider zum Trocknen und Herrichten in eine
Schneiderwerkstätte geschickt worden seien. Er dankte der
freundlichen Sorgerin herzlich und saß am Bette des Schläfers, bis
am Nachmittag Arnold Wilde groß die Augen aufschlug. Und das letzte
Wort des Kranken wurde wieder sein erstes: »Meister.«

		»Das war ein braver Schlaf, Arnold. Und die Martha in Münster
wird diese Nacht auch gut schlafen. Ich drahtete ihr: ›Alles gut
erledigt. Erwarte mich morgen abend. Arnold.‹ Statt des Arnold wird
sie zwar mich zu sehen bekommen.«

		»Ich danke Ihnen, Herr Professor. Mir ist so wohl.«

		»Das tut das Bewußtsein einer Mannestat. Sie trägt uns auf
Flügeln über uns selbst hinaus und gibt dem alltäglichen Leben erst
den Feiertagsgehalt.«

		»Ich spüre ihn, Professor Thorsberg – ach, Doktor Friedrich muß
ich ja sagen.«

		»Weshalb legten die Kameraden Sie nieder?« [bookmark: page282]

		»Ich gab ihnen den Befehl. Ich war der Anführer. Vier Leben
konnten gerettet werden. Mit mir belastet, waren fünf
verloren.«

		»Recht gehandelt. Sie trugen für die andern die Verantwortung.
Und wie brachen Sie den Arm?«

		»Ich stolperte in der Luke, in der wir die Sprengladung mit dem
Minutenzünder legten, über eine Kette. Die Kameraden rissen mich
schleunigst hoch und über Bord. Aber das Leben danke ich doch nur
Ihnen. Ich – und meine Braut.«

		»Erzählen Sie mir von ihr, Arnold. Es kann Ihnen nichts
schaden.«

		»Es ist nur eine Armeleutegeschichte von heute,« sagte Arnold
Wilde. »Sie war meine Studentenliebe vom Rhein und vor dem großen
Kriege schon kein vermögendes Mädchen. Aber der Krieg hat sie ganz
arm gemacht und die Nachkriegszeit zu einer Dienenden. Sie mußte
Stellung in einem Haushalt nehmen, hieß Fräulein und war dafür der
Packesel für alle, nicht ganz Dienstbote und noch lange nicht ganz
Dame. Daher eilte es mir mit meiner Anstellung, daher eilt es mir
jetzt mit der Niederlassung als Arzt. Um meinem Mädchen aus der
Zwitterstellung herauszuhelfen. Um ihr den Glauben an ihren Mann zu
geben. Arme Leute – haben – nämlich auch ihren Reichtum. Ihre Liebe
– kann glühen – wie das Morgenrot und das Abendrot – und dem Tag –
Zweck und Ziel geben.«

		Er verstummte, und Friedrich Thorsberg blickte ihn lange an. Ihn
und seinen Reichtum.

		»Und wo gedachten Sie sich als Arzt niederzulassen? Sie wissen
es nicht? Ja, der Überschuß an Ärzten ist groß und vielerorts
Schmalhans Küchenmeister. Lassen Sie mich nachdenken!«

		In den fiebrigen Augen des Kranken blitzte es auf. Seine [bookmark: page283] Augen
richteten sich in erregter Kindererwartung auf den ernsten
Mann.

		»Ich möchte Sie am Rhein haben, Arnold, mitten im bedrängten
Gebiet. Als Horchposten. Sie sehen, ich tue nichts umsonst, und mit
dem großen Wohltäter ist es nichts. Ich wüßte am Mittelrhein einen
hübschen Ort. Der nächste Arzt wohnt eine gute halbe Wegstunde
weit; das ist den meisten zu beschwerlich, und sie kurpfuschen mit
Hilfe des Bartscherers im Hause. Der Ortsvorsteher ist mein Freund,
und andere gesetzte Männer im Ort sind mir nicht weniger Freund.
Die Thorsbergsche Familie hat seit alters her eine kleine
Waldbesitzung dort mit einer Burgruine und einem Wohnturm. Ich
werde heute noch an den Ortsvorsteher schreiben und ihn bitten,
Ihnen ein kleines Haus freizumachen und Ihnen Eingang in die
Ortsbevölkerung zu verschaffen – falls Sie einverstanden sind.«

		»Herr Professor – – –«

		»Gut. Jetzt schlafen Sie noch einmal rundherum. Ich gehe in den
Gasthof und schreibe den Brief. Dann können Sie in vierzehn Tagen
Ihr ärztliches Schild heraushängen. Still, wenn ich bitten darf.
Augen zu.«

		Am Abend kam er wieder. Aus einem Buchladen hatte Friedrich
Thorsberg die Abendzeitung mitgebracht, und er las einen Abschnitt
dem aufhorchenden jungen Freunde vor. Es war die Nachricht von der
gewaltsamen und tollkühnen Sperrung des Binnenhafens durch die
Versenkung eines großen Kohlenschiffes quer vor der Einfahrt in den
Kanal. Die Wiederfreimachung des Fahrwassers würde Wochen
angestrengtester Arbeit in Anspruch nehmen. Inzwischen läge die
ganze, hoch mit Kohlen beladene Schiffsflotte still und
ausgeschaltet. Die Täter hätten auf der Flucht mehrere Soldaten
niedergeschossen und wären im Dunkel der Nacht über den Fluß
entkommen. [bookmark: page284] Ohne sich zu regen, lag Arnold Wilde in den
Kissen. Und doch spürte er, wie ihm unsichtbare Schwingen wuchsen,
die ihn hinauftrugen in die Höhen der sehend gewordenen Männer.

		Am anderen Morgen kaufte sich Friedrich Thorsberg die neueste
Zeitung aus Münster. Sofort fiel sein Auge auf eine Bekanntmachung,
die die fremden Gewaltanmaßer für das von ihnen besetzte Gebiet
erlassen hatten. Der Städteumkreis, der den Binnenhafen umschloß,
war mit schweren Strafen belegt. Jede Handlung, die auf
Sachzerstörung oder Störung des Verkehrs gerichtet war, selbst der
Versuch hierzu, wurde mit der Todesstrafe bedroht.

		Auch dieses Blatt zeigte Friedrich Thorsberg Arnold Wilde. Die
Männer sahen sich mit ernsten Augen an. Einer las im Auge des
andern die stumme Frage: Wer wird der erste sein?

		Am späten Nachmittag reiste Friedrich Thorsberg ab. Er
hinterließ für den jungen Freund zur persönlichen Abgabe ein
Beglaubigungsschreiben an den Ortsvorsteher Gotthold und nahm von
Arnold Wilde ein verschlossenes Bleistiftbriefchen an die Schwester
in Empfang.

		»Glückauf!«

		»Glückauf!« –

		Am Abend stand Friedrich Thorsberg im Gasthauszimmer Martha
Wildes in der Stadt Münster. Sie war auf das Anklopfen zur Tür
geeilt, in der glückseligen Erwartung des geretteten Bruders. Die
erhobenen Arme sanken ihr hinab. Sprachlos starrte sie auf den
unerwarteten Gast. Und dann stieg ihr langsam die Freude des
Wiedersehens in die Wangen.

		»Ja, liebe Freundin, nun müssen Sie mit mir vorliebnehmen.
Erschrecken Sie nicht. Dem Bruder Arnold geht es nicht schlecht,
und zum Zeugnis sendet er Ihnen diese selbstgeschriebenen Zeilen.«
[bookmark: page285] Noch
immer wortlos nahm sie sie mit leise zitternder Hand, öffnete den
Umschlag, las.

		Friedrich Thorsberg stand vor ihr und betrachtete sie. Ihre
große, gesunde Gestalt. Ihr klares Antlitz in den feinen Farben der
rothaarigen Menschen. Die satte Fülle des Haares. Ein Duft ging von
ihr aus von Frische und Lebensfreude, von Frauenwärme, von reinem
Weibtum. Er sog ihn ein und sah sie an.

		Martha Wilde ging zum Tisch, legte das Blatt hin, legte die
Hände über die Augen.

		»Der Schwärmer hat mich wohl stark herausgestrichen? Der liebe,
tapfere, deutsche Held.«

		»Ich weiß keinen Dank für Sie,« murmelte das Mädchen. »So arm
habe ich mich noch nie gefühlt. Wüßte ich doch nur einen Dank.«

		»Wenn Sie mir wirklich etwas zu Dank tun wollten – ich wüßte es,
Martha.«

		Sie wandte sich hastig ihm zu. Ihre Augen befragten ihn.

		»Nehmen Sie mich ein einziges Mal ganz, ganz fest in Ihre lieben
Arme. Ohne ein Wort. Ich habe die liebe Frauenwärme so lange nicht
gespürt und weiß nur aus der Vergangenheit, wie wohl sie tut.«

		Unbeweglich verharrte sie vor ihm. Blaß wie eine Entgeisterte.
Und langsam hob sie mit einer rührenden Bewegung die Arme, legte
sie ihm um den Nacken, zog sein schmal gewordenes Haupt fest, ganz
fest an ihre Brust.

		Friedrich Thorsberg schloß für Minuten die Augen. Seine Lippen
lagen auf ihrem Herzen.

		Dann verließ er sie schweigend, und der Sommerabend hatte den
Duft und die Wärme einer lieben Frau. [bookmark: page286]

		*
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		Wie Lerchen stiegen die Lieder über Deutschland
empor, die die Taten der Helden feierten, der Namenlosen, der
Glaubenskämpfer an Rhein und Ruhr. Und mit tiefgeheimem,
freudeheißem Stolz fühlten sich Rheinländer und Westfalen, die im
Bannkreis der beiden Schicksalsströme saßen, als Vorkämpfer des
erwachenden Vaterlandes. Die fremden Gewalthaber aber hatten mit
der unerschöpflichen Fülle der Machtmittel die Kühle des Blutes für
sich, und sie legten eine Zollinie um die beiden Schicksalsströme
und sperrten jede unerwünschte Einfuhr und Ausfuhr. Der
Eisenbahnverkehr wurde aufgehoben, die Briefpost nur noch auf dem
langsamen Wasserwege zugelassen, ein paar Dampfer sorgten stromauf
und stromab notdürftig für die Beförderung der zu Massen sich
stauenden Reisenden, und der Paßzwang wurde bis zur
Unerträglichkeit verschärft.

		Mehr und mehr kam Handel und Wandel in den gequälten Landen an
Rhein und Ruhr zum Erliegen, wuchs das Heer der Arbeitslosen und
der Hungernden in allen Volksschichten. Nicht lange noch, und weit
mehr als die Hälfte der arbeitslosen und darbenden Bevölkerung
mußte aus öffentlichen Mitteln und den großen Sammlungen der
Wohltätigkeit ernährt, gekleidet und mit Bargeldunterstützungen
über Wasser gehalten werden. Ihre Zahl stieg von Tag zu Tag, und
das Wasser stieg von Stunde zu [bookmark: page287] Stunde. Die Schlote erloschen. Die
Räder standen still. Das arbeitsamste Volk Deutschlands war in die
Rolle müheloser Rentenempfänger gedrängt worden, und aus der
Mühelosigkeit grinste schon hier und dort die Würdelosigkeit
hervor, aus dem Rentenempfänger der unbekümmerte Faulenzer, der
sein Gutgeschick segnete.

		Das war es, was die fremden Gewalthaber kühlen Blutes in
Rechnung gestellt hatten: die allmähliche Zersetzung der sittlichen
Kräfte.

		Wohl schuf Deutschlands Regierung durch die bis zum Heißlauf
erhitzte Banknotenpresse ungeheure Papiermarkbeträge und sandte sie
als Unterstützungsgelder an den Rhein und die Ruhr. Doch die
ausländischen Börsenplätze waren nicht minder schnell und setzten
Schlag um Schlag den Wert der bürgschaftslosen deutschen Papiermark
herab, und schon hieß es Millionen, ja Milliarden deutscher
Papiermark verwenden, um aus dem Ausland den Gegenwert auch nur
eines einzigen Dollars zu erhalten. Und schon stand die zum Irrsinn
führende Billionenziffer vor der Tür.

		Denn kühlen Blutes untersagten die fremden Gewalthaber die
Einführung und Auszahlung der Hungergelder, und kühlen Blutes
beschlagnahmten sie die Summen auf den Banken und den Werken.

		Die Wohltätigkeitssammlungen aber, die zu Beginn des deutschen
Widerstandes mit Begeisterung von Haus zu Haus, von Kopf zu Kopf
unternommen worden waren, gingen mehr und mehr zurück, je stärker
die rheinische und westfälische Arbeitslosigkeit die von Rhein und
Ruhr abhängigen Industrien des Vaterlandes ergriff und sie in ihrer
Wirksamkeit lahmlegte. Die Freude am Geben verebbte vor der eigenen
Not. Der Beifallsjubel verstummte.

		Das Heer der arbeitslosen Handarbeiter aber verstärkte sich aus
den Kreisen der Kopfarbeiter, die nicht mehr über [bookmark: page288] den Tag hinaus zu leben
wußten, Handwerker schlossen ihre Werkstätten, Handelsleute ihre
Läden und stellten sich mit den Rentenempfängern in Reih und Glied.
Ein jeder rechnete sich Verluste aus und begehrte so gut
Entschädigung wie der bequemere Nachbar. Die hehren
Vaterlandsbilder sanken vom Sockel, und breite Schichten ließen
sich ihre Vaterlandsliebe bezahlen wie eine besonders gefragte
Ware, während das Kernvolk der Treuen, und Selbstlosen ohnmächtig
die Fäuste ballte.

		An Stelle des ausgeschalteten Reiches schwangen sich die
Gemeinden auf an Rhein und Ruhr zur Abwehr des leiblichen und
sittlichen Niederganges. Das Heer der Arbeitslosen wurde in ein
Heer von Notstandsarbeitern umgewandelt. Zur Ausbezahlung handhabte
jede Gemeinde ihre eigene Notenpresse, ohne ein Wissen, wie einst
die ins Unermeßliche wachsenden Schulden gedeckt werden könnten.
Die Notdurft des Tages schrie lauter als die Gewissensfrage nach
dem Morgen und Übermorgen. Und da der Notstandsarbeiter mehr waren,
als die Wegebauten und Waldabholzungen erforderten, so brach auch
hier das Geschwür hervor: neben den Trupps der Pflichteifrigen
bildeten sich die Trupps der Müßiggänger, Holzfäller und Hafenjäger
für den eigenen Bedarf. Keiner schielte nach dem Tun des anderen.
Die Obrigkeit schloß die Augen. Nur keine Aufstände und
Zusammenstöße jetzt. Mochte ein jeder zuletzt zusehen, wie er durch
die Not der Zeit hindurchkam.

		Denn eine neue Gefahr wuchs auf dem unterwühlten Boden heran,
erhob vielerorts frech das Haupt, ballte sich zusammen,
beutegierig, und Beutelüsterne aus allen Winkeln und Verstecken an
sich ziehend. Die Rotte der deutschen Landsknechte setzte sich in
Marsch. Die Rotte, die durch die deutschen Jahrtausende zieht und
überall zu finden ist, wo das höchste Handgeld gezahlt wird.
Wiederum besorgten sie [bookmark: page289] heute die blutigen Geschäfte der auf den
heiligen Rheinstrom starrenden Fremden, nach einem freien
Rheinstaat brüllend, der nur ein welscher werden sollte.

		Der würgende Kampf um das Rheingold war im Gange. Und alle
suchten es hastig zu heben und in die Tasche zu stopfen, Fremde,
Eingeborene, Vaterlandslose. Sie alle wühlten nach dem Rheingold
wie atemlose Schatzgräber nach dem Schatz der Geisterstunde und
ließen über ihrer gierigen Selbstsucht den Rhein auslaufen und
versanden.

		Friedrich Thorsberg prägte den Satz und gab ihn an Lenbach
weiter.

		»Sind Sie immer noch glaubensfest?« fragte der Freund. »Ich
wollte, ich dürfte Sie zu meinem Glauben bekehren.«

		»Nennen Sie ihn mir. Auch ein Glaube läßt sich
fortentwickeln.«

		»Schluß machen mit der Entwicklungszeit. Der Steuerlosigkeit der
Regierung ein Ende bereiten. Wenn nötig: mit Gewalt. Wo der
Zaubermeister fehlt, treiben die Zauberlehrlinge verheerenden
Unfug.«

		»Das ganze Volk muß an den Zaubermeister glauben und sein
Blutrot für Himmelblau nehmen, wenn er es befiehlt. Ein Volk aber
wird erst wundersüchtig, wenn es den Tod am Kragen fühlt. Vorläufig
jagt es noch wild hinter den Schneeflocken der tanzenden Milliarden
her.«

		»Thorsberg,« sagte der Oberst kalt, »es wird nichts anderes
übrigbleiben. Wenn die Sonderbündler marschieren und uns das
Rheinland und die Pfalz versauen, müssen wir auch marschieren und
die Herren in Berlin um weitere Auskunft ersuchen. Wenn wir zu
Tausenden kommen, bringen wir ihnen vielleicht den Mut.«

		Oft horchten die Freunde hinaus, ob sie noch die Lieder
vernähmen, die wie Lerchen über Deutschland emporgestiegen waren
und vom unvergänglichen deutschen Frühling [bookmark: page290] gesungen hatten, als sie von
den Taten der Helden gesungen hatten, der Namenlosen, der
Glaubenskämpfer an Rhein und Ruhr. Und horchten umsonst. Die Lieder
waren verstummt. Keine Lerche wagte sich mehr in die Höhen des
ewigen Lichts. Beim Anflug schon holte man sie mit Steinwürfen
herab.

		Wieder aber war Ferdinand Waldheim über das Meer gekommen.
Diesmal, um im alten verelendeten Vaterlande für immer zu bleiben.
Sohn und Tochter gaben für die Spanne eines goldenen Europaherbstes
dem Vater das Geleit.

		Ferdinand Waldheim lehnte jedes Gespräch über die politische
Lage ab. Er schüttelte sich in den Schultern.

		»Mich ekelt's,« sagte er, »wohin ich sehe. Bei Freund und Feind
dasselbe. Nicht das ausgeblutete, zum Irrsinn gebrachte deutsche
Volk – sämtliche Völker sind in der Zersetzung. Ein Mensch mühte
sein – nein, ein Halbgott, der ihnen ein ›Halt‹ zudonnern könnte,
vor dessen Schreckenston sie zur Besinnung gelangten. Wo ist der
Mensch und wo hat er den Schrecken?«

		»Und die namenlosen Helden? Die Glaubenskämpfer an Rhein und
Ruhr?« fragte Friedrich Thorsberg ernst. »Wie stellst du dich zu
ihrer deutschen Opferbereitschaft?«

		Der Deutschamerikaner hob die Hand, als wollte er den Hut vom
Haupte ziehen. Er verneigte sich schwerfällig. Aber sein Gesicht
liefen ein paar Zuckungen.

		»Hör mich an, Friedrich. Ich bin ein gesetzter Mann und kein
Freund von Händeln. In der vergangenen Woche aber habe ich an
unserem heimischen Rhein einem Herrn die Faust ins Gesicht gesetzt,
der in sittlicher Entrüstung die Todesmutigen besudelte, weil ihre
Taten die Gewalthaber zu Vergeltungsmaßnahmen veranlaßten und die
Geschäftstreibenden die Kosten für den Unfug bezahlen mühten. Es
[bookmark: page291] war
kein Hungernder, dem man es hätte hingehen lassen können, sondern
ein gutgenährtes Mitglied der Handelskreise. Mein Gott, werdet ihr
denn nie zur Vernunft kommen und zu einem Volksbewußtsein, das
nicht nach dem Sterben fragt, wenn es das Leben will?«

		»Mein alter Ferdinand,« sagte Friedrich Thorsberg, »der Herr mit
deiner Faust im Gesicht stellte gottlob nur die eine Seite der
Erscheinung dar. Wir sind bei der Durchsiebung. Der Weizen, der
bleibt, wird durch seine Menge nicht so sehr ins Auge fallen, aber
er wird hundertfältige Frucht tragen.«

		»Gott gebe seinen Segen dazu. Ich bin herübergekommen, um den
dritten und letzten Teil meines Lebens in dem Lande zu verbringen,
in dem ich den ersten verbracht habe. Ich will mir in Frieden mein
Haus errichten.«

		»Du hast deine Kinder mitgebracht?«

		»Mitgebracht nicht. Sie haben mich begleitet. Das ist ein
amerikanischer Unterschied.«

		Friedrich Thorsberg nickte, ohne recht hinzuhören. Dort stand
ein Mann, der ›in Frieden‹ sein Haus in Deutschland errichten
wollte. Also ein Gläubiger. Also war der Glaube an dieses
Deutschland auch unter den Geldgewaltigen des immer mächtiger
werdenden Amerika nicht erloschen. Das beschäftigte seine Gedanken
stärker als der Unterschied zwischen deutschen und amerikanischen
Kindergewohnheiten.

		»Und wie geht es meinem Liebling, deiner Gertrude?« fragte
Ferdinand Waldheim. »Darf ich sie sehen?«

		»Sie verbringt ein paar Ferienwochen bei den Großeltern in
Starnberg. Gert ist mit hinaus.«

		»Wenn du gestattest, Friedrich, mache ich deinen Eltern am See
meinen Besuch. Vorher aber darf ich dir meine Kinder
vorstellen.«

		Es waren ein paar gescheite Menschen, die Friedrich [bookmark: page292] Thorsberg in
den jungen Waldheims kennen lernte. Der Sohn, groß, sehnig, mit
klug beobachtenden Augen, blieb wortkarg, da ihm seit dem Kriege
die ohnedies vernachlässigte deutsche Sprache nicht mehr geläufig
war. Die Tochter, schlank, kühl und gepflegt, plauderte mit ihren
siebzehn Jahren, als hätte sie als Dame allein den Gesprächsstoff
zu bestimmen, doch plauderte sie in leidlichem Deutsch und trotz
ihrer Kühle mit aufmerksamer Anteilnahme. Für beide aber schien
Friedrich Thorsberg irgendeine Sehenswürdigkeit darzustellen.
Entweder hatte ihn der Vater als den großen Löwenjäger Afrikas
dargestellt oder als den heißesten Vaterlandsfreund in diesem
unglückseligen Deutschland.

		Friedrich Thorsberg drückte ihnen zum Abschied kräftig die Hand.
Sie hatten ihm nicht schlecht gefallen.

		»Wenn Sie Nach Starnberg kommen, vergessen Sie nicht, meine
Kinder aufzusuchen. Es wäre schön, wenn sich die Freundschaft der
Väter als übertragbar erwiese.«

		Dann saß er allein und prüfte Briefe und Pläne.

		Ob auch ihm einmal wieder Ferien kamen? Auf ein ganzes Jahr
hatte er sich von den Hochschulvorlesungen entbinden lassen. Ein
ganzes Urlaubsjahr lag vor ihm. Ob es in seinem Schoße eine noch so
karge Freiheit für ihn barg? Eine Spanne Sonnenschein?
Sonnenschein, der nur ihm gehörte? Seiner durstig gewordenen
Seele?

		Er strich mit der Hand über die Stirn, als wollte er die allzu
weich geratenen Gedanken hinwegwischen. Seine Lippen schlossen sich
und lagen fest aufeinander. Freiheit? Freiheit für den einzelnen,
solange das Vaterland noch in den Fesseln lag? Und Sonnenschein
noch dazu?

		Er griff zum Schreibstift und arbeitete. Die vaterländischen
Aufgaben hatten nicht Zeit.

		Als der Abend dämmerte, klopfte Gustav Adolf Brandt an die Tür.
Er durfte eintreten. [bookmark: page293] Der Tiermaler hatte eine ruhige, aufrechte
Haltung gewonnen. Die an Rhein und Ruhr bestandenen Gefahren hatten
seinem gedrückten Wesen aufgeholfen. Nur das Gesicht schien blutlos
geworden und glich einem Totengesicht.

		»Das freut mich, Brandt, daß Sie wieder einmal von selber zu mir
finden. Machen Sie es sich bequem und erzählen Sie mir von Ihrer
Kunst. Kann Ihr neues Bild in diesen unruhigen Zeiten
gedeihen?«

		»Es ist fertig geworden, Herr Professor Thorsberg. Aber ich habe
es versteckt und eine abgekratzte Leinwand auf die Staffelei
gestellt.«

		»Rauchen, Brandt, rauchen. Die Zigarrenwölkchen vermögen die
schwersten Gedanken wegzutragen.«

		Der Maler saß rauchend im Sessel. Er tat ruhige Züge, und keine
Erregung war in seinem Wesen.

		»Ich habe es vor meinen Lieben versteckt,« fuhr er in gelassenem
Tone fort. »Vor Vater, Gattin und Stiefsohn. Ich möchte doch gerne
einen Notgroschen daheim wissen. Sonst – wenn ich plötzlich stürbe
– ich glaube, meine Lieben hätten längst auch dieses Bild verkauft
und ließen mich auf Armenkosten beerdigen.«

		»Wie kommen Sie zu solch trüben Gedanken, Brandt? Sie sitzen zu
viel allein.«

		»Das sind sehr helle Gedanken, Herr Professor. Und sie entstehen
in ihrer Klarheit nicht etwa, weil ich zuviel allein sitze, sondern
weil man mich allzuviel allein sitzen läßt. Da habe ich mir die
Sache einmal ausgerechnet und erbitte mir Sie als
Testamentsvollstrecker.«

		»Das ist kein freundliches Gespräch, Brandt.«

		»Das ist das freundlichste, das ich seit langem geführt habe,
Herr Professor. Denn nun, da das Bild vollendet ist, kann mir auf
der Erde und in der Erde nichts Unvorhergesehenes mehr geschehen.
Vorausgesetzt, daß ich das Bild [bookmark: page294] bei Ihnen unterstellen darf. Ich habe
berechtigte Sorge, daß es sonst doch noch in meiner Abwesenheit
entdeckt und versilbert werden könnte.«

		Friedrich Thorsberg gab gern die Erlaubnis.

		»Ich möchte mehr für Sie tun. Ist das so ganz unmöglich,
Brandt?«

		»Dann müßten wir unter die Wegelagerer gehen. Anders ist meinen
Lieben nicht beizukommen.«

		»Brandt!«

		»Ja, Herr Professor, das klingt gefühllos. Aber was tun wir
anständigen Menschen eigentlich mit unseren vielen Gefühlen? Darf
ich Ihnen mitteilen, daß das Gut Seefelden verkauft ist?«

		»Ich denke, das hat Ihr Herr Vater schon vor einem Jahre
verkauft? An den Amerikaner vom deutschen Main?«

		»Er hat es zurückgekauft.«

		»Das ist wohl ausgeschlossen. Über solche Beträge verfügt Ihr
Vater nicht.«

		Brandt streifte die Asche von seiner Zigarre ab. Er lehnte sich
zurück und sann seinen Gedanken nach.

		»Ich habe Ihnen damals die erste Hälfte der Geschichte erzählt
und bitte um die Erlaubnis, Ihnen nun auch die zweite Hälfte
erzählen zu dürfen. Nicht aus Schwatzsucht. Auch nicht, um auf
diese bequeme Weise meinen Groll zu entladen. Es ist eine
Gefühlssache. Sicher eine von den überflüssigen. Aber jeder Mensch
hat nun einmal eine kleine Absonderlichkeit. Was mich betrifft, so
habe ich mich im Leben nach recht viel Liebe gesehnt und an ihrer
Stelle recht viele Prügel empfangen. Das sind so Schicksalsscherze,
gegen die der Mensch nicht ankann. Ich glaube, Sie sind der einzige
auf der Welt, Herr Professor Thorsberg, der mir ehrlich und
herzlich zugetan ist. Und da keinem anderen Menschen einfallen
wird, sich von mir ein richtiges Bild [bookmark: page295] oder überhaupt nur ein Bild
zu machen, so möchte ich, daß dieser eine doch zu jeder Stunde
wüßte, wie ich so und nicht anders geworden bin. Es mag eine
Eitelkeit sein. Aber ich bin ja zuletzt auch kein Tier
gewesen.«

		»Brandt,« sagte Friedlich Thorsberg und drückte ihm hart die
Hand, »ich bin immer stolz darauf gewesen, daß Sie in mir Ihren
besten Freund sahen. Und nun erzählen Sie mir, wie und was Sie
wollen. Wenn es Sie nur erleichtert.«

		»Sie fürchteten vorhin,« begann der Gast ohne jede Erregung,
»mein Vater verfügte über so große Beträge nicht, wie sie heute zu
einem Gutskauf gehören. Und ich fürchte, mein Vater hat selten oder
nie über Beträge verfügt, die ihm gehörten. Wozu auch? Er ist ja,
wie Frau Amely Brandt ihn bewundernd nennt, der große
Lebenskünstler. Und wie ihn der Herr Franz Haßlinger unter vier
Augen nennen wird, ist in diesen Kreisen vielleicht noch
ehrenvoller.

		»Mein Vater hatte sich von seinem Nachfolger im Besitz, dem
ebenso ehrenwerten Herrn Robert Heß, sämtliche Vollmachten für das
Gut geben lassen, und die Liebenswürdigkeit Frau Amely Brandts
hatte das Ihre dazu getan. Der Plan meiner drei Lieben ging aber
von vornherein dahin, das verlotterte Gut durch das Geld des
Amerikaners, durch riesige Neuanschaffungen von Milchvieh und
Pferden, von Maschinen und Wagen, von Düngemitteln und Saatgut,
durch Ausbauten am Herrenhaus und Neubauten von Scheunen,
Stallungen und Leutewohnungen so gewaltig im Werte zu steigern, bis
dem Amerikaner die kostspielige Sache leid wurde oder er geldlich
zum Erliegen kam. Daß der amerikanische Geschäftemacher nicht
längst die Fallen witterte, dürfte an seiner wütenden Verliebtheit
in Frau Amely Brandt liegen. Liebe macht bekanntlich blind. Ich
sage bekanntlich, weil ich es ja zur Genüge an mir selber erfahren
habe.« [bookmark: page296]
Friedrich Thorsberg hörte geduldig zu. Ein tiefes Mitleiden verband
ihn mit dem Zaungast des Glücks, der nie einen anderen Einsatz
gehabt hatte als seine Anständigkeit. Und Gustav Adolf Brandt fuhr
gelassen fort:

		»Dem Amerikaner müssen nun plötzlich die flüssigen Gelder
ausgegangen sein. Er hatte die Zahlungen der letzten Posten
verweigert und seinen guten Freund Franz Haßlinger beauftragt, die
Angelegenheit aufs beste und billigste zu regeln. Das hat der Sohn
der Frau Amely Brandt aufs beste und billigste besorgt. Er hat, um
die fälligen Posten zahlen zu können, die gesamte bewegliche
Gutseinrichtung samt Vieh und sämtlichen Maschinen und Saatgütern
von dem bevollmächtigten Verwalter, Herrn Brandt dem Älteren, für
einen Pappenstiel erworben, des Amerikaners geringfügige Rechnungen
beglichen und nunmehr höflichst die Herausgabe seines Eigentums
oder den Verkauf des Gutes verlangt. Der Amerikaner tobte und
drohte mit den Gerichten. Frau Amely Brandt stand treu zu ihrem
Verehrer, dem sie unnötige Gerichtskosten zu ersparen wünschte. Es
wurde ein gütlicher Vergleich geschlossen, und da das von allen
Betriebsmitteln entblößte Gut in unserer Geldknappen Zeit
unverkäuflich geworden war, so übernahm es großmütig der ehemalige
Besitzer Herr Brandt der Ältere zurück und zahlte auch in
Papiermark zurück, was einst der geschäftskundige Amerikaner
gezahlt hatte, der den Golfstrom rauschen hörte.«

		»Brandt,« sagte Friedrich Thorsberg, »Ihre Geschichte wäre zum
Totlachen, wenn Sie von ihr nicht am Rockärmel gestreift würden.
Aber man kann ja auch den Rock wechseln.«

		»Das kann man, Herr Professor. Nur ich kann das nicht. Das
Schicksal will nun einmal mit mir sein Späßchen haben. Würde ich
eine Scheidung beantragen, so müßte ich gegen die eigene Frau und
den eigenen Vater alles zusammenschleppen, [bookmark: page297] was ich mit meinen Augen als
gemein und unehrenhaft ansehe. Das wäre ein sauberes Familienbild,
mit dem lächerlichen Tugendbold im Mittelpunkt. Und keiner bürgt
mir, daß die Gegenpartei sich nicht dennoch reinwäscht und mich als
erbärmlichen Angeber der allgemeinen Verachtung preisgibt. Bliebe
ein Vergehen gegen die Heiligkeit der Ehe. Das festzustellen, ist
mir bis heute erspart geblieben. Im übrigen würde auch hier das
Verfahren dieselbe schmutzige Familienwäsche waschen.«

		Friedrich Thorsberg sann einem Worte nach, das dem Freunde
helfen möchte.

		»Nun ist ja das Gut in den Händen Franz Haßlingers, der Sie doch
als großjährig gewordener Stiefsohn nichts angeht.«

		»Wie Sie irren, Herr Professor. Herr Brandt der Ältere arbeitet
länger in solchen Geschäften als der jugendliche Franz Haßlinger
bei aller seiner natürlichen Begabung. Herr Brandt der Ältere hat
mit seinem Meisterschüler höchstens Halbpart gemacht. Und Frau
Amely Brandt wird auch nicht ohne eine hübsche Maklergebühr ihre
schönsten Augen angestrengt haben. Nein, bitte, bemühen Sie sich
nicht. Ich jammere ja auch nicht, sondern stelle nur in aller
Gewissenhaftigkeit fest. Die schlimmste Heimsuchung eines Menschen
ist, sich in seiner Familie als Außenseiter zu fühlen.«

		Er hatte seine Zigarre zu Ende geraucht und erhob sich.

		»Sie haben mir wieder einmal mit so freundlicher Geduld
zugehört, Herr Professor Thorsberg. Ich habe das wohl verspürt.
Aber ich behellige Sie nun auch nicht wieder. Das Bild, den
Notgroschen, stecke ich hinter Ihren Bücherschrank. Herzlichen
Dank. Liegt eine Arbeit für mich vor? Einen geeigneteren Mann
können Sie nicht finden.«

		»Nein, Brandt.« [bookmark: page298]

		»Die große Rheinbrücke steht noch aus. Sie hatten alle
Einzelheiten schon mit mir besprochen.«

		»Wir wollen noch abwarten, Brandt.«

		»Sie haben den Befehl. Vergessen Sie, bitte, nicht, daß ich mich
zu jeder Stunde bereit halte.«

		Der hagere Mensch ging in aufrechter Haltung hinaus. Mit ruhigem
Schritt suchte er seine Werkstatt auf, holte das Bild hervor,
verpackte es und versah es mit der Anschrift Professor Friedrich
Thorsbergs. Es war dunkel geworden, und er zündete das Licht an.
Und es wollte ihn gar nicht seltsam bedünken, daß es darum nicht
heller wurde.

		Die Wohnung lag leer und still. Selbst die Köchin war nach
getaner Arbeit ihre eigenen Wege gegangen.

		Eine Heimstätte, dachte der Einsame, aus der sich das Leben
hinwegschlich, ist nicht mehr als eine dunkle Höhle.

		Langsam ging er in das gemeinsame Schlafzimmer hinüber und
blickte sich um. Und er ging hinaus, weil ihn die Unwürdigkeit
seiner Lage mit noch stärkerer Macht bedrängte.

		Frau Amely kehrte erst zu später Stunde heim. Er befragte sie
mit keinem Wort nach ihrem Verbleib. Er wußte, sie log.

		»Du wirst in den nächsten Tagen ein wenig Rücksicht üben müssen,
Gustav Adolf,« warf sie hin, während sie für die Nacht ihr Haar
einflocht. »Unserem Freund Heß ist ein neues Geschäft geglückt.
Wirklich, er besitzt ein fruchtbares Hirn. Mit jeder Welle geht er
nach oben und greift zu. Nun macht er alle Rücklagen flüssig für
einen ganz großen Schlag. Und abergläubisch, wie die Geldleute
sind, behauptet er, ich dürfe in dieser Zeit nicht von ihm weichen.
Hörst du auch zu, Gustav Adolf?«

		»... Du dürftest in dieser Zeit nicht von ihm weichen,«
wiederholte der Mann gelassen.

		»Also sorge dich nicht, wenn ich auch mal in der Morgenstunde
[bookmark: page299] erst
heimkomme. Diese Geschäfte werden meistens am späten Abend
abgewickelt und mit einem Nachtessen gekrönt, das nicht nach der
Stunde fragt.«

		Ein Lachen stieg in der Brust des Mannes auf. Ein Lachen
darüber, daß er Rücksicht üben möge.

		War noch eine Entgegnung am Platz? Ach nein. Falschspieler
bekehrt man nicht.

		Aber am nächsten Abend folgte er seiner Frau. Er folgte ihr,
ohne eine Scham über seinen Ausspähergang zu empfinden. Nur aus
einem Reinlichkeitsgefühl heraus folgte er ihr.

		Sie ging mit ihren schnellen Schritten unbekümmert durch die
Straßen dem Ziele zu. Nie wäre ihr der Gedanke gekommen, daß sie
unter den Augen ihres Mannes dahinging. Es war ein Abend gewesen,
an dem der Amerikaner ängstlich geforscht hatte, ob Gustav Adolf
Brandt nicht ihre Fährte nehmen könnte. Und sie hatte ihm,
zurechtweisend, geantwortet: »Du vergissest, Bob, daß du es mit
einem anständigen Menschen zu tun hast.«

		Sie betrat den Gasthof, in dem sie den Amerikaner breit und
sicher auf der Diele im Sessel sitzend fand, ein paar
Geschäftsleute mit lebhaften Gebärden um ihn her. Sie nickte den
Herren zu und ließ sich ohne Umstände in ihrem Kreise nieder. Bald
schon, und sie hatte durch treffende und drollige Bemerkungen die
Lachlust angeregt.

		Der Amerikaner war tief zufrieden. Er wußte: vom Lachen zur
schnellen Unterschrift war nur ein Schritt. Diese Frau hatte ihm
der günstigste Wind seines Lebens an die Brust geweht.

		Das Geschäft wurde abgeschlossen. Bob Heß rief nach dem Kellner
und bestellte einen amerikanischen Trunk. Nach einer Viertelstunde
verabschiedeten sich die Geschäftsfreunde unter Lachen und
Lärmen.

		Mit schmiegsamer Zärtlichkeit ging Frau Amely an des [bookmark: page300] plumpen
Amerikaners Seite. Der Mann trug eine Handtasche, und Gustav Adolf
Brandt folgte ihnen zu einem Kraftwagenstand. Er vernahm, wie der
Amerikaner dem Kraftwagenführer einen Gasthof in Starnberg
benannte, und sah sie abfahren.

		Sein Herz tat ein paar rasende Schläge – dann schlug es im
Gleichmaß.

		Was soll mir der Mann? fragte er sich. Er ist doch nur ein
Opfer, wie ich es einmal war.

		Eine wilde Laune kam über ihn.

		»Armer Kerl – auch wenn du sonst ein Rüpel bist.«

		Die Kosten für den Kraftwagen konnte er sparen. Er wußte ja, wo
die beiden zu finden waren. Sollte er überhaupt noch hinaus? Ja.
Das erforderte doch wohl die Gerechtigkeit. Die Anzeichen konnten
täuschen. Er hatte den untrüglichen Tatbestand festzustellen,
wollte er zum Abschluß gelangen.

		Er fuhr mit der Bahn hinaus, ließ sich vom Pförtner das Gastbuch
vorlegen und fand als letzte Einschrift: Bob Heß und Frau,
Vereinigte Staaten von Nordamerika. Er dankte, sagte, daß er den
gesuchten Freund auch hier nicht gefunden habe, und ging. Draußen
saß er auf einer Bank nieder, die ihm den Blick auf den
Gasthofeingang gewährte. Die ersten gelben Herbstblätter raschelten
auf seinen Hut. Er fröstelte zusammen. Der Sommer war vergangen.
Auch sein Sommer. Ach nein. Ein Lachen schüttelte ihn. Er war im
Aprilwetter stecken geblieben.

		Die Abendgäste verließen den Gasthof. Es waren vergnügte
Menschen darunter. Gustav Adolf Brandt hatte nicht umsonst seine
scharfen Maleraugen. Gegen Mitternacht schloß der Pförtner die Tür
und legte den eisernen Riegel vor. Der klirrende Ton ließ den
Harrenden auffahren. Er hatte hier nichts mehr zu schaffen. –
[bookmark: page301] Am
andern Morgen fand Friedrich Thorsberg einen kurzgehaltenen Brief
auf der Schreibtischplatte.

		»Das Notgroschengeld steckt hinter Ihrem Bücherschrank. Ich weiß
nun, daß mir auch das Letzte nicht erspart geblieben ist. Mein
Leben gehört von dieser Stunde der Erkenntnis an nur noch dem
Vaterland. Gott mit jedem Deutschen.«

		Sein Herz stockte. In der Wohnung drüben hörte er Stimmen. Er
trat in den Flur hinaus und gewahrte Frau Amely in Hut und Heller
Herbstjacke, wie sie am Abend has Haus verlassen hatte, bei der
Köchin in der Küche.

		»So, so. Verreist ist der Herr. Auf einige Zeit. Das macht er
jetzt öfter, und ich dürft' des Alleinseins bald satt sein.«

		Friedrich Thorsberg zog die Tür hinter sich ins Schloß. »Glück
auf den Weg, Gustav Adolf. Du hast ein gerüttelt Maß verdient.
Hoffentlich höre ich bald, wohin du dich geschlagen hast.«

		Aber er wurde den ganzen Tag eine heimliche Unruhe nicht aus dem
Blute los.

		Ob er einmal zu den Kindern fuhr? Die Waldheims konnten draußen
sein. Er wollte das Sichkennenlernen nicht stören.

		Ferdinand Waldheim aber war schon am vorangegangenen Tage mit
Sohn und Tochter nach Starnberg übergesiedelt und ließ sich um die
Besuchsstunde mit den Kindern über den See rudern zum Hause Seiner
Exzellenz des Generalstabsarztes.

		Der alte Herr empfing den Besucher sofort. Frau Charlotte stand
mit freundlichen Augen neben ihm.

		»Waldheim – Waldheim –« überlegte der alte Herr mit dröhnender
Stimme, und das kühle amerikanische Fräulein blickte erstaunt zu
ihm auf. »Mein Gedächtnis ist ziemlich [bookmark: page302] vorzüglich. Der Name
Waldheim muß mir vor langen, langen Jahren – aha, da hab' ich ihn.
Mein Zweiter, der Friedlich, besaß einen Freund und
Klassenkameraden des Namens. Damals, als ich noch als Oberstabsarzt
drunten am Rhein stand. Den Vater habe ich nicht gekannt. Weshalb
nicht, weiß ich nicht.«

		»So kleine Handwerksleute blieben in den höheren Kreisen
unbekannt, Exzellenz.«

		»Also stimmt es? Sie sind der Waldheim aus Dingsda? Freut mich,
daß Sie sich meiner und meiner Frau erinnern. Und diese jungen
Leute? Ihre Kinder? Alle Wetter, das ist doch Klasse, wenn ich mich
noch auf die Augen verlassen kann. Eine Patschhand, schönes
Fräulein. Grüß Gott, junger Mann.«

		Das schöne Fräulein aber gab ihm keine Patschhand, sondern
schüttelte ihm mit zornigen Augen die Hand wie ein Mann.

		Und der junge Mann nickte ihm wohlwollend zu und brachte ein
paar unverständliche Worte durch die Zähne hindurch.

		Mit einer anmutigen Handbewegung griff Frau Charlotte ein. Sie
nötigte die Gäste zum Niedersitzen und gab ihrer Freude Ausdruck,
daß ihr lieber, immer in Arbeit eingespannter Sohn Friedrich durch
den Besuch diese reizende Abwechslung erfahren solle. Sie plauderte
so warm, wie nur eine silberweiße Frau es vermag, und doch so sein,
wie nur eine Dame von Welt, und die jungen Leute nahmen gleich eine
artige und aufmerksame Haltung an und lachten nun auch über die
polternden Zwischenbemerkungen Seiner Exzellenz.

		»Potztausend! Aber dreißig Jahre in Amerika? Lohnt es sich denn
dort noch, nach Gold zu schürfen, verehrter Herr?« [bookmark: page303]

		»Die Morgenstunde hat auch drüben noch Gold im Munde, Exzellenz.
Ich bin Maschinenbauer.«

		»Eine sehr schöne Berufsart, die ihren Mann nährt, wie ich
sehe.«

		»Außerdem noch zehntausend andere Männer,« warf das kühle
amerikanische Fräulein ein. »Mein Vater befiehlt über sechs große
Fabriken. Mein Bruder William wird sie noch vergrößern.«

		Der alte Herr verbarg seine Verblüffung unter einem kräftigen
Räuspern. Dann trat er noch einmal auf Waldheim zu und schüttelte
ihm die Hand.

		»Nicht des Geldes wegen, Herr Waldheim. Aber ich habe
Hochachtung vor jedem Mann, der aus sich heraus ein großes
Lebenswerk schafft und eine Klasse für sich bildet. Ich habe auch
damit begonnen, dem Musketier Maier ein Senfpflaster auf die
verschiedenen Körperteile zu legen – Entschuldigung, meine Damen –
und doch zum Schluß den Puls des ganzen Heeres in meiner Hand
gehalten. Wollen Sie uns das Vergnügen machen, heute abend mit den
jungen Herrschaften bei uns zu speisen?«

		Der Deutschamerikaner wandte sich mit einem fragenden Blick an
die Hausfrau.

		»Mein Mann«, sagte die silberweiße Dame gütig, »hat mir die
Bitte vom Munde genommen. Die Gelegenheit, sich in der
Ritterlichkeit zu üben, läßt er sich selbst von mir nicht
nehmen.«

		»Charlotte – –?« grollte der Ritter. Aber es war abziehendes
Wetter, hinter dem die Sonne lacht.

		»Wir nehmen die hohe Ehre mit großem Danke an, Euer Exzellenz.
Ich hoffe bei dieser Gelegenheit auch Friedrichs Kinder Gert und
Gertrude wiedersehen zu dürfen.«

		Der Generalstabsarzt legte die Hand über die buschigen Brauen
und blickte zum Fenster hinaus. Er suchte den See [bookmark: page304] ab. »Kalt,« rief er,
stolz auf seine Scharfsichtigkeit, »das können Sie jetzt schon
haben. Dort in der Ferne. Halblinks. Das ist mein Boot. Meine
Enkelkinder führen die Riemen. Hei, wie das heranfegt. Der
Studiosus Walter Lenbach hält das Steuer.«

		Die Besucher standen hinter ihm und lugten hinaus. »Serr gutt,«
brachte William Waldheim hervor, und diesmal war es der alte Herr,
der ihm wohlwollend zunickte.

		Das Boot schoß näher heran, und der alte Herr lehnte sich weiter
zum Fenster hinaus und tat auf zwei Fingern einen schrillen Pfiff.
Die Ruder standen wagerecht in der Luft. Der Mann am Steuer bog im
Winkel ab. Das Boot schoß weiter und hielt am Steg des
Landhauses.

		Ferdinand Waldheim war mit Erlaubnis der alten Herrschaften den
Landenden entgegengegangen. Seine Kinder folgten ihm auch ohne
diese Erlaubnis. »Gertrude!« rief der Deutschamerikaner, und sein
Gesicht glänzte vor Freude.

		Sie war bei ihm und griff nach seinen Händen. Ihre Augen
leuchteten in die seinen hinein.

		»Herr Waldheim!« lachte sie. »Das ist schön, daß Sie Wort
halten. Ich habe oft an Sie gedacht.«

		»Haben Sie wirklich? Können Sie das beschwören?«

		»Uns bindet doch Stärkeres als eine Beschwörung, Herr Waldheim.
Eine gemeinsame Erinnerung. Und der Vater inmitten.«

		Plötzlich war sie blaß geworden. Ihre Augen zogen sich zusammen.
Der Deutschamerikaner gewahrte es. Er wandte sich, um ihr Zeit zu
lassen, und rief seine Kinder heran.

		»Hier mein Sohn William. Hier meine Tochter Ellen. Und dies ist
Gertrude Thorsberg, dies Gert Thorsberg und dieser Herr –«

		»Doktor Walter Lenbach,« fiel Gertrude Thorsberg ein. »Ganz
frisch gebackener Doktor.« [bookmark: page305] Die jungen Leute schüttelten sich die Hände. Der
Deutschamerikaner beobachtete hinter der Brille jede Regung in
ihren Gesichtern.

		»Nun, William? War ein Wort zuviel? Ist sie nicht das schönste
Mädchen der Welt?«

		»Sie – rudern – ausgezeichnet, Fräulein Thorsberg,« sagte der
junge Amerikaner bedächtig. Dann begab er sich ins Boot und prüfte
die Bauart. Die junge Amerikanerin aber hatte sofort die beiden
jungen Herren in ein lebhaftes Gespräch gezogen. Über die Größe des
Sees. Über die Höhe der Berge. Über die Dauer des Schnees. Und sie
verglich das alles mit Amerika.

		Am Abend erschienen die Gäste pünktlich zu Tisch. Das erfreute
das Soldatenherz des Generalstabsarztes. Aber sein ganzes Herz
wurde erst gewonnen, als er sah, mit welcher Unbefangenheit selbst
das kühle amerikanische Fräulein dem Schinken zu Leibe ging und von
einer gefüllten Taube nicht mehr als das Gerippe übrigließ.

		»Und Sie bekommen doch noch eine Patschhand, und wenn es Sie
ärgert,« rief er ihr dröhnend zu. »Wer einen gesunden Hunger
entwickelt, holt sich auch im Leben kein Magenwehwehchen.«

		An diesem Abend wurden Seine Exzellenz und das kühle
amerikanische Fräulein Freunde.

		Für den nächsten Morgen verabredeten die jungen Leute eine Fahrt
in einem Viererboot. Ein jeder prüfte mit den Blicken die
körperliche Beschaffenheit des andern. Aber es geschah mit den
Blicken von Sportsleuten. Und der Deutschamerikaner, der sich
jegliches Verwundern abgewöhnt zu haben glaubte, mußte sich dennoch
über die neue Jugend wundern, die eine Gertrude Thorsberg mit
sachlichen Sportsblicken zu betrachten vermochte.

		Er saß bei dem alten Herrn im Rauchzimmer und mußte [bookmark: page306] vom
amerikanischen Leben berichten, denn der alte Herr stellte die
Wirklichkeitsmenschen über die Schwärmer und die Hellsichtigen über
die Traumsüchtigen. »Glauben Sie es einem alten Mann und Mediziner,
lieber Freund: Das Leben hält sich den Brustkorb vor Lachen, wenn
es sich so von den Lebenden verkannt sieht. Das Kreuz und Leid ist
erst der Tod.«

		Die jungen Mädchen aber saßen im Nebenzimmer bei Frau Charlotte
auf dem Kanapee, und die stille Weißhaarige hielt die Hände der
schönen Blondhaarigen und Braunhaarigen, und sie ließen sich alle
drei von den jungen Herren etwas vorplaudern, und am liebsten etwas
Hübsches. –

		Ferdinand Waldheim hatte das Viererboot abfahren sehen und
schritt eine Strecke neben ihm her das Ufer entlang. Bis ihn die
Morgensonne blendete und das schlanke Boot nur noch wie ein weißer
Strich erschien. Er wandte die Augen dem Wege zu, griff nach der
Brille, rückte sie Zurecht und blickte einem Manne nach, der aus
einem Landhause kam und trotz seiner plumpen Leibesbeschaffenheit
im kurzen Trabe von dannen eilte.

		»Robert Heß,« sagte er laut und verwundert.

		»So heißt der Mann,« sprach hinter dem Gartenzaun eine weibliche
Stimme. »Und Sie sind Herr Waldheim aus Amerika, der dem alten
Herrn Heß, meinem lieben Freunde und Lehrer Waldemar Heß, vor
Jahren die Grüße seines Sohnes brachte und einen
Hundertdollarschein. Wissen Sie noch, wie der große
Menschendarsteller und Menschenkenner Waldemar Heß bis zum Schluß
bei der Behauptung blieb: Das muß ein anderer Heß gewesen sein?
Nun, jedenfalls war es nicht der liebende Sohn, den Sie ihm mit
seiner Gabe näherbringen wollten. Der dort drüben so lustig über
die Straße trabt, das ist der echte, [bookmark: page307] der Bob Heß, der sich soeben sein
großmütiges Darlehen, seinen Hundertdollarschein, wiedergeholt hat.
Gottlob, der alte Freund hatte ihn noch, denn noch leben mir von
unserer Arbeit, unseren Unterrichtsstunden. Verzeihen Sie diesen
Überfall, mein Herr. Aber es freut mich doch, Ihnen als Amerikaner
sagen zu können, wie es mich freut, daß die Lumpen in Amerika
ebenso üppig gedeihen wie im deutschen Vaterland, und daß in dieser
Hinsicht überall mit demselben Wasser gekocht wird.«

		Und das alte Fräulein Franziska Großmann machte ihren schönsten
Bühnenknicks, eilte durch den Garten ins Haus und verschloß mit
vielem Geräusch die Tür.

		Verblüfft blickte der Gescholtene ihr nach. Und zornig suchten
seine Augen den ehrenwerten Landsmann, der in der Ferne
verschwunden war. Ein Fluch stieg ihm auf die Lippen, und seine
Gottesfurcht vermochte ihn kaum zu unterdrücken.

		»Ah, du Gauner. Du eignest dir meine hundert Dollar an, und ich
bekomme als Entgelt dafür den Kopf gewaschen.«

		Am Nachmittag fuhr er in die Stadt und teilte Friedrich
Thorsberg mit einem jetzt schon lachenden Zorne den
Spitzbubenstreich des jüngeren Heß mit, der selbst in der
verklungenen Verborgenheit des Vaters den Golfstrom rauschen gehört
hatte. Aber Friedrich Thorsberg schien von dem Gehörten nur
wundersam erregt zu werden. Er bat den Freund, ihn zu
entschuldigen, da er heute noch eine Sitzung habe. Und Ferdinand
Waldheim, mit dem Sinn des Amerikaners für alles, was geschäftliche
Erledigung heißt, verabschiedete sich alsobald und fuhr nach
Starnberg zurück.

		Friedrich Thorsberg erwartete mit Ungeduld den Oberst Lenbach.
Er berichtete dem Freund sofort, was sich mit Gustav Adolf Brandt
zugetragen hatte, wies die kurze Briefseite vor und berührte zum
Beweis die Geldbeschaffung [bookmark: page308] des Amerikaners in Starnberg. »Der ekle
Mensch zieht seine Außenstände ein, auch die fälschlich auf seinen
Namen gebuchten. Vielleicht schlägt er sich zum Gefolge der
rheinischen Sonderbündler, als Hehler und Aufkäufer des gestohlenen
Gutes, und kehrt als Dollarmillionär nach Amerika zurück. Doch das
nur nebenbei. Ich spreche auch nur davon, weil ich von unserem
treuen und tapferen Gustav Adolf Brandt nichts – nichts zu sagen
weiß.«

		»Aber Sie fürchten etwas, Thorsberg. Eine unüberlegte Tat?«

		»Eine unüberlegte nicht. Eher eine sehr wohl überlegte. Nein,
keinen Selbstmord. Gustav Adolf Brandt wirft sein Leben nicht fort
wie einen falschen Groschen. Wenn er es losschlagen will, bestimmt
er einen höheren Preis dafür. Dann gibt er es nur um eine Tat.«

		»Die Rheinbrücke, Thorsberg?« fragte Lenbach leise und
schnell.

		»Die Rheinbrücke, Lenbach. Auch ich kann von dem Gedanken nicht
los. Brandt hat den Plan mit durchgearbeitet. Brandt war für die
Ausführung ausersehen.«

		»Und von der Gruppe, die bestimmt war, wußte außer uns nur
Brandt die Namen, Thorsberg. Da scheint mir die Feststellung eine
leichte. Ich rufe Starnberg an und lasse Gert und Walter
herüberkommen. Sie haben sich unverzüglich zu den
Gruppenmitgliedern in die Wohnungen zu verfügen und festzustellen,
ob alle in München anwesend sind.«

		Es war Nacht geworden, als Walter Lenbach und Gert Thorsberg von
ihren Nachforschungen heimkehrten. Sie überbrachten die Meldung,
daß nicht einer fehle, daß keiner ein neugeplantes Vorgehen auch
nur ahne.

		Gustav Adolf Brandt hatte München allein verlassen. Das wirkte
beruhigend. Aber die Wolken blieben. [bookmark: page309] Drei Tage darauf fuhr jäh der Blitz
hernieder.

		Friedrich Thorsberg und der Oberst saßen schweigend beisammen
und lasen Buchstaben für Buchstaben die Drahtnachricht in den
Zeitungen, die von dem tollkühnen Anschlag auf die strengbewachte
Rheinbrücke berichtete, das wichtigste Bindeglied zwischen dem
Ruhrgebiet und dem gegnerischen Grenzland. Nur ein einziger Mann
sei gefaßt worden. Er weigere sich standhaft, seinen Namen zu
nennen, und führe keinerlei Papiere bei sich. Die Untersuchung
arbeite geheimnisvoll. Der Mann werde vor das Kriegsgericht
gestellt und sei nach den Bestimmungen über Gefährdung von
Beförderungswegen und Besatzungstruppen als ein Kind des Todes zu
betrachten.

		»Brandt ...« sagte der Oberst schwer. »Sein Geist muß
verwirrt gewesen sein.«

		Friedrich Thorsberg griff nach dem Fahrplan. »Ich fahre in einer
Stunde. Ich werde Mittel und Wege finden, mich mit ihm in
Verbindung zu setzen. Und wenn unsere ganze Kriegskasse
ausgeschöpft würde.«

		Mit seiner gesammelten Ruhe und Sicherheit ging Friedrich
Thorsberg zu Werke. Es gelang ihm leicht, in der niederrheinischen
Stadt Einzelheiten über den Brückenanschlag zu erfahren. Schwerer
nur gelang es ihm, an die diensttuenden Unterbeamten des
Gefängnisses heranzukommen. Die Wirtschaften in jenem Viertel waren
ihm zu bevölkert. Auch traute er der Verschwiegenheit eines
Trinkers nicht. Lieber schon stellte er sich vor einem Bäckerladen
auf, und hier gesellte er sich zu einem Mann, der aus dem düsteren
Gefängnisgebäude kam, seine abgegriffenen Papierscheine zählte und
freudlos seine Einkäufe besorgte.

		Wie ein einfacher Bürger sprach er ihn an, fragte ihn nach einer
Wegrichtung und schritt neben ihm her. Sie redeten von der Schwere
der Zeit, von der Geringfügigkeit [bookmark: page310] des Verdienstes und der Unmöglichkeit, eine
vielköpfige Familie anständig durch den Tag zu bringen.

		»Zu Haus ist das neunte Kind angekommen,« erzählte der Mann.
»Das ist gewiß zu viel für einen Gefängnisaufseher. Bevor es auf
die Welt kam, hatten sich unter den übrigen acht schon zwei
Parteien gebildet. Die Mädchen waren für das Neunte, die
Jungens lehnten das Wurm sämtlich ab. Beinahe hätten sich alle
geprügelt.«

		»Verhalten Sie sich jetzt einmal gänzlich still,« sagte
Friedrich Thorsberg nach einer Weile, und sie schritten über ein
liegengelassenes Baugelände der Vorstadt. »Hundert Dollar stellen
heute ein Vermögen dar. Ich will sie demjenigen geben, der mir eine
Zeile an einen deutschen Gefangenen besorgt. Und demselben braven
Manne werde ich die zweiten hundert Dollar ausbezahlen, wenn er mir
eine Antwortzeile überbringt.«

		Er schwieg und schritt ruhig weiter.

		»Dieser Mann bin ich,« sagte der Aufseher, ohne mit der Miene zu
zucken. »Und der deutsche Gefangene kann nur der Namenlose sein,
der die Brücke in die Luft gehen lassen wollte. Wir haben ihn alle
gern gewonnen, weil er Tag und Nacht freundlich und heiter bleibt
und seine Kameraden nicht um den Tod verrät. Selbst die fremden
Soldaten mögen ihn leiden.«

		»Erzählen Sie mir, wie es sich zugetragen hat.«

		»Er muß irgendwo am Ufer gehockt haben. Seine Kleider wurden
nicht aufgefunden. In der Dunkelheit ist er halbnackt an die
Rheinbrücke herangeschwommen und hat sich an die Pfeiler geklebt.
Ein paar Sprengladungen hatte er schon untergebracht, als ihn das
Wachtboot überraschte. Erst schien es, als ob man es mit einem
harmlos Verrückten zu tun hätte, so gemütlich stieg der halbnackte
Mensch ins Boot über. Dann aber gab es einen Kampf auf Leben und
Tod. [bookmark: page311]

		»Der Mann stürzte sich der Länge nach auf die Bootsleute, schlug
und trat wie ein Tier, brachte den Nachen zum Umkippen und setzte
den Kampf im Wasser fort. Erst als er einen Ruderhieb über den Kopf
weghatte, ließ er sich an Land schleifen. Seitdem sitzt er
furchtlos und heiter in seiner Zelle. Wenn übermorgen das
Kriegsgericht zusammentritt, ist er ein verlorener Mann.«

		»Ich danke Ihnen, Freund, und vertraue Ihnen. Wer einen
Todgeweihten um den letzten Gruß betrügen wollte, wäre schlimmer
als ein Judas. Ist mit der Wachmannschaft etwas anzufangen?«

		»Es sind Burschen darunter, die das Soldatenspielen gründlich
satthaben. Sie würden lieber heute als morgen davonlaufen, wenn sie
genügend Geld in die Finger kriegten. Und den deutschen Gefangenen
nähmen sie mit.«

		»Es muß versucht werden,« sagte Friedrich Thorsberg. »Hier ist
ein Postamt. Kommen Sie mit hinein. Ich schreibe den Zettel.«

		Und er schrieb in seiner festen Handschrift:

		»In der Nacht von morgen auf übermorgen werden Sie befreit.
Halten Sie sich bereit. Bestätigen Sie den Empfang.«

		Draußen übergab er dem Aufseher den Zettel und den Lohn.

		»Ich bringe Ihnen die Bestätigung heute abend sieben Uhr an den
Bäckerladen, Herr. Ich habe Nachtdienst und lasse mich für eine
Viertelstunde vertreten.«

		»Glückauf,« sagte Friedrich Thorsberg und ging seiner Wege.
–

		Gustav Adolf Brandt saß träumend in seiner Zelle, als der Wärter
ihm die Abendsuppe brachte und unter den irdenen Krug einen Zettel
schob und einen Stift.

		»Beeilen Sie sich, Mann. Wenn ich den Krug hole, muß der Zettel
drunterliegen.« [bookmark: page312] Gustav Adolf Brandt nahm den Zettel ohne Erstaunen,
als ob er ihn erwartet hätte. Der Meister läßt seinen Gesellen
nicht im Stich, dachte er, aber sein Meisterstück muß der Geselle
allein machen. Und er schrieb auf die Rückseite des Zettels, ohne
daß die Hand ihm zitterte:

		»Es war kein überlustiges Leben, das ich von Kind an geführt
habe. Aber der Abschluß, dies Leben lassen zu dürfen für das
Vaterland, macht alles tausendfältig wieder wett. Gönnen Sie mir
den schönen Ausklang. Mein Entschluß ist unabänderlich. Gott mit
Ihnen, mit Ihren Kindern und Kindeskindern. Gott mit Deutschland in
Ewigkeit.« –

		Und der Namenlose stand vor dem fremden Kriegsgericht.

		»Meine Herren,« sagte er freundlich, »es hat keinen Zweck, in
die Verhandlungen einzutreten. Ich kann Sie nicht als meine Richter
anerkennen. Ich bin Deutscher und habe mich gegen deutsches
Eigentum vergangen. Nur einem deutschen Gericht bin ich Rede und
Antwort schuldig. Nur ein deutsches Gericht vermag über mich
abzuurteilen. Was würden Sie von einem Ihrer Landsleute sagen, wenn
er sich feiger benehmen wollte als ich? Ich habe Ihnen nichts mehr
mitzuteilen.«

		Die Richter sahen ernst und mitleidsvoll. Es war kein weiteres
Wort aus dem sonderbaren Menschen herauszubringen. Und in
schweigender Achtung verurteilten sie den Namenlosen zum Tode durch
Erschießen.

		Der Namenlose aber saß weltentrückt in seiner Zelle. Mit
freundlichen Dankesworten hatte er die erneuten
Vermittelungsversuche des Aufsehers abgelehnt. Nun war seine letzte
Nacht gekommen, und er lächelte ins Weite.

		Was ließ er hinter sich? Nichts! Einen Vater, dem jeder Tropfen
väterlichen Blutes gefehlt hatte. Eine Frau, die sein leibliches
und seelisches Leben zu einer Plattheit herabgedrückt hatte. Alles
nicht wert, in dieser Stunde auch nur [bookmark: page313] daran zu denken. Und vor ihm lag
ein Ehrentod, der mitberufen sein durfte, vorbildlich auf
Deutschlands Jugend zu wirken. Vor ihm lag der Friede und die Liebe
im Arme der kaum gekannten Mutter. Ihr Bildnis auf Goldgrund war
es, dem er entgegenlächelte ...

		Friedrich Thorsberg hatte sich in das Schicksal des Freundes
fügen müssen. Der innerste Mensch in ihm erkannte Gustav Adolf
Brandts Selbstbestimmungsrecht an. Und es waren dieselben Bilder
und Gedanken, die ihn bewegten, wie sie Gustav Adolf Brandts letzte
Nacht aus dem Dunkeln ins Helle trugen.

		Hinter dem Friedhof sollte der Namenlose im Steinbruch
erschossen werden. Friedrich Thorsberg hatte die Kunde durch den
Gefangenenwärter erhalten. Die ganze Nacht verbrachte er auf einem
von Sträuchern dichtverwachsenen Grabstein des Totenackers und
erwartete den Morgen.

		In der Morgenfrühe marschierte im Steinbruch ein Zug Soldaten
auf. Dragoner trabten an und führten einen Kraftwagen zwischen
sich. Gustav Adolf Brandt entstieg ihm und ging aufrecht auf seinen
Platz. Man legte ihm die Binde um die Augen. Er riß sie ab und
schleuderte sie hoch in die Luft.

		»Es lebe – Deutschland ...!«

		Und niedergestreckt lag er mit den heiligen Wundmalen tot in den
Steinen. – –

		[bookmark: page314]
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		Nie war Friedrich Thorsberg eine Reise so lang
und so leer erschienen als die Heimfahrt vom Grabe des Namenlosen
bis zum Hause am Englischen Garten in München, das den Freund nicht
mehr in seinen Wänden barg. Mit geschlossenen Augen war er den Tag
und die Nacht gefahren, als schliefe er einen traumlosen
Erschöpfungsschlaf, und doch schlief er nicht und träumte er nicht,
bewachte er nur sich selbst, um den Schmerz nicht Herr werden zu
lassen über den Willen.

		Auf dem Totenacker neben dem Steinbruch war der Namenlose in ein
Armsündergrab gesenkt worden. Friedrich Thorsberg hatte den
Gefangenenwärter gegen ein Entgelt in Pflicht genommen, das
unscheinbare Grab zu hegen und zu pflegen, bis es einmal geschmückt
werden würde mit einem hohen deutschen Heldenstein und eingezäunt
von der Liebe des Volkes. Und nun winkte zu neuen Ufern ein neuer
Tag, und die Musik, die eben noch wehmutsvoll die letzten Tonwellen
des Trauermarsches hatte verwehen lassen, hob die Trompeten an den
Mund und kehrte festen Schrittes heim unter den anfeuernden Klängen
des Lebensmarsches.

		Und festen Schrittes, das Gesicht undurchdringlich, ging
Friedrich Thorsberg den Weg vom Bahnhof durch die Stadt und den
Englischen Garten entlang zum rückwärtigen Hause der Königinstraße.
[bookmark: page315] Es war zehn
Uhr morgens, als er die Treppen hinaufstieg und die Flurtür
aufschloß. Die Wohnung roch dumpf und ungelüftet, und die Köchin
kam mit verschlafenem Gesicht aus ihrer Kammer.

		»Gottlob, der Herr Professor. Keinen Tag länger hätt' ich's
ausgehalten in der einsamen Wohnstatt. Grad, daß ich die Zeit
dahinschlaf'.«

		»Sind Sie denn allein, Kathi?«

		»Alleiner als ich kann kein Mensch sein. Der Herr Maler Brandt
verreist, der Herr Professor Thorsberg verreist, der junge Herr und
das Fräulein in Starnberg bei den Herren Großeltern, und vorgestern
abend kommt die Frau und packt, was in die Koffer geht, und fährt
zum Nachtzug an den Bahnhof mit dem amerikanischen Herrn, der im
Wagen vor dem Hause vorgefahren gekommen ist, und ich steh' auf der
Straßen und schau' hinterdrein.«

		»So – so –. Die vorletzte Nacht ist Frau Brandt abgereist.« Lr
war in sein Arbeitszimmer getreten, von der Magd gefolgt. »Und
nichts hat sie hinterlassen? Für den Mann oder für den Mieter?«

		»Doch, doch. Daß ich's nicht vergess'. Ein paar Zeilen hat sie
gekritzelt und im Briefumschlag auf des Herrn Staffelei gelegt. Ich
hol' sie schon.«

		Friedrich Thorsberg nahm den Brief entgegen. »Herrn Gustav Adolf
Brandt – dahier« las er die Aufschrift. Er dankte, versicherte, daß
er schon gefrühstückt habe, und bat die Köchin, vorerst noch im
Dienste zu verbleiben. Aber die Ängstlichgewordene hatte schon von
der Frau das Monatsgeld verlangt und ihre Siebensachen zum Abmarsch
bereit. Er mußte sie ziehen lassen.

		Es ist schon besser so, dachte er, Dienstboten verbreiten
Gerüchte. Es ist ja nicht das erstemal, daß ich für mich selber
sorge. [bookmark: page316] Er
stand am Schreibtisch und drehte den Brief Amely Brandts an den
Gatten in den Händen. Und er sagte sich, daß er der
Testamentsvollstrecker Gustav Adolf Brandts sei und für des
Abgeschiedenen gute Nachrede zu sorgen habe, und setzte sich an den
Schreibtisch und öffnete mit einem Falzbein ruhig den Umschlag,
ohne ihn zu verletzen.

		Ein zusammengefaltetes Blatt hielt er in der Hand mit
zerfasertem Rand, wie es eilig aus irgendeinem Merkbüchelchen
gerissen war. Und quer über das Blatt hatte die Frau geschrieben –
›nein,‹ brauste es in ihm auf, ›nicht die Frau! Das leichtfertige,
das liederliche Weibsbild!‹ –:

		»Ich gebe dir die Freiheit zurück. Amely.«

		Dann lachte er schallend auf. Sie, sie gab dem ausgeplünderten
armen Teufel gnädig die Freiheit zurück! Weil sie selber die
Freiheit für einen andern brauchte. Nicht für einen armen, aber für
einen dummen Teufel.

		Und das Lachen brach mitten durch.

		Ein Bild war vor Friedrich Thorsberg aufgestiegen, und er
fühlte, wie sich sein Mund mit Galle füllte.

		»Lieber, tapferer, kinderreiner Gustav Adolf – daß du es nicht
mehr zu sehen brauchtest, wie ich es sehe!«

		Da fuhr das pflichtvergessene Weib an der Seite des
vaterlandslosen Amerikaners deutschen Blutes durch die Nacht in den
dämmernden Morgen. Durch dieselbe Nacht, in der Gustav Adolf Brandt
seine Seele bereitete, zu Gott zu gehen. In denselben dämmernden
Morgen, in den Gustav Adolf Brandt mit dem Ehrengeleit der fremden
Dragoner hinausfuhr, um noch einmal mit seinem Blut für die Ehre
seines deutschen Vaterlandes zu zeugen.

		Fort mit dem Bild! Fort, fort! In die Hölle mit ihm! Gustav
Adolf Brandt im Himmel bei Gottvater – wie ein Nachtwandler bist du
dennoch den rechten Weg gegangen. Wohl dir. [bookmark: page317] An der Flurtür schlug die Schelle
an. Friedrich Thorsberg horchte, ob die Magd öffnen würde. Aber die
Magd war schon fortgegangen, und die Schelle klang zum zweitenmal.
Da ging er selbst zu öffnen und fand Lenbach vor der Türe.

		Die Männer sahen sich auf Sekundenlänge in die Augen. Und der
Oberst folgte stumm dem Freunde in das Arbeitszimmer.

		Wieder standen sie sich gegenüber und wieder sahen sie sich in
die Augen. Ihre Stirnen zogen sich zusammen. Und dann streckten sie
die Hände aus, und einer hielt die Hand des andern mit festem
Druck.

		»Er ist hinübergegangen, Lenbach. Ich hatte die Verbindung mit
ihm erreicht. Ich konnte ihm die Freiheit schaffen. Aber er hat
geglaubt, ablehnen zu müssen, weil er im Tode eine edlere Freiheit
sah.«

		Der Oberst nickte hastig mit dem Kopf.

		»Mit einem besudelten Liebesleben herumzulaufen, dazu gehört
mehr Menschenverachtung, als unser Brandt sie besaß. Ich weiß es
aus den Jahren, die hinter mir liegen und doch nie ganz
vergehen.«

		»Lenbach, vergessen Sie nicht, daß unser Gustav Adolf keinen
Sohn besaß.«

		»Sie haben recht. So ein Säugling besitzt zur rechten Stunde die
Lebenskraft für den Vater mit.«

		Er las die sechs Worte, die Frau Amely Brandt bei ihrer
Eheflucht zurückgelassen hatte. Wie ein Ungeziefer schleuderte er
das Blatt von sich. Kein Wort sprach er darüber.

		»Gott schenke dir den ewigen Frieden, Kamerad.«

		»Amen,« fügte Friedrich Thorsberg hinzu.

		Fern über den Niederrhein verwehten die Klänge des
Trauermarsches. Die Lebenstrompeten hoben an.

		»Die Stunden, die mir die Sorge um Gustav Adolf freiließ, [bookmark: page318] habe ich genutzt,«
berichtete Friedrich Thorsberg. »Ich bin dort unten im bedrängten
Gebiet durch alle Höhen und Tiefen gewandert. Die kühle
Rechenaufgabe der Gegner geht auf. Der Widerstand der planvoll
verelendeten Volksgenossen versickert in einer trüben Lache. Das
deutsche Geld ist ein Hohn auf den Hunger geworden, und selbst
diese Hungergroschen vermag das Deutsche Reich nicht mehr
herbeizuschaffen. Und über das letzte Schattenbild seiner
Landesherrlichkeit setzt sich der Gegner so verachtungsvoll hinweg,
daß er nur noch mit den Vertretern der besetzten und abgehetzten
Landesteile Verhandlungen aufnimmt und die Berliner Regierung
kläglich ausschaltet.«

		»Also Zahlungseinstellung der sittlichen Kräfte, Thorsberg. Auf
einem Trümmerfeld.«

		»Nein,« sagte Friedrich Thorsberg, »nicht auf einem Trümmerfeld.
Auf einem brachgelegten Acker, den wir gedüngt haben.«

		Der Oberst schwieg. Seine Brauen zogen sich zusammen.

		»Lenbach,« fragte Friedrich Thorsberg, »ich nehme an, daß es nur
der Schmerz ist, der Ihnen die Antwort verschlägt.«

		»Der Schmerz! Der Schmerz! Ich kenne keinen Schmerz. Ich kenne
nur den Zorn, der von der eigenen Ohnmacht ausgelacht wird.«

		Friedrich Thorsberg ließ den Kampf in der Brust des Freundes
vorübergehen.

		»Lenbach,« hob er nach einer stillen Weile an, »ich pflege so
gern zu sagen: man muß einen Gedanken zu Ende denken und man wird
erst zu dem richtigen Ergebnis gelangen. Den Gegner mit wildem
Schwunge aus dem Lande zu werfen, lag weder in unserer Absicht noch
in unserer Möglichkeit. Wohl aber lag es in unserer Macht, so wir
Männer waren, die Welt aus ihrer trägen Anteillosigkeit zu reißen
[bookmark: page319] und sie
mit ihrem schlaftrunkenen Angesicht auf das Blut zu stoßen, an dem
sie sich mitschuldig gemacht hat, und auf den Brand, der mit dem
größten deutschen Arbeitsgebiet auch ihre Pfänder und
Kaufmannspläne zerstören wird. Wir waren Männer, Lenbach,
und mit Schweiß und Blut haben wir unsere Aufgabe gelöst. Die Welt
beginnt wieder mit unserem Dasein zu rechnen, das sich nicht ohne
weiteres auf der Schlachtbank abstechen läßt. Der Geldmarkt stellt
unser Dasein wieder als Posten ein und besieht sich etwas genauer
die gefährlich angeschwollenen Posten der Gegenspieler. Es kommt
eine Atempause, Lenbach, aus der wir langsam das Atmen wieder
erlernen werden. Und daran sind unsere Tapferen schuld, die unter
dem Trümmerfeld neue Acker schufen.«

		»Thorsberg,« sagte der Oberst, »ich danke Ihnen. Ich habe den
Gedanken mit Ihnen zu Ende gedacht und fühle mich wohler. Und
jetzt? Legen wir einstweilen die Hände in den Schoß? Spielen wir
den müßigen Zuschauer?«

		»Freund,« erwiderte Friedrich Thorsberg, »wir bekommen nur die
Hände frei für andere Arbeiten, die weniger reinlich sind. Mit dem
Feinde zu schlagen, ist immer noch eine Ehre. Die eigenen
Volksgenossen sauberfegen zu müssen, dies Muß bleibt immer eine
Unehre auf deutschem Schild. Je rascher die Arbeit getan ist, desto
besser für uns alle.«

		Der Oberst saß in tiefer Überlegung.

		»In den preußischen Rheinlanden und in der bayerischen Pfalz
breiten sich die Sonderbündler aus wie die Giftpilze und verbeugen
sich strahlend vor Paris. In Thüringen und Sachsen ist man dabei,
russische Zustände zu schaffen, und verbeugt sich kriecherisch vor
Moskau. O du mein Deutschland! Und wer verbeugt sich achtungsvoll
vor Berlin?«

		»Wir, Lenbach. Vor der Reichshauptstadt. Vor dem Gleichnis der
deutschen Volksgemeinschaft. Und nun wollen [bookmark: page320] wir uns, wie so oft, die
Arbeit teilen. Ich übernehme die Pfalz und den Rhein, Sie Thüringen
und Sachsen. Verlieren wir keine Zeit.«

		»Eins noch, Thorsberg. Die Kriegskasse muß aufgefüllt
werden.«

		»Ich suche heute noch meinen Bruder auf. Es werden keine
Bedenken im Wege stehen. Sie zweifeln doch nicht?«

		»Zweifeln? Ich Zweifle nur daran, daß Herr Karl Thorsberg heute
denkt, wie er gestern dachte. Er denkt wie die Börse.«

		Und Friedrich Thorsberg antwortete finster:

		»Es gibt nur eine Fahne. Die schwarzweißrote. Frau Minne
Thorsberg nannte sie: die reine. Sie flattert allen deutschen
Landesfarben voran. Bis morgen früh werde ich Sie von Ihrer
Zweifelsucht geheilt haben.«

		»Ermöglichen Sie es. Und ich werde nicht verfehlen. Abbitte zu
leisten.«

		Am Nachmittag suchte Friedrich Thorsberg den Bruder auf dem
Regierungsamte auf. Er wurde in ein Wartezimmer geführt und mußte
sich über eine Stunde gedulden, bis er vorgelassen werden
konnte.

		»Nimm Platz, Friedrich. Womit kann ich dir dienen? Es stehen mir
zwar nur wenige Minuten zur Verfügung, weil eine dringliche Sitzung
anberaumt ist.«

		»Also kurz denn. Die Bekämpfung der sonderbündlerischen Bewegung
am Rhein und in der Pfalz erfordert größere Summen. Ebenso die
Bekämpfung der reichsfeindlichen Strömungen in Thüringen und
Sachsen. Würdest du mir an der Kasse deines Bankhauses neue Beträge
anweisen?«

		Die schweren Augenlider des Staatsmannes hoben sich wie zu einer
verwunderten Frage.

		»Meines Bankhauses, Friedrich? Das wäre mir eine [bookmark: page321] nette Sache, wollte ein
Regierungsmann gleichzeitig ein Bankhaus betreiben. Da wäre wohl
jedem Geschrei und jedem hinterlistigen Angriff der gegnerischen
Parteien Tür und Tor geöffnet. An dem Tage, an dem ich den
Regierungsposten übernahm, bin ich aus dem Bankhaus ausgetreten,
das Haus selbst ist in eine Aktiengesellschaft umgewandelt worden,
und ich besitze dort nur noch ein laufendes Guthaben wie andere
Kunden auch.«

		»Es leuchtet mir ein,« gab Friedrich Thorsberg nach kurzem
Besinnen zu. »Aber die Gelder, die uns in unseren Arbeiten
unterstützt haben, wurden ja auch nicht aus den Mitteln des
Bankhauses bezahlt, sondern flössen aus ungenannten vaterländischen
Quellen.«

		»So ist es,« pflichtete der Bruder bei, und seine Augenlider
senkten sich. »Sollten diese Gelder inzwischen abgehoben sein, so
wird wohl die Quelle einstweilen zum Versiegen gekommen sein.«

		Friedrich Thorsberg preßte die Lippen aufeinander. Er mahnte
sich zur Ruhe.

		»Karl,« bat er, »du verfügst, wie du sagst, über wenig Zeit, und
die Lage am Rhein und im Reich kann auch nicht hinausgeschoben
werden. Es stehen dir in deiner jetzigen Stellung ohne Zweifel
geheime Mittel zur Verfügung, um Zwecke wie die unsrigen zu
fördern.«

		»Diese Mittel sind wohl für bayerische Zwecke gedacht.«

		»Nun ja doch. Was der Mutter Deutschland zugute kommt, ist der
Tochter Bayern zunutze. Und die Sonderbündlergefahr bedroht die
preußischen Rheinlande wie die bayerische Pfalz, also – das
Deutsche Reich in seinen Teilen. Einen besseren Beweis findest du
nicht. Selbst wenn du dem bayerischen Landtag Rede und Antwort
stehen müßtest.«

		Karl Thorsberg zog die Uhr. Er wich wie erschrocken vor dem
Zifferblatt zurück. [bookmark: page322]

		»Ich muß zur Sitzung, Friedrich. Was du vorbringst, hat den
Schein der Richtigkeit für sich. Wohlverstanden: vorerst nur den
Schein. Aber es läßt sich vielleicht zu einer mittleren Linie
gelangen. Komm in einigen Tagen wieder, und ich habe mir die Sache
durch den Kopf gehen lassen. Sei versichert, ich tue wie du, was
ich vermag.«

		Friedrich Thorsberg hatte sich gleichzeitig mit dem Bruder
erhoben.

		»Karl,« bat er noch einmal, »die vaterländischen Unternehmungen
können nicht wegen eines Geldbetrages in einer ungewissen Schwebe
bleiben. Das wäre ihrer unwürdig. Gib mir einen klaren
Bescheid.«

		»Ach, Friedrich,« seufzte der Bruder auf, »du hast es gut. Du
hast nicht die staatsmännische Verantwortung zu tragen. Du springst
nur dem Büffel an die Hörner und kümmerst dich nicht darum, wer
nachher den Flurschaden trägt. Aber ich gebe dir einen Rat. Fahre
zu meiner Frau hinaus. Es gibt kein Ding, das ich nicht mit Bella
bespreche. Ist sie mit ihrem kühlen und durchdringenden Verstande
auf deiner Seite, so lasse ich schon morgen mit mir reden.«

		Er hob den Hörer vom Fernsprecher und ließ sich mit seiner
Wohnung verbinden.

		»Ah, Bella – du selbst? Sehr schön. Friedrich ist bei mir und
drängt auf Erledigung einer Angelegenheit, die nicht für den
Fernsprecher beschaffen ist. Willst du Friedrich empfangen? Auf
mich wartet die Sitzung. Du berichtest mir heute abend Genaueres.
Sehr schön. Ich danke dir.«

		Er reichte dem Bruder in eiliger Geschäftigkeit die Hand.

		»Auf Wiedersehen. Ich hoffe morgen.«

		Friedrich Thorsberg verließ das Amt. Der Weg, den er einschlug,
führte nicht zur Wohnung der Schwägerin. Was soll mir diese
ehrgeizige Schönheit, dachte er, ich brauche [bookmark: page323] keine überkluge Egeria, ich
brauche schnellentschlossene Männer.

		Und mit einem Male machte er kehrt und schlug doch den Weg ein,
der über die Isar hinüber zum Siegesdenkmal führte und zu Bella
Thorsbergs Haus.

		Du hast nicht die Befugnis, ein Mittel von der Hand zu weisen,
sagte er sich, wenn es sich um den Dienst am Vaterlande handelt.
Was ficht dich an, die Klugheit einer Frau abzulehnen? Auch Frau
Minne war klug, und du bist ihr oft zu deinem Vorteil gefolgt.

		Er klingelte am Tor und ließ sich durch den Diener bei der
Hausfrau melden.

		Der Diener kehrte zurück. Die gnädige Frau lasse den Herrn
Professor in ihr Arbeitszimmer bitten.

		Sieh da, ihr eigenes Arbeitszimmer hat sie auch, dachte er und
folgte.

		Bella Thorsberg erhob sich schnell von ihrem großen,
grünbespannten Arbeitstisch. Stöße von Briefschaften lagen
aufgeschichtet. An den Wänden zogen sich dunkle Regale hin,
angefüllt mit den Dichtern und Weltweisen aller Völker und
Zeiten.

		»Willkommen, Friedrich. Das ist eine unerwartete Freude. Kamst
du aus eigenem Antrieb, oder weil du mit dem vorsichtig wägenden
Staatsmann Karl Thorsberg nicht fertig geworden bist?«

		»Weil mir dein Mann diesen Besuch angeraten hat, Bella. Er
nannte dich so etwas wie seinen geheimen vortragenden Rat.«

		»Bist du mißgestimmt, Friedrich? Hältst du es wirklich so tief
unter der männlichen Würde, ernste Dinge mit einer ernsten Frau zu
besprechen? Glaub es mir, in vielen Fällen kommt ihr schneller mit
uns ans Ziel als mit den ewigen Sicherheitsbeflissenen, weil wir
Frauen uns immer noch [bookmark: page324] einen Rest unserer alten Kinderbegeisterung für
wagemutiges Heldentum aufbewahrt haben.«

		»Das klingt so schön, Bella, daß ich nicht bereue, zu dir
gekommen zu sein.«

		»Laß dich nieder. Ich klingle nicht nach Tee, damit wir
ungestört bleiben. Oder möchtest du eine kleine Auffrischung?«

		»Wer einer Bella Thorsberg gegenüber sitzt, bedarf keiner
weiteren Auffrischung mehr.«

		»Friedrich,« sagte sie, und legte für einen Augenblick ihre Hand
auf die seine, »es gibt sogenannte Natursänger, die ohne Schulung
mit nachtwandlerischer Sicherheit jeden Ton treffen. So ein
Natursänger scheinst auch du mir zu sein. Aber es gefällt mir nicht
schlecht.«

		»Sage ruhig: Naturbursche. Wenn er dir nur so gefällt, daß du
ihm gefällig bist.«

		»Lieber Friedrich, du bist gefährlicher, als du dich zu geben
beliebst. Doch beginne, bitte.«

		Rasch und in großen Zügen schilderte Friedrich Thorsberg die
Lage. Er beleuchtete die Waffenstreckung von Regierung und Volk an
Rhein und Ruhr und die augenblickliche Stellung der fremden
Gewalthaber gegenüber der Welt. Blitzartig tauchten die Taten der
Glaubenshelden auf. Die Taten, die der Welt erst die Sinne
geschärft hätten. In kurzen, festen Strichen zeichnete er das
Ergebnis des gewaltigen Wirtschaftskampfes im Zeichen der Politik
und die politische Beklommenheit des Gegners, der für die offene
Ablösung des Rheins vom Deutschen Reich von der Welt keine weiteren
Vollmachten mehr zu erlangen wisse und nun die Werbetrommel unter
dem Gesindel der deutschen Landsknechte umgehen lasse und die
Sonderbündler für sich auf den Marsch bringe.

		»Bewaffnete Banden überziehen den Rhein, die aus den
Gefängnissen und Fürsorgeanstalten aufgefüllt und von bezahlten
[bookmark: page325] und
ehrsüchtigen Abenteurern angeführt werden. Leicht wäre es den
rheinischen Bürgern und Bauern, das Gesindel zusammenzuhauen, das
im Namen der rheinischen Freiheit plündert und stiehlt und die
Viehställe leert. Aber die diensttuenden Herren Sonderbündler
werden von den Gewalthabern als eine erlaubte innerpolitische
Umwälzungstruppe angesehen, und in die innerpolitischen
Verhältnisse Deutschlands mischt man sich nicht ein, wenn sie dem
eigenen Vorteil zugute kommen. Ist der offene Hohn je höher
getrieben worden? ›Gut,‹ – sagen wir am Rhein, ›wir wollen uns mit
den Andersgesinnten um die Krone und Leier im Rhein bis auf die
Knochen schlagen. Gebt Raum und freies Spiel. Laßt sie ankommen!‹
Und die Fremdherren lassen sie ankommen, bis an die Zähne bewaffnet
und den Revolver in der fuchtelnden Faust. Aber leider können sie
nicht gestatten, daß sich auch die eingeborene Bevölkerung
bewaffnet, weil das dem Rheinlandabkommen zuwiderlaufen würde, das
keine Waffen in der Bevölkerung zuläßt. Und nun kann das ehrliche
Spiel vor sich gehen. Die Angreifer feuern blindlings um sich, und
die Angegriffenen schließen sich in den Häusern ein und lassen auch
diese Heimsuchung über sich ergehen wie so viele andere. Da gilt
es.«

		»Was gilt« fragte die Zuhörerin kurz.

		»Zur Stelle zu sein. Einzugreifen. Die furchtlos Gebliebenen zu
sammeln. Den Schrecken zu bannen und als Fastnachtsspuk zu
entlarven. Vor der Welt, die da glaubt, die deutsche Rheinlandtreue
sei ins Wanken geraten, weil sie von den Messern und Revolvern der
bezahlten Sonderbündler in Atemlosigkeit versetzt wird. Wenn es
nicht anders geht: die Pest auszurotten samt ihren Trägern.«

		»Du bist ja der große Pestkundige, Friedrich.«

		»Darum auch liegt die Sache in guter Hand.« [bookmark: page326] Er sagte es kalt und wie
eine Selbstverständlichkeit, und Bella Thorsbergs Augen verloren
keinen Zug in seinem Gesicht.

		»Und welche Rolle hast du mir vorbehalten – ich meine –
Karl?«

		»Es findet keine Rollenverteilung wie beim Theater statt, Bella.
Wir Reindeutschgesinnten müssen Hand in Hand gehen, und einer muß
den andern stützen. Was ich jetzt am notwendigsten brauche, weil es
allenthalben fehlt und für jeden Schritt und Tritt benötigt wird,
ist Geld. Das ganz gemeine Geld.«

		»Geld ist nicht gemein. Geld ist eine Macht. Die Hände erst
machen es gemein oder verleihen ihm den Adel.«

		»Verleih ihm den Adel, Bella,« sagte er rasch.

		Sie lehnte sich zurück. In ihren Augen glomm es wie Freude an
dem Mann.

		»Du stößest blitzschnell zu. Mit nachtwandlerischer Sicherheit.
Sagte ich nicht so?«

		Er ging über den Einwurf hinweg. Er blieb scharf bei der Sache,
die ihn bis in die letzte Fiber erfüllte.

		»Wir brauchen Geld für Fahrten und Unterkünfte. Wir brauchen
Geld für Waffen und Kleider. Wir brauchen Geld für Speise und
Trank. Nur für unser Blut nehmen wir kein Geld und für unsere
Vaterlandsliebe.«

		»Du wildes Blut,« sagte sie und freute sich an ihm. Und
plötzlich beugte sie sich vor und sah ihm dicht ins Gesicht.

		»Was wünschest du. Bella?«

		»Ich wünsche festzustellen, worin ihr Brüder euch eigentlich
ähnelt. Ich wünsche festzustellen, ob ich den rechten erhalten
habe, oder ob man mir den Mann, den ich suchte, vor dem Altar
vertauscht hat. Und ich wünsche dein empörtes Gesicht zu sehen über
solch eine ungezügelte Sprache.«

		»Meiner schönen Schwägerin«, entgegnete Friedrich [bookmark: page327] Thorsberg ruhig,
»gefällt es, mit mir zu spielen. Von der erreichten Höhe aus
gefällt es ihr. Nein, dir ist der Mann nicht vertauscht worden.
Denn hieße er Friedrich statt Karl, so hätte er dich längst in den
Armen zerbrochen wie ein Bär.«

		»In Liebe oder in Zorn? Das Bild ist nicht vollendet.«

		»Lassen wir es unvollendet, Bella. Ich bin dein getreuer
Schwager und küsse dir die schöne Hand. Laß sie den vielen, vielen
ein Segen werden und nicht dem einzelnen.«

		»Du sprachst nicht nur vom Rheinland und der bayerischen Pfalz.
Du sprachst auch von Thüringen und Sachsen?«

		Ein Knie über das andere geschlagen, lehnte sie im Sessel und
war wieder Ohr, forschte sie mit zusammengezogenen Augen in seinen
Mienen.

		»Auch hier gilt es die deutsche Fahne, Bella. Du bist eine zu
gebildete Frau, als daß ich dir zu dieser Schicksalsfrage Neues
berichten könnte.«

		»Willst du mir nicht auch einmal ein Wörtchen von meiner
bayerischen Fahne sagen? Und wenn es nur ein ganz winziges
ist.«

		»Ich weiß nur ein ganz großes von ihr. Sie ist das heilige
Fahnentuch geworden. Ihr Weiß und Blau ist wie der Frühlingshimmel
für alle Hoffenden und Harrenden, die an des Reiches Herrlichkeit
glauben.«

		»So gibst du zu, daß die Erlösung aus dem Süden kommen wird?«
fragte sie schnell.

		»Der Anstoß. Die Erlösung kann nur aus der Gemeinschaft
des Volkes geboren werden, die ihre Banner mit dem weißblauen
vereinigt.«

		»Und das weißblaue wird die Führung erhalten? In voller
Anerkennung?«

		»Bella,« sagte Thorsberg ernst, »überlassen wir die Lösung
dieser Frage dem Tage, der noch nicht gekommen ist. [bookmark: page328] aber kommen wird. Der
wird Führer sein in deutschen Landen, der sie reinigen wird von
innen und außen, der das Volk zur geeinigten Gefolgschaft
begeistert und vom Gegner die Unantastbarkeit des Friedens
erzwingt. Ihm wollen wir alle zujubeln, der die schwarzweißrote
Fahne neben die seine pflanzt, weithin sichtbar über sie
hinaus.«

		Sie strich sich mit beiden Händen die Schläfen. Sie wartete kaum
den Schluß seiner Worte ab.

		»Nein – nein. So nicht. Wir können nicht den Lohn für alle
unsere Mühen und Sorgen in den Wolken aufhängen lassen.«

		»Wir? Meinst du meinen Bruder damit – und dich selbst?«

		»Wieder deine nachtwandlerische Sicherheit. Gut. Weshalb vor dir
damit zurückhalten? Ja, ich meine es damit. Geld, sagte ich vorhin,
Geld ist Macht. Aber Macht – Macht ist noch mehr als Geld. Macht
ist der Atemzug der Starken. Macht ist allein die Luft, in der sie
ihr wirkliches Leben zu leben vermögen. Ich gehöre zu ihnen. Wenn
wir uns die Hände geben, können wir die Führer der Führer
werden.«

		Sie stand dicht vor ihm, und auch er hatte sich erhoben und
blickte ihr fest in die Augen.

		»So also – sieht deine weißblaue Fahne aus?«

		»So sieht sie aus. Wenn du Mut hast.«

		»Und dein Gatte Karl –?«

		»Sitzt als unser Stellvertreter in der Regierung. In der
Regierung unseres Fürsten.«

		»Als unser Stellvertreter? Soll der Pakt noch gelten,
wenn er Erfolg geworden ist?«

		»Ich brauche einen Mann, der mir mehr bedeutet als der
Puppenspieler Karl. Einen Mann, der die Stücke schreibt für den
Puppenspieler. Einen Mann, den ich noch [bookmark: page329] ganz anders belohnen werde,
als ich ihn bisher schon belohnt habe.«

		»Du – du hättest mich belohnt?«

		»Sei nicht undankbar, Friedrich. Alles, was du durch Karl
erreicht hast, hast du durch Bella Thorsberg erreicht. Den Beitritt
zu eurer Gemeinschaft. Die Gelder zu euren Unternehmungen. Die
Zeugenschaft in den Schwarzwaldbergen. Die Duldung und Bergung der
Rhein- und Ruhrverschwörer auf bayerischem Boden. Alles, alles hast
du durch mich. Alles und viel mehr noch habe ich für dich getan und
tue es weiter. Die Summen, die du zum Kampf gegen die Sonderbündler
brauchst, stehen zu deiner Verfügung. Ich selbst bin dir zugetan zu
jeder Stunde. Aber ich mahne dich an Dankbarkeit, Friedrich, und
werde dich immer wieder daran mahnen.«

		Friedrich Thorsbergs Gesicht war weiß geworden. In seinen Augen
stand der kalte, harte Glanz.

		»Ich habe dich nicht gerufen, Bella. Du hast dich an mich
gedrängt von der ersten Stunde an, und wenn du mir Gefälligkeiten
erwiesen hast, so hast du es auf eigene Rechnung getan und nicht
auf Rechnung des Vaterlandes. Wenn es schon für einen Mann nichts
Fürchterlicheres gibt als eine Frau, die für aufgedrängte Hingabe
nachträglich über Mangel an Dankbarkeit jammert, so will ich doch
lieber als undankbarer Kerl verschrieen werden, als mich von der
beständigen Mahnung zur Dankbarkeit in den Dreck jagen zu
lassen.«

		Er verbeugte sich und ging hinaus. Die Tür fiel hinter ihm ins
Schloß.

		»Nun ist Klarheit,« sagte er sich, als er am Siegesdenkmal
vorüberschritt und zur Isar hinab. »Nicht so, wie ich sie mir
gedacht hätte. Aber doch Klarheit.«

		Er fuhr sofort nach Starnberg hinaus und suchte den [bookmark: page330] Oberst auf.
In der durchsichtigen Herbstluft standen die Häupter der Berge
stark und stolz wie die Wächter Gottes. Und an dem trotzigen
Wächterbilde erfrischte sich seine Seele.

		Er gab dem Freunde die Unterredung mit dem verschleierten Bruder
bekannt und die Unterredung mit der unverschleierten Schwägerin.
Nur die persönlichen Dinge, die ihn allein berührten, ließ er
beiseite. Sie waren ihm wie eine körperliche Betastung, und er
schauerte heimlich in den Schultern und schüttelte die gleitenden
Hände ab.

		»Ich brauche also keine Abbitte zu leisten, Thorsberg,« sagte
der Oberst verächtlich. »Gehen wir zur Tagesordnung über. Sie läßt
sich jetzt in einen engeren Rahmen spannen. Die Bewegung, die wir
von hier aus in die Sonderbündlergebiete und in das rotgärende
Mitteldeutschland tragen wollten, muß nun in den Ländern selbst
entfacht werden. Aus Mangel an Geld! Sie werden sich die Arbeit am
Rhein vorbehalten. Da einer von uns beiden an Ort und Stelle
bleiben muß, um die Fäden in der Hand zu behalten, so schlage ich
meinen Sohn Walter als Sendboten für Thüringen und Sachsen vor.
Sind Sie einverstanden?«

		Es war die zehnte Abendstunde, als sich die beiden Männer vom
Arbeitstisch erhoben und Friedrich Thorsberg Abschied nahm. Morgen
schon wollte er die Reise an den Rhein antreten.

		»Glückauf, Thorsberg!«

		»Glückauf Ihrem Jungen, Lenbach!«

		In der Wohnung der Eltern war noch Licht und Leben. Er klopfte
an und trat ein. Er spürte ein so starkes Bedürfnis nach offenen,
frohen Menschen.

		Auf dem geblümten Kanapee saß die Mutter. Unter dem silberweißen
Scheitel lachte ihr Mädchengesicht mit dem [bookmark: page331] blonden und dem braunen
Mädchen um die Wette, die sich horchend an ihre Schultern
schmiegten und den lustigen Erzählungen der Jünglinge lauschten.
Walter Lenbach erzählte, und Gert Thorsberg sprang dem Freunde bei,
wenn die Mädchen ihn spottsüchtig auszulachen beliebten. William
Waldheim stieß nur zuweilen eine unverständliche Bekräftigung
hervor.

		»Der Vater!« rief Gertrude, flog auf und dem Vater um den
Hals.

		»Mein Mädchen ... Mein Mädchen ...!« Und er wiegte sie
zärtlich in den Armen, als wäre sie noch seine kleine Gertrude von
ehedem.

		»Sehen Sie da, Waldheim, sehen Sie da!« polterte aus dem
Nebenzimmer die Stimme der Exzellenz. »So etwas sehen Sie auch
nicht in Amerika! Ein deutsches Familienbild!« Und er klatschte in
die Hände: »Wechselt – die Stellung!«

		»Guten Abend, meine Damen. Guten Abend, ihr glücklichen jungen
Herren. Ja, Vater, ich komme schon zu dir und deinem Nachttrunk.
Guten Abend, Ferdinand Waldheim. Du hast hier wohl eine Ankerstelle
gefunden?«

		»Hier ist gut sein, Friedrich. Wir sind schon bei der dritten
Flasche und bei der hundertsten Geschichte aus der guten alten
Zeit!«

		»Tu einen Trunk, mein Sohn. Nur was du genossen hast, ist das
Bleibende.«

		»Bin ich schon so greis geworden, Vater?«

		»Sehen Sie den eitlen Fant, meine Damen! Er möchte um seiner
grauen Schönheit und Jugend willen gelobt sein! Das ist ein böses
Zeichen, mein Sohn, und grenzt an die erste Alterserscheinung.«

		»Es ist vielleicht nur ein bißchen Sehnsucht nach dem, Vater,
was die Jungen da drinnen in der Fülle haben.« [bookmark: page332]

		»Ausflüchte! Ausflüchte! Auch der Neid ist eine
Alterserscheinung. Nimm den Becher, mein Junge. Der Wein belügt
dich auch. Aber er belügt dich schön.«

		Bis Mitternacht blieb Friedrich Thorsberg bei den Eltern, den
Kindern, den Freunden. Er trank den Wein mit den Alten und lachte
das Lachen mit den Jungen. Und in seinem gereiften Mannestum
strömte die Freude und das Verständnis der Freude zu einem warmen
Wohlklang zusammen.

		Ferdinand Waldheim, der mit Sohn und Tochter immer noch in einem
Starnberger Gasthof wohnte, erbot sich, den Freund in seinem
Kraftwagen nach München zu bringen. William Waldheim erhob sich
gemächlich als Wagenlenker. Und Friedrich Thorsberg küßte der
Mutter, die ihm liebkosend über das Haar fuhr, die Hand, küßte
Gertrude, die sich fragend an ihn drängte, den Mund und
verabschiedete sich von allen anderen mit einem festen
Händedruck.

		»Dich, Gert, möchte ich morgen vormittag zehn Uhr bei mir
sehen.«

		»Pünktlich um zehn Uhr, Vater.«

		Friedlich Thorsberg ging. In der Tür wandte er sich noch einmal
um und winkte dem jungen Walter Lenbach einen Gruß mit den Augen.
Gertrude Thorsberg sah es und wurde still.

		Der Deutschamerikaner saß bei seinem Gaste im Wagen. Der Wein
hatte dem schwerblütigen Manne die Zunge gelöst, und er plauderte
dem Freunde unaufhörlich von Gertrudes Schönheit, ihrer wundersamen
Wesensart, ihrer fest deutschen Gesinnung und hundert kleinen und
großen Zügen vor, ohne zu bemerken, daß Friedrich Thorsbergs Seele
ausgeflogen war und noch einmal über dem vergangenen Tage ihre
Kreise zog.

		»Hab Dank,« sagte er, als der Wagen vor seinem Hause [bookmark: page333] hielt. »Auch
unsere Zeit ist noch nicht vergangen.« Und der Deutschamerikaner
blickte ihm verständnislos nach.

		Friedrich Thorsberg stieg die Treppe zu seiner Wohnung hinauf.
Ein wenig, so schien es ihm, hatte ihn die Müdigkeit nun doch
erfaßt. Harte Tage, starke Nervenerprobungen und lange Fahrten
lagen hinter ihm. Eine Nacht nur war ihm zum Ausruhen gelassen. Und
wieder ging es auf langen Fahrten in die harten Tage und die
starken Nervenerprobungen hinein.

		Schlafen, dachte er. Im Schlaf die Erinnerung an die Frau
auslöschen, die Macht im Staate gewinnen will und die Macht so
schrankenlos Herr über sich selber werden läßt, daß sie sich dem
Helfer als Siegesbeute bietet. Das ist der uralte Fluch der
Macht.

		Aus dem Briefkasten an der Flurtür schimmerte es weiß. Er schloß
ihn auf und nahm einen Brief heraus. In der einsamen Wohnung
hallten seine Schritte, als er sein Arbeitszimmer aufsuchte, Licht
machte und sich am Schreibtisch niederließ.

		Die Handschrift war ihm unbekannt. Er betrachtete die
festgefügten Buchstaben, ob sie ihm ein Bild ergäben, und öffnete
den Umschlag. Sein erster Blick galt der Unterschrift. Ein Lächeln
ging über seine abgespannten Züge.

		Martha Wilde schrieb vom Rhein an Professor Thorsberg. Sie
berichtete mit einer frohmachenden Klarheit, der alle Umschweife
fehlten, von der Übersiedlung des Bruders in den Rheinort dicht bei
der Thorsburg, von ihrer Mithilfe. Sie erzählte von den ersten
Anfängen seiner ärztlichen Tätigkeit und dem freundlichen
Entgegenkommen des Ortsvorstehers Gotthold und seiner Leute. Sie
teilte mit, daß Arnolds Hochzeit noch vor Weihnachten geplant sei
und sie selber sich dann ein Zimmer suchen würde, um künstlerische
Handarbeiten nach alten Kirchenmustern zu fertigen, die [bookmark: page334] sehr gesucht
seien. Sie schrieb, daß sie sich auch dann nicht einsam fühlen
werde, da sie sich aus Münster einen rührend lieben Zeitvertreib
mitgebracht habe, das neugeborene Kindlein einer Flüchtlingsfrau,
die kurz nach der Geburt des Kindes ihrem Manne nachgestorben sei.
Nun zöge sie das verwaiste Wesen mit der Flasche auf. Und ganz zum
Schluß schickte sie dem Professor Thorsberg einen Gruß von dem
Waldgrabe am alten Turm.

		Friedrich Thorsberg faltete den Brief zusammen. Und er
entfaltete ihn aufs neue und las den Schluß noch einmal.

		»Einen Gruß von der Frau Minne,« sprach er vor sich hin. »Und
meine Minne hat ihn der Rechten aufgetragen.«

		Er legte sich nieder und schlief ruhig und traumlos. Die
Zerrbilder des Tages waren auseinandergeflattert. –

		Pünktlich um zehn Uhr vormittags stand Gert Thorsberg vor dem
Vater. Der Zwanzigjährige war weit über seine Jahre hinaus gereift.
In seinen Augen saßen Ernst und Willensstärke.

		»Ich muß wieder auf die Reise, Gert. Die Sonderbündelei am Rhein
nimmt gefährliche Formen an und könnte alles verderben, was wir
gewonnen haben. Deutsche Treiber bringen dem fremden Schützen das
Edelwild vor die Flinte, über das er keine Jagdgerechtsame besitzt.
Deutsche Treiber, Gert.«

		»Du wirft sie zur Strecke bringen, Vater, bevor das eigentliche
Treiben begonnen hat.«

		»Es wird viel Zeit und Geduld kosten, Gert, da für den
umfassenden Angriff die Mittel fehlen. Dein Oheim Karl Thorsberg
trägt sich mit Plänen, die selbstsüchtiger sind als die unseren,
und hat uns das Geld gesperrt. Vergiß das nicht, Gert. Meinen
Aufenthalt teile ich dir bei jedem Wechsel mit. Und wenn Gott mich
liebt, so verleiht er mir einen [bookmark: page335] Schlag auf das Gezücht, der Widerhall
findet, wo Verräter beieinander hocken.«

		»Wo ist Gustav Adolf Brandt, Vater?«

		»Bei den Helden im Himmel. Unser Kreis wird kleiner, Gert. Sorgt
mir, daß der junge Lenbach gut heimkehrt. Er geht ins
Sächsische.«

		Vater und Sohn hielten sich bei den Händen.

		»Gert, ich vertraue dir die Gertrude an. Was auch kommen könnte,
laß sie nie im Stich.«

		»Niemals, Vater.«

		Und wieder wie vor Jahren schon sagte Friedrich Thorsberg: »Auf
dich ist Verlaß.« So schieden sie. – –

		War das Glück gewichen? Wollte die Heimsuchung noch höher
steigen über die Wielandsleute? Oder war es nur eine Doppelung der
Ereignisse, daß auch Walter Lenbach aufgegriffen und in Leipzig
gefangen gesetzt wurde? Der Sohn schrieb dem Vater aus dem
Gefängnis. Er hatte aus Studenten eine bewaffnete Gruppe gebildet,
um über die Zügellosigkeiten der Masse hinweg den sächsischen
Ordnungsparteien zum Siege zu verhelfen, und war ausgekundschaftet
und festgenommen worden. Im Untersuchungsgefängnis sah er der
Aburteilung vor dem Staatsgerichtshof entgegen.

		Oberst Lenbach hatte Gert zu sich heraufgerufen. Mit schweren
Schritten ging er im Zimmer auf und ab.

		»Vor dem Staatsgerichtshof, mein Junge. Das ist die glorreiche
Einrichtung zum Schutze der verängstigten Republik und ihrer
Stützen und Leuchten. Obwohl seine Macht in Bayern aufgehoben ist,
nennt er sich nichtsdestotrotz den ›Staats‹gerichtshof. Darf er in
Leipzig einen Mann verurteilen, den er in München nicht verurteilen
dürfte? Ach, Gert, wir Deutschen leben in einer wirrsinnigen
Zeit.«

		»Was befehlen Sie, Herr Oberst?« [bookmark: page336] Der erregte Mann blieb stehen. Die Wogen
ebbten ab. Das Hirn begann seine Arbeit.

		»Das Geld ist gesperrt. Das hundsgemeine Geld, das doch die
größten Erdenwunder vollbringt. Es muß herangeschafft werden.
Irgendwie und irgendwo. Für meinen Walter.«

		»Gestatten Herr Oberst, daß ich die Gertrude ins Vertrauen
ziehe?«

		»Was soll das nützen? Wollen wir dem Mädel auch noch den Kopf
warm machen?«

		»Herr Oberst wissen, wie kalt und sicher die Gertrude den Mörder
der Mutter in den Schwarzwald gebracht hat. Die Gertrude und der
Walter sind eng befreundet, und ich bin der Dritte im Bund. Das
besagt alles.«

		»Ich habe Sie lieb für dieses Wort. Und unsere stolze, starke
Gertrude. Der eigene Vater ist beim Kinde immer der schlechteste
Arzt. Und ich habe nur den Walter.«

		»Ich werde Herrn Oberst Bericht erstatten.«

		 

		»Du darfst keinen Zuck tun, Gertrude, und auch keinen
Kleinmädchenschrei, damit die Großeltern nichts merken. Sie haben
den Walter fest. Im Leipziger Gefängnis. Mach nicht so törichte
Augen, Mädel. Es geht ihm nicht ans Leben – es geht ihm nur an die
Freiheit. Für ein paar Jahre werden sie ihn wohl auf einer Festung
einschließen, und wir haben kein Geld, um rasch einen Befreiungszug
ins Werk setzen zu können.«

		Gertrude Thorsberg hatte nur ganz tief und hastig den Atem
eingezogen.

		»Ich mache keine törichten Augen, Gert. Und Geld – hat Waldheim.
Auch einen hundertpferdigen Wagen hat er.«

		»Lauf, Gertrude. Aus der Festung kriegen wir den Walter nicht
mehr heraus.« [bookmark: page337]

		»Wir rudern über den See, Gert. Jetzt treff' ich Waldheim noch
beim Frühstück.«

		Das Boot stieß vom Steg. Die Schwester ruderte mit dem Bruder im
festen Gleichtakt.

		»Warte hier, Gert. Dort droben sitzt er am Fenster. Ich laufe
hinauf.«

		Der Deutschamerikaner legte erstaunt das Buch zur Seite, als auf
seinen Hereinruf statt des Kellners das liebgewonnene Mädchen sein
Zimmer betrat. Ein scharfer Blick über die Brillengläser hinweg,
und er wußte, daß eine Bittende vor ihm stand.

		»Was führt Sie her, Gertrude? Verfügen Sie ruhig über mich.«

		Aber das Mädchen erzählte nicht ruhig, sondern hastend. Der
Freund säße gefangen zu Leipzig. Einen Freund dürfe man nie und
nimmer im Stiche lassen. Auf ein paar Jahre vielleicht solle er auf
die Festung gebracht werden. Sie bäte um den Wagen. Sie bäte um
Geld. Sie bäte um Hilfe – um Hilfe!

		Ferdinand Waldheim hielt die zuckenden Mädchenhände in den
seinen.

		»Erst setzen Sie sich nieder, Gertrude. Ganz gehorsam. So, so,
den jungen Lenbach hat's ereilt. Und der alte Waldheim soll helfen.
Mit dem Wagen. Mit Geld. Vielleicht auch mit Williams
amerikanischem Paß? Die beiden Herren sind von gleichem
Ansehen.«

		»Ja, ja. Auch mit dem Paß. Denn wir müssen über die Grenze nach
Böhmen und von Böhmen über die Grenze nach Bayern.«

		»Wie mein Töchterchen unterrichtet ist.«

		»Der Gert hat mir's eingeschärft. Die Zeit drängt.«

		»So, so. Es drängt. Und was setze ich dabei aufs Spiel?
Gefängnisstrafe wegen Gefangenenbefreiung und nachher [bookmark: page338] Ausweisung als
lästiger Ausländer. Drängt's immer noch so sehr? Nun, nun, nicht
rot und blaß werden, als schämten Sie sich, daß Sie zu Ferdinand
Waldheim gekommen wären. Nur meine ich, man setze als Familienvater
so hohe Einsätze nur, um einem eigenen Kinde aus der Not zu helfen.
Gertrude – gut also – seien Sie mein Kind. William möchte
Sie zur Frau. Ich möchte Sie zur Tochter, Gertrude. Nein, zu viel
mehr. Ich möchte, daß Sie mit Ihrem unerschütterlich deutschen
Wesen die Waldheims in Amerika auf ein paar weitere Menschenalter
hinaus deutsch erhielten. Gertrude, Sie erfüllen nicht nur meinen
und Williams Wunsch, Sie erfüllen eine deutsche Aufgabe.

		Das Mädchen stand wie in einem Wirbel. Sie hörte Worte an ihr
Ohr dringen, Worte, Worte. Was sprach der Mann immer von William,
wo sie von Walter sprach. Was wollte der Mann mit einer
Brautwerbung, wo es sich um nichts anderes als um die Befreiung
eines Gefangenen handelte? Die Gedanken hetzten sich zu Tode. Einen
Augenblick war es, als wollte sie die klare Besinnung
verlieren.

		»Es kommt Ihnen unerwartet, Gertrude. Setzen Sie sich nieder.
Wir wollen in Ruhe miteinander sprechen.«

		»Ich habe keine Zeit,« murmelte sie, »ich habe keine Zeit. Wenn
sie den Walter erst vor Gericht gestellt haben, kommen wir zu spät.
Aus der Festung holt ihn keiner mehr heraus.«

		»Mein Mädchen,« sagte Ferdinand Waldheim, »Ihren Freund Walter
kenne ich zu wenig. Um so besser aber kenne ich die Gertrude
Thorsberg. Halten Sie mich nicht für einen amerikanischen
Geschäftsmann, der ebenso kühl mit Maschinen handelt wie mit
Menschenherzen. Ich trage eine tiefe, unaussprechlich tiefe Liebe
zum Deutschtum in mir. Mir ist oft, als sei sie das Beste an dem
ganzen Manne. Und [bookmark: page339] dieses Beste möchte ich als wertvollstes
Erbstück auf die Binder übertragen wissen, auf die nächste
Geschlechterfolge. Ich möchte noch deutsche Enkel sehen. Wie greife
ich das Schwere an? Nur das reinste und heißeste deutsche Blut ist
mir gut genug. Reineres und heißeres deutsches Blut als das
Thorsbergsche kenne ich nicht. Darin habe ich, wenn Sie es so
nennen wollen, wirklich die Augen eines unbestechlichen
Geschäftsmannes. Verpfänden Sie mir Ihre Freiheit und ich
setze die meine aufs Spiel.«

		Gertrude Thorsberg stand steif aufgerichtet. Und doch rang sie
innerlich nach einem einzigen armseligen Wort.

		»Sie wollen Zeit zur Überlegung, Gertrude. Ich verstehe das. Sie
können mich, wann Sie wollen, benachrichtigen.«

		»Nein, nein, nein. Es ist keine Zeit zu verlieren. Keine Zeit.
Lassen wir heute noch fahren! Nur fahren!!«

		Mit ernsten Augen stand der Deutschamerikaner vor ihr und
streichelte mit der kantigen Hand über ihren Scheitel.

		»Wenn unser Unternehmen gelungen ist – eher kein Wort mehr
darüber. Ich bin gläubig, was die Thorsbergs angeht.« – –

		William Waldheim saß als gewöhnlicher Wagenlenker am Steuer. In
den Lederpolstern saß aufrecht Gertrude Thorsberg neben dem
Deutschamerikaner. Jeden anderen Gedanken als den an Walter
Lenbachs Befreiung hatte sie ausgeschaltet. Sie reiste auf den Paß
des amerikanischen Fräuleins, und ihr blondes Haar lag unter der
Mütze versteckt.

		Am zweiten Tage trafen sie in Leipzig ein und stiegen in einem
Gasthof ab. Gelassen begab sich der Deutschamerikaner zu des jungen
Lenbach Rechtsanwalt, den er in dem Briefe an den Vater genannt
hatte. »Wenn es sich um eine ehrlose Tat des jungen Lenbach
handelte, würde ich nicht mit Ihnen sprechen, Herr Doktor. Aber es
ist eine Tat der selbstlosesten Vaterlandsliebe. Morgen, unter
einer [bookmark: page340]
anderen Regierung, wäre sie nicht mehr strafbar, sondern
lobenswert. Doch wir wollen nicht Silben stechen. Ich weiß, daß
Lenbachs Anschauungen auch die Ihren sind. Um es kurz zu machen:
sichern Sie dem Beamten, der den jungen Lenbach zu uns
hinausbringt, eine Summe zu, die für eine anständige
Geschäftsgründung ausreicht. Oder eine Rente. Ich will nicht
knausern, weil ich morgen Leipzig im Rücken haben möchte.«

		»Wenn Sie mir derart freie Hand lassen, ist die Sache bei der
politischen Verworrenheit auch im Beamtentum nicht aussichtslos,«
erwiderte der Rechtsanwalt. »Haben Sie schon weitere Anordnungen
getroffen?«

		»Der junge Lenbach weiß einen Kraftwagen zu steuern. Er begibt
sich sofort in meinen Gasthof und fragt nach dem Wagenführer des
Herrn Waldheim. Es ist mein Sohn, der ihm Mantel, Mütze, Brille
sowie seinen amerikanischen Paß überläßt und mit der Bahn nach
München fährt. Ich selbst setze mich inzwischen mit meiner Tochter
in den Wagen, bis Lenbach aussteigt und das Steuer nimmt. Sagen wir
morgen, vier Uhr nachmittags.«

		Der Rechtsanwalt lächelte leise.

		»Sie sind an rasche Arbeit gewöhnt, Herr Waldheim.«

		Und gelassen antwortete der Deutschamerikaner: »Zeit ist Geld.
In diesem Falle sogar Dollargeld. Für den Helfer bitte ich
einstweilen diese Summe zu übernehmen. Ihre Rechtsanwaltsgebühren
gestatten Sie mir wohl von München aus zu erledigen, wo der
Staatsgerichtshof nichts gilt.«

		Der Rechtsanwalt verbeugte sich zustimmend.

		»Bis morgen mittag zwölf Uhr erhalten Sie Nachricht durch meinen
Boten.« – –

		Am Nachmittag des nächsten Tages trat ein Beamter in Walter
Lenbachs Zelle.

		»Machen Sie sich fertig, mir zum Untersuchungsrichter [bookmark: page341] zu folgen.
Achtung, Mann! Ich öffne Ihnen das Tor, und Sie spazieren ab. Sie
begeben sich ohne Aufenthalt dorthin, wohin Sie dieser Zettel ruft.
Sind Sie endlich fertig? Marsch, mir folgen.«

		Er ging mit ihm über ein Gewirr von Gängen und Treppen, öffnete
eine verschlossene Tür, die ins Gerichtsgebäude führte, nahm im
Vorübergehen einen Hut vom Haken, reichte ihn hin und ließ den
Gefangenen wie einen Gerichtbesucher durch die öffentliche Halle
ins Freie treten. Er selbst verschwand hinter ihm auf der Straße,
um so wenig wiederzukehren wie der Gefangene.

		Walter Lenbach, den fremden Hut auf dem Kopf, ging ruhig im
Menschengewühl seines Weges. Er las den Zettel und vernichtete ihn.
Im Gasthof fragte er den Pförtner nach dem Wagenführer des
Amerikaners Waldheim und wurde nach dem Zimmer verwiesen. Im
Vorüberschreiten bemerkte er Gertrude und den Deutschamerikaner.
Sie nahmen gelangweilt im Wagen ihre Plätze ein. Wenige Minuten,
und der Wagenlenker erschien in Mantel, Mütze und Brille. Der
Besucher verließ den Gasthof, als der Pförtner dienstfertig mit den
Pagen und Hausdienern den Wagen umstand. Der Wagenlenker nahm das
Steuer. Geradeaus blickte er und wartete auf den Befehl.

		»Los, William.«

		Der Wagen sprang an. Eine Viertelstunde später lag Leipzig im
Rücken. Unaufhaltsam brauste der Hundertpferdige der tschechischen
Grenze entgegen. Kein Wort wurde gesprochen.

		Und langsam kehrten der jungen Gertrude Thorsberg die Gedanken
zurück und irrten um den Mann, der vor ihr wie stahlgeschmiedet am
Steuer sah, und umirrten ihn heftiger noch, als sie im Nachtdunkel
die Grenze nahmen, in einem bitteren, erstickenden Weh. [bookmark: page342]

		*
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		Die Länder am Rhein lagen in Krankheitsschauern.
Ihr dumpfes Stöhnen rang verzweifelt zum Himmel, blieb in der
lastenden Luftschicht hängen, sank schwer wie ein Alb auf die
Stöhnenden zurück. Eine Pest lief vom Niederrhein bis zur Pfalz,
breitete sich links und rechts in den Städten und Landgemeinden der
Flußtäler aus, überzog grinsend vor gemeiner Lust Eifelberge und
Hunsrück, die Taunushänge und den Westerwald. Und keinem Arzt war
es gestattet, den Bedrohten beizuspringen in ihrer Not, die
Seuchenträger zu vernichten, die Seuchenherde auszubrennen bis auf
den Grund.

		Die Menschen des Rheins, verarmt und verelendet an Leib und
Leben, sollten in ihrer tiefen Ohnmacht noch ihres Letzten, ihrer
deutschen Ehre, entkleidet werden. Durch die Nächte heulte es wie
langgezogene Hyänenrufe.

		»Frei-Rhein! Frei-Rhein!« heulte und höhnte es an beiden Ufern,
und im Namen der Freiheit sprang es in Rudeln dem freien
Selbstbestimmungsrecht des Volkes an die Gurgel und biß ihm die
Schlagader durch.

		Da wollte kein Gegenruf mehr aus der verblutenden Kehle.

		Eine Woge von Kot wälzte sich über das entsetzensstarre
Rheinland und erstickte bald das letzte Aufbegehren, den letzten
Hilfeschrei. In stumpfer Willenlosigkeit starrten die [bookmark: page343] zermürbten Menschen
auf die einbrechenden Scharen der Hundertschaften, die zu
Tausendschaften anschwollen, und keiner hatte sie je zuvor gesehen.
»Frei-Rhein! Frei-Rhein!« wieherte und wogte der Losungsruf der
Zerlumpten und der Buntgekleideten, der Barfüßigen und derer in
Reiterstiefeln, er wieherte und wogte in allen Zungen, in
rheinischen und berlinischen Sprachlauten, in breitgefügtem
Bayerisch und im Singsang der Schlesier und Polen. Aus Ost und West
waren sie zusammengelaufen, die Niegesehenen und Immervorhandenen,
und als sie eine Strecke gelaufen waren, gab es keine Zerlumpten
mehr unter ihnen und keine Barfüßigen, wenn auch ihre Schleppsäbel
an Bindfäden hingen und die gestohlenen Jagdgewehre und
Vogelflinten an Schnüren und Lederwerk aller Art. Einen Revolver
aber trug ein jeder in der Hand, und manche, die des Schießens
nicht kundig waren, hielten ihn, den gekrümmten Finger am Drücker,
weit von sich ab, und es waren die gefährlichsten.

		Wieder lastete der Friedensvertrag von Versailles mit
Zentnerschwere auf Deutschland und billigte ihm nicht zu, eine
bewaffnete Truppe in die abgeschnürten deutschen Lande zu senden
und den immer wilder und wüster sich gebärdenden Spuk wie eine
winselnde Masse im Rhein zu ersäufen.

		Und die Woge von Kot wälzte sich über die großen und ruhmreichen
Städte des Rheins, und als sie brodelnd verharrte, war sie rot
vermischt mit Bruderblut. Und sie wälzte sich auf die Dörfer und
langte nach Kornspeichern und Viehställen, und der Bauer sah sein
Hab und Tut hinweggeschwemmt zur Ernährung landfremder
Sonderbündlerhaufen.

		Frei-Rhein! Frei-Rhein! Freien Zutritt hatte die Pest am Rhein,
und die Arzte standen gelähmt bei den ohnmächtigen Kranken. [bookmark: page344] Es lebe der freie
Rheinstaat! Es lebe der Sold! Dreimal lebe der fremde
Soldgeber!

		Durch die Nächte heulten die langgezogenen Hyänenrufe.

		Friedrich Thorsberg durchschritt die geschändete Kaiserstadt
Aachen und das hilflos zu Boden getretene Düsseldorf. Er
durchschritt die stummgewordene Musenstadt Bonn und kehrte vom
zähneknirschenden Trier nach dem von allen Sprachen durchwirrten
Koblenz zurück. Er hatte die Städte der Pfalz durchforscht und das
einst goldene Mainz, dem man das Gold gegen Truggold tauschte. Als
der Seuchenforscher von Fach war Friedrich Thorsberg seinen Weg
gegangen. Durch die dumpfe Zurückhaltung der Bürger und durch die
gröhlenden Abenteurerhaufen hindurch. Der Arzt war da, der das
Mittel verschrieb, aber die Apotheker fehlten, die es zubereiteten
und verabfolgten.

		Von zwei Dingen galt es eins zu beschaffen: Geld – oder
Mannesmut.

		Geld, um eine Freischar zu bilden, zu bewaffnen und zu
unterhalten. Es fehlte gänzlich. Mannesmut, um sich jäh wie ein
Wetter Gottes zu erheben und den blutschänderischen Gespenstern den
Garaus zu machen. Er mußte gesucht und gefunden, er mußte entfacht
werden.

		Der Bürger in den engen Gassen lag zusammengeschnürt. Der Bauer
auf dem weiten Lande hatte größere Bewegungsfreiheit. Zu ihm suchte
Friedrich Thorsberg seinen Weg.

		Er hatte an Gert geschrieben, daß er ihn benötige, und ihm die
Thorsburg als Zusammenkunftsort bezeichnet.

		Er kam vom Walde und sah unter sich das Rheintal liegen, mit dem
geschieferten Kirchturm des Ortes, in dem jetzt Arnold Wilde und
seine Schwester lebten, mit den vielen lugenden Kirchtürmen
ringsumher und den herbstroten Weingärten, den buntgefärbten
Wäldern hüben und drüben, [bookmark: page345] wie es Frau Minne gesehen hatte mit ihrem letzten
Erdenblick. Und unter sich erspähte er das Turingemäuer, in dem sie
so selig gelebt, so ergebungsvoll gelitten, so überselig dem Tag
der Freiheit entgegengehofft hatte. Die Freiheit war ihr im Grabe
geworden, aber die Erde, die ihr Grab barg, war noch unfreier
geworden als zuvor.

		Drei Jahre ruhte sie schon in dieser Erde. Es war Zeit, daß der
Mann ihres Glaubens kam, um dem Boden die Weihe wiederzugeben.

		Mit schnellen, lautlosen Schritten kam er quer durchs Gehölz. Er
wußte die Sonderbündlertrupps in den Rheinortschaften und mußte
sicher gehen, ob er den Auslugeturm nicht besetzt fand. Er vernahm
keinen Laut.

		Jetzt bog er die letzten Zweige auseinander, um hervorzutreten.
Wie ein afrikanischer Urwaldjäger kam er sich vor, und drunten zog
die Jahrtausende alte Kulturstraße des Rheins! Ein grimmiges Lachen
wollte ihm kommen und erstarb. Wie angewurzelt stand er und spähte
mit glühenden Augen durch die Zweige.

		An Minnes Grab graue Gestalten. Er zählte zwei. Er wartete mit
angespanntem Atem. Es wurden nicht mehr.

		Sie beugten sich nieder. War das Geheimnis offenbar? Wollten sie
einen Grabfrevel begehen?

		Er riß die Zweige auseinander, brach hindurch und war mit
wenigen Sprüngen neben den auffahrenden Gestalten.

		»Vater!!«

		»Mein Gott – Gert – Gertrude –? Ihr kommt zu zweit?«

		»Vater ...« stammelte das Mädchen und hing an seinem Hals.
»Vater!« lachte Gert und umspannte mit beiden Händen des Vaters
Hand.

		»Ihr kommt zu zweit?« wiederholte Friedrich Thorsberg. »Ist
etwas geschehen?« [bookmark: page346]

		»Die Gertrude hat mit den beiden Waldheimsmännern Walter Lenbach
aus dem Gefängnis befreit. Sie hatten ihn in Leipzig
festgesetzt.«

		»Die Gertrude? – Ah, die Gertrude.«

		»Vater,« sagte das Mädchen leise und hastig aus der Umarmung
heraus, »das ist es nicht allein, weshalb wir selber kommen,
weshalb der Gert mich mitnehmen mußte auf die Wanderschaft zu dir.
Ja, ich habe unter dem Lodenmantel wieder ein Jagdhemd an und
Beinlinge, wie auf unseren früheren Wanderfahrten durch dies
Waldgebiet. Der Gert hat mir von seinen Sachen borgen müssen, und
ich hab' sie angelegt, als wir nach der Eisenbahnfahrt den
Fußmarsch antreten mußten. Um besser Schritt halten zu können,
Vater. Aber das ist ja alles nur Nebensache.«

		»Ist es bis zur Hauptsache so schwer, meine kleine, große
Gertrude?«

		»Bei dir ist mir nichts schwer. Aber ich habe dich
gestört, Vater.«

		Und Friedrich Thorsberg zog tief den Hut und stand barhäuptig an
Minne Thorsbergs Gruft.

		Unbeweglich stand er und blickte durch die lastende Platte
hindurch und durch den eichenen Sargdeckel gerade hinein in das
verklärte Angesicht der Dulderin. Unbeweglich stand er und hielt
mit der Toten lange Zwiesprache.

		Als er sich aufreckte und die Augen hob, sah er sich allein. Er
wandte langsam den Kopf und gewahrte Gert und Gertrude im Walde.
Der Junge schnitt Zweige von einer Edeltanne und reichte sie dem
Mädchen, das sie zu einem Kranz zusammenflocht. Jetzt trugen sie
das immer grüne Gewinde heran und schmückten, die Grabstätte, wie
sie einst mit dem Gewinde aus Frau Minnes Burggärtlein ihren Sarg
geschmückt hatten, den Sarg mit der schwarzweißroten Fahne. [bookmark: page347] Zur Linken und zur
Rechten faßten sie des Vaters Hand; und alle drei nickten sie der
Schläferin zu, als sähen sie sie leibhaftig.

		»Ist unsere Frau Minne ein wenig zufrieden mit ihren
Wielandsleuten? Wir haben das Schwert oft zu Pulver zerrieben und
neugeschmiedet – und es schneidet immer noch nicht scharf genug.
Aber wir bleiben schwerttreu, Frau Minne.«

		Und wieder nickten die drei der Schläferin zu, als sähen sie sie
leibhaftig. »Schlaf wohl!« Und verließen die geschmückte Grabstätte
und erschlossen mit des Vaters Schlüssel das in den Angeln
kreischende Turmtor.

		Sie traten ein. Als letzter drehte Friedrich Thorsberg zweimal
den Schlüssel herum. Er wollte vor Überraschungen sicher sein.

		Und in einer Feierstimmung durchschritten sie alle Räume und
ließen bald auf diesem, bald auf jenem Gegenstand die Hand ruhen,
von dem sie wußten, daß Frau Minnes Hand darauf gelegen hatte. Das
war wie eine Stärkung ihres innersten Wesens.

		Es war dunkel geworden, als sie das oberste Turmzimmer erreicht
hatten, Frau Minne Thorsbergs Sterbezimmer, und sie zündeten eine
Kerze an und setzten sich schweigend um den Tisch.

		Die Kerze knisterte, als wollte sie locken, ins Licht zu
schauen.

		Und Friedrich Thorsberg schaute ins Licht hinein und sagte:
»Jetzt kannst du dein Herz ausschütten, Gertrude. Jetzt hört dich
der Vater und auch die Mutter.«

		Da begann das Mädchen mit klarer Stimme zu erzählen. Und es
erzählte von Walter Lenbachs Gefangenennot und ihrer aller Sorge.
Und es erzählte von der lähmenden Geldnot und Ferdinand Waldheims
Hilfsbereitschaft – [bookmark: page348] für eine Tochter. Und es erzählte von seiner
eigenen Herzensnot und seiner Flucht an das Vaterherz.

		Es schwieg und schlug langsam die Augen auf und suchte in des
Vaters Augen.

		»Die Kinder Friedrich und Minne Thorsbergs betrügen nicht,
Gertrude.«

		»Nein. Vater.«

		»Ferdinand Waldheim hatte recht. Seine Freiheit hat denselben
Preis wie Walter Lenbachs Freiheit.«

		»Ja. Vater.«

		Und das »Nein« und das »Ja« kamen so ruhig und ergebungsvoll,
das; Friedlich Thorsberg die Nägel in die Handflächen drücken
muhte, um sein tapferes Mädchen nicht in die Arme zu pressen.

		»Ich aber, Gertrude, bin von Gott dazu da, um dir zu raten und
zu helfen, soweit ich raten und helfen kann.«

		»Ich wußte es, Vater.«

		Friedrich Thorsberg sann lang vor sich hin. Da saß sein Mädchen
in seiner ersten großen Herzensnot und wartete doch vertrauensvoll
auf seinen Spruch. Und wieder sann er und überdachte jedes Wort,
das Waldheim zu seinem Kinde gesprochen hatte.

		»Er ist ein Ehrenmann, Gertrude. Trotz seines seltsamen Handels.
Ein deutscher Ehrenmann. Was er wünscht und will, ist von Liebe und
Sehnsucht zu seinem Volkstum getragen, dessen Wesen er in seinen
Nachkommen nicht mit einem Schlage verlöschen sehen möchte. Deshalb
will er reines deutsches Blut, deshalb wünscht er Thorsbergsches
Blut mit dem seiner Kinder zu mischen. Thorsbergsches Blut. Und er
hat einen Sohn und eine Tochter.«

		Plötzlich wandte er sich dem Sohne zu.

		»War es nicht so, Gert, daß du niemals deine Schwester im Stiche
lassen wolltest? Niemals?« [bookmark: page349]

		»Niemals, Vater.«

		»Dein Blut ist Thorsbergsches Blut wie das der Gertrude. Du bist
noch jung, aber du reifst schnell heran. Sag mir, Gert, wie du
deinem Vater alles sagen kannst: Hat sich dein junges Herz schon
einem Mädchen zugewandt?«

		»Nein, Vater,« erwiderte mit schwerem Atem der Sohn. »Ich liebe
kein anderes Mädchen als die Schwester.«

		»Gert, in dieser Stunde wird der Knabe zum Mann, und ein Mann
spricht zum anderen. Und der ältere Mann spricht zum jüngeren: Die
Liebe eines Weibes ist des Weibes einziges großes Erleben. Die
Liebe des Mannes greift über die Liebe der Frau an seiner Seite
hinaus nach hundert harrenden Aufgaben seiner Erdensendung. Ist die
Liebe einer Frau gestört, so klingt ihr Weiterleben nur noch wie
eine gesprungene Glocke. Die zerstörte Liebe eines Mannes stählt
ihn, läutert ihn, veredelt den Klang seines Metalls. So spricht der
ältere Mann zum jüngeren, Gert.«

		»Ich bin bereit, Vater.«

		Friedrich Thorsberg drückte hart seines Jungen Hand. Und hart
gab der Sohn den Druck zurück.

		»Kein Wort mehr darüber, Vater. Jedes Wort würde ja auf das
Mädchen zurückfallen, das ich auffordern will, in ein paar Jahren
meine Frau zu werden. Wer will wissen, ob ich nicht meinem guten
Geschicke entgegengehe.«

		»Gert! Gert!« Die Hände der Schwester griffen nach seiner
Schulter. »Nein, das nicht, Gert.«

		»Närrchen, ich wüßte außer dir kein schöneres Mädchen als Ellen
Waldheim. Und wenn ich ihr offen den Handel belichte und sie sagt
›ja‹, so hat sie auch Seele.«

		»Glaubst du denn, Gert, daß Ferdinand Waldheim – in den Wechsel
– willigen wird?«

		»Ich bin nicht so hübsch wie du, Gertruds, und er kann mich
nicht so zärtlich in die Arme nehmen. Nein, keine zornigen [bookmark: page350] Augen machen. Ich
glaube, daß er ein Ehrenmann ist und, da William noch gar nicht
angehalten hat, einwilligen wird, wenn ich ihm die Einwilligung
seiner Tochter überbringe.«

		Noch immer kämpfte das Mädchen.

		»Hör noch eins, Gert, und es soll das Letzte sein. Wenn du ein
anderes Mädchen geliebt hättest – wie wäre mir dann zu
helfen gewesen?«

		»Das«, sagte der Bruder ernst, »mußt du den Vater fragen.«

		Und Friedrich Thorsberg erwiderte mit demselben schweren
Ernst:

		»Es wäre das gleiche geblieben. Denn dann hätte ich Ellen
Waldheim zum Weibe genommen, und wenn ich sie mir hätte stehlen
müssen. Glaubst du, Kind, wenn der Bruder dich nicht im Stiche
läßt, der Vater ließe dich im Stich?« –

		»He – hallo! Was hockt dort oben im Turm? Frei-Rhein!
Frei-Rhein! Aufgemacht! He – hört ihr nicht? Im Namen der
Polizeigewalt des freien Rheinstaates – sperrt das Tor auf!«

		Friedrich Thorsberg hatte die Hand um die Kerze gelegt und das
Licht erdrückt.

		»Licht anzünden! Licht an! Oder wir stecken euch ein anderes
auf! Hier Frei-Rhein! Befehl: Tor auf!«

		Friedrich Thorsberg nahm seinen Revolver aus der Hemdenbrust. Er
sah, daß der Sohn ein gleiches tat. Und er ging zum dunklen
Fenster, öffnete es und forschte hinunter. Da war ein Gewimmel von
Schatten.

		»Was geht dort unten auf meinem Grundstück vor?« erklang seine
Stimme durch die Dunkelheit. »Wer ein Geschäft bei mir sucht, soll
bei Tageslicht wiederkommen!«

		Für einen Augenblick war Stille eingetreten. Dann schrie eine
Stimme hinauf: [bookmark: page351]

		»Was fällt Ihnen ein, uns Vorschriften zu machen? Wer hält sich
dort oben auf?«

		»Wer hält sich dort unten auf?«

		»Zum letztenmal: Im Namen der Polizeigewalt des freien
Rheinstaates – aufgemacht!«

		»Zum ersten und zum letzten Male: Mir ist weder ein freier
Rheinstaat bekannt, noch wird in der Dunkelheit unbekannten
Besuchern geöffnet. Es treibt sich viel Diebespack im Rheinland
herum.«

		»Schickt dem unverschämten Kerl eine blaue Bohne 'rauf!«

		Ein Schuß krachte. Eine Kugel schlug ins Mauerwerk und
splitterte Mörtel herunter.

		»Ein netter friedlicher Abendbesuch. Kommt noch so eine
Besuchskarte, so schicken wir die unsere herunter.«

		»Schlagt das Tor ein! Schlagt das Tor zusammen!« Aber die
Flintenkolben donnerten vergeblich gegen die Eichenplanken.

		»Steckt einen Schuhdietrich ins Schloß! Sprengt das Ding
auseinander!«

		»Wie sie mit dem neuesten Einbrecherverfahren vertraut sind,«
sagte Friedrich Thorsberg finster. »Wir ziehen uns auf die
Plattform zurück und schließen die schwere Luke. Entweder man hört
im Ort die Schießerei und kommt uns zu Hilfe, oder wir verteidigen
uns, solange uns der Herrgott hilft.«

		Durch den Turm dröhnte ein dumpfer Schlag. Die Sprengung des
Torschlosses war geglückt. Die Angreifer tasteten ein paar
vorsichtige Schritte vorwärts.

		»Wollt ihr nun freiwillig herunterkommen, oder sollen wir euch
holen?« brüllte eine wutheisere Stimme die Wendeltreppe hinauf.

		Friedrich Thorsberg drängte schweigend Sohn und Tochter zum
Turmzimmer hinaus. Sie erstiegen die wenigen [bookmark: page352] Stufen bis zur Plattform und
stemmten sich gegen die Falltür, bis sich die Luke kreischend
öffnete.

		»Gertrude zuerst. Leg dich nieder. Gert, du ebenso. Sobald ich
hineinschlüpfe, werfen wir die Falltür zu. Es könnte nur immer
einer hindurch, und den putzten wir weg.«

		In wirrem Durcheinander knatterten Schüsse durch das Treppenhaus
des Turmes. Die Angreifer versuchten, durch den Schrecken zu
wirken, und jeder Schuß wurde von ohrenbetäubendem Geschrei
begleitet.

		Es ist wie in Afrika während des Aufstandes der Wilden, dachte
Friedrich Thorsberg und wartete.

		Das Geschrei machte einer Ruhe Platz. Nur ein leises
Stimmengewirr blieb. Keiner der Angreifer schien sich in das dunkle
Turminnere hineinzutrauen, keiner auf der finsteren Treppe
vorangehen zu wollen. Der Gruppenführer mußte erst unter Flüchen
ein paar Befehle herauszischen. Dann wurde eine Laterne angezündet
und in das Turminnere hineingeleuchtet. Katzenartig schlichen die
Einbrecher, einer dem andern nach, die enge Treppe hinauf. Ihr
Schlagschatten huschte ihnen gespenstisch voran.

		Jetzt hatten sie die ersten Zimmer erreicht. Sie stießen die Tür
auf und sprangen hinein. Mit geschärftem Ohr vernahm Friedrich
Thorsberg, wie sie Schränke und Truhen öffneten und den Inhalt nach
brauchbarer Beute durchwühlten.

		In zehn Jahren, dachte der Harrende, wird es kein Mensch mehr
glauben wollen, daß im zwanzigsten Jahrhundert ein solcher
Bandenkrieg am Rhein auch nur einen Tag lang möglich war.

		Wieder schlich es katzenartig über die Treppe. In seltsamen
Verzerrungen sprangen die Schlagschatten die Wände hinauf.
Friedrich Thorsberg faßte seine Nerven zusammen. Er hob den
Revolver. [bookmark: page353] Der
Erste lugte am oberen Turmzimmer um die Treppenwindung herum.

		»Wer einen Zoll breit weiterkriecht, setzt sein Leben aufs
Spiel. Ich zähle bis drei, und ihr seid wieder unten. Eins – zwei
–«

		Kugeln pfiffen ins Dunkle hinein, in dem er stand. –

		»Drei.«

		Der Vorderste, der aufgesprungen war, schlug hintenüber.
Friedrich Thorsbergs Kugel warf ihn die Treppe hinab unter seine
aufbrüllenden Kameraden. Jetzt stürzte der Zweite. Die Kerle, die
von den eigenen nachdrängenden Leuten die Treppe versperrt fanden,
retteten sich in wilden Angstsprüngen in das obere Turmgelaß.

		Friedrich Thorsberg schwang sich durch die Luke auf die
Plattform. Die Falltür schloß sich hinter ihm.

		»Nun gilt es den längsten Atem behalten, Kinder. Patronen
sparen, Gert. Was haben wir an Vorrat?«

		»Ich habe zwei Rahmen mit zusammen sechzehn Schuß. Aber für den
Notfall hab' ich Besseres.«

		»Besseres? Gottlob, Gert. Ich verfüge nur noch über sechs Schuß.
Zeig das Bessere vor.«

		Gert nestelte an seinem Hemd. An einem Gurt trug er unter den
Achseln auf bloßer Haut zwei kugelartige Behälter.

		»Sie haben die Wirkung der Handgranaten, Vater, sind aber
einfacher zu handhaben und sofort bei hartem Anprall wirksam.
Walter Lenbach hat sie nach Vorschrift des Obersten
hergestellt.«

		Friedrich Thorsberg nahm sie und legte sie in einem Winkel
beiseite.

		»Gert – das gab dir ein guter Gott ein, sie mit
herzubringen.«

		Drunten vor dem Turm wurde es wieder lebhaft. Die [bookmark: page354] Burschen, die nicht
im Turmzimmer unter der Plattform lauerten – Friedrich Thorsberg
hatte deren sechs gezählt – sammelten sich im Burggärtlein zur
Beratung. Einer brachte die brennende Laterne. Ein Hut wurde
darübergestülpt, aber der Augenblick hatte dem über die Brüstung
lugenden Verteidiger genügt, um die Bande an vierzig Mann zu
schätzen. Sie lag an der dem Turmfenster entgegengesetzten Seite,
vor dem Turmtor.

		Eine Viertelstunde verstrich, die sich endlos dehnte. Die
Belagerer hatten den Verkehr mit ihren Leuten im oberen Turmzimmer
aufgenommen. Friedrich Thorsberg bemerkte es an dem Hin- und
Hergepolter auf der Treppe.

		Wieder verstrich eine endlose Viertelstunde.

		»Auf Hilfe aus dem Ort ist nicht mehr zu rechnen, Kinder.
Sicherlich nicht während der Nacht.«

		Sie sahen schweigend und schauten in das dunkle Rheintal.

		»Weißt du noch, Gert, wie du mir vor drei Jahren von unserem
unbesetzt und deutsch gebliebenen und kraft des Versailler Vertrags
so friedlich scheinenden Strich am Rheine sprachst? Ich antwortete
dir: Der Starke hat die Macht, über Eid und Unterschrift hinaus.
Also kommt es darauf an – der Stärkere zu werden.«

		»Ich habe es nicht vergessen, Vater. Aber es ist wie ein Hohn,
daß die eidbrüchigen Sonderbündler als die Stärksten im Vaterlande
gelten sollen.«

		»Gib Achtung! Achtung auch du, Gertrude! Sie beschießen uns von
innen und außen!«

		Die Rotte vor dem Turmeingang gab Massenfeuer ab. Gleichzeitig
versuchte die Gruppe im obersten Turmgemach durch die Decke zu
feuern und den Aufenthalt auf der Plattform unmöglich zu machen.
Nur ein paar Kugeln drangen abgemattet hindurch. Den Jagdbüchsen
fehlte die [bookmark: page355]
Durchschlagskraft. Aber es konnte ein Gewehr aus Heeresbeständen
heraufgeschafft werden.

		Friedlich Thorsberg blickte auf seine Kinder. Sie saßen und
regten sich nicht. Sein Gehirn begann mit rasender Schnelle zu
arbeiten.

		»Wir dürfen nicht abwarten, bis das Unvorhergesehene geschieht.
Jetzt haben wir noch die Handlungsfreiheit. Gebt acht und verliert
kein Wort. Nicht ein einziges. Der Leichteste von uns – das bist
du, Gertrude – muß über die Brüstung kriechen. Wir packen dich an
den Fußgelenken und halten dich. In wenigen Sekunden hast du den
Rand des oberen Turmfensters und schleuderst die Granate durch die
Scheiben. Wir reißen dich zurück, und ich springe nach drüben und
schmettere die zweite Granate unter die Rotte vor dem Turmtor. Gert
reißt die Luke auf. Wir eilen die Treppe hinab, feuern unsere
Revolver unter die Fliehenden und werfen uns in die Finsternis.
Ihr, Gert und Gertrude, kriecht in den Wald und schlagt euch zu
einer Haltestelle der Eisenbahn. Ich selbst lenke die Verfolger ab
und renne dem Rhein zu. Bitte, keine Widerworte! Auf dem Postamt in
Frankfurt findet ihr eine Drahtnachricht vor. Alles verstanden?
Also wortwörtlich danach handeln.«

		Er umarmte sie hastig.

		»Nie sind dir die Beinlinge so gut zustatten gekommen, Gertrude.
Fertig, Kind?«

		»Fertig, Vater.«

		Den kugelförmigen Behälter in den Zähnen, kroch das Mädchen über
die Brüstung, an den Fußgelenken mit eisernen Griffen gehalten, mit
den Händen die vorgekragten Hausteine packend. »Meine Eidechse,«
murmelte Friedrich Thorsberg. Das Mädchen griff nach dem First über
dem Fenster. Es streckte den Kopf vor, bewegte im Schwung den Arm –
[bookmark: page356] Thorsberg
Vater und Sohn rissen das Mädchen zurück –

		Zerklirrende Scheiben. Prasselnder Donnerschlag. Schreiende
Menschen.

		Schon lehnte sich Friedrich Thorsberg mit hochgeschwungenem Arm
über die gegenüberliegende Brüstung. Wieder ein prasselnder
Donnerschlag. Aus der Tiefe herauf. Und Wehgeschrei durch die
Nacht. Von dannen tobende Menschen.

		Durch die geöffnete Luke sprang Friedrich Thorsberg ins
Treppenhaus. Gertrude folgte ihm auf den Fersen. Gert dicht hinter
ihr. Die Hand am Geländer ging es in mächtigen Sprüngen nach unten,
durch die gesprengte Turmtür ins Freie. Aus des Vaters und des
Sohnes Revolvern krachten die Schüsse. Dann schwanden Friedrich
Thorsbergs Kinder bäuchlings im Gehölz. Wie vor Jahren, als sie
noch des Vaters Jagdhunde hießen.

		Hinter Friedlich Thorsberg her aber ging mit Hallo die Jagd.

		Er kannte sein Gelände. Er bedurfte keines Weges, auch in der
Finsternis nicht. Er warf sich blindlings in einen Weinberg und
rutschte zwischen den Stöcken den steilen Hang hinab, während die
Verfolger den Bogen des Weges liefen. Das brachte ihm einen
minutenweiten Vorsprung bis in den Ort hinein.

		Das Blut pochte ihm bis in die Schläfen. Wohin? Zum Vorsteher
Gotthold? Das Vorsteherhaus war von den Sonderbündlern sicher als
erstes mit Beschlag belegt. Aber das Arzthaus! Das Haus Arnold
Wildes! Er behandelte die Kranken der Truppe, er würde sogleich die
Verwundeten zu verbinden haben. Das Arzthaus war dem Gelichter
heiliger als die Kirche. Er wußte aus Martha Wildes Brief, welches
der Häuser es war. Drüben lag es, nahe dem Rhein, von einem Garten
umgeben. [bookmark: page357] Er
horchte und spähte. Das Geschrei aus der Höhe kam näher, rief nach
den Kameraden. Schon wurde Lärm auf den Gassen. Friedrich Thorsberg
schlüpfte wie ein Schatten in den Garten hinein, erreichte die
Rückseite des Hauses und erblickte am Fenster des ersten Stockwerks
eine weibliche Gestalt. »Martha!« rief er gedämpft. »Hier
Thorsberg! Sie sind hinter mir.« Und er schwang sich am
Obstgeländer des Hauses hoch und ins Zimmer.

		Hinter ihm schloß sie das Fenster. Über das Fenster zog sie den
Rollvorhang nieder.

		»Ganz still,« flüsterte sie. »Der Bruder verbindet zwei Leute
unten im Sprechzimmer. Vor einer halben Stunde wurden sie
angebracht, bevor das furchtbare Geschieße auf der Thorsburg anhob.
Daher wußte ich schon, daß Sie im Lande waren.«

		»Es waren die zwei Burschen, die ich von der Treppe räumte,«
sagte Friedrich Thorsberg schnell. »Haben Sie ein Versteck für
mich? Nur so lange, bis sich der Verfolgungswahn dort unten gelegt
hat.«

		»Sie werden alle Häuser absuchen. Es ist nicht das erste Mal.«
Sie schaute hastig rundum, und der nächtliche Gast folgte ihren
Blicken. Das also war ihr Schlafgemach. Neben dem altertümlich
vorspringenden Kamin stand ihr weißes Bett, neben ihrem Bett ein
weißes Körbchen. In den Kissen des Körbchens schlief friedlich der
Säugling der toten Flüchtlingsfrau.

		Martha Wildes Brust tat ein paar rasche Atemzüge.

		»Verstecken Sie sich in meinem Bett. Arnold wird keinem
gestatten, durch die Tür in die Kammer zu treten.«

		»In Ihrem Bett, Martha? Weshalb nicht unter Ihrem
Unterrock?«

		»Herr Professor Thorsberg, Ihre Ehre wird nicht dadurch
verletzt, wenn Sie sich in einem Bett verstecken.« [bookmark: page358]

		»Und wenn sie mich fänden? Nein, das Hohngelächter gönnte ich
ihnen nicht. Ich habe noch eine Patrone im Lauf. Dort hinter dem
Kamin drück' ich mich in die Ecke. Zur Not erreiche ich das
Fenster. Der Sprung hinunter ist nicht lebensgefährlich.«

		Sie fuhren auf und horchten. Die wilde Jagd ging durch den Ort.
Aus den Häusern wurden die Bewohner gerufen. Schimpfworte regneten
nieder, Beteuerungen folgten. Jetzt schleppte man auf Mänteln und
Gezweig Verwundete vor das Arzthaus. Jetzt dröhnten die Schritte im
Flur.

		»Hinter den Kamin!« flüsterte Martha Wilde.

		Friedrich Thorsberg stand in seinem Versteck und hielt die
Schußwaffe bereit.

		»Und Sie?« flüsterte er zurück.

		»Arnold hat mir befohlen, auf mein Zimmer zu gehen und mich
nicht blicken zu lassen. Ich ziehe nur das Oberkleid ab und das
Mieder und leg' mich zu Bett. Die Tür bleibt besser unverschlossen.
Es ist unverdächtiger.«

		»Wozu das alles, Martha?«

		Sie warf Kleid und Mieder ab und huschte unter die Decke.

		»Ich spiele die junge Mutter. Vor einer Mutter, die ihr Kind an
der Brust hält, werden die Rohesten wohl noch Scheu besitzen.«

		Er sprach kein Wort mehr. Aber in seinem Herzen lachte die
Freude über das mutig zugreifende Mädchen. Er sah sie nicht und sah
nichts von dem Zimmer als vor sich das Fenster. Aber seine scharfen
Sinne nahmen jede ihrer Bewegungen, jeden ihrer Atemzüge auf. Jetzt
beugte sie sich über das knisternde Körbchen und holte den Säugling
heraus. Jetzt schob sie das Hemdleinen zurück und kuschelte den
Säugling an ihre Mädchenbrust. Und das erwachte Flaschenkindlein
wußte nicht, wie ihm geschah, patschte auf ihrem Halse und krähte
vor Vergnügen. [bookmark: page359]
Über den Hausflur polterten die schweren Stiefel ein und aus. Die
notdürftig Geflickten und Verbundenen wurden auf der Straße in
eilig vorgefahrene, strohbelegte Lastkraftwagen gebettet und zum
Krankenhause der nahen Kreisstadt geschafft. Gerade fuhr der zweite
Wagen vor. Friedrich Thorsbergs Augen funkelten vor Genugtuung.

		Jetzt aber polterten die schweren Stiefel auch auf der
Treppe.

		Friedrich Thorsberg hielt den Atem an. Und Martha Wilde drückte
das Gesicht des Kindes fest auf die bloße Brust.

		Die Tür flog auf. Licht wurde. Ein halbes Dutzend Kerle drängten
vor, erblickten die säugende Mutter und stutzten.

		»Arnold!! Arnold!!« gellte Martha Wildes Stimme durch das
Haus.

		»Aber man ruhig, junge Frau. Wir tun Ihr und dem Krott doch
beileibe nix.«

		»Arnold!! Arnold!! Zu Hilfe, Arnold!!«

		In Sprüngen kam es die Treppe hinauf. Im weißen, blutbefleckten
Arztkittel drängte sich Arnold Wilde durch die Schar. Er sah die
Schwester. Er sah das Kind an ihrer Brust. Er begriff, ohne zu
wissen.

		»Viechkerls! Aus dem Wöchnerinnenzimmer raus! Raus auf der
Stelle, oder ich lasse eure Verwundeten verrecken!«

		»War ja nich bös gemeint. Stand auch nix an der Tür geschrieben,
Doktor. Nix für ungut, schöne junge Frau.«

		Der Arzt brachte sie selber die Treppe hinunter. Er schalt, daß
seine zornige Stimme bis auf die Straße hallte. Da schlichen die
Burschen mit hängenden Ohren.

		»Was war denn da los, da oben?« donnerte sie ein Gruppenführer
an.

		»Eine Frau hat 'n Kind gekriegt,« maulten die Leute. [bookmark: page360]

		»Das kommt alle Tage vor. Aber benehmet euch anständig, ihr
Schweine!«

		Noch immer verharrte Friedrich Thorsberg, ohne sich zu regen.
Wurde sein Aufenthalt jetzt noch entdeckt, so stand das Leben der
Gastfreunde auf dem Spiel. Nur einmal sagte er ganz leise und
weich: »Liebe Martha.«

		Sie erwiderte nichts. Selbst ihre erregten Atemzüge brachen ab.
Wie ein Aufhorchen war es in der ganzen Kammer.

		Und dann krähte das Kindlein erneut vor Vergnügen auf. Martha
Wilde wiegte es still in ihrem Arm.

		Der zweite Lastwagen wurde angekurbelt, rollte schütternd von
dannen. Noch einmal wurde es im Hausflur lebendig. Die Anführer
sprachen dem Arzt ihren Dank aus.

		Arnold Wilde begleitete sie bis auf die Straße, kehrte zurück
und verschloß das Haus. Mitternacht war vorüber. Und er ging vom
Keller bis zum Söller und erforschte, ob auch keine Seele
zurückgeblieben sei. Das Haus war leer. Und nun leerten sich auch
die Straßen.

		Er trat in das Zimmer der Schwester und riegelte hinter sich ab.
»Nun kannst du das Kind wieder in sein Körbchen legen, Martha. Und
wer sich hier verborgen hält, kann vortreten.«

		Friedrich Thorsberg trat vor.

		»Professor Thorsberg,« sagte der Arzt in freudiger Hast. »Ich
hatte es mir so gedacht.«

		Friedrich Thorsberg preßte ihm die Hände. Und sein Blick
schweifte weiter und suchte das unerschrockene Mädchen, das zu
Bette lag und über der Brust das Hemdleinen schloß.

		Wie in einem jähen Schmerze zog sich seine Stirn zusammen.
[bookmark: page361] Dann aber trat
er näher heran und strich ihr mit der Hand über das Gesicht. Und
ein zweites Mal.

		»Ja,« sagte der Bruder, »sie hat es wohl verdient. Und nun
können wir beraten.«

		»Martha soll zugegen sein,« bat der Gast. »Hier ist wohl noch
ein Nebenzimmer.«

		»Ich bitte um Entschuldigung,« stammelte Arnold Wilde und
errötete. »Ich sehe in Martha immer nur die Schwester. Aber jetzt
räumen wir dir das Feld, Martha, damit du dich zurechtmachen
kannst.«

		Nun war sie bei den Männern, und Friedrich Thorsberg stand vor
ihr und drückte ihr die Hand.

		»Das vergesse ich Ihnen nicht.«

		»Ich vergesse Ihnen so vieles nicht, und die Rechnung geht noch
lange nicht auf.«

		»Sie wird nie und nimmer im Leben aufgehen können,« kam ihr der
Bruder zu Hilfe.

		»Schwärmer ihr! Schwärmer!« Und Friedrich Thorsberg berichtete
in kurzen Zügen von seinem Zusammentreffen mit Gert und Gertrude,
von ihrer Überrumpelung, von ihrem wilden, aber geglückten Ausfall
aus der Thorsburg.

		»Die Kinder sind in Sicherheit. Sie kennen ihren Wald in der
Nacht und fürchten die Finsternis nicht wie die Feiglinge, die nur
in Heiden ihren Mut hinauslärmen. Mich selbst hielt noch eine
eilige Aufgabe in der Nähe. Haben Sie aus den Gesprächen
herausgehört, Arnold, was die Kerle für morgen vorhaben?«

		»Die Hauptschar sollte morgen nach dem großen Waldort jenseits
der Berge abrücken. Es fehlt in unserer Gemeinde nachgerade an Vieh
und Getreide. Da wollen sie sich eine Weile bei den Bauern gütlich
tun. Aber da sie heute das nächtliche Treffen bei der Thorsburg
hatten und [bookmark: page362] die
zahlreichen Verwundeten – die Bomben haben prachtvoll gewirkt, Herr
Professor Thorsberg –, so werden sie einen Ruhetag einlegen und
erst übermorgen marschieren.«

		»Um so besser, Arnold. Und nun muß ich weiter. Können Sie mir
ein paar Rahmen Patronen überlassen?«

		Arnold Wilde hob hinter dem Kamin eine Fußbodendiele auf und
griff unter das Brett. Martha war hinausgehuscht.

		Dankend schob Friedrich Thorsberg die Patronen in die
Tasche.

		»So weit sind wir vorwärts gekommen, daß es schwärzer und
schlimmer zugeht als im vielberufenen Dreißigjährigen Krieg. Und
wir gesitteten Menschen müssen wie die Abenteurer umherziehen. Aber
für Deutschland, Arnold. Wo ist Martha?«

		Sie kam zurück und brachte eingepackt Brot, Fleisch und
Wein.

		»Sie haben noch nichts gegessen und werden wohl lange nichts zu
essen bekommen. Dies aber müssen Sie zu sich nehmen. Versprechen
Sie es mir. Ich will Sie auch nicht eine Minute von Ihren Aufgaben
zurückhalten.«

		Da legte er den Arm um sie und küßte sie vor dem Bruder. »Dank,
Mädchen!«

		Arnold Wilde führte ihn ins Unterhaus, lauschte aus dem
rückwärtigen Fenster in den nächtlichen Garten und nickte.

		»Glückliche Verrichtung.«

		»Dank auch Ihnen, Arnold.«

		Er schwang sich hinaus und war im Dunkel verschwunden. –

		Noch dämmerte kein Lichtstreif, als ein paar Meilen hinaus im
Forsthaus der Waldberge die Hunde anschlugen und einen Wanderer
verbellten. Da die Hunde nicht Ruhe [bookmark: page363] geben wollten, erhob sich der Förster, zog
die Beinkleider über und öffnete das Fenster.

		»Guten Morgen, Herr Förster. Ihre Hunde sind ausgezeichnet.«

		»Um mir das zu sagen, braucht man mich nicht aus den Federn zu
holen. Wenn Sie weiter nichts wissen, gehen Sie Ihrer Wege.«

		»Wir waren früher gute Jagdkameraden, Herr Förster. Ich möchte,
daß wir es wieder würden.«

		»Aber doch wohl bei Tageslicht,« murrte der Mann. »Für
Dämmerungsgäste hab' ich wenig Meinung.«

		»Wir sind im deutschen Vaterland heute alle Dämmerungsgäste,
Herr Förster, und wenn das Licht nicht kommen will, so kann uns
doch die Erleuchtung kommen. Nun? Bin ich Ihrem Jägerauge wirklich
so unbekannt geworden?«

		Der Förster sprang vom Fenster zurück. Er hatte den frühen
Waldläufer erkannt. Er schob den Riegel von der Tür und
öffnete.

		»Schnell herein. Damit Sie niemand erspäht. Am späten Abend
wußten wir schon, was für einen Tanz es auf der Thorsburg gesetzt
hat. Das läuft wie ein Lauffeuer über Land. Und alle Dörfer im Wald
sind unruhig.«

		»Sie werden noch unruhiger werden, wenn wir nicht vor Tage
aufstehen. Danke, Herr Förster, für ein paar Atemzüge nehme ich
Platz. Ich komme zu Ihnen als dem entschlossenen Mann. Wir müssen,
was eine Mistgabel schwingen kann oder eine Holzaxt, in den Dörfern
auf die Beine bringen. Diesmal soll es den Bauern gründlich zu
Leibe. Morgen wird eine Schar von zweihundert bewaffneten
Sonderbündlern in den Wald aufbrechen, um sich die fettesten
Ortschaften als Unterkunftsplätze auszusuchen.« Und jedes Wort
langsam betonend, fügte Friedrich Thorsberg [bookmark: page364] hinzu: »Meinen Sie nicht, daß man
den Leuten auf halbem Wege entgegenkommen und ihnen eine passendere
Unterkunft besorgen sollte?«

		Der Förster schob die kalte Jagdpfeife zwischen die Zähne. Ein
Knack, und er hatte das Mundstück durchgebissen.

		»Gott soll mich verdammen, wenn ich es nicht meine, Herr
Professor Thorsberg.«

		»Es muß morgen geschehen. Sind die Verbrecher erst aus der
Waldschlucht heraus, so wird jedes Haus nach Waffen abgesucht, und
auch die Förster behalten nur noch den Spazierstock.«

		»Weiter, Herr Professor Thorsberg. Vom Spazierstock ist noch
nicht die Rede. Wenn wir in den Zorn der Bauern hineinblasen –
gnade Gott allem Lumpenpack.«

		Sein Atem stieß durch die Nase. Seine Hand fuhr über den
Gewehrkolben an der Wand.

		»Herr Förster, ich bin beim rechten Mann. Nur ein abschreckendes
Beispiel kann uns von dieser jämmerlichsten aller Landplagen
befreien. Wir wollen es schaffen, daß jeden Verräter am Rhein das
Grauen und Entsetzen von dannen jagen soll. Und nun wollen wir die
Dörfer benachrichtigen. Kommen Sie mit.«

		Der Förster legte Rock und Stiefel an. Er hing Gewehr und
Patronentasche um und griff zum Hut.

		»Vor Tag noch rufe ich die Ortsvorsteher zusammen. Auf die
Jagdhütte unter der Höhe. Es braucht kein Aufsehens gemacht zu
werden. Die Vorsteher gehen dann bis Mittag von Haus zu Haus, sie
und ihre Vertrauensleute. Gnade Gott.«

		Sie gingen schweigend in den Wald hinein.

		In der Morgenfrühe fand die Beratung der Ortsvorsteher statt.
Sie war kurz. Die Wut verzerrte die kantigen [bookmark: page365] Gesichter der Männer, als sie
Friedrich Thorsbergs Bericht vernahmen. »Uns in den Pelz setzen
wollen sich die Landstreicher? Unser Vieh wollen sie fressen? Und
plündern und morden, wie anderwärts, die Landesverräter? Nicht
einer soll lebendig aus dem Wald. Nicht einer.«

		»Morgen rücken sie an,« sagte Friedrich Thorsberg und mahnte zur
Ruhe. »Wir haben als erstes eine Postenkette herzustellen, die von
dem jetzigen Standort der Bande am Rhein bis hinauf zu euren
Ortschaften führt. Der Herr Förster wird die Plätze anweisen. Eine
unsichtbare Postenkette, die jede Bewegung des Feindes wie durch
Funkspruch weitergibt, sich ihm anschmiegt und mit ihm zieht. Bis
Mittag müssen hundert Mann hier vor der Jagdhütte zur Stelle
sein.«

		»Werden die paar Jagdflinten reichen, die aufgebracht werden
können? Was sonst?«

		»Wer eine Schußwaffe besitzt, soll sie mitbringen. Aber auch
jede Mistgabel und jede Holzaxt.«

		»Hat ein jeder.«

		»Alle anderen Männer versammeln sich bei Dunkelwerden hier auf
der Höhe. Die Lumpen könnten schon in der Frühe marschieren, um die
Ortschaften noch im Schlaf zu überrumpeln.«

		»Oho! Wir schlafen nicht bei Tag. Und wir halten auch bei Nacht
die Augen auf.«

		»Wer von Ihnen wird die Führung übernehmen? Dem Befehlshaber muß
auf Wort und Wink gehorcht werden. Oder die Dörfer könnten es mit
Frauen und Kindern entgelten müssen.«

		Die Ortsvorsteher riefen sich nur ein paar Worte zu.

		»Wenn der Förster die Postenkette befehligt, so mög' der Herr
Professor die Hauptführung übernehmen. Und jeder Vorsteher steht
für seine Leute.« [bookmark: page366]

		»Denkt daran, daß keiner vorzeitig entkommt,« sagte Friedrich
Thorsberg.

		Am Mittag stellte der Förster die Postenkette aus. Holzfäller,
die mit ihren Ästen hinter den Bäumen lehnten. Der Vorletzte
gewahrte den Letzten am Waldrand über dem Rheinort. »Hopp,« rief er
ihn an. Und »Hopp« antwortete der andere.

		Am Abend sammelte sich der Haupttrupp auf der Höhe vor dem
Jagdhaus. Die Spitzen ihrer Mistgabeln blinkten wie die Schneiden
ihrer Äxte.

		Friedrich Thorsberg ging von Gruppe zu Gruppe, sprach sie an,
ordnete sie, gab jeder Gruppe ein paar Männer mit Schußwaffen bei.
»Es muß wirken, als ob ihr alle Flinten trügt.« Die Leute nickten
ihm zu.

		Die Nacht ging hin. Die Männer aßen und tranken. Kein
überflüssiges Wort fiel.

		Am Morgen meldete die Postenkette, daß die Bande im Rheinort zum
Marsch angetreten sei. Ein zweiter Anruf meldete den Weg, den sie
nähme. Ein dritter, ein vierter bestätigte die Richtung. Der Marsch
ging durch das Waldtal zur Schlucht.

		Friedrich Thorsberg zog seine schwer atmenden Bauern näher an
die Schlucht heran. Im Halbkreis ließ er sie nahe dem Rande
Aufstellung nehmen und sich niederlegen. Der Förster hatte Befehl
erhalten, mit der Postenkette den Eingang zu sperren.

		»Wenn ich mich erhebe und ›Vaterland! Vaterland!‹ rufe, so
schreit es nach! Und heraus mit den Kugeln, die im Laufe sind, und
die Mistgabeln wie Lanzen in die lebendige Masse geschleudert und
mit Äxten und Dreschflegeln nach!«

		»Verlassen Sie sich auf uns!« knirschten die Waldbauern.

		Und der Marsch der Sonderbündler ging das Waldtal [bookmark: page367] entlang, und links
und rechts von ihrem Wege lösten sich von den Bäumen schattenhafte
Gestalten und begleiteten sie unhörbar, wie der Jäger dem Wilde
folgt.

		Stunden schon ging der Marsch der Sichtbaren und der
Unsichtbaren dahin. Da hielt die Truppe vor der Schlucht.

		Was war? Hatten die Burschen Gefahr gewittert? Wollten sie das
Gelände absuchen?

		Die Burschen verlangten eine Rast. Sie verlangten eine
Essenspause. Sie drangen in die Schlucht ein und machten es sich
bequem. Und über ihnen lauerte der Tod und der Teufel.

		In der Schlucht aber zankten sie sich um die Futternäpfe.

		Friedrich Thorsberg lag auf den Knieen. Seine Augen funkelten
durch das Gebüsch. Dort lagerte der Abschaum der Zeit.

		» Vaterland! Vaterland!« gellte sein Ruf. Wie ein
Freudenschrei gellte er auf.

		» Vaterland! Vaterland!« gellte es links, gellte es
rechts, brauste es wie ein Wetter über die Schlucht. Schüsse
krachten hinein, doppelzinkige Spieße sausten durch die Luft. Den
Revolver erhoben, sprang Friedrich Thorsberg als Erster. Da
sprangen die Waldbauern ihm nach wie auf einem Kirmeßtanz. »
Vaterland! Vaterland!«

		Nur ein einziger Aufschrei hatte geantwortet. Ein Aufbrüllen
tierischer Angst aus mehr als zweihundert Kehlen. Und ein wildes
Flüchten setzte ein. Hinaus, hinaus aus der Schlucht! Und wieder
ein einziges Aufbrüllen. Der Ausweg war verrammelt. Die
Unsichtbaren waren sichtbar geworden und hatten ihn abgeriegelt.
Die vordersten der Fliehenden überschlugen sich mit der Kugel des
Försters im Leibe. Die Nachdrängenden stürzten über sie hin. Die
Dreschflegel klapperten auf Schädelknochen. Die Axt kam [bookmark: page368] den Dreschflegeln zu
Hilfe. Die Zinken der Gabeln stachen die Kletternden von den Bäumen
herunter. Eine Gruppe sammelte sich, setzte sich zur Wehr. Mit
einer Schar Waldbauern sprang Friedrich Thorsberg sie an. Mit einem
Handbeil schlug er den Führer über den Kopf. » Vaterland!
Vaterland!« rief er, schrieen heiser vor Wut die Bauern. Dann
wurde es still.

		Nur das Schnauben der Waldbauern ging in Stößen über den
Kampfplatz.

		Friedlich Thorsberg hieß sie zurücktreten. Seine Brust
arbeitete, daß er kaum den Herzschlag bändigen konnte. Mit aller
Willenskraft bezwang er ihn. Der Führer hatte ein Vorbild zu
sein.

		In der Schlucht zählte der Förster die Toten. Fast zweihundert
der Landesverräter lagen erschlagen. Mit geringen Ausnahmen die
gesamte Schar. Mehr als dreißig Verräter lagen, die Stirn von der
Axt gespalten. – – –

		Und schon nahm die Postenkette neue Aufstellung, von den
Waldbergen bis ins Rheintal hinab. Holzfäller, die mit der Axt
hinter den Bäumen lehnten. »Hopp,« rief der Vorletzte den Letzten
an und erhielt Antwort.

		Aber sie warteten umsonst. Den ganzen Tag und die ganze
Nacht.

		Am andern Morgen meldete ein Bote, daß die Sonderbündlertruppen
aus allen Rheinorten verschwänden. Ein Befehl der fremden
Besatzungsmächte, sofort abzuziehen, hatte ihnen die Wege
geebnet.

		Vom Postamt des großen Waldortes aus drahtete Friedrich
Thorsberg an Gert und Gertrude.

		»Es freut sich auf ein Wiedersehen mit Euch in München Euer
Vater.«

		Die Kinder lasen die Zeilen in Frankfurt. Sie preßten sich die
Hände und fuhren heim. [bookmark: page369] Am Abend aber überbrachte ein Bauernbursche Martha
Wilde einen Brief, der in Bleistiftzügen Friedrich Thorsbergs
Handschrift wies.

		Sie ging auf ihre Kammer und öffnete ihn.

		Über den wenigen Zeilen saß sie, als ob sie viele
enggeschriebene Seiten zu lesen hätte.

		»Du sollst nur wissen, daß keiner mehr sagen kann, er habe Deine
Mädchenbrust gesehen,« hatte Friedrich Thorsberg geschrieben. Kein
Name stand darunter.

		[bookmark: page370]
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		Die blutige Kunde der Waldbauernschlacht flog
auf Sturmvogelschwingen den Rhein hinauf und hinab, und wo ein
brennender Tropfen niederfiel, fachten die Menschenhirne ihn zu
Flammen an, taten aus erhitzter Einbildung noch hinzu, vermehrten
die Zahl der furchtbaren Heimatkämpfer, die Zahl der mit dem Beil
erschlagenen Heimatverräter und ließen das Grausen wachsen von
Meile zu Meile. Und die Kunde flog durch Deutschland und rüttelte
die Gemüter auf, die nach dem neuen demütigenden Zusammenbruch im
Ruhrgebiet widerstandslos dem Verfall des Reiches entgegensahen und
der letzten Kaufkraft deutschen Geldes. Und die Kunde flog durch
die ganze Welt, und wenn schon das Blut der immer wieder sich
opfernden Glaubenshelden sie stutzig und scharfsinniger gemacht
hatte, so wirkte das Blut des erschlagenen Haufens von Verrätern
wie ein unheimliches Halt auf dem Weg zu Deutschlands
Versklavung.

		Nur eine blutige Abrechnung unter ein paar Hunderten war in den
Waldbergen vor sich gegangen, und doch waren die Waldbauern unter
Friedrich Thorsbergs Führung das Werkzeug geworden, das dem
deutschen Schicksale dienen sollte.

		In der angelsächsischen Welt begann das Staunen der klaren
Einsicht zuerst zu weichen. England und Amerika [bookmark: page371] richteten freundschaftliche
Mahnungen an die am Rhein stehenden Bundesgenossen, den Bogen nicht
weiter zu überspannen. Und die Gewalthaber am Rhein zogen,
verärgert über das Versagen ihrer deutschen Landsknechte, ihre Hand
von dem Treiben der rheinischen Sonderbündler zurück und überließen
sie dem Glück der eigenen Faust.

		Aber da war nicht Glück und nicht eigene Faust. Da war nur das
unheilkündende Rauschen der Sturmvogelschwingen über ihnen und
hinter ihnen drein. Von Tag zu Tag gaben sie die Städte und Dörfer
am Nieder- und Mittelrhein preis, und was sich nicht, von Grauen
gepackt, auf den hastenden Abmärschen heimlich in den Wäldern
verlor, um nicht wiederzukehren, das schlug sich südwärts, um in
der kleineren Pfalz eine ungefährlichere Schreckensherrschaft zu
versuchen.

		Doch die eigene Faust reichte auch auf dem enger gezogenen
Gebiet nicht lange, so bedrohlich und roh zufahrend sie sich
gebürdete. Friedrich Thorsbergs Aufgabe löste sich am hellen
Mittag. Sie löste sich in der heiligen Kaiserstadt Speyer, an der
Gasthoftafel, an der die Sonderbündlerführer der Pfalz ihr
gesegnetes Mittagsmahl zu halten pflegten. Nur ein halbes Dutzend
junger Männer war es, das den Saal betrat und die tafelnden Führer
unter seinen Kugeln jäh verenden ließ. Und keiner der kühnen Täter
konnte ergriffen werden. Das pfälzische Volk hielt wie eine
fugenlose Mauer.

		Und es geschah zum erstenmal, daß auf den Druck der
angelsächsischen Welt einem hohen englischen Beamten gestattet
wurde, in die Rheinpfalz einzureisen und der sonderbündlerischen
Willkürherrschaft finster den Puls zu fühlen.

		Der Arzt erstattete sein Gutachten. Der Seuchenherd mußte
geräumt werden. Die Landesverräter verkrochen sich in den dunklen
Winkeln, aus denen sie die Beutegier [bookmark: page372] vordem hervorgetrieben hatte, oder suchten
Unterschlupf in den alles verschlingenden Fremdenlegionen.

		Die Pest am Rhein erlosch. Die Waldbauernschlacht war Anstoß und
Werkzeug gewesen.

		Ein erster Freiheitshauch wehte durch die deutschen Lande und
drang den Menschen ins abgemattete Blut.

		Gert und Gertrude Thorsberg lasen im großelterlichen Hause die
kurzen Briefe des Vaters. Sie lasen nicht weniger die langen,
dichterisch ausgeschmückten Berichte in den Zeitungsblättern.

		»Seltsam,« meinte der Bruder ernst, »so üppig der Dichtergeist
auch wuchern mag, für den Beteiligten bleibt die einfachere
Linienführung der Geschehnisse das Stärkere.«

		»Glaubst du, Gert, daß mein Bombenwurf vielen ans Leben gegangen
ist?«

		»Mach dir keine Gedanken darüber, Gertrude.«

		Und mit einem Male ging ein Lächeln über seinen ernsten
Mund.

		»Eigentlich, Gertrude, war es gar nicht die Bauernschlacht in
den Waldbergen, die als Anstoß und Werkzeug zu gelten hat, wie die
Blätter schreiben. Eigentlich war es meine Schwester Gertrude, als
sie in den alten Beinlingen über die Brüstung kroch und wir sie an
den Fußgelenken hielten.«

		»Aber der Befehl kam vom Vater. Also war er es. Wie in den
Waldbergen.«

		»Du sollst recht haben, Schwester. Der Vater bleibt's.«

		Einmal gaben sie einen Brief dem Großvater zu lesen. Der Alte
überflog ihn und gab ihn kopfschüttelnd zurück.

		»Wem nicht zu raten ist, dem ist auch nicht zu helfen. Die
Völker werden sich auch ohne meines Herrn Sohnes Zutun
weiterraufen, nach meinem und nach seinem seligen Hinscheiden, wie
wir es nach dem Hinscheiden unserer hochseligen Herren Vorfahren
weiterbesorgt haben. Der Friedrich soll [bookmark: page373] nur erst in die Jahre kommen,
obwohl ihm sein ergrautes Haar genügen könnte.«

		»Großvater,« verteidigte der Enkel, »wenn wir alles gehen lassen
wollten, würde es nur noch Herrenvölker und Bedientenvölker
geben.«

		»Wird schon wahr sein, Gertlein. Aber jede Rauferei wendet das
Bild ja auf die andere Seite. Und weitergerauft wird, solange es
noch drei Menschen auf der Welt gibt.«

		»Drei?« warf der Enkel überrascht ein.

		»Drei,« bestätigte der Alte. »Zwei raufen sich noch um eine
Frau.«

		»Großvater,« meinte der Enkel belustigt, »so bleiben zum Schluß
doch nur zwei, wenn einer den andern erledigt hat.«

		»Die beiden Übrigbleibenden,« belehrte der Alte kühl, »das
Männlein und das Weiblein, werden nichts Eiligeres zu tun haben,
als Kinder in die Welt zu setzen, damit die Rauferei gleich wieder
von vorn beginnen kann. Genau wie bei den lieben Kindlein des
ersten Menschenpaares. Woraus du ersehen magst, mein kluger
Enkelsohn, daß es gar nicht in erster Linie die Völker zu sein
brauchen, die mit dem Schwerte nach der Macht trachten, sondern daß
für den Beginn einer jeden Holzerei ein paar Lausbuben
genügen.«

		»Großvater,« sagte Gert nach kurzem Besinnen, »du bist stolz auf
dein altes deutsches Soldatentum. Also spaßest du.«

		»Also spaße ich,« schloß der Alte. »Und spaßen ist besser, als
in die Knie knicken und heulen.«

		An diesem Tage glaubte der Enkel den Ahn verstanden zu
haben.

		Ferdinand Waldheim war inzwischen von einem kurzen Abstecher
nach Italien wieder in München eingetroffen. Er hatte es nach der
abenteuerlichen Leipziger Fahrt doch für [bookmark: page374] richtiger gehalten, ein paar
Wochen auf Reisen zu gehen, und seine Kinder hatten sich ihm auf
seine Bitte angeschlossen. Es war ihnen leichter geworden, weil sie
Gert und Gertrude Thorsberg auf einer Reise mit unbekanntem Ziele
wußten.

		Gertrude Thorsberg trat mit blassem Gesicht bei dem Bruder
ein.

		»Sie sind wieder da, Gert.«

		Der Bruder blickte sie lange an, klappte ein Buch zu und erhob
sich.

		»Gertrude, wir wollen es nicht hinausschieben. Ich werde den
Anfang machen. Halt dich nur ruhig im Hause auf.«

		Er ging. Vom Fenster aus sah sie ihm zu, wie er das Boot flott
machte und mit gleichmäßigen Schlägen über den See ruderte. Und
seine ernste Sicherheit gab ihr die Fassung zurück.

		Wie die Mutter sorgt er, dachte sie, und ihre Liebe war mit
Ungestüm bei ihm.

		Gert Thorsberg ruderte über den See. Es waren in diesen windigen
Herbsttagen nur wenige Boote draußen. Die Sommergäste hatten längst
heimgefunden.

		Und so gleichmäßig seine Ruderschläge waren, so gleichmäßig
schlug sein Herz.

		Vor seinen Augen standen die Worte, die der Vater über
Frauenliebe und Mannesliebe gesprochen hatte, und wiesen ihm den
Weg. Nein, Gertrude, ich lasse dein armes, tapferes Mädchenherz
nicht im Stich. Die Glocke soll klingen.

		Er fand die Geschwister gelangweilt auf der Gasthofdiele. Der
Deutschamerikaner erledigte auf seinem Zimmer Briefe und gekabelte
Nachrichten und blieb unsichtbar.

		»Ah, Herr Gert ...« sagte das Mädchen, ohne sich zu regen.
»Es ist Zeit, daß Sie sich einmal wieder sehen lassen.«

		»Ich hoffe Sie gesund, Fräulein Ellen, und auch Sie [bookmark: page375] Herr William. Sie
waren inzwischen an den italienischen Seen, die blauer sind und
sonniger als unser Starnberger. Darf ich Sie trotzdem zu einer
Bootsfahrt holen, Fräulein Ellen?«

		»Gut,« sagte William Waldheim, »fahren wir.«

		Gert Thorsberg sah mit seinen ernsten Augen das Mädchen an, und
Ellen Waldheim stutzte und tat die Langeweile von sich. »Du hörtest
doch wohl, William, daß Herr Gert nicht dich, sondern mich zu einer
Bootsfahrt aufforderte.«

		»Habe nichts dagegen.«

		»Wenn es Ihnen recht ist, Herr William, hole ich Sie gegen
Mittag ab.«

		»Wird mir recht sein.«

		Gert Thorsberg half dem amerikanischen Fräulein in das Boot. Ihm
gegenüber hockte sie sich auf die Bank und sah ihm ins Gesicht. Mit
kräftigen Schlagen trieb er der Mitte des Sees zu.

		»Was haben Sie auf dem Herzen, Herr Gert? Denn ich habe es Ihnen
auf der Stelle angemerkt, daß Sie mich allein zu sprechen
wünschen.«

		Ein paar weitausholende Schläge tat der Ruderer noch. Dann ließ
er das Schifflein treiben.

		»Fräulein Ellen, Sie haben einen sicheren Blick. Und ich hoffe,
Sie billigen mir, wenn Sie mich angehört haben, die Offenheit des
Ehrenmannes zu. Ich will mich so kurz wie möglich fassen. Ja, ich
habe etwas auf dem Herzen, aber zu tragen hat es eigentlich meine
Schwester Gertrude. Darf ich Ihnen von ihr sprechen?«

		Das Mädchen hatte den Blick nicht von seinem Gesichte abgewandt.
Sie gewährte mit einem kurzen Nicken.

		»Meine Schwester besitzt seit Jahren, seit sie die Mutter
verlor, einen Freund wie auch ich. Walter Lenbach. Ihr [bookmark: page376] blankes
Mädchengemüt hat in ihm nichts anderes als den Jugendfreund
gesehen, bis Walter Lenbachs Freiheit in Gefahr geraten war und mit
jahrelanger Festungshaft bedroht war. Sie wissen, daß Ihr Herr
Vater mit Gertrude nach Leipzig fuhr und William den Wagen
steuerte. Ihr Herr Vater hatte seine Mitwirkung zur Befreiung
unseres Freundes von der Erfüllung eines Wunsches abhängig gemacht.
Gertrude, in der Bedrängnis ihrer Empfindungen, hatte
zugesagt.«

		»Der Wunsch des Vaters ist mir bekannt. Fahren Sie fort.«

		»So ist Ihnen bekannt, daß Ihr Herr Vater aus tiefen
Gefühlsgründen eine Verbindung zwischen unseren Familien
erstrebt?«

		»Aus Bluterhaltungsgründen. Fahren Sie fort.«

		Und in unveränderter Haltung hockte sie ihm gegenüber auf dem
Bänkchen und sah ihm mitten ins Gesicht.

		»Sie erleichtern mir die Schwere meines Anliegens,« sagte der
junge Thorsberg ernst. »Denn so sachlich, wie Sie die Angelegenheit
besprechen, möchte ich sie auch besprechen. Meine Schwester hängt
mit ihrem ganzen Herzen Walter Lenbach an. Ihr ganzes Wesen besteht
aus der großen Frauenhingabe. Aus wilder Hingabe an den Vater hat
sie Heldentaten vollbracht, vor denen andere Mädchen
zurückgeschaudert wären. Aus wild erwachter Hingabe an den Freund
hat sie Ihrem Herrn Vater ein Versprechen gegeben. Ein Wort aber
muß gehalten werden.«

		»Das ist auch die Sitte in Amerika.«

		»Ich glaube es,« sagte Gert Thorsberg ruhig, aber das
Weitersprechen wurde ihm schwer. Und wieder traten ihm die Worte
des Vaters über Frauenliebe und Mannesliebe vor die Seele, und er
wiederholte sie ihr alle und redete sich warm. [bookmark: page377]

		»Das sagt Ihr Herr Vater. Und was sagen Sie?«

		»Ich sage, daß auch ich Thorsbergsches Blut bin und kein
schlechteres als die Gertrude. Jedenfalls will ich es immer im
Leben zu beweisen versuchen. Sie tragen eine Frauennatur in sich
und werden meine Beweggründe verstehen. Ich bitte um Ihre
Genehmigung, Ihrem Herrn Vater eine Übertragung des gegebenen
Wortes vorschlagen zu dürfen. Ich weiß sehr wohl, daß ich bei
meiner Jugend noch ein paar Jahre abzuwarten habe, bevor ich es
einlösen kann.«

		Jetzt erst spürte er ihren unverwandten Blick, und langsam stieg
ihm unter diesem Blick das Blut in die Wangen.

		»Lieben Sie mich denn, Herr Gert?«

		Das Blut überströmte ihn heftiger, aber er hielt ihren Blick
aus.

		»Ich habe bis heute, Fräulein Ellen, kein anderes Mädchen
geliebt als meine Schwester. Wir Thorsbergs Kinder sind durch eine
zu ernste Lebensschule gegangen, Fräulein Ellen, um zu tändeln. Wir
mußten schon in den Kampf, als andere junge Menschen noch spielten.
Und wir sind stolz darauf. Aber darum hängen wir auch so
aneinander.«

		»Ich verstehe das, Herr Gert. Aber Sie sind meiner Frage
ausgewichen.«

		Und der junge Thorsberg erwiderte mit einer stillen Kraft:

		»Fräulein Ellen, verhelfen Sie mir zu dieser Liebe.«

		Sie saß unbeweglich ihm gegenüber. Ihre Augen hatten sich ganz
weit geöffnet. Und dann wandte sie die großgewordenen Augen langsam
von ihm ab und ließ sie in die Weite schweifen.

		Er aber wartete geduldig auf ihren Spruch.

		»Und wenn ich ›nein‹ sagte, Herr Gert ...? Denn eine
Liebeswerbung hatte ich mir ein wenig anders gedacht.« [bookmark: page378]

		»Ja, ich glaube es wohl.«

		»Das ist wieder keine Beantwortung. Ich fragte: Und wenn ich
›nein‹ sagte? Was dann Herr Gert?«

		»Ich bitte Sie, ›ja‹ zu sagen, Fräulein Ellen.«

		»Wenn ich ›nein‹ sagte,« wiederholte sie zornig, »wenn ich
›nein‹ sagte. Ich bin zuletzt doch nicht dazu da, um mich von dem
ersten besten jungen Mann seiner Schwester wegen heiraten zu lassen
und nicht meinetwegen?«

		»Fräulein Ellen! Ich bin nicht der Erstbeste! Ich weiß, was ich
wert bin. Und das biete ich Ihnen als Gegenwert an.«

		»Sieh da! Jetzt gerät mein Bewerber in die Hitze! Und nun sage
ich gerade ›nein‹!«

		Er strich sich mit der Hand über die heißgewordene Stirn. »Ich
bitte um Entschuldigung,« sagte er ruhig und griff nach den
Ruderstangen.

		»Habe ich den Wunsch geäußert, weiterzufahren? Man beantwortet
einer Dame alle ihre Fragen. Und ich habe gefragt: Was dann,
Herr Gert?«

		Und Gert Thorsbergs Augen wurden zu Knabenaugen, in denen der
Zorn mit der Siegesgewißheit lachte.

		»Was dann? Mein Vater wird an meine Stelle treten und Sie um
Ihre Hand bitten. Und der, Fräulein Ellen, der läßt sich nicht so
leicht abschütteln wie ich unbeholfener und unerfahrener Mensch.
Der packt zu und hält mit seinem gewaltigen Willen fest, was er
packt. Ah, der Vater!«

		Sie saß vor ihm mit geöffnetem Munde. Ihre Kühle war weggeweht.
Sie staunte ihren Bewerber an, wie nur ein Mädchen staunt.

		»Gert, sind Sie – verrückt geworden?«

		»Ich bin so klar wie nur je. Ich habe Sie in aller Ehrlichkeit
um Ihre Liebe gebeten, und in derselben Ehrlichkeit beantwortete
ich Ihre letzte Frage.« [bookmark: page379]

		»Sie haben mich um meine Liebe gebeten. Soll ich Sie vielleicht
um Ihre bitten? Und nun drohen Sie mir gar mit der Liebe
Ihres Vaters. Seid Ihr denn Ritter, oder seid Ihr Raubritter, Ihr
Thorsbergs?«

		Da senkte Gert Thorsberg den Kopf und fühlte eine tiefe
Beschämung.

		»Ja, da sitzen Sie nun, und ich sitze hier. Und wenn wir nun
nicht weiterrudern, kommen wir wie die Toren nicht vom Fleck.«

		»Verzeihen Sie mein heißes Blut,« murmelte er, »ich habe mich
sonst besser am Zügel.« Und er ließ die Ruder ausschwingen.

		»Es wäre besser gewesen,« erwiderte sie lachend, »Sie hätten
schon zu Anfang mehr davon gezeigt und nicht erst zum zornigen
Schluß. Aber bevor ich mich von Ihrem wilden Vater packen und in
die Tasche stecken lasse, will ich mir doch lieber den heißblütigen
Sohn zum Beschützer nehmen und ihn dafür die Liebe lehren. Soll das
ein Wort sein, Gert?«

		Die Ruder wurden eingezogen. Eine Weile blieb es still zwischen
den jungen Menschen. Eine große Klarheit kam über Gert Thorsbergs
Seele und ließ ihn seinen Lebensweg weithin erkennen. So stark und
klar hatte er noch nie zu sehen und zu empfinden vermocht.

		Seine stärkste Empfindung aber drängte in tiefer Dankbarkeit zu
dem jungen Mädchen, das in früherwachtem Frauengefühl ihm Helferin
werden wollte und im Glauben an seinen wachsenden Wert und das
Vermögen ihres eigenen Liebeswillens Helferin und Gefährtin
zugleich.

		»Jetzt erst«, sagte er, ohne ihre ausgestreckte Hand zu fassen,
»sehe ich die Ungeheuerlichkeit meiner Forderung ein.«

		»Das ist gut,« entgegnete sie. »Und da Sie noch so [bookmark: page380] jung sind, liegt
ein langes Leben vor Ihnen, um die Ungeheuerlichkeit vergessen zu
machen. Soll ich Ihnen übrigens noch lange die Hand hinhalten?«

		Da beugte er sich über ihre Mädchenhand und drückte seine Lippen
darauf. So ehrfürchtig, als wäre es die Hand einer reifen und
gütigen Frau.

		Sie ließ sie ihm und sprach über den strenggeschnittenen
Jünglingskopf hinweg:

		»Wir wollen uns für gebunden halten, Gert. Bis wir uns in drei
Jahren vor aller Welt binden können. Und jeder wird seine Ehre
darein setzen, des andern würdig zu sein. Erzählen Sie mir von
Ihren Plänen.«

		Und Gert Thorsberg antwortete und hielt ihre Hand auf seinen
Knieen fest.

		»Ich möchte in die Fußtapfen des Vaters treten. Als Arzt und als
Forscher. Und als Deutscher, der sich für die Arbeit am Vaterland
seine Ziele weit zu stecken hat. Darum möchte auch ich meine
Wanderjahre in das ehemals deutsche afrikanische Gebiet verlegen
und von dort aus die Hebel zu einer neuen Blütezeit Deutschlands
mitanzusetzen suchen.«

		»Ich wandere mit, Gert.«

		»Meine Mutter hat es auch getan, Ellen. Und Vater und Mutter
sind sehr glücklich miteinander geworden. Noch in ihren letzten
Lebenstagen sprach es meine Mutter aus. ›Man muß lange miteinander
in der Wildnis gelebt haben, um das Beste im Leben zu
verstehen.‹«

		Und sinnend sagte das Mädchen: »Ihre Mutter, Gert, war eine
kluge, kluge Frau.«

		»Sie war wohl nichts anderes als Frau, Ellen. Und das war ihr
großer Reichtum, von dem wir alle noch leben.«

		Sie atmete ganz tief und wohlig die frische Luft von See und
Bergen ein. [bookmark: page381]

		»Nun wollen wir heimfahren, Gert. Es war eine schöne
Morgenfahrt, und ich danke Ihnen dafür.«

		»Beschämen Sie mich nicht noch mehr. Oder doch, tun Sie es. In
der Beschämung liegt schon das unverdiente Glück.«

		»Wir werden es uns beide verdienen, Gert. Und nun lassen Sie die
Schwester nicht mehr länger auf Erlösung warten.«

		Er führte noch einmal ehrfürchtig ihre Mädchenhand an seine
Lippen und griff zu den Rudern.

		»Erst muß ich mit William eine Aussprache haben. Dann mit Ihrem
Herrn Vater. Dann erst kommt Gertrude.«

		»Mit William brauchen Sie nicht Kahn zu fahren, Gert. Die
Kahnfahrt dieses Morgens hat ganz allein meine Erinnerung zu sein,
und ich bin eifersüchtig genug, auch William keinen Anteil daran zu
gönnen. Wir werden ihm zwei Worte sagen, und er hat sich als
ritterlicher Bruder damit abzufinden.«

		»Das wäre wenig schmeichelhaft für Gertrude.«

		Sie schüttelte lachend den Kopf.

		»Nun ist dieser seltsame Mensch schon eifersüchtig auf die
Schwester bedacht. Aber es paßt mir zu Ihrem Bilde, Gert. Seien Sie
ohne Sorge. William hat sich Ihrer Schwester gegenüber noch mit
keinem Worte, ja ich glaube, noch mir keinem Zeichen erklärt. So
unermüdlich seine Arbeitskraft und außer ihr seine Sportlust ist,
so wenig wünscht er einen Aufwand seelischer Regungen. Legen Sie
sich in die Riemen, Gert.«

		»Also dann Ihr Herr Vater.«

		»Die Unterrichtung des Vaters ist nach amerikanischem Gebrauch
meine Angelegenheit. Ihre Stunde schlägt erst, wenn
Sie in aller Form um meine Hand anhalten. Und in Jahr und Tag
werden Sie Ihre heutige Form verbessert haben. Sagen Sie nur
Getrude, sie möchte sich heute nachmittag bereit halten. Sie kommt
natürlich um die Aussprache [bookmark: page382] mit meinem Vater nicht herum. Aber ich
werde sie selber mit dem Boot abholen und zu ihm bringen.«

		»Ich danke Ihnen, Ellen.«

		Und dann näherten sie sich dem Lande, und William Waldheim stand
am Steg und half ihnen anzulegen.

		»Ein Wort, William, und das allervertrauteste dazu, das eine
Schwester dem Bruder sagen kann. Gert Thorsberg und ich haben uns
in aller Heimlichkeit verlobt. Nur der Vater soll es wissen, da ja
nun mal die Verbindung zwischen den Häusern Waldheim und Thorsberg
sein Herzenswunsch ist. Ich habe dir damit den Wind aus den Segeln
genommen, alter Junge. Aber du wirst als ein wohlerzogener Mann
einer Dame immer den Vorrang lassen.«

		»Hör einmal, Ellen,« sagte William Waldheim, ehrlich verblüfft,
»das scheint mir denn doch ein Überfall.«

		»William, Fräulein Thorsbergs Herz ist nicht frei. Und es bliebe
unfrei, auch wenn sie deine Frau würde. Frauenliebe ist anders
geartet als Mannesliebe. Frage nur den Herrn Professor Thorsberg.
Nein, ehrlicher Junge, frage dich selbst. Und wenn du dir Antwort
erteilt hast, so wirst du zu mir kommen und mir in großer
Dankbarkeit die Hand schütteln.«

		William Waldheim aber schien diese Dankbarkeit noch weitab zu
liegen. Er zog die Stirn in Falten und wandte sich ab.

		»William,« bat Gert Thorsberg und streckte ihm die Hand hin.

		»Schon gut, schon gut, ich bin kein altes Weib. Und nun ist es
Zeit, daß wir losfahren.«

		Die Schwester streichelte ihm mit weicher Hand den
Rockärmel.

		»Ein andermal, William. Jetzt muß der Gert eilig zu seiner
Schwester und sie aus ihrer Herzensnot erlösen. [bookmark: page383] Nicht ungehalten sein. Du
darfst dafür am Nachmittag mit mir gemeinsam über den See rudern
und Fräulein Thorsberg zum Vater holen.«

		Da lachte der Bruder ein ungebändigtes Lachen.

		»Das wird ja immer hübscher für mich. Also in Gottes Namen! Vor
eurem verzwickten Frauenwillen streicht der beste Mannesverstand
die Segel. Grüß den Vater, Ellen.«

		»Du bist ein Ungetüm, William,« erwiderte sie und hob kühl den
Kopf.

		Gert Thorsberg war ins Boot gesprungen, und William Waldheim
warf die Kette hinein.

		»Haben Sie es gehört, Gert? Bevor sie ihren Willen hatte,
war ich der gute Junge und ehrliche Kerl, und nachher bin
ich schon wieder das Ungetüm. Im übrigen: Gut Fahrt allzeit!«

		»Danke Ihnen, William. Nun sind wir Freunde.«

		Mit voller Kraft trieb er das Boot über den See. Und jetzt waren
seine Gedanken wieder bei der Schwester.

		Die Wartezeit wird ihr endlos erschienen sein, dachte er. Nun
wird sie für alle Tapferkeit belohnt.

		Das Boot schmiegte sich an den Steg. Er befestigte es, eilte ins
Haus und horchte an der Tür der Schwester.

		Noch niemals hatte er sie anderes singen hören als ein frisches
Marschlied oder eine fröhliche Jägerweise. Und die Gertrude, die da
drinnen bangte, sang Eichendorffs traurigen Vers vor sich hin:

		»Sie hat einen andern genommen,

Ich war draußen in Schlacht und Sieg.

Nun ist alles anders gekommen –

Ich wollte, es wär' wieder Krieg.« – –

		Da war er bei ihr drinnen und hatte beide Arme um sie
geschlungen. [bookmark: page384]

		»Ist das ein Brautlied, Gertrude? Krieg? Ach, es kommt ja auch
der Friede wieder, und deinem Herzchen bring' ich ihn heute
schon.«

		Sie starrte ihn an. »Gert – –?« fragte sie. Und dann preßte sie
sich, an allen Gliedern zitternd, in seine Arme.

		»So lieb haft du ihn, Mädchen?«

		Sie nickte nur. Die Erregung lieh nach. Mit blassem Gesicht
lächelte sie den Bruder an. »Und Ellen?«

		»Beunruhige dich nicht. Ich weiß es jetzt. Sie hat Seele. Und
viel, viel Frauenempfinden.«

		Und einer hielt den anderen im Arm und jeder dachte an ein
Drittes.

		»Ellen Waldheim«, sagte Gert Thorsberg, »hat es übernommen,
ihren Vater zu verständigen. William hat sich einverstanden
erklären müssen. Müssen, Gertrude. Ellen setzte ihm die Pistole auf
die Brust. Er wird uns ein ehrlicher Freund sein.«

		»Aber ich kann mich doch nicht so feige in den Hintergrund
drücken, Gert! Wenn ich den Mut hatte, für Walter die Hilfe der
Waldheims anzurufen, muß ich auch den Mut haben, sie um Verzeihung
zu bitten.«

		»Geduld, Gertrude. Gar so viel ist da nicht zu verzeihen.
William scheidet ganz für dich aus. Er hat sich überhaupt noch
nicht zu dir geäußert. Und zum Vater Waldheim bringt dich die Ellen
selber. Sie holt dich am Nachmittag mit dem Boot.«

		Um die vierte Nachmittagsstunde lag das Boot der Waldheims am
Thorsbergschen Steg. Gertrude ging allein durch den Garten, und
Gert stand wie ein Schuljunge hinter dem Fenstervorhang. Mutig
stieg Gertrude ins Boot und reichte zuerst William Waldheim die
Hand.

		»Guten Tag, Fräulein Thorsberg,« sagte der junge Amerikaner.
»Ich hoffe, Sie werden mit dem Tag zufrieden sein.« [bookmark: page385] Da lächelte sie ihn an. Und
dieses Lächeln machte dem langen Menschen zum erstenmal das Herz
schwer.

		»Guten Tag, Ellen. Ich habe Ihnen so viel zu danken.«

		»Wollen abwarten, Gertrude, wer dem andern einmal mehr zu
verdanken hat,« meinte das kühle amerikanische Fräulein.

		Nach dem Späher am Fenstervorhang schweifte kein Blick. Das
Geschwisterpaar langte nach den Rudern. Gertrude nahm das Steuer.
So ging es über den See, daß die Wasser zischten.

		Der Deutschamerikaner war auf seinem Zimmer geblieben. Die
Unterredung mit seiner Tochter hatte ihm stark zugesetzt.

		»Es ist gegen die Abmachung,« beharrte er. »Wenn ich eine
Tochter haben will, will ich keinen Sohn. Darüber ist wohl nicht zu
streiten.«

		»Lieber Papa, wer streitet denn? Unerzogene Menschen höchstens.
Dazu zählen wir nicht. Und wenn du Gertrude Thorsberg unbedingt zur
Tochter haben willst, so wirft du sie wohl an Kindes Statt annehmen
müssen.«

		»Das ist meine eigene Angelegenheit, die du schon so gütig sein
mußt mir allein zu überlassen.«

		»Nicht ärgerlich werden, Papa. Schau, die Wahl deines
zukünftigen Schwiegersohnes oder deiner zukünftigen
Schwiegertochter ist dafür meine und Williams eigene Angelegenheit,
denn wir sollen doch zuletzt diese Menschenkinder heiraten
und nicht du.«

		»Und wenn ich es täte? Wenn ich die Gertrude Thorsberg vom Fleck
weg heiratete?«

		»Papa,« sagte das Mädchen und streichelte begütigend seinen Arm,
»tu's nicht, Papa. Die Familienbeziehungen zwischen den Waldheims
und den Thorsbergs würden zu [bookmark: page386] verwickelt. Der Professor Friedrich Thorsberg hat
geschworen, mich zu heiraten, wenn ich seinen Gert nicht nähme.
Dann säßet ihr beiden Papas doch wieder mit uns Töchtern da.«

		Ferdinand Waldheim riß die Augen auf. Er nahm die Brille ab und
putzte sie umständlich. Er wischte sich mit dem Taschentuch die
Augen. Aber die Tränen kamen unaufhörlich. Die Lachtränen über sein
schlagfertiges Mädchen.

		»Ich verbiete dir, weiterzureden. Ich befehle dir, in der Wahl
deiner Bilder etwas vorsichtiger, etwas – etwas zartfühlender
vorzugehen. Jawohl, du läßt es an schicklichem Zartgefühl fehlen.
Und außerdem ist mir der Gert Thorsberg noch viel zu jung.«

		Das Mädchen schmeichelte sich dicht an den Vater heran.

		»Er wird in den nächsten Jahren älter werden. Ich verspreche es
dir. Und es ist hübsch von dir, daß du es einsiehst.«

		»Was sehe ich ein?«

		»Ich will dir statt der Antwort lieber einen Kuß geben. Der Gert
muß darauf warten, bis er uns zur Verlobung alt genug
erscheint.«

		»Eine Tochter zu haben,« seufzte der Deutschamerikaner, »ist
eine rechte Gnade Gottes. Man weiß nie, womit man die Gnade
verdient hat.«

		»Gertrude Thorsberg möchte dich sprechen, Papa. Ich hole sie mit
William über den See.«

		Als die Tochter von dannen war, kehrte die ärgerliche Stimmung
zurück. Nein, der William hätte vor einem Walter Lenbach nicht
kampflos das Feld räumen dürfen. Auf solch ein Gottesgeschöpf
verzichten! Und nun holte er sie sogar seelenruhig über den
See.

		Aber als Gertrude Thorsberg vor ihm stand, mit den [bookmark: page387] freudeschimmernden
Augen im blassen Gesicht und doch mit dem noch zuckenden
Kindermund, da spürte der Mann es heiß in seinem Innern aufsteigen,
und das Mitgefühl für das geliebte Kind, für die tapfere
Weggenossin in den Schwarzwaldbergen und auf der Leipzigfahrt
überwältigte ihn so stark, daß er das Mädchen ohne Frage und ohne
Antwort in die Arme schloß.

		»Sie können nur den rechten Weg gehen, Gertrude. Gehen Sie ihn
mit Gott!«

		»Ich habe nicht ganz ehrlich gehandelt, Herr Waldheim.«

		»Das steht nicht mehr zu Verhandlung. Sie haben den Waldheims
einen Bürgen gestellt, und der Bürge haftet.«

		Und plötzlich schlang sie die Arme um seinen Hals, hob das
tränenfeuchte Gesicht und küßte ihn auf den Mund.

		Der schwergefügte Mann hielt sie lächelnd fest.

		»Das ist nun der zweite Brautkuß an diesem Nachmittag. Und
vielleicht wurden auch diese Lippen noch nicht von dem Auserwählten
berührt.«

		»Nein, Herr Waldheim –«

		»Dann habe ich das Geschäft immer noch mit einem Gewinn
abgeschlossen.«

		Am Abend ruderten die Geschwister Gertrude Thorsberg wieder über
den See zurück. Gesprochen wurde kein Wort. Aber es herrschte
Friede in den jungen Seelen.

		Der Steg war erreicht. William Waldheim hob das schlanke Mädchen
im Schwunge aus dem Kahn.

		»Sagen Sie Gert, Gertrude,« rief Ellen Waldheim der im Dunkel
Schwindenden nach, »er solle bald älter werden.« Und dann legte sie
sich mit dem Bruder fest in die Riemen.

		An diesem Abend hatte auch die Älteste der Thorsbergs ein
Erlebnis. Die zarte, weißhaarige Dame kehrte von [bookmark: page388] einem Besuch in der
Nachbarschaft zurück, als vor ihr ein alter Herr ausglitt und mit
einem leisen Schmerzensschrei zu Boden sank. Vergebens suchte ihn
seine Begleiterin wieder hochzurichten. Er mußte sich den Fuß
verstaucht haben.

		Voller Mitgefühl trat Frau Charlotte Thorsberg näher und bot
ihre schwache Hilfe an.

		»Wir sind gerade vor unserem Hause, gnädige Frau,« erwiderte
dankbar die fremde Dame. »Wenn Sie ihn vielleicht unter den linken
Arm fassen möchten. Ich werde ihn rechts nehmen. So, jetzt werden
wir gleich drinnen sein, Waldemar. Das hast du dieser lieben
gnädigen Frau zu danken.«

		Und der alte Herr streckte sich und lächelte die liebe gnädige
Frau mit einem schmerzverzogenen Gesicht an.

		Die beiden Samariterinnen brachten ihn fürsorglich ins Haus, und
da die Dame des Hauses bedauernd erklärte, in der Not dieser Zeit
kein Mädchen zu besitzen, so brachten sie den alten Herrn
fürsorglich in sein Schlafgemach.

		»Waldemar Heß, gnädige Frau,« dienerte der alte Herr.
»Ehemaliger Hoftheaterleiter. Ja, das war noch eine große
Zeit.«

		»Setzen Sie sich vor allen Dingen nieder, Herr Heß,« bat Frau
Charlotte und nannte auch ihren Namen. »Das Stehen wird Ihnen
sauer, und auch die Höflichkeit hat ihre Grenzen.«

		»Frau Thorsberg?« wiederholte der alte Herr. »Doch nicht gar
Ihre Exzellenz, die Mutter meines sehr verehrten Freundes Professor
Friedrich Thorsberg? Oh, wirklich, das ist eine hohe Ehre für unser
schlichtes Dach. Franziska, einen Sessel für unsere gütige
Exzellenz.«

		»Ich werde«, sagte Frau Charlotte, »mich so lange im [bookmark: page389] vorderen Zimmer
aufhalten, bis Sie sich niedergelegt haben. Vielleicht kann ich
Ihrer lieben Frau noch irgendwie zur Hand gehen oder einen Auftrag
für sie übernehmen. Ich wünsche Ihnen eine recht schnelle und gute
Genesung, Herr Heß.«

		Und sie entzog sich allem Danke mit einer reizenden
Verneigung.

		Ein Viertelstündchen hatte sie gewartet, als Fräulein Franziska
Großmann das Gemach betrat.

		»Ich bitte Euer Exzellenz vielmals um Verzeihung. Aber ich mußte
erst den Fuß untersuchen, und dann wollte der Verband seine Zeit.
Es ist gottlob nur eine Verstauchung.«

		»Oh, Sie verstehen sich auf dergleichen? Das kommt Ihrem lieben
Gatten sehr zunutze.«

		»Für uns von der Bühne, gnädige Frau, gehört ein verstauchter
Fuß zu den Tagesereignissen. Man stolpert in der Erregung über
einen hölzernen Keil im Bodenbelag oder über sonst einen
heimtückischen Gegenstand, und knacks, ist es geschehen. Da hilft
nur ein flottes Zugreifen. Denn ein verstauchter Fuß darf nicht
auch noch den Wochenspielplan umwerfen wollen.«

		»Sie waren demnach auch Künstlerin? Unter der Obhut Ihres lieben
Gatten? Ja, dann wird wohl das aufregende Leben an der Bühne
erträglicher sein.«

		Franziska Großmann hob den Kopf. Ihr klarer Blick ruhte auf dem
freundlichen Gesicht der Greisin.

		»Ich war die Schülerin des einst vielgefeierten Waldemar Heß,
gnädige Frau, und wurde bald seine Gegenspielerin in allen großen
Dichterwerken. Und aus den gleichen heißen Bestrebungen wuchs die
Freundschaft und die anhängliche Liebe. Ja, auch die Liebe, gnädige
Frau, solange uns das Schicksal beisammenhielt.«

		Frau Charlotte war tief erschrocken über die unvermutete [bookmark: page390] Eröffnung, mehr aber
noch über die tiefe und schlichte Natürlichkeit, mit der sie
geäußert wurde.

		»So sind Sie – also – gar nicht – ordentlich verheiratet?«
fragte sie in peinlicher Verlegenheit.

		»Ich habe meinen alten und lieben Freund Heß aufgesucht, als er
sich in seinen weißen Haaren auf das Gewerbe des Fremdenführers
verlegt hatte, um nach der furchtbaren Kriegszeit und in der noch
viel furchtbareren Friedenszeit überhaupt noch leben zu können.
Einen Ruhegehalt empfing er nicht, weil er die größte Zeit seines
Künstlerlebens mit mir auf Gastspielreisen zugebracht hat und die
Leitung des Hoftheaters zu kurze Jahre in seinen Händen lag.
Künstler sparen nicht. Künstlerinnen schon eher. Ich selbst bin
jünger als Waldemar Heß und bei noch unverbrauchten Kräften. Ich
besitze mein Häuschen in Starnberg und bilde begabte junge Leute,
an denen nie Mangel ist, für die Bühne oder das Rednerpult aus.
Sollte ich, als ich Waldemar Heß in seiner Verschollenheit auffand,
den Altgewordenen nur deshalb im Stiche lassen, weil er – alt
geworden war?«

		Frau Charlotte Thorsberg wußte keine Antwort.

		»Gnädige Frau,« sagte Franziska Großmann, »Sie hätten ja doch
morgen schon erfahren, daß hier ein Fräulein Franziska Großmann
wohnt und nicht eine ordentlich verheiratete Frau Waldemar Heß.
Kommt es in unserem Frauenleben auf das ordentlich Verheiratetsein
an oder auf die außerordentliche Treue? Ich will die Beantwortung
dieser Frage mit ruhigem Herzen dem Schöpfer aller Menschen
überlassen.«

		Frau Charlotte erhob sich. Und dann empfand sie innerlich einen
Stoß, und sie reichte dem gealterten Fräulein, das in der
Frauentreue bei noch unverbrauchten Kräften war, herzlich die Hand.
[bookmark: page391]

		»Es hat mich aufrichtig gefreut, Fräulein Großmann. Empfehlen
Sie mich Herrn Waldemar Heß, dem ich nochmals eine gute Genesung
wünsche.«

		Dies war das Erlebnis der Ältesten der Thorsbergs, und sie
wiegte auf dem Heimweg lange ihr weißes Köpfchen hin und her. Ich
möchte nur wissen, grübelte sie, ich möchte nur wissen, ob im
Gegenfalle ein Mann für eine altgewordene Frau wohl dasselbe getan
hätte. Ja, das möchte ich wohl wissen, weil ich es kaum zu glauben
wage. – –

		Und die Not der Zeit stieg jählings von Stunde zu Stunde, bis
sie einen Höhepunkt erreicht hatte, über den es kein Hinaus mehr
gab. Es war, als ob alle Spieler und Ausbeuter, alle
Börsenwettläufer und wild aus dem Dunkel der Nacht emporgestiegenen
Bankleute die nahende Wendung witterten und noch einmal mit
Schnabel und Fängen in dem ohnmächtigen Leibe Deutschlands zerrten
und wühlten, noch einmal die letzten Wuchergewinne erpreßten und
beiseite schafften. Nicht Milliarden von Papiermark, Billionen von
Papiermark, Zahlen, die kein Hirn mehr auszudenken wußte, mußten
von den deutschen Familienvätern herbeigeschafft werden, um eine
Handvoll Nahrungsmittel, einen Meter Zeug für den Wert eines
einzigen Dollars einzuhandeln. Jede Maßnahme der Regierung wurde
von der ausländischen und einheimischen Wucherwelt überholt und Zur
Spottgeburt gestempelt, die machtlos und kopflos gewordene
Regierung verhöhnt und ihres Ansehens entkleidet. Das Fieber im
Volkskörper stieg bis zur obersten Grenze. Der Verzweiflungsschrei
nach den rücksichtslos zugreifenden Ärzten, nach den Männern der
Tat rang sich wie ein atemloses Gebet aus Tausenden von Kehlen.
Lebenswende! Lebenswende! Heute eher denn morgen!

		Friedrich Thorsberg war auf der Reise von der Pfalz, nach
München. Oberst Lenbachs Ruf, der Ruf vieler Führer [bookmark: page392] der
Vaterlandsfreunde hatte ihn erreicht und zur Eile angespornt. Er
las die Fiebergrade von der Volksseele ab, wie sie der Arzt von dem
gläsernen Fiebermesser abliest. Aber der Höhepunkt war eher
erreicht, als Friedrich Thorsberg München erreicht hatte.

		Als er die Stadt betrat, befand er sich in einem summenden und
brodelnden Kessel. Hunderttausende waren auf den Straßen, Tausende
von Meinungen, von erregten Reden und erregteren Gegenreden
durchschwirrten die Luft.

		»Was hat sich hier zugetragen?« fragte Friedrich Thorsberg in
der Menge. »Was ist geschehen?«

		»Die Berliner Regierung wird zum Teufel gejagt! In voriger Nacht
hat Bayern die Sache in die Hand genommen! Die Kampfverbände
marschieren! Bayern entrollt die deutsche Fahne! Unsinn! Nur um die
bayerische Fahne geht's!. Nein, nicht mal um die bayerische! Es ist
Verrat im Spiel! Verrat! Ein paar Ehrgeizige betreiben ihre dunklen
Geschäfte! Parteiführer schüren und kochen ihre schwarzen Suppen
auf der Glut! Der neue Regierungskraftmeier, der Karl Thorsberg,
hat die Vaterlandsfreunde in die Falle gelockt! Er will ihre Führer
mit einem Griff packen und abwürgen, um der Alleinherrscher zu sein
und der Königsmacher! Die Reichswehr geht mit den
Vaterlandsfreunden! Nein, die Reichswehr steht Gewehr bei Fuß!
Nein! Die Landespolizei ist fest in der Hand des verdammten Karl
Thorsberg und seiner eidbrüchigen Helfershelfer! Die
Vaterlandsfreunde marschieren im feierlichen Zuge durch die Stadt!
Sie wollen zeigen, daß es nicht gegen Bayern, daß es für das Reich
geht! Heil! Heil! Sie kommen!«

		Friedrich Thorsberg stand eingekeilt in der Menge. Er versuchte
einen Durchbruch und kam nur wenige Schritte weit. Immer noch
standen dichtgefügte Reihen zwischen ihm und dem freigehaltenen
Platze. Und jetzt griff er nach [bookmark: page393] seinem Hut und zog ihn ab. Und
mit ihm entblößte die ganze Riesenmenge wie auf einen inneren
Befehl ehrfurchtsvoll das Haupt.

		Dort marschierten sie an. Die Glaubenshelden. Die Befreier von
Ohnmacht und Würdelosigkeit. Die Austreiber des Wuchertums und des
politischen Schmarotzertums. Dort marschierten sie an. Feierlich
wie auf einem Kirchgang.

		Und bewundernd und inneren Jubels voll zählte Friedrich
Thorsberg, zählte mit ihm das harrende und starrende Volk, daß es
Tausende waren, Tausende von Furchtlosen, Tausende von Selbstlosen
und Allzeitbereiten in dieser einen Stadt.

		Vaterland, Vaterland, das du erniedrigt bist unter allen Ländern
der Welt – schon ist die Saat aufgegangen, schon besitzest du an
Männern tausendmal mehr, als du es ahntest in deinem blinden
Jammer.

		Des alten Reiches Fahne zog dem Zuge voran. Schwarzweißrot
flatterte das Fahnentuch. Ihm nach die weißblauen Bayernfarben. Ihm
nach die Banner und Wimpel aller Bünde und Verbände.

		Die Hauptführer marschierten an der Spitze. In der Mitte der
Reihe hob sich die hohe und breitschultrige Gestalt des Obersten
Lenbach. In musterhafter Ordnung folgten die Gruppen, die Führer
drei Schritte vor. Zum Himmel auf brauste der Marschierenden Gesang
wie erschütterndes Orgelgebraus. »Deutschland, Deutschland über
alles.«

		Die Strophen verhallten. Nur die taktfesten Schritte der
Marschierenden waren in der atemlosen Stille hörbar. Eine neue
Gruppe zog auf. Studenten. Walter Lenbach und Gert Thorsberg drei
Schritte voran. Ein paar Worte riefen sie über die Schulter. Und
aus den jungen Kehlen brauste ein neues Lied. [bookmark: page394]

		Deutschlands Lied

		Die Fahne, unsrer Väter Stolz,

Zerriß im sturmgeraufe,

Im Feuerbrand der Blitze schmolz

Der Adler auf dem Knaufe.

Es blieb der kahle Fahnenschaft

Vom Holz der heiligen Esche –

Wir pflanzten ihn der deutschen Kraft

Zum Zeichen in die Bresche.

		Wir klagen nicht, wir zagen nicht,

Und ob der Sturm die Wipfel biegt.

Wir harren auf das Morgenlicht,

Die deutsche Sonne siegt!

		Laßt sausen und Iaht brausen drum

Die todesschwangren Wetter,

Der Tag geht um, die Nacht geht um.

Es rückt heran der Retter –

Und jählings jagt vom Glockenturm

Ein Ruf, ein deutschgesinnter,

Es fährt der deutsche Frühlingssturm

Hoch über Herbst und Winter!

		Drum klaget nicht, drum zaget nicht.

Und ob der Sturm die Wipfel biegt.

Wir harren auf das Morgenlicht,

Die deutsche Sonne siegt!

		Seht hin, seht hin, der Fahnenschaft,

Er blieb im Sturme stehen,

Schlug Wurzel aus und trieb in Saft,

Und seine Wimpel wehen!

		Sie wehen von der Etsch zum Belt,

Vom Rhein zum Weichselstrande,

[bookmark: page395]
Sie wehen, wenn es Gott gefällt,

Wie einst im deutschen Lande.

Drum klaget nicht, drum zaget nicht,

Und ob der Sturm die Wipfel biegt,

Wir harren auf das Morgenlicht,

Die deutsche Sonne siegt!

		Halt!

		Weshalb Halt?

		Vorne stockt's!

		Nachsehen, weshalb es vorn stockt! Halt! Hiergeblieben! Herr im
Himmel – was war das?

		Feuerüberfall! Feuerüberfall! Werft euch nieder!
Maschinengewehre feuern auf uns! Niederwerfen!

		Verrat! Hundegemeiner Verrat! Das ist Mord – Mord!

		Friedrich Thorsberg hob sich in der Menge hoch. Er packte die
Schultern des Vordermannes, um ihn zur Seite zu reißen. Das
Knattern der Maschinengewehre war in seinen Ohren. Das krachende
Massenfeuer aus Büchsenläufen. Er sah – er sah –

		Und mit einem Male war er allein und alles Volk auf der Flucht
in die Straßen und Gassen hinein.

		Aber schon hatte er mehr gesehen.

		Wo war die Spitze des Zuges, die Hauptführerschaft?

		Sie rang im Straßenstaub in ihrem Blute oder lag still und
steif.

		Wo war der Freund? Der Oberst Lenbach?

		Dort marschierte er allein noch vor. Hochaufgerichtet.
Furchtlos. Verachtungsvoll. Und griff mit beiden Händen nach der
Brust und sank zusammen.

		Und Berittene brausten aus dem Hinterhalt und fegten mit der
Klinge den Platz.

		Friedrich Thorsberg rannte blindlings nach vorn. Durch die
aufgelösten Gruppen der Zurückweichenden hindurch. [bookmark: page396] Über Vermundete
und Sterbende hinweg. Zwischen die Berittenen und wieder hinaus.
Einen Huftritt spürte er am Schenkel. Nein, er spürte ihn nicht.
Jetzt hatte er die Spitze, hatte er die toten und sterbenden Führer
erreicht. Jetzt – jetzt den Freund.

		Er kniete neben ihm auf dem Pflaster. Er öffnete ihm den Rock,
zerriß das Hemd, das ihm in die Hände geriet, fertigte aus dem
Streifen einen Wickelverband, stopfte zerzupftes Leinen in die
Wunde.

		Er versuchte, den schweren Oberkörper des Mannes aufzurichten.
Wo waren Helfer, die den Körper hielten, während er den Notverband
wickelte? Die Augen des Obersten starrten ihn an.

		»Lassen Sie es gut sein, Thorsberg. Was liegt an den paar
Rippen. Man hat mir hier den Glauben zerschossen.«

		Dort irrten zwei Jünglingsgestalten über den Platz.

		»Gert!« rief Friedrich Thorsberg heiser. »Gert! Walter!
Hierher!«

		Sie waren neben ihm, legten Hand an. Von Gert Thorsbergs Stirn
rann das Blut. Ein Säbelhieb hatte sie zerquert. Friedrich
Thorsberg arbeitete, als befände er sich am friedlichen
Verbandstisch des Krankenhauses. Jetzt war er mit dem Notverband
fertig geworden. Er blickte auf, sah des Sohnes blutüberströmte
Stirn, winkte ihn näher heran und wickelte ihm sein Taschentuch um
den flammend gezeichneten Jünglingskopf.

		»Eine Bitte, Thorsberg,« murmelte der Oberst. »Schafft mich nach
Starnberg hinaus, in meine Wohnung. Ich will nicht in die Pflege
der Meineidigen.«

		»Wir tragen ihn in die Nebengasse,« befahl Friedrich Thorsberg.
»Faßt an. Dann einen Kraftwagen herbei.«

		Die Truppen waren in ihre Ausgangsstellungen zurückgekehrt. Sie
standen Gewehr bei Fuß und schielten betreten [bookmark: page397] auf ihre grausige Tat.
Krankenträger eilten mit Bahren über den totenstillen Platz.

		Friedrich Thorsberg trug mit seinen jungen Helfern den
verwundeten Oberst unbehelligt hinweg. Man mochte ihn für einen der
herbeigerufenen Ärzte halten. Dann holte Walter Lenbach auf Umwegen
den Kraftwagen, und sie fuhren auf Starnberg zu.

		»Man hat mir meinen Glauben zerschossen ...« murmelte der
Verwundete und schloß die Augen, als ekelten ihn die Bilder. [bookmark: page398]
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		Der alte Generalstabsarzt hatte kein Wort
gesprochen, als ihm der schwerverwundete Oberst ins Haus getragen
wurde. Er ging auf der Treppe voran und gab seinem Diener
Anweisungen, wie er das Lager für den Verwundeten bequemer
herzurichten habe. Dem Sohn reichte er nur gelassen die Hand, den
Enkel im blutigen Kopfwickel streifte er mit einem einzigen
Blick.

		»Die jungen Herren haben sich auf ihre Zimmer zurückzuziehen,
bis ich selber zu ihnen komme.«

		Wie der dienstälteste Vorgesetzte übernahm der Weißhaarige den
Befehl.

		Friedrich Thorsberg unterrichtete den Vater mit knappen Worten.
Die Geschehnisse waren in Starnberg schon bekannt geworden. Der
Fernsprecher hatte sie in selber Stunde gemeldet.

		Und der Alte, der in jungen Jahren auf den Schlachtfeldern und
in den Kriegslazaretten seine Ausbildung erfahren hatte, winkte dem
Sohn stumm, sich mit ihm an die Arbeit zu machen.

		Mit Händen, feinfühlig wie Frauenhände, entkleideten die Männer
den Freund und Hausgenossen, der mit zusammengebissenen Zähnen
gegen die Ohnmacht rang und alles andere mit sich geschehen ließ.
Der Diener stellte das ärztliche Werkzeug seines Herrn auf den
freigemachten [bookmark: page399] Tisch, dazu Verbandstoffe und große
Schalen mit erwärmtem Wasser.

		Der greise Arzt prüfte die Notmaßnahmen des grauen Arztes. Er
schien mit der Arbeit zufrieden. Er legte die Wunde bloß und senkte
die Sonde hinein. Leise schloß der Oberst die Augen.

		»Chloroformmaske her. Nimm den Puls.«

		»Du willst doch nicht selber, Vater –?«

		Der Alte hatte den Rock ausgezogen und bürstete in einer
Wasserschale die Hände.

		»Nicht selber?« fragte er zurück und streckte den nackten Arm.
»Hab' ich das Zittern? Regt sich am Arm und an der Hand der
kleinste Muskel? Damit packe ich noch den Teufel bei den Hörnern.
Und nun vorwärts.«

		Friedrich Thorsberg war zum Hilfsarzt geworden. Sein Auge hing
fest an dem Auge des Vaters, seine Hand folgte jedem Wink der
väterlichen Hand. Wie das Radwerk einer Uhr griff ihr Tun
ineinander.

		Der Oberst schlummerte in der Betäubung. Er wurde nichts mehr
gewahr von Messer, Sonde und federnder Zange. Das Messer schnitt in
stählerner Hand, die Sonde suchte zwischen feinnervig gebliebenen
Fingern, die Zange holte die Kugel hervor.

		»Die Rippe ist durchschlagen, die Lunge gestreift. Der Mann hat
übrigens einen bewunderungswürdigen Brustkasten.«

		Und der Alte arbeitete weiter und winkte mit den Blicken oder
einer Handbewegung dem Sohn, und es wurde kein Wort mehr
gesprochen, bis der tiefe Wundschacht ausgeräumt und ausgewaschen,
mit Verbandzeug zugestopft und frisch umwickelt war.

		Der Weißhaarige blickte auf das Werk seiner Hände. Und dann
blickte er mit einem Blinzeln zu dem Grauhaarigen auf. [bookmark: page400]

		»Alte Schule, Friedrich. Und ausgebaut und durchgearbeitet von
mir selber bis auf den heutigen Tag. Dafür bin ich Exzellenz
geworden.«

		»Ja, Vater. Und die alte Schule muß für jede Entwicklung die
Grundlage bleiben.«

		»Jedenfalls haben wir mit der alten Schule das Deutsche Reich
geschaffen und mit der neuen Schule ein Sammelsurium.«

		Der Oberst kam zu sich. Er regte sich. Noch flüsterten seine
Lippen Traumworte.

		»Gib acht, Friedrich. Ich werde mir inzwischen mal den Gert
herüberholen. Ich sah's schon seinem Kopfwickel an, daß das Blut
zum Stehen gekommen ist.«

		Friedrich Thorsberg beugte sich über den Schwererwachenden. Er
erhorchte die hastigen Flüsterworte.

		»Meineidige!« knirschte der Oberst durch die Zähne.
»Wortbrüchige Machtjäger! Deutsche Brüder das! – deutsche
Brüder ...«

		»Ja,« sprach Friedrich Thorsberg vor sich hin. »Deutsche Brüder
seit alters her. Und Karl und Friedrich Thorsberg bilden das
Gleichnis. Wenn dies Gleichnis schon sein mußte, so mög' es
uns in seiner Scheußlichkeit von der schwersten Heimsuchung
freimachen und uns durch seine Schrecken zu einem einigen Volkstum
führen.«

		»Meineidige! – Nachtjäger – deutsche Brüder –« murmelte der
Oberst und lag mit großstarrenden Augen.

		Der greise Generalstabsarzt kehrte mit dem Enkel zurück und
drückte ihn ohne Weiterungen auf einen Stuhl nieder.

		Wiederum bürstete er umständlich in einer Wasserschale seine
Hände, legte die eingefädelten Nadeln zurecht und nahm vorsichtig
den Stirnverband ab.

		»Ein hübscher Striemen, mein Junge. Eine gröbere Terz [bookmark: page401] hättest
du dir auf keinem Fechtboden hineinhauen lassen können.«

		Und er tupfte die Säbelwunde fürsorglich aus und legte die
Nadeln ein.

		»Jetzt wickle ich dir noch einen bildschönen Turban, und dann
kannst du dich in die Frauengemächer zurückziehen. Fertig.«

		»Danke schön, Großvater.«

		Gert Thorsberg stand am Lager des Obersten. Er blickte in die
großstarrenden Augen und hörte die letzten Flüsterworte.

		Leise öffnete sich die Tür, und Walter Lenbach trat ein. Die
Lippen zusammengepreßt, streichelten die beiden Jünglinge die auf
der Bettspreize zuckenden Hände des Obersten.

		Langsam kam Licht in die Starrheit der Augen. Die Flüsterworte
erstarben. Er lag und lächelte seine jungen Kameraden an. Und der
Sohn beugte sich über die Sand des Vaters und küßte sie. Auch Gert
Thorsberg beugte sich tief und küßte die Hand des Obersten.

		Auf den Fußspitzen gingen sie hinaus. Der Oberst war in einen
Schlummer gefallen.

		Der weißhaarige und der grauhaarige Arzt saßen an feinem Bett
und beobachteten ihn.

		»Erzähle jetzt die Einzelheiten,« gebot der Greis. Und Friedrich
Thorsberg berichtete, was er vernommen, was er gesehen und was er
erlebt hatte.

		»Du denkst an deinen Bruder Karl, Friedrich. Ich denke auch an
ihn. Es paßt alles zu ihm und zu seiner Umwelt.«

		»Er glaubte sich auf die oberste Sprosse geschwungen zu haben
und die Leiter zertreten zu können. Der verblendete Narr wird
schneller zerschmettert am Boden liegen als die Leiter, die ihm
hinaufgeholfen hat.«

		Der Alte seufzte gelassen. [bookmark: page402]

		»Das ganze Menschenleben spielt sich in einem Narrenhaus ab.
Beweis: daß wir es nicht ahnen. Aber wenn schon, dann sind mir die
heldischen Narren um ein Bedeutendes lieber als die heimtückischen.
Ich stehe nicht an, die heldische Geste für die bei weitem schönere
und zuweilen auch ehrfurchtgebietendere zu erklären.«

		»Vater, du spaßest ja nur, um dein wahres Gesicht zu
verschleiern. Du und ich, wir meinen im Grunde dasselbe.«

		»Also spaße ich,« schloß der Alte, wie er vor Tagen die
Unterhaltung mit dem Enkel geschlossen hatte. »Und spaßen ist
besser, als in die Knie knicken und heulen.«

		Da empfand Friedrich Thorsberg, daß ein Erbe vom Vater her auf
ihn gekommen sei.

		Wieder öffnete sich die Zimmertür leise, und der alte Diener
steckte verwirrt den Kopf herein und machte seinem Herrn ein
Zeichen.

		»Sieh mir einer den tattrig gewordenen Kerl. Jetzt winkt er
wahrhaftig mir, statt daß ich ihm winke.« Aber die Exzellenz erhob
sich auf der Stelle und schritt zum Diener auf den Flur.

		»Was ist denn los?«

		»Polizeibeamte, Exzellenz.«

		» Sehr hübsch. Nichts anderes hat mir mehr gefehlt. Wo
sind diese Herren?«

		»Ich habe sie ins Empfangszimmer geführt, damit Exzellenz
ungestört mit ihnen sind.«

		»Wirklich sehr hübsch. Also muß auch der Empfang
dementsprechend ausfallen.«

		Er schritt die Treppe hinab und trat steif ins Zimmer.

		»Was wünschen Sie?«

		Die beiden Geheimbeamten nahmen straffe, grüßende Haltung
an.

		»Entschuldigen Euer Exzellenz. Der Diener hat uns hier [bookmark: page403]
hineingewiesen. Wir haben einen Haftbefehl gegen den im Haufe
wohnenden Oberst Lenbach auszuführen.«

		»So, so. Da haben Sie sich leider umsonst bemüht. Der Oberst
Lenbach liegt als Schwerverwundeter in meiner Behandlung.«

		»Dürfen wir uns durch den Augenschein überzeugen?«

		»Nee, meine Herren, das dürfen Sie nicht. Weder durch den
Augenschein noch sonstwie, wenn der Generalstabsarzt Thorsberg es
nicht wünscht. Und er wünscht es nicht und überhaupt weiter
keinerlei Besuche in dieser Hinsicht.«

		»Euer Exzellenz haben als behandelnder Arzt die Verantwortung zu
übernehmen.«

		»Verbindlichsten Dank für die Belehrung. Es war so ungefähr die
erste Weisheit, die ich als grasgrüner Unterarzt in mich
hineinsog.«

		Die beiden Geheimbeamten bissen sich auf die Lippen.

		»Entschuldigen Euer Exzellenz. Wir entledigen uns nur unseres
Auftrages. Freude macht er uns wahrhaftig nicht.«

		»Ah, das ist eine andere Sache. Da bin ich Ihnen eine Genugtuung
schuldig. Da möchte ich Ihnen einen Auftrag mit auf den Weg geben,
der Ihnen hoffentlich Freude macht. Sagen Sie Ihrem Auftraggeber,
dem großen Regierungsmann Karl Thorsberg – denn in seinem Auftrage
sind Sie hier – sagen Sie ihm: Sein Vater ließe ihm durch Ihren
Mund mitteilen, er möge sich in diesem Leben nicht mehr in das
hochanständige väterliche Haus wagen, oder der eigene Vater würde
diese Mißgeburt von Sohn wie ein Ungeziefer hinausfegen. Und machen
Sie die Meldung, wenn recht viele Leute anwesend sind. Gott
befohlen.«

		Die Beamten grüßten straff und entfernten sich. Der Alte rief
den zitterigen Diener.

		»Ich habe wohl wenigen Menschen im Leben eine ganz [bookmark: page404] reine
Freude bereitet. Diesen beiden habe ich es. Gieß mir mal zur
Belohnung einen ganz großen Schnaps ein.«

		Am Abend fuhr Friedrich Thorsberg nach München zurück. Es
drängte ihn, sich über die Sachlage ein klares Bild zu
verschaffen.

		Die Stadt schien äußerlich ruhig. Starke Trupps von
Polizeisoldaten sorgten in allen Straßen, daß keine
Menschenansammlungen stattfinden konnten. Die Menschen aber
murmelten ein Fluchwort auf Karl Thorsberg und seine Helfer, die
ihm Schergendienste leisteten, spuckten über die Straße und gingen
drohend ihrer Wege.

		Wohin sich auch Friedrich Thorsberg wandte, es war keiner, der
nicht erwacht zu sein schien und sich nicht mit offenem Bekenntnis
auf die Seite der Vaterlandsfreunde geschlagen hätte.

		Und Friedrich Thorsberg saß bis spät in die Nacht bei vertrauten
Freunden.

		Am Morgen fuhr er wieder nach Starnberg hinaus. Der
Generalstabsarzt hatte den ersten Teil der Nachtwache den
Jünglingen überlassen und den zweiten sich selber vorbehalten. »Das
vernünftig gewordene Alter ist mit ein paar Augen voll Schlaf
hinreichend zufriedengestellt. In Kürze hat es mehr Zeit zum
Schlafen, als ihm lieb ist. Übrigens werden die Kranken nach
Mitternacht meist unruhiger. Da bin ich dann am Platze.«

		Als Friedrich Thorsberg das Haus betrat, flog ihm Gertrude um
den Hals und preßte sich an ihn.

		»Muß ich dir auflauern, Vater, um dich begrüßen zu können? Hören
denn die Schrecken niemals für dich auf?«

		»Mein liebes Kind. Mein geliebtes Mädchen.«

		»Warum bist du gestern abend ohne Gruß gegangen? Und hattest
mich nicht einmal gesehen?«

		»Weil ich Sehnsucht nach euch hatte und nach dem Ausruhen [bookmark: page405] bei
euch. Das fürchtete ich, weil noch Arbeit wartete.«

		»Lieber, lieber Vater, wann wirst du zum Ausruhen kommen?«

		»Wenn das ganze Volk erwacht ist, Kind. Du weißt es.«

		»Wann wird das sein? Soviel Jahre wartest du schon schlaflos
darauf.«

		Er strich ihr das blonde Haar aus der klaren Stirn. Wie
frauenhaft sorgend sein großes Mädchen geworden war.

		»Denke an das biblische Gleichnis von den klugen und den
törichten Jungfrauen. Immer wieder müssen wir Öl auf unsere Lampen
füllen, um die Stunde nicht zu verpassen. Die Stunde kommt nur zu
dem, der sie unermüdlich sucht. Sonst huscht sie vorüber.«

		Er spürte, daß sie ihn wärmer umfing.

		»Ich komme nachher noch zu dir und Gert. Ich freue mich darauf.
Wie geht es dem Oberst Lenbach?«

		»Großvater hat Gert und Walter schon um Mitternacht abgelöst und
wacht immer noch bei ihm. Ein paarmal habe ich gehorcht. Es war
alles ruhig.«

		»Dann wird es Zeit, daß ich den Großvater ablöse. Auf
Wiedersehen, meine große Gertrude.«

		»Du hast dich für später bei mir angesagt, Vater. Vergiß es
nicht.«

		Der Generalstabsarzt kam dem Sohn bis zur Zimmertür
entgegen.

		»Er hat eine gute Nacht gehabt,« sagte er und deutete über die
Schulter. »Einmal wurde er wach und sprach ganz vernünftig. Nur daß
er das Ende vom Lied nicht weiß, macht ihn erregt. Da könntest du
ihm vielleicht helfen.«

		»Ich werde ihm Beruhigung verschaffen, Vater. Erfreuliche
Nachrichten beleben mehr als die besten Arzneien.«

		»Wenigstens bei Menschen von einer so mächtigen körperlichen
[bookmark: page406]
und seelischen Beschaffenheit. Ich räume dir jetzt das Feld.«

		Friedrich Thorsberg saß am Lager des Freundes. Er hielt den Puls
und freute sich des starken Schlages. Und es war ihm wie ein
Sinnbild, daß dieser deutsche Kämpfer wohl niedergeworfen, aber
nicht um seine Kraft gebracht werden konnte.

		Sinnend gedachte er der Gespräche, die er mit dem Freunde einst
über die uralte deutsche Wielandsage gepflogen hatte. Mit
zerschnittenen Sehnen erst wuchs Wieland über sich selbst hinaus
und schuf sich das Flügelpaar, über die Feinde hoch emporzusteigen.
Auch dieser Mann war eine Wielandnatur.

		Sein aufleuchtender Blick sammelte sich auf dem Antlitz des
Obersten. Der lag mit geöffneten Augen und sah ihn eine Weile schon
ruhig an.

		»Alles in Ordnung, Thorsberg?«

		»Der Puls läßt nichts zu wünschen übrig. Sie werden in Kürze
genesen.«

		»Und der Puls in München? Und draußen im Reich? Wird das
Vaterland auch in Kürze genesen?«

		»Lenbach,« sagte Friedrich Thorsberg, »Sie sind eine Kraftnatur,
aber augenblicklich ein bresthaft geschossener Mann. Ihr
körperliches Teil muß unbedingte Ruhe haben. Dafür wird mein
gestrenger Vater schon Sorge tragen. Und daß Ihr seelisches Teil
ebenfalls die notwendige Ruhe erhält, dafür denke ich zu sorgen.
Nur müssen Sie mir versprechen, mir still und stumm zuzuhören wie
das Kind dem Kalendermann.«

		»Thorsberg, uns beide pflegen die Tatsachen, denen wir ins
Gesicht sehen können, kalt zu finden. Nach diesen Tatsachen
verlange ich. Erzählen Sie also, was Sie zu erzählen haben und ich
werde mich nicht regen.« [bookmark: page407]

		»So hören Sie geduldig zu ... Die Verbände der
Vaterlandsfreunde marschierten im feierlichen Massenzuge durch die
Stadt, weil sie Karl Thorsbergs und der Spitzen der Behörden sicher
zu sein glaubten, weil sie den Regierungsmännern die
Befehlsübernahme der Volksbewegung erleichtern wollten. Karl
Thorsberg und seine Helfershelfer aber gedachten nicht der Stärkung
des Reiches, sondern nur der Stärkung ihrer eigenen Machtfülle,
lenkten die Vertrauensfreudigen auf den Dohnensteig und würgten sie
kaltblütig ab, um weiterhin ohne Wettbewerb die Alleinherrscher
spielen zu können. Die Geschichte kennt kein schlimmeres Verbrechen
als diesen schmählichen Vertrauensbruch von Brüdern einer
Notgemeinschaft. Keine schwerere Heimsuchung hat unser Volk
betroffen. Und wenn die Nacht nicht mehr schwärzer werden kann, so
muß sie – heller werden. Es ist eingetroffen, Lenbach. Diese
Freudenbotschaft bringe ich Ihnen als Genesungstrank. Die Gaukler
haben sich in ihren eigenen Schlingen gefangen. Das Volk vom
Geringsten bis zum Größten verflucht ihre Namen. Das Volk hat
staunend die Augen aufgerissen über die gewaltige Zahl der
todesmutig marschierenden Männer und beim Anblick dieser ungeahnten
vaterländischen Kraftquelle den Mut in der eigenen Brust wieder
entdeckt. Für jeden der frevelhaft Gemeuchelten stolzen Hunderte in
München, stoßen Tausende im Reich zu unseren Fahnen, und die Reihen
schwellen an und werden das ganze Volk umfassen, soweit es deutsch
ist.«

		Der Oberst regte sich nicht. Aber in seinen Augen glühte das
große Licht des Verständnisses.

		»So trägt diese letzte und schwerste Heimsuchung die Saat der
Freiheit in sich. Ein innerlich einiges Volk vermag die Last des
Atlas zu tragen, es vermag aber auch – Berge zu versetzen. Mit
einem solchen in sich gesammelten Volke wird [bookmark: page408] keine Macht der Welt
wagen, auf die Dauer Fangball zu spielen. Es wird in seiner stetig
zuströmenden Kraft den Gewalthabern unheimlich werden, und sie
werden in Kürze beginnen, ohne allzu großen Schaden ihres Ansehens
die Segel einzuziehen. Nun erst wittre ich Morgenluft.«

		Die Augen der Kampfgefährten trafen sich und ruhten
ineinander.

		»Und die Brudermörder, Thorsberg? Nur dies eine Wort.«

		»Sie haben sich in die Kasernen geflüchtet und sich mit einer
doppelten Leibwache von Soldaten und Stacheldraht umgeben. Vor der
Wut und Verachtung des eigenen Volkes. Bei guter Gelegenheit werden
sie sich mit ihrer Schande ins Ausland flüchten. Kein Heldenbuch
wird je ihren Namen melden. Nun wissen Sie des Liedes Ende.«

		Der Oberst schloß die Augen. Ein seltsames Lächeln umspielte
seine Lippen, als ob er träumte. –

		Es wurde, wie Friedrich Thorsberg es vorausgesagt hatte. Die
Blutzeugen des Brudermordes waren zu Erweckern der
Brudergemeinsamkeit geworden. Durch alle Glieder des Volkes, durch
alle Stämme und Gaue rauschte die entfesselte Woge der Begeisterung
und riß die Lauen und Laschen mit sich empor zum Bekenntnis: »Wer
nicht mit uns ist, der ist gegen uns. Fort mit dem jämmerlichen
Parteigeklüngel. Laßt Deutschlands Glocken tönen. Männer zu
Tag!«

		Und die deutsche Glocke tönte den Männern der deutschen
Regierung hallend und schallend in den Ohren und fegte das Zaudern
aus ihrem Gehirn und ließ sie selber zu Luftreinigern werden im
deutschen Volk und Vaterland. Sie griffen zu und fegten die
Staatsställe von den faulen Fressern, die Werkstätten von den
großmäuligen Tagedieben rein, und wenn sie ein größeres Maß an
Arbeit forderten, [bookmark: page409] so lohnten sie dafür mit veredeltem
Geld. Die Besten des Volkes eilten ihnen zu Hilfe, bürgten mit
ihrem eigenen Besitz und erzwangen in der Welt eine festgefügte
deutsche Geldwährung, die den Wucherern jählings den Atem benahm,
dem blutleeren Volkskörper aber die ersten tiefen Atemzüge der
Gesundung brachte.

		Täglich, wenn Friedrich Thorsberg mit Hilfe des
Generalstabsarztes dem Freund einen frischen Verband anlegte,
vermochte er dem Obersten neue Arzneien für die Seele zu
verabreichen. Täglich aber auch sparte er sich jetzt eine Stunde ab
für die Kinder, eine Erholungsstunde für sich selbst.

		Daß er in ihnen las, wie er in ihrer Mutter, wie er in Frau
Minne gelesen hatte, war seine höchste Vaterfreude. Schon bei ihrem
ersten Beisammensein hatten sie ihm ihren Bericht erstattet über
alles, was sich zwischen ihnen und Waldheim Vater und Kindern
zugetragen hatte.

		Einmal war Walter Lenbach ins Zimmer getreten und hatte sich zu
ihnen gesellt.

		»Was machen die Arbeiten, Walter? Wollen Sie Ihr Wissen bald in
der Wirklichkeit erproben?«

		»Ich habe eine Anstellung in einem großen
Elektrizitätsunternehmen in Aussicht.«

		»Und dann?« fragte Friedrich Thorsberg und unterdrückte ein
Lächeln.

		»Dann, Herr Professor? Ja, dann hoffe ich mich in Jahr und Tag
als heiratsfähig melden zu können.«

		»Als heiratsfähig? Da müssen Sie doch schon mit irgend jemand
verlobt sein? Dürfen wir wissen?«

		Walter Lenbach schaute zu Gertrude hinüber. Sie hob den Kopf,
sah ihn an und errötete. Wie zwei verlegene Kinder waren die beiden
groß und schlank gewachsenen Menschen. [bookmark: page410]

		»Verlobt?« wiederholte Walter Lenbach und wandte den hilflos
gewordenen Blick auf Friedrich Thorsberg zurück. »Um bei der
Wahrheit zu bleiben, Herr Professor – an eine Verlobung haben wir
gar nicht gedacht. Uns noch besonders zu verloben, ist uns gar
nicht erst in den Sinn gekommen, so füreinander bestimmt haben wir
uns vom ersten Tage an gefühlt, so zusammengewachsen im Lauf der
Jahre.«

		»Wer: Wir?«

		Und in ehrerbietiger Haltung sagte der Jüngling, und seine Augen
suchten sein Mädchen: »Die Gertrude und ich.«

		»Die Gertrude und Sie? Und Ihr beide habt niemals ein
Verlöbniswort gewechselt? Nie euch förmlich einander angelobt?«

		»Herr Professor, ich glaube, das wäre uns wie eine Beleidigung
gewesen.«

		»Und du, Gertrude? Hast du es auch so und nicht anders
geglaubt?«

		»Vater, der Walter und ich, wir sehen alle Dinge aus denselben
Augen.«

		Ein Schweigen herrschte. Und das Schweigen zog das Mädchen von
seinem Sitz und an des Vaters Schulter.

		»Bist du traurig, Vater? Habe ich dich traurig gemacht? Oder der
Walter?«

		»Es wäre Selbstsucht von mir,« sagte Friedrich Thorsberg leise,
»und deine Mutter, Gertrude, hat mir schon das Herrentum der
Selbstsucht verwiesen und das Weibtum der Liebe für ebenbürtig
erklärt. In diesem Weibtum der Liebe stehst du jetzt, Gertrude, und
es wird auch für mich noch reich genug bleiben, wenn ich mich auch
nach Frau Minnes Wort bescheiden muß.«

		Er wandte sich Walter Lenbach zu. Das Sprechen wurde ihm schwer.
[bookmark: page411]

		»Ihnen aber – nein, dir, Walter, habe ich ein anderes Gebot von
Gertrudes Mutter zu verkünden. Sie gebot mir, dies an Leib und
Seele urgesunde Mädchen nur einem Manne zu geben, der ein
Geschlecht von deutschen Adelsmenschen verbürge.«

		»Nicht ich, Vater – die Gertrude und ich, wir verbürgen es.«

		»Ihr habt mich gläubig gemacht,« sagte Friedrich Thorsberg, zog
sie beide fest an sich, drückte Gert die Hand und ging. –

		Der Abend dieses Tages und die Nacht, die ihm folgte, wollten
für Friedrich Thorsberg kein Ende nehmen. Ein Schmerz war in ihm,
und er versuchte vergebens, sich Rechenschaft darüber abzulegen. Er
versuchte es, bis ihn fröstelte. –

		Weihnachten nahte, und Arnold Wilde meldete seine Hochzeit auf
den Sonntag vor dem Fest.

		In Friedrich Thorsberg aber war immer noch das Frösteln, als ob
ihm eine heimliche Krankheit durch das Blut schliche, und er zerriß
den Glückwunschbrief, den er begonnen hatte, und drahtete dem
jungen Freunde ein paar herzenswarme Worte. Gleichzeitig erging
eine Drahtung an den Ortsvorsteher Gotthold, einen Korb edlen
Weines und einen Strauß Blumen auf die Hochzeitstafel zu
stellen.–

		Das kleine Licht, das am deutschen Himmel erschienen war, hielt
an im neuen Jahre. So genügsam waren die Menschen der Notzeit
geworden, daß sie das kleine Licht schon wie warme Sonne
deuchte.

		»Wir haben den Anfang des Fadens in die Hand bekommen,« sagte
Friedrich Thorsberg, als er am Lehnstuhl des genesenden Freundes
saß. »Jetzt wird sich das Knäuel langsam entwirren.« [bookmark: page412]

		»Tritt der deutsche Wieland in den zweiten Teil der Handlung
ein, Thorsberg?«

		»Merken Sie denn nicht, daß wir schon seit langem im zweiten
Teile stehen? Daß der zweite schon begonnen hatte, während der
erste noch spielte. Der deutsche Wieland, dem der Feind die Sehnen
an den Füßen zerschnitten und die niedrigsten Knechtdienste
auferlegt hatte, hat längst sein Flügelpaar fertiggestellt und
schon manchen stillen Probeflug unternommen. Ich gehe jetzt öfter
und öfter durch die Versuchsräume der Wissenschaft und staune, was
ihr Erfindungsgeist unter dem Druck der Not hervorgebracht hat, wie
sie die brache Industrie auf ein Menschenalter zu befruchten
vermag. Und die Welt würde mit angehaltenem Atem staunen, was der
Geist des Krüppels jetzt erst alles vermag. Ihre Erfindung,
Lenbach, wird nicht die geringste sein, wenn sie ans Tageslicht
tritt.«

		»Und die Ihre, Thorsberg?«

		»Die meine, Lenbach, trägt, wie der Römer Krieg und Frieden in
seiner Toga trug, das Zeil oder das Unheil in sich. Das hängt davon
ab, ob letzten Endes eine Menschenseuche nützlicher für unsere Welt
ist oder eine Viehseuche schädlicher.«

		»Und wann wird es sich erweisen?«

		»Wenn es sich trotz unserem heißen Mühen zeigen sollte, daß der
Mensch unter das Tier hinabgesunken ist.«

		Friedrich Thorsberg glättete mit der Hand die Runen der
Stirn.

		»Der Wieland». Alle im deutschen Vaterland, die sich in der
Marter nicht unterkriegen ließen und höher denn je nach den Sternen
langten, sind in ihrer Gesamtheit zum Wieland geworden. An den
Feindmächten wird es liegen, ob er mit seinen gewaltigen Gaben zum
Vernichter des Lebens oder zum Wohltäter der Menschheit werden
soll.« [bookmark: page413]

		»Erlassen Sie eine Mahnung ›an alle‹, Thorsberg.«– –

		Ende Februar bestimmte der Generalstabsarzt, daß der Oberst
Lenbach zur letzten Ausheilung seiner Lunge einen längeren
Aufenthalt im Süden zu nehmen habe. Nach heftigem Sträuben mußte
sich der Oberst dem Willen des gewalttätigen Mannes unterwerfen.
Gertrude Thorsberg wurde ihm als Pflegerin zugeteilt. Sie reisten
nach einem stillen Nestchen der italienischen Küste. Die Pässe
waren widerstandslos bewilligt worden.

		Auch der junge Lenbach hatte den Freundeskreis am Starnberger
See verlassen, um Lebenstüchtigkeit und wissenschaftliche Fähigkeit
in einem weitausgreifenden norddeutschen Elektrizitätsunternehmen
zu erproben. Gert Thorsberg aber sollte auf ein Jahr die Hochschule
in Wien beziehen und sich von dort aus weiter umsehen auf den
Hochschulen des deutschen Vaterlandes. Friedrich Thorsberg wünschte
es.

		»Ich will auch dir gegenüber nicht selbstsüchtig sein, Gert. Ihr
seid das werdende Geschlecht, und viel wird von euch verlangt
werden. Aber du hast auch eine Sendung zu erfüllen. Unter den
Jungmannschaften, wohin du kommst. Sorg für festen Zusammenschluß.
Seid auf der Wacht!«

		Es war am letzten Abend vor Gert Thorsbergs Ausreise, als
Großvater, Vater und Sohn im Herrenzimmer des Ältesten der
Thorsbergs beieinandersaßen.

		»Da sitzen wir nun in drei Geschlechterfolgen,« bemerkte der
Ahn, »und jede hat ihre ›neue Zeit‹ erlebt. Die neue Zeit ...
Morgen setzest du dir die Brille auf und gewahrst, daß es doch
wieder die alte ist. Ich kenne da eine lehrreiche Geschichte von
einem Mann, der billig seinen Schimmel verkaufte, um einen
glänzenden Rappen zu erstehen. Als er den Rappen für teures Geld
nach Tagen gefunden hatte und stolz durch den Regen nach Hause
ritt, troff die schwarze [bookmark: page414] Farbe ab, und er saß doch wieder auf
seinem Schimmel. Nur daß sein Schimmel schmieriger geworden war und
er sich die Hosen bekleckert hatte. Abgesehen vom Lehrgeld.«

		»Es ist eine wirklich schöne und lehrreiche Geschichte, Vater,«
sagte Friedrich Thorsberg. »Aber wenn es nicht geregnet hätte, wäre
der Mann eine Zeitspanne sehr glücklich gewesen. Aus den Spannen
aber setzt sich das Glück zusammen.«

		»Weshalb soll sich ein Schimmel nicht genau so feurig zureiten
lassen wie ein Rappe, Großvater? Auf die Farbe kommt es doch nicht
an, sondern aufs Blut.«

		»Da sitzen wir nun in drei Geschlechterfolgen,« wiederholte der
Älteste der Thorsbergs, »und keiner will von den Erfahrungen der
Vorangegangenen lernen. In Gottes Namen denn, mein Enkelsohn Gert,
erlebe deine Dummheiten und deine Klugheiten selber. Ich habe es,
unter uns gesagt, im Lebenstanz nicht anders gemacht, und während
ich von den Klugheiten nicht viel mehr weiß, sind mir die
Dummheiten mit Glanz und Gloria im Gedächtnis hängen
geblieben.«

		»Das ist der Frühling, Vater,« sagte Friedrich Thorsberg. »Und
seine jährliche Wiederkehr ist es allein, die uns ans Leben
fesselt.«

		»Ja, Vater,« fügte der Jüngste hinzu, »und so hast du unser
Leben mit dem festen Glauben an den schönsten, den deutschen
Frühling angefüllt. Er ist auf dem Wege.«

		Und sie sprachen von Deutschlands großer Vergangenheit und
riefen die Bilder der Jahrtausende und spürten, als sie sich
trennten, das Wehen des deutschen Frühlings im Blut, der
unvergänglich ist, solange es Gläubige gibt, die Männer sind.

		Am nächsten Abend saßen sie nur zu zweit.

		»Unser Kreis ist eng geworden, Friedrich, und du wirst [bookmark: page415] wieder an die Arbeit
wollen und ins Leben. Aber ich möchte dich in meinen hohen Jahren
doch in der Nähe angesiedelt wissen und habe dir daher das kleine
Landhaus am See gekauft, das du kürzlich lobtest. Denn unter einem
Dach soll Alt und Jung nicht wohnen, und du bist mir noch zu jung
für meine abgeklärte Weltanschauung.«

		In tiefer Überraschung ergriff Friedrich Thorsberg des Gebers
Hand.

		»Es ergeht dir wie mir, Vater. Wenn du spottest, bist du am
weichsten. Aber ich habe keinen Anspruch mehr auf ein Erbe. Als ich
in Afrika das große Unternehmen ausrüstete, habe ich mit deiner
Einwilligung das Erbe an meinen Bruder Karl verpfändet.«

		»Er erhält es, Fritz. Ich betrüge selbst einen Betrüger nicht.
Aber was ich mir seit dazumal neu erworben und erspart habe, gehört
mir allein zu meiner freien Verfügung. Das Häuschen schenke ich dir
mit seiner einfachen Einrichtung. Aus Selbstsucht. Weil ich dich in
der Nähe halten will. Das übrige habe ich Gert und Gertrude
verschrieben.«

		Friedrich Thorsberg widerstand nicht länger. In selber Woche
noch siedelte er über. Unter seinem Gepäck befand sich auch Gustav
Adolf Brandts letztes Bild. »Bald wird es sein Denkmal werden,«
sprach Friedlich Thorsberg vor sich hin, »und sein Grab ein
deutscher Wallfahrtsort.«

		Er saß am Schreibtisch nieder und wog alle Worte, die er
schrieb. Und er schrieb das Letzte und Tiefste seines deutschen
Bekenntnisses, damit es den Völkern der Welt zum Erkenntnis
würde.

		Wieland hatte sein Flügelkleid angelegt. Er flog.

		Deutscher Mannesgeist flog über die Welt.

		Und die fremden Gewalthaber in ihren fernen Städten lasen das
seltsame Schreiben und forschten bei ihren Gelehrten nach Wert und
Bedeutung des Urhebers. Und als [bookmark: page416] sie die Berichte verglichen und ersahen, daß
es sich um einen Forscher von Weltruf und staunenswerten Leistungen
und Erfindungen auf dem dunkelsten Seuchengebiet handelte, dazu um
einen Mann kühlsten und unerschrockensten Wesens und großer
persönlicher Tapferkeit, nahmen sie das Schreiben noch ein zweites
und ein drittes Mal hervor, lasen Wort für Wort und manches noch
zwischen den Zeilen.

		»Fünf endlos lange Jahre«, so stand es in Friedrich Thorsbergs
Schreiben, »hat das deutsche Volk, ein Volk von mehr als sechzig
Millionen Menschen, alle Heimsuchungen mannhaft ertragen. Es hat
sich dem Schicksalsbeschluß, der es im Ringen der Völker für
erlegen erklärte, unterworfen in der heiligen Zuversicht auf
gerechtes Gericht. Das Gericht aber legte ihm Prüfungen auf, die
Tausende in die schwarze Nacht des Grabes, Tausende in die noch
schwärzere Nacht der Verzweiflung führten. Kein Ehrlicher, und sei
es ein Feind, wird zu bezweifeln vermögen, daß das deutsche Volk
die Prüfungen bestanden hat.

		»So ist es an der Zeit, dem Begehren des deutschen Volkes
gerecht zu werden. Es begehrt nicht mehr, als in den angestammten
Grenzen ein würdiges Dasein führen zu dürfen. Ein Dasein ist aber
nur ein würdiges in der Arbeit, in der Pflichterfüllung und in der
Freiheit. Darum begehren wir nicht mehr als die Achtung unserer
Freiheit, die Befreiung unserer Grenzländer von fremden Truppen,
die Befreiung unserer Seelen von der Erniedrigung. Nur ein Volk von
Würde wird auf die Dauer stolz die Lasten des Geschickes
tragen.

		»Wir haben die Prüfung bestanden. Jede neue Heimsuchung würde
eine Grausamkeit bedeuten. Grausamkeiten aber fordern Grausamkeiten
heraus. Ich mahne Sie.

		»Sie haben das deutsche Volk zum Krüppel gemacht, und einen
Krüppel halten Sie für ungefährlich und lächerlich. [bookmark: page417] Lassen Sie sich warnen. Im
verkrüppelten Menschen, der an den Krückstock gefesselt ist,
pflegen sich die geistigen Entwicklungen mit einer wundertätigen
Schnelle und Schärfe zu vollziehen. Dann sprengt der Geist sein
armes Gefäß. Dann schwingt er sich sieghaft empor über die Marter
des Körpers und alle seine Peiniger.

		»Hören Sie mich. Der Geist des so grausam verkrüppelten
deutschen Volkes hat längst das Gefäß zersprengt. Er ist freier und
gewaltiger geworden als je vorher. Er hat nach Hilfe Ausschau
gehalten und nach Rettungsmitteln. Sehen Sie von jeder neuen
Heimsuchung ab und lenken Sie ein in die Bahn des gesitteten
Friedens. Unsere entwaffneten Leiber vermögen keinen Krieg mehr zu
führen. Aber unser bis an die Zähne bewaffneter Geist vermag
Grausamkeiten zu vergelten. Und wollten es die Geister der
Finsternis, daß Deutschland zur Hölle führe, so würde es nicht
anders zur Hölle fahren als mit dem Vorspann seiner
Peinigervölker.

		»Hören Sie mich an und wählen Sie. Der deutsche Geist im
verkrüppelten Körper hat Erfindungen gezeitigt, die das Leben der
Welt verbürgen oder vernichten. Sie aufzuzählen, erübrigt sich.
Denen, die die Sorge um ihre Völker tragen, ist ihr Vorhandensein
kein Geheimnis geblieben. Für die Wirklichkeit ausgebaut vermögen
sie der Menschheit Reichtum und Lebensblüte zu schenken im Schutze
der Gegenseitigkeit. Doch vermögen sie durch eine einzige
Umschaltung diesen Erdenstern für immer in einen Friedhof zu
verwandeln.

		»Wir stehen bereit. Ihrer ist die Wahl. Teilen Sie die Würde mit
uns, und wir teilen mit Ihnen den Segen unserer Erfindungen. Denn
die sehnsüchtig gewordene Erde verlangt nach dem Segen und hat des
Fluches genug erfahren.

		»Handeln Sie. Und handeln Sie bald. Ich weiß, daß Sie [bookmark: page418] das Ansehen Ihrer
Völker ins Treffen führen werden, und ich vermag es zu würdigen.
Ich erwarte daher nicht mehr, als daß Sie mit der Befreiung
beginnen und Sie ohne große Stockungen zu Ende
führen. Die Geste des Edelmuts soll vor der Welt auf Ihrer Seite
sein. Aber es gibt nur die eine Antwort: die Tat.«

		Als Friedrich Thorsberg seine Arbeit vollendet hatte, blickte er
um sich, und er sah, das; er allein war und ohne Weib und Kind. Er
stand am Fenster und drückte die Stirn gegen das kalte Glas, und
ein Hungern und Dürsten kam über ihn nach dem Frühling, der draußen
am Seegestade seinen Einzug hielt.

		›Ich brauche eine Schaffnerin für mein einsames Haus. Eine
Schaffnerin, die auch mir ein wenig Wärme schafft.‹

		Und er dachte in der Einsamkeit, die sich lastend auf sein
tatenfreudiges Wesen senkte: Ich will an Martha Wilde schreiben.
Sie ist die Gesundheit.

		Da war es ihm, als ob der Gedanke allein schon den belebenden
Frühlingshauch in sein sehnsüchtiges Blut getragen hätte, und er
ging und drahtete an den Rhein: »Komm zu mir. Ich brauche
dich.«

		Keine Antwort lief ein. Aber nach zwei Tagen öffnete sich das
Tor seiner Einsamkeit, und das Mädchen stand vor ihm in der
frauenhaften Schöne ihrer schwellenden Gesundheit und dem geliebten
goldroten Germaninnen-Haar.

		»Ich bin auf deinen Ruf gekommen, Friedrich, wie ich ging und
stand.«

		»Ich habe mich nicht in dir getäuscht.«

		»Wie lange soll ich bei dir bleiben? Du hast es zu
bestimmen.«

		»Bleib, solange du magst.«

		»Ich mag, solange du mich brauchen kannst ...« [bookmark: page419]

		»Ich brauche deine starken Flügel. Denn ich muß noch einen
langen und hohen Flug tun.«

		»Dann, Friedrich, fürchte ich: es wird nur ein kurzes Bleiben
sein. Denn du suchst den starken Geist, und ich bringe dir nicht
mehr als eine starke Seele.«

		Friedrich Thorsberg trat vor sie hin und nahm sie in seine
Arme.

		»Ich habe Geist genug für mich und andere. Laß mich deine
beseelte Nähe spüren. Ah, du bist wie eine Wohltat.«

		Sie lag ganz still ...

		Der Frühling rang sich ins Land. Wie in Fieberschauern. Und wie
der Arzt es weiß, daß erst die Fieber vertoben müssen, bevor die
Stille der Genesung folgt, so mußte es Friedrich Thorsberg, daß die
Welt nicht mitten im Fieber gesunden könne, und er wartete als
Deutschlands Wächter und deutete die Zeichen.

		Die Zeichen mehrten sich. Immer sichtbarer traten sie aus dem
Nebel hervor. Die Zeichen, die den Fluch in Segen wandeln
wollten.

		Friedrich Thorsberg aber hielt auf starkem Flügelpaar Ausschau
über das Land der Väter und Mütter, das jetzt das Deutschland der
Kinder werden sollte. Und die deutsche Seele stärkte seinen Geist.
[bookmark: page420]
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