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		Der Anfang

		In einem Turmzimmer der Feste Wolfstein saß der Kaplan und las
seinen Virgil. Er nannte sich Magister Vulpesius und war ein
Italiener.

		Der Graf vom Wolfstein hatte eine Pilgerfahrt nach Rom gemacht
und eine Römerin aus adeligem Geschlechte heimgeführt. Sie war in
geistigen Bestrebungen aufgewachsen und wollte ihren Lehrer nicht
missen. So war er aus der Sonne Italiens in den Nebel der Harzberge
übergesiedelt, wo er den blauen Himmel im Hochsommer seltener sah
als im römischen Dezember. Die Stelle eines Kaplans war ohnehin
offen gewesen, es wurde nicht gesagt, seit wie lange.

		Zwei Jahre später lag die junge Edelfrau unter der Steinplatte.
Ein Jahr vor ihrem Tode hatte sie einen Sohn geboren, der war nun
zwanzig Jahre alt. Er hatte ihn unterrichtet wie vordem seine
Mutter.

		Der junge Graf Otto war außer seinem jüngeren Halbbruder
Theodulf der einzige auf dem Wolfstein, der an Künsten des Friedens
mehr gelernt [bookmark: page4] hatte
als Lesen und Schreiben. Der blonde Theodulf hatte die
Wissenschaften zwar gemächlich betrieben, aber doch betrieben.
Lieber als die Bücher waren freilich auch ihm sein Schwert und
seine Armbrust, nicht zu vergessen der volle Humpen. Der Kaplan
fühlte sich insgeheim noch immer als ein Ovidius unter den
Barbaren. Nur sein Schüler Otto war ihm ans Herz gewachsen. –

		Es war ein schwüler Septemberabend.

		Die Burg lag auf einem Vorberge. Nach Norden hin war offenes
Land, Felder und Wiesen der Herrschaft Wolfstein. Die Sonne stand
schon hinter den Bergen. Es wurde zu dunkel zum Lesen.

		Der Alte stand auf und blickte zu den Bergen hinüber, die ihm
von der kargen Sonne dieses Landes im Laufe der Jahre so viel noch
entzogen hatten. Das Gebirge war ihm nie etwas anderes gewesen als
getürmte Finsternis.

		Nun kamen die Monate ohne Licht. Unten die Ritter schlugen den
kleinen Teil der Zeit, den man nicht verschlief, mit Lärmen und
Zechen tot. Er war auf seine Bücher und seinen Schüler angewiesen.
Der Winter lag vor ihm wie ein graues Schweigen.

		Aus dem dunkeln Wald trat eine helle Gestalt, der junge Graf
Otto. War also wieder in den Wäldern umhergelaufen. Er schüttelte
traurig den Kopf. Wie konnte ein Mensch von gesunden Sinnen und gar
von höherer Bildung, wie konnte sein, [bookmark: page5] des Magisters Vulpesius Schüler, so völlig
von allen Genien verlassen sein, daß er zu seinem Vergnügen auf die
Berge stieg!

		Er gedachte seiner eigenen Jugend. Vanitas, omnium vanitatum vanitas! Aber auf die
Berge war er denn doch nicht gestiegen …

		»Woran dachtet Ihr, lieber Magister?« fragte der junge Mann.

		Der Magister betrachtete ihn mit Wohlgefallen. Eine schlanke
Gestalt, ein bartloses Gesicht, die Züge regelmäßig wie der Marmor
der Antike, die Gesichtsfarbe gelblich getönt, schwarze wellige
Haare, große leuchtende Augen. So mochte der Fernhintreffer Apollo
dastehen, nur daß der Junker statt des edlen Bogens die fade
neuzeitliche Armbrust führte.

		Man durfte den Knaben nicht eitel machen.

		»An Rom dacht' ich,« sagte er, »und an die Torheit meiner
Jugend. Mir war das höchste Glück des Sterblichen beschieden, ich
atmete die Luft der ewigen Roma, des Hauptes der Welt. Es erschien
mir aber nur wie ein Restlein Asche von der alten Herrlichkeit, da
über das Forum die Stimme des göttlichen Cicero hallte. Ach und
weh, was soll ich heute sagen?«

		»Wir zwei treten wohl zu guter Stunde die Pilgerfahrt an,«
tröstete der Junker.

		Näher ging er für jetzt auf das Thema nicht ein. Unzählige
Winterabende hatten sie mit dem Ausmalen [bookmark: page6] der Romfahrt hingebracht, und die
Sehnsucht hatte sich auch ihm tief ins Herz gelegt. In der warmen
Jahreszeit gab es doch auch hier so manches, das ihn freute. Er
nahm von dem Gesimse einen Zinnbecher. Auf dem Tische stand ein
gefüllter Wasserkrug. Er goß Wasser in den Becher und tat einen
Strauß kleiner dunkelblauer Glockenblumen hinein.

		Der Alte fragte verwundert: »Was treibt Ihr für Allotria, Junker
Otto?«

		Der setzte sich auf die Bank, betrachtete die Blumen und sagte
träumerisch: »Taten mir leid, die Blümlein. Hoch oben fand ich sie,
wo einst ein Kohlenmeiler gestanden hat. Ihrer tausend und mehr.
Blühten da still und einsam. Warum läßt Gott sie so holdselig
erblühen, da doch niemand kommt und sich ihrer freut?«

		Dem Alten war wunderlich zu Sinne. Sein Junker war anders als er
und alle, die er kannte.

		»Ihr seid der Blumen doch froh geworden,« warf er ein.

		Otto schüttelte den Kopf: »Nein, sie haben mich traurig gemacht.
Möcht' wissen, warum.«

		Der Magister setzte sich zu ihm. Er sann. Zuletzt sagte er
leise: »Eure Mutter brachte im ersten Sommer zuweilen Blumen in die
Burg und setzte sie auf Simse und Tische. Blümlein, wie diese und
andere. Wußte sie kunstvoll nach Form und Farbe [bookmark: page7] zusammenzubinden. Euer Vater
sah sie nicht. Da ließ sie am Ende davon ab.«

		»Sie hatte wohl auch sonst wenig Freude?« sagte der Junker
düster.

		Der Alte erwiderte wehmütig: »Sie sang zur Laute, las in Büchern
und betete. Die Laute ließ sie freilich bald liegen, und das Singen
hörte noch eher auf.«

		Der Junker sagte still verbissen: »Möcht' wissen, weshalb sie
ihm gefolgt ist?«

		»Hatt' ihn eben lieb,« meinte der Alte.

		Sie saßen beide und schwiegen. Es war ganz dunkel geworden.
Endlich sagte der Magister in Erinnerung versunken: »Er schritt
gewaltig unter den Römern, wie ein Kriegsmann aus dem Geschlechte
der Fabier, der Wölfe der alten Roma. Die Ritter des Vatikans waren
spielende Knaben neben ihm. Er sprach selten und lachte nie.«

		»Die Jahre haben ihn nicht wortreicher noch fröhlicher gemacht,«
sagte der Junker.

		Der Alte nickte: »Er war auch damals eher zum Fürchten als zum
Lieben. Aber der Frauen Liebe ist ein tiefes Wasser. Niemand sieht
den Grund.«

		Der Junker wühlte in seinem Groll: »Wollte Gott, die vom
Wolfstein wären doch mindest zu fürchten. Der Vennburger hat sich
losgesagt. Konnt nicht anders kommen. Wer läßt sich wie ein Hans
Narr behandeln?

		[bookmark: page8] Nun hält
noch der dicke Beuchter zu uns, daß Gott erbarm! Wie stets mit
pro memorian, das
Reichskammergericht, Herr Magister?«

		Die Herrschaft war einem Nachbar, dem Grafen von Stapelburg,
verpfändet. Der Gläubiger nahm das Recht des Fischens und Jagens in
Anspruch. Das gab Händel. Nun wollte der Wolfsteiner das eben
eingesetzte Reichskammergericht anrufen.

		Der Alte lächelte säuerlich: »Ei, das steht nicht schlechter als
der dicke Beuchter, daß Gott erbarm! Bin kein Rechtsgelehrter,
kenne die Floskeln nicht, die Curialia. Kann auch nicht mit ganzem
Herzen bei der Sache sein, denn ich weiß wahrhaftig nicht, ob das
Recht so klar – o horcht, Junker, Eure Brüder und ihr Troß! So
treiben sie's Tag für Tag und wollen christliche Ritter
heißen!«

		Eine Stimme, heiser vom Schreien und Trinken, überjohlte die
anderen: »Hüpf, Jörge, hüpf! Ausruh'n darfst hernach, die ganze
Ewigkeit!«

		Ein brausendes Gelächter. Der Junge sprang auf und stürzte die
steile Treppe hinunter.

		Der Magister trat ans Fenster. Rote Fackeln. Da stießen sie den
alten Jörge über die Zugbrücke. Hatten ihn also endlich gefaßt, den
alten Wilddieb. Der hatte sein Schicksal verdient.

		Was wollte der Junker Otto, der Zögling der Musen, unter dieser
Rotte Korah? Der Magister kehrte mißmutig zu seinem Virgil
zurück.

		[bookmark: page9] Unten
standen die Brüder feindselig widereinander.

		Man wußte noch nicht, was Otto wollte, nur das eine sah man, daß
er den Spaß wieder irgendwie stören wollte.

		Otto wußte selbst nicht, welches Weh und welcher Zorn ihm die
Seele zerschnitten. Die Brüder waren im Rechte, und daß ein
Gefangener nicht ohne peitschende Hohnworte ins Verlies gestoßen
wurde, war Brauch.

		Dennoch wußte er nur zu sagen: »Tut mit ihm, was Rechtens ist,
aber das ist nicht Rechtens, daß ein armer Sünder verhöhnt
wird.«

		Die Brüder fragten unwirsch, weshalb man zu einem Schelm nicht
Schelm sagen sollte?

		»Deshalb nicht, weil wir christliche Rittersleute sind,« sagte
Otto unzufrieden.

		Er hatte ein Gefühl, als hätte er sich verrannt. Da sagte der
bedächtige Theodulf: »Wenn dein Spruch lautet, weil wir Edle sind
und Jörge ein Höriger, sprichst du wahr. Hol' einer den Vater, daß
ein Ende wird.«

		Der, den dies alles am nächsten anging, ein gebückter
weißhaariger Bauer, mit einer Haut wie zerschlissenes Pergament,
regte sich nicht. Nur die scharfen Augen, Pupillen nicht größer als
Nadelknöpfe, blickten rastlos von einem zum anderen. Nichts von
allem, was vorging, bewirkte die geringste Änderung in seinen
Mienen.

		[bookmark: page10] Der
Burgherr trat vor ihn. Er war sein vollkommener Gegensatz; eine
aufrechte Hünengestalt mit lang herabhängendem Doppelbart.

		»Das drittemal, Jörge,« sagte er stirnrunzelnd. »Was hab' ich
dir verkündet?«

		Es dauerte lange, bis Jörge ein Wort herausbrachte. Der Burgherr
wartete. Er kannte das und hatte keine Eile.

		Die Antwort klang nicht leise noch ängstlich, aber mühsam, als
wäre die Zunge aus Mangel an Übung steif geworden.

		»Weiß nicht, gnädiger Herr Graf. Ist lange her. Das erstemal
noch länger. Wurde noch vor den gnädigen Herrn Vater gebracht.«

		Der Burgherr strich den Bart, ein Zeichen, daß er zur Milde
geneigt war. Auch deshalb, weil ein Schütze wie dieser in der Not
gute Dienste leisten konnte.

		»Wohlan,« sagte er, »es ist lange her, das hat dich sicher
gemacht. Die Wahrheit will ich wissen. Bei deiner Seele Seligkeit,
Jörge, es war nicht der erste Schuß unter diesem Neumond?«

		Es zuckte wie Rattenschlauheit über das graue Gesicht.

		»Ho,« sagte er zwinkernd, »meiner Seele Seligkeit ist wohl
aufgehoben. Brauch' keinem Pfaffen zu beichten. Hab' ich ein Wild
geschossen, gehört's dem von Stapelburg.«

		Der Graf ballte die Faust und rief mit dröhnender [bookmark: page11] Stimme: »Hinab mit ihm!
Der Hund soll die Sonne nicht sehen!«

		Er ging mit schweren Schritten hinein.

		Theodulf sagte ernst: »Hast es vernommen, Jörge? Die Sonne geht
auf zwischen der fünften und sechsten Stunde. Bringt ihn hinab,
sorgt, daß es um die fünfte Stunde getan ist. Verfahrt aber
säuberlich mit ihm, er schadet nicht mehr.«

		Sie stießen ihn hinab. –

		Der arme Sünder kauerte auf dem harten Steinboden in einer
Finsternis, die auch sein adlerscharfes Auge nicht durchdrang. Das
hatte nichts auf sich, er sollte vor Sonnenaufgang das ewige Licht
sehen, ohne Beichte und Absolution. Das verdankte die Welt dem
Doktor Martinus, daß man ohne die Pfaffen selig wurde, wenn man den
rechten Glauben hatte. Den hatte er. – Eine Stunde war herum, –
noch sieben. – Er schreckte auf. – Wenn der Doktor Martinus ein
Betrüger war? – Das fuhr ihm in die Glieder.

		Wenn er an das Himmelstor pochte und Sankt Petrus schnaubte ihn
an: »Jörge, du Narr, hast du dem Luther geglaubt, so siehe, wo du
bleibst, ich öffne dir nicht!«

		Der kalte Schweiß brach ihm aus.

		Wenn der Doktor Martinus ein Betrüger war! Er hörte kommen. Zwei
Knechte.

		Wollten sie ihn abtun wie ein Tier, ohne Beichte und
Absolution?

		[bookmark: page12] Er
schrie auf.

		Die Knechte lachten: »Was heulst, Jörge, pfeif dir ein Lied, wir
bringen's dazu. Herrschaftlich Brot und was Besseres als Wasser.
Junker Theodulf schickt's, sollst dich lustig machen die letzte
Nacht.«

		Sie steckten einen Kienspan in den Ring und ließen ihn
allein.

		Recht hatte der Junker Theodulf, das schwüle Wetter machte
durstig.

		Wein, wahrhaftig! Jörge kannte sich aus, er hatte zweimal Wein
getrunken, auf den beiden Hochzeiten des gnädigen Herrn. Der Junker
Theodulf! Der wußte, was sich schickte.

		Ohne Beichte und Absolution?

		Der Jörge war nicht von gestern.

		Er hämmerte an die Tür und schrie. Die Knechte kamen und
fragte«, ob er schon voll sei.

		»Wollt ihr mich abtun wie ein Vieh?« fragte er dagegen. »Der
Herr Kaplan soll kommen.«

		Die Knechte lachten ihn aus, allein sie besannen sich, daß sie
säuberlich mit ihm umgehen sollten. Man konnte nicht wissen, was
der Junker Theodulf sagen würde. Einer ging, um den Kaplan zu
suchen.

		Jörge blieb vergnügt bei seinem Wein. Ihm konnte nichts
geschehen. War der Doktor Martinus ein Betrüger, so hatte er
vorgesorgt, und sprach er die Wahrheit, so schadete es doch
nicht.

		Der Kaplan und Otto ergingen sich im Burghofe. Vom Saal her
tönte Lachen und Jauchzen.

		[bookmark: page13] »Sie
toben wie die Heiden,« sagte der Alte. »Daß mich mein Unstern in
diese Wüstenei geführt hat! Wär's nicht um Euch, morgen schnürt'
ich meinen Ranzen. In Rom, Junker Otto, da vergeudet kein adliger
Herr die Stunden mit Zechen, da ergötzt er sich mit klugen und
gelehrten Gesprächen. Da sitzt er nicht um diese Zeit im dumpfen
Saal, wo Fackelrauch die Augen beißt. Da braucht er sich freilich
auch nicht im kahlen Burghof zu ergehen; da wandeln edle Frauen und
weise Männer in herrlichen Gärten, unter Palmen und Rosen, da
plätschern die Brunnen – was gibt's?«

		Der Knecht bestellte das Ansinnen des Verurteilten.

		Der Magister sagte gemessen: »Im Dorfe rast die Pest der
lutherischen Ketzerei. Dieser Jörge war einer der ersten, die
abfielen. Hat ihn Reue erfaßt?«

		Der Knecht grinste: »Mehrenteils Wein, Hochwürden!«

		»Hinweg,« zürnte der Magister. »Gibt sich ein frommer Knecht zum
Boten eines trunkenen Ketzers her?«

		Der Junker sagte leise: »Er sieht die Sonne nicht aufgehen.«

		»Das Himmelslicht geht auch dem Schlachtvieh auf ewig unter,«
erwiderte der Magister kalt. »Er bekehre sich oder fahre
dahin.«

		Der Knecht verschwand.

		[bookmark: page14] Der
Magister wollte das Gespräch über die Wonnen Italiens fortsetzen.
Der Junker hörte ihn nicht. Da kam's.

		Ein langgezogenes Heulen, unten aus der Tiefe, als öffnete sich
die Erde, und ein Schrei aus der ewigen Verdammnis tönte
herauf.

		»Hört seine arme Seele,« sagte der Junker angstvoll. »Bitt'
Euch, gebt ihr den Frieden!«

		Der Magister wurde unruhig, allein er blieb dabei, mit einem
Ketzer habe er nichts zu schaffen.

		»Ich will mit ihm reden,« erklärte der Junker. Die Knechte
leuchteten ihm die Stufen hinab. Einen Augenblick zögerte er und
lauschte.

		Aus dem Heulen war ein Winseln geworden. Er trat hinein.

		Der Verurteilte kauerte in der Ecke. Er rührte sich nicht.

		»Hast wohl Ursache zum Weinen,« sagte der Junker streng. »Ehe
die Sonne aufgeht, stehst du da, wo kein Heulen und Winseln mehr
frommt.«

		»Der Kaplan soll kommen,« winselte der Alte.

		»Wie darf er kommen, solange du ein Ketzer sein willst?«

		Jörge hörte auf zu wimmern. Ein Mensch war bei ihm, er war nicht
mehr allein mit seiner Angst.

		»Bin ich ein Ketzer,« sagte er hinterhältig, »so gibt's ihrer
vieltausend in Deutschland. Ihr seid gelehrt, Junker Otto. Habt Ihr
es urkundlich, daß der Doktor Luther ein Betrüger ist?«

		[bookmark: page15] Otto
antwortete feierlich: »Auf diesem Felsen will ich meine Kirche
bauen, spricht der Herr. Der Felsen war Petrus. Petrus war der
Erste der Päpste. Jörge, Jörge, es ist an der Zeit! Sorge für deine
arme Seele!«

		Jörge duckte sich wie vor einem Blitz aus Wetterwolken. Zog
nicht schon der Donner des Weltgerichtes herauf?

		Der Junker hatte recht, es war an der Zeit. Aber wenn der Doktor
Martinus doch kein Betrüger war?

		Wenn er gerade den verleugnete, den Gott gesandt hatte!

		In der höchsten Not kam Rat. Er sagte schlau: »Wär' ich ein
Ketzer, wie verlangte ich nach Beichte und Absolution? Schafft mir
den Pfaffen! Will's Euch danken in der Ewigkeit, Junker Otto.«

		Der sah ihn mit seinen großen Augen an und sagte mitleidig:
»Jörge, du sorgst, fürcht' ich, schlecht für deine arme Seele.
Sollst aber deinen Willen haben, wenn ich etwas vermag.«

		Dem Kaplan leuchtete die Beweisführung des Armensünders ein,
vielleicht aus einem tiefinnerlichen Verständnis für dialektische
Kunststücke in Sachen des Glaubens.

		Die feuchten Mauern, schwärzlich glänzend in dem düsteren Feuer
des Kienspanes, hallten von der eintönigen Litanei.

		Das kümmerliche Menschenwesen, das morgen [bookmark: page16] ausgelöscht sein sollte,
kniete ergeben auf dem Steinboden. Jörge war beruhigt, er hatte
vorgesorgt. Nach der Plage und Dürftigkeit dieses Lebens wartete
sein die ewige Freude im goldenen Himmelssaal.

		Die Handlung war bald beendet, der Kaplan hatte es eilig, aus
diesem greulichen Loche zu kommen. Otto zögerte.

		»Wohlan, Junker Otto,« mahnte der Kaplan, »hier ist nicht gut
sein!«

		»Ich folge Euch,« sagte der Junker.

		Der Kaplan machte, daß er hinauskam.

		»Jörge,« sagte Otto, »des Priesters Werk ist getan. Nun sorge
du, daß es nicht in den Wind getan sei!«

		Jörge sah ihn mit seinen scharfen Augen an und erwiderte
bedächtig: »Ein Geweihter, und hätte sein Werk in den Wind getan?
Wundert mich, daß Ihr so redet, Junker Otto. Hier sind zwei Fälle.
Nummer eins: Der Doktor Luther spricht die Wahrheit. So wär' ich
ein Narr, wollt' ich ihn im letzten Stündlein verleugnen. Nummer
zwei: Der Doktor Luther ist ein Ketzer. So hat der Kaplan meine
Seele kraft Amtes losgesprochen. Ob er daran wohlgetan hat oder
übel, was geht das mich an? Bin nur ein Bauersmann, kein Geweihter
Gottes. Sehe jeder, wie er seines Amtes walte vor dem Herrn.«

		Otto sagte bekümmert: »Das ist das Übel, daß [bookmark: page17] viele unter uns meinen,
des Priesters Werk täte alles, wie auch die Seele in Sünden
beharre. Was hilft's aber, daß ich mit dir rechte? Ehe die Sonne
aufgeht, wirst du mehr wissen als ich. Armer Jörge, ich fürchte
sehr, wenn du mir im Traum erscheinst, und wir halten Zwiesprach
miteinander, wirst du seufzen: Weh', Junker Otto, daß Ihr recht
hattet!«

		»Ho,« sagte Jörge unruhig, »Ihr werdet mich nicht sehen. Gibt
wem anders, dem ich erscheinen möchte. Bitt' Euch, holt mir mein
Enkelkind, den Heinz. Nur auf ein Viertelstündlein.

		Hab' nichts Böses vor, Junker Otto. Glaubt ihr, der Jörge wäre
so dumm, daß er sich zu guter Letzt noch mit Sünde belüde, nach
Beichte und Absolution?« – – –

		Der Kaplan wandelte unter den Sternen und wartete auf seinen
Schüler. Nun begab er sich enttäuscht in seine Kammer. Dies war von
allen Seltsamkeiten des Junkers die unbegreiflichste. Für den
gebildeten Geist konnte doch nur der Wahlspruch des Horatius
gelten: Odi, profanum volgus et
arceo!

		»Seht Euch vor, Junker,« sagte der Torwächter. »Die im Dorfe
sind aufsässig.«

		»Mir geschieht nichts,« antwortete er.

		Es wehte kein Luftzug. Der Mond stand in roter Glut über den
dunklen Bergen.

		Von dem Wirtshause, dem ersten Hause des Dorfes, ertönte ein
surrendes Geräusch. Es schwoll [bookmark: page18] im Näherkommen an zu einem Gewoge von
erregten Stimmen. Einer schrie etwas, worin das Wort Junker Otto
vorkam.

		Eine Stille. Ein wilder Schrei. Heftige Worte hin und wider.

		Es war sein Leben, um das sie stritten. Die Verblendeten! Sie
tobten nur widereinander. Was vermochten sie wider Gott? Sein Werk
war fromm, es war ein Werk der Liebe.

		Der Weg war lang. Etwas beklemmte ihm die Brust.

		Er wußte, was es war.

		Das taten nicht die Bauern, das tat der Mond, der so riesengroß
und blutigrot am schwarzen Himmelsgewölbe hing. – – –

		Jörge hauste in seinem einstöckigen Anwesen mit einer
Schwiegertochter und Enkelkindern. Seine Frau und seine Kinder
hatte die Pest geholt.

		Aus dem kleinen Gehöfte ertönte das Heulen eines Hundes.

		Vielleicht litt das Tier unter der Schwüle des Abends,
vielleicht witterte es den Jammer des Hauses.

		Der Junker gedachte, daß der, dem dies Häuschen gehörte, dem
Henker verfallen war. Und daß er dann vor einem Richter stehen
würde, besten Grimm fürchterlicher war als die grausamste
Menschenfolter, grenzenlos wie seine Gnade.

		Der Hund schlug an.

		[bookmark: page19] Die
Haustür öffnete sich. Der sechzehnjährige Heinz, den er holen
wollte, erschien auf der Schwelle. Er prallte zurück, verschwand
und sprang wieder vor mit gespannter Armbrust.

		Der Junker sagte ruhig: »Heinz, dein Ahn verlangt nach dir. Er
hat gebeichtet und ist losgesprochen. Tu' die Waffe ab, sie möcht'
ihm unfromme Gedanken erregen.«

		Der Knabe blickte finster.

		Seine Mutter trat aus der Tür und sagte kurz: »Heinz, laß
ab!«

		Sie stand vor dem Junker und rang nach Worten. Rauh kam es
heraus: »In Salzburg hat ein Mann des Bischofs einen Hirsch
gewildert. Der Bischof hat ihn in das frische Fell gesteckt. Des
Bischofs Hunde haben ihn zerrissen. Den Mann im Hirschfell. Des
Bischofs Hunde. Welchen Todes laßt ihr Vater Jörge sterben?«

		Der Junker flüsterte mit bleichen Lippen: »Weib, lästere nicht!
Das ist eine Lüge der Lutherischen!«

		»Herr, welchen Todes laßt Ihr den Vater sterben?«

		Er sagte erschüttert: »Sei ruhig, dein Vater Jörge soll keine
Marter dulden. Mein Bruder Theodulf will es nicht und ich auch
nicht.«

		Die Frau wandte sich ab und weinte.

		Er hatte sie gekannt, als sie eine blutjunge Frau gewesen war.
Das war lange her. Wie bald hatten Dürftigkeit und harte Arbeit sie
häßlich gemacht!

		[bookmark: page20] Der
Gedanke kam ihm, dem armen Volke wäre zuviel auferlegt.

		Er entsetzte sich. War das nicht ein Frevel gegen den
Allgütigen?

		Da sagte er düster: »Ihr fragt und jammert um Zeitliches. Was
wiegt alle Todesnot gegen die ewige Verdammnis?

		Besser fragtet ihr, wie es um seine Seele bestellt ist.«

		Die Frau sah ihn an und sagte ruhig: »Ihr seid jung, Herr, Ihr
wißt nicht, wie uns Armen zumute ist. Will der Vater den Heinz
sehen, und wollt Ihr ihn zu ihm führen, sollt Ihr Dank haben.
Heinz, gib mir die Armbrust, sie gedeiht dir nicht.«

		Unterwegs fragte der Junker: »Du weißt mit der Armbrust
umzugehen, du magst wohl auch lernen, wie man die Hakenbüchse
richtet. Ich kenne dich schlecht, wenn du nicht zuweilen im Traum
die Werbetrommel hörst?«

		Es flog wie ein Leuchten über das Gesicht des Knaben. Er wollte
reden, besann sich und kniff die Lippen zusammen.

		»Wollte Gott,« fuhr der Junker fort, »euer Luther hätt' uns den
Krieg wider den Türken nicht vereitelt. Weiß einen, der wär' auch
nicht zu Hause geblieben.«

		»Das ist nicht wahr,« brauste Heinz auf. »Doktor Martinus hat
das nicht getan!«

		[bookmark: page21] Der
Junker sagte kalt: »So weißt du mehr als ich von den Händeln der
Welt.«

		Er blieb stehen und zog sein Schwert: »Hei, wollt ihr blutige
Köpfe?«

		Die Bauern waren mit Piken und Stangen aus dem Wirtshaus
gestürmt und verlegten ihm den Weg. »Gebt den Heinz heraus,«
schrien sie, »oder Ihr sollt sterben!«

		»Ihr Narren,« rief der Junker. »Fragt ihn, ob ihm ein Zwang
geschieht!«

		Der Knabe schüttelte den Kopf.

		Sie zögerten. Ein Raunen ging hindurch, dann schrien sie:
»Jörge! Gebt den Jörge frei!«

		Der Haufe verschob sich seitwärts; sie wollten ihn umgeben.
Offenbar gedachten sie, sich seiner als Geisel zu bemächtigen.

		Er zog den Knaben an sich, hielt sein Schwert über ihm und rief:
»Gebt Raum, oder dieser ist des Todes, beim ewigen Gott!«

		Sie wichen zur Seite. In seinen Augen war etwas, das sie
bestürzt machte.

		»Voran, Heinz!« befahl er.

		Das Wirtshaus lag hinter ihnen. Er war außer Gefahr; wenn er
rief, waren die aus der Burg bald unten. Doch war ihm noch schwerer
zu Sinne als vorhin. Es machte ihm Pein, daß er den unschuldigen
Knaben im Zorn hatte umbringen wollen. Denn es war ihm ernst
gewesen, was ihm selbst auch geschehen wäre. Am Ende tröstete er
sich [bookmark: page22]
damit, daß er unwillkürlich, ohne Besinnen gehandelt hatte, also
auf göttliche Eingebung. Gott war mit ihm gewesen, nicht mit den
aufrührerischen Bauern. –

		Der finstere, auch bei diesem trockenen Wetter feuchte Raum war
von Weindunst erfüllt. Den leeren Krug im Arm, lag Jörge auf dem
Steinboden und schlief.

		Der Junker sah mit zusammengezogenen Brauen auf die trostlose
Gestalt hinab.

		Fünf Stunden diesseits der Ewigkeit!

		Unwillkürlich wandte er sich um.

		Der Knabe war in dieser Minute alt geworden. Aus seinen Augen
starrte ein Grauen, wie es das Entsetzliche des Lebens
einschreibt.

		»Nicht wecken,« bat er mit schwerer Zunge.

		Der Junker fühlte eine Erleichterung. Das war wirklich das
richtigste.

		Dennoch, es mußte geschehen. Sonst verfolgte ihn bis an sein
Ende das Gespenst eines kümmerlichen Alten mit einem Strick um den
Hals und winkte den Leuten zu: Graf Otto vom Wolfstein hat einem
armen Sünder sein Ritterwort gebrochen!

		Jörge erwachte von selbst. »Ei was,« brummte er noch im Traum,
»ich habe meine Absolution.«

		Otto sagte hart: »Auch für den Weinrausch?«

		»Bin nicht berauscht,« erwiderte Jörge. Er war ganz wach
geworden und stand auf: »Bin fest auf den Füßen!«

		[bookmark: page23] »Du
hättest sollen wachen und beten,« sagte der Junker düster.

		Der Alte sah ihn an. Es war derselbe ruhige Blick, mit dem ihn
vorhin die Frau angesehen hatte.

		»Ist das Euere Meinung,« sagte Jörge, »so meint wohl Euer Bruder
Theodulf anders. Dem Bauern von Wolfstein tut Reue und Buße nicht
not, dieweil ihm Gott der Herr sein elend Leben zugute rechnen
wird.«

		Der Junker fuhr auf. Er wollte heftig erwidern. Jörge stand in
seiner gebückten Haltung vor ihm und sah ihn mit dem seltsam
ruhigen Blicke an, der so schwer zu ertragen war.

		Der kümmerliche Alte richtete sich auf, wuchs riesenhaft in die
Höhe, sprengte die Mauern und stürzte den Wolfstein zu Trümmern.
Ringsum züngelten die Flammen …

		Das Gesicht war vorüber.

		Der Junker sagte betroffen: »Was hilft's, widereinander zu
eifern? Drücken wir euch über die Maßen, so wird uns Gottes Mühle
zermahlen. Wüßt' aber nicht, daß die Leute vom Wolfstein übler
daran waren als anderswo.«

		Der Alte zwinkerte: »Dünkt Euch das nicht übel genug? Schickt
sich wohl mit der Zeit, daß Ihr ausfahrt in die weite Welt. Dringt
wohl gar bis ins Türkenland. Da mögt Ihr finden, daß man
Christenmenschen übler schindet. Oder auch nicht, wie's trifft. Was
rollt Ihr die Augen, Junker [bookmark: page24] Otto? Glaubt Ihr, der Jörge belüd' sich mit
Lüge, fünf Stunden vor der Ewigkeit?«

		Den Junker überlief ein Schauder. Dieser Mensch stand im
Begriffe, Klage vor dem Weltenrichter zu erheben wider das
Geschlecht derer vom Wolfstein. Die vor ihm gestorben waren und die
nach ihm sterben würden, alle Hörigen vom Wolfstein, alle, alle
würden ihre Geisterstimmen erheben und klagen.

		Da richtete er sich auf und sagte stolz: »Was hab ich mit dir zu
schaffen? Der Ewige richte zwischen euch und uns! Mach ein Ende!
Hast du mit deinem Enkel zu reden, was niemand hören soll, auch das
sei dir gewährt.«

		»Habt Ihr's eilig,« erwiderte der Alte, »so hab' ich's eiliger.
Bin müde, will schlafen. Will mich stärken fürs Weltgericht. Hör'
an, Heinz. Wer hat dich gelehrt mit der Armbrust hantieren, dem
Wilde den Wind abfangen? Brauchst nicht bang' zu sein. Junker Otto
überantwortet dich nicht um das, was getan ist. Hinfort aber sollst
du die Bolzen ruhen lassen, außer zur Übung im Hof und im Dorf, daß
du die Kunst nicht verlernst. So sollst du sieben Jahre lang. Ich,
dein Ahn, will nicht, daß du auch dem Henker verfallest. Wenn aber
sieben Jahre um sind, sollst du schießen nach Herzenslust. Wird ein
großes Jagen sein. Der Bauer zieht zur Pirsch, sagt ein Edelwild,
desgleichen keiner vom Adel nie eins erlegt hat. Brichst du mein
Gebot, so will ich [bookmark: page25] dich warnen sechsmal. Hast du den siebenten
Schuß getan, steig' ich heraus und hol' dich, ehe der Henker dich
holt. Geh nun heim, Kind Heinz, der Ahn will seine Ruhe haben.«

		In der Burg war der Tag verstummt. Die weinschweren Mannen
schliefen eng zusammengepfercht, wie es der karge Raum verlangte.
Die Schwüle lag bleiern über der Erde.

		Otto stand am Fenster im Turm, wo er mit seinem alten Lehrer
hauste. Auch der lag im tiefen Schlafe. Der Mond hing in der
schwarzen Ode des Raumes. Durch das Schweigen der Nacht klang ein
fernes Wimmern. Es war Jörges Hund, der nach seinem Herrn
heulte.

		Der Druck auf der Brust war nicht mehr zu ertragen. Otto riß das
Wams auf, warf sich aufs Bett und fiel in bleiernen Schlaf. –

		Auf der Wiese zwischen der Burg und dem Dorfe waren Rehe. Der
Knabe, der in wilder Hast den Weg hinablief, blieb stehen.

		Die Wiese lag rechts vom Wege.

		Rechts, von Osten, kam der Wind.

		Er schlich sich heran.

		Die Rehe ästen ruhig fort.

		Nahe, immer näher.

		Die Armbrust! Oh, wenn er seine Armbrust hätte!

		Der Ahn lebte noch, könnt' ihm nicht erscheinen.

		Die Mutter würde ihm die Waffe verweigern.

		[bookmark: page26] Morgen
war es zu spät, da würde der Ahn aus dem Grabe steigen und ihn toll
machen.

		Christel Hage würde den Bock holen. Mit dem hatte er auch immer
zu stechen beim Vogelschießen.

		Er scheuchte und hetzte das Rudel, daß es aufstäubte und im
Walde verschwand. –

		Auch über Jörge lag der bleierne Schlaf.

		Ja, nun ging es zum Himmel.

		Vorüber an tausend Sternen.

		Der große war der Mond.

		Dieser mußte die Sonne sein, er blendete.

		»Auf, Jörge, hier hilft kein Sperren!«

		Heiser klangen die Stimmen, die Augen waren blutunterlaufen.

		Sie rissen ihn die Treppe hinan.

		An der Eiche stand die Leiter.

		»Eil dich, Jörge, die Sonne will aufgehen!«

		Was war es groß; er hatte seine Absolution.

		»Sollen wir dir Beine machen?«

		Hurtig kletterte er hinauf.

		Jählings blitzte eine schreckhafte Klarheit in ihm auf, die
Gewißheit, daß all sein Denken über den Tod falsch war.

		Er hob die Arme …

		In der zweiten Hälfte der Nacht hatte sich die Luft abgekühlt.
Die Sonne kam hinter einem zarten Schleier. Leise legte sie ihn ab
und stand golden am Himmel.

		[bookmark: page27] Jedes
Blatt und jedes Steinchen glitzerte festlich im Tau.

		Wie frisch gebadet lagen die Fluren um den Burghügel.
Allenthalben lösten sich feine Silberwölkchen und zergingen in der
klaren Luft.

		Auch die alte Eiche am Saume des Waldes dampfte und
glitzerte.

		Der Morgenwind wehte so linde, daß er kaum zuweilen die Kleider
des Gehängten leise blähte.

		Der Graf stand im Kreise seiner Söhne und betrachtete ihn. Nur
Otto fehlte.

		»Wohlan, Jörge,« höhnte er grimmig, »denkst du auf meiner Eiche
Drosseln zu fangen? Muße ist dir gegeben. Du sollst hangen, bis der
Strick reißt, den Winden zum Spiel, den Raben zum Fraß!«

		»Den Bauern zum Schimpf,« ergänzte einer der Knaben, und ein
anderer machte den Schluß: »Dem Stapelburger zum Trotz!«

		»Hallo,« rief der Graf, »da kommt der Bußprediger. Nun sollt ihr
hören, wie der seinen Vater vornimmt. Sieh an, Otto, der Sünder da
oben soll mir hangen, bis ihn die Raben fressen. Wie dünkt dich
das?«

		Otto kam langsam aus dem Walde. Er trug einen Psalter in der
Hand, der seiner Mutter gehört hatte, eine wertvolle Handschrift,
in dunkelblauen Samt gebunden.

		»Mir steht nicht an, über euch zu befinden,« sagte er
düster.

		[bookmark: page28] »Es
steht dir an, da ich's will,« beharrte der Graf. Otto schwieg und
hielt den Blick gesenkt. Als er die Augen hob, war dem Grafen sein
Ansinnen gereut.

		Otto begann mit leiser Stimme: »Ich sprach in der Nacht mit
Jörge, denn mich erbarmte seiner, nicht wegen der Not des Sterbens,
sondern wegen der ewigen. Da er nun vor mir stand, wurde er ein
Riese und stürzte unsere Feste zu Trümmern. Das Gesicht verschwand.
Jörge stand kümmerlich, und ich sah den Strick um seinen Hals.

		Vorhin aber, da ich ihn hangen sah im Sonnenlicht, ward mir
schwer. Diese Seele steht jetzt da, wo Fürsten gelten wie Bettler.
Ihr kann aber nicht Recht gesprochen werden, es sei denn, daß der
ewige Richter auch befindet über diesen Handel, ob er nach seiner
Schuld bestraft ist, oder ob ihm zuviel geschehen ist. Verzeiht,
Herr Vater, es liegt mir auf dem Herzen, wie bald aus Richtern
Verklagte werden. Meine Rede ist Euch ärgerlich. Erlaubt, daß ich
hineingehe.«

		Der Graf sah ihm finsteren Blickes nach. Er wandte sich zu den
anderen: »Was dünkt euch nun, daß mit dem da geschehe?«

		Er wies mit der Hand nach dem Gehängten, vermied es aber, ihn zu
sehen.

		»Laßt hangen,« riefen sie.

		Theodulf sah nach dem Horizont und bemerkte: »Der Wind weht von
Sonnenaufgang, aber es hangen Wolken im Niedergang. Gegen Abend
wird [bookmark: page29] ein
Gewitter sein, danach ein Landregen. Es wird gut sein, wenn wir vom
Weizenkorn einbringen, was möglich ist.«

		Der Graf stutzte und sah nach Westen hin. Theodulf hatte recht.
Die Bauern mußten Spanndienste leisten, aber es schaffte nicht,
wenn sie böswillig waren.

		Theodulf bemerkte: »Desgleichen wollen wir unsern Rehbock zu
Nacht speisen, denn das Fleisch verwest bei solchem Wetter schnell.
Auch von Jörge wird der Wind üble Dünste zum Wolfstein tragen.«

		Der Graf strich seinen Bart. »Wohlan, Theodulf,« sagte er,
»deine List hat kurze Beine, aber ich lobe deine Meinung. Laß die
Bauern den Leib herunterholen. Sollen aber wissen, daß ich mit dem
nächsten nicht glimpflich verfahren will. Bin der Spitzbüberei voll
satt. Wer mir hinfort beim Wildern ergriffen wird, der soll mit
ausgestochenen Augen im Verliese vergehen, so Gott meiner Seele
helfe!«

		*

		Der Wetterumschlag tat ganze Arbeit. Unerschöpflich war der
westliche Horizont an schweren Regenwolken. Nebelballen schlichen
träge um die Berge, und wenn sie sich für kurze Zeit im Luftmeer
auflösten, zeigte sich der Bergwald schwarz von der Nässe.

		So war es November geworden. Die Tage [bookmark: page30] wurden kurz. Die Geschöpfe
dieses trüben Erdenwinkels mußten sich darein ergeben, daß der
Traum von der Sonne nicht unterbrochen, sondern wieder einmal
ausgeträumt war.

		Die Feldarbeit mußte wohl oder übel beendet sein. Die Öde des
leeren Daseins lag wie der immer graue Himmel über dem Dorfe und
der Herrenburg. Die Bauern betäubten ihre dumpfe Hoffnungslosigkeit
durch das Wahnbild eines goldenen Zeitalters, um dereinst zu einer
Wirklichkeit voller Blut und Folter zu erwachen, mit dem Ausblick
auf eine trostlosere Lage als je zuvor.

		In der Burg schleppten sich die Stunden hin mit den Hantierungen
des Tages und soldatischen Übungen, die ohne rechte Lust getan
wurden, weil man keine Gelegenheit sah, Ernst damit zu machen. Die
Zeiten waren längst dahin, wo die Grafen vom Wolfstein als eine
Macht im Lande gesessen hatten. Bei dem Braunschweiger Herzog
Dienste zu nehmen, war der Graf zu stolz.

		Mit demselben unfruchtbaren Stolze sah er auf die geistige
Bewegung der Zeit hinab. Das Leben verging im Zeichen der
Zwecklosigkeit. Niemand wollte aussprechen, und jeder fühlte, daß
der Weltlauf am Wolfstein vorbeirollte. Es war Sinnbild und
Wirklichkeit in eins, daß ein großer Teil des Lebens in der Burg
verschlafen wurde.

		Der Drang, sich zu betätigen, machte sich Luft in Wüstheit und
kleinlichen Händeln. Besonders [bookmark: page31] wurde aus die Bauern gedrückt. Die
Hinrichtung Jörges war im Grunde eine Tat der Gewalt, denn der
Herzog bestritt den Grafen die eigene Gerichtsbarkeit, und sie
hatten wohl oder übel nachgegeben. Die Sache wäre nicht ohne Folgen
geblieben, wenn es sich nicht um einen Wilderer gehandelt hätte. Da
fühlten sich die Herren solidarisch.

		Die Angelegenheit mit, dem Stapelburger wurde aber dringend. Die
Einfälle in das Wolfsteiner Jagdrevier nahmen überhand.

		Mit Gewalt war nichts auszurichten. Auf einen Bruch des
Landfriedens wäre es nicht angekommen, aber der Stapelburger war
der Mächtigere. Da der Magister mit seiner Klageschrift nicht
zustande kam, wurde er beauftragt, einen Rechtsgelehrten von der
Universität Helmstedt zu verschreiben.

		Der Graf, der sonst das Turmzimmer des Kaplans nicht betrat,
fragte ihn bei dieser Gelegenheit, ob er. etwas über das verstörte
Wesen Ottos auszusagen vermöchte. Der nahm seit der Hinrichtung
Jörges weder an den ritterlichen Übungen, noch an den
Jagdausflügen, noch an den Gelagen teil. Was er statt besten
betrieb, war noch beunruhigender als die Teilnahmslosigkeit: er
streifte über Berg und Tal.

		Das war schon zur Sommerszeit gefährlich, jetzt
verhängnisvoll.

		Was trieb er in der Wildnis? Da ihm kein Mensch mit gesunden
Sinnen glauben würde, daß er zum Vergnügen auf die Berge kletterte,
was sollte [bookmark: page32] er antworten, wenn man ihn des Verkehrs mit
unsauberen Geistern beschuldigte? Die Scheiterhaufen wurden wohl in
Hauptsache, aber doch nicht ausschließlich für Hexen geschichtet.
Einen Adeligen, der am alten Glauben festhielt, würde das Volk mit
besonderem Vergnügen brennen sehen.

		»Ei,« sagte Vulpesius vergnügt, »da ist Erlaucht vor die rechte
Schmiede gekommen. Weiß einen Heiltrank, der wird unseren Junker
schnell gesund machen; heißt Italia. Entlaßt ihn gen Rom!«

		»Und gebt ihm den Magister Vulpesius mit,« ergänzte der Graf.
»Verlangt Euch nach der Heimkehr, so reist mit Gott. Will Euch
ausstatten, so gut ich's vermag, seid manches Jahr in meinem
Dienst. Ein Wolfsteiner fährt aber nicht ins Welschland, solang'
ich Atem hab'. Ihr kennt mich, Herr Magister.«

		Er ging wuchtig hinaus.

		Vulpesius stand betrübt am Fenster. Ja freilich, er kannte
seinen gestrengen Herrn. Dem artete Otto schon viel zu viel nach
der feinen Mutter. Darum wollt er ihn gern los sein.

		Es war zwischen ein und zwei Uhr. Die Berge lagen im Nebel.
Trotzdem der nächste kaum fünfhundert Schritt entfernt war,
unterschied das Auge nichts einzelnes. Ein Nebelmeer, schwarz wie
das Grab und kalt wie die Toten.

		Nun war der kurze Tag schon über seine Höhe hinüber. Bald mußte
sich der Magister den Kienspan [bookmark: page33] holen. Dann wurde es rauchig in dem
dürftigen Stüblein.

		Zu derselben Zeit glühten die Paläste der ewigen Roma wie rotes
Gold in der Abendsonne.

		Eine Schwester von ihm lebte in Rom. Sie war als junges Ding mit
der verstorbenen Gräfin nach Deutschland gekommen und hatte einen
Arzt geheiratet. Auf Anraten der Gräfin war sie mit dem nach Rom
gezogen. Er hatte als gewissenhafter Arzt viel Geld verdient, war
aber früh an der Pest gestorben. Nun lebte sie mit einer Tochter in
Rom. Sie würde ihn gern aufnehmen, zumal er sich von seinem
geringen Solde doch einige Goldstücke zusammengespart hatte.

		Hurtig mußte er seine Reise betreiben, damit nicht der
Winterschnee die Alpenpässe verwehte. Dann mochte er die heilige
Weihnacht in Rom feiern. Dieser Gedanke erschien Herrn Vulpesius
dermaßen wunderlich, daß ihm sein Herz klopfte.

		Nun fiel ihm ein, daß er seinen Junker nicht verlassen dürfe. Da
beruhigte er sich. –

		Junker Otto stieg um diese Zeit einen Jägerpfad hinan, der steil
aus dem Flußtal aufwärts führte.

		Man konnte nicht zehn Schritte im Umkreise sehen. Es tropfte
unaufhörlich von allen Zweigen in den Waldboden. Das gab ein
Rauschen und Zischen.

		Auf dem Berge war vorzeiten eine Opferstätte [bookmark: page34] der Heiden gewesen. Die
Klippen oben hießen die Feuersteine. Nun hausten hier böse Geister.
Niemand außer ihm hätte sich allein hergewagt.

		Ihm konnte nichts geschehen. Er trug seiner Mutter Gebetbuch auf
dem Herzen, und er fühlte sich rein von Schuld.

		Nur seiner Heftigkeit mußte er wohl noch Herr werden. Als der
junge Heinz unter seinem Schwerte war, da hätte ihn der Zorn fast
zu schwerer Tat hingerissen.

		»Trag es mir nicht nach, lieber Gott,« betete er.

		Da er nach seinem Gebete das Auge hob, war aus dem toten
Schwarzgrau ein leuchtendes Silber geworden. Schon glänzte die
Sonne goldig hindurch. Mit jedem Schritte wurde es lichter.

		Er war hindurch!

		Unter ihm wogte der Nebel!

		Wolkenlos, tiefblau lag der Himmel über ihm. Kein Lüftchen regte
sich, und warm war es, wie es im Frühling nicht war.

		Nun stand er oben auf der Klippe.

		Wie ruhten sie so still und klar im blauen Luftmeer, alle die
Berge und weiten Wälder!

		Nein, hier waren keine bösen Geister. Der Geist Gottes schwebte
über den Höhen und duldete sie nicht.

		Wer mit ihm schweben könnte, von Gipfel zu Gipfel und über die
Lande, dem Süden zu!

		Unten lag es wie eine Schicht Watte auf der [bookmark: page35] Erde. Weh, daß er wieder
hinab mußte, aus dem Licht in die Finsternis!

		Man sollte sich eine Hütte bauen, zwischen Klippe und Wald,
geborgen vor den Winterstürmen, und ein gottseliges Klausnerleben
führen.

		Er setzte sich aus den Stein und spann den Gedanken fort.

		Um des Leibes Nahrung brauchte er nicht zu sorgen. Die Wälder
waren voller Wild. Wenn er des Fleisches überdrüssig war, stieg er
zu Tal und holte sich Forellen aus dem Wildbach. Auf Jagen und
Fischen verstand er sich.

		Salz und Brot, und was er an Kleidung nötig hatte, mußten ihm
die in der Burg heraussenden. Das bedang er sich aus bei dem
Verzichte auf das Recht des Erstgeborenen.

		Die Narren würden wohl immer in einem Trupp kommen. Bis sie sich
belehren ließen, daß böse Geister in der Nähe einer frommen Klause
nicht bestehen.

		Bei guter Jahreszeit schickten sie vielleicht die schöne Else,
des verwitweten Burgvogts Tochter.

		Doch wohl nicht. Nur wenn sie es selbst verlangte. Sie lachte
ihn immer vor allen anderen an mit ihrem süßen Lachen. Wie jetzt
der Himmel, so tief und blau waren ihre Augen.

		Er führte sie herauf zu den Klippen, Hand in Hand, und zeigte
ihr die Herrlichkeit seiner Bergwelt.

		[bookmark: page36] Er
lehrte sie Gottes Odem fühlen, ihm nahe sein. Sie sanken fromm in
die Knie und knieten nebeneinander, dicht nebeneinander.

		Wenn aber die Zeit um war, und er stieg hinauf zu den ewigen
Höhen, dann führte er sie mit sich. Auf starken Geisterflügeln trug
er sie. Zaghaft schmiegte sie sich an seine Brust. Er drückte sie
an sich, fest, so fest …

		Ein Kälteschauer fiel ihn an. Die Sonne hatte ihre kurze Bahn
vollendet und war im Westen versunken. Das Nebelmeer hob sich und
stieg und stieg. Graue Ungestalten reckten sich riesenhaft in die
Höhe, langten nach ihm.

		Er schrie auf und sprang von den Klippen den Pfad hinab.

		Mit jedem Schritte wurde es dunkler. Er war seelenallein.

		Fremd und feindselig war der Wald ohne Sonne.

		Die Welt der Menschen lag unendlich weit. Was schlich ihm
nach?

		Was griff ihn am Fuße?

		Er stürzte. Ho, ho, ho! lachte es über ihm.

		Stöhnend raffte er sich auf. Es war ganz finster geworden. Er
tastete sich langsam fort. In der Nähe heulte ein Raubtier. Das
Hohnlachen folgte seinem Schritt. Eulen, Wölfe und Schlangen! Das
Wilde Heer zischte, heulte, lachte.

		Hilf, heilige Jungfrau!

		Sein Gebet hatte keine Kraft. Er griff in die [bookmark: page37] Brust, nach dem
Gebetbuch der Mutter. Entsetzen! Es war nicht mehr da!

		Er war der ewigen Verdammnis verfallen. Wäre er nur aus der
höllischen Schwärze heraus!

		Oder war dies schon die Verdammnis? Mußte er sich in alle
Ewigkeit abwärts tasten, durch das Tosen der Hölle?

		Er trat auf Kiesboden. Zugleich wandelte sich die Schwärze in
Schwarzgrau. Er war also im Tal. Ach, was frommte das! Ein Teil des
Pfades lief an schroffen Felsenwänden. Bei der Dunkelheit war es
ein Pfad des Todes. Wenn der Leib zerschellte, stürzten sich die
bösen Geister über die Seele.

		Gab es keine Gnade? War noch so jung! Er blieb stehen, wo er
war, senkte das Herz in Andacht und fragte Gott.

		Da er sich reuig zum Jähzorn bekannt hatte, war ihm das Zeichen
des Lichtes geworden.

		Warum hatte sich das heilige Buch von seinem Herzen gelöst, daß
die nächtlichen Geister Macht über ihn gewannen? Unfromme Gedanken
mußten seinen Engel verscheucht haben.

		Es konnte nur das eine sein: er hatte das blonde Mädchen in
seinen Armen geträumt. Hatte sich nicht eben während dieser
Träumerei die Finsternis zu ihm aufgereckt?

		Er tat ein Gelöbnis: Wenn ihn Gott aus dieser zeitlichen und
ewigen Not erlöste, wollt' er kein Weib je anders lieben als in der
Liebe Christi.

		[bookmark: page38] Als er
ein Weilchen gewartet hatte, ob ihm nicht ein Zeichen würde,
verwunderte er sich über das starke Rauschen des Baches. So laut
hatte er es noch nie gehört, und der Bach ging doch nicht hoch wie
im Frühling, wenn das Schneewasser zu Tal schießt.

		Ob er den Frühling erleben würde? Der Bach aber würde rauschen,
wie er vor tausend Jahren gerauscht hatte und nach aber tausend
Jahren rauschen würde.

		Der Gedanke machte ihn traurig, aber seine Furcht war
vergangen.

		Da er sich müde fühlte, setzte er sich nieder und wartete still,
was mit ihm geschehen würde. Es kam ihm vor, als fiele ein
Lichtschein in das Dunkel.

		Der Himmel öffnete sich.

		Ein Saal mit silbernen Wänden und Säulen aus Marmelstein, der
war erfüllt von einem blauen Äther, wie auf Erden nichts Ähnliches
zu finden war. Lichte Engel schwebten darin und winkten ihm zu. In
der Mitte war ein diamantenes Tor. Dahinter wohnte Gott.

		Die Flügel bewegten sich.

		Angstvoll streckte er die Arme vor …

		Der Mond stand in voller Silberpracht am schwarzblauen
Sternenhimmel.

		Ein Hauch von oben hatte die Nebelwildnis in die klarste
Winternacht verwandelt.

		[bookmark: page39] Er
wußte wohl, wie das geschehen war: nimmer in dem natürlichen
Verlauf der Dinge!

		Nun ging er an den schroffen Wänden so ruhig, als wandelte er
auf breiter Heerstraße. Jemand ging neben ihm, der behütete seine
Schritte.

		Erst auf der Wiese vor der Burg blieb er stehen und wandte sich
um. Trotz des Mondscheines war das Gebirge eine einzige schwarze
Masse. Da war er gewesen. Hinten im finsteren Bergwald, umheult von
dem Toben der Hölle, weit ab von aller Menschenhilfe, ein
Verlorener.

		Wie mußte Gott ihn liebhaben! Nun wollte er getreu sein bis in
den Tod.

		Wer schrie?

		Helft, ihr Engel!

		Das war ein Schrei aus der Verdammnis! Hinten im Osten stob ein
Rudel Rehe in den Wald. Ein Mensch stand mit vorgestreckten Armen,
schwankte, fiel zu Boden.

		Es war ein Mensch, man mußte helfen. Gegen wen?

		Nichts Lebendes war in der Nähe. Den hatte keine Erdenmacht
niedergeworfen.

		War es nicht vermessen, ihm nahezukommen? Wie, wenn die bösen
Geister einen höllischen Kreis um ihn gezogen hatten?

		Aber Gott war mit ihm und war stärker als die Hölle.

		[bookmark: page40] Er
eilte zu ihm, raschen Laufes, um nicht wieder unsicher zu
werden.

		Der Liegende bäumte sich auf und schrie: »Ahn, Ahn, es war erst
der Sechste!«

		Der junge Heinz. Neben ihm lag seine Armbrust.

		»Ich bin's, ich, der Junker Otto,« sagte er beruhigend, faßte
ihn um den Leib und hob ihn auf.

		Der Knabe zitterte, daß die Zähne klapperten. »Ist er fort, –
der – Ahn?« stieß er heraus. Ein namenloses Grauen war in seinen
Augen.

		Otto gedachte, daß er diese jungen Züge schon zum zweitenmal
verzerrt von Entsetzlichem sah. Da vergaß er, daß er sich vorhin
mit bösen Geistern herumgeschlagen hatte. Er nahm den Knaben bei
der Hand, und sagte freundlich: »Dein Ahn ist als frommer Christ
gestorben, Heinz. Wer im Frieden Gottes ruht, den verlangt nicht
zurück nach der Wirrsal dieser Welt. Was du gesehen hast, war nicht
sein Geist. War auch kein Bote Satans, denn ich war im Gebet, und
hat mich doch nichts verstört noch geärgert. Deine Hand ist heiß
und trocken, du hast wohl Fieber? Da sieht mancher leibhaftige
Wesen, die doch nicht sind. Weil du einen krummen Pfad wandelst,
hast du den Ahn gesehen. Nimm's als eine Mahnung des Heils, laß vom
Wildern ab. Jetzt geh heim, es geschieht dir nichts. Nimm die
Armbrust! Wenn die Burgleute sie fänden und sie erkennten, würde
[bookmark: page41] mein
Vater nach seiner strengen Verkündung verfahren.«

		Da kam es über den Knaben wie ein Erwachen aus einem
schreckhaften Traum zu einer schreckhaften Wirklichkeit. Er raffte
die Armbrust auf und flog die Wiese hinab, dem Dorfe zu. –

		Die Burg lag im tiefsten Schweigen. Gebietend hob sich der
machtvolle Bau im Mondschein ab.

		Nur in seinem und des Magisters Gemach brannte noch der
Kienspan. Glutrot leuchtete das kleine Fenster in dem düsteren
Gemäuer.

		Überraschend schnell wurde ihm auf seinen Ruf geöffnet.

		Hatte ihn gar jemand erwartet? Ihr guten Geister! Hell im
Mondlicht stand des Burgvogts Elschen am Tor.

		Welch' freundliches Bild nach all dem Grauen!

		»Dank, Elselein,« sagte er freundlich. »Hast du die
Torwache?«

		Sie war dabei, das Tor wieder zu schließen, und erklärte
gleichmütig: »Die Mannen sind alle voll Weines.«

		Da sie sich nun aber umwandte, und er sie anblickte, schlug sie
die Augen nieder.

		»Das sind sie an dreißigmal im Monat,« scherzte er. »So hast du
dreißigmal im Monat die Torwache?«

		Sie schwieg und sah ihn mit schmachtenden Augen an, senkte aber
gleich wieder den Blick. [bookmark: page42] Wie sie nun so scheu und sehnsüchtig im
Mondschein vor ihm stand, geschah es, daß er leise den Arm um sie
legte, ob sie es wohl duldete. Sie war aber so elfenleicht, daß er
sie an sich zog, er wußte nicht wie. Sie hob das Gesicht zu ihm und
schloß die Augen. Da wußte er, was er zu tun hatte.

		Wie es nun aber geht, machte sie sich nach einem heftigen Küssen
vorläufig einmal von ihm los, gleichsam, als würde ihr nun erst
bewußt, daß dies nicht in der Ordnung sei.

		Er nahm ihre Hand und streichelte sie: »Klein Elselein, laß dir
nicht leid sein, daß du mich gelabt hast. Sonst fand ich immer, das
Schönste begäbe sich in den Träumen. Nun aber hab' ich vorhin im
Traum deine Hand gehalten, oben auf dem Feuerstein, und jetzt – – –
Was hab' ich getan?«

		Er trat von ihr, sank auf ein Knie und schlug die Hände vors
Gesicht.

		Sie legte ihre Hand auf seine Schulter und sagte mit ihrer
zärtlichen Stimme: »Herzliebster Junker, nun laßt gar Ihr es Euch
leid sein? Das müßt Ihr nicht. Weiß wohl, daß Ihr mich nicht zu
Eurer Frau Gräfin machen könnt. Bin aber doch so froh, wie ich zu
keiner Zeit gewesen bin, in keinem Wachen und Träumen. Lieber
Junker, seid doch nur auch wieder froh!«

		Er stöhnte: »Nimmer, nimmer kann ich wieder froh sein!«

		[bookmark: page43] Else
flehte mit weinender Stimme: »Bitt' Euch um Gotteswillen, sagt es
mir!«

		Da es ihm nun tröstlich erschien, sein Leid zu klagen, erhob er
sich und erzählte ihr im Wandeln, was er oben in den Bergen erlebt
hatte, und wie er vor Gott bekennen müsse, er habe sie nicht in der
christlichen, sondern in der weltlichen Liebe geküßt.

		Sie hörte nachdenklich zu und sagte am Ende: »Glaub's gern und
gut, daß es einem ritterlichen Herrn leid sein muß, wenn er sein
Wort gebrochen hat, und Ihr habt's gar dem lieben Gott verpfändet.
Hinwiederum, wer lenkt die Herzen, wenn nicht unser Herrgott? Da
hilft nichts, als daß wir ihn bitten, wir möchten einander künftig
in der christlichen Liebe ansehen, und nicht in der
weltlichen.«

		Sie knieten nebeneinander, wie er auf dem Felsen geträumt hatte,
und wußten nicht, ob sie traurig oder froh waren. –

		Der Magister hatte vor, seinen Otto wieder einmal auf das
Unsinnige und übrigens Gefährliche seines Schweifens in den Bergen
hinzuweisen. Er war aber so erfüllt von dem Gedanken seiner
Romfahrt, daß er die Ermahnung vergaß. Nun erlebte er, daß seinem
Junker die Verweigerung der väterlichen Erlaubnis kalt ließ. Selbst
die Aussicht, den Lehrer zu verlieren, machte betrübend wenig
Eindruck. Er schob's auf die verrohende Wirkung des Bergsteigens.
–

		[bookmark: page44] Ottos
Unruhe war am nächsten Morgen so stark, daß ihm die rechte Andacht
zu der Messe fehlte, die der Magister jeden Morgen mit ihm hielt.
Da merkte er, daß es um seine Ruhe getan war, solange er nicht den
verlorenen Psalter gefunden hatte. Er brach in aller Frühe auf zu
den Feuersteinen. Allein obwohl er von der Stelle an, wo er den
Psalter vermißt hatte, sehr langsam ging und den Blick nicht ein
einziges Mal vom Boden erhob, fand er ihn nicht. Auch mußte er oben
auf der Klippe die Entdeckung machen, daß er die Seele durchaus
nicht zu frommen Klausnergedanken stimmen konnte. Immer wieder
neigte sich die helle Gestalt im Mondschein ihm zu und klagte mit
ihrer zärtlichen Stimme: »Lieber Junker, seid doch nur auch wieder
froh!«

		Wie sich nun die Sonne nach Westen neigte, machte er sich hastig
auf den Abstieg, denn es war ihm bange, daß er wieder im Dunkeln
hinab müßte und diesmal in seiner unfrommen Verfassung von den
bösen Geistern überwältigt würde. Er war sehr unglücklich, denn bei
aller Langmut Gottes war es doch recht zweifelhaft, ob er ihm den
Verstoß wider sein kaum getanes Gelübde verzeihen würde.

		In der Burg ging er gleich zu seinem alten Lehrer. Vielleicht
wußte der Trost aus Cicero. War Cicero gleich ein Heide, so konnte
doch selbst in den christlichen Angelegenheiten aus dem
unermeßlichen [bookmark: page45] Reichtum dieses Allergrößten unter den
Sterblichen ein Trostwort zu schöpfen sein.

		Der Magister empfing ihn aber mit betrüblich vorgeschobener
Unterlippe: »O weh, Junker Otto, nun seid Ihr wieder quasi vagabundus, fast wie ein Landstreicher, in
diesen dunkeln Wäldern umhergelaufen, und hier leuchtete ein
wunderherrliches Lämplein! Das Neueste des Meisters Erasmus, Junker
Otto!«

		Da wußte Otto, daß es nicht der rechte Augenblick war, von
seiner Not zu sprechen, und er sagte, was von ihm erwartet wurde:
»Lieber Magister, das habe ich nicht gewußt, daß mir eine so
köstliche Speise für den Geist bereitet war. Gefällt's Euch, so
lest mir auch jetzt noch daraus vor. Wäre mir leid, müßt' ich mir
mein Verlangen für heute vergehen lasten.«

		Dabei konnte er sich freilich nicht enthalten, einen Seitenblick
nach außen zu tun. Die Sonne war im Untergehen.

		Als es nun aber dunkel wurde, zeigte sich, daß er die
wissenschaftliche Begeisterung seines Lehrers unterschätzt hatte.
Herr Vulpesius erging sich in Erörterungen über das Gelesene vom
christlichen und vom rein gelehrten Standpunkt aus und merkte
nicht, daß er in dieser Disputation beide streitenden Teile
darstellte. Seine Rede wurde durch die Glocke, die zum Nachtesten
rief, unterbrochen. Nicht gerade unliebsam; der Magister hatte eine
runzlige [bookmark: page46]
Haut und einen dürren Leib, aber einen gesunden Magen, und Otto war
jung.

		Nach Tische begab sich alles zur Ruhe. Der Weinvorrat reichte
nicht so weit, daß man jeden Abend ein Gelage feiern konnte; was
blieb übrig, als schlafen? Nur der Magister und Otto hielten im
Halbdunkel des Kienspanes wissenschaftliche Gespräche. Aber auch
der Magister, müde von der geistigen Arbeit, legte sich zur
Ruhe.

		Der Kienspan war am Verlöschen. Otto wußte nicht, weshalb er
nicht ebenfalls zu Bett ging, da der Tag ja zu Ende war.

		Schon zu Ende?

		Er war sonderlich kurz gewesen, dieser Tag, wie ein unfertiges
Werk.

		Otto nahm einen Schemel und schlich die Treppe hinunter.

		Einsam saß er im Burghofe und blickte hinauf in das bleiche
Mondlicht. Er kannte es nicht anders, als daß er viel allein war,
aber er hatte sich immer in der Liebe Gottes gefühlt. Nun war er
ganz verlassen in der Welt.

		Oben zog der Mond seine unendliche Bahn. Wie hoch mochte das
sein? Weit, weit über ihm wohnte Gott. Wie sollte ihn die arme
Seele erreichen?

		Er senkt den Blick vom Himmelsgewölbe hinab, denn es schwindelt
ihn.

		Kein Windhauch regte sich. Die Welt war stumm.

		[bookmark: page47] Wollte
sich immer noch nicht die Tür öffnen, und die liebe Jungfrau
schlüpfte heraus, daß er nicht mehr allein war?

		Er holte seinen Mantel herunter, wickelte sich hinein und
wartete, bis der Mond unterging. Da seufzte er und schlich in seine
Kammer.

		Von nun an fühlte er statt der Unruhe ohne Inhalt das Verlangen,
noch einmal mit Else im Mondschein zu wandeln.

		Am nächsten Morgen sah er sie, als sie eben die Haustür öffnete,
um einen Gang ins Dorf zu tun. Wie nun jeder junge Mann ihr gern
und oft sagte, daß sie schön sei, brauchte er keine Ausnahme zu
machen, ging zu ihr und sagte unbefangen: »Wohin so früh, schön
Elselein?«

		Sie knickste, wie es sich vor dem Herrensohn geziemte, und
lächelte ihn an, aber ihre Augen blieben still.

		Da wollt' ihm abermals das Herz vor Wonne zerspringen; er neigte
sich zu ihr und flüsterte zärtlich: »Lieb Elselein, sei doch um
meinetwillen wieder froh! Hab' ich dir weh getan, deine traurigen
Augen tun mir weher.«

		Sie schüttelte den Kopf: »Ist nicht um Euretwillen, Junker Otto.
Der junge Heinz Jörge liegt im Fieber. Die Dorfleute sagen, es geht
um Leben und Sterben. Hab' in der Kindheit mit ihm gespielt, so
manchen Tag. Nun ist mir weh. Ach, lieber Gott, das muß nicht sein,
daß so junges Blut [bookmark: page48] den Tod erleidet. Hab' die ganze Nacht für
ihn gebetet.«

		Da griff es ihm wiederum ans Herz, aber das war nicht Wonne. Er
sah sie stumm an und brachte zuletzt nichts heraus als: »Die ganze
Nacht?«

		In Elses Augen war ein Blitzen. Sie sagte ernsthaft: »Freilich,
die ganze Nacht. Ist doch ein Christenmensch wie Ihr und ich. Der
christlichen Liebe sind alle Menschen gleichermaßen teilhaftig.
Anders weiß ich's nicht, hab's auch nicht anders vom Herrn Kaplan
vernommen.«

		Er stand schweigend. Es war ein Kämpfen in seiner Brust. Konnt's
aber nicht halten: »Das leid' ich nicht! Eh' soll Gott mich
verdammen!«

		»Leise doch, Junker,« flüsterte sie. »Ihr schreit ja die Leute
heraus! Habt Ihr Euer Gelöbnis vergessen? Solltet mir Dank wissen!
Hättet Ihr was voraus in meinem Herzen, erwüchs' am Ende gar ein
weltlich Lieben daraus!«

		Ihr Wesen machte ihm Pein. Er sagte düster: »Im Mondschein
sprachst du anders. So ist das nun vorbei.«

		Da rief sie erschrocken: »Lieber Junker, habt keinen Zorn auf
mich! War so glückselig unter dem stillen Mond!«

		Er nahm ihre Hände, hielt sie an sein Herz und sagte
vorwurfsvoll: »So wohl hast du mir getan und so weh! Das sollst du
fühlen, von deiner [bookmark: page49] weißen Hand bis in dein Herz hinein. Danach
aber sollst du wissen, daß ich die Nacht hier gewesen hab' und auf
dich gewartet, bis der Mond hinabgesunken ist. Du aber hast mein
nicht gedacht, die ganze Nacht hindurch.«

		Ein rosiger Hauch lag auf ihrem Gesicht, und in ihren Augen
lachte das Glück.

		»Nicht gedacht? Herzliebster Junker – – –«

		Jählings riß sie die Hand los. Das Rosenrot wandelte sich in ein
Purpurflammen.

		Erstaunt wandte er sich um.

		Der Burgvogt stand in der Haustür und rief in seinem tiefsten
Basse: »Wohlan, Elselein, das ist hohe Ehre!«

		Sie gingen auseinander, ein jeder seines Weges.

		Der Junker verlebte einen schlimmen Tag. Wenn er über den
Burghof zu gehen hatte, blickte er umher, ob nicht der Vogt
irgendwo zu sehen sei. Das kränkte seinen Herrenstolz, und er
konnte es doch nicht ändern.

		Und wie übel stand es um sein Gelübde! Er vertiefte sich mit
seinem Lehrer in die Feinheiten des Erasmus; allein er verlor den
Faden über dem Problema, wie sich ein Mägdlein so rasch aus einem
schüchternen Veilchen in ein wehrhaftes Röslein und wieder in das
Veilchen verwandeln könne.

		Dann übte er sich nach langer Pause wieder einmal mit den
Brüdern in Armbrust, Schwert und Lanze. Das half kräftiger. Allein
schon bei Tische [bookmark: page50] wurde er wieder still, und oben bei dem
Magister, der sich vom Erasmus nicht losreißen konnte, versank er
in Träumerei.

		Als aber der Alte schlafen gegangen war, zog es ihn wieder
hinab. Das Mondlicht flimmerte so selig im Burghof …

		Das Mondlicht fiel auch in die Kammer und über das Lager des
armen Heinz. Die Mutter, die tagsüber hart arbeitete, hatte sich
für einige Stunden zur Ruhe gelegt und die Nachtwache solange dem
zwölfjährigen Lehnchen anvertraut. Die Kleine hatte im Geiste
fromme Lieder aufgesagt, um sich wach zu halten, aber mitten darin
war der Schlaf gekommen, gerade als sie nicht an ihn gedacht
hatte.

		Der Kranke wußte nichts von ihr. Am Saume des Waldes schlich er
hin, um die Rehe zu belauern, die auf der Wiese im Mondschein
standen.

		Sie ließen ihn auf Schußnähe herankommen. Als er anlegte,
sprangen sie zur Seite. Eine Gestalt wurde sichtbar. Er wußte, was
die sagen würde:

		»Hast du den siebten Schuß getan,

Holt dich Söhnlein der tote Ahn.«

		Man mußte die Armbrust ins Gras werfen und laufen. Er lief und
lief. Die Gestalt blieb ihm auf den Fersen.

		Da lag er wieder in der Kammer. So dumm wollte er nicht noch
einmal sein, die Armbrust wegzuwerfen, wenn er das schönste Ziel
hatte.

		[bookmark: page51] Nun
war es wieder soweit. Der Junker Otto sagte: »Heinz, laß vom
Wildern ab!«

		»Ho,« antwortete er, »im Fieber sieht mancher Wesen, die doch
nicht sind.«

		Die Rehe waren aber schon davon. Er lag in der Kammer und hatte
wieder nicht geschossen.

		Der Mondschein lockte, und helle Stimmen riefen: »Komm heraus,
dummer Heinz!«

		Leise schlüpfte er in Kleider und Schuhe. Die Armbrust hing
draußen; die Mutter dachte ja, er läge im Fieber. Was die sagen
würde!

		Er zitterte vor Kälte, daß die Zähne aneinanderschlugen.

		Nur gleich hinan zur Wiese, daß er bald wieder im warmen Bette
lag.

		Dort standen die Rehe.

		Wer flüsterte?

		»Hast du den siebten Schuß getan,

Holt dich Söhnlein der tote Ahn?«

		Rasch abgedrückt, es fror ihn gar zu sehr.

		Er schoß vorbei, seine Hand zitterte. Das tat das Flüstern.

		Es flüsterte fort und fort.

		Weh, die Gestalt!

		Er flog den Weg hinunter.

		»Greif ihn!« schrie eine Stimme von oben.

		Eine zweite Gestalt lief ihm in den Weg. Er sprang zur Seite.
»Mutter! Mutter!« Harte [bookmark: page52] Fäuste packten ihn. Er wußte, welches
Schicksal der Graf dem Wilderer verkündet hatte.

		»Schlagt mich tot,« jammerte er, »schlagt mich um Christi
Barmherzigkeit willen tot!«

		Sie schleppten ihn schweigend hinab. –

		Otto saß mit pochendem Herzen auf seinem Schemel. Vielleicht
brachte ihn diese Nacht um die ewige Seligkeit. Vielleicht rettete
sie ihn. Er wollte wieder mit Else fromm sein, keusch wie das
Mondlicht. Sie knieten nebeneinander, dicht
nebeneinander …

		Warum ließ sie ihn solange warten? Sie mußte doch wissen, daß er
einsam im Burghofe saß und wartete.

		Werde nicht ungeduldig, Seele!

		Horch!

		Das kam von außen!

		Es war schon am Tore.

		Wilde, heisere Stimmen riefen nach der Wache, gewaltsam laut,
als gäbe es etwas zu überschreien.

		Er ging zu seiner Pforte; sie sollten ihn hier nicht finden.

		Was wimmerte?

		Die Stimme kannte er.

		Ein Zorn erfaßte ihn. Wie hatte er den Knaben gewarnt!

		Die Knechte überbrüllten das Wimmern.

		Jetzt rührte es sich in der Burg.

		Er kannte seinen Vater. Stehendes Fußes wurde [bookmark: page53] das grausame Gelübde
vollzogen. Aus dem Wimmern wurde ein Schrei, den die ganze
Mannschaft nicht überbrüllt hätte.

		Sollte er schlafen? Sollte er zusehen? Sollte er sich
verkriechen?

		Er war schon am Tor und öffnete. Der Knabe schrie auf, riß sich
mit Riesenkraft los und stürzte zu seinen Füßen.

		»Junker, lieber Junker Otto, seid barmherzig! Holt Euer Schwert
und stoßt es mir in die Kehle!«

		Otto legte die Hand auf den glühenden Kopf und sagte zu den
Knechten: »Der ist im Fieber. Ich nehme ihn auf meine Kammer.«

		Sie sahen einander an: »Der Herr hat befohlen – – –«

		»So befehle ich neuerdings anders,« sagte Otto kalt. »Meinem
Vater stehe ich Rede, ihr schweigt und gehorcht!«

		Er ging mit Heinz die Stiege hinauf. Es war ein mühsames Gehen;
der Knabe preßte sich an ihn und hörte auf kein Zureden. Er hatte
sich geträumt, wer anders sollte sich an ihn pressen. So enthüllte
sich nun Gottes Fügung!

		Der Magister hatte sich den Mantel übergeworfen. Er war außer
sich vor Angst: »Junker, wen bringt Ihr? Das war mißgetan, daß Ihr
mich allein ließt. Wer stürmt? Der Stapelburger? Die Bauern?«

		»Einen Kranken bring' ich,« sagte Otto. »Ihr sollt ihm den Puls
fühlen.«

		[bookmark: page54] Der
Magister trat heran: »Das ist der Heinz Jörg!« Er fuhr zurück:
»Junker, was tatet Ihr?«

		Otto fühlte den heißen Atem des Knaben an seinem Ohr: »Es ist
der Ahn, er will mich holen. Ihr müßt beten. Hört Ihr, wie er
flüstert?

		Hast du den letzten Schuß getan,

Holt dich Söhnlein der tote Ahn.

		Betet ihn still! Er flüstert mir den Kopf entzwei.«

		Der Magister fuhr wie besessen in seine Kleider.

		»Weh, die Pest! Ihr habt die Pest hereingeschleppt!«

		Otto rieselte es kalt den Rücken herunter.

		Der Magister schoß hinaus.

		Der Knabe zitterte heftig und flüsterte unaufhörlich seinen
Vers.

		War dies die Pest, so waren sie beide verloren. Der todbringende
Atem des Kranken hatte ihn berührt.

		Der Knabe schwankte. Otto führte ihn an sein Bett und sagte
freundlich: »Ruh' dich aus, Heinz, ich halte Wache. Das ist mein
eigen Bett.«

		Der Kranke zuckte zurück: »Nicht, Junker, nicht! Euer Bett kommt
dem armen Heinz nicht zu. Seht Ihr, wie mich der Ahn bedroht? Bitt'
Euch, sagt ihm, daß er nicht mehr flüstert.«

		Er sträubte sich ängstlich.

		Otto brachte ihn in das Bett des Magisters. Da lag er still und
flüsterte.

		[bookmark: page55] Eine
wilde Stimme von außen: »Magister, Ihr seid ein Narr!«

		Der Knabe schrie auf: »Meine Augen! Stecht mich tot, um Gott,
stecht mich tot!«

		Schritte aus der Treppe. Unwillkürlich ergriff Otto sein
Schwert.

		Die Tür sprang auf. Es war sein Vater. Draußen standen zwei
Knechte, die beiden, die den alten Jörge gehenkt hatten.

		»Wo ist der Verbrecher?«

		Ein gellender Schrei vom Bette her. Nun flüsterte der Kranke
wieder den Vers.

		Otto sah im Mondlicht, daß die Augen seines Vaters gläsern
vorstanden. So standen sie, wenn er sich vorgesetzt hatte, nicht
barmherzig zu sein.

		»Vater, der Tod hat ihn gezeichnet!«

		»So hab' ich Eile, mein Gelübde zu vollziehen.«

		»Vater, das ist wider Gott!«

		»Ei, das ist wider Gott, daß ein Sohn den Vater will meineidig
machen! Heraus mit dem Verbrecher!«

		Da rief Otto außer sich: »Eh' ich so Unerhörtes dulde – – –«

		»Rabensohn,« schrie der Alte. Er zog sein Schwert.

		Sie standen unbeweglich. Vom Bette her kam ein Laut unendlichen
Glückes.

		Der Knabe saß aufrecht im Bette. Seine Augen leuchteten. Er rief
mit heller Stimme:

		»Ahn, wen führt Ihr bei der Hand?

		[bookmark: page56] Heil,
armer Heinz, es ist dein Vater! Wie lacht er mich an!

		Das wußte ich nicht, lieber Ahn, wie so gut Ihr es im Sinne
hattet. Bin nun nicht mehr der arme Heinz, bin – – –«

		Er fiel zurück. Sein Atem war ein Gurgeln. Der Burgherr wußte,
was da geschah; er hatte viele Menschen sterben sehen. Schweigend
wandte er sich und ging hinab. Die Knechte folgten.

		Otto blickte abwesend in den Mondschein. Nach einer Weile sank
ihm das Schwert aus der Hand und fiel rasselnd zu Boden. Da
bedachte er, daß er nach dem Kranken sehen müsse.

		Der war stumm geworden.

		Otto setzte sich an das Bett. Die starren und glanzlosen Augen
ängstigten ihn. Er drückte sie zu. Nun sah der Tote friedlich aus.
Wie hatte den vor den Toten gegraut!

		Otto wollte nicht so töricht sein, sich vor diesem zu
fürchten.

		Wer flüstert?

		Heinz mußte das getan haben.

		Wenn es wieder flüsterte, hieß es achtgeben. Es flüsterte: »Das
ist der Junker Otto vom Wolfstein, der hat mit dem Schwerte wider
seinen Vater gestanden.«

		Der Tote hatte die Lippen bewegt. Er zog ihm leise die Decke
über das Gesicht.

		Es flüsterte fort. Also war es doch nicht der [bookmark: page57] Tote gewesen. Er legte
das Gesicht wieder frei.

		Der böse Geist mußte noch im Gemach sein, der den armen Heinz
gequält hatte.

		Bis ihm der Engel des Todes zu Hilfe gekommen war. Aber der war
nun wieder mit der Seele entschwebt.

		Man mußte sich wach halten, daß einem der Dämon nicht im Schlafe
die Seele stahl. Dabei war Otto sehr müde. Das war die List des
Dämons.

		Das Flüstern hörte nicht auf.

		Der Mond ging unter; es wurde dunkel im Gemach. Nur das weiße
Totengesicht war als ein matter Schimmer zu ahnen.

		Otto fand, daß Heinz es gut hatte und überhaupt jeder, der
schlafen konnte.

		Der Dämon flüsterte fort.

		Schlafen, schlafen. Mochten die Geister seine Seele zu Fetzen
reißen, nur erst einmal schlafen.

		Er warf sich auf sein Bett. Seine Zähne schlugen aneinander. Er
wickelte sich in seine Decke, aber das half nichts.

		Der Dämon flüsterte fort. Er zeigte ihm Bilder, Bilder,
immerfort Bilder. Jörge im Verlies, Heinz auf der Wiese im
Mondschein, Jörge an der Eiche hangend, Elschen im Mondschein, den
himmlischen Marmorsaal. An der diamantenen Pforte stand der Vater,
das Schwert in der Hand, und wehrte ihm den Eintritt.

		[bookmark: page58] Da war
auch die Klause mit den Feuersteinen. Die war aber nicht sein
eigen, denn er lag ertrunken auf dem Meeresgrunde. Er wollte sich
erheben, aber eine Welle stürzte über ihn, und als die zerflossen
war, tauchte der Vater aus dem Wasser auf und türmte neue Wellen
über ihn. Nun lag er still auf dem Rücken. Durch das Wasser
hindurch sah er gerade in den himmlischen Marmorsaal. Ein Engel
schwebte empor, der führte Heinz mit sich an der Hand. Gott mußte
den armen Jungen liebhaben; die ganze Himmelsfeste wurde ihm zu
Ehren mit Rosen überstreut …

		Otto fragte verwundert: »Ist das schon das Morgenrot?«

		Else rief in heller Freude: »Des soll Gott der Herr Dank haben,
daß er das Fieber von Euch genommen hat! Herzlieber Junker, das ist
das Abendrot. Bin schon beim Morgenrot hier gewesen, Ihr wußtet
aber nichts von Euch!«

		»Schon beim Morgenrot?« fragte er.

		Else lächelte: »Sie vermeinen, Ihr hättet die Pest. Frau Gräfin
ist in Goslar, von den Herrn und Mannen wagt sich niemand in den
Turm. Der Heinz soll Euch angesteckt haben. Ach Gott, das arme
junge Blut. Seid nicht böse, Junker, mir ist noch weh ums Herz,
wenn ich ihn anseh', so bleich und still.«

		»Lieb Elselein,« sagte er zärtlich, »das wär' ein rechter Dank,
wollt' ich dir böse sein. Müssen sich [bookmark: page59] übel schämen, die mir Treue
verschulden. Keiner hat's gewagt, was ein zart Mägdlein wagt um
Christi willen.«

		Sie wandte sich zum Fenster und sagte fast unsanft: »Gehabt Euch
nicht wunderlich, Junker Otto! Geschieht's um Christi willen, was
braucht Ihr zu danken?«

		Am Himmel begann das leuchtende Rotgold zu dunkeln. Bald schwand
es hin. Zuletzt glühte nur noch ein schmaler Streifen im fernen
Westen.

		Im Gemach schimmerte das weiße Totengesicht. Otto wurde unruhig.
Er fragte, ob der Mond noch nicht käme.

		Else stand auf, um nachzusehen.

		»Hinterm Walde ist ein heller Schein am Himmel,« sagte sie.
»Gleich wird er über den Feuersteinen aufsteigen.«

		Sie kam zurück und bot ihm treuherzig die Hand: »Ade, Junker
Otto, mein Amt ist aus. Liegt jetzt am Tage, daß Ihr kein
Pestkranker seid. So mag Euer Herr Vater weiter sorgen.«

		»Elselein,« rief er hastig, »bleibe bei mir um Gottes willen!
Sieh, wie der bleiche Mond ins Fenster blickt. Ein Dämon schläft im
Gemach. Wenn der Mondschein ihn weckt, fährt er in den toten Heinz,
daß er aufsteht und mir was antut.«

		»Herzlieber Junker,« sagte sie beschwichtigend, »das müßt Ihr
nicht glauben, daß ein böser Geist besteht, wo eines guten Menschen
Leib auf der [bookmark: page60] Bahre liegt. Wär's anders, was vermocht' ich
arm Ding wider Dämonen? Will aber gern bleiben, weil Ihr es so
haben wollt.«

		Sie saß an seinem Bette und hielt die Hand auf seiner Stirn.
Denn sie sah, daß er wieder im Fieber lag, wenn auch nicht so hart
wie vorhin.

		Der Mond zeichnete das schmale Spitzbogenfenster an der Wand
über dem Toten ab.

		»Siehst du den Dämon?« flüsterte Otto. »Er schleicht an den
Wänden. Hätt' ich nur nicht das Schwert gehabt! Sieh, Heinz bewegt
den Kopf!«

		Else blickte angstvoll hinüber. Der Mond stieg aufwärts. Bald
mußte der Schein auf das wächserne Gesicht fallen.

		»Die Toten liegen still,« sagte sie. »Nur das Mondlicht
flimmert.«

		Otto nahm ihre Hand, die auf seiner Stirn lag.

		»Du zitterst,« sagte er argwöhnisch.

		»Es ist eine kalte Nacht,« erwiderte sie.

		Er zog sie, daß sie sich zu ihm beugte: »Komm in meine Decke, du
kaltes Elselein!«

		»Das ziemt sich nicht,« flüsterte sie mit versagender
Stimme.

		»Was wider böse Geister getan wird, ziemt sich wohl,« rief er
heftig.

		Sie blieb stumm.

		Sein Atem ging heiß: »Willst du meinen Tod? Den Heinz hat er zu
Tode geflüstert. Du bist rein, [bookmark: page61] du mußt mich behüten. Nimm das Schwert, daß
es zwischen uns liege!«

		Sie war bleich wie der tote Heinz, aber sie gehorchte
schweigend.

		Allmählich wurden sie ruhig, weil Otto sich vordem Dämon sicher
fühlte, und weil das Schwert zwischen ihnen lag.

		Sie flüsterten miteinander und wurden wieder still. – –

		Otto erwachte aus einem kurzen Schlummer.

		Der Morgen dämmerte.

		Else hatte sich aufgerichtet und blickte mit scheuen Augen auf
ihn herab.

		Das Schwert lag am Boden.

		Er zog sie an sich und sagte mitleidig: »Du armes Elselein, das
kann Gott nimmer vergeben, wie ich mein Gelöbnis mißachtet hab',
dazu eines Toten Kammer entheiligt. So bist du nun eines großen
Sünders Liebste geworden. Hinwiederum tröstet mich, daß du nicht
selbst geschworen hast. Bist auch nicht um Liebe zu mir gekommen,
sondern aus Barmherzigkeit.«

		Else hatte alle Scheu vergessen: »Herzliebster Junker, das müßt
Ihr nicht sagen, daß ich nicht um Liebe gekommen wär', denn es tut
mir weh. Dein Gelübde ist mein Gelübde, dein Frevel ist mein
Frevel.«

		Er seufzte: »Ach, willst du denn mit mir in die Tiefe fahren? Du
armes Elselein scheidest dich von [bookmark: page62] der Gemeinschaft der Seligen und
gesellst dich zu den Unseligen, in alle Ewigkeit.«

		Else schmiegte sich an und flüsterte: »Wo du bist, da ist keine
Verdammnis, wo du nicht bist, da ist keine Seligkeit. Herzliebster
Junker, wie bin ich froh, daß Ihr mich bei Euch dulden sollt in der
Ewigkeit! So froh!«

		Sie gaben einander zärtliche Worte und vergaßen, daß sie nicht
bis zum Ende aller Tage so liegen konnten.

		Da kam ein gewichtiger Frauenschritt die Treppe herauf.

		Else sprang entsetzt vom Bette und sah sich um, als suchte sie
ein Versteck.

		Otto sagte trotzig: »Haben sie uns ausgestoßen, was fragen wir
nach ihrer Gunst? Sei ohne Scheu, Elselein! Meine Frau Stiefmutter
soll wissen, daß wir zwei nun eins sind.«

		Else nickte lebhaft. Das wollte sie tapfer ausfechten.

		Die stattliche Frau ging zu dem Totenbett und faltete die Hände:
»Lieber Gott, erbarme dich doch seiner armen Seele! Das junge
Blut!«

		Nun wandte sie sich zu Otto und betrachtete ihn mit dem
prüfenden Blick der kundigen Leiterin eines großen Wesens.

		»Hab's doch gedacht,« sagte sie zufrieden. »Das wär' ein Wunder,
wenn aus dem Magister Hasenfuß im Alter ein Löwe geworden wär'. Die
mörderische [bookmark: page63] Pest erweist sich als eine Grippe, und die
hat dein gesundes Blut, Dank sei dem Herrn, schon ausgestoßen.«

		Otto wußte nicht zu antworten, da er sich auf einen Angriff,
nicht aber auf mütterliche Fürsorge bereitet hatte.

		»Wo ein Toter liegt, ist nicht gut sein,« meinte die Gräfin und
öffnete das Fenster. »Gottes frische Luft wird dir nutzen und dem
armen Jungen nicht mehr schaden.«

		Zuletzt kam Else an die Reihe: »Um einer Grippe willen hast du
armes Mägdelein solange wider die Sitte an des Knaben Bette
gesessen. Wärst du nicht unser frommes Elselein, es wär' ein
schlimm gefährlich Ding.«

		Else dachte nicht mehr an ein tapferes Ausfechten, sie hatte
kein anderes Denken, als wie sie sich unbefangen gebe.

		Da wurde aus dem runden, guten Matronengesicht ein steinerner
Roland.

		»Steht es so?« sagte die Gräfin hart. »Dein ist der Schade, hin
ist das Kränzelein. Tut mir weh, denn ich hab' dich gehalten wie
mein Kind.«

		Else fiel in die Knie, zog ihr Tüchlein und schluchzte.

		Die Gräfin achtete ihrer nicht und wandte sich zu Otto: »So
enthüllt sich nun dein frommes Gemüt! Wähnst du, Gott ließe das
ungeahndet? Im Angesichte eines Toten!«

		[bookmark: page64] Da
vergaß Otto, daß er sich eben selbst der ewigen Verdammnis schuldig
erklärt hatte, und antwortete widerspenstig: »Bin ich ein Sünder
vor Gott, ist doch niemand in der Burg, der Wehe über mich rufen
darf. Weine nicht, du arme Else. Sollst eines redlichen Ritters
Frau werden.«

		Else hörte auf zu schluchzen.

		Die Gräfin sagte mißmutig: »Das ist eitel Dunst. Nur eine adlig
Geborene kann auf dem Wolfstein gebieten.«

		Else nickte und weinte still vor sich hin.

		Otto rief aufgeregt: »Was frag' ich nach der Herrschaft! Bin
schon jetzt mancher Wissenschaft kundig. Brauch' nicht viel Zeit,
um die Grade zu erlangen. Bei des Kaisers Majestät sind die vom
Adel hoch angeschrieben, wenn sie die Grade haben. Bitt' Euch, Frau
Mutter, liegt dem Vater an, daß er mich auf Hochschule sendet!«

		Else war ganz still geworden.

		Auf die Gräfin blieb es nicht ohne Eindruck, daß ihr Schutz
angerufen wurde. Am Ende schüttelte sie doch den Kopf: »Das wär'
ein Fressen für die Lästermäuler im Lande! Seht an, würden sie
schreien, wie hat's die Wolfsteinerin fein zu drehen gewußt! Ihr
Theodulflein schluckt das Erbe, und den Erstgeborenen beißen die
Hunde.«

		Otto wollte erwidern, aber Else sagte traurig: »Herzliebster
Junker, laßt ab. Mir wär' bang. Einmal würd's Euch doch Leid um den
Wolfstein. [bookmark: page65] Was hätten wir alsdann? Ein elend friedlos
Leben.«

		Er sagte düster: »In die höllischen Abgründe wolltest du mit
mir, vor der Fahrt an Kaisers Hof schauderst du zurück.«

		»So sind wir Frauen beschaffen,« entschied die Gräfin. »Wohlan,
Else, geh mit mir, dein Vater wartet. Kommt Zeit, kommt Rat.
Braucht vorab niemand zu wissen, was hier gesagt ist, noch weniger,
was getan ist. Ich sende Knechte, daß sie den armen Heinz
hinaustragen zu den Seinen. Danach wollen wir's weiter
bedenken.«

		Das Gesicht des Toten erschien durchsichtig, der Körper
zusammengeschrumpft. Otto gemahnte sich, daß die Seele in Gottes
Marmorsaal weile. Aber der Leib lag da in seiner Dürftigkeit, und
das schmale Gesicht war das Bild unendlichen Leidens.

		Die Knechte kamen und trugen den Toten hinaus. Nun war das
Gemach von allen guten Geistern verlassen.

		Das hatte er gewußt, daß nach dieser Seligkeit der Gang in die
ewige Verdammnis anheben würde. Aber daß es so schnell gekommen
war! Sollte das Glück jetzt schon auf ewig vorüber sein?

		Er drückte die Stirn, die Augen, die Lippen auf die Decke, wo
Elses Kopf gelegen hatte.

		Der Magister kam und brachte eine Fleischbrühe von der Frau
Mutter. Die lobte er über die Maßen [bookmark: page66] und verglich sie mit den Frauen aus
der Gens Cornelia.

		Die Suppe war gut und kräftig. Otto fragte statt aller Antwort:
»Hat die Frau Mutter auch eine Brühe für Elselein bereitet?«

		Elselein sei wohl behütet bei ihrem Vater, die Frau Gräfin sei
um den Herrn Gemahl bemüht. Der habe zwei Nächte und einen Tag
hindurch in der Sakristei gebetet; nun liege er schwer an seinem
Chiragra darnieder. Vielleicht ließe er jetzt wegen der Romfahrt
mit sich reden.

		Der Magister sprach hastiger als sonst und hatte statt seiner
klassischen Würde etwas Gedrücktes.

		Otto reichte ihm die Hand und sagte freundlich: »Lieber
Magister, laßt Euch nicht leid sein, was mir den Himmel auf Erden
gebracht hat!«

		Da zuckte der Magister zurück. Otto fiel es wieder aufs Herz,
daß sein Glück schon auf ewig dahin sein sollte. Es war ein
bängliches Schweigen zwischen ihnen.

		Plötzlich richtete Otto sich auf: »Herr Magister, ist des
Heiligen Vaters Gewalt so groß, daß er den Menschen von einem
Gottesgelübde zu lösen vermag?«

		»Solches erhellt aus den historischen Tatsachen,« belehrte der
Magister. »Ist auch von den Theologen nie bezweifelt und von den
Päpsten nicht gar selten danach verfahren.«

		Otto sprang vom Lager auf: »Bitt' Euch, sendet [bookmark: page67] mir einen Krug Wasser,
daß ich mich reinige! Danach will ich mit meinem Vater reden.«

		Die Gräfin hatte den Gatten mit Arnikasaft gerieben und ihm
einen Kamillentee gekocht. Nun war er in Schweiß geraten und hatte
Linderung. Er war aber niedergeschlagen.

		»Das ist unerhört auf dem Wolfstein,« antwortete er, »daß Vater
und Sohn mit bloßen Schwertern widereinander stehen. Gott verhüte,
daß es ruchbar werde. Könnt' uns viel Abbruch tun im Lande.

		Darum will's mir nicht in den Sinn, daß du nach Rom fahrest.
Kann auch nicht verhehlen, daß mich all mein Beten und Kasteien
nicht getröstet hat. Item so hab' ich nach Goslar gesandt um eine
mannshohe Wachskerze, frommt aber alles nicht. Plage mich mit
Zweifel, ob nicht der Luther in manchem recht habe.«

		»Ei, das sind eben Zweifel,« meinte die Gräfin. »Wenn man's
recht bedenkt, wär's doch gut, wenn Otto nach Rom führe. Bringt
vielleicht uns allen eine Festigung im Glauben mit. Wär' keinem von
uns zum Schaden. Auch ist noch eine Angelegenheit da, weiß aber
nicht, ob es Otto genehm ist, davon zu reden.«

		»Darum bin ich hier,« sagte Otto. In seinem gewohnten Zustande
hätte sich der Graf heftig ablehnend verhalten. Nun meinte er nur,
ein Verzicht auf das Recht der Erstgeburt dürfe nicht im
Liebesrausch [bookmark: page68] erklärt werden. Man müsse die Dinge reiflich
überlegen. –

		Die Gräfin ersuchte den Magister um eine Unterredung. Sie hielt
von Zeit zu Zeit moralisch kasuistische Erörterungen mit ihm.

		Diesmal stellte sie den Fall auf: Ein Mensch in reiferem Alter
wird von einem jugendlichen um einen Beistand ersucht, der aber ihn
selbst in den Verdacht gewinnsüchtigen Handelns bringen könnte, und
den der Bittende möglicherweise, es sei aber auch das Gegenteil
möglich, dermaleinst beklagen würde. Wie soll sich jener reife
Mensch verhalten?

		Der Magister entschied nach scharfem Nachdenken: »Er soll es
gehen lassen, wie's Gott gefällt.«

		Die Gräfin runzelte die Brauen und beurlaubte ihn mit einer
Handbewegung. –

		Nun hauste Otto wieder mit seinem Magister zusammen. Er wartete
auf den Entschluß des Vaters und sehnte sich nach Else. Die bekam
er nicht zu sehen, sie lag an der Grippe danieder.

		Jeden Tag ging er hinauf zu den Feuersteinen, um den verlorenen
Psalter zu suchen. Den fand er nicht, aber eine Überraschung erfuhr
er: Die bösen Geister hielten sich fern. Da er einmal in der
Dämmerung unbehelligt bergab gestiegen war, blieb er das nächstemal
absichtlich bis zur Dunkelheit oben. Er bedachte wohl, daß er Gott
versuchte. Indessen, was war da zu wagen? Tiefer als in die
Verdammnis konnte er nicht stürzen. Wollte [bookmark: page69] aber Gott ihn begnaden, so
mochte er es auch auf diese Art verkünden.

		Es wunderte ihn selbst, daß ihm heute, wo er um sein zeitliches
und ewiges Schicksal anfragte, viel ruhiger zumute war als
neulich.

		Entschlossen und vorsichtig tastete er sich zu Tal: Kein Dämon
gab sich kund. Als er unten am Bache angelangt war, sank er in die
Knie und dankte Gott. Wundervoll hatte sich's gefügt, daß seine
Schwachheit selbst die Erlösung in sich getragen hatte; denn nur um
Elses willen hatte Gott seine Engel gesandt, die nächtlichen
Geister zu verscheuchen. Er wollte Else die Treue halten im Leben
und im Tode.

		Nun wich er dem Burgvogt nicht mehr aus. Er fragte nach Else und
ließ ihr sagen, sie solle ihr Tränklein nehmen, wenn der Mond
aufginge, da wirkte es am kräftigsten. So wußten die Liebenden, daß
sie bei dem Aufgange des Mondes aneinander dachten.

		Die ritterlichen Übungen betrieb er nach langer Pause mit Lust
und war bald wieder, wie es sich für den Ältesten gehörte, den
Brüdern überlegen.

		Mit jedem Tage trat das Licht einen neuen Streifen seines
Reiches an die Finsternis ab. Nur auf kurze Stunden gaben die
Schatten der Berge den Wolfstein frei. Für Otto war aber die kahle
Erde eine blumenübersäte Aue. Wenn sich die Bäume im Wintersturme
krümmten, klangen ihm der Vöglein Maienlieder im Ohr.

		[bookmark: page70]
Solange er denken konnte, hatte er nicht unterlassen, seinem alten
Magister zu beichten. Auch diesmal verschwieg er nichts. Der
Magister hielt es für seine Pflicht, die Wonne zu dämpfen. Das
Verhalten der Dämonen könne eine satanische List sein, ihn in
Sicherheit zu wiegen und von seiner Romfahrt abzubringen. Die müsse
er vor allem anderen betreiben.

		Das fuhr wie eine schwarze Wolke über seinen blauen Himmel. Ein
Zweifel, ob der Einwand begründet sei, kam ihm nicht. Waren die ihm
gewordenen Zeichen nicht sicher, so konnte nur der Heilige Vater,
das Gewissen der Welt, Sicherheit geben.

		Er ging in wachem Traume umher und sann, ob nicht ein besseres
Zeichen zu erlangen wäre. Die goldene Roma erschien ihm wie das
Grab.

		Der Mond ging jetzt in der Nacht auf. Otto hatte sich
vorgesetzt, dann zu erwachen. Es gelang auch immer, denn sein
ganzes Wesen war von Else ausgefüllt, und der leiseste Anreiz ließ
ihr Bild in ihm entstehen. War er nun aufgewacht, dann sah er sie,
wie sie in ihrem weißen Nachtgewand den bitteren Heiltrank geduldig
schluckte und sehnsuchtsvoll in den Mond blickte. Am Ende ergriff
ihn stets ein Zorn wider den Magister, daß der dalag und
schnarchte.

		Als das einige Tage so gegangen war, vermeldete ihm der
Burgvogt, Else sei wieder wohlauf und [bookmark: page71] lasse ihm danken für seinen Rat; das
Mondlicht habe stärkere Heilkraft erwiesen als die Medizin.

		Er antwortete, diese Nacht sei Vollmond, da wirke der Zauber am
stärksten. Aber der Burgvogt strich seinen Bart und meinte
bedächtig: »Mit Gunst, Junker Otto! Wenn Gott wiederum einen von
uns mit Krankheit schlägt, mag der Vollmond sein Bestes tun. Für
diesmal ist des Zaubers genug.«

		Da argwöhnte Otto, es möchte sich hinter dem harmlosen Schlusse
eine ernste Meinung verstecken, und verzog sich in seinen Turm. Er
war unzufrieden, daß er sich nicht offen erklärt hatte. Das kam,
weil der Alte immer so ehrerbietig zu ihm sprach.

		Ob Else wohl auch jetzt noch bei dem Aufgange des Mondes an ihn
dachte? Er würde es merken an der Kraft, mit der ihm ihr Bild
erschien.

		Als er aufwachte, war der Mond hinter den Wolken. Ein rasendes
Unwetter war losgebrochen. Der Sturm fuhr brüllend von den Bergen
herunter. Zuweilen hörte man durch das Toben hindurch das Krachen
stürzender Waldriesen.

		Das Unwetter mußte ganz plötzlich vom Brocken her gekommen sein.
Wenn es ihn überrascht hätte, als er in den Bergen war! Wäre er
glücklich entronnen, das wäre ein Gottesurteil gewesen, dem wohl
auch der Magister nicht widersprochen hätte.

		Wenn er es jetzt noch anrief? Er richtete sich auf. Sein Herz
klopfte.

		[bookmark: page72] Wenn
es aber Todsünde war? Hatte je ein Mensch sich unterstanden, in
diesem Toben einen Berg zu ersteigen? Raste nicht das Wilde Heer
durch die Lüfte, die Verdammtesten aller Verdammten?

		Der Sturm jagte die Wolken. Eben wurde der Vollmond
sichtbar.

		Da war Else. Klar und rein trat ihr Bild hervor. Sie lächelte
ihn an und sagte mit ihrer zärtlichen Stimme: »Herzliebster Junker,
nun laßt gar Ihr es Euch leid tun?«

		Otto stand im Burghöfe. Es war noch dunkel. Er wußte, daß Else
immer die erste am Brunnen war.

		Da war sie.

		Behutsam setzte sie die Eimer nieder, aber dann flog sie an
seine Brust. Eine Weile hatten sie nur den einen Gedanken, daß sie
wieder beisammen waren.

		Else machte sich los und sagte, was zu sagen war: »Das ist ein
Unwetter! Hab' die ganze Nacht gebetet, daß doch alle
Christenmenschen in Sicherheit sein möchten. Bis der Mond
hervortrat.«

		»Da hab' ich meines Otto gedacht,« ergänzte er. »Das wußte ich,
lieb Elselein, denn ich habe dich leibhaftig gesehen im Mondschein.
So weißt du auch, daß ich nun auf die Berge steigen will und Gottes
Urteilsspruch anrufen.«

		»Das war ich nicht,« rief Else erschrocken. »Das [bookmark: page73] war gewiß ein böser
Geist! Wie sollte Gott seinen Engel in diesen Höllenkessel senden?
Nie sehen wir den Wolfstein wieder!«

		»Nicht wir,« sagte er. »Mein war der Frevel, mein ist Gottes
Probe.«

		Sie schmiegte sich an: »Das ist unhold, daß du dich von mir
scheidest in deinen Gedanken. Sind wir nun ein Leib und eine Seele
geworden, so hab ich teil an deinem Frevel.«

		Er strich ihr das Haar: »Lieb Elselein, bin ich auch ein
Kriegsmann, so rauhe Sitten hab' ich nicht, daß ich mein Mägdlein
mit mir nähme unter die Höllengeister. Bete für mich, das ist, was
du vermagst, und ist nicht wenig.«

		Sie wandte sich ab: »Wär' ich eine vom Adel, Ihr sprächet
anders, Junker Otto!«

		Da blieb nichts übrig, als daß er sie mitnahm. Er hüllte sie mit
in seinen Mantel und meinte: »Sind wir ein Leib, was
brauchen wir zwei Mäntel? Meiner ist weit genug.«

		Sie weckte des Torwächters Frau: Wenn ihr Vater fragen würde,
sie sei nach Goslar, wolle eine Pfanne kaufen; zu Mittag sei sie
wieder zurück.

		Es war noch dunkel. Niemand sah sie. Der Sturm raste so
gewaltig, daß sie nur schrittweise vorwärtskamen.

		Er wies auf einen Bergkamm und sagte ihr ins Ohr, denn sonst
hätte sie nichts verstanden: »Das ist unser Pfad! Sieh', wie die
Tannen sich krümmen! [bookmark: page74] Du bist bleich, Else. Soll ich dich
heimbringen?«

		Sie schmiegte sich nur dichter an ihn.

		An der Westseite, wo sie der Sturm am ärgsten packte, klimmten
sie hinauf. Je höher sie kamen, desto schauerlicher klang über
ihnen das Donnern des Sturmes.

		Auf halber Höhe fragte er zum andernmal, ob er sie heimbringen
sollte. Er merkte aber, daß er sie kränkte.

		Am Gipfel ergriff ihn ein Schrecken. Er rief in ihr Ohr: »Das
ist die Orgel des Weltgerichts. Sollen wir umkehren?«

		Sie lächelte ihn an und erwiderte: »Ich fürchte mich nicht.«

		Er sprach nicht mehr und klimmte mit ihr hinauf, so schnell es
gehen wollte.

		Da sie nun bei jedem Schritte gewärtig sein mußten, daß eine
Tanne stürzte und sie erschlug, überkam ihn oben auf dem Kamm eine
wilde Freude. Er rief: »Laß uns langsamer gehen, daß Gottvater
nicht vermeint, wir wollten ihm entfliehen!«

		So gingen sie langsamer.

		Ein Krachen, Schlagen und Donnern.

		Sie standen betäubt und wußten nichts von sich. Zwanzig Schritte
vor ihnen lagen zwei Tannen quer über dem Pfad. Wie schwache Stäbe
hatte der Sturm die Stämme dicht über dem Boden gebrochen. Die
breiten Aste bebten vom Sturz.

		[bookmark: page75] Sie
gingen auf der windgeschützten Ostseite talwärts und waren
still.

		Endlich sagte Otto: »Wären wir schneller gegangen, wir lägen
zerschmettert unter den Tannen.«

		»So wären wir doch beisammen,« meinte Else.

		Er fragte verwundert: »Du bist so ruhig, hast du dich nicht
erschrocken?«

		»Wir waren ja beisammen,« sagte sie nur.

		»Wohl! Aber hätte Gott seinen Richtspruch wider uns gefällt, so
hätte er nicht nur unsere Leiber zerschmettert, er hätte uns in die
ewige Verdammnis gestürzt.«

		»Wir blieben doch beisammen,« sagte sie zum drittenmal. »Kann da
die Hölle sein, wo die Seelen einander liebhaben?«

		Er meinte grübelnd: »Du sprichst wohl recht. Aber vielleicht muß
eher in der Verdammnis alles Lieben vergehen.«

		Sie sah ihn mit ihren blauen Augen an und bat: »Ach, willst du
denn immer von Tod und Verdammnis zu mir sprechen? Ich bin so froh,
daß wir beisammen sind. Mein Herzlieber, so sei doch auch ein wenig
froh.«

		Da fand er, daß sie recht hatte und sehr holdselig war. Er
preßte sie an sich und war fast froher als sie, bis es ihr zu warm
unter dem Mantel wurde und sie lieber Hand in Hand gehen
wollte.

		Als der Wald zu Ende war, stand die Sonne schon tief.

		[bookmark: page76] Else
fragte bänglich: »Was soll ich nun meinem Vater sagen?«

		Er antwortete: »Die Wahrheit!«

		»Das wag' ich nicht,« meinte sie. »Es sei denn, du wärest
dabei!«

		Da verwunderte er sich abermals, daß ihr Mut so groß und so
gering sein konnte.

		Der Wind hatte nach dem Stoße, mit dem er die beiden Tannen
umwarf, sein Stärkstes getan und allmählich nachgelassen. Nun
schwieg er ganz.

		Else wandte sich um und rief: »Hab' Dank, du wilder Wald! Das
dacht' ich nicht, daß du mir zum Paradiesesgarten werden
solltest!«

		»Ei,« sagte Otto, »das Paradies soll erst werden.«

		Sie schüttelte den Kopf: »Daß ich deiner Liebe froh gewesen bin,
das kann mir Frau Welt nicht rauben. So froh!«

		Dem gefürchteten Zusammentreffen mit dem Vater entging Else. Der
Professor aus Helmstedt war angekommen von Goslar, wo er genächtigt
hatte. Da er nun als hochzuehrender Gast angesehen wurde, was blieb
übrig als ein Gelage? So saß auch der Burgvogt an der Tafel im
Rittersaal.

		Otto kleidete sich hurtig in sein Festgewand. Ihm war festlich
zu Sinne, und hungrig war er auch.

		Als er aber im Eintreten das Durcheinander hörte und die
weinroten Gesichter sah, erschien [bookmark: page77] es ihm, obwohl der Saal mit Kerzen
beleuchtet war, als träte er aus einer hellen in eine dunkle
Welt.

		Zwischen dem Vater und der Stiefmutter saß einer mit
wasserblauen Glotzaugen und einem dicken Gesicht, ganz Kinnbacke.
Er trug einen Professorenmantel und war natürlich der Professor aus
Helmstedt. Der Mensch erregte fast ein Grauen in Otto. Er wußte
nicht weshalb, es war auch nur im ersten Augenblick.

		Der Graf stellte vor: »Mein ältester Sohn, von dem wir sprachen.
Du verehrst in unserem würdigen Gaste den wohlgelehrten Professor
des römischen Rechtes, Herrn Adolfus Blasius.«

		»Adolfum Blasium,« verbesserte der Professor. »Euer Wein ist
gut. Was Ihr schwätzet, ist Küchenlatein.«

		Otto sagte ärgerlich: »Der Wein ist zu schwer für Euch. Ihr
solltet zu Bette gehen.«

		»Ihr seid ein Goliath,« erwiderte Blasius. »Hier sitzt König
David, der Euch in den Sand streckt. Ich sauf' Euch dies
Schüsselein vor. Ein Hundsfott, wenn Ihr's nicht nachsauft!«

		Er nahm einen der auf dem Tische stehenden Weinkrüge, goß eine
Schüssel voll, in der sich noch der Rest einer Fleischbrühe befand,
und setzte nicht ab, ehe er ausgetrunken hatte.

		Otto hatte ihm den Rücken gewandt und sich zu seinen Brüdern
gesetzt.

		[bookmark: page78] »Hier
sind der Schüsseln genug,« schrie Blasius. »Wollt Ihr saufen oder
ein Hundsfott sein?«

		»Morgen sollt Ihr den Hundsfott hinunterschlucken,« rief Otto,
»jetzt seid Ihr betrunken.«

		Blasius warf einen Teller nach ihm, traf aber nur die Wand. »Ihr
seid ein Tölpel,« bemerkte Otto. »Könnt' Ihr nicht mit einem Teller
treffen, wie wollt Ihr meines Vaters Rechtshandel führen?«

		»Ho,« schrie Blasius, »kennt Ihr die Antichresis? Ist der
Wolfstein antichretisch verpfändet, so hat der Stapelburger recht.
Wieviel Mannen habt ihr? Wieviel hat der Stapelburger? Da liegt die
Antichresis, Ihr Gelbschnabel!«

		»Ihr seid ein Erzlump,« rief Otto zornig. »Mein Vater sollt Euch
als Lohnung ein Bad im Brunnen bereiten!«

		Die Gräfin nahm ablenkend ein unterbrochenes Gespräch auf: »Nach
Braunschweig werdet Ihr übersiedeln, hochwürdiger Herr Professor?«
»Merket,« erwiderte Blasius, »wie der fromme Herzog Gelehrsamkeit
und Tugend zu finden weiß. Der Magnificus hat mich in den
Gerichtshof wider Zauber und Hexenwesen berufen. Soll sich nicht
getäuscht haben, der fromme Fürst! Drum heiß' ich der Blasius.
Werd' fleißig die Feuer ausblasen, darin die Hexlein schmoren.
Warum lacht Ihr nicht? Das ist ein guter Witz, Ihr müßt lachen,
Frau!«

		»Euer Amt ist hart,« sagte die Gräfin.

		[bookmark: page79]
Blasius glotzte sie an: »Ei, so haltet Ihr's mit den
Teufelsliebchen?«

		»Das sei ferne,« rief der Graf. »Wir sind fromme Christen, wir
auf der Wolfsburg. Brennt sie zu Asche!«

		Die Gräfin stand auf und erklärte, sie müsse dem Gesinde die
Kost zuweisen.

		Nun fiel dem Professor sein Zwist wegen der Schüssel wieder ein.
Er schrie den Magister an: »Das ehrt Euch nicht, wie Ihr den
erzogen habt! Hättet ihn sollen redlich saufen lehren! Warum nennt
Ihr Euch Vulpesius? Habt Ihr keinen besseren Namen?«

		Der Magister sagte gekränkt: »Einen ebenso guten. Auf der
Hochschule zu Padua war ich Vulpesius Philosophus zubenannt. Habt
Ihr einen Ehrennamen?«

		»Einen fürtrefflichen,« versetzte Blasius. »Sie nennen mich
Blasius Multibibus.«

		»Blasium Multibibum,« rief Theodulf. »Ihr schwatzt Küchenlatein,
Ihr Schulfuchs!«

		»Ihr seid ein gelehrtes Haus,« sagte Blasius. »Wißt Ihr einen
Posten anzugeben?«

		»Einen fürtrefflichen,« versetzte Theodulf. »Wir wollen Euch in
den Brunnen stürzen! Wie dünkt Euch der Witz?«

		»Das untersteh' dich nicht,« drohte der Graf. »Wer soll
ansonsten – –«

		Er ging hinaus und winkte seinem Knappen, ihm [bookmark: page80] zu folgen. Der mußte ihn
von hinten umfassen und den Leib mit Kraft zusammenpressen, daß der
Wein in vollen Bächen aus dem Munde herausbrach. Danach erschien
der Graf mit frischen Kräften im Saal.

		»Euer Theodulf ist ein edler Ritter,« bemerkte Blasius. »Der
Älteste vermag nichts.«

		Der Graf sagte entschuldigend: »Seine Mutter war keine Deutsche,
ich habe sie mir von Rom geholt.«

		Blasius meinte achtungsvoll: »Ihr seid ein schlauer Fuchs, die
Römer decken ihre Häuser mit Dukaten.«

		Der Graf bemerkte, seine Frau sei lange vor seinem
Schwiegervater gestorben, habe ihn also leider nicht beerbt.
Blasius belehrte ihn, daß Otto seinen Großvater aus eigenem Rechte
beerbt habe, und ließ sich für diese Auskunft vier Dukaten
zusichern. Von jetzt an schwieg der Graf.

		Der Magister fragte den Professor, wie ihm die neueste Schrift
des Erasmus zugesagt habe. Der Professor antwortete: »Wollte Gott,
es fiel ein Stein von der Decke und quetscht Euch den Schädel zu
Brei!«

		Endlich war das Faß leer. Blasius verlangte, daß ein neues
angesteckt würde. Der Graf erklärte, seine Frau habe den
Kellerschlüssel an sich genommen. Es entstand ein dumpfer Fall:
Theodulf sank vom Stuhl und blieb liegen.

		[bookmark: page81]
Blasius gluckste: »Das erbarmt mich, das ein so herrlicher Ritter
so jung ins Grab beißen muß.«

		Der Graf erwiderte dankend, es sei nicht so schlimm, dies sei
Theodulfs Gewohnheit, wenn er einsehe, daß nichts mehr verzapft
würde.

		Otto ward der einzige, der sich fest auf den Beinen hielt. Er
machte sich nichts aus dem Zechen. Nicht, daß er in einer Sitte,
die er nicht anders kannte, etwas gefunden hätte. Es lag nicht in
seiner Natur.

		Diesmal mußte er selbst seinem Magister beim Entkleiden
behilflich sein.

		Vulpesius versicherte dabei, es sei ihm eine lang entbehrte
Freude gewesen, sich mit einem echten Gelehrten zu unterhalten.

		Vom Burghofe tönte ein Gebrüll herauf. Es klang, als würde ein
Stier geschlachtet und setzte sich zur Wehr. Otto stürzte die
Treppe hinunter. Die Brüder und ihre Gesellen hatten den Professor
bis über die Haare in den Brunnen getaucht. Nun schleppten sie ihn
wieder hinein und hatten ihren Spaß daran, daß er wie ein Rasender
fluchte und mit allen vieren um sich stieß.

		Am anderen Morgen war von dem Zwischenfall nicht weiter die
Rede. Seine Kleider wurden getrocknet und gebügelt, und er wurde
durch eine wohlgepfefferte Schmaltierkeule und ein frisch
angestecktes Faß Wein gelabt. Die Eingabe an das
Reichskammergericht hatte er weislich vor dem Frühstück [bookmark: page82] verfaßt. Zum
Abschied erhielt er sein Honorar, einschließlich der bedungenen
vier Dukaten.

		Er küßte die Söhne des Hauses und erklärte sie für wackere
Ritter. Zuletzt fragte er nach Otto, der sich nicht hatte sehen
lassen. Niemand konnte antworten. Da ging ein böser Zug über sein
Gesicht. Im Davonreiten rief er etwas zurück, was nicht zu
verstehen war. Es klang wie ein Fluch. –

		Der Graf beschied Otto zu sich und eröffnete ihm, die Romfahrt,
um die er so oft, und erst kürzlich wieder, gebeten habe, solle ihm
gewährt sein. Er habe außer der Saldierung seines Gewissens auch
ein weltliches Geschäft zu verrichten, nämlich das Erbe seines
Großvaters anzutreten. Sollte der Bruder, seiner Mutter, der
ehrwürdige Prälat Romanos, der jedenfalls das Erbe verwalte, wider
alles Erwarten Schwierigkeiten erheben, so würde ihm der Heilige
Vater, der Fürst des Kirchenstaates und höchste Vorgesetzte des
Oheims, gewiß sein Recht verschaffen. An Reisegeld solle es nicht
fehlen und der Magister solle ihn begleiten. Nach der Rückkunft
würde sich alles finden. Hielte er dann noch an des Burgvogts
Tochter fest und wolle sich an dem großväterlichen Erbe genügen
lassen, so würde ihm niemand entgegen sein.

		Otto bedankte sich in wohlgesetzten Worten und ging still
hinaus. Er wußte, daß es hier kein Widerstreben gab.

		Vor allem teilte er seinem Lehrer die Botschaft [bookmark: page83] mit. Es war ihm ein
Bedürfnis, er wußte nicht weshalb, die Freude des Magisters zu
sehen und zu hören.

		Sonderbarerweise schien Vulpesius zu erschrecken. Er faßte sich
aber und sprach von den römischen Herrlichkeiten in höheren Tönen
als je. Darin steigerte er sich mit jedem neuen Gespräche, so daß
Rom schließlich die Wunder des Schlaraffenlandes und der Insel
Utopia in den Schatten stellte.

		Zu dieser Begeisterung stimmte es freilich schlecht, daß er den
Antritt der Reise durch allerhand Ausflüchte hinauszuschieben
suchte.

		Der Burgvogt bewachte Else jetzt sorgsamer als früher. Nur
einmal glückte ein kurzes Zusammensein im Burghofe zu früher
Stunde. Sie sah bleich und bekümmert aus. Er merkte es in seiner
aufgeregten Stimmung nicht und berichtete, übermorgen würde er
aufbrechen, der Magister sei mit seinen Verschleppungen am
Ende.

		»Ach,« sagte sie traurig, »eilt es denn so, daß du von mir
gehst?«

		Er antwortete gekränkt: »Es eilt mir, wieder bei dir zu sein.
Das hör' ich ungern, daß du mich so schlecht kennst.«

		»Hab' keinen Zorn auf mich,« bat sie. »Ich armes Mädchen weiß
doch nicht, ob ich dich kenne. Sei auch nicht betrübt, mein
Herzallerliebster. Hatte dich lieb, ehe ich wußte, was Liebe sei.
Daß du [bookmark: page84]
mich auch liebgehabt hast, dafür sollst du Dank haben, jetzt und
immerdar.«

		Er wollte ihr sagen, daß er sie nicht nur liebgehabt habe,
sondern ihr treu bleiben wolle bis ans Ende. Aber sie küßte ihn und
lief hinein. –

		Sie hatten sich die Ausfahrt anders gedacht, der Magister und
Otto, da sie sich manchen dunklen Winterabend mit den Traumbildern
von der Reise nach Rom festlich erleuchteten.

		Der Magister, unter dessen Künsten freilich das Reiten nicht
eben den ersten Rang einnahm, saß wie ein Häufchen Unglück auf
seinem Gaul, obwohl ihm ein frommer alter Schimmel gesattelt war.
Otto war bleich und still. Theodulf, der die Reisenden bis Goslar
begleitete, schwieg aus Rücksicht und aus Bequemlichkeit.

		Als die Straße um die Waldecke bog, wo man die Burg zum
letztenmal sah, wandte Otto sein Pferd, blickte lange zurück und
rief aus vollem Herzen: »Leb' wohl, du lieber Wolfstein! Gott
verleih' mir ein fröhliches Wiedersehen!«

		Im Wirtshause zu Goslar wurde eine Mahlzeit genommen. Theodulf
sorgte dafür, daß auch ein guter Wein getrunken wurde; sonst wäre
es auf eine so weite Reise ein unzulänglicher Abschied gewesen.

		Der Magister fiel aus seiner trübseligen Schweigsamkeit in das
Gegenteil. Sein Thema war natürlich die Herrlichkeit Roms. Da wurde
auch Otto allmählich anderen Sinnes.

		[bookmark: page85] Als
sie aus Goslar hinausritten, war der Magister wieder verstummt. Vor
dem Tore, wo die Wege auseinandergingen, seufzte er und sagte
beklommen: »Seid mir nicht gram, lieber Junker Otto, daß ich mit
Junker Theodulf zum Wolfstein zurückreite. Die Romfahrt vermag ich
nicht.«

		Otto war dermaßen erstaunt, daß er für den Augenblick nichts
redete.

		Theodulf bemerkte warnend: »Ihr habt einen schlimmen Gang zu
gehen, Herr Magister, wenn wir wieder in der Burg sind. Ich, der
Sohn, überbrächte meinem Vater solche Botschaft nicht ohne
Mißbehagen.«

		Nun rief Otto zornig: »Das ist ein sauberer Streich! Hätt' nicht
gedacht, daß Ihr treulos an mir handeln könntet!«

		Vulpesius erwiderte bekümmert: »Ihr seid jung, ich bin alt. Das
ist, was ich zu sagen habe. Der Sprache seid Ihr mächtig, als wär's
Eure Muttersprache. Ihr werdet Euch zurechtfinden, ich vermöcht's
nicht mehr.«

		»Der Handel wird immer sauberer,« zürnte Otto, »Ihr habt mich
trefflich hinters Licht geführt! Nun weiß ich, was für
Herrlichkeiten ich schauen werde: Schutt und Asche!«

		Da richtete der Magister sich auf und erklärte feierlich: »Das
Heil in Christo soll mich im letzten Stündlein verlassen, so ich
Euch belogen habe [bookmark: page86] Junker Otto!« Etwas weniger feierlich setzte
er hinzu: »Außer etwa in den letzten Tagen.«

		»Ihr habt doch Augen, die Herrlichkeiten zu schauen,« bemerkte
Otto.

		»Ach und weh,« seufzte der Magister, »was frommt mir das gesunde
Augenpaar, da doch Leib und Seele morsch sind. Wer die Wunder der
ewigen Roma müßig schaut, wird ihrer nicht froh. Ihr werdet sein
wie ein junges Entlein, das man ins Wasser setzt, ich würde sein
wie ein Frosch, den böse Knaben auf glattes Eis tun. Habe Euch
nicht belogen, Junker Otto. Wollt jedoch bedenken, es sind mehr
denn zwanzig Jahre ins Land gezogen, seit ich Rom verlassen habe.
Nun ist aber des Menschen Seele so beschaffen, daß ihr die
Vergangenheit um so herrlicher leuchtet, je ferner sie entschwunden
ist. Kann sein, daß ich die Farben also bunt gemischt habe, wie in
der Wirklichkeit nichts gefunden wird. Kann sein, daß Ihr in den
ersten Tagen ruft: Eheu, wie hat mich der Magister schändlich
betrogen! Bald aber werdet Ihr erkennen, daß die Herrlichkeiten die
köstlichsten sind, die nicht gar so leicht und lieblich eingehen.
Ich alter Mann will mir das Rom erhalten, das ich im Herzen
trage.«

		Otto schwieg mißmutig. Er hielt dies alles nicht für richtig und
wußte doch nicht, was sich einwenden ließe. Da sagte Theodulf: »Was
soll das sein? Zwingst du den Magister wider seinen Willen, [bookmark: page87] so wird er dir
zur Last fallen. Getraut sich einer nicht über den Graben zu
springen, so frommt es nicht, daß man ihn stößt, man stößt ihn
hinein, statt hinüber.«

		Otto sah ein, daß Theodulf recht hatte. Es war auch nicht viel
Zeit zu versäumen, da er zur Nacht auf der fernen Derneburg
angemeldet war. Er gab den beiden die Hand zum Abschied und ritt
mit seinem Knechte davon. [bookmark: page88]

	
		
		Der Fortgang

		Am ersten Morgen fragte ich den Wirt um Schreibzeug und ob
jemand da sei, der dem Prälaten Romanos einen Brief überbrachte.
Der Wirt fragt, ob ich ein Bittsteller sei. Ich antwortete: »Was
geht das Euch an? Sorgt um Eure Wirtschaft!« Er setzt ein
tückisches Gesicht auf. Ich sage: »Weil Euch die Neugierde übel
plagt, mögt Ihr wissen, daß der Prälat mein Oheim ist.« Da wollt er
mir zu Füßen fallen. Demnach war der Oheim ein großer Herr.

		Nun schrieb ich ihm, daß ich Gott gelobt hatte, nie ein Weib
anders zu lieben als in der Liebe Christi, daß ich meinem Gelübde
zuwidergehandelt und mit dem Schwert wider den Vater gestanden
hatte, und wie das alles gekommen war, und daß ich nun den Heiligen
Vater anflehen wollte, mich davon zu lösen. Denn ich bedachte, daß
er ein Diener des Herrn war. Von meinem Erbe zu reden, mochte sich
wohl einmal schicken.

		Da nun der Bote mit dem Briefe unterwegs war, sah ich mir vom
Fenster aus das Treiben auf der [bookmark: page89] Straße an. War freilich ein bunter Bild, als
auf der Straße von Goslar. War ein Gedränge, als sollt' ein Kaiser
gekrönt werden. Kommt auch ein Zug daher, als wär's ein
kaiserlicher. Trabanten drängen das Volk zurück. Die Leute fallen
auf die Knie. Dachte, es wäre der Heilige Vater. Neben ihm steht
ein deutscher Kaufmann, der sagt: »Seht an, der Kardinal Cibo!
Wahrlich, die Pfaffen verstehn's bester als wir Kaufleute. Wann
werden die Völker klug, daß sie ihre Dukaten nicht länger in diese
Kloake werfen?« Ich sage: »Das ist wohlgetan, daß er als ein großer
Herr einherzieht! Sonst glaubt das Volk, er vermöchte nichts.« Da
ich nun eben von meiner holdseligen Else geschrieben hatte,
gedachte ich ihrer und setzte hinzu: »Auch ist solchen der Prunk zu
gönnen, die aus edlem Hause sind und dennoch den Frauen entsagen.«
Schlägt der Kaufmann ein Gelächter auf und lacht unmäßig. »Was soll
das Lachen,« sag' ich zornig, »Ihr seid wohl ein Hanswurst?« Er
lacht immerfort und sagt: »Spracht Ihr von dem Kardinal Cibo?«
Wendet sich um und ruft in den Saal: »Ihr Herren, diesen Edelmann
jammert des Kardinals Cibo, weil er müsse den Frauen entsagen!« Gab
ein groß Gelächter; es lachten alle, die im Saale waren. So mußt'
ich wohl erkennen, wie es um das Gelübde des Kardinals bestellt
war, und daß alles Volk davon wußte. Dachte in meinem Sinn: Die um
den Heiligen Vater tun übel, daß [bookmark: page90] sie ihm dies Ärgernis verschweigen.
Wissen wohl selbst nicht davon. Setzte mir vor, was ich gehört
hatte, dem Oheim zu offenbaren.

		Der entbot mir nun, er freue sich von Herzen, ich solle doch
bald kommen. Da es um die elfte Stunde war, nahm ich den Boten zum
Führer und machte mich zu Fuße auf den Weg, wiewohl der Wirt sagte,
einem Edlen stehe die Sänfte an. Denn ich war begierig auf die
römischen Herrlichkeiten. Als wir durch das Gewühl der Straßen
gingen, wollte mir freilich das wirklichte Wesen, wo keine Seele
von der anderen wußte, gar nicht behagen. Da ich aber teils
wahrnahm, teils von meinem Führer belehrt wurde, daß da Italiener,
Deutsche, Engländer, Franzosen, Spanier und Portugiesen
durcheinander gingen, bedacht' ich, daß diese Völkerscharen sich
hier gesammelt hatten, weil sie an den dreieinigen Gott glaubten,
und daß er den Nachfolger Petri für alle Zeiten zu seinem
Statthalter auf Erden bestellt hat. Fiel mir aufs Herz, wie so ganz
ohnegleichen des Papstes Hoheit und Gewalt und wie seines Amtes
Bürde für einen Menschen fast zu schwer sei. Hatte einen Zorn wider
Luther, als einen der Ehrfurcht ermangelnden Geist.

		Da wir hinaus an das Ufer der Tiber kamen, wurden der Menschen
weniger. Die Häuser lagen in schönen Gärten und waren gleich
Fürstenschlössern, als wäre dies Rom eine Stadt von Königen. Vor
einem der Schlösser bleibt der Bote [bookmark: page91] stehen und sagt: »Dies ist das Haus
des ehrwürdigen Prälaten Romanos.« Gefiel mir nicht übel. Ich
dachte, so muß auch das Erbe fürstlich sein.

		Im Hause fand ich eine Schar von Dienern, die waren gekleidet
wie bei uns mancher Edle nicht. Sagten, ich müßte warten, der
Ehrwürdige sei noch nicht zu sprechen. Antwort' ich: »Was soll das
heißen, ich bin ein Edelmann und des Prälaten Vetter!« Stoße die
Türen auf und gehe durch die Gemächer. Steht in einem ein Tisch mit
einem Imbiß. Daran sitzt ein Frauenzimmer, das war gekleidet wie
ein ehrbar Weib außer in ihrem Kämmerlein nicht sollte, item ein
starker Herr in einem rotseidenen Morgengewand, der setzt einen
Becher Wein an die Lippen. Das Frauenzimmer läuft hinaus. Der Mann
springt auf und schreit: »Was untersteht Ihr Euch?« Da ich nun
denke, das kann er nicht sein, antwort' ich: »Was untersteht denn
Ihr Euch im Hause des Prälaten? Den such' ich, den Prälaten
Romanos!« Er sieht mich an und ruft: »Bei Gott, Ihr seid der Vetter
Odo!« Umarmt und küßt mich, daß mir der Weindunst beschwerlich
fiel. Mußte nun mit ihm tafeln. Dies Frühmahl war köstlicher und
reicher als bei uns ein Festmahl, und das Geräte eitel Gold. Er
fragt mich dies und das, ich antworte und sehe ihn mir an. Hatt'
eine krumme Nase, die war noch röter als das Gesicht sonst, einen
großen Mund und ein Unterkinn. Gemahnte mich fast an unseren
Freund, [bookmark: page92]
den dicken Beuchter, doch waren des Oheims Augen groß und feurig
wie eines Kriegsmannes, da des Beuchters Augen klein und ohne Glanz
wie Schweinsaugen sind. Gab meine Antworten kurz und gut, wie ich's
wußte, denn ich kannte die Welschen noch nicht.

		Der Vetter hat es gar bald herausgeholt, daß der Wolfstein
verpfändet war, und daß uns daraus Ärgernis erwuchs. Nun fragte er
schließlich ohne Harm, wie es schien, ich wäre wohl auf Reisen, um
Geld zu gewinnen. Da mußte der Fuchs zum Loch heraus. Ich sagte,
nicht um zu gewinnen, sondern um zu holen, was mein ist. Fragt er
einfältig: »Was ist denn Euer?« Antwort' ich: »Die Gelehrten des
Rechtes sagen, ein Kindesteil aus dem Erbe meines Großvaters, der
Euer Vater war.« Schießt ein böses Gleißen aus seinen Augen. Er
sagt: »Das dacht' ich! Warum schriebt Ihr denn von Eurer Seele Not,
und nicht Eures leeren Beutels? Aber so verfuhr auch Euer Vater, da
er die reiche Braut holte. So verfahrt ihr Deutschen immer.«

		Packt mich der Zorn, daß ich am liebsten Blut gesehen hätte.
Stehe auf und sage: »Ihr seid mein Oheim und ein Priester des
Herrn, ich bin Euer Gast. Sonst müßten wir die Schwerter kreuzen.
Eins von den dreien hat ein Ende, Euer Gast bin ich nicht
länger.«

		Da ich die nächste Tür öffnete, war es die falsche. [bookmark: page93] In dem Zimmer
stand ein Ruhebett. Eine Dame hatte darauf gelegen. Die sprang auf,
lachte mich an und rief: »Das ist schön, daß Ihr mich besucht,
Ritter Odo! Warum seid Ihr aber so böse? Hab' ich Euch unwissend
eine Kränkung angetan?«

		»Schöne Frau,« sagt' ich, »Ihr habt mir nichts getan, denn ich
sah Euch nie vor diesem Augenblick. Ich müßt' Euch denn vor einer
Stunde gesehen haben.«

		Sie schüttelt den Kopf und sagt leichthin: »Das war ich nicht,
das war ein Lotterweib.«

		»Wie kommt ein Lotterweib an des Prälaten Tisch?« frag' ich.

		»Was geht das mich an,« sagt sie dagegen.

		Steht der Prälat in der Türe, krebsrot im Gesicht, und schreit:
»Was sucht Ihr im Zimmer meiner Nichte? Schert Euch aus dem
Hause!

		Packt mich abermals der Zorn und ich antworte: »Oheim Prälat,
laßt ab, sonst vergess' ich, daß Ihr beides seid! Ein Wolfsteiner
duldet keinen Schimpf.«

		»Wollt Ihr einem Romanos drohen?« schreit er. »Gasparo, mein
Schwert! Gasparo!«

		Wirklich kommt ein Diener schon hereingelaufen.

		Die Dame sagt: »Gasparo, Ihr sollt den Tisch abräumen, Seine
Ehrwürden und der deutsche Ritter sind gesättigt.« Sie schloß die
Tür und sagte ernsthaft: »Setzt euch und haltet Frieden, wie es
edlen Herren im Frauengemach ziemt. Sagt doch, Herr Odo, was soll
das heißen: Ein Wolfsteiner duldet [bookmark: page94] keinen Schimpf? Wie, wenn er dieses
Stolzes ungeachtet beschimpft wird?«

		»So muß der Frevler mit mir fechten auf Tod und Leben,« sag'
ich.

		»Wie aber,« fragt sie weiter, »wenn er Euch tötet? So habt Ihr
wohl den Schimpf mit Eurem Tode gerochen? Wie, wenn er kein
waffenfähiger Mann ist?«

		Ich antworte: »Mancher geht ans Gaugericht. Das tät' ich nicht.
Ein Schimpf, den ein Niedriger nach mir wirft, erreicht mich
nicht.«

		»Schönen Dank, Herr Odo,« sagt sie spöttisch. »Bin auch kein
waffenfähiger Mann, soviel ich weiß.«

		»Eine edle Dame schimpft nicht,« antwort' ich.

		Sie fragt: »Und wenn sie beschimpft wird?«

		Ich antworte: »Der Gemahl, Vater, Bruder, wahrt der Frauen Ehre,
sofern Ehre zu wahren ist.«

		Sieht sie mich an und fragt: »Für was haltet Ihr mich?«

		Da hält' ich fast gesagt, für einen Dämon. Denn es war ein Dämon
in ihren Augen. Besinne mich aber und sage: »Seid Ihr des Prälaten
Nichte, so seid Ihr meine Base.«

		Der Prälat, der tief gebückt auf dem Ruhebette sitzt, fährt auf
und schreit: »Was Nichte, was Base! Ihr Vater war mein Freund, ich
erbarmte mich ihrer, da er starb, so lautet die Historia.«

		Sie wendet sich auf ihrem Sessel nach ihm, schlägt [bookmark: page95] die Arme unter
und sieht ihn an. War ein Blick, wie ich ihn sonst mein Lebtag
nicht gesehen habe und werd' ihn mein Lebtag nicht vergessen.

		Der Prälat nickt aber schon wieder vor sich hin und ist am
Einschlafen.

		Sie sagt spöttisch, mit Augen wie ein Höllengeist: »Kann sein,
er glaubt jetzt an sein Erbarmen, denn er war diese Nacht beim
Heiligen Vater zu Gast. Im Vatikan ist des Tafelns und Zechens kein
Ende, ehe der Tag anbricht.«

		Da erschrak ich und rief: »Der frommen Gespräche, wollt Ihr
sagen!«

		Sie klatschte in ihre Hände und lachte, daß der Prälat auffuhr
und etwas sagte, das man nicht verstand. Schlief aber gleich wieder
ein.

		Nun war es mir, als wäre sie dennoch dieselbe, die ich vorhin am
Frühstückstische gesehen hatte.

		Schwieg davon still, weil sie es nicht wissen wollte. Sie besaß
aber die Kunst, die Gedanken in des Menschen Seele zu lesen, sei
es, daß ihr großer Verstand ihr dazu verhalf, sei es, was nur Gott
weiß, daß sie ein Dämon war. So sagte sie: »Ihr wollt Euch nicht
erklären, für was Ihr mich haltet, weil Ihr fürchtet, mich zu
beleidigen. Ihr tut wohl, daß Ihr das fürchtet, denn das sollt Ihr
Euch gesagt sein lassen, Ritter Odo, Francesca Marcellini rächt
einen Schimpf anders als ihr Ehrenfesten. Wer mich beleidigt,
stirbt.«

		Sie hatte ein bleiches Gesicht und schwarze Augen, [bookmark: page96] die waren so
groß, wie ich an keinem Menschen nie keine gesehen habe.

		Da, wurde sie wieder freundlich und sagte: »So mögt Ihr doch
wissen, für was ich Euch halte: Ihr seid ein Dichter!«

		Das mißfiel mir, und ich antwortete: »Ein Kriegsmann bin
ich!«

		Sie lachte kurz auf und sagte spöttisch: »Nun seh' ich wohl, daß
Ihr ein Deutscher seid.«

		Hatte daheim nicht viel darum gesorgt, ob ich ein Deutscher sei
oder was sonst. Hier war's anders. Der Spott wurmte mich, daß ich
sagte: »Dafür sei Gott gedankt, daß ich kein Italiener bin!«

		Zogen sich ihre Brauen zusammen, daß ich vermeinte, ich hätte
sie beleidigt und sie dächte wohl schon, wie sie mich ums Leben
bringen wollte. Aber sie blickte wieder hell und rief mit Lachen:
»Was seid Ihr für ein Mensch! Wollt Ihr Eure Mutter
verleugnen?«

		Ich war betroffen und wußte nichts zu antworten. Sah sie mich
mit ihren großen Augen an, daß ich dachte, ist sie ein Geist, so
ist sie nicht von der Hölle, sondern vom Himmel, und sagte
ernsthaft: »Ihr tut Euch unrecht! Kriegsleute gibt es und gab es
immer zu Tausenden, Dichter sind selten. Im Vatikan gibt es
freilich Dichter wie Schmeißfliegen, nur haben sie den Fehler, daß
sie keine sind. Zweifach las ich, daß Ihr einer seid. Zuerst in
Eurem Briefe. Das anderemal in Euren Augen. Ein [bookmark: page97] Dichter mag sonst
häßlich sein wie der Teufel, an den Augen erkennt man ihn. Dies
Zeichen trügt nicht.«

		Da war mir wohl und weh wie nie in meinem Leben. Kann sein, daß
sie mich schon damals verzaubert hat. Kann aber auch anders sein.
Das ist gewiß, daß sie nicht war wie die Menschen sonst sind.

		Nun war der Oheim aufgewacht, ich weiß nicht wodurch, und fragte
mißgelaunt, was sie von meinen Augen geredet hätte. Sie antwortete
hochmütig: »Warum habt Ihr's verschlafen? Konntet's hören, wenn Ihr
wolltet!«

		Fuhr er wütend auf, aber ich kam ihm zuvor und sagte: »Erlaubt,
daß ich für heute meinen Abschied nehme.«

		Da hielt er sich wie ein Weltmann und sagte, das erlaubte er
nicht, ich müßte bei ihm wohnen. Fiel mich ein Schrecken an
darüber, daß ich mit dem schönen Dämon unter einem Dache schlafen
sollte. Sagte rasch, ich wollte für mich allein wohnen, hätte viel
zu schreiben. Auf das zog Francesca die Brauen zusammen und wandte
sich ab. War mir zumute, als hätt' ich die ewige Seligkeit
ausgeschlagen. Wenn der Oheim zugeredet hätte, so hätt' ich ja
gesagt. Gott lenkte seinen Sinn, daß ihm mein Weigern lieb war.
Gott wußte, was er tat. Ich nicht.

		Der Oheim sagte, ich solle bei ihm zu Nacht speisen, er hätte
einige Herren und Damen geladen. [bookmark: page98] Ehe ich antworten konnte, fuhr
Francesca dazwischen, was ihm einfiele, die Gesellschaft würde mir
nicht anstehen. »Ei was,« sagt der Oheim, »er ist ein deutscher
Ritter, das sind ausgelassene Brüder.«

		War der Weinteufel, der ihn so unbedacht reden ließ.

		Francesca sagt: »Ihr habt wohl seinen Brief nicht gelesen?« Der
Oheim fragt: »Soll er die Welt nicht kennen lernen?« Sie antwortet:
»Das ist die niedrige Welt, er soll die hohe erfahren, die will ich
ihn lehren. Wollt Ihr mein Schüler sein, Herr Odo?«

		Kam es über mich, daß ich mein Knie beugte und sagte: »Ja, bis
an mein Ende!«

		Denn sie stand vor mir wie ein göttliches Bild.

		Der Oheim schlägt ein Gelächter auf und schreit: »Du willst ihn
die hohe Welt lehren, du?«

		Da wurde aus der lichten Göttin ein böser Geist, und sie rief
ihm schreckliche Flüche zu, die ein Christ nicht
niederschreibt.

		Ich aber schied ohne Abschied aus dem Hause, und war mir draußen
unter Gottes Sonne, als wäre ich einem höllischen Zauber entronnen.
Das hielt aber nicht vor. – –

		Da ich mich zurück nach dem Wirtshause gefunden hatte, fragt'
ich den Wirt, wo ich eine Wohnung mieten könnte. Er sagte, die
wären alle teuer und [bookmark: page99] schlecht. Ich antwortete: »Nun seh' ich, daß
die Wirte in Italien dasselbe sind wie die deutschen, nämlich
Schelme.«

		Da lachte er, als hält' ich gar leutselig mit ihm Spaß
getrieben. Ein Eckensteher, der das gehört hatte, machte sich an
mich, er wüßte eine Wohnung. Sie lag nicht weit, so machten wir uns
gleich auf den Weg. Er sagte, das Haus gehöre einem jungen Edelmann
aus dem altrömischen Geschlechte der Valentini. Er lebe einsam und
gewähre fremden Pilgern aus edlem Hause Quartier, nicht um Geld,
sondern zu seiner Unterhaltung. Ich sagte, das wollte ich nicht. Er
antwortete: So wäre es nicht gemeint, es wäre eine Schaffnerin da,
der könnt' ich mich erkenntlich erweisen. Das kam mir wunderlich
vor. Nun hob er aber schon an einer Haustür den Klopfer und ließ
ihn hallen. Eine alte Frau öffnete, er sagte, er brächte einen
Gast. Sie antwortete unzufrieden: »Der letzte war kein Edelmann, du
hast uns betrogen.« Er schrie bei allen Heiligen, ich wäre einer.
Mir gefiel das nicht, und ich sagte: »Was soll das Schwatzen, ich
will hier nicht wohnen.« Da verneigte sich die Alte und sagte:
»Kommt herein, Ihr seid ein Edelmann!«

		Drinnen war es dunkel und kalt wie in einem Totenhause. Die Alte
hatte eine lederne Tasche, daraus nahm sie einen Schlüssel und
führte mich in einen Saal. Da war es so prunkvoll wie bei dem
Oheim, doch war die Seide verschossen und brüchig, [bookmark: page100] und im Holze saß der
Wurm. Dazu war ein Geist in diesem Hause, der machte das Herz
schwer.

		Dauerte nicht lange, so kam der Valentini. Mochte nicht älter
sein als ich, hatte aber ein schmales Gesicht und einen traurigen
Blick. Habe ihn auch weder damals noch später jemals lachen sehen.
Könnt' in diesem Hause nicht anders sein. Er bezeugte sich aber so
liebreich, daß mir wurde, als wär' er mein Bruder. Denn ich wußte
noch nicht, daß dies der Welschen Wesen ist. Er wollte mir auch
überall gefällig sein. Den Papst sollt' ich morgen um die
Mittagsstunde in den Gärten des Vatikan aufsuchen, da ließe er sich
ansprechen. Er selbst wolle mich einführen, er sei wohlgelitten.
Die Absolution würd' ich leicht erlangen. Ob ich mein Recht gegen
den Romanos erlangen würde, hinge aber von der Laune des Papstes
ab. Sein Vorgänger auf Petri Stuhl, der Rovero, sei ein wahrer
Herrscher gewesen, diese Medici seien Geldwechsler ohne
Herrschersinn. Der Papst gewähre den Launen zuviel. Das empörte
mich, daß ich aufstand und rief: »Wie mögt Ihr so über den Heiligen
Vater sprechen! Ärger treibt es der Luther nicht!«

		Er sah mich an und sagte höflich: »So will ich es lassen, wenn
es Euch beschwerlich fällt. Ihr habt wohl Augen zu sehen. Was
gedenkt Ihr sonst vorzunehmen?«

		Ich sagte, daß ich diesen Nachmittag die Witfrau Maria Adorna
besuchten wollte, meines Lehrers [bookmark: page101] Schwester. Denn ich wußte von
Vulpesius, daß sie den Namen ihres Gatten Dorn in Adorna gewandelt
hatte. Da pries der Valentini meinen Stern, der mich zu der
Heiligen Roms führe, statt wie die meisten Pilger zu den
Dirnen.

		Empörte mich zum andernmal, er aber sagte rasch: »Ich will das
nicht gesagt haben, was Euch kränkt, Ihr seid mein Gast. Sie ist zu
bewundern, daß der Weihrauch, den man ihr streut, ihren Verstand
noch nicht erstickt hat.«

		Ich wußte nicht, wie ich das nehmen sollte, und fragte, ob die
Römer alten Frauen Weihrauch streuten. Erfuhr aber, daß es die
Tochter war, die hieß auch Maria.

		Der Valentini nahm seinen Abschied wie ein Weltmann. In allem,
was ich bedürfe, würde die Schaffnerin sorgen. Das hat sie redlich
getan, es hat mir an nichts gefehlt. Hab' auch müssen redlich dafür
bezahlen. Die Alte verblieb aber dabei, sie nehme das Geld hinter
dem Rücken ihres Herrn, daß er sich nicht durch seine Großmut
zugrunde richte.

		Den Nachmittag mietete ich eine Sänfte, denn der Weg war lang,
und es war hier im Anfang des März so heiß wie bei uns im Juli.

		Die Weiblein hatten ein Eigentum, einen Garten mit einem
Häuschen darin. Der lag an der Stadtmauer und war auch an den
anderen Seiten mit einer hohen Mauer umzogen, so daß es gar still
[bookmark: page102] darin
war. Hab' nicht irgendwo einen stilleren Winkel gesehen als dies
Gärtlein in der Weltstadt Rom.

		Als ich die Träger entlohnt und die Gartenglocke gezogen hatte,
öffnete mir eine zierliche Matrone, die ihrem Bruder, meinem
Vulpesius, so ähnlich war, daß sie mir nicht wie eine Fremde
erschien. Da sie hörte, wer ich sei, schlug sie die Hände zusammen
und rief: »So hat mein Kind wiederum wahr geträumt!«

		Indem kam die Tochter schon aus einer Laube. Sie war ein sittig
Mägdlein. Ihre Wangen waren zart, daß man glaubte, man könne
hindurchsehen, dazu hatte sie goldbraunes Haar, daß in der Mitte
gescheitelt war und schlicht über Schultern und Nacken fiel. Ihr
Blick war fromm und ihre Stimme sanft. So wunderte es mich nicht,
daß man sie die Heilige nannte.

		Sie gab mir die Hand und sagte: »Das ist schön, daß Ihr da seid,
den mein Oheim liebhat. Ich wußt' es seit dem November, daß Ihr
kommen würdet, denn ich sah Euch im Traum, wie Ihr auf einer Klippe
standet und Euch nach Rom sehntet. Die Klippe lag aus dem Gipfel
eines bewaldeten Berges. Die Sonne war im Sinken.«

		Da sie mich betroffen sah, lächelte sie und fuhr fort: »Ihr seid
erstaunt, daß ich eine Tagesschläferin sei. So bin ich nicht. Gott
senkt mich in Schlaf, wenn er mir Fernes oder Künftiges offenbaren
will. [bookmark: page103]
Das ist dann immer eine Wendung meines Erdenweges.«

		Ich sagte: »So will ich beten, daß sie zur Sonne führe!«

		Sie antwortete: »Das Gesicht kam von Gott. Also führt es zum
Guten, ob durch Lachen oder durch Tranen, wer weiß es.«

		Nun fing die Mutter an, ich sollte mich erfrischen, und da ich
das abwies, wir wollten ins Haus gehen, ich müßt' erhitzt vom Wege
sein. Als Maria hörte, daß ich mich hatte tragen lassen, meinte
sie, ich hätte nicht weise getan, die Träger fühlten sich nach
ihrer Arbeit wohler, als ich nach meinem Nichtstun. Ich entgegnete,
sie hätten's vorhin um so schwerer gehabt. Plage und Lust hielten
einander wohl die Wage, nur daß mir als einem Nordländer die Hitze
beschwerlicher fiele. Sie antwortete: »Ihr habt wohl recht, aber
Ihr solltet dennoch zu Fuße gehen. Jedem ist sein Becher Plage
zugeteilt, er trinkt sich leichter aus freien Stücken.«

		Ich mußte bei mir lachen über das Mägdlein, das wie ein
Leutepriester tat, und fragte: »Wie weit habt denn Ihr Euren Becher
leer getrunken?«

		Rief die Mutter dazwischen: »Ach lieber Gott, seht Sie an, das
arme Ding! Scheint nicht die Sonne durch sie hindurch?«

		Maria errötete und sagte: »Laßt Mutter, ich mag das nicht.«

		Da ich sie nun auf das Wort der Alten betrachten [bookmark: page104] mußte und doch sah, daß
ihr das beschwerlich fiel, sing ich wieder an und sagte: »Gibt doch
Menschen genug, denen ihr lebelang wenig Plagen und viele Wonnen
zugeteilt sind.« Antwortete Maria: »Sähet Ihr durch den Schleier
des Irdischen hindurch, Ihr sprächet anders. Was ist denn Sterben,
als daß sich der Geist vom Körper löst! Je fester nun ein Geist an
die Luft der Erde verstrickt ist, um so schmerzhafter vollzieht
sich die Lösung. Er kann auch nicht eins sein mit Gott, ehe denn er
sich von dieser Lust bis auf das geringste Stäubchen gereinigt hat.
So ist ein Samenkorn von Wahrheit selbst in der groben Fabel vom
Fegefeuer.«

		Das durchschauerte mich, das sie so leichthin über Gottes
Strafgericht redete, da mir doch so gewiß wie die Wahrheit war, daß
sie nicht aus Frevel sprach, sondern aus großer Liebe Gottes.

		Die Mutter aber klagte: »Mädchen, du redest dich noch auf den
Scheiterhaufen!«

		Maria hob den Blick zum Himmel und sagte: »So will ich Gott
preisen, daß er mir seine Krone verleiht. Die Glut der Flammen sei
willkommen, sie badet die Seele rein vom Erdenstaub, wie sie das
Gold von den Schlacken reinigt!«

		Da jammerte mich des zarten Mägdleins, gleich, als sähe ich sie
schon auf dem Scheiterhaufen, und ich sagte: »Wünscht Euch das
nicht, Maria. Ich bin ein Kriegsmann und will manche Marter auf
[bookmark: page105] mich
nehmen. Ob ich aber in der Feuerqual nicht verzagen würde, das weiß
ich nicht.«

		Maria sagte heiter: »Gott legt den Seinen nicht auf, was über
ihre Kraft ist. Wenn sich der Märtyrer an seinem Pfahl windet, und
er will verzweifeln an Gott, gerade dann steigt ein Engel vom
Himmel und trägt ihn ins Paradies.«

		Die Alte jammerte: »So helf' mir Gott! Bei Tag und Nacht sorg'
ich, wie ich mein Herzenskind vor Krankheit behüte, und sie wünscht
sich den Scheiterhaufen!«

		Da sie ihre Mutter zu Tode betrübt sah, tröstete sie Maria und
sagte mit Lachen: »Sorgt weiter, liebe Mutter, es hat gute Weile.
Solange sich's Papa Leo auf Petri Stuhl bequem macht, geschieht mir
nichts. Dem ist ein Verstoß wider die Ciceronianischen Feinheiten
eine ärgere Sünde als Ketzerei. Seine festlichen Nächte störe ich
nicht, und seinen Handel mit Kardinalshüten verderbe ich ihm nicht.
Warum sollte er mir gram sein?«

		Ich sagte: »Bitt' Euch, hört davon auf.« Die Mutter stimmte mir
voll Eifers bei, solche Reden seien noch gefährlicher.

		Maria sah mich aufmerksam an und fragte: »Ihr seid wohl ein
treuer Sohn der Kirche?«

		Ich antwortete: »Was kann es Erhabeneres geben, als daß eine
große Kirche alle Völker vereint, und daß Gott selbst ihr Haupt für
alle Ewigkeit eingesetzt hat! Drum ist mir der Luther verhaßt,
[bookmark: page106] weil er
die Ehrfurcht vor dem Erhabenen zerstört.«

		Die Mutter konnte sich des Lachens nicht enthalten, Maria aber
sagte ernsthaft: »Wenn ich Euch raten soll, brecht Ihr morgen bei
Tagesanbruch auf und verlaßt Rom für immer. Den Luther kann ich
zwar auch nicht lieben, es ist zuviel Zorn in ihm.«

		Ich wollte nicht glauben, was ich hörte. In meinem Innern aber
konnte ich nicht länger zweifeln, daß es mit der Kirche nicht
stand, wie es sollte.

		Da mir nun die Lossprache, um die ich gekommen war, verdächtig
wurde, gedacht ich meines Wolfsteins, und daß es dort jetzt rauh
und kahl sei, da hier ein Duft von Zitronenblüten wehte. War mir
zumute, als hält' ich Else verraten.

		Maria schien zu träumen und die Alte überließ sich ihren Ängsten
um die Tochter.

		Bei diesem Schweigen war es dunkel geworden. Maria hatte ihr
weißes Gesicht gegen die Laube gelehnt, als ob sie schliefe, ihre
Augen waren aber weit geöffnet.

		Zuletzt sagte die Mutter: »Mein Kind, die Nacht hat dich wieder
traurig gemacht. Laßt uns hineingehen.«

		Maria sagte mit leiser Stimme: »Liebe Nacht, lieber Schmerz! Was
dünkt Euch, Herr Odo? Ist nicht die Traurigkeit der Nacht
köstlicher, denn alle Jubelchöre des Lichtes?«

		[bookmark: page107] Ich
mußte der Nacht voller Angst und Wonne gedenken, die meines
Hierseins vornehmste Ursache war, und schwieg.

		Die Mutter jammerte wiederum: »Was Leben hat, freut sich der
Sonne, du allein fliehst sie!«

		Maria antwortete, und es war wohl mehr für mich als für die
Mutter gesagt: »Ist das die Wahrheit, was alles Volk dafür hält?
Herrlich ist der Tag, zumal, wenn er ausgefüllt ist mit Mühe und
Arbeit. In der Nacht aber ist die Erde still und die Seele vernimmt
die leise Sprache Gottes. Der Duft der Blumen ist sein Hauch, die
Sterne sind die Tränen seiner unendlichen Liebe.«

		Ich fragte: »Muß denn Liebe weinen?«

		Sie antwortete nicht. Da wurde mir das Herz so weit, daß ich
wohl hätte sterben mögen. Setzte mich aber zur Wehr und sage
trotzig: »Die Kirche lehrt es anders.«

		Sie antwortete: »Was hat dieser prunkvolle Bau mit der leisen
Sprache Gottes zu schaffen?«

		Die Mutter sagte in ihrer Not: »Es ist genug, laßt uns
hineingehen und zu Nacht speisen.«

		Maria fügte sich mit Seufzen.

		Wir aßen bei einem Lämpchen auf schneeweißem Linnen. Die Mutter
und ich hatten Brot, Eier und Käse, Maria verzehrte nur einige
Bissen grünen Salates.

		Die Mutter hatte wieder zu klagen, es würde noch dahin kommen,
daß Maria nichts äße. Die sagte: [bookmark: page108] »Man sollt' es auch lassen, es ist ein
häßliches Tun.«

		Fragt' ich, ob sie es immer so gehalten habe. Antwortete sie:
»Es gab eine Zeit, da ich Speise und Trank nahm wie ihr. Da ich
aber die Tiere ansah, daß sie von Fleisch und Blut sind wie wir,
und daß ihr und unser Leben eins ist, nur geschieden durch den
Geist, da widerte mich des Fleisches. Danach aß ich noch Fische. Da
sich aber der Geist meiner immer mehr bemächtigte, widerstanden mir
auch die. Mag auch die Kräuter nicht gekocht essen, sie sind
gekocht irdischer, als wie sie die Natur schafft.«

		Die Mutter, deren Hunger nicht gering war, mochte das nicht
hören und sagte, es wäre nicht recht, daß sie noch nicht nach ihrem
Bruder gefragt hätte. So mußt' ich erzählen. Als ich berichtete,
wie er nicht hatte mitreisen wollen, sagte Maria: »So ist der Oheim
auch einer von den Weisen!«

		Zum Beschlusse fragte die Mutter nach meiner Wohnung. Da sie
hörte, daß ich bei dem Valentini wohnte, schalt sie auf ihn, er
wäre ein großer Narr und ein Schelm dazu. Maria sagte: »Mutter, wie
mögt Ihr so hart sein. Sehr zu beklagen ist der Valentini. Gott hat
ihm Geist gegeben, die Wahrheit zu erkennen, aber ein Dämon hat ihm
eine Binde um die Augen gelegt. So klammert er sich an das Phantom
eines Phantoms, an den Glanz seines Hauses, der nicht
wiederkehrt.«

		Ich fragte, was es damit wäre, und die Mutter [bookmark: page109] wollte mir gleich
erzählen, aber Maria sagte: »Herr Odo hört' es wohl von anderen,
von uns soll er nicht mit einem schwarzen Bilde scheiden.« –

		In den Straßen war fast noch mehr Volk als am Tage, und die
Fackeln leuchteten gen Himmel. Mir erschien aber der stille Garten
schöner. War froh, als ich das rechte Haus gefunden und die Alte
mir in mein Zimmer geleuchtet hatte. Das Bett war wohl bereitet und
die Decken von Seide, aber ich hatte keine gute Nacht, denn es
träumte mir immerdar von einem Höllensohne mit grassem Blick, stark
wie ein Stier, der durch das Haus schlich und mich ermorden
wollte.

		Des anderen Tages sagte der Valentini: »Den Traum senden die
Geister der Meinen, oder der sie umgebracht hat. Den grassen Blick
hatte er und die Stierkraft auch. Cesare Borgia hieß der
Höllensohn, wie ihr ihn nennt. Er war der Sohn des Papstes
Alexander, aber es macht nichts aus.«

		Rief ich erschrocken: »So ist es wahr, daß dieser Papst Kinder
gezeugt hat! Wie hat ihn Gott gestraft, daß sein Sohn ein Mörder
wurde!«

		Der Valentini sagte kalt: »Die Strafe war, daß der Cesare auch
seinen Bruder umgebracht hat, der des Papstes Liebling war. Sonst
hat der wohl nicht viel gegen das Rauben und Morden gehabt, denn er
hat mitgetan.«

		Da rief ich: »Herr, nehmt das zurück, so kann es nicht
sein!«

		[bookmark: page110] Er
aber hörte mich nicht, denn er hatte sich nur im Zaume gehalten und
jetzt übermannte ihn der Zorn. Er ballte die Faust und rief:
»Räuber in den Pyrenäen waren sie, diese Spanier, diese Borgias, da
meine Ahnen Herren der Welt hießen! Räuber und Mörder sind sie
geblieben! In einer Nacht hat der Höllenhund umgebracht, was
Valentini heißt. Mich allein hat die alte Bianca, die Ihr kennt,
beiseite geschafft und mich vor der Mordgier dieser Bestie
verborgen, bis die beiden Vipern an ihrem eigenen Gifte erstickt
sind. Gottes Rache hat sie verblendet, daß sie das Gift getrunken
haben, das sie ihren Gästen in den Wein gemischt hatten.«

		Ich saß betäubt und vermochte nicht zum zweitenmal zu sagen, er
solle das zurücknehmen. Denn es war an dem ersten Tage schon zuviel
von dem festen Bau der Kirche vor meinen Augen zusammengestürzt.
–

		Um die Mittagsstunde begaben wir uns selbander in die Gärten des
Vatikan. Der Valentini führte mich umher und hieß mich die
kunstvollen Anlagen betrachten, es hätte Zeit, der Papst käme
sobald nicht. Merkte wohl, daß ich Mut schöpfen sollte. Das tat
nicht not, ich war voller Unlust, aber nicht voller Angst.

		Dauerte nicht lange, so begegneten uns zwei Kirchenfürsten, die
gleich guten Freunden miteinander plauderten. Ich dachte aber, der
zur Rechten müsse der Papst sein.

		[bookmark: page111] Der
Valentini trat hervor und beugte das Knie. Der Papst ließ ihn
aufstehen und sagte freundlich: »Mein Valentini, was bringst
du?«

		Wunderte mich, daß er ihn du nannte, als wäre er sein Knecht.
Erfuhr aber später, daß es eine Gunst war.

		Der Valentini antwortete: »Einen Edelmann aus Deutschland, den
jungen Odo vom Wolfstein. Er bittet um die Erlaubnis, Eurer
Herrlichkeit den Fuß zu küssen.«

		Der Papst wandte sich zu mir, ich trat hervor, beugte das Knie
und wollte ihm den Fuß küssen. Gestern hätte ich das mit Freuden
getan, denn der Statthalter Gottes war mir fast nicht wie ein
Mensch erschienen. Heute machte es mir Verdruß. Er trat aber zurück
und fragte den Valentini, ob ich Lateinisch verstände. Der
antwortete, ich vermöchte das Italienisch wie ein Römer. Der Papst
sagte auf italienisch: »Mein Sohn, steht auf, wartet mit dem Kusse
bis zum nächsten Empfange, Ihr möchtet Euch die Lippen bestäuben.«
So stand ich aus. Er hat ein über die Maßen kluges Antlitz, hielt
sich wohlgepflegt, und sein Blick und Wesen war wie eines
Hofmannes. Wollte mir wunderlich vorkommen, daß der sollte der
Heilige Vater sein. Er fand aber ein Wohlgefallen an mir, winkte
seinem Begleiter und dem Valentini, daß sie sich hinter uns
hielten, und hieß mich neben ihm gehen. Da er mich nun fragte, ob
ich ein Pilger wie die anderen [bookmark: page112] wäre oder ein Anliegen hätte, bracht'
ich's nicht über mich, von meines Gewissens Bedrängnis zu reden,
und berichtete, daß ich mein Erbe als Enkel des Ritters Romanos
forderte. Wandte sich der Papst um und sagte in lateinischer
Sprache, von der er glaubte, daß ich sie nicht verstände: »Ihr
Lieben, wir nennen unseren Accolti fälschlich den Einzigen, der
Name gebührt diesem deutschen Ritter, der nach Rom gekommen ist, um
Geld zu holen!« Das machte mir Mißbehagen, daß der Kirche hohes
Haupt solche Rede führte. Er deutete aber meine Unlust falsch und
sagte, ich solle den Nachmittag in seine Kanzlei gehen und mein
Erbrecht nachweisen, er wolle sorgen, daß mein Oheim sich mit mir
abfinde. Hiernach fing er an von Deutschland zu reden, daß es ihn
jammere, wie so viele verirrte Seelen einem harten Fegefeuer und
sogar der ewigen Verdammnis verfielen. Ich ließ meine Galle wider
Luther los. Er sagte liebreich: »Es gefällt mir, daß Ihr voll
Eifers seid, wie es der Jugend ansteht. Mir geziemen Milde und
Besonnenheit. Dieser Luther ist kein geringer Geist, auch nicht von
Natur böswillig, sondern er hat sich selbst verirrt, ehe er andere
in die Irre geführt hat. Es ist noch Zeit, daß er zurück in den
Schoß der Kirche kehre. Ich würde ihn nicht als ein zürnender
Richter bestrafen, sondern als ein Vater, den er betrübt hat.
Danach wollt' ich ihn zu verwenden wissen als einen starken Pfeiler
der Kirche.«

		[bookmark: page113] Fiel
mir das Wort der Maria Adorna ein, und ich entgegnete: »Mir kommt
nicht zu, Eurer Heiligkeit zu widersprechen, doch hört' ich sagen,
es sei zu viel Zorn in diesem Menschen. Das hab' ich als wahr
erkannt, denn es ist durch ihn eitel Zorn ins deutsche Land
gekommen.«

		Er antwortete mit großer Sanftmut: »Wir wollen ihn auch hierin
als einen Verirrten beklagen, nicht verdammen. Merkt Euch, mein
Sohn, die Wahrheit siegt in dieser Welt nicht ohne Zorn. Ihre
Stimme ist zu leise, als daß sie an die Herzen der Menge rührte.
Wer sich berufen fühlt, eine heilige Botschaft zu verkünden, der
muß den Zorn wider das Heillose in den Menschen erregen, sonst hört
niemand auf seine Stimme. Wir lieben den Zornigen nicht, aber wir
wissen uns seiner zu bedienen. Wenn dieser Luther den Zorn, den er
zu erregen weiß wie kein Zweiter, wider die Feinde der heiligen
Kirche, statt wider diese selbst kehrte, so wäre er in dem
göttlichen Konzert eine volltönende Posaune.«

		Das griff mir an die Seele, daß der höchste Herr so milde über
einen Menschen sprach, der ihn so tief beleidigt hatte. Sagte, ich
hätte vorhin aus großer Befangenheit mit der Wahrheit
zurückgehalten, hätte noch ein Anliegen, so und so. Da ich zu Ende
war, blieb er stehen und sah mich groß an, gleich als wüßte er
nicht, was aus mir zu machen wäre. Zuletzt aber sagte er mit einem
Lächeln, das ich nicht sehen sollte: »Mein Sohn, [bookmark: page114] Ihr seid von Euren
Sünden und Eurem Gelübde entbunden.«

		Als er sich nun anschickte, uns zu entlassen, fragte er mich, in
welcher Gegend mein Geschlecht ansässig sei. Ich glaubte nicht, daß
ihm meine Heimat bekannt wäre, er sagte aber: »Das wundert mich,
daß der rauhe Hercynenwald einen Hellenen erzeugt, denn Ihr könntet
eher als der Fernhintreffer Apollon gelten, denn als ein deutscher
Edelmann. Wollt Ihr heute mit mir zu Nacht speisen? Ihr sollt mein
Ganymed sein.«

		Sein Begleiter sagte: »Heiligkeit wolle sich der Einladung des
Agostino Chigi erinnern.«

		Der Papst sagte, das sei wahr, ich solle morgen kommen und der
Valentini auch.

		Der meinte unterwegs, bei dem Heiligen Vater ginge es hoch her,
bei dem Chigi noch höher, da würde in einer Nacht so viel verpraßt,
daß man hundert arme Familien ein Jahr davon ernähren könnte. Er
sei der Geldmann des Papstes, das gäbe wohl einen besseren Gewinn,
als Petri Stuhl selber, davon die Nepoten und Schmarotzer das Beste
nehmen. Nur dürfe es der Heiligkeit nicht beikommen, sich zur
Unzeit davonzumachen. So viel an ihr liege, würde sie das nicht
tun, sie fürchte den Tod dermaßen, daß sie das Wort nicht hören
möge.

		Ich glaubte das nicht, sagte aber nichts, denn ich merkte, daß
die Römer nicht abließen, unehrerbietig vom Heiligen Vater zu
sprechen.

		[bookmark: page115] Des
Nachmittags begleitete mich der Valentini in die Kanzlei. Der
Referendarius wußte schon, daß ich kommen würde. Ich gab ihm die
Urkunden, daß meine Mutter gestorben und ich ihr einziges Kind sei.
Er legte sie beiseite und sagte, es hätte schon seine Richtigkeit,
man wisse auch, daß der verstorbene Romanos nur den einen Sohn und
diese Tochter hinterlassen habe, er wolle mir ein Instrument
zustellen.

		Draußen sagte der Valentini: »Fortuna fliegt heran, greift sie,
ehe sie vorüberflattert! Diese Kreatur tat nach ihres Herrn Wink.
Und hättet Ihr ihm leeres Pergament gegeben, der treffliche Beamte
würde Euer Erbrecht beglaubigen. Wenn Ihr Papa Leo zu nehmen wißt,
könnt' Ihr von ihm haben, was Ihr wollt. Wie wär's mit dem
Kardinalshut?«

		Das ging mir nicht übel ein. Kam mir selbst vor, als sei mir der
Heilige Vater gewogen. Konnte sein, daß er mir einen Posten als
Hauptmann bei seinen Truppen gab. Wie die Dinge lagen, waren Kriege
in Aussicht. Konnte mir in diesen reichen Landen Beute genug
machen. Nahm ich dazu, was mir der Oheim geben mußte, so mocht' ich
einen Grundbesitz erwerben, der dem Wolfstein nicht nachstand.
Gedachte meiner Else und war froh.

		Da ich aber im Hause Valentini war, nahm der Dämon, der da
wohnte, wieder von mir Besitz, daß ich in eine Unruhe fiel. Kann
auch sein, daß es [bookmark: page116] nicht der Dämon des Hauses war, sondern
einer, der von fern wirkte.

		Flüsterte er mir ins Ohr, es wäre gut, wenn ich den Oheim
besuchte und mich in Frieden mit ihm abfände. Das fing nicht
friedlich an, der Oheim fuhr wie ein Besessener auf mich los, er
hätte mich richtig erkannt, ich hätte mich bei dem Papst
eingeschmeichelt, wollte ihm das Seine abfinanzen. Fiel es mir aufs
Herz, daß der Mann, der seiner Würde ganz vergaß und in seinem Fett
keuchte, meiner Mutter Bruder war. Erwiderte nichts, senkte den
Kopf, als würde ich nach Verdienst gescholten und dachte, dieser
Dämon hätte mich übel zum Narren gehalten, das beste wäre, ich
machte mich eilends davon. Den Gedanken sandte Gott. Der Dämon aber
flüsterte, Francesca würde kommen und dem Oheim sein Schelten
verweisen, der aber würde sich in seiner Beschämung mit mir
einigen. Hatte der Dämon leichtes Spiel, denn es war mir in
Wahrheit greulich, mit meiner Mutter Bruder um Geld zu hadern.

		Dauerte nicht allzulange, öffnete sich die Tür und Francesca
trat herein. Sie war zum Reiten angezogen und sah frisch und munter
aus. Das Weib hatte es an sich, daß sie einen oftmals in Erstaunen
setzte dadurch, daß sie sich anders verhielt, als man erwartete.
Sie lachte aus vollem Halse und rief: »Scheltet besser,
Hochehrwürden, was ist das für ein Schelten, darin ist keine
Kraft!« Zuletzt [bookmark: page117] verließ den Oheim die Vernunft ganz, er
schrie Francesca an: »Du bist auch so eine raubgierige Bestie,
schert euch beide zum Hause hinaus!« Sie rief: »Das lassen wir uns
nicht zweimal sagen!« Nahm mich bei der Hand und lief mit mir
hinaus. Auf ihr Geheiß wurde mir eins von des Oheims Pferden
gesattelt, denn er hielt einen erlesenen Marstall.

		Solange wir durch die Stadt ritten, wurde Francesca von vielen
aufs ehrerbietigste gegrüßt, so daß ich einen Argwohn, als wäre sie
des Oheims Konkubine, fallen ließ. Heute weiß ich, daß sie es
früher gewesen war. Ob damals noch, das habe ich nicht erfahren und
nicht danach geforscht. In diesem Rom wurden auch solche, die es
keineswegs bei einem Liebhaber bewenden ließen, als ehrbar
angesehen, wenn sie nicht faulenzten, sondern Gelehrsamkeit
besaßen. Ob das vor Gott und den Menschen recht ist, darüber habe
ich nicht zu befinden. Wer es ansah, vermeinte, es könne nicht
anders sein.

		Vor dem Tore dacht' ich, nun sollt' ein scharfes Reiten anheben.
Francesca ließ aber ihr Pferd noch langsamer gehen, daß wir
gemächlich reden konnten. Fing sie an: »Ihr wolltet keinen Schimpf
dulden, und der Romanos hat Euch angelassen wie einen Galgenvogel.«
Ich sagte: »Er ist mein Oheim.« Sie hetzte weiter: »Das merkte man.
Hätt' ich Euch nicht hinausgeführt, er hätte den [bookmark: page118] Rohrstock
hervorgeholt.« Schoß mir das Blut zu Kopfe, ich sagte aber
gelassen: »Er ist mein Oheim und ein Priester, gleichwohl hätt' er
sich nicht sollen an mir vergreifen. Das ist aber alles müßig, wie
könnt' ein Prälat seiner Würde so vergessen, daß er zum Prügel
griffe, gleich einem betrunkenen Handwerker!« Sie sagte zornig:
»Der ist zu manchem fähig, die Welt kennt diesen Menschen
nicht.

		Seht den Goldfasan! Stolziert wie ein König im Goldmantel, aber
seine Art ist nicht eines Edelvogels. Könnt' ich zaubern, ich
macht' Euch zum Falken, daß Ihr ihn niederstießet. Wollt Ihr mein
Falke sein?«

		Da sie das sagte, hatte Francesca ihr Pferd dicht an meines
gedrängt und sah mich mit ihren schwarzen Augen an, daß mich fast
ein Grauen überkam. Ich antwortete höflich: »Schöne Dame, ich wäre
gern Euer Falke, aber ich scheue die Kette am Fuß.«

		Lachte sie schrill auf und gab ihrem Pferde einen Schlag, daß es
sich aufbäumte und mit ihr davonging. So trieb auch ich mein Pferd
an. Konnte sie nicht einholen, weil sie das edlere Pferd hatte,
blieb ihr aber auf den Fersen. Das ging wohl eine halbe Stunde und
war ein tolles Reiten, zumal die Straße, die noch aus der alten
Römerzeit stammte, schlechter gehalten war, als die Straßen in
Deutschland.

		[bookmark: page119] Als
wir wieder im Schritt nebeneinander ritten, lachte sie mich an und
rief: »Sagt mir, was Ihr denkt, Ritter Odo!« Ich sagte die
Wahrheit, aber nicht die ganze, mein Gedanke sei, der Papst hätte
unehrliche Beamte, da er der reichste Fürst auf Erden sei und gewiß
nicht wolle, daß die Straßen in seinem Lande schlechter seien als
anderswo.

		Nun hatte ihr Lachen ein Ende, mir aber wurde so weh wie ihr.
Sie besaß, wie schon gesagt, die Kunst, der Menschen Gedanken von
der Stirn zu lesen. So wurde sie wieder frohen Mutes und sagte:
»Wollt Ihr nicht mein Falke sein, so habt Ihr Euch doch zu meinem
Schüler gelobt. Gebt Rechenschaft, Schüler Odo, was habt Ihr seit
gestern geschafft?«

		Ich sagte, ich wüßte nicht anzufangen, sie müßte mich
unterweisen. Sie dachte, wie es schien, ernstlich nach und sagte
zuletzt: »Die Sänger aller Zeiten und Länder vereinen ihre lieben
Stimmen im Preise schöner Frauen. Setzt, ich wäre schön, so schön
wie die Sonne dort im West. Die Aufgabe sei, mir das zu sagen, wie
ein Dichter spricht.«

		Man konnte ohne Beschwer in die Sonne sehen, sie war im
Verscheiden. Das verstörte mir den Sinn und ich fragte erschrocken:
»Wollt Ihr denn vergehen in Eurer Schönheit Blüte?«

		Rief sie aus tiefer Brust: »Ja, wenn ich sterben kann, wie die
Sonne versinkt!«

		Gewann aber bald ihre Heiterkeit wieder, nickte [bookmark: page120] mir zu und sagte: »Der
Anfang war nicht übel für einen Schüler. Weiter, mein Sänger!«

		Ich mußte sie ansehen, wie schön sie war in ihrem Frohsinn.
Sagte, weil ich kein Ovidius wäre, wüßt' ich nur ohne Schmuck, aber
auch ohne Falsch zu sagen, daß sie gewiß ein Wunderwerk des
Schöpfers sei.

		Warf sie den Kopf zurück und rief im Ärger: »Seid Ihr ein
Gebetbuch oder ein Mensch? Ich glaube, Ihr habt wahrhaftig Milch in
den Adern!«

		Das wurmte mich. Streifte meinen Arm auf, gab ihr meinen Dolch
und sagte: »Macht die Probe!«

		Sie besann sich nicht und stach, daß mein Blut herausquoll. Da
glaubt' ich, sie würde erschrecken, aber sie sagte mit Lachen: »Was
ist doch Blut für ein edler Saft! Saht Ihr je einen Wein so
herrlich funkeln? Das ist die wahre Schönheit!«

		Ich blickte sie an, da hatte sie Augen, wie sie ein Tiger haben
mag, wenn er zum Sprunge kauert. Sprach mein Engel: Sie ist eine
Hexe, sag', dir wäre übel, reite gen Rom und fliehe ihren Anblick!
Entgegnete mein böser Geist: Soll ein Weib einen Ritter in die
Flucht jagen? Der behielt die Oberhand.

		Francesca zeigte sich abermals verwandelt. Sie zog ihre
Handschuhe aus, legte sie auf die Wunde und wickelte ihren Schleier
darum. Diese Dinge verwahre ich noch. Ist ein Zauber darin, denn
ich [bookmark: page121]
bring' es nicht über mich, sie in das Herdfeuer zu werfen, wie ich
sollte.

		Wurde in der Ferne eine Burg sichtbar. Francesca sagte: »Seht,
das ist mein Kastell, dahin will ich Euch führen. Der Romanos hat
es mir vor Jahren geschenkt. Der Geldsack will sich nicht erinnern,
ich weiß aber, wie ich seinem Gedächtnisse aufhelfe.«

		Kam mich die Lust an, sie zu reizen, und ich sagte: »Wie könnt'
er verschenken, was unser beider ist?«

		Sah sie mich groß an und entgegnete: »Das habt Ihr nicht
gesprochen.«

		So hatte sie mir auch diesmal meinen Gedanken von der Stirn
gelesen. Fiel mir nichts ein, als daß ich ihr versprach, wenn die
Burg in mein Erbteil käme, wollt' ich die Schenkung bestätigen. War
ein leichtfertiges Wort. Erhielt' ich die Burg, mochte sie mein
ganzes Erbe sein, denn es ist eine Feste, mit der sich der
Wolfstein nicht messen darf. Das taten die Handschuhe und der
Schleier. Sollte mich aber bald noch ein stärkerer Zauber
verstricken.

		Francesca fiel in ihre höhnische Laune und sagte: »Wenn Ihr aber
weder die Burg noch sonst etwas erhaltet, mein sanfter Ritter?«

		Da war ich betroffen, denn sie sprach mit großem Nachdruck und
ihr Dämon blitzte aus ihren schwarzen Augen. So kamen wir
schweigend vor der Burg an. Da sich nichts rührte, hob sich
Francesca im [bookmark: page122] Sattel, rief mit scharfer Stimme, ob das
Volk eingeschlafen wäre, und schlug mit der Reitgerte ans Tor. Bald
kam der Hausmeister mit einem Diener, die taten kläglich. Wunderte
mich, daß Francesca ihre Dienerschaft in Furcht hielt. Da ich es
näher bedachte, wunderte es mich nicht mehr. Der Hausmeister sah
mich an, erstaunte und hätte gerne gesprochen, wagte es aber
nicht.

		Die Sonne war hinunter, Francesca wollte nicht lange rasten. Auf
dem Burghofe standen ein Tisch und Stuhle, da sollt' ich sitzen.
Sie ging hinein, wollte für einen guten Wein sorgen.

		Die Burg war anders gebaut als bei uns die Burgen, auf drei
Seiten waren hohe Mauern, nach vorn eine niedrige, und in den drei
hohen waren Laubgänge, vier übereinander. Das war traulich
anzusehen. Wurde mir wonnig zu Sinne, hatt' einen wachen Traum, als
hält' ich mich, da ich ein Kind war, in der Fremde verloren und
wäre nun heimgekehrt. Das war, was ich aber nicht wußte, weil meine
Mutter in dieser Burg aufgewachsen war.

		Kam Francesca wieder heraus, brachte selbst den Wein, einen
goldnen Becher auf goldner Platte. Sie schritt rasch und hoch
aufgereckt, wie sie pflegte, und ist doch nicht ein Tropfen
übergeflossen. War ein Bild, das einen Maler froh gemacht hätte.
Sie setzte die Platte auf den Tisch, nahm den Becher, sah mir ins
Auge und trank mir zu. Da ich ihr Bescheid tun wollte, sagte sie:
»Ist das Sitte in [bookmark: page123] Deutschland, so taugt sie nichts, Ihr müßt
mich ansehen!«

		Mein Engel rief lauter, als ich ihn je vernommen habe: Tu das
nicht! Aber sie bannte mich mit dem Blick, daß ich ihr ins Auge
sehen und den Becher trinken mußte bis zur Neige.

		Sie hatte einen Liebestrank in den Wein gemischt, der fuhr mir
in die Adern, daß ich mich frischen Mutes fühlte und sie hätte
mögen auf den Armen davontragen.

		Von da an erschien sie mir wonnevoller denn alle Freuden des
Paradieses. Hätte wohl um ihrer Liebe willen mein Unsterbliches den
bösen Mächten überantwortet, wenn mein Engel mich nicht vor dieser
Versuchung bewahrt hätte.

		Wir saßen im Burghofe und sprachen miteinander, nicht von Liebe,
aber in ihrer Glut.

		Der Mond war aufgegangen, ohne daß ich seiner geachtet hätte. Da
wir aber heimritten, gedachte ich, daß derselbe Mond auch über dem
Wolfstein leuchtete, und daß ich in seinem Schein mit Else gesessen
hatte. Da tat ich einen Seufzer. Francesca sagte, was mir sei.
Schoß es mir in den Sinn, daß ich Eifersucht erregen wollte, um
Liebesglut anzublasen. Sagte, ich müßt' einer holdseligen Jungfrau
gedenken, hieße mit Recht die Heilige bei den Römern, die hätte
gestern um diese Stunde über den Frieden der Nacht gesprochen.
Wußte wohl, daß ich mich in eins an Maria und Else versündigte,
[bookmark: page124] wohl auch
an Francesca. Der Liebeszauber wirkte aber dermaßen, daß ich mich
noch anderer Dinge unterstanden hätte.

		Wollte Gott, Francesca hätte auch diesmal meinen Gedanken
gelesen. So grob die Falle war, sie ging hinein. Fragte mit Lachen,
wer die Heilige sei. Danach höhnte sie, die Adorna kennte sie, das
wäre eine Komödiantin, äße vor ihren Verehrern Rosenblätter, und
wenn sie allein wäre Torten und Fleischpasteten. Das Lachen und
Höhnen war aber anzuhören wie Furiengezisch.

		Ich sprach dawider, nicht um sie zu reizen, sondern um die
Wahrheit zu ehren. Sie sagte zuletzt, sie wollte selbst sehen, ich
müßte versprechen, sie einzuführen. Das versprach ich ungern, denn
was sollte daraus Gutes erwachsen.

		Im Hause des Prälaten war es dunkel, Francesca sagte, er äße zu
Nacht bei dem Agostino Chigi. Klopfte mein Herz, daß es mir fast
wehetat, ich fragte aber harmlos, ob ich ihr Gesellschaft leisten
sollte. Blitzten ihre Augen mich an und sie sprach: »Die Nacht ist
voller Frieden, Ritter Odo; geht zu der heiligen Adorna!« Lachte
hell auf und ließ mich stehen.

		Im Einschlafen graute mir vor dem Gespenst in meinen Träumen.
Das blieb aus. Ich wandelte aber in einer Einsamkeit mit Else und
Maria. Stand eine Hexe mit grauenhaftem Blick in der Ferne, die
glitt plötzlich heran und erwürgte beide [bookmark: page125] Jungfrauen. Ich mußte es
ansehen, vermochte kein Glied zu bewegen.

		Kann sein, daß dieser Traum aus meinen Gedanken entstanden ist.
Das bleibt aber bestehen, daß ich im Hause Valentini fast keine
Nacht ohne bösen Traum zugebracht habe.

		Des anderen Abends ließen wir, der Valentini und ich, uns in
Sänften zum Vatikan tragen. War ein großer Einzug von Gästen,
darunter so erlauchte, wie der Botschafter des Königs der
Engländer, und so geringes Volk, wie bezahlte Narren und
Poeten.

		Ein Haushofmeister bezeigte den Vornehmen die Reverenz und wies
die Geringeren an ihre Plätze. Fragte mich, ob ich der und der sei.
Ich merkte wiederum, daß ich in Gunst war. Er bat mich sehr
höflich, ihm zu folgen, führte mich in ein Gemach, da waren
Haarkünstler an der Arbeit und Komödianten kleideten sich um.
Stellte der Mensch mir das Ansinnen, ich sollte mich in leichte
Schleier hüllen, als Ganymed auftreten. Ich erklärte kurz ab, das
tät' ich nicht. Er sagte, ich sollte mich nicht sträuben, die
Heiligkeit selbst hätte dies angeordnet. Entgegnete ich, wenn ich
mein Leben in dieser und jener Welt verlöre, ich täte es nicht. Er
ging mit einem tückischen Gesicht von mir. Ich trieb unter den
Gästen. Keiner sah mich an. Der Valentini kam zu mir und sagte:
»Was habt Ihr gemacht? Die Sonne der Gnade ist untergegangen, Ihr
habt Fortuna lassen davonflattern.« Er blieb aber bei [bookmark: page126] mir, da
wurde ich ihm zugetan und dachte: Das ist ein treuer Freund.

		Hörner wurden geblasen, das Festmahl sollte beginnen. Kam der
Haushofmeister, neigte sich tief und sagte: »Edler Herr, Euer Platz
ist neben der Heiligkeit.« Da war die Sonne wieder aufgegangen.

		Der Papst war voller Güte, wollt' ich nicht sein Ganymed sein,
so ernenne er mich für diese Nacht zu seinem Mundschenk. Er trank
auch nicht von einem neuen Wein, ehe ich ihm vorgetrunken hatte.
Man sagt, er argwöhne, die Franken wollten ihn vergiften.

		Das hatt' ich in Deutschland nicht gedacht, daß ich bei dem
Heiligen Vater ein Mahl einnehmen sollte wie keins in meinem Leben,
noch daß es dermaßen ausgelassen dabei zuginge.

		Ward ein Gericht aufgetragen von winzigen Fleischstücken, in
Wein gesotten, das sagte mir nicht zu, ich ließ davon auf meinem
Teller. Sah mich der Papst groß an und sagte: »Mein Sohn, weißt du
auch, was du verschmähst? Das sind Papageienzungen, es hat auf des
Lucullus' Tisch nie ein kostbareres Gericht gestanden.« Entgegnete
ich, mir wäre eine wohlzubereitete Ochsenzunge kostbarer. Sei es,
daß er mich necken oder meinen Verstand erproben wollte, er sagte:
»Wohin du blickst, siehst du entzückte Gesichter, willst du klüger
sein als mein Hof und meine Gäste?« Gab ich ihm zur Antwort: »Denen
schmeckt nicht die Speise, sondern das [bookmark: page127] Geld, das sie gekostet
hat. Die Welt hat Narren jeder Art, sie muß auch Narren des Gaumens
haben.«

		Da ich das gesagt hatte, bereute ich es. Er blieb aber
freundlich und sagte: »Du bist scharf, man muß sich vor dir hüten.
Ich höre aber eine dreiste und witzige Antwort lieber, als eine
alberne Schmeichelei.«

		Bis in die Nacht hinein wurde getafelt. Mir wurde der Mut
schwer, weil dergleichen nicht in mir liegt.

		Nach Tisch deklamierte einer der Poeten ein lateinisches Gebet
an Christus, Maria und alle Heiligen, sie sollten den Papst, dieser
Mensch nannte ihn eine Gottheit, der Welt noch recht lange
erhalten, weil sie ja im Himmel genug seien. Ich sah den Papst an,
dachte, wenn ihn nicht der Frevel erzürnte, müßt' ihn doch das
alberne Ding ärgern. Er war aber wohl zufrieden.

		So ging ich hinaus, geriet in ein Zimmer, darin ein Schreibtisch
war, setzte mich in einen Sessel. Die Wände waren hier nicht mit
Gestalten des Himmels oder des Olympos bemalt, sondern dunkel
gehalten. Das tat mir wohl nach all der Pracht. Mußte des
himmlischen Marmorsaales gedenken, der sich mir, da ich im Tal
schlief, geöffnet hatte, wieviel schlichter der war und wie man
doch seiner Herrlichkeit nie könnte überdrüssig werden. Da hört'
ich singen so schön, daß ich heute, wo ich [bookmark: page128] schweren Mutes bin, fast
wieder froh werde, wenn mir das Singen im Ohr klingt.

		Es war aber ein Gesang in vier Stimmen, die einander flohen und
wieder suchten. Dergleichen hatt' ich nie gehört. Glaubte, es wäre
nicht ein Singen von Menschen, sondern von Cheruben und
Seraphen.

		Nun weiß ich nicht, wie das angefangen hat, es waren Mönche mit
schwarzen Kappen um mich, die füllten bald alle Räume des Palastes,
trugen Fackeln in den Händen und steckten sie an. Wurde aber nicht
ein helles Feuer, sondern ein schwarzer Rauch, in dem kein
Lebendiges atmen konnte. Ich wollte ins Freie, da verschwand das
Gesicht. Mir war übel zu Sinne und ich blieb, wo ich war.

		Öffnete sich die Tür, und es kamen zwei, der Papst und ein
fremder Herr, den ich vorher nicht gesehen hatte. Ich wollte mich
entfernen, aber der Papst fragte, ob ich des Hispanischen kundig
sei, und da ich das verneinte, sollte ich bleiben.

		Die beiden sprachen mehr als eine Stunde miteinander. Ich merkte
wohl, daß es Staatsgespräche waren. Gewann abermals in einer neuen
Art Ehrfurcht vor dem Papste, denn es war hoch hergegangen und war
sonst alles voll Weines.

		Als der Hispanier gegangen war, wandte der Papst sich zu mir und
fragte: »Mein Sohn, warum hast du dich von den Fröhlichen
abgesondert?«

		Ich antwortete, es hätte mich getrieben, ich wüßte [bookmark: page129] nicht was.
Er sagte, das sei nicht gut, wie sollte es werden, wenn ich in die
Jahre käme. Hiernach sah er mich mit seinen hellen Augen an und
fuhr fort: »Du hast mir nicht die volle Wahrheit gesagt, sprich
offen, was dich getrieben hat.« Da gedachte ich meiner Pflicht und
sagte die Wahrheit, daß ich mich an dem Poeten geärgert hatte. Er
war erstaunt, aber nicht beleidigt, sah mich abermals an und
sprach: »Du hattest recht, daß du nicht Ganymed sein wolltest,
hierin aber hast du unrecht. Das Gedicht war gar nicht übel, der
Versbau ohne Tadel, das Lateinische von unantastbarer Klassizität,
der Höhepunkt, daß sie im Himmel genug seien, sorgfältig
vorbereitet und gut herausgehoben. Ihr Deutschen habt für diese
Dinge wenig Sinn, dadurch entgeht euch mancher Genuß.«

		Das traf mich dermaßen, daß ich meiner Jugend und seines Amtes
Majestät vergaß und rief: »Soll denn ein Priester genießen?«

		Er sprach in seiner freundlichen Weise fort: »Was die
Vergnügungen des Geistes anbelangt, so sind sie nicht allein
erlaubt, sondern sogar verdienstlich, schon weil sie von den groben
Lüsten der Sinne ablenken. Die das leugnen, sind Bettelmönche ohne
Erziehung und Geschmack. Aber auch die nicht dem Geiste
angehörenden Freuden sind nicht verwerflich, sofern wir sie mit Maß
betreiben und die Herrschaft über unsere Begierden nicht verlieren.
So haben die edelsten Geister des Altertums, ein [bookmark: page130] Platon, ein Cicero, ein
Horatius und wie sie heißen, die Freuden des Lebens durchaus nicht
verschmäht. Nur die Stoiker haben diese verdammt, aber aus Gründen,
die ich nicht loben kann.

		Weil nämlich mit allem Genießen notwendig Leiden verbunden sei,
was Erfahrung und Philosophie allerdings bestätigen, halten sie
einen Zustand der vollkommenen Gleichgültigkeit für den
wünschenswertesten. So ist ihr Bestreben, wenn es sich auch auf
einer höheren Stufe gehalten hat, doch nicht ohne eine gewisse
Verwandtschaft mit dem jener schmutzigen Bettelmönche. Da mich aber
dein erstauntes Auge zum zweitenmal an mein heiliges Amt zu
erinnern scheint, so antworte ich ihm: Gott hat diese Welt nicht in
Häßlichkeit geschaffen, sondern in Schönheit. Warum sollen wir
seine Gaben nicht genießen, da er sie uns gegeben hat? Das wäre
eher Undank denn frommer Sinn. Du magst dich ohne Skrupel mit uns
an der Komödie ergötzen, die man nun spielen will. Oder hast du
noch etwas zu fragen?«

		Fuhr es mir heraus: »Ich danke Eurer Heiligkeit für die Lehre,
aber der war doch ein Schmeichler.«

		Lachte der Papst von Herzen und sagte: »Das ist wahrlich ein
Deutscher von echtem Schlage!«

		Ehe er weitersprechen konnte, öffnete sich die Tür und der
Romanos kam herein. Er war übel betrunken und krächzte mit
weinerlicher Stimme: [bookmark: page131] »Da ist der lose Vogel! Die Heiligkeit verzeihe,
ich muß diesen Lümmel umarmen!«

		Ich schämte mich des Oheims und wehrte ihn ab, aber der Papst
sagte ganz freundlich: »Laß uns allein, Romanos!« Da brach der
Oheim in ein Geheul los, ließ sich aber von mir abführen.

		Der Papst sagte mit Lachen: »Der alte Fuchs sitzt im Eisen, da
treibt er tolle Dinge, sonst hat er sich bester in der Gewalt. Er
soll aber nicht los, ohne daß er dir Gold läßt. Was nun dein
letztes Wort betrifft, wähnst du, ich wäre so einfältig, daß ich
die Schmeichler nicht durchschaute? Gib acht, es wird nicht lange
dauern, so werden die Jungfrauen in Rom dir zulächeln, als wären
sie alle in Liebe zu dir entbrannt. Einige werden das vermutlich
auch sein, die anderen wissen, daß du des Papstes Günstling bist.
Du aber würdest töricht handeln, wolltest, du dich nicht ohne gar
zu strenge Prüfung an dem Lächeln aller wie an Blumendüften
erfreuen. Sehr viele dieser Poeten sind mir zu Dank verpflichtet,
einige sind mir gewiß dankbar. Ich freue mich, wenn es ihnen
gelingt, den Dank in schöne Formen zu bringen, und frage nicht viel
nach seiner Echtheit.«

		Danach begab er sich mit mir in die Säle zurück und ich konnte
wahrnehmen, daß ich im Umsehen ein großer Herr in Rom geworden
war.

		Von der Komödie aber schweige ich. Hier soll aufgeschrieben
sein, wie alles entstanden und verlaufen [bookmark: page132] ist, nicht aber ein solcher
Unrat wie diese Komödie.

		Hatt' ich vorhin wiederum Ehrfurcht vor dem Papst gefühlt wegen
seiner Milde und Weisheit, so erschien es mir nun als der Komödie
letzter Aktus, daß die aufbrechenden Gäste um seinen Segen baten.
Schlich unbemerkt davon.

		War mir wüst zu Sinn. Das Zechen versteht man zu Hause auch,
aber es geht beizeiten an, und ich wüßte auch im Sommer nicht, daß
es länger als bis zu der zehnten Stunde gedauert hätte. War auch
immer übergenug. Hier dämmerte der Morgen, das machte mir Pein,
gleich als müßte ich mich verstecken. Wenn ich nun bedachte, daß
mein Gastgeber der Heilige Vater war, das Gewissen der
Christenheit, wußt' ich nicht, ob mir nicht alles dies ein
Traumkobold zuflüsterte und ich läge schlafend in meinem Turm auf
dem Wolfstein. Wär' es so gewesen, es wäre viel Unheil nicht
geschehen.

		Der Valentini gesellte sich zu mir, wir saßen noch in seinem
Saale zusammen. Das taten wir oft. War wohl so, daß uns beiden
graute, schlafen zu gehen. Mag bei ihm sein Schutzengel gewesen
sein, der ihn hat warnen wollen, aber umsonst.

		Da ich über die Komödie schalt, sagte der Valentini mit dem
Lächeln, das ich einzig an ihm gesehen habe, und das nur der
Schatten eines Lächelns war: »Ich sagte ja, Ihr habt wohl Augen zu
sehen. Diesmal aber nehme ich den Medici in Schutz. [bookmark: page133] Derlei Komödien sind
beliebt bei allen großen Herren, warum soll er eine Ausnahme
sein?«

		Antwortete ich trotzig, denn ich wollte mich nicht geben: »Weil
er etwas Größeres ist als ein großer Herr.«

		Der Valentini sagte höflich: »Ihr seid gewiß im Rechte, wenn Ihr
über der Deutschen und aller Völker Gold, das hier zusammenfließt,
Rechenschaft fordert. Es wird gewiß auch nicht in der Meinung
verwandt, wie es gegeben ist. Dennoch muß ich auch hier den Medici
bis zu einem gewissen Grade in Schutz nehmen. Rom ist wieder, was
es im Altertum war, das Haupt der Welt, nur in anderer Art. Mag es
um die Tugend und die Kriegstüchtigkeit bestellt sein, wie es will,
die Wissenschaften und die Künste sind in der höchsten Blüte.
Freilich, ein gutes Ohr hört im Vatikan das Ticken des Wurmes, der
den Untergang weissagt.«

		Der Valentini schwieg, und wir lauschten, wie der Holzwurm
tickte.

		Da erzählte ich ihm das Gesicht, das mir im Vatikan gekommen
war.

		Der Valentini sagte mit Ruhe: »Ihr habt die Zukunft geträumt.
Entweder die Revolution Eures Luther siegt in der ganzen Welt, und
es ist um das Papsttum geschehen. Oder dem Papste wächst seine
Macht über den Kopf. Lange hat sich die Kirche reiten lassen wie
ein Pferd, aber nun wird das ein Ende haben. Die Kirche wird nicht
sein, oder sie [bookmark: page134] wird stärker sein als der Papst. Unter dem
Nachfolger des Medici, wenn nicht schon unter ihm, wird die Macht
an die Bußprediger und die Ketzerrichter fallen. Wie es auch sei,
die Zeiten des Glanzes gehen zu Ende. Raffaelo Santi ist zur
rechten Zeit gestorben, Michelangelo hat Rom verlassen.

		Es könnte sein, daß man später diese beiden höher einschätzen
wird, als unsere lorbeerbekränzten Poeten zusammengenommen, und
vielleicht gar den Michelangelo allein wiederum höher als die
anderen. Der ist dem Medici nicht glatt genug, der Rovere wußt' ihn
zu würdigen.«

		Der Valentini schwieg abermals und schien zu träumen, ich aber
mußt' ihn ansehen. Nie bin ich einem begegnet, der den Weltlauf so
klar durchschaute wie er. Ihn zu hören, machte klug, aber nicht
froh. Er hatte selbst keine Freude an den Menschen. Bald überkam
mich eine Müdigkeit, daß ich mich schlafen legte, und schlief bis
in den hohen Tag.

		Da ich aufgestanden war, sagte der Valentini, der nicht
geschlafen hatte: »Das ist gut, der Medici hat einen Boten gesandt,
Ihr sollt um die Mittagsstunde im Vatikan sein. Er muß Euch für
einen Poeten oder für einen Kenner halten, wir werden den ganzen
Schwarm antreffen, wenn anders Euch meine Begleitung genehm
ist.«

		Da wir nun in den Saal geführt waren, saß der Papst in seinem
Thronsessel, neben ihm standen [bookmark: page135] einige seiner Großen, und ringsum
lungerte ein Haufe dieser Leute, die sich Poeten nennen und nach
seinen Goldstücken schnappen wie Hunde nach Knochen. Der Papst sah
uns nicht, wie er denn kurz von Gesicht war. Ein Kardinal sagte ihm
etwas, kam ein Diener und entbot mich zu ihm. Da ich das Knie vor
ihm beugte, sprach er zu denen um ihn etwas von jenem Raffaelo
Santi, daß der nicht hätte sterben sollen, und daß des Michelangelo
Pinsel zu grob und sein Meißel zu gewaltsam seien. Sprach dann über
die Maßen freundlich zu mir, ich sollte lernen auf rechte Art zu
genießen, ließ einen Schemel bringen, und ich mußte zu seinen Füßen
sitzen.

		Trat einer vor, hieß Accolti, sang ein Lied zur Laute. Ich
glaubte nun, die Worte wären das, worauf es einzig ankäme, und
merkte nur auf diese. Waren abermals eitel Schmeichelverse auf den
Papst. Da widerte mich dieser Lorbeergekrönten. Der Accolti schlug
aber die Laute sehr schön, und in seiner Stimme war ein Schmerz,
der doch Himmelslust war. Hörte bald nichts mehr von den albernen
Versen. Währte nicht lange, so wußt' ich auch nicht mehr, daß ich
im Vatikan, noch selbst daß ich der und der war.

		Wachte auf, als er geendet hatte und ein Zujauchzen sich anhob,
als hätten der Accolti und der Papst miteinander getauscht. Das
liegt diesen Welschen in der Natur.

		[bookmark: page136]
Der Papst hatte mich, wie ich nachher vom Valentini hörte, ohne
Aufhören betrachtet. Nun sagte er: Ich müßte mich schlecht auf die
Sprache des menschlichen Antlitzes verstehen, wenn nicht während
des Gesanges unseres Accolti in diesem Haupte ein Kind der Musen
gezeugt wurde. Ich sagte, ich hätte keinen Vers gemacht. Entgegnete
er, das wüßte er wohl, das Kind wäre nur eben gezeugt, es müßte
erst Gestalt annehmen. Ich sollte sagen, welche Gedanken mir
gekommen wären. Da ich das nicht über mich brachte, verlangte er es
ernstlich und wies den Accolti an, daß er zu meinen Worten leise
die Laute spielte. Da stand ich auf, weil ich ihm gehorchen mußte,
und sagte in einer Art von Singen, was ich zu sagen hatte.

		Sang von einer Burg am rauhen Hercynenwald. Darin lebte eine
junge Edelfrau, die hatte Liebreiz. Sie sang und spielte die Laute,
sie ging ins Tal und pflückte Blumen, kleine blaue Glöcklein, die
waren wie sie, lieblich und einsam. Der Graf hatte nicht bösen
Willen, er wußte nichts von ihrer kleinen Welt. Sie bleichte hin
und starb.

		Sang von dem einsamen Weiler hoch oben im wilden Bergwald, wo
die blauen Glöcklein blühen und verblühen. Niemand kommt und freut
sich ihrer Schönheit.

		Sang von einer Insel im stillen Südmeer. Nie wirft ein Schiff an
ihren Gestaden Anker. Tief innen im Urwald steht ein Tempel, darin
ist eine [bookmark: page137] Göttin aus weißem Marmor, die schimmert
rosig, wenn die Abendsonne scheint. Kein Auge sieht das Marmorbild,
nur tückische Nashörner glotzen herein und Schlangen winden sich um
die Säulen. –

		Danach hatte ich nichts mehr zu sagen und schwieg. Die Poeten
redeten unter sich, durften nicht laut reden, ehe der Papst sich
äußerte. Der saß in Gedanken. Einer von denen, die um ihn standen,
flüsterte etwas, da nickte er und sagte: »Mein Sohn, der Kardinal
Soderini, der die Sitten der Völker zu kennen strebt, fragt an,
welche Verrichtung dich hinauf in den Bergwald geführt hätte.« Da
ich sagte, ich hätte es zu meiner Lust getan, verwunderten sich
alle. Jener Kardinal fragte, ob das Sitte bei den Deutschen sei.
Ich mußte bekennen, daß sich die Leute auch bei uns über mich
verwunderten. Ging eine Bewegung durch den Saal, der Papst aber
sagte mit Lächeln: »Mein Sohn, du bist jung. Auch wir haben in
süßer Jugendtorheit manches getan, was uns heute unsinnig
erscheint, wenn wir auch nicht gleich den Ziegen auf die Berge
geklettert sind. Deine Dichtung aber ist, wie ich mir gedacht habe,
ungestaltet. Wer von euch entschließt sich, diesen Apoll aus dem
Hercynenwald die Versmaße zu lehren?«

		Streckten alle Poeten die Hände hoch und schrien, sie wollten es
und ich wäre wahrlich ein Apoll, nur der Accolti schwieg. Ich hätte
mich um die Welt nicht zu einem von diesen in die Lehre gegeben.
[bookmark: page138] War
aber schon dermaßen zum Hofmann geworden, daß ich sagte, die lieben
Meister hätten wohl Besseres zu tun, mein Freund Valentini würde
mir gewiß helfen. Des war der Papst zufrieden, denn er hielt Großes
auf den Valentini. Ich aber gedachte insgeheim, auch den nicht zu
bemühen, denn in meinen Adern brannte der Liebestrank.

		Der Papst ließ dem Accolti einen Beutel Gold reichen, davon er
sich einen mäßigen Grundbesitz kaufen konnte.

		Da wir heimgingen, sagte ich im Ärger zu dem Valentini: »So wird
unser gutes deutsches und aller Christenheit Geld vertan, daß diese
hungrigen Poeten sich davon mästen!«

		Der Valentini antwortete: »Es kam diesmal an den Rechten. Wenn
Ihr dem Medici Euer Gedicht bringt, mögen Eure Verse sein wie sie
wollen, Ihr werdet Euren Anteil an dem Golde der Christenheit
empfangen. Um Eurer Kunst willen hat Euch der Medici nicht den
Apoll vom Hercynenwald genannt.«

		Sagt' ich voller Mißmut: »Die Meister wissen es wohl besser als
Ihr.«

		Der Valentini erwiderte mit sauerem Lachen: »Eben nanntet Ihr
sie hungrige Poeten. Da der Papst gesagt hatte, der Santi hätt'
Euch sollen malen, stießen sie einander an und fragten: Was hat er
gesagt? Da der Accolti sang, ließ der Papst kein Auge von Euch, das
haben sie sich gemerkt. [bookmark: page139] Als Ihr mit Euren Schnurren zu Ende wart,
sagten sie einander: Habt ihr auf die Folge der Wörter geachtet?
Und die Deklamation? Und die edle Haltung? Denkt an mich, das ist
ein Unsterblicher! Die lieben Meister wissen, daß Ihr fester als
andere in der Gunst sitzt, denn der Medici ist der Knecht seines
Auges. Eine traurige Knechtschaft, das Auge taugt nichts. Er hat
einen Narren an Euch gefressen, weil er ein Narr der Schönheit ist.
Seinem Auge sagt Ihr zu, der Geist hat nichts damit zu
schaffen.«

		So hetzte mich der Valentini und machte mich auf eine Zeit
selber zum Narren, denn ich wollte nun als ein Dichter glänzen.
Damals war ich in Rom bekannt unter dem Namen: Der Apoll vom
Hercynenwalde.

		Des Nachmittags ging ich zu dem Romanos. Francesca war
ausgeritten, sollte erst zum Abend zurück sein. Er gebärdete sich,
wie es nur diese Welschen vermögen, umarmte und küßte mich mit
Hitze und schrie, er wüßte schon alles, ich wäre sein Stolz. Darauf
ließ er Wein auftragen, den mußt' ich mit ihm trinken. Tat es
ungern, der schwere italienische Wein sagte mir nicht zu, auch
hatte der Oheim schon von seinem Mittagsmahl her einen roten Kopf.
Ich dachte aber, Francesca sollte und müßte kommen.

		Weiß nicht, ob der Liebeszauber so wirkte, daß sie wußte, wo ich
war, oder ob ihr Dämon es ihr [bookmark: page140] verriet. Sie stürmte die Treppe herauf,
trat im Reitkleid und Federhut herein und rief mit Lachen: »Das
wußt' ich! Nun darf ich den Apoll vom Hercynenwald meinen Schüler
nennen. Der Kardinal Bembo hat es mir berichtet, da bin ich
heimgeritten.«

		Der Oheim fuhr dazwischen: »Was Schüler, was Bembo! Mein Neffe
ist ein Meister, der soll dein Schüler nicht sein!«

		Ich achtete seiner nicht und sagte, darum wär' ich gekommen, daß
ich von ihr lernen wollte, der Papst verlangte das von mir. Sie
warf sich in einen Sessel und rief: »Papa Leo ist kein Herrscher,
aber es gefällt mir, daß er Euch erkannt hat, er ist der feinste
Kopf in Rom. Laßt mich hören, was Ihr in Verse bringen sollt. Nehmt
Euch den Schemel dort, der Schüler sitze zu des Meisters Füßen, so
gehört es sich!«

		Der Oheim war eingeschlafen und atmete rauh, ich sagte, zu der
Laute des Accolti hätte sich's bester gesungen. Ließ sie ihre Laute
bringen und schlug sie so schön wie der Accolti.

		Da ich nun zu ihren Füßen saß und ihre großen Augen auf mir
ruhten, wurde mir aus der Burg im Hercynenwald ein Kastell in der
Campagna. Erfand einen Sang hinzu von einer hohen Seele, die ein
dunkles Gestirn an eine niedrige angeschmiedet hätte, und welche
Leiden sie erdulden müßte. Da wurde ich noch mehr ihr Eigen, als
ich schon [bookmark: page141] war. Wußte aber nicht und weiß auch heute
nicht, wie mir das in den Sinn gekommen ist.

		Als ich geendet hatte, war sie verwandelt und sagte ernsthaft:
»Ihr sollt von mir wissen, welchen Namen Ihr Eurem Liede geben
müßt', es ist das Lied von der einsamen Schönheit. Ich will Euch
aber nicht helfen, es in Verse zu bringen. Ihr solltet nicht wieder
an den Hof gehen, Odo, Ihr werdet sonst wie die anderen, Ihr und
Euer Lied.«

		Fiel mir der Valentini ein und sein Spott. Ich fragte, auf
welche Art ich sonst ein Dichter sein könnte. Lachte sie mich an
und rief: »Das weiß ich nicht! War vermessen, daß ich Euer Lehrer
sein wollte, darin hat der Romanos recht.«

		Da sein Name genannt wurde, wachte der Oheim auf, ohne daß wir
seiner achteten.

		Brannte der Liebestrank in meinen Adern, daß ich sie bat: »Wenn
ich nicht Euer Schüler sein soll, was wollt Ihr denn, daß ich
bin?«

		Sie sagte mit einer Art von Zischen, das ihr zuweilen eigen war:
»Mein Falke sollst du sein, willst du das?«

		Krächzte der Oheim: »Nehmt Euch in acht, Neffe! Der Falke der
Francesca Marcellini zu sein, das wird auch dem Stärksten zuviel,
glaubt es mir!«

		Francesca sprang auf und schrie: »Die Peitsche über dich
Fettgesicht!« Fuhr auf ihn ein und schlug mit der Reitgerte nach
ihm. Er wehrte sie ab, entriß ihr die Peitsche, schlug nach ihr und
traf sie an [bookmark: page142] den Arm. Das ging so rasch, daß ich nichts
tun konnte. Francesca entblößte ihren Arm und klagte: »Will mein
Falke das dulden?«

		Da wußt' ich nicht mehr, was ich tat, lief zu meinem Schwerte,
das ich abgelegt hatte, und schrie: »Euer Schwert, Romanos! Ich
will Euer Blut!«

		Der Oheim wollte entfliehen und warf den Tisch um, worauf noch
Wein stand, daß ich darüber fallen sollte. Er hatte es aber
versehen, verlor das Gleichgewicht, lag über dem Tische und brüllte
um Hilfe.

		Kam jener Gasparo hereingelaufen, hinter ihm andere Diener.
Francesca sagte mit Ansehen: »Gasparo, Hochwürden hat einen Fall
getan, bringt ihn zu Bette. Lebt wohl, Herr Odo, wir hoffen Euch
bald wiederzusehen. Euer Oheim und ich.«

		Reichte mir die Hand, und ich mußte gehen, solange die Bedienten
noch im Zimmer waren. –

		Da sich nun der Valentini erbot, mir die Kunst der Verse zu
weisen, wollte ich nicht. Er sagte, lange dürfte ich nicht säumen,
der Papst vergäße dergleichen nicht. Ich entgegnete, ich wäre des
Hoflebens überdrüssig und ginge nicht mehr hin. Geriet er außer
sich und rief: »Dieser Mann wirft Fortuna mit einem Fußtritt
hinaus! Welcher Dämon ist in Euch gefahren?«

		Fiel mir aufs Herz, daß es wohl ein Dämon sein konnte, wollte
aber Francesca nicht nennen. Der Valentini grübelte, wie es in
seiner Art lag, und sagte endlich: »Das letzte Erbe der Valentini,
mein [bookmark: page143]
Haus, wollt' ich wetten, daß diese Karte von einer Frau gespielt
ist: Nun ist die Frage, welcher Frau daran gelegen sein könnte,
Euch von dem Medici fernzuhalten. Die Frage ist, wie getan, schon
beantwortet. Ist der Romanos ruiniert, so ist es seine Kurtisane
auch. Francesca Marcellini ist es, die Euch vom Hofe fernhalten
will.«

		Wußte ihm nicht zu antworten. Er sagte mißmutig: »Ihr sprecht
nichts dawider, also ist es, wie ich sage. Ihr wißt wohl nicht, daß
Francesca und ich das gleiche Schicksal haben. Auch die Marcellini
sind von dem Höllenhund, dem Borgia, ausgerottet. Die Francesca hat
der Lüstling Romanos in der Maske eines Edelmütigen zu sich
genommen. Es verstimmt mich, daß sie in dieser Gemeinschaft ihres
Blutes, des edelsten im Erdkreise, so ganz vergessen hat. Wie wir
von Valentinus Maximus, so stammen die Marcellini von den
Marciern.«

		Es erschien mir nun selbst so, als ob Francesca ihr Spiel mit
mir triebe, um das Geld ihres Galans zu retten. Wollte mir die Luft
zum Atem ausgehen, sagte mir aber: Nimm dich zusammen, du bist ein
Wolfsteiner! Tat gleichgültig und sagte laut: »Ihr habt doch nicht
das gleiche Schicksal; mein Oheim, den Gott strafen wird, hat
schändlich an der Marcellini gehandelt, die alte Bianca redlich an
Euch.«

		Er antwortete: »Diese alte Sibylle läßt niemand in ihr Herz
blicken. Das Haus der Valentini stände [bookmark: page144] längst im alten Glanze da, wenn
es nach ihr ginge, das weiß ich. Ob sie dabei mehr an mich oder an
sich denkt, und ob sie mich, wenn sie die letzte Hoffnung begraben
müßte, beklagen oder hassen würde, das weiß ich nicht.«

		In all meiner Pein schauderte mich vor dem kalten Herzen des
Valentini. Als ich danach der alten Bianca ins Auge sah, schauderte
mich zum anderen Male, denn ich sah eine so heiße Gier darin, daß
man prophezeien mußte, die würde im Tode keine Ruhe finden.

		In diesem Treibjagen von bösen Geistern beschlich mich ein
Verlangen nach dem stillen Garten an der Stadtmauer. Es wollte
Abend werden, dämmerte aber noch nicht, so ging ich hinaus. Traf
diesmal Maria selbst, die lustwandelte im Garten. Begrüßte mich gar
freundlich, stutzte aber und sagte erschrocken: »Wie seht Ihr aus,
was müßt Ihr in den drei Tagen erlebt haben!«

		Fiel es mir aufs Herz, daß es nur drei Tage waren. Ich
antwortete aber: »Ihr sollt mich schelten, Maria, danach sollt Ihr
mich lossprechen, wenn Ihr könnt. Ich habe mich vom Jähzorn reiten
lassen und von aller menschlichen Narrheit.«

		Führte sie mich in ihre Laube und sagte sanft: »Erzählt mir
nichts, Ihr sollt ruhen und vergessen. Nehmt an, ich wäre gesund,
Ihr aber wäret krank, denn so ist es wirklich. Soll ein Gesunder
einen Kranken schelten? Erzählt mir dennoch, aber nicht [bookmark: page145] von Rom, das
kenn' ich viel zu gut, erzählt mir vom Wolfstein und vom Oheim
Vulpesius.«

		Ich tat, wie sie verlangte, da wurde mein Weh linde und war am
Ende nur die Traurigkeit der Nacht, die Maria köstlicher genannt
hatte denn alles Leuchten des Tages.

		Die Mutter rief sie zum Essen, ich wollte nicht bleiben, sie
brachte mich zur Gartentür. Da sie nun vor mir stand mit ihrem
frommen Auge und ihrem goldbraunen Scheitel, kam es über mich, daß
ich sagte: »Ihr seid wahrlich eine Heilige, Eure Nähe hat die
Krankheit von meiner Seele genommen. Segnet mich, denn ich bin
meiner Seele unsicher.«

		Antwortete sie freundlich: »Was vermag eines Menschen Segen?
Glaubt Ihr aber, daß mir eine Heilkraft verliehen ist, so kommt
wieder, wenn Ihr Euch krank fühlt, denn dieser Glaube ist schon
Erfüllung.«

		Maria hatte dem Liebestranke seine Kraft genommen, auch konnte
diese Nacht kein böser Traum an mich heran. Ich wollte aber auch am
Tage nicht wieder an den Hof gehen; denn ich dachte, wenn ich Maria
darum gefragt hätte, die hätte mir aus ihrem frommen Sinne nicht
anders geraten, als Francesca aus ihrem Dämon.

		Der Valentini sagte höflich: »Ihr habt recht, ich hab' es mir
anders bedacht. Es ist, wie ich sagte, da wir aus dem Vatikan
gingen, Ihr seid [bookmark: page146] ein Kriegsmann. Was hat ein Kriegsmann,
zumal ein Deutscher, mit den Musen zu schaffen? Wärt Ihr, was Euch
der Medici im Scherz nannte, der Apoll vom Hercynenwald, es ließe
Euch nicht Ruhe, daß Ihr den Lorbeer gewönnet.«

		So wußte mich der Valentini mit den alten Schlangenkünsten aus
dem Paradiese zu locken. Entweder war es ihm schon damals um einen
Anteil an meinem Erbe zu tun, oder er wollte nur vor sich selbst
erweisen, daß er auch noch da war. Denn er hatte sonst nichts in
der Welt zu verrichten.

		Ließ mich also vom Valentini unterweisen. Hätte nicht gedacht,
daß die Dichtkunst ein so gelehrtes Werk sei. Das hat sie mir
damals verleidet. Sollte mir Gott meinen frohen Mut wiedergeben, so
wollt' ich mich wohl unterfangen, mein Lied zu singen. Sollte mich
nicht verdrießen, daß es dem Papst wie rauer Barbarensang in den
Ohren tönte, denn ihm wird deutsches Wesen ewig fremd sein. –

		Er sandte desselben Tages, ich sollte vor ihn kommen. Zeigte
sich, daß ich vom Romanos verklagt war, ich hält' ihn wollen
totstechen. Der Papst ermahnte mich, daß ich den Zorn ablegen
sollte. Verwies mich auf die Griechen, denen hätt' das schöne Maß
als der Tugenden höchste gegolten. Das hätten dann auch die Besten
unter den Römern eingesehen. Selbst der aus edlem Zorn über die
Schande des Vaterlandes begangene Selbstmord [bookmark: page147] eines Cato könne bewundert,
aber nicht gelobt werden.

		Zum Beschlusse sagte der Papst: »Du hast wohl auch die Francesca
Marcellini kennen gelernt. Die hat sich manche Kunst und
Wissenschaft aus eigenen Kräften angeeignet; ihre Jugend ermangelte
der Leitung durch weise Erzieher leider gänzlich. Das zeigt sich
durch ein ungebändigtes Wesen, wie mich nur ebendieser
unverschuldete Mangel bewogen hat, sie wegen höchst unehrerbietiger
Reden wider mich und die Kirche nicht zu bestrafen. Ich ermahne
dich als dein Vater, daß du dich vor ihr in acht nimmst, das Weib
hat eine Legion von Teufeln in sich. Die würde sich wohl auch den
Kopf eines Heiligen auf einer Schüssel ertanzen, wenn sie sich
beleidigt wähnte.« –

		Ging nun kein Tag hin, daß der Papst mich nicht zu sich
entbieten ließ, sei es, daß ich ihm vorlesen, mit ihm tafeln, jagen
oder ihn sonst unterhalten mußte. Es kamen viele zu mir, die ein
Anliegen an ihn hatten. Die wies ich ab, denn ich war doch nicht
des Papstes Kurtisane.

		Möchte glauben, daß mich dies noch in der Gunst des Papstes
befestigte, er war es wohl anders gewohnt. Dagegen brachte ich es
in der Erbschaftssache nicht vorwärts, das Instrument von der
Kanzlei blieb aus, und wenn ich drängte, hieß es, der Papst wollte
selbst prüfen, wäre aber zu beschäftigt. Er lag mir beständig an,
ich sollte in [bookmark: page148] einem Maskenzuge den Apoll vom Hercynenwald
darstellen. Das wollt' ich nicht, ich achtete es als einen Schimpf,
daß ein Wolfsteiner sich gleich einem fahrenden Komödianten sollte
zur Schau stellen, ob um Löhnung oder umsonst. Sagte er mit Lachen:
»Eine Hand wascht die andere. Tust du mir nicht den Willen, tu' ich
ihn dir nicht!«

		Dies ganze Treiben war mir zuwider, wußt' aber nicht, wie ich
sollte ein Ende machen.

		In dieser Zeit war ich viel bei Maria, denn ich konnte ihr mit
Fug sagen, daß meine Seele des Arztes bedurfte. Den tiefsten Grund
vermocht' ich ihr freilich nicht zu sagen, doch halt' ich mir
vorgesetzt, die Villa Romanos nicht mehr zu betreten, wie auch mein
Herz dawider schrie.

		Manchmal traf ich Vornehme bei Maria, Männer und Frauen voller
Gelehrsamkeit. Mit denen disputierte sie wie ein Magister. Ich ging
dann bald meines Weges, war nicht die Maria, die ich suchte.

		Kam eines Morgens unser Mathias, den ich mit den Pferden im
Wirtshaus gelassen hatte, und brachte mir einen Brief. Ein Pilger
hatte ihn vom Wolfstein für mich gebracht. War von meiner lieben
frommen Else und soll ihr zu Ehren hier angeheftet sein. Ist
wahrhaftig nicht ihre Schuld, daß auch der zu dem kommenden Unheil
beigetragen hat. Ist eben alles in Gottes Rat bestimmt gewesen.
[bookmark: page149]

	
		
		Der Brief

		Wohledler, ehrenfester Junker vom Wolfstein!

		Tu' Euch kund, daß die Euren wohlauf sind, lasten fein
grüßen.

		Desgleichen, daß die Bauern rumoren, sind dem Herrn Grafen,
Eurem Vater, aufsässig wegen des jungen Heinz. Reden unter sich: da
er mit einem Kinde so hätte verfahren wollen, wie möcht' er mit den
Alten umspringen, wenn er einen vorhätte? Wollen aber Euch,
wohledler Junker, treugehorsam sein, um Eures wahren Christentumes
willen. Worin sie nach meinem Bedünken auf dem rechten Wege
sind.

		Desgleichen, daß Euer Vater übel geplagt ist mit Grillen und
Ängsten, disputiert ganze Nächte mit dem ehrwürdigen Vulpesius,
sinnt darauf, daß er der Herrschaft entsage und ein erbaulich Leben
führe.

		Desgleichen auch, daß erwähnter Vulpesius wohlauf ist und Euch
fein grüßen läßt.

		Desgleichen, daß mein Herr Vater dem wohledlen Junker vermelden
läßt, sei allenthalben ein seltsam Rumoren unter den Bauern, Ihr
sollt bald kommen, sänftiglich mit unseren reden, auch einen Batzen
Geld mitbringen, dem Stapelburger das Maul stopfen, wär' nicht die
Zeit, Händel zu führen. Da es Eurem Herrn Vater gewiß Ernst sei,
sollt Ihr die Herrschaft annehmen, dazu [bookmark: page150] müßt Ihr, sagt mein Herr
Vater, ein Edelfräulein ehelichen. Ehrenfester Junker, Ihr sollt
nicht denken, ich wollt' Euch mit Weinen und Greinen beschwerlich
fallen, will auch ein so helles Antlitz weisen, wie ich nur immer
vermag. Sollt' wissen, daß ich Eurer Liebe froh gewesen bin und bis
ans Ende sein werde.

		Mein Herzallerliebster, ich wollt' ein Leberblümelein in den
Brief tun, weht aber noch eine bitterkalte Luft, wagt sich kein
Blümelein hervor. Wo Ihr seid, wärmt wohl die liebe Sonne
kräftiger.

		Mir ist der bleiche Mond lieber geworden als Frau Sonne,
immerdar gedenk' ich, wie wir beim Mondschein im Burghof gewandelt
sind. Ach Gott, wie ist doch unser Leben vergänglich, samt unseres
Herzens Lust und Weh!

		Des wohledlen, ehrenfesten Junkers Otto vom Wolfstein
untertänige

		Else Hausvogelin.

		 

		Da ich den Brief las, erschien mir dies ganze Rom wie Pest und
Verwesung. Sehnte mich sehr nach dem Wolfstein. Bei dem Papst
erreichte ich nichts Ernstes, er zog die Sache hin. Entschloß ich
mich kurz und gut, zum Romanos zu gehen und ihm einen friedlichen
Ausgleich zu bieten, daß er mir ein mäßiges Geld bezahlte und ich
ihm das Erbe ließ. Nahm den Brief zu mir, denn ich dachte, er
[bookmark: page151] wäre
ein Talisman, der vor dem Liebeszauber schützte.

		Der Oheim hatte wohl eingesehen, daß er mir anders kommen mußte,
empfing mich wie ein Weltmann und war bereit, mich abzufinden. Doch
mußte er zuvor mit dem Agostino Chigi reden, der hätte seine
Finanzen unter sich.

		Da ich eben gehen wollte, trat Francesca herein. Sie war in
ausgelassener Laune, neigte sich tief und bezeugte ihre Freude, daß
ein so großer Herr bei Hofe gekommen wäre. Das hätte sie nicht
gedacht, daß ein Ritter vom Hercynenwald ein wohlgelitten
Schoßhündlein werden könnte.

		Fraß mir der Spott wie Feuer am Herzen. Sah sie mich mit
Blinzeln an und sagte: »Gefällt Euch das Schoßhündlein nicht, seid
Ihr vielleicht lieber des Papstes Papagei. Das sind schöne bunte
Vögel, die Papageien.«

		Antwortet' ich trotzig, die plapperten nach, was die Leute ihnen
vorsprächen, ich aber sagte, was ich für wahr hielte, auch wenn's
dem Papste nicht lieb wäre. Rief sie mit Lachen: »Das ist ein edles
Vorrecht, Ihr teilt es mit des Papstes Narren!«

		Der Oheim sagte, sie solle ablassen; sie entgegnete, das hätte
sie ohnehin getan, sie wäre mir ein Lied schuldig, weil ich ihr so
schön gesungen hätte. Ließ ihre Laute bringen, warf sich wie jüngst
in den Sessel und klimperte in der kurz gestoßenen Weise, [bookmark: page152] die in
Welschland staccato heißt. Klang wie
Kichern eines Elfenkoboldes. Dazu sang sie:

		Es war ein deutscher Rittermann,

Der pilgerte nach Rom,

Mit Schwert und Sporen angetan,

Der tapfre Ritter Odo.

		Der muntre Papst sieht ihn und lacht:

»Den putz' ich mir heraus!«

Zum Spielzeug ward er da gemacht,

Der stolze Ritter Odo.

		Das sollte noch weitergehen, aber der Oheim sagte: »Laß ab,
sieh' ihn an!« Sie sprang auf, trat vor mich hin, sah mich scharf
an und sagte: »Hab' ich Euch weh getan? Das wollt' ich!«

		Da verlor der Talisman seine Kraft und ein Dämon flüsterte: Wenn
sie dich nicht liebte, wollte sie dir nicht wehe tun.

		Francesca trat ans Fenster und wandte uns den Rücken. Der Oheim
sagte: »Neffe, ich billige die Art meines Mündels nicht, zumal wir
nicht annehmen dürfen, daß Ihr unsere Meinung zu erfahren
wünscht.«

		Schürte der Dämon von einer anderen Seite und flüsterte: Gib
acht, sie haben es fein abgekartet!

		Sagt' ich, mir läge viel an der Meinung. Der Oheim antwortete
voller Würde: »So darf ich Euch nicht verhehlen, als Euer Oheim und
als Edelmann, daß ich wünschen möchte, Eure Stellung bei Hofe
änderte sich. Sie entbehrt allerdings des rechten Ernstes.«

		[bookmark: page153]
Francesca bewegte sich, wandte uns aber gleich wieder den
Rücken.

		Wird mir bänglich, wenn ich dieses Augenblickes gedenke, denn er
hat mir kundgetan, was in mir liegt. Hätte nur eines Wortes
bedurft, davon ich gereizt wäre, ich hätte das Schwert gezogen, und
sie wären diesmal nicht lebendig entronnen, nicht der Oheim und
nicht das Weib. Schwiegen aber beide durch Gottes Fügung.

		So nahm ich Rache mit Worten und sagte: »Wir wollen's zu guter
Stunde weiter bereden. Für jetzt muß ich meinen Urlaub nehmen,
pflege um diese Tageszeit bei der Maria Adorna zu sein und will
mich nicht verzögern.«

		Francesca wandte sich jählings um, ich neigte mich und ging
hinaus.

		Nach Mittag bekam ich an diesem Tage den zweiten Frauenbrief.
Das Papier hatte zwischen feinen Tüchern gelegen, die waren mit
wohlriechenden Essenzen gesprengt. Duftet noch heute gar stark und
seltsam. Soll hier aber nicht angeheftet sein, denn es ist nie kein
Heil in ihm gewesen. Das Blatt vor allem sollt' ich ins Feuer
werfen. Gott wolle mir die Kraft dazu verleihen.

		Es stand aber das Folgende darin:

		 

		Der edle Herr Odo möge verzeihen, daß ich ihn an
sein ritterlich Wort gemahne. Ihr verspracht mir, mich bei der
Maria Adorna [bookmark: page154] einzuführen. Ich bin wahrhaftig neugierig
auf dies Wunderwerk des Schöpfers. Mir ist, als hättet Ihr sie so
genannt, oder sollte ich das verwechseln? Ich bin so vergeßlich wie
neugierig, das ist gewiß auch der Grund, weshalb ein so
christlicher und dem Heiligen Vater nahestehender Ritter wie Ihr
die Gesellschaft der frommen Adorna vorzieht.

		Wollt Ihr mich heute um die sechste Stunde
abholen, so will ich Euch dankbar sein bis an mein Ende. Es ist
nicht meine Schuld, wenn meine Dankbarkeit von kurzer Dauer sein
sollte.

		Für den Augenblick müßt Ihr mit meiner
Ergebenheit vorliebnehmen, woran Euch so viel und so wenig liegen
mag wie an meinem Danke.

		Francesca Marcellini.

		 

		War nicht mehr Zeit, Maria Nachricht zu geben, doch wußt' ich,
daß sie um diese Stunde oft Besuch hatte, das war mir lieb. Wir
trafen sie aber im Garten allein, denn so stand es in den
Sternen.

		Da die beiden Frauen einander sahen, war ihr Blick, wie ich
deutlich wahrnahm, kalt. Das wurde aber gleich anders. Ich sagte:
»Maria, diese Dame wünscht Euch kennen zu lernen, man hat ihr von
Euch berichtet.«

		Neigten sich die Frauen gar zierlich und lächelten einander
holdselig an.

		Maria hielt sich nun auch weiter ganz wie eine Dame von Welt,
führte uns in die Laube und wollte [bookmark: page155] uns mit Speise und Trank erfrischen.
Sagte Francesca mit Lächeln: »Fräulein, wir wollen Euch nicht in
Versuchung führen. Man hat mir berichtet, daß Ihr nach Eurem
strengen Gesetze nur grünen Salat und Rosenblätter genießen
dürft.«

		Maria sagte ebenso heiter: »Fräulein, darüber macht Euch keine
Gedanken, ich habe kein Gesetz. Mir schmeckt kein Essen, außer
ungekochten Blättern, das ist alles.«

		Francesca meinte: »So schmecken Euch wohl auch die Freuden der
Welt nicht? Ich will Euch nicht beleidigen, aber dabei sehe ich
kein Verdienst.«

		Da ich von Anbeginn besorgt war, es könnte aus dieser Begegnung
eine Feindschaft erwachsen, sprach ich dazwischen: »Maria nimmt
kein Verdienst in Anspruch, sie tut, was ihr heilsam
erscheint.«

		Francesca wandte sich rasch um, wie ihre Art war, und sagte mit
Lachen: »Herr Odo, Ihr müßt in Wahrheit ausnehmend gut mit dieser
Dame bekannt sein.«

		Maria schien beleidigt, ich sah, daß ich nur zu dem Unheil
beitrüge, wie ich es auch anstellte, und schwieg. Francesca wandte
sich wieder zu Maria und sprach: »Ich täte auch gern, was mir
heilsam ist, wenn ich es nur wüßte.«

		Antwortete Maria: »Was ich dafür halte, würde Euch nicht
anstehen.«

		Francesca drängte sie, da gab sie nach und sprach:

		»Fräulein, Ihr seid eine Dame der großen Welt. [bookmark: page156] Wenn ich daran denke,
was Ihr an Gastmahlen, Komödien, Festlichkeiten jeder Art besuchen
mögt, wird mir bange. Ist nicht meine Seele Gottes und Gottes Seele
mein? Da nun Gott nicht den Prunk liebt noch das laute Gelächter,
sondern die Stille, müßt' ich fürchten zu jubilieren, wo Gott
leidet und am Ende fast in mir zunichte wird.«

		Sagte Francesca: »Fräulein, das sind gefährliche Reden, ich
glaube nicht, daß die Kirche diese Lehre dulden könnte.«

		Antwortete Maria: »Wenn Ihr Euch im Schoße der Kirche befriedigt
fühlt, warum fragt Ihr mich, was Euch heilsam ist?«

		Francesca entgegnete: »Ich sagte das, um Euch zu warnen. Ihr
solltet Euch mit solchen Predigten vorsehen, wenn Ihr auch von mir
und diesem Ritter keine Anzeige zu fürchten habt.«

		Maria erwiderte mit Stolz: »Weder predige ich, noch bin ich
gewillt, mich vorzusehen. Wer mich dem Ketzergericht überantwortet,
der täte mir nichts Böses an, sondern meines Herzens
Verlangen.«

		Francesca sagte mit nicht minderem Stolz: »So gering achte ich
mein Leben nicht, daß ich mich wollte lassen zu Asche brennen. Ich
müßte Dinge verlassen, die mir wertvoller sind als Festlichkeiten:
meine Bücher und meine Laute.«

		Gedacht' ich abermals, es besser zu machen, und machte es
abermals übler. Sagte, die beiden [bookmark: page157] Damen ständen einander wohl näher, als
sie glaubten, denn auch Maria wären diese Dinge teuer.

		Die zeigte sich eigensinnig, was sie sonst nicht war, und sagte:
»Ich wollte meine Laute und meine Bücher noch heute in die Tiber
werfen, wenn ich glaubte, sie würden mir dereinst den Abschied von
dieser Erde schwer machen. Die Weisheit der Weisesten und die
Künste der Kunstreichsten sind nichts, die Liebe ist alles.«

		Sagte Francesca: »Fräulein, wie sollten wir einander verstehen,
bevor ich weiß, was Ihr unter Liebe versteht?« Maria blickte zum
Himmel und sprach: »Noch glüht die Sonne. Wenn der Abendstern
leuchtet, will ich antworten.«

		Francesca rief mit Lachen: »Wie gut wir uns nun verstehen!
Welches Mädchen wüßte nicht, daß die Nacht die Zeit der Liebe
ist?«

		Maria blickte mich scheu an, errötete und schwieg. Francesca
stand auf und sagte: »Herr Odo, geleitet mich heim, ich bin
befriedigt.

		Da der Weg eng war, gingen die beiden Frauen nebeneinander, ich
folgte.

		Hörte, wie Francesca leise sagte: »Fräulein, ich bin ein
Weltkind, Ihr seid eine Heilige. Dennoch mögt Ihr gewiß sein,
Francesca Marcellini kennt Euch.«

		Zog Maria ihr Kleid dichter an sich, sah fast aus, als wollte
sie mit der Marcellini nicht in Berührung sein.

		[bookmark: page158] Ich
rief: »Seht euch vor, eine Viper!« Denn ich horte ihr Zischen.
Suchte das Gebüsch und den Rasen ab, fand aber nichts.

		Da wir Abschied nahmen, neigten sich die Frauen so zierlich wie
vorhin und lächelten einander holdselig an. Wurde mir nicht wohl
dabei.

		Francesca wollte keine Sänfte, so gingen wir zu Fuße, sprachen
dies und das. Francesca sagte zuweilen: »Ich habe diese Person
gewarnt, sie solle sich vorsehen.« –

		Dies und alles schreibe ich nach Aufzeichnungen, die ich an dem
jeweils folgenden Morgen gemacht habe. So und nicht anders hat es
sich zugetragen.

		Nun weiß ich nicht, was es war, ich mochte in der nächsten Zeit
keine von den beiden sehen. Der Papst hatte nicht wieder von meiner
Dichtkunst angefangen, der Valentini meinte, er wäre über alle
Maßen von Dichtern überlaufen, man sollte ihm das Gute bringen, so
wüßte er es zu würdigen.

		Die Kunst der Versmaße und des Wohllautes hatt' ich gelernt. Da
das Italienische nicht meine Muttersprache war und das Deutsche von
dem Papst für barbarisch verachtet wurde, sollte das Gedicht
lateinisch sein. Das Blatt mit den Versen »Solitudini pulchritas« hat der Wind verweht.
Will nichts von ihm wissen.

		Kam der Valentini von einem Ausgange heim und sagte: »Wollt' Ihr
die neueste Zeitung wissen? [bookmark: page159] Die heilige Maria ist vom Ketzergerichte
belangt, liegt im Kerker, ihre Sache steht übel.« –

		Ihr, für die ich dies schreibe, mögt wohl sagen: er hätte sollen
wissen, von wem dieser Streich fiel! Doch bedenkt ihr nicht, daß
inzwischen eine Zeit vergangen war, und daß der Liebestrank in
meinen Adern lief, desgleichen, daß nie kein Mensch weiß, wessen
der andere fähig ist, ehe der seine letzte Tat begangen hat. Ist
mancher schändlicher Dinge überführt, den jedermann hatte für einen
Rechtschaffenen gehalten.

		Ich wollte stehenden Fußes zum Papste. Der Valentini sagte, so
ginge das nicht, wir müßten es politisch anfangen. Ich sollte dem
Papste das Poem übergeben, er würde mir, wie gesagt, einen Beutel
Gold anbieten, den sollte ich ausschlagen, statt dessen um die
Begnadigung bitten. Der Medici würfe zwar mit dem Golde um sich,
wäre und blieb aber einer aus dem Hause Medici, das wären
heraufgekommene Geldwechsler, er würde sich freuen, wenn er das
Geld ersparte. –

		Ist ein eigen Ding, ein langes Gedicht vorzutragen, wenn die
Gedanken bei einer zarten Jungfrau sind, der ein greulicher
Martertod bevorsteht.

		Die Poeten wußten gleichwohl ihres Beifalles keine Grenzen, denn
ich war des Papstes Günstling. Waren aber vorschnell gewesen, der
Papst sagte: »Mein Sohn, du hast deklamiert, als agiertest du den
geblendeten Ödipus. So geht es auch deinen [bookmark: page160] Versen, der Hexameter ist zu
stark für den zarten Inhalt. Überhaupt scheint sich der Gedanke
nicht wohl für die lateinische Sprache zu eignen, wie denn der
Titel erwarten läßt, die Schönheit wollte der Einsamkeit Lob
spenden, da sie doch viel mehr unter ihr leidet. Indessen ist Roma
nicht so entartet, daß sie die Gabe des Apoll vom Hercynenwalde
ohne Dichtersold empfinge.«

		Da fiel ich ihm zu Füßen, was ich noch nie getan hatte, und
sagte, ich wollte keinen Lohn, als daß er die Maria Adorna
begnadigte.

		Wurde sein Angesicht, das sonst immer hell war, finster, und er
antwortete: »Du hast bis heute nie versucht, dich in
Staatsgeschäfte einzumischen.«

		Entgegnete ich, das hielte ich nicht dafür, daß ich eine Bitte
für eine fromme Jungfrau täte.

		Er sagte: »Du sprichst unbesonnen. Unser Gericht verfolgt nicht
fromme Menschen, sondern verworfene. Die Untersuchung muß ihren
Gang haben, danach wollen wir's weiter bedenken. Für jetzt sei die
Sache abgetan und völlig in unseren Gedanken ausgelöscht. Diese
Stunde, die unter dem Zeichen der Musen steht, ist schon zu sehr
durch so häßliche Dinge wie Tod und Scheiterhaufen entweiht.«

		Ich mußte, wie er das liebte, zu seinen Füßen sitzen. Hätt' es
wahrhaftig nicht getan, wenn ich nicht gedacht hätte, ich könnte
Maria helfen. Weiß auch nicht zu sagen, wie es kommt, daß ich das
Folgende verstanden und im Gedächtnis bewahrt [bookmark: page161] habe, da ich doch keinen
Sinn hatte, als Maria zu erretten.

		Der Papst fuhr aber fort: »Wir wollen einen kurzen Ausflug von
dem Parnassus in das Gebiet der Minerva unternehmen. Wer von euch
weiß eine Antwort auf die Frage, ob es ein Schönes gibt, das
niemand sieht?«

		Entstand ein Schweigen. Die Poeten gaben sich den Anschein des
Nachdenkens. Der Kardinal Bibbiena, der wirklich nachgedacht hatte,
sagte darauf: »Nein, denn Schönheit und Häßlichkeit sind nicht in
den Dingen, sondern in unserm Fühlen. Darum nenne ich Philosophie
ein unvergänglicheres Besitztum als aufgeschlossene Sinne und
Wissen was schön und häßlich ist. Was hätte dem Boethius dieses
Wissen geholfen, da ihn jener rohe und gewalttätige Gote Theodorich
zu einer selbst unter Barbaren unerhörten Todesart verurteilt
hatte? Da er aber Philosophie besaß, hat er uns aus dem
fürchterlichen Kerker, wo ungebildete Geister die Tage mit
Angstschauern ausgefüllt hätten, seine herrliche Schrift über den
Trost der Philosophie hinterlassen.«

		Ich dachte, daß es nie keine unerhörtere Todesart gegeben hat,
als daß man einen Menschen lebendig verbrenne, verstand aber
alles.

		Der Papst lächelte und fragte: »Will sich unter so vielen
Lieblingen der Muse keine Stimme für die Schönheit erheben?«

		[bookmark: page162] Die
Poeten taten wiederum, als ob sie nachdächten und schwiegen.

		Fuhr der Papst fort: »Ihr legt also diese Pflicht mir auf, dem
sie als einem nicht vom Kusse der Musen Geweihten schwerer fällt
als irgendeinem von euch.

		Abseits von allem Erdenstaube liegt das Reich der
Vollkommenheit. Es heißt Idee. Was hier auf Erden wandelt und
blüht, alles Lebendige, alle Edelsteine, jede Blume ist nur ein nie
ganz geglücktes Abbild seiner Idee. So lehrt der Weiseste aller
Zeiten, der göttliche Platon. Einige haben gemeint, diese Ideen
wären bloße Begriffe. Dem kann ich nicht beipflichten. Gewisse
Stellen lassen sich nicht anders deuten, als daß Platon unter den
Ideen etwas Wirkliches versteht, das freilich weder unsern Sinnen
noch unserm Denken zugänglich ist. So lebt denn auch das ungesehene
Schöne in seiner Idee. Ein Bild meines viel zu früh gestorbenen
Raffaelo, ein Lied meines Accolti kommt aber der Idee so nahe, daß,
wer einmal das eine gesehen, das andere gehört hat, ein Besitztum
davonträgt, das ich für meinen Teil der Philosophie vorziehe.«

		Damit winkte uns der Papst auf das freundlichste zu und ging
rasch hinaus. Ich bin gewiß, daß er mich verhindern wollte, zu ihm
zu sprechen. Nachdem er kaum hinaus war, brachte mir sein Kämmerer
einen Beutel Dukaten. Wollte das Geld [bookmark: page163] unter die Poeten werfen, daß
sie sich darum balgten, aber der Valentini merkte es, hielt meine
Hand fest und sagte mir ins Ohr: »Seid Ihr toll? Wenn Ihr der
Fortuna überdrüssig seid, solltet Ihr doch an Maria denken!«

		Das war richtig, die Poeten hätten dies dem Papst hinterbracht,
und es hätte ihn beleidigt.

		Draußen sagte ich voll Ingrimm: »Philosophie ist nicht Glaube,
und Platon war ein Heide. Diese Menschen wollen Maria Adorna wegen
Ketzerei verbrennen!«

		Der Valentini antwortete: »Was hilft das, so rettet Ihr sie
nicht. Sie muß Feinde haben, die viel bei dem Medici vermögen,
wahrscheinlich solche, denen er Geld schuldet. Der Medici ist kein
Heiliger, aber auch kein Tyrann, das Ketzerbraten ist nicht seine
Liebhaberei. Man muß forschen, wer ihre Feinde sein mögen.«

		Da ich im Hause eine Stiege hinaufging, die in mein Zimmer
führte, schoß die alte Bianca wie eine Katze aus dem Dunkeln und
sagte: »Was habt Ihr in dem Beutel? Rom ist unsicher, ich will ihn
aufheben.« Ich antwortete: »Die Hälfte dieses Goldes gehört Eurem
Herrn, er wird es bewahren.« Die Alte wandte sich um und ging
hinunter, ich hörte sie vor sich sagen: »Die Hälfte gehört dem
Valentini, die Hälfte gehört dem Valentini.«

		Wir hatten verabredet, ich sollte zu dem Romanos gehen, ob ich
da etwas erführe, der Valentini wollte [bookmark: page164] anderwärts forschen. Als ich
vor dem Hause stand, war oben ein Fenster offen, ich hörte, daß
jemand die Laute spielte. War eine wilde Musik, zu hoch und zu
tief, ganz ohne Zeitmaß und Wohlklang. Dacht ich, das könnte
Francesca nicht sein. Kamen aber Töne, wie die, zu denen sie
Spottverse auf mich gesungen hatte, nur schärfer und lauter. War
also dennoch Francesca.

		Als ich den Türklopfer heben wollte, drückte ein Unsichtbares
auf meinen Arm, daß ich ihn sinken ließ. Wußte diesmal in meines
Herzens Angst nicht, ob das mein böser Geist oder mein Engel war,
flehte zu Gott, er sollte mir ein Zeichen geben. Da ich den Arm
wieder hob und den Klopfer schon in der Hand hielt, ergriff mich
ein Schauder, als sollt' ich ein Totenhaus betreten. Den nahm ich
als Gottes Stimme.

		Der Valentini kehrte eine Zeit nach mir zurück, hatte auch
nichts erfahren, niemand wollte etwas wissen. Er grübelte in seiner
Art, ob dies schon die erste Botschaft sei von dem, was kommen
müßte, von der Herrschaft der Bußprediger und Ketzerrichter. Blieb
zuletzt dabei, hier wären Mächtige am Werke, Maria wäre beliebt
beim Volke, an solche machte sich der Medici nicht ohne Zwang.
Morgen müßten wir weiter forschen.

		Ehe wir schlafen gingen, gab ich ihm den Beutel des Papstes,
sagte, die Hälfte käme ihm zu, die andere sollte er mir bewahren.
Er dankte [bookmark: page165] und nahm ihn an sich, dabei zitterten seine
Hände.

		Des anderen Tages machte er sich wieder auf die Suche, ich blieb
im Hause. Hatte mir vorgesetzt, um die Mittagsstunde, wo sich der
Papst anreden ließ, im Vatikan zu sein. Wenn ich aber nichts
erreichte, wollt' ich in Gottes Namen versuchen, Maria auf ihrem
letzten Gange loszumachen. Der Valentini hatte mir erzählt, daß
solches schon einmal geschehen und nichts weiter danach gekommen
war. Hoffte, dieser Welschen Herr zu werden, wenn ich mit Mathias
wie ein Wetter über sie fuhr. Daß ich in die Strafgewalt des
Hauptes der Kirche eingriff, machte mir keine Angst, derlei Skrupel
waren mir vergangen.

		Kam der Valentini zurück und sagte: »Seht zu, was Ihr vermögt,
ich weiß nichts, als daß sie zum Scheiterhaufen verdammt ist.«

		Setzte ich mein Barett auf und lief in den Vatikan. Der Papst
wollte sich noch von keinem sprechen lassen, ich wußt' ihn doch zu
finden. Er sagte, diese Dreistigkeit wollte er mir verzeihen, das
wäre viel. An dem Schicksal der Adorna könnte er nichts ändern,
fromme und gerechte Männer hätten diese Sache gerichtet.

		Ließ ich dennoch nicht ab, sagte, er sollte ein einziges Mal den
Arm, in dem doch wenig Gefühl wäre, an ein Feuer halten, wie weh
das täte, und sie wäre eine zarte Jungfrau.

		[bookmark: page166] Er
antwortete: »Ei was, so schlimm ist es nicht, sie sollen trocken
Holz nehmen, da erstickt sie, ohne lange Pein. Ich weiß nicht, was
du willst, du kehrst dich an mein Wünschen auch nicht.«

		Da glaubte ich, daß ich tun müßte, was wider meinen Stolz ging.
Fiel ihm zu Füßen und sagte, ich sähe ein, daß ich undankbar wäre,
wollte um seiner Gnade willen diese Nacht den Apoll darstellen.
Denn es sollte die Nacht, wie es oft geschah, ein Maskenzug durch
die Gärten stattfinden.

		Er lachte, hob mich auf und sagte: »Du bist ein Schelm, glaubst
du, ich triebe mit dergleichen Handel? Dein Gehorsam soll aber
seinen Lohn haben, ich will die Adorna begnadigen. Sie ist mir
bekannt, ich weiß, daß sie mehr eine Närrin denn eine Verruchte
ist.«

		Wollte ich gleich zu dem Kerker der Inquisition, Maria die
Begnadigung verkünden. Er sagte mit Lächeln: »Willst du dir den
Lohn für deine Fürbitte holen?« Da ließ ich ab. Er war ein großer
Menschenkenner.

		Mußte nun den Tag im Vatikan bleiben. Der Papst war voll Eifers,
ordnete selbst mit seinen Künstlern alles an. Ich hätte in
Deutschland nie gedacht, daß ein Mann, und gar das Haupt der
Christenheit, solchen Ernst an solche Narretei setzen konnte. Ob
ich den Dogen oder die Leier führen sollte, darüber hat er wohl
eine Stunde mit dem Kardinal Bibbiena beraten, und ich weiß nicht,
wie [bookmark: page167] oft
ich das erproben mußte. Zuletzt entschied der Papst für den Bogen,
weil der besser zu dem Wagen und allem anderen paßte. Ich hatte
einen Wagen wie die Alten, wenn sie in die Schlacht fuhren, den
zogen bärtige Männer in Bärenfellen. Sollten wilde Riesen vom
Hercynenwald sein, die Apollo gebändigt hatte.

		Als es soweit war, und ich sollte mich der Menge zeigen in
meinem Flattergewand, Weinlaub im Haar, überwältigte mich die Scham
dermaßen, daß ich sagte, ich brächte es nicht über mich. Sie
meldeten es dem Papst, der schon draußen war. Er kam nicht, ließ
mir sagen, er hätte nicht gedacht, daß ein Wolfsteiner sein Wort
bräche. Da fügte ich mich.

		Allenthalben waren Leuchtkörper in den Büschen angebracht,
warfen ein rotes Licht. Das machte mir Pein, ich glaubte, Blut zu
riechen. Wohin mein Wagen kam, jauchzten sie, der Papst gebärdete
sich, als wäre er von der Erde entrückt. Erschienen mir in dem
roten Lichte wie Trabanten Satans.

		Da es zu Ende war, kam der Valentini, das wäre mein großer Tag,
der Papst verlangte, daß ich, wie ich war, an seiner Tafel säße,
ich könnte von ihm erreichen, was ich wollte. Ich antwortete,
meinen Lohn hätt' ich dahin, mir wäre übel, er sollte mich bei dem
Papst entschuldigen und mir helfen, daß ich nach Hause käme. Er
wollte nicht, da er mich aber ansah, war er bereit.

		[bookmark: page168] Weiß
nicht, was mir die Nacht geträumt hat. Als ich erwachte, stand die
Sonne hoch. Der Valentini saß neben mir und sagte: »Das ist gut,
ich hätte sonst zu einem Arzt gesandt. Ihr habt um die sechste
Stunde geschrien, daß es mich und die Alte geweckt hat. Seitdem
habt Ihr gelegen wie ein Toter. Wollt Ihr klug sein, so gehen wir
gleich in den Vatikan und betreiben Eure Erbsache, dieser Stern
kommt nicht zweimal. Macht Euch bereit, ich schlendere solange in
den Straßen.«

		Da er wiederkehrte, war er bleich. Er sagte: »Was hilft es, Ihr
müßt die Wahrheit wissen. Um die sechste Stunde ist die Adorna
enthauptet worden.«

		Ich mußte mir Luft machen, gürtete mein Schwert um. Er hinderte
mich, sagte: »Ich weiß, was Ihr vorhabt.« Ich stieß ihn von mir,
antwortete: »Das wird die Welt wissen.« Er sagte: »Hört mich, Ihr
wißt, daß ich Euer Freund bin! Eure Tat ist Wahnsinn, mag sie
gelingen oder nicht, man wird Euch richten mit einer Marter, wie
sie unerhört ist in der ganzen Welt.«

		Da ich ihn wirklich für meinen Freund ansah, gab ich ihm Antwort
und sprach: »Valentini, es nutzt nicht, wiedereinander zu streiten,
Ihr seid ein Welscher, darum nennt Ihr dies Wahnsinn.«

		Erhob er seine Stimme und rief: »So beschwör' ich das Andenken
der Maria! Wenn sie ein Engel ist und sieht Eure Tat, muß sie um
Euch weinen.«

		[bookmark: page169] Das
traf mich, daß ich mein Schwert abnahm und ging in meine Kammer. Da
blieb ich.

		Später pochte der Valentini an, der Papst hätte nach mir
gesandt, ob er sagen sollte, mir wäre nicht wohl. Ich antwortete:
»Sagt ihm das nicht, sagt ihm, ich will nicht kommen, sagt ihm
auch, daß ich ihn als meineidig und infam verrufen will, soweit
meine Stimme reicht!« Der Valentini antwortete, er wollte sehen,
wie er's einrichtete.

		Gegen Abend ging ich in den Garten der Adorna. Da ich zu der
Laube kam, wo ich oft mit Maria gesessen hatte, verweilte ich mich
und war still. Als ich ins Haus ging, bangte mir vor dem Jammern
der Alten. Sie war aber nicht so gebrochen, wie ich dachte, klagte
mehr über sich als über ihr Kind, daß sie nun in ihrem Alter
verlassen wäre. Auch berichtete sie mir dienstwillig, wie alles
verlaufen ist.

		Man hat Maria angeklagt, daß sie gesagt hätte, wenn ihre Seele
zunichte würde, könnte Gott nicht eine Stunde leben. Dergleichen
Reden hätte sie mehr geführt. Es sollten Zeugen vor sie gestellt
werden, sie hat geantwortet, die wären nicht nötig, sie hätte das
gesagt.

		Da man sie gefragt hat, ob sie ihre Ketzerei widerrufen wollte,
hat sie geantwortet: »Der Wahrheit würde es nicht schaden, wenn ich
sie verriete, Gott aber, der in meiner Seele lebt, würde unter
meiner Schwachheit leiden.« Das haben die Richter für [bookmark: page170]
Halsstarrigkeit genommen und sie zu der schärfsten Strafe
verurteilt.

		Sie ist blaß geworden, und ein Schauder hat sie ergriffen. – Im
Kerker hat sie sich zusammengenommen und der Mutter Trost
zugesprochen, ihr geschehe nur, was sie sich längst gewünscht
hätte, die Qual würde nicht lange dauern, so barmherzig würde man
gegen ein schwaches Mädchen sein, daß man trocken Holz nehme.

		Danach hat sie eine Unruhe ergriffen, sie hat gesagt: »Mutter,
sie werden doch trocken Holz nehmen?« Das hat sie oft gesagt, und
jedesmal angstvoller. Hat sich auch erinnert, wie sie in ihrem
dritten Jahre die Hand an ein Feuer gehalten hat, wie die Mutter
Salbe daran getan hat, und wie es doch ein Schmerz gewesen ist, daß
sie ihn nie vergessen hat. Danach hat sie geschrien: »Mutter, sie
werden doch trocken Holz nehmen?«

		Hat es die Alte nicht mehr können tragen, hat gesagt, sie wüßte
einen alten Apotheker, der hätte von ihrem Manne, Marias Vater,
vielen Vorteil gehabt, er würde ihr Gift geben. Maria hat
abgewehrt, auf den Knien gelegen, Gott um Standhaftigkeit
angefleht. Die Alte hat sie in den Arm genommen, da hat sie den
Kopf angebuckt und geflüstert: »Mutter, das Gift!«

		Wie die Alte hat hinaus wollen, ist der Kerkermeister gekommen
und hat verkündet, der Papst hätte Maria zum Beile begnadigt, um
die sechste [bookmark: page171] Stunde sollte sie gerichtet werden, nicht
auf dem Richtplatze, sondern im Hofe des Kerkers. Die Mutter hat
gejammert: »Das nennt er begnadigen, das er meinem Engelchen den
Kopf abschlagen läßt!«

		Maria ist aber voll Glückes gewesen, hat gesagt, sie fühlte das
blanke Eisen schon wie eine Kühlung im Halse. Dann ist sie betrübt
geworden, daß sie in Schwachheit gefallen ist, gerade da Gott ihr
Gnade erwiesen hat.

		So ist das gegangen, bis die Stunde herangekommen ist. Des
Henkers Frau hat ihr Haar abschneiden wollen, sie hat gebeten, daß
es die Mutter täte. Die hat dabei geweint, jeden Morgen hätte sie
dies Haar gekämmt und das Herz an seiner Pracht gelabt. Maria hat
mit Lächeln gesagt: »So spricht eine Mutter!« Sie hat im Eifer
geantwortet: »So sprechen viele, so sprach Herr Odo, der hat mir
gesagt, wenn er des Nachts aus einem schreckhaften Traume erwachte,
sähe er im Geiste deine sanften Augen und dein goldbraunes Haar, so
schwände das Grauen wie ein Dämon vor einem lichten Engel.«

		Das hatt' ich gesagt, denn es war so.

		Da hat sie die Augen groß aufgeschlagen und nichts mehr
geantwortet. Als es soweit gewesen ist, daß man sie hat
hinausführen wollen, ist sie aufgefahren, hat geschrien, sie wollte
nicht, hätte sich's überlegt, wollte alles widerrufen, nur am Leben
sollte man sie lassen. Hat sich an die Mutter geklammert, [bookmark: page172] des Henkers
Knechte haben sie losgerissen, und ist gleich alles vorbei gewesen.
–

		Des anderen Tages ging der Valentini in den Vatikan. Am
Nachmittag war er wieder da und sagte: »Es ist aus. Die Poeten
sagen, Ihr wärt ein Stümper, sie hätten sich von Eurem glatten
Äußeren blenden lasten. Der Medici ist auf der Jagd. Der Romanos
gilt als der nächste Kardinal, kann den Hut ja auch bezahlen. Gäbe
er Euer Erbteil heraus, so müßte der Medici ablassen. Er hätte Euch
vielleicht dennoch geholfen. Da er weiß, daß Ihr ihm verloren seid,
rechnet er als Kaufmann, er ist und bleibt ein Medici. Er selbst
wird nichts wider Euch tun, der Romanos aber hat freie Hand. Ich
will sehen, ob ich Euch einen Teil Eures Erbes retten kann, bleibt
nachts im Hause und seht Euch am Tage vor, die Bravi mordeten
Satanas inmitten seiner Teufel.«

		Packte mich eine Wut und ich rief: »Ihr seid wohl selbst ein
Teufel! Ihr sollt mich nicht glauben machen, mein Oheim könnte
Mörder wider mich aussenden! Lebt wohl, ich gehe zum Romanos!«

		Er war außer sich, schrie: »Wollt Ihr sehend in Eure Grube
springen?« Ich tat aber, was ich mir vorgesetzt hatte.

		Der Oheim war mit dem Papste auf der Jagd. Francesca spielte die
Laute, das klang wie ein Abschied vom Paradiese. Ich ging hinein,
sie sah mich an und sagte: »Kommst du, mein Falke?«

		[bookmark: page173] Der
Liebestrank hatte seit Marias Anklage stillgelegen, nun wallte er
auf und rollte durch meine Adern, daß ich der Welt und Gottes
vergaß.

		Wir waren beisammen bis es dunkelte, da rief sie plötzlich:
»Auf, mein Falke, wir fliegen zu Horst!«

		Sie befahl, Pferde zu satteln. Inzwischen öffnete sie einen
Schrein, nahm eine Tasche von Samt heraus, wie sie Frauen am Gürtel
tragen, und sagte: »Perlen und Edelsteine! Schau, wie sie funkeln!
Blut funkelt noch herrlicher.«

		Ihre Laute nahm sie mit sich aufs Pferd. Ich mußte die Tasche
nehmen, mit der Laute wüßt' ich nicht umzugehen.

		Da wir aus der Stadt waren, ritten wir wie damals Schritt.
Francesca hatte ihr wildes Wesen abgelegt, sagte still: »Dein Oheim
ist seit Jahren tot für mich. Schade um ihn, unter Julius war er
etwas, weil der selbst etwas war. Unter Leo ist er ein Schlemmer
geworden.«

		Ich antwortete: »Wollte Gott, der Papst wäre nichts übleres als
ein Schlemmer. Des Meineids hat sich der schuldig gemacht, der das
Gewissen der Welt sein soll. Die sind freilich noch tiefer
verrucht, die ihn gehetzt haben, daß er diese Heilige dem Henker
überantwortet hat.«

		Sie fragte heftig: »Sprichst du von der Adorna? Ich habe sie
gewarnt.«

		Antworte ich: »Von der und von ihren Mördern, denn das sind sie
vor Gott.«

		[bookmark: page174]
Fragte sie weiter: »Würdest du sie ohne Gnade zur Hölle verdammen,
wenn du befinden solltest?«

		Ich antwortete: »Ja, bei Gott, in ihre tiefsten Schlünde!«

		Da trieb sie ihr Pferd an, daß wir kein Gespräch führen konnten.
Es war dunkel, so fand ich nichts dabei.

		Nach einer Weile, da ich über ihr seltsam Wesen gesonnen hatte,
wandte ich mich um und sah sie an. Sie war ein Weib, und ein über
die Maßen schönes, ich mußte aber eines Blattes gedenken, darauf
ein Maler aus Nüremberg, heißt Albrechtus Dürer, die Reiter aus der
Offenbarung Johannis gezeichnet hat: Krieg, Hunger und Pest.

		Kam mir wieder der Gedanke, sie wäre gewiß doch ein Dämon.

		Ich sah, wie ihre Laute zu Boden flog. Wollte halten, sie rief
mir zu: »Laß, die ist entzwei für immer!« Das tat mir weh.

		So ritten wir schweigend zum Kastell.

		Der Haushofmeister war noch wach, sie sagte: »Margano, wir
wollen tafeln, tut Euer Bestes, Ihr wißt wohl, daß der Ritter von
der Mutter her ein Romanos ist.«

		Er sagte, er könnte zu dieser Stunde nichts beschaffen, außer
gebratenen Tauben und Früchten, doch wüßte er noch etwas für mich.
Da er ging, hörte ich, wie er sagte, indem er nach der Art alter
[bookmark: page175] Leute
vor sich hinsprach: »Er soll das Bild sehen, das ist das
köstlichste, er soll das Bild sehen.«

		Francesca ordnete an, daß unser Tisch oben auf der höchsten
Galerie gedeckt wurde. Man sah weit hinaus in die Ebene. Der Himmel
war voller Sterne, doch war eine schwüle Luft, wir aßen wenig.
Danach setzte der Haushofmeister eine Kanne Weines und zwei Becher
auf den Tisch. Francesca wies ihn an, daß er einen dritten Becher
holte und sich zu uns setzte. Da war er froh. Ihre Diener waren ihr
ergeben, obwohl sie sonst eine herrische Art gegen sie hatte.

		Sie schwang sich auf die Brüstung, saß da stolz und frei. Mir
wurde schwindlig, denn der Burghof lag brunnentief unter uns. Das
sagte ich ihr, sie antwortete mit Lachen: »Wie mag einem Falken
schwindeln?« Setzte sich noch kühner, daß mir und dem Alten graute.
Sie sagte aber trotzig: »Wenn ich hinabfiele! Was sollte man sich
besseres wünschen, als ein rasches Ende? Margano, Ihr habt lange
gelebt, erachtet Ihr das als ein Glück?«

		Der Alte antwortete: »Herrin, ich habe darüber nie gesonnen,
doch ist mir nichts so trauriges wie das begegnet, daß die Mutter
dieses edlen Herrn hat sterben müssen, ehe sie zwanzig Sommer
gesehen hat.«

		Francesca neigte das Haupt und sagte: »So spricht ein treuer
Diener. Wie spricht mein Falke?«

		Gedacht ich, wie ich mir vor sechs Monaten gewünscht [bookmark: page176] hatte, in
einer Klause bei den Feuersteinen ein beschauliches Leben zu
führen, und wie nun alles gekommen war. Ergriff auch mich ein
Trotz, und ich sagte: »Das beste ist ein früher Tod in ehrlicher
Fehde.«

		Francesca sagte spöttisch: »Die Herzliebste aber mag die Spindel
drehen! Nun sollt ihr hören, was ich mir wünsche, mir und allen,
die Falken sind und keine Tauben. Schade, daß meine Laute
zerbrochen am Wege liegt, zu ihrem Klange hätt' es lieblicher
getönt. Zwei Becher sind es, die Freude gewähren, Himmel und Hölle
haben sie gefüllt. Der Trank des Himmels ist Liebe, Rache heißt der
Trank der Hölle. Wer diese Becher geleert hat, erwarte nichts mehr
vom Leben. Den preise ich glücklich, der sterbend Rache nimmt, und
den, der aus Liebesrausch nicht erwacht!«

		Ich war betroffen, daß sie das in Gegenwart eines Dieners sagte.
Sie sprang von der Brüstung herab und rief mit Lachen: »Margano,
unserem Gaste schmeckt meine Gabe nicht. Sagtet Ihr nicht, Ihr
hattet noch etwas für ihn?«

		Der Alte nahm voll Eifers einen silbernen Armleuchter, der auf
dem Tische stand. Francesca ordnete an, der Wein sollte
stehenbleiben, sie wollte mir einen Schlaftrunk bereiten.

		Margano führte uns in einen Saal. Er ging auf den Zehen, das
taten wir auch. Die Fenster waren verhangen, es war eine Luft wie
in einem [bookmark: page177] Grabgewölbe. Er setzte den Leuchter auf
einen Schrank und zeigte auf ein Bild, das an der Wand hing.

		War ein holdselig Mägdlein und ein Bild, wie die Maler bei uns
es nicht vermögen. Ihre Lippen zogen sich um ein weniges, daß sie
zu lächeln schien, doch waren ihre Augen groß und ernsthaft.

		Francesca und Margano hielten sich still. Mir schwoll das Herz,
als hätten das Bild und ich einander etwas zu sagen, und vermöchten
es doch nicht.

		Sprach die Stimme eines Engels in meinem Herzen: Das ist deine
Mutter! Da jammerte mich der Wirrsal meines Lebens. Wollte ihr
alles sagen und brachte nichts heraus als: »Liebe Mutter.«

		Das mag ich oft gesprochen haben. Danach blickt ich umher und
verwunderte mich, daß ich an einem fremden Orte war. Francesca
faßte mich bei der Hand und sagte mit einer dunkleren Stimme als
ihr sonst eigen war: »Komm, Odo!«

		Wir gingen hinab. Margano folgte uns. Francesca hieß ihn das Tor
öffnen, ging mit mir hinaus und sandte ihn wieder nach oben. Ich
war wie ein Schlafender. Sie ließ mich los und sagte: »Lebe wohl,
du hast von dieser Burg und von Francesca Marcellini geträumt!«

		Da erwacht' ich aus meiner Betäubung und rief: »Gedenkst du dich
von mir zu scheiden? Das ist mein Wille nicht!«

		[bookmark: page178] Sie
sagte: »Danke deinem Engel, er hat dich gerettet aus Todes
Händen.«

		Ich antwortete: »Droht eine Gefahr, wie magst du denken, ich
entflöhe? Das tut kein Wolfsteiner, solange er sein Schwert
führt.«

		Sie sagte mit schwerer Stimme: »Fliehe, du Narr! Über dir ist
ein Geier, dem Falken und Adler gleich Tauben erliegen.«

		Rauschte der Liebestrank noch einmal auf, daß ich sie an mich
zog und rief: »Und sollt' ich tausend Tode sterben, ich lasse dich
nicht, du Bild aller Schönheit!«

		Sie riß sich los und rief höhnend: »Schöner Ritter, ich mag Euch
nicht, Ihr seht Eurer Mutter zu ähnlich! Soll mich ein Frauenbild
küssen?« Sprang hinein und warf das Tor zu. Ich hörte sie drinnen
lachen, wie ein Mensch nicht lacht, danach war alles still.

		Mir graute, ich machte mich auf den Weg. War eine schlimme
Nacht.

		Ein Gewitter brach los, wie ich es in den Bergen nicht erlebt
habe. Kann sein, daß da oben ein Engel und ein Dämon, beide von
großer Stärke, widereinander gekämpft haben. Ich habe gebetet, aber
mein Gebet hatte keine Kraft.

		Es war Morgen, da ich im Hause war. Der Valentini sagte: »Was
ist Euch begegnet, wart' Ihr im Inferno?«

		Ich dachte, der braucht das nicht zu wissen, antwortete, [bookmark: page179] ich hatte das
Kastell besucht, weil es zur Hälfte mein gehöre. Er antwortete:
»Ihr seid klug, daß Ihr das bei Nacht und Unwetter getan habt, Ihr
habt wohl eingesehen, daß einer, der sich dem Papst verhaßt gemacht
hat, vogelfrei ist in Rom. Ich war für Euch tätig, Ihr sollt nicht
ohne Gold von hier. Wollt Ihr mir ein Recht wider den Romanos
einräumen, so will ich Euch zweitausend Dukaten geben. Agostino
Chigi leiht mir das Geld, ich habe es nicht.«

		Ich sagte, ich wollte ihm wohl mein Erbe verpfänden.

		Er antwortete: »Ihr müßt es mir abtreten, verpfänden führt zu
nichts gutem, Ihr seht es an dem Stapelburger. Die Advokaten in Rom
sind schlauer denn Satan, die drehen mir Stricke daraus. Wäre nicht
der Chigi bei der Sache, ließe es sich nicht tun, der allein vermag
es durchzusetzen, daß der Romanos die zweitausend Dukaten zahlen
muß, auch wohl einen mäßigen Lohn für das Risiko.«

		Das war mir nicht recht, ich dachte aber daran, wie sich der
Valentini als mein Freund erwiesen hatte. Dazu erschien mir dies
Rom wie der Ort, den die Welschen das Inferno nennen. So erklärte
ich mich bereit.

		Der Valentini ging zu dem Geldmann, ich sandte einen Eckensteher
zu Mathias, daß er mich abholen sollte.

		Dauerte nicht lange, so kam der Valentini zurück, [bookmark: page180] der Chigi
würde gleich hier sein, den Notar und seine Zeugen mitbringen.

		Danach sah er mich an, schwieg und sagte zuletzt: »Ich habe
wieder eine Zeitung, die nach dem Grabe riecht. Die Marcellini ist
auch hin.«

		Ich wehrte mich unter seinem Blicke, wollte mich als ein
Kriegsmann halten.

		Er berichtete, wie es zugegangen ist. Francesca ist mit Margano
wieder hinaufgegangen. Er hat sollen den Tisch abräumen. Sie hat
eine Weile nach Rom hinübergeblickt, sich dann auf die Brüstung
geschwungen. Der Alte hat ihr einen Becher Weines geben müssen, den
hat sie langsam ausgetrunken. Danach hat sie mit lauter Stimme
gerufen: »Das bring ich dem Hause Romanos!«

		Hat den Becher hinter sich in den Burghof geworfen, hat den Halt
verloren und ist hinabgestürzt. Unten hat ein Tisch gestanden, auf
den ist sie geschlagen, der Kopf ist nicht zerschmettert. Margano
hat sie aufgebahrt. Man hat dem Valentini gesagt, sie läge in
großer Schönheit. –

		Der Chigi bot mir einen Zettel, eine Anweisung an die Fuggers in
Augsburg, eine Tratte nannte er sie, die sei wie Gold. Ich wollte
sie nicht, verlangte gemünztes Geld. Sie sagten, das wäre
gefährlich. Reiste ich mit anderen Pilgern, würden die mich
umbringen, reiste ich allein, würde es mein Diener tun.

		Darauf antwortete ich nicht, bestand auf meinem [bookmark: page181] Verlangen. Der Chigi
holte das Geld mit einem Diener.

		Fiel mir auf, daß ihm der Valentini das abgetretene Erbe wegen
dreitausend Dukaten verpfändete, da er doch nur zweitausend
erhalten hatte. Sagte dazu nichts, weil es mich nichts anging, und
weil ich nicht sprechen mochte.

		Inzwischen war Mathias mit den Pferden gekommen. Ich gab ihm den
Beutel, sagte in Gegenwart der Welschen: »Mathias, das sind
zweitausend Dukaten, bringen wir die nach dem Wolfstein?« Er
antwortete: »Ja, Herr, wenn einer von uns am Leben bleibt.«

		Der Valentini fing von dem Golde des Papstes an, ich sagte, es
wäre Judasgold, ich wollte nichts davon. Schenkte meinen Anteil der
Bianca. Die Alte war greulich anzusehen in ihrer gierigen
Freude.

		Die Welschen sagten, wir sollten uns beeilen wegen der Bravi.
Das taten wir nicht, wir ritten gemächlich. Mir war aber nicht gut
zu Sinne, wollte mir vorkommen, als verstieße es wider Billigkeit
und Recht, daß ich am Leben war.

		Wir reisten über Genua, da wohnten wir bei einem Geldwechsler.
Der sprach viel von Finanzen, war aber ehrlich. Zu dem Handel des
Chigi sagte er, fünfzig von Hundert wären nicht zuviel. Da er von
dem Handel des Valentini mit mir erfuhr, war er außer sich und
schrie: »Ein Esau, ein zweiter [bookmark: page182] Esau! Das reichste Erbe in Rom, ein
wahres Fürstenerbe habt Ihr hingegeben! Was sind dafür zweitausend
Dukaten? Ein Linsengericht! Weh, wie hat er Euch übers Ohr gehauen,
Euer Freund Valentini!«

		Ich merkte, daß er mich für einen Tölpel ansah. Packte mich mein
alter Fehler, der Jähzorn, daß der Valentini, den ich für meinen
Freund angesehen hatte, über mich lachte als über seinen Narren.
Rief Gottes Fluch über ihn.

		Danach ergriff mich eine Reue, dermaßen, daß ich in meine Kammer
ging.

		Ich blieb noch drei Tage in Genua, denn mich hatte ein seltsames
Verlangen nach dem Meer ergriffen, gleich, als wäre das und nicht
der Wolfstein meine Heimat. Von diesem Verlangen bin ich nicht
wieder losgekommen.

		Den dritten Tag sagte mein Wirt: »Habt Ihr den Valentini in
Zeugengegenwart verlassen?«

		Ich antwortete, es wäre ein Notar dabei gewesen.

		Er sagte: »Das ist gut für Euch. Den andern Morgen hat man ihn
erwürgt im Bette gefunden. Seine Schaffnerin hat ausgesagt, sie
hätte in einem Totenschlafe gelegen, wüßte von nichts. Das mag nun
sein, wie es will, der Papst hat angeordnet, man solle sie nicht
foltern, wegen ihrer bewährten Treue gegen das Haus Valentini.«
–

		*

		[bookmark: page183] So
bin ich nun in Rom gewesen, was einst meines Wünschens Anfang und
Ende war. Meiner Seele Gewinn ist die Einsicht, daß kein Heil in
der Welt ist, es sei denn in der Abkehr von ihr. Auch diese Brücke
ist aber unsicher, denn Maria ist solcher Abkehr unerachtet eines
unseligen Todes gestorben.

		Verstört mir auch den Sinn, daß ein Mann wie der, den ich meinen
Oheim nennen muß, in seiner Wüstheit fröhlich dahinlebt, ganz ohne
ein menschliches Fühlen, und Gott läßt es geschehen, wie er es
geschehen läßt, daß die Christenheit diesen Medici als seinen
Vertreter hienieden verehrt.

		Zuweilen ist mir auch, als wäre der Oheim in Wahrheit ein armer
Mann, ja selbst der Papst wäre eher zu bejammern als zu verfluchen.
Ist aber noch eine Wildnis in meiner Seele. [bookmark: page184]

	
		
		Das Ende

		Der Türmer in Wolfstein verkündete, von Goslar kämen zwei
Reiter, die müßten der Junker Otto und Mathias sein. Theodulf ließ
in Eile sein Pferd satteln und ritt ihnen entgegen. Er freute sich
aufrichtig, den Bruder wiederzusehen, den er trotz seiner Grillen
und Grapsen als wackeren Ritter schätzte.

		Als die Brüder nebeneinander ritten, fragte Theodulf, wie das
wohl geschieht: »Nun laß hören, was du uns mitgebracht hast!«

		Otto erwiderte schroff: »Zweitausend Dukaten und die Neuigkeit,
daß der Papst ein Lügner ist!«

		Theodulf sah ihn an. Otto war bleich. Das hatte er bisher auf
die Anstrengungen und Entbehrungen der Reise geschoben. Nun schien
es ihm doch, als hätte der Bruder schwierige Abenteuer zu bestehen
gehabt. Indessen wollte er nicht nach Dingen fragen, die ihm Otto
nicht aus freien Stücken mitteilte. Er sagte gelassen: »Ich hoffe
sehr, daß deine Dukaten besser sind als deine Neuigkeit, denn die
pfeifen die Sperlinge auf den Dächern. [bookmark: page185] Du sollst wissen, mein
Bruder, daß wir zur neuen Lehre übergetreten sind.«

		Otto fragte: »Habt ihr das getan, um bei dem Herzog in gutem
Lichte zu sein?«

		Theodulf erwiderte, der hielte eifrig zum Papst.

		Otto fragte weiter, ob es wegen der Bauern geschehen sei oder
wegen der Fehde mit dem Stapelburger oder aus welchem Grunde
sonst?

		Theodulf sagte unwirsch: »Was sind das für Flausen! Wir sind
lutherisch geworden, weil der Luther recht hat!«

		Da rief Otto mit starker Stimme: »Segne dich Gott, mein Bruder!
Nun bin ich froh, daß ich wieder in Deutschland bin!

		So kam es, daß er freudig in die Burg einritt. Er hatte auch
nicht über unfreundlichen Empfang zu klagen. Seine zweitausend
Dukaten bewirkten keine Enttäuschung, sondern Genugtuung, man
konnte den Stapelburger auszahlen und behielt noch ein schönes Geld
in der Truhe.

		Der Graf sagte, man müsse das jedenfalls tun. Wollte Otto den
Wolfstein übernehmen, sei es seine eigene Sache, wollte er bei
seinen früheren Plänen bleiben, könne man ihm den Wolfstein
verpfänden.

		Otto erwiderte mechanisch: »Verpfänden führt zu nichts Gutem.«
Doch war er mit allem einverstanden.

		In seinen Ohren klang es noch wie ein Rauschen von den
Lebenswogen der ewigen Stadt.

		[bookmark: page186] Er
sehnte sich nicht zurück, aber ein Paradies war der Wolfstein in
der Nähe gesehen auch nicht. Eine Stunde war er in der Burg, und
schon lag Rom hinter ihm wie ein Traum voller Pracht und Grauen. Er
war mitten in der Einförmigkeit des heimischen Alltages.

		Vulpesius war nicht zu sehen. Es hieß, er sei hinfällig, Else
leiste ihm oft Gesellschaft, sie sei wohl auch jetzt bei ihm.

		Otto ging hinauf, langsam, mit einem Herzklopfen, das nicht
freudig war.

		Die Tür öffnete sich, Else sprang ihm entgegen und lag in seinen
Armen.

		»Konnt' mich nicht lassen,« sagte sie entschuldigend. Er küßte
sie auf die Stirn und auf den Mund. Sie sah ihn an. Tränen stiegen
ihr in die Augen. Sie ging schweigend hinab und zur Tür hinaus. Das
Herz tat ihm weh, und er konnte doch nichts ändern.

		Der Magister hatte nur über die Füße zu klagen, was unter diesem
Himmel nicht anders sein könne. Sein Geist sei spiegelblank und
beschlagen in den Wissenschaften wie sonst, sagte er.

		Otto hielt es für unerläßlich, den erwarteten Bericht mit den
Worten einzuleiten: »Lieber Herr Magister, Eure Schwester lebt und
grüßt Euch vielmals. Eure Nichte Maria lebt in dieser Welt nicht
mehr.«

		»O weh,« sagte der Magister teilnehmend, »Ist das liebe Mägdlein
der Pest erlegen?«

		[bookmark: page187] Als
er aber hörte, seine Nichte wäre vom Ketzergericht zum
Scheiterhaufen verurteilt und vom Papst zum Beil begnadigt,
jammerte er über die Schande, die er an seinem Blute erleben müßte.
Er ließ auch nicht die Möglichkeit gelten, das heilige
Ketzergericht hatte einen Irrtum begangen. Zuletzt fragte er
mißtrauisch, ob etwa Otto lutherisch geworden sei.

		Otto mußte antworten: »Herr Magister, ich weiß es nicht.«

		Das nahm sich Vulpesius schon mehr zu Herzen als das Schicksal
seiner Nichte. Am schmerzlichsten war es ihm aber, daß Otto keinen
Funken von Begeisterung für die Herrlichkeiten der ewigen Roma
merken ließ. Er hatte es sich so schön gedacht, den Schüler mittels
fein berechneter Wendungen darauf hinzuführen, daß der Meister doch
recht gehabt hatte.

		Das unbefriedigte Wiedersehen war noch nicht das Schlimmste. Das
kam erst, als Otto wie früher die Abende bei seinem alten Lehrer
zubrachte. Vulpesius befand sich in einer Selbsttäuschung, er war
stumpf geworden. Otto langweilte sich über die Maßen. Dann wollte
es ihm freilich wieder scheinen, als hätte nicht Vulpesius, sondern
er selbst sich verändert. Wie sollte das an den langen
Winterabenden werden?

		Sein Vater war erfüllt von der neuen Lehre und beklagte das
Geld, das er vor seiner Erleuchtung für Ablaß, Wachskerzen und
andere kirchliche Zwecke ausgegeben hatte. Das Chiragra ließ ihn
[bookmark: page188] jetzt
im heißen Sommer in Ruhe. Der Stapelburger war bezahlt und man
hatte sich ausgesöhnt. Er dachte nicht mehr daran, die Herrschaft
abzugeben.

		Die Wolfsteiner und die Stapelburger luden sich gegenseitig zu
Versöhnungsfeiern ein. Es konnte nicht ausbleiben, daß sich bei
Otto Erinnerungen an den Vatikan einstellten, in deren Lichte die
heimischen Feste ein wenig ärmlich und ziemlich roh aussahen. Wenn
er den Töchtern des Landes in die unbewegten blauen Augen sah,
brauchte ihm nicht vor Dämonen zu grauen. Was ihnen fehlte, war ein
Hauch von dem Geiste der Adorna, ein Tropfen von dem heißen Blute
der Marcellini, ein Stückchen von der Mitgift, mit der die
Römerinnen von den Grazien ausgestattet waren.

		Aus der Langeweile bei Vulpesius flüchtete er sich zu dem Vater
und zu den Brüdern. Da wurden außer der Jagd wohl auch
Staatsgespräche geführt, und das in einer männlichen,
kriegslustigen Gesinnung. Allein wenn er im Geiste die leise Stimme
des Valentin! hörte, klangen diese Gespräche recht unbeholfen, und
noch dazu sagten sie immer dasselbe.

		Als er das erstemal wieder das Tal hinausging, saß er am Bache
nieder. Es erschien ihm seltsam, daß er die ganze Zeit hindurch so
gerauscht hatte, wie damals und wie heute, und daß in Rom die Tiber
floß, die er wohl niemals wiedersehen würde. [bookmark: page189] Da seufzte er tief auf. Er
fühlte sich wie ein im Winde treibendes Sandkorn.

		Wie mußte man leben, um die Gotteskindschaft zu erlangen? Die
Antwort hatte sich früher von selbst verstanden, nun fand er
keine.

		Durch all sein Fühlen aber klang wie ein still mitschwingender
Unterton die rätselhafte Sehnsucht nach den ewig anrollenden, ewig
fallenden Wogen des Meeres.

		Else wich ihm aus. Einmal hielt er sie an, sah in ihre tranigen
Augen und sagte: »Lieb Elselein, laß die Hoffnung nicht fahren; ich
habe Gott verloren. Hab' ich mich wieder zu ihm gefunden, bin ich
auch wieder bei dir.«

		Else lächelte ihn an. Nachher dachte sie bei sich: Er kommt
nicht wieder zu mir, das haben die Römerinnen getan. Seine
Frommheit muß er aber wiederfinden. Es liegt gewiß an seiner Mutter
Psalter; den will ich suchen.

		So ging sie an freien Nachmittagen und suchte, aber umsonst.

		Ottos Vater fragte ihn, wie er sich die Zukunft dächte. Er
antwortete: »Ich will aufschreiben, was ich zu Rom erlebt habe. Das
soll Else lesen, danach wollen wir weiter sehen.«

		Es kam eine lange, kalte und regnerische Zeit, wie sie so
manchen Sommer in diesen Landen zum Spott seines Namens machen.
Otto merkte wenig davon, er schrieb seinen Reisebericht.

		[bookmark: page190] Als
er fertig war, hatte sich das Wetter eben gebessert.

		Es war ein Morgen im August. Die Bäche hatten reichlich Wasser
und glitzerten im Sonnenlicht, der Waldboden dampfte von der
verdunstenden Feuchtigkeit. Otto ging zum ersten Male wieder in die
Berge. Er wollte seine Glockenblumen besuchen und freute sich
darauf, als könnte er ihnen erzählen, daß er fern im Vatikan von
ihnen gesungen hatte. Aber die Köhler hatten an der Stelle einen
neuen Meiler geschichtet, er fand nichts als schwelende Glut, Rauch
und Asche.

		Auf der anderen Seite stieg er zu Tal. Der Berg fiel hier
schroff ab, und der Talboden lag höher. Er nahm diesen Weg, weil er
kürzer war; der Berg war ihm verleidet.

		Am Ufer des Baches stand einsam zwischen Kraut und Gras eine
Glockenblume, eine andere Art als die kleinen dunkelblauen. An
einem schwanken Stengel, der hoch über all das lustige Grün
aufragte, hing eine einzige große, blaßblaue Glocke. Er setzte sich
aus einen moosbedeckten Granitblock und sah sie an. Da wurde ihm
die Blume so vertraut, daß er zu ihr redete: »Ist es nicht genug,
daß die Schönheit ewig einsam blüht, muß sie in Qualm und Ruß
vergehen? Dich soll aber die Glut des Mittags nicht dörren; du
liebe Blume sollst im Kühlen ruhn.«

		Er brach sie und ließ sie ins Wasser fallen. Der [bookmark: page191] Bach hatte sich hier
ein Becken ausgewaschen, das rasche Bergwasser war ein stiller
Teich. Die zarte Blüte glitt wie traumversunken über dem tiefen
Master. Es dauerte eine Weile, dann trieb sie dem Ausgange zu. Die
Strömung riß sie fort, durch Schnellen und über schlüpfrige
Steine.

		Otto malte sich aus, daß sie durch einen seltsamen Zufall nicht
irgendwo stecken bliebe, sondern weitergetrieben würde, die Oker,
die Aller, die Weser hinab in das ewige Meer.

		Es war Mittag, als er sich auf den Heimweg machte. Er ging den
Bach entlang und ließ sich von den Wellen erzählen, wohin sie
eilten, aus den Bergen in die Ebene, durch Felder und Wiesen, immer
dem Meere zu.

		Als er aus dem Walde trat, wandte er sich um und nahm einen
langem Abschied. Er wußte nicht warum.

		Bei der Mittagstafel sagte jemand: »Es riecht nach
Menschenbraten. Blasius der Hexenrichter hält fliegendes Gericht,
die nächste Tagfahrt geht nach hier.«

		Da hörte man ein Seufzen, das klang so hoffnungslos, daß eine
Stille eintrat.

		Der Graf bemerkte mißmutig: »Die soll man bedauern, denen von
den Hexen Übles geschieht! Die Malefikantinnen sollen der Obrigkeit
Dank wissen, denn das irdische Feuer bewahrt sie vor dem
ewigen.«

		Otto war bleich und stumm.

		[bookmark: page192] Die
Gräfin wollte ihm ein saftiges Bratenstück auf den Teller legen,
wie sie zu tun pflegte, wenn ihr jemand wohl gefiel. Er sagte
abwehrend: »Beurlaubt mich, mir widersteht die Speise.«

		Da er draußen war, meinte die Gräfin besorgt: »Es ist nicht die
Speise, die ihm widersteht, es ist die Welt.«

		Theodulf stand auf und ging ihm nach.

		Otto war auf seinem Turmstübchen. Vor vielen Jahren hatte
irgendein Gast eine Muschel hinterlassen, die hatte er sich nach
seiner Rückkunft angeeignet. Er hatte seine Lust daran, sie ans Ohr
zu legen. Das tat er auch jetzt.

		»Was sind das für Allotria?« sagte Theodulf unzufrieden. »Iß und
trink, sei doch ein Rittersmann!«

		Otto sprach statt der Antwort vor sich hin: »So rauscht es wohl
in der Meerestiefe. Hier oben muß man jeden Greuel immer neu
erleben.«

		»Wer Hand an sich legt, hat einen schweren Stand vor dem
Weltenrichter,« mahnte Theodulf.

		Otto schüttelte den Kopf: »Wind und Welle sind Gottes. Ich lege
nicht Hand an mich.«

		Theodulf kehrte zur Tafel zurück und berichtete: »Er wird nicht
Hand an sich legen, ich habe sein Wort.«

		Gegen Abend ließ Otto sein Pferd satteln. Die Brüder übten sich
in der Armbrust, so fiel es nicht auf, daß er allein ritt.

		Er kehrte nicht wieder.

		[bookmark: page193] Die
Handschrift fand sich in seinem Schreibtische, aber es fehlten die
Dinge, von denen darin die Rede war, Francescas Handschuhe und
Schleier und ihr Brief. Ferner zeigte sich, daß er einen Beutel von
seinen Dukaten mitgenommen hatte.

		In dem Dorfe Olper, hinter Braunschweig, wurde zwei Tage später
ein Bauer festgenommen, der ein Ritterpferd zu verkaufen hatte. Er
wies durch das Zeugnis seiner beiden Knechte nach, daß der Ritter
es ihm gegeben und dafür seinen Fischerkahn eingetauscht hatte.
Weiter ließ sich nichts ermitteln.

		Theodulf erinnerte sich an Ottos letztes Wort von Wind und
Welle. Das wurde verschieden ausgelegt, aber daß auf seine
Wiederkunft nicht zu rechnen sei, darüber war man sich einig.

		In der nächsten Woche kam wirklich der Hexenrichter Blasius. Er
hatte es vor allem auf Otto abgesehen, wegen seines Schweifens in
den Bergen und seines absonderlichen Wesens, aber auch auf Else.
Die im Dorfe und die in der Burg nahmen sich ihrer jedoch mit
gleichem Eifer an, und er wollte sich nicht beide Teile zu Feinden
machen. Nach einer kurzen Untersuchung erklärte er, für dasmal
wolle er unter Berücksichtigung aller Umstände von einem peinlichen
Verhör Abstand nehmen. –

		Da sich Otto seit langer Zeit abgesondert gehalten hatte, dachte
man bald nur noch wenig an ihn. Else freilich saß oft mit weinenden
Augen bei dem Magister auf dem Turmstübchen. Der wußte [bookmark: page194] sich aber mit
den Lehren der Stoiker zu trösten, und da ihr das Verständnis dafür
abging, blieb sie endlich aus. Nun weinte sie auch darüber, daß der
Beste auf dem Wolfstein so rasch vergessen wurde.

		In den ersten Tagen hatte sie leidenschaftlicher als je nach dem
Psalter gesucht, in dem stillen Gedanken, zwischen Otto und dem
Buche könnte wohl ein himmlischer Faden gewebt sein. Die Vernehmung
vor dem Ketzerrichter hatte sie aber mit einem so nachhaltigen
Entsetzen erfüllt, daß sie die Feuersteine nicht von weitem sehen
mochte.

		Im Winter kam ihr zuweilen der Gedanke, sie sei jung und das
Leben sei lang. Im Sommer verdichtete sich der Gedanke zu einem
Verlangen nach Frauenschaft und Mutterfreuden. Im August gab sie
einem Armbrustler das Jawort. Der Graf bestellte ihn zum Gehilfen
und künftigen Nachfolger des Burgwartes.

		In der ersten Zeit geschah es wohl in hellen Mondnächten, daß
die junge Frau heimlich aufstand und lange im Burghofe weilte. Da
der Armbrustler aber einen Kübel mit kaltem Wasser vor das Bett
stellte, gab sich das. Else wurde eine echte Hausfrau und gebar
ihrem Gatten eine Reihe gesunder Kinder.

		Der Junker Otto blieb verschollen. Unter den Fischern auf der
Insel Wangeroge waren um diese Zeit päpstliche Münzen im
Umlauf.

		*
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