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		Die Freundschaft, welche Wilson und Irwing verband, hatte einen
guten, triftigen Grund: – die beiden hatten sich gegenseitig das
Leben gerettet.

		Dies war folgendermaßen zugegangen.

		Im Jahre 1860 waren die Changmaos, die »langhaarigen«
chinesischen Rebellen, unter Führung ihres »himmlischen Königs«
Taï-ping-wang, des »Herrschers der allgemeinen Glückseligkeit«, von
der Südprovinz Kwangsi bis hoch nach Norden vorgedrungen. Sie
hatten Nanking, die alte Hauptstadt, Hang-tschau, »das Paradies auf
Erden«, Su-tschau, die zweitreichste und größte Stadt Chinas,
erobert und zerstört, und sie bedrohten Peking. – Hang-tschau war,
nachdem die Changmaos dort ein furchtbares Blutbad angerichtet, von
den Kaiserlichen wieder genommen worden; aber Su-tschau, die
Hauptstadt der Seidenprovinz Kiang-su, war in den Händen der
Rebellen geblieben.

		Die europäischen und amerikanischen Kaufleute, die sich seit
1844 in der Hafenstadt Schanghai niedergelassen hatten, und die von
dort aus einen ergiebigen Handel mit den Chinesen betrieben, waren
in großen Ängsten. Für ihr Leben und ihren Reichtum fürchteten sie
nicht. Es waren ihrer zwar nur wenige Hundert, aber sie hatten sich
in der »fremden Niederlassung« verbarrikadiert, sie waren gut
bewaffnet, sie konnten auf die Unterstützung einiger englischer und
französischer Kanonenboote rechnen, die in Wusung vor Anker lagen,
und sie verachteten die Chinesen, als Soldaten, so gründlich, daß
ihnen eine Armee, wo sie einer gegen zehn zu kämpfen gehabt haben
würden, keine Furcht eingeflößt hätte. Dazu kam, daß verschiedene
»Taïpingkönige«, wie sie selbst sich nannten, –
Rebellen-Häuptlinge, wie man sie in Schanghai bezeichnete, jede
Gelegenheit wahrgenommen hatten, um freundliche Beziehungen mit den
Fremden herzustellen. Diese durften deshalb annehmen, daß, für den
Fall die Changmaos bis nach Schanghai kommen sollten, Leben und
Eigentum der Europäer und Amerikaner dennoch nicht gefährdet sein
würden. – Was die Kaufleute verdroß, war, daß sich die
Rebellenarmeen nach der Einnahme von Su-tschau und Sung-kiang
zwischen Schanghai und die Seidendistrikte geschoben hatten, und
daß die chinesischen Seidenverkäufer, die gleichzeitig die
Hauptkäufer von indischem Opium und englischen Manufakturen waren,
sich nun nicht mehr nach Schanghai wagten, aus Furcht, unterwegs
ausgeplündert oder ermordet zu werden. Der Handel, der viele von
den Fremden bereits reich gemacht hatte und sämtliche
Neuangekommene in wenigen Jahren reich machen sollte, drohte
vollständig in Stocken zu geraten.

		Diese Befürchtungen waren jedoch nur von kurzer Dauer. Unter den
Einwohnern von Schanghai fanden sich bald einige verwegene
Abenteurer, die es gegen gute Bezahlung übernahmen, die
unterbrochene Verbindung zwischen der Hafenstadt und den
Seidendistrikten wieder herzustellen. Sie wußten sich von dem
»Himmlischen Könige« Geleitschreiben und Pässe zu verschaffen, und
mit diesen Papieren und ihrem waghalsigen Mute zogen sie vereinzelt
oder in Gruppen von dreien oder vieren, in kleinen Booten, hunderte
von Meilen weit in das Innere, um dort Opium und Waffen gegen Seide
einzutauschen. Es war eine kurze Zeit, wo das Glück dem Verwegenen
lächelte und ihn in wenigen Wochen zum reichen Manne machte.

		In der Kegelbahn des englischen Klubs von Schanghai waren an
einem heißen Juliabend des Jahres 1860 einige zwanzig junge Männer
versammelt. Sie hatten die leichten, weißen leinenen Jacken
ausgezogen und die Halstücher abgelegt, und sie schlenderten, sich
träge fächelnd, in dem großen luftigen Saale langsam umher. Einige
von ihnen hatten sich an einer Partie Kegel beteiligt; die andern
sahen den Spielern zu oder unterhielten sich miteinander. Ein jeder
von ihnen hatte irgendwo, auf einem der Tische oder Sessel, ein
Glas eiskaltes Sodawasser mit Brandy stehen.

		»Nun, Wilson ist also von seinem Ausfluge zurück?« fragte, sich
an seinen nächsten Nachbar wendend, ein großer, hagerer, blasser
Mann. »Man sagt mir, er habe sechzig Ballen Tsatlee[bookmark: text1]F1 mitgebracht. Wissen Sie etwas Näheres?«

		»Sechzig Ballen?« erwiderte der Angeredete verdrießlich, »das
muß ich erst sehen, um es zu glauben. Dividieren Sie durch zwei,
und Sie kommen der Wahrheit wahrscheinlich näher. Ich weiß von
nichts. Dort steht übrigens Wilson. Fragen Sie ihn doch selber! Er
kann Ihnen am besten sagen, was er mitgebracht hat.«

		Der hagere Mann, der »lange Neville«, wie man ihn in Schanghai
nannte, wandte seine schwachen Augen der Richtung zu, nach der sein
Nachbar gedeutet hatte und näherte sich der Gruppe der Spieler. Er
musterte diese aufmerksam, einen nach dem andern, bis er unter
ihnen den gesuchten Richard Wilson entdeckte.

		»Nun, Dick,« sagte er, ihm vertraulich auf die breite Schulter
klopfend, »aus dem Innern zurück? Gute Geschäfte gemacht?«

		Richard Wilson, ein kleiner, untersetzter Mann von zwanzig
Jahren, mit kurzgeschorenen, dichten blonden Haaren wandte sich
rasch um. Er hatte ein Gesicht, in dem der Ausdruck verwegener,
sorgloser Entschlossenheit alles andere beherrschte: eine breite,
offene Stirn, helle, blitzende, schnelle Augen, einen großen,
geraden, festgeschlossenen Mund und ein breites Kinn.

		»Wie Sie sehen, Neville! Hier sind wir wieder!« Es war eine
Stimme voller Frische und Lebensmut.

		»Nun, und wie ist es Ihnen ergangen?« fragte Neville weiter.

		»Gut natürlich! Wie soll es mir sonst gehen?« und er lachte laut
auf und zeigte zwei Reihen weißer, starker Zähne.

		»Haben Sie Seide mitgebracht?«

		»Jawohl!«

		»Ist dort, wo Sie gefunden haben, noch mehr zu holen?«

		»Haufen, Neville, Haufen!«

		»Nun aber wo denn, alter Freund?«

		»Ja wo? Da liegt der Hase im Pfeffer. – Da hinten, links, immer
grad' aus, bis nach Su-tschau; dann rechts und bis zum Tai-woe –
und da ›irgendwo‹!« – Er zeigte mit der Hand ins Blaue hinein und
lachte dabei wieder laut und herzlich. – »Suchen Sie, Neville,
suchen Sie, wie ich es getan, und wenn Sie ebensoviel Glück wie ich
haben, so werden Sie vielleicht finden.«

		»Wilson!« rief einer der Kegelspieler.

		» Adsum!« und mit einem Satze
hatte er sich von Neville entfernt und die schwere Kegelkugel
ergriffen, die gleich darauf die Bahn hinunterflog.

		»Diese Menschen sind wirklich bewunderungswert,« sagte Wilson
eine Minute darauf, sich an einen der Mitspieler wendend. »Da habe
ich mich vierzehn Tage lang im Innern umhergetrieben, bin einem
halben Dutzend Sonnenstichen entgangen, habe jede Nacht bis vier
Uhr morgens Wache gestanden, von Reis und Fisch gelebt wie ein
heidnischer Chinese, lauwarmes Soda und Brandy trinken müssen und
endlich mit Mühe und Not ein paar Ballen Seide gefunden, die ich
mit Lebensgefahr nach Schanghai gebracht habe – und nun erwarten
die Menschen, daß ich ihnen meine sauer erworbene Erfahrung für
nichts und wieder nichts zur Verfügung stellen soll.«

		Der junge Mann, dem Wilson diese Bemerkungen mit halblauter
Stimme machte, war von großer, kräftiger Statur, er hatte
schlichtes, blondes Haar und ein ehrliches, ruhiges Gesicht. Er
hörte aufmerksam zu, zog die Schultern lächelnd in die Höhe, aber
antwortete nicht und fuhr fort, sich um die Kegelpartie zu
bekümmern, an der er beteiligt war. Nachdem diese beendet, brachte
er seinen Anzug in Ordnung, setzte sich einen großen leichten
Filzhelm auf, wie ihn die Europäer in China zum Schutz gegen die
Sonnenstrahlen als Kopfbedeckung tragen, und blieb dann, an einem
Pfeiler des Schuppens gelehnt, mit übergeschlagenen Armen
nachdenklich stehen. Wilson unterbrach ihn in seinen
Träumereien.

		»Gehen Sie nach Hause, Irwing?« fragte er ihn. »In diesem Falle
begleite ich Sie.«

		Irwing, anstatt zu antworten, begnügte sich damit, sich zu
Wilson zu gesellen. Nachdem die beiden einige Minuten lang in der
Straße schweigend nebeneinander hergegangen waren, fing Wilson die
Unterredung von neuem an.

		»Nun, was treiben Sie jetzt?« fragte er.

		»Nichts!« antwortete der andere lakonisch.

		»Das ist verdammt wenig. Haben Sie Aussicht, etwas Besseres zu
finden?«

		»Nein.«

		Wieder eine Pause, während der Irwing wohl fühlen mußte, daß er
seinen freundlichen Genossen etwas gar zu kurz abgefertigt hatte.
Er nahm deshalb das unterbrochene Gespräch wieder auf.

		»Ich war in England falsch unterrichtet worden«, sagte er. »Man
hatte mir dort erzählt, daß ich als Zivilingenieur reichliche und
gute Beschäftigung in Schanghai finden werde. Nun treibe ich mich
hier aber schon drei Monate ›suchend‹ umher, langweile mich,
verzehre meine kleine Barschaft und stehe heute noch genau auf
demselben Fleck, auf dem ich mich am Tage meiner Ankunft befand.
Ich habe mich beinahe entschlossen, den ersten Dampfer, der nach
Nagasacki oder Yokohama geht, zu nehmen, um mein Glück in Japan zu
versuchen.«

		»Augenblicklich sind hier bessere Aussichten für einen Mann wie
Sie als irgendwo anders.«

		»Ich sehe sie nicht.«

		»Ich gehe in vier oder fünf Tagen wieder in das Innere.
Begleiten Sie mich, und ich will Ihnen Aussichten zeigen, daß Ihnen
die Augen übergehen sollen. Hunderttausende sind jetzt aus dem
Innern zu holen, junger Mann! Hunderttausende!«

		»Was Sie jüngst erfahren und gelernt haben, ist Ihr Eigentum.
Ich mag es Ihnen nicht fortnehmen.«

		»Unsinn, Mann! Sie glauben doch nicht etwa, daß die Bemerkungen,
die ich vorhin über den langen Neville machte, auf Sie gemünzt
waren? Ein Hasenherz wie der wird in der Tat niemals erfahren, was
ich heute weiß; aber ein Mann wie Sie kann in acht Tagen gerade
ebenso klug sein wie ich. – Hören Sie mich an. Ich bin, wie Sie
wohl wissen, für Sands' Rechnung in das Innere gezogen. Ich habe
ganz gute Geschäfte gemacht; aber ich selbst habe dabei nicht viel
verdient. Sands stecken die großen Gewinste ein, und mir bleibt nur
eine erbärmliche Kommission. Dafür mag ich die Geschichte nicht ein
zweites Mal durchmachen. Ich habe es James Sands offen gesagt, und
er sieht ein, daß ich recht habe; aber er will das Geschäft nicht
auf gemeinschaftliche Rechnung mit mir machen: dazu, meinte er,
wäre ihm das Risiko zu groß; er müßte auf bedeutenden Gewinn hoffen
dürfen, um sich veranlaßt zu fühlen, ein Kapital aufs Spiel zu
setzen. Er hat nicht unrecht, – und ich habe recht – und wir haben
uns in Freundschaft voneinander getrennt. Ich will nun also eine
neue Expedition für eigene Rechnung unternehmen; – aber nicht
allein. Die Sache kann nur gut durchgeführt werden, wenn man zu
zweien geht. Als ich Sie nun heute abend in der Kegelbahn sah, ist
mir der Gedanke gekommen, Ihnen vorzuschlagen, mit mir zu gehen.
Wollen Sie nicht kommen, so suche ich mir einen anderen; – aber Sie
sind mir der Liebste. – Wollen Sie kommen?«

		»Unter diesen Umständen, ja!«

		»Sehr wohl! Das ist dann eine abgemachte Sache.« Wilson streckte
die kräftige harte Rechte aus, in die Irwing einschlug.

		Nach einer kurzen Pause fuhr Wilson fort: »Ich brauche Ihnen
nicht zu sagen, daß die Sache geheim gehalten werden muß.«

		»Versteht sich.«

		»Und daß wir keine Zeit zu verlieren haben, wenn wir nicht
wollen, daß uns andere zuvorkommen und uns die Sahne von der Milch
fortnehmen.«

		»Einverstanden.«

		»Nun denn, mein Plan ist fix und fertig. Ich habe zweitausend
Dollars bares Geld, die ich mitnehme. Wieviel können Sie
dazuschießen?«

		»Achthundert Dollars.«

		»Hm, mit zweitausendachthundert Dollars können wir keine großen
Sprünge machen; aber gleichviel. – Sodann handelt es sich darum,
eine kleine Konsignation zu erhalten; und da habe ich an Julius
Weber, Ihren Wirt, gedacht. Ich kenne ihn seit langer Zeit. Er hat
nicht viel; aber er riskiert das wenige gern, wenn er sieht, daß
ehrlich gespielt wird. – Glauben Sie, daß er schon zu Bett gegangen
ist?«

		»Nein; er wartet gewöhnlich, bis ich nach Hause komme.«

		»Nun, dann will ich mit Ihnen hineingehen und wir können die
Sache zu dreien weiter besprechen.«

		Wilson und Irwing waren vor einem kleinen zweistöckigen Hause
angelangt, dessen Türen und Fenster weit offen standen, und in das
sie hineintraten, ohne von jemand gesehen zu werden.

		»Wer ist da?« rief eine helle Stimme von der Veranda.

		»Ich bin es, Irwing; und ich habe Ihnen noch Besuch
mitgebracht.«

		»Kommen Sie auf die Veranda; es ist kühler hier als im
Zimmer.«

		Irwing und Wilson folgten der Stimme, die einem kleinen,
behäbigen Mann angehörte, der im Nachtanzuge – das heißt in weiten
seidenen Hosen, sogenannte Pudjamas, und in einer leichten
chinesischen Jacke, die nackten Füße in Strohpantoffeln – auf zwei
großen Sesseln aus Bambus, lang ausgestreckt lag und eine Zigarre
rauchte. Er hatte ein Gesicht wie Milch und Blut und große,
lachende blaue Augen, die hinter einer Goldbrille verschmitzt und
wohlwollend zugleich in die Welt hinausblickten.

		»Das ist recht, Wilson, daß Sie mich besuchen. Entschuldigen
Sie, wenn ich liegen bleibe. Es ist gar zu heiß. Machen Sie es sich
bequem. – Boy![bookmark: text2]F2 Cheroots, Brandy und Soda für die
Herren!«

		Die Neuangekommenen folgten, ohne sich nötigen zu lassen, der
Einladung ihres Wirtes, schoben sich ein jeder zwei Sessel zurecht,
um sich gehörig ausstrecken zu können, und ließen sich sodann
nieder. Der Diener brachte gleich darauf die von Weber bestellten
Zigarren und Getränke.

		Nachdem Wilson einen tüchtigen Schluck Brandy und Soda genommen
und sich eine frische Zigarre angesteckt hatte, setzte er Weber
ohne irgendwelche Umschweife den Zweck seines späten Besuches
auseinander. Er erzählte ihm, er sei im Innern gewesen, er wisse,
wo dort Seide billig zu finden, und Opium, Waffen und Pulver teuer
zu verkaufen seien, er habe sich mit Irwing verständigt, um eine
neue Expedition für gemeinschaftliche Rechnung mit diesem zu
unternehmen, und er frage nun an, ob Weber sich bei dem Geschäfte
durch eine Konsignation beteiligen wolle.

		Julius Weber, der, freundlich lächelnd, aufmerksam zugehört
hatte, richtete sich jetzt aus seiner liegenden Stellung in die
Höhe, nahm die Goldbrille ab, reinigte die Gläser sorgfältig mit
einem Zipfel seiner seidenen Jacke, setzte die Brille bedächtig
wieder auf, atmete tief, spitzte den Mund, rieb sich das Kinn, sah
Irwing und Wilson einige Sekunden lang fest und fragend an, bog
sich dann wieder langsam in seine alte Stellung zurück und
antwortete endlich:

		»Das gefällt mir!« Darauf leerte er das halbvolle Glas, das
neben ihm stand, und ging auf die näheren Einzelheiten des
Geschäfts ein. Nachdem er in Erfahrung gebracht hatte, daß Wilson
und Irwing zusammen 2800 Dollars in das beabsichtigte Geschäft
stecken wollten, erbot er sich nach einigem Hin- und Herreden mit
Wilson, dem gemeinschaftlichen Unternehmen für 4000 Dollars
Opium, Waffen und Munition zum Kostenpreise, nach Zuschlag von zehn
Prozent Profit, auf Kredit zu verkaufen, und beanspruchte dagegen
mit einem Drittel am Gewinn oder Verlust des Unternehmens beteiligt
zu werden. Er vertiefte sich sodann noch mit Wilson in eine lange
geschäftliche Unterhaltung über die Qualität und den Preis des
Opiums, der Waffen, des Pulvers und der Patronen, die er
herbeizuschaffen übernahm, und nachdem dies zu beiderseitiger
Befriedigung erledigt worden war, stellte er zuletzt sein eigenes
großes »Hausboot« den beiden Freunden zur Verfügung.

		»Sie werden darin so gut aufgehoben sein wie in Ihren Zimmern in
Schanghai«, sagte er. »Ich habe das Boot erst vor drei Monaten ganz
neu instand setzen lassen. Sie haben dort zwei gute Betten, bequeme
Sessel, einen Weinkeller, den ich füllen werde, und eine Eiskiste,
die Ihnen fünf Tage aushalten kann, wenn Sie nicht zu
verschwenderisch zu Werke gehen. Mein Lauder (Steuermann) ist der
beste Bootsmann in Schanghai, und wenn ich ihm sage, um was es sich
handelt, und ihm eine gute Belohnung verspreche, so wird er sich
noch fünf andere Ruderer aussuchen, die nichts zu wünschen übrig
lassen werden.«

		Weber übernahm es, das Boot in der nächstfolgenden Nacht laden
zu lassen. Wilson sagte, er habe nur noch Abrechnung mit Sands zu
machen und einige persönliche Angelegenheiten in Ordnung zu bringen
und werde übermorgen zur Abreise fertig sein. Irwing, der bis jetzt
kein Wort gesprochen hatte, erwiderte auf eine von Weber an ihn
gerichtete Frage, daß er jeden Augenblick zum Aufbruch bereit sei –
und die drei Freunde trennten sich spät in der Nacht, nachdem die
Abreise von Schanghai auf den 1. August, das heißt den
zweitfolgenden Tag, abends zehn Uhr, festgesetzt worden war.

			[bookmark: foot1]Tsatlee, Name einer Seidensorte, die in China in den
Handel kommt.
	[bookmark: foot2]Sämtliche chinesischen Diener
werden Boy gerufen.


	
		
		II

		Das Boot, das Weber den beiden Abenteurern zur Verfügung
gestellt hatte, war am 1. August von Schanghai abgefahren.
Wilson und Irwing hatten sich gegen Mitternacht in die Kajüte
zurückgezogen und schliefen dort. Die beiden chinesischen Diener,
die sie begleiteten, ruhten ebenfalls. Die Bootsleute allein
wachten, ihre Arbeit mit kurzen, halblauten Rufen und dem tiefen,
eigentümlichen Stöhnen und Ächzen begleitend, mit dem chinesische
Lastträger und Schiffer jede anstrengende Arbeit zu verrichten
pflegen. – Es war stille, tiefe Nacht geworden. Die leise
plätschernde Flut, von vier schweren, breiten und langen Rudern in
Kadenz geschlagen, trug das kleine Fahrzeug rasch vorwärts. Das
Geräusch der großen Stadt war längst verstummt. Der volle Mond war
aufgegangen. Sein Licht lag wie ein silberner Nebelschleier auf der
weiten Ebene, die der Kanal durchschneidet, und spiegelte sich in
den wellenlosen schwarzen Wassern. Von Zeit zu Zeit glitt das Boot
an einer großen dunklen Junke vorüber, die vor Anker lag, oder
begegnete einem andern Fahrzeuge. Dann bellten die wachsamen,
wolfsähnlichen Hunde, welche die chinesischen Schiffer mit sich
führen, und die den Fremden auf große Entfernung wittern, und die
Leute der beiden Boote wechselten einige Worte miteinander. Das
verhallte aber bald, und dann versank wieder alles in den tiefen
Frieden der Nacht.

		Der Tag dämmerte bereits, als Wilson und Irwing, die sich
angekleidet auf ihre Betten geworfen hatten, durch lautes Schreien
aus dem Schlafe geweckt wurden. – Man muß in China gewesen sein, um
zu wissen, welchen Lärm ein Wortstreit machen kann. – Wilson und
Irwing waren daran gewöhnt und wurden dadurch nicht beunruhigt. Sie
verließen die Kajüte und begaben sich langsam auf das Verdeck, um
zu sehen, was den Lärm verursachte.

		Das Boot lag vor einer Brücke, die durch eiserne Ketten und
einen schweren hölzernen Balken versperrt war. Der Brückenwärter,
von einem Dutzend schreiender und gestikulierender Gehilfen
umgeben, weigerte sich, diese Hindernisse fortzunehmen. Wilson, der
einige Worte chinesisch sprach, und sich das, was er nicht
verstand, durch seinen Boy verdolmetschen ließ, brachte nach
wenigen Minuten in Erfahrung, daß die Brücke auf Befehl des
Stadtobersten von Sonnenuntergang bis Sonnenaufgang gesperrt sei.
Er ließ sich darauf an das Ufer fahren, sprang ans Land, und
nachdem er drei oder vier Chinesen, die ihm im Wege standen, wenn
auch nicht gerade unhöflich, so doch mit großer Bestimmtheit
beiseite geschoben hatte, begrüßte er den Brückenmeister, zeigte
ihm einige chinesische Papiere, durch die er sich als ein in
Schanghai ansässiger europäischer Kaufmann zu erkennen gab, und
schloß seine kurze Rede, indem er dem Mann einen Dollar in die Hand
drückte. Der Balken wurde darauf unter erneuertem lautem, aber
diesmal nicht mehr feindseligem Schreien fortgezogen, und das Boot
passierte die Brücke. – Es befand sich nun in einem ansehnlichen
Dorfe, dessen Hauptstraße der Kanal bildete. Aber es war noch sehr
früh, und nur hie und da erblickten Wilson und Irwing, die auf dem
Verdeck geblieben waren, den Kopf eines Neugierigen oder
Ängstlichen, den das Hundegebell und das Schreien der
Brückenwächter aus dem Schlafe gestört hatte.

		Als das Boot das lange Dorf hinter sich gelassen hatte, sahen
die Reisenden zur Rechten und zur Linken eine weite, vollständig
flache, grüne Ebene, aus der nur hie und da einige niedrige, mit
Bäumen bepflanzte Hügel – chinesische Gräber – hervorragten. Alles
war ruhig und still. Die Sonne war aufgegangen und beleuchtete das
fruchtbare Land, auf dem es grünte und blühte und alles zur Arbeit
und Ernte einlud. Aber kein Feldarbeiter, kein menschliches Wesen
war zu erblicken. Alles war öde und tot; nur einige große Raubvögel
zogen trägen Flügelschlages durch die graue Morgenluft. – Wilson
und Irwing hatten den schmalen friedlichen Landstrich erreicht, der
das Lager der Rebellen von dem der Kaiserlichen trennte. Von
letzteren hatten sie noch nichts bemerkt, es sei denn, daß der
Brückenwärter und seine schreienden Gefährten Soldaten des
kaiserlichen Heeres gewesen waren. – Die Leiche einer Frau, die mit
aufwärts gekehrtem Gesichte still auf dem Kanale lag und dem
vorwärts getriebenen Boote langsam entgegen zu schwimmen schien,
zeigte, daß man sich den Aufständischen näherte.

		Nach einer Stunde einförmiger Fahrt gelangte das Boot an eine
der hohen, aus einem Bogen bestehenden Brücken, wie man sie zu
Tausenden auf den chinesischen Kanälen antrifft. Wilson und Irwing
stiegen dort aus, um sich zu orientieren, und gewahrten, als sie
auf der Brücke standen, ein Rebellenlager in unmittelbarer Nähe.
Die Wachen, deren äußerste Vorposten sich der Brücke bis auf
hundert Schritte näherten, schienen zunächst unentschlossen, was
sie zu tun hätten, und bedeuteten sodann durch Zeichen, daß das
Boot anhalten solle. Unsere Freunde setzten sich darauf nieder und
warteten geduldig. Sie sahen, wie einer der Soldaten dem Lager
zulief und nach kurzer Zeit mit einer Gruppe von fünf anderen
Soldaten zurückkam. Sie gingen diesen entgegen und trafen bald mit
der zerlumpten und gefährlich aussehenden Gesellschaft
zusammen.

		»Die Leute haben wahrscheinlich nichts Böses im Sinn«, sagte
Wilson. »Ich habe ähnliches Gesindel auf meiner letzten Reise
überall angetroffen. Aber es ist doch immer besser, vorsichtig zu
sein. Verlieren Sie sie nicht aus den Augen, gestatten Sie ihnen
nicht, hinter Sie zu treten, und halten Sie Ihren Revolver in der
Tasche bereit. Zeigen dürfen Sie ihn nicht, denn die Kerle sind
dermaßen erpicht auf einen guten ›Colt‹, daß sie, um einen solchen
zu bekommen, ihre eigenen Brüder abschlachten würden.«

		Unter den neuangekommenen Chinesen befand sich ein
Rebellenoffizier, der an Wilson, nachdem er ihn höflich begrüßt
hatte, einige Fragen richtete. Aber der Angeredete antwortete
darauf nicht und begnügte sich damit, einen von dem
Oberbefehlshaber in Su-tschau unterschriebenen und besiegelten Paß
vorzuzeigen, und dem Rebellenoffizier zu verstehen zu geben, daß er
nicht gesonnen sei, sich auf lange Unterhandlungen einzulassen, und
bäte, sein Boot, das in friedlicher und freundlicher Absicht nach
Su-tschau gehe, ungehindert weiterfahren zu lassen. – Wilson hatte
eine ihm eigentümliche Art und Weise zu sprechen. Trotz seines
schlechten Chinesisch merkten die Changmoas wohl, daß er nicht
einzuschüchtern sei und nicht gestatten werde, daß man ihn unnütz
aufhalte. Der Offizier, der zu Anfang etwas prahlerisch aufgetreten
war, änderte den Ton und bat nur, man möge ihm Zeit gönnen, in das
Lager zurückzukehren und dem Kommandanten Bericht zu erstatten.
Damit war Wilson einverstanden, empfahl jedoch dem Boten größte
Eile an und kehrte, nachdem dieser sich wieder entfernt hatte, mit
Irwing nach seinem Beobachtungsposten auf der hohen Brücke
zurück.

		Nach kurzer Zeit erschien derselbe Offizier wieder. Er sagte,
der General wünsche die geehrten fremden Reisenden zu sehen, und
bat um die Erlaubnis, das Boot besteigen zu dürfen, um es selbst
bis nach der am Kanale gelegenen Wohnung des Generals zu
begleiten.

		Das Lager bestand aus einem Dutzend erbärmlicher, halb
zerstörter Häuser und aus dreißig bis vierzig Zelten; es schien
ungefähr tausend Mann zu fassen. Vor dem Hause und jedem Zelte
wehten kleine, an langen Bambusstangen befestigte Flaggen. Die
meisten waren viereckig: weiß mit einem schwarzen Viereck in der
Mitte; andere waren dreieckig und buntfarbig oder mit chinesischen
Buchstaben bemalt. Der ganze Kanal vor dem Lager war mit verdeckten
Booten angefüllt, von denen ein jedes, außer den Ruderern, acht bis
zwölf Mann tragen zu können schien.

		Die Wohnung des Generals befand sich in der Mitte des Lagers.
Der Rebellenoffizier ließ dort Halt machen und ersuchte Wilson und
Irwing, auszusteigen und ihm zu folgen. Sobald die Fremden Fuß ans
Land gesetzt hatten, waren sie von einer Schar Neugieriger umringt.
Es waren meist zerlumpte, kräftige Gestalten, mit schmutzigen,
wenig Vertrauen einflößenden Gesichtern. Sie unterschieden sich von
anderen Chinesen hauptsächlich durch ihre Kopftracht. Zwar hatten
sie den Zopf nicht abgeschnitten, aber das Haupthaar um den Zopf,
das die anderen Chinesen rasieren, war ungeschoren und wohl einen
Fuß lang. Der Zopf war um den Kopf gewickelt und am Ende desselben
ein großes blutrotes Tuch eingeflochten, welches das ganze Haupt
wie mit einem Turban bedeckte.

		Der General, ein Mann in den Dreißig, groß und hager, hatte
kleine, glänzende, schwarze, schiefe Augen, die nicht gerade
wohlwollend auf den Eintretenden ruhten. Aber Wilson ließ sich
dadurch keineswegs außer Fassung bringen, zeigte seinen Paß vor und
erklärte ziemlich unwillig, daß er hoffe, die unnützen
Verzögerungen würden nun ein Ende haben und man werde ihm gestatten
weiterzuziehen. Der General antwortete nur wenig, beeilte sich
jedoch, eine Art Visa auf den Paß zu setzen und den Fremden
mitzuteilen, daß sie wahrscheinlich noch vor Abend eine größere
Militärstation erreichen würden, deren Befehlshaber die
Verantwortlichkeit übernehme, sie weitergehen zu lassen oder
zurückzuschicken. Damit wurden sie entlassen und konnten ihre Reise
fortsetzen.

		»Wie kommt es,« sagte Irwing, als die beiden wieder im Boote
saßen, »daß die Leute, die sich doch gewiß einbilden, daß es bei
uns etwas zu plündern gibt, uns nicht anfallen? Ehrlich sehen sie
gerade nicht aus, und Furcht können wir zwei ihnen doch nicht
einflößen.«

		»Nun, etwas Furcht haben sie doch«, meinte Wilson; »man hat
ihnen Wunderdinge von uns erzählt, und sie betrachten uns ein wenig
wie ambulierende feuerspeiende Berge, denen man sich nicht ohne
Gefahr nahen darf. Die Hauptsache ist aber, daß sie wirklich
strengen Befehl haben, Fremde unbehelligt zu lassen, und daß sie
wissen, wie schnell es mit dem Kopfabschlagen geht, wenn sie
ungehorsam sein sollten. Der verrückte Taï-ping-wang bildet sich
ein, wir könnten mit der Zeit seine Verbündeten werden und ihm in
seinem Kampfe gegen den Kaiser in Peking beistehen. Solange dieser
harmlose Wahn uns zugute kommt, mag er ihn behalten!«

		Während des ganzen Tages zogen Wilson und Irwing ruhig weiter.
Ein günstiger Wind hatte sich erhoben und gestattete den
Bootsleuten, das viereckige Segel aufzuziehen und die anstrengende
Arbeit des Ruderns auf einige Zeit zu unterbrechen. Sie legten sich
darauf, nachdem sie eine leichte Mahlzeit eingenommen hatten, zur
Ruhe und schliefen bald ein. Das Boot glitt vollständig geräuschlos
durch den verödeten Kanal. Nach allen Seiten hin erstreckte sich
unübersehbar weit das tote Land. Viele Dörfer wurden durchfahren,
aber sie standen alle leer. Die Augustsonne brannte glühend heiß,
die Unterhaltung zwischen Wilson und Irwing, die seit langer Zeit
träge geworden war, ermattete mehr und mehr, und endlich schliefen
die beiden jungen Leute ebenfalls ein. – Als sie erwachten, lag das
Boot unbeweglich still. Der Wind hatte sich gelegt, das Segel war
heruntergelassen worden, und sämtliche Bootsleute, der Steuermann
mit inbegriffen, schliefen fest. Wilson weckte sie und befahl ihnen
weiterzurudern, und bald glitt das Boot wieder schnell durch die
wellenlose, fast strömungslose Flut.

		»Wir können nicht mehr sehr weit vom großen Lager sein,«
bemerkte Wilson, »und es liegt mir daran, es in vollem Tageslichte
zu erreichen und vor der Nacht zu verlassen. Ich habe bei meiner
letzten Reise den dortigen Befehlshaber kennen gelernt. Er hat mich
mit allerhand Freundschaftsversicherungen überhäuft, aber besser
ist es doch, wir bringen die Nacht nicht in seiner unmittelbaren
Nähe zu. In ein paar Stunden müssen wir Halt machen, um die Leute
frisch zu erhalten. Es ist kein Spaß, bei vierzig Grad Hitze das
schwere Boot vorwärts zu treiben. – Weber hatte recht, seinen
Lauder zu loben. Er ist ein tüchtiger Schiffer und hat sich eine
gute Equipage ausgesucht.«

		Nachdem die Bootsleute noch eine Stunde lang ununterbrochen
kräftig gerudert hatten, kam das zweite Rebellenlager in Sicht. Es
befand sich in einer am Kanal gelegenen, ziemlich großen Stadt, die
von altertümlichen, verwitterten Wällen umgeben war. Auf denselben
flatterten Hunderte von buntfarbigen Fahnen und Fähnchen. Sobald
man das Fahrzeug, das eine englische Flagge am Maste trug, von der
Stadt aus erblickt hatte, stieß ein Kahn vom Ufer und kam ihm
entgegen. In diesem Kahn befand sich, außer den Ruderern, ein
Offizier, in dem Wilson einen Bekannten begrüßte, und der diesen
auf das freundlichste bewillkommte. Dieser Offizier war ein
ungemein beweglicher kleiner Mann, der in großer Hast allerhand
Fragen an Wilson richtete und gar nicht zu bemerken schien, daß sie
unbeantwortet blieben. Er hatte übrigens ein so freundliches,
hübsches Gesicht, und sein seidenes Kleid und seine seidene Kappe
waren so reinlich und gaben ihm ein so anständiges Aussehen, daß
Wilson, dessen Geduld in der Regel nicht lange vorhielt, sich seine
Schwätzereien eine Zeitlang ruhig lächelnd gefallen ließ. Dann
machte er ihm jedoch durch seinen Boy, der herbeigerufen war, um
Dolmetscherdienste zu versehen, klar, daß er keine Zeit zu
verlieren habe und bald weiter reisen müsse. Da gab es nun vieles
Hin- und Herreden: – der General wünschte die fremden Freunde zu
sehen, er hatte Silber, er hatte Seide, er wollte Waffen kaufen.
Weshalb beständen die Fremden darauf, weiter zu gehen?
Gastfreundliche Aufnahme sollte ihnen bereitet werden. – Aber
Wilson beharrte bei seinem Willen und bewog den kleinen Offizier
schließlich nachzugeben, indem er ihm einen Revolver schenkte und
versprach, ihm auf der Rückreise, in vier bis sechs Tagen, eine
Büchse zu hinterlassen. Auf der Hinreise, sagte er, dürfe er sich
seiner Waffen nicht entäußern, da er sie möglicherweise gegen
schlechtes Gesindel zu gebrauchen haben könne. Der Offizier nickte
darauf bedeutsam mit dem kleinen, klugen Kopf und sagte, es gäbe in
der Tat viel schlechte Menschen auf der Welt. Zum Schluß
überreichte er Wilson einen Paß und empfahl ihm an, diesen nur
vorzuzeigen, nicht abzugeben, da er ihm auch auf der Rückreise
wieder dienlich sein könnte. Die äußersten Vorposten des Lagers,
setzte er hinzu, würden die englischen Freunde am See finden, den
sie bei gutem Rudern in anderthalb bis zwei Stunden erreichen
könnten.

		»Bis zum See müssen wir in der Tat vor Einbruch der Dunkelheit
noch kommen« – meinte Wilson, nachdem das Boot die Mauern der
großen Stadt, auf denen Hunderte neugieriger Chinesen die Fremden
begafften, hinter sich gelassen hatte. – »Hier im engen Kanale zu
übernachten, wo wir vom Ufer aus überfallen werden könnten, wäre
nicht ratsam. In der Mitte des Sees dagegen können wir wie in
Abrahams Schoße ruhen. Es ist heller Mondschein, und so leicht wird
sich kein Boot auf Schußweite an uns heranwagen. – Mut, Lauder!
Heiho! Vorwärts: In einer Stunde könnt ihr alle schlafen gehen. Und
doppelten Lohn für den Tag, wenn wir vor einer Stunde am See
sind!«

		Die hageren, sehnigen Bootsleute, nackt bis zum Gürtel, die
gelbe ölige Haut mit Schweiß bedeckt, legten sich mit erneuter
Kraft auf die schweren Ruder. Ihr kurzes Schreien und Stöhnen:
»haihiha . . . haihiha!« ertönte in immer
schnellerem Tempo. Das Boot schien über den Kanal zu fliegen.

		»Wenn es einmal zum Ausreißen kommen sollte,« sagte Wilson,
zufrieden lächelnd, »so haben wir wenigstens gute Beine zum
Fortlaufen. Die Kerle rudern wirklich ausgezeichnet.«

		Nach einer Weile ermatteten die Bootsleute von der übermäßigen
Anstrengung. Das Tempo wurde wieder langsamer, das einförmige
Rudern ertönte nur noch wie ein schweres Röcheln. Aber in
unmittelbarer Nähe erblickte man den See. Am Eingange desselben,
den Weg versperrend, lagen zwei große beflaggte Boote, von denen
ein jedes eine Mannschaft von zwanzig Soldaten enthielt. Wilson
zeigte den Paß vor, den ihm der kleine Offizier gegeben hatte, der
Befehlshaber der Kriegsboote nickte ihm darauf vertraulich zu, und
unsere Freunde fuhren weiter.

		Der See hatte einen Durchmesser von anderthalb bis zwei
englischen Meilen. Das Boot wurde langsam und gelassen bis in die
Mitte desselben gefahren; dann ließ der Lauder die Ruder einziehen,
warf einen kleinen Anker aus, und eine Minute darauf saß er,
inmitten seiner Leute, rauchend und schwatzend auf dem Vordeck,
während einer der Schiffer sich damit beschäftigte, die
Abendmahlzeit, aus Reis, getrocknetem Fisch und Tee bestehend,
zuzubereiten.

		Nicht weit vom Boote schwamm ein Zug wilder Enten.

		»Ich habe Lust, etwas für unser Abendbrot zu schießen«, sagte
Irwing, auf die Vögel deutend.

		»Dann müssen Sie es mit der Büchse versuchen,« antwortete
Wilson, »denn ein Gewehr und Schrot habe ich nicht
mitgenommen.«

		Irwing stieg in die Kajüte hinunter und erschien bald wieder mit
einer Büchse bewaffnet. Er legte an, zielte eine kurze Weile und
feuerte. Die Enten erhoben sich mit lautem Flügelschlag und zogen
dem Ufer zu. Eine von ihnen blieb zuckend auf dem Wasser
liegen.

		»Bravo!« rief Wilson. »Das war ein guter Schuß!«

		Irwing lächelte und antwortete: »Büchsen- und Pistolenschießen
ist stets eine Liebhaberei von mir gewesen.«

		Einer der Bootsleute lag bereits im Wasser und schwamm schnell
und leicht der Stelle zu, wo der tote Vogel lag. Nach wenigen
Minuten hatte er ihn an Bord geworfen.

		Es war nun wieder Abend geworden. Rings umher herrschte
feierliche Stille. An den Ufern des Sees erkannte man im Lichte des
verschwindenden Tages zahlreiche Ortschaften, hie und da erhob sich
eine hohe Pagode oder das mächtige schwere Dach eines Tempels; aber
nirgends rauchte eine Feuerstelle, nirgends erblickte man einen
Menschen. Alles schien wie ausgestorben. Fern am Horizont
schimmerte ein dunkelrotes, unheimliches Licht, in dem es von Zeit
zu Zeit schwefelgelb aufleuchtete.

		»Da wird wieder gesengt und gemordet«, bemerkte Wilson. – »Es
ist kein Kinderspiel, diese Rebellion. Unser Konsul in Schanghai,
der während der letzten Jahre ziemlich genau Buch und Rechnung über
die Verwüstungen geführt hat, schätzt die Verluste an Menschenleben
bis jetzt auf sieben Millionen. Wie er das beweisen will, weiß ich
nicht; aber nach dem, was ich selbst gesehen habe, und was Sie wohl
auch noch sehen werden, scheint mir die Zahl gar nicht so
unwahrscheinlich. Unter einer Bevölkerung von dreihundert Millionen
gibt es viel zu morden. – Die Einnahme von Hang-tschau allein soll
vierzigtausend Menschen das Leben gekostet haben. Su-tschau werden
Sie selbst sehen. Vor einem Jahr lebten dort zwei Millionen Leute.
Heute besteht die ganze Bevölkerung aus einigen fünfzigtausend
verhungernder Bettler und Banditen; die anderen Einwohner sind
entflohen, ermordet oder haben sich selbst umgebracht. Selbstmord
ist hier zu Land eine nationale Einrichtung. So leicht verzweifelt
der Chinese nicht. Er ist sogar recht zähe und hält schlechte
Behandlung länger aus als der Europäer. Aber wenn es gar zu schlimm
wird, oder wenn sich panischer Schrecken seiner bemächtigt, so
erscheint ihm Selbstmord als das einfachste Mittel, aller Unruhe
und allen Qualen ein gründliches Ende zu machen. Dann erhängt oder
vergiftet oder ertränkt er sich. Erschießen und Halsabschneiden ist
weniger beliebt. In Hang-tschau sind die Menschen beim Nahen der
Changmaos zu Tausenden in das Meer gelaufen und haben sich
ertränkt. – Jeder hat so seinen Geschmack. Der meine wäre es,
glaube ich, nicht, mir das Leben zu nehmen.«

		Irwing hatte während des ganzen Tages keine hundert Worte
gesprochen und antwortete auch jetzt wieder nicht. Aber Wilson
konnte sich doch recht gut mit ihm unterhalten. Irwing war ein
aufmerksamer und verständiger Zuhörer, sobald jemand ernsthaft mit
ihm sprach. Nur er selbst konnte nicht viel Worte machen. Er war
etwas schwerfällig und außerordentlich wortkarg. Er besaß nicht
eine Spur von schlagfertigem Witz. Jeder schwatzhafte Narr hätte
ihn in einem Wortstreite mit Leichtigkeit überwältigen können. Aber
er war ein vorzüglicher Ingenieur und löste jede Aufgabe, die ihm
gestellt war, so schwierig sie auch sein mochte, so gut wie einer.
Nur mußte man ihm Zeit geben und mußte ihn ganz allein lassen. Dann
saß er, mit den Händen in den dichten blonden Haaren, die
Ellenbogen aufgestützt, die tiefen Augen unverwandt auf einen Fleck
gerichtet, still nachsinnend da, bis es plötzlich in dem ernsten
Gesichte hell aufleuchtete und er mit einer freudigen, schnellen
Bewegung aufstand. Dann hatte er gefunden, was er suchte, und dann
blieb es ihm für alle Zeiten. Auch sein Herz wurde nur durch lang
anhaltende Eindrücke wirklich berührt. Ungerechtigkeit und
Grausamkeit konnten ihn wohl sofort bis zum Jähzorn aufreizen, und
der Anblick fremden Elends machte ihn weich bis zur tiefsten
Rührung; aber dies waren rasch vorübergehende Eindrücke, die sein
kindliches Herz empfing. Liebe, Freundschaft, Haß, Verachtung
konnten dort nur langsam Wurzel schlagen.

		Das heitere, gesunde, frische Temperament Wilsons zog Irwing an.
Seine Gesellschaft war ihm immer angenehm gewesen. Den Vorschlag,
mit ihm in das Innere zu gehen, hatte er gern angenommen. Daß er
sich dabei irgendeiner Gefahr aussetzte, war ihm nicht in den Sinn
gekommen. Er hatte noch nie eine Gefahr gekannt; und er fürchtete
sich nicht. Seine Furchtlosigkeit hatte nichts mit dem modernen
Mute gemein, der in den meisten Fällen aus Gehorsam vor den
Gesetzen der Ehre und Pflicht entspringt. Sie war angeborener,
ungebeugter Trotz, wie die Alten ihn besser kannten als wir, wie
man ihn heute bei den Irländern und den nordischen Völkerschaften
noch am häufigsten, aber auch dort nur selten findet.

		Wilson war ebenso verwegen und furchtlos wie Irwing, und es war
ein seltener Zufall, der die beiden jungen Männer zusammengeführt
hatte. Aber die Welt ist klein, und merkwürdige Begegnungen gibt es
darin kaum, und es ist deshalb auch nicht zu verwundern, daß Wilson
und Irwing sich getroffen hatten.

		Die beiden saßen an jenem Abend noch lange auf dem Verdecke des
Bootes. Die Schiffsleute und die Boys schliefen fest. Der See lag
still, wie tot da. Aber aus weiter Ferne kamen, über das Wasser
daher, schwache, langgezogene, unheimliche Laute, wie Klagen und
herzzerreißendes Jammern.

		Irwing schauderte zusammen. – »Hörten Sie das?« fragte er. »Was
war das?«

		»Die Rebellen haben vielleicht noch einige unglückliche
Landbewohner gefunden, die sich zu früh in ihre Wohnungen zurück
gewagt haben, und treiben nun ihr gewöhnliches Handwerk: sie
morden.«

		Der rote Feuerschein am Himmel war erloschen.

		»Es ist besser, wir gehen zu Bett«, sagte Wilson nach einer
langen Pause. »Morgen abend sind wir in schlechter Gesellschaft und
werden nicht so ruhig dasitzen können wie heute.«

	
		
		III

		Wilson und Irwing langten am Abend des zweiten Tages, nachdem
sie Schanghai verlassen hatten, wohlbehalten in Su-tschau an.
Dieser letzte Teil der Reise war freilich höchst beschwerlich und
unangenehm gewesen. Das Land, durch das der Weg führte, war überall
auf das schrecklichste verwüstet. Geplünderte und niedergebrannte
Ortschaften bildeten gewissermaßen die Ufer des Kanals. Verwesende
Leichname, die man häufig und zahlreich vorfand, verbreiteten einen
pestilenzialischen Geruch. Friedliche Landbewohner waren nirgends
zu erblicken, und die einzigen menschlichen Wesen, denen die
Reisenden begegneten, waren Soldaten der Rebellenarmee, die in
Anzug und Gebärde den schlimmsten Banditen glichen. Die
Schiffsleute und die Boys wurden ängstlich; sie baten, man möge
doch nach Schanghai zurückkehren. Wilson beruhigte sie nur mit
großer Mühe; ja zuletzt mußte er drohen, er werde sie den Changmaos
ausliefern, wenn sie nicht den in Schanghai versprochenen Gehorsam
leisteten. – Das Boot wurde nicht selten zum Anhalten gezwungen.
Die Papiere, die Wilson vorzeigen konnte, und das hochmütige,
energische Wesen, mit dem er den Rebellen überall entgegentrat,
hatten jedoch zur Folge, daß die Weiterreise nach kleinen
Verzögerungen immer wieder gestattet wurde.

		Wilson hatte während der Fahrt erzählt, daß er vor vierzehn
Tagen in Su-tschau die Bekanntschaft mit einem wohlhabenden
chinesischen Kaufmann erneuert habe, der früher nach Schanghai zu
kommen pflegte, dem es wahrscheinlich durch Bestechungen gelungen
sei, das Wohlwollen einiger Rebellenhäuptlinge zu gewinnen, und der
diesen und sich selbst nun erhebliche Dienste leiste, indem er,
wenn auch vorläufig noch mit beschränkten Mitteln, den Versuch
mache, einen Handelsverkehr mit Schanghai, auf den die umsichtigen
Rebellen ebenfalls großen Wert legten, herzustellen. An diesen
Kaufmann, namens Assing, dessen Wohnung in Su-tschau Wilson kannte,
waren das Opium, die Waffen und die Munition, die er mit sich
führte, so gut wie verkauft. Auch durfte er erwarten, bei ihm
einige vierzig bis sechzig Ballen Seide zu finden.

		»Das Geschäft wird sich natürlich nicht so leicht abwickeln, als
wenn wir in Schanghai in unserem Hause säßen,« setzte Wilson hinzu,
»denn Freund Assing, der ein ganz durchtriebener Halunke zu sein
scheint, wenn er auch nicht gerade ein Spitzbube ist, weiß sehr
wohl, daß er keine Konkurrenz zu fürchten hat, und wird zunächst
auf unsere Bedingungen nicht eingehen wollen; aber schließlich muß
er mir doch nachgeben. Er hat den Rebellen versprochen, ihnen
Waffen zu verschaffen, und er weiß, daß er erst dann auf neue und
bedeutende Zufuhren aus Schanghai rechnen kann, wenn sich dort die
Nachricht verbreitet hat, daß man im Rebellenlager nicht geradezu
mit Halsabschneidern verkehren muß.«

		Su-tschau, seit dem Fall von Nanking die Hauptstadt der Provinz
Kiangsu, die nahe an vierzig Millionen Einwohner zählt, galt noch
zu Anfang des Jahres 1860 als eine der reichsten und schönsten
Städte von ganz China. Man wagte es, sie mit London und Paris zu
vergleichen; und im Munde der Chinesen gab es ein altes,
geflügeltes Wort, das man in Schanghai oftmals hören konnte: »Oben
ist der Himmel; aber auf der Erde Su und Hang« (Su-tschau und
Hang-tschau).

		Im Frühjahr 1860, nachdem HoKwei-tsing, der Generalgouverneur
der Provinz Kiangsu, von den Aufständischen, denen er sich mit
einer starken Armee entgegengestellt hatte, geschlagen worden war,
füllte sich Su-tschau mit flüchtigen kaiserlichen Soldaten. Sü, der
Gouverneur, ließ darauf die großen und reichen Vorstädte
niederreißen, in der Hoffnung, daß es ihm gelingen werde, Su-tschau
selbst, das mit hohen, festen Mauern umgeben war, gegen das
drohende Anstürmen der Changmaos zu schützen. Aber die flüchtigen
Soldaten, die keine Disziplin mehr kannten, und die sich durch
Plündern in den Vorstädten bereichert hatten, verweigerten den
Gehorsam, noch ehe die Rebellen in Sicht kamen. Sü erhängte sich
darauf an einem Baum im Hofe seines Palastes, nachdem er seine
Frauen und Kinder in ein Haus eingesperrt und dort verbrannt hatte.
Er wagte nicht zu entfliehen, aus Furcht vor dem Zorne seines
kaiserlichen Herrn; und er wollte nicht, daß er oder ein Mitglied
seiner Familie lebend in die Hände der Changmaos fiele.

		Nach seinem Tode, im Monat Mai, suchten die meisten Bürger von
Su-tschau ihr Heil in der Flucht. Ein Teil der Unglücklichen
gelangte bis nach Schanghai; Tausende und aber Tausende starben auf
der Reise, brachten sich selbst um das Leben oder wurden von den
Changmaos und von Räuberbanden, die sich schnell gebildet hatten,
ausgeplündert und niedergemetzelt. Su-tschau selbst fiel am
9. Juni ohne Schwertstreich in die Hände der
Aufständischen.

		Die geflüchteten Einwohner hatten an tragbarer, wertvoller Habe
mit sich genommen, was sie nur irgend retten konnten; aber viel
kostbare Möbel, Waren und Gerätschaften hatten sie zurücklassen
müssen. Alles dies wurde von den Rebellenhorden geraubt oder
mutwillig zerstört. Die engen langen Straßen, in denen vor wenigen
Wochen noch reiches, gesundes Leben geherrscht hatte, waren nun
verödet: zerschlagene Möbel, aufgerissene, besudelte Ballen und
Kisten Waren aller Art versperrten den Weg an vielen Stellen, die
Türen und Fenster der Häuser waren eingeschlagen, alles
Verschlossene war dort gewaltsam erbrochen worden, und inmitten der
furchtbaren Verwüstungen verwesten Tausende von Leichen, zeigten
sich starke Rudel wolfsähnlicher verwilderter Hunde und vegetierten
einige blödsinnige, halbverhungerte Greise und Greisinnen. Die
Changmaos, nachdem sie im Innern der Stadt das Werk der Zerstörung
vollendet, hatten sich auf die, an den äußeren Kanälen gelegenen,
größeren Straßen zurückgezogen, die sie im Interesse der eigenen
Sicherheit von Leichen gesäubert hatten.

		In einem dieser Kanäle der Vorstadt, in der Nähe der kolossalen,
neunstöckigen Pagode Pok-tsu, eine der berühmtesten Bauten von
Su-tschau und von ganz China, befahl Wilson, vor einem massiven
Gebäude Halt zu machen. Das Haus hatte eine niedrige, schmale, mit
dickem Eisenblech beschlagene Tür, die vier bis fünf Fuß über dem
Spiegel des Kanals gelegen war. Eine steinerne Landungstreppe von
wenigen Stufen führte zu der Tür. An der Treppe lag ein kleiner
Kahn, in dem ein Bootsmann lang ausgestreckt schlief.

		In den Kanälen von Su-tschau, die, wie in Venedig, die Stadt
nach allen Richtungen hin durchschneiden, findet man ebensoviel
kleinere und größere Fahrzeuge, wie man in den belebten Straßen
einer europäischen Hauptstadt Equipagen und Wagen antrifft. Das in
Schanghai nach einem chinesischen Modell gebaute Boot, auf dem sich
Wilson und Irwing befanden, und das von chinesischen Schiffsleuten
gerudert wurde, war, ohne Aufmerksamkeit zu erregen, nach seinem
Bestimmungsorte gelangt. Wilson hatte die englische Flagge, die bis
dicht vor Su-tschau oben auf dem Maste geweht hatte, herunterziehen
lassen und war mit Irwing in die Kajüte getreten, um den Blicken
der Vorüberfahrenden zu entgehen. Sobald das Boot aber an der
Treppe angelegt hatte, begab er sich in das Haus, aus dem er nach
wenigen Minuten mit einem freundlich lächelnden, anständig
gekleideten Chinesen zurückkam. Dies war Assing. Wilson stellte ihm
seinen Reisegefährten vor, nötigte ihn zum Sitzen und machte es
sich dann selbst auf einem der langen Sophas bequem, die während
der Nacht als Bettstellen dienten.

		Der Neuangekommene sprach die in Schanghai zwischen Europäern
und Chinesen gebräuchliche Umgangssprache, das sogenannte
Pidgin-Englisch, mit großer Geläufigkeit, so daß die Unterhaltung
zwischen ihm und Wilson ohne jede Schwierigkeit geführt werden
konnte.

		Nachdem die gewöhnlichen Begrüßungsformeln ausgewechselt, Wilson
einige Nachrichten aus Schanghai, und der chinesische Kaufmann die
letzten Neuigkeiten aus dem Rebellenlager erzählt hatte, kam Assing
endlich auf den eigentlichen Gegenstand seines Besuches, indem er
fragte, was Wilson an Waren mit sich führe.

		»Ein paar gute Büchsen und Revolver und ein paar Kisten Opium
und Munition,« war die Antwort.

		Der chinesische Kaufmann fragte darauf, ob er Proben dieser
Sachen sehen könne, und nachdem ihm diese gezeigt waren und er sie
mit der Miene eines Kenners in Augenschein genommen hatte,
erkundigte er sich mit einem etwas verlegenen Lächeln nach den
Preisen, welche man dafür verlange.

		Die Antwort, die er auf diese Frage erhielt, setzte selbst den
gelassenen Irwing in Erstaunen. Wilson, der lang ausgestreckt
dalag, die Hände hinter dem Kopfe gekreuzt, eine brennende Zigarre
im Munde und die Augen durch den Schirm seines vorgeschobenen
großen Helmes halbverdeckt, nannte mit großer Ruhe vier- und
fünffach höhere Preise als die in Schanghai in dem Augenblicke
üblichen.

		Assing sprang, als ob er entsetzt wäre, in die Höhe und näherte
sich dem Ausgange. Wilson rührte sich nicht. Der Chinese besann
sich auch bald wieder eines andern, blieb in der Mitte der Kajüte
stehen und sagte mit einem Tone zärtlichen und komischen Vorwurfes,
Herr Wilson beliebe wohl zu scherzen. Dieser entgegnete kein Wort.
Assing zog darauf einen noch nicht sehr alten Preiskurant von
Schanghai aus der Tasche und versuchte, auf die dort gedruckten
Zahlen sich stützend, seinem Geschäftsfreunde zu beweisen, daß die
von ihm gestellten Anforderungen geradzu unvernünftige wären.

		Wilson ließ den Mann eine ganze Weile ungestört sprechen. Dann
setzte er die Beine auf den Boden, schob den Helm in den Nacken
zurück, stützte die Hände auf die Knie, und den Chinesen mit seinen
klaren, scharfen Augen fest ansehend, sagte er – ziemlich gelassen,
aber dennoch in unverhohlen schlechter Laune:

		»Glauben Sie etwa, Freund Assing, daß ich die Reise von
Schanghai bis zu diesem verdammten Raubneste zu meinem oder zu
Ihrem Vergnügen unternommen habe? – Nicht einen Cent lasse ich mir
von den von mir geforderten Preisen abhandeln; und wenn Sie ihn
nicht annehmen, so kehre ich heute nacht noch nach Schanghai
zurück. Dort warten Schiffsladungen von Waren für Sie und Ihre
Rebellenfreunde; aber Sie wissen wohl, daß nicht eine Unze Opium,
nicht ein Pfund Pulver den Weg nach Su-tschau finden wird, wenn ich
berichte, daß hier kein Geschäft zu machen ist. Also halten Sie
mich und sich nicht unnütz auf, und sagen Sie ohne weiteres ›Ja‹
oder ›Nein‹ zu meinem Vorschlage. Sie verdienen ja doch noch genug
bei dem Geschäft und übernehmen dabei nicht die halbe Gefahr, die
ich gelaufen habe.«

		Die chinesischen Kaufleute sind äußerst gewandt und zeigen in
ihren Unterhandlungen mit Fremden eine Sicherheit und Schnelligkeit
des Entschlusses, die man, so lange man sie nicht kennt, gar nicht
bei ihnen vermutet. Assing wollte sich nicht gleich für vollständig
geschlagen erklären. Er handelte und bat noch lange, man möge ihm
doch einige, wenn auch geringe Zugeständnisse machen. Wilson blieb
unerschütterlich. Nach einer halben Stunde endlich, nachdem der
Chinese die Liste sämtlicher zu verkaufenden Waren noch einmal
aufmerksam mit traurigem Kopfschütteln und Seufzen geprüft hatte,
flog plötzlich, ganz unerwartet, ein freundliches, verschmitztes
Lächeln über seine Züge und er sagte: »Sehr wohl, das Geschäft ist
gemacht; – aber Sie sind ein sehr harter Mann, Herr Wilson.« Darauf
er hob sich dieser und sagte gelassen: »Alles ist in Ordnung« – und
beide, Wilson und Assing, klappten sodann dreimal in die Hände als
Zeichen, daß der Vertrag mündlich abgeschlossen sei. Wenige Minuten
später folgten die beiden Engländer der Einladung des Kaufmanns,
der sie bat, eine Tasse Tee bei ihm einzunehmen. Ehe jedoch die
drei das Boot verließen, wurden einige handfeste Kulis, Diener
Assings, gerufen, um das Fahrzeug während der Abwesenheit der
Besitzer gegen etwaige Angriffe vereinzelter Banditen zu
schützen.

		In dem kleinen Stübchen des chinesischen Kaufmanns wurden nun
alle Einzelheiten zur vollständigen Regelung des soeben
abgeschlossenen Geschäftes besprochen. Assing wünschte die Ladung
noch während der Nacht in Empfang zu nehmen und in seinem Godown
(Magazin) unterzubringen. Er war erfreut zu hören, daß die Ankunft
der Fremden kein Aufsehen erregt hatte. Das Geld für die Waffen
versprach er im Laufe des nächsten Tages in vollwichtigen
mexikanischen Silberdollars oder in Sycee-Shoes (Silberbarren)
auszuzahlen. Wilson war mit diesen Vorschlägen einverstanden und
zögerte nicht einen Augenblick, dem Kaufmann die Waren zu
überlassen, ehe er das Geld dafür empfangen habe. Er kannte den
Mann von Schanghai her, er wußte, daß er dort bedeutende Geschäfte
machte, und er würde nicht angestanden haben, ihm noch größeres
Vertrauen, als im gegenwärtigen Augenblick beansprucht wurde, zu
schenken.

		Im allgemeinen ist der Verkehr mit den Chinesen außerordentlich
sicher. Wirkliche Betrügereien kommen nur selten vor. Die in China
ansässigen fremden Kaufleute wissen dies: sie gewähren den
einheimischen Kaufleuten großen Kredit und haben bis jetzt nur
selten Gelegenheit gehabt, es zu bereuen. Der Chinese ist, mit nur
wenigen Ausnahmen, sehr habgierig. Dies erklärt den großen Wert,
den er auf Pünktlichkeit in Geldsachen legt, und die peinliche
Genauigkeit, mit der er seinen Verpflichtungen in dieser Beziehung
nachzukommen sucht. Auf der anderen Seite erträgt er Geldverluste,
ja vollständigen Ruin, mit bewunderungswerter Gelassenheit. Er ist
sehr besorgt um seinen kaufmännischen Ruf und imstande, bedeutende
Opfer zu bringen, um in den Augen seiner Geschäftsfreunde einen
ehrenwerten Namen aufrecht zu erhalten. Wilson wußte dies alles,
und der Vorschlag Assings fand deshalb bereitwilliges
Entgegenkommen bei ihm. – Die Ablieferung der Waffen und des Opiums
ging während der Nacht ruhig vonstatten.

		Am nächsten Morgen teilte Wilson seinem Genossen mit, daß er
sich nun, nachdem der erste Teil des Geschäftes in befriedigender
Weise erledigt sei, um den zweiten Teil, nämlich um den Einkauf von
Seide, bekümmern werde. Er sah voraus, daß dies auf etwas größere
Schwierigkeiten stoßen würde, da Seide für die Chinesen selbst
einen so hohen Wert hat, daß gar nicht daran zu denken war, beim
Einkauf der Seide ebenso günstige Bedingungen zu erzielen, wie beim
Verkauf der Waffen und des Opiums erreicht worden waren. Doch
hoffte er mit Sicherheit, ein gutes Geschäft machen zu können, da
Assing bei den unruhigen Zeiten, in denen man lebte, das leicht zu
verbergende Silber jeder, wenn auch noch so kostbaren Ware
vorziehen würde.

		Der Chinese, wahrscheinlich um glauben zu machen, daß ihm am
Verkauf der Seide wenig gelegen sei und daß er das mit Wilson
gemachte Geschäft als vollständig abgeschlossen betrachte, ließ
noch im Laufe des Vormittags das in großen Säcken verpackte,
gewissermaßen verborgene Silber, nachdem es in seinem Hause bei
verschlossenen Türen und Fenstern als vollgültig und richtig
befunden worden war, in die Kajüte des Schanghaibootes bringen.
Dort wurde es an einem möglichst geheimen Ort untergebracht. Nach
dem Frühstück, das der Chinese mit seinen englischen Freunden
eingenommen hatte, kamen Wilson und Assing jedoch ganz natürlich
auf das Seidengeschäft zu sprechen und einigten sich schließlich
dahin, daß man den Nachmittag benutzen wolle, um fünfzig Ballen
Seide, die sich in einem feuerfesten Godown, in geringer Entfernung
von der Stadt, befänden, in Augenschein zu nehmen. Wilson, um
während der Fahrt auf den belebten Kanälen keine Aufmerksamkeit zu
erregen, zog sich ein langes chinesisches Kleid an, wie es von den
einheimischen Kaufleuten getragen wird, und verbarg sein helles
Haar, so gut er es konnte, unter einer kleinen Kappe, über die er
zum Schutze gegen die Sonnenstrahlen einen großen, breitränderigen
Strohhut setzte. Er machte sich sodann mit Assing auf den Weg,
nachdem er Irwing anempfohlen hatte, auf dem Boote Wache zu halten
und es unter keiner Bedingung von einem fremden Chinesen betreten
zu lassen.

		Ein Diener Assings, der ebenfalls das sogenannte Pidgin-Englisch
sprach, blieb bei Irwing, um ihm bei etwaigen mündlichen
Auseinandersetzungen mit anderen Chinesen behilflich zu sein.
Wilson riet seinem Freund an, einige geladene Revolver und
»Henry-Rifles« bereit zu halten, und begab sich sodann, über das
Schicksal des Zurückbleibenden und des Geldes, das dieser bewachte,
vollständig beruhigt, mit Assing und drei Rebellenoffizieren, die
sich zu ihnen gesellt und wahrscheinlich Anteil an dem Geschäfte
hatten, nach dem Packhaus, in dem die zu verkaufende Seide verwahrt
war.

		Die Wacht, die Irwing während dieses langen Sommernachmittags zu
halten hatte, war nicht leicht. Trotz aller angewandten Vorsicht
hatten doch einige Neugierige die Anwesenheit der Fremden bemerkt,
und wenige Stunden, nachdem Wilson fortgegangen war, kamen mehrere
kleine Kähne herangeschwommen, die mit zerlumptem, bewaffnetem
Gesindel gefüllt waren. Sie näherten sich dem Boot auf kurze
Entfernung und begannen eine schreiende Unterhaltung mit dem Lauder
und mit Assings Diener. Dieser kam bald darauf in die Kajüte, um
stammelnd zu berichten, daß die Leute an Bord des Bootes zu kommen
wünschten, um den Fremdling selbst und die sich in der Kajüte
befindlichen ausländischen Möbel in Augenschein nehmen zu
können.

		Irwing antwortete einfach: »Sie dürfen nicht kommen«, – und als
das Schreien fortdauerte und immer lauter wurde, steckte er sich
zwei Revolver in die Tasche, nahm einen starken Rohrstock, dessen
Griff eine schwere Bleikugel bildete, in die Hand, stellte eine
geladene Büchse im Innern der Kajüte an die Tür und ließ von dem
Boy einen Sessel auf das Verdeck tragen. Nachdem er diese
Vorbereitungen mit großer Ruhe getroffen und sich durch einen Blick
aus dem Kajütenfenster überzeugt hatte, daß sein Boot dicht an der
Mauer von Assings Hause lag, so daß also nur von einer Seite ein
Angriff möglich war, trat er langsam zur Türe hinaus und stieg auf
das niedrige, kleine, durch das Dach der Kajüte gebildete
Verdeck.

		Das Schreien verstummte einen Augenblick, als die Chinesen den
großen, blonden Mann erblickten, der sich, nachdem er sie längere
Zeit gemustert, auf dem für ihn bereitgestellten Stuhle niederließ.
Nach wenigen Minuten jedoch fing der Lärm von neuem an.

		Einige zwanzig Kähne, von denen ein jeder drei bis fünf Mann
trug, hatten sich nun bereits versammelt. Sie sperrten die
Durchfahrt in dem Kanale beinahe vollständig, und es war
vorauszusehen, daß das Gedränge und Geschrei mehr und mehr zunehmen
werde. Aber alles dies kümmerte Irwing nicht. Er saß auf dem
Verdeck und bewachte den ihm von Wilson anvertrauten Schatz wie ein
guter treuer Hofhund, der nur seine Pflicht kennt, und der die
scharfen Zähne zeigt und knurrt, wenn sich Diebe nahen,
unbekümmert, ob ihrer zwei oder zwanzig ihn bedrohen.

		Eine ganze Stunde lang begnügten sich die Chinesen einfach damit
zu schreien. Keiner von ihnen hatte den Mut, sich zuerst auf das
von dem fremden Manne verteidigte Boot zu wagen. Mehrere von ihnen
trugen schlechte Gewehre auf den Schultern; aber der Europäer hatte
ihnen noch nichts getan, es war ihnen von ihren Vorgesetzten
befohlen, die »rothaarigen Freunde« aus Schanghai mit Achtung zu
behandeln; und obgleich Disziplin im Rebellenheere wohl nicht
einmal dem Namen nach gekannt war, so wußten die Soldaten doch, daß
für gewisse Missetaten Enthauptung die sichere und schnelle Strafe
zu sein pflegte. Diejenigen, welche nun Irwing begafften und
anschrien, waren nicht ganz sicher, ob ein Angriff auf den
»Barbaren« nicht vielleicht eine jener verpönten Taten sein
könnte.

		Plötzlich änderte sich das Bild, und das Geschrei verstummte.
Ein staatliches, von sechs Ruderern vorwärts getriebenes Boot, auf
dem mehrere dreieckige gelb und schwarze Flaggen wehten, kam rasch
dahergeschwommen. Die kleinen Kähne wichen scheu nach allen
Richtungen hin aus. Das Boot machte Irwing gegenüber in einer
Entfernung von wenigen Schritten halt, und einer der Leute, die
sich am Bord desselben befanden, rief unserem Freunde etwas zu.
Assings Diener, der sich ängstlich in der Kajüte versteckt gehalten
hatte, und dessen Aufmerksamkeit durch das plötzliche Verstummen
des Lärms erregt worden war, erschien darauf auf dem Verdeck und
beantwortete unter höflichen Verbeugungen die von dem
Neuangekommenen an ihn gerichteten Fragen. Nach einigem Hin- und
Herreden und nachdem der fremde Chinese zweimal in die Kajüte
seines Bootes gestiegen war, um seinem dort wartenden Herrn Bericht
von dem was vorging abzustatten, verdolmetschte Assings Diener
Irwing endlich, der Herr in dem Boote sei ein hoher
Taïpingoffizier, der um Erlaubnis bitte, dem »fremden Freunde«
einen Besuch machen zu dürfen. Dies war Irwing bereit zu gestatten,
unter der Bedingung jedoch, daß der Offizier allein käme.

		»Mit einem dieser Kerle werde ich unter allen Umständen fertig
werden,« dachte er sich, »und möglicherweise macht der Besuch dem
Spektakel ein Ende, der mir unangenehm zu werden anfängt.«

		Der Taïpingoffizier, ein junger, reichgekleideter Mann, der nun
auf dem Verdeck seines Fahrzeuges erschien, war bereit auf Irwings
Vorschlag einzugehen, und sein Boot wurde deshalb dicht an das
andere herangezogen. Der junge Engländer ging ihm entgegen und bot
ihm sogar die Hand, um ihm beim Einsteigen in sein Boot behilflich
zu sein; als aber zwei andere Chinesen aus der Begleitung des
Offiziers ihrem Herrn folgen wollten und bereits den Fuß auf
Irwings Verdeck gesetzt hatten, sprang dieser ihnen, sobald er
ihrer ansichtig wurde, mit einem Satze entgegen und versetzte einem
jeden einen so heftigen Stoß, daß sie zurücktaumelten, das
Gleichgewicht verloren, und der eine in das Wasser, der andere in
das chinesische Boot fiel.

		Nun entstand plötzlich wieder großes Geschrei: der
Taïpingoffizier wurde grünlich blaß; aber Irwing, als sei nichts
Außergewöhnliches geschehen, näherte sich ihm und nötigte ihn
freundlich, in die Kajüte zu treten. Der Changmaos zögerte eine
Sekunde; dann hob er den Arm und gebot mit lauter, zorniger Stimme
Ruhe. Als diese hergestellt war, folgte er Irwing.

		Assings Diener war ebenfalls in die Kajüte getreten, und mit
seiner Hilfe führten nun der Changmaos und Irwing eine längere,
freundliche Unterhaltung. Als der Offizier sich zurückziehen
wollte, überreichte Irwing ihm einen Revolver, den der Chinese mit
freudestrahlendem Gesichte annahm. Er eilte in sein Boot, kam
sofort wieder zurück und gab Irwing mit den lebhaftesten
Freundschaftsbezeugungen eine ziemlich große, aus Jadstein
kunstreich geschnittene Büchse. Dann entfernte er sich, wiederholt
und höflich grüßend. Seine Schiffsleute riefen dem Gesindel, das
sich noch immer nicht verzogen hatte, aber in ehrerbietiger
Entfernung geblieben war, einige drohende Worte zu, und das große
Fahrzeug ruderte sodann schnell weiter.

		Eine Viertelstunde blieb alles ruhig; dann begann der Lärm von
neuem: erst schüchtern, dann lauter und lauter. Auch näherten sich
die Kähne wieder. Irwing, der seit dem Besuche des Offiziers in der
Kajüte geblieben war, nahm darauf seinen alten Sitz auf dem Verdeck
wieder ein. Plötzlich, ehe er es sich versah, hatten zwei der Kähne
eine schnelle Bewegung gemacht, an der Spitze und am Steuer seines
Bootes angelegt, und fünf Kerle, in zerlumpten und schmutzigen
Kleidern mit roter Schärpe und rotem Turban, waren an Bord des
Bootes gesprungen.

		Irwing hob den Revolver und feuerte zweimal. Zwei der Banditen,
die vom Steuer her auf ihn zurannten, fielen getroffen nieder. Er
wandte sich darauf nach links und sprang den von der Spitze her
Eindringenden entgegen. Der schwere Stock, den er in die rechte
Hand genommen hatte, hob und senkte sich drei, viermal; – dann
ertönte Heulen und Winseln, und die drei Chinesen lagen sich
krümmend auf dem Verdeck.

		Irwing ergriff den ersten, der zu seinen Füßen gefallen war, hob
ihn in die Höhe und schleuderte ihn mit großer Gewalt in das
Wasser. Nun wurde das Geheul und Geschrei ganz furchtbar, auch
knallten Gewehre, und Irwing hörte einige Kugeln in die Mauer
hinter sich einschlagen. Er sprang sofort wieder auf das Verdeck,
die verwundeten Chinesen vorläufig ihrem Schicksal überlassend, da
sämtliche Kähne, jetzt, wie auf ein gegebenes Signal, schnell auf
ihn zugerudert wurden. Er feuerte, mit tödlichem Ziele, noch rasch
hintereinander vier Schüsse ab, und hatte soeben den zweiten
Revolver gehoben, um den Kampf fortzusetzen, als ihn lautes
Hurrarufen den Kanal hinauf blicken ließ. – Assings großes Boot, in
rascher Fahrt vorwärts getrieben, näherte sich, und an der Spitze
stand Wilson. Er hatte den chinesischen Rock, der ihn in seinen
Bewegungen hätte hindern können, abgeworfen und sich des Hutes und
der Kappe entledigt. Sein blondes Haar, sein weißes Gesicht, seine
hellen Augen strahlten zwischen den braunen Fratzen, die das Boot
umdrängten. Er hielt eine lange, schwere mit einem eisernen Haken
versehene Stange in der Hand, wie sich die Schiffer deren beim
Landen bedienen und hieb damit unbarmherzig auf jeden ein, an dem
sein schnelles Fahrzeug vorbeiglitt und den er erreichen konnte.
Auf dem Hinterdeck erkannte Irwing die drei Offiziere, die vor
einigen Stunden mit Wilson und Assing ausgezogen waren. Sie
gestikulierten lebhaft und schrien ebenso laut wie das Gesindel,
welches sie umringte.

		»Gerade zur rechten Zeit, wie es scheint!« rief Wilson, indem er
auf das Verdeck neben Irwing sprang.

		»Ja, die Leute wurden in der Tat unbequem,« antwortete dieser.
»Aber sieh' da!« fügte er lächelnd hinzu, »sie sind wie
weggeblasen!«

		Der Kanal war in der Tat plötzlich leer geworden, und von dem
schreienden, raub- und mordsüchtigen Pack, das noch vor wenigen
Minuten das ganze Fahrwasser versperrt hatte, war nichts mehr zu
hören und zu sehen. Sämtliche Kähne hatten sich, sobald sie in dem
ankommenden Boote höhere Offiziere erkannt, in die nächstgelegenen
Seitenkanäle geflüchtet, um der Verfolgung und Bestrafung für den
von ihnen geplanten Angriff auf das englische Boot zu entgehen.

		Assing gesellte sich nun ebenfalls zu seinen Gästen und bemühte
sich, die Unannehmlichkeiten, denen Irwing ausgesetzt gewesen war,
zu entschuldigen. Er sagte, sie könnten nur einem unglücklichen
Zufall oder Mißverständnis zuzuschreiben sein, denn sämtliche
Changmaos erblickten Freunde und Verbündete in den Fremden;
jedenfalls würde er Sorge tragen, daß in Zukunft nichts derartiges
vorfallen könnte: das Boot solle eine Wache haben, die es vor jedem
Angriff schützen werde.

		Irwing meinte, die Sache wäre abgetan und es verlohne sich nicht
der Mühe, weiter darüber zu sprechen. Darauf sah er sich nach den
verwundeten Chinesen um, die er während des Kampfes
unberücksichtigt gelassen hatte. Nur einer von ihnen war schwer,
keiner tödlich verwundet. Sie blickten ihn mit seitwärts, von unten
her auf ihn gerichteten Blicken flehend an wie Hunde, die
gepeitscht werden sollen, und baten, man möge ihnen gestatten sich
zu entfernen: sie hätten niemals böse Absichten gehabt, sie seien
nur aus Neugierde an Bord gekommen, und der fremde Herr möge sie
nicht zu streng für ihr Vergehen bestrafen, indem er sie an die
Offiziere ausliefere.

		Irwing zuckte die Achseln und sagte, sie möchten sich
seinetwegen zum Teufel scheren. Nach einigen Minuten hatten sie das
Boot verlassen und entfernten sich in einem Kahne, den sie, als er
gerade am Boot vorüberfahren wollte, angerufen hatten.

		Als die beiden Freunde eine halbe Stunde später wieder ruhig und
ungestört in der Kajüte saßen, erzählte Wilson, nachdem Irwing mit
zwanzig Worten die Geschichte seiner Wacht erledigt hatte, daß das
Geschäft mit Assing in befriedigender Weise beendigt sei, und daß
sie morgen früh um vier Uhr Su-tschau verlassen würden, um die
Seide an dem Orte, wo sie in Sicherheit lagere, in Empfang zu
nehmen.

		»Ich kalkuliere,« schloß Wilson seinen Bericht, »daß wir an den
fünfzig Ballen, die ich gekauft habe, sechs bis acht Schilling
verdienen: das macht fünfundzwanzig Prozent. Alles in allem werden
wir also für unsere Reise recht gut bezahlt werden. Aber das Beste
kommt möglicherweise noch. Der eine Offizier, den Sie soeben
gesehen haben, der magere große Mann, hat mir, während Assing ihn
nicht beobachtete, mitgeteilt, daß er in einem andern Packhause, an
einem kleinen Seitenkanale gelegen und das er mir von Assings
Godown aus gezeigt hat, einen Vorrat von dreißig Ballen habe, den
er mir für einen Spottpreis ablassen wolle. Der Mann hat die Seide,
wenn er sie überhaupt besitzt, worüber ich noch einige Zweifel
hege, jedenfalls gestohlen. Das tut mir des ehrlichen Eigentümers
wegen leid; aber daran können wir nun einmal nichts ändern, und
jedenfalls ist es besser, daß uns die Geschichte zugute kommt als
einem andern, der später den Weg hieher finden wird. Der Changmaos
hat mir das größte Geheimnis anempfohlen, und ich habe mit ihm
folgendes verabredet: Nachdem wir morgen früh Assings Seide in
Empfang genommen haben, fahren wir ein paar Meilen weiter bis zu
einem alleinstehenden, verwüsteten Tempel, dessen Lage der Mann mir
genau beschrieben hat. Dort warten wir bis zur Dunkelheit, und dann
begeben wir uns nach dem Godown zurück, wo die dreißig Ballen
lagern sollen. Sind sie wirklich dort, so werden wir sie schon für
das Geld und die paar Waffen, die wir noch haben, bekommen; hat mir
der Mann etwas vorgelogen, worauf ich vollständig gefaßt bin, so
ist das auch kein großes Unglück. Wir haben dann einen Tag
verloren, den wir während der Nacht, wenigstens teilweise, wieder
einholen können.«

		Spät am Abend, nachdem der größte Teil des Silbers aus dem Boote
wieder in Assings Hände gewandert war, als Gegenzahlung für die
Seide, die am nächsten Morgen in Empfang genommen werden sollte,
folgten unsere beiden Freunde der Einladung ihres Wirtes, mit
diesem einen längeren Spaziergang durch die verwüstete Stadt zu
machen. Der Anblick des unbeschreiblichen Elendes, das ihnen
überall unverhüllt und schrecklich entgegentrat, ekelte sie jedoch
dermaßen an, daß sie sich bereits nach einer Stunde wieder nach
ihrem Boote zurückbegaben. Sie schlossen sich dort in der Kajüte
ein, überließen dem Lauder und den Boys auf dem Verdeck Wache zu
halten und schliefen ruhig, bis Assing sie um vier Uhr morgens
weckte. Als der Tag eben heraufdämmerte, verließen sie Su-tschau,
um halb sechs Uhr langten sie an dem Seidenmagazin an, und um acht
Uhr bereits, nachdem die fünfzig Ballen so gut wie möglich in der
Kajüte und teilweise auf dem Hinterdeck untergebracht waren, wurde
die Rückreise nach Schanghai angetreten. Assing nahm auf das
freundlichste Abschied von ihnen und bat sie, je eher je lieber
nach Su-tschau zurückzukehren.

		Den langen Tag verbrachten Wilson und Irwing ungestört in dem
Tempel, der an einem Seitenkanal gelegen war, und den Wilson, nach
den Andeutungen des Rebellenoffiziers leicht gefunden hatte. Gegen
neun Uhr abends ruderten sie dem Gebäude zu, in dem, nach der
vorher getroffenen Verabredung, dreißig Ballen Seide in Empfang
genommen werden sollten.

		Wilson und Irwing hatten, um auf alle Fälle vorbereitet zu sein,
einen kleinen Feldzugsplan verabredet. Darnach sollte das Boot dem
Packhause gegenüber, in der Mitte des Kanals, halten und sich dem
Ufer erst dann nähern, wenn einer von ihnen dem Lauder dies
bedeuten würde; ferner sollte Irwing, mit dem schweren Stock und
zwei Revolvern bewaffnet, sich stets in der Nähe der Tür des Godown
aufhalten, bis man ganz sicher geworden sei, daß man keinen
hinterlistigen Anfall gegen sie geplant habe. Wilson selbst wollte
sich, anscheinend unbefangen, im Magazine bewegen, aber er werde
immer auf seiner Hut sein und sich nicht überraschen lassen.

		»Sobald einer von uns etwas sieht, was verdächtig erscheint,«
schloß Wilson seine Rede, »so übernimmt er für den Augenblick das
Kommando, und der andere gehorcht ihm dann blindlings. Zu längeren
Auseinandersetzungen ist möglicherweise keine Zeit. Weder Sie noch
ich werden so leicht den Kopf verlieren, und wenn Sie mir also
irgend etwas zurufen, so tue ich ohne Bedenken, was Sie von mir
verlangen. Dasselbe darf ich wohl von Ihnen erwarten für den Fall
ich der erste sein sollte, der Unrat merkt.«

		Irwing antwortete darauf sein gewöhnliches: »Das ist ganz in
Ordnung.«

		Es war eine dunkle, gewitterschwüle Nacht. Der Himmel hatte sich
mit dichtem schwarzen Gewölk überzogen, und nirgends war ein Stern
zu erblicken. Wilson und der Lauder hatten sich jedoch am Tage
bereits so gut orientiert, daß sie ohne Mühe das gesuchte Gebäude
fanden. Es war, wie die meisten chinesischen massiven Godowns, ein
viereckiges Haus mit kleinen hochgelegenen Fenstern, die durch
eiserne Fensterladen feuerfest verschlossen werden konnten. Die Tür
war nur wenige Fuß breit und gerade hoch genug, um einem Mann, der
einen Ballen Seide auf dem Kopfe getragen hätte, Durchgang zu
gewähren. Wilson und Irwing, ersterer eine Laterne in der Hand, die
ihm gestattete, einen Umkreis von zehn bis zwanzig Schritt zu
übersehen, näherten sich dem Hause vorsichtig. Draußen war kein
lebendes Wesen zu erblicken; aber aus der halbgeöffneten Tür fiel
ein schwacher Lichtschein.

		Wilson stieß diese Tür mit dem Fuße auf, hob die Laterne in die
Höhe und musterte das Innere eines großen, viereckigen halbdunklen
Raums. In der Mitte desselben stand ein kleiner Tisch, an dem auf
zwei hohen Stühlen der Offizier, dessen Bekanntschaft Wilson am
vorhergehenden Tage gemacht hatte, und ein anderer Chinese, beide
aus kurzen Messingpfeifen rauchend, ruhig dasaßen. Auf dem Tische
brannte eine gewöhnliche chinesische Öllampe. Das Licht, das sie
verbreitete, war jedoch zu schwach, um Wilson zu gestatten, sich
genau davon Rechenschaft abzulegen, was sich in den in Halbdunkel
gehüllten Ecken des Saales befinden möge. Undeutlich erkannte er an
der der Eingangstür gegenüber gelegenen Mauer einen großen, mit
dickem Packpapier verhängten Haufen, der einige zehn Fuß lang und
fünf bis sechs Fuß hoch sein mochte.

		Der Taïpingoffizier erhob sich, sobald er die Eintretenden
erkannte, und kam ihnen freundlich lächelnd und grüßend entgegen.
Er wollte sie nötigen, auf den Stühlen Platz zu nehmen, die er und
sein Freund verlassen hatten; aber Wilson verweigerte höflich, dies
anzunehmen, indem er vorgab, er habe große Eile und wünsche die
Seide sofort zu sehen, um womöglich das ihm vorgeschlagene Geschäft
abschließen zu können. Irwing war, der getroffenen Verabredung
gemäß, in der unmittelbaren Nähe der Tür stehen geblieben. Der
Offizier bat ihn, er möchte sich doch nähern; aber Irwing tat, als
ob er nicht verstände, und verharrte unbeweglich auf seinem Posten.
Nach mehreren vergeblichen Versuchen, ihn von dort zu entfernen,
und nachdem Wilson bereits einige unverkennbare Zeichen von
Ungeduld gegeben hatte und endlich äußerte, er würde fortgehen,
wenn man nun nicht gleich anfinge geschäftlich zu verhandeln, gab
der Offizier, mit sichtbarem Widerstreben jedoch, nach und sagte
mit der Hand auf den verdeckten Haufen deutend, dort läge die
Seide, und der fremde Herr könne sie sogleich in Augenschein
nehmen.

		Aber kaum hatte Wilson einige Schritte gemacht, als der Offizier
plötzlich einen Schrei ausstieß, und in demselben Augenblick auf
Wilson zusprang, um ihn von hinten zu packen. – In einer Sekunde
vollständiger Verwirrung bemerkte Irwing, wie das Papier, das die
Seide verdecken sollte, schnell heruntergerissen wurde und mehrere
bewaffnete Kerle auf seinen Freund losstürzten. Dieser aber war mit
einem großen Satze wieder an dem Tisch, und Irwing sah nur noch,
wie er dies Möbel samt der darauf befindlichen Lampe umstieß. Das
Licht erlosch im Nu, und es wurde pechfinster in dem großen
Raume.

		»An die Tür draußen, und schlag' jeden nieder, der herauskommt!«
so rief Wilson.

		Irwing war mit einem Schritt im Freien und blieb an der Mauer,
unmittelbar neben der Tür, den schweren Stock in der Rechten,
schlagbereit, unbeweglich stehen und lauschte . . .
und wartete.

		In dem dunklen Raume wurde auf Leben und Tod gekämpft. Irwing
hörte unruhiges Hin- und Herlaufen, dumpfes Schlagen, lautes
Schreien; dann wieder Ächzen und Röcheln; – aber Wilson war
verstummt. Irwing horchte . . . lauschte, als ob
sein Leben von jedem Tone, den er hörte,
abhinge . . . Wilsons Stimme ließ sich nicht wieder
vernehmen. – Plötzlich erschien eine dunkle Gestalt in der Tür.
Gleich darauf lag sie, von Irwings wuchtigem Schlag
niedergeschmettert, röchelnd am Boden. Zwei andere Chinesen ereilte
in wenigen Minuten, im Augenblick, wo sie aus dem Hause entfliehen
wollten, dasselbe Schicksal. Ein vierter der Bande, der mit einem
großen Satz durch die Tür ins Freie sprang, entkam. Darauf trat
eine längere Pause ein und dann wurde es totenstill.

		»Ich bin's,« hörte Irwing endlich flüstern, und Wilson stand
neben ihm. »Können Sie Licht anzünden?« – Seine Stimme klang heiser
und fremd.

		»Ja.«

		Wilson machte die Tür des Godown zu und lehnte sich mit dem
Rücken dagegen. Er atmete laut und schwer. Als Irwing ein
Schwefelholz angezündet hatte, sah er während einiger Sekunden, daß
Wilsons Gesicht und Hände und sein weißer Anzug mit Blut besudelt
waren. Er hielt ein langes amerikanisches Messer, ein sogenanntes
»Bowieknife« in der Hand. Mehr konnte Irwing nicht erkennen: das
Lichtchen ging schnell aus, und es wurde wieder dunkel.

		»Sind Sie schwer verwundet?« fragte er besorgt.

		»Nein, ich glaube nicht. Aber wir müssen eine Laterne finden.
Stecken Sie noch ein Schwefelholz an und leuchten Sie in den Saal
hinein.«

		Wilson öffnete die Tür, und der andere tat wie ihm geheißen.
Dicht am Eingange lag Wilsons Laterne. Irwing hob sie auf. Die Tür
wurde wieder von außen zugemacht und die Laterne angesteckt.

		»Können wir wegen dieser Halunken ruhig sein?« fragte Wilson,
auf die drei Körper deutend, die Irwing niedergeschlagen hatte.

		»Ich denke ja,« war die Antwort, »aber wir können uns leicht
vollständige Sicherheit verschaffen.« – Der eine der Elenden war,
wie sich nun ergab, tot. Irwing hatte ihn mit der schweren
Bleikugel auf den Kopf getroffen und ihm den Schädel zerschmettert.
Die beiden anderen lebten noch; aber ihre totbleichen, ängstlichen
Gesichter ließen sie als augenblicklich ungefährlich
erscheinen.

		»Nun, Sie haben ja recht hübsch gearbeitet,« meinte Wilson. »Ich
bin neugierig zu sehen, was ich eigentlich angerichtet habe. Halten
Sie Ihren Revolver bereit und feuern Sie auf alles, was sich
bewegt.«

		Er öffnete die Tür und blickte mit hochgehobener Laterne in dem
Saal umher. Dort sah es wüst aus. – Zwei Chinesen lagen, aus
gräßlichen Wunden blutend, anscheinend leblos am Boden. In einer
Ecke kauerten zwei andere, die schwarzen glänzenden Augen furchtbar
geöffnet und auf die Fremden gerichtet. Wilson näherte sich ihnen
vorsichtig, in der linken Hand die Laterne, in der rechten einen
Revolver tragend. Einer der beiden Leute bedeckte sich das Gesicht
mit den weiten Ärmeln seines Rockes, des Todes gewärtig; der andere
warf sich auf die Knie und berührte den Boden mit der Stirn. Der
Mann, der sich das Gesicht verhüllte, war der Offizier. Wilson
erkannte ihn und wandte sich an Irwing.

		»Das ist der Spitzbube, der die ganze Geschichte angerichtet
hat,« sagte er. »Ist es der Mühe wert, ihn totzuschießen?«

		»Nein!« antwortete Irwing.

		Wilson ließ den Arm, in dem er den Revolver hielt, und den er in
die Höhe gehoben hatte, wieder sinken und ging weiter. Unter dem
Papiere versteckt fand er einen dritten Chinesen, der aus einer
tiefen Wunde am Halse blutete. Er richtete einen flehenden,
furchtsamen, jämmerlichen Blick auf Wilson und warf sich zu seinen
Füßen nieder. – Dieser ließ ihn liegen und vollendete die
Besichtigung des Saales, in dem er aber niemand weiter fand. Irwing
bemerkte, daß sein Genosse hinkte und langsam und schwerfällig
ging. Er forderte ihn auf, an Bord des Bootes zurückzukehren und
sich verbinden zu lassen; aber Wilson meinte, man müsse die Leute
zunächst für einige Zeit ungefährlich machen. Er rief darauf den
Lauder, der nach wenigen Minuten mit einer Laterne erschien, und
ließ durch diesen die zwei verwundeten Chinesen, die vor der Tür
lagen, in das Haus tragen.

		Der Lauder tat wie ihm befohlen, ohne Erstaunen oder Schrecken
zu zeigen. Er sagte nur: »Heija!« und kicherte, als ob er etwas
höchst Spaßhaftes gesehen hätte.

		Darauf wurde die schwere Tür des Hauses mit einigen großen
Steinen, die man in der Nähe fand verrammelt, und dann bestiegen
Wilson, Irwing und der Lauder das am Ufer wartende Boot.

		»Mit wieviel Leuten haben wir eigentlich zu tun gehabt?« fragte
Wilson.

		»Mit neun!«

		Wilson zählte im Kopfe nach. »Ich finde nur acht,« sagte er.

		»Einer ist entflohen,« erklärte Irwing – und er erzählte, daß
ein Chinese mit einem großen Satz aus der Tür gesprungen und gleich
darauf in der Dunkelheit verschwunden sei.

		»Desto besser für die Verwundeten dort im Hause,« meinte Wilson,
»denn der Entflohene wird morgen früh jedenfalls wiederkommen, um
nachzusehen, was aus seinen Diebesbrüdern geworden ist; aber auch
ein Grund mehr, daß wir uns hier nicht zu lange aufhalten. –
Vorwärts, Lauder! Was die Leute nur arbeiten können! Es ist hier
nicht geheuer, und wir müssen vor allen Dingen den großen Kanal
wieder erreichen.«

		Die Bootsleute legten sich mit Macht auf die schweren Ruder; sie
wußten, daß sie im Fall einer Überrumpelung dieselbe Gefahr liefen
wie ihre europäischen Herren. Nach dreiviertel Stunden
anstrengender, ununterbrochener Arbeit hatte das Fahrzeug den
großen Kanal wieder erreicht. Dort fühlten sich unsere Freunde in
Sicherheit, und die Reise konnte nun wieder ruhiger fortgesetzt
werden.

		Wilson hatte das Verdeck bis dahin nicht verlassen wollen; jetzt
endlich gab er den wiederholten Aufforderungen Irwings nach und
stieg in die Kajüte hinab, um sich umzukleiden und seine Wunden
untersuchen zu lassen. Sie erwiesen sich, dem äußern Anschein nach,
als nicht gefährlich. Es waren zwei leichte Schnittwunden im linken
Arm, ein ziemlich tiefer Stich im Oberschenkel, endlich eine
kleine, häßlich aussehende Verletzung an der rechten Hand. Irwing
wusch diese Wunden sorgfältig mit Essig und Wasser aus und verband
sie dann, so gut er es konnte. Während dieser Beschäftigung
erzählte Wilson die Geschichte des Kampfes im Dunklen.

		»Ich sah das Papier sich bewegen,« begann er »und wußte sofort,
daß wir in einen Hinterhalt gefallen waren. Es kam mir vor, als ob
einige zwanzig der braunen Teufel aus der Wand hervorsprangen, und
das machte mich ängstlich. Hätte ich gewußt, daß wir es nur mit
einer kleinen Anzahl zu tun hatten, so hätten wir einen hübscheren
Kampf bei Laternen- und Lampenbeleuchtung haben können; aber ich
fand nicht Zeit, lange zu zählen, und da lag mir vor allem daran,
im Dunklen zu sein. Ich stieß deshalb den Tisch um, auf dem das
Licht stand, und rief Ihnen zu, draußen vor der Tür Wache zu
halten. Nun hatte ich schönes Spiel, denn ich wußte ja, daß ich nur
Feinde treffen konnte. – Die ersten drei oder vier Schläge, die ich
mit meinem Stocke tat, fielen in das Gedränge, und ich vermute, daß
ich damit einen der Kerle niederschlug, die wir am Boden liegend
fanden; aber dann traf ich nur noch leeren Raum vor mir. Es war
stockfinster. Man konnte die Hand vor den Augen nicht sehen. Ein
schwacher Schimmer zeigte, wo die Tür war. Ich ging, mit dem Stocke
die Luft fegend, leise, vorsichtig umher, bis ich wieder auf einen
Körper stieß. Darnach packte ich. Es war ein ganz handfester
Bursche, und er gab mir zu schaffen. Er versetzte mir, so glaube
ich, die beiden Schnitte. Endlich konnte ich seinen rechten Arm
fassen, und ein glücklicher Zufall wollte, daß ich im Dunkeln den
Griff des langen Messers fand, das er in der Hand hielt. Es ist ein
›Bowieknife‹, wie ich jetzt sehe, und es ist das erste, das ich von
dieser Größe je besessen habe; ich habe es mir ehrlich erkämpft und
will es behalten. Ich rang mit dem Chinesen darum, und der Hund biß
mich dabei in die rechte Hand; zuletzt gelang es mir jedoch, es ihm
zu entreißen: da gab ich ihm denn einen herzhaften Stoß – wohin
weiß ich nicht – und er fiel nieder. Gleich darauf stolperte ich
über etwas, das am Boden zu kriechen schien. Ich schlug mit dem
Stock darnach und traf auch und hörte einen gellen Schrei; aber in
demselben Augenblick fühlte ich, daß ich ins Bein gestochen war.
Unwillkürlich wich ich einen Schritt zurück, und als ich darauf
wieder vorwärts ging, fand ich nichts mehr. Dann schlich ich an der
Mauer entlang bis ich die Tür fand – und den Rest wissen Sie.«

		Irwing sollte auf Wilsons Anfrage ebenfalls erzählen, welchen
Teil er am Kampfe genommen hatte. Dies war sein Bericht darüber:
»Ich stand an der Tür, wie Sie mir gesagt hatten. Drei Leute kamen,
einer nach dem andern, heraus: die schlug ich nieder. Ein vierter,
wie ich Ihnen bereits gesagt habe, entkam. Die Sache war
außerordentlich einfach.«

		»Das verhindert nicht,« bemerkte Wilson, »daß Sie sich während
der letzten vierundzwanzig Stunden ein nicht unbedeutendes Quantum
Blut auf das Gewissen geladen haben: gestern fünf, heute drei –
total acht. Es sind nur Chinesen, aber es sind doch Menschen. Haben
Sie keine Gewissensbisse, Mann?«

		»Ich habe niemand zuerst angegriffen; ich habe mich nur
verteidigt,« antwortete Irwing ernsthaft.

		Wilson blickte ihn verwundert an. »Ich sehe, daß man mit Ihnen
nicht scherzen darf,« sagte er nach einer kurzen Pause. »Sie können
doch nicht etwa annehmen, daß ich Ihnen vorwerfe, was Sie getan
haben?«

		Darauf erwiderte der andere nichts, und Wilson ließ das Gespräch
ebenfalls fallen.

		Am nächsten Morgen um zehn Uhr erreichte das Boot den See, auf
dem unsere Freunde während der Reise nach Su-tschau eine Nacht
verbracht hatten. Dort wurde bis sechs Uhr abends geruht und dann
die Fahrt nach Schanghai fortgesetzt. Um acht Uhr trafen Wilson und
Irwing wieder mit dem kleinen freundlichen Offizier zusammen, der
ihnen den Paß gegeben hatte, und dem sie nun die versprochene
Büchse schenkten. Vierundzwanzig Stunden später endlich, ohne daß
sich etwas Bemerkenswertes ereignet hatte, legte das Boot an einer
Landungstreppe des Hafens von Schanghai an.

		Wilson stieg in einen Tragstuhl, da ihm das verwundete Bein
heftige Schmerzen verursachte, und Irwing begab sich zu Weber, um
diesem einen kurzen Bericht über die Reise nach Su-tschau und die
dort gemachten Geschäfte zu erstatten. Während der Nacht wurde
hierauf die Ladung des Bootes gelöscht, und am darauf folgenden
Tage aßen Weber und Irwing bei Wilson zu Tisch. Weber, freundlicher
als je hinter seiner goldenen Brille lächelnd, rechnete seinen
Genossen vor, daß das Geschäft nach einem ersten Überschlag einem
jeden von ihnen sechs- bis siebentausend Dollars eingetragen
habe.

		»Das können wir in der nächsten Woche noch einmal besorgen,«
meinte Wilson, und die beiden anderen erklärten sich damit ganz
einverstanden. Aber am andern Tage lag Wilson in heftigem Fieber.
Irwing pflegte ihn und blieb, da das Fieber nicht nachließ, während
der Nacht bei ihm. Am nächsten Tage ließ er sodann, auf
ausdrückliches Bitten des Kranken, seinen Koffer von Weber holen,
um während einiger Tage bei Wilson zu wohnen.

		Die Krankheit zog sich mehr und mehr in die Länge. Irwing war
gern bereit, während derselben Wilsons Geschäfte zu verwalten. Er
zeigte dabei Umsicht und Tüchtigkeit, und da er nicht vor
Verantwortlichkeit zurückschreckte, sondern dreist nach eigenem
Gutdünken zu handeln wagte, so ersparte er Wilson manche Arbeit und
manche Geschäftssorge. – Als dieser sich endlich nach drei Wochen
zum ersten Male vom Krankenlager erhoben hatte und abgemagert und
bleich in seinem Arbeitszimmer saß und sich von seinem
Stellvertreter erzählen ließ, was dieser während seiner Abwesenheit
für ihn getan, erfuhr er mit Verwunderung und Befriedigung, daß
sein wortkarger Freund das laufende Geschäft gerade ebenso gut
besorgt hatte, wie er selbst es hätte tun können.

		»Wie gefällt Ihnen Ihr Zimmer in meinem Hause?« fragte er.

		»Gut.«

		»Und wie behagt Ihnen die Arbeit, die Sie während meiner
Krankheit verrichtet haben?«

		»Gut.«

		»Nun, dann will ich Ihnen einen Vorschlag machen: Bleiben Sie im
Hause und bleiben Sie bei der Arbeit. Werden Sie mein
Geschäftsteilhaber.«

		»Gern«, antwortete Irwing.

	
		
		IV

		Das Glück fuhr fort, Wilson und Irwing zu begünstigen. Nachdem
sie fünf Jahre lang zusammen in demselben Geschäfte gearbeitet
hatten, galten sie in Schanghai für wohlhabende Leute und waren es
auch. Sie hatten sich vollständig aneinander gewöhnt und lebten
zusammen wie zwei Brüder, die zugleich Freunde sind. Des Morgens in
aller Frühe traf man sie auf dem Rennplatz. Sie ritten gut und
scheuten weder Mühe noch Geld, um sich die schnellsten Ponies zu
verschaffen. Wilson, der klein und leicht war, galt für den besten
Hindernis-Reiter in Schanghai; der schwere Irwing konnte in den
Rennen nicht reiten, aber er hatte sich ein starkes Pferd aus
Sidney kommen lassen, und er war stets an Wilsons Seite, wenn
dieser für die Rennen trainierte. Beide waren oft gestürzt, denn
sie gingen keinem Hindernis aus dem Wege und verachteten jeden, der
nicht reiten konnte »wie die Krähe fliegt«; aber sie waren immer
ohne schwere Verletzung davon gekommen.

		Den Tag über saßen sie zusammen in derselben kleinen
Schreibstube, währenddem ihr einziger Gehilfe, ein tüchtiger
Buchhalter, im Nebenzimmer arbeitete. Es gab nicht immer etwas zu
tun, und die jungen Leute hatten viel Zeit zum Sprechen. Dann
machte Wilson goldene Pläne für die Zukunft, und Irwing, mit einem
zufriedenen Lächeln auf dem stillen Gesichte, hörte aufmerksam zu
und billigte oder gestattete sich einen Änderungsvorschlag, der
dann von seinem Genossen stets in ernste Erwägung gezogen wurde. –
Eine Stunde vor dem Essen sah man sie auf kleinen Booten auf dem
Whampoaflusse. Sie waren bei den Regatten wie bei den Pferderennen
gleich gut bekannt und gern gesehen. Auf der Rennbahn trug Wilson
die Palmen davon; bei den Regatten war der schwere, starke Irwing
stets einer der Sieger. – Am Abend aßen sie zusammen in ihrem Hause
oder bei gemeinschaftlichen Bekannten. Niemand würde daran gedacht
haben, den einen ohne den andern einzuladen. Sie waren
unzertrennlich. Man nannte Wilson: »Irwings Schatten« und Irwing:
»Wilsons«. – Nach dem Essen endlich fand man sie in der Kegelbahn.
Dort allein standen sie sich als Gegner gegenüber, denn beide
spielten so gut, daß die Seite, auf der sie zusammen waren, stets
gewinnen mußte. – Von der Kegelbahn schlenderten sie nach Hause,
saßen noch eine Stunde lang im Nachtanzuge, das heißt in »Pudjamas
und Slippers« auf der Veranda, und dann zog sich jeder in sein
Zimmer zurück. – Für Damengesellschaft hatte keiner von ihnen
großen Geschmack. Wilson erzählte von einer Kusine, die er vor
Jahren, als er Europa verließ, in England gesehen hatte, und die
nach seiner Beschreibung himmelhoch über allen Schönheiten stand,
die Schanghai aufweisen konnte.

		»Das Mädchen muß jetzt zwei- oder dreiundzwanzig Jahre alt
sein,« sagte er, »und ich bekomme jedesmal, wenn die Post nach
Europa schließt, die größte Lust, den Dampfer zu nehmen und nach
England zu gehen, um sie mir zu holen. Zwei Sachen nur verhindern
mich, dies zu tun: primo weiß ich
nicht, ob May sich noch nicht verheiratet hat, denn ich habe nun
seit sechs Jahren nie wieder etwas von ihr gehört; und secundo bin ich mir nicht recht klar darüber, ob
sie, für den Fall sie noch frei wäre, meinen Antrag annehmen würde
oder nicht. Diese Zweifel allein halten mich zurück: denn nach
England gehen, nur um einen Korb nach Schanghai zurückzubringen,
scheint mir ein mäßiges Vergnügen.«

		Irwing meinte, sein Freund solle doch an irgendeinen Verwandten
schreiben und sich erkundigen, was aus seiner hübschen Kusine
geworden sei; aber dann antwortete Wilson, so wichtig sei die Sache
nicht, und er wolle sie sich erst noch einmal ordentlich überlegen.
Irwing schloß daraus, daß die Liebe für May seinen lebenslustigen
Genossen nicht geradezu verzehren müsse, und dieser entgegnete
darauf mit freundlichem Lachen: »Das Herz soll es mir nicht
brechen, wenn meine Kusine mich nicht haben will oder schon einen
andern genommen hat. Es gibt der Mädel viele auf der Welt!«

		Mit der Zeit wurde Wilsons Lachen weniger laut und frisch, und
Irwing, früher ein Bild männlicher Kraft und Gesundheit, fing an,
blaß und hohläugig auszusehen. Das Klima von Schanghai, das keines
Europäers Freund ist, begann die jungen, starken Naturen
anzugreifen. Wilson und Irwing bekamen, ohne daß sie sich
Rechenschaft davon ablegten, das im fernen Osten so häufige
»Europaweh«.

		Gegen Ende des Monats Januar 1865, als die Freunde eines Abends
allein waren und ein jeder von ihnen eine Abschrift der »Bilanz von
Wilson & Irwing für das Jahr 1864« in der Hand hielt,
die der Buchhalter soeben fertig gemacht hatte, sagte Wilson nach
einigem Nachdenken:

		»Wir sind nun wohlhabende Leute, und ich schlage vor, wir
erklären uns mit dem, was wir haben, vorläufig zufrieden. China ist
am Ende doch kein ordentliches Land für unsereinen. Es ist ganz
gut, in Schanghai Geld zu verdienen; aber leben kann man hier
eigentlich nicht. Was meinen Sie dazu, wenn wir liquidierten? Dann
gehen wir nach England, kaufen uns ein hübsches Gut, verheiraten
uns – wenn nicht alle hübschen Mädchen bis dahin unter die Haube
gekommen sind –, halten uns ein paar gute Jagdpferde und
vergnügen uns so lange, bis wir der Sache müde geworden sind. Das
dauert wohl einige Jahre, und bis dahin finden wir schon etwas
anderes zu tun.«

		Irwing war damit einverstanden, und Wilson legte sofort einen
Plan vor, um den gefaßten Vorsatz zur Ausführung zu bringen. Bis
zum Monat März wollten beide noch zusammen in Schanghai arbeiten,
dann sollte einer von ihnen einen sechswöchentlichen Urlaub nehmen
und nach Tschi-fu im Norden oder nach Yokohama in Japan gehen, um
einen »Klimawechsel« zu haben und sich zu erholen. Nach seiner
Rückkehr sollte sodann der andere eine ähnliche Vergnügungsreise
machen. Darüber würde es Juni oder Juli werden, und bis dahin würde
die Liquidation so weit vorgeschritten sein, daß die letzte
Abwicklung des Geschäftes leicht irgendeinem guten Bekannten,
Julius Weber vielleicht, übertragen werden könnte.

		»Dann nehmen wir den Pacific-Mail-Steamer,« schloß Wilson,
»sehen uns Kalifornien an, reiten mit dem ›Ponies-Expreß‹ nach den
Oststaaten, schiffen uns in New York ein und kommen gerade zur
Jagdzeit nach England.«

		Auch diese Vorschläge stießen bei Irwing auf keinen
Widerspruch.

		»Sie sind ein ordentlicher Mensch«, sagte Wilson; »mit Ihnen
läßt sich doch ein vernünftiges Wort reden. – Ich glaube, wir haben
uns nie gezankt«, fuhr er nach einer kurzen Pause fort.

		»Nein, wir haben uns nie gezankt«, bestätigte Irwing; – und nach
einer Weile setzte er langsam und nachdenklich hinzu: »Wissen Sie
wohl, daß es sich eigentlich recht glücklich für mich traf, daß Sie
mit mir zusammen in Su-tschau waren.«

		»Wieso?«

		»Nun,« fuhr Irwing bedächtig fort, »wenn Sie mir nicht vor
Assings Hause und später im Kanale zur Seite gestanden hätten, so
wäre es mir vielleicht doch recht schlecht ergangen. Allein wäre
ich mit den Changmaos niemals fertig geworden . . .
und wenn ich mir die Sache ordentlich überlege, so haben Sie mir
damals das Leben gerettet.«

		Wilson lachte laut auf. »Langsam aber sicher!« rief er. »Das
haben Sie heute entdeckt? Und weiter nichts? Mann! Wenn Sie nicht,
wie ein Terrier vor einem Rattenloch, an der Godowntüre gestanden
hätten und jeden Piraten, der herauskriechen wollte, ins Genick
gepackt und halb oder ganz totgeschüttelt hätten, – was wäre aus
mir geworden? Gespießt und gebraten hätten mich die Spitzbuben! –
In dem Augenblicke, als Sie mir im Boote die Wunden verbanden,
wußte ich, daß ich Ihnen mein Leben
schuldete; . . . . und, Gott sei Dank! ich habe
es nicht vergessen und ich hoffe, ich werde es nie vergessen.« Er
wurde plötzlich ernst, stand auf und näherte sich Irwing. »Wenn wir
Abrechnung halten wollten,« sagte er, »so wären wir vielleicht
quitt; aber ich denke, wir fahren unser Leben lang fort, für
gemeinschaftliche Rechnung zu arbeiten und trennen uns nicht
wieder.«

		»Das hoffe ich auch«, bestätigte Irwing mit feierlichem Ernste.
Darauf reichte Wilson seinem Freunde die Hand, die dieser so
kräftig drückte, daß Wilson, der gewiß nicht verweichlicht war,
zusammenzuckte.

		Das Wilsonsche Programm wurde getreulich ausgeführt. Alles ging
zunächst nach Wunsch. Zu Anfang des Monats März reiste Irwing, der
angegriffener erschien als sein Geschäftsgenosse, nach Japan, um
sich dort durch sechs Wochen lange Ferien auf die letzten und
angreifenden Arbeiten der Liquidation vorzubereiten. Er stieg in
Yokohama in dem Hause eines Geschäftsfreundes, des Herrn Thomas
Young, ab. Jede Post aus Schanghai brachte ihm ausführliche Briefe.
Sie enthielten nur wenig Geschäftliches, sprachen aber desto
ausführlicher von den nahe bevorstehenden Rennen, auf die Wilson
sich mit jugendlichem Eifer vorbereitete und freute.

		»Sie müssen jedenfalls zum 20. April wieder hier sein,« schrieb
er in einem Briefe, »denn die Freude, die Sie diesmal an unserem
Stall haben sollen, wird Ihnen gewiß ebenso wohl tun wie die
japanische Luft. ›Mammon‹ und ›Excentric‹ sind zwei Ponies, wie sie
die Sonne noch gar nicht beschienen hat. Da haben Sie einen guten
Griff getan, als Sie die beiden Tiere unter den fünfzig neuen
Ponies herausfanden. Ich bin ganz sicher, daß sie alles, wofür sie
rennen, gewinnen werden, und Sie sehen aus einliegender Rennkarte,
daß ich sie, wo nur irgendmöglich, eingetragen habe. – Für den
›Great-Welter‹ hat man diesmal das Gewicht um drei Pfund erhöht;
wenn Sie also etwas trainieren wollen, so können Sie dies Rennen
ganz gut reiten. Mir bleiben fünf andere übrig, darunter das große
Hindernisrennen und ein Hürdelrennen. Das genügt mir, ist sogar
etwas zu viel für mich, denn ich bin nicht recht stark. Ich mache
Ihnen also kein Zugeständnis, sondern handle im gemeinschaftlichen
Interesse, wenn ich Ihnen vorschlage, daß Sie Mammon im
›Great-Welter‹ reiten. Ich habe ein kleines Vermögen auf die Pferde
gewettet; aber ich bin durchaus nicht besorgt. Sie sollen sehen,
wir gewinnen alles › hands down‹ und
schlagen unsere Stallunkosten für die nächsten drei Jahre
heraus.«

		Irwing antwortete auf diesen Brief folgendes: »Ich werde mit der
Costa-Rica, die zur Abreise nach Schanghai via Hiogo und Nangasaki zum 10. April
angezeigt ist, von hier fortgehen und denke also, da wir uns nur
einen Tag unterwegs aufhalten, spätestens am 18. in Schanghai
zu sein. Den ›Great-Welter‹ werde ich reiten, obgleich ich nicht in
sonderlicher Kondition bin. Der Aufenthalt hier hat mir übrigens
wohl getan. Ich habe in Youngs Hause die Bekanntschaft einer
amerikanischen Familie gemacht. Der Vater hat einen Anteil in
Ralston & Co. und will einen Monat in Schanghai
bleiben. Sie werden ihn und seine Frau und Tochter also auch kennen
lernen. Sie reisen nämlich ebenfalls mit der Costa-Rica.«

		Am 18. April, des Morgens in aller Frühe, legte sich das
amerikanische Postschiff von Japan in Schanghai vor Anker. Das
Dampfboot war wie gewöhnlich bereits zwei Stunden vor seiner
Ankunft von Wusung aus signalisiert worden, und Wilson hatte Zeit
gehabt, sich anzuziehen und sich mit dem Hausboot an Bord des
Fahrzeuges zu begeben, um dort seinen Freund in Empfang zu nehmen.
Er schüttelte diesem herzhaft die Hand, und seine ersten Worte
waren: »Nun, Japan hat Ihnen wirklich wohlgetan! Sie sehen wieder
so frisch und gesund aus wie vor fünf Jahren.« Wilson im Gegenteil
erschien Irwing abgemagert und elend. Als er sich darüber äußerte,
antwortete jener: »Ich habe etwas zu stark trainiert; aber ich
befinde mich ganz wohl. Ich gehe gleich nach den Rennen nach
Tschi-fu und komme von dort in sechs Wochen mit ebenso roten Backen
zurück, wie Sie aus Japan mitgebracht haben.«

		Ehe die beiden das Dampfschiff verließen, nahm Irwing von einem
Herrn und zwei Damen, die dicht an der Landungstreppe standen,
flüchtig Abschied. Sein Begleiter warf einen gleichgültigen und
schnellen Blick auf die Gruppe, der jedoch genügte, um ihm zu
zeigen, daß eine der drei Personen ein hübsches, blondes junges
Mädchen sei.

		»Das sind wohl Ihre neuen amerikanischen Freunde?« fragte er,
als er mit Irwing im Hausboote Platz genommen hatte.

		»Ja.«

		»Und wie heißen sie?«

		»Herr und Frau Thorn und Fräulein Mary Thorn. Ich werde sie
Ihnen heute oder morgen vorstellen.«

		»Nein,« antwortete Wilson, »heute und morgen haben wir keine
Zeit. Übermorgen ist der große Tag, und bis dahin werde ich wenig
aus dem Stall und vom Rennplatze kommen. Nach dem Rennen bin ich
Ihr Mann; oder vielleicht können Sie mich am 20. auf der
Tribüne vorstellen . . . Halt! da fällt mir noch
etwas ein!« setzte er nach einer kurzen Pause hinzu. »Weber, der
sich als Sekretär unseres Ausschusses unendliche Mühe gegeben hat,
damit alles schön und ordentlich verlaufe, teilte mir gestern abend
jammernd mit, daß er noch keine junge Dame für den Damenpreis
gefunden habe. Schanghai ist nicht reich an unverheirateten
hübschen Mädchen. Ihre Mary Thorn kommt wie gerufen. Ich werde ihr
den kleinen Julius noch heute zusenden, und sie soll den Damenpreis
überreichen. Da ich ihn zu gewinnen hoffe, so kann ich bei der
Gelegenheit gleich als ruhmgekrönter Sieger vorgestellt
werden.«

		Irwing war damit einverstanden. Den Rest des Tages verbrachte er
mit Wilson, wie dieser gesagt hatte, in Gesellschaft von Jockeis
und Pferden. Aber am Abend, kurz vor dem Essen, zog er sich mit
großer Sorgfalt an und ging zu Ralston, um dort der Familie Thorn
einen Besuch zu machen. Mary hatte Herrn Weber bereits gesehen und
war sehr aufgeregt in dem Gedanken, daß sie übermorgen vor der
ganzen Gesellschaft von Schanghai als Überreicherin des
»Damenpreises« eine hervorragende Rolle zu spielen haben werde.
Weber hatte ihr gesagt, sie müsse den Preis, mit einigen »passenden
Worten« begleitet, übergeben, und sie war nun sehr verlegen, wie
sie ihre kleine Rede halten sollte. Irwing beruhigte sie, indem er
versicherte, sie könne sich damit begnügen zu sagen: »Die Damen von
Schanghai überreichen Ihnen durch mich den Damenpreis, den Sie so
wohl verdient haben.«

		»Ich habe bei ähnlichen Gelegenheiten niemals längere Reden
gehört,« setzte er hinzu, »und Sie brauchen sich keine Mühe zu
geben, mehr zu tun, als Ihre Vorgängerinnen getan haben. Übrigens
ist es wahrscheinlich, daß Wilson den Preis gewinnen wird, und wenn
Sie es wünschen, werde ich ihm sagen, daß er, sobald er Sie stocken
sieht, zu sprechen anfängt. Er ist nie verlegen und wird schon
verhindern, daß Sie es werden.«

		Mary nahm das Anerbieten dankend an, und Irwing verabschiedete
sich, nachdem er mit Frau Thorn, die der Unterredung beiwohnte,
verabredet hatte, daß er sie übermorgen auf der Tribüne antreffen
und ihnen in seiner Eigenschaft als Mitglied des Vorstands die
Honneurs des Rennplatzes machen werde. – »Ich reite nur in einem
Rennen mit«, schloß er, »und stehe während der ganzen übrigen Zeit
zu Ihrer Verfügung. Wilson ist bei dieser Gelegenheit der
eigentliche Vertreter unserer gemeinschaftlichen Interessen. Er
reitet fünfmal – und Sie werden sehen, wie er reitet.«

		Der von ganz Schanghai mit Ungeduld erwartete Tag – denn die
Rennen waren ein großes Ereignis für die durch Festlichkeiten wenig
verwöhnten Bewohner der fremden Niederlassung – verlief wie die
meisten Renntage zu verlaufen pflegen. Die Tribünen waren mit
geputzten Leuten gefüllt. Die Jockeis und die Mitglieder des
Vorstandes sahen ernst und wichtig aus, als ob das Wohl der Welt
von ihrem Gebaren abhinge. Die Leute, die zum Wetten das richtige
Pferd erwählt und infolgedessen gewonnen hatten, lachten, sprachen
laut und waren vergnügt. Die Verlierenden klagten über den Staub
und die Hitze. Das Publikum endlich, das gekommen war, um ein
hübsches Schauspiel mit anzusehen, klatschte und rief jedem Sieger
Beifall zu, ohne sich um die Verlierenden zu kümmern.

		Wilson war der Held des Tages. Er hatte bereits zwei Rennen
gewonnen und galoppierte nun wieder auf einem kleinen, breiten,
mutigen Excentric, der das Aussehen eines Kürassierpferdes hatte,
dem die Beine einen Fuß lang abgeschnitten wären, in ruhigem Galopp
an der Tribüne vorüber, um seinen Platz unter den Bewerbern für den
Damenpreis einzunehmen.

		Weber und Irwing standen auf der Tribüne neben Mary Thorn und
nannten dieser die Namen der Ponies und ihrer Reiter.

		»Wenn Sie Handschuhe gewinnen wollen,« sagte Weber, sich an das
junge Mädchen wendend, »so müssen Sie auf Excentric wetten. Sehen
Sie nur das schöne Tier. Es könnte mit Leichtigkeit vierzehn
›Stones‹ tragen, und Sie sollen einmal sehen, wie es mit Wilsons
zehn ›Stones‹ fliegen wird! – Und was für ein Jockei ist nicht
Wilson! Immer ruhig, immer kaltblütig. Er sitzt auf dem Pferde
leicht wie eine Feder und doch so fest, als wäre er mit ihm
zusammengewachsen!«

		Irwing lächelte wohlgefällig, das Lob seines Freundes zu
hören.

		Die Pferde jagten gut zusammen vor der Tribüne vorüber, nahmen
beinahe gleichzeitig den breiten Graben, der dort, als eines der
Haupthindernisse, zur Befriedigung der Schaulust der Zuschauer
angebracht war, verschwanden hinter den Bäumen, kamen, noch immer
ziemlich gut zusammen, wieder zum Vorschein und bildeten bald
darauf eine Linie, die länger und länger wurde und an deren Spitze
die mit Gläsern Bewaffneten Wilson auf Excentric erkannten.

		»Natürlich muß Wilson gewinnen«, sagte Weber – und er gewann
auch, ohne daß ihm der Sieg einen Augenblick streitig gemacht
worden wäre. Aber Mary Thorn war dessen ungeachtet sehr unruhig,
und als Wilson ihr vom Präsidenten des Rennklubs vorgestellt wurde,
um den Damenpreis aus ihren Händen zu empfangen, war sie blutrot
und stotterte und stammelte und konnte kaum die wenigen Worte
hervorbringen, die Irwing ihr vor zwei Tagen vorgesagt hatte.
Dieser schien von der Befangenheit des jungen Mädchens ebenso zu
leiden wie sie selbst; aber Wilson war, wie sein Freund
vorausgesagt hatte, durchaus nicht verlegen. Die Anstrengung des
Rennens hatte seine Wangen leicht gerötet, und seine klaren blauen
Augen blitzten noch heller und verwegener als gewöhnlich. Er war in
seinem gutgemachten Jockeianzuge, der das Ebenmaß seiner kleinen,
kräftigen Gestalt auf das vorteilhafteste zeigte, eine in ihrer Art
beinahe vollkommene Erscheinung. Sobald er die Verlegenheit des
jungen Mädchens bemerkte, unterbrach er sie, indem er in scherzhaft
übertriebener Weise seinen Dank für den Preis, der ihm von so
»schönen Händen« überreicht wurde, aussprach. Dann machte er eine
tiefe Verbeugung, winkte Irwing zu, ihm zu folgen, und entfernte
sich schnell wieder, so daß die Aufmerksamkeit der ganzen Tribüne,
die während dieses Auftritts auf Mary Thorn und Richard Wilson
gerichtet gewesen war, nun wieder auf andere Gegenstände abgelenkt
wurde.

		In einem der nächsten Rennen zeichnete sich Irwing aus, indem er
auf Mammon den ›Great-Welter‹ gewann. Während dieser Zeit stand
Wilson, der sich von Weber Herrn und Frau Thorn hatte vorstellen
lassen, hinter Mary, und diese mußte nun aus dem Munde Wilsons
dasselbe Lob über Irwing hören, das dieser und Weber kurz vorher
dem Sieger des Damenpreises gespendet hatten.

		Gut reiten zu können ist unter allen Umständen eine
beneidenswerte Eigenschaft und wird von den meisten Menschen als
eine solche anerkannt; aber auf dem Rennplatze, unter
Pferdeliebhabern, inmitten der Aufregung und des Enthusiasmus, den
ein jedes Rennen zu erzeugen pflegt, wird ein kühner Reiter
gewissermaßen ein Held, der kaum genügend bewundert werden kann. –
Mary fühlte sich stolz, von Wilson und Irwing ausgezeichnet zu
werden, und auch der alte Herr Thorn, der auf Webers Zuraten einige
Dollars auf Mammon und Excentric gewettet und gewonnen hatte,
teilte etwas von der Begeisterung seiner Tochter für die Helden des
Tages. Er flüsterte seinem Geschäftsgenossen Ralston einige Worte
zu, und nachdem dieser dazu rasch und freundlich genickt hatte, lud
er Wilson und Irwing ein, am Abend des nächsten Tages an Ralstons
gastfreundlichem Tische mit ihm zu speisen. Die jungen Leute nahmen
die Einladung, die ganz und gar mit den Sitten und Gebräuchen von
Schanghai im Einklang stand, gern an. Der Tag endete mit einem
vollständigen Triumphe für Wilson, der auch das letzte Rennen noch
gewann und darauf, in einen langen Überrock gehüllt, von Irwing
nach Hause gefahren wurde.

		Das Essen in Ralstons Hause verlief in angenehmster Weise.
Wilson, als das ältere Mitglied des Geschäfts, hatte, den in
Schanghai streng beobachteten Gesetzen der Etikette gemäß, den
Ehrenplatz zwischen Frau Thorn zu seiner Linken und Fräulein Mary
zu seiner Rechten. Irwing saß auf der andern Seite der Dame des
Hauses, zu weit von Mary entfernt, um sich mit dieser unterhalten
zu können. Aber Frau Thorn war keine Fremde für ihn. Er hatte
während seines fünfwöchentlichen Aufenthaltes in Yokohama, im Hause
von Thomas Young, beinahe täglich mit ihr gegessen, und es wurde
ihm nicht schwer, sich auch jetzt wieder mit ihr zu unterhalten.
Wilson und Mary auf der andern Seite waren in unterbrochenem und
eifrigem Gespräche. Nach dem Essen wurde Musik gemacht. Mary
spielte ganz hübsch Klavier und ließ sich nicht nötigen, sich hören
zu lassen. Wilson saß ihr wie verzaubert gegenüber und verlor sie
nicht eine Sekunde aus den Augen. Irwing war in einer Ecke des
großen Zimmers mit Herrn Thorn in den Berechnungen einer
Schachpartie vertieft. Weber, der ebenfalls eingeladen worden war,
und dessen Augen alles sahen, was um ihn her vorging, beobachtete
Irwing mit Erstaunen. Er hatte ihn niemals Fremden gegenüber so
aufmerksam gesehen. Schon die Gesprächigkeit, die er bei Tisch Frau
Thorn gegenüber gezeigt hatte, war ihm aufgefallen. Daß er jetzt
mit dem alten Herrn Thorn Schach spielte, war noch
bemerkenswerter.

		»Zukünftiger Schwiegerpapa, zukünftige Schwiegermama!« sagte
Weber lächelnd vor sich hin. »Irwing ist ein Intrigant. Er will
Vater und Mutter erobern, ehe er sich um die Tochter bewirbt. Ein
hübsches Mädchen! Sie kann sich rühmen, wenn sie Irwing ihre Hand
reicht, einen Mann zu bekommen, wie es keinen bessern gibt.«

		Dann wandte er die Augen nach der andern Gruppe und beobachtete
Mary und Wilson. – »Hm,« fuhr er in seinem Selbstgespräch fort,
»der andere scheint mir auch verliebt; aber das ist
Strohfeuer!«

		Als die beiden Freunde am späten Abend jenes Tages auf der
Veranda saßen, um vor dem Schlafengehen das letzte Glas Sodawasser
zu trinken und den letzten Cheroot zu rauchen, unterbrach Wilson
eine längere Pause plötzlich, indem er sagte:

		»Irwing, ich habe große Lust mich zu verheiraten.«

		»Das fällt Ihnen alle vierzehn Tage ein. – Warten Sie, bis Sie
Ihre May wiedergefunden haben.«

		»Nein, ich denke nicht an May. Ich will mich hier
verheiraten.«

		Die Veranda war dunkel. Man hatte die Lampen im Zimmer gelassen,
um von den Moskitos nicht belästigt zu werden. Wilson konnte
Irwings Gesicht nicht sehen, das plötzlich bleich geworden war.
Nach einer kurzen Pause fuhr er fort: »Was meinen Sie dazu,
Irwing?«

		»Wozu?« entgegnete dieser halblaut.

		Wilson war an die kurzen Antworten seines Freundes gewöhnt.
Seine Einsilbigkeit hatte nichts Auffallendes.

		»Wozu?« wiederholte er. »Nun zu meiner Idee natürlich! Dazu, daß
ich mich verheirate!«

		»Mit wem wollen Sie sich verheiraten?« fragte Irwing mit
tonloser Stimme.

		»Mit wem?« rief Wilson, seinem Gefährten durch diese
Wiederholung gleichsam einen Vorwurf machend. »Sie haben zu gut
gegessen, alter Freund! Sie sind schwerfällig, sonst würden Sie
nicht eine solche Frage an mich richten. – Mit wem kann ein
vernünftiger Mensch sich heuzutage verheiraten wollen? – Mit Mary
Thorn natürlich! – Gibt es ein Mädchen auf der Welt, das den
Vergleich mit ihr aushalten könnte? – Diese wunderbaren blauen
Augen! Und diese Wimpern! Ich hatte, als ich mit ihr sprach,
fortwährend die größte Lust um Erlaubnis zu bitten, sie messen zu
dürfen. Sie sind dreiviertel Zoll lang, darauf wette ich! – Und
dann die blonden Haare und die kleinen Zähne! Von den Händen und
den Füßen, von der ganzen Figur gar nicht zu sprechen! Alles ist
vollkommen schön. Und wie spielt sie! Sie ist eine vollkommene
Künstlerin! – Und ihre Unterhaltung erst! Wir waren schon bei den
Früchten angelangt, und ich hätte geschworen, wir säßen noch keine
fünf Minuten bei Tische. In meinem ganzen Leben habe ich nicht so
angenehme Stunden verbracht wie heute. – Mit wem, alter Irwing,
kann sich ein vernünftiger Mensch verheiraten wollen? – Mit Mary
Thorn natürlich, mit Mary Thorn und mit keiner andern! Ich habe mir
die Sache reiflich überlegt. Ich kann ohne sie nicht glücklich
sein, und ich heirate sie – oder es gibt ein Unglück!«

		»Reiflich überlegt« – wiederholte Irwing leise und bitter –
»wann denn?«

		»Wann denn? – Sie sind heute unausstehlich! Den ganzen Abend,
bei Tische, nach Tische, während des Zuhausegehens, jetzt! Ich habe
in meinem Leben noch nichts halb so lang und halb so gründlich
überlegt, und niemand hat mir jemals vorgeworfen, daß ich kopflos
zu handeln pflege. – Ja, mit Ihnen ist es etwas anderes. Sie gehen
langsamer zu Werk als ich. Wie viel gute Gelegenheiten mögen Sie
nicht schon ungenützt haben vorübergehen
lassen! . . . Mann, Freund, Bruder! Wenn ich an
Ihrer Stelle in Yokohama gewesen wäre und sechs Wochen mit Mary
Thorn unter einem Dache gewohnt hätte! – Wir wären jetzt schon
ein-, zwei-, dreimal aufgeboten und hätten vor dem Altare
gestanden, und ich hätte Ihnen die neue Madame Wilson vorgestellt,
anstatt daß Sie mich mit Fräulein Mary Thorn bekannt gemacht
haben.«

		Irwing antwortete nicht. Wie eine furchtbare Last lag es ihm auf
dem Herzen. Er konnte kaum atmen. Er wagte nicht aufzustehen, aus
Furcht sich zu verraten. Er wischte sich die Schweißtropfen ab, die
ihm auf der Stirn perlten und trank hastig einen Schluck
Sodawasser; dann beugte er sich wieder zurück und blieb still und
unbeweglich im Dunklen liegen.

		»Nun erzählen Sie mir einmal,« fuhr Wilson gelassen fort, »was
Sie von der Familie Thorn wissen. Haben Sie irgend etwas bemerkt,
was Ihnen nicht ganz in Ordnung schiene? – Sind Vater und Mutter
ordentliche Leute? Und haben Sie etwas gesehen, woraus Sie den
Schluß ziehen können, daß Mary Thorn nicht so vollkommen
liebenswürdig ist, wie sie heute erscheint? – Sprechen Sie, Mann!
Können Sie ein Wort sagen, um mich in meinem Vorsatze schwankend zu
machen?«

		»Nein!« brachte Irwing mit großer Mühe hervor.

		»Das ist also eine abgemachte Sache. Dann handelt es sich nur
noch darum, meinen Antrag so vorzubringen, daß er nicht
zurückgewiesen wird. Und dazu, alter Freund, müssen Sie mir
behilflich sein. Ich rechne darauf, daß Sie mit Herrn und Frau
Thorn in einer Weise sprechen, die die Leute im voraus für mich
einnimmt. Sie müssen schon einmal, mir zu Gefallen, ein kleines
Opfer bringen und aus Ihrer Schweigsamkeit hinaustreten. Ich
verlange nicht mehr von Ihnen, als daß Sie das Gute von mir sagen,
was Sie von mir denken und wissen. Sie können sogar auch das
Schlechte hinzufügen. Es ist nicht viel, das weiß ich. Bringen Sie
also den Leuten im Laufe des Gesprächs meine Biographie bei: Ich
bin siebenundzwanzig Jahre alt. Mein Vater ist ein geachteter,
guter Jurist in London, meine Mutter ist tot, Brüder habe ich
nicht, und meine Schwester ist an einen wohlhabenden, angesehenen
Kaufmann in der City verheiratet. Über meinen Charakter kann
jedermann in Schanghai, Ralston an der Spitze, Auskunft geben. Was
meine Vermögensverhältnisse anbetrifft, so habe ich gar nichts
dagegen, wenn Sie dem Vater Thorn eine Abschrift unserer letzten
Bilanz zur Verfügung stellen. Er wird daraus sehen, daß ich in der
Lage bin, seine Tochter anständig zu ernähren. – Sind Sie imstande,
ihm dies alles klar und deutlich zu machen?«

		»Ich will es versuchen.«

		»Haben Sie sich erkältet? Sie sprechen ganz heiser.«

		»Nein.«

		»Zur größern Sicherheit werde ich Ihnen übrigens einen Gehilfen
geben. Ich will Weber anweisen, in dem von mir gewünschten Sinne zu
sprechen. Er ist ein guter Mensch, er hält etwas auf uns und hat
den Mund auf dem rechten Flecke. Ich werde morgen früh zu ihm gehen
und die Sache in Ordnung bringen. Jetzt schläft er vermutlich
schon, sonst würde ich ihn gleich aufsuchen. – Aber das ist noch
nicht alles. Ich verlange noch etwas von Ihnen . . .
Mit den Eltern kann Weber zur Not schon fertig werden; aber die
Tochter, Irwing, die Tochter, die müssen Sie übernehmen. – Was
werden Sie der von mir erzählen? Glauben Sie sich geschickt genug,
um mich in ihren Augen als einen Menschen darzustellen, dem sie
sich mit Sicherheit anvertrauen kann? – Schade, daß die Rollen
nicht umgetauscht sind! Wenn ich für Sie zu werben hätte, dann
sollten Sie einmal sehen, wie ich einen Freund loben kann. Einen
solchen Menschen wie Irwing gibt es gar nicht mehr auf der Welt,
würde ich sagen: treu wie Gold, weich wie ein Kind, mutig und stark
wie ein Löwe, der erste Ingenieur des neunzehnten Jahrhunderts, dem
es vorbehalten bleibt, den Tunnel oder die Brücke zwischen England
und Frankreich herzustellen oder die Sahara zu einem Mittelmeer zu
machen. – Ja ja, Sie sollten Ihre Freude an mir haben, Irwing!
Nicht wahr, das wissen Sie und zweifeln nicht daran?«

		»Ja, das weiß ich.«

		»Nun, ich zweifle auch nicht an Ihnen und rechne auf Sie.«

		Wilson war aufgestanden und hatte sich dem großen Sessel
genähert, auf dem Irwing noch immer unbeweglich lag.

		»Schlagen Sie ein, alter Freund«, sagte er und streckte Irwing
die Rechte entgegen. Dieser reichte ihm die Hand.

		»Ihre Hand ist eiskalt. Fehlt Ihnen etwas?«

		Irwing antwortete nicht. Er versuchte sich aufzurichten; aber er
fiel auf den Sitz zurück. Wilson war so weit entfernt, an irgend
etwas Außergewöhnliches in dem Zustande seines Freundes zu denken,
daß ihm diese Bewegungen kaum auffielen. Er wiederholte seine
Frage, ob Irwing etwas fehle, und erst als er auch diesmal ohne
Antwort blieb, beugte er sich hinunter, um das Gesicht seines
Freundes zu sehen. Er erkannte im Halbdunkel, daß Irwings Augen
geschlossen waren, und er hörte ihn schwer und beklommen atmen. Nun
ging er schnell in das Zimmer, um Licht zu holen. Beim Schein der
Lampe, die er herbeigetragen hatte, sah er Irwing aschgrau, mit
geschlossenen Augen, die weißen Lippen fest zusammengekniffen,
einer Leiche ähnlich daliegen. Er lief in sein Zimmer und kam mit
einer Flasche Eau de Cologne zurück. Gleichzeitig rief er den Boy
und sandte ihn zum Doktor mit dem Auftrag, dieser möge sofort
kommen.

		»Irwing hat sich gestern zu sehr angestrengt«, dachte er. »Es
war sehr heiß. Er war in schlechter Kondition, und ich hätte ihn
nicht reiten lassen sollen. Ich selbst war gestern abend matt zum
Umfallen.«

		Lange ehe der Arzt erschien, nach wenigen Minuten bereits, kam
Irwing wieder zu sich. »Was fehlt Ihnen?« fragte Wilson
teilnehmend.

		»Ich bin etwas angegriffen . . . Die
Hitze . . .«

		»Jawohl, das ist es! Es war gestern zu heiß, und Sie hatten
nicht trainiert. Das dachte ich mir gleich. Wir sind sechs Jahre
älter geworden, seitdem wir uns kennen, und sechs Jahre in
Schanghai, das ist kein Spaß. Kommen Sie, stehen Sie auf! Stützen
Sie sich fest auf mich, ich will Sie in Ihr Zimmer begleiten. Ich
habe für alle Fälle Doktor Jenkins rufen lassen, der Ihnen, nach
meiner Meinung, etwas Beruhigendes verschreiben muß. Wenn Sie die
Nacht über ordentlich schlafen, so sind Sie morgen früh wieder
frisch und gesund. Kommen Sie! Ein bißchen Courage, alter
Mann!«

		Er hob den schweren Irwing halb in die Höhe, nötigte ihn, sich
fest auf seine Schulter zu stützen, und begleitete ihn in das
Schlafzimmer. Irwing hatte auf der Veranda im Nachtanzuge gesessen
und warf sich, wie er war, auf sein Bett. Dort drehte er den Kopf
gegen die Wand und sagte ungeduldig, man möge ihn allein lassen,
dann würde er wohl einschlafen.

		Wilson entfernte sich auf den Zehenspitzen; aber er blieb
draußen im Gange, wo er alles hören konnte, was in Irwings Zimmer
vorging, stehen und wartete, bis der Doktor kam. Als er mit diesem,
eine halbe Stunde später, an das Bett trat, schien Irwing
eingeschlafen zu sein. Er hatte seine Lage nicht verändert und
atmete schwer. Der Doktor nahm ein Licht, und näherte sich ihm. Er
ergriff die Hand des Leidenden, um den Puls zu fühlen, dann drehte
er ihm den Kopf halb herum, um das Gesicht sehen zu können. Irwing
öffnete die Augen und sah den Arzt fest und ruhig an. Auf die
Frage, was ihm fehle, antwortete er leise, er habe sich plötzlich,
ohne daß er irgendeinen Grund dafür angeben könne, unwohl gefühlt:
er schiebe es auf die Hitze von gestern.

		Dies war auch die Meinung des Doktors, und er verordnete
demgemäß verschiedene Heilmittel, die Wilson sofort aus der
Apotheke holen ließ, und die Irwing geduldig einnahm. Dann
wiederholte er, diesmal sanft und freundlich, die Bitte, man möchte
ihn allein lassen. Wilsons Vorschlag, bei ihm zu wachen, wies er
zurück. Das einzige, was er auf Zureden seines Freundes endlich
gestatten wollte, war, daß einer der Boys vor der Tür schlafe, um,
für den Fall er sich wieder unwohler fühlen sollte, Wilson oder den
Doktor rufen lassen zu können.

		Wilson stand in der Nacht zweimal auf und schlich sich auf den
Fußspitzen in Irwings Zimmer. Die Tür war nur angelehnt, und er
konnte sich dem Bette nähern, ohne das geringste Geräusch zu
machen. – Irwing lag, mit beiden Händen vor dem Gesichte, noch
immer in derselben Stellung, der Mauer zugekehrt. Er träumte wohl,
und er schien einen bösen Traum zu haben, denn er stöhnte und
ächzte, und Wilson glaubte die Worte: »Mein Gott, mein Gott, was
soll ich tun?« die sich immer wiederholten, zu verstehen. Er fragte
sich, ob er den Schlafenden nicht wecken sollte, um ihn von dem Alp
zu befreien, der ihn quälte. – Aber der Kranke wurde etwas ruhiger,
und Wilson schlich darauf ungehört, wie er gekommen war, wieder aus
dem Zimmer.

		Am nächsten Morgen stand Irwing zur gewöhnlichen frühen Stunde
auf. Er war noch blaß, aber er ging seinen Geschäften ruhig, in
alter Weise nach. Wilson wollte ihn daran verhindern.

		»Tun Sie mir den Gefallen und bleiben Sie heute ruhig auf der
Veranda oder in Ihrem Zimmer«, sagte er. »Es ist nichts für Sie zu
tun. Ich kann alles besorgen.«

		Aber Irwing antwortete verdrießlich: »Ich bitte bekümmern Sie
sich nicht um meinen Zustand. Es macht mich ungeduldig. Ich bin
nicht krank. Lassen Sie mich nur ganz ruhig!«

		Er hatte in sechs Jahren niemals so wenig freundlich mit seinem
Genossen gesprochen; aber dieser sah darin nichts als ein Anzeichen
der Krankheit und fügte sich den Wünschen seines Freundes, ohne
weiter ein Wort zu sagen. Er ging jedoch gerades Weges zum Doktor
und hatte mit diesem eine lange Unterredung über den Zustand des
Kranken. Der Arzt meinte, die Sache habe nichts zu bedeuten und
werde in wenigen Tagen beseitigt sein. Irwing habe wahrscheinlich
Kopfschmerzen und sei infolgedessen übler Laune, das Beste, was man
für ihn tun könne, wäre, ihn nicht zu ärgern, nicht ungeduldig zu
machen und ihm seinen Willen zu tun.

		Vor Tische machte Wilson den Thorns einen Besuch und erzählte
diesen von dem Unwohlsein Irwings. Er sprach während der halben
Stunde, wo er bei ihnen saß, von nichts anderem. Alle: der Vater,
die Mutter, die Tochter schienen den regsten Anteil an dem Zustande
seines Freundes zu nehmen, und Herr Thorn sagte, daß er noch im
Laufe des Abends kommen werde, um sich nach dem Befinden des
Kranken zu erkundigen.

		Während der Mahlzeit berichtete Wilson darauf von seinem Besuche
und teilte gleichzeitig mit, daß Herr Thorn sein Kommen angezeigt
habe. Irwing wurde darüber wieder ungeduldig und murmelte zwischen
den Zähnen, er sei nicht zum Sprechen aufgelegt und sähe am
liebsten keine fremden Gesichter. Wilson benutzte dies, um ihm
freundschaftlichst Vorwürfe zu machen, daß er so menschenscheu sei
und selbst Leute, die es aufrichtig gut mit ihm meinten, mit
abschreckender Zurückhaltung behandle.

		»Wenn Sie gehört hätten,« fügte er hinzu, »mit welcher Teilnahme
man sich nach Ihnen erkundigte, so würden Sie, schon aus
Dankbarkeit, bereit sein, dem alten Thorn ein freundliches Gesicht
zu zeigen. Mary wurde ordentlich blaß, als ich erzählte, was Ihnen
gestern zugestoßen sei.«

		Irwing hob den Kopf nicht in die Höhe und schien aufmerksam mit
dem beschäftigt, was vor ihm auf dem Teller lag.

		Am Abend machte Herr Thorn den angezeigten Besuch und
überbrachte dem Kranken die herzlichsten Grüße von seiner Frau und
Tochter. Irwing antwortete, Wilson habe die Sache schlimmer
gemacht, als sie sei: er fühle sich schon wieder wohl, nur sei er
noch etwas matt; aber er denke, morgen ausgehen zu können.

		Als Herr Thorn wieder gegangen war, sagte Wilson: »Nehmen Sie es
mir nicht übel, wenn ich mir meine eigenen Angelegenheiten nicht
aus dem Kopfe schlagen kann. Die Liebe macht egoistisch. Das wissen
Sie noch nicht, junger Mann, aber das werden Sie seinerzeit
erfahren, wenn Sie Ihre Mary gefunden haben wie ich nun die meine.
– Bitte, versäumen Sie nicht, wenn Sie die Thorns morgen sehen,
meine Sache einzufädeln. Thorn will nur vier Wochen hier bleiben,
und ich habe nicht viel Zeit zu verlieren. Aber wenn ich Jahre vor
mir hätte, so würde ich es deshalb nicht weniger eilig haben. –
Also nicht wahr? Das ist abgemacht! Wenn Sie morgen wohl genug
sind, um überhaupt auszugehen, so machen Sie auch den Thorns einen
Besuch und sprechen in der verabredeten Weise.«

		»Ja ja ja!« antwortete Irwing ungeduldig. Dann erhob er sich,
ging auf die Veranda und warf sich in der dunkelsten Ecke auf einen
langen Stuhl, wo er einzuschlafen schien.

		Wilson ging mißmutig im Zimmer auf und ab. Er war auf Irwing
böse. Es kam ihm vor, als sei dieser seit vierundzwanzig Stunden
ein ganz anderer, ein unliebenswürdiger Mensch geworden, und er
wußte nicht, worauf er diese Veränderung zurückführen sollte.
Schließlich warf er sich seinen Unmut über Irwing als eine
Ungerechtigkeit gegen diesen vor: »Der arme Mann ist krank,« sagte
er sich, »das ist alles. Er leidet vielleicht mehr, als er mir oder
dem Doktor bekennen will.« Darauf ging er hinaus auf die Veranda
und stellte sich neben Irwings Stuhl und sagte zutraulich: »Nun,
alter Mann, wie geht es? Wollen Sie eine Tasse Tee oder ein Glas
Soda trinken? Was kann ich für Sie tun?«

		Irwing hatte mit der linken Hand das Gesicht bedeckt und sagte
leise: »Danke, lieber Wilson, ich gebrauche nur Ruhe.« Es kam
Wilson vor, als klinge die Stimme wie die eines Mannes, der geweint
hat. Es war ihm, als ob er einen Stich in die Brust empfangen
hätte. – Woran litt Irwing? Was mochte ihm nur fehlen?

	
		
		V

		Vierzehn Tage waren wieder vergangen, ohne daß eine Änderung zum
Bessern in Irwings Gesundheitszustand eingetreten wäre. Zwar klagte
er über nichts und ging seinen Geschäften in üblicher Weise nach;
aber er ließ sich weder auf dem Rennplatze noch in der Kegelbahn
sehen, und er saß des Abends stundenlang im Dunkeln auf der Veranda
und rauchte. Er hatte Wilson gebeten, ihm den Gefallen zu
tun – er hatte das Wort scharf betont – ihm nicht Gesellschaft
leisten zu wollen. »Ich habe etwas Kopfschmerzen,« sagte er, »und
es stört mich, mich beobachtet zu fühlen. Es gibt Leute, die sich
gern pflegen lassen. Ich bin keiner von ihnen. Bitte, lassen Sie
mich allein!«

		Wilson ging wie ein unruhiger Geist in Schanghai umher. Er
erzählte jedermann, mit dem er zusammentraf, daß Irwing ihm große
Sorge mache, und es verging kein Tag, ohne daß er eine lange
Unterhaltung mit Doktor Jenkins gehabt hätte. Dieser war mit der
Zeit auch unruhig geworden. – Leute, die längere Zeit in Schanghai
gelebt haben, werden durch jedes Unwohlsein rasch und schwer
angegriffen. Der Arzt hatte deshalb schließlich vorgeschlagen, der
Kranke solle wieder in ein nördliches Klima gehen. Irwing war damit
einverstanden und bereitete sich darauf vor, in wenigen Tagen nach
Yokohama zurückzukehren.

		Wilsons Bewerbung um Mary Thorn war inzwischen nicht mit der
erwarteten Lebhaftigkeit weitergeführt worden; doch war sie auch
nicht ganz eingeschlafen. Er besuchte das junge Mädchen fast
täglich, aber er sprach mit ihr von nichts anderem als von Irwings
Gesundheitszustande.

		»Sehen Sie, Fräulein Mary,« sagte er, »Irwing ist der beste
Mensch auf Gottes weiter Welt: treu wie Gold, weich wie ein Kind,
mutig wie ein Löwe, und dabei von einer geistigen Überlegenheit,
von der sich niemand, der ihn nicht so genau kennt wie ich, auch
nur entfernt eine Idee machen kann. Ich halte ihn für einen der
besten lebenden Ingenieure und bin fest überzeugt, daß er noch
Großes vollbringen und sich einen berühmten Namen machen wird.«

		Ja, Wilson verstand es in der Tat, einen abwesenden Freund zu
loben, und dieser hätte mit ihm zufrieden sein müssen, wenn er ihn
gehört hätte. Mary Thorn lauschte solchen Worten mit nie
ermattender Aufmerksamkeit und wurde nicht müde, dieselben Sachen,
wenn Wilson sie auch zum zehnten Male wiederholte, wieder
anzuhören. Sie war stets für Wilson zu sprechen, sie verabredete
mit ihm Zusammenkünfte in Ralstons Salon und ließ ihn niemals auch
nur eine Sekunde warten. Die beiden jungen Leute sahen sich
täglich, unterhielten sich jedesmal lange und eifrig mit einander
und wurden dem Anscheine nach immer vertrauter; – aber sie sprachen
niemals von etwas anderem als von dem abwesenden Francis
Irwing.

		Herr und Frau Thorn ließen ihre Tochter gewähren. Irwing hatte
sein Versprechen nicht vergessen. Er hatte, trotz seines
Unwohlseins, verschiedene Unterredungen mit Marys Eltern gehabt und
war bei dieser Gelegenheit bemüht gewesen, in lobendster Weise von
Wilson zu sprechen. Julius Weber hatte dasselbe getan, Ralston
endlich, Thorns Geschäftsgenosse, den dieser um Rat gefragt hatte,
war ohne Zögern bereit gewesen, alles Gute zu bestätigen, was Weber
und Irwing bereits von Wilson gesagt hatten: Wilson erschien
demnach als ein junger, wohlhabender Mann, der sich in jeder
Beziehung des besten Rufes erfreute, und dem ein Vater seine
Tochter ruhig anvertrauen konnte. – Mary war neunzehn Jahr alt;
wenn sie Wilson liebte, so war es Herrn Thorn ganz recht, den
jungen Mann, dessen Persönlichkeit ihm gefiel, als Schwiegersohn zu
begrüßen. Weder er noch seine Frau wollten der Bewerbung im Wege
stehen. Herr Thorn war deshalb immer gern bereit, Mary und Wilson
ungestört miteinander sprechen zu lassen, und er war darauf
vorbereitet, daß dieser sich innerhalb weniger Tage unumwunden
erklären werde. Die Sache war etwas unerwartet gekommen und schien
schnell zu gehen; aber das war in Herrn Thorns Augen kein Grund,
sie zu verwerfen.

		Irwing hatte jedoch das Versprechen, das er seinem Freunde
gegeben hatte, bis jetzt nur teilweise gelöst. In Marys Gegenwart
hatte er Wilsons Namen noch nicht ausgesprochen. Das junge Mädchen
konnte nicht begreifen, weshalb Herr Irwing, der in Yokohama so
wenig wie möglich von ihrer Seite gewichen war, sie seit ihrer
Ankunft in Schanghai mied. Auf dem Rennplatze, sie erinnerte sich
dessen wohl, hatte er zum letzten Male freundlich und zutraulich
mit ihr gesprochen. Sie hatte ihn seitdem häufig wiedergesehen;
aber er hatte sich damit begnügt, »Guten Tag« und »Guten Abend« zu
sagen, und war dann wieder von ihr gegangen, um sich mit ihrem
Vater und ihrer Mutter, mit Herrn Ralston oder einem andern
Mitgliede der Gesellschaft zu beschäftigen. Seine Besuche waren
gewöhnlich kurz gewesen, und nicht ein einziges Mal hatten ihre
Augen die seinigen finden können. Er blickte, wenn er in ihrer
Gegenwart war, auf ein Buch, oder aus dem Fenster, oder in das
Gesicht derjenigen Person, mit der er gerade sprach. Aber auf ihrem
Gesichte hatten die guten, ehrlichen Augen, die sie so häufig bis
in den Traum verfolgten, nicht wieder geruht. – Hatte sie irgend
etwas getan, wodurch sie Herrn Irwing verletzt hatte? – Sie konnte
die Ungewißheit darüber nicht länger ertragen. Sie wollte wissen,
was die plötzliche Umwandlung in seinem Wesen ihr gegenüber
hervorgerufen hatte.

		»Das nächste Mal, wenn ich ihn sehe,« sagte sie sich, »frage ich
ihn. Das kann nicht schlecht sein. Ich habe ein Recht, wissen zu
wollen, weshalb er so unfreundlich ist.«

		Wilson hatte den Thorns mitgeteilt, daß Irwing auf Anraten des
Doktor Jenkins nach Yokohama zurückzukehren beabsichtige und mit
dem ersten Dampfboote wieder dorthin abreisen werde. Die
›Costa-Rica‹ sollte den Hafen am nächsten Morgen verlassen. Mary
Thorn konnte mit Sicherheit auf Irwings Besuch rechnen. Sie hatte
eine kleine, harmlose Strategie erdacht, um ihre Mutter zu
entfernen und um zu den in Schanghai gebräuchlichen Besuchsstunden
allein zu sein.

		Während sie ungeduldig wartete, machte Irwing seinem ehemaligen
Wirte und Freunde Julius Weber einen kurzen Abschiedsbesuch. Die
beiden saßen in Webers Arbeitszimmer: dieser auf einem hohen
Schreibstuhl, Irwing neben ihm auf einem kleinen Bambussessel. Der
Sessel war sehr niedrig, und Irwing war schwerfällig
hineingefallen. Jetzt hielt er sich dort unbeweglich, den
Oberkörper etwas nach vorn gebeugt, die langen Beine dicht an den
Sitz herangezogen und die Hände still und steif auf den Knien
ruhend. Weber blickte von dem hohen Schemel auf ihn hinab und war
durch den Anblick, den Irwings Gestalt bot, schmerzlich betroffen.
Der junge Mann, den er so lebensmutig gekannt hatte, erschien
schwach, von sonderbarer Hilf- und Ratlosigkeit. Weber musterte die
langen, abgemagerten blutlosen Hände, die alle Kraft verloren zu
haben schienen. Dann, als sich seine Augen auf den Kopf seines
Besuchers richteten, bemerkte er, daß der einst so kräftige Nacken
die eigentümliche Magerkeit angenommen hatte, die in heißen Ländern
ein sicheres Zeichen großer Entkräftung ist. Die wohlgeformten
Ohren schienen weiter als früher vom Kopfe abzustehen und waren wie
die Hände blutleer, das schlichte blonde Haar lag spröde und
glanzlos an den durchsichtigen Schläfen. Die ganze Erscheinung war
die eines Mannes, der sich soeben von einer schweren Krankheit
erhoben hat.

		Irwing hatte Weber erzählt, daß er morgen wieder nach Yokohama
zu gehen beabsichtige. Er hatte auch schon einmal Adieu gesagt und
sich halb in die Höhe gerichtet, als ob er fortgehen wolle; aber er
war dann wieder auf den Stuhl zurückgesunken, und seit einer Minute
saß er nun da ohne zu sprechen und anscheinend in tiefes Nachdenken
versunken.

		Es kam Weber vor, als ob Irwing noch irgend etwas auf dem Herzen
habe, was er ihm mitzuteilen wünsche. Als dieser beharrlich
schwieg, wollte er ihn ermutigen und sagte in teilnehmendem Tone:
»Wir sind alte Freunde, Irwing, und Sie wissen, daß Sie sich auf
mich verlassen können. Wenn ich in Ihrer Abwesenheit hier etwas für
Sie tun kann, was Sie aus irgendeinem Grunde einem andern nicht
anvertrauen wollen, so verfügen Sie über mich.«

		»Ja«, antwortete Irwing und dann stockte er wieder. Nach einer
kurzen Weile fuhr er jedoch fort: »Wenn ich nicht nach Schanghai
zurückkehren sollte, so will ich Ihnen hiermit gleich für längere
Zeit Lebewohl sagen.« Er sprach zögernd und verlegen. Weber sah ihn
betroffen an.

		»Sie wollen nicht wieder nach Schanghai kommen?« fragte er.

		»Ich weiß es noch nicht bestimmt; aber es ist doch möglich und
für den Fall wollte ich nicht fortgehen, ohne es Ihnen gesagt zu
haben. Sie haben mich zuerst freundlich aufgenommen, als ich vor
sechs Jahren hier ankam, und haben mir seitdem stets zur Seite
gestanden. Ich bin Ihnen dafür dankbar . . . Adieu,
lieber Weber!«

		Er erhob sich nun, aber er ging noch nicht fort, sondern blieb
unschlüssig am Pulte stehen. »Noch eins, Weber«, fuhr er fort. »Ich
bitte Sie, erzählen Sie Wilson nicht, daß ich auf längere Zeit
Abschied genommen habe. Es würde ihn besorgt
machen . . . Und dann noch eins« – er nahm ein
Papiermesser, das auf dem Pulte lag, drehte es langsam hin und her
und betrachtete es aufmerksam – »noch eins: Wenn Wilson in meiner
Abwesenheit etwas Unangenehmes zustoßen sollte, so stehen Sie ihm
zur Seite. Er ist nicht so stark, wie er aussieht, Schanghai hat
ihn mehr angegriffen, als er selbst weiß, und er würde, wenn es ihm
schlecht ginge, der Stütze bedürfen.«

		»Was soll ihm denn zustoßen?« fragte Weber mit einiger Unruhe. –
»Droht ihm ein Unglück?«

		»Nicht, daß ich wüßte. Aber es könnte ihm doch etwas
Unangenehmes vorkommen, und in dem Falle möchte ich sicher sein,
daß Sie ihm in meiner Abwesenheit zur Seite stehen.«

		»Irwing,« sagte Weber sehr ernst, »alles dies ist nicht in
Ordnung. Sie verheimlichen mir etwas. Sprechen Sie doch frei
heraus!«

		»Nein, ich bin nur etwas ermattet und niedergeschlagen, und da
sehe ich vielleicht schwarz.«

		»Da haben Sie unrecht, lieber Irwing«, erwiderte Weber wieder
mehr beruhigt. »Verbittern Sie sich Ihr Leben nicht! Freuen Sie
sich desselben. Es ist zu kurz, als daß man schwarzen Gedanken
nachhängen sollte.«

		»Zu kurz, zu kurz!« wiederholte Irwing bitter, »es scheint mir,
daß es lang genug ist . . . Nun ich will Sie aber
nicht länger aufhalten . . . Adieu, Weber! Ich
verlasse mich auf Sie, daß Sie Wilson nicht unnütz
beunruhigen . . . und sollte ihm in meiner
Abwesenheit irgend etwas zustoßen, so rechne ich auf Sie.«

		Er entfernte sich endlich und ließ seinen Freund nachdenklich
über das, was er gesagt und wie er es gesagt hatte, zurück.

		Von Webers Wohnung begab sich Irwing langsamen Schrittes nach
dem Hause Ralstons. Er konnte Schanghai nicht verlassen, ohne von
der Familie Thorn Abschied genommen zu haben, und er wollte sein
Versprechen lösen und mit Mary über Wilson sprechen. Er hatte diese
Unterredung bis zum letzten Augenblick aufgeschoben. Nun, am
Vorabend seiner Abreise, mußte sie stattfinden.

		Der Diener, der in der Vorhalle von Ralstons Hause wartete, um
Besuche anzumelden, antwortete Irwing, daß Frau Thorn, nach der er
zuerst gefragt hatte, ausgegangen sei; Fräulein Mary aber befinde
sich im Empfangszimmer. – Irwing trat darauf zögernd in das große
Gemach. Es war, wie die meisten Wohnräume in Schanghai, hoch und
luftig. Drei große Glastüren öffneten, dem Eingang gegenüber, nach
dem Garten hin und gaben Zutritt zu einer breiten, verdeckten
Veranda, die nach Norden hin lag, und auf der sich die Bewohner des
Hauses während der heißen Jahreszeit vorzugsweise aufzuhalten
pflegten. Auf diesem Balkon standen mehrere kleine Tische und große
bequeme Rohrsessel. Eine breite, wenig Stufen hohe Treppe führte
von dort in den gut unterhaltenen Garten. Die größten und schönsten
Bäume erhoben sich in unmittelbarer Nähe der Veranda; ihre dicht
beblätterten Zweige dämpften dort das grelle Licht des Tages zu
einem ruhigen, angenehmen Halbdunkel herab.

		Mary hatte Irwing kommen hören und zeigte sich nun in einer der
Glastüren, um den Eintretenden zu bitten, ihr auf die Veranda zu
folgen. Dort ließ sich Irwing neben dem jungen Mädchen auf einen
Sessel nieder. Er saß wieder gerade und steif, wie er bei Weber
dagesessen hatte. In der Rechten hielt er seinen Hut, die Linke lag
unbeweglich auf dem einen Knie. Mary hatte die Ellenbogen auf einen
kleinen Tisch gestützt, der zwischen ihr und Irwing stand, und das
Kinn auf beide Hände gelegt. Sie betrachtete Irwing aufmerksam und
traurig. Während der ganzen Unterredung, die nun stattfand, waren
ihre Augen unverwandt, ängstlich forschend auf Irwing gerichtet.
Dieser blickte zu Boden oder sah in den Garten hinaus.

		»Ich komme, um Ihnen Lebewohl zu sagen«, fing er an. »Ich kehre
morgen mit der ›Costa-Rica‹ nach Yokohama zurück.«

		»Nun, hoffentlich macht Japan Sie bald wieder gesund«, erwiderte
Mary. »Ich wünsche es von ganzem Herzen. Ich bedauere aufrichtig,
Sie leidend zu sehen.«

		Irwing antwortete nicht.

		»Herr Irwing«, fuhr Mary fort. »Ich muß eine Frage an Sie
richten. Seien Sie mir deshalb nicht böse! . . .
Weshalb sind Sie seit unserem Hiersein so ganz anders gegen mich,
als Sie in Yokohama waren? Habe ich etwas getan, wodurch ich Sie
verletzt habe?«

		Eine kurze Sekunde sah er sie an, und sein Blick war voll
unendlicher, trostloser Traurigkeit. – »Herr Irwing,« fuhr Mary
flehend fort, »sagen Sie mir, was habe ich getan, daß Sie mir
zürnen?«

		»Ich zürne Ihnen nicht«, antwortete er ganz leise.

		»Weshalb sprechen Sie nie mehr mit mir? Weshalb vermeiden Sie
mich? Was habe ich getan? Bin ich anders, als ich in Yokohama
war?«

		»Nein.«

		»Nun weshalb sind Sie so ganz anders?«

		»Ich bin nicht recht wohl. Verzeihen Sie mir!«

		»Wollen Sie mir Ihre Hand geben? Wollen Sie mir sagen, daß wir
noch gute Freunde sind wie früher?«

		Sie wußte nicht, woher sie den Mut nahm, so zu sprechen; aber
sie fühlte, daß sie ein Recht hatte, es zu tun. Sie litt
unverschuldet; sie wollte und durfte ein Mißverständnis aufklären,
das sie unglücklich machte.

		Sie streckte ihre kleine weiße Hand Irwing entgegen. Dieser
legte seine Rechte zögernd in die ihrige.

		»Herr Irwing, sind wir noch gute Freunde?«

		»Ja, Fräulein Mary.«

		Er zog seine Hand langsam wieder zurück. Sie hätte in Tränen
ausbrechen mögen. Sie bewahrte nur mit größter Mühe ihre Fassung.
Aber doch konnte sie ihm nicht zürnen. Er sah so leidend aus, so
elend, daß sie alles auf der Welt gegeben hätte, um ihn zu
trösten.

		Irwing hatte sich fest vorgenommen, sich des Auftrages, den
Wilson ihm gegeben hatte, zu entledigen. Er suchte nach Worten, um
dies zu tun. Er war in großer, peinlicher Verlegenheit. Eine neue
Frage, die Mary an ihn richtete, gestattete ihm endlich, von seinem
Freunde zu sprechen.

		»Sie werden Herrn Wilson ohne Zweifel regelmäßig schreiben?«
sagte sie. »Auf diese Weise werden wir dann wohl auch Nachrichten
von Ihnen empfangen?«

		Irwing beantwortete diese Frage nicht. Er sagte nur: »Wilson ist
mein Freund.« – Er stockte und wiederholte langsam und abwesend:
»Wilson ist mein Freund . . . mein einziger
Freund . . .«

		»Er gefällt mir sehr gut«, entgegnete Mary. »Er hat etwas so
Offenes, Biederes in seinem ganzen Wesen, das sofort Vertrauen und
Zuneigung einflößt . . . Er hat Sie sehr lieb. Sie
glauben gar nicht, wie er um Sie besorgt ist. Sie sollten ihn nur
hören, wenn er von Ihnen spricht. Er stellt Sie höher als alles
andere auf der Welt.«

		»Er ist der beste Mensch, den ich kenne.«

		»Er sagt dasselbe von Ihnen.«

		»Haben Sie Wilson lieb?« Die Frage kam so sonderbar heraus, sie
schien so gänzlich unbegründet, Irwing sah dabei mit einer so
eigentümlichen Starrheit im Blick in die Zweige der Bäume, daß Mary
mehr verwundert als verletzt entgegnete:

		»Weshalb richten Sie diese Frage an mich?«

		Irwings Antwort kam in demselben teilnahmlosen Tone, von
demselben teilnahmlosen Blicke begleitet: »Weil ich weiß, daß
Wilson Sie liebt.«

		Mary schrak zusammen. Irwing schien nichts zu sehen. Er blickte
noch immer in das dunkle Laub, den Kopf halb abgewandt von Mary. –
Plötzlich regte sich in der Brust des jungen Mädchens ein wilder
Gedanke, der ihr das Blut in die Wangen trieb, aber dem sie
Ausdruck geben mußte.

		»Was würden Sie sagen, wenn ich ihn wieder liebte?« fragte sie
leise, zitternd.

		Irwing schien zu ersticken. Er atmete beklommen, er schaukelte
sich unruhig auf dem Sitze hin und her, er legte ein Bein über das
andere und wechselte diese Stellung verschiedene Male, seine
trockene Zunge wollte die trockenen Lippen netzen, er strich mit
der Hand über die schweißbedeckte bleiche Stirn. – Seine Stimme
klang rauh und heiser, als er endlich Worte fand:

		»Sie würden einen edlen Menschen lieben . . . Sie
würden ihn glücklich machen . . . Sie würden
glücklich sein.«

		Mary erhob sich schnell und stand mit blitzenden Augen vor
ihm.

		»Das sagen Sie mir« – fragte sie mit tiefer, fremder Stimme, mit
langem Ausdruck auf das Wort »Sie«.

		»Ja« – dies kaum hörbar von Irwing.

		Sie erbleichte. – »Hören Sie mich, Herr Irwing!« fuhr sie mit
derselben fremden Stimme fort. – »Hören Sie mich? Wenn Sie mir
anraten, Herrn Wilson meine Hand zu geben . . . aber
nur wenn Sie es mir anraten . . . auf Ihre
Verantwortlichkeit hin . . . hören Sie –« sie
konnte kaum sprechen, sie atmete schnell und laut – »auf
Ihre Verantwortlichkeit hin werde ich ihm meine Hand geben,
wenn er darum anhält . . .«

		Sie stockte. Er saß stumm.

		»Nun so antworten Sie! Antworten Sie, Herr Irwing!« – Sie sprach
lauter, sie stand ihm beinahe drohend gegenüber, ihre flammenden
Augen unverwandt auf sein Gesicht gerichtet. »Soll ich ihm ›Ja‹
sagen? . . . . Ja oder nein?«

		»Ja«, brachte er hervor.

		»Nun dann, leben Sie wohl, Herr Irwing.« Sie wandte sich, als
wollte sie gehen.

		Er versuchte, sich zu erheben; seine Kräfte verließen ihn: er
fiel auf den Sessel zurück, aber er machte eine verzweifelte
Anstrengung und stand endlich aufgerichtet an dem kleinen Tisch,
auf den er sich mit einer Hand stützte. – Mary war in der Glastür
stehen geblieben und hatte sich nach ihm umgewandt. – Die
Sonnenstrahlen, die durch das Laub der Bäume fielen, machten ihr
Haar goldig erglänzen, die hohe, schlanke Gestalt, in ein helles
Gewand gehüllt, mit dem dunklen Zimmer als Hintergrund, von der Tür
wie in einen großen Rahmen gefaßt, erschien wie in einem Bilde. Sie
blickte auf Irwing und sah in der ganzen Erscheinung des
Unglücklichen den Ausdruck unbeschreiblichen Leidens. Tiefes,
schönes, weibliches Mitleiden füllte ihre ganze Brust.

		Hatte sie ihn bei Namen gerufen? – Er wußte es nicht. Er hatte
es wie in einem Traume gehört, und wie im Traume näherte er sich
der lichten Erscheinung, von den wunderbaren Augen, die
sehnsüchtig, liebevoll, trostverheißend auf ihm ruhten,
unwiderstehlich angezogen.

		Er ergriff ihre Hand, die sie ihm willig überließ und sagte:
»O Mary, Mary, ich darf Sie nie, . . . niemals
wiedersehen!«

		Seine Rechte ruhte zwischen ihren beiden Händen. Sie fühlte, wie
er sie sanft zurückzog. »Nimmer, . . . nimmermehr«,
wiederholte er. Er sah sie lange an; dann wandte er sich langsam
ab. – Die Sinne vergingen ihr fast. – Was hatte dies alles zu
bedeuten?

		Er näherte sich gesenkten Hauptes der Treppe, sie sah ihm mit
weitgeöffneten Augen starr, sprachlos nach. – Er stieg die wenigen
Stufen hinunter und trat, ohne sich umgesehen zu haben, unter den
Schatten der Bäume. – Was? Keinen Blick mehr von ihm? Er ging, ohne
sich noch einmal nach ihr umgewandt zu haben? Er wollte sie nie –
niemals wiedersehen? . . . Sie hörte seinen
schweren, gemessenen Schritt auf dem knirschenden Kies der Allee,
sie vernahm, wie die Gartentür schwingend in ihren Angeln ächzte;
dann wurde es still – totenstill. Er war
gegangen . . . für immer! Sie taumelte zurück und
sank, einer Ohnmacht nahe, in einen Sessel.

		Vor der Tür von Ralstons Hause begegnete Irwing seinem Freunde
Weber.

		»Noch einmal glückliche Reise und auf Wiedersehn!« begrüßte ihn
dieser. »Sie kommen wohl von den Thorns? Ich will ihnen soeben
einen Besuch machen.«

		Irwing antwortete nur mit einem stummen Nicken.

		»Ich wette,« sagte Weber vor sich hin, nachdem Irwing weiter
gegangen war, »Irwing ist in Mary Thorn verliebt, und Wilson hat
sie ihm fortgenommen.« Er zuckte die Achseln, als wollte er sagen:
»Ich kann es nicht verhindern, und ich kann auch nicht helfen.«

		Weber, ein wohlbekannter Freund des Hauses, wurde von dem Diener
ohne weiteres in das Empfangszimmer geführt, das Mary noch nicht
verlassen hatte. Sie erhob sich schnell und mit heftigem
Herzklopfen, als sie die Tür öffnen hörte; sobald sie jedoch den
neuen Besucher erkannt hatte, legte sich ihre Aufregung wieder.

		Es konnte Weber nicht entgehen, daß etwas Außergewöhnliches mit
Mary Thorn vorgefallen sein müsse. Sie sah blaß und verstört aus
und besaß kaum Fassung genug, um die gewöhnlichen
Begrüßungsformeln, mit denen er sie anredete, zu beantworten. Er
vermutete, daß die augenscheinliche Verwirrung des jungen Mädchens
mit dem Abschiede von Irwing zusammenhänge; aber er wußte nicht,
wozu es nützen könnte, sich darüber Aufklärung zu verschaffen, und
da er weder neugierig noch aufdringlich war, so bemühte er sich,
unbefangen zu erscheinen, als ob er nichts Außergewöhnliches in dem
Wesen Marys bemerkte. Er blieb nur kurze Zeit und empfahl sich dann
wieder, ohne von etwas anderem als vom Wetter, vom Klima von
Schanghai und ähnlichen Dingen gesprochen zu haben.

		»Das ist eine kuriose Geschichte«, grübelte er vor sich hin, als
er wieder in der Straße war: »Irwing liebt die kleine Thorn; und
wenn ich mich nicht sehr irre, so liebt sie ihn. Das verhindert
nicht, daß Wilson sie mit Irwings Zustimmung heiraten
will . . . Es geht komisch zu in dieser komischen
Welt!«

		Wilson war im Godown beschäftigt, als Irwing wieder nach Hause
kam, und dieser konnte unbemerkt auf sein Zimmer gehen, wo er den
Boy mit dem Einpacken seiner Sachen beschäftigt fand.

		»Befiehlt der Herr, seine Flinte miteinzupacken?« fragte der
Diener.

		Irwing nickte mit dem Kopf.

		»Befiehlt der Herr, Winterzeug mitzunehmen?«

		»Ja.«

		Der Boy schleppte einen zweiten großen Koffer aus Kampferholz
herbei, schloß ihn auf, blieb, mit dem Kopf auf einer Seite, eine
Weile lang bedenklich stehen, wandte sodann einen fragenden Blick
auf Irwing, als erwarte er von diesem irgendwelche Anweisungen, und
schloß endlich den Koffer still wieder zu.

		»Befiehlt der Herr, daß ich mit nach Yokohama gehe?«

		»Nein.«

		Assung, der Boy, schlich darauf geräuschlos aus dem Zimmer und
erzählte dem Comprador[bookmark: text3]F3 , den er in der Hausflur antraf, der
Herr gehe auf lange Zeit und weit fort, denn er nehme all sein
Winterzeug mit und lasse ihn, Assung, in Schanghai zurück.

		Der Comprador meinte, Herr Irwing werde in wenigen Wochen wieder
nach Schanghai zurückkehren, aber Assung erwiderte: »Ich weiß
besser« – und der Comprador, der nicht zu einer Unterhaltung
aufgelegt war, und der sich im Grunde wenig um die ganze Geschichte
kümmerte, schloß die Unterhaltung lakonisch mit dem üblichen: ››
Can see, can sabee‹‹ – »Wenn man es
gesehen hat, so wird man es wissen.« – Jedoch hielt er es als
wohlerzogener, höflicher Comprador eines geachteten Handlungshauses
für seine Pflicht, für den nächsten Morgen eine Kiste mit ››
fire crackers‹‹ – chinesischem
Feuerwerk – zu bestellen, damit Herr Irwing das Haus und den Hafen
unter gebührenden Ehrenbezeugungen verlassen könne.

		Irwing blieb in seinem Zimmer, bis es anfing zu dämmern; dann
zog er sich wie gewöhnlich zum Essen an, und da der »Gong« gerade
zur Tafel rief, begab er sich in den Speisesaal, wo Wilson bereits
auf ihn wartete.

		Die Mahlzeit ging still und traurig vorüber. Wilson war nicht
nur um die Gesundheit seines Freundes besorgt; er war auch
verstimmt: ja, er war gewissermaßen böse auf Irwing. Er fühlte, daß
dieser ihm gegenüber nicht mehr der Alte war, daß sich etwas
Fremdes, Störendes, er konnte sich nicht erklären was, zwischen ihn
und seinen Genossen geschoben hatte. – Daß Irwing sich unwohl
fühlen mußte, war augenscheinlich. Wilson wollte es ihm nicht
verdenken; aber was er weder begreifen, noch entschuldigen konnte,
war die scheue Traurigkeit seines Freundes. – Weshalb klagte er
nicht? Weshalb sagte er nicht in klaren Worten, wo ihn der Schuh
drückte? – »Wenn ich krank wäre,« meinte Wilson, »nun so würde ich
mich zu Bette legen und würde mich von Irwing pflegen lassen. Es
ist unrecht von ihm, mich wie einen Fremden zu behandeln.«

		Im Laufe des Abends erzählte Irwing seinem Freunde, daß er von
Fräulein Thorn Abschied genommen habe.

		»Haben Sie ein Wort für mich sagen können?« fragte Wilson, ohne
jedoch den Eifer zu zeigen, den er früher an den Tag gelegt
hatte.

		»Ja. Ich habe ihr gesagt, daß sie sich Ihnen anvertrauen könnte,
daß Sie sie glücklich machen würden.«

		»Sie sind ein wahrer Freund! . . . Und wie hat
sie Ihre Bemerkungen aufgenommen? – Seien Sie nicht böse, alter
Mann, daß ich Sie mit diesen Fragen quäle.«

		»Ich bin Ihnen nicht böse.«

		»Nun, wie hat sie Ihre Bemerkungen aufgenommen?«

		»Ich verstehe nichts von Frauen. Wir sprachen nicht lange. Ich
konnte nicht viel sagen; aber ich habe nur Gutes von Ihnen
gesagt . . . Ich gebe Ihnen die Versicherung,
Wilson, ich habe mein Bestes getan, um Ihnen zu
nützen . . . Ich konnte nicht mehr tun, als ich
getan habe.«

		»Wer zweifelt daran? Weshalb geben Sie mir eine feierliche
Versicherung? Sie sind mein Freund. Tun Sie mir nur den Gefallen
und werden Sie schnell wieder gesund. Alles übrige wird sich
finden.«

		Am nächsten Tage, um sieben Uhr morgens, dampfte die
›Costa-Rica‹ aus dem Hafen. Wilson, der Irwing an Bord begleitet
hatte und sich nun wieder seiner Wohnung näherte, fühlte sich
niedergeschlagen wie nie zuvor. Irwing hatte ganz eigentümlich von
ihm Abschied genommen. Er hatte mehrere Male wiederholt: »Bewahren
Sie mir ein freundliches Andenken, Wilson,« und seine Augen waren
feucht gewesen, als er ihm an der Landungstreppe die Hand gedrückt
hatte. – Als er vor wenigen Wochen zum ersten Male nach Yokohama
gegangen war, hatte er nicht in so feierlicher Weise Lebewohl
gesagt. Damals rief er: »Auf Wiedersehen in sechs Wochen! Passen
Sie auf Mammon und Excentric auf!« – und stand freundlich lächelnd
und winkend auf dem Verdecke, bis er Wilson aus den Augen verloren
hatte. Heute sprach er gar nicht von Wiedersehn. Er ging, als meine
er nie wiederzukommen. – Was fehlte ihm? – Doktor Jenkins vermochte
keine Auskunft zu geben. Wilson konnte sich die Sache nicht
erklären.

		»Ich werde bis zur Rückkehr der ›Costa-Rica‹ keine ruhige Minute
haben«, sagte er sich. »Wolle Gott, daß der erste Brief Irwings mir
gute Nachrichten bringt!«
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		»Die ›Costa-Rica‹ mit der Post von Yokohama, Yeddo, Kobe, Osaka
und Nangasaki ist um ein Uhr nachmittags angekommen. Briefe werden
zwischen drei bis fünf Uhr verteilt werden.«

		Wilson hatte diesen Zettel, der am amerikanischen Konsulate von
Schanghai angeschlagen war, zehnmal und öfter gelesen und wartete
nun in seinem Schreibzimmer mit großer Ungeduld auf den Diener, der
ihm die Briefe aus Japan bringen sollte.

		Die drei Wochen, die seit Irwings Abreise dahingegangen, waren
elende Tage für Wilson gewesen. Er hatte fortwährend an seinen
abwesenden Freund denken müssen, und seine Beunruhigung über dessen
Schicksal war täglich größer geworden.

		Schanghai ist nicht der Ort, wo man sich ungestraft aufregen
darf. – Europäer und Amerikaner, die frisch angekommen sind und
noch einen ungeschmälerten Vorrat nördlicher Energie und
Widerstandsfähigkeit besitzen, können sich zur Not den Luxus einer
großen Gemütserregung gestatten, gerade wie es ihnen auch noch
erlaubt ist, während der Mittagshitze im Sommer auszugehen; aber
ältere Bewohner der ungesunden, feuchten, heißen Stadt müssen Sorge
tragen, sich weder geistig noch körperlich zu sehr anzustrengen. –
Ein Europäer akklimatisiert sich in China niemals. Er wird im
Gegenteil mit jedem Jahre weniger geeignet, den bösen Einflüssen
des ihm unfreundlichen Himmels zu widerstehen. Die Sonne wird ihm
ein Feind, dem er nicht mehr zu trotzen wagt und nicht mehr
ungestraft trotzen darf. Er spricht nicht von der »lachenden«,
sondern von der »brennenden, stechenden« Sonne, und wenn er
gezwungen wird, sich ihren Strahlen auszusetzen, so sucht er sich
durch luftige Hüte, durch Schirme, durch helle Tücher im Nacken,
durch gefärbte Gläser vor den Augen dagegen zu schützen. Ungeachtet
aller Vorsichtsmaßregeln erschlafft seine Kraft mehr und mehr, und
nach wenigen Jahren wird selbst der ursprünglich kräftige,
kerngesunde Mann gezwungen, nach seiner Heimat zurückzukehren und
sich durch einen längern Aufenthalt dort wieder zu stärken und zu
erfrischen. Versäumt er dies, so siecht er dahin und wird vor der
Zeit schwach und gebrechlich, um schließlich als ein Opfer des ihm
feindlichen Klimas zu fallen.

		Wilson war im Jahre 1866 ein ganz anderer, viel schwächerer Mann
als zur Zeit, wo er mit Irwing zusammen die Reise nach Su-tschau
unternommen hatte. Er zählte nun siebenundzwanzig Jahre. Er war von
Natur durchaus nicht dazu angelegt, vorsichtig und ängstlich zu
sein; aber er hatte sich, wie alle seine Bekannten und Genossen,
nach und nach daran gewöhnt, ein ruhiges, wohlgeordnetes Leben zu
führen. Er ging zu regelmäßigen Stunden zu Bette, er stand früh
auf, und es wäre ihm niemals eingefallen, im Monat Juli oder August
zwischen zehn und drei Uhr ohne Sonnenschirm auszugehen. Diese und
ähnliche kleine Vorsichtsmaßregeln störten ihn weiter nicht, aber
sie waren doch seiner ganzen Natur zuwider: er ärgerte sich
darüber, und ein Hauptgrund, weshalb er sich von China fort und
nach England zurücksehnte, war, daß er sich dort nicht mehr um
seine Gesundheit zu bekümmern haben würde.

		Die Unruhe, die er während der letzten drei Wochen empfunden,
hatte ihn empfindlich angegriffen. Er war ungeduldig, aufgeregt,
schlechter Laune, und seine Bekannten klagten, daß das
Zusammenleben mit ihm mit jedem Tage schwieriger würde. Sie waren
einstimmig der Meinung, daß es hohe Zeit für ihn sei, Schanghai zu
verlassen und nach Europa zu gehen, um sich dort einmal wieder
ordentlich aufzufrischen und zu erholen.

		Wilson konnte von dem Fenster seines Zimmers aus den »Post-Boy«
kommen sehen. Er ging ihm entgegen, nahm ihm im Hausflur die Briefe
aus der Hand und ließ sie schnell durch seine Finger gleiten, bis
er auf einem Umschlag die große, deutliche Handschrift Irwings
erkannt hatte. Diesen öffnete er noch im Gehen; dann warf er sich
in einen Sessel und las folgenden Brief:

		Yokohama, den 18. Mai
1866.

		»Mein lieber Wilson!

		Wir haben eine stürmische Überfahrt gehabt, namentlich zwischen
Simoda und Yokohama. Die ›Costa-Rica‹ hat sich während des
schlechten Wetters sehr gut benommen. Die kleine Reise hat mir
wohlgetan, und Sie können über meinen Gesundheitszustand beruhigt
sein. Aber ich sehe noch immer etwas angegriffen aus, und ich muß
hier von jedermann, den ich kenne und dem ich begegne, dieselbe
Frage hören: ›Was fehlt Ihnen?‹ – Da mich das langweilt und da ich
von einer größern Seereise vollständige Herstellung hoffe, so habe
ich mich entschlossen, mit der ›Amerika‹, die morgen von hier
segelt, nach Kalifornien zu gehen. – Es liegt viel Wasser und Land
zwischen Schanghai und San Franzisko, und es kann so manches
vorkommen, bis wir wieder zusammentreffen. – Lieber Wilson,
bewahren Sie mir ein gutes Andenken! Beunruhigen Sie sich nicht,
wenn Sie während einiger Monate nichts von mir hören! Ich
beabsichtige, mich in den Prärien umherzutreiben, und werde nicht
leicht Gelegenheit finden, Ihnen zu schreiben. Briefe erbitte ich
mir unter der Adresse der ›Bank von Kalifornien‹ in San Franzisko.
– Der Ordnung halber teile ich Ihnen noch mit, daß ich mir von
Young 10 000 Dollars habe geben lassen, die meinem
Privatkonto zu belasten sind. Grüßen Sie Julius Weber von mir.

		Der Ihrige          
             

Francis Irwing.«

		Wilson las diesen Brief mit wachsender Beunruhigung mehrere Male
durch. Beinahe alles darin war ihm unverständlich. Der Brief
enthielt nicht ein Wort von den nächsten gemeinschaftlichen
Zukunftsplänen. Der bevorstehenden Auflösung des Hauses
Wilson & Irwing war darin gar nicht Erwähnung getan. – Was
bedeutete diese plötzliche Reise nach Kalifornien, ohne daß ein
Wort von der Rückkehr nach Schanghai gesagt war? Was wollte Irwing
mit den zehntausend Dollars anfangen? Sie bildeten im Verhältnis zu
seinem Guthaben im Hause keine große Summe; aber was konnte er mit
einem solchen Kapital auf einer Vergnügungsreise anfangen wollen?
Weshalb diese Bemerkung über das große Stück Erde zwischen San
Franzisko und Schanghai? Die Leute in China betrachten die
Kalifornier als ihre Nachbarn, und unter gewöhnlichen Verhältnissen
würde Irwing gar nicht daran gedacht haben, von der Entfernung, die
ihn nun von Wilson trennte, zu sprechen.

		»Ich kann das nicht verstehen«, sagte sich Wilson ein über das
andere Mal. – »Entweder Irwing hat den Verstand verloren, oder ich
bin nicht recht bei Sinnen.« – Er öffnete die anderen Briefe in der
Hoffnung, dort noch Aufklärung zu finden; aber das einzige
Schreiben, in dem Irwings überhaupt Erwähnung getan wurde, war ein
Geschäftsbrief von Young, der unter anderem die Stelle enthielt:
»Wir hatten das Vergnügen, Ihren geehrten Herrn Irwing bei uns zu
sehen, der gestern mit der ›Amerika‹ die Überfahrt nach San
Franzisko angetreten hat. – Belieben Sie, uns laut einliegender
Quittung für 10 000 Dollars zu erkennen, die derselbe für
Rechnung Ihres geehrten Hauses bei uns entnommen hat.«

		Wilson setzte seinen Hut auf und lief zu Weber, der in der
Nachbarschaft wohnte. Dieser bereitete sich gerade darauf vor,
einen kleinen Spazierritt zu machen, aber trat sofort wieder mit
Wilson in sein Haus zurück, als dieser ihm sagte, er habe mit ihm
über Irwing zu sprechen.

		Sobald Weber sich gesetzt hatte, zog Wilson Irwings Brief aus
der Tasche und gab ihn seinem Freunde zum Lesen. Weber studierte
das Schriftstück aufmerksam durch, ohne eine Miene zu verziehen,
legte es sodann auf den Tisch und blickte seinen Gast fragend
an.

		»Mir ist die ganze Sache unverständlich«, sagte Wilson. »Können
Sie mir erklären, was dieser Brief zu bedeuten hat?«

		Weber nahm den Brief wieder auf und las ihn noch einmal durch.
Dann sah er Wilson fest an und sagte ruhig: »Irwing ist
fortgegangen, um nicht wieder zu kommen.«

		»Aber warum?« rief Wilson heftig.

		»Warum? . . . Ja warum? . . . Soll
ich Ihnen aufrichtig sagen, was ich denke?«

		»Natürlich, so sprechen Sie doch!«

		Weber schien in Verlegenheit zu sein und besann sich eine kurze
Weile.

		»Nun, so sprechen Sie doch«, drängte Wilson.

		»Es ist eine heikle Geschichte; aber Sie sollen sie
wissen . . . Ich glaube, Irwing liebt Fräulein
Thorn.«

		Neben Wilson stand ein kleiner japanischer Tisch. – Wilson
sprang mit einem zornigen Fluch in die Höhe und schlug mit der
Faust so heftig auf das leichte Möbel, daß die dünne Tischplatte
zersprang und die scharfen Splitter davon ihm die Hand
zerschnitten.

		»Weber, weshalb haben Sie mir das nicht früher gesagt?«

		»Wie konnte ich es Ihnen sagen?« beschwichtigte dieser. »Wie
konnte ich es überhaupt wissen? Die Sache ist mir selbst erst nach
und nach klar geworden . . . Sie kommen zu mir und
erzählen mir, Sie beabsichtigen, sich um die Hand von Fräulein
Thorn zu bewerben. Gut! Sie ersuchen mich, bei Herrn und Frau Thorn
ein Wort für Sie einzulegen, und sagen mir gleichzeitig, daß Irwing
dasselbe tun werde. – Kann ich da vermuten, daß Sie der Nebenbuhler
Ihres Freundes seien?«

		Wilson hatte ein weißes Tuch aus der Tasche gezogen und verband
sich damit die blutende Hand. Er hatte sich wieder gesetzt und war
auch anscheinend wieder ruhig geworden; aber Weber bemerkte, daß
seine Lippen zuckten, und daß er blaß war. »Sehr wohl«, sagte er
mit erzwungener Gelassenheit. »Bis jetzt ist alles in Ordnung; aber
was später?«

		»Ja, was später! . . . Später bemerkte ich, daß
Irwing, der frisch und gesund aus Yokohama zurückgekehrt war, der
sich während des ganzen Renntages ausschließlich mit Fräulein Mary
beschäftigt hatte, der ganz gegen seine Gewohnheit Herrn und Frau
Thorn gegenüber den zuvorkommenden Wirt macht, – später bemerke
ich, daß Irwing plötzlich, ohne irgendwelchen erkennbaren Grund
krank und trübsinnig wird. Ich beobachte ihn, denn er ist mein
Freund, und ich interessiere mich für ihn. Er spricht den Namen
Thorn in meiner Gegenwart nicht mehr aus, er nähert sich Fräulein
Mary nicht ein einziges Mal wieder, ihre Eltern haben, dem Anschein
nach, jeden Wert für ihn verloren, er wird täglich trübsinniger,
geheimnisvoller . . . und auf einmal verschwindet
er. – Es ist möglich, daß ich mich irre, aber ich kann mir sein
rätselhaftes Benehmen nur dadurch erklären, daß ich mir sage:
Irwing hat Ihnen bei Ihrer Bewerbung um Fräulein Thorns Hand nicht
im Wege stehen wollen, und das ist der Grund, weshalb er
fortgegangen ist.«

		Wilson war noch immer mit seiner blutenden Hand beschäftigt.
»Alles dies sind Vermutungen,« sagte er, ohne die Augen in die Höhe
zu heben, »ich glaube selbst, daß Sie recht haben; aber denken Sie
einmal nach, Weber, ob Sie nicht ein Mittel wissen, um uns darüber
Gewißheit zu verschaffen.«

		»Wozu würde das nützen?«

		»Nun, es würde dazu nützen,« antwortete Wilson mit vollständiger
Ruhe, »daß, sobald ich meiner Sache sicher wäre, ich Irwing sofort
nach hier zurückberufen würde.«

		»Wollen Sie Ihrer Bewerbung um Fräulein Thorn entsagen?«

		Wilson zuckte mit den Achseln und blickte Weber mit einem
Lächeln an, das trauriger als Tränen war. »Sie kennen mich nicht«,
sagte er sanft. »Mary Thorn hat mir wohl gefallen, und ich glaube,
ich würde recht glücklich gewesen sein, wenn sie mir ihre Hand
gereicht hätte; aber was hat das zu bedeuten, wenn es sich um
Irwing handelt?«

		Wilson sprach so ernst, es wurde ihm so schwer, seine Rührung zu
verbergen, daß dem heiteren, leichtherzigen Weber die Augen feucht
wurden. Er rieb sich nachdenklich das Kinn und sagte nach einer
längern Pause:

		»Ich glaube, Mary Thorn ist die einzige Person, die Ihnen mehr
Auskunft als ich geben kann. Ich besuchte sie, als Irwing soeben
Abschied von ihr genommen hatte, und fand sie in einer
eigentümlichen Gemütsverfassung. Sie erschien mir niedergeschlagen
und war außerstande, eine gewöhnliche Unterhaltung mit mir zu
führen. Ich sagte mir damals schon: Irwing liebt Mary Thorn, und
sie liebt ihn, und Wilson will sie mit Irwings Zustimmung heiraten.
– Ich wunderte mich über die ganze Geschichte.«

		»O Weber, Weber, warum haben Sie mir damals nicht gesagt, was
sie wußten?«

		»Ich wußte ja nichts, Wilson; ich hatte nur Vermutungen. Setzen
Sie sich an meine Stelle: was konnte ich tun?«

		»Es nützt nichts, über einen geschehenen Schaden zu klagen.«
Wilson war aufgestanden, als er dies sagte. »Ich will sofort zu
Fräulein Thorn gehen«, fuhr er fort. »Tun Sie mir den Gefallen und
bleiben Sie zu Hause, damit ich Sie nach meiner Unterredung gleich
wieder sprechen kann. Es handelt sich darum, einen schnellen
Entschluß zu fassen. Mir ist der Kopf ganz wirr von dem, was ich
erfahren habe. Ihr guter Rat kann nützlich sein. Da steht Ihr Pferd
noch. Gestatten Sie mir, es zu nehmen. Ihr Stalljunge kann nebenher
laufen, dann bin ich rascher hin und zurück.«

		Weber war damit einverstanden, und Wilson begab sich in
schnellem Trabe nach Ralstons Wohnung. – Frau Thorn und ihre
Tochter waren soeben von einer Spazierfahrt zurückgekehrt und
wollten sich gerade auf ihr Zimmer begeben, um sich zum Essen
anzukleiden, als Wilson angemeldet wurde. Er begrüßte die beiden
Damen und sagte, noch ehe diese ein Wort gesprochen hatten: »Wollen
Sie mir gestatten, gnädige Frau, daß ich mich fünf Minuten lang
allein mit Fräulein Mary unterhalte. Ich habe ihr eine Mitteilung
über meinen Freund Irwing zu machen.«

		Herr und Frau Thorn hatten während der letzten Tage mehrere
Unterredungen über das Verhältnis zwischen Wilson und ihrer Tochter
gehabt. Das junge Mädchen hatte seit der Abreise Irwings unter
verschiedenen Vorwänden ein zurückgezogenes Leben geführt, und die
täglichen Zusammenkünfte, die sie früher mit Herrn Wilson gehabt
hatte, waren abgebrochen worden. Wilson hatte sich auch seltener
als während der ersten vierzehn Tage seines Bekanntwerdens mit der
Familie Thorn in Ralstons Hause gezeigt. Er hatte über
Kopfschmerzen geklagt, er war verstimmt gewesen, und seine
Bewerbung um Marys Hand schien in Stocken geraten zu sein. Die
Eltern hatten dieser Änderung in dem Verhältnis zwischen den jungen
Leuten keine große Wichtigkeit beigelegt. Wilson war ihnen als
zukünftiger Schwiegersohn ganz willkommen gewesen; aber auf der
andern Seite beunruhigte sie sein Zurücktreten nicht. Mary war noch
sehr jung. Sie war reich und schön. Die Eltern waren um einen
Bewerber um sie nicht verlegen und sagten sich untereinander, daß
sie in New York zehn junge Männer für einen finden könnten, die
glücklich sein würden, an Wilsons Stelle zu treten. Sie waren jetzt
am Vorabend ihrer Rückreise nach Amerika. Am vorhergehenden Tage
noch hatte Herr Thorn seiner Frau beiläufig gesagt, daß er
neugierig wäre zu sehen, ob Wilson sie abreisen lassen werde, ohne
seine Absichten in bezug auf Mary erklärt zu haben. Frau Thorn
hatte darauf mit den Achseln gezuckt und geantwortet, man könne das
ruhig abwarten, man würde ja in wenigen Tagen wissen, woran man
sich zu halten habe. – Wilsons Gesuch, mit ihrer Tochter allein
sprechen zu dürfen, überraschte sie deshalb nicht. Sie vermutete,
daß der junge Mann im letzten Augenblicke den Mut gefunden habe,
einen Heiratsantrag zu machen, und daß er sich nun der Zustimmung
der Tochter versichern wollte, ehe er mit den Eltern spräche. Die
schroffe Weise, in der Wilson gebeten hatte, mit Mary allein sein
zu dürfen, war ihr etwas sonderbar vorgekommen; aber sie sah darin
weiter nichts als einen Mangel städtischer Sitten. Daß Wilson den
Namen Irwings genannt hatte, betrachtete sie als eine harmlose
Ausflucht. Sie nickte freundlich mit dem Kopf und sagte, Herr
Wilson möge ihre Tochter nicht zu lange aufhalten, da man sich bei
Herrn Ralston sehr pünktlich um halb acht Uhr zu Tische setze und
Mary sich noch umzukleiden habe. – Damit ließ sie ihre Tochter mit
deren vermeintlichem Werber allein.

		Mary hatte der Nennung des Namens Irwing eine ganz andere
Bedeutung beigelegt als ihre Mutter. Sie wußte, daß die Post aus
Japan vor einigen Stunden angekommen war, sie erinnerte sich, daß
sie Irwing bei ihrem letzten Zusammensein gebeten hatte, ihr durch
Wilson Nachricht von seinem Gesundheitszustande zu geben, und sie
erwartete nun, daß dieser sich eines Auftrages seines abwesenden
Freundes für sie entledigen wollte. Das Herz klopfte ihr bei dem
Gedanken.

		»Fräulein Mary,« begann Wilson, sobald sie sich beide gesetzt
hatten, »entschuldigen Sie mich, wenn ich eine ungebührliche Frage
an Sie zu richten wage. Es geschieht im Interesse meines Freundes
und in dem Ihrigen.«

		Sie blickte ihn fragend an.

		»Glauben Sie,« fuhr Wilson fort, gerade auf das Ziel
lossteuernd, »glauben Sie, Fräulein Thorn, daß mein Freund Irwing
Sie liebt?«

		Sie fuhr erschreckt zusammen.

		»Wie kommen Sie dazu,« brachte sie endlich hervor, »eine solche
Frage an mich zu richten?«

		»Fräulein Thorn, ich spreche in großen Ängsten. Nichts liegt mir
ferner als indiskret sein zu wollen. Aber es handelt sich um das
Wohl, es handelt sich viel leicht um das Leben meines Freundes. –
Glauben Sie, daß er Sie liebt?«

		Das junge Mädchen wußte in der Tat nicht, was sie antworten
sollte. Sie hatte ein mutiges Herz, aber es war ihr unmöglich, auf
diese unerwartete Anrede sofort eine Antwort zu finden. War sie
sich doch selbst darüber im unklaren, ob Irwing sie liebe, und war
sie doch seit drei Wochen elender, als sie sich je gefühlt hatte,
einfach weil es ihr unmöglich war, sich darüber Gewißheit zu
verschaffen.

		»Das weiß ich wirklich nicht, Herr Wilson«, antwortete sie
ausweichend.

		»Denken Sie nach, Fräulein Thorn«, drängte Wilson. »Ist Ihnen
nichts in Irwings Wesen aufgefallen, woraus Sie seine Liebe für Sie
folgern könnten?«

		»Das weiß ich wirklich nicht«, wiederholte sie mit peinlicher
Verlegenheit.

		Wilson sah sie mit einem Blick an, der ihr durch die Seele ging.
»Ich will Ihnen mitteilen, was ich weiß,« sagte er darauf,
»vielleicht wollen Sie mir dann antworten.« – Und er erzählte in
ruhiger Weise, als spräche er von einem andern, daß er sich, gleich
nachdem er sie kennengelernt, in sie verliebt habe, und daß Irwing
von ihm aufgefordert worden sei, seine Bewerbung um ihre Hand zu
unterstützen. Viele kleine Einzelheiten fielen ihm während des
Erzählens ein, und er erwähnte derselben alle: wie Irwings Stimme
plötzlich heiser geworden sei, als er ihn gebeten habe, für ihn zu
werben, – wie er ihn gleich darauf halb ohnmächtig auf sein Zimmer
geführt habe, – daß seine Krankheit von dem Augenblick herrühre, wo
diese Unterredung stattgefunden habe, – endlich auch, daß Irwing
ihm feierlich die Versicherung gegeben habe, was ihm damals so
unnütz erschienen wäre, er habe alles getan, was in seinen Kräften
stehe, um Fräulein Mary für ihn, Wilson, günstig zu stimmen.

		Im Laufe des Erzählens verlor Wilson die Fassung, mit der er
zuerst gesprochen hatte. Er wurde immer aufgeregter. Die Meinung,
daß Weber richtig gesehen, befestigte sich in ihm in dem Maße, wie
er selbst immer mehr Beweise in seinem Gedächtnis fand, daß er
seinem Freunde ein furchtbares Opfer auferlegt habe. – »Ich
blinder, blinder Tor!« sagte er endlich, als er geendet hatte, »daß
ich dies alles nicht gesehen habe! . . . Ich weiß es
jetzt bestimmt, Irwing liebte Sie! – Und nun frage ich noch einmal,
Fräulein Thorn, um seines Glücks willen sagen Sie mir: wußten Sie
dies? . . . Und dann sagen Sie mir noch eins: – ich
habe kein Recht, Sie danach zu fragen, aber Sie müssen mich
entschuldigen – dann frage ich Sie noch eins: Würden Sie den Antrag
meines Freundes annehmen?«

		Auf diese letzte Frage konnte und wollte Mary nicht antworten.
Diese Frage hatte Irwing allein das Recht, an sie zu richten. Aber
Wilsons ernste Erzählung von den Leiden seines Freundes, der
Schmerz, den er in diesem Augenblick augenscheinlich selbst
erduldete, seine Aufregung – alles dies wirkte ansteckend auf das
junge Mädchen. Sie war tief ergriffen, und es fiel ihr nicht ein,
die Frage Wilsons zum dritten Male zurückzuweisen. Nein, sie sagte
ernst und ruhig, was sie wußte, und was ihr während Wilsons
Erzählung eingefallen war. – Ja, sie hatte eine Zeitlang geglaubt,
daß Irwing sie liebe; aber dann war eine plötzliche Umwandlung
gekommen, und als er von ihr Abschied genommen, hatte er gesagt, er
dürfe sie niemals wiedersehen. Er hatte, als er so sprach, sehr
elend ausgesehen.

		Wilson hegte keinen Zweifel mehr: »Ich habe mich schwer an
Irwing vergangen, ich habe ihm großes Leid zugefügt,« sagte er,
»Gott ist mein Zeuge, es ist ohne mein Wissen geschehen. Ich will
sehen, ob ich die Sache wieder gut machen kann.« Er erhob sich
schnell und entfernte sich, ohne Abschied zu nehmen, und wenige
Sekunden darauf sah Mary über der niedrigen Gartenmauer, wie er
sich auf einem rasch trabenden Pferd entfernte.

		An jenem Abend gab Wilson mehrere hundert Dollars für
telegraphische Depeschen aus. Er hatte mit dem ruhigen Weber genau
ausgerechnet, wann Irwing frühestens in Kalifornien eintreffen
könne. Eine außergewöhnlich günstige Fahrt von Yokohama bis San
Franzisko mußte achtzehn Tage dauern, die gewöhnliche Fahrzeit war
zweiundzwanzig bis vierundzwanzig Tage. Irwing hatte Japan am
19. Mai verlassen. Vor dem 7. Juni konnte er unmöglich in
San Franzisko sein; wahrscheinlich war es, daß er am 12.
oder 13. dort eintreffen werde. – Aber nun schrieb man erst
den 29. Mai. Ein Telegramm nach San Franzisko über Kiachta,
St. Petersburg, London und New York konnte, wenn man nicht
außergewöhnliche Umstände gegen sich hatte, bis zum 6. Juni in
San Franzisko sein. – Wilson sandte eine ausführliche Depesche an
die zuverlässigen Agenten seines Hauses in London und ersuchte
diese, sofort an die »Bank von Kalifornien« in San Franzisko zu
telegraphieren, daß Herr Irwing, Inhaber des Hauses
Wilson & Irwing in Schanghai, mit dem »Pacific Mail
Steamer Amerika« in der ersten Hälfte des Monats Juni in
Kalifornien eintreffen werde, und daß man ihn, ehe er das Schiff
verlasse, aufsuchen müsse, um ihm mitzuteilen, er sollte San
Franzisko unter keiner Bedingung vor Ankunft der nächsten Post aus
Japan verlassen, die ihm wichtige, unerwartete, angenehme
Nachrichten aus Schanghai überbringen werde.

		Wilson wurde etwas ruhiger, nachdem dies Telegramm abgesandt
worden war. Die Hand, die er beim Zerschlagen der Tischplatte
verwundet hatte, fing an heftig zu schmerzen. Er ging zu Doktor
Jenkins, um sich verbinden zu lassen. Nach diesem Besuch begab er
sich todmüde nach seiner Wohnung und legte sich, ohne etwas
gegessen zu haben, zu Bette.

		Während der nächsten Tage war er unfähig zu arbeiten. Seine
kräftige Konstitution hielt ihn noch immer aufrecht und erlaubte
ihm, nach wie vor zu den gewöhnlichen Stunden in seinem
Schreibzimmer zu sitzen und in den Klub zu gehen; aber er war
zerstreut und einsilbig, und sein frisches Lachen, das man früher
so häufig gehört hatte, war verstummt. Weber war der einzige, mit
dem er sich gern und häufig unterhielt. Der Gegenstand ihrer
Unterredungen war immer derselbe: Irwing.

		Weber versuchte, Wilson zu beruhigen und aufzuheitern, und
manchmal gelang ihm dies auch. Dann machte Wilson neue Pläne für
die Zukunft. »Irwing heiratet Mary Thorn«, sagte er, »und ich werde
mich mit einer beliebigen Kusine May begnügen. – Offen gestanden
ist mir die Lust zum Heiraten etwas vergangen: aber Irwing könnte
sich am Ende einbilden, wenn ich ledig bliebe, daß ich ihm ein
großes Opfer gebracht habe. Diesen unangenehmen Gedanken will ich
ihm ersparen, und darum werde ich mich, sobald ich in England bin,
nach einem Ersatz für Mary Thorn umsehen. Sind wir beide, Irwing
und ich, einmal verheiratet, so dürfen wir alles Ernstes wieder
daran denken, unsere alten Pläne zur Ausführung zu bringen. Wer
weiß, vielleicht wird am Ende noch alles gut.«

		Er sprach nicht so vertrauensvoll, wie es früher seine Art war,
wenn er Luftschlösser zu bauen pflegte, und Weber wurde ganz
nachdenklich und fragte sich, ob nicht Wilson, indem er der jungen
Amerikanerin entsagte, ein größeres Opfer bringe, als er ihn
glauben machen wollte.

		Die Abreise der Familie Thorn war nun festgesetzt. Sie wollte
Schanghai am 6. Juni verlassen, um am 18. desselben Monats von
Yokohama nach San Franzisko weiterzugehen. Herr und Frau Thorn
hatten nicht in Erfahrung bringen können, was der Gegenstand der
letzten Unterredung zwischen Wilson und ihrer Tochter gewesen war.
Diese hatte auf die Anfrage ihrer Mutter mit großer Ruhe
geantwortet, Herr Wilson habe sich mit ihr über Herrn Irwing
unterhalten, und als Frau Thorn ihre Verwunderung ausgedrückt
hatte, daß Wilson zu dem Zweck eine gewissermaßen geheime
Unterredung nachgesucht habe, war ihr von der Tochter die Antwort
geworden: »Es ist wirklich nicht der Mühe wert, so viel von der
Sache zu sprechen.« – Fräulein Thorn war eine sehr selbständige
junge Dame: ihre Mutter hatte sie dazu erzogen und durfte sie
deswegen nicht tadeln. Diese war eine praktische Frau, die
grundsätzlich jede Unruhe und Sorge soviel wie möglich von sich
wies. Der Aufenthalt in Schanghai war eine kurze Episode in ihrem
Leben, die mit der Abreise vollständig abgeschlossen wurde. Herr
Wilson, sobald er nicht ein Bewerber um die Hand ihrer Tochter war,
wurde ihr vollständig gleichgültig, und wenn Mary es vorzog, sie
nicht in ihr Vertrauen zu nehmen, so wollte sie sich nicht
hineindrängen. Sie ließ die Sache auf sich beruhen und sah Wilson
noch mehrere Male kommen und gehen, ohne zu versuchen, von ihm
Aufklärung zu erlangen.

		Am 5. Juni waren Wilson und Weber von Ralston zu einem
Abschiedsessen eingeladen, das zu Ehren der Familie Thorn gegeben
wurde. Wilson saß auch diesmal wieder neben Fräulein Thorn; aber
seine Unterhaltung mit dem jungen Mädchen war nicht so lebhaft wie
an dem ersten Tage ihres Bekanntwerdens. Doch bemerkte Weber, der
ihm gegenüber saß, daß er sich, unbekümmert um seine Nachbarin zur
Rechten, lange und ernst mit Fräulein Thorn unterhielt. Der
Gegenstand dieses Gesprächs konnte kein anderer sein als der
abwesende Irwing. Wilson erzählte dem jungen Mädchen, daß sie
seinen Freund jedenfalls noch in San Franzisko vorfinden werden,
daß sie seine Wohnung auf der »Bank von Kalifornien« in Erfahrung
bringen könne, und daß er sie bäte, einen Brief für ihn, der von
größter Wichtigkeit sei, mitzunehmen und ihm diesen eigenhändig zu
übergeben. Mary sagte dazu bereitwillig »Ja«, und Wilson zog darauf
einen Brief aus der Tasche, den er ihr überreichte, und den sie
neben sich auf den Tisch legte.

		Ralston, Thorn und Weber hatten alle drei gesehen, was vorfiel,
und da die Handlung ganz offen, ohne jede Geheimtuerei vor sich
gegangen war, so fragte Herr Thorn seine Tochter laut über den
Tisch, für wen der Brief sei? Wilson antwortete an Stelle der
Angeredeten, es sei ein wichtiger Brief für seinen
Geschäftsgenossen Irwing, den er Fräulein Thorn gebeten habe,
diesem eigenhändig zu übergeben.

		»Sie scheinen großes Vertrauen zur Pünktlichkeit meiner Tochter
zu haben,« sagte Herr Thorn lächelnd, »und Sie werden darin nicht
getäuscht werden. Der Brief soll am Tage unserer Ankunft abgegeben
werden. Sollte Mary ihn vergessen, so werde ich daran denken. Ich
freue mich sehr darauf, Herrn Irwing wieder zu sehen, und ich
hoffe, ihn in guter Gesundheit zu finden.«

		Damit war dieser Zwischenfall, dem Anscheine nach, erledigt. Ehe
Wilson sich jedoch empfahl, trat er noch einmal zu Fräulein Thorn
heran und sagte feierlich: »Ich verlasse mich darauf, Fräulein
Mary, daß der Brief an Irwing sofort besorgt wird. Sein Lebensglück
hängt davon ab.«

		Sie blickte zur Erde und antwortete errötend: »Sie können sich
darauf verlassen.«

		Der Brief, den Wilson nur mit Mühe und unter großen Schmerzen
geschrieben hatte – denn die Wunde an seiner rechten Hand war noch
nicht geheilt, und Doktor Jenkins hatte ihm sogar streng verboten
zu schreiben, lautete wie folgt:

		Schanghai, den 5. Juni
1866.

		»Mein lieber Irwing!

		Dieser Brief wird Ihnen durch Fräulein Thorn überbracht werden,
die gerade einen Monat nach Ihnen in San Franzisko eintreffen wird.
Ich rechne mit Sicherheit darauf, daß Sie mein Telegramm erhalten
haben, daß Sie in San Franzisko geblieben sind, und daß Fräulein
Thorn Sie also ohne Mühe auffinden wird. Ich kann nicht mehr
schreiben, als notwendig ist, denn ich habe eine unbedeutende, aber
schmerzhafte Wunde an der Hand und muß, was ich zu sagen habe, in
möglichst wenigen Worten sagen.

		Weshalb, Irwing, haben Sie nicht Vertrauen zu mir gehabt? Sie
hätten mir und Ihnen viel elende Tage ersparen können, wenn Sie mir
gesagt hätten, was Sie in Schanghai krank gemacht hat. – Sie lieben
Fräulein Thorn. Ich weiß es jetzt, und ich mache mir Vorwürfe, es
nicht früher gesehen zu haben. Ich begreife Ihre Handlungsweise
sehr wohl und finde darin einen neuen Beweis Ihrer guten
Freundschaft für mich. Aber ich muß tadeln, daß Sie mich falsch
beurteilt haben. – Wie konnten Sie sich einbilden, daß meine
Zuneigung zu Fräulein Thorn eine so tiefe wäre, als daß ich
derselben Ihr Glück hätte aufopfern wollen? – Fräulein Thorn gefiel
mir am ersten Tage sehr gut und gefällt mir auch heute noch. Ich
hatte mir, nach reiflicher Überlegung wie ich sagte, das heißt zwei
Stunden nachdem ich sie kennen gelernt hatte, vorgenommen, sie zu
heiraten. Ich glaube, die Wahl war keine schlechte; aber es fällt
mir nicht schwer, Ihnen nun zu sagen, daß ich eine andere treffen
will. May hat mir vor sechs Jahren geradesogut gefallen, wie mir
Mary vor sechs Wochen gefiel, und – hundert gegen eins – finde ich
in sechs Monaten, nämlich sobald ich in England bin, ein anderes
Mädchen, das mir gerade ebenso lieb ist wie May oder Mary. Ich habe
mich um diese nicht mehr beworben von dem Augenblicke an, wo ich
erfahren habe, daß ich Ihr Rival sein würde. Das Feld ist nun also
wieder frei, und ich hoffe, Sie werden den großen Preis dort
gewinnen. Ich wünsche es von ganzem Herzen.

		Ich bitte Sie, mir sofort nach Empfang dieses Briefes zu
telegraphieren und mir in Ihrer Depesche zu sagen, wie es um Ihre
Gesundheit steht, und wann Sie nach Schanghai zurückzukehren
gedenken. Ich schlage folgendes vor: Sie werden diesen Brief gegen
Mitte Juli empfangen. Bringen Sie Ihre Angelegenheit mit Mary
sofort in Ordnung, und kommen Sie mit dem Augustdampfer nach China
zurück. Die Liquidation der Firma ist so weit vorgeschritten, daß
Sie mit dem Septemberboote schon wieder nach Amerika zurückkehren
können. Dann verheiraten Sie sich im November, und zu Weihnachten
stelle ich Sie und Ihre junge Frau meinem Vater und meiner
Schwester vor. Sie sehen, ich berücksichtige, daß Sie in Amerika
sind, wo, wie man mir sagt, auch Herzensangelegenheiten in
geschäftsmäßiger Weise erledigt werden. Also ich gratuliere zur
Verlobung, ich wünsche Ihnen glückliche Reise nach Schanghai und
ich sage Ihnen: ›Auf Wiedersehen hier im September!‹

		Treu der Ihrige          
               

Richard Wilson.«

	
		
		VII

		Der Monat Juni ist in Schanghai gewöhnlich sehr warm. Im Jahre
1866 war die Hitze ausnahmsweise stark. Wilson, dessen
Gesundheitszustand bereits seit längerer Zeit eine Klimaveränderung
verlangte, und den die letzten Ereignisse angegriffen hatten, war
durch das Wetter sehr ermattet. Er konnte, nachdem die Familie
Thorn Schanghai verlassen hatte, nicht mehr dazu gebracht werden
auszugehen, und er war gewöhnlich allein, da er Besuche, mit
Ausnahme der von Jenkins und Weber, zurückwies.

		Am 9. Juni wurde ihm vom Telegraphenamt in Schanghai mitgeteilt,
daß die Drahtverbindung zwischen Kiachta und St. Petersburg
eine kurze Unterbrechung erlitten habe, und daß seine Depesche nach
London mit einer Verzögerung ankommen werde. Dies konnte nicht als
ein außergewöhnliches Ereignis bezeichnet werden und war von Weber
seinerzeit in Erwägung gezogen worden. Dessenungeachtet wurde
Wilson durch die Nachricht peinlich überrascht und zeigte darüber
große Besorgnis.

		Weber versuchte, ihn zu beschwichtigen. Er bewies ihm, daß es
sich schlimmstenfalls nur um einen kurzen Aufschub handle, daß
Irwing, dessen ganze Stellung in Schanghai wurzele, nicht plötzlich
verschwinden könne, daß die »Bank von Kalifornien« ihn sicherlich
und in jedem Fall auffinden werde, und daß Wilsons Besorgnis
geradezu »kindisch, eines vernünftigen Mannes kaum würdig« sei.

		Wilson wurde über diese und ähnliche Reden keineswegs
ungehalten; aber er ließ sich auch auf keinen Wortwechsel ein und
antwortete nur mürrisch und eigensinnig: »Das verstehen Sie nicht.«
– Sein Gesundheitszustand wurde dadurch verschlechtert, daß die
Wunde an seiner Hand immer noch nicht zuheilen wollte. Doktor
Jenkins vermutete, daß er den nicht seltenen Fall einer sogenannten
Lackvergiftung durch japanischen Firnis vor sich habe, und
behandelte den Kranken demgemäß. Die Heilmittel schlugen jedoch
nicht besonders an. Wilson war gezwungen, untätig zu sein. Er
konnte weder schreiben noch reiten, noch kegeln, er langweilte sich
und wurde darüber immer mißmutiger und reizbarer.

		Am 21. Juni kam eine Depesche aus London an, welche meldete, daß
das Telegramm aus Schanghai am 15. nach San Franzisko weiter
befördert worden sei. Vier Tage später endlich, am 25.,
empfing Wilson das mit großer Ungeduld erwartete Telegramm der
»Bank von Kalifornien«. Es besagte, daß Herr Irwing, zwei Tage vor
Ankunft der Depesche aus London, mit der »Amerika« wohlbehalten
angekommen sei und dem Direktor der Bank einen Besuch gemacht habe,
um ihm zu sagen, er werde in zwei oder drei Monaten nach San
Franzisko zurückkehren, Briefe, die für ihn einträfen, möge man
aufheben. Er sei im nächsten Tage nach Sakramento weitergereist,
ohne eine Adresse zu hinterlassen. Nachforschungen, die man auf
telegraphischem Wege in dieser Stadt angestellt hätte, seien ohne
Erfolg geblieben.

		Wilson las das Telegramm mit anscheinender Ruhe von Anfang bis
zu Ende durch. Dann blieb er lange Zeit, starr vor sich
hinblickend, unbeweglich sitzen. Darauf erhob er sich und ging,
leise pfeifend, mehrere Male im Zimmer auf und ab. Er war sehr
blaß, seine Augen leuchteten. – Endlich rief er den Boy und ließ
sich ankleiden. Es kostete große Mühe und verursachte ihm heftige
Schmerzen; aber er schien es nicht zu beachten. Er beschied den
Stallknecht zu sich und befahl ihm, Excentric zu satteln.

		Der Chinese sah seinen Herrn mit Verwunderung an. Es war zwei
Uhr nachmittags, Schanghai war in eine glühende Atmosphäre
eingehüllt. Excentric wurde seit vier Wochen täglich spazieren
geführt. Niemand außer dem kleinen, federleichten Stalljungen, der
ihm das Futter gab, hatte es gewagt, das bösartige, wilde Tier zu
besteigen; daß Herr Wilson, der augenscheinlich krank und schwach
war und seine rechte Hand nicht gebrauchen konnte, es reiten
wollte, schien dem Manne unvernünftig. Er glaubte schlecht gehört
zu haben und ließ sich den Befehl wiederholen. Selbst dann
protestierte er noch, indem er demütig sagte: »Excentric ist seit
vier Wochen nicht geritten worden . . . Es ist sehr
heiß.« – Wilson stampfte zornig mit dem Fuße und sagte, man solle
das Pferd sofort vorführen. – Nach wenigen Minuten stand es
gesattelt im Hofe.

		Wilson trug den rechten Arm in einer Schlinge und mußte, um in
den Sattel zu kommen, auf einen Stuhl treten, da ihm die eine Hand
jeden Dienst versagte und das unruhige Pferd sich nicht langsam
besteigen lassen wollte. Der Stallknecht hielt dem Tiere mit seiner
Jacke die Augen zu, während der junge Bursche, der besondere Freund
des Pony, ihm den Hals streichelte. Es gelang auf diese Weise
endlich, es etwas zu beruhigen; aber sobald es Wilson im Sattel
fühlte, machte es einen so wilden Satz, daß es den Stallknecht, der
die Zügel hielt, beinah umwarf und mehrere Schritte mit sich
fortschleifte. Dann blieb es heftig zitternd, laut schnaufend, die
Beine ausgespreizt, stehen.

		Der Stallknecht sagte noch einmal in flehendem Tone: »Herr,
reiten Sie nicht!«

		Wilson rief ungeduldig: »Gib ihm den Kopf frei!« – und ritt
sodann, ruhiger als es die Umstehenden erwartet hatten, zur Hoftür
hinaus.

		Die europäische Niederlassung in Schanghai ist nicht groß, und
man gelangt daraus schnell in das flache, freie Land. Sobald Wilson
dort angekommen war, drückte er dem Pferde die Hacken in die
Weichen und jagte in wütendem Karriere mit ihm fort. Excentric ging
durch, und Wilson machte nicht den leisesten Versuch, ihn
aufzuhalten. Er hielt die linke Hand niedrig, so daß sie den
Sattelknopf beinahe berührte, und stand hoch in den Bügeln über dem
Sattel, als gelte es, in einem Wettrennen zu reiten. Das Pferd flog
über Hecken und Gräben, seinen wütenden Lauf in schnurgrader
Richtung fortsetzend. Wilson atmete tief und regelmäßig. Eine
eigentümliche Ruhe, ja ein Ausdruck von Befriedigung lag auf seinen
abgemagerten Zügen.

		Die guten chinesischen Ponies sind sehr kräftig und ausdauernd.
Excentric fühlte das leichte Gewicht, das er auf dem breiten Rücken
trug, kaum, und erst als er Schanghai weit hinter sich gelassen
hatte, ermattete er und verfiel aus der ungestümen Gangart in
regelmäßigen langgestreckte Galopp. Wilson fühlte, daß er das Pferd
wieder in der Hand habe und versetzte es allmählich in ein
langsameres Tempo und endlich in Schritt.

		Die Sonne brannte unbarmherzig. Alles, was atmete, hatte sich
vor ihren Strahlen verborgen. Die Felder waren leer. Excentric, mit
Schaum und Schweiß bedeckt, ging, den trotzigen Kopf gesenkt, träge
und ermattet in der Richtung nach Schanghai zurück. Es war nahe an
sechs Uhr, als Wilson dort wieder einzog.

		Im Ma-lu, der Hauptstraße der chinesischen Neustadt, begegnete
er dem Doktor Jenkins, der, in weißem Anzug, einen großen
Sonnenschirm in der Hand, bedächtig aus einem Hause trat und soeben
in seinen Wagen steigen wollte. Er blieb wie versteinert stehen,
als er Wilson erblickte. Dieser hatte sein Pony angehalten.

		»Sind Sie von Sinnen?« rief Jenkins. »Wo kommen Sie her?«

		»Ich habe einen kleinen Ritt gemacht.«

		»Einen Ritt bei diesem Wetter . . . bei Ihrem
Zustande? – Sie sehen erschrecklich aus! Dies ist wirklich zu arg!
Man sollte meinen, Sie seien gestern hier angekommen, wenn man
sieht, wie Sie sich benehmen.«

		»Ich konnte es zu Hause nicht aushalten. Ich mußte mir etwas
Bewegung machen. Ich hoffe, es hat mir gut getan.«

		»Ich wünsche es. – Ich bin in zehn Minuten bei Ihnen.«

		Wilson lächelte und nickte und ritt weiter. Es war ein ganz
eigenes Lächeln, wie man es bei Sterbenden manchmal sehen kann:
unendlich sanft, traurig, hoffnungslos.

		Wilsons chinesische Dienerschaft wartete ungeduldig auf die
Rückkehr »des Herrn«. Der Stallknecht hatte eine lange Unterhaltung
mit dem Comprador und dem Boy gehabt und hatte diesen
auseinandergesetzt, wie unvernünftig der Ritt auf Excentric sei.
Bei dem Pferde hätte man mehr als genug für zwei gesunde Hände zu
tun, meinte er, und er fürchte Unglück. Ein zufriedenes Lächeln
flog über sein flaches, gelbes Gesicht, als er Wilson unversehrt
zurückkommen sah.

		»Zu sehr heiß«, sagte er nur. »Der Herr wird sich ermüdet
haben.«

		Dieser antwortete nicht und trat in das Haus. Aber kaum hatte er
zwei Schritte getan, als er plötzlich erbleichte, taumelte und
umfiel. Der Boy, der ihm auf den Hacken folgte, fing ihn in seinen
Armen aus. Er rief einen andern Diener zu Hilfe, und die zwei
trugen den anscheinend leblosen Körper auf ein Ruhebett. Wenige
Minuten darauf erschien Doktor Jenkins.

		Wilson war gefährlich krank. Jenkins verließ ihn nur auf wenige
Stunden; in seiner Abwesenheit wachte Weber bei ihm. Wilson war
besinnungslos und lag mit halbgeöffneten Augen, die nichts mehr
sahen, kurz und schwer atmend da. Bei jedem Atemzuge machte er eine
schwingende, regelmäßige Bewegung mit dem Kopfe von einer Schulter
zur andern. Es war entsetzlich, ihn in diesem Zustande zu
sehen.

		Am Abend, um zehn Uhr, trat Jenkins einen Augenblick in den
Klub. Er war sofort von allen Anwesenden umringt, die Nachricht von
Dick Wilson haben wollten.

		»Ich sehe keine Rettung«, sagte Jenkins. – Dann, nach einer
kurzen Pause, schlug er mit der Hand heftig auf den Tisch und
setzte finster hinzu: »Heute früh war der Mensch noch kerngesund,
und es fehlte ihm nichts, als was uns allen fehlt: eine ordentliche
Dosis frischer, reiner Luft. – Lunge, Leber, Herz – alles war
gesund bei ihm. Er war etwas angegriffen wie jeder, der sieben
Sommer hintereinander in diesem heißen Neste verlebt hat; aber eine
Reise nach Europa hätte ihn in kurzer Frist wieder hergestellt. Er
hatte noch für fünfzig Jahre Leben in sich.«

		»Was hat ihn krank gemacht?«

		»Ein Sonnenstich. – Und ist das zu verwundern? Wir hatten heute
über dreißig Grad im Schatten, und er ist dabei im freien Felde wie
ein Wahnsinniger umhergeritten. Sein Stallknecht sagt mir, er sei
über drei Stunden unterwegs gewesen, und Excentric habe ausgesehen,
als ob er lange und schnell querfeldein galoppiert worden wäre. –
Wilson mußte nicht recht bei Sinnen sein.«

		Doktor Jenkins begab sich vom Klub wieder zu seinem Patienten.
Der Zustand desselben hatte sich nicht verändert. Er atmete laut
und schwer, und der Kopf bewegte sich noch immer regelmäßig, ohne
Unterbrechung, wie ein in Schwingung versetztes Pendel.

		Gegen Mitternacht wurde das Atmen kürzer und leiser. Weber und
Jenkins standen mit gefalteten Händen am Bette des Sterbenden.
Leiser und leiser kam und ging der Atem – jetzt war er nur noch ein
kaum vernehmbares Röcheln. – Dann lag der Kopf plötzlich
unbeweglich auf dem vom Todesschweiß genäßten
Kissen . . . Das Atmen hatte aufgehört.

		»Tot«, flüsterte Jenkins.

		Weber bedeckte sich das Gesicht mit der Hand und weinte.

		 

		Wilson hatte ein Testament gemacht, das auf dem englischen
Konsulate hinterlegt worden war, und zwar vor einigen Monaten
bereits, als er den Plan gefaßt hatte, mit Irwing nach Europa
zurückzukehren. Er ernannte darin Irwing – in dessen Abwesenheit
Weber – zu seinen Testamentsvollstreckern und vertraute diesen die
Liquidation seines Geschäftes an für den Fall, daß sie zur Zeit
seines Todes noch nicht beendet sein sollte. Sein Vermögen an barem
Gelde vermachte er seinem Vater, Weber hinterließ er seine
Taschenuhr und einen wertvollen Ring, den dieser ihm vor Jahren zur
Erinnerung an die Fahrt nach Su-tschau geschenkt hatte. Alles
andere, was ihm gehört hatte: einige Schmucksachen, Silberzeug,
Bücher, Waffen, Sättel, Pferde usw., sein halber Anteil endlich an
dem Mobiliar des von ihm und Irwing gemeinschaftlich bewohnten
Hauses, sollten seinem »guten Freunde Francis Irwing« zufallen.

		In Wilsons Schreibpult fand Weber einen versiegelten Umschlag
mit der Aufschrift: »Nachschrift zu meinem Testamente«. Er enthielt
auf einem kleinen Bogen Papier, unter dem Datum vom 6. Juni,
dem Tage der Abreise von Mary Thorn, folgende kurze Bestimmung:
»Aus dem Anteile meines Vermächtnisses an meinen Vater behalte ich
eine Summe von fünfhundert Pfund vor. Ich bestimme sie zum Ankauf
eines Armbandes, das ich Fräulein Mary Thorn zum Andenken an ihren
Aufenthalt in Schanghai anzunehmen bitte.«

		Darunter stand ein »Postskriptum«, zwei Tage später datiert:

		»Ferner zweihundert Pfund aus demselben Teile meiner
Hinterlassenschaft zum Ankauf eines Ringes für meine liebe Kusine
May Foster.«

		Weber schüttelte nachdenklich den Kopf, als er dies las.

		Mit der nächsten amerikanischen Post schrieb er, nachdem er
bereits unmittelbar nach Wilsons Tode nach San Franzisko
telegraphiert hatte, folgenden Brief an Irwing, den er an die »Bank
von Kalifornien« richtete.

		Schanghai, den 7. Juli
1866.

		»Lieber Irwing!

		Ich bestätige mein Telegramm vom 26. vorigen Monats, in dem ich
Ihnen den Tod unseres armen Freundes Wilson meldete. Ich schreibe
Ihnen heute, um Ihnen ausführliche Mitteilungen über den Trauerfall
zu geben.

		Wilson war, wie Sie selbst bemerkt haben werden, seit einiger
Zeit angegriffen. Jenkins, der ihn seit Jahren kannte, und der ihn
wie seinen eigenen Bruder gepflegt hat, sagte mir schon vor
mehreren Monaten, Wilson müsse Schanghai endlich einmal verlassen.
Er mißbilligte entschieden, daß dieser für die letzten Rennen
trainierte, und ich hörte, wie er ihm den Rat gab, ähnliche
gefährliche Spielereien jüngeren und frischeren Leuten zu
überlassen und nicht zu vergessen, daß man nach siebenjährigem
Aufenthalt in Schanghai ein ›alter Resident‹ sei. Wilson antwortete
damals, es sei dies das letzte Mal, daß er chinesische Ponies
reite, da er vor dem Herbstrennen Schanghai verlassen haben werde,
und Jenkins möge ihm dies Vergnügen nicht durch übertriebene
Vorsicht verderben.

		Das Trainieren griff ihn, wie der Doktor es vorhergesehen hatte,
sehr an. Nach den Rennen schien er sich zu erholen; aber bald kam
ein Rückschlag. Ihr Unwohlsein beunruhigte ihn in hohem Maße, und
er wurde dadurch in einer Weise aufgeregt, die nur durch seinen
bereits geschwächten Gesundheitszustand erklärt werden kann.
Jenkins sagt mir, er habe ihm förmlich das Haus eingelaufen, und
obgleich er zwanzig Male gehört habe, daß Ihr Zustand kein
bedenklicher sei, so habe er doch mit ängstlicher Besorgnis bei
jedem Besuche die Frage wiederholt, was Ihnen fehle?

		Bald nach Ihrer Abreise glaubte er die Entdeckung zu machen, daß
Sie Fräulein Thorn lieben. Er war darüber sehr unglücklich: nicht
etwa seinetwegen, sondern weil er annahm, daß seine Bewerbung um
die Hand des jungen Mädchens Sie krank gemacht und aus Schanghai
vertrieben habe. – Ich darf, ohne indiskret zu sein, von der
Angelegenheit sprechen, da Wilson mir alles anvertraute, was ihm in
dieser Beziehung das Herz bekümmerte. Es wird Sie deshalb auch
nicht in Erstaunen setzen, wenn ich Ihnen mitteile, daß ich seinen
letzten Brief an Sie, dem Inhalt nach, kenne. Ich weiß, daß Wilson
zu Ihren Gunsten auf Fräulein Thorn verzichtet hat. Ob er dies
Opfer mit Leichtigkeit brachte, vermag ich nicht zu sagen. Er hatte
ein starkes Herz und konnte wohl verbergen, was er geheim halten
wollte. Aber ich kann Sie versichern, daß er ohne Zögern, unbedingt
entsagte, sobald er die Überzeugung gewonnen hatte, daß er, gegen
seinen Willen, Ihr Nebenbuhler gewesen war.

		Von diesem Augenblick an schien er nur noch einen Wunsch zu
haben, den, Sie bald wiederzusehen. Seine Sorge um Sie verließ ihn
nie. Die Aufregung nagte an ihm, er wurde krankhaft gereizt. – Sein
Zustand verschlimmerte sich noch infolge eines körperlichen
Leidens. Er hatte sich eine Verletzung an der rechten Hand
zugezogen, die sehr schmerzhaft war, und die ihn verhinderte zu
arbeiten oder sich in anderer Weise zu zerstreuen.

		Als er erfuhr, daß sein Telegramm an Sie verspätet befördert
worden sei, war er ganz außer sich. Es gelang mir nicht, ihn zu
beruhigen, obgleich ich mir große Mühe gab, um dies zu erreichen.
Das letzte Telegramm aus Kalifornien endlich, das ihm anzeigte, daß
Sie San Franzisko verlassen hätten, ohne Ihre Adresse aufzugeben,
scheint ihn vollständig verwirrt zu haben.

		Ich selbst habe ihn seit Ankunft des Telegramms nicht mehr bei
Besinnung gesehen und kann nur Vermutungen aussprechen. – Der Boy,
der ihm die Depesche gebracht hatte, erzählte mir, Wilson habe ihn
bald darauf gerufen, um sich beim Anziehen helfen zu lassen. Dann
habe er, zwischen zwei und drei Uhr nachmittags, bei zweiunddreißig
Grad Hitze, Excentric satteln lassen und sei erst nach vier Stunden
von seinem Ritt zurückgekehrt. Beim Absteigen wäre er ihm
schwerfällig vorgekommen; aber er habe dies darauf geschoben, daß
sein Herr sich der rechten Hand nicht bedienen konnte. Kaum sei
Wilson in das Haus getreten, so sei er umgefallen.

		Mehr weiß niemand zu erzählen. Wilson hat kein Wort mehr
gesprochen. Er ist nicht wieder zur Besinnung gekommen. Es wird Sie
beruhigen zu erfahren, daß sein Tod, der für seine Freunde so
traurig ist, für ihn schmerzlos war. – Wir haben ihn am 28.
morgens um sechs Uhr beerdigt. Die ganze fremde Gemeinde ist seinem
Sarge gefolgt.

		Einliegend überreiche ich Ihnen eine Abschrift des Testaments.
Ich habe den Wünschen unseres Freundes gemäß die Vollstreckung
desselben vorläufig übernommen; aber ich vermute, daß Sie sich die
Ehre nicht nehmen lassen wollen, die letzten Bestimmungen des
Verstorbenen auszuführen, und ich erwarte Sie deshalb mit dem
nächsten Boote von San Franzisko.

		Stets der Ihrige        
       

Julius Weber.«

		Sechs Wochen nach Abgang des Briefes erhielt Weber ein Telegramm
aus Kalifornien: »Ich werde Anfang Oktober mit der ›Japan‹ in
Schanghai eintreffen – Irwing.«

		Irwing hatte bei seiner Abreise von China im Monat Mai elend und
traurig ausgesehen, und Weber bemerkte keine Veränderung an ihm,
als er am bestimmten Tage in Schanghai eintraf. Er erzählte Weber,
daß er gegen Anfang August von einem Ausfluge in den Prärien und in
der Sierra Nevada nach San Franzisko zurückgekehrt sei und dort
Wilsons Telegramm und letzten Brief, sowie Webers telegraphische
und schriftliche Mitteilungen vom Tode seines Freundes gleichzeitig
vorgefunden habe. – Kein Wort der Klage kam über seine Lippen. Aber
als er mit Weber in das kleine Arbeitszimmer trat, in dem Wilson
ihm an demselben Pulte sechs Jahre lang gegenüber gesessen hatte,
da warf er einen Blick hilfloser Verzweiflung um sich, und dann
bedeckte er das Gesicht mit den Händen und beugte den Kopf nieder
auf den verlassenen Tisch und weinte laut.

		Er blieb einen Monat in Schanghai, ohne außer Weber und Jenkins
irgend jemand zu sehen. Von diesen ließ er sich nach dem Kirchhof
an das Grab seines Freundes führen, und dorthin kehrte er während
seiner Anwesenheit in Schanghai täglich zurück. Den Namen Mary
Thorn sprach er nicht ein einziges Mal aus. Auch Weber erwähnte
ihrer in Irwings Gegenwart nicht. Er hatte, ohne mit diesem
Rücksprache zu nehmen, das testamentarisch vermachte Armband durch
Wilsons Vater in London kaufen und an Fräulein Thorn abschicken
lassen, und es war ihm mitgeteilt worden, daß »die junge Dame ein
passendes Dank- und Beileidsschreiben« an den Vater gerichtet habe.
Weber betrachtete damit die Sache für erledigt. Die hübsche
Amerikanerin war ihm unsympathisch geworden.

		Zu Anfang des Monats November kehrte Irwing nach Kalifornien
zurück. Er hatte alles Geschäftliche gut und beinahe vollständig
geordnet, und Weber übernahm gern, das wenige, was noch zu tun
blieb, zu besorgen. Die meisten der ihm von seinem verstorbenen
Freunde hinterlassenen Sachen ließ Irwing sorgfältig verpackt nach
England an den alten Herrn Wilson schicken, mit dem er seit Jahren
in Briefwechsel stand, und den er bat, diese Reliquien für ihn
aufzuheben. Wilsons Jagdflinte und Büchse, dessen Revolver, das in
Su-tschau eroberte große Messer und einen soliden Sattel, den
Wilson zum Trainieren zu benutzen pflegte – diese Gegenstände und
einige kleine Schmucksachen nahm Irwing mit sich nach Amerika.

		Mehrere Jahre vergingen, ohne daß man in Schanghai von ihm
hörte. Weber hatte inzwischen sein Geschäft in China aufgegeben und
war nach Hamburg, seiner Heimat, zurückgekehrt, um dort sein
wohlerworbenes Vermögen in Ruhe zu genießen. Er hatte in London
Wilsons Vater und Schwester besucht, aber auch diese waren seit
1866 ohne Nachricht von Irwing.

		Die geliebtesten Toten werden mit der Zeit vergessen, und den
Abwesenden geht es in dieser Beziehung wie den Toten. Im Jahre 1870
tauchte der Gedanke an den verstorbenen Wilson und den
verschollenen Irwing nur noch selten in Webers Geiste auf. – In
China dagegen, wo man weniger Zerstreuung hat als in Europa und
deshalb auch alten Freuden und Freunden ein treueres Andenken
bewahrt, sprach man im englischen Klub und besonders im »Renn-Klub«
noch häufig von den alten Helden der Rennbahn. – Arthur Mitchell,
der frühere Buchhalter von Wilson & Irwing, fand deshalb
auch einen aufmerksamen Zuhörerkreis, als er im Frühjahr 1871, am
Tage seiner Rückkehr von England, wo er einen sechsmonatigen Urlaub
verbracht hatte, im »Bar-Room« des Klubs gesprächsweise
erwähnte:

		»Habe ich schon gesagt, daß ich Irwing in Kalifornien gesehen
habe?«

		»Nein. – Wo sahen Sie ihn? – Was treibt er? – Was hat er Ihnen
gesagt?«

		Mitchell, von allen Seiten mit Fragen bestürmt, stellte sich mit
dem Rücken gegen die »Bar« und berichtete wie folgt über sein
Zusammentreffen mit Irwing:

		»Ich bin, wie Sie sich erinnern, via San Franzisko nach Hause gegangen. Ich wollte
den Pacific Rail-Road kennen lernen und wollte den alten Leuten zu
Hause erzählen können, daß ich die Reise um die Welt gemacht habe.
Ich hatte einen Kreditbrief auf die ›Bank von Kalifornien‹ und
lernte, als ich mich dort vorstellte, in dem jüngern Direktor einen
gefälligen Menschen kennen. Als ich ihm sagte, daß ich früher für
Wilson & Irwing häufig mit ihm korrespondiert hätte,
antwortete er mir, es habe ihm leid getan, daß das junge Haus, das
so schnell vorwärts gegangen, nach wenigen Jahren bereits wieder
verschwunden sei. Ich erzählte ihm, wie Wilson gestorben ist, und
fragte, ob er niemals wieder etwas von Irwing gehört habe. – Er
antwortete mir, Irwing habe ein kleines Guthaben auf der Bank und
käme in langen Zwischenräumen, vielleicht alle Jahre einmal,
unerwartet nach San Franzisko, um Geld zu hinterlegen oder zu
entnehmen. Er sei ein kräftiger Mann, dem man es ansehe, daß er
viel in der freien Luft lebe, denn er sei so braun wie ein
Indianer. Er sei äußerst zurückhaltend, und er, der Direktor, habe
keine Ahnung davon, wo und wie er eigentlich lebe.

		›Viel Fragen ist nicht unsere Sache,‹ meinte er, ›denn wir haben
unter unseren Kunden so manchen, der nicht gern von seiner
Vergangenheit oder von seinen Geschäften spricht. Es ist deshalb
eine allgemeine Regel bei uns, daß wir uns um Leute, die keinen
Kredit beanspruchen, nicht mehr bekümmern, als ihnen dies angenehm
zu sein scheint. – Wären Sie vierzehn Tage früher gekommen, so
hätten Sie Ihren alten Prinzipal hier angetroffen, denn es sind
gerade zwei Wochen her, daß er hier am Pulte neben mir stand und
eine Quittung für ein paar hundert Dollars unterschrieb, die er
entnommen hatte. Der Portier im Occidental-Hotel, wo er abgestiegen
war, sagte mir, er habe ein Billet für ihn nach Ogden gelöst. Es
wäre also wohl möglich, daß Sie ihn "irgendwo" auf dem Central-Road
anträfen.‹

		Es ist ein weiter Weg zwischen San Franzisko und dem Salzsee,
und ich hatte wenig Hoffnung meinen Chef wiederzusehen. Der Zufall
begünstigte mich.

		In einem kleinen Orte, inmitten der Humboldtwüste, wo wohl
niemals irgend jemand daran gedacht hat, sich zu seinem Vergnügen
aufzuhalten, sollte gefrühstückt werden. – Als wir uns in der
unmittelbaren Nähe der Station befanden und der Zug bereits langsam
fuhr, drängten sich alle Reisenden auf die Plattform der Wagen, um
so schnell wie möglich zum Büfett gelangen zu können. – Es ist
nämlich mit dem Restaurationswesen in der Mitte von Amerika noch
nicht sonderlich gut bestellt, und vorsichtige Reisende, die Hunger
haben, richten sich immer so ein, daß sie mit unter den ersten
einen Stuhl und ein Gericht bekommen. – Ich befand mich im letzten
Wagen, dicht an der Treppe, und wartete darauf, ohne Gefahr
abspringen zu können. Da sah ich im langsamen Vorbeifahren, rechts
vom Gleis, dem Bahnhofsgebäude schräg gegenüber, eine Gruppe, aus
einem Mann, einem Pferd, einem Maulesel und zwei großen
schottischen Windhunden bestehend. Das Pferd war gesattelt, der
Maulesel mit einem Zelte, mit Decken, Schaufeln, einer Art und
ähnlichen Gerätschaften bepackt. Ich sah das alles über meine
Schulter, ohne sonderlich aufzupassen. – Der Mann, der ein weites,
rotes Flanellhemd trug, drehte dem Zuge den Rücken zu und war damit
beschäftigt, etwas am Sattel seines Pferdes festzuschnallen. Die
Hunde, ein Paar schöne starke Tiere, lagen links und rechts, die
Nasen zwischen den Vorderbeinen, neben ihm.

		Als ich zwei Minuten später beim Frühstück saß, kamen meine
Gedanken unwillkürlich wieder auf den Mann zurück, den ich draußen
gesehen hatte. Es war in der Erscheinung etwas mir Bekanntes, das
mich an alte Zeiten erinnerte; aber ich konnte mir nicht klar
machen, was dies sei. – Ich hatte nicht viel Muße zum Grübeln und
aß unverdrossen weiter, als plötzlich zum Einsteigen gerufen wurde.
– Wenn dies einmal geschehen ist, so hat man in Amerika nicht viel
Zeit zu verlieren, denn der Zug geht gewöhnlich gleich darauf fort,
ohne sich darum zu kümmern, ob seine Reisenden wieder eingestiegen
sind oder nicht. Ich bezahlte also schnell und sprang in meinen
Wagen – und in demselben Augenblick setzte sich der Zug auch schon
in Bewegung.

		Zwanzig Schritte von mir stand der Mann mit seinen Packtieren
und Hunden. Er war mit seiner Arbeit fertig und hatte sich dem Zuge
zugewandt, um ihn abfahren zu sehen. Die Sonne schien ihm hell ins
Gesicht, und ich erkannte Irwing. Ich rief ihn so laut ich konnte,
und er wußte sofort wer ich war. – Er winkte mit der Hand und rief
zurück: ›Gruß an die Freunde in Schanghai!‹ Und plötzlich, ehe ich
mich dessen versah, war er auf sein Pferd gesprungen und
galoppierte neben uns her.

		Eine lange Unterredung konnten wir nicht haben, denn er ritt ein
schweres Tier, das mehr zum Lasttragen als zum Wettrennen mit einer
Lokomotive gebaut war; – aber zwei oder drei Minuten hielt er es
mit uns aus. Da fragte er nach Weber und Jenkins und Ralston und
nach zwei oder drei anderen, und auch nach seinem alten Comprador
und Boy, ohne mir viel Zeit zu geben, mich nach ihm zu
erkundigen.

		›Wie geht es Ihnen?‹ rief ich ihm endlich zu. – ›Gut!‹
antwortete er; aber nun war er schon einige fünfzig Schritte hinter
dem Zuge. Da richtete er sich in den Steigbügeln in die Höhe und
setzte beide Hände an den Mund und rief aus voller Brust, so daß
alle Leute im Zuge die Köpfe aus den Fenstern steckten: ›Gruß an
die Freunde in Schanghai! Gruß an den Rennklub-Vorstand!‹ – Darauf
hielt er sein Pferd an und blieb unbeweglich stehen, bis er mir aus
den Augen verschwand.

		Er sah gut aus auf dem hohen schwarzen Pferde, mit einer Büchse
auf dem Rücken und einem Revolver und einem großen Messer im
Gürtel. Er sah nicht aus wie einer, der sich vor Indianern oder
Goldgräbern zu fürchten hat. Die beiden langhaarigen Windhunde, die
mitgelaufen waren, und die das Wettrennen noch lange Zeit
ausgehalten haben würden, standen zur Rechten und Linken des
Pferdes. Es war eine hübsche Gruppe, und wenn ich ein Maler wäre,
so hätte ich sie gezeichnet: die flache, baumlose öde Ebene, und in
der Mitte der einsame, bewaffnete Reitersmann mit seinen zwei
Hunden.«

		Man sprach an jenem Abend und am folgenden Tage noch viel in
Schanghai von dem Zusammentreten zwischen Mitchell und Irwing. –
Strachan, Webers Nachfolger in dem Ehrenamt eines Sekretärs des
»Renn-Klub«, ein enthusiastischer Verehrer der Reitertalente des
verstorbenen Wilson und seines verschollenen Freundes, war der
Meinung, daß irgend etwas geschehen müsse, um »dem verehrten
ehemaligen Mitgliede des Klubs einen Dank für den übersandten Gruß
und einen Gegengruß zu übermitteln«. Es wurde daher in der nächsten
öffentlichen Sitzung des Vorstandes vorgeschlagen und einstimmig
angenommen, daß »der ehrenwerte Sekretär, Herr James Strachan,
ermächtigt sei, aus den Mitteln des Renn-Klubs eine Summe von
einhundertundfünfzig Dollars zu verwenden, um in den vorzüglichsten
amerikanischen und englischen Blättern einen Gruß der Gemeinde von
Schanghai an das abwesende Mitglied des Renn-Klubs, Herrn Francis
Irwing zu veröffentlichen.«

		Diese Anzeige erschien unter andern im »New York Herald« und in
der »Times«, und dort las sie auch Julius Weber, der dabei an
seinen alten Freund zurückdachte, und Frau Henri Benson, geborene
Mary Thorn.

		Sie hatte ein volles Jahr auf Irwing gewartet. Sie hätte fünfzig
Jahre warten können, ohne daß er sich ihr je wieder genaht hätte.
Er wollte sein Glück nicht dem Tode seines Freundes verdanken. Mary
konnte das nicht wissen und würde es nicht verstanden haben, wenn
man es ihr gesagt hätte. – Sie wurde des Wartens müde und fing an,
wie ihre Standes- und Altersgenossinnen dies taten, sich von der
eleganten New-Yorker Herrenwelt den Hof machen zu lassen. Sie galt
für die »Belle« der großen Stadt, und sie fand, daß »Flirtation«
ein höchst angenehmer Zeitvertreib ist. Es fehlte nicht an
Bewerbern um ihre Hand. Einmal hieß es, sie werde den reichen
Merival heiraten, dann den noch reichern Burton, schließlich
verlobte sie sich mit dem allerreichsten Benson.

		Dieser, ein hochschulteriger, engbrüstiger junger Mann, mit
langen, dünnen Beinen, die er, wenn er sich setzte, in seltsamer
Weise kreuzte, so daß es aussah, als schlinge er damit einen
Knoten, – hatte ein vornehmes schmales, knochiges Gesicht, mit
einer großen Adlernase, fein wie ein Messerrücken, schwarze
stechende Augen, schmale blutlose Lippen und ein langes, spitzes
Kinn. Er konnte seine Braut im Zentralpark mit zwei Vollbluttrabern
spazieren fahren, welche die englische Meile in drei Minuten
zurücklegten, und die zehntausend Dollars gekostet hatten. Er
beschenkte sie mit den kostbarsten Spitzen, mit Perlen und
Diamanten, um die eine Königin sie hätte beneiden können. Sie war
sehr schön an ihrem Hochzeitstage, sehr stolz auf die Bewunderung,
die sie erregte und vollständig zufrieden.

		Man findet Witwen berühmter großer Männer, die nach dem Tode des
geliebten Gatten, sofort nach Ablauf der gesetzlichen Frist,
irgendeinen beliebigen Gecken geheiratet haben und mit diesem in
glücklicher Ehe leben. – Irwing war kein großer berühmter Mann
gewesen, und Mary Thorn hatte ihm niemals angehört. Es ist kein
Wunder, daß sie ihn nicht zu lange betrauerte. – Auf ihren Reisen
nach London und Paris, wo sie sechs Monate des Jahres zubrachte,
hatte sie die größten Erfolge. Prinzen von königlichem Geblüt und
aus der Finanzwelt, ja auch Prinzen der Kunst und Wissenschaft
umringten sie und brachten ihr ihre Huldigungen dar. Sie empfing
Sonette auf ihre »wunderbaren, blauen Augen«, ihr »goldenes
Loreleihaar«, ihren »rosigen Mund«. Man verglich sie mit der Sonne,
dem Mond, den Sternen, mit verschiedenen Blumen und mehreren
Göttinnen. – Wie konnte da das Andenken an den schlichten Irwing
bestehen, der ihr nie ein zärtliches Wort gesagt hatte?

		Und doch dachte sie noch manchmal an ihn, und dieser Gedanke
machte ihre Augen träumerisch und noch schöner blicken und verlieh
ihrem Antlitz einen noch größern Reiz. Sie wußte es und
verscheuchte das verschönernde Bild nicht und lächelte wehmütig und
geheimnisvoll, wenn einer ihrer Anbeter teilnehmend fragte, weshalb
sie so traurig sei?

		Das Armband, das Wilson ihr vermacht hatte, verließ sie nie. Sie
trug es mit jedem Schmuck, und man wußte, daß ihre bezaubernde
Schwermut damit in irgendeiner Verbindung stehe: denn ihr Narr von
Mann hatte mit wichtiger Miene angedeutet, daß sich an diesen
Schmuck eine höchst tragische Geschichte knüpfe. Er war stolz auf
den Roman im Leben seiner Frau, und es hätte ihn nicht verdrossen,
wenn ein halbes Dutzend Wilson und Irwing ihretwegen Glück und
Leben eingebüßt hätten. Das machte sie noch interessanter und ihn
noch stolzer, sie zu besitzen.

		Eines Abends, als Frau Henri Benson in Paris in der großen Oper
in ihrer Loge saß, und viele Blicke auf ihre strahlende Erscheinung
gerichtet waren, während sie, nachlässig zurückgelehnt, das Haus
mit halbgeschlossenen müden Augen musterte, trat das Bild des
Erstgeliebten unerwartet und lebhaft vor ihre Seele. – Sie sah, wie
im Traume, die hohe, männliche Gestalt, das stille, ernste Gesicht
mit den ruhigen Augen . . . Und plötzlich ging er in
leiblicher Gestalt an ihr vorüber.

		Der Vorhang war während eines Zwischenaktes gefallen, und die
Zuschauer in den Sperrsitzen verließen langsam den Saal, um im
Foyer die übliche Promenade zu machen . . . Und da,
ihr gerade gegenüber, ging Irwing!

		Sie erkannte ihn auf der Stelle. Er war wenig verändert, noch
beinahe ebenso wie sie ihn in Yokohama vor seiner Krankheit gesehen
hatte. Nur war er von der Sonne stark gebräunt und erschien ihr, im
Vergleich zu den zierlichen Stutzern, in deren Mitte er sich
befand, noch herrlicher und stolzer. Er bewegte sich zwischen den
Sitzen, langsam seitwärts gehend, der Tür zu, das hellbeleuchtete
Gesicht voll der Loge zugewandt, in der sie sich befand. – Sie
beugte sich weit über die Brüstung, sie flüsterte seinen Namen, sie
hätte ihn rufen wollen. Ihre Nachbarn rechts und links warfen
verwunderte Blicke auf sie. Sie kümmerte sich um nichts. Sie sah
nur ihn. Noch einen Schritt – und er war aus der Tür
verschwunden.

		Sie erhob sich schnell und nahm den Arm eines der Herren, die
mit ihr in der Loge saßen, und eilte in das Foyer. Sie suchte dort
überall, sie wartete noch lange, als der nächste Akt bereits
angefangen hatte, und sie setzte ihren Begleiter, einen wirklichen
Herzog, in maßloses Erstaunen, indem sie auf eine höfliche
Bemerkung, die er ihr machte, kurz angebunden antwortete: »Lassen
Sie mich jetzt in Ruhe!« Sie kehrte endlich in ihre Loge zurück und
musterte von dort aus einen jeden Sitz im Parkett. – Ein einziger
Platz, gerade in der Reihe, wo Irwing ihr erschienen war, blieb
leer. Es mußte wohl der seine gewesen sein, denn all ihr Suchen und
Spähen blieb erfolglos. Sie sah ihn nicht wieder, und sie hat ihn
auch seitdem nie wieder gesehen. – Er ist verschollen.

		Die Welt ist klein, und es hält schwer, sich darin aus dem Wege
zu gehen. Irwing und Mary sind jung und werden sich wohl noch
einmal begegnen. Aber was kann das nützen? – Sie sind bis zum Grabe
voneinander geschieden. – Beider Leben ist ein anderes geworden,
als sie gewünscht hatten. Sie mögen glauben, daß dies ihr Unglück
sei. – Aber ist es ein Unglück? Ist nicht vielleicht am Ende doch
alles am besten gerade so, wie es schließlich gekommen ist? – »
Can see, can sabee« sagen die
Philosophen in Schanghai. – Das, was nie geschehen ist, kann nicht
beurteilt werden – und den Verlust eines Gutes, das man nie
besessen hat, soll man nicht beklagen.

	