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		Rudolf Presber

		Der Rubin der Herzogin

		Und von all den guten Sachen,

Die das Leben uns beschwor,

Bleibt vielleicht ein leises Lachen

Als das Beste uns im Ohr.

		             
                 
      R.  P.

		 

		 

	
		
		Erstes Kapitel.

		Erich trat nicht vom Fenster zurück, als er »Herein« rief.

		Er konnte sich nicht losreißen von dem hübschen Bild. In die
silberne Schlinge des Flusses hineingezwängt unter ihm das alte
Städtchen. Bröckelnde Reste rissiger Mauern, noch dunkel vom Efeu
umsponnen. Friedlich den Hügel ankletternde Sträßchen, die alle
Geradlingkeit zu scheuen schienen. Schieferdächer und Ziegeldächer
gemischt, über kleinen Gärtchen alte Nußbäume und Linden im jungen
Grün. Und die breitere Hauptstraße, deutlich überschaubar von hier
oben aus dem Erkerfenster des Gasthofes, der ehemals ein
Franziskanerkloster war. Der Apotheker stand dort unten breitbeinig
vor seiner Tür und ärgerte sich gewiß, daß die lieben Mitbürger so
gesund und der anbrechende Maiabend so lieblich und gar kein
Katarrhträger war. Und die riesige gelbe Dogge des Herrn
Bürgermeisters lag auf der Steintreppe und schnappte nach Fliegen,
die vor ihrer Nase den ersten Tanz wagten. Ein paar kurzhosige
Schüler mit dottergelben Mützen sprangen in weiten Sätzen, die
Ranzen schief auf dem Rücken, aus dem Tor der massig in ihrem roten
Sandstein zwischen bescheidenen Bürgerhäusern thronenden
Realschule. Der blaue Briefkasten und der gelbe Karren setzten
hübsche Farbenflecke an die graue Mauer der Post . . .
Und drüben über dem Fluß, in den im Abendwind zitternden Laubwald
eingestreut, die schmucken kleinen Villen der Fabrikanten und
Großkaufleute, die sich aus dem Lärm und Qualm der Großstadt
hierher in [bookmark: page4]
Stille und Frieden geflüchtet hatten. Links am Ufer aber, als
letztes Gebäude an der beginnenden Ebene, weiß im flachen
englischen Landhausstil, von Ställen und Scheuern durch
Gartenanlagen getrennt, das Gutshaus, in dem Erich vor wenigen
Stunden in der großen Diele einer jungen Frau die schlanke beringte
Hand geküßt hatte, die . . .

		»He–em!« Der Wirt des Gasthofes »Zum Roß« räusperte sich zum
dritten Male. Sein wohlgemästetes, glattrasiertes Gesicht, dem man
die Freude am eigenen Weinkeller ansah, zeigte ein wenig den Ärger,
den Herr Alois Radecke über die wunderliche Situation empfand.
Schließlich – der Herr bewohnte Nummer sieben, das beste und
demgemäß auch teuerste Zimmer im »Roß«, des Abtes ehemaliges
Gemach, in dem an den geweißten Wänden noch schwere alte Stühle aus
der Klosterzeit standen und tief nachgedunkelte Bilder hingen, auf
denen man außer einigen Heiligenscheinen wenig mehr erkannte. Aber
wenn einer, der selbst Nummer sieben gemietet hatte, auf höfliches
Klopfen an der Tür »Herein« rief, übernahm er doch gewissermaßen
die Verpflichtung, auch hinzusehen, wer durch die Tür komme, und
anzuhören, was der Eintretende wolle. Anstatt aus dem Fenster in
eine Landschaft zu starren, an der sich der Roßwirt in dreißig
Jahren schon ziemlich sattgesehen hatte. Aus allen diesen
Erwägungen heraus hatte Herr Alois Radecke zum dritten Male »He–em«
gehustet.

		»Schon gut! Sie bringen den aufgebügelten Frack? Legen Sie ihn
nur dort . . .« Jetzt erst wandte Erich den Kopf und
entdeckte, daß es gar nicht das Zimmermädchen war, mit dem er
redete, sondern ein untersetzter älterer Herr mit weinfrohem,
glattem Gesicht über einer vom schwarzen Rock in diskretem
Ausschnitt gezeigten apfelgrünen Wollweste, der sich immerfort die
kurzen dicken Hände rieb, als wasche er sich Tinte von den
Fingern.

		Die beiden Männer betrachteten sich. So höflich und tief die
Verbeugung war, die der Roßwirt seinem Gaste im Abteizimmer [bookmark: page5] machte, er
behielt die volle Möglichkeit, ihn mit dem Kennerblick des im
Geschäftsbetriebe Großgewordenen zu mustern. Auguste, das
Zimmermädchen, hatte recht: es konnte ein Offizier in Zivil sein.
Die straffe, sichere Haltung sprach nicht dagegen. Aber auch Oskar,
der bewährte Oberkellner, hatte recht: dieser Kavalier, dessen
eleganter Rohrplattenkoffer, ebenso wie seine Handtasche aus echtem
Krokodilleder, das schlichte Monogramm E. E. aufwies, trug für
einen aktiven Offizier das »Zivil« zu selbstverständlich; hatte für
einen Kaufmann zu wenig Interesse für die Höhe des Preises gezeigt,
als er das beste Zimmer im Hause mit Aussicht nach dem Fluß sich
geben ließ, und war für einen Vergnügungsreisenden, der von hier
aus die üblichen Fußtouren ins Gebirge unternehmen wollte, denn
doch zu reichlich mit Gepäck versehen. Als Jagdgast des Grafen
drüben in Kautzdorff kam er schon gar nicht in Betracht, denn er
führte weder Flinte noch Rucksack mit; und daß dieser junge Herr
mit dem sanft gewellten braunen Haar, dem englisch geschnittenen
Schnurrbart und dem andeutungsweise auf Taille gearbeiteten
dunkelblauen Sakkoanzug zur Pastorenkonferenz nach Treuenhagen
weiterfahren wollte, schien gänzlich ausgeschlossen.

		»Pardon«, sagte Erich, indem er vom Fenster weg auf den Roßwirt
zutrat und dessen Verbeugungen durch eine Ansprache zu beenden
suchte. »Pardon, mit wem hab' ich das Vergnügen?«

		»Ich bin der Wirt, bitte zu gestatten – nur der Wirt. Besitzer
des ›Rosses‹ schon seit beinahe dreißig Jahren. Unter meinem Vater
hieß es das ›Goldene Roß‹. Aber ›goldene‹ klingt etwas
abschreckend für die Herren Geschäftsreisenden, die unsere Gegend
besuchen . . . Bei Gold denkt man immer an große
Depensen, nicht wahr? So hab' ich das ›Gold‹ gestrichen, und das
›Roß‹ ist geblieben . . .« Und da Herr Alois Radecke
zu bemerken glaubte, daß Erich über die Umtaufe seines Gasthofes
sich nun genügend orientiert fühlte, so wechselte er alsbald den
Gesprächsstoff. »Ich wollte mich nur, [bookmark: page6] bitte zu gestatten – wollte mich nur
gehorsamst erkundigen, ob der Herr zufrieden sind mit der
Unterkunft.«

		»Danke, danke, Herr Wirt. Die Aussicht ist herrlich.«

		»Sollt' ich meinen, ja. Ist allerdings nicht unser Verdienst.«
Herr Alois Radecke schien es sehr zu bedauern, daß er persönlich
die Abendlandschaft draußen, über die sich jetzt das zarte Rot des
Sonnenunterganges breitete, nicht entworfen. Er zog bescheiden mit
einer Bewegung, die er von einer alten Schildkröte gelernt haben
mußte, seinen weinroten Kopf in die Schultern. »Aber die Herren
Franziskaner, ja, die haben gewußt, wo sie bauen! Immer büßen und
beten, nicht wahr, das geht nicht – der frömmste Mann sieht auch
mal aus dem Fenster, nicht wahr . . .«

		Erich war über die Gewohnheiten des frömmsten Mannes nicht
unterrichtet und hatte auch keine große Neigung, die Mutmaßungen
des Roßwirtes darüber zu hören. Er sagte daher höflich und nach
seiner Meinung das Gespräch beendend: »Ich danke Ihnen jedenfalls
für Ihre Fürsorge. Ich fühle mich hier gut aufgehoben. Wenn ich
etwas brauche, werde ich dort die Klingel benutzen.«

		»Sehr wohl. Die Klingeln sind natürlich erst von uns
angebracht. Überhaupt der Komfort des Hauses ist durchaus unser
Werk. Die Herren Franziskaner haben darauf wenig gegeben. Oder ich
denke: ihre Ordensregeln verbieten ihnen vielleicht Klingelzüge und
all so was. Oder weil sie doch alle gleich sind untereinander, wäre
doch keiner gekommen, wenn ein anderer klingelte. Freilich,
hier in diesem Zimmer, bitte zu gestatten, hat der Abt
jahrhundertelang gewohnt . . . Nicht immer derselbe
natürlich.«

		»Ich dachte mir's.«

		»Ja. Die Bilder an der Wand hier sind zum Beispiel von einem Abt
im siebzehnten Jahrhundert gemalt. Dieses dort stellt die heilige
Ursula dar, die – der Herr wissen das vielleicht nicht
. . . Ist der Herr katholisch?«

		»Nein, evangelisch.«

		[bookmark: page7] »Ich
dacht' mir das. Bitte zu gestatten, die heilige Ursula soll –
Gewisses weiß man nicht – soll eine Königstochter gewesen sein. In
England. Und sie ist mit elftausend Jungfrauen, als sie von Rom
zurückkam, getötet worden, sagt man, ja, von den Hunnen. Sehr
schrecklich. Die elftausend Jungfrauen hat der Abt ja nun nicht
alle gemalt. Dazu reicht ein Leben nicht aus, nicht wahr. Aber
einige davon und die Ursula selber hat er gemalt. Man sieht's zwar
auch nicht mehr recht; aber im Vorjahr hat ein Professor hier
gewohnt, der hat eine Vorlesung im Literaturverein gehalten – unten
in unserm Saal –, und der hat das Bild betrachtet und gesagt,
es sei ein Meisterwerk, und früher habe man sicherlich auch was
darauf gesehen.«

		Erich hatte den Blick von dem Meisterwerk des Abtes, das von dem
Professor gelobt worden war und auf dem man nichts sah, auf die
Rechte des Roßwirts gelenkt, der aus der apfelgrünen Westentasche
eine Visitenkarte gezogen hatte, die er beim Sprechen bog und
rollte. Er wollte gerade sich nach der Bestimmung dieses Blättchens
erkundigen, als der redefrohe Wirt wieder begann:

		»Ja, in diesem Zimmer haben sich noch alle Gäste wohl gefühlt.
Versteht sich, immer die distinguierten. Andere kommen mir nicht
hinein. Bis gestern hat ein Rittmeister hier gewohnt. Herr von
Öltzendorff, ja. Ulan, ja. Wollte, glaub' ich, Pferde kaufen vom
›Eugenienhof‹. Apfelschimmel – ganz versessen auf Apfelschimmel ist
der Mann. Ein äußerst scharmanter Herr, der Rittmeister. Überhaupt,
unsere Armee – ich sag' immer: die Armee, den Rheinwein und den
Speirer Dom macht uns eben doch kein Franzose nach. Sag' ich.«

		In anderer Zeit hätte dieser Ausspruch des Herrn in der
apfelgrünen Weste vielleicht durch seine wunderliche
Zusammenstellung Erichs besondere Beachtung gefunden. Jetzt aber
klang ihm nur der Name Öltzendorff ins Ohr. Wie ein Echo von heute
morgen. Hatte nicht Frau von Hallerstedt . . .? Das
Fingerspiel des Wirts mit der Karte machte ihn nervös.

		[bookmark: page8] »Ist
die Karte vielleicht für mich?«

		»Allerdings. Bitte zu gestatten – ein sehr feiner Herr – man
kann schon sagen: distinguiert – auf der Durchreise, wie er sagt.
Er hat den Namen des Herrn auf der Gasttafel gelesen und hat gleich
gefragt: ›Kommt der Herr aus Berlin?‹ Haben wir pflichtschuldigst
bejaht. Wieso? Mein Gott, wenn Herren mit Krokodiltaschen mal hier
in Büssigheim absteigen, sind sie immer aus Berlin. Der Herr
bewohnt das Zimmer Nummer einundzwanzig, das nach dem Garten
hinausgeht. Früher, in der Klosterzeit, Sie verstehen, soll dort
immer der Bruder Kellermeister gewohnt haben, weil nämlich eine
steile Wendeltreppe . . .«

		Erich hörte nicht mehr, welche merkwürdigen Beziehungen der
Bruder Kellermeister zu der steilen Wendeltreppe hatte. Er las auf
der durch die Fingerübungen des Roßwirts etwas angeschmutzten
Karte: Gustav Bergemann, Sanitätsrat.

		Und da sah er seinen Vater wieder vor sich, den seit zehn Jahren
nun schon hart am geräuschvollen Leben der Belle-Alliance-Straße,
nicht weit vom Grabe Felix Mendelssohn-Bartholdys, der Rasen des
schönen, stillen Friedhofs deckte. Er hörte den Gutgelaunten nach
der behaglichen Mahlzeit von seinen Studentenjahren erzählen mit
jenem Lächeln des Gedenkenden, der die letzten Fröhlichkeiten der
Erinnerung in Worten doch nicht ausschöpfen kann vor den Ohren der
Gattin und des halbwüchsigen Sohnes. Bei solchen Gelegenheiten fiel
dann oft der Name Gustav: und zu der Mutter gewendet, fügte der
Erzähler hinzu: »Du weißt, Gustav Bergemann, den du auch
gekannt hast!« – »Gewiß«, sagte die Mutter und lächelte. »Ihr zwei
wart ja unzertrennlich in den Primen und auf Universität. Schade,
daß euch das Leben später getrennt hat.« – »Ja, das Leben«, nickte
dann wohl der Vater. Und es war, als ob ein Schatten hinhuschte
über die Stirn des sonst so Fröhlichen, der sich nach seinem eignen
Ausspruch »gar keine schönere Institution denken konnte als das
Leben«. Er hatte es geliebt, das Leben, glühend, verständnisvoll
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geliebt, bis zu der bösen Stunde im März. Da hatte er, eben von
einer schweren Rippenfellentzündung nach Ansicht des Arztes
genesend, ein geleertes Gläschen mit kräftigendem Sherry zurück auf
den Teller gesetzt, den die Mutter, blaß von Angst und Nachtwachen,
ihm geduldig hinhielt. Und während er der treuen Pflegerin dankbar
die Hand tätschelte, sagte er, »Heut geht es mir viel, viel besser.
Und in drei Wochen, Mutter, sitzen wir in Sestri Levante und
schauen in die Sonne und hinüber nach Genua!« Dann hatte er sich
lächelnd zurückgelehnt, tief, tiefer in die Kissen, und die Augen
geschlossen. Und mit dem Blick auf Genua, in der Sonne von Sestri
Levante, ist er gestorben . . . Unter den vielen Briefen,
die eine herzliche Teilnahme am Tode des erst fünfzigjährigen
Mannes, der kaum einen Feind gehabt hatte, in das schöne, einst so
gastliche Haus in der Fasanenstraße trugen, war auch einer gewesen,
der – wie sich das Erich plötzlich wieder so deutlich erinnerte! –
auf der Rückseite den Absender nannte: Bergemann, Sanitätsrat. Der
Name eines thüringischen Städtchens stand dahinter. Die Mutter
hatte lange geweint, als sie diesen Brief gelesen; und da der
fünfzehnjährige Sohn, ihr einziger, an sie herantrat und sagte:
»Muttchen, du wolltest doch tapfer sein!« da hat sie unter Tränen,
mit dem Versuch, dankbar zu lächeln, den Brief in das Kuvert
zurückgeschoben und zu ihrem Jungen gesprochen: »Ich will ja
auch. Aber siehst du – der mir da schreibt, der hat deinen
vortrefflichen Vater lieber gehabt als viele, viele, die die großen
Kränze schicken und ihre Equipagen hinter dem Sarg fahren
lassen.«

		»Man kann schon sagen, er ist ein distinguierter Herr«,
wiederholte der Roßwirt seine empfehlende Einschätzung des Gastes
und weckte damit Erich aus seiner Versunkenheit.

		»Wann hat der Herr Sanitätsrat nach mir gefragt?«

		»Vorhin, als der Herr in der Stadt waren – oder, wenn ich recht
unterrichtet bin, der Herr waren auf dem Gutshof der Frau von
Hollerstedt.«
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Erich mußte lächeln, als er Eugeniens Namen so neugierig lauernd
von diesem dicken Philister genannt hörte. »Die guten Spießer
werden morgen was zu klatschen haben, wenn Sie heute abend schon
wieder hier erscheinen. Aber wenn's mir gleichgültig ist,
die ich hier meine Hüte, meine Pferde, meine Reisen, meine Einkäufe
und meine Moral muß kritisieren lassen – wieviel gleichgültiger
kann's Ihnen sein, der sie morgen, übermorgen Gott weiß wo sind und
nicht mehr an mich, an das weltverlorene Büsigheim und meinen
stillen Eugenienhof denken.« Ob sie's selbst geglaubt, was sie
sagte?

		»Eine sehr vornehme Dame«, rühmte der Roßwirt gerade, als Erich
sich von seinen Gedanken, die um den stolzen, blonden Gemmenkopf
Eugeniens gespielt hatten, losriß und wieder zuhörte. »Auch eine
tapfere Dame . . . Aber der Herr sind ja zweifellos
orientiert.«

		Es schien Erich nicht anständig, diesen Mann in der apfelgrünen
Weste auszufragen oder durch ein Wort zu seinen Erzählungen, die er
offenbar bereit hielt, zu ermuntern. Er schwieg und sah wieder aus
dem Fenster. Woraus der Roßwirt nicht ganz ohne Grund entnahm, daß
weitere Mitteilungen nicht unerwünscht wären.

		»Der Vater der Frau von Hallerstedt war ja ein ganz famoser
alter Herr. Ein bißchen toll gewirtschaftet hat er ja. Aber wenn
ich als Wirt spreche, so kann ich schon sagen: er verstand was vom
Rotspon. Vom Mosel nicht. Rheinwein trank er nie. Bloß Rotspon und
zuweilen Sekt. Ineinandergegossen hat er's und nannte das
›Türkenblut‹. Wenn er Sorgen hatte, trank er's. Und wenn er
vergnügt war, trank er's erst recht. Aber am liebsten trank er's,
wenn er eine Dummheit hinter sich hatte, ja. Es war eine Weile sehr
populär bei mir unten, das Türkenblut. Denn die Herren aus der
Umgegend machten's ihm nach. In der Wirtschaft war er nicht ganz so
glücklich, der gnädige Herr. Hatte immer so seine wunderlichen
Ideen mit Kreuzungsversuchen. Kreuzte Jagdhunde mit Pudeln –
Pudel-Pointer nannte er dann die [bookmark: page11] Tiere, die schlecht apportieren,
wie der Vater, und ohne Nase waren, wie die Mutter. Statt
umgekehrt, Sie verstehen. Und mit Schweinen hat er's ähnlich
erlebt, und mit Schafen. Immer verkehrt gekreuzt. Leider. Und
wenn's wieder mal nichts war mit dem Wurf, dann kam er hierher und
mischte Türkenblut. Schließlich hatte er's arg mit der Gicht. Wurde
von seinem Anton im Wägelchen gefahren. Badete in Oeynhausen oder
wie das Teufelsnest heißt, wo die Lahmen zusammenkommen und mit
warmem Wasser allerlei anstellen. Einmal war die Tochter mit. Auf
der Fahrt hat er dann den Schwiegersohn kennengelernt. Baron war
der, schön. Sonst war er aber nicht viel. Und daß der windige Herr,
der hier im Städtchen hinter jeder Schürze her war, nun gerade das
schöne schlanke Fräulein Eugenie kriegen sollte, das hat keinem
hier gefallen. Sogar dem Pastor nicht, für den doch sonst alles
direkt vom lieben Gott kommt. Ja, der Pastor, der hat sogar bei der
Trauung 'ne Rede gehalten, als ob er 'nen Schwerverbrecher
kopuliert. So voller Ermahnungen und solchen Dingen. Freilich ist
er früher Zuchthausgeistlicher in Marienschloß gewesen. Da mag er
ja noch so den Ton und die Wendungen her gehabt haben. Na, und
schon wie sie von der Hochzeitsreise gekommen sind, hat man's sich
zusammengereimt: da stimmt was nicht. Wenn der alte Herr im Garten
bloß den Baron von fernher kommen sah, hat er seinen Anton – was
der Diener war, krumm wie ein Schraubenzieher, aber treu –,
den hat er das Wägelchen umdrehen lassen, damit er den Tochtermann
bloß nicht zu sprechen braucht. Und der Baron, der hat's nun wieder
mit den neumodischen Maschinen gehabt: egal so toll, wie der alte
Herr mit den Kreuzungen. Und hat der alte Herr den Viehstand
ruiniert, so hat der junge Herr die Äcker verdorben. Schließlich
ist er nach einer furchtbaren Szene – der alte Herr soll mit dem
Krückstock nach ihm geworfen haben – ganz plötzlich abgedampft.
Nach Brasilien oder so wohin. Und aus der Kreisstadt ist eine
Friseuse mit ihm gefahren. Natürlich nicht für die Frisur, denn der
Mann war schon kahl, als [bookmark: page12] er heiratete. Die Frau Eugenie
. . . Pardon, wenn ich sie so nenne, aber sie heißt hier
allgemein so; wir haben sie ja noch als Kind gekannt
. . . oh, sie war ein sehr schönes Kind, na, Sie können
sich ja denken: Wo nichts war, wird nichts, hat meine selige Mutter
immer gesagt. Das war überhaupt eine merkwürdig kluge Frau – wenn
man denkt, daß sie eigentlich nie aus dem ›Roß‹ herausgekommen ist,
immer so zwischen Küche und Leinenkammer hin und
her . . .«

		Die pietätvollen Erinnerungen führten Herrn Alois Radecke
nunmehr eine gute Weile im Kreise herum um das »Roß«, die Küche und
die Leinenkammer, um dann schließlich doch wieder zu dem Gutshof
einzulenken. Erich, der mit dem gewissen Unbehagen, das jeder
Anständige dem nicht ganz taktsicheren Nebenmenschen
entgegenbringt, den Darlegungen des Mannes in der grünen Weste
folgte, erfuhr schließlich noch, daß Eugenie nach dieser kurzen,
unerquicklichen Eheepisode ihren Mädchennamen wieder angenommen
habe. Die »Freifrau« sei dabei in die Binsen gegangen; und man
erzählte sich, daß die Friseuse jetzt »da drüben« die deutsche
Baronin spiele. Einige sagten in einem Blumenladen, andre in einem
Schnittwarengeschäft. Aber die Baronie des windigen Herrn, der den
alten Hallerstedt aus dem Wägelchen unter den großen Marmorstein
hinter der evangelischen Kirche geärgert habe, sei am Ende so
unecht gewesen wie die fünffache Perlenkette der Dame, die vor drei
Jahren unten im Saal des »Rosses« ein Konzert gegeben und so falsch
gesungen habe, daß der Kellner, der früher einmal Klavierstunden
hatte und musikalisch war, schließlich den Pikkolo geohrfeigt habe,
weil er sich gar nicht mehr zu helfen wußte.

		Und während Herr Alois Radecke, froh, einen so guten Zuhörer zu
haben, noch viel von der merkwürdigen Konzertgeberin erzählte, die
am andern Tage heimlich davongefahren war und nur ein altes Korsett
und eine fast borstenlose Zahnbürste im Zimmer des Abtes
hinterlassen hatte, rief sich Erich den wundervollen Septemberabend
des Vorjahres auf der [bookmark: page13] Terrasse des Heringsdorfer Kurhotels
wieder ins Gedächtnis. Der neugebackene Assessor, der sich von den
Strapazen der Examensarbeit erholen wollte, hatte dort nicht ohne
Stolz mit der eleganten Frau, der er durch Berliner Freunde am
Strande vorgestellt war, soupiert, und mit dem Blick auf den
herrlichen Sternhimmel über der silbern glitzernden See hatten sie
beim Schein des roten Tischlämpchens in angeregtem Gespräch alle
die Themen berührt, die den Menschen von Welt zu denken, zu
wünschen und zu reden geben: den Wintersport von St. Moritz
und die Rennen in Baden, den argentinischen Modetanz und die
Fortschritte im Lichtspiel, die großen Premieren der letzten Saison
und die neuen Orchideensorten. Schließlich sprachen sie auch von
Liebe und Ehe. Und es ergab sich zwischen Lachs und Pute, daß die
Erfahrungen Erichs auf dem ersten Gebiete, die er diskret im
Hintergrund der Debatte ließ, die reicheren waren; während über das
Lotteriespiel der Ehe die junge, schöne Frau mit jener Malice reden
konnte, die nur der vom Glück nicht Begünstigte aufbringt, der
eigensinnig gespielt und um hohen Kaufpreis eine üble Niete gezogen
hat.

		»Frau Wörle ist wohl eine Jugendfreundin der Frau von
Hallerstedt?« Mit dieser Frage, die ihm so aus seinem eignen
Gedankengang herausblitzte, unterbrach Erich Herrn Alois Radeckes
schmerzvolle Erinnerungen an die Konzertgeberin, die – angeblich
zur Erhaltung ihrer Altstimme – sehr viel und sehr Teures gegessen
und dann bloß die für ihn wertlosen Toilettengegenstände
zurückgelassen hatte.

		»Frau Dorothea Wörle« – Herr Alois Radecke zog die apfelgrüne
Weste glatt und nahm die Hacken zusammen, als ob er der Dame
persönlich gegenüber stehend seinen Respekt bezeugen wolle –,
»Frau Dorothea Wörle ist eine sehr achtbare Dame. Aber ich glaube
eher, daß sie zu Frau von Hallerstedt durch die Zeitung kam – ich
meine durch eine Annonce oder so. Sie ist nicht aus der Gegend. Ist
die Witwe eines Postdirektors und . . .«

		[bookmark: page14] »Sammelt
leidenschaftlich Briefmarken, das weiß ich bereits.«

		»Nun, ich denke – das ist für eine Witwe, die schließlich noch
nicht so alt ist, eine ziemlich harmlose Leidenschaft.« Alois
Radecke war der Ansicht, daß er einen Witz gemacht hatte, und stieß
aus offenem Mund ein helles, eigentümliches Gelächter aus, das sich
anhörte, als ob er jemand erschrecken wollte.

		Erich war, ohne sich an der Heiterkeit des Wirts zu beteiligen,
wieder an das Fenster getreten. Jetzt winkte er, lebhaft
interessiert, Herrn Radecke heran, der mit hüpfenden
Zehenschritten, als gelte es die listige Beschleichung eines
Feindes, zu ihm trat.

		»Sehen Sie den Herrn dort, der über den Platz auf das Hotel
zukommt?«

		»Pardon, das ist die Eierfrau.«

		»Nein doch, hier links. Jetzt bleibt er einen Augenblick stehen
und sieht über die Stadt. Ist das . . .«

		»Ja, ja, das ist der Herr Sanitätsrat, der nach Ihnen gefragt
hat. Zuversichtlich.«

		»Sie würden mir einen Gefallen erweisen, Herr Radecke, wenn Sie
ihm sagten, daß ich nach Hause gekommen sei. Oder nein, das ist
nicht höflich. Ich kann ja selbst zu ihm . . .«

		»Würde ich nicht raten. Ich sagte schon, der Herr Rat wohnen auf
Nummer siebzehn. Das Zimmer ist etwas beengt im Raum. Schon durch
die Wendeltreppe, die nicht mehr benutzt wird, aber sehr hübsches
Schnitzwerk zeigt. Und dann – der Herr Rat hat zwei Koffer – flach,
aber groß – mitgebracht und die Einsätze mit den Kleidern und der
Wäsche, sehr gute Wäsche – überhaupt ein feiner Herr – ja, die
Wäsche, die hat er überall herumgelegt. Mir scheint, er hat eine
sehr weite Reise vor, der Herr Rat. Vielleicht nach Australien oder
so, vielleicht auch bloß nach Kalifornien
oder . . .«

		»Sehr glaublich. Jedenfalls aber möchte ich den Herrn Rat [bookmark: page15] noch begrüßen,
ehe er nach Australien oder Kalifornien reist. Vielleicht
haben Sie die Freundlichkeit . . .«

		Der Roßwirt war schon an der Tür, und seine Abschiedsverbeugung,
mit der er, leicht gekränkt, sagte: »Unverzüglich – unverzüglich!«
hätte nicht ausdrucksvoller sein können, wenn der Auftrag dahin
gelautet hätte, einen Maurenkönig lebend oder tot in das Gemach des
Abtes auszuliefern.

		Als Erich allein war, nahm er seinen Feldstecher vom Tisch und
stellte ihn am Fenster sorgfältig auf den Gutshof ein, der jetzt im
Sonnengold des Abends gebadet lag. So am waldigen Abhang mit dem
Blick über Fluß und Ebene zu wohnen, ei ja, das war doch etwas
andres, als tagtäglich auf den Kurfürstendamm hinunterzusehen mit
den ratternden Elektrischen, den stinkenden Autos, den auf dem
Reitweg englisch trabenden dicken Kommerzienrätinnen und den
frühreifen Gören mit den Flackeraugen aus den Protzenkasernen des
Westens! Ein Stückchen Romantik lag da drüben. Und wenn er an die
blonde, schlankgewachsene Frau dachte – wahrhaftig, sie mußte ein
halbes Zentimeterchen oder ein ganzes größer sein als er
. . . aber das ließ sich durch Absätze und Zylinder
ausgleichen . . . ja, dann kam ihm das Wort wieder auf
die Lippen, das er heute früh nicht ausgesprochen, aber empfunden
hatte, als sie ihm gemessenen Schrittes bis an die von ruhenden
Steinpanthern flankierte Rampe der Freitreppe entgegenkam: die
Burgfrau.

		Fast schien ihm sein nach langer Unschlüssigkeit gewähltes
Brautgeschenk, das er mit hinübernehmen wollte nachher, jetzt gar
zu bescheiden. Er ging zum Tisch und öffnete das kleine Samtetui.
Aufmerksam schaute er in das dunkle Feuer des Rubins, den der
Schleifer – nach altem indischem Modell, hatte der Juwelier gerühmt
– en cabochon geschliffen hatte. Wie ein Auge schien er ihm
in seiner mattgoldenen Fessel, und wieder wie ein erstarrter
Blutstropfen. Ob Eugenie Kennerin von solchen Steinen war? Ob sie
wußte, daß dieser im tiefen Dunkelkarmin leuchtende Korund, der
Antrax des Theophrast [bookmark: page16] der indische Carbunculus des Plinius, weit
edler, viel wertvoller war als ein um manchen Karat schwererer
Diamant? Ob sie ahnte, daß das wundersüchtige Mittelalter solchen
Rubin zu den vornehmsten Zaubersteinen gezählt, der kräftig wie
kein anderer gegen den bösen Blick schützte, und der dunkler wurde
und warnend den Glanz verlor, sobald seinem Träger ernste Gefahr
drohte? Ein Arzneimittel am Finger des beschwörenden Arztes war
solcher Rubin gewesen; und unbezwingliche Gegenliebe für den
Spender hatte er im Herzen seiner Trägerin entfacht. So hatten's
die Mystiker gelehrt, so hatte das Volk es geglaubt.

		Brauchte er noch Gegenliebe? . . . Er schloß mit einem
glücklichen Lächeln das Etui. Leise sprach er das Verschen – war es
nicht aus einer Übersetzung des alten Hafis? – vor sich hin:

		Wem der Seligkeiten Born

Ein einz'ger Trunk verliehn.

Dem wird zur Rose jeder Dorn

Und jeder Stein – Rubin!

		Es klopfte. Das mußte der Sanitätsrat sein.

		Erich legte das Etui mit dem Ring beiseite und ging dem
Eintretenden höflich entgegen. Und dabei dachte er: So imponierend
wie Frau Eugenie kann ich einem Gaste nicht entgegenschreiten.
Allerdings, der olivengrüne holländische Teppich, der den Fußboden
des Abtzimmers deckte, war ja auch keine Freitreppe eines
Gutshauses.

		»Als ob ich ihn wiedersähe – Ihren Vater!« Das war das erste
Wort, das der Sanitätsrat sprach. Es kam so freudig, so warm
heraus, daß Erich, dem alten Herrn zulachend wie einem bewährten
Freunde, ohne Besinnen seine beiden Hände in die hingestreckten
dunklen Handschuhe legte.

		»Ich freue mich so sehr, Sie persönlich kennenzulernen, Herr
Sanitätsrat. Meine Eltern haben so oft von Ihnen gesprochen –
beide.«

		[bookmark: page17]
»Haben sie? Beide? . . . Wissen Sie, es hätte mir nichts
Lieberes passieren können, junger Freund, darf ich so
sagen . . .«

		»Aber gewiß!«

		»Nichts Lieberes, als daß mir der Zufall diese Begegnung noch
vor meiner Abreise schenkt.«

		»Ach, Sie fahren – nach Australien?« Schon im Aussprechen
ärgerte sich Erich, daß er in das blöde Gedankengeleise des
Roßwirts geraten war.

		»Nach Australien? Wie kommen Sie darauf? Nein, so schlimm hab'
ich's nicht vor. Ich fahre nur ein bißchen um Europa herum. Hab'
die Sache schon ein paarmal gemacht. Von Hamburg oder Bremen aus um
Spanien 'rum nach Genua. Die Ostasienfahrer des Norddeutschen Lloyd
nehmen die meisten ihrer Passagiere für Indien und Japan erst in
Genua oder Neapel an Bord. Wer die ganz große Seereise vor sich
hat, der schenkt sich den Kanal, den Golf von Biskaya und die
Säulen des Herkules. So bleiben viele schöne Kabinen leer bis zu
den italienischen Häfen. Da kann nun unsereiner, für den das Land
der Kirschblüte und das Gangestal ewig ein sehnsüchtiger Traum
bleiben muß, um relativ billiges Geld zwei wundervolle Wochen auf
See genießen. Und ein paar Stunden Aufenthalt in Gibraltar und
Algier würzen die köstliche Reise. So hab' ich sie schon dreimal
gemacht, wenn die Nerven nicht mehr recht wollten, und bin braun
und vergnügt heimgekommen. Diesmal aber mach' ich's ganz
raffiniert. Anders 'rum, wissen Sie. Ich komme mir selbst dabei vor
wie der Mann, der immer die Daumen umeinander drehte, und den sein
Gegenüber schließlich verzweifelt anschrie: ›Herr, können Sie denn
nichts andres?‹ ›Doch,‹ sagte der seelenruhig, ›anders 'rum kann
ich's auch!‹ Also da läßt jetzt der Österreichische Lloyd so eine
hübsche Luxusjacht oder wie Sie's nennen wollen – zwar nicht
befrachtet, wie die ernsten Ostasienfahrer, mit Hölzern und
Klavieren und Mähmaschinen und Goldbarren für die englischen
Kolonien – sondern bloß so zum Pläsier von Genua nach Amsterdam
fahren. Mit Aufenthalt [bookmark: page18] in Barcelona, Malaga, Gibraltar, Tanger, Kadiz,
Lissabon, Arosa Bay und Cowes . . . Mach' ich Ihnen den
Mund nicht wässerig nach all den Herrlichkeiten, nach all den
Kathedralen, Stiergefechten, Murillos, Serenaden . . .
Aber mein Gott, ich rede da und rede! Und sie interessieren sich
den Teufel für die monomane Reiseliebe eines alten Herrn, von dem
Sie schließlich nur aus den Kindertagen den Namen kennen und bis
heute nur die Visitenkarte gesehen haben.«

		Wie jung ist der Weißkopf! hatte Erich die ganze Zeit über
gedacht. Wie fröhlich diese blauen, klugen, gutherzigen Augen unter
den buschigen Brauen, die ihre weißen Linien ganz fein über der
Nasenwurzel ineinander schwangen. Das silberne Haar war noch stark,
und der Scheitel schien's mühsam zu bändigen. Der knappgeschorene
Spitzbart rahmte ein fröhliches, vielleicht jetzt vom raschen Gang
besonders gerötetes Gesicht, das oft von der Schalkheit
liebenswürdiger Selbstironie überblitzt war. Es war Erich, als ob
die Symptome des Alters, die weißen Haare, die Fältchen um die
Augen hier nur Maske wären, hinter der listig und
unternehmungslustig die Jugend lauere, siegreich hervorzubrechen.
Die Jugend, die dem Vater einst Kamerad war.

		»Und erlauben Ihnen Ihre Patienten so lange Reisen, Herr
Sanitätsrat?«

		»Früher – um der Wahrheit die Ehre zu geben und um ein bißchen
zu prahlen – war's manchem nicht recht. Obschon's ein Unsinn ist.
Denn ob ich in Osnabrück sitze oder in Santiago di Compostella, das
kann für einen, der in Darmstadt den Ziegenpeter hat, doch ganz
gleichgültig sein, nicht wahr? Aber jetzt bleibt's ihnen
ganz egal. Ich bin, wie Sie da sehen, neugebackener
Freiherr. Bin – ein bißchen spät oder ein bißchen früh – der Arbeit
davongelaufen. Hab' meine Praxis ganz und gar einem jungen Kollegen
übergeben, der's gewiß nicht schlechter macht als ich. Gott, was
ein Junggeselle braucht, der keine Pferde in Hoppegarten laufen
läßt, keine spanische Tänzerin aushält, keine Importen raucht und
bloß [bookmark: page19] Tischweine
zu sieben Groschen den Schoppen trinkt, das hab' ich mir in
fleißigen Jahren erspart. Für wen soll ich Schätze sammeln, die
bloß die Motten und der Rost fressen? Ich hab' mir nie was aus
Motten gemacht und aus Rost schon gar nicht.«

		Ganz leise und von fernher – so kam's Erich vor – zitterte eine
Resignation durch die letzten fröhlichen Worte. So nickte er nur
und sagte: »Sie haben gewiß recht.«

		»Hab' ich! Und was treiben Sie hier, junger Freund? Oder ist es
indiskret, zu fragen? Dann nehm' ich's sofort zurück.«

		»Durchaus nicht. Ich . . .«

		Hier unterbrach der Zimmerkellner, der aussah wie ein
unglücklicher Konfirmand. Er brachte auf einem mit Röschen bemalten
Teller einen Brief und bemühte sich, aus dieser Zeremonie alles an
Würde herauszuschlagen, was die Standesehre nach seiner Ansicht für
solch schwierigen Fall erfordert.

		»Von meiner Mutter – Sie gestatten?«

		»Aber gewiß.« Während Erich las und in den Brief hineinlächelte,
der so ganz der Mutter Wesen spiegelte, betrachtete sich der
Sanitätsrat die Gemälde des Abtes aus dem siebzehnten Jahrhundert,
ohne daraus klug zu werden. Gerade, als er die Überzeugung gewonnen
hatte, daß das Bild, so der heiligen Ursula mit ihren elftausend
Leidensgenossinnen Martyrium darstellte, den Zug der Israeliten
durch das Rote Meer versinnbildlichte, rief ihn Erich an, der, den
Brief in der Hand, auf ihn zutrat.

		»Sie fragten mich gerade, Herr Sanitätsrat, was ich hier mache.
Ich freue mich, daß ich mit jemand davon reden kann. Freue mich
besonders, daß dieser Jemand der alte, vertraute Freund meines
Vaters ist. Und – da Sie ja meine Mutter auch gekannt und
vielleicht nicht vergessen haben . . .«

		Der Sanitätsrat wandte den Blick zu den elftausend Jungfrauen
und nickte: »Ich hab' sie nicht vergessen.«

		». . . so darf ich's Ihnen vielleicht mit den Worten meiner
[bookmark: page20] Mutter
sagen . . .« Und die erste Seite überschlagend, las
Erich hastig und der Erregung nicht ganz Herr werdend in der Stimme
die wesentlichste Stelle aus der Mutter Brief:

		». . . und wenn Du dann, mein guter Junge, der Frau, die Du
liebst und zu Deiner Gefährtin machen willst, gesagt hast, was Dein
Vater mir gesagt hat am glücklichsten Tag meines Lebens,
dann füg' gleich hinzu, daß Du eine Mutter hast. Eine Mutter, die
nicht eifersüchtig ist auf das, was ihr die andre, die Neue, die
noch Fremde nimmt. Eine Mutter, die alles liebt, was ihrem Sohn ein
Glück bringt und die Freude am Leben mehrt. Eine Mutter, die es
nicht erwarten kann, bis sie der Nachfolgerin in ihrer Liebe zu Dir
sagen darf: ›Lieb ihn, wie ich seinen Vater geliebt habe! Und wenn
Deine Liebe sichtbar wird und in einem hilflosen Menschlein Gestalt
angenommen hat, das die Welt noch nicht versteht, dann denk', daß
ich Deinem Liebsten gewesen bin, was Du dem Kleinen bist. Werd'
meine junge Freundin, verbunden mit mir durch die Liebe zu dem, den
ich geboren, genährt und großgezogen habe, um ihn froh und neidlos
an Dich und an sein Glück abzutreten . . .‹«

		Erich unterbrach sich einen Augenblick beim Lesen. Leis und
zärtlich war seine Stimme; etwas Scheues, Bittendes war darin, als
er sagte: »Herr Sanitätsrat – ist es
nicht . . .«

		»Eine Mutter ist das. Eine deutsche Mutter. Es gibt sie noch in
tausend Exemplaren. Ich, der ich oft an Kinderbetten gesessen habe,
weiß es. Aber Ihre Mutter ist eine der besten.« Und ganz
langsam fügte er hinzu: »Ich hab' sie nur als Mädchen gekannt. Aber
ich hätte darauf geschworen, wie sie sich entfalten wird. Ich hatte
früh den Blick für die Knospen und hab' mich nie geirrt.«

		Die Sonne war untergegangen. Draußen webte nur noch ihr Abglanz
über den Dächern. Das Zimmer lag schon im Dunkel. Und die
elftausend Jungfrauen waren eine einzige goldbraune Fläche an der
kalkweißen Wand im Zimmer des Abtes.

		[bookmark: page21] Erich mußte
ans Fenster treten, um diese Stelle im Brief noch zu lesen:

		»Heute abend laß ich mir von Fräulein Berka – sie ist lieb und
spricht mit der ganzen Güte eines alten Mädchens von Dir – aus dem
Buche vorlesen: ›Deutsche Liebesbriefe aus neun Jahrhunderten.‹ Wir
haben schon die Briefe von Ulrich von Lichtenstein, von Heinrich
von Nördlingen an die Gottesbraut Margarete Ebner hinter uns; auch
Luthers prächtige Zuschriften an seine herzliebe Frau Käthe
Lutherin zu Wittenberg und des steifen Gottsched mit Luise
Adelgunde Viktoria Kulmus gewechselte, gar so gedrechselte
Stilübungen. Jetzt halten wir bei Johann Heinrich Voß und seinem
Ernestinchen – wir sehen ihn Tabak dazu aus billiger Pfeife
rauchen, Kaffee trinken, in den Mond schauen und in feierlicher
Heiterkeit Leisewitz zitieren . . . Aber meine
eigensinnigen Gedanken schweifen immer ab von der verwehten Liebe
der Berühmten. Sind ja heut nur noch Namen für die Buben in der
Schule! Und ich denk' mir: wie wird's mein Junge ihr
sagen? Was wird er für Worte finden für das uralte köstliche Lied,
das durch die Zeiten klingt? Und ich werd' nicht schlafen können,
Lieber, weil ich hundert Meilen entfernt hinlausche mit meiner
ganzen Seele: ob ich das Glück auch so recht jubeln höre aus ihrer
Antwort? Denn nur dann sollst Du den Arm um sie legen und
sagen: »Mein!« Telegraphiere mir, bitte, ja, wie spät's auch sein
mag, Erich. Ich bin wach. Ich brauche so wenig Schlaf mehr und
schlummere dann lieber beruhigt ein wenig noch in den Morgen. Ich
verlier' nichts, wenn ich die Unglücksfälle und die
Verzweiflungstaten in den Morgenblättern ein Stündchen später lese
und den ekelhaften politischen Klatsch. Nur ein paar Worte
depeschier' mir, daß ich Bescheid weiß und froh bin mit Dir. Denn
das hab' ich doch immer gekonnt, gelt, froh sein mit
Dir . . .«

		Erich faltete den Brief zusammen und lächelte verlegen vor sich
hin.

		»Eine prächtige Frau!« Der Sanitätsrat rieb ganz leicht [bookmark: page22] mit einer
Fingerspitze das Auge, als er so sprach. »Es muß eine Freude sein,
ihr die Braut zu bringen. Und wie ich aus dem Brief heraushöre,
fällt heute abend die große Entscheidung.«

		Erich wiegte verschmitzt lächelnd den Kopf: »Tja – wer weiß
Gewisses?«

		»Ich!« nickte der Sanitätsrat. »Ist's nicht merkwürdig« – er
sagte das ganz langsam, und es war, als ob er dabei seinen Blick
durch die Wand weit, weit auf alte Bilder hefte –, »ich habe
auch Ihrem Vater damals in den Frack geholfen, als er
. . . nun, als er um Ihre Frau Mutter anhalten ging.
Gleich nach dem Examen. Ja, er hatt's eilig. Denn sonst, wer weiß
. . . Ein schönes Mädchen war sie, Ihre Mutter. Na, dann
haben sie noch drei Jahre warten müssen, bis er – fast durch Zufall
– die Brandsalbe fand, die ihn ja rasch zum Fabrikdirektor und zum
reichen Mann gemacht hat. Drei Jahre, ja. Sein Vater war halt kein
Chemiker. Bloß Pastor: und Pastoren erfinden keine Brandsalben. Der
begnügte sich als wackerer Imker mit seinen Bienenstöcken. Und da
er sehr kurzsichtig war, kam es oft zu Mißverständnissen zwischen
ihm und seinen Pfleglingen. Er hatte davon immer ein bißchen ein
verschwollenes Gesicht. So oft ich auch im Sommer zu Besuch draußen
auf der Pfarrei war – wie das Gesicht Ihres Großvaters eigentlich
normal aussah, hab' ich nie ergründen können. Aber ich verplaudere
mich da in die Vergangenheit, ich alter taktloser Esel, und – bei
Ihnen drängt alles nach dem Heute, nach dem: Heute abend! Nach der
Entscheidungsschlacht fürs Leben. Nun, wie sie ausfällt, ist wohl
nicht zweifelhaft.«

		Erich hatte das elektrische Licht angeknipst und saß in dem
hochlehnigen Stuhl, der mit seltsam geschnitztem Wappen den Rücken
drückte, dem Sanitätsrat gegenüber.

		»Ich glaube selbst, daß ich heute abend als Verlobter ins ›Roß‹
zurückkehre. Aber in die Freude mischt sich mir ein eigenartiges
Gefühl. Ich bin . . . ich habe . . . wie soll
ich es [bookmark: page23]
sagen? Ich bin siebenundzwanzig Jahre alt und habe, ohne die
Blödigkeiten der Nachtlokale und die Vergnügungen der Nepper und
Geneppten mitzumachen, nicht wie ein Einsiedler gelebt.«

		Der Sanitätsrat nickte. »Sie haben kleine Freundinnen
gehabt . . .«

		»Eine.«

		»Eine – ist schlimm. Denn das saß fest.«

		»Ja. Es war ein nettes Kerlchen. Ich verdank' ihr viel
Fröhlichkeit, der Änne – Anne hieß sie eigentlich, und der Nachname
war noch gräßlicher. Sie verstand sich zu kleiden und zu benehmen –
zu interessieren sogar für manches, was mich bewegte – Gott, alles
war vielleicht ein bißchen Tünche und saß nicht eben sehr fest.
Aber für mich war's doch aufgetragen. Sie wußte ja, daß das nie
ernst wird. Man heiratet ja nicht das – vielleicht erziehbare –
Mädel allein. Man heiratet die Verwandtschaft mit in solchen
Fällen, Leute mit kleinem Gesichtskreis, ohne Kinderstube
. . . Ich hab' nichts versprochen, verstehen Sie, sie hat
nichts verlangt. – Wir haben lachend von unsrer »Scheidung«
gesprochen . . . Und da sie wirklich kam, zu kommen
drohte – vorigen Herbst, als ich von Heringsdorf kam, das Bild der
andern im Herzen, der . . . es klingt so dumm, es zu
sagen, der Ebenbürtigen, der Frau aus der gleichen Kaste – sogar
noch ein Kästchen höher, um korrekt zu sein . . . Es war
kein angenehmer Abschied. Ein Geschenk scheint einem schmutzig – je
größer es ist. Und man gibt, und sie nimmt doch. Und das
Schlußsouperchen, das man sich oft lachend ausgemalt hat, ist
anders; ganz ohne Galgenhumor und plumper, wie ein Bauernbegräbnis.
Man will und muß mit seinen Hoffnungen los – und hängt noch mit
seinen Erinnerungen fest – Sie verstehen?«

		»Ganz gut.«

		»Ja und dann – nun bin ich hier. Nun hab' ich die stolze, schöne
Frau – dieses elegante, fertige Weib wiedergesehen – ganz Dame,
ganz Welt – und da meldet sich leicht, wie eine [bookmark: page24] ärgerliche
Sentimentalität, wie eine unbezahlte Rechnung, das Abenteuer, das
nie was andres sein sollte als eben ein Abenteuer. Können Sie sich
vorstellen – heute morgen, als ich meinen Besuch machte auf dem
Gutshof . . .«

		»Gutshof? Ach – es ist die Herrin vom Eugenienhof?«

		»Ja.«

		Erich sah den Sanitätsrat nicht an. Sonst wäre ihm vielleicht
nicht entgangen, daß es dem wie eine Wolke über die Stirn zog und
in den Augen eine seltsame Nachdenklichkeit das eben noch so
vergnügte Blitzen löschte. Bergemann, der eine alte Zuneigung hatte
für das Flußtal und das Städtchen, in dem vor vielen Jahren seiner
Mutter Schwester ein hübsches Häuschen mit Garten besaß und den
Jungen oft in den Ferien beherbergte, hatte sich eine starke
Vorliebe für das Städtchen bewahrt. Er benutzte oft und gern einmal
die Gelegenheit, es wieder aufzusuchen und, durch die Gassen
schlendernd, Bubenerinnerungen wieder aufzufrischen. So kannte er
einigermaßen die leicht überschaubaren Verhältnisse hier. Wußte
auch, wie schlecht Eugeniens phantastischer Vater gewirtschaftet
hatte; kannte die Geschichte ihrer kurzen, unglücklichen und brüsk
beendeten Ehe. Hatte sie selbst einmal, noch in Halbtrauer um ihren
vor Monaten verstorbenen Vater, mit ein paar jungen Offizieren der
benachbarten Garnison und mit ihrer Gesellschafterin auf der
Terrasse der Alten Bastion eine Pfirsichbowle trinken sehen, bei
der alles in den Grenzen des Anstandes, aber doch ein bißchen laut
und ungeniert für Ort und Umgebung zuging. Er dachte an die Braut,
die sich einst Erichs Vater aus dem preußischen Professorenhaus
geholt; sah Klara Winternitz wieder vor sich, das blonde Köpfchen
schlicht gescheitelt, die feingeschwungenen Lippen ein wenig
geöffnet und die braunen Augen so klar, so rein, so mädchenhaft
aufgeschlagen, als wollten sie alle Fröhlichkeit der Welt in sich
hineintrinken . . . Ob sich Frau Klara Eckart, wenn ihr
Fräulein Berta heute nacht weiter vorlas in den Liebesbriefen aus
neun Jahrhunderten, die Braut ihres Sohnes so vorstellte, [bookmark: page25] wie er
sie flüchtig auf der »Alten Schanze« zwischen lachenden, prostenden
Reitern gesehen? Wie sie war?

		»Sehen Sie, Herr Sanitätsrat, die alte Liebe, die nie eine Ehe
werden sollte, nie könnte, stört mir jetzt noch ein bißchen die
heiße Freude an dem, was ich heute abend ersehne und erwarte. Sie
begreifen das.«

		»Ja und nein. Ich begreif's, weil Sie mir's sagen. Aber in der
berühmtesten Liebestragödie der Welt, die aller Liebesleute Brevier
ist seit drei Jahrhunderten, liest man's anders. Da geht der junge
Romeo heimlich, von Benvolio geleitet, auf das Fest der Capulets –
warum? Benvolio sagt's etwa so: ›Auf diesem hergebrachten Gastgebet
– Der Capulets speist deine Rosalinde – Mit allen Schönen, die
Verona preist. – Geh hin, vergleich mit unbefangnem Auge – Die
andern, die du sehen sollst, mit ihr!‹ Und er vergleicht; sieht
Julie als weiße Taub' in einer Krähenschar – und vergißt die andere
für immer . . .«

		»Ach ja, Herr Sanitätsrat – bloß: das sanfte Flüßchen da unten
ist nicht die reißende Etsch, Büssigheim ist kein Verona. Und – so
verliebt ich sein kann, war und bin – ich bin kein Romeo.«

		»Die Rolle, die einer im Leben zu spielen hat, kennt er oft
selbst nicht. Erst wenn er angeschminkt und verkleidet ist
. . . Aber da kommt, wie aufs Stichwort, Ihr Frack – Gott
sei Dank, das zeigt mir, daß Sie, auch wenn ich Sie nicht besucht
und aufgehalten hätte, noch nicht da drüben sein könnten. Sehen Sie
nur hinüber – es ist schon alles dort erleuchtet – man erwartet
Sie. Gewiß mit Ungeduld. Leben Sie recht wohl und« – mit einem
diskreten Blick nach dem Kellner, der den aufgebügelten Frack mit
einer Sorgfalt über die Stuhllehne hing, als stelle er den Mantel
des Propheten den Augen der Gläubigen aus – »und Sie wissen, was
ich Ihnen wünsche, von Herzen wünsche. Für heut – und immer.«

		»Vielen Dank. Sehe ich Sie nicht nachher, Herr Sanitätsrat?«

		[bookmark: page26] »Kaum. Ich
habe mir für acht Uhr mein Abendbrot bestellt. Und will nicht zu
spät zu Bett gehen – man weiß ja auch hier nicht recht, was man
anfangen soll. Der Tag ist voller Gnaden, aber der Abend ist zum
Sterben langweilig hier. Wenn man nicht, wie Sie . . .
Und morgen geht um sieben Uhr früh schon mein Zug nach Basel und
über den Gotthard.«

		»Gute, fröhliche Fahrt, Herr Sanitätsrat!«

		»Ich dank' Ihnen.«

		»Und wenn Sie wieder den Fuß auf deutschen Boden gesetzt, dürfen
wir nicht hoffen, Sie einmal in Berlin zu sehen?«

		»Wir?«

		»Die Mutter, ich – und vielleicht noch wer.«

		»Ich bin lange nicht dagewesen.«

		»Ich weiß. Ein Grund mehr. Und meine alte Dame würde sich gewiß
so sehr freuen.«

		»Würde sie – die alte Dame . . .?« Einen Moment ruhten die
Blicke des Sanitätsrats in blauer, strahlender Güte in Erichs
Augen. »Sie sehen Ihrem Vater sehr, sehr ähnlich. Auch Ihre Stimme
erinnert an ihn. Meine Jugend, meine schönste Zeit grüßt mich in
Ihnen. Ich bin froh, Ihnen begegnet zu sein.«

		Ein Händedruck, und er ging. Der Kellner ließ ihn mit tiefem
Bückling vorbei und schloß hinter beiden die Tür.

		Eine Turmuhr schlug irgendwoher halb.

		Halb acht! Es war hohe Zeit, sich umzukleiden. Er legte mit der
Pedanterie, die ihm bei der Toilette eigen, Wäsche und Kleider
zurecht. Dann wusch er sich und sang dazu nach alter Gewohnheit
leise vor sich hin. Warum es gerade die Arie des Eleazar aus der
»Jüdin« sein mußte, war ihm selbst nicht klar. Aber er summte:
»Recha, als Go–o–ott dich einst zur To–ochter mi–ir
ge–geben . . .« Und dachte dabei: Ob ich den Ring
gleich mitnehme? Den Rubinring? Es sieht am Ende so vorbereitet
aus. Nun, es ist doch auch vorbereitet! Unvorbereitet wär's doch
nur eine Dummheit. Und sie ahnt oder weiß doch auch schon.
In ihrem Brief war doch bereits so eine [bookmark: page27] leicht andeutende Wendung. Wo
ist eigentlich der Brief . . .? Ach ja, in der
Brieftasche hier – wo er hingehört. – »Zur To–ochter mi–ir
ge–ge–ben . . .« Blaue Tinte – Riesenbuchstaben
. . . Was forciert Energisches, was Primadonnenhaftes
drin . . . »Ach, wir ar–men
Pri–ma–donnen . . .« Woher ist jetzt das
wieder? Richtig: aus dem »Armen Jonathan«. Als er ein Kind war, hat
er ihn mal gesehen. Irrtümlich. Es sollte eigentlich »Don Carlos«
sein, und der Posa war heiser. Don Carlos – ach, ja –
o Königin, das Leben ist doch . . . Er will doch
lieber den Rubinring mitnehmen. Ein herrliches Feuer hat er bei
Abend – blutrot – wie gefrorener Rotwein. Feuer von gefrorenem
Rotwein – blöd! Und dieser ovale Schnitt wirkt in dem schmalen
mattgoldenen Reif einfach wundervoll. Marquisenform. Ob, sie könnte
ganz gut eine Marquise sein! Auch nach der großen blauen Schrift.
Bloß nicht die Haare pudern – die schönen, aschblonden Haare, die
. . . Wo sind jetzt die Perlenknöpfchen fürs Hemd? Doch
nicht am Ende vergessen –? Aber nein, Friedrich hat gepackt;
Friedrich vergißt nichts. Diesmal schon gar nicht. Er hat so listig
geschmunzelt über den ganzen Kugelkopf, als er, die blaue
Dienermütze ziehend, am Bahnhof stand: »Gute Reise und angenehme
Heimkehr!« . . . Er wollte der Mutter den Friedrich
ausspannen für den jungen Haushalt. Das heißt, wo wurde der
eigentlich etabliert? Die Aussichten für die Konsulatskarriere
waren ja gut. Der Dezernent im Auswärtigen Amt hatte es ihm selbst
gesagt. Ein netter Mann übrigens, der . . . bloß
. . . Wo war denn jetzt der andere Lackstiefel
. . . Wie kam der auf den Kamin? Ulkig überhaupt so
Kamine. Gut, daß das Ding nicht mehr zu heizen brauchte. Links wird
man gebraten – rechts setzt man Eiskruste an – oder umgekehrt.
Jetzt alles unnötig – »Der Mai ist gekom–men –
die . . .« Eugenie war ein schöner Name, ein
wunderhübscher Name. Und wie er paßt! Lilli hätte auch gepaßt –
klingt aber so dumm . . . Das Gurgelwasser ist doch
wieder ein bißchen ausgelaufen! »Ich hör' ein Bächlein [bookmark: page28]
ra–u–uschen . . .« Hübsch sind diese Volkslieder. Ob
sie singt? Sicher. Sie hat so einen Mund dafür – und, richtig, ein
Flügel steht ja im grünen Salon. Und dann sitzt die
Postdirektorswitwe dabei und schmilzt vor Bewunderung. Diese ewige
Bewunderung ist überhaupt ein bißchen lästig. Donnerwetter, was
geschieht eigentlich mit der Postdirektorswitwe, wenn
. . . Natürlich bindet sich der Schlips wieder schlecht!
Was sich die Männer in ihrer Mode für ein Kreuz – Teufel, der
Daumennagel knickt an dem verdammten Kragenknopf ab. Immer vom
Eisenbahnfahren werden die Nägel so spröde. Aber wenn er wieder
Eisenbahn fährt – lange fährt – nach dem Süden, dann
. . . dann ist's die Hochzeitsreise. »Wenn du fein
fro–omm bist – will ich dich le–ehren . . .« Reizend
hat das der Mozart gemacht, überhaupt der Mozart! Da kann der
Strauß nicht ran. »Ich weiß ein Mi–i–ittel, das alles heilt.« Als
Berufskonsul kann man schließlich auch nach Bolivia kommen oder
nach Ecuador. Ecuador – Anne hatte das mal für einen Pudding
gehalten, als er's bei Kempinsky gesprächsweise erwähnte, und hatte
gesagt: »Kellner, bringen Sie mir schon auch so einen
Ecuador!« Und dann war sie ganz bös und zornig gewesen, weil er
gelacht hatte. Und weil er den Sächsisch sprechenden Rechtsanwalt
am Nebentisch nicht ohrfeigen wollte, der auch gelacht
hatte. Aber sonst war Anne schließlich . . . Anne war
. . . Anne! . . . Teufel, Teufel, in der
Brusttasche war ja noch ihr Bild – bei Wertheim gemacht – sechs
Stück eine Mark . . . Er konnte doch nicht gut mit
dem Bild auf der Brust zu Eugenie . . . Gott,
später könnt' er ja mal von Anne reden. Das wollt' er sogar.
Eugenie war schließlich auch verheiratet gewesen vorher.
Aber heute mit dem Bild nach Eugenienhof fahren – den Rubinring in
der Tasche – nein, das ging nicht! Das war dumm – das war
schlimmer: unschick. Wenn's auch niemand wußte. Also – das Bild
mußte zerrissen werden. Schade – aber . . . Sie, die
Anne, würde es ja später auch so machen mit seinem Bild – als
Leutnant der Reserve. Beim Train. Das war nun mal so, [bookmark: page29] wenn man
nicht adlig war und bei den Gardedragonern sein Jahr diente. Der
Train ist übrigens heutzutage für den Krieg notwendiger als die
Gardereiterei. Man kann das bloß nicht jedem klarmachen. Und dann
. . . Aber Ännes Bild mußte er doch zerreißen.
Nicht mit Geschmacklosigkeiten eine Ehe anfangen. Bloß nicht!
Reinen Tisch . . . Also – ritsch – ratsch – Schade, der
Riß geht gerade durch die Nase. Durch Ännes keckes, fideles
Stumpfnäschen. Er hat es so gern mit spitzen Lippen geküßt. Ganz
vorn auf die Spitze, die immer so nett kalt war . . .
Noch ein Riß quer durch – durchs Kinn tief in die Bluse. Sie war
aus dem Libertyhaus und kostete . . . Und jetzt ins
Feuer. Brennt ja keins! Aber doch in dem Kamin. »Adieu, Änne!«

		Schon völlig angekleidet bis auf den Frack, der noch steif und
würdig hinten überm Stuhl hängt, beugt sich Erich nieder zu der
Feueröffnung des Kamins und will die Fetzen von Ännes Bildchen
hineinwerfen.

		Er stutzt. Da liegt schon mehr. Zerrissenes graues Leinenpapier.
Er kennt die Bogen und die großen Schriftzüge. Das ist denn
doch . . .

		Er hat doch hier noch keinen Brief Eugeniens zerrissen? Oder hat
er?

		Ist er denn verrückt? Das sind doch – er hebt ein paar Fetzen
auf – ihre Bogen, ihre Schriftzüge . . . Und da ist auch
ein Kuvert. Das ist nicht zerrissen, nur zerknäult, wie von
hastiger, ärgerlicher Hand.

		»Hochwohlgeboren Herrn Rittmeister von Öltzendorff. Durch Boten.
Eilt.«

		Das ist doch seltsam! Der Rittmeister . . . Ja, ja,
hat hier gewohnt. Bis gestern. Der geschwätzige Wirt hat's ja
erzählt. Hat Pferde kaufen wollen – Apfelschimmel, war's nicht so?
Hat dort verkehrt. Also eine Einladung . . .

		Ein bißchen lang für eine Einladung – auf beiden Seiten
beschrieben . . . Zwei, drei Bogen müssen's schon gewesen
sein nach den Schnitzeln.

		[bookmark: page30]
Er hebt die Papierfetzen behutsam heraus. Ein paar sind stark
angekohlt.

		Sie sollten verbrannt werden, aber das Feuer ging nicht recht
ran. Ja, so Kamine, nicht mal zum Verbrennen von alten Briefen sind
sie recht zu brauchen!

		Mechanisch, ohne sich selbst genaue Rechenschaft zu geben, setzt
er zusammen. Das ist eine Ecke – gehört dahin – das ist aus der
Mitte – hier fehlt ein Stück. Da auch – aber hier ist wieder ein
passendes Ende – anders rum – so –

		Er ist bemüht, sich einzureden, daß das eine lustige Arbeit sei;
aber sie ist nicht sehr lustig. Und er singt auch nichts mehr. Wie
ein Geduldspiel, das Eile hat, gelöst zu werden, betreibt er's. Und
plötzlich zittern seine Finger ein bißchen. Denn mitten auf einem
der Fetzen liest er ein Wort, ein Wörtchen, ein knappes, einziges:
»Du . . .«

		Genug! Er wischt sich den Schweiß von der Stirn und zieht den
schweren Stuhl des Abtes heran an den Tisch. Es muß sich trotz der
Lücken und Brandspuren – etwas herauslesen lassen. Und er
liest:

		»Max! Es muß . . . Ende sein. Daß . . . heiraten geht
ja doch nicht . . . Du hast nichts, ich . . .
verschuldet . . . Spekulation und Versuche des Vaters und
meines . . . Das Schönste haben wir . . .
Freiheit gegeben . . . vergessen werden wir uns nicht.
Aber Du . . . für mich Deinen bunten Rock ausziehen
. . . nicht die Person, für eine Liebe zu hungern. Morgen
. . . mein kleiner Assessor aus Heringsdorf. Er
. . . ein liebes Dutzendkerlchen . . . verliebt
. . . genau erkundigt bei Schimmelpfeng in Berlin
. . . Vater war Chemiker, hat . . . Brandsalbe
erfunden . . . geworden . . . Liebling und
einziger Sohn der Mutter – also. Ob er . . . zieht später
und Landwirt . . . auch bloß aus den Schulden losgeeist
und zur Frau Assessor . . . egal. Raus muß ich aus dem
Druck . . . auch immer gewußt, daß es . . .
vernünftig, Max . . . die schönen Tage von
Aranjuez-Lido-Venedig im März . . . unvergeßlich
. . . Und wer weiß, vielleicht . . . und zu ein
Plätzchen frei für einen alten . . .«

		[bookmark: page31]
Eine kleine Weile sah Erich da wie sein eignes Standbild. Aber der
Künstler dieses Standbildes hatte keinen sehr intelligenten Moment
gewählt.

		Dann stand er langsam auf, schob mit dem Handrücken die
Papierfetzen zusammen, legte den Brief, den Eugenie ihm selbst
geschrieben, dazu und alles in eine Nummer der Kölnischen Zeitung,
die bei seiner Reiselektüre lag. Dann verbrannte er's sorgsam in
dem Kamin. Alles.

		Seltsam, er dachte über den Fall, als ob ein Fremder darin die
Hauptrolle spielte: Leichtsinnig sind die Kavalleristen; das sind
sie, weiß Gott! Aber leichtsinniger noch sind die Assessoren, die
heiraten wollen, was sie nicht kennen, nachdem sie verlassen haben,
was sie kannten. So dachte er.

		Er schloß den großen Koffer auf und legte den Rubinring ganz
unten hin und deckte ihn mit sechs Paar buntseidenen Socken zu. Und
legte Unterkleider darüber und Krawatten. Dann zog er sich langsam
die weiße Weste und die Frackhose wieder aus und schlüpfte in
seinen blauen Sakkoanzug.

		Am wackligen Schreibtisch schrieb er an Eugenie ein paar
höflich-kühle Zeilen. Dringende Geschäfte – mochte sie sich
darunter bei einem Assessor mit acht Wochen Urlaub denken, was sie
wollte – hielten ihn im Hotel zurück. Er bedaure, so spät absagen
zu müssen, erbitte Vergebung und sage ihr hiermit Lebewohl, da er
morgen abreise.

		Dann riß er ein Formular von dem Telegraphenblock und schrieb
darauf: »Klara Eckart, Berlin W, Fasanenstraße 215. Kannst
Buch zuklappen und ruhig schlafen. Mache Dummheit nicht. Aber
andre. Fahre morgen mit Vaters altem Freund Bergemann um Europa.
Brief erbitte Barcelona an Bord der ›Astarte‹. Mehr von unterwegs.
Gute Nacht, Mutter. Erich.«

		Er klingelte dem Kellner. »Brief und Depesche sofort besorgen,
bitte. Und – hören Sie doch! Ist der Herr Sanitätsrat Bergemann
schon im Speisesaal?«

		»Es wird eben für ihn gedeckt.«

		[bookmark: page32] »Gut.
Legen Sie an seinem Tisch noch ein Gedeck auf und sagen Sie ihm,
wenn er gestatte, äße ich mit ihm zu Nacht. Ich komme gleich
hinunter.«

		Und während er mit ruhigen Fingern die Handtasche schloß und ein
paar Kleinigkeiten im Zimmer ordnete, als ob nichts geschehen wäre,
sprach Erich mit sich selbst:

		»Sokrates hätte in dem Fall gesagt: ›Mein Daimonion hat mich
noch rechtzeitig an diesen Kamin geführt. Allerdings – gerade in
Liebesangelegenheiten scheint das Daimonion manchmal zu versagen.
Selbst bei den Sokratessen. Denn die Dame Xanthippe hatte zwar
gewiß keinen athenischen Rittmeister an der Hinterhand; aber was
man so einen ›Fund‹ nennt, war sie gerade auch nicht.«

		Mit dieser Betrachtung über eine unglückliche Ehe im alten Athen
knipste Erich das Licht im Abtzimmer ab und stieg die Treppe
hinunter. An zwei spündeldürren Engländerinnen vorbei, die hier in
der Nähe von Büssigheim die berühmte Ruine malten, die noch älter
war als sie.

		»Was denn – Sie?« Der Sanitätsrat, der gerade Platz genommen und
das zweite Kuvert an seinem Tisch mißtrauisch betrachtet hatte,
empfing Erich mit einer Mischung von Staunen und Freude.

		»Ja, ich, verehrter Herr Sanitätsrat.«

		»Sie sind nicht . . .?«

		»Nein. Ich bin nicht. Und gehe auch nicht.«

		»Ja aber, wie kommt denn das?«

		»Ich hatte nämlich nach Ihrem lieben Besuch noch einen andern.
Mein Daimonion gab mir die Ehre.«

		»Ihr – was?«

		»Mein Daimonion. Und riet mir: nicht nach Eugenienhof heute
abend!«

		»Aber morgen . . .«

		»Nein. Morgen – riet das Daimonion – morgen früh mit dem Freund
deines alten Herrn, der ihm damals in den Frack geholfen, nach
Genua.«

		[bookmark: page33] Der
Sanitätsrat strich mit der feinen Greisenhand den weißen Spitzbart
und lächelte ein glückliches Lächeln vor sich hin: »Ich weiß nicht,
ob Sie an gewisse Einflüsse in die Ferne glauben, junger Freund, an
Gedankenübertragungen und . . .«

		»Aber gewiß.«

		»Nun – ich habe vorhin, als ich von Ihnen gegangen war, eine
Weile da unten auf dem Platz gestanden und zu Ihrem erleuchteten
Eckfenster hinaufgeschaut. Und ich glaube, ich hab' mir gedacht –
und gewünscht: Wenn doch der junge Mensch mit mir aufs Meer gehen
möchte, anstatt . . .«

		»Was befehlen die Herren zu trinken?« Der Roßwirt selbst bemühte
sich händereibend um die Gäste.

		Der Sanitätsrat setzte einen Zwicker auf. »Abstinent sind wir
beide nicht – was? Also schlagen Sie vor. Alles Gute soll mir heute
recht sein!«

		Mit einem sanften Zwang nahm Erich dem Sanitätsrat die in
gepreßtes Leder gebundene Weinkarte aus der Hand und klappte sie
mit einem listigen Lächeln zu.

		»Türkenblut, Herr Wirt. Ich denke, es ist heute so ein Abend,
Türkenblut zu trinken!« [bookmark: page34]

		 

	
		
		Zweites Kapitel.

		»Ich kann mir nun mal nicht helfen – ich mag die Städte nicht,
wo die Hauptsehenswürdigkeiten die Friedhöfe sind.«

		Erich betrachtete sich den Herrn, der neben ihm, das Manöverglas
in der Hand, auf dem Promenadendeck der »Astarte« stand. Der Mann
war klein und dick, hatte einen dünnen, schon etwas melierten
Vollbart und trug eine Seglermütze mit phantastischem Abzeichen,
deren Schirm ihm tief in die halb erstaunt, halb ängstlich in die
Welt glitzernden braunen Augen fiel.

		»Kloppenbusch.« stellte er sich vor, »Otto Kloppenbusch.« – Und
ohne abzuwarten, was Erich darauf zu erwidern habe, fuhr er fort,
indem er sein Glas über das graue Straßengewirr hinauf nach dem
Forte Castellaccio richtete, als suche er da oben in fünfhundert
Meter Höhe einen Bekannten: »Heute morgen denk' ich: Kloppenbusch,
du hast noch 'nen halben Tag, dir was in Genua anzusehn –
schließlich, wann kommt unsereiner wieder hierher! Also ich frage
den Portier. Der Kerl spricht immer mit zehn Leuten auf einmal und
alle Sprachen durcheinander. Mir sagt er bloß: ›Fahren Sie Cimitero
di Stagliano, mein Herr.‹ Und ohne zu warten, ob ich das will,
winkt er: Kutscher! Ich fahre also hin. Denke mir, das ist gewiß so
'n Dom, wo ein marmorner Papst drin liegt oder ein Cafégarten mit
Palmen und hübschen Mädchen. Wär' mir lieber gewesen als der tote
Papst. Endloser Weg. Üble Chausseen. Schließlich, wo bin ich? Auf
dem Friedhof. Haben [bookmark: page35] Sie ihn gesehn? Donner ja, sind hier
schon Leute gestorben! Da schreien die Leute immer: das Klima an
der Riviera! Na also: so dicht liegen sie bei uns nicht!
Famos freilich, die Nischen und Hallen; und was für Marmorbilder!
Eine alte Frauensperson sogar mit Brezeln – aus Marmor. Na,
schließlich hatt' ich Tote genug für 'n Anfang von 'ne
Vergnügungsfahrt. Also zurück. Kostenpunkt fünf Lire. Lauf' ich 'ne
Weile so zu Fuß in den Straßen 'rum – da unten am Hafen stinkt's
schrecklich – denk' ich mir: Kloppenbusch, denk' ich, was sollst du
dich verrückt machen. Kutscher! Ich erklär' ihm, daß ich was sehen
will, was Interessantes. ›Belle donne?‹ Nee, nee – soviel
Italienisch versteh' ich schon. So was nicht – was Gebildetes, bloß
so zum Ansehn. Endlich versteht er. ›Si, Signore – Campo
santo!‹ Mir recht – ich nicke und fahr' los. Ahne schon nichts
Gutes, wie ich wieder aus der Stadt heraus in das merkwürdige Tal
komme. Und was soll ich Ihnen sagen: richtig – ich bin schon
wieder auf dem Friedhof! Nu hatt' ich genug sogenannte
Sehenswürdigkeiten von Genua! Hab' ich mein Gepäck geholt und bin
aufs Schiff gefahren . . . Famoser Kasten, was, die
›Astarte‹? So sauber und . . .« Herr Kloppenburg
setzte plötzlich das Glas ab und äußerte nachdenklich: »Übrigens
ein verrückter Einfall – Freitags loszufahren . . . Kein
Mensch reist doch gern Freitags . . . Und nu noch
See!«

		In diesem Augenblick kam der Sanitätsrat, der schon ein bißchen
ausgepackt hatte. »Ich bin gern ein paar Stündchen vor der Abfahrt
in Ordnung«, sagte er, indem er die weiße Mütze abnahm und den
leichten Wind, der vom Meer wehte, wohlig durchs weiße Haar
streichen ließ. »Es ist so nett, sich ein wenig seine
Reisegefährten anzusehn, eh's losgeht. Eh' sich die Herrschaften
seemännisch verkleidet haben. Ich weiß oft schon, wenn ich sie die
lange hohe Treppe heraufkraxeln sehe, wen ich werde zu vermelden
haben . . .«

		Eilig, als ob er verhüten wolle, daß es ihm passiere, vermieden
zu werden, verbeugte sich Erichs neuer Bekannter vor [bookmark: page36] Bergemann und meldete sehr
höflich: »Kloppenbusch – Otto Kloppenbusch.« Worauf er auch
Bergemann erzählte, daß er zweimal auf dem Friedhof gewesen, den er
wegen seiner düstern Stimmung nicht empfehlen könne, obschon dieser
Platz zwei ganz verschiedene Benennungen führe und, wie er nachher
gesehen habe, im Reisebuch einen Stern habe, überhaupt Genua hin –
Genua her, er sei froh, wenn der Kasten schwimme!

		»Ich habe übrigens eben den Kapitän kennengelernt,« sagte
Bergemann zu Erich gewendet, »seine Kabinen sind ja auch oben auf
Bootsdeck, dicht bei den unsern. Ein jovialer alter Herr. Lustige
Augen. Fröhlicher Österreicher. Die Welt ist klein: wir haben
gemeinsame Bekannte in Wien. Er lud mich ein, meinen Platz an
seinem Tisch zu nehmen für die Mahlzeiten. Ich habe gleich – für
Sie mit – beim Obersteward belegt.«

		Erich dankte. Kloppenbusch aber schob eilig das Glas ins
Futteral und sagte, sich verabschiedend: »Donner ja, das werd' ich
auch machen. Hatte mir's schon notiert, bloß das Notizbuch
hab' ich verlegt. Der Platz bei Tisch ist sehr wichtig. Man muß
beachten, von welcher Seite serviert wird. Der vierte Gang ist
allemal Geflügel. Wenn man da auf der falschen Seite sitzt, besieht
man egal nur Beine. Ich esse die Brust lieber.« Mit diesem
verständlichen Bekenntnis verschwand Herr Kloppenbusch, die Finger
militärisch an den phantastischen Schmuck seiner Seemütze legend,
mit kurzen Schritten nach der Tür zur Treppe, um im Dining-Room den
Obersteward zu suchen.

		Bergemann sah ihm belustigt nach. »Ich hab' solche sonderbaren
Schlafgesellen, zu denen einen nicht die Not, sondern die See
bringt, zu gern. Auf dem Festland trifft man nicht halb so viele
Originale. In den großen Städten schon gar nicht. Und bei allen
Verschrobenheiten eine Masse netter Kerle darunter. Zum
Beispiel . . .«

		»Zum Beispiel – um's Himmels willen, die fahren richtig
[bookmark: page37] auch
mit!« Erich hatte unwillkürlich mit kräftigem Druck den Arm des
Sanitätsrats gefaßt. Als dieser den erschreckten Augen des jungen
Freundes folgte, gewahrte er von der Dogana her über den Kai des
Ponte Federico Guglielmo ein überaus schickes Paar kommen, das dort
die Droschke verlassen hatte, deren Kutscher in üblicher Weise
hinter ihm her schimpfte. Ein paar schmierige Fachinos schleppten
auf breiten Schultern das sehr reichliche Gepäck. Zerlumpte Buben
suchten durch Purzelbäume die bewundernde Aufmerksamkeit der nach
der »Astarte« Eilenden zu erregen, ohne daß die Künstler, auf den
Händen stehend, mit den meuchlings in das Gesicht der Fremden
gestreckten nackten schmutzigen Füßen auf eine in Geldgeschenken
zum Ausdruck kommende Gegenliebe stießen.

		Bergemann erkannte den wehenden weißen Schleier der für ihre
jungen Jahre beträchtlich korpulenten Dame, den weißen Wiener Filz
auf dem rostrot gefärbten Haar und die über den spitzen Lackschuhen
leuchtenden Gamaschen des übertrieben eleganten Kavaliers.

		»Wahrhaftig – la Signora di Venticinque! Mit Gemahl.«

		Die beiden Herren sahen sich an und lachten. Im »Hotel des
Princes«, wo sie die Nacht logiert und nach anstrengender Fahrt gut
geschlafen halten, war alles heute morgen auf ihrem Korridor
stundenlang in Bewegung gewesen. Der Zimmerkellner, das
Zimmermädchen, der Hausknecht, der Liftboy – alle rannten sie
verwirrt durcheinander, gerufen, beschäftigt, gehetzt von einer
anspruchsvollen Dame, die in ihrem Zimmer immerzu klingelte, wenn
sie nicht gerade auf dem Korridor in schlechtem Französisch
schimpfte. »La Signora di Venticinque!« – Die Dame von
Nummer fünfundzwanzig . . . Das war der Schreckensruf
gewesen, den ein Angestellter des Hotels dem andern weitergab auf
Treppen und Korridoren. Und noch als die Herren unten ihre
Rechnungen zahlten und das Gepäck fürs Schiff aufladen ließen,
hörten sie den Manager sehr erregt mit dem Portier konferieren; und
[bookmark: page38] la Signora di
Venticinque spielte wieder die dominierende Rolle in diesem
heftigen Gespräch.

		»Gott gebe, daß dies Paar nicht für die zweieinhalb Wochen an
unsern Tisch kommt!«

		»Nein.« Bergemann hatte sich schon mit der Routine des
Vielgereisten orientiert. »Sie sitzen woanders. Der Mann heißt von
Scupinsky. Und die Gattin – wenn sie's ist –, die
liebenswürdige Dame mit der Stimme wie eine Kreuzertrompete, heißt
Selma. Dieser Name war ja schon das Geheimnis der Korridore im
Hotel. Der Kapitäntisch hat, wie alle sechs Längstische im
Speisesaal, Platz für zwölf Personen. Die zwölf Rundtische nur für
sechs. An unserm Tisch liegen nun überall schon die Visitenkarten.
Das Diner beginnt gleich nach der Abfahrt. Des Ritters von
Scupinsky wappengeschmückte Karte sah ich gottlob in unsrer Nähe
nicht.«

		»Gut bürgerlich ist mir der Tisch auch lieber!«

		»Nein, bürgerlich ist er auch nicht. So durchwachsen. Zwei
Adlige hab' ich gelesen – warten Sie mal – ja, ein Herr von Reubke
und ein Herr und Fräulein von . . . von . . .
wie war's doch? . . . tja, das Gedächtnis läßt nach. Ach,
richtig: von Öltzendorff.«

		»Von – Öltzendorff?« Erich prallte von der Reling so heftig
zurück, daß er beinahe einen sehr schlanken, bartlosen Herrn
hinterrücks umgerannt hätte, der eben eine besonders stattliche
Dame, die, weiß der Himmel warum, einen Pelzmantel trug, nach der
Luxuskabine des Promenadendecks geleitete. »Pardon, mein Herr.«

		Bergemann sah den beiden nach. »Die sitzen auch bei uns.
Sie ist die bekannte Primadonna und Wagnersängerin Elisabeth
Hunneberg. Und er scheint ihr Impresario zu sein oder so etwas. Ich
sah gerade, wie er am Kapitäntisch die Karten auf die Gläser legte,
nachdem er nach allen Seiten erprobt, ob's nicht ziehe.«

		Erich hörte nicht zu. Mit dem Namen Öltzendorff war ihm das
Abtzimmer im »Roß« zu Büssigheim wieder emporgestiegen. [bookmark: page39] Die blauen Brieffetzen
höhnten ihn aus dem Kamin. Und dort drüben, wo eigentlich das
Denkmal Christoph Kolumbus', des Genuesers, zwischen Palmen auf der
Piazza Acquarda den Westbahnhof kontrollierte, schien ihm plötzlich
der erleuchtete Eugenienhof des ahnungslosen Bräutigams zu
warten.

		»Öltzendorff sagten Sie . . .? Von Öltzendorff? Das wäre
ja aber ein Zufall von ausgesuchtester Abscheulichkeit. Wäre – ist
der Mann denn Rittmeister?«

		»Rittmeister?« Der Sanitätsrat begriff nicht recht, warum sich
Erich so aufregte. Denn als ihm der Erregte vorgestern abend beim
»Türkenblut« von Büssigheim die Gründe seines plötzlichen
Entschlusses angedeutet, hatte er von dem Brief im Kamin nichts
gesagt und einen Namen nicht genannt. »Rittmeister – kann er
gewesen sein – vielleicht. Ich weiß nur, daß er auf dem Hauptdeck
seine Kabine hat und behauptet, er bekomme nur die dicke Luft vom
Korridor und müsse mithin von zwölf Nachbarn die hinausgestellten
Stiefel mitriechen nachts. Was ihn nicht zu entzücken scheint. Ist
übrigens, wenn er Rittmeister ist, längst a. D. Starker
Sechziger, taxier' ich. Kann mich sogar in die Kanne steigen
lassen, wenn's ihm einfällt, mit seinen Semestern zu protzen
. . . Nein, sehen Sie – Barmherziger! – was unsre
Signora di Venticinque für ein Gepäck mitschleppt! Wenn wir
die Modehelme alle bewundern sollen, die in den
Hutschachteln verstaut sind – dann dürfen wir in ganz Spanien und
Portugal keinen Hafen auslassen! übrigens – wer weiß, wie oft und
wie lange wir die erlesene Freude haben, die lieben Damens auf Deck
zu sehn«, fügte er hinzu mit einem listigen Blinzeln nach den
Wolken, die sich vom Kamm des Gebirges her langsam, wie schwer
schwebende Kissen, auf die Bastionen und die oberen Stadtteile
senkten.

		Erich richtete seine Blicke nach dem gegenüberliegenden Kai, an
dem der Riesendampfer einer Ostasienlinie festgemacht hatte. Um
seine drei maisgelben Schornsteine huschten koboldartig [bookmark: page40] säbelbeinige Chinesen
in blauen Jacken. Heizer und Wäscher, die aus den Tiefen dieses
träg ausruhenden Riesen gekrochen waren, um in Abwesenheit des
Kapitäns und der Passagiere nach beschwerlicher Fahrt durchs Rote
Meer allerlei Ausgelassenheit zu treiben.

		»Unruhige See? Angenehme Aussicht für einen, der noch nicht auf
Seetüchtigkeit erprobt ist. Da wär' man fast lieber auf so einem
Koloß da drüben, neben dem sich unsre ›Astarte‹ ausnimmt wie ein
Delphin neben dem Walfisch –«

		»Ach was, die Seekrankheit packt nur den, der sich vor ihr
grault. Ich hab sie nie gespürt. Aber dort – sehen Sie dort hinüber
– für die möcht' ich nicht garantieren.«

		Tilly Schuch hatte aus dem Fenster ihrer Kabine auf dem
Promenadendeck den langsam mit dem Wiener Joseph Schwammerl
vorbeipromenierenden Schiffsarzt an der goldgestickten
Äskulapschlange vorn an seiner Dienstmütze erkannt. Ohne viel
Einleitung, mit der ungenierten Sicherheit einer Frau, die mit
ihren fünfundzwanzig zugegebenen und dreißig wirklichen Jahren noch
jung und hübsch ist und sich Formlosigkeiten erlauben kann, griff
sie, die beiden einholend, in ihr Gespräch ein:

		»Sie reden von der Seekrankheit, meine Herren – und Sie
sind der Doktor, nicht wahr?«

		Sie strich sich kleine Fahnen des erstaunlich goldblonden Haares
aus der Stirn, wohin sie ihr der Wind eigensinnig immer wieder
werfen wollte. Und sie lächelte dazu freundlich und ängstlich
zugleich mit halb offenem Mund, aus dem die kräftigen weißen Zähne
blitzten, erst den einen, dann den andern an.

		»Lux, Doktor, Schiffsarzt«, stellte sich der schwarzbärtige
junge Herr mit der Äskulapschlange an der Mütze salutierend vor.
Und des andern stumm bewundernde Verbeugungen erklärend, fügte er
hinzu: »Herr Schwimmer aus Wien.«

		»Schwammerl, wenn ich bitten darf. Zu dienen: Schwammerl«,
wiederholte der Wiener und kaute seinen [bookmark: page41] Namen, den er selbst nicht schön
fand, wie eine klebrige Arznei. Er war ein hübscher,
geradegewachsener Mensch, etwas zu weich und biegsam in den
Bewegungen vielleicht, und in der Sprache manchmal, wenn er die
vergnügtesten Dinge sagte, von einer singenden Melancholie, als ob
er einem zu früh dahingerafften Onkel die Grabrede halte. Wenn er
verlegen wurde – und er wurde leicht verlegen – liebkoste er mit
nervösen Fingern seine kurzgehaltenen Franz-Josephs-Koteletten und
tänzelte leise von einem Fuß auf den andern, als ob er ungeduldig
den Beginn einer Tanzmusik erwarte.

		»Also, bitt' schön, gnä' Frau, grad als ob Sie Gedanken lesen
könnten. Also grad hab i zum Doktor g'sagt: eine Tante von mir ist
dreimal in Valparaiso g'wesen und hat unterwegs nix als rohes
Fleisch und wachsweiche Eier gegessen. Und erst am Ende der dritten
Reise hat sie im Kanal . . . na, Gnädigste verstehen
schon.«

		»Um Gottes willen, das ist aber eine gräßliche Ernährung für
eine Vergnügungsreise – ich reise nämlich zum Vergnügen – die
Herren doch auch?«

		»Ich bin im Dienst«, lächelte Doktor Lux, wie Harun al Raschid
gelächelt haben mag, wenn die Einfalt von Bagdad Seine Majestät in
der Verkleidung nicht erkannte.

		»Ich fahr' schon fürs Pläsier«, bestätigte Schwammerl und fügte
in einem Anfall von Ehrlichkeit hinzu: »Wenigstens so halb und
halb. Mit der G'sundheit steht's nämlich nit zum besten bei mir.
Ich hab mit der Nasen . . .«

		Der Doktor lachte. »Wenn's weiter nichts ist, als die Nase!«

		»Ja, die Nase is aber sehr wichtig bei mir. Is g'wissermaßen
mein G'schäft, ja –«

		Schwammerls Gesundheit inklusive der merkwürdigen Nase, die sein
Geschäft war, interessierte die schöne Frau nicht so sehr, als die
Eventualitäten der Seekrankheit und ihre Verhütung. Sie
unterbreitete mit größter Zungengeläufigkeit die verschiedensten
Rezepte, die man ihr genannt, der [bookmark: page42] Entscheidung des Doktors. Der ringelte
geschmeichelt seinen kurzen Vollbart um den Zeigefinger und
begleitete jede neue Hypothese mit dem Achselzucken eines Mannes,
der ja nicht jeden Narren gleich ins Irrenhaus sperren will. Man
sollte nur Rotwein trinken, hatte eine vielgereiste Dame aus
Neubrandenburg ihr verraten. Und ein Herr, der oft in London zu tun
hatte, nahm drei Tage, eh er sich dem Kanal anvertraute, immerzu
Natron. Eine amerikanische Millionärin hatte ganz heiße Fußbäder
mit Sodazusatz als beste Prophylaxe gerühmt; und von einem
Marinepfarrer, den später die Zulus erschlagen hatten oder die
Eskimos – genau wußte sie das nicht mehr –, wollte eine Kusine
gehört haben, daß in Abständen von drei bis vier Stunden ein
angewärmter Kognak mit einem Eidotter, der aber ganz frisch sein
müsse, die Widerstandskraft wunderbar erhalte. Hingegen hatte ein
begüterter Rentier aus Bückeburg, den sie voriges Jahr in Luzern an
der Table d'hote kennengelernt, behauptet, nur wenn man sich sofort
beim Beginn der Meeresunruhe in der sorgsam verdunkelten Kabine
niederlege, die Füße etwas höher als den Kopf, damit das Blut nicht
aus dem Hirn trete, könne man die Gefahr bestehen.

		Schwammerl stand während dieser Darlegungen, deren jede ihm
Unbequemlichkeiten zu empfehlen schien, mit hängender Unterlippe da
und sah angestrengt forschend in das unbewegliche Gesicht des
Schiffsarztes.

		Dieser aber, als die schöne Frau endlich schwieg, zuckte nur
stärker mit den Achseln und gab die pythische Erklärung ab: »Wissen
Sie, Gnädige, das is halt so mit der Seekrankheit: wer's
kriegen soll, der kriegt's. Und wer's nit kriegen soll, der
kann die Füße so viel und so heiß baden, als er mag, und danach so
hoch hinauslegen, als er lustig is; und kann warmen oder kalten
Kognak dazu trinken mit und ohne frischen oder faulen Eidotter – er
kriegt's halt nit.«

		Nach Verabreichung dieses Trostes ließ er mit kleiner Verbeugung
Joseph Schwammerl bei Tilly Schuch stehen, die [bookmark: page43] immer noch mit nervösen Fingern
ihre blonden Haare im Winde fing, und wandte sich unvermittelt
Bergemann und Erich zu, die aus der Nähe belustigt der Konsultation
beigewohnt.

		»Lux, Schiffsarzt,« fügte er und griff an die Mütze, und dann
ohne Komma weiter: »also wissen Sie – so geht das nun, wenn ein
Lüfterl blast – und es wird schon eins blasen – egal weiter.
Jessas, die Damen! Also voriges Jahr hatt' ich eine an Bord, die
hat immer dazwischen gestöhnt: ›Sieben Kinder will ich lieber
bekommen, als daß mir so übel ist!‹ Also über Bord hätt' ich sie
schließlich werfen können mitsamt ihren sieben Kindern! Aber für
nächstes Jahr – da hab' ich mich nach Ostasien gemeldet.
Küstenfahrer. Mit Kulis. Das denk' ich mir fein. Die Kerle versteht
man kein Wort. Und wenn sie wirklich krank sind, da kann man ruhig
seine Diagnose stellen, ohne daß die Patienten mit ihrem
chinesischen Quatsch einem das Krankheitsbild verwirren.«

		In diesem Augenblick wurde der Doktor von einem Matrosen
abgerufen. Der Lotse, der schon an Bord war, ließ ihn bitten.

		»Ha, den kenn' ich schon, den Lotsen. Er hat immer Leibgrimmen,
und ich muß ihm einen Kümmel aus der Apotheke verschreiben.« Mit
langen, schlenkernden Schlitten eilte der Medizinmann davon, um die
Beschwerden des Lotsen zu lindern.

		Es war plötzlich, als ob ein Bienenschwarm ausschwirren wollte.
Aus allen Türen von der Treppe her kamen Passagiere. Die meisten
hatten schon den Reisestaub der D-Züge, die sie hergebracht, den
Schmutz der verrauchten Tunnels abgeschüttelt: hatten sportmäßige
Mützen auf und helle Beinkleider zu blauen Jacketts angezogen.
Einige liefen wichtig und zwecklos Leitern hinauf nach dem
Bootsdeck: andere liefen ebenso wichtig und zwecklos Treppen
hinunter nach dem Oberdeck. Alte Reisepraktiker suchten sich einen
guten Platz, die Abfahrt zu sehen. Andere stellten sich
Mitpassagieren und [bookmark: page44] Kabinennachbarn vor. Und wieder andere
liefen hinten am Heck den Matrosen, die die Anker an rasselnden
Ketten aufwanden, in die Quere, bis sie der dritte Offizier höflich
grüßend nach vorn schickte.

		Drei Engländer, die glattrasiert, in ihren kurzen blauen
Jacketts, den gelben Stiefeln und den platten karierten Mützen
aussahen, als sei es eigentlich dreimal derselbe Engländer in drei
verschiedenen Lebensaltern, standen schweigsam, aus kurzen Pfeifen
rauchend, um eine korpulente, schwarzgekleidete Lady herum. Diese
Dame saß würdevoll gereckt auf einer Bank, wie eine Figur im
Panoptikum. Sie trug einen langen Witwenschleier und eine goldene
Brille. Sie hatte bereits, unbekümmert um das sie umgebende Leben
und die hastigen Vorbereitungen für die Abfahrt, eine Handarbeit
vorgezogen, an der sie, ohne aufzublicken, ohne zu reden, mit
gemessenen, automatischen Bewegungen stickte.

		»Penelope«, sagte Bergemann zu Erich.

		»Und die Freier –?«

		»Wer weiß. Jedenfalls –« Bergemann tönte die Arie aus dem
Bruchschen Odysseusoratorium leise an: »Sie wob ein Gewand mit
Trä–nen am Stran–de . . .« »Oh, ich höre das noch
von der herrlichen Altstimme der Adele Aßmann! Aber das können
Sie sich natürlich nicht erinnern. Sie sind ja so jung noch
– so herrlich jung, Sie Glücklicher! Und doch – heute nicht so jung
wie die beiden dort!«

		Erich folgte Bergemanns diskret anweisendem Blick.

		Ein junges Ehepaar ging untergefaßt und verträumt in
zerknitterten Reisekleidern, Tritt haltend, immer rund ums
Promenadendeck herum. Die beiden sahen nichts von dem bewegten
Hafen, durch den die kleinen Barkassen schossen, nichts von den
Wolken, die drohend hinter dem Häusergewirr der steil ansteigenden,
stolzen Stadt in den dunklen Schluchten der Felsen lagen, nichts
von der Hast der breitbeinig über das Deck hineilenden Matrosen und
Schiffsjungen, nichts von der Unruhe der an der Reling wie
aneinander gebundene Ausstellungspuppen [bookmark: page45] neugierig sich hinziehenden
Passagiere. Sie merkten gar nicht, daß das Schiff ganz langsam,
zitternd vor Ungeduld, ein wenig stampfend und wie sich selber zur
Bewegung ermunternd, von dem breiten Steinkai sich löste, während
vorn am Promenadendeck vor dem Rauchsalon die aus Kammerstewards
gebildete Kapelle unter Leitung eines sehr blassen, pockennarbigen
Jünglings, dem die zu knappe Mütze schief auf der schweißglänzenden
Stirn saß, erst die deutsche und dann die italienische
Nationalhymne spielte. Dies glückliche Paar war Otto Häfele aus
Cannstatt bei Stuttgart mit seiner ihm vor drei Tagen angetrauten
jungen Frau. Die beiden genügten sich. Sie hatten nicht das
Bedürfnis, Genua zu betrachten oder das Meer oder die mitfahrende
Menschheit. Otto Häfele sah Anna Häfele an, und Anna Häfele sah
Otto Häfele an.

		Und so fuhren Anna und Otto Häfele, ohne es zu wissen, die Hände
verschlungen und die Augen selig ineinander versenkt, langsam aus
dem Hafen von Genova la Superba hinaus ins Mittelländische
Meer.

		Nur eine Sorge bedrückte Otto Häfeles liebeerfüllles
Herz. Und er gab ihr Ausdruck.

		»Ob wir net doch emal hier den Schiffsarzt frage sollte,
Annale?«

		»Ja, du meinscht wege meiner Hand? Aber der Doktor in Luzern, wo
mir g'fragt habe, hat uns doch g'sagt: 's ischt nur so rot, weil i
in eine giftige Pflanz griffe hab'! Und gar net g'fährlich ischt's,
hat er g'sagt. Bloß wüscht. Und die Salb, wo i's mit einschmier',
wird's scho bald vergehe lasse.«

		»Aber daß du alleweil Handschuhle trage sollscht, Annale, das
ischt halt zu schad.« Otto Häfele streichelte den perlgrauen
Damenhandschuh, der seiner Gattin rechte Hand sorglich umschloß.
»Du hascht halt gar so liebe Fingerle, und weischt, die tät i halt
arg gern manchmal küsse.«

		»So hascht auch noch was Neues, wenn wir wieder heim komme,
Ottole, gelt?« schäkerte das Annale. Und ahnte wohl [bookmark: page46] nicht, daß sie damit
zur Physiologie der Liebe einen kleinen, aber wichtigen Beitrag
lieferte.

		Der scharfe Bug der leuchtend weißen »Astarte« schnitt durch das
seltsam graue, schwerfällig zur Seite rollende Wasser. Das
imposante Rundbild der Stadt mit ihren hohen grauen Häusern und
weißen Palästen verschwand, wie hinter rasch und unheimlich sich
vorziehenden Schleiern. Nur ein paar trotzige Krane reckten noch
schwarze, unheimliche Arme daraus hervor.

		Es war, als ob das elegante Schiff, das schmuck und schlank, wie
die Luxusjacht eines amerikanischen Nabobs, an den grauen, gelben,
schwarzen, wie Riesen nach schwerer Arbeit im Wellenbett liegenden
englischen, deutschen und italienischen Dampfern vorbeigezogen war,
ein böses Wetter hinter sich lasse und selber, glückbeflügelt, in
die Herrlichkeit des lachenden Frühlings fahre.

		In einem lilafarbenen Streifen ruhte fern im Westen am Horizont,
wie ein goldenes Tor in den Himmel öffnend, die Halbscheibe der
Sonne auf dem Wasser. Als ob sie ins Land der Seligen führten,
breiteten sich goldene zitternde Wege über die leicht schwankenden
Wellen. Dann plötzlich schien sich die Scheibe zu einer goldenen
Pyramide zu dehnen und zu spitzen, wie ein feierliches Grabmal in
weiter Ferne.

		Nur wenige Minuten hatte das wundervolle Schauspiel dieses
Sonnenunterganges gedauert, des ersten, den Erich auf dem
Mittelmeer sah. Er war ergriffen von der Schönheit dieses Wunders
und drückte unwillkürlich die Hand, die Bergemann leicht in seinen
Arm gelegt hatte, fester an seinen Körper.

		Der Sanitätsrat nickte und sprach die Worte vor sich hin: »Was
vergangen, kehrt nicht wieder – aber ging es leuchtend
nieder . . .«

		»Ausgezeichnet gesagt«, lobte Kloppenbusch, der zu den Herren
getreten war. »Bloß – der Sonnenuntergang ist schuld, daß wir nun
alle keinen Smoking angezogen haben [bookmark: page47] zum Diner. Und« – fügte er
belehrend hinzu, denn eben hatte er darüber einen Steward befragt –
»das ist bei diesen Fahrten Sitte.«

		Der Sanitätsrat tröstete den Betrübten. Am ersten Tage und in
den Häfen werde es nicht so streng genommen. Übrigens dort
wandelten ja zwei Gentlemen, die die Ehre des Schicks retteten.

		Zwei junge Herren, tadellos im Abenddreß, Smoking und
Lackstiefeln, ohne Mütze, korrekt, Schritt haltend, kamen vorbei.
Kloppenbusch sah ihnen mit gesenktem Kopf nach, wie einem
unerreichbaren Ideal.

		»Der eine,« sagte Kloppenbusch, »der linke, der etwas
stattlichere, ist ein Herr von Reubke. Sie müssen mal in der
Passagierliste nachlesen, was der für einen verrückten Vornamen
hat. Mir werden Sie's nicht glauben. Kreuzwendedich, so wahr ich
lebe. Klingt wie ein Vogel, nicht? Aber er ist gar nicht stolz, der
Herr Kreuzwendedich von Reubke. Sehr nett sogar. Ich hab ihm beim
Ankommen meine Handschuhe auf den Fuß fallen lassen. Nicht
angenehm, weil auch meine Hanteln drin sind. Er hat's gar nicht
übelgenommen. Scheint immer vergnügt – hören Sie, nu lacht er
wieder. Der andere, wissen Sie, das ist nu nicht so meine Nummer.
Mücke heißt er, bloß Mücke. Und tut wie ein Großfürst. Hat oben bei
Ihnen auf Bootsdeck seine Kabine, grad nur getrennt durch die
Treppe vom Gesellschaftszimmer und der Bar. Auf der andern Seite
schlafen die Ungarn. Muß ein Verein sein oder ein Klub. Ganz nette
Leute – sieht immer einer aus wie der andere. Und rufen immerzu:
›Eljen . . .‹ Auch vorhin, wie wir abfuhren:
›Eljen!‹ Das muß 'ne sehr einfache Sprache sein, das Ungarische.
Alles heißt ›Eljen . . .‹ Nein, was ich sagen
wollte, dieser Herr Mücke –« Kloppenbusch zog die
Passagierliste heraus und kontrollierte, »Artur heißt er mit
Vornamen – ist ein komischer Kauz. Adlig ist er nicht, und
Kreuzwendedich heißt er auch nicht – aber arrogant scheint er mir
für den halben Gotha. Und wenn Sie mal da oben einen Rundgang
[bookmark: page48]
machen ums Bootseck – ich bin vorhin oben gewesen und hab mich mal
umgesehen, wo die Rettungsboote hängen, man kann nie wissen, nicht
wahr; und wenn's schief geht, läuft man nicht gern die falsche
Treppe . . . ja, was ich sagen wollte, ich geh also da
oben so 'rum und gucke so 'n bißchen durch die Luken in die
Kabinen. Na, da stand ja nun der Herr Mücke, ziemlich ungeniert –
und zog sich an. Kann froh sein, daß ich keine Dame war, mein' ich.
Aber Unterzeug hat der Mann – sapristi, also ich sag' Ihnen:
alles Seide, resedafarbene Seide . . . also ein Page in
den ›Hugenotten‹ kann darin auf 'ner Hofbühne 'rumspringen! Na, das
kann er ja nun halten, wie er will, der Herr Mücke . . .
Aber auf dem Tisch, da liegt – also so wie ein Briefbeschwerer,
verstehen Sie – ein Revolver. Na, ich bitte Sie, ich hab ja
auch einen bei mir – denn man kann nie wissen auf Reisen,
und nach Afrika kommen wir schließlich auch – aber meinen hab ich
bloß gewonnen in der Jagdausstellungslotterie. Ich möchte schwören:
er geht gar nicht los. Jedenfalls, man legt doch so was nicht offen
hin – und Patronen dazu läßt man nicht 'rumfahren wie
Pfeffermünzplätzchen.«

		Das Trompetensignal rief zum Diner.

		Die Passagiere lösten sich von der Reling und aus den Stühlen,
die die Deckstewards schon an den weißgestrichenen Wänden entlang
gestellt hatten.

		Auf der Treppe zum Oberdeck berührte Bergemann leicht Erichs Arm
und sagte, mit einer Kopfbewegung deutend: »Der dort ist der Herr
von Öltzendorff.«

		Erich, dem bei diesem Namen etwas wie Weh und Ärger aus dem
Magen stieg, sah einen eleganten alten Herrn, der sich den Frack
zur Mahlzeit angezogen hatte. Die rosafarbige Rosette in der
Rockklappe, die gestraffte Haltung des hohen, schlanken Körpers
deuteten auf den alten Offizier oder Diplomaten. Der weiße Bart
unter dem verwitterten Gesicht lief in zwei langen weißen Spitzen
zur Seite. Neben ihm schritt die Schwester. Es sah eigentlich aus,
als ob sie an ihm hänge. [bookmark: page49] Denn sie war klein und rundlich und hatte sich
mit einem weißen Handschuh in des Bruders Arm gehakt.

		Der Obersteward erwartete die Gäste an der rechten Tür zum
Speisesaal. Die linke war durch die Musiker versperrt, die schon,
diskret die Instrumente prüfend, vor ihren eisernen Notenhaltern
saßen und neugierige Blicke über Geigen und Trompeten hinweg zu den
in langsamem Zug wie zur Polonäse vorbeidefilierenden Passagieren
schickten.

		Die Tafeln waren alle reizend mit Blumen geschmückt, die noch
duftende Grüße von der Riviera herbrachten.

		Erich und Bergemann stellten sich der Gesellschaft ihres Tisches
vor. Erich verstand nicht alle Namen. Aber Bergemann, der mit der
Erfahrung des Vielgereisten sich vorher mit Zuhilfenahme der
gedruckten Passagierliste orientiert hatte, erklärte ihm mit
gedämpfter Stimme, während die Stewards auf ein Glockenzeichen
ihres Meisters in zwei langen Reihen, gerichtet und im Tritt,
hübsch anzusehen in ihren knappen blauen Jacken mit den Goldknöpfen
und den schwarzen Krawatten über weißer Hemdbrust, mit der Suppe
kamen.

		»Potage œufs fillé«, nickte dem Sitze Erichs gegenüber
ein etwas gelblich und leberleidend aussehender alter Herr und
schob sich diskret den Serviettenzipfel in den Ausschnitt der
weißen Weste.

		»Das ist ein Amtsgerichtsrat a. D.«, erläuterte Bergemann, der
Erichs Blick gefolgt war. »Heißt Bernhard Grabusch. Scheint ein
bißchen Raunzer. Ich hätte nicht Referendar bei ihm sein mögen.
Neben ihm die schöne, stattliche Frau, die so ein bißchen aussieht
wie eine Karyatide vom Erechtheustempel, halb stolz, halb
mißvergnügt, als ob man ihre steinerne Herrlichkeit auf der
athenischen Akropolis gestohlen und ins Britische Museum gebracht
hätte –, das ist die Gattin des links von ihr sitzenden Herrn,
eines Bankdirektors Theodor Tiegs. Ich bin im allgemeinen
mißtrauisch gegen Banken, deren ›Direktoren‹ ich nur aus
Passagierlisten kenne. Aber der Mann sieht aus wie die
personifizierte Solidität. Ob er [bookmark: page50] freilich das edle Fräulein von
Öltzendorff, das auf seiner andern Seite sitzt, sehr berauschend
unterhalten wird im Laufe der Fahrt, der Lunchs und Diners, das ist
freilich eine andere Frage. Er hat so einen hohlen Blick, als läse
er innerlich immer die Kursberichte.«

		Wenn der Sanitätsrat mit seiner Prophezeiung recht hatte, so
waren die Aussichten für Viktoria von Öltzendorff, auf dieser Reise
bei Tisch gut unterhalten zu werden, überhaupt recht gering. Denn
ihr Bruder beschränkte sich darauf, an der Schmalseite des Tisches,
dem Stuhl des Kapitäns gegenüber, der bei der Ausfahrt leer blieb,
wortkarg zu repräsentieren. Und Otto und Anna Häfele aus Cannstatt
bei Stuttgart, die gegenüber saßen, begnügten sich auch bei der
Mahlzeit durchaus mit sich und schienen, die Drehstühle einander
zugekehrt, in leisen Bemerkungen, im wechselseitigen Zulächeln,
Anprosten und kleinen, nur ihnen verständlichen Neckereien sich
vollständig genugzutun.

		Der glattrasierte Mister Hobsen, der zur Linken Otto Häfeles
saß, fühlte sich keineswegs verletzt durch dieses etwas ungesellige
Benehmen des ungeniert seiner jungen Liebe lebenden Paares. Er
kümmerte sich nur um Elisabeth Hunneberg, die große Wagnersängerin,
der er von ihrem Impresario, seinem Chef in Neuyork, zum Begleiter
und, wenn man so will, zum Aufseher und Reisemarschall bestellt
war. Elisabeth Hunneberg war von der Firma
Clark & Co. für die kommende Saison engagiert,
achtzig Abende in den größeren Städten Amerikas abwechselnd die
Isolde und die Brunhilde zu singen. Eine kleine, aber lästige
Indisposition zu besiegen, die ihren wertvollen Kehlkopf seit
einiger Zeit inkommodierte – sie nannte es Kitzelhusten –,
unternahm sie diese Seereise mit ihrem Söhnchen, dem sechsjährigen
Fritzchen, einem unausstehlichen, verzogenen Bengel, seiner
Kindergärtnerin, Fräulein Agnes Hennerich, dem ihr von der Firma
Clark & Co. als Begleiter gestellten Mister Hobsen
und mit einer entsetzlichen Angst vor der Seekrankheit. Diese von
keiner Vernunft [bookmark: page51] zu dämmende Angst verekelte ihr jetzt schon die
Noisette de veau à la Duchesse, die sie sonst
leidenschaftlich gern aß. Diese Angst vor der Seekrankheit verband
aber die Diva auch schon bei diesem ersten Diner schwesterlich mit
der ihr sonst ganz fremden Tilly Schuch, die mit der unerhört
blonden Krone ihres in schwere Zöpfe gelegten herrlichen Haares
dasaß, bleich und gereckt wie eine unselige Königin, die ihr
Todesurteil vom Tribunal der Revolutionäre jeden Augenblick
erwartet. Die Blicke der beiden Damen begegneten sich über den
Tisch hin oft; und die beiden lächelten dann ein krampfhaftes
Lächeln, ein Lächeln der Genossinnen, die kommendes Leid schon
verbindet, ein Lächeln, das hinüber und herüber fragte und
antwortete: »Geht's Ihnen noch gut?« – »Bis jetzt, ja –
aber . . .« – »Es wird doch nicht?« – »Ich fürchte,
es wird!«

		Kreuzwendedich von Reubke neben Tilly gab sich die erdenklichste
Mühe, die geschätzte Nachbarin, deren Seelenzustand er genau so
richtig taxierte, wie der gegenübersitzende und verschmitzt in
seinen Rotspon lächelnde Bergemann, über die Besorgnisse dieser
ersten Stunden der Lustfahrt hinwegzuplaudern. Gleich zu Beginn der
Mahlzeit hatte er sich heftig in die Konversation gestürzt und
seine angenehmsten Qualitäten leuchten lassen. Er wußte, warum, der
gute Kreuzwendedich von Reubke! Gewohnt, gut zu leben, war er mit
dem Vermögen, das ihm beim Tode seiner Eltern zugefallen, so
ziemlich am Ende. Eine geizige Erbtante in sehr hohen Jahren
erfreute sich einer Lebenszähigkeit, die ihr in der Familie den
Beinamen »die Fischotter« verschafft hatte. Die robuste Gesundheit
der Dame ließ hoffen, daß sie das schöne Alter der von Maria
Theresia mehrfach ausgezeichneten Ahne Ursula von Reubke erreichen
würde, die acht Wochen nach ihrem hundertsten Geburtstag, am
20. Juni 1757, auf ihrem Gut in Schlesien ihren ersten
Schlaganfall erlitten hatte aus Freude über die Nachricht, daß der
österreichische Feldmarschall Daun vor zwei Tagen den Preußenkönig
bei Kolin geschlagen habe. Und die Geschichte mit Kreuzwendedichs
Erbanspruch an ein [bookmark: page52] Drittel der Hinterlassenschaft des närrischen
Onkels Roderich, der aus Neigung für Fuchsjagden und
Fleischpasteten in England gelebt hatte, war schon rein zum
Verzweifeln. Das jedenfalls recht beträchtliche Bankdepot des
verstorbenen Sonderlings war einfach nicht zu eruieren! In den
Notizbüchern des Onkels Roderich waren seine Wertpapiere korrekt
angeführt; alles war angegeben, bloß nicht die Bank, bei der er,
seit Jahren bloß von einer deutschen Pension als Legationsrat
a. D. lebend, Zins auf Zins hatte anlaufen lassen.
Kreuzwendedich und seine Vettern hatten gemeinsam in großen
Londoner und deutschen Zeitungen auffallende Annoncen erlassen und
demjenigen eine Belohnung erst von fünf, dann von zehn Prozent
zugesichert, der ihnen die Bank nennen wollte, bei der das Zinsen
und Zinseszinsen sammelnde Depot des seligen Legationsrats
a. D. Roderich von Reubke ruhe. Alles umsonst. Die Bank selbst
handelte, wie Fachmänner versicherten, korrekt, indem sie schwieg
und weiter »verwaltete«. Denn zu den Pflichten der Banken gehört
auch die, unter keinen Umständen irgendwelche Auskunft über den
Namen ihrer Kunden und die von diesen hinterlegten Depots zu geben.
Ein ausgezeichneter Anwalt in London hatte den Erben dann geraten,
einmal aufs Geratewohl gegen ein paar der wesentlichsten englischen
Banken auf Herausgabe des Nachlasses zu prozessieren; die richtige
Bank würde dann vielleicht darunter sein und ihr Direktor zur
eidlichen Aussage gezwungen werden können. Aber zu solchem Prozeß
war es durchaus nötig, daß alle Erben gemeinsam vorgingen; und der
Himmel hatte es gefügt, daß eine Base Kreuzwendedichs, die
vortreffliche Veronika von Reubke, Miterbin war. Diese von jeher
sehr gottergebene Dame aber hatte sich seit Jahren als schlichte
Schwester Veronika in ein Kloster zurückgezogen, dessen fromme
Oberin sie nun war. Prozesse durfte sie nach den Ordensregeln nicht
führen; aber sie war bereit, ganz auf die Erbschaft zu verzichten.
Dazu bedurfte es eines notariellen Aktes. Ein Mann aber – und
[bookmark: page53] ein solcher
war schließlich der älteste Notar, sowohl vom physiologischen
Standpunkt als vom Klostergesichtspunkt aus betrachtet, immer noch
– durfte keinesfalls ins Kloster, ihre Unterschrift zu beglaubigen.
Und sie durfte nicht heraus. So schrieb denn die ehrwürdige
Dame aus ihrer Zelle dem Vetter Kreuzwendedich immerzu sehr gütige,
etwas salbungsvolle Briefe, vergaß auch selten, ein buntes
Heiligenbildchen beizulegen, das ihren Segen für Kreuzwendedichs
Tun und Lassen auf der Rückseite vermerkt trug. Bloß die für den
rettenden Prozeß unerläßliche beglaubigte Unterschrift unter eine
Verzichtsurkunde oder unter eine Prozeßvollmacht war in diesem
irdischen Leben nicht mehr von der Weltflüchtigen zu erreichen. Und
in jenem besseren Leben, auf das Veronika des öfteren in ihren
Briefen ebenso zuversichtlich wie ausführlich zu sprechen kam, war
es, was auch sie betonte, gänzlich gleichgültig, bei welcher
englischen Bank das irdische Depot des Onkels Roderich so
gewissenhaft und sicher gegen Rost und Motten geschützt und
verwahrt wurde. So blieb Kreuzwendedichs letzte Hoffnung eine
angenehme, vermögliche Frau, die sich in seine vom Adel und
gewissen gesellschaftlichen Talenten angenehm unterstützte
Männlichkeit sterblich verlieben würde. Eine Seereise auf einem
Luxusdampfer schien ihm – nach Erfahrungen, die zwei Freunde von
der Garde mit amerikanischen Millionärinnen gemacht – verständig
und aussichtsvoll. So hatte er ein paar der wenigen städtischen
Pfandbriefe verkauft, die ihm noch geblieben waren, hatte sich neu,
gut und einer so wichtigen Fahrt angepaßt equipiert und war mit dem
ganzen Leichtsinn seiner sechsundzwanzig angenehm durchbummelten
Lenze nach einem fidelen Abend in Genua an Bord der »Astarte«
gestiegen. Hier hatte er sofort dem Obersteward in einer lauschigen
Ecke das letzte italienische Goldstück in die Hand gedrückt und mit
dem offenen Lachen, das ihm Männer leicht zu Freunden gemacht,
Frauen oft in die Arme geführt hatte, ganz geradezu gefragt: »Fährt
vielleicht eine Dame mit, die hübsch und nicht alt und, [bookmark: page54] sagen wir,
reichlich begütert und – ohne ehelichen Anhang ist?« Worauf der
Obersteward verständnisvoll und ohne eine Miene zu verziehen
geantwortet hatte: »Ich werde den Herrn an den Kapitänstisch
placieren. Neben Frau Tilly Schuch aus Berlin. Soviel ich weiß, ist
sie Witwe und vermögend. Und soviel ich sehe, ist sie eine der
hübschesten und sicherlich die blondeste Frau, die in den letzten
zehn Jahren mit der ›Astarte‹ gefahren ist.« Woraus Kreuzwendedich
erfreut entnahm, daß der Obersteward seine Worte so gut wie seine
Gäste zu setzen verstand. So weit war ja also der Anfang nicht
übel. Weniger angenehm war, daß ein Fahrtgenosse, Herr Artur Mücke,
auch durchaus nicht zur Entdeckung Spaniens auszog, auch
eigentlich keine Murillos oder maurischen Architekturen zu
studieren wünschte. Dieselben Gründe, die Kreuzwendedich die
erfrischende Seefahrt nahelegten, hatten vielmehr auch diesen
jungen Mann veranlaßt, zu Schiff um Spanien zu fahren. Oder
eigentlich hatten es seine Gläubiger unternommen, ihn auszurüsten,
nachdem er verschiedene unsympathische Papiere eigenhändig
unterschrieben hatte. Darüber war Kreuzwendedich genau so gut
orientiert wie Artur Mücke, der rastlose Gent, über Kreuzwendedichs
nicht uneigennützige Motive und Absichten. Die beiden jungen Herren
hatten sich nämlich am Abend vor der Abfahrt in Genua in einem
gastlichen Hause getroffen, in das beinahe auch Kloppenbusch von
einem gewissenlosen Kutscher verschleppt worden wäre, wenn er nicht
eine zweite Besichtigung des Campo santo vorgezogen hätte.
In ein etwas abgelegenes, aber die ganze Nacht geöffnetes Haus, in
dem es keiner besonderen Einführung für gut gekleidete Fremde
bedarf. Und die stark parfümierten, reichlich gepuderten Damen, die
in dem schrecklich vergoldeten Saal dieses Heims ohne jede Ziererei
die Honneurs machten, hatten bei einem zwar sehr berauschenden,
aber dafür auch entsprechend wertvollen Capriwein – die Flasche
wurde später mit fünfzehn Franken bezahlt, so daß die Wirtin sicher
keinen Schaden an diesem [bookmark: page55] Ausschank hatte – die Bekanntschaft der Herren
vermittelt. Wobei sich's rasch herausgestellt hatte, daß sie beide
morgen denselben ungewissen Weg auf das balkenlose Meer vor sich
hatten. Eine Entdeckung, die erst eine ausgelassene Freude in
diesem den Temperamenten keine Schranken setzenden Salon, dann aber
eine fast melancholische Stimmung hervorgerufen hatte. Eines der
grell, aber leicht gekleideten Mädchen sang sehr gefühlvoll
»Addio, mia bella Napoli . . .«; und obschon
die »Astarte« Neapel gar nicht berührte, also auch ein wehmütiger
Abschied von dieser gewiß schönen Stadt gar nicht zu nehmen war,
bemächtigte sich eine herzliche Rührung aller Festteilnehmer. Ein
Artillerieleutnant, der, unbehindert durch Landessitten, in Uniform
das Fest verschönte, schwur in gebrochenem Deutsch: wenn das Schiff
untergehe, werde er für die beiden Herren in S. Matteo auf dem
Grabstein des Andrea Doria eine Messe lesen lassen. Warum das
gerade auf dem Grabe des Andrea Doria sein mußte, begriff zwar in
dieser verzwickten Stunde niemand; aber man fand den Entschluß des
Artillerieleutnants hochherzig; und die Padrona gab ihr Ehrenwort,
daß sie allen ihren Mädchen erlauben würde, dieser Messe
beizuwohnen – wofür Mücke und Kreuzwendedich sich herzlichst
bedankten. Dann war noch eine Flasche sehr üblen Vermouts di Torino
getrunken worden, und dann . . . hatten die Herren sich
am nächsten Morgen beim Frühstück im Hotel wiedergetroffen und sich
etwas geniert erinnert, daß sie in dieser Nacht sehr offenherzig
zueinander gewesen waren; wodurch sich die Übereinstimmung ihrer
Absichten und Gedanken, die Fahrt durchs Mittelmeer betreffend,
ergeben hatte. Nur eines konnte sich Kreuzwendedich nicht
mehr recht entsinnen, und während er jetzt in dem Vol-au-vent à
la Toulouse herumstocherte, als erwarte er, darin auf eine
Goldader zu stoßen, wälzte er sein Gedächtnis um und um, wie das
war. Hatte Mücke gesagt: er habe sich gerade duelliert, oder
er wolle sich duellieren, oder er müsse das auf dem
Schiff tun, oder . . . Irgendeine [bookmark: page56] Duellsache war dagewesen.
Bestimmt. Denn der Artillerieleutnant hatte für den Fall eines
üblen Ausganges noch sehr warm ein Grab in Italien empfohlen; weil
hier der Marmor so edel und so billig wäre und die huschenden
Eidechsen so niedlich aussähen auf den sonnenheißen Grabsteinen. In
Deutschland konnte er sich's lange nicht so schön denken, begraben
zu sein. Worin ihm die Mädchen auch zugestimmt hatten.

		»Mein Gott, was ist das für ein Lied, das die Kapelle spielt?«
fragte Grabusch über den Tisch herüber Erich, der das Musikprogramm
studierte.

		»Es heißt ›Wenn ich ein Mann wäre . . .‹ von
Ehrich«, antwortete Erich höflich und reichte das Programm hinüber.
Im stillen freute er sich, daß dieser Ehrich sich mit einem »h«
schrieb und nicht mit ihm verwechselt werden konnte; denn das Lied
gefiel ihm nicht sehr.

		»Wenn ich ein Mann wäre . . .,« bemerkte Elisabeth Hunnebusch
trocken, indem sie sich mit Spinat bediente, »so würde ich den
Kapellmeister ins Meer werfen. Der junge Mann kann ja die beste
Kapelle wahnsinnig machen mit seinen Tempi.«

		»Erregen Sie sich nicht, verehrte Diva«, beruhigte sie Hobsen,
der als erfahrener Seefahrer bemerkte, daß das Meer unter dem
Speisesaal unruhig und die Nasenspitze der ihm gegenüber in stolzer
Majestät thronenden Frau Tiegs grünlich wurde.

		Otto Häfele aber sah Anna Häfele tief in die Augen und sagte:
»Choux fleurs, das ischt Blumenkohl, Annale; also den hascht
du doch so arg gern!« Und er versorgte Annale von der Silberplatte
mit Blumenkohl, als ob er erwarte, daß bis zur Einfahrt in den
Atlantischen Ozean keinesfalls mehr gespeist werde.

		»Ich finde es nicht richtig,« tadelte Herr von Öltzendorff, zu
seiner Schwester gewandt, »daß auf deutschen und österreichischen
Schiffen die Menüs immer noch in französischer [bookmark: page57] Sprache abgefaßt werden. Man
sollte dagegen protestieren. Eventuell durch einen
Hungerstreik.«

		Otto Häfele schien so entsetzt von diesem Gedanken, daß er dem
Annale eine der Blumenkohlportion entsprechende Lage Kartoffeln auf
den Teller häufte, wozu er empfehlend bemerkte: »Iß nur ordentlich,
Annale, 's ischt alles im Billettpreis einbegriffe.«

		Frau Tiegs sah mißbilligend, wie eine gekränkte Königin, zu dem
Ehepaar aus Cannstatt hinüber und ließ aus dem linken Mundwinkel
eine französische Bemerkung zu ihrem Gatten hinfallen, die dieser
mit stummem Nicken beantwortete, indem er Viktoria von Öltzendorff
die nicht sehr imponierenden Reste des Blumenkohls abnahm.

		»Es fängt an – zu schaukeln«, sagte Tilly Schuch und duckte ihre
wundervolle blonde Haarkrone ängstlich über den leeren Teller. »Und
ich habe mich schon so gefreut, daß ich neben dem Kapitän sitze –
und jetzt ist sein Stuhl leer.«

		»Der Kapitän muß bei der Ausfahrt auf der Kommandobrücke sein.
Mit dem Lotsen«, erklärte Bergemann höflich.

		»O Gott – o Gott – auf der Kommandobrücke – das ist gewiß ein
schlechtes Zeichen. Da gibt's Sturm – und . . . wir
werden alle seekrank.«

		Viktoria von Öltzendorff wandte sich an ihren Bruder, der ihr
allein für die Konversation in Betracht zu kommen schien: »Es wäre
vielleicht gut, wenn wir ein bißchen bewegte See bekämen. Man
unterscheidet dann leicht den gesellschaftlichen Wert der
Passagiere. Die wahre Erziehung zeigt sich erst in schwierigen
Sonderfällen. Und ein solcher schwieriger Sonderfall scheint mir
für den Binnenländer die Seekrankheit.«

		Tilly Schuch hatte die dunkle Ahnung, daß sie sich in dem
geschilderten schwierigen Sonderfall nicht allzu gut benehmen
würde. Sie hatte schon jetzt das Gefühl, als hätte sie einen
ziemlich umfangreichen Drehkreisel verschluckt. Sie beschloß, um
sich Haltung zu geben, eine starke und energische [bookmark: page58] Geschlechtsgenossin immer
anzuschauen, damit sich ihre Standhaftigkeit an dem Anblick
kräftige. Leider wählte sie sich dazu Elisabeth Hunneberg aus, die
schon eine Weile, anstatt das Diner fortzusetzen, schweratmend die
Schiffsbewegung durch leichtes Rumpfkreisen markieren zu müssen
glaubte. Sie war sehr blaß geworden; und Grabusch, der gerade an
seiner Burgunderflasche vorbei zu ihr hinübersah, dachte, daß ihr
jetzt kein Mensch das »Hoiotoho!« der Walküre glauben würde. Schon
eher den Schmerz um den von Melots Verräterschwert verwundeten
Tristan. Bloß singen könnte sie dieses Weh auch nicht mehr,
dachte Grabusch. Und er trank betrübt seinen Pommard und wartete
auf die Bestätigung der alten Erfahrung.

		Als begüterter Junggeselle und Amtsgerichtsrat a. D. war
Grabusch in seinem von Importen etwas angerauchten gemütlichen Heim
in der Adolfsallee in Wiesbaden seines Junggesellenlebens schon
seit Jahren überdrüssig. Die Jagd freute ihn nicht mehr, seit der
Ischiasnerv ihn empfindlich zwickte, sobald er durch feuchtes Gras
gepirscht oder ein bißchen in den Herbstnebel gekommen war. Das
Kegeln füllte immerhin nur drei Abende aus. Die Lektüre mußte auf
Rat des Augenarztes etwas eingeschränkt werden. Sein einst sehr
liebenswürdiger Pudel wurde alt, faul, genäschig und roch nicht
schön. So dachte Grabusch ernstlich daran, sich noch im Anfang
seiner Fünfziger zu verheiraten. Aber da es seine heilige
Überzeugung war, in der ihn das Studium Schopenhauers bestärkte,
daß alle Frauen Meisterinnen der Verstellungskünste seien und diese
Künste insbesondere üben, wenn sie Ehemöglichkeiten riechen, so
beschloß er, die Frau ohne Maske zu suchen. Die Maske legte eine
Frau nur ab, wenn sie krank war und zu schwach, eine mühsame
Komödie der Sanftmut, Güte und Wohlerzogenheit zu spielen. Da sich
Grabusch aber mit der scharfen Logik, die ihm eigen war, selber
sagte, daß er Frauen, die etwa in Betracht kämen, nicht leicht
gerade in leidendem Zustand würde zu sehen bekommen, so hatte er
[bookmark: page59] beschlossen,
nicht in den Salons oder auf Gesellschaften oder in Bädern sich
nach einer passenden Gefährtin umzutun, sondern auf der See. Das
Meer bot, wenn es andern tückisch und treulos zu sein schien, die
ehrlichste Gelegenheit, Frauen zu sehen, wie sie in Wahrheit waren.
Die Seekrankheit mußte die verstecktesten Qualitäten ihrer Psyche
enthüllen. Aller Egoismus, alle Kratzbürstigkeit, alle
Unleidlichkeit mußte klar zutageliegen, wenn der Wille zur
Verstellung in einer Dame so weit gebrochen war, daß sie sogar auf
dem Liegestuhl in der Lichtfülle des Sonnendecks kleine
Toilettegeheimnisse reuelos preisgab. Aus diesen Erwägungen heraus
hatte Grabusch schon sieben Seereisen gemacht. Hatte Ägypten
besucht und das Nordkap, war in Konstantinopel gewesen und in
Athen. Er hatte auf diesen Entdeckungsfahrten die Pharaonen im
Museum von Giseh, die Tempeltrümmer der Akropolis, die Hagia Sophia
und die Mitternachtssonne so nebenher betrachtet, in der Hauptsache
aber doch sein Augenmerk kritisch prüfend auf die mitfahrenden
Damen gerichtet, die unverheiratet, verwitwet oder geschieden
waren, und hatte listig gelauert, wie sie sich bei unruhiger See
benehmen würden. Dabei hatte er neue Erfahrungen gesammelt, die ihn
leider noch nie zu einem abschließenden kühnen Entschluß halten
kommen lassen. Denn es ergab sich, wenn das Schiff »rollte«, daß
recht ansehnliche Damen von Welt plötzlich aussahen wie die
verreckten Vögel, unansehnlich, zerzaust und gerupft; und daß
weibliche Wesen von schmelzender Liebenswürdigkeit unwirsch und
unleidlich wurden, die Stewardessen herumkommandierten wie die
Sklavinnen und unter Seufzern über das Leben und die Welt und die
Menschheit die abfälligsten und törichtsten Bemerkungen laut werden
ließen.

		Und jetzt hatte es den Anschein, als ob der erste Abend auf der
›Astarte‹ ihm schon neue Erfahrungen in dieser betrüblichen
Richtung bringen sollte. Denn eben erhob sich Elisabeth Hunneberg
und teilte Mister Hobsen, der bekümmert [bookmark: page60] dreinschaute, mit forciert lauter
Stimme mit, daß sie unbedingt den Sonnenuntergang oben an Deck
ansehen müsse. Eine Mitteilung, die nur scheinbar Geistesgegenwart
bewies. Denn nach einigem Nachdenken mußte dieser Entschluß die
Hörer am Tische wundernehmen insofern, als die Sonne seit einer
halben Stunde bereits untergegangen war. Trotzdem äußerte sofort
nach der Isolde leidlich würdigem Verschwinden auch Tilly Schuch
den Entschluß, sich ebenfalls den Anblick dieses vielgerühmten
Naturschauspiels zu gönnen, und verschwand in raschen, vom engen
Rock ein wenig behinderten Schritten, ihr Taschentuch an den Mund
pressend, an der Musik vorbei auf der Treppe zum
Promenadendeck.

		Die Musik aber spielte »Des Negers Traum« von Middleton; und es
war aus der Art, wie der quittengelbe Kapellmeister dieses
Musikstück auffaßte, zu entnehmen, daß nach seiner Ansicht der
Neger sehr aufgeregt und nicht sehr musikalisch geträumt hatte.

		Noch während die Blasinstrumente sich geräuschvoll mit dem Ende
des Negertraums beschäftigten, sah Reubke am Nebentisch Herrn Artur
Mücke sich erheben und mit der gut gespielten Gleichgültigkeit
eines Kavaliers, der sich aus Süßspeisen nichts macht und den Genuß
des Abends im Freien vorzieht, an den höflich zur Seite weichenden
Stewards vorbei der Treppe zustreben. Dabei trug er das spiegelnde
Monokel im rechten Auge und entnahm einem flachen silbernen Etui
eine Zigarette; womit er sein körperliches Wohlbefinden einwandfrei
zum Ausdruck brachte, ehe er draußen seinen Ulster vom Haken nahm
und auf dem Promenadendeck verschwand.

		»Diese geölten Gents,« sagte Bergemann leise zu Erich, »die es
sich zur Aufgabe machen, die Internationalität der Blödigkeit auf
Weltreisen zu beweisen, sind mir in der Seele zuwider. Da ist mir
Kloppenbusch mit seiner erfrischenden Art, Friedhöfe zu
besichtigen, lieber.«

		Hinter ihm am Tisch lachte Selma ihre Lachsalve, die sie [bookmark: page61] für sehr
verführerisch hielt, die aber in ihrer schrillen Höhe das Ohr sehr
ermüdete. Dann hörte man Scupinskys tiefe, etwas schnarrende
Stimme: »Also, bitte, einen guten Tokaier Ausbruch aus den
Kaiserlichen Weingärten Bajoka müssen Sie kosten – Steht natürlich
nicht auf der Weinkarte vom Schiff! Oder einen
neunzehnhundertsechser Tokaier Ausbruch Creszenz Graf Csaky Vidor –
also, bitte, dann werden Sie staunen.«

		Worauf man Kloppenbuschs Stimme vernahm, der sich dahin äußerte,
er zweifle nicht, daß er staunen werde, wenn er derartig merkwürdig
klingende Dessertweine kosten werde: nur sei es ihm unklar, wo er
sie genießen solle.

		»Also wenn Sie einmal nach Ungarn kommen, äh – in die Nähe von
meinen Gütern . . .«

		Man erfuhr an Erichs Tisch nicht, wo die Güter des Herrn von
Scupinsky lägen und welche Bahnlinie der so herzlich geladene
Kloppenbusch benutzen müsse, um in ihre Nähe zu kommen. Denn Hobsen
führte ein ziemlich aufgeregtes Gespräch mit einem recht hübschen
und, wie ihr Schneiderkleid auswies, besonders gut gewachsenen
Fräulein Mitte der Zwanzig, das hinter ihn getreten war. Agnes
Hennerich, in Magdeburg geprüfte Kindergärtnerin und im
Fröbelsystem ausgebildet, teilte Mister Hobsen in einem
leidenschaftlichen Flüsterton mit, daß Fritzchen, der liebe Junge,
absolut nicht einschlafen wolle; daß er leider das Bett zu schmal
und die Kabine zu klein finde und dringend verlange, auszusteigen.
Die Gnädige, der es nicht zum besten gehe und die hinter dem
Schornstein auf Deck liege, lasse Mister Hobsen bitten, auf
Fritzchen beruhigend zu wirken und ihm klarzumachen, daß er
ertrinken müsse, wenn er jetzt aussteige.

		Mister Hobsen erhob sich, von diesen Mitteilungen wenig ergötzt.
Er hatte sich gerade zum zweitenmal Galinotte rôtie aux
croûtons auf den Teller gelegt und verließ ungern das Diner,
das noch Ploumpouding à l'anglaise, den er schätzte, und
Früchte, die ihm auf Seereisen bekömmlich waren, versprach. [bookmark: page62] Aber die
Pflicht über alles! In diesem Sinne äußerte sich Mister Hobsen
auch, als er sich höflich verbeugte, links nach Erich und
Bergemann, hinüber nach Reubke, Grabusch und dem Ehepaar Tiegs und
nach rechts, wo Otto Häfele eben seiner Anna eine Auswahl von
Kompott auf den Teller schichtete, als gedenke er sein Eheweib von
nun an nur noch vegetarisch zu ernähren.

		Indem Mister Hobsen hinter Agnes Hennerich herschritt über die
Treppe und das im Schein der elektrischen Lampen freundlich sich
dehnende Promenadendeck zur letzten Luxuskabine, in der Fritzchen
mit der betreuenden Kindergärtnerin, nur durch das Privatbad von
seiner berühmten Mutter getrennt, für das Geld des amerikanischen
Impresarios untergebracht war, bewegten allerlei Gedanken sein
Herz. Wenn nun die Renitenz des infamen Bengels noch zu dem Seeübel
der nervösen Primadonna hinzukommt – das kann eine reizende Fahrt
für mich werden! übrigens ist dieses Fräulein aus dem Kindergarten
sehr gut gewachsen; und nach der Art zu urteilen, mit der sie sich
vor mir her bewegt, weiß sie das auch. Ich werde mich mit dem
Jungen eingehend beschäftigen müssen; und es ist eine noch offene
Frage, ob ich nicht gut daran tat, auf den Ploumpouding à
l'anglaise, der doch selten gut gerät auf nichtenglischen
Schiffen, zu verzichten und mich dafür in der abgelegenen
Luxuskabine an Fritzchens Bett mit Miß Agnes über die lyrischen
Qualitäten der Sternennächte auf dem Mittelmeer zu besprechen. Gott
gebe, daß der widerwärtige Bengel der Suggestion meiner Rede, die
schon so oft auf Stars der Musik ihre Wirkung in nervösen Attacken
ausgeübt hat, willig unterliegt, und daß mir noch Zeit bleibt,
anknüpfend an pädagogische Themen, der hübschen Miß Agnes einige
angenehme Dinge zu sagen. Es wäre dabei zu wünschen, daß uns die
Diva nicht stört; und was mich angeht, und von meinen Gefühlen als
Mensch und Geschäftsmann und Angestellter der Firma
Clark & Co. abgesehen, kann sie noch einige
wohltuende Abendstunden hinter [bookmark: page63] dem Schornstein auf dem Promenadendeck ihre
Übelkeit bekämpfen.

		So dachte Mister Hobsen aus Cincinnati, als er hinter der
wohlgebauten Kindergärtnerin aus Magdeburg am Abend des
16. Mai nach der Luxuskabine schritt, in der Fritzchen, der
liebe Junge, von einer Stewardeß unterhalten, in seinem Bett lag,
das sich zu seinem Unbehagen hin und her bewegte und dazu
knackte.

		Unterdessen hatte sich der Tisch, den Mister Hobsen unmutig
verlassen, noch mehr gelichtet. Frau Tiegs fand, daß die
Schiffsbewegungen sich vielleicht doch nicht mit dem Dessert
vertragen würden. Sie entfernte sich mit fürstlichem Anstand, ihren
Gatten hinter sich, der allerdings noch zweimal flüchtig wiederkam,
um erst einen Schal, dann ein goldenes Täschchen zu holen, das
seine Gemahlin beim Aufbruch vergessen hatte. Er tat dies mit der
sicheren Ruhe eines Mannes, der gewohnt ist, die Örtlichkeiten, die
seine Frau verlassen hat, noch öfter und gründlich nach ihrem
vergessenen Eigentum abzusuchen. Da es auch Reubke für seine
Pflicht hielt, sich teilnehmend nach dem Befinden Tillys zu
erkundigen – um so mehr für seine Pflicht, als er Herrn Mücke schon
bei diesem leicht Sympathie erwerbenden Samariteramt
vermutete –, und da die Öltzendorffs es überhaupt nicht für
vornehm hielten, ein Diner bis zum letzten Ende zu genießen, so
fand der Kapitän, als er den Lotsen von Bord gelassen und das
Kommando über das Schiff an seinen ersten Offizier abgetreten
hatte, nur noch eine recht spärliche Tafelrunde.

		Grabusch saß, mit genüßlicher Ruhe seinen Pommard schlürfend,
ganz allein auf der einen Seite der Tafel, an der andern Seite aber
war außer Bergemann und Erich nur noch das Ehepaar Häfele anwesend;
soweit man solches von zwei Leuten behaupten kann, die aus Liebe
geheiratet und bis jetzt nur im D-Zug gesessen haben.

		Komisches Entsetzen markierend, schlug Kapitän Jürgens [bookmark: page64] in seine
breiten Hände: »Was ist denn das? Schon alles untreu geworden?«

		Er winkte dem Obersteward und ließ sich rasch ein paar Gänge
nachservieren, von denen er mit dem schönen Appetit eines Mannes,
der seine Arbeit getan hat, und mit dem Schmunzeln eines Kenners
tüchtige Portionen zu sich nahm.

		»Die Damen meinten, wir bekommen Sturm«, lächelte Grabusch
diabolisch vor sich hin.

		Der Kapitän behandelte ein Hühnerbein mit der Sicherheit eines
geübten Anatomen und zwinkerte listig mit den Augen: »Haben Sie
viele Damen gekannt, die am ersten Abend ihrer Seefahrt andrer
Ansicht waren? Ich nicht.«

		»Na, Herr Kapitän, ein bißchen unruhig scheint's doch zu
werden?« Bergemann wartete vergebens auf eine Antwort. Der Kapitän
machte sich mit dem Salat zu schaffen, den er sich selbst mit
Pfeffer, Salz, Senf und englischer Sauce in einer umständlichen
Weise, die er »serbisch« nannte, anrichtete.

		»Die Damen ahnen eben« – Grabusch verfolgte wie immer in den
ersten Tagen auf See als Monomane seine Theorie – »ahnen eben, daß
manche Politur von ihnen abfällt, wenn erst die Tücken des
Meeres . . .«

		»Pah, Tücken« – der Kapitän aß den scharfen Senf wie Schlagsahne
– »wir haben doch sogar einen Sanitätsrat am Tisch. Praesente
medico nil nocet.«

		»Der Sanitätsrat praktiziert nicht mehr.«

		»Nanu, mein Verehrtester, in so rüstigen Jahren? Sie könnten ja
mein Sohn sein.«

		Alle lachten. Nur das Ehepaar Häfele blickte sich ernst in die
Augen. Denn Otto Häfele hatte eben Anna Häfele aufs Gewissen
gefragt, ob sie ihn liebe; und Anna Häfele hatte leis, aber mit
allen Zeichen der Aufrichtigkeit, gestanden, daß dies der Fall
sei.

		»Darf ich indiskret sein? Warum haben Sie schon Schicht gemacht,
Herr Sanitätsrat?«

		[bookmark: page65] »Ganz
ehrlich: ich hatte genug. So und so. Als
Junggeselle . . .«

		»Ah. Sie sind ohne Familie?«

		»Ja. Wenigstens ohne Familie, die ich
kenne . . .«

		Eine Weile war eine Stille am Tisch, Grabusch hielt es für
möglich, daß Bergemann Alimente an eine Deckadresse zahlte. Der
Kapitän vermutete, daß er gar kein Junggeselle, sondern geschieden
sei; was nach seiner Erfahrung auf Schiffsreisen häufig beobachtet
wurde. Anna Häfele aber hatte eben an Otto Häfele nun auch
ihrerseits die ernste Frage gerichtet, ob er sie liebe; und Otto
Häfele wartete eine wieder beginnende geräuschvolle Unterhaltung
der andern ab, dicht am Ohr von Anna Häfele, um zu dieser Frage
Stellung zu nehmen.

		»Den letzten Anstoß zu meinem Entschluß, aufzuhören mit dem
Verarzten, hat allerdings ein widerlicher Ärger gegeben. Ein
Prozeß.«

		»Nanu!« Der Kapitän, der bei und nach der Mahlzeit ein Freund
von Geschichten war, lehnte sich behaglich in seinen Drehstuhl
zurück, wischte sich den breiten, sauber rasierten Geheimratsmund
und schien begierig, Näheres zu erfahren. »Ich denke, Prozesse
führen die Juristen und nicht die Ärzte.«

		»Besser wär's jedenfalls, die Ärzte ließen's. Aber
manchmal . . .« Bergemann kämpfte einen Augenblick
mit sich, ob er die ärgerliche Geschichte dieses merkwürdigen
Prozesses preisgeben sollte. Dann siegte der mitteilsame Humor:
»Ich bin nämlich beleidigt worden. Von der Witwe eines Patienten.
Einer Rechnungsrätin, die mir's sehr übelnahm, daß ihr Gatte an
einer Arterienverkalkung starb. Ganz knapp, ehe er Geheimer
Rechnungsrat wurde. Was seiner Witwe nicht nur das Ansehen in
unsrem titelfreudigen Vaterlande, sondern auch die Witwenpension
erhöht hätte. Mein Gott, Beleidigungen . . . Man bekommt
ein dickes Fell als Arzt, und in Sterbezimmern muß man sich schon
auf seine ehrlich erworbene Schwerhörigkeit verlassen. Sobald einer
stirbt, hat unsereiner ihn grundfalsch behandelt. Wird der Mann
aber [bookmark: page66]
gesund, ja, dann hat ihm seine gute Natur geholfen. Dem
Rechnungsrat half sie nicht; und ich konnt' ihm auch nicht helfen,
Arteriitis chronica deformans – der Teufel soll sie holen;
ich hab' sie nicht erfunden. Der Rechnungsrat ließ die gegorenen
Getränke nicht, an die er sich gewöhnt hatte, und seine Gattin war
der irrigen Ansicht, daß er sie zur Stärkung brauche. Nach einer
besonders kräftigen Stärkung kam der unausbleibliche Schlaganfall.
Die Sache ging rasch zu Ende; und es war nutzlos, dem Bewußtlosen
noch etwas zu verschreiben und einzuflößen, wozu die Frau in ihrer
Kopflosigkeit immerzu drängte. Als der Mann begraben wurde, gab mir
keiner der Verwandten am Grabe die Hand. Die Witwe aber drückte die
Mißbilligung meiner ärztlichen Bemühungen dadurch aus, daß sie mich
in keiner Form honorierte. Schön. Mochte sie's lassen. Da fragt
mich nach einiger Zelt ein Bekannter, ob ich das Kreuz auf dem
Hügel meines Patienten gesehen und seine wunderliche Aufschrift
gelesen? Nein. Aber ich fuhr gegen Abend hinaus vor die Stadt, fand
das Grab und das Kreuz darauf. Und die Inschrift:

		Ruh sanft in deiner Blüte!

Dein Leben war lauter Güte.

Mit Edelsinn gewürzt –

Fahrlässigkeit hat's gekürzt!«

		»Donnerwetter!« sagte Kapitän Jürgens.

		Und Grabusch, den die juristische Seite dieser Sache sehr
interessierte, bestellte in der Zerstreutheit noch eine Flasche
Pommard.

		Otto Häfele aber sah unten am Tische Anna Häfele tief in die
Augen und fragte sie, ob »Eberhard« ihr nicht ein schöner Name
dünke. Eberhard Häfele für den Fall, daß . . . Anna
Häfele aber erwiderte, daß sie keinen männlichen Namen so sehr
schätze wie Otto.

		»Na, da mußt' ich ja wohl was dagegen tun«, fuhr der Sanitätsrat
fort. »Und wenn der zivilisierte Mensch etwas [bookmark: page67] gegen etwas tun will, so geht
er schnurstracks zum Anwalt. Tat ich. Der sagte: ›Beleidigung.
Paragraph einhundertsiebenundachtzig des Strafgesetzbuches.‹«

		Grabusch nickte. Sein vom Burgunder lebhaft gefärbtes Gesicht
war streng und ernst, als er wie eine eiserne Formel den Wortlaut
des Gesetzes sprach: »Wer wider besseres Wissen in Beziehung auf
einen andern eine unwahre Tatsache behauptet oder verbreitet,
welche denselben verächtlich zu machen oder in der öffentlichen
Meinung herabzuwürdigen oder dessen Kredit zu gefährden geeignet
ist, wird wegen verleumderischer Beleidigung mit Gefängnis bis zu
zwei Jahren und, wenn die Verleumdung öffentlich oder durch
Verbreitung von Schriften, Abbildungen oder Darstellungen begangen
ist, mit Gefängnis nicht unter einem Monat bestraft.«

		»Tja, er wird.« Bergemann lächelte resigniert. »Das
heißt, zunächst kommt die Klage, der Prozeß. Mein Anwalt beteuerte:
Sichere Sache. Aber der Anwalt der Angeklagten behauptete, die
Witwe des Rechnungsrates habe diesen Spruch persönlich gedichtet –
na, für einen Spruch aus der Weisheit des Brahmanen hatt' ich den
Vierzeiler auch nicht gehalten. Ihre tiefe Trauer um den teuren
Gefährten habe sich hier des Rechtes der poetischen Lizenz bedient
und einen schmerzlichen Selbstvorwurf in die Worte gekleidet:
Fahrlässigkeit habe dieses wertvolle Leben gekürzt. Nämlich
ihre, der Gattin, Fahrlässigkeit, da sie kurz vor seinem
Tode noch zwölf Flaschen Ingelheimer aus einer Konkursmasse gekauft
habe, die nach ihrer nunmehr gewonnenen Ansicht dem Patienten nicht
zuträglich gewesen seien. Ende des Prozesses? Vergleich. Die
Dichterin verpflichtet sich, auf dem Grabkreuz die auf das teure
Leben bezüglichen Worte: ›Fahrlässigkeit hat's gekürzt‹ innerhalb
acht Tagen abzuändern in: ›Der Tod hat's gekürzt‹; was auf alle
Fälle unstreitbar und für mich – da der Tod in dieser Weise auch
andern Kollegen den Beruf stört – nicht beleidigend war. Und ich
trug die Kosten und zog die Klage zurück . . . Aber die
Eventualität, mich in der [bookmark: page68] öffentlichen Meinung, insbesondere in der
Schätzung der Friedhofsgärtner, herabsetzen zu lassen, mocht' ich
mich doch nicht mehr aussetzen. So hab' ich meine Praxis verkauft –
nicht glänzend, aber anständig – und hab' mir vorgenommen, in Ruhe
ein bißchen was von der Welt zu sehen. Allein oder mit guten
Freunden. Und da hab' ich denn gleich Glück gehabt. Mahlzeit, meine
Herren!«

		Aufstehend, schlug der Sanitätsrat Erich freundschaftlich auf
die Schulter.

		Auch Grabusch und der Kapitän tranken aus und gingen.

		»Dieser Beleidigungsparagraph ist eine dehnbare Sache«,
erläuterte Grabusch mit kühler Sachlichkeit. »Wenn ich zum Exempel
zu Ihnen, Herr Kapitän, laut sage: Sie
Ochse . . .«

		Der Friseur, der eben im Piano der letzten Musikpiece, der
Fantasie aus der »Bohème«, mitspielte, nahm verblüfft die nasse
Flöte vom Mund, als er diese respektlose Äußerung eines
vorübergehenden Passagiers zum Kapitän hörte. Zu seinem
Kapitän, mit dem er nun schon sieben Jahre fuhr und zu dem er
aufschaute wie zu einem Herrn der Meere und Winde! Dieses Mannes
Protektion hatte ihn, den kleinen, beweglichen Triestiner Barbier,
in diese nette, einträgliche Stellung auf dem schmucken Schiffe des
Österreichischen Lloyd gebracht. Seine nautischen Kenntnisse
hatten das nur hundert Meter lange Fahrzeug bis heute durch Sturm
und Wetter sicher gesteuert. Seine unverwüstliche Wiener
Fröhlichkeit teilte sich in schlimmen Tagen der Mannschaft und den
verzagtesten Passagieren mit. Seine Umsicht kümmerte sich um alles
hier auf dem Schiffe, bis in die Details der Küchen und Waschräume.
Er verstand auch von allem etwas, sprach alle Sprachen, die an den
Küsten des Mittelmeeres gehört werden – und das sind nicht
wenige –, wußte von allen Angelegenheiten in seinem kleinen
schwimmenden Reiche und hatte sicherlich heute schon gemerkt, daß
der neue Kapellmeister aus Nordhausen – wo mochte das wohl liegen?
– nichts tauge und die ganzen Musiker bis an [bookmark: page69] den Rand des Veitstanzes konfus
mache. Und jetzt wagte ein fremder, griesgrämiger, glattrasierter
Herr zu diesem Urbild eines Gentlemans und eines Seemanns, zu
seinem Kapitän, die – wenn auch in hypothetischer Form
gehaltene – Äußerung zu tun: »Sie Ochse!« . . . Beppo
Marlettino, der Friseur, beschloß in seiner Entrüstung, diesen
unerhörten Herrn für den Fall, daß ihn bis dahin noch keiner ins
Meer geworfen, morgen nur mäßig einzuseifen und dann energisch
gegen den Strich zu rasieren.

		In dieser Nacht war an Bord nicht alles, wie's sein sollte. Das
Meer, so schön der Sternenhimmel funkelte, der sich darüberspannte,
war sehr unfreundlich. Die Wellen kamen breit von der Seite und
veranlaßten merkwürdige Bewegungen des Schiffskörpers, die für eine
erste Nacht auf See unerfreulich genannt werden mußten.

		Der Rentier Zwingenberg, der als Letzter die Bar verließ, wo er
seine sechs Pilsner zur Lektüre einer italienischen Zeitung, die er
nicht verstand, schweigsam hinuntergespült hatte, war nicht der
einzige, dem seine Kabine auf dem Hauptdeck etwas zu eng für ihre
unliebliche Beweglichkeit in dieser Nacht vorkam. Sein
Kabinengenosse, der Amtsgerichtsrat a. D. Grabusch, hatte
gerade vom Bett aus das Licht abgestellt und die Augen geschlossen.
Er war wenig entzückt davon, daß nun ein dicker Herr, dessen
Kugelkopf ganz ohne Halsverbindung mitten in die Schultern
gepflanzt zu sein schien, geräuschvoll hereinpolterte, wider den
Waschschrank fiel und dann Unterschiedliches umwarf, ehe er die
Lichtdose gefunden, die Lampe an der Decke wieder angeknipst und
sich orientiert hatte. Und wenn es schon nicht zu den erlesenen
Lebensgenüssen gehört für einen älteren Herrn, in einem engen,
stark bewegten Raum der umständlichen Entkleidungsszene eines
andern älteren Herrn, der viel ächzt und sich schwer bücken kann,
beizuwohnen, so wuchs diese Zellengemeinschaft ins Unerträgliche
durch das infernalische Geschnarche, mit dem der Rentier
Zwingenberg fast unmittelbar [bookmark: page70] begann, nachdem er, mühsam die Lichtdose
ertastend, Dunkelheit erzielt und Grabusch den nicht ganz
überflüssigen Wunsch einer geruhsamen Nacht zugestöhnt hatte.

		Aus der Luxuskabine, die Scupinsky mit dem Geruch seiner
Bartwichse und Selma mit ihren starken Parfümen füllte, wurde viel
geklingelt in dieser Nacht; und man sah eine hübsche Stewardeß, die
von den Kolleginnen Fräulein Hilde genannt wurde, etwas blaß und
müde, aber freundlich und dienstfertig, bald in Selmas Kabine
verschwinden, bald in das gegenüberliegende Luxuszimmer, in dem
Elisabeth Hunneberg das Meer, Richard Wagner, ihren Impresario, das
Diner, Amerika und die Stunde ihrer Geburt abwechselnd verwünschte,
um dann wieder Agnes Hennerich und Hilde je eine Brillantbrosche zu
versprechen, wenn sie ihr endlich einmal den infamen Knödel
festhielten, der immerzu von ihrem Magen in ihre Kehle mit einem
schlecht geölten Lift zu fahren schien.

		Oben auf dem Bootsdeck aber, hinten vor der Kabine des
baumlangen Funkentelegraphisten, der noch, den Abend zu genießen,
im Sweater auf seinem Liegestuhl seine Knochen geordnet hatte,
stand zwischen zwei Rettungsbooten, die ihm eine gewisse Garantie
persönlicher Fortdauer über diese Nacht hinaus zu geben schienen,
Otto Kloppenbusch. Er beugte sich von Zeit zu Zeit weit über die
Reling, als hätte er den Fischen da unten noch eine eilige und
wichtige Mitteilung zu machen. Dann und wann aber trat er, das
Taschentuch in feuchten, zitternden Fingern an Mund und Schläfe
pressend, an Herrn Drüsseler, den überlebensgroßen
Funkentelegraphisten, heran, der zu seinem maßlosen Erstaunen in
solch bewegter Nacht daran Pläsier fand, im Sweater aus einer
kurzen englischen Pfeife zu rauchen. Und wie einst König Midas
jemand haben mußte, dem er sein furchtbares Weh flüsternd
mitteilte, so stöhnte Kloppenbusch zu dem mitleidlos Rauchenden
hin: »Und wenn Sie sich vorstellen, daß ich – hupp . . .
daß ich die Karte zu dieser – dieser Vergnügungsfahrt in einer
Wohltätigkeitslotterie [bookmark: page71] gewonnen habe . . . Ich habe – ja ich
hab' überhaupt – hupp – so ein entsetzliches Glück in – in der
Lotterie.« –

		Zu den wenigen, die in dieser ersten Nacht auf dem Mittelmeer
gut und friedlich geschlafen hatten, gehörten der Sanitätsrat und
Erich.

		»Famos!« lobte der joviale Kapitän, als er frühmorgens kurz nach
acht aus dem sauberen Turnsaal, wo er seinen kleinen Spazierritt
auf dem elektrisch betriebenen Kamel gemacht hatte, an Erich
vorüberkam, der gerade sein Glas auf einen in weiter Ferne wie ein
Insekt am Horizont hinkriechenden Dreimaster einstellte. »Famos!
Nichts gespürt?«

		»Gar nichts, Herr Kapitän. Geschlafen wie ein Gott.«

		»So ist's recht.«

		»Und das Wunderlichste – wie ich wach wurde: das erste war,
mitten auf dem Meer, ein Vögelchen, das entzückend sang.«

		»Können Sie noch mehr in der Mitte vom Meer haben«, lachte der
Kapitän. »War mein Hänschen. Hab' den gelben Kerl schon um fünf Uhr
oben vors Gesellschaftszimmer in die Morgensonne gehängt. Dachte
mir, vielleicht tröstet's einen oder den andern: Land, Land! Hat er
sie geniert?«

		»Aber nein. Er schlägt ja reizend.«

		»Ja. Immer auf der Hinfahrt, je näher wir der Straße von
Gibraltar, je näher wir seiner Heimat kommen, verstehen Sie – den
Kanarischen Inseln. Auf der Heimfahrt, nach Triest zu, schlägt er
kaum. Und auf der Nordlandreise hat der Kerl noch keinen Ton
gesungen: da protestiert er. Da frißt er bloß.«

		Vergnügt salutierend war der Kapitän nach der Kommandobrücke
verschwunden. Ein famoser alter Bursche, dachte Erich, wie ihn die
Herrschaft über die See braucht. Voller Leben und Erlebnisse,
voller Zuversicht und Geschichten.

		Der Morgen war überaus herrlich. Das Meer noch immer nicht ganz
ruhig, aber viel freundlicher als in der Nacht. Die Sonne, klar am
unbewölkten Himmel, versprach einen heiteren, warmen Tag. Das Weiß
der Schiffswände, die [bookmark: page72] blankgeputzten Messingschrauben und -griffe,
die blanken Augen der Luken, das alles leuchtete und blitzte
urfröhlich in die strahlende Frühe.

		Bergemann kam schon vom Barbier, lachend und beglückt wie immer,
wenn er einen Menschen, was er so einen »Menschen« nannte,
gefunden.

		»Also, Erich, Sie dürfen sich hier nicht selber rasieren! Sonst
versäumen Sie den famosesten Kerl an Bord. Beppo Marlettino, den
Friseur, dreimal in Indien gewesen, fünfmal am Nordkap, siebenmal
in Konstantinopel, oder umgekehrt. Also neben diesem Triestiner
Bartkratzer gehen fünfzehn Kavaliere à la Mücke,
Reubke, Schwammerl aufs Dutzend.«

		»Rasiert er so gut?«

		»Das auch. Das Messer geht wie durch Butter. Das heißt, jeder
Bart scheint ihm nicht zu liegen. Der Amtsgerichtsrat Grabusch hat
geflucht auf seinem Stuhl: ›Non contra pelo! – Non contra
pelo!‹ Spricht übrigens ganz gut Deutsch, der Barbuzzo, und ist
nebenbei, wie Hamlet sagen würde, der Spiegel und die abgekürzte
Chronik dieses Schiffes, seiner Besatzung und Gesellschaft.
Großartiger Kerl! Hat die Ansichtskarten aller Häfen, die wir
anlaufen, vorrätig, ebenso alle Toilettengegenstände. Und
entwickelt im Nebenamt Filme für die Passagiere. Die Wand seiner
Werkstatt, wie er stolz seine Barbierkabine nennt, ist eine
Sehenswürdigkeit für sich – verziert mit den Bildern aller
berühmten Kollegen, die er auftreiben konnte. Da hängt der Barbier
Ludwigs XI., der nebenbei ein bißchen sein Henker war,
zwischen dem berühmten Figaro und La Vienne, dem Barbier des
Sonnenkönigs. Also, sehen Sie, das nenn' ich Standesbewußtsein! Und
wer das nicht hat, der sollte als Rentier oder überhaupt nicht auf
die Welt kommen. Denn er hat bloß Talent, sich zu ärgern.«

		»Unter Juristen selten.«

		»Unter Medizinern auch. Jedes Grabkreuz kann unser
Standesbewußtsein erschüttern . . . Vorüber! Aber der
Mann [bookmark: page73] hat
auch künstlerische Interessen. Spielt die Flöte mit im
Schiffsorchester. Und ist demgemäß geladen auf den neuen
Kapellmeister, dem er, wie er behauptet, den Rat erteilt hat, er
solle einen Flohzirkus aufmachen in Ragusa, anstatt anständige
Leute, die Musik machen wollen, auf der Fahrt nach Spanien mit
seinem Nervenzucken zu verwirren. Seine einzige Hoffnung ist die
Seekrankheit für den Mann. Aber – haben Sie schon
gefrühstückt?«

		»Ja. Mit bestem Appetit. Dreimal mehr wie an Land. Sogar
Rühreier!«

		»Na also! Dann können Sie ruhig mit hinunterkommen aufs
Promenadendeck, die – Leichenparade abnehmen. Was sich da tut in
den Liegestühlen heut morgen . . .!«

		Bergemann hatte nicht zuviel gesagt. Die Sonnenseite des
Promenadendecks bot einen sehr seltsamen Anblick. In Schals und
Tücher eingehüllt und fest verwickelt, als ob man Spitzbergen und
nicht Korsika im Rücken habe und den schrecklichen Regionen des
ewigen Eises zusteure, lagen menschgewordene Häuflein Unglück in
den langen Stühlen und ließen sich das warme, goldene Licht auf
gelbgrüne Nasen und krampfhaft geschlossene Augenlider fluten.

		Elisabeth Hunneberg hatte noch einen schwachen Versuch gemacht,
sich malerisch zu drapieren. Die dunkle Vorstellung mochte sie
dabei geleitet haben, daß sich für den Vorüberwandelnden eine
Erinnerung wecken ließe an ihre Glanzleistung, die Walküre, wie
sie, von Wodan in Schlaf versenkt, unter Helm und Schild der
wabernden Lohe wartet, die feurig den Fels umlodern soll. Der
erzielte Eindruck auf Bergemann und Erich war nicht ganz der
erwünschte. Es war ersichtlich, Elisabeth Hunneberg, gleichviel ob
sie auf eine wabernde Lohe wartete oder auf etwas andres, befand
sich unter dem hermelinbesetzten Pelz recht übel.

		Kloppenbusch im nächsten Stuhl gab Lebenszeichen. Aber eine
rechte Freudigkeit fehlte auch seiner Stimme, als sie schwach und
schmelzlos die Herren grüßte: »Gott, ich bin so [bookmark: page74] viel beneidet worden – daß
ich das Los gewonnen. Es war die Nummer dreitausendvierundzwanzig
. . . Eigentlich gehörte es meinem Vetter, und meins war
Nummer eintausendsiebenhundertachtundvierzig. Aber der Vetter
sagte: ›Du hast immer so viel Glück, Kloppenbusch, ich will
auch mal Glück haben. Gib mir dein Los!‹
. . . Da gab ich ihm Nummer
eintausendsiebenhundertachtundvierzig – und der Vetter war noch auf
dem Bahnhof, als ich abfuhr, und sagte: ›Eigentlich ist's 'ne
Gemeinheit, Kloppenbusch, daß du . . . du –
eigentlich sollte ich . . .‹ Uijeh – ich
stell' ihm sehr gern den Stuhl zur
Verfügung . . .«

		Die lange Rede, die offenbar von Bergemann und Erich nicht genug
gewürdigt wurde, weil sie nicht wußten, daß Kloppenbusch die
Lustfahrt in der Lotterie gewonnen, hatte den guten Kloppenbusch
sehr angestrengt. Er drehte den Kopf auf seinem Luftkissen zur
Seite und sagte nur noch: »Wenn mich jetzt einer auf den Campo
santo fahren will . . . oder auf den Cimiterio –
mir is beides recht.«

		Tilly Schuch schien im Nachbarstuhl derselben Ansicht. Aber die
sprach das nicht aus. Sie sprach überhaupt nichts. Ihr hübscher
Kopf unter der fabelhaft schweren und fabelhaft blonden Haarkrone
war blaß wie feines Wachs, und die langen seidigen Wimpern lagen
tiefgezogen, blond über den veilchenhellen Augen, die nicht sehen
mochten, wie schön der Morgen war. Die nicht glauben wollten, daß
das Meer sich wirklich langsam beruhigte. Die keinen Blick hatten
für Artur Mücke, der, das Monokel im Auge, sich ebenso eifrig wie
unnütz damit beschäftigte, Tillys schlanke Füße noch fester in die
bunte italienische Decke zu packen, oder für Josef Schwammerl, der,
seine kurzen Franz-Josefs-Koteletten liebkosend, ziemlich ratlos
dabeistand und von Zeit zu Zeit in blitzartiger Erleuchtung einen
gar nicht beachteten Vorschlag tat, wie diesen: eine Bouillon mit
Ei zu holen oder die Stewardeß zu rufen oder ein bisserl aus der
»Neuen Freien Presse« vorzulesen.

		[bookmark: page75] Die
beiden letzten Vorschläge wären allerdings auch gar nicht in die
Samaritertat umzusetzen gewesen, denn Fritzchen hatte bereits aus
Schwammerls Exemplar der »Neuen Freien Presse« ein Schiff gemacht,
welches er über Bord warf, sehr verwundert und entrüstet, daß es
ohne jeden Ehrgeiz rasch hinter der »Astarte« zurückblieb und als
unansehnlicher Papierklumpen in einem Wellenberg verschwand. Die
Stewardeß aber, die Schwammerl im Auge hatte, die hübsche Hilde mit
dem schwarzgescheitelten Haar und der feinen, etwas gebogenen Nase
zwischen den edel geschweiften Augenbrauen – lauter Vorzüge, die
Schwammerl sehr wohl bemerkt hatte –, war durchaus von Selma
in Anspruch genommen, die in einem reich mit Valenciennesspitzen
besetzten Morgenrock in einem Korbsessel saß und bald einen Schemel
unter die Füße, bald ein Kissen in den Rücken, bald ein in
Kölnisches Wasser getränktes Taschentuch auf die Stirn, bald ein
Pfefferminzplätzchen zwischen die Zähne verlangte – lauter ziemlich
wirkungslose Handreichungen, die ihr Hilde mit Engelsgeduld
leistete, ohne andern Dank zu ernten als zuweilen die mürrische
Bemerkung: »Aber gehn S', sein S' net so ungeschickt!«

		Ungeschickt aber war Hilde gar nicht. Die kaum mittelgroße, in
ihrer anmutigen Fülle jugendlich biegsame Stewardeß war erfreulich
anzusehen in ihren behutsam sicheren Bewegungen.

		Mit wohlgefälligem Lächeln machte Bergemann Erich auf die Gruppe
aufmerksam: »La Signora di Venticinque hat eine Griseldis
gefunden!« Und dann, näher tretend, zu Hilde mit sichtlichem
Wohlgefallen: »Ich freue mich als Arzt – als Arzt a. D. – der
sanften Sicherheit Ihrer hübschen Hände, liebes Fräulein.
Wahrhaftig, eine gelernte Krankenschwester macht das nicht besser –
für eine wirkliche Kranke.

		Eine Blutwelle stieg Hilde über das zarte Gesichtchen bis in die
unter leichtem dunklem Flaum liegenden Schläfen. Die
Zweiundzwanzigjährige erschien noch jünger als ihre Jahre, [bookmark: page76] noch
mädchenhafter, als sie rasch ihre klugen, dunklen Augen zu den
beiden Herren hob und etwas befangen sagte: »Ich bin als
Krankenschwester ausgebildet.«

		»Es muß ja ein Vergnügen sein, krank zu werden, wenn Sie
pflegen.«

		Hilde hörte diese freundliche Bemerkung des alten Herrn nicht
mehr, denn die Signora di Venticinque verlangte stürmisch
nach einem Tee mit Arrak, nach ihrem Riechsalz, einem seidenen
Kissen und den englischen Natronpastillen. Und sie vergaß nicht,
der enteilenden Hilde, die von einer unruhigen Nacht eigentlich
schon Bescheid wissen mußte, nachzurufen, daß sie alle diese
wichtigen Gegenstände in der Luxuskabine Nummer fünf dicht bei dem
goldenen Toilettespiegel finden werde.

		»Nun wissen wir's – in der Luxuskabine!« sagte Bergemann
lächelnd zu Erich, indem er behaglich seinen Arm in den Arm des
jungen Freundes schob und mit ihm weiterschlenderte das Deck
entlang.

		»Ja. Und der Toilettespiegel ist von purem Gold. Wie der Kamm
der Loreley. Gott sei Dank! Ich hätte sonst Silber befürchtet.«

		Die Herren kamen an Reubke vorbei, der sehr erhitzt und
unglücklich war. Er hatte so schöne Aufnahmen von den Seekranken
gemacht, aber leider die Platte zu wechseln vergessen. So war zu
befürchten, daß Kloppenbusch und die Walküre auf dieselbe Platte
gekommen waren, auf der dann später Selma, die sich gerade mit
Scupinsky gezankt, und Herr und Frau Bankdirektor Tiegs, die blaß,
aber kerzengerade im Gleichschritt wie aufgezogene Puppen in der
Sonne wandelten, und Tilly, die von Mücke und Schwammerl erfolglos
mit Essenzen angestäubt wurde, ihren Platz fanden. Jetzt mußte er
in die Dunkelkammer zum Plattenumtausch. versprach sich aber wenig
Genuß von diesem Aufenthalt in dem engen, lichtlosen und heißen
Raum, in dem es nach den unauffindbaren Zigarrenstummeln eines
Vorgängers roch.

		[bookmark: page77] Lux, der
Schiffsarzt, kam mit Grabusch vorbei, der ihn für etwas
blutstillende Watte in Anspruch genommen hatte und jetzt wegen
eines Mittels gegen das Schnarchen konsultierte. Entweder für den
einen, daß er's unterlasse, oder für den andern, daß er's nicht
mehr höre.

		»Freut mich, daß Sie wenigstens gesund sind!« rief der
Arzt zu den beiden Herren hinüber. »Nächstes Jahr um diese Zeit bin
ich gottlob in Ostasien bei den Kulis.«

		Und bei diesem seinem Lieblingsgespräch angelangt, ließ der
eigensinnige Doktor den ärgerlichen Grabusch sein Schnarchthema
durchaus nicht mehr erschöpfen, sondern schilderte ihm mit
Begeisterung, wie nahe die Möglichkeit liege, daß er dort unten
bald mal die Cholera asiatica an Bord habe. Dieses werde ihm
als gelerntem Bakteriologen eine besondere Genugtuung sein. Auf die
noch interessantere asiatische Pest könne er ja nicht gleich
hoffen. Obschon zwei Kollegen von ihm auch dieses neidenswerte
Glück gehabt hätten. Von denen allerdings nur der eine wieder in
Europa angekommen sei, da der andre durch einen bedauerlichen, aber
interessanten Formfehler bei der Impfung selber unter den ersten
Opfern der Seuche gewesen sei.

		Grabusch hatte keine Lust, sich diesen schönen und ihm
wohlbekommenden Frühlingsmorgen durch detaillierte
Auseinandersetzungen über Pestpneumonie, Bubonen und Versuche an
kranken Meerschweinchen ausfüllen zu lassen. Er entfloh nach der
Schwemme, wo er ein warmes Pastetchen mit einem Glas alten Sherrys
begießen wollte. Konnte dort aber nicht verhindern, daß sich
alsbald sein Kabinengenosse Adolf Zwingenberg mit einem Frühtrunk
Pilsener zu ihm setzte, um ihm das merkwürdige Martyrium oder den
Circulus vitiosus seiner sonst gesunden Natur, oder wie er
es nennen solle, zu schildern. Dieser Circulus vitiosus
bestehe nämlich darin, klagte Adolf Zwingenberg mit düsterem Blick
in sein Stengelglas, daß er allemal nach seinem kräftigen
Abendtrunk, an den er seit Jahren gewöhnt sei, heftig [bookmark: page78] schnarche;
vom heftigen Schnarchen aber bekomme er Halsweh, und dieses Halsweh
wiederum könne er nur durch Flüssigkeiten, unter denen er den
gegorenen den Vorzug gebe, wirksam vertreiben. Worauf Grabusch
nicht ohne Gereiztheit bemerkte, daß er sich die Erfordernisse der
Konstitution Adolf Zwingenbergs bereits ähnlich vorgestellt, solche
aber zu seiner Freude noch bei keinem andern lebenden Menschen auf
dem Festland oder auf Seereisen bis heute jemals angetroffen
habe.

		Dieses nahm Adolf Zwingenberg wiederum für eine Schmeichelei,
als welche es eigentlich nicht gedacht war. Er kam deshalb dem
Herrn Amtsgerichtsrat, dankbar sich neigend, seine Blume.

		Unterdessen waren Bergemann und Erich, des Morgens, der Sonne,
der frischen Brise sich freuend, durch das ganze Schiff gepilgert.
Bergemann hatte mit der Befriedigung eines Mannes, der sich in der
Sauberkeit dieses schwimmenden Hotelchens durchaus zu Hause fühlt,
die Honneurs gemacht; hatte Erich das behagliche Schreibzimmer auf
dem Bootsdeck gezeigt, in dem das Geschwisterpaar von Öltzendorff,
schweigend sich gegenübersitzend, wappengeschmückte Bogen mit
großen, energischen Schriftzügen füllte; dann den Rauchsalon auf
dem Promenadendeck, von dessen Fenstern aus man über die Spitze des
Schiffes hinaussehen konnte. Ganz vorn hatte er lange mit Erich
gestanden zwischen Tauen und Ankerketten in der Spitze, die sich,
die weiß zur Seite fließenden Wellen messerscharf teilend, langsam
und majestätisch auf und ab bewegte in der unterjochten Flut.

		Jetzt saßen die beiden plaudernd in dem in seiner Bequemlichkeit
fast koketten Musiksalon einander gegenüber, Erich auf dem
mattgrünen Sofa, Bergemann auf dem Stuhl vor dem Klavier, dessen
Deckel er absichtslos geöffnet hatte.

		In einer Ecke kauerte Mister Hobsen und blätterte zerstreut in
einem Klavierauszug der »Braut von Lammermoor«. In der Hoffnung,
daß zu dieser Stunde und wie die Dinge [bookmark: page79] lagen, niemand auf den
befremdlichen Einfall kommen werde, ausgerechnet Musik zu machen,
hatte er Agnes Hennerich hierher bestellt, um einige pädagogische
Gedanken über Fritzchens, des lieben Jungen, Erziehung mit ihr zu
tauschen. Da er nun die beiden Herren sich hier seßhaft machen sah,
verließ er, ärgerlich und nicht ganz einwandfrei die Arie des
Bajazzo pfeifend, den Musiksalon, um einen stimmungsvollen, minder
bevölkerten Ort für die wichtige Besprechung auszusuchen.

		»Sie sind hier wie zu Hause«, sagte Erich lächelnd zu Bergemann.
»Es ist eine wahre Freude, zu sehen, wie wohl Sie sich auf der
›Astarte‹ fühlen.«

		»Sie etwa nicht?«

		»Doch, doch – manchmal nur denk' ich noch, daß das Land hinter
mir liegt. Denke an ein Abenteuer und eine Enttäuschung.«

		»War's das wirklich? Lieber junger Freund, saß es wirklich so
fest schon, daß . . . Hat nicht ein ganz klein wenig –
seien Sie nicht bös, ja? – die gekränkte liebe Eitelkeit mit schuld
an dem bittern Restchen Groll, das noch im Herzen haftet?«

		»Möglich. Ob ich die Frau geliebt habe . . .? Geglaubt hab'
ich's jedenfalls, sonst hätt' ich nicht die andre, die Kleine,
verabschiedet.« Und plötzlich seinen Gedanken folgend: »Ich weiß
übrigens immer noch nicht, wie dieser alte Herr von Öltzendorff,
der den Ladestock verschluckt hat, verwandt ist mit dem – mit
meinem . . . nun, sagen wir, mit dem Sieger von
Büssigheim.«

		»Sehen Sie, nun machen Sie schon Witze über den noch rechtzeitig
entlarvten Rivalen. Somit ist er erledigt, ist sein Fall und sein
Glück abgetan. Aber über die Verwandtschaft mit dem edlen
Geschwisterpaar kann ich Sie beruhigen. Ihrer – ist doch der
Kavalier, der . . .«

		»Der Rennen reitet, Briefe ungenügend verbrennt und
Apfelschimmel beinahe kauft, ja. Ulan und . . .«

		»Dann ist unser Passagier der Onkel. Und die holde [bookmark: page80] Schwester,
die mich immer erinnert an einen zur Puppe gewickelten
Fleischknäuel, aus dem oben ein rotlackierter Kopf herausschaut,
hat das Glück, die Tante zu sein.«

		»Hm. Ob . . . ob der Rittmeister sie jetzt heiratet, die Herrin
vom Eugenienhof?«

		»Er wird sich's überlegen. Sie, mein lieber Erich, der Sie das
Vermögen Ihres Vaters und eine gütige Mutter hinter sich haben,
hätten's riskieren können, mit einem tüchtigen Verwalter diese –
gestehen wir's uns doch schon ein – diese stark verlotterte
Wirtschaft wieder in Schwung zu bringen. Und die Dame Eugenie wußte
das. Freilich, die Juristerei, eventuell auch die
Konsulatskarriere, an die Sie dachten, wäre daneben unmöglich
gewesen. Von Guatemala oder Bolivia aus läßt sich kein Gut in
Büssigheim in Schwung bringen.«

		»Wer weiß, ob ich nicht – meinen, das heißt Ihren Kohl bauend –
ein besserer Landwirt geworden wäre, als Jurist.«

		Bergemann lächelte. »Das kenn' ich. Das hat das Meer so an sich
in den ersten Tagen.«

		»Das Meer . . .?«

		»Ja. Es holt aus dem Menschen, der es befährt, so allerlei alte
Pläne und friedlich entschlafene Neigungen heraus, die sich auf dem
Asphalt und zwischen den Mietkasernen und Kaufhäusern der
Großstädte gar nicht hervorwagen. Vielleicht ist's der wundervolle
weite Horizont, der auch dem Blick ins eigne Leben die großen Maße
gibt. Vielleicht ist's die herrliche Stille, die endlich mal
erlaubt, andachtsvoll auf leise Stimmen in uns selbst zu hören, die
von dem Gequietsch der Stadtbahn, dem Rattern der Elektrischen, dem
Tuten der Autos, dem Geschnatter der Geselligkeit und nicht zum
wenigsten dem Klirren der Berufsketten in der Mauerwüste des
Festlandes übertönt werden.«

		Sie waren wieder hinausgetreten aufs Promenadendeck und nahmen
ihren Rundgang wieder auf. Der Sanitätsrat liebkoste mit zärtlichen
Augen die fast ganz beruhigte weite [bookmark: page81] Wasserfläche und schien ganz zu
vergessen, daß jemand neben ihm ging.

		»Das Meer ist Ihre Liebe, Sanitätsrat.«

		»Ja. Unsern Gedanken, find' ich, unsrer Sehnsucht, unsrer
Hoffnung gibt es die großen freien Linien. Es weckt nur die Lust an
allem, was von seiner Art ist, was – wenn ich so sagen darf –
seinen Stil hat. Wenn jetzt die Damen da unten wieder gesund sind
und Sie, mein lieber Junge, flirten und Scheffelbord spielen und um
die Wette Trauringe nach Holzpflöcken werfen
und . . .«

		»Werd' ich nicht!«

		»Sie werden. Dafür sind Sie halb so alt wie ich. Wissen Sie
aber, was ich dann hier oben in meinem einsamen Stuhl auf dem
Sonnendeck unternehme?«

		»Sie lesen.«

		»Richtig. Und was . . .?«

		Bergemann zog, fast ein wenig geniert, ein schlicht in Leinwand
gebundenes Buch aus der Tasche seines Sakkos. Neugierig nahm es
Erich, schlug es auf und blätterte erstaunt darin.

		»Griechisch? . . . Die Odyssee . . .?«

		Bergemann nickte. »Ja. Und warum? Weil der Graf August von
Platen, für dessen formschöne Dichtungen ich eine ganz unmoderne
Schwäche habe, recht hatte, als er die Verse schrieb, die ich mir
da auf die erste Seite notiert habe.«

		Und ohne hinzusehen, sprach Bergemann langsam, ohne
Feierlichkeit, aber im Rezitieren sich der Rhythmen kennerhaft
freuend, die Verse vor sich hin:

		Dich zum Begleiter empfehl' ich dem Reisenden! Aber
vor allem,

Wenn des italischen Meers hohes Gestad' er umschifft:

Wunder und doch Wahrheit, Ehrfurcht vor dem Göttlichen lern'
er,

Lerne das Menschengemüt kennen und
Menschengeschick . . . [bookmark: page82]

Schönstes Gedicht! Nichts kommt dir gleich an Behagen und
Anmut.

Unter den neuen erschuf ähnliches bloß Ariost!

		»Wenn Sie mal keine Lust haben zu lesen, Sanitätsrat, leihen Sie
mir das Buch ein wenig. Vielleicht reicht mein Griechisch
noch.«

		»Man liest sich rasch wieder ein. Aber, junger Freund – hüten
Sie sich, daß Ihnen auf dieser Meerfahrt keiner dieser Gesänge zum
Symbol der Erlebnisse werde! Nicht das Abenteuer mit der göttlichen
Nymphe Kalypso auf der Insel Ogygia – und noch weniger der üble
Zauber der Circe.«

		»Ich glaube, das ganz unhomerische Büssigheim hat mich gegen
solche Zauber für ein Weilchen gefeit, überhaupt, ich bin kein
Mensch für plötzliche Wandlungen.«

		»Das kann man nie wissen in Ihren Jahren.« Bergemann lächelte
seltsam vor sich hin.

		»Ach – Sie meinen, weil ich vorgestern so rasch . . .
Sie glauben nicht, wie blamiert ich mir vorkam! Als wär' ich in
einer dunklen Gasse von oben her begossen worden mit etwas
Widerlichem. Es war mir, als könnt' ich nicht rasch genug möglichst
weit wegfahren von diesem Blick aus dem Abtzimmer hinüber nach
Eugenienhof.«

		»Blamiert sein – das ist's. Das fürchten wir alle in jungen
Jahren mehr als die Sünde.«

		Sie standen wieder in der Spitze. Hatten nichts und niemand vor
sich. Hoch über den Wassern schob sie das fahrende Schiff, wie ein
Luftbrecher, in den Morgen. An die dünnen Eisenstäbe des Geländers
gelehnt, sahen sie hinaus auf das Meer, das jetzt in einem fünften
Blau erstrahlte wie ein riesiger Schild, aus einem einzigen
Edelstein geschliffen, ohne Fehler, ohne Muster, ohne Buckel.

		»Gestern abend, eh ich einschlief,« sagte Bergemann langsam, und
es war, als ob er mit den Worten kämpfte, als ob der Zauber der
Stunde das Geständnis aus ihm herausholte, der es nur widerwillig
preisgab, »ehe ich einschlief – es war [bookmark: page83] nicht sehr früh – die Ungarn
gegenüber waren noch so laut –, da hab ich mir ausgerechnet,
daß ich genau so alt war wie Sie, als ich meine Erniedrigung
erlebte. Meine Blamage, wie Sie's nennen. Und vielleicht auch meine
höchste Höhe – meinen Verzicht auf ein großes Glück.«

		»Und genau so alt war mein Vater, als er sein Lebensglück
begründete und mit meiner Mutter sich verlobte.«

		»Ich weiß. Wir waren ja gleichaltrig. Im selben Jahr, im selben
Monat sogar geboren.« Der Sanitätsrat sah Erich nicht an. Es war,
als ob er das alles dem Meer anvertraute, sich selbst erzählte, im
Angesichte der Sonne und dieser strahlenden Bläue. »Ich liebte
damals ein Mädchen von ganzem Herzen. Sie war aus guter, etwas
altmodischer Familie, erzogen in der bürgerlichen Reputierlichkeit
eines deutschen Gelehrtenhauses. Heute schätzt man so was nicht
mehr so hoch ein, spöttelt ein bißchen und vergißt, daß uns solche
Häuser in ernsten Zeiten unsre besten Männer gegeben – und fast
immer unsre besten Mütter.«

		»Auch meine ist ja aus solchem Haus.«

		»Auch Ihre . . . Ich hatte eine Schwester. Eine einzige. Liebte
sie abgöttisch, denn sie war klug und schön. Aber ein romantisches
Hirnchen. Und wie immer, wenn die Mutter früh gestorben, der Vater
ein lieber Phantast und Eigenbrötler ist – das Mädel durfte tun und
lassen, was sie wollte. Als sie achtzehn war, hatte sie Vaters
ganze Bibliothek gelesen – da stand die Bibel neben dem Boccaccio
und Goethe neben Sacchettis Novellen und Straparolas ›Ergötzlichen
Nächten‹. Schopenhauer bei Schiller, Grabbe bei Poe, der Don
Quichotte beim Hamlet und Napoleon neben Casanova. Was Wunder, daß
dem Mädel das Abenteuer im Blut lebte – und das Blut war heiß. Und
der Vater liebte, lächelte und vertraute . . . Sie war
schlank, wie eine Gerte, und hatte die lebhaftesten Augen, die ich
je gesehen . . . Einer meiner Freunde – alle machten ihr
den Hof – bewarb sich ernstlich um sie. Zäh, gründlich und
pedantisch, wie die Deutschen lieben, die früh Brillen und [bookmark: page84] wollige
Vollbärte tragen. Er hatte sein Staatsexamen gemacht, sah nicht
sehr gut aus, war aber ein anständiger Kerl. Der Vater riet zu. Sie
lachte und schüttelte den Kopf. Ihre Jugend wollte sie genießen.
Reiten wollte sie lernen. Es war eine ausgezeichnete Gelegenheit.
Ein Zirkus – man sagte damals noch: eine englische Reiterhütte –
war für ein paar Wochen in der Stadt.

		Der Schulreiter der Truppe, ein Señor Cenzano – er war gewiß
kein Spanier, aber er galt dafür – gab frühmorgens Reitunterricht.
Mein Vater schwankte, wollte nicht erlauben, kämpfte mit seiner
Schwäche – aber Gertrud bat, bettelte, schmeichelte, bis
. . . Er hat's schwer bereut, daß er nachgab
. . . Gertruds Leidenschaft für den Sport, für die Pferde
wuchs beängstigend. Ihre Sprache, ihre Bewegungen, der Duft ihrer
Kleider – alles erinnerte mit einmal an den Stall. Sie war kaum
mehr ohne Reitgerte und dänische Stulphandschuhe zu sehen. Es kam
ein harter, gespannter Zug in ihr schönes Gesicht. Ihre Hände
wurden fest und rauh . . . Eines Tages hatte sie eine
Aussprache mit dem Vater – später erst erfuhr ich's: sie wollte den
Señor Cenzano heiraten. Ob er's wollte . . .? Der
Vater war außer sich. Aller Hochmut der Gelehrtenkaste, alle
bodenständige Bürgerlichkeit, alle Angst vor Zigeunertum und Bohème
empörten sich in dem aufgeklärten, sonst so sanften Mann. Es muß
eine furchtbare Szene gewesen sein – ich war in der Universität und
erlebte sie nicht. Aber die Dienstboten zitterten noch davon, als
ich heimkam . . . Am nächsten Tage war Gertrud
verschwunden. Ohne Abschied, ohne Brief, ohne jede sentimentale
Regung, fast ohne Gepäck. Mit dem Spanier, der seine beiden edlen
Schulpferde am Abend vorher noch rasch für ein Spottgeld verkauft
hatte . . . Ich wollte ihr nach, wollte sie suchen,
fassen – unsanft fassen mit Hilfe der Behörden, der Polizei, der
Detektivs, des Telegraphen . . . an was dacht' ich alles!
Der Vater – müde, gealtert, kalt, weiß und starr geworden in einer
Nacht – befahl: ›Nein! Nichts! Mag sie gehn. Mag sie wiederkommen!
Das [bookmark: page85]
Haus ist leer und weiß nichts mehr von ihr. Das Haus ist offen und,
wenn sie's sucht, mag sie eintreten . . .‹ Sie hat's
nie mehr gesucht, nie mehr betreten. Aus Gram – aus Verzweiflung –
aus Unvermögen? Niemand weiß es . . . Der Vater hat
nichts mehr von ihr gehört. Als er tot in seinem grünen Sessel saß,
in dem schon Großvater gestorben war, fand ich ihr Kinderbild in
seiner Brieftasche . . . Und ich . . .?
Ich habe mich, als ich den müden alten Mann begraben, an
artistische Zeitschriften, an Sportblätter, an Koryphäen der Manege
gewandt. Niemand wußte mehr etwas von Señor Cenzano. Vor Jahren
hatten ihn manche gekannt und seine arabischen Pferde, Hassan und
Mustapha, das war lang her. Er war verschollen und blieb's. Und sie
mit ihm . . . Mein Leben aber hatte seinen Knacks. Wie
soll ein junger Kerl, dessen Schwester ohne Ring am Finger
herumzigeunert mit einem spanischen Schulleiter, sich eine Braut
aus einem deutschen Bürgerhaus holen, aus einem Haus mit grünen
Läden und Geranientöpfen an den Fenstern, um dessen Lampe es kein
Geheimnis gibt und nichts zu vertuschen! Aus einem Haus, in dem
alles gute Familientradition ist. In dem jedes alte Bild aus seinem
Rahmen klar und anständig alle Daten und Taten seines Lebens
erzählen kann. In dem alle Lebensläufe langsam und stetig bergauf
führen . . . Ich hab verzichtet. Leicht ist mir's nicht
geworden: aber mein Studium, mein Beruf hat mir die harten
Notwendigkeiten des Lebens früher und energischer als manchem
andern vor Augen gerückt. Nun war ich selbst an der Reihe, mich zu
beugen. Ich hab's getan – und ein halbes Leben daran getragen. Denn
diese Liebe – seien Sie mir nicht bös – hatte nicht in Heringsdorf
begonnen als Strandflirt beim Muschelsuchen und beim
Souperchen.

		Im dummen Buben hatte diese Liebe gekeimt, den Jüngling hatte
sie ahnungsvoll durchleuchtet – den Mann hat sie geschüttelt und
geheizt – und nun blieb ihm die Aufgabe, sie zu ersticken.«

		»Und das – Mädchen . . .?«

		[bookmark: page86] »Hat
geheiratet.«

		»Und ist glücklich geworden?«

		»Ich glaube.«

		In diesem Augenblick kam Hilde, die hübsche Stewardeß,
leichtfüßig über Taue und Ketten kletternd, nach der Spitze. Sie
war etwas erhitzt vom raschen Gang durch die Gesellschaftsräume und
ums Promenadendeck, wo sie den Sanitätsrat gesucht. Endlich hatten
ihre guten Augen von einem Fenster des Rauchzimmers aus die beiden
Herren hier erspäht.

		»Herr Sanitätsrat,« sagte sie respektvoll, aber mit einem ganz
kleinen, feinen Lächeln um die Mundwinkel, »Frau von Scupinsky
befindet sich nicht sehr wohl . . . Es ist nicht schlimm,
aber . . . sie hat aus der Passagierliste ersehen, daß
Sie Arzt sind . . .«

		»Nicht Schiffsarzt.«

		»Herrn Doktor Lux lehnt sie ab. Er versteht nichts, sagt sie.
Sie hat in Wien auch einen Sanitätsrat . . . und Herr von
Scupinsky . . .«

		»Nun?«

		»Ich glaube, er ist etwas eifersüchtig und . . .«

		»Ach so – und ich bin ein alter Herr.«

		»Aber nein –« Hilde wurde rot . . . »Ich hab das nicht
gesagt.«

		»Unhöflich gegen eine Dame mag ich nicht sein.« Bergemann wog
seufzend seinen Homer in der Hand. Dann reichte er Erich das Buch:
»Da wäre schon der Moment gekommen für Ihre Lektüre!« Und damit
ging er vorsichtig über Taue und Ketten nach der kleinen Brücke,
die hinüberführte zum Promenadendeck.

		»Kommen Sie heil zurück – von der Insel Ogygia!« rief Erich
munter dem sich Entfernenden nach. Und dann plötzlich, wie von
einer Eingebung gepackt: »Fräulein –!«

		Die Stewardeß, die dem Sanitätsrat folgen wollte, sah sich um:
»Bitte?« Sie stand, ihre weiße Schleife festhaltend, die Stirn von
eigenwilligen dunklen Haaren umflattert, im Wind. [bookmark: page87]

		»Ich muß Ihr Gesicht schon einmal gesehen haben –«

		»Ich glaube, es ist kein seltenes, Herr Doktor.«

		»O doch – und . . . wenn Sie sprechen . . . Fahren Sie
schon lange auf dem Schiff?«

		Das Gespräch schien Hilde nicht angenehm. Sie zögerte mit der
Antwort, dann sagte sie: »Nein. Es ist meine zweite Fahrt. Vor
dieser war ich in Dalmatien.«

		Erichs Gedanken waren nicht in Dalmatien, sie suchten in Berlin
herum: und er ärgerte sich, daß ihm die
Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche einfiel, mit der doch sicher dieses
hübsche Mädchen nichts zu tun hatte.

		»Sie kennen Berlin?«

		»Ja. Ein wenig. Aber Sie entschuldigen, Frau von Scupinsky
erwartet mich. Ich muß ihr Kompressen machen.«

		Erich sah ihr nach. Diese bescheidene, doch sichere Art gefiel
ihm. Mädels aus der Gesellschaft hätten davon lernen können!

		Was war eigentlich der Bildungsgang solcher Stewardeß? War sie
ein besseres Zimmermädchen . . . oder –? Sie mußte
doch sicherlich Sprachen sprechen und etwas schneidern können
. . . überhaupt etwas können . . . War es nicht
einerlei, ob man dieses konnte oder jenes – ob man erbüffelte
Paragraphen des Bürgerlichen Gesetzbuches im Hirn hatte
oder . . .

		»Eine nette Krabbe – nicht?« sagte jetzt jemand dicht neben
Erich, der sein Kommen nicht bemerkt hatte. Es war die Stimme des
Herrn Mücke, der die Morgenstunde benutzt hatte, sich ganz in
weißen Flanell zu kleiden und in einem roten Foulardschlips eine
ansehnliche Perlennadel zu befestigen.

		Der enteilenden Hilde nachsehend, der ein frischer, lustiger
Wind die Röcke fest an die gutgeformten Schenkel legte, wiederholte
er im Ton eines wägenden Preisrichters, der einen mehrfach
prämiierten Dobermannpinscher zu begutachten hat: »Eine nette
Krabbe.«

		Erich hatte das Gefühl, daß es ihm große Erleichterung [bookmark: page88] bereiten
könnte, wenn er diesen öden Gent jetzt meuchlings an den
Unterschenkeln um die weiße Hose fassen und in weitem Bogen ein
bißchen über Bord werfen dürfte.

		In diese Erwägungen paßte seltsam eine Äußerung Mückes, der,
scheinbar auf der Suche nach einem andern Gesprächsthema, auf die
Schönheit dieses Morgens gekommen war und, während er sein Einglas
mit einem Seidentuch putzte, abschließend bemerkte: »Tja – man kann
ja nie wissen, wie viele solcher Vormittage man noch genießen
wird!«

		Erich sah den etwas verlebten, aber durchaus nicht kränklich
aussehenden Sprecher an und fragte, einen leisen Spott in der
Stimme: »Sind Sie Hypochonder?«

		»Nein,« erwiderte Mücke breit und ruhig und hauchte
interessevoll die runde Glasscheibe an, um eine neue Reinigung
vorzunehmen, »das nicht – bloß überzeugt, daß diese Fahrt meine
letzte ist.«

		Es war ersichtlich, daß er so redend einen heroischen Eindruck
bezweckte. Aber im Tone lag doch etwas, das eine glatt posierende
Verlogenheit ausschloß.

		Ein Narr, dachte Erich und drehte Herrn Artur Mücke den Rücken.
Seine letzte Fahrt! Und das legt der Kerl so hin, als ob er sagte:
Ich esse von morgen an kein Quittengelee mehr . . . oder
auf Eichhörnchen werd' ich nicht mehr schießen . . .
Fatzke! – Seine letzte Fahrt! . . .

		Übrigens – wenn schon! [bookmark: page89]

		 

	
		
		Drittes Kapitel.

		Es war sehr wahrscheinlich, daß Mister Hobsen das für Spanisch
einschätzte, was er mit dem Polizisten am Aufgang zur Arena de
Toros von Barcelona sprach. Kloppenbusch hielt sich dicht bei ihm
und bewunderte ihn sehr.

		Der Polizist aber blickte unter seinem dunklen Filzhelm mit
fragenden, stechenden Augen auf den lebhaften Sprecher, während
seine rechte Hand wie beschwörend in die Höhe fuhr, der
nachdrängenden Menge auf der dunklen Treppe einen Aufenthalt
gebietend. Sein knallroter Ärmelaufschlag leuchtete wie ein
Feuerzeichen über die dunklen Köpfe, die Hüte und Kappen der
unwirsch Verweilenden. Murren und Flüche drangen aus der Tiefe zu
den Herrschaften der Schiffsgesellschaft empor, die, auf Hobsens
Gewandtheit und Sprachkenntnis vertrauend, halb freiwillig, halb
geschoben, den Dialog des Amerikaners mit dem Spanier
umdrängten.

		»Es riecht hier gräßlich nach Kühen«, seufzte Elisabeth
Hunneberg, wurde aber von Kreuzwendedich von Reubke, der ihren
Mantel und ihren Pompadour trug, dahin belehrt, daß der üble Duft
jedenfalls aus den Ställen der Stiere käme.

		»Also das ischt eine Gemeinheit!« protestierte Otto Häfele. den
ein kräftiger Schub der nachdrängenden Menge von Anna getrennt
hatte. Ein Arrangement, das auf der Reise bis hierher noch nie
beobachtet worden war.

		»Wir werden Ihnen die Frau Gemahlin gut aufheben«, [bookmark: page90] tröstete
Bergemann lachend, der mit Erich, in den er sich vorsorglich
eingehakt halte, von der rücksichtslos schiebenden und auf die
Fremden schimpfenden Menge zwischen das Paar gedrückt worden, und,
eingekeilt, wie ihm vorkam, in eine Wolke von Knoblauch,
Zigarettendunst, Knochen und alten Kleidern, kein Glied rühren
konnte. Auch nicht den Kopf wenden. Er hörte nur an der Stimme, daß
es Herr von Öltzendorff sein mußte, der ihm immerzu auf die Hacken
trat; denn seine Stimme beklagte jetzt zum soundso vielten Male den
Verlust seines Spazierstocks mit goldener Krücke, den er sich
deutlich erinnere, aufs Schiff mitgebracht zu haben, und der vorhin
beim Aufbruch in der Kabine nicht zu finden war.

		Viktoria von Öltzendorff aber sang ein Loblied auf die
preußische Polizei, die denn doch einen Menschenandrang wie diesen
ganz anders bewältigte. Und sie kam in einem nicht recht
verständlichen Übergang auf Friedrich Wilhelm I., den
Soldatenkönig, zu sprechen, unter dem ein Öltzendorff Oberst in
Spandau und eine Zeitlang sogar Mitglied des Tabakkollegiums
gewesen sei. Mitteilungen, die auf einer Treppe zum großen
Fronleichnamsstierkampf in Barcelona weder die Eingeborenen noch
die Fremden besonders interessierten.

		»Also der Wurstelprater am Pfingstsonntag ist eine menschenleere
Wüste gegen so eine Hetz«, äußerte Schwammerl zu Herrn und Frau
Bankdirektor Tiegs, auf die er von hinten heftig aufgeschoben
worden war, ohne auch nur seine Hände im Gedränge freizubekommen,
um das ihm tief in die Augen gerutschte Steirerhütel
zurechtzuschieben, nach dessen neckischer Spielhahnfeder ein übel
aussehender kragenloser Jüngling aus einiger Entfernung in
kunstlosem Übermut Orangenkerne spuckte.

		»Du hast hoffentlich die Brieftasche mit unsrem Kreditbrief auf
der ›Astarte‹ gelassen?« Frau Tiegs sah bei diesen wohlbedachten
Worten den Gatten mit einem Blick an, der diese Anfrage für jeden
Physiognomiker dahin deutete: Wir hätten überhaupt dieser
Proletenansammlung fernbleiben sollen!
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Mücke, der sich, seit sie die Droschken verlassen, dicht hinter
Tilly Schuch gehalten und bei diesem wilden Geschiebe die
Molligkeit ihrer früher aus der Ferne gewürdigten Körperformen
nachzuprüfen Gelegenheit hatte, litt unter dem peinlichen Gefühl,
daß sich hinter ihm ein alter Spanier am Rückenteil seines neuen
Sommerüberziehers emsig die Nase rieb.

		In dem Augenblick, als es schon niemand mehr erwartet hatte, gab
der Polizist vorn den Weg frei. Grölend, kreischend, drohend,
lachend wälzte sich der mißduftende Menschenstrom in die Höhe und
riß das Päcklein gut gekleideter Fremder, die den Stierkampf sehen
wollten, mit herauf.

		Wie ein Triumphator stand Hobsen oben und wies mit einer weit
ausholenden Armbewegung stolz, als ob er diese Arena für
fünfzehntausend Menschen persönlich geplant und eigenhändig gebaut
habe, auf den imposanten Rundblick. Aber ehe noch irgendeiner
diesem Genuß sich hingegeben, hatte die Vehemenz eines kräftigen
Nachschubs, der aus dem Treppenaufgang quoll, die ganze
Gesellschaft, wie wacklige Bleisoldaten, durch- und gegeneinander
geworfen. Instinktiv herdenartig drängten sie nun alle hinter dem
Leittier Hobsen her, der mit der schönen Sicherheit eines hier
Bescheid Wissenden, die bunten Einlaßkärtchen krampfhaft in der
Hand, im Zickzack über die als Sitze dienenden riesigen Steinstufen
kletterte, zwischen würdig thronenden Frauen in Mantillen, ernst
mit verschränkten Armen stehenden Hidalgos, hingeflegelten üblen
Mützenträgern, zwischen Kindern und Greisen hindurch einer
hochgelegenen Reihe zustrebte.

		In der Erregung dieser ungeahnten Kletterei durch eine teils
friedlich, teils ironisch gestaute Masse hatte sich der Zug seltsam
genug zusammengesetzt. Kloppenbusch, der überzeugt war, daß die
Hälfte aller hier Anwesenden gefährliche, einen Mord nicht
scheuende Anarchisten seien, entfernte sich nur ungern von den
bewaffneten Polizisten. Er hielt sich jetzt beim Aufstieg an Mücke
in der dunklen Ahnung, daß dieser [bookmark: page92] Jüngling sicher einen seiner scharf
geladenen Revolver zur Verteidigung bei sich trage. Grabusch hatte
Elisabeth Hunnebergs Hand gefaßt und zog sie in etwas gewaltsamer
Galanterie hinter sich her, während Otto Häfele, in der
beglückenden Überzeugung, sein geliebtes Annale zu einem sichern
Sitze zu retten, der sehr empört dreinschauenden Frau Tiegs
Handgelenk gefaßt hatte und sie zu Schritten und Sprüngen nötigte,
die dem Stil dieser Weltdame durchaus nicht entsprachen. Anna
Häfele aber folgte, bange Blicke den Enteilenden nachsendend, mit
Reubke, der mit Elisabeth Hunnebergs nachschleifendem,
hermelinbesetztem Mantel viel Schererei hatte. Hinter Bergemann und
Erich beschloß Schwammerl den seltsamen Zug und versicherte,
während ihm der Schweiß unterm Steirerhütel hervorbrach, seiner
spanischen Umgebung immer wieder kläglich, daß er kein Steinbock
sei und an solchem Gespringe über meterhohe Stufen nicht das
bescheidenste Vergnügen habe. »Und das alles nur,« schloß er seine
empörten Monologe, »damit wir einen Ochsen abstechen sehen. Nit zu
glauben!«

		Endlich waren alle oben und saßen. Erich, zwischen Tilly und
Bergemann, hörte nicht auf das erregte Geplauder Reubkes und
Schwammerls hinter ihm, die sich der etwas erhitzten, aber in ihrem
mattblauen Sommerkleid mit den wehenden weißen Federn auf dem
kokett gekniffenen Strohhut sehr hübschen Tilly Schuch um die Wette
angenehm zu machen suchten. Er sah auch nicht, wie Frau Tiegs in
ihrer gemessenen Art den vom Aufstieg sehr blassen Gatten tadelte,
daß er sie ohne Widerrede von dem Schwaben habe entführen lassen;
sah nicht, daß Otto Häfele, zerknirscht über seinen Irrtum, Anna
Häfele innig die Hand drückte und ihr mit allen Zeichen der
tiefsten Reue an Eides Statt versicherte, daß nur die Aufregung
eines Stierkampfes in Barcelona solche unerhörte Verwechslung
entschuldige und daß ihm ähnliches daheim in Cannstatt das ganze,
hoffentlich recht lange Leben hindurch niemals passieren werde.
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sah nur das Gesamtbild. Sah die Arena, das Volk, das Fremdartige,
Spanien. Kopf an Kopf in der weiten Runde eine unruhige,
leidenschaftliche, von der Erwartung bewegte Menschheit. Nur hoch
oben die große, in grünen Girlanden prangende Mittelloge war noch
leer. Die Reklamen da unten leuchteten grell von der die untersten
Sitzreihen vom Kampfplatz abtrennenden schokoladenfarbenen,
schützenden Bretterwand. Im gelben Sand in der Tiefe bunte Punkte,
blitzendes Metall der Pauken und Trompeten. Eine Musikkapelle
spielt da unten: aber was sie spielt, ist kaum zu hören bei dem
Lärm, der einem gigantischen Bienenschwarm zu entsummen scheint.
Blitzende, hüpfende Farbenflecke im Grau der Zuschauermassen:
Fächer, blau, orange, rotgelb, in den bewegten Händen der Frauen.
Ein paar grellrote Schirme über schwarzen Köpfen. Und ganz oben
schlaff im Mittag hängende Fahnen.

		Voll ist's zum Erdrücken: und durch das dominierende Spanisch
schwirren die Laute anderer Kultursprachen. Ein paar Engländer in
ihren hellen Sportanzügen photographieren kaltblütig. Ein Trüppchen
Marokkaner in weißen Burnussen hockt ernst und schweigend
beisammen. Jetzt stemmen sich dort am Eingang auf halber Höhe die
Polizisten mit breiten Rücken der anbrandenden Menge entgegen, die
noch in die überfüllte Arena nachdrängen will.

		Über allem liegt hell und grell die Nachmittagssonne. Sie läßt
die Reklameplakate aufdringlicher schreien: »Annis« – »Annis del
tampi!« Sie badet die blutroten und grasgrünen Zettel in Licht,
die von oben her, Anpreisungen tragend, über die tausend, tausend
Köpfe wie trunkene Schmetterlinge flattern. Sie blitzt aus dem
echten und falschen Schmuck der Damen. Sie läßt das Gold der
Orangen leuchten, die, von fabelhaft sicheren Bubenhänden unten aus
dem Sande geschleudert, hoch oben in einer Reihe den brüllenden
Käufer erreichen, der seine Kupferstücke dafür den nacktfüßigen
Bengeln herunterwirft.
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Bergemann sprach stehend über Tilly Schuch hinweg mit Mücke. Einen
Augenblick streifte Erichs Auge die Gruppe. Ihm fiel wieder der
Kontrast auf zwischen der ungemachten natürlichen Vornehmheit des
alten Herrn und dem forcierten Dandytum des Jungen, der sein
glattrasiertes, absichtlich auf interesselose Blödigkeit
eingestelltes Gentgesicht über den hohen Kragen vorfallen ließ, als
ob diese Rübe mit der Dreimillimeterfrisur dem langen, dünnen Hals
zu schwer wäre. Was Bergemann, den schlichten und klugen Mann, von
Zeit zu Zeit immer wieder zu diesem leeren, bummelnden Gecken
hinzog, war Erich unerfindlich.

		Kloppenbusch glaubte sich der Gesellschaft angenehm zu machen,
indem er ein abscheulich blaues Programm hervorzog, das er unten
mit einem Silberstück königlich bezahlt hatte. Es befanden sich
darauf neben sehr vielem Gedruckten die kleinen und großen Porträte
der heute in der Arena zu erwartenden Matadores de Toros, die in
ihrem überladenen Zunftkostüm mit Dreispitz und Zöpfchen
operettenhaft, aber ganz passabel aussahen, während man sie auf den
beigegebenen Medaillons im Zivil einfach für Schlächtergesellen am
Sonntag hielt. Womit man ja von der Wahrheit nicht eben weit
entfernt war.

		Kloppenbusch las nun, da er aufgeregt war und sich irgendwie
nach Betätigung sehnte, aus dem Programm das ihm wichtig Scheinende
vor: »Saldrán a pedir la llave, montando preciosas jacas
andaluzas, las gentiles y popularisimas coupletistas La Goyita y la
Tirana tomarán parte en dicha extraordinaria becerrada actundo de
auxiliares banderilleros, rejoneadores, puntilleres, monosabioso ó
mulilleros siguientes diestros: Matadores de
Novillos . . .« Er verstand natürlich kein
Sterbenswort von dem, was er ohne jedes Talent für die Aussprache
herunterlas; und die umsitzenden Spanier hatten mehr Vergnügen
davon als die Damen und Herren seiner Gesellschaft, die nicht
zuhörten und die Gläser auf die große Loge richteten.

		In dieser girlandenverzierten Mittelloge erschienen jetzt,
[bookmark: page95] vom
Publikum lebhaft begrüßt, drei elegante spanische Damen in weißer
Mantilla, hinter sich ein paar Herren, die trotz der Mittagshitze
Frack und schwarze Krawatte angelegt hatten, und einige Offiziere
in Uniform. Alle benahmen sich sehr wichtig und bewußt.

		Kloppenbusch, der die ganze Veranstaltung schon vor ihrem Beginn
mißbilligte, äußerte sich dahin, wenn er eine vornehme Spanierin
wäre, würde er sich andere Vergnügungen aussuchen, anstatt hier zu
erscheinen, um Rindvieh abmetzgern zu sehen. Was die Damen in der
Loge, die von Kloppenbuschs Mißbilligung nichts wußten, nicht
abhielt, sich am Rande der Loge anmutig und selbstsicher zu
verneigen und lächelnd ihre Tücher und Blumen auf den Sammetrand
der Logenbrüstung zu legen. Dieses mußte ein Zeichen irgendwelcher
Art gewesen sein, denn das Gekreische, Gepfeife, Gejohle der
erhitzten Menge begann von neuem. Die Kapelle, die jetzt über dem
Eingang zu den Ställen angestrengt musizierte, hätte aufhören
können, sich zu mühen; denn es hörte kein Mensch einen Ton von
ihren Übungen.

		Jetzt schwoll der Lärm ins Ungemessene, bekam aber eine deutlich
vernehmbare Jubelnote, die vorhin gefehlt hatte.

		Auf schwarzen, kleinen Pferden ritten zwei ganz in Gelb und
Seidenflitter gekleidete Reiter von links her in die Arena,
parierten ihre Tiere, indem sie ihnen mit rohem Ruck die Eisen ins
Maul rissen, und senkten kurze Lanzen grüßend vor den Damen.

		»Als ob sich die Kerle in Eidottern und Fischschuppen gewälzt
hätten«, gab Kloppenbusch nicht ganz unrichtig seinen Eindruck
dieser ritterlichen Erscheinungen wieder.

		Wieder eine Musikkapelle in Uniform. Dahinter auf armseligen
Kleppern, denen die Todesangst schon durch die fellüberzogenen
Knochen zu flattern scheint, die Picadores mit den ahnungsvoll
umwickelten Beinen. Als Farbflecken schön, aber lächerlich in ihrer
altspanischen Rittertracht, die von den elenden Rosinanten, die sie
reiten, übel absticht. Hinter ihnen [bookmark: page96] zu Fuß mit wiegenden Ballettschritten
die Banderilleros. Ihre gelben Strümpfe leuchten, und unzählige
bunte Bänder hängen an ihren sehnigen Leibern herum, wie von einem
Kirchweihbaum. Einige tragen die grellbunte seidene Schärpe, die
später den Stier äffen und wütend machen soll, nachlässig über dem
Arm; andere schleifen sie gar ein wenig im Sande nach. Alle
schicken ein kokettes Lächeln über die lückenlos vollgepfropften
Reihen des Amphitheaters hinauf zu der bevorzugten Loge.

		Jetzt ein ohrenbetäubendes Gebrüll und
Getrampel . . .

		Kloppenbusch kneift, um etwas zu tun, seiner Erregung Herr zu
werden, den Bankdirektor Tiegs in den Arm, daß dieser ärgerlich
protestiert. Elisabeth Hunneberg beugt sich atemlos weit vor, so
daß sie fast auf des vor ihr sitzenden Schwammerl grünem
Steirerhütel liegt. Tilly Schuch ist sehr blaß geworden; und
Grabusch überlegt, wie das erst werden soll, wenn die Stiere nun
wirklich kommen, und . . . schließlich haben die Damen
doch kaum die Seekrankheit überwunden. Und man sitzt so dicht wie
die Datteln in einem Versandkistchen aneinandergepreßt, und er hat
unvorsichtigerweise seine beste Sommergarnitur angelegt.

		»Aha – die Espadas!« Bergemann hat früher in Gibraltar und Kadiz
schon Stiergefechte mitgemacht und ist eigentlich nur mitgegangen,
um Erich Gesellschaft zu leisten, den er vom Standpunkt
mitteleuropäischer Kultur auf Abscheuliches vorbereitet hat. Der
theatralische Einzug aber mit seinen hellen Farben, tänzelnden
Pferden, wehenden Seidentüchern und blitzenden Toledoklingen
erfreut sein Auge, so sehr er sich gegen den Zweck dieses
Aufmarsches auflehnt.

		»Aha – die Espadas«, wiederholt Kloppenbusch, sieht aber dabei
gar nicht in die Manege, sondern auf zwei gestikulierend und
scheltend, kletternd und stolpernd sich bahnbrechende Menschen, die
in der Richtung der Schiffsgesellschaft, mühsam und von den
Verwünschungen Getretener und zur Seite Geschobener begleitet, ohne
jede Ähnlichkeit mit [bookmark: page97] Espadas, hinanstreben. Ritter von Scupinsky
und Selma, die ganz in Himmelblau gekleidet ist und einen ihrer
kühnsten Hüte trägt.

		»Wir haben Glück!« ruft Scupinsky schon von weitem kordial über
die erregten Köpfe der Spanier weg den Bekannten zu. »Wir werden
berühmte Matadoren erleben: Machaquito, Fallo, Cocherito – sehen
Sie« – zwischen Grabusch und Reubke hat er seinen Lackstiefel
gesetzt und erklärt gereckt, den Feldstecher am Auge, Tilly Schuch
mit dem vom Zigarettenrauchen gelben Zeigefinger auf einen der
eben, den Degen in der Rechten wippend, den seidenbezogenen kleinen
Stab in der Linken, einziehenden Espadas weisend: »Der mit der
spitzen Nase – das ist Machaquito, der voriges Jahr zweimal in
Sevilla von einem andalusischen Stier auf die Hörner genommen
wurde!«

		»Um Gottes willen!« Tilly Schuch wird noch um eine Nuance
blasser. Sie denkt sich das schrecklich, wenn heute wieder ein
Stier ihn auf die Hörner nähme. Sie sucht den Espada mit der
spitzen Nase. Was muß doch dieser Scupinsky für Augen haben! Sie
sieht da unten überhaupt keine Nasen. Und sie überlegt sich
blitzschnell, daß es vielleicht später ein Vorteil sein mag, wenn
man da unten nicht alle Nasen und alle sonstigen Details sieht.

		Selma begrüßt Mücke mit großer Herzlichkeit und äußert in ihrem
forcierten, immer etwas unechten Vorstadt-Wienerisch: »Ja, es wird
scho a Hetz werden. Also wir haben ja in Sevilla und Madrid die
Sachen scho mitg'macht. Aber für die Herrschaften, die wo's
z'erstemal sehn, is so was scho unterhaltlich.«

		Und schon hatte die Unterhaltlichkeit da unten begonnen. Die
Musikkapelle war im Laufschritt links verschwunden. Würdig, mit
kokett wiegenden Schritten, hatten sich die Espadas angeschlossen,
die mit dem Beginn des Schauspiels und seinen holden Neckereien
nichts mehr zu tun hatten. Das ernste Ende gehörte ihnen.

		[bookmark: page98] Von
oben aus der Mittelloge war aus der Hand einer der weißen Damen in
weitem Bogen der schwere Schlüssel zum Stall in den Sand der Arena
geflogen. Unter dem wilden Beifall der Zuschauer sprengte einer der
Picadores heran, hob geschickt mit der Lanzenspitze den Schlüssel
auf, galoppierte an das Tor gegenüber und reichte ihn über die
Holzschranke den wartenden Stallburschen. Auf dem riesigen weißen
Ziffernblatt über dem Stall wiesen die Zeiger auf fünf Minuten nach
halb vier.

		Mit kurzen Galoppsprüngen, zornig mit dem Schweif schlagend, den
Kopf mit den geschwungenen Hörnern spielerisch gesenkt, flog
staubwirbelnd der erste Stier in die Arena. Stutzt in der grellen
Sonne, in dem schwarzen, von Feinden wimmelnden Ring der Mauern,
hebt die breite Stirn und zieht die Luft in zitternde, witternde
Nüstern.

		Die Eisen am Gurt, über den zurückgerissenen Hals des Gauls
gekrümmt, ist der Picador aus der Mitte des Sandkreises dem
stutzenden Tier an die Seite gesprengt. Ein Stoß. Ein feiner
spritzender Blutstrahl aus der getroffenen Schulter des Stiers.
Schon ist das Pferd brutal auf der Hinterhand herumgerissen. Aus
heißer Kehle kurz und abscheulich aufschreiend, sein grellrotes
Tuch, wie besessen, schwenkend, hat einer der Banderilleros, auf
flinken Schuhen den gelben Streifen zwischen Pferd und Stier
durchlaufend, den Verwundeten gereizt, irre und blöd gemacht. Der
Stier stößt aus dem Stand mit furchtbarer Hörnergewalt nach dem
neuen Feind, der den gut trainierten, schlanken Leib mit
krampfhaftem Lachen zur Seite wirft. Wie eine leuchtende Welle von
Rot bauscht sich die geschickt geworfene seidene Schärpe um die
Stoßwaffe des geblendeten Tieres.

		Das Publikum jubelt, applaudiert, rast. Ein paar Orangen fliegen
von oben herunter.

		»Tennis denk' ich mir angenehmer«, sagt Kloppenbusch, der seine
Finger von der Aufregung feucht werden fühlt und mit einem
Taschentuch abwischt.

		[bookmark: page99] Tilly
hat die Augen geschlossen und fragt ganz leise den dicht bei ihr
sitzenden Kreuzwendedich: »Hat er ihn getroffen, Herr von
Reubke?«

		»Nein, bloß das Tuch.«

		»Eine Geschicklichkeit wie jede andere . . . Sport ist
Sport. Bestimmte Regeln . . .« Mücke ist
unerschüttert von der großen Leistung.

		»Wenn man vergißt, daß das da unten zufällig ein Stier
ist . . .«

		Erich brummt leicht geärgert etwas vor sich hin. Nur Bergemann
versteht es: »Und wenn man vergißt, daß das da oben zufällig ein
Ochse ist . . .«

		»Pscht, lieber Freund!« Bergemann beschwichtigt. Er kennt diese
Erregung, diesen aufsteigenden Zorn gegen das kulturwidrige Spiel
da unten, der sich leicht in Gereiztheiten gegen Umsitzende
entlädt.

		»Hallo!«

		Ein Ruf, gemischt aus Staunen, Schrecken, Empörung. Wer ihn in
der Gruppe ausgestoßen, weiß keiner. Alle denken ihn mit.

		Von dem zweiten Picador gereizt und ins Schulterblatt gepickt,
hat der Andalusier blitzartig, den täuschenden Banderillero, der
sein rotes Tuch schwenkend anstürmt, nicht abwartend, den kurzen
massigen Körper herumgeworfen. Drei kurze Galoppsprünge – ein
wütender seitlicher Stoß. Der Picador hat noch rechtzeitig das
umwickelte Bein aus dem Steigbügel hochgeworfen. Auch der Gaul ist
noch nicht getroffen.

		»Is ja nix g'schehn!« äußert Selma mit Enttäuschung und ordnet
die Blumen an ihrem geräumigen Busen.

		»Ach – das hätten Sie sehen sollen,« rühmt Scupinsky, »in
Sevilla – überhaupt Sevilla! –, da hab' ich ein Stiergefecht
gesehen. Gleich beim ersten Stoß der erste Gaul tief in die Weiche
getroffen. Ein Blutstrom, wie ein Kinderarm so dick, dunkel,
schießt dem rotgefärbten Horne nach. Die [bookmark: page100] Hinterbeine des Gauls
knicken zitternd ein. Der Reiter haut die Sporen wie in
Holz . . .«

		»Eine verdammte Viecherei!« Grabusch vergißt die
gesellschaftlichen Formen. »Wenn wir's schon, Gott sei Dank, nicht
sehen, brauchen Sie's uns doch nicht noch zu erzählen!«

		Die Damen sitzen, wie gelähmt von diesem Programm, das sie
erwartet. Elisabeth Hunneberg hat den Mund weiter geöffnet als
jemals in einer Wagnerrolle; aber kein Ton dringt aus den
entsetzten Lippen. Frau Tiegs lehnt sich mit gesenkten Wimpern an
ihren Gatten, dem auch nicht wohl ist und der was drum gäbe, wenn
er jetzt auf der Margareteninsel in Budapest Kaffee trinken könnte,
anstatt in dem verdammten Barcelona in der Bruthitze die
Brutalitäten eines Stiergefechts zu erwarten.

		Nur Selma, die mit Scupinsky einen Blick des Verständnisses
getauscht, vermag die sportliche Leistung einzuschätzen: »Gut hat
er's gemacht damals in Sevilla, was? A bisserl später aus 'm Bügel,
der Picador – und die Waden wär' futsch g'wesen.« Sie blickte dabei
über gemalten Augenwimpern interessiert auf die blassen Gesichter
der Damen. Und es ist, als ob auch den Ritter von Scupinsky mehr
die Wirkungen seiner Erzählung auf die Gesellschaft, als der Sport
da unten interessiere. Das Glas hängt im Futteral vor seiner weißen
Weste. Er drehte seinen gewichsten Schnurrbart in den gelben
Fingern. Sein Auge begegnet abermals einen Moment dem listig
glitzernden Blick Selmas, und ein ganz leises, zustimmendes
Kopfnicken schien eine Art Verständigung zwischen den beiden
herzustellen.

		Niemand sah das. Denn eben schwenkten da unten wieder die
Banderilleros wie rasend ihre Tücher, sprangen rufend, sich duckend
und wieder aufschnellend um das breitbeinig stutzende Tier. Aber
der Stier von Barcelona scheint kein Vetter des Stiers von Sevilla
zu sein. Er steht da unten, sehr breitbeinig, sehr erstaunt, sehr
dumm, die ersten Banderillas im Fell, und betrachtet aus glotzenden
Augen die [bookmark: page101] Chulos, die ihn wie Irrsinnige umtanzen und
den Moment abpassen, um ihm ihre buntbebänderten Holzstäbchen,
blitzschnell zwischen die Hörner hindurch, in den Nacken zu
setzen.

		»Warum toben die Bestien so?« Erich fragt es ganz aufgeregt und
ohne Rücksicht, ob einer der umsitzenden, wie närrisch sich
gebarenden Spanier Deutsch versteht.

		»Sie pfeifen den Stier aus – er ist ihnen zu feig. Er greift
nicht an.« Auch in Bergemanns Stimme zittert der heiße Abscheu.

		Mücke sucht sich Haltung zu geben, aber er ist sehr bleich. Er
pfeift leise vor sich hin: »Auf – in den – Kampf –
To-re-ro –«

		»Fällt Ihnen nichts Dümmeres ein?« raunzt Grabusch wütend und
sieht ihn dabei an, als hege er große Neigung, ihn durch kräftigen
Wurf da unten an dem von ihm gepriesenen Kampf zu beteiligen.

		»Wir hätten doch lieber direkt nach England reisen sollen«,
äußerte Viktoria von Öltzendorff zu ihrem Bruder, der gerade die
siebente Natronpastille mit unsicheren Fingern in den Mund schiebt,
da ihm die sechs ersten das Gefühl intensiver Übelkeit nicht
genommen haben.

		»Ich sehe nicht mehr hin«, haucht Tilly Schuch mit geschlossenen
Augen.

		Kloppenbusch billigt diesen Entschluß. Er würde sich ihm
anschließen, wenn er nicht Hobsen zehn Peseten für den Platz
bezahlt hätte. Und schließlich – zehn Peseten – dafür kann man in
Deutschland drei lange Opern hören oder fünf Klassikervorstellungen
am Nachmittag sehn – und für solches Sündengeld bloß die Augen
zumachen . . . Was der Deutsche bezahlt hat, das genießt
er . . .

		»Der Espada!« Hobsen, der einzige in diesem Kreis, der dem
spanischen Sport etwas abgewinnt, schwenkt seinen Hut.

		»Das fehlt auch noch! Setzen Sie Ihren Deckel auf!« ruft
Grabusch wütend.

		Der Espada, untersetzt, etwas krummbeinig, kahlköpfig, in [bookmark: page102] glänzendem,
knappsitzendem Seidenkostüm, goldene Münzen am Hals und einen
blitzenden Brillant in der kurzen roten Krawatte, ist mit eitlem
Lächeln in den Kreis getreten. Er läßt den schmalen Stahl seines
Degens in der Sonne glänzen. Das schillernde Seidenfähnchen der
Muleta wirft er wie prüfend hin und her, sieht befriedigt an seinen
unschönen Beinen hinunter wie ein Tänzer, ehe die Musik zum Ballett
beginnt, und wirft ein schmalziges Lächeln nach der Loge. Dann
sucht er, wie eine zerstreuter Professor seinen Schirm, den Stier
mit den Augen und geht, da ihn sein Blick gefunden, lässig auf ihn
zu.

		Das Tier ahnt nichts Gutes. Mit schiefem Kopf beäugt es den
Herannahenden, der ihm sichtlich aufs äußerste mißfällt.

		»Er wird ihn töten!« zittert Tilly und hält den kleinen
Papierfächer vor die Augen, der in Berlin bei Wertheim einen
Groschen kostet, und den Mücke stolz für sie um zwei Peseten
erstanden hat.

		»Dann hören Sie schon auf!« brummte Grabusch wütend.

		Das ist auch des Stieres Ansicht. Er macht eine knappe Wendung
und trottet in einem kurzen, vergnügten Trab dem Stalltor zu, das
er zu seinem Erstaunen geschlossen findet. Sein Schwanz geht wie
das Pendel einer Uhr.

		Der Espada scheint wütend. Man hat ihn zu früh gerufen. Um das
Hinterteil eines Stieres zu besichtigen, steht er hier
goldstrotzend im Sande . . .

		Die Menge tobt. Der Stier soll kämpfen! Der Feigling soll sich
wehren! Soll angreifen!

		Noch einmal beginnen die Banderilleros ihre Neckerei.

		Gespickt mit bunten Spießchen, überbauscht von wehenden Bändern
und Papierschlangen, wendet sich das Tier um – begreift endlich die
Feindseligkeit aller dieser Unternehmungen, sieht auf, sucht, rafft
sich zum Angriff zusammen, und mit geschlossenen Augen, die Hörner
wie zwei Bajonette gefällt, rennt es, unbelehrt von all den
äffenden Lappen, die sein Horn schon statt der Gegner traf, gegen
das flatternde [bookmark: page103] Tüchlein der Muleta. Der Espada schnellt den
Körper zur Seite. Im Augenblick, da der Stier unter dem
vorgestreckten linken Arm, unter bewimpelten Stäbchen durchrennt,
sticht ihm der Fechter mit sicherem Stoß den Degen in den Leib.

		Händeklatschen, Zurufen, Hüteschwenken. Wie die Tollhäusler
gebärden sich lobende junge Leute rings um die Fremden. Kinder
werden hochgehoben von ihren Eltern, den verendeten Stier, den
lächelnd danebenstehenden Espada zu sehen.

		»Weischt, Otto, wir hätte am End in Cannstatt bleibe solle«,
sagte Anna Häfele dicht am Ohr des Gatten. »Wenn ich mir denk, daß
am End . . .« Sie sagt nicht, was sie sich denkt.
Aber es sind Erwägungen, die sich auf eine folgende Generation
beziehen. Sie hat gehört, daß gute Eindrücke, so die Mutter
empfängt, oft nicht ohne mitbestimmenden Einfluß bleiben. Und der
Besuch eines spanischen Stierkampfes ist für ein weibliches Wesen,
dessen furchtbarster Eindruck bis jetzt die Wolfsschlucht in der
Stuttgarter Oper gewesen ist, entschieden zu widerraten in
Fällen . . .

		»Für einen Augenblick Herr der Welt« – Grabusch ist's, der
diesen größenwahnsinnigen Traum äußert –, »und ich würde die
ganze Bande da um uns herum auspeitschen lassen. Ich, der ich gegen
die Prügelstrafe geschrieben habe.« Er verfolgte den Gedanken eines
sich literarisch betätigenden Herrgotts noch weiter, aber niemand
hörte auf ihn. Da unten in der Arena haben Knechte in roten Blusen
drei prunkvoll geschirrte Pferde vor den toten Stier gespannt, und
mit Peitschenknallen unter dem jubelnden Zuruf der begeisterten
Masse ist der Zug hinter der schokoladefarbenen Wand, hinter den
Reklamen von Annis ins Dunkel verschwunden.

		»Wollen wir nicht gehen?« Eine der Damen hat's gesagt.

		»Wollen – wollen wir schon, bloß können können wir nicht«, hat
Kloppenbusch ganz im Sinne der andern geantwortet. Menschenmauern
schließen uns ringsum ein. Man müßte auf Leiber und Köpfe, auf
Kinder und Greise treten, [bookmark: page104] um zu entkommen. Und auf Anarchisten – denkt
Kloppenbusch schaudernd; und das Gebrüll, das eben wieder einsetzt,
übertönend, hört seine erhitzte Phantasie Revolver knallen.

		Brüllender Beifall aus tausend Kehlen begrüßt den zweiten Stier,
der mit großen Sprüngen hereintobt, den gewaltigen Kopf mit den
lyraförmig geschwungenen Hörnern schüttelnd, als ob er in einen
Hornissenschwarm geraten wäre.

		Im nächsten Augenblick muß etwas Häßliches in der Wolke Staub da
unten geschehen sein. Keiner weiß, was. Aber die Phantasie der
Westeuropäer arbeitet.

		Frau Tiegs hat sich mit geschlossenen Augen, als erwarte sie ein
Blitzlicht, an Öltzendorffs dürren Arm geklammert, von dem sie
annimmt, daß er ihrem Gatten gehört, Schwammerl hat, statt in seine
Haare, wie er wohl vorhatte, grausam in sein Steirerhütel gegriffen
und zerwühlt die Spielhahnfeder. Kloppenbusch hat den Kopf tief
hinter Bergemanns Rücken gebeugt, damit er auf seinem Platz für
zehn Peseten ja nichts sieht, und hält sich zur Vorsicht noch die
Ohren zu, da er der Ansicht ist, daß es jetzt von irgendwoher
gleich schießen müsse.

		»Pfui Teufel – ich bleibe keinen Augenblick mehr!
. . . Ich fahre zu meinem Vergnügen auf See und nicht, um
spanische Schweinereien mit anzusehn!« Grabusch ist aufgesprungen.
Auch die andern hatten sich erhoben. Tilly Schuch ist aber sofort
mit einem kleinen schrillen Aufschrei zusammengesunken. Sie ist
ohnmächtig.

		»Scupinsky!« Selma kreischt's hinüber zu dem Polen, der gerade
mit einem Lächeln, das sein knochiges Gesicht nicht veredelt, eine
Zigarette anzündet. »Frau Schuch ist in Ohnmacht gefallen!
Scupinsky, hilf doch . . .«

		Scupinsky horcht auf und wirft die Zigarette weg, um die sich
alsbald zwei spanische Jungen balgen. Schon ist er bei Tilly und
stützt sie mit Hilfe Reubkes und Schwammerls, während Selma der
blaß und schlaff in dem Arm der Herren Hängenden eine stark
riechende Essenz ins Gesicht spritzt.

		Ein quittengelber Polizist ist, wie aus dem Boden gewachsen,
[bookmark: page105] in der
Gruppe. Hobsen bewirft ihn aufgeregt mit spanischen Vokabeln. Der
Spanier verständigt sich schreiend und gestikulierend über die
Menge weg mit einem vier Reihen tiefer stehenden Kollegen. Mit
Püffen und Tritten machen die beiden, aufeinander zu arbeitend,
eine schmale, quer nach dem Ausgang und der Treppe zu führende
Gasse frei.

		Im Gänsemarsch steigt die ganze Gesellschaft durch die
höhnenden, lachenden, schreienden Menschenmauern hinab. Jeder froh,
daß der Anfall dieser nervenschwachen Dame ihm Gelegenheit gibt,
diesem Schauspiel den Rücken zu kehren.

		Scupinsky, Reubke und Schwammerl tragen Tilly. Hobsen mit den
Polizisten voran, Selma dicht bei ihr. Sie hat der Ohnmächtigen den
Hut abgenommen. Das schöne blonde Haar leuchtet wie Gold über dem
blutleeren, schmal gewordenen Gesichtchen in der Sonne. Als ob man
eine tote Königin durch den stumpfen Mob trägt, denkt Erich im
Hinabsteigen. Sein letzter Blick streift noch ein paar tote Gäule
in der Arena; streift wehende rote und blaue Seidentücher und
gelbseidene Strümpfe, die in Ballettsprüngen über Blutlachen im
Sande hüpfen. Das letzte Wort, das sein Ohr auffängt, ehe sie den
Ausgang erreichen, ist nicht spanisch, sondern deutsch. Es ist
Kloppenbuschs klägliche Stimme, die es spricht: »Und wenn man
denkt, daß ich das Billett zu dieser Fahrt in der Lotterie gewonnen
habe!«

		Wie sie in den Wagen von der Arena de Toros durch die
sonntäglich belebten Straßen, wie sie zum Kai und auf das Schiff
gekommen, wußte später niemand mehr recht.

		. . . Umgekleidet und aufatmend, nachdem der Druck des
Erlebnisses von ihnen genommen, standen Erich und Bergemann, dem
Kai abgekehrt, an der Reling des Promenadendecks und schauten über
den Hafen.

		Von den Passagieren waren wenige zu sehen. Die Ungarn kamen
gerade lärmend aus der Stadt zurück und verteilten sich in ihre
Kabinen. Der zweite Offizier ging im Tropenkhaki mit dem Agenten
plaudernd auf und ab. Unbeweglich [bookmark: page106] saß die alte Engländerin, die fleißige
Penelope, auf einer Bank in der Abendsonne und stickte.

		Die beiden Herren sprachen nichts. Das ruhige Gesamtbild, dieser
Friede der sanft und gleichmäßig schaukelnden kleinen Wellen tat
ihnen wohl, beruhigte langsam ihre gemarterten Nerven.

		Kleine Boote gleiten im kühlen Schatten des weißen Schiffes
langsam vorüber. In einem sitzen Soldaten und singen stumpfsinnig
zum Rudertakt vor sich hin. Blaue Kappen mit roten und grünen
Streifen hängen ihnen verwegen schief auf dem Kopf, wie deutschen
Studenten das Zerevis. Ein ganz junger Mann, die Hemdbrust offen,
rudert spritzend eine träg in ihrem Fett thronende Padrona im
Sonntagsstaat vorbei. Am Steuer sitzen zwei geschminkte Mädchen,
Granaten im blauschwarzen Haar, und werfen sich lachend Orangen zu.
Breite Kähne mit viel schwatzender, lachender Jugend gleiten dicht,
ganz dicht an den schon erleuchteten Schiffsluken hin. Man hört's
dem Gekicher der Fahrenden an, daß da allerlei Intimes zu erspähen
ist, Damen bei der Toilette, Herren beim Rasieren vielleicht
. . . Segelboote segeln lautlos, scheinbar unbedient von
Menschenhänden, goldene Wegspur hinter sich lassend, vorüber und
verschwinden in einem letzten Leuchten hinter dem dreitorigen
massigen Grau des Schuppens der Compania Transatlantica. Dort
drüben auf hoher kahler Felswand, wie eine rötliche Schlange,
liegen die riesigen Mauern von Montjuich, in dem Ferrer erschossen
wurde.

		»Beppo Marlettino, unser famoser Friseur, hat wieder das
Richtige getroffen!« Bergemann sprach es so aus seinen Gedanken
heraus, während er in die Wölkchen am Horizont sah, die langsam der
Abend rötete. »Er hat einmal gehört, sagt er, daß es Leute gibt –
in Indien oder wo – die an Seelenwanderung glauben. Das ist Blech,
sagt er. Aber immer, wenn er in Spanien ist und von Stiergefechten
erzählt wird – er hat nur einmal eines angesehen, in Kadiz – dann
wünscht er: er könne das auch so glauben. Dann kämen die Picadores,
[bookmark: page107]
meint er, als Gäule wieder auf die Welt und die Espadas als Stiere
– und das wäre eine herrliche, eine wundervolle Rache an diesen
dummen Bestien in Menschengestalt, die, geputzt wie die Weiber, für
ihre rohen Tierquälereien pro Nummer mit tausend bis zehntausend
Peseten bezahlt werden.«

		»Von einer Nation, die in Afrika Kultur verbreiten darf.«

		»Das ist nicht so merkwürdig. Aber von einer Nation, aus der
Calderon und Cervantes hervorgegangen!«

		Kloppenbusch, der sich für das kommende Diner schon einen vom
Koffer reichlich zerdrückten schwarzen Rock angezogen hatte, in dem
er sehr schwitzte – einen Smoking besaß er nicht – hatte die
letzten Worte Bergemanns gehört. »Erst durchprügeln und dann
hinrichten sollte man die Kerle!« stimmte er in wieder
aufflammender Entrüstung bei; wobei er allerdings als Kandidaten
für diese Prozedur in erster Linie Calderon und Cervantes meinte,
die er sonst nicht kannte und in diesem Zusammenhang scharfsinnig
für spanische Stierkämpfer hielt. »Übrigens,« fügte er hinzu,
»unsere Damen haben sich gottlob rasch erholt. Fräulein
Hunneberg –« er stockte, gedachte Fritzchens, des lieben
Jungen, den er eben damit beschäftigt gefunden hatte, aus einer
Konservenbüchse, einigen aus einem Korsett seiner Mutter gezogenen
Fischbeinen und vier Topfdeckeln ein Automobil zu konstruieren, und
er verbesserte sich: »Frau Hunneberg prominiert bereits
wieder auf dem Sonnendeck mit ihrer gewöhnlichen Suite. Frau Tiegs
hat sich, als ich vorbeiging, gerade ein Bad bestellt
. . . Frau Häfele diktiert ihrem Gatten im Schreibzimmer
entrüstete Ansichtskarten über Spanien. Selbst schreiben kann sie
nicht. Es hat ihr ein spanischer Don oder Grande in der Arena auf
den kleinen Finger getreten. Und Fräulein von Öltzendorff läßt sich
von ihrem Bruder aus den angekommenen Zeitungen
vorlesen . . .«

		»Richtig, die Post muß ja an Bord sein!« Erich schämte sich ein
wenig, daß er über der Flut der neuen Eindrücke ganz [bookmark: page108]
vergessen hatte, daß ein Brief seiner Mutter bei dieser Post sein
konnte. Er bat, ihn zu entschuldigen, und eilte nach dem Glaskasten
an der Tür zum Speisesaal. Dort hoffte er mit etwas unsicheren
Gefühlen den nachträglichen Segen der Mutter zu seinem raschen
Entschluß und der Meerfahrt zu finden.

		Vor dem Glaskasten fand Erich den Kapitän im Gespräch mit Hilde.
Die beiden versperrten den Zugang, so daß Erich höflich wartend
gezwungen war, ihr Gespräch mit anzuhören.

		Das joviale Gesicht des Kapitäns zeigte eine ernste Stirnfalte,
und seine wasserblauen Augen blickten ohne Fröhlichkeit, als er
sagte: ». . . Ja, liebes Kind, ich kann Sie doch
nicht so ohne weiteres da hinten in den Luxuskabinen durch eine
andere Stewardeß ersetzen . . .«

		Hildes Stimme klang bescheiden, aber doch dringlich, als sie
lebhaft einfiel: »Doch, Herr Kapitän – es wird schon gehen, wenn
der Herr Kapitän wollen. Die Stewardeß vom Bootsdeck, die
Engländerin, hat sich bereit erklärt, mit mir zu tauschen.«

		»Die Rothaarige? Die wittert die großen Trinkgelder. Wenn sie
sich da nur nicht schneidet . . . Also grob ist Ihnen die
Edle von Scupinsky geworden?« Und als ob er den ironischen Ton
bedauerte, mit dem er die »Edle« leise angetuscht, fügte er ernst
hinzu: »Damen, die mit der Seekrankheit kämpfen, sind eben nervös,
nicht wahr . . . Und Sie, hm, sind vielleicht ein bißchen
empfindlich . . .«

		»Darf ich für das Fräulein ein gutes Wort einlegen?« Erich wußte
selbst nicht, wie er dazu kam; es blitzte ihm nur dunkel durchs
Bewußtsein, daß er den Dialog der beiden, der ihn von seiner Post
zurückhielt, nicht durch Ritterlichkeiten aufgehalten hätte, wenn
die Silhouette des jungen Mädchens, die sich famos gegen das Licht
des Abendhimmels in der Tür abhob, nicht so reizvoll gewesen wäre.
»Wenn ich das Fräulein gewesen wäre, so . . .« Jetzt
erst merkte er, daß er sich hier in Dinge mischte, die ihn als
Passagier den Teufel angingen. Er [bookmark: page109] sah in die erstaunten Augen des Kapitäns,
in denen jetzt so etwas wie ein Lächeln aufblitzte, und beendigte
seine seltsame Sekundantenrede mit einem kurzen: »Pardon.«

		»Na also,« der Kapitän rieb sich schmunzelnd das Kinn, »auf
dringenden Wunsch der Passagiere, vertreten durch Herrn Assessor
Doktor Erich Eckardt, versetz' ich Sie. Tauschen Sie meinetwegen
mit der Engländerin –« Er sah Hilde, die sich nach kurzem,
frohem Dank entfernte, mit vergnügtem Kopfnicken nach: »Ein netter
Kerl . . . Sie müssen nämlich
wissen . . .«

		Erich wäre durchaus bereit gewesen, sich belehren zu lassen:
denn die Frage bewegte ihn und ließ ihn nicht los: wie dies hübsche
Mädel mit dem feinen, von schwarzem Haar madonnenhaft gerahmten
Profil und den ausgezeichneten Manieren gerade Stewardeß geworden,
mithin einen Beruf gewählt hatte, den vom besseren Dienstmädchen
nichts zu trennen schien als das bißchen Wasser zwischen dem Schiff
und den Etagenwohnungen der Großstädte.

		Aber der lange Herr von Öltzendorff stand schon zwischen ihm und
dem Kapitän und erzählte, Klage führend, die Geschichte von seinem
Spazierstock; nicht sehr folgerichtig, aber mit großer Wichtigkeit.
Wenn man die Einzelheiten dieses Vortrags zusammenstellte, den der
erregte Kavalier, seine beiden Arme wie Windmühlen im Winde
schlenkernd, ohne Einwände zu dulden, hielt, so ergab sich das
Folgende. Er hatte den Stock noch in Genua mit an Bord genommen.
Die Goldkrücke war eine genaue Nachbildung der Krücke des Stockes,
den der große Friedrich in Sanssouci benutzt, mit dem er seinen
Lakaien und Windhunden manchmal eins ausgewischt, und der nun im
Hohenzollernmuseum sich befand. Er, Öltzendorff, trug nach seiner
Erinnerung den Stock in der linken, nach Angabe seiner Schwester
aber in der rechten Hand, als er an Bord ging. Das
Hohenzollernmuseum aber befand sich am Monbijouplatz in Berlin. Er
hatte nur diesen einen Stock mitgenommen auf die Reise. Friedrich
der Große [bookmark: page110]
hatte stets mehrere im Gebrauch. Sein – Öltzendorffs – Stock war
ein Geschenk seiner Schwester Viktoria, weswegen ihn auch der
Verlust des Stockes besonders schmerzte, da ihn die Schwester zur
Verzweiflung brachte mit ihrem ewigen Gefrage, ob er ihn endlich
gefunden habe, unter Hinweis darauf, daß er sehr teuer gewesen sei
und als Geburtstagsgeschenk eigentlich ihre Verhältnisse
überstiegen habe. Friedrich der Große hingegen hatte seinen, nach
Annahme eines Gelehrten, der sich in den Preußischen Jahrbüchern
dazu geäußert, vom Feldmarschall Schwerin zum Geschenk erhalten,
der schon im Mai 1757 bei Prag gefallen sei. Und Herr von
Öltzendorff deutete an, daß dieser sonst bedauerliche Todesfall
insofern wenigstens nicht ungünstig zu nennen sei, als der
Marschall, falls Friedrich der Große einmal den Stock verloren
hätte, ihn wenigstens in den Jahren von 1757 bis 1786 nicht mehr
hätte immerzu fragen können, ob er ihn endlich wiedergefunden
habe.

		Da Erich vermutete, daß die Geschichte von dem Stock noch sehr
lange dauern könnte und hinter dem Alten Fritzen schon wieder
Friedrich Wilhelm I. drohen sah, unter dem ein Öltzendorff
General in Spandau und korrespondierendes Mitglied des
Tabakkollegiums gewesen, so beschloß er, die Herren zu bitten, ihn
endlich an den Glaskasten heranzulassen, aus dessen oberem Fach er
schon den Brief seiner Mutter, mit viel zu vielen Marken beschwert,
damit er ja ankomme, erkannt hatte.

		Er ging in seine Kabine und las.

		Die Mutter war enttäuscht. Also keine Schwiegertochter! Und sie
folgert richtig, daß damit auch ihre Hoffnung auf Enkel für einige
Zeit erledigt sei . . . Sie spricht gleich von mehreren,
dachte Erich, ihr Zahlensinn ist überhaupt nicht sehr ausgeprägt.
Übrigens sah Hilde ein wenig dem Bilde einer Pieta ähnlich, das er
einmal in der Mailänder Brera – oder war es in
Florenz . . .

		Und dann schrieb die Mutter: die See beunruhige sie sehr. [bookmark: page111] Sie habe sofort
das Bureau des »Lloyd« antelephoniert, und da habe ihr ein zu
längeren Gesprächen nicht recht aufgelegter Herr bedeutet: ein
Schiff ihrer Gesellschaft fahre überhaupt nicht Mitte Mai von Genua
nach Amsterdam. Daß es sich um den Österreichischen Lloyd und nicht
um den Norddeutschen handeln könnte, hat die Mutter natürlich nicht
überlegt, dachte Erich. Ihre Telephonate waren überhaupt oft mehr
impulsiv, als . . . Nein, in Florenz war's auch nicht
gewesen. In einer Kirche von Perugia voriges Jahr! Der Mönch, der
sie aufschloß, roch so merkwürdig nach Fencheltee, den man doch
sonst nur kleinen Kindern gab. Oder . . .? Kleine
Kinder . . . In manchen Mädchengesichtern liegt noch ganz
deutlich das Kindergesicht. Er konnte sich Hilde denken mit
kurzgeschnittenen Haaren, ein Korallenkettchen um den Kinderhals
und eine Puppe in der kleinen grübchenreichen Hand. Grübchen hatte
sie übrigens auch jetzt noch in der Hand. Das hatte er zufällig
gestern . . . Und dann schrieb die Mutter: die See sei
für eine Mutter doch etwas anderes als die Eisenbahn. Sie habe eine
alte Dame gekannt, die einen Vetter auf See hatte, der nie
wiederkam. Es sei eine Steuerrätin aus Hildesheim gewesen.
Hildesheim! Richtig, da war der berühmte Dom – romanisch, wenn er
sich recht erinnerte – und an seiner Mauer zog sich der
tausendjährige Rosenstock herauf. Tausendjährig – bei Rosenstöcken
und Frauen soll man nie nach dem Alter fragen! Übrigens älter als
zwei-, dreiundzwanzig war sie nicht. Und in diesem Alter war auch
das Madonnenköpfchen in Perugia aufgefaßt. Hildesheim – ob das nach
einer heiligen Hilde genannt wurde? Gab's überhaupt eine heilige
Hilde, und wie mochte sie ausgesehen haben? . . . Und
dann schrieb die Mutter: sie werde immer an ihn denken und nicht
ruhig sein, bis sie aus dem nächsten Hafen, das sei ja wohl
Palermo, sie nehme das so an – o Gott, o Gott, Palermo in
Sizilien, und er war in Spanien! Sie saß gewiß vor dem Atlas mit
Fräulein Ida, und die beiden fuhren im Meer herum mit dem silbernen
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Bleistift . . . Mit dem silbernen . . . Silbern
war auch die kleine Marguerite, die Hilde immer, als einzigen
bescheidenen Schmuck, an ihrer dunklen Bluse trug . . .
Und dann schrieb die Mutter: daß er den alten Freund getroffen, sei
für sie eine große Freude und Beruhigung. Es sei ein so frischer,
lieber Mensch gewesen, seines Vaters Freund – damals – und sie
bedauere herzlich, daß das Leben sie nie mehr zusammengeführt. Aber
so gehe das oft: man müsse aushalten in derselben Stadt, im selben
Haus oft mit Menschen, denen man nichts zu sagen habe und von denen
man meilenweit getrennt sei, wenn man sie frage: wie geht's? Und
andere Menschen wiederum, die einem vielleicht viel hätten geben
können, die tauchten unter in der Welt, als hätte die See sie
verschlungen. Dann fand sie diesen Vergleich sehr unpassend und
sehr schrecklich und bat Erich, ja darauf zu bestehen, daß in
seiner Kabine ein Rettungsgürtel untergebracht werde: bat auch
dringend, den Lotsen oder den Steuermann oder sonst wen, der da die
zuständige Stelle sei, vielleicht unter Hinzufügung eines
Trinkgeldes, zu beauftragen, daß er ihn unbedingt wecke, wenn in
der Nacht etwas Verdächtiges oder Gefahrdrohendes auf dem Schiff
passiere. Die Bedienung auf Schiffen sei, wie sie fürchte, oft
mangelhaft und . . . Eine unerhörte Geduld mußte gestern
dazu gehört haben, die Impertinenzen der mit der Seekrankheit
ringenden Selma zu ertragen, die brillantengeschmückt, käseweiß in
ihrem Stuhle lag und diese freundliche, bewegliche Stewardeß wie
eine Haremsklavin herumkommandierte! Und wer vorurteilslos diese
Szene mit ansah, mußte der sich nicht sagen, daß Erziehung,
Kinderstube, Vornehmheit durchaus auf seiten der so anmutig und
geduldig Aufwartenden und nicht auf seiten der schmucküberladenen,
bedienten Dame zu finden war? Überhaupt die vornehmste Erscheinung
unter all diesen das Schiff bevölkernden Frauen, die doch gewiß –
zum Teil – aus besten Gesellschaftskreisen kamen, war eigentlich
. . . Und dann schrieb die Mutter: er solle ja nicht
versäumen, ihr vom [bookmark: page113] nächsten Hafen und ausführlich zu
berichten, warum er denn mit Eugenie so plötzlich gebrochen. Das
Amateurbildchen aus Heringsdorf von ihr, das sie jetzt betrübt aus
dem Rahmen entfernt habe, sei doch so sympathisch. Und so vornehm
sehe sie aus darauf in ihrem weißen Strandkleid, oder sei es helles
Blau gewesen? Und Fräulein Berta sage auch, sie könne das ganz und
gar nicht verstehen: und sie habe das ähnlich mal bei einem Bruder
erlebt, der sich einmal auf einer Fahrt von Karlsruhe nach
Bruchsal, wozu man doch nur eine Viertelstunde brauche, verlobt
hatte. Aus der Heirat sei dann freilich nichts geworden, weil die
Familienverhältnisse bei der Dame sehr übel lagen und der Vater
gerade in Untersuchungshaft saß. Aber daß die Liebe auch so
plötzlich vergehe, das leugne Fräulein Berta, und sie selbst kenne
auch keinen Fall dieser Art. Die rechte und echte Liebe
. . . Na, was war denn die rechte und echte Liebe? Hatte
er nicht geglaubt, Anne ehrlich zu lieben: war glücklich, wenn er
mit ihr in den Rheinischen Winzerstuben saß und ihr liebes,
zugegeben ein bißchen blödes Geplauder hörte. Noch als er mit
Eugenie in Heringsdorf soupierte, hatte er eine warme Welle und
einen Stich in der Herzgegend gespürt, wenn er an Anne dachte. Und
dann hatte er Eugenie geliebt, ernst und echt. Und eine warme Welle
und einen Stich in der Herzgegend hatte er noch gespürt, als in
Göschenen zufällig eine Dame beim raschen Lunch im
Bahnhofsrestaurant ihr Töchterchen rief, das während der Suppe nach
einer Banane griff: »Eugenie! Kein frisches Obst essen unterwegs!
Du weißt doch, Eugenie!« Und als am ersten Tag auf See Bergemann
freundschaftlich, behutsam von der Enttäuschung im Zimmer des Abtes
zu Büssingheim sprach, da hatte er beides wieder empfunden mit
unverminderter Stärke, die warme Blutwelle und den Stich. Und jetzt
– er sprach vor sich hin: »Änne« – »Eugenie.« Nichts. Keine Welle,
kein Stich . . . Aber vorhin, als er in dem Brief da, in
der Schrift seiner Mutter den Namen Hildesheim fand, den zufällig
die Anordnung der Schrift in zwei Reihen zerriß: Hildes-heim, da
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hatte er etwas Seltsames gespürt in der Herzgegend – keine Welle,
aber einen leicht flutenden Ansatz dazu; keinen Stich, aber doch so
etwas, als ob ein Messerchen ansetze und probiere . . .
Und dann schrieb die Mutter: was er aber auch getan habe und tue,
und wenn sie auch noch nicht wisse, warum es geschehen sei und
geschehen mußte, sie verlasse sich darauf, daß er ein anständiger
Kerl sei und schon seine guten Gründe haben werde. Und übrigens
nehme alles mal ein Ende, auch eine Seefahrt; und von Amsterdam
nach Berlin fahre man bloß zehn Stunden. Und wenn man eine Mutter
in Berlin habe, das sage auch Fräulein Berta, ließe man nach so
langer Trennung die Nachtwache von Rembrandt Nachtwache und die
Staalmeesters – Staalmeesters sein und beide ruhig im Museum hängen
und fahre nach Berlin. Denn in Berlin lebe die Mutter; und übrigens
der »Mann im Goldhelm« sei auch kein schlechter Rembrandt und hänge
im Kaiser-Friedrich-Museum. Und nicht weit davon das andere:
»Simson bedroht seinen Schwiegervater«, was übrigens nach ihrem
unmaßgeblichen Urteil weder ein schöner Vorwurf, noch ein besonders
gelungenes Bild sei. Am liebsten sei ihr der große Meister
überhaupt, wenn er sein Hendrickje gemalt; aber nicht als Flora
oder so als mythologisches Wesen, sondern einfach als frisches
junges Mädel. Wogegen ihr die Saskia van Uijlenburgh eine zu derbe
und gewöhnliche Nase habe. Aber wenn erst die Liebe den Pinsel
führe, wäre die gröbste Nase fürs Antlitz einer Göttin eben
recht . . .

		Als Erich diesen ausführlichen Brief seiner Mutter – an dem er
sehr lange gelesen, da ihm immer wieder eigene Gedanken
dazwischenfuhren – mit dankbarem Lächeln wieder in das Kuvert
steckte, fiel ihm ein, daß Hilde eine wundervoll geschwungene
römische Nase zwischen den dunkelüberschatteten Augen hatte.

		Teufel auch – schon das Trompetensignal zum Diner! Wie energisch
das klang! Wie ein Schlachtruf. Und Erich skandierte, während er in
den Smoking fuhr, den lateinischen [bookmark: page115] Vers aus seiner Tertianerzeit: »At
tuba terribili sonitu taratantara dixit«. – Und der Professor
stand dabei, ließ den dicken Bauch über dem Pult der vordersten
Schülerbank sich wölben und bemerkte mit einer spitzen Stimme, die
ganz unwahrscheinlich aus diesem geschwollenen Riesen klang:
»Tonmalerei nennt man das – wie nennt man's, Erich Eckardt?«
. . . Tonmalerei.

		Vergnügt kam Erich zum Diner.

		»Na, was macht Ihr Schützling?« fragte der Kapitän, der diesmal
präsidierte, und kniff listig über den Löffel hin das linke Auge
zu.

		»Hat der Assessor hier auf dem Schiff einen Schützling?«
forschte Bergemann.

		»Suprêmes de sandal du Rhin, Sauce tomates«, las Grabusch, den
Zwicker ganz vorn auf der Nase, interessiert aus dem Menü vor.

		Erich fühlte, daß sein Kopf etwas heiß wurde; er fürchtete –
ohne selbst zu wissen, warum – die Antwort des Kapitäns.

		»Ja«, nickte Kapitän Jürgens – ohne daß das listige Lächeln aus
seinen Augen verschwand. »Einen Schützling hat er. Meinen Teckel
Peterle. Den hab' ich schon zweimal aus seiner Kabine herauspfeifen
müssen.«

		»Ich bin sehr tierlieb.« Erich löffelte in befreiter
Vergnügtheit seine Suppe. »Darum kann ich auch diese Suppe nur mit
Wehmut und Trauer essen, weil viele Krebse dafür ihr Leben
ließen.«

		Jürgens, der als erfahrener Kapitän nicht nur das Mittelmeer,
sondern auch die Tischgespräche kannte, fürchtete, daß man von
toten Tieren, und wenn's auch nur Krebse waren, auf die Stierkämpfe
zu sprechen kommen könnte, was er im Hinblick auf die Damen –
Elisabeth Hunneberg war noch recht blaß, und der königliche Anstand
der Frau Tiegs hatte etwas gelitten – fürs Leben gern vermeiden
wollte.

		»Mein Teckel,« übernahm er munter wieder die Führung der
Konversation, während sein Blick, mit virtuoser Sicherheit [bookmark: page116] die Stimmungen
erforschend, über die Tafelgesellschaft flog, »mein Teckel ist aber
auch ein frecher Kerl. Als ich mein Jubiläum feierte,
fünfundzwanzig Jahre auf See – bloß nicht gratulieren! Ist schon so
lange her, bald nicht mehr wahr! – da fragte mich meine
Gesellschaft: ›Kapitän, haben Sie einen Wunsch? Busennadel – Ring
oder so?‹ – ›Nee,‹ sag' ich, ›auf meinen Busen bin ich nicht stolz;
und Ringe sind's, die eine Kette bilden, steht irgendwo gedruckt.
Aber – ich möchte um die Erlaubnis bitten, gegen alle Regeln der
Gesellschaft künftig den ›Prinzen von Indien‹ als blinden Passagier
mitnehmen zu dürfen.‹«

		»Einen Prinzen von Indien?«

		Viktoria von Öltzendorff reckte sich interessevoll. Inder im
allgemeinen schätzte sie nicht. Sie rochen schlecht, fand sie. Aber
ein Prinz von Indien! Das war etwas anderes.

		»Ach so,« sagte der Kapitän, »Sie wissen nicht: mein Peterle
stammt aus vielprämierter Familie und wurde in dem Zwinger, der ihn
das Licht der Welt sehen ließ, von seinem Züchter ›Prinz von
Indien‹ getauft. Da will's aber der Satan – Pardon, meine Damen –
will's der liebe Himmel, daß vor zwei Jahren ein wirklicher
indischer Prinz in Southampton einsteigt, um mit nach Triest zu
fahren. Der hatte einen englischen Offizier bei sich – indische
Prinzen haben immer englische Offiziere bei sich: Albion ist
vorsichtig, o ja! – dem Offizier aber gefiel der
quietschvergnügte Teckel gar so gut. Und als durch ihn der
zweibeinige Prinz von Indien erfuhr, daß der vierbeinige Vetter den
Namen führe . . . Na also, er war sehr verschnupft. Da
haben wir den Prinzen am selbigen Abend – den vierbeinigen – mit
Pommery zum schlicht-bürgerlichen ›Peterle‹ umgetauft! Und der
zweibeinige Prinz hat an jenem Abend nur mit werktätiger Hilfe
seines englischen Mentors seine Luxuskabine gefunden. Er wollte
partout im Gepäckraum schlafen – oder vielmehr eigentlich
. . . Pardon!«

		Alle lachten. Nur das Ehepaar Häfele sah verstört auf. Es [bookmark: page117] befürchtete,
von dem Gelächter erschreckt, es habe ein Taktloser auf die kleinen
neckischen Zärtlichkeiten aufmerksam gemacht, die sich die beiden
mit leicht zugeneigten Drehstühlen gestatteten.

		Dann kamen Einzelgespräche in Fluß. Reubke, der etwas unruhig
war, weil Tillys Stuhl neben ihm nun auch bei der Pièce de bœuf
braisée à la Châtelaine leer blieb, wurde von Grabusch in ein
musikalisches Gespräch verwickelt. Grabusch ging davon aus, daß der
kleine Kapellmeister, der die ersten Tischkonzerte so
gottsjämmerlich verpatzt hatte, vom Kapitän abgesägt worden war und
jetzt ohne Gehalt, mit Verpflegung bis Amsterdam, als halber
Passagier mitfuhr. Er machte darauf aufmerksam, wie das Potpourri,
der »musikalische Operettensalat«, wie er das grimmig nannte, heute
so relativ anständig serviert wurde, und kam mit einem kühnen
Übergang von Offenbach auf Wagner zu sprechen, von dem er
behauptete, er sei der Welt nur eines schuldig geblieben: die
deutsche komische Oper. Es war ersichtlich, daß Grabusch zwar zu
Reubke hinredete, aber nicht sonderlich ungehalten war, daß dieser,
immer nach der Tür sehend, ziemlich unaufmerksam blieb. Was auch
insofern gleichgültig sein konnte, als Grabusch mehr für Elisabeth
Hunneberg redete, die in einem moosgrünen Foulardkleid
kerzengerade, üppig, walkürenhaft gegenübersaß und Hobsens
Konversationsversuche in eisigem Schweigen unbeachtet ließ.

		Jetzt war gar vom Nebentisch noch Joseph Schwammerl
herangetreten, um sich interessevoll zu erkundigen, ob sich
Fritzchen, der liebe Junge, über das Holzschiff gefreut habe, das
Schwammerl ihm in Barcelona gekauft. Grabusch, der aus ihm selbst
unbekannten Gründen ungern von solchen, wie ihm deuchte,
krampfhaften Bemühungen um das Söhnchen der Diva hörte, äußerte zu
Erich die pädagogische Überzeugung: auf dem Lande mit Wasser
spielen, sei schon eine mißliche Sache, auf der See aber mit Wasser
spielen, sei geradezu frivol. [bookmark: page118]

		Die Erwähnung Fritzchens erinnerte Mister Hobsen an seine
Pflicht; und da ihn ein Blick auf das Menü überzeugt hatte, daß er
den folgenden Gang, Céleri à la Demi-Glace ohne
Gewissensbisse überspringen könnte und Elisabeth Hunneberg gut
unterhalten wußte, begab er sich rasch mal nach der Luxuskabine, um
zu sehen, ob Fritzchen, der liebe Junge, gut gebettet war, und um
dabei zu sein, wenn Fräulein Agnes, die Kindergärtnerin nach dem
Fröbelsystem, das Licht ausdrehte. Aber sie blieb dann noch eine
Weile im Dunkeln bei ihm, damit das Kind besser einschlafen konnte.
Und von der Erwägung, daß es schön sei, gerade diesen Moment der
erzieherischen Aufgabe mitzuerleben, wurde Mister Hobsen nicht zum
wenigsten getrieben, als er sagte, er werde mal nach dem Rechten
sehen und zum Nachtisch wieder dasein.

		Öltzendorff aber war, ausgehend von der Pièce de bœuf
braisée, die er seinen Zähnen nicht zumutete, auf die Roheit
des Stiergefechts zu sprechen gekommen. Er vertrat die Ansicht, daß
die andern Großmächte das verblendete Spanien unbedingt zwingen
müßten, diesem niedrigen, unwürdigen Spiel zu entsagen. Wenn nötig,
mit Waffengewalt zwingen. Und da er sich mit dieser Forderung im
schönen Eifer seiner Überzeugung zum erstenmal an Frau Anna Häfele
wandte und diese gewissermaßen für die unerträgliche Nachlässigkeit
der Großmächte verantwortlich machte, so entgegnete die
eingeschüchterte junge Frau, daß sie – was das betreffe – nach
glücklicher Heimkehr in Stuttgart gewiß das ihrige dazutun wolle;
daß sie aber hoffe, es werden noch friedliche Möglichkeiten zu
diesem Endzweck sich finden lassen. Dies alles sagte sie leise und
ohne die Rechte des ihr angetrauten Gatten loszulassen, der sich
seit seiner Vermählung bei Tisch und überhaupt zum Linkshänder
ausbildete, weil seine Rechte immer irgendwie mit der Linken Anna
Häfeles beschäftigt war; wenn sie nicht gerade, um die Taille der
liebenswürdigen Dame gelegt, einen seligen Ruheplatz gefunden
hatte.

		»Friedlich?« brummte Herr von Öltzendorff, der nun einmal [bookmark: page119] dem
Schwertadel entstammte. »Heute soll bloß alles friedlich gelöst
werden! Man könnte allenfalls damit beginnen, daß alle von Spanien
dekorierten Westeuropäer unter Bezugnahme auf die Unwürdigkeit der
allsonntäglichen Vorgänge in den Arenen am selben Tage dem Könige
von Spanien ihre Orden zurückschickten!«

		Ein Vorschlag, zu dem der Bankdirektor Tiegs durch energisches
Nicken sein unbedingtes Einverständnis zu erkennen gab. Was den
Bankdirektor allerdings wenig mehr als dieses Nicken kostete, da er
bis jetzt nur von Bückeburg dekoriert war. Und das eigentlich durch
eine Namensverwechslung.

		Grabusch war gerade dabei, dem toten Richard Wagner vorzuwerfen,
daß er aus dem herrlichen urdeutschen Stoff der »Schildbürger«
nicht die Komische Oper der Deutschen, das
musikalisch-humoristische Nationalwerk geschaffen habe; und
Öltzendorff erweiterte seinen Vorschlag gerade dahin, daß man auch
die spanischen Tänzerinnen – die meistens gar keine Spanierinnen
seien, allerdings auch nicht tanzen könnten – in den Varietés bis
zum Verbot der Stiergefechte boykottieren müsse, als am oberen Ende
der Tafel viel Unruhe entstand.

		Von Hilde, die jetzt die vorderen Kabinen auf dem Promenadendeck
zu bedienen hatte, begleitet, war Tilly Schuch sehr aufgeregt
erschienen. Sie hatte, ohne Reubke zu beachten, der ihr erfreut
entgegeneilte, und ohne Mücke eines Blickes zu würdigen, der sogar
vom dritten Tisch mit ein paar der Tafelvase rasch entrissenen
Blumen angestürzt kam, den gerade ein zartes Hühnerbein sachgemäß
behandelnden Kapitän mit verwirrter, von Tränen halb erstickter
Rede überfallen.

		Soviel Bergemann, der das Kompott zurückschob, und Erich, der in
der Erregung des Augenblicks doch nicht versäumte, Hildes
taktvollen Beschwichtigungsversuch zu würdigen, verstehen konnte,
handelte es sich darum, daß eine [bookmark: page120] Kostbarkeit aus Tillys Kabine
verschwunden war. Ein Schmuckstück.

		Der Kapitän erhob sich mit einem schmerzlichen Blick auf sein
kaum erst zur Hälfte erledigtes Hühnerbein. Er war wieder im
Dienst.

		»Sie wollen sagen, gnädige Frau –«

		»Sagen – sagen –! Was hilft mir das Sagen! Mein Ring ist
fort!«

		»Welcher Ring?«

		»Nun hier!« Sie streckte ihre weiße gepflegte Hand weit von
sich, dem Kapitän direkt unter das Gesicht, das er rasch zurückzog.
»Hier – der Rubin der Herzogin . . .«

		»Einer – Herzogin? So, so – ich dachte, Ihr Ring.«

		»Ja, meiner – aber das ist doch egal –! Der Rubinring.«

		Es war eine seltsame Gedankenverbindung, aber Erich mußte bei
Erwähnung der »Herzogin« an den »Prinzen von Indien« denken, der
nur ein Dackel war und jetzt »Peterle« hieß. Dann aber sprang ihm
wieder grell und scharf das Wort »Rubin« ins Ohr. Unangenehm
klang's ihm, ohne daß er wußte, warum. Dann fiel ihm ein, daß er ja
gestern diesen schönen Rubin noch am Finger der blonden Frau
bewundert hatte. Und daß er sich dabei, wie einer halb vergessenen
Tatsache erinnert hatte: zwei, drei Tage sind's her, da hast du
ganz denselben Rubin – ganz denselben – irgendwohin in deinen
Koffer geworfen – unter schmutzige Wäsche oder nein – unter seidene
Socken . . . Egal – ganz denselben Rubin, der, wie er nun
hörte, so selten, so wertvoll, so unersetzlich sein sollte. Und nun
war er weg – nicht seiner, der andere.

		Das alles kam ihm nur ganz traumhaft zum Bewußtsein, während
sein Auge die Linie von Hildes hübscher römischer Nase
nachzeichnete und sich dann über die feingeschwungenen dunklen
Augenbrauen verlor in das krause, schlicht gescheitelte Haar. Und
jetzt wußte er's wieder ganz genau: in Padua war's gewesen, in
S. Giustina! Über den großen Platz war er [bookmark: page121] gekommen, wo zwischen
Büschen und Bäumen, gelangweilt und verlassen, die Statuen
entsetzlich vieler, berühmter Männer stehen, wohl sechs Dutzend und
mehr. An der Ecke der Riesenbau der Hochrenaissance:
S. Giustina. Er war so kirchenmüde gewesen, so loggienkaputt,
so sakristeielend von all diesen Gängen durch das Halbdunkel kühler
Kapellen, durch das von bunten Scheiben gebrochene und gedämpfte
Sonnenlicht der Kirchen, die feierlichen Säle der Museen. Venedig,
Verona, Mantua, Vicenza lagen damals hinter ihm. Und dann wieder –
für ein paar Soldi grüne Vorhängchen, gezogen von der Hand eines
unrasierten, nach Tabak duftenden Alten in speckigem Rock: »Ah –
Mantegna!« oder: »Ah – Paolo Veronese!« oder: »Ah – irgendein
anderer, Toter, Historischer, Berühmter!« – – Aber der
Riesenbau der S. Giustina halte ihn doch angezogen,
herangeholt, eingeschluckt. Und ein alter unrasierter Mönch, der
ausnahmsweise nach Fenchel roch, statt nach Tabak, hatte, schon
nach ein paar verirrten Amerikanern schielend, die blöd ein
Taufbecken umstanden, grüne Vorhängchen gezogen: Romanino – Paolo
Veronese . . . Und dann rechts vor der Tür, ehe man zu
den geschnitzten Chorstühlen kommt – das süße Köpfchen der
Schmerzensreichen mit der edelgeschwungenen römischen Nase, mit den
feingeführten dunklen Augenbrauen, mit dem krausen, fast schwarzen
Haar, in dem, mehr ein irdischer Schmuck als ein Zeichen
himmlischer Abkunft, das schmale Gold des runden Heiligenscheines
lag.

		»Der liebe Junge schläft«, sagte Mister Hobsen, der eben
zurückkehrte, etwas echauffiert, was mit der Eiligkeit seiner
Besorgungen keineswegs zusammenhängen konnte, denn er war wohl
zwanzig Minuten weg gewesen. »Er hat das Schiff des Herrn
Schwammerl im Arm . . .« Mister Hobsen stockte. Kam
es nun daher, daß ihm einfiel, daß er selbst auch was im Arm gehabt
hatte, oder bemerkte er plötzlich die seltsame Verstörtheit der
Tischgesellschaft, von der keiner, selbst die Mutter des lieben
Jungen nicht, Sinn und Verständnis für seine nicht [bookmark: page122] lückenlose, aber zarte
Schilderung des erlebten Idylls aufzubringen schien.

		»Ich werde natürlich sofort untersuchen lassen, gnädige Frau.«
Der Kapitän machte Tilly eine kleine Verbeugung. »Ich hoffe, Sie
denken nicht etwa, daß irgend jemand von der
Bedienung . . .«

		»Ich denke gar nichts!« Tilly griff sich in das wundervolle
Blond ihrer Haare, und es war, als tauchten ihre Hände in flüssiges
Gold. »Wenn ich erst wieder denken könnte!«

		»Hatten Sie den Ring denn noch in der Stadt am Finger?«

		»Ich glaube bestimmt.«

		»Hm – wenn man nicht denken kann, soll man auch nicht glauben«,
brummte Mister Hobsen, wurde aber dafür von der Diva durch einen
Blick gestraft. Sie trug ein Amulett und vermied die Zahl
dreizehn.

		»Gerade!« sagte die Diva.

		Grabusch, nun wieder ganz Jurist, äußerte, daß dieses allerdings
die Vorbedingung einer erfolgreichen Untersuchung des Falles sein
müßte. Dann fügte er im ernsten Ton des Forschenden hinzu: »Der
Ring war Ihnen vielleicht zu weit? Sie wurden ohnmächtig beim
Stierkampf, die Hand hing Ihnen schlaff herab – –«

		»Und das Gesindel –! Ringsherum nichts als Gesindel!«
Kloppenbusch war, wie die andern von den Nebentischen – mit
Ausnahme der Ungarn, bei denen gerade wieder einer in sprudelnden
Worten eine von Eljens häufig unterbrochene Ansprache hielt – an
den Kapitäntisch herangetreten. Er wiederholte, indem er sich
Zustimmung fordernd im Kreise umsah: »Nichts wie Gesindel.«

		Viktoria von Öltzendorff zuckte empört zusammen: »Der Mann ist
betrunken!«

		Aber ihr Bruder beruhigte sie, daß er es nicht sei und mit dem
allerdings unschönen Wort nur die spanischen Zuschauer in der Arena
von Barcelona meinte. Worauf Viktoria unwirsch erwiderte, daß es
sich dann auch erübrige, bei solchen [bookmark: page123] Reden sie gerade anzusehen.
Überhaupt wären sie wohl besser direkt nach England gefahren.

		Der Kapitän hatte den zweiten Offizier und den Obersteward
herangewinkt und verließ mit diesen, ernst den unangenehmen Fall
besprechend, den Eßsaal.

		Reubke und Mücke bemühten sich um Tilly Schuch mit allerlei
Trostreden. Schwammerl aber war auf den nüchternen, aber guten
Gedanken gekommen, direkt aus der Küche eine kleine Auswahl des
Erlesensten der abservierten Gänge zu holen und mit vielem Geschick
und munter übertriebener Grandezza der verehrten Dame auf einem
Silbertablett persönlich zu bringen.

		Aber als Tilly die Gabel greifen wollte und ihre ringlose Hand
sah, brach sie beim Anblick dieser Furchtbarkeit wieder in Tränen
aus. Konnte sich auch nicht beruhigen, als ihr Elisabeth Hunneberg
mitteilte, daß sie einmal ein Armband mit Saphiren in einem
Taxameter verloren habe, das ihr – wenn sie sich recht erinnere –
der Herzog von Meiningen geschenkt habe, es könne aber auch der
Herzog der Abruzzen gewesen sein.

		Für den Nachtisch hatte niemand mehr viel Sinn.

		Die Öltzendorffs hatten sich schon an Deck begeben, weil sie
diese ganze turbulente Szene plebejisch berührte. Die Häfeles
vermuteten, daß man zum erstenmal den spanischen Mond sehen werde,
von dem sie sich vielleicht übertriebene Vorstellungen machten und
unter dem sie sich bestimmt noch nicht geküßt hatten. Und Frau
Tiegs war der Ansicht, daß man bald abfahre und daß ihr leider der
genossene Salat nicht bekommen werde, den sie zu spät als mit
Mayonnaise angemacht erkannt hatte. Eine Mitteilung, die dem
Bankdirektor Tiegs sehr trübe Aussichten für seine Nachtruhe
eröffnete und die er deshalb auf der Treppe durch den Falschschwur,
es sei keine Mayonnaise an dem Salat gewesen, listig zu
entkräften suchte.

		Eine Stunde später – das Schiff war langsam aus dem [bookmark: page124] unbewegten Hafen
von Barcelona herausgeglitten, und nur noch wie kleine goldene
Löcher in den Schattenrissen der Hügel glänzten die Lichter der
ansteigenden Stadt.

		Die Ungarn, die aus einer unbekannten freudigen Veranlassung
viel Tokaier getrunken hatten, übten geräuschvolle Laufspiele um
das Promenadendeck. Der schweigsame Tisch der Engländer stand an
der Spitze der »Astarte« zusammen und rauchte wortlos aus kurzen
Pfeifen. Penelope saß unter der hellen Lampe an der Rückwand der
Luxuskabine, die Füße in einem Fußsack aus Heidschnuckenfellen, und
stickte, ohne den Mond oder die Engländer, die Ungarn oder das Meer
zu beachten.

		Die deutsche Gesellschaft aber, zu der sich Mister Hobsen als
Kavalier oder Anhängsel der Diva rechnete, war im Musiksalon
versammelt. Grabusch saß vor dem offenen Instrument und erklärte
Reubke, der sich bedeutend lieber um Tilly Schuch gekümmert hätte,
die Mystik des »Feuerzaubers«. Wozu er hin und wieder ganz
plötzlich einen Akkord griff, der Reubke sehr erschreckte.

		Kloppenbusch aber, von dem Alpdruck Barcelonas befreit, erzählte
sehr blutige Geschichten von Anarchisten. Dieser unangenehmen
Menschenklasse diente sie ja als Nest und Dorado, diese unheimliche
Stadt, deren Lichter nun – man sah's durch die runden Fenster – wie
ein ferner Leuchtkäferschwarm von der Nacht eingeschluckt wurden.
Da sei es zum Beispiel Sitte, erzählte er und hielt dabei Mücke,
der nach Tilly Schuch und Elisabeth Hunneberg hinüberschielte, sehr
zu dessen Mißbehagen am Perlenknopf seines Vorhemdes fest, sei
Sitte, daß sich eine Anzahl von Herren einen gemeinsamen Barbier
hielten – in Barcelona –, der keinen offenen Laden habe,
sondern ins Haus zu jedem komme. Solche Gruppe von Leuten heiße man
einen »Rasierklub«. Habe so ein Barbier – in Barcelona – seinen
Kundenkreis nun durch Fleiß und Geschicklichkeit so erweitert, daß
er's allein nicht mehr schaffen kann, so nehme er einen Gehilfen
an, möglichst jung und billig. [bookmark: page125] Alles in Barcelona. Zu solchem
»Rasierklub« habe nun ein junger Deutscher gehört. Müller oder so.
Eines Tages sei an Stelle des Barbiers der blutjunge Gehilfe zu
Herrn Müller gekommen und habe den Bart dieses Kavaliers in eine
sehr ungeschickte Behandlung genommen. Was sich ganz einfach damit
erklärte, daß der Gehilfe bis vor kurzem gar kein Barbier, sondern
Hütejunge auf einer andalusischen Stierfarm gewesen sei. Als dieser
Künstler nun bei einer besonders schwierigen Messerwendung unterm
Kinn den Herrn Müller gehörig in den Hals geschnitten, habe sich
dieser hinreißen lassen, dem Burschen eine Kräftige
herunterzulangen. Am Abend – alles in Barcelona – am Abend sei dann
bleich und feierlich der Barbier selbst bei Herrn Müller
erschienen, habe ihn durch Ehrenwort auf Schweigen übers Grab
hinaus verpflichtet und ihm mitgeteilt, der junge Mann, der etwas
ungeschickte Gehilfe, sei eigentlich gar kein Barbier, sondern bis
vor kurzem Hütejunge auf einer andalusischen Stierfarm gewesen und
gehöre einem anarchistischen Verband an. Es sei daher ratsam, daß
Herr p. p. Müller spätestens bis morgen früh die
schöne Stadt Barcelona verlasse, weil er sonst Gefahr laufe, in
einigen Tagen hier beerdigt zu werden. Es sei nämlich Sitte der
Anarchisten, den Schimpf einer körperlichen Züchtigung, als welche
eine noch so berechtigte Ohrfeige immerhin anzusehen sei, innerhalb
vierundzwanzig Stunden durch einen Stich mit einem Toledaner Dolch
zwischen die vierte und fünfte Rippe zu beantworten. Alles in
Barcelona. Herr Müller habe dann, vor diese Wahl gestellt, nach
ernsten Erwägungen die Abreise der Beerdigung vorgezogen. Eine
Entscheidung, die er, Kloppenbusch, nur billigen könne. Obschon er
auch melancholische Momente kenne, in denen ihm das ganze Leben im
Symbol der bekannten unreinlichen Hühnerleiter erscheine und nicht
wert des Aufhebens dünke, das salbungsvolle Pastoren am Beginn und
am Ende dieser Hühnerleiter, will sagen bei Kindstaufen und
Begräbnissen, davon machten.

		[bookmark: page126] Es
gehörte zu der sehr merkwürdigen Veranlagung Kloppenbuschs, daß er
nach den seltensten Abschweifungen seiner Rede immer wieder zu dem
ursprünglichen Thema zurückfand. Seine Rede hatte darin etwas vom
Bumerang, dem Wurfgeschoß der australischen Eingeborenen. So wäre
auch jeder im Irrtum gewesen, der angenommen hätte, daß er sich
nunmehr ausführlich über die Pastoren und seine Stellung zu der
Kirche äußern werde. Er war schon wieder bei den Barbieren. Und da
sich ihm Mücke jetzt durch eine so listige wie rasche Bewegung
entzogen hatte, so richtete er seine Belehrungen an Bergemann und
Erich. Ohne weiter zu bedenken, daß er deren leise geführtes
Gespräch über den Brief von Erichs Mutter eigenmächtig unterbrach.
Ein Barbier, sagte er, habe überhaupt, wenn man's so bedenke, eine
ganz unheimliche Macht. Wie oft sei man – als Mann und Bärtiger –
allein mit ihm, gewissermaßen abgeschlossen von den Hilfsquellen
der Außenwelt. Und man halte ihm, der ein haarscharfes Messer in
der Hand führe, dann auch noch vertrauensselig seinen nackten Hals
hin. Ein kurzer, sicherer Schnitt und – die Schlagader
. . . oder die Luftröhre . . . je nachdem – sei
durch! Und die Versuchung . . . Einmal neige der Mensch
als solcher überhaupt zu grausamen Exzessen. Dann aber
. . . Er zum Beispiel trage – Kloppenbusch dämpfte seine
Stimme bei dieser Mitteilung, und es war ersichtlich, daß er ein
großes Vertrauen in die menschlichen Qualitäten seiner beiden Hörer
damit bekundete – er trage sein Reisegeld in Scheinen in einem
Ledertäschchen um den Hals. Unter dem Hemde. Als er sich nun heute
morgen vor dem Aufbruch zum Stiergefecht noch auf dem Schiff bei
Beppo Marlettino habe rasieren lassen, da plötzlich habe er mit
Entsetzen im Spiegel entdeckt, daß ihm unter dem Kragen das ominöse
Schnürchen heraussah, an dem, wie jeder Kenner sofort merken mußte,
das Täschchen mit seinem Gelde unterm Hemde hing! Wenn jetzt
ein verbrecherischer Trieb in Beppo Marlettino erwacht wäre –
wenn . . . Ein kurzer, sicherer [bookmark: page127] Schnitt und – die
Schlagader . . . oder die Luftröhre . . . je
nachdem . . .

		Bergemann lachte herzlich: »Ausgerechnet Beppo, der harmloseste
Barbier, der je die Flöte geblasen – der gutmütigste Flötenbläser,
der je barbiert hat!«

		»Flötenblasen hat mit dem Morden oder sonstigen schweren
Verbrechen gar nichts zu tun.« Kloppenbusch war gekränkt. »In
Kottbus ist sogar mal ein Posaunist wegen wiederholter
Brandstiftung bestraft worden.« Nachdem er diesen Trumpf
ausgespielt, trat er zu Grabusch ans Klavier.

		Der Amtsgerichtsrat war eben dabei, dem bis zum Zerspringen
ungeduldigen Reubke, der an dem Sofa unter der melancholischen
Palme Schwammerl und Mücke in eifriger Konversation um die Damen
bemüht sah, zu erklären, wie die Musik den Ausdruck leichter Freude
finde. Nach nur angetippten Beispielen aus dem »Figaro« und den
»Lustigen Weibern« ging er, auf seinem Stuhl sich im Takt
mitwiegend, zu den Rhythmen des Schmuckwalzers aus dem »Faust«
über.

		Tilly zuckte auf dem Sofa zusammen: »Der Schmuckwalzer!
. . . Der Herr Amtsgerichtsrat wird doch
nicht . . .?«

		»Er möcht' Sie frozzeln, meinen S'?« Schwammerl hatte sofort
verstanden. »Aber nein – der denkt nit dran!«

		Aber Tillys durch die Unterhaltung der Herren ein wenig
abgelenkter und gebändigter Schmerz hatte neue Nahrung durch den
Dreivierteltakt des Schmuckwalzers gewonnen, den Grabusch
pedantisch zu Ende führte. Und da sie nun auch Erich und Bergemann
unter die Blätter der melancholischen Palme treten sah, empfand sie
eine Art Glücksgefühl, die ganze Schwere dieses Verlustes einem so
großen und gewählten Kreis von Herren zu schildern.

		»Mein seliger Mann« – und indem sie das sagte, griff sie an ein
Medaillon an ihrem Hals und schien erfreut, daß es noch da war –
»mein seliger Mann hat nämlich den Rubin von einer Herzogin
bekommen. Ja. Er hat doch so viel in Indien zu tun gehabt, mein
Mann. Als Forscher, verstehn [bookmark: page128] Sie. Er war im britischen Dienst – Gott,
Deutschland hat ja keine Besitzungen da. Im Gebirge von Tramadi hat
er geforscht, das ist da oben wo . . .«

		Reubke bestätigte durch emsiges Kopfnicken, daß das Gebirge
Tramadi »da oben wo« sei. Auch Mücke stimmte zu, und auf seinem zur
Fadigkeit dressierten Gesicht lag kein Schimmer der Tatsache, daß
er von der Existenz eines indischen Gebirges Tramadi bis jetzt
keine Ahnung gehabt hatte.

		»Gott, mein seliger Mann – so angesehen ist er gewesen in
Indien.« Tillys Erinnerungen waren zuverlässig, aber nicht
besonders gut geordnet. Das kam zutage bei ihren Schilderungen,
deren Sprüngen nicht immer ganz leicht zu folgen war. »Bis Ceylon
bin ich einmal mitgefahren und dann umgekehrt. Bei der Arbeit hat
er mich eben nicht brauchen können. Und was für 'ne Arbeit!
Wissen Sie, was die Ursache zu seinem Tod war? In einen erloschenen
Vulkan ist er gefallen. In Indien. Nicht so ganz hinein natürlich,
aber ein Stück weit. Davon hat er sich nie mehr erholt. Ja, ich
bitte Sie, fallen Sie mal in einen Vulkan, wenn er auch
nicht mehr brennt. Er war so kurzsichtig, mein Mann. Ich hab' ihm
immer gesagt – noch in Ceylon hab ich's ihm zugerufen bei der
Abfahrt: ›Geh nicht so nah an die Vulkane ran, Friedel, du weißt,
du siehst nicht gut . . .‹ Aber was hilft's.
Petroleumquellen hat sie dort gehabt, die Herzogin. Ja, man sagt,
daß ihr Vater, der Herzog von Punderband, viel verloren hat. Die
einen meinen, durch das elektrische Licht: die andern meinen, weil
er immer in Monte Carlo so hoch gespielt hat.«

		»Der Herzog von Punderband« – Mücke nickte mit einem leisen
Kennerlächeln –, »man spricht heute noch im Kasino von seinem
waghalsigen Spiel. Er hatte dabei immer einen französischen Roman
auf den Knien. Wenn eine Serie kam, las er. Auch hat er beim
Taubenschießen in Nizza dreimal den ersten Preis bekommen.«

		»Ja, der. Und als er tot war, ist sie nach Indien gereist.
[bookmark: page129] Und hat
selbst nach dem Rechten gesehen, bei den Petroleumquellen. Gott,
wenn man denkt, nicht wahr – eine Herzogin und Petroleum! Das hat
mein seliger Mann auch schon immer gesagt. Und drum hat er so zu
ihr gehalten. Das heißt, die war in Birma, die Quelle. Und dort ist
auch der Rubin gefunden worden, ja. Bei Mogok. Und sie hat ihn
meinem Mann geschenkt, die Herzogin. Und hat dazu geschrieben. Der
Brief hat sich im Nachlaß nicht gefunden. Aber eine Brieftasche ist
ihm auch damals in den Vulkan gefallen. Da wird er wohl drin
gewesen sein, der Brief. Kenner haben mir gesagt, er ist Tausende
wert, der Stein. Und nun so auf einmal weg . . . Man weiß
ja nicht, für was die Herzogin meinem Mann den Rubin
geschenkt hat. Mein Gott, ein Mann, der so lange von seiner Frau
getrennt ist, nicht wahr . . .«

		Ein verständnisvolles Beifallsgemurmel durchlief den Kreis der
Herren. Man fand es in der Ordnung, daß der selige Herr Schuch und
die Herzogin . . . vielleicht . . .; und
daß die Herzogin und Herr Schuch . . . ziemlich sicher
. . . Und man empfand es angenehm, daß Tilly sich in der
Sache auf einen so großdenkenden Standpunkt stellte. Es war ja
möglich, daß, wenn es nicht gerade eine Herzogin von Punderband
gewesen wäre, sondern eine Frau Smith aus Manchester
. . . Aber man hatte da nicht mit Hypothesen zu arbeiten.
Man stand vor den schlichten und schönen Tatsachen: Herr Schuch war
mit einer Herzogin befreundet. Ehe er in einen Vulkan fiel. Die
Herzogin hatte ihm einen wertvollen Rubin geschenkt. Tilly
ignorierte vornehm die Freundschaft und erbte den Rubin, als Herr
Schuch in den Vulkan gefallen war. Nun war aber der Rubin weg. Und
Tilly war eine sehr schöne Witwe . . .

		Das waren so ungefähr die Gedanken, die den Herren Reubke, Mücke
und Schwammerl in gleicher Folge und Stärke Hirn und Herz
bewegten.

		Auch Erich und Bergemann dachten diese Gedanken. Bei [bookmark: page130] diesen beiden
aber hatten die Erwägungen eine ganz leicht fröhlich-ironische
Färbung; und ihre Blicke wanderten vergnügt forschend über die
Gesichter der drei teilnahmsvoll dreinschauenden Kavaliere.

		»Gounod ist mir stellenweise noch lieber als Wagner«, sagte
Grabusch und nahm seine dicken Hände vom Klavier.

		Das war zuviel für Elisabeth Hunneberg. Erst hatte der Rubin,
der gar nicht einmal vorhanden war, ihr alle Aufmerksamkeit der
Herren entzogen und mit dem Glanz seiner Abwesenheit auf Tilly
Schuch gelenkt. Und jetzt hörte sie aus Grabuschs Bemerkung auch
noch eine Spitze gegen den verklärten Schöpfer ihrer Rollen, gegen
den – nicht Urheber wollte sie denken, aber immerhin – Verbündeten
ihrer Triumphe.

		»Guten Abend!« sagte sie kühl, und als ob sie an einer Galerie
von Pagoden entlang streife, rauschte sie an den Anwesenden
vorüber. Gefolgt von Hobsen, der ärgerlich erwog, ob alle diese
Erregungen, die er nicht begriff, ihrer Stimme schaden möchten, die
er doch gekräftigt nach Amsterdam zu liefern hatte.

		Grabusch sah ihr verblüfft nach. Er hatte Wagner nur erwähnt, um
ihn als Brücke zu benutzen. Die war nun unter ihm gebrochen.

		Der Amtsgerichtsrat war nicht gern allein, wenn er sich ärgerte,
das hatten früher schon seine Referendare mit Mißvergnügen bemerkt.
So faßte er den in seiner Nähe stehenden Schwammerl am Arm und zog
ihn mit nach der Tür.

		»Gehen wir noch etwas ums Promenadendeck. Das ist gut für Ihren
Schnupfen!«

		Schwammerl, der das eigentlich nicht vorhatte, setzte sein
Steirerhütel auf und folgte willig. Er ließ sich überhaupt gern
lenken.

		»Sehen S', Herr Rat,« sagte er, den etwas heftigen Spaziergang
mit dem alten Herrn beginnend, »wann andere einen Schnupfen haben –
so haben s' halt den Schnupfen. [bookmark: page131] Aber wenn meine Schleimhäut' in der
Nasen gereizt sind – also, bitte, das ist eine Katastrophe! Ich bin
doch nämlich . . .«

		»Man sieht nichts mehr von Barcelona«, sagte der Rat, einen
kleinen Augenblick stehenbleibend.

		»Nein. Nix. Wie wegg'wischt. Das hat man so bei der Nacht, ja.
Mein Beruf nämlich, sehn S', Herr Rat, der braucht die Nasen.
Akkurat wie ein Jagdhund, verstehn S'. Ich hab eine sehr gute
Anstellung in einer Parfümeriefabrik, ja. Eigentlich bin ich ein
Chemiker – aber ein Examen hab ich nit g'macht. Brauch's auch nit,
denn ich hab meine Nasen. Die wird bezahlt, verstehn S'.
Also – die raffiniertesten Gerüch'n der Konkurrenz, ich riech's
raus, was drin is. Und was die Stärke anlangt von unsre Fabrikate –
ich halt so a Flascherl ans linke Nasenloch und sag bloß: ›Noch
mehr Heliotrop zugeben – oder a wenig Reseda noch – oder so!‹ Und
allemal schlagen wir die Konkurrenz. Bloß mit der Nasen. Und nu auf
einmal krieg ich – was? Einen Schnupfen! Ich!! Einen chronischen,
verstehn S' – der Arzt sagt, das sind die schlimmeren, sagt er, die
chronischen. So einen hab ich. Nu hab ich ja, Gott sei Dank, meine
Nasen versichert, natürlich. Denn meine Nasen ist mein Kapital, nit
wahr? So was assekuriert man doch, nit wahr? Wenn ein' andern sein
Haus abbrennt oder seine Fabrik, das ist so, wie wenn ich – den
Schnupfen hab, nit wahr?«

		»Von Malaga fahren wir direkt nach Granada?« fragte
Grabusch.

		»Ja, i glaub. Malaga is nit sehr unterhaltlich, denk ich. Aber
Granada – da soll so ein altes Schloß sein, ja. Malaga ist bloß der
Wein. Aber da, verstehn S', Herr Rat, da muß ich sehr vorsichtig
sein, sehr. Bei einem chronischen Schnupfen, sagt der Arzt, ist der
Wein schlimm, sagt er. Und ich hab einen chronischen. Jetzt hat
mich also die Versicherungsgesellschaft auf die Reisen geschickt.
Denn, sagt sie sich, wenn ich in Wien bleib, so vergeht er nit, der
chronische. Aber das Meer – o ja, das Meer! Wissen S', kein
Staub und so. Haben S' schon mal [bookmark: page132] beobachtet, Herr Rat, wenn Sie auf
der Kärntnerstraßen sich die Nasen putzen und dann Ihr Nastüchel
beobachten tun – also bitte, und jetzt betrachten S's mal auf'm
Wasser, wann Sie sich bedient haben, das Nastüchel, bitte. Also
überhaupt nit zu merken, daß Sie sich g'schneuzt haben.«

		»Majestätisch ist sie, diese Wagnersängerin,« sagte Grabusch,
»fast möchte man sagen junonisch. Und bei der Seekrankheit hat sie
sich auch nicht schlecht benommen. Nur schlecht ausgesehen. Haben
Sie eine Ahnung, wer – hm – wer der Vater dieses Fritzchens
war?«

		»Nein, daß i nit wüßt. Aber sehen S', Herr Rat, daß ich Ihne
sag: nu war das ganz gut mit dem Schnupfen. Da mußt mich der Deifel
reiten, daß ich mich so a wenig . . . wie sag ich schon –
a wenig verlieb, ja. Ich weiß zwar noch nit recht, in welche von
den zwei Damen – aber in eine, is scho richtig, Und also sehn S',
Herr Rat, das kost nu wieder die Versicherung a Stangen Gold. Denn
verlieben – also verlieben, das is bei meiner Konstitution direkt a
Malör für meine Nasen . . . von wegen – die Sach is
nämlich die . . .«

		»Ich habe sie als Brunhilde gehört«, sagte Grabusch. »Das
Hoi–o–to–ho, – machen Sie ihr das mal nach!«

		Schwammerl äußerte sich dahin, daß er das nicht vorhabe. Aber
dann war er gleich wieder bei seinem Schnupfen und seinen
Herzenszuständen.

		Und so spazierten die beiden, der Amtsgerichtsrat und der Wiener
mit der hochversicherten Nase, noch eine Stunde und länger um das
Promenadendeck herum. Jeder ohne recht zu hören, was der andre
sagte und fragte; jeder erfreut, daß ein atmender, redender,
fühlender Mensch, dessen Körperwärme im Arm zu spüren war, neben
ihm ging.

		In den Luken der Kabinen war Licht um Licht erloschen. Eine
Fracht schlafender, träumender Menschen trug die »Astarte« durch
das friedlich geglättete Balearische Meer.

		In Kabine Nummer 17 auf dem Promenadendeck aber lag ein junger
Mann mit geschlossenen Augen auf dem Rücken. [bookmark: page133] Durch die Luke, die der
Leichtsinnige offen gelassen, fingerte ihm der spanische Mond
silbern um das trotzige Kinn und den weichen, gutmütigen Mund, über
dem, ein Schatten, das englisch geschnittene Bärtchen lag.

		Und der junge Mann träumte, daß er in der Arena einem Stier
gegenüberstehe, der gute Lust bezeige, ihn auf die lyraförmigen
Hörner zu nehmen.

		Und jetzt mußte auch so etwas geschehen sein. Aber – seltsam,
weh hatte es gar nicht getan. Und neben ihm kniete eine barmherzige
Schwester, oder nein – kniete eine Madonna aus Padua. Die war
eigens aus S. Giustina gekommen, sagte sie. Und rasch nahm sie
den Heiligenschein aus ihren dunkelgewellten Haaren und hing ihn an
den Kleiderhaken. Und sie kniete nieder bei ihm und verband ihm die
Wunde, die gar nicht weh tat. Und Grübchen hatte sie in ihren
hübschen, festen, behutsamen Händen. Und – sieh mal an – einen
wunderschönen Rubin hatte die Madonna am Finger, und sie sagte, den
habe ihr eine Herzogin geschenkt . . . Jetzt gab sie ihm
Arznei – die schmeckte gar nicht bitter, schmeckte wie Türkenblut
. . . Er lag aber nicht mehr in der Arena – ei, nein, er
lag in einem sauberen Bett auf einem weißen Schiff . . .
und durch die Luke sah der Stier herein, gar nicht bös, sondern
vergnügt und freundlich, und hatte den runden goldenen Mond mitten
zwischen den lyraförmigen Hörnern . . . Aber neben ihm,
ganz dicht – seine Hand fühlte die ihre – saß die Madonna aus
S. Giustina in Padua und sagte, seine Mutter brauche sich gar
nicht zu ängstigen, wirklich gar nicht . . .

		Eine Fracht schlafender, träumender Menschen trug die »Astarte«
in mondheller Frühlingsnacht durch das Balearische Meer. [bookmark: page134]

		 

	
		
		Viertes Kapitel.

		Hänschen sang wundervoll an diesem frühen Morgen, der die
»Astarte« langsam, ganz ins Gold der Frühe getaucht, in den Hafen
von Malaga trug.

		»Morjen!« sagte Mücke gönnerhaft. Er kam im orangefarbenen, weiß
verschnürten Pijama aus dem Bad und erinnerte Erich an die ekelhaft
süßen Vanillestengel, die seine Jugend so gerne auf den Juxplätzen
– drei für einen Groschen – erstanden hatte.

		Und im Weiterschreiten äußerte Herr Mücke: »Ein doller Vogel!
Egal vergnügt. Und weshalb? Weil er in einem schuhlangen Käfig
sitzt, während alles um ihn rum tut, was es will.«

		Ob das nun ein Monolog war oder eine für den Hörer bestimmte
philosophische Betrachtung, erfuhr Erich nicht, da Arthur Mücke
bereits auf seinen geräuschlosen Bastschuhen in seine Kabine
verschwunden war.

		Auf der Treppe zum Promenadendeck begegnete Erich Hilde, die mit
einem freundlichen Morgengruß rasch vorüberhuschen wollte. Er aber
sprach sie an.

		»Wir fahren schon ein, Fräulein?«

		»Wir werfen gleich Anker, Herr Assessor.«

		»Um Gottes willen, lassen Sie den Assessor! Der ist schon daheim
im lieben Deutschland nicht viel, aber nun gar auf dem Wege zur
Alhambra! Kommen Sie auch mit an Land?«

		»Das geht doch nicht. Es bleiben ja einige von meinen Damen an
Bord. Ein paar von den ungarischen Herrschaften. [bookmark: page135] Und vielleicht auch Frau
Tiegs. Ich soll gerade in ihrem Auftrag den Kapitän fragen, ob die
spanische Eisenbahn Malaga-Granada zuverlässig sei.«

		Erich sah den Schalk in Hildes hübschen, dunklen Augen blitzen.
Und ihm fiel ein, daß sie es war, die heute nacht in seiner Kabine
den Heiligenschein, wie einen Hut, abgenommen und an den Haken
gehängt hatte. Was es doch für respektlose Träume gab! Er hätte ihr
gern das wunderliche Abenteuer seines Schlafes erzählt, aber er
fand doch, daß Ort und Stunde nicht besonders gut dazu gewählt
waren. Um so weniger, als Beppo, der Barbier, jetzt gerade die
Treppe heraufstürzte, der Mücke rasieren sollte. Und ein paar
Ungarn kamen lärmend aus ihren Kabinen.

		»Aber Sie freuen sich doch auch auf den
Hafen . . .?« fragte Erich und nickte freundlich im
Weitergehen.

		»Nicht so sehr.«

		Sie war schon verschwunden, als er, mitten unter den Ungarn, die
Antwort hörte. Warum freut sie sich nicht? dachte er. Sie ist jung,
hat offene Augen, sieht ein schönes Stück Welt . . .
Vielleicht weil wir an Land gehen, und sie . . .?
Weil ich an Land gehe . . .? Er mußte selbst
lachen über die blöde Vorstellung. Aber knüpfte doch wieder an:
wenn er so, wie er so oft mit Anny nach Wannsee gefahren war, um im
Schwedischen Pavillon zu Abend zu essen, oder nach Rheinsberg, ihr
vom Alten Fritzen zu erzählen . . . wenn er so mit der
kleinen Heiligen von S. Giustina hätte nach der Alhambra
fahren können . . . Donnerwetter, ja, die Alhambra! Er
hatte gestern noch rasch allerlei Historisches darüber nachgelesen
und auch einen Plan studiert. Und jetzt fegten ihm so die Namen und
Zahlen im Hirn herum: Mohammed I. und Karl V. und die
Naßriden und die Abencerragen. Aber es war keine rechte Ordnung in
die Sachen zu bringen. Man müßte eben als Kulturmensch, wohl
vorbereitet und studiert, die »rote Feste« besteigen; er aber hatte
sich von einem Abend zum andern Morgen entschlossen. Oder
eigentlich hatte die Herrin [bookmark: page136] des unter Hypotheken langsam einstürzenden
»Eugenienhofs« ihn zu der zerfallenen Prunkburg der längst aus
Spanien und der Welt entflohenen maurischen Kalifen gescheucht.

		Der Morgen war herrlich. In der Spitze des Schiffes traf er
Bergemann, der, das Glas in der Hand, interessevoll die Einfahrt
beobachtete.

		Drei braune Matrosen und ein flinker, nacktfüßiger Schiffsjunge
rollten das starke Tau auf, das, wie eine riesige Schlange glatt
und wie mit gebändigtem Eigenleben, durch ihre rauhen, festen Hände
lief. Da unten, im breiten Schiffsboot schaukelnd, führten zwei
Ruderer den Kopf dieser Schlange hinüber nach dem Kai; und als
scharfer grauer Strich schleifte das Tau im grünlichen
Hafengewässer nach. Die Ankerketten, von Mannschaften in blauen
Kitteln bedient, ließen ihre gewaltigen Eisenglieder über die
Zahnräder rasseln. Der erste Offizier, die weiße Kappe im Nacken,
steht ganz vorn in der Spitze und leitet alles mit Worten und
Winken. Ein paar italienische Kommandos von oben.
»Ferma!«

		An der Kaimauer zwischen den roten Fässern kommt Bewegung in
eine Gruppe ziemlich zerlumpter Burschen. Zwei werfen ihre
Zigarettenstummel weg und springen an den Steinrand. Die Matrosen
aus dem Boot reichen das Tauende hinauf, das am eisernen Haken
verstaut wird. Das Schiff gleitet leise, langsam, ohne Dampf. Die
Maschinen arbeiten nicht mehr. Der Kai schiebt sich näher und
näher. Die breite graue Masse der Kathedrale von Malaga, über dem
grünen Gürtel von Bäumen, das Häusergewirr beherrschend, scheint,
wie ein riesiger Feind, drohend heranzurücken.

		Ein leiser Ruck, das Bild steht. Die kahle Mole blendet mit
ihren weißen Quadern von links herüber. Dahinter liegen
Schornsteine, Fabriken. Ein Wäldchen schließt sich an,
schattenversprechende Bäume in all dem Weiß, vielleicht ein Park.
Die Stadt liegt in der Morgensonne unter den abschließenden,
schöngeschwungenen Bergen. Alte Befestigungen scheinen ihre
trotzigen grauen Mauern vorschieben zu wollen [bookmark: page137] aus dem Gewirr der weißen und
rosafarbenen Häuschen. Auf dem kahlen Rücken des nahen Hügels ein
paar Pinienschirme, unbewegt, wie spielerisch eingesteckt.

		Nur wenige Dampfer liegen im Hafen. Alt, müde, grau, vom Morgen
unberührt. Auf einer kleinen weißen Lustjacht aber regt sich die
Neugier. Ein paar geringe Barken schaukeln am Kai. Oben ziehen
nickende Maulesel bedächtig die hochrädrigen Karren, die seitlich
mit seltsamen, hohen Stöcken besteckt sind.

		Ein paar Zigeunerinnen in Lumpen, aber Gold in den Ohren,
strecken bettelnd nach dem Schiff die hagern braunen Arme aus. Eine
hält einen Säugling an der Brust. Ein Mädel von ein paar Jahren
springt vergnügt zwischen zwei Pudeln herum. In ihrem
Holztellerchen klappern ein paar Kupfermünzen. Würdig, steif,
teilnahmlos stehen zwei Gendarmen am Steg. Die tellerartigen,
hinten aufgeklappten Lackhüte spiegeln in der Sonne. Das gelbe
Riemenzeug des Tornisters glänzt.

		»Das da hinten,« sagte Kloppenbusch, an die Herren herantretend,
»das ist der Camino del Palo.« Er zeigte dabei auf die angenehme
Rundung eines Hügels zur Linken und war stolz auf diese
Wissenschaft, die er beim hastig genommenen Frühstück eben von
einem Steward bezogen hatte. Er war schon ganz gerüstet für die
Landung, mit Tasche und Feldstecher behangen und einen Lodenmantel
über dem Arm. Da die beiden Herren schwelgend in das Stadtbild
versunken blieben, hielt er allgemeine Betrachtungen für
angebracht. »Wenn man so denkt,« sagte er und nickte ernst vor sich
hin, »da ist man zum Beispiel krank. Oder man war krank. Und der
Arzt sagt: ›Herr Kloppenbusch,‹ sagt er, ›trinken Sie Malaga!‹ Und
man trinkt Malaga. Die Flasche zu drei Mark fünfzig. Aber eine
Ahnung, wo das Dings liegt, wo das Zeug wächst, hat man nicht. Und
dann spielt man in einer Wohltätigkeitslotterie, wo's sonst bloß
Regulatoren zu gewinnen gibt und Musikalbums mit kaputten Federn
und Vasen, die umfallen, wenn [bookmark: page138] man sie bloß ansieht – und bums! gewinnt man
ein Billett und – ist in Malaga. Man steht mit einemmal, wo bei
Wein wächst, die Flasche zu drei Mark fünfzig. Also – wenn so was
nicht wunderbar ist und gewissermaßen das Dasein einer höheren
Macht beweist, die man ›Fügung‹ nennen könnte – oder
so . . .«

		Herr Kloppenbusch verbreitete sich dann noch über die weitere
Wirksamkeit dieser Macht, die man Fügung nennen konnte; erzählte,
daß es zum Beispiel sein Onkel selig niemals geglaubt hätte, daß
er, Kloppenbusch, der bei ihm Lehrling war und das Baumwollenfach
lernte, einmal Granada besuchen würde. Denn eine bestimmte
lilafarbene Baumwolle, die viel zu Strümpfen verstrickt wurde, hieß
Granadawolle. So erhielt Herr Kloppenbusch als Jüngling durch den
Onkel, dessen Bildung bis nach Spanien reichte, die erste Belehrung
darüber, daß Granada eine wundervolle Stadt sei mit einem Schloß
aus der Zeit der Mauren. Diese aber hätten, wie alles Heidentum in
der Welt, was der Onkel mit Genugtuung konstatierte, dem
Christentum weichen müssen; und der letzte Maurenkönig sei unter
Zurücklassung großer Kostbarkeiten . . . Kostbarkeiten!
Dabei fiel Herrn Kloppenbusch ein, daß der Ring, der Ring der Frau
Schuch, immer noch nicht gefunden sei.

		»Denken Sie nur,« sagte er, und die Erinnerungen an Granada, den
Onkel und die Sarazenen versanken vor der Wirklichkeit, »denken Sie
nur, der Kapitän bleibt an Bord. Wegen der Untersuchung. Sein
Teckel liegt ganz oben auf dem Brückendeck in der Sonne. Der
Funkentelegraphist sagt, das tut der Prinz von Indien immer, wenn
sein Herr besonders schlechter Laune ist. Ich denke mir: der
Kapitän wird das Gepäck der Reisenden durchsuchen lassen, wenn alle
an Land sind.«

		»Der Passagiere?« Erich streifte Kloppenbusch mit einem
merkwürdigen Blick. »Das wäre denn doch . . .«

		Kloppenbusch fühlte sich von der eigenen Vermutung stark [bookmark: page139] angeregt und
war erfreut, endlich wenigstens einen der Herren in so etwas wie
einen Dialog verwickelt zu haben. Seine Ansprüche an die Antworten
der andern waren bescheiden, wenn er nur einhaken und weiterreden
konnte. »Ich bitte Sie, was soll er tun, der Kapitän? Daß Frau
Schuch den Ring noch besaß, als sie nach der Stiermetzgerei an Bord
kam, ist durch Zeugen festgestellt.«

		»Man irrt sich da leicht.«

		»Aber nicht drei Leute zugleich. Es kommt also, da ein Verlust
ausgeschlossen scheint – sie haben ihr die Kabine um und um
gewendet – nur ein Bediensteter in Betracht oder ein Passagier. Ein
Bediensteter? . . . Wer? Hm, die kleine hübsche Stewardeß
– wie heißt sie doch . . .«

		»Giustina,« sagte Erich, wie aus einem Traum aufsehend,
verbesserte sich aber sofort: »Hilde Pauly . . .«
Und eifrig fügte er hinzu: »Ich glaube wenigstens, so hört' ich's
vom Kapitän.«

		Bergemann ließ seine klugen Augen auf dem Antlitz des Sprechers
ruhen. Erich fühlte es; fühlte auch, daß ihm Blut in die Wangen
stieg, und daß seine Ohren heiß wurden. Das ärgerte ihn. Und so
fuhr er Kloppenbusch ziemlich heftig an: »Sie werden doch nicht auf
den unsinnigen Einfall kommen, daß dieses todanständige Mädel einen
Ring . . .«

		Kloppenbusch wich zurück. »Ich – wieso ich? Aber nein. Meiner
Ansicht nach kann das Mädel seine Siebensachen genau so ruhig
durchsuchen lassen wie Sie, Herr Assessor . . .«

		»Wie ich –? Natürlich.« Erich hatte die Vision einer Anzahl
grünseidener Sockenpaare, zwischen denen ein weißes Lederkästchen
. . . Er sah den Kapitän, ungewohnten Ernst im
glattrasierten Gesicht, das ein ganz klein wenig an eine gescheite
Dogge erinnern konnte, aus den Kabinen treten, das Etui auf der
breiten, flachen Hand. Und die Offiziere, Stewards, Köche,
Schiffsjungen umdrängten ihn. Ganz vorn aber stand ein junges Mädel
im enganschließenden, dunklen Kleid der Stewardessen, eine silberne
Marguerite unter dem hübschgeschwungenen Kinn. Ihre braunen Augen,
weit aufgerissen [bookmark: page140] vor Schreck, schienen zu sagen: »Das ist doch
nicht möglich – der Assessor?« . . . Die Frühsonne über
Malaga machte aber doch schon sehr warm.

		»Haben Sie schon gepackt, Sanitätsrat? Es sind ja nur zwei Tage,
die wir von Bord bleiben, aber . . .«

		»In aller Herrgottsfrühe hab' ich ein bißchen was
zusammengerafft in meine kleine Ledertasche. Ist übrigens noch
Platz, Herr Erich, wollen Sie Ihr Nachthemd und Ihre
Toilettensachen dazupacken . . .?«

		»Danke, nein. Ich denke, die Temperaturen wechseln hier rasch.
Ich will doch lieber den Handkoffer mitnehmen mit einem wärmeren
Anzug für den Abend.«

		Erich entfernte sich mit eiligen Schritten. Bergemann sah ihm
befremdet nach. Sein junger Freund schien ihm etwas nervös heute.
Sollte doch die Wunde wieder ein bißchen zu schmerzen beginnen?
Oder . . .

		Kloppenbusch hatte keinen aufmerksamen Zuhörer für seinen
Bericht, daß Fräulein Viktoria von Öltzendorff den Kapitän um den
Rest seiner Laune gebracht habe durch ihr dringliches Verlangen,
daß die vermißten Gegenstände in der Reihenfolge der Entdeckung
ihres Verlustes gesucht werden müßten: das heißt, daß man erst
ihres Bruders goldene Stockkrücke und dann erst den Rubinring der
Frau Schuch herbeizuschaffen verpflichtet sei. Sie hatte sich dabei
auf die Gepflogenheiten der englischen Polizei auf Malta und in
Ägypten berufen und die Geschichte der Mumie eines Pharao begonnen,
die eines Nachts aus dem Museum in Giseh entwendet wurde. Am Abend
vorher aber war einem Herrn aus Liverpool im Hotel des Pyramides
sein Kodak gestohlen worden. Und die englische Polizei hatte mit
der den Engländern eigenen Korrektheit sich keinen Augenblick um
die Mumie der ägyptischen Majestät gekümmert, bevor sie dem
Landsmann aus Liverpool seinen Kodak, allerdings in zertrümmertem
Zustand, wieder übergeben hatte.

		Bergemann hatte instinktiv gut daran getan, dieser mit [bookmark: page141] Beispielen
belegten Hymne auf die Polizei der von Viktoria von Öltzendorff
sehr geschätzten Engländer in der Erzählung Kloppenbuschs keine
Beachtung zu schenken. Denn als er eine halbe Stunde später mit
Erich und den beiden Öltzendorffs – es hatte sich gerade so gemacht
– in einem Wagen zur Bahn fuhr, würzte Viktoria von Öltzendorff die
reichlich staubige Durchquerung Malagas mit dieser selben
Geschichte, der sie ein sehr instruktives Beispiel nach den
Erzählungen eines Obersten aus Britisch-Indien folgen ließ.

		In dem durch Reinlichkeit nicht ausgezeichneten Durchgangswagen
erster Klasse, den Mister Hobsen für die deutsche Gesellschaft
belegt hatte, entwickelte sich fröhliches Leben. Die Schönheit des
Frühlingsmorgens, die Aussicht, Granada zu sehen, bei einigen auch
die Gewißheit, sechsunddreißig Stunden bestimmt nicht seekrank
werden zu können, hatten günstigen Einfluß auf die Laune. Grabusch
vergaß sogar, daß sein Kabinengenosse Zwingenberg diese Nacht
schrecklicher geschnarcht als die Nächte vorher und am Morgen sich
schon wieder mit seiner, Grabuschs, Seife gewaschen hatte. Auch daß
er unterm Arm Fritzchens, des lieben Jungen, wieder Schwammerls
Geschenk, das Segelschiff, entdeckte, konnte ihm den schönen Morgen
nicht verderben, der ihm Elisabeth Hunneberg gegenüber, die in
ihrem hellblau gemusterten Foulardkleid alle Verehrer junonischer
Formen durchaus zufriedenstellen mußte, den Platz am Fenster
angewiesen.

		Tilly Schuch schien in der frohen und von ihrer Umgebung kühn
genährten Zuversicht, daß in ihrer Abwesenheit der Kapitän mit
aller Geistesschärfe den Ring persönlich suchen werde, das
schreckliche Erlebnis im muntern Gespräch vergessen zu wollen.
Schwammerl imitierte die Abfahrtsgeräusche auf einem Zug der
Brennerbahn. Reubke zeigte Photographien von jenem bewegten
Vormittag herum, der ihm die seekranken Opfer wehrlos vor seine
unbarmherzige Kamera ausgeliefert hatte. Dadurch, daß er mehrmals
dieselben Platten benutzt hatte, erhielten viele Figuren so etwas
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Transparentes, Okkultes, Vierdimensionales. Es war entschieden sehr
lustig zu sehen, wie auf einem Stuhl mit acht Beinen ein seltsamer
Körper lag, der oben zwei Köpfe zeigte, das leidensmüde Haupt
Kloppenbuschs und den auch im Schmerz schönen Kopf der Frau Tiegs;
und es war gewiß kein gewöhnliches Amateurbild, wenn auf einem
andern dieser wertvollen Blätter der Schiffsarzt Lux, gefolgt vom
Teckel Peterle, mitten in den Bauch des in einen karierten Schal
gewickelten Rentiers Zwingenberg hineinmarschierte.

		Öltzendorff empörte sich über die schlechten spanischen
Postverbindungen, die ihm hier in Malaga Nummern der Kreuzzeitung
ausgeliefert, die zehn Tage zurücklagen und außerdem so abscheulich
zu riechen schienen, daß er sie auf dringenden Wunsch seiner
Schwester Viktoria, gleich als sich der Zug in Bewegung setzte, aus
dem Fenster werfen mußte. Es stellte sich allerdings bald heraus,
daß es nicht die Journale gewesen, die diesen Mißduft verbreitet,
sondern daß vielmehr das ganze Coupé an sich und aus sich heraus so
übel roch. Was Fritzchen, den lieben Jungen, der es auch merkte, zu
einer so drastischen und für einen allerdings nicht Mitreisenden
verletzenden Vermutung veranlaßte, daß ihm seine Mutter, die große
Wagnersängerin, mit einer großen Geste, aber doch lachend, den Mund
zuhielt.

		Erichs Gedanken waren nicht recht bei den Fahrtgenossen. Er
machte wohl hin und wieder seine kleinen Beobachtungen, aber im
wesentlichen flogen seine Gedanken doch immer zu der fatalen
Ringangelegenheit zurück. Da oben in der großen gelbledernen
Reisetasche, die er sich noch rasch in Genua gekauft, lag nun
zwischen den Socken der Rubinring. Daß man eventuell in seinem
Portemonnaie auch die überall längst ungültigen griechischen
Silbermünzen noch finden konnte, die er beim Ankauf dieses
Gepäckstückes herausbekommen hatte, konnte den Verdacht kaum
mindern. Freilich, Bergemann würde bezeugen . . . Was
denn? Bergemann hatte den Vater gut gekannt: ihn aber kannte er
erst ein paar Tage; hatte ihn [bookmark: page143] in Büssigheim rasch seine Entschlüsse, in
der Bahn häufig seine Stimmungen wechseln sehen. Und warum hatte er
Bergemann nicht den Ring schon vorher gezeigt, wenn er ihn ehrlich
besaß? Übrigens . . . Bergemann schien ihm der einzige,
der diese Fahrt in richtiger Weise genoß. Schweigend und ein
glückliches Lächeln um den Mund, nur zuweilen im Reisebuch
nachprüfend, sah er hinaus in die Gegend.

		Mein Gott – Gegend! Schließlich war man doch in Spanien. Erich
ärgerte sich, daß er über der dummen Geschichte den Reiz der
wechselnden Bilder so wenig genoß. Er gab sich Mühe zu sehen, statt
zu denken. Links und rechts die Felder im Sonnenschein, wie gelbe
und grüne Teppiche über die Hügel geworfen, deren kahler Buckel da
und dort eigensinnig die fruchtbaren Decken durchbrach. Von breiten
Hüten überschattet, standen die Bauern breitbeinig im Feld und
schnitten das Korn. Im Mai! Glückliches Land, das zweimal ernten
kann! Jetzt trat das Gebirge heran. Kahl und runzlig, wie die
Rücken abgetriebener Maulesel, die Felsen. Rechts und links
Kakteen, immerzu Kakteen, riesige Kakteen. Einmal ein paar hübsche
Granatbäume, darunter pflügende Stiere. Jetzt ging's an einem
ausgetrockneten Flußbett entlang. Kahl und trostlos lag die riesige
Rinne mit ihren trockenen Steinbuckeln im Tal.

		»Also man meint, man is in den Dolomiten«, sagte Schwammerl; und
diese herzliche Heimaterinnerung gab ihm Veranlassung, etwas näher
an Tilly Schuch heranzurücken, die nicht allzuviel Platz hatte, da
auf der andern Seite Kreuzwendedich von Reubke, vielleicht dichter
als nötig, an sie herangerückt war. Dieser Kavalier freute sich
besonders der Kurven in den Tunnels, die ihm erlaubten, seine
Ellbogen, in denen er ein feines Gefühl besaß, die Molligkeit des
Armes der Nachbarin genießen zu lassen.

		Tunnels gab es genug. Otto Häfele und seine junge Frau waren mit
der Strecke sehr zufrieden. Sie saßen im andern Abteil mit
Scupinsky und Selma, die für Granada einen [bookmark: page144] riesigen purpurroten Hut mit
ebensolchen Federn gewählt hatte, der bei einem Stiergefecht
bedeutende Gefahren hätte heraufbeschwören müssen. Ihre Erzählungen
aus der Wiener Gesellschaft – die, wenn man ihren Andeutungen
glaubte, in ihr allmählich einen Ersatz für die Fürstin
Metternich-Sandor fand – ergötzten den neben ihr sitzenden Grabusch
wenig. Diesen hatte ein Mißgeschick gleich nach Beginn der Fahrt
von Elisabeth Hunneberg getrennt, mit der er gerne, den üblen
Eindruck seiner letzten musikalischen Gespräche zu verwischen, über
den »Tristan« gesprochen hätte.

		Scupinsky hatte sich Mücke gerade gegenüber placiert und spießte
den Gent, der heute blasser war als je und emsiger als sonst sein
spiegelblankes Monokel putzte, mit seinen stechenden Augen, während
er seltsam zerrissene Unterhaltungen mit dem widerwillig
Antwortenden führte.

		»Sie lassen, wenn ich fragen darf, in Nizza arbeiten, Herr
Mücke?«

		»Ja. Ist es erlaubt, das Fenster ein wenig zu öffnen?«

		»Gewiß. Hm. Die Schneider in Nizza sind sehr teuer, ich kenne
die Preise. Sie haben diesen hübschen Flanellanzug erst vor der
Reise anfertigen lassen?«

		»Allerdings. Er sieht teurer aus, als . . .«

		»Gedenken Sie ihn noch oft zu tragen?«

		Der Kerl will doch keine alten Sachen kaufen, dachte Grabusch in
seiner Ecke.

		»Das hängt davon ab«, gab Mücke mit einem gewissen Trotz zurück.
Und Grabusch, der vergebens seine Gedanken auf den »Tristan« zu
konzentrieren suchte, dachte, von was das wohl abhängen
möge.

		»Wie lange fahren wir eigentlich noch bis Amsterdam?'

		»I glaub, so Stücker zehn, zwölf Tage –« Es war Selma, die ihn
belehrte, da sonst niemand sich mit dem Kalender befassen zu wollen
schien.

		»Das ist ja noch ein ganzes Leben, was da vor uns liegt bis zur
Trennung.« Scupinskys Lächeln, mit dem er das zu [bookmark: page145] Mücke hinübersprach,
war ohne Lieblichkeit. Grabusch dachte, was man wohl mit einem
Leben von zehn Tagen viel anfangen könnte. Immerhin, solches Leben
allein in Gesellschaft des Edlen von Scupinsky zu verbringen, mußte
nicht angenehm sein.

		Dann kam wieder ein Tunnel, und Grabusch hörte deutlich das
leise schmatzende Geräusch, das bei plötzlichen Verdunkelungen auf
der Strecke stets aus der Richtung des Ehepaares Häfele lautbar zu
werden pflegte.

		Als der Zug den Tunnel verließ, hatte sich Mücke erhoben und
stand im Korridor, in dem sich Kloppenbusch über die Sitte des
Spaniers, auf den Boden zu spucken, mißbilligend äußerte. »Und
dabei«, sagte er, »haben die Leute gar nicht mal hier ihre Plätze.
Sie fahren zweiter, gehen hier durch die erste und spucken auf den
Boden.«

		An einer kleinen Station waren große Frühstückskasten für die
Passagiere hineingereicht worden. Appetitlich aufgemacht, ein wenig
Huhn, ein Kotelett, ein paar Scheiben Wurst, Orangen, zierliche
Viertelliterfläschchen mit rotem und weißem Wein. Die Stimmung
wurde immer vergnügter. Besonders als Schwammerl, rasch aus dem
Coupé springend, überaus schmierigen, dunkeläugigen Kindern, die da
mit herrlichen Blütenwedeln den Zug entlang liefen, ihre duftende
Ware für ein paar kleine Silberlinge abgekauft hatte und nun mit
zierlichen Verbeugungen allen Damen Bukette überreichte, indem er
übermütige Begleitworte sprach: »Also, bitt schön – im
allerhöchsten Auftrag Seiner Apostolischen Majestät des Königs von
Spanien – bitt schön, zum Willkommen in seinem Land . . .
Die Sarazenen lassen Gnädigste recht schön grüßen und täten sich
freuen, bitte, wann Gnädigste morgen die Alhambra persönlich
beehren wollten . . .«

		Und da Reubke nicht zurückbleiben mochte an Unterhaltsamkeit, so
griff er seinen Regenschirm aus dem Netz, nahm ihn wie eine
Mandoline in den Arm und sang mit ganz hübscher Stimme eine Romanze
aus lauter unsinnig [bookmark: page146] zusammengestellten Worten, die ihm spanisch
vorkam: »Annis – Torero – Trabucos – Excusados – Señora –
Pantalones – Revisador de billetes . . .«

		In einem Halbabteil saß Zwingenberg mit dem Ehepaar Tiegs, das
sich doch noch zur Fahrt entschlossen hatte, nachdem der Kapitän
beruhigende Versicherungen über das spanische Eisenbahnmaterial
abgegeben hatte. Zwingenberg unterhielt die Herrschaften mit seinen
Befürchtungen, daß es in Granada kein Pilsener geben werde, an das
er abends sehr gewöhnt sei. Dann kam er auf seine Köchin zu Hause
in Lichterfelde zu sprechen, die ein Juwel genannt werden müsse.
Sie verlange zwar zweimal in der Woche Ausgang und tanze dann trotz
ihres Umfangs und Alters bis zum Saalschluß in Halensee, aber sie
koche wundervoll und fertige zum Exempel ein Hühnerfrikassee, dem
sie Kalbshirn und gehackte Morcheln beimenge . . . Adolf
Zwingenberg mußte sich das Wasser vom Munde wischen in Erinnerung
an diese Genüsse, von denen er die schweigend und in beleidigter
Majestät zuhörende Frau Tiegs unterhielt, während der Zug an kahlen
Felsen vorüberfuhr und dann wieder an Felsen mit Kletterrosen und
wilden Oleanderbüschen; während aus der silbrigen Ferne deutlicher
ein großer kahler Bergkoloß vortrat, in dessen Mulden es weiß,
schneeig aufglänzte; während an kleinen Stationen schreiende,
lachende Kinder Körbchen mit frischen Kirschen und schreckliche,
runde Kuchen mit Zuckerguß durch die Gitter am Perron
streckten.

		Dicht vor Granada zog sich plötzlich ein Gewitter zusammen. Der
Regen prasselte, als wollte er die Erde ersäufen. Blitze zuckten
ins Land, als sollten alle Felder verbrannt werden. Und der Donner
rollte, als ob ein himmlischer Eilzug von hundert Achsen über die
trotzig geballten Wolken fahre . . . Dann schnitt
plötzlich die Sonne messerscharf die Wolken auseinander, deren
graue Fetzen rasch zur Seite flogen. Es war wieder heller, schöner
Sommertag. Aber von Hecken und Bäumen und aus den fruchtbaren
Feldern, die sich jetzt mit [bookmark: page147] ihrer sturmgeduckten Frucht dicht
aneinanderdrängten, blitzte und funkelte es.

		Jetzt wird gleich jemand sagen: »wie tausend Diamanten«, dachte
Grabusch und ärgerte sich schon im voraus.

		Und richtig, Selma mit ihrer Krähstimme verkündete ihre
Entdeckung: »Also – akkurat, als wenn jemand hunderttausend
Diamanten da hineing'worfen hätt'.«

		Grabusch hätte sie auch gern da hineingeworfen.

		Im Nebenabteil aber saß Erich, hörte die Poesie der Signora
di Venticinque und fröstelte über den Rücken. Nun mußte sie
gleich auch »Rubinen« sagen. Aber sie sagte es nicht.

		Fast ohne Vorbereitung im Landschaftsbild gingen die Felder in
die Stadt über. Ehe man recht sah, daß man einfuhr, war man auf
einem kleinstädtischen Bahnhof, dessen stolze Inschrift »Granada«
nicht recht passen wollte zu der Dürftigkeit des Baus und seiner
Umgebung. Hobsen, der – die andern Herrschaften nicht im Platz zu
beengen – die Fahrt in einem bescheidenen, aber sonst leeren Abteil
zweiter Klasse mit Agnes Hennerich zurückgelegt hatte und sehr
angeregt auf den Perron sprang, hatte telegraphisch für Wagen
gesorgt; und man fuhr alsbald über das recht holprige Pflaster
wenig imponierender Straßen, an denen einstöckige Häuser sich und
ihr Visavis zu langweilen schienen. Auf ein paar hochgegitterten
Balkonen standen traurige Blumentöpfe. Hochrädrige Karren, drei,
vier oder fünf Maultiere voreinander gespannt, schoben sich mühsam
über die glitschigen Steine.

		»Wenn ich hörte, wir wären irrtümlich, statt in Granada, in
Neu-Böpplingen oder Niederbuchenbach ausgestiegen, würde es mich
auch nicht sehr verwundern«, meinte Bergemann und versuchte sich
neben Erich so im Wagen zu placieren, daß ihn das aus den
Sitzkissen das Seegras durchdringende Holzstück weniger bei jedem
Ruck und Stoß genierte.

		Erich schwieg. Ihm war unbehaglich zumut. Er konnte die
Vorstellung nicht loswerden, daß jetzt der Kapitän die Kabinen
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durchsuchen ließ, Und dazwischen fiel ihm immer wieder ein, daß
auch Hilde in den Verdacht kommen könnte . . . Zum
Donnerwetter, was ging ihn Hilde an! . . . Wenn er nun
aus Granada den Ring als Muster ohne Wert an seine Mutter schickte?
Oder an der Alhambra in den Garten würfe . . . einen
Graben mußte die Alhambra doch haben . . . Bloß in dieser
Gesellschaft, die man nie los wurde, der man keinen Tritt geben
konnte.

		»Pardon, das ist mein Fuß«, sagte Bergemann und zog. die Nase
rümpfend, sein rechtes Bein zurück.

		Erich entschuldigte sich. Er sei in Gedanken. Das Bild Granadas
verwirre ihn.

		»Na,« sagte Bergemann lächelnd, »bis zu dieser Straßenecke war
nicht allzuviel zum Verwirren. Aber jetzt, scheint mir, biegen wir
in elegantere Geschäftsstraßen ein. Ei ja – ich nehme
Neu-Böpplingen und Niederbuchenbach zurück. Es könnte Mailand sein,
so um die Galerie herum, oder Neapel. Freilich nicht gleich die Via
Roma – aber ganz hübsche Läden.«

		»Viele Juweliere sind hier«, bemerkte Erich.

		»Ja,« lachte Bergemann vergnügt, »da könnte einer der drei
Kavaliere, die mottenhaft um das blonde Licht des Köpfchens der
Frau Tilly Schuch flattern, sich beliebt machen; könnte der Dame
einen Ersatz für den Rubin der Herzogin kaufen. Die Erinnerungen,
die sich an das Original knüpfen, gibt sie, glaub' ich, billig.
Aber ich habe so meine Ahnung, als ob diese drei Kavaliere mit
ihren Finanzen nicht so gut in Ordnung sind, wie – trotz der
Juweleneinkäufe – diese hübsche, aber – unter uns – ein bißchen
törichte Witwe.«

		Erich kämpfte mit sich. Sein Blick irrte, ohne recht zu sehen,
die Häuser entlang. »Sanitätsrat!« begann er.

		Bergemann legte ihm die Hand auf den Arm. »Sehn Sie die hübschen
Blumen, die das schwarze Mädel dort trägt. Aber – nicht
›Sanitätsrat‹! Wenn ich ›Sanitätsrat‹ höre, sehe ich Grabkreuze mit
Sprüchen darauf. Sagen Sie zu mir [bookmark: page149] Bergemann, und ich will zu Ihnen Erich
sagen. Da bleibt immer noch die Distanz des Alters gewahrt, die
wirklich nicht mein Verdienst ist.«

		»Herzlich gern. Also – lieber Bergemann, hören Sie. In meinem
Koffer . . . Oder, nein: in Büssigheim, im Abtzimmer
. . . Oder, nein, so: in der Tauentzienstraße in
Berlin . . .«

		»Um Gottes willen, das wird eine lange Geschichte, Erich, wenn
sie schon im ersten Kapitel dreimal den Schauplatz wechselt –
vergessen Sie nicht. Aber sehen Sie erst mal – das ist ja herrlich,
einfach herrlich!«

		Sie bogen auf breiter Fahrstraße in einen wundervollen Park ein.
Links und rechts hohe Laubbäume, vom Regen gewaschen, mit
glänzenden Blättern. Ein leichter Wind warf noch Tropfen von den
Ästen auf den moosigen Boden. Das köstliche Aroma einer reichen,
getränkten Pflanzenwelt strömte würzig über sie hin. Alles atmete
Frische und Leben nach dem Gewitter; und die warme Sonne, die sich
schon zum Untergang neigte, warf, die üppigen grünen Schirme
durchbrechend, goldne und violette Lichter hinein.

		Die Pferde zogen eine Weile schwer bergan, bogen kurz ab und
standen.

		»Ist das die Alhambra?« Kloppenbusch stand in seinem Wagen auf
und rief es sehr aufgeregt.

		Hobsen, der im ersten Wagen gesessen hatte – mit Elisabeth
Hunneberg, Grabusch, Agnes und Fritzchen, dem lieben Jungen –,
machte hier, neben einer Regenpfütze stehend, zwei Kellner mit
englisch phlegmatischen Gesichtern hinter sich, die Honneurs.

		»Nein, die Alhambra ist das nicht. Aber das Hotel Alhambra
Palace, in dem wir . . . Bitte, hier herein, meine
Damen . . .! Ach, Sie bewundern schon die Souvenirs,
die Sie morgen kaufen werden.« Und sich an den Hoteldirektor
wendend, sagte er in einem etwas amerikanischen Englisch: »These
are for the party for whom I ordered the rooms. I ask [bookmark: page150] perhaps, to
give the ladies rooms in the first story, the gentlemen can help
themselves.«

		Die Ankömmlinge kamen aus dem Staunen nicht heraus. Das war
allerdings nicht der herkömmliche Typus eines erstklassigen Hotels.
Man sah zwar sofort, daß hier nichts fehlte an Komfort, Bedienung,
Behaglichkeit. Aber die Bedürfnisse des modernen Kulturmenschen
waren gewissermaßen eingebaut in alte maurische Architektur. Die
internationale Gegenwart war versteckt in die vergangene
Herrlichkeit der Sarazenen. Gewölbbogen, auf schlanken Säulen
ruhend, Hufeisenbogen aus roten Steinen über den Eingängen in die
Säle. Überall der Fries farbiger Arabesken, die ihre Linien und
Bänder seltsam und doch zu regelmäßig wiederkehrenden Figuren
verschlangen. Orientalische Teppiche in köstlichen Farben über die
Steinböden verstreut. An Ketten niederhängende Ampeln aus
getriebenem Kupfer. Und zwischen all dem Alten, Orientalischen, das
an längst vergangene Zeiten mahnte, an heiße südliche Länder, an
kühle Moscheen, an gemauerte Bäder, an Tausendundeine Nacht und
ihre Phantasien, Karawanen und Fabelschlösser – die hellen,
leichten englischen Korbmöbel.

		Verwirrt, staunend, schweigend gingen Bergemann und Erich hinter
einem würdig auf lautlosen Sohlen voranschreitenden Kellner über
kühle Gänge, breite Treppen nach ihren nebeneinander liegenden
Zimmern im zweiten Stock. Aus einem unbestimmten Gefühl heraus trug
Erich seinen Koffer selbst. Auch als ihn der Kellner an der
Zimmertür nehmen wollte, ihn auf den Bock zu stellen, dankte
Erich.

		Bergemann lachte: »Sie führen wohl Schätze mit oder Ihre
Memoiren?«

		»Vielleicht ein wenig von beidem.«

		Erich war allein. Er sah sich im Zimmer um. Reizend! Maurisch
gemusterter Mosaikboden, grüne Türen, von steinernen Rundbogen
überdacht. Von dem kleinen Balkon ein Blick hinunter auf eine
gezackte Festungsmauer, die das [bookmark: page151] Hotel von der Straße trennte. Drüben
ein kleines Gärtchen mit roten Blumen in viel frischgewachsenem
glänzendem Grün. Eine hohe Palme drin mit trocknen Blättern, drüber
ansteigend wie ein herrlicher, lebendiger Wall die alten
hochstämmigen Laubbäume des Parks. Von einer dunklen Baumgruppe
rechts hob sich ein riesiges weißes Kreuz ab, das mit seinen
leuchtenden Marmorarmen das grüne Heer der nachdrängenden Stämme am
Vordringen gegen die Straße zu hindern schien.

		»Herrlich, was?« Erich sagte es zu dem Sanitätsrat, den er eben
auf den kleinen Balkon nebenan treten sah.

		Bergemann nickte: »Vielversprechend für morgen. Und das Kreuz
fehlt natürlich auch nicht, das mich erinnern soll: ›Du bist nur
ein durch Poesie gemaßregelter deutscher Doktor!‹«

		Hobsen, der sich immer mehr als Arrangeur der Landtouren fühlte,
kam, um Erich zu fragen, ob es ihm recht sei, daß in einer halben
Stunde gemeinsam soupiert werde. Auch Bergemann stimmte von seinem
Balkon aus zu.

		»Es hält ja schwer,« seufzte Hobsen, »die Herrschaften alle
zusammenzuhalten. Ziegenhüten in der Campagna ist leichter –
Pardon! Die Damen besichtigen bereits unten – Sie haben das hübsche
Geschäft links von der Halle bemerkt? – spanische Mantillen und
Waffen und Bilderrahmen im Alhambrastil. Herr Kloppenbusch ist noch
mal in die Stadt, Ansichtskarten zu kaufen; er vermutet, daß die im
Hotel zu teuer sind. Das Ehepaar Häfele wünscht auf dem Zimmer zu
speisen. Aber erst, wenn der Mond aufgegangen ist – so hab' ich's
dem Kellner ins Spanische übersetzen müssen. Die Kellner sind hier
an manches gewöhnt, in Granada. Übrigens, Ihr Zimmermädchen ist
eine Schweizerin. Ich habe unsere Diva auf demselben Korridor
untergebracht, da Fritzchen, der liebe Junge, oft Wünsche hat, die
er nur deutsch ausdrücken kann. Sonst kommen Sie überall mit
Englisch durch. Auch Fräulein Agnes Hennerich spricht nur wenige
Worte Englisch . . .« Mister Hobsen verschwieg, daß
Fräulein Agnes [bookmark: page152] diese wenigen Worte von ihm gelernt hatte,
daß diese Worte sich aber nicht gerade zum Verkehr mit
Hotelangestellten eigneten, überhaupt behutsam und ökonomisch
verwendet werden mußten.

		Nach dem Souper, das die Gesellschaft, angeregt von der schönen
Fahrt und den Erwartungen auf die Wunder des morgigen Tages, an
kleinen Tischen eingenommen hatte, zogen sich die Damen, von der
Reise und den neuen Eindrücken ermüdet, in ihre Zimmer zurück.

		Über Mücke schien eine seltsame, fast zappelige Lustigkeit
gekommen. »Bitte einen Augenblick, meine Herren,« sagte er, »ich
gedenke heute abend auf der Terrasse des Hotels eine
Champagnerbowle zu trinken und würde mich freuen, die Herren als
meine Gäste . . .«

		Mücke konnte nicht zu Ende reden, da Kloppenbusch ihn
unterbrach, um zu versichern, daß der gütige Gastgeber bestimmt auf
ihn zählen könne. Auch Reubke und Schwammerl, die nicht mehr auf
den erhofften Mondscheinspaziergang mit Tilly Schuch rechnen
konnten, nahmen dankend an. Hobsen entschuldigte sich mit
Vorbereitungen für den morgigen Tag, der ihm ernste Führerpflichten
auferlege. Grabusch, dem Elisabeth Hunneberg bei Tisch mitgeteilt,
den Tristan liebe sie nicht sehr, dankte knurrig und kurz.
Zwingenberg aber ermahnte, den Sekt nicht zu kühl zu nehmen, weil
sonst leicht häßliche Magenverstimmungen die Folge seien. Woraus zu
entnehmen war, daß auch er das kleine Fest durch seine Anwesenheit
zu verschönen gesonnen war.

		Erich und Bergemann, beide etwas überrascht durch die
Gastfreundschaft des jungen Herrn, dankten höflich, schützten
Müdigkeit vor und gingen, sich verabschiedend, nach dem
Ausgang.

		Im Vestibül trafen sie Herrn Häfele. Allein. Was eine große
Seltenheit war. Er schien beherrscht von einem frohen Gedanken und
war zu Mitteilungen aufgelegt.

		»Also das Annale, meine liebe Frau, die schläft nämlich a [bookmark: page153] wenig. Ja.
Wir tun nachher erscht soupiere. Aber ich hab eine feine
Überraschung fürs Annale. Wisse Sie, da herübe« – er fuhr mit der
Hand großartig ins Dunkel –, »da ischt ein Zigeunerstadtteil.
Ja. Also die Leut tun Geige spiele – 's ischt wundervoll. Steht im
Reisehandbuch. Also jetzt fahr i g'schwind nüber und engaschier mir
so e paar von dene Zigeunersleut. Ja. Und wann wir nachher soupiere
– 's Annale und ich –, also dann fange die Zigeunersleut unte
an Geige zu spiele. Was – das ischt fein ausdacht?« In der
Vorfreude diese herrliche Überraschung auskostend, rieb sich Otto
Häfele heftig die knochigen Hände.

		Der Portier meldete, daß der befohlene Wagen für den Herrn
bereitstehe; und Otto Häfele fuhr, den spanischen Kutscher in
schwäbischer Herzlichkeit zur Eile ermunternd, froher Gefühle voll,
zu den Zigeunern von Granada.

		Bergemann wollte gerade zu Erich eine anerkennende Bemerkung
über die opferfreudige Verliebtheit dieses jungen Ehemanns machen,
als seine Aufmerksamkeit von einer seltsamen Gruppe angezogen
wurde. Dicht neben ihm hatte Mücke sich vor Scupinsky und Selma
hingestellt, die beide anscheinend nicht erbaut waren, diesen
Jüngling so dicht vor sich zu sehen. Was begreiflich schien, da
Herr Arthur Mücke offenbar schon bei Tisch dem dunklen spanischen
Wein mehr, als für seine Konstitution gut war, zugesprochen
hatte.

		»Also – Herr Baron,« sagte Mücke, mit der blassen Hand sein Kinn
reibend, zu Scupinsky; und es war nicht zu überhören, daß die
feierliche Titulierung einen leichten ironischen Unterton hatte,
»ich gebe heute abend ein kleines Herrenböwlchen. Auf der Terrasse.
Granada unter uns. Nur Herren, wie gesagt. Sie werden sich wohl
nicht von der liebwerten Frau Gemahlin trennen
wollen . . .?«

		»Nein!« sagte Scupinsky scharf. Kam das von der Beleuchtung,
oder war sein Gesicht wirklich so gelb? »Ich möchte mit meiner Frau
noch nach der Stadt in ein Café gehen.«

		»In ein Café –!? Schade –« Mücke feixte, »schade, da [bookmark: page154] komme ich
also um die Möglichkeit, Sie zu bewirten. Sie wird mir
bedauerlicherweise wohl nicht mehr oft geboten.«

		»Ich glaube das auch.« Eine leise Drohung grollte in Scupinskys
Vermutung. »Und jetzt lassen Sie uns vielleicht vorbei.«

		»Ungern – wirklich ungern! Sie glauben nicht, wie ich Ihren
Gatten bewundere, gnädige Frau. Er hat wohl keinen aufrichtigeren
Bewunderer – und Kenner! – auf dem Schiff und hier in Granada. Ich
habe nie einen Menschen ruhiger – und glücklicher spielen sehen.
Vielleicht den Lord Punderband ausgenommen. Ich werde dieses
ritterliche Bild, glaub' ich, vor Augen haben, wenn ich sie einmal
schließe – die Augen.«

		»Was ja wohl heut nacht der Fall ist?«

		Erich und Bergemann, die beiden unfreiwilligen Zeugen dieser
wunderlichen Szene, begriffen den lauernden Ton in Scupinskys Frage
so wenig wie die fast provozierend durchbrechende Ironie in Mückes
Rede. Es war doch klar, daß Mücke heut nacht auch mal schlafen
gehen würde; wozu also die Frage. Und wenn man seinen Zustand
betrachtete und des weiteren in Erwägung zog, daß ihn die
Champagnerbowle noch erwartete, so war sogar für sein Wohlbefinden
und für die Nachtruhe der Zimmernachbarn zu wünschen, daß dieser
Zeitpunkt nicht allzu fern liegen möge. Das waren die
übereinstimmenden Erwägungen, die Bergemann und Erich, ohne sich
durch Worte zu verständigen, anstellten, als nun Herr von Scupinsky
mit einer höflichen Bewegung, die aber doch die dahinter lauernde
Kraft verriet, Herrn Arthur Mücke ein wenig zur Seite schob, um für
Selma Platz zu machen. Er folgte dann der rasch Vorausgehenden,
indem er über die Achsel sprach: »Es erübrigt mir also nur, Ihnen
gute Nacht zu wünschen!«

		Mücke lachte kurz und ungezogen hinter den beiden her. Dann
zündete er sich eine Zigarette an und schlenderte, die Hände in den
Hosentaschen, nach der Terrasse.

		[bookmark: page155]
»Werden Sie aus dem Menschen klug?« Erich richtete die Frage an
Bergemann.

		»Nein. Zuweilen scheint er mir nur ein dummer Gent, ein
verbummelter Fatzke, der auf Reisen – wie viele bei uns zu Hause –
seine traurige innere Disziplinlosigkeit durch übertriebene Moden,
betonte Manieren, unterstrichene Formen ersetzt. Das Detail der
Form muß ja so oft über die Leere des Inhalts täuschen. Aber dann
wieder – wie eben jetzt . . . da klingt doch etwas
Zersprungenes mit, etwas Besseres, das in Scherben ging
. . . eine gewisse Verachtung des Lebens, die doch nicht
ganz aus der Überzeugung der eigenen Wertlosigkeit entspringen
kann. Denn schließlich . . . wenn dieser Herr von
Scupinsky einer von den Heißblütigen wäre – wie ich's einmal in
meiner Jugend war –, hätte die Sache bös enden können
. . . Der junge Dandy wollte ihn doch offenbar verletzen,
den sogenannten Baron, der mir ja freilich auch nicht zum Küssen
sympathisch ist.«

		»Und nun gar die Frau! Wo er die wohl aufgelesen hat? Aus einem
Budapester Damenorchester oder . . .« Die
Vermutungen über die Herkunft der Dame Selma, die Erich jetzt
aussprach, waren mannigfach, aber alle wenig schmeichelhaft für die
Signora di Venticinque.

		Und während sie bergab durch den mäßig erleuchteten Park der
Stadt Granada zu gingen, sprach Erich freimütiger, wohl nicht ganz
unbeeinflußt von dem genossenen spanischen Wein und der
anheimelnden Dunkelheit des Weges, auch über die andern Damen des
Schiffes. Elisabeth Hunneberg war ihm zu gewaltig. Er zitierte
Heine: »Diese kolossalen Massen – kolossaler
Weiblichkeit . . .« Tilly Schuch hielt er für ein
bildschönes Bählamm. Viktoria von Öltzendorff – nun, die war schon
im neutralen Alter. Frau Anna Häfele – dem Gatten gefiel sie.
Habeat! Frau Tiegs – er meine immer, man müsse sie auf einen
imitierten Marmorsockel stellen in einer alten »guten Stube«, oder
ihre Büste auf den Ofen. Und wenn sie dann, halb Göttin, halb
Modell, da oben [bookmark: page156] stünde – er, nein wirklich, er bekäme
keine Pygmaliongelüste. Überhaupt, wenn er sich eigentlich
überlege, was so sein Typ sei . . .

		Aber da waren sie in der Stadt. Aus einer kleinen Schenke lockte
Musik. Und sie gingen hinein.

		. . . Auf der Terrasse des Hotels Alhambra Palace ging es
derweil hoch her. Blitzblanke Sterne standen am Himmel, in den dort
zur Linken die Sierra Nevada scharfe Linien riß. Unten aber
leuchtete in unzähligen Lichtern Granada. Und es war, als ob Himmel
und Erde illuminiert hätten für das feuchte Fest, das aus
unbekanntem Anlaß der junge Herr Arthur Mücke seinen Fahrtgenossen
von der »Astarte« gab.

		Kloppenbusch, der links vom Gastgeber in einem der breiten
Korbstühle, ein mit maurischen Ornamenten benähtes Kissen im
Rücken, Platz genommen hatte, war voller Bewunderung über die
Zubereitung dieser Bowle. Nur Pommery goß dieser Verschwender in
das umfangreiche Kristallgefäß. Nur Pommery, von dem die Flasche,
wie das Studium der Weinkarte vorhin ergeben, hier mit dem hübschen
Preis von zweiundzwanzig Peseten notierte. Und die Pfirsiche
zerschnitt er nicht, schälte sie auch nicht. Das war Kloppenbusch
angenehm, denn er erinnerte sich der Pfirsichbowle bei seiner Base
Kathinka in Mecklenburg, die solche Früchte umständlich über dem
Bowlengefäß ihrer Schale entäußerte, wobei ihr reichlich der edle
Saft über die Hände lief, mit denen die Fleißige viel Hausarbeiten
zu verrichten pflegte . . . Nein, Mücke, dieser
Allerweltskünstler, stach nur mit einer silbernen Gabel in die
köstlich reife Frucht und warf sie dann sorglos in das Meer von
schäumendem Champagner. Auch diese leichte und sorglose Bewegung
hätte ihm Base Kathinka aus Mecklenburg, die gern bei allen
Lebensgenüssen die Preise nannte, nicht mitgemacht.

		»Prost alsdann – Spanien soll leben!« Schwammerl wollte sich den
ersten Toast nicht nehmen lassen. Er sprach lieber kurz als gar
nicht.

		[bookmark: page157]
Aber Mücke wehrte höflich lächelnd: »Erst – Sie gestatten – meine
werten Gäste! Sie leben – Hurra – hurra – hurra!«

		So trank man erst mit Mücke auf die Gäste, dann mit Schwammerl
auf Spanien und ließ auf Reubkes Vorschlag sofort die Gesundheit
des geschätzten Gastgebers folgen.

		Mücke füllte die Gläser aufs neue und goß Champagner in die
Bowle nach. Sein Gesicht blieb eisern, als er höflich und mit dem
leicht näselnden Ton, den er sich für offiziellere Momente
angequält hatte, sagte: »Ich werde von dem sehr freundlichen Wunsch
nicht allzu lange mehr Gebrauch machen. Aber – es war mir eine
Freude, ein Stück des Weges, meines Lebensweges, mit Ihnen, meine
Herren, zu fahren!«

		»Sie hätten Pastor werden sollen«, lobte Zwingenberg, dem jede
gehobene Rede sehr imponierte. »Hab ich nicht recht, Pastor.«

		»Ich hätte vielleicht überhaupt irgend etwas werden sollen«,
lächelte Mücke und nahm sein Einglas ab. Dies tat er immer, wenn er
besser sehen wollte.

		Kloppenbusch angelte aus seinem Glas schwimmende Pfirsichfasern
und bemerkte tiefsinnig: »Das mit dem Pfarrerwerden ist nämlich gar
nicht so leicht. Ich hab das auch mal zu einem gesagt, der in der
Eisenbahn mit mir nach Lüneburg fuhr. Da erwiderte mir der Herr:
Das wäre nicht gut gegangen, lieber Mann, daß ich Pfarrer werde.
Ich bin nämlich Jude.«

		»Paulus war auch ein Jude«, sagte Reubke großartig. Er fand das
Gespräch sehr gebildet, und das freute ihn.

		»Aber i bitt Ihne,« Schwammerl brachte Gemütlichkeit in die
Unterhaltung, die in ein Religionsgespräch auszuarten drohte,
»warum muß denn überhaupt jeder partout etwas ›werden‹? Also,
bitte, einer is ein Mensch, nit wahr, und is ein Staatsbürger, nit
wahr . . . und wann er a Göld hat, so is das denn ganz
genug. Er liest seine Zeitung morgens, er besucht seine Freunde,
die wo auch die Zeitung gelesen haben, nit [bookmark: page158] wahr, und bespricht
das, was sie in der Zeitung nit gelesen haben. Und dann geht er
essen, nit wahr, und schlaft a wenig. Und dann schaut er, wie's der
Poldi geht – was seine Freundin is, i denk mir so. Ein Theater dann
des Abends – oder ein Konzert, nit wahr; so is das ein ganz
ausgefüllter Tag. Ein runder Tag. Wann er nämlich a Göld hat.«

		Dieses abwechslungsreiche Programm schien allgemeine Zustimmung
zu finden.

		»Geld regiert die Welt«, nickte Zwingenberg, der gute Sprüche
bei einer Pfirsichbowle liebte, die Weisheit seiner Gedanken
zusammenfassend. »Aber das wissen auch alle gescheiten Leute. Ich
hab zum Beispiel eine Köchin, eine vorzügliche Köchin daheim, die
spielt immerzu in der Lotterie. Immer so Dreimarklose. Ihren ganzen
Lohn verspielt die blöde Person.«

		»Hat sie schon einmal gewonnen?«

		»Gewonnen? Gott sei Dank – nein. Niemals. Denn ich fürchte, wenn
sie gewinnt, kocht sie nicht mehr. Wenigstens mir nicht mehr. Sie
hat da so einen älteren Bäckerburschen an der Hand – mit dem tanzt
sie immer in Halensee –, der möcht' sich gern mit ihrem
Gesparten selbständig machen. Aber sie spart nichts, sondern spielt
Lotterie. Denn, sagt sie, dabei kann sie mit einem Schlage mehr
gewinnen, als wenn sie zehn Jahre ihren Lohn zusammenkratzt und in
Lumpen geht. Der Himmel bewahr' mich vor dem Schlag!«

		Zwingenberg, der diese Erzählung selbst für eine der längsten
und zusammenhängendsten seines Lebens hielt, belohnte sich durch
einen kräftigen Schluck. Die Herren waren so höflich, auf seine
Köchin zu trinken.

		»Holla –! Wir wollen ein Lied singen«, schlug Kloppenbusch, vom
Einfall begeistert, vor.

		»Gut,« lobte Zwingenberg, »aber eins, von dem wir alle den Text
kennen, was? Denn sonst singt die Hälfte wieder bloß: ›La – la – la
– la‹ und das gibt dann im Leben kein Lied!«

		Die Stärke und die Güte der Champagnerbowle blieb bei [bookmark: page159] der Auswahl
des Liedes nicht ohne Einfluß. Kloppenbusch schlug vor: »In einem
kühlen Grunde.« Dieses wurde als zu traurig abgelehnt. Reubke
empfahl: »Ich bin ein Preuße, kennt ihr meine Farben –?«
Dieses Lied war Schwammerl leider ganz unbekannt. In Wien sang
man's nicht, meinte er. Mücke wollte »Gaudeamus igitur«
gesungen wissen – aber Kloppenbusch meldete bescheiden an, daß ihm
der Text der »lateinischen Volkslieder« nicht gegenwärtig sei.
Dahingegen schien ihm »Ännchen von Tharau« ein sehr schönes und
sangbares Lied. Hier verwirrte Zwingenberg die Erwägungen wieder
durch den Hinweis, daß es doch auch Lieder geben müsse, die auf
Granada Bezug hätten. Schwammerl leugnete das und empfahl zum
Ersatz: »'s gibt nur a Kaiserstadt, 's gibt nur a Wien.« Mücke aber
meldete als Resultat seines Nachdenkens an, daß er allerdings ein
Lied kenne, das hierherpasse, und dies sei: »Fern im Süd das schöne
Spanien . . .«

		»Fern im Süd –?« Schwammerl dachte logischer, als seine
allmählich verglasenden Augen das vermuten ließen. »I bitt Sie –
also: wir sind doch mitten drinnen in Spanien!«

		Nachdem auch die »Wacht am Rhein« und ein von Kloppenbusch
vorgeschlagenes Lied »Wo die Mutter mich
geboren . . .« das niemand sonst kannte, abgelehnt
worden, einigte man sich auf: »Ich weiß nicht, was soll es
bedeuten . . .« Doch als gerade die Lorelei ihr
goldenes Haar mit goldenem Kamme kämmte, erschien ein sehr
distinguierter Kellner und bat höflich, das Kämmen und Singen zu
unterlassen, da eine englische Lady, die vorn heraus schlafe,
bereits geklingelt und um Ruhe ersucht habe.

		Reubke, der schon stark angeheitert war, wollte sich erheben, um
sich sofort persönlich zu dieser Lady zu begeben. Er versprach sich
von diesem Besuch eine gründliche Belehrung der widerborstigen Dame
über den Wert deutscher Volkslieder. Kloppenbusch, der neben ihm
saß, drückte ihn aber in den Korbstuhl zurück und belehrte ihn, daß
er morgen früh der Lady sicherlich willkommen sein werde. Reubke
schwur, daß [bookmark: page160] aufgeschoben nicht aufgehoben sei, und trank
schließlich auf das werte Wohl der Lady sein eben gefülltes Glas
aus.

		Zwingenberg fand es unlogisch, daß dieses Land, in dem man nicht
singen dürfe, gerade irgendwo »das Land des Weins und der Gesänge«
genannt wurde, was Schwammerl wieder veranlaßte, die Dichter im
allgemeinen großer Lügenhaftigkeit zu zeihen. Er habe mal auf dem
Semmering einen rotnasigen Herren kennengelernt, der da oben mit
seinem Verhältnis in Freuden gelebt habe, und dieser rotnasige Herr
habe alle Weihnachten einen Band Gedichte erscheinen lassen, in dem
immerzu das größte Malheur passiert sei. Entweder sei jemand drin
gestorben oder untreu geworden oder habe aus Eifersucht einen
Freund vergiften wollen – und so. Und von all dem Gelogenen habe er
auf dem Semmering in der ersten Etage mit seiner Freundin gewohnt
und Spazierfahrten gemacht und viel Erdbeerbowle getrunken.

		Hier äußerte Reubke den Wunsch, auch auf den Semmering zu
fahren. Sofort. Die Alhambra könne ihm gestohlen werden. Er wolle
auf den Semmering. Und zwar mit einer Freundin. Und zwar mit Tilly
Schuch.

		»Sein S' so gut,« lachte Schwammerl, »die wird grad so mit Ihna
laufen!«

		Da erhob sich Kreuzwendedich von Reubke in seiner ganzen Länge,
hielt sich fest am Tisch, weil ihm die Terrasse plötzlich das Deck
der »Astarte« und das Meer unter diesem Schiff unruhig zu sein
schien, und tat mit einigen Stockungen, die wohl mit der Kühnheit
seines Gedankens zu erklären waren, den Vorschlag: »Also, meine
Herren – meine Herren . . . Ich weiß, Sie wollen – wollen
die schöne blonde Frau Tilly . . . Schach – Schoch – ach,
nein – Schuch – Schuch auch . . . heiraten. Weiß
ich . . .«

		Kloppenbusch und Zwingenberg protestierten. Aber Reubke duldete
keinen Widerspruch.

		»Ich hab das Wort – hab ich! Ja. Also – alle können wir sie –
nicht heiraten. Nein. Und einer kann – kann die [bookmark: page161] andern nicht mit – mit
– heiraten. Nein, kann er nicht. Also – weil wir uns doch liebhaben
– haben . . . und uns nicht totschießen wollen – nein
. . . wollen wir um sie losen. Losen wollen wir! Hab ich
recht . . .?« Entzückt von seinem eignen Vorschlag
ergriff er Kloppenbuschs Glas, das Mücke eben gefüllt hatte, und
leerte es auf einen Zug. Dann ließ er sich in den Sessel fallen und
bemerkte nur noch, daß die Nacht wohl sehr stürmisch werden würde.
Eine Mutmaßung, für die eigentlich kein Anlaß vorlag, da kein
Lüftchen sich regte und die Sterne vom wolkenlosen Himmel vergnügt
auf Granada herabblickten. Schwammerl dachte, daß das eine sehr
seltsame Rede war, und daß es eigentlich Kloppenbuschs Glas gewesen
sei, das der Redner ausgetrunken; und daß er viel darum gäbe, wenn
er jetzt so viel Spanisch könne, einen Kellner zu fragen, wie man
auf dem kürzesten Wege hier in sein Bett komme. Kloppenbusch
klopfte mit seinem Kofferschlüssel ans Glas und meldete an, daß er
bei der von Herrn von Reubke vorgeschlagenen Lotterie ausscheide.
Aus Anstand. Denn er habe die Eigenschaft, immer zu gewinnen.
Worauf ihm Zwingenberg empfahl, sofort nach Lichtenfelde zu fahren
und seine Köchin zu heiraten. Nein, Kloppenbusch wollte
Zwingenbergs Köchin nicht heiraten. Und wenn er eine Köchin hätte
heiraten wollen, so wäre dies schon vor vier Jahren geschehen, als
seine Mutter selig eine bildhübsche Polin engagiert habe. Aber die
bildhübsche Polin habe Ungeziefer gehabt und sei deshalb entlassen
worden, eh' er sie heiraten konnte. Und er billige deshalb die
preußische Polenpolitik. Aber auch Tilly Schuch, die sicher kein
Ungeziefer habe, wolle er nicht gewinnen. Denn er sei nun so alt
ohne Frau geworden . . . vierundfünfzig Jahre, und morgen
sei sein Geburtstag. Es könnte aber auch nächste Woche sein. Aber
sein Geburtstag sei es jedenfalls, das wisse er ganz genau.

		Zwingenberg wünschte auf das Wohl des Geburtstagskindes zu
trinken. Und da er zu Kloppenbusch nicht hinüberreichen konnte,
küßte er Schwammerl mitten auf den Mund [bookmark: page162] und bot ihm Grabuschs Bett
ln der Kabine an, für den Fall, daß er müde sei.

		Schwammerl aber war nicht nur müde, sondern schlief schon.
Kloppenbusch hatte in der Eingangstür, die zur Terrasse führte,
einen unheimlichen Herrn bemerkt und verkündete, dort stehe
Scupinsky. Sogar zweimal stehe er dort. Und es sei nicht schön, den
Mann nicht einzuladen, obschon er auch ein Pole sei und ein
Landsmann von der Köchin mit dem Ungeziefer.

		Mücke halte sich erhoben. Auch er sah Scupinsky, der aus der
Ferne zu dem Tisch hinüberspähte. Aber nur einen Augenblick,
visionartig sah er den Polen, dann war er verschwunden.

		Mücke griff sich an die Stirn, die blaß und feucht war. Er
suchte des Alkohols Herr zu werden, und seine Korrektheit bekam
etwas Aufgezogenes, Pagodenhaftes, als er sagte: »Meine Herren –
wir sind beim letzten Glas – unwiderruflich beim letzten!
. . . Eh' ich's austrinke – auf Ihr Wohl, die Sie
. . . die Sie weiterfahren . . . möcht' ich
Ihnen sagen: ich spiele nicht mehr – nie mehr. Nicht um
. . . nicht um Geld und nicht um . . . eine
Frau. Rien ne va plus, Arthur Mücke! . . . Und
wenn Sie morgen früh gefragt werden – nach den Geschichten, die wir
uns diese Nacht erzählt haben – oder die uns diese Nacht erzählt
hat . . . dann denken Sie auch an diese: es war mal ein
junger Dachs, der hatte . . . die Spielleidenschaft, die
Glücksverachtung im Blut – vielleicht im Blut . . . Und
da sie ihm das Kasino zusperrten . . . da fuhr er in die
Nachbarstadt . . . in einen Privatzirkel und spielte
. . . spielte die Nächte durch . . . verlor,
gewann – gewann, verlor . . . verlor mehr, als er geerbt
hatte. Und als er nicht zahlen konnte und der Wein ihm zu Kopf
gestiegen war . . . wie heute – und sein Unglück, da
beleidigte er den Gewinner . . . denn der, was soll ich
Ihnen sagen . . . Sie kennen die Spieler nicht
. . . Sie merken diese Wölfe nicht unter sich – Sie haben
keine Augen für die lüsternen Raubtiere, die schon [bookmark: page163] sprungbereit warten
. . . Ich sage Ihnen, ehe Sie in Amsterdam sind, wird
dieser Pole Sie ausgeplündert haben – dieser Pole . . .
Ihre Sache! Lassen wir ihn! . . . Beleidigt hat der junge
Dachs das alte Raubtier – da unten in der Stadt, wo die Palmen an
der Promenade stehen und die Kranken herumhusten, die nie mehr aus
der Sonne da unten heimkommen nach Norden . . . Und da
hat der alte Spieler den jungen gefordert . . . nicht auf
blitzende Säbel – nicht auf Pistolen. o nein, auf zwei elende
Holzkugeln . . . Roulettkugeln, wenn Sie wollen – eine
weiße und eine schwarze. Eine Frau hielt lachend, die großen weißen
Zähne fletschend, ihre geschlossenen Hände hin und ließ wählen
. . . Und der junge Dachs griff die schwarze Kugel und
hatte drei Wochen Zeit . . . Eine Woche hat er gespielt –
eine Woche hat er geliebt . . . und eine Woche
. . . Meine Herren – es ist Zeit, schlafen zu gehen
. . . schlafen zu gehen!«

		Mücke trank aus. Seine Hand war ruhig, und um seine Lippen lag
ein eigentümliches Lächeln. Er winkte die Kellner heran.

		Schwammerl mußte geführt werden. Er glaubte auf der
Kärntnerstraße zu spazieren und bat den Kellner, noch für einen Akt
mit ihm ins Burgtheater zu kommen, Sonnenthal zu sehen. Der sei
zwar schon tot, aber für ihn spiele er noch mal. Und das Stück, das
er spiele, führe den gemeinen Titel: »Ein Glas Wasser.« Pfui
Teufel!

		Reubke riß sich mächtig zusammen. Er gab Kloppenbusch
zeremoniell den Arm, als ob er eine Prinzessin zu Tisch führe, und
sagte immer wieder: »Herr Kloppenbusch, Sie sind ein vollendeter
Gentleman . . . Es ist möglich, daß Sie keinen
erstklassigen Schneider haben . . . und daß Ihr Schuster
besser sein könnte . . . Auch Lodenmäntel trägt man
selten jetzt . . . aber – Herr Kloppenbusch, Sie sind ein
vollendeter Gentleman!«

		Kloppenbusch rührte diese Einschätzung seiner Persönlichkeit
sehr. Und das mit seinem Schuster beschloß er zu ändern. Es lag
vielleicht an den Filzeinlagen. In der ersten Etage [bookmark: page164] angekommen, lud er
Kreuzwendedich von Reubke ein, mit ihm noch eine weitere Bowle zu
trinken, die er ganz aus Kognak, Benediktiner und Ananas
herzustellen gedachte. Reubke lehnte die Einladung dankend ab unter
Hinweis auf den Umstand, daß sie morgen, wenn ihm recht sei, eine
Besichtigung vornehmen wollten. Von wem oder von was, das fiel ihm
leider nicht mehr ein.

		Da ging Kloppenbusch gekränkt und weinend in sein Zimmer. Und da
er nach drei Viertelstunden den elektrischen Knopf nicht gefunden,
wohl aber zwei Stühle, einen Handtuchhalter und eine Wasserkaraffe
umgeworfen hatte, beschloß er, in Kleidern zu Bett zu gehen. Aber
auch dieses mißlang ihm. So entschlief er sanft auf einer
Chaiselongue und hatte seine umgestürzte Handtasche als Kopfkissen,
aus der langsam, tropfenweise, das mitgeführte Zahnwasser auf die
maurisch gemusterten Steinplatten lief . . .

		Als Mücke in sein Zimmer trat, schien der Mond wundervoll hell
herein. Er übergoß auch die Krokodilledertasche, in der der
Revolver sich befand. Der Brief an den Kapitän war bereits seit
zwei Tagen geschrieben.

		Da er im Spiegel einen Bowlenflecken auf dem Hemdausschnitt
bemerkte, beschloß er, das Hemd zu wechseln, ehe er sich erschösse.
Die Kragenknöpfe machten, wie immer, üble Arbeit. Auch einer der
blinkenden Fingernägel sprang ab. Und auf den Beinen war er nicht
ganz so sicher wie sonst, obschon er vorsichtiger getrunken als die
andern.

		Morgen früh würde sich die Kunde wie ein Lauffeuer im Hotel
verbreiten. Er hätte noch fünf bis sechs Tage gut aushalten können
mit seinen hundertfünfzig Franken. Die Schiffskarte war bezahlt bis
Amsterdam, weil Teilstrecken bei dieser Fahrt nicht ausgegeben
wurden.

		Schade, wie manchem armen Teufel hätte er eine Freude machen
können mit der Karte für den Rest dieser Reise! Es kam ihm angenehm
zum Bewußtsein, daß er mit diesem edlen Gedanken des Bedauerns
sterben werde.

		[bookmark: page165] Er nahm
behutsam, wie ein Kleinod, die Waffe aus ihrem Futteral. Es war ein
hübscher kleiner Revolver mit zarten Elfenbeinbacken, blank und
sauber. Und die Patronen – die Patronen . . . wo waren
denn nur die Patronen?!

		Teufel auch, jetzt hatte er wahrhaftig die Schachtel mit den
Kragenknöpfen und Krawattenhaltern eingepackt, die er doch sonst so
leicht vergaß, statt der Patronenschachtel!

		Er konnte sich doch nicht mit einem Patentkragenknopf
erschießen!

		Da hatte er nun die besten Absichten, noch vor dem gestellten
Termin die Ehrenangelegenheit als Kavalier zu erledigen – und nun
spielte ihm das Schicksal diesen einfältigen Streich.

		Aber war er denn angewiesen auf die Pistole? Dort die
Schnur –? Pfui Teufel! Proletengewohnheiten! Man ist ein
Kavalier oder man ist keiner – auch der Tod muß elegant gerufen
werden. Aber dort der Balkon –? Das Geländer ist niedrig
. . . Dritter Stock . . . Man wird an einen
Unfall glauben – an Trunkenheit? . . . Mag
man –!

		Mücke trat auf den Balkon. Die Straße lag weiß im Mondschein.
Menschenleer. Nein, doch nicht – da lief ja ein Mann herum –
wuselig, unstet wie eine Maus – und spähte nach rechts und links.
War das nicht Herr Otto Häfele? Natürlich! Ach, der schaute wohl
immer noch nach den gemieteten Zigeunern aus, die hier schmelzende
Weisen spielen sollten für das Annale? Mücke hatte gleich
widerraten, die Schufte voraus zu honorieren. Aber Otto Häfele
wollte Arm in Arm mit Annale der Serenade lauschen und nichts mehr
zu tun haben mit der Bezahlung, wenn sein Raffinement in Spanien
Liebe und Musik gemeinsam auf einem maurisch stilisierten Balkon
genoß.

		Jetzt sah Mücke Herrn Häfele nicht mehr. Der hatte wohl
endgültig in dieser Nacht auf die Zigeunergeigen verzichtet und
widmete sich dem ihm verbliebenen Rest seines Programms

		[bookmark: page166] Aber
was war das da unten – auf dem kleinen Balkon in der ersten Etage?
Da stand doch jemand? Ein Herr, unbewegt. Er hatte die rechte Hand
auf das Geländer gestützt und ließ etwas im Mondlicht blitzen.
Einen Ring. Schien sich am rötlichen Feuer des Steines zu weiden –
eines zu langem Oval geschnittenen Rubins . . . Des
Rubins der Herzogin!

		Mücke griff sich an den Kopf, biß sich auf die Lippen, kniff
sich in den Arm. Alles, um sich zu vergewissern, daß er nicht
träume, daß die Bowle, der er doch immerhin vorsichtiger
zugesprochen als die andern, ihm keinen dummen Schabernack spiele
. . . Das war doch Erich Eckardt!

		Sohn eines unsteten Vaters, der nach einer wunderlichen, heute
noch dem einzigen Sohne schleierhaften Künstlerlaufbahn in den
eleganten Kurorten der Riviera vom Spiel und für das Spiel gelebt,
und einer Mutter, deren deutsche Abstammung sich zuweilen in
romantischen Projekten verraten, hatte Arthur Mücke lange genug an
den Sammelplätzen der Eleganz, des Leichtsinns, des
Glücksrittertums gelebt und mit den unruhigen Augen des
Erwachsenden das Milieu bespäht, um zu wissen, daß Unredlichkeit,
Gaunerei, Verbrechen sich nicht an die dürftigen Erscheinungen der
Armen, Verstoßenen, Schlechtgekleideten binde. Die Falschspieler,
Fälscher, Betrüger, die so hübsche Titel führten, in Paris arbeiten
ließen, aus London ihre Schlipse bezogen und die sicheren Manieren
der internationalen Kultur zur Schau trugen, waren ihm dutzendweis
über den Weg gelaufen. In einem Hotel in Monte, in einem Café in
Sestri Levante wäre ihm kaum Besonderes dabei aufgefallen, daß ein
verlorener oder einer Lady gestohlener Ring plötzlich im Mondlicht
funkelte am Finger eines eleganten Mannes, der behauptete, ein
französischer Marquis, ein kalifornischer Minenbesitzer oder ein
deutscher Assessor zu sein. Aber hier in Granada . . .
einer aus dieser wunderlich gemischten, aber doch – bis auf den
edlen Scupinsky, den er als rücksichtslosen Spieler kannte –
bürgerlich anständigen Gesellschaft – ein in korrekt preußische
[bookmark: page167]
Ehrenhaftigkeit so geschickt maskierter, durch die Freundschaft
eines alten, offenbar echten Sanitätsrates ausgezeichneter
Hochstapler! . . . Und noch dazu so ein Stümper im
Handwerk! Denn der mondbeschienene Balkon eines Hotels mit dem
Blick auf die weiße Sierra Nevada ist doch – selbst lange nach
Mitternacht – nicht der geeignete Ort, sich unbeachtet seines
Raubes zu freuen.

		Seines Raubes –! Sollte er sich übers Geländer beugen und rufen:
»Sie Dieb!« Sollte er vielleicht sofort hinuntereilen, plötzlich an
das Zimmer des »Assessors« klopfen und dem Öffnenden kühl erklären:
»Wollen Sie mir, bitte, auf der Stelle den gestohlenen Ring
ausliefern – oder ziehen Sie's vor, daß ich dem Hotelpersonal
läute?«

		Und mitten in diesen kriminalistischen Erwägungen kam es Arthur
Mücke zum Bewußtsein: es wurde von ihm verlangt, daß er handle. Daß
er etwas in dieser Angelegenheit tue. Das Leben forderte heute,
morgen, demnächst einen Entschluß von ihm, eine die Situation
klärende Tat. Scupinsky mußte eben warten . . . Nein,
jetzt war noch nicht Zeit zum Schlafengehen für Arthur Mücke, jetzt
nicht, und wenn er zehnmal die schwarze Kugel gezogen hatte!

		Es war fast ein Zug von echter Lebenslust, der sonst seinem zur
Affektation der Gleichgültigkeit erzogenen Gesicht fremd war, was
jetzt seinen Mund umzuckte, sein Auge leuchten ließ. Hätte Arthur
Mücke, der sonst so oft und gern in den Spiegel sah, jetzt das
ehrliche Glas befragt, es hätte ihm gezeigt, daß er ein ganz
hübscher Kerl sein konnte, wenn er – nicht wollte.

		Mit einem frohen Trotz hatte Mücke, ins Zimmer zurücktretend,
den Revolver in die Ecke geworfen. Er wollte den Rest der Nacht dem
ernsten Nachdenken widmen, wie er mit einer möglichst vornehmen und
kühlen Geste – immer überlegen, immer Gent – diesen heuchlerischen
Hochstapler stellen und entlarven könnte. Dieses Nachdenken ließ
sich am besten im Bett bewerkstelligen, da die horizontale Lage
erfahrungsgemäß den Meditationen sehr förderlich ist. Aber die
angenehme [bookmark: page168]
Kühle der frischen Kissen, die Dunkelheit, das Bewußtsein, einer
guten, nützlichen Tat entgegenzugehen, und die Einwirkung der
vortrefflichen Bowle vereinten die Kräfte zu dem Effekt, daß Arthur
Mücke über dem Nachdenken bald einschlummerte. Er hörte eine
liebliche, etwas verworrene Musik in seinen Träumen. Es waren die
Nachtigallen, die wundervoll vom Hang, auf dem die Alhambra im
Mondlicht lag, in die frische Mainacht ihr uraltes Liebeslied
schluchzten.

		. . . Die Nachtigallen hatten in jener Nacht wenig Glück. Auch
das Ehepaar Häfele, das sonst durch seine Persönlichkeit und die
Glücksumstände gewissermaßen prädestiniert gewesen wäre, sich ihres
Gesanges verständnisvoll zu freuen, nahm keine Notiz von diesen
Liebesliedern aus den dunkeln Büschen unter der Alhambra. Das hatte
seine begreiflichen Gründe.

		Otto Häfele war, nachdem der Nachtportier zum dritten Male
mürrisch und spanische Flüche in seinem Herzen wälzend die Pforte
hinter ihm verschlossen, noch einmal ins Freie zurückgekehrt, da er
ein Geräusch gehört zu haben glaubte, das er auf das verspätete
Nahen der schon reichlich entlohnten Zigeuner deutete. Und wie Otto
Häfele, das Ohr in den Wind legend, so ein paar Schritte die
Hotelfront entlang machte, gewahrte sein achtlos am Boden entlang
gleitendes Auge etwas seltsam Funkelndes, Blitzendes. Ein Käfer
konnte es nicht sein. Wie ein roter Blutstropfen lag da etwas
zwischen dem niedrig geschnittenen Gebüsch am Wege.

		Otto Häfele bückte sich, griff zu, hob auf – es war ein Ring. In
schmales Gold gefaßt ein schöngeschliffener roter Stein.

		Otto Häfele war sehr erstaunt. Vollständig erfüllt von seiner
Liebe zum Annale, und immer allein mit der kaum eroberten Gefährtin
durch das Schiff wandelnd, war er wohl von allen Passagieren der
»Astarte« der einzige, der absolut nichts wußte von dem Verlust,
den Tilly Schuch beklagte. Und daß die blonde Dame je solchen Ring
besessen, war ihm, der außer [bookmark: page169] dem Annale keiner Frau ins Auge, geschweige denn
auf die Hände sah, ebenso unbekannt, wie etwa die Tatsache, daß vor
einigen Minuten ein deutscher Herr im ersten Stock des Hotels mit
den leise gemurmelten Worten: »Das einfachste wird's schon
sein –!«, diesen Ring wie etwas Minderwertiges, Ärgerliches,
Unglückbringendes mit sicherem Wurf da unten ins Gebüsch
geschleudert hatte.

		Otto Häfele war kein Jurist, der sich über das »Recht am Funde«
spitzfindige Gedanken machte. Das Sich-Gedanken-Machen war in der
Familie Häfele, die seit Generationen ihr Auskommen hatte und dem
Staat in gewissen, durch Natur und Tradition bestimmten
Zwischenräumen brave und auf keinerlei Neuerungen gerichtete Bürger
schenkte, überhaupt nicht üblich. Spanien aber war für Otto Häfele
ein sehr seltsames, fremdes, gewissermaßen feindliches Land. Wenn
er vielleicht im schwäbischen Cannstatt im gleichen Falle auf die
Idee gekommen wäre, einen Schutzmann zu befragen, was er nun mit
dem zufällig gefundenen Ring machen solle, so lag ihm im spanischen
Granada dieses Beginnen fern. Auch war kein Schutzmann da. Ein
wenig abergläubisch, wie alle Häfeles, deren einer im sechzehnten
Jahrhundert sogar mal den Teufel als sechsbeinigen Bock gesehen und
das in der Familienchronik sehr anschaulich und glaubhaft
beschrieben hatte, fuhr es ihm durch den Sinn, daß ihn durch den
Fund dieses Ringes das der Familie Häfele stets wohlgeneigte
Schicksal vermutlich für die Unredlichkeit der Zigeuner, die ihn um
sein gutes Geld geprellt, angemessen zu entschädigen trachte. Ein
Kenner von Edelsteinen war er nicht, der Familienschmuck der
Häfeles bestand meist aus etwas altmodischen Häufungen von
Bernstein und Korallen.

		So hielt er nun diesen ziemlich großen roten Stein für
irgendeinen billigen Bergkristall, wie sie, in goldplattiertes
Silber gefaßt, um die Weihnachtszeit daheim für drei oder fünf Mark
in den Ramschbasaren auftauchten. Ja, wenn ihn die Erinnerung nicht
täuschte, trug eine Kellnerin in Stuttgart, [bookmark: page170] das rote Lieschen, an ihrer
rissigen Hand, die er – natürlich vor der Bekanntschaft mit dem
Annale – manchmal wohlwollend getätschelt hatte, so einen roten
Stein. Was sollte er sich wegen eines solchen Fundes Scherereien
mit der spanischen Polizei machen, die er nicht verstand und die
ihn nicht verstand? Auch noch an dem einzigen Vormittag, den er mit
dem Annale der Besichtigung der im Reisehandbuch gerühmten Alhambra
widmen wollte? Das war doch wohl unnötig.

		Mit dem Annale! Oh, jetzt wußte er es! Für das Annale war die
bereits honorierte und schmählicherweise nicht gelieferte Serenade
bestimmt. Für das enttäuschte Annale hatte ihm das der Familie
Häfele stets wohlgesinnte Schicksal offenbar diesen an sich nicht
wertvollen, aber durch den Fundort ganz bedeutsamen Gegenstand, als
kleine Erinnerungsgabe, in die Hand gespielt.

		Und gerade ein Schmuckstück für die Hand! Auch darin war eine
sinnige Liebenswürdigkeit des gütigen Geschicks zu erblicken. Denn
um Annales immer noch vom Pflanzengift leicht gerötete Hand lag Tag
und Nacht sorglich der schützende Handschuh, unter dem die in
Luzern verschriebene Salbe ihr Heilwunder vollzog. Für diese
geduldig erlittene Unbequemlichkeit sollte das Annale nun offenbar
entschädigt und belohnt werden.

		Und Otto Häfele beschloß, diesen Willen des Schicksals zu
respektieren und ihm eine hübsche Form zu geben. Er wollte dem
Annale erzählen, daß die Zigeuner doch noch gekommen seien; aber da
sie nach Mitternacht nicht mehr im Freien musizieren dürften, so
hätten sie ihm diesen Ring verkauft, der Glück bringe
. . . Das Annale hatte eine romantische Seele; und ganz
abgesehen davon, daß sie ihn nun nicht ob seines Reinfalls mit den
Zigeunern aufziehen konnte, mußte es ihr für den Rest der Reise und
noch lange darüber hinaus Freude machen, den Glücksring eines
spanischen Zigeuners am Finger zu tragen.

		Selig lächelnd, als ob er nicht eine, sondern ein ganzes [bookmark: page171] Dutzend der
klangreichsten Serenaden genossen, schritt Otto Häfele zum vierten
Male an dem Nachtportier vorbei. Höflich, wie er war, rief er noch
vom Treppenabsatz dem nur halbangekleideten Manne, der ihm nicht
sonderlich wohlwollend nachsah, nach unten zu, daß er ihm eine
angenehme Nacht und hübsche Träume wünsche.

		Erich und Bergemann waren wieder die ersten auf der Terrasse,
die keine Spuren des nächtlichen Gelages aufwies.

		Unten lag Granada mit seinem Gewirr von Dächern, Kuppeln,
Sträßchen in der hellen Morgensonne ausgebreitet. Ein frischer
Luftzug fuhr erquickend vom Park her über die Höhe. Links hinter
der von dunklen Palmenschirmen flankierten Villa lag breit und weiß
sich abhebend vom sanftblauen Morgenhimmel, von silbrigem Duft
gegürtet, der beschneite Rücken der Sierra Nevada. Aus winkligen,
grauen Höfen unten krähten die Hähne. Ein paar Esel schrien ihren
langen Schrei. Man konnte Frauen über die Steintreppen kommen sehen
mit breiten Schüsseln. Spielende Kinder hetzten sich mit kleinen
Hunden in den Hofwinkeln herum.

		Wenn Hobsen nicht gar so dringlich zum Aufbruch nach der
Alhambra gemahnt, hätten sich die beiden Herren noch lange nicht
losgerissen von diesem Anblick. Bergemann war glänzender Laune.

		»Wahrhaftig, ich bin so jung, wie dieser Morgen heute«, sagte er
und legte seine Hand in Erichs Arm.

		Erich aber lächelte vergnügt vor sich hin. Er hatte den
ärgerlichen Ring mitten in einen Strauch fallen sehen heute nacht.
Da mochte er liegen ein paar Tage, Wochen, Monate, bis spielende
Kinder oder ein Gärtner ihn fanden. Dann war er weit, Tilly Schuch
hatte längst den ihren wieder oder auch nicht; die »Astarte«
schwamm mit andern Passagieren und andern Sorgen und Freuden
vielleicht dem kahlen Felskopf des Nordkaps zu oder den
pfeilschlanken Minaretten am grünen Bosporus. Ihm war, als habe er
sich jetzt des Letzten entäußert, was ihn noch an Eugenie, an den
dümmsten, voreiligsten [bookmark: page172] Irrtum seines Lebens erinnerte. Vielleicht
hatte er's töricht, wie ein Junge, getan. Hätte warten und trotzen
und den rechtmäßig erworbenen fatalen Stein behalten sollen, bis er
irgendeinem Mädel eine Freude damit machen
konnte . . .

		Einem Mädel? . . . Indem er's dachte, sah er Hildes feste,
kleine Hände mit den rosigen Grübchen . . . Aber nein, es
war besser so. Mochte den Zwillingsstein des Rubins der Herzogin
eine Gärtnersfrau zum Stiergefecht in Granada tragen
. . . Weg mit ihm aus Leben und Gedanken!

		Der Aufstieg war viel kürzer als alle gedacht. Kloppenbusch
hatte sich vom Bergsteigen, das er mit den Mienen eines Märtyrers
begann, eine Milderung seines beträchtlichen Katers versprochen.
Aber er spürte leider, auch als sie schon im Myrtenhof standen,
noch immer den gräßlichen Druck im Genick, den ihm das verdammte
Sicherheitsschloß seiner Handtasche, die heute nacht sein
Kopfkissen gewesen, besorgt hatte. Und es heiterte ihn wenig auf,
daß auch Reubke über intensives Haarweh klagte, und daß Schwammerl,
blaß und bekümmert, eine Erneuerung seines Schnupfens anmeldete und
die Ansicht aussprach, daß die Versicherungsgesellschaft an dieser
Bowle auf der Terrasse über Granada keine reine Freude haben werde.
Der Wiener brach im Gehen kleine Zweige und Blüten ab, um den ihm
so wertvollen Geruchsinn zu prüfen, kam aber zu dem traurigen
Resultat, daß ihm seltsamerweise alles intensiv nach Pfirsichbowle
zu duften scheine.

		Nur Zwingenberg war durchaus munter. Er hatte prächtig
geschlafen und machte sich nur ernste Sorgen, daß ein Rest in der
Bowle zurückgeblieben sei, der entschieden zu schade für die
unausstehlich hochmütigen Kellner gewesen.

		Mister Hobsen war als Führer unbezahlbar. Er redete zwar
zunächst alles an Elisabeth Hunneberg hin, die sich schon beim Gang
durch die Vorhöfe an die »Entführung aus dem Serail«, den
»Wasserträger« von Cherubini und manche andere Oper erinnert
fühlte; wie denn für die Diva überhaupt die Natur und die Baukunst,
die Berge, Wälder und [bookmark: page173] Ruinen im wesentlichen nur die Aufgabe
hatten, den Dekorationen gewisser Ausstattungsopern möglichst nahe
zu kommen. Aber von dem, was Hobsen mit großer Geläufigkeit
erklärte, profitierten auch alle andern. Die Jahreszahlen, die er
nannte, waren ja wohl mehr kühn als richtig; und die Taten und
Schicksale Boabdils und anderer Maurenkönige wurden nicht immer in
ihren Einzelheiten ganz klar. Aber seine Hinweise auf den Stil der
Nomaden, die auch im Holz und Gips immer wieder das Flüchtige,
täuschend Prunkhafte, leicht Zeltartige zu bauen und durch die
Mannigfaltigkeit der Dekorationen zauberhafte Eindrücke zu erzielen
strebten, wurden verstanden.

		Es war Erich nicht unangenehm, daß er die Herrlichkeit des
Myrtenhofs zwischen den beiden schönen Frauen, Tilly Schuch und
Frau Tiegs, stehend genoß. Zwar paßte weder die junonische
Bankdirektorsgattin noch die teutonisch goldblonde Witwe recht zu
diesen Hallen mit den überschlanken Säulchen, zu diesen in die
Wölbungen der Galerien gemeißelten Gebetssprüchen des Islam, zu
diesen uralten Marmorplatten des Bodens und dem unbewegten Wasser
des schmal zwischen den beschnittenen Myrtenhecken sich, wie ein
riesiger Smaragd, hinbreitenden Teiches. Aber die beiden Frauen
waren schön, wie dieser Morgen, und schwiegen feierlich wie diese
Galerien, Alkoven und Nischen . . . Und daß dort drüben
an der Schmalseite unter dem mit reichen Ornamenten geschmückten
Hufeisenbogen der bewegliche Hobsen den andern, die vorausgegangen
waren, Aufschlüsse über die von der Außenwelt sich abkehrende
Bauart des Hauses gab, störte nicht weiter, da man die Gruppe nur
wie Silhouetten sah und Hobsens Wort so wenig vernahm, wie die
nicht sehr geistreichen Zwischenfragen Schwammerls und
Kloppenbuschs.

		Mücke war, immer sein Vorgehen gegen den heute nacht heimlich
entlarvten Hochstapler besinnend, durch die Sala de la Barca, ohne
ihre Inschriften und Nischen zu beachten, nach dem im
verschwiegenen Comaresturm gelegenen Saal der [bookmark: page174] Gesandten gewandert. In
einer der tiefen Fensternischen, die ihm einen wundervollen Blick
aus dem Dunkel des hochgekuppelten Gemaches über die im Morgenlicht
strahlende Stadt gewährt, wenn er hingeschaut hätte, blieb er
stehen und bohrte sein Auge nachdenklich in die in tiefem Rot und
Blau dem Gipskleid der Wände eingeprägten arabischen Sprüche.

		Da stand plötzlich Scupinsky neben ihm. Und die Sala de los
Embajadores, die einst der stürmischen letzten Beratung Obdach
gewählte, die Boabdil mit seinen Heerführern vor der Übergabe der
stolzen Feste hielt, vernahm nun die folgende Unterredung, die im
höflichsten Tone geführt und doch von heimlichem Haß hörbar
durchzischt war.

		»Ich hätte nicht mehr zu hoffen gewagt, Herr Mücke, daß ich Sie
heute noch in der Alhambra würde begrüßen können.«

		»Wie Sie sehen, Herr von Scupinsky, ist Ihnen das doch
gelungen.«

		»Nach Andeutungen, die Sie gestern abend im Hotel machten, mußte
ich annehmen . . .«

		»Ihre Annahmen müssen mir gleichgültig sein.«

		»Sie werden sich vielleicht der – Abmachungen erinnern, die wir
damals trafen. Ehe wir – als Gentlemen, die wir doch hoffentlich
beide sind . . .«

		»Hoffentlich – beide. Und ich erinnere mich. Aber was Gentlemen
anbetrifft, mein werter Herr von Scupinsky, so dürften Ihre
Erfahrungen am grünen Tisch Ihnen vielleicht die Überzeugung
vermittelt haben, daß man sich in der gesellschaftlichen
Einschätzung seiner Umgebung zuweilen bedauerlichen Täuschungen
hingibt. Irrtümern, die dann plötzlich – wie soll ich sagen – von
einer blitzartigen Erkenntnis zerstört, rektifiziert werden.«

		Um Scupinskys Mund zuckte es nervös. Sein unsicheres Auge flog
hinüber zu dem jungen Mann, der mit interessiertem Blick zu der
hohen Kuppel von Lärchenholz hinaufsah, als kenne er kein
wichtigeres Geschäft in diesem Augenblick, [bookmark: page175] als hinter das System
der raffinierten Facettierung dieses architektonischen Kunstwerks
zu kommen.

		»Sie wollen damit sagen,« Scupinskys Stimme gehorchte nicht ganz
so sicher wie bisher seinem Willen, »daß Sie
selbst . . .«

		»Nein. Von mir will ich damit gar nichts sagen. Ich halte es
nicht für geschmackvoll, immer von mir zu sprechen. Aber über den
Geschmack werde ich mich vielleicht überhaupt nicht einigen mit
einem Herrn, der es für angemessen erachtet, unter den gegebenen
Verhältnissen und nach dem Vorgefallenen auf demselben Schiff mit
mir eine Reise anzutreten.«

		»Das war ein Zufall.«

		»Ich gestatte mir anzunehmen, daß es in Ihrem Leben, Herr von
Scupinsky, sogenannte Zufälle überhaupt nicht gibt.«

		»Und ich gestatte mir anzunehmen, daß Sie diese Reise angetreten
haben, um – hm – um den übernommenen Verpflichtungen pünktlichst
nachzukommen.«

		»Es ist, denke ich, nicht die Gepflogenheit unter Gentlemen,
Wechsel vor dem Verfalltag zu präsentieren oder nur zu erwähnen.
Ich habe hier – ich meine, auf dieser Fahrt – noch etwas wie eine
Aufgabe bekommen. Eine neue Aufgabe und eine peinliche vielleicht;
aber ich denke sie zu erfüllen. Wie und wann, das werden Sie ja
erfahren und – dann wohl begreifen. Bis dahin scheint es mir
angemessen und entspräche auch meinen persönlichen Wünschen, daß
wir beide uns nicht bemühen, miteinander Konversation zu machen.
Das Schiff ist groß, nicht wahr . . . Die Alhambra ist,
wie ich mit Vergnügen bemerke, auch nicht
klein . . .«

		In diesem Augenblick unterbrach, als wolle er Mücke zu Hilfe
kommen, ein Lärm vom Myrtenhof her das Gespräch. Die von Mücke sehr
richtig angedeutete Weitläufigkeit der Alhambra hatte es gefügt,
daß Fritzchen, das die Kuppeln, Galerien und Kapitelle wenig
interessierten und Boabdil gar nicht, hinter den andern im
Myrtenhof zurückgeblieben war. Der liebe Junge hatte den Teich
zwischen den Myrtenhecken [bookmark: page176] für das geeignete Becken gehalten, um
endlich das von Schwammerl geschenkte Schiff auf seine Tüchtigkeit
zu erproben. Dabei hatte er sich dann wohl etwas ungeschickt
benommen und war, als er kniend eben den Stapellauf vollziehen
wollte, mit dem Kopf voraus in das stille grüne Wasser gefallen.
Grabusch, der just als Letzter gedankenvoll durch den Hufeisenbogen
in die Sala de la Barca wandeln wollte, war auf das wilde Geschrei
des Jungen im Laufschritt herbeigeeilt und hatte den Zappelnden aus
dem Wasser gezogen. Nicht ohne daß er selbst mit dem linken Bein,
an das sich der liebe Junge zunächst klammerte, bis übers Knie ins
Wasser geriet.

		Elisabeth Hunneberg drohte, als sie den glücklich geretteten,
triefenden Jungen vor sich sah, in Ohnmacht zu fallen. Entschloß
sich dann aber, in der Erwägung, daß die Alhambra zwar mehrfach
restauriert, aber keineswegs möbliert ist, darauf zu verzichten. Um
ihren Schmerz irgendwie zu betätigen, ohrfeigte sie zunächst den
Jungen, der darüber mit unendlichem Geschrei quittierte. Dann fuhr
sie Agnes Hennerich hart an, die sich von Hobsen in einer besonders
lauschigen Nische die Lobpreisungen Allahs hatte erklären lassen,
anstatt die Unternehmungslust ihres sportliebenden Schützlings zu
zügeln.

		Fritzchen und Grabusch wurden nun, da man der Kraft der
spanischen Sonne das Beste zutraute an diesem klaren und warmen
Frühsommertag, eiligst nach dem Löwenhof geschafft, wo sie trocknen
sollten. Agnes aber enteilte mit tränenden Augen, um aus dem Hotel
für Fritzchen den hier einzig noch verfügbaren Reiseanzug zu holen.
Denn für die Alhambra hatte er darauf bestanden, seinen
Sonntagsanzug anzulegen, da es sich doch um Besichtigung einer
»Königsburg« handle. Auf diese kluge Äußerung des lieben Jungen war
Elisabeth Hunneberg so stolz gewesen, daß sie sie bereits in der
Alhambra überall herum erzählt hatte.

		Es ärgerte den Amtsgerichtsrat bitter, daß er, während die
andern den Saal der Schwestern besichtigten und die Bäder, [bookmark: page177] neben
Fritzchen auf dem Brunnenrand des Löwenhofes in der prallen Sonne
hocken mußte, um seine klatschnassen Hosen zu trocknen. Er hatte
sich den Gang durch die Alhambra anders gedacht und war gerade
dabei, wütend die feinen, wie Elfenbein glänzenden Säulchen zu
zählen, die rings um die löwengetragene Doppelschale des Hofes die
Galerien von einem Kuppelpavillon zum andern leiteten, als er zu
seiner Freude Elisabeth Hunneberg den Löwenhof betreten sah.

		Die Diva wurde hierher einesteils durch ihre besorgte
Mutterliebe geführt, andernteils durch ihre tiefe Abneigung gegen
das Treppensteigen, die ihr die Besichtigung von Aussichtstürmen
als eine entbehrliche Nummer jedes Vergnügungsprogrammes erscheinen
ließ. Und nur die schmeichelhafte Annahme Grabuschs, daß vielleicht
auch seine durch die nassen Hosen bedingte Anwesenheit im Löwenhof
mit eine Veranlassung zu ihrer Rückkehr gewesen sein könne, traf
nicht zu.

		Grabusch entschuldigte sich wegen des unansehnlichen Zustandes
seiner Beinkleider, aber Elisabeth Hunneberg fand, den Kopf
Fritzchens liebevoll an die geräumige Heroinenbrust drückend, das
gute Wort: daß die Bildhauer, um die Schönheit des menschlichen
Körpers auch in moderner Gewandung zu erweisen, die Faltenwürfe
ihrer Modelle stets erst reichlich anfeuchteten. Sie wisse das von
einem ehemaligen Freunde, der ein überaus herrliches Denkmal der
Freiheitskriege modelliert habe, dessen Aufstellung später
allerdings durch elende Intrigen mißgünstiger Kollegen verhindert
worden sei.

		Grabusch war erfreut, daß seine nassen Hosen die Diva an ein so
schönes Kunstwerk von Freundeshand erinnerten, und fand einen, wie
ihm schien, sehr eleganten Gesprächsübergang auf die letzten
Maurenkämpfe, von denen dieses Burgwunder erzählte. Er erinnere
sich, auch vor Jahren eine Oper »Boabdil« von Moritz Moszkowski
gehört zu haben, die – musikalisch sehr interessant – die letzten
Tage von Granada behandelte.

		[bookmark: page178]
Da für Elisabeth Hunneberg nur die Opern von irgendwelcher
Bedeutung waren, in denen sich eine größere Partie für sie fand, so
wechselte sie den Gesprächsstoff und erzählte Grabusch die ihr von
Hobsen eben mitgeteilte Mär: daß dort im Saal, aus dem sie eben
gekommen, die Edelsten des Geschlechtes der Abencerragen enthauptet
worden seien. Und zwar, weil einer der Ihren, Hamet – nicht Hamlet,
wie sie auch zuerst verstanden habe – in jenem Parke dort über dem
Alhambrahügel unter den uralten Zypressen mit Boabdils schöner
Lieblingsgattin ein verliebtes Stelldichein gehabt habe und dabei
erwischt worden sei.

		Bei dieser Stelle der Unterhaltung gab Grabusch pantomimisch zu
verstehen, daß ein Kind als Hörer anwesend sei. Das störte aber die
Diva nicht; und sie kam ausführlich darauf zu sprechen, daß auch
ihr einmal ein indischer Rajah, der, durch Europa reisend, sie als
Isolde gehört, kniend angeboten habe, seine Lieblingsfrau zu
werden. Trotz hübscher Geschenke von Perlen und Edelsteinen, die
Gutes erhoffen ließen, aber nicht alle echt waren, habe sie
gedankt, da ihr Indien zu heiß und ein Harem zu langweilig sei.

		Worauf Grabusch, diskret die Stellung wechselnd, damit die Sonne
ihr mildes Werk auch an der hinteren Partie seiner Beinkleider
verrichten könnte, fein bemerkte, nicht alle Künstlerinnen dächten
so vornehm. Ein Schwager von ihm zum Beispiel sei ruiniert worden
durch eine Dame vom Brettl. Vollständig ruiniert. Seine Schwester
aber, die bedauernswerte Gattin des Entgleisten, hätte nach
reumütiger Beichte dem Betörten verziehen. Der Mann lebe jetzt,
sich mühsam wieder emporarbeitend, als Agent für Blumenzwiebeln in
Amsterdam; und er, Grabusch, hoffe ihn an der Landungsbrücke zu
finden, wenn er nach beendeter Reise dort die »Astarte«
verlasse.

		Gerade war die Diva dabei, nun auch ihrerseits etwas von ihrer
Verwandtschaft zu erzählen, und hatte schon mit einem
beachtenswerten Großonkel begonnen, der im Jahre [bookmark: page179] achtundvierzig
Ministerialdirektor im Herzogtum Nassau war, als der schwatzende
und lachende Schwarm der Fahrtgenossen von seiner Wanderung durch
Säle, Bäder, Türme und Gärten zurückkam. So daß Grabusch zu seinem
Ärger wieder nichts erfuhr von den verwandtschaftlichen und
persönlichen Verhältnissen dieser imposanten Frau, die er als
Künstlerin schätzte, die ihm menschlich nicht gleichgültig war, und
die immerhin durch ihren Vergleich seiner nassen Hosen mit den
Beinkleidern der Statuen vom Denkmal der Freiheitskriege bewiesen
hatte, daß sie ihm eine gewisse Sympathie entgegenbrachte.

		»Nu, und wie war die Aussicht vom Wachtturm?«

		Schwammerl kam den andern zuvor mit der einschränkenden
Bewunderung: »Ja, also schön is scho – das muß man sagen. Aber
wissen S' – also: Wien, vom Kahlenberg aus g'schaut, is es halt
nit!«

		Erich aber, der, angeregt von diesen Wegen durch zierliche
Galerien, duftende Gärten und schummrige Säle, hinter ihm stand,
dachte so bei sich: Armes Granada, das alljährlich im Frühjahr sich
von einigen Dutzend Schwammerls bewundert und taxiert sieht! Und
dann fiel ihm der Ausspruch eines gescheiten Mannes ein, der mal
behauptet hatte, man könne den klügsten und besten König in der
Meinung der Menge herabsetzen, wenn man wohlwollend äußere: Nu ja,
alles ganz schön – aber Walzer tanzt er schlecht.

		»Jetzt hab' ich aber genug Alhambra,« meldete Zwingenberg mit
großer Bestimmtheit und sah auf die Uhr, »wann wird denn nun
endlich geluncht?«

		Dieses war das letzte deutsche Wort, das an diesem sonnigen
Vormittag auf dem Löwenhof der Alhambra über Granada geäußert
wurde.

		*

		Um neun Uhr abends – zwei Stunden, nachdem der Zug von Granada
in den wenig sauberen Bahnhof von Malaga [bookmark: page180] eingelaufen war –
verließ die »Astarte« den im weiten Lichterkranz schimmernden
Hafen.

		Die Passagiere genossen nach der Unrast der Bahnfahrt, des
Wandelns und Schauens die herrliche Ruhe des sanften Gleitens über
das spiegelglatte Meer, aus dem der Glanz der Sterne wie ein feines
Goldgespinst widerstrahlte.

		Das Diner war eingenommen. In kleinen Gruppen stand und wandelte
man auf dem Promenadendeck umher. Bloß das Ehepaar Häfele, das auch
am Abendessen nicht teilgenommen, hatte sich schon zur Ruhe
begeben.

		Penelope aber saß, ohne die schwatzend Vorüberschreitenden eines
Blickes zu würdigen, im Schein einer elektrischen Lampe,
kerzengerade, wie eine Wachsfigur aus dem Panoptikum; und nur die
langen Spinnenfinger zogen die blauen, grünen und violetten Fäden
durch das rätselhafte Muster.

		»Mir scheint,« sagte Reubke, der mit Bergemann langsam auf und
ab ging, »mir scheint, die Person sitzt noch von vorgestern da. Es
gibt solche Leute – auch in der Kirche, im Theater auf Eckplätzen,
in der Bahn, in Generalversammlungen –, solche Leute, die den
Eindruck machen, daß sie nie aufstehn, daß sie gar nicht aufstehen
können. Daß sie so mit einer Schraube oder einem Dorn unten
festgemacht sind am Stuhl, wie die dicken Bleisoldaten auf ihren
Pferden. Als ob sie auch weiter gar keinen Zweck hätten, als eben
zu sitzen. So bloß zum Protest gegen alles, was nicht sitzt; gegen
all die dumme Unruhe, den blöden Wirrwarr, das zwecklose Gezappel
des modernen Lebens. So, wissen Sie, wie die alten, weisen Könige
bei Maeterlinck in der Literatur sitzen.«

		Bergemann sah den redenden Herrn von Reubke von der Seite an.
Mit einem leisen Erstaunen. Und er dachte: Ist dieser wunderliche
Jüngling jetzt unter dem Eindruck der spanischen Sternennacht
plötzlich gescheit geworden, oder verstellt er sich nur, wenn er
den ganzen lieben Tag lang den harmlosen Viveur
spielt? . . .

		Grabusch hatte Mücke, der an kokettem goldenem Gäbelchen [bookmark: page181] eine Zigarette
rauchte, um Feuer gebeten und war dadurch mit ihm in ein höfliches
Gespräch gekommen.

		Plötzlich fragte Mücke, indem er mit dem langen Nagel seines
kleinen Fingers die Asche von der Zigarette schnickte: »Sie sind
Jurist, Herr Rat?«

		»Ja. Leider.«

		»Würden Sie mir vielleicht eine juristische Frage
beantworten?«

		»Wenn ich kann – gewiß. Aber wenn es sich etwa um ausländisches
Recht handelt, so . . .«

		»Es handelt sich um Menschenrechte. Nehmen wir an, ein – aus
irgendwelchem Grunde – zum Tod Verurteilter kann der Mitwelt
. . . oder doch kann einem Nebenmenschen in wichtiger
Sache zu seinem . . . zu seinem Recht verhelfen, wenn
seine Hinrichtung aufgeschoben wird. Ich setze nun den Fall, daß er
selbst die Möglichkeit hat, den Termin dieser Hinrichtung
hinauszurücken.«

		»Das scheint mir sehr unwahrscheinlich.«

		»Den Fall wollen wir in der Voraussetzung als möglich annehmen.
Glauben Sie, daß seine . . . sagen wir seine große
Wurschtigkeit den Dingen dieser Erde gegenüber, die er ja doch als
wertlos und unnutzbar hinter sich läßt, stärker sein soll, oder
aber sein Interesse an einer Gerechtigkeit, der ja schließlich sein
liederliches Leben selbst zum Opfer gebracht wird?«

		Grabusch sah den redenden Herrn Artur Mücke von der Seite an.
Mit einem leisen Erstaunen. Und er dachte: Ist dieser wunderliche
Jüngling jetzt unter dem Eindruck der spanischen Sternennacht
plötzlich ein moralischer Philosoph geworden, oder verstellt er
sich nur, wenn er den ganzen lieben Tag lang den faden Dandy
spielt? . . .

		. . . Kapitän Jürgens, die Mütze im Nacken, kam die Treppe von
der Kommandobrücke herabgestiegen. Der erste Offizier vertrat ihn
jetzt da oben. Der Lotse war eben auf einer kleinen Pinasse nach
Malaga zurückgefahren.
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Just bei der Treppe fand der Kapitän die schmächtige Gestalt des
Kapellmeisters Balzer, der nicht mehr dirigieren durfte, an die
Reling gelehnt. Nicht Passagier, nicht Angestellter, von keinem
gesucht und in seiner Beschämung alle meidend, wagte sich der
scheue kleine Musiker aus Nordhausen nur noch abends in der
Dunkelheit aus seiner Kabine, die er, schweigsam und geduckt, mit
drei Stewards teilte.

		Der Kapitän stand still. »Herr Balzer!«

		Der kleine Kapellmeister schrak zusammen. Er kannte die Stimme
des Schiffsgewaltigen, der ihn engagiert und dann nach der ersten
verunglückten Tischmusik abgesägt. Er fürchtete einen Rüffel, einen
Vorwurf, einen Befehl und griff, sich zusammenreißend, an die
Mütze.

		Aber die wasserblauen Augen des Kapitäns schauten gutmütig
drein.

		»Sie sind nicht an Land gewesen, Herr Balzer?«

		»Nein, Herr Kapitän.«

		»Warum nicht?«

		»Ich – ich habe kein Geld dazu.«

		»Hm. Als Kapellmeister sind Sie . . . na ja, war mein Fehler
vielleicht. Man soll nicht auf billige Quellen reisen. Für
fünfundsiebzig Mark und Verpflegung macht's eben der Strauß und der
Nikisch nicht. Tja – was ich sagen wollte – Sie sollen aber nicht
übel Klavier spielen?«

		»O ja, das kann ich wirklich, Herr Kapitän.«

		»Können Sie auch deutsche Volkslieder – auswendig?«

		Ein Lächeln huschte, die Angst scheuchend, über Adam Balzers
pockennarbiges Gesicht. Um ein ganz Weniges schien seine
kümmerliche Figur größer zu werden, schienen die abfallenden
Schultern in dem verschabten dünnen Sommermäntelchen sich zu heben,
als er sagte: »Aber gewiß, Herr Kapitän!«

		»So. Nun, dann – wissen Sie was, Herr Balzer, dann gehn wir zwei
jetzt mal hinauf – nur wir zwei, verstehn Sie – nicht ins
Musikzimmer –, oben auf Bootsdeck in die [bookmark: page183] sogenannte Veranda –
haben Sie schon gesehen? Da steht ja auch ein Klavier – und da ist
jetzt kein Mensch. Und da spielen Sie mir noch eine halbe Stunde so
ein paar hübsche Volkslieder vor, was? Ist so 'ne schnurrige
Liebhaberei von mir. Das heißt, aber nur wenn Sie wollen. Das ist
kein Dienst mehr. Und . . . hm, ja, ich honoriere das
natürlich.«

		»Herr . . . Herr Kapitän!«

		Eine Welle von Glück flutete dem kleinen Kapellmeister heiß
durch's Herz. Er hatte all die Tage durch die Fenster oben mit dem
einsamen Klavier geliebäugelt. Hatte nur nicht gewagt, einzutreten
und zu spielen . . . Und jetzt – phantasieren über
deutsche Volkslieder! Sein Heimweh aus strömen, seine Verlassenheit
trösten . . .

		»Wie alt sind Sie, Herr Balzer?«

		»Zweiundzwanzig Jahre.«

		»Und zum ersten Male auf dem Meer?«

		»Zum ersten Male – von zu Hause fort, Herr Kapitän.«

		»Zum erstenmal von – – kommen Sie – wir wollen musizieren!«

		Adam Balzer, der kleine Kapellmeister a. D., folgte dem die
begegnenden Passagiere nicht beachtenden, rasch, wie im Dienst
voranschreitenden Kapitän nach der Veranda oben auf Bootsdeck.
Klopfenden Herzens und mit tiefem Erstaunen. Und er dachte: Ist
dieser harte Seebär jetzt in der spanischen Sternennacht plötzlich
weich und gütig geworden – oder verstellt er sich nur, wenn er den
ganzen lieben Tag lang den gestrengen, wortkargen Vorgesetzten
spielt?

		. . . Vorn, an der Spitze des Schiffs, die, scheinbar fast
unbewegt, das weiß aufleuchtend zur Seite fliehende Meer
zerschnitt, hatte Erich, der allein sein wollte, eine Frauengestalt
gefunden. Wie er die blaue Wäsche der Heizer und Maschinisten, die
hier von den chinesischen Wäschern zum Trocknen aufgehängt war, zur
Seite bog und gebückt unter den Seilen durchschritt, sah er sie.
Sie saß auf einem Bündel [bookmark: page184] Taue, fuhr erschreckt auf bei seinem Nahen und
wollte rasch an ihm vorbei.

		Verblüfft erkannte er Hilde. Sie hatte verweinte Augen und hielt
einen zerknitterten Brief in der Hand.

		»Fräulein Hilde – ja, was machen Sie denn hier?«

		»Pst. Verraten Sie mich, bitte, nicht – Herr Assessor. Wenn das
der Obersteward erfährt . . . Es ist uns nicht erlaubt.
Aber ich konnte nicht anders. Einen Augenblick mußte ich für mich
haben . . . mußte . . .«

		Ihre Augen füllten sich wieder mit Tränen: aber das glückliche
Lächeln ihres Mundes widersprach.

		»Sie haben einen Brief bekommen?«

		»Ja. In Malaga mit der letzten Post.«

		»Von einer lieben Person?« Er hätte sich ohrfeigen können, daß
er so taktlos fragte. Aber er fragte.

		»Von einer Schwester.«

		»Von Ihrer Schwester?« Es schien ihn zu freuen, daß es gerade
die Schwester war.

		»Nicht von meiner Schwester. Ich habe keine Geschwister. Nur
noch eine alte Mutter. Der Brief ist von einer Schwester, einer
Krankenschwester. Sie wissen ja, ich war selbst, ehe ich
hier . . .«

		»Ach ja, richtig, ich weiß, Sie waren Krankenschwester. Und nun
haben Sie eine traurige Mitteilung
bekommen . . .?«

		»Traurig? O nein, o nein! . . . Er lebt ja – er lebt!«

		»Wer lebt?« Er hätte sich anspucken können für diese dumme,
heftige Neugier. Aber er fragte: »Wer lebt?«

		»Er! . . . O Gott, wie ich glücklich bin! . . . Denken
Sie nur, wenn das Gift . . . wenn das schreckliche Gift
. . . das ich ihm doch selbst . . .
ich . . .«

		In diesem Augenblick kam der dritte Offizier auf seiner Runde
nach der Spitze. Noch ehe er die letzten Kittel der Heizer, die auf
der Waschleine gereiht waren, zur Seite geschoben hatte, war Hilde
mit einem raschen »Guten Abend. Herr Assessor!« verschwunden.

		[bookmark: page185] Erich
sah ihr nach. Mit einem tiefen Erstaunen. Und er dachte: Hat sich
bei diesem Mädel jetzt unter dem sternbesäten Frühlingshimmel
Spaniens der Sinn verwirrt – oder hat sie wirklich eine ernste
Liebesgeschichte erlebt mit Eifersucht und Untreue und
Gift . . .? Unsinn! Er versuchte, sich aus den
früheren Begegnungen ihr sicheres Wesen, ihr schelmisches Lächeln
wieder zu vergegenwärtigen. Aber jetzt – die Tränen waren doch
echt. Und der Brief – der Brief!

		Gedankenvoll wandte sich Erich zum Gehen. Da stand er verblüfft
still.

		Ein leichter Wind hatte sich erhoben. Lau und angenehm. Er
füllte die blauen Blusen an den Stricken: er blähte die
aufgehängten Beinkleider und drückte ihre Knie breit nach vorn. Wie
eine Schar von grotesken Tänzern, von kopflosen Rümpfen und
knickenden, fußlosen Beinen kamen die blauen Waschanzüge der Heizer
der »Astarte« auf ihn zu. Allen voran aber, wie ein Kommandeur
seiner Truppe, ein unsicher tänzelndes, zweibeiniges Gespenst. Das
war Grabuschs Hose, die stolz war auf ihr ritterliches Abenteuer.
Auf das Bad unterm früchteschweren Orangenbaum im stillen grünen
Wasser des Myrtenhofes der Alhambra. [bookmark: page186]

		 

	
		
		Fünftes Kapitel.

		»Du muß dich etwas beeilen, Selma!« mahnte Scupinsky. Er stand,
schon im hellen Flanellanzug mit rindsledernen Reitgamaschen, vor
dem Spiegel in der Luxuskabine, kam sich sehr ritterlich vor und
färbte seinen Spitzbart ein bißchen nach.

		»Wenn du schwitzest, fließt dir wieder die Schokoladesauce ums
Kinn«, rügte Selma, die in zwei Koffern alles mögliche
durcheinander warf, um eine in Granada gekaufte Mantilla zu finden,
die sie auf dem Eselritt durch die marokkanische Stadt malerisch um
die Fülle ihres Oberkörpers zu drapieren dachte. »Wann kommen wir
eigentlich nach Tanger?«

		»In 'ner halben Stunde werden wir ausgebootet. Der Lotse ist
längst an Bord. Wir können nicht anlegen wegen der Mittagbrandung,
die hier besonders heftig ist.«

		»Blöd mit den ewigen Brandungen! Überhaupt diese Seefahrten!
Worin da schon das Vergnügen besteht? Hüte kann man keine tragen,
weil sie einem der Wind kaputt fegt. Das Seewasser spritzt die
Farben aus den Stoffen. Die Kleider in den Koffern werden
verdrückt; und es lohnt kaum, sich zum Diner umzuziehen.«

		»Schließlich fahren wir ja nicht zum Vergnügen zur See.«
Scupinskys Stimme war ärgerlich, als er das sagte. »Deine Künste,
holde Kirke, scheinen aber diesmal zu versagen. Der
Überraschungstrick wird bis Amsterdam im Kasten bleiben
müssen.«

		[bookmark: page187] »Wie
deine gezinkten Karten.«

		»Schrei nicht so!«

		»Ich schrei' nicht.«

		»Doch, du schreist.«

		»Und wenn ich schon schrei' – wer soll uns denn hier hören?«

		»Mindestens Fritzchen. Der dumme Bengel spielt stets im Gang
zwischen den Luxuskabinen. Wenn ich den mal vertobaken könnte, ohne
daß er mich erkennt!«

		»Pah. Fritzchen! Wer soll uns sonst hören? Du schließt ja die
Fenster und die Läden am hellichten Tage, daß man fast erstickt auf
dem Meer! Und da hast du mich noch aus dem festen Engagement
gelockt mit der ›gesunden Luft‹. Also – deine Bartwichse hätt' ich
auch am Lande riechen können! Und sehen tut man bei den paar
elektrischen Lampen auch nichts! Und übrigens, wenn diese blonde
Pute nicht an Bord wäre, in deren falsche Haare diese Narren alle
verschossen sind . . .«

		»Sie sind nicht falsch«, warf Scupinsky kühl ein.

		»Ha – du weißt's wieder. Du!« Selma drehte höhnisch lachend ihre
Brennschere über der Spiritusflamme. Sie neigte dazu, an
Geschlechtsgenossinnen zunächst mal alle Vorzüge für unecht zu
halten: bis das Gegenteil erwiesen war. »Willst du mir den
unbesiegbaren Don Juan vormimen? Mir! Willst mir etwa erzählen, daß
du die schöne Tilly im Negligé gesehen hast? Daß die blonde Venus
dich, den ungarischen Adonis . . .«

		»Gar nichts will ich dir erzählen. Aber du weißt so gut wie ich,
daß wir sie zusammen . . . in Barcelona nach dem
Stierkampf, als sie ohnmächtig war . . .«

		»Pscht –!«

		»Aha! Na also – da faßte ich hilfreich unter ihren dummen Kopf,
dahin, wo, wie ich wußte, der blonde Schildplattkamm saß mit den
kleinen echten Brillanten drin . . .«

		»Saß? Du, der sitzt heut noch drin!« höhnte Selma.

		[bookmark: page188] »Weil
die Haare eben echt sind – nicht, wie du immer wieder behauptet
hast, falsch.«

		»Ich bin natürlich wieder schuld – natürlich: ich! Ich bin
vielleicht auch daran schuld, daß sich der dürre Mücke, dieser
Patentochse, nicht erschießt? Mußte er doch, nicht wahr? Prompt.
Weil er die schwarze Kugel gezogen hat – die eine schwarze –
und die andre, Edler von Scupinsky, war doch auch
schwarz!«

		»Schrei nicht so!«

		»Ich sprech' so laut, wie ich will, Ganz Edler von Scupinsky.
Ich hab das verflixte Geflüster satt! Ich bin schon ganz heiser von
dem ewigen Flüstern.«

		»So ein Blödsinn! Vom Schreien wird man heiser, aber doch nicht
vom Flüstern!«

		»Du vielleicht. Ich werde vom Flüstern heiser!« Wenn das der
Wahrheit entsprach, lief Scupinsky eben durchaus nicht Gefahr,
heiser zu werden.

		»Also ich verbiete dir, so viehisch zu brüllen . . .
Ich verbiete . . .« Scupinsky, krebsrot vor Ärger
und mit geschwollenen Stirnadern, hatte Selma mit einem eisernen
Griff am Handgelenk gefaßt.

		Selmas Augen funkelten grün. Mit einer knapp drehenden Bewegung
der rechten freien Hand führte sie die erhitzte Brennschere so
ruhig, als geschähe die holde Neckerei mit einem Kaffeelöffelchen,
auf Scupinskys schwarzbehaarten Handrücken. Ein kurzes Aufzischen
der verbrannten Haut.

		»Donnerwetter – verflucht! – Du verbrennst mich ja!«

		»Was du nicht sagst!« Die Schere lag schon wieder an den
Stirnlöckchen. »Was machst du dir auch so unnütz an meinem
Handgelenk zu schaffen!«

		»Du bist eine Kanaille!«

		»Sehr glaubhaft. Was solltest du aber, Hochgeborener, mit einer
anfangen, mein Lieber, die das nicht ist? Und die Hauptsache
bleibt: ich kann's gut verbergen. Hätte ich ihm nicht so sanfte
Augen gemacht, wäre dieser Pilsener-Bier-Philister [bookmark: page189] mit den andern heute früh
nach Gibraltar hinübergefahren, um sich den kahlen Affenfelsen
anzusehen und die englischen Strandkanonen und den maurischen Turm,
und von den Galerien hinüberzuglotzen nach Algeciras. So aber hat
er in der Schwemme festgesessen beim faden Pilsener: hat mit mir
gefußelt – ich spüre seine gräßlichen schweren Wichsstiefel noch,
den halben Knöchel hat er mir kaputt getreten – und du hast ihm
derweil im harmlosen Sechsundsechzig fünf blaue Lappen
abgenommen.«

		»Vier. Das erste glatte Geschäft auf der ganzen Reise. Aber
damit hat's auch geschnappt. Denn der Idiot hat's sofort überall
herumerzählt.«

		»Der wird's bei sich behalten!«

		»Der Kapitän hat mich beiseite genommen und höflich gebeten,
nicht so hoch zu spielen. Es solle eine Vergnügungsreise sein für
alle, keine Verlustreise. Hinter dem scherzhaften Ton lauerte aber
so etwas wie eine Drohung. Ich hab' feine Ohren für solche
Sachen.«

		»Hast du?!« höhnte Selma.

		»Ja. Und dieser elende Mücke macht spitze Anspielungen, das
hört' ich auch . . . In Granada im Gesandtensaal hat der
Kerl doch von ›Irrtümern‹ gesprochen – von ›Täuschungen‹, denen man
sich in Einschätzung seiner Umgebung zuweilen hingibt, und die dann
von blitzartigen Erkenntnissen zerstört werden.«

		»So 'n Quatsch!« Das Wienertum Selmas changierte im Alleinsein
mit Scupinsky rasch und seltsam. »Was hat er hier auf dem Schiff
schon ›blitzartig erkennen‹ können, der Lackstiefelprinz, der
Krawattenfatzke, wenn er da unten an der Riviera nichts blitzartig
gemerkt hat? Du wirst nervös, mein Lieber. Alterserscheinungen –
was? Auch deine Finger sind nicht mehr so sicher. Bloß noch lang.
Du mischst schon schlecht, wenn du mit einem ausgesuchten Blödian
à la Zwingenberg spielst, der vom vielen Pilsener den
Gehirndrall hat. Da wird bei größeren Unternehmungen nicht viel
herausschauen.«

		[bookmark: page190] »Daraus
soll ich wohl die Drohung hören, daß du spätestens in
Amsterdam . . .?«

		»Hör' was du willst mit deinen feinen Ohren. Aber möglich –
spätestens . . .«

		»Ach – du bildest dir wohl ein – dieser Nußknacker, der
Zwingenberg . . .«

		»Onkel Scupinsky!« ertönte Fritzchens Stimme von draußen, und
gleichzeitig bearbeitete der Absatz eines Kinderstiefels energisch
die verschlossene Kabinentür.

		»Da hör mal – ›Onkel‹ nennt er mich schon, dieser miserable
Bengel! Könnt' ihm so passen – keinen Vater und zwei Dutzend reiche
Onkels!« Scupinsky zog wütend die Enden seines violetten
Selbstbinders zusammen, als wolle er sich erwürgen.

		»Wenn er so viel echte und so nette Onkels hat wie dich, kann er
lachen.« Selma befestigte einen koketten florentinischen Strohhut
mit einer langen Nadel auf ihrem Kopf, als sie diese Überzeugung
äußerte; und sie genoß dabei im Schrankspiegel das Bild, wie
Scupinsky sich ärgerte.

		Scupinsky haßte den Jungen, der überall herumkroch und
herumspionierte, um dann, wie aus der Pistole geschossen, immer die
unangenehmsten Dinge zu sagen und zu fragen. Aber er hatte Gründe,
es mit diesem zudringlichen Sprößling seiner Nachbarin von der
Luxuskabine nicht zu verderben. Er steckte sogar beim Diner Mandeln
und Schokoladenplätzchen für ihn ein und schenkte ihm Münzen, die
nichts wert waren, und gestempelte Briefmarken von seinen
ungarischen und italienischen Drucksachen.

		»Onkel Scupinsky!« Der Absatz polterte wieder an die
Korridortür. »Ihr sollt kommen, läßt Herr Hobsen euch sagen. Wir
fahren nun an Land zu den Negern.«

		Diesen Irrtum, daß Marokko ganz von Negern bevölkert sei, ließ
sich Fritzchen nicht nehmen. Als ihm Grabusch gestern über die
Hautfarbe der Einwohner Marokkos einige der Wahrheit entsprechende
Mitteilungen gemacht, hatte er plötzlich [bookmark: page191] losgebrüllt, so daß der
verblüffte Amtsgerichtsrat in den Verdacht kam, er hätte in einer
sadistischen Regung den lieben Jungen mißhandelt. Es war nicht
abzusehen, wie Fritzchen sich benehmen würde, wenn er nun wirkliche
Marokkaner, die nicht ganz schwarz waren, in Tanger zu sehen
bekam.

		Selma hatte sich lächelnd und hingebungsvoll in Scupinsky
eingehakt, als sie – das Bild eines in Liebe einigen Paares auf der
Vergnügungsreise – an der Schiffstreppe erschienen. Scupinsky zog
mit ermunterndem Scherzwort an der freien Hand Fritzchen hinter
sich her, der den schwierigen Versuch machte, dem Onkel Scupinsky
beim Nachzotteln hinten auf die gelben Stiefel zu treten. Es war
ein sehr liebes und rührendes Schauspiel für alle, die nicht
wußten, daß dieser in väterlicher Nachsicht lächelnde Scupinsky
soeben Selma mehrfach und mit dem Nachdruck der Überzeugung eine
»Kanaille« genannt und den dringenden Wunsch ausgesprochen hatte,
das liebe Fritzchen mal im Dunkeln nach Herzenslust zu
vertobaken.

		Die meisten Passagiere drängten sich noch an der Treppe
zusammen, wie Schafe vor dem Gewitter, und spähten hinüber nach der
im Sonnenglanz des Mittags weiß und fremdartig im Halbrund
aufsteigenden Stadt.

		»Als ob das alles aus schlechtem Zucker wäre!« sagte
Kloppenbusch.

		Herr von Öltzendorff hatte wiederum die vom breitrandigen Panama
beschattete Schwester am Arm. Er rief über die Köpfe der andern
hinüber zu Hobsen, der, wichtig die Uhr in der Hand, mit dem
Kapitän die Stunde der Rückkehr besprach: »Hallo, Mister Hobsen,
was werden Sie uns zeigen?«

		Hobsen, ohne sich umzuwenden, rief zurück zur Orientierung für
alle: »Unser Programm ist das folgende: Am Bab el Marsa erwarten
uns die Esel.«

		»Wer erwartet uns?« fragte Viktoria, die beim Schwanken ihres
Bades etwas Wasser ins Ohr bekommen halte.

		»Die Esel.«

		[bookmark: page192] »Wir
besuchen dann den kleinen Socco, großen Socco, Kasbah, Gefängnis,
Bab el Dakhl, Plaza grande, Garten der deutschen Gesandtschaft und
das Kap Spartel.«

		»Aha!« nickte Herr von Öltzendorff, der keine Ahnung hatte, was
eigentlich der »kleine Socco« oder was die »Kasbah« war.

		»Na, die Esel werden's schon wissen, wie ich auf den großen
Sacco komme und auf den Kaspar«, meinte Kloppenbusch und schickte
sich an, vorsichtig die steile Treppe hinunterzusteigen in das
mutwillig schaukelnde Boot.

		»Zuerst bitte die Damen!« rief der Kapitän. Er stand ordnend,
überschauend oben an der Treppe. Schon in Zivil, denn er wollte den
Ritt durch Tanger mitmachen, ein weiches, breitrandiges Filzhütchen
verwegen auf dem Kopf und in seinem ungewohnten, hellbraunen Sakko
nicht ganz so gut und forsch aussehend wie in seiner blauen
Uniform.

		»Sagen S', bitt' schön, Mister Hobsen –« in Schwammerl war der
Reitergeist seiner Dienstzeit bei den Trani-Ulanen erwacht –,
»bitt' schön, wär's nicht möglich, daß ich, anstatt so einen dummen
Esel, einen echten Araber reiten möcht'?«

		»Die Esel im Orient sind nicht so dumm wie bei uns«, belehrte
ihn der Kapitän, während er galant Tilly Schuch auf die ersten
Stufen der knarrend in den Eisenketten schwankenden Treppe
half.

		»Mag schon sein, Herr Kapitän. Aber für einen alten
Kavalleristen ist halt doch ein Esel ein Esel.«

		Kloppenbusch war kein Kavallerist; aber er dachte, daß das für
ihn nicht anders sei. War aber sehr zufrieden, daß ihn ein Grautier
und kein feuriger Araber erwartete.

		»Wir woll'n schließlich auf dem Socco doch keine Kostümquadrille
reiten, sondern uns Tanger anschauen«, meinte Reubke etwas
ärgerlich. Denn ihn peinigte der Gedanke, daß Schwammerl in seiner
nachlässigen wienerischen Schlankheit auf einem arabischen
Vollblüter eine ganz gute Figur machen würde; was auch Tilly Schuch
kaum entgehen konnte. »Und [bookmark: page193] schließlich wollen wir doch auch ein bißchen
Afrika photographieren, nicht wahr? Das kann man doch auf keinem
arabischen Renner.«

		Hierbei verschwieg er, daß er persönlich auf einem arabischen
Renner auch andere Dinge nicht konnte. Zum Beispiel: reiten.

		Im Hinabsteigen sagte Mücke gönnerhaft zu den Herren: »Im Gewühl
der Straßen da drüben vorsichtig sein mit Börsen und Juwelen, mit
Uhren – Ringen und so!«

		Erich war es, als ob der blasse Jüngling ihn dabei mit etwas
zugekniffenen Augen spöttisch fixierte, wie er das schon am Morgen
auf dem Weg über die Felsgalerien Gibraltars mehrfach getan hatte.
Aber da gerade, von hinten geschoben, die junonische Frau Tiegs mit
einem »Pardon!« seinen Arm nahm, beachtete er Mücke nicht weiter
und führte, galant von Stufe zu Stufe vorgehend, die Dame die
schwankende Treppe hinab.

		Das breite Boot, in dem sechs Matrosen unter Aufsicht des
dritten Offiziers mit Rudern und Tauen hantierten, tanzte höchst
verwegen auf der Mittagbrandung. Bald schien es tief unter dem
Treppenrand für immer in einem Wellental verschwinden zu wollen,
bald wurde es vom anbrandenden Wasser so dicht an das Geländer
getragen, als ob es unbedingt da oben kleben bleiben sollte.

		Geschoben, gehoben, gehalten, geschubst, jetzt mit den Beinen in
der Luft schwebend, jetzt wieder mitgenommen von dem ins Wellental
zurückgehenden Bootboden, waren die Passagiere schließlich
glücklich untergebracht. Eng wie die Salzheringe verstaut, aber
heilfroh, nicht in das unruhige Wasser gefallen zu sein.

		Gesprochen wurde wenig während der Fahrt von der offenen Reede
nach dem Landungsplatz am Hafentor. Und die Gedanken der in der
breiten Nußschale in kurzen heftigen Stößen über die kleinen weißen
Wellenberge Hingetragenen waren recht verschieden.

		Wenn ich da drüben keinen echten Araber zwischen die [bookmark: page194] Schenkel kriege,
dachte Schwammerl, so geh ich schon lieber zu Fuß. Meine alten
Regimentskameraden möchten ja lachen, wenn sie erfahren, daß der
Josef Schwammerl auf einem Esel wie das Christkind . . .
und erfahren tun sie's sicher; denn was sie schon bei uns alles
schwatzen in den Cafés und bei der Menge von Kodaks, die wir
mithaben . . .

		Hobsen dachte, daß er froh wäre, wenn er alle wieder glücklich
auf dem Schiff hätte. Daß ihn Elisabeth Hunneberg ohne viel
Komplimente ersucht hatte, Fritzchen mit vorn auf seinen Reitesel
zu setzen, während die ihm sympathische Agnes Hennerich auf dem
Schiff Handschuhe mit Benzin reinigen sollte, machte ihm das
marokkanische Abenteuer nicht genußreicher. Er beschloß, das
Programm zu kürzen und der Kavalkade nur den Marktplatz, das
Villenviertel, die Kasbah, das Gefängnis und die Judenstadt zu
zeigen. Fritzchen aber unter dem Vorwand des väterlichen
Festhaltens kräftig in die Weichteile zu kneifen, wenn der liebe
Junge nicht aufhörte, dumme Fragen zu stellen.

		Reubke dachte, daß er – für den Fall, daß Schwammerl sich
wirklich in so imponierender Weise beritten machen sollte – nicht
mitkonkurrieren, sondern Mückes leise vorhin geäußertem Vorschlage
nähertreten wollte. Diese verwegene Proposition aber ging dahin,
sich unvermerkt von der Gesellschaft zu trennen und mit einem
eigenen Dragoman rasch mal jene arabischen Caféhäuser aufzusuchen,
in denen der echte Bauchtanz exekutiert wurde, von dem man zuweilen
in europäischen Tingeltangels bescheidene, von der Polizei streng
zensierte Imitationen sah. Die durchaus nicht schüchternen
Aufnahmen, die Reubke von dieser echt orientalischen Veranstaltung
zu nehmen gedachte, würden sicherlich in verschwiegenen
Freundeskreisen Aufsehen machen und seinen Ruhm als Reisenden und
Schwerenöter an Stammtischen und in Rauchzimmern ins Unmeßbare
steigern.

		Tilly Schuch dachte, daß sie, um in dieser tanzenden Nußschale
ja nicht wieder seekrank zu werden, immerzu nach der [bookmark: page195] klassischen Nase
der gegenübersitzenden Frau Tiegs schauen wollte und beileibe nicht
auf die Wellen, die ihr leider vorkamen wie wahnsinnig gewordenes
Fleischgelee. Und auch nicht nach den in der Mittagssonne
leuchtenden blendend weißen Häusern von Tanger, die sie enggereiht
angrinsten wie gefletschte Zähne.

		Viktoria von Öltzendorff dachte, daß der Riesenkasten mit den
zwei Panzertürmen, der dort links, unbewegt wie eingerammt, über
dem schaukelnden Hafengewässer ragte, ein englisches Kriegsschiff
sei; und daß es einen zuzeiten wie ein heller Blödsinn anmute, wenn
man von Berlin nach England wollte, die Route über ein schlechtes
Hotel in Genua, die blutige Arena von Barcelona und die beunruhigte
Reede von Tanger zu wählen.

		Zwingenberg dachte, daß er nun – da ihm dieser üble Scupinsky
vierhundert Mark im Kartenspiel abgenommen – sich in Tanger erst
vorsichtig nach den Bierpreisen erkundigen wollte, ehe er ein
echtes Pilsener bestellte. Das kostete gewiß in diesen käseweißen
Spelunken so viel wie französischer Sekt in Deutschland. Eis würden
sie wohl auch keines haben und bloß Flaschen. Und das nach dem
Pfropfen schmeckende würden sie nicht zurücknehmen. Der Teufel
mochte wissen, wie der Pfropfen auf arabisch hieß. Vielleicht gab
es »Einheimisches«, von dem er sich allerdings keinen rechten Genuß
versprach.

		Kloppenbusch dachte, daß wenn er, was Gott verhüten möge, eine
Hochzeitsreise zu machen hätte – wie dort das Ehepaar Häfele, das
mit verschlungenen Händen und geschlossenen Augen dasaß, als
erwarte es die Mitteilung seiner bevorstehenden Hinrichtung –,
just die Stadt Tanger kaum das Vergnügen haben würde, seine
Eheliebste in der Blüte ihres Glückes zu begrüßen. Dann fiel ihm
ein, daß der Hafen hier »bloß« einige dreißig Meter tief sein
solle, daß er persönlich aber nur ein Meter fünfundsechzig groß
war; was für den Fall des Umkippens dieses Bootes, womit er stark
[bookmark: page196] rechnete,
ein peinliches Mißverhältnis zu seinen Ungunsten ergab.

		Scupinsky dachte, daß er eine seiner blödesten Stunden gehabt
haben müsse, als er Selma an der Singspielhalle zu Nizza, für die
sie schon engagiert war, kontraktbrüchig werden ließ und mitnahm
auf diese Seereise, bei der ihm noch keiner der Kavaliere den
erwünschten Anlaß gegeben hatte, als erzürnter Ehemann eine Buße
für seine verletzte oder schwer gefährdete »Gattenehre« zu fordern.
Und daß er weder Mücke veranlassen konnte, seinen Tod zu
beschleunigen, noch Selma, auszusteigen, verbitterte ihm die kleine
Freude an dem leichten Gewinn der vierhundert Mark und an dem
Bewußtsein, daß den Rubinring der Herzogin niemand im doppelten
Boden seines in der Kabinenecke stehenden Zylinders vermuten oder
gar finden werde.

		Erich empfand das starke Schaukeln des Bootes wie ein angenehmes
Wiegen, das seine verwirrten und verirrten Gedanken und Gefühle
beruhigte. Was ging ihn eigentlich diese ganze dumme Geschichte mit
dem Brief Hildes an? Wer war denn Hilde? Eine Stewardeß, eine
frühere Krankenschwester – was auch in vielen Fällen nur ein
besseres Dienstmädchen bedeutet, oder –? Pfui, er schämte sich
dieses Gedankenganges. Hilde hätte, ein bißchen modisch
zurechtgemacht, hier überall zwischen diesen Passagieren sitzen
können, die ihr Glück, ihr Geld, ihre gesellschaftliche Stellung um
Europas Westspitze auf eine Luxusjacht führte. Sie hätte mit ihrem
feinen, ein bißchen blassen Gesichtchen und den schönen
langbewimperten Augen darin, mit ihren knospenden Formen und ihren
leichten, sicheren Bewegungen zehnmal lebensfrischer ausgesehen als
Frau Tiegs, deren steinerne Noblesse eine nach dem Museumskatalog
brüllende Langeweile war; und hundertmal vornehmer als diese
krähende Signora di Venticinque, deren stupsnäsiges
Soubrettengesicht sich ausnahm wie eine billige Friseurreklame zur
Karnevalszeit in Berlin NO. Aber der Brief . . . Und
die verworrene, Reue [bookmark: page197] stammelnde Rede von dem Gift . . . er
konnte sich nicht getäuscht haben – sie hatte »Gift« gesagt – es
gab ja auch gar kein deutsches Wort, das ähnlich zum Verwechseln
klang . . . Und dann wieder heute morgen, als er, aus dem
Kabinengang heraustretend, die hübsche Kleine fand, wie sie, frisch
wie der Morgen selbst, Hänschen ein gespartes Stückchen Zucker mit
spitzen Fingern zwischen die Stäbe des Bauers steckte und sich von
Peterle lachend die krumme Pfote geben
ließ . . .

		»Aussteigen, vorsichtig aussteigen!« mahnte der Offizier, der
schon auf die Balken der Landungsbrücke gesprungen war.

		Und der Kapitän, der die ganze Fahrt über ärgerlich seinen
ungewohnten Hut festgehalten hatte, sprang jetzt leicht wie ein
Gummiball zuerst an Land und rief: »Erst die Damen! . . .
Geben Sie mir beide Hände – sooo!«

		Alle stiegen aus, als Letzter Adam Balzer, der abgesägte kleine
Kapellmeister, von dem eigentlich keiner bemerkt hatte, daß er
mitgefahren war, da er, schmal und bescheiden, hinter den rudernden
Matrosen gesessen, und der jetzt gleich, schüchtern den Hut
ziehend, sich in der Menge verlor, um auf eigne Gefahr für das
Honorar des Kapitäns sich sein Teil Afrika anzusehen.

		Ein bunter, zudringlicher Haufe umschwirrte und umschwatzte die
etwas steif von der Überfahrt ans Land Gestiegenen.

		Bunte Burnusse, aus denen braune, gelbe, schwarze Köpfe wie aus
Säcken wuchsen. Schmutzige Turbane wie Riesenwülste über
verschmitzten, dunklen Augen. Das weiße Wolfgebiß eines
herkulischen Negers, der immer dasselbe unverständliche Wort
schrie. Das feine, schlaue Lächeln eines gebückten Juden über dem
glänzend schwarzen Kaftan. Unbewegt, wie weißumwickelte
Bronzefiguren, um die Lippen ein verächtliches Lächeln für diese
vorwärts geschobene Europäerherde, ein paar hochstämmige Kabylen
bei den alten rostigen Kanonen am Hafentor . . . Und
jetzt vor ihnen das [bookmark: page198] Gewühl bei Hauptstraße. Nickende weiße Esel mit
hochbepackten geflochtenen Körben. Schreiende Wasserverkäufer, den
rindsledernen Schlauch über der tiefhängenden Schulter, mit den
Kupferbechern klappernd. Bis zu den unruhig flackernden Augen
weißverhüllte Weiber, eine braune, grellberingte Hand, wie eine
Agraffe im Schleier unter dem Kinn, auf dottergelben Pantöffelchen
vorbeihuschend. Ein gemästeter Neger, in den ebenholzschwarzen
Backen die Narben des Familienzeichens wie schlecht geheilte
Mensurschmisse. Und ein Geruch über allem von Zichorie, Fett,
Staub, Schweiß. Häuten, Wolle.

		Da in den Säcken mußte Kaffee liegen und dort in den
verschnürten Packen Tabak. Und trotz der niederbrennenden weißen
Sonne die Steine glitschig von verschütteten Flüssigkeiten,
zertretenen Früchten und gequetschten Gemüseblättern.

		»Hier sind die Esel – hier!« schrie Hobsen, einen in wüstem
Sprachengemisch mit ein paar marokkanischen Treibern, meist jungen
Kerlen, deren tiefbraune Brust offen lag, geführten Zank
unterbrechend.

		Jeder suchte sich nun, von arabischem Geschrei beraten, von
hilfreichen Händen in alle möglichen Körpergegenden gegriffen und
geboxt, ein Reittier aus. Kräftige, gutgehaltene Esel waren's, die
ihre Stadt kannten und ihre winkligen, gebirgigen Gassen, an denen
steil, glatt und weiß die Häuser aufsteigen, als müßten sie da oben
den blauen Himmel tragen. Diese Gassen, in deren beklemmender Enge
kein Wagen fahren kann und in denen ein ewiges Geschrei und Gelärm
brandet, von dem man nicht weiß, wer es verursacht und wozu es
gemacht wird.

		In langem Zug, Esel hinter Esel, bewegte sich die Gesellschaft
durch die von tausend Gerüchen erfüllten Sträßchen.

		Nur Frau Tiegs und Zwingenberg hatten Maultiere erwischt. Die
üppige Bankdirektorsgattin bildete durch ihren höheren Sitz ein
imposantes Mittelstück für die wunderliche [bookmark: page199] Karawane. Sie schien die
Königin, die hier geleitet wurde; und sie war schweigsam, wie die
Majestät sein soll. Zwingenberg aber machte trübe Erfahrungen mit
seinem stolz eroberten Reittier, indem dieses die unbezwingliche
Neigung bezeigte, in verschiedene Haustore einzukehren, an denen
die andern längst vorüber waren. Auch schlug es hier und da
plötzlich nach hinten aus und warf gleichzeitig den Kopf
zurück.

		Kloppenbusch hatte nur noch einen unansehnlichen Esel mit
Damensattel gefunden. Er hockte tief in der roten Lehne wie in
einem geräumigen Kinderstuhl. Die Angst peinigte ihn, daß der
Leibgurt seines Reittiers reißen und er nach hinten fallen
könnte.

		»Tief fällt man ja nicht, aber dreckig«, sagte er aus diesem
Gedankengang heraus und fügte seufzend hinzu: »Das ist nu mal so:
wären die Esel verlost worden, hätt' ist sicherlich den besten
gewonnen, den dort der lange Öltzendorff reitet. Aber das weiß ich
im voraus: wenn keine Lotterie gemacht wird, saus' ich allemal
rein.«

		»Wo ist denn Schwammerl?« fragte Reubke den hinter ihm sein
phlegmatisches Grautier mit seinem Spazierstock bearbeitenden
Mücke.

		»Er ist zurückgeblieben. Verhandelt am Hafentor mit einem
Kabylen, der aussieht wie ein Straßenräuber. Will partout auf einem
feurigen Araber durch Tanger reiten.«

		Bergemann ritt auf seinem schäbigen, aber ganz munteren und zum
Trab geneigten Tier bei einer Straßenkreuzung an dem Ehepaar Häfele
vorbei, das mit seinen, von dicken, unangenehm summenden Mücken
belästigten Eseln viel Last hatte. Er reihte sich dicht hinter
Erich wieder ein.

		»Sie sind verstimmt, lieber Erich?«

		»Vielleicht ein wenig.« Und unbekümmert darum, daß es der vor
ihm reitende Mücke wohl hören konnte und auf sich beziehen mußte,
fügte er scharf akzentuierend hinzu: »Es ist da ein Herrchen in der
Gesellschaft, das scheint's das warme Klima nicht vertragen kann.
Es hat, wie Hamlet, ›zu viel [bookmark: page200] Sonne‹. Anders wüßte ich mir gewisse kleine
Belästigungen in Blick und Wort nicht zu deuten, mit denen der
taktvolle Mann mich seit gestern beehrt. Ich werde noch ein
Weilchen zusehen und dann . . .«

		»Das ist der Markt!« schrie Hobsen an der Spitze, seinen Esel
durch ein Tor lenkend, wozu er Fritzchen, der unruhig und ewig
quängelnd vor ihm im Sattel hing, stark in den Hinterbacken kniff.
Und das Gequietsch des Jungen übertönend, wiederholte er, sich in
den Steigbügeln aufrichtend, überlaut: »Der – Markt!«

		Die Erklärung war ziemlich überflüssig. Denn dieses Gewühl von
Feilschenden, Schreienden, Herumlungernden zwischen Hühnern, Eiern,
Datteln, Tauben, Warenballen, Maiskolben auf dem unebenen großen
Platz hätte auch ohne Hobsens gütige Erklärung gewiß niemand für
eine Sonntagsschule oder für einen botanischen Garten gehalten.

		»Das weiße Tempelchen in der Mitte ist das Heiligtum des
Marktheiligen, des Siri Makhi.« Hobsen gebärdete sich wie ein
Ausrufer und wiederholte den Kniff in Fritzchens Kehrseite.

		Elisabeth Hunneberg, der Grabuschs Esel mit weitgeöffneten
Nüstern in den Nacken prustete, begriff nicht, warum der liebe
Junge so heftig aufschrie, als das Heiligtum des ihr ziemlich
gleichgültigen Siri Makhi genannt wurde. Die Enttäuschung darüber,
daß nur ein Bruchteil der Bevölkerung hier ganz schwarz war, ergab
doch keinen zureichenden Grund zu dem Gebrüll. Aber schließlich:
hier brüllte alles.

		Kloppenbusch aber erklärte, daß er sich der gehörten Deutung des
runden Häuschens freue, da er diese merkwürdige Gebäulichkeit sonst
für etwas ganz andres, er wolle nicht sagen was, gehalten habe:
obschon ihn gewisse Einblicke in wunderlich ungenierte
Straßengewohnheiten dieser marokkanischen Herrschaften doch wieder
den gedachten Zweck des Häuschens hätten anzweifeln lassen.

		Mücke überlegte. Er hatte Erichs leise drohende Worte [bookmark: page201] ganz gut gehört.
Der falsche Assessor ahnte offenbar noch nicht, daß er erkannt und
wie nah ihm das Verderben war. Hier in Tanger aber schien es ein
Unsinn, den Hochstapler zu stellen und zu entlarven. Der Gauner
hatte hier Möglichkeiten, zu entkommen. Und die große Aktion wäre
im Gewühl dieser steilen Gassen verpufft. Die große Szene, die
Mücke vorbereitete, verlangte die Schiffskulissen.

		So trieb er sein Tier dicht an Reubke heran, der mit einem
baumlangen Araber geräuschvoll um eine grobbestickte rote
Ledertasche handelte, ohne daß einer den andern verstand oder
ausreden ließ.

		»Ich habe mich schon mit meinem Eseljungen verständigt, Herr von
Reubke,« sagte Mücke, indem er den Kauflustigen mit dem blanken
Goldknopf seines Lordmayorstockes an der Schulter berührte, so
leise es der Lärm erlaubte, »der Bursche – Hassan heißt er
natürlich – spricht gottlob ein paar Brocken Französisch. Er hat
mir gesagt –«

		Hassan stand schon dabei, ein halbnackter, sehniger kleiner Kerl
mit verschmitzt-lustigen Augen, von denen das eine heller war als
das andere, und einem etwas kürzeren Bein, das seinem Gang etwas
mephistophelisch Hüpfendes gab. Er hatte schon verstanden, daß von
ihm die Rede war, und all seine Kenntnisse und sein schönstes
Französisch zusammenraffend, eiferte er: »oui, messieh – oui –
moi – vous – Café – avec – danse – comme ça . . . oui,
belles femmes – oui – danse – comme
ça . . .«

		Und sein schmieriges Oberkleid, an dem nicht mehr viel zu
verderben war, mit rücksichtslosem Griff bis unter den Nabel
einreißend, begann er, breitbeinig zwischen den beiden Eseln
stehend, mit vorgestrecktem Bauch, zurückgenommenen Schultern und
die Ellbogen hochziehend, die wunderlich schlotternden und
wabbelnden Bewegungen der Bauchmuskulatur nachzuahmen, die von den
bescheidenen Orientalen ein Tanz genannt und als solcher mit heißen
Augen bestaunt werden.

		[bookmark: page202]
»Shocking!« sagte Viktoria von Öltzendorff, die ihr
eigensinniges Grautier direkt in die Gruppe führte.

		Mücke griff den eifrigen Hassan rasch an der Schulter und
unterbrach die künstlerische Darstellung, ehe sie von dem Markt,
seinen bunten Bildern und wilden Gerüchen befangenen andern
Mitreisenden aufgefallen war. Ein paar sanfte Rippenstöße und
geflüsterte französische Ermahnungen belehrten den braunen
Jüngling, daß es Zeit sei, die Führung zu übernehmen.

		Unbemerkt von den andern verließen Kreuzwendedich von Reubke und
Arthur Mücke auf sanft trabenden Eseln den an Geräusch und Gerüchen
reichen Markt von Tanger. Auf steilen, glitschigen Sträßchen, an
Schustern, Garküchen, Moscheen, Fesbüglern und Gewürzkrämern vorbei
strebten sie einem jener Häuser zu, in deren verschwiegenen, von
schmutzigen Galerien umzogenen Höfen ein duftender Kaffee in
kleinen, henkellosen Täßchen gereicht wird und zu einer gräßlich
eintönigen Musik alter, stumpfsinniger Neger ein paar feiste
Weiber, die hennagefärbten Hände schwingend, den Bauch und seinen
Gegenpol in jene lebhaften, zuckenden Schwingungen versetzen, aus
denen der berühmte Bauchtanz der Orientalen besteht.

		Im letzten Moment, als die Flüchtlinge eben, auf die Hälse ihrer
Tiere gebückt, um die Ecke trabten, hatte Tilly Schuch die beiden
enteilen sehen. Sie wußte sich nicht zu erklären, wie es kam, daß
sie gerade hier in der fremden Stadt, die ihr unappetitlich, wüst
und unheimlich erschien, von allen denen sich verlassen sah, die
sie bisher so heftig umschwärmt hatten. Schwammerl war aus ihr
unbekannten Gründen schon seit der Landung verschwunden. Und jetzt
ritten Reubke und Mücke dort sorglos und ohne sich umzusehen
davon.

		In ihrem Stolze gekränkt, achtete die schöne Blondine kaum der
Rede des neben ihr haltenden Kapitäns, der ihr meldete, er habe
heute morgen während des Ausflugs der meisten Reisenden nach
Gibraltar weiter nach dem Ringe [bookmark: page203] forschen lassen. Leider ohne
Erfolg. Aber er gebe die Hoffnung nicht auf und bäte sie, nach der
Abfahrt von Tanger ihre Kabine gegen eine bessere zu vertauschen,
damit noch einmal gründlich in allen Winkeln und Ritzen geforscht
werden könne. Denn er wolle noch immer nicht an einen Diebstahl
glauben.

		Der Rubin! Auf der Lafette einer Kanone im Botanischen Garten
von Gibraltar sitzend, zwischen Rosen und Kakteen – das fiel ihr
jetzt wieder ein – hatte Kloppenbusch heute morgen in einer
poetischen Anwandlung erzählt, er habe in seiner Jugend ein
seltsames Märchen gelesen. In dieser sicher erlogenen Geschichte
habe eine Königstochter von unermeßlicher Schönheit am Nil oder wo
einen Zauberring verloren, der ihr lieber war als all ihr Schmuck.
Und nachdem sie vierzig Nächte oder siebzig – genau wußte das
Kloppenbusch nicht mehr – geweint, habe sie den zehn oder zwölf
Prinzen, die sie umworben, gesagt: Wer mir den Ring zur Stelle
schafft, den, nur den, beglücke ich mit meiner Hand. Und da seien
die zwölf Prinzen denn augenblicklich losgezogen . . .
Wie das Märchen aber geendet, wußte der Nacherzähler dieser
wundervollen Begebenheit nicht zu sagen, da seine ältere Schwester,
als sie ganz klein war, die betreffende Seite aus dem Buche
gerissen, zerknüllt und in den Mund gesteckt hatte. Aber
Kloppenbusch meinte, auch der Anfang sei doch schon sehr schön; und
Frau Tilly Schuch könne vielleicht Ähnliches in Erwägung ziehen,
wie die Prinzessin am Nil oder wo . . . Darauf war dann
Tilly Schuch, sie fühlte das, sehr rot geworden, und Kloppenbusch
hatte sich verlegen im Kreise umgesehen. Die Herren Schwammerl,
Reubke, Hobsen und Mücke aber hatten sehr verwegen dreingeblickt
und Zustimmendes geäußert. Bloß Erich Eckardt, der merkwürdige
Assessor, hatte sein Marineglas am Auge gehabt und zu dem
Sanitätsrat Bergemann gesagt: sein Glas sei so scharf, daß er dort
die Wand am Bootsdeck erkenne, an der des Kapitäns Hänschen in der
Sonne hänge. Den Vogel selbst könne er freilich nicht erkennen;
aber ihm sei es, als bewege sich dort [bookmark: page204] eine Gestalt. Das werde
wohl die Stewardeß sein, die dem Tierchen immer Zucker gebe.

		Nun wären ja die Ritter von Gibraltar schon in Tanger in alle
Winde, wie Kloppenbusch das nach dem Märchen vorgeschrieben, dachte
Tilly Schuch; aber den Rubin konnten sie doch hier in dem Schmutz
der marokkanischen Stadt unmöglich suchen . . . Da war ja
Elisabeth Hunneberg heut besser dran. Der alte Amtsgerichtsrat
blieb dicht an den Gurten ihres Reittiers. Und Tilly überlegte sich
gerade im Weiterreiten nach der Kasbah, der verfallenen Burg von
Tanger, ob dies nun in der Verliebtheit des alten Herrn seine
tiefere Begründung haben möge oder aber in einer rührenden
Stallfreundschaft der beiden Esel.

		Da geschah etwas sehr Seltsames. Oder eigentlich eine Reihe von
seltsamen Begebenheiten jagte sich mit so affenartiger
Geschwindigkeit, daß später erst – auf das Schiff zurückgekehrt –
die einzelnen, die sie miterlebt, durch Rede und Gegenrede so etwas
wie Ordnung und Folgerichtigkeit in das Erlebte und Geschaute
brachten. Das Genaueste aber konnte später Viktoria von Öltzendorff
aussagen, die mit Hilfe ihres Bruders gerade vom Esel gestiegen war
und gegen entsprechenden Backschisch einige interessante Volkstypen
und maurische Gruppen photographierte.

		Dieses aber waren die alle in Erstaunen sehenden Ereignisse auf
dem Markte von Tanger.

		Aus einer Sackgasse kam bergab galoppierend, ohne Hut und mit
nachfliegenden Bügeln, ein Europäer. Ein fluchender Araber lief auf
nackten dürren Beinen hinterher. Der Reiter war Josef Schwammerl,
der seinen gemieteten echten Araber, einen hochknochigen,
hartmäuligen Schimmel, für die raffinierte Reitkunst der
Trani-Ulanen nicht geeignet gefunden. Von einer Bremse nicht
weniger als von Schwammerls ungewohnten Sporen beunruhigt, die der
Wiener in der Tasche mit vom Schiff gebracht, ließ sich der
eigensinnige Gaul aus einem kurzen, werfenden Galopp nicht mehr in
friedlichen [bookmark: page205] Trab zurückzwingen. Beim unfreiwilligen
Sprung über einen Korb mit Kürbissen hatte Schwammerl den einen
Steigbügel verloren; der blutige Hase an der Reklamestange eines
Wildbrethändlers hatte ihm unsanft den Hut heruntergeschlagen und
die Stirne mit Hasenblut beschmiert; und als der rabiate Schinder
einen Märchenerzähler überritt, verlor Schwammerl auch noch den
zweiten und letzten Steigbügel. Nun galoppierte der unglückliche
Kavallerist, von der schreienden jugendlichen Hörerschar des
Märchenerzählers, einem Eierhändler und einigen zerlumpten
Tagedieben mit schrecklichem Geschrei und Gejohle verfolgt, ohne
Hut und Bügel und ohne jede Ähnlichkeit mit einem Trani-Ulanen die
glitschige, hüglige Gasse herunter und mitten hinein in den
feierlichen Zug seiner Fahrtgenossen, die er gesucht und durch
seinen imposanten Anblick hatte überraschen wollen. Hobsen und
Kloppenbusch ritten an der Tete. Hobsen war mit dem Studium des
Stadtplans beschäftigt, und Kloppenbusch hatte sich in froher Laune
den Turban seines Eselführers aufgestülpt, ohne sich recht darüber
klar zu werden, daß diese Kopfbedeckung auf einem recht
ungepflegten Schädel schon lange im Gebrauch war. Noch ehe die
beiden Herren recht wußten, wer dieser verwegene Reitkünstler war,
der an ihnen wie das Ungewitter vorbeisauste, hatte Schwammerl
schon die ganze Linie der verblüfften Europäer passiert, einen
Wasserträger umgeworfen und nahm seinen wilden Ritt mitten durch
die kreischende, fluchende, mit Kohlstrünken nach ihm werfende
Menge des Marktes nach dem von Kloppenbusch verkannten,
unansehnlichen Heiligtum des Siri Makhi.

		Aus unerfindlichen Ursachen aber hatte sich der Esel Anna
Häfeles, die gerade friedlich, den vor ihr trabenden Gatten
bewundernd, um die Ecke biegen wollte, mit einer Schnelligkeit, die
ihm niemand zugetraut hätte, auf der Hinterhand gedreht. Er
galoppierte wie irrsinnig und unbekümmert um die seinen Hals
schreiend umklammernde Reiterin hinter dem Araber her, dem
Heiligtum des Siri Makhi zu.

		[bookmark: page206]
Hätte auch wohl sein Ziel erreicht, wenn da nicht ein unscheinbarer
Europäer im Wege gestanden hätte, der gerade beim Einkauf von zwei
Bananen betrogen wurde. Annas rabiater Esel aber hatte keinen
Respekt mehr vor Europäern, er riß den Erschreckten, an dem eben
erst ein Araber en pleine carrière vorbeigesaust war,
rücksichtslos um. Dieser griff fallend in seiner Todesangst nach
den herabhängenden Zügeln, wurde zwei, drei Schritte durch faules
Obst geschleift und brachte dann allein durch sein Gewicht den Esel
zum Stehen.

		Als sich aber der unscheinbare Europäer in seinem vom Sturz
beschmutzten und in den Nähten zerrissenen Sommerpaletot erhob, war
es kein andrer als der Kapellmeister Adam Balzer, der nach dem
Stadtplan zu Fuß auf den Markt gefunden und zur Erinnerung für
seine Familie einige seltene, in Nordhausen weniger bekannte
Früchte hier zu erhandeln gedachte.

		Balzer wurde umringt und beglückwünscht. Und obschon ein alter
Araber, dem ein Auge und alle Vorderzähne fehlten, sehr lebhaft
behauptete, er sei der kühne Bändiger des rabiaten Esels – was kaum
stimmen konnte, da er drei Meter davon auf einer Hühnerkiste
geschlafen hatte –, wurde Adam Balzer allgemein als Retter
Anna Häfeles gefeiert.

		In dem unbeschreiblichen Tumult, der nun entstand, verlor
Zwingenberg seine mitgeführte Frühstückstasche, Elisabeth Hunneberg
einen Halbschuh, Grabusch seinen Zwicker und der Kapitän seine
Geduld. Mit Hobsens Hilfe und eines stämmigen Marokkaners, der so
etwas wie Polizist sein mußte und mit einem Stock rücksichtslos in
den Knäuel der kreischenden Marktleute hieb, gelang es Jürgens
endlich, seine Truppe wieder zusammenzutreiben und unter Verzicht
auf die übrigen Sehenswürdigkeiten nach dem Hafentor zu steuern.
Womit alle sehr zufrieden waren, besonders Kloppenbusch, der in
Erfahrung gebracht hatte, daß zwei der nicht genossenen
Hauptsehenswürdigkeiten ein Gefängnis und ein arabischer Friedhof
seien. Gefängnisse aber interessierten ihn [bookmark: page207] nicht, da sie seiner
Meinung nach nur eine Ansammlung nicht immer zuverlässig
verwahrter, schlechter Menschen zu bieten hatten; und der arabische
Friedhof konnte schließlich nicht reizvoller sein als der Genueser
Campo santo, der auch Cimiterio hieß, und den er durch
Schicksalsfügung und Unkenntnis der Landessprache an einem Tage
zweimal besichtigt hatte.

		. . . Das Diner an Bord stand ganz unter dem Eindruck der
Erlebnisse auf dem Markte von Tanger.

		Die Anker waren schon gelichtet, die Fahrt nach Kadiz, das am
andern Morgen in der Frühe erreicht werden sollte, hatte begonnen.
Der Kapitän erschien nicht bei Tisch.

		Elisabeth Hunneberg schilderte beredt die Ängste, die sie
ausgestanden, als sie plötzlich Fritzchen, den lieben Jungen, nicht
mehr vorn auf Hobsens Sattel sah. Worauf Viktoria von Öltzendorff
kühl bemerkte, daß es auch ihr lieber gewesen, wenn Fritzchen auf
Hobsens Esel seßhaft geblieben wäre; denn dann wäre er nun nicht
auf den Platten, die sie Beppo Marlettino vorhin zum Entwickeln
gegeben hatte und auf denen der Junge sicher die rein marokkanisch
gedachten Gruppenbilder durch seinen europäischen
Lausbubeneinschlag störte.

		Reubke hatte an Tillys eisiger Art, mit der sie ihm die
Tomatensauce zu der Pièce de bœuf braisée à la Châtelaine
weitergab, bemerkt, daß er in Ungnade gefallen war. Er war etwas
ermattet von dem fleißigen Photographieren in dem merkwürdigen
Hause in Tanger. Auch litt er unter der angstvollen Vorstellung,
man müsse es sehen, daß ihn eine der Tänzerinnen – sie hieß Fatme
und war von einer unaussprechbaren Oase – ins Ohrläppchen gebissen.
Auch zu allem Unglück noch in das rechte, das Frau Tilly Schuch
zugekehrt war.

		Diese aber beachtete ihn nicht mehr, als ob eine Porzellanpagode
neben ihr sitze. Sie unterhielt sich eifrig mit Bergemann und
Erich, den sie auch durch eine in Tanger gekaufte [bookmark: page208] etwas welke Blume
von ihrer Brust mit bezauberndem Lächeln auszeichnete.

		Durch die Gespräche bei Tisch erfuhr Kreuzwendedich von Reubke
erst, daß es auf dem Markte beinahe ein Malheur gegeben hatte. Es
war ihm nicht ganz unlieb, zu erfahren, daß gerade Schwammerl an
der raschen Beendigung der Entdeckung der marokkanischen Hauptstadt
die Schuld trug.

		»Wenn man nicht reiten kann, soll man zu Fuß gehen«, sagte Herr
von Öltzendorff scharf, indem er zum Ärger Viktorias, die nach ihm
bedient wurde, das letzte Bruststück von der Poularde nahm.

		»I kann au net reite,« gestand Otto Häfele treuherzig, »aber i
weiß net, es ischt ganz gut gange.«

		»Sie haben ja an Ihrer Frau Gemahlin gesehen, daß es auch anders
gehen kann als ganz gut«, bemerkte Grabusch.

		Das Annale errötete. Denn sie wurde den beschämenden Gedanken
nicht los, daß bei ihrem wilden Ritt allerlei an ihrer Toilette
nicht in Ordnung gewesen sei, und daß sich den Gaffern von Tanger
manches enthüllt habe, was in Cannstatt noch kein Mensch
gesehen.

		»Es ist ein Unterschied, ob man im Gelände bei Wien einen
Tattersallgaul reitet oder einen Vollblutaraber in den Straßen von
Tanger«, entschied Öltzendorff und bediente sich reichlich mit
Kompott.

		Schwammerl am Nebentisch, für den schließlich alle diese
Bemerkungen bestimmt waren, saß, vom Hasenblut gereinigt, sehr
klein und still vor seinem unergiebigen Hühnerknochen, auf den er
in begreiflicher Zerstreutheit einen Berg von Senf gehäuft hatte.
Er selbst hatte sich einen Vollblutaraber anders gedacht und die
Straßen von Tanger auch. Er wußte heute abend überhaupt nur das
eine: daß der Ritt nicht die fünfundzwanzig Franken wert war, die
er gekostet, und daß es für die nächste Zeit keinen fanatischeren
Fußgänger geben würde als Josef Schwammerl aus Wien. Immerhin
tröstete ihn in seinen wehmütigen und beschämten Betrachtungen
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eins: Tilly Schuch hatte vorhin auf der Treppe sehr teilnahmsvoll
gefragt, wie ihm der Sturz in die Rübenkiste – mit der sein
Abenteuer am merkwürdigen Heiligtum des Siri Makhi geendet hatte –
bekommen sei. Er wußte nicht, daß Reubke und Mücke eine
wissenschaftliche Privatexkursion ins Innerste der Stadt
unternommen hatten, und daß er somit der verlassenen Witwe, die den
für sie schmeichelhaften Zweck seiner verwegenen Reitkünste wohl
ahnte, immer noch als der Getreueste ihrer Gefolgschaft
erschien.

		Mücke aber verstand von all dem gar nichts, da er, etwas
ermattet, als letzter aufs Schiff gekommen war und – aus
Reinlichkeitsbedürfnis nach den gründlichen Erforschungen der
orientalischen Tanzkunst – vor dem Diner noch rasch ein warmes Bad
genommen hatte.

		»Es ist schön, zu denken,« sagte Tilly Schuch und fuhr über ihr
blondes Haar, das heute abend so herrlich golden glitzerte, als
habe es von der Sonne von Tanger neue Kraft in sich gesogen,
»schön, zu denken, daß es noch wahre Ritterlichkeit in der Welt
gibt.«

		»Haben Sie das je bezweifelt?« fragte Herr von Öltzendorff nicht
ohne Schärfe, indem er sich, um seine Verdauung besorgt, ein
zweites Töpfchen Gelee neben den Rehrücken auf seinen Teller
stellte. Und es lag in seiner Frage eine härtere Zurechtweisung für
eine Dame, die das Glück hatte, nun schon mehrere Tage mit einem
aus dem Geschlechte von Öltzendorff zu reisen und noch an der
wahren Ritterlichkeit zweifeln konnte.

		»Ich meine,« erläuterte Tilly Schuch, indem sie an Reubkes
Nasenspitze vorbei träumerisch ins Leere sah, »ich meine, die
Ritterlichkeit in schlichtem Gewande überrascht uns Frauen doch
immer – nimmt uns ein . . . erobert uns.«

		Zum Teufel, dachte Kreuzwendedich von Reubke, wer ist denn da
von wem erobert worden? Und wer hat ein schlichtes Gewand angehabt,
während ich Esel fette Araberinnen, die mit dem Bauche wackelten,
photographieren mußte? Und [bookmark: page210] er warf Mücke, der mit offenem Mund
herüberhorchte, einen hilflos fragenden Blick zu.

		Aber der Gent zuckte nur die mageren Achseln und machte ein
Gesicht, als hätte die ganze Tischgesellschaft plötzlich
angefangen, Chinesisch zu sprechen.

		Frau Tiegs, die bisher von dem Vorrecht der Statuen, nicht zu
reden, einen reichlichen Gebrauch gemacht hatte, öffnete jetzt zu
aller Erstaunen den schönen Mund, in den sie bis jetzt nur
Céleri à la Demi-Glace geschoben, zu einer gemessenen
Frage:

		»Und was haben Sie eigentlich empfunden, Frau Häfele, als der
Herr sie rettete?«

		Es war merkwürdig, wie Frau Tiegs an Hoheit verlor, ja wie
schlankweg dumm sie aussah, sobald sie das majestätische Schweigen
brach. Das lag zum Teil daran, daß das wenige, was sie redete, auch
nicht gescheit war.

		Reubke und Mücke wechselten wieder einen erstaunten Blick über
die Tische. Es war nicht mißzuverstehen: jemand war »gerettet«
worden. Anna Häfele war gerettet worden. Wovor? Wieso? Von wem?

		Anna Häfele war nicht gern angeredet. Außer von Otto. Weil sie
das zu Antworten zwang, deren Formulierung ihr nicht leicht fiel.
Sie war in der Schule, die sie vor zwei Jahren verlassen, im
deutschen Aufsatz nie so gut gewesen wie im Singen und im
Handarbeiten.

		»Ja – also erst hab' i denkt, es ischt der Otto . . .
aber dann war i doch froh, daß es e anderer war – weil er so unte
g'lege ischt im Dreck . . .«

		Diese treuherzige Offenheit der Frau Anna Häfele fand
ungeteilten Beifall; obschon sich eigentlich in dieser ihrer
Auffassung mehr ehrliche Fürsorge für den geliebten Gatten, als
opferbereite Erkenntlichkeit für den kühnen Lebensretter aussprach.
Daran war aber nur die Ausdrucksweise, nicht die Gesinnung der Frau
Anna Häfele schuld. Denn in der Kabine hatte sie lang und breit mit
dem liebevoll um sie [bookmark: page211] besorgten Ehemann, der durchaus annahm, daß sie
etwas gebrochen haben müsse, über die an den Tag zu legende
Dankbarkeit gesprochen. Die Art der Rettungsaktion war
Kreuzwendedich noch immer nicht klar, so sehr er sich auch geistig
anstrengte, um hinter dies Geheimnis zu kommen. Aber schlimmer war,
daß er nicht ahnte, wer eigentlich hier als der von allen
bewunderte Held ohne Furcht und Tadel in Betracht komme. Er ließ
suchend die Blicke schweifen. Einer von den Ungarn? Kaum. Die
hielten sich ganz für sich, man sah sie nur bei den Mahlzeiten, bei
denen nichts zu retten war. Grabusch? Der sah etwas verändert aus,
da er statt des verlorenen Zwickers eine goldene Brille trug, aber
durchaus nicht wie ein gefeierter Held. Erich? Der unterhielt sich
so harmlos kühl mit Bergemann, daß er schon ein unglaublicher
Poseur hätte sein müssen, wenn eben hier von ihm und seinem Ruhm
die Rede war. Der Kapitän? Er war nicht anwesend . . .
Das war allerdings immer so, wenn das Schiff aus dem Hafen fuhr
. . . aber diesmal? Vielleicht blieb er fern, um sich
Dankesovationen zu entziehen . . .?
Vielleicht . . .

		Da hörte man Hobsens Stimme: »Ja, meine Herrschaften, wer hätte
so viel Mut und Entschlossenheit hinter dem kleinen Kerl gesucht,
als er ›Des Negers Traum‹ so gräßlich konfus dirigierte?«

		Dirigierte . . .? Wer? . . . »Des Negers
Traum« . . .? Einen Augenblick glaubte
Kreuzwendedich von Reubke, er sei in der Eile der Rückkehr auf ein
Hospitalschiff für Geisteskranke geraten.

		»Ja, ja«, nickte Viktoria von Öltzendorff und sah sich
unbestimmt im Kreise um. »Der Held dringt kühn voran, der
Schwächling bleibt zurück.«

		Grabusch sah von seiner Ananasscheibe auf und dachte, daß sie
das wohl aus Erfahrung wissen müsse. Es war kein Held so kühn
vorangedrungen, daß er sie heiratete, übrigens klang ihm der
Ausspruch nach Schiller.

		[bookmark: page212] »Man
denke,« philosophierte Viktoria von Öltzendorff weiter, »da lebt so
ein unbedeutender Mensch in Nordhausen und wächst vielleicht nach
unerforschlichem Ratschlusse nur auf, um einmal einer Dame,
Tausende von Meilen von seiner Heimat entfernt, das Leben zu
retten.«

		Elisabeth Hunneberg dachte, daß, wenn Viktoria von Öltzendorff
mit dieser Vermutung recht hatte, der unerforschliche Ratschluß
eben doch schon erforscht war. Es ärgerte sie ein wenig, daß ein
Kollege in der Kunst, wenn auch ein so untergeordneter, der nicht
einmal »Des Negers Traum« dirigieren konnte, von dieser hochmütigen
Dame gering geschätzt wurde. Deshalb sagte sie: »Musik erzieht zur
Güte. Musik ist Edelsinn.«

		»Sie werden uns noch die ganze Weisheit des Brahmanen an den
Kopf werfen«, raunte Bergemann leise Erich zu, den die Unterhaltung
belustigte. Er hörte mit Staunen, wie jetzt Viktoria von
Öltzendorff, zum ersten Male herablassend in der Unterhaltung, fast
gesprächig, Frau Anna Häfele ermahnte, recht freigebig in der
Bemessung ihrer Dankbarkeit zu sein. Der Himmel müsse daraus
ersehen, wie hoch sie ihr Dasein und die Freude am Weiterleben
einschätze.

		Otto Häfele nickte feierlich. im stillen aber überlegte er, daß
solche Reise, die an sich nicht billig war, durch gänzlich
außerhalb des Programms liegende Lebensrettungen in einer Weise
verteuert werden könnten, die den Plan eines anschließenden
Aufenthaltes in einem holländischen Seebad illusorisch machen
dürften.

		. . . Während dieser interessant sich fortspinnenden Debatten
über die Esel von Tanger, den Wert des Menschenlebens und die
Pflicht der Dankbarkeit, saß der Verursacher all dieses
Gedankenaustauschs oben auf dem Bootsdeck bei dem baumlangen
Funkentelegraphisten Drüsseler, der gerade aus Langeweile dem
Kollegen auf einem Ozeandampfer auf der Höhe von Madeira das Menü
des heutigen Diners der »Astarte« zugefunkt hatte. Hier oben hatte
der Held des Tages Ruhe [bookmark: page213] vor den Neckereien der Stewards und Matrosen,
die von Beppo Marlettino, dem alles wissenden Friseur, das
Abenteuer Adam Balzers erfahren hatten, und zwar in einer weit
simpleren Fassung als der im Speisesaal kursierenden. Nach dieser
Meldung, die vielleicht der Wahrheit näher kam, war der Exdirigent
der Schiffskapelle von dem rabiat gewordenen Reitesel der Madame
Häfele umgerissen worden, als er eben, beglückt über das Geschäft,
zwei faule Bananen um das Achtzehnfache ihres Wertes erstanden
hatte. Verzweifelt hatte der Stürzende einen Halt in den Zügeln
gesucht und dabei die aus dem Sattel gleitende Anna Häfele an den
Beinen zu fassen bekommen.

		»Ich habe kein Glück«, sagte der kleine Kapellmeister zu dem
Funkentelegraphisten, indem er mit der Bürste Drüsselers seinen arg
mitgenommenen Paletot reinigte. »Bleibe ich auf dem Schiff, so
stehe ich unnütz herum; und wenn ich an Land gehe, stoßen mich die
Esel in den Dreck!«

		Adam Balzer konnte, als er betrübt so sprach, nicht hören, daß
auf demselben Schiff, zwei Etagen tiefer, soeben Herr von
Öltzendorff an das letzte Glas seiner Flasche Grand Vin Château
Yquem mit dem Messer klopfte und sich erhebend, von der Schwester
durch bewundernde Blicke gestärkt, die Tischgesellschaft also
anredete:

		»Meine sehr verehrten Damen – ehem – und meine geehrten Herren!
Gestatten Sie – gestatten Sie einem alten Militär ein paar Worte.
Wir haben heute eine . . . ehem – eine Stadt gesehen.
Haben wir. Eine fremde Stadt, ich möchte sagen: eine afrikanische
Stadt. Ich glaube – glaube in dem Sinne aller Anwesenden zu
sprechen, wenn ich sage – ehem . . . Gott sei Dank, daß
wir da nicht wohnen müssen! Afrika – schön; Marokko – gut.
Aber –! Die deutsche Sauberkeit fehlt. Da sollten Sie mal zu
uns nach Berlin kommen!«

		Gibt das 'ne Rede auf die Berliner Straßenreinigung? dachte
Erich. Und im Kreise umblickend, erfuhr er, daß auch [bookmark: page214] die andern sich
über Ziel und Zweck dieser merkwürdigen Ansprache bis jetzt noch
nicht recht klar waren.

		»Aber – ehem,« fuhr Herr von Öltzendorff mit Nachdruck fort,
»dahin wollte ich gar nicht. Ich wollte vielmehr sagen – meine
Damen und Herren, was hat uns heute in all dem Lärm und
. . . verzeihen Sie das üble Wort Gestank – so
sympathisch berührt? Das Heldentum. Jawohl – ehem ich darf das wohl
sagen: es gibt auch im Frieden noch wahre Heldengröße
. . . Ein . . . sagen wir: ein einfacher Mann,
der – ehem der kein guter Musikant ist – braucht er auch nicht –
ich habe auch drei Jahre Klavier gespielt und's zu nischt gebracht
. . . bitte, ich wollte sagen: aber ein Mann ist er,
nehmt alles nur in allem, wie Don Carlos
sagt . . .«

		»Hamlet.« Wer da korrigiert hatte, war den steinernen Gesichtern
der Lauschenden nicht mehr anzusehen.

		»– ehem oder Hamlet – egal, auf dem Theater ist das Wort
gefallen. Dieser schlichte Mann – es freut mich, das aussprechen zu
dürfen, ist ein Deutscher. Ist er. Er hat einer Dame – wenn auch
vielleicht nicht das Leben, so doch die Knochen . . .
Pardon – die Gesundheit gerettet. Hat er. Indem er sich selbst
. . . ehem – in Gefahr stürzte . . . In
ansehnliche Gefahr. Meine Damen und Herren, der Respekt vor der
. . . ehem – vor der Tapferkeit, vor der, möcht' ich
sagen, selbstlosen Hingabe – Hingebung des wahren Mutes
. . . Ein Ahne von mir, der – ehem, wie wir Öltzendorffs
alle –, anständigerweise – für seinen König geblutet hat,
. . . hat, ehem – nach der Schlacht bei Roßbach einen
braven Wachtmeister von seinem Regiment mitten – ehem – auf den
Mund – jawohl, auf den Mund geküßt. Hat er.«

		Reubke war nun ganz konfus. Er löffelte mechanisch die Kirschen
von seiner Ananasscheibe ab und schluckte sie mit den Kernen,
während er dachte: Jetzt wird also der alte Öltzendorff gleich vor
der Front oder vor der Tischgesellschaft die Anna Häfele auf den
Mund küssen. Wird er.

		Herr von Öltzendorff hatte sein Glas in der Hand. »Da [bookmark: page215] unser verehrter
Genosse – ehem, ich werde wohl nicht mißverstanden, wenn ich das
Wort ›Genosse‹ brauche – da, muß ich sagen – unser verehrter
Fahrtgenosse, Herr Häfele . . . der vielleicht – ehem –
der Nächste zur Sache gewesen wäre, das Glas nicht erhoben hat
. . . so scheint es mir – ehem – dem alten Soldaten, der
den Mut hochstellt und die Tapferkeit und . . . na ja.
Ich wollte sagen – ehem, mir scheint es eine Ehrenpflicht, Sie
aufzufordern – meine Damen und Herren, mit mir einzustimmen in den
Ruf: der kleine schneidige Kapellmeister
Schmalzer . . .«

		»Balzer!«

		»– oder Balzer – egal. Er lebe – hurra, hurra, hurra!«

		»Eljen!« Die Ungarn beteiligten sich so lebhaft am Hoch dieser
Rede, die sie nicht verstanden hatten, daß ein Uneingeweihter hätte
glauben müssen, hier werde die Wiederkehr von Rákóczys Geburtstag
gefeiert oder ein Denkmal für Maurus Jokai enthüllt.

		Alle stießen mit ihren Nachbarn an und neigten ihre Gläser dem
Redner zu.

		Viktoria von Öltzendorff hatte Tränen in den Augen. Sie hatte
schon manche Rede ihres Bruders gehört, und der geküßte
Wachtmeister von Roßbach war ihr schon öfter bei feierlichen
Anlässen begegnet, aber so schön, so adlig, so formvollendet hatte
der Bruder doch noch selten gesprochen! Sie war stolz und freute
sich, nicht direkt nach England gefahren zu sein.

		»Lassen Sie mich bitte, vorbei,« sagte Tilly Schuch zu
Kreuzwendedich von Reubke, »ich muß Herrn von Öltzendorff sagen,
wie er mir aus dem Herzen gesprochen hat! Ich bin tief
ergriffen . . .«

		Sie wird doch nicht den Nordhäuser Musikgnomen heiraten, dachte
Reubke, indem er wortlos seinen Stuhl drehte. Sein Blick traf
Arthur Mücke, der, schon eine brennende Zigarette zwischen den
Zähnen, dem Ausgang des Speisesaals zuschritt, lässig, korrekt,
interesselos, als habe er nicht eben erst das [bookmark: page216] Triumphlied der
männlichsten Tugend, der Tapferkeit, aus berufenem Munde
gehört.

		. . . Oben aber auf dem Bootsdeck vor der Kabine des
Funkentelegraphisten sagte der kleine Kapellmeister: »Ich wollte
mich erst für eine Ausreise nach Indien melden. Ich dachte mir – so
Palmen und der Ganges und Bajaderen . . . Aber denken Sie
bloß, da wäre die Sache am Ende statt mit Eseln mit Elefanten
passiert. Ach, du lieber Gott, wie möchte da mein Paletot erst
aussehen!«

		Der Funkentelegraphist dachte, daß in diesem Fall der kleine
Kapellmeister keine Gelegenheit mehr hätte, über das Aussehen
seines Paletots nachzudenken, weil seine Rippen und inneren Organe
innerhalb dieses Kleidungsstückes jetzt einen Brei bildeten, aus
dem nach physischen Gesetzen wohl Gedanken und Gefühle
irgendwelcher Art nicht mehr an die Oberfläche steigen.

		. . . Der Abend war kühler, als man erwartet. Aber die Sterne
standen wunderhell am dunklen Samt des Himmels. Die Damen holten
sich Tücher, die Herren zogen ihre Paletots über den Smoking. So
wandelte man auf dem Promenadendeck umher, rauchend, plaudernd, die
Kaffeeschälchen in der Hand. Und überall hörte man:
». . . Tanger . . . Esel . . .
Balzer . . . Tapferkeit . . .
Wachtmeister . . .«

		Auch Otto und Anna Häfele wollten noch nicht in ihre etwas
beengte Kabine hinten auf dem Hauptdeck kriechen. Es roch da so
abscheulich nach dem umgefallenen Benzin, mit dem Anna eigentlich
ihre Handschuhe hatte reinigen wollen. Die beiden stiegen Arm in
Arm nach dem Bootsdeck hinauf und setzten sich, ernst beratend, in
den Schatten des hier in den Schwingen hängenden Motorboots. Sie
überlegten, wie sie ihre Dankbarkeit gegen Retter und Kapellmeister
wohl am besten zum Ausdruck bringen könnten.

		»Weischt, Annale,« sagte Otto Häfele nachdenklich, »die andern,
die wo's nix angeht, sind halt allemal sehr freigebig mit dem, was
sie nix koscht.«

		[bookmark: page217]
Nachdem er diese allgemeine Wahrheit ausgesprochen, wandte sich
Otto Häfele wieder dem Spezialfall zu.

		Das Annale hatte seinen Handschuh abgestreift, um festzustellen,
wie weit unter der günstigen Einwirkung der vom Doktor Lux
verordneten Salbe der Rückgang der Röte auf dem Handrücken schon
vorgeschritten sei. Kaum aber hatte sie ihre noch nesselartig
gesprenkelten Finger entblößt, da tat sie einen freudigen
Aufschrei.

		»Ottole – i hab's!« Sie kniff ihn dabei selig ins Bein, so daß
seine Freude über ihre Freude zunächst durch körperlichen Schmerz
kompensiert wurde. »Weischt, was wir em gäbe?«

		»Nein. Der Mister Hobsen hat g'meint: Geld . . . Aber so
Amerikaner sind halt nie für das Sinnige.« Otto Häfele aber war,
wie seine ganze Familie seit Jahrhunderten, sehr für das Sinnige
bei Geschenken, weil es sich meist billiger stellte und viel Spaß
machte.

		»Ach, was – Geld!« wehrte Annale. »Den Ring schenke wir em. Den
Zigeunerring!«

		»Den Glücksring –?«

		»E schöner Glücksring! Das erschte Mal, wo i en trag, fall i vom
Esel!«

		»Aber das liegt doch daran, daß du früher nie Esel g'ritte
bischt, Annale!«

		»Ja, i weiß scho, woran's liegt. Die Zigeunerring bringe ebe
bloß de Zigeuner Glück. So hab i auch emal wo g'lese.«

		In Otto zuckte der Gedanke auf, daß – wenn sich die Sache so
verhielt, wie das Annale mal wo gelesen – schließlich das Präsent
des Ringes keine allzu herzliche Gabe genannt werden könne. Aber er
schwieg. Das Abenteuer in Tanger sprach wirklich nicht für die
Wunderkraft des Ringes, der ja auch gar kein Zigeunerring war. In
Nordhausen mochte er weitere Proben seines Zaubers üben.

		»Du bischt halt . . . bischt halt . . .« und da Otto Häfele
keinen adäquaten Vergleich fand, so sagte er nur beglückt: »du
bischt halt – 's Annale!«

		[bookmark: page218]
Womit er seine Bewunderung für die hohen Geistesgaben und schönen
Herzensqualitäten seiner Gattin und zugleich seine Zustimmung zu
ihrem vortrefflichen Vorschlag ausdrücken wollte.

		In diesem Augenblick kam langsam und feierlich eine schmale,
schwarze Gestalt die Reihe der schwebenden Rettungsboote entlang.
Die weiße Hemdbrust leuchtete, im Gesicht funkelte ein rundes Glas.
Arthur Mücke, der Gent, hatte Schwammerl und Reubke gebeten, sich
im Rauchzimmer bereit zu halten und auch den Amtsgerichtsrat
mitzubringen, da man vielleicht eines juristischen Beirats bedürfe.
Er werde mit einem Herrn kommen und habe eine außerordentliche
Überraschung für alle.

		Dann hatte er Erich überall vergeblich gesucht. Ein
Zimmersteward wußte schließlich, der Herr Assessor habe sich nach
seiner Kabine begeben. Aha, dachte Mücke, dem wird's brenzlig!
Höflich und die Form wahrend, wollte er ihn zu einer kleinen
Aussprache ins Rauchzimmer bitten. Er labte sich schon innerlich an
der kühlen, ironischen Art, mit der er ihn zu entlarven dachte.
»Mein werter Herr Assessor« – wollte er sagen – »ich darf Sie doch
so nennen – mein werter Herr Assessor . . .« Da
links mußte doch gleich die Tür zu den Kabinen Erichs und
Bergemanns kommen? . . .

		Aber da saß jemand. Im Schatten des Motorboots. Zwei.
Häfeles.

		Mücke wollte leicht grüßend vorüber. Zufällig sah er dabei auf
Annales linke Hand, die, zum erstenmal unbehandschuht, auf Ottos
rechtem Knie lag.

		Was war denn jetzt das! Mücke wurzelte, wie ein Standbild. Das
war ja noch einmal der langgeschliffene, blutfunkelnde Rubin – der
Ring der Herzogin!

		»Pardon . . . Herr . . . Herr Häfele« – Mücke fühlte selbst, daß
er stotterte. Die Kiefer klapperten ihm, und es fror ihn über den
Haarboden. »Pardon . . . aber Ihre Frau Gemahlin
. . . trägt da einen – einen so selten schönen
Ring . . .?«

		[bookmark: page219] »Er
ischt betrunke –« flüsterte Annale, sich schutzsuchend an Otto
Häfele schmiegend, der derselben Ansicht war.

		Die beiden erhoben sich.

		»Der Ring –?« wiederholte Mücke schlotternd.

		»Ein Familienstück . . . i hab ihn ihr g'schenkt«, sagte Otto
Häfele rasch und ärgerlich, indem er, den Arm Annales fest an sich
pressend, den offenbar schwer bezechten Dandy sich selbst
überließ.

		Eilig entfernten sich die beiden.

		Mücke stand da, als sei ihm ein Klotz von beträchtlicher Schwere
mitten auf den Kopf gefallen. Ein Irrtum war nicht möglich. Er
hatte doch zwei Augen und ein Glas! Das war doch wieder derselbe
Ring, den er in Barcelona am Finger Tillys, dann in Granada am
Finger Erichs gesehen . . . Damals war's Nacht, wie
jetzt. Er hatte getrunken – damals viel, heute wenig. Aber auch der
Bauchtanz und all das hatte seine Nerven angestrengt. Sollte er am
Ende halluzinieren? Sollte der Gedanke des nahen Todes ihn, den
selbstsicheren Gent, dem alles Ablehnen, Wegwerfen, Verachten –
auch des Lebens – nur eine Geste sein durfte, verwirren, zerrütten,
zu falschen Beobachtungen, Vorstellungen, Folgerungen
verführen? . . .

		Eines war sicher: er durfte jetzt den Zusammenstoß mit Erich
nicht herbeiführen. Ehe er wußte, ob er damals – ob er heute
richtig gesehen . . . ob dieser rote Teufelsring einmal –
zweimal – dreimal – – wahrhaftig, er hätte sich jetzt nicht
gewundert, wenn dort plötzlich hinter dem massigen Schornstein die
tote Herzogin selbst hervorgetreten wäre und hätte an ihrer weißen
Hand den Ring getragen – noch einmal den Ring – den
vierten! . . .

		. . . In der Schwemme saßen Reubke, Schwammerl und Grabusch
wartend vor ihren Pilsenern.

		»Mir scheint,« äußerte Reubke, »die außerordentliche
Überraschung Mückes besteht darin, daß er nicht kommt.«

		»Dazu braucht er doch keinen juristischen Beirat«, grollte
Grabusch.
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Hilde Pauly näherte sich rasch, aber bescheiden dem Tisch: »Wollen
die Herren nicht vielleicht das Meerleuchten sehen?«

		»Wo is a Meerleuchten?« – Schwammerl sprang auf.

		»Nu, auf dem Wasser vermutlich.« Grabusch ging mit langen
Schritten hinaus.

		Hilde trat einen Augenblick zu Reubke, der rasch dem Barsteward
sein Bier bezahlte: »Verzeihung, Herr von Reubke, wissen Sie nicht,
wo Herr Assessor Eckardt ist?«

		»Nein. Warum?«

		»Ich hätt' ihm auch gern . . .« Hilde errötete ein wenig,
obschon sie durchaus die Wahrheit sprach, »hätt' ihm halt auch gern
das Meerleuchten gezeigt. Ich glaub', er interessiert sich für so
was.«

		Erich sah das Meerleuchten nicht mehr in dieser Nacht.

		Er lag schon, ein wenig abgespannt von Gibraltar und Tanger, von
Bootfahrt, Eselritt, Schauen und Reden, in seinem schmalen,
sauberen Kabinenbett, das ihm nach dem Schmutz Marokkos wie ein
Göttergeschenk vorkam. Und er las in Bergemanns Odyssee, die er
sich wieder ausgeliehen für den Abend. Er war gerade gekommen bis
zum Ende des siebenten Gesanges:

		Jetzo gebot Arete mit Lilienarmen den Mägden,

Unter die Halle zu stellen sein Bett, dann unten von Purpur

Prächtige Polster zu legen und Teppiche drüber zu breiten,

Drauf auch zottige Mäntel zur oberen Hülle zu legen.

Und sie enteilten dem Saal, in der Hand die leuchtende
Fackel.

Aber nachdem sie gebettet das tüchtige Lager mit Sorgfalt,

Traten sie hin und ermahnten den göttergleichen Odysseus:

»Gehe zur Ruh', o Fremdling; dir ist dein Bette bereitet.«

Also die Mägd'; und ihm war sehr willkommen das Lager.

Also schlummerte dort der herrliche Dulder Odysseus

Unter der tönenden Hall', im schöngebildeten Bette.

Aber Alkinoos ruht' im innern Saal des Palastes;

Auch die Königin schmückte gesellt sein eh'liches Lager.«
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Erich knipste, wohlig sich unter den sauberen Linnen dehnend, das
Lämpchen aus.

		Alkinoos hat's gut, dachte er.

		Und schlief schon halb. Und sah immer noch Arete, die mit
Lilienarmen den Mägden gebot . . . Und er sprach mit ihr.
Ganz homerisch stilisiert. Und sie sagte, sie sei Pflegerin der
Kranken gewesen, ehe sie hier im Hause des Alkinoos die Aufsicht
über die dienenden Mägde bekam. Und so hübsche lange dunkle
Augenwimpern wie sie habe keine der Mägde – er solle nur
vergleichen – und die Königin auch nicht.

		Und da sah er die Königin scharf an. Sie war groß und blond und
hatte sicher einmal früher den »Eugenienhof« bei Büssigheim
beherrscht, ehe sie zu Alkinoos als Königin kam, ihm das Lager zu
schmücken.

		Er gönnte sie dem Alkinoos.

		Aber die lilienarmige Arete . . .

		Warum galoppierte ihm nun Schwammerl in den schönen Traum! Als
Trani-Ulan auf einem arabischen Vollblüter, hinter einem
abgezogenen Hasen her, wahrhaftig . . .

		Und Arete reichte dem Trani-Ulanen einen goldenen Becher.

		»Geben Sie acht, Herr Schwammerl« – sie lachte schalkhaft, und
unter den langen, dunklen Augenwimpern zuckte ein schelmischer
Blick zu dem friedlich auf schöngebildetem Bette ausgestreckten
Gast in des Alkinoos Schlosse – »geben Sie gut acht, ehe Sie
trinken, Herr Schwammerl! Der Herr Odysseus dort aus Berlin, der
glaubt, es ist Gift drin!« [bookmark: page222]

		 

	
		
		Sechstes Kapitel.

		»Fräulein . . . Fräulein Pauly!«

		»Herr Kloppenbusch? . . . Aber sagen Sie doch, bitte, Schwester
Hilde. Ich hör' es so gern, wenn es klingt wie meine glücklichste
Zeit; und wahr ist's ja jetzt auch wieder ein bißchen.«

		»Leider, leider, Schwester Hilde. Und ich Unseliger bin die
bejammernswerte Ursache!«

		Hilde stand am Fenster des Zimmers Nummer 71 im ersten Stock des
Hotels de Inglaterra. Sie hob, den Holzladen zur Seite schiebend,
den Musselinvorhang ein wenig und sah hinunter auf die in praller
Sonne liegende Plaza nueva de San Fernando. Ganz wenige Menschen
krochen unter breiten Hüten, unter schattenden Schirmen durch die
von keinem Lüftchen gemilderte Bruthitze des Mittags.

		»Soll ich nicht wieder mal Opium nehmen, Schwester Hilde?«

		»Aber nein, Herr Kloppenbusch, Sie haben schon zu viel davon
genommen! Das ganze Zimmer riecht ja nach Opium.«

		»Aber das Zimmer riecht doch nicht nach dem Opium, das ich
genommen, sondern nach dem Opium, das der dumme Kellner verschüttet
hat. Weiß Gott, es ist ein Himmelssegen, daß die Damen Sie
mitgenommen haben . . .«

		»Ja. Eigentlich als Ersatz für Frau Hunnebergs Jungfer. Wenn die
sich nicht mit Fritzchens Messer in den Finger geschnitten hätte,
hätt' ich gewiß keinen Landurlaub bekommen [bookmark: page223] und wär' mein Lebtag nicht
nach dem schönen Sevilla gekommen.«

		Sie sagte das ganz zufrieden und ehrlich, obschon sie von dem
schönen Sevilla eigentlich bis jetzt nichts gesehen hatte als den
Bahnhof, die Omnibusse der Gasthöfe, eine Menge Handgepäck und ein
paar Zimmer des Hotels de Inglaterra, in denen erschreckte
Teilnehmer der Fahrt Opiumtropfen in Tee oder Rotwein verlangten,
die sie als geprüfte Krankenschwester abzählen und umrühren durfte.
Die andern Patienten, die alle auf der unsagbar heißen Reise von
Kadiz nach der Hauptstadt Andalusiens gegen den quälenden Durst
zuviel Obst gegessen hatten, waren nun doch dem Programm getreu
nach der Kathedrale gefahren, um den Fronleichnamstanz der Knaben
vor dem Altar mitanzusehen, und dann nach den Gärten von Alcazar
und den Bädern. Kloppenbusch aber war von dem peinlichen Anfall am
übelsten betroffen worden und hatte sich in seiner Herzensangst,
nachdem ihm vor dem ersten Murillo schlecht geworden, sofort ins
Hotelbett begeben und nach einer Schwester zur Pflege verlangt.
Doktor Lux, der Schiffsarzt, der von Kadiz mit herübergekommen,
hatte Opium, Tee und Ruhe verordnet, sonst aber die Sache nicht so
schwer genommen. »Der Mann hat keinen Röntgenblick«, hatte
Kloppenbusch geseufzt. »Er sieht mir nicht in die Därme. Ein Arzt
muß aber einen Röntgenblick haben!« Und er hatte es durch Wehklagen
und dunkle Prophezeiungen durchgesetzt, daß Hilde mit seiner Pflege
betraut wurde, damit er morgen zur Rückfahrt nach Kadiz
transportfähig sei.

		»Fräulein . . . wollt' ich sagen: Schwester Hilde – am Ende seh'
ich nun auch noch den Friedhof von Sevilla – das heißt: er sieht
mich . . .«

		»Sie sind ein unverbesserlicher Hypochonder, Herr Kloppenbusch«,
lachte Hilde.

		»Hat der Arzt meinem Großvater auch gesagt, eine Viertelstunde
eh' ihn der Schlag rührte. Und wenn es doch die Cholera
asiatica wäre . . .?« Kloppenbusch beharrte
eigensinnig [bookmark: page224] bei seinen düsteren Ahnungen. »Mir hat vor
Jahren, als ich noch bei meiner Mutter selig wohnte, eine
Zigeunerin wahrgesagt. Ich werde ganz bald einen unangenehmen
Verlust erleiden, hat die unheimliche Person gesagt, und: ich werde
einmal auf einer Reise sterben.«

		»Ja, warum gehen Sie dann auf Reisen? Wenn Sie ruhig zu Hause
bleiben, haben Sie ja das ewige Leben.«

		»Das sag' ich mir auch. Aber was tut man schon mit dem ewigen
Leben? Und dann: wenn man ein Billett gewinnt – so um Spanien 'rum
. . . Granada, Sevilla und so . . . Na ja, und
nun kann ich mich nächstens mit spanischer Erde zudecken!«

		»Das hat gute Weile! Wer wird denn was auf so eine verlogene
Zigeunerin geben!«

		Kloppenbusch sagte nichts; aber er gab was auf Zigeunerinnen.
Mit dem ersten Teil der Prophezeiung hatte die häßliche und
übelriechende Alte damals durchaus recht behalten. Er konstatierte
tatsächlich gleich nach ihrem Weggang den vorgesagten, unangenehmen
Verlust seiner Taschenuhr; und er besann sich dunkel, daß die
Prophetin, um die Zukunft besser erkennen zu können, ihre
schmutzige Rechte flach und fest auf seinen Leib gelegt hatte.

		»Was rufen die Kerle nur immer da unten?«

		»Aqua – Aqua – Wasser – Wasser – –«

		Bei Erwähnung dieses nicht ungewöhnlichen kühlen Labsals hatte
Kloppenbusch das Gefühl, er berge eine mit trockenem Seegras
gestopfte Matratze anstatt einer Zunge im Mund. »Glauben Sie,
Schwester Hilde, daß Verdursten schrecklicher ist oder
Verhungern?«

		Hilde überhörte die Frage und hätte wohl auch keine sachgemäße
Auskunft darüber geben können. Eben fuhren die Wagen unten vor, die
vom Museo Provincial und seinen berühmten Murillos kamen.

		»Die Häfeles sind schon nicht mehr dabei«, konstatierte
Hilde.

		»Nanu! Sind sie auch – leidend, die guten Häfeles?«

		[bookmark: page225]
Kloppenbusch hob seinen vor der Abfahrt in Kadiz von Beppos
kundiger Hand auf einen Millimeter geschorenen Schädel interessiert
aus dem Kissen. »Oder am Ende schon auf dem Campo – Campo
. . . wie heißt er?«

		»Nein, nein. Sie haben nur ganz plötzlich den Einfall bekommen,
auf dem Landweg zurückzukehren. Über Paris. Niemand weiß recht,
warum. Sie haben doch die ganze Fahrt bis Amsterdam schon
bezahlt.«

		»Ei – ei, sieh mal an! Ich hielt sie für ein bißchen geizig –
und nun lassen sie die Billette schwimmen, anstatt
selber . . .« Kloppenbusch war sehr erstaunt. Fast
so erstaunt wie am Morgen in Kadiz, als ihn sein Kopf beim Erwachen
so abscheulich gejuckt hatte und der zu Rate gezogene Friseur ihm,
diskret die Stimme dämpfend, bedeutet hatte, es wäre gut gewesen,
auf dem Marktplatz von Tanger nicht den schmierigen Turban
eines marokkanischen Eseltreibers aufzusetzen. Worauf sich
Kloppenbusch, von verspätetem Grauen über seine Verwegenheit
geschüttelt, unverzüglich hatte den Kopf mit einer Maschine scheren
und den Haarboden erst mit Franzbranntwein, dann mit einer sehr
kräftigen Salbe hatte einreiben lassen. Dies alles, nachdem er
Beppo durch sein Manneswort verpflichtet, nicht über dies unerhörte
Mißgeschick eines reinlichen Deutschen zu reden.

		»Unsre Freunde sind wohl alle sehr vergnügt, Schwester Hilde,
was?«

		»Vergnügt? Das kann man eigentlich nicht sagen. Die Damen
Öltzendorff, Schuch und Hunneberg fahren in einem Wagen ohne
Kavalier; und sie sehen recht müde und gelangweilt aus.«

		»Nicht möglich. Die drei Damen ohne Kavalier? Da wär' also noch
ein Platz für mich gewesen. Ja, aber wo sind denn die Herren Mücke
und von Reubke?«

		»Die kommen eben in einem Wagen allein an. Aber sie sprechen
auch kein Wort miteinander.«

		»Vielleicht sind sie auch krank – oder werden's?« Kloppenbusch
[bookmark: page226] hatte ein
gutes Herz, aber wenn ihm etwas fehlte, war ihm der Gedanke
sympathisch, daß eine Epidemie ausgebrochen sein könnte und er nur
ein Opfer unter vielen sei.

		Diesmal aber hatte er mit seiner Vermutung unrecht. Die
Verstimmung der beiden Herren hatte keine körperliche Ursache. Auch
die drückende Hitze war nicht schuld. Die Gründe der Entfremdung
lagen tiefer. Mücke hatte die notwendigen Konsequenzen seines
amerikanischen Duells wiederum hinausgeschoben, da er die ihm vom
Schicksal zuvor gestellte Aufgabe der energischen Entlarvung des
Hochstaplers, als den er Erich scharfsinnig erkannt hatte, durch
die Entdeckung des dritten Ringes am Finger Anna Häfeles und durch
die plötzliche Abreise dieser Dame aufs neue verwirrt sah. Reubke
aber hatte vor des Solis Statuen der vier Kardinaltugenden im
rechten Querschiff des Convento de la Merced eine Aussprache mit
der von ihm verehrten Tilly Schuch gehabt, die ihm die rechte
Freude an der Fülle der Murillos raubte. Er hatte die Dame gerade
auf die schönen bemalten Terrakotten des Pietro Torrigiani
aufmerksam machen wollen, insbesondere auf den heiligen Hieronymus,
der sich als verzückter Büßer mit einem Steine die Brust
wundschlägt, und glaubte von dieser etwas unsinnigen, aber sicher
sehr frommen Selbstpeinigung des Heiligen ohne Schwierigkeit auf
seinen derzeitigen Gemütszustand den gefühlvollen Übergang finden
zu können. Aber noch ehe er die einleitenden Worte gesprochen, in
denen er an die Weihe des Ortes anzuknüpfen gedachte, hatte ihn
Tilly, der die Zornesröte in die blonden Schläfen stieg, mit einer
Stimme, die eine ungeheuchelte Verachtung scharf und brüchig
machte, angeherrscht: er solle sich schämen. Und zwar heftig solle
er das. Auf seine erschrockene Frage, warum er sich schämen solle,
war ihm dann allerdings recht unerfreulicher Bescheid geworden.

		Viktoria von Öltzendorff, die ihre in Tanger geknipsten
marokkanischen Gruppen- und Straßenbilder von Beppo Marlettino, der
sie entwickeln sollte, in der Kabine des [bookmark: page227] Barbiers abholen wollte, hatte
irrtümlich die entwickelten Filme erhalten, die Reubkes und Mückes
Besuch der versteckten, der Kunst des Bauchtanzes gewidmeten Häuser
im dunkelsten Tanger ihre Entstehung dankten. Das Entsetzen
Viktorias über die geschauten Szenen war so groß, daß ihre
Entrüstung sich den andern Damen alsogleich mitteilen mußte. Und so
hatten Elisabeth Hunneberg und Tilly Schuch die verwerflichen
Negative in den vor Erregung zitternden Fingern ebenfalls gegen die
leuchtende Sonne von Sevilla gehalten; und sie hatten sich über die
Frivolität der Herren, die solchen Studien oblagen, anstatt zu Esel
die Damen von Moschee zu Moschee zu begleiten, tief entrüstet
geäußert. Elisabeth Hunneberg hatte das allerdings mit der
Einschränkung getan, daß sie längst von dem männlichen Geschlecht
sehr wenig oder eigentlich überhaupt nichts mehr halte; und hatte
hinzugefügt, daß es ihr jetzt schon davor bange, in der heute noch
kindlich verträumten Seele des lieben Fritzchens männliche Triebe
und maskuline Instinkte jählings erwachen zu sehen. Tilly Schuch
aber hatte betont und wiederholte das jetzt zwischen den vier
Kardinaltugenden des Solis dem zerknirscht vor ihr stehenden und
seinen schmachbeladenen Kodak auf dem Rücken bergenden
Kreuzwendedich von Reubke: daß ihr erster Mann von einer geradezu
einzigen sittlichen Strenge gewesen sei; was ihr auch nach seinem
Tode die Herzogin, die ihn vielleicht nach ihr am besten gekannt,
in einem rührenden Briefe aus ihren indischen Petroleumquellen
bestätigt habe. Wenn sie, Tilly Schuch, überhaupt je wieder daran
denke, ihre Hand, die der bei Magott gefundene Rubin bis vor kurzem
geschmückt, wieder in die Hand eines Mannes zu legen, so müsse sie
die Gewißheit haben, daß die männliche Rechte nicht kurz zuvor – um
nur andeutungsweise das Harmloseste zu sagen – einen indiskreten
Kodak bedient habe. Einen Kodak, der dazu diene, in arabischen
Tanzhöllen Aufnahmen zu machen, die jeder preußische Staatsanwalt
auf Ansichtskarten verbieten würde . . . Ehe der
verblüffte Kreuzwendedich sich noch [bookmark: page228] von dieser heftigen Ansprache erholt
hatte, stand er allein zwischen den vier Kardinaltugenden. Und als
er nun Arthur Mücke von Zurbarans Apotheose des heiligen Thomas von
Aquino her mit jener süffisanten Miene ankommen sah, die der Gent
nun einmal allen Apotheosen gegenüber für unbedingt erforderlich
hielt, hatte er ihm in übersprudelndem Ärger die nötigen
Mitteilungen gemacht. Hatte auch nicht verschwiegen, daß der
urblöde Gedanke, diese fetten und häßlichen Weiber zu
photographieren, eine der wenigen Ideen gewesen sei, die Arthur
Mückes Hirn auf dieser Reise selbständig geboren. Da diese gereizte
Abrechnung des geschädigten Kavaliers mit seinem Führer auch die
Andeutung enthielt, er habe eigentlich mit solchen Möglichkeiten
schon rechnen müssen, nachdem die erste Begegnung mit Arthur Mücke
in Genua in recht zweifelhafter Gesellschaft stattgefunden,
überlegte sich der Gent, ein Monokel putzend, ob er Kreuzwendedich
von Reubke sofort auf Pistolen fordern solle. Da ihm aber zum
Bewußtsein kam, daß er selbst bereits durch eine in Nizza gezogene
schwarze Kugel erledigt sei und nach einem für ihn tödlich
verlaufenen Duell nicht gut noch ein zweites ausfechten könne,
verzichtete er auf diesen Ehrenhandel. Immerhin blieb die durch das
Arrangement des Führers bedingte gemeinsame Rückfahrt der beiden
Herren im selben Wagen vom Convento de la Merced durch die
backofenheißen Straßen Sevillas zum Hotel de Inglaterra eine recht
genußlose Programmnummer, die sie finster blickend und in tiefem
Schweigen erledigten. Und finster blickend und in tiefem Schweigen
sah Hilde vom Fenster aus jetzt auch die beiden der eleganten
Kalesche entsteigen und ohne Austausch weiterer Höflichkeiten rasch
ins Hotel eintreten.

		»Wissen Sie, Schwester Hilde,« fragte Kloppenbusch, seine eignen
Gedanken eigensinnig verfolgend, vom Bett her, »was merkwürdig
ist?«

		Hilde dachte, daß es vieles gebe, was merkwürdig sei. Zum
Beispiel: daß ein Brief, ein beschriebenes Stück Papier, einen
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Menschen so glücklich machen könne, wie sie es nun seit der letzten
Post von Malaga war. Zum Beispiel: daß sie sich so wohl fühle,
wieder die Krankenschwester spielen zu können; daß sie nichts
ehrlicher wünschte, als dies: auch die Tracht der Schwestern wieder
tragen zu dürfen, die sie vor Monaten, schaudernd, geschüttelt von
Angst und Gewissensbissen, wie ein Unglückskleid abgelegt. Zum
Beispiel: daß dort unten jetzt Erich, ehe er mit Bergemann ins Haus
trat, wie suchend den Blick die Fensterflucht entlanggleiten ließ
und sie hinter dem dünnen Vorhängchen doch nicht sah
. . . Und obschon sie also so vieles wußte, was
entschieden merkwürdig genannt werden durfte, antwortete sie
Kloppenbusch: nein, sie wisse es nicht.

		»Merkwürdig ist,« sagte Kloppenbusch, »daß ich immer auf der
Reise gedacht habe, ich werde mich hier von dem Barbier von Sevilla
rasieren lassen. Sie wissen: es gibt so eine Oper, nicht wahr. Und
nun – – –«

		»Und nun hat sich Herr von Scupinsky von dem mir allerdings auch
bekannten Barbier von Sevilla rasieren lassen.«

		»Wieso? Scupinsky trägt doch einen Spitzbart?«

		»Ja – eben den hat er sich abnehmen lassen. Was das verändert!
Ich hätt' ihn wahrhaftig gar nicht erkannt, wie er jetzt da aus dem
Landauer stieg, wenn nicht Frau Selma . . .«

		»Reden Sie mir nicht von der, sonst wird mir noch schlechter,
als mir schon ist. Ich kann diese Person nicht ausstehen. Aber
vielleicht war's gar nicht Scupinsky, der da ausstieg, sondern der
neue Passagier, der jetzt erst in Tanger an Bord kam
. . . wie heißt der Mann doch gleich?«

		»Pilzheimer. Nein, Herr Pilzheimer ist viel dicker und
behäbiger. Jetzt eben fährt er vor – mit den Herren Grabusch und
Zwingenberg. Gott, ist dem armen Zwingenberg heiß – er zerfließt
fast und hat doch den Kragen ausgezogen und so viel Knöpfe
geöffnet –«

		»Er schwitzt gewiß Pilsener. Der Mann bekommt sicher noch seinen
Hitzschlag. Warum macht er's nicht wie ich und legt ein feuchtes
Salatblatt unter den Hut?«
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»Was haben Sie unterm Hut getragen?« Erstaunen und
Belustigung kämpften in Hildes Gesicht.

		»Ein feuchtes Salatblatt. Schon in Barcelona. Und hier in
Sevilla wieder. Einer von den Ungarn hat mir das Mittel geraten.
Ausgezeichnet. Er hat's von einem Amerikaner. Solche Hausmittel
sind besser als alle Doktoren. Ach du lieber Gott – vorhin hatten
sie mir so einen spanischen Doktor gerufen – ein Kerl, schwarz wie
der Teufel – und . . .«

		»Aber reden Sie nicht soviel, Herr Kloppenbusch, das strengt
an.«

		Kloppenbusch dachte, daß es von der merkwürdigen Konsultation
des spanischen Arztes auch nicht viel zu erzählen gab. Die
Verständigung hatte erst begonnen, als es sich nicht mehr um die
Zustände des Patienten, sondern um das Honorar handelte, das
Kloppenbusch mit zwanzig Franken recht reichlich bemessen fand.
Besonders in Anbetracht des Umstandes, daß der Doktor eigentlich
nur seine Zunge besichtigt, an seinem Tee gerochen, die Aussicht
aus seinem Fenster geprüft und sich in seinem Waschbecken
umständlich die Hände gewaschen hatte.

		Hilde betrachtete noch immer die Anfahrt der Wagen, die sich
langsam, fast feierlich vollzog.

		»Sagen Sie, liebe Schwester Hilde,« Kloppenbusch richtete sich
auf dem Ellbogen auf, denn das Pferdegetrappel und die Stimmen, die
von unten heraufdrangen, regten ihn an, »ist die merkwürdige Frau
von dem Herrn Pilzheimer auch dabei?«

		»Aber nein – die ist doch auf dem Schiff vor Kadiz geblieben.
Die Aus- und Einbootung ist ihr als eine so schwierige geschildert
worden . . .«

		»Wieso schwierig? Wir sind doch wie über Öl gefahren.«

		»Ja. Es soll aber auch sehr anders sein können. Der Hafen ist
tückisch. Und wer weiß – der Kellner vorhin meinte: wir bekommen
Schirokko.«

		»Der Kellner ist ein Rindvieh«, sprudelte Kloppenbusch. [bookmark: page231] »Sprechen tut er
– genau wie der Doktor – nichts wie Spanisch, der Idiot; und die
Schleimsuppe, die er mir gebracht hat, war so versalzen, als ob sie
noch übrig geblieben wäre aus den Folterzeiten der Inquisition.
Überhaupt dieses Hotel! Hören Sie doch bloß – vor unsrer Tür. Seit
einer Stunde, so wahr ich lebe, seift da so ein Mädel, das
natürlich auch bloß Spanisch spricht, den Steinboden ab – bum,
wider die Türe – bum, wider die Türe – als ob in ganz Sevilla
nichts andres zu fegen ist als ausgerechnet die Schwelle am Zimmer
eines hilflosen Schwerkranken . . .«

		»Na, na, Herr Kloppenbusch, wir bringen Sie schon noch lebendig
an Bord«, lachte Hilde.

		»Ihr Wort in Gottes Ohr! Jedenfalls – ich will mein Testament
machen.«

		»Ihr – Testament? Aber, Herr Kloppenbusch!«

		»Ja, ich will. Sicher ist sicher. Ich vermache Ihnen auch was,
weil Sie so aufopferungsvoll . . . Nicht wahr, der neue
Passagier, da, der Pilzheimer, ist Jurist – was? Notar? Da könnt'
ich ihn vielleicht . . .«

		»Ich glaube, er war Rechtsanwalt, aber er hat sich
zurückgezogen. Die Frau muß sehr reich sein.«

		»Muß sie? Sie meinen, weil sie so häßlich ist? Sie sieht aus wie
ein rheumatisches Eichhorn, nicht? Aber Sie haben recht, sie ist
sehr reich. Freilich erst seit zwei Jahren: da ist ein kinderloser
Onkel von ihr gestorben. In München. Drei Minuten von der Villa
Stuck. Lenbach hat ihn vor Jahren noch gemalt. In Schweinfurt liegt
er beerdigt. Sehen Sie. ich weiß alles. Ja, Herr Pilzheimer war
sehr mitteilsam auf der Fahrt von Kadiz hierher.«

		»Das ist begreiflich. Er kommt aus dem ewigen Schweigen – direkt
von einer wochenlangen Wüstenreise. Nichts wie Sand und
Kakteen –«

		»Na ja – und die Frau auch noch zwischen den Kakteen! Sie hat
sich's in den Kopf gesetzt, sagt Pilzheimer, sie muß Oasen sehn.
Ich bitte Sie, Oasen! Und die Reise, sagt er, war ihre [bookmark: page232] silberne
Hochzeitsreise. Die grüne vor fünfundzwanzig Jahren ging bloß in
den Odenwald, sagt er. Da hatten sie's noch nicht so dick. Na ja,
afrikanische Oasen sind teurer als Auerbach an der Bergstraße und
das Felsenmeer.«

		»Aber warum fährt der Mann nicht auf dem Landwege nach Hause,
wenn seine Frau die See so schlecht verträgt?«

		»Das hat er uns auch erzählt. Das ist eine kleine Perfidie von
ihm. Oder eigentlich eine große. Auf dem Lande piesackt ihn nämlich
seine liebe Frau Emilie den ganzen Tag. Von der Grünen bis zur
Silbernen hat sie das so getrieben. Er muß springen und Männchen
machen und parieren. Aber auf der See, da wird sie klein, ganz
klein. Da ist sie voller Angst, ist sanft und bittet und flötet,
und wenn's ein bißchen wackelt, nimmt sie zitternd und in Schweiß
gebadet Abschied von ihm und vom geliebten Leben. Sie hat, sagt er,
schon dreimal ihren letzten Willen in Flaschenposten ins Mittelmeer
geworfen und zweimal in die Nordsee.«

		Waren es die Tropfen, von denen Kloppenbusch zur Prophylaxe weit
mehr genommen hatte, als der den spanischen Kollegen ablösende
Doktor Lux verschrieben, war es die Hitze, die durch die Spalten
der Läden lähmend in das Halbdunkel des Zimmers kroch, der Patient
fühlte sich nach dieser Erzählung recht müde und schloß die Augen.
Schon halb im Schlummer machte er noch einmal die heiße Fahrt von
Kadiz nach Sevilla, lief zu Fuß von der Landungstreppe, seine
Handtasche schleppend, über den staubigen Platz nach dem wenig
imponierenden Bahnhof. Wunderte sich im Coupé über den riesigen
Umweg des Zuges, der im weiten Bogen hinzuckelnd vierunddreißig
Kilometer in anderthalb Stunden zurücklegte. Sah rechts und links
die seltsam glitzernden Salzpyramiden geschichtet und die
eisenhaltige Erde rot aufglühen in den Lichtern des Abends. Herden
wolliger Schafe, schwarzer kleiner Schweine, breitstirniger Stiere
glotzten dem Zuge nach. Die Hüter in ihren breiten Hüten, auf
ruppigen Pferdchen sitzend, erinnerten ihn an die ekelhaften
Kämpfer [bookmark: page233] in der Arena. Und die Hitze lastete in
dem Coupé, als würde ein Krematorium ausprobiert. Alles atmete auf,
als aus bescheidenen Gärtchen, von Palmen überdacht, die ersten
Villen von Sevilla aufleuchteten . . . Sevilla!
. . . Er war in Sevilla . . . Er wußte es im
Traum noch, daß er in Sevilla war . . . und da unten
schrien sie »Aqua – Aqua!« . . . und seine Zunge
war ein alter Bettvorleger; und irgend jemand begoß ihm den Kopf
mit Wasser und hämmerte dann gegen die Hirnschale, damit der
heimlich bewohnte Turban, der die Form und Festigkeit einer
Miniatur-Marmormoschee angenommen hatte, sich endlich abschäle von
seinem schmerzenden Kopf . . .

		Leise, auf den Zehen, hatte Hilde mit einem zufriedenen Blick
nach dem in seinem Schweiße schlafenden Kloppenbusch das Zimmer
verlassen. Sie wollte nach ihren Damen sehen, die vielleicht einen
Wunsch hatten. Auf dem Korridor mußte sie die Röcke ein wenig
raffen, um durch die schmutzige Sintflut zu waten, die die von
Kloppenbusch gerügte spanische Magd ganz zwecklos hier aus zwei
zerbeulten Blecheimern entfesselt hatte. Plötzlich stand sie vor
Erich, der ihr lachend den Weg versperrte.

		»Na, Fräulein Samariterin, was macht unser armer Patient? Ist
noch eine schwache Hoffnung, daß er sein gewonnenes Billett zu Ende
genießt?«

		»Aber, Herr Assessor – so'n bißchen
Magenverstimmung . . .«

		»Ich will ihn gerade besuchen.«

		»Er schläft.«

		»Tant mieux! So sind Sie frei, bis er aufwacht. Und das
wird ja in der nächsten halben Stunde nicht zu befürchten sein. Sie
haben von Sevilla noch wenig gesehen, was –?«

		»Wenig –? Eigentlich gar nichts. Nicht mal die berühmten
Murillos, von denen – – von denen unsre Oberin im
Sankt-Hedwigs-Stift immer so schwärmte.« Sie wollte nicht sagen,
daß ihre Jugend enger gerade mit den Bildern Murillos verkettet
war.

		»Oha! Sie sollen der Oberin erzählen können. Kommen [bookmark: page234] Sie – unten
stehen noch Wagen. Ich habe den meinen – Protz, der ich bin! – für
den ganzen Tag gemietet, und die Pferde haben bis jetzt immerzu vor
Kirchen im Schatten gestanden. So Sevillaner Kutschpferde wissen
schon den Weg und halten vor jeder Kirche von selbst. Die Tiere –
übrigens anständiges Fuhrwerk! – haben sich wirklich noch nicht
überanstrengt – Kommen Sie!«

		»Ja, aber –«

		»Wieso – aber? Nichts aber!«

		»Ich habe ja nicht mal einen Hut. Der liegt oben
im . . .«

		»Keinen Hut –? Gott, sind Sie umständlich, einen Hut
brauchen Sie auch –? Einen Augenblick. Ich wohne hier Nummer
siebenundsiebzig – zwei Siebener. Glückszahl! Ich dachte mir
gleich, daß mir das Zimmer Glück bringt . . . Und in dem
glückbringenden Zimmer hab' ich –« Er hatte sie an der Hand
mitgeführt bis zur Tür von Nummer siebenundsiebzig, die er nun
öffnete. Er ließ ihre Finger los, trat rasch ein, raffte vom Tisch
einen Knäuel – Spitzen, wie ihr schien – und kam vergnügt
zurück.

		»Hier die Mantilla hab' ich vorhin in der Calle de Francos
gekauft – Scupinsky, der überall schon war, hat mir das Magazin
gezeigt. – Für wen? Mein Gott, für niemand. Aber wenn man in
Spanien war, in Sevilla, will man doch nicht ohne Mantilla, Fächer
und Kastagnetten heimkommen . . . Mit den Kastagnetten –
die hab' ich auch – können wir auf der Fahrt zu den Murillos
freilich nicht viel anfangen. Aber der Fächer . . . hier,
bitte! Keine Widerrede! Es ist viel zu heiß zum Widersprechen. Uff!
Sie werden das schon merken, wenn wir draußen in der sogenannten
freien Luft sind! Und hier die Mantilla – wird Sie sehr gut
kleiden. Für 'ne Carmen sind Sie freilich trotz der dunklen Haare
zu deutsch, ja . . . zu unspanisch. Das ist keine
Beleidigung, denn – ganz unter uns – von den berühmten schönen
Spanierinnen hab' ich bis jetzt hier erst eine gesehen. Auf dem
Balkon des Hotels de Madrid, erste Etage, dritter Balkon links –
aber [bookmark: page235] Bergemann schwur, das sei eine
Engländerin gewesen. Möglich. Sie hat gemalt. Das spricht
allerdings gegen die Spanierin – denn die richtige Spanierin malt
bloß sich. Oder tut, glaub' ich, überhaupt
nichts . . .«

		So plaudernd, hatte Erich die überraschte Hilde, ganz leicht
ihren Arm fassend, über die leeren, sommerhellen Korridore zur
Treppe geführt und durch das kellerkühle Vestibül, wo ein paar
Amerikaner mit weit vorgestreckten Beinen im Halbschlaf in den
Rohrsesseln lagen, nach dem Ausgang.

		Er tat etwas Ungewöhnliches, er wußte das. Gleichviel! Er hatte
diesem braven Mädel etwas abzubitten, einen blöden Zweifel, einen
ganz dummen Verdacht. Das gräßliche Wort »Gift«, das ihr neulich
nach der Abfahrt von Malaga verräterisch über die Lippen sprang,
hatte ihn wirklich zu beunruhigen vermocht. Bergemann, dem er
gesprächsweise, scheinbar harmlos und doch lauernd, davon erzählte,
hatte ihn tüchtig ausgelacht. »Die Borgias sehen anders aus, lieber
Erich. Sie glauben doch nicht . . .« Nein, er
glaubte nicht. Aber er hatte doch mal kombiniert . . .
Und das hatte er jetzt abzubitten, stillschweigend, ohne ihren
Jubel unter Tränen von damals, ohne seine eigene mißtrauische
Torheit mit einer Andeutung zu berühren.

		»Steigen Sie ein, liebes Fräulein!«

		Hilde saß in einer eleganten Kalesche, eh' sie recht wußte, wie
ihr geschah. Sie fühlte nur, daß ihr wohl war, und daß sie am
liebsten ein bißchen in die Hände geklatscht hätte.

		»Museo de Pinturas!« rief Erich dem eleganten Kutscher zu, der
zwei Finger an den blanken Zylinder legte. »Wie ich schon Spanisch
spreche, was? Noch drei Tage, und ich muß deutschen Unterricht
nehmen!«

		Ein schnickender Peitschenhieb. Die Pferde zogen an. Und auf
Gummirädern ging's ganz leicht und wiegend über den glühend heißen
Platz in ziemlich enge Straßen hinein, die alle weiß, glatt und
freundlich waren. Zuweilen sah man durch dunkle Torbogen in
blühende Innenhöfe; sah einen [bookmark: page236] Springbrunnen silbrig schimmernd über
naßglitzernde Steine und saftig grüne Pflanzen plätschern, einen
Laubengang im Hintergrund mit bunten schwebenden Ampeln, ein paar
helle Kleider um einen Palmenstamm und die dunkelroten Tupfen der
Rosen ins Grün immergrüner Büsche gesprengt.

		Hilde schwieg. Sie hatte sagen wollen: »Wie ein Märchen« – aber
das kam ihr dumm und trivial vor. So saß sie nur ganz still mit
weit offenen Augen, und ihr junges Herz grüßte die rosafarbenen
Wolken der blühenden Mandelbäume, die Orangen und die Akazien und
all das Blühen, das lieb und heimlich hinter diesen weißen
Steinmauern webte, und in das die geöffneten Tore wie in lauter
kleine Paradiese südlichen Bürgerglücks kurzen Blick gewährten.

		»Nein, aber die Mantilla müssen Sie umlegen – warten Sie, ich
helf' Ihnen. Oft hab' ich ja spanische Mantillen noch nicht auf
Damenhäuptern befestigt. Aber der Händler in der Calle de Francos
hat mir's gezeigt – und ich war sehr talentvoll. Nein, so – die
Spitze ein wenig vorfallen lassen – ganz leicht in die Stirn,
absichtslos – alles Nette im Leben ist absichtslos – nicht zu tief,
daß man noch sieht, wie hübsch naturkraus Ihre dunklen Haare
sind . . .«

		Sie wurde rot, wie sie seine kühlen Finger behutsam ordnend an
ihrer Stirn fühlte; aber sie ließ ihn gewähren. Einen Augenblick
kam ihr das Bewußtsein: wenn jetzt einer der Schiffsgesellschaft
dich hier sähe – dich und ihn! Was sollte der wohl denken!
Schließlich war sie doch nur eine Stewardeß von der »Astarte«.
Freilich, ihr Großvater war Pastor gewesen, irgendwo oben in der
Mark, wo die Bauern arm im kargen, flachen Lande sitzen und die
engen Kinderstuben der Pastoren so volkreich sind. Und einer von
den sieben Jungen war ihr Vater geworden, ein Volksschullehrer,
blaß, schmächtig, mit einem Christuskopf und voll Sehnsucht nach
allem Schönen. Und nie, nie anders war er auf Reisen gewesen als in
seinen antiquarisch gekauften Reisebüchern und vergilbten Atlanten.
Wenn sie den Toten hätte wecken und [bookmark: page237] ihm hätte sagen können: »Vater, denk' dir
– dein Mädel fährt durch Sevilla. Auf Gummirädern! Fährt! Durch
Sevilla! Und sieht Mandelbäume blühen – und Orangen! Die Murillos
soll sie sehen, die du auf kleinen verblaßten
Visitphotographiekärtchen bewahrtest in deiner ›Galerie‹, wie du
den sorglich mit Plüsch ausgeschlagenen Zigarrenkasten genannt
hast. Und ein reicher, studierter Herr hat dein Mädel lachend in
den Wagen gesetzt und will ihr alles zeigen, weil . . .
weil . . .« Ja. warum gerade ihr? Und – ein reicher,
studierter Herr? . . . Soziale Abgründe lagen zwischen
ihr und diesem heiter eleganten jungen Manne daheim in Deutschland.
Aber hier war Sevilla, hier war der Süden, der Frühling! Hier
blühten die Mandeln, nickten Palmenwedel über roten Rosenbüschen.
Und sie beide waren jung, nur jung – nicht Assessor und Stewardeß,
nicht Kavalier und Volksschullehrerstochter – nur jung
. . . jung und all dem Blühen verwandt.

		Sie hörte, daß Erich zu ihr sprach. Freundliches, Munteres. Aber
was er sprach, hörte sie nicht.

		Eine Welle von Glück ging warm über sie hin. Vielleicht hatte
sie all das andre nur geträumt, das Trübe, Schwere, Verworrene.
Vielleicht war das jetzt erst die Wahrheit. War sie wirklich in
Berlin in der Tauentzienstraße Verkäuferin in einem
Juweliergeschäft gewesen? Hatte sie monatelang all die edlen teuren
Steine, die funkelnden Juwelen durch ihre Hände gleiten lassen und
auf dunkelfarbigen Samt gelegt, um abends blaß, müd, arm zu ihrer
verwitweten Mutter heimzukommen in die kahlen Hinterhausstuben?
Hatte sie sich wirklich, sparsam Goldstückchen zu Goldstückchen
legend vom Gehalt, den Kursus im Roten Kreuz verdient und zitternd
das Examen als Schwester gemacht? Und war sie es wirklich gewesen,
die damals, als der Herbststurm draußen von der Klinik die breiten
Blätter der Platanen in die Luft warf, den fürchterlichen Mißgriff
getan und dem Patienten aus der falschen Flasche die schädliche
Flüssigkeit, das Gift, eingegeben [bookmark: page238] hatte? Der Brief war damals schuld
gewesen, der gräßlich drängende, werbende, quälende Brief des
hübschen Reiteroffiziers, der immer mit ihr frühmorgens in der
Stadtbahn fuhr und sie endlich ansprechen durfte, da er ihr das
Täschchen nachtrug, das sie, von seinen Blicken über die Zeitung
weg verwirrt, im Coupé vergessen halte. Und wer weiß, wenn sie
damals nicht in ihres Herzens Bedrängnis, zerstreut und gequält,
den knisternden Brief tief in der Tasche des Schwesternkleides, die
Fläschchen verwechselt, wenn sie nicht tagelang in der gräßlichen
Angst geschwebt hätte: hat dein Leichtsinn ein Leben gefährdet,
einen schon langsam Genesenden gemordet . . . wer weiß,
ob der Herbst nicht auch sie wild in die Luft gewirbelt und
schließlich in den Schmutz der Großstadtstraße niedergeworfen hätte
wie die Blätter der alten Platanen im Hospitalgarten
. . . Der Oberarzt wollte ihr wohl, das war ihr Glück. Er
entließ sie, »bewilligte« ihr den Austritt wegen Nervosität
. . . und sie war fluchtartig abgereist. Kaum, daß sie
die alte Mutter weinend geküßt, einen Notgroschen hinterlassen
hatte zu der armseligen Witwenpension . . . Eine
Empfehlung des Assistenzarztes, der früher als Schiffsarzt auf dem
österreichischen Lloyd gefahren war, verschaffte ihr eine
Anstellung als Stewardeß. Und jetzt – fuhr sie durch Sevilla, einen
anderen Brief in der Tasche, einen herrlichen, tröstenden,
beglückenden Brief, den in Malaga die Post gebracht und in dem die
gute Schwester Agathe meldete: ». . . beruhige dich,
er ist völlig genesen und soll jetzt zur Nachkur in England sein.
Er behauptet sogar, dein ›Gift‹ habe ihm geholfen – und als er
wegfuhr, ließ er dich grüßen.« Um ihr von Schuld befreites Herz
blühte der südliche Frühling; und sie fuhr, ganz weich in federndem
Wagen, zu weltberühmten Madonnen in einem alten Kloster, all die
Herrlichkeiten zu schauen, von denen ein schlechtes, armseliges
Abbild ihr Vater einst behutsam, als gelte es, köstliche Schätze zu
hüten, aus der mit Plüsch ausgeschlagenen tabakduftenden Schachtel
nahm . . .

		[bookmark: page239]
»Ja, liebes Fräulein – nun müssen wir aber wirklich
aussteigen.«

		Sie hatte es gar nicht bemerkt, daß der Wagen schon eine Weile
vor dem Museum, dem ehemaligen Kloster der Mercenarier, hielt und
daß Erich sie lustig von der Seite ansah. Der Kutscher saß steif,
zwei Finger wieder grüßend am spiegelnden Zylinder, auf seinem
Bock. Ein paar zerlumpte Kinder mit vergnügten Schwarzkirschenaugen
wollten beim Aussteigen behilflich sein. Erich wehrte lachend ihren
schmutzigen kleinen Pfoten und warf ihnen ein paar Kupfermünzen
zu.

		Alsbald begann eine gewaltige Balgerei. Noch in dem kühlen
Kreuzgang zwischen zerbeulten Kapitellen, geborstenen Grabsteinen
und melancholisch geschweiften Amphoren hörten sie die kreischenden
Stimmen der Straßenjugend.

		»Wir haben nicht viel Zeit,« drängte Erich, »um drei Uhr wird
leider schon geschlossen. Halten wir uns im Vorraum nicht auf! Hier
die Trümmer aus der Römerzeit können Sie, weiß Gott, an andern
Orten schöner und besser sehen; in Rom, in Neapel – und sogar auf
der Saalburg im Taunus. Der steinerne Riese dort soll der Kaiser
Trajan sein. Ob er sich wiedererkennen würde? Aber das ist ja alles
so gleichgültig. Hier drängt alles von dem spärlichen Heldentum weg
und von der dürftigen Archäologie zu dem einen, der die Himmel des
Christentums geöffnet hat, zu dem Madonnenmaler Murillo
. . . Die ehemalige Klosterkirche beherrscht er ganz mit
seinen herrlichen Bildern, die vor bald hundert Jahren, als der
Pöbel die Klöster stürmte, ein kluger Abt, denk' ich, oder Dekan
aus dem Kloster der Kapuziner hierher gerettet hat.«

		Sie standen in der alten Klosterkirche, die, jetzt Hauptsaal des
Museums geworden, in ihrer Architektur noch die einstige fromme
Bestimmung verriet. Der Saal schien fast leer. In den dämmrigen
Ecken standen wohl ein paar Fremde, Bücher in der Hand. Aber keiner
nahm Notiz von den Kommenden. Ein kleiner, unrasierter Saaldiener
schlürfte auf knarrenden [bookmark: page240] Schuhen, die runzeligen Hände auf dem
Rücken, durch die Halle.

		Wie im Traum, nur im seligen Bewußtsein, von lauter Schönheit,
Güte, Frömmigkeit umgeben zu sein, ging Hilde auf ein Bild zu, das
sie mächtig anzog. Die Gottesmutter, hinter der purzelnde,
spielende Englein leicht den duftigen Wolkenschleier zu breiten
scheinen, hat einem silberhaarigen, selig lächelnden Greis das
göttliche Kind in die hageren Arme gelegt. Verzückt, im Jubel der
Begnadigung, sieht der Alte zu der Himmelskönigin auf. Der lichte
Schein um des Kindes Haupt spielt in seinem Greisenbart. Seine
klugen Augen leuchten seligen Dank.

		»Es ist die Vision des heiligen Felix von Cantalicio«, erklärte
Erich, seine Stimme dämpfend. »Auch mir eins der liebsten von des
Meisters Bildern. Seh'n Sie nur, wie fein der Kopf des beglückten
Alten, dem der Traum seines frommen Glaubens für einen seligen
Augenblick das Christkind in den Arm gegeben. Wie rührend die
Mütterlichkeit in dem edlen Kopf der Madonna . . . und
dann – schauen Sie auf die schlanken Hände . . . ist es
nicht, als wäre sie doch – ganz menschlich, irdisch, mütterlich –
ängstlich und wollte sagen: Laß nur mein geliebtes Kindchen, mein
erstes, mein einziges, nicht fallen, alter zitternder Mann!
. . . Dort sehen Sie den heiligen Thomas von Villanueva –
die leuchtende Bischofsmütze auf dem leidvollen Haupt –, der
dem knienden Bettler das Almosen spendet – den hat Murillo selbst
für sein bestes Werk erklärt. Vornehm und groß find' ich das Bild –
aber bei Murillo such' ich immer – was hier gerade fehlt – die
Frau, die Mutter. Kein Maler, selbst Raffael nicht, hat die
Gottesgebärerin so menschlich, so rein in ihrer Güte dargestellt,
ohne ihrer Hoheit etwas zu vergeben, wie der Sevillaner Meister. Er
hat in seiner ehrlichen Frömmigkeit auch mit dem Glanz des Himmels
nicht gespart, aber was uns zwingt und besiegt in seinen Bildern,
ist doch die Anmut der Erde. Ist die Lieblichkeit, die wir kennen
und verstehen, [bookmark: page241] die wir aus einer fernen Kindheitserinnerung
vielleicht noch mitnehmen durchs Leben, als ein dämmerndes
Gedächtnis an die eigene Mutter, die sich, da sie noch jung war,
über uns beugte in Dank und Glück und Angst und Hoffnung – und die
gewiß nie schöner war, nie menschlicher und nie dem Himmel näher,
als da sie uns anlachte in unsrer Hilflosigkeit.«

		»Wie lieb Sie das sagen!«

		Hilde fühlte ihre Hand ganz sanft umsponnen von Erichs Fingern.
Aber sie ließ ihm die Hand. Sie hatte das Gefühl, daß er nur
aussprach, was sie dachte; was diese in all ihrem Ernst so heiteren
Bilder selbst auch ihr sagten, ohne daß sie die rechten Worte dafür
gefunden hätte.

		»Es ist Harmonie in diesem Künstlerleben gewesen« – sie hörte
wieder Erichs Stimme, und sie wunderte sich, wie sanft und
feierlich dieser Mann reden konnte, der noch vor kurzem da draußen
im Wagen ganz Scherz und Lachen und Oberfläche war –, »er ist
dem Leiden immer ausgebogen in seinen Bildern. Hat aus der
Geschichte der Heiligen, die doch voll Blut und Marter und Not und
Aussatz und Wunden ist, nur das Schöne, Sanfte, Anmutige gesucht
und geschildert. Die Visionen, in denen die Engel oder das
Christkind selbst den Heiligen erscheinen, die Gläubigen trösten;
und vom Leidenswege des Herrn nur die lichten, beglückenden
Momente. Die andern – vielleicht größere darunter – haben Christum
immer wieder verraten, gefangen, gegeißelt, bespien – haben den Haß
seiner Feinde fast eifriger gemalt als des Schuldlosen
Menschenliebe und sein Opfer. Sie haben ihm immer wieder die
Dornenkrone ins blutige Haupt gedrückt, haben ihm die Nägel durchs
Fleisch der Hände und Füße getrieben und seinen Leichnam tausendmal
wieder, dürr, blaß und mit den Totenflecken, vom Kreuze genommen.
Murillo ist der Leiche ausgewichen, die jahrhundertelang die Kunst
beherrscht hat. Er hat den Glauben nicht im Schrecken und in den
Greueln des Martyriums gesucht, die als Legende in Chroniken
erstöbert werden müssen; er hat ihn aufgedeutet in der [bookmark: page242] himmlischen
Liebe, von der uns – bescheiden, gebrochen – irdische Strahlen doch
immer noch umgeben. Wenn eine Mutter ihr Kind anlacht, wenn ein
Großvater den Enkel wiegt und ein kräftiger Sohn den gebrechlichen
Vater tröstet – das alles ist Erde von unsrer Erde und doch Himmel
vom Himmel Murillos. Ich bin durch Italien gereist – als Laie
gewiß, aber schließlich gut vorbereitet und mit offenen, suchenden
Augen –, ich war am Ende, Weihrauch in allen Kleidern, matt
und krank von all den geschundenen Heiligen, den pfeilgespickten,
lanzenzerstochenen, an Marterpfählen blutenden Opfern der Demut,
des Glaubens an einen Lohn da drüben. Von diesen auf Holzstößen
Brüllenden, in Höhlen Eingemauerten, unter Pöbelfüße getretenen,
angstvoll Verzerrten. Von all' diesen unsagbar Elenden, die erst
gemartert, geschunden, zerquetscht, aller Menschlichkeit entkleidet
sein müssen, ehe sie in Feiertagsgewändern, belohnt für erlittene
Brutalitäten bestialischer Zeitgenossen, in den Himmel einziehen
dürfen. Hier aber – auf der Erde und im Himmel Murillos – sehen Sie
immer wieder die still webende, schenkende, göttliche Liebe. Sie
strahlt aus der leichten Anmut der Frauen – sehen Sie dort nur den
Kopf der Santa Rufina –, aus der süßen Sorglosigkeit der
Kinder – beachten Sie dort das entzückende Baby der
Kapuzinermadonna – und aus den visionären Blicken der verzückten
Greise. Die Engel stehen nirgends mit flammenden Racheschwertern
vor den verschlossenen Paradiesen. Sie dienen als kleine, liebe
himmlische Pagen der Lieblichkeit ihrer Madonnen. Sie schweben und
purzeln kindlich, fröhlich, neugierig in den goldnen Wölkchen herum
– sehen Sie nur hier das einzig schöne Bild des heiligen Antonius
von Padua mit dem Christkind! Der fromme Mann hat so lange in der
Bibel gelesen, bis das heilige Bübchen ihm selber herausspringt,
greifbar im Fleisch, aus dem herrlichen Weihnachtsevangelium. Nun
sitzt's, von einem Himmelsstrahl beleuchtet, lieb und zutraulich
auf dem Buch der Bücher. Und innig und [bookmark: page243] ohne Scheu hat der Heilige
seinen Arm um das nackte Kinderkörperchen gebogen . . .
Und dort – in der schönen Allegorie der Weltentsagung des heiligen
Franz von Assisi, hat selbst der dornengekrönte Christus, der die
eine Hand vom Kreuze freigemacht hat und sich ohne Schmerz und
Schwere niederbiegt zu dem verzückten Mönch, nichts, gar nichts von
einer durch Gottes Wunder erweckten Leiche: nichts von einem
Gekreuzigten, der in Qualen verdurstend am Marterholz starb, um
ewig zu leben. Dahinter im grauen Nebel des göttlichen Zornes liegt
wohl das fluchbeladene Jerusalem: aber dieser Heiland, der sich vom
Kreuze herabbeugt, ist immer noch von dieser Welt, ist immer noch
der Sohn der gütigen, mütterlichen Maria, die Sie hier im Saal
immer wieder in ihrer milden, traulichen Menschlichkeit sehn – dort
zart jungfräulich in der Verkündigung der Kapuziner – hier
glücklich-stolz, eben Mutter geworden, in der Anbetung der Hirten,
und hier – den Fuß auf dem Monde, von Englein geleitet – als
Purisima in die strahlenden Himmel
aufschwebend . . .«

		Hilde war, den Weisungen Erichs folgend, mit den Blicken von
Bild zu Bild gewandert. Jetzt streift sie den Redenden mit einem
scheu bewundernden Blick. War's möglich, daß ein junger Weltmann,
der ihr so als Typ des sorglos und auch geschmackvoll genießenden
modernen Reisenden erschien, so freudig in den Himmel der Kunst
schaute, so klug und so innig zugleich reden konnte von dem, was
ihre Kindheit erfüllt hatte? Sie sah wieder ihren Vater aus der mit
Plüsch ausgeschlagenen Kiste, seinem »Museum«, die
Visitphotographien der geliebten Meisterwerke nehmen. Nüchterner,
volksschulmäßiger, lehrerhafter hatten seine Erklärungen geklungen,
wenn er, den dünnen blonden Vollbart in der ein wenig zittrigen
Hand, zu ihr sagte: »Murillo – mit zwei ›l‹, Hilde, das sprechen
aber die Spanier Muriljo – hat in Sevilla gelebt – auch mit zwei
›l‹ – in der Mitte des siebzehnten Jahrhunderts. Er hat immer
wieder die Madonna gemalt, [bookmark: page244] siehst du, und das Jesuskind und die
Heiligen, – und all' die schönen Bilder hier, die in Farben noch
viel schöner sein müssen, hängen in der Stadt Sevilla am
Guadalquivir in Andalusien . . .« Und es war ihr,
als ob ihr armer Vater, dessen ganze Schönheitswelt aus einer
Zigarrenkiste stieg und aus ein paar alten Büchern, heute hier in
ihr mitgeehrt würde und in ihrem dankbaren Schauen wieder erstünde
vor diesen gemalten Madonnen, zu deren schlechtem kleinem Abbild er
gebetet hatte.

		Langsam, leise auf den Zehen gehend, als ob hier eine Andacht
stattfände, die sie nicht stören dürfe, war sie Erich, immer noch
von seinen Fingern sanft an der Hand gehalten, von Bild zu Bild
gefolgt, die Wände entlang. Niemand hatte gestört. Aber hier, vor
der Madonna aus dem Kloster der Mercenarier, stand unbeweglich, wie
eingerammt in den Boden, die hagere Gestalt eines jungen Herrn.

		Erich und Hilde bogen, um nicht zu belästigen, um den reglosen
Besucher, der starr zu dem aus dem tiefen Dunkel des Hintergrundes
schmal und vornehm mit gesenkten Augen aufleuchtenden Kopf der
Maria in die Höhe sah.

		»Bergemann, der alte Sanitätsrat, Sie wissen –« sagte Erich
halblaut, sich zu Hildes Ohr beugend, »behauptet, das Gesicht
dieser Madonna ähnle stark einer Schwester von ihm, die
. . . die wohl früh gestorben ist. Ich kann mir's wohl
denken; es ist ein fast moderner Kopf in seiner schmalen, etwas
kühlen Vornehmheit . . .«

		In diesem Augenblick wandte der vor dem Bild sitzende Herr den
beiden sein blasses, spitzes Gesicht zu. Ein Glas funkelte im
rechten Auge. Es war Arthur Mücke.

		Er streifte die beiden mit einem erstaunten Blick, dann zuckte
es ironisch um seine hängenden Mundwinkel, und er ging grußlos mit
hochgezogenen Schultern zum Ausgang.

		Erich sah ihm nach. »Seltsam! Herr Mücke – er war doch vorhin
schon mit unserer ganzen Gesellschaft hier. Was kommt er zurück,
der Gent –? Hat er sich in der Geschwindigkeit hier [bookmark: page245] verabredet
mit jemand: ›– vor der Mercenarier-Madonna, Kennzeichen: rote
Kamelie im Knopfloch, Scherbe im Auge und süffisante
Visage . . .‹ oder –?«

		Hilde drückte ein wenig seine Hand. »Sie müssen nicht immer das
Schlimmste von den Menschen denken . . .«

		»Das tu ich ja auch wirklich sonst nicht. Aber dieser
unausstehliche Bengel . . .«

		»Nun ja, er ist ja nicht sehr sympathisch. Aber wer weiß, wer
seine Kindheit gelenkt hat und was er um sich gesehen hat,
bis . . .«

		»Vermutlich Bügelfalten, Hosenstrecker, Modejournale und
Affentheater!«

		Hilde unterdrückte ein Lächeln und machte ihre Hand los: »Sie
müssen nicht so reden! Hier nicht! . . . Vorhin, wie Sie
vor dem Bilde der Madonna zu mir sprachen, waren Sie so nett!«

		»War ich?« Erich hatte wieder den alten leichten Ton. »Nun ja:
Madonna und Murillo – obschon sie, durch denselben
Anfangsbuchstaben bevorzugt, mit Herrn Mücke mal, wenn er Glück
hat, im selben Band des Konversationslexikons stehen werden – haben
mit diesem Patentekel wirklich wenig zu tun. Aber . . .
Was sagen Sie?« Diese Frage war an den krummbeinigen allen
Museumsdiener gerichtet, der aus einer Wolke von Knoblauch und
Tabaksgeruch lebhaft gestikulierend auf Erich einsprach.

		»Nu werden Sie sich wundern, Fräulein, was ich bereits
andalusische Dialekte verstehe«, nickte Erich, seine Uhr ziehend.
»Es ist drei Uhr, sagt der brave Mann. Und er hätte jetzt genug von
den Murillos, denn er würde nur bis drei hier für die Aufsicht
bezahlt und das schlecht genug. Nicht wahr, alter würdiger Hüter
der Heiligen und Märtyrer, das hast du mir in der Sprache des Cid
eben erzählen wollen?«

		Da diese Frage von einer Silbermünze begleitet war, die in des
Alten runzlige, blasse Affenhand fiel, so nickte der Wächter
grinsend und griff an die Mütze. Er begleitete sie [bookmark: page246] noch, die Mütze in der
Hand, bis zu dem Ausgang und redete dienstbeflissen in sie
hinein.

		»Jetzt verlassen mich meine andalusischen Kenntnisse«, lachte
Erich, indem er Hilde in den Wagen half: »es ist möglich, daß er
gesagt hat: wir sollten doch ja bald wiederkommen. Es ist aber auch
möglich, daß er gesagt hat, das Silberstückchen sei nicht echt
gewesen, das ich ihm zum Dank für seine Ansprache anvertraut.«

		»Das wäre –!«

		»Sehr möglich, Fräulein Hilde. Je weiter man sich vom lieben
Deutschland entfernt, je unechter werden die Münzen. Was man
Sammlern nicht oft genug wiederholen kann. Übrigens – wenn ich nun
den knoblauchduftenden Kastellan vorhin nicht verstanden hätte
. . . und er hätte uns eingeschlossen mit all den
Madonnen und Heiligen im alten Kloster der Mercenarier? Und wenn
. . . Im »Roman d'un jeune homme pauvre« von
Feuillet kommt, glaub' ich. so eine spannungsreiche Szene vor. Da
wird der furchtbar edle Marquis, der nischt hat als seinen Edelmut,
mit der schönen – ja, wie heißt sie? – also, eben mit der Schönen
wird er in einen alten Aussichtsturm eingeschlossen. Und dann
springt er, um die geliebte Dame nicht zu kompromittieren, drei
oder fünf Stock hoch aus dem Fenster.«

		Hilde sah ihn lustig von der Seite an. »Hätten Sie das auch
getan?«

		»Ich? Nein. Das Museum liegt übrigens Parterre. Aber ich wär'
doch nicht gesprungen. Ich hätte vielmehr . . .«

		Was er vielmehr getan hätte, erfuhr Hilde nicht, so interessant
es ihr in diesem Augenblick war. Denn der Kutscher hatte einen
kürzeren Weg genommen, und der Wagen hielt schon vor dem Hotel de
Inglaterra.

		Der Manager, der entgegenkam, meldete, der Herr von Nummer 71
habe schon mehrfach heftig geklingelt und sich sehr aufgeregt nach
dem Fräulein erkundigt. Auch die Damen aus Nummer 81 und Nummer 102
hätten bereits nach ihr gefragt.

		[bookmark: page247] »O
weh!« klagte Hilde in komischer Verzweiflung. »Rasch, nehmen Sie
Ihre Mantilla zurück und vielen Dank –«

		»Den Dank will ich gnädigst annehmen, obschon ich die genossenen
Bilder wirklich nicht gemalt habe. Immerhin – der Einfall, sie
rasch nochmal zu suchen, war von mir. Einer meiner besseren
Einfälle sogar. Aber die Mantilla wiedernehmen – nein. Die müssen
Sie nun schon behalten, liebes Fräulein Hilde, als bescheidene
Erinnerung an Sevilla und seine Madonnen. Und nun – retten Sie
Kloppenbusch vom Tode!«

		Und mit einem lustigen Gruß und Nicken verschwand er in den
Lesesaal.

		Der kurze Rest des Aufenthaltes in Sevilla war für die meisten
Fahrtgenossen nicht besonders ergötzlich. Die Damen litten sehr
unter der Hitze, die das gewissenhafte Thermometer mit vierzig Grad
angab. Die Herren hantierten geheimnisvoll mit Kognakgläschen und
Opiumtropfen. Die Öltzendorffs aber hatten ihre paar Brocken
Spanisch, die sie auf der Meerfahrt aus einem Gesprächsbüchlein
erlernt, dazu benutzt, von wetterkundigen Sevillanern in Erfahrung
zu bringen, daß für den Abend bestimmt Schirokko zu erwarten sei.
Die dunstig gewordene Luft, die gelbliche Färbung des Himmels
deuteten darauf; und die Mattigkeit der Hunde und Pferde sei ein
sicheres Zeichen. Schwammerl aber hatte gehört, daß der Schirokko
gar feinen Sand aus der Sahara mitführte; was Pilzheimer, der eben
von der Oasenreise kam, zu einem schmerzlichen Ausruf veranlaßte.
Wüstensand hatte er für eine längere Lebensspanne genug genossen;
Sand in den Kleidern und Stiefeln, in den Augen, Nasenlöchern und
Ohrmuscheln. Er hatte sich auf die Meerfahrt gefreut, und jetzt
gab's schon wieder Sand!

		So stand die Rückfahrt nach Kadiz nicht gerade unter dem Gestirn
lauter Fröhlichkeit. Kam hinzu, daß Grabusch sein Reisehandbuch in
dem »Hause des Pilatus« vergessen hatte, wo er es ausruhend vor die
Büste irgendeines der römischen [bookmark: page248] Kaiser niedergelegt hatte, die sich
dort in den Nischen langweilten. Die Öltzendorffs waren wortkarg,
weil sie in der Ansicht übereinstimmten, daß sie nicht so viel von
dem ekelhaften Opium hätten schlucken müssen, wenn sie direkt nach
England gefahren wären. Reubke ärgerte sich über die schlechte
Behandlung von seiten Tilly Schuchs, die ihm noch immer die
photographischen Studien in Tanger nicht verzeihen konnte.
Bergemann war ehrlich müde von dem heißen Tag und dem ewigen
Klettern aus dem Landauer, dessen sonnengewärmte Kissen wie
glühende Steine auf die Sitzpartien wirkten, und von dem Kriechen
um dunkle Altäre in kühlen, kahlen Kirchen. Zwingenberg hatte sich
für zwei Pesetas ein Fläschchen Mineralwasser gekauft, das erst
nicht aufging, dann plötzlich explosionsartig den Stopfen
herausschleuderte und Elisabeth Hunneberg übersprudelte, und
schließlich auf dringenden Rat des Doktor Lux ungenossen aus dem
Fenster in die Landschaft flog. Kloppenbusch sah wie ein Häufchen
Unglück, Zusätze zu seinem vorhin entworfenen Testament
überdenkend, im Wageneck und hörte kaum auf Hilde, die dem
Ungläubigen für morgen völlige Genesung für seine beunruhigten
Gedärme in Aussicht stellte.

		Nur Erich war eigentlich ganz vergnügt. Die kleinen, schwarzen
Schweine, die dem Zuge nachglotzten, freuten ihn nicht minder als
die hellblühenden Bäume, die an der Station ihre Äste in die
Fenster stecken wollten. Und als die Salzpyramiden, links und
rechts auf roter Erde geschichtet, die Nähe des Meeres, des Hafens
von Kadiz anzeigten, spürte er den Wind, der durchs Coupé wehte,
die Federn auf den Damenhüten bewegte und mit dem dünnen Haupthaar
Öltzendorffs sein verwirrendes Spiel trieb, wie eine Garantie einer
gewiß bewegten, aber fröhlichen Überfahrt. Und da niemand Lust
hatte, sich mit ihm zu unterhalten, so nahm er einen der kleinen
Papierfächer, die sich alle Reisenden am Bahnhof von Sevilla für
ein paar Kupfermünzen gekauft, und die in Nummern und Bildern ein
wenig geistreiches Wahrsagespiel [bookmark: page249] auf dem grellblauen Papier zeigten;
und er begann die Zahlen der ihm bekannten Geburtstage aus der
Familie zusammenzusuchen. Dabei erfuhr er, wenn ihn sein Spanisch
nicht trog, daß er bald eine sehr alte, steinreiche Dame zum Altar
führen und seine Mutter demnächst in einem Stiergefecht siegreich
sein werde. Was ihm beides nicht gerade allzu wahrscheinlich
erschien.

		Kadiz war schon in Dunkel gehüllt. Wüste Staubwolken fegten über
den Kai. Weit draußen zuckten die Lichter der ankernden Schiffe.
Das Meer warf weiße Kämme wider die Mauern und Treppen.

		Der zweite Offizier der »Astarte« stand plötzlich unter den am
Kai gegen Wind und Staub Ankämpfenden. Er war mit Landurlaub in
Kadiz gewesen und hatte eine alte Freundin besucht, wie er sie
überall in den besseren Häfen besaß. Es war ein hochgewachsener,
muskulöser Levantiner, braun und runzlig, wie 'ne Walnuß, immer
vergnügt und zuversichtlich, viele Sprachen sprechend, aber jede in
einem wunderlichen Dialekt, der durchaus seine eigene Erfindung
war.

		»Jo,« sagte er jetzt und dehnte seinen gewaltigen Thorax, »a
bissal noß wird es wärden . . . Vorausg'setzt nämlich,
daß sie uns 's Dampfbarkasserl von der ›Astarte‹ überhaupt noch
einmal schicken tun.«

		»Wieso? Ist die Barkasse denn schon einmal gefahren?«

		»Jo, jo. Schon, schon. Die Ungarn sind mit hinüber g'fahrn. Grad
vorhin. Halt a bissal noß. No, sie wer'n ›Eljen!‹ g'rufen hab'n,
und nix wie durch! . . . Aber 'is schon nit ganz ruhig
hait – nein, das is nit. Aber nix zum fürchten, meine Damen, nix
zum fürchten. Wann's halt kommt, 's Barkasserl, nachha fahr'n wer,
und wann's halt nit kommt, 's Barkasserl, nachher gibt's hier auch
Hotels in Kadiz. Jo, jo. Schon, schon. An der Place de Breto hamm's
eins nei baut, jo. Und dann gibt's a ganz guts in der Calle
Isaak.«

		»Um Gottes willen!« stöhnte Öltzendorff, in dem die
Zusammensetzung von Isaak mit der von ihm mißverständlich [bookmark: page250] gedeuteten
Calle die Vorstellung an ein streng koscheres Restaurant
erweckte.

		Kloppenbusch knickte zusammen und klammerte sich an Hildes Arm,
die ihn, ein verschmitztes, glückliches Lächeln um den hübschen
Mund, vom Bahnhof wie einen Schwerkranken geführt hatte.
»O weh,« klagte er, »und hier kochen sie gewiß wieder alles
mit Olivenöl, anstatt mit Butter.«

		Erichs Vorschlag, in einem Café am Hafenplatz bei einem Vermouth
di Torino zu warten, ob die Barkasse noch einmal geschickt würde,
fand Anklang. Man saß an verstaubten Tischen mit wackelnden Stühlen
und bekam nach langen Gesprächen mit einem einäugigen Herrn in
Hemdsärmeln, den ein schmutziges Tuch unter dem Arm als Kellner
kennzeichnete, allerlei Dinge gebracht, die man nicht gewünscht
hatte. Kognak, der nach dem Stopfen schmeckte, Biskuits, die aus
Sägemehl hergestellt schienen, und in Stengelgläsern gelblich
gefärbtes Wasser, in dem Zitronenscheiben und tote Fliegen
schwammen.

		Schließlich, nachdem man eine Stunde gewartet halte, kam die
Barkasse der »Astarte«, von dem halb zugekniffenen Auge des
Offiziers schon weit draußen im Hafen erkannt und mit rühmenden
Worten begrüßt.

		»Ah, jo, jo – da is nix gegen zu sagen – a bravs Schifferl is
scho, das Barkasserl – und an Mut hat's. Bei Jaffa hamm mir auch
amal so ein G'spaß g'habt. Da is das Barkasserl auf einen Felsen a
bisserl hart aufg'sessen . . .«

		»Herr des Himmels, wenn das heute . . .« Tilly Schuch fühlte
bereits, wie sie in die feuchte Tiefe sank.

		»Aber nei –«, der Levantiner lachte zutraulich. »Felsen sind
hier scho nit. Überhaupt – nix zum fürchten. Wann keine Wellen
einschlagt in die Feuerung und die verlöscht,
nachher . . .«

		Wortlos und resigniert schleppten die Herren das Handgepäck nach
der Kaitreppe zurück, der das Meer einen feuchten, weiß gezackten
Teppich nach dem andern über die [bookmark: page251] Stufen warf, das eben gebreitete
Schaummuster sofort wieder zurückziehend.

		Die Einbordung gab einen Vorgeschmack der kommenden Genüsse. So
sicher auch die zwei wetterharten Matrosen zugriffen, hoben,
stützten und herüberzogen – Öltzendorff hatte doch Wasser in beiden
Stiefeln, als er glücklich, den Hut im Genick, den Schirm
zerbrochen, an der Kajütentür lehnte; und Grabusch hatte sich an
irgendeinem metallischen Gegenstand das Schienbein so heftig
gestoßen, daß er die Engel im Himmel pfeifen hörte. Schwammerls
Steirerhütl aber schwamm auf einer spitzen Welle davon; eine andere
deckte es tückisch zu, und nur die Spielhahnfeder tauchte noch
einmal für ein Augenblickchen, wie um ein letztes Lebenszeichen zu
geben, aus dem zerrinnenden Schaum.

		»Also – das Barkasserl hat scho für alle Platz. Die Damen,
bittä, in die Kajüten . . . die Herren, bittä, obben auf
die Bankerl und – ein bisserl festhalten, bittä! Ein wenig
glitschig vielleicht wird es sein – – von wägen den Wasser
. . . Holla! Achtung – ein kleiner Sprützer!«

		Sch–sch–scht – eine Welle kam breit, groß und kalt über
Backbord. Grabusch, Zwingenberg und Pilzheimer, die hier,
eingehakt, die Rümpfe vorgeneigt, die Füße gegen die Feuerungsluke
gestemmt, wie drei Begrabene aus der Steinzeit, hockten, zogen die
Köpfe, wie die geneckten Schildkröten, tief in die Kragen. Aber
schon waren sie naß wie die Katzen. Das Wasser troff ihnen nur so
von Hut und Nase und Pelerine.

		Wie eine wahnsinnig gewordene Nußschale – dachte Bergemann, der,
in sein Plaid gewickelt, mit einem seitlichen Blick den Kampf des
kleinen Fahrzeugs gegen diese Wellen betrachtete, die sich bald,
wie glatte Mauern, vor seiner Spitze türmten, bald tiefe Täler
plötzlich vor seinem Weg rissen. Zuweilen sah man die Lichter der
wartenden Schiffe weit, verzweifelt weit da draußen. Dann wieder
entzogen die Wogenberge sie den ängstlich unter tropfenden
Hutkrempen spähenden [bookmark: page252] Blicken, und man schien planlos in den
grausamen Sturm des lichtlosen Ozeans zu steuern.

		Irgendwo sprach oder rief jemand etwas. Von anderer Seite
antwortete Gebrüll. Keiner verstand ein Wort. Das ratternde Getöse
der Maschine, das Zischen der Wellen, der Atem des Windes, der um
die kalten Ohren und durch die nassen Haare pfiff, gab ein
abscheuliches Konzert, gegen das Menschenstimmen nicht
ankonnten.

		In der engen Kajüte unten zitterten die Damen. Sie wurden
durcheinandergeworfen wie die Hühner, die ein Bauer in einem Korbe
zum Markt fahrt. Elisabeth Hunneberg machte durchaus keinen
heroischen Eindruck mehr. Sie hatte ihren ehemals prächtigen
Sommerhut, wie eine Serviette, platt und unansehnlich unter dem Arm
und krampfte die Hände um eine alte Bürste, die zur
Schiffsreinigung diente und die sie irgendwo auf der engen schmalen
Treppe im angstvollen Hinabgleiten gegriffen hatte. Sie hielt
dieses Kleinod, ohne sich über den Zweck Rechenschaft zu geben, mit
langsam erstarrenden Fingern fest, während sie, unsanft geworfen,
mit den Schultern bald die Wand, bald die kleine eiserne
Mittelsäule der ungastlichen Zuflucht berührte. Viktoria von
Öltzendorff, weiß wie ein Handtuch, hatte sich krampfhaft in Selma
eingehakt, die gewiß unter andern Umständen und auf festerem Boden
sehr beglückt über die ehrenvolle Vertraulichkeit der sonst so
hochmütigen Dame mit den vielen Ahnen gewesen wäre. Heute und in
der gegebenen Situation machte ihr die Sache aber um so weniger
Spaß, als ihr Viktoria bereits zweimal bei allzu plötzlichen
Schaukelstößen ins Ohr gestöhnt hatte, daß ihr jetzt gleich
schlecht werde.

		Maruschka Tiegs war da die einzige, die einige Haltung bewahrte.
Was zum Teil an einem neuen, in Sevilla gekauften Korsett liegen
mochte, das in seiner panzerartigen Struktur nun einmal keinerlei
rasche oder energische Bewegung des Körpers zuließ. Aber dieses
neue Korsett, das sie in den Hüften sehr schmerzte, gab auch ihrem
nicht beweglichen noch [bookmark: page253] bedeutenden Geist eine verhältnismäßig
straffe Haltung. Und während sie sich an dem wie schlechte Musik
klirrenden Geschirrschrank festhielt, nahm sie durchaus nicht wie
die andern Damen innerlich Abschied von den ihr lieben Menschen,
deren es auch für ihre Indolenz nicht allzuviele gab. Sie stellte
vielmehr einige vergleichende Beobachtungen an, die für die davon
Betroffenen nicht sehr günstige Resultate ergaben. Zum Beispiel
erinnerte sie sich, daß Selmas unter den Damen mehrfach
besprochener Teint in Sevilla noch blühend und vorbildlich gewesen,
während jetzt der schweigsam gewordenen Wienerin, die beim
Einsteigen noch gerade eine Welle übers Gesicht bekommen hatte,
eine Art Himbeersauce von den Wangen in den Blusenausschnitt und
eine dunkle Tintenbrühe aus den blassenden Augenbrauen über den
kräftigen Nasenrücken lief. Und Viktoria von Öltzendorff betreffend
stellte sie fest, daß diese edle Frau hinter Genua ein bißchen
bewegte See dringend gewünscht hatte, da nach ihrer Ansicht der
gesellschaftliche Wert der Passagiere, die wahre Beziehung und die
gute Kinderstube sich erst in den Prüfungen solcher Sonderfälle,
wie die Seekrankheit einen darstelle, erweisen könne. Wenn Viktoria
von Öltzendorff, dachte Maruschka Tiegs so bei sich, während ihr
selbst der kalte Angstschweiß auf der Stirne stand und die Hüften
schmerzten, diese Ansicht auch jetzt noch aufrecht hielt, so mußte
sie über die eigene Kinderstube nicht eben hoch denken. Denn
Viktoria befand sich nicht nur sehr schlecht, sondern sie verhehlte
diesen Zustand auch keineswegs und machte Selma, an der sie sich,
wie ein Ertrinkender an einem schwimmenden Schiffstrümmer,
festhielt, zum unmittelbaren Zeugen ihrer menschlichen
Schwäche.

		Als Frau Maruschka Tiegs noch mit einer ihr sonst fremden
Geistesklarheit diese vergleichenden Beobachtungen anstellte, fiel
ihr Auge ganz zufällig unter die gegenüberliegende Bank, von der
ein grüner Plüschsitz zu Boden gefallen war. Auf diesem
unansehnlichen grünen Plüschsitz aber hockte – so wahr sie lebte –
ein kleines Mäuschen und verzehrte, [bookmark: page254] unbekümmert um Sturm und Wogengang und
drohendes allgemeines Verderben, zierlich die Vorderpfötchen
gebrauchend, ein Stückchen Biskuit, das hier irgendein Schmausender
in glücklicherer Stunde hatte fallen lassen.

		In diesem Augenblick aber verlor Frau Maruschka Tiegs vor
Entsetzen alle ihre Fassung. Ihr stattlicher Busen sank atemberaubt
in das Sevillaner Korsett. Was die wilde See, was der Gedanke an
die Nähe eines feuchten und für die Zurückbleibenden unbekränzten
Grabes in ihr nicht zu wirken vermochte, das hatte dieses kleine
Nagetier mit dem harmlosen Spiel seiner Pfoten und seines
Schwänzchens plötzlich erreicht. Ihre Lippen wurden weiß, ihre
zuckenden Hände ließen den stützenden Schrank los: Frau Tiegs fiel,
soweit das ihr neuer Sevillaner Schnürleib erlaubte, nach vorn und
schrie mit einer Stimme, die für die Meldung eines Großfeuers
genügt hätte: »Eine Maus – eine Maus!«

		Die Wirkung dieses Alarms war unerhört. Selma riß ihre Röcke bis
übers Knie in die Höhe und brüllte auf, als ob ihre Füße in
spanische Stiefel gesteckt würden. Viktoria von Öltzendorff vergaß,
wie übel ihr zumute war, und retirierte kreischend auf die schmale,
nasse Treppe, wo sie mit einem Sonnenschirm Lufthiebe nach unten
schlug. Tilly Schuch aber kletterte mit Aufbietung ihrer letzten
Kräfte auf die Bank und hielt sich krampfhaft an einem verbogenen
Kleiderhaken fest, während sie unausgesetzt rief: »Wo ist sie denn,
die Maus? . . . So jagen Sie sie doch hinaus, die
Maus! . . .«

		Der Gegenstand dieser allgemeinen Unbeliebtheit aber, die
kleine, zierliche Maus, hatte im Schrecken über dieses wilde
Getrampel ihr Stückchen Biskuit im Stich gelassen und war
schleunigst in einem Häuflein Werg und Schnüre verschwunden, das
unter der Bank lag.

		So fuhren die Damen der »Astarte«, durch eine kleine Maus von
ihren Todesgedanken und der quälenden Beschäftigung mit allen
Sterbensmöglichkeiten befreit, im Schirokko durch das empörte
Hafengewässer von Kadiz . . .

		[bookmark: page255] Oben
aber saßen die Herren, reglos, zusammengeballt, wie nasse, alte
Säcke, in den Sturzwellen, die in immer kürzeren Abständen eine
gründliche Abkühlung besorgten. Reubke und Mücke hatten sich, ihren
Groll vergessend, um fester zu sitzen, ineinander eingehakt.
Schwammerl hatte sich sein Taschentuch wie eine weiße Konditormütze
über den triefenden Kopf gebunden und versuchte mit der teuflischen
Lust eines Unbußfertigen sich klarzumachen, wie beschaffen für den
unwahrscheinlichen Fall seiner Rettung aus dieser Elendsfahrt sein
Schnupfen, und was dies Nasenübel die Versicherungsgesellschaft
kosten würde. Scupinsky und Öltzendorff lagen bäuchlings über dem
durch Eisenstäbe geschützten Fenster des Lichtschachts, der nach
der arbeitenden Maschine in die Tiefe führte. Doktor Lux und der
zweite Offizier, die, breitbeinig an den kleinen Schornstein
gelehnt, just die Aussicht auf diese beiden, wie Opfer einer
Schlacht Hingemähten hatten, kamen, ohne sich durch Worte zu
verständigen, in der Ansicht überein, daß diese nicht zu
beneidenden Herren, denen die Wellen in jeder Minute drei- bis
viermal gründlichst den Nacken und seine Fortsetzung von oben bis
unten bespülten, der Gesellschaft keinen schlechten Dienst taten.
Sie halfen nämlich die einzig ernste Gefahr dieser üblen Fahrt
vermindern, die Möglichkeit, daß in seiner Wut das empörte Wasser
die Scheiben des Schachts durchschlage, in die Feuerung eindringe
und die Maschine zum Stehen bringe: wodurch dann allerdings das
Barkasserl sofort den Wert eines alten Knopfes im Waschbecken
gewonnen hätte.

		Nur ein Fröhlicher, nur ein Zufriedener, ja Glücklicher war an
Bord der kleinen Dampfbarkasse, die den immer näher, immer heller
blinkenden Lichtern der verankerten »Astarte«, sich eigensinnig in
die schwere See einbohrend, langsam zuschaukelte: Erich. Auf die
Mitte der kleinen Querbank hatte man den kranken Kloppenbusch
gesetzt. Von links stützte ihn nach einer beim Einborden rasch
getroffenen Verabredung der Bankdirektor Tiegs, an dessen
elegantem, seidengefüttertem [bookmark: page256] Raglan längst kein trockener Faden mehr war.
Rechts neben ihm stützte Hilde. Die Laterne am Schornstein warf
unsichere Lichter über ihre Figur. Das dünne Mäntelchen klebte, von
den Wellen reichlichst getränkt, an Brust und Arm und modellierte
ihren ganzen jungen, knospenden Körper, so gewissenhaft jede Linie
zur Geltung bringend, jeden Atemzug registrierend, daß dies alles
zu sehen für einen Künstler hätte eine wirkliche Freude sein
müssen. Erich stützte sie, wie Tiegs den bresthaften Kloppenbusch,
von der andern Seite mit dem Rücken, während er die ausgestreckten
Füße trotzig gegen die emporsteigende und rasch wieder sinkende
Bordwand stemmte, wo sie in regelmäßigen Abständen im Wasser
verschwanden. In all der Nässe und Kälte fühlte er wohlig die Wärme
ihres runden Oberarms, glaubte manchmal ihren Atem zu spüren und
hatte das selige Gefühl, indem er immer nasser und kälter wurde,
einer hübschen Frau, die ihm wohlgefiel, Halt und Schutz zu sein.
Obschon das Wasser in seinen Stiefeln gurgelte, wenn er die Zehen
bewegte, obschon er das linke Ohr voll Wasser hatte und seine
rechte Hand erstarrte, mit der er sich beim jähen Niederstürzen in
die Wellentäler an der Bank festhielt, wäre er noch gern eine
Stunde so, hin und her geworfen und durchnäßt, nach fernen Lichtern
gefahren, all sein Denken und Fühlen mit glückseliger Energie
konzentrierend in die aufmerkenden Nerven seines Rückens, die warm
und weich von Hildes jungem, vollem Arm berührt
wurden . . .

		Der Kapitän stand mit ernstem Gesicht oben an der Treppe, als
endlich die »Astarte« erreicht war und die Passagiere der Barkasse,
unansehnlich, unkenntlich, zerzaust und verwaschen, wie gerupfte,
begossene Hühner, von geschickten, starken Matrosenarmen auf die
schwanken Stufen gerissen wurden. Oben auf dem Promenadendeck
standen die Ungarn, »Eljen« und andere nicht ganz der Situation
angepaßte Begrüßungsworte rufend. Auch die andern schon
heimgekehrten Passagiere widmeten sich mit dem Behagen der in
Sicherheit und in [bookmark: page257] trocknen Kleidern Befindlichen dem wenig
imponierenden Schauspiel dieser späten und glücklichen Heimkehr aus
Andalusien.

		Auf der Schiffstreppe, hinter Kloppenbusch und Hilde
emporsteigend, sah Erich zufällig dem schnaufend ein wenig hinter
ihm Kletternden ins nasse Gesicht. Mühsam erkannte er Scupinsky,
den die Bartlosigkeit doch sehr verändert hatte. Während Erich
lächelnd die Lästerallee der mühsam den Respekt bewahrenden
Matrosen und Stewards durchschritt, um sehnsuchtsvoll zu seiner
trockenen und warmen Kabine zu eilen, dachte er bei sich, wie
merkwürdig zurückhaltend sich der sonst so laute Edle von Scupinsky
doch auf diesem Sevillaner Ausflug benommen. Man hatte ihn
eigentlich nirgends gesehen, und seine vordringliche Art hatte sich
weder im Hotel noch bei den Murillos oder in der Kathedrale störend
bemerkbar gemacht.

		. . . Beim Diner, das mit einer Stunde Verspätung serviert
wurde, erschienen alle Herren, bis auf Kloppenbusch. Die Damen
fehlten sämtlich. Herr von Öltzendorff meldete überflüssigerweise,
seine Schwester ziehe es vor, an ihrem Tagebuch zu schreiben.
Grabusch, den sein Weg vorhin an Viktorias Kabine vorbeigeführt
hatte, überlegte, warum sie wohl zu dieser geistigen Arbeit so
gräßliche Würgtöne hören lasse.

		Das allgemeine Gespräch drehte sich nur um Abenteuer und Gefahr
der überstandenen Überfahrt; und während die andern detailliert
ihre Eindrücke und Empfindungen – darunter bemerkenswerte und
heroische – bei diesem Kampf mit den Elementen darlegten,
versicherte Schwammerl nur immer wieder: »I hab halt nix denkt,
als: aus is!«

		Erich redete wenig, aber lächelte vergnügt vor sich hin und aß
zerstreut ein Weißbrot nach dem andern. Gefahr und Sturm und
Wellengang, das alles war ihm auf seinem Hilde schützenden Sitz
kaum anders zum Bewußtsein gekommen, denn als eine Fortsetzung
jenes Gangs durch die Klosterkirche, [bookmark: page258] in der die lieblichen Madonnen
Murillos sich zu Heiligen und Bettlern und Hirten freundlich
niederbeugten.

		Mücke am Nebentisch hörte nicht auf Reubkes Schilderungen seines
farbigen Unterzeugs, das er in Genua für teures Geld gekauft und
das nun in der abscheulichsten Weise die Farben gelassen, so daß
er, wie er eben beim Umkleiden mit Entsetzen entdeckt, Schenkel so
blau wie Volksschulhefte habe. Mücke riet ihm, ein Bad zu nehmen –
ein Einfall, auf den Reubke selbst schon gekommen war –, und
starrte mit provozierendem Lächeln zu Erich hinüber. Dazu trank er
sehr viel würzigen Chablis, den er bevorzugte, ohne ihn recht
vertragen zu können.

		»Mahlzeit!« Der Kapitän hob die Tafel auf. Die Herren
zerstreuten sich mit der Zigarre auf dem Promenadendeck, um die
Vorbereitungen zur Abfahrt mit anzusehen.

		Mit einem raschen Entschluß war Bergemann, da er Erich im
Rauchzimmer verschwinden sah, auf Mücke zugetreten. »Herr Mücke,
ich möchte Sie um eine kleine Unterredung bitten.«

		»Mich?« Der Gent sah etwas erstaunt von seinem Kaffeetäßchen
auf. »Bitte, gern.«

		»Ja, aber nicht hier.«

		»Vielleicht gehn wir ein bißchen herum –? – Oder im
Rauchzimmer?«

		»Ich wäre Ihnen dankbar, Herr Mücke, wenn Sie mir in meiner oder
Ihrer Kabine ein paar Augenblicke . . .«

		Mückes Augen wurden klein, seine Zunge leckte die Zahnspitzen.
Er überlegte. »Vielleicht bei mir – es ist, denk' ich, etwas
geräumiger als bei Ihnen.« Und da er Bergemanns zustimmendes
Kopfnicken sah, ließ er den Sanitätsrat vorangehen und bemerkte
noch in seiner nichts betonenden, näselnden Art: »Es ist allerdings
wohl schon für die Nacht gerichtet . . . Und ein wenig
dumpf, da die Luke geschlossen war bis
vorhin . . .«

		»Herr Mücke,« begann Bergemann in der Kabine, die [bookmark: page259] angenehm
nach allerlei Toilettenwasser und Essenzen roch und auf dem
Tischchen die elegante und raffinierte Ausrüstung eines verwöhnten
Reisenden in Leder, Silber und Elfenbein aufgereiht zeigte, »es
handelt sich nicht eigentlich um meine Angelegenheit – sondern um –
um meinen jungen Freund . . .«

		»Ach, um diesen Herrn Erich Eckardt – Doktor und Assessor?«

		Bergemann hörte den ironischen Ton auf den nachschleppenden
Titeln. Er wollte aufbrausen, aber er bezwang sich in der Erwägung,
daß er ja hier war, um Skandal zu vermeiden, nicht um welchen zu
machen.

		Mücke bot aus monogrammgeschmückter Dose Zigaretten an, die
Bergemann dankend ablehnte, und sagte ohne sonderliches Interesse,
während er seine Ägypterin lässig entzündete: »Ich darf mich wohl
erkundigen, Herr Sanitätsrat, ob Sie in irgend jemandes
Auftrag . . .?«

		»Nein. Es ist lediglich mein eigner aus allerlei Erwägungen und
Beobachtungen entspringender Entschluß, der mir den Wunsch
nahelegt, mit Ihnen zu reden, ehe –«

		»Ehe?« Die dürftige Gestalt des Gents richtete sich aus ihrer
affektierten Schlappheit auf. Es war ersichtlich, er posierte den
Kavalier, der irgendeine versteckte Drohung wittert und an seiner
eisernen Ruhe abprallen lassen will.

		Bergemann betrachtete ihn wie ein fremdartiges, wenig
sympathisches Tier. Dieser Jüngling ohne Jugend, dieser Poseur der
Noblesse ohne die leichte, angeborene Liebenswürdigkeit des
wirklich Vornehmen, erschien ihm als der peinliche Typ, der die
Kultur Mitteleuropas einem natürlichen Empfinden zum Ekel macht.
Und doch lag, wie versteckt und geheim gehalten, in den zur
Gleichgültigkeit dressierten Zügen dieses jungen Mannes etwas, das
ihm zu raten gab, das ihn an ein fernes Erlebnis, vielleicht an
eine ähnlich geartete Menschlichkeit, die seine Jugend gekreuzt,
dunkel erinnern wollte. [bookmark: page260]

		»Ich darf wohl –« die Worte fielen Mücke ohne jede Betonung aus
dem linken Mundwinkel, während im rechten die Zigarette
hing –, »darf wohl um das interessante Resultat der
Beobachtungen und Erwägungen bitten?« Und gewissermaßen um
anzudeuten, daß seine Zeit kostbar sei, zog er dabei seine flache
Taschenuhr, an deren schwarzem Chatelaineband ein kleines
mattgoldenes Medaillon baumelte.

		»Ich werde sehr kurz sein, Herr Mücke. Ich habe mit – ja, wie
soll ich sagen – mit einigem Erstaunen beobachtet, daß Sie schon
auf der Rückfahrt von Granada, dann in Tanger und jetzt auch wieder
auf der Tour nach Sevilla meinen jugendlichen Freund – den
Assessor –«

		»Wenn er ebenso Ihr Freund ist wie Assessor – so ist die Sache
in Ordnung.«

		Bergemann wurde ungeduldig. Er fühlte, wie die Nervosität in
seinen Fingerspitzen kribbelte. »Wenn Sie vielleicht Ihre
pythischen Äußerungen zurückdrängen könnten, Herr Mücke, bis ich
ausgeredet habe, so wäre ich Ihnen aufrichtig dankbar. Ich wollte
also sagen: Sie haben in letzter Zeit, was mir auffiel, meinen
jungen Freund, Doktor Eckardt . . .«

		»Ach – Doktor ist er auch?«

		»Allerdings, Doktor utriusque juris. Haben Herrn Doktor
Eckardt mit einer Art – nennen wir's: satirischer Vertraulichkeit
behandelt – um nicht zu sagen: zudringlicher Ironie – die in Ihrem
Alter und in Ihrer wechselseitigen Beziehung wirklich kaum die
rechte gesellschaftliche Begründung hat.«

		»Soll das –« Mücke runzelte die Stirn und wurde offiziell –
»soll das etwa auf eine von mir nicht erbetene Belehrung
hinauslaufen?«

		»Vielleicht auch das! Auf eine Belehrung, die nur die Form einer
ebenso höflichen wie energischen Warnung annehmen möchte.«

		»Ich sehe hierzu weder eine Veranlassung noch eine
Berechtigung.«

		[bookmark: page261] »Die
Entscheidung darüber müssen Sie schon mir überlassen, Herr Mücke.
Ebenso wie die Verantwortung. Ich habe – und das sage ich auf Grund
des zwar vorzüglichen, aber nicht allzu geduldigen Charakters
meines jungen Freundes –«

		»Ach – einen vorzüglichen Charakter hat dieser Doktor
utriusque auch?«

		»Herr Mücke!« Um Bergemanns sonst so gutmütige Augen bildeten
sich seltsame Fältchen. Er stand auf und trat, wie es die Enge des
Raumes erheischte, ziemlich dicht vor den fast andachtsvoll mit dem
Brand seiner Zigarette beschäftigten Gent hin. »Sie belieben nun
auch mich zu ironisieren. Das ist mir gleichgültig. Ich
spreche hier nicht, um Streit zu suchen – am wenigsten mit
. . . nun mit sehr jungen – sehr unfertigen Leuten, die
noch kaum so etwas wie eine Persönlichkeit zu verteidigen
haben . . .«

		»Herr Sanitätsrat!«

		»Pardon, jetzt rede ich.« Bergemann sagte es ganz leise, aber in
einem so energischen Ton und mit einem so stahlharten Blicke, daß
Mücke seine gespielte Gleichgültigkeit verlor und das nervöse
Zucken seiner Mundwinkel nicht mehr beherrschen konnte.

		Eindringlich und den Gent fest im Auge behaltend, fuhr Bergemann
fort: »Ich will Ärgerlichkeiten vermeiden – für meinen jungen
Freund, für unsere Reisegesellschaft, für dieses gastliche Schiff.
In letzter Linie für mich. Und in allerletzter Linie – auch für
Sie.«

		»Ich bitte, um mich nicht besorgt zu sein.«

		»Ich bin nicht besorgt um Sie. Aber wenn Sie Herrn Doktor
Eckardt weiter in dieser Weise reizen und provozieren,
so . . .«

		»So –? Bitte?«

		»So würde er Sie, wie ich ihn kenne, spätestens morgen zur Rede
stellen in einer so nachdrücklichen Weise –«

		»Würde er? . . . Nun denn, Herr Sanitätsrat, so würde ich ihm –
wenn ich diesem empfindlichen Kavalier nicht noch [bookmark: page262] ganz anders zuvorkomme –
kühl bedeuten, daß ich mich mit einem
Hochstapler . . .«

		»Mit – was?«

		»Ich sagte: daß ich mich mit einem ganz gewöhnlichen Hochstapler
– auf nichts einlasse.«

		»Mein – Herr! Haben Sie denn den Verstand verloren?«

		»Ich wüßte nicht. Fragen Sie doch gefälligst einmal Ihren
famosen Herrn ›Doktor‹ Eckardt, wo der Rubin der Herzogin ist!«

		Bergemann stand wie erstarrt; aber das Blut schoß ihm in die
Augen, und er fühlte, daß seine Hände irgend etwas zerbrachen, das
er vom Tisch gerafft hatte.

		»Sie wollen damit doch nicht etwa ausdrücken – –«

		»Ich will immer ausdrücken, was ich sage. Den in Barcelona
›verlorenen‹ und von uns allen aufgeregt gesuchten Ring der Frau
Tilly Schuch hat am Abend in Granada, spät – als er allein war oder
dies zu sein glaubte – Herr Erich Eckardt seelenruhig am Finger
getragen.«

		»Wer – wer sagt das?«

		»Ich!«

		Bergemann wußte nicht, daß er's getan hatte. Er hatte das im
Triumph doppelt hochmütige Gesicht des Gent dicht vor sich gesehen,
höhnisch, provozierend. Da war plötzlich die Hand des im Zorn
Überkochenden, wie von selbst, rasch und schwer und klatschend dem
jungen Menschen auf die blasse rechte Backe gefahren.

		Das Monokel sprang aus dem Auge und fiel auf den Boden.
Bergemann trat es mit dem Absatz in Splitter.

		Ein kurzer, unterdrückter Schrei, gepreßt aus Verblüffung,
Schmerz und Wut. Mücke beugte sich blitzschnell über den Tisch,
suchte und griff zu. Der kleine Revolver in seiner Hand funkelte,
und die Sicherung knackte zurück.

		Mit eiserner Faust hatte Bergemann die Hand gefaßt, die die
Waffe drohend nach seiner Stirn richtete. Mit der Rechten griff er,
Weste, Hemd und Krawatte zusammenreißend, dem [bookmark: page263] Gent in die Brust, hob und warf
ihn, wie ein Bündel, über das Bett. Dann flog in weitem Bogen die
Waffe durch die Luke über das schmale Bootsdeck hinaus in das
unruhige Hafenwasser.

		»Ein dummer Affe sind Sie«, keuchte Bergemann wütend, »und ein
elender Verleumder obendrein! Danken Sie Gott, daß die Kraft eines
rüstigen Sechzigers Ihre ausgemergelte, disziplinlose Blödigkeit
verhindert hat, auch noch einen feigen Mörder aus Ihnen zu
machen!«

		Mücke lag, schwer nach Atem ringend, in den Kissen. Die niedrige
Lächerlichkeit der Situation erwürgte ihn fast. Es war mehr ein
Schluchzen als eine Kette von Worten, was sich aus seiner
zitternden Kehle rang. »Das – das – werden Sie – bereuen!«

		»Ich glaube kaum.« Bergemann richtete sich auf und zwang sich,
einen Augenblick die Augen schließend, zur Ruhe. »Wir werden das
Gespräch fortsetzen – morgen. Bis dahin werde ich Stillschweigen
bewahren darüber, daß ich Sie züchtigen mußte und das in
Bubenhänden gefährliche Spielzeug ins Meer warf.«

		Mücke stöhnte wie ein Tier.

		Bergemann lauschte nach dem Korridor, wo er Stimmen hörte. Es
waren die Ungarn, die lachend ihre Kabinen aufsuchten.

		Er nahm seine Mütze vom Tisch. »Sie werden selbstverständlich
auch strenges Stillschweigen bewahren . . .«

		»Sie werden mir . . . werden mir Satisfaktion geben.« Mücke
vergaß, daß er durch Scupinskys schwarze Kugel seit jenem Abend in
Nizza ein toter Mann war.

		»Ihnen? Nein.«

		Mücke hörte die Tür seiner Kabine öffnen und wieder schließen.
Aber ihm kam vor, das alles ginge ihn nichts mehr an.

		Bergemanns ruhige Schritte verhallten auf dem Korridor.

		Dann vernahm man des Kapitäns Stimme, der einen [bookmark: page264] Steward anwies: »Nehmen Sie
Hänschen herein! Wir fahren gleich.«

		Von der Schwemme her hörte man lachende Männerstimmen.
Pilzheimer gab eine Feuerzangenbowle zum besten.

		Mücke biß vor Scham und Wut in das Kissen. Seine Hände zerrten
an dem Leintuch des Bettes. Er war geschlagen worden
. . . sein Monokel war zertreten – sein Revolver aus der
Luke ins Meer geworfen – – er war geohrfeigt, geohrfeigt!
. . . Und sollte eigentlich schon tot sein! Eine Leiche
mit Maulschellen! Also dafür hatte ihn das Leben aufgespart,
dafür! –

		Bergemann hatte in seiner Kabine das Licht angeknipst. Da sein
Zorn sich in Handlung umgesetzt hatte, seine Wut verraucht war,
schob sich etwas wie Mitleid vor die Verachtung. Wie einen
Schulbuben hatte er ihn behandelt . . . Freilich – hätte
er nicht so rasch zugepackt, wäre er selbst ein toter Mann gewesen.
Geschossen hätte der miserable Gent; gewiß, er hätte
geschossen!

		Mechanisch wollte sich Bergemann auskleiden.

		Da sah er zufällig, wie er den linken Arm hob, daß an seiner
Manschette etwas herabhing. Ein schwarzes Band und daran etwas
Blinkendes. Mückes Chatelaine war, als Bergemann den Rasenden
packte und über das Bett warf, an der Uhr abgerissen und an seinem
Manschettenknopf hängengeblieben. Er nestelte das Band nicht ohne
Mühe los.

		Überlegend, ob er Mücke in einem Kuvert Band und Medaillon noch
jetzt durch den Zimmersteward zurückschicken sollte, öffnete er die
goldne Kapsel.

		Er sah hinein – stutzte – erschrak.

		Bergemann trat ganz nah an das Licht, das vor dem Spiegel des
schmalen Waschschrankes aus verzierter Birne leuchtete. Das
Medaillon zitterte in seiner Hand. Seine Augen wurden starr und
groß.

		Da war kein Zweifel möglich . . .

		Nicht mehr so jung, wie er sie noch gekannt, war sie auf [bookmark: page265] diesem
Miniaturbild . . . älter und müder blickten ihre schönen,
großen, einst Trotz, Energie und Lebenslust sprühenden Augen
. . . aber das Oval des feinen Gesichtes mit der geraden
Nase, die Ähnlichkeit mit Murillos Mercenarier-Madonna, vor der er
heute früh in der Klosterkirche Sevillas, erschreckt von der
Erinnerung, gestanden . . .

		Und nun fiel ihm wieder ein. daß ihm Erich bei Tisch beiläufig
erzählt: er habe zu seiner Verwunderung Mücke am Nachmittag ganz
allein vor dem Bild der Madonna gefunden . . .

		Nun wußte er's, was den Gent noch einmal zurückgetrieben! Er war
mitten in seiner unnützen Liederlichkeit, in seinem hohlen,
interesselosen Dasein seiner toten Mutter begegnet!

		Bergemann saß noch lange angekleidet auf seinem Bett und
betrachtete mit feuchten Augen im Medaillonbild das feine, kühle,
müde Antlitz seiner einzigen Schwester . . . [bookmark: page266]

		 

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Bergemann stand ganz allein in der Spitze des Schiffes und
wartete auf Doktor Lux. Er hatte nach dem Diner den Arzt gebeten,
wenn möglich eine Zigarre mit ihm ganz vorn in der Spitze zu
rauchen, wo er ungestört mit ihm sprechen zu können hoffte.

		Er war schon eine Weile hier. Aber das Warten wurde ihm nicht
lang. Er überlegte. Kap Finisterre hatte man heute früh umschifft;
man mußte bald in den Golf von Biskaya kommen. Er hätte das
Wichtigste gern erledigt, ehe die Tücke des gefürchteten Golfs
vielleicht neuen Aufschub erzwang.

		Der Sanitätsrat zog die Uhr. Es war wenige Minuten nach acht und
noch hell. Ein zarter, goldener Schimmer lag ausgegossen über
Himmel und Meer. Links im Westen hinter einem breiten, glühenden
Wolkengürtel, der den Horizont säumte, rüstete die Sonne
majestätisch zum Untergang.

		Ganz dicht an die Flaggenstange im Schiffsschnabel tretend und
hinunterblickend in die Tiefe, freute sich Bergemann über das alte,
oft genossene Spiel. Jetzt schien der Boden unter ihm zu weichen,
und er sank; sank weich, gleitend, wie gezogen; sank, den schäumend
aufzischenden Wellen ganz, ganz nah – und jetzt hoben sich die
Planken wieder unter ihm und nahmen ihn mit hinauf aus den
niedergekämpften, ohnmächtig nachdrängenden Wassern, als wollten
sie ihn gleich in den Himmel hinaufreichen. Bis das Merkwürdige
kam, ähnlich dem Anhalten in einem Lift – kein Heben mehr, kein
[bookmark: page267] Senken und
doch das Bewußtsein, daß diese Ruhe nur ein ganz vorübergehender
Moment ist, in dem der Atem unwillkürlich stockt und jeder Nerv
gespannt auf den schnellen Weg bergab wartet, der nun wieder
beginnen muß.

		Vom Rücken her ein leises Klirren. Bergemann glaubte, der Doktor
käme. Aber es war nur der Wind, der durch das Tauwerk fuhr. Die
schweren, rostigen Ankerketten lagen wie schlafende Ungetüme
gestreckt über den schwarzen Rollen. Die endlos sich dehnenden
Wogen bewegten sich gleichmäßig, wie schwere, dunkelgrüne Tücher,
unter denen ein eingeschnürtes, unheimliches Leben aus dem Kerker
der Tiefe an den Abend drängt, an die Luft. Es ward rasch dunkler.
Von den weißen Geländern, von Brückendeck und Kommandobrücke
leuchteten die runden Rettungsgürtel wie festlich aufgehängte
Kränze an einer Museumswand. Die grünbeschirmten Lämpchen im
Schreibsalon wirkten zwischen den behaglichen kleinen Vorhängen wie
festliche Lichter einer Bourgoiswohnung, die ihre Sonntagsgäste
erwartet. Bergemann erkannte am geraden Rücken die Silhouette
Viktoria von Öltzendorffs, die nun wohl wirklich dort an ihrem
Tagebuch schrieb, ihre antirepublikanischen Gefühle ausströmte bei
verärgerter Schilderung des Besuchs von Lissabon und ihr
Naturgefühl im enthusiastischen Lobe der Pinien und immergrünen
Eichen in den schattenkühlen Wäldern um
Cintra . . .

		Oben auf der Kommandobrücke bewegten sich langsam die dunklen,
massigen Gestalten zweier Offiziere. Am Mast kletterte die
Signallampe hoch. Der Schornstein stieß mürrisch ein paar schwarze
Wolken in den tiefblauen Abendhimmel. Aus den Küchenluken hatten
die Köche Küchenabfälle und Konservenbüchsen geworfen. Das tanzte
jetzt alles, Gemüse, Federn, Orangenschalen, verschönt, geadelt vom
Glanz des Abends, hinter dem Schiff her: und das Meer warf seine
weißen Krönchen dazwischen.

		Wie das Gemeinste sich verschönt und veredelt im Lichte der
Kunst! dachte Bergemann, dem zurückbleibenden Abfall [bookmark: page268] nachsehend; und
dann dachte er, daß er diesen Satz Viktoria von Öltzendorff
schenken müßte für ihr Tagebuch, und sie hätte eine Trivialität
mehr.

		Da war aber der Doktor wirklich! Bergemann roch seinen scharfen
englischen Tabak früher, als er die Schritte und die Stimme des
leise fluchend über Ankerketten und Taue Stolpernden hörte.

		»Sie haben befohlen, Herr Oberkollege . . .« Der
Doktor legte die Hand salutierend an die Mütze. Seine sonst blassen
Wangen waren ein wenig gerötet. Die dunklen Äuglein funkelten
vergnügt hinter dem Zwicker.

		»Sie sind guter Laune, Doktor.«

		»Immer, wenn's hineingeht in die Biskaya! Da bekommt unsereiner
mal ein bißchen zu tun. Na, und nun arbeitet mir der angenehme neue
Passagier, dieser Herr Pilzheimer, noch kräftig in die Hände.
Direkt Agent provocateur, der gute Mann. Unbekümmert um das
Wimmern seiner Eheliebsten, die nebenan im Stuhle lag, zugedeckt
wie für 'ne kleine Südpolentdeckung, hat er doch von den Schrecken
der Biskaya Wunderdinge erzählt! Wie's da mit dem Schaukeln und
Stoßen und Schlingern noch gar nicht genug sei, sondern daß es –
erwiesenermaßen – eine eigne ›Biskayabewegung‹ gebe. Die setzt sich
– nach Pilzheimer – aus all den andern angenehmen Attacken
kunstvoll und lieblich zusammen . . . Ich werde aus dem
Unglückspropheten nicht klug. Ob er nur verrückt ist, wie Hamlet,
bei Nordnordost, oder . . .«

		Bergemann interessierte Pilzheimer und sein Geisteszustand bei
Nordnordost gar nicht. Er hatte den Arzt auch nicht hierher
gebeten, um mit ihm über die Nöte der Biskayabucht zu verhandeln,
die er ja schon mehrfach selbst durchfahren und allemal gut
bestanden hatte. »Sagen Sie mir, mein lieber Herr Doktor – wie
steht's nun eigentlich mit unserm Herrn Mücke?«

		Der Doktor klopfte seine kurze englische Pfeife aus und begann
sofort umständlich eine neue zu stopfen, wobei ihm [bookmark: page269] der Wind das Geschäft nicht
gerade erleichterte. »Mit – unserm Herrn Mücke? Wunderlich, was
sich auf einmal für ein Interesse für diesen Unglücksmann kundgibt.
Herr Doktor Eckardt hat mich eben nach ihm gefragt und jetzt
Sie . . .«

		Bergemann fühlte einen neugierig forschenden Blick der listigen,
dunklen Augen auf sich gerichtet. Er wünschte durchaus nicht, seine
kaum erkannten Beziehungen zu Arthur Mücke irgendwie preiszugeben
oder ahnen zu lassen, dämpfte daher seine innere Erregung zu
möglichster Gleichgültigkeit und sagte, während er sein Glas aus
dem Futteral nahm und daran herumschraubte, als ob er auf der
dunklen See noch Flaggensignale fahrender Schiffe zu erspähen
hoffe: »Na schließlich, wenn man mit einem Herrn zusammen reist,
und auf einmal verschwindet der – von Kadiz bis Kap Finisterre
. . . kommt die anderthalb Tage in Lissabon nicht aus der
Höhle und rafft sich nicht mal auf, Cintra anzuschauen
. . . ja, also –«

		»Tja – ich weiß nicht, ich vermisse nie einen Menschen.
Meinetwegen kann jeder in seiner Höhle bleiben. Die Welt ist doch
nun mal so eingerichtet, daß immer ein andrer zum Ersatz schon auf
dem Sprunge steht. Als meine Tante Erna starb, bei der ich in
Pension war, kam ich sofort zu einer andern Tante – Adele –,
die noch viel unausstehlicher war. Und als der Zoologe, der mich im
Physikum prüfen sollte und mich sicher elend schikaniert hätte,
drei Wochen vorher zu seinen Vätern versammelt wurde, schwupp, war
ein andrer Ordinarius der Zoologie da, der mich auch
durchfallen ließ. Und nun gar einen Herrn Mücke vermissen –?
So was ist doch wie sein Name – eine Mücke mehr oder weniger – was
liegt daran? Wie ein Wassertropfen ist der Mann. Wer vermißt einen
Wassertropfen nach dem Regen?«

		Bergemann war diese abfällige Kritik der unerheblichen
Qualitäten Mückes, wie die Verhältnisse lagen, nicht angenehm. Auch
brachte sie ihn seinem Ziel um nichts näher. Er versuchte also von
andrer Seite. »Nun, Sie müssen doch zugeben, lieber Kollege, man
hat als Arzt . . .«

		[bookmark: page270] »Ach, so
– als Arzt? Ja, das ist wieder etwas andres. Als Arzt würde mich
jedes kranke Schwein, jeder epileptische Maulwurf interessieren.
Also selbst solcher Herr Mücke. Und wie der Fall liegt –
interessiert er mich sogar sehr. Denn sehen Sie, als ich – wann
war's doch? Ja, richtig: als ich am Morgen nach der Abfahrt von
Kadiz vom Zimmersteward – gegen des Patienten Wissen und Willen –
zu dem Patentjüngling gerufen wurde, da hatte der Patient doch ganz
seltsame Erscheinungen! Kein Fieber – bei hochgradiger Erregung.
Keinen Appetit – bei normalen Temperaturen und gesteigertem Puls.
Und auf der linken Wange bis zum Halse eine ziemlich kräftige
Schwellung, die auch das Auge etwas verkleinerte. Druckempfindlich
– nein. Ich stellte die Diagnose: Ziegenpeter – Parotitis –
Schwellung der Ohrspeicheldrüse und der Lymphdrüsen . . .
Immerhin unangenehm – weniger für den Patienten als für das Schiff,
da die Sache infektiös ist. Also – Ansteckungsgefahr
vorhanden . . .«

		»Hm!« Bergemann dachte bei sich, daß die Ansteckungsgefahr bei
den ihm bekannten Ursachen dieser halbseitigen Schwellungen nicht
eben groß sei. »Und – haben Sie Ihre Diagnose bestätigt
gefunden?«

		»Natürlich nein. Unter uns: die erste Diagnose ist nie richtig.
Man sollte immer gleich mit der zweiten anfangen. Der Vorteil und
Erfolg der meisten berühmten Konsultationsärzte besteht eben darin,
daß sie das tun; daß sie gleich die zweite Diagnose stellen. Denn
die erste, falsche hat eben der biedere Hausarzt schon
pflichtschuldigst geleistet. Der Laie weiß das nicht so und
honoriert – instinktiv logisch – die zweite Diagnose willig weit
höher als die erste.«

		»Und Ihre zweite Diagnose im Fall Mücke?«

		»Da baue ich noch daran. Die Schwellung ist – nach Anwendung
einiger harmloser Umschläge – von denen ich sogar vermute, daß er
sie bloß an die Wand geschmissen hat – merkwürdig rasch
verschwunden. Spurlos. Ohrspeicheldrüse, [bookmark: page271] Lymphdrüse – normal. Aber die
allgemeine Indisposition besteht. Denken Sie doch, wenn ein
immerhin den Jahren nach junger Patient, der doch die Reise
vermutlich zu seinem sogenannten Vergnügen unternommen hat,
Lissabon schwimmen läßt! Lissabon und Cintra! Als ob sich's um die
Besichtigung von Neutomischel handelte . . . Kennen Sie
übrigens Neutomischel? Ich war tatsächlich mal dort.
Maschinendefekt zwischen Frankfurt an der Oder und Posen. Riecht
gräßlich nach Hopfen da.«

		Bergemann hatte für Neutomischel und seine Gerüche
augenblicklich kein Interesse. Der Doktor hatte da so ganz
beiläufig eine Frage angeregt, die ihn selbst schon all' die Tage
beschäftigt und bekümmert hatte; die mit ihm an die portugiesische
Küste gestiegen war, die er im Belem-Kloster und in der Kathedrale
Lissabons nicht zur Ruhe bringen konnte; die ihn durch die
verlassenen, aus Pracht und Spießbürgertum seltsam gemischten Räume
des Palacio Real in Cintra geleitet hatte: warum, zu welchem Zweck,
in welcher Eigenschaft machte der sichtlich verwöhnte junge Mann,
der sich Arthur Mücke nannte und unzweifelhaft sein Neffe, der Sohn
seiner verstorbenen Schwester, war, diese Reise um Spanien nach
England? Und dann: wie kam er zu dem seltsamen Namen Mücke? Wie
waren seine Verhältnisse? Was waren seine Aussichten, Pläne und
Pflichten . . .? Noch in jener Nacht, die der üblen
Szene in der Kabine Mückes folgte, hatte Bergemann an dem
wackelnden Kabinentischchen einen langen Brief an den Neffen
geschrieben, den er am andern Morgen ganz früh durch den Steward
abgeben ließ. Der Brief war eine seltsame Mischung gewesen von
wehmütiger Freude, eine Spur, ein Zeugnis, ein Kind seiner einst
geliebten Schwester wiedergefunden zu haben; von mühsam
beherrschtem Zorn, diesem Kind just als erwachsenem Sohn mit
Lebemannsallüren und unverantwortlichen Prätensionen begegnet zu
sein; und von ehrlichem Ärger, sich diesem neu entdeckten Neffen in
einer Weise genähert zu haben, die mit [bookmark: page272] frohen Regungen des verwandten
Bluts nichts gemein hatte. In herzliche Gefühlstöne mischte dieser
Brief wunderliche Dialektik, die es doch noch als eine gnädige
Fügung des Schicksals deutete, daß der Temperamentsausbruch des
Onkels das Medaillon an der Uhr des Neffen löste. Und was diesen
Temperamentsausbruch selbst anbetreffe – so führte der Brief etwas
sophistisch aus –, so habe eben ein erzürnter Onkel ein
jüngeren Jahren gegenüber sogar von den Gesetzen zugegebenes
Züchtigungsrecht – in instinktiver Wallung – etwas verspätet
geltend gemacht. Und wenn er auch die unerfreuliche Szene in der
Kabine selbst, die immerhin gar glückhafte Folgen gehabt habe,
nicht durch diese Zeilen aus der Welt schaffen wolle oder könne, so
bitte er doch, die Erinnerung daran zeitlich etwas
zurückzuschieben, gewissermaßen umzudatieren . . .
Bergemann hatte selbst im Schreiben bei diesem Passus nicht das
Gefühl gehabt, sich sehr überzeugend auszudrücken. Aber schließlich
– Blut ist ein ganz besonderer Saft. Das gemeinsame Blut mußte über
diese Klüfte, Erregungen und Irrungen hinweghelfen . . .
Diesen gewunden beginnenden, in warme Herzlichkeit ausklingenden
Brief hatte Mücke wohl angenommen. Vielleicht nur, weil er das
bereits vermißte Medaillon darin fühlte. Beantwortet aber hatte er
ihn mit keiner Silbe; und den mehrfach angebotenen Besuch
Bergemanns hatte er wortkarg, aber energisch abgelehnt.

		Im Wagen auf der Fahrt nach Cintra hatte dann Bergemann seinem
jungen Freund Erich, mit dem er allein fuhr, sein besorgtes Herz
geöffnet. So hatten die beiden – der eine leidenschaftlich bewegt,
der andere durchdrungen vom Wunsche, zu raten und zu helfen –,
immer das Seltsame dieser Begegnung und ihrer Folgen beredend,
wenig gesehen von der Schönheit der über dem Städtchen trotzig
ragenden Maurenburg, von der wunderbaren Aussicht von der Kuppel
des Castello da Pena über die Zedern, Platanen und Thujas der
Gärten und Wälder hinüber nach der Tajoebene und nach [bookmark: page273] der blauen,
friedlich sich breitenden Fläche des Atlantischen Ozeans. Erich
hatte vorgeschlagen, daß er Mücke um eine Unterredung bitten lasse.
Er hatte das auch nach der Rückkehr an Bord sofort getan. Hatte
aber die Antwort erhalten, Herr Mücke fühle sich krank und wünsche
niemand zu sehen. Aus dem Zimmersteward, einem wortkargen,
rothaarigen Irländer, der außerdem noch durch gute Trinkgelder zur
Diskretion verpflichtet schien, war nichts herauszubekommen. Er
hatte immer nur die stereotype Phrase: »Herr Mücke ist nicht
seekrank, aber er befindet sich noch wenig wohl. Er hofft, in
Amsterdam gleich an Land gehen zu können.« So bestand für Bergemann
nur die Möglichkeit, mit dem in freiwilliger Gefangenschaft
Trotzenden in eine gewisse Verbindung zu treten, in einer
vorsichtigen Bestellung durch den Schiffsarzt.

		Bergemann war deshalb auch herzlich froh, als Doktor Lux nach
einer längeren Abschweifung über Posen, Neutomischel, Frankfurt an
der Oder und das wenig gute Wagenmaterial der Königlich Preußischen
Eisenbahnen im Osten der Monarchie endlich in den Golf von Biskaya
und auf die »Astarte« zurückkehrte.

		»Und haben Sie denn Anzeichen, daß der üble Zustand – ich meine
die seelische Depression, die offenbar mitspielt – sich bei dem
Patienten bessern wird?«

		»Gewiß, Neurastheniker ist der Mann auch. Sogar nicht zu knapp.
Schade, daß er keinen Beruf daraus machen kann. Allerdings, abnorme
Sensationen fehlen; Neurasthenia spinalis scheint nicht
vorzuliegen. Aber Kopfdruck, Mattigkeit, Ohrensausen – besonders im
linken Ohr – deuten auf . . .«

		»Hm! Im Ohr –?« Bergemann wurde unruhig. »Haben Sie das linke
Trommelfell untersucht?«

		»Nein. Aber am Trommelfell ist natürlich nichts. Es sind die
ganz gewöhnlichen Symptome der zelebralen Form der Neurasthenie.
Auch die üblichen Todesgedanken fehlen natürlich nicht. Und sogar,
hm . . . Pardon, daß ich das [bookmark: page274] konstatiere: ich fasse das
Gespräch als eine Art Beratung unter Kollegen
auf . . .«

		»Ich bitte darum!«

		»Sonst dürfte ich natürlich nicht . . . Ja, denken Sie, er hat
mich allen Ernstes schon zweimal um Beschaffung eines Revolvers
gebeten . . . Nur die Waffe selbst braucht er –,
Patronen hat er . . . Wunderlich, der ganze Kerl. Geht
mit drei Schachteln Patronen auf die Reise, bloß den dazugehörigen
Revolver vergißt er.«

		Bergemann dachte bei sich, wie gut es war, daß er nach der
Ohrfeige noch Gelegenheit hatte, den Revolver aus dem
Kabinenfenster weit hinaus ins Meer zu werfen. Dann aber stieg ihm
die Angst heiß in die Schläfe. Schließlich war der Tod, den ein
Lebensüberdrüssiger suchte, doch nicht an den Besitz einer Pistole
gebunden. Ein Schnitt mit dem Rasiermesser durch die Pulsadern, ein
Sprung über Bord taten's auch.

		Als ob der Arzt seine Gedanken lesen könnte, hörte er jetzt den
Doktor in kühler Sachlichkeit äußern: »Man wundert sich als Arzt
immer wieder, was für Kapricen die Leute haben, die durchaus
sterben wollen. Wie's ihnen sozusagen auf die Nuancen der letzten
Abreise ankommt. Anstatt einzig auf das Ende selbst. Im Krankenhaus
in Triest hatten wir mal einen rabiaten Schmuggler, dem eine alte
Schußwunde scheußlich zu schaffen machte. Er beschwor uns um einen
Strick, eine Wäscheleine, einen Leibriemen, daß er sich aufhängen
könnte. Er wolle, er müsse sterben. Ein Assistenzarzt vergaß eines
Abends das Morphiumfläschchen mit der Spritze auf dem Nachttisch
des Patienten. Der Schmuggler wußte ganz genau, daß er die Spritze
nur gut zu füllen brauchte, ein Stich in den Oberarm – und er
schlummert hinüber. Schmerzlos, angenehm. Aber es war eben kein
Strick, keine Wäscheleine – war nichts, um sich aufzuhängen. Acht
Tage später hat er sich heimlich eine Zuckerschnur verschafft und
sich prompt an einem alten Gasarm, der ihn so gerade noch
aushielt . . .«

		[bookmark: page275] »Sie
meinen,« unterbrach Bergemann, der für lebensmüde Schmuggler in
Triest eben gar keinen Sinn hatte, »meinen also, Herr Mücke hat
ernstliche Selbstmordgedanken?«

		»So ernstlich, wie so ein auf G'schnas gestellter Dandy
überhaupt ernste Gedanken hat. Aber nur mit der Pistole.
Wäscheleine verschmäht er bestimmt. Alle andern Todesarten als die
Kugel scheinen ihm entweder nicht standesgemäß oder nicht sicher –
oder es spielt da irgend etwas andres mit. Etwas Mystisches oder so
'ne Blödigkeit. Ich komme nicht recht dahinter. Jedenfalls – der
Irländer, der bei ihm ist als Zimmersteward, ist zur Vorsicht mal
auf meinen Antrag vom Kapitän jeden andern Dienstes entbunden. Der
Mann ist früher mal Preisboxer gewesen – eine Hand wie 'n
Fußsack –, dann war er Irrenwärter . . . ganz gute
Qualitäten und Vorübungen für so 'nen Stewardposten auf einem
Luxusdampfer, der . . . Pardon!«

		»Bitte – bitte. Ganz Ihrer Ansicht, Herr Kollege.«

		»Ich habe dem Irländer einen Wink gegeben. Sie wissen, wenn
solch ein Neurastheniker mal seinen krampfartigen Anfall von
Energie bekommt und sich heroisch aufrafft . . . Also im
Notfall: mal lieber den Respekt vor der ersten Klasse verletzen –
lieber mal ein bißchen niederschlagen, hab' ich gesagt, als die
Unannehmlichkeiten für die Gesellschaft riskieren, daß der Mann
sich an Bord was antut . . . Nachher, wenn wir ihn erst
glücklich am Lande haben und der Familie gegenüber die
Verantwortlichkeit los sind . . . Auf die Familie wär'
ich übrigens bei dem Windhund wirklich neugierig!«

		Bergemann schien nicht neugierig. Er sah nachdenklich über das
Meer. Aus der Ferne blinkten die Lichter eines Dampfers.

		»Na –,« der Doktor zuckte die Achseln, »dann – dann kann er
immer noch tun, wozu er lustig ist. Auf der Calwerstraat in
Amsterdam – gleich links – ist, soviel ich mich erinnere, ein ganz
hübscher Waffenladen.«

		[bookmark: page276]
Bergemann aber dachte, daß diese gemütvolle Erlaubnis des Arztes
keinesfalls ausgenützt werden dürfe. Er mußte eben die Möglichkeit
finden, bis zur Landung in Amsterdam sich dem Neffen zu nähern und,
seinen gekränkten Stolz behutsam aufrichtend, sein Vertrauen zu
gewinnen.

		»Möglich, daß eine unglückliche Liebe mitspielt. Sogar nicht
unwahrscheinlich. Da hab' ich ihn neulich überrascht, wie er ein
Damenbild – so ein winziges Ding in einem Medaillon – betrachtete.
Und geweint hatte er auch. Auf Seereisen sehr häufig. Ist den
Pessimisten und den Weltschmerzlern wunderlicherweise noch
entgangen, findet sich weder bei Schopenhauer noch bei Byron. Bei
Leopardi hab' ich nicht nachgesehen; der wird's aber auch nicht
gefunden haben. Daß nämlich die sogenannte unglückliche Liebe und
der Brechreiz irgendeine innige physiologische Beziehung haben
müssen. Ich forsche in dieser Richtung schon, so lange ich auf See
fahre. Diese Reise hat mir prächtige Beispiele geliefert; und nun
hoffe ich noch stark auf den famosen Golf von Biskaya. Und, sehn
Sie, das macht mich vergnügt. Wir werden – Sie erkennen's dort an
den violetten Streifen im Himmel, und auch der Wind hat sich
gedreht, wir kriegen die Wellen schon von vorne . . . wir
werden schwere See haben. Morgen. Da wird's mir dann nicht an
Material fehlen . . .«

		»Glauben Sie?« Bergemann sagte das ganz zerstreut. Er hätte das
auch gesagt, wenn Doktor Lux behauptet hätte, er vermute, daß es
heute nacht Mondkälber regnen werde, oder der Obersteward werde
wohl um Mitternacht nach Korallen tauchen. Er dachte nur daran, wie
er dem Neffen eine Botschaft zukommen lassen könnte, die ihm den
gesunkenen Lebensmut höbe.

		Aber der Doktor war in seinem Fahrwasser. Er wickelte sich
fester in seinen blauen Mantel, lehnte sich, die Hände in den
weiten Taschen, gegen die Bordwand und kramte seine frohen
Erwartungen aus. »Und ob ich glaube! Ein Schiff, [bookmark: page277] sehen Sie, ist immer eine
schwimmende Liebesinsel. Die Leute kriegen tagelang keine Post und
somit keine Unannehmlichkeiten. Das Telephon rasselt nicht und
ärgert nicht mit falschen Verbindungen, mit Gleichgültigkeiten, mit
Zwangsgesprächen. Die Gefahren der Automobile, der plötzlich
auftauchenden ›Jugendfreunde‹, die man nicht ausstehen kann, der
herrenlosen Hunde und der irrsinnigen Radler, die ohne Klingel
fahren, sind ausgeschaltet. Das Meer erweckt frohe Gedanken, weil
kein Gebirge, keine Stadtmauer dicht vor der Nase schon den
Horizont begrenzen. Irgendwo taucht ein Eiland auf, das scheue
Sehnsucht erweckt – oder besser und moderner: Sehnsüchte. Denn die
Schönheit des sinnlosen Pluralis ist eine Erfindung der Neuzeit und
ihrer Gefühlspoeten. Man denkt sich: es muß herrlich sein auf
solcher Insel – weltverloren, verträumt, ohne Nachbar und Späher,
ohne Wecker, Rohrpost, ja vielleicht sogar ohne Uhr – mit einem
geliebten Wesen zu wohnen. Und vergißt, daß es dort vielleicht nur
einen schmierigen Bäcker gibt, der nachts im Backtrog schläft, und
gar keinen Schlächter. Und daß man selber Hühner halten und die
Eier aus dem Mist suchen muß; daß man Talglichter brennen muß und
im Sommer von den Ameisen schier gefressen wird in dem undichten
Holzbau, während im Winter die Ratten Gesellschaftsspiele
arrangieren um die angenagten Bettpfosten . . . Egal,
Logik und Kenntnisse und Erwägungen gehören nicht zu einer Seefahrt
für Vergnügungsreisende. Mithin – Sehnsüchte. Und da das süße
Traumspiel einen holden Gegenstand braucht, um den sich's dreht;
und da das Essen vortrefflich und reichlich ist; und da die
Schiffsmusik – wenn kein von des Himmels Zorn auf See verschlagener
Balzer sie dirigiert – schmelzende und neckische Weisen zu guten
Weinen spielt, so kommen aus dem Herzen nicht arge, aber heiße
Gedanken. Die Phantasie wird unterstützt durch den Wind, der die
frivole Gewohnheit hat, die Gewänder dicht an den weiblichen Körper
zu legen und Formen anzudeuten, nachzuzeichnen, die auf dem Lande
nur [bookmark: page278] in Singspielhallen und Nachtlokalen zu
erspähen sind . . . Kommt hinzu, die Männlein und
Weiblein – sicher gemacht durch das flotte, ungewohnte
Schiffskostüm, die Mütze, den wehenden Schleier – kommen sich
verwegen, abenteurerhaft vor. Sie glauben Besonderes, Unerhörtes
erleben zu müssen unter diesen helleren Sternen, zu der Musik der
Wellen und im Angesicht von weiß und gespenstisch aus dem Meer
aufsteigenden Häfen. Sie sehen grelle Blumen auf dem Tisch, von
denen sie nicht einmal die Namen wissen. Sie essen Früchte zum
Dessert, denen sie daheim tief mißtraut hätten. Sie schauen – wie
selbstverständlich – Fahrtgenossen aller Schattierungen als Diener
oder Passagiere um sich – Neger, Chinesen, Malaien, Kabylen – denen
sie, jedem einzelnen, daheim in ihrer Vaterstadt mit offenem Munde
minutenlang nachgeglotzt hätten. Fühlen sich losgelöst von Sorgen,
Berufen, Verwandtschaften, die auf dem festen Lande, wie in einem
lächerlichen Gefängnis, weit dahinten wo zurückgeblieben sind.
Hören Sprachen um sich, deren Wortlaut sie nicht verstehen; die für
sie, je nach dem Klang, nur Stimmungen, Gefühle, Leidenschaften an
sich bedeuten – Zorn, Demut, Haß, Jubel, Zärtlichkeit. Der
Nüchternste unter ihnen erlebt – und wenn er's tausendmal durch
Betonung lächerlicher Landgewohnheiten abzuwehren sucht – sein
zwingendes Märchen des Meeres. Dem einen beginnt's, wenn die
ulkigen Delphine hinter dem Schiffe her, silbrige Kreise schlagend,
ihr Spiel treiben; dem andern weckt's das feierliche Meeresleuchten
oder das schreckende Nebelhorn im verdunkelten Kanal. Irgendwo,
irgendwie packt es ihn, krempelt ihn um, bläst ihm den dicken
Landstaub aus der Seele: Zwingt seine Träume in die
Schaukelbewegung, die ihm auf dem Lande lächerlich vorkäme, ein
Kinderspiel, ein Jahrmarktswitz. Und dann ist der Boden bereit für
den Flirt, für die Liebe, für die Leidenschaft. Sie kommt nicht,
sie ist da: irgendwo steht's in einem blöden Theaterstück. Und dann
. . . ja, dann kommt eben das physiologische
Interessante, über das ich eine wissenschaftliche [bookmark: page279] Abhandlung zu
schreiben denke. Dann kommt die Seekrankheit und verwischt zunächst
alle zärtlichen Regungen, erstickt alle Liebesbedürfnisse. Denn wer
glaubt, er habe einen alten Fußsack verschluckt, in seiner Gurgel
liege eine vergessene trockene Serviette und in seiner Hirnschale
werde ein Pferderennen veranstaltet, der hält natürlich keine
nennenswerten Beziehungen zum andern Geschlecht aufrecht. Aber wenn
dann das Übel nachläßt, wenn das Gefühl dämmert, du bist wieder
was, du wirst wieder wer . . . Der Zustand der
Rekonvaleszenz ist immer gefährlich. Die größten Dummheiten des
Herzens werden gemacht, oder doch geplant, wenn eben die Schwester
die erledigten Zettel mit den Fieberkurven des Patienten verbrennt
und der Arzt sagt: »So, nun werd' ich in zwei, drei Wochen wieder
mal nachschauen!« Das Gefühl der Wiedergeburt ist das Gefährliche.
Zu jeder Blödigkeit muß man geboren werden; zu den allergrößten
Blödigkeiten aber muß man unbedingt eine Wiedergeburt hinter sich
haben. Wer nie krank war, hat sich viel Blamagen erspart. Viel
Eseleien, die nur der Genesende bezahlt. Es ist, als ob das Gemüt
dem Körper nicht nachstehen wollte an Extravaganzen. Jetzt hat der
Körper seine Irrung, seine Dummheit hinter sich – nun kommt das
Herz daran. Aber schlimmer als alles, tückischer als Angina und
Beinbruch, als Nierenkolik und Milzschwellung ist hierin – nach
meiner Erfahrung – die Seekrankheit. Die nervöse Affektion des
Magens, als welche sich der Brechreiz darstellt, wird meist
ausgelöst von einer nervösen Affektion jener Triebzentren, die zu
törichten Liebeshandlungen, zerbrechlichen Schwüren, vorschnellen
Verlobungen und solchen Übertreibungen des Affekts führen. Und
deshalb sage ich: wenn die guten Ehen im Himmel geschlossen werden
und die praktischen auf dem Lande, die blödesten werden allemal auf
dem Meere geschlossen oder doch verabredet.«

		Durch die Eindringlichkeit seines Vortrags hatte sich der
Schiffsarzt doch schließlich die Aufmerksamkeit Bergemanns [bookmark: page280]
erzwungen, der, halb belustigt, halb erstaunt über die Beredsamkeit
des Doktors, zuhörte.

		»Ist das wirklich Ihr Ernst, Herr Kollege?« fragte Bergemann,
indem er sich auf eine der eisernen Rollen setzte.

		»Mein heiligster Ernst. Und Sie werden sehen – die Biskaya wird
mir recht geben. Oh, wir haben gutes Material an Bord. Reiches und
vortreffliches. Da haben wir erst die schöne Blondine, die mollige
Witwe, die mit dem kindlichen Vertrauen die Geschichte von dem
treuen ersten Gatten zum besten gibt, der doch offenbar mit der
Herzogin da hinten in Indien nicht bloß Petroleum gesucht hat.
Diese Dame ist fällig in der Biskaya. Für wen wird sie sich
entscheiden? Herr Schwammerl, der Servus- und Küß-die-Hand-Mann,
hat Chancen, seit er endlich seinen versicherten Schnupfen los ist.
Aber auch Herr von Reubke ist nicht aussichtslos, da es ihm
gelungen ist, die Geschichte mit den nicht salonfähigen
Bauchtanzbildern ganz auf Mücke abzuwälzen, dem im freiwilligen
Exil seiner Kabine doch schon alles egal ist. Die üppige Selma –
die sich die ganze Zeit nicht zeigt, weil der gute Beppo Marlettino
ihre Haarfarbe schnöderweise nicht in seinem Kram mitführt – wird
vielleicht auch dem Ritter und ganz Edlen von Scupinsky den
Abschied geben – denn daß er ihr angetrauter Gatte ist, glaubt doch
nur Fritzchen, der liebe Junge. Wenn der's noch glaubt. Da
käme also Zwingenberg in Frage, der Pilsener Urquell, wie ihn die
Stewards nennen; der bis jetzt wenig Gefühl, aber viel
Hundertmarkscheine gezeigt hat. Und Elisabeth Hunneberg – ich habe
gerade vorhin gehört, wie ihr der pfiffige Hobsen eine scheinbar
ganz harmlose Vorlesung darüber hielt, daß die Ehe die Stimme
verderbe. Die meisten großen Sängerinnen hätten sich denn auch
prompt wieder scheiden lassen – gewissermaßen ihre Gatten geopfert
auf dem Altar der Musik. Worauf die Walküre schlagfertig erwiderte,
daß es dann – da sie doch das Liebesleben vieler ihrer Kolleginnen
kenne – nur der Priestersegen oder das zugige Standesamt sein
könne, das solche stimmvernichtende [bookmark: page281] Wirkung übe. Hobsen redete weise
und energisch. Er redet eben für die Firma, die ihn als Wächter
bestellt; und sieht die Biskaya kommen und – Grabusch.«

		»Sie glauben, daß der Amtsgerichtsrat –«

		»Das hängt von der See ab, die wir morgen haben werden. Vorerst
prüft er Fritzchen auf Herz und Nieren. Als ich vor dem Diner an
seinem Liegestuhl vorbeiging, hatte er den Buben onkelhaft umgefaßt
und befragte ihn gerade in treuherziger Neckerei: ›Und wenn nun,
mein Junge, deine liebe Mama doch mal eine Reise ohne dich machen
würde . . .?‹ Da spürt man doch die ausgestreckten
Fühler . . . Und Agnes – Agnes aus Magdeburg mit den
schmachtenden Augen und dem Fröbelsystem – liest Chamisso. Aus der
Schiffsbibliothek. Natürlich nicht Sala y Gomez, sondern
›Frauenliebe und -leben‹. Die Biskaya wird die Angelegenheit mit
Chamisso und Hobsen klären. Die Biskaya, unterstützt von der
Gewißheit, daß in Amsterdam alles zu Ende ist. Na, und ähnliche
Erwägungen werden dann wohl Ihren jungen Freund, den Assessor, auch
wohl zum erhofften Ziel irgendwelcher Wünsche
treiben . . .«

		»Wie meinen Sie das?« Bergemann hatte, durch die Sorgen um den
plötzlich gefundenen, rasch wieder verlorenen Neffen beschäftigt
und verwirrt, schon einige Tage lang versäumt, sich um Erichs
Herzensangelegenheit zu kümmern. Er hatte es schon in Tanger
wohltuend empfunden, daß Erich ganz ohne Bitterkeit und ohne jeden
Rest schmerzlicher Ironie über Eugenie sprach. Dann nach dem bösen
Abend der Abfahrt von Kadiz hatte er keine Beobachtungen mehr in
dieser Richtung gemacht oder angestrebt.

		»Na,« lachte der Schiffsarzt, »ein jeder Jüngling hat einmal
. . . sagt Wilhelm Busch so schön wie richtig. Aber nein
– die kleine Stewardeß ist wirklich ein famoses Mädel, ein netter
Kerl. Ist auch entschieden aus besserer Familie – oder die bessere
Familie fängt – wie bei Napoleon – mit ihr an. Wenn das
Mädel zufällig in der Luxuskabine reiste und [bookmark: page282] hätte Rubinringe zu verlieren,
wie die blonde Frau Tilly, dann sollten Sie mal sehen, was die
Biskaya erlebte! Na, auch so kann . . . Übrigens scheint
mir mein Neurastheniker, der edle Herr Mücke, in dieser Richtung
etwas Lunte gerochen zu haben. Er machte gestern oder vorgestern
aus seiner Matratzengruft heraus so eine wunderliche Bemerkung. Und
da er den Assessor überhaupt nicht gerade innig schätzt, wie mir
scheint, so kann auch da die
Biskaya . . .«

		Diese leise und lächelnd andeutende Rede des Doktors entschied.
Bergemann war entschlossen, die Unterredung mit dem Neffen zu
erzwingen.

		»Sie besuchen Ihren Patienten heute nochmal, lieber Doktor?«

		»Ja. Ich will ihm ein leichtes Schlafpulver einflößen –
Bromural, denk' ich . . .«

		»Ich habe eine Bitte: nehmen Sie mich mit. Zunächst als Arzt.
Sagen Sie, ich hätte darum gebeten – da mich der Fall
interessiere . . .«

		»Ja – aber . . . Das ist doch ungewöhnlich
und . . .«

		»Geb' ich zu. Aber ich übernehme jede Verantwortung.«

		»Aber – es ist gewiß gegen den Willen des Patienten.«

		»Zuversichtlich. Er wird auch aufbrausen. Dann aber lassen Sie
mich mit ihm allein und . . .«

		Lux wurde mißtrauisch. »Sie – mit ihm? Heute abend? Sie wollen
doch nicht mit Hypnose und solchen
Scherzen . . .?«

		»Nein.« Bergemann überlegte. Dann sagte er: »Geben Sie mir mal
Ihr Ehrenwort, daß ich das, was ich Ihnen jetzt
sage . . .«

		»Gemacht!«

		»Bis Amsterdam?«

		»Bis ins ewige Leben, wenn Sie wollen.«

		»Die Mutter dieses – hm, sagen wir: dieses in seinem Gemüt
verwirrten jungen Mannes war meine Schwester.«

		»War Ihre – was?«

		»Meine einzige Schwester. Ja. Ich erfuhr das erst vor [bookmark: page283] wenigen Tagen.
In Kadiz. Ich wußte es auch nicht bis zu jenem in mehr als einer
Beziehung seltsamen Abend.«

		Der Doktor sah sinnend vor sich hin. »Wunderlich. Und das hat
ihn . . . Mir scheint, Sie hätten mehr Grund, von dieser
Entdeckung erschüttert zu sein, als er. Aber am Ende – das geht
mich nichts an. Sie sind Arzt, Sie repräsentieren die Familie.
Kommen Sie, Sanitätsrat, besuchen wir unsern Patienten!«

		Die Nacht vom letzten Mai auf den ersten Juni war nicht schön
gewesen. Die »Astarte« kämpfte tapfer gegen Wind und Wellen. In den
Kabinen der Zimmerstewards und Stewardessen war viel geklingelt
worden. Die Biskaya neckte ihre Opfer.

		Beim Frühstück blieben viele Tassen unberührt. Und die
appetitlichen Töpfchen, die Eingemachtes aus Portugal enthielten,
fanden wenig Liebhaber.

		Dafür hatten die Deckstewards früh zu tun. Die Sonne schien so
golden und harmlos, als gelte es den friedlichsten Tag zu
beleuchten. Aber die See kam schwer in breiten Wellen von vorn, und
man konnte Bergpartien machen beim Deckspaziergang und gleich
wieder ins Tal fallen.

		Auf Bootsdeck in den Schutz der »Schwemme« und der Schornsteine
hatten sich die Ungarn niedergelassen, heute ohne rechte
Lebhaftigkeit und allen Zwiegesprächen abgeneigt. Die Engländer
saßen hinter den Luxuskabinen, mit heftig karierten Schals
zugedeckt und ein Buch in der Hand. Penelope stickte heute nicht.
Sie seufzte viel und steckte manchmal aus einem silbernen Döschen
ein geheimnisvolles Kügelchen in den Mund, das, nach ihrem
gottsjämmerlichen Gesicht zu urteilen, einen sehr üblen Geschmack
haben mußte und nur von ihr gekannten Zwecken diente.

		Auf dem Promenadendeck – »gereiht wie die Weihnachtspuppen«,
lachte der Kapitän, der mit Peterle, vergnügt salutierend, nach der
Kommandobrücke ging – streckten sich die [bookmark: page284] deutschen und österreichischen
Passagiere in ihren Liegestühlen. Kleine Gruppen, ein wenig
gesondert und doch für Zurufe und lautes Wort zu erreichen. Die
Deckstewards servierten gerade, höflich ein Kennerlächeln
unterdrückend, das zweite Frühstück.

		»Bäh – Bouillon!«

		»Sandwichs? Nicht um einen Wald voll Affen!«

		Die Stimmung war auch diesem Frühstück nicht günstiger als dem
Eingemachten aus Portugal.

		Unter dem sanften Zwang jenes Zufalls, dem sinnvolle Absicht
nicht abzusprechen ist, hatten sich vier Gruppen zusammengefunden,
alles Leid, das der Tag bringen konnte, zu erwarten. Elisabeth
Hunnebergs sorglich mit Decken versehener Liegestuhl war von
Hobsens und Grabuschs Stühlen flankiert. Pilzheimer lag, rauchte
und redete zwischen Zwingenberg und Kloppenbusch. Tilly Schuch,
blonder, blasser und hübscher denn je, empfing von links
Schwammerls wienerisch weichen Trost; während von rechts
Kreuzwendedich von Reubke norddeutsch akzentuierter in ihren
Fatalismus hineinredete. Durch den Gang getrennt, der zum
Treppenhaus und in den Rauchsalon führte, standen die Stühle von
Bergemann und Erich, neben dem sich mit allerlei Briefen,
Zeitungen, Büchern, Fläschchen und Schreibzeug als die letzten
dieser ansehnlichen Reihe die Öltzendorffs, Bruder und Schwester,
niedergelassen und wie für eine Überwinterung eingerichtet
hatten.

		In der Gruppe, die von Elisabeth Hunnebergs energischem
Walkürenhaupt als Mittelstück beherrscht war, las Grabusch in
seinem Schopenhauer. Zuweilen sandte er einen forschenden Blick zur
Seite: ob die Augenlider der Diva noch, Schlummer markierend,
geschlossen seien. Sie waren noch geschlossen. Grabusch las:

		»Schon der Anblick der weiblichen Gestalt lehrt, daß das Weib
weder zu großen geistigen noch körperlichen Arbeiten bestimmt ist.
Es trägt die Schuld des Lebens nicht durch Tun, sondern durch
Leiden ab, durch die Wehen der Geburt, die [bookmark: page285] Sorgfalt für das Kind, die
Unterwürfigkeit unter den Mann, dem es eine geduldige und
aufheiternde Gefährtin sein soll.«

		Grabusch sah auf. Die aufheiternde Gefährtin – deren er sich
nach dem Entschluß der letzten Nächte zu versichern dachte – lag
mit einem Gesicht, das eine versteinerte Mißvergnügtheit schien, in
ihrem Stuhl. Und was die Sorgfalt für das Kind betraf – eben hatte
Fritzchen, der liebe Junge, sein Sandwich mit der geschmierten
Seite auf Grabuschs italienische Seidendecke gelegt, bevor er zu
einem Spiel mit dem wieder auf der Bildfläche aufgetauchten Peterle
sich aufmachte. Grabusch entfernte das Sandwich durch kräftigen
Wurf über Bord und las stirnrunzelnd weiter:

		»Für die Propagation des Menschengeschlechtes zu sorgen, sind
von Natur die jungen, starken und schönen Männer berufen: damit das
Geschlecht nicht ausarte. Dies ist hierin der feste Wille der
Natur, und dessen Ausdruck sind die Leidenschaften der Weiber.«

		Grabusch dachte nach, wie er sich persönlich – theoretisch und
praktisch – zur Propagation des Menschengeschlechtes zu stellen
habe. Heute nacht war er zwischen zwei und drei Uhr, als
Zwingenberg in seinem Bett so jämmerlich stöhnte, viel mutiger und
entschlossener gewesen; woran die halbe Flasche Pommard, die er
sich als Abwehr gegen die Biskaya mitgenommen, ein wenig mitgewirkt
haben mochte. Er war jetzt fast froh, daß Elisabeth Hunneberg
schlief und daß Hobsen, dessen Anwesenheit ihm noch vorhin sehr
überflüssig vorgekommen, dabeisaß. Grabusch las weiter in seinem
Schopenhauer:

		»Das niedrig gewachsene, schmalschultrige, breithüftige und
kurzbeinige Geschlecht das schöne nennen konnte nur der vom
Geschlechtstrieb umnebelte männliche Intellekt: in diesem Triebe
nämlich steckt seine ganze Schönheit. Mit mehr Fug, als das schöne,
könnte man das weibliche Geschlecht das unästhetische nennen. Weder
für Musik, noch Poesie, noch bildende Künste haben sie wirklich und
wahrhaftig Sinn und [bookmark: page286] Empfänglichkeit; sondern bloße Äfferei, zum
Behuf ihrer Gefallsucht, ist es, wenn sie solche affektieren und
vorgeben.«

		Grabusch ließ das Buch sinken und erwog, ob er im gedachten
Sinne umnebelt war. Er beantwortete die Frage nach reiflicher
Prüfung mit nein. Und daß der Sinn Elisabeth Hunnebergs für Musik
bloß Äfferei sei, konnte er um so weniger zugeben, als Hobsen ihm
gestern mitgeteilt hatte, daß die Diva in Amerika für jeden
Gastspielabend fünfhundert Dollar bekomme. Auch daß sie niedrig
gewachsen und schmalschultrig sei, war entschieden ein Irrtum des
Philosophen.

		So geschah es, daß Grabusch auf seiner achten Seereise ernste
Zweifel an der Richtigkeit der Schopenhauerschen Werturteile
aufstiegen, die ihm auf sieben Seereisen maßgebend gewesen waren.
Grabuschs Gedanken waren nicht mehr ganz bei der Philosophie, als
er weiterlas:

		»Daß Witwen sich mit der Leiche des Gatten verbrennen, ist
freilich empörend; aber daß sie das Vermögen, welches der Gatte,
sich getröstend, daß er für seine Kinder arbeite, durch den
anhaltenden Fleiß seines ganzen Lebens erworben hat, nachher mit
ihren Buhlen durchbringen, ist auch empörend.«

		Der Gatte, der für die Kinder arbeitete . . . Für Fritzchen
hatte ja wohl die Mutter gearbeitet. Mit ihrer gottbegnadeten
Kehle. »Hoiotoho« – und so. Der Vater – ja, wer war Fritzchens
Vater? Darüber mußte Grabusch doch auch erst klarsehen eigentlich,
ehe er – Donnerwetter, schaukelte der Kasten! –, ehe er das
feierliche, bindende Wort sprach. Er hatte sich – mit griechischen
Buchstaben, wie es seine Gewohnheit war in wichtigen und diskreten
Fällen – alles gewissenhaft notiert, was Elisabeth Hunneberg damals
im Löwenhof der Alhambra, als er mit nassen Beinkleidern zum
Trocknen in der Sonne saß, über einen ehemaligen Freund, den
Bildhauer, geäußert hatte. Über sein Denkmal der Freiheitskriege,
über elende Intrigen mißgünstiger Kollegen. Das Reisehandbuch mit
diesen Notizen lag nun leider im Hause des [bookmark: page287] Pilatus in Sevilla; und die
Eintragungen gaben gewiß dem Finder unlösbare Rätsel auf, ja,
schienen auf Blödigkeit des Verlierers dieses Buches zu deuten.

		»Um Gottes willen –!« Die Diva hatte die Augen weit geöffnet,
das Haupt vorgeneigt und starrte entsetzt, als sehe sie Gespenster,
die Reihe entlang.

		»Was ist?« Grabusch ließ erschrocken den Schopenhauer fallen;
während Hobsen, an Plötzlichkeiten im Verkehr mit der Diva schon
gewöhnt, nur den Kopf leicht wendete und, sein glattrasiertes Kinn
streichend, bemerkte: »Have you any inconvenience,
madame?«

		»No Sir, but I fear that we will be thirteen in this
row!«

		Grabusch, dessen Englisch nicht seine starke Seite war, wußte
nicht recht, wie er sein Interesse betätigen sollte. »Was fehlt
unsrer Freundin?« fragte er Mister Hobsen.

		»Oh – Missis Hunneberg meinte, wir sind vielleicht gerade
dreizehn, die hier in der Reihe liegen. Dann geht – meint Missis
Hunneberg – das Schiff allemal unter. Oder so was.«

		Grabusch teilte diesen Glauben nicht. Aber er beeilte sich,
nachzuzählen, und berichtete das Resultat: »Allerdings – dreimal
drei und vier dazu – dreizehn.«

		»O Gott – o Gott!« Elisabeth Hunneberg machte den energischen
Versuch, sich aus den Decken auszuwickeln und aufzuspringen.

		Mister Hobsen hatte sich ruhig erhoben. »Do not bother
yourself – ich gehe schon.«

		Und Mister Hobsen verschwand, grüßend, seinen Tauchnitz-Band
unter dem Arm, in der Richtung des Musiksalons, in dem er jetzt
Agnes aus Magdeburg mit dem Durchblättern des Schumann-Albums und
der Lektüre der Texte beschäftigt glaubte. Er hätte längst gern
diesen Weg eingeschlagen. Aber die seiner Gesellschaft gegenüber
übernommene Verpflichtung bannte ihn in seinen Sessel an Elisabeths
Seite. Nun, da sie die Zahl dreizehn mit besonderem Schrecken
bedrohte – mit einem Schrecken, der ihrer Stimme mehr [bookmark: page288] schaden konnte
als die von Hobsen gefürchtete Liebeserklärung des
Amtsgerichtsrats –, glaubte Mister Hobsen seiner Gesellschaft
durch schleunige Entfernung am besten zu dienen und mit reinem
Gewissen Fräulein Agnes aufsuchen zu können, die gewiß durch die
Unruhe des Meeres in ihrem Gemütsleben etwas aufgewühlt war.

		Elisabeth Hunneberg sah Hobsen mit einem dankbaren Lächeln nach
und ließ ihr edles Heroinenhaupt wieder in das violette Luftkissen
zurücksinken.

		»Ein angenehmer Mann – Mister Hobsen,« sagte sie, »wenn man ihn
nicht zu oft sieht.«

		»Sehr angenehm«, bestätigte Grabusch, die Einschränkung
innerlich dahin erweiternd, daß ihm persönlich nichts fehle, wenn
er den angenehmen Mann überhaupt nicht mehr sehe.

		Aber nun war er ja weg, der Impresario – sein Stuhl war leer,
sein Schritt verhallt. Eine heiße Welle stieg Grabusch nach dem
Herzen.

		Er dachte: jetzt oder nie! Setzte sich mit einem energischen
Ruck auf, stellte die Füße links und rechts vom Stuhl auf den
Boden, nahm seine karierte Mütze ab und sagte: »Meine gnädigste
Frau . . . verehrte Freundin – wenn ich Sie so nennen
darf . . .«

		»Sie dürfen.« Elisabeth Hunneberg hatte die Augen schon wieder
geschlossen und lächelte wie jemand, der im warmen Bade sitzt und
noch weitere Annehmlichkeiten erwartet. Aber da nach der gegebenen
Erlaubnis nichts weiter erfolgte, so öffnete sie die Augen wieder
und sah sehr erstaunt, daß mit Grabusch eine große Veränderung
vorgegangen.

		War es nun der Schreck über das Englisch und die Dreizehn, war
es die Freude über Hobsens Fleiß und den eigenen Entschluß gewesen
– oder war es nur die eigentümlich unsympathische
Schlingerbewegung, mit der die »Astarte« jetzt ihre Passagiere
ergötzte – jedenfalls hatte Grabusch plötzlich vom Magen her etwas
wie einen heißen Kloß aufsteigen gefühlt; und gleichzeitig war ihm
der Angstschweiß an den [bookmark: page289] Schläfen ausgebrochen. Ein heftiges
Zittern in den Beinen vervollkommnete den wenig angenehmen Zustand,
der ihm für den Augenblick die verpflichtende Formulierung edler
und dauerhafter Gefühle durchaus unmöglich machte.

		Er legte den Kopf zurück, zog die Beine wieder unter die
italienische Seidendecke, faltete die Hände über dem Magen und
sagte nichts mehr.

		»Ja, ja, die Biskaya!« Doktor Lux äußerte das mit einem Lächeln
der Befriedigung im Vorüberwandeln zum zweiten Offizier, dessen
Dienst auf der Brücke zu Ende war und der ein bißchen schlafen
ging.

		. . . Die Gruppe nebenan pflegte eine lebhafte Konversation. Das
kam hauptsächlich daher, daß Kloppenbusch so guter Laune war und
die beiden Herren Pilzheimer und Zwingenberg aufs angenehmste
unterhielt.

		Hilde war gleich hinter Kadiz auf den hübschen Einfall gekommen,
dem langsam sich Erholenden in milder Rede zu suggerieren, daß ein
Mann, der solch schweren Anfall von »Landkrankheit« – wie er in
Sevilla – durch seine robuste Natur und die Vortrefflichkeit seiner
Konstitution sieghaft bestanden, gegen alle weiteren Tücken des
Meeres durchaus gefeit sei. In diesem beseligenden Gefühl hatte
sich Kloppenbusch mit dem Meer und seinen ohnmächtigen Tücken
abgefunden und war geradezu ein Barde des Wassers, ein Lobsänger
der Schiffsreisen geworden.

		»Sehn Sie, Wertgeschätzter,« sagte er jetzt und schlug den ihm
zunächst liegenden Pilzheimer vertraulich aufs Bein, »so ein Schiff
ist, weiß Gott, die einzig richtige Sache. Keine Autos, kein
Bettel, keine Mücken, keine Belästigung durch Leute, die einen nach
dem Weg fragen. Einbruch – unmöglich. Sie können nachts Ihre
Fenster auflassen – was hereinkommt, ist allenfalls Wasser.
Schönes, klares Meerwasser. Mord – ausgeschlossen. Der Kerl wäre
morgen gefaßt. Wie soll er hier entkommen, he? Ringsherum Wasser.
Keine Kaschemme, keine Bouillonkeller, keine [bookmark: page290] Schlupfwinkel. Aber nun nehmen
Sie mal das feste Land, nehmen Sie mal eine Großstadt! Sieben
Prozent aller Menschen sind Verbrecher – hab' ich neulich mal in
einer Statistik gelesen. Wie diese sieben Prozent nachts über die
Stadt verteilt sind, und wer ihnen da so ahnungslos begegnet – das
entscheidet. Es ist nur ein glücklicher Zufall, daß unsereiner noch
nicht ermordet ist. Nichts andres. Man geht abends spät nach Hause
– sagen wir: ein, zweimal in der Woche. Nun lassen Sie mal von den
sieben Prozent einen zufällig des Weges kommen. So ein angenehmer
Mitbürger sieht Sie – Sie haben nur ein Spazierstöckchen oder gar
einen Schirm. Er fragt Sie, wieviel Uhr es ist. So 'ne Konversation
fangen die Kerle immer zunächst an. – Egal: sagen Sie's ihm oder
sagen Sie's ihm nicht – er haut Ihnen mit'm Schlagring eine über
die Nase – Ihr Geschrei nützt gar nichts; denn ein andrer von den
sieben Prozent is schon da mit einem Knebel – meist ein gräßlich
dreckiges Taschentuch – und nichts wie rein in die Zähne, in die
Gurgel, in . . .«

		»Um Gottes willen –« stöhnte Zwingenberg. »Ich schlaf schon
so nicht mehr gut –«

		»Ja, bitte, das bin ich nicht.« Kloppenbusch war verletzt. »Das
ist die Statistik. Beklagen Sie sich bei der. Oder freuen Sie sich
vielmehr, daß uns hier das Gesindel für 'ne Weile nichts angeht.
Daß wir auf dem schönen, sauberen Wasser sind, wo wir staubfreie
Luft atmen, mit lauter anständigen Menschen reden, gut
essen . . .«

		»Oh!« Zwingenberg stöhnte noch heftiger. »Gut
essen . . .!« Das war ja seit Lissabon der nagende
Schmerz seiner Seele. »Was sagt denn darüber Ihre Statistik,
verehrter Herr Kloppenbusch? Ist es recht, daß Köchinnen in der
Lotterie spielen? Und daß ausgerechnet meine gewinnt!«

		»Sagen Sie nichts gegen die Lotterien!« wehrte Kloppenbusch.
»Ich habe auch immer Glück. Zum Beispiel diese schöne
Reise . . .«

		»Ich weiß, ich weiß!« Zwingenberg weinte fast. »Wenn [bookmark: page291] sie bloß auch
so 'ne Reise gewonnen hätte, meine Köchin! Nach Spitzbergen
meinetwegen oder um Schottland 'rum. Gut, ich hätt' mal vier Wochen
bei Kempinski oder in der ›Traube‹ gegessen. Aber nein –
zwanzigtausend Mark – schreibt sie mir doch nach Lissabon –
zwanzigtausend Mark hat sie in der verdammten Lotterie gewonnen.
Ich bitte Sie, das ist doch ein Vermögen für so ein Mädel – nun is
se doch 'ne Partie! Und sie hat da 'nen älteren Bäckerburschen an
der Hand – ich hab' Ihnen doch erzählt –, mit dem sie immer in
Halensee tanzt . . . Nu machen die natürlich 'ne
sogenannte Feinbäckerei auf – und ich bin der Reingefallene und
kann sehen, wer mich nun mit norddeutscher Küche langsam
vergiftet.«

		»Und wir haben noch in Sevilla auf das Wohl von der Dame
getrunken«, bemerkte Kloppenbusch nachdenklich. »Es war doch
die . . .?«

		»Aber ich hab' doch nur eine! Und jetzt, wenn ich nach Hause
komme, hab' ich gar keine.«

		»Ich geh' nachher hinunter und erzähl' das meiner Frau.«
Pilzheimer war sehr vergnügt und rieb sich die Hände. »So
Dienstbotengeschichten hat sie zu gern. Sogar mit den Scheichs in
der Oase hat sie – durch den Dolmetscher – immerzu solche
Dienstbotensachen und Sklavengeschichten verhandelt. Und wenn sie
das hört von der Köchin, die Lotterie spielt – und gewinnt –,
meine Herren, gewinnt, da ärgert sie sich bucklig. Wissen Sie, auf
See kann ich sie ärgern – ohne jede Gefahr –, da ist sie ganz
klein.«

		»Wenn man so in die Intimitäten des Ehelebens schaut, könnt' man
ordentlich Lust kriegen, noch zu heiraten«, sagte Zwingenberg
maliziös. »Und wenn man so was erlebt mit seiner Köchin, die man
zwölf Jahre gehabt und die zwölf Jahre nix gewonnen hat, und nun
auf einmal in 'ner Lotterie, die man selber spielt und nicht mal
mit dem Einsatz rauskommt . . . Also da könnt' man, weiß
der Deubel, ein schlechter Kerl werden . . .«

		[bookmark: page292]
Die beiden Herren sahen erschreckt zu Zwingenberg hinüber, der, wie
sie seine Worte verstehen mußten, eine verbrecherische Laufbahn in
ernste Erwägung zog. In Wahrheit meinte er's anders.

		Mitten im Ärger über den Gewinn der Köchin, den er als eine Art
Treubruch empfand, war ihm wieder eingefallen, wie warm und weich
Selmas Fuß neulich auf dem seinen gestanden hatte, als er mit
Scupinsky Karten spielte. Er mußte – das entnahm er auch ihren
Blicken, die sein weder glänzendes noch erfolgreiches Spiel
bewundernd begleiteten – auf die Dame tiefen Eindruck gemacht
haben. Nach einigen nicht sehr respektvollen Andeutungen des
Schiffsarztes, mit dem er mehrfach in der Schwemme Pilsener
getrunken, war aber Selma durchaus nicht Scupinskys angetraute
Gattin. Mithin wurden keinerlei durch Staat oder Kirche
sanktionierte Rechte verletzt, wenn er, Zwingenberg, diesen
renommistischen und lauten Slawen, oder was das Ekel war, durch die
stille, tüchtige Biederkeit seines deutschen Wesens bei dieser
offenbar einer wortkargen Männlichkeit geneigten Dame erbarmungslos
ausstach.

		»Schlecht werden – würde ich Ihnen nicht raten«, nahm Pilzheimer
nach einigem Nachdenken den abgerissenen Faden des Gesprächs wieder
auf. »Schlechtigkeiten haben heutzutage in unsrer Zeit des
Telephons und Telegraphen verdammt kurze Beine.«

		»Sagen Sie das nicht!« Kloppenbusch sprach ernst wie ein
Sachverständiger, als der er allerdings in diesen Dingen auch
gelten konnte. Denn während ihn in den Zeitungen die Politik nur
insofern interessierte, als darin auf die Polizei geschimpft wurde,
und das Feuilleton gar nicht, las er die Tagesneuigkeiten mit
großer Sorgfalt. Unter diesen aber bevorzugte er Unglücksfälle und
Verbrechen, da er sein eignes Wohlbefinden wesentlich gesteigert
fühlte, wenn er von einem wohlgelungenen »räuberischen Überfall« in
den Abruzzen oder von einer gut funktionierenden Höllenmaschine auf
dem [bookmark: page293]
Schwarzen Meere Zuverlässiges durch sein Blatt erfuhr. Er
mißbilligte also das oberflächliche Urteil Pilzheimers über die
Chancen der Schwerverbrecher durchaus und äußerte noch einmal mit
dem Nachdruck des Besserwissenden: »Sagen Sie das nicht! Ich will
gewiß nicht behaupten, daß die Polizei immer ihre Pflicht tut –
o nein! In der Straße, in der ich wohne, hab' ich zum Beispiel
festgestellt, patrouillieren zuweilen in den Stunden von acht bis
zehn Uhr morgens, wenn die Schulkinder und friedlichen Leute in der
Morgensonne ihren Pflichten nachgehen, drei Schutzleute. Von zehn
bis zwölf Uhr nachts aber, da es dunkel ist und die üblen Elemente
hervorkommen, hab' ich nur einen Beamten gezählt. Und der
war dienstfrei und gehörte nicht zu unserm Revier. Aber zur Störung
der Verbrecher oder zu ihrer Verfolgung wirken oft noch ganz andre
Dinge mit. Da stehlen zum Exempel ein paar schlimm aussehende
Burschen bei einer Hamburger Importfirma für fünftausend Mark
Vanille. Dann machen sie sich einen guten Tag. Aber – sie haben
nicht mit den Nasen ihrer Mitbürger gerechnet. Die Kerle verbreiten
aus ihren verschwitzten alten Kleidern einen wunderlieblichen
Vanilleduft. Das ist doch nicht ihr Naturgeruch, nicht wahr? Also –
gefaßt, untersucht und festgehalten! . . . Und dann die
Tiere . . .«

		»Ja, ja, die Polizeihunde . . .« meinte Pilzheimer.

		»Die auch mal«, erwiderte Kloppenbusch. »Aber selten. Und wenn
zufällig 'ne Hundedame in der Nähe wohnt – adieu Nase, Spürsinn,
Intelligenz, Dressur! Nein, aber da wird bei einer alten Rentiere
eingebrochen, die sich immer noch ihre verhutzelte Haut voll
Brillanten hängt. Verloren wäre die Person. Aber sie hat einen
grünen Papagei, ein Lorchen. Und wie das Vieh auf seiner Stange ein
Gekrabbel auf dem Vorplatz hört, da sträubt es seine Federn und
ruft ins Dunkel: ›Hurra – Hurra – ei, wer kommt denn da!‹ Das hören
und die Hosen voll Angst haben und umdrehen und davonlaufen – ist
eins. Denn wer mit so freudiger [bookmark: page294] Stimme zwei Einbrecher begrüßt,
der hat doch sicher in jeder Hand einen Revolver. Die Juwelen waren
gerettet.«

		Die Herren lachten.

		»Ja, das ist noch gar nichts. In Leipzig steigt voriges Jahr so
ein Gauner in ein offenes Fenster ein. Bei einem reichen Herrn,
einem Sammler von Kuriositäten. Tastet sich vorsichtig in den
Sammlungen des Sonderlings herum, greift mit der Hand in ein
Aquarium – und brüllt, als ob er am Spieße stecke. Steckt auch am
Spieß: denn er hat in dem Bassin einen Zitterrochen zu fassen
gekriegt. So einen Fisch, verstehn Sie, aus dem Mittelländischen
Meere, der einen elektrischen Strom heimlich im Leibe hat, und der
jedem, der ihn angreift, einen derben elektrischen Schlag besorgt.
Der Kerl ist nicht wiedergekommen, kann ich Ihnen sagen
. . . Übrigens – ich wohne nie Parterre, wegen der
Einbrüche . . . aber ich hab' mir zur Vorsicht auch einen
Papagei angeschafft. Und einen Zitterrochen. Dreie sind nun schon
krepiert. Der vierte scheint sich zu halten. Bloß, ich hab' den
Verdacht, es ist gar keiner. Und ausprobieren möcht' ich's nicht.
Wer kriegt – wenn er's vermeiden kann – gern elektrische
Schläge?«

		»Schön und gut«, nickte Pilzheimer und steckte sich eine neue
Zigarre an. »Aber ich hätte – auch ohne Lorchen und Zitterrochen –
doch weniger Furcht vor den sogenannten schweren Jungen, als vor
den . . . nun, sagen wir: vor den leichten Jungen, den
ganz leichten. Ich werd' Ihnen erzählen, was uns passiert ist.
Meiner Frau und mir. Also wir wohnen da, zwei Jahre sind's her, in
Wiesbaden in einer Pension – meine Frau hatte Rheumatismus. Seit
sie geerbt hat, hat sie immer so etwas. Da wohnt doch so ein
geschniegelter Ausländer mit uns Wand an Wand. Ein Russe, sagte er.
Adlig natürlich. Man sieht außerhalb Rußlands ja nie einen Russen,
der nicht adlig ist. Meist sind sie verwandt mit der Baronin
Krüdener, oder haben Besitzungen in der Krim oder sonstwo, wo
unsereiner nicht hinkommt. Mir gefiel der Kerl gleich nicht. Er
roch wie ein Seifengeschäft und ging nie anders [bookmark: page295] als in Lackstiefeln. Aber
meiner Frau schenkte er immer Blumen – Rivieraveilchen, Orchideen.
Nun, Sie kennen ja meine Frau, ich brauch' Ihnen nicht zu sagen,
daß nicht übermäßig viel Leute auf den Einfall kommen, gerade ihr
Rivieraveilchen und Orchideen zu schenken. Sie schenkt auch nie was
wieder. Ja, und dann brachte er ihr russisches Konfekt mit in
Blechbüchsen. Gräßlich süß. Man glaubt, man hat eine ganze
Konditorei verschluckt, wenn man so ein Lutschdings glücklich unten
hat. Aber meine Frau – weg, einfach weg. ›Ein Kavalier.‹ ›Adel
bleibt Adel.‹ ›Ja, die Russen!‹ ›Alte Kultur‹ – ich danke! Und
unangenehme Vergleiche mit mir. Der Kerl also macht in Spiritismus,
verstehn Sie. Tischrücken gelang ganz gut. Wir sind so 'nem
Mahagonispieltischchen durch drei Zimmer nachgerast wie die
irrsinnigen Affen. Geisterschrift gelang nicht recht – er hatte
immer die Finger voll Kreide nachher, wenn wieder hellgemacht
wurde, und was auf dem Fußboden geschrieben stand, konnte keiner
lesen. Aber – sagte er – er wird einen großen Zauber mit uns
machen. Na, den hat er denn auch gemacht! Er wird uns an zwei
Stühle festbinden, sagt er, ganz fest. Mit Seilen, die hat er
zufällig in seinen Koffer gepackt. Und dann wird er indisches
Räucherwerk entzünden, sagt er, ohne uns anzufassen. Ohne ein Seil,
einen Knoten zu berühren. Und auf einmal werden die Fesseln von
selbst von uns abfallen . . . Ich mache mir nichts
daraus, festgebunden zu werden an einen Stuhl – und aus indischem
Räucherwerk mach' ich mir schon gar nichts. Aber meine Frau sagt:
ich bin ein Banause, und man muß die unbekannten Kräfte prüfen. Ich
warne nochmal: ›Du wirst niesen müssen von dem indischen
Räucherwerk, und du kannst dir nicht die Nase putzen, weil du doch
angebunden bist.‹ Hilft nichts. Sie will sich lieber nicht die Nase
putzen. Also schön. Der adlige Russe schließt die Fensterläden und
Stores ganz dicht – bei uns war's, im Salon, nur wir drei –,
knipst die Kronen aus, steckt bloß eine elende Kerze an. Wir waren
angebunden, und nicht zu knapp, an ein paar [bookmark: page296] hochlehnige, schwere
Stühle. Er redet dazu in uns hinein – er spürt schon, sagt er, es
ist ein ›Fluidum‹ da. Meine Frau seufzt, die Seile schneiden ihr in
die Handgelenke – aber er sagt: das hört auf, wenn das ›Fluidum‹
erst recht rumkommt im Zimmer. Dann gießt er ein Pulver auf ein
Silberschälchen und zündet's an. Also das gibt einen mörderischen
weißen Dampf, der einen süßlichen Geruch hat und die Augen elend
beizt. Er selber hält sich sein parfümiertes Taschentuch vor und
weht uns mit einem Fächerchen, das er in der andern Hand hält,
immerzu den süßlichen, warmen Dampf ins Gesicht. ›Geht's jetzt
los?‹ frag' ich und merke, wie ich gräßlich müde werde. ›Gleich‹,
sagt er – und schon hab' ich wieder 'ne weiße Wolke im Gesicht.
Mein letzter Eindruck ist, daß meiner Frau ihr Kopf ein paarmal
aufnickt, als wollt' sie sich gegen den Schlaf wehren. Und dann –
ja, und dann bin ich in einem botanischen Garten oder wo, riesige
Kakteen stehen herum mit grünen Stachelgesichtern und Aloen. Und
allerlei wunderliches Viehzeug springt herum – – ich erinnere
mich dessen noch ganz gut –, und ein Lama, ein weißes Lama, so
wahr ich lebe – ich habe sonst noch nie von einem Lama
geträumt –, leckt mir immerzu das Gesicht ab. So von unten
nach oben, mitten über die Nase. Wie lange das Lama geleckt hat und
ich geschlafen habe, weiß ich nicht . . . Die
Pensionsmutter hat, als wir nicht zum Abendessen kamen und das
Klopfen nichts nützte, und ein widerlicher Duft aus der Türritze
drang, das Zimmer gewaltsam öffnen lassen . . . Na, was
soll ich Ihnen sagen, meiner Frau ihre Brillantbrosche war fort,
und mein Ring war fort, und meine Uhr war fort, und meine
Brieftasche, meine Krawattennadel waren fort. Und der adlige Russe
war auch fort. Wir aber – meine Frau und ich – saßen friedlich,
angebunden, damit wir ja nicht vom Stuhl fallen, und schliefen mit
heraushängenden Zungen, wie die Toten . . .«

		»Donnerwetter!« Kloppenbusch war sehr erregt. »Und sind Sie
wieder wach geworden?«

		[bookmark: page297] »Es
scheint so. Aber das Kopfweh! Und auch sonst . . . ich
glaube, die Seekrankheit ist ein Spaß dagegen. Drei Tage lang. Und
da wir ganz benommen waren und konfuse Dinge redeten, war der
›adlige Russe‹ langst über alle Berge – mindestens über Taunus und
Westerwald –, als wir endlich klar erzählen konnten, wie diese
Wundersitzung verlaufen war.«

		»Und Sie haben nie etwas von dem Gauner wieder gehört?«

		»Gehört – i wo! Bloß manchmal hab' ich . . . ja, Sie
werden lachen – gerochen hab' ich den Kerl. Sein Parfüm, wissen
Sie, das so stark war und so eigenartig. Wie ein Seifenladen und
doch wieder wie der heiße Atem einer fremden Pflanze, die
vielleicht – sehr schön anzusehn und sehr giftig – in Indien wächst
oder noch weiter östlich . . . Natürlich Einbildungen,
Sinnestäuschungen. In einem Tunnel auf der Brennerbahn ist mir das
mal passiert, dann vor ein paar Monaten im Spielsaal von Monte. Und
neulich sogar, wie ich – vor Tanger – zum erstenmal abends unten in
den Speisesaal komme.«

		»Sie sollten mal,« sagte Kloppenbusch und setzte sich erregt in
seinem Sessel auf, »sollten mal den Herrn Schwammerl konsultieren.
Den Wiener Herrn dort, wissen Sie, dem sein Beruf ist doch das
Riechen, verstehn Sie, das Proberiechen. Er hat, sagt er mir, ein
Parfüm für eine Großfürstin zusammengerochen – so, wissen Sie, die
Nuancen aus lauter Parfümen –, da kostet das Fläschchen davon
zweihundert Gulden. Und seine Nase ist versichert, lassen Sie sich
erzählen, seine Nase . . .«

		. . . Während Kloppenbusch mit großem rhetorischem Aufwand die
Geschichte von dieser kostbaren, hoch versicherten Nase erzählte,
bemühte sich wenige Schritte davon entfernt ihr glücklicher
Besitzer emsig, im Wettbewerb mit Kreuzwendedich von Reubke, um die
Gunst Tilly Schuchs, die in sentimentaler Stimmung, wie sie die
Angst vor der Seekrankheit [bookmark: page298] leicht erzeugt, für zarte Huldigungen
empfänglich war.

		Nach Überprüfung sämtlicher sicherer Mittel, die ihr genannt
worden waren, hatte sich die schöne blonde Frau entschlossen, weder
immerzu Natron zu nehmen, noch die Füße stundenlang in heiße Bäder
mit Sodazusatz zu senken. Auch auf die angewärmten Kognaks mit
Eidottern hatte sie verzichtet, weil ihr schon schlecht wurde, wenn
sie daran dachte. Aber die Überzeugung ängstigte sie, daß der
wichtigste Schutz, den sie gegen die Tücke des Meeres besessen, ihr
Amulett, verschwunden sei. Der Verlust des Rubinrings, an den sie
auf dem Festlande und bei ruhiger See weniger schmerzlich gedacht,
quälte jetzt ihre fatalistische Seele wieder, und sie sprach davon
zu den beiden Herren, die links und rechts, wie zu ihrem Schutze,
langgestreckt, die Köpfe ihr zugeneigt, in den Stühlen lagen.
Aufgewühlt aber war die Sache wieder durch einen merkwürdigen
Zettel von der Hand und mit der Unterschrift Mückes, den ihr sein
Steward auf der Höhe von Kap Finisterre überbracht hatte, und auf
dem zu lesen war: er glaube ihr wichtige Mitteilungen über den
Verbleib des Ringes machen zu können, und er bitte sie deshalb, in
der Angelegenheit nichts zu unternehmen, gar nichts, ehe sie ihn
gesprochen. Aber er kam nicht, mit ihr zu sprechen. Statt seiner
war heute früh der Steward wieder bei ihr erschienen mit einem
zweiten Zettel: er, Mücke, bitte höflichst, die erste Mitteilung
als ungeschehen zu betrachten, da ein Irrtum seinerseits vorliegen
müsse. Jetzt war sie so gescheit wie vorher, aber wesentlich
unruhiger. Denn ihr kam vor, als ob da irgendwelche fatale Intrigen
gesponnen würden, die sie noch schlimmer schädigen konnten, als es
schon durch den Verlust des seltenen Schmuckstückes geschehen.

		»Also, Gnädigste, sein S' ganz ruhig –« sagte Schwammerl und
legte den Zeigefinger wichtig ans Kinn zwischen die frisch
ausrasierten Franz-Josefs-Koteletten –, »also, bitt' schön,
mir hat der Friseur etwas g'sagt vorhin – der Herr
Beppo – –« [bookmark: page299]

		Kreuzwendedich von Reubke hörte den Friseur ungern nennen. Seit
Beppo Marlettino in seiner Zerstreutheit die Bauchtanzfilms mit den
marokkanischen Gruppenaufnahmen Viktorias verwechselt und ihn
dadurch in den Geruch eines Wüstlings gebracht hatte, rasierte er
sich selbst. Das dauerte allerdings sehr lange, und das
Englischpflaster seiner Reiseapotheke war schon beinahe
aufgebraucht; aber Strafe mußte sein. Tilly schien die
Angelegenheit verziehen oder doch schon halb vergessen zu haben;
und er wußte sich stets so neben sie zu placieren, daß ihr die
Verwundung am Ohrläppchen, in das ihn Fatme gebissen, nicht zu
Fragen und Vermutungen Anlaß gab. Und jetzt mußte dieser unselige
Schwammerl den Namen des ruchlosen Bartkratzers ganz harmlos wieder
in die Unterhaltung werfen! Wirklich – ganz harmlos? War das nicht
am Ende eine pfiffige Finte des Rivalen?

		Kreuzwendedich überlegte. In seiner Tasche knisterten zwei wenig
erfreuliche Briefe, die er gerade noch vor der Abfahrt von Lissabon
in Empfang genommen. Der eine war von der unvermählten, vermögenden
Tante, der »Fischotter«, die ihm dankte für einen aus Genua
gesandten Blumengruß aus dem Süden, der leider nicht gut verpackt
gewesen und ziemlich verwelkt angekommen sei. Dieser Brief enthielt
dann noch die Mitteilung, daß die Tante vorübergehend an
schmerzhaftem Rheumatismus gelitten, jetzt aber durch schwedische
Massage einen so herrlichen Gesundheitszustand gewonnen habe, daß
sie von Heiterkeit und Zuversicht erfüllt sei und wohl hoffen
dürfe, das Patriarchenalter jener Ursula von Reubke zu erreichen,
die, wie er wisse, ein Jahr vor Oliver Cromwells Tod geboren sei
und die Schlacht von Kolin noch in voller Geistesfrische erlebt
habe. Was sie ihm auch von Herzen wünsche . . . Von
dieser Seite war also keine baldige Veränderung seiner
Glücksumstände zu erwarten. Niederschmetternder noch war aber der
zweite Brief, der schon seit drei Wochen hinter ihm herreiste, um
ihm endlich in Lissabon [bookmark: page300] mitzuteilen, daß sein Anwalt rate, weitere
kostspielige Versuche zu unterlassen, das Bankdepot des in England
verstorbenen Onkels Roderich, des närrischen Legationsrates außer
Diensten, ausfindig zu machen. Die Oberin Veronika von Reubke – so
schrieb der Anwalt –, deren Einwilligung zu einem Prozeß gegen
die englischen Banken, die etwa in Betracht kämen, notwendig sei,
habe ihm ein umfangreiches Schreiben gesandt. Dieses habe
Strafporto gekostet, da die würdige Dame wiederum einige
Heiligenbilder beigelegt, die zu seiner, Kreuzwendedichs, Verfügung
stünden. Des weiteren habe ihm die fromme Dame mitgeteilt, daß ihr
der Kaiser einen Hirtenstab und das Prädikat »Exzellenz« verliehen
habe, und daß sie im Klostergarten jetzt sehr interessante Versuche
mit Orchideen aus Ostindien und Guatemala mache und sich zu diesem
Zwecke Moorboden, Sumpfmoos und Heideerdebrocken aus den
verschiedensten Teilen Deutschlands habe kommen lassen. Was die
Erbschaft anbetreffe, so sei sie nach wie vor an ihr Gelübde und
die Ordensregeln gebunden und leider nicht imstande, einen Notar
oder irgendein anderes Wesen männlichen Geschlechts zur Ausstellung
einer Urkunde in diesem irdischen Leben noch zu empfangen. Sie
sende ihm – dem Rechtsanwalt Cohn VII – sowie ihrem lieben
Neffen Kreuzwendedich ihren Segen; bitte herzlich, von weiteren
Briefen in der Erbschaftsangelegenheit absehen zu wollen; sei aber
gerne bereit, als Zeichen ihrer Erkenntlichkeit für die
gutgemeinten Bemühungen sowohl ihm, dem Rechtsanwalt Cohn VII
wie ihrem lieben Neffen Kreuzwendedich, im nächsten Frühjahr einige
junge Pflanzen besonders schöner Orchideensorten – vielleicht der
violetten aus Guatemala – gut verpackt zum Selbstkostenpreis zu
übersenden, sofern der liebe Himmel ihrem Werk seine Gnade und
ihren Warmhäusern hübsch warme Sonne schenken wolle.

		Dies alles nochmals überdenkend, entschloß sich Kreuzwendedich,
heute noch Tilly zu erklären, daß er ohne sie dieses irdische Leben
nicht länger ertragen könne. Er wollte mit [bookmark: page301] schönem Freimut hinzufügen,
daß er ihr zwar Glücksgüter nicht zu bieten habe, aber daß sie ja
selbst – Gott sei Dank . . . nein, so herum ging's nicht
– aber: daß die gütige Liebe eines edlen Frauenherzens darüber
hinwegsehe . . . Da hatte er sich doch mal ein paar
wunderhübsche Verschen notiert, die ausklangen in einen Preis der
hochherzigen Seele, mit der einst der Himmel die Brust der Frau
ausgestattet. Wie ging das doch? Richtig, so fing's an:

		Natur sorgt unverdrossen

Und treu für jedes Kind!

Dem Fische gab sie Flossen.

Das Horn gab sie dem Rind.

		Dem Rind . . . dem Rind . . . Donnerwetter, wie ging das nun
weiter? – Dem Rind . . .

		»Was woll'n S' denn immer mit dem Rind, Herr von Reubke?«

		Kreuzwendedich erschrak heftig. Er hatte wieder mal laut gedacht
und begegnete nun Schwammerls fragenden Augen, die durch die
Verblüffung nicht intelligenter wirkten. Er wollte eine
Entschuldigung stammeln und sagen, daß dieses Rind in einen
vortrefflichen Vers gehöre, der ihm gerade eingefallen und
keineswegs irgend etwas mit den geschätzten Anwesenden zu tun habe
. . . Aber da sah er in Tillys Gesicht. Es war graugrün.
Nur die Nasenspitze leuchtete schneeweiß wie ein kleiner
Eisberg.

		»Ist Ihnen nicht wohl, gnädige Frau?«

		»Ich fürchte – es wird . . . oh! . . . wird besser sein, wenn
ich nach meiner Kabine . . .«

		Reubke stand schon neben ihr und reichte ihr ernst und offiziell
den Arm. Auf den Einfall war Schwammerl nicht gekommen. Leute,
denen's schlecht wurde – und waren's die schönsten Blondinen –
versetzten ihn in Unruhe.

		Auf Reubkes Arm leicht gestützt, ging Tilly mit einem etwas
mühsamen Lächeln nach dem Treppenhaus: »Promenadendeck [bookmark: page302] Nummer
sechzehn – Sie wissen. – Mir wird schon wieder etwas besser.«

		Aber es war sehr seltsam. Mit jedem Schritte, den
Kreuzwendedich, gegen die schwankende Schiffsbewegung ankämpfend,
vorwärts tat, mehrte sich ein heftiges Unbehagen, das ihm plötzlich
heiß aus der Magengegend aufstieg. Er fühlte, daß sein Arm
zitterte. Seine Beine auch. Die Schläfen wurden feucht. Das Herz
klopfte wie ein Hammerwerk. Ihm war zumut, als ob seine Eingeweide
locker im Leibe hingen und eigensinnig eine der Schiffsbewegung
entgegengesetzte Drehung versuchten. Sein Hirn fühlte er deutlich
bei jeder Hebung wider die Hirnschale prallen. Vor den Augen –
hoppla, da war eine Stufe! – vor den Augen flimmerte ihm ein
violetter Funkenkranz.

		Seine Gedanken verwirrten sich. Warum ging er hier – wohin ging
er? Das war wider die Natur – Natur – dem Fische gab sie Hörner –
oder wie – Schwammerl hätte auch mitgehen können . . .
und – nein, den Kognak hätte er nicht trinken sollen – aber das war
ja gestern – dem Rinde gab sie Flossen . . . O Gott,
o Gott!

		Er wußte, daß er jetzt etwas ganz Schreckliches tat, etwas wider
Anstand, Sitte und Vernunft – etwas nie wieder Gutzumachendes. Aber
er konnte nicht anders. Es zwang ihn, knechtete ihn, warf ihn. In
dem Augenblick, als er die Tür der Kabine Nummer sechzehn öffnete –
eigentlich öffnete er sie gar nicht, sondern er fiel mit ganzer
Wucht seines Körpers dagegen, und sie sprang jäh aus dem Schloß –
in diesem Augenblick, als ihm auch noch der warme Duft eines engen,
geschlossenen Raumes entgegenschlug, in dem eine soignierte
Weltdame sich vor kurzem gewaschen, angekleidet und parfümiert
hatte, stürzte er, von einem plötzlichen Anfall heftigster
Seekrankheit überwältigt, auf das gegenüber in weißer Sauberkeit
winkende Lager. Wie ein Klotz fiel er darüber.

		Mit offenem Munde und geschlossenen Augen lag Kreuzwendedich von
Reubke auf dem Bett der Frau Tilly Schuch. [bookmark: page303]

		Tilly hatte einen schrillen Schrei des Entsetzens ausgestoßen.
Hilde und ein Steward liefen erschreckt hinzu. Und während der
Steward dummglotzend dastand und dieses Situationsbild, wie es die
Kabine sechzehn bot, absolut nicht begriff, unterdrückte Hilde
gewaltsam eine wilde Heiterkeit, die in ihrem hübschen Gesichtchen
aufsteigen wollte, und eilte geschäftig ins Treppenhaus: »Ich werde
den Doktor rufen!«

		Aus der Kabinentür gegenüber steckte der Ritter von Scupinsky
vorsichtig auslugend seinen pomadisierten Kopf. Es kam Tilly, die
ratlos neben dem glotzenden Steward stand, einen Augenblick zum
Bewußtsein, daß Scupinsky früher in der Luxuskabine gewohnt hatte
und diese Kabine, ihr gegenüber, leer war. Dann blitzte es ihr
durch den Kopf, daß man schon gestern abend davon gesprochen,
Scupinsky und Selma mit ihren siebzehn Stück Handgepäck zögen um.
Es scheine, daß sie sich durch Pilzheimers, die jetzt in die
Luxuskabinen neben Elisabeth Hunneberg eingezogen waren, irgendwie
geniert fühlten. Obschon eine Belästigung eigentlich nicht gut
möglich war, denn Frau Pilzheimer kam nur zum Schlafen und
Umkleiden in die Kabine, äußerte wenig und rieb sich nur zuweilen
geräuschlos wie in stillem Vergnügen die Hände.

		Kreuzwendedich von Reubke lag immer noch mit offenem Munde und
geschlossenen Augen ohne Wort und Bewegung auf dem Bett.

		Doktor Lux kam. Er fragte Kreuzwendedich, wie er sich befinde,
deutete das Stöhnen, das er endlich zur Antwort bekam, dahin, daß
es dem Patienten nicht zum besten gehe, und sprach zu Tilly
Wissenschaftliches und Tröstliches über besonders schwere und akute
Fälle plötzlicher Zirkulationsstörungen. Er könne ja, sagte er,
allerlei verordnen, zum Beispiel Chloralhydrat oder Antipyrin; und
es gäbe Kollegen, die das, ut aliquid fieri videatur, auch
kaltlächelnd täten. Doch helfe das ebensoviel wie etwa ein
Natronpulver bei der Arteriosklerose, ein Löffel Rizinus gegen die
Elephantiasis Graecorum oder ein lauwarmes Fußbad gegen die
Cholera. Das beste sei [bookmark: page304] schon in solchen akuten Fällen, die mit
schweren Störungen im Blutkreislauf verbunden seien, dem Patienten
Ruhe zu gönnen. Nur Ruhe, äußerste Ruhe. Mithin ihn unbedingt
liegen zu lassen, wie und wo er liege, nicht anders als einen mit
der Kugel in der Stirn auf den grünen Rasen des Schlachtfeldes
Niedergesunkenen.

		»Ja aber –« Tilly wollte schüchtern darauf aufmerksam machen,
daß dies kein Schlachtfeld, sondern eine von ihr für eine Lustfahrt
gemietete Kabine und dort das Lager kein grüner Rasen, sondern ihr
Bett sei. Aber der Arzt nahm schon wieder zu umständlicher
Erklärung das Wort. Er sagte, daß auch leichte Schüttelfröste
eintreten könnten, und daß es deshalb gut sei, dem Patienten die
kalten Beine gut zu bedecken. Und da er nichts anderes fand, griff
er den mattrosafarbenen Morgenrock Tillys vom Haken und legte ihn
sorglich über die Beine Kreuzwendedichs, die ganz merkwürdig, wie
zwei zerbrochene Hölzer, übereinanderlagen, und in denen alles
Leben erstorben schien.

		»Es empfiehlt sich nicht, ihn jetzt umzubetten«, entschied der
Doktor. »Stellen Sie ihm ein geräumiges Gefäß in Armweite her
und –«

		»Ja aber –« Tilly errötete bis unter die Haarwurzeln. Durch die
Ablenkung ihrer Gedanken auf andere Angelegenheiten war ihr wieder
ganz wohl.

		»In solchen Fällen ist der Kranke das Wichtige«, belehrte sie
der Arzt, und ein Tadel klang in seiner Stimme. »Ist das
Maßgebende, das einzig Bestimmende. Die Gesunden müssen kleine
Unbequemlichkeiten mit in den Kauf nehmen. – Was murmelt der
Patient eigentlich jetzt immer? Hat er einen Wunsch? – Hören Sie
doch mal, Steward, was er sagt!«

		Der Steward beugte sein Ohr tief an Kreuzwendedichs blasse
Lippen, die sich, mühsam leise Worte bildend, immerzu bewegten,
während die Augen geschlossen blieben und die Nase immer länger und
spitzer zu werden schien.

		Hilde hatte schon angefangen, die Morgenröcke und [bookmark: page305] Toilettesachen
Tillys zusammenzupacken; was keine leichte Arbeit war, da die
Kabine bedenklich schwankte, wozu Schränke und Wandverschalungen
knackten und ächzten.

		»Nummer fünfzehn gegenüber ist noch frei – neben Herrn von
Scupinsky, gnädige Frau«, sagte sie munter tröstend. »Ich bring'
Ihnen schon alles hinüber – gehen Sie ruhig an Deck.«

		Und Tilly ging mit zögernden Schritten an Deck. In ihrem
hübschen Kopf arbeitete der Gedanke, daß auch dies alles nicht
passiert wäre, wenn sie den Glücksring der Herzogin nicht in
Barcelona verloren hätte.

		Unten aber in der Kabine hob sich der Steward, krebsrot von der
Anstrengung, aus seiner gebückten Haltung, in der er
Kreuzwendedichs Lippen belauscht hatte, und meldete in strammer
Stellung dem Schiffsarzt:

		»Er sagt: Das Rind hat Flossen.«

		»Sie haben auch Flossen!« raunzte der Doktor ärgerlich
und verließ die Kabine, um auf dem Plüschsofa der Apotheke weiter
in Straparolas »Ergötzlichen Nächten« zu
lesen . . .

		. . . Die Öltzendorffs hatten ihre reich mit Kissen und Decken
versorgten Liegestühle dicht zu den Stühlen Bergemanns und Erichs
herangezogen. Fast vertraulich. Das Geschwisterpaar genügte sich
nicht in der Biskaya. Es suchte menschlichen Anschluß zu
zerstreuendem Gespräch.

		Bergemann und Erich wären bedeutend lieber allein gewesen. Sie
versprachen sich von einer Konversation mit den Öltzendorffs heute
wenig Anregung. Sie hatten Wichtiges und Ernstes zu besprechen. So
hörten sie denn auch nur zerstreut zu, als Öltzendorff umständlich
und mit vielen Daten von einem sehr bedeutenden Großohm
väterlicherseits erzählte, der als junger Diplomat – wenn auch
nicht in leitender Stellung – am Wiener Kongreß teilgenommen, und
dessen schneidiger Initiative allein die sehr erfreuliche Tatsache
zu verdanken gewesen sei, daß in der Kongreßakte das Vaterland der
Öltzendorffs, Preußen, für das an Dänemark überlassene [bookmark: page306] Lauenburg mit dem
schwedischen Vorpommern auch die herrliche Insel Rügen erhalten
habe. Er wolle ja nicht behaupten, daß die Dankbarkeit unbedingt
erfordert hätte, dem verdienstvollen Manne am Strande von Saßnitz
oder oben auf dem Kreidefelsen von Stubbenkammer ein ragendes
Denkmal zu setzen; aber als durchaus unwürdig und beschämend müsse
er es bezeichnen, daß er und seine Schwester Viktoria,
gewissermaßen Nachkommen dieses Mannes, voriges Jahr, wie jeder
Schulze oder Meyer, hätten Kurtaxe bezahlen müssen; obschon er
persönlich den Namen »von Öltzendorff« in seiner deutlichen steilen
Schrift – und, wie er bekennen müsse, hier nicht ohne Stolz – auf
den Meldezettel eingetragen.

		Übrigens – fügte Viktoria beiläufig noch an, indem sie ein
erfrischendes Pfefferminzplätzchen in den Mund schob – habe sie ein
Urenkel dieses hervorragenden Diplomaten aus seiner leider wenig
glücklichen Ehe mit einer russischen Gräfin jetzt gerade in
Lissabon durch seine Verlobungsanzeige überrascht, der Rittmeister
Max von Öltzendorff.

		Zwei Köpfe lösten sich im selben Augenblick von den kleinen,
seidenen Reisekissen, in denen sie, gelangweilt in die Sonne
blinzelnd, geruht. Erich und Bergemann tauschten einen erstaunt
fragenden Blick.

		»Heiratet der Herr Rittmeister auch eine Russin –?«
Bergemann sagte es ganz leichthin; aber seine Augen blieben auf
Erichs Gesicht haften, in dem die Muskeln seltsam arbeiteten.

		Öltzendorff lachte: »Sie meinen, wir Öltzendorffs heiraten so
langsam die ganze moskowitische Aristokratie weg. Nee, der brave
Junge hat sich eine Deutsche ausgesucht – echte Germanin sogar, wie
er schreibt – aschblond, hochgewachsen, blauäugig und so. Typ
Thusnelda, denk' ich mir. 'ne Witwe, adlig natürlich. Bei
Büssigheim herum begütert, oder wie das Nest heißt . . .
Übrigens, hast du beobachtet, Viktoria, wie energisch die Dame
schreibt?«

		[bookmark: page307]
Er kramte in seiner Brieftasche und fand zwischen Hotelrechnungen
und anderen minder ansehnlichen Papieren den Brief, den der Neffe
und die neue Nichte ihm und der Schwester zusammen nach Lissabon
geschrieben.

		Erich sah scharf hin. Alles in ihm war Verlangen, zu wissen, ob
wirklich . . .

		Ja, es waren dieselben Bogen aus grauem Leinenpapier, wie er sie
damals – in angekohlten Fetzen – aus dem Kamin des Abtzimmers
aufgelesen. Und auf der letzten Seite, die jetzt Viktoria durch ihr
Lorgnon prüfte, lagen, blau und gerade, die großen,
anspruchsvollen, unverkennbaren Schriftzüge Eugeniens.

		Öltzendorff schmunzelte vor sich hin. Seine Lippen schmatzten
genüßlich, als schmecke er eine Süßigkeit. »Muß da so was wie ein
kleines Romänchen gespielt haben. Untröstlicher Rivale, verstehen
Sie . . . reiches Kerlchen wohl, der nun auf Weltreisen
verschollen ist . . . Indien und so . . . Ja,
lieber Gott, einen Öltzendorff ausstechen, der sich in Liebesdingen
was in den Kopp gesetzt hat . . . Na – die Kinder werden
sich hoffentlich keine Sorgen machen . . . So ein
Naböbchen geht nicht gleich ins kalte Wasser, wo's tief ist,
was?«

		»Nee, das tut so was nicht«, nickte Bergemann.

		»Wie?«

		»Ich meine – aufs Wasser geht es vielleicht. Und das ist
ja auch sehr vernünftig. Denn die See ist eine große Trösterin. In
allen Schmerzen.«

		»Möglich«, sagte Öltzendorff. »Ich habe keinen Schmerz. Außer
abends mein ekliges Rheuma. Und da ist Opodeldok ein besserer
Tröster als die See . . . Übrigens wenn sich einer aus
Liebe umbringt, dann war schon nichts an ihm verloren.«

		»Gar nichts«, bestätigte Viktoria, in deren Leben kein
derartiger Verlust eine Rolle gespielt hatte.

		Erichs Blick haftete immer noch gebannt an dem Papier. Die
Fetzen eines solchen Bogens hatten seinem Leben eine ganz neue
Richtung gegeben. Ein mildes, fast dankbares [bookmark: page308] Gefühl überkam ihn. Aus dem
»kleinen Assessor aus Heringsdorf«, nach dem man sich vorsichtig
bei Schimmelpfeng erkundigt, war also jetzt für die Phantasie der
bräutlichen Schreiberin ein untröstlicher kleiner Nabob geworden.
Und die heimlich gestohlenen Wonnen der Märztage von
Aranjuez-Lido-Venedig hatten für den Herrn Rittmeister ihre
unerwartete offizielle Fortsetzung erhalten. Man kann nicht
onkelhafter für das Glück eines andern fühlen, das man einmal
selbst begehrt hat, dachte Erich und nickte Bergemann lächelnd
zu.

		»Die Handschrift ist doch nicht leicht zu lesen«, sagte
Viktoria, der etwas Unbestimmtes verwirrend vor den Augen
tanzte.

		Öltzendorff sah sie besorgt an. »Du bist etwas blaß, Vicky.
Vorhin sahst du besser aus.«

		»Ich glaube, lieber Bruder – das lange Liegen bekommt mir nicht
recht. Ich . . . ich werde etwas an meinem Tagebuch
schreiben.«

		Der Bruder reichte ihr galant den Arm. Breitbeinig, wie sie's
von den Matrosen abgesehen, entfernten sich die beiden auf dem
heftig schwankenden Schiff.

		»Armes Tagebuch«, sagte Bergemann.

		Erich sah ihnen vergnügt nach. »Sanitätsrat, glauben Sie jetzt
an mein Daimonion? Vom Büssigheimer Kamin führt's mich in die
Biskaya. Direkt. Damit ich von einem hochgestochenen Narren und
einer seekranken alten Jungfer erfahre: dein Weg ist frei – reulos
frei!«

		»Mein lieber Erich – –«

		»Nur keine Reden, verehrter Freund! Jetzt nicht! Kommen Sie, wir
gehen ein bißchen auf Deck herum. Uns beiden macht die Biskaya
nichts. Uns nicht! Und die Luft ist so köstlich rein – und die
Sonne, sehen Sie nur, wie sie den Wellenspitzen kleine goldene
Hütchen aufsetzt. Herrlich, so durch den Kampf fahren, mit sich
selber im Frieden!«

		»Wer das auch so von sich sagen könnte!«

		[bookmark: page309] Erich
wurde wieder ernst. »Ich glaube, wir nehmen das ganze Leben zu
tragisch. Wir alle. Sie auch, Sanitätsrat –«

		»Ich hab' an vielen Totenbetten gestanden.«

		»Aber auch an vielen Wiegen!«

		»Ja, das auch. Aber an einer nicht, an die ich wohl gehört
hätte.«

		Erich verstand nicht gleich: aber er schwieg, denn er hatte das
Gefühl, daß Bergemann selbst sich erklären würde.

		Nach einer Welle fuhr der Sanitätsrat fort, das Auge weit über
die bewegte See gerichtet: »Sie wissen, ich bin mit dem Kollegen
gestern – eingedrungen – bei ihm. Man kann's schon nicht anders
nennen. Er war erst verstockt, dann rabiat, dann – ja, dann wie ein
Kind . . . Wie ein Kind, wissen Sie, das so lange den
Erwachsenen nachgeahmt hat, äußerlich, äffisch, blöd, und das sich
jetzt plötzlich erschreckt auf sich selbst besinnt, gehen läßt.
Kindisch ist, naiv, aber dazwischen auch klug, lieb und – hilflos.
Und ist das nicht sonderbar, fast ein wenig beschämend für die
menschliche Natur: nichts in mir hat alle die Tage, da ich diesen
jungen Dandy sah, meinem Hirn oder Herzen gesagt, gemeldet, auch
nur dunkel angedeutet – durch ein Erstaunen, ein Erschrecken, ein
Aussetzen des Pulses, durch irgend etwas, wie's die Natur sonst zu
Warnungen und Prophezeiungen in so 'nem verwickelten Mechanismus
benutzt – dies ist Blut von deinem Blut! Nichts, gar nichts. Er ist
mir fremd geblieben, ich ihm. Ich sah einen Passagier, eine Nummer,
eine Belanglosigkeit in ihm. Eine ärgerliche Null bei der Addition
der Bekanntschaften. Ich fand sein Monokel blöd, er wahrscheinlich
meinen Hosenschnitt lächerlich. Und daß dies nichtige
Zierbengelchen – wie es mir erschien – der Liebe meiner einzigen
Schwester, der nie Vergessenen, das Leben dankte, hat mir keine
Blutwelle warnend gemeldet. Ihm aber hat keine gesagt: der alte
Herr dort ist der einzige, auf den du dich vielleicht noch
verlassen kannst in der Welt . . . Denn sehen Sie, Erich,
das bin ich wirklich. Gestern abend – als der Dandy erledigt war in
[bookmark: page310] ihm, das
Gigerl tot, der frühe Weltmann begraben – als er – gezüchtigt,
verbannt – wieder Kind war, zerbrochen in seinem Stolz, mürb von
der Qual des Alleinseins und des Geheimnisses, das ihn drückt – da
hat er mir gebeichtet. Oder wie soll ich's nennen . . .
Vielleicht mehr sich selbst Rechenschaft gegeben als mir.
Vielleicht kam's ihm nur dunkel zum Bewußtsein: was hier zuhört,
ist ja auch dein Blut, ist ja Liebe von der Liebe, die dich einmal
umsorgt hat. Ist bereit, dir mehr zu verzeihen, als du dir jetzt in
deiner Gebrochenheit und Zerknirschung selbst verzeihst
. . . Und wie wunderbar die Natur ist: da ihm die Tränen
in den Augen standen, wurde er der Frau ähnlich, die ich nie habe
weinen sehen, selbst als Kind nicht, weil sie so stolz war. Und
dann doch wieder eine Handbewegung, ein Lächeln, das ich so gut
kannte; das ich lang, lang nicht mehr gesehen hatte, nie mehr zu
sehen, gar nicht mehr zu kennen glaubte . . . Und was er
sagte, war gewiß alles Wahrheit. Kein Priester kann ehrlichere
sagen. Denn – das kam hinzu – er spielt mit dem Gedanken, daß es
das letzte Mal ist, daß er beichtet. Dieser Mensch, der ein paar
Jahre lang keine andern Ideale gekannt hatte, als die letzten Moden
des Snobismus mitzumachen, sich zu kleiden nach den neusten Winken,
die die Côte d'Azur da unten unmittelbar von Paris und London
empfängt, hatte das heiße, das menschlich ehrliche Bedürfnis,
seelisch nackt vor einem Menschen zu stehen. Das Medaillon mit dem
stolzen Kopf seiner Mutter in der Hand, hab ich viel gehört –
Leichtsinniges, Trauriges, Allzumenschliches. Hab ihren Tod
miterlebt in den Zimmern voll falscher, billiger Eleganz, in der
sie nur den Bücherschrank hütete und den Flügel. Hab den
heruntergekommenen Bereiter gesehen, die gefallene Zirkusgröße, der
nach seinem dritten und schwersten Sturz mit dem Pferde nach langem
Krankenlager aus dem Gipsverband das gelähmte, verkürzte Bein zog
und Frau und Kind die ganze Bitterkeit seiner Erniedrigung erleben
ließ. Cenzano hieß er – der Spanier. Daß ich nicht früher darauf
gekommen [bookmark: page311]
bin! Er war gar kein Spanier, hatte nur durch ein seltsames Spiel
der Natur den dunklen Typus des Südländers und hat das – ein
entlaufener Abiturient, aber verwegener Sportsmann – für die
Zirkuskarriere ausgenutzt. Cenzano ist auf spanisch nichts anderes
als – –«

		»Mücke!«

		»Natürlich, ja. Den spanischen Künstlernamen weiterzuführen,
nachdem der Sturz und das lahme Bein die Reitkünste hinderte, hatte
keinen Sinn mehr. Die Behörden mögen auch Schwierigkeiten gemacht
haben. Er liegt, ein Opfer des Spiels, des Alkohols, der
Disziplinlosigkeit, des vergeudeten Lebens, in Nizza unter einem
Kreuz von blütenweißem Marmor, der dort so billig ist. Sie aber
. . . sie ging ihm voraus. Nach böser Leidenszeit. Sie
sollte schreiben an ihren Vater, an mich, sollte Verzeihung
erbetteln, Hilfe – immer wieder hat es der Glücksritter verlangt.
Schmeichelnd zuerst – dann unter rüden Drohungen und
Beschimpfungen. Die haben einen heimlichen Haß in des Sohnes Herz
gelegt gegen den Vater. Sie hat stolz jeden Annäherungsversuch an
ihre Familie verweigert. Sie hat ihrem Sohn nie von uns gesprochen,
nie von zu Hause, nie von Deutschland. Er hat den Mädchennamen
seiner Mutter erst erfahren, als ich ihm sagte – nein, schrieb in
jenem Brief . . . Enkel meines Vaters, der ganz in seinen
geliebten Büchern lebte, der jeder Wissenschaft werbender Freund
war, der seine stillen Freuden nur aus Ewigkeitswerten gewann und –
seinen Trost, ist dieser Junge aufgewachsen als aufgeputzter Sohn
eines Spielers, der ein Bereiter war, als frühreifer Schüler eines
Talmikavaliers, der nur den Schick, den Sport und die Karten gelten
ließ. Seine Mutter hat ihm wohl in letzten Versuchen, ihn Edlerem
zu gewinnen, Bücher heimlich in die Hand gedrückt – Dante, Goethe,
Byron. Sie haben auch seine Neugier geweckt, sein Interesse. Der
Vater zerriß sie, warf es aus dem Fenster, das unnütze, verlogene
Zeug, und lehrte den aufgeweckten Buben Ecarté, Pokern und die
Chancen der Roulette nach elf [bookmark: page312] ›Systemen‹. Da schloß die früh gealterte Frau
wortlos ihren Bücherschrank . . . Heute arm, daß sie den
schimpfenden Bäcker nicht bezahlen konnten, morgen sinnlos im
nachts gewonnenen Gelde wühlend, dem Jungen ein paar Goldstücke
hinwerfend, daß er Motorboot fahre, Tauben schieße – so hat er den
Vater Leben, Gewinn und Kraft vergeuden sehen. Gerade majorenn war
er, als der Vater starb. Was er erbte, waren Pariser Anzüge,
englische Schuhe, französische Romane, ein paar Spieltische und ein
halb bezahlter Weinkeller . . . So hat er die paar Jahre
verlebt, wurzellos, interesselos und manchmal geschüttelt von einem
Ekel vor der Welt voll Sonne um sich, vor den blanken Sälen mit den
parfümierten, geputzten Leuten, die mit Geld und Ehre und Tod
spielen. Von einem Ekel vor sich selbst . . . Und da kam
– kurz vor dieser Reise – eine Szene in einer Spielergesellschaft
– – Ja, was war das?« Der Sanitätsrat stand einen Augenblick
still und schloß die Augen, um besser nachdenken zu können. Dann
sagte er zögernd: »So weit war alles klar, alles, was er erzählte.
Menschen, Dinge, Verhältnisse, Leichtsinn und Niedrigkeiten, alles
schälte sich plastisch heraus aus seinen Worten für mein helles
Hinhören. Für meine Angst, mein Mitgefühl. Aber von da ab verwirrt
sich's. Oder aber – verwirrte er's absichtlich? Ein Streit im Café
mit einem Spieler – so weit begriff ich noch. Dann aber entfuhr's
ihm: ich solle den Spieler kennen – ich. Und schon nahm er's fast
ängstlich zurück. Ein verhängnisvoller Wortwechsel hat jedenfalls
stattgefunden – Tätlichkeiten vielleicht, ein amerikanisches Duell
– in dem er die schwarze Kugel zog . . .«

		»Er –? Aber er lebt doch noch? Fährt doch seit zwei Wochen mit
uns . . .«

		»Ja, das ist das Seltsame. Er spricht verworren, halb ängstlich,
halb drohend von einem Aufschub, den er verantworten könne. Er
werde ein Ende machen, aber erst – – Und dann, ja dann
erwähnte er wieder – Sie – – und daß er sich vielleicht doch
irre . . . Denn – wie war's doch? Ja, denn auch [bookmark: page313] die Häfeles,
die doch wohl in ihrer Harmlosigkeit über den Verdacht erhaben
seien . . . Aber davon möcht' ich eben jetzt nicht reden
. . . Steigen wir hinauf, da kommen wieder die
schrecklichen Öltzendorffs . . .«

		»Wahrhaftig. Das Tagebuch scheint ihr auch nicht gut bekommen zu
sein.«

		»Ja. Ich kann jetzt die Simpeleien über den Diplomaten vom
Wiener Kongreß nicht anhören. Klettern wir hinauf aufs
Brückendeck!«

		Und sie stiegen rasch, sich fest an die Geländerstangen haltend,
hinauf und gingen die Rettungsboote entlang. Kein Mensch begegnete
ihnen hier oben. Golden zitterte die Luft. Weißgebuckelt dehnte
sich das blaue Meer.

		In der gedeckten Veranda, wie in einer Burg von
aufeinandergestülpten Rohrfesseln, saß Adam Balzer, der kleine
Kapellmeister, mutterseelenallein. Mit geschlossenen Augen, die
unrasierten Wangen bleich noch von einer kaum überwundenen Attacke
der Seekrankheit, hockte er, um die fröstelnden Schultern einen
alten karierten Schal gelegt, schmächtig und unansehnlich auf dem
Stuhl vor dem Klavier und spielte.

		»Was spielt er?« Bergemann näherte lauschend seinen Kopf einem
Fenster. »Das kenn' ich doch . . .«

		»Das glaub' ich! . . .« Und halblaut sang Erich die Worte zu
Balzers »Holländer«-Phantasie: »Mein Schiff ist fest – es leidet
keinen Schaden . . .«

		Bergemann lächelte ein nachsichtiges Lächeln: »So höhnt der
verlassene kleine Musiker, seekrank und einsam, den tückischen Golf
von Biskaya und die heimliche Furcht seines eigenen Herzens.«

		»Weiß Gott, er hat recht, Sanitätsrat. So sollten wir alle tun.
Nicht höhnend, aber zuversichtlich sollten wir unser Herz singen
lassen: Mein Schiff ist fest – es leidet keinen
Schaden!« . . . [bookmark: page314]

		 

	
		
		Achtes Kapitel.

		Tuu – tuuu – tuuuu –

		»Was ist denn los?« Erich fuhr auf und rieb sich den Schlaf aus
den Augen. Er suchte seine Uhr auf dem Nachttisch. Was denn? Hier
war ja keiner? . . . Offenbar war dies wieder ein Schiff
und kein Hotel. Wie gestern auch. Und vorgestern. Richtig, er fuhr
ja auf der See . . . Vor seiner Nase baumelte die
Taschenuhr an der goldenen Kette aus dem Netz, in dem Brieftasche
und Schlüssel wohlverwahrt lagen, und zeigte vier.

		Tu – tuu – tuuu – –

		Das war das Nebelhorn, jetzt wußte er's wieder. Und dies war die
Kabine Nummer zwanzig der »Astarte«; und er war der Königlich
Preußische Assessor Erich Eckardt, der leider einen kleinen
Brummschädel hatte, und nicht der König von Cintra, den die
Revolutionäre erst ganz sorgfältig mit blauen Bändern verschnürt,
wie ein Wertpaket, und dann mit einer leeren Pommeryflasche um den
Hals in den Kanal geworfen. Auch die merkwürdigen feuerspeienden
Berge, die in lohender Reihe den Kanal säumten, waren alle nicht
mehr da. Dieses alles, das Bebändern, Ertränken, Feuerspeien hatte
offenbar nur im Traum stattgefunden.

		Und der Traum wiederum, jetzt beim wohltuenden Waschen fiel's
ihm wieder ein, war nur ein wirrer Tanz der Eindrücke vom
»Kapitänsdiner« gestern abend, bei dem er den Pommery nicht
geschont hatte. Die blauen Bänder, die waren vom Obersteward zur
Erinnerung an die Damen verteilt worden und trugen alle in
Goldbuchstaben den Namen »Astarte«. Und [bookmark: page315] die feuerspeienden Berge? Ei ja,
das waren die in blauroten Flämmchen lustig brennenden englischen
Plumpuddings, die auf den breiten Händen der Stewards in munterer
Polonäse in den plötzlich verdunkelten Saal tänzelten.

		Langsam und sicher glitt das Schiff, nicht mehr eigensinnig
stampfend, wie in der Biskaya, nicht mehr erschüttert, wie in den
herrlich klaren Tagen auf dem Kanal. Ein leises Zittern, ein
gleichmäßiges, heimliches Rauschen, das war alles, was auf die
Fahrt deutete. Man war wohl schon in den Kanälen Hollands? Richtig,
dort durch die Luke sah Erich in grauer Regenstimmung grünes,
flaches Ufer.

		Teufel auch! Am Ende hatte er verschlafen? Ging die Uhr falsch,
landete man schon –? Nein, Amsterdam kann doch unmöglich
mitten in einer Wiese liegen? Aber da oben bollerten schwere
schlurfende Schritte über seinem Kopf – Matrosenstiefel. Wurde das
Deck wieder mal gründlich abgewaschen? Eine Reinlichkeit zum
Verzweifeln auf diesen Schiffen! Vielleicht trampelten diese Füße
doch schon nach dem Anker? Unsinn! Die Ankerketten liefen doch
nicht über dem Bootsdeck hin! . . . Und wenn nun gar der
Trubel des Abschieds schon begonnen hatte, dann konnte er doch
Bergemann nicht, wie er versprochen hatte, zur Seite sein, um
Arthur Mücke, der sich endlich zeigen mußte, von trotzigen
Dummheiten abzuhalten; konnte sich gar nicht richtig verabschieden
von den Fahrtgenossen, vom Kapitän, den Stewards, der Musik, dem
Friseur – und – – und – – – Na ja, und von
Hilde.

		»Arglistig Herz, du lügst dem ew'gen Licht – dich trieb des
Abschieds reine Stimme nicht . . .« Ganz genau so
hieß es wohl nicht in der »Jungfrau von Orleans«. Aber Zitate sind
überhaupt nur zur Hand des Gebildeten, wenn – – Wenn nur seine
Stiefel auch zur Hand gewesen wären!

		Endlich war er fertig und stürmte hinaus. Im Treppenhaus traf er
Beppo, in blendend weißer Jacke und pressiert wie immer. Er hatte
eben schon den Kapitän rasiert.

		[bookmark: page316] »Legen
wir schon an?«

		»Aber nein.« Die ganze mitleidige Überlegenheit des
Vielgereisten spiegelte sich in Beppos Lächeln. »Drei Stunden noch
fahren wir im Kanal.«

		Erich konstatierte, daß man sich das alles anders denkt so in
der Schule und vor dem Atlas. Da liegt das alles hübsch
übersichtlich und ganz dicht am Meer – Hamburg und Amsterdam und
Bremen. Und wenn man nachher hinkommt, nach Hamburg oder Amsterdam
oder Bremen, dann ist man noch lange nicht am Meer. Und so geht's
vielleicht mit dem Glück und mit der Liebe und solchen schönen
Dingen auch. Was die sehr gescheit darüber Redenden nicht immer
wissen oder Wort haben wollen. Aber . . .

		Oh, wie sonderbar das war! Alles – alles verändert! Er stand auf
den vom milden Regen der Nacht oder vom Nebel noch feuchten Planken
des Bootsdecks. Das schöne, saubere, unruhige Meer war
verschwunden, eingesogen, versickert. Ein schmales Wasserband nur
war übriggeblieben. Auf glattem, grauem Kanal schob sich die
»Astarte« langsam vorwärts, als ob sie sich einbohren wollte ins
endlos sich dehnende grüne Land.

		Ein kleiner Schlepper, wichtig keuchend, schleppt drei dunkle
Lastkähne mit Hunderten von aufgestapelten Fässern vorbei. Müde
hängen die feuchten Wimpel an den Stangen. Saftig grüne
Wiesenflächen breiten sich rechts und links. Schönes starkes Vieh,
gefleckte Kühe stehen und liegen drin herum, mustern die
Landschaft, bringen Farbflecken und Leben hinein. In der Ferne
tauchen rötlich schimmernd kleine Dörfer auf und dunkle Wäldchen,
wie Wälle von Stein und Laub. Windmühlen strecken ihre starren Arme
in den grauen Himmel. Blonde Kinder, die nackten Füße in weiten
Holzpantinen, springen am Ufer herum. Auf einem Fußpfad ziehen
Schüler, die Mappen im Arm, die Mützen im Genick. Aus einem
Fischerkahn kramen bärtige Fischer, den Lederhut tief in den Nacken
gedrückt, die beuteschweren Netze aus. Einen [bookmark: page317] Augenblick schauen sie auf und
tauschen ein Wort; dann gehen sie wieder an die Arbeit, und die
silbrigen Schuppen des Fangs leuchten auf unter ihren braunen
Fingern. In eintönigem Grau wölbt sich der Morgenhimmel des
Junitages über Wiesen und Dörfer und Mühlen von Holland.

		Ein paar Möwen kommen hinter dem Schiff her, fliegen wiegend,
spähend, tief und ohne Scheu. Erich glaubt den Schwung ihrer
weißschimmernden Flügel zu hören.

		Von unten her, vom Promenadendeck ein anschwellendes
Stimmengewirr, das in die feierliche Stille der Frühe schneidet.
Deutsch, Englisch, Ungarisch – und jetzt ein andres dazwischen.
Dunkle Männerstimmen, gleichmäßig ohne Leidenschaft redend in einer
Sprache, die an Onkel Bräsig erinnert in ihrer gekauten Breite.

		Erich beugt sich über das Geländer, um die fremdredenden Leute
zu sehen. Drei gebräunte Männer, ein Wohlgenährter, dem unterm
spiegelnden Gummimantel der Bauchspitz wie ein Vorgebirge vorsteht,
und zwei dürre, sehnige, mit blanken Knöpfen am Rock, stehen da
rauchend zusammen. Fadblonde hängende Schnurrbärte geben den
unbeweglichen Gesichtern unter den zerbeulten Mützen etwas
Seehundartiges.

		»Es sind die holländischen Zollbeamten«, sagt plötzlich eine
Stimme dicht neben Erich. »Sind mit dem Lotsen gekommen. Sie fahren
mit bis Amsterdam. Die Zollrevision ist auf dem Schiff.«

		Erich sieht erstaunt in Hildes fröhliches Gesicht, das von einer
leichten Röte überflammt ist. Oder ist es ein Widerschein der
Sonne, die jetzt dort im Osten gegen den Dunst kämpft?

		»Guten Morgen, Herr Doktor – Sie haben sich doch gerade
überlegt, was das für neue Erscheinungen sind, nicht wahr?«

		»Sie können Gedanken lesen, Fräulein Hilde! Übrigens, weil Sie's
können, sagen Sie mir vielleicht auch gleich, was ich jetzt denke,
indem ich Sie ansehe.«

		[bookmark: page318]
»Sie denken, daß ich hier sehr überflüssig bin, und daß ich Sie
störe in Ihrem ersten Zwiegespräch mit Holland.«

		»Falsch. Ich habe – ich bin nämlich im Grund meiner Seele doch
ein bißchen abergläubisch – habe mich über das gute Omen gefreut.
Habe gedacht: die erste Person an dem Tag, an dem wir von unserm
lieben Schiff wieder ans Land müssen, zurück ins Gewühl der
staubigen Städte, des lärmenden Alltags, des nicht gerade vermißten
Berufs, ist ein hübsches Mädchen.«

		Sie lachte schalkhaft: »Das wird Beppo Marlettino noch gar nicht
gewußt haben, daß er ein hübsches Mädchen ist . . . Denn
mit ihm haben Sie doch gerade vorhin . . .«

		»So, das haben Sie auch gehört?«

		»Bei der Stille auf dem Kanal – und der guten Akustik. Ich war
gerade von meinem einen Patienten unterwegs zu meinem andern.«

		»Richtig, ja. Sie haben ja Herrn Reubke und Herrn Mücke diese
Tage betreut. Ich hätte wohl auch ein bißchen krank werden müssen,
Sie mal wiederzusehen?«

		»Wer weiß, ob ich da nicht zusammengebrochen wäre – bei so viel
›schweren‹ Patienten!«

		»Na, dann bleib' ich lieber gesund. Übrigens, wie geht's denn
den beiden Unglückswürmern?«

		»Deshalb wollt' ich grad mit Ihnen sprechen, Herr Doktor.
Nämlich – Herr von Reubke ist ja so weit wieder auf dem Damm. So
bei den Feuerschiffen wurde ihm rasch besser. Die Gewißheit, daß
nun die See hinter ihm liegt für lange, hat Wunder gewirkt. Er
steht eben auf. Ächzt, schimpft, sieht noch ein bissel schlecht aus
– na, es hat ihn ja gehörig gehabt; die ganz plötzlichen Attacken
sind die schlimmsten. Aber nun schämt er sich, glaub' ich, sehr;
und es wäre gut, wenn da ein redegewandter Herr ihn ein bißchen
stützte, aufrichtete. Sie wissen – ich sollte das ja nicht merken,
aber lieber Gott, es war doch nicht zu übersehen – er hat Frau
Schuch heftig den Hof gemacht und vielleicht auch gehofft, daß sie
. . . Da [bookmark: page319] war's nun eine böse Geschichte, daß er gerade
in ihrer Kabine . . . Sie hat doch die Unbequemlichkeit
des Umziehens gehabt. Und dann – ein wenig lächerlich ist's doch
auch gewesen, daß er nun drei volle Tage wie ein
Stein . . .«

		»Ausgerechnet – in ihrer Kabine!« Erich lachte vergnügt.
»Allerdings für eine Werbung keine besonders genußreiche
Ouvertüre.« Erichs Auge hatte auf der silbernen Marguerite geruht,
die Hilde heut', wie immer, als einzigen Schmuck trug. Die Blume
schien ihm so gut zu der Schlichtheit ihres hübschen Mädchenkopfes
zu passen, und der Gedanke durchzuckte ihn, daß er bald wieder nach
Padua fahren müsse, nach S. Giustina, um nachzusehen, ob nicht
die Heilige dort mit den feingeführten dunklen Augenbrauen, mit dem
krausen, fast schwarzen Haar unterm schmalen Gold des runden
Heiligenscheins auch eine Marguerite an der Brust oder in der Hand
trage. Oder stand die Landschaft hinter ihr voller Margueriten,
voller Margueriten . . . Er wollte nachsehen in Padua –
aber nicht allein. Nein, nicht allein!

		»Ich glaube. Sie hören mich gar nicht, Herr Doktor?«

		»Doch, doch.«

		»Nein, ich habs an Ihren Augen gesehen. Sie waren woanders.«

		»Nun ja, ich war in Padua. Kennen Sie Padua?«

		Hilde lachte. »Nur aus dem ›Faust‹. Der Gatte der Frau Marthe
liegt ja dort begraben – beim heiligen Antonius. Aber dort gewesen?
Sie verwechseln mich mit einer Vanderbilt. Was ich gesehen habe von
der Welt, hab' ich von diesem Schiff aus gesehn, auf dem ich
Stewardeß bin. Das heißt . . .« Sie zögerte einen
Augenblick, dann, als sie wieder sprach, zitterte die Stimme ein
wenig, und sie sah an ihm vorbei über den Kanal nach der Windmühle.
»Sevilla hab' ich erlebt, die Murillos. Und die hab' ich nicht als
Stewardeß gesehen, wie ich sonst wohl die Häfen und Sternennächte
entdeckt habe, so mit einem halben Blick hinterm Rücken einer Lady,
die ich dabei bedienen mußte. Die haben Sie mir gezeigt und erklärt
[bookmark: page320] – und
ich werd's Ihnen nie vergessen, daß Sie das getan haben, nie. Es
war, als ob mein Vater noch einmal heraufgestiegen wär', und doch –
natürlich – es war viel besser und
gescheiter . . .«

		»Liebes Fräulein – ein Vater ist immer das Gescheiteste, was wir
haben. Da kommt später nie mehr einer mit. Meinen hab' ich zu früh
verloren . . . aber eine gescheite und liebe Mutter hab'
ich – – und die hat mir jüngst, in Lissabon bekam ich den
Brief, sehr betrübt geschrieben, daß ich ihr noch immer kein
Töchterchen ins Haus bringe.«

		»Das sollten Sie aber auch wirklich tun, Herr Doktor.« Hilde
sprach mit schönem Eifer; man hörte, sie hatte über die Sache
nachgedacht. »Wenn ein Mann wie Sie, der so . . .
freundlich ist und so . . . so . . . so ein
Kavalier, und der so gut mit Kindern ist . . .«

		»Woher wissen Sie denn das?«

		»Weil Sie der einzige waren, der das verzogene Fritzchen nicht
gepufft hat, wenn die Mutter nicht hinsah.«

		»Das nenn' ich beobachten . . . Nun also, was ist mit mir,
wenn . . .«

		»Wenn der nicht heiratet, mein' ich . . . und das nur den
Reubkes und den Mückes überläßt . . . Ach, du lieber
Gott, Mücke! Da red' ich und vergesse ganz . . . des
Herrn Mücke wegen bin ich Ihnen ja nachgegangen. Also – der Herr
führt so sonderbare Reden. Sein Onkel, sagt
er . . .«

		»Ja, wissen Sie denn . . .?« Erich ärgerte sich, daß er jetzt
von Mücke sprechen sollte; es hatte das durchaus nicht in seiner
Absicht gelegen. Aber da Hilde nun plötzlich Bergemann als Onkel
erwähnte, überwog die Verblüffung seinen Ärger.

		»Der Doktor Lux hat geschwatzt nach dem Kapitänsdiner. Er kann
nicht viel Sekt vertragen. Daher wissen's die andern
. . . Ich glaub', sogar schon die Douaniers da unten sind
orientiert. Aber mir – mir hat er's selbst gesagt, der Herr Mücke.
Am letzten Abend im Kanal, als er von der [bookmark: page321] dumpfen Luft da unten – er
ist ja bis heute nicht aus der Kabine herausgekrochen – den Anfall
bekam.«

		»Und jetzt ist er heraus? Wegen der Verzollung?«

		»Nein, das Verzollen hat er den Georg machen lassen, den
Irländer, der hat ihm auch seine Sachen zusammengepackt. Aber er
führt solche Reden . . . ja, wie soll ich das wiederholen
– unsichere Reden und undeutliche – aber ich meine ..«

		»Sie meinen Drohungen?«

		»Nicht gerade – aber . . .«

		»Und Sie glauben, das Gerede zielt auf mich?«

		»Ja. Er sagt, es kann sich doch vielleicht herausstellen, daß
sein Onkel – sich irrt. Und daß der harmlose Sanitätsrat manchem
sein Vertrauen schenkt, der . . . nun, der's nicht
verdient . . .«

		»Aha. Und der mancher bin ich.«

		»Ich glaube. Und man solle nicht alle an Land verschwinden
lassen, sagt er, so ohne weiteres. Und er wird sich's noch
überlegen, ob er da nicht einschreitet, oder so.«

		»Ich weiß Bescheid. Hm. Sie aber, Fräulein Hilde, Sie haben
sich, wie's scheint, nicht irremachen lassen – ich meine
. . . an mir irre?«

		Hilde sah ihn voll an aus ihren dunklen ehrlichen Augen. Dank
und Vertrauen lagen in ihrem Glanz. Und sie sagte ganz langsam:
»Aber nein. Ich habe doch mit Ihnen vor den Murillos
gestanden!«

		»Ja, da haben wir zusammen gestanden – vor der Liebe des
Himmels. Und durch den aufgeregten Hafen in Kadiz sind wir zusammen
gefahren, nicht wahr – Schulter an Schulter. Was brauchen Sie da
rot zu werden . . . Ich dank' Ihnen.« Er faßte ihre
Hand.

		»Nicht doch –!« Hilde entzog ihm rasch ihre kühle, weiche Hand.
»Es kommt ja jemand.«

		Erich sah sich ärgerlich um.

		Adam Balzer schlich sich mit aufgeschlagenem Rockkragen zu
seinem geliebten Instrument in der Glasveranda. Dem [bookmark: page322] kleinen Exkapellmeister war
in der Nacht eine herrliche Idee gekommen, eine musikalische und
eine menschliche Idee. Er wollte eine Meersonate schreiben –
Opus 2 – und sie dem Kapitän Jürgens widmen zum Dank, daß er
ihn mitgenommen bis hierher.

		Leise die ersten Takte dieses, wie ihm schien, wundervollen
Musikstückes vor sich hinsummend, trat Balzer in die Veranda. Er
hatte, ganz in seine Schöpfergedanken gehüllt, die beiden nicht
gesehen.

		»Sie sollten mit ihm reden . . .« flüsterte Hilde rasch.

		»Mit Balzer?«

		»Aber nein. Mit Herrn Mücke. Sie werden ihn irgendwo finden,
wo's einsam ist. Dem Trubel des Abschieds da unten weicht er sicher
aus. Sprechen Sie sich mit ihm aus, damit es nicht irgendeinen
dummen Skandal gibt nachher beim Anlegen. Er ist jung, wissen Sie,
vorwitzig, eitel. Ist wie ein Windhund, ohne Appell, aber keine
schlechte Rasse.«

		»Sieh' einer das Köpfchen und die guten Augen drin! Aber das
werd' ich Bergemann wörtlich wiederholen: ›ohne Appell, aber keine
schlechte Rasse‹, das wird dem alten Herrn wohl tun.«

		»So – und nun hab' ich alles gesagt, was ich auf dem Herzen
hatte. Sie sind mir nicht böse, nicht wahr –? Ich meine, weil
ich mich eigentlich in Dinge mische, die mich nichts angehen. Und –
Herr Doktor, für den Fall, daß ich Sie nicht
wiedersehe . . .«

		»Wir sehen uns wieder.«

		»Das kann man nie wissen auf so einem Schiff . . .
Meine Patienten sind gesund – aber nun brauchen mich die
Damen.«

		»Wir sehen uns wieder, Fräulein Hilde. Auf dem Schiff und – in
San Giustina.«

		Sie hatte das warme Gefühl, daß er ihr mit diesem Wort etwas
sehr Freundliches sagen wollte. Aber sie hatte keine Ahnung, wo
S. Giustina lag. Sie wußte nur, daß sie nun nicht mehr bleiben
durfte.

		[bookmark: page323]
»Leben Sie recht wohl, Herr Doktor. Und frohe Heimkehr!«

		Erich folgte der rasch Enteilenden ganz langsam. Etwas
jungenhaft Frohes lag um seinen Mund. Wenn ich jetzt ein Dichter
wäre, dachte er, so würde ich ein sehr schönes Gedicht machen:
»Mein Herz gleicht der Biskaya . . .« Wobei ich
wahrscheinlich Schwierigkeiten hätte, auf die Biskaya zu reimen. Da
ich aber kein Dichter bin, sag' ich mir einfach: Ich liebe das
Mädel. Und da ich erlebt habe, was ich erlebt habe im Abtzimmer des
Gasthofs zum Roß, und so schön ins klare mit mir gekommen bin auf
dem großen, freien Meer, so werd' ich sie heiraten. Und daß in
diesem Augenblick die streitbare Sonne dort die Nebel mit goldenen
Lanzen durchbricht und die Kinder am Ufer ihre Mützen schwenken und
ein paar gefleckte Ochsen entsetzt über die grüne, nasse Wiese
davonlaufen – das ist alles ganz in der Ordnung. Ist fein und
symbolisch. Denn auch dieses wird sich genau so begeben. Die Sonne,
die Kinder, die Ochsen . . . Und mit der Absicht, Mücke
zu suchen, und nach der Aussprache mit diesem wunderlichen Jüngling
– Bergemann, stieg Erich zuversichtlich, den »Jungfernkranz«
pfeifend, aufs Promenadendeck hinunter . . .

		Das Schicksal hat seine Launen. Der Zufall macht seine Witze.
Zur selben Zeit, da Erich die Treppe links hinunterstieg, erklomm
Arthur Mücke auf der Treppe rechts das Brückendeck.

		Er war nicht ganz mit der Sorgfalt gekleidet wie sonst. Aber
seine Züge waren gestraffter, intelligenter als früher. Seinem Auge
fehlte das Monokel, seinem Gang die Affektiertheit. Er stieg die
Stufen, wie ein Mensch, der eine Krankheit noch nicht ganz
abgeschüttelt und den eine Scheu abhält, sich in das Gewühl der
Mitwelt zu stürzen.

		Die frische Luft tat seiner Stirn wohl. Er nahm die karierte
Mütze ab und ließ den Wind über die Haarstoppeln streichen. Das
friedliche Bild der flachen, grünen Landschaft, die jetzt im Schein
der sieghaften Sonne lag, beruhigte seine Nerven. – Aha, dachte er,
die Windmühlen – Holland! Delfter [bookmark: page324] Porzellan fiel ihm ein. Die Mutter hatte
ein kleines Döschen gehabt mit einer Windmühle drauf. Als Kind
hatte er damit gespielt.

		Hier oben war kein Mensch. Doch einer, der kleine Kapellmeister
in der Veranda. Der saß versonnen, versunken und komponierte. Musik
beruhigte, gab Mut. Das konnte Mückes Gedanken, seinen
Entschlüssen, die er nun endgültig fassen mußte, nur förderlich
sein. Er klinkte leise die Tür auf und trat ein.

		Balzer hörte ihn nicht. Seine blassen Hände fuhren bald zögernd,
bald energischer über die Tasten. Das Meer mußte zuerst still sein
– am Anfang seiner Komposition – Hafenstille. Ein paar Akkorde in
Moll. Dann war das rasch aufziehende Wetter zu schildern. Zwischen
den Säulen des Herkules etwa – das Land in Sicht – Allegro
vivace – Klippengefahr. Die entsetzten Passagiere hadern mit
dem Schicksal – Viervierteltakt Allegro con fuoco. Und auf
der Kommandobrücke steht der Kapitän. Wie ein Bronzebild – ganz
Wille, ganz Energie, ganz Kraft, ganz Sieg über die Elemente. Das
Motiv dachte er sich so: fünf Takte in A-Moll . . . Und,
das wollte er ihm erklären, dem Kapitän, wenn er ihm das Manuskript
überreichte – das mußte nachher noch rasch geschrieben werden. Und
dann, ja, dann wollte er ihm sagen: »Herr Kapitän – ich habe das
nicht vergessen, wie gütig Sie mit mir waren, damals in der
Sternennacht hinter Malaga, als mich das gräßliche Heimweh bald
fressen wollte. Und man kann ein schlechter Musikant sein, Herr
Kapitän,« wollte er sagen, »oder doch kein guter Kapellmeister,
aber ein anständiger Mensch. Und weil ich das bin und bleiben will,
möcht' ich Ihnen zum Dank zwei Kleinigkeiten schenken – weisen Sie
sie nicht zurück, Herr Kapitän! – diese Komposition: ›Meerfahrt‹,
dem hochverehrten Kapitän der ›Astarte‹, Herrn Bruno Jürgens, in
Dankbarkeit gewidmet von Adam Balzer, Kapellmeister aus
Nordhausen.« Nein, den »Kapellmeister« wollte er lieber weglassen.
Nordhausen [bookmark: page325] auch. Der Titel erinnerte an unerfüllte
Hoffnungen, an des »Negers Traum« und eine peinliche Aussprache in
der Kapitänskajüte. Und Nordhausen hatte mit dem Meer nichts zu
tun. Also nur: »Von Adam Balzer« . . . Und dann das andre
bescheidene Geschenk – den Ring mit dem roten Stein, den ihm die
Häfeles geschenkt hatten, ehe sie in Kadiz das Schiff verließen, um
auf dem Landweg über Paris heimzufahren. Den Ring, der nun einmal –
ob kostbar oder nicht – so gar nicht zu seinem abgetragenen Anzug
paßte, und den er als fürstliches Geschenk für eine Lebensrettung
erhalten, die – sich selber durft' er's ja gestehn – nichts andres
gewesen als die Flucht und das Entsetzen vor einem durchgehenden
Esel. Allein und von allen nach seinem Sturz gemieden, nicht
Passagier und nicht Angestellter, hatte der kleine Kapellmeister
keine Ahnung, daß ein Ring wie dieser von der schönen, kleinen Hand
der Frau Tilly Schuch verschwunden war und seit Malaga gesucht
wurde. Wußte so wenig von diesem Verlust wie die Häfeles, die nur
ihre Liebe beschäftigte, davon geahnt hatten. Nichts wußte er von
diesem Ring, als daß er viel zu funkelnd, zu glanzvoll, zu vornehm
war für den kleinen Musiker, der das Hungern und das Dirigieren
wohl noch lernen mußte . . . Einmal hatte er ihn doch
tragen wollen, den unverdienten, herrlichen Ring. Einmal sich daran
erfreuen. Und dem Kapitän wollte er's sagen, daß er mit diesem Ring
am Zeigefinger – für den Ringfinger war er ihm zu weit – die ihm
gewidmete »Meerfahrt« oben in der Glasveranda komponiert.

		»Sie erlauben . . .« sagte Mücke leise und höflich, indem er
sich einen Rohrstuhl nahe an das Instrument zog.

		Balzer erlaubte. Das heißt, er hatte Mücke gar nicht bemerkt.
Mit halbgeschlossenen Augen phantasierte der weltentrückte
Tondichter. Jetzt kam der Höhepunkt des Sturmes . . . Ha!
– in der Entfernung sah man Nachen scheitern . . . mit
zerrissenen Segeln spielte der Wind . . . und wieder:
stark, fest, zuversichtlich – das
Kapitänsmotiv . . .

		[bookmark: page326] Mit
beiden Händen hieb er's in die Tasten.

		Man kann nicht sagen, daß diese Musik beruhigt, dachte Mücke.
Was spielt der merkwürdige Mann bloß? Es ist, als ob er irrsinnig
wäre.

		Und er sah Balzer nach den Fingern –

		In diesem Augenblick glaubte Mücke, der Schlag treffe ihn.

		Der Ring – der Ring! . . . Wie ein blutrotes Auge, höhnisch,
teuflisch, grinste ihn vom knochigen Zeigefinger der ovale Rubin
an. Das war ja schon wieder der Ring der Herzogin! War derselbe,
den in jener hellen Nacht in Granada der Assessor heimlich im
Mondschein an seiner Hand bewunderte auf dem Balkon. Derselbe Ring,
der auf hoher See im Schatten der Rettungsboote an dem Finger Anna
Häfeles aufleuchtete. Und nun gar noch einmal der Ring an der
knochigen Hand dieses armen Teufels!

		Also das mußten subjektive Wahnvorstellungen sein,
Gesichtshalluzinationen. Dieser Ring konnte doch kein wirklicher
Ring sein, nicht Gold und Stein. Wie käme der Musikant, der kein
Geld hatte für die Heimfahrt vierter Klasse zu Lande, wohl zu
solchem Schmuckstück!

		Mücke sprang auf. Er kümmerte sich nicht darum, daß sein Stuhl
umfiel, daß irgend etwas hinter ihm in Scherben klirrte, daß
Balzer, zu Tod erschreckt vom Klavierstuhl springend, laut
aufschrie.

		Wie besessen lief Mücke davon.

		Hart an der Treppe stieß er auf Erich, der ihn unten vergeblich
gesucht hatte, bis ihm der Irländer verraten, daß Mücke aufs
Bootsdeck gestiegen sei.

		»Herr Mücke,« Erichs Stimme war sehr freundlich, als er höflich
grüßend an den Mützenrand griff, »ich glaube, Sie wollten mit mir
etwas besprechen . . .«

		»Nein, bitte, nein!« Mücke wehrte hastig ab, als gelte es, eine
drohende Christenverfolgung abzuwenden. »Ich bespreche gar nichts
mehr! Sie sind ein Ehrenmann – die Häfeles sind Ehrenleute – Balzer
ist ein Ehrenmann – – ich gebe jedem [bookmark: page327] von Ihnen jede Erklärung ab,
die Sie wünschen. Ich bin umsonst am Leben geblieben! Ich war ein
Narr in Granada auf dem Balkon! Ich sehe leuchtende Steine, wie
andre mouches volantes. Ich kann Ihnen nicht erzählen, was
ich erlebt habe und was mich so verwirrt – aber ich will jeden Eid
schwören: in Tausendundeiner Nacht kann's auch nicht verrückter
zugehn!«

		Damit stürmte er grüßend an Erich vorbei und die Treppe hinab.
Der sah ihm mit großem Erstaunen nach und dachte, daß die schönen
arabischen Märchen aus Tausendundeiner Nacht zwar der Wunder voll
sind, aber doch wesentlich klarer als die überstürzte Ansprache des
auferstandenen Gents, die er soeben gehört.

		Er hoffte, von Balzer einige Aufklärungen erhalten zu können,
der gerade, echauffiert, wie es schien, mit den Händen fuchtelnd,
aus der Veranda heraustrat.

		»Was ist denn eigentlich los mit . . .?«

		Aber der kleine Kapellmeister, der sich an allen Nerven aus
seiner Tondichtung in die rauhe Wirklichkeit gerissen fühlte,
weinte fast, als er hervorstieß: »Mitten im Sturm bin ich gewesen
. . . das heißt, verstehen Sie, das Kapitänsmotiv hatte
ich schon – auf der Brücke stand er – Bronze, Eisen, Stein. So
steht er . . . im Klang, verstehn Sie – da fällt ein
Stuhl um – verstehen Sie – und dann die Scheibe . . . Und
wenn ich damals nicht unter den Esel gekommen wäre, dann wäre das
alles nicht! Aber unsereiner soll keine Juwelen tragen bei der
Arbeit . . . Das ist Frevel. Abgetretene Stiefel und
Edelsteine, das geht nicht! . . . Und jetzt find' mir
einer das Adagio wieder – das Adagio!« Rührung über sein Schicksal
oder Zerknirschung über den Frevel ließen ihn nicht weiterreden.
Tränen schluckend und mit den Schultern zuckend, entfernte er
sich.

		Wenn ich jetzt noch einen derartigen Dialog führe, bin
ich auch verrückt, dachte Erich.

		Er zwang sich eine Weile, den Blick auf das landschaftliche
[bookmark: page328] Bild zu
heften. Es ist gut, wenn man in solchen Augenblicken in Holland
ist. Der Niagara, der Himalaja, ja selbst der Dönhoffsplatz würden
die Verwirrung mehren, vertiefen, unheilbar machen. Aber diese
grünen Flächen – diese Wiesen, Windmühlen, Kühe, wie das beruhigt,
befriedigt! Man muß Holland dankbar sein, weil es so grün und sanft
hingestrichen ist auf dem sonst so aufgeregten Globus.

		Dann beschloß er, Bergemann zu suchen, um dem zunächst einmal
von dem bedenklichen Geistes- und Gemütszustand seines Neffen
schonend Kunde zu geben . . .

		. . . Während sich dieses, unbemerkt von all den vom nahenden
Abschied erregten Passagieren, die unten das Promenadendeck
füllten, oben auf Bootsdeck begab, schlang sich Kreuzwendedich von
Reubke mit etwas unsicheren, blassen Händen vor dem Spiegel der
Kabine, die bis zur Biskaya von der von ihm verehrten Tilly Schuch
bewohnt war, die frühlingsgrüne Foulardkrawatte. Hilde hatte sie
ihrem Patienten aus seinem nicht ärmlichen Vorrat ausgesucht und
mit der Wäsche und den Kleidern säuberlich zurechtgelegt. »Blau –
Herr von Reubke – ist die Meerfarbe,« hatte sie munter gesagt, »die
hat nun ausregiert. Ein Kavalier muß immer mit der Zeit und mit der
Situation gehen. Grün ist der Frühling, und grün ist das Land, an
das wir jetzt steigen. Sie wenigstens.«

		Nun ja, er wenigstens stieg ans Land. Er hätte viel lieber
irgend etwas andres getan. Zum Beispiel Opium geraucht oder sich in
ein Flugschiff gesetzt, um unmittelbar nach Deutschland zu steuern,
ohne all diesen Gesichtern wieder zu begegnen. Diesen Menschen, die
wußten um seine unqualifizierbare Aufführung, um die
schmachbedeckten drei letzten Tage seines in des Wortes
wörtlichstem Sinn aus der Balance gekommenen Lebens.

		Das Spiel um Tilly Schuch hatte er natürlich glatt verloren.
Wenn auch noch keine Kunde von Schwammerls offizieller Verlobung zu
ihm gedrungen war, so hatte ihm Kloppenbusch, [bookmark: page329] der ihm in aller Frühe heute
im Gehrock einen feierlichen Abschieds- und Krankenbesuch gemacht
hatte, doch mitgeteilt, daß sich gestern abend im verdunkelten
Musikzimmer ein Herr und eine Dame geküßt und bei seinem Nahen
erschreckt entfernt hätten. Er habe erst die Vermutung genährt, es
handle sich um Mister Hobsen und das nette Fräulein Agnes aus der
Fröbelschule. Dieses sei aber nicht möglich, da er dieses
letztgenannte Paar – unmittelbar nach dem Abenteuer im Musikzimmer
– hinter dem Rauchzimmer in derselben Situation getroffen habe. Und
der kurze Aufschrei des Fräuleins sei dann ein ganz andrer gewesen
als der kurze Aufschrei der Dame im lichtlosen Musikzimmer. Auch
habe er eben, als er an der Kabine Schwammerls vorüberging, der
noch – wohl angenehm träumend – im Schlafe lag, an dem vor der Tür
zur Reinigung hängenden Smoking neben der edelweißverzierten
Schleife eines österreichischen Alpenvereins, die auf der See
keinen rechten Sinn habe, ein Frauenhaar bemerkt. Ein langes,
goldblondes Frauenhaar! Reubke war so wütend geworden, wie es sein
immer noch der Schonung bedürftiger Zustand irgend erlaubte.
Kloppenbusch hatte ihn etwas eigenartig zu trösten versucht, indem
er ihm berichtete, er habe einmal, da ihn alles, was Liebe
anbetreffe, früher – früher! – lebhaft interessiert, ein schönes
Buch über »Minnedienst« gelesen. »Minne« aber sei so viel wie
Liebe, wie Reubke vielleicht wisse; oder doch eine besondere,
gewissermaßen eine mittelalterliche Abart dieser vielverbreiteten
herzlichen Empfindung. Und in diesem Buche habe nun gestanden, daß
es dem solchen Minnedienst verrichtenden Ritter durchaus nicht
darauf angekommen sei, die angebetete Dame wirklich, was man so
sage, zu besitzen. Im Gegenteil, sie sei meist die eheliche Frau
eines andern gewesen und habe in einigen Fällen diesem andern
immerzu gesunde Kinder geschenkt, ohne daß durch diese freudigen
Familienereignisse der aufreibende Minnedienst ihres Ritters eine
Unterbrechung oder eine Abschwächung erfahren habe. [bookmark: page330] Einer dieser Ritter – er
glaube, es sei ein Herr von Lichtenstein gewesen, der sich darüber
auch poetisch ausgesprochen – habe als höchste Gunst erfleht, ein
von seiner Dame bereits mehrfach getragenes Hemdlein über den
Panzer zum Turnier anlegen zu dürfen. Ein andrer – den Namen wisse
er nicht mehr, aber er habe auch so einen verdammt adeligen
Vornamen gehabt, wie Kreuzwendedich – habe es durch ausdauernde
Minne als Huldbeweis ertrotzt, daß er einmal in einem Bettlein
liegen durfte, das kurz vorher seine angebetete Dame zur Nachtruhe
benutzt hatte. Er, Kloppenbusch, freue sich nun, sagen zu können,
daß die Ähnlichkeit, ja man könne sagen, Übereinstimmung jener
sogenannten Minne mit dem Abenteuer Kreuzwendedichs, das in Tillys
Kabine endete, höchst wunderbar sei.

		Kloppenbusch war von dieser Übereinstimmung der poesievollen
Geschehnisse geradezu entzückt. Kreuzwendedich durchaus nicht. Im
Gegenteil, er empfand es als ein betrübendes Zeichen seiner immer
noch vorhandenen Schwäche, daß er seinen mitteilsamen Besucher bei
dieser Wendung des Gesprächs nicht aus der Luke warf oder ihm
mindestens mit einem harten Gegenstand auf den Kopf schlug.

		Tieftraurig die in Kloppenbuschs Erzählungen enthaltenen
Tatsächlichkeiten einerseits und die geringen Aussichten auf ein
angenehmes Leben an dem wieder zu besteigenden Lande andrerseits
erwägend, stand Kreuzwendedich, bereits bis auf das Jackett
angekleidet, vor Tillys Waschbecken und gurgelte mit
Myrrhenwasser.

		In diesem Augenblick nahm das Zwiegespräch, das in der Kabine
gegenüber Selma mit dem Edlen von Scupinsky führte, eine Tonstärke
an, die schlechthin zum Zuhören zwang. Schon mehrfach war in diesen
Leidenstagen in das trübe Dämmerleben Kreuzwendedichs seltsames
Geräusch, wie von heftigem Streit, aus dieser Kabine gedrungen.
Aber sein Interesse an dem Hader der Mitwelt war fast auf den
Nullpunkt gesunken gewesen; und so hatte er gar nicht hingehorcht,
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Selma dem Edlen von Scupinsky, oder was der Edle von Scupinsky der
entfärbten Selma an unerfreulichen Wahrheiten etwa zu sagen
wußte.

		Jetzt war das anders. Aus den Zeiten, da er noch die Bänke des
Realgymnasiums ohne nennenswerte Erfolge drückte, erinnerte sich
Kreuzwendedich eines guten Spruches; und es bereitete ihm
aufrichtige Genugtuung, daß dieser Spruch lateinisch war:
»Solamen miseris socios habuisse malorum.« Wie der Mann
hieß, der das vor zweitausend Jahren gesagt – Ovid oder Virgil oder
Horaz oder anders –, war gleichgültig. Recht aber hatte er,
wie der Lateiner häufig. Es war entschieden ein Trost für einen,
der sich zum Platzen ärgerte, zu hören, wie andere vor Ärger auch
Anstalten trafen zu platzen. Und viel weniger taten offenbar der
Edle von Scupinsky und seine Freundin da drüben eben nicht.

		Kreuzwendedich öffnete ein wenig die Kabinentür, um die
eifernden socios malorum besser vernehmen zu können. Und nun
verstand er jedes Wort. Entweder gingen die beiden von der falschen
Voraussetzung aus, daß hier niemand unten geblieben war, der die
Intimitäten ihrer Zwiesprache erlauschen konnte, oder sie hatten
sich allmählich in eine solche Wut gesteigert, daß sie die
schlichtesten Gesetze der Vorsicht und des Anstandes vergaßen.

		»Also so geh schon zu deinem Pilsener Narren, zu deinem
Zwingenberg Urquell!« Scupinsky war schon ganz heiser vom Schreien.
»Wenn er dich erst mal ohne all deine Schönheitsmittelchen gesehen
hat, du Liebling, wie ich in der Biskaya, dann wird er sich
vollends dem Trunk ergeben.«

		»Du hast meine Briefe nicht aufzumachen – du elender
Hochstapler! Nimm andern ihre Sachen weg, soviel du magst, aber
meine Korrespondenz laß gefälligst in Ruh', ja!«

		»Ich hab ein Recht nachzusehen, was du treibst – wie du mich
betrügst, du Brettlmensch!«

		»Ha betrügst! Du sagst ›betrügst‹ – Du! Daß ich nit lach!«

		»Du giltst hier für meine Frau und –«

		[bookmark: page332] »Ich
gelt' –? Das glaubt schon eh' keiner mehr, daß ich auf so einen
Wurschtel, wie du, fürs ganze Leben 'reinfall, und mir von dir
einen Trauring anschnallen lass!«

		»Halt's Maul, sonst . . .! Ich hab für dich bezahlt
. . . die ganze Reise . . . und Kaviar frißt du
mit 'm Löffel . . . und in Barcelona zwei Hüte und in
Sevilla eine Mantilla . . .«

		»Schofel genug – die Stewardeß mit dem langweiligen
Madonnengesicht hat eine feinere kriegt – – – aber nit
von dir, was?«

		»Ich hab dich hier durchgefüttert und all deine Extradummheiten
bezahlen dürfen . . .«

		»Jawohl, von Zwingenberg seinem Geld. Und wenn ich mit dem nit
gefußelt hätt', bis ihm das Blut im Hals war und die Stielaugen
schier herausg'fallen sind – dann hättst du von der ganzen Reise
nix wie den elendigen Ring, den du mir jetzt nit amal geben willst
– als Abschiedsgeschenk.«

		»Ich hab ihn doch nicht – wie oft soll ich dir's denn noch
wiederholen?! Das ist's doch eben, du blödsinnige Gans, weswegen
ich so außer mir bin – er is weg – weg – weg!«

		Ein häßliches Lachen aus Selmas Kehle, das jäh abbrach.
Scupinsky hatte sie wohl wütend an der Hand gepackt. Oder am
Hals –

		»Lach' nit, infames Weibstück – lach' nit – oder ich
. . . Das kann uns doch den Hals brechen, begreifst du
denn das nicht! Der Ring muß herausgefallen
sein . . .«

		Kreuzwendedich verstand nichts mehr. Mit übermenschlicher
Anstrengung dämpfte der Edle in der Kabine seine Wut, und sein
Organ war ganz leise geworden.

		Aber Selma, deren Hals und Hand wieder frei geworden zu sein
schienen, nahm keine Rücksicht. »Und das soll ich dir glauben, du
Obergauner – der ganze Witz ist doch nur, daß du den Rubin, der so
wertvoll ist, behalten willst, zu Geld machen
möchtest . . .«

		Den Rubin –? Den Rubin . . .! Kreuzwendedich flog das Blut in
die Schläfen. Er hatte Ohrensausen, als wäre er mit [bookmark: page333] dem Kopf in ein
Glockenspiel gefallen. Er hörte nichts mehr. Mit geschlossenen
Augen und zitternden Knien stand er an den Türpfosten gelehnt. Eine
Galoppade von Ideen jagte durch sein Hirn. Der Rubin – das war also
Tillys Ring! Und den hatte Scupinsky – oder doch, hatte ihn gehabt.
Und er, Kreuzwendedich – wußte jetzt . . . Ah!

		Schwammerl hatte sie geküßt – gut. Aber er hatte das Hemdlein an
der Lanze – nein, den Rubin hatte er entdeckt. Scupinsky war ein
Schurke – er wollte ihm nachher einen Kuß geben. Denn ohne ihn wäre
er ja verloren gewesen. Aber erst wollte er ihn verhaften lassen.
Aber nein – der Ring war wichtiger. Hatte der Edle den nun noch –
wie Selma krähte – oh, was war das für ein liebes Mädchen, diese
Selma! – oder war der dem Dieb auch schon wieder gestohlen?
. . . Wenn nur ein Mensch jetzt hier herunterkommen
wollte . . . mit den Bibberbeinen konnte er doch nicht
verhaften und niederboxen und all so schöne Sachen.

		Jetzt wurde drüben die Tür halb aufgerissen und wieder gewaltsam
um ein Stück zugedrückt. Es war, als ob eine Hand sich bemühe zu
öffnen, während eine andere zuhalten wollte.

		Und jetzt verstand er auch wieder. Das war Selmas Stimme, die
kreischte: »Ach was, du Idiot – die blonde Pute, die denkt nicht
mehr an ihren Ring. Die hat ja jetzt den Wiener Odeurfritzen mit
dem versicherten Schnupfen – vorhin, als die Stewardeß die Koffer
herausgeholt hat, hat sie's ihr doch selbst stolz erzählt – daß sie
verlobt ist – mit dem einen von den zwei Trotteln, dem
wienerischen.«

		Der andre Trottel bin ich, konstatierte Reubke betrübt, der
größere; denn ich muß es auch noch als Überraschung anhören. Er
dachte jetzt leidenschaftslos, ganz sachlich. Schließlich war er
ein anständiger Kerl; und hier galt's nicht mehr allein den
anstrengenden Wettlauf um eine hübsche Witwe und ihre stattlichen
Renten – hier war offenbar einer Schurkerei ein Ende zu machen und
einem ganz üblen [bookmark: page334] Glücksritter das traurige Handwerk zu legen.
In Kreuzwendedichs Beine und Gehirn kam Ruhe.

		Und das war gut, denn er konnte sie brauchen. Eben wurde drüben
die Tür mit einem gewaltigen Ruck weit aufgerissen. Ein wütender
Schrei, als ob Selmas Finger geklemmt würden. Scupinsky, dunkelrot
übers ganze verlebte Gesicht, das dünne gefärbte Haar verwirrt, als
habe eine unfreundliche Hand hineingegriffen, stürzte, schon im
Reiseanzug, den Hut in der Hand, auf den Gang und wollte die Treppe
empor.

		Unwillkürlich trat Reubke einen Schritt vor.

		Scupinsky prallte zurück, als hätte er den Teufel gesehen. Er
griff unsicher nach der Klinke seiner Kabinentür, die er hinter
sich zuzog, und stammelte: »Herr – Herr von Reubke – bitte, was
machen denn Sie hier?«

		»Ich wohne hier – Ihnen gegenüber.« Kreuzwendedich sagte das
lächelnd und sah ihm dabei in die Augen wie ein Tierbändiger, der
Schakale dressiert.

		Die Tür hinter Scupinskys Rücken schloß sich lautlos. Selma
schien die Schwierigkeit der Situation begriffen zu haben.

		»Sie haben –« Scupinsky versuchte zu lächeln, aber sein
spähendes Auge hatte alle Sicherheit verloren und war voll Angst –
»Sie haben einiges von unserm kleinen ehelichen Disput mit
angehört, Herr Baron, nicht wahr?«

		»Einiges.«

		»Ach ja – so Frauen, wenn sie nervös sind – und, ja, auch man
selbst – man redet da – wenn man erregt ist, mein' ich – allerlei
Törichtes, nicht wahr . . . hm, allerlei
Unverantwortliches.«

		»Unverantwortliches.«

		Scupinsky war dieses Echo unangenehm, man sah das. »Sie werden
hoffentlich aus dem Gehörten – ich bitte übrigens vielmals um
Entschuldigung, daß wir so laut wurden – wir nahmen an, daß alle
Passagiere bereits oben seien bei der
Gepäckrevision . . .«

		[bookmark: page335]
»Dacht' ich mir.«

		»Ich meine – meine, Sie werden doch wohl keine falschen Schlüsse
ziehen, Herr Baron, aus dem Gehörten?«

		»Nein, nur richtige Schlüsse. Verlassen Sie sich darauf.«

		Diese zugesicherte Erfüllung seiner Hoffnung schien aber
wiederum Herrn von Scupinsky durchaus nicht so angenehm, wie sonst
erfüllte Hoffnungen zu sein pflegen. Er griff sich mit zwei Fingern
in den Stehkragen, als ob ihm dieses Wäschestück plötzlich zu eng
werde, räusperte sich, lächelte wie ein Bauer, der Zahnweh hat,
machte den Versuch einer leichten, chevaleresken Verbeugung und
sagte:

		»Herr von Reubke, wir beide sind Männer, nicht wahr.
Ehrenmänner . . .«

		»Was das erste anbetrifft, so glaube ich, daß Sie recht haben.
Für das zweite möcht' ich den Pluralis
ablehnen . . .«

		»Soll ich das dahin verstehen, daß ich . . .«

		»Ich bitte das zu verstehen, wie es Ihnen beliebt.«

		Kreuzwendedich erinnerte sich plötzlich seiner frühen
Knabenjahre, da er emsig Käfer sammelte und die unentrinnbar
gefangenen auf Stecknadeln aufspießte, ehe er sie in den Spiritus
versenkte. Das war eine Gemeinheit; und er hatte, älter und
verständiger geworden, dieser kindischen Grausamkeit nur mit
Schaudern gedacht. Jetzt aber kam es ihm vor, als ob er sich eben
wieder betätige, wie in seinen frühen Knabenjahren, einen Käfer
spießend. Aber die Gemeinheit leugnete er diesmal.

		Scupinsky schien einen schwierigen Denkprozeß zu erledigen. In
seinem Gesicht arbeitete es. Ein zuversichtliches Lächeln gewann
die Oberhand, als er wieder begann:

		»Könnte ich Sie für zwei Minuten allein – unter vier Augen –
sprechen, Herr Baron?«

		»Mir scheint, daß wir hier so allein sind wie nur irgend
möglich.«

		Er sagte das kühl und ruhig und überlegte dabei: wenn ich mit
dem Kerl in eine Kabine gehe, ist er imstande, einen sechsläufigen
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Revolver zu ziehen oder mich niederzuschlagen. Kreuzwendedich war
nicht feig. Aber er fühlte sich doch noch von der Seekrankheit in
einer Weise geschwächt, die ihm heute einen Boxkampf oder ähnliches
als eine wenig aussichtsreiche sportliche Vergnügung erscheinen
ließ.

		»Sie haben vielleicht recht –« Scupinsky war sichtlich bemüht,
seine geschmeidige Rede ganz in Öl zu tauchen – »ganz recht, Herr
Baron. Wir sind schließlich auch hier allein – mindestens für ein
paar Augenblicke. Und was wir beide uns, als Männer von Welt, zu
sagen haben, bedarf ja nur zweier Minuten.«

		Kreuzwendedich dachte, daß es noch nicht einer halben Minute
bedürfe, Herrn von Scupinsky zu sagen, daß er ihn für einen
ausgemachten Schurken halte. Aber da er begierig war, was etwa
dieser Edle noch vorbringen könnte, so unterdrückte er dieses
schroffe Werturteil und sagte nur knapp und ohne Wärme:
»Bitte!«

		»Durch Ihre hübschen und freimütigen Erzählungen, Herr Baron
. . . Pardon, nicht mir haben Sie erzählt, aber andern –
und Sie haben ja selbst erfahren, daß die Wände hier Ohren haben
. . . Also durch Ihre scharmanten Erzählungen aus Ihrem
Leben bin ich über Ihre Privatverhältnisse ziemlich gut
orientiert . . .«

		»Wenn das etwa auf eine Drohung irgendwelcher Art hinauslaufen
sollte, Herr, so sparen Sie sich die Mühe. Aus der Tatsache, daß
ich nicht vermögend bin und solche Luxusreise eigentlich meinen
Verhältnissen nicht angepaßt ist, mache ich kein Hehl. Anderes aber
hab' ich nicht zu verbergen. Also –«

		»Pardon, Pardon! Sie mißverstehen mich durchaus, mein werter
Herr Baron.«

		»Ich bin nicht Baron. Ich führe nur – und zwar mit Recht – den
einfachen Adelstitel.«

		»Abermals Pardon. Wir Österreicher sind so
gewohnt . . .«

		»Ich dachte, Sie wären Ungar –? Aber gleichviel. Ich [bookmark: page337] verzichte auf
Standeserhöhungen durch Ihre Güte. Wollen Sie, bitte,
kurz –«

		»Ganz kurz.« Scupinsky gewann an Zuversicht, aber er blieb sehr
höflich, fast devot. »Mit Ihren eignen Bekenntnissen
übereinstimmend, Herr Baron – Pardon, Herr von Reubke, ist die
Tatsache mir nicht unbekannt, daß Sie in England einen Onkel
hatten, übrigens einen ganz vortrefflichen Herrn –«

		»Ich bitte, sich mit Taxierung meiner Familie nicht
aufzuhalten.«

		»– einen Herrn, der preußischer Legationsrat a. D. war und
dessen Vermögen, als er in London starb, etwa achtmalhunderttausend
Mark in deutschem Gelde betrug . . . Da nun
leider –« Scupinsky lächelte diabolisch, indem er das sagte –
»leider, wie Sie wissen, durch eine kleine Vergeßlichkeit des Herrn
Erblassers, den Erben nicht bekannt wurde, in welcher der vielen
Banken Londons dieses ansehnliche Kapital lagert, so hat sich
dieses Depot seit dem Tode des seligen Herrn Legationsrats um Zins
und Zinseszins vermehrt und wird in zwei, drei Jahren rund eine
Million erreicht haben . . . In zwei, drei Jahren, in
denen es, von den Erben ungestört und unangegriffen, weiter so
ruhig anwachsen kann, wie . . .«

		»Wollen Sie mich verhöhnen, Herr –! Das sind
doch . . .«

		»Vermutungen? Nein. Auf mein Ehrenwort werden Sie vielleicht
keinen allzugroßen Wert legen –«

		»Nein.«

		»Schade. Ich könnte Ihnen sonst dieses Ehrenwort ohne jedes
Risiko verpfänden dafür – daß ich – verstehen Sie wohl – ich die
Bank sehr gut kenne, auf der das Depot Ihres seligen Oheims lagert,
von dem Ihnen ja wohl ein Drittel zukommt – wenn es erst für Sie
entdeckt ist.«

		Kreuzwendedich fühlte, daß ihm schwach wurde. Eine
zuversichtliche Stimme sagte ihm, daß Scupinsky diesmal nicht log.
Auch stimmte die von dem Glücksritter angegebene Höhe des Vermögens
mit den Mutmaßungen der Familie genau überein.

		[bookmark: page338]
Scupinsky fuhr, jetzt ganz sicher und geschäftsmäßig im Ton, in
seiner Rede fort, während er Reubke nicht aus den Augen ließ.

		»Ich habe nämlich vor Jahren – am Anfang meiner Laufbahn – in
dieser selben Bank als Angestellter gearbeitet. Habe gewissermaßen
dort gelernt und begonnen. Daher –«

		Kreuzwendedich hatte wieder das Gefühl: das stimmt. Daß diese
Beschäftigung Scupinskys in der Bank damals dem Institut nicht
gerade zum Vorteil gereichte, und daß seine sogenannte Lehrzeit mit
anderthalb Jahren Zuchthaus geendet hatte, fühlte Reubke allerdings
nicht mit.

		»Ein freundliches Geschick hat es also gefügt –« in
Scupinskys Stimme kam etwas Gönnerhaftes –, »daß ich in der
glücklichen Lage bin, Ihnen ein recht stattliches Vermögen, ein
Vermögen von ungefähr dreihundertdreißigtausend Reichsmark – soviel
kommt eben auf Ihre Kappe – nachzuweisen, das Ihnen nach englischen
wie deutschen Gesetzen gehört.«

		»Sie – Sie wissen wirklich . . .?« Kreuzwendedich sah farbige
Kreise vor den Augen. Auf seiner Stirn stand in Perlen der
Schweiß.

		»Zuversichtlich. Ein Vermögen, von dem Sie aber niemals einen
roten Heller sehen werden, wenn Sie dieses – dieses – wie nannte
ich es doch gleich – ach ja, dieses freundliche Geschick mißachten.
Will sagen, wenn Sie nicht die Hand ergreifen,
die . . .«

		»Ihre Hand –«

		»Es scheint so, daß es die meine ist.«

		»Das hieße ja – –«

		»Hm. Eine Hand wäscht die andere. Sie können mir jetzt – ich
gebe das zu, Herr von Reubke – durch Mitteilung einiger erlauschter
und selbstverständlich mißverstandener Gesprächsbrocken ärgerliche
Unannehmlichkeiten bereiten, vielleicht sogar meine Abreise von
Amsterdam – an deren Beschleunigung mir aus privaten Gründen viel
liegt – um ein paar [bookmark: page339] Stunden verzögern. Aber – ich sähe dann
wirklich nicht ein, wozu ich Ihnen die Gefälligkeit erweisen
sollte, den Namen der mir gut bekannten Londoner Bank zu nennen.
Der Bank, an deren Depositenkasse ich häufig den Vorzug hatte,
Ihren liebenswürdigen Herrn Onkel – er war etwas schwerhörig, trug
einen leicht ergrauten Knebelbart, nicht wahr, und hatte eine
Vorliebe für weißleinene Gamaschen und – wohl aus Studententagen –
zwei Narben auf der linken Wange. Die eine ging, wie ich mich recht
erinnere, quer durchs Ohr . . .«

		»Ja – ja – durchs Ohr.«

		Alles stimmt, alles! Jetzt bin ich der Käfer, dachte
Kreuzwendedich schaudernd. Jetzt spießt mich dieser dunkle
Ehrenmann. Und unternehme ich etwas gegen ihn, so bin ich für immer
im Spiritus . . . Aber nein, einem Schurken den Rücken
decken und dafür als Trinkgeld sein eignes Erbteil ausgeliefert
erhalten – lieber irgendwo unterkriechen und abends am ungedeckten
Holztisch Aschingerwürstchen mit Senf essen sein Lebtag!

		Kreuzwendedich räusperte sich und gab sich Haltung. Er war sehr
blaß, als er langsam, jedes Wort betonend, sagte:

		»Ich halte Sie, Herr von Scupinsky, zwar für einen
Lügner –«

		Scupinsky zuckte zusammen und kaute die Unterlippe.

		»Ich sagte: Lügner. Regen Sie sich nicht auf: wer stiehlt – ich
sage: stiehlt und falsch spielt, muß lügen. Diesmal aber haben Sie
wohl einmal ausnahmsweise die Wahrheit gesagt. Aber wenn es auch
wahr sein mag, daß eine Hand die andre wäscht – ich verzichte
darauf, meine leidlich saubere Hand von der Ihrigen waschen zu
lassen. Ich ziehe es vor, als armes Luder die andern vor Ihnen zu
schützen und . . .«

		»Haben Sie sich das auch wirklich gut überlegt, Herr Baron?«
Scupinsky stand dicht bei ihm. Seine Augen funkelten tückisch, und
in seiner heiseren Stimme wetterleuchtete eine Drohung.

		»Sehr gut.«

		[bookmark: page340] In
diesem Augenblick kam, drei Stufen auf einmal nehmend, Bob, der
herkulisch gebaute Decksteward, die Treppe herunter.

		»Herr von Scupinsky,« meldete er sehr höflich, »der Herr Kapitän
– im Rauchzimmer – läßt bitten, ihn für ein paar Minuten
aufzusuchen.«

		»Steward!« Kreuzwendedich hatte das angenehme Gefühl, daß seine
Haltung gut und fest war, als er das sagte. »Ich komme sofort auch
ins Rauchzimmer – und will den Kapitän sprechen. Wollen Sie – auf
meine Verantwortung – diesen Herrn da nicht aus dem Auge lassen,
bis er vor dem Kapitän steht!«

		Keine Muskel bewegte sich in des Stewards sommersprossigem
Gesicht, als er ruhig und mit aller Höflichkeit nickte: »Ich habe
von dem Herrn Kapitän bereits ganz denselben Befehl.«

		Da wußte Scupinsky, daß sein Spiel verloren war. Ein zynisches
Lachen verzerrte seine Züge, als er, dem athletischen Steward
vorausgehend, über die Schulter Kreuzwendedich zurief:

		»Schade, daß ein so reicher Mann wie Sie, Herr von Reubke, wird
bis an sein Ende Hungerpfoten saugen müssen!«

		Kreuzwendedich blieb, als die beiden im Stiegenhaus verschwunden
waren, noch einen Augenblick schweratmend stehen. Das
Anständigbleiben wurde einem doch manchmal verteufelt schwer
gemacht. Aber ein Wohlleben als Gnadengeschenk von diesem üblen
Burschen – nein!

		Als er, seine noch nicht recht parierenden Knochen
zusammennehmend, langsam die Stufen steigen wollte, fühlte er eine
Hand auf seiner Schulter.

		Selma, blaß wie eine nächtliche Erscheinung, aber wie keine
angenehme, das mehrfarbige Haar unordentlich in der gepuderten
Stirn, keuchte ihn an:

		»Herr von Reubke, der Mann ist ein Schuft . . . Aber
ich, glauben Sie mir – ich hab das alles nicht gewußt
. . . Ich . . .«

		[bookmark: page341]
Kreuzwendedich ließ sie stehen. Es ist, weiß der liebe Himmel – die
erste Dame, dachte er im mühsamen Emporsteigen, zu der ich
unhöflich bin, seit ich als Junge der unleidlichen Gesellschafterin
meiner Großmutter, die mir immer die gezuckerten Mandeln von meiner
Geburtstagstorte wegfraß, die Zunge herausgestreckt
habe . . .

		*

		Im Rauchsalon saß der Kapitän vor einer Menge beschriebener
Papiere und trommelte ungeduldig mit den Fingern auf den Tisch. Er
liebte Papier und Schreibarbeit nicht und machte kein Hehl daraus.
Diesmal aber schien ihm die Sache besonders unangenehm, was schon
den kräftigen Seemannsflüchen zu entnehmen war, die er in kurzen
Zwischenräumen leise vor sich hin murmelte.

		Hinter ihm stand in dienstlicher Haltung, den Bauch
vorgestreckt, der Obersteward und neben diesem in weißer Jacke
Beppo Marlettino, der Friseur, wichtig und zuversichtlich.

		Kahl und unfreundlich wirkte der sonst so behagliche Raum. Die
kleinen Vorhänge waren schon abgenommen für die große Reinigung im
Hafen. Von den Tischen waren die Rauchutensilien und die
Schachbretter entfernt. Im Hintergrund standen ein paar Stühle
aufeinander, wie in einem Großstadtcafé am frühen Morgen. Es roch
nach kaltem Rauch. Durch die Luken sah man langsam, gleichmäßig die
Ufer des Kanals vorüberziehen, grüne Wiesen mit sattem Vieh. Die
Sonne hatte sich durchgekämpft und lag freundlich auf den grünen
Flächen. In der Ferne blitzten die morgenfeuchten Dächer eines
Dörfchens auf. Ein paar Schornsteine rauchten schon. Die Windmühlen
bewegten langsam in der leichten Brise ihre gewichtigen Flügel.

		Der Kapitän zog unter dem Wust von beschriebenen und leeren
Papieren die geschwungene Goldkrücke eines Spazierstocks hervor und
betrachtete sie aufmerksam, als sehe er sie [bookmark: page342] zum erstenmal. Unter dem
Goldrand war das spanische Rohr mit einem Messer scharf
durchschnitten.

		»Es ist kein Irrtum möglich, Beppo?«

		»Aber nein, Herr Kapitän. So wahr meine selige
Mutter . . .«

		»Lassen Sie schon Ihre selige Mutter liegen! Sie war gewiß eine
anständige Frau. Sie kamen also in die Kabine des Herrn von
Scupinsky?«

		»Wie alle Tage, bitte, zum Rasieren. Aber – wohl verstanden,
Herr Kapitän – es war die Kabine auf dem Promenadendeck, in die er
umgezogen war aus der Luxuskabine.«

		»Nummer dreizehn. Ich weiß.«

		»Ich sag's ja immer, Herr Kapitän, wir sollten die Kabine
›Zwölf A‹ nennen – die Dreizehn bringt Unglück.«

		»Was schadet's schon, wenn sie einem Lumpen Unglück bringt? Uns
hat sie Glück gebracht. Ohne daß der Kerl – der Himmel erschlag'
ihn! – umgezogen wäre, hätten Sie doch sicherlich
nicht . . .«

		»Gewiß nicht. Ich sah sie zufällig liegen, die Krücke; ganz
zufällig, als ich mich nach ein wenig Papier umsah, den
Seifenschaum vom Messer zu streichen. Aus dem Boden einer
Hutschachtel schien sie gefallen zu sein, in der die Dame wohl
gekramt hatte. Die kramt ja in allem. So oft ich
vorbeikam . . .«

		»Sie sollen die Passagiere nicht immer ausspionieren!«

		Beppo war gekränkt: »Herr Kapitän, ohne meine guten Augen und
ohne meinen Einfall, einen Napf fallen zu lassen und mit Napf und
Pinsel und Seife gleich die Krücke da rasch aufzuraffen und
blitzschnell einzustecken – so, sehn Sie – ohne das wüßten wir doch
jetzt nicht . . .«

		»Gut, schon gut! Errichten Sie sich doch nicht immerzu
Triumphbogen, wenn Sie bloß . . . Was wollen Sie denn
hier, Herr Balzer?« Der Kapitän wandte sich, ärgerlich die Mütze in
den Nacken rückend, zu dem kleinen Kapellmeister, der, wie
geschoben von einem edlen Vorsatz, geniert, aber mit [bookmark: page343]
strahlenden Augen direkt auf den Tisch losging. Er stotterte vor
Aufregung.

		»Ich habe – habe eine So–Sonate komponiert, Herr Kapitän.«

		»Meinetwegen. Irgendeine Dummheit muß der Mensch machen.«

		»Ich möchte gern die So–Sonate . . .«

		»Aber, Mensch, ich habe jetzt keine Zeit für Sonaten! In einer
Stunde legen wir an und . . .«

		»Ja, ja – eben deshalb. Sie sind nämlich darin, Herr Kapitän, in
der Sonate. Ja. Und mein Dank ist darin, Herr Kapitän.« Balzer
legte ein beschriebenes Notenblatt mit zitternden Fingern vor
Jürgens hin, der ihn verblüfft aus großen, runden Augen
anstarrte.

		»Ich – bin drin?«

		»Ja, ich bitte zu entschuldigen, daß ich . . . ich meine, daß
die letzten Zeilen verwischt sind . . . Ich tu das sonst
nicht . . . Arm, sagte meine Mutter immer – aber sauber
und ganz.«

		»Jetzt kommt der mir auch mit seiner seligen Mutter!«

		»Pardon, nein, sie lebt noch. Aber es mußte so schnell gehen
. . . Und Herr Mücke hatte mir die Inspiration gestört,
weil er den Stuhl umwarf . . . Ich habe als kleines Kind
schon komponiert, Herr Kapitän. Aber wir sind arm, ja. Damals hatte
ich kein Papier. Ich meine, kein
Notenpapier . . .«

		»Herr, sind Sie des Teufels? Ich habe jetzt keine Zeit für Ihre
Biographie!«

		Balzer ließ sich nicht irremachen. Seine leidenschaftliche Rede
drängte vorwärts wie ein Amokläufer. »Und danken wollt' ich Ihnen,
Herr Kapitän. Einesteils durch die Widmung für Ihre Person: daß Sie
so sind, wie Sie sind, ja . . .
andernteils . . .«

		»Schockschwerenot, einesteils sind Sie ein Narr, Herr Balzer,
andernteils lass' ich Sie hinausführen, wenn Sie jetzt
nicht . . .«

		»Andernteils . . . Sie müssen mich hören, Herr Kapitän, [bookmark: page344] andernteils –
für Ihre Herzensgüte, daß Sie mich da oben mein Heimweh haben
austoben lassen, ja, an dem verlassenen Klavier. Es muß übrigens
bald einmal gestimmt werden. Auch das Pedal klappert ein bißchen.
Und deshalb – zur Erinnerung – ich könnte ihn ja doch nicht tragen,
er paßt nicht zu meinem bescheidenen Anzug, Herr Kapitän, nicht
wahr – und dann, er hindert mich auch beim Klavierspielen –
wirklich – deshalb nehmen Sie, bitte, diesen Ring,
den . . .«

		Weiter kam Adam Balzer nicht in seiner wohldurchdachten
Widmungsrede. Sprachlos hatte der Kapitän ihm, rasch zugreifend,
den Ring aus der leise zitternden Hand genommen, starrte mit
offenem Mund auf den Rubin und dann wieder in die versteinerten
Gesichter Beppos und des Oberstewards, als wollte er sich darin
Rats holen. Dann griff er mit der freien Hand unter die gehäuften
Papiere und zog einen zweiten Rubinring heraus. Ganz den gleichen
wie den von Balzer überreichten.

		»Ja, bin ich denn verrückt, oder . . . Das sind ja nun
auf einmal zwei Rubinringe!«

		»Zwei!« Beppo und der Obersteward wiederholten es leise,
bedrückt, wie der finstere Chor in der attischen Tragödie, ehe eine
Gottheit den Knoten zerhaut.

		In diesem Augenblick schob Bob, der athletische Steward, den
Edlen von Scupinsky vor sich her durch die Tür ins Rauchzimmer. Es
war, als ob er ihm nur diensteifrig den Weg zeigte und höflich den
Vortritt ließe. Er sagte sogar mit einer kleinen Verbeugung: »Bitte
sehr!« Aber Scupinsky spürte die Faust im Rücken.

		Mit einem raschen, tückischen Blick hatte der Edle alles
überschaut und begriffen, die Anwesenden, ihre Haltung und
Gesichter, den Kapitän, der sich weder erhob noch grüßte, den
Tisch, von dem ihm die goldene Krücke von Öltzendorffs Spazierstock
entgegenblinkte, und die Situation. Verloren gab er sich noch
nicht.

		»Die Art der Zitierung,« sagte er sanft, und ein milder [bookmark: page345] Tadel, mehr
ein Bedauern über die mangelnde Kinderstube der andern klang leise
mit an, »die Art der Zitierung ist ja etwas merkwürdig, Herr
Kapitän. Aber ich bin zuviel auf See gefahren, um nicht zu wissen,
daß ein Schiffskommandeur mit den Machtbefugnissen eines kleinen
Königs ausgestattet sein muß. Sie haben diese Macht bis jetzt sehr
ritterlich und tadellos ausgeübt, Herr Kapitän, ich
hoffe . . .«

		»Ich bitte, mir Ihr Lob zu ersparen, Herr! Kommen wir ohne
Umschweife zur Sache!«

		»Bitte. Ich bin begierig, da ich die ›Sache‹ nicht kenne
. . . bitte aber um Kürze, da ich noch packen muß.«

		»Das werden Ihnen die Holländer wohl erleichtern.« Mit zwei
Fingern an die Mütze greifend, rief der Kapitän hinüber zu dem eben
eintretenden dicken Holländer, der phlegmatisch, in den langen
Regenmantel gewickelt, seinen Bauch, wie ein wichtiges Paket, vor
sich hertrug:

		»Dat is die Mijnheer in questie, wilt U zoo goed zijn de
noodige stappen te doen.«[bookmark: text1]F1

		Unter dem fadblonden, hängenden Seehundsbart kam ohne Eile und
Erregung die pomadige Antwort:

		»O, is hij dat? De fransche politie stuurde ons al zijn
signalement. Wilt U is kijken, het portret liikt sprekend. Hij
heefd in Nizza valsch gespeeld.«[bookmark: text2]F2

		Lächelnd, fast freundschaftlich den Edlen von Scupinsky von oben
bis unten musternd, stellte sich der Holländer breitbeinig neben
sein Opfer.

		Scupinsky kämpfte gewaltsam die ohnmächtige Wut nieder, die in
ihm aufstieg, und das weltmännische Lächeln seines Gesichts zerriß.
»Ihre Gesellschaft, Herr Kapitän, wird wenig erbaut sein, wenn sie
von den Belästigungen hört, denen ihr Vertrauensmann auf der
›Astarte‹ einen Passagier, der seine [bookmark: page346] Luxuskabine mit gutem Geld bezahlt
hat, auszusetzen für nötig hält.«

		»Meine Gesellschaft –« der Kapitän fertigte, während er sprach,
ohne Überstürzung den Schiffsarzt ab, der ihm eben, sehr erstaunt
um sich blickend, die Gesundheitspapiere zur Durchsicht
unterbreitet hatte – »meine Gesellschaft wird sich freuen, daß ich
meine Passagiere, ohne daß sie Verlust erlitten, ausborden kann.
Herr von Öltzendorff wird seinen historischen Stock wiedersehen –
wenigstens die wertvolle Krücke. Und – wir haben keinen Seekranken
mehr, Doktor, was? Nein? Sehr gut – ja, und Frau Schuch wird wieder
in den Besitz ihres indischen Rubins gelangen,
der . . .«

		Der eintretende Kreuzwendedich von Reubke hatte die letzten
Worte gehört. »Wenn Sie etwa für die Überführung dieses Gentlemans
Zeugen brauchen, Herr Kapitän – ich habe ungern mit den Gerichten
zu tun, aber ich stehe zur Verfügung.«

		Der dicke Holländer hatte phlegmatisch in den Papieren
geblättert, die auf dem Landweg Amsterdam weit schneller erreicht
hatten als das Schiff, auf dem der Glücksritter fuhr, mit dem sich
diese Blätter beschäftigten. Unter dem hängenden Seehundsbart ließ
sich ein befriedigendes Grunzen vernehmen, das die in mäßigem
Deutsch nicht allzu deutlich geformten Worte einleitete: »Oh –
dieser Mann hat so viel als das ich seh' – schon manches einmal mit
das Gericht zu tun gehabt . . . angefangen mit – zwei
Jahren Zuchthaus – – wo er is gewesen Volontär – in das
Schottische Bank von London.«

		Balzer schrie laut auf vor Schmerz. Er glaubte, eine eiserne
Zange habe ihn oberhalb des Ellbogens erfaßt. Aber es war nur
Reubke, der neben ihm stand und ihn plötzlich heftig in den Oberarm
gekniffen hatte.

		»Die – Schottische Bank in London!! Haben Sie's gehört?«

		»Aber ja –« sagte Balzer ärgerlich, indem er sich den [bookmark: page347] schmerzenden
Arm rieb. »Das kann uns doch nun schon egal sein, wo der Mann vor
so und so viel Jahren mal gestohlen hat.«

		»Ja, das sagen Sie so – das sagen Sie so . . .« Ein heißer Jubel
drohte Kreuzwendedichs Stimme zu ersticken. Er sah plötzlich seinen
toten Onkel durch den Rauchsalon spazieren in weißleinenen
Gamaschen, den gepflegten weißen Knebelbart gebürstet und die Hand
am schwerhörigen Ohr, als wolle er hören, was ihm der Neffe zu
sagen habe . . . Er mußte hinaus an Deck, mußte etwas
unternehmen, irgendwas . . .

		Im Treppenhaus stieß er mit Tilly und Schwammerl zusammen. Die
beiden, schon reisefertig, gingen eingehakt und strahlten halb
glücklich, halb verlegen.

		»Also bitt' schön . . . Herr von Reubke – wir zwei, wie Sie uns
da schaun, wir sind nämlich . . .« Schwammerl hatte
sich sehr gefürchtet vor diesem Moment. Denn schließlich – er hatte
den körperlichen Zusammenbruch des Rivalen ausgenutzt. Und wenn
auch der immer delphische Sprüche machende Doktor Lux lächelnd
behauptet hatte, die Biskaya könne eigentlich ganz allein den Ruhm
dieser Verlobung beanspruchen, so schien es Schwammerl doch
sonnenklar, daß er ohne Reubkes Seekrankheit niemals dazu gekommen
wäre, Tillys molligen Arm – wie jetzt – vertraulich durch den
seinen zu ziehen und seine linke Franz-Josephs-Kotelette so
selbstverständlich der herrlichen goldschimmernden Krone ihres
Köpfchens zu nähern.

		»Ja also – Sie werd'n überrascht sein – gell, Tilly-Schnuckerl,
das wird er? – wir sind nämlich verlobt, ja.«

		Kreuzwendedich hatte es gewußt, daß er etwas unternehmen mußte.
Aber daß er gerade Schwammerl mitten auf den Mund küssen würde,
akkurat zwischen die zwei Franz-Josephs-Koteletten, das hatte er
nicht geahnt. Schwammerl auch nicht. Aber es war doch so.

		»Alsdann –« Schwammerl sagte das sehr verblüfft, »da sieht mer
doch, was a guter Freund is! Ja.« Und besorgt fügte [bookmark: page348] er hinzu: »Wann S'
jetzt nur kan Schnupfen nit kriegen, Herr von Reubke. I hab'
nämlich schon wieder einen. Aber jetzt is ja eh' egal.«

		Aber Kreuzwendedich hörte die letzten Worte schon nicht mehr. Er
hatte Tilly noch gratulierend die Hand gequetscht, daß sie leise
aufwimmerte, dann hatte er sich rasch entfernt. Er mußte etwas
Gutes tun, irgend etwas, Öltzendorff mitteilen, daß seine goldene
Krücke wiedergefunden sei. Oder der Kapelle zwanzig Franken
schenken oder an die Äbtissin ein Funkentelegramm schicken, daß sie
sich aus ihren Orchideen Salat machen solle, oder dem Peterle ein
Sahnenbeefsteak mit Bratkartoffeln dedizieren. Und dazwischen
blitzte es ihm durch den Kopf, daß er wieder mal im Eifer falsch
disponiert hatte. Denn er hätte am Ende besser und mit mehr Genuß
Schwammerl die Hand gequetscht und Tilly
geküßt . . .

		Und dann – Teufel auch! – für die fatale Gastfreundschaft der
Kabine hätte er sich ja auch eigentlich bei der schönen Frau Tilly
noch bedanken müssen. Vielleicht mit einem Scherzwort anknüpfend an
Kloppenbuschs lichtvolle Darlegungen vom Minnedienst
. . . Aber sie war fort. Er hörte nur noch ferne und
ferner ihr vergnügtes Lachen. Esprit de l'escalier!

		»Ist es wahr – ist es wirklich wahr –?«

		Reubke erschrak heftig. Er hatte Arthur Mücke wie all die andern
auch, tagelang nicht gesehen; so aufgeregt hatte er ihn nicht in
Erinnerung. So lebhaft, so gespannt. Sein Gesicht hatte all das
Holzige, das Zurechtgeschnitzte verloren. Da glotzte kein
fischäugiger, zur Gleichgültigkeit dressierter Dandy, den kein
Vulkanausbruch zu einem Augenblinken, keine winkende Freude zu
einem rascheren Schritt bewegen konnte; da kochte ein von heißer
Wißbegier geschüttelter, leidenschaftlicher Mensch, der nicht mehr
Herr seiner Gefühle, seiner Hoffnungen war.

		»Pardon, was soll denn wahr sein?« Reubke fand sich sowenig in
Mückes neuem Gesicht zurecht wie in seinen Fragen.

		[bookmark: page349]
»Daß mein Onkel . . . Natürlich. Aber nein, das können Sie ja gar
nicht wissen . . .«

		»Ist dieser elende Scupinsky . . .«

		»Edle – wollen Sie sagen.«

		»Nein – ich will ›elend‹ sagen. Ist dieser Mensch wirklich ver
. . . ver . . .«

		»Verhaftet ist er. Ja. Die Holländer sind zwar nach den
zweibeinigen Proben, die da herumlatschen, recht phlegmatische
Leute, und die Eile haben sie gewiß nicht erfunden – den Herrn aber
haben sie sich prompt gelangt. Und Öltzendorffs Goldkrücke ist auch
glücklich zutage gefördert. Und zwei
Rubinringe . . .«

		»Zwei – nur zwei . . .?« Mückes Augen wurden rund in größter
Spannung. »Frau Schuchs Ring –«

		»Ja, und –«

		»Die Ringe von Balzer, Häfele, Eckardt . . .? Vier müssen es
sein. Vier!«

		»Um Gottes willen, es sind ja sogar in ›Nathan der Weise‹ nur
drei!« Die Logik dieses Ausspruchs schien Reubke selbst nicht
bezwingend; aber Mückes gereizte Fragerei verwirrte ihn.

		»Dann hab' ich –« Mückes Züge verdüsterten sich –, »hab'
ich die andern Ringe doch geträumt –
halluziniert . . .«

		»Sehr glaublich. Immer schöner als meine Träume . . .
Ich hab' – werden Sie's glauben? – drei Tage lang nichts als
fliegende Hunde gesehen . . . Die sahen alle aus wie
Peterle. Lauter Peterles mit Flügeln. Und hatten Orchideen an die
Schwänze gebunden mit marineblauen Schleifen.«

		Mücke hörte offenbar gar nicht zu. Denn was er jetzt sagte,
paßte durchaus nicht auf Reubkes interessante Mitteilungen über
seinen leidenden Zustand und die damit verbundenen
Sinnestäuschungen.

		»Oh, wie froh bin ich – wie glücklich – wie – –!«

		»Warum? Haben Sie Geburtstag?«

		»Nennen Sie's so, Herr von Reubke – nennen Sie's [bookmark: page350] immerhin so! Aber beim
ersten Geburtstag, sehen Sie – da weiß man ja gar nicht, daß man
lebt, nicht wahr? Man kennt das Wort, den Begriff ›leben‹ nicht.
Man hat keine Ahnung, was da draußen blüht, singt, lockt, wartet
auf uns, nicht wahr?«

		Reubke hatte nie darüber nachgedacht, ob er etwas und was er an
seinem ersten Geburtstag empfunden. Aber es war schon so.

		»Aber sehen Sie heute – heute . . .! Da mein Geburtstag gar
nicht ist und doch mein Geburtstag . . . Vielleicht –
vielleicht betret' ich heute zum erstenmal festes Land – wirklich
festes Land!«

		»Das ist doch nicht Ihr Ernst –?« Das Symbolische lag Reubke an
sich nicht.

		»Denn – verstehn Sie mich recht, Herr von Reubke« – Mücke sprach
das feierlich und langsam wie ein vom Staat dafür besoldeter
Richter im Namen des Königs Recht spricht –, »wenn der Mann
dort ein Falschspieler ist, ein Dieb, ein Betrüger, ein
systematischer, skrupelloser Menschenverderber, so hat er kein
Recht, als Gentleman mir die Waffe in die Hand zu zwingen, daß ich
selbst ein Ende mache – nicht wahr –, Sie verstehen doch?«

		»Nein!« sagte Reubke ehrlich. Aber er hatte den Eindruck, daß
ihm das große Unannehmlichkeiten zuziehen konnte.

		»Leben werd' ich – verstehn Sie . . . leben will ich!
. . . Ein anderes Leben werd' ich leben – ein neues! Und
wissen Sie, wer mir Helfer und Zeuge sein soll? Der Bruder meiner
Mutter . . .«

		Reubke war froh, diesmal bestätigen zu können. Er hatte
allerdings schon in Tanger den Eindruck gehabt, daß Mücke lebte und
leben wollte; und so schien ihm die Mitteilung des Entschlusses, zu
tun, was er bisher auch getan, den reichlichen Enthusiasmus, der
ihn sichtlich befeuerte, nicht ganz zu erklären. Aber
Kreuzwendedich hatte gar keine Zeit, über diese wunderlichen
Bekenntnisse des gewandelten Lebemannes [bookmark: page351] nachzudenken, da Mücke
immer stürmischer, beglückter, ekstatischer in ihn hineinredete,
als mache sich eine lang zurückgedrängte, hinter fader Tünche
mühsam verborgene temperamentvolle Jugend endlich Luft.

		»Das soll er«, bestätigte Reubke, denn Mücke schien seine
Zustimmung zu erwarten. Er hatte bloß keine Ahnung, wer der Bruder
von Mückes Mutter war.

		»Das ist lieb von Ihnen, Reubke, daß Sie mich verstehen – lieb!
Ich danke Ihnen von Herzen!«

		Reubke fühlte seine beiden Hände stürmisch geschüttelt. Er hätte
dem schmächtigen Jüngling gar nicht so viel Kraft zugetraut. Und er
hatte den Eindruck, daß wenig fehlte und er hätte jetzt von Mücke
den Kuß zurückbekommen, den er selbst vorhin zwischen Schwammerls
wohlriechend geölte Franz-Josephs-Koteletten befestigt hatte.

		»So denk' ich mir ungefähr russische Ostern«, sprach er vor sich
hin, als er kopfschüttelnd dem wie beflügelt Enteilenden
nachsah.

		*

		Die »Astarte« zog langsam und würdevoll die letzte Schleife des
Nordseekanals.

		Verschwunden waren die saftigen Wiesen. Die Handelsstadt schob
nüchtern und korrekt ihre schützenden Steindämme, ihre riesigen
Speicher vor. Die roten Backsteine leuchteten in der
Frühlingssonne. Kleine Dampfer hasteten fauchend und pfeifend
vorbei. Auf müde daherziehenden Frachtkähnen sprangen wichtig
kleine Hunde herum und bellten. Ein Motor der Hafenpolizei schoß
hinüber nach dem Bahnhofskai. Ein paar Kähne, vollgepfropft mit
stumpfsinnig hockenden Japanern und Chinesen, schaukelten im
Kielwasser eines Dampfers der Nederlandgesellschaft, der nach
Ostindien ausfuhr. Die Musik an Bord des Asienfahrers spielte
»Wilhelmus von Nassauen . . .«. Hellgekleidete Damen
winkten mit Tüchern. Ein feierlicher alter Herr stand, die Mütze in
der [bookmark: page352]
Hand, zwischen ihnen und verneigte sich lief hinüber nach den
Mauern, Speichern, Kranen, hinter denen mit seinen Grachten und
Gärten Amsterdam lag.

		Grabusch saß, reisefertig, die »Parerga« Schopenhauers in der
Manteltasche, auf seinem Koffer. Die meisten Passagiere hatten, die
Länge des Nordseekanals unterschätzend, schon kurz hinter der
Schleuse voneinander lauten und herzlichen Abschied genommen, um
sich dann während der Fahrt immer wieder aufs neue zu begegnen,
etwas verlegen wieder anzureden und ihre Eindrücke über Häfen und
Kanäle im allgemeinen sowie über Sprache, Charakter, Viehstand und
politische Zukunft Hollands im besonderen auszutauschen.

		Grabusch aber, als einer, der hier schon zum sechsten oder
siebenten Male ankam, war schließlich der Mittelpunkt eines
größeren Kreises. Kloppenbusch, den Krimstecher über den reichlich
karierten Ulster geschnallt, das Ehepaar Tiegs, schweigsam und
vornehm, Tilly und Schwammerl, verstohlen lodernde Blicke
glücklichen Einverständnisses tauschend, und Pilzheimer, still und
gedrückt, neben der wieder genesenen Gattin Emilie, umstanden den
die Situation erläuternden Amtsgerichtsrat. In einiger Entfernung
lauschten auch die Öltzensdorffs seinen Worten und Winken. Sie
waren schon in Besuchstoilette, da sie – aus unbekannten Gründen –
vor ihrer Abreise nach England auf dem deutschen Generalkonsulat
ihre Karten abgeben wollten.

		Der Amtsgerichtsrat hatte bereits in geschäftsmäßigem, wenig
interessiertem Tone auf die wesentlichsten Sehenswürdigkeiten
hingewiesen, die man nicht versäumen sollte. Hatte die Calverstraat
genannt, Damrock mit der Börse, Industriepalast; hatte die
Rembrandts im Rijksmuseum gerühmt und einen lohnenden Ausflug nach
's Gravenhage, der eigentlichen Residenz, empfohlen. Jetzt deutete
er nach links auf die ungeheuren, dem Wasser entzogenen Hinterteile
einiger nebeneinander in den Docks aufgereihten Dampfer und
sagte:

		[bookmark: page353]
»Wir werden bald anlegen. Da drüben sind schon Juliana en
Wilhelminadok, und hier rechts der rote Turm, der da herankommt,
ist das Kop van de Handelskade, das Hauptgebäude mit der
Registratur.«

		Er sagte das lässig und müde; nicht stolz auf sein Holländisch,
denn es hatte ihn ein paar tausend Gulden gekostet, als er in
Amsterdam den Gatten seiner Schwester nach dessen moralischer
Entgleisung rangierte. Auch beabsichtigte er nicht, die gepriesenen
Sehenswürdigkeiten persönlich aufs neue zu besichtigen; denn in
seinem Herzen lebte noch die alle Unternehmungslust hemmende
Enttäuschung der in dieser Nacht gezogenen Bilanz. Auch diese achte
Seereise hatte ihn also seinem spät geschauten Lebensziel nicht
näher gebracht! Die Ernüchterung war um so größer, als die
diesmalige scharfe Prüfung der Frauen – der während der Seefahrt
maskenlos sich gebenden Frauen – immerhin eine einzige Würdige
übriggelassen hatte: Elisabeth Hunneberg. In der Stunde der
Entscheidung aber hatte ihn selbst dann die besonders
tückische Biskaya zu Werbungen untauglich gemacht; und als er
endlich, wieder genesen und zu neuem Entschluß erstarkt, zunächst
einmal vorsichtig bei Mister Hobsen nach Fritzchens unsichtbarem
Vater diskrete Erkundigungen einzog, hatte dieses sinnvoll
begonnene Gespräch rasch eine unliebsame Wendung genommen. Mister
Hobsen beschränkte sich nämlich nicht darauf, seine eigne
Unkenntnis in dieser Richtung achselzuckend zuzugeben. Er ließ auch
deutlich durchblicken, während er eine Zigarette rollte, daß die
Diva selbst ganz zuverlässige Mitteilungen über diese Frage nicht
machen könne. Was er einesteils mit ihrem starken künstlerischen
Temperament, andernteils mit ihrem schwachen menschlichen
Gedächtnis, das auch die Souffleusen zuweilen zur Verzweiflung
bringe, zu entschuldigen geneigt war . . . Während das
Entsetzen dem an eine gewisse Ordnung in Familienangelegenheiten
gewöhnten Grabusch die Kehle schnürte, hatte er dann noch ein
unverlangtes Kapitel aus der merkwürdigen [bookmark: page354] Lebensphilosophie des
Amerikaners genießen müssen, die darin gipfelte: die sogenannten
Eltern eines Menschen seien für diesen selbst, sobald taugliche
Neigungen in ihm erwacht und die Möglichkeit der Selbsternährung
gegeben seien, ziemlich gleichgültig und unbeträchtlich. Wenn man
erst den Mut hätte, mit dem stark überschätzten sogenannten
»Familienleben« zu brechen, würde die Selbständigkeit des einzelnen
und damit der Wert der Gesamtheit erstaunlich rasch zunehmen. Er
zum Beispiel wisse von der Dame, die ihn vor achtunddreißig Jahren
geboren habe, nur, daß sie voriges Jahr in Aix-les-Bains eine, wie
er ihr wünsche, erfolgreiche Kur gebraucht habe; und sein Vater
habe nach einer ihm zufällig bekanntgewordenen Version in Nagasaki
einen Exporthandel mit Kimonos begründet; nach einer andern Version
habe der alte Knabe im Mormonenstaate Utah in Salt Lake City eine
städtische Anstellung. Wenn dies letztere zutreffe, so hoffe er,
daß die Stellung mit Pensionsberechtigung verbunden
sei . . .

		Grabusch hatte die weiteren und gewiß interessanten
philosophischen Darlegungen des Mister Hobsen mit illustrierenden
Beispielen aus dem eigenen Gemütsleben nicht mehr gehört. Seine
Entschlossenheit, die Walkürenhand der Diva für seinen herbstlichen
Lebensrest zu ergreifen, sank jäh in sich zusammen. Er war wieder
genau so weit wie vor zwei Wochen, als er, aus dem Hafen von Genua
schwimmend, sich hoffnungsvoll das erste Glas Pommard einschenkte
und die Weiblichkeit der Tischgesellschaft mit prüfenden Augen
musterte.

		Nun saß er – den sonnenbeglänzten Kai von Amsterdam vor Augen –
auf seinem Koffer, den er schon siebenmal in der Adolfsallee in
Wiesbaden, froher Erwartungen voll, umständlich gepackt hatte. Er
mußte zurückkehren, wie er ausgezogen war, zu seinem unfolgsamen
und genäschigen Pudel, der faul wurde und nicht mehr schön roch;
würde versuchen, wieder auf die Jagd zu gehen, um die Doppelflinte
beim ersten schmerzhaften Jucken des Ischiasnervs wieder [bookmark: page355] erschreckt an
die Wand zu hängen; würde dreimal in der Woche kegeln und, wenn er
Glück hatte, im September eine zähe Gans oder eine gräßlich fette
Spansau dabei ersiegen, die er der Gesellschaft mit einer
Champagnerbowle weit über den Wert bezahlen mußte. Würde
Schopenhauer lesen und zu den Konzerten nachmittags in den Kursaal
gehn. Um im Winter dann eine neue Seereise zu planen, die
vielleicht . . . wenn er Glück hatte . . . und
wenn die Biskaya nicht . . .

		Sein Auge schweifte unwillkürlich das Deck entlang bis zu jener
Stelle, wo ein ungleiches Paar in ein leises, aber
leidenschaftliches Gespräch verwickelt schien. Zwingenberg, sein
Kabinengenosse, hatte die letzten Tage und auch leider einen Teil
der Nächte, wenn er Grabuschs Schlaflosigkeit wahrnahm, dazu
benutzt, allerlei seltsame Gespräche zu führen. Gespräche, bei
denen er keinerlei Antworten erwartete; gedankenvolle Monologe, die
darin gipfelten, daß das weibliche Geschlecht doch noch andere
Vorzüge habe als solche auf dem Gebiet der Kochkunst; daß es die
Genüsse des Lebens verkennen heiße, wenn man sie abhängig mache von
einer groben Köchin, die den unseligen Hang zum Lotteriespiel habe;
daß es zarte und unaussprechbar warme Empfindungen gebe, die
durchaus nicht an die jungen und unreifen Jahre gebunden seien; und
daß mithin jeder, sofern er nur nicht schnöde das Geld andrer
vergeude, seine eignen Dummheiten machen dürfe, so spät es ihm
beliebe.

		Jetzt stand der zu neuem Frühling erwachte Zwingenberg da unten
bei Selma, die einen ihrer größten und blumenreichsten Hüte trug.
Ihre längst sorglich von Scupinskys beschlagnahmtem Gepäck
geschiedenen Koffer, Taschen und Hutschachteln standen bereits bei
dem unansehnlichen rindsledernen Schiffskoffer des neuen
Freundes.

		Die Aussprache der beiden aber – die nur durch eine kurze
Vernehmung Selmas vor dem Kapitän und dem holländischen
Kriminalbeamten peinlich unterbrochen worden – hatte mit zarten
Angelegenheiten des Herzens und der schönen [bookmark: page356] Empfindungen begonnen
und mit gemeinsamer Abfassung eines knappen Telegramms geendet.
Diese Depesche gedachte Zwingenberg unverzüglich von Amsterdam an
seine Bank zu schicken, um sich in das Hotel nach Scheveningen, das
Selma empfahl, die nötigen, nicht ganz unbedeutenden Summen für
eine standesgemäße, auf einige Wochen berechnete Verpflegung zweier
Liebender senden zu lassen.

		*

		Der Kapitän Jürgens hatte ausnahmsweise das Kommando auf der
Brücke während des Anlegens dem ersten Offizier übergeben. Er hatte
den dringenden Wunsch, den ärgerlichen Fall Scupinsky der
Amsterdamer Behörde als eine fertige Sache zu übergeben,
klargestellt, protokolliert und ohne jede lästige Weiterung für
seine andern Passagiere.

		Aus den Aussagen Tillys, Erichs und Balzers hatte sich rasch
ergeben, daß es sich hier um zwei ganz gleiche Ringe handelte. Um
zwei edle indische Rubine, die aber immerhin beide selten schöne
Steine darstellten. Mückes Aussagen hatten dann noch einmal
Verwirrung in die Angelegenheit getragen; bis sich Erich entsann,
daß er damals in der Sternennacht von Granada, kurz ehe er sich
seines Ringes auf eine, wie er jetzt zugab, vorschnelle und
törichte Weise entledigte, den auf die Zigeuner wartenden Herrn
Otto Häfele da unten hatte herumgeistern sehen. Da später aber der
kleine Kapellmeister zum Lohn für seine Rettungsaktion in Tanger
den Ring von den auf dem Landweg verschwindenden Häfeles zum
Geschenk erhalten hatte – angeblich als einen Ring der Zigeuner,
die nachweislich gar nicht erschienen waren –, so lag der
logische Schluß nahe, daß Otto Häfele der glückliche Finder des
Ringes gewesen war. Er mochte Stein und Fassung für nicht
sonderlich wertvoll gehalten und den Ring dem Kapellmeister deshalb
geschenkt haben.

		Jetzt ging der Kapitän auf die kleine abseits stehende
Herrengruppe auf dem Promenadendeck zu, deren Zusammensetzung sein
altes Seemannsherz erfreute.

		[bookmark: page357] »Daß
sich Herzen finden auf der See« – mit einem breiten, gutmütigen
Schmunzeln zwischen Bergemann und Mücke tretend und sich in beide
leicht einhakend, sagte er das, feierlich, wie ein angestellter
Erklärer von Raritäten und Kostbarkeiten –, »daß sich Herzen
finden auf See . . . das ist eine alte liebe Erfahrung,
meine Herren. Aber die beiden Herzen, die so tun, glauben Sie mir
das, der ich mehr auf dem Wasser schaukle als auf dem weit
tückischeren Festlande herumkrieche, sind meistens verschiedenen
Geschlechtes. Hier haben wir nun mal die ganz seltene Freude, einen
jungen Mann dem Bruder seiner Mutter zuführen zu dürfen, der ihn
auf dem unübersichtlichen Kontinent nicht finden konnte. Und – hm«
– er stockte und sah mit einem listigen Augenblinzeln Mücke von der
Seite an – »es scheint ja, als ob das Wiedersehn zur rechten Zeit
stattgefunden hätte. Der Edle von Scupinsky hat in seiner
ohnmächtigen Wut allerlei Andeutungen gemacht . . . von
Ehrenhändeln ›amerikanischer‹ Art . . . Übrigens – holla!
jetzt weiß ich's, was Sie mir die ganze Zeit so verändert
erscheinen läßt, mein lieber Herr Mücke –, wo haben Sie denn
Ihr schönes Monokel?«

		Mücke hielt seinen Blick ruhig aus. Ein ganz unaffektiertes,
menschliches Lächeln stieg, von einer leisen, knabenhaften Röte
begleitet, in das endlich belebte Gesicht, als er antwortete:

		»Es liegt bei einem Revolver und andern Dummheiten tief unten wo
im Atlantischen Ozean, Herr Kapitän.«

		»So ist's recht, junger Mann!« Jürgens' breite Hand klopfte
fröhlich Mückes schmale Schulter. »In Ihrem Alter kann man noch,
wie Kolumbus, an jede Küste steigen. Zu immer neuen Entdeckungen,
immer neuen Möglichkeiten. Sie waren – nehmen Sie mir's nicht
übel –, als Sie in Genua an Bord kamen, ein bißchen
. . . alt für Ihr Alter.«

		Bergemann legte seinen Arm fest in den Arm des Neffen: »Jetzt
werden wir beide noch einmal zusammen jung, Herr Kapitän! Und Ihnen
und Ihrem schönen Schiff danken wir die Wunderkur.«

		[bookmark: page358] Der
Kapitän wehrte ab. »Nicht dem Schiff, Herr Sanitätsrat. So sehr
ich's liebe, ich muß das Lob ablehnen. Mir noch weniger. Dem Meer,
wenn Sie wollen, nur ihm. Dem Meer, das gut und groß und gerecht
ist. Die Mägen mag's ein Weilchen frotzeln – aber es weckt und
weitet die Herzen . . . Bloß Sie, mein lieber Herr
Doktor,« und er wandte sich, den Ton wieder leicht nehmend, an
Erich, der mit unruhig flackernden Blicken das Deck hinaufsah, »Sie
scheinen mir ohne Gewinn die brave ›Astarte‹ zu verlassen.«

		»Doch nicht.«

		»Nun, eine Freude kann ich Ihnen jedenfalls machen. Den
Rubinring hier stell' ich Ihnen wieder zu. Ob es der Ihrige ist
oder – der andere, ja, das läßt sich freilich nicht feststellen.
Doch da sich Frau Schuch bereit erklärt hat, ohne weitere
Untersuchung den einen davon zu nehmen – sie hat ja nun wohl auch
das Glück gefunden, das der Rubin erst bringen sollte –, so
machen Sie vielleicht auch keine Schwierigkeiten und nehmen den
andern?«

		»Gern, Herr Kapitän. Ich hatte mein Anrecht an jenen Rubin ja
eigentlich schon aufgegeben. Freiwillig in Granada. Und
nun –«

		Über Erichs gespannte Züge zuckte plötzlich ein Leuchten. Er
hatte Hilde entdeckt, die Tilly Schuch eine vergessene Handtasche
aus der Kabine brachte. Mit einem hastigen Griff faßte er einen
vorüberkommenden Matrosen am Ärmel.

		»Wären Sie so gut, Fräulein Hilde – ich meine, der Stewardeß
dort – zu sagen, daß wir . . . daß der Herr Kapitän sie
einen Augenblick bitten läßt . . .«

		Der Matrose griff an die Mütze und eilte, den Auftrag zu
bestellen.

		»Sie verzeihen die Eigenmächtigkeit, Herr Kapitän – ich wollte
Sie nämlich bitten, dem Fräulein . . .«

		Hilde war gekommen und stand, sichtlich etwas betroffen, vor dem
Kapitän, der selbst nicht recht wußte, was hier geschah.

		Erich sah unverwandt in das hübsche Gesicht, das in der [bookmark: page359] Blässe, die
es jetzt überzog, jener Madonna von Padua mehr glich denn je zuvor.
Jenem süßen Köpfchen der Schmerzensreichen mit der
edelgeschwungenen römischen Nase, mit den feingeführten dunklen
Augenbrauen, mit dem krausen, fast schwarzen Haar, in dem, mehr ein
irdischer Schmuck als ein Zeichen himmlischer Abkunft, das schmale
Gold des runden Heiligenscheines lag.

		Erich sprach zum Kapitän, aber sein Blick sank dabei tief,
bittend, hoffend, versprechend in die dunklen Augen Hildes. Er
sprach langsam, jedes Wort betonend, und nur ein ganz leises
Zittern in der Stimme ließ erkennen, daß sein aufgewühltes Herz in
rascheren Schlägen arbeitete: »– – wollte Sie bitten,
Herr Kapitän, dem Fräulein für drei Tage Landurlaub zu
geben . . .«

		»Was denn –?«

		Der Kapitän schaute aus großen, verblüfften Augen drein.

		». . . Ich habe –« Erich stockte. Sein Blick war von Hildes
Augen heruntergeglitten zu der kleinen silbernen Marguerite an
ihrem Halse. Seltsam, dachte er, ich habe als Knabe Margueriten
schon so geliebt. Ganze Arme voll bracht' ich von den Wiesen nach
Haus und verteilte sie in die Ziergläser. Sie soll immer
Margueriten tragen. Margueriten, wenn sie erst . . . Und
dann hörte er Musik. Die österreichische Hymne, kräftig von
Blasinstrumenten in den holländischen Frühlingsmorgen
hinausgeschmettert. Da besann er sich wieder, wo er war, und
vollendete rasch, zuversichtlich und mit jugendlicher Freude an der
Verblüffung der andern:

		»Ich habe durch Funkspruch meine Mutter nach Amsterdam gebeten.
Als ich abreiste von Berlin, versprach ich, ihr eine Tochter
mitzubringen. Ich habe leider zunächst die Richtung meiner Reise
falsch gewählt. Bin erst nach Büssigheim gefahren, statt gleich
nach Genua. Aber jetzt . . .« Er griff in die Tasche
und entnahm ihr den Rubinring, der herrlich in der Sonne funkelte.
Mit einem Blick, aus dem alle Feuer der Hoffnung brachen, reichte
er ihn Hilde: »Niemand weiß [bookmark: page360] mehr, ob es der glückbringende Rubin der
Herzogin ist oder der andere. Aber wollen Sie ihn tragen, Hilde, so
soll er Glück bringen – Ihnen . . . und mir!«

		Der alte Sanitätsrat hatte die Augen geschlossen, als ob ihn die
Sonne blende, die dort auf den Dächern der Speicher lag. Sein
alterndes Herz fuhr nicht in Amsterdam ein in diesem Augenblick.
Sein Herz war wieder jung; und vor dem Auge seiner Erinnerung stand
in der kleinen deutschen Stadt wieder das Bürgerhaus mit den grünen
Läden und den roten Geranien an den Fenstern, das altmodische,
reputierliche Gelehrtenheim. Und ein Mädchen kam ihm an der Treppe
entgegen, ein scheu zurückgedämmtes Hoffen auf Glück in den
hübschen, lustigen Augen. In den Augen, die sie später aus braver,
leidenschaftsloser Ehe mit einem andern ihrem einzigen Sohne Erich
mitgab in die Welt. Nach einem Menschenalter sollte er sie
wiedersehen, die Geliebte seiner Jugendträume, Klara Winternitz,
aus deren holdem Bann er beschämt geflohen war, damals, vor einem
Menschenalter, unwürdig geworden durch den eigenwilligen Leichtsinn
der Schwester.

		»Was haben Sie, Sanitätsrat?« Erichs Stimme klang ehrlich
bekümmert. »Sie sollten doch verstehen.«

		»Ich verstehe, Erich. Mehr als das: ich freue mich von ganzem
Herzen! Der Tag blendet bloß ein bißchen meine alten Augen. So viel
Licht auf einmal . . .«

		»Ja, wahrhaftig, die Sonne meint es gut mit uns!«

		»Das Leben auch, Erich. Nur verlangt es von manchem die Kraft
und die Ruhe, zu warten.«

		 

		 

			[bookmark: foot1]Das ist der
Herr, um den es sich handelt, wollen Sie, bitte, das Nötige
veranlassen?
	[bookmark: foot2]Oh, das
ist er? Wir haben sein Signalement schon von den französischen
Behörden, Wollen Sie, bitte, sehen, das Porträt stimmt ganz genau,
– Er hat ein bißchen falsch gespielt in Nizza.


	