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		Achtung! . . . Steinschlag!

		Sie blieben stehen. Der Felszacken hart am Rande des jäh an
ihnen vorbei abschießenden Eishanges gab ihnen Schutz, während von
oben das unheilverkündende Gepolter näher kam.

		Lange Stunden hatte da die Augustsonne an dem Eiskitt genagt und
geleckt, der die Steintrümmer der Berge in halb schwebender Lage
unbeweglich festhielt. Jetzt war die Bande geschmolzen und strömte
in milchigen Wassern zu Tale. Vor ihr her aber flog und kollerte in
jauchzenden Sprüngen der frei gewordene Koloß über die steile,
spiegelnd glatte Fläche hinab. Wie eine Schar geschäftiger Gnomen
huschte allerhand kleines Geröll und Trümmerwerk hinter dem
ungeschlacht niedertanzenden, rechts und links auf den Firn
aufschmetternden Gebieter. Und hinter dem eilfertigen Gesindel
endlich sauste, als atemlos keuchender Nachzügler, ein dicker
schwarzer Block und stürzte sich, den Genossen folgend, vom Rande
des Eishangs kopfüber in die Tiefe.

		Dort nahm der Schnee sie auf. Er ballte sich um die rollenden
Steinmassen, er häufte sich vor ihnen in stiebenden Hügeln, weithin
begann die ganze weiße Decke [bookmark: page4] zu rucken und zu zucken, sie geriet in gleitende
Bewegung, sie vermischte sich mit dem niederstrebenden Gestein zu
einer Wolke von krachendem Fels und klirrendem Eis und rieselndem
Schnee, und unter weithin hallendem Donner fuhr die Lawine zu Tal.
Die Felswände warfen den Schall zurück. Ein Heulen und Dröhnen
erhob sich aus der nebelverhangenen Tiefe, ein Brüllen, das sich
von Tal zu Tal durch die Hochgebirgsschlünde fortpflanzte, um dann
langsam in dumpf rollendem Grollen zu ersterben. Noch einmal
stöhnte es in einer weltenfernen Kluft, irgendwo aus dem Nebel
knurrte es tückisch dagegen. Dann wurde es still. Starres,
feierliches Schweigen lag wieder über dem ewigen Schnee und seinen
wolkenumzogenen Gipfeln.

		*

		Den schlanken Leib hart an die Felsen gepreßt und unwillkürlich
an deren Rippen sich mit den Händen festklammernd, hatte sie auf
das Schauspiel herabgeblickt. Die tiefblauen, kalt glänzenden Augen
schienen größer und größer zu werden, wie sie über das
Firngeglitzer in die gähnende Tiefe sah, in der die Nebelschwaden
brauten und wogten. Sie stiegen empor, sie schwebten über ihrem
schönen Haupte in gespenstisch flutenden Schleiern und hüllten
Welt, Erde und Menschen in ein graues Nichts, aus dem eintönig und
unermüdlich das Rauschen der Gletscherwasser drang. Undeutlich
hoben sich im Nebel die wild gezackten kahlen Felsklippen, die
pfadlosen [bookmark: page5]
Schneeflächen ab, und wo der graue Dunst sich einmal teilte, da
lugten hoch vom Himmel her, wie bleiche Riesen, die Bergeshäupter
der Berner Alpen hinab in die Trümmerwelt der Talgletscher mit
ihren phantastischen Schrunden und Hügeln von Eis, den halb
eingestürzten, reihenweisen Schneemauern und den schwarzen,
scheußlich klaffenden Spalten, in denen die unterirdischen Ströme
brausten.

		Das war keine Welt wie die da unten, wo die Menschen lebten und
starben. Dies feierliche Gebilde aus Fels und Eis und Schnee, aus
wogendem Nebel und rauschenden Fluten war eine Welt für sich, eine
Wüste, durch deren Schweigen Stein und Sturm in mächtigen,
geheimnisvollen Zungen zum Menschen sprachen. Noch verstand sie
diese Sprache nicht. Zum erstenmal befand sie sich heute im Herzen
der Alpenwelt. Aber ein Beben der Ergriffenheit hatte sie erfaßt
und legte Wachsblässe über die herbe Schönheit ihrer Züge. Sie
atmete schwer, mit halboffenem Munde. Es war keine Furcht, was sie
empfand. Die Schauer des Hochgebirges gingen durch ihre Seele.

		*

		»Brrruummm!« machte der alte Christen Zum Brunnen vor sich
hin. Diese Nachahmung des Lawinendonners war beinahe der einzige
Laut, den man von dem greisen Bergführer zu vernehmen pflegte.

		Wie er da so kauerte, den langen, klapperdürren Leib und die
hageren endlosen Glieder auf unbegreifliche Weise [bookmark: page6] in die Lücken der Felswand
geschmiegt, mit dem listig blinzelnden, von tausend Runzeln
durchfurchten, zahnlosen Ledergesicht, das spärliche graue
Haarbüschel umrahmten, da erschien er selbst mehr wie ein
abenteuerliches Gebilde der Hochwelt, als wie ein Mensch von
Fleisch und Blut.

		Und doch wohl dem Touristen, den in einem kritischen Augenblick
der alte Zum Brunnen am Seil hatte, dieser Gletschermann
ersten Ranges, der mehr als hundertmal die »Jungfrau« bestiegen,
siebenmal den »Täubchen« des Großen Schreckhorns den Fuß auf den
Nacken gesetzt hatte, und hinter dessen Namen die Reisehandbücher
in vielsagenden Klammern die Worte »Kaukasus« und »Himalaja« lesen
ließen. Er war längst ein wohlhabender Mann. Die verheirateten
Töchter besaßen ihre eigenen gutgehenden Wirtshäuser, seine Söhne,
die Bergführer, brauchten vor dem »Bär« in Grindelwald nie lange
auf Zuspruch zu warten, aber immer und immer wieder zog es den
Alten hinauf in die Erhabenheit jener Welt über den Wolken, in der
sein Leben und allem menschlichen Ermessen nach dereinst sein Grab
war.

		Heute freilich ärgerte er sich, daß er ausgegangen. – Mit einem
Frauenzimmer, die trotz aller Courage so wenig vom Bergklettern
verstand, und schlechtem Wetter dazu – das liebte der Alte
nicht.

		[image: ]

		Auch Kaspar Wägi, der zweite Führer, ein rotbäckiger stämmiger
Bursche, mit beinahe tierischer Kraft begabt und nach
Gletscherbegriffen etwas stutzerhaft, in ganz neuen
schokoladefarbenen Loden, mit einer Spielhahnfeder [bookmark: page7] [bookmark: page8] am Hut, gekleidet – auch Kaspar Wägi machte
ein finsteres Gesicht.

		Es lag ihm, dem Katholiken, schwer auf dem Herzen, daß er
neulich drüben im Wallis den Dollarlockungen eines gottlosen
Yankees gefolgt und am Sonntagmorgen, statt in die heilige Messe,
auf den Monte Rosa gegangen war.

		Heute konnte er seine Sünden abbüßen.

		Inmitten dieses tückischen Nebels, der wider alles Erwarten
eingefallen war, ein paar Stunden vor Sonnenuntergang mit einer
ermüdeten unerfahrenen Dame am Seil, tausend Meter über der
Schutzhütte, zu der nur ein gefährlicher Abstieg
hinabführte . . . Kaspar Wägi schwieg und spuckte
gedankenvoll aus.

		Auch der Alte stand stumm da und bewegte im Nachdenken leise
schmatzend den faltigen Mund hin und her.

		Zum Glück war die Dame guter Dinge.

		»Weiter!« rief sie mit heller Stimme und faßte den alten
Zum Brunnen am Arm.

		Der greise Bergführer drehte sich mit einem seltsamen Greinen
seiner verwitterten Züge zu ihr um und wies mit der Hand nach
rückwärts.

		»Wir müssen wieder hinauf«, ergänzte Wägi . . . »von wo
wir gekommen sind . . . hier geht's nicht weiter!«

		Und grimmig überdachte er dabei die Ereignisse dieses
wunderlichen Tages.

		Sie hatten auf die »Jungfrau« gewollt, aber schon nach
Überwindung des »Kalli«, dieser greulichen Knochenmühle, auf dem
Fiescherfirn des schlechten Wetters wegen [bookmark: page9] umkehren müssen. Unverrichteter
Dinge aber nach Grindelwald zurückzukehren, das lehnte die Dame
rundweg ab. Sie wollte wenigstens in einer Klubhütte übernachten!
Nur war man auf dem Wege zu der entlegenen Gletscherhütte vom Nebel
überrascht worden und stand da.

		»Wieder zurück?« Die Touristin setzte sich auf einen Stein und
stützte das Kinn in die Hände. »Machen Sie, was Sie wollen, aber
ich gehe keinen Schritt mehr aufwärts. Meine Beine zittern wie
Espenlaub. Übrigens ist es hier herunter ja ganz hübsch!«

		»Aber gefährlich!« versetzte Kaspar Wägi eindringlich. »Wir
müssen über den Eishang hin Stufen hauen, und unter dem können
Steine von oben kommen!«

		Gefährlich! Sie sah rasch zu ihm auf und schüttelte das
Blondhaar aus der Stirn. Ihr kühn geschnittenes, jetzt wieder vom
Bergwind leicht gerötetes Gesicht nahm einen ungläubigen Ausdruck
an.

		Gefährlich! Sie konnte sich das nicht recht vorstellen, wie das
eigentlich möglich sei: sie, die elegante Weltdame, die man
sorglich vor jedem Lufthauch, jedem Sonnenstrahl bewahrte und kaum
ohne Schutz im Garten des Hotels promenieren ließ, sie in
Lebensgefahr!

		Sie mußte beinahe lachen, so drollig erschien ihr das.

		Aber sie blieb ernst, während sie in die starre Wildnis
hinaussah, die sie rings umgab.

		Das hatte sie ja gerade gewollt und im günstigen Augenblick
ausgeführt!

		Heraus, nur einmal heraus aus allem, was sie ihr ganzes Leben
hindurch eingezwängt hielt, heraus aus der [bookmark: page10] lauen Salonluft, aus Korsett
und Stöckelschuhen, aus der steten Aufsicht und Bevormundung und
einmal selbständig handeln und ein freier Mensch sein.

		Und zur Freiheit gehörte auch die Gefahr! Wenn die Männer der
Gefahr trotzten, ja sie aufsuchten, warum sollte sie es nicht
auch?

		Eigentlich hatte sie gar keine so große Angst.

		Sie stand auf und sagte mit schwankender Stimme: »Es wird schon
nicht jeder Stein treffen! Machen Sie nur vorwärts!«

		Die beiden Führer sahen sich an. Mit der ermüdeten Touristin den
großen Umweg zur Vermeidung des Eishanges machen, war bei dem
Wetter und der späten Stunde auch nicht ohne Bedenken. Und
andrerseits war die gefährdete Stelle ja nur kurz. Der alte
Zum Brunnen schielte von der Seite auf seine schöne
Schutzbefohlene und entschloß sich, ein paar Worte zu sprechen:
»Courage hat sie schon!« knurrte er, und der Wägi nickte und sagte
nachdenklich: »Die Dame ist schon guet!«

		Eine kurze Pause, dann hob der Alte plötzlich seinen Pickel,
warf einen mißgünstigen Blick nach oben und begann, wie rasend
Stufen in den Eishang zu hauen.

		Erst schlug er mit der Stahlspitze von der Seite her eine Kerbe
in den Firn, dann drehte er die Axt um und ließ sie oben auf die
eingeschlagene Stelle niedersausen, bis ein breiter bequemer Tritt
für den genagelten Bergschuh entstand.
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		Zwischen ihm und seiner Begleiterin schaukelte das rot
durchwirkte Hanfseil und spannte sich, wie er fortschritt, [bookmark: page11] mehr und mehr an,
bis es endlich ganz straff war und sie, sich nur mit einer Hand am
Tau haltend, mit der andern den Bergstock auf die schräge Eisfläche
aufstützend, vorsichtig von einer Stufe zur andern stieg.

		Im selben Tempo hinter ihr Kaspar Wägi. Er zog das Seil so
elastisch an, daß es in seiner Linken zitterte, um ihr beim
Ausgleiten sofort Widerhalt zu gewähren. Nur ab und zu schaute er,
sich mit der Eisaxt längs des Hanges hinschiebend, rasch nach oben.
Sonst verwandte er kein Auge von der schlanken biegsamen Gestalt
vor ihm, die in der Erregung des Augenblicks sich nervös fröstelnd
zusammenduckte und mit katzengleichen Schritten in den ungefügen
Fußstapfen des alten Zum Brunnen schlich.

		[bookmark: page12] Jetzt
stand sie wieder dicht hinter dem Alten, der in so wütender Hast
das Eis bearbeitete, daß selbst seine ausgemergelte und ausgedörrte
Haut von Schweiß zu glänzen anfing. Wo seine Axt sich niedersenkte,
sprühten kristallgleich kleine flimmernde Eisstücke umher und
umschwirrten wie ein Hagelwetter ihren vorgeneigten Kopf, daß sie
Augen und Mund schließen mußte.

		Eine seltsame Lage! Das Klirren der Axt, das Surren der
Eissplitter, das leise Fächeln des Windes um ihre Wangen, der
Tabakduft, der beißend aus dem Lodenrock des Alten aufstieg, das
schwere Atmen der beiden Männer . . . ihr Herz pochte wohl
etwas . . . aber eigentlich Angst . . .
nein . . . Angst war das nicht!

		»Achtung!« schrie es da plötzlich hinter ihr mit greller Stimme,
und sie fühlte, wie eine eiserne Knochenhand ihren Arm
umspannte.

		Sie schaute auf.

		Über ihnen am oberen Rand des Eishanges hatte sich ein Felsblock
gelöst. Erst langsam, dann mit rasend zunehmender Geschwindigkeit
schoß er herab, in dumpfem Brummen dahingleitend, wie eine gereizte
Bestie sich auf den Feind stürzt.

		Die Führer standen unbeweglich, bereit, im letzten Augenblick
durch einen Seitensprung sich und ihre Schutzbefohlene dem Unheil
zu entziehen und im Niedergleiten auf dem Hange mit dem
eingeschlagenen Eispickel wieder zu verankern.

		Ein Sausen und Krachen. Zehn Schritt vor ihnen fuhr blitzschnell
ein donnernder Schatten über das Eis und [bookmark: page13] verschwand, ehe sie ihm
nachgeblickt, über dem Abhang. Eine Pause. Dann klatschte es unten
dröhnend in einem Schneeloch, und alles war still.

		Also das war der Tod! Das unbekannte Ding, das da als Felsblock
dräuend an ihr vorbeistrich . . .

		Ein heftiges Zittern überlief ihren Körper, und sie fühlte, daß
kalte Perlen auf ihre Stirn traten.

		Und doch konnte sie frei gehen, sich sicher bewegen, ja es
schien ihr, als wüchsen ihre Kräfte und schwände jede Ermüdung aus
den Gliedern.

		Das war keine Angst! Etwas Befreiendes, etwas Erlösendes brachte
die Nähe des unsichtbaren Gespenstes mit sich. Alle Fibern und
Fasern sträubten sich gegen diese drohende Vernichtung und gaben
dem Leib ein Gefühl ungewohnter Spannkraft und seltsamer, sie
selbst fast erschreckender Ruhe.

		Dabei dachte sie freilich unter ihrem stoßweisen Atmen doch
ununterbrochen: »Oh . . . wär' es doch schon vorbei!«

		Der Alte arbeitete, ohne aufzusehen, in fliegender Hast. Man
begriff oft kaum, worauf sein Fuß, der mit dem glitschrigen Eis wie
verwachsen schien, noch stehen konnte, während die magern Arme den
Pickel schwangen.

		Aber langsam, endlos langsam ging es dahin! Wie Fliegen, die
über einen steil geneigten Spiegel kriechen, erschienen die dunklen
vermummten Gestalten im Nebeltreiben des Augustabends.

		Langsam . . . von Stufe zu Stufe . . . jetzt noch
sechs Stufen . . . jetzt noch vier . . . noch
zwei . . . und da winkt die schützende Felswand auf der
andern Seite.

		[bookmark: page14] Tief
aufatmend lehnte sich Elisabeth an die senkrecht geschichteten
Platten. Nun hatte sie endlich etwas erlebt, etwas Großes. Sie
hatte dem Tode ins Angesicht geschaut.

		Dem Tode, der eben jetzt wieder als faustgroßer Bruchstein da
vorn in Sätzen über den Eishang dahinsprang.

		Ihr war es, als ob sogar der alte Zum Brunnen sie
wohlwollend ansähe, während er ihr einen Schluck mit Wasser
verdünnten Kognak reichte.

		»Kommt noch so ein Eishang?« fragte sie mit innerlichem Grauen,
als sie die Flasche zurückgab.

		Er schüttelte den Kopf, und Wägi sagte: »Jetzt geht's in einem
da herunter.«

		Dabei wies er direkt vor sich in die Tiefe.

		Wo denn herunter . . . um Gottes willen? Sie bog sich
vor. Da war nichts zu sehen als die beinahe senkrecht abfallende
Felswand, nach unten durch lange Nebelstreifen abgeschlossen.

		»Sie werden mir doch nicht zumuten, daß ich da herunterfliegen
soll?« sagte sie kühl.

		Kaspar Wägi grinste: »Dann müssen wir umkehren und wieder über
den Eishang zurück! Einen andern Weg gibt's nicht.«

		Nein wahrhaftig. Ringsum stark aufschießende Felsen und zur
Linken die tückische Firnfläche.

		[image: ] Sie ließ sich
auf den Boden nieder und starrte vor sich hin. Eine nette Lage! Zum
erstenmal erfaßte sie die Reue. Was hatte sie denn nur hier oben zu
suchen in dieser abscheulichen Wüste, die . . .

		[bookmark: page15] Der
Wägi kniete neben ihr nieder und untersuchte den Knoten, der das
Seil unter ihren Armen verknüpfte.

		»Da hat's jetzt gar keine Gefahr!« sagte er in seinem rauhen
Bernerdeutsch, ». . . ich steig' voraus und zeig' den Weg,
und der Christen hält die Dame am Seil. Der hat schon ganz andre
Leute gehalten.«

		Damit begann er über den Rand der Felsen zu steigen und
verschwand in einem senkrecht hinabführenden Spalt.

		Nach einiger Zeit zuckte es am Seil.

		»Komm die Dame jetzt!« rief eine Stimme aus der Unterwelt.

		Der alte Zum Brunnen trat neben sie und wies hinab.

		»Schöne Griffe im Kamin!« murmelte er und deutete auf die
Felskanten und Vorsprünge, die sich reichlich in dem Gestein
befanden, ». . . Fuß da . . . dann dort . . .
mit den Händen festhalten . . . Stock oben
lassen . . .«

		»Ich werde mir 's Genick brechen!« sagte Elisabeth, setzte sich
auf den Rand und suchte tastend mit dem Fuß den ersten Absatz.

		[bookmark: page16]
Wahrhaftig . . . auf dem stand sich's ganz gut. Ebenso auf
dem zweiten. Und ihre Hände umschlossen mühelos da und dort einen
Felsvorsprung im Gestein.

		Dabei hatte sie fortwährend das beruhigende Gefühl, als ob sie
jemand zwischen den Schulterblättern hielte. Der alte
Zum Brunnen hatte sich oben hingekauert, die Füße gegen einen
Felsblock gestemmt, und ließ das Seil langsam in scharfer Spannung
aus den Händen gleiten, so daß sie stets daran einen Rückhalt
fand.

		Jetzt war sie schon beinahe unten. Da hörte plötzlich die Welt
auf. Keine Zacken mehr, keine Felsvorsprünge, nichts in der acht
Fuß hohen Steinrinne, woran man sich hätte halten können.

		»Vorwärts!« tönte oben eine heisere Stimme.

		»Ja . . . wie denn um Gottes willen?«

		Wägi stand unten und lachte. »Laß sich die Dame einfach
rutschen. Das Seil hält schon!«

		Und wahrhaftig . . . auch das ging. Ganz gemächlich glitt
sie nieder und erfaßte hell auflachend Wägis Hände.

		»Das ist großartig!« sagte sie aufgeregt und schaute im Kreis
umher.

		»Was kommt jetzt?«

		Jetzt kamen die »Platten«; Felsenschichten, die sich
übereinander türmten und an deren Kanten und Rissen man vorsichtig
herabkletterte.

		[image: ] Wenn sie
wartend stehenblieb, bis das alle Augenblicke in den Vorsprüngen
des Gesteins verfitzte Seil durch einen Schwung wieder freigemacht
war, sah sie beinahe unter ihrer Stiefelspitze Kaspar Wäges
zerknitterten, [bookmark: page17] mit Edelweiß und einer Spielhahnfeder
geschmückten Hut, und dicht über ihrem Kopf scharrten und tasteten
die mächtigen Bergschuhe des Alten, der behend und geräuschlos wie
ein greiser Affe die senkrechten glatten Wände herabglitt.

		Dann verschwand Wägi. Eine Schneerinne, die in Form eines
dreieckigen Risses von oben nach unten durch den Bergsturz ging,
nahm ihn auf. Sie hörte, wie er, am straff um einen Felsen
geschlungenen Seil, Stufen schlug und leise fluchte.

		»Komm die Dame jetzt!«

		Elisabeth lachte auf. Jedes Gefühl der Unruhe war in ihr
geschwunden, während sie in die erste der auffallend großen Stufen
trat. Die Schrecken der Berge bestanden doch eigentlich mehr in der
eigenen Einbildung, nicht in dem, was wirklich . . .

		Der durchweichte Schnee der dritten Stufe, auf den sie achtlos
den Fuß setzte, glitschte schnell und tückisch als nasser Klumpen
unter ihr hinweg. Sie trat ins Leere. Ein dumpfer Ausruf des
Entsetzens kam aus ihrem Munde.

		Aber schon fühlte sie, wie sich das Seil unter ihren Achseln mit
schmerzhaftem Ruck zusammenzog und sie [bookmark: page18] in der Schwebe erhielt. Über ihr auf
der Felsklippe saß der alte Zum Brunnen und hielt sie fest.
Keine Faser an seinen dünnen Spinnenarmen, kein Fältchen des
Gesichts zuckte dabei. Nur ein mißbilligendes Brummen, das wie »du
chaibi Chrott'!« klang, kam von oben.

		Am Stiel der Eisaxt, die ihr Wägi hinhielt, fand sie wieder Halt
und erreichte die nächste Stufe. Dort blieb sie stehen. Da war
wieder der Tod! Der unscheinbare Ballen Schnee, der wie eine weiße
Ratte zwischen den Felsenzacken durchglitt und endlich ermattet in
einer Mulde liegenblieb.

		Das Gebirge litt keinen Scherz. Sie war blaß und ernst geworden,
während sie sich mühsam durch den Rest des schwierigen
Schneecouloirs am straffen Seil herabarbeitete und tief aufatmend
endlich auf dem Schneefeld unten stand.

		Das Seil surrte hinterher, und mit ihm rutschte, Bergstock und
Eisaxt in der Hand, Zum Brunnen in rätselhafter
Geschwindigkeit denselben Weg herab.

		Inzwischen zeigte der zweite Führer der Touristin, wie man es
machen müsse, um nach allen Regeln der Kunst über das scharf
geneigte Schneefeld vor ihnen »abzufahren«: Den Stock fest nach
hinten auf den Boden gepreßt, mit der Rechten draufgedrückt, die
Linke weiter unten um das Holz, den Oberkörper weit zurück, die
Hacken tief in den Schnee gestemmt – und los!

		Der Wind pfiff um ihre Ohren, vor ihr ballte sich in Wirbeln der
fliegende Schnee, die Eisenspitze des Stockes [bookmark: page19] knirschte, während es in
sausender Fahrt bergab ging, rascher, immer rascher, bis sie den
Atem zu verlieren glaubte und im hilflosen Weiterrutschen ein
lautes »Halt!« schrie.

		Zum Brunnen hinter ihr faßte sie am Genick – wie einen
jungen Teckel, dachte sie unwillkürlich in lachender Empörung – und
schwenkte sie etwas zur Seite. Die Fahrt verlangsamte sich. Sie
standen still und sahen erhitzt und rasch atmend die lange weiße
Halde empor, an deren oberem Rande sie beinahe in diesem Augenblick
noch gestanden waren.

		Im Zickzack ging's jetzt weiter hinab, über weichen Schnee, in
dem der Fuß tief einsank und der Körper sich seitlich auf die
Eisaxt stützte. Einmal noch ein kurzer Halt. Die Führer prüften,
die Pickel vor sich in den Boden stoßend, den Umfang einer
Firnspalte, deren Vorhandensein überhaupt zu erkennen für Elisabeth
ein Ding der Unmöglichkeit schien. Dann ging es
hinüber . . . einer vorsichtig in den Fußstapfen des
andern . . . und weiter bis zu den Schutthügeln des
Gletschers im Grunde.

		Als sie dort standen, waren der Berg und seine Schrecken
überwunden! Das Haupt nach rückwärts gebogen, sah Elisabeth zu der
finsteren, senkrecht abstürzenden Höhe hinauf, zu diesem Chaos von
schroffen Wänden, von jähen Schneehängen und schwindlig
absteigenden Felskaminen.

		Daß ein Mensch da herunterkommen könne, schien ihr kaum
glaublich. Und daß sie selbst eben dieses Wunder vollbracht, das
erfüllte sie mit einem eigenen Gefühl von [bookmark: page20] ruhiger Kraft, mit einer
stolzen Daseinsfreude, dergleichen sie noch niemals empfunden.

		Wahrlich, dieser Tag heute war wert, gelebt zu werden. Zum
erstenmal sah sie hier, im Eis und nebelumzogenen Gestein, was
eigene Kraft und eigener Mut bedeutet.

		Der Wägi neben ihr räusperte sich und machte eine unschlüssige
Bewegung. »Ihre Leute unten im Hotel werden in Sorge kommen!« sagte
er endlich zu Elisabeth.

		»Wieso? Ich habe ja hinterlassen, daß ich diese Nacht in der
Jungfrauhütte bleibe!«

		»Wohl. Und jetzt sind wir von der »Jungfrau« umgekehrt und gehen
zu einer andern Hütte. Wenn heute von Rotthal her Partien über die
»Jungfrau« kommen und erzählen in Grindelwald, sie hätten niemand
in der Berglihütte getroffen, so könnt' man meinen, es wäre uns im
Nebel übel ergangen.«

		Zum Brunnen nickte, und Wägi fuhr fort: »Sie kommen mit dem
Christen allein gut über den Gletscher. Es ist besser, ich lauf'
unterdes hinunter. Zu machen ist morgen doch nichts bei dem
Wetter!«

		So geschah's. Er seilte sich los und verschwand in hurtigem
Trab, um längs der Gletscherfelsen hin noch vor völliger Dunkelheit
das vier Stunden entfernte Dorf zu erreichen, und mit dem Alten
allein stieg Elisabeth die Moräne empor.

		Das schlüpfrige Geröll kollerte ihr unter den Füßen weg. Bei
jedem Schritt aufwärts sank sie wieder eine Strecke zurück, bis
endlich der Führer ihr beistand. Er [bookmark: page21] reichte ihr den Handgriff seines
Pickels. Den umfaßte sie mit beiden Händen, während er den
Bergstock nahm, und ließ sich von ihm heraufziehen zum Rande des
hier beinahe ebenen und schneefreien Gletschers.

		[image: ]

		Stundenweit stieg der von da noch in die Bergeinsamkeit empor.
Da, wo sein Abfall steiler wurde, erschien er wie zernagt und zu
bizarren Gebilden zerfressen. Schwerfällig krochen die
Nebelschwaden über die zerrissenen Schlünde und Zacken dahin, ein
feuchtes graues Geriesel erfüllte die vom eisigen Dunst der
Gletscherspalten [bookmark: page22] erkältete Luft, ein zweckloses
Durcheinanderfluten, ein Sich-Auflösen und Wiederfinden
schleierhafter Gebilde, durch das unermüdlich in der feierlichen
Stille das Rauschen der milchig trüben Gletscherwasser drang.

		»Wie ein Zauberland!« dachte Elisabeth, während sie hinter dem
Alten her leichtfüßig über das Eis schritt.

		Der Führer blieb stehen und deutete mit der Hand vor sich
hin.

		Dort lag, ein paar hundert Schritte entfernt, das Ziel ihrer
Wanderung, die einsame Klubhütte.

		[image: ]

		Wie eine Insel erhob sich der kleine Geröllhügel aus den
Eismassen, deren starre Fluten ihn auf drei Seiten umbrandeten,
während auf der vierten der Berg steil hinanstieg.

		[bookmark: page23] Auf dem
Hügel stand als ein schwärzliches Häufchen die Hütte, dürftig aus
Steinen aufgemauert, verwettert und schutzsuchend an ein paar
riesige Steinblöcke angeduckt.

		Vor der Hütte aber sah man einen dunklen Punkt, der sich langsam
auf und nieder bewegte.

		»Schrecklich!« sagte Elisabeth. »Es sind schon Leute
da! . . . Mindestens ein Tourist mit zwei Führern! Wie
sollen wir dann alle in dem winzigen Häuschen Platz finden!«

		Der alte Zum Brunnen hatte geschwiegen und nur zuweilen im
Vorwärtsschreiten unter der vorgehaltenen Hand spähend
ausgelugt.

		Jetzt schienen seine falkenscharfen Augen den Fremdling erkannt
zu haben.

		»Der Herr ist allein!« murmelte er.

		Elisabeth blickte nach der dunklen Gestalt, die eben im Inneren
der Hütte verschwand.

		»Kennen Sie ihn denn?«

		Darauf gab der Alte keine direkte Antwort. »Der Herr geht ohne
Führer hinaus«, versetzte er und zog das wider alle Gletscherregeln
am Boden schleifende Seil straff.

		»Aber ist denn das nicht gefährlich?«

		Der greise Bergführer drehte sich zu ihr um, und es war, als ob
ein Lachen um die Runzeln und Falten seines zahnlosen Mundes
spiele. »Das ist ein rechtschaffener Herr!« sprach er lauter als
sonst und setzte beinahe feierlich hinzu: »Dem steht das
Groß-Schreckhorn wohl an!«

		[bookmark: page24] »Und
fabelhaftes Glück hat er auch!« dachte Elisabeth und stieß in
eiligem Vorwärtsschreiten energisch den Bergstock in das körnige
Eis . . . »daß ihm in dieser schauerlichen Einsamkeit wider
alles Erwarten die Gesellschaft einer nicht gerade häßlichen und
leidlich jungen Dame zu teil wird!«

		»Aber erst wollen wir sehen, ob er dies Glück überhaupt
verdient!« [bookmark: page25]

		 

	
		
		[image: ]

		II

		Es war schon beinahe dunkel, als sie die knarrende Tür der
Klubhütte öffneten.

		Drinnen brannte Licht. Eine im Luftzug flackernde Kerze warf
ihren Zitterschein über die ärmliche Umgebung. Das mächtige
Strohlager, das, unten durch eine Holzdiele abgeschlossen und oben
mit einem halben Dutzend zusammengerollter Pferdedecken geschmückt,
wohl drei Viertel des Raumes einnahm, den grob gezimmerten Tisch
und die Holzstühle, den kleinen behaglich glühenden Kanonenofen und
den Schrank, in dem sich [bookmark: page26] das Reserveseil, eine Laterne, der
Medizinkasten und allerhand Küchengerät befand.

		»Schönen guten Abend!« sagte Elisabeth mit heller Stimme im
Eintreten, »da kommen späte Gäste!«

		Eine breitschultrige, kraftvolle Gestalt erhob sich von dem
Tische.

		»Guten Abend, mein gnädiges Fräulein . . .« erwiderte der
Fremde rauh, in leicht süddeutsch gefärbtem Dialekt, aber mit der
Verbeugung eines Weltmannes. Dann reichte er dem alten
Zum Brunnen die Hand und fuhr ihn barsch an:
»Jetzt . . . was is denn das wieder für ein Unsinn?«

		Der Alte sah ihn fragend an.

		»Mit der ungeübten Dame da die Krähenwand
hinunterzuklettern! . . . Meint Ihr, ich hab' kein
Perspektiv bei mir?«

		Ein ganz gutes Gewissen schien der alte Christen nicht zu haben.
Er nestelte an seinem Sack und brummte vor sich hin: »Die Dame geht
schon guet über die Berge!«

		»Das hab' ich gesehen . . . !« erwiderte der finstere
Herr, »deswegen ist's und bleibt's doch ein
Unsinn . . .«

		Elisabeth sah ihn neugierig an. Ein Mann zwischen fünfunddreißig
und vierzig, trug er das englische Montanistenkostüm, wollenen
Gürtelrock, wollene Kniehosen und hohe Gletscherstrümpfe, in denen
das Spiel der strotzenden Muskeln sich deutlich abzeichnete. Er
mußte eine ungeheure Körperstärke besitzen.

		Aber schön war er wirklich nicht zu nennen. Ein energisches
rauhbärtiges Gesicht, in dem etwas von finsterem Trotze lag, eine
mächtige gefurchte Stirne und darunter [bookmark: page27] ein Paar großer grauer Augen, die jetzt
durch den goldgefaßten Zwicker durchdringend blitzten und dann
wieder, als er das Glas abnahm, einen seltsam müden Ausdruck
gewannen.

		Der alte Christen stieß sie an und reichte ihr aus dem Tornister
das buntseidene Reservehemd und ein Paar Wollstrümpfe nebst dünnen
Hausschuhen.

		Natürlich genierte sie sich, derlei in Gegenwart des fremden
Herrn in Empfang zu nehmen. Aber der war schon an der Tür.

		»Lassen Sie sich Zeit zur Toilette, meine Gnädigste«, sagte er,
»dem Christen und mir schadet die Abendluft nichts . . .
Nur . . . um der Form zu genügen« – er machte nochmals eine
kurze, unwirsche Verbeugung – »mein Name ist Doktor Freiherr von
Gündlingen . . .« Damit ging er mit dem Führer hinaus.
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		Vor der Hütte lehnten sie sich im Dämmerlicht an einen Felsen,
zündeten sich, der eine eine Zigarre, der andre seine Pfeife an und
schauten tiefsinnig hinab in das Nebelbrauen des Gletschers.

		Lange sprach keiner ein Wort.

		Endlich sagte der Herr mißmutig mit einem Blick nach rückwärts:
»Wer ist's denn?«

		[image: ]

		Der alte Christen schwieg darauf längere Zeit und sog eifrig an
der Stummelpfeife, die er zwischen den eingefallenen Kiefern hin
und her drehte. Und als er sich endlich zu reden entschloß, sagte
er nur stumpfsinnig: »Ja . . . die is schon guet!« Denn mehr
wußte er auch von seiner Dame nicht. [bookmark: page28] Die zog sich inzwischen um. Ihr Herz
klopfte, wenn sie durch den rohen, spärlich beleuchteten Raum
sah.

		War das alles denn wirklich kein Traum? Befand sie sich wirklich
zur Nachtzeit in einer Schnee- und Eiswüste des Hochgebirges,
stundenweit von jeder menschlichen Wohnung entfernt?

		Es war kein Zweifel. Draußen auf den Schneefeldern hoch oben
hörte sie das Stöhnen des Windes und vor der Tür die schweren
Tritte der beiden Männer, die, um sich vor der Kälte zu schützen,
langsam auf und ab gingen.

		[bookmark: page29] Sie
beeilte sich, fertig zu werden. Viel war ja auch nicht zu machen.
Sie mußte lachen, wenn sie daran dachte, daß sie jetzt um diese
Zeit unten in Grindelwald hätte mit Hilfe ihrer Kammerjungfer in
die Table-d'hote-Toilette schlüpfen müssen. Während
hier . . . ja . . . an der einfachen Wollbluse, dem
kurzen Knierock und den darunter sich bauschenden Pantalons, den
hirschledernen Gamaschen und niedrigen Schuhen war beim besten
Willen nicht viel zu ändern und zu verschönern.

		Das Brenneisen, das sie schon an der Kerze warm gemacht hatte,
ließ sie unschlüssig wieder sinken. Schließlich lohnte sich das
kaum! Ein besonderer Verehrer des weiblichen Geschlechts schien ihr
Hüttengenosse ja nicht zu sein. Wenigstens hatte sie alles andre
als gerade Vergnügen über ihre Ankunft in seinen Zügen lesen
können.

		Und dann wollte sie die draußen auch nicht zu lange warten
lassen. Es war so still, so totenstill draußen. Wenn die beiden nun
davongingen . . . sie allein in dieser schrecklichen
Einsamkeit zurückließen . . . Eine unbestimmte Angst erfaßte
sie. Sie rannte zur Tür und riß sie weit auf.

		»Sind Sie noch da?« rief sie mit schwankender Stimme in das
Dunkel.

		Gleich darauf traten die Männer ein. Der alte Christen hockte am
Boden nieder und begann, die mitgeführten Eßwaren und die
Blechflaschen mit dem Wein auszupacken. Der Fremde aber setzte sich
neben den Ofen, auf dem ein Topf mit Schneewasser summte, rauchte
seine [bookmark: page30]
Zigarre, zu der er mit schweigender Frage ihre Genehmigung
eingeholt, und sah gedankenvoll vor sich hin.

		Ihre herbe, blonde Schönheit schien für ihn nicht zu existieren.
Kaum, daß zuweilen ein Blick flüchtig und gleichgültig über sie
hinglitt.

		*

		Nach einer Viertelstunde stand der Herr plötzlich auf, holte
einen grauen länglichen Gegenstand aus der Tasche und zerbröckelte
ihn in Krumen, die er in das brodelnde Wasser warf.

		Alsdann verbreitete sich der Geruch von Erbssuppe im Zimmer.

		Elisabeth sah sehnsüchtig auf. Sie hatte Hunger und erwog, ob
sie nicht den finsteren Hochgebirgswanderer um ein bißchen von
seiner Suppe bitten sollte, da trat dieser schon mit zwei gefüllten
Tellern an den Tisch und schob ihr, sich setzend, den einen höflich
zu.

		»Ist das für mich?« sagte sie kühl.

		Er nickte: »Das ist besser, als was Ihnen der alte Christen
zusammenkocht. Und Hunger werden Sie schon haben!«

		Das war richtig. Sie nahm dankend von dem Brot, das er ihr
reichte, und begann eifrig zu löffeln, ja, sie duldete es, daß er
zum Ofen ging und ihren Teller zum zweitenmal füllte.

		Dann brachte der alte Christen das Poulet, das Hauptstück ihrer
Marschprovision.

		[bookmark: page31] Sie bot
ihrem Tischgenossen davon an. Aber der dankte stumm und begnügte
sich mit einem Stück Käse, das er aus dem Rucksack holte.

		Dabei warf er einen Blick auf das Glas, das sie sich eben aus
der Blechkapsel mit Wein füllte. »Das taugt schon gar nichts!«
sprach er, »Rotwein in den Bergen . . . he . . .
Christen . . . warum hat man euch denn im Hotel keinen
ordentlichen Weißen mitgegeben . . . ?«

		»Wir haben schon!« knurrte der Alte und zog eine zweite große
Blechflasche hervor.

		Sie ließ sich eingießen und sah dabei ihr Gegenüber halb
ärgerlich, halb belustigt an. »Sie scheinen recht an das Befehlen
gewöhnt!« meinte sie spitz.

		Der zuckte die breiten Schultern. ». . . Wenn man so viel
Unerfahrenheit sieht! . . . aber auf meinen Gütern muckst
mir keiner . . . das ist schon richtig . . . dafür
bin ich der Herr . . .«

		»Wo liegen denn Ihre Güter?«

		»Droben am Main«, sagte er kurz, und beide verstummten wieder.
Während sie schweigend ihre Mahlzeit verzehrten, warf Elisabeth
einen prüfenden Blick auf seine Hand. Da war kein Goldreif zu
sehen. Er mußte also ledig sein.

		Er verstand ihren Blick falsch. »Von dem Käs bekommen Sie
nichts!« sprach er und wickelte das übriggebliebene Stück in
Papier, »das ist nichts für so 'nen zarten Magen. Und der Magen ist
immer das erste, was im Hochgebirg rebelliert.«

		[bookmark: page32] Der
alte Christen hatte indessen abgeräumt und stand jetzt mißmutig
neben seiner Herrin, um etwaige weitere Befehle in Empfang zu
nehmen. Das war seine Führerpflicht. Aber sehr behaglich schien dem
alten grämlichen Gesellen der Gedanke nicht zu sein, hier den
Kammerdiener einer jungen Dame zu spielen.

		Sie sah ihn an und lachte. »Legen Sie sich nur schlafen. Ich
brauche nichts mehr.«

		Das ließ sich Zum Brunnen nicht zweimal sagen, sondern
kroch unverzüglich hinauf in das knisternde Stroh und rollte sich
dort in der Ecke zu einem undefinierbaren Knäuel zusammen.

		Nun saßen sich die beiden allein am Tisch gegenüber. Zwischen
ihnen flackerte die Kerze in dem Windhauch, der durch die
Mauerritzen drang. Man hörte nichts als draußen das eintönige,
jetzt nach dem Scheiden der Tageswärme mehr und mehr versiegende
Plätschern der Wasser und aus der Ecke das Schnarchen des
Alten.

		Elisabeth mußte lachen, als sie hinschaute. Er hatte sich ein
feuerrotes Wolltuch um den Kopf gewickelt, das sich grell von dem
Lederbraun des verschrumpften, bartlosen Gesichtes abhob. »Jetzt
sieht er doch genau wie ein altes Weib aus!« sagte sie nachdenklich
zu ihrem Gefährten.

		Der bejahte durch eine schweigende Kopfneigung die Tatsache, und
wieder saßen sie stumm beisammen. Sie sah auf die Uhr. Es war erst
halb acht. Das konnte ein schöner Abend werden . . .

		Da plötzlich schaute der andre auf.

		[bookmark: page33] »Jetzt
sagen S' mir nur«, sprach er, »was haben Sie da oben zu
suchen?«

		Sie warf mit rascher Bewegung den Kopf zurück. Es sprühte aus
ihren großen blauen Augen.

		»Was ich hier suche?« rief sie, »die Freiheit suche ich! Ich
will einmal ich selbst sein!«

		Er schüttelte den Kopf. »Das ist mir zu hoch!«

		»Also passen Sie auf!« sagte sie, sich über den Tisch vorbeugend
und ihm ins Gesicht schauend, »ich will es Ihnen erklären: Diesen
Winter hab' ich einmal ein Stück gesehen . . . von
Ibsen . . . da breitet die Heldin plötzlich die Arme aus und
schreit: ›Ich möchte nur einmal in meinem Leben Himmeldonnerwetter
sagen dürfen!‹ Sehen Sie, das ist's! Ich will auch einmal
Himmeldonnerwetter sagen . . . Es gibt Stunden, wo einem das
alles in den Tod zuwider wird . . . dies ewige Maßhalten und
alles nur halb tun und genießen, wozu wir armen wohlerzogenen
Frauenzimmer verdammt sind . . . Auf der Straße dürfen wir
nur kleine, trippelnde Schritte machen, bei Tisch nur kleine
Schlucke trinken, im Salon nur halblaut schwatzen und
lachen . . . alles Ganze und Große ist uns verboten. ›Das
ist unweiblich‹ . . . heißt es . . . Herrgott
ja . . . und wir sind doch auch Menschen! . . . ich
wenigstens bin ein kerngesunder Mensch, so gut wie ein
Mann! . . . Warum soll ich mich denn nun so geben, als ob
mir jedes rauhe Lüftchen und jedes rauhe Wort den Tod bringen
würde! . . . Ich will auch einmal etwas erleben! Und darum
bin ich bei günstiger Gelegenheit entwischt und hier in die Berge
gegangen . . .« [bookmark: page34]

		Sie hatte sich in Eifer gesprochen. Eine feine Röte bedeckte
ihre Wangen, und ihre Augen glänzten.

		Ihr Gegenüber sah sie an, mit einem gutmütig spöttischen
Lächeln.

		»Und was ist jetzt?« sagte er, »jetzt haben Sie doch nur den
einen Wunsch: Ach, wäre die schreckliche Nacht schon vorbei und ich
wieder unten in meinem Hotel!«

		Sie schüttelte ernst das Haupt. »Nein, wirklich
nicht! . . . Ich habe Großes erlebt an dem heutigen Tag. Er
kommt mir wie eine Ewigkeit vor, und mir selbst ist, als wäre ich
ein ganz andrer Mensch seit heute morgen. Ich habe dem Tod ins
Gesicht gesehen. Ich habe aus eigener Kraft Dinge vollbracht, die
ich für unmöglich gehalten hätte. Ich habe meine Angst und meine
Schwachheit überwunden und dadurch . . . sehen
Sie . . . so eine Art Selbstachtung bekommen . . .
gerade das Gefühl, nach dem ich [bookmark: page35] suchte und das ich nie finden
konnte . . . das Gefühl, daß man eine Persönlichkeit ist und
nicht immer von den andern bevormundet und gegängelt wird und sich
zum Trost dann einmal vor den Spiegel stellen und sich sagen kann:
›Wenn ich auch sonst nichts bin – hübsch bin ich
doch! . . .‹ Das mag ja den meisten genügen . . .
aber ich fühle so etwas Ödes in mir . . . etwas
Unbefriedigtes . . . einen Drang, etwas Bedeutendes zu
tun . . . nun freilich . . . groß sind ja meine
alpinen Heldentaten nicht . . .« Sie brach ab und starrte
gedankenvoll in das Kerzenlicht.

		Ihr Gefährte rückte seinen Stuhl näher. »Jetzt schau mal an!«
sagte er lächelnd, »das hätt' ich nicht geglaubt . . . also
Ihnen sagen die Berge was?«

		Sie machte große Augen: »Ich komme mir hier wie verzaubert
vor!«

		»Und wenn man Sie so anschaut, dann meint man, Sie leben so
recht kühl und flott in den Tag hinein . . . und kümmerten
sich recht wenig um das, was . . .«

		»So leben wir ja auch!« unterbrach sie ihn, und ein herber Zug
spielte um ihre Lippen; »ich glaube, wir sind recht unnütze
Menschen . . . Ich hab's schon immer dunkel gefühlt, und
hier in der Einsamkeit erkenne ich es klar, wie wenig wir was
Rechtes aus uns machen . . .«

		Er war aufgestanden und ging mit schweren Schritten durch die
Hütte.

		»In der Einsamkeit . . .« sagte er langsam, vor ihr
stehenbleibend und sah auf sie nieder, »jawohl, mein
Fräulein . . . die Einsamkeit ist eine gewaltige Macht.
[bookmark: page36] Glauben
Sie das einem einsamen, ganz einsamen Menschen wie mir: die Wüste
hier . . . die ist wie ein Spiegel. Darin schauen wir uns
selbst, und es ist, als ob Staub und Stein uns zurufen: sieh, das
bist du . . . Wohl dem, der sein Spiegelbild ruhig
betrachten kann!«

		Sein Gesicht hatte sich verändert. Düsterkeit und Grimm spielten
darüber hin, und ein Ausdruck mächtiger Empfindung lag in seinen
großen, starr ins Weite gerichteten Augen. Sie schlug die Wimpern
zu ihm auf. »Es tut mir leid, daß ich Sie gestört habe!« sprach sie
scheu.

		»Sie stören nicht!« Er ließ seine muskulöse Gestalt auf den
Stuhl neben sie gleiten und wurde wieder ganz ruhig. »Aber all die
dalketen Gletscherbummler . . . das müßige Pack, das sich im
Gebirge umhertreibt wie die Affen auf'm Jahrmarkt . . . die
können einem die Berge verleiden . . . da werd' ich grob wie
Bohnenstroh!«

		»Das hab' ich gemerkt!« sagte sie hell auflachend.

		»Die empfinden ja nichts dabei!« fuhr er grimmig
fort . . . »hingegen . . . wer mit offenem Aug' da
hineinschaut . . . Sie haben ja ganz recht mit Ihrem dunklen
Drang, etwas zu sehen und zu erleben. Unsre Schuld ist's ja, daß
aus den Frauenzimmern nichts Gescheites wird. Wir räumen ihnen alle
Größe und alle Schrecken des Lebens aus dem Weg, wir halten sie
zeitlebens wie die Kinder, wie die Puppen, statt sie emporzuziehen
und ihnen eine wahre Menschenseele zu geben . . . und dann
wundern wir uns womöglich noch« – er zog eine Zigarre heraus und
schnitt nachdenklich die Spitze ab – [bookmark: page37] »daß sie sind, wie sie eben sind!« ergänzte
er ruhig und warf die Spitze in die Ecke.

		»Aber so sind sie nicht alle!« sagte Elisabeth herbe.

		Er zuckte die mächtigen Schultern. »Die paar, die anders sein
möchten, können's doch nicht! . . . und
außerdem . . . wer weiß, ob's irgendeiner damit wirklich
ernst ist . . . ich glaub's nicht!«

		Er schwieg, große Rauchwolken in die Dämmerluft blasend. Und
Elisabeth hatte die deutliche Empfindung, daß in dem Leben dieses
finsteren Gletscherwanderers die Frauen schon eine große und keine
glückliche Rolle gespielt hatten.

		[image: ]

		[bookmark: page38] Nach
einer Weile stand er plötzlich auf, öffnete die Tür der Hütte, warf
einen Blick ins Freie und winkte ihr dann leise, fast
geheimnisvoll, mit hinauszukommen. Sie tat es und blieb wie
geblendet stehen . . .

		*

		In Vollmondschein gebadet lag die Gletscherlandschaft vor
ihr.

		Ein helles, bläulich flutendes Licht spielte über dem
glitzernden Eis, dem warmen Weiß der Schneedecken. In schwarzen
ungefügen Rissen zeichneten sich kreuz und quer laufend die
Gletscherspalten davon ab. Ein feiner weißer Rauch schwebte
darüber, und in dieser eisigen Ausdünstung des Gletschers gewannen
die halb verschleierten, seltsam ragenden Zacken, die Säulen und
Türme dieser Eiswelt den Anschein märchenhafter Fabelgestalten.

		Über der spiegelnden Fläche erhoben sich im Hintergrund die
Berge. Wie große weiße Flecken schwammen die Schneefelder an dem
tiefblauen Nachthimmel, und erst bei näherem Hinsehen erkannte man
die sie umschließenden schwarzen Umrisse der Felswände und
Geröllhalden. Bis in den Himmel hinein schienen die mattleuchtenden
Gipfel zu ragen. Dicht neben und über den unregelmäßigen
Schneeflocken funkelten in winterlicher Klarheit die Sterne, und
stand der Vollmond am Himmel, der Beherrscher dieser reglos
schweigenden, wie aus blauem Dämmerlicht gewebten Traumwelt.

		Die Luft war seltsam lau und weich. Sie umspielte [bookmark: page39] schmeichelnd die Stirne. Und
beinahe unheimlich wirkte dieser warme brünstige Hauch inmitten der
starren Öde.

		Von oben, vom ewigen Schnee herab, klangen zuweilen seltsame
Töne. Ein langgezogenes Seufzen, wenn der Wind in Felsenklüften
spielte, ein jauchzendes Pfeifen, wenn er frei über das Feld
dahinfuhr . . . verhallende Rufe wie von
Menschenstimmen . . . wie das Grollen böser
Tiere . . . dann wurde wieder alles still . . .

		Elisabeths Augen wurden feucht, und schwere Atemzüge hoben ihre
Brust. »Ist's schön?« hörte sie neben sich die Stimme ihres
Begleiters. Sie schüttelte den Kopf.

		»Mehr wie schön! Das ist groß! Das nimmt uns alles Kleinliche
und Klägliche aus dem Herzen!«

		Er wandte den Kopf zu ihr. »Gerade das, was Sie da sagen, hab'
ich eben gedacht!« sagte er kurz.

		Sie schauten sich an und wußten, daß sie sich in diesem
Augenblick verstanden. Oben im Gletscher stöhnte es auf. Ein
Föhnstoß kam von da herab und umfing sie, heiß und schauernd wie
der Atem eines Riesen.

		Sie sprachen kein Wort mehr, bis sie wieder in die Hütte traten,
in der der alte Christen ruhig weiter schnarchte.

		Während Elisabeth sich niedersetzte, zog ihr Begleiter ein
Fläschchen heraus und wog es in der Hand. »Ich wollt's morgen auf
dem Gipfel trinken!« sagte er, »aber ich seh' schon: das Wetter
wird ganz schlecht! . . . also . . . damit nichts
verlorengeht.«

		[bookmark: page40] Er goß
zwei Becher voll Champagner und reichte ihr einen herüber. »Trinken
Sie nur! Sie verdienen's!«

		»Wahrhaftig?« – sie leerte fügsam den Becher – »das hätte ich
nun wirklich nie geglaubt, daß Sie mich Störenfried noch mit
Champagner bewirten würden . . .«

		Er schaute ihr lächelnd zu. Lassen Sie sich's schmecken!« sagte
er und schenkte ihr wieder ein, »und vergessen Sie Ihr erstes
Abenteuer in den Bergen nicht.«

		»Und meinen Beschützer auch nicht!« Sie hob ihren Becher und
trank ihm ernsthaft zu.

		Er nickte. »Sie können meinen Schutz schon annehmen. Ich bin ein
alter Mann gegen Sie! Wie alt sind Sie? . . .
vierundzwanzig . . . fünfundzwanzig . . . so
was . . . sehen Sie . . . da bin ich reichlich zehn,
zwölf Jahre älter wie Sie, mein Fräulein . . .«

		»Aber Junggeselle!« Sie wies auf seine Hand und schaute ihm
lustig fragend ins Gesicht.

		Er hielt ihren Blick aus, mit ernsten trüben Augen, und
schüttelte leicht den Kopf. »Ich war schon verheiratet«, sprach
er.

		Ihr Gesicht wurde ernst.

		»Und sie ist gestorben? . . . ach . . . Sie
Armer!«

		Er hatte sich erhoben und ging mit seinen schweren, kraftvollen
Schritten quer durch das Zimmer, um das Gletscherseil zu holen.
»Gestorben nicht!« sagte er gleichgültig und nestelte an dem
Strickwerk; »es geht ihr soweit ganz gut auf der Welt!«

		[image: ]

		Also geschieden! Jetzt begriff sie manches und schaute still zu,
während er ein Ende des Gletscherseils an Balken [bookmark: page41] und Wandhaken derart befestigte,
daß es quer über das Strohlager hinwegging. Über das Seil hängte er
dann eine der Wolldecken, so daß ein eigener kleiner, durch die
beiden Hüttenwände und den Woilach gebildeter, nach vorn offener
Verschlag entstand, in dem er noch ein ledernes Kopfkissen und eine
Decke auf das Stroh niederlegte.

		»So . . . da ist Ihr Kämmerchen!« sagte er
gleichmütig . . . »nun kriechen Sie hinein und legen Sie
sich aufs Ohr. Morgen ist auch noch ein Tag. Ich lösche das Licht
aus. Dann können Sie es sich ganz ruhig bequem machen.«

		Die Hütte ward dunkel. Eine Weile knisterte es noch im Stroh.
Dann hörte man nichts mehr als das Schnarchen des Alten.

		[bookmark: page42] »Gute Nacht!«
rief eine helle Stimme aus dem Verschlage hervor.

		»Gute Nacht!« erwiderte er, und sie schlossen die Augen.

		Aber noch lange lagen die beiden schlaflos da. [bookmark: page43]

		[image: ]

		 

	
		
		III

		Mitten in der Nacht wachte sie plötzlich auf. Ein unbestimmtes
Geräusch hatte sie geweckt.

		Sie fuhr in die Höhe und starrte schlaftrunken in die
Finsternis. Wo war sie denn eigentlich? Rings um sie
undurchdringliches, beinahe mit Händen zu greifendes Dunkel, eine
kalte feuchte Luft, knisterndes Stroh, eine grobe
Pferdedecke . . . und über dem Haupte – es mußte auf dem
niedern Dache der Klubhütte sein – ein betäubendes Trommeln und
Prasseln, in das sich das Knirschen der festgeschlossenen Holzläden
und draußen das Stöhnen des Sturmes mengte.

		»Was gibt's denn?« rief sie angstvoll vor sich hin.

		Da merkte sie, daß auch ihr Hüttengenosse nicht schlief.

		»Unwetter gibt's«, antwortete seine tiefe Stimme herüber,
»Hagelschlag und Wind und Regen. Das Hochgebirge ist nun einmal
ungalant. Das nimmt auf die schönsten Damen keine Rücksicht!«

		Sie wickelte sich fester in ihren Woilach. »Eigentlich hab' ich
ein bißchen Angst!« sagte sie zweifelnd.

		Im Dunkel neben ihr lachte es dröhnend auf. »Angst? . . .
Sie? . . . Ja . . . wovor denn?«

		[bookmark: page44] »Das weiß
ich nicht!«

		»Sie haben keine Angst!« entschied die Baßstimme jenseits der
trennenden Decke. »Sie bilden sich das bloß ein. Und wenn Sie
wieder eine Anwandlung bekommen, so denken Sie daran, daß ich bei
Ihnen bin und Ihnen also gar nichts passieren kann!«

		Sie atmete erleichtert auf. Ja, das war richtig. Sie befand sich
hier in guter Hut. Der starke, unverzagte Mann da drüben würde sie
schon schützen gegen die Berge, denen er selbst so seltsam glich in
seiner Ruhe und Kraft und Einsamkeit.

		Rasch, wie er gekommen, zog der Hagelstrich weiter. Das
Erbsenschütteln auf den Dachschindeln verstummte, und statt seiner
begann draußen einlullend das eintönige Rauschen des
Regens . . . Sie seufzte noch einmal tief auf. Dann schlief
sie wieder ein.

		*

		Es ist, als ob solch eine Regennacht in der Alpenwelt kein Ende
nehmen will. Stunde auf Stunde verrinnt. Die Uhr zeigt auf sieben,
sie zeigt auf acht, und immer noch dringt kaum ein fahler
Tagesschein durch die vom Holzladen befreiten Scheiben in das
dämmernde Gemach. Und zuweilen ist es, als ob auch das bißchen
Schimmer wieder verlöschen und gleich der nächsten Nacht Platz
machen würde.

		Er war längst aufgestanden, hatte seinen Anzug in Ordnung
gebracht und sich eine Zigarre angezündet. Nun [bookmark: page45] saß er am Tische und sah
aufmerksam und unbeweglich auf eine Stelle, wo der im Laufe der
Nacht etwas vom Seile herabgeglittene Woilach eine Lücke
freiließ.

		Und hinter dieser Lücke lag ein blasser, schöner, von losem
Goldhaar umrahmter Kopf. Mit geschlossenen Augen in das Stroh
gebettet, hätte er einer Toten gehören können. Aber ab und zu
zuckte es im Traume um ihre roten halb geöffneten Lippen, und er
hörte ihre leisen ruhigen Atemzüge.

		Seit einer Stunde hielt er den Blick mit tiefem Interesse auf
dies merkwürdige Schauspiel gerichtet.

		[image: ]

		Der alte Christen in seiner Ecke war auch schon munter. Mit
gekreuzten Beinen saß er, an seiner Stummelpfeife saugend, im
Stroh, blinzelte ab und zu nach dem Herrn herüber und greinte dann
rätselhaft vor sich hin. Da machte sie eine Bewegung und streckte
den Arm aus, wie um zu erwachen. Ihr Gegenüber sprang auf, winkte
dem alten Zum Brunnen, und beide verließen die Hütte.

		[bookmark: page46] Als
Elisabeth aufstand, sich die Schuhe zuschnürte und das Stroh aus
den Kleidern klopfte, empfand sie ein seltsames Mißbehagen, eine
Art »Katerstimmung«.

		Diese schmutzige, eiskalte Hütte, das zerwühlte, auch nicht ganz
einwandfreie Strohlager, der beißende Tabaksqualm, der sich in
Wolken an der Decke hinzog, die schmutzigen Teller und Schüsseln
mit ihren Käserinden und Wurstschalen, die, mit Asche überstaubt,
neben dem Ofen aufgeschichtet standen, die Stricke, die Pickel und
all das sonstige Gerät in den Ecken, und nun gar da oben der
Verbandkasten – ihr wurde ganz flau zumute, während sie sich vor
dem erblindeten Spiegelchen notdürftig die Haare zurechtmachte.

		Dann öffnete sie die Tür und trat hinaus.

		Eine Winterlandschaft umfing sie! Alles ringsum weiß, so weit
der Blick durch den dick flutenden Nebel drang. Bis zu den
Hüttenwänden hin lagen die Schneereste und dazwischen in kleinen
Mulden und Furchen des Gerölls die vom Wind zusammengefegten
Graupenkörner des nächtlichen Hagelschlages.

		Auch jetzt hörte man das Pfeifen des Sturmes im Nebelgetriebe.
Vereinzelte weiße Flocken senkten sich ununterbrochen, mit feinem
Sprühregen untermischt, hernieder. Es war bitter kalt.

		Die beiden Männer, die vor der Hütte standen und über die
Wetteraussichten verhandelten, hatten sich fest in ihren Mantel
gewickelt. Als sie herankam, reichte ihr der greise Bergführer
schweigend die Hand; ein hornartig braunes Riesengebilde, in dem
ihre zarten weißen Finger [bookmark: page47] rettungslos verschwanden. Sein Gefährte aber
lachte laut auf. »Guten Morgen!« rief er, »heute scheint es mit der
Abenteuerlust nicht mehr so weit her zu sein!«

		»O doch!« Sie stockte. »Nur vorher . . . sagen Sie
mal . . . ist denn gar kein Waschwasser aufzutreiben?«

		»Nein!« sagte er streng, »wer sich vor einer Gletschertour
wäscht, hat es sich selbst zuzuschreiben, wenn er aufgesprungene
Lippen und Risse in der Haut bekommt. Und wollen Sie für den Rest
Ihrer Tage mit einer roten Nasenspitze
umherlaufen?« . . .

		»Lieber tot!« sagte sie schaudernd.

		»Also gehen S' wieder in die Hütten!« entschied er. »Haben Sie
Eau de Cologne bei sich? . . . schön . . . damit kann
man sich vortrefflich waschen.«

		Das tat sie also. Dann klopften die Männer an die Scheibe und
erhielten die Erlaubnis, einzutreten.

		Sie hatte sich, des Frostes wegen, in eine Decke gewickelt und
sah, auf einem Schemel kauernd, gähnend und verschlafen zu, wie der
Morgenkaffee bereitet wurde.

		Eigentlich war es doch ganz spaßhaft. Und der Gedanke, bald
etwas Warmes in den Leib zu bekommen, erfüllte sie mit neuem
Wagemut.

		Vor den Fenstern huschte etwas geschäftig hin und her. Ein
kleines rostbraunes Wiesel, das in zierlichen Sprüngen über Gestein
und Schnee flog und sich an den weggeworfenen Pouletknochen gütlich
tat.

		»Das Viehchen haust schon zwei Jahre hier!« sagte vom Ofen her
ihr finsterer Freund, »ich seh's jedesmal, [bookmark: page48] wenn ich in die Hütte komm. Aber
wovon's außerhalb der Saison lebt, das mag der Himmel wissen.«

		Der alte Christen hatte seinen Kaffee geschlürft und sah
aufmerksam in das Hundewetter draußen hinaus, das nur ab und zu ein
Windstoß von oben erhellte. Dann krochen wie eine Herde
gescheuchter Gespenster die Nebelschwaden über den Gletscher
zurück, ein, zwei eilig im Sturm treibende graue Fetzen als
Nachzügler hinterher, und man konnte einen Augenblick die Berge auf
der andern Seite erkennen.

		Endlich ging Zum Brunnen hinaus, um sich durch ein
wunderliches Schnuppern in der Luft über die Chancen der Witterung
zu unterrichten.

		Inzwischen hatte der andre einen primitiven Frühstückstisch
bestellt.

		Sehr behaglich fühlte sie sich nicht, als sie in dem grämlichen
Morgenlicht ihm gegenüber Platz nahm. Mit blassem, übernächtigem
Gesicht und Strohfetzchen im Haar, mangelhaft gewaschen und zur Not
frisiert, mußte sie recht wie eine Zigeunerin aussehen.

		Und überhaupt war es doch eine eigentümliche und beklemmende
Situation, besonders nachdem sie gestern so schnell miteinander
vertraut geworden waren.

		Auch er schien etwas mißmutig. Er schwieg und rauchte.
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		»Sind Sie denn den ganzen Sommer so in den Bergen«, fragte sie
ihn endlich, um irgendwie das Gespräch zu beginnen.

		[bookmark: page49] Er nickte.
»Sowie die Ernte herein ist; bis tief in den Herbst bin ich ein
Stammgast aller Schweizer Klubhütten. In die Tiroler gehe ich nicht
mehr. Das werden bald Hotels mit Kellnern, Lift und elektrischer
Beleuchtung. Und ich will allein sein . . .«

		»Und wenn Sie nicht mehr auf die Berge können . . . was
machen Sie die übrige Zeit im Jahr . . . ?«

		»Oh«, sprach er und paffte die Zigarrenwolken vor sich hin, »im
Winter hab' ich die Jagd . . . schöne Jagd auf Hochwild und
Sauen . . . Und im Frühjahr und Frühsommer . . . da
hab' ich als Landwirt genug auf dem Felde draußen zu tun. Da wird
mir die Zeit nicht lang!«

		Sie blickte ihn fest an. »Mir würde die Zeit doch lang werden«,
sagte sie mit klarer Stimme, »wenn ich mich gar nicht um meine
Mitmenschen kümmerte. Ich finde, [bookmark: page50] das muß man! Nicht des Amüsements
wegen . . . das ist gewiß oft zweifelhaft . . . aber
es ist unsre Pflicht, auch andern Menschen etwas zu sein!«

		»Wenn die uns was sind . . . .« Er füllte sich bedächtig
seine Tasse mit Milchkaffee und brockte Brot hinein. »Aber da
steckt's eben. Es gibt nun einmal Dinge auf der Welt . . .
wenn man die einmal hinter sich hat, so begreift man die Menschen
nicht mehr und will mit ihnen nichts mehr zu tun haben, nicht im
Guten und nicht im Bösen . . .«

		Seine Ruhe verdroß sie . . . »Und wenn nun jeder ein
solcher Menschenfeind wäre«, fragte sie erregt . . . »wie
würde es dann wohl auf der Welt aussehen? Denken Sie einmal selbst
nach, was . . .«

		Er schüttelte den Kopf und sah ihr ins Gesicht. »Glauben Sie
mir«, sagte er langsam, »den Menschenfeinden tut man unrecht. Das
sind zumeist Leute, die nicht zu schlecht, sondern zu gut von der
Menschheit gedacht haben, die sie zu ernst und zu tief genommen
haben. Das verdient sie nicht . . . Die Menschenfeindschaft
kommt aus der Menschenliebe! . . . oder sogar . . .
sie ist ein und dasselbe . . . es ist Liebe, die nichts
findet, was ihrer wert wäre.«

		Er sah gleichmütig zum Fenster hinaus in das Geriesel von Regen
und Schnee und hüllte sein buschiges Haupt in eine Wolke von
Zigarrenqualm. Elisabeth wußte nicht recht, was sie ihm erwidern
sollte.

		»Ein so einsamer Mensch muß doch sehr unglücklich sein«, sagte
sie leise.

		[bookmark: page51] »Man
gewöhnt sich dran!« erwiderte er kurz, »und dann ist einem wohl
dabei. Und außerdem . . . kein Mensch ist unglücklich, der
die Natur noch hat. Die Berge da . . . die bleiben mir immer
treu. Die lügen und trügen nicht. Die schmeicheln nicht. Die haben
meine volle Hochachtung! . . .«

		»Das begreif' ich wohl« – sie stockte – »und daß ein Mann von
den Frauen nichts mehr wissen will, das kommt ja auch vor. Aber
dann hat er doch andre Männer . . . ich meine, wenigstens
einen guten Freund, der . . .« Sie erschrak und brach ab. So
unheimlich war das grimmige Leuchten, das blitzschnell über sein
Gesicht fuhr und wie in wütendem Haß aus seinen Augen sprühte. Er
sah furchtbar aus in diesem Moment. Aber schon nahmen seine Züge
den gewohnten ruhigen Ausdruck wieder an.

		»Freundschaft?« sagte er, »glaubt man bei Ihnen wirklich noch an
das Fabeltier!? . . . Das ist ja ein Kindermärchen! Aber
freilich . . . es gab 'ne Zeit . . . da war ich auch
nicht klüger. Da hatt' ich auch einen Freund . . . einen
Herzensfreund . . . 's ist jetzt fünf Jahre her . . .
Und . . . seitdem sag' ich mir: Verflucht, wer auf Menschen
baut! . . .«

		Elisabeth senkte das Haupt. Jetzt konnte sie sich wohl denken,
was dem Manne da vor ihr die Lebensfreude geraubt hatte.

		Der war inzwischen aufgestanden und ans Fenster getreten. »So
geht's«, meinte er nach einer Pause, halb lachend, halb ärgerlich,
»wenn ein schweigsamer Mensch wie ich, der seit Wochen kaum ein
Wort gesprochen, ins [bookmark: page52] Schwatzen kommt. Da erzählt man Dinge, die Sie
gar nicht interessieren können und die auch gar nicht für Ihre
Schönheit und Jugend passen.«

		»Ich hab' Ihnen gern zugehört«, sagte Elisabeth; »hier in den
Bergen kommt ein Mensch dem andern nahe. Denken Sie nur, wenn wir
uns unten im ›Bär‹ an der Table d'hote getroffen hätten! Was hätten
wir da für unnützes Zeug über das Wetter und das Essen und Gott
weiß was gesprochen . . .«

		»Es wäre doch besser gewesen!« Er trat auf sie zu und sah, ihre
Hand fassend, aus seinen grauen Augen auf sie herab . . .
»Vergessen Sie das alles, was ich gesagt hab' . . . 's ist
Unsinn! Und Ihnen wünsch' ich eines von Herzen: einen rechten
ordentlichen Mann, dem Sie kein Spielzeug, sondern ein treuer
Freund sind . . . Dann werden Sie eines Tages über mich
armen Menschenfeind lachen und recht daran tun . . .«

		Sie zögerte einen Augenblick. Dann öffnete sie mit raschem
Entschluß die Lippen, wie um ihm etwas zu gestehen. Da trat der
alte Christen wieder ein.

		»Besser wär's schon«, knurrte er, »wenn man ginge. Das Wetter
würde doch nur noch schlechter. Und wenn's zum Schneesturm käme,
könnte man mit ›ihr‹ überhaupt nicht mehr die Felsen entlang.«

		Er schaute auf Elisabeth, und der andre nickte nachdenklich.
»Wir müssen halt zusehen, wie wir sie bei dem Neuschnee über die
Bänder bringen«, sagte er kurz.

		»Die hat schon Courage«, erwiderte der Alte und fing an, die
Blechteller zu reinigen, den Boden zu fegen und [bookmark: page53] die Hütte wieder in Ordnung zu
bringen. Endlich war das alles geschehen, die Asche ausgeleert, das
Feuer bis auf den letzten Funken sorgsam verlöscht, das Stroh
aufgeschüttelt und die Namen in das Fremdenbuch eingetragen.

		»Haben Sie sich's Gesicht tüchtig mit Vaseline eingerieben?«
fragte der Gletschermann. »Ja . . . alsdann . . .
los!«

		Sie stiegen den Schutthang hinab bis zum Gletscher. Dort wurde
das Seil hervorgeholt.

		»Kommen wir denn an gefährliche Stellen?« fragte Elisabeth,
während sie die Arme hoch hob, um sich das Seil umlegen zu lassen.
Aber ihr Begleiter sagte nur: »In vier Stunden sind S' unten!« und
verknüpfte sorgsam den Knoten.

		Über den Gletscher, den sie schon von gestern kannte, ging es
mühelos dahin. Dann nach rechts in ein Gewirr von Steinblöcken und
Felstrümmern, die sich zwischen dem Eisstrom und der Bergwand
hinzogen. Enger und enger wurde dieser Geröllstrich. Endlich hörte
er ganz auf. Vor ihnen senkte sich der Bergsturz direkt zum
Gletscher herab. Nur eine schmale, mit blendendem Neuschnee
bekleidete Kante zog sich als ein kaum fußbreiter Sims längs des
verwitterten Gesteins dahin, ab und zu in dessen senkrechten Rissen
verschwindend und auf der andern Seite der Kaminwand wieder
auftauchend.

		»Da sollen wir herüber?« fragte sie kühl. Aber ihr Herz pochte
doch ein wenig.

		Er drehte sich zu ihr um. »Sie sind gestern über ganz [bookmark: page54] andre Stellen
gegangen! Wenn nicht Neuschnee wär, dann hätten wir hier die reine
Chaussee. Die Felsbänder kommen bloß den Anfängern so grauslich
vor . . . das ist eine alte Geschichte.«

		Vorsichtig tappten und schoben sie sich dahin, bei jedem Schritt
mit dem Fuß in dem glitschrigen, tückischen Neuschnee den festen
Steinboden suchend und mit den Händen an den Griffen der
überhängenden Felswand entlang tastend. Anfangs hatte sie starr vor
sich auf die Fußstapfen gesehen. Jetzt wurde sie kühner und wagte
einen Blick nach rechts in den Abgrund hinab.

		Aber sie mußte sofort stehenbleiben und den Kopf nach dem
Gestein wenden, um das ihre Finger sich krampfhaft krallten. Nicht,
daß sie schwindlig geworden wäre! Aber diese scheußlichen
Gletscherspalten da unten in der Tiefe, die wie hungrige Bestien
mit aufgerissenem Rachen auf sie warteten . . .

		Er drehte sich um. »Wollen S' wohl gradaus schauen!« schrie er
zornig, »das fehlte noch, mit dem Gletscher da unten
kokettieren! . . . Ich hab' keine Lust, mir wegen Ihnen 's
Genick zu brechen! Und der Christen auch nicht!«

		Seine Grobheit gab ihr neuen Mut. Sie stand jetzt an einer
Stelle, wo das Band in spitzem Winkel in einen Felskamin einsprang
und auf der andern Seite wieder herausführte. Hier mußte man einen
Schritt über den Abgrund tun, der fünfhundert Fuß tief unter ihr
gähnte.

		[image: ]Er war schon
drüben. »Vorwärts!« schrie er, »ein ordentlicher
Sprung! . . .«

		[bookmark: page55] Sie holte
tief Atem und sprang hinüber. Fast ehe sie dort mit den Füßen den
Boden berührte, hatte er sie schon mit einem gewaltigen Ruck nach
sich gezogen, daß sie, hart an ihn gepreßt, fest dastand.

		Der alte Christen stieg, zerstreut um sich blickend, mit einem
langen schlenkernden Storchschritt über die Kluft, wie man eine
Straßenrinne überschreitet, und weiter ging's, die steilen Hänge
entlang bis zu der letzten Wand.

		An dieser waren Eisenstifte zum Herunterklettern angebracht.
Aber die glasharte, spiegelglatte Eisschicht, die heute das Metall
überzog, machte die Sache mühsam.

		»Nur fest zugepackt!« hörte sie unter sich seine Stimme, während
sie, an den Felsplatten hängend und rutschend, mit Händen und Füßen
tastend und mühsam unter dem straff gespannten einschnürenden Seile
Atem holend, die Höhe hinabstrebte, »in das Eisen greifen, als ob
man's zerquetschen wollt' . . . so ist's
recht . . .«

		Sie kam ein wenig ins Rutschen und stieß mit der Stiefelspitze
in seinen Nacken. »Verzeihen Sie!« rief sie lachend.

		[bookmark: page56] Er
antwortete nicht, sondern schwang sich über einen Felsrand, der
etwa zehn Fuß glatt abfiel, auf das Geröll des Gletschers.

		»So!« sagte er von unten und wischte sich den Schweiß von der
Stirn, »das war die letzte Station. Von der kommen Sie nicht
herunter, ehe Sie mir nicht Pardon gewährt haben!«

		»Wofür denn?« Sie saß auf dem Rande des Felsens und schaukelte
ungeduldig mit den Füßen.

		»Dafür, daß ich Sie vorhin angeschnauzt hab'! . . . aber
im Gebirg ist das das beste Mittel, wenn einer zaghaft wird.«

		Sie lachte hell auf, warf einen flüchtigen Blick nach hinten, ob
Christens Seil lang genug sei, und sprang so rasch herunter, daß er
gerade noch Zeit hatte, die Arme zu öffnen und sie aufzufangen.

		Eine Sekunde hing sie an seiner Brust, seine Hände hielten ihren
schlanken Leib umfaßt, und ihre Augen trafen sich, dicht vor seinem
Antlitz leuchtend, mit den seinen in einem jähen, erschrockenen
Blick.

		Dann ließ er sie sanft auf den Boden gleiten. »So . . .
jetzt ist's überstanden . . .« sagte er rauh und wandte den
Blick von ihr hinweg, wie sie von ihm, »jetzt noch 'ne Stunde über
den Gletscher! Dann kommen wir zum Chalet, und die arme Seele hat
Ruh'.«

		Es war eine schweigsame Wanderung. Kaum ein Wort wurde zwischen
den beiden gewechselt, während sie in Nebel und Regen über das Eis
dahinschritten, und mehr als einmal mußte der alte Zum Brunnen
von hinten [bookmark: page57]
einen warnenden Zuruf ertönen lassen. So sehr schienen die beiden
in die Gedanken versunken, die seltsam und jählings ihre Seele
erfüllten.

		*

		Auf hohen Leitern stiegen sie vom Gletscher zu dem kleinen
Bergwirtshaus empor.

		Eine Menge Alpenstöcke lehnte in der Veranda, Stimmengewirr und
Gläserklirren tönte von innen, und in der Küche sah man vor dem
flackernden Herdfeuer eine Anzahl Führer, meist ältere, zu großen
Expeditionen nicht mehr brauchbare Männer, sitzen. Der Lichtschein
spielte über den verwetterten Gesichtern und den braun gekleideten
Gestalten.

		Das Chalet war überfüllt. Gletscherbummler aller Nationen,
bergstockbewehrte Touristen, Damen und Kinder, allerhand Leute, die
hier einmal der Eisregion einen ungefährlichen Besuch hatten
abstatten wollen, drängten sich durcheinander und klagten über das
schlechte Wetter.

		Der Rückzug nach Grindelwald war abgeschnitten!

		Es stürzten Wassergüsse auf den Saumpfad, berichtete die Wirtin,
während sie den Hochgebirgswanderern Wein und Brot vorsetzte – man
könne nicht durch, bis der Regen ein paar Stunden aufgehört
habe.

		[image: ]

		Das waren schöne Aussichten. Mißmutig sahen die beiden in das
Getümmel dieser mit Rundreisebillett und Bädeker behafteten,
alpensimpelnden Menschheit um sie her.

		[bookmark: page58] An einem
Tisch ein Schwarm bebrillter, magerer Studenten, andächtig um einen
jungen Engländer geschart, der, die Stummelpfeife im Mund, die
Hände in den Hosentaschen, ihnen Aufschlüsse über die Besteigung
der »Jungfrau« vom Trümmletental aus gibt und sich für die in
gebrochenem Deutsch hingeworfenen Weisheitsbrocken durch atemlose
Aufmerksamkeit belohnt sieht.

		Daneben eine pikante Brünette. Eine Italienerin mit ihrem Mann.
Sie hat sich als »Socia d. club Alpino
Italiano« im Fremdenbuch eingeschrieben und blickt verwegen
drein. Aber unten in der Küche erzählen sich lachend die Führer,
daß die zierliche Dame schon auf dem Saumpfad über Grindelwald
schwindlig wurde.

		[image: ]

		Ein paar Genfer sitzen neben der Socia und machen [bookmark: page59] ihr in elegantem Französisch den
Hof. Um den Mann, einen finstern, bräunlichen Herrn mit pechschwarz
flackernden Augen, kümmern sie sich nicht besonders.

		Wird an diesem Tisch geflüstert, so brüllt und wettert es an dem
nächsten. Vollbärtige, dickbäuchige Männer aus Süddeutschland sind
es, in Jägerschen Normalhemden und mit grasgrünen Rucksäcken
bewehrt. Ihr Orakel ist der in ihrer Mitte thronende dicke alte
Herr, der vor zwanzig Jahren einmal auf dem Ortler war! Ihm kann
das schon nicht imponieren, dies Getue mit den Berner Alpen, auf
die schließlich jeder Schneidergeselle heutzutage
steigt . . . und überhaupt . . . die
Schweiz . . . diese Hotels . . . diese
Engländer . . . diese Preise . . .

		Der magere Tourist aus Frankfurt sekundiert ihm. Diese
zerfallenen Strohställe, die man in der Schweiz Klubhütten zu
nennen beliebt! Er möchte die verehrlichen Obmänner der Sektionen
nur mal an der Nase nehmen [bookmark: page60] und nach Tirol führen . . . Payerhütte
etwa . . . oder meinetwegen in das bayrische Knorrhaus. Dort
könnten sie ihr blaues Wunder sehen . . . an reinlichen
Betten und gutem Konservengulasch und Pschorrbräu vom
Faß . . .

		Er bricht erbost ab, und niemand begreift, warum der magere
Tourist aus Frankfurt nicht in der Payerhütte oder dem Knorrhaus
bleibt, statt alljährlich in die Schweiz zu reisen.

		Ein Spaßmacher ist auch da . . . ein junger, gelenkiger
Mensch, in weißem Flanell und himmelblauer Leibbinde. Er reißt
Witze über das Wetter, er rennt hinter der Saaltochter her, und
neben seinem Stuhl lehnt eine lange, nägelbeschlagene Holzlatte,
die er scherzeshalber als Bergstock benutzt.

		Einige sich ziellos im Zimmer herumlümmelnde junge Yankees
zwischen zwölf und fünfzehn, eine bildhübsche und zwei gespenstig
häßliche Engländerinnen in grünem Schleier und Wettermantel, ein
deutsches Ehepaar auf der Hochzeitsreise, das, Hand in Hand
dasitzend, gleichmäßig in sanftmütigem Takte gähnt, ein
schnarchender robuster Urschweizer, auf seinem Stuhle hin und her
schwankend wie ein Schiff im Sturm . . . und dazu draußen
das Rieseln des Regens, der Dunst der nassen Kleider, der Fettqualm
aus der Küche . . .

		»Lange halt ich's hier nicht aus!« sagte Elisabeth und schloß
die Augen. Undeutlich klang der Wirrwarr der Gespräche an ihr
Ohr.

		»Good weather . . . good guides . . .« Der junge
Gentleman am Fenster blies ein Rauchring aus seiner [bookmark: page61] Stummelpfeife . . .
»and the Gross-Schreckhorn is not eagerly
difficult!«

		»Sie waren wohl schon häufig oben?« erkundigt sich schüchtern
ein Student.

		»Den direkten Aufstieg zur Großglocknerscharte?« – im Kreis der
dicken Männer entsteht ein wütender Wortstreit – »ja . . .
lesen S' denn die ›Mitteilungen‹ überhaupt nicht? . . . Wenn
ich's Ihnen doch sag' . . . der Pallavicini hat's
gemacht . . . schon lang vor seinem Unglück!«

		»Quelle odeur!« seufzt die schöne
Socia und weht mit der flachen Hand die vom Nebentisch
herüberflutenden Tabakwolken auseinander.

		»Was ist ihm denn passiert . . . diesem Herrn
Pallavicini?« Der hagere Oberlehrer rückt sich die Brille
zurecht.

		»Abgestürzt ist er . . . der Markgraf!« belehrt ihn
finster der Mann vom Ortler, »schon lange . . .« Und aus
seinem Tone klingt es heraus: »Unbegreiflich, wie jemand das nicht
wissen kann!«

		Der Jüngling mit der Holzlatte räuspert sich: »Diese Art von
Bergkraxelei ist doch einfach jemeinjefährlich . . . hat jar
keinen sittlichen Wert . . . Überhaupt . . .
Wirtshäuser von innen, Berge von unten . . .
Kirchen . . .«

		»Ich uollte morgen ueitergehen«, sagt die hübsche Engländerin
und mustert wohlgefällig ihren schlanken schnurrbärtigen Führer,
den sie aus der Küche hat rufen lassen, »aber das Weg ist so
schmal . . . und ich bin so . . . so schlecht im
Kopfe!«

		[bookmark: page62] Der Führer
lacht.

		»Ihr Kopf schaut ganz gut aus!« meint er. Sie trennen sich mit
derbem Handschlag und werden morgen, wenn das Wetter es erlaubt,
weiter zur Strahlegg pilgern.

		*

		Der alte Christen schob sich ins Zimmer, suchte seine Dame und
blieb dann schweigend vor ihr stehen.

		Das hieß: sollen wir uns hier häuslich einrichten, oder
versuchen wir, trotz alledem nach Grindelwald zu kommen?

		Sie stand auf und langte nach dem triefend feuchten
Wetterhütchen und den durchweichten Handschuhen. »Hier ist's
greulich«, sagte sie entschlossen, »ich gehe!«

		Der Bergführer warf einen zweifelnden Blick auf den Herrn. Der
erhob sich schwerfällig. »Patschnaß werden Sie!« sprach er
schmunzelnd, »wie eine gebadete Katz' kommen S' nach Grindelwald
und müssen . . .«

		Sie unterbrach ihn empört. »Fangen Sie auch schon
an? . . . Als ob ich von Zucker wäre! . . .
Lächerlich!«

		Dabei hatte sie schon die Türklinke in der Hand und erst sein
Zuruf: »Sie wollen wohl mit der Zeche durchgehen!« veranlaßte sie,
wenigstens so lange zu warten, bis die Rechnung berichtigt war. »Da
ist mein Anteil!« sagte sie und drückte ihm das Geld in die Hand,
das er zu ihrer Beruhigung, ohne ein Wort zu verlieren, einsteckte.
Die Tür fiel hinter den dreien ins Schloß und trennte sie von den
Philistern. [bookmark: page63]

		»Gott sei Dank, daß wir da heraus sind!« rief sie und schaute,
die Arme ausbreitend, in das stürmische Regen- und Schneetreiben,
das sie umgab, »hier ist's viel schöner!«

		Am Chalet begann der Saumpfad, der nach Grindelwald hinabführte.
Sie blieb noch einmal stehen und schaute sehnsüchtig in die
Nebelwelt hinauf, aus der sie kamen. Ihre Augen glänzten.

		»Freundlich waren die Berge ja nicht zu mir!« sagte sie ernst,
»sie haben mich recht unwirsch empfangen, ganz wie einen wilden
Eindringling. Aber es ist gut so. Die beiden Tage da
oben . . . die stehen ganz für sich in meinem Leben. Die
vergess' ich nicht. Und ich komm wieder. Ich werbe um die Gunst der
Berge, bis sie mir gnädig sind. Einmal muß ja auch dort wieder die
Sonne scheinen!«

		Er sah sie an mit einem langen seltsamen Blick. Und lange noch,
als sie stumm den geröllüberschütteten Pfad hinabstiegen, klang es
in seiner Seele nach: Einmal muß ja doch wieder die Sonne
scheinen . . .

		Christen Zum Brunnen blieb plötzlich stehen und stieß ein
herzliches Gelächter aus. Das war bei ihm so neu und überraschend,
daß die Touristen sich ganz erschrocken nach ihm umwandten.

		Er zeigte stillvergnügt den Weg entlang, und jetzt merkten sie,
warum niemand aus dem Chalet hatte den Rückweg antreten wollen.

		Durch den Regenguß hatten sich Bäche gebildet, die, den Berg
hinabströmend, als rauschender Wasserfall auf [bookmark: page64] dem Pfad aufschlugen und dann auf der
andern Seite in schäumendem Gischt weiter zu Tale rannen. Wer den
Weg fortsetzen wollte, mußte unter der riesigen Regendusche
hindurch! Sonst blieb nur die Wahl, umzukehren und sich im Chalet
auslachen zu lassen.

		»Vorwärts!« rief Elisabeth kampfesfreudig. Ihr Begleiter lachte,
und auch der Alte meckerte fröhlich auf.

		Es machte ihm offenbar Spaß, daß sie alle nun patschnaß würden.
Mit einem raschen Ruck fuhr er in den Wassersturz hinein, drehte
sich einmal darin um und zog das Seil, das er in der Hand nach sich
geschleift hatte, straff. »Fest am Seil halten!« schrie er der Dame
zu.

		Die packte das Seil, schloß die Augen und stürzte sich in das
Abenteuer. Brrr! Sie schrie laut auf, als plötzlich, mit einem
dröhnenden Schlag auf den Kopf die Wassermassen auf sie
niederkrachten und das eisige Naß im Augenblick den ganzen Leib
entlang rann.

		Aber da war sie schon draußen und schüttelte sich. Ein Gefühl
tollen Übermutes kam über sie. »Juhuu!« schrie sie, die Hand an den
Mund legend, in den Nebel hinein, und aus der Ferne kam das
lachende Echo.

		Sie fühlte sich am Arm berührt. Ihr Begleiter stand triefend
neben ihr. »Rasch laufen!« rief er ihr durch das Brausen des Falles
ins Ohr, »damit Sie sich nicht erkälten!«

		Im Laufschritt ging's jetzt den steinigen Pfad bergab.

		[image: ]

		Merkwürdig, sie fühlte gar keinen Frost, und als man an ein
zweites kleineres Rinnsal kam, tollte sie lachend mit gesenktem
Kopf in die Flut hinein und mit einem [bookmark: page65] mächtigen Sprung wieder hinaus, als ob es
sich um eine angenehme Erfrischung handelte. Schien doch derselbe
zarte Körper, dem im Ballsaal ein offenstehendes Fenster schwere
Krankheit bringen konnte, hier in Anspannung und kräftiger Bewegung
wie gefeit gegen alle Schäden.

		Und nun lagen endlich Grindelwalds weit über die Matte hin
zerstreuten Häuschen und die um den Bahnhof gruppierte Hotelkolonie
vor ihr.

		In der regenglänzenden Dorfgasse standen überall Gäste,
Bergführer und Dienerschaft von den Hotels und warteten auf die
zurückkehrenden Expeditionen, denen [bookmark: page66] bei dem üblen Wetter so leicht ein Unfall
in den Bergen zustoßen konnte.

		Am Portal des »Bär« verhandelte ein schmächtiger, peinlich
elegant gekleideter Herr mit einigen Führern und dem Hotelier. Er
mochte zu Anfang der Dreißig sein. Sein fein geschnittenes
gutmütiges Gesicht mit dem kleinen blonden Schnurrbart trug den
Ausdruck von Angst und Erregung.

		»Natürlich!« sagte Elisabeth stehenbleibend, und ein Schatten
des Unmuts zog über ihr schönes Gesicht, ». . . und in
tausend Ängsten, wie ich mir's dachte!«

		»Kennen Sie den Herrn?« fragte ihr Begleiter.

		Sie sah zur Seite. »Es war ja eigentlich nicht recht«, sagte sie
mit gepreßter Stimme, »aber es machte mir anfangs so Spaß, wie Sie
mich gleich mit ›Fräulein‹ anredeten und mich als junges Mädchen
behandelten. Den Ring hatt' ich ja auch in die Tasche gesteckt,
weil er mir beim Klettern so hinderlich war . . . und dann
später fand ich gar nicht mehr den Mut, Ihnen meine Unvernunft zu
gestehen . . .«

		Der Herr trat einige Schritte vor.

		»Da hört doch alles auf, Elisabeth!« rief er, und man merkte an
seiner Stimme, wie viel Mühe er sich gab, sich vor den Fremden zu
beherrschen. »Ich fahre, nichts Böses ahnend, auf einen Tag nach
Interlaken, und das benutzest du, um . . .«

		»Es ist mein Mann!« Elisabeth sprach das rasch und halblaut vor
sich hin, ohne ihren Begleiter anzusehen. Dann reichte sie dem
alten Christen und ihm hastig die [bookmark: page67] Hand. »Schönsten Dank! ich muß mich jetzt
eilen! . . . Wir sehen uns ja heute abend bei der Table
d'hote!«

		Sie ging mit raschen Schritten davon. Der andre sah ihr einen
Augenblick nach, dann trat er durch eine Seitentür in die
Küchenräume des Hotels.

		»Richten Sie mir Proviant für drei oder vier Tage!« ordnete er
an, »ich gehe in ein paar Stunden wieder hinaus!«

		Zum Brunnen, der ihm gefolgt war, nahm vor Erstaunen die
Pfeife aus dem Mund.

		»Bei dem Wetter geht der Herr aus?«

		»Ja.«

		»Wohin denn?«

		»Ich denk ins Lauteraargebiet!«

		»Und wenn das schlechte Wetter anhält?«

		»Dann, mein guter Christen« – der Herr klopfte ihm auf die
Schulter – »wird es im Tal regnen und oben auf dem Firn schneien.
Und ich werde in der Klubhütte sitzen und mir eins pfeifen!«

		Der alte Christen zweifelte.

		»'s könnt ja sein, daß sich's bis übermorgen aufhellt«, meinte
er endlich gedankenvoll.

		»Um so besser!« Der andre wandte sich zum Kellner: »Also rasch
die Provisionen und die Rechnung. Ich pack' unterdessen und zieh
mich um . . .«

		»Geht der Herr denn ganz fort?«

		»Ich denke!« sagte der, »fürs erste wenigstens komme ich nicht
nach Grindelwald zurück.« [bookmark: page68]

		 

	
		
		IV

		»Nee . . . was zu doll ist, ist zu doll . . . da
hört sich denn doch verschiedenes auf . . . Komm ich da ganz
gemütlich aus Interlaken vom Bankhaus mit 'm Geld in der
Tasche . . . frage: ja, zum Kuckuck . . . wo steckt
denn meine Frau? . . . Einfach weg . . .
verschwunden . . . Gott weiß wohin . . . der
Nachmittag vergeht . . . Abends bekomm ich die Mitteilung:
Ihre Frau kampiert irgendwo in den Gletschern in 'nem Ziegenstall
oder so was Gutem! Die Nacht vergeht . . . der nächste
Morgen . . . und dann endlich kommt ein unbekannter Mann vom
Berge und liefert mir freundlicherweise meine Gattin wieder
ab . . . nein . . . nein, liebes Kind . . .
ich denke . . . du wirst mir zugeben, daß ich ein guter und
rücksichtsvoller Ehemann bin . . . aber mißbrauchen darfst
du das auch nicht . . . sonst . . . sonst zwingst du
mich eben auch, andre Saiten aufzuziehen.« Er wandte ihr den Rücken
und sah zornig durch die regenblinden Scheiben hinaus in den grauen
Nachmittag.

		Vom Bette aus, in dem sie lag und ihren Tee schlürfte, sah ihn
Elisabeth mit einer Art finsterer Neugierde an.

		Er kam ihr so fremd vor, dieser elegante Aristokrat, der, immer
mit gedämpfter Stimme und dem Bemühen, [bookmark: page69] ihr nichts eigentlich Verletzendes zu
sagen, sie nun schon seit zwei Stunden wie ein kleines Kind
ausschalt.

		Und doch war das ihr Mann. Und – darin hatte er ganz recht – ein
guter und rücksichtsvoller Ehemann, um den schon viele ihrer
Freundinnen sie beneidet hatten.

		Sie lebten ja auch ganz glücklich miteinander – nicht gerade in
verzehrender Zärtlichkeit, sondern als zwei gute lustige Kameraden.
Ihr Schloß im Thüringischen war selten leer von Gästen, der heitere
hochragende Herrensitz, um den im Winter das Knallen der Büchsen
durch die kahlen Zweige scholl und im Herbst das fröhliche Kläffen
und Rosseschnauben der Hasenhetze tönte. Wo sie sich im Lärm der
Lawn-Tennis-Partien, im Gewühl ihrer weltbesuchten Bälle sahen, da
nickten sie sich freundlich zu und wußten sich eins in dem
glänzenden geräuschvollen Treiben ihrer Tage.

		Jahrelang waren sie auch wirklich eins gewesen. Und wenn sie
ehrlich war, mußte sie sich zugestehen, daß ihr Gatte sich in
keiner Weise seit dem Tag verändert hatte, da er um ihre Hand
anhielt. Er war derselbe gutherzige frohlebige Kavalier geblieben,
der es als eine Ehrenpflicht ansah, der Frau, die ihm ihr Dasein
anvertraut, dies Dasein so angenehm wie möglich zu gestalten.

		Er war eben ein fertiger Mann, als er den großen Schritt in die
Ehe tat. Und sie? . . . Sie lächelte trübe, wenn sie an ihre
achtzehn Jahre von damals dachte. Sie erschien sich in der
Erinnerung wie eine Fremde.

		Wahrlich . . . sie war seitdem anders geworden. Wohl
[bookmark: page70] hatte sich
ihren kühlen Sinnen und ihrem herben Stolz nie eine Anfechtung
genaht – aber geistig . . . das fühlte sie mit wachsendem
Schrecken von Jahr zu Jahr – lockerte sich immer mehr das Band, das
sie an ihren Gatten hielt. Sie verlangte mehr vom Leben, Ernsteres
und Tieferes, als er ihr geben konnte.

		Ein paarmal hatte sie versucht, sich mit ihm auszusprechen. Er
verstand sie nicht, und sie entfremdeten sich noch mehr. Und ohne
es zu wollen, begann sie, auf ihn herabzusehen.

		»Du weißt ja gar nicht, wie schön es in den Bergen ist!« sagte
sie endlich, um die peinliche Pause zu brechen, mit müder
Stimme.

		Er drehte sich gereizt um: »Schön? . . . und wenn du nun
heruntergefallen wärst . . . zum Teufel . . . ich
habe doch schließlich nur eine Frau . . . und unsre Edith
nur eine Mutter . . . du ahnst natürlich gar nicht, wie
gefährlich das ist . . . alle Augenblicke kommt so ein
Kletterfritze kopfvor den Berg herunter, und das Unglück ist
fertig.«

		[image: ]

		Sie schloß die Augen. Ein herber, spöttischer Zug spielte um
ihre Lippen.

		»Schließlich ist's deine Schuld!« sprach sie, »ich hab' dich oft
genug gebeten, mich in die Berge zu begleiten . . . und nur,
weil du es durchaus nicht tun wolltest . . .«

		Er hatte sich vor ihrem Bette rittlings auf einen Stuhl gesetzt
und rang, wie um Fassung zu behalten, die Hände, »Ein Talent habt
ihr Frauenzimmer, einem die einfachsten Dinge zu verdrehen! Also
weil ich das Bergsteigen [bookmark: page71] für einen Unsinn halte und dir verbiete, bin ich
an allem schuld . . .«

		»Dir verbiete!« Sie öffnete die Augen und sah ihm wieder in
kaltem Befremden nach, wie er aufstehend durch das Zimmer
schritt.

		Es kam ihr so seltsam vor, daß sie diesem Manne gehorchen
sollte.

		Sie wußte, daß sie ihn geistig weit überragte . . . Sie
war stärker und hatte mehr Tatkraft und Entschlossenheit,
vielleicht sogar mehr Mut als er. Und doch: »Er soll dein Herr
sein!« Vielleicht ein gutmütiger, aber dafür ein verständnisloser
Gebieter auf Lebenszeit.

		[bookmark: page72] Sie
seufzte schwer auf. Ein dumpfes, entsetzliches Grauen vor der
Zukunft ging durch ihre Brust.

		Er trat wieder zu ihr: »Also sei vernünftig, Kind! Ich erlaub'
dir nicht mehr, in die Berge zu gehen . . . und du kannst
fragen, wen du willst, er wird mir recht geben . . . aber
sonst soll geschehen, was du nur magst, und wir wollen von hier
reisen, wohin du Lust hast.«

		Sie fuhr in die Höhe. »Willst du denn weg von hier?« fragte sie
rasch.

		Er räusperte sich ärgerlich: »Du hast mich hier ein bißchen
lächerlich gemacht, ma
chère . . . ein Ehemann, der quasi mit der Laterne
seine Frau sucht und sich bei Hausknechten und Maultiertreibern
nach ihrem Verbleib erkundigt . . . enfin . . . ich möchte nicht mit dem
gewissen Lächeln empfangen werden, wenn ich mit dir zur Table
d'hote komme. Das paßt mir nicht. Wir speisen heute auf dem Zimmer
und reisen morgen früh ab . . .«

		Sie schwieg.

		»Ich habe einen Brief von zu Hause«, sagte er nach einer Weile.
»Edith ist gesund und munter. Und sonst passiert dort nach wie vor
nichts!«

		Sie nickte stumm.

		Wie traurig war das alles ringsumher . . . dies
geschmacklose Hotelzimmer mit seinen Öldruckbildern . . .
dies Poltern und Trampeln, das die dünnen Holzdielen und Wände
durch das ganze Haus trugen, dies Knarren der Lackstiefel, in denen
ihr Gatte rastlos und ärgerlich auf und ab lief.

		[image: ]

		[bookmark: page73] Endlich
blieb er stehen. »Wer war denn eigentlich dieser andre Mann, mit
dem du da ankamst? . . .«

		»Er hat sich mir vorgestellt«, erwiderte sie ruhig, »Freiherr
von Gündlingen, ein Gutsbesitzer vom Main.«

		Er zog die Augenbrauen hoch und trat näher. »Ich dacht', es wäre
ein Führer . . . so sah er wenigstens aus!«

		[bookmark: page74] Sie
schüttelte stumm den Kopf.

		»Das ist ja reizend«, hub er wieder an, »wirklich
reizend . . . also eine Gletscherwanderung mit einem mir
völlig unbekannten Herrn.«

		Ein kalter Ernst legte sich auf ihre Züge. »Ich bin froh, daß
ich ihn getroffen habe«, sprach sie langsam, ohne ihren Mann
anzublicken, »ohne ihn wäre ich da oben ganz einsam und verloren
gewesen und hätte gewiß heute nicht den Weg heruntergefunden. Er
hat für mich gesorgt wie ein starker besonnener Freund, und du
tätest besser daran, ihm einen Besuch zu machen und ihm dafür zu
danken, statt ewig hier über die Gefahren der Berge zu
jammern.«

		Er schien unsicher.

		»Schließlich wird ja nichts andres übrigbleiben«, meinte er
ärgerlich: »es ist die einzige Art, mich mit Anstand aus der Affäre
zu ziehen . . . ich will dem Kellner meine Karte geben und
fragen lassen, ob . . .« – er brach ab und sah erstaunt
durchs Fenster. »Du . . . aber da läuft der Mensch ja schon
wieder fort!« rief er halblaut und erfreut.

		Sie folgte seinem Blick. Jawohl, sie kannte diese
breitschultrige Gestalt, die da mit schweren ruhigen Schritten, die
Eisaxt auf der Schulter, durch den Regen dahinging, weiter und
weiter, und, ohne sich umzusehen, in dem Nebeldämmern verschwand,
das heute die Bergwelt von dem Tale unten schied.

		Eine tiefe trostlose Traurigkeit kam über sie. Ihr war es, als
schritten mit dem einsamen Wanderer dort all [bookmark: page75] die Kraft und Größe wieder aus
ihrem Leben, in das sie nur einmal in diesen letzten Tagen von
ferne hineingeleuchtet hatten.

		Das alte Spiel würde wieder beginnen, und in der flachen
Buntheit ihres Daseins es ihr selbst vielleicht in kurzem
unbegreiflich erscheinen, daß sie sich einmal nach Ernst und
Einkehr gesehnt hatte.

		Und doch war es vielleicht besser so!

		Besser, eine flüchtige Begegnung zu vergessen, in der das blinde
Treiben des Geschicks zwei Menschen im selben Augenblick genähert
und wieder geschieden hatte, als nutzlos daran denken . . .
und darüber sinnen . . .

		Ihr Mann studierte den Fahrplan.

		»Um zehn Uhr vormittags geht ein Zug«, murmelte er . . .
»ist dir das recht?«

		»Mir ist alles recht!« sagte sie müde und drehte sich zur Seite.
[bookmark: page76]

		 

	
		
		V

		Wolkenlos blaute heute der Himmel über dem Gletscherkessel fern
im Hochgebirge.

		Drei Eisströme senkten sich da hinab in den Grund und mischten
sich zu einem wild aufgewühlten Meer erstarrter Wogen, aus denen
ein neuer mächtiger Gletscher in stundenlangen Windungen langsam
hinab in die Täler der Menschen stieg.

		[image: ]

		Wenn er dort unten ankam, war er ein rußiger häßlicher Geselle
geworden. Halb begraben von dem Schuttabfall der Gebirge, den er
auf seinem breiten Rücken geduldig dahintrug, überpudert vom Staub
des Tales, der sich über seinem Eise als gefrorene Kotschicht
niederschlug, wälzte er schwerfällig ein endloses, wüstes
Felsgewirr vor sich her und häufte es an seinen beiden Seiten zu
widerlichen Trümmerhügeln auf. Die zahmen Touristen, die ihn da
unten bewunderten, in seine künstlich gehauenen Eisgrotten
schlüpften und auf seinem Rande umherstiegen, die ahnten nicht, wie
diese mächtige Eismasse ausgeschaut, ehe ihr die Berge all ihren
Unrat auf den Weg mitgegeben hatten. [bookmark: page77]

		Oben im Gletscherkessel konnte man das erkennen. Unberührt, in
glänzendem Weiß schlängelte sich da der eine dieser Eisströme durch
ein schmales Tal herab, einer riesenhaften Schlange ähnlich und
gleich einem Schlangenleib mit seltsamen rötlichen Längsstreifen,
dem Staub zerpulverten Gesteins gezeichnet. Der zweite machte einen
friedlichen und behaglichen Eindruck, über und über in weichen
Schnee gehüllt, kroch er harmlos dahin und war eben dieses Schnees
wegen der gefährlichste von allen, weit gefährlicher noch als sein
trutziger Nachbar, der sich in mächtigen Abstürzen, in einem Chaos
zerschellender Eismassen und klaffender Schlünde jählings
herabsenkte.

		[bookmark: page78] Wo sich
die Gletscher trafen, erhob sich ein Felsblock mitten aus der im
Umkreis einer Stunde sich rings ausdehnenden Schnee- und Firnwelt.
Die Sonne brannte auf ihm. Es war, als wolle sie den einzigen
Ruheplatz in dieser Eiswüste recht behaglich für den Wanderer
wärmen.

		Der einsame Gletschermann, der langgestreckt auf dem Stein
lagerte, hatte die Schneebrille über die Hutkrempe zurückgeschoben.
Mit offenem Auge sah er in die Pracht, die ihn rings umgab.

		Wie Gebilde einer andern Welt türmten sich, im Sonnenglanz
gleißend, die zackigen Spukgestalten des ewigen Eises auf.
Spiegelglatte, senkrecht aufstrebende Wände, da und dort
eingestürzt und zu einem Trümmerwerk zusammengeschoben, das an die
Ruinen eines alten Bergschlosses mit zerfallenen Türmen und
geborstenen Mauern mahnte, nadelscharf aufschießende Obelisken, die
einen noch aufrecht stehend, die andern schon an ihrer Basis von
der Sonne zerfressen und, schräge geneigt, jeden Augenblick des
Sturzes gewärtig, ein hochgewölbter bläulicher Triumphbogen, unter
dessen triefender Rundung bequem wohl zwanzig Menschen Platz
hatten, ein riesenhafter kreisrunder Schlund, gähnend wie der
Krater des Vesuvs, hoch oben am Rand des Gletscherabsturzes sich
scharf vom blauen Himmel abhebend eine Reihe lichtweißer schlanker
Eiskegel von doppelter und dreifacher Manneshöhe, zur Seite
hängend, nach rückwärts gebäumt, nach vorn wie übermütige
Gespenster sich über den Abgrund beugend, in den ab und zu einer
von ihnen hinabstürzte und klirrend zerschellte, und zwischen
[bookmark: page79] ihnen, um sie
herum tausend andre Fabeldinge, wie sie der bizarre Kampf zwischen
Sonne und Eis erzeugt.

		Heute war die Sonne Siegerin. Mit ihrem glühendsten Farbenspiel
übergoß sie die in ihre Lichtfluten gebadete Hochwelt. Ein
wundersames Leuchten ging von dem starren, kalten Eise aus. Die
kleinen halbrunden Tümpel in den Nischen der Schneemauern strahlten
in einem märchenhaften durchscheinenden Seegrün, in blendendem Weiß
glitzerte der Firn bis herab zu dem großen, in ihm gebetteten
Teich, in dem sich verdoppelt das tiefe Blau des Himmels
widerspiegelte, und überall dazwischen lockten und gleißten in
flammendem Blaugrün die Gletscherspalten. Hart am Rande ging ihre
Färbung in ein beinahe durchsichtiges Violett über, ihre Tiefe aber
erfüllte ein geheimnisvolles Mondscheindämmern, wie der bläuliche
Widerschein einer verborgenen Wunderwelt, die da unten des
Wanderers harrte.

		Geheimnisvolles Rauschen und Brausen tönte aus diesen Schlünden,
das Strömen unterirdischer Fluten, die noch nie eines Menschen Auge
sah. Überall plätscherte und gluckste das einzig Lebende in dieser
Wüste, das trübe Wasser, dahin. Es rann als eilfertiges Bächlein in
schmalen Eisrinnen über den Firn, es tropfte und rieselte, wohin
das Auge sah, es schoß unten als mannsdicker Strahl aus finsterem
Eistor ins Freie und stürzte von den Wänden als ein dunststäubender
Fall herab, in dem die Sonne alle Regenbogenfarben schimmernd
durcheinandertanzen ließ.

		Kein andrer Laut war vernehmbar. Nichts als dies [bookmark: page80] endlose einförmige Sprudeln,
dies unterirdische Dröhnen, dies Gurgeln der rastlos gleitenden
Wasser durchdrang das feierliche Schweigen des ewigen
Eises . . .

		*

		Hunderte von Malen schon hatte er dies Bild geschaut, und stets
erfaßte es ihn mit neuer Macht.

		Und heute anders noch als sonst!

		Nur einmal war er, als er vor zwei Wenden im Regentreiben das
Dorf hinter sich verschwinden sah, einen Augenblick
stehengeblieben. Da, wo der Weg ins Hochgebirge aufstieg, zeichnete
sich undeutlich ein einsames Denkmal im Nebel ab, ein
Erinnerungszeichen an den Doktor Haller, der vor Jahren spurlos mit
zwei Führern im Lauteraargebiet verschwunden war.

		»Quem vatem fecit natura, templo
recepit!« lautete die vielsagende Inschrift, und
unwillkürlich formten seine Lippen die Übersetzung.

		Jawohl. »Den die Natur zu ihrem Priester schuf, nahm sie in
ihrem Tempel wieder auf!« . . . tot, wie jenen dort, oder
lebend, wie ihn. Die Natur bot ihm den Trost. Sie bot ihm die Ruhe
und den Frieden der Einsamkeit.

		Und doch regte sich in ihm heute immer wieder ein Gedanke, der
ihm bisher stets fern geblieben: »Wie schade, daß du diese ganze
Herrlichkeit allein genießest«, ging es ihm durch den Kopf.
». . . Wie viele leben, die gleich dir sich andächtig vor
diesem Wunder beugen könnten.« [bookmark: page81]

		[image: ]

		[bookmark: page82] Und
vielleicht wirkte diese hehre Offenbarung der Natur noch doppelt
erhebend und gewaltig, wenn zwei Menschen gemeinsam sich in sie
versenkten, wenn der eine das aussprach, was dem andern in
unbestimmtem Ahnen durch die Seele ging, und ein stummer Blick das
ergänzte, was trotz alledem unausgesprochen blieb.

		Es war doch wirklich schade, daß sie die Berge nur im Nebel und
Regen geschaut! Er sah sie im Geiste jetzt neben sich kauern, aus
großen, strahlend blauen Augen in die Gletscherpracht starrend, mit
halbgeöffneten Lippen und verschlungenen Händen, und in seinem Ohr
klang ihre helle klare Stimme.

		Er lachte zornig auf und schloß die Lider, um nicht vom Glanze
geblendet zu werden.

		Menschen! . . . Das fehlte noch . . . Menschen
hier . . . in der Bergeinsamkeit . . . die konnte er
doch unten im Tale haben, massenhaft, wenn er wollte.

		Aber er wollte ja nicht! Er war geschieden von ihnen seit jenem
Tage, vor nun fünf Jahren, der ihm sein Liebstes auf Erden, die
Frau und den Jugendfreund, mit einem Schlage raubte.

		Noch jetzt, wenn er daran dachte, empfand er ein dumpfes
Erstaunen. Er konnte es nicht fassen, daß solcher Verrat auf Erden
möglich sei. Und doch . . . er wußte es am
besten . . . es war wahr.

		Er hatte sie gehen lassen. Es schien ihm lächerlich, da noch zu
morden, wo einem selbst schon alles zu Tode erstarrt ist. Und
erstarrt sollte es bleiben . . . jetzt . . . und für
immer gegen die Menschen . . . und nur zum Leben [bookmark: page83] erwachen, wo die Natur
ruhig und gütig zu ihm sprach.

		[image: ]

		Ein heftiges Prickeln wie von Sandkörnern in seinen Augen weckte
ihn aus seinem Sinnen. Er wußte, was das bedeutete. Er hatte zu
lange mit bloßem Auge in das blendende Blinken des Gletschers
geschaut. Ein leiser Anfall von Schneeblindheit meldete sich
an.

		Und eine Stimmung erfaßte ihn, die ihm schon einigemal in
unbestimmten Zweifeln genaht war: War die Natur denn wirklich so
gütig gegen ihn und seine Treue? Lohnte sie ihm seinen Menschenhaß
mit dem Besten, was sie zu spenden vermochte? War sie es wert, daß
er ihr bis zum Tode diente?

		Oft schon hatte eine innere Stimme sich dagegen erhoben und ihm
zugeflüstert: Du empfängst nichts von [bookmark: page84] der Natur, als was du ihr gabst! All die
unverstandene Treue, die hart verschlossene Liebe, die du den
Menschen vorenthältst, legst du in diese leblose Welt und nimmst
sie wieder aus ihr heraus. Sie selbst hat keinen Teil daran. Sie
ist grausamer, sie ist unerbittlicher und gleichgültiger gegen dein
Wohl und Wehe als alle Menschen.

		Er sann nach. Jawohl, diese Natur war grausam.

		Und sah man nahe zu, so lag eine teuflische Tücke in der Art,
wie sie den Menschen empfing.

		Sie schlägt mit Blindheit den, der sich arglos an ihrer
Farbenpracht weidet; sie tränkt den Dürstenden mit der giftigen
Milch des tauenden Gletschers; sie zieht die überhängende
Schneewächte unter dem Fröhlichen hinweg, der hoch vom Bergkamm
herab ins grüne Tal jauchzt, und läßt ihn gleichgültig unten
zerschellen; sie überkleidet die Eisspalten mit trügerischem
Schnee, durch den der Unvorsichtige hindurchbricht, um unten im
eisigen Kerker, einen schmalen Streifen blauen Himmel hoch über
sich, hilflos zu verschmachten; sie schleudert die Steine des
Gebirges auf den Emporstrebenden, und weiß er ihnen zu entgehen, so
macht sie im Schneewirbel seinen Leib erstarren, bis seine Finger
sich nicht mehr festzukrallen vermögen, und der Sturmwind den
Wehrlosen packt und johlend über die Klippen schleudert; sie
überschüttet die erschöpften Wanderer auf endlosem Firn mit dem
Gewimmel spielender Flocken, bis sie tiefer und tiefer im weichen
Schnee versinken und die weiße Decke sich über den Röchelnden
schließt.

		Nein, das war ein grimmer, fürchterlicher Feind. Es [bookmark: page85] war ein Genuß, ihn zu
bekämpfen, ihn zu bezwingen und seinem Zorn in rastlos sich
erneuerndem Kampfe zu trotzen. Man konnte seine Größe bewundern,
aber lieben konnte man ihn nicht.

		*

		Er sprang auf, raffte seine Sachen zusammen und schob die
Schneebrille über die Augen. Es wurde Dämmerung um ihn her. Unter
dem rauchigen Glase und dem Drahtgeflecht, das es seitlich umspann,
verblaßte das leuchtend weiße, blaue, grüne Farbenspiel zu einem
düsteren Grau, wie wenn die Sonne plötzlich vom Himmel verschwunden
wäre. Die ganze Umgebung gewann ein unheimlich dräuendes
Aussehen.

		Er sah sich um. Zum erstenmal seit langem fühlte er sich fremd
in dieser verblaßten gespensterfarbigen Welt, fühlte er sich einsam
in der Einsamkeit. Zum erstenmal seit langem empfand er den Wunsch,
ein menschliches Wesen neben sich zu haben, eine menschliche Stimme
zu hören und zu wissen, daß außer ihm noch etwas in der Eisöde
lebte.

		Langsam . . . vorsichtig begann er den Marsch durch die
Welt von Gefahren, die den einzelnen, nicht angeseilten
Gletscherwanderer bedrohen.

		Er war geübt. Schon aus der Ferne unterschied sein Blick die
Stellen, wo die Hochwelt ihre Menschenfalle, die
schneeüberkleideten Gletscherspalten, gerüstet hatte. Unmerkliche
geschlängelte Linien, auf denen der Schnee in [bookmark: page86] besonders harmlosem Weiß
schimmerte, wiesen die Stätte der Gefahr. Stieß man da, vorsichtig
sich am Rande haltend, die Eisaxt ein paarmal in den Boden, so
stürzte der plötzlich ein, die Schneebrocken kollerten in die
Tiefe, und ein scheußliches, unergründliches Loch gähnte zum
Tageslicht.

		Auch beim Stufenhauen mußte er jedes Zucken des Körpers
beherrschen. Auch da klafften hart neben den Eishängen, an denen
hin er seinem Fuße Bahn schuf, die Schründe und wassergefüllten
Eislöcher. Wehe, wenn er ausglitt!

		Aus diesen grünlich spiegelnden Kesseln mit den hohen glatten
Rändern gab es keine Rettung. Im Augenblick erstarrte man in der
eisigen Flut und sank hinab, tiefer und immer tiefer und erreichte
selbst als Leiche nicht den Boden des Schlunds.

		Und Vorsicht, wo man an den Abhängen des Gletschers, unter kühn
ragenden Eisklippen und massigen Schneemauern dahinsteigt! Die
Erschütterung des nägelbewehrten Schuhs genügt, die Kolosse ins
Wanken zu bringen. Ein Krachen und Poltern stürzender Massen, und
für immer verschwindet der schwache Menschenleib unter den
Trümmern, die in der nächsten Nacht zu neuen, abenteuerlichen
Fratzen zusammenfrieren.

		Selbst im Geröll der Moräne lauert noch das Verderben. Im
achtlosen Schreiten gleitet der Fuß aus, der Knöchel bricht, und
ein Unfall, der sonst sich auf dem Krankenlager ohne Gefahren gibt,
kann hier, in den ödesten Stellen des Gebirges, dem Hilflosen, sich
mühsam [bookmark: page87] ein paar
hundert Schritte Fortschleppenden den Hungertod bringen.
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		Vorsicht! . . . Vorsicht! . . . Sie war ihm, wie
jedem gereiften Gletschermann, zur zweiten Natur geworden. Langsam
und zäh wand er sich durch die zerrissene Wildnis, hier in einem
Sérac, einem Eisschrund, auf kurze Zeit verschwindend, dort auf dem
schmalen Kamme einer [bookmark: page88] Schneemauer schreitend, auf Stufen auf und nieder
kletternd, über glatte Flächen rutschend und mit jähem Schritt,
nach genauer Prüfung, die Risse überspringend, bis er endlich
wieder auf festem Felsen stand und die verblaßte Brille in die
Tasche schob.

		Dann schritt er, nach einem Blick auf die Karte, rüstig aus. Er
hatte heute noch einen starken Marsch vor sich und ebenso die
folgenden Tage, auf der wilden, einsamen, nur über vergletscherte
Hochpässe führenden Route – einen rechten high level-road im Jargon des Alpenklubs –,
die ihn aus dem Berner Oberland ins Wallis, zu den Riesen der
Südschweiz führte. [bookmark: page89]

		 

	
		
		VI

		». . . Da kann man sich vorstellen, wie's zur Zeit der
seligen Postkutsche bei uns ausgeschaut hat . . . damals,
als man noch zwischen Berlin und Danzig 'ne geschlagene Woche auf
der Landstraße lag . . . sieh doch mal hinunter,
Elisabeth . . . 's ist wirklich ganz
hübsch . . .«

		Sie schlug langsam die Augen auf, während die Worte ihres Mannes
nur halb verstanden an ihr Ohr klangen. Das stundenlange Rütteln
des Mietwagens, die Sonnenglut und die Staubwolken, die unablässig
auf der Fahrt durch das Haslital rechts und links den Blick
verschleiert hielten – das alles hatte sie in einen Halbschlaf
versetzt, in eine müde Träumerei, aus der sie jetzt erst
erwachte.

		Ihr Gesicht belebte sich. In der Tat . . . das war ein
interessanter Anblick: diese ungeheuren, rückwärts durch die
blendenden, jäh abfallenden Massen des Rhonegletschers
abgeschlossene und von vielverzweigten Strömen durchrieselte
Steinmulde, die kahlen baum- und strauchlosen Höhen ringsum, von
denen die drei Heerstraßen sich in endlosen Windungen zur Gletsch
herabsenkten, das fröhliche Treiben auf diesen sicher an den
Grenzen des ewigen Schnees vorbeiführenden Chausseen, die langen
[bookmark: page90] Züge der vier-
und fünfspännigen Postwagen, die unter Peitschenknall, eine lange
Staubfahne hinter sich her ziehend, in schlankem Trab die
gefährlichsten Kurven passierten. – Und unten im Tal, in seltsamem
Gegensatz zu der öden Gebirgswelt, das große moderne Hotel mit den
endlosen sich anschließenden Stallungen, dem Gewirr der davor
aufgefahrenen Wagen und dem Getümmel der zwischen Deichselstangen
und Rädern mit ihren Pferden hantierenden Knechte und der
durcheinanderhastenden Passagiere . . .

		Der Kutscher ließ die Gäule laufen. Sie fuhren am Hotel vor und
erhielten nach kurzer Verhandlung, der die am Portal
herumlungernden Angehörigen aller Nationen in gähnender Teilnahme
folgten, ihr telegraphisch vorausbestelltes Zimmer angewiesen.

		*

		Es lag zur ebenen Erde. Während Elisabeth mechanisch ihre
Abendtoilette zur Table d'hote vollendete, hörte sie dicht unter
den Fenstern die Stimme ihres Gatten, der da draußen, auf und ab
promenierend, seine Zigarette rauchte.

		Er mußte Bekannte getroffen haben! Mehrere Stimmen klangen
aufgeregt durcheinander, helles Mädchengelächter, das Lispeln einer
älteren Dame und der Bierbaß eines bejahrten Herrn.

		Diese tiefe, fettige Stimme mußte sie doch kennen!

		[bookmark: page91] Sie
blickte vorsichtig von der Seite durch die Scheiben.
Richtig . . . da stand ihr Verwandter und Gutsnachbar Herr
von Endemer, von seiner zierlichen, mädchenhaft schlanken Frau und
zwei halbwüchsigen Töchtern umgeben. Ein hünenhafter wohlbeleibter
Greis, mit blaurotem, ewig schmunzelndem Gesicht, lustig blinkenden
Augen und spärlichen Schnurrbarthaaren, die wie Katerborsten von
den Lippen starrten, beantwortete er in geräuschvoller Fröhlichkeit
die Fragen ihres Gatten.

		Wo Endemers herkamen? Aus Zermatt: Tatsächlich brillante
Gegend . . . zwar überfüllt, aber interessante
Gesellschaft . . . bessere Stände . . . Bergkletterer
aus allen Ecken der Welt . . . viel angenehme
Engländer . . . andre Sorten als die Cookschen Reiselümmel
da unten im Schweizer Seegebiet, dabei Gegend
prachtvoll . . . würzige Luft . . . treffliche
Hotels . . . »ich kann dir nur raten . . .« schloß
Herr von Endemer seinen Bericht, »geh auch hin . . . wird
dich nicht gereuen! . . .«

		Sie sah, wie ihr Gatte die Achseln zuckte. »Ich weiß nicht
recht, wo ich meine Frau hinbringen soll«, sagte er und trat mit
dem weitläufigen Onkel etwas zur Seite, »die Reise schlägt ihr gar
nicht gut an. Ist es nun, weil wir Edith nicht mit
haben . . . aber wie können wir denn das Kindchen hier
mitschleppen, und es ist ja auch vorzüglich aufgehoben . . .
oder was sonst . . . jedenfalls ist sie schon die ganze
letzte Zeit melancholisch und schweigsam . . . weißt
du . . . die Stimmung, wo einen die Frauen den ganzen Tag
mit einem seelenvollen Märtyrerblick anschauen, ohne daß man weiß,
warum, bis man sich [bookmark: page92] schließlich selber ganz dumm vorkommt . . .
dabei hat sie ganz abnorme Ideen . . . will fortwährend ins
Hochgebirge zurück, seit sie neulich gegen meinen
Willen . . .«

		»Aber das paßt ja vortrefflich!« schrie der joviale alte Herr,
»in Zermatt hat sie ja die Auswahl . . . da ist ein Berg
höher wie der andre.«

		»Du hast mich nicht ausreden lassen!« Sein Ton klang etwas
gereizt. »Ich sage . . . gegen meinen Willen . . .
ich habe es ihr direkt verboten, und darüber kann sie sich nicht
beruhigen.«

		Herr von Endemer schüttelte wehmütig lächelnd das graue
Haupt.

		»Kennste denn die Weiber noch nicht?« sagte er traurig, »denen
muß man nie etwas verbieten! Dann heißt's bei ihnen: ›Nu gerade‹,
wie bei den kleinen Kindern . . . unvernünftig wie sie nu
mal sind, waren und sein werden. Nein, mein Junge . . . man
muß immer so tun, als ob man auf alle ihre Lappalien
einginge . . . so tun . . . verstehst du. Sowie sie
dann glauben, daß sie ihren Willen glücklich durchgesetzt haben,
beruhigen sie sich und lassen sich ein X für ein U
machen. Bring du deine Frau ruhig nach Zermatt und steig mit ihr
jeden Tag aufs Mettelhorn oder sonst einen ungefährlichen, nicht
ganz ausgewachsenen Berg . . . aber immer ordentlich über
Geröll und steil bergan . . . dann wirste sehen . . .
nach drei Tagen hat sie genug und bittet dich selbst, sie zu Hause
zu lassen!«

		»Aber es ist gefährlich!«

		[bookmark: page93] »Da sieh
mal meine Marjellen an.« – Der dicke Herr deutete auf seine beiden
Töchter, die, verzweifelt das Lachen verbeißend, mit tiefem
Interesse zusahen, wie eine unförmlich dicke, prustende Französin
vermittelst einer Leiter von zwei kräftigen Männern auf das Bankett
des Postwagens hinaufgehißt wurde, »die beiden Backfische da sind
auf den Bergen 'rumgeklettert wie die Wiesel, natürlich mit einem
guten Führer, und Vetter Edmund war auch dabei . . . durch
den Schnee sind sie gestapft . . . und Edelweiß haben sie
gepflückt . . . in ganzen Büschen . . . und es ist
ihnen nichts passiert. Wo's ängstlich war, da durften sie natürlich
nicht hin!«

		Elisabeth trat rasch vom Fenster. Eine Wolke des Unmuts glitt
über ihre schönen Züge. Es ärgerte sie, daß sie das Geschwätz mit
anhören mußte, und sie eilte sich, mit ihrer Toilette fertig zu
werden; aber während sie durch das Zimmer ging, hörte sie wieder
die Stimme ihres Gatten.

		»Eigentlich hast du recht!« sagte er in lachendem Tone, »das
ließe sich hören.«

		»Versuch's nur«, sprach der fette Baß dagegen.

		»Ich will's versuchen! Und wenn Zermatt wirklich so hübsch
ist . . .«

		Sie verließ das Zimmer und ging hinunter, die Gesellschaft zu
begrüßen.

		*

		[bookmark: page94] Vor der Table
d'hote schlenderte man zusammen noch das Viertelstündchen hin bis
zu dem Rhonegletscher, der, ein verirrter Riese, ganz einsam in dem
sonst schnee- und eisfreien Felsenkessel schimmerte.

		Es kam ihr wie ein Löwe im Käfig vor, dieses mächtig getürmte,
rings von kahlen Felswänden eingeschlossene Eisgebirge. Vor ihm die
müßige, zähnestochernde, im Bädeker betende Menschheit, schreiende
Kinder, Photographiebuden, ein kleines Hotel, auf Steinwurfweite an
den Gletscher hingebaut, vor ihm alte Damen mit Opernguckern und
schmutzige, mit Bergkristall hausierende Jungen, weidende Kühe,
Jodeln und Peitschenknall von der Chaussee . . . sie wandte
sich ab, ihr ekelte vor dieser Profanierung der Wunder der
Hochwelt.

		Aber sie würde diese Wunder ja wiedersehen! Sie konnte ja nun
ziemlich sicher sein, daß ihr Mann ihr noch heute den Vorschlag
machte, dem Tal der Rhone entlang, die hier als trüber
Gletscherstrom entsprang, gegen Zermatt hinzufahren, und ihr Herz
pochte bei diesem Gedanken. Ein heißes banges Verlangen, wie sie es
noch nie in ihrem Leben empfunden, trieb sie den Toren der
Alpenwelt entgegen, und schon die Erinnerung an die paar Tage, die
sie dort verbracht, genügte, sie in eine unerklärliche Stimmung
sehnsüchtiger Traurigkeit zu versetzen . . .

		Die Sonne war im Scheiden. Ein kühler Wind strich von den
hochgelegenen Pässen und vom Gletscher herab. Man wandte sich zum
Gehen. Von überallher pilgerten [bookmark: page95] schwarze Punkte über die Geröllhalde dem
hochragenden Hotel zu, in dem die Futterstunde näher und näher
rückte.

		*

		Endlich war auch die Table d'hote überstanden. Auf dem kahlen,
halbdunklen Korridor drängten sich die Gäste, die da, langsam auf
und ab schlendernd, den langen herbstlichen Abend totzuschlagen
suchten. Draußen war es empfindlich kalt. Nur wenige wagten sich,
den Mantel zuknöpfend, in die herbe Nachtluft hinaus. Andre suchten
die Bierstube auf, in der das Münchener Bräu vom Fasse rann und
durch die Tabakswolken das Klappern der Billardbälle tönte.

		Das Gros der Gesellschaft aber sammelte sich im Vestibül. Hier
loderte ein Kaminfeuer traulich durch die Dämmerung, und um sein
mehr das Auge erquickendes als wärmendes Geflacker rekelte und
dehnte sich Old England auf den Sesseln im Halbkreis. Der ganze
Raum war gesteckt voll Menschen. Im unsteten Feuerschein tauchten
die Köpfe und Gestalten der Briten aus dem Dunkel auf und sanken
wieder darin nieder.

		Davor ging eine Anzahl katholischer Priester auf und ab. Man
hörte das sanfte, unablässige Rauschen ihrer Frauenröcke,
dazwischen das leise Säbelklirren eines von Andermatt kommenden
Schweizer Milizoffiziers, der, auf seinen Wagen wartend, müßig
zwischen den Kofferhügeln im Vorplatz umherstrich.

		[image: ]

		Elisabeth ließ müde die Zeitung sinken und griff nach [bookmark: page96] einer andern. Um
das Lesen war es ihr nicht zu tun, aber sie wollte dem Gespräch
entgehen, das daneben ihr Mann mit dem alten Endemer, dessen
Familie sich bereits zurückgezogen, führte.

		Antrag Kanitz . . . Doppelwährung . . .
Identitätsnachweis . . . sie begriff gar nicht, wie man hier
in dieser fremden großen Welt von all den Dingen sprechen konnte,
die ihr schon daheim, an den langen Winterabenden Thüringens, ein
Greuel geworden waren. Und doch redeten die beiden schon eine
Stunde über die fehlerhaften Maßnahmen der Reichsregierung und
erhitzten sich immer mehr.

		Und sprachen die andern Menschen herum denn etwas Besseres? Bei
den Engländern am Kamin wurde geflirtet, was das Zeug hielt, daß
die Misses lachend den Kopf zurückwarfen und ihren sich von hinten
über ihren Stuhl beugenden Verehrern die tadellosen Gebisse
zeigten, ein paar alte Yankees mit ausrasierter Oberlippe und
fächerförmigem Vollbart rechneten stirnrunzelnd in ihren
Notizbüchern, ein dicker, stark plattdeutsch sprechender Herr
verbreitete sich ausführlich über die Grundsätze, nach welchen die
Familie Seiler Küche und Keller ihres Hotels leite, eine merklich
geschminkte Französin sandte glänzende Blicke nach allen einzeln
vorüberschreitenden Gentlemen, ein alter vornehmer Russe fragte,
von einem Stab von Kellnern und Hausdienern umringt, zum
zwanzigstenmal nach seinen immer noch nicht eingetroffenen
Koffern . . . sie kam sich so fremd vor, so einsam unter
diesem Touristenschwarm, der sich, der Mode, [bookmark: page97] nicht dem eigenen Gefühle
folgend, hier zusammengefunden hatte.

		Unter den zahlreichen Kurlisten und Fremdenblättern, die vor ihr
lagen, hatte sie sich halb instinktiv den Anzeiger von Zermatt
ausgesucht und überflog zerstreut die Liste der Angekommenen.

		Ihr Auge blieb an einem Namen hängen, und plötzlich fühlte sie
etwas wie einen heftigen Schlag und merkte, daß ihr Herz
blitzschnell zu hämmern begann.

		Das Papier zitterte in ihrer Hand. Zum drittenmal las sie, im
Geiste jede Silbe buchstabierend, die Tatsache, daß unter vielen
andern Fremden auch der Baron von Gündlingen mit Bedienung im Hotel
Mont-Cervin zu Zermatt abgestiegen war.

		Sie starrte vor sich hin, und ein Schrecken überrieselte [bookmark: page98] sie langsam und
lähmend. Ein betäubender Schrecken vor sich selbst! In diesem
Augenblick erst hatte sie an der Wirkung, die die paar Worte in der
Fremdenliste da auf sie übten, erkannt, wie es um sie stand und was
der Mann ihr war, den sie aus allen Kräften zu vergessen suchte und
zu vergessen hoffte.

		Und was im tiefsten Grunde ihres Herzens die träumende Sehnsucht
nach den Bergen bedeutete . . .

		Sie atmete schwer. Da war die Versuchung, von der ihr wohl
manchmal eine Freundin in der Dämmerstunde weinend gebeichtet und
von der sie selbst noch nie etwas empfunden. Jetzt drohte jäh und
herzbeklemmend die Gefahr und raubte ihr Ruhe und Überlegung.

		Die Versuchung meiden! . . . natürlich . . . das
war das beste.

		Sie würde ihren Mann bitten, sie an den Genfer See zu führen
oder ins Engadin. Er würde es tun und den Grund ihrer Bitte nicht
ahnen.

		Aber etwas regte sich in ihr dagegen, etwas wie ein Gefühl
herben Stolzes. War es nicht feige, erniedrigte es nicht ihre
Selbstachtung, wenn sie vor der Gefahr floh, statt ihr die Stirne
zu bieten und zu siegen?

		Und das wußte sie vor allem aus manchem, was sie gesehen und
erlebt: Nicht immer tötet, wie die landläufige Weisheit sagt, die
Entfernung die Liebe. Oft facht sie sie nur noch mehr an. Sie
schafft im träumenden Sinnen ein Idealbild des geliebten Wesens,
sie trägt geschäftig immer neue Züge des Schönen und Edlen herbei,
und oft mochte es sich ereignen, was sie einmal bei Verwandten
[bookmark: page99] erlebt: daß
zwei Menschen, die durch Feuer und Wasser den Weg zueinander
gefunden, sich dann in kurzem fremd und enttäuscht gegenüberstanden
und wieder schieden.

		War es da nicht besser, einen Menschen, der nun einmal in
flüchtiger Begegnung einen so tiefen Eindruck auf einen andern
gemacht, in all seinen Fehlern und Schwächen aus der Nähe zu sehen
und ernst zu prüfen?

		Wenige Tage vielleicht nur, und die Enttäuschung war da! Und mit
ihr die Ruhe und der Sieg. Und sie konnte selbst über die verblaßte
Wundergestalt lächeln, die ihre erregten, zitternden Nerven in den
Schrecken des Hochgebirges, in ungewohnten Entbehrungen und
Anstrengungen, in der Todesgefahr sich geschaffen hatten.

		Ihr Gatte berührte ihren Arm.

		»Hör' mal, Elisabeth!« sagte er, »Endemer erzählte mir da vorhin
wahre Wunderdinge von Zermatt und seinen Bergen! Damit du siehst,
daß ich kein Unmensch bin . . . wenn du willst, führe ich
dich morgen hin! Und wir kraxeln da meinetwegen ein bißchen
umher!«

		Er ergriff gutmütig lachend ihre Hand. Sie schauderte leise
zusammen. Ihr war, als habe sie ihn schon verraten. »Ich danke
dir!« sagte sie leise. Ein kalter Glanz kam aus ihren Augen, und um
ihre Lippen legte sich ein harter, kampfbereiter Zug. [bookmark: page100]
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		VII

		Zermatt hat einen König. Hochragend thront über ihm ein
Gebieter, um den sich alles in diesem engen Hochtal dreht, zu dem
die Fremden mit Staunen und Grauen, die Einheimischen mit Dank
emporblicken. Denn ihm schulden sie es in erster Linie, daß aus dem
weltenfernen Gebirgsdorf die menschenwimmelnde Touristenstation mit
ihren vierstöckigen Hotels und ihrer Zahnradbahn, das gelobte Land
der Alpensteiger geworden ist.

		Der König ist das Matterhorn.

		Wie sich der ungeheuerliche Felszacken 14 000 Fuß hoch in
die Lüfte bäumt, als wolle er mit seiner nadelscharfen [bookmark: page101] Spitze das
Himmelsgewölbe durchstoßen, bietet er ein Bild fürchterlicher
Wildheit und Größe, dem sich keiner entziehen kann, der in seinem
Schatten unten im Tale wohnt.

		Das Matterhorn beschäftigt einen jeden da unten.

		Alle Welt spricht von ihm, tagaus tagein, solange der
Fremdenstrom im Sommer flutet und ebbt. Leute, die nie auf einem
Hochgipfel waren, wissen mit den Verhältnissen des Riesen
genauesten Bescheid. Als wäre es gestern gewesen, erzählt man sich
allstündlich die Einzelheiten der ersten Besteigung am
13. Juli 1865. Man weiß es noch genau, daß der junge Hadow
zuerst, zwanzig Schritt unterhalb des Gipfels auf dem Rückweg
ausglitt, daß Reverend Hudson und Lord Francis Douglas ihm folgten
und selbst Michel Croz, der unerreichte Gebirgsführer, sie nicht
mehr zu halten vermochte auf dem Sturze siebentausend Fuß hinab auf
den Gletscher. Und doch hatte der erzürnte Koloß nicht alle seine
Bezwinger abzuschütteln vermocht. Oben an dem geborstenen Seile
standen noch Whymper und die beiden Führer aufrecht da und stiegen
bleich und verstört hinab in das Tal. Wenige Tage darauf erklomm
zum zweitenmal ein Trupp kühner Bergführer die Spitze, und als er
wohlbehalten die heimischen Matten wiedersah, da war der Bann
gebrochen, und Jahr für Jahr muß seitdem der für unüberwindlich
gehaltene Berg den Fuß des Menschen auf seinem Nacken spüren.

		Aber ein Ereignis bleibt die Matterhornersteigung immer noch für
Zermatt, wenn sie auch in günstigen [bookmark: page102] Sommern fünfzigmal und öfter stattfindet.
Das sah Elisabeth, als sie mit ihrem Gatten auf die Veranda des
Hotels Mont-Cervin trat.

		Dichte Gruppen standen da auf der Straße, Touristen aller
Nationen, hübsche Engländerinnen mit offenem Mund, krebsrot
verbrannte Gletschermänner, Maultiertreiber, eine merkwürdige Menge
alter fetter Damen, die seit Eröffnung der unvermeidlichen
Zahnradbahn den Weg hierherauf gefunden, und etwas abseits in
ganzen Schwärmen die schlicht gekleideten verwetterten Bergführer
von Zermatt, die zu den Besten ihrer Gilde gehören.

		Und alles schaute zu dem Riesen hinauf, der über ihnen im
Abendschein strahlte. Ein warmer rötlicher Ton verklärte die
Schroffenwände, wie Silber blinkten die schmalen Schneerinnen in
den Furchen des jäh abschießenden Gesteins, und glitzerte, schon
hart an der Spitze, ein steiles weißes Firndach. Der Gipfel selbst
flammte noch in flüssigem Gold, während unten schon die Nacht sich
um den Fuß des Berges spann. Feine weiße Wolkenflocken, die im
Glanz der scheidenden Sonne durchsichtig schimmerten, klebten da
und dort an den Felsenzacken und zogen sich in der halben Höhe des
Horns zu einem dünnen, den Kamm verhüllenden Schleier zusammen.

		»Das ist ja gerade das Unglück!« sagte der alte Franzose neben
Elisabeth, der ihr verbindlich sein Opernglas angeboten hatte, »bis
zu dem Wolkenstreifen erkannten wir sie beim Abstieg ganz
deutlich . . . aber darunter [bookmark: page103] kamen sie nicht wieder vor . . . es
sah es wenigstens niemand . . . Sie können sich die
Besorgnis denken!«

		Aufgeregt an dem Glase drehend, raffte sie ihr bestes
Französisch zusammen und bat den höflichen alten Herrn um weitere
Aufklärung.

		»Aber mit Vergnügen! Also zum erstenmal in dieser Saison hatte
heute eine Dame, eine österreichische Aristokratin, sich auf das
Matterhorn gewagt – Sie sehen doch den Weg, Madame: immer den
entsetzlich steilen Kamm hinauf bis zu dem Felsenabsatz, den man
die ›Schulter‹ nennt. Dann weiter an Seilen und Klammern zur ›Nase‹
und über den Schnee zur letzten Kletterei auf den Gipfel.

		Dort waren die drei – die Dame und ihre zwei Führer – Punkt
zwölf mittags mit dem Fernrohr gesehen worden, winzige schwarze
Gestalten, die, weit vornübergeneigt, um den Windstößen
standzuhalten, auf der schwindelnden Höhe standen. Sehr bald hatten
sie dann den Rückweg angetreten und nun . . .«

		Ein eleganter junger Mann kam im Laufschritt die Straße
herauf.

		»Sie is ja schon zaruck!« rief er von weitem ein paar
gletschergebräunten Freunden zu, »eben haben s' vom Schwarzsee
telephoniert! . . .«

		Und das hatte man nicht gesehen! Große Aufregung! Der
Abenddunst an den Bergen sei daran schuld, entschieden die
Führergruppen in ihrem wie unverständliches Schwäbeln klingenden
Patois, einer seltsamen deutschen, [bookmark: page104] mit keltischen und italienischen Brocken
verzierten Mundart.

		»Sie is vom Hotel Schwarzsee gleich weiter!« fuhr der Elegant
fort, »in a Stunden is sie hier . . .«

		So schlenderte man denn durch das Dorf, um an dessen anderm Ende
oder sonstwo Posten zu fassen und das große Ereignis zu erwarten,
während die Mehrzahl der dicken alten Damen sich wieder in ihre
Zimmer zurückzog.

		Das war auch gut so. Sie hätten nur das eigenartige Leben dieser
Hochgebirgsstation verwischt, das jetzt gegen die Dämmerstunde hin
das Dorf erfüllte und Elisabeth mit ihren ganzen Sinnen
gefangennahm.

		Von allen Seiten, aus dem Geröll des Gornergletschers, dem
Findelntal und der schäumenden Schlucht des Triftbaches, vor allem
aber vom Riffelhaus herunter, kamen die Bergsteiger zurück, die
Eisaxt in der Hand, die Schneebrille auf dem edelweißgeschmückten
Wetterhut, von einem oder zwei Führern begleitet, in raschem,
schwerem Tritt. Dazwischen die Spaziergänger, die im Tal und auf
den umliegenden Hügeln Erholung gesucht, auf die Bergstöcke oder
die unnützen Gemsenhörnchen gestützt, ganze Züge von Maultieren, in
deren Sattel weibliche Wesen, zuweilen sogar kräftige Männer
schwankten, die Treiber hinterher, wieder neue Maultiere, mit
Koffern und Kisten für die hoch über Zermatt liegenden Riffelhotels
beladen, das Glockenspiel der von der Weide trottenden Kühe und
Ziegen, die Zurufe der verstümmelten Bettler am Wege, das rauhe
Geschwätz [bookmark: page105]
der umherlungernden Führer, das Schrillen der Hotelglocken – das
alles klang wirr ineinander und drängte sich in der engen,
schmutzigen, von bunten Kaufläden umrahmten Dorfgasse.

		Und da erschien die Matterhornersteigerin wirklich.

		Schön war sie nicht. Schmächtig gewachsen, mit kurz
geschnittenem Haar und kecken, etwas groben Zügen, sah sie wie ein
verkleideter Junge aus, wie sie da mit langen Schritten in der
Mitte ihrer Führer daherkam und, obschon sichtlich erschöpft, die
in unförmlichen Bergschuhen steckenden Füße so energisch aufsetzte,
daß die Eisenkettchen der Schneegamaschen leise auf dem Boden
klirrten.

		Man begrüßte sie von allen Seiten. Vor dem Hotel Monte-Rosa
erhoben sich die vornehmen Mitglieder des Londoner »Alpine-Club«,
die da gähnend auf das Diner warteten, und der junge Elegant von
vorhin überreichte ihr feierlich ein Bukett.

		Sie nahm es mit Kopfnicken in Empfang. »Dös war a Hetz!« rief
sie lachend im Weiterpilgern einem breitschultrigen Herrn zu, »aber
recht hatten S' schon! Der Schnee is heuer bös da heroben!«

		Der Herr hatte schweigend gegrüßt. Jetzt wandte er sich um und
sah Elisabeth ins Auge . . . erst gleichgültig . . .
dann mit einem betroffenen ungläubigen Ausdruck, als wolle er
seinen Sinnen nicht trauen.

		Sie wunderte sich, daß sie selbst ganz ruhig blieb. Aber sie
hatte sich im Laufe dieser Tage so oft die Begegnung ausgemalt, so
oft überdacht, was sie dann tun und [bookmark: page106] sprechen würde, daß ihr jetzt weder Wort
nach Haltung versagte.

		»Also wirklich!« – sie trat rasch auf ihn zu und bot ihm
freundschaftlich die Hand – »wirklich sind Sie hier! Wir hatten Sie
nämlich in der Fremdenliste gelesen . . . aber ob Sie noch
da seien, das wußten wir natürlich nicht!«

		Er hielt ihre Hand fest und schaute prüfend in ihr Gesicht.
»Ja . . . und wie kommen Sie denn hierher?« fragte er
kurz.

		Sie lachte auf. »Ich . . . mit meinem Mann . . .
versteht sich . . . aber erlauben Sie, daß ich Sie bekannt
mache . . . mein Mann . . . Herr Baron
Gündlingen . . . mein Lebensretter, wenn ich so sagen
darf . . .«

		»Freut mich ungemein« – ihr Gatte war höflich wie immer – »zu
meinem Bedauern verließen Sie Grindelwald so rasch, daß ich gar
nicht dazu kam, meinen Dank . . .«

		Der andre wehrte ab: »Von Dank ist da keine Red'! . . .
Ich war zufällig dabei, sonst hätt's der alte Christen auch allein
getan. Der hat noch keinen fallen lassen . . .«

		Eine Pause entstand. Sie gingen langsam durch die Dorfgasse
zurück.

		»Wissen Sie, daß wir auch hier Touren machen werden?« hub
Elisabeth an, »mein Mann hat endlich Geschmack daran gefunden.
Morgen fangen wir an.«

		Er nickte und sah prüfend zum Himmel auf. »Wenn 's Wetter hält«,
sprach er, »hier unten weht der Wind [bookmark: page107] ja freilich vom Sankt Niklastal
herauf . . . aber da oben ziehen die Wolken immer noch von
Süden!«

		»Und das ist schlecht?« fragte Herr von Randa.

		»Das bringt Regen. Aber es kann sein, daß es sich bessert. Das
Barometer steht noch so so!«

		Da sprach man also glücklich vom Wetter!

		Elisabeth blieb stehen und schaute sehnsüchtig zum Matterhorn
empor.

		»Da möchte ich hinauf«, meinte sie und deutete auf den langsam
im Dämmern verglimmenden Riesen. »Die Dame, die heute oben war, die
beneide ich, weiß Gott.«

		»Aufs Matterhorn können Sie nicht!« Ihr Begleiter sprach
eigentlich mehr zu ihrem Mann als zu ihm, »das ist für Sie zu
schwer!«

		»So?« Ihr Ton war etwas spitz. »Ich denke, ich habe
Courage?«

		»Die Courage allein tut's nicht. Dazu gehört die Übung, und die
kriegt man nicht von heute auf morgen!«

		»Ja . . . wo soll man denn da hin?«

		Er zuckte die Achseln. »Es gibt schon leichte Berge! Der Cima di
Jazzi . . . oder das Breithorn . . . auf dem steigt
ja ein jeder herum . . . oder mal zum
Untergabelhorn . . .«

		Er sprach das gleichgültig wie ein Führer, mit dem man über eine
Tour verhandelt. Der Unmut stieg in ihr empor. Sie merkte: er
wollte mit vollem Bewußtsein die gefährliche Kameradschaft von
neulich nicht erneuern.

		»Hat Ihnen das kalte Bad damals nicht geschadet, gnädige Frau?«
fragte er kurz und höflich.

		[bookmark: page108] »Danke.
Nicht im geringsten!«

		»Nicht einmal einen Schnupfen?«

		»Nein. Gar nicht!«

		»Ein Beweis für Ihre gute Konstitution, gnädige Frau! So haben
Sie doch einen Gewinst von der verregneten Partie!«

		Verregnete Partie! Der Ausdruck ärgerte sie. Es lag so etwas
Kleinliches darin, was gar nicht zu ihrer damaligen Stimmung
paßte.

		Aber hatte er nicht recht, diese Stimmung auf sich beruhen zu
lassen und an Stelle des burschikosen Verkehrstons in der Klubhütte
die Förmlichkeit der guten Gesellschaft zu setzen? Er konnte ja gar
nicht anders! Es war seine Pflicht. Und sie selbst suchte es ja,
sie wollte ja diese Schranken zwischen sich und ihm errichten.

		Und dennoch fühlte sie sich enttäuscht, beinahe gedemütigt, als
sie alle drei sich an der langen Table d'hote niederließen.

		Sein Äußeres erschien ihr verändert. Er war dunkel, in
unauffälliger Korrektheit gekleidet. Aber diese Atlasbinde, die
weiten Beinkleider, das modische Jackett wollten ihr so gar nicht
zu der schwerfälligen Vornehmheit seines Wesens passen. Wie zwei
verschiedene Menschen erschienen ihr der Mann da draußen, in der
verwetterten Lodenjoppe, mit nägelbeschlagenen Schuhen, die
wuchtige Eisaxt in der stählernen Faust, und der einsilbige
Gutsbesitzer, hier in der Tafelrunde gleichgültiger Menschen, mit
dem Oberkellner über eine Flasche Beaujolais verhandelnd.

		[bookmark: page109] Und
vielleicht ging es ihm gerade so? Vielleicht erkannte er in der
schlanken kühlen Weltdame, die da an der Seite ihres Gatten ihm
gegenüber saß, die kecke Kameradin von neulich, die Träumerin, der
sich an seiner Seite die Wunder der Hochwelt erschlossen, gar nicht
wieder?

		Steif und zurückhaltend war er jedenfalls genug dazu. Bei aller
Höflichkeit, mit der er das gleichgültige Gespräch weiterführte,
schien er das Ende der Mahlzeit herbeizusehnen.

		Sie wurde immer schweigsamer, und auch ihm kamen die Worte
spärlich vom Munde.

		Endlich verstummten sie ganz. Lächerlich, zu reden, wenn man
sich nichts sagen will!

		Aber ihre Augen trafen sich zuweilen. Und dann war es, als ginge
den beiden blitzschnell der gleiche Gedanke durch den Kopf: »Wie
lange wollen wir uns noch die Komödie vorspielen?«

		Doch das dauerte nur einen Augenblick. Dann empfanden sie, daß
sie sich geirrt hatten. Und es war ja gut, daß sie sich nicht mehr
verstanden . . . Aber trotzdem erfaßte sie eine Stimmung
trostloser Erbitterung. Anders hatte sie sich das Erwachen aus dem
Traume doch vorgestellt.

		Um sie das Geschwätz und Gelächter, das Tellerklirren, das
Schmatzen und Schlürfen, der Glockenschlag, der vom Büfett her das
Zeichen zum Servieren eines neuen Ganges gab, die eilfertigen
Tritte der Kellner und Mägde . . . das kam ihr heute alles
so widerlich vor. Sie blickte [bookmark: page110] die Tafel entlang: selbstzufriedene
Alltagsgesichter überall . . . plaudernde, kauende
Menschheit . . . selten einmal von irgendeinem originellen
Kopfe, einer interessanten Erscheinung unterbrochen.

		Man konnte diese seltenen Gäste beinahe zählen: Da zwei alte
Männer, ein Yankee und ein Brite, die während des Essens gespannt
die »Times« und den »New York Herald« lasen. Nach dem Braten sahen
sie sich stumm an, tauschten ihre Zeitungen über den Tisch herüber
aus und verschwanden wieder hinter den hohen Papierwänden.

		[image: ]

		Einem Herrn in der Nachbarschaft, der wie ein gereizter
Nußknacker aussah, schien das zu mißfallen. Er trommelte nervös auf
dem Teller, zupfte an seinem dunklen Henriquatre und starrte wie
hypnotisiert zu den beiden Gentlemen hinüber.

		Und da endlich ein schönes Gesicht: eine junge Französin, die
aus tiefdunklen, schwermütigen Augen sehnend den Tisch entlang sah,
zum Fenster hin, hinter dessen Scheiben die Berge im Dämmerschein
blauten. Dort am Fenster stand der Kellner mit der Puddingschüssel,
und je weiter er servierend die Reihe heraufkam, desto kleiner
wurde ihr Inhalt und desto größer das seelenvolle Augenpaar des
hungrigen Backfisches.

		Elisabeth sah wieder vor sich hin. Sie begriff es selbst nicht,
warum sie sich so gereizt und elend fühlte. War es nur das
verletzte Selbstbewußtsein, daß er sie aus dem Traum wachgerüttelt
hatte, aus dem sie sich mit eigener Kraft hatte befreien wollen?
[bookmark: page111]

		War es das Sehnen nach diesem Traum selbst, der da wie eine
bunte Seifenblase vor ihr zerging und ihr die leere, öde
Wirklichkeit zurückließ . . . ?

		Die beiden Männer neben ihr waren in eifriger Unterhaltung. Sie
hatten sich in ihrer Stellung als Großgrundbesitzer getroffen und
tauschten ihre Erfahrungen über das Wesen der mittelsächsischen und
der fränkischen Landwirtschaft aus. Von Viehzucht war namentlich
die Rede . . . von der Simmenthaler Rasse . . . von
Weidegang und Genossenschaftsmeiereien, und aus den Worten, die
halbgehört an ihr Ohr schlugen, konnte Elisabeth entnehmen, daß ihr
Gatte sich mit der Absicht trug, mit dem schwäbischen
Berufsgenossen einen Handel über eine Herde ausgesuchter Zuchtkühe
abzuschließen.

		Wiederholt hatte, dies Gespräch unterbrechend, der andre mit ein
paar höflichen Worten sich an sie gewandt. [bookmark: page112] Sie antwortete kurz und kühl und
drehte sich dann, eine günstige Gelegenheit benutzend, der Dame zu
ihrer Rechten zu, einer freundlichen englischen Matrone, die, an
der Seite ihres steifleinenen schweigsamen Gemahls sitzend, froh
war, der schönen, leidlich Englisch sprechenden Nachbarin ihre
Ansichten von Zermatt, von der Schweiz im allgemeinen und den
Hotelpreisen im besonderen zu vermitteln.

		»Elisabeth . . .« Sie fühlte sich von ihrem Gatten leicht
am Arm berührt und sah, daß Herr von Gündlingen, den Beginn des
Desserts nicht mehr abwartend, sich erhoben hatte.

		Sie erwiderte mit freundlichem Lächeln seinen Gruß und rückte
dann, während er schwerfällig durch den Saal dahinschritt,
ungeduldig an ihrem eigenen Stuhl: »Wir wollen auch gehen!« sagte
sie, ihrem Mann unter dem Tisch leise die Hand drückend, »ich finde
es ganz schrecklich hier . . . !«

		Sie machten noch einen kurzen Abendspaziergang durch das Dorf,
das jetzt einen bizarren Anblick bot. Die uralten schwarz gedörrten
Holzhütten überflutete der bläuliche Schein des elektrischen
Lichts, aus den ragenden Hotelkasernen drang heller Kerzenglanz und
Tanzmusik, nach der sich, dem auf der Dorfgasse umherstehenden
dunkeln Volk der Führer und Bauern durch die offenen Fenster
deutlich sichtbar, die Gäste töricht in dem rasch ausgeräumten
Speisesaal drehten . . . hoch von oben schimmerten, vom
Sterngefunkel überglitzert, die ewigen Eisfelder, und etwas weiter
abwärts verrieten bläuliche [bookmark: page113] Dunstkegel den Standort der hoch gelegenen
Riffelhotels. In unwahrscheinlicher riesenhafter Größe durchbrach
als ein in der Nacht verschwimmendes weißliches Zackengebilde das
Matterhorn den sternübersäten Nachthimmel, vom Bahnhof klang der
Pfiff der Lokomotive, Peitschenknall und das Rasseln der
Hotelomnibusse, die, mit neugierig sich umschauenden Gästen
vollgeladen, im Schritt zwischen den hell erleuchteten
Jahrmarktsbuden auf beiden Seiten der Gasse dahinfuhren.

		Vor dem Hotel blieb Herr von Randa stehen und musterte den
Glasgang auf der Seite, aus dem Lärm und Musik ertönte. »Ich würde
ganz gern noch ein Glas Bier trinken!« meinte er etwas zweifelnd.
Denn zumuten konnte er seiner Frau ja nicht, ihn in den Tabaksqualm
und die ziemlich gemischte Gesellschaft zu begleiten.

		Aber sie war froh, eine Stunde allein zu sein, und reichte ihm
die Hand. »Tu's nur«, sagte sie, »ich schreibe noch ein paar Briefe
oben im Zimmer. Auf Wiedersehen!«

		»Nun . . . wenn du erlaubst!« Er küßte ihr, sich rasch
umschauend, die Hand und sah sie im Weggehen freundlich an.

		Und auch sie blickte ihm mit einem Gefühl nach, das vielleicht
noch nicht Liebe, aber jedenfalls herzliche, wiedererwachende
Freundschaft war . . . [bookmark: page114]

		 

	
		
		VIII

		Vom Speisesaal war der Baron von Gündlingen in die niedrige
Bierhalle an der Seite des Hotels getreten.

		Dort saßen am reservierten Tisch die großen Gletschermänner, die
angestaunten Helden ihrer Sektionen und Vereine, die in der
Fachpresse als Autoritäten über neue, unvermutete Aufstiege,
führerlose Gipfelbezwingungen, Hochtouren zur Winterzeit und
ähnliche Wagestücke berichteten.

		Mit kurzem Gruß setzte er sich in ihre Mitte. Wenn er auch sonst
die Berührung mit der Welt mied, so pflegte er doch den Kreis
dieser Gleichgesinnten aufzusuchen, von denen man stets Wichtiges
über Schneeverhältnisse, Wetter und Führer und neue Ereignisse der
Saison erfahren konnte.

		Und innerlich fern blieb er ihnen ja doch. Denn hier tauschte
man keine andern Gedanken, keine andern Empfindungen aus, als sie
der Alpensport erzeugt. Er war das Band, das diese an Beruf und
Heimat, an Stand und Alter so verschiedenen, vom Gletscherbrand
kupferfarbig gebräunten Firnwanderer zusammenhielt.

		[bookmark: page115] Da saß
ein Tiroler Advokat, ein Mann mit kühn geschnittenem, blondbärtigem
Gesicht und adlerscharfen Augen, dem der tolle Wagemut aus jeder
Bewegung des kraftvollen Körpers sprühte. Neben ihm, die glimmende
Virginia im Mund, der Wiener Elegant, der am Nachmittag die
Nachricht von der Rückkehr der Matterhornersteigerin gebracht.
Durch Salben aller Art hatte er seine Gesichtshaut hell zu erhalten
gewußt, die auf Touren stets mit Wildleder bekleideten Hände waren
weiß und seine Kleidung, das bunte Hemd und der taubengraue
Bummelanzug von auffallender Gewähltheit. In seinem Auge blitzte
das Monokel. Man behauptete, daß er es bei der Traversierung des
Matterhorns nach Breuil im Schneesturm, als der Führer neben ihm,
vom Steinfall getroffen, zusammenbrach, unverwandt balanciert habe
und es bei seinen unglaublichsten Kletterkunststücken im Gesicht zu
bewahren wisse.

		Neben dem schweigsamen, gleichgültig dreinblickenden böhmischen
Grafen der Staatsanwalt aus Hamburg, ein robuster Herr im
Lodengewand und Jägerscher Normalwolle. Während seiner Ferienzeit
gab der sonst so würdevolle schnauzbärtige Herr nichts auf sein
Äußeres. Auf den Bergen oben müsse man ja doch nolens volens wie
ein Ferkel umherlaufen, und was hier unten die Hotelsimpel, die
Chausseeflöhe und Paßbummler von seinem Kostüm hielten, sei ja ganz
gleich! Hier wolle er seine Ruhe in den paar Wochen, wo er nichts
vom Reichsstrafgesetzbuch und seinem persönlichen Feind, der
Sozialdemokratie, zu hören brauche.

		[bookmark: page116] Das
haarbuschige Männchen an seiner Seite vertilgt unglaubliche Mengen
Bier. Das ist ein Münchener Maler, der nicht nur aus Passion in die
Berge geht, sondern ihre weltentrückte Pracht in Farbe und Leinwand
wieder auferstehen läßt. Wenn der langbärtige Zwerg, die mächtige
Eisaxt auf der Schulter, suchend in dem einsamen Geröll
umherbuscht, könnte man ihn für einen Gnomen halten, der sich durch
irgendwelches Wunder in das neunzehnte Jahrhundert herübergerettet
hat. Aber sein Durst ist so goldecht und gediegen, daß Zweifel an
seiner urbayrischen Menschlichkeit nicht aufzukommen vermögen.

		Dann noch ein mit Schmissen übersäter Berliner
Regierungsreferendar, ein paar junge Männer aus Wien und Triest,
alles in allem eine gediegene Gesellschaft von Fachmännern, die
sich mit Ernst und Eifer über allerhand Dinge von Interesse, die
Vorzüge der Purtschellerschen Steigeisen vor denen Wannerscher
Observanz, die Technik des Vorauswerfens des Pickels beim
Abklettern und derlei unterhalten.

		Dabei ist die Gegenwart eines Laien wenig erwünscht, und als
Herr von Randa eintrat, den Baron begrüßte und von ihm aufgefordert
wurde, an der Tafelrunde teilzunehmen, trat eine kurze Pause
höflichen Schweigens ein. –

		Dann aber sah man, daß der neue Ankömmling als Weltmann sich
zurückhaltend verhielt und in keiner Weise die Unterhaltung an sich
zu reißen versuchte. So kam das Gespräch wieder in Fluß und wandte
sich dem nächstgelegenen Objekte, den Bergen von Zermatt, zu.

		[bookmark: page117]
Natürlich nur den Bergen über 4000 Meter, einzelne schwierige
Ausnahmen, wie etwa der Abstieg von dem kleinen Riffelhorn nach der
Gletscherseite, abgerechnet. Ernste und schwierige Dinge kamen da
zur Frage . . . die Tücken des so harmlos ausschauenden
Lyskamm, dessen Wächte, die über den schmalen Grat überhängenden
Schneemassen, unter dem Tritt des Wanderers nachgeben und so bei
einer einzigen Gelegenheit fünf Menschen, zwei Touristen und die
drei Führerbrüder Knubel, in den Abgrund stürzen ließen, vom
Steinfall am Zinnal Rothorn, von der bösen Dent-Blanche, in deren
jähe Eiswände man fünf Stunden hintereinander Stufen hauen muß, um
die Spitze zu erreichen, von den vereisten Platten des
Weißhorns . . .

		»Also ist eigentlich das Matterhorn gar nicht das Schlimmste?«
erkundigte sich Herr von Randa.

		Einige der anwesenden Klubmänner lächelten bitter. Sie gehörten
zu der Schar der Mißvergnügten, die das Anbringen von Seilen,
Stiften und Leitern an einem schweren Berg als eine persönliche
Beleidigung der wahren firmen Gipfelsteiger betrachten. Das
Matterhorn, belehrten sie erbost den Frager, sei derart mit Tauen
behängt und mit Eisen beschlagen, daß einem die Augen davon
übergingen. Zum Glück aber könne man den Firn nicht auch so
zurichten wie den geduldigen Fels, und darum seien noch Lyskamm und
vor allem Dent-Blanche würdige und gefährliche Berge, auf die sich
nicht der erste beste mit geschlossenen Augen von zwei gut
bezahlten Führern heraufzerren lassen könne.

		[bookmark: page118] »Ach
was!« sagte Baron Gündlingen mit seiner tiefen ehernen Stimme,
»laßt jedem seine Freud' . . . ich geh auch ganz gern mal
auf einen leichten Berg!«

		Herr von Randa wandte sich zu ihm: »Haben Sie schon so einen
Berg in petto, Verehrtester?«

		Der andre nickte. »Da will ich morgen 'rauf!« sprach er und wies
mit der Hand in die Nacht hinaus, wo sich offenbar irgendwo der von
ihm gemeinte Berg erhob.

		»Wie hoch ist denn der Berg?«

		»Ich glaub' . . . 4400 . . . oder so
was . . .«

		»Da ist er wohl sehr gefährlich?«

		»Gefährlich gar nicht!« sagte der Baron und wischte sich den
Bierschaum vom Bart, »aber mühsam und anstrengend schon. Da ist
schon mancher auf halbem Weg umgekehrt.«

		»Aber es gehen wohl viele Leute hinauf?«

		»Jetzt bei der schönen Jahreszeit viele! Die Aussicht ist
prächtig! Ich fürchte . . . das ganze Chalet ist morgen
abend voll, wenn ich hinkomm . . .«

		Herr von Randa rückte näher: »Also da müssen Sie doch in
Gesellschaft da hinaufsteigen?«

		Der Gletschermann nickte. »So ein Berg is für alle. Ich kann
niemand verbieten, vor oder hinter mir zu klettern, wenn's ihm Spaß
macht . . . aber freilich . . . auf Schwatzen und
unnützes Getu' laß ich mich nicht ein.«

		»Nein . . . das sollen Sie ja auch nicht!« rief der andre
eifrig, »es wäre ja nur . . . für den Fall . . . daß
es Ihnen nicht sehr unangenehm ist . . .«

		[bookmark: page119] Der Baron
schaute ihn an: »Was meinen S' denn eigentlich?«

		»Gott« – Herr von Randa zögerte – »ich hab' nu mal meiner Frau
versprochen, mit ihr die eine oder andre Bergtour zu
machen . . . eigentlich mit der versteckten Absicht, es ihr
bei der Gelegenheit gründlich abzugewöhnen. Glauben Sie denn, daß
sie da hinaufkommt?«

		». . . 's kann sein!« sagte der Baron kurz, »aber meist
kriegen es die Damen und auch sonst weiche Leut' bei
3500 Meter 'rum mit der Bergkrankheit zu tun . . .
Schwindel, Übelkeit und derlei Zeug . . .«

		»So?« meinte der andre sinnend, »nu sagen Sie mal ehrlich,
lieber Baron, wär' es Ihnen sehr zur Last, wenn wir, meine Frau und
ich, uns Ihnen morgen anschlössen? Es ist doch eine ganz andre
Sache, mit Ihnen so was zu riskieren, als bloß mit den
Führern!«

		Der andre wandte sich zur Seite, um sein ärgerliches Erstaunen
zu verbergen, und schwieg kurze Zeit.

		»Weiß Ihre Frau Gemahlin denn schon davon?« fragte er endlich
kurz.

		»Nee! aber die geht gleich mit! Und da Sie ihr ja schon einmal
aus der Not geholfen haben . . . und, wie Sie sagen, Sie
doch in Gesellschaft hinauf müssen . . . aber
natürlich . . . es kostet Sie nur ein Wort . . . und
ich verzichte . . .«

		Ein Wort nur . . . freilich! Aber dies Wort war mehr als
unhöflich! . . . Und taktlos dazu! Wie sollte er es
motivieren, daß er Elisabeth allein gerne auf ihrer
Hochgebirgsfahrt geleitet hatte und es jetzt abschlug, wo ihr
[bookmark: page120] Gatte mit ihr
war? Das mußte ja den Verdacht erwecken, als seien damals Dinge
zwischen ihnen vorgefallen, die jener nicht wissen durfte.

		Ein Zorn regte sich in ihm gegen die Plumpheit des Schicksals,
das seinen Vorsatz zunichte machte, ein Zorn gegen den Mann neben
ihm, der so gar nichts von der Gefahr ahnte, die über seinem Haupte
hing, ein Zorn gegen sich selbst, daß er nicht die Kraft fand, mit
einer wenn auch rücksichtslosen Weigerung die Sache zu enden.

		Aber was verschlug es schließlich weiter, wenn sie noch einmal
einen Tag unter den Augen ihres Gatten beisammen blieben? So kühl
wie heute abend konnten sie sich auch morgen begegnen, einander
fremd bleiben und fremd auseinander gehen.

		Herr von Randa wollte sich erheben. »Nehmen Sie mir meine
Fehlbitte nicht übel«, sagte er sichtlich etwas verletzt, »ich bin
offenbar mit den Gepflogenheiten der Bergtouren noch nicht so ganz
vertraut!«

		Der andre schaute ihn prüfend an. »Das wollt' ich Sie eben
fragen! Waren Sie denn schon mal auf 'nem hohen Berg?«

		Der schmächtige blonde Mann zuckte ärgerlich lachend die
Achseln. »Aber, Bester! . . . das ja nu freilich nicht! Aber
es handelt sich doch um meine Frau! . . . Na . . .
und daß ich so weit mitkomme, wie meine Frau gehen kann, das werden
Sie hoffentlich einem gesunden kräftigen Menschen wie mir
glauben!«

		»Sind Sie denn schwindelfrei?«

		»Vollkommen! Dafür garantiere ich!«

		[bookmark: page121] »Sie
sollten's doch lieber erst anderswo versuchen . . .« Der
finstere Gletschermann murmelte das vor sich hin. Aber als er den
erneuten Ärger im Gesicht des andern sah, setzte er gelassen hinzu:
»Indes . . .! Passieren kann auf dem Berge nichts, und des
Menschen Wille ist sein Himmelreich! Ich bin also morgen zu Ihrer
Verfügung . . .« [bookmark: page122]

		 

	
		
		IX

		Mitten in der Nacht wachte Elisabeth auf. Tiefes Dunkel,
regloses Schweigen umgab sie, und sie atmete den seltsamen würzigen
Duft frischer Tannenbretter ein.

		Wo war sie nur? Richtig . . . in dem kleinen, hölzernen
Bergwirtshaus am Gletscher, wo sie die Nacht vor der Besteigung
zubrachten. Die eigentliche Schutzhütte befand sich noch etwas
weiter, am andern Rand des Tales. Aber sie war unbequem und
schmutzig, und so hatte man auf den Rat des Barons hier in dem
saubern Chalet Rast gemacht.

		Er selbst war erst spätabends erschienen, als die letzten der
Gletscherbummler, die sich den Nachmittag über hier umhergetrieben,
zu Tale stiegen und sie schon hoffte, daß er gar nicht mehr kommen
würde. Sie hatte bei diesem Gedanken aufgeatmet. Ihr selbst bot
sich ja nicht der Schatten eines Grundes, im letzten Augenblick auf
die Bergtour, die sie selbst so sehnlich gewünscht, zu verzichten,
wenn sie nicht etwa Krankheit heuchelte und damit die Sache doch
nur auf wenige Tage verschob. Irgendein äußerer Zufall mußte ihr zu
Hilfe kommen. [bookmark: page123]
Aber nichts derlei geschah. Selbst das Wetter, das gegen Mittag
noch zweifelhaft schien, klärte sich auf, und alles deutete auf
einen herrlichen nächsten Tag.

		Ihr Beisammensein am Abend war nur kurz gewesen. Das Chalet
hatte sich wider Erwarten bei Einbruch der Dunkelheit völlig
geleert. Sie blieben als einzige Gäste übrig, und auch in der
Klubhütte befand sich, wie ein von dort kommender Knecht erzählte,
nicht ein einziger Tourist.

		Das sei nun mal so! hatte die Wirtin bemerkt. Es sei ganz
unberechenbar, wie sich die Herrschaften auf die Berge verteilten!
Manchmal seien ihrer zwanzig und fünfzig auf einmal oben auf einem
Gipfel, daß sie gar nicht mehr alle Platz hätten, und am nächsten
ebenso schönen Tage ginge kein Mensch hinauf . . . wie
sich's eben gerade träfe . . .

		Nach dem Lärm und Getümmel, dem Maultiergewieher und Gejuchze,
das den Nachmittag über um das Chalet geherrscht, wirkte die
plötzliche Stille am Abend beinahe beklemmend. Sie hatten wortkarg
ihr Mahl verzehrt und sich dann in schweigendem Einverständnis –
wenn auch zum Verdruß ihres Gatten, der gern noch ein bißchen
geplaudert hätte – schon um halb neun Uhr getrennt, um ihre Zimmer
aufzusuchen.

		*

		Aus offenen Augen blickte sie reglos in das Dunkel. Sie hatte
Angst vor dem kommenden Tag. Es war ihr, [bookmark: page124] als müsse er ihr etwas
Unerwartetes, etwas Ungeheuerliches bringen.

		Und dieses gespensterhafte Schweigen! Kein Windhauch, kein
Wasserrauschen . . . nichts war vernehmbar als ihre eigenen
schweren Atemzüge.

		Aber doch . . . jetzt knarrte irgendwo eine Tür. Es
polterte über ihr. In groben Tritten ging es da über den Flur, und
durch das ganze, leicht gebaute Holzhaus pflanzte sich der Schall
und das Raunen dumpfer Männerstimmen fort.

		Dann krachte es auch auf der Treppe, die von unten heraufführte,
und schlürfte auf Pantoffeln vor ihre Tür. Durch das Kläffen eines
Spitzhundes, der unten anschlug, vernahm sie das Pochen und die
Worte: »Halb zwei Uhr, Madame . . . es ist Zeit,
aufzustehen!«

		»Es ist gut!« rief sie mechanisch und tastete nach den
Streichhölzern. Sie hatte nicht die geringste Lust, sich jetzt zu
erheben. Der Seelenkampf ihres Innern und alles andre verblaßten in
diesem Augenblick vor dem moralischen Zwang, das Bett verlassen und
in die eiskalte Nacht hinaustreten zu sollen.

		Auch am Nebenzimmerchen hatte es geklopft. Sie hörte das
nämliche: »Halb zwei, Monsieur, . . . es ist Zeit,
aufzustehen!« und dann einen gähnenden Fluch ihres Gatten und ein
Gemurmel, aus dem nur Worte, wie: »Mitten in der
Nacht«, . . . »blödsinnige Zucht!« . . .
hervorklangen.

		Und zugleich damit ging eine andre Tür auf. Sie kannte den
schwerfälligen, markigen Schritt, der über [bookmark: page125] den Flur ging und die Treppe
hinunter verhallte. Also der war schon auf und gerüstet, während
man sie heraustrommelte! Sie beneidete ihn um so viel
Entschlußfähigkeit und scheuchte den lockend auftauchenden
Gedanken, sich im letzten Augenblick krank zu melden und behaglich
wieder aufs Ohr zu legen, mit Energie zurück.

		*

		In der Wirtsstube, in die sie verschlafen blinzelnd eintrat,
qualmte ein trübes Lämpchen. Durch die Fenster fiel der klare
Sternenschein. Im Nebenraum der Küche hantierten beim Geflacker des
Herdes ihre Führer, zwei stämmige, flachshaarige Brüder. Sie
rollten Seile zusammen, packten die Tornister und schwatzten
halblaut in ihrem rauhen Patois.

		Ihr Mann war noch nicht da. Der andre aber saß vor der Lampe,
rauchte eine dicke, schwarze Zigarre und schnitt sich bedächtig
Brot und Käse in Stücke.

		Sie reichte ihm die Hand und setzte sich ihm schwer atmend
gegenüber. Sie wagte nicht, ihn anzusehen, und sie fühlte, daß auch
er seinen Blick von ihr abgewandt hielt und sich aufmerksam mit
seinem Brot – die Zigarre hatte er weggelegt – beschäftigte.

		Endlos langsam krochen die Minuten dahin. Auf dem Zifferblatt
der Wanduhr, deren eintöniges Ticken allein den Raum erfüllte,
konnte man sie schleichen sehen.

		Sie wußte . . . er dachte dasselbe wie sie in dem
beklommenen Schweigen, und immer schwerer lastete dies [bookmark: page126] unausgesprochene,
dies nie auszusprechende und ihnen beiden doch wohlbekannte
Geheimnis auf ihr.

		Oder sollte er doch daran rühren? Er machte eine Bewegung zu
sprechen. »Verzeihen Sie, wenn ich davon red' . . .« sagte
er rauh und schnitzelte an seinem Brot, »aber es kommt oft vor, daß
sich die Damen auf den Bergtouren viel zu fest schnüren und
dann . . .«

		»Nein . . . gar nicht!« Sie schüttelte herbe den blonden
Kopf und sah zur Decke auf.

		»Um so besser! Die Luft über 4000 Meter ist dünn, und mit
einer Wespentaille kriegt man nicht genug davon in die Lungen. Und
ändern läßt sich's nicht mehr, wenn wir mal aus dem Hause
sind . . .«

		Wieder schwiegen beide, und durch ihre tiefen Atemzüge tickte
eintönig die Uhr.

		Gott sei Dank . . . da kam die Wirtin, eine dampfende
Kanne in der Hand. »Ich habe heiße Milch für Sie bestellt«, sagte
der Gletschermann gebieterisch, »nehmen Sie sich etwas Kognak
hinein und trinken Sie, soviel Sie wollen. Aber essen Sie nichts,
als höchstens den Zwieback da. Sonst werden Sie unterwegs
krank!«

		Sie gehorchte. Und sie empfand dabei ein merkwürdiges Gefühl der
Genugtuung, sich wieder von ihm beschützt zu wissen und seinem
starken ruhigen Willen beugen zu dürfen.

		Er sah auf die Uhr. »Wo bleibt denn eigentlich Ihr Herr
Gemahl?«

		Sie stand auf. »Ich werde ihn holen«, sagte sie mit [bookmark: page127] leisem Unmut in der
Stimme, »wahrscheinlich ist er wieder eingeschlafen!«

		Aber da hörte sie schon draußen sein helles, weiches Lachen.
»'Morgen!« rief er im Eintreten, »allerseits gut
geruht? . . . ja? . . . wissen Sie, was die Führer
für sich mitnehmen? . . . getrocknete Pflaumen und in der
Sonne gedörrtes Bockfleisch! brr! . . . Es wird einem vom
bloßen Hinsehen übel!«

		Der Baron zog ein Paket aus der Lodenjoppe. »Gerad' dasselbe
hab' ich auch in der Tasche!« sprach er kurz, »und jetzt halten S'
sich ans Frühstück, daß wir bald wegkommen! Wir müssen beizeiten
über den Firn!«

		*

		In wunderbarer Helle glitzerte und flimmerte über den
Heraustretenden der Sternenhimmel. Anders als in dem trüben,
lichtaufsaugenden Dunst der Ebene glühten hier, wie zum Greifen
nah, die Himmelskörper durch die eiskalte Luft herab. Beinahe
blendend wirkte ihr Glanz auf die Augen, die mühsam sich an das
Stockdunkel ringsumher zu gewöhnen suchten.

		Es war schneidend kalt, wie in einer deutschen Winternacht. Um
die vermummten Gestalten zog der Atem in weißen Wolken dahin, und
das Gras am Boden glitzerte von Reif.

		Jetzt kam auch der zweite Führer aus dem Hause. Er trug eine
brennende Laterne in der Hand und nahm mit [bookmark: page128] ihr die Spitze. Langsam stieg
man den Geröllpfad hernieder.
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		Behaglich war das nicht. In dem Flackerschein, der über das
Steingeriesel unstet hinzitterte, konnte man nichts Rechtes
unterscheiden. Alle Augenblicke strauchelte der ungeübte Fuß oder
tastete unsicher in die Finsternis hinein und glitschte über
schlüpfrige Rasenbüschel.

		Anstrengend war das im höchsten Maße; Elisabeth hatte alle Mühe,
der vorausschwankenden Laterne zu folgen, und fühlte in kurzem ihre
Stirne trotz der Kälte feucht werden. Sie war aber nach ihrer
Meinung auch viel zu dick eingepackt! Auf Befehl des Barons hatte
sie sich einen Wollschal unter dem Hute um die Ohren, einen andern
um den Hals geschlungen und Mund und Nase durch ein davorgelegtes
Seidentuch geschützt. Dazu der lange Lodenmantel, die festen
Wollstulpen an den Handgelenken, die Pelzhandschuhe, die dicken
Wollstrümpfe und schweren Nägelschuhe . . . es war wirklich
zum Ersticken! Vorsichtig versuchte sie, etwas ihre Hüllen zu
lüften, aber die schneidende, geradezu brennende Kälte, die sofort
ihre Haut überzog, belehrte sie eines Besseren, und sie sah
seufzend ein, daß ihr Mentor einmal wieder recht gehabt hatte.

		Tiefer und tiefer stieg man hinab. Weit unter sich sahen sie im
Zickzack das einsame Licht dahinschaukeln.

		». . . Das ist aber doch doll!« vernahm sie nach einiger
Zeit die Stimme ihres Mannes, »ich denke, wir klettern auf 'nen
Gipfel, und dabei sinken wir immer tiefer. Das ist ja gerade, wie
wenn's in ein Bergwerk ginge!«

		[bookmark: page129] Niemand
antwortete.

		»Na . . . Elisabeth«, tönte es nach einer Weile wieder
von hinten, »wie gefällt dir das? . . .
Großartig! . . . was . . . die Aussicht! . . .
die haben wir zu Hause nicht . . . und die mollige Wärme und
der lauschige Weg . . .« Er brach ab und unterdrückte einen
Fluch. Ein paar Steinchen kollerten hinab.

		Sie wandte sich zu dem hinter ihr schreitenden Baron. »Ich weiß
nicht«, sagte sie unsicher, »aber viel Spaß macht es mir heute auch
nicht . . . ich bin ganz matt und müde . . .«

		Aus dem Dunkel kam ein kurzes dröhnendes Lachen.

		»Wissen S', was der alte Napoleon gesagt hat, gnädige Frau? Der
einzig wahre Mut ist der [bookmark: page130] Zwei-Uhr-morgens-Mut! Allons! Schaffen S' sich den schleunigst an! 's
ist höchste Zeit. Wir haben schon viertel drei!«

		Sie lachte mit und nickte ihm im Dunkel zu. »Recht haben Sie!«
rief sie und sprang leichtfüßig hinter der Laterne her.

		Die machte jetzt halt. Die Führer beratschlagten in ihrem
schwäbelnden Kauderwelsch, aus dem man nur das stetig
wiederkehrende Wort »Morrräne« vernahm. Man mußte also an einem
Gletscher sein. Und richtig, da schimmerte ja in verschwommenen
weißlichen Umrissen das mächtige Frostgebilde durch die Nacht. Es
lag in tiefer Ruhe. Das Sprudeln und Plätschern des Wassers war
versiegt. Nichts regte sich mehr in seinen Schlünden.

		Vor ihr zitterte der Lichtstreif über einen hohen, mäßig steilen
Geröllhang. Sie wollte ein paar Schritte daran heraufsteigen, aber
schon beim ersten Tritt glitt sie auf den Kieseln und dem körnigen
Sand wie auf einem Spiegel aus und rutschte unsanft herunter.

		Der Baron fing sie auf. »Das ist alles vereist!« schmunzelte er
und betrachtete prüfend den schmutzigbraunen Wall, »all der
Dr . . ., der Gletscherkehricht da ist beinhart
zusammengefroren. Da heißt's halt Stufen hauen!«

		Und schon senkte sich sein Pickel krachend in den tückischen
Abhang, daß die Schlammsplitter klirrten und ein Tritt nach dem
andern in dem häßlichen vereisten Brei entstand.

		[image: ] Endlich war
die Leiter fertig. Der Führer, der geleuchtet hatte, stieg wieder
herab, bot Elisabeth die Hand [bookmark: page131] und zog sie herauf, indem er sorgsam den Schein der
Laterne jeweils auf die nächste Stufe fallen ließ, der sie ihren
Fuß anzuvertrauen hatte. Nach kurzem stand sie oben, und das Licht
glitt wieder den Schmutzwall hinunter.

		»Na, hören Sie mal, lieber Baron!« klang von da eine joviale
Stimme aus dem Dunstkreis des Lämpchens, »die Bergfexerei in
Ehren! . . . aber wenn das ein sogenannter Genuß sein
soll . . .«

		»Komm der Herr nur!« Man sah, wie der Führer sich mit
ausgestreckter Hand vorbeugte. Herr von Randa tauchte oben auf und
sah sich prüfend um. »Also nu [bookmark: page132] 'n Gletscher!« meinte er, »bon! . . . ich bin mit der Tour zufrieden!
's ist ja ganz interessant, auch einmal diese menschliche
Verirrung mitzumachen!«

		»Werd' ich denn hier nicht ans Seil genommen?« fragte
Elisabeth.

		Gündlingen verneinte. »Der Gletscher ist ganz flach und harmlos.
Bei Tag treibt man da die Küh' und Ziegen 'rüber. Und wenn wo 'ne
Schneebrücke sein sollt', so ist sie jetzt fest gefroren und trägt
uns!«

		In der Tat . . . es ging sich sehr bequem auf diesem
blanken, nur zuweilen sanft sich neigenden oder ansteigenden
Eisparkett. In seinem Spiegel schimmerte weithin der Lichtkegel der
Laterne, so daß man den Weg nicht verfehlen und leicht die da und
dort klaffenden Spalten vermeiden konnte.

		In einer Viertelstunde war man auf der andern Seite angelangt
und stieg auf flüchtig gehauenen Stufen einen kleinen Eishang
hinab, an dessen Rand wieder lose Kieselsteine unter den
Sohlennägeln knirschten. »Jetzt wird der Herr Gemahl wieder
schimpfen!« sagte neben ihr der Baron trocken, »jetzt geht's in die
Moräne!«

		[image: ]

		Und unter den Moränen, den Schmutzflecken der Alpenwelt, nahm
die vor ihnen liegende einen hervorragenden Rang ein. Erst hieß es
im Zickzack eine hochragende Schuttwand erklimmen, dann schritt
man, vorsichtig mit der Laterne leuchtend, eine Weile den spitz
zulaufenden, kaum fußbreiten Kamm entlang, auf der andern Seite
halb gehend, halb in mitrieselndem Geröll herabgleitend, wieder
herunter, über ein kleines sumpfiges [bookmark: page133] [bookmark: page134] Wiesenstück, dessen Boden bei jedem Schritt
quatschte und gurgelte, und einen neuen ragend aufgetürmten
Steinwall in die Höhe. Hier waren die Blöcke größer und fester. Man
mußte sich zwischen ihnen herauf-, dann wieder herabwinden, bis zu
einem ebenen Geröllboden, in dem ihr Licht sich ringsum in
stehenden Tümpeln widerspiegelte.

		Hier wurde eine kurze Rast gemacht.

		»Na . . . Gott sei Dank!« sagte Herr von Randa inmitten
der schwarzen, schweigsam hingekauerten Gruppe und trocknete sich
die Stirne, »Gott sei Dank, daß dieser angenehme Gletscher hinter
uns liegt. Hoffentlich wird die Sache jetzt gemütlicher!« Der
Führer neben ihm wies mit der Hand in die Höhe.

		»Jetzt gehen wir über die Guffeln!«

		Die Guffeln! Genaues konnte man da oben nicht unterscheiden.
Aber in dem ersten ahnenden Dämmern des Morgens erkannte Herr von
Randa doch, daß ein Labyrinth wild durcheinandergekollerter
Felsenstücke, ein Chaos verwitterter Steinklumpen von der Größe
eines Kopfes bis zum Umfang eines Zimmers, ja eines Hauses, den
aufsteigenden Berg bedeckte. »Na . . . sehr
vertrauenerweckend sehen diese Guffeln nu auch nicht aus!« meinte
er ärgerlich, während die Karawane sich von neuem zum Aufbruch
rüstete.

		Die Führer hatten den Beginn des Morgengrauens abgewartet. Sie
löschten jetzt die Laterne aus und versteckten sie hinter einem
Block. Ein fahles zerfließendes Grau, in dem die Dinge noch
wesenlos ineinanderschwammen. [bookmark: page135] lag über der wüsten Öde. Aber doch konnte man
schon zur Not erkennen, wohin man den Fuß setzte, und hoch oben
über den Schneefeldern blinkte es in dunstigem Blutrot, wie vom
Widerschein einer mächtigen Feuersbrunst, in der Mond und Sterne
langsam verblaßten und verschwanden.

		Es war ein mühsames Steigen von einer Felsplatte auf die andre,
ein Herabschlüpfen von dem einen Felsbrocken, um den nächsten
wieder zu erklimmen, ein Klettern und Sich-Hindurchwinden durch die
sich mählich auftürmenden Bergtrümmer.

		»In Norwegen nennen sie so'n Zeug das ›Ur‹!« sagte der Baron,
als sie eine halbe Stunde gestiegen waren, »das ist der rechte
Name!«

		Sein Gefährte hinten hatte es gehört. »Kommen wir denn nu
endlich aus dieser Urwelt heraus?« schrie er.

		Die andern lachten: Zwei Stunden ginge es noch so weiter!

		Inzwischen wurde es völlig Tag. Aber die überwältigende Pracht
des Sonnenaufgangs, auf die sich Elisabeth gefreut, blieb völlig
aus. Die schutterfüllte Talmulde, die sie emporkeuchten, war rings
von hohen Bergstürzen eingeschlossen. Wohl sah man, wie darüber
allmählich ein paar vereiste Gipfel sich in warme rosige Töne
kleideten. Aber der Eindruck des Ganzen blieb doch frostig und
streng, ja die Schneeflächen gewannen auf kurze Zeit ein ganz
kalkiges, gelbliches Aussehen, und der Himmel war von blassen
Nebeln wie verschleiert. Blieb doch auch die Sonne selbst
unsichtbar. Sie stand noch viel zu [bookmark: page136] tief im Osten hinter hochragenden Bergen,
und nur eine farblose Helle verkündete ihr Dasein.

		Und dabei schien es, als wolle das Felsengewirr kein Ende
nehmen! In trügerischen Absätzen, bei deren jedem man endlich den
Kamm erreicht zu haben glaubte, zog es sich höher und höher hinauf
und eröffnete von jedem neu erstiegenen Hang immer wieder den
Ausblick auf ein Gewirr brauner Steinblöcke mit spärlich unter
ihnen sprudelndem Wasser.

		Dann plötzlich machte der Baron mit den Führern, ohne ein Wort
zu wechseln, halt und rüstete am Hang einer mächtigen Steinpyramide
alles zur Rast. Er breitete ein Plaid für Elisabeth aus, auf das
sie sich erschöpft, mit zitternden Knien niederließ, und holte den
Wein sowie ein Fläschchen mit rohem Eidotter heraus. »Trinken Sie
das aus!« ordnete er an. »Ich hab' noch mehr davon für Sie
mitgenommen. Es ist das einzige, was Sie jetzt vertragen!«

		Sie schlürfte gehorsam das Fläschchen aus. »Die abscheulichen
Felsen . . .« sagte sie matt, »wie lange dauert es denn noch
damit?«

		»Zwei Schritte!« Er bemerkte ihr Erstaunen und setzte hinzu:
»Wir sind am Rand des ewigen Schnees. Da aber ein kalter Wind über
die Fläche weht und wir erhitzt sind, so rasten wir hier im Schutze
der Felsen!«

		Mit der Entdeckung, daß man die Guffeln überstanden und unter
dem Eindruck des Frühstücks hob sich die Stimmung wieder, während
die Führer alles zusammenpackten und ihre Seile aufzurollen
begannen.

		[bookmark: page137] »Ich
schlag Ihnen vor, wir teilen uns!« wandte sich der Baron an Herrn
von Randa, »Sie lassen sich von dem einen Führer ans Seil nehmen
und vertrauen dem andern und mir Ihre Frau Gemahlin an. Zwei
Neulinge an einem Seil, das könnt' unter Umständen unangenehm
werden, wenn der eine mal ausrutscht oder sonst was passiert!«

		Herr von Randa gähnte. »Sie haben zu bestimmen,
Verehrtester . . . Sie allein! . . . Dirigieren Sie
diesen abnormen Scherz, den wir uns heute leisten, ganz nach Ihrem
Belieben!«

		Wirklich . . . da lag die Schneefläche vor ihnen, und ihr
erkältender Hauch streifte die erhitzten Wangen. Ein einziges,
unendliches, uferloses Weiß, in dem das Auge jeden Maßstab und
jeden Anhaltspunkt verlor. Erst allmählich erkannte man, daß dies
blendende Feld seine Einsenkungen und Hügel, seine Mulden und
mächtigen Hänge besaß.

		Über dem Kamm eines jeden solchen Hanges blaute der Himmel. Es
schien, als habe da der Berg ein Ende, als sei die Spitze erreicht.
Stand man aber auf der Höhe, dann breitete sich wieder ein
schimmerndes Plateau aus, das drüben ein neuer Abhang begrenzte, um
seinerseits oben abermals in eine neue Firnfläche überzugehen. Es
war unmöglich zu erkennen, wohin man stieg, was hinter einem
zurückblieb. Einer Wanderung in grenzenlose Weiten, die ohne Raum
und Zeitschranken sich ringsum zu dehnen schienen, glich der
endlose, einförmige Marsch durch den Schnee.

		[bookmark: page138] Der
harte Firn kreischte und knarrte unter den Nägelschuhen und den
taktmäßig aufgesetzten Eisenspitzen der Stöcke, das Seil pendelte
in regelmäßigen Schwingungen zwischen den wie stumme Maschinen
schreitenden Gestalten hin und her, und stoßweise ballte sich der
Atem als dünne Rauchwolke in der Luft. Ab und zu ein kurzer
prüfender Halt vor einer Spalte, ein Ruck am Seil, wenn einer
unversehens in ein Schneeloch trat . . . dann
weiter . . . weiter . . . immer
weiter . . .
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		Gott sei Dank . . . da oben auf dem Schneekamm blitzte es
warm und freudig auf. Da war endlich die Sonne . . . die
liebe Sonne, die Elisabeth die ganze Zeit ersehnt hatte.

		Ihre beiden Begleiter blieben stehen und nestelten von den
abgenommenen Hüten die Schneebrillen los. Sie zögerte. »Muß das
sein?« fragte sie zweifelnd.

		»Wenn Sie fünf Minuten lang auf das besonnte Schneefeld
schauen«, sagte der Baron und setzte seinen Hut wieder auf, »so
sind Sie halb blind und haben acht Tage geschwollene Lider und
tränende Augen. Aber Ihre Tücher und den Mantel können Sie jetzt
dem Führer geben, da oben wird's heiß.«

		Das hatte sie schon gemerkt. Der Firn will nichts von der Glut
der Sonne wissen. Er schleudert ihre Strahlen fühllos zurück, daß
sie über seinem Frostpanzer ziellos hin und her zittern und mit
sengendem Hauch den Hochwanderer umfangen.

		[image: ]

		Der Führer schob die abgelegten Hüllen in seinen Sack, während
sie selbst sich mit ungeübten Händen die Eisbrille über den Augen
befestigte. »Pfui, wie häßlich!« [bookmark: page139] rief sie unwillkürlich aus. Es war ihr, als
sei die Sonne plötzlich untergegangen und es umfange sie wieder das
trübe farblose Grau des heutigen Morgens. Kein bunter Schein, kein
froher Lichtflimmer durchdrang das rauchige Glas und die engen
Drahtmaschen. Es war unsäglich traurig.

		Sie empfand ein leichtes Zucken des Seils. Es ging weiter; erst
geradeaus, dann in ewigem Zickzack über steile Schneehalden, hin
und her, und wieder hin und her, eine Viertelstunde nach der
andern, und nichts ringsum zu schauen als grauer Schnee und graue
Luft und die grauen Gestalten ihrer Begleiter, die unter den
mächtigen Brillen wie fremde, unheimliche Stubengelehrte
aussahen.

		[bookmark: page141]

		»Du, Elisabeth«, hörte sie einmal dreißig Schritt hinter sich
die Stimme ihres Gatten, »was meinst du: die Schneebrillen wollen
wir künftig auch zu Hause tragen . . . die sind zu
angenehm . . . nicht?«

		Sie erwiderte nichts. Sie fühlte sich nicht nur verdrossen und
müde, sondern auch körperliches Unbehagen [bookmark: page141] überkam sie immer stärker. Was
es eigentlich war, wußte sie nicht . . . eine Art von
Beklemmung, von Schwindel und Übelkeit . . . es wuchs mehr
und mehr . . . kalte Perlen traten auf ihre
Stirne . . . sie atmete bang und schwer . . .

		Endlich hielt sie das Seil fest und blieb stehen. »Mir ist ganz
schlecht zumute!« sagte sie kleinlaut zu dem sich umwendenden
Baron.

		Ihr Begleiter griff in die Tasche und holte eine Feldflasche
heraus.

		»Dreitausendfünfhundert Meter!« sprach er trocken, »das ist die
kritische Höhe für die Bergkrankheit. Dagegen gibt's zwei Mittel:
erstens ein Schluck Kognak! . . . [bookmark: page142] so . . . zweitens die
Zähne zusammenbeißen und zu seinem innern Menschen sagen: ›Ich
will!‹ . . .«

		Ihr Gemahl war herangekommen. »Wie siehst du denn aus!« rief er,
»du bist ja käseweiß im Gesicht . . . Kind! . . . nu
wollen wir uns aber schleunigst rückwärts konzentrieren!«
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		Sie schüttelte den Kopf und gab das Fläschchen zurück. »Weiter!«
sagte sie matt und setzte mit gesenktem Kopfe die Zickzackwanderung
fort.

		»Wie schaut's?« tönte es nach einer Weile vor ihr.

		»Schlecht!«

		Zehn Minuten verstrichen. Dann hörte sie wieder die Stimme:
»Aber es geht doch vorwärts?«

		Sie furchte grimmig die Stirne. »Es muß gehen!«

		»Recht so!« Wieder nach einer Weile fühlte sie die Feldflasche
in ihrer Hand. »Jetzt noch einen herzhaften Schluck! Wenn wir noch
hundert Meter höher kommen, so geht der Anfall weg . . .
langsam steigen . . . ja nicht den Atem
verlieren . . . dann ist's gefehlt . . . so, immer
tapfer . . . so gar quittengelb schauen S' gar nicht mehr
aus . . . oho, jetzt fangen die Backen gar an, wieder rot zu
werden.«

		»Es geht mir auch wieder besser!« erwiderte Elisabeth, mit einem
Versuch zu lächeln.

		»Na, alsdann! . . . so . . . da sind wir oben! da
haben Sie Seine Majestät vor sich!«

		Sie lüftete ein wenig die Brille und stieß einen freudigen Ruf
aus.

		[bookmark: page143] Dicht vor
ihr erhob sich über einem jäh abschießenden, von kleinen Felszacken
durchbrochenen Firnhang die eigentliche Kuppe des Berges, ein wild
zerklüftetes, mächtig emporstrebendes Felsengewirr, in dem nur
wenige Schneestreifen den bräunlichen Schimmer des Gesteins
unterbrachen. Ganz oben hob sich in scharfen Umrissen die
Gipfelspitze von dem tiefblauen Himmel ab.

		»Wie steht's?« fragte er nach kurzer Ruhe, »wollen Sie noch
weiter?« Sie schaute ihn erstaunt an, nahm ohne ein Wort zu
verlieren ihren Bergstock zur Hand und schritt fürbaß.

		Er hielt sie am Arme fest. »Schneid haben S' schon!« lachte er,
»aber lassen S' mich voraus! Mit dem Grat da ist nicht zu
spaßen!«

		Der Grat war höchstens fünfzig Meter lang, aber beinahe
messerrückenschmal und senkte sich zu beiden Seiten als steiles
Eisdach herab, unter dem die freie Luft schimmerte.

		»Vorsicht . . . fest den Fuß aufsetzen! . . .
nicht zu stark auf den Stock stützen . . . der kann
ausgleiten . . . langsam . . . immer ruhig!« tönte es
vor ihr. Und wie ein Echo kam von hinten das Gemurmel des Führers:
»Vorsicht . . . aufrecht gehen . . .
langsam . . . nicht hinducken! . . . Es geschieht der
Dame nichts . . . langsam!«

		Da waren sie drüben! »Uff!« sagte sie und schüttelte sich, »eben
hätt' ich doch als Frauenzimmer eigentlich das Recht gehabt, mich
ein bißchen zu fürchten!«

		Er sah sie prüfend an. »Sie sind anders wie andre [bookmark: page144] Frauenzimmer!«
brummte er und wandte sich dann rasch, als bereue er das Gesagte,
zu dem Führer.

		»Gehen S' zurück! . . . helfen S' dem Herrn
hinüber! . . . Wir steigen indes bis zum Firnhang
hinauf!«

		Dort angelangt begann er, ohne sich umzuschauen, kunstgerecht
eine schnurgerade aufwärts führende Treppe in das Eis zu schlagen.
Sie blickte, ungeduldig im Schnee hin und her stapfend, zurück und
sah ein seltsames Bild.

		Am andern Ende des schwindligen Schneegrats verhandelte ihr
Gatte mit den Führern. Sie schienen über etwas zu streiten.
Wenigstens redeten die Leute eifrig auf ihn ein und wiesen nach der
Stelle, wo sie stand. Er antwortete mit Kopfschütteln und erregten
Handbewegungen.

		Ein plötzlicher entsetzlicher Verdacht erfaßte sie. Aber Gott
sei Dank . . . nein . . . da setzten sie sich unten
in Bewegung und überschritten langsam die gefährliche Stelle. Sehr
glücklich war das Bild nicht, das der in der Mitte dabei bot. Aber
wahrscheinlich hatte sie selbst ja auch keine bessere Figur
gemacht.

		Als er herankam, sah sie, daß sich seine Gesichtsfarbe merklich
verändert hatte. Er holte schwer Atem. »Das ist ja ein unsinniger
Weg, den uns der Baron da schleppt«, sagte er halblaut zu ihr, »es
ist für dich besser, Elisabeth, du kehrst um!«

		»Warum denn?« fragte sie kühl. »Mir ist wieder ganz gut. Und
jetzt wird's ja erst schön!«

		»Schön!« Herr von Randa warf einen Blick auf den [bookmark: page145] Eishang und bemerkte erst
jetzt die von dem Baron hergestellte Stufenleiter, »und da sollen
wir hinauf?«

		Sie zuckte die Achseln. »Es scheint so!«

		»Ja . . . aber liebes Kind . . . sieh dir doch mal
die Geschichte an. Weiter oben kommen diese törichten Stufen ja
ganz dicht an den Hang heran. Wer da ausrutscht, fliegt tausend
Meter in die Tiefe!«

		»Man rutscht eben nicht aus«, lachte sie.

		»Ich bin fertig!« schrie von oben der Baron mit seiner
Löwenstimme, ». . . los! . . . Sie zuerst, gnädige
Frau!«

		Ihr Mann richtete sich auf: »Ich gestatte das nicht. Wenn dir
ein Unglück passiert . . .«

		Die beiden Bergführer hatten einen Blick getauscht. »Dafür sind
wir da, Herr!« sagte der eine der beiden Brüder fest und
weit entschiedener, als der bescheidene Mensch sonst
auftrat . . . ». . . und wir stehen als zwei
Bergführer ersten Ranges im ›Bädeker‹ und im ›Tschudi‹, und Sie
haben unsere Zeugnisbücher gesehen!«

		»So kommen Sie doch!« dröhnte es von oben.

		Der eine Führer stand schon auf den Stufen: »Halten Sie sich nur
fest am Seil, Madame! ich zieh Sie herauf, das geht ganz gut!«

		Mit kräftigem Ruck schleppte er sie von einer Stufe zur andern
die jähe Wand empor. Der andre Führer hinterher. Nach wenigen
Minuten waren sie ohne Zwischenfall oben.

		»Was hat denn der Herr wieder gehabt?« schnauzte der Baron sie
an. Die Führer lachten, schauten sich an [bookmark: page146] und zuckten vielsagend die
Schultern. Dann stiegen sie wieder hinab.

		Elisabeth hatte sich abgewendet. Eine tiefe Röte überzog ihr
Gesicht. Eine unbestimmte Angst, daß sie sich ihres Gatten schämen
müsse, kam über sie und wuchs erstickend an. Sie wagte gar nicht,
den Firnhang hinabzublicken. Immer näher hörte sie die zuredenden
Stimmen der Führer und ein undeutliches Brummen des Barons, das
nicht sehr schmeichelhaft klang.

		»Na also, den Kopf hat's nicht gekostet!« sagte er recht rauh zu
dem Ankommenden.

		Herr von Randa antwortete ihm nicht. »Elisabeth«, keuchte er,
mit Pausen zwischen jedem Wort, »wir haben uns da zu einem
ganz . . . ganz unvernünftigen Abenteuer bereden
lassen! . . . ich bestehe darauf . . . daß
wir . . . jetzt auf der Stelle umkehren . . .«

		Sie schaute ihn kalt an. Der Baron ersparte ihr eine Antwort.
»Setzen S' sich dahin!« sagte er kurz, »trinken Sie ordentlich
Wein . . . dann kommen Sie auf bessere Gedanken!«

		»Ich kehre um!« widersprach Herr von Randa scharf. Sein
gutmütiges Gesicht war bleich und mit Schweißperlen bedeckt,
»natürlich nicht wegen mir, sondern wegen meiner Frau!«

		»Ihre Frau klettert wie ein Wiesel!« fiel der Baron ihm unwirsch
in die Rede, »und Courage hat sie mehr wie . . . wie nötig
ist!«

		[image: ]

		Er brach ab. Und unwillkürlich ergänzte sie sich im Geiste, was
er eigentlich mit seinen letzten Worten hatte [bookmark: page147] sagen wollen! Da stand sie,
unerschrocken, tatenlustig, nachdem sie durch eigene Willenskraft
ihre Schwäche niedergekämpft . . . der Gefahr
spottend . . . und neben ihr . . . sie blickte ihrem
Mann ins Gesicht. Er gab sich alle Mühe, ruhig zu bleiben. Aber sie
sah deutlich, was in ihm vorging.

		Er war ihr Mann. Sie mußte ihm beistehen! Eine Wolke finsteren
Zornes glitt über ihr schönes Gesicht. [bookmark: page148] »Gehen wir also herunter!« sagte
sie, an ihm vorbei in die Weite starrend, »wenn du so besorgt um
mich bist!«

		Aber da widersprachen nicht nur der Baron, sondern auch die
beiden Führer, deren Ehrgeiz es natürlich war, die Reisenden bis
auf den Gipfel zu bringen. »Wenn Sie wieder im Schnee unten sind,
machen Sie uns Vorwürfe, daß wir umgekehrt sind!« meinte der eine,
und der andere wies nach oben:

		»Es ist ja nur noch eine schwierige Stelle! . . . dann
geht's ganz leicht in einer Stunde hinauf!«

		Elisabeth blickte auf ihren Mann. Er hatte einen starken Schluck
Wein genommen. Seine Züge belebten sich. Er widersprach den Führern
nicht.

		Sie fühlte eine schwere Hand auf ihrem Arm. »Kommen Sie!« sagte
der Baron halblaut, »wenn er Sie vor sich sieht, bleibt er schon
dabei!«

		Sie kletterte mit ihm und dem einen Führer empor. Erst über
mäßig steile Platten, dann auf einem kurzen, breiten Felsenband,
das jäh an einer vorspringenden Ecke des Gesteins abbrach.

		»Jetzt kriegen Sie Ihren dritten Schluck Kognak!« sagte der
Baron, stehenbleibend, »ich verschwinde jetzt um diese
Ecke! . . . trete aber nicht in die freie Luft, wie es den
Anschein hat, sondern auf eine Steinkante, die auf der andern Seite
läuft. Wenn ich Ihnen dann zurufe: ›Jetzt!‹ so vergessen Sie,
bitte, daß Sie ein Frauenzimmer sind und das Recht haben, sich zu
fürchten . . . kneifen Sie die Augen fest zu, damit Ihnen
nicht vor dem Abgrund unter Ihnen schwindlig wird, schwenken [bookmark: page149] das rechte Bein in
die Luft hinaus um die Ecke und tasten, bis Sie auf der andern
Seite festen Tritt haben, verlegen allmählich den Schwerpunkt Ihres
Körpers dahin, geben sich einen Ruck, ziehen den linken Fuß nach
und stehen vergnügt auf der andern Seite. Nur keine Angst. Sie
können nicht fallen. Und wenn Sie fallen, so bleiben Sie drei
Schritt abwärts am Seil hängen, und wir ziehen Sie wieder in die
Höhe! . . .«

		Vorsichtig tastend umklammerte er den Felsen. Dann ein Schwung.
Die mächtige Gestalt verschwand vor ihren Augen. Nur das Seil
zuckte leise, und man hörte, wie drüben ein Stein sich löste und
herabkollerte. Dann ward es still. Nach endlos langer Zeit kam erst
aus dem Abgrund der dumpfe Schall.

		»Los!«

		Ihr Herz hämmerte zum Zerspringen. Bleich, mit zitternden
Händen, schob sie sich bis zu der Stelle hin.

		Da hörte sie von unten eine angsterstickte Stimme: »Elisabeth!«
Das Gesicht ihres Gatten war verzerrt. »Zurück! . . .
zurück! sag' ich . . . das ist frevelhaft . . . ich
erlaub's dir nicht!«

		Sie blickte auf ihn hernieder mit einer Art traurigen Mitleids.
Wie im Traume zog der Tag an ihr vorbei, da man sie in der
Dorfkirche traute, und sie vernahm wieder, vor dem Altar kniend,
die Stimme des Pfarrers: »Er soll dein Herr sein!«

		»Los!« tönte es ungeduldig noch einmal von drüben. Dein
Herr! . . . der Mann da unten, dem die Furcht aus dem
Gesichte sprach.

		[bookmark: page150] Aber
freilich . . . die Furcht um sie! Wenn sie drüben war, würde
er ihr gewiß folgen!

		»Hoho! . . . also wirklich, Angst!« höhnte die
Donnerstimme hinter dem Felsen.

		[image: ] Sie fuhr
zornig empor . . . ihre Augen sprühten . . . sie
schloß die Wimpern . . . sie umkrampfte das
Gestein . . . ein kurzer Augenblick, in dem Atem und
Herzschlag erstarrten. Dann stand sie drüben, und der Freund lachte
ihr gutmütig zu.

		»Ich hab' keine Angst gehabt!« stammelte sie atemlos. »Mein Mann
rief mich im entscheidenden Augenblick an!«

		»Der will Sie wohl morden!« brummte der Baron ingrimmig.
»Na . . . setzen Sie sich dahin, bis er herüberkommt.«

		Es zupfte am Seil.

		»All right?« tönte von drüben die
Stimme des Führers.

		Der Baron setzte sich zurecht und spannte an. »Go on, Sir!« schrie er übermütig, und der Führer
schlüpfte herüber.

		Der Mann hatte das zweite Seil um den Arm gebunden und wog es
unschlüssig in der Hand. »Das ist bös!« sagte er, »der Herr will
nicht herüber!«

		»Warum nicht?« Der Baron runzelte die Stirn.

		[bookmark: page151]
». . . Er hat Angst«, raunte der andre ihm zu, leise, um
nicht von Elisabeth gehört zu werden.

		Sie hatte es doch vernommen. Ein wildes Lachen klang von ihren
Lippen. Sie sprang auf und legte die Hände an den Mund. »So komm
doch!« rief sie mit heller Stimme, »es ist ja gar nichts
dabei!«

		Hinter dem Felsen blieb es still. Man vernahm nur das dumpfe
Murmeln des zweiten Führers. Der erste hatte sich in Positur
gesetzt und das Seil über Felsblöcke befestigt, um den Touristen zu
erwarten.

		Aber niemand kam.

		»Wo ist der Herr?«

		Eine Pause. Dann klang es dumpf aus dem Munde des zweiten
Führers zurück: »Dem Herrn widersteht die Stelle! Er kehrt um!«

		Sein Bruder lachte und hielt dann, mit einem Blick auf
Elisabeth, erschrocken still.

		»Die Herrschaften möchten doch zurückkommen!« hallte wieder von
drüben dumpf die Stimme.

		Der Baron sprang auf und reckte seine mächtige Brust. »Fällt mir
gar nicht ein! Wenn der Herr umkehren will, hat er an einem Führer
ganz genug!«

		»Der Herr Baron könne machen, was er wolle.«

		Durch die Stimme des Führers klang es wie unterdrückte
Heiterkeit: »Aber die gnädige Frau müsse sofort umkehren!«

		Ihr Freund zuckte die Achseln. »Ja . . . das steht nun
bei Ihnen!«

		[bookmark: page152] Sie
antwortete nicht gleich. Ein Zug verächtlichen Stolzes spielte um
ihre Lippen. Sie sah in diesem Augenblick hart, beinahe grausam
aus.

		»Meinen Sie, daß ich meinem Herrn und Gebieter auch diesmal
gehorchen soll?« sagte sie rauh, »heute hab' ich Lust, einmal
ungehorsam zu sein . . . mag daraus werden, was da will!«
Sie wandte sich zum Führer: »Machen Sie das zweite Seil los und
werfen Sie es den andern hinüber. Ich geh mit Ihnen und dem Herrn
Baron auf den Gipfel! . . .« [bookmark: page153]

		 

	
		
		X

		Höher . . . immer höher hinauf, dem Eisriesen zu Leibe,
der sich vergebens gegen seine winzigen Bezwinger wehrt. Hindernis
auf Hindernis häuft er, um den schwarzen, unverdrossen vorwärts
kriechenden Punkten den Weg zu verrammeln. Starre Felswände stellt
er ihnen entgegen, faules Gestein, das tückisch in der Hand bricht,
furchtbar jäh abschießende Firnhänge. Aber über alles hin schlingt
sich das Seil, klirrt die Axt und hebt sich der Bergschuh Schritt
für Schritt dem näher und näher kommenden Ziel entgegen.

		Das ist das Gewaltigste und Aufregendste im Leben des
Hochtouristen, dieser letzte Kampf mit dem Koloß, dieser Streit,
den da in viertausend Meter Höhe, weit über den Stätten der
Menschen, weit über der Wolkendecke, drei schwache Lebewesen mit
dem ungeheuren Stein- und Eisgebilde führen. In den Kerben seines
Frostpanzers sich emporwindend, jeden Felszacken als Handgriff
benutzend, aus dem spröden Firn sich eine Treppe schmiedend, geht
es hartnäckig himmelan, bis zu dem allerhöchsten, sanft geneigten
Schneerücken, der keinen Widerstand mehr bietet. Der Augenblick des
Triumphs [bookmark: page154] ist
nahe – und gellend hallt durch das starre Reich des Todes das
Juchzen der Führer. Etwas Tierisches liegt in diesem Schrei, etwas
von ungebändigter Kraft des Herrn der Schöpfung, jener unruhigen,
kampfsuchenden Kraft, die ihn in die fernsten Winkel seines
Erdballs, in das starre Eis des Nordpols, den ewigen Schnee der
Hochwelt zum Kampfe mit den Elementen treibt.

		[image: ]

		Ein berauschendes Glücksgefühl schwellte Elisabeths Brust,
während sie mit den Männern höher und höher klomm. Sie dachte an
nichts mehr als an die trotzige Spitze über ihr, die ihre Augen im
Klettern kampfgierig suchten. Die Erinnerung an den Auftritt mit
ihrem Mann, das Bewußtsein der Gefahr . . . das alles
verschwand in diesem einzigen Gefühl unbeschreiblicher
Daseinsfreude, durch diese Welt voll Graus und Schrecken sein
blühendes Leben siegreich und lachend bis zu den Grenzen des
Himmels hinaufzutragen.

		Auch der Führer wurde immer lustiger, je höher sie kamen und je
eisiger der Hauch der Berge ihre heißen Wangen umfächelte. Er
schrie und juchzte bei jedem neu erklommenen Kamm, jeder glücklich
überwundenen Felswand, und in sein lärmendes Wesen klang zuweilen
das dröhnende Lachen des Barons, dessen mächtige Augen in kühnem
Wagemut glänzten. Sein Gesicht hatte sich gerötet, der blonde
Vollbart wehte darüber hin. Er sah in dieser Stunde wahrhaft schön
aus.

		Unwillkürlich mußte sie daran denken. Aber fast zugleich erfaßte
sie ein beklemmendes, beängstigendes Gefühls das sich schon die
ganze Zeit dumpf bei ihr [bookmark: page155] [bookmark: page156] gemeldet hatte. Sie konnte keine Luft mehr
bekommen! Sie mochte atmen, so tief sie wollte . . . sie
hatte trotzdem die Empfindung, als ob ihre Lungen sich nur
unvollkommen füllten, wie bei einem Menschen, dem man unter der
Luftpumpe den Lebensstoff entzieht.

		Sie blieb stehen und rang nach Atem!

		»Haben S' Nasenbluten?« schrie der Baron über ihr. »'ne Handvoll
Schnee ins Genick! Das wirkt auf der Stelle!«

		»Nein . . . danke!« Sie sah empor. »Aber ich
glaub' . . . ich ersticke!«

		Der Baron lachte. »Ja, so dick wie im Ballsaal ist die Luft hier
nicht. Aber 's langt schon noch! . . . Nur ordentlich
schnaufen und keine Angst . . . dann geht's!«

		Wirklich . . . es ging . . . wenn auch zur Not.
Und etwas seltsam Erfrischendes und Nervenstärkendes hatte diese
eisdünne Luft an sich, die wie ein kaltes Bad den Körper umspülte
und durch alle Hüllen drang.

		Höher . . . immer höher! Der Riese gab sich nicht so
leicht. Jetzt galt es noch, die letzte, als dünne Pyramide
aufschießende Spitze zu nehmen.

		Sie kletterten an diesem höchsten steilen Zacken empor wie die
Dachdecker an einem Kirchturm. Schon war es fast ringsum Luft, was
sie umgab. Nur vor und über ihnen starrte noch, wie in den Wolken
schwebend, der Stein, der ihren Füßen Halt bot, der sie mit der
Erdenwelt verband.

		So mochte es Luftschiffern zumute sein, wenn sie die blöde
Lehmkugel da unten verlassen und in das unendliche [bookmark: page157] Weltall emporsteigen. Immer
kleiner und winziger wird alles da unten. Zu grünen Bändern
schrumpfen die Täler zusammen, zu schmutzigen Dunstflecken die
Städte. Wie Maulwurfshügel ketten sich die Vorberge aneinander, und
silbernen Bändchen gleich senken sich die unten so riesenhaften
Gletscher in sie hinab. Nebelstreifen, weißlicher Dunst da und dort
in der Tiefe, ein Dampfen wie von einem kochenden Kessel. Das sind
die Wolken, die über dem Bergtal brauen, und die Armen darunter
sitzen im Regenschauer und ahnen gar nicht, daß hier oben die Sonne
in strahlendem Glanze die ragenden Eiszinnen versilbert und den
Himmel in einem leuchtenden Blau verschwimmen läßt, das, klar und
unergründlich zugleich wie die Ewigkeit, sich über dem ewigen Eise
wölbt.

		Hier ist das Reich des Todes! Kein Laut als ferner Lawinendonner
und das Heulen des Windes, keine Bewegung als das Flimmern der
Schneekristalle, die er über die blendenden Flächen hinstäubt, daß
sie im Sonnenlicht als Myriaden glitzernder Punkte blinken. Hier
gibt es kein Erwachen und kein Ersterben der Natur. Ob unten das
Korn reift und die Rebe blüht, ob der Maiwind rauscht oder das
bunte Laub zu Boden kreist, hier oben bleibt alles starr und weiß
und tot, ob in seltenen Wochen die Sonne darüber lacht oder den
Rest des Jahres durch regelloses Wolkentreiben der Sturmwind seine
heulende Bahn zieht.

		Und in dieses geheimnisvolle Reich drangen sie jetzt ein, in
diese unbekannte Welt, die nur Auserwählten ihre [bookmark: page158] Pforten öffnet! Elisabeths
Herz zitterte. Wie sie da emporstieg, ein Hindernis nach dem andern
überwindend, im stolzen Vollgefühl von Mut und Kraft und
Gesundheit, da empfand sie, daß nur der den wahren Wert des Lebens
kennt, dem das Leben selbst ein Einsatz im Spiel ist. Das, was man
aus tausend Nöten und Gefahren glücklich gerettet, das hält man
hoch, das schätzt man über seinen Wert und fühlt sich froh in
seinem Besitz. Es lag etwas Wollüstiges in diesem jauchzenden Spiel
mit dem Tode, in diesem Necken mit der Vernichtung, die wie ein
drohendes Gespenst seit Stunden neben ihnen her schlich, und gegen
die sich alles in ihr aufbäumte. Wir wollen leben! krampften sich
die Muskeln zusammen. Wir wollen leben! zitterten die Nerven. Wir
wollen leben! hämmerte das Blut durch ihre Adern – und wie eine
mahnende, beruhigende Stimme antwortete in ihrem Innern das, was
sie selbst war, ihr eigentliches, innerstes Wesen: Seid unbesorgt,
ich führe euch vor die Augen des Todes, damit ihr wißt, daß ihr
lebt, und wißt, was ihr am Leben habt!

		Nun waren sie beinahe oben! Eine Firnkuppe, kaum größer als ein
Häuschen, das war das letzte, leicht erreichte Ziel. Über der Kuppe
schwamm die dünne Höhenluft; sie umfing sie rechts und links, sie
spielte fast unter ihren Füßen. Elisabeth mußte sich an dem Felsen
anklammern, um sicher zu sein, daß sie noch irgendwo einen Halt an
der alten, festen Mutter Erde habe.

		»Seien S' kein neugieriges Frauenzimmer und schauen S' nicht
zuviel umher! Sonst werden S' zu guter Letzt [bookmark: page159] noch schwindlig«, sagte der
Baron, sich in einem winzigen Felswinkel niedersetzend, »da nehmen
S' Platz und ruhen S' sich aus, daß Sie nicht erhitzt auf die
Spitzen kommen!«

		Der Platz war eng. Sie mußten sich dicht aneinanderpressen. Er
legte unwillkürlich den Arm um sie, um sie zu halten. Ihr schwerer,
rascher Atem schlug heiß ineinander, während sie mit großen
leuchtenden Augen stumm und kühn hinaus in die uferlose Weite
schauten.

		»So muß einem Paar Turmfalken zumute sein«, meinte Elisabeth.
»Wenn man an die Seelenwanderung glaubt, könnt' ich schon ein so
wilder Vogel gewesen sein . . . und Sie . . . glaub'
ich . . . auch . . .«

		Er wandte rasch den Kopf zu ihr.

		»Meinen Sie? . . . Da paßten wir beide freilich
zusammen?« Seine Stimme klang rauh und herb, daß sie erschrak. Aber
nicht vor ihm . . . mehr vor dem, was durch ihren eigenen
Kopf ging. Sie sah wieder ihren Gatten vor sich, dort
unten . . . an der verhängnisvollen Stelle . . . und
neben ihr saß wie ein Herr und Gebieter, den das Schicksal ihr
gesandt, der kühne, gütige, kraftstrotzende Mann. Sie fühlte den
Druck seines starken Armes, der sie beschirmte und vor dem Sturz
bewahrte, und in ihrem Ohr klang seine markige Stimme.

		»Hier passen wir zueinander«, sagte sie schwer atmend,
ohne ihn anzusehen; »hier gewiß . . .«

		Ein kurzes Schweigen. Sie fühlte, daß er leise, wie erschrocken,
den Arm von ihr nahm und eine Bewegung [bookmark: page160] machte, um seitwärts zu rücken.
Aber das war nicht möglich. Hier war eine Trennung für sie der
Tod . . .

		Und dann schauten sich beide ins Auge. Stumm, mit angstvoll
forschender Neugierde sahen sie sich an, wie fremde, unheimliche
Wesen, die auf unbegreifliche Weise in ihnen selbst mitlebten, die
dasselbe dachten wie sie, dasselbe wünschten und empfanden wie sie,
die nichts andres waren als sie selbst in der Verkleidung des
andern Geschlechtes, ihr Spiegelbild, das ihnen rätselhaft und
vertraut zugleich zulächelte . . .

		Sie schwiegen, denn sie wußten: in diesem Augenblick entschied
sich ihr Schicksal.

		*

		Der Führer, der weiter oben an einem Felsen kauerte, mahnte zum
Aufbruch. Sie stiegen die letzte Höhe empor.

		Nun standen sie oben auf der kleinen Insel inmitten des schwach
bewegten Luftmeeres. Und unter ihnen lagen die Reiche der Welt und
ihre Herrlichkeit.

		Elisabeth faltete die Hände. Ein einziger Gedanke lebte in ihr,
ein stummes Gebet: »Herrgott, ich danke dir, daß du mich das
schauen ließest!«

		[image: ]

		In unermeßliche Weiten schweifte ihr Blick. Von den Reisfeldern
der Lombardei bis zu den Rebenhängen Tirols, von den grünen Wellen
des Genfer Sees bis zu dem Tannendunkel des Schwarzwaldes entrollte
sich ihr die Erde. Wohl schwebte über diesen Niederungen ein
schwerer Dunst. Wolken zogen darüber hin und ließen [bookmark: page161] nur unbestimmt die Lage der
Länder und der Seen erraten. Aber aus diesem rauchigen Untergrund
hob es sich tausendtürmig, in leuchtenden Zacken empor. Ein
Schneegipfel schob sich hinter den andern, eine Kette schloß sich
[bookmark: page162] der nächsten
an. Was hier in dem alten Europa groß und gewaltig war, was über
das Mittelmaß der Erde hinausragte, das reihte sich hier zu einem
unermeßlichen Kreis von flimmernden Firnen, von wild aufstarrenden
Felsspitzen, zwischen denen sich in blendendem Weiß die
Schneefelder, in flammendem Farbenspiel die Gletscher über die
rötlich-braunen Unterberge hinab in das Bereich der Nebel und der
Wälder, hinab zu den Tälern der Menschen senkten.

		Da standen sie, die Riesen des alten Erdteils, in starrer
Majestät, sich über Firn und Wolken grüßend.

		Dicht vor den einsam atmenden Wesen da oben bäumte sich die
satanische Gestalt des Matterhorns in wütendem Trotz gegen den
Himmel auf, und mit dem Ungeheuer strebten seine Nachbarn, das
Rothorn und die weiß leuchtende fürchterliche Dent-Blanche, empor
zum ewigen Blau.

		Zur andern Seite krümmte das sanfte große Breithorn den
geduldigen Rücken. In blendenden Zacken schimmerte drüben die lange
Reihe der italienischen Seealpen. Und von ihnen weg zog der Blick
in immer weitere Fernen. Dort, wo der unschöne Koloß des Domes sich
wölbte, flimmerte es weit hinten in der klaren Eisluft von kühn
ragenden Gipfeln und endlosem Schnee. Dort scharten sich die
Giganten des Berner Oberlandes um ihre Königin, die »Jungfrau«, die
im Strahlenglanz aus ihrer Mitte sich erhob. Um sie herum die
riesigen Recken . . . alles überragend als mächtigster
Vasall das Finsteraarhorn, neben ihm des Groß-Schreckhorns [bookmark: page163] ungefüge Gestalt und
die Lauteraarhörner. Auf der andern Seite, im Eisglanz gleißend,
die tückische Blümlisalp und, schauernd in ihren Schneepelz
gehüllt, die Weiße Frau.

		Hinter dem Matterhorn her stieg eine weiße Märchenwelt, ein
ungeheurer Eiswall mit himmelstürmenden Zinnen, aus dem Gewühl der
Hochwelt empor. Über Europa herrschend prangte da der Montblanc,
und seine höchste Spitze, der Monarch, grüßte ins Oberland hinüber
zur jungfräulichen Königin dieser erdentrückten Pracht. Gegenüber,
dort im Osten, trotzten die Tiroler Berge den mächtigeren Schweizer
Genossen. Die Ortlergruppe wölbte sich aus dem Getümmel der
niederen Spitzen, der zackige Groß-Glockner stand in leuchtendem
Glanz, und zwischen alledem schimmerten, wie der Widerschein des
Himmels, tiefblau durch die Nebelfetzen die Fluten des Lago
Maggiore.

		Kein Laut . . . keine Bewegung in der zahllosen Schar der
Gipfel, die ihr beschneites Haupt zum Himmel aufheben.

		Starr und fürchterlich wie die Ewigkeit stehen sie da, durch
trüben Wolkendunst von der Welt da unten geschieden. Was kümmerte
sie Erdenlust und Erdenleid? So haben sie gestanden, lange vor dem
Ersten jenes Zwerggeschlechts, das ihnen jetzt seinen Fuß auf den
Nacken setzt, so werden sie stehen, wenn der Letzte der Pygmäen in
der Gletscherwüste verkommt, die einst von ihren Hängen herab
langsam über den erkalteten Erdball kriechen wird.

		[bookmark: page164] Auf Länder
und Meere sehen sie hinab. Dort drüben liegt das Deutsche Reich, da
ganz hinten Österreich. Hier ringsum die Schweiz und da nahe dabei
Italien . . . da Frankreich . . . Aber die Berge
blicken in starrer Verachtung auf das blühende Leben unten. Und aus
ihrem Sturm spricht die Stimme der Ewigkeit: Seit Jahrtausenden
schauen wir dem bunten Spiele zu. Die Völker kommen und gehen. Es
ebben und fluten die Zeiten. Es drängen sich die Dinge. Nichts ist
beständig, als der Tod. Nichts bleibend, als der Wechsel. Das
wissen wir, die ewig Dauernden, die Leblosen . . . Winzig
und vergänglich ist alles, was ihr Menschen da unten
treibt . . . töricht euer Tun und Hoffen, ein Nebeldunst das
alles, was euch da unten groß und gewaltig erscheint, und ihr
selbst ein armseliges, im Tage vergehendes, im Tage verwehendes
Geschlecht.

		Unwillkürlich suchten die beiden einsamen Menschen da oben
einander mit den Händen. Die verschränkten sie fest und blickten
hinaus in die fürchterliche Pracht.

		»Am liebsten möcht' ich niederknien und beten!« sagte Elisabeth
endlich leise.

		Der Freund nickte: »Da wölbt sich über Kirchen und Bergen der
wahre Himmelsdom. Und wenn wir 'runtersteigen, wissen wir's:
wir waren drin . . . Und unsre Augen haben
Gott geschaut!« [bookmark: page165]

		 

	
		
		XI

		Auf dem Heimweg war das Wetter umgeschlagen. Der Nebel stieg aus
den Tälern.

		Erst schwebte ein einsamer rauchiger Schwaden langsam und sich
wie zögernd bald nach rechts, bald nach links wendend über die
glitzernde Firnfläche dahin. Kleine Nebelfetzen blieben hinter ihm
zurück und krochen unschlüssig hin und her, während die Hauptwolke
aufwärtsstrebend sich in den Zacken der nächsten Felswand verfing
und deren Rippen mit rieselndem, schlüpfrigem Tau überzog.

		Von andern Seiten erklommen andre graue Dunststreifen
schwerfällig die Höhe des ewigen Schnees. Sie näherten sich, sie
steuerten durch die merklich trüber und feuchter werdende Luft
aufeinander zu, und wo sie sich trafen, da erloschen die Strahlen
der Sonne wie der Glanz des Firns, da verschwand das Blau des
Himmels und das Weiß des Schnees, und alles, alles floß in ein
eintöniges, uferloses, unendliches Grau zusammen, von dem man nicht
wußte, ob es aus Luft, ob es aus Nebel, ob es aus schwebendem
Wasserdunst oder einem [bookmark: page166] ganz feinen, durchdringend prickelnden Regen, ob es
aus dem allem zusammen bestand.

		Wundersam war von oben der Blick auf diese Wolkenwelt, die
langsam, alles in ihren grauen Fluten verschlingend und ertränkend,
aus den Tälern sich zum Himmel hob. So mußte die Sintflut
ausgesehen haben! Wohin das Auge schweifte, ein wüstes, wesenloses
Chaos, in dem Himmel und Erde in eins zusammenflossen und alle
Gebilde der Welt spurlos verschwanden. Nur die höchsten Gipfel
wehrten sie noch. Wie schroffe, jäh aus dem Ozean aufsteigende
Inseln erhoben sich ihre schneeüberschütteten Zinnen aus dem
Wolkenmeer, das ihre Hänge umspielte, aus diesem wellenlosen,
geräuschlos steigenden Meer, dieser Brandung, die, zu Eis erstarrt,
die Klippen umkränzte. Nichts von dem Donner der Wogen, von
Möwenschrei und Sturmgeheul, das die wüste See belebt. Nichts regte
sich, kein Laut erklang hier in dieser Todesdämmerung, die wie die
Vernichtung selbst schweigend höher und immer höher zum Himmel
emporwallte.

		In ihr verschwand alles, was man bisher gekannt und
geliebt . . . umsonst forschten die beiden einsamen Menschen
von ihrem Schneehügel droben nach irgendeinem vertrauten Punkt. –
Alles, alles versank in uferlose Weiten. Die ganze Welt, die sie
sonst umgeben, ihr ganzes Leben, ihr eigenes Selbst . . .
was sie bisher getan und gedacht und empfunden . . . das
nahm auf Nimmerwiedersehen der schweigende Nebel auf, das lag
begraben hinter ihnen, und ihrer harrte ein neues, geheimnisvolles
[bookmark: page167] Dasein, eine
von grauen Wolkenschleiern verhüllte, von Tod und Gefahren
starrende Welt, in die sie schwer atmend tiefer und tiefer
hinabstiegen.

		Zuweilen sahen sie auf diesem Weg in das unbekannte Land hinab
einander an, mit einer Art von Staunen. »Also das bist du – das Du,
auf das ich ein langes Leben gewartet hab', ohne es zu kennen, ja
ohne es zu begreifen – das Du, das mir mein eigenes Ich
nimmt und mich doch reicher macht, als ich bin, das zerstörend und
verwüstend in mein Leben einbricht, das mich mit gewaltigem Stoß
aus meinen altgewohnten Bahnen schleudert und mit sich reißt, Gott
weiß wohin – vielleicht in Sünde und Schuld, in Not und Tod – dies
furchtbare, übergewaltige, gespenstige Du, das ich nie hätte
schauen sollen, und das mir doch die Stunde zur gesegneten, zur
einzig lebenswerten meines Lebens macht, die uns beide
zusammenführte!«

		Zusammen für immer . . . sie sprachen es nicht
aus . . . sie dachten es nicht aus . . . es stand als
etwas geheimnisvoll Schauerndes, als ein wonniges, unbestimmtes
Grauen in ihrer Brust.

		Tiefer und tiefer hinab in das unbekannte Land! Schon umhüllten
rings die Nebelschatten die schwer stapfenden Wanderer; ein feiner
Wasserstaub, man weiß nicht, ist es Regen, ist es Nebel, senkt sich
auf sie hernieder, mit einem feuchten Dunst alle Poren der Kleider
durchdringend, und unter ihren Füßen glitscht und rutscht der
aufgeweichte teigige Schnee. Dann über das weite [bookmark: page168] Gewirr der Guffeln, der
naßglänzenden, schlüpfrigen Felsblöcke, durch den zerfließenden
Schlamm der Moräne, über den Gletscher hin, von dem man im Nebel
nichts sieht als die Eisfläche gerade vor sich und etwas abseits
eine versprengte Ziege, die, blasiert meckernd, als ob sich das von
selbst verstände, zwischen den eisigen Schrunden und Zacken
umhersteigt, und zum Chalet, wo man die Nacht zugebracht.

		Hier wollte der Führer rasten. Elisabeth sprach zum erstenmal
seit langer Zeit wieder ein Wort. »Ich möchte nicht lange
hierbleiben«, sagte sie halblaut, »ich möchte so rasch wie möglich
hinunter in das Tal.«

		Ihr Freund nickte. »Gehen wir weiter!« rief er kurz zum Führer
und zog den Rucksack, den er schon hatte ablegen wollen, wieder
über die Schulter empor.

		Weiter in das Tal, wo die Entscheidung harrte. Wie sie
ausschauen, wie alles sich gestalten sollte, das wußte keiner von
den beiden.

		Aber immer rascher wurden ihre Schritte, trotz der Ermattung des
langen Marsches, trotz des schlechten, geröllüberschütteten
Maultierpfades, der sich in endlosem Zickzack hinüberzog. Längst
hatten sie die Grenzen des Baumwuchses erreicht und wanderten
zwischen Lärchen und sturmgeschüttelten Kiefern hin, in deren
struppigem Geäst die Nebel brauten, schon kamen sie über triefende
Matten, auf denen da und dort undeutlich die Sennhütten sich durch
das fließende Grau hin abzeichneten und dumpfes Rindergebrüll
erscholl, sie gingen an der Kapelle [bookmark: page169] vorbei, über die Holzbrücke, unter der die
grauen Eiswogen der Visp schäumten und tosten – und da lagen die
ersten Häuser von Zermatt vor ihnen.

		[image: ]

		In dem Nebeldämmern des Spätnachmittags machte das verräucherte
Bergdorf einen ganz fremden Eindruck. Es war, als sei der ganze
Kulturfirnis, der es sonst während der Sommermonde überzog, mit
einemmal vom Regen weggewaschen worden. Verschwunden waren die
[bookmark: page170] bunten
offenen Jahrmarktsbuden zu beiden Seiten der Straße, verschwunden
die schellenklingelnden Maultierzüge und wie von der Erde
verschluckt die Fremden, deren buntscheckiges Treiben sonst in
allen Sprachen der Welt die schmutzige Dorfgasse erfüllte.

		Der Massenschwarm der Touristen war beim Einbruch des schlechten
Wetters, dessen Fortdauer für die nächsten Tage die Barometer mit
seltener Einmütigkeit verhießen, einfach abgereist, die ernsteren
Alpenfreunde aber hielten sich fröstelnd auf ihren Zimmern, lagen
gähnend zu Bett oder schlugen am Billard und im Rauchsalon die Zeit
auf irgendeine Weise tot. Auch die Führer zeigten sich nicht. Teils
saßen sie in ihrer Herberge, teils benutzten sie die unerwünschte
Rast, um ihre Familien in Täsch, St. Niklas oder in andern
Dörfern des Tales zu besuchen. Wären nicht die vierstöckigen Hotels
gewesen, die da und dort über die Bauernhütten aufragten, so hätte
sich in diesem Augenblicke Zermatt in keiner Weise von irgendeinem
ärmlichen Hochgebirgsflecken unterschieden, durch dessen
aufgeweichte Gassen allenfalls einmal eine Kuh im Regengeriesel zur
Tränke trottet oder ein paar Hirten im Wettermantel und Schlapphut
dahinschlendern.

		Je mehr sie sich dem Hotel näherten, desto langsamer wurden
wieder Elisabeths Schritte. Bei dem Gedanken, in wenigen
Augenblicken vor ihrem Gatten zu stehen, empfand sie eine
beklemmende Angst, wie vor etwas Niedrigem und Häßlichem, das ihr
da unbestimmt drohte. Sie schämte sich selbst dieses erstickenden
Widerwillens, [bookmark: page171] sie suchte ihn niederzukämpfen – aber schließlich
blieb sie doch stehen und sah ratlos um sich.

		Gerade neben ihnen war die Kirche und an sie sich anschließend
der Friedhof, ein Gewimmel verwetterter, niedriger Holzkreuze, über
die sich ein wohl dreißig Schuh hohes Riesenkreuz mit den Worten
»Nur kein' Todsünd'« schräge und dräuend neigte. Zwischen den
Hügeln stand einsam und trotzig ein dreieckig behauener Felsblock.
»Was ist das für ein Denkmal?« fragte sie ihren Begleiter. Es war
das erstemal, daß sie wieder das Wort an ihn richtete. Er stieß die
Tür auf und ließ sie eintreten. »Da liegt der Croz begraben!« sagte
er, . . . »der Michel Croz . . . so ein Führer war
einmal da und nicht wieder. Der war der Erste auf dem
Matterhorn . . .«

		»Und blieb dabei tot?«

		Er nickte. »Er und die andern. Hudson und Douglas liegen dort
drüben unter der Steinplatte. Der dritte daneben ist nicht Hadow –
dessen Leiche hat man nie gefunden –, sondern ein andrer
Engländer, der erst später am Matterhorn umkam.«

		»Und da?« Elisabeth buchstabierte den in einen Grabstein
gemeißelten Wappenspruch: »Semper
idem!«

		»Das ist Herr von Grote, am Findelngletscher verunglückt. Da ein
Straßburger – blieb, glaub' ich, am Lyskam tot . . . da ein
Engländer, der allein vom Gletscher aus das Riffelhorn ersteigen
wollt' . . . und dabei ist der Zacken von der andern Seite
kinderleicht . . . jeder Schulbub klettert mit irgend'nem
Führer da hinauf . . .«

		[bookmark: page172] Sie waren
wieder zu den Holzkreuzen auf der andern Seite getreten.
Nachdenklich stand Elisabeth vor den bunt geschmückten, kreuzweise
zusammengenagelten Holzplatten, unter denen der Führer Biener von
seinem Sturz vom Matterhorn für immer ruhte. Ein ungefüges Gedicht
war auf dem Grabmal eingeschrieben, eine von dem Bruder verfaßte
Widmung des Verstorbenen an seine lieben Freunde und Brüder, die
Bergführer von Zermatt. Darin war das große Unglück beklagt, in das
ihn das Bergsteigen gebracht. Anders aber wandte sich der
Schluß:

		»Ihr Brüder, verzaget darum nicht!

Es tu ein jeder seine Pflicht!

Gott der Herr übt ein gnädig Gericht!«

		Elisabeth wandte sich ab und zog wie fröstelnd den Mantel über
den schmalen Schultern zusammen . . . »Es tu ein jeder seine
Pflicht!« Ihre Lippen wiederholten es halblaut, in ratlosem Bangen.
Wie kam der Tote da unten, der armselige, ungebildete Knecht, dazu,
ihr plötzlich in das Innerste ihres Herzens zu leuchten, sie bei
dem Besten, was in ihr war, dem herben Stolze, zu fassen? Sollte
sie auch den verlieren, ihre Selbstachtung, die Vornehmheit der
Gesinnung? Der rohe Älpler, der da unten moderte, der hatte die
Pflicht übernommen, einen andern durch Fährde und Nöte treulich zu
begleiten, und war lieber gestorben, als daß er seinem frei
gegebenen Worte untreu ward. Und sie . . . sie schritt
langsam die menschenleere Gasse entlang, die Augen auf die [bookmark: page173] glänzenden
Pflastersteine geheftet, und fühlte, wie ihr Herz immer gewaltiger,
in mahnenden Schlägen pochte.

		Nun standen sie vor dem Hotel am andern Ende des Dorfes. Aber
sie konnte nicht hinein. Wenige Minuten mußte sie sich noch
gönnen.

		»Da drüben liegt auch noch mancher begraben«, sagte ernst ihr
Freund und wies nach der weißleuchtenden englischen Kirche auf dem
Hügel gegenüber, »da müssen wir auch noch einmal hin!«

		Sie folgte der Richtung seiner Hand. »Warum nicht gleich?« sagte
sie halblaut, ohne ihn anzuschauen. »Das ist die rechte Stimmung
und das rechte Wetter!«

		So gingen sie die hundert Schritt hinauf. Der Führer hatte sich
mit Handschlag entfernt, ohne ein Zeichen der Verwunderung zu
äußern. Der Verkehr mit den schrullenhaften englischen Montanisten
hatte ihm derlei abgewöhnt.

		Stärker und immer stärker wurde der Regen, als sie an den armen,
im Drahtkäfig eingesperrten Adlern und Gemsen vorbei zum Friedhof
emporstiegen.

		Ganze Güsse trieften von den Dachrinnen des Gotteshauses und
spülten über die Steindenkmäler hin, die die Kirche rings umgaben.
Ein Engländer ruhte hier neben dem andern, fast alles Männer in der
Blüte der Jahre.

		»Aged of 21« stand auf der einen
Grabplatte, die eine trauernde Mutter gewidmet, und auf der
nächsten hieß es: »Aus Lebensmitte riß ihn ein Sturz vom Lyskamm in
den Tod!« Gleich daneben beklagt eine junge Witwe den Tod ihres
Gemahls, ein Bruder den Tod [bookmark: page174] seiner Schwester, die am Zinnal-Rothorn der
Steinschlag ereilt.

		Elisabeth sah zum Himmel auf. Die Wolken verhüllten das
Matterhorn, den Lyskamm und die andern bleichen Riesen, deren Namen
hier in Gold gemeißelt auf den Grabsteinen prangten. »Verunglückt
in furchtbarem Schneesturm am Matterhorn« – »Abgestürzt vom
Lyskamm«, das war da immer wieder zu lesen, und darunter das
stehende »I am the resurrection and the
life!« »Ich bin die Auferstehung und das Leben!«

		Innen in der Kirche schien man zu üben. Leise dröhnend, in
gedämpfter Wucht zitterte der Orgelklang durch die Spitzfenster in
die graue Welt hinaus, und silberhelle Mädchenstimmen schwangen
sich aus seinem feierlichen Schwalle, wie lachende Sonnenstrahlen
zum Himmel auf. Durch das Rauschen des Regens, durch das leise
Stöhnen des Windes klang glockenklar der süße Laut, als stiege er
aus den Wolken hernieder, die er doch sehnend suchte. Elisabeth
stand reglos da. Die Tränen drangen ihr aus den Augen. Sie konnte
ihnen nicht wehren. Ein unendliches sehnsüchtiges Mitleid erfaßte
sie . . . sie wußte nicht, ob mit sich selbst, ob mit dem
Armen da drüben . . . ob mit den Menschen überhaupt, dem
vergänglichen, schwachen Geschlecht, das da unter Stein gebettet zu
ihren Füßen lag, wie sie in wenigen Jahrzehnten einst ruhen würde
und der neben ihr – und der andre – und alles ein Traum, was sie
erlebt und erlitten . . . verschollen alles, weswegen sie
einander gehaßt und geliebt, einander gefürchtet und gesucht.
[bookmark: page175] [bookmark: page176] Was war dann von
solch einem ganzen kampfreichen Menschenleben übrig? Was war dieses
Leben überhaupt? . . .

		Heller und jauchzender klang von innen das Gebet durch das
gewaltige Rauschen der Orgel. Ein Sturmstoß umfaßte sie, als wollte
er sie wachrütteln aus Verirrung und Sünde. Sie hob das schöne
Haupt nicht. Auf dem Grabstein vor ihr glänzte in Goldbuchstaben
das letzte, ergebene Gebet eines jungen Bergsteigers: »Thy will be done!« – Jawohl . . .
»Dein Wille geschehe!« . . . ich bin schwach und
hilflos geworden . . . gib du mir meine Kraft
zurück . . . zeig du mir den rechten Pfad . . . und
tu an mir, wie es ebenda im Vaterunser heißt: »Führe uns nicht in
Versuchung!«

		Führe uns nicht in Versuchung . . . Sie hatte die Hände
gefaltet . . . Aber das war kein Gebet, was ihre schlanken
Finger zusammenkrampfte und die Tränen über ihre blassen Wangen
rollen ließ, das war ein verzweifelter, innerlicher Kampf.
Jawohl . . . jener dort war schwach . . . er war
klein . . . er war ihrer nicht wert . . . es war das
Recht der Natur, wenn sie, die Andersgeartete, ihn verließ! Aber
aus den Klängen, die von da innen warm und freudig durch die
trostlose Regenwelt dahinströmten, da klang milde und mächtig
zugleich eine andre Stimme: »Eben, weil er arm ist . . .
eben, weil er schwach ist, sollst du ihn lieben, wie er dich liebt!
Eben, weil er deiner nicht wert ist, sollst du ihn nicht verlassen,
denn höher als alles andre steht das Mitleid. Das hast du ihm
[bookmark: page177] zugeschworen,
das bist du ihm schuldig bis zu deinem letzten Atemzug!«

		[image: ]

		Sie erfaßte die Hand des Freundes und sah ihm zum erstenmal
wieder fest ins Auge. »Wir wollen uns morgen nicht sehen!« sagte
sie langsam, »erst übermorgen, wenn es klar geworden ist in mir und
vielleicht auch in Ihnen! Bis dahin leben Sie wohl!«

		Er nickte schweigend und öffnete ihr die Tür des Friedhofs. An
das Gitter gelehnt, sah er ihr nach, wie sie mit gesenktem Haupte,
aber raschen und festen Schrittes auf das Hotel zuging . . .
[bookmark: page178]

		 

	
		
		XII

		Wäre nur die erste Begegnung vorüber . . . die ersten
Worte gewechselt! Sie blieb unschlüssig stehen.

		Wie würde er sie empfangen? Vorstellen konnte sie sich das nicht
recht. Anfangs wohl verlegen, mit halben Vorwürfen und unsicherem
Zorn. Zu erwidern vermochte sie darauf nichts. Sie wollte es ruhig
über sich ergehen lassen. Das einzige, was sie ihm sagen konnte,
das traurige: »Ich hab' Mitleid mit dir!« – das blieb besser
unausgesprochen!

		Aber gerade ihr Schweigen mußte ihm neuen Mut geben! Das hielt
er für Schuldbewußtsein. Daran gewann sein armer kleinlicher Geist
neuen Halt. Sie sah ihn vor sich, wie er, sich immer mehr in
näselnden Zorn hineinredend und seinen blonden Schnurrbart drehend,
im Zimmer auf und nieder ging, wie er sie halblaut, in gedämpfter
Heftigkeit ausschalt, Viertelstunde um Viertelstunde, wie neulich
in Grindelwald, und durch ihr müdes Schweigen nur noch mehr gereizt
wurde.

		Das war unsäglich traurig und niedrig. Aber vielleicht war es
gut so. Der Widerwille, der sich dann in ihr regen mußte, der
Grimm, der sich dann immer wieder [bookmark: page179] in ihr aufbäumte, der mußte ihre Lippen
entsiegeln, und von ihnen fiel jenes entscheidungsschwere Wort, das
sie selbst in ihrem Innern noch nicht auszusprechen wagte, vor dem
ihr heimlich graute. Dann würde es kalt und tonlos wie eine fremde
Stimme von ihrem Munde klingen: »Gib mich frei! . . . ich
liebe einen andern!« Die erlösende Tat war geschehen! Mochte daraus
werden, was da wolle . . .

		Sie holte tief Atem und öffnete die Tür.

		[image: ] Er stand nicht
auf, als sie eintrat. Vom Tisch, an dem er saß, hob er langsam den
Kopf und wandte ihr sein bleiches, gramzerstörtes Gesicht zu.

		Sie erschrak. Wie hatten sich diese glatten, gutmütigen Züge
seit gestern verändert! Verzweifelte, bittere Traurigkeit sprach
aus ihnen, ein klagender, hoffnungsloser Ausdruck lag in den
wasserblauen Augen, die ganze Gestalt schien wie gebrochen von
einem schweren Schicksalsschlag.

		»Nun . . . bist du zurück?« sagte er leise und
traurig.

		Sie nickte und trat an den Tisch. Sie wußte nicht, was sie zu
ihm sprechen sollte.

		»War es schön oben?« Seine Stimme behielt den müden Klang.

		[bookmark: page180] »Sehr
schön!« Sie legte die Hand auf seine Schulter und sah ernst auf ihn
hinab. Er war so ganz anders, als sie gedacht. Er tat ihr sehr
leid.

		Er wehrte ihr ab. »Zieh dich um, Kind«, flüsterte er, ohne sie
anzusehen, »du erkältest dich sonst in deinen feuchten
Kleidern!«

		Sie ging gehorsam zum Nebenzimmer. An der Schwelle blieb sie
noch einmal stehen. »Bist du mir böse?« fragte sie scheu.

		»Böse?« Ein trübes Lächeln glitt über sein Gesicht. »Ach, liebes
Kind . . . was hilft das jetzt, ob ich dir böse oder gut
bin . . .«

		Und wieder sank sein Haupt auf die Tischplatte nieder, während
sie behutsam, wie um einen Kranken nicht zu stören, die Tür
schloß.

		*

		Als sie zurückkam, fand sie ihn noch in derselben Stellung. Er
hörte ihre leichten Tritte nicht. Erst als sie seine Hand ergriff,
zuckte er zusammen und machte eine Bewegung, als wollte er sie ihr
entziehen.

		Sie hielt sie fest und setzte sich neben ihm nieder. Das Mädchen
brachte Tee. »Ich hab' ihn gleich für dich bestellt«, murmelte er.
»Du brauchst etwas Warmes nach dem großen Marsch.«

		Sie nickte dankend und schenkte sich ein. »Bist du gut
heruntergekommen?« fragte sie nach einer bangen Pause.

		Da fühlte sie sich am Arm ergriffen, daß sie die Tasse [bookmark: page181] klirrend auf den
Tisch setzen mußte. Zum erstenmal sah er ihr voll ins Gesicht,
verstört und irre, wie ein Mensch, der furchtbare Schmerzen
leidet.

		»Sprich nicht davon!« stieß er hervor, »du weißt nicht, was das
für mich bedeutet . . .« Er stand langsam mit gesenktem
Haupte auf und ging, nach seiner früheren Gewohnheit, ein paarmal
durch die Zimmer. Dabei schien er ruhiger zu werden.

		»Weißt du auch, Elisabeth«, sagte er endlich, vor ihr
stehenbleibend, in beinahe gleichgültigem Ton, »weißt du auch, daß
du mich um ein Haar gar nicht mehr vorgefunden
hättest? . . . Ich war auf dem Punkte, mich heute mittag
umzubringen . . .« setzte er halblaut hinzu, als sie ihn
fragend ansah.

		Sie sprang entsetzt vom Stuhle auf.

		Er wandte sich von ihr ab. »Ich hab's nicht getan, wie du
siehst. Ich hab' an jemand gedacht, als mir in der schrecklichen
Stunde die Not am höchsten war. Nicht an dich! Du warst ja über
alle Berge mit . . . mit deinem Freund und kümmertest dich
nicht um mich und . . . jawohl . . . du hattest ganz
recht . . . nachdem das geschehen war . . . da
brauchtest du dich nicht mehr um mich zu kümmern. Aber an unser
Kind hab' ich gedacht . . . das bleibt uns eben doch
gemeinsam, wenn auch alles andre . . . und da wurd' ich
wieder ruhiger und brachte den Tag so hin und schickte eine
Depesche nach Hause.«

		Er brach ab und seufzte tief auf.

		Wie der Arme so dastand, da durfte er von keinem Menschen andres
als Trost hören. »Du mußt dir das [bookmark: page182] nicht so zu Herzen nehmen . . .« sagte
Elisabeth mit weicher Stimme und wieder seine Hand erfassend, »so
schrecklich ist es ja doch schließlich nicht. Und vor allem: es
erfährt es ja niemand. Wir beide, unser Freund und ich . . .
wir schweigen natürlich . . . die Führer bekommen ein gutes
Trinkgeld, und sonst hat es ja kein Mensch gesehen. Und wenn
auch . . . das kommt ja alle Augenblicke vor, daß jemand in
den Bergen krank wird und umkehrt. Da ist doch wirklich nichts
daran. Das sagt Baron Gündlingen auch.«

		Er hörte gar nicht mehr auf ihre letzte, in der Eile erdichtete
Behauptung, sondern schüttelte trübe lächelnd den Kopf. »Was gehen
mich die andern an«, sprach er langsam, »wie es zwischen uns steht,
Elisabeth . . . das ist ja doch die Hauptsache . . .
Über das heute morgen . . . da kannst du ja nicht heraus,
das seh' ich selbst am besten . . . eine Frau muß den Mann
achten können, den sie liebt . . . und seit
heute . . . schau, ich hab's ja immer gefühlt, daß du mir
fremder wurdest . . . anders als ich . . . ich hab'
nur nicht begriffen, wie – und dacht', es würd' sich wieder
geben, . . . aber jetzt . . . ja
freilich . . . du bist stärker als ich . . . du
siehst auf mich herunter . . . du verachtest
mich . . .«

		Da sprach er schonungslos gegen sich selbst die Worte aus, die
sie kaum auszudenken wagte. Es gab ihr einen Stich ins Herz. »Das
gewiß nicht«, sagte sie warm und leise, »und vor allem . . .
verzeih du mir. Es ist meine Schuld. Ich hätte mich dir fügen
sollen . . .!«

		Er schüttelte den Kopf. »Deine Schuld ist's nicht, [bookmark: page183] Elisabeth! Was
kannst denn du dafür, daß du ein starker, kraftvoller, mutiger
Mensch bist? Sei froh, daß du's bist. Aber hart ist es, furchtbar
hart für mich. Ich fühl' es ja . . . jetzt ist das Band
zwischen uns ganz zerrissen.«

		Sie schaute ihn bange an. Es erschreckte sie, wie er alle ihre
Empfindungen und Wünsche da in müden, gebrochenen Worten vor ihr
entrollte.

		»Wie soll das nun werden?« fuhr er fort, »derlei verwischt sich
nicht. Nein . . . Elisabeth . . . du kannst es nicht
vergessen . . . beim besten Willen nicht. Und irgendein Mann
muß doch dein Leben ausfüllen. Zu irgendeinem mußt du aufschauen,
das ist Frauenrecht. Und da ich's nicht mehr sein kann, so wird es
ein andrer werden . . . vielleicht der Baron da oder sonst
jemand . . . und ich werde dich verlieren . . .«

		Sie richtete sich rauh auf: »Zweifelst du an meiner
Pflicht?«

		»Nein!« sagte er trübe, »ich kenne dich, Elisabeth! Du wirst nie
ein Geheimnis vor mir haben. Du bist viel zu stolz und rein dazu.
Aber du wirst es mir eines Tages selbst sagen. Du wirst mir sagen:
›Das ist ein unwürdiger Zustand . . . solch eine Ehe, in der
ein Teil den andern nicht mehr achtet. Laß mich gehen.‹ Und dann
verlier' ich dich für immer . . .«

		Er sank auf einen Stuhl, das Gesicht in den Händen verbergend,
und ein verzweifeltes Schluchzen durchschüttelte seinen Körper.
»Und ich hab' dich ja so unendlich lieb, Elisabeth . . . ich
lieb' dich ja so von Herzen . . .«

		Es wurde still in dem Gemach. Sie wagte kaum zu [bookmark: page184] atmen. Ein weinender
Mann . . . das hatte sie noch nie gesehen, nie für möglich
gehalten. Und doch flößte er ihr in diesem Augenblick keinen
Widerwillen ein, sondern nur ein tiefes Mitleid. Er weinte ja um
ihretwillen . . . aus Liebe zu ihr, die schon im Herzen das
Bild eines andern trug . . .

		Sie setzte sich neben ihn und fuhr mit ihrer kühlen Hand über
seine Stirne. Aber sie brachte kein Wort hervor. Heucheln konnte
sie nicht, und das, was auf ihrem Herzen lag, das durfte sie in
dieser Stunde dem Armen da nicht sagen . . . [bookmark: page185]

		 

	
		
		XIII

		Er hatte am Kirchhofgitter gewartet, bis ihre schlanke Gestalt
im Portal des Hotel Mont-Ceroin verschwunden war. Dann folgte er
ihr langsam nach.

		Der Herr Professor aus München . . . der kleine Herr mit
dem langen schwarzen Bart, meldete ihm ein Kellner, während er die
Treppe heraufstieg, der sei heute schon zweimal dagewesen und habe
nach dem Herrn Baron gefragt. Er wollte wiederkommen. Es scheine
sehr dringend zu sein . . .

		Er nickte, ohne recht auf das Geschwätz des Menschen zu hören,
schloß die Tür hinter ihm und sank schwer auf einen Stuhl
nieder.

		Was sollte das werden? – Tief atmend starrte er durch die
regenblinden Scheiben hinaus auf die leere Gasse. Er hatte keinen
Willen mehr. Das fühlte er. Er trieb nur so hin im Strom der
Leidenschaft . . . einem geheimnisvollen verlockenden Ziele
entgegen. Sollte er noch versuchen, Widerstand zu leisten? Es war
umsonst. Er konnte nichts mehr tun gegen das ungeheure, trotzige
Kraftgefühl, das sich in ihm regte, gegen den wilden, jauchzenden
Drang, um dies schöne, stolze Wesen zu [bookmark: page186] kämpfen Auge um Auge, Zahn um
Zahn, sie aus Not und Gefahr heraus an seine Brust zu reißen und an
sich zu pressen . . . für immer . . . für
immer . . .

		»Du tust unrecht an einem Mann, der dir vertraute« . . .
Ja freilich . . . das war wahr . . . sie war des
Nächsten Weib. Aber gleich darauf stand er auf! Ein grimmiges
Lachen entrang sich seiner breiten Brust. Das war ja eben die
Sühne . . . das war die Vergeltung für das Leid, das man ihm
selbst einst zugefügt. Damals hatte man ihm das Liebste auf Erden
genommen und sein Leben verwüstet – nun mochte es einem andern
ebenso ergehen! Warum sollte er allein leiden und trauern?

		Und dann war noch ein Unterschied. Er war betrogen, schmählich,
mit zärtlichem Lächeln und dem Händedruck des Freundes, betrogen
worden. Hier aber sollte nichts geschehen, was das Licht des Tages
scheuen mußte. Sie wollten ehrlich handeln und frei und schlicht
dem dort die Wahrheit sagen, daß sie nicht mehr voneinander lassen
konnten. Der mochte dann tun, was ihm beliebte . . . der
mochte sich fügen oder kämpfen um Sein und Nichtsein . . .
er trat ans Fenster, und unwillkürlich spannten sich seine
kraftstrotzenden Muskeln . . . auf Tod und Leben kämpfen,
wenn es sein mußte! Er war bereit.

		Wäre nur die Zeit des Harrens vorbei gewesen. Er begriff es ja
wohl: ein solcher Entschluß, eine solche Aussprache erfordert Zeit.
Aber bis übermorgen hier zu sitzen, müßig und mit pochendem Herzen,
im Regenwetter zwischen die Öde der Table d'hote oder an den
Stammtisch der Bergfexe gebannt . . . das war ein [bookmark: page187] unerträglicher
Gedanke, und doch blieb nichts daran zu ändern. Denn bei solchem
Wetter in die Berge zu gehen, das hatte wahrlich nicht Sinn und
Verstand.

		Da klopfte es an die Tür. Der Professor trat ein. Er war in
seltsamer Aufregung. Der lange Bart hing ihm ganz zerzaust vom
nervösen Zupfen und Drehen [bookmark: page188] über die schmächtige Brust, und in den
pechschwarzen kleinen Augen funkelte ein unheimliches Feuer.

		»Was haben S' denn, Professor?« Der Baron trat ihm entgegen und
musterte erstaunt den zwergenhaften Maler, dessen buschiges
Gnomenhaupt ihm noch nicht bis zur Brust reichte.

		[image: ]

		»Eine Bitte hab' ich«, raunte der und faßte mit beiden Händen
inständig die nasse Joppe seines Gegenübers, »gangen S' morgen früh
mit mir in die Berge!«

		»Bei dem Wetter! . . . sind Sie verrückt?«

		Der Kleine warf einen scheuen Blick um sich, als könne man sie
belauschen.

		»Gerad' bei dem Wetter«, flüsterte er dann geheimnisvoll, »das
brauch' ich ja eben!«

		»Ja wozu denn? In Sturm und Regen können Sie doch da oben nicht
malen!«

		Der Professor stieß ein höhnisches Gelächter aus.
»Malen . . . und wie! Die Stümper freilich . . . die
malen mit den Fäust' und der Palette . . . die
freilich . . . aber ich . . . ich mal' mit dem Kopf!
Wann's erst da drin steckt, dann is mir die Leinwand 'ne
Spielerei.«

		»Aber bei dem Nebel . . . man sieht ja nicht zwanzig
Schritt weit . . .«

		Der Zwerg schaute zu ihm auf, mit einem verzehrenden Blick.

		»Wann die Sonne scheint, kann jeder die Berge abpinseln«, sprach
er leise und feierlich, »das is, weiß Gott, kein Kunststück mehr!
Aber das sind die Berge net! So schauen s' zwei, drei Wochen im
Jahr aus . . . [bookmark: page189] aber den Rest der Zeit . . . da kann man
sie halt nicht malen!«

		»Sie sind ein großer Künstler, Professor . . . das weiß
ich . . . aber aus Regen, Nebel, Sturm und Finsternis macht
man doch kein Bild . . .«

		»Man macht schon eins! . . .« Der Kleine sah in tiefem
Sinnen zu Boden und drehte langsam die pechschwarzen Bartsträhnen.
»Nur anders wie die andern . . . Heut nacht hab' ich's
gespürt . . . da is die Eingebung über mich
gekommen . . . die Natur ist nicht tot, lieber
Freund . . . die lebt . . . das haben die alten
Griechen schon gewußt . . . denen war jeder Baum eine Nymphe
und die Sonne ein feuriges Viergespann und das Meer ein mächtiges
Greisenhaupt . . . und so . . .« Er dämpfte seine
Stimme noch mehr und sah in banger Erwartung zu dem andern empor –
»so muß ich den Berggeist malen . . .«

		»Ja . . . aber wie denn?«

		Der Professor fuhr sich mit der Hand über die glänzenden Augen.
»Ich werd' ihn schauen«, sagte er geheimnisvoll, »morgen, wann ich
herausgeh! . . . ich weiß es . . . morgen seh' ich
das Größte in meinem Leben . . . da seh' ich alles, was
furchtbar und erhaben ist in den Alpen, in einer Gestalt
zusammengefaßt. Die Gestalt muß mir morgen dort oben in den
Schründen, in Sturm und Wetter erscheinen. Aber allein kann ich
nicht herauf . . . das begreift 'n Kind . . . und ein
Führer . . . ja schaun S', Baron . . . so 'n Kerl
mordet mir die Stimmung . . . wann er auch 's Maul halten
muß . . . durch seine [bookmark: page190] bloße Gegenwart. Da brauch' ich 'nen Menschen
neben mir, der dasselbe fühlt wie ich . . . nur daß er's
halt nicht auf der Leinwand aussprechen kann. So einer sind Sie,
Baron . . . Kommen S' mit, den Freundschaftsdienst dank' ich
Ihnen ewig . . . und die Kunst dankt's Ihnen auch. Wann erst
das Bild im Glaspalast hängt, und das dumme Volk steht davor, wie
in der Kirche . . .«

		»Wissen Sie, Professor«, sagte der andre, »von der Kunst
versteh' ich nichts, aber vom Bergsteigen schon . . . und da
muß ich Ihnen sagen . . . das ist und bleibt 'n
Unsinn! . . .«

		Aber nein sagte er doch nicht, und der Gnom ersah seinen
Vorteil, um dem waghalsigen Bergsteiger den Mund wässerig zu
machen. »Und wissen S', wo ich hinaus will?« fragte er vertraulich,
»vom Furggletscher will ich über das Matterhorn hinauf, die
›Schulter‹ erreichen und den gewöhnlichen Weg über den Kamm
zurück.«

		»Was . . . und die Steine . . . das ist ja einfach
lebensgefährlich . . .«

		»Ach so!« – der Kleine machte eine Bewegung spöttischen
Bedauerns – »also Sie reden auch von Gefahr . . . Ich sag'
mir, die Kunst steht in Gottes Hand! Der da oben nimmt mich nicht
zu sich, solang ich noch was Leidliches zusammenpinseln kann.«

		Der andre Bergsteiger antwortete ihm nicht. Ein
Gottesurteil! . . . das Wort klang plötzlich in seinem
Innern auf. Sollte er gerade jetzt das Schicksal
herausfordern . . . gerade jetzt . . . in dieser
entscheidenden Wendung seines Lebens? Und in ihm regte sich der
Trotz: [bookmark: page191]
Jawohl . . . gerade jetzt! Er war nun einmal in den Händen
des Geschicks . . . mochte es ihn führen, wohin es wollte,
und ihn verderben, wenn er auf falschem Wege wandelte! Besser den
Tod als morgen den langen Regentag hinter dem Ofen sitzen und
tatenlos warten, was ein Weib über sein Leben und seine Zukunft
entscheidet . . .

		». . . Bis morgen abend muß ich zurück sein«, sagte er
finster, »denn übermorgen hab' ich mehr zu tun als mit Ihnen am
Matterhorn herumzukraxeln! . . .«

		»Morgen abend sind wir zurück!« versprach der Professor
seelenvergnügt und vor Aufregung zitternd, »aber wissen S'
was . . . naß sind S' aa schon, gehn wir doch heut' die
Stund' bis zum Schwarzseehotel hinauf! da haben wir's morgen
näher!«

		Er war auch damit zufrieden. Wenn er sie doch bis zu der
entscheidenden Stunde nicht sehen, nicht mit ihr sprechen sollte,
so war es besser, er blieb auch räumlich von ihr getrennt.

		Eine Stunde später stiegen sie im Abendgrauen den Maultierpfad
zum Schwarzsee empor. Ein Knecht trug ihr Gepäck. Sturm,
Nebelreißen und Regenschauer umgaben sie.

		Der Baron blieb einen Augenblick stehen. »Nehmen S' mir nicht
übel, Professor«, sagte er, »aber Sie sind komplett verrückt. Das
ist ja ein wahres Hundewetter!«

		»Macht nichts!« – der Zwerg schüttelte den Kopf und sah, auf
seine mächtige Eisaxt gestützt, gierig zu den Wolken empor – »ich
muß hinauf! . . . und morgen [bookmark: page192] um die Zeit . . . das schwöre ich
Ihnen, da haben die Berge kein Geheimnis mehr vor mir!«

		»Legen S' mal den Pickel ans Ohr!« riet der andre trocken.

		Der Kleine tat's. Jawohl, der Pickel summte! Ein leises Knistern
entströmte rastlos dem kalten Metall.

		»Heut singen die Stöcke nicht schlecht.« Der Baron preßte die
scharf geschliffene Stahlspitze hart ans Ohr, und sein Gesicht
wurde ernst. »Sie wissen, was das heißt! Die Luft ist mit
elektrischer Spannung geladen. Das zeigt für morgen Sturm und
Unwetter von der schlimmsten Sorte . . .«

		»Kommen S'«, sagte der Maler leichthin, und sie schritten
weiter. Aber immer wieder hob von Zeit zu Zeit im Aufwärtssteigen
der eine Wanderer die Eisaxt zum Ohr, und immer wieder klang das
leise, dräuende Summen, als warne die leblose Waffe ihren
Herrn . . . [bookmark: page193]
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		XIV

		Ein Donnern und Heulen ging durch die sturmbewegte Luft, ein
Brüllen, wie die Hetzjagd böser Geister, die in dem strudelnden
Nebel- und Wolkenmeer ihr Wesen trieben.

		Zwei Gewaltige rangen da miteinander: der Föhnsturm und das
Matterhorn.

		Aus dem Süden, aus der Glut der italienischen Sonne kam der Föhn
daher und stürzte sich gierig in die kalten Alpentäler. Die
Lärchenwaldungen krachten und prasselten, in hundertästigem Gewirr
zusammenstürzend unter seinem flammenden Hauch; die Sennhütten
fegte er, einen Haufen wirbelnder Schindeln und Balken, spielend
über die Matten und blies mit seinem Sturmesatem die Wolken am
Himmel in Fetzen auseinander.

		Aber an dem starren Steingespenst, das höhnisch über [bookmark: page194] diese Wolken
hinausgrinste, da zerschmetterte sich seine Kraft. Die Felswände
hielten den Anprall auf. Wohl stürzten von ihnen haushohe Blöcke zu
Tal, und rieselndes Schuttgeröll glitt über die schroffen Platten
nieder; wohl schien es, als wanke der ganze Riesenbau, wenn ihn der
Orkan brüllend an den Schultern faßte und schüttelte und rüttelte,
aber immer wieder teilten sich machtlos die zerschellten Luftwogen
an den Klippen und strudelten ziellos an den Schründen des Abhangs
dahin. Es stöhnte in allen Klüften, es fauchte in den Spalten des
Gesteins und zischte wütend um die ragenden Zacken, und in diesen
Wirbeln tanzten und stiegen, zusammengeblasen, auseinandergerissen
und in tollem Spiel zu neuen Fetzen und Klumpen sich einend, die
ungeheuren grauen Schwaden.

		Weiter unten, gegen das Tal hin, entströmte triefender Regen
dieser schwankenden, haltlos durcheinanderflutenden Dunstwelt. Hier
oben aber sprühte es in der Ferne glitzernd weiß aus den
herantreibenden Wettern. Was sie an Schneeflocken besaßen, das
schüttelten die Wolken in wilden Würfen, in millionenfachem, weißem
Gewimmel in den Sturm hinein aus, der jauchzend das Spielzeug
empfing. Hier stäubte er es wagerecht über die aufgepflügten
Schneehänge hin, dort mußte es in schrägen Strahlen an der Felswand
branden, da wieder ließ er es durch Felsentrichter in sausendem
Gewirre kreisen und blies es nach oben, nach den Wolken zurück, von
denen es stammte.

		Sein ungeheures Gebrüll verschlang alles andre. Sein Feind, das
Matterhorn, konnte dagegen nicht aufkommen. [bookmark: page195] [bookmark: page196] Das bißchen Lawinendonner und Krachen
abstürzender Bergmassen, das verhallte spurlos in dem Jauchzen und
Gellen der entfesselten Sturmgeister, die, in wirbelnde
Schneeflocken gehüllt, die Wände umkreisten.
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		»Da sind sie! . . . ich seh' sie!« schrie der Maler im
Aufwärtsklettern seinem Freunde zu, »heut' faß ich euch, ihr
Burschen . . . heut' entgeht ihr mir nicht . . .«

		Seine Augen glühten, der lange Bart flatterte, schneeweiß
überreift, im Sturm weit von dem dürftigen Körperchen ab, das mit
unheimlicher Gelenkigkeit die senkrechten Felsen hinaufklomm.

		»Was, zum Teufel, sehen Sie nur?« dröhnte hinter ihm durch das
Heulen des Föhns die Stimme des Barons, »seit drei Stunden kraxel'
ich nun mit Ihnen bei drohendem Schneesturm in die
Höhe . . . bei drohendem Schneesturm am
Matterhorn! . . . 's wär' ja wahrhaftig zum Lachen, wenn's
nicht so verflucht ernsthaft wäre.«

		Eine senkrechte Felswand, Tausende von Fuß über ihnen
aufgetürmt, zweitausend Fuß unter ihnen, bis zum Gletscher
reichend, und an diesem schreckenvollen Gebilde der Natur, an
winzigen Kanten und Vorsprüngen klebend, zwei menschliche Wesen, an
denen vorbei alle paar Minuten ein niederstürzender Stein seine
dräuende Bahn zieht – jawohl, das war ernst.

		Der Maler hatte sich an einem Felsvorsprung hingekauert und
starrte verzückt in das Chaos von Sturm und Nebel, das auf zwanzig
Schritt in der Runde sie umgab. Die gnomenhafte Gestalt da oben
flößte dem [bookmark: page197]
nachkletternden Begleiter plötzlich ein unerklärliches Grauen
ein.

		»Was sehen Sie denn nur?« schrie er noch einmal.

		Der andre wandte den Blick nicht von dem Kampf der Elemente vor
sich.

		»Viel!« zischte er dem Herangekommenen ins Ohr,
»viel . . . aber noch nicht alles! . . . das letzte
Geheimnis hab' ich noch nicht geschaut!«

		Und hastig begann er weiter zu klettern, eine schwindelnd steile
Wand empor, an der der Tod aus allen Spalten und Klüften
grinste.

		Sie hatten sich als geübte Kletterer nicht angeseilt. Das war
hier nutzlos. So blieb der Gefährte stehen und legte die hohle Hand
an den Mund.

		»Wir müssen umkehren, Professor!« schrie er durch den Sturm.
»Sie haben genug für Ihr Bild geschaut! Ich geh' nicht
weiter . . .«

		Der Zwerg wandte sich um. Antworten konnte er nicht. Seine
Stimme war zu schwach. Aber seine Hand deutete nach oben, und ein
irres, tückisches Lächeln spielte um seine Lippen.

		Es ging nicht anders. Man mußte ihn einzuholen suchen und mit
Gewalt zur Umkehr bringen. Der kräftige Bergsteiger kletterte ihm
nach, den Blick unverwandt auf die schwächliche Gestalt gerichtet,
die rastlos durch den Sturm aufwärts klomm und ihm zuweilen erbost
mit der Hand zur Eile winkte.

		»Man könnte meinen, ein Gespenst klettere einem da voran«, ging
es ihm durch den Kopf, »ein böser Geist, [bookmark: page198] der mich in diesem
Schreckenswetter irreführt und hohnlachend auf irgendeiner Klippe
verloren stehen läßt. Wenn ich den kleinen Professor nicht so genau
kennte . . .«

		Ein nußgroßer Stein, den jener oben abgelöst, kollerte herab. Er
duckte sich an einem Felsen, um die Gefahr über seinen Kopf
springen zu lassen, und plötzlich erfaßte ihn ein Gedanke: der
kleine Professor war schon einmal vor Jahren im bayrischen Hochland
von einem Stein am Kopf getroffen worden! Er lag damals lange
krank. Dann erst, als er genesen war, begann er jene wundersamen,
unheimlich geschauten Alpenbilder zu malen, denen er seinen Weltruf
verdankte. Die Verwundung hatte irgend etwas in seinem Geistesleben
geändert! Aber vielleicht mehr, als man ahnte?

		Wieder blickte er zu dem wütend kletternden Männchen empor, und
es fiel ihm ein, daß ein berühmter Wiener Nervenarzt den höchsten
Alpensport, dem er und seine Genossen huldigten, das bewußte
Aufsuchen der Gefahr, um die Nerven zu kitzeln und den Todesmut zu
prüfen, bereits als eine Form geistiger Verirrung bezeichnet
hatte.

		Am runden Tisch im Hotel Mont-Cervin hatte er mit den Genossen
darüber gehöhnt: Wenn er abstürzte, war das seine Sache; ihm war
das Leben gleichgültig. Noch vor wenigen Tagen hätte er so
gesprochen. Jetzt aber lag ihm etwas am Dasein, und mit Grauen sah
er, wie da oben sein gespenstiger Genosse ihn weiter und weiter dem
Tode in den Rachen führte.

		Sollte wirklich sein Verdacht wahr sein? Mit äußerster [bookmark: page199] Anstrengung
arbeitete er sich empor, und das Glück wollte ihm wohl. Vor einer
Felsenplatte, über die sich der kleine Körper nicht schwingen
konnte, fand er den Professor, sich an dem Gestein haltend, in halb
liegender Stellung.

		»Helfen S' mir 'rüber, Baron«, keuchte er atemlos.

		»Unsinn!« – der andre packte ihn derb an der Schulter – »jetzt
wird umgekehrt! Jetzt hab' ich's dick!! . . . das Wetter
wird jede Minute schlechter. Haben Sie Lust, am Matterhorn in einen
Schneesturm zu kommen?«

		Der Kleine sah irre um sich, wie wenn er aus einem Traume
erwachte. ». . . 's ist so schön hier . . .«
flüsterte er geheimnisvoll . . . »wunderschön . . .
ich möcht' nicht weg . . .«

		»Aber jedes Kind sieht doch ein, daß wir nicht weiter
können . . . es ist gar keine Möglichkeit, auch nur die alte
Hütte zu erreichen . . .«

		»Doch!« schrie der Professor, »doch . . . wir
müssen . . . und wenn wir zehnmal . . .«

		Seine nächsten Worte verhallten in dem betäubenden Donner, mit
dem plötzlich der Orkan herauffegte. Sie klammerten sich mit
abgewandten Gesichtern an die Felswand, deren lebloses Gestein
selbst im Zittern der Luft mitzuschwingen schien. Mit eisigen Armen
umfaßte der jählings wachsende Sturm die beiden Männer. Er raubte
ihnen den Atem, er zwang sie, die Augen zu schließen, und hauchte
erstarrende, tödliche Kälte über die festgekrampften Hände.

		»Da schauen S'!« Der Baron war bleich geworden. [bookmark: page200] Da kam der
Schneesturm . . . der Schneesturm am Matterhorn!

		Einzelne Flocken flogen weit voraus, dann immer dichtere,
windgepeitschte Schwärme, endlich ganze Wolken von stiebendem
Schnee, die im Augenblick Felsen und Menschen verhüllten. Die Luft
verfinsterte sich. Man konnte kaum mehr ein paar Schritte weiter
sehen. Es war, als bräche die Nacht herein, als legte sich eine
tiefe eisige Dunkelheit über die Gebirgswelt, in deren Schluchten
und Schründen der Föhn heulend wie eine gefangene Bestie hin und
her fuhr.

		». . . 'runter, wenn uns unser Leben lieb ist!« Der Baron
zerrte mit mächtigem Ruck den kleinen, jetzt nicht mehr
widerstrebenden Begleiter zu sich herab und begann mit ihm den
Niederstieg.

		Das war ein böser Weg über das mehr und mehr vereisende Gestein
in der Tiefe. Mit äußerster Vorsicht, so langsam und behutsam wie
möglich mußte man klettern, und dabei drängte doch die Gefahr, die
mit jeder Sekunde wuchs.

		In einem Felsloch ruhten sie einen Augenblick erschöpft aus. Wie
die beiden Männer da kauerten, unförmlich eingemummt, gestrickte
Wollkappen über dem Kopf, dicke Tücher um den Hals, und das alles
überschneit und mit Reif überzogen – da sahen sie selbst zwei
Eisklumpen zum Verwechseln ähnlich.

		Der Sturm hatte plötzlich aufgehört.

		Auf kurze Zeit herrschte jene unheimliche Ruhe des Hochgebirges,
durch die schon ganz aus der Ferne unheilverkündendes [bookmark: page201] [bookmark: page202] Grollen das Nahen eines
neuen wütenden Anpralls verkündet.
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		»So muß sich's an 'nem gotischen Kirchturm außen klettern«,
sagte der Kleine plötzlich und warf einen Blick auf das zerrissene
Gestein, an dem sie mehr hingen als standen. »Sie wissen
doch . . . im Mittelalter haben s' Brot ganz oben auf die
Kirchturmspitze gesteckt und die Verbrecher unten bei der
Glockenwölbung heraus auf den Steinsims gestellt. Dann mußten die
Schelme, wenn sie nicht verhungern wollten, durch das
Steingeschnörkel aufwärts kriechen und sich die Hälse
brechen . . .«

		»Das wird uns gerad' so gehen!« – der Baron kletterte ärgerlich
weiter – »wegen Ihrer Dummheit . . . Das Matterhorn ist auch
so ein Kirchturm . . . nur ein vierzehntausend Fuß
hoher . . . und oben gibt's nicht einmal Brot, sondern
Steine . . .«

		Er konnte nicht weitersprechen, kaum durch Zeichen sich dem
andern verständlich machen, so betäubend brach jetzt wieder der
Sturm los. Ein verwirrendes Flockengewimmel drehte sich um die
beiden atemlosen Männer, die verzweifelt mit den Windstößen rangen,
um nicht bei einem unvorsichtigen Tritt in den Abgrund geschleudert
zu werden. Der feine Schnee drang durch alle Ritzen der Kleidung,
er erfüllte Mund und Nase und umkrustete die dicken Handschuhe mit
einer zähen, glitschrigen Eisschicht, unter der sich die erstarrten
Finger kaum mehr zu regen vermochten.

		Und das Schlimmste stand bevor: der Weg über das lange, schmale
Felsenband, über das sie nach dem gefährlichen [bookmark: page203] Aufstieg zum Furggletscher
den Berg nach rechts in der Richtung zum Kamm hin traversiert
hatten. Jetzt, da sie umkehrten, hieß es, den schweren Weg noch
einmal machen. Waren sie erst an dessen Ende angelangt, dann bot,
sofern der Steinschlag sie verschonte, der weitere Abstieg keine
außerordentliche Gefahr mehr.

		Aber jetzt hieß es, das rechte Band finden . . . inmitten
dieses wütenden Kampfes, in dem die geblendeten Augen, durch den
Schneesturm blinzelnd, kaum die ausgestreckte Hand mehr erkennen
konnten.

		Der Professor lachte plötzlich laut auf und schwang sich, den
bisherigen senkrechten Abstieg verlassend, nach rechts auf eine
schmale vereiste Steinkante.

		»Weiter unten!« brüllte der Baron, der über ihm mit dem Bauch
auf einer Felsenplatte lag, »mindestens hundert Schritt weiter
unten . . . ich weiß es ganz genau . . .«

		Das Männchen lächelte und schüttelte das Haupt, um das Bart und
Haar zerzaust im Winde flogen. Wieder kam ein seltsamer Blick aus
seinen Augen.

		»Das ist der Weg! Wenn ich's sag', ein Mann, der siebenmal auf
dem Matterhorn war und im Jänner Montblanc und Monte Rosa gemacht
hat . . .«

		»Aber ich erinner' mich doch . . .«

		»Vorwärts!« Der Kleine huschte den Sims entlang und schlug
Stufen in einen schmalen Schneehang, jenseits dessen das Band sich
fortsetzte.

		Ja . . . allerdings . . . hier im Wallis war der
Professor Meister. Hier kannte er Berg und Tal.

		»Vorwärts!« klang wieder im Gellen des Windes das [bookmark: page204] dünne unheimliche
Stimmchen herüber, »im Oberland können Sie mich führen . . .
fürs Matterhorn bin ich der rechte Mann . . .«

		Der Baron folgte ihm. Wieder regte sich in ihm das unerklärliche
Grauen vor seinem Genossen. Aber fast gleichzeitig gewann auch er –
er wußte selbst nicht warum – die Überzeugung, daß jener dort recht
hatte! Das war der richtige Weg, und er folgte ihm in den Kampf auf
Tod und Leben.

		Denn nichts andres war dies Vorwärtsschreiten und Klettern im
Sturme auf vereister, kaum fußbreiter Rampe, während unausgesetzt
durch das Schneegestöber hoch von oben, wie vom Himmel herunter,
die Steinblöcke flogen. Die Pickel klirrten auf dem Fels, bis sich,
in Stücke zerspringend, die Eiskruste löste, die ihn spiegelglatt
umglast hielt, und der Nagelschuh sicher auftreten konnte. Das Seil
schlang sich um Zacken und hielt in der Arbeit des Stufenhauens
über Firnrinnen den sturmgerüttelten Leib in seiner halb
schwebenden Lage; die pelzverhüllte Hand fegte den tückischen
Neuschnee von den Klippen und forschte nach den Griffen und
Tritten, die seine weiße Decke verbarg. So ging es langsam in
atemlosem Ringen vorwärts.

		Das Schlimmste blieb der Kampf mit dem eisigen Sturm. Es war,
als habe man ein lebendes Wesen vor sich, das mit allen Kräften,
mit List und Gewalt die beiden Eindringlinge aus seinem Reiche
herauszuschleudern und zu vernichten strebte. Mit eisigen,
unsichtbaren Gespensterarmen griff es nach ihnen und drängte sie in
den [bookmark: page205]
Abgrund, es fuhr ihnen unversehens mit gewaltigem Stoß in den
Rücken, wo es sie einen Augenblick auf schwankendem Stande glaubte,
und warf sich ihnen beim Weiterdringen Brust an Brust als
zähnefletschender Feind zum Ringkampf entgegen. Dann plötzlich
verschwand es wieder, die Wanderer in trügerische Sicherheit
lullend, und fuhr mit jähem Aufheulen aus der nächsten Bergspalte
auf die Taumelnden los, um durch sein gräßliches Gebrüll ihre Sinne
zu verwirren. »Da bin ich!« klang es in eisigem, Mark und Bein
erstarrendem Hauch um ihre Ohren, »da bin ich . . . der Tod
im Hochgebirge! Ihr habt mich ja gerufen. Ihr wolltet ja mit mir
spielen! Wohl! Da bin ich und mache Ernst! Ich scherze nicht. Eure
Genossen wissen's, die da unten in Zermatt unter den Holzkreuzen
und Steinplatten ruhen. Und die andern wissen's, die ich in meinen
Gletscherspalten aufbewahre, bis einmal nach Jahren die
Sonnenstrahlen das Gerippe zu Tage lecken. Und die Skelette
wissen's, die irgendwo im ewigen Schnee, fern von den Augen der
Menschen sitzen, noch mit Sturmhut und Joppe und Bergschuhen
angetan, während die Alpendohlen die letzte Fleischfaser von dem
grinsenden Schädel lösen.«

		Der Tod im Hochgebirge! Aber noch lebten sie ja . . .
noch atmeten sie ja! Weiter . . . immer weiter . . .
Einmal muß ja das Band ein Ende nehmen.

		Und zum erstenmal inmitten dieses Todesganges stieg in dem Baron
die Erkenntnis auf: Es ist ein Wahnsinn, was wir treiben und alle
die andern, die ohne Zwang und Not in den Bergen mit der
Vernichtung spielen. [bookmark: page206] Unser Leben gehört uns nicht allein. Und wenn
wir noch so einsam sind, andre haben ihr Teil daran.
Freilich . . . eine so tolle Tour, wie sie sie heute
unternommen, die war selten! Ihre eigenen Klubgenossen, das wußte
er, würden ihnen bei der Heimkehr Vorwürfe machen und die
Einwendungen des Malers, daß es sich um die Kunst handle, nicht
verstehen. Aber ob sie überhaupt heimkehrten? Wenn ja, dann war das
seine letzte derartige Expedition. Der Entschluß stand fest.

		Nach seiner Berechnung hatten sie jetzt noch etwa eine
Viertelstunde, bis die Traversierung der Bergwand beendet war. Da
plötzlich blieb der Maler dicht vor ihm stehen, griff mit beiden
Händen, um sich vor den wütenden Rissen des Föhns zu schützen, in
die Steine und schaute über die Schulter hin vor sich nieder.
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		Mühsam drängte der andre sich, so gut es die schmale Kante
erlaubte, an ihn heran und suchte, die Augen mit der Hand gegen das
tolle Schneegestöber schützend, die Fortsetzung des Bandes zu
erkennen.

		Es war keine da! Der Felsenleisten brach jäh und unvermittelt
ab. In glattem Absturz zog sich die Wand weiter hin, über ihrem
Haupte stieg sie senkrecht auf, und unter ihnen war kein fester
Punkt zu sehen. Da stäubte und tollte es von Schneeflocken, die der
Sturmwind über der unergründlichen Tiefe im Wirbel hin und her
trieb.

		Kein Zweifel mehr: sie hatten das falsche Band gewählt. Sie
hatten sich verstiegen . . . im Schneesturm und bei
sinkendem Tag am Matterhorn verstiegen.

		Das war keine Gefahr mehr . . . das war schon der [bookmark: page207] [bookmark: page208] nahe Tod! Vorwärts konnte
man nicht, und diesen furchtbaren Pfad mit dem immer noch
wachsenden Sturm im Rücken zurückzuklimmen, um ein paar hundert
Schritt unterhalb ihres Ausgangspunktes sich aufs neue einem
übereisten, windumpfiffenen Felsenband anzuvertrauen, das
vielleicht auch nicht das rechte war – das versprach wenig Hoffnung
auf glückliches Gelingen.
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		Er schaute den Professor schweigend an, der neben ihm, zwischen
die Felsrippen gepreßt, mit glitzernden Augen in das Chaos starrte,
als wolle er all den Wirrwarr der Elemente in sich aufsaugen und zu
einem neuen, nie gesehenen Gebilde gestalten. Vorwürfe zu machen,
das hatte jetzt keinen Zweck. Der Maler war ebensogut in Lebensnot
wie er. Aber zu merken schien er das nicht. Er sah ganz heiter aus,
und seine Lippen murmelten unhörbar abgerissene Worte durch das
Brausen des Föhns.

		»Was nun, Professor?« Der andre schrie es ihm mit aller
Anstrengung ins Ohr.

		Das Männchen machte eine abwehrende Bewegung. »Stören S' mich
net!« stieß es hervor, und sein hageres Gesicht, um das der Bart
jetzt in vollkommenen Eiszapfen schlotterte, nahm einen bösen,
feindseligen Ausdruck an, »wir kommen noch lang 'runter. Jetzt
lassen S' mich schauen! Das ist der große
Augenblick . . .«

		Und wieder blickte er gierig in den Tanz der Nebelfetzen und
Schneeflocken zu seinen Füßen. Es war, als zöge es ihn gewaltsam in
diese geheimnisvolle, dumpf donnernde Tiefe hinab.

		Sein Gefährte wandte sich ärgerlich von ihm ab. Mit [bookmark: page209] dem irren,
verzückten Gnomen jetzt zu reden, hatte keinen Sinn. Er tastete
sich allein ein paar Schritte auf der Kante nach rückwärts.

		Ein Windstoß, der ihn heulend von hinten an den Schultern
packte, zwang ihn stillzustehen. Aber von demselben gewaltigen
Hauch zerrissen auch unter ihm die treibenden Schwaden. Einen
Augenblick konnte er dreißig, vierzig Meter tief hinabsehen, und
da . . . jawohl . . . da war die Rettung! Da zog
sich, als ein enger halbdunkler Riß, ein Kamin senkrecht von oben
nach unten durch den Abhang.

		Die Schwierigkeit war nur, hineinzukommen! Denn eine Felsplatte
vom Umfang eines kleinen Zimmers schloß die obere Öffnung ab, sie
gleichzeitig vor Steinfall schützend und dem Menschenfuß
verwehrend.

		Es mußte gewagt werden, über ihren Rand hinab ins Ungewisse zu
turnen. Rasch wickelte er das steif gefrorene, sich widerwillig
entrollende Seil los, verknotete ein Ende über einem schräg
aufstarrenden Zacken und warf es dann über die Deckplatte hinab in
die Tiefe. Dann streifte er die Handschuhe ab – denn mit deren
bereifter Fläche wäre er an dem glitschrigen Tau rasch und ohne
Halt in den Abgrund gesaust, und steckte sie in die Tasche. Reden
konnte man in dem Sturm nicht mehr. So machte er durch Zeichen dem
Professor klar, was er vorhabe. Dann verkrallte er beide Hände in
dem Seil und ließ sich über den Felsrand in das brausende Luftmeer
nieder.

		Ein Zucken der Finger, ein Nachlassen des Arms, und er wäre, wie
er, vom Schneegestöber umwirrt, vom Föhn [bookmark: page210] gierig geschüttelt, da frei in
dem wesenlosen Nebelraum hing, gleich einem abstürzenden Stein
durch Sturm und Wolken auf den Gletscher unten im Tal
niedergeflogen, um auf ihm in Atome zu zerschellen. Mit hastigen
stählernen Griffen sank er an dem Seile abwärts. Jetzt wölbte sich
die Platte schon über ihm. Er gab sich einen Schwung und erreichte,
von dem schlenkernden Hanftau getragen, einen Stützpunkt im
Kamin.
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		Hier war er für den Augenblick geborgen. Selbst der Grimm der
Windsbraut brach sich in dieser dumpfen schluchtenartigen Rinne,
die sich unter ihm ins Wesenlose senkte. Eng genug war sie freilich
und was das schlimmste: er wußte nicht, wie weit das Seil reichte!
Geopfert mußte es an dieser Stelle werden. Es war keine
Möglichkeit, einen Teil abzuschneiden und an einem neuen Vorsprung
zu befestigen. Denn dergleichen gab es nicht in diesem unheimlich
glatten, nur hie und da von vereisendem [bookmark: page211] [bookmark: page212] Schnee überfrorenen Kamin. Wie es aber
unterhalb der Stelle aussah, an der das Tauende im Wind hin und her
schwankte, das mochten die Götter wissen. Gab es da keinen Halt für
Fuß und Hand, so war man wiederum so gut wie verloren.

		Mühsam glitt er, halb schwebend, halb mit Schultern, Ellenbogen,
Knien und Stiefelspitze sich an das Gestein stemmend, hinab.
Zuweilen wurde die Rinne so schmal, daß sein Körper kaum mehr darin
Platz hatte und er mit halbem Leibe über die Felswand hinaushing,
an der die Glieder niederstrebten, dann wieder trat sie
auseinander, daß er ungehindert klettern konnte.

		[image: ]Nun stand er
schwer atmend auf einer Felsenleiste am Ende des Seils. Ein Blick
in den stiebenden Schneedunst zu seinen Füßen brachte ihm neue
Hoffnung. Völlig konnte sein Auge zwar durch die Flocken [bookmark: page213] nicht
durchdringen – aber täuschte es ihn nicht ganz und gar, so
schimmerte da, zwölf, fünfzehn Fuß unter ihm, eine weiß
überschneite feste Platte.

		Noch einmal packte er das Seil, glitt bis zu seinem äußersten
Knoten hinab, schloß die Augen und ließ es los. Beinahe im selben
Moment schon empfand er das Aufschlagen seiner Schuhabsätze auf
hartem Schnee, er stürzte auf ihn hin, er glitt zwei, drei Schritt
über den spiegelnden Firn nach dem Rande zu, dann gewann er Halt
und saß aufrecht da.

		Der Orkan hatte sich etwas gelegt. Nur von ganz oben, auf den
höchsten Höhen des Berges klang zuweilen ein wütendes Pfeifen und
Donnern, mit dem der Sturm die äußerste Spitze des Matterhorns
umfegte. Sonst aber löste er sich jetzt für eine kurze Ruhezeit in
langgezogenes Klagen, in ein Winseln auf, das langsam die eisigen
Halden entlang strich.

		»Aufgepaßt!« Eine unsichtbare Stimme, heiser und scharf wie die
eines Raubvogels, warnte aus dem Nebel herab. Gleich darauf flog
sausend ein langer, dünner Gegenstand durch die Luft, ein
Eispickel, der sich im Winde überschlug und blitzschnell
verschwand.

		»Na endlich!« murmelte der unten finster und rieb sich die
erstarrten Finger, ehe er wieder die Handschuhe anzog. So hatte
sich der Professor doch entschlossen, ihm zu folgen und sich in der
Not seiner Bergaxt, die er beim Klimmen doch nicht mehr halten
konnte, entledigt.

		Richtig . . . da tauchte er in dem Kamin auf. Eine
schwärzliche, ruckweise durch die weißen Flocken niedersinkende
[bookmark: page214] Masse, die
mit einem neuen »Aufgepaßt« und plötzlichem Aufschlag ihm vor die
Füße kollerte.

		Er packte ihn und hielt ihn fest. Die beiden saßen im Schnee
nebeneinander.

		Der Professor lachte laut auf und faßte mit beiden Händen die
Rechte seines Freundes. Er schien in rosigster Laune. Seine Augen
strahlten. »Jetzt dank' ich Ihnen aber auch recht schön!« rief er
mit verklärtem Gesichtsausdruck, »recht von Herzen dank' ich Ihnen,
lieber Freund! Jetzt hab' ich's!«

		»Was denn? . . . einen Weg da hinunter?«

		Der Kleine machte eine verächtliche Handbewegung.

		»Lassen S' mich aus mit dem Weg! Wir finden schon einen! Uns
beiden tut doch das Matterhorn nix! Aber das Bild hab'
ich . . . das Bild, wissen S' . . . das mir seit
Jahren vorgegangen is . . . jetzt hab' ich erkannt, was die
Berge sind . . . jetzt haben sie mir ihr Geheimnis geben
müssen . . . Jetzt mal' ich ein Bild, daß die Leut' mit
gefalteten Händen davorstehen und mich kaum anzuschauen wagen, wann
ich unter sie tret'! . . .«

		Der Baron erhob sich mühsam. Ihm wurde immer unheimlicher bei
den irren Reden des Zwergs.

		»Machen S' voran!« sagte er finster, »wir müssen halt die Wand
immer weiter 'runter, wie's eben geht, wenn man kein Seil mehr und
nur einen Pickel hat . . .«
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		Ein mächtiges Poltern wurde über ihnen hörbar. Es kam rasch in
dröhnenden Sprüngen näher. Ein Felsblock von riesenhaftem Umfang
schoß über die Steilwände zu Tal. Unter der weißen Schneedecke
sprühten die roten [bookmark: page215] Feuerfunken, wo er auf das Gestein aufschlug,
und lange noch klang von unten der wüste Lärm. Und andre, kleinere
Geröllbrocken folgten ringsum. Im Wetterbrauen sah man sie ihre
rasche tödliche Bahn ziehen, durch die Pausen des neu erwachenden
Sturms hörte man ihr unheilverkündendes Prasseln und Kollern.

		Nur vorwärts . . . so rasch wie möglich aus dem Bereich
dieses furchtbaren Steinschlags heraus! Wieder begann die Kletterei
auf Leben und Tod, über vereiste Klippen schräg hinab, auf hastig
gehauenen Stufen über steile Eishänge, halb rutschend, halb
niedersteigend zwischen Felsgewirr und Schnee, weiter, immer weiter
unter [bookmark: page216] dem
Steinhagel, den der Berg an dieser seiner gefürchtetsten Flanke
entsendet.

		Man konnte den Feind kaum sehen und kaum hören. Aus dem
Schneesturm, der sein Nahen überbrüllte, schoß er plötzlich heran
und verschwand ebenso schnell in der Dämmerung. Wie der Soldat in
der Schlacht über sich die stiebenden Granatenwolken schaut, an
seinem Ohr das scheußliche Singen der Kugeln vernimmt, so
erblickten sie über ihren Häupten die in weitem Bogen springenden,
in Stücke zerschellenden Steinklumpen, fühlten sie, wie neben
ihnen, rings um sie her die oft kaum faustgroßen Unholde
niederschossen.

		»Vorwärts!« schrie der Baron durch den Sturm. »Vorwärts, wenn
das Wunder geschehen soll, daß wir da lebend
herauskommen . . .«

		Mit unheimlicher Geschwindigkeit ging es hinab. Und noch immer
verschonte sie der Tod.

		Der Professor lachte . . . »Das hat keine Not!« rief er
von oben seinem Gefährten zu. »Wissen S', wie's im Volkslied heißt:
›Eine jede Kugel, die trifft ja nicht!‹«

		»Lästern S' nicht«, erwiderte der andre dumpf und schwang sich
mit rascher Schulterdrehung an einer überhängenden Platte vorbei,
»das steht nicht bei uns! Hier sind wir in einer höheren
Hand . . .«

		Der Zwerg wollte etwas Spöttisches erwidern, als sein Blick auf
ein breites, sich unter ihnen öffnendes Couloir fiel. »Triumph!«
zeterte er, »Triumph, Baron! da führt ja das Couloir
'runter . . . das hab' ich schon [bookmark: page217] lang gesucht . . . das
ist der rechte Weg . . . die reine Chaussee für Leute wie
wir . . .«

		Allerdings . . . durch das Couloir waren sie
aufgestiegen! Man sah noch an den vereisten Stellen schwache, vom
Schnee überdeckte Überreste der am Morgen gehauenen Stufen.

		Der Baron warf einen prüfenden Blick hinunter. »Wann uns da der
Steinschlag trifft . . .« murmelte er.

		»Ach was . . . Steinschlag« – das Männchen schlüpfte wie
ein Wiesel in den Ritz hinein – »solange Sie bei mir sind,
hat's keine Gefahr . . . das Matterhorn und ich sind zwei
gute Freunde . . . das hat es mir gesagt . . . da
oben im Sturm! ›dich hab' ich gern!‹ hat's gesagt . . . ›dir
tu ich kein Leid an . . .‹«

		Und wirklich verstummte, während sie sich durch die Rinne
herabwanden, ganz plötzlich und unheimlich das Prasseln der
fallenden Trümmer. Der Wind stöhnte nur in vereinzelten Stößen hoch
über ihnen, das Flockengewirr lichtete sich, und die Luft begann
merklich heller zu werden.

		»Sehen S' wohl!« Der Professor kletterte geschäftig
voraus . . . »Das hab' ich gewußt. Ganz behaglich geht's
hier herunter. In ein paar Stunden sind wir daheim, und ich morgen
früh, wann die Sonne aufgeht, vor der Leinwand. Sie dürfen
zuschauen, Freund, wann S' still sind. Das wird schon 's Höchste,
sag' ich Ihn' . . .«

		[image: ]

		Er hatte den Kopf zurück nach oben gedreht, und plötzlich fuhr
ein ungläubiges staunendes Entsetzen über sein Gesicht.

		[bookmark: page218] Der andre
tat wie er, und alle Muskeln erstarrten ihm in plötzlichem jähem
Krampf. »Da kommt der Tod!« das war sein einziger Gedanke.

		Kein einzelner Stein prasselte da nieder. Nein, in betäubendem
Krachen und Dröhnen rauschte eine ganze Schutthalde durch den Kamin
herab, Steine aller Art, von walnußgroßen Würfeln bis zum ungefügen
Block, rechts und links an die Wände prasselnd, in Sturmeseile
niederstrebend auf die beiden Männer, die, in den Felsen gefangen,
sie wehrlos erwarten mußten.

		Und doch . . . der Bruchteil einer Sekunde war noch Zeit.
Mit einem ungeheuren Satze schwang sich der Baron schon fast unter
dem herabschauernden Hagel auf eine winzige, seitwärts des Kamins
in die Luft ragende Kante, die gerade noch einem Fuße Halt bot.
Fast im gleichen Augenblick schon dröhnte das Wetter um ihn her, im
Funkenspritzen zitterte das Gestein, durch den Dampf zerpulverten
Gerölls flogen Schnee- und Eisbrocken in die Luft, und zwischen der
klirrenden Felsenmasse fuhr klagend wie ein kleines Kind ein
dunkles Etwas mit in die Tiefe . . . ein hilfloses,
lebloses, sich schwerfällig wälzendes Etwas, das eben noch ein
Mensch war.

		Er konnte dem Professor nicht nachschauen. Er fühlte, wie der
verwitterte kleine Vorsprung unter seinen Füßen nachgab und sich
von der Wand löste. Noch griff er, als kaltblütiger Berggänger, mit
beiden Händen am Gestein entlang nach einem Halt, noch suchte das
andre Bein in eilfertigem Tasten irgendeine Ritze, eine Kante in
der schrägen Fläche . . . es war nichts da . . .
zerbröckelnd wich [bookmark: page219] alles unter ihm . . . der Fuß fuhr in die
Luft . . . der Körper begann zu fallen.

		Im nächsten Augenblick lag er auf dem Rücken, den Kopf nach
unten, und fühlte, wie er schneller und immer schneller glitt.
Schmerzen empfand er nicht. Er spürte wohl, wie sein Kopf hart da
und dort an Felsen schlug, aber sein Geist blieb hell und
ungetrübt.

		In unbegreiflicher Schnelle schoß sein ganzes bisheriges Leben
an ihm vorbei. Was er getan und gelitten, was er gedacht und
gewünscht, das entrollte sich in bunten, leuchtenden Bildern bis zu
seiner letzten, entscheidungsschweren Stunde gestern.

		Und wieder sah er ihr Gesicht vor sich, das schöne, kluge
Gesicht, um dessen leicht vom Hauch der Berge gerötete Wangen das
goldene Lockenhaar spielte, und wieder hörte er ihre helle, klare
Stimme . . . immer süßer . . . immer
silberner . . . in [bookmark: page220] rauschenden Akkorden, die, mächtiger
anschwellend, aus blühenden Regenbogen sich emporwölbend, sein Ohr
umschmeicheln. Das hallt wie Klänge einer andern Welt, ein
Farbenspiel von überirdischer Pracht gaukelt vor den
Augen . . . und dann ein harter Schlag . . . die
bunte Welt versinkt . . . es wird still und
stumm . . . und tiefes Dunkel ringsumher . . . [bookmark: page221]
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		XV

		. . . Tiefes Dunkel . . . ein erstickendes,
undurchdringliches, wie mit Händen zu greifendes
Dunkel . . . kein Laut . . . keine
Bewegung . . . alles Sein ertränkt in einer ungeheuren,
endlosen Nacht . . .

		War das der Tod? . . . Er wußte nicht, wo er sich befand.
Er erschrak nicht einmal bei dem Gedanken, daß er vielleicht hier
im Sarge, tief in der Erde liege.

		Aber er atmete doch. Und langsam kam ihm die Erinnerung, daß vor
langer Zeit – er wußte nicht, waren es Stunden, Tage, Wochen –
etwas mit ihm vorgegangen. Er war abgestürzt . . .
jawohl . . . das war es . . . von brüchigem Gestein
in eine unbekannte Tiefe hinabgeglitten, die ihn jetzt noch
umfangen hielt.

		Er schöpfte wiederum rasch und tief Atem. Das ging ohne
sonderliche Beschwerde. Es war kein Zweifel: er [bookmark: page222] lebte! Der Fall hatte ihn
nicht getötet. Sehr hoch konnte der also nicht gewesen sein.

		Aber wie kam das? Er wußte doch, wie schroff die Felswand sich
hier zum Tale senkte. Einerlei . . . wenn er nur unverletzt
war.

		Vorsichtig bewegte er im Dunkeln die Arme. Die rechte Hand stieß
an eine harte, kahle Fläche. Es mußte bereiftes Gestein sein. Und
zugleich hörte er – den ersten Laut außer seinen schweren Atemzügen
– ein leises Schlürfen über dem Boden. Er griff danach. Es war das
abgerissene Ende eines um sein Handgelenk geschlungenen
Lederriemens, das da im Schnee raschelte.

		An diesem Lederriemen hatte er nach guter Bergsteigerart die
Eisaxt befestigt getragen. Eine heftige Gewalt, ein starker Ruck
mußte den zähen Streifen gesprengt haben. Und nun wurde es ihm
klar: im Niedergleiten hatte sich der Pickel mit seinem scharfen
Doppelzahn irgendwo in den Zacken und Rissen des Gesteins
verbissen. Wie ein Anker hielt er den Sturz auf. Wohl riß das
Lederband, das ihn mit dem leblosen Körper verbunden hielt, doch
dieser war in seinem Fall gehemmt, eine ebene Fläche, die das Glück
gerade hier aus der schroffen Wand hervorspringen ließ, fing ihn
auf. Die Fläche war mit Schnee bedeckt. Er hörte sein Knirschen
unter sich und empfand seine Nässe. Aber wie groß sie war, wohin
sie verlief, darauf blieb ihm das Dunkel die Antwort schuldig.

		Er streckte den linken, dann den rechten Fuß aus. Sie waren
schmerzlos und unverletzt. Wohl aber fuhr das [bookmark: page223] linke Bein, als er es etwas zur
Seite rückte, in die freie Luft hinaus. Er mußte also dicht am Rand
des Abgrunds auf einer schmalen Platte liegen.

		Bei dieser Erkenntnis richtete er sich jählings in die Höhe, und
jetzt erst merkte er, wie schwer sein Kopf war. Eine unerträgliche,
schmerzhafte Last wuchtete da auf der einen Seite. Es war, als habe
ihm jemand eine Bleikappe schräg über die Haare gestülpt und Blei
über die rechte Schläfe und Wange bis zum Bart hinabgegossen.

		Unter dieser starren seltsamen Decke aber rieselte es jetzt, als
er sich aufsetzte, lauwarm und ganz angenehm in dünnen Strähnen
über sein Gesicht. Er riß sich den Handschuh ab und griff danach.
Es war etwas Feuchtes, etwas Klebriges . . .
natürlich . . . es war Blut . . .

		Blut, das geronnen und in der Kälte gefroren als drückende Last
seinen Kopf umspannt hielt . . . Blut, das jetzt, bei seiner
plötzlichen Bewegung, unter dieser Kruste hin frisch und warm
hervorquoll.

		Er faßte in den Schnee, preßte ein paar handgroße Brocken davon
auf die rieselnden Stellen und legte sich wieder lang hin. In
kurzem hörte die Blutung auf.

		Er war also am Kopf verletzt. Kein Wunder . . . nach
solchem Sturz.

		Auf dem Rücken liegend sah er mit offenen Augen in das
unendliche Dunkel hinauf. Wie hoch mochte er von da herabgestürzt
sein? Wenn der Tag graute, konnte man es wohl erkennen. Aber würde
er das noch erleben?

		Vielleicht doch. Die Luft war jetzt kühl, aber weich. Der
Schneefall hatte, wie gewöhnlich, ihre strenge Kälte [bookmark: page224] gedämpft, und
vom Sturm hörte man nichts mehr als zuweilen ein vereinzeltes
Stöhnen hoch oben aus der Finsternis her. Erfrieren würde er also
nicht. Und seine Wunde war kaum tödlich. Wenn er Kraft genug
behielt, sich bei Tagesanbruch weiterzuschleppen, wenn die Führer
ihn suchten und glücklich fanden, dann mochte er doch noch einmal
sich der goldenen Sonne freuen.

		Und dann? Ein Schrecken zog plötzlich dem Einsamen das Herz
zusammen. Sie harrte ja morgen auf ihn! Vielleicht hatte sie eben
jetzt ihrem Manne gesagt, wie es zwischen ihnen beiden stand.

		War das geschehen, dann mochte ihn der arme, gutmütige Mensch
jetzt wohl aus allen Kräften seiner schwachen Seele hassen, wie man
ein Raubtier haßt, das, alles verwüstend, in eine friedliche Hürde
einbricht. Er verlor seine Frau, sein Heim, sein Glück und Zutrauen
zu den Menschen . . . alles . . . alles durch
ihn!

		Wenn der Arme wüßte, wie es mit seinem grimmigen Gegner jetzt
aussah . . . wie der hilflos in einsamer Nacht auf
weltenferner Schneeklippe mit dem Tode rang . . .
nein . . . Mitleid konnte er ihm doch nicht zollen!

		Aber auch nicht von dem andern erwarten! Der hatte das alles ja
schon selbst durchgemacht, der tat nichts andres, als all das Leid
und den Schmerz weitergeben, den man ihm selbst zuvor zugefügt.

		Da regte es sich in der schweigenden Nacht. Ein Poltern kam von
oben . . . ein sprungweites Kollern . . . auf
zwanzig . . . dreißig Schritt Entfernung fuhr es wie ein
Sausen herab, ein harter Anprall . . . ein paar Feuerfunken
[bookmark: page225] sprühten
durch das Dunkel . . . dann verlor sich der Lärm in der
Ferne.

		Der Steinfall! Seine Fäuste krampften sich zusammen. Ließ der
Tod denn noch nicht von ihm ab?

		Nein, da donnerte es wieder, weit in der Ferne. Das mußte ein
mächtiger Block sein. Er stürzte wohl in unergründliche Tiefen. Man
hörte ihn nirgends mehr aufschlagen.

		So konnte es noch nicht spät in der Nacht sein! Um Mitternacht
herum – das wußte er – hörte der Steinschlag völlig auf, wenn beim
Sinken der Luftwärme die Felsen fest in ihren Eis- und Schneebetten
einfrieren.

		Aber wie lange war es noch bis dahin? Und inzwischen lag er hier
auf schmalem Frostbette, des Todes gewärtig, der jeden Augenblick
unsichtbar durch das Dunkel auf ihn niederschießen konnte.

		Wäre nur ein schwacher Lichtstrahl da . . . nur ein
Augenblick Erlösung von dem entsetzlichen Dunkel, daß man den
drohenden Feind wenigstens sehen könnte. Umsonst! Seine Zündhölzer
waren ihm im Sturz mit allem andern aus der Tasche geglitten. Und
oben am Himmel spähte sein Auge vergebens nach Mond und Sternen.
Auch sie waren verschluckt und verschwunden in der dichten, zu
rabenschwarzen Wolken sich ballenden Nacht.

		Am besten . . . man dachte nicht an die Gefahr.

		Wenn er ihr entging . . . wenn er am Leben
blieb . . . ja, helfen konnte er jenem andern nicht. Der
mochte sehen, wie er damit fertig wurde. Er selbst hatte das ja
einst auch tun müssen!

		[bookmark: page226]
Freilich . . . er war stark, und jener dort war schwach! Er
trug den Schlag wie ein Mann. Jener würde darunter
zusammenbrechen.

		Aber wieder regte sich in ihm in Not und Tod der Trotz, das
grimmige kampfbereite Kraftgefühl: Wenn jener schwach ist – wohl,
das ist sein Unglück! Wir sind nicht dazu da, die Schwachen zu
erhalten! Mögen sie untergehen! Das ist der Lauf der Welt!»

		Durch das Dunkel fuhr es heulend und pfeifend wie ein
Wetterschlag nieder. Dicht neben seinem entsetzt auffahrenden
Haupte krachte es wie Donner von dem schmetternden Aufprall des
Steinblocks, der in jähem Satze weiter in die Nacht hinuntersprang.
Kleine Felssplitter klirrten von den Wänden ab, und die Luft, die
er schwer atmend einzog, füllte sich mit qualmigem, zwischen den
Zähnen knirschendem Staub.

		Unwillkürlich griff seine Hand nach der jetzt schneefreien
Stelle, wo zwei Zoll von seinem Ohr die Vernichtung einen
Augenblick gerastet. Kalter Schweiß trat auf seine Stirne. Er
fühlte sich wehrlos in der Hand des allmächtigen Geschicks.

		Das spielte mit den Schwachen, wie mit denen, die sich stark
dünkten!

		Aufs neue überrieselte ihn das Blut, sein Bewußtsein begann zu
dämmern. Und in das Wandern und Verblassen seiner Gedanken klang es
wie eine leise Mahnung: Laß du dem Schicksal seinen Gang. Greife
nicht in sein Walten ein! Dein Schicksal ist das blonde junge Weib
da unten. Was die in heißen Kämpfen und Tränen [bookmark: page227] bei sich beschließt und
vor sich und ihrem Gewissen verantworten will, das allein sei der
Urteilsspruch über deine Zukunft. Den nimm du schweigend ohne
Drängen und Widerrede hin . . .

		Das war der letzte Steinschlag gewesen. In kälterem Hauch
umwehte die Luft den leblosen Körper, und hoch oben am Himmel
verkündeten im Rinnen der Stunden ferne, durchsichtig glühende
Feuerflecken das Nahen der Sonne. [bookmark: page228]

		 

	
		
		XVI

		Ein endloser, eintöniger Regentag lag hinter ihr. Um das Hotel
hatte der Sturm geheult und klatschende Güsse an die Fenster
geschleudert. Man hatte gegähnt und dann dem Ruf der Luncheonglocke
Folge geleistet. Man hatte wieder gegähnt und in einem
halbaufgeschnittenen Roman geblättert, man hatte abermals den
Speiseraum zum Mittagsmahl aufgesucht und den Abend fröstelnd in
dem engen Zimmer verbracht.

		Ein toter Tag, ein graues Nichts im Leben. Ihr war es, als sei
sie vom Morgen bis zum Abend ganz allein mit sich und ihren
Gedanken gewesen. Und doch hatte während des ganzen Tages ihr Gatte
sie nur einmal auf eine halbe Stunde allein gelassen. Das war wegen
einer Depesche, die er – seltsamerweise postlagernd – erwartete. Es
fiel ihr noch auf, wie wunderlich prüfend und ernst er sie ansah,
während er Hut und Mantel nahm, um auf das Postamt gegenüber zu
gehen.

		Auch gesprochen hatten sie miteinander. Viel sogar. Aber sie
wußte nicht mehr was. Es war ja auch gleichgültig. Fremde Worte
zwischen fremden Menschen. Sie hatte den ganzen langen Tag nichts
von dem zu reden [bookmark: page229] vermocht, was auf ihr lastete – und wenn doch
der Gedanke in ihr aufstieg, dann genügte ein Blick auf sein
trauriges, blasses Gesicht, um ihn zu verscheuchen.

		Nein – sie wollte abwarten. Morgen, wenn sie noch einmal den
Freund getroffen und sich und ihn geprüft, dann würde es vielleicht
klarer in ihr, und sie fand den Ausweg aus allen Zweifeln.

		Ein Schrecken erfaßte sie doch immer wieder bei dem Gedanken,
daß das alles nun so ganz anders werden sollte. Daß alles um sie
her zusammenstürzen würde wie ein morsches Gebäude und etwas Neues
daraus entstehen . . . etwas Unbekanntes, das sie sich gar
nicht recht vorzustellen vermochte.

		Freilich . . . das alles mußte ja nicht sein . . .
Sie konnte ruhig zwischen den engen, altgewohnten Mauern bleiben,
wenn sie die Kraft dazu fand. Das stand bei ihr. Aber dieser letzte
lange Regentag hatte sie wieder gelehrt, wie es dann um sie
ausschauen werde . . . ein endloses, einförmiges Grau, in
dem sie sich in einsamem Sehnen verzehrte . . .

		*

		Nun war der Morgen da.

		Sie war früh aufgestanden und schritt die Treppen hinab, um
draußen frische Luft zu schöpfen.

		Der Regen hatte aufgehört. Auf der Dorfgasse vor dem Hotel
standen einzelne Gruppen von Gästen und Führern. Sie schienen sich
lebhaft zu besprechen, und ab und zu deutete einer von ihnen mit
der Hand nach rechts [bookmark: page230] in die Höhe, da, wo hinter den sich mählich
verziehenden Wolken das Matterhorn stand.

		Ob es freilich an diesem Tage noch herauskommen würde, das war
fraglich. Immer noch zog von der italienischen Grenze über den
Theodoulepaß herüber der schwüle bedrückende Südwind, und das
Barometer blieb hartnäckig auf Sturm und Gewitter stehen.

		Unter der Veranda des Hotels stritten ein paar Hochtouristen mit
ernsten Gesichtern und gedämpfter Stimme über eine Nachricht, die
ihnen ein erwartungsvoll danebenstehender Hotelbediensteter
offenbar eben gebracht hatte.

		»Wann's weiter nix ist!« meinte der böhmische Graf und blinzelte
durch sein Monokel zum Matterhorn empor, »die sind halt die Nacht
irgendwo in den Felsen geblieben . . .«

		»Sie haben doch bestimmt erklärt, daß sie zum Abend im
Schwarzsee-Hotel zurück sein wollten« – der vierschrötige Hamburger
Staatsanwalt sah sehr besorgt aus – »und nun telephoniert man eben
von dort . . .«

		Ein junger Wiener Berggänger nickte. »Zu dumm is's! bei so 'nem
Wetter! . . . mit dem Matterhorn spielt man doch
nicht . . .«

		Vom Hotel Monte-Rosa, wo die englischen Klubbisten sich, ihre
Stummelpfeifen rauchend und gähnend, umhertrieben, stieg ein alter
hagerer Brite in Wollbluse und Kniehosen steifbeinig die Straße
entlang, um im Namen seiner Genossen Erkundigungen einzuziehen.

		»Servus, Sir William . . .« – der Graf schüttelte [bookmark: page231] ihm bekümmert
die Hand – »nix wissen wir! . . . 's könnt' leicht sein, daß
morgen zwei mehr auf der Totenlist' stehen . . .«

		Er wußte nicht, daß die schlanke junge Frau, die hinter ihm
stand, jedes seiner Worte bebend verschlang. Jetzt trat sie rasch
näher.

		»Verzeihen Sie, mein Herr . . .« Sie bemühte sich, ruhig
zu bleiben. Aber ihre Stimme war zitternd vor Angst. »Sie meinen,
daß ein Unglück vorgefallen ist . . .«

		Der böhmische Kavalier und der schottische Lord lüfteten höflich
ihre Mützen, »'s kann sein, gnä' Frau«, sprach der erste, »wer's so
dreist mit dem Matterhorn aufnimmt . . .«

		»Aber wer denn um Gottes willen . . . wer . . .
?«

		»Zwei führerlose Herren! Der Baron Gündlingen und der
kleine . . .«

		Der junge Mann hielt inne und machte eine Bewegung, wie um der
erbleichenden jungen Dame beizuspringen. Er fürchtete, sie würde
ohnmächtig werden, und jetzt erst fiel es ihm ein, daß sie ja erst
vorgestern mit dem Vermißten von einer großen Tour zurückgekommen
war.

		Also offenbar ein Freund oder Verwandter! Er räusperte sich.

		»Verzagen S' net, gnä' Frau! . . . da is noch nix
verloren . . .«

		Sie starrte ihn an.

		»Ja . . . sucht ihn denn niemand?« fragte sie rauh,
»kommt ihnen denn niemand zu Hilfe?«

		[bookmark: page232] »Ja
freilich . . . wenn man erst weiß, daß was passiert is, dann
werden die Führer alarmiert und gehen aus. Aber 's is noch zu früh.
Wahrscheinlich haben die beiden die Nacht in irgendeinem
Felsschlupf zugebracht und sind am Morgen abgestiegen. Dann können
s' jetzt noch net am Schwarzsee sein . . .«

		»Ich danke Ihnen!« Sie wandte sich ab und schritt wie im Traume
die Dorfgasse hinab. Sie konnte den Gedanken nicht fassen. Er
sollte ihr genommen werden . . . er . . . in diesem
Augenblick . . . nein . . . das war so
unwahrscheinlich grausam, so lächerlich grausam . . .
nein . . . das konnte nicht sein . . .

		Neben ihr grüßte jemand. Sie erkannte die beiden Führerbrüder,
die sie auf ihrer Tour nach dem Hochgipfel begleitet. Die Mützen in
der Hand, standen die beiden jungen Männer mit servilem Lächeln da,
offenbar auf eine neue gewinnreiche Expedition bauend.

		»Wollen Sie Geld verdienen?« fragte sie schnell, »viel Geld?
Ja? . . . Da nehmen Sie sofort Ihre Seile und Äxte und was
Sie sonst brauchen und gehen hinauf zum Matterhorn . . .
da . . . wo gestern die beiden Herren aufgestiegen
sind . . . wissen Sie das?«

		Die beiden Kerle nickten etwas ärgerlich. Solche führerlosen
Touren, die ihnen keine Einnahme und den Bergen einen bösen Ruf
brachten, waren ihnen zuwider.

		»Da gehen Sie also hinauf und schauen Sie, was aus den Herren
geworden ist. Ich zahl' Ihnen, was Sie wollen . . . aber
machen Sie nur rasch . . .« [bookmark: page233]
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		Die beiden tauschten einen verständnisvollen Blick, nickten
wieder und liefen im Trab, mit den schweren Nägelschuhen über das
Pflaster klappernd, nach ihrer Wohnung. Fünf Minuten später
wanderten sie im Dauerschritt, von den neugierigen Zurufen der
Genossen begleitet, zum Dorf hinaus.

		*

		Elisabeth kehrte zu ihrem Manne zurück.

		Er saß am Frühstückstisch und schaute sie fragend an.

		»Du bist ja furchtbar blaß!« sagte er langsam, »und wo warst du
denn? Ist etwas passiert?«

		»Ja. Der Baron Gündlingen wird vermißt . . . seit
gestern . . . am Matterhorn . . .«

		[bookmark: page234] Sie
wunderte sich selbst, daß sie das so ruhig aussprechen konnte. Herr
von Randa stand auf und stieß einen leisen Pfiff durch die Zähne.
»Wer sagt's denn?«

		»Alle Leute sagen es unten, daß er in Gefahr ist!« Sie trat
näher an ihren Mann heran, wie um ein Wort des Trostes aus seinem
Munde zu vernehmen. Aber das kam nicht. Er schaute sie mit immer
finsterer werdendem Gesicht an. »Das scheint dich ja sehr zu
erschüttern, Elisabeth«, murmelte er endlich.

		Sie antwortete nichts.

		»Nun freilich«, fuhr er fort, »er ist ja unser Bekannter, wenn
auch erst seit ein paar Tagen. Aber sonst bist du doch nicht so
leicht erregt, Elisabeth . . . oder zeigst es wenigstens
nicht . . . ich kann mich gar nicht erinnern, daß du bei
irgendeinem Unglücksfall deine Ruhe verloren hättest! Während
jetzt . . . weiß Gott . . . du zitterst ja am ganzen
Leibe . . .«

		Sie schwieg.

		Wenn er selbst Verdacht schöpfte . . . lügen konnte sie
nicht. Gegen Betrug und Heuchelei empörte sich ihr Stolz. Mochte er
erraten, was sie nicht mehr zu verheimlichen imstande war.

		»Elisabeth«, er trat bittend vor sie – »wirst du mir keine
Antwort geben?«

		Sie blickte auf. »Was soll ich sagen? Du siehst es ja. Er ist in
Gefahr, und ich ängstige mich um ihn . . .«

		»Nun ja . . . aber mehr, als es bei . . . bei
einem Fremden nötig ist . . .«

		»Mir ist er nicht fremd!« Fast wider ihren Willen [bookmark: page235] klang das Wort
aus ihrem Munde: »Mir steht er näher als sonst wer auf der
Welt . . . !«

		Gott sei Dank . . . jetzt war es ausgesprochen! Eine
Weile ward es still zwischen ihnen. Dann holte ihr Gatte tief Atem.
»Sag' mal . . . Elisabeth«, fragte er leise, und seine
Lippen zuckten, »weißt du denn auch, was das heißt, wenn eine Frau
ihrem Manne sagt, daß ihr ein Dritter nähersteht als er
selbst?«

		»Ja, das weiß ich!«

		»Und doch sagst du es mir?«

		»Ich muß es dir sagen!«

		Ihre Stimme klang hart und fest. Er trat langsam, mit
schlürfenden Schritten von ihr hinweg. Seine schmächtige Gestalt
bebte, wie unter einem schweren Schlag. Sie hörte seine halb
erstickten Atemzüge. So ging er bis zur Tür ins Nebenzimmer.

		Sie wollte ihm folgen. Aber er wehrte ihr ab. »Du hast mir alles
gesagt, Elisabeth«, stieß er mühsam hervor, »jetzt ist's besser,
wir bleiben allein . . . die nächsten Stunden . . .
jeder für sich . . . und sagen uns weiter nichts
mehr . . .«

		Die Tür fiel ins Schloß und trennte die beiden.

		Hinter der dünnen Bretterwand klang es zu Elisabeth, die reglos
am Fenster stand und auf die Straße starrte, zuweilen wie ein
leises, verzweifeltes Weinen heraus. Aber so schlecht und grausam
sie sich dabei auch selbst erschien, in diesem Augenblick empfand
sie kein Mitleid mit dem Schwächling da drinnen. Sie konnte es
nicht. Alle ihre Gedanken, ihr ganzes Sein strebte [bookmark: page236] hinaus in die Ferne, zu
den nebelverhangenen Klüften empor, in denen jetzt vielleicht ihr
Glück und Schicksal begraben lag.

		Stunde auf Stunde verstrich. Sie rührte sich nicht. Sie wagte
nicht, zu hoffen und zu beten . . . sie war wie erstarrt in
regloser, alle Nerven und Fibern zusammenkrampfender Erwartung.

		Durch Zermatt schlich unterdessen in verstörtem Flüstern das
Gerücht von einem neuen Unfall am Matterhorn! Es drang in die
Drawing-Rooms der Gasthäuser, wo die fetten alten Damen saßen und
häkelten, es schwirrte durch die Gruppen der müßig umherstehenden
Touristen und erfüllte in dem rauhen Kauderwelsch der Führer die
Luft. Am Bahnhof empfing es die ankommenden Fremden, es wanderte
mit Maultiertreibern und Trägern hinauf zu den Berghotels und
würzte das Lunchgespräch, aus dem zehnmal häufiger noch als sonst
das Wort »Matterhorn« erklang.

		Und dann schien das Gerücht sich zu verdichten und feste,
greifbare Gestalt zu gewinnen. Einzelne Alpinisten eilten durch die
Straßen, riefen andre aus den Hotels heraus und pilgerten mit ihnen
nach dem andern Ende des Dorfes, die Führer rannten hin und her,
eilten in ihre Häuser und die Herbergen und kamen, Seile um den
Leib geschlungen, mit Schneebrillen, Fernrohr, Proviant und Kognak
ausgerüstet, wieder heraus. Erst vereinzelt, dann in Gruppen,
endlich zu Dutzenden sammelten sich auf der Gasse die braun
gekleideten Gesellen. Spitze Adlerfedern und Gemsbärte nickten von
den [bookmark: page237] Hüten,
die Eisäxte blinkten, gedämpftes Stimmengewirr, das
leidenschaftslose Murmeln erfahrener, sich ruhig beratender Männer
drang zu den Hotelfenstern hinauf.

		Mit wachsendem Entsetzen hatte Elisabeth von da oben all diese
Vorbereitungen geschaut. Sie fühlte sich wie gelähmt. Sie fand
nicht die Kraft, hinunterzugehen und das zu erfahren, was die
Männer offenbar schon wußten. [bookmark: page238] Endlich riß sie sich vom Fenster los. Halb ohne
zu wissen, was sie tat, griff sie nach Mantel, Hut und Bergstock
und stand plötzlich in dem Haufen der Führer.

		[image: ]

		»Das ist sie!« raunte einer von denen dem Patriarchen der
Expedition, einem weißbärtigen, verwetterten Italiener, zu. Der
nahm den Hut in die Hand.

		»Madame haben heute morgen die Brüder Wegener ausgeschickt?
Wohl! Wir haben Nachricht vom Schwarzsee. Sie haben den einen
Herrn, den Kleinen, tot auf dem Schnee ob dem Furggletscher liegen
sehen . . .«

		»Und der andre?«

		»Wir wissen nicht, ob er lebt oder auch fortgegangen ist! Wir
steigen jetzt, dreißig Führer, auf. Madame kann sicher sein, daß
wir ihn finden! Wie . . . das wissen wir
nicht . . .«

		Mit schwerem Poltern und Scharren setzte sich der Führertrupp
schweigend in Bewegung. Da und dort kam aus einem Hause noch einer
dazu, andre gingen voraus.

		Eine Menge neugierigen Volkes, Touristen, Kellner, Ladeninhaber,
zogen stumm und verstört daneben her und gaben den Männern bis zum
Ende des Dorfes das Geleit. Dort verliefen sie sich allmählich.

		Nur die nächsten Freunde und Genossen des Verunglückten, ein
halbes Dutzend erprobter Gletschermänner, stiegen mit den Führern
weiter zum Schwarzsee empor.

		Unter ihnen Elisabeth. Sie dachte an nichts, sie überlegte
nichts, ein blinder Drang, an die Stätte des Unglücks und zur
völligen Gewißheit zu gelangen, trieb sie vorwärts. Die Herren wie
die Führer ließen sie gewähren. [bookmark: page239] Man kannte sie ja von neulich her als gute
Bergsteigerin und hatte sie in Gesellschaft des Vermißten
gesehen.

		So ging es empor zum Schwarzsee, ein trüber, stiller Zug, der
sich langsam, wie eine braune Riesenschlange, im Zickzack durch die
lauwarmen Nebel den Berg hinauf wand. [bookmark: page240]
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		Nicht leichten Kaufes geben die Berge ihre Opfer her. Wer ihnen
lebend gehörte, soll ihnen auch im Tode verbleiben.

		In Schnee gehüllt, in Felsenriffe und Gletscherspalten gebettet,
suchen sie den Leichnam vor den Blicken der Suchenden zu
verstecken. Und hat man ihn endlich doch gefunden, dann ist's, als
wehre sich diese starre leblose Masse selbst dagegen, von ihrem
Berg, mit dem sie eins geworden, zu lassen. Sie haftet sich an ihm
an. Das Eis kittet sie am Boden fest, und hat der Pickel auch diese
Bande gesprengt, dann eint das Blut als schwarze Kruste den Kopf
mit dem Gestein, an dem er zerschmetterte, und sorgsam gilt es da
mit dem Taschenmesser und der dünnen Spitze der Eisaxt die harten,
klebrigen Brocken zu teilen.

		Schwerer noch ist's, mit dem leblosen Körper ins Tal hinab zu
gelangen! Tragen kann man ihn ja nicht. Man braucht die Hände
selbst zu notwendig. So läßt man ihn an Seilen vorsichtig von
Klippe zu Klippe, von Schneehang zu Schneehang. Unzähligemal
verfitzt sich dabei das Manila-Tau im Gestein und bleibt der
steife, spröde Leib [bookmark: page241] zwischen Felsen stecken, in denen man ihn nur
mit Lebensgefahr aufsuchen und von neuem befreien kann.

		Und oft ist selbst diese Beförderung unmöglich. Ein paar von den
Führern, die die Leiche des kleinen Malers bargen, erinnerten sich
sehr wohl noch an das Schicksal eines ihrer Genossen, der in der
alten Matterhornhütte gestorben war. Den hatten sie, weil es nicht
anders ging, über eine weit über tausend Fuß hohe Felswand
hinabwerfen müssen, und als der steinhart gefrorene Leib unten
ankam, da ergab sich's, daß er unterwegs einen beträchtlichen Teil
seiner Gliedmaßen eingebüßt hatte . . .

		Langsam, in ruckweisem Zucken und Nachlassen des Seiles glitt
der kleine Professor steif und starr die Höhen hinab, die er
gestern so behend erklommen. Sein wachsgelbes Gesicht war leidvoll
verzogen. Die bläulichen Lippen standen wie in schmerzlichem
Erstaunen halb offen, daß zwischen ihnen sich die spitzen weißen
Zähne bleckten, und in ohnmächtigem Zorne hatte sich die Hand, die
so viel geheimnisvolle Farbenglut auf die Leinwand gezaubert, zum
letztenmal zusammengekrampft.

		Das war gestern ein Mensch gewesen! Die Führer, deren braune
Wettergestalten überall von den Kanten und Rissen des grauen
Gesteins sich abzeichneten, während sie das blutige Bündel sorgsam
mit spähenden Augen und halblauten, ruhigen Zurufen am straffen
Seil über die gefrorenen Hänge rutschen, an steilen Platten
herabschweben ließen, wußten freilich nicht, was für ein
bedeutender Mensch! Für sie war ein »Herr« wie der [bookmark: page242] andre und der Unterschied
nur, ob er gut oder schlecht über die Berge ging.

		Aber gestern hatte das da, das stille, blutige Dings da, noch
geatmet wie ihresgleichen. Heute fühlten sie sich der leblosen
Masse fremd. Sie griffen sie hart und fühllos an wie ein beliebiges
Gerät. Was aber war das Unfaßbare gewesen, durch das dieser
zerschlagene Haufe zu dem Menschen gehörte – wo war es
hingekommen?

		Das ewige Welträtsel ging dumpf durch ihre armen, ungeschulten
Köpfe. Sie sahen ernst aus und sprachen kein Wort, das nicht zum
Handwerk gehörte. Zuweilen nur warf im Niederklettern einer einen
Blick ins Tal hinab. Dort leuchteten in freundlichem Weiß durch die
sich aufhellende Luft die Kirchen, dort klangen die Glocken und
dröhnte die Orgel, dort war das Heil und die Wahrheit. Dort
offenbarte es sich ihren gläubigen Seelen an jedem Sonntagmorgen im
Weihrauchdunst der Frühmesse, woher der Mensch kam und wohin er
ging, wenn die Berge seinen Leib zerstörten, und frei von Zweifeln
atmete beim Heraustreten ihre Brust den kalten Hauch der
Höhen . . .

		*

		Am Hotel Schwarzsee zimmerten sie eine Bahre und legten den
Toten darauf. Eine Decke kam darüber, auf der er, der böse Spötter,
nun doch gewaltsam die Hände falten mußte, und ein paar
Alpenblumen, die man im Herabsteigen gefunden, Edelraute und
Edelweiß [bookmark: page243]
schmückten das Tuch, das sich um sein zerschmettertes Haupt
wand.

		Aus dem Hotel waren alle die Engländer gekommen und standen
ergriffen ringsumher. Die Sonne brach durch die Wolken und übergoß
mit rosigem Schein die hübschen, bleichen Mädchengesichter, die
sich entsetzt im Kreise drängten.

		Dumpf dröhnten die letzten Hammerschläge, die ein loses Stück
der Bahre besser befestigten. Leises Geflüster ringsumher: »Hat man
denn den zweiten auch schon gefunden?«

		Einer der Führer schüttelte den Kopf. »Die andern suchen ihn
noch!« sagte er in hart akzentuiertem Englisch, Silbe für Silbe
buchstabierend, wie er es im Winter gelernt.

		Da klang von der Seite, von den Felshügeln, das Rutschen und
Kollern von Geröll! Alle Köpfe wandten sich dorthin. Ein junger
Bursche, der wegen seiner achtzehn Jahre noch kein Patent besaß,
aber als Freiwilliger mit seinen Vettern und Brüdern, den
Bergführern, hinausgegangen war, sprang in mächtigen Sätzen den
Abhang herab. Er flog von Stein zu Stein, er schlitterte, auf
seinen Stock gestützt, blitzschnell durch das Geriesel der
Schutthalden und schrie schon von weitem in seinem unverständlichen
Patois den Genossen eine Nachricht zu.

		Unter denen entstand eine lebhafte Bewegung. Der Führer von
vorhin wandte sich nach kurzem Überlegen, in dem er seinen
Wortschatz zusammenraffte, zu den umstehenden Briten. »Man hat ihn
gefunden!« sagte er [bookmark: page244] in seinem pedantischen Englisch. »Er ist am
Kopf verwundet, aber er lebt!«

		»Oh . . . indeed« klang es
in froher Erleichterung von Albions offenen Lippen.

		»Sie können ihn heute abend nicht mehr herunterbringen«, fuhr
der Mann fort, »sondern nur zur neuen Hütte oben, zwei Stunden von
hier, weil er noch ganz bewußtlos ist. Jetzt müssen wir von Zermatt
den Arzt holen!«

		Ein junger Amerikaner trat vor. Er war Arzt und natürlich
bereit, die erste Hilfe zu leisten, wenn man ihn hinaufführe. Der
Führer lüftete den Hut. »Sind Sie Bergsteiger?« fragte er, »der Weg
zur Hütte ist leicht. Aber an ein paar Stellen muß man doch
klettern!«

		Jawohl, der Neuyorker Doktor traute sich das zu! Er machte sich
rasch fertig, versah sich mit dem Nötigsten und eilte mit einem
Führer im Laufschritt, seinen langen Bergstock schwingend,
davon.

		Die andern nahmen indessen schweigend die Bahre auf. Je sechs
Männer trugen, sich zuweilen abwechselnd, den Verunglückten zu Tal.
Es dämmerte schon, während sie auf dem Saumpfad hinabstiegen. Ab
und zu begegneten ihnen aufwärts gehende Knechte und Treiber, die
ernst die Mütze vor dem Toten abnahmen, dann eine Gesellschaft von
Yankees, Herren und Damen auf Maultieren. Plaudernd und lachend
ritten sie heran und rissen dann plötzlich ihre Saumtiere verstört
zur Seite, während die Unterhaltung jäh verstummte.

		[image: ]

		[bookmark: page245] [bookmark: page246] Unten am Dorf
erwarteten Hunderte von Menschen den Zug, der sich langsam durch
die Straßen bewegte. Schrecken und Teilnahme lag auf den Gesichtern
der Bevölkerung, aber kein Erstaunen. Denn nur zu oft begab es
sich, fast alljährlich, in der Hochgebirgssaison, daß solch ein
stiller Gast seinen Einzug in Zermatt hielt . . . [bookmark: page247]
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		Trübe flackerte das Kerzenlicht durch die enge, schmutzige
Hütte, die am Abhang des Matterhorns ganz verkrochen in dämmernder
Felseneinsamkeit lag. Die wenigen Menschen, denen sie Raum bot,
umstanden schweigend, mit stummen Hilfeleistungen den um den
Kranken beschäftigten Arzt und sahen zu, wie er die letzte Hand
anlegte, einen feuchten Mullverband über der Wunde befestigte und
sich dann in einem Topf mit [bookmark: page248] geschmolzenem und im Freien vor der Hütte
abgekühltem Schneewasser die Hände wusch.

		Er sprach ziemlich fließend Deutsch, da er mehrere Semester in
Berlin studiert hatte.

		»Es ist schwer, etwas zu sagen!« meinte er in Erwiderung der in
banger Frage auf ihn gerichteten Blicke, »die äußeren Verletzungen
sind unbedenklich, die können in kurzem wieder geheilt sein. Aber
die fortdauernde Bewußtlosigkeit . . . es ist ja wohl
möglich, daß sie vom Blutverlust und der Kälte allein
herrührt . . .«

		»Und wenn das nicht der Fall ist?«

		Der junge Amerikaner hielt Elisabeth für die Gattin oder
Schwester des Verunglückten. Er zögerte etwas mit der Antwort.

		»Es ist da ein Bluterguß am Ohr«, sagte er endlich, langsam,
»und zugleich eine Verletzung der äußeren Ohrmuschel. Möglich also,
daß das Blut von außen hineingeflossen ist. Möglich aber auch, daß
es von innen kommt . . .«

		»Und dann?«

		»Dann . . . ja dann könnte der Patient unter Umständen
überhaupt nicht mehr erwachen . . .«

		Er wandte sich ab, um die junge Frau nicht anzusehen, und packte
seine Sachen zusammen. Aber als er sich wieder aufrichtete,
erkannte er zu seinem Erstaunen, daß Elisabeth ganz ruhig war.

		»Sie wollen jetzt gehen?« fragte sie.

		Der Amerikaner nickte. Die Aussicht, die Nacht in dieser elenden
Hütte zuzubringen, schien ihm denn doch [bookmark: page249] zu wenig verlockend. »Ich kann
vorderhand gar nichts helfen«, sagte er, »morgen früh schließe ich
mich den hinaufgehenden Führern an, und ich denke, wir bringen ihn
dann wohlbehalten zum Schwarzsee hinunter.«

		Sehr hoffnungsvoll klang sein Ton dabei nicht, und als er die
Hand drückte, die ihm Elisabeth schweigend reichte, hatte sein
Gesicht einen ernsten und besorgten Ausdruck.

		Dann ging er mit einem der drei Führer. Die beiden andern, die
die Nacht über in der Hütte bleiben sollten, zwei ältere Männer,
räumten, so gut es sich machen ließ, die Spuren seiner Tätigkeit,
die blutigen Wattebausche, die blaßrötlichen Wasserflecke am Boden
und die abgeschnittenen verklebten Haarsträhnen, hinweg.

		Außer ihnen waren noch die beiden Gletscherfreunde des
Abgestürzten, der böhmische Graf und der Hamburger Staatsanwalt, in
der Hütte. Der Kavalier hatte sein Monokel eingeklemmt und horchte
blasiert auf das Pfeifen des Windes oben um die Matterhornspitze,
auf der er selbst erst vor einer Woche gestanden. Dann sah er auf
die Uhr.

		»Es wird bald dunkel, gnä' Frau!« sprach er.

		Elisabeth neigte gleichgültig, fast ohne auf ihn zu hören, das
blonde Haupt.

		»Ich mein'«, fuhr er fort, »es wär' Zeit, daß Sie auch zum Hotel
herunterstiegen. Unser Freund da geht mit Ihnen. Ich bleib die
Nacht hier, 's is ganz genug, wenn außer den Führern noch ein
Mensch hier oben is . . .«

		[bookmark: page250] »Das
glaube ich auch!« sagte Elisabeth ruhig, »aber ich werde
hierbleiben.«

		Die beiden Berggänger tauschten einen Blick des Erstaunens. Aber
schließlich . . . was ging das sie an, in welchem Verhältnis
die schlanke blonde Dame zu dem Genossen stand, der da reglos mit
geschlossenen Wimpern auf dem Stroh gebettet ruhte. Und
dann . . . ein Kranker . . . und die Gegenwart der
beiden Führer . . . da konnte sie es wohl wagen, dem Gerede
der Welt zu trotzen.

		». . . Zur Pflege eigne ich mich wohl besser«, fuhr sie
mit derselben kühlen und tonlosen Stimme fort, »ich kann natürlich
keinen der Herren hindern, die Nacht hier zuzubringen. Aber ich
glaube, wir genieren uns nur gegenseitig, und Nutzen bringt es
keinem. Für dringende Notfälle sind ja die beiden Führer da!«

		»Aber wann's dem Patienten schlechter geht?«

		Sie schüttelte den Kopf und sah ihn aus großen kalten Augen
erstaunt an . . . »dann können Sie so wenig helfen
wie ich. Wenn er aber die Nacht übersteht, dann ist es weit besser,
Sie bringen morgen vom Schwarzsee so früh als möglich den Arzt und
die Führer herauf, als daß Sie die Zeit hier auf dem schmutzigen
Stroh liegen und in das Kerzenlicht starren!«

		»Recht haben S' schon, gnä' Frau«, meinte der Graf zweifelnd.
Der Gedanke, unten im Drawing-Room des Schwarzsee-Hotels den Abend
über mit den hübschen Misses zu flirten, hatte ja viel für sich.
Außerdem kannte er – und nun gar der Staatsanwalt – den Kranken
[bookmark: page251] gar nicht
näher. Sie waren ein paarmal auf pikanten Kletterpartien aneinander
angeseilt gewesen. Das ist ein großer Beweis gegenseitigen alpinen
Vertrauens, aber es verpflichtete doch zu nichts, als zum Angebot
von Hilfe, wo sie not tat. Und da bessere Hilfe schon zur Stelle
war . . .

		Der Hamburger hatte sich fertiggemacht und blieb wartend an der
Tür stehen. Noch einmal sah sich der Graf unschlüssig in der Hütte
um . . . dieser düstere, kalte Raum . . . die
schweren Atemzüge des Verwundeten . . . das Pfeifen des
Windes draußen . . . und unten am prasselnden Kamin die
schönen Töchter Albions mit ihrer unbefangenen Heiterkeit und
linkischen Grazie . . . »Na . . . alsdann!« sagte er
resigniert, »wann man mich hier an die Luft spediert . . .
ich hab' die Ehr' . . . gnä' Frau . . . !«

		Als sie die Tür öffneten, fuhr ein schwüler Windstoß herein.
Elisabeth folgte ihnen. Vorsichtig, um nicht abzustürzen, trat sie
vor die Hütte und blickte ihnen nach.

		Es dämmerte schon. Gegen die Täler zu schwammen dunkle, schwarze
Luftmassen. Weiter nach oben wurden sie dünner. Unheimlich
bleigraue Dunststreifen spannen sich da aus, und als Elisabeth auf
sie hinabschaute, sah sie ein fahles Leuchten durch die Wolkenwände
dahinhuschen. Sie achtete nicht darauf. Es war alles wie erstarrt
in ihr.

		Wird er leben? Wird er sterben? Eintönig, unerbittlich wälzte
sich die Frage durch ihr Hirn. In ihren hastigen Pulsschlägen, in
ihren schweren Atemzügen glaubte sie taktmäßig die drei Worte zu
hören.

		[bookmark: page252] Und
wenn er starb?

		Sie schloß schaudernd die Augen. Die Angst krampfte ihr das Herz
zusammen. Sie konnte den Gedanken nicht ausdenken.

		Nein, sie wollte nicht daran glauben. Er mußte am Leben
bleiben.

		Aber dann? Wieder umfing sie das ratlose, quälende Bangen. Dann
begann ja erst der Kampf, der schwerste von allen, der Kampf mit
sich selbst. Oder eigentlich . . . es war kein Kampf
mehr . . . Sie fühlte, sie würde unterliegen. Sie würde
alles im Stich lassen . . . alles . . . um
seinetwillen . . .

		Es war beinahe finster geworden. Ein dumpfes, die Luft
erschütterndes Rollen erhob sich unter ihr in der Tiefe. Es begann
mit leisem Dröhnen, es steigerte sich bis zum Donner und verklang
dann wieder in finsterem Murmeln.

		Sie erschrak. Mit bebenden Händen stieß sie die Tür auf und trat
in das Innere der Hütte.

		»Ist das ein Erdbeben?« fragte sie hastig.

		Der eine Führer, ein alter Franzose aus einem welschen Ort des
Wallis, war aufgestanden. »Ein Gewitter geht unten im Tal nieder,
Madame! Das ist für uns nicht gefährlich, aber . . .«

		Ein Schmettern . . . ein Flammenschein, der einen
Augenblick alles taghell erleuchtete, ein unterirdisches Brüllen,
als wankten die Berge . . . der Führer sprang und schloß die
Holzläden. »Der Blitz ist nach oben gegangen, statt nach unten!«
stieß er hervor, »das ist oft [bookmark: page253] schlimm! Im Oberland hat's einmal die Frau von
einem englischen Lord auf dem Platz erschlagen!«
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		Elisabeth hörte ihn nicht. Sie kniete vor dem Strohlager nieder!
Ein lautloses Schluchzen erschütterte ihren schlanken Leib: Er
lebte! Der Donnerschlag hatte ihn geweckt. Mit offenen, ruhigen
Augen sah er suchend umher, und seine Hände bewegten sich tastend
über der Decke.

		Sie ergriff die Rechte und preßte sie in krampfhaftem Druck.
»Ich bin da!« murmelte sie, »ich bin da . . . und es wird
alles gut. Die Wunde ist nicht schwer.«

		Er nickte und legte mit leisem Stöhnen den Kopf wieder
zurück.

		»Wo bin ich denn?« fragte er nach einer Pause.

		»In der Cabane, Herr!« sagte der Führer dazutretend, »aber Sie
sollen ruhig liegen und wenig reden . . . hat der Doktor
gesagt . . .«

		[bookmark: page254] Der
Donner draußen ließ ihm lange Zeit zur Antwort.

		»Und der Professor?« hub er dann an und starrte zur Decke auf,
»habt ihr ihn gefunden?«

		Der Führer schwieg. »Ja«, sagte Elisabeth und bemühte sich zu
lächeln, »er wird sich hoffentlich auch erholen . . .«

		Der Baron machte eine halb ärgerliche, halb belustigte Bewegung.
»Warum lügen S' denn?« murmelte er, »ich weiß doch, daß er tot ist.
Hat's verdient. Ich auch. Ein Wunder, daß ich noch
leb' . . .«

		Wer so klar und ruhig sprach, konnte nicht schwer verletzt sein.
Elisabeth beugte sich über ihn. Ihre Stimme zitterte vor jubelnder
Erregung.

		»Sie werden leben«, flüsterte sie, »und bald wieder ganz gesund
sein.«

		Er schaute zu dem schönen blassen Haupte empor, um das wie ein
Heiligenschein das krause Goldhaar im Kerzenglanz flimmerte. Ein
Ausdruck wilder Zärtlichkeit erschien auf seinem Gesicht.

		»Das ist schön, daß Sie da sind«, sprach er, und ein
verzehrendes Lächeln umspielte seine Lippen, »recht schön
ist's! . . . das macht mich bald gesund . . .«

		Sie löste unwillkürlich ihre Hand aus der seinen. »Sehen Sie
mich nicht so an . . .« sagte sie gepreßt und stand langsam
auf, ». . . am besten ist's, Sie schließen die Augen und
schlafen wieder ein.«

		Er tat es. »Ich tu' alles, was Sie befehlen«, meinte er, und
seine Stimme klang träumerisch und weich, [bookmark: page255] »alles . . .
alles . . . 's ist ja so schön, noch einmal zu leben und
nicht allein zu sein . . .«

		Seine Gedanken schienen zu wandern. Er murmelte noch einige
unverständliche Worte. Dann zeigten tiefe Atemzüge, daß er wieder
entschlummert war.

		Entschlummert trotz des Donners, der in immer gewaltigeren
Schlägen draußen rollte. Es litt Elisabeth nicht in der engen
Hütte. Ein jubelndes Glücksgefühl trieb sie hinaus in die Nacht, in
den Donner, wo sie allein mit sich war und ihrer in stürmischem
Dank aufwogenden Leidenschaft.

		»Nicht zu weit, Madame!« schrie warnend der Führer.

		Sie schüttelte den Kopf. »Ich geh nicht weit! Ich bleib dicht an
der Hütte!« An die niedere Steinmauer der Hütte mit dem Rücken
angepreßt stand sie draußen im Dunkeln. Der Nachtsturm umrauschte
sie in lauen, stöhnenden Wogen. Sie atmete ihn in tiefen,
wonnevollen Zügen ein, sie beugte sich ihm entgegen, um sich von
seinen gewaltigen kraftvollen Armen umfangen zu lassen, und schloß
demütig lächelnd die Augen, wenn er sie in allzu ungestümer
Zärtlichkeit mit sich reißen wollte.

		Dann wanderte der Wind weiter. Sie schlug die feuchten Wimpern
auf und schaute wieder in die nächtliche Tiefe zu ihren Füßen.

		Jäh flammte es da unten auf. Wie aus Feuerschein gewebt
leuchteten unter ihr die ganzen Wolkenmassen in durchsichtig
glühendem Rot. Ein betäubendes Schmettern [bookmark: page256] und Prasseln fuhr durch den
blutig lohenden, abenteuerlich geballten Dunst, der sofort wieder
im Dunkel verschwand. Aber schon zuckte es von neuem zur Seite in
blendendem Zickzack durch die Nacht . . . ein andrer Blitz
dort drüben . . . wiederum stieg für einen Augenblick das
unheimlich schimmernde Märchenreich aus der Finsternis, als habe
sich die Erde gespalten und werfe die Flammenwelt ihres Innern
hinaus in die Lüfte, wiederum vergeht es wie ein Hauch, während der
Donner, von allen Seiten niederrollend, sich zu einem einzigen,
unendlichen, mächtig schwellenden und sinkenden Gebrüll
vereinigt.

		Sie hätte aufjauchzen mögen, hinausjubeln in diese herrliche,
ungeheuerliche Welt. Das Wetter unter ihr . . . unter ihr
die Wolken, aus denen die Blitze über den Erdball sprühen und der
Donnerschlag die zitternden Menschen im Tale schreckt – und sie
hier oben auf sturmumbrandeter Felsklippe über all dem thronend,
erhaben über den Tod und die Vernichtung, über Angst und Wehe, das
jetzt im Wirbelsturm durch die stöhnenden Täler und Ebenen geht –
so mußte einem Gott zumute sein.

		Der lachte über die Menschen da unten, über ihre Satzungen, ihre
engen Schranken. Der empfand nicht wie jene. Der glaubte an die
Kraft, die da den Sturmwind als Herrn und Gebieter jauchzend durch
die Hochwelt rasen ließ, er glaubte an die Leidenschaft, die sich
glutatmend in flammenden Schlägen da unten entlud, gleichviel, wen
das Verderben traf, der glaubte an sich [bookmark: page257] und an sein Glück. Der schmiedete
sich sein Glück in der feuersprühenden Esse da unten . . .
erbarmungslos und schonungslos. Warum auch Mitleid mit den
Schwachen? Unten im Tal mögen sie sich zusammenscharen und ihres
armen Daseins freuen . . . hier oben ist die Kraft. Hier ist
die Größe . . .

		Ein neuer Blitz zuckte dahin, und jetzt sah sie erst, wie in
seinem Schein die Bergketten aufleuchteten! Glutüberrieselt standen
einen Augenblick die schneeweißen Ungeheuer reglos in der schwarzen
Nacht, mit phantastischen blendenden Zacken und Zinnen sich scharf
vom Dunkel abhebend, das plötzlich wieder wie ein wogendes Meer von
beiden Seiten über ihnen zusammenschlug. Unermüdlich wiederholte
sich bei jedem Wetterschlag das gewaltige Schauspiel. Die Riesen
stiegen, Hand an Hand gereiht, in leuchtendem Donner hervor, das
schwarze Nichts verschlang sie gierig, und zu dem rastlosen
Titanenkampf sang die Windsbraut über Schlünde und Höhen ihr
gewaltiges Lied. Es war zu viel für Menschenaugen. Halb geblendet
tastete sich Elisabeth zur Tür zurück und in die Hütte hinein. Dort
setzte sie sich auf den harten Holzschemel dem Schlafenden
gegenüber und sah ihn an . . . lange, unermüdlich lange.
Finstere Entschlossenheit lag auf ihren Zügen. Die Lippen preßten
sich hart zusammen. »Ich laß dich nicht!« klang es wie ein
Widerhall des Jauchzens und Donnerns da draußen in ihrem Innern.
»Nein . . . nein . . . und aber nein . . . Ich
laß dich nicht! . . . ich mach' mich frei . . . ich
bin im Rechte, wenn ich mich aus der Niedrigkeit und Alltäglichkeit
befreie, [bookmark: page258]
um dir zu folgen . . . da hinauf in die stolze, kühne Welt,
in die wir beide gehören . . .«

		Ein leises Schlürfen neben ihr. Der andre Führer war auf seinen
Filzschuhen aus dem Nebenraum herangeschlichen, um zu sehen, ob man
etwas brauche.

		Elisabeth nickte ihm zu. »Es geht gut!« sagte sie fröhlich zu
ihm in französischer Sprache.

		Der bescheidene Mann lächelte. Es fiel ihr zum erstenmal auf,
wie regelmäßig und fein geschnitten seine von glänzend schwarzem
Bart umrahmten Züge waren.

		»Gott sei Dank!« sprach er beinahe feierlich, »der Herr wird
leben. Er bleibt Madame und den Ihren erhalten.«

		Sie blickte überrascht auf . . . natürlich! . . .
er hielt sie ja für seine Frau! Die meisten Führer glaubten das
wohl, und daß die beiden sich vorhin auf deutsch Sie genannt, hatte
er, der Franzose, nicht verstehen können.

		»Man sah es Madame an, wie glücklich sie ist«, fuhr er fort,
». . . vorhin, als der Herr erwachte. Mir selbst kam es ganz
feucht ins Auge . . .«

		»Oh, wirklich . . .« Sie war ergriffen von seinem
Mitgefühl.

		Der stille freundliche Mann nickte. »Es sind drei Monate her,
daß ich meine Frau verloren hab' . . . ich weiß, wie das
tut! . . . und was das heißt, wenn einem Kind die Mutter
fehlt, wie meinen Kleinen zu Haus . . .«

		»Sie Armer . . .« – Elisabeth wußte nicht recht, was sie
zu seinem Troste sagen sollte, ». . . wenn ich Ihnen
irgendwie helfen kann?«

		[bookmark: page259] Der Welsche
lächelte trübe. »Vielen Dank, Madame! . . . aber Sie haben
jetzt selbst so viel ausgestanden . . . und meine Kleinen
sind wohlauf. Die sind meine einzige Freude, wenn ich so ganz müde
und matt nach Hause komme und sie mir entgegenlaufen . . .
und . . . nun« – er lächelte wieder halb fragend – »Madame
wissen das ja sicher selbst, wie einem da ums Herz
wird . . .«

		Seine schlichten Worte durchzuckten sie mit einem plötzlichen
Schrecken!

		Sie nickte hastig. »Ja, ich habe auch ein
Töchterchen . . .« sagte sie halblaut und wandte sich zur
Seite.

		Er verstand ihre Bewegung anders. Im Glauben, sie wolle
ungestört sein, zog er sich leise zurück und legte sich nebenan zur
Seite des schnarchenden Genossen nieder.

		Ihr Töchterchen!

		Sie war ganz fassungslos vor bangem Erstaunen, daß sie die drei
letzten Tage gar nicht an das Kind gedacht!

		Aus Mangel an Liebe gewiß nicht. Sie vergötterte den süßen
kleinen Blondkopf und hatte sich vor Antritt der Reise unter heißen
Tränen von ihm getrennt.

		Gerade darum vielleicht war ihr Edith in den Stürmen dieser
Stunden gar nicht bewußt in den Sinn gekommen. Das kleine Wesen
gehörte ja zu ihr! Es war nur ein Teil ihrer selbst. Ihr Schicksal
war das seine, wie sich die Dinge auch wenden mochten.

		Aber was für ein Schicksal?

		Sie nahm ihm den Vater und die Heimat. Sie überlieferte
es einem fremden Menschen, der es bei aller [bookmark: page260] ernsten Pflichttreue nicht
lieben konnte, wie man sein eigen Fleisch und Blut liebt.

		Wie sie es liebte und der da unten, der das Bild des
goldhaarigen Geschöpfchens stets in seiner Brusttasche mit sich
herumtrug und oft, wenn sie beisammensaßen, die Photographie
herauszog, um sie ihr mit stillem Lächeln zu zeigen und einen
verstohlenen Kuß darauf zu drücken.

		Er war ja ein guter Mensch, weicher und feiner jedenfalls
empfindend als der verwundete Riese, der schwer atmend mit
geballter Faust vor ihr auf dem Stroh lag.

		Und der Vater – ein entsetzliches, ahnendes Grauen schlich
langsam durch ihre Seele – der Vater sollte sich freiwillig von
seinem Liebling trennen? Nie und nimmermehr! Er hatte ein gleiches
Recht darauf wie sie. Er gab ihn ihr nicht!

		Und dann? Sie schauerte in ratloser Angst. Dann stand sie vor
einer Wahl, die entsetzlicher war als alles, was sie bisher geahnt,
vor der Wahl zwischen dem Kind und dem Geliebten.

		Sie saß wie versteinert da. Stunde um Stunde, ohne sich zu
rühren. In der Ferne verhallte das letzte Donnergrollen. Das tiefe
Schweigen einer stillen Sommernacht breitete sich über die
Hochwelt. Ihr war es, als nähme diese entsetzliche Nacht gar kein
Ende. Nur am Hin- und Herschleichen der Führer, die alle halben
Stunden sich schlaftrunken erhoben, um das glimmende Feuer zu
schüren, merkte sie das Fliehen der Zeit.

		Und doch graute ihr vor dem Morgen, der endlich kahl [bookmark: page261] und frostig durch
die Ladenluken schimmerte. Dieser Tag mußte ihr die entscheidende
Aussprache mit ihrem Gatten bringen. Und wenn es so kam, wie sie
fürchtete, dann mußte sie sich entscheiden! Und woher sollte sie
dann den Mut, woher die Kraft nehmen, unter dem gleich
Entsetzlichen das eine oder das andre zu wählen?

		Alles besser als diese Ungewißheit! Fiebernd und übernächtig saß
sie, die Ellenbogen auf die Knie, das Kinn in die Hände gestützt,
auf dem harten Holzschemel. Sie dachte an die erste Nacht in der
Berghütte, die sie vor noch nicht zwei Wochen mit dem Verwundeten
dort zusammen verbracht. Welch ein Unterschied zwischen damals und
jetzt. Damals hatten sie gescherzt und lachend sich den Champagner
zugetrunken und jetzt – ein häßlicher Karbolgeruch ging durch den
empfindlich kalt werdenden Raum, halb verwischte Blutspuren, wohin
das Auge fiel, eine wüste, traurige Stätte, in die der Tod schon
einmal im Vorbeigehen hineingeschaut, und in ihrem Herzen alles
zerrissen vor Schmerz und Angst.

		»Hätt' ich dich nie gesehen!«

		Sie empfand etwas wie verzweifelten Haß gegen den stillen Mann
da, der ihr alle Ruhe und allen Frieden geraubt. Haß gegen den
Geliebten! Sie begriff das nicht. Die erstarrten Glieder dehnend,
erhob sie sich langsam und beugte sich über sein grimmiges, vom
blutigen Vollbart überschattetes Gesicht. Und wieder rang es sich
verzweifelt in ihrem Innern empor: »Hätt' ich dich nie
gesehen!«

		*

		[bookmark: page262] Draußen
tönten die schweren Tritte der Bergschuhe und das Aufsetzen der
Pickel auf dem Gestein. Die Tür ging auf. Im hellen Morgenschein
zeichneten sich die Gestalten der Führer und des jungen Arztes von
dem blaßblauen Himmel ab.

		Der Amerikaner kniete neben dem Verwundeten nieder.

		»Also gesprochen hat er?« fragte er erstaunt.

		»Ja, warum denn nicht?« antwortete aus dem Dunkel die tiefe
dröhnende Stimme des Barons.

		Die Führer lachten, und auch der Doktor verzog den Mund.

		»Da hat es also keine Gefahr mehr!« sagte er, »nun können wir
Sie bequem herunterbringen!«

		»Sind Sie der Arzt?« forschte der Gletschermann.

		»Ja.«

		»Ist was an mir entzwei?«

		»Gar nichts, merkwürdigerweise!«

		»Das ist mehr Glück als . . . sonst was!« murmelte es in
befriedigtem Baß aus der Ecke, »und ihr Führer da, ihr lasset mir
nur das Lachen sein! Von mir könnt ihr was lernen, wann ihr 's
nächste Mal abfallt!«

		Elisabeth war zu dem schwarzhaarigen Bergführer getreten. »Ich
möchte gern vorausgehen! Wollen Sie mich begleiten?«

		»Parfaitement, Madame!« Der
höfliche Welsche machte sich in Eile marschfertig.

		Sie reichte dem Kranken die Hand. »Auf Wiedersehen«, sagte sie
rasch und leise, »ich muß jetzt hinunter [bookmark: page263] nach Zermatt. Ich kann nicht
warten. Wenn es an der Zeit ist, sehen wir uns im Hotel Schwarzsee
wieder!«

		Ehe er etwas erwidern konnte, hatten sie die Cabane verlassen.
Heller Sonnenschein überflutete sie mit warmem, neuem Leben,
während sie an der Seite des Führers zu Tale stieg. [bookmark: page264]

		 

	
		
		XIX

		Wie ein Hohn erschien ihr heute der goldene Schein und die
Menschen, die sich fröhlich unter dem seit drei Tagen vermißten
blauen Himmel tummelten. Die Hotels unten im Tal und das Dorf
mußten fast ausgestorben sein, so wimmelte es überall auf dem
steinigen Zickzack der Saumwege, den bräunlichen geschlängelten
Fußpfaden, auf den steilen lichtgrünen Matten und in den düsteren
Fichtenwäldern von Wanderern und Führern.

		Hochtouristen waren es natürlich nicht. Die klommen um diese
Zeit entweder schon hoch, oben auf eisigen Gipfeln oder
frühstückten behaglich in ihren Gasthäusern, um gegen Mittag sich
nach der Berghütte in Marsch zu setzen, die sie als Nachtquartier
für die nächste Ersteigung in Aussicht genommen hatten. Was hier
Edelweiß ausraufend sich an den Hängen umhertrieb, was sich mit
hellem Jauchzen von Tal zu Tal grüßte und den Bergstock an der
Seite und sich den Schweiß von der Stirne trocknend im Schatten der
Bäume ausruhte, das waren genügsame Seelen, denen der Gornergrat
schon als eine schwindelnde Höhe und der Schneemarsch über den
Theodulpaß als eine alpine Leistung vorkam. [bookmark: page265]
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		Elisabeth empfand einen Widerwillen vor all diesen guten,
vergnügten Leuten und der bewundernden Neugier, mit der die meisten
ihr nachschauten. Neben dem Zweifeln und Bangen, das sie quälend
erfüllte, regte sich in ihr noch der unabwendbare Hochmut, mit dem
der Hochgebirgstourist, dem die wahren, der Durchschnittsmenschheit
unnahbaren Wunder erdentrückter Alpenpracht sich erschlossen, auf
diese verzückt durch die engen Täler streifenden, in Herden
jodelnden und Edelweiß bindenden Herren und Damen herabschaut.

		Das ist ungerecht . . . gewiß! Und unschön ist's dazu!
Aber der Mensch ist nun einmal kein Heiliger und verfällt dem
Gletscherdünkel so leicht wie irgendeinem [bookmark: page266] andern Größenwahn. Erst die
Meister des Fachs, die ganz großen Könner, die vermögen vielleicht
auch da sich zum Teil wenigstens wieder zur freundlichen
Unbefangenheit durchzuringen.

		Und stärker und stärker wurde das Gewimmel, als man nun, sich
Zermatt nähernd, durch das Wiesental längs der rauschenden Visp
dahinschritt. Hier promenierten alte rundliche Engländerinnen, auf
Schirmstöcke gestützt, ihre Gatten dehnten sich, die »Times«
studierend, auf Bänken oder Wiesenplätzen, Familien, denen man das
Rundreisebillett schon von weitem ansah und die auf einen Tag von
Visp mit der Bahn heraufgekommen waren, schoben sich staunend
dahin, der unvermeidlichen »Klamm« zu, um für eine Mark Entree die
kümmerlichen Wasserschnellen zu besehen, und starrten, wie einen
Menschenfresser aus Zentralafrika, einen Montanisten an, der,
früher als die Genossen, in der Mitte seiner Führer schweren
Trittes aus Zermatt ausging. Durch die deutschen Witzblätter waren
sie ja unermüdlich belehrt worden, daß ein »Bergfex« sich aus einer
lächerlichen Mischung von einem Narren und einem Selbstmörder
zusammensetzte. Aber wenn sie jetzt hoch über sich die herrlichen,
unersteiglich scheinenden Gipfel in den blauen Himmel aufragen
sahen, denen der Gletschermann freudig und kraftvoll zustrebte,
dann empfanden sie, so komisch es war, doch beinahe eine Art
Achtung, ja geradezu Neid gegen den verblendeten
Bergkraxler . . .

		*

		[bookmark: page267]
Menschen . . . Menschen ringsumher! Blumenpflückende Mädchen
auf der Wiese, spielende Kinder, Lärm und Gelächter überall. Sie
schritt schneller, um all dem Frohsinn und Sonnenschein zu
entgehen.

		Aber man mußte aufpassen, der Kleinen wegen, die sich auf dem
Wege tummelten, daß man nicht eines der Geschöpfchen unversehens
anstieß. Unwillkürlich regte sich in ihr die Mutter. Sie blickte
leise lächelnd auf das Deutsch, Französisch und Englisch lallende
Völkchen, das sich auf der Wiese neben ihr im Sonnenschein gütlich
tat.

		Die Kate-Greenaway-Kleidchen da kannte sie wohl! Ein ähnliches
hatte sie selbst dies Frühjahr für ihren Liebling gemacht – sie
wußte es noch genau, wie sie auf der Gartenveranda saß und oft
unter der Arbeit sinnend zu den alten Ulmen des Schloßparkes
aufsah, die über ihr rauschten – gerade ein solches Kleidchen, wie
es die Kleine, die ihr den Rücken zudrehte, trug. Sogar die
kapriziösen Änderungen, die sie selbst an dem Schnittmuster
vorgenommen, stimmten ganz genau.

		Sie blieb befremdet stehen. Ihr Herz pochte heftig. Wenn dem so
war . . . wenn unter dem großen Strohhut ein süßes ernstes
Gesichtchen, das sie wohl kannte, aus großen Kinderaugen fragend in
die Welt schaute . . . nein . . . das war ja
undenkbar! Wie sollte das geschehen?

		[image: ]

		Aber doch ging sie leise, um die Kleine nicht zu erschrecken,
auf den Fußspitzen über die Wiese zu dem Kate-Greenaway-Püppchen
hin. Sie beugte sich, leicht die Hand auf seine Schulter legend, zu
ihm hinab, sie starrte ihm einen Augenblick ganz fassungslos ins
Gesicht und [bookmark: page268] fiel dann lachend und schluchzend neben ihm
auf die Knie . . .

		»Ja . . . wußten es denn die gnädige Frau nicht?« – das
hübsche junge Kindermädchen stand ganz verdutzt dabei – »dann
sollt' es wohl eine Überraschung von dem Herrn Baron sein. Ach,
ach, das ist doch schade!«

		Sie stand auf und trocknete sich die Augen. »Das ist [bookmark: page269] gar nicht
schade!« sagte sie zwischen Weinen und Lachen, »aber wie ging denn
das zu?«

		Die kleine Thüringerin berichtete: vor vier Tagen sei die
Depesche gekommen, sie sollten sofort hierherreisen, und der
Hausverwalter, ein erfahrener Mann – er sei ja früher lange
Hotelportier gewesen –, sie begleiten. Da hätten sie sich
gleich auf den Weg gemacht, eine Nacht in Basel gerastet und nun
seien sie seit gestern abend um zehn Uhr da – und die Kleine sei
munter und guter Dinge.

		Vor vier Tagen! Das war nach jener Stunde, als sie sich oben auf
dem Hochgipfel getrennt und er einsam und gebrochen in das Tal
hinabgestiegen war. Da hatte er in seiner bitteren Not an das Kind
gedacht. Sie wußte wohl warum.

		Sie nahm ihr Töchterchen bei der Hand und ging langsam mit ihm
dem Dorfe zu. Es war, als ströme aus dieser Kinderhand, die sich
vertrauensvoll in die ihre schmiegte, eine ruhige Wärme in sie
über. Befreiend und lindernd kam die Überzeugung über sie: »Von
meinem Kinde trennt mich niemand. Auch der Mann da oben in den
Bergen nicht, dem sonst mein ganzes Sein und Wesen gehört!«

		Die Kleine neben ihr jauchzte auf. »Papa!« rief sie mit ihrer
hellen Stimme und wies auf Herrn von Randa, der suchend
umherschaute und dann, Elisabeth erkennend, plötzlich
stehenblieb.

		Als sie näher kam, schloß er sich ihr mit schweigendem Gruße an.
Eine Strecke gingen sie so, die Augen auf den [bookmark: page270] Boden geheftet, ohne sich ein
einziges Mal anzusehen. Am Dorfeingang wandte er sich zu dem
Mädchen: »Bleiben Sie mit Edith noch etwas hier
draußen . . . aber ja nicht in der Nähe des Gletscherbachs
da! Ich gehe mit meiner Frau voraus! . . .«

		Es kam Elisabeth wie eine Ewigkeit vor, dieser Gang durch die
Dorfgasse zu dem entscheidungsschweren Augenblick. Die bunten
Kramläden zu beiden Seiten, die klingelnden Maultierzüge, die
schwatzenden und grüßenden Führergruppen, das eintönige Läuten von
der alten Kirche – das alles schien kein Ende nehmen zu wollen.

		Nun waren sie endlich in ihrem Zimmer. Sie hatte sich gesetzt
und harrte stumm, was er ihr zu sagen habe. Sie empfand keine
Erregung mehr. Es war alles in ihr wie erstarrt in tödlicher
Erwartung.

		Und dann hörte sie seine leise müde Stimme.

		»Ich hab' die Kleine kommen lassen, Elisabeth«, sagte er,
langsam im Zimmer auf und nieder schreitend, »damals . . .
vor vier Tagen . . . du weißt schon, was da geschah. Daß das
einen Riß zwischen uns geben mußte, das wußt' ich wohl, und da
dacht' ich mir: Zeig' ihr das, was trotz alledem uns gemeinsam
bleibt. Wir haben etwas, was uns beiden gehört, unsre kleine Edith,
die wir beide mehr lieben als sonst etwas auf der Welt. Wenn sie
die sieht, dann wird sie vielleicht erkennen, daß wir es dem Kinde
schuldig sind, einander zu achten und wenn möglich zu
lieben!« . . .

		Er brach ab und starrte eine Weile schweigend zum Fenster
hinaus.

		[bookmark: page271] »Das
ist ja nun anders gekommen, als ich dachte«, fing er mit erstickter
Stimme wieder an, »du hast mir unterdessen gesagt, daß du mich
nicht lieben kannst . . . und mehr als das . . . du
hast unser Heim verlassen . . . wenn es auch nur ein paar
armselige Hotelzimmer sind, es ist doch in diesem Augenblick unser
Heim . . . und bist da hinaufgegangen, um am Krankenlager
eines fremden Mannes zu wachen. Die Welt mag sich's erklären. Er
wurde oft in unsrer Gesellschaft gesehen, er war unser
Freund . . . das hab' ich auch den Leuten hier
gesagt . . . aber wir beide wissen, was dieser Schritt für
uns bedeutet. Du hast mir damit, schonungsloser, als man es mit
Worten überhaupt ausdrücken kann, erklärt: Du hast nichts mehr für
mich . . . ich kümmere mich nicht mehr um dich. Ich will
dich verlassen und dem fremden Mann da oben folgen!«

		». . . Es geht ihm ja besser!« fuhr er nach einer kurzen
Pause fort, »dein Führer, der vor dir ankam, hat's mir gesagt! Er
wird am Leben bleiben und dich mir entreißen. Ich könnte ihn ja
fordern . . . auf Tod und Leben . . . so viel Mut,
denke ich . . . besitze selbst ich . . . aber was ist
damit gewonnen, wenn einer von uns den andern tötet? Nicht darum
handelt es sich für mich, sondern um deine Liebe. Die läßt sich
nicht erbitten und nicht erzwingen. Die muß frei gegeben werden.
Ich bin zu stolz, sie von dir zu fordern. Wenn du sie mir nicht
mehr geben kannst, weil du mich nicht mehr achtest, wenn ich dir
nichts mehr, gar nichts mehr bin – gut – dann verlange ich nur noch
eins: eine Bedenkzeit von einem [bookmark: page272] Vierteljahr. Sagst du mir auch nach
dieser Zeit: Ich kann dir nichts mehr sein . . . laß mich
von dir! . . . so bist du frei!«

		Sie schaute auf. Die entscheidende Frage wollte kaum über ihre
zuckenden Lippen.

		»Und Edith?«

		Ihre Stimme klang ihm rauh und tonlos ins Ohr, wie die einer
Fremden. Er neigte trübe den Kopf. »Das ist das schwerste!« sprach
er langsam, »Gott weiß, wie ich mit mir gerungen habe und mir immer
wieder eingeflüstert: das Kind gehört dir! behalte es! gib es nicht
dem fremden Manne, der dir ohnedies schon alles nimmt. Aber dann
sagte ich mir wieder: du, Elisabeth, liebst unser Kind zu sehr. Ich
weiß es. Um des Kindes willen wirst du bei mir bleiben, wenn ich
darauf bestehe!«

		»Und dann?« Sie sah in banger Spannung zu ihm empor.

		»Dann!« – er zuckte die Achseln – »dann werden wir freudlos
nebeneinander hergehen. Du wirst mich hassen lernen, weil ich dich
mit Gewalt an mein Heim fessele, und es geschieht gerade das, was,
wie ich dir eben sagte, mir mein Stolz verbietet: daß ich einen
Menschen zwinge, mit mir zu leben, der mich nicht mehr liebt und
nicht mehr achtet. Und das Mittel zu diesem Zwang ist das eigene
Kind! Nein . . . das ist mehr als grausam. Das ist eine
Entwürdigung und Erniedrigung des Besten, was in euch ist, der
Mutterliebe!«
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		Sie wagte kaum zu atmen. Sollte es denn möglich sein? Und
wirklich, da sprach er es aus: »Ein Kind [bookmark: page273] [bookmark: page274] gehört der Mutter. Nicht nur
um ihretwillen. Denn sie hat es mit Schmerzen geboren. Sondern mehr
noch um seinetwillen. Denn ein Kind ohne Mutter ist ein
unglückliches Wesen. Es hat ein Recht, denen nie zu vergeben, die
ihm die Mutter genommen haben! Und darum: willst du mich verlassen,
so nimm Edith mit!«

		Sie erhob sich. Lautlos, wie betäubt stand sie da. Er trat vor
sie, legte die Hände auf ihre Schultern und sah ihr starr ins
Gesicht.

		»Dir brauch' ich nicht erst zu sagen, was das für mich heißt!
Aber es ist einerlei. Es ist gut so. Wem sein ganzes Leben
zertreten und verwüstet wird, der darf sein Herz nicht noch an das
letzte hängen . . . denn das mußt du dir klarmachen,
Elisabeth, du machst mich zu einem todunglücklichen, verzweifelten
Mann. Ich hab' dich in meiner Art geliebt, wie nur ein armer Kerl
wie ich lieben kann . . . ich lieb' dich noch . . .
mein Herzblut möcht' ich für dich hingeben . . . vor dir
niederknien möcht' ich und dir die Hände küssen . . . Denk,
wie's bei mir ausschaut, wenn du fort bist. Mein Haus ist
verödet . . . Alles ist leer . . . alles, alles,
woran mein armes Herz hängt, ist weg . . . was soll ich da
noch viel auf der Welt . . . Und denk an Edith! . . .
Glaub' mir . . . es geht einem jeden sein ganzes Leben nach,
wenn die beiden Menschen, die ihn geschaffen haben, sich in Haß und
Verachtung trennen. Die Kleine wird aufwachsen und dich eines Tages
fragen: ›Warum bin ich unter fremden Menschen?‹ Wo ist das Schloß
und der Park, in dem ich einst gespielt habe . . . wo ist
meine Heimat? Und wo ist der [bookmark: page275] freundliche Mann, der mich auf seinen Armen
herumgetragen und geherzt und geküßt hat? Und du mußt ihr
antworten: ›Das Haus ist leer, du hast keine Heimat. Dein Vater ist
weg. Du wirst ihn nicht sehen. Ich hab' sein Leben verwüstet und
deines, weil ich nicht die Kraft hatte, ihm die Treue zu halten,
die ich ihm freiwillig und mit heiligem Eid beschworen
habe . . . ‹«

		Aus dem Nebenzimmer tönte helles Kinderlachen. Die Kleine wurde
da von dem Mädchen nach dem Ausgang zur Ruhe gebracht. Elisabeth
hob den Kopf. »Es ist genug«, sagte sie tonlos, »laß mich jetzt
allein sein . . . da drinnen . . .« – –

		Sie hatte die Wärterin weggeschickt und kniete neben dem Lager
ihrer Tochter. Edith schlief noch nicht. Die großen Kinderaugen
schauten weit offen, ernst und klar in das schöne leidvolle
Gesicht, das sich über sie neigte. Elisabeth senkte die Wimpern.
Sie fürchtete sich vor diesem reinen fragenden Blick, der
unerbittlich bis in das Innerste ihrer Brust drang.

		Und wieder sah sie angstvoll auf. Ein demütiges Grauen erfaßte
sie vor dieser Reinheit, vor dieser stillen, leidlosen Unschuld,
die aus den dunklen Tiefen der Kinderaugen sprach.

		Und das war doch ihr Kind . . . ihr eigenes Ich? Wie eine
gewaltige Mahnung klang in ihr die Antwort.

		Dein besseres Ich! Das, was in dir gut und rein und
leidenschaftslos ist. Es wird eine Zeit kommen, da kannst du mir
nicht mehr in die Augen sehen, nicht einmal so bang und zweifelnd
wie jetzt. Denn dann ist's geschehen, [bookmark: page276] dann hast du das Höchste
verraten . . . die Liebe und die Treue. Die Liebe zu
mir . . . die Treue zu dem Vater . . . dann wirst du
vor dir selbst die Blicke niederschlagen, und wenn du glücklich
wirst, bezahlst du dein Glück schwer und hart mit deinem Stolz und
deinem Pflichtbewußtsein . . .

		Die Kleine war eingeschlummert. Sie merkte es nicht mehr, daß
die junge Frau noch immer vor ihrem Bettchen kniete, in lautlosem
Kampf, aus dem durch seelenerschütternde Not der letzte Entschluß
emporstieg. [bookmark: page277]
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		XX

		Auf kahlen Höhen, etwas abseits vom Hotel, liegt am Fuße des
Matterhorns der Schwarzsee. Ein kleiner, finsterer Teich, der
schwarzgrün in seinem Felsenkessel brütet. Die vorbeikommenden
Führer weisen ihn ihren Herren und berichten, daß einer ihrer
Genossen vor einiger Zeit in diesem Tümpel ums Leben gekommen sei.
Ein Bergführer, der im Angesicht des Matterhorns ertrinkt, das
erscheint ihnen so seltsam und erstaunlich, daß sie es kaum
begreifen, wie der Fremde dazu nur gleichgültig nicken und nach dem
lockenden Gasthaus spähen kann.

		Heute hatten sie noch einen besonderen Grund, den reglosen
Wasserspiegel, den selbst das leuchtende Himmelsblau des Sommertags
nicht zu erhellen vermochte, ihren Touristen zu zeigen. Der Herr,
der da einsam auf [bookmark: page278] den von der Sonne durchwärmten Felsblöcken
halb lag, halb saß – jawohl . . . dieser bärtige Herr, mit
der schwarzen Binde um das Haupt . . . das war ja derselbe,
der vor einigen Tagen da oben im Schneesturm abgestürzt und wie
durch ein Wunder davongekommen war. Seinen Gefährten hatten sie
schon gestern unten in Zermatt begraben. Ihm aber ging es ganz gut.
Er habe sich schon so weit wieder erholt. Nur spreche er noch kein
Wort und sitze den ganzen Tag hier irgendwo im Freien, um ins Tal
hinunterzuschauen, wie wenn er etwas von dort sehnlich erwartete.
Freilich . . . wenn man sich den Kopf derart an den Steinen
aufgeschlagen, da sei es ja kein Wunder, wenn man noch eine Zeit
lang ein bißchen absonderlich bleibt. Das gibt sich wieder.

		Die fernen Stimmen verhallten. Führer und Reisende stiegen zu
dem Hotel hinab. Er war wieder allein mit sich und seinen
Gedanken.

		Oder vielmehr: er hatte nur einen Gedanken. Er wartete.
Seit zwei endlos langen Tagen und Nächten.

		Rings um ihn standen in schimmerndem Kreise die Alpen. Noch lag
der Tag hell auf ihren Höhen, während im Tale schon der Abend
graute. Aber heute sagten ihm die wohlbekannten Kolosse nichts.
Gleichgültig sah er nach rechts zum wolkenstürmenden Gewimmel der
Monte-Rosa-Gipfel und dem runden weißen Breithornrücken,
gleichgültig nach links zum schlimmen Zinnal-Rothorn, zu den
zerklüfteten Gabelhörnern, der frostgepanzerten Dent-Blanche und
hinüber zum häßlichen, ungeschlachten Dom, zum Rimpfieschhorn mit
seinen keck [bookmark: page279] aus Schneehängen aufschießenden Felsenzacken.
Ja selbst der böse Feind dicht hinter ihm, das unermeßlich sich zum
Himmel auftürmende Matterhorn, war ihm heute so fremd, als hätte er
nie mit dem Gewaltigen auf Tod und Leben gerungen.

		Er wartete und wartete. Langsam stieg das Dämmern aus dem Tal
herauf.

		Heute kam sie wohl nicht mehr. Er erhob sich fröstelnd und
beschattete zweifelnd mit der Hand die Augen.

		Eine Gestalt wurde auf der Trümmerhalde vor ihm sichtbar, eine
schlanke hohe Frauengestalt, die sich einen Augenblick suchend
umsah und dann rasch auf ihn zuschritt.

		Ein Seufzer der Erlösung entrang sich seiner Brust. Er ging ihr
entgegen. Sie reichten sich schweigend die Hände. Eine unbestimmte
Angst erfaßte ihn dabei, als er in ihr Gesicht sah. Es war so blaß,
trotz des herben Bergwinds, der mit ihrem Goldhaar spielte, um die
Lippen lag so ein harter, fester Zug . . . er wagte es
nicht, zu ihr von dem zu beginnen, was zwischen ihnen jetzt
ausgesprochen werden mußte.

		Auch sie schwieg lange Zeit. Sie gingen nebeneinander am Rand
des Sees hin, über dessen schwarzgrüne Fläche der Wind in weißen
Schaumspritzern hinlief. Eintönig klang das leise Plätschern am
Ufer durch das Wehen der Berge.

		Da blieb sie stehen. »Es ist gut, daß ich Sie hier getroffen
habe« – ihre Stimme klang ruhig wie sonst – »hier können wir uns
ungestört alles sagen!«

		[bookmark: page280] »Und
was haben Sie mir zu sagen?«

		Ein kurzer, banger Augenblick. Dann faßte sie plötzlich seine
beiden Hände, sie zog sie an sich und schaute ihm voll ins
Gesicht.

		»Wozu viele Worte? . . . 's ist auch mit wenigen gesagt:
Leben Sie wohl, mein lieber, lieber Freund . . .«

		Er empfand einen bitteren, das Herz zusammenkrampfenden Schmerz.
Aber überraschend kam es ihm nicht.

		»Ich hab' es gefürchtet . . .« sprach er dumpf,
». . . und doch . . . und doch . . .«

		Sie hielt noch immer seine Hände. Er fühlte, wie ihre schlanken
Finger sich an die seinen preßten, während sie ihre bleichen
stolzen Züge mit aller Kraft beherrschte.

		»Wir wollen uns nicht unnütz quälen« – sie schüttelte den Kopf –
»und lange darüber reden. Es ist beschlossen. Es muß sein!«

		»Und reiflich beschlossen?«

		Ein trauriges Lächeln glitt einen Augenblick über ihr
Gesicht.

		»Das fragen Sie mich? . . . mein guter
Freund . . . jetzt . . . in diesem Augenblick, wo wir
uns zum letztenmal auf der Welt sehen . . . da können wir's
uns ja sagen, daß wir uns liebhaben . . . von Herzen lieb!
Das wollen wir mit uns nehmen, wenn wir jetzt
auseinandergehen . . . Das bleibt unser Schatz und
Heiligtum, und kein andrer Mensch braucht zu wissen, was uns das
kostet . . .«

		Er konnte nicht anders. Die Tränen, seit langen Jahren [bookmark: page281] die ersten
Tränen, traten ihm, die Stimme erstickend, ins Auge.

		»Wir sollen uns nie wiedersehen, Elisabeth?«

		Sie schüttelte wieder das schöne Haupt.

		»Vielleicht in langen Jahren einmal, wenn wir alt und grau sind.
Aber jetzt . . . was hilft es denn, wenn wir uns noch einmal
zusammensetzen und uns noch einmal erzählen, daß wir unglücklich
sind. Davon wird nichts besser . . . Wir wollen uns ja hier
keine Komödie vorspielen und uns weismachen, daß wir uns vergessen
wollen. Das wissen wir beide, daß das nicht so bald geschehen wird.
Ich wenigstens . . . ich werd' Sie nie vergessen. Aber mit
der Zeit werden wir anders aneinander denken wie jetzt . . .
nicht in Not und Schmerzen, sondern ruhig, wie an einen lieben
Verstorbenen . . .«

		Und wieder preßte er verzweifelt ihre Hand. »Und kein
Lebenszeichen, Elisabeth? . . . nichts . . . gar
nichts?«

		»Gar nichts«, sagte sie mit ruhiger heller Stimme,
». . . und nun, mein Freund, ist's geschehen, und das
Schwerste in meinem Leben liegt hinter mir. Nun bleibt mir noch
eins übrig: Ihnen zu danken. Jawohl . . . ich danke Ihnen
von Herzen! Sie haben das Beste in mir aufgeweckt. Ich werd' in
Zukunft vielleicht unglücklich sein, aber ruhig und klar mit mir
selbst, weil ich an Sie denken darf . . . und weil ich an
mich denken darf, ohne die Augen niederzuschlagen . . . das
war's, was ich in den Bergen gesucht hab' . . . was mich da
hinauftrieb. . . . Sie wissen . . . ich sagt' es
Ihnen damals in der Schutzhütte . . . ich suchte die Achtung
vor mir selbst . . . [bookmark: page282] und Gott sei Dank . . . ich hab' sie
gefunden durch Sie . . . und dafür dank' ich
Ihnen . . .«

		Es war halbdunkel um sie geworden. In grauen Fledermausflügeln
strich die Dämmerung über Stein und See. Der Himmel erlosch, und
ferne Lichter blinkten scheu aus der verblassenden Wölbung
hervor.

		Da flammte es über die schneeigen Riesengipfel ringsum auf, wie
das Leuchten einer andern Welt. Längst war die Sonne geschwunden.
Graue Nebel hingen über der Stelle, wo sie sank. Und doch war die
Helle da, eine geheimnisvolle, rosenfarbene Glut, in der die
ragenden Hochzinnen sich badeten. Warme, freundliche Lichtquellen
ergossen sich über die weiten, in märchenhaftem Scheine durch Nacht
und Grauen winkenden Schneefelder. Aus dem gemeinen alltäglichen
Schatten, der den Fuß der Berge umspann und gierig höher kroch,
stiegen die feuergetränkten Gipfel freudig empor, in rosigem,
durchsichtigem Glanz das Blaßblau des Abendhimmels begrenzend.

		Woher kam dies überirdische Licht? Wohin ging es? Es war nicht
zu erkennen. Rasch tiefer sich färbendes Dunkel ringsumher und über
ihm, zwischen dem grauenden Himmel, der dämmernden Erde die
rätselhaft lohende Rosenpracht, die wie der Widerschein
unbekannter, dem Menschenauge ewig verschlossener Welten in
ahnungsvollem, heiligem Schweigen über die Hochwelt flammte.

		Lange schauten die beiden hinaus in das Alpenglühen.

		»Das ist der Abschied von den Bergen«, sagte Elisabeth endlich
leise »ich komme nicht wieder zurück. Nie [bookmark: page283] wieder. Aber in meinem Herzen
bleiben sie stehen. Ich hab' Schweres und Hartes in ihnen erlebt,
aber ich grolle ihnen nicht. Viel ist da oben in mir aufgeblüht und
wieder verdorrt . . . viel, das ich früher nicht ahnte. Mag
es da oben im Schnee begraben bleiben, wo es die Menschen nicht
sehen . . . unter der weißen Totendecke . . .«

		Immer noch grüßten sich flammend die Bergzinnen über das Tal.
Aber höher und höher stieg, die Glut in grauen Nebelfluten
ertränkend, die Nacht.

		Elisabeth sah ihrem Begleiter ins Auge. Ein schmerzvoll stolzes
Lächeln zuckte um ihre blassen Lippen.

		»Ich bin froh, daß wir hier voneinander Abschied nehmen
dürfen . . . im Angesicht der Hochwelt, die uns
zusammengeführt hat. Die Welt da oben ist über das [bookmark: page284] Gemeine und Häßliche
erhaben . . . die ist rein und weiß . . . und wenn
wir künftig füreinander tot sind, weiß und rein ist's auch zwischen
uns geblieben . . .«

		». . . Und jetzt möcht' ich Ihnen nur noch eins sagen,
lieber Freund: ich will, daß Sie glücklich werden. Und glücklich
wird man nur durch die Liebe. Sie hassen die Menschen, weil Sie
verraten wurden. Aber glauben Sie mir: die Liebe ist nicht tot. Die
Liebe lebt und ist überall, wo man sie sucht. Und darum bitt' ich
Sie: bleiben Sie nicht mehr allein, gehen Sie hinunter zu den
Menschen, und bringen Sie ihnen nur ein bißchen von dem mit, was
zwischen uns plötzlich und gewaltig aufgeblüht ist. Sie werden
sehen . . . man nimmt es gern . . . man gibt es Ihnen
reichlich wieder . . . und Sie werden ein andrer, froher
Mensch . . .«

		Er neigte das Haupt. »Ich will es tun!« sagte er mit erstickter
Stimme.
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		Da faßte sie zum letztenmal seine Hand.

		»Leben Sie wohl!« stieß sie leise und atemlos hervor und wandte
sich von ihm ab.

		Sie ging.

		Er sah der schlanken Gestalt nach, wie sie über das Geröll zum
Hotel hinabstieg, wo ihrer das Saumtier harrte, um sie nach Zermatt
zu tragen. Er wußte, sie weinte nicht. Den Kopf hochmütig in den
Nacken geworfen, schritt sie dahin . . . weiter . . .
immer weiter . . . noch konnte sein Auge sie
erkennen . . . noch glaubte es sie zu erkennen . . .
sie war verschwunden.

		Verschwunden für immer! Morgen früh reisten sie [bookmark: page285] [bookmark: page286] wohl ab! Wenn wieder um diese
Zeit die Sonne sank, war sie schon fern von hier, in Glut und Lärm
der Bahnhöfe . . . in flachem Lande unter flachen Menschen,
und nie mehr würde er das schöne kluge Antlitz wieder sehen, nie
mehr die ruhige klare Stimme hören.

		Eine heilige Trauer war in ihm – etwas, was nichts mehr mit
Grimm und Zorn gemein hatte. Sie war ihm gestorben. Ihm blieb
nichts mehr zu tun, als ihr Vermächtnis zu erfüllen und mit den
Menschen wieder Mensch zu sein.

		Er blickte zum Himmel auf, an dem die letzte Glut sich langsam
löste und im Frieden der Nacht sich schwindend barg; und während er
schweren Schrittes über das Geröll dahinging, da regte sich in ihm
jener unerklärliche Schauer, der als unbestimmtes, aus
unbegreiflichen Fernen heranwehendes Ahnen uns zuweilen
erfaßt . . . ein Ahnen, daß dies alles . . . die
Welt, die Menschen . . . wir selbst . . . etwas
andres, etwas Höheres sind, als wir glauben . . . etwas
Geheimnisvolles, das nur zum Schein, auf kurze Frist, die bunte
Maske dieser Erde trägt.

		Er war der letzte, der heute da hinabstieg. Vor dem Gasthaus sah
er noch einmal um sich und nahm Abschied von der Vergangenheit.
Dann trat er ein. Es ward völlig dunkel draußen, und über den
Schneefeldern hoch oben klagte der Sturmwind sein ewiges Lied.
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