
		
		Rudolf Töpffer

		Durch liebenswürdigen Charakter vor vielen ausgezeichnet tritt
uns die Gestalt dieses Dichters entgegen. Im Jahr 1799 zu Genf
geboren und noch reicher beanlagt als sein Vater, der Maler
W. A. Töpffer, dessen Volksscenen durch ihren Witz und
köstliche Ironie bereits verdientes Aufsehen erregten, widmete er
sich schon früh der Malerei und stand im Begriff, (1819) zu
weiterem Studium nach Italien zu gehen, als er sich von einem
Augenübel befallen sah, das ihm die größte Beschränkung in Ausübung
der Kunst auferlegte. So war er genöthigt, seinem, wie sich später
herausstellte, innersten und eigentlichen Lebensberuf zu entsagen
und eine andere in seiner vielseitigen Natur schlummernde Fähigkeit
auszubilden. Er verlegte sich aufs Lehrfach, wurde erst Unterlehrer
und gründete, nachdem er sich verheirathet, ein Pensionat in seiner
Vaterstadt. Seine Mußestunden widmete er der Schriftstellerei und
entwickelte auch hier ein eigenartiges Talent in der Darstellung
von Dingen, die, weil dem ersten Anschein nach so unbedeutend, von
dem gewöhnlichen Blick übersehen werden. Als Maler hatte er seine
Augen brauchen gelernt, als geborner Poet besaß er die Fähigkeit,
das Große wie das Kleine von einem Standpunkt aus zu betrachten,
der den Maßstab der Verhältnisse bei Seite drückt und alles nach
seiner individuellen Bedeutung erfaßt. »Er bildete eine Welt aus
sich selber und war glücklich, weil er ein Mensch war«, dieses Wort
Werthers paßt so recht auf unsern Dichter. In die reiche Welt
hinein leuchteten die jugendfrischen Gesichter seiner Zöglinge, die
seinem poetischen Empfinden ebensoviel Stoff zur Anregung wie
seinen pädagogischen Pflichten Anlaß zu feiner Beobachtung und
sorgfältiger Behandlung boten. Der besondere Werth, welchen diese
liebevolle Hingabe an das Einzelne seinem erzieherischen Wirken
verlieh, fand Anerkennung; einzelne kunstkritische Aufsätze, die er
bereits veröffentlicht, lenkten die Aufmerksamkeit gleichfalls auf
ihn, und so erhielt er 1832 den Lehrstuhl der Aesthetik an der
Akademie seiner [bookmark: page4]
Vaterstadt. In demselben Jahr ließ er die allbekannte, reizende
Novelle »Die Bibliothek meines Onkels«, welche den Reigen seiner
dichterischen Produktionen eröffnete, erscheinen; ihr folgten sechs
satirische Bilderbücher, gezeichnete Sittenromane, deren launige
Darstellungen nur mit kurzen erläuternden Unterschriften versehen
waren. Damit hatte er auch außerhalb der Schweiz einen Namen
gewonnen und gehörte bald zu den wenigen in französischer Sprache
schreibenden Schriftstellern, die, ohne selbst Franzosen zu sein,
doch in Frankreich beliebt wurden.

		In dieser »Bibliothek meines Onkels« offenbart sich schon die
ganze subtile und gedankenreiche Art Töpffers, die besondere Zierde
aller Produkte seiner Feder. Gedankenreich – eine Eigenschaft, die
so selten bei den Erzählern bemerkbar wird, weil deren Arbeit meist
in der Schilderung der Erscheinung besteht, und die doch allein ein
Werk vor dem schnellen Vergessenwerden und vor dem Moder zu
bewahren vermag. Nicht bloß die Erfindung der Fabel trägt diesen
Stempel, sondern auch die Ausführung findet sich durchsetzt mit den
Blüten, welche ein sorgfältiges und alles menschliche Wesen
erforschendes Nachdenken gezeitigt. »In sehr vielen Dingen ist es
besser, sich selbst nicht zu kennen«, heißt es z. B. in der
angeführten Novelle; »gewisse Leute werden schlechter, während sie
sich besser kennen zu lernen suchen. Wenn ein solcher seinen Acker
für gute Frucht untauglich sieht, denkt er darauf, aus dem Unkraut
Nutzen zu ziehen . . . Sonderbar, daß es ein Hirnknötchen
gibt, welches nie verkrüppelt, das sich von nichts gleich gut nährt
wie von Viel, das zuerst wächst und zuletzt abstirbt, so daß man
versichert sein kann, daß, wenn dieses todt ist, auch der ganze
übrige Mensch aufgehört hat zu leben: dies ist das Knötchen der
Eitelkeit . . . Das Alter ist sparsam, weise, besonnen – die
Jugend nennt es geizig, selbstsüchtig, feige. Doch warum urtheilen
beide über einander, und wie können sie über einander urtheilen? Es
gibt kein gemeinschaftliches Maß für beide: die einen berechnen
alles auf das Leben, die anderen alles auf den Tod.« Ein weiterer
Beleg dafür, daß Töpffer eine Fülle von Lebensweisheit nicht nur
besaß, sondern auch in eindringlichster Form darzustellen wußte,
ist das Kapitel vom »Lungern«, woraus einzelne Bruchstücke ihrer
Originalität wegen hier stehen mögen:

		»Das Fenster ist der richtige Zeitvertreib für einen Studenten,
d. h. für einen fleißigen Studenten, für einen, der weder
Wirthshäuser besucht, noch mit Taugenichtsen umgeht. O, solch ein
junger Mann ist die Hoffnung seiner Eltern, die da wissen, daß er
ein ordentlicher, ruhiger Mensch ist, und seine Professoren, die
ihn nicht viel auf den Spaziergängen treffen und ihn nicht über die
öffentlichen Plätze schwärmen oder an den Spieltischen sehen, sagen
mit vielem Vergnügen: dieser junge Mann wird es noch weit [bookmark: page5] bringen. – Er aber
wartet und weicht nicht von seinem Fenster . . . Aber auch
hier, wie überall, schreitet man stufenweise vorwärts. Anfänglich
ist es ein einfaches Lungern zur Erholung. Man guckt in den blauen
Himmel, faßt einen Strohhalm ins Auge, bläst ein Federchen fort,
betrachtet ein Spinngewebe oder spuckt auf einen bestimmten
Pflasterstein. Solche Sachen nehmen ganze Stunden ein, je nach
ihrer Wichtigkeit . . . Auf der Straße endlich, da ist ein
immer verschiedener, immer neuer Anblick: hübsche Milchmädchen,
gravitätische Stadtbeamte, schelmische Schulbuben, Hunde, die
knurren oder possirlich spielen; Ochsen, die Heu kauen und
wiederkauen, während ihr Herr in der Schenke sitzt. Und glaubt ihr,
wenn es regnet, verlöre ich meine Zeit? Nie habe ich mehr zu thun.
Da sind tausend kleine Bäche, die zu dem großen Rinnstein fließen,
dieser füllt sich, wächst, rauscht, und der Bach nimmt auf seinem
Lauf allerhand Trümmer mit, die ich mit wunderbarem Interesse auf
ihrem Hin- und Hertreiben begleite. Oder ein alter zerbrochener
Topf versammelt die Flüchtlinge hinter seinem breiten Bauch und
macht den Versuch, die Wuth des Gießbachs aufzuhalten. Steine,
Knochen, Späne kommen herbei und verstärken sein Centrum, breiten
seine Flügel aus; es bildet sich ein Meer, und der Kampf beginnt.
Wenn dann die Lage im höchsten Grade dramatisch wird, nehme ich
Partei und zwar regelmäßig für den zerbrochenen Topf; ich schaue in
die Ferne aus, ob er Verstärkung erhält, ich zittere für seinen
schwankenden rechten Flügel, ich schaudere für den linken Flügel,
der schon durch einen dünnen Wasserstrahl untergraben ist, während
der tapfere Veteran, von seinen besten Truppen umgeben, Stand hält,
wenn er gleich bis zur Stirn im Wasser steht. Aber wer kann gegen
den Himmel ankämpfen? Der Regen verdoppelt seine Wuth, und der
Durchbruch – ein Durchbruch! Die Augenblicke, die einem Durchbruch
vorangehen, zählen zu dem Köstlichsten, was ich von unschuldigem
Vergnügen kenne . . . Und das ist nur ein kleiner Theil der
Wunder, die man von meinem Fenster aus sehen kann. Daher finde ich
auch, daß die Tage recht kurz sind, und daß ich aus Mangel an Zeit
Vieles verliere.«

		Schon viele haben die Welt, die sie von ihrem Fenster aus zu
erblicken vermocht, eingehend geschildert; aber nur zu oft ist das
Stückchen Welt ein sehr kleines geblieben – ob das Fenster immer
daran schuld war? Töpffer hat von dem seinigen aus jedenfalls
weiter gesehen, und man wird zugeben müssen, daß in der liebevollen
Betrachtung dieser kleinsten Einzelheiten, in dem genialen Griff,
sie als Anknüpfungspunkte zu benutzen und aus den Theilchen das
Ganze zu konstruiren, zur Erweiterung des eigenen Gesichtskreises
ein Weg gewiesen ist, dem zu folgen auch für andere von Vortheil
sein kann.

		[bookmark: page6] Es hat
nichts Ueberraschendes, daß Töpffer zu dem geistreichen Xavier de
Maistre in ein freundschaftliches Verhältnis trat, hat doch des
letzteren »Reise um mein Zimmer« so viel verwandte Züge mit der
Manier des Genfer Dichters. Durch ihn sah er seine Strebungen auch
wesentlich gefördert, da de Maistre den Herausgeber eines Pariser
Journals veranlaßte, sich von Töpffer einige Novellen zu erbitten.
So entstanden die später unter dem Titel »Genfer Novellen«
gesammelten kleinen Stücke, die an Liebenswürdigkeit der
Darstellung alle gleichwerthig, je nach den Charakteren und der
Verwickelung der Situation mehr oder minder interessant sind.
Manche der darin enthaltenen Motive wurden inzwischen wiederholt
von anderer Seite benutzt und vielleicht durch Anwendung grellerer
Farben dem Geschmack unserer Zeit mehr angepaßt, so daß die
Originale etwas ins Hintertreffen geriethen; interessant bleiben
sie aber immerhin wegen der trefflichen Schlaglichter, welche sie
auf den Gedankengang des Verfassers werfen. Und Töpffer tritt uns
auch in diesen Schriften als eine zu scharf umrissene und
entwickelte Persönlichkeit gegenüber, als daß es sich nicht
verlohnte, den eigentümlichen Ansichten, welche er über dies und
jenes äußert, vorübergehend nachzudenken. Sätze, wie die folgenden,
haben wohl Anspruch darauf. »Eine Musik übt nicht auf alle, die sie
vernehmen, eine gleiche Gewalt. Die Beredsamkeit der Töne ist
allerdings mächtig, jedoch etwas unklar, sie regt das Herz auf,
aber sie vermag es weder zu regeln, noch zu beherrschen; während
sie dem einen zur Hymne des Jubels und Glücks wird, ist sie für den
andern gleichsam ein Aufschrei des Schmerzes, der zerschellte
Hoffnungen, zerschlagene Freuden beschwört.« Beherzigenswert für
Mütter, die ihre Söhne zu verziehen im Begriffe stehen, ist die
folgende Stelle, welche zugleich als Muster für die zuweilen
aufflackernde Ironie des Dichters gelten kann. »Meine Tante Sara
ist eine vortreffliche Dame, jetzt bei Jahren; sie hat in ihrem
Leben nur ein einziges Unglück erfahren, den Verlust ihres Gatten,
vor vierzig Jahren, nach dreimonatlichem Glück ohne Beimischung,
wie sie selbst naiv sagte. Sechs Monate nach diesem Trauerfall
gebar sie einen Sohn, auf den sie nun alle ihre Liebe übertrug.
Dieser Sohn ist mein Vetter Ernst, den sie erzog, wie eine
zärtliche Mutter, die in ihrer Jugend Lehrerin war, den einzigen
und obendrein nachgebornen Sohn erzieht. Vom frühesten Alter an
sorgfältigste methodische Ordnung, Anleitung zu Anstand und
Artigkeit. Später zur Bildung des Herzens Sprüche, Sentenzen, Moral
in Beispielen, bestraftes Laster, belohnte Tugend. Noch später zur
Bildung des Geistes Regeln der Höflichkeit, der Geselligkeit und
von der ersten Jugend an Handschuhe, Spazierstöckchen, Frack,
auswärts gesetzte Füße und entsprechende Sitte. Noch später –
nichts. Mit fünfzehn Jahren war mein Vetter Ernst ein gemachter
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vollkommener Mann, ein Musterbild, die Lust seiner Mutter und
daneben die Lust einiger lustiger, spöttischer Kameraden, deren Ton
meine Tante abscheulich fand. Gegenwärtig ist mein Vetter Ernst
noch immer der Einzige, Nachgeborne, ein gesetzter, schmucker
Hagestolz, der Nelken aufzieht, Tulpen begießt und alle Tage in die
Stadt geht, im Sommer um acht Uhr, im Winter um Mittag, um die
Zeitung aus zweiter Hand zu holen und bei der Bücherverleiherin den
ersten Band des Romans, den meine Tante liest, gegen den zweiten
auszutauschen. Wenn die Wege naß sind, zieht er Korkschuhe an, sind
sie staubig, trägt er Schuhe von Saffian, regnet es oder sieht der
Barometer nur bedrohlich aus, so nimmt er Platz im Omnibus.« Ein
Vetter, vor dem es jedem anderen Vetter angst und bange werden
könnte!

		Die Zöglinge, welche seiner Pflege unterstellt wurden, erzog
Töpffer anders; zur Stärkung ihrer Muskulatur und ihres Wesens
führte er sie Jahr für Jahr während der Ferien hinaus auf die
Alpen. Diese Ausflüge beschrieb er und ließ sie später als »Reisen
im Zickzack« mit eingefügten kleinen Bildern erscheinen. Sie fanden
zur Zeit vielen Beifall; eine deutsche Übersetzung ist bis jetzt
noch nicht bekannt geworden, was wohl darin seinen Grund hat, daß
sie nur den Verlauf der Ausflüge chronologisch, wenn auch reich
ausgestattet mit scherzhaften Bemerkungen behandelten. Da eben nur
dieser Verlauf, bei welchem selbstverständlich nennenswerthe
Zwischenfälle ausgeschlossen waren, erzählt wird, so fehlt das
künstlerische Moment der Steigerung und des Abschlusses, die
Koncentration des Interesses auf einen Mittelpunkt; dafür können
die lustigen Ausfälle gegen die Alpenwirthe, welche die Reisenden
prellen wollten, und verschiedenes andere, was zur Belebung der
Schilderung versucht wird, nicht entschädigen.

		Auf einem dieser Ausflüge (im Jahr 1840), deren ständige
Begleiterin Töpffers Frau war, lernte er Zschokke kennen und gewann
an ihm einen Freund, der seine »Genfer Novellen« auch in
Deutschland empfahl.

		Das umfangreichste Werk Töpffers ist ein Roman in fünf Büchern,
»Das Pfarrhaus«, gleichwohl eine Dichtung von kurzem Inhalt, dessen
Darstellung nur deshalb so angeschwollen, weil der Verfasser die
ganze Handlung in ununterbrochener Reihenfolge durch Briefwechsel
zwischen den verschiedenen betheiligten Personen sich abwickeln
läßt. Auf den ersten Blick möchte man versucht sein, dieser Art
einen Vorzug vor der gewöhnlichen Form der Erzählung einzuräumen,
weil sie eine besonders lebhafte und ursprüngliche Charakteristik
der Individualitäten ermöglicht; leider hat aber auch ein Meister
wie Töpffer die Federn der Briefschreiber nicht zu zügeln vermocht,
und so schön alles gesagt ist, so weit geht es oft über das
Bedürfniß des Lesers hinaus, den das wunderbare Feuer, welches zwei
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in ihrer Korrespondenz entwickeln, deshalb nicht immer interessiren
kann, weil es den Fortschritt der Handlung empfindlich hemmt. Ein
Briefwechsel in so abgerundeter Form läßt die Lebendigkeit des
Drama's nicht zu, in welchem der Konflikt den Funken aus dem
Charakter herausschlägt. Wie sich die Feder des Briefschreibers ins
Gefühl hineinmengt, ist es mit der Kürze, deren der Dichter bedarf,
vorbei, aus dem Funken wird ein Ofen voll glühender Kohlen.

		Es läßt sich unschwer herausfühlen, welche Weite die Imagination
des Verfassers bei der Dichtung des »Pfarrhauses« geleitet,
einestheils »Paul und Virginie«, anderntheils das ewig merkwürdige
Denkmal einer gewaltigen Liebesleidenschaft, der Briefwechsel
Abälards mit Heloisen. Jedoch ist der jüngere Roman von seinem
Vorgänger auch wieder wesentlich unterschieden, denn der Verfasser
war eine viel zu gesunde Natur, die Rührung des Lesers um jeden
Preis zu erkaufen; er hütete sich wohl davor, die Brutalität der
Elemente zu Hülfe zu rufen, wie St. Pierre gethan, und durch
sie den Helden recht elend zu machen. Das Zwerghafte der
menschlichen Konstitution zeigt sich nie deutlicher, als wenn solch
ein armes Wesen in die Aufregung der Elemente hineingeräth. Anders
ist es, wenn die Elementarkräfte der Menschenseele in Kampf
gerathen, wenn in diesem Kampfe der Wille die Vernunft überwindet
und die guten Eigenschaften, durch eine verkehrte Ansicht irre
geleitet, dem Wesen selbst wie seinen Nebenwesen zum Unglück
gereichen. Den Fall hat Töpffer aufgegriffen, indem er den
gewaltthätigen und für Abälard so verhängnißvollen Oheim Heloisens,
Fulbert, in einer gemilderten und veredelten Form als Agens in die
Mitte der Handlung stellte. Diese Figur ist Reybaz, der Kantor
eines kleinen Dorfs in der Nähe von Genf, ein strenger und
eigensinniger, einem schlimmen Vorurtheil ergebener, aber dabei
rechtlicher Mann. Vor siebenzehn Jahren etwa, um dieselbe Zeit, als
seine unvergeßliche Frau Therese ihm die nun zur Jungfrau
herangeblühte Tochter Luise geboren und in diesem Wochenbette
gestorben, wurde im Pfarrhof ein Knabe ausgesetzt, den der Pfarrer
Prévère zu seinem Sohne machte. Beide Kinder bildet er in
gemeinschaftlichem Unterrichte, und aus ihren gemeinsamen Spielen
entwickelt sich die Liebe, deren Basis hier in der Noblesse der
Gemüther liegt. Luisens Vater entdeckt, welche Beziehungen sich
zwischen Karl, das ist der Name des Findlings, und dem Mädchen
angesponnen haben; ein wahrer Fanatiker der Legitimität, will er
unter keinen Umständen einen Findling als Schwiegersohn, denn
dieser Makel auf der Abstammung scheint ihm das Schrecklichste
unter den möglichen Schrecklichkeiten. Er veranlaßt deshalb den
Herrn Prévère, den Jüngling zu entfernen, um durch die Trennung der
beiden Liebenden eine Lösung des Verhältnisses herbeizuführen.
Prévère gibt nach und schickt Karl [bookmark: page9] nach Genf auf die Hochschule. Am
folgenden Sonntag aber redet er während der Predigt seinen Bauern
ins Gewissen, daß sie trotz all seiner Bemühungen, ihre Moral zu
korrigiren, von dem barbarischen Vorurtheil nicht lassen wollen,
womit sie Karls Jugend gekränkt, daß sie den Unglücklichen noch
unglücklicher machen, indem sie ihn beschimpft, entmuthigt sich
eine andere Heimat suchen lassen. Die Predigt greift den Kantor
Reybaz so ans Herz, daß dieser sofort an Karl einen Brief schreibt
und ihm darin seine Einwilligung zu dem Verlöbniß mit Luisen
ertheilt. Karl ist von Herrn Prévère bei einem Amtsbruder, Dorvey,
in Genf in Pension gegeben worden, wo er liebevolle Aufnahme
findet. Der Portier des Hauses, Champin, ein niederträchtiges
Subjekt, übrigens ein alter Bekannter von Reybaz, wirft einen Haß
auf den jungen Studenten, weil dieser einmal, und zwar ganz im
Anfang seines Genfer Aufenthalts, das Unglück hatte, beim Begießen
der Blumen an seinem Fenster die weiße Nachtmütze des unten
faulenzenden Cerberus mit zu begießen. Das ist für den gehässigen
Charakter Champins genug, um den alten Kantor mit Briefen zu
bestürmen, welche ihn gegen den Findling (hinter dieses Geheimniß
ist die Spürnase auch gekommen) aufstacheln sollen. Nachdem er
erfahren, ein Herr de la Cour, der Besitzer des Herrenhauses in
Prévère's Dörfchen, habe sich einst um Luisen beworben, sei von dem
Vater Reybaz seines leichtfertigen Lebenswandels wegen abgewiesen
worden, aber von der Neigung zu dem schönen Mädchen keineswegs
geheilt, drängt er sich an den Herrn heran und sucht zugleich
Reybaz für das Projekt eines Ehebündnisses zwischen Luisen und de
la Cour – von dessen Ausführung er einen Gewinn für sich selbst
hofft – zu interessiren. Hand in Hand mit diesen Bemühungen gehen
seine Verdächtigungen Karls, mit welchen er den Kantor unaufhörlich
stachelt, indem er jedem Schritte des Studenten eine diesen
kompromittirende Deutung gibt. Als gar der junge de la Cour und
Karl sich in einer Abendgesellschaft treffen, der erstere seinen
glücklichen Nebenbuhler durch eine hämische Bemerkung beleidigt und
in dem darauf folgenden Duell Karl einen Degenstich erhält, öffnet
Champin in seinem Brief an Reybaz alle Schleußen seiner
verleumderischen Beredsamkeit, um den Verwundeten als elenden
Raufbold hinzustellen. Reybaz glaubt der Verdächtigung und sieht
seine ursprüngliche Vermuthung, daß der Findling von schlechten
Eltern abstamme und einen schlechten Charakter von ihnen ererbt
haben müsse, bestätigt. Er hebt die Verlobung auf. Die
beiden jungen Leute fügen sich in den unbeugsamen Beschluß, Luisens
Gesundheit wird jedoch von der Gemüthsaufregung angegriffen; immer
mehr – trotzdem ihr kindlicher Gehorsam unerschüttert bleibt –
verfällt ihr Körper den Einwirkungen des nagenden Kummers, und als
der wohlmeinende Freund [bookmark: page10] aller, der Pfarrer Prévère, der bis dahin die
väterliche Autorität und Autonomie respektirte, unter Hinweis auf
die Lebensgefahr, in welcher sich die Tochter befinde, den Vater
endlich zum Nachgeben bestimmt, schleppt die gehässige
Zudringlichkeit Champins die Beweisstücke herbei, woraus
hervorgeht, daß Karl der Sprosse einer wilden Verbindung sei, die
ein vagabundirender Zuchthäusler mit einer Dienstmagd eingegangen.
Damit ist Reybaz Nachgiebigkeit sofort vernichtet, er will den
vermeintlichen Schandfleck, der an Karl durch seine Geburt haftet,
nicht seiner ehrlichen Familie aufladen und zieht seine
Einwilligung wieder zurück. Daß seine Tochter an ihrem Kummer um
das versagte, ihm so wenig werth erscheinende Glück zu Grunde gehe,
gilt ihm für das geringere Uebel. Erst nach Monaten, als die
Rettungslosigkeit ihres Zustands – er hatte noch immer gehofft und
war von Champin in seiner Hoffnung bestärkt worden – ihm zur
Gewißheit wird, überwindet die seiner väterlichen Liebe doch
furchtbar werdende Aussicht auf das offene Grab seiner zärtlich
verehrten Tochter seinen Abscheu gegen den Findling. Es ist zu
spät, Luise stirbt in den Armen Karls, und Reybaz, dem nun die
Augen über den Werth von dessen Charakter aufgehen, überlebt sie
nur um wenige Monate und verläßt die Welt, nachdem er sich mit dem,
den sein instinktiver Haß so lange verfolgt und so schwer
getroffen, in ehrlicher Liebe ausgesöhnt.

		So wenig angenehm uns die Gestalt des Starrkopfs anmuthet, so
enthält sie doch einige heroische Momente und dadurch eine Fassung,
die sie weit über das Gewöhnliche erhebt, und dieser Heroismus
verliert an Effekt nichts dadurch, daß er zu Gunsten eines
Vorurtheils geübt wird. Der Kantor weiß, daß er sein Liebstes
opfert; aber er opfert es zunächst für etwas, das ihm über alles
geht, er opfert es der Ehre seiner Familie, dann der Ueberzeugung,
daß seine Tochter an der Seite eines Findlings dem Unglück
verfallen sei, im Grunde aber nur seinem eigenen Aberglauben, der
einem solchen Findling alle Befähigung abspricht, ein tüchtiger
Mensch zu sein. Das ganze Buch ist ein Loblied auf den Heroismus
der Entsagung. Wie Reybaz Verzicht darauf leistet, sein eigenes
Glück durch Nachgiebigkeit gegen die Wünsche seiner Tochter zu
begründen, so entsagt der ehrwürdige Pfarrer der Hoffnung, die
beiden Wesen, welche er so sehr liebt, vereinigt zu sehen. Karl und
Luise tragen ihre Last mit Resignation, und der junge de la Cour
erschießt sich sogar, nachdem er vergeblich versucht hat, bei
lebendigem Leib den Nichtbesitz Luisens zu ertragen. In diesem
Sinne schreibt Prévère an Karl: »Wisse, daß, wenn ein Unglück groß
ist, das erste und einzige Heilmittel dagegen das ist, daß Du Dich
mit Würde darein ergibst und in der Erfüllung der Pflichten, die
Dir verbleiben, oder die es im Schooße trägt, fortschreitest«. –
Einen gleichen Appell an den Heroismus der Entsagung enthält einer
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Briefe an Luise: »Bei schönen Seelen bringt die Prüfung das ans
Licht, was das Glück vergraben gelassen hätte; sie erläßt ihren
Aufruf an schwere Tugenden, und die Tugenden entsprechen
demselben«. Der Kantor dagegen äußert sich Herrn Prévère gegenüber:
»Ich werde am Tage des Gerichts zu denjenigen gehören, die
gekämpft, aber es zu nichts gebracht haben«.

		Eine Kritik des ganzen Romans liegt in den Worten, mit welchen
Luise den Eindruck schildert, den »Paul und Virginie« auf sie
gemacht haben: »Gut schreiben, das heißt: solche Dinge schreiben,
wie sie in diesem Buch stehen, Dinge, welche die Herzen anziehen,
Dinge, welche alle Welt gewinnen, was, wie mich dünkt, ein
himmlisches Vergnügen sein muß . . . Ich sehe hierbei nur
eine Schattenseite, daß man nämlich, wenn man aus diesem Entzücken
herauskommt, die Welt recht trüb und düster finden muß.« Der
Verfasser hat es vielleicht nicht beabsichtigt, aber als der Plan
einmal gefaßt war, hat er es ebensowenig wie St. Pierre
vermeiden können, ein Gemälde zu entwerfen, welches die Ansichten
des Pessimismus unterstützt.

		Der Roman erschien 1839. Wie er sich an »Paul und Virginie«
anlehnt, so trägt das letzte Werk Töpffers: »Rosa und Gertrud« die
deutlichsten Spuren an sich, daß die erste Idee dazu durch
Goldsmiths »Landprediger von Wakefield« angeregt wurde. Es sind
dieselben Charaktere, dieselben Motive. Aus dem Doktor Primrose ist
der liebenswürdige Pfarrer Bernier, Olivia ist zur Rosa, Sophie zur
Gertrud geworden, und selbst der Lüstling Thornhill fehlt nicht,
wenn er auch hier Graf Ludwig heißt. Aber die Figuren sind anders
gruppirt, und die Lösung des Knotens erfolgt nicht in der allgemein
glückbringenden Weise wie in Goldsmiths Novelle. Der Tod, der
Retter in allen solchen Nöthen, muß als Versöhner eintreten und
wird hier allerdings den an ihn gestellten Anforderungen vollauf
gerecht. Die längst geknickte Blüthe, die er vom Stengel wegnimmt,
legt er im Reich des ewigen Friedens nieder.

		In »Rosa und Gertrud« wurde bei der Komposition Licht und
Schatten energischer vertheilt als im »Pfarrhaus«. Die Gestalten
sind nicht so sehr in das düstere Grau des Kummers getaucht, der
Schmerz in seiner ganzen Herbheit folgt erst auf den Genuß,
drum erscheint der Tod als ein Erlöser, während er im »Pfarrhaus«
als ein rechter Zerstörer auftritt, der in dem Moment, wo er die
Hoffnung auf das Glück zertrümmert, die ganze Zukunft
vergiftet.

		Goethe stellte in seiner Abhandlung über epische und dramatische
Dichtung den Satz auf, der Erzähler sollte als ein höheres Wesen in
seinem Gedicht nicht selbst erscheinen; Töpffer hat sich jedoch in
keiner einzigen seiner Erzählungen an diese Regel gehalten,
vielmehr tritt in allen der Erzähler [bookmark: page12] in Person vor. Dadurch wird eine gewisse
Zuverlässigkeit des Berichts erzielt, denn der Leser sieht sich dem
Erzähler unmittelbar gegenüber und glaubt von Vorgängen zu hören,
die dieser selbst erlebt, selbst gesehen hat; überdies ergibt sich
daraus eine außerordentliche Lebendigkeit des Vortrags, weil es dem
als Augenzeuge Berichtenden nicht übel genommen wird, wenn er seine
eigenen Gedanken und scherzhaften Anschauungen über den Gang der
Sache einflechtet. Unter dieser Form war es dem Dichter möglich,
seiner geistigen Lebhaftigkeit, die nach den Berichten seiner
Zeitgenossen auch seine mündliche Unterhaltung so interessant
machte, Genüge zu thun.

		Töpffer, der Form nach durchaus Franzose, entfaltete in seinen
Schriften eine tiefinnige Gemüthlichkeit, welche auf seine
Abstammung von deutschen Vorfahren hinweist. Hatten sich seine
ersten Schilderungen durch köstliche Laune, joviale Auffassung des
menschlichen Lebens, durch heitere und gutmüthige Geißelung der
menschlichen Schwächen und Thorheiten ausgezeichnet und ihm dadurch
den Namen des Genfer Demokrit erworben, so tritt dieser Zug bei
seinen späteren Arbeiten in den Hintergrund und macht einer
ernstern Stimmung Platz, in welcher vorzüglich ein religiöses
Element überwiegende Geltung erlangt. Seine frühere Laune ist in
ein warmes Mitgefühl für die leidende Menschheit übergegangen, und
wie jene nie in Hohn umschlug, so steigerte sich sein späterer
Ernst nie zu jener finstern Bigotterie, die das Leben nur von
seiner schwärzesten Seite erfaßt.

		Der berühmte Kritiker Sainte Beuve, der nebst dem Maler Calame
und dem bereits erwähnten de Maistre zu den näheren Freunden des
Dichters gehört, schickte der Ausgabe des Romans, die erst nach
Töpffers Tod erfolgte, einige biographische Notizen voraus, denen
nachfolgende Einzelheiten entnommen sind.

		Töpffers Gesundheit war immer eine kräftige. Anfangs der
vierziger Jahre begann sie zu verfallen, ohne daß er sich selbst
über die Gründe ganz klar wurde, die er meist in dem gesteigerten
Schwächezustand seiner Augen vermuthete; dies beunruhigte ihn. Im
Jahr 1842 machte er mit seinem Pensionat die letzte große
Alpenreise auf den Mont Blanc; er ahnte, daß er den Reisestock
nicht noch einmal für eine so weite Tour zur Hand nehmen werde. Im
Jahre darauf schreibt er an Sainte Beuve: »Denken Sie sich, wie
unglücklich ich bin, seit beinahe einem Jahre dazu verurtheilt,
fast nichts zu lesen und zu schreiben, meiner Augen wegen. Ich gebe
nur noch Unterrichtsstunden; es ist keine üble Art, die Zeit todt
zu schlagen, aber auch weiter nichts. Ich hätte fast Lust, rauchen
zu lernen; man behauptet, daß, in diese duftenden Wolken
eingehüllt, die Stunden unbemerkt verfließen, und wenn man erst
einige Fertigkeit darin erlangt habe, werde man [bookmark: page13] so phlegmatisch wie ein
Türke. Sie rauchen sicherlich nicht, sonst würde ich Sie gebeten
haben, mir gerade heraus zu sagen, was von dieser Doktrin zu halten
ist . . .«

		Den Winter über speiste Calame Sonntags bei ihm, und nach Tisch
entspann sich dann zwischen den Künstlern, denen sich zuweilen auch
noch der hochbetagte Vater Töpffers, ein noch immer begeisterter
Jünger der Kunst, zugesellte, ein wahrer Wettkampf im Hinwerfen von
Bleistiftskizzen und Tuschzeichnungen, so daß im Laufe des Abends
eine Reihe lebensvoller Bilder entstanden. Im Jahr 1844 wurde
Töpffers Krankheitszustand bedenklich; er begab sich, sobald er
seinen in Einem Zuge niedergeschriebenen letzten Roman vollendet,
nach Lavey ins Bad, die Kur blieb jedoch ohne Erfolg. Er wurde
immer schwächer und magerer, eine starke Leberanschwellung stellte
sich ein, und nun reiste er eiligst nach Vichy ab, in der Hoffnung,
dort Heilung zu finden. Auch während dieser Krankheit bewahrte er
seinen Humor; zwischen zwei Klagerufen wußte er immer einen jener
witzigen Einfälle einzuflechten, die ihn als einen ganz aparten
Menschen kennzeichneten. Jedes Wort in seiner Unterhaltung hatte
seine Spitze, aber seine Scherze waren überaus gutmüthig und
niemals beleidigend. Das Ende des Aufenthalts in Vichy war traurig,
die Rückkehr elend; übrigens schien sich der Kranke nach einigen
Tagen zu erholen. Nun warf er sich mit Eifer auf die Arbeit und
setzte seine »Abhandlung über das Tuschzeichnen« fort; darüber
verging der Herbst und Winter (1845-46). Bei Eintritt des Frühlings
gab er schweren Herzens sein Pensionat auf und siedelte nach Mornex
über, um sich auf eine zweite Reise nach Vichy vorzubereiten. Vor
seiner Abreise hatte er den Kummer, seine alte Mutter sterben zu
sehen. Nach seiner Rückkehr von Vichy fand er sich außer Stand, zu
schreiben oder zu zeichnen; da griff er noch einmal nach der Kunst,
der er sich einst hatte widmen wollen, aber entsagen mußte. Er
brauchte seine Augen ja nicht mehr ängstlich zu schonen, was ihn
erwartete, wußte er längst. Auf die Lehnen seines Sessels gestützt,
eine kleine Staffelei vor sich, malte er mit Eifer zum erstenmal
wieder seit den wenigen Versuchen, die er in seiner Jugend gemacht
hatte, in Oel; es waren die letzten Augenblicke des Glücks in
seinem Leben. Calame gab ihm Rathschläge bei der Arbeit, und die
ziemlich zahlreichen kleinen Gemälde, die er während kaum zwei
Monaten ausführte, bekundeten, daß diese Kunst sein eigentlicher,
innerster Beruf war. Bald hörte auch dieses letzte Mittel der
Zerstreuung auf, die Kräfte nahmen mit reißender Schnelligkeit ab;
am 8. Juni 1846 trat der Tod ein; drei Tage später schritt der
Leichenkondukt »auf jene letzte Allee großer Buchen zu, welche nach
dem Friedhofe führt«. Die Natur hatte dem greisen Vater den Schmerz
nicht erspart, den Tod des Sohnes zu erleben.

		[bookmark: page14] Die letzten
Lebensjahre waren dem Dichter außerdem durch die Wirren verbittert
worden, welche die Bürger seiner von ihm so sehr geliebten
Vaterstadt entzweiten. Ein entschiedener Gegner der am 3. März
1841 konstituirten radikalen Partei, war er für seine konservative
Gesinnung auch mit der Feder eingetreten, seine Aufsätze erschienen
im »Genfer Courier«. Die Revolte des Oktober, in welcher sich die
Bürger mit den Waffen in der Hand gegenüberstanden, und die mit
einer Niederlage der konservativen Partei endigte, hat er nicht
mehr erlebt. [bookmark: page15]

	
		
		Rosa und Gertrud.

		1.

		Als ich mich eines Tages zu einem Sterbenden begab, sah ich beim
Durchschreiten jener gewöhnlich einsamen Straße, in welche die
Treppe der Barrieren einmündet, und die man, wenn ich nicht irre,
die Klosterstraße nennt, zwei junge Damen Arm in Arm, die sich mit
freundschaftlicher Heiterkeit gegenseitig in dem Bemühen
beistanden, die regelrechte Verfassung ihrer Kleider gegen den
Angriff des Windes zu behaupten, der mit ausnehmender Heftigkeit
wehte. Bei meinem Anblick geriethen sie zwar anfangs in einige
Verlegenheit; aber da sie sich, wie sie mir eröffneten, gerade
dadurch, daß sie von Straße zu Straße der Beschwerlichkeit dieses
Sturmwindes entgehn wollten, verirrt hatten, so wies ich ihnen, auf
ihre Bitte, den rechten Weg zu ihrem Hotel. Nachdem ich sie einige
Augenblicke begleitet hatte, verabschiedete ich mich von ihnen, um
mich in aller Eile nach dem Hause zu begeben, wo man mich
erwartete. In dem Augenblick, als ich daselbst eintrat, war eben
der Sterbende verschieden, so daß ich nur noch an die Seinigen, die
sich um ihn versammelt hatten, die Tröstungen richten konnte, die
uns unsere heilige Religion zur Beschwichtigung der Trauer an die
Hand gibt.

		Die Ausdruckweise der jungen Damen war von der Art, daß ich
vermuthen konnte, sie wären Deutsche; übrigens aber hatte ihre
Erscheinung, die sie als reich, heiter und schmuckliebend
darstellte, mir einen anfangs unbemerkten Eindruck gewährt, der im
Augenblick, [bookmark: page16]
als ich bei dem Sterbenden eintrat, lebendiger geworden war. Dies
rührte offenbar von jenem Gegensatz zwischen dem Alter, der Lage
und dem Schicksale her, welcher, wenn er auch fortwährend auf Erden
stattfindet, uns doch nicht immer so sichtlich in die Augen fällt,
selbst bei Berufsarten, die, wie die meinige, uns in gewohnte
Berührung mit den Glücklichen und Unglücklichen dieser Welt
bringen, als wenn er uns bisweilen unvermuthet da aufstößt, wo wir
es nicht erwarteten. Das wenigstens ist sicher, daß ich, nach Hause
gekommen, vergeblich über meine Predigt für den nächsten Sonntag,
nach dem Texte, der mich schon zu einer guten Hälfte davon
begeistert hatte, weiter nachzudenken suchte. Genug, ich mochte
wollen oder nicht: nachdem ich die größten Anstrengungen gemacht
hatte, mir diese gute Hälfte schon abgethaner Arbeit nicht entgehn
zu lassen, sah ich mich doch zuletzt genöthigt, einen neuen Text zu
wählen und wieder von vorn anzufangen. Hierauf entwarf ich
nichtsdestoweniger, durch die empfangenen Eindrücke und durch meine
Erinnerung zwischen der Vorstellung von den beiden glücklichen
Mädchen und der von dem Anblick des Todten, umgeben von seiner
trostlosen Familie, schwebend, in ziemlich kurzer Zeit eine andere
Predigt über den Text: »Ich sprach zum Lachen, du bist toll, und
zur Freude, was machst du?« (Pred. K. 2). Mein Sohn, dem ich
jederzeit meine Predigten vorzulesen pflegte, theils um von seinen
Bemerkungen Gebrauch zu machen, theils, damit er selbst Nutzen
daraus ziehen möge, in sofern er auch die Laufbahn eines
evangelischen Predigers zu seinem Berufe wählte, fand einige
Stellen derselben gut, und als er die übrigen kritisirt hatte,
unterhielten wir uns über die beiden jungen Mädchen, denen ich am
Morgen begegnet war.

	
		
		2.

		Am folgenden Sonntage bestieg ich die Kanzel und hielt meine
Predigt. Unglücklicherweise waren das schöne Wetter und ein
militärisches Fest, welches fast die ganze Bevölkerung auf eine der
Stadt nahe gelegene Wiese gelockt hatte, Ursache, daß ich an diesem
Tage eine noch viel geringere Zuhörerschaft dort vorfand, als
gewöhnlich. Diese bestand aus einigen Greisen, wovon die meisten
[bookmark: page17] harthörig
waren, aus drei oder vier bejahrten Frauen, die sich um den Fuß der
Kanzel gruppirt hatten, und aus meinen zwei jungen Freundinnen,
deren Wegzeiger ich vor kurzem gewesen, und die hier in größerer
Entfernung in dem leeren Chore unseres ungeheuren Domes allein
saßen. Ich wurde fast verdrießlich, als ich sie dort erblickte;
denn wenn es auch sehr wahr ist, was unsere göttliche Religion
vorschreibt, man solle die Glücklichen auf das Unglück vorbereiten,
weil es zugleich das Loos aller Kinder Adams und auch die Geißel
ist, womit sie Gottes Hand zum Heile zwingt: so ist es doch
nichtsdestoweniger peinlich, die Jugend auf die Unvermeidlichkeit
des Unglücks hinzuweisen und durch zu frühzeitige trübe Ermahnungen
jene Freude zu stören, die naturgemäßerweise in ihr sich geltend
macht. Außerdem verbarg ich mir nicht, daß es die zufällige
Erscheinung dieser beiden jungen Mädchen und der Eindruck, den
dieselbe auf mich gemacht hatte, war, was mich veranlaßte, den Text
zu ändern, und zwar dergestalt, daß es mir vorkam, als wollte ich,
anstatt wie gewöhnlich Dinge von ganz allgemeiner Anwendung
vorzubringen, mich gegen ihre berechtigte Heiterkeit auflehnen und
ihnen ungerechterweise eine Sünde daraus machen. Sie hörten mir
indeß mit gewissenhafter Aufmerksamkeit zu, ungeachtet des fernen
Getöses von Kanonenschüssen und Fanfaren, das von Zeit zu Zeit
meine Stimme übertönte.

		Das Predigen ist eine so schwierige Kunst und von so
zweifelhaftem Gelingen, daß, je länger ich es übe, ich um so mehr
in meinem Gebet Gott um Verzeihung bitte, daß ich mich demselben
mit so unzureichenden Kräften, als mir zu Theil geworden sind,
gewidmet habe. Man sollte, um sich für einen wirksamen Prediger
halten zu dürfen, durchaus mit der Fähigkeit, schnell Gedanken zu
entwickeln, und mit hinreichend geläufigem Ausdruck begabt sein, um
die Rede nur im Augenblick des Predigens selbst entstehn zu lassen,
nachdem man mit Einem Blicke übersehen hat, was für Menschen, sie
anzuhören, gegenwärtig sind, um solchermaßen im Stande zu sein,
Belehrungen an sie zu richten, die ihrer Erscheinung und der
Tragweite ihrer Einsichten angemessen sind. Ist das nicht der Fall,
so bringt das Korn, mag es noch so gut sein, weil es nicht auf den
rechten Boden fällt, keine Aehre und die [bookmark: page18] Ernte des Herrn geht so durch
die Unzulänglichkeit seiner eigenen Arbeiter verloren. Darum sehe
ich auch darauf, daß mein Sohn ebensowohl im Denken als im Ausdruck
geläufig wird durch Uebungen, die zu dieser Fertigkeit führen, und
am Sonntagabend bemüht er sich, sowohl zu Hause, wenn es regnet,
als auf dem Spaziergange, wenn wir uns an einem einsamen Orte
befinden, über einen Text, den ich ihm gebe, vor mir zu predigen,
und es glückt ihm, mit immer größerer Salbung und geringerer
Anstrengung, darin stets mehr und mehr. Möge der gütige Gott seinen
Segen über diesen jungen Menschen ausgießen, der meine einzige
Freude ist, in Jesu Christo, unserm Herrn und Heiland! –

	
		
		3.

		Unterdeß waren einige Wochen verflossen, und ich hatte meine
beiden jungen Freundinnen ganz aus dem Blick verloren, als ich
eines Morgens zufällig auf sie traf, wie ich grade aus der Allee
meines Hauses heraustrat. Als ich sie erblickte, fiel mir der ganz
gleiche Zug der Uebereinstimmung auf, der sich so entschieden in
der Haltung und in der lebhaften Vertraulichkeit ihrer Blicke kund
gab, daß ich sicherlich, wäre ich der einen allein begegnet, sie
nicht wieder erkannt haben würde. Sobald sie selbst mich erkannt
hatten, begrüßten sie mich vielmehr mit einem gutmüthigen Lächeln
und einem wohlwollenden Sichwiedererinnern, als mit gewöhnlicher
Höflichkeit, und da ihre Blicke mich zu sich zu rufen schienen,
während ihre Zurückhaltung ihnen nicht erlaubte, sich mir zu
nähern, so trat ich an sie heran und sagte ihnen einige
Höflichkeiten. Nun bezeigten mir alle beide eine freundliche
Anerkennung dieses Beweises der Theilnahme an ihnen, und sprachen,
indem sie die Unterhaltung fortsetzten, mit mir in jener
achtungsvollen zutraulichen Weise, womit junge und wohlgeartete
Herzen so gern einem Greise, und der noch dazu mit dem Charakter,
den ich trage, bekleidet ist, zuvorkommen.

		Während dieser Unterhaltung erfuhr ich beiläufig etwas, dessen
ich mich wenig versehen hätte; so wahr ist es, daß, selbst wenn uns
die Welt den Blick hinreichend geschärft haben sollte, wir doch dem
unterworfen sind, die Lage unseres Nächsten schlecht zu
unterscheiden: [bookmark: page19] die eine der beiden jungen Damen war
nämlich verheiratet. Jedoch nach ihrem Wuchs, ihrer Stimme, der
Bescheidenheit ihrer Reden, hätte ich sie in Wahrheit noch für eine
Jungfrau gehalten, und ich konnte nicht umhin, es ihr zu sagen. Sie
lachte hierauf über meinen Irrthum, und ihre Freundin, die das Wort
ergriff, gab mir durch einige Schmeichelreden zu verstehen, wie sie
sich glücklich schätzten, sich überreden zu können, daß sie, kaum
erst wenige Tage in einer fremden Stadt, in ihr schon einen Freund,
und im Nothfalle wohl einen Beschützer gewonnen hätten. – »Was das
anbetrifft, meine theuren Kinder«, antwortete ich ihnen, »so haben
Sie, sowohl nach der einen wie nach der andern Bezeichnung, über
mich zu befehlen.« – Anstatt über diese vertrauliche Benennung, die
mir entschlüpft war, betreten zu erscheinen, zeigten sie sich
vielmehr darüber entzückt und drückten mir die Hand mit großer
Wärme, so daß ich dahin gebracht wurde, daraus, trotz ihres
weltlich ausgesuchten Putzes, von der Einfalt ihrer Gefühle auf die
Rechtschaffenheit ihrer Herzen zu schließen.

		Es ist doch seltsam, daß ich, trotz des genauen Bildes, welches
von der Gestalt dieser beiden jungen Freundinnen aus jener Zeit in
mir zurückgeblieben ist, und wie sie sich beide ganz gleich
gekleidet trugen, doch sehr in Verlegenheit sein würde, davon eine
irgend genügende Beschreibung zu geben. Was das Gesicht anbelangt,
so waren sie von feinen Zügen, frischer Farbe, und hatten blaue
Augen; alle beide waren blond und ihr Antlitz wurde von fliegenden
Locken eingerahmt. In Rücksicht ihrer Art sich zu kleiden, weiß ich
mich nur sammtner Hüte zu erinnern, mit leichten Bändern verziert,
einer Schärpe, deren Farbe ich vergessen habe, und Kleider von
einem schillernden Schwarz, welche, zumal an jenem stürmischen
Tage, mit jenem Geräusch, das seidne Stoffe in Bewegung von sich
geben, an einander schlugen. Aber dieses Weltliche im Anzug, das
die Religion verwirft, weil es ein wenig die Gesinnung sündiger
Wesen verräth, die vielmehr das Gefäß im Innern säubern sollten,
als das Aeußere zu sehr ausschmücken, hatte, obgleich es mir sonst
Grund zu einer ungünstigen Vormeinung gibt, in diesem Falle nicht
die Nachsicht verdrängen können, welche das Jugendalter in Anspruch
nimmt, besonders bei diesem Eindruck enger [bookmark: page20] schwesterlicher
Vertraulichkeit zwischen zweien, ohnehin sorglos muthwilligen
jungen Mädchen. Und ich kann nicht leugnen, daß ich mich bei dieser
Gelegenheit entwaffnet fühlte, wenn ich mich bei andern
Gelegenheiten derselben Art sehr streng gezeigt habe. Aber,
o mein Gott! wir sind ja nur zu schwach und ungerecht in
unseren Urtheilen, und wenn das deinige den unsern gleichen sollte,
so würde, sofern du nicht genau unterschiedest, sogar das
Bestreben, dir zu gefallen, vor deinen Augen nicht mehr Gnade
finden, als die absichtliche und hartnäckige Unbußfertigkeit!

		An jenem Tage begleitete ich die jungen Damen bis zu ihrem
Hotel, und nachdem ich ihnen meine besten Dienste wiederholt
angeboten hatte, empfahl ich mich, um den Gang meiner Geschäfte
wieder aufzunehmen.

	
		
		4.

		In der nächsten Woche und den zwei darauf folgenden hatte ich,
außer des Sonntags, wo ich sie von der Kanzel herab regelmäßig dem
Gottesdienst beiwohnen sah, keine Gelegenheit, den jungen Damen zu
begegnen und mich abermals mit ihnen zu unterhalten. Da ich nun
daran dachte, daß ich in Betracht ihrer eine Art von Verpflichtung
eingegangen war, ihnen, wenn ich es vermochte, nützlich zu sein,
und ich durch ihre Gegenwart in der Kirche die Versicherung hatte,
daß sich ihr Aufenthalt in Genf noch verlängerte: so entschied ich
mich eines Montags, ihnen einen Besuch abzustatten. Ich machte mich
also auf den Weg und erreichte bald das Hotel, welches ich als
ihren Aufenthaltsort kannte, und nachdem mich ein Aufwärter
angemeldet hatte, wurde ich bei ihnen eingelassen.

		Gleich beim Eintritt gewahrte ich in ihrem Empfange entschiedene
Zeichen des lebhaften Vergnügens, das ihnen mein Kommen
verursachte. Sie erhoben sich sogleich von dem kleinen Sopha, auf
welchem sie beisammen saßen, und nöthigten mich, selbst darauf
Platz zu nehmen, holten sich Sessel herbei und ließen sich
vertraulich neben mir nieder. Dann theilten sie mir mit, daß, da
sie während der letzten Tage den Herrn Grafen (so bezeichneten sie
den Ehgemahl der jungen Dame), oder, sollte dieser noch ausbleiben,
einen [bookmark: page21]
Brief, der ihnen seine demnächstige Ankunft meldete, zu erhalten
vergeblich gehofft hätten, so könnten sie nicht umhin, zugleich
über diese Verzögerung und über dieses Stillschweigen betrübt zu
sein.

		»Aus welcher Veranlassung«, fragte ich, »ist er fortgereist?« –
»Um nach Hamburg zu gehn«, erwiederten sie, »in Folge des Todes
seines Vaters, den er aus Briefen, die uns hier erwarteten, erfuhr,
und um dort die Geschäfte betreffs des Nachlasses in Richtigkeit zu
bringen.« – »Geschäfte, meine theuren Kinder«, sagte ich ihnen, um
sie zu beruhigen, »ziehen Geschäfte nach sich, und es hängt gar
nicht von uns ab, sie zu beliebiger Zeit zu beendigen. Gedulden Sie
sich also. Der Herr Graf theilt sicherlich mit Ihnen die Ungeduld,
die Sie empfinden, sich wieder vereinigt zu sehen; so ist denn zu
glauben, daß, wenn es Gott gefällt« . . .

		In diesem Augenblick trat ein Diener ein, um einen Besuch
anzumelden, und ein junger Mann in höchst ausgewähltem Anzuge
erschien fast zugleich mit ihm im Zimmer. Nach dieser vertraulichen
Dreistigkeit schließend, hielt ich ihn für den Grafen; aber nach
der Miene der Unzufriedenheit, die sich bei den beiden jungen
Freundinnen zeigte, und nach der Röthe, die ihr Antlitz überflog,
wußte ich in Wahrheit nicht, was ich davon denken sollte; und ich
kann nicht verhehlen, daß in mir dadurch einigermaßen die Achtung
gegen sie erschüttert wurde. Ich wollte mich entfernen, aber sie
beschworen mich so ungezwungen und mit solcher Inständigkeit zu
bleiben, daß mir ihr Gesichtsausdruck wieder rein und ihr
weltlicher Putz jungfräulich makellos erschien.

		Was den jungen Herrn anbelangt, so kam es mir vor, als ob ihm
meine Gegenwart nicht angenehm wäre, und jedesmal, wenn ich mich
bemühte, seine, nach meiner Ansicht, zu leichtfertige Unterhaltung
in's Ernstere zu wenden, durchkreuzte er dies Bestreben durch
irgend eine trockene Rücksichtslosigkeit, die er jedoch mit
ziemlich höflichen Formen zu verschleiern wußte. Und da ich, in
Folge einer Gewohnheit, die ich angenommen habe, mich nicht durch
irgend eine üble Aufnahme befangen lasse, damit ich stets fähig
sei, mich Jedermann zu nähern und mit wem es auch sei zu sprechen:
so ließ ich mich nicht stören und trat ruhig in die Unterhaltung
ein. Ueber diese meine Hartnäckigkeit ungeduldig, und doch [bookmark: page22] nicht wagend,
mich vor diesen Damen, die er sich ehrerbietig gegen mich bezeigen
sah, unbeachtet zu lassen, änderte er seinen Ton und begann meine
etwas verbrauchten Ansichten und verjährten Meinungen mit seiner
Zurückhaltung zu bespötteln. Aber auch hierin glückte es ihm ebenso
wenig, den jungen Damen zu gefallen, so daß er plötzlich aufstand,
sich beurlaubte und entfernte, augenscheinlich weit früher, als er
es würde gethan haben, wenn er mich bei seinem Besuche nicht
anwesend gefunden hätte.

		Als er weggegangen war, bemerkte ich, daß die beiden jungen
Damen in immer trübere Stimmung verfielen und gleichsam noch über
Das errötheten, was sich soeben zugetragen hatte. – »Ich denke,
meine theuren Kinder«, sagte ich alsbald zu ihnen, »es ist wegen
des Besuchs dieses Herrn, und nicht, weil er unzufrieden zu sein
schien, mich hier anzutreffen, daß Sie einige Betrübniß und
Beschämung empfinden. Wahrlich, ein junger Mann von feinerem Gefühl
würde Ihre Abgeschiedenheit achten und wissen, daß die Thür einer
kürzlich Vermählten nur für ihren Ehegatten offen ist.« – Hierauf
weinten sie; und da ich sie bat, mir ihr Herz zu eröffnen, so
gestanden sie mir, daß sie dieser junge Herr in der That mit seinen
Zudringlichkeiten quäle; daß, nachdem sie sich sogar den
Spaziergang versagt hätten, um ihm dort nicht zu begegnen, sie nun
seinen Besuchen ausgesetzt wären und nicht einmal wagten, die Thür
vor ihm zu verschließen, aus Furcht, die Aufmerksamkeit auf sich zu
ziehn, oder als schienen sie an unehrenwerthe Absichten nur zu
glauben. – »Nun wohl, meine theuren Kinder«, sagte ich zu ihnen,
»geben Sie mir Ihr Wort, daß Sie inskünftige die Thür vor ihm
verschließen wollen; und was den Spaziergang anbetrifft, so mache
ich mich zur Gegengefälligkeit verbindlich, Sie alle Tage zu
begleiten.« – Sie versprachen es mir, und wir kamen überein, daß
ich von morgen ab bis zur Ankunft des Herrn Grafen ihr Kavalier für
die Promenade sein sollte, wie ich, auf ihre Bitte, auch gern ihr
Rathgeber und Beschützer sein wollte, ohne Zweifel vermöge meiner
persönlichen Freundschaft, aber auch in Folge der Verpflichtung,
die mir als Diener unseres Herrn Jesu Christi auferlegt ist,
Meinesgleichen hülfreich zu sein und Keinem irgend je meinen
demüthigen Beistand zu verweigern. [bookmark: page23]
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		Als ich sie soeben verlassen hatte, wurde ich, indem ich grade
aus dem Hotel gehn wollte, des jungen Herrn von vorhin ansichtig,
und angeregt durch einen plötzlichen Gedanken, näherte ich mich ihm
und bat ihn um einen Augenblick Gehör. – »Nun wohlan, was gibt's,
reden Sie; was wünschen Sie, mein lieber Mann?« antwortete er. –
Ich hätte gewünscht, daß er mich in sein Zimmer eintreten ließe, da
ich ihm vertraute Dinge zu sagen hatte, und die Freitreppe, auf der
wir uns befanden, allaugenblicklich beschritten wurde, sei es von
einem Fremden, sei es von den Leuten des Hotels; aber da ich es
nicht für die gelegene Zeit hielt, darauf zu bestehen, so sagte ich
zu ihm: »Ich möchte Ihnen zu erwägen geben, daß, wie ehrenhaft auch
Ihre Absichten sein mögen, Ihre häufigen Besuche bei diesen Damen
dieselben durchaus vor der Welt bloßstellen müssen. Dann, wenn Sie
dies werden zugegeben haben, werde ich Ihnen den Wunsch ausdrücken,
daß Sie diesen Bestrebungen ein Ziel setzen mögen, so wie die
Erkenntlichkeit, die wir, ich und Diejenigen, die der Gegenstand
derselben sind, Ihnen dafür zollen.« – »Aber was geht das Sie an?«
erwiederte er, mich mit ergrimmtem Blick ansehend, »und was haben
Sie sich in das zu mischen, was mich angeht? . . . Kümmern
Sie sich lieber um Ihre Predigten und endigen Sie selbst mit Ihren
Besuchen bei den Damen, die weder einen zweideutigen Beichtvater,
noch einen dienstfertigen Beschützer bedürfen!« – Hierauf wandte er
mir den Rücken; ich aber hielt ihn sanft am Arme zurück und sagte
zu ihm: »Sie werden mich als Diener unseres göttlichen Erlösers
entschuldigen, wenn ich etwas fest auf meiner Ansicht beharre. Aber
sehen Sie, diese Damen sind Schafe, und Sie, Sie könnten leicht der
räuberische Wolf sein, wovon der Apostel spricht. Urtheilen Sie
nun, ob etwas daran liegt, daß der treue Hund sie gut
bewacht . . .« Hierüber fing er an zu lachen. »Nun, alter
Narr, wenn Sie der treue Hund sind, so kehren Sie nur um und
bewachen Sie Ihre eigne Heerde!« Dann kehrte er mir barsch den
Rücken zu und entfernte sich.

		Ich belobigte mich über diesen Schritt, weil er mir die [bookmark: page24]
Gelegenheit verschafft hatte, inne zu werden, dieser junge Mensch
sei eines jener Kinder des Reichthums, die aller Grundsätze baar
und dem Müßiggange ergeben, ihr schönstes Alter zu verderblichen
Handlungen anwenden und sich ein Geschäft daraus machen, Diejenigen
anzuködern und zu verführen, die eben so sehr durch ihre Unschuld
und ihr Bedürfniß zu lieben, als durch ihre Fahrlässigkeit oder
Leichtfertigkeit dem ausgesetzt sind, in ihre Fallen zu gehn. Aber
ich hegte deshalb nur um so mehr Befürchtungen für den guten Ruf
meiner beiden jungen Damen und für die Bewahrung dieses guten
Rufes, wozu ich mich soeben in gewisser Weise verpflichtet hatte,
um ihn unverletzt dem Herrn Grafen überantworten zu können. So bat
ich denn noch während des Gehens Gott um seinen Beistand bei dem
Werke, das ja seinen Geboten entsprach, und bedenkend, daß jener
junge Mann, indem er mich ermahnte, zu meiner eignen Heerde zu
gehen, mir hierin eine gerechte Anweisung gegeben hatte, diese
nicht um Andrer willen zu vernachläßigen, beschloß ich, einstweilen
meine Thätigkeit und meinen Eifer zu verdoppeln, damit die
Spaziergänge, zu denen ich mich anheischig gemacht hatte, meinen
Pfarrkindern nicht die geringste Fürsorge, die ich ihnen schuldig
wäre, entzögen. Als ich diesen festen Entschluß gefaßt hatte, kam
mir die Kraft mit der Ruhe, und ich war darauf bedacht, noch in
derselben Stunde mein Tagewerk zu fördern.
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		Von dem nächsten Tage an holte ich nun die beiden jungen
Freundinnen ab, und wir begannen unsere Promenaden. Bald gab ich
die Richtung an, bald ließ ich mich dahin führen, wohin es meinen
Begleiterinnen beliebte. Aber als sie sich hinreichend mit den
Umgebungen unserer Stadt bekannt gemacht hatten, fiel ihre Wahl
unvermerkt fast immer auf den Spaziergang, den man die
Gärtenpromenade nennt. Dieser Spaziergang ist einsam,
melancholisch, und eintönige Felsen, an deren Fuße die Arve und der
Rhone fließen, um sich bald jenseits einer öden Sandstrecke zu
verbinden, beschränken den Horizont schon in geringer Entfernung.
Aber man befindet sich dort allein; der Lauf der [bookmark: page25] Wellen zieht an,
und wurmstichige Weiden schützen unter ihrem biegsamen Gezweige
einen stets erfrischenden Pfad. Ich selbst – so große Macht übt die
Gewohnheit auf uns aus – zog zuletzt diesen Gang allen übrigen vor,
und ich hätte es bedauert, wenn ich ihm einmal an einem Tage untreu
geworden wäre. Jetzt noch, zehn Jahre später, mache ich ihn
wenigstens einmal in der Woche.

		Auf diesen Promenaden lernte ich Dinge kennen, die mich
erfreuten; ich bemerkte andere, die mir zu denken gaben. Der junge
Herr hatte seine Annäherungen ausgesetzt, und seit die Damen
Gelegenheit gehabt hatten, ihre Thüre vor ihm zu verschließen, um
sie desto öfter mir selbst aufzuthun, war nichts weiter
vorgefallen, was ihrem Ruf hätte schaden können. Unter diesen
Umständen nun freute ich mich, ihnen zu Hülfe gekommen zu sein, und
dankte Gott, der, wenn man den rechten Willen hat, sich offen unter
seine Hut zu stellen, es niemals unterläßt, uns seinen Schutz zu
gewähren.

		In andrer Rücksicht aber hegte ich einige Besorgniß. In Wahrheit
erwiesen mir diese Damen, nach meiner Ansicht, ein großes Zutraun
und unterhielten sich in meiner Gegenwart auf die rückhaltloseste
Weise, so daß es mir, wenn ich sie so oft die Tugenden und
Eigenschaften des Grafen erheben hörte, war, als hätte ich selbst
ihn ebenso genau gekannt und geschätzt. Andrerseits aber, außerdem
daß ich mir nicht mehr, ohne Gedanken an Zwischenvorfälle und
Glückswechsel, sowohl die Ursachen seines längeren Ausbleibens, als
besonders die seines Schweigens erklären konnte, hatte ich bemerkt,
daß die beiden jungen Freundinnen, so frei sie sich sonst in ihren
Gesprächen ergingen, nur selten vor mir ihrer Familien, und nur mit
einigem Rückhalt, erwähnten. Ueber diesen Punkt also blieb ich
weniger befriedigt und ich begann in dieser Hinsicht solches
Mißtrauen zu fassen, daß es mir peinlich wurde. Denn Eines hat mich
eine lange Erfahrung unter den Menschen gelehrt, daß nämlich unter
allen Bürgschaften über Aufführung und Charakter, wornach man gern
im Stande sein möchte, sie zu beurtheilen, keine über die
aufrichtigen Zeichen einer freien und offnen Liebe zu den Seinigen
geht.

		Wenn übrigens meine beiden Gefährtinnen, meiner Meinung [bookmark: page26] nach, in dieser
Hinsicht allzu zurückhaltend in ihren Aeußerungen waren, so
antworteten sie auf meine sonstigen Fragen sehr willfährig und ohne
Ausweichen. Ich erfuhr also, daß sie zweien ehrenhaften Familien
der Stadt Bremen angehörten; daß sie, von ihrer ersten Kindheit an,
eine lebhafte und unauflösliche Freundschaft geschlossen hätten;
daß die eine die Heirat der andern befördert hätte, indem sie ihr
das Versprechen gab, sich nicht von ihr zu trennen, und dieser
Ehebund zu Delmenhorst, einem kleinen Flecken ganz nahe bei Bremen,
eingesegnet worden wäre, und zwar an dem nämlichen Tage, an welchem
sie ihre Familien verlassen hätten, um die Reise anzutreten, die
sie nach Genf brachte. Einige von diesen Umständen würden mir unter
andern Verhältnissen romanhafter erschienen sein, als es sich
schickt, und eine große Unerfahrenheit im Leben bewiesen haben;
aber so zwanglos und zugleich so schwunghaft war der Zug des
Geistes der beiden jungen Freundinnen, daß im Gegentheil grade
diese Umstände in meinen Augen die Wahrheit ihres Berichts
bestätigten. Was ihre Vermögensumstände anbelangte, so urtheilte
ich darüber weniger nach ihren Gesprächen, als darnach, wie sie
sich trugen; nach dem Hotel, das sie sich gewählt hatten, und nach
dem Anschein von Ueberfluß, den man in Allem wahrnehmen konnte, was
ihre Personen betraf, so daß ich wenigstens von dieser Seite einen
Grund der Sicherheit für die Gegenwart und eine sehr beruhigende
Quelle für die Zukunft ersah, wenn etwa endlich eine lange und
kostspielige Reise das einzige Mittel bliebe, um sich wieder mit
dem Grafen zu verbinden oder zu ihren Familien zu gelangen.
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		Auch erstaunte ich ausnehmend, als ich eines Sonnabends Abends,
kurz nachdem ich meine Gefährtinnen soeben nach Hause zurück
gebracht hatte, und indem ich aus ihrem Zimmer herauskam, den Wirth
vor mir stehen sah, der mich abgewartet hatte, um mich wissen zu
lassen, daß, weil er bisher noch keine Contozahlung auf den
ziemlich beträchtlichen Aufwand, den diese Damen machten, erhalten
habe, er in Betracht dessen unruhig zu werden anfange, und daß er,
insofern ich die einzige Person wäre, an die er sich in [bookmark: page27] dieser
Angelegenheit wenden könne, mich bitten wolle, ihnen die
Schicklichkeit begreiflich zu machen, sich des Ganzen oder doch
wenigstens eines Theils dieser Schuld ohne zu große Verzögerung zu
entledigen. Ich erwiederte ihm, daß er sich ohne Grund beunruhige;
daß die Lage sowohl dieser Damen als ihrer Familien ihm alles
Zutrauen einflößen dürfte, und daß außerdem ich selbst mich dafür
verbürgte, daß alle seine Unkosten ihm ungeschmälert wieder
erstattet werden würden. Diese Worte schienen mir ihn vollkommen
sicher gemacht zu haben, denn er drückte mir alsbald sein Bedauern
aus, daß er erst diesen Schritt gethan hätte, sowie den sehr
lebhaften Wunsch, ich möchte gefälligst doch ja nichts davon gegen
die Damen verlauten lassen. Während der Wirth mit mir sprach, hatte
ich bemerkt, daß der junge Herr von neulich, ohne daß er übrigens
unserem Gespräch Aufmerksamkeit zu leihen schien, sich doch
nichtsdestoweniger nur in solcher Entfernung befand, um etwas davon
zu hören.

		Als ich nach meiner Wohnung durch die untere Straße zurückging,
trat ein Juwelier, mit dem ich von ehedem in Gemeindebeziehungen
stand, schnell in seine Thür, sobald er mich ansichtig wurde, und
indem er mich bat, in seinen Laden einzutreten, legte er mir zwei
schöne goldne Agraffen vor, womit ich wirklich mehrmals die beiden
jungen Freundinnen geschmückt gesehen hatte. – »Ich habe sie nach
dem Gewichte gekauft«, sagte er zu mir; »Sie kennen aber diese
Damen, da man Sie ja dieselben jeden Tag auf die Promenade geleiten
sieht. Sie werden mir also sagen können, ob ich unbedacht gehandelt
habe, als ich diesen Kauf machte, den ich übrigens sehr bereit bin
wieder rückgängig werden zu lassen.«

		Ich bezeigte ihm gleich sehr mein Erstaunen wie mein Bedauern,
zu erfahren, daß diese Damen genöthigt wären, sich so ihrer
Kostbarkeiten zu entäußern, und indem ich ihn bat, so gut zu sein,
und diese Agraffen noch einige Tage zu behalten, zum wenigsten bis
zur Ankunft des Grafen, dessen Ausbleiben ohne Zweifel der Grund
dieser augenblicklichen Verlegenheit wäre, ermahnte ich ihn, einen
Umstand nicht ruchbar werden zu lassen, der zwei jungen, übrigens
aber der Theilnahme und der Achtung würdigen Personen beleidigende
oder ungünstige Vorurtheile [bookmark: page28] zuziehen möchte. Er versprach es mir, ohne
mir jedoch zu verbergen, daß er seines Theils nicht sehr an die
Tugend dieser jungen Personen glaube, und noch weniger an die
Wirklichkeit dieses so lange Zeit erwarteten und stets unsichtbaren
Grafen. Dieses Stachelwort machte auf mich einen peinlichen
Eindruck, nicht weil ich an der Wirklichkeit des Herrn Grafen
gezweifelt hätte, sondern weil ich, unfähig, den unwiderleglichen
Beweis dafür zu führen, eine junge Frau und ihre Freundin auf
solche Art allerlei gefährlichen Verleumdungen, welche eine
ungewisse Stellung und eine zweideutige Lage glaublich machen,
ausgesetzt sah.

		In meiner Wohnung angekommen, fand ich einen Brief vor, den ein
Mensch soeben abgegeben hatte. Dieser Brief, den ich sogleich
öffnete, hatte keine Unterschrift, doch ließ sich der Schreiber
desselben absichtlich errathen. Er lautete:

		
»Herr Prediger!      

Sie sollten jetzt begreifen, wer Ihre Schützlinge sind, und daß
etwas Kluges in meinen Worten lag, als ich Sie neulich, indem ich
Ihnen rieth, sich um Ihre eigne Heerde zu bekümmern,
verblümterweise vor der Beschämung retten wollte, sich von zwei
Kreaturen hintergangen zu fühlen, die ich selbst zu besuchen
aufgehört habe, nachdem ich in Erfahrung gebracht, welcher Art sie
sind, und was ihr Anschein von Reichthum zu bedeuten hat. Hören Sie
also auf, Ihre weißen Haare bloßzustellen, und lernen Sie die
Demuth, zu glauben, daß in solchen Dingen ein junger, mit der Welt
vertrauter Gelbschnabel klarer sieht, als ein Prediger, der nur
seine Kirchgemeinde kennt.

Genehmigen Sie meinen eiligen Gruß.«



		Dieser Brief, so sehr er mir auch ebenso großen Unwillen als
Mißtraun gegen den jungen Mann einflößte, verursachte mir doch eine
lebhafte Beängstigung und, wie ich gestehen muß, Zweifel, an denen
die Eröffnungen des Wirths, die des Goldschmieds, sowie die
Spangen, die er mir gezeigt hatte, sicherlich einigen Antheil
hatten. Und da ich zu gestört in mir war, um auf der Stelle einen
ruhigen Entschluß zu fassen, so ging ich zuvörderst auf mein
Zimmer, wo ich nach einem kurzen Gebet das Evangelium aufschlug und
mich daran begab, einige Seiten mit einem lebhaften Gefühl meiner
[bookmark: page29] Schwäche
zu lesen, und mit einem nicht minder lebhaften Gefühl der Hülfe,
der man immer begegnet, wenn man sich über die irdischen
Beweggründe und Vorurtheile erhebt, um an jener Quelle aller hehren
Gnade und jeder vollkommnen Gabe zu schöpfen. Nach dieser Erbauung
empfand ich in der That keine Beschämung mehr darüber, daß ich,
wenn dies ja der Fall wäre, meine weißen Haare im Dienst einer
ehrenwerthen Absicht und eines selbstsuchtlosen Irrthums hatte
bloßstellen können. Ich fand mich bestärkt in dem Gedanken, der
außerdem von christlicher Liebe zeugte, daß ich, trotz so großer
Ungewißheit, in der ich schwebte, doch größeren Glauben in die
Anzeichen von Wohlanständigkeit, die mir Achtung für zwei Personen
von noch so zartem Alter eingeflößt hatten, setzen sollte, als in
stets zur Verlästerung geneigte und oft sogar sträflich an der Welt
betheiligte Aeußerungen; daß ich endlich, setzt man auch voraus,
diese beiden jungen Mädchen wären wirklich »Kreaturen«, als Diener
eines Herrn, der mit den Zöllnern verkehrte, der Menschen von
schlechtem Lebenswandel seine Hand darreichte und die Ehebrecherin
wieder aufrichtete, ihnen ganz so meinen Beistand schuldig wäre,
als wären sie nur zwei anständige und blos unvorsichtige oder
vorübergehend in Bedrängniß befindliche Mädchen. Ich beschloß also,
meine Vorsicht zu verdoppeln, ohne von der christlichen Liebe
nachzulassen, und nachdem ich noch an demselben Abend meinen Sohn
zum Mitwisser aller meiner Besorgnisse und meiner Entschlüsse
gemacht hatte, sei es, um seine Meinung zu hören, sei es, daß er
gewaffnet wäre gegen das, was ihm etwa zu Ohren käme, und auch, um
ihn unvermerkt darauf zu richten, daß er seinen Weg von den sich
durchkreuzenden Pfaden dieser Welt trenne, suchte ich mein Lager,
wo ich eines friedlichen Schlafes genoß.
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		Als ich mich den dritten Tag darauf, welches ein Montag war, in
gewohnter Weise aufmachte, um die beiden jungen Damen auf ihrem
Spaziergange zu begleiten, fand ich sie in einem schwer zu
beschreibenden Zustande der Verzweiflung, und mein erster Gedanke
war, sie möchten in Betreff des Grafen irgend eine [bookmark: page30] schlimme Nachricht
erhalten haben, die ihre schleunige Abreise erforderte. Ihre Sachen
lagen in Unordnung umher, ihr Geschmeide zerstreut hier und da auf
den Möbeln, und während die junge Vermählte sich in einer Ecke dem
Weinen und Schluchzen hingab, beschäftigte sich ihre gelassenere,
aber erbleichte und bestürzte Freundin damit, Kleidungsstücke einem
Weibe, das ich anfangs für die Wäscherin hielt, zu übergeben.
Hinter dieser Frau aber schien ein Mann, den ich als einen Juden
meines Viertels erkannte, zu warten, bis jene mit den Kleidern zu
Ende wäre, um dann den Handel wegen der Schmucksachen zu beginnen,
so daß ich mir sogleich sagte, es sei hier weit eher von den
Forderungen des Wirthes, als von üblen Nachrichten von Seiten des
Grafen die Rede.

		Es war jedoch auch das nicht, und Demüthigung weit mehr als
Unglück war die Ursache der Thränen, die ich vergießen sah, und des
Vorganges, wovon ich Augenzeuge war. Nachdem sich die Verheiratete,
ohne anfangs ein einziges Wort hervorbringen zu können, in meine
Arme gestürzt hatte, rief sie aus: »O mein guter Herr Bernier,
werden Sie uns wohl noch beschützen wollen nach einem so großen
Schimpfe, der uns mit Schmach bedeckt und uns der Verachtung aller
Welt anheimgibt!« – »Was ist es denn, mein theures Kind«, sagte ich
zu ihr, »und wenn Sie nicht Uebles begangen haben, wie kann Sie
dann Verachtung treffen?« – Ich erfuhr nun, daß, höchst
wahrscheinlich von niederträchtigen Absichten angestachelt, der
Schreiber des Briefes, den ich erhalten, derselbe junge Mann, der
am Tage vorher mein Gespräch mit dem Wirth mit angehört, sich
beeilt hatte, diesem die Schuld der jungen Damen, die er für
»Kreaturen« hielt, zu zahlen, und daß er es darauf gewagt hatte,
bei den Damen zu erscheinen, versichert, geduldet und dann günstig
aufgenommen zu werden, nachdem er, unter dem Anschein eines
Darleihers, sich als den Urheber ihrer Befreiung und inskünftige
als Gebieter über ihr Schicksal angesehen haben würde. Als hierauf
die Damen sogleich die volle Unwürdigkeit dieses dienstfertigen
Darlehens aus der höflichen Zweideutigkeit seiner Anträge erkannt,
hatten sie den Wirth kommen lassen und ihm erklärt, daß er noch vor
Ablauf einer Stunde [bookmark: page31] bezahlt werden sollte, und daß sie
gleichfalls, noch ehe eine Stunde verflossen, das Haus eines Mannes
verlassen würden, der verächtlich genug wäre, durch seine niedrige
Habsucht rücksichtslos den Ruf der Fremden, die bei ihm ihren
Aufenthalt gewählt hätten, öffentlich bloßzustellen. Daher die
Anwesenheit dieser Frau und des Juden; daher diese Unordnung der
Effekten und dieses Schluchzen, hervorgerufen durch eine höchst
beleidigende Beschimpfung. – Während die junge Vermählte mir diese
Einzelheiten mittheilte, war der Handel weiter vor sich gegangen,
und es hatte sich daraus eine Summe von ungefähr fünfzehnhundert
Franken ergeben. – »Genug!« rief jetzt die Freundin; »entfernt
Euch, und der Wirth soll kommen!« – Als dieser eingetreten war,
wollte er sich erklären, Entschuldigungen vorbringen, Fristen
vorschlagen; aber dieselbe Dame rief: »Fristen! nur noch eine
Minute länger in Ihrem verhaßten Hause?! O! zu viel Ehre, und für
uns zu viel Schmach, Unwürdiger, der Sie sind, daß wir überhaupt
nur ein einzigesmal ihre Schwelle betreten haben! Hier sind Ihre
zwölfhundert Franken; geben Sie mir den Empfangschein darüber;
streichen Sie sie in Gegenwart dieses Herrn ein; verlieren Sie
nicht ein Wort weiter und beleidigen Sie unsere Augen nie wieder
durch Ihren Anblick!« – Der Wirth fügte sich in das, was ihm mit
einem so gebietenden Tone befohlen war, und nachdem er sich
entfernt hatte, blieb ich noch bei den beiden jungen Damen, welche
um die übrigen Sachen, die noch zerstreut im Zimmer umherlagen,
unbekümmert, in mich drangen, das Hotel in größter Eile zu
verlassen.

		»Nur einen Augenblick, einen Augenblick, meine lieben Kinder!«
rief ich ihnen zu; »ich muß erst wissen, wohin wir gehen wollen.«
Hierauf setzten sie sich nieder, erschöpft von Schmerz und Angst,
und kaum hatten sie dies gethan, so zerflossen sie in Thränen. »In
der That«, sagte ich zu ihnen, »Sie sind grausam beleidigt worden,
und wenn der Herr Graf nicht bald ankommt, so droht Ihre Lage eine
lästige zu werden. Doch – meine theuren Kinder, Unvorsichtigkeit,
Unglück, Noth sind noch keine Sünde, und wenn die Prüfung von Gott
kommt, so kommt auch die Befreiung von ihm. Lassen Sie uns also
Muth fassen, und ein [bookmark: page32] andermal, wenn Sie mich noch als Beschützer
annehmen, halten Sie nicht mit Ihren Geheimnissen vor mir zurück;
denn wenn ich gewußt hätte, daß Sie derzeit von Geld entblößt
waren, so würde ich Ihnen durch sehr annehmliche Rathschläge, wenn
auch nicht durch Opfer, die nicht in meiner Macht stehn, gewißlich
diese Demüthigung und diese Verzweiflung erspart haben. Im
Augenblick ist es das Dringendste, für Sie ein anständiges und
bescheidenes Unterkommen für die Nacht zu finden, und ich will mich
dazu anschicken; Sie selbst sorgen ebenso dafür, diese noch übrigen
Effekten, die Ihnen einst noch werthvoller erscheinen dürften, als
Sie es sich jetzt denken, in Ihre Reisekoffer einzuschließen, und
in einer halben Stunde ungefähr werde ich zurückkehren, um Sie von
hier weg nach einem sichern Aufenthaltsort zu bringen.« Sie
stimmten in diese Anordnung ein, und nachdem wir überein gekommen,
daß ich bei meiner Rückkehr auf eine gewisse Weise klopfen sollte,
um daran erkennen zu lassen, daß ich es sei, so sehr befürchteten
sie, daß sich der Wirth oder der junge Herr an ihrer Thüre
einfinden möchten, verschlossen sie sich inwendig durch doppeltes
Umdrehen des Schlüssels, während ich ging, ihnen eine Wohnung
aufzusuchen.
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		Dieser Zwischenfall, so peinlich er auch an sich war, hatte doch
nichtsdestoweniger meine Tags zuvor in Betreff der beiden jungen
Damen gefaßte Ansicht befestigt, und sogar ihre Unbesonnenheit
mitten in der Bedrängniß, sogar jene Uebereilung, die sie trieb,
sich auf die Straße zu begeben, ohne auch nur daran zu denken, ihre
ihnen noch verbliebenen Sachen mitzunehmen, sondern einzig, um sich
schneller unlautern Anschlägen zu entziehen: genug, Alles trug bei
mir dazu bei, zu glauben, daß ich wohl daran gethan hätte, sie
lieber nach ihrer Erscheinung und ihren Gesprächen zu beurtheilen,
als nach einigen ohne Zweifel tadelnswerthen, doch immerhin
entschuldbaren und überdies noch durch die Schmähsucht entstellten
Handlungen zu beurtheilen. Andrerseits flößte mir die soeben
gemachte Entdeckung von ihrer Geldverlegenheit und einem Geheimniß,
welches sie vor mir [bookmark: page33] zurückgehalten hatten, Zweifel ein, die ich
noch nicht gehegt hatte, wenn auch nicht über ihre
Wohlanständigkeit, doch zum wenigsten über ihre Lage, und ich sagte
mir, es wäre, nach alle dem, möglich, daß sie mir etwas
verheimlichten. Wäre es in der That möglich, daß dieser Graf, ohne
irgend ein Zeichen des Lebens von sich zu geben und ohne ihr die
Mittel an die Hand gegeben zu haben, sich Geld zu verschaffen, eine
so junge Gattin im Stiche ließe? Wie sollte man es sich auch
erklären, daß diese Damen, in dem Maße, als sich die Abwesenheit
des Grafen und ihr Aufenthalt im Hotel in die Länge zogen, also in
dem Maße, als sie die Zeit einer Entblößung immer näher heranrücken
sahen, sich nicht schon längst an ihre Familien wandten, die doch
gewiß alle beide reich sind? Sicherlich waren dies nicht
»Kreaturen«, nach dem abscheulichen Ausdruck des jungen Lüstlings;
aber sicherlich auch nicht Damen, deren Stellung jene Einfachheit
der Bezüge darböte, die im Allgemeinen, wenigstens nach dem ersten
Blicke, das unzweideutigste Kennzeichen eines regelrechten Lebens
und einer makellosen Aufführung ist.

		Ich wandte mich gradezu an die Familie jenes Sterbenden, dessen
ich erwähnt habe. Es waren dies wenig bemittelte Leute, denen es
deshalb wohl gelegen kam, sich eines Theiles ihrer Ausgaben zu
entlasten, indem sie, zum Vortheil der jungen Damen, diese in ihr
bestes Zimmer als Untermietherinnen einnahmen. Außerdem
verpflichteten sie sich, dieselben für einen mäßigen Preis zu
beköstigen und ihnen sogar die kleinen täglichen Dienste zu
verrichten. Ich schloß also mit ihnen ab, und während sie einige
artige Möbel zurecht stellten, um die Bewohnung dieses Zimmers
zierlicher und bequemer zu machen, verließ ich sie, um die Damen
abzuholen. Aber diesmal überschritt ich die Schwelle dieses Hauses
nicht, ohne mich zu erinnern, daß schon nicht mehr jener Gegensatz
bestand zwischen der sorglosen Heiterkeit der beiden Freundinnen
und der Betrübniß jener Trauernden, so daß ich, indem ich an meine
Predigt dachte, bei der ich mir, während ich sie hielt, das allzu
grämliche Thema vorwarf, jetzt vielmehr bedauerte, sie nicht beredt
genug ausgeführt zu haben, um Diejenigen noch wirksamer auf die
Prüfung vorzubereiten, die ich nun einer solchen [bookmark: page34] ausgesetzt sah. So
schwanken wir, o gütiger Gott, beim Hauche jedes Eindrucks und
jedes Wechsels, während wir ein für allemal das Steuer deines
Gesetzes festhalten sollten. Deine Wege sind nicht unsere Wege;
aber unsere Schwachheit bleibt immer unsere Schwachheit, und unser
Stolz immer unsere Falle; dein Erbarmen walte über uns!
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		Als ich wieder im Hotel eingetroffen war, fand ich daselbst die
Effekten eingepackt und die beiden jungen Damen, die zitternd in
ihrem leeren und gleichsam schon unbewohnten Zimmer hin und her
irrten. Dies geschah in Folge dessen, daß man während meiner
Abwesenheit wiederholt an ihre Thür geklopft, und am Ende der junge
Herr lebhaft von außen darauf bestanden hatte, einen Augenblick
eingelassen zu werden, um, wie er sagte, wenigstens seine Schritte
rechtfertigen und seine Absichten erklären zu können. Um nun meine
beiden Gefährtinnen in einem Augenblick, in dem ich sie einem so
großen Schreck anheimgegeben sah, nicht allein zu lassen, rief ich
einen Packträger, der auf dem Platze seinen Standort hatte, aus dem
Fenster herbei, und nachdem ich ihn beauftragt, das Gepäck in die
Gefängnißstraße Nr. 37, in den vierten Stock zu bringen,
machte ich mich selbst auf den Weg, indem ich an jedem Arm eine der
jungen Damen führte. Leute, deren Aufmerksamkeit durch die Scene am
Morgen rege geworden war, hatten sich auf die Treppe des Hotels
gestellt, oder auf der Freitreppe gruppirt, und das ungewohnte
Schauspiel eines alten Seelenhirten, der zum Kavalier zweier jungen
Personen von einer in ihren Augen zweideutigen Sittlichkeit
geworden war, erzeugte auf ihren Gesichtern während unseres
Vorübergehens das unbarmherzige Lächeln des Spottes. Als wir die
Schwelle überschritten hatten, ließen sich Gelächter und
verschiedene Spottrufe vernehmen, und in diesem Augenblicke hatte
ich große Mühe, meine Gefährtin zur Rechten zu unterstützen, deren
Kniee unter ihr wankten. Aber ihre Freundin kam mir zu Hülfe, und
sobald wir jene zwischen uns führten, konnte sie sich leichter
vorwärts bewegen.

		»Meine lieben Kinder«, sagte ich unterwegs zu ihnen, um sie
[bookmark: page35] von dem,
was ich unterdeß für sie gethan, zu unterrichten und zugleich sie
wieder aufzuheitern, weil ihre Betrübtheit mein Mitleid erregte:
»ich bringe Sie in eine Wohnung, nicht weit von der Stelle, wo ich
Sie zum erstenmale sah; sie dient also zur Erinnerung an jenes
Begegnen, woran sich unsere Freundschaft geknüpft hat. Die Gegend
ist nicht sehr schön, wie Sie wissen, und es ist dort etwas windig;
aber die Leute sind gut, die Lage ist geschützt, und das Zimmer, so
bescheiden es auch ist, gewährt Ihnen, von dem Fenster aus einen
ziemlichen Theil der Werke unseres gütigen Gottes zu schauen: den
See, die Anhöhen, die Gebirge und diesen weiten Himmel, von wo Er
uns sieht, von wo Er uns beschützt und zu uns spricht. Mit mäßigen
Hülfsmitteln können Sie hier bis zu bessern Tagen ausreichen und
unter meiner Obhut Ihre Sittsamkeit wahren, die vor allen Dingen
Ihr vornehmster und einziger Schatz ist. Ich werde Sie hier öfter
besuchen, weil meine Wohnung nahe liegt, und sobald sich bei Ihnen
diese sehr natürliche Furcht gelegt haben wird, wollen wir wieder
unsere Promenaden beginnen. Darum nun, meine theuren Kinder, hegen
Sie nicht mehr Furcht als ich, der ich an Sie geknüpft bin; nehmen
Sie diese Prüfung hin, als solche, die der Seele noch weit
dienlicher, als sie dem Fleische bitter ist, und Sie werden an
dieser Zufluchtstätte, wohin ich Sie führe, unterdeß Muth, Ruhe und
sogar Zufriedenheit wieder finden, bis es Gott gefällt, Sie wieder
dem Gatten zuzuführen, von welchem Ihre Freudigkeit und Ihre
Sicherheit abhängen.«

		Während dieser Worte gelangten wir in die Straße, auf die Treppe
und endlich in das Zimmer. Als die Wirthsleute den reichen Anzug
meiner beiden Schützlinge sahen, schien sie ein eben so starkes
Gefühl der Verrechnung als Staunen zu ergreifen, und statt
beeifert, wie ich sie verlassen hatte, fand ich sie unsicher,
unthätig, zu Bedenklichkeiten aufgelegt, vorzüglich nachdem die
beiden jungen Damen, ohne ihnen noch etwas Liebreiches wegen der
Unruhe, die sie ihnen verursachten, zu sagen, sich schleunig in ihr
Zimmer begeben hatten, um sich dort von neuem den heftigsten
Schmerzensausbrüchen zu überlassen. Ich sah mich also genöthigt,
die Thür abzuschließen; worauf ich ihnen vorstellte, daß, [bookmark: page36] wenn sie sich
so gegen die einfachen Leute benähmen, bei denen ich sie
eingemiethet hätte, sie Gefahr liefen, diese einzuschüchtern, und
jedenfalls von neuem die Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen und sich
für die Folge Verdruß zu bereiten. Alsbald unterdrückten sie ihr
Schluchzen und gaben, nachdem sie selbst die Thür wieder geöffnet
hatten, hinter welcher übrigens die Leute des Hauses, um zu
horchen, stehen geblieben waren, diesen mit vieler Anmuth das
Vergnügen darüber zu erkennen, sich bei ihnen zu befinden, und wie
sehr ihnen das Zimmer gefiele, so wie den Dank, den sie wegen
desjenigen empfänden, dessen sich jene zu ihrer Bequemlichkeit
beraubt hätten. Auf diese Erklärungen schienen die Leute wieder
Zutraun gefaßt zu haben: sie halfen mir die Zimmerausstattung für
die Damen vervollständigen, und als ich diese beruhigter sah,
beeilte ich mich, zu meinen Geschäften zurückzukehren, deren Gang
schlimmerweise durch den Zwischenvorfall, den ich soeben
mitgetheilt habe, unterbrochen worden war.
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		Als ich nach einigen Besuchen wieder in meine Behausung eintrat,
fand ich daselbst den jungen Herrn vor, der mich erwartete, und
bald beim Eintritt rief ich ihm ohne weitere Umstände zu: »Hebe
dich von mir, Satan! . . . und da die Zeit kostbar ist, so
kehre zu deinen Lastern zurück, und ich werde an meine Geschäfte
gehen.« – Zu gleicher Zeit öffnete ich ihm die Thüre meines Zimmers
und deutete ihm dadurch klärlich an, daß ich allein gelassen sein
wollte. Er aber machte keine Bewegung, hinaus zu gehen, sondern
nahm sich vielmehr einen Stuhl und setzte sich darauf nieder, indem
er sagte: »Zum Henker! ich habe geschworen, daß ich Sie sprechen
müßte, und Sie werden mich anhören!« – »Ich bin nicht schuld daran,
daß Sie einen falschen Schwur gethan haben«, antwortete ich ihm;
»aber ich bitte, entfernen Sie sich: es ist schon spät und ich habe
noch viel zu thun.« –

		Nun gab er sich Mühe, indem er die Oberflächlichkeit meines
Urtheils anklagte und sich das Ansehn gab, ein ebenso guter Christ
zu sein als irgend Jemand, mich zu überreden, daß er in anständigen
Absichten gehandelt, und daß, da ihm die Ehre zu Theil [bookmark: page37] geworden, die
Damen ein wenig kennen zu lernen, es ihm sehr natürlich geschienen
hätte, ihnen die Unannehmlichkeit, sich Geld verschaffen zu müssen,
zu ersparen, indem er selbst ihre Ausgaben durch ein freiwilliges
Darlehn decke. Hier unterbrach ich ihn, indem ich ihn fragte: »Und
Ihr Brief?« – »Was für ein Brief?« – Ich hielt ihm denselben vor,
und indem er nach ihm griff, um ihn zu zerreißen, rief er zornig
aus: »Eine Niederträchtigkeit, mein Herr, eine Abscheulichkeit! und
ich habe das Recht, mich davon beleidigt zu fühlen, daß Sie auch
nur einen Augenblick dieses schändliche Machwerk haben mir
zuschreiben können!« – Darauf zog er ein Billet aus seiner Tasche
und sagte: »Ueberzeugen Sie sich übrigens einmal, ob diese
Handschrift, welche die meinige ist, die geringste Ähnlichkeit mit
derjenigen hat, die Sie mir da vorweisen!« – »Hebe dich weg von
mir, Satan!« erwiederte ich hierauf sehr kurz, und indem ich
abermals die Thür vor ihm aufmachte, sagte ich: »Ich habe Sie
angehört; jetzt haben Sie die Gefälligkeit, sich auf das
schleunigste von hier zu entfernen.« –

		Aber er ging nicht; und wieder auf die Damen zurückkommend,
sagte er mir, daß die eine derselben, welche noch frei wäre, ihm
wirklich gefallen hätte; daß er, frei, wie er sei, und Besitzer
eines schönen Vermögens, bei allen seinen Schritten, und
insbesondere bei jenem Darlehn, worüber ich so ungerechterweise
erzürnt gewesen wäre, nur beabsichtigt hätte, sich durch einen
Liebesdienst angenehm zu machen, auf diese Weise ohne Vorwissen der
Damen die Habgierde des Wirths einschläfernd; daß das Aufsehen
durch eine übertriebene und durch mich selbst noch
unglücklicherweise verstärkte Empfindlichkeit hervorgerufen worden
wäre, und daß er darüber den lebhaftesten Schmerz empfunden hätte.
– »Da sieht man doch«, fügte er hinzu, »wohin eine gute Handlung
führen kann! Sie, der Sie der Erste sein sollten, sie zu loben,
tadeln sie laut, und diese Damen, oder wenigstens die eine von
ihnen, welcher ich mein Vermögen und meine Hand anzubieten geneigt
gewesen sein würde, diese Damen sind, Dank Ihnen, gegen mich voll
der ungünstigsten Vorurtheile! Dennoch bin ich willens, wenn Sie
mir ferner nicht mehr den Weg durchkreuzen wollen, all das Ueble,
dessen ich mich unfreiwillig schuldig gemacht, zu vergüten und
vielleicht [bookmark: page38] verlassenen und hülflosen Personen Vermögen
und zugleich einen Beschützer wieder zu geben.« – Hierauf rief ich
zum drittenmale: »Hebe dich weg von mir, Satan! . . . Und
wenn Sie nicht gehn, so werde ich es; sehen Sie, was Sie
vorziehn!« –

		»Nur noch ein Wort«, versetzte er, »und ich werde Ihrer
Aufforderung Folge leisten, die noch überdies nicht sehr höflich
ist. Erwarten diese Damen nicht den Grafen?« – »Wohl möglich.« –
»In Kurzem?« – »Ich weiß nichts davon.« – »Ja, weil die Briefe
ausbleiben?« – »Das geht Sie nichts an.« – »Nun wohl! ich sage
Ihnen, damit Sie sich darnach richten können: die Briefe werden
niemals eintreffen und der Graf ebenso wenig.« – Dann grüßte er
mich und verließ mich auf der Stelle.
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		Der Auftritt hatte mich angegriffen, aber dieses letzte Wort
schmetterte mich nieder; und ich weiß nicht, was für ein Blitz
meine Seele durchfuhr, der wie mit einem düsteren Leuchten die Art
von Geheimniß erhellte, das hier noch über der wirklichen Lage der
beiden jungen Damen schwebte. Bei alledem, sagte ich mir alsbald:
welchen Glauben verdienen die Worte des Schlechten, und darf denn
der treue Hund von dem räuberischen Wolfe die Wahrheit
erwarten? . . . Aber wie! wenn die Schmähsucht uns befängt,
so findet sich auch die Verlästerung an den Ausgängen, um in unsern
Geist einzudringen, und von diesem Augenblick an werde ich nicht
mehr die volle Sicherheit und das reine Zutraun wiederfinden, die
bis auf einige leise Eindrücke bis jetzt meine Schritte und meine
Dienste für die jungen Damen begleitet hatten. –

		Der Graf, hatte er gesagt, wird niemals kommen! Was bedeutete
dann die ruhige Ueberzeugung seiner jungen Vermählten, was ihre
Herzensergießungen, von denen ich Zeuge gewesen war, ihre
Unbefangenheit, von der sich meine alte Erfahrung zu oft
wiederholtenmalen, als von dem Anzeichen einer lautern Seele und
eines von Verderbtheit freien Herzens, so schnell hatte einnehmen
lassen? Oder hatte ich es etwa mit solchen frühzeitig lasterhaften
und der Verstellung fähigen weiblichen Wesen zu thun, deren
Schlauheit mit wunderbarer Vollendung in ihrer äußern Erscheinung
die höchste Wahrheit [bookmark: page39] der Aufrichtigkeit und der Unschuld
nachtäuscht? Oder war ich auch wohl – denn ich werde alt, und die
Geisteskraft nimmt ab mit den Jahren – der von selbst unklug
gebrauchten Kunstgriffen unkluge Hintergangene und hat mir nicht
etwa mein Alter selbst die Falle gestellt, in der ich mich fing,
als ich mich zum Beschützer zweier Abenteurerinnen aufwarf, in
deren Vortheil es lag, ihren unsittlichen Lebenswandels mit der
geachteten Hülle meines Amtskleides zu bedecken? . . . In
Wahrheit, ich wußte nicht mehr, was ich denken sollte, und so groß
war meine Unruhe, daß, nachdem ich, wie kürzlich, meine Zuflucht
dazu genommen hatte, im Evangelium zu lesen, und mich dadurch nicht
beruhigter fand, ich zu glauben begann, ich hätte sogar durch eine
uneigennützige Selbsttäuschung meinen Charakter bloßstellen können,
und grade dadurch, daß ich diese beiden jungen Frauenspersonen vor
Schlimmem zu retten gedachte, ihnen nur ihre Sünden erleichtert und
ihrer Unbußfertigkeit zum Deckmantel gedient.

		Die Nächte sind schrecklich, wenn man sie in Zweifeln solcher
Art hinbringt, und wenn man zugleich ungewiß über seinen Nächsten
und sich selbst ist und sich ebensowohl scheut, nach christlicher
Liebe zu handeln, als nicht. Auch hatte mich in dieser Nacht eine
solche Schlaflosigkeit befallen, daß ich am folgenden Morgen
unfähig war, das Bett zu verlassen.
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		An diesem Tage, wie an den folgenden, schickte ich meinen Sohn,
sich nach dem Befinden der Damen zu erkundigen, die, nachdem sie
seine Stimme vernommen und sich hatten sagen lassen, wer er wäre,
seine Bekanntschaft machen wollten und seinen Besuch annahmen. Er
hatte sie bescheiden gekleidet, ziemlich beruhigt und mit Nähterei
beschäftigt gefunden. So weit er sich darauf hatte verstehen
können, richteten sie sich für den alltäglichen Gebrauch einfachere
und für ihre neue Lage besser geeignete Gewänder her, als
diejenigen waren, die sie bisher getragen hatten. Ich sah darin,
ich gestehe es, einen Beweis ihres richtigen Taktes, abgesehen
davon, daß die ausnehmende Weltlichkeit ihres Putzes stets bei mir
der Gegenstand eines geheimen Vorwurfs gewesen war, dessen ich
[bookmark: page40] mich
nun von jetzt an enthoben fand. Die Millers (dies ist der Name der
Leute, bei welchen ich sie untergebracht hatte) schienen überdies
mehr zufrieden gestellt, und leisteten ihnen nun ihre Dienste mit
genügendem Eifer. Ein Umstand vorzüglich war ihnen zu Herzen
gegangen, der nämlich, daß die Damen sich aus freien Stücken
erboten hatten, mit an dem Familientische zu speisen, was sowohl
die Dienstleistungen sehr vereinfachte, als auch zugleich die
Ausgaben verminderte und gleichzeitig den guten, wenig bemittelten
und sehr arbeitsamen Leuten zu gute kam.

		Ihrerseits hatten die Damen sich gegen meinen Sohn belobigend
über den guten Willen der Millers ausgesprochen und ihm inständig
aufgetragen, mich dessen zu versichern, daß sie sich, Dank meiner
Fürsorge, auf das zufriedenstellendste wohnlich befänden. Dann
hatten sie, in Folge des gefaßten Entschlusses, bis zur Ankunft des
Grafen durchaus nicht auszugehn, was sie verhindern mußte, ihre
Briefe selbst zur Post zu tragen und dergleichen abzuholen, ihn
ersucht, ihnen dies als einen Dienst zu erweisen, wofür sie ihm
unendlich dankbar sein würden, und zu einer ihm gelegenen
Tagesstunde an ihrer Statt diese tägliche Pflicht zu erfüllen. Und
mein Sohn hatte sich schon zweimal dieses Auftrags entledigt.
Jedesmal hatte er Briefe in den Briefkasten geworfen, aber keinen
zurückgebracht, und alsbald waren die Damen, die er wenige
Augenblicke vorher munter, heiter und voll Hoffnung verlassen
hatte, in die tiefe Traurigkeit getäuschter Erwartung und die
Bekümmerniß der Ungewißheit zurückgefallen. Ja, er selbst wurde mit
hingerissen, diese Beunruhigungen zu theilen, und obgleich er sich
trotzdem bemühte, sie zu zerstreuen, so hatte er sich doch nicht
allein überzeugt, daß niemals ein Ehegatte mit reinerer
Zärtlichkeit geliebt worden wäre, als der, dessen Ankunft mit so
lebhaftem Herzensschlage erwartet wurde, sondern er hatte auch
dabei verschiedene Einzelheiten erfahren, die alle die falschen
Voraussetzungen, welche durch das Wort des jungen Mannes in meinem
Kopfe Platz gegriffen hatten, in ein Nichts verschwinden
ließen.

		Noch etwas hatte beigetragen, meinem Sohne diese Besuche
angenehm zu machen; das war die Art, in welcher die Damen von mir
gesprochen hatten. Der arme Junge war davon ganz gerührt, [bookmark: page41] und es kam ihm
gar nicht in den Sinn, daß man so große Achtung und Liebe für
seinen Vater zu äußern im Stande sei, ohne selbst deren unbedingt
würdig zu sein. Das junge Fräulein hatte sogar gesagt, als sie
erfuhr, daß wir keine Dienerin im Hause hätten: sie mache sich
Vorwürfe, nicht eiligst gekommen zu sein, um mich während meines
Uebelbefindens zu pflegen, und wenn dieses noch einen Tag länger
anhielte, so solle nichts auf der Welt sie daran hindern, in unser
Haus zu kommen, um so mehr, als sie mich um einige religiöse Bücher
bitten wolle. Ich ließ ihr diese Erbauungsbücher zustellen, und da
diese guten Nachrichten meine Wiedergenesung beschleunigt hatten,
so fügte ich dieser Sendung die Versicherung bei, daß ich ihr von
Morgen ab selbst Nachrichten von meinem Besserbefinden bringen
würde.
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		In der That ging ich am andern Tage aus, um den Damen meinen
Besuch abzustatten, und da die Frau Miller es war, die mir die Thür
der Wohnung öffnete, so ließ ich mich mit ihr, ehe ich mich
anmelden ließ, noch in einiges Gespräch ein. Diese Frau sagte mir,
daß sie von der Wohlanständigkeit ihrer beiden Kostgängerinnen und
von der Stille ihrer Lebensweise sehr befriedigt wäre; daß seit
ihrem Eintritt in das Haus nichts verändert schiene, so wenig
Umstände verursachten sie; daß sie alle Morgen ihr jüngstes Kind zu
sich kommen ließen, um es ein wenig im Lesen zu unterrichten, und
daß sie selbst, als sie etwas unpäßlich gewesen sei, sich der
liebreichen Behandlung dieser Damen zu rühmen gehabt hätte. »Nur
verbrauchen sie«, fügte sie hinzu, »viel Linnenzeug, Wasser im
Uebermaß für eine übertriebene Reinlichkeit, und mein Mann und ich
glauben, daß sie seit ihrer Ankunft hier noch nicht ihre Betten
berührt haben, was uns peinlich ist, mein Herr Prediger, da sie in
gutem Zustande sind und wir sie hierin auf's Beste zufrieden zu
stellen gesucht haben.« – Hinsichtlich des letzten Punktes gab ich
der Frau Miller zu verstehen, daß sie sich nicht im geringsten
darüber zu betrüben hätte; daß mir die Damen hätten sagen lassen,
sie fänden sich zu ihrer vollkommnen Befriedigung logirt, und es
beruhe Alles darauf, nicht ob man so oder so handle, [bookmark: page42] sondern daß man sich
ineinander finde, wenn man unter Einem Dache wohnt. Hierauf,
nachdem ich abermals eingeschärft hatte, daß man Niemanden, außer
meinen Sohn und mich, zu den Damen einlasse, unter welchem Vorwand
es auch wäre, ließ ich diese bitten, mich zu empfangen.

		Kaum war diese Bitte gethan worden, so fühlte ich die beiden
Freundinnen in meinen Armen, so daß ich, stark und voll, wie ich
bin, ein wenig Mühe hatte, nach beiden Seiten zugleich die
Lebhaftigkeit ihrer Liebkosungen zu erwiedern. Sie zogen mich in
ihr Zimmer, und nachdem sie mich daselbst auf einen großen, alten,
gepolsterten Lehnsessel, der, wie sie sagten, ihr Ehrenthron war,
hatten niedersitzen lassen, baten sie mich, noch ehe ich mich ganz
darin zurecht gerückt hatte, recht, recht lange bei ihnen zu
bleiben. Von vorn herein sah ich mit Vergnügen, daß sie die Kleider
an hatten, von denen mir mein Sohn gesprochen, und fand, daß dieser
ungewohnte Anzug ihnen nichts von der Anmuth ihrer Gestalten und
von den Vorzügen ihrer Personen benahm. Ihre Haare ergossen sich in
mindern Locken, und dies ließ mich einige Magerkeit in ihren
Gesichtern entdecken, die ich außerdem ein wenig durch Blässe und
durch Spuren von Mattigkeit verändert fand. Und als ich sie fragte,
ob sie die Nächte gut schliefen, so versicherten sie mich, ja,
obgleich sie mir sogleich darauf gestanden, daß sie, die erste
Nacht ausgenommen, wo es ihnen wenig möglich gewesen wäre, in ihren
Betten zu schlafen, in allen übrigen als Aushülfe den Lehnsessel
und die Anpassung einiger Möbel benutzt hätten. Ich bemühte mich,
sie zu überreden, daß es doch besser wäre, die Empfindlichkeit zu
überwinden und einige Unbequemlichkeiten zu ertragen, als in dieser
Weise fortzufahren; aber ohne diesen Punkt zu bestreiten,
versprachen sie mir doch auch nicht, meinem guten Rathe zu
folgen.

		Nun fing ich von dem Gegenstand an, der mir am Herzen lag.
»Keine Briefe, meine theuren Kinder?« fragte ich sie. – »Keine,
keine, niemals!« gab die Verheiratete zur Antwort, indem sie
plötzlich traurig wurde; »auch nimmt meine Besorgniß wegen Ludwig
(dies war der Vorname des Grafen) täglich zu, und ich bin sehr
unglücklich!« – Darauf ergriff sie der Schmerz und ihre Thränen
flossen. [bookmark: page43] –
»Nun wohlan«, erwiederte ich, »Sie müssen um jeden Preis aus dieser
Lage herauskommen, und noch heute werden Sie selbst, oder ich, wenn
Ihnen dies genehmer ist, an Ihre Familien schreiben, damit diese
Sie sobald als möglich zu sich kommen lassen. Befinden Sie sich
einmal wieder im Schoße der Ihrigen, so wird Sie der Herr Graf dort
eben so gut erreichen als hier, und andrerseits und weit eher
können Sie dort sichere und fast unmittelbare Nachrichten
erhalten.« – Bei diesem Vorschlag errötheten die beiden
Freundinnen, und ihre Haltung verrieth ihre große Verlegenheit.
Endlich sagte die Vermählte schüchtern: »Das ist unmöglich!« –
»Nicht möglich! . . . nicht möglich! sagen Sie?« – »Nein,
Herr Bernier, das ist nicht möglich. Unsere Stütze, unsere Rettung,
unser Glück, unsere Zukunft beruht einzig und allein auf Ludwig,
meinem Gatten. Was unsere Familien anbetrifft, so haben wir nichts
von ihnen zu erwarten!« –

		»Ach, Unglückselige!« rief ich aus, indem ich mich mit einer
Geberde des Vorwurfs, des Schreckens und des Mitleids zugleich
erhob: »wie! der Zweig hat sich von seinem Stamme getrennt, die
Blume hat sich von ihrem Stiel abgelöst? Ich habe es mit strafbaren
weiblichen Wesen zu thun? Ich beschütze solche, die ihre
vornehmlichsten Beschützer, welche Gott ihnen zuerkannt hat,
verleugnet haben? Ich unterstütze, was man um jeden Preis
verhindern, verbannen, verwünschen sollte, die Auflehnung des
Kindes gegen die Eltern, den der heiligsten der Pflichten, dem
heiligsten der Gebote angethanen Schimpf! Arme Kinder, was also
habt ihr zu thun gewagt, und wie ist es möglich, daß ich
verbrecherischen Handlungen, wie die euren, meine Dienste und euch
meine Liebe widmen kann?« . . . Nach diesen Worten fiel ich,
von meiner eignen Beängstigung überwältigt, in den Lehnstuhl
zurück, während beide junge Damen, zugleich von Schreck und
Verzweiflung ergriffen, sich, jede in ihrer Art, stillschweigendem
Ergusse ihres Schmerzes überließen.

		Einige Augenblicke nachher fragte ich: »Was bedeutet das nun,
was Sie mir einst sagten, daß diese Ehe zu Delmenhorst eingesegnet
worden wäre an dem nämlichen Tage, an welchem Sie Ihre Familien
verließen?« – »Das ist wahr«, erwiederten alle beide [bookmark: page44] wie aus Einem Munde; »das
ist wahr, Herr Bernier!« – »Diese Heirat ist also mit Bewilligung
der Ihrigen geschehen, Rosa?« (so hieß die
Verheiratete) . . . Sie schwiegen. – »Ach, ihr
Unglücklichen!« rief ich abermals aus, »und möge Gott selbst euch
hinfüro in seinen Schutz nehmen, da ich erkenne, daß ich euch den
meinigen, so gering er auch ist, doch entziehen muß!« . . .
Hierauf umfaßten sie mich, und meine Hände ergreifend, als wollten
sie mich bei sich zurückhalten, überströmten sie sie mit Thränen
und bedeckten sie mit Küssen. Aber ich empfand wenig Mitleid dabei.
»Ach, Rosa! ach, Gertrud!« fuhr ich fort, »also auch über diesen
Punkt, und nachdem ich euch ausgescholten, weil ihr mir eure
Entblößung von Gelde verborgen, habt ihr mich in grobem Irrthum
gehalten, und führtet mich, der ich euch wegen eurer
Offenherzigkeit liebte, durch eure Verstellung hinter's Licht!
Schmach über junge Töchter, die, nachdem sie die Ihrigen
hintergangen haben, auch noch so weit gehn, den bejahrten Freund,
den ihnen die Vorsehung sendet, zu täuschen, und die sich seiner
als eines abgetragenen Mantels bedienen, um damit ihre Schande zu
bedecken!« – Hier mußte ich einhalten; denn vom Schluchzen war Rosa
in Schmerzensschreie, und nach diesen in Ohnmacht gefallen und
sank, erstarrt, empfindungslos und bedeckt mit Todtenblässe, hin.
Während ich sie mit meinem Körper unterstützt hielt, eilte Gertrud
in die Küche, um Essig herbeizuholen; Madame Miller kam herbei, und
Rosa erhielt nach einigen Minuten das Bewußtsein wieder. Doch der
Auftritt hatte sogar die Kinder aus dem Hause herbeigezogen, und
als ich sie bitten mußte, aus dem Zimmer zu gehn, sah ich ihren
Mienen wohl an, daß sie schwer reinen Mund halten würden über die
Scene, von der sie soeben Zeugen gewesen waren.

		»Ja«, erwiederte Rosa, als sie wieder zu sich gekommen war, »ja,
Herr Bernier, wir haben es an der Achtung fehlen lassen, die wir
Ihren weißen Haaren schuldig sind. Aber wenn Sie uns dieses Unrecht
als ein vorsätzliches anrechnen, anstatt es unserer Scheu oder
unserer Lage zuzuschreiben, dann sind Sie ungerecht gegen uns, und
Ihr Vorwurf ist sehr grausam . . . Wenn wir Ihnen auch nicht
Alles gesagt haben, so haben wir Sie, ich schwöre es Ihnen, doch
[bookmark: page45] niemals
hintergangen; ja, ich wage es zu sagen: wir haben uns selbst
niemals verabredet, Ihnen etwas zu verhehlen, und wenn immer Sie
auch dieselben Aeußerungen oder dieselben Fragen an uns gerichtet
hätten, so würden Sie stets dieselben Aufklärungen und dieselben
Antworten erhalten haben. Verlassen Sie uns also nicht in diesem so
großen Unglück, in dieser hülflosen Verlassenheit, und während wir
jenen abscheulichen Menschen preisgegeben sind, denen es schon
gelungen ist, unsern bisher tadellosen Wandel zu beflecken!« –
Thränen verhinderten sie abermals, fortzufahren, und Gertrud
richtete an ihrer Stelle flehentliche Bitten in demselben Tone an
mich, die noch rührender und dringender waren. – »Haben Sie
Nachsicht, bester Herr Bernier«, fügte sie hinzu, »mit zwei weit
mehr unerfahrenen als strafbaren Wesen, und da diese sich Ihren
gerechten Zorn durch Verschweigungen, welche, das schwöre auch ich
Ihnen, niemals beabsichtigt waren, auf sich geladen haben: so haben
Sie die Güte, jetzt deren ganze Geschichte anzuhören, damit man
nicht sagen kann, daß sie auch nur eine einzige ihrer Handlungen,
noch ein einziges ihrer Gefühle einem so gütigen und so ehrwürdigen
Freunde verborgen haben, als Sie uns gewesen sind und uns gewiß
noch bleiben werden: ich flehe, ich beschwöre Sie darum!« – Hierbei
wollte sie sich vor mir auf die Kniee niederwerfen, aber ich hielt
sie davon zurück, und da ich beide in einem Zustande sah, den ich
nicht länger dauern lassen durfte, wenn ich vermeiden wollte, daß
sie in eine ähnliche Verzweiflung, wie kurz vorher, zurück
verfielen, so sagte ich zu ihnen: »Für heute sei es genug. Ja,
meine Kinder, ich werde euch anhören, ich werde euch behülflich
sein, ich werde euch nach meinen Kräften beschützen, und ich nehme
das wenig christliche Wort zurück, welches mir der erste Eindruck
eures sehr großen Fehls abpreßte. Für jetzt sucht euch zu
beruhigen; leset mit Andacht etwas in den Büchern, die ich euch
geliehen habe; ändert nichts in euren Gewohnheiten und eurer
Lebensweise bei den Millers hier; und sobald ich von Geschäften
frei bin, werde ich euch wieder besuchen, euch anhören und euch
rathen. Lebt wohl!« – Hierauf drückte jede von ihnen einen Kuß auf
meine Hand, und ich verließ sie grade in dem Augenblick, als mein
Sohn, traurig gestimmt [bookmark: page46] über seine Botschaft, kam, um ihnen zu sagen,
daß er wieder keinen Brief auf der Post erhalten habe.

		Als ich aus ihrem Zimmer getreten war, fand ich die Frau Miller,
die auf mich wartete, um mich über das zu befragen, was vorgegangen
wäre. Es war mir, wie man sich denken kann, unmöglich, ihr das
mitzutheilen, was mir die Damen eingestanden hatten; auch war ich
zu sehr verlegen; denn selbst da, wo sie geboten ist, widersteht
uns die Nothlüge, wie eine Befleckung. Ich bediente mich also
vielmehr unbestimmter Ausdrücke, als eigentlicher Lügen, um ihr zu
verstehen zu geben, daß Familienzwistigkeiten und eine getäuschte
Erwartung die Ursache der Betrübniß der Damen gewesen wären. Aber
ich wurde recht wohl gewahr, daß mein Verschweigen einige
Unzufriedenheit bei ihr erregte, und ihre Eigenliebe durch mein
Rückhalten verletzt wurde. – »Nun, meinetwegen«, sagte sie, »und
der Herr Prediger haben sicherlich Ihre Gründe, verschwiegen zu
sein. Aber man darf wohl hoffen, daß dergleichen Auftritte sich
nicht oft erneuern, denn sonst könnten, wenn man die Ursachen nicht
weiß, und da ich, wie Jedermann, dem Leumund des Viertels
unterworfen bin, Gerüchte umlaufen, die uns nachtheilig sein
würden.« – »Madam Miller«, sagte ich zu ihr, »es liegt ganz in
unserer Macht, dergleichen Gerüchte der Zügellosigkeit des
Geschwätzes zu entziehen, und in dieser Rücksicht empfehle ich
Ihnen, das Ihrer Kinder besonders im Zaume zu halten, weil der
Zufall sie dahin geführt hat, wo sie sich besser nicht befunden
hätten. Glauben Sie mir, daß, wenn ich genöthigt bin, gegen Sie,
die ich als eine tüchtige und fromme Frau kenne, verschwiegen zu
sein, Sie und die Ihrigen noch weit mehr nöthig haben, es gegen die
zu sein, die weniger werth sind als Sie. Und so baue ich denn auf
Ihre Verschwiegenheit, und sage Ihnen Lebewohl, meine gute Frau
Miller.« –
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		Indem ich von Madam Miller wegging, nahm ich meinen Weg durch
die Treppe der Barrieren, um einen Besuchsumgang in dem
Magdalenenviertel zu machen, und wie ich auf den Platz
herausgetreten war, sah ich daselbst den jungen Mann [bookmark: page47] von neulich, der mit einem
übelberüchtigten Frauenzimmer aus meinem Pfarrbereich sprach. Er
sah mich nicht kommen, da er der Gegenseite zugekehrt war, aber ich
wurde wohl gewahr, daß er auf einen Wink, den man ihm gab, schnell
diese Frau verließ, um in einem nahen Gäßchen zu verschwinden. Dann
einen Umweg durch den kleinen Perron machend, stand er in dem
Augenblicke vor mir, als ich eben in den Platz des Molard einbiegen
wollte. Diese Stelle ist eng, schmutzig, dunkel und von Schenken
umgeben, wo Trinker den ganzen Tag hindurch lärmend zechen. – »Ich
war eben auf dem Wege zu Ihnen«, sagte er, mich begrüßend. – »Es
trifft sich in dem Falle glücklich«, erwiederte ich ihm, ohne mich
im Weitergehen stören zu lassen, »daß ich grade ausgegangen bin.
Aber was wünschen Sie? Kommen Sie und lassen Sie mich meinen Weg
fortsetzen.« – »Sie werden mir doch zum mindesten gefälligst eine
Wohnung sagen . . . nämlich die eines Uhrenhändlers, die mir
die Leute dieser Straße nicht anzugeben vermochten.« – »Es ist hier
kein Uhrenhändler in dem ganzen Viertel, und es gibt in dieser
Straße keinen Bewohner, der Ihnen das nicht gesagt hätte, wenn Sie
ihn darum befragten.« – »Und doch ist es so; ich habe eben eine
Frau gefragt« . . . »Hebe dich weg von mir, Satan!«
unterbrach ich ihn hierauf, und wollte weiter gehen. Er aber, mir
den Weg vertretend, sagte: »Wollen Sie gefälligst bedenken, werther
Herr, daß hier Niemand anders der Satan ist, als Sie!! . . .
Ich wiederhole Ihnen, der Graf wird niemals kommen, und diese
jungen Personen sind verlassen. Wenn ich also Gertrud heiraten und
die Unterhaltung der andern mit übernehmen will, Sie aber aus allen
Kräften dieses ehrenwerthe Vorhaben kreuzen: wer sind Sie dann
anders, als der Satan selbst, indem Sie diejenige ins Verderben
stürzen, die ich davor bewahren will?« – Ohne hierauf zu antworten,
suchte ich nur kurz den Weg zu bahnen und beendete meinen
Besuchsumgang.

		Als ich wieder in meine Behausung eintrat, berichtete mir mein
Sohn, daß er bei den Damen geblieben wäre, nachdem ich sie
verlassen hatte, und daß diese, ohne sich Zwang vor ihm anzulegen,
von den Ursachen ihrer Niedergeschlagenheit gesprochen hätten. Da
er von sehr grader Gesinnung ist, so hatte mein Sohn ihr [bookmark: page48] Benehmen mit
Bescheidenheit getadelt, indem er ihnen sagte, daß weder die
Begriffe der Welt, noch die der heiligen Schrift, jemals die Kinder
berechtigten, das Joch der Eltern abzuschütteln; daß er folglich
nicht umhin könne, in Betracht ihrer, die Gefühle, die ich ihnen
kund gegeben hätte, mit mir zu theilen; daß er aber zugleich mehr
Mitleiden mit ihrem Schmerz zu erkennen gegeben hätte, als ich, wie
die lebhafte Hoffnung, daß sie, in Zukunft von meinem Rathe
unterstützt, sich einer Aussöhnung mit Gott nähern würden. Hierauf
habe er, in Folge der Bitte, die sie an ihn gethan, ihnen ein
Kapitel der Bibel vorgelesen; dann habe er sich entfernt, indem er
sie beruhigter und vergleichsweise heiterer zurückgelassen habe,
als bei seiner Ankunft.
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		Da es die Woche vor Pfingsten war, und ich auf eine Predigt für
den Festtag sinnen mußte, so ließ ich am andern Tag den Damen
sagen, daß sie mich vor dem folgenden Montage nicht erwarten
sollten, und daß, im Falle sie zum Abendmahl zu gehen geneigt
wären, als wozu ich sie übrigens noch einlade, sie mein Sohn zur
Kirche geleiten würde, die der Wohnung, welche sie inne hätten,
ganz nahe liege. Zu gleicher Zeit ließ ich ihnen einige Anweisungen
zukommen über die Art und Weise, wie sie sich, vornehmlich in
Hinsicht auf ihre Lage, vorzubereiten hätten, wenn sie dem Tische
des Herrn nahen wollten, und schärfte ihnen nochmals die Ermahnung
ein, sich einzuschließen, und während der übrigen Zeit sich keine
Unvorsichtigkeit zu schulden kommen zu lassen, namentlich, daß sie
durchaus keine Botschaft noch irgend einen Besuch annähmen, von wem
es auch sei, außer von meinem Sohn und mir.

		Denn in der That hatte mir die Zusammenkunft, auf welcher ich
den Tag vorher den jungen Mann mit jener übelberüchtigten
Frauensperson ertappt, und hauptsächlich der Kunstgriff, den er
anzuwenden versucht hatte, um mich glauben zu machen, daß dieses
Stelldichein nur zufällig gewesen wäre, lebhafte Unruhe und die
ernstesten Besorgnisse eingeflößt. Bekanntlich gibt es im Schoße
aller Pfarrgemeinden, besonders in den großen Städten, eine Hefe
[bookmark: page49] von
verderbten Wesen, die, zuerst selbst verführt, sich nun ein
abscheuliches Vergnügen und gleichsam eine Art von Rache für die
Verachtung, zu der sie verdammt sind, daraus machen, ihrerseits
wieder zu verderben, und durch ihre Vermittlung demjenigen
beistehn, der darauf ausgeht, Andre in den Schmutz, worin sie
selbst sich befinden, hineinzuziehen. Jenes Frauenzimmer,
herabgesunken aus einer anständigen Lage, aus der ihr noch der
Geschmack für eine gute Sprache und der Firniß guter Lebensart
übrig geblieben war, außerdem gewandt, umsichtig, und die so gut
wie ich das Personal des Viertels kannte, war eins jener unsaubern
Wesen, und ich hatte vom ersten Augenblick an nicht daran zweifeln
können, daß der junge Mann bei ihr, wenn nicht eine
verabscheuungswürdige Stütze für Arglist, schlimme Anschläge und
Ränke, so doch wenigstens Auskunft, von der er selbst Gebrauch
machen konnte, gesucht hatte. Was überdies meine Vermuthung
bestätigte, war das Beharren, womit er mir zweimal versicherte,
»daß der Graf nicht kommen würde und daß die beiden jungen Personen
unwiderruflich verlassen wären.« Mußte er nicht wirklich so
sprechen, er, dessen arglistige Unverschämtheit ich bei Gelegenheit
des Briefes hinlänglich kennen lernen konnte, wenn er irgend einen
Plan hegte, vermittelst einer vorgespiegelten Lockspeise der Heirat
die beiden jungen Damen, nach denen es ihn gelüstete, in die Netze
seiner ausschweifenden Lebensweise fallen zu lassen? Auch zweifelte
ich fast schon nicht mehr, daß seine Aeußerung eine zu seinem
Vortheil vorgebrachte Lüge war, und es wich allmälig bei mir jener
Schreck, den ich das erstemal darüber empfunden hatte, als ich so
weit ging, mir einzubilden, daß vielleicht gar kein solcher Graf in
der Welt vorhanden wäre, und gäbe es dennoch einen dergleichen, so
möchte er wohl auch so sein wie der Mensch, mit dem ich eben
spräche, irgend einer von jenen Wüstlingen hohen Standes, die,
nachdem sie ein junges Mädchen verführt und sie vollends in ihr
Verderben gezogen haben, sie darauf der Schande, den
Gewissensbissen, der Noth und oft dem Tode überlassen.

		Unzweifelhaft bürgten mir die angeborne Wohlanständigkeit dieser
Damen, jene Schutzwehr von guten Gewohnheiten, von Schüchternheit
und Züchtigkeit, welche selbst weniger gut erzogene [bookmark: page50] junge Personen gegen die
Versuchungen des Lebens vertheidigen, hinreichend dafür, daß kein
Angriff jemals ihre Keuschheit gefährden konnte, und daß jeder
unmittelbare Schritt, um sie zu verderben, oder auch nur, um sie zu
verführen, im Gegentheil nur dazu dienen würde, in ihnen jenen
Abscheu zu erwecken, den sie schon bei Gelegenheit eines doch
verstockten und weit mehr zweideutigen, als gradezu verletzenden
Verfahrens empfunden hatten. Aber wenn ich einerseits mir sagte,
daß ihre Lage selbst sie dem aussetzte, sich nach und nach von den
Netzen schlimmer Anschläge umgarnen zu lassen, – denn einmal aus
dem Taubenschlage vertrieben, wie sollten arme Tauben hier dem
Blei, dort den Netzen des Jägers entgehen? – so hatte ich
andererseits die noch gegründetere Furcht irgend einer Versuchung
auf Schleichwegen, die, indem sie Herumträgereien, Verdächtigungen,
ja irgend ein Aufsehen herbeiführte, bei den Millers für sich
selbst Befürchtungen erregen, die beiden Freundinnen aus ihrem
Hause vertreiben und sie noch einmal gedemüthigter, erniedrigter
und näher dem Unglück, vielleicht die Beute des sie umstreichenden
Entführers zu werden, obdachlos auf die Straße ausstoßen würde. –
Ach, mein Gott! betete ich inbrünstig, indem ich an so große und
viele Gefahren dachte, welche verlassene Mädchen von allen Seiten
bedrohen. Hilf deinem schwachen Diener kämpfen, um diese beiden
guten Kinder zu retten, und daß sie, einmal gerettet, das
väterliche Dach wiederfinden, den Schutz ihrer Mütter, die Arche
ihrer Familien, und die Segnungen alle, denen sie sich
widerrechtlich entzogen haben.
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		Am folgenden Sonntage predigte ich in St. Peter und stieg
nach der Predigt und der Vorbereitung von der Kanzel, um den Kelch
auszutheilen. Es war eine große Schaar von Gläubigen versammelt,
und meine beiden jungen Damen verloren sich in ihrer bescheidnen
Kleidung unter der Menge. Zuletzt kam auch die Reihe an sie, sich
vor den Tisch des Herrn zu stellen, und ich richtete an sie im
Allgemeinen jenen Bibelvers, den ich besonders für sie aufgespart
hatte: »Ich will hingehen zu meinem Vater [bookmark: page51] und zu ihm sagen: Vater, ich
habe gesündigt vor dem Himmel und vor dir!« – Wie man sich denken
kann – und dies war meine Absicht – empfanden sie eine große
Gewissensunruhe beim Anhören dieser Stelle; übrigens aber hatte ich
sie mit gesenkter Stimme gesprochen und so, daß es schien, als sei
sie mir in der Reihe der andern ohne vorbedachte Absicht
entschlüpft, dergestalt daß Niemand Ursach hatte, etwas Besonderes
in diesem Umstande zu finden. Einen Augenblick darauf erblickte ich
an dem andern Tische, dem der Männer, den jungen Wüstling, welcher
auch in der Reihe vorüberzog, und zwar so, daß er meinem Blicke
nicht entgehen konnte. Hierauf sagte ich bei mir selbst und zu mir
selbst: »Richtet nicht, auf daß ihr nicht gerichtet werdet«, denn
einen Augenblick später, und mein Stolz würde sich an dem Gedanken
gelabt haben: »Dieser ißt und trinkt zu seiner eignen
Verdammniß.«

		Nachdem die Kommunion beendigt war und wir dem
Nachmittagsgottesdienst beigewohnt hatten, gingen wir, mein Sohn
und ich, um einen Spaziergang durch die Gärten zu machen. Während
wir gingen, setzte er mich in Kenntniß von dem, was inzwischen
diese letzten Tage über bei den Millers vorgegangen war. Noch immer
keine Briefe. Doch hatte es ihm geschienen, als äußere sich die
Traurigkeit der Damen hinsichtlich dieser fehlschlagenden Hoffnung
minder lebhaft als vordem, wohl aus dem Grunde sogar, daß sie sich
mit der Betrübniß verband, in die meine Gespräche sie versetzt
hatten. Sie hatten wieder begonnen, während den Zwischenzeiten
ihrer langen Unterredungen zu nähen. Da aber Rosa am Donnerstag und
Freitag sehr leidend gewesen war, so hatten sie ihn nicht in ihrem
Zimmer zugelassen, so daß er sich darauf beschränkt, nachdem er
seine Botschaft bei ihnen hatte ausrichten lassen, die Damen
wiederholt der Madam Miller zu empfehlen. Aber diese hatte ihm
übler Laune geschienen, und ihr Mann, der dazu gekommen war, hatte
Unzufriedenheit darüber blicken lassen, daß diese Damen, indem sie
sich nicht benähmen wie andere ihres Standes, sondern den ganzen
Tag eingeschlossen blieben, während doch alle Welt wüßte, daß sie
bei ihnen wohnten, ihnen üble Nachrede zuzögen; daß der Jude an der
Ecke behauptet hätte, dies wären dieselben Fräulein, welche ihm
Juwelenschmuck [bookmark: page52] verkauft hätten, um ihre Schulden im Gasthause
zu bezahlen; daß endlich sich das Gerede in dem Viertel verbreitet
hätte, die eine von ihnen gebe sich dafür aus, als sei sie an einen
deutschen Grafen verheiratet, was ihm Alles höchst unangenehm sei,
selbst wenn nichts an dem Gerede wäre. Auf alles dieses hatte mein
Sohn erwiedert, daß man die Leute reden lassen müsse, ohne selbst
zu Herumträgereien Anlaß zu geben, und daß es den Millers, um all
diesem Geschwätz zu begegnen, genügen solle, zu wissen, daß sein
Vater diese Damen kenne, daß ihm ihre ganze Geschichte bekannt sei,
und daß er sie grade deshalb unter seinen Schutz genommen und bei
vorsichtig erlesenen Leuten untergebracht, denen er sicherlich nur
wohl wollte.

		Alles dies, obgleich es mich nicht allzu sehr befremdete,
verursachte mir doch nichtsdestoweniger viele Sorge; denn außer daß
ich voraussah, ich würde große Mühe haben, die Millers bei guter
Stimmung zu erhalten und meine jungen Damen vor der böslichen
Neugierde der Leute des Viertels zu schützen: so entging es mir
auch nicht, daß das eine jener Gerüchte, für welche sich der Mann
der Miller zum Werkzeug der Mittheilung hergegeben hatte, nämlich
das letzte, augenscheinlich aus einer vergifteten Quelle herrührte,
und daß der Verkehr zwischen dem jungen Mann und jener schlechten
Frauensperson, von welchem ich gesprochen habe und den ich
gefürchtet hatte, nur zu gewiß war. Ich meinerseits setzte nun
meinen Sohn von alle dem, was ich wußte, in Kenntniß, und nachdem
wir uns mit den ernsten Gedanken beschäftigt hatten, die der
traurige Anblick dieser beiden jungen, durch die Folgen kindlicher
Auflehnung unglücklichen Wesen, und jener herabgesunkenen
Geschöpfe, die sich zu deren Verderben verbanden, in uns
hervorbrachte, kehrten wir wieder nach unserer Wohnung zurück.

	
		
		18.

		Am Montage begab ich mich, meinem Versprechen gemäß, zu den
beiden jungen Freundinnen. Diesmal öffnete mir die kleine Tochter
der Millers die Thüre. »Nun«, fragte ich sie, »wie geht es hier bei
euch?« – Hierauf antwortete die erschreckte Kleine mit gesenkter
Stimme, daß es sehr schlecht ginge; daß Fräulein [bookmark: page53] Rosa mitten in der Nacht
aufgestanden wäre, mit der Lampe in der Hand einen Gang durch die
Küche zu machen; daß sie am Morgen ihre schönsten Kleider angelegt
und sich plötzlich sehr heiter gezeigt habe; daß sie für viel Geld
hätte Blumen kaufen lassen; daß endlich ihre Mutter, weil sie sie
so plötzlich verändert gesehen, die Furcht ergriffen hätte,
Fräulein Rosa möchte wohl wahnsinnig geworden sein, soeben zur
Werkstätte des Vaters hinabgestiegen wäre, um sich mit ihm darüber
zu besprechen und ihm ihre Befürchtung mitzutheilen. In diesem
Augenblicke that sich die Thür der Damen auf, und als ich sogleich
eingetreten war, fand ich wirklich Vasen voll Blumen an
verschiedenen Orten aufgestellt; Rosa, deren Züge die süßeste
Freude athmeten, ganz geschmückt, Gertrud dagegen in den Kleidern
und mit dem Ausdrucke, wie man sie alltäglich sah, und, wie mir
schien, die Heiterkeit ihrer Freundin durchaus nicht theilend.

		»Aber, in des Himmels Namen, meine theuren Kinder«, sagte ich
jetzt zu ihnen: »was hat das Alles zu bedeuten, und habt ihr denn
seit gestern Nachrichten von dem Herrn Grafen erhalten?« – »Ja,
lieber Herr Bernier«, antwortete Rosa mit einem Ausdruck in den
Mienen, worin sich in der That eine Art von fieberhafter Freude
malte, »in dieser Nacht habe ich ihn gesehn; ich habe ihn im Traum
gesehn, zärtlich, gut, treu, wie in den schönsten Tagen unserer
süßesten Zuneigung, und er hat mir mit thränenfeuchtem Auge gesagt:
Rosa, meine vielgeliebte Rosa, wie viel hast du während dieser
Trennung gelitten, durch die ich deine Liebe habe prüfen wollen!
Aber die Stunde ist gekommen, ihr ein Ziel zu setzen . . .
Morgen, morgen, meine Vielgeliebte, werde ich deine Schwelle
betreten! Und nachdem er dies gesprochen hatte, verschwand er
wieder, indem er mir tausend Küsse zuwarf, und die Freude darüber
erweckte mich. Hierauf habe ich eine Kerze angezündet, um an der
Uhr der Millers zu sehen, welche Stunde es wäre; Mitternacht war
noch nicht vorüber. Heute ist also doch wohl das so ersehnte, so
erwartete Morgen, und ich empfinde eine unaussprechliche
Freude!« –

		Ich begann in Wahrheit ein wenig der Ansicht der Millers zu
sein.

		[bookmark: page54]
»Rosa, mein Kind«, sagte ich zu ihr, »sind Sie denn auch bei
Sinnen?« – »Ihre Frage«, antwortete sie lächelnd, »setzt mich ein
wenig in Verlegenheit, mein lieber Herr Bernier, denn grade Ihnen
fehlen nicht die Beweise, daß ich sie nicht immer beisammen gehabt
habe. Auch ist Alles, was ich darauf erwiedern kann, daß ich mich
bei vollkommen gesundem Verstande fühle, zwar nicht mehr, aber doch
eben so sehr, wie gewöhnlich . . . Glauben Sie denn in
dieser Gegend hier nicht an Ahnungen, noch an Träume?« . . .
– In diesem Augenblicke trat mein Sohn in's Zimmer, um zu sagen,
daß wiederum keine Briefe da wären. – »Welches Glück«, rief Rosa
aus; »denn grade heute, heute habe ich nicht gewünscht, welche zu
erhalten! . . . Er selbst muß also kommen, wie Sie wohl
sehen! Er hat mir gesagt, ich werde deine Schwelle
betreten« . . . Und hierauf überließ sie sich thörichten
Ausbrüchen der Freude.

		Da ich nicht wußte, was ich davon halten sollte, so sah ich
Gertrud an, der diese Freudenäußerungen peinlich schienen. – »Auch
mich peinigt, wie Sie, bester Herr Bernier, die Freude Rosa's«,
sagte sie; »aber sie überrascht mich nicht. Denn ich habe auch
diese Täuschungen kennen gelernt; auch ich habe diesen Ahnungen
gelauscht, an solche Träume geglaubt, und sehr oft sind sie die
Beweggründe gewesen, gegen meine Pflichten zu handeln oder mich
widerrechtlichen Rathschlägen hinzugeben.« – Hier überfiel sie die
Rührung . . . »Heute mißtraue ich ihnen. Diese Träume, fange
ich an einzusehen, sind nur Lügen und Verleitungen, und wenn Rosa
in dieser Nacht mir hätte Gehör geben wollen, so würde sie sich
nicht bis jetzt abgequält haben, sich eine entmuthigende Täuschung
zusammenzuschmieden.«

		Hierauf trat Rosa zu Gertruden hin, umschlang mit einem Arm
deren Nacken und sagte zu ihr: »Liebe Schwester, meine einzige,
meine zärtliche Freundin, erinnerst du dich jenes gemeinsamen
Traumes, den wir uns eines Morgens gegenseitig mittheilten, und der
mich zu dem Geschenk bestimmte, das ich mit meinem Herzen, meinem
Geschick und meiner Person dem liebenswürdigsten und
tugendhaftesten der Männer machte? Damals, Gertrud, schienen dir,
wie mir, die Träume eine Stimme des Himmels zu sein, und [bookmark: page55] wie oft seitdem
warst du Zeuge des Glücks, womit mich Ludwig überschüttete, und
wurdest durch die weisen Gespräche, die aus seinem Munde gingen, in
diesem Glauben bestätigt und befestigtest ihn zugleich in
mir! . . . Nichtsdestoweniger verehre ich dich, meine
Gertrud, ebenso sehr als ich dich liebe, und da du nicht meine
Hoffnung theilst, so muß sie wohl ohne Wahrheit sein. Ich will sie
also, so weit es mir möglich ist, aus meinem Herzen verdrängen. Ich
will diese Kleider ablegen, lieber Herr Bernier, diese Blumen von
mir werfen, wieder meine Trauerbürde anlegen, und nicht mehr
glauben, daß uns die Vorsehung während des Schlafs die ersehnte
Verkündigung des Glückes sendet!« – Indem sie diese Worte sagte,
ging Rosa von Gertrud hinweg, um das Fenster zu öffnen, und wollte
die Blumen auf die Straße hinauswerfen, woran ich sie jedoch
verhinderte. Nachdem ich dann verlangt hatte, daß sie baldigst ihre
schönen Kleider auszöge, um sich wieder in ihrem gewöhnlichen Anzug
und in der gewohnten Lebensweise zurecht zu finden, sagte ich zu
ihnen: »Ich bin gekommen, um jene Mittheilungen, die Sie mir
versprochen hatten, anzuhören; aber nun ist leider die Zeit, die
ich dafür verwenden konnte, schon hin. Für morgen also; und ich
bitte, daß, was Sie auch immer träumen mögen, Sie nichts der Art
thun, wie heut, was die Aufmerksamkeit auf Sie ziehn kann.«

		Als ich aus dem Zimmer trat, fand ich die ganze Familie Miller
in der Küche versammelt und merkte sogleich, daß sie sich während
der ganzen Zeit meines Besuchs auf's Horchen gelegt hatten. Da sie
Mittheilungen erwarteten, die ich mich wohl hütete ihnen zu geben,
so sagte der Vater Miller, ziemlich mißgelaunt, daß er es bereute,
sein Zimmer vermiethet zu haben, um Komödien darin zu spielen, die
nur dazu dienten, um den Herrn Prediger hinter das Licht zu führen.
– »Miller«, sagte ich hierauf zu ihm, »bringen Sie Ihre Kinder
fort, die sich in das Alles gar nicht mischen dürfen, und ich werde
ruhig anhören, was Sie mir als Beweis des Wortes, das Sie soeben
geäußert, werden zu sagen haben.« Er ließ sich nicht erst bitten,
und als wir allein waren, begann er: »Da haben sie ihn, lieber Herr
Prediger. Eine von diesen Fräulein gibt sich als verheiratet aus
und ist es doch nicht; [bookmark: page56] das ganze Viertel wird Ihnen das sagen.« –
»Miller, das ist nur Straßengerücht, das ich für ganz unbegründet
halte; aber Sie sprachen ja eben von Komödie?« – »Nun«, erwiederte
er, »und wenn man mir auch das Versprechen abgenommen hat, es zu
verschweigen, so werde ich doch Alles heraussagen.« – Hierauf
erzählte er mir, daß vor wenig Minuten ein Herr zu ihm in seine
Werkstatt gekommen wäre, der ihm einige Möbel zu fertigen
aufgetragen hätte; daß der Herr unvermerkt im Gespräch auf diese
Damen gekommen wäre, die er kennte, und daß, als er selbst bei
dieser Gelegenheit ihm erzählt hätte, was er von einem Traume, von
Schmuckanlegung und Blumenkäufen wüßte, in Bezug auf den Grafen,
der heute ankommen sollte, jener zu lachen angefangen und gesagt
hätte: »Das geschieht Alles nur, um den Herrn Prediger zu täuschen:
der Graf wird niemals kommen!« – »Miller«, sagte ich zu ihm sofort:
»wenn Sie ein redlicher Mann sind, so werden Sie keine andere
Verbindung mit diesem Herrn unterhalten, als die sich auf die
Ablieferung der Möbel bezieht, sobald sie fertig sein werden. Und
hören Sie mich recht an: grade durch ihn, und niemals durch die
Damen, dafür bürge ich Ihnen, wird Aergerniß in Ihr Haus kommen.
Das sage ich Ihnen zur Warnung, und hiermit leben Sie
wohl!« –

	
		
		19.

		Indeß hatte die Täuschung, die Rosa seit dem gestrigen Tage
erfahren mußte, sie in eine große Trostlosigkeit
zurückgeschleudert, so daß ich, als ich mich am andern Morgen bei
ihr einfand, sie durch ein hitziges Fieber so geschwächt antraf,
daß ich aus menschlichem Mitgefühl meinen Besuch abkürzen mußte.
Ueberdies, da die Heftigkeit des Uebels sie genöthigt hatte, sich
ganz angekleidet auf ihr Bett hinzustrecken, so schämte sie sich,
daß ich sie in dieser Lage angetroffen hatte, und ich beeilte mich,
sie von dem Mißgefühl der Beschwerlichkeit meiner Gegenwart zu
befreien. Indeß nahm Gertrud den Augenblick wahr, mich hinaus zu
begleiten, um einige Thränen fließen zu lassen, deren Anblick sie
ihrer Freundin verbergen wollte, und sie sagte mir, daß, als sie in
dieser Nacht die [bookmark: page57] Ohnmachten bei Rosa so oft habe auf
einander folgen sehen, ihr zum erstenmal die Möglichkeit, sie zu
verlieren, in den Sinn gekommen sei, so wie die, selbst vor Schmerz
zu sterben, nachdem sie ihr die Augen zugedrückt hätte.

		Indem ich sie verließ, ging ich, um meine Kirchspielbesuche
abzumachen, und da mein Beruf mich verpflichtet, sogar in die
verrufensten Orte einzutreten, so war der Gedanke, meinen armen
Schützlingen irgendwie nützlich zu sein, Ursache, daß ich an der
Thür jener schlechten Frauensperson die Klingel zog. Als ich
geklingelt hatte, ließ sich einiges Geräusch in ihrem Zimmer
vernehmen, und bald darauf öffnete sie selbst mir die Thüre. –
»Darf ich eintreten?« fragte ich sie. – »Warum denn nicht, Herr
Prediger?« antwortete sie; worauf sie mich in ein Zimmer führte,
aus welchem sie sogleich wieder hinausging, indem sie mich bat,
einen Augenblick zu warten. Ein unsauberer Geruch war in diesem
widerwärtigen Aufenthalt verbreitet, wo man auf unreinlichen
Möbeln, hier leere Flaschen, dort durchlöcherte Strümpfe
umherliegen und daneben wieder auf einem Halter einen Hut nach der
neuesten Mode und mit Blumen verziert sah. – Uebrigens keine Spur
von Ordnung, von Sorgfalt, von Beschäftigung, von häuslichem Leben,
und die Abwesenheit jedes anständigen und tröstlichen Eindrucks um
mich her war eine solche, daß ich nach einigen, unter diesem Warten
zugebrachten Augenblicken einen Schauder empfand, welcher an eine
Art von Schrecken grenzte. Gepriesen seist du, o mein Gott,
rief ich bei mir aus, daß du deinem Diener zur Seite stehst, denn
hier ist es nur deine Rechte, die mich zurückhält, und deine
Gegenwart, die mich zu fliehen hindert.

		Das Frauenzimmer trat wieder ein. »Ich brauche nur dieses Zimmer
anzusehn«, sagte ich zu ihr, »so errathe ich, Marie, daß du noch
immer in derselben ungeregelten Weise lebst, schmausend, trinkend,
deinen Körper der Unsittlichkeit und deine Seele den Flammen
Gehenna's überliefernd!« – »Ich treibe nur mein Handwerk«,
erwiederte sie, »wie Sie das Ihrige; in dieser Welt muß Jeder sich
aus der Noth zu ziehn suchen, so gut er kann.« – »Ein Jeder, Marie,
soll vielmehr der Gerechtigkeit und der Mäßigkeit nachleben, damit
er am großen Tage des Gerichts verschont [bookmark: page58] bleibe. Aber ferner, warum
willst du dich noch mit freiwilligen Sünden belasten, und warum
verabredetest du dich neulich mit jenem Elenden, der sich deiner zu
seinen Ränken bedienen will? Wisse, Tochter der Verdammniß, daß,
wenn du auch nicht den Zorn des Höchsten fürchtest, du wenigstens –
verzeihe mir, großer Gott, die Lästerung, die in dieser
Vergleichung liegt – die Strenge der Polizei fürchten
solltest!« . . . Ich hatte kaum diese Worte ausgesprochen,
als drei Männer tobend aus dem anstoßenden Gemache herausstürzten,
über mich herfielen und mich beim Kragen faßten, indem sie
schreckliche Drohungen von Mord und Tod ausstießen, wenn ich wagen
sollte, Marie anzugeben oder nur im geringsten ihre eigenen
Vorhaben zu kreuzen. Da ich jetzt viel minder Furcht empfand, als
da ich mich vor wenig Minuten in diesem Zimmer allein gesehn hatte,
so sagte ich ruhig, indem ich mich an einen von ihnen wandte, den
ich einst im Religionsunterricht gehabt und dessen Familie ich
Hülfe geleistet hatte: »Und auch du, Peter, bedrohst deinen
Beichtvater?« – Durch diese Worte plötzlich außer Fassung gebracht,
nahm er erst seinen Hut ab, und dann, fast auf der Stelle seine
Wuth gegen seine beiden Genossen kehrend, schrie er, indem er ein
Messer, welches auf dem Tische lag, ergriff: »Ihr habt mir nicht
gesagt, daß es sich um diesen Prediger hier handelte! Wagt nicht,
ihn anzurühren, oder ich richte ein Unglück an!« – »Peter«, sagte
ich zu ihm, »gib mir das Messer her und erweise mir dann den
Liebesdienst, dich zu entfernen.« – »Dann gehen Sie nur zuerst
fort, Herr Prediger; gehen Sie fort, rathe ich Ihnen. Diese werden
Ihnen nichts thun, aber wir sind nicht allein hier.« – »Ich weiß
es«, antwortete ich: »ihr seid alle drei bezahlt und angetrieben
von einem Herrn, der sich im anstoßenden Zimmer befindet; aber
fürchte nicht, daß dieser Herr mich anrühre, noch auch sich nur
zeigen werde.« Als mich die beiden andern Männer so reden hörten,
machten sie sich eiligst davon; Peter folgte ihnen, und ich befand
mich wieder Marien gegenüber.

		»Mein Kind«, sagte ich zu ihr, »so verderbt du auch bist, und
weil du es bist, würde ich dir einiges Gute erwiesen haben, wie es
mir die Pflicht gebietet; aber gestehe, daß du meine gute Absicht
schlecht vergolten hast, und bemühe dich, ein wenig von jener Scham
[bookmark: page59]
wiederzugewinnen, die du seit so lange verloren hast in Folge der
Verhärtung durch die Schamlosigkeit des Lasters und durch die
Verspottung der Religion. Ich weiß, daß du eine von denen bist, die
sich preisgeben, aber ich weiß noch nicht, ob du schon auf dem Wege
bist, wo ihr von Stufe zu Stufe bis zum Grunde jener Kerker
hinabsteigt, die, wie du weißt, sich nicht weit von hier befinden.
Nun, da ich dir nicht behülflich sein kann, zu Gott zurückzukehren,
so werde ich zum Ersatze vielleicht im Stande sein, dir durch mein
Zeugniß in diese finstren Löcher hinabsteigen zu helfen, und werde
so wenigstens der menschlichen Gesellschaft einen Dienst erweisen,
gegen welche du dich im Einverständnisse mit jenem schlechten
Menschen, der da drinnen ist, verschwörst. Das ist, was ich dir
sagen wollte. Jetzt kehre zu ihm zurück, und ich werde an meine
Geschäfte gehen.«

	
		
		20.

		Ich habe die Ansicht, daß die Schlechten immer weniger stark
sind, um uns zu schaden, wenn man, anstatt ihren Angriff zu
erwarten, es wagt, ihnen zu nahen; und dies war eigentlich der
einzige Grund, der mich bewogen hatte, bei diesem Frauenzimmer
einzutreten. Auch ging ich, trotz der kleinen Unannehmlichkeit,
beim Kragen gefaßt worden zu sein, befreiter von Unruhe von ihr
weg, als da ich dort eingetreten war, und da ich einmal in den Zug
gekommen war, so besuchte ich an diesem Tage alle Taugenichtse
meines Sprengels.

		Einer von diesen theilte mir zufällig etwas mit, was zu erfahren
mir von großer Wichtigkeit war und was mich überdies noch zu der
Betrachtung führte, daß in den Händen der Vorsehung selbst die
Taugenichtse noch zu etwas nützlich sind. Er erzählte mir nämlich,
daß in dem fünften Stocke des Hauses, worin er das Erdgeschoß
bewohnte, sich ein junger Herr ein Absteigequartier gemiethet habe,
und zu jeder Stunde des Tages und der Nacht dahin käme. – »Was thut
das?« sagte ich zu ihm; »es gibt noch seltsamere Einfälle«, und
wandte das Gespräch auf andere Gegenstände. Aber als ich mich
wieder auf der Straße befand, verfehlte ich nicht, mir die Fenster
des fünften Stocks zu betrachten und fand, daß in der That der Ort
sehr passend dazu war, zugleich die [bookmark: page60] Werkstatt des Miller, die Zugänge und
die Bewohner seines Hauses und sogar das Zimmer der Damen, dessen
Fenster kaum etwas höher als die des Absteigequartiers des jungen
Herrn lagen, zu überblicken. Aus dieser Beobachtung zog ich nicht
allein meinen Nutzen, sondern kam auch dahin, mich zu überzeugen,
daß dieser junge Herr nicht, wie ich anfangs geglaubt hatte, ein
schlechtweg ausschweifender Mensch sei, der junge weibliche Wesen,
welche der Zufall, die Lust zum Abenteuerlichen oder das Unglück in
seinen Bereich brachte, zu verführen suchte, sondern ein
abgefeimter, gewandter, beharrlicher Lüstling, der sich zu
beherrschen wußte, weil er herzlos war, mehr darauf bedacht, sich
seine Opfer auszuwählen, als schlechthin weibliche Wesen aller Art
seiner Lust zu opfern, und der auf die beiden jungen Damen feste
und bestimmte Pläne gerichtet zu haben schien. Ich seufzte darüber
im Stillen, und erwägend, daß die Religion und mein Gewissen mir
von nun an noch größere Wachsamkeit über das mir von der Vorsehung
zur Obhut anvertraute Gut auferlegt hatte, bereitete ich mich mit
Betrübniß auf einen, meinen Gewohnheiten fern liegenden, meine
Beschäftigungen störenden und meinem Alter sehr beschwerlichen
Kampf vor.

		Als ich von dort zurückkehrte, trat ich in Millers Werkstatt ein
und fragte ihn, ob die Möbel vorschritten, und ob er seinen jungen
Herrn wiedergesehen hätte. Nach einigem Zaudern sagte er mir, daß
er ihn am Morgen gesehen hätte (es war jetzt sechs Uhr Abends),
aber er habe mit ihm nur über Dinge gesprochen, die den Damen fern
lägen. – »Miller«, sagte ich hierauf zu ihm, »Ihr seid ein
redlicher Mann, das glaube ich wenigstens von Euch; denn wäret Ihr
das nicht, so würde ich denken, daß Ihr mir eine Unwahrheit sagt.«
– Hierauf gerieth Miller in große Verlegenheit und sprach, indem er
seinen Hobel bei Seite legte: »Wenn ich die Wahrheit gestehn soll,
Herr Prediger, ja, es ist von den Damen die Rede gewesen; aber das
kann ich versichern, daß dieser Herr eine noch weit vortheilhaftere
Vorstellung von ihnen hat, als ich und vielleicht Sie selbst. Er
sagte, sie wären von guter Herkunft, anständig in jedem Betracht,
ausgenommen in dem Punkte, daß sie Sie täuschen wollten, und wir
sollten uns glücklich schätzen, sie bei uns zu [bookmark: page61] haben.« – »Ist das Alles,
Miller?« – »Ja, das ist Alles.« – »Nun wohl, guter Freund, da Ihr
mir soeben das Recht gegeben habt, Euch nicht auf das erste Wort zu
glauben, so benutze ich es und sage Euch rund weg, daß Ihr mir
sicherlich einen Theil des Wahren verhehlt.« – »Ich lasse nur das
weg, Herr Prediger, was Ihnen unangenehm zu hören sein würde; aber
wenn Sie darauf bestehen, so will ich es Ihnen nicht verschweigen.«
– »Ja, Miller, ich bestehe darauf noch mehr als auf alles Andere.«
– »Nun gut, so hören Sie denn, Herr Prediger. Er hat mir gesagt,
daß Sie ohne Zweifel aus sehr guter Absicht, aber zum großen
Nachtheil der Damen und aus Mangel an Weltkenntniß, nie unterlassen
haben, aus allen Kräften das zu hintertreiben und zu vereiteln, was
er sowohl im Stande als auch willens wäre, für sie zu thun; daß ihm
ihre Lage bekannt wäre, die Sie nicht kennten, und sie noch
überdies, mit der Binde des Vorurtheils vor den Augen, in ihr
Verderben führten, grade in dem Augenblicke, in dem er sich aus
allen Kräften bemühte, sie ihrer Befreiung zuzuführen; daß
unglücklicherweise (und das sei sehr natürlich, setzte er dazu) die
jungen Personen stets dahin gebracht würden, einem jungen Kavaliere
zu mißtrauen, um sich einem alten Manne anzuvertrauen, weil er das
Priestergewand trage, und dieser begehe deshalb so viel
Unklugheiten, und stifte Unheil und Verderben, was nur das
Verdienst habe, von den Frommen des Kirchspiels als etwas
Ehrenwerthes geschätzt zu werden. ›Ha!‹ rief er aus, indem er mit
der Hand auf diese Bank schlug, ›wenn Sie nur wüßten, wenn Sie nur
begreifen könnten, mein lieber Herr Miller, was diesen
achtungswerthen Damen in dem Falle droht, daß sie sich noch fort
und fort von diesem beschränkten Prediger leiten lassen, und was
sie im entgegengesetzten Falle erwartet, wenn sie seinen Händen
entzogen werden sollten; ganz sicher würden Sie dann der Allererste
sein, heimlich ihre Rettung zu befördern und gern die
Verlegenheiten, die Verdrießlichkeiten und den üblen Ruf, der Ihrem
Hause nicht fehlen wird, wenn jene noch länger unter dem Schutze
des Predigers darin wohnen, sowie ihre Unfähigkeit, Sie zu
bezahlen, gegen die Schadloshaltung, die man Ihnen schuldig ist,
einzutauschen.‹ Da haben Sie es.«
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»O Gift, Bosheit, abscheuliche Schlechtigkeit!« rief ich hier aus,
»und was soll ich Euch nun sagen, armer Miller, wenn solche Reden
durch ihre teuflische Natur Euch nicht betroffen gemacht haben,
vielmehr euer Vertrauen zu eurem bisherigen alten Seelsorger haben
erschüttern können? Mein Gott! mein Gott! besitzt denn der Betrug
Geheimnisse, um zu etwas zu bereden, welche die Rechtschaffenheit
nicht hat? . . . Ich kenne freilich nicht die ganze
Geschichte dieser Damen; aber ich sehe, daß sie anständig sind und
jede unsittliche Annäherung scheuen, und daß sie sich meinen Armen
anvertrauen, nicht, weil diese stark sind, sondern weil sich ihnen
keine andern darbieten!... Ich kenne ebenso wenig die Geschichte
ihres tugendhaften Befreiers, aber ich weiß, daß er zweideutig
redet, daß er schändliche Briefe schreibt; daß er sich heimlich
Absteigequartiere miethet, sich mit verrufenen Frauenzimmern
verabredet, auf euren alten Seelsorger Taugenichtse loshetzt, um
ihn mit Tätlichkeiten oder Ermordung zu bedrohen, wenn dieser ihm
nicht die Beute überläßt, nach der er lüstern ist. Jetzt, Miller,
wählt zwischen der unglücklichen Rechtschaffenheit und der
verbrecherischen Hinterlist ohne Verzug! Denn wenn Ihr nicht ganz
und gar auf meine Seite tretet, Ihr und alle die Eurigen, so biete
auch ich Euch die jämmerliche Lockspeise der Entschädigung an und
befreie Euch noch heute, indem ich sofort die beiden unglücklichen
Damen anderswo einmiethe, von jenen Verlegenheiten,
Verdrießlichkeiten, jenem üblen Rufe, mit dem man Euch Furcht
eingejagt hat; ich befreie Euch von meinem Joch, von meinem
Schutzherrnrecht und von meiner Gegenwart.« – Als mich Miller so
reden hörte, gab er Reue zu erkennen und daß er Vertrauen in mich
setze, und schloß mit der Erklärung, daß er, unzugänglich für die
Einflüsterungen des jungen Mannes, von nun an sich bemühen wollte,
mich in meinem Bestreben zu unterstützen. In dieser
Gemüthsverfassung verließ ich ihn.

	
		
		21.

		Rosa blieb die ganze übrige Woche fortwährend krank, und ich
erfuhr sogar, daß sie den Widerwillen, dessen ich erwähnte, hatte
überwinden müssen, weil sie diesmal durchaus genöthigt war, [bookmark: page63] das Bett
zu hüten. Da ich beunruhigt darüber war, als ich sah, daß sich ihre
Wiederherstellung nicht bewerkstelligen wollte, und ich übrigens
immer mehr befürchtete, daß sich irgend geheime Ränke um sie und
ihre Gefährtin anspinnen möchten: so ließ ich sie am Donnerstage
ersuchen, mich zum Besuch anzunehmen, und begab mich, auf den
Bescheid, daß sie für mich immer zugänglich sein würde, sogleich zu
ihr, sobald meine Geschäfte mich frei ließen. Ich fand sie in der
That zu Bette und so verändert, daß ich, ohne ihr jedoch mein
ängstliches Erstaunen zu erkennen zu geben, ihr vorschlug, den Arzt
kommen zu lassen. Beim ersten Worte, das ich in Betreff dessen
äußerte, überflog ihr Gesicht eine lebhafte Röthe, und sie bat
mich, es nicht zu thun. »Auch bin ich«, fügte sie ergriffen
sogleich hinzu, »so entmuthigt und so unglücklich, daß dieses
Leiden, indem es mich von meinen gewohnten Gedanken ablenkt, fast
eine Wohlthat für mich ist.« Hierauf näherte sich ihr Gertrud, und
als wollte sie, da sie kein Wort des Trostes zu bieten hatte, zum
wenigsten den Kummer der Freundin durch die Wärme ihrer
Freundschaftsbezeigungen lindern, überhäufte sie dieselbe mit
zärtlichsten Liebkosungen.

		Bei dieser Gelegenheit, wie in sehr vielen andern Fällen,
bewunderte ich mit geheimem Mitgefühl, und dennoch nicht ohne eine
Art von Schrecken, die enge und seltene Vertraulichkeit dieser
beiden Freundinnen. Denn außerdem, daß ich wußte, es könne im
Allgemeinen nicht vorteilhaft sein, wenn bei jungen Mädchen die
gegenseitige Vertraulichkeit diejenige überwiegt, die eigentlich
zwischen jeder von ihnen und ihrer Mutter stattfinden sollte: so
wußte ich auch überdies schon genug von diesen armen Kindern, um zu
ahnen, daß das, was sie zu dieser Vertraulichkeit stimmte, sogar
die erste Ursache ihres Verderbens hatte sein müssen, indem es sie
nach und nach der Aufsicht ihrer Eltern entzog und sie unmerklich
die verführerischen Aufschwünge ihrer wechselseitigen Ueberspannung
an die Stelle der hellsichtigen Wachsamkeit mütterlicher Liebe
setzen ließ. Das, was mir nicht lange verborgen blieb, bestätigte
mich in dieser Ansicht, deren Richtigkeit übrigens tausend andere
Beispiele, welche die Welt alle Tage aufzeigt, darthun. – »Ich will
Sie nicht belästigen, Rosa«, sagte ich zu ihr, »aber [bookmark: page64] vielleicht würde
es, in dem Zustande, worin ich Sie finde, eine Erquickung für Sie
sein, mir die Geschichte Ihrer Verheiratung zu erzählen. Lassen Sie
aber, ich bitte Sie, Gertrud sprechen, und wir wollen uns
bestreben, uns so gelassen als möglich über eine Verbindung zu
unterhalten, die, so tadelnswerth sie auch im Gesichtspunkt der
kindlichen Ehrerbietung und Unterwerfung gewesen sein mag, doch
nichtsdestoweniger gegenwärtig der einzige Hafen Ihrer Ehre und,
wie ich hoffe, auch das Ufer ist, von wo aus Sie bald zu Ihren mit
Ihnen ausgesöhnten und, Sie wieder zu sehen, glücklichen Familien
werden auslaufen können.«

		Hierauf begann Gertrud, neben dem Bette der Freundin sitzend und
deren Hand in der ihrigen haltend, die Erzählung. Nachdem sie
jedoch von ihrer beiderseitigen Kindheit, von ihrer Vereinigung,
von den Schwüren gesprochen hatte, durch welche sie und Rosa von
ihrer ersten Jugend an sich eine unauflösliche Freundschaft gelobt
hatten, und sich nun allmälig dem Zeitpunkte näherte, wo die Liebe
des Grafen und Rosa's begonnen hatte, ergriff diese unvermerkt das
Wort. Und indem sie sich nach und nach belebte, gab sie mir, ohne
daß ihre Schamhaftigkeit – so groß war die gesteigerte
Lebhaftigkeit ihrer Mittheilung – sie ihre Bewegungen beachten und,
wie gewöhnlich, die Decke bis über die Schultern heraufziehn ließ,
das begeistertste Gemälde dieser Liebe und die ergreifendste
Schilderung von den Gefühlen und den Tugenden des Grafen, und
zuletzt von dem Glücke, das sie während vier Wochen des
Zusammenseins an seiner Seite genossen hatte, das anziehendste und
zugleich empfundenste Bild. Aus dieser Mittheilung, dessen Faden
Gertrud bisweilen aufnahm, wenn Rosa, fast bis zur Ohnmacht
erschöpft, in die Kissen zurücksank, ergab sich denn, daß der Graf,
nachdem sein Heiratsantrag von den Eltern Rosa's zurückgewiesen
worden war, Gertruden erklärt hatte, er werde einen so grausamen
Schlag nicht überleben; daß von jetzt an die beiden Freundinnen
ihn, ohne Wissen ihrer Eltern, zu trösten versucht hatten, indeß
sie ihm nicht verbargen, daß Rosa selbst, in Wahrheit entschieden,
sich dem Willen der Urheber ihres Lebens zu unterwerfen, im übrigen
aber seine Gefühle für sie erwiedernd, den Entschluß gefaßt hatte,
da sie nicht die Seinige [bookmark: page65] werden durfte, wenigstens keinem Andern
anzugehören; daß sich in Betreff dieses Gegenstandes in kurzem ein
brieflicher Verkehr zwischen den beiden Freundinnen und dem Grafen,
dessen Gesundheit, wie die ganze Stadt wußte, mehr und mehr wankend
wurde, angesponnen hatte, und in diesem Briefwechsel einige Monate
später zwischen ihnen, und mit der vollsten Beistimmung Gertrudens,
die Bedingungen einer geheimen Heirat verhandelt worden waren; daß
am festgesetzten Tage, und nachdem Alles bei den bürgerlichen
Gesetzesbehörden durch eine dem Grafen vertraute gerichtliche
Person in Ordnung gebracht worden war, sie um zehn Uhr des Morgens,
unter dem Vorwande, eine Landpartie zu machen, das väterliche Haus
verlassen und sich nach Delmenhorst begeben hatten, um dort mit dem
Grafen zusammenzutreffen und das Bündniß durch den Ortsprediger
einsegnen zu lassen, der denn auch, nachdem er in ihrem Beisein die
Prüfung der Echtheit aller Papiere, die sie sich von der
bürgerlichen Gesetzesbehörde verschafft, vorgenommen, und als er
sie bewährt gefunden, zur Vollziehung der Feier geschritten war;
daß sie bald nach der feierlichen Handlung in die Kutsche des
Grafen gestiegen waren, um die Reise zu unternehmen, die sie nach
Genf geführt habe; daß der Graf hier die traurige Nachricht von dem
Tode seines Vaters erhalten habe und genöthigt gewesen sei, sie in
aller Eile zu verlassen, um nach Hamburg zu gehn, und daß ich von
dieser unglücklichen Abreise an nun selbst das Weitere ihrer
Geschichte wisse.

		Wie man sich denken kann, machte dieser Bericht einen sehr
peinlichen Eindruck auf mich. Doch da ich meine Vorwürfe von
neulich nicht wiederholen wollte, so beschränkte ich mich darauf,
einige Fragen über verschiedene einzelne Punkte zu thun, besonders
über Umstände in der Erzählung, welche Unterschiede zwischen
unseren bürgerlichen Einrichtungen hinsichtlich der Heiraten
betrafen, und denen, welche in der Gegend gültig sind, wo diese
Damen herstammten. Worauf ich zu ihnen sagte: »Ist das auch
wirklich Alles so, meine lieben Kinder?« – Diese Frage versetzte
sie in Betrübniß. – »Wenn ich darauf einen Nachdruck lege«, fügte
ich hinzu, »so geschieht dies nicht deswegen, weil ich irgend ein
Mißtrauen in Ihre Wahrhaftigkeit setze, und außerdem haben Sie mir
[bookmark: page66] genug von
sich anvertraut, als daß ich Sie nicht für vollkommen aufrichtig
halten sollte. Aber da ich herzlich wünsche, Ihnen mit Gottes
Beistand erfolgreich helfen zu können, so ist mir im höchsten Grade
daran gelegen, Ihre Lage durch und durch kennen zu lernen, und daß
Sie aus Nichtbeachtung in dem Bericht, den Sie mir soeben
abgestattet haben, nichts Wesentliches ausgelassen haben möchten.«
– »Wir haben Alles erwähnt, guter Herr Bernier«, sagten beide in
gemeinschaftlichem Eifer; »wir haben nichts vergessen, nichts
übergangen, und unsere Geschichte ist Ihnen jetzt ebenso genau
bekannt, als uns selbst.« – »Nun gut! es wird Ihnen zum Trost
gereichen, sie mir vertraut zu haben, und es soll nicht an mir
liegen, daß es Ihnen nicht auch zum Vortheil gereiche. Aber für
heute will ich aufhören, Sie länger zu ermüden. Geben Sie mir die
Hand; sein Sie vorsichtig; halten Sie die Vorhänge zu, weil man ja
auch aus den Fenstern der Umgebung den Blick auf Ihr Zimmer hat,
und sein Sie meines baldigsten Wiederbesuches versichert.« Hierauf
verließ ich sie.

		Gegen meine Erwartung und zum erstenmale traf ich Niemanden von
den Millers in der Küche an, und wenn ich auch recht erfreut
darüber war, ihren in der That noch weit mehr mich in Verlegenheit
setzenden, als unbescheidenen Fragen dadurch zu entgehn: so
beunruhigte mich doch ihre Abwesenheit, obgleich ich sie mir
erklären konnte. Wo war jetzt eine Verhinderung, daß der junge
Mann, der von seiner Dachstube aus alle Bewegungen der Familie
Miller überwachen konnte, nicht einen solchen Augenblick benutzte,
um sich nach der Thür zu schleichen und das Zimmer der Damen zu
betreten, wenn Gertrud, aus Gefälligkeit gegen die Millers, selbst
gekommen wäre, um zu öffnen und an ihrer Stelle zu antworten? Und
da diese Betrachtung mir auf die Seele fiel, so stieg ich, obgleich
ich schon die Treppe hinabgestiegen war, noch einmal hinauf und
klingelte. Gertrud kam wirklich und öffnete mir, und ich empfahl
ihr, sie solle sich wohl in Acht nehmen, es noch einmal zu thun,
wer auch klingeln möchte, in Abwesenheit der Millers. Sie versprach
es mit einer Art von Erschrecken, doch ohne daß sie es wagte, nach
dem Grunde dieser Warnung zu fragen, und ich verließ sie, nicht
ohne das Gefühl eines peinlichen Eindrucks in mir davon
mitzunehmen. [bookmark: page67]
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		Am andern Tage, als ich die beiden Damen wieder besuchte, erfuhr
ich, daß wirklich einige Augenblicke darauf, nachdem ich am Tage
vorher von ihnen weggegangen war, Jemand geklingelt hatte, und daß
sie, noch von dem unheilverkündenden Eindrucke, den ihnen meine
Erinnerung verursacht hatte, zitternd, anstatt öffnen zu gehn, ihre
Thüre doppelt verriegelt und, sich gegenseitig in die Arme
schließend, sich aneinander gehalten hatten, um ihre Furcht zu
bannen und sich dadurch zu hindern, daß sie Schreie ausstießen,
welche die Nachbarn herbeigezogen hätten. Diese Ruhestörung hatte
sehr übel auf die arme Rosa gewirkt, die ich in der That von einem
hitzigen Fieber ergriffen und dennoch außer dem Bette fand, aus zu
großer Furcht, man könnte sie im Bett überraschen. Uebrigens hatte
sich der unbekannte Jemand, nachdem er ungefähr zehn Minuten lang
unaufhörlich an der Klingel gezogen, entfernt, und eine halbe
Stunde nachher war nur die Frau Miller eingetreten. Bei dieser
Gelegenheit äußerten sie, daß sie sich vorgenommen hätten, in
Zukunft für gewöhnlich ihr Zimmer verschlossen zu halten, sei es
nun um der Sicherheit willen, sei es, weil sie nicht mehr dasselbe
Zutrauen in die Millers hätten, als sie es in der ersten Zeit ihres
Aufenthalts bei denselben gehabt hatten. Und als ich wissen wollte,
was dieses Zutraun vermindert hätte, sagten sie, sie wüßten nichts
Bestimmtes anzuführen, es sei aber der allgemeine Eindruck, welchen
sie in diesen letzten Tagen im Ton, in der Miene und dem Benehmen
ihrer Wirthe gegen sie empfunden hätten.

		Auch sagten sie mir, daß sie viel über ihre Lage, über ihr gegen
ihre Familien begangenes Unrecht nachgedacht hätten, wie auch, daß
sie unmöglich länger die Güte, die ich ihnen erwiesen hätte,
mißbrauchen möchten, da ich sie ausübte auf Kosten meiner eigenen
Angelegenheiten und sogar auf die Gefahr hin, meine Gesundheit
durch die Vermehrung der Gänge und die Unruhe, welche sie meinem
hohen Alter verursachten, zu untergraben; daß überdies ihr Kummer
in Hinsicht des Grafen und dessen, was ihm zugestoßen sein möchte,
so daß er sich genöthigt fände, sie dergestalt ohne alle [bookmark: page68] Nachrichten wie
ohne Geld zu lassen, auf die Spitze gediehen, und die Stunde
gekommen wäre, all diesem ohne längeren Aufschub ein Ziel zu
setzen; daß andrerseits, weil sie die Unmöglichkeit sähen, sich
unmittelbar an ihn zu wenden, da keiner ihrer Briefe ihm zuhanden
gekommen zu sein schiene, sie entschieden wären, ihre eigenen
Familien über ihre Lage in Kenntniß zu setzen, indem sie sie
zugleich um Verzeihung bitten und sie anflehen wollten, in Hamburg
über den Grafen Erkundigungen einzuziehn; daß sie sich folglich,
sobald Rosa wieder hergestellt wäre, in Gemeinschaft damit
beschäftigen würden, an ihre Eltern zu schreiben und mich darum
bitten würden, diesem Schritte dadurch ein Gewicht zu geben,
welches er sonst nicht haben würde, daß ich selbst ein Schreiben
beilegte, in dem ich die Aufrichtigkeit ihrer Gefühle bestätigte
und meine Fürbitte für sie einlegte. – Als sie eben mit der
Auseinandersetzung dieses klugen Planes, der in jedem Punkte mit
dem übereinstimmte, den ich selbst ihnen hatte vorschlagen wollen,
zum Schlusse kamen, ließ sich die Klingel in der Küche hören.
Sogleich stürzten die beiden Freundinnen, von Schreck ergriffen,
auf mich zu, indem sie meine Hände erfaßten und mich mit ihren
Armen umschlangen. Eben so wie gestern war grade die Frau Miller
hinausgegangen; und da ich durch einen Eingang in das Haus an der
Seite des Gefängnisses eingetreten war, so daß man von dem
Dachstübchen aus wohl die Frau Miller hatte herauskommen sehen
können, ohne jedoch meine Ankunft wahrzunehmen: so beschloß ich,
selbst die Thüre zu öffnen, um mich zu vergewissern, ob es nicht
der junge Mann selbst wäre, welcher auf diese Weise sich heimlich
Zugang verschaffen wollte, indem es ihm dann frei stand, hernach
eine Entschuldigung für seine Dreistigkeit in der Heftigkeit seiner
Gefühle und in dem Verlangen zu finden, die Damen von seinen
Wünschen oder seinen Entwürfen zu unterhalten. Nachdem ich also
Rosa und Gertrud gebeten hatte, mich frei zu lassen, und sich in
ihr Gemach einzuschließen, bis ich zu ihnen zurückgekehrt wäre,
schritt ich ganz leise durch die Küche und stellte mich hinter die
Thüre, und beim ersten Schalle der Klingel, der sich wieder hören
ließ, öffnete ich plötzlich die Thüre. So viel die Dunkelheit von
der Treppe mir zu sehn erlaubte, unterschied ich eine
Frauensperson, den Kopf [bookmark: page69] mit einem Barett oder einer schwarzen
Weibermütze bedeckt und übrigens wie die Mädchen aus dem Kanton
Waadt gekleidet, die nach Genf kommen, um dort in Dienst zu
gelangen. – »Was will man hier?« fragte ich; und bemerkend, daß sie
sich, anstatt mir zu antworten, anschickte, eiligst die Treppe
wieder hinabzusteigen, ergriff ich sie beim Arme, zog sie in die
Küche herein und erkannte nun, unter dieser Verkleidung eines
Dienstboten in gutem Hause, das Frauenzimmer Marie!

		»Ah, bist du es?« sagte ich zu ihr, die Thüre ganz
verschließend; »du wirst mir jetzt berichten, was dich hierher
führt, und was dieses Billet bedeutet, das du soeben meinen Blicken
zu verbergen suchtest.« – Da sie mit der Antwort zögerte, so fügte
ich hinzu: »Bedenke wohl, daß jegliche Lüge hier gefährlich ist,
denn sie würde nur dahin führen, dich die Strenge der Polizei
fühlen zu lassen, anstatt sie auf den hin zu lenken, der dich
schickt.« Hierauf brachte sie das Billet unter ihrem Taschentuch
hervor und rief, nachdem sie es mir eingehändigt hatte, mit frechem
Tone aus: »Ich spotte jeder Polizei! Ich brachte nur einen Brief an
Madam Miller, damit sie ihn den Damen zustellte, die bei ihr
wohnen. Das ist Alles, und deshalb, glaube ich, wird man mich nicht
hängen!... Jetzt lassen Sie mich wieder meiner Wege gehn.« – »Einen
Augenblick!« sagte ich zu ihr, während ich das Billet eröffnete, um
mich zu versichern, was wohl der Gegenstand ihrer Botschaft wäre.
Aber indeß ich noch damit beschäftigt war, es zu lesen, trat Madam
Miller ein. Hierauf beobachtete ich, ohne daß ich mir den Anschein
gab, es zu thun, aufmerksam ihre Haltung, ihren Blick, sogar ihre
neugierige Miene, und nachdem ich mich hinlänglich überzeugt hatte,
daß sie durchaus nicht wußte, wer dieses Frauenzimmer wäre, und daß
folglich ihr Ausgehen, anstatt die Folge einer verbrecherischen
Mitwissenschaft zu sein, im Gegentheil ganz zufällig gewesen war:
so faltete ich ruhig das Billet wieder zusammen, steckte es zu mir
und sagte zu derjenigen, die es mir soeben übergeben hatte: »Es ist
gut, Sie können gehn.« –

		Als Marie sich entfernt hatte, sagte ich zu Madam Miller: »Nun,
wie stehn hier die Angelegenheiten? Unsere junge Dame ist, wie ich
sehe, sehr leidend gewesen.« – »Ihre junge Dame«, [bookmark: page70] antwortete sie
übelgelaunt, »Ihre junge Dame ist gar nicht die meinige. Wenn man
sich den ganzen langen Tag einschließt, so macht man sich
sicherlich nicht beliebt. Man mißbraucht Sie, Herr Bernier, und ich
sehe es kommen, daß wir die Kosten Ihres Irrthums zu tragen haben
werden. Wissen Sie denn nicht, daß sie ihre Kleider und ihr
Geschmeide verkauft haben, um ihre thörichten Ausgaben im Hotel zu
bezahlen? Wissen Sie nicht, daß die Eine« . . . »Ihre
Aeußerungen, Madam Miller«, erwiederte ich, sie unterbrechend,
»sind nicht sehr liebreich. Im Uebrigen, da weder Jugend, noch
Verlassenheit, noch Unglück Sie mitleidig zu machen vermögen, so
gebe ich Ihnen hier zwei Beweggründe, die Sie wenigstens
veranlassen werden, die Damen zu dulden. Der eine ist, daß in zwei,
höchstens drei Wochen diese Damen Ihr Haus verlassen werden, um zu
den Ihrigen zurückzukehren; der andere, daß ich dafür Bürge bin,
daß Sie nicht einen Pfennig von dem einbüßen sollen, was sie Ihnen
bis zum Augenblick ihrer Abreise schuldig sind.« – Hierauf verließ
ich die Frau Miller, und nachdem ich vorher an die Thüre des
Zimmers geklopft hatte, öffnete mir Gertrud.
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		Man kann sich denken, in welcher Angst ich die Damen wiederfand.
Ohne ein Wort zu verlieren, befragten sie mein Gesicht, meinen
Blick, jede meiner Bewegungen, und als ich das Billet aus meiner
Tasche zog, riefen sie mit einer Geberde des Schreckens: »Was ist
das?« – »Das ist«, versetzte ich darauf, »ein Liebesbrief, der
vorzugsweise an Sie, Gertrud, gerichtet ist. Aber ärgern Sie sich
nicht darüber, mein Kind, denn er kommt von demselben Herrn, der
Sie alle beide im Hotel bloßgestellt hat, so daß dies kein
unerwarteter neuer Schimpf ist. Ja, noch mehr, wenn ich nicht
außerdem und aus eigner Erfahrung wüßte, was man von dem Schreiber
dieses Briefes zu denken hat, so könnte mich dieser wohl verleiten,
nicht allzu ungünstig über jenen zu urtheilen, so aufrichtig
scheinen die darin ausgedrückten Gefühle und so unverwerflich ist
die Form, in der sie ausgedrückt sind. Aber, meine lieben Kinder,
so bedecken sich zu allen Zeiten die räuberischen [bookmark: page71] Wölfe mit
Schafsfellen, um sich darunter ihrer Beute nähern zu können, und
zwingen ihre rauhe Stimme, nur unschuldiges Blöken hören zu
lassen.« – Nach dieser Bemerkung las ich ihnen den Brief laut vor.
Der junge Herr begann darin mit höflichen Entschuldigungen wegen
des Auftritts im Hotel, dessen Widerwärtigkeit er zum Theil auf
seine eigne Unerfahrenheit, zum Theil aber auf die durchaus irrige
Weise schob, wie ich seinen Schritt ausgelegt hätte, jedoch
anerkennend, daß bei derlei Anlässen eine christlich strenge Moral,
im Fall sie nur vom Irrthum zurückkommt, wenn sie später die
Redlichkeit der Absichten eingesehen hat, niemals deshalb Tadel
verdienen würde, daß sie zu früh Aergerniß daran genommen und zu
überflüssigen Vorsichtsmaßregeln gegriffen hat. Hierauf kam der
junge Herr auf seine Empfindungen für die Damen zu sprechen, von
denen er die zarteste Schilderung entwarf, bis er, nach und nach
auf Gertrud übergehend, für diese eine ernste, tiefe Leidenschaft
kundgab, die seine ganze Seele beherrsche und dazu angethan wäre,
je nachdem der Himmel es lenkte, ihm entweder als ein Glück ohne
Gleichen zu gelten, oder ihn in eine Verzweiflung zu stürzen, die
zum wenigsten die gewisse Wirkung haben würde, seine Lebenslage
abzukürzen. Wenn er sich übrigens entschlossen hätte, den Zustand
seines Herzens vor ihnen zu enthüllen, so geschähe es in der
Absicht, damit die Damen sich daraus die unbedachte Aufwallung
erklären könnten, die ihn zu dem voreiligen Schritte im Hotel
verleitet, aber durchaus nicht in der Voraussetzung, nächster Tage
sofort zum Besuch zugelassen zu werden, wie groß auch seine
Sehnsucht darnach sei, und noch weniger in dem Gedanken,
Erwiederung von Seiten Gertrudens zu erstreben, wenn es selbst
seine Ruhe, sein Glück und sein Leben kosten sollte, und daß er
seine einzige, ungewisse Hoffnung nur auf die Wirkung der Zeit und
die ehrerbietige Leidenschaft seiner Gefühle gründe. –

		Das Vorlesen dieses Briefes brachte auf die Damen denselben
widerwärtigen Eindruck hervor, den er bei mir erzeugt hatte, und
vielleicht stellten sie, gleich mir, zwischen dieser Sprache und
derjenigen, deren sich noch unlängst der Graf gegen Rosa bedient
hatte, einen traurigen Vergleich an, indem sie sich dabei
erinnerten, [bookmark: page72] daß sie ganz ähnlichen Betheurungen
nachgegeben hatten, um ohne die Bestimmung ihrer Familien eine
heimliche Heirat einzugehn. Wenigstens legten sie gegen mich ein
großes Bedauern an den Tag, in die Vorlesung des Briefes gewilligt
zu haben, ohne jedoch so weit zu gehen, zu behaupten, daß sie etwas
platt Romanhaftes oder thöricht Übertriebenes darin hätten finden
können. – »Meine Kinder«, sagte ich hierauf zu ihnen, »das ist nun
der Inhalt des Briefes; aber ich habe euch noch nicht die
Nachschrift vorgelesen, worin unter einer sehr gefährlichen Arglist
die Falle versteckt liegt, in welche zu gehn ihr, wie ich hoffe,
sowohl heute als irgendwann zu vermeiden wissen werdet; sie lautet
so:

		P.S. Ich wäre im Stande, Ihnen
Nachrichten von dem Grafen mitzutheilen, die ich aber dem Papier
nicht anzuvertrauen wage, so lange ich nicht gewiß weiß, daß es an
Sie gelangt, die aber Ihnen zuzustellen ich stets bereit sein
werde, auf die einzige Bedingung hin, deren löbliche Beweggründe
ich Ihnen später mittheilen werde, daß Sie sowohl über diesen
Brief, wie über den Besuch, den Sie zu gelegener Zeit von mir in
Anspruch zu nehmen für gut halten würden, mir die unbedingteste
Geheimhaltung vor Herrn Bernier versprechen.«

		Das Vorlesen dieser Nachschrift versetzte Rosa in einen
außergewöhnlichen Zustand von Aufregung.– »Jetzt ist es durchaus
nöthig, lieber Herr Bernier, daß Sie sich angelegen sein lassen,
diesen jungen Herrn selbst zu sprechen«, rief sie aus; »Sie müssen
ihn dringend angehn, ihn beschwören, ihn unserer ewigen
Erkenntlichkeit versichern, wenn er uns, durch Ihre Vermittlung,
Nachrichten über den Grafen zukommen lassen will . . . Ach!
ich selbst, ich selbst, wenn ich dazu die Kraft hätte, wollte zu
ihm gehn und mich zu seinen Füßen werfen . . . Aber eben
fällt mir ein, du, Gertrud, könntest Herrn Bernier begleiten; eilt,
fliegt, damit ich noch, eh' eine Stunde vergeht, wenigstens
erfahre, ob ich noch meinen Ludwig erwarten darf, oder ob mir nur
noch übrig bleibt, vor Schmerz zu vergehn, weil ich ihn verloren
habe!« . . .

		Nach diesen Worten warf sich Rosa gegen die Rücklehne des
Sessels, die Augen trocken, und doch nichtsdestoweniger einem
Schluchzen, das von Zuckungen begleitet war, anheimfallend.

		[bookmark: page73] »Rosa,
Gertrud«, sagte ich jetzt – denn ich sah wohl, daß diese im Stande
wäre, Alles zu unternehmen, um die Angst ihrer Freundin zu
beschwichtigen – »es steckt hier nur eine plumpe Hinterlist und
nicht der Schatten von Nachrichten über den Grafen dahinter. Dieser
Mensch, hört mich recht an, sinnt nur auf Mittel, euch meiner Obhut
zu entreißen, um euch in die Netze seiner Ausschweifung zu locken.
Und da sie bei diesem Worte alle beide vor Abscheu und Scham
schauderten, so wiederholte ich: »in die Netze seiner
Ausschweifung, und ich habe hundert Beweise davon, mit deren
schmutziger Erzählung ich bisher eure Ohren verschonen zu müssen
geglaubt habe.« – Hierauf erzählte ich ihnen, in schonenden
Ausdrücken, die Geschichte des Briefes, die meiner Begegnungen,
welche ich nach und nach mit dem jungen Herrn gehabt hatte, die
meines Abenteuers bei dem Frauenzimmer Marie, und wie endlich durch
die Zwischenträgerei dieser abscheulichen Kreatur und durch eine
besondre Begünstigung der gütigen Vorsehung soeben dieser Brief in
meine Hände, anstatt unmittelbar in die ihrigen, gefallen sei.
Diese Darstellung machte auf beide den düstersten und tiefsten
Eindruck, dergestalt, daß sie, noch über und über zitternd bei dem
Gedanken an die Gefahr, der sie hätten anheimfallen können,
gleichsam wie durch einen geheimen Zug sich mir näherten, als man
an die Thür des Zimmers klopfte. Kaum hatten sie dies gehört, als
sie einen Schrei ausstießen, sich vor mir auf die Kniee warfen und
mich beschworen, nicht zu öffnen. Aber ich nahm auf ihre
inständigen Bitten keine Rücksicht, und nachdem ich im Gegentheil
auf der Stelle geöffnet hatte, sah ich in der Küche eines der
Millerschen Kinder und auf der Thürschwelle des Zimmers selbst
einen Mann, den ich an seinen Abzeichen als einen Polizeibeamten
erkannte. – »Entschuldigen Sie«, sagte dieser, indem er seine
Kopfbedeckung abnahm; »auf die Anzeige eines Frauenzimmers, welche,
wie sie sagt, gelegentlich den Aufenthaltsort dieser Damen entdeckt
hat, bin ich beauftragt worden, diesen ihre Papiere abzufordern, um
ihre gegenwärtige Stellung in Ordnung zu bringen.« – Mehr todt als
lebendig bei dieser demüthigenden Aufforderung, beobachteten die
beiden Freundinnen tiefes Stillschweigen. Endlich wandte sich
Gertrud an mich und sagte: »Alles, [bookmark: page74] was ich von unserer gegenwärtigen
Stellung weiß, lieber Herr Bernier, ist, daß wir alle beide auf den
Paß des Grafen hierher gereist sind, so daß wir bis zu dessen
Rückkunft durchaus keine Papiere zu übergeben haben.« – »Statten
Sie also ganz einfach diese Erklärung ab«, sagte ich hierauf zu dem
Manne, in der Absicht, daß dadurch sein Besuch abgekürzt würde,
»und fügen Sie hinzu, daß ich, der Prediger Bernier, auf dem
Polizeibureau erscheinen würde, um Bürgschaft dafür zu leisten und
um mich in Betreff der Maßregeln zu verständigen, die man treffen
muß, um die Stellung dieser Damen zu regularisiren.« – Der Mann
entfernte sich hierauf sogleich, um seinen Bericht abzustatten, und
nachdem ich noch eine Stunde bei Rosa und Gertrud geblieben war, um
ihnen einige Ruhe und Unbesorgtheit wiederzugeben, mußte ich, ehe
ich noch die Genugtuung hatte, diesen Zweck erreicht zu haben, sie
verlassen, um an die Erfüllung meiner Obliegenheiten zu gehen.

	
		
		24.

		So bedrohten, trotz aller meiner Vorkehrungen, Gefahr und
Demüthigung meine beiden Schützlinge immer mehr und immer näher.
Ohne Zweifel konnte ich mich freuen, daß ich ihnen auf ihrem Wege
begegnet war, um ihnen Beistand zu leisten und ich sah es als eine
große Gunst des Himmels an, daß ich sie soeben, gerade in dieser
Stunde, vor der drohendsten Gefahr, die sie noch je betroffen,
hatte bewahren können. Wenn ich aber andrerseits sah, von welcher
Art von Verfolgung sie der Gegenstand, und wie vieler Bösartigkeit,
Hinterlist und hartnäckigem Verrath sie ausgesetzt waren, so
verzweifelte ich daran, daß es mir immer so glücken würde, und es
überfiel mich Mutlosigkeit. Aber der Gedanke, in einem Werke, das
so klar als eines der ersten Gebote der christlichen Liebe
ausgesprochen ist, zu erlahmen, bewirkte in mir eine lebhafte
Scham, und als ich dann gar an das göttliche Vorbild unsers
Erlösers Jesu Christi dachte, so erröthete ich mit Zerknirschung,
daß ich auf meinem Pfade solcherweise bedenklich sein konnte, und
faßte neuen Muth, um ihn wieder zu verfolgen. Dennoch waren es hier
vielmehr die Schwächen des Fleisches, [bookmark: page75] welches, bald ermattet, Nachsicht und Ruhe
verlangt, als es die wahren Eingebungen meines Herzens sein
konnten; denn ich fühlte mich an diese beiden Unglücklichen in dem
Maße immer mehr gefesselt, je mehr ich mich mit ihnen beschäftigt
hatte, und da ich sie bei mancher Gelegenheit so von ihrer Höhe
gesunken und verlassen sah, so hatte das Mitleiden mein innerstes
Herz ergriffen. Das Alter macht uns geneigter zur väterlichen
Zärtlichkeit gegen die zutrauliche Jugend, und wenn in Wahrheit
auch die Prüfung der beiden Freundinnen eine verdiente war, weil
sie, in Rücksicht auf ihre Familien, das heiligste der Gebote
verletzt hatten: so besaßen sie doch demungeachtet sonst jede Art
vortrefflicher Eigenschaften, und es begegnete mir oft, wenn ich
sah, wie sie so leicht an das Gute und Rechtschaffene glaubten, so
dankbar für erwiesenes Wohlwollen oder Schutz waren, daß ich mir
einbildete, sie wären grade ebenso sehr durch ihre Unschuld, als
dadurch, daß sie sich dem göttlichen Gesetze entzogen, in die Irre
gerathen. Rosa zeigte alle die Uebereilungen, aber auch all das
Wunderbare einer empfindungsvollen, leicht vertrauenden,
leidenschaftlichen Seele, all den Mangel an Erfahrung eines
jugendlichen, glühenden, leicht entflammten Herzens; aber auch alle
die Vorzüge eines sich gern mittheilenden, zärtlichen Naturells,
das voll offener Lebhaftigkeit ist. Was Gertrud anbelangt, welche
mir anfangs in jedem Punkte Rosa gleich erschienen war, so hatte
ich in ihr nach und nach erkannt, daß sie weit eher begeistert, als
von Natur glühenden Herzens war, und daß man der Macht ihres mehr
überlegten Charakters, so wie ihres gebildeteren Verstandes die
Herrschaft zuschreiben mußte, die sie über ihre Freundin ausübte.
Ein gewisser Hang zu nachdenklicher Schwermuth, der Trieb zur
Fürsorge, der Drang zur Aufopferung schienen mir die entscheidenden
Grundzüge ihrer Seele zu sein, und wenn sie übrigens ebenso
aufrichtig, so offenherzig, so gradsinnig wie Rosa war, so war dies
bei ihr weit mehr das Ergebniß einer ernsten Erhabenheit als, wie
bei Rosa, die unmittelbare Wirkung eines Naturells, das irgend
einer Verstellung unfähig war und in Folge seiner Aufrichtigkeit
sich vollkommen durchschauen ließ.

		Uebrigens traten diese früher verhüllten Verschiedenheiten
[bookmark: page76] unter meinen
Augen täglich in dem Maße mehr hervor, als die Lage der beiden
Freundinnen drückender und ihr Schicksal bedenklicher wurde. Rosa,
in den ersten Tagen so strahlend von Heiterkeit und Glücksgefühl,
hatte sich bald, weniger noch kummervoll, als vielmehr bestürzt,
aufgeregt, leidenschaftlich gezeigt, und es waren weit mehr die
Erschütterungen als die Betrübnisse ihrer Seele, die schon zweimal
ihren Körper niedergeworfen, ihr Blut entzündet und ihre frische
Gesundheit durch die Anfälle eines hitzigen Fiebers gebrochen
hatten. Gertrud dagegen, viel eher angegriffen als ihre Freundin
durch die Vorgefühle der Enttäuschung und der Unruhe, aber weit
schneller als diese Herrin ihrer Eindrücke, hatte sich in einer Art
von Leiden durch Muth aufrecht erhalten und durch ihre
Aufopferungsliebe zerstreut, so daß sie, trotz der eifrigsten
Sorgfalt, die sie Tag und Nacht an ihre Freundin wandte, deren
Zustand ihr große Beunruhigung verursachte, doch nicht allein ihre
Gesundheit behalten, sondern ihr Gesicht trug auch, außer einer
mehr als sonst an ihr gewohnten Blässe, durchaus noch keine Spuren
nagender Schmerzen oder krankhafter Abzehrung.

		Noch an demselben Tage begab ich mich, nachdem ich meine
Angelegenheiten besorgt hatte, auf das Polizeibureau. Die
Beschaffenheit der Anzeige, welche Marie daselbst gemacht hatte,
wie auch die Thatsache, daß diese Anzeige durch deren Vermittlung
dahin gelangt war, hatte natürlich auf die Auffassungsweise der
Beamten Einfluß ausgeübt, und ich mußte dort, in Betreff der Lage
der Damen und ihrer Unterhaltsmittel, auf solche Fragen Antwort
ertheilen, deren am wenigsten herabwürdigende sogar, wenn sie sie
vernommen hätten, in ihre schamhafte Seele das unbekannte Entsetzen
eines unheilbaren Schreckens gebracht haben würde. Mich selbst
verletzte es im tiefsten Herzen, mich ihnen unterziehen müssen, und
ich hatte nöthig, den Ausbruch meiner empörten Gefühle mit aller
Kraft der Klugheit niederzuhalten, damit sie sich nicht unter allen
den Leuten dort in bittern Klagen Luft machten gegen die Annahme
der Angebereien eines verworfenen Geschöpfes, welches keinen andern
Beweggrund dazu hatte, als den, eine niedrige Rache zu üben; ferner
gegen die geschäftliche Gleichgültigkeit, welche, die Zeugnisse
abweisend, die Keuschheit selbst vor sich berief, [bookmark: page77] um sich über ein
regelwidriges Leben zu rechtfertigen, welches sie gar nicht kannte;
endlich gegen die persönliche Neugierde der Anwesenden, welche, um
sich zu befriedigen, einen alten Prediger, dessen Erscheinung
allein schon hätte genügen sollen, um von seinen Schützlingen allen
beleidigenden Verdacht zu entfernen, gleichsam auf dem
Armensünderstühlchen festhielt. Aber ähnliche Auslassungen, wie sie
mir auf der Zunge lagen, hätten nur ein an sich schon hinreichend
betrübendes Aergerniß ohne Nutzen ruchbar gemacht, so daß ich es
dabei bewenden ließ, die Lage der Damen zu erörtern, mich als
Bürgen für ihre untadelige Aufführung zu erklären und zu
versprechen, daß ich innerhalb weniger Wochen ihre Papiere geordnet
vorzeigen würde. Hierauf allein erwies mir der Vorsteher der
Beamten, ohne Zweifel durch ein Gefühl des Bedauerns wie der
Gerechtigkeit bewogen, die Rücksichten, auf die ich von Anfang an
ein Recht zu haben glaubte, und indem er mir seinen guten Willen
darthun wollte, forderte er mich auf, mit nach dem Paßbureau zu
kommen, um nachzusehen, ob der Paß des Grafen dort unter dem
betreffenden Datum einregistrirt worden sei, in welchem Falle die
Lage der Damen sich auf der Stelle hinreichend in der Ordnung
erwiese, und man würde ihnen dann mit Vergnügen eine
Aufenthaltskarte einhändigen. Er begleitete mich selbst nach jenem
Bureau, wo ich, während er das Nachsuchen im Register vornahm,
unter andern auf einem Pulte durcheinander liegenden Papieren den
Paß des jungen Herrn erblickte, der soeben nach Basel, unter dem
Datum des gestrigen Tages, visirt worden war. Dies gab mir einigen
Trost, und ganz sicher, daß ich diesmal in diesem besondern Falle
die Wahrheit gefunden hätte, schöpfte ich daraus die Hoffnung, daß
meine jungen Damen in sehr naher Zeit von den Fallstricken und
Nachstellungen dieses verwegenen Lüstlings befreit sein würden, und
wir von nun an gemeinschaftlich und mit Erfolg an ihrer
Wiederaussöhnung mit den Ihrigen würden thätig sein können.
Uebrigens aber fand sich nichts in dem Register, und die Herren
wußten sich selbst diese Lücke nur durch das zu erklären, was ich
ihnen in Betreff des Grafen berichtete, der, auf die Nachricht von
dem Tode seines Vaters, in höchster Eile nach Hamburg hatte
zurückreisen und sogar geflissentlich [bookmark: page78] Förmlichkeiten vermeiden müssen, die nur
zur Folge gehabt hätten, seinen Aufenthalt in Genf um einige
Stunden zu verlängern.

	
		
		25.

		An den nächstfolgenden Tagen trug sich nichts Bedenkliches zu,
so daß diese ungehoffte Frist nach so vielen Angriffen und
Erschütterungen, so unbedeutend sie auch war, doch hinreichte, um
die Wiederherstellung Rosa's zu beschleunigen. Die Millers selbst
schienen, wenn auch nicht zuvorkommender oder zu größerer Rücksicht
gegen die Damen aufgelegt, sich doch weiter nicht um ihre
Angelegenheiten zu bekümmern, und ich schrieb diese Veränderung den
beiden Beweggründen zu, die ich ihnen angegeben hatte, um sie zur
Nachsicht zu verpflichten. Uebrigens hatte kein neuer Schritt von
Seiten des jungen Herrn stattgefunden seit seinem Brief an Gertrud,
und ich begriff auch hinreichend, daß er, weil ihm dieser direkte
und entscheidende Versuch völlig mißglückt war, von nun an das
Unternehmen als ein verlorenes ansah und die Nothwendigkeit fühlte,
das Land zu verlassen, um sein Glück auf einem andern Schauplatze
zu versuchen.

		So unterhielt ich mich denn, von dem Ende der Woche an, mit den
Damen von der Angelegenheit ihrer Wiederaussöhnung, und nachdem ich
ihnen meine Meinung deswegen gegeben, verpflichtete ich sie, für
nächsten Montag zwei Briefe an die Ihrigen bereit zu halten, die
mit demjenigen, welchen ich für denselben Tag schreiben würde,
abgehen sollten. Bei dieser Unterhaltung fand ich Gelegenheit, mich
von ihrer gewissenhaften Rückkehr zu dem Grundsatze einer
kindlichen Unterwerfung zu überzeugen, so daß ich, mit Ausnahme der
Vorbehalte, die ich selbst billigte, und die, was Rosa und den
Grafen, so wie deren hinfort heiliges und unauflösliches Verhältniß
als Ehegatten, gesegnet von Gott und geweiht durch das Gesetz,
anbetraf, allen den Gefühlen, welche kund zu geben sie sich
vorsetzten, um Gnade vor ihren gerechterweise erzürnten Eltern zu
erlangen, nur meine volle Beistimmung geben konnte. Ueberdies,
sagten sie mir, wären die Gesinnungen des Grafen der Art, daß, wenn
sie selbst sich reuig, ehrfurchtsvoll, bereit [bookmark: page79] zu allen Opfern, die man
von ihnen verlangen könnte, zeigten, sie eigentlich nur seinem
schon ertheilten Rathe folgten und nur im voraus thäten, wozu er
selbst sich entschlossen gezeigt hätte, es zu thun, sobald es nur
irgend möglich sein würde. – »Ach, daß Sie ihn nicht gekannt haben,
mein bester Herr Bernier!« setzte Rosa hinzu; »Sie würden nicht
allein unser Vergehen mit mehr Nachsicht beurtheilen, so
entschuldbar würde es Ihnen erscheinen, daß wir ihn zum Führer
genommen haben, sondern Sie würden auch begreifen, daß Ludwig, weil
er mich ohne die Zustimmung meiner Eltern hat heiraten können,
deswegen nicht nothwendig minder streng in seinen Grundsätzen war,
als Einer, der es am meisten auf der Welt ist, sondern daß er es
that, weil er, jung, zärtlich und leidenschaftlich, mich liebte,
wie noch niemals ein Weib geliebt worden ist! . . . Aber er
wird kommen, er wird kommen«, fuhr sie mit dem begeisterten Lächeln
der Hoffnung fort; »Sie werden ihn nun kennen lernen, Sie werden
ihn lieben, Sie werden ihn segnen, und es wird mein
unaussprechliches Glück sein; denn um sich zu rechtfertigen, um
geheiligt vor Gott und den Menschen zu sein, muß er die Taufe der
Ehre, der Rechtschaffenheit, der Tugend von Händen, wie die
Ihrigen, mein würdiger Herr Bernier, empfangen haben!« – Nach
diesen Worten warf sich Rosa mit vollstem Herzen in meine Arme, und
obgleich ich Vieles gegen diesen Erguß vorzubringen gehabt hätte,
worin zugleich die Folgewidrigkeit des Urtheils und die
Hingerissenheit des Wohlwollens selbst sich Luft machten, so konnte
ich doch nicht umhin, dieses junge Wesen, kaum hergestellt und noch
so gebrechlich, mich mit übertriebenen Zeugnissen überschütten zu
lassen, worin sich ihre feurige Seele behaglich und gleichsam in
der freien Luft befand, indem sie aus jener erstickenden Atmosphäre
von Beunruhigungen, Befürchtungen, Beängstigungen herausschritt,
welche Verlassenheit und Demüthigung allmälig um sie erzeugt
hatten.

		Nach diesem Zwischenvorfall, der uns vom Hauptgegenstande
abgelenkt hatte, kam Gertrud darauf zurück und sagte mir, daß sie
auch noch eine andere dringende Ursache hätten, an die Ihrigen zu
schreiben. Sie hätten nämlich gefunden, daß, nachdem von den
dreihundert aus dem Hotel mitgebrachten Franken die Ausgaben [bookmark: page80] für ihre
beiden Kleider und einige kleine unentbehrliche Gegenstände
abgezogen worden wären, ihnen kaum noch so viel übrig bliebe, um
den Millers den Betrag für den fünfwöchentlichen Aufenthalt bei
denselben zu entrichten. Zwar besäßen sie noch zwei oder drei
Schmucksachen von einigem Werthe, deren sie sich jedoch nicht
entäußern möchten. Die einen beständen in wenigem Golde, welches
zur Einrahmung der Bildnisse ihrer Eltern diente; die andern in
Ringen des Andenkens, in zwei Ketten, die sie, im Alter von zwölf
Jahren, an demselben Tage, an dem man sie ihnen gegeben, gegen
einander ausgetauscht hätten, endlich in dem Trauringe Rosa's. –
Ich sagte ihnen in Bezug hierauf, daß, da ich selbst wegen der
Mäßigkeit meines Gehaltes, von dem ich und mein Sohn lebten, nichts
beiseite gelegt hätte, ich ihnen somit gegenwärtig nicht dafür
bürgen könnte, daß sie immer im Stande sein würden, diese
Gegenstände sich zu erhalten; daß wir aber, so lange ich ihnen
durch kleine gangbare Hülfsquellen helfen könnte, den Zeitpunkt, in
welchem es unerläßlich geworden wäre, sich ihrer zu entäußern,
würden hinausschieben können. Es wäre übrigens sehr wenig
wahrscheinlich, daß sie dahin kommen würden, weil es nicht länger
als vierzehn Tage dauern könnte, bis die Antwort auf ihre Briefe zu
uns gelangte, und daß sie unterdessen, sofern sie nur in Allem eine
strenge Wirthschaftlichkeit beobachteten, davon verschont bleiben
würden, den Rest ihrer Besitzthümer zu verkaufen. Durch diese Worte
beruhigt, zeigten sie mir hierauf mit jener anmuthigen
Selbstzufriedenheit, welche stets das Bewußtsein gewährt, durch
Ordnung und Thätigkeit über völligen Mangel gesiegt zu haben, die
Einrichtung, welche sie in ihren Zimmern, ihren Kleidern und ihren
Koffern unterhielten; die Kleider, die sie sich aus den Trümmern
ihrer ehemaligen Putzgewänder zurecht gemacht hatten und die zum
Ausgehn noch ganz tauglich waren; ihre Strümpfe, ihre Handschuhe
und sogar ihre mit eigenen Händen ausgebesserte Fußbekleidung, und
theilten mir die Vorschriften mit, die sie sich gemacht hatten, um
sich so viel als möglich die Dauer ihrer mäßigen Hülfsquellen zu
sichern. Ich lobte diese einsichtige Vorsorge, und indem ich ihnen
großen Dank dafür in meinem Innern wußte, daß sie es so verstanden
hatten, sich nach ihrer [bookmark: page81] neuen Lage zu bequemen, sagte ich zu
ihnen: »Belehrt uns nicht das Unglück und gewährt nicht die Prüfung
ihre Freuden? So laßt uns denn Gott preisen, der nicht gewollt hat,
daß diese Schale nur bitter wäre, und uns bestreben, aus dem
Unglück Vortheil zu ziehen, um uns Geduld, Demuth und christliche
Liebe anzueignen!« – Hierauf ging ich von ihnen fort und ließ sie
beruhigt, gelassen und bis auf einen gewissen Punkt still heiter
zurück.
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		Am andern Tage hatte ich die Freude, die Damen in der Kirche zu
sehen, wo ich auf ihre Bitte, die sie an mich gerichtet hatten,
wiederum dieselbe Predigt hielt, die ich auf ihre Veranlassung über
jenen strengen Text ausgeführt hatte: »Ich sprach zum Lachen, du
bist toll, und zur Freude, was machst du?« – Aber sei es nun, daß
ich mehr Ueberzeugung in meinen Vortrag legte, als damals, denn wie
sollte ich nun nicht noch mehr von der Wahrheit der Worte des
Predigers Salomonis durchdrungen gewesen sein; sei es, daß meine
Worte allzu Treffendes in Bezug auf ihre veränderte Lage hatten;
sei es, daß Rosa, die kaum wiederhergestellt war, sich unwohl
befand: genug, sie standen auf, um vor dem Ende des Gottesdienstes
die Kirche zu verlassen. Als dieser beendigt war, schickte ich
meinen Sohn in ihre Wohnung, um Erkundigung einzuholen; aber er kam
zurück, ohne daß man ihm die Thüre geöffnet hatte, wahrscheinlich,
weil die Millers selbst noch nicht aus der Kirche nach Hause
gekommen waren. Obgleich ich mich bei den Damen am Nachmittag
einzustellen hatte, so hielt ich die bestimmte Stunde doch nicht
für angemessen, um sie nicht in neuen Schreck zu setzen, und so
machten wir, mein Sohn und ich, um den sonnigen Tag zu benutzen,
einen Gang in's freie Feld.

		Aber wie groß war unser Erstaunen, als wir nach einem
Spaziergange von ungefähr drei Stunden, indem wir uns um die Stiege
wandten, die zu unserer Wohnung führt, die beiden Freundinnen
erblickten, welche sich geduckt im Hintergrund des dunklen Ganges
aufhielten, auf den unsere Thür hinausführt. – »Was ist denn das,
meine Kinder«, rief ich aus, »und was ist denn geschehen?« –
Hierauf erzählten sie mir, nachdem ihnen unsere [bookmark: page82] Ankunft das
Gefühl der Sicherheit und Freude wiedergegeben hatte, daß Rosa
während des Gottesdienstes unwohl geworden wäre, und sie die Kirche
verlassen hätten, um nach Hause zu gehen; daß sich dort aber
Niemand von den Millers hätte blicken lassen, der gekommen wäre,
ihnen zu öffnen. So hätte sie denn die Furcht, auf der Treppe von
dem abscheulichen Frauenzimmer von neulich überrascht zu werden,
dahin vermocht, sich auf die Straße zu flüchten. Aber dort wären
sie, in der Furcht, von dem jungen Herrn wahrgenommen zu werden,
wenn er etwa zufällig vorbeikäme, eine halbe Stunde lang umher
geirrt, und hätten sich in den Alleen verborgen, wenn sie Jemanden
kommen zu hören glaubten, bis sie von einer alten Dame die Wohnung
des Predigers Bernier erfragt hatten. So wären sie von Allee zu
Allee hierher gelangt, aber um auch hier ebenso wenig irgend
Jemanden vorzufinden. Nun hätten sie sich entschlossen, hier lieber
meine Rückkunft abzuwarten, als zu versuchen, zu den Millers
zurückzukehren. Hier wären sie drei Stunden ohne große Ungeduld
verblieben, noch glücklich, sich unter dem Schutze meiner Behausung
und in der Nähe der Miethsleute zu wissen, die ihnen gewiß, aus
Rücksicht auf mich, ihren Beistand angedeihen lassen würden, wenn
man sie etwa sogar aus diesem Zufluchtsort vertreiben wollte. –
Während dieses Berichtes hatte ich das Zimmer aufgeschlossen. »Nun
wohl, meine armen Kinder«, sagte ich hierauf zu ihnen, »ihr habt
gethan, was unter diesen Umständen noch das Beste war, und ich
gewinne dabei, daß wir nun zusammen essen können. Nur daß ich euch,
weil ich kein Dienstmädchen habe, und wegen der heiligen Ruhe des
Sonntags die alte Frau, die uns bedient, sich darauf beschränkt,
schon Sonnabends unser Mahl für den folgenden Tag zu bereiten,
nichts Warmes als unsere Herzlichkeit versprechen kann, nebst der
Kundgebung des Vergnügens, mit dem wir euch an unserm Tische
speisen sehen.« – Hierauf besetzte ich, mit Hülfe meines Sohnes,
der wegen der großen Hitze und um außerdem bei dem Festmahl sein
Quentchen gute Lebensart an den Tag zu legen, in aller Eile ein
Viertelmaß Gefrornes kaufen gegangen war, unsern Tisch mit einem
Stück kalten Kalbsbraten, einem frischen Salat, einer Schale mit
Kirschen, [bookmark: page83] mit Brod und Wein; und als Alles
bereit war, und ich mit lauter Stimme das gewohnte kurze Gebet
gesprochen hatte, begann ich vorzulegen.

		O gütiger Gott! welche Güter hast du doch deinen ärmsten Dienern
zukommen lassen und welche Annehmlichkeiten in die mäßigsten deiner
Gaben gelegt, die nicht immer die beneidetsten deiner Geschenke
begleiten! Ich war glücklich während dieses kärglichen Mahles;
meinem Sohne klopfte dabei das Herz vor Vergnügen, und selbst die
beiden jungen Freundinnen genossen dabei die erste Stunde wahrer
Zufriedenheit seit ihrer Ankunft in Genf. Das Gefühl der
Sicherheit, diese süße Empfindung; die Dankbarkeit, dieses
lobwürdige Gefühl; das Unglück, diese lastende Bürde, welche die
Augenblicke, wo man sich ihrer enthoben fühlt, so tröstend
erscheinen läßt; mehr noch, als Alles dies, das Gewissen, welches,
wenn es durch Reue gereinigt und durch den Entschluß, ein Vergehn
wieder gut zu machen und besser zu handeln, beruhigt ist, die
Blüthen heiliger Hoffnung und frommer Freude über die Seele
ausstreut: das war es, was den armen Damen die Freude als so
rechtmäßig erscheinen ließ, die sie bei der Theilnahme an unserm
bescheidenen gewöhnlichen Mahle genossen. Uebrigens gab, da sie
ziemlich erschöpft waren und seit dem Morgen nichts zu sich
genommen hatten, ihre Eßlust meinen drei Gängen die beste Würze,
dergestalt, daß ein kleiner Landkäse diesmal sehr zu statten kam,
um das Mahl zu verlängern, und das Vorhandne zu vervollständigen.
Nach dem Essen führte ich sie in mein Zimmer ein, wo ich ihnen
etwas vorlas, und gegen sechs Uhr ging mein Sohn mit ihnen weg, um
sie nach ihrer Wohnung zurückzugeleiten. Aber da sie dort noch
Niemanden vorgefunden, so kamen alle drei bald darauf wieder
zurück, und erst gegen zehn Uhr Abends konnten die Damen endlich,
nachdem sie bei mir die Nachhausekunft der Millers abgewartet
hatten, deren Rückkehr mein Sohn abgepaßt, wieder in ihre Wohnung
gelangen.

	
		
		27.

		Als ich am folgenden Tage bei früher Zeit in meinen Geschäften
als Seelsorger aus war, begegnete ich auf der Straße [bookmark: page84] einem der
Millerschen Kleinen, das zur Schule ging. – »Nun, mein Kind«, sagte
ich zu ihm, »ihr seid wohl gestern sehr spät nach Hause gekehrt?« –
»Ja«, antwortete es, »wir machten eine schöne Partie in die Berge.«
– Hierauf erzählte es mir von den Ergötzlichkeiten des Tages, von
der guten Mahlzeit, die man dorten gefunden hatte, zuletzt, wie sie
noch auf dem Wege, hier Sahne, dort Bier und andere Getränke
genossen hatten. »Und das Alles«, setzte es hinzu, »hat der junge
Herr bezahlt.« – Ich erfuhr also, daß er die Ursache der langen
Abwesenheit der Millers gewesen war, und abgesehen von dem Aerger,
den es in mir erregte, zu erfahren, daß sie meine wiederholten
Warnungen, ähnliche Gunstbezeigungen von Seiten des jungen Herrn
nicht anzunehmen, hatten so in den Wind schlagen können, so
verursachte mir auch diese Thatsache ihrer von jetzt an außer allen
Zweifel gesetzten Verbindung mit einem so gefährlichen Menschen die
lebhafteste Beunruhigung. Was sollte in der That aus allen meinen
Bemühungen werden, wenn er endlich dazu gelangte, sogar im Hause
selbst, worin ich die beiden jungen Damen untergebracht hatte, die
der Gegenstand seines heftigsten Begehrens und seiner, bald von
unglaublicher Verwegenheit, bald von hinterlistiger Geschmeidigkeit
unterstützten Ränke waren, sich Einverständnisse zu verschaffen
wußte! Auf der Stelle entschlossen, um jeden Preis die
erforderlichen Maßregeln dagegen zu ergreifen, brach ich meine
Besuche frühzeitig ab und begab mich, nachdem ich den Rückweg
eingeschlagen hatte, unmittelbar nach der Werkstatt des Miller. Ich
traf daselbst nur einen Gesellen an, der mir sagte, daß sein
Meister noch nicht zum Tagesgeschäft heruntergekommen wäre, so daß
ich, immer unruhiger werdend, eiligst zum Zimmer hinaufstieg.

		Die Frau Miller machte mir auf. Anfangs bezeigte sie sich gegen
mich zurückhaltend; doch als wir uns in der Küche befanden, glaubte
ich zu bemerken, daß sie, erstaunt über mein Kommen, das sonst
niemals zu dieser Stunde geschah, bei meinem Anblick eiligst
Thränen unterdrückt und sich abgetrocknet hatte, die zu vergießen
sie eben im Zuge war. – »Was gibt es denn, Madam Miller?« fragte
ich sie, und sagte darauf, um ihr einen [bookmark: page85] Versuch zur Lüge zu
ersparen: »Sollte sich schon, in Folge des Verkehrs mit den
Lasterhaften, das Laster in euer Haus eingeschlichen haben? Ich
weiß euer unbesonnenes Unternehmen von gestern durch euren kleinen
Knaben, und habe außerdem, während ihr so den Tag des Herrn
entheiligtet, eure Kostgängerinnen, die sich auf die Straße
ausgesetzt fanden, beherbergen müssen.« – Hierauf, sich gegen
diesen letzten Vorwurf vertheidigend, um dem andern auszuweichen,
versicherte mich die Madam Miller, daß sie sich hierin nichts
hätten zu schulden kommen lassen, weil sie, in dem Vorsatze, bei
guter Zeit wegzugehen, nachdem sie Alles, was die Damen etwa nöthig
haben möchten, im Hause gelassen und ihnen das Mittagbrod
zubereitet, sich gewiß nicht hätten vorstellen können, daß, da die
eine von ihnen unwohl wäre, und sonst alle beide niemals auszugehen
pflegten, sich grade an dem einzigen Sonntage des Jahres, wo sie,
die Millers, sich zur Erholung eine armselige, kleine
Vergnügungspartie vorgenommen hätten, aus dem Hause begeben würden.
– »Ja wahrlich, armselig«, erwiederte ich, sie unterbrechend, »weil
so bald Thränen auf sie folgen. Uebrigens, wo ist Miller? denn ich
möchte ihn sprechen.« – »In seiner Werkstatt«, versetzte sie.

		»Frau Miller«, sagte ich hierauf, »wenn Sie so zu mir sprechen,
so trifft es sich glücklich, daß Ihre Kinder nicht in der Küche
sind; nicht? Denn wäre das nicht der Fall, so möchten sie
wahrscheinlich durch das Beispiel ihrer Mutter lernen, wie man vor
dem Angesicht Gottes Lügen sagt. Miller ist nicht in seiner
Werkstatt; er ist heute sogar noch nicht in sie herabgekommen, und
nach Ihrer Miene, Ihren Worten und Ihren Thränen zu schließen,
möchte ich Alles wetten, daß eine sehr wohlbegründete Scham Sie
dazu bewegt, mir zu verbergen, wo er ist. – »Das ist wahr«, sagte
sie hierauf, durch meinen Vorwurf überwältigt; denn diese Frau war,
wenn auch schwach, doch nicht ohne Gefühl für das Ehrbare. – »Was
hat er denn gethan, Frau Miller? und sagen Sie mir nur Alles, weil,
gebrechlich wie Sie sind, die Freundschaft Ihres Predigers, ich
seh' es schon, Ihnen von gutem Nutzen wird sein können.« – Hierauf
theilte sie mir unter Schluchzen mit, daß ihr Mann, zum erstenmal
in seinem Leben, [bookmark: page86] sich am gestrigen Abende in trunknem
Zustande befunden hätte; daß sie, um der Kinder willen, in deren
Gegenwart er abscheuliche Reden ausgestoßen, wie auch aus Furcht,
daß er die Damen durch irgend ein Aergerniß in Schrecken setzen
möchte, ihn in einer kleinen Schenke von Chêne hätte lassen müssen,
wo er die Nacht zugebracht; daß er heute morgen übellaunig und
zornig angekommen wäre und beim ersten vorwurfsvollen Worte, das
sie zu äußern gewagt hätte, auf sie losgestürzt wäre und sie
gemißhandelt hätte; daß sie darauf, um Lärm zu vermeiden, sich in
die Küche geflüchtet hätte, wo sie in der That in Thränen
ausgebrochen wäre, in eben dem Augenblick, als ich an die Thür
geklopft hätte. – Nachdem sich die Frau Miller durch diese
Mittheilung das Herz erleichtert, schwieg sie und ließ den Thränen
wieder ihren Lauf. – »Ach, arme Frau Miller, ich hatte es Ihnen
gesagt, und der Psalm that es schon vor mir:

		Glücklich, wer flieht die Lasterhaften,

Und den Verkehr und das Beispiel der Hassenswerthen!

		Aber wie so viele Andere haben Sie sich auf
Ihre eigenen Einsichten, auf Ihre Kräfte und auf Ihre weltliche
Klugheit verlassen und vergessen, daß man Einsicht, Kraft und
Weisheit nur im Gesetz des Herrn findet, und daß, wer sich nicht an
diesem festhält, mitten in dieser Flut von Thorheiten und
Verderbtheiten, welche die Erde überschwemmt, bald dahin treibt und
mit ihr zu kämpfen hat, wenn er ja nicht ertrinkt. Ich werde mit
Miller sprechen; aber geben Sie mir vor Gott das Versprechen, so
weit es in Ihrer Macht liegt, ferner nicht mehr den bösen Menschen
bei sich zu sehen, der Sie gestern mit dem Gifte seiner
Gesellschaft und seiner Wohlthaten befleckt hat, wie auch, mir die
Schritte, die er bei Ihnen thut, mitzutheilen, so unbedeutend sie
Ihnen auch scheinen mögen, wenn es geschehen sollte, daß er neue
wagte. Denn ich meinerseits versichere Ihnen mit Nachdruck, daß ich
beim ersten Verstoß gegen die Offenheit in dieser Beziehung, sei es
von Seiten Ihrer oder der Ihrigen, diese Damen sofort aus der
Umgebung einer sittlich verpesteten Familie entfernen, und, indem
ich mit euch Allen breche, Frau Miller, euch mit Verachtung diesem
räuberischen Wolfe preisgeben werde, weil ihr freiwillig und [bookmark: page87] ohne
Entschuldigung zu haben, seine verrätherische Wachsamkeit der des
treuen Hirten vorgezogen habt.« – Durch diese Worte im innersten
Herzen erschreckt, leistete mir die Frau Miller einen ernsten
Schwur ab, und da sie mich mit Schluchzen bat, sie niemals zu
verlassen, so sagte ich zu ihr: »Das wird von Ihnen abhängen. In
welcher Absicht hat euch gestern dieser Herr bewirthet?«

		Hierauf erzählte sie mir, daß, da dieser Herr bei ihrem Manne
arbeiten lasse, dieser nach und nach mit ihm in Beziehung getreten
sei, ohne daß dabei irgend etwas Verwerfliches stattgefunden hätte,
und daß kleine Geschenke, die er in der Folge den Kindern gemacht,
sie selbst dahin gebracht hätten, ihn mit mehr und mehr Vergnügen
erscheinen zu sehen, bis er endlich, da er im Begriff stände,
abzureisen, am Sonnabende gekommen sei, seine Rechnung zu
berichtigen, und ihnen das Anerbieten gemacht hätte, am folgenden
Tage die ganze Familie zu Salèvre zu bewirthen, weil er diesen
Gebirgstheil noch gesehn zu haben wünschte, ehe er das Land
verließe. Uebrigens hätte er sie seit einigen Tagen gar nicht mehr
von den Damen unterhalten, außer ein einzigesmal, um zu sagen, daß
er die eine von ihnen geliebt hätte, daß es aber eine Thorheit
wäre, sich um ein Paar hübsche Augen so viel Unruhe zu bereiten,
und daß ihm in Paris, wohin er ginge, die Gelegenheiten nicht
fehlen würden, eine weit glänzendere Heirat zu machen, als
diejenige, worein ihn die Liebe fast verwickelt hätte. – »Nach
Paris?« unterbrach ich sie. – »Ja, nach Paris. Das ist das Ganze«,
fuhr sie fort, »und es ist übergenug, weil ich diese grausame
Schande erlebt, Miller betrunken zu sehen in Gegenwart meiner
Kinder, wie diejenigen des Noah Zeugen waren von der Trunkenheit
ihres Vaters!« – »Und sind Sie dessen versichert, daß er abreist?«
fragte ich. – »So sicher«, antwortete sie, »daß er Miller
beauftragt hat, ihm auf's eheste seine Möbel nach Paris
nachzuschicken.« – »Nach Paris?« – »Ja, nach Paris, bester Herr
Bernier.«

		Hierauf verließ ich die Frau Miller, ganz überzeugt von der
Richtigkeit ihrer Mittheilung, aber betrübt in Rücksicht jener Lüge
von einer Reise nach Paris, da ich doch mit meinen eignen Augen
[bookmark: page88] seinen Paß
nach Basel visirt gesehen hatte, so daß alle diese Reden, und
vielleicht auch diese Bergpartie, irgend eine neue Kriegslist
verhüllen sollten. Ich begab mich hierauf zu den Damen, um ihnen
verdoppelte Wachsamkeit zu empfehlen, und zugleich um sie um die
Einhändigung der Briefe anzugehen, die sie an ihre Familien
geschrieben haben mußten. Aber wegen ihres gestrigen Mißgeschickes
hatten sie sie für den bestimmten Tag nicht bereit halten können,
und waren eben am Beginn des Unternehmens. Ich ermahnte sie also,
sich dessen ohne Säumen zu entledigen, und um zu vermeiden, daß sie
durch meine Schuld Zeit verlören, verließ ich sie fast in demselben
Augenblicke, nachdem ich ihnen diese Empfehlungen an's Herz gelegt
hatte.

	
		
		28.

		An demselben Tage berichtete mir mein Sohn beim Mittagsbrod, daß
er veranlaßt worden wäre, einen seiner Genossen nach dem Hotel zu
begleiten, aus dem ich die Damen befreite, und daß, indem er auf
jenen wartete, er den jungen Herrn gesehen hätte, der sich mit
Vorbereitungen zur Reise beschäftigte. Auf einige Fragen, die er
deshalb an Jemand gerichtet, hätte man ihm gesagt, daß jener
wirklich das Hotel im Laufe des Freitags verlassen würde. Da Alles
dies öffentlich vor sich gegangen war, so mußte ich wohl an die
Wirklichkeit dieser Abreise glauben, und es blieb mir nur noch
einige Ungewißheit übrig in Betreff des absichtlich verbreiteten
Gerüchts, daß der junge Herr nach Paris reiste, während ich doch
gesehn hatte, daß sein Paß auf Basel lautete.

		Nach Tische schrieb ich einen Brief an die Eltern Rosa's, sowie
an die Gertrudens; dann ging ich aus, um den Lauf meiner Geschäfte,
der so unglücklicherweise unterbrochen worden war, wieder
aufzunehmen. Ich fand, daß eines meiner Beichtkinder, welches ich
liebte, am Morgen gestorben war, und wenn ich als Seelsorger es
nicht zu bereuen hatte, daß ich ihm in seinen letzten Momenten
nicht hatte beistehn können, so lag der Grund darin, daß es eines
von denjenigen war, die zu jeder Zeit sich gerüstet und bereit
halten, zu erscheinen. Dennoch war mir diese zeitliche [bookmark: page89] Trennung von
einem meiner Geliebtesten schmerzlich, und indem sie sich mit den
erst kürzlich empfangenen Eindrücken verband, erschien es mir, als
ob die gute Frucht um mich her schwände, so daß ich mich endlich im
Unkraut verloren fühlte. Bewegt von diesen Gedanken, trat ich in
eine Allee und ließ dort einige Augenblicke meinen Thränen freien
Lauf.

		Als ich indessen gegen acht Uhr Abends in meinem Hause ankam,
fand ich daselbst auf meinem Tische zwei Visitenkarten vor, auf
denen ich las: »Der Baron von Bülau, nebst Frau.« Ich wußte nicht,
was ich über diesen Vorfall denken sollte, weil ich wohl einer der
Menschen auf der Welt bin, die am meisten vor dem Verkehr mit
solchen Standespersonen gesichert sind. Es bildete sich bei mir
also die Vorstellung irgend eines neuen ränkevollen Anschlages aus,
der sich auf die Kriegslisten des jungen Herrn bezog, als die Alte,
die uns die geringen Dienste leistet, in mein Zimmer herbeieilte,
um mir zu sagen, daß wohl zehnmal Jemand von den Millers gekommen
wäre, um mich von Seiten der Damen zu suchen. Ich war nur zu sehr
überzeugt, daß dort wieder eine Störung vorgefallen sein müßte, so
daß ich, sogleich Stock und Hut ergreifend, schleunigst auf die
Straße hinabstieg und nach dem Millerschen Hause eilte.

		Diesmal waren es Gertrud und Rosa selbst, die, als sie von ihrem
Zimmer aus die Klingel ziehen gehört hatten, herbeieilten, um mir
zu öffnen. Beide überhäuften mich um die Wette mit Liebkosungen;
sie dankten Gott, sie zeigten mir einen Brief, sie sprachen mir so
viel von einem Baron vor, daß ich zu ihnen sagte: »Seid ihr
thöricht, Kinder?« – Hierauf zogen sie mich in ihr Zimmer, und
nachdem ich darauf gedrungen hatte, daß eine nach der andern
spräche, erzählten sie in Summa, daß einer der Freunde des Grafen,
der Baron von Bülau, schon gestern Abend mit seiner Frau Gemahlin
in Genf angekommen wäre; daß er, nach allen Arten von
Nachforschungen, um ihre Wohnung zu erkundschaften, dieser endlich
auf die Spur gekommen wäre durch eine Nichte der Millers, die in
einem Putzladen beschäftigt ist, wo die Baronin eingetreten war, um
sich einen Hut zu bestellen; daß, endlich bei ihnen eingeführt, der
Baron ihnen einen Brief des Grafen eingehändigt, [bookmark: page90] und daß sie von diesem
Augenblick an vor Freude, Glücksgefühl und einer Seligkeit ohne
gleichen den Kopf verloren hätten. Darauf begann Rosa, wieder in
ihre neuliche Hingerissenheit verfallend, wechselsweise bald den
Brief, bald Gertrud, bald mich zu küssen. – »Aber was enthält denn
nun dieser Brief, meine Tochter?« nahm ich das Wort. – Hierauf ließ
sie mich ihn von Anfang bis Ende lesen. Der Graf schrieb ihr in
einem Stile, der, was die Glut und die leidenschaftliche
Zärtlichkeit des Ausdrucks betrifft, gänzlich mit den Gefühlen
Rosa's übereinstimmte, daß er, kaum in Hamburg angelangt, von einem
Typhus angefallen worden sei, der in dieser Stadt herrschte, und
daß sein Zustand mehrere Wochen lang ein so bedenklicher gewesen
wäre, daß man ihm die Briefe, die sie ihm geschrieben, nicht hätte
zustellen dürfen. Kaum in der Wiedergenesung begriffen, habe er sie
alle auf einmal verschlungen, sei aber nichtsdestoweniger, wegen
seiner ausnehmenden Schwäche, nur im Stande, blos auf einige der
letzten zu antworten, welche Antwort auf besondere Umstände, deren
mehrere sehr vertraulicher Art waren, in der That folgte. Da er nun
weder, nach dem Wunsche seines Herzens, zur Wiedervereinigung mit
ihr herbeieilen, noch eine längere Trennung ertragen könne: so habe
er sich entschieden, das Anerbieten seiner Freunde, des Barons und
der Baronin von Bülau, anzunehmen, welches diese ihm in den ersten
Tagen seiner Krankheit gemacht, nämlich nach Genf zu reisen, um sie
und Gertrud dort aufzusuchen und sie ihm zuzuführen. Der Baron
werde ihr alles Geld, dessen sie wohl dringend benöthigt sein
würde, zustellen, und sie solle lieber verschwenden, um nur ja ihre
Ankunft bei ihm um keinen Tag, keine Stunde zu verzögern. – Das
Uebrige des Briefes war ganz erfüllt von Zügen der Zärtlichkeit,
die ebenso wenig gemäßigt waren, als jener letztere, und eine
Nachschrift enthielt, außer einigen durch Vermittlung erlangten
Nachrichten über Rosa's und Gertrudens Familien, den vom Grafen
ausgedrückten Wunsch, Hamburg, sobald er dazu hinreichend wieder
hergestellt sein würde, zu verlassen und sich unmittelbar zu jenen
zu begeben, um ihre Verzeihung zu erflehen und eine
Wiederaussöhnung zu beschleunigen, die einzig seinem Glücke
fehle.

		[bookmark: page91] Als
ich diesen Brief gelesen hatte, sagte ich darauf zu ihnen: »Nun
wohl, theure Kinder, da wäre die Befreiung, und es war die höchste
Zeit dazu! Wie sehr freue ich mich mit euch, und wie sehr bestehe
ich grade in diesem Augenblicke des Glücks, in welchem euch die
Vorsehung nach solchen Prüfungen zu eurem Besten alle ihre Gunst
auf einmal zuwenden zu wollen scheint, daß ihr, indem ihr
gewissenhaft in euren guten Entschlüssen, und zwar in Gemeinschaft
mit dem Grafen, beharrt, der, wie ich mit wohlthuender Befriedigung
sehe, seinerseits ähnliche bei sich gebildet und genährt hat, weder
Ruhe, noch Freude, noch Sicherheit empfindet, ehe ihr nicht zu den
Füßen eurer Eltern die Schuld eines tiefen Bereuens und der
ehrfurchtsvollen Bitte, sie möchten noch vollkommen auf eure
kindliche Liebe rechnen, um euch die Wiedererlangung ihrer
Vergebung zu bewilligen, abgetragen habt. Jetzt, jetzt allein,
Gertrud, Rosa, die ich liebe, so strafbar ich euch finde, die ich
segne, obgleich ich euch als Abtrünnige kenne, ertheile ich euch
meine volle Achtung und im Namen des Herrn jene Taufe der Ehre und
der Tugend, die zu erhalten euch noch jüngst so werthvoll
erschien.« – Hierauf küßte ich jede auf die Stirne, während sie,
tief ergriffen von meiner Rede, die aufrichtigen Thränen der
Dankbarkeit mit den heiligsten Versprechungen begleiteten, daß sie
es nicht daran fehlen lassen würden, mir in kurzem die glückliche
Verkündigung ihrer Wiederaussöhnung mit den Ihrigen zu
schreiben.

		Nach diesem sprachen wir noch von dem Zeitpunkt ihrer Abreise.
Ihre eigne Ungeduld und selbst die des Barons, den seine
Angelegenheiten nach Hamburg zurückriefen, sprachen zu Gunsten des
allernächsten Zieles; auch war schon, während des Besuches, von
übermorgen, als Mittwoch, die Rede gewesen, aber die Baronin hatte
darauf bestanden, daß man die Abreise bis zum Donnerstage
verschöbe. In Rücksicht hierauf sagte ich ihnen, daß, so betheiligt
ich auch dabei wäre, mich ihrer Gesellschaft so lange als möglich
zu erfreuen, deren beraubt zu sein, mich sehr betrüben würde, so
ermuthige ich sie doch nichtsdestoweniger, sobald es sich thun
ließe, abzureisen; daß sie also dazu ihre Vorkehrungen treffen
möchten, indem sie ihre Reisekoffer zurechtstellten und ihre
Rechnung [bookmark: page92]
bei den Millers berichtigten, wie auch außerdem noch den Besuch des
Barons erwiederten; ich selbst würde Sorge dafür tragen, daß sie
ihre Abreise beschleunigen könnten. Sie waren darüber sehr erfreut,
daß meine Ansicht so mit ihrem Wunsche übereinstimmte, und nachdem
sie mich um die Vergünstigung gebeten hatten, daß mein Sohn sie am
folgenden Morgen in die Stadt begleiten dürfte, wo sie noch einige
Einkäufe machen wollten, bat ich selbst sie um die, mich
zurückziehn zu dürfen. Sie willigten ungern ein, indem sie mich mit
den lebhaftesten Beweisen von Erkenntlichkeit und Zuneigung
überschütteten.

	
		
		29.

		Dieses unvorhergesehene Zwischenereigniß machte die Absendung
unserer drei Briefe unnütz, vielleicht sogar ungelegen; denn man
konnte sich wirklich mehr Erfolg von den eifrigen und unmittelbaren
Schritten versprechen, welche der Graf zu thun sich vorsetzte, als
wenn ich mich dienstwillig zum Vermittler zwischen den beiden
Familien und ihren Töchtern hergäbe. Ueberdies hätten unsere
Briefe, außer daß sie Anspielung auf eine unglückliche und
verlassene Lage machten, die nicht mehr stattfand, grade dadurch
den Nachtheil gehabt, daß sie den Schritt der beiden Damen als das
erzwungene Ergebniß der Nothwendigkeit, und nicht als das eines
freientstandenen Reuegefühls und selbstwilliger Rückkehr erscheinen
ließen. Ich verzichtete folglich darauf, unsere drei Briefe abgehn
zu lassen.

		Im Verlauf des Tages verfügte ich mich in das Hotel zur Wage, wo
der Baron logirte, und wurde bei ihm vorgelassen. Es war ein Mann
aus der großen Welt, ungefähr fünf und dreißig Jahre alt, von
ziemlich zuvorkommendem Benehmen, und der mir in sehr
achtungsvoller Weise, sowohl in seinem eignen, als in des Grafen
Namen, die Anerkennung ausdrückte, von der sie beide in Betreff der
Rücksichten und des Schutzes, die ich den beiden jungen Damen hätte
angedeihen lassen, durchdrungen wären. Ich meinerseits gab ihm zu
erkennen, daß ich mich glücklich fühlte, ihnen einige Dienste
erwiesen zu haben, deren sie sich durch die Wohlanständigkeit ihrer
Gefühle und das Vertrauen, welches sie mir erwiesen, [bookmark: page93] vollkommen würdig gezeigt
hätten; dann erklärte ich, auf ihr Verhältniß zu ihren Familien
übergehend, mit Freimüthigkeit, daß ich diese Dienste zu bereuen
haben würde, wenn mir die Folge darthäte, daß ich sie zwei jungen
Personen geleistet, welche fähig wären, freiwillig in dieser, in
den Augen der Welt regellosen und zugleich vor Gott strafbaren Lage
zu verharren. – Der Baron unterbrach mich hier, indem er seine
volle Meinungsübereinstimmung mit mir in diesem wichtigen Punkte zu
erkennen gab, und versicherte mir, als Bestätigung dessen, was ich
aus dem Briefe ersehen hatte, daß der Graf entschlossen wäre, vor
allen Dingen dahin zu wirken, daß dieses drückende Verhältniß ein
Ende nähme, und daß dies grade, nächst der wohl natürlichen
Ungeduld, seine Gattin wieder zu sehen, der Hauptbeweggrund wäre,
der ihn, um sie nach Hamburg kommen zu lassen, bewöge, dem früher
entworfenen Plane einer Reise nach Italien zu entsagen.

		Diese Erklärungen gaben mir eine angenehme Befriedigung. Hierauf
zu einem andern Gegenstande übergehend, sprach ich von der Abreise,
indem ich das Bedauern kund gab, daß die Frau Baronin nicht
anwesend wäre, um ihre Meinung darzuthun und um zu erklären, was
ihr am genehmsten wäre. – »Unglücklicherweise«, sagte er zu mir,
»befindet sie sich heute etwas unwohl, sonst würde sie schon
erschienen sein, um ihren Dank mit dem meinigen zu verbinden. Aber
das hat nichts auf sich, mein Herr; der Wille der Baronin ist,
Mittwoch Abends, oder noch besser Donnerstag in großer Frühe
abzureisen. Ich glaube, es ist besser, an diesem letzten Beschluß
fest zu halten, und in diesem Falle würden sich unsere beiden
jungen Damen nach dem Hotel verfügen.« Als dieser Punkt in Ordnung
gebracht war, stand ich auf, und nachdem ich auf das bestmögliche
dem förmlichen Abschiedsgruß des Barons zu entsprechen gesucht
hatte, verließ ich das Hotel.

		Unterwegs zollte ich Gott meinen Dank dafür, daß er, indem er so
zu rechter Zeit die Erlösung meiner jungen Schützlinge
herbeiführte, mich selbst von Bekümmernissen befreite, die von Tag
zu Tag immer quälender hätten werden können: als ich Miller
begegnete, der soeben die Möbel nach dem Packhofe besorgt hatte,
und von dem ich erfuhr, daß der junge Herr vor wenigen Minuten
[bookmark: page94] in einer
Postkutsche seine Fahrt nach Paris angetreten hätte. – »Das ist ein
Glück für Sie, wie für mich«, setzte Miller mit offener Miene
hinzu, die mich an ihm erfreute, »denn wer weiß, wohin mich diese
Bekanntschaft hätte bringen können! Vergeben Sie mir meinen Fehler,
Herr Prediger, und zählen Sie darauf, daß das für lange eine
Warnung ist.« – Diese Nachricht setzte, wie sich denken läßt,
meiner Zufriedenheit, die ich schon empfand, die Krone auf, indem
sie vollends die letzten Spuren der Furcht tilgte, die mir die
Gegenwart des jungen Herrn einflößte, so lange sich meine beiden
jungen Damen noch hier befanden. Und als ich meinen Weg weiter
verfolgte, gewahrte ich diese selbst, wie sie in Begleitung meines
Sohnes sich auch Reisehüte in demselben Laden kauften, worin sich
die Baronin damit versehen hatte. Ich trat sogleich hinein, um sie
von dem zu benachrichtigen, was soeben zwischen dem Baron und mir
in Hinsicht der Abreise besprochen worden war. Die Nichte der
Millers, die sich gegenwärtig befand, fragte bei dieser
Gelegenheit, ob sie eine besondere Note für den Betrag dieser
beiden Hüte aufsetzen sollte, oder ob es gleich wäre, wenn sie
dieselben auf der Note der Baronin mit in Rechnung brächte. – »Das
ist durchaus nicht gleichgültig«, erwiederte Rosa lachend; »denn im
Augenblick, liebe Luise (dies war der Name des jungen Mädchens,
welches sie bisweilen in der Millerschen Familie gesehen hatten)
sind alle unsere Mittel noch in den Händen des Barons, und wir
wären wirklich sehr in Verlegenheit, wenn wir Sie bezahlen
sollten.« – Hierauf gingen wir zusammen aus dem Laden fort, und
nachdem ich den Damen noch vollends Rechenschaft über meinen Besuch
bei dem Baron abgelegt hatte, ließ ich sie die Reihe ihrer Einkäufe
fortsetzen, um selbst die meiner eigenen Geschäfte wieder
aufzunehmen.

	
		
		30.

		Am folgenden Morgen fand ich beim Aufstehn auf meinem Tische
zwei goldne Ketten und ein also abgefaßtes Billet vor:

		
»Lieber Herr Bernier!

Die beiden Ketten, die Sie hier beigefügt finden werden, haben
bis jetzt zwischen Gertrud und mir als Sinnbild der Freundschaft
[bookmark: page95] gedient, die
uns aneinander knüpft. Es ist der gemeinsame Wunsch unserer Herzen,
daß sie von nun an das Sinnbild unserer dankbaren Liebe werden, die
uns bis zu unserm letzten Seufzer an Sie und Ihren Herrn Sohn
binden wird. Erzeigen Sie uns also die Gunst, sie von uns unter
diesem Anspruch anzunehmen.

Rosa und Gertrud.«



		Ich bedauerte, daß die Damen sich hatten einfallen lassen,
meinem Sohn und mir ein Geschenk zu machen; aber ich konnte nicht
umhin, über dieses, zwar das Maß überschreitende, aber
nichtsdestoweniger aufrichtige Zeugniß, womit sie es begleiteten,
sehr ergriffen zu sein. Sogleich begab sich mein Sohn zu ihnen, um
ihnen in meinem und seinem Namen unsere Gefühle der Dankbarkeit zu
bezeigen. Als er bei ihnen ankam, fand er, daß sie ihre Koffer
schon nach dem Hotel hatten bringen lassen, und daß sie selbst,
nachdem sie ihre Schuld bei den Millers abgetragen hatten, damit
beschäftigt waren, einige kleine Geschenke an die Kinder zu
vertheilen und der Mutter derselben einige Kleidungsstücke zu
vermachen. Worauf sie sich von ihren Wirthen verabschiedeten und
meinen Sohn baten, sie zuerst gefälligst zu mir zu geleiten, um mir
ihr Lebewohl zu sagen, und dann dieser Gunst noch die hinzuzufügen,
sie nach dem Gasthaus zur Wage zu führen . . . Ich erhielt
also sogleich ihren Besuch. Sie waren, wie natürlich, von Freude
erfüllt und strahlten von Heiterkeit bis auf den Augenblick, wo wir
uns trennen mußten. Da stürzten ihnen die Thränen herab. Nachdem
ich ihnen noch meinen Rath ertheilt hatte, küßte ich sie zärtlich,
und sie gingen mit meinem Sohne hinweg.

		Als sie fort waren, mußte auch ich der Rührung nachgeben. Ohne
Zweifel, denn ich gewahre es jeden Tag mehr, benehmen uns die Jahre
des höheren Alters bei Gemüthsbewegungen, die wir erfahren, die
Herrschaft, uns der Thränen zu enthalten; aber ebenso unzweifelhaft
knüpfen uns Dienste an diejenigen enger, denen wir solche erwiesen
haben. Das Unglück derer, bei denen es Besserung bewirkt, erweckt
mit Recht unsere Theilnahme für sie; die Anhänglichkeit und die
Liebkosungen unbefangener Herzen werden zur süßen Gewohnheit; und
zu allen diesen Ursachen kam [bookmark: page96] noch jene schmerzliche Leere, die mich immer
heimsucht, wenn ich diejenigen meiner Beichtkinder verliere, die
mir zugleich Sorge und Befriedigung, Unruhe und gerechte Hoffnung
gewährt haben. Ich schlug das Evangelium auf, und nachdem ich mich
durch einiges Lesen darin gestärkt hatte, richtete ich zu Gott die
inbrünstige Bitte, daß er die beiden jungen Freundinnen, die ich
soeben wahrscheinlich zum letztenmal im Leben gesehn hatte, in
seinen Schutz und unter seine besondre Obhut nehmen möchte.

	
		
		31.

		Indessen trat, gegen zwei Uhr des Nachmittags, als ich mit
meinem Sohne bei Tische saß, die Alte in das Zimmer und berichtete,
daß ein junges Mädchen mich zu sprechen wünsche: es war die Nichte
der Millers. Dieses Mädchen kam, mir mitzutheilen, daß, als sie
soeben ihre Rechnung nach dem Hotel gebracht hätte, der Baron, der
grade auf der Schwelle stand, als er sie erblickte, ihr gesagt
hätte, sie solle auf den Abend wieder kommen, weil die Frau Baronin
ausgegangen wäre. – Hierauf sei sie ohne Mißtrauen umgekehrt; doch
als sie bei der Post vorbeigegangen wäre, hätte sie einen Kellner
des Hotels erkannt, der daselbst im Namen des Barons vier Pferde
auf Punkt drei Uhr bestellt hätte. – Ich lächelte und sagte:
»Liebes Kind, das ist für drei Uhr des Morgens! Ihr Plan ist immer
der gewesen, morgen sehr früh abzureisen! Geh nur, geh, und
befürchte nichts, und sei gewiß, daß du den Personen, welchen ich
die beiden jungen Damen auf eine weite Reise anvertraue, mit voller
Sicherheit noch auf einige Stunden Kredit geben kannst.« Die Nichte
der Millers lachte hierauf über ihr Mißverständniß, und nachdem sie
sich entschuldigt hatte, mich über dem Essen gestört zu haben,
entfernte sie sich.

		Sobald sie jedoch fort war, ergriff mich, ich weiß nicht welche
Bedenklichkeit, was ich meinem Sohne mittheilte, und dieser gestand
mir, in demselben Augenblicke mit mir dergleichen gefaßt zu haben,
so daß wir unwillkürlich vom Tische aufstanden, um uns zusammen auf
den Weg nach der Wage zu machen, ohne uns übrigens von irgend einem
vernünftigen Beweggrunde, der uns dazu bewöge, Rechenschaft gegeben
zu haben. Die erste Person, die [bookmark: page97] wir antrafen, als wir uns dem Hotel näherten,
war die Millersche Nichte, die uns sagte, daß sie aus einer der
unseren ähnlichen Bedenklichkeit, denselben Weg wie wir genommen
und viel Grund hätte, sich wegen dieses Einfalls Glück zu wünschen.
Denn in der That hätte man schon, ehe sie noch ankam, die Pferde
herbeigeführt, und der Baron kurz und gut abreisen wollen, ohne sie
zu bezahlen, als sie gradezu an ihn herangetreten wäre, um ihn vor
den Damen zu bitten, ihr doch gütigst ihre Forderung berichtigen zu
wollen. »Ah! Aber, wahrhaftig, mein Kind«, hätte er mit verstelltem
Erstaunen ausgerufen, »ich hätte dich nicht vergessen!« Ich hörte
die Erzählung nicht aus, sondern schritt eilig weiter und kam in
dem Hofe des Hotels grad in dem Augenblick an, in welchem die
Pferde sich zur Abfahrt in Bewegung setzten. »Herr Bernier, Herr
Bernier!« riefen Rosa und Gertrud, als sie mich erblickten. Bei
diesem Ausrufe hielt der Postillon an, und der Baron, der bis jetzt
nichts gesagt hatte, beeiferte sich sogleich, mir jede Art von
Höflichkeit zu bezeigen.

		Ich war in der That verlegen darüber, was ich sagen oder was ich
thun sollte; denn, ohne daß ich etwas Bestimmtes vorzubringen
hatte, drängten sich mir nichtsdestoweniger seit der Mittheilung
der Nichte Miller mißtrauische Vorstellungen vor die Seele. »Aber
wie!« sagte ich auf's Gerathewohl hin, »die Frau Baronin ist nicht
hier?« – »Sie ist uns zu Schiff vorausgefahren«, erwiederte hierauf
der Baron, »um Zeit zu haben, Lausanne in Augenschein zu nehmen, wo
wir sie diesen Abend antreffen werden.« Hierauf trat mir plötzlich
vor die Erinnerung, daß ich diese Baronin niemals gesehn hatte; daß
sie gestern krank war und heut auf der Reise; daß derselbe Herr
soeben der Nichte Miller vorgeredet, jene würde hier in einer
Abendgesellschaft sein, da er sie doch im Voraus in Lausanne wissen
mußte, und mein Mißtrauen gestaltete sich plötzlich zu lebhafter
Besorgniß. Ich beschloß, Alles zu versuchen, um vielleicht ein
unheilbares Unglück zu verhindern. »Rosa, Gertrud«, sagte ich mit
so großer Kaltblütigkeit, als ich mir abgewinnen konnte, »Sie
dürfen entschieden nicht allein mit dem Herrn abreisen, die
Schicklichkeit verbietet es;« und hierauf mich zu dem Baron
wendend: »Verzeihen Sie meine [bookmark: page98] Bedenklichkeiten, mein Herr, und erlauben Sie,
daß ich auf Grund meines Alters und meines Standes so lange Platz
in der Kutsche nehme, bis wir die Frau Baronin wieder angetroffen
haben.« Indem ich diese Worte sagte, hatte ich die Wagenthür
geöffnet, als ein Peitschenschlag sich hören ließ, die Pferde
anzogen und ich auf das Pflaster geschleudert wurde. – »Haltet sie
auf! haltet sie auf!« rief ich aus aller Kraft. Aber schon zog mein
Sohn, der sich vor die Pferde gestürzt hatte, das rechte mit
kräftiger Hand zur Seite. Hierauf hielt der Postillon an, und fast
gleichzeitig fand ich mich in Rosa's und Gertrudens Armen, wahrend
der Baron herbeieilte, um zugleich die lebhaftesten
Entschuldigungen und die eifrigsten Achtungsrücksichten an mich zu
verschwenden.

		»Es ist weiter nichts«, sagte ich, mir das Blut abwischend,
welches über mein Gesicht von irgend einer unbedeutenden Verletzung
herablief, »damit ich Sie nicht aufhalte!« – Dann vor der Menge,
die dieser Vorfall herbeigezogen hatte, zu allererst in den Wagen
steigend, nahm ich auf dem Rücksitze Platz; Rosa und Gertrud, von
Schreck erfüllt, stiegen hastig und bestürzt nach mir ein, endlich
auch der Baron, der aber, als er sah, daß man für ihn einen Platz
im Fond leer gelassen, höflich darauf bestand, daß ich ihn doch
einnehmen möchte. – »Ich bitte, lassen Sie mich außer Acht, Herr
Baron«, antwortete ich ihm; »meine Pflicht ist es, da zu sein, wo
diese Damen sind, bis wir die Baronin angetroffen haben, und so ist
es gleichgültig, wo ich sitze.« – Des Streites müde, gab er nach,
so daß wir uns Aug' in Auge einander gegenüber befanden, er an der
Seite Rosa's, und ich an Gertrudens Seite. Darauf knallte die
Peitsche abermals, und die Pferde liefen in scharfem Trabe von
dannen.

		Unsere Lage war wirklich eine seltsame und unsere Haltung sehr
verschieden. Während der Baron, zur Hälfte höflich, zur Hälfte
lauernd, ein zweideutiges Stillschweigen beobachtete, verhielten
sich Rosa und Gertrud, über meinen Unfall beängstigt und über
meinen Schritt unzufrieden, zwangvoll still, Blässe auf dem Gesicht
und Thränen in den Augen. Ich allein war ebenso zufrieden als bei
mir entschlossen, und hätte die Kutsche nur nicht solchen Lärm
verursacht, indem sie über das Pflaster hinrollte, so wär' [bookmark: page99] ich, wie ich
glaube, zu heiterer Unterhaltung aufgelegt gewesen. Sobald wir
außerhalb der Stadt waren, sagte ich lächelnd: »Es scheint mir, daß
meine Gesellschaft hier Niemandem zusagt, obschon es, was mich
anbelangt, ich gestehe es, nicht grade in meinem Wunsche lag,
diesen Abend nach Lausanne zu fahren.« – »Ihre Gesellschaft, mein
Herr«, sagte hierauf der Baron, »die zu jeder andern Zeit den hier
vereinigten drei Personen angenehm sein würde, dürfte diesen auf
weiter hinaus leicht nur als eine Beleidigung erscheinen.« – »Ich
gebe das zu«, erwiederte ich. »Aber ich lege Ihnen hier mit aller
Freimütigkeit meine Gedanken vor, Herr Baron: entweder sind die
Befürchtungen, die mich bewogen haben, mich in dieser Kutsche
niederzulassen, ohne Grund, und dann bürge ich Ihnen im Voraus für
solche Entschuldigungen, daß Sie damit zufrieden sein werden; oder
sie sind begründet, und dann wird es sich der Mühe verlohnen, daß
ich Sie, Rosa und Gertrud, auf die Gefahr hin, Ihnen einen
Augenblick mißfallen zu haben, vor einem Anschlage der Hinterlist
gerettet habe« . . . »Wie!« rief der Baron mit hochfahrendem
Zorn aus: »es ist der Freund des Grafen und also von vorn herein
auch der seiner Gemahlin, gegen den Sie wagen eine solche Sprache
hören zu lassen! Sie Unbekannter erkühnen sich, zwischen diese
seine Gemahlin und den Baron von Bülau, der unmittelbar mit der
Vollmacht und dem Vertrauen des Grafen bekleidet ist, sich mit
offener Gewalt, wie ein unverschämter Wächter meiner Schritte, wie
ein beschimpfender Hüter der Ehre dieser Damen hier
einzudrängen! . . . Das werde ich sicherlich nicht dulden.
Auch bitte ich Sie, mein Herr, beim ersten Umspannen Ihren
Entschluß zu fassen, oder ich werde es thun, darauf gebe ich Ihnen
mein Wort!« – Bei diesem Gespräch zeigten die beiden Freundinnen
den lebhaften Schmerz, welchen sie empfanden, als sie meine
Absichten so verkannt sahen; worauf sie sich dann gegen mich
wandten und mich bei dem Briefe des Grafen, ja im Namen des Grafen
selbst, beschworen, weder Verdacht, noch Mißtrauen, noch Furcht zu
haben. – »Begleiten Sie uns«, fügten sie hinzu, »lieber Herr
Bernier, aber mehr, um uns noch länger das Vergnügen Ihrer
Gegenwart zu schenken, um in kurzem von Ihren Vorurtheilen und
Ihren Befürchtungen zurückzukommen; [bookmark: page100] hauptsächlich aber, damit man nicht sagen
könne, daß Sie uns inmitten eines Mißverständnisses verlassen
hätten, welches die zwei Männer, die sich am großmüthigsten unsern
Interessen gewidmet haben und die am besten geeignet sind, sich zu
achten und zu verstehen, mit einander im Widerstreit gerathen
läßt.«

		Was mich anbetrifft, der ich fest entschlossen war, das
Mitfahren nicht aufzugeben, so nahm ich weder auf das Wort des
Barons, noch auf die Bitten der Damen Rücksicht, sondern sagte, die
Unterhaltung wieder aufnehmend, zu ihnen: »Ich vermuthe, meine
theuren Kinder, daß man Sie nach Basel führt, von wo Sie, wenn Sie
daraus wieder entkommen, werden den Rhein hinab gehen können.« –
Bei diesen Worten blieb der Baron gleichgültig, aber die beiden
Freundinnen riefen: »Wenn wir daraus wieder entkommen! . . .
was wollen Sie damit sagen, Herr Bernier?« – »Ich will
sagen« . . . – Hier unterbrach mich der Baron: »Ei! sehen
Sie denn nicht, meine Damen, daß dies Phantasmagorien sind, wie
jene, die den Herrn bewogen hat, uns seine schimpfliche
Ueberwachung als Pflicht aufzuerlegen?« – »In der That«, erwiederte
ich mit dem größten Ernst, »dies Stelldichein zu Basel ist gerade
jene Falle, wovon ich soeben sprach.« – Hierauf fing der Baron an
zu lachen und sagte, sich zu den beiden Freundinnen wendend: »Aber
Sie haben mir gar nicht gesagt, meine Damen, daß Herr Bernier
dieser Art von Hallucinationen unterworfen sei. Uebrigens beruhigen
Sie sich, guter Mann; Basel liegt außer unserm Wege, der dahin
zielt, auf die kürzeste Weise Hamburg zu erreichen.« – Während
dieser Reden betrachteten mich Rosa und Gertrud mit ebensoviel
Erstaunen als Betrübniß, als wenn es sie schmerzte, sowohl weil ich
Ungereimtheiten vorbrächte, als auch weil sie sahen, daß der Baron
sie selbst mit zu Teilnehmern machte, um Sarkasmen und Ironie über
mich zu ergießen.

		Indessen hielt zu Versoix, welches an der Grenze des Kantons und
eine Meile von Genf entfernt liegt, die Kutsche an. – »Was hat das
zu bedeuten?« fragte der Baron. – Im selben Augenblick wurde die
Wagenthür geöffnet und ein Gensd'arm zeigte sich, der die Pässe
verlangte. Der Anblick dieses guten Mannes machte mir Freude. –
»Was mich anbetrifft«, sagte ich, »ich habe keinen [bookmark: page101] Paß, weil ich aus dem
Kanton bin und nur nach Lausanne will; aber dieser Herr wird Ihnen
den seinigen und den dieser Damen übergeben.« – Der Baron zog in
der That auch sein Portefeuille aus der Tasche des Fracks hervor
und nahm den Paß heraus, um ihn dem Gensd'armen einzuhändigen, als
er sich plötzlich anders besann und zu ihm sagte: »Ich werde
aussteigen und in's Bureau kommen, was mir äußerst erwünscht ist.«
– Aber er stand doch an, es zu thun, und als ob er gleich sehr
fürchtete, sowohl daß ich ihn nach dem Bureau begleitete, als auch
daß ich allein mit den Damen bliebe, – genug, kaum hatte er den Fuß
auf die Erde gesetzt, als er seinen Paß übergab. Das war jetzt der
Augenblick zu handeln. Ich sagte also ganz leise, aber mit ebenso
drängendem als befehlendem Nachdruck: »Gertrud, steigen Sie aus und
lassen Sie es auch Rosa thun!« – Auf die Bewegung, die sie in Folge
dessen machten, suchte der Baron, der sich genähert hatte, mit
einer zu lebhaften Inständigkeit, als daß sie mir natürlich
geschienen hätte, darzuthun, daß man auf der Stelle weiter fahren
würde. Da ich aber dicht hinter den Damen stand, so machte ich
durch Zeichen, Stimme und Geberde ihrer Unentschiedenheit schnell
ein Ende und bewirkte, daß sie ausstiegen. Dann stieg auch ich
zuletzt ihnen nach, bot beiden den Arm und nöthigte sie so, sich
mit mir nach dem Bureau zu begeben. Auf der Schwelle wandte ich
mich noch einmal um und sagte: »Und Sie, Herr Baron, kommen Sie
nicht auch, um die Angelegenheit dieses Visa beschleunigen zu
helfen?« – In diesem Augenblicke wurde ich plötzlich die Blässe des
Zorns, auf einem Verbrechen ertappt zu sein, auf seinem Gesichte
gewahr und sagte bei mir selbst mit stark empfundener Genugthuung:
»Sie sind gerettet!!!«

		Zum Unglück war in dem Augenblick, als wir in das Bureau
eintraten, der Paß schon visirt und wieder zusammengefaltet, so daß
der Baron, der sehr schnell meiner Aufforderung gefolgt war, nur
die Hand auszustrecken brauchte, um ihn in Empfang zu nehmen, bevor
ich noch einen Blick darauf werfen konnte. Aber während er ihn
eilig in das Portefeuille zurücksteckte und Rosa und Gertrud
drängte, schnell wieder in den Wagen zu steigen, sagte der Chef des
Bureaus: »Einen Augenblick! Welche von den beiden Damen [bookmark: page102] ist denn die
Baronin und welche die Kammerfrau?« – »Weder die eine, noch die
andere«, antwortete ich. – »Dann haben Sie die Güte, mir den Paß
wieder zurückzugeben«, sagte jener, sich an den Baron wendend; und
da dieser sich nicht sehr beeilte, dieser Forderung nachzukommen,
so fügte jener hinzu: »Ich bitte, rasch!« – Während dessen
zitterten meine beiden jungen Freundinnen vor schreckhafter
Erwartung. – »Fürchten Sie doch nichts«, sagte ich ganz laut zu
ihnen; »denn, gibt es einen Strafbaren hier unter uns, meine
theuren Kinder, so sind Sie es sicherlich nicht.« – Hierauf fuhr
ich, mich gegen den Chef wendend, fort: »Mein Herr, ist dieser Paß
nicht für Basel visirt worden?« – »Ja, mein Herr«, antwortete er. –
»Sie hören es, Rosa; Sie hören es, Gertrud; und während hier dieser
Baron«, fügte ich mit Unwillen hinzu, »gestern die Nichte der
Millers belog, um sie um den verdienten Lohn zu betrügen, so lügt
er jetzt eben vor Ihnen, um Ihnen zu verhehlen, daß er im Begriff
ist, Sie dem Schurken zu überliefern, der ihn in Basel
erwartet!«

		Bei diesen offen anklagenden Worten, und während der Baron, der
eine stolze Ruhe annahm, über den einzigen Punkt, der, wie er
sagte, gehört zu werden verdiente, seinerseits eine Erklärung zu
geben verlangte, d. h. über die in seinem Passe enthaltene
Unwahrheit betreffs der Baronin und ihrer Kammerfrau: beschwor mich
Rosa, nachdem sie den Brief des Grafen aus dem Busen gezogen hatte,
vor allen Dingen an dieses theure Pfand zu glauben, und
protestirte, allerdings in den achtungsvollsten Ausdrücken, aber
aus allen Kräften gegen die widersprechenden Angaben, die mich an
der Redlichkeit, der Wahrhaftigkeit und den Absichten des Barons
hätten zweifeln lassen. Aber Gertrud setzte ihr meine Erfahrung
entgegen, das mindestens seltsame Verschwinden der Baronin von dem
Augenblick an, wo sie deren ersten Besuch empfangen hatten; endlich
die Aeußerung des Barons selbst, als er geleugnet hatte, daß er sie
nach Basel führe, dergestalt, daß der Bureauchef, da er uns alle
verschiedener Meinung sah und alle auf einmal sprachen, durchaus
nicht mehr wußte, wen er zuerst hören sollte.

		Hierauf rief ich, die Stimme über alle andern erhebend: [bookmark: page103] »Herr Chef,
dieser Baron gibt vor, daß er die Damen zu dem Gemahl der einen von
ihnen bringe, während ich behaupte, daß er, der Entführer, sie
einem schlechten Menschen zuführt, den ich sehr wohl kenne. Ich
fordere Sie also auf, uns alle beide verhaften zu lassen, damit
sich die Sache aufkläre, und wenn Sie es nicht thun, so werde ich
dies bei meiner Rückkehr in Genf sofort bei Ihren Vorgesetzten
anzeigen!« – »Ah, sprechen Sie in diesem Tone?« rief jetzt der
Baron aus; »nun gut, so gebe ich Sie zuerst an, mein Herr, und
werde mit einem einzigen Streich all Ihre Verleumdungen
niederschlagen!« – Hierauf wühlte er eiligst unter den Papieren,
die er aus der Tasche gezogen hatte. – »Ah!« besann er sich, »es
liegt in der Kutsche,« – und er ging hinaus, es zu holen. Aber als
wir seine Rückkunft erwarteten, ließ sich Peitschenknallen
vernehmen, und da wir alle schnell hinauseilten, sahen wir die
Pferde in starkem Galopp davon rennen, die den Baron, seine
thörichten Drohungen und seine verbrecherischen Pläne schon in die
Ferne dahin trugen.
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		In diesem Augenblick, und als ich eben Gott für diese Rettung,
die so sichtlich von seiner Hand herbeigeführt worden, und doch
nichtsdestoweniger so schwer zu bewerkstelligen war, dankte, verlor
die arme Rosa, als sie mit der Kutsche ihre letzten Hoffnungen
entfliehn sah, das Bewußtsein, und in sich selbst zusammensinkend,
fiel sie leblos mitten in den Staub hin. Bei dem Schrei, den
Gertrud ausstieß, eilte ich herbei, um sie aufzurichten; aber
schneller als ich hatten sie schon zwei Gensd'armen auf ihre Arme
gehoben, um sie in das Bureau zu tragen, woselbst wir uns auf das
sorgfältigste um sie bemühten. Sie war kalt; ihr Puls schlug kaum
noch, und außer einigen krampfhaften Zuckungen, die von Zeit zu
Zeit ihre Züge zusammenzogen, schien sie schon in die Arme des
Todes hinübergegangen zu sein. Nun bemächtigte sich meiner der
Schreck nicht minder als das Mitleid, während Gertrud ihrerseits
sich einem dem Wahnsinn nahen Ausbruch einer maßlosen Verzweiflung
überließ. In diesem Augenblick rief mir einer der Gensd'armen, den
ich nach einem Arzt in dem Dorfe geschickt [bookmark: page104] hatte, von der Schwelle aus zu:
»Er kommt!« – In der That kam der Arzt bald herbei, und nachdem er
sich durch die Menge der Umstehenden, die dieser Auftritt in das
Zimmer gelockt, Durchgang verschafft hatte, war er Rosa's nicht
sobald ansichtig geworden, als er sagte: »Es war höchste Zeit.« –
Dann zog er, ohne sich nach etwas Anderem umzublicken, seine
Lanzette aus dem Besteck und machte ihr am Arm einen Einschnitt.
Darauf sagte der Arzt: »Es ist gut; aber Jedermann entferne sich
und man öffne die Fenster.« Auf diese Verordnung gingen die
Anwesenden aus dem Zimmer, aber nur um sich vor der Thürschwelle
und den Fenstern selbst zu schaaren, von wo aus der Blick das ganze
Innere des Bureaus umfassen konnte.

		Indessen dauerte es nicht lange, so schlug Rosa die Augen auf
und richtete sie nach verschiedenen Seiten hin, schien sich aber
noch keine Rechenschaft zu geben weder von dem, was mit ihr
vorgegangen war, noch von dem, was um sie geschah. Sie ergriff nur,
da sie Gertrud erkannte, deren Hand, um sie an's Herz zu drücken,
und schien wieder ruhig und glücklich einzuschlummern. Aber das war
nur auf wenige Augenblicke; und in dem Maße, als sie wieder zum
Bewußtsein kam, malten sich dumpfer Schmerz und Schreck und Scham
wechselsweise auf ihrem Antlitz. – »Meine Herren«, sagte sie, »ich
habe nichts Böses begangen! . . . Warum alle diese Leute?
Ah! da sind Sie, Herr Bernier!« . . . Dann sich plötzlich
des Verlustes ihrer Hoffnungen und der Ursache ihrer Schmerzen
wieder erinnernd, stieß sie einen durchdringenden Schrei aus und
fiel wieder gegen die Ballen zurück, gegen welche man sie angelehnt
hatte. Während wir mit Hülfe Gertrudens die Heftigkeit ihrer
leidenschaftlichen Ausbrüche zu mäßigen suchten, hatten sich die
beiden gutmüthigen Gensd'armen des Posthauses beeifert, alle die
Anwesenden bis auf den Letzten zu entfernen, und der Chef des
Bureaus brachte uns Herzstärkungsmittel, die er sich aus einem
nahen Landhause zu verschaffen gewußt hatte. Nach Verlauf einer
Stunde etwa war Rosa endlich dahin gelangt, ihre Verzweiflung zu
beherrschen, und als ich nun sah, daß sie still weinte, den Kopf an
die Brust ihrer Freundin gelehnt, so ging ich hinaus, um zu sehen,
wie ich mir eine Kutsche [bookmark: page105] verschaffte. – »Sie werden keine finden«,
sagten mir die Gensd'armen. – Aber in demselben Augenblicke hielt
eine Kalesche vor der Post. Daraus stieg eine Dame, die, aus meiner
Tracht schließend, daß ich derjenige sein möchte, von dem man ihr
gesprochen hatte, als man von ihr die Stärkungsmittel entlehnte, zu
mir sagte: »Hier ist ein Wagen, mein Herr; bedienen Sie sich seiner
gefälligst, um diese armen Fräulein nach der Stadt zu bringen, wenn
es Ihnen nicht besser scheint, sie mir bis morgen früh
anzuvertrauen: ich wohne hier in der Nähe und meine Betten stehen
ihnen zu Diensten.«

		Hingerissen von einem Gefühle der Dankbarkeit, ergriff ich die
Hand der Dame, die ich niemals vorher gesehn hatte, und sie mit
bewegtem Gemüthe betrachtend, sagte ich: »Wenn es schlimme Herzen
gibt, so gibt es auch gute, und Gott sei dafür gepriesen! Ihre
Menschenfreundlichkeit, werthe Dame, ist uns von großer Hülfe, und
freudig nehme ich an, daß uns Ihre Kutsche wieder nach der Stadt
bringe. Aber treten Sie gütigst ein, ich bitte Sie, damit auch
diese unglücklichen Wesen sich der angenehmen Empfindung erfreuen,
ihren Dank mit dem meinigen zu vereinen.« – Die wohlwollende Dame
trat, schon vorher ergriffen, auch wirklich ein, und als sie dies
traurige und doch anziehende Schauspiel der beiden jungen
Freundinnen sah, die eine in tiefster Betrübniß, die andre so
bemüht um jene, und alle beide, selbst mitten unter diesen
Waarenballen, von einer so sichtlichen Auszeichnung in Haltung und
Miene, überhäufte sie dieselben unter Thränen mit allen Arten
mütterlicher Liebkosung und bat sie inständigst, doch mit ihr zu
kommen und einige Tage in ihrem Landhause bei ihr zuzubringen. Aber
weder Rosa noch Gertrud bezeigten die geringste Lust dazu, während
ich selbst nach der Gefahr, der sie soeben erst entgangen waren,
wohl einsah, daß ich sie nicht aus den Augen lassen dürfe bis zu
dem Augenblick, in welchem ich sie wieder in die Hände des Grafen,
oder in die ihrer Eltern überliefern könnte. Wir entschuldigten uns
also so gut als möglich, und nachdem wir sowohl dieser Dame, als
dem Bureauchef, wie auch den beiden Gensd'armen unsern Dank
ausgedrückt hatten, stiegen wir mitten unter einem großen Andrang
von Neugierigen in die Kutsche ein. [bookmark: page106]
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		Als diese sich nach der Stadt zu in Gang gesetzt hatte, überließ
sich Rosa von neuem der Verzweiflung, und Gertrud selbst konnte
unter dem Eindruck dieser traurigen Rückkehr ihre Thränen nicht
zurückhalten. – »Weinet, meine Kinder«, sagte ich zu ihnen,
»weinet, da ihr endlich auf eine Rettung hättet rechnen können, die
nun aufgeschoben ist; aber sobald diese ersten Ausbrüche der
Traurigkeit dem Nachdenken gewichen sein werden, so wird diese
Fehlrechnung selbst euch als Rettung erscheinen, und eure
erkenntlichen Herzen werden sich zu Gott erheben, um ihm
tausendfachen Dank dafür zu zollen.« – In dem Augenblick, als ich
diese Worte beendete, hielt der Kutscher an, um Jemandem zu
antworten, der ihm zurief, nachdem er schon an uns vorübergegangen
war. Es war mein Sohn. Darüber beunruhigt, mich nicht wiederkommen
zu sehen, hatte er den Entschluß gefaßt, mir entgegenzugehen, in
der Absicht, daß, wenn er mich nicht eher angetroffen hätte, zu
Coppet einen Wagen zu miethen und bis nach Lausanne zu fahren.
Sobald wir ihn in die Kutsche hatten einsteigen lassen, drückte er
beiden Damen gerührterweise die Hände, indem er ihnen seine
lebhafte Freude darüber bezeigte, sie noch unter meinem Schutze zu
finden. Und als ich ihm in kurzen Worten das, was unterdessen
vorgegangen war, mitgetheilt hatte, benachrichtigte er mich
seinerseits, daß gleich nach der Abreise des Barons und auf das
Gerücht, welches sich verbreitet hatte, daß die Nichte der Millers
beinah um ihre Forderung gekommen wäre, sich verschiedene Kaufleute
mit ihren Rechnungen, ganz angefüllt von Einkäufen der Baronin,
eingefunden hätten; daß es sich bei dieser Gelegenheit
herausgestellt hätte, diese Baronin habe keinen Fuß in das Hotel
gesetzt, in welchem der Baron allein am Sonntag Abend angekommen
war; daß er endlich, da er nach der Post gegangen, um Leute dort zu
befragen, in Erfahrung gebracht, daß der bewußte junge Herr in der
That, nachdem er sich gestellt hatte, als wolle er den Weg nach
Paris nehmen, indem er sich über Ferney fahren ließe, von dort
plötzlich den Seitenweg über Versoix eingeschlagen und von hier
seine Fahrt über Basel genommen hätte. – »Sobald [bookmark: page107] ich Alles dies erfahren«,
fügte mein Sohn hinzu, indem er sich an die Damen wandte, »machte
ich mich auf, und hätte ich meinen Vater auf seiner Rückkehr ohne
Sie getroffen, so würde ich mit seiner Erlaubniß und mit Hülfe
einigen Geldes, das ich mir im Hotel zur Wage entliehen habe, bis
an's Ende der Welt gegangen sein, um Sie aus den Händen dieses
Entführers und seines schändlichen Mitschuldigen zu retten.« –
Rosa, stets auf ihren Brief vertrauend, hörte wenig auf dieses
Gespräch, während Gertrud, von nun an ganz ebenso sehr wie ich von
den verbrecherischen Anschlägen des Barons überzeugt, meinem Sohne
alle die Dankbarkeit zu erkennen gab, die sie für seine edelmüthige
Aufopferung empfand.

		Als etwas Seltsames bemerkte mein Sohn, bei Gelegenheit meiner
Erzählung des Vorgegangenen, daß der Baron bei seiner Eile
jedenfalls die Reisekoffer der Damen werde mitgenommen haben. Diese
Bemerkung, die so viel andere Gedanken, mit denen ich beschäftigt
war, mich hatten übersehen lassen, hatte die Folge, noch meine
Unruhe zu vermehren, weil nun, da die Damen sich in dem
vollkommensten Mangel an Allem befanden, es leicht sich ereignen
konnte, daß die Millers nicht mehr auf die einfache
Wahrscheinlichkeit der Hülfe, welche jene später von ihren Familien
zu erwarten hatten, sie wieder bei sich einnehmen würden. Derselbe
Grund würde ohne Zweifel auch verhindern, daß ich sie in irgend
einem andern Hause unterbrächte. Und andrerseits war es auch
durchaus unmöglich, daß ich daran denken konnte, sie bei mir
aufzunehmen, theils wegen der Beschränktheit meiner Hülfsmittel,
theils wegen der Kleinheit meiner Wohnung, die nur aus drei engen
Gemächern bestand, welche auf einen Hof hinausgingen, endlich wegen
des Unpassenden, zwei junge weibliche Personen in eine Wirthschaft
ohne Frau einzuführen, wo sie sich in steter, unvermeidlicher
Gesellschaft mit einem Jüngling von fünfundzwanzig Jahren befänden.
Bei dieser Gelegenheit fühlte ich schwer den Nachtheil, arm zu
sein. Ich habe zwar als Prediger über ziemlich beträchtliche Summen
zu Gunsten der Bedürftigen meines Sprengels zu verfügen; aber mir
würde es als eine strafbare Verletzung meiner Dienstpflicht
vorkommen, wenn ich diese Gottespfennige zu Gunsten zweier fremden
Damen verwenden wollte, da sie offenbar kein [bookmark: page108] Recht darauf haben können, wenn
man auf die Absicht der mildthätigen Personen sieht, die mir jene
zur Verwahrung anvertraut hatten.

		Bei einbrechender Nacht kamen wir vor dem Thore der Stadt an,
von wo wir die Kutsche zurückschickten. Mein Sohn war
vorausgegangen, um die Millers von der Rückkehr der Damen in
Kenntniß zu setzen und sie zu bitten, daß sie sie wieder unter
denselben Bedingungen, wie vorher, bei sich aufnähmen; aber er kam
bald wieder mit der Nachricht zurück, daß die Millers nichts mehr
von dergleichen hören wollten. Diese Nachricht bestürzte mich,
während die beiden jungen Damen, die eine durch Schwäche, die
andere durch Ermüdung erschöpft, meine Arme verlassen hatten, um
sich, eine jede auf einem Prellsteine einer einsamen Straße, worin
wir uns jetzt gerade befanden, auszuruhn; ich schritt auf und ab,
ohne recht zu wissen, was ich beginnen sollte. – »Aber wir wollen
doch sehen«, fing ich bald wieder an; »laßt uns zusammen zu den
Millers gehen; es ist doch möglich, daß ich sie zur Nachgiebigkeit
bewege; zum wenigsten werden sie wohl den Damen für diese Nacht
Gastfreundschaft erzeigen, und morgen werde ich mehr Muße haben zu
dem Versuche, sie wo anders unterzubringen.« – Wir setzten uns also
wieder in Gang und erreichten endlich die Gefängnißstraße, deren
verhaßtes Andenken in dem Maße, als wir uns ihr näherten, meinen
beiden unglücklichen Gefährtinnen Thränen auspreßte. Von da zu den
Millers hinaufgestiegen, erneuerte ich den Vorschlag, den ihnen
mein Sohn schon gemacht hatte. – »Das führt zu nichts, Herr
Prediger«, antworteten mir alle beide. – »Aber ich bürge euch
dafür, daß ihr bezahlt werden sollt, ich biete euch sogar vierzehn
Tage Vorausbezahlung an.« – »Das ist mir ziemlich gleich«,
erwiederte Miller. »Auch sind wohl die Damen aller Welt schuldig,
und es ist uns nicht viel daran gelegen, die Gerichtsdiener im
Hause zu haben.« – Ich begriff, daß dies eine Anspielung darauf
sein sollte, daß die kleinen Einkäufe, welche die Damen gemacht,
durch den Baron nicht bezahlt worden wären, so daß sie sich von nun
an dem ärgerlichen Ruf ausgesetzt sahen, zu dem die betrügerischen
Schuldenmachereien der Baronin Veranlassung gaben.

		[bookmark: page109] »Nun
gut, Miller«, fing ich wieder an; »erweiset mir wenigstens die
Liebe, nur für diese Nacht den beiden Damen ein Lager zu geben,
denn die eine, wie Ihr seht, ist blaß, leidend und unfähig, noch
einen Schritt weiter zu gehn, da man ihr in Versoix zur Ader
gelassen hat. Morgen werde ich bei guter Zeit mich umsehen, sie wo
anders unterzubringen.« – »Nein, Herr Prediger; lieber wollen wir
ihr Nachtlager im Gasthause bezahlen. Es gibt Leute, die man bei
sich aufnimmt, und solche, die man nicht aufnimmt.« – Bei diesen
Worten rief Rosa, die bei Seite gesessen hatte, aufspringend mit
Unwillen aus: »Was wollen Sie damit sagen, erbärmlicher Mensch?
Gehören Sie also auch zu der Zahl der Verächtlichen, die sich eine
Freude daraus machen, uns mit Schmutz zu bewerfen?« . . .
Ich wollte dazwischen treten, aber Rosa bat mich mit dem Drängen
des verachtendsten Abscheu's: »Fort, fort, Herr Bernier! Und wenn
Niemand uns aufnehmen will, so lassen Sie uns lieber auf der Straße
schlafen, als auch nur eine einzige Nacht noch in dieser
abscheulichen Höhle zubringen!« – »Ihr seid sehr wenig
menschenfreundlich«, sagte ich hierauf zu Miller, »und wenn es sich
einst ereignen sollte, daß ihr in Unglück geriethet, wie das ja uns
Allen begegnen kann, so möge euch der Himmel davor bewahren, auf so
verhärtete Herzen zu stoßen, als es heute die eurigen
sind!« . . . Hierauf folgte ich Rosa, die mich nach der Thür
hinzog, und wir befanden uns alsbald wieder auf der Straße.

		Indessen war mein Sohn, der die beharrliche Weigerung der
Millers voraussah, darauf ausgegangen, ein anderes Unterkommen für
die Nacht auszukundschaften, so daß wir uns nicht zu entfernen
wagten, in der Furcht, seine Rückkunft zu verfehlen. Nachdem wir
also einige Zeit vor dem Hause gewartet hatten, setzten sich meine
beiden Gefährtinnen auf die Stufen der Außentreppe, und ich selbst
begab mich bis zur Ecke der nächsten Straße auf Entdeckung, als
Gensd'armen, welche ihre erste Nachtrunde machten, weil sie zwei
geschmückte Frauenspersonen zu dieser Stunde an diesem abgelegenen
Orte sahen, an sie herankamen und sie fragten, wer sie wären und
was sie da machten? Dann, als der Schrecken jene zu antworten
verhinderte, sagten sie zu ihnen: »Sie werden uns [bookmark: page110] folgen.« Auf den
Angstschrei, den jene darauf ausstießen, kamen zwei oder drei
Personen mit Lichtern dazu. Da aber keine von diesen geneigt
schien, die Damen anzuerkennen, noch Bürgschaft für deren
Verhältnisse und sittliche Haltung geben wollte, so waren die
Gensd'armen schon im Begriff, sie mit sich fortzuführen, als ich
herbeieilte. Unter jenen Personen befand sich die Frau Miller. –
»Diese Frau«, sagte ich, indem ich sie den Gensd'armen bezeichnete,
»kann bezeugen, daß diese Damen meine Freundinnen sind, und wenn
Sie sie allein auf dieser Freitreppe angetroffen haben, so ist es,
weil ich mich damit beschäftigte, ein Nachtquartier für sie zu
suchen, in Ermangelung dessen, welches jene die Unmenschlichkeit
gehabt hat, ihnen zu verweigern. Sie haben sich also geirrt, setzen
Sie daher, ohne sich um uns zu kümmern, ganz ruhig ihre Runde
fort.« – In diesem Augenblicke kam mein Sohn herbei, der schon von
fern rief: »Ich habe ein Nachtlager für die Damen gefunden.« – Als
die Gensd'armen diese Worte hörten, welche meine Aussage
bestätigten, gingen sie ihres Weges, und wir wandten uns nach der
Gegend, wohin mein Sohn uns führte. Nach einigen Biegungen traten
wir, seiner Weisung folgend, bei Leuten ein, mit denen er soeben
verhandelt hatte. Es war ein Herr und eine Dame, umgeben von ihren
drei Kindern, und die mir beim ersten Anblick selbst so
achtungswerth erschienen, als ihre Wohnung zugleich bequem und
reinlich war. Sie hatten ein Zimmer zu vermiethen. Als sie aber
zwei geputzte, sehr junge Damen ankommen sahen, ohne Eltern, ohne
Sachen und ihnen obendrein von einem jungen, unbekannten Mann als
Kostgängerinnen empfohlen, schienen sie mit dem Abschluß zu zögern;
ja, nachdem ihnen das Dienstmädchen, die mit uns eingetreten war,
einen Wink gegeben, erklärten sie, andrer Meinung geworden zu sein,
da sie der Erwartung gewesen wären, ihr Zimmer an bejahrte Damen zu
vermiethen, weil es nicht zu ihrem Familienleben passe, sich zu
Gunsten so junger Personen in ihrer Wohnung zu beschränken. – »Nun
wohlan! meine Kinder«, rief ich jetzt aus, »da es so steht, so laßt
uns mit diesem selben Schritte zu mir gehen. Wo zwei gemächlich
leben, da werden wohl vier bestehn können, und wenn es die
Nothwendigkeit gebietet, so wird es wohl auch zugleich schicklich
sein.« – [bookmark: page111] Hierauf nahmen wir Abschied von jener
Familie und erreichten gemeinschaftlich meine Wohnung.
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		Als mein Sohn die Lampe angezündet hatte, sagte ich: »Ah so, nun
wollen wir uns passend einrichten. Dieses Kabinet hier, meine Damen
(wir befanden uns in demselben Zimmer, worin sie mit uns am
vorhergehenden Sonntage gegessen hatten), soll zugleich unser
Speisezimmer und unser Versammlungssaal werden; man wird zwei
Stühle mehr hineinsetzen. Aber das allerdringendste ist wohl jetzt,
zu ruhen, nicht? . . . Halt«, sagte ich zu meinem Sohn,
indem ich ihm einen Schlüssel übergab, »geh und nimm ein Paar
Betttücher heraus, und Sie, Rosa und Gertrud, folgen Sie mir.« –
Als ich sie in mein Zimmer geführt hatte, welches eine Art von
Bibliothek ist, mit einem kleinen Ofen in einer Ecke und einem Bett
mit Vorhängen im Hintergrunde, sagte ich zu ihnen: »das hier wird
Ihr Zimmer sein; ich selbst, ich werde mit meinem Arbeitstisch in
das Zimmer meines Sohnes übersiedeln.« – Ich ging darauf hinaus, um
die Betttücher zu holen, welche mein Sohn, um sie nicht selbst so
jungen Damen einhändigen zu müssen, in das Kabinet gelegt hatte,
und sagte zu ihnen: »Die Alte wird Ihnen in vielen kleinen Dingen
helfen; aber Sie, meine armen Kinder, werden ihren Dienst sehr
ergänzen müssen, und um damit anzufangen, so machen Sie sich Ihr
Lager zurecht, während Andreas und ich Thee und einige Zukost
bereiten werden.« – Nachdem sie mir sowohl ihr Bedauern, daß sie
mich aus meinem Zimmer verdrängten, als auch ihre Befriedigung
bezeigt hatten, sich bei mir zu wissen, gingen die Damen an das
Werk. Dann, während Rosa, unsern inständigen Bitten nachgebend,
sich in meinem Lehnsessel ausruhte, dessen Benutzung, so lange ihr
Aufenthalt in meinem Hause dauern würde, ich sie anzunehmen
nöthigte, half mir Gertrud meinen Tisch, einige Bücher und andere
Sachen, die zu meinem persönlichen Gebrauch dienten, in das andere
Zimmer schaffen. Dies abgethan, setzten wir uns zusammen um den
Thee, und ich wunderte mich, daß selbst Rosa, statt betrübter zu
werden, da sie sich doch in einen so traurigen und abgesonderten
Zufluchtsort, [bookmark: page112] wie unsere Wohnung, versetzt sah, dem
ungeachtet ruhiger und von mindern Schmerzgefühlen heimgesucht
schien, als seit unsrer Abreise von Versoix.

		Da ich sie also gestimmt sah, so wagte ich sie zu fragen: »Ist
es möglich, meine liebe Rosa, daß Ihnen noch irgend ein Zweifel
über die Absichten dieses Barons und über die sittliche
Beschaffenheit dieser Baronin übrig bleibt?« – »So lange das
Geheimniß«, erwiederte sie, »das über diesem Briefe des Grafen
schwebt, nicht erklärt ist, Herr Bernier, wie kann ich da anders,
als noch einige Zweifel in mir hegen? Oder vielmehr, ich darf
jetzt, da ich an mir selbst erfahren habe, wie sehr die Leute mit
Vergnügen und ohne Rückhalt anzuschwärzen und zu verleumden geneigt
sind, glauben, daß es boshaften Menschen gelungen sei, den Baron
und die Baronin von Bülau als zweideutige Personen erscheinen zu
lassen, während ich nicht einen Augenblick daran zweifeln kann, daß
Ludwig den Brief an mich geschrieben hat, durch den er mich zu sich
beruft.« – »Ei nun!« versetzte ich, »ich grade, Rosa, ich zweifle,
daß er ihn geschrieben hat, diesen Brief; denn tausendmal eher
würde ich voraussetzen, daß man die Empfindungen, die Zärtlichkeit
und die Handschrift des Grafen nachgemacht hat, um Sie in eine
Schlinge fallen zu lassen, als daß ich mir vorzustellen vermöchte,
der Graf habe sein Vertrauen einem Menschen schenken können, dessen
Schritte alle das Siegel einer niedrigen Unredlichkeit an sich
tragen. Uebrigens, meine Tochter, lassen Sie uns heute nicht über
das streiten, was sich später gewiß aufhellen wird. Stehen Sie auf,
und nachdem wir uns zu Gott durch Gebet erhoben haben werden,
wollen wir nachher im Schlummer die Erholung von unsern Beschwerden
und einen Aufschub unserer Bekümmernisse suchen.« – Hierauf erhoben
sich Rosa und Gertrud, und ich betete folgendermaßen:

		»Wir demüthigen uns vor dir, o Gott, wie es sündhaften
Geschöpfen ziemt, die dich jeden Tag in verschiedener Art
beleidigen, und wir nahen dir, dich mit Reue und Zerknirschung um
Verzeihung unserer Begehungs- und Unterlassungssünden zu bitten, im
Namen unseres Herrn Jesu Christi. Alles, was du über uns verhängst,
ist gerecht und barmherzig. O mein Gott, das Härteste reicht
niemals an die Höhe unserer Sünden, die, ach! in [bookmark: page113] unsern Augen klein
erscheinen, die aber groß sind in deinen Augen, wie sie
unverzeihlich sein würden ohne die Tiefe deiner Barmherzigkeit.
Sieh hier zwei junge Seelen, welche eins deiner heiligsten Gebote
übertreten haben; aber die Prüfung, durch welche du sie in deiner
väterlichen Sorgfalt zu warnen gewürdigt hast, daß sie sich wieder
zur Erfüllung deiner Gebote zurückwenden, hat sehr schnell ihre
Herzen bekehrt, und sie wollen ohne Aufschub sich bemühen, ihre
Sünden zu tilgen. So schiebe denn du, o Gott, deine Strafe
auf, laß in deinem Zorne nach, segne ihre Entschlüsse und bereite,
gerührt von ihrem zarten Alter, ihnen bessere Tage. Sieh in denen,
die dich hier anrufen, eine einzige Familie, deren Haupt ich bin,
und flöße mir den Geist ein, sie auf den Weg zu leiten, der zu
deinem Wohlgefallen führt. Amen.«

		Nach dieser Anrufung erhielt ich von diesen drei jungen Wesen
den Kindeskuß, und beide Theile suchten das Lager, gestärkt durch
Gebet und erquickt durch Sammlung des Innern.
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		Ich stand früh auf, um die alte Aufwärterin von dem kleinen
Zuwachs an Arbeit, zu dem der Aufenthalt der Damen den Anlaß gab,
zu unterrichten, und sie zu bitten, sich während der Mitte des
Tages, wenn mich meine Berufsangelegenheiten auszugehn nöthigten,
in meiner Wohnung häuslich einzurichten. Hierauf gab ich ihr in der
Befürchtung, daß diese Frau, die ich seit zweiundzwanzig Jahren in
meinem Dienst hatte, in Folge verleumderischer Gerüchte, die bis zu
ihr gelangen könnten, irgend ein Mißtraun fassen möchte, ganz
kurzen Aufschluß über die wahre Lage der Damen, und suchte ihre
Theilnahme für dieselben zu erregen. Gegen acht Uhr war das
Frühstück bereit, und die beiden Freundinnen erschienen in dem
Speisezimmer. Sie waren traurig, aber ausgeruht, und ich erfuhr zu
meiner Befriedigung, daß sie beide sich eines guten Schlafes bis in
den Tag hinein erfreut hätten.

		Ich dachte mir es wohl als wahrscheinlich, daß der Baron, sobald
er Muße dazu fände, es sich angelegen sein lassen würde, ihnen ihre
Koffer wiederzuschicken; aber, außer daß ich keine Gewißheit dafür
hatte, mußte man doch für die dringendsten Fälle [bookmark: page114] vorausdenken und die
armen Kinder mit den unerläßlichsten Kleidern für den täglichen
Gebrauch versehen. Zu diesem Zwecke legte ich ihnen sogleich nach
dem Frühstück zu ihrer Verfügung das vor, was mir an Kleidern und
Wäsche meiner seligen Frau übrig geblieben war. Die Putzsachen
waren, als solche betrachtet, sehr bescheiden und hauptsächlich
sehr veraltet; aber Hemden, Strümpfe und Taschentücher sind immer
gangbar, und außerdem wußte ich, daß die Damen, theils durch ihren
Geschmack, theils durch ihre Geschicklichkeit im Anpassen und
Nähen, Rath finden würden, Nutzen daraus zu ziehen. Als sie sich
das, was ihnen genehm war, und namentlich das, woraus sich zwei
Kleider machen ließen, so daß sie ihre Putzgewänder ablegen
konnten, ausgewählt hatten, zogen sie sich in ihr Zimmer zurück, um
sich auf der Stelle an's Werk zu begeben, als die Alte einen Mann
hereinführte, den ich nach seiner Haltung und an den Papieren, die
er trug, für eine Erscheinung von schlimmer Bedeutung hielt. Und in
der That, es war ein Gerichtsdiener, der mir, die jungen Damen
betreffend, einmal den Auftrag, ihre Effekten zu pfänden, und dann
noch eine gerichtliche Vorladung, auf eine von mehreren Kaufleuten
wegen nicht bezahlter Rechnungen, die in seinen Händen wären,
unterzeichnete Klage, vor Gericht zu erscheinen, vorwies. Da sie
aus den Reden dieses Mannes begriffen, daß es sich darum handle, in
gerichtliche Untersuchungen verwickelt zu werden, so hielten sich
meine armen Schützlinge für verloren, und stürzten sich, als ob die
Gerichtsdiener befugt wären, sich erweichen und Gnade ergehen zu
lassen, zu den Füßen des Mannes, indem sie ihn beschworen, diese
Papiere zu vernichten und sich durch einen Eid verpflichteten,
Alles zu bezahlen, sei es mit dem Gelde, das sie baldmöglichst von
ihren Familien zu erhalten suchen würden, sei es mit dem, welches
sie sicherlich durch ihrer Hände Arbeit zu erwerben hofften, wenn
ihnen jene Hülfsquelle fehlschlüge. – »Stehen Sie auf«, sagte ich
zu ihnen, »stehen Sie auf, Rosa und Gertrud, und bedenken Sie, daß
dieser gute Mann nicht ermächtigt ist, Ihnen etwas zu bewilligen.«
– Dann wandte ich mich an den Gerichtsdiener und sagte: »Was die
Effekten dieser Damen anbetrifft, so gibt es deren so wenige zum
Pfänden, daß ich in diesem Augenblicke [bookmark: page115] selbst daran bin, sie mit
Hemden, Strümpfen und Kleidern meiner seligen Frau zu versorgen. So
wird denn in dieser Beziehung Ihr gerichtlicher Auftrag
überflüssig. Im Weiteren aber, geben Sie mir Ihre Noten her, und
Sie brauchen dann, versehen mit der Bürgschaft, die ich Ihnen
aufsetzen werde, daß jene noch heute berichtigt werden sollen, nur
zu den Kaufleuten zu gehen, um diesen einen Wink zu geben, daß sie
den Auftrag zur Pfändung zurücknehmen und von ihrer Verfolgung
abstehen.« – Ich begab mich hierauf an meinen Tisch, schrieb diese
Bürgschaft, unterzeichnete sie mit meinem Namen und händigte sie
dann dem Gerichtsboten ein, der sich sogleich entfernte, während
Rosa und Gertrud, ganz in Thränen gebadet, mich mit Segenswünschen
überhäuften.

		»Diese Verlegenheit«, sagte ich zu ihnen, »wäre beseitigt; aber
in meinen Augen ist sie von weit geringerem Belang, als die andere,
die ihr kennt; und so schlage ich denn vor, weil ja auch eure Lage
wieder dieselbe geworden ist, wie am Montag Morgen, noch heute
unsere drei Briefe, die ich für alle Fälle, als ein Zeugniß unserer
wechselseitigen Zuneigung und eurer guten Entschlüsse, aufbewahrt
habe, abgehen zu lassen.« Alle beide zollten diesem Vorschlage
Beifall, so daß ich, nachdem ich sie hatte an ihre Arbeit gehen
sehen, sogleich hinausging, um sie auf die Post zu besorgen und
mich dann damit zu beschäftigen, daß ich der Unterzeichnung, die
ich soeben geleistet hatte, Ehre machte.
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		Zu diesem Zwecke begab ich mich, als ich die Briefe in den
Postkasten geworfen hatte, zu demselben Juwelier, der damals die
Agraffen der Damen gekauft hatte, und indem ich ihm die zwei
goldnen Ketten, deren sie sich zu meinen und meines Sohnes Gunsten
entäußert hatten, übergab, sagte ich zu ihm: »Wollten Sie wohl
gefälligst diese Ketten wägen und mir das dafür zahlen, was sie
werth sind?« – »Sie kommen«, antwortete er mir, »aus derselben
Quelle, wie die Agraffen, denn ich habe sie an dem Halse jener
Damen gesehen. Ei nun, meine Voraussagungen haben also nicht
gelogen, und Alles hat mit einem ärgerlichen Vorfall geendigt!« –
»Der ärgerliche Auftritt«, sagte ich, »rührt [bookmark: page116] von Böswilligen und nicht
von den Damen her. Wenn Sie sich bei mir hätten überzeugen wollen,
Herr Durand, so würden Sie nicht die Klage unterschrieben haben, in
Folge deren jene eine gerichtliche Vorladung erhielten. Uebrigens
ziehn Sie vom Preise dieser Ketten die Summe von vierzehn Franken
ab, die man Ihnen für eine Nadel schuldig ist, und geben Sie mir
darüber eine Quittung.« –

		Der Juwelier, der ein sehr rechtschaffener Mann war, betrübte
sich über meine Worte und sagte: »Ich habe nur die Klage
unterschrieben, als ich sah, daß die Schulden dieser Damen bei
derselben Gelegenheit, unter derselben Adresse und auf denselben
Namen gemacht waren, wie die einer verrufenen Dirne, und wenn ich
mich geirrt habe, Herr Bernier, so bin ich gern bereit, anstatt
meine vierzehn Franken einzufordern, in Gemeinschaft mit Ihnen zwei
jungen Personen, die nur unglücklich sein mögen, mit meinem Gelde
beizustehn.« – »Sehr unglücklich«, erwiederte ich, »und ebenso
anständig. Aber was wollen Sie mit der verrufenen Dirne sagen?« –
»Sie wissen also nicht, daß gestern Abend die Baronin, mit der man
Ihre Damen, gelegentlich der Abreise und der Einkäufe, in
freundschaftlichen Beziehungen gesehn hat, von der Nichte der
Millers auf der öffentlichen Promenade erkannt, und da sie mit den
Toilettengegenständen, welche von dem Baron nicht bezahlt worden
sind, geputzt erschien, angezeigt und sofort in ihrer Wohnung, die
sich in unserem Kirchspiel befindet, verhaftet worden ist?« –
»Wie«, rief ich aus, »Marie?« – »Dieselbe, Herr Bernier. Und wie
wollen Sie nun, daß ein derartiger Anschein nicht sogar diejenigen
täusche, die sich vor Stadtgerüchten und bösen Nachreden in Acht
nehmen?« – »Es ist wahr«, entgegnete ich ihm; dann sagte ich, indem
ich mich dem Schauder des Abscheu's hingab, den mir diese
Entdeckung verursachte, selbst nach alle dem, was ich mir Verhaßtes
in Betreff des Barons hatte denken können, in frommem Eifer: »O,
gepriesen seist du, Gott, der du diesen schändlichen Geiern ihren
Raub entrissen hast! Ja, mein lieber Durand, dieser Anschein mußte
Sie trügen, und es ist mir ein Trost, mir auf diesen Grund hin Ihr
Verfahren erklären zu können, das mich betrübt hatte, wie es mir
auch ein gleicher Trost ist, einer [bookmark: page117] ehrenhaften Bedenklichkeit die
Herzenshärte zuschreiben zu können, welche gestern Abend die
Millers bewiesen, indem sie meinen Schützlingen ein Lager auf eine
Nacht verweigerten.« –

		Während dieses Gesprächs war der Juwelier damit fertig geworden,
die Ketten zu wägen, und zahlte mir deren Werth aus, welcher sich
auf zweihundert und fünfzig Franken belief; wir rechneten hierauf
die Summe der Noten zusammen, die ich in Händen hatte: sie betrug
zweihundert und sechszig Franken. – »Gehen Sie«, sagte hierauf der
Juwelier zu mir, »gehen Sie und bezahlen Sie die Kaufleute; mir
werden Sie den Vorzug vergönnen, Herr Bernier, daß ich das, was die
Damen mir schulden, dahin gestellt sein lasse, ohne daß sie dies
erfahren.« – »Ich bin kein solcher«, antwortete ich, »der eine so
edle Regung unterdrücken möchte, mein lieber Herr Durand; und so
mag es denn gelten. Sollten meine jungen Freundinnen wieder reich
werden, so ist es nur billig, daß diese Schuld zurückgezahlt wird;
sollten sie arm bleiben, so werden ihnen diese zehn Franken als
Hülfe dienen.« – Hierauf drückte ich ihm herzlich die Hand und ging
auf der Stelle, die übrigen Schulden abzutragen. Als sie das Geld
auszahlen sahen, faßten die Verkäufer und Verkäuferinnen, wie
gewöhnlich, sogleich eine bessere Meinung von meinen jungen
Freundinnen, und ich meinerseits ermangelte nicht, sie darin zu
befestigen, bald, indem ich zu den groben Lügen, die sie auf deren
Rechnung gehört haben wollten, die Achseln zuckte, bald, indem ich
ihnen mit zwei Worten den schändlichen Anschlag, dessen Opfer sie
um ein Haar in Folge ihrer Jugend und Schönheit geworden wären, zu
wissen that. Mehr als eine der Handelsfrauen, die sich soeben noch
unbarmherzig gezeigt hatte, fing zu jammern an und drückte mir ihr
Bedauern aus, die Klage unterschrieben zu haben, und zum
hundertstenmale hatte ich meine Verwunderung darüber, wie unsere
menschliche Schwäche, stets ein Spiel der Eindrücke, der Zufälle,
des Gerüchtes, ja eines Hauches, sich bei vielen Gelegenheiten so
hartherzig zeigt, wenn sie doch voll Güte ist, und wiederum so
wohlwollend, wenn sie doch so verderbt und voll bösen Willens ist.
[bookmark: page118]

	
		
		37.

		Ich hatte nun im Ueberflusse Aufklärung über die Moralität des
Barons und über die Natur seines Auftrags. Zwei Punkte nur blieben
noch zu erfahren übrig, nämlich der Antheil, den der junge Herr an
diesem Unternehmen hatte, und jener anscheinend von der Hand des
Grafen geschriebene Brief; der erstere in Schatten gehüllt, der
zweite in ein tiefes Geheimniß eingeschleiert. So begab ich mich
denn, als ich meine Gänge abgemacht hatte, und ohne auf den
Widerwillen zu achten, der mich dem Vorsatz abwendig machen wollte,
nach dem Gefängniß, um daselbst ein Gespräch mit Marie zu halten
und auf diese Art, sei es durch ihre Verräthereien oder ihre
Unvorsichtigkeit, sei es durch den Ausbruch ihres Zorns,
Aufklärungen von ihr zu erlangen, die mir bei dem Bestreben,
welches ich mir vorgesetzt hatte, um Rosa und Gertrud, bis sie
wieder unter dem Schutze des Grafen oder ihrer Familien wären, vor
Unheil zu bewahren, von Nutzen werden konnten. Da die Marie zu
meinen Beichtkindern gehörte, so erhielt ich ohne Schwierigkeit die
Erlaubniß, mit ihr zu sprechen, so daß ein Gefangenwärter sich
sogleich in Bewegung setzte, mir zu öffnen, und dann hinter mir die
mit eisernen Riegeln versehenen Thüren, welche zuerst von der
Straße absperren, dann die Verwaltungslokale, die inneren
Abteilungen des Gefängnisses, zu verschließen. Obwohl sie nur
einfach angeklagt war, so hatte man die Marie doch, in Betracht
ihres Gewerbes, in die Abtheilung der Frauenzimmer von schlechtem
Lebenswandel verurtheilt, und dort fand ich sie mit einem Dutzend
theils jüngeren, theils älteren Kreaturen, die alle auf ihrem
Gesicht, in ihren Reden, ihren Geberden und Stellungen die
abstoßenden Zeichen des schamlosen Lasters trugen. Sobald man
hinter mir die Pforte des Gefängnißhofes abgeschlossen hatte und
mich diese Frauenzimmer so ihrer Willkür überliefert sahen,
beeilten sie sich, hierzu durch Marie angereizt, mich mit
Spöttereien zu necken, bis sie mich, als die eine ausrief: Er soll
tanzen! sogar bei den Händen ergriffen und mich mit sich
fortzuziehn versuchten. – »Was das anbetrifft, liebe Kinder, nein,
das geht nicht, und ihr wißt wohl, daß mir das schlecht gelingen
[bookmark: page119]
würde.« – Hierauf bildeten sie einen Kreis um mich und begannen
sich mit immer steigender Schnelligkeit zu drehen, indem sie
kreischendes Geschrei unter cynischem Gelächter ausstießen; worauf
sie, triefend von Schweiß, inne hielten; und, als wenn ich nicht
zugegen wäre, setzten sich einige zerstreut hier und da auf die
Fliesen hin; die andern, einzig damit beschäftigt, sich abzukühlen,
nahmen ihre Mützen ab, um sich damit Luft zuzufächeln, oder lösten
die Tücher, die ihre Brust verhüllten.

		Als ich sie so von Müdigkeit erschöpft sah, sagte ich zu Marie:
»Mit dir wollte ich sprechen.« – »Nun gut, so sprecht, mein lieber
Herr Prediger«, antwortete sie, »und gesteht zu, daß wenigstens
diesesmal Satan der Stärkere gewesen ist, da Sie die beiden armen
Würmer nicht gegen ihn haben vertheidigen können.« – Dann sich zu
ihren Genossinnen wendend, gab sie ihnen in Ausdrücken, die zu
cynisch waren, als daß ich sie wiederzugeben wage, die Erzählung
dessen zum Besten, was sich bis zu dem Augenblick zugetragen hatte,
da der Baron, endlich Rosa's und Gertrudens Herr geworden, in einer
Postkutsche Genf verließ. Beim Anhören dieser Kriegslisten, deren
Frechheit ihrer Genossin den Sieg verschafft hatte, jauchzten diese
Unglücklichen alle miteinander auf, und ich sah dem Augenblick
entgegen, wo sie, von dieser Aufregung einer infernalen Prahlerei
hingerissen, wieder ihren Rundetanz beginnen und durch verdoppelte
unzüchtige Ausgelassenheit diesen vorgeblichen Triumph des Lasters
über die Keuschheit feiern würden.

		Ich war durch die Erzählung Mariens vollkommen befriedigt worden
über den Hauptantheil, den der junge Herr an der Kriegslist des
Barons gehabt hatte, und da ich wahrnahm, daß sie selbst an den
unfehlbar geglückten Ausgang derselben glaubte, hütete ich mich,
der übrigen Enthüllungen wegen, die ich noch von ihr zu erlangen
hoffte, wohl, sie aus diesem Irrthum zu ziehen. – »Du kannst oder
willst mir also nicht behülflich sein, Marie, diese guten Kinder zu
retten?« fing ich von neuem an, als die Andern mit ihren lärmenden
Ausrufungen aufgehört hatten. – »Was das anbelangt, nein, lieber
Herr Prediger, und übrigens ist es auch schon zu spät. Aber wenn
ich Ihnen den Baron selbst in die [bookmark: page120] Hände liefern könnte, damit Sie ihn
hier an meine Stelle setzen ließen, so sollte das, meiner Treu, von
Herzen gerne geschehen!« Dann sich wiederum zu ihren Genossinnen
wendend, sagte sie: »Denn gibt's wohl zum Beispiel etwas
Spaßhafteres. Stellt euch einen Erzschelmen vor, der zu mir sagt:
Du sollst die Baronin machen; geh und putze dich heraus, ich werde
Alles bezahlen. Und dann, als ich ihm die beiden Täubchen
überliefert habe, geht er auf und davon, ohne auch nur einen Heller
für meinen Aufwand bezahlt zu haben! . . . Gestern nun, als
ich ganz ruhig auf öffentlicher Promenade einhergehe, siehe da,
kommt ein Gensd'arm und bittet mich, ihm in meine Wohnung zu
folgen. Da läßt man mich die Kleider ausziehen, und sperrt mich
hier in dieses Spitzbubenloch, dieses« . . . – Hier überließ
sich Marie allen Ausbrüchen der Rachewuth, fing an, auf den Kopf
des Barons die entehrendsten Benennungen auszuschütten, und übergab
ihn dann dem Teufel, der Hölle, dem Gehenna, und endlich, gleichsam
im schlimmsten Falle, den sie bei dieser Gelegenheit als Wohlthat
annahm, selbst Gott!

		Hierbei, welcher Art auch sonst meine Gemüthsbewegung sein
mochte, bemühte ich mich, zu lächeln. – »Marie«, sagte ich zu ihr,
»deine Worte sind sinnlos. Gewöhnlicherweise bittet man doch nicht
seinen grimmigen Feind, daß er uns helfe; auch ist das eine
thörichte Gotteslästerung, wenn man, wie du, sein Leben dazu
angewandt hat, Gott zu beleidigen, und es dann wagt, solcherweise
seine Hülfe anzuflehn, wie du eben gethan hast. Bleibe nur beim
Satan, meine Tochter, dem du wirklich mit beharrlichem Eifer
gedient hast; aber Satan ist der Gott der Uebelthäter, um sie zu
verderben, nicht aber um ihnen zu helfen. Und siehst du denn nicht
ein, daß dieser Baron, der noch strafbarer ist, als du, gerade
dadurch auch mehr Anspruch darauf zu machen hat, daß ihn der Teufel
liebe und beschütze?... Du thust mir leid, Marie; ihr alle, die ihr
hier seid, vom Fluch getroffen und euch freiwillig dem ewigen
Verderben weihend; euer Anblick durchdringt mich mit Mitleiden.
Denn am Ende seid ihr dem Fleische nach doch meine Geschwister; und
die himmlische Erbschaft war reich genug, daß wir alle mit einander
daran hatten Theil nehmen können! Ihr Unseligen! Es gibt [bookmark: page121] einen
Gott, einen so langmüthigen, daß er, anstatt euch
niederzuschmettern, euch duldet; so gütig, daß er euch die Hand
hinreicht; so barmherzig, daß er eurer Reue noch seine
rücksichtslose Verzeihung bietet, und doch ist die tiefe
Verblendung eurer entarteten Herzen so groß, daß ihr, anstatt mit
aller Eile zu diesem gütigen Vater zurückzukehren, damit er zu euch
sage, wie Jesus zu dem Weibe von schlimmem Lebenswandel: Gehe und
sündige in Zukunft nicht mehr – den Rest eurer Kraft, eurer Jahre
und eures von dem vergifteten Aussatz der Ausschweifung schon
ergriffenen Fleisches dazu anwendet, ihn mehr und mehr zu
beleidigen, ihn, soweit ihr es vermögt, herabzuwürdigen zum Rang
eines Mitschuldigen eurer Schandthaten und zum Vollstrecker eurer
Rachegefühle!« . . . Und da diese Strafrede von einigen
dieser Frauenzimmer beachtet worden war, so erhob ich meine Hände
und rief: »Aus tiefstem Herzen fleh ich zu dir, o Gott, laß
dich herab, dieser Sünderinnen zu achten. Wohl kann man sagen, daß
sie, seit so lange den Werken der Finsterniß sich hingebend, nicht
mehr wissen, was sie thun! Hilf du ihnen; denn hier ist die Stimme
deines Dieners unwirksam, wenn er ihre Thorheit sieht, ihren
Wurmfraß untersucht, über ihre Reuelosigkeit seufzt, wenn er
endlich erkennt, daß der Tod ihnen naht, während sie tanzen, und
daß ihr Grab gegraben wird, während die Fäulniß der Ausschweifung
ihr Mark durchdringt und schon an ihren Gebeinen
nagt!« . . .

		Als ich dieses Gebet geendet hatte, fielen meine Blicke auf die
Unseligen, die der Gegenstand desselben waren. Eine oder zwei der
jüngsten trockneten sich einige Thränen ab; die andern aber,
hauptsächlich Marie, waren mehr noch bestürzt, als gerührt, und in
dem Maße, wie die Sekunden verflossen – denn die Beweglichkeit für
Eindrücke wird bei dieser Art von Frauenzimmern eine zweite Natur,
noch undankbarer als die erste für den Nachdruck des Wortes, –
erkannte ich an ihrem Gesichtsausdruck, wie das Laster, der
Unglaube, die Verblendung in ihrem erschütterten Herzen wieder
Wurzel faßten und sich dort ihren Thron auf den Trümmern des
Gewissens errichteten. Hierauf, näher auf meinen eigentlichen
Gegenstand zurückkommend, sagte ich: »Marie, weil es, wie du sagst,
nicht mehr Zeit ist, jene beiden Jungfrauen zu [bookmark: page122] retten, so gib mir
doch wenigstens die Versicherung, daß du nicht an der argen List
betheiligt bist, die allein ihr Zutraun wie das meine bestochen
hat, nämlich an dem Betruge mit dem Briefe vom Grafen.« – »Halt!
mein lieber Herr Apostel«, erwiederte sie. »Ganz heiliger Weise
suchen Sie hier eines von jenen Zeugnissen zu erschnappen, von
denen Sie mir gesagt haben, daß Sie sie gegen mich kehren wollen;
aber ich sehe die Falle und ich werde nicht hineingehn!« – Dann
sagte sie, um mich zu hohnnecken: »Dennoch weiß ich Hinlängliches
über diesen Brief, diesen Grafen, über Ihre kleine Comtesse
Rosa . . . aber fürchten Sie nicht, daß ich Ihnen
Neuigkeiten davon auftischen werde!« – »Das halte, wie du willst,
mein Kind, und weil es mir scheint, daß du dabei mitthätig gewesen
bist, die Handschrift eines Schriftstückes, das noch in meinen
Händen ist, nachzufälschen, so muß ich es natürlich finden, daß du
dich nicht selbst angeben willst.« – »Mitthätig! mitthätig!« rief
sie hierauf mit einem ungestümen Ausbruch von Wuth und als ob sie
auf dem Punkt stände, Alles zu verrathen, um sich selbst zu
rechtfertigen . . . mitthätig!« . . . Dann aber fing
sie plötzlich an, indem sie in ein Gelächter ausbrach, mich von
neuem mit thörichten Spöttereien und ironischen Sarkasmen zu
überschütten.

		Während dieser Zeit war ein Gefängnißwärter gekommen, um mir zu
öffnen, und nachdem ich diesen betrübenden Aufenthalt verlassen
hatte, athmete ich endlich wieder die vergleichungsweise reine und
tröstliche Luft der Straße.

	
		
		38.

		Man kann sich denken, daß ich, bald nach der Rückkehr in meine
Wohnung, den Damen, gegen die ich übrigens alle nur mögliche
Schonung beobachtete und hauptsächlich den Namen und das Gewerbe
der Marie verschwieg, die Nachrichten mittheilte, die ich soeben
eingezogen hatte, insbesondre die Verhaftung der falschen Baronin,
sowie die Gewißheit, die ich mir bei ihr verschafft hatte, daß das
ganze Gewebe der Hinterlist, dessen Opfer sie auf ein Haar geworden
wären, von dem jungen Herrn angelegt, unter seiner Leitung
fortgesponnen und zu seinem Vortheil ausgeführt wäre. Die [bookmark: page123] armen Kinder
schauderten bei diesem Bericht, und Rosa selbst empfand bei der
Erinnerung, daß sie bis zum letzten Augenblick sich zu Gunsten der
Rechtschaffenheit des Barons verwendet hatte, wie es nach
vorübergegangener drohender Gefahr geschieht, der man nur soeben
mit genauer Noth ohne sein Zuthun entschlüpft ist, Anwandlungen des
Abscheu's und Schauer des Entsetzens. Indessen blieb der Brief des
Grafen für mich wie für die beiden Freundinnen noch immer ein
undurchdringliches Räthsel, und in unsern Voraussetzungen aller Art
gingen wir oft so weit, uns vorzustellen, daß dieser Brief,
wirklich vom Grafen für einen Baron von Bülau, einen seiner Freude,
geschrieben, für den jungen Herrn vielleicht durch einen seiner
Helfershelfer hatte entwendet und ihm nach Genf geschickt werden
können, um ihm so als natürliches Hülfsmittel für den verwegenen
Anschlag zu dienen, der ihm nun mißglückt war.

		Wie dem auch sein mochte, so hatte für mich wie für die Damen
die Aufhellung dieser Dinge die Folge, daß wir ruhiger wurden, und
von diesem Augenblick an verlebten wir die folgenden Tage in einer
Art von Gemüthsstille, die nach so vielen Störungen, Beunruhigungen
und Erschütterungen ihr Süßes hatte. Gertrud hatte sich nach und
nach der Hauswirthschaft angenommen, und obwohl ich ein wenig
verlegen war, wie ich diesem derzeitigen Zuwachs an Ausgaben
genügen sollte: so bewunderte ich doch, wie gut dieses junge, im
Wohlleben erzogene Mädchen den Bedürfnissen jeder Art mit einer
genauen Einschränkung vorzusehen, und hier die kleinen Einkäufe,
daß sie wohlfeil ausfielen, dort den häuslichen Dienst so, daß
nicht der kostspielige Unterhalt eines Dienstmädchens nöthig wurde,
zu besorgen verstand. Außerdem hatten beide, wie ich es
voraussetzte, aus den Kleidern meiner Frau ich weiß nicht was für
passende Anzüge zu fertigen gewußt, die ich sowohl wegen ihrer
Bescheidenheit, als auch, weil sie mich an die Vergangenheit
erinnerten, mit Vergnügen betrachtete. Auch dachten wir nicht mehr
an die Reisekoffer, und ich lebte, ohne mich viel um die Zukunft zu
kümmern, in meiner Häuslichkeit, die sich doch um zwei fremde Damen
vermehrt hatte, als wenn sie stets so zahlreich gewesen wäre und es
immer so bleiben sollte. Die natürliche [bookmark: page124] Sorglosigkeit in
Geldangelegenheiten ist eine Eigenschaft, mit welcher ich weit mehr
durch Temperament, als durch Ueberlegung und Gottesfurcht, versehen
zu sein das Glück habe. Stets arm, habe ich doch niemals an etwas
Mangel gelitten, und heute das Leben damit anfangen, daß man
abwartet, was das Morgen bringen wird, anstatt sich das Heute durch
die Besorgniß über das Morgen zu vergällen, ist ein Sprüchwort des
gesunden Verstandes, dessen Anwendung mir niemals große Mühe
gekostet hat, wie es ja auch eine Handlungsweise ist, die dem guten
Christen geziemt, in sofern er sich auf dieser Erde nicht als einen
Eigenthümer ansieht, welcher pflanzt und seine Besitzungen
vergrößert, sondern als einen Pilger, der blos vorüberzieht und
sich wo andershin wendet.

		Was unsere Unterhaltungen anbelangt, so verbreiteten sie sich
insbesondere über die Lage der Damen, über ihre Familien, über die
Briefe, die wir von diesen erwarteten, endlich über den Grafen und
das Geheimniß seines langen Schweigens, sowie über alle zulässigen
Erklärungsarten desselben. Rosa hatte sich seit ihrem Traum, und
vielleicht schon vorher, in den Kopf gesetzt, daß dieses Schweigen
des Grafen, so wie sein langes Verschwundensein, vielleicht als
Mittel habe dienen sollen, um ihre Zärtlichkeit zu prüfen, und je
mehr Tage und Wochen verflossen, desto mehr Glauben schenkte sie
dieser Ansicht, so daß sie endlich über diesen Punkt mehr getröstet
war, als Gertrud, welche, wie ich wohl merkte, ihre Befürchtungen
verschwieg, um nicht die Ruhe ihrer Freundin zu trüben, je weniger
sie geneigt schien, diesen Beweggrund bei sich selbst gelten zu
lassen. Und während einerseits Rosa jene Liebe und jene Verehrung,
die sie ihrem Gemahle gelobt hatte, diesem in größerer Stärke als
jemals widmete, so war sie andererseits nach und nach weniger
eingenommen von der Sehnsucht, Briefe von ihm zu empfangen, und es
vergingen oft zwei bis drei Tage, ohne daß mein Sohn seinen Gang
nach der Post machte.

		Die Gegenstände, welche uns dauernd umgeben, üben unfehlbar
einen entweder heilsamen oder nachtheiligen Einfluß auf uns aus.
Darum hatte ich auch, zum Theil mit in der Absicht, daß die Damen
sich in dieser Beziehung günstiger gestellt fänden, als [bookmark: page125] es bei den
Millers möglich war, ihnen von vorn herein mein Zimmer abgetreten.
Dieses Zimmer ist ziemlich hell, und ungefähr von elf Uhr an bis
etwa gegen zwei Uhr erleuchteten es die Sonnenstrahlen; aber außer
daß es sehr ruhig gelegen ist, weil seine Fenster auf einen innern
Hof hinausgehen, ist sonst nichts gerade sehr geeignet, um den
etwas ernsten Eindruck zu mildern. Umher liegen auf einigen
Bücherbrettern verschiedene Ausgaben der heiligen Schrift, einige
Andachtsbücher, meine Predigthefte, und man erblickt keine weitere
Verzierung als kleine, ärmlich eingerahmte Kupferstiche, welche die
Bildnisse unserer ehrwürdigen Reformatoren darstellen. Dem
ungeachtet hatten es Rosa und Gertrud, weit entfernt, es traurig zu
finden, vielmehr mit sichtbarer Freude betreten, als ob der heilige
Duft jener Bücher ihre abgeängstigten Herzen erquickte, und sie in
dieser also ausgestatteten Einsamkeit einen sichern und ehrwürdigen
Zufluchtsort gegen die schrecklichen Anfeindungen der Welt, der
Polizei, der Gensd'armen, und gegen den Pesthauch des Lasters, das
sie zu verderben beflissen war, gefunden hätten.

		Unvermerkt, und nachdem sie ihre Stunden mit Zurechtstutzen
ihrer und unserer Kleider, mit Vervollständigung meiner Amtskragen,
mit Durchmusterung und Ausbesserung meiner Bett- und Tischwäsche
zugebracht hatten, kamen sie darauf, irgend ein Buch aus den
Bücherbrettern hervor zu ziehen, und ich traf sie oft dabei an, wie
sie in der Stellung geistiger Sammlung nebeneinander saßen und
Trost im Lesen irgend einer religiösen Betrachtung suchten, die
sich für ihre gegenwärtige Lage paßte, wobei gewöhnlich Gertrud die
Vorleserin machte. Wenn man uns da gesehn hätte, jene, wie sie mich
mit jeder Art achtungsvoller Liebkosung empfingen, mich, wie ich
sie mit Freude auf die Stirn küßte, so würde man uns die wahrhaft
glücklichsten Menschen genannt haben, und man hätte sich auch gar
nicht getäuscht. Denn welches Gefühl des Unglücks beschwichtigt
nicht Andacht! und da, wo Einigkeit herrscht, Frieden im Gewissen,
Thätigkeit, Einfachheit des Lebens, wie sollte da durchaus Glück
fehlen? Vielmals gestanden mir dann Rosa und Gertrud, sie hätten
sich in ihren vertrauten Unterhaltungen gelobt, daß sie, wenn ihnen
Gott jemals die Gnade gewährte, [bookmark: page126] sie zusammt dem Grafen in den Schooß
ihrer Familien zurückkehren zu lassen, sich vor aller
leidenschaftlichen Ueberspannung ihrer Jugend hüten würden, um ein
dauerndes Glück in der Einfachheit zu suchen, wo es, wie sie
erfahren hätten, sich finden ließe. Auch hätten sie erkannt, daß
sie unter die Dienste, für die sie mir zu Dank verpflichtet wären,
als einen der schätzbarsten denjenigen rechnen müßten, von mir
gelernt zu haben, daß der Zwang der Umstände tausendmal weniger zu
fürchten sei, als der Müßiggang des Wohllebens; daß leben heiße:
sein Herz bilden, indem man es an Pflichten und an gute Werke
gewöhnt; daß endlich Gott gefallen wollen und sich im Innersten
seiner Seele diesem schönen Bestreben mit Eifer hingeben, der
sichere Weg zum Glück und der wahre Zweck des Daseins sei. – »Ich
bin immer gottesfürchtig gewesen«, fügte Rosa ungezwungen hinzu,
»denn wie sollte man es nicht schon aus Ehrfurcht, aus
Erkenntlichkeit und durch das Beispiel sein? aber ich erkenne, daß
ich niemals fromm gewesen bin, und daß ich ohne diese Prüfung und
ohne Ihren Beistand, mein guter Herr Bernier, Gefahr gelaufen wäre,
es auch niemals zu werden!« –

		Diese so einsichtsvollen und von rechtschaffener Gesinnung
zeugenden Gespräche fanden meinen reinsten Beifall; und wenn ich
bisweilen in Betreff der Damen mit Beschämung die Ermattung im
Gutesthun und die Muthlosigkeit, darin zu beharren, empfunden
hatte: so fand ich mich, wenn ich sie so reden hörte, mit Wucher
bezahlt für einige Augenblicke, die ich daran gewandt hatte, sie
gegen verbrecherische Nachstellungen zu schützen, und sie zu einer
glücklichen Wiederversöhnung mit ihren Angehörigen hinzulenken.
Uebrigens glaubte ich, indem ich mich mit ihnen von diesen
unterhielt, trotz des achtungsvollen Tones, mit dem sie von ihnen
sprachen, zu gewahren, daß es zum Theil der Nachlässigkeit oder dem
Beispiel jener, die, reich und gehaltlos, wie sie erschienen, mehr
für Rang und weltliche Ehre eingenommen, als ernst im Leben und
vorsichtig in der Erziehung waren, zuzuschreiben war, wenn so wohl
begabte Jungfrauen, wie Rosa und Gertrud, sich gleichwohl so weit
hatten verirren können, nur den Einflüstrungen unerfahrner und zum
Romanhaften geneigter Herzen zu folgen, da doch ich [bookmark: page127] selbst es so leicht
fand, in ihnen alle tugendhaften Neigungen, alle Gediegenheit
gesunder Einsicht und alle Freude an einer lautern Frömmigkeit zu
Tage zu fördern. Uebrigens kam der Augenblick immer näher, wo ich
das Verhalten dieser Verwandten kennen lernen sollte; und wenn ich
daran dachte, welche Gefahr dieses anvertraute Gut hätte laufen
können, nämlich diese beiden jungen Wesen, die sowohl durch ihr
Alter als durch ihre Erscheinung so sehr dazu geeignet waren, die
Begehrlichkeit der Lüstlinge zu entzünden: so wünschte ich mir
Glück, sie den Ihrigen so unberührt von allem Schlechten und mit
einigen Tugenden mehr bereichert in die Hände übergeben zu
können.

	
		
		39.

		In dieser Zeit der Erholungsfrist und glücklichen Erwartung
beunruhigte mich nur etwas, und das war Rosa's Gesundheit.
Gewöhnlich blaß und auch sonst abgemagert, zwang sie sich oft
sichtlich, um bei Tische zu erscheinen, und bisweilen sah sie sich
noch in dem Augenblicke, wo sie dies thun wollte, durch irgend eine
plötzliche Anwandlung genöthigt, ihr Zimmer zu hüten, wo wir sie
dann in dem Lehnsessel sitzend fanden, zwar lächelnd, aber sehr
matt und durchaus nicht im Stande, ihrem Willen zu folgen. Da sie
nie einen Arzt haben wollte, so drang ich darauf, wenigstens in
solchen beängstigenden Augenblicken etwas von einem spanischen
Weine zu sich zu nehmen, von dem ich ein Fläschchen zu ihrem
Gebrauch hinstellte, und ich sah mit Vergnügen, daß sehr oft einige
Tropfen dieses stärkenden Getränks hinreichten, um bald Symptome
von großer Mattigkeit, bald Annäherungen von Ohnmacht zu
bannen.

		Das Aufsehen, welches der ärgerliche Vorfall mit dem Baron, die
Verhaftung der Marie und die sehr unschuldige Mitschuld Rosa's und
Gertrudens in der Sache mit den Kaufleuten erregt hatte, war nach
und nach verklungen; und wie es in einer großen Stadt zu gehen
pflegt, diesen Straßengerüchten waren andere gefolgt, welche die
bösen Zungen beschäftigten. Andererseits aber begann der Aufenthalt
der Damen in meinem Hause die Aufmerksamkeit der Nachbarschaft auf
sich zu ziehen, und ich gewahrte [bookmark: page128] bald, daß, wenn auch die Gespräche,
die sie betrafen, weniger Aufsehen erregend und öffentlich waren,
doch deswegen um nichts weniger in Thätigkeit blieben und sich
bisweilen ebenso giftig erwiesen, mehr noch durch jene
Unenthaltsamkeit der Zunge, welcher Fehler so vielen, sonst
achtbaren Personen gemein ist, als aus boshafter Absicht oder aus
Lust, ohne allen Grund zu schaden. Die Mägde des Hauses hatten, von
dem ersten Tag an, um die Wette über die Ankunft dieser Damen und
über das Erscheinen eines Gerichtsdieners in meiner Wohnung ihre
Glossen gemacht, bis sie später, als sie erfuhren, daß Gensd'armen
die Damen zur Nachtzeit und in vollem Putz einsam auf der Vortreppe
des Millerschen Hauses sitzend angetroffen und deshalb hätten
verhaften wollen, den Schluß zogen, es müßten dies sehr zweideutige
Personen sein, deren Bekehrung ich mir vorgesetzt hätte. Daher die
Blicke, die von der Treppe aus in das Zimmer der Damen drangen;
daher das spöttische Lächeln und die Plauderständchen ohne Ende,
bald in dem Hofe oder am Fuße der Rampe, bald sogar vor meiner
eigenen Thürschwelle.

		Andrerseits erfuhr ich, daß achtungswerthe Personen der
Nachbarschaft, deren einige ich sogar zu den vorzüglichsten meines
Sprengels zählte, die aber oberflächlich von den Damen hatten reden
hören, von ihrer Entweichung, ihren Schulden, mich laut tadelten,
daß ich sie in mein Haus aufgenommen hatte. Das hieße, meinten sie,
die Grenzen einer vernünftigen Menschenliebe überschreiten und
muthwillig die heilige Strenge brechen, welche stets in der Wohnung
eines Seelenhirten herrschen sollte. Außerdem hätte ich auch zum
Sohn einen jungen Mann von fünfundzwanzig Jahren, und wenn man
auch, in Betracht seines bekannten Charakters, zugestehen könne,
daß ich seine Sittlichkeit keiner Gefahr aussetze, so liege doch
auf der Hand, daß ich auf diese Weise seinen Ruf in Gefahr brächte
und so einen makellosen Kranz entblättere, der das Ehrenmerkmal
eines zukünftigen Dieners des Herrn Jesu Christi zu sein bestimmt
wäre. Ich erhielt sogar den Besuch von einem meiner Herren
Amtsbrüder, der aus freiem Antriebe einer wahrhaft christlichen
Bruderliebe sich zum Ausdruck dieser achtungswerthen Personen bei
mir hergab, und der zu allen jenen Vorwurfsgründen noch den
hinzufügte, daß ich selbst, durch die Zulassung [bookmark: page129] zweier jungen, mit
Recht oder Unrecht übelberufenen Personen in mein Haus, den
geweihten Charakter, den ich bekleidete, preis gäbe. Ich theilte
hierauf diesem Kollegen die ganze Geschichte dieser meiner beiden
jungen Freundinnen mit, und wie ich, von Nothwendigkeit zu
Nothwendigkeit gedrängt, dahin gebracht worden war, sie bei mir
aufzunehmen, wenn ich sie nicht auf freier Straße ihrem Unglück
überlassen wollte. Aber ich wurde mit Schmerzen inne, daß er,
trotzdem er meine Absichten und Schritte guthieß, dennoch mich zu
tadeln fortfuhr, nicht sowohl deswegen, weil ich sie den ersten
Abend aufgenommen hatte, als vielmehr, weil ich sie noch ferner bei
mir behalten, statt daß ich gesucht hätte, sie um jeden Preis wo
anders unterzubringen. Und als ich ihm sagte, daß ich dazu nicht
die Mittel besäße, so machte er sich anheischig, mir diese zu
verschaffen, indem er einige reiche Personen zur Theilnahme an der
Lage der Damen zu bewegen suchen würde. »Ich habe auch schon an
dergleichen gedacht«, sagte ich zu ihm; »aber auch dabei legt mir
die Pflicht den Zwang auf, und die Nothwendigkeit gebietet mir,
anzustehen, weil ich nur zu gut weiß, daß diese armen Kinder an
keinem andern Orte als bei mir vor der geheimen Nachstellung des
Lasters und den Angriffen der Schlechtigkeit so geschützt sein
würden.« Er begriff diesen Beweggrund wenig und entfernte sich,
ohne daß ich seine Bedenken hatte beseitigen und seine Beistimmung
erlangen können.

		Als er fort war, bedachte ich mit Betrübniß, wie schwer die
geringste That der christlichen Liebe dann ist, wenn man, um sie
vollständig auszuführen, sich sozusagen zwischen Gottes
Gerechtigkeit einerseits, welche die verdienten Folgen einer
Auflehnung gegen ihre Gebote, wie dies bei den beiden armen Wesen
der Fall war, in Erfüllung gehen läßt, und zwischen die Urtheile
der Menschen andrerseits stellen muß, die, wenn sie bei besonderen
Gelegenheiten ihre gerechte und achtungswerthe Seite zeigen, doch
nicht unterlassen können, streng, bereit zum Tadel und geneigt zu
sein, die Triebe der Menschlichkeit und Christenliebe zu Gunsten
eines starren Festhaltens an dem Schicklichen sowohl in der
Gesellschaft als in dem Sittlichen zu unterdrücken. Was konnte ich
Unbekannter und Unbemittelter anderes thun, als sorgsam und mit
[bookmark: page130] eigenen
Augen über zwei unglücklichen Wesen wachen, welche durch
entfesselte Stürme, schon außer Athem und mit erloschenen Kräften,
bis unter den Schutz meiner Wohnung getrieben worden waren? Und
dennoch war mir dieser Tadel empfindlich, insofern er von wahrhaft
gottesfürchtigen und meiner Achtung würdigen Personen ausging, und
zwar dergestalt, daß Bitterkeit, Entmuthigung und sogar Zweifel an
meinen Kräften mich in manchen Augenblicken befielen, ohne daß ich
mich immer im Stande sah, sie zu bekämpfen.

	
		
		40.

		Aber am nächsten Montage wurde ich noch auf ganz andere Weise
erschüttert, und es bedurfte, nach meiner Meinung, aller Bande der
Neigung, des menschlichen Mitgefühls und der Frömmigkeit zugleich,
stark an mich zu halten, daß ich nicht augenblicklich dem Rathe
folgte, den mir der Prediger, mein Amtsgenosse, gegeben hatte,
nämlich die Damen um jeden Preis in ein anderes Haus zu
bringen.

		Denn als wir von Tische aufgestanden waren, bemerkte ich, daß
Gertrud, die an diesem Tage allein erschienen war, sich nicht
gewohnterweise entfernte. Da ich nun annahm, daß sie mir etwas
mittheilen wollte, so gab ich meinem Sohn einen Wink, uns zu
verlassen, worauf ich, als wir allein waren, zu ihr sagte: »Was
fehlt Ihnen denn, Gertrud, und woher kommt es, daß Sie so befangen
und verlegen sind?« – Hierauf bedeckte sich ihr Gesicht mit einer
lebhaften Röthe; fast in demselbem Augenblick rannen Thränen über
ihr Gesicht, und da ich bemerkte, daß eine gewisse Scham sie am
Sprechen hinderte, so machte ich mich darauf gefaßt, das Geständniß
irgend eines traurigen Umstandes zu vernehmen, den sie in
Übereinstimmung mit Rosa bis jetzt meiner Kenntnißnahme
vorenthalten hatte, ungeachtet der dringenden Bitten wie der
Rechte, die ich auf vollständiges Vertrauen und Wahrhaftigkeit ohne
allen Rückhalt geltend gemacht hatte.

		Glücklicherweise war es jedoch nichts derartiges, und die
Erleichterung, die ich dadurch empfand, trug ohne Zweifel dazu bei,
meine eigene Unruhe zu dämpfen. Denn Gertrud sagte mir [bookmark: page131] alsbald mit
halblauter Stimme und die Augen von meinem Gesicht abwendend, daß
ihre Freundin sich guter Hoffnung fühle; daß sie in Wahrheit beide
aus Unerfahrenheit und weil ihnen keine Mutter zur Seite stände,
die hinsichtlich dieses Umstandes Fragen an sie gerichtet hätte, in
völliger Unwissenheit über dieses Ereigniß bis zu den ganz
neuerlichen Ohnmächten Rosa's gelebt hätten; daß aber Rosa in
dieser Nacht, nachdem ihnen seit kaum vier Tagen Bedenken darüber
in der Seele aufgestiegen wären, die zitternden Bewegungen eines
entstehenden Wesens unter ihrem Herzen zu fühlen geglaubt hätte.
Ihre Freude sei zwar, insofern sie nur auf sich und ihre Hoffnungen
blickte, eine unaussprechliche gewesen; dennoch hätte sie mit
Schmerz daran gedacht, daß dies für mich eine sehr traurige
Nachricht und vielleicht ein Beweggrund sein würde, sie beide nicht
mehr in meinem Hause zu behalten. Sie flehten mich trotzdem in
Gemeinschaft an, weil ihre vollständige Entblößtheit von allen
Mitteln sie verhinderte, meinen in dieser Rücksicht sehr gerechten
Wünschen zuvor zu kommen, ich möchte sie doch wenigstens bis zur
Ankunft der Antworten auf unsere Briefe bei mir behalten, und bei
dieser Gelegenheit oder indem sie auch wohl zu ihren Familien
zurückkehrten, würden sie mich, noch ehe diese Schwangerschaft
offenkundig wäre, von ihrer Gegenwart oder vielmehr ganz von ihnen
befreien; sie würden irgend anderswo unterzukommen suchen, wenn sie
Zeit gewonnen hätten, ihre Eltern ihr materielles Unglück wissen zu
lassen, und von diesen eine Geldunterstützung erhielten, die, so
gering sie auch sein möchte, doch für ihre Bedürfnisse hinreichen
würde.

		Diese Eröffnung, muß ich gestehen, schmetterte mich nieder, denn
ich sah sogleich voraus, welchen Stoff diese Schwangerschaft der
öffentlichen Schmähsucht liefern würde; sah voraus die
Verlegenheiten, die Mißstände, wozu sie in einem Hause ohne Frau
unvermeidlich die Veranlassung geben würde; die Verpflichtung,
worein ich vielleicht gerathen würde, weil ich mir Schulden
auferlegen müßte, um neue Ausgaben bestreiten zu können; endlich
das neue Hinderniß und die Erschwerung des Unglücks, worein sie die
in ihrer Lage schon so beklagenswerthen jungen Freundinnen stürzen
würde. Dennoch, indem ich meine Seele hauptsächlich [bookmark: page132] auf diesen letzten
Gesichtspunkt heftete, und außerdem bei der stehenden Eröffnung
Gertrudens von Mitleid ergriffen, ließ ich die Erwägung des
Zukünftigen im Unbestimmten, bemühte mich sie zu trösten und gab
ihr die Versicherung, daß, wenn sie einerseits in Allem, was nicht
die Grenzen des Schicklichen und Möglichen überschritte, auf mich
rechnen dürften, wir doch andrerseits hoffen müßten, daß uns die
Vorsehung auf eine oder die andere Art zu Hülfe käme; daß
unterdessen nöthig wäre, Rosa Bekümmernisse und Beängstigungen zu
ersparen, und daß ich zu diesem Zwecke sogleich zu ihr kommen
würde, um ihr miteins die Absicht anzuzeigen, daß ich für jetzt
nichts an ihrem Verbleiben bei mir ändern würde, sowie den Antheil,
den ich an der Freude nähme, welche sie die ersten Regungen der
Mutterschaft hatten empfinden lassen. Auf diese Worte bezeigte mir
Gertrud ihre lebhafte Erkenntlichkeit und führte mich darauf zu
ihrer Freundin.

		Ich fand Rosa in dem Lehnstuhl sitzend; und ohne sich wie
gewöhnlich zu erheben, schien sie unbewegt dem entgegen zu sehen,
was ich über ihr Schicksal bestimmt hätte. Ihre Miene, weit
entfernt, Scham oder Furcht oder Beunruhigung zu verrathen, athmete
im Gegentheil die reinste Freude, und es schien, nachdem sie jetzt
auf den Gipfel ihrer Wünsche gelangt war, als ob alles, wenn es ihr
nur das Kind nicht raubte, das sie unter ihrem Herzen gefühlt
hatte, keine Macht mehr hätte, ihre Seele zu betrüben, oder ihren
Muth niederzuschlagen. Da ich sie in solcher Stimmung sah, so gab
ich das unnütze Bestreben auf, sie zu beruhigen, und sagte ihr,
nachdem ich mich ihr genähert hatte: »Rosa, möge Gott die Frucht
Ihres Leibes segnen!« – Hierauf ergriff sie meine Hand, um sie
lange auf ihrem Herzen zu halten, ohne übrigens nach Worten zu
suchen, sondern wie um sich noch mehr an der Fülle der
Glückseligkeit, die sie genoß, zu laben, indem sie meinen
Glückwunsch gleichsam in sich sog und mein Wohlwollen in meinen
Blicken las. Dann sagte sie endlich mit dem Tone tiefer
Dankbarkeit: »O mein Gott! ich trug also diesen Schatz meines
Lebens in mir, ohne es zu wissen! und als ich mich von dir
verlassen glaubte, hatte deine Güte mir schon diese Begnadigung
aufgespart, die glücklichste der Frauen zu werden! . . .
O mein Vater, o meine Mutter, warum [bookmark: page133] seid ihr in dieser Stunde
nicht in diesem Zimmer gegenwärtig, um mir zu Gunsten dieses Kindes
zu verzeihen! Ludwig, mein Vielgeliebter, warum zögerst du, zu
kommen? denn ist hier nicht das unzerstörliche Siegel der Liebe,
die uns vereinigt?« – Während Rosa so sprach, vergoß Gertrud, die
sich hinter dem Lehnsessel verbarg, im Stillen reichliche Thränen,
als wenn sie ihrer Freundin hätte verhehlen wollen, daß ihre
geheimen Ahnungen nicht mit den ihrigen übereinstimmten.
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		Einige Tage nachher kehrte ich einmal bei den Millers ein, um
ihnen meinen Besuch als Seelsorger zu machen, und da ich sie bei
dieser Gelegenheit auf die Erinnerung an das gebracht hatte, was an
dem Abend unserer Ankunft von Versoir vorgegangen war, so bemühte
ich mich, nachdem ich ihnen gesagt hatte, ich hätte Ursache
gefunden, mir später ihre anscheinende Hartherzigkeit auf achtbare
Weise zu erklären, nämlich: Personen nicht bei sich aufzunehmen,
welche sie in jenem Augenblicke für verdächtig und anrüchig halten
mußten, sie von diesem Irrthum abzubringen, indem ich sie von der
wahren Lage der Damen unterrichtete wie von den unwürdigen Ränken,
welche die beklagenswerthe Wirkung hatten, ihren Ruf zu beflecken
und sie in's Unglück zu stürzen. Die Millers bezeigten sich ebenso
erkenntlich dafür, daß ich zu ihnen gekommen war, als gerührt von
meiner Mittheilung, so daß ich das Vergnügen genoß, ihnen mein
Vertrauen auf's neue zu schenken und ihre Freundschaft wieder zu
erlangen. Doch als wir uns noch weiter über dieses Thema
unterhielten, sagte mir Miller, daß die Möbel, die er selbst noch
nach dem Packhof gebracht hatte, weil sie nach Paris geschafft
werden sollten, sich noch in der Niederlage des Kommissionärs
befänden, dem er sie übergeben hatte, und daß, als er den Grund
davon habe wissen wollen, man ihm geantwortet hätte: es geschähe
dies in Folge eines Gegenbefehls, welcher zwei oder drei Stunden
nach der vorgeblichen Abreise des jungen Herrn nach Paris
eingetroffen wäre. – »Andrerseits«, fügte die Frau Miller hinzu,
»habe ich es aus sicherer Quelle, daß man, nachdem die Kaufleute
durch Vermittlung eines Ortsagenten im Namen [bookmark: page134] des Barons abgefunden
worden sind, die Baronin gestern frei gelassen hat, was meine arme
Nichte in beständiger Furcht vor einer ausgesuchten Rache oder auch
vor einem auf sie gemünzten ärgerlichen Aufsehen erhält, weil die
Dirne Marie wohl weiß, daß sie auf deren Anzeige verhaftet worden
ist.«

		Da diese beiden Nachrichten alle Befürchtungen, von denen ich
mich für immer befreit geglaubt hatte, mit aller Stärke wieder in
mir rege machten, so bestimmten sie mich, einen Entschluß zu
fassen, von dem ich mehrmals aus der übrigens sehr natürlichen
Furcht, die Lage meiner jungen Freundinnen noch mehr bloß zu
stellen, abgestanden war, nämlich, die Polizei selbst dabei in's
Interesse zu ziehen. Denn, da ich, wie jetzt die Sachen standen,
schließen konnte, daß der junge Herr, nachdem ihm der erste Versuch
fehlgeschlagen war, wobei er nicht in eigener Person eine Rolle
gespielt hatte, wahrscheinlich nicht unterlassen würde, nach Genf
zurückzukommen; und da ich andrerseits aus Erfahrung die
ausgelernte Gewandtheit und höllische Bosheit der Marie kannte, so
schien mir der Zeitpunkt gekommen zu sein, wo ich ohne alle
sonstige Rücksicht die Polizei von den Umständen benachrichtigen
mußte, deren Kenntniß ich allein besaß, um unter den Schutz jener
nicht allein die Sicherheit meiner Freundinnen überhaupt, sondern
das Leben Rosa's selbst zu stellen, welches durch neue
Erschütterungen der Art, wie sie ihnen bisher ausgesetzt gewesen
war, unfehlbar gefährdet sein würde. In dieser Absicht schlug ich
Miller vor, mich auf der Stelle nach dem Polizeibureau zu
begleiten, um durch sein Zeugniß das zu bestätigen, was er ebenso
gut wissen mußte als ich; und nachdem er mit eifriger Theilnahme in
meine Bitte gewilligt hatte, begaben wir uns auf den Weg.

		Ich fand anfangs gegründete Ursache, mich wegen des gefaßten
Entschlusses zu belobigen; denn kaum waren wir in das Zimmer des
Polizeikommissars zugelassen worden, als er mich sogleich fragte:
»Sind Sie nicht der Herr Prediger Bernier?« welches ich bejahte. –
»Ich habe hier«, fuhr er darauf fort, »in Betreff der beiden jungen
Damen, die Sie bei sich aufgenommen haben, Noten erhalten, welche
erfordern, daß Sie mir, um in Folge derselben Rechenschaft ablegen
zu können, einige Auskunft darüber ertheilen.« [bookmark: page135] – Nachdem er hierauf
aus einem Fache seines Bureaus mehrere Papiere hervorgeholt hatte,
in welche er seine Blicke warf, ergriff ich, noch ehe er sein
Verhör begann, das Wort: »Ich komme, mein Herr, um Ihnen von selbst
diese Auskunft zu geben, und zwar, wenn Sie es gütigst erlauben, in
Gegenwart des Meister Miller, der sich gerne dazu verstanden hat,
Zeugniß über meine Aussagen abzulegen, da besagte Damen während
einiger Wochen bei ihm in Pension gewesen sind. Ich erlaube mir
also, Ihren Fragen vorzugreifen, indem ich Ihnen Alles, was ich
weiß, mittheile.« – Hierauf machte ich den Kommissär mit dem
Thatsächlichen der Lage der Damen, mit den Nachstellungen, deren
Gegenstand sie von Seiten des jungen Herrn gewesen waren, sowie mit
der Rolle, welche der Baron von Bülau und Marie dabei gespielt
hatten, bekannt. – »Ich danke Ihnen«, sagte hierauf der Kommissär.
»Die einzelnen Umstände, die Sie mir hier geben, ergänzen oder
berichtigen diejenigen, von denen ich in Betreff der drei
Individuen schon Kundschaft besitze. Da ich aber andrerseits weiß,
daß Ihre Damen ohne Papiere hier sind, so ist doch nöthig, damit
ich die Verlängerung ihres Aufenthalts in Genf bewilligen kann, daß
ich Ihre Gewährleistung über zwei Punkte erhalte: der erste, daß
die Eine der Damen mit dem Grafen X. wirklich vermählt ist;
denn die Angaben, die ich erhalten habe, stellen das Vorhandensein
dieses Grafen in Abrede, oder, was auf dasselbe hinausläuft,
behaupten, daß er gar nicht wieder erscheinen dürfte.« – »Herr
Kommissär«, antwortete ich, »ich habe ganz dieselben Angaben
erhalten, wie Sie, und zwar zu dreienmalen, aber aus dem Munde
desselben Bösgesinnten, den ein verbrecherisches Interesse dabei
antreibt, sie zu schmieden und zu verbreiten. Demnach wage ich zu
hoffen, daß Sie meiner zuverlässigen Aussage, welche sich auf die
persönliche Bekanntschaft mit den Damen gründet, mehr Glauben
schenken werden, als den eigensüchtigen Lügen eines schlechten
Menschen. Ich versichere Ihnen, Gertrud ist unvermählt, Rosa aber
vermählt.« – »Gut. Nun folgt mein zweiter Punkt: Sind Sie dessen
gewiß, daß die junge Dame sich nicht guter Hoffnung befindet?« –
Auf diese unerwartete Frage, die mich nöthigte, im Beisein Millers
das offen auszusprechen, was zu verheimlichen ich [bookmark: page136] so große Ursache
hatte, erblaßte ich wie ein Schuldiger und antwortete mit großer
Bestürzung: »ich habe im Gegentheil leider die Gewißheit, daß sie
guter Hoffnung ist.« – »Dann, mein Herr, so leid es mir auch thut,
Ihnen Betrübniß zu verursachen, muß ich Ihnen erklären, daß ich
einen Abreisebefehl für die Damen ausfertigen werde, und daß sie
noch vor Verlauf der nächsten acht Tage den Kanton verlassen haben
müssen. So will es das Gesetz.« –

		Diese so entschiedene, so unbarmherzige Erklärung, deren
Ausführung so unmöglich war, verursachte mir so tiefen Kummer und
so heftigen Schreck, daß mir, weil ich daran verzweifelte, länger
zu Gunsten meiner armen Schützlinge kämpfen zu können, während ich
sie dennoch als ganz verloren betrachtete, wenn ich sie so den
gefährlichen Wechselfällen einer Reise ohne bestimmtes Ziel
überlassen mußte, Thränen die Augenlider benetzten, und ich mich
genöthigt fühlte, mich auf eine Bank zu setzen, um meinem Schmerze
freien Lauf zu lassen. Miller näherte sich mir hierauf, indem er
einige liebreiche Worte an mich richtete, und der Kommissär selbst
schien sogar betrübt, als er mich in diesem Zustande sah. – »Ich
fühle, mein Herr«, sagte er, »alle die Achtung, welche Ihre, diesen
Damen erwiesene christliche Liebe verdient; aber Sie selbst werden
mir sicherlich keinen Vorwurf darüber machen, daß ich so handle,
wie es mir meine Pflicht vorschreibt. Sollte Ihnen jedoch eine
Gefälligkeit damit geschehen, wenn die Frist, von der ich soeben
sprach, auf vierzehn Tage ausgedehnt wird: so will ich es auf meine
Verantwortung hin thun, da ich von der Dringlichkeit Ihrer
Beweggründe überzeugt bin und Ihrer Rechtschaffenheit vertraue.« –
Ich erhob mich hierauf, und nachdem ich dem Kommissär meinen Dank
abgestattet hatte, verließ ich das Bureau, unterstützt von dem Arm
des guten Miller, der während dieser peinlich beängstigenden
Augenblicke mir jede Art von mitleidiger Rücksicht gezollt
hatte.
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		Bald am Morgen des folgenden Tages entschied ich mich dafür,
ohne den jungen Damen etwas zu sagen, an Rosa's Eltern zu [bookmark: page137] schreiben,
damit kein Aufschub von Seiten derselben Gefahr brächte, Rosa's
Lage noch mehr zu verwickeln, und mich in die beklagenswerthe
Nothwendigkeit versetzte, sie allein mit Gertrud abreisen lassen zu
müssen, ohne selbst zu wissen, an wen ich sie adressiren könnte,
wenn die von der Polizei festgesetzte Frist abgelaufen wäre.
Außerdem, wo würde ich Hülfsquellen auffinden, um so beträchtliche
Ausgaben zu bestreiten, hauptsächlich, weil in dem Zustande, in
welchem sich Rosa befand, Alles darauf ankam, daß sie, wie es die
Klugheit oder die Nothwendigkeit erforderte, den Weg in kleinen
Tagereisen fortsetzen könnte? So meldete ich denn, ohne auf die
Erwägungen, die ich in meinem ersten Briefe ausführlich behandelt
hatte, zurückzukommen und von vorn herein mit den neu
hinzugetretenen Umständen beginnend, die meinen Schritt nothwendig
machten, wie Rosa sich Mutter fühle; die vollkommene Entblößtheit
von allen Mitteln, worein sie der Verlust ihrer Reisekoffer
versetzt hatte; endlich den Befehl der Polizei, welche verlangte,
daß sie binnen vierzehn Tagen den Kanton verließe. In Betracht der
Dringlichkeit eines jeden dieser Beweggründe, bat ich, man möchte
nach Lesung dieses Briefes schleunigst eine zuversichtliche Person
absenden, deren Händen ich die beiden Freundinnen übergeben könnte,
und die mit dem nöthigen Gelde versehen wäre, um alle die
Bequemlichkeiten, die der Zustand Rosa's während ihrer Rückreise
erforderlich machen dürfte, reichlich gewähren zu können. Ich fügte
noch hinzu, daß nach meinem Dafürhalten und insoweit nicht
unübersteigliche Hindernisse sich entgegenstellten, am besten ihre
Mutter selbst es sein möchte, die sie abholte, weil Rosa aus
gewissen wichtigen Gründen keiner andern Person ihr volles
Vertrauen schenken würde, während ich aus andern, nicht weniger
gewichtigen Rücksichten die Wachsamkeit und den Schutz einer Mutter
für allein vollkommen wirksam hielte, um strafbare gegen Rosa und
Gertrud gerichtete Ränke, die zugleich deren Ehre und Freiheit
bedrohten, abzuhalten. Sobald ich den Brief beendet hatte, ging ich
selbst, um ihn in den Briefkasten zu stecken, und die Gewißheit,
daß er in wenigen Stunden schon auf dem Wege sein würde, um zu
seiner Bestimmung zu gelangen, gab mir etwas die Ruhe wieder. Ich
benutzte dies, um das Tagewerk meiner laufenden [bookmark: page138] Geschäfte zu besorgen,
das ich zu verschiedenen Malen hatte vertagen müssen, weil ich mich
mit den Angelegenheiten der Damen beschäftigte, und ich machte eine
ziemliche Reihe von Besuchen ab.

		Als ich darauf am Nachmittage von einem meiner Pfarrkinder
wegging, hörte ich meinen Namen hinter mir rufen, und mich
umwendend, sah ich einen Briefträger, der stehen geblieben war, um
aus dem Paket von Briefen, die er in der Hand hielt, einzelne
hervorzusuchen, indem er mir sagte: »Ich habe Ihnen zwei
einzuhändigen, Herr Bernier; hier sind sie, es macht drei Franken.«
– Diese Briefe trugen alle beide den Stempel: Bremen, der eine an
Gertruden, der andere an mich adressirt. Indem ich meinen Weg
weiter verfolgte, öffnete ich sehr rasch den letzteren, und so groß
war meine schmerzliche Enttäuschung, nachdem ich ihn zu Ende
gelesen hatte, daß ich, statt in mein Haus zu treten, wie es meine
Absicht war, mich einer einsamen Promenade zuwandte, sei es, um
dort bei mir selbst in Berathung zu ziehen, was ich zu thun hätte,
sei es, um Zeit zu gewinnen, damit ich meine Angst bewältigte, ehe
ich vor Rosa erschien. Der Inhalt des Briefes war folgender:

		
»Herr Prediger!

Indem mich mein Gemahl beauftragt, Ihnen zu bezeugen, daß Ihre
Absichten den Grundsätzen der Menschenliebe Ehre machen, die Sie an
einer Unglücklichen ausgeübt haben, welche, nachdem sie unwürdiger
Weise ihre Eltern hintergangen hat, nun Sie selbst auf eine höchst
sträfliche Art täuscht: befiehlt er mir, Ihnen zu erklären, daß es
sein unbeugsamer Wille ist, Rosa dem Schicksale zu überlassen,
welches sie sich selbst gewählt hat. Die Zukunft unserer andern
Kinder und die Ehre unserer Familie machen dies zu einem
gebieterischen Gesetze.

Demzufolge ersuchen wir Sie, Herr Prediger, diese Erklärung zu
Rosa's Kenntniß zu bringen und ihr gleichzeitig mitzutheilen, sie
solle unter der Bedingung, daß sie keine Schritte thut, die zum
Zweck haben, die Aufmerksamkeit von neuem auf ihre Aergerniß
gebenden Handlungen zu lenken, regelmäßig ein Gnadengeschenk von
hundert Franken monatlich erhalten, zahlbar in Genf, oder in einem
andern solchen Aufenthaltsorte, den wir genehmigen würden, [bookmark: page139] sofern er in
einer gleichweiten Entfernung von der Stadt, in welcher wir wohnen,
liegt. Beigeschlossen ist eine vorläufige Entschädigung von
dreihundert Franken, von welcher Sie sich gefälligst alle Unkosten
und Vorschüsse, die Sie bisher wohl Veranlassung gehabt haben
werden zu machen, zurückzahlen mögen.

Genehmigen Sie, Herr Prediger, die Versicherung meiner
ausgezeichnetsten Hochachtung.

Karoline S***.«



		Die unbegreifliche Härte, welche dieser Brief athmete, versetzte
anfangs alle meine Gefühle in Empörung. Was heißt das, sagte ich zu
mir: sein Kind aufgeben! sich zu diesem Zweck völlig eigensüchtiger
Gründe bedienen, nämlich der Zukunft der ohnedies schon so
bevorzugten Brüder oder Schwestern! äußerst weltlicher Nöthigungen,
nämlich der Ehre, das heißt, des Familienstolzes! . . . Und
ich war höchst entrüstet über so weit entartete Eltern, daß sie aus
dergleichen Gründen ein reuiges, geprüftes, krankes Kind, welches
das bloße Lesen eines solchen Briefes allein schon in Todesgefahr
bringen konnte, von sich zurückzustoßen vermochten.

		Aber auf diese heftigen Aufwallungen meines empörten Herzens
folgte bald der Schreck, als ich über die geheimnißvolle
Zweideutigkeit einiger Ausdrücke nachdachte, deren sich die Mutter
Rosa's bedient hatte. »Welche Sie selbst auf eine höchst sträfliche
Art täuscht«, las ich mit steigender Aufregung. Wie wäre das
möglich? worin denn? auf welche Aussicht hin? und Zweifel, die ich
für immer in meiner Seele verlöscht glaubte, Vorstellungen,
Ahnungen, dumpfe Befürchtungen, die, wie ich mir einbildete, längst
und gänzlich daraus entflohen waren, bis auf den leisen Schatten
nachdenklicher Traurigkeit, den ich verschiedenemale auf der Stirn
Gertrudens wahrgenommen hatte, bis auf die Bemerkungen des
Polizeikommissärs, bis auf die Anspielungen des jungen Herrn und
der Marie auf einen Grafen, der gar nicht vorhanden wäre oder
niemals wiederkommen würde: Alles dies richtete sich nun vor meiner
Seele auf als ebenso viele Phantome, die Rosa anklagten, und zu der
schmerzlichen Beklemmung kam also noch die Bitterkeit ohnegleichen
hinzu, sie trügerisch, ränkevoll und strafbar zu finden, nachdem
ich ihr behülflich gewesen war [bookmark: page140] und sie geliebt und beschützt hatte
als eine aufrichtige, treuherzige, einfache und von liebenswürdiger
Redlichkeit erfüllte Seele! Während dessen troff mir der Schweiß
von den Schläfen, die innere Bewegung schüttelte meine Glieder,
Schwindel machte mein Sehen unsicher; ich ließ mich auf eine Bank
hinfallen.

		Als ich etwas ruhiger geworden war, schien mir die Menschenliebe
die Pflicht aufzuerlegen, für jetzt Rosa Alles, was dieser Brief
enthielt, zu verschweigen; aber die Klugheit gebot mir, mich
darüber Gertruden zu eröffnen, weil es mir ja auch nicht einmal
freistand, ihr den für sie bestimmten Brief vorzuenthalten. So
sagte ich ihr denn, als ich nach Hause zurückgekehrt war, nach dem
Thee, wobei sie an diesem Abende allein erschien, sie möchte unter
irgend einem Vorwand Rosa sich niederlegen und einschlafen lassen
und darauf zu mir in's Eßzimmer kommen, sobald sie könnte; sonst
wollten wir auch, wenn sich dies nicht thun ließe ohne die Gefahr,
die Neugier ihrer Freundin rege zu machen, diese geheime
Unterredung bis auf den folgenden Tag verschieben.
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		Eine halbe Stunde später nach ihrer Entfernung erschien Gertrud
wieder in dem Eßzimmer, worin ich auf sie gewartet hatte. – »Liebe
Tochter«, sagte ich zu ihr, »ich beschwöre Sie vor Gott, mir zu
sagen, ob Sie in dem, was Sie mir rücksichtlich der Heirat Rosa's
mitgetheilt, mich in irgend etwas dabei, worin es auch bestehe,
getäuscht haben.« Auf diese Frage antwortete mir Gertrud, indem sie
ihre Bestürzung zu unterdrücken suchte, ehrerbietig, aber stolz:
»Das, was wir Ihnen gesagt haben, Herr Bernier, ist die volle,
lautere Wahrheit. Wer das Gegentheil behauptet, geht darauf aus,
uns um Ihr Wohlwollen zu bringen.« Dann rief sie, sich einer Regung
schmerzlicher Betrübniß überlassend: »Wie unglücklich sind wir
doch!« – dabei brach sie in Thränen aus – »weil unser einziger
Freund auf der Welt von neuem Zweifel an unserer Redlichkeit gegen
ihn hegt!« – Hierauf zog ich den Brief aus der Tasche, und ihn vor
sie hinlegend, sagte ich: »Lesen Sie dies, Gertrud, und beurtheilen
Sie selbst, ob ich nicht an Ihnen zweifeln muß.« –

		[bookmark: page141] Als
Gertrud, welche vor Ergriffenheit am ganzen Körper bebte, bis zu
den Worten gekommen war: »die Sie selbst auf eine höchst sträfliche
Art täuscht«, blickte sie eilig nach der Unterschrift, und stieß
darauf einen Schrei aus, welchen sie jedoch auf einen Wink, den ich
ihr gab, daß sie Rosa nicht aufwecken sollte, sogleich
unterdrückte. Doch, mit Schreck im Blick und einer Todesblässe im
Antlitz, blieb sie stumm, so daß ich nicht unterscheiden konnte, ob
es die Wirkung des Schmerzes oder der Gewissensbisse sei, ob
Schreck über eine falsche Beschuldigung, oder die Scham, sich und
ihre Freundin durch das nicht zurückzuweisende Zeugniß der Mutter
Rosa's entschleiert zu sehen. – »Sprechen Sie, Gertrud«, sagte ich,
indem ich ihre Hand ergriff, »sprechen Sie, mein Kind, und lassen
Sie sich ein Geständniß gegen mich keine Ueberwindung kosten; ich
fühle da in mir ein Etwas, das Ihnen noch zu verzeihen vermag.« –
»Was kann ich sagen? was kann ich thun?« rief sie hierauf aus,
»weil ebenso wie Sie diese Worte mich erschrecken, ohne daß ich
ihren Sinn begreife . . . Ach, Rosa! Rosa! . . . ach,
meine reine, sittsame Rosa! was ist denn geschehen, was du nicht
weißt, was ich nicht weiß? . . . oder täuschen wir uns nicht
etwa selbst, mein lieber Herr Bernier, und wollen diese Worte nicht
vielleicht sagen, daß wir Ihnen grade das verborgen haben möchten,
was wir Ihnen mitgetheilt haben?« – Sie nahm den Brief wieder auf;
sie las ihn noch einmal ganz durch. Aber da sie sich wieder in die
Erinnerung zurückrief, wie unsere gemeinschaftlichen Briefe an die
beiden Familien voraussetzten, daß sie mir nichts verheimlicht
hätten, so verfiel sie wieder in die Aeußerungen der heftigsten
Verzweiflung. Wie alle frühern Male, ließ ich mich durch diese
sichtlichen Zeichen einer offenbaren Aufrichtigkeit so besiegen,
daß meine Zweifel, die sich nicht weiter gegen die Wahrhaftigkeit
der Damen richteten, wie auch die Gertrudens selbst, sich in
allerlei düstere Vermuthungen und Besorgniß erregende
Wahrscheinlichkeiten verloren.

		»Ich habe vor Allem mit Ihnen, Gertrud«, fuhr ich fort, »diese
Erörterung durchsprechen wollen, und Sie begreifen übrigens, daß
wir Alles, was diesen unglücklichen Brief betrifft, Rosa
verschweigen müssen. Nun nehmen Sie diesen in Empfang, der [bookmark: page142] an Sie
gerichtet ist.« Sie griff mit Lebhaftigkeit darnach, und da sie auf
der Adresse die Handschrift ihres Vaters erkannte, so küßte sie ihn
mit der Wärme der Dankbarkeit. Aber sobald sie ihn erbrochen und
die ersten Zeilen durchflogen hatte, sagte sie: »Nein, nein, das
wird nie geschehen! Sie selbst, bester Herr Bernier, werden, wie
ich zu glauben wage, mit mir anerkennen, daß es Bande gibt, welche
man festhält um den Preis von Allem, selbst den eines
Fluches!« . . . Da sie diese Worte mit einer
außerordentlichen Seelenstärke aussprach, so schauderte ich vor
Schrecken; sie klangen in meinen Ohren wie eine Gotteslästerung und
schienen die Gesinnungen kindlicher Unterwerfung, deren
Versicherung mir Gertrud verschiedenemale gegeben hatte, Lügen zu
strafen, als wenn sie nur eine leere Lockspeise gewesen wären. –
»Nehmen Sie und lesen Sie«, fügte Gertrud hinzu, und reichte mir
den Brief hin, der folgenden Inhalt hatte: »Insofern Du Dich noch
vor unvertilgbarer Schande bewahrt hast, und in der Hoffnung, daß
der Ausdruck Deiner Reue ein aufrichtiger ist, willige ich ein,
Gertrud, Deine Unterwerfung anzunehmen und Dich wieder in den
Schooß der Familie eintreten zu lassen. Doch kann dies nur unter
der Bedingung geschehen, daß Du jeden Bezug zu Rosa abbrichst, für
deren künftiges Schicksal übrigens gesorgt ist. Wenn ich in dieser
Rücksicht Deine feierlichen Verpflichtungen werde erhalten haben,
welche Du mir durch den nächsten Kurier zukommen lassen sollst,
wird Deine Tante Sarah sich auf die Reise nach Genf begeben, um
Dich dort zu empfangen, und von diesem Augenblick an wirst Du Dich
nach allen ihren Anordnungen richten.

		Dein Vater Rudolph H.«

	
		
		44.

		Ich fühlte mich von der Art und Weise dieses Briefes verletzt,
wie von der Beleidigung, die er in der That der so lebhaften und so
großmüthig Rosa gewidmeten Freundschaft Gertrudens anthat; aber ich
war nur um so mehr geneigt, zu glauben, daß, weil man die
Verzeihung, die man Gertrud angedeihen lassen wollte, von der
Bedingung eines so grausamen Bruches abhängig machte, das Schicksal
ihrer Freundin nothwendig von nun an mit jener »unvertilgbaren
[bookmark: page143]
Schande« behaftet sein müsse, auf welche man eine versteckte
Anspielung machte. Ich wollte die Beängstigung der armen Gertrud
nicht noch vermehren, indem ich sie auf diese betrübende Hindeutung
aufmerksam machte; aber als sie sich auf meine Meinung als
Entscheidung berief, sagte ich ihr in der Absicht, die empörte
Heftigkeit ihrer Gefühle zu mäßigen: »Gertrud, ehe ich Sie anhöre,
und ehe ich vielleicht Ihre Ansicht billige, nehmen Sie das, was
Ihnen soeben entschlüpft ist, zurück. Die Befehle eines Vaters,
liebes Kind, muß man stets achten; sein Fluch ist stets ein
furchtbares Unglück, und es ist gottlos, ihm so, wie Sie es eben
gethan, zu trotzen!« – Hierauf brach sie in heißes Schluchzen aus
und rief: »Aber daß er es wagt, mir zu sagen, lieber Herr Bernier,
daß er es wagt, mir die Unwürdigkeit zu befehlen, ich solle mit
meiner Rosa brechen! . . . ohne Zweifel auch mit Ihnen
brechen, der Sie uns Vater und Mutter gewesen sind! – und Ihnen
sagt man gar nichts!« – Indem sie diese Worte ausstieß, umschlang
Gertrud mit ihren Armen meinen Hals, und indem sie an mich ihre
dankbaren Liebkosungen verschwendete, schien es, als wollte sie
jene Lücke, die sie in dem Briefe ihres Vaters betrübte, mit allen
persönlichen Liebesbezeigungen ausfüllen.

		Als sie ruhiger geworden war, sagte ich zu ihr: »Nein, Sie
dürfen Rosa nicht aufgeben, noch mit ihr brechen. Aber eine neue
schwere Mühe wartet Ihrer, und Sie würden deren Erfolg vereiteln,
wenn Sie diesen unehrerbietigen Aufwallungen den Zügel schießen
ließen. Sie müssen nämlich für Ihre Freundin begütigend sprechen;
Sie müssen sie durch Sie, mit Ihnen retten; Sie müssen
unzertrennlich von ihr bleiben wollen, nicht um den Preis der
Widersetzlichkeit und zum Trotz des Fluches, sondern grade durch
gesetzmäßiges Beharren, durch zärtliche Bemühung, durch geduldige
Sanftmuth und kindliche Unterwürfigkeit, indem Sie die Zeit zur
Gehülfin nehmen, welche die Strenge mildert und die Umstände
aufhellt. Nun, mein Kind, gehen Sie und legen Sie sich nieder, denn
heut Abend würden Sie doch wenig im Stande sein, überlegt an Ihren
Vater zu schreiben. Aber morgen finden Sie, um ihm zu antworten,
dringende Beweggründe, die Sie ihm mit Bescheidenheit [bookmark: page144] vortragen
müssen, und anstatt ihm durch stolze Weigerung zu trotzen, flehen
Sie seine nun besser unterrichtete Güte an, daß er nicht verlangen
möge, was unter den jetzigen Umständen, nicht, wie er glaubt, ein
bloßer Bruch mit Ihrer Freundin sein, sondern bei dieser sicherlich
eine Verzweiflung hervorrufen würde, die ihr Zustand, den er nicht
kennt, zu einer solchen steigerte, daß sie unfähig wäre, sie länger
zu ertragen.« – Gertrud gab mir die Versicherung, daß sie meinen
Rath pünktlich befolgen würde, und wir trennten uns.

		Nachdem ich es gehörig erwogen hatte, hielt ich es für
ungeeignet, nochmals an Rosa's Eltern zu schreiben, weil mein
letzter Brief drei dringende Beweggründe enthielt, von denen zum
wenigsten zwei, welche trotz der Sendung der dreihundert Franken
dieselben blieben, nämlich Rosa's Schwangerschaft und die von dem
Polizeikommissär gestellte Frist, alles waren, was ich Dringendstes
Eltern, die nicht gradezu ihrem Kinde den Untergang geschworen
hatten, zu verstehen geben konnte. Ueberdies mußte, grade in Folge
jener von dem Kommissär unnachläßlich gestellten Frist, Rosa sich
schon einige Tage auf der Reise befinden, wenn ich eine Antwort auf
den letzten Brief erhalten würde, so daß ein späterer auch noch von
dieser Seite überflüssig wurde.

		Uebrigens waren die Bekümmernisse und Gemüthserschütterungen,
die ich am Tage vorher erlitten, und eine Erkältung, die ich mir
auf jener einsamen Promenade, von der ich sprach, zugezogen hatte,
die Ursache eines Uebelbefindens, welches, nachdem es mich während
der Nacht befallen, sich um die Morgendämmerung mit solcher
Heftigkeit steigerte, daß ich einen Arzt holen lassen mußte,
anstatt in gewohnter Weise aufzustehen und mich zum Schreiben
hinzusetzen. Die große Angst, die ich darüber empfand, mich an's
Bett gefesselt zu sehen in dem so nahe bevorstehenden Zeitpunkt, wo
ich mich mit der Abreise Rosa's unter so schwierigen Umständen und
ungewissen Plänen würde befassen müssen, trug ohne Zweifel dazu
bei, mein Uebelbefinden zu erschweren; denn von Stunde zu Stunde
wurde es schlechter mit mir, und ich wurde seit dem Abende dieses
Tages aus verschiedenen Umständen inne, daß man sehr beschäftigt um
mich war und der Arzt mein Leiden [bookmark: page145] ernstlich nahm. Hierauf ergab ich
mich, indem ich mir Zwang anthat, in das Kranksein, und da ich für
jetzt nicht weiter handeln konnte, so wandte ich meine
Schlaflosigkeit dazu an, bald Gott um Schutz für die beiden armen
Wesen anzuflehen, womit er einstweilen meine Familie vergrößert
hatte, bald die Rechnung des von mir Gethanen durchzugehen, um
stets gegürtet und bereit zu sein, vor ihm zu erscheinen. Diese
Ruhe that mir jedoch wohl, und einige Anzeichen, welche der Arzt
für beunruhigend erklärt hatte, verschwanden in kurzem.

		Von dem ersten Augenblick meiner Unpäßlichkeit an war Gertrud an
mein Lager geeilt, und an meinem Kopfkissen verweilend, obgleich
ich sie gebeten hatte, nichts dergleichen zu thun, verließ sie es
nur, um ihren Platz meinem Sohn abzutreten, wenn er seine
Tagesobliegenheiten beendet hatte. Bisweilen blieben sie auch alle
beide, wenn ich weniger von dem Fieber beunruhigt war; und ohne daß
ich besondern Theil daran nahm, fand ich dennoch viel
Annehmlichkeit an ihrer Unterhaltung, die mich stets durch die
guten Gedanken anzog, die jedes dabei zu Tage brachte. Mein Sohn
ist gradsinnig, gottesfürchtig, unterrichtet, aber noch sehr wenig
bewandert in der Welterfahrung, während sonst seine natürlichen
Eigenschaften mehr von festem Sinn und großmüthiger Anlage als von
Feinheit des Geistes und frühreifem Scharfblick zeugen. Gertrud
hingegen zeigt bei denselben Charaktereigenschaften zwar weniger
festen Sinn, aber weit mehr natürlichen Takt, der nicht an den
Dingen, den Menschen und den so verwickelten Bezügen des Lebens
haftet. Auch bewunderte ich, indem ich sie so anhörte, daß diese
Jungfrau, die kaum neunzehn Jahre zählte, doch meinem ausgebildeten
Sohne von fünfundzwanzig Jahren über Vieles Vorstellungen machte.
Und dies bestätigte in mir die Richtigkeit jener zwiefachen
Ansicht, einerseits, daß das Weib früh und mehr durch das Herz, ja
vermittelst seiner Schwäche, seiner Schamhaftigkeit, kurz vermöge
seiner natürlichen Beschaffenheit sieht, während der Mann weniger
und später durch den Verstand, durch die Erfahrung oder die
erhaltene Belehrung erkennen lernt; und daß andrerseits für das
Weib, wie für den Mann, weder die Schule der Bücher, noch die
Schule der Welt die Schule der Prüfung [bookmark: page146] aufwiegt, um die Seele des
Geschöpfs zu unterrichten, zu bereichern und zu verschönen.

		Ich selbst erkannte während dieser Stunden der Sammlung mit
Dankbarkeit an, daß die Beschwerden dieser letzten Wochen, während
deren ich so viel Kummer und Sorge rücksichtlich der beiden jungen
Damen ausstand, welche mich die Vorsehung auf meinem Wege hatte
finden lassen, außer der Belehrung über Vieles und der Erweckung
aus jener mehr oder weniger freiwilligen Geistesträgheit, in welche
wir nur zu oft verfallen, wenn die Erfüllung der täglichen
Pflichten eine leichte ist: mir auch dazu gedient hatten, jenes
Päckchen guter Werke ein wenig größer zu machen, welches, nach der
heiligen Schrift sowohl, wie nach der Vernunft, das einzige Gepäck
ist, das wir in die andere Welt mit hinüber nehmen. Ferner fand
ich, wenn ich über das Leben, dies nothwendigerweise bittere und
zweifelhafte Gut, nachdachte, daß jene Wochen nicht unter die
unglücklichen meines Daseins zu rechnen waren, und daß, wenn ich in
ihnen freilich die Geißel der Angst und die Qual des Schmerzes
empfunden hatte, ich doch auch, außerdem daß die Aufregung, die
Thätigkeit und die Schritte, die ich gethan, sie hatten kurz
erscheinen lassen, viele reine Vergnügen und viele wohlthuende
Genugthuungen in ihnen genossen hatte. Deshalb, wenn ich ganz
allein war und halbwegs Sieger über das körperliche Leiden
vermittelst der Herrschaft des Gedankens, sagte ich mir im Stillen
die Worte des Psalmisten vor: »Im Elend warst du mir immer ein
hoher Thurm, eine Veste; du warst mir im Unglück stets ein Gott
voll Güte!«
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		Diese Tröstungen waren übrigens von großer Beihülfe, um mich
gegen die Angriffe zu befestigen, die mir immer sehr empfindlich
waren, insofern sie zugleich auf den Charakter zielten, mit dem ich
bekleidet war, unter der Bedingung ihn rein zu erhalten, wie auf
meinen Sohn, der mir gegeben war, damit ich ihn ebenso makellos dem
Rufe nach, wie in seinem Lebenswandel, bewahrte. Und er gerade war
es, der nur mit einem Unwillen, den ich dennoch [bookmark: page147] nicht theilen konnte, da ich
weiß, daß die Leute weit mehr leichtfertig als bösartig sind in
ihren Reden, berichtete, daß man in dem Viertel anstößige Dinge in
Betreff meiner Rechtschaffenheit als Seelsorger aussprengte. Die so
schnell von mir selbst bezahlten Schulden der Damen, ihr Eintritt
in mein Haus, die Gewißheit, daß ich gänzlich für ihren
Lebensunterhalt sorgte, weil man ihre peinliche Lage bei den
Millers und ihre völlige Mittellosigkeit seit dem Verlust ihrer
Reisekoffer wußte: Alles dies, übertrieben und durch die
Müßiggänger, die Klatschgevatterinnen, die Mägde des Viertels mit
boshaften Zusätzen versehen, hatte die Ansicht beglaubigt, daß die
Pfennige, die ich für die Armen meines Sprengels erhielt,
wahrscheinlich ganz oder theilweise zur Unterhaltung der jungen
Freundinnen dienten. Und wenn sie dessen noch würdig wären, fügte
man hinzu; aber es wären Landstreicherinnen, die ich vorsätzlich
von der Straße aufgelesen hätte, um ihnen mit dem Gelde zu helfen,
welches den anständigen Armen des Kirchspiels gehöre. Und so
rechtfertigte sich, wie es gewöhnlich geschieht, die Böslichkeit
der Reden, deren Gegenstand ich war, durch die Böslichkeit der
Reden, womit diese die unglücklichen Damen anschwärzte. – Wolle
doch Gott, sagte ich bei mir selbst, erschüttert, wie ich es noch
war durch die räthselhafte Phrase im Briefe, daß die Zukunft diesen
verleumderischen Reden nicht durch irgend eine furchtbare
Enthüllung über die Lage Rosa's Vorschub leiste!« –

		Andrerseits grämte sich die alte Frau, welche unsern kleinen
Dienst verrichtete, indem sie das, was mir mein Sohn mitgetheilt
hatte, bestätigte, über anderes noch weit schlimmeres Gerede, das
zu vernehmen sie noch weit besser Gelegenheit hatte und dessen
Gegenstand mein Sohn selbst war. Das zurückgezogene Leben der Damen
reizte die Neugierde; der beständigere Aufenthalt meines Sohnes im
Hause veranlaßte böse Nachreden; endlich, sei es nun, daß die
Millers nicht hatten schweigen können, sei es, daß die Besuche des
Arztes als im Interesse der Damen geschehen gegolten hatten, genug,
die Schwangerschaft Rosa's war kein Geheimniß mehr, und so groß war
bei den übrigens verächtlichen Leuten der Nachbarschaft die
Frechheit und Bosheit ihrer Zunge, daß sie das Geheimniß dieser
Umstände auf tausenderlei für die [bookmark: page148] Ehre der Damen nachtheilige Weise
ausdeutelten, ja, daß einige so weit gingen, durch ihre giftigen
Verleumdungen die Sittlichkeit meines Sohnes anzugreifen. Die arme
Alte, obgleich sie, so gut wie ich, die Ungegründetheit dieser
boshaften, verachtungswerthen Gerüchte kannte, ereiferte sich doch
so sehr darüber, daß sie Thränen vergoß, und wenn wir allein waren,
konnte sie nicht umhin, mir hunderterlei derartiges mitzutheilen,
das mir, weil ich es einmal nicht ändern konnte, besser fremd
geblieben wäre. Ich tröstete sie, richtete sie wieder auf und rieth
ihr, eben so wenig wie ich darauf zu achten, während es doch im
selben Augenblicke mein Herz aus einer schmerzlichen Wunde bluten
machte.

		Dennoch ließ ich in der Absicht, auch die leiseste
Unvorsichtigkeit zu vermeiden, welche die Zweideutigkeit einer
Lage, die uns der Verlästerung des Viertels aussetzte, vermehren
konnte, meinen Sohn vor mich kommen, um ihm einige Maßregeln in
Betreff des Verhaltens, das er zu beobachten hätte, anzuempfehlen,
wie auch die Angewöhnung einer strengen Vorsicht, der er sich in
seiner ganzen Stellung zu den jungen Damen unterwerfen müsse.
Insbesondere forderte ich von ihm, sich jener Unterhaltungen mit
Gertrud zu entschlagen, zu denen meine Krankheit Veranlassung
gegeben und bei welchen sie zwei- oder dreimal der Arzt mitten im
Gespräch begriffen getroffen hatte, wenn er bei mir eintrat. Diese
letzte Abmahnung allein schien meinen Sohn bedenklich zu machen,
und er bemerkte gegen mich, dies hieße ihm eine Entbehrung von
etwas auferlegen, das für ihn mehr Reiz hätte, als jedes Vergnügen
oder jede Erholung, so sehr gefiel ihm Gertrudens Charakter, ihre
Unterhaltung und ihre Gegenwart. Ich dagegen machte ihm bemerklich,
daß jetzt meine Ermahnung um so mehr an der Zeit wäre, weil, wenn
er sich diesem Zuge hingäbe, er gerade dadurch und ohne sich dessen
bewußt zu werden, den üblen Nachreden und boshaften Gerüchten
Vorschub leisten dürfte; daß übrigens, weil es sich nicht schickte,
daß ich selbst gegen Gertrud irgend eine Bemerkung über diesen
Gegenstand machte, alle diese Vorsichtsmaßregeln von ihm ausgehen
müßten und zwar ohne daß jene etwas davon gewahr würde. Mein Sohn
begriff meine Absichten und brachte sie von demselben Tag ab in
Anwendung. [bookmark: page149]
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		Rosa kam auch, mich zu besuchen, obwohl ich sie, da ich sie
leidend wußte, hatte bitten lassen, davon abzustehn. Sie schien mir
schwach, sehr mager geworden zu sein und jeden Augenblick auf dem
Punkte, in irgend eine vorübergehende Ohnmacht zu fallen. Nachdem
wir von meiner Gesundheit gesprochen hatten, fragte ich nach der
ihrigen, und da ich sie vielmehr traurig als beunruhigt über ihren
Zustand gefunden hatte, so forderte ich sie auf, mir ihr Herz zu
eröffnen. – »Ach«, antwortete sie mit der Schwermuth der
Muthlosigkeit, »mein guter Herr Bernier, was nutzt es, Ihnen mein
Herz eröffnen, es ist nichts mehr darin, selbst nicht einmal die
Hoffnung!« – »Wie so, Rosa? wie ist es denn mit jenen Freuden, die
Ihnen neulich die Hoffnung gab, Mutter zu sein?« – »Sie sind
dahin«, antwortete sie, »mein Kind hat sich nicht mehr bewegt!« –
Dann sich dem Weinen hingebend, sagte sie: »Wie könnte es auch von
einer so verlassenen Mutter leben! sieht man denn verlassene
Feigenbäume reife Früchte bringen? . . . Keine Nachrichten
von Ludwig! Ebensowenig von unsern Familien! Die Schlechten
allein . . .« Hier erstarb die Stimme Rosa's auf ihren
Lippen, und sie neigte sich, ein Raub dumpfer Schmerzen geworden,
bleich und mit geschlossenen Augen gegen Gertrudens Brust. Bei
diesem Anblick sah ich voraus, daß sie unfähig sein würde, die
Beschwerden der nahe bevorstehenden Reise auszuhalten; eine düstere
Beängstigung bemächtigte sich meiner Seele.

		Glücklicherweise wurde der Arzt, der mir seinen täglichen Besuch
abzustatten kam, in diesem Augenblicke eingelassen, und ich bat
ihn, sich sogleich um Rosa zu bemühen, deren Zustand ihm übrigens
bekannt war. Nachdem er sie ausgeforscht hatte, und ehe sie noch
auf seine Fragen hatte antworten können, gab er mir durch ein
Zeichen zu verstehen, daß ihr Zustand bedenklich wäre; dann bat er
sogleich Gertruden, ihm bei dem Hinüberschaffen derselben in ihr
Zimmer behülflich zu sein, indem sie beide sie auf dem Stuhle, auf
welchem sie saß, hinübertrügen; sie wollten sie dann, ohne sie zu
entkleiden, auf ihr Bett ausgestreckt hinlegen, und wahrscheinlich
[bookmark: page150] würde ihre
Ohnmacht sehr bald nachlassen. Gertrud beeilte sich dieser
Aufforderung nachzukommen, und ich konnte sie, die diese traurige
Fortschaffung bewerkstelligten, von meinem Bett aus beobachten.
Hierauf gab meine Bestürzung dem Mitleiden Raum, und Thränen
drangen unter meinen Augenlidern hervor.

		Der Arzt kam bald wieder an mein Lager zurück und berichtete
mir, daß die Ohnmacht wirklich schon gewichen wäre, daß Rosa
jedoch, erstaunt, sich in ihrem Zimmer zu finden und einen Herrn an
ihrem Bett zu erblicken, einen Augenblick lebhafter Scheu zu
überwinden gehabt hätte; daß er ihr jedoch endlich hätte
begreiflich machen können, wie nothwendig es sei, die Verordnungen
eines sachverständigen Mannes anzunehmen; daß er, so gut als
möglich, Fragen in verhüllter Form und unter dem Anschein einer
freundlichen Theilnahme an sie gerichtet hätte, und so zu der
Ueberzeugung gelangt wäre, daß ihr Zustand, obgleich er Vorsicht
und Schonung verlangte, doch nichts Gefährliches zu erkennen gebe.
Diese Worte beruhigten mich nicht wenig, und dennoch verschob ich
es auf einen andern Zeitpunkt, mich dem Arzt über die
Nothwendigkeit zu eröffnen, in der sich Rosa befand, sich nämlich
auf eine Reise zu begeben, weil ich unaufhörlich hoffte, daß diese
Nothwendigkeit durch die Ankunft ihrer Mutter oder irgend eines
ihrer Verwandten, welche mein zweiter Brief veranlassen würde, aufs
schleunigste zu ihrer Hülfe herbeizueilen, gehoben werden
würde.
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		Am folgenden Tage befand sich Rosa in der That weit besser, und
am dritten schleppte ich mich, da ich zum erstenmale seit meiner
Niederlage versucht hatte aufzustehen und mich anzukleiden, auf
eine Bewegung, die ich im Zimmer der Freundinnen vernahm, mit
großer Mühe hinüber, um dort ein recht freuderweckendes Schauspiel
zu genießen. Rosa hatte soeben ihr Kind sich wieder bewegen gefühlt
und bei dem Freudenschrei, den sie ausgestoßen hatte, war Gertrud
an ihr Bett herbei geeilt, um ihr Glücksgefühl zu theilen und mit
ihr Gott dafür zu danken. Ich gesellte mich zu dieser
Gefühlstheilnahme, und so erschienen Zufriedenheit und Hoffnung
zugleich plötzlich wieder in meinem Hause. So sehr hat die
Vorsehung [bookmark: page151] in ihrer billig abwägenden Weisheit gewollt,
daß das Glück etwas Beziehungsweises bliebe, so daß es sogar bei
den Unglücklichen selbst einkehrt und sich gänzlich nur von einem
todbringenden Schicksal fern hält.

		Dennoch war ich noch so schwach, daß ich, weil mir schwindelte
und meine Füße schwankten, zu Gertrud sagte: »Mein gutes Kind, wenn
Sie mir nicht zu Hülfe kommen, so fürchte ich auf den Boden
hinzustürzen.« – Sie eilte hierauf sogleich herbei, und nachdem sie
mir ihren Arm als Stütze geliehen hatte, auf dem so schwer
aufzuliegen ich mich wahrhaft schämte, half sie mir das Zimmer
wieder erreichen, wo ich, mich sogleich auf einen Stuhl
niederlassend, sagte: »Jetzt verabschiede ich Sie, denn ich bin in
Wahrheit unfähig, etwas zu sagen oder ein Wort anzuhören.« –
Nachdem Gertrud sich wegbegeben hatte, erkannte ich, daß ich auch
gleichsehr unfähig war, mich auf dem Stuhle aufrecht zu erhalten,
so daß ich mich auszuziehen unternahm, um mich darnach wieder in's
Bett zu legen. Aber ich konnte damit nicht zu Stande kommen, und
faßte also den Entschluß, auf dem Stuhle halb entkleidet sitzen zu
bleiben, bis mein Sohn zurückgekehrt wäre und mir seinen Beistand
leihen könnte. Nach einer halben Stunde ließ sich indeß ein Zug an
der Klingel vernehmen: es war Miller, der mich zu sprechen
verlangte. Mit dessen Hülfe konnte ich mit meinem Unternehmen zu
Stande kommen und wieder in's Bett gelangen. Sobald ich mich in die
rechte Lage gebracht hatte, fragte ich ihn: »Was habt Ihr mir denn
zu sagen, Miller?«

		Miller war eiligst gekommen, mich zu benachrichtigen, daß er
soeben, indem er über die Rhonebrücke gegangen wäre, den jungen
Herrn erkannt hätte, der aber keine Miene gemacht hätte, als kenne
er ihn; daß er selbst sogleich aus eignem Antriebe gegangen wäre,
dessen Rückkehr bei dem Polizeikommissär anzuzeigen, und daß
dieser, der davon noch nicht unterrichtet war, sofort zwei
Gensd'armen den Befehl ertheilt hatte, ihn aufzusuchen und
festzunehmen. – »Hier wird einmal die Gerechtigkeit walten, mein
braver Miller«, rief ich bei dieser Nachricht aus; »aber vor allen
Dingen konnte sich wohl für meine armen Damen nichts Glücklicheres
ereignen, da sie berufen sind, sich binnen wenigen Tagen auf die
Reise zu begeben [bookmark: page152] und sich auf diese Art vollkommen im Schutz vor
den Nachstellungen dieses schlechten Menschen befinden werden. Ihr
habt da einen guten Einfall gehabt, und ich bin Euch um so mehr für
euren Eifer verpflichtet, als Ihr mit Augen seht, wie sehr ich
außer Stande bin, in eigner Person zu handeln.« – Gleichzeitig, und
damit meinem Sicherheitsgefühl nichts fehlte, was in diesem
Augenblicke nicht größer sein konnte, berichtete mir Miller, daß
Marie, in Folge eines Streites, in welchem sie eine Verwundung
durch den Wurf einer Flasche erhalten hatte, die ihr in die Brust
gedrungen war, wenigstens noch vierzehn Tage lang das Bett hüten
mußte, so daß es von ihrer Seite nichts zu fürchten gab. Nachdem
ich den guten Miller gebeten hatte, mich über Alles, was von neuem
dazu kommen könnte, in Kenntniß zu setzen, verabschiedete ich ihn,
und nachdem er fort war, schlief ich einen guten Schlaf.
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		Als ich gegen fünf Uhr Abends wieder aufwachte, fand ich mich
erquickt, viel kräftiger und hinlänglich geneigt, etwas Nahrung zu
mir zu nehmen. – »Ah! Sie sind es, Gertrud?« rief ich, als ich sie
erblickte, die, mir zu Häupten sitzend, bei mir gewacht hatte; »wo
ist denn mein Sohn?« – »Ihr Sohn«, erwiederte sie mir lächelnd,
»ist wie gewöhnlich gekommen, aber nicht wie gewöhnlich geblieben,
um mir Gesellschaft zu leisten; auch grolle ich ihm deswegen etwas.
Doch hier ist ein Billet, das man für Sie gebracht hat.« – Ich
öffnete es und las die von fremder Hand geschriebenen Zeilen, worin
man von mir als Gunst erbat, zur Marie zu gehen »in
Angelegenheiten, die sich auf meine Seelsorgerpflicht bezögen.« –
Dieses Billet erregte unter den Umständen, in denen ich mich
befand, im höchsten Grade meine Bekümmerniß wie meine Neugier; aber
wie groß auch das Interesse, welches ich an diesem Besuche hatte,
sein mochte, so war es mir doch unmöglich, in gegenwärtigem
Augenblicke daran zu denken, noch selbst den Zeitpunkt zu
bestimmen, wo ich würde zur Marie hingehen, oder wenigstens mich
hinbringen lassen können. Ich legte also den Brief an einen sichern
Ort und bat Gertrud, mir Thee und einige Zukost zu bereiten. [bookmark: page153] Das liebe Kind war
über diese Bitte ganz erfreut, und nachdem sie mir mit der
freundlichsten Emsigkeit ein kleines Mahl zurecht gemacht hatte,
setzte sie sich dabei zu mir hin und zerstreute mich durch ihre
Unterhaltung, während sie sich gewissermaßen an jedem Mundvoll
Nahrung weidete, den ich mit Genuß zu mir nahm. Mehr und mehr
fühlte ich mich an dieses liebe Mädchen gefesselt und lernte
hierbei jene angenehmen Gefühle kennen, von denen ich so oft Andere
hatte reden hören, die, wenn auch anderweitig von der Vorsehung
beschenkt, wie ich es selbst worden war, doch zu bemerken liebten,
wie sehr das häusliche Leben durch die Sorgfalt in kleinen Dingen
und die anmuthige Dienstbeflissenheit einer liebenden und ergebenen
Tochter verschönert werde.
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		Am folgenden Tage, welches ein Freitag war, wandte ich meinen
Vormittag dazu an, einiges Geld zusammenzubringen. Ich hatte in
meinem Schubfach einige zwanzig Thaler liegen, von denen ich nur so
viel bei Seite legte als durchaus nöthig war, um bis zum nächsten
Vierteljahrsgehalt auszureichen. Dann, weil ich einen ausnehmenden
Widerwillen gegen das Borgen hatte, schickte ich, um die Summe,
über die ich zu Gunsten der Damen verfügen wollte, zu vermehren,
meinen Sohn mit sechs von unserem Dutzend silberner Bestecke und
einem goldnen Fingerhute, den ich ehemals meiner Frau zum
Hochzeitsgeschenk gegeben hatte, zu dem Goldarbeiter Durand, indem
ich ihn bitten ließ, mir den Werth dieser Gegenstände anzugeben,
ohne mir ihn jedoch zu senden, weil ich, nach dem, was in einem
sehr nahen Zeitpunkt statt finden könnte, vielleicht dessen
enthoben wäre, diese Stücke zu veräußern, an denen ich sehr hinge.
Der Goldarbeiter Durand ließ mir sagen, daß der Werth dieser
Gegenstände sich auf einhundert und fünfundneunzig Franken beliefe,
und daß er mir überdies soviel leihen würde, als mir beliebte. Und
als mein Sohn ihn über unsere Besorgnisse und Vorhaben in Kenntniß
gesetzt hatte, beauftragte ihn jener, mir zu sagen, daß, weil er
den Wunsch hegte, sich mit mir bei meinem guten Werke durch einen
kleinen persönlichen Beitrag zu vergesellschaften, so ließe er mich
bitten, dem Reisegelde, [bookmark: page154] welches ich vorbereitete, die fünfzig Franken
beizufügen, die mir von seiner Seite zugestellt werden würden. Auf
dem Wege von dem Juwelier Durand hatte sich mein Sohn
bedingungsweise einer guten Miethskutsche versichert, worin wir
eine Art von Lager einzurichten beabsichtigten, auf welchem Rosa
ausgestreckt ruhen konnte, und was die Reisekoffer anbetraf, so
besaßen wir einen großen, der für das bescheidne Gepäck beider
Damen mehr als hinreichend war. Als demnach mein Sohn gegen Mittag
wiederkam, war Alles schon bereit, und ungerechnet, daß es uns
gelungen war, diese Angelegenheiten in der besten Ordnung zu
regeln, wie wir andrerseits kostbare Sicherheit dabei gewannen, so
gewährte uns außerdem noch das Benehmen des Juweliers Durand eine
reine Freude. Es gibt, in der That, keine angenehmere Empfindung
als diejenige, mitten unter Bekümmernissen und Verlegenheiten einer
großen Sorge, dem freiwilligen Beistande guter Herzen und dem
gottgefälligen Mitgefühl der hülfreichen christlichen Liebe zu
begegnen.

		Jene kleinen Bemühungen hatten mich, sowohl wegen des
Gegenstandes, den sie betrafen, als wegen des schnellen Gelingens,
anstatt mir Beschwerde zu verursachen und meine noch sehr große
Schwäche zu vermehren, im Gegentheil erquickt, indem sie dem
angstvollen Sinnen Einhalt geboten und mich zu Gedanken für
Thätigkeit veranlaßten, die stets weit weniger peinlich sind. Auch
aß ich heute mit meiner kleinen Welt, Rosa mit inbegriffen, welche
völlig gekräftigt schien, zu Mittag, und da ich mich gegen vier Uhr
ziemlich aufgelegt fand, so ging ich aus, um mich zur Marie zu
begeben. Nachdem ich ziemlich mühsam die Stufen ihrer Treppe
erstiegen hatte, klingelte ich, und man führte mich zu ihr.

		Ich fand Marie in jenem innern Theile ihrer Wohnung, worein man
mich früher niemals eingelassen hatte, zu Bett. Obgleich dies
Zimmer ausgeschmückter war, so herrschte doch dieselbe Unordnung
darin, als in demjenigen, worin ich sonst war empfangen worden;
mehr aber noch stießen mich darin die Besonderheiten einer
Geräthsausstattung ab, die ganz und gar und ausschließlich zum
Zweck verworfener Bedürfnisse eines schmachvollen Gewerbes
zusammengesetzt waren. Einige Frauenzimmer, unter denen ich zwei
[bookmark: page155] von denen
bemerkte, die ich im Gefängnisse gesehen hatte, die einen
dastehend, andere hier und da sitzend oder in halb liegender
Stellung, füllten vielmehr nur das Zimmer aus, als daß sie sich
hätten nützlich zu machen verstanden, und ein Mann an dem Bett der
Marie, den man sich aber entfernen ließ, sobald ich eintrat, schien
die einzige Person zu sein, welche das Ansehn hatte, ihr einige
vernünftige Hülfe zu leisten. Sonst standen und lagen überall
Fläschchen und Arzneimittel auf den Stühlen, auf den Tischen, um
das Kamin herum, verstreut umher, und Linnenzeug, das zum Verbinden
gedient hatte, zog sich auf dem Fußboden der Länge lang hin, ohne
daß auch nur eins der Frauenzimmer daran dachte, diese ekelhaften
Fetzen zu entfernen oder die Luft des Zimmers dadurch zu reinigen,
daß es auf Reinlichhaltung der Geräthschaften gesehen hätte.

		Schon aus großer Weite warf die Marie, als sie mich eintreten
sah, auf mein Gesicht einen forschenden Blick, worin der Ausdruck
der Scheu sich mit dem der Neugierde mischte, und ließ mich an ihr
Bett herankommen, ohne daß sie ein einziges Wort sprach. Gewohnt,
wie ich es bin, Bettlägerige aller Art zu sehen, bald solche,
welche die Krankheit stumpfsinnig macht, oder die das Fieber irre
reden läßt; bald andere, welche Geschwulst entstellt oder Wunden
abstoßend machen, ließ ich, als ich sie entstellt und unkenntlich
vor mir sah, keinerlei Erstaunen blicken, und es entging mir nicht,
zu gewahren, daß diese anscheinende Gleichgültigkeit meiner Miene,
die sie täuschte, ihr einen angenehmen, hoffnungsvollen Eindruck
gewährte. – »Nun, Marie«, sagte ich, indem ich mich ihr näherte,
»muß ich dich schon auf dem Schmerzenslager liegen sehen und auf
dem Wege, vielleicht bald Rechenschaft abzulegen?« – Diese Worte
riefen, indem sie ihre Selbsttäuschung, an die sie sich noch eben
geklammert hatte, vernichteten, Thränen bei ihr hervor, und,
Lügnerin aus Furcht, sagte sie zu mir: »Ach! ich habe viel
ausgestanden; aber Gott sei Dank, das Uebel hat in seinem Zunehmen
eingehalten, und wenn Sie mich auch entstellt sehen, so habe ich
doch schon bessere Augenblicke« . . . Dann fuhr sie mit
einem Blicke, der um eine günstige Antwort flehte, fort: »Sie, der
Sie doch so viele Kranke gesehen haben, Herr Bernier, glauben
[bookmark: page156] Sie nicht,
daß ich wieder davon kommen kann?« – »Ach, mein Kind, der Anblick
täuscht, und unser Leben liegt in Gottes Hand, der bald das
rührigste darniederwirft, bald das, welches dem Erlöschen nahe ist,
rettet und wieder entflammt; ohne dieses, und wenn man seinen Wegen
vorgreifen könnte, welche Nöthigung würde es dann geben, sich stets
gegürtet und bereit zu halten, um vor ihm zu erscheinen? Ich halte
dich für sehr krank.« – Bei diesen Worten überfiel die Marie die
Verzweiflung, und die Frauenzimmer mußten jetzt herbeikommen, um
ihre Verbände in Ordnung zu erhalten und sie in ihren verzweifelten
Bewegungen zu hindern. In ihrer Wuth leistete sie ihnen heftigen
Widerstand, Flüche entfuhren ihren Lippen, und wie neidisch über
deren günstigeres Geschick, schwieg sie zuletzt und stierte sie nur
mit wilden Augen an. – »Marie«, begann ich wieder, »ich glaubte, du
hättest mich rufen lassen, um dir in der Versöhnung mit Gott
beizustehen; wenn es aber nicht deine Absicht ist, die Augenblicke,
die er dir noch vergönnt, zu diesem Zwecke zu benutzen, so werde
ich mich von hier entfernen, wo ich, wie ich es dir offen sage, nur
eingetreten bin, mit Schrecken für dich, und weil es mir auferlegt
ist, keinem Sünder meinen Dienst zu verweigern.« – »Ich will leben!
ich will leben!« schrie sie hierauf. »Ich bin erst fünfundzwanzig
Jahr alt! Herr Bernier, ich beschwöre Sie, bitten Sie, daß ich
leben bleibe; ich weiß es, der gütige Gott wird Sie eher erhören,
als mich.« – »Nein«, sagte ich zu ihr, »ich werde nicht bitten,
damit du so unreuig fortlebst. Du hast die Erde mit deiner
Zügellosigkeit und deinen bösen Thaten befleckt; wieder davon
kommend, wirst du sie noch ferner beflecken . . . Es kommt
also nicht auf mich an, daß du leben bleibst; vielmehr ist es an
diesen Sünderinnen, die dich umgeben, für dich zu bitten, weil das
Loos, das dich trifft, das ist, was auch sie erwartet.« – Auf diese
Antwort erhob sich Marie aus ihrer Lage und schrie mit dem Ausdruck
einer Wuth, die um so ungemessener war, je kraftloser sie selbst:
»Du glaubst also, daß ich deine Fürbitte nöthig habe, um zu leben!
Du glaubst« . . . Als ich sie in solcher Stimmung sah, griff
ich nach meinem Hut und Stock, und ging hinaus, begleitet von dem
jüngsten der Frauenzimmer, die in dem Zimmer waren. – »Du bist noch
jung«, sagte ich zu [bookmark: page157] ihr, als wir uns allein auf dem Hausflur befanden,
»und vielleicht mag dein Herz sich mehr nur sträflich verirrt
haben, als tief verderbt sein. Wenn du also, gegenüber der
traurigen Verdammniß, welche jene Unselige nahe erwartet, das Beben
der Furcht und die Regungen der Reue empfunden hast, so höre mich
an: gehe auf der Stelle von hier hinweg, um nie wieder hieher
zurückzukommen; brich ohne Rückkehr mit allen diesen Frauenzimmern;
gehe sofort weg zu deinem Oheim, den du niemals hättest verlassen
sollen, damit er, weil er deine Bekehrung sieht, in deine
Wiederaufnahme willigt, und dann komme zu mir. Wenn du es
aufrichtig damit meinst, werde ich dich niemals verlassen; ich
werde für dich und mit dir beten; ich werde dich, Unglückliche,
wieder die Verheißungen der Frömmigkeit lehren, und dich zu einem
der verlorenen Schafe machen, die, wiedergefunden, mehr Freude im
Himmel verursachen, als neunundneunzig Gerechte, die der Buße nicht
bedürfen!« – Das arme Kind ergriff meine Hand, um sie zu küssen,
und schluchzend verließ sie noch vor mir das Haus, um sich nach dem
ihres Oheims zu begeben. –

		Indem ich die Treppe hinabstieg, begegnete ich dem Arzte,
welcher eben heraufkam, um die Marie zu besuchen. – »Dieses
Mädchen«, sagte ich zu ihm, »ist sehr krank.« – »Sie ist verloren«,
erwiederte er, »und nur in Folge einer sehr geringen Verwundung.
Aber in ein verdorbenes Blut wirft ein Nichts den Funken, und die
Entzündung erfolgt dann rasch. Ich gebe ihr nur noch
Beruhigungsmittel.« – »Und glücklich genug«, sagte ich, »haben Ihre
Beruhigungsmittel Wirkung, während die meinigen sie mehr aufreizen,
als beruhigen.« – Hierauf grüßte ich ihn und begab mich zu dem
Oheim, von dem ich soeben gesprochen habe, bei dem ich mich für
seine Nichte verwendete, daß er sich wenigstens auf Versuch wieder
ihrer annehme. Ich hatte große Mühe ihn dahin zu bringen, daß er es
thäte; als er sich endlich willig zeigte, sie bei der Nähterarbeit
zu beschäftigen, die sein Handel erforderte, geschah es nur unter
der ausdrücklichen Bedingung, daß sie sich lange Zeit nicht unter
die andern Arbeiterinnen mische, sondern zurückgezogen in einem
Kabinet seiner Wohnung allein arbeite, widrigenfalls er sie beim
ersten Anzeichen, das sie von übler Aufführung gäbe, [bookmark: page158] auf Nimmerwiederkehr
fortjagen würde. Da dieser Mann Wittwer und ohne Kinder war, so
hoffte ich von dieser Lage und von dem Beistand, den ich dem jungen
Mädchen leihen würde, daß sie noch zum Guten zurückkehren und sich
ihrem Oheim nothwendig machen würde.
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		Nun waren es nur noch drei Tage, bis zum Dienstag, der für die
Abreise der Damen festgesetzt war, und Niemand war erschienen, um
sie in Empfang zu nehmen, so daß ich es für geeignet hielt, mich
gegen Gertrud betreffs dieser Abreise und der Umstände zu erklären,
die mich wider Willen zwangen, sie in's Werk zu setzen. Kaum hatte
sie die ersten Worte dieser Erklärung angehört, als sie den
lebhaftesten Widerwillen dagegen kundgab und versuchte, sich gegen
die Nothwendigkeit, die ich ihr auseinandersetzte, zu sträuben.
Doch zu einsichtig, um nicht sehr schnell zu begreifen, daß aller
Widerstand gegen diese Nöthigungen vergeblich wäre, überkamen
darauf Niedergeschlagenheit, Bitterkeit und Leid ihr Herz, und sie
überließ sich den Regungen der schmerzlichsten Traurigkeit. – »Was
soll aus Rosa werden«, sagte sie weinend, »aus der so
umhergetriebenen, verstoßenen Rosa, ohne Pflege um sich her, ohne
ein Lager für die nächste Nacht?« – Was sollte aus beiden werden am
Ziel dieser Unglücksreise, da ihre Eltern ihnen Verzeihung versagt
hatten; und war diese Rückkehr, wider deren Befehle und durchaus im
Gegensatz zu ihren Wünschen stehend, nicht geeignet, sie noch mehr
zu erzürnen? Würden die Ihrigen nicht Gewalt gebrauchen, um sie
Rosa zu entreißen, während Rosa selbst mit Gewalt an irgend einen
Verbannungsort gebracht werden würde? – Hierauf schlang sie im
vollen Ausströmen ihres Gefühls ihre Arme um meinen Hals und rief
aus: »Und Sie verlassen, Sie verlassen, mein gütiger
Herr Bernier! für immer diese geheiligte Behausung verlassen, die
von nun an die theuersten Bande, die rechtmäßigsten Neigungen, die
einzige Schutzwehr für uns in sich schließt! Ach, warum sind wir
nicht ebenso gut als Ihre Töchter geboren worden, wie wir es dem
Herzen nach geworden [bookmark: page159] sind! Wie wir durch Ihre Wachsamkeit jene
Verirrungen, die wir nun so hart büßen, vermieden hätten, so würden
wir mit jedem Tage nur noch mehr das Glück genießen, unter Ihrem
Schutze zu leben und Ihre alten Tage zu
verschönern!« . . .

		Diese Reden bewegten mein Herz lebhaft, und ohne zu bedenken,
daß ich dazu gezwungen war, fand ich mich sehr grausam, diese armen
Kinder so unbarmherzig zu betrüben. – »Erschweren wir uns das
Leiden nicht dadurch, daß wir uns erweichen«, sagte ich zu ihr;
»lassen Sie uns diese Thränen unterdrücken, womit wir nur unsern
Muth entkräften. Er fehlt mir, meine liebe Gertrud, da ich mich von
Ihnen trennen soll. Uebrigens wird Sie mein Sohn begleiten.« – »Ihr
Sohn?« unterbrach sie mich, mit erleichtertem Tone. – »Ja, mein
Sohn«, fuhr ich fort, »der nicht zugegeben hat, daß dies Jemand
anders thäte, und der Ihnen, wie ich überzeugt bin, gute Dienste
leisten wird. Aus Schicklichkeit werden Sie beide das Innere der
Kutsche allein einnehmen, und jener wird sich zur Seite des Führers
setzen, stets bereit, Ihnen unter allen Formen, als Helfer, Freund,
Botschafter und, wenn es nöthig wäre, sogar als ehrerbietiger
Sachwalter bei Ihren Familien zu dienen.« – »Wie sehr rührt mich
seine Aufopferung«, sagte hierauf Gertrud; »und daß Sie, bester
Herr Bernier, alle Ihre Wohlthaten gegen uns mit einem noch
kostbareren Opfer für Sie, aber freilich auch mit einem noch
köstlicheren für uns, beschließen wollen! Wir werden Sie noch zu
besitzen glauben; was weiß ich? . . . noch ist nicht Alles
verloren! und ich kenne den Charakter des Herrn Andreas nur zu gut,
um in ihm nicht den würdigsten Anwalt unserer Sache und den
sichersten Vertheidiger der Rechte jener unauflöslichen
Freundschaft, die mich an Rosa bindet, zu sehen.« – Da ich sie so
gestimmt sah, suchte ich dies zu benutzen, um mich mit ihr über die
Art und Weise zu besprechen, in welcher wir Rosa alles dies
beizubringen hätten, damit sie soviel als möglich über die
Umstände, die ihr zu große Ueberraschung, Schreck oder Angst
verursachen möchten, im Dunkeln bliebe, und wir waren endlich
einverstanden, daß von morgen ab Gertrud beginnen sollte, sie
schrittweis darauf vorzubereiten, damit sie die Ankündigung der
Reise ertrüge und ihr endlich gefaßt entgegensehe, wie Gertrud
[bookmark: page160] selbst sich
zwingen sollte, ihr mit gutem Beispiel, mit Hoffnung und
Genugthuung darin voranzugehn.
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		Am folgenden Tage, einem Sonntage, schlug ich, zur Schonung der
Kräfte und der Gesundheit Rosa's, welche soweit in zunehmender
Besserung begriffen war, daß sie an diesem Tage die Absicht hegte,
sich nach der Kirche zu begeben, dieser vor, für sie und Gertrud
einen kleinen Gottesdienst in ihrem Zimmer abzuhalten. Dieses
Anerbieten verursachte ihr die größte Freude, und sie beeiferte
sich, den Lehnsessel vor einen kleinen Tisch zu stellen, auf
welchen sie die Bibel legte. Hierauf ordnete sie drei Stühle
gegenüber, deren einer für meinen Sohn bestimmt war, der ihn auch
sogleich einnahm. Nach dem Gebet hielt ich eine kleine Predigt aus
dem Stegreife über die natürlichen Antriebe, die man im Unglücke
bewältigen und über die Art, wie man mit Sanftmuth und Hoffnung
unter das Joch der Schicksalsfälle, der Widerwärtigkeiten und der
Fehlrechnungen, mit denen das Leben unvermeidlich versehen ist,
sich beugen müsse. Nach dem Schlusse erhob ich mich abermals im
Gebet zu Gott, indem ich ihn um seinen Segen für die drei Kinder
anflehte, die ich vor meinen Augen hatte, und indem ich bat, die
Rückkehr zweier von ihnen in den Schooß ihrer Familien zu fördern
und zu beschützen. Als ich zu sprechen aufgehört hatte, bedauerte
Rosa, daß dieser Gottesdienst so kurz gewesen war, und bat mich
freundlich, ich möchte noch recht, recht lange bei ihr bleiben, was
ihr gewöhnlicher Ausdruck war. – »Ich willige«, sagte ich, »um so
lieber darein, als Sie mir in jedem nächsten Augenblick entrissen
werden können. Das wird eine sehr große Leere in meinem Hause
verursachen; aber zum wenigsten, meine lieben Kinder, wird dieses
Zimmer nie unterlassen, mir die Erinnerung an euch zurückzurufen,
und wenn es Gott gefällt, mir noch einige Jahre Leben zu verleihen,
so werde ich auf dieser Stelle eure Briefe lesen und diese auf ihr
beantworten.« –

		Wir sprachen darauf von dem Grafen. Rosa hatte sich, besonders
seit sie sich Mutter fühlte, anstatt über das Schweigen ihres
Gemahls unruhiger zu werden, im Gegentheil in jenem romantischen
[bookmark: page161] Vertrauen, daß
er ihre Liebe prüfen wolle, immer mehr befestigt, und indem sie
sah, daß die Antwort ihrer Familie noch immer ausblieb (denn wir
hatten ihr die ihrer Mutter verheimlicht), so überredete sie sich
zuletzt, daß der Graf und ihre Eltern, miteinander schon
ausgesöhnt, überein gekommen wären, ihr die süße Ueberraschung
aufgespart hätten, gemeinschaftlich zu erscheinen und sie
zurückzuführen. Gertrud und ich bestritten, so weit wir es zu thun
wagten, ähnliche Täuschungen; Rosa aber, indem sie dergleichen
durch alle Arten von in der That zulässigen Gründen unterstützte,
befestigte sich nur um so mehr darin. Auch hegte sie fast gar nicht
mehr die Erwartung eines Briefes vom Grafen, und doch durchzuckte
bei jedem Anziehen unserer Glocke ihre Seele ein Gedanke an
Befreiung und Vereinigung und machte ihr Herz stärker schlagen.
Nachdem sie uns an jenem Tage noch einmal alle ihre Gründe für
Hoffnung und Befriedigung mitgetheilt hatte, verließ ich sie, damit
Gertrud sich gegen sie der Eröffnungen hinsichtlich ihrer Abreise
entledigen konnte, wie wir Tags zuvor mit einander überein gekommen
waren.

		Unterdeß war man schon zweimal während des Morgens gekommen, um
mich abermals auf Verlangen der Marie zu dieser abzuholen, so daß
ich gegen Abend beschloß, ihr einen zweiten Besuch abzustatten,
allerdings weit weniger in der Hoffnung, ihrer Seele wohlthätig
sein zu können, als in dem Gedanken, daß sie vielleicht, wenn sie
sich dem Tode so nahe sähe, glauben möchte, einige ihrer Sünden
dadurch abzukaufen, daß sie mir Enthüllungen machte, die ich nicht
von ihr hatte erhalten können, als ich sie im Gefängniß besuchte.
Ich begab mich also gegen fünf Uhr zu ihr.

		Ich fand sie von denselben Frauenzimmern umgeben, wie das
erstemal und grade mitten in einer so heftigen Krisis der
Verzweiflung, daß sie sogar nicht meine Ankunft gewahrte, ja
der Art, daß ich, nachdem ich mich auf einen Stuhl, der
hinter ihrem Kopfkissen stand, niedergelassen hatte, zugleich
Augenzeuge von ihren Schreckensausbrüchcn und dem düstern
Schauspiele war, das jene Frauenzimmer gaben, deren auch nicht
Eine, auf die Gefahr, sich selbst zu verdammen, an sie ein einziges
Wort religiösen Trostes zu richten gewagt haben würde. – »Marie«,
sagten sie, »du bist besser, [bookmark: page162] du wirst leben; der Arzt ist zufrieden; Marie, du
bist noch so jung und die Stärke deiner Natur wird das Uebel
besiegen; wenn du dich so erhitzest, gibst du ihm die Herrschaft
über dich« . . . Ich, als Diener Gottes, der ich meinen
Mitmenschen die Stimme seiner Wahrheit vernehmen lassen soll,
konnte es nicht ertragen, der schweigende Mitschuldige bei diesen
gefährlichen Lügen zu sein; somit erhob ich mich und sagte zu den
Frauenzimmern: »Fort von diesem Lager, feige Kreaturen, die ihr
eure Freundin nur hintergeht! Marie kommt nicht davon, der Arzt hat
es mir gesagt, und wenn ihr noch einige wenige Augenblicke vergönnt
sind, dringend genug, um endlich an die Ewigkeit zu denken, so ist
sie doch für diese Erde schon so gut wie gestorben, an die sie zu
fesseln ihr euch vergebens abmüht! Man lasse mich allein mit ihr.«
– »Nein! nein!« schrie Marie. – »Ich befehle es«, fügte ich mit dem
Ton der Amtswürde hinzu, und die Frauenzimmer zogen sich in das
anstoßende Gemach zurück.

		»Du liegst im Sterben«, fuhr ich fort, als wir allein waren,
»aber du hast noch Kraft, Marie, und dein Geist ist noch
gegenwärtig. Das ist eine Wohlthat von oben; willst du sie
benutzen?« – Hierauf fragte sie, am ganzen Leibe zitternd, denn
Schrecken allein konnte sie bändigen: »Was kann ich
thun? . . . Ich kann nicht beten, ich fürchte mich vor
Gott.« – »Um so besser, denn eben jene Furcht ist eine gute Regung
deiner Seele, die man bis zur Reue, dann zur Liebe und endlich bis
zum Heil durch Jesum Christum steigern muß.« – Und ohne ihre
Antwort zu erwarten, sprach ich ein Gebet, worin ich mich bemühte,
der Dolmetscher und gleichsam der Botschafter der Gefühle und der
Wünsche zu sein, die ich in ihrem aufgeregten Herzen voraussetzen
konnte. Aber als ich geendet hatte und wieder meine Blicke auf das
entstellte Gesicht dieser Unglücklichen fallen ließ, und darauf nur
dieselben Züge des Schreckens und der Unempfindlichkeit wahrnahm,
so hielt ich es dermalen für unnütz, in meiner Andachtserweckung
fortzufahren und versuchte deshalb ihrer Seele von einer andern
Seite beizukommen.

		»Warum, Marie«, nahm ich meine Rede wieder auf, »hast du so
grausam jene beiden Damen verfolgt, die ich von dem erschrecklichen
[bookmark: page163] Abgrunde,
worein sie zu stürzen du so behülflich warst, zurückgezogen habe,
und wie ist es möglich, daß du in diesem entscheidenden Augenblicke
in Rücksicht derselben keine Reue empfindest, keine
Gewissensbisse?« – »Was soll ich Ihnen antworten?« sagte sie; »man
hat mich gebraucht; ich selbst habe nichts gegen die Damen.« – »Wer
hat dich denn gebraucht, und woher kam denn jener angebliche Brief
des Grafen?« – »Es würde Ihnen doch zu nichts nutzen, wenn Sie es
auch erführen; ich selbst aber würde noch eine Sünde mehr begehen,
wenn ich diejenigen verriethe, die auf mich ihr Vertrauen gesetzt
haben. Alles, was ich thun kann, ist, Ihnen zu wiederholen, daß man
Sie täuscht: der Graf wird niemals wieder zum Vorschein kommen.« –
»Aber ist er wenigstens vorhanden?« – »Ja, er ist vorhanden.« –
»Und ist er selbst es, der den Brief geschrieben hat?« – »Sie
fragen mich zuviel.« – »Du weißt jedoch das Wahre von der Sache?« –
»Es kann sein.« – Das war Alles, was ich aus Marien herausbringen
konnte, und das war doch nichts mehr, als was sie und der junge
Herr mir schon zu verschiedenenmalen zu verstehen gegeben hatten.
Nur hatte ich diesmal Grund, es für aufrichtiger anzuerkennen als
früher, und ihre Aussage war mir um so schmerzhafter, als sie eine
ebenso überraschende als unheimliche Uebereinstimmung mit der
geheimnißvollen Phrase zeigte, die mich in dem Briefe der Mutter
Rosa's so sehr erschreckt hatte. –

		Als ich wieder mein Zimmer betrat, erfuhr ich von Gertrud, daß
sie, halb in der Weise verfahrend, über die wir miteinander
übereingekommen waren, halb an die Thatsache einer nahen Abreise
anknüpfend, indem sie diese den Ideen, welche Rosa noch am Morgen
geäußert hatte, anpaßte, nicht allzu große Mühe gehabt habe, sie
nach Wunsche zu stimmen, und zwar so gut, daß ihr Reisekoffer
beinahe schon völlig gepackt wäre. Und da überdies die Gesundheit
ihrer Freundin sich ganz sichtlich immer mehr gestärkt hätte, so
fühlte sie jetzt weit mehr Festigkeit in sich, als da zum
erstenmale von dieser traurigen Reise die Rede gewesen war. Diese
Nachrichten verursachten mir wahre Zufriedenheit, weil es von Tag
zu Tag immer unwahrscheinlicher wurde, daß irgend Jemand auf dem
Wege wäre, um die Damen abzuholen, und weil [bookmark: page164] nun das Erlöschen der Frist uns
wenigstens, Gott sei Dank, in der Verfassung treffen würde, daß sie
ihre erzwungene Reise unternehmen könnten.

	
		
		52.

		Am Montag morgen brachten wir, mein Sohn und ich, vollends die
Vorbereitungen zu dieser Abreise zu Stande, zumal diejenigen,
welche sich auf die Kutsche bezogen, worin wir, mit Hülfe des
Kutschers, ein recht bequemes und weiches Lager für Rosa
herrichteten. Wir brachten darin auch Herzstärkungen und einige
Süßigkeiten, die sie liebte, unter, sowie eine Flasche spanischen
Weins nebst einem kleinen silbernen Becher, worauf mein Sohn die
verschlungenen Namenszüge der Damen hatte graviren lassen, und den
er ihnen als ein Andenken mitgeben wollte. Hierauf schickte ich auf
die Kanzelei nach seinem Passe, während ich selbst eine Reihe von
Besuchen bei meinen Pfarrkindern machte. Als ich aber von einem
derselben gegen drei Uhr Nachmittags wegging, eilte mir eins der
Miller'schen Kinder, das mich erblickt hatte, entgegen, um mir zu
sagen, daß man es selbst, wie seine Brüder, nach allen Richtungen
ausgeschickt hätte, um mich aufzusuchen und mir zu sagen, daß ich
sogleich nach Hause kommen möchte. Ich fragte das Kind nach der
Ursache der Botschaft, aber es wußte mir nichts darüber zu sagen,
so daß ich meinen Schritt beschleunigte, um baldigst bei mir
anzulangen, und dachte mir während dessen, daß wahrscheinlich die
mit dem Abholen der Damen beauftragte Person angekommen sei, um sie
nach Bremen zurückzubringen.

		Aber ich war noch nicht in meine Wohnung eingetreten, als ich
schon am Fuß der letzten Treppe, die dazu führt, Anzeichen von
Unruhe und Störung wahrnahm. Die Thür war offen, Leute rannten hin
und her; die Alte, als sie mich gewahrte, rief meinem Sohne zu: »Da
kommt er!« und dieser, der mir entgegeneilte, benachrichtigte mich,
daß, als er wieder in's Haus getreten wäre, Gertrud ihn gerufen
hätte, damit er einen Wundarzt hole; daß er sogleich zu denen
geeilt wäre, deren Wohnung er wußte, ohne jedoch auch nur Einen in
seiner Behausung anzutreffen, und daß er es für passend gehalten
habe, für alle Fälle die Frau Miller den [bookmark: page165] Damen zu Hülfe zu schicken.
Ohne weiter etwas anzuhören, trat ich sogleich in Rosa's Zimmer. Es
befanden sich darin der Wundarzt und die Frau Miller, die mir einen
Wink gaben, kein Geräusch zu machen, während Gertrud, deren Gesicht
verstört wie ihre Augen geröthet erschienen, den Umstand, daß ich
die Thür offen gelassen hatte, benutzte, um schnell
hinauszugehn.

		Rosa, die mich in diesem Augenblick gewahrte, rief mich mit sehr
entkräfteter Stimme zu sich heran, und als ich neben ihr stand,
sagte sie mir, indem sie ihren tiefen Schmerz bezwang, um mir eine
Fassung des Geistes zu zeigen, die mir angenehm wäre: »Der Herr hat
es gegeben, der Herr hat es genommen, der Name des Herrn sei
gelobt!«

		Hierauf erfuhr ich die Gewißheit des Unglücks, das ich vom
ersten Augenblick an vorausgesehn hatte, und indem ich diese junge
Mutter betrachtete, die so schnell wieder der Frucht beraubt war,
welche ihre Seele so erfreut hatte, und auf die sich ihre
Hoffnungen stützten, empfand ich die Schmerzen des tiefsten
Mitleids. Vorzüglich ihr engelgleiches Bestreben, sanft, gelassen
und ohne Klage zu dulden, erregte in mir ein so anerkennendes und
so zärtliches Gefühl für sie, daß ich, bis ins tiefste Innere
gerührt, ihr nur diese Worte sagen konnte: »Rosa, mein Kind, wenn
die Hand des Ewigen jemals so schwer auf mir liegen sollte, wie sie
jetzt auf dir ruht, so werde ich mich des Beispiels erinnern, das
du mir in dieser Stunde gibst, und mich bemühen, es nachzuahmen.« –
Indessen zerfloß die gute Miller in Thränen, und selbst der
Wundarzt betrachtete mit einem Staunen voll Ernstes das Antlitz
Rosa's, ganz erschlafft durch das Leiden, ganz gebrochen durch
Verzweiflung und doch ganz gefaßt zu entsagen.

		So verweilte ich einige Augenblicke dort, und während der
Wundarzt seine Vorschriften der Frau Miller ertheilte, die sich
erboten hatte, bei Rosa zu wachen, machte mir diese ein Zeichen,
mich über sie zu neigen, und sagte mir dann ganz leis ins Ohr:
»Gehn Sie, wenn es Ihnen gefällt, guter Herr Bernier, und trösten
Sie Gertrud.« – Hierauf drückte sie mit ihren brennenden Lippen
einen Kuß auf meine Hand, die sie ergriffen hatte, um sie zu
streicheln, und ich verließ sie.

		[bookmark: page166] Indem
ich aus dem Zimmer herausging, begegnete ich meinem Sohne, der
meine Rückkehr benutzt hatte, um zu dem Polizeikommissär zu gehen
und ihn von dem unerwarteten Unfall, der Rosa betroffen hatte, zu
unterrichten, sowie auch die Kutsche eiligst abzubestellen. Da ich
ihn gebeten hatte, mich mit Gertrud allein zu lassen, so harrte er
auf der Schwelle, bereit, je nach den Umständen da oder dort
beizustehen, oder der Alten im häuslichen Dienste Hülfe zu
leisten.

		Ich fand Gertrud in so gewaltiger Verzweiflung, daß ich, anstatt
sie, so begierig ich auch darnach war, zu fragen, was diesen
unvermutheten Unfall bei Rosa hervorgerufen hätte, mich dabei
gedulden mußte, sie aufzurichten, sie zu trösten und ihr endlich
als Beispiel die Ergebung ihrer Freundin vorzuhalten. Aber alles,
was ich ihr zu sagen vermochte, verfehlte seine Wirkung bei ihr,
und sie wies ganz unverhüllt meine Ermahnungen als solche, die
nichts über ihren beispiellosen Schmerz vermöchten, von sich. – »Es
ist gar nicht das Kind, das ich beweine, Herr Bernier«, rief sie
endlich aus, »es ist meine Rosa!« – und darauf mit verstörter
Miene, nachdem sie sich erhoben hatte: »Eilen Sie . . .
eilen Sie . . . doch nein! es ist besser, daß sie stirbt!« –
und sie fiel wieder auf den Stuhl zurück. Wie unzusammenhängend
auch diese Worte waren, so öffneten sie mir doch die Augen, und von
diesem Augenblick an sah ich wirklich Rosa gleichsam im voraus
unserer Liebe nächstens entrissen.

		Als Gertrud ein wenig beruhigt war, sagte sie zu mir: »Ich habe
Rosa versprochen, Ihnen die Ursache von dem, was geschehen ist, zu
verhehlen, und ich sollte dies, um Ihren Schmerz nicht zu
vermehren, halten; aber ich fühle, daß man es als Mangel an
Vertrauen zu Ihnen ansehen könnte, wenn ich mein Versprechen
hielte. Sie werden sich also gegen sie den Schein geben, als wüßten
Sie das nicht, was ich Ihnen jetzt sagen werde.« – Hierauf erzählte
mir Gertrud, daß, während sie sich ruhig in ihrem Zimmer
unterhalten hätten, der Briefträger an der Thür geklingelt und der
Alten einen Brief übergeben hätte, indem er dabei sagte: »Er ist
aus Deutschland«; daß Rosa, als sie dies Wort hörte, herbeigeeilt
wäre, den Brief an sich genommen und ihn geküßt und geöffnet [bookmark: page167] hätte; daß dann,
je weiter sie las, sich Blässe und Schreck auf ihrem Gesicht
dargestellt hätten, bis sie, auf der Seite zu Ende gelangt, einen
Schrei ausgestoßen, den Brief weit weg geschleudert und alle
Zeichen des heftigsten Schmerzes von sich gegeben hätte. In
demselben Augenblicke wäre ein großes Leiden in ihr vorgegangen,
und sie, Gertrud, hätte nur eben noch Zeit gehabt, sie in ihren
Armen aufzufangen, sie auf ihr Bett zu bringen und meinen Sohn zu
rufen, der sich allein in dem Hause befand, damit er schleunigst
einen Wundarzt herbeischaffte. Einige Zeit nachher wäre die Frau
Miller angekommen, die ihr Rosa hätte entkleiden helfen, und als
sie diese eben in die gehörige Lage gebracht hätten, wäre der
Wundarzt erschienen, um von ihnen zu erfahren, daß Rosa der Freude
beraubt wäre, Mutter zu sein. – Nachdem Gertrud diesen Bericht
beendet hatte, legte sie mir das Schreiben selbst vor, das diese
Krisis veranlaßt hatte. Wie ich es sogleich an der Handschrift
erkannte, war dieser Brief von der Mutter Rosa's und in folgenden
Ausdrücken abgefaßt:

		
»Ganz im Geheimen vor Deinem Vater, meine Rosa, und gegen seinen
ausdrücklichen Willen, schreibe ich Dir diese Zeilen. Aber wie groß
auch Dein Vergehn sei, so läßt Dein Schicksal Dich doch zu hart es
büßen, als daß meine Gedanken sich von Dir abwenden könnten und
mein Herz Dich in hülflosem Zustande lassen sollte.

Wenn Dein Vater auf Dich, mein Kind, weniger erzürnt, und die
Zeit über diese Schmach dahin gegangen sein wird, nicht um sie ganz
auszulöschen, aber doch wenigstens, um sie zu mildern, so werde ich
versuchen seine Verzeihung für Dich zu erlangen, und in der
Hoffnung, daß es mir einst damit gelingt, mußt Du von jetzt an eine
Linderung Deines Unglücks suchen. Ach, Rosa! arme Gemißbrauchte,
wie hast Du so zu verkennen vermocht, daß Reinheit und Unschuld
sogar schlechte Wächter der Keuschheit sind, und daß jedes junge
Mädchen, das sie nicht einzig unter die Obhut der Urheber ihres
Lebens stellt, sogleich verloren ist!

Wir haben einen zweiten Brief von Herrn Bernier erhalten, der
uns ankündigt, daß du Mutter bist! Dies ist für uns Alle eine
schreckliche Erneuerung des Herzeleids und der Schmach gewesen.
[bookmark: page168] Auch
bleibt Dein Vater düster und fest, und ich wage sogar nicht, ihn in
diesem Augenblicke zu bitten, daß er von seiner Strenge so weit
nachlasse, um zu erlauben, daß ich mich, wenn der Zeitpunkt Deiner
Entbindung da ist, auf einige Zeit zu Dir begebe.

Einstweilen findest Du hier die Papiere beigefügt, die Dir dazu
dienen sollen, daß der Befehl der Abreise zurückgenommen werde, den
Du von der Polizeibehörde erhalten hast. Du verdankst dies dem
guten Herrn Bernier; beschwöre ihn in meinem Namen, Dich noch in
seinem Hause behalten zu wollen, nachdem Gertrud, die man abzuholen
im Begriff ist, Dich wird verlassen haben, und adressire die
Briefe, die Du mir insgeheim zukommen lassen willst, an Gottlieb
Köhler in Bremen, der davon in Kenntniß gesetzt ist. Empfange,
meine Rosa, die Umarmungen Deiner trostlosen Mutter

Karoline S.«



		Dieser Brief, der zu gleicher Zeit so unbegreiflich zärtlich und
grausam war, machte mich selbst auf's äußerste bestürzt, und indem
ich jene seltsamen Ausdrücke: »Schmach« und »Tochter, die verloren
ist«, mit der Thatsache verglich, worüber mir Marie die bestimmte
Versicherung gegeben hatte, nämlich, daß der Graf niemals wieder
erscheinen würde, sah ich darin freilich für die arme Rosa eine
solche Schmach, daß sich unwillkürlich in mir der Wunsch bildete,
Gott möchte sie von dieser Welt wegnehmen, noch ehe sie Zeit
gewänne, jene als solche zu erkennen, wenn es nicht schon ein dem
meinigen ganz ähnlicher Vorausblick war, der ihr den plötzlichen
Aufschrei entriß und in ihrem Innern in heftiger Weise die Frucht
einer rechtmäßigen Liebe ablöste. Und so that ich denn, meine
schrecklichen Zweifel in mir zurückhaltend, an Gertrud neue Fragen.
Hierauf vertraute diese mir, daß dieser Brief sie selbst weit
tiefer verwundet hätte, als Rosa; denn sie hätte, sagte sie, darin
die von nun an deutlichen Zeichen einer Schmach ersehen, deren
Erkenntniß für unsere Freundin der sichere Todesstreich sein würde,
auch dann selbst, wenn sie ihn nicht durch den Verlust ihres Kindes
empfangen hätte; daß, Rosa anbelangend, diese, abgesehen von einer
oder zwei Anspielungen auf Thatsachen, die wir ihr verborgen,
[bookmark: page169] und
worüber sie ihr eine annehmliche Erklärung gegeben, zwar grausam
gelitten hätte, in Folge der übermäßigen Hartherzigkeiten in diesem
Briefe, aber ohne sie dennoch irgend einem andern Beweggrunde
zuzuschreiben, als der stolzen Strenge ihres Vaters gegen eine
wider seinen Willen vollzogene Verbindung, und daß das, was ihr den
Schrei der Verzweiflung entrissen hätte, eigentlich die Stelle
wäre, worin gesagt wird: »nachdem Gertrud, die man abzuholen im
Begriff ist, Dich verlassen haben wird.« – Obgleich mir diese
Erklärung kund that, daß Gertrud eben so tief in das noch
verschleierte Geheimniß des Schicksals ihrer Freundin eingedrungen
war wie ich, so gab sie mir dennoch einigen Trost insofern, als
ich, wenn es der Wille Gottes wäre, Rosa in kurzem von der Welt zu
nehmen, ziemliche Hoffnung hatte, mit Hülfe Gertrudens, was auch
sonst bis dahin vorfallen möge, ihrem schon gebrochenen Herzen die
Qualen der Erniedrigung und den Trennungskampf von dem Bewußtsein
der Reinheit, des Vertrauens und der Liebe, die sich durch eine
plötzliche Enthüllung schnell in tödtlichen Schmerz und unheilbare
Brandmale verwandeln würden, zu ersparen.

		Nach diesem Zwiegespräch ging Gertrud wieder zu ihrer Freundin,
und ich setzte meinen Sohn, der nun zu mir herein kam, von allem,
was ich soeben gehört hatte, in Kenntniß. Der arme Junge bedurfte
dieser Mittheilung gar nicht, da er schon voll Betrübniß war; denn
in der Apotheke, wohin er eiligst gelaufen war, um das Recept des
Wundarztes hinzubringen, hatte der junge Mensch, welcher die
Arzenei bereitete, geäußert, daß die junge Dame wohl sehr
gefährlich krank sein müßte, weil man sich zur Anwendung solcher
Ingredienzen, als die Zusammensetzung dieser Arzenei erforderte,
genöthigt sehe; und als er auf dem Heimwege dem Wundarzte begegnet
war, hatte dieser ihm nicht verborgen, daß der Zustand Rosa's von
der bedenklichsten Art wäre, und wenn man die Erschöpfung ihrer
Kräfte und die Heftigkeit des Unfalles in Betracht ziehe, so hege
er wenig Hoffnung sie zu retten. Dies Alles bestätigte mich in der
Ueberzeugung, daß Rosa von Stund an für diese Welt verloren wäre,
und ich bereitete mich auf die traurige Pflicht vor, ihr bald die
Augen zu schließen. [bookmark: page170]

	
		
		53.

		Am folgenden Tage, Mittwochs, erfuhr ich am frühen Morgen durch
die Frau Miller, die ich beauftragt hatte, zu jeder Stunde der
Nacht in mein Zimmer zu kommen, um mich, wenn es nöthig wäre, von
dem Zustande Rosa's zu benachrichtigen, daß diese eine zwar
schmerzlose, aber nichtsdestoweniger unheilverkündende Nacht gehabt
hätte. In der That, die Mittel des Wundarztes hatten gar nicht
angeschlagen, und in Folge des Zusammenwirkens verschiedener
unglücklicher Umstände, wovon der Wundarzt gesprochen, hatten ihre
Kräfte von Stunde zu Stunde immer mehr abgenommen, während eine
zunehmende Blässe in ihrem Gesicht die Herrschaft gewann. Da dieser
Zustand von einem Augenblick zum andern aufs äußerste gedeihen
konnte, so schickte ich meinen Sohn, der sich am vorhergehenden
Abende gar nicht niedergelegt hatte, um in größter Eile den Arzt
herbeizuholen, und kleidete mich indessen an, während er diesen
Auftrag zu vollziehen ging.

		Als der Wundarzt angekommen war, traten wir mit einander in das
Zimmer ein. Die weiße Farbe Rosa's machte auf mich einen
erschreckenden Eindruck. Sie nahm mich bei der Hand, um sie zu
streicheln; dann sagte sie mit dem Ton unaussprechlicher Sanftmuth:
»Die Bemühungen des Herrn, wofür ich ihm danke, sind von nun an
überflüssig; er erweise mir also die Gunst, sie nicht fortzusetzen
und mir nur sein Wohlwollen zu bewahren. Ich habe noch wenige
Augenblicke zu leben, und diese wünsche ich anwenden zu können.
Zwischen Gertrud und mir ist alles in Richtigkeit gebracht; ich
werde sie erwarten. Zwischen mir und Gott ist noch nicht alles im
Reinen. Ich flehe Sie um Ihren Beistand an, Herr Bernier.« – Auf
diese Worte machte der Wundarzt Miene, sich zu entfernen. – »Thun
Sie das nicht aus Bescheidenheit«, sagte sie zu ihm: »Ihre
Gegenwart ist mir werth.« – Hierauf setzte er sich, und ich begann
ohne Zögern mit tief ergriffenem Herzen den Gottesdienst für
Sterbende, den ich mit einem Gebet beschloß, in welchem ich
absichtlich jede Bitte um Rückkehr der Gesundheit ausließ, weil
dies nur zur Folge gehabt hätte, dieses unglückliche Wesen wieder
an das Leben zu ketten; vielmehr sollte [bookmark: page171] sie ausschließlich ihre Blicke
auf jene glückselige Ewigkeit hinrichten, die zu verkünden und
deren Verheißung zu besiegeln unser Erlöser auf Erden erschienen
ist. Ich selbst, voll des Wunsches, daß diese Unglückliche, deren
irdisches Leben, so kurz und so schmerzreich, im Begriff war, in
Hülflosigkeit und unter Widerwärtigkeiten zu erlöschen, der
Wiedervergeltung theilhaftig werde, genoß in diesem Aufschwunge zu
einer bessern Welt jene trostreiche Befriedigung, deren uns zu
vergewissern die Religion allein die Macht hat.

		Als ich geendet hatte, sprach Rosa ruhig und voll Heiterkeit
also: »Die Empfindungen, die Sie hier ausgedrückt haben, Herr
Bernier, sind die einzigen, welche in dieser feierlichen Stunde
mein Herz erfüllen; aber es drängt mich, vor Ihnen und vor diesen
mir freundlich gesinnten Personen hinzuzufügen, daß ich aufrichtige
Reue fühle über alle die Sünden, deren ich mich schuldig gemacht,
und die schmerzlichsten Gewissensbisse über den Fehler, den ich vor
Gott und den Menschen begangen habe, indem ich mich gegen das
väterliche Ansehn und die väterlichen Rechte auflehnte, und mich
heimlich vermählte . . . Ich bitte dessenwegen Gott um
Vergebung und flehe seine Barmherzigkeit an . . .« Hier
hielt Rosa, wie erschöpft durch diese Anstrengung, inne, jedoch
indem sie ein Zeichen gab, daß sie mit ihrer Rede noch nicht zu
Ende sei. Nach einigen Augenblicken begann sie wieder:

		»Ich habe eine unvergleichliche Freundin, ich habe eine
glückliche Jugend gehabt, und es ist erst vier und einen halben
Monat her, daß meine Strafe für mein Vergehn begonnen hat. Gottes
Güte hat es gefallen, diese Strafe nicht allein zu mildern, ja sie
zu heiligen, indem er mir Herrn Bernier zum Beschützer, zum Führer
und zum Freunde gab, sondern ihr auch eine solche Wendung zu geben,
daß ich heute das Leben, wenn nicht mit Freudigkeit, doch zum
wenigsten ohne Bedauern verlasse. Ludwig ist mir entweder in den
Himmel vorausgegangen, oder er hat mich ganz vergessen. Meine
Eltern, die mir jetzt ihre Verzeihung versagen, werden sie mir,
sobald ich nicht mehr bin, bewilligen. Ich befreie durch meinen Tod
meine getreue Gertrud von einem Schicksale, welches das ihrige
unvermeidlich vom rechten Wege abgelenkt haben oder ihm ein
Hinderniß gewesen sein würde. Endlich hat [bookmark: page172] mein Kind, welches mich einen
Augenblick lang von neuem mit der mächtigsten Freude berauschte,
noch ehe es selbst geboren worden, zu leben aufgehört. So, meine
Theuren, die ihr hier mein Schicksal beklagt, wenn ihr einiges
Vertrauen in diese Bekenntnisse setzt, die ich hier am Rande des
Grabes ablege, bewahret mir das Mitleid der Liebe und die Vorrechte
des Andenkens, aber hört auf, über das zu trauern, was mir
geschieht; preiset vielmehr Gott mit mir deshalb, daß er mich zu
sich nimmt, mich, die befriedigt ist, gelebt zu haben, satt dieser
Welt, seiner Barmherzigkeit gewiß und auf seine Verheißungen
bauend.« – Nachdem sie so gesprochen hatte, winkte Rosa dem
Wundarzt und der Familie Miller, an ihr Bett heranzutreten, und als
sie von einem jeden von ihnen einen Kuß empfangen hatte,
verabschiedete sie diese, um nur Gertrud und mich in dem Zimmer zu
behalten. Da ich jedoch an dem Erschlaffen ihrer Hand, in welcher
sie fortwährend die meinige gehalten hatte, gewahr wurde, daß sie
dem Einschlummern nahe war, so machte ich die meinige sanft von der
ihrigen los und setzte mich neben die arme Gertrud nach dem Fenster
zu.

		Nach ungefähr zwei Stunden veranlaßte uns eine Bewegung, zu ihr
zu eilen: sie war in der That erwacht. Als sie uns erblickte, glitt
über ihre Lippen ein Hauch von Lächeln, und sie suchte, ihrer
Gewohnheit gemäß, nach unsern Händen, um sie zu streicheln. Dann
sagte sie zu mir mit einer Stimme, die man kaum hörte: »Ich möchte
gern auch von Ihrem Sohn Abschied nehmen.« – Ich rief ihn; er
erschien. – »Sie sind«, sagte Rosa zu ihm, »der würdige Sprößling
Ihres guten Vaters, und ich bin Ihnen, wie ihm, alle Art von
Dankbarkeit schuldig. Wenn meine Blässe Sie nicht abschreckt, so
geben Sie mir den letzten Kuß.« – Nach dieser Anstrengung schloß
Rosa wiederum die Augen, ohne unsere Hände fahren zu lassen und
entschlummerte sanft. Da sich nach einer halben Stunde ihr Athmen
nicht mehr vernehmen ließ und uns ihre Hände zu erkalten schienen,
neigte sich Gertrud über sie, um sie in ihre Arme zu nehmen und mit
ihrer Wärme zu erwärmen; aber fast gleichzeitig sank sie, nachdem
sie einen lauten Schrei ausgestoßen hatte, wie entseelt neben ihre
Freundin hin. Rosa hatte zu leben aufgehört.

		[bookmark: page173] So
geschah es denn nach einer gütigen Bestimmung der Vorsehung an
demselben Tage, wo Rosa hatte abreisen sollen, um wieder zu einer
Familie zurückzugehn, die sie hart von sich stieß, daß sie ihren
Flug von der Erde nahm, um geheiligt in den Schooß Gottes
zurückzukehren. Sicherlich war von beiderlei Abscheiden das
letztere bei weitem vorzuziehn; und aus diesem Umstande, worin sich
eine höhere Fürsorge glänzend kund gab, schöpfte ich die erste
Linderung des Schmerzes, der meine Seele darnieder gebeugt
hatte.

	
		
		54.

		Als Gertrud wieder zu sich gekommen war, versuchte ich mit ihr
über diesen so heitern Tod, diese so hülfreiche Befreiung zu
sprechen, über jenes Wort, das sie selbst geäußert hatte: »Es ist
besser, sie stirbt!« – Aber das war noch zu früh: diese Worte
verwundeten sie, und sie wies sie durch Geberden von sich. An ihrer
Freundin ruhend, die sie unablässig in ihren Armen hielt, lächelte
sie ihr bald zu, als ob Rosa noch lebte, sprach mit ihr,
verschwendete alle Beweise einer Zärtlichkeit ohne gleichen an sie;
bald fiel sie, nachdem sie dieselbe mit den liebevollsten Namen
angerufen hatte, in die Ausbrüche einer irre redenden,
verzweiflungsvollen Trauer, um bald darauf in stummem Seufzen oder
düsterer Betäubung zu verharren.

		»Gertrud«, sagte ich endlich zu ihr, in der Absicht, sie aus
diesem Zustande zu reißen, indem ich ihr vorstellte, daß sie
Verpflichtungen gegen die Todte zu erfüllen habe: »Sie wissen, es
gibt Begräbnißgebräuche, die man erfüllen muß; halten Sie es für
gut, daß ich die Frau Miller holen lasse, um Ihnen zu helfen?« –
»Nein! nein! ich bitte Sie dringend, unterlassen Sie das!«
antwortete sie mir mit den Geberden des Abwehrens. »Ich selbst
werde ihren Körper in die gehörige Lage bringen; ich will allein
bei ihr wachen; allein will ich die letzten und geheimen Wünsche
meiner sittsamen Freundin vollziehen!« – Ich verließ hierauf
Gertrud, um unter dem Linnenzeug meiner Hauswirthschaft das feinste
auszuwählen, so wie das, was sich für die Anwendung, die sie davon
machen wollte, eignen würde, und kehrte [bookmark: page174] darauf zu ihr zurück. Während
dieser kurzen Abwesenheit hatte sie die Haarflechten Rosa's
aufgelöst, so daß die Wellen ihrer langen Haare ihr Lager ganz
überfluteten, und ich bemerkte zugleich, daß der Trauring von ihrer
Hand verschwunden war. Gertrud nahm schweigend das Linnenzeug an
sich; dann bat sie mich, nachdem sie mich sanft an das Bett
hingezogen hatte, damit ich ihrer Freundin noch eine Liebkosung
ertheilte, sie allein zu lassen, indem sie mich belehrte, auf eine
gewisse Weise zu klopfen, wenn ich ins Zimmer wollte, um dadurch zu
vermeiden, daß irgend jemand sonst hineinkäme.

		Als ich Gertrud verlassen hatte, begab ich mich zu meinem Sohn,
und gegen Abend erhielten wir einen Besuch vom Juwelier Durand.
Dieser redliche Mann, ganz durchdrungen von der Trauer, die ich
hatte empfinden müssen, kam, mir seine aufrichtige Theilnahme zu
bezeigen, und fügte hinzu, daß er, weil ich bei der Verlassenheit,
worin Rosa gestorben wäre, wohl wünschen könnte, es möchten einige
Personen, anstatt der fehlenden Verwandten, sie zur letzten Ruhe
geleiten, gern hätte einer der Ersten sein wollen, um mir seine
Dienste zu diesem Zwecke anzubieten. Ich gab ihm zu erkennen,
welche Befriedigung mir sein Anerbieten, ohne mich zu überraschen,
verursachte, und alsbald gingen wir auf den Gegenstand über, worauf
der Zweck seines Erscheinens ganz natürlich leitete. Es fand sich,
daß mein Sohn schon alle Vorbereitungen zu dem Begräbnisse
getroffen hatte. Und da er uns mittheilte, daß Miller an diesem
Nachmittage sogar so gefällig gewesen war, seine Arbeit zu
unterbrechen, um mit ihm zu dem Civilbeamten zu gehen und als Zeuge
zu dienen, damit die Papiere betreffs des Todes Rosa's ausgefertigt
werden könnten: so kamen wir mit einander überein, daß mein Sohn
ihm den Vorschlag thun sollte, mit uns dreien gemeinschaftlich an
der Stelle eines Verwandten am Tage des Leichenbegängnisses den
Sarg zu begleiten, und wollten, wenn jener dies annehmen sollte, es
hierbei bewenden lassen. – »Und so wird denn«, fügte ich hinzu,
»dieser bescheidene Zug blos aus vier Männern bestehen, die in
verschiedener Weise der armen Rosa während ihrer Verbannung zu Genf
ihre Theilnahme bezeigt haben, und ich glaube nicht, daß es ihrer
[bookmark: page175] Freundin
angenehm sein würde, ihn durch gleichgültige Personen vermehrt zu
sehen.« Nachdem dies festgesetzt war, unterhielt ich Herrn Durand
und meinen Sohn von den zugleich rührenden und tröstlichen
Umständen, welche die letzten Lebensaugenblicke Rosa's begleitet
hatten; und als ich an jene Regung des Dankgefühls kam, die sie
bewogen hatte, meinen Sohn herbeirufen zu lassen, ergriff dieser
das Wort, um unter Thränen zu erklären, daß ihn niemals ein
schöneres Zeugniß so zu dem Verlangen entflammt hätte, sich dessen
würdig zu machen, und daß diese Auszeichnung, die ihm Rosa hätte
angedeihen lassen, indem sie von seiner Freundschaft den Kuß des
ewigen Lebewohls zu empfangen wünschte, für ihn einen Reiz und
einen Werth hätte, welche seine Trauer überböten und seine
Betrübniß in den Hintergrund drängten.

		Als Herr Durand uns verlassen hatte, sahen wir Miller und seine
Frau ankommen. Beide erschienen, um mit uns zu klagen und mir ihre
Selbstvorwürfe kund zu thun, die sie sich seit dem Abend unserer
Rückkehr von Versoix unaufhörlich machten, weil sie sich da so
hartherzig und verletzend gegen diese engelgleiche junge Dame
bezeigt hatten. – »Was das anbelangt«, sagte ich zu ihnen, »so habe
ich es euch schon längst verziehen, denn bald den Tag darauf habe
ich erkannt, welcher falsche Schein bewirken mußte, daß ihr so
handeltet, wie ihr gehandelt habt; und um euch den Beweis zu
liefern, daß ich nicht den geringsten Groll deshalb gegen euch
hege, und euch zugleich die Gelegenheit zu geben, auch die letzte
Spur eures damaligen verletzenden Benehmens durch ein Zeichen
liebevoller Achtung zu verwischen: so bitte ich Euch, Miller, als
der Vierte mit Herrn Durand, meinem Sohn und mir, an
Verwandtenstelle Rosa's Leiche zu begleiten.« Ueber diesen Antrag
gab Miller eine freudige Rührung zu erkennen und dankte mir mit
Wärme, daß ich ihm die Ehre erweise, bei solcher Veranlassung an
ihn zu denken.

		Gegen zehn Uhr ging ich selbst, um Gertrud einige Abendkost und
Licht zu bringen. Ich fand sie still weinend neben dem Bett sitzen,
und indem ich sie wiedersah, konnte ich nicht umhin, mich auch von
neuem dem Schmerze zu überlassen. Als ich jedoch Rosa wieder
erblickt hatte, deren Antlitz, obwohl so [bookmark: page176] weiß wie das Laken, in das sie
gehüllt war, doch einen unaussprechlichen Ausdruck heiterer
Sanftmuth und seliger Zufriedenheit zeigte, so sagte ich, während
ich mich niederbeugte, um meine Lippen auf ihre eisige Stirn zu
drücken: »Theures Kind! wie klar bezeugt dein Antlitz, daß du in
dem Herrn gestorben und nun zu seinem Frieden eingegangen bist!
Ach, als ich dich noch unlängst mit meinen Vermahnungen betrübte,
war ich noch weit davon entfernt, deine wahre Seele zu kennen und
zu wissen, daß du, trotz der Größe deines Vergehens, doch noch den
vollen Schmuck der heiligsten Unschuld trugst, wie unter diesem
gebrechlichen Aeußern alle Stärke christlicher Frömmigkeit!« – Dann
wandt' ich mich gegen Gertrud und sagte: »Meine sehr geliebte,
meine theure Tochter (denn Sie selbst sagten mir dieser Tage, ich
habe es nicht vergessen, daß Sie es im Herzen wären) – lassen Sie
uns zu unsern Thränen des Schmerzes die der Freude und des Trostes
mischen, daß nun unsere Rosa erlöst und glücklich ist und sich von
jetzt an unter einem Schutze befindet, der ihr niemals entgehen
wird. Denn mögen sich jetzt auch die Schmähungen der Bösen erheben,
mögen vor allem die schrecklichen Enthüllungen, die Aufdeckungen
unbewußter Schmach, unverdienter Schande laut werden: sie ist ihnen
auf immer entrückt durch die offenbare Fürsorge dessen, der über
diesen Engel wachte. Ach nein, Gertrud, im Namen Rosa's selbst,
keine Bitterkeit, kein Murren! und wenn wir nicht des Vorbildes,
das sie uns gegeben hat, unwürdig sein wollen, so finde nur Trauer,
und zwar durch Dankbarkeit gemilderte, in unseren Herzen Statt!« –
Gertrud war zu tief erschüttert, um mir durch Worte bestätigen zu
können, daß ihr mein Zuspruch Trost gewährte; aber sich einer Weise
bedienend, die ihr jetzt mehr zu Gebot stand, hatte sie ihre
Thränen zurückgehalten, um meine Rede anzuhören, und die Hingebung,
mit der sie sich meinen sanften Liebkosungen überließ, war mir ein
Zeichen, daß sie sich mit meinen Gefühlen in Einklang setzte.

		Nachdem wir eine Weile still geschwiegen hatten, benachrichtigte
ich Gertrud, daß ihre Trennung von der sterblichen Hülle ihrer
Freundin übermorgen, als am Donnerstage, gegen Mittag stattfinden,
und daß ich zu der Zeit nach dem Gebrauch unserer [bookmark: page177] Kirche einen kleinen
Todtengottesdienst in Gegenwart der übrigens sehr wenigen, zu der
Bestattung eingeladenen Personen abhalten würde; außerdem müßte sie
gestatten, daß bald morgen früh Rosa in ihrer letzten Behausung
untergebracht werden dürfe, und daß bei dieser traurigen
Verrichtung ihr durchaus die Mithülfe von irgend Jemandem nöthig
sein würde. Hierauf nannte mir Gertrud die Frau Miller als
diejenige Person, von welcher sie am liebsten diesen Dienst
annehmen wollte. Dann sagte sie, auf einen andern Gegenstand
übergehend: »Ein Wunsch meiner Rosa, der gewissenhaft erfüllt
werden muß, ist, daß niemals ihre Mutter durch irgend wen erfahre,
daß der Brief, den sie ihr geschrieben hat, die Veranlassung zu
ihrem Unfall und die Ursach ihres Todes gewesen ist. Ich beschwöre
Sie also, bester Herr Bernier, da Sie doch gewiß so bald als
möglich an die Eltern Rosa's schreiben werden, daß Sie in Rücksicht
auf diesen Wunsch die Umstände so darzustellen suchen, daß jener
nicht einmal eine Ahnung von dem Wahren in den Sinn kommt. Sollte
es Ihnen widerstreben, in diesem Punkte den Wunsch Rosa's zu
vollziehn, dann vertrauen Sie mir die Sorge dafür an, und ich werde
noch in dieser Nacht schreiben.« – »Haben Sie keine Furcht«,
erwiederte ich ihr; »ich werde in diesem Punkte wie in allen
übrigen der getreue Vollstrecker des durchaus kindlich liebevollen
Wunsches Rosa's sein, und es soll nicht an mir liegen, daß diese
unglückliche Mutter niemals erfahre, sie habe unbewußt und indem
sie nur liebevoll zu handeln glaubte, ihr Kind hingeopfert.«

		Hierauf sagte Gertrud, an diese letzten Worte anknüpfend: »Ach,
lassen Sie uns dieser unglücklichen Mutter vergeben, die, obgleich
sie wußte, was wir soeben erst kaum durchschaut haben, nämlich die
unheilbare Schande ihrer Tochter, dieser dennoch so weit verzeiht,
daß sie es wagt, und zwar gegen den Willen der unerbittlichen
Tyrannei eines herzlosen Gatten, das schmachvolle Vergehn, dessen
sie sie mitschuldig hält.« . . . Hierauf sprach sie mit dem
plötzlich hervorbrechenden Tone rachevollen Hasses: »Heben wir
unsere Verwünschungen für den auf.« . . . Aber der Unwille,
der Abscheu bei der Vorstellung der Entehrung und die Bemühungen,
ihren Schauder und ihre Aufregung zu unterdrücken, [bookmark: page178] verhinderten sie,
fortzufahren, und ich sagte zu ihr: »Gertrud! wenden wir unsere
Gedanken von diesem Menschen ab, sonst würden nur haßvolle
Erinnerungen jene himmlische Heiterkeit Rosa's in ihren letzten
Augenblicken stören. Was kümmert sich jetzt unsere Freundin darum,
daß ein Unmensch diese nur für die Erde bestimmte Hülle entehrt
hat, da die unsterbliche Seele, die sie einschloß, zum Himmel
aufgeschwebt ist, rein, wie die reinsten, und keusch, wie die
keuschesten?« – Diese Worte schienen sich auf das schmerzlich
berührte Herz Gertrudens gleich einem heilungsvollen Balsam auf
eine brennende Wunde zu legen; so daß sie, mit sichtlicher
Erleichterung meiner Meinung, die ich soeben geäußert hatte,
beitretend, den Trauring, der auf dem Tische dalag, ergriff und ihn
mir mit den Worten übergab: »Nehmen Sie ihn an sich; versprechen
Sie mir, ihn zu zerstören, und niemals mehr hinfort – ich empfinde
wie Sie dies Bedürfniß – niemals mehr soll weder der Name dieses
Menschen, noch irgend ein Wort, das ihn betreffen könnte, wieder
meine Lippen beflecken.«

		Gegen elf Uhr, nachdem ich Gertruden bedeutet hatte, daß mein
Sohn die Absicht hätte, selbst in dem Eßzimmer wach zu bleiben, um
zu ihrem Dienste sogleich bei der Hand zu sein, und auch um zu
verhindern, daß sie sich dem Eindruck völliger Verlassenheit
preisgegeben sähe, verließ ich sie, um einige Ruhe zu genießen.

	
		
		55.

		Mit Tagesanbruch rief ich meinen Sohn, um mir Nachricht über
Gertruden zu geben. Er sagte mir, daß Gertrud gegen zwei Uhr, von
Müdigkeit besiegt und in der Besorgniß, der Schlaf möchte sie
überraschen, die Thür ein wenig geöffnet und ihn gebeten hätte,
einige Augenblicke bei ihr zu verweilen, und daß, da sie sich
absichtlich des Gesprächs mit ihm enthalten, nachdem er in das
Zimmer getreten war, sie kurz darauf in dem Lehnsessel
eingeschlummert wäre. Gertrud sei dann, nach etwa einer halben
Stunde, wie durch die Wirkung eines beängstigenden Traumes aus dem
Schlummer erweckt, emporgefahren und hätte sich in einer Art von
Geistesverwirrung dem Ausbruch einer glühenden [bookmark: page179] Verzweiflung überlassen.
Hier allein hätte er sich ihr genähert, um ihr Trost einzuflößen,
indem er ihr bald das traurige Schicksal vorhielt, dem Rosa in
dieser Welt anheimgefallen wäre, bald das Glück, dessen sie sich
jetzt im Himmel erfreute. Endlich hätten sie sich weiter
unterhalten bis gegen die ersten Vorboten der Morgendämmerung; dann
hätte ihn Gertrud, ehe er sie verließ, an das Bett der Todten
geführt, damit er noch ein letztesmal ihre Freundin sähe und sich
mit ihr der stillen Heiterkeit erfreute, die über die Züge
derselben ausgebreitet lag.

		Sobald ich aufgestanden war, ging ich daran, den Eltern Rosa's
zu schreiben, um ihnen die traurige Nachricht von dem Tode ihres
Kindes anzukündigen. Indem ich ihnen diesen Tod und die Ursachen,
die ihn beschleunigt hatten, als die Wirkungen eines zufälligen
unglücklichen Ereignisses darstellte, nahm ich diese Gelegenheit
wahr, sie darüber zu belehren, daß mich Rosa in nichts, was sie
selbst betraf, je im geringsten getäuscht hätte; daß, wenn ich auch
in der That ganz vor kurzem zu halben Enthüllungen gelangt wäre,
die mich dahin brächten, an der Gültigkeit ihrer Ehe zu zweifeln,
sie selbst doch, Dank dem Himmel! aus dieser Welt gegangen wäre,
ohne daß ein einziger dieser Zweifel ihre Seele berührte; sie habe
ganz im Gegentheil von selbst und ohne anzustehn die strengen
Aeußerungen, die sich in den Briefen der Ihrigen fänden, sich so
ausgelegt, als bezögen sie sich ausschließlich nur auf das Vergehn,
worüber sie sich unaufhörlich Vorwürfe gemacht hätte, nämlich, daß
sie sich ohne ihre Beistimmung und Theilnahme habe verheiraten
können. Diesen Bemerkungen fügte ich dann noch Einzelnheiten über
Umstände bei ihrem Sterben und über die erbauliche und christliche
Ergebung in ihren letzten Lebensaugenblicken hinzu. Dann schloß ich
mit Tröstungen, denen ich insbesondere eine solche Wendung gab, daß
sie der armen Mutter Dienste leisten sollten. Als ich den Brief
geendigt hatte, ging ich, ihn Gertrud lesen zu lassen, welche ganz
und gar die Weise der Abfassung billigte, so daß ich ihn meinem
Sohn übergab, um ihn in den Briefkasten zu stecken.

		Unterdessen hatte sich das Gerücht von Rosa's Tod mit großer
Schnelligkeit in der Nachbarschaft verbreitet und auf das boshafte
[bookmark: page180] Geschwätz
der Klatscherei folgten plötzlich Theilnahme, Mitleiden und
Neugierde voll anständigen Wohlwollens. So hatte ich denn bald vom
Morgen dieses Tages ab Besuch auf Besuch von meinen angesehensten
Pfarrkindern zu empfangen und mit Verlegenheit, sogar von Seiten
derjenigen, die sie noch unlängst getadelt hatten, das übermäßige
Lob meiner gegen die arme Rosa bewiesenen Christenliebe anzuhören.
Da ich dieser unbedachten Wechselfälle enthusiastischen Mitgefühls
gewohnt bin, so war ich nur darauf bedacht, mich vor dem Herrn bei
so vielen leichtgeäußerten Lobeserhebungen und unverdienten
Ruhmesbeweisen zu demüthigen. Aber ich hatte auch die Freude, den
Besuch von einigen Schlichtgesinnten meiner Heerde zu erhalten, von
solchen, welche, ebenso frei von hartnäckigen Vorurtheilen wie von
schlimmer Beurtheilungsweise, ihren Hirten ohne weiteres als einen
Arbeiter im Weinberge ansehen, und ihm mit Einfalt Vertrauen in
seine Bemühungen und gute Hoffnung für seine Absichten zu bezeigen
wissen. Der Oheim jenes jungen Mädchens, welches mir mit Schluchzen
gefolgt war, als ich von der Marie wegging, kam auch. Ich erfuhr
von ihm, daß seine Nichte, nachdem sie in redlicher Weise mit den
Lasterhaften gebrochen hatte, sich wieder etwas in gutem Rufe
herzustellen begann, und daß er darauf rechne, noch ehe ein oder
zwei Monate vergangen wären, sie seinen andern Arbeiterinnen
beigesellen zu dürfen, ohne daß diese daran ein Aergerniß nehmen
könnten. Ich drückte ihm meine Freude über diesen Umstand aus und
forderte ihn auf, dies Kind alle Wochen einmal zu mir zu schicken,
damit ich ihr in der Durchführung ihrer guten Vorsätze behülflich
sein könnte. Endlich sah ich auch am Nachmittage die gute Dame von
Versoix ankommen, und indem ich mich ihrer, der armen Rosa so
freiwillig und so großmüthig erwiesenen Menschenfreundlichkeit
erinnerte, fühlte ich einen großen Trost, meinen Thränen mit den
ihrigen gemeinschaftlich freien Lauf zu lassen. Sie wollte auch
Gertrud sehen, welche ich von der Anwesenheit dieser Dame
benachrichtigen ließ; und als ich sie bei derselben eingeführt
hatte, lud diese sie ein, zu dem Sarg heranzutreten, den sie halb
öffnete, damit sie noch einen Kuß auf das Antlitz ihrer Freundin
drücken könne.

		[bookmark: page181] An
diesem selben Tage kamen durch einen jener zusammentreffenden
Umstände, die so gewöhnlich sind in den Wechselfällen dieser Welt,
die Reisekoffer der Damen an. Sie waren auf meine Adresse von
Zürich aus abgesandt worden. Ich ließ sie sogleich auf Gertrudens
Zimmer bringen in der Voraussetzung, daß es besser wäre, den
unvorbereiteten Eindruck, den sie bei dieser Wiedererstattung
empfinden würde, zu wagen, während er sich jetzt noch mit andern,
weit schmerzlicheren vermischte, als ihn auf Zeiten zu verschieben,
wo er die schwer errungene Ruhe einer weniger beklagenswerthen Lage
unterbräche. Sobald Gertrud in ihrem Besitze war, öffnete sie den
einen, um daraus das Bildniß der Mutter Rosa's hervorzusuchen, und
kaum hatte sie es gefunden, als sie mich bat, diese Koffer, deren
Anblick sie mit Schauder erfüllte, wegbringen zu lassen und über
alle darin enthaltenen Sachen zu Gunsten der Armen meines Sprengels
zu verfügen, weil sie davon, so lange sie lebe, weder etwas tragen
noch wiedersehen wolle. Sie ging darauf zum Sarg und legte das
Bildniß Rosa auf das Herz, indem sie mir gestand, daß es ihr ein
angenehmes Gefühl erweckte, sich unter dieser blos symbolischen
Handlung die Wiederannäherung vorzustellen, nach der ihre Freundin
so sehr verlangt hatte. – »Ich vereinige sie im Grabe«, fügte sie
hinzu, indeß ihr Thränen über die Wangen rollten, »und keinen Tag
werde ich verleben, ohne Gott zu bitten, daß er sie später im
Himmel vereinige.« –

		Gegen Abend brachte man mir die Nachricht, daß die Marie am
Verscheiden wäre, und daß, wenn ich ihr noch meinen geistlichen
Dienst in ihren letzten Augenblicken erweisen wolle, ich nicht
zögern dürfe, mich zu ihr zu begeben. Auf diese Berufung machte ich
mich sogleich auf den Weg. Sobald ich in ihr Gemach getreten war,
entfernten sich diesmal die Frauenzimmer ohne meinen Befehl, und
ich befand mich mit der Sterbenden ganz allein. – »Wohlan, mein
Kind«, sagte ich zu ihr, »hat der Anfall des Uebels und die Nähe
des Todes endlich deine Seele überwältigt und dein Herz gezwungen,
Rechenschaft von ihren Wegen zu geben?« Auf diese Frage antwortete
sie nur mit undeutlichen Tönen der Angst und mit Geberden, die von
Geistesverwirrung [bookmark: page182] zeugten. Dann ergriff sie, da ich aufrecht
neben ihrem Kopfkissen stand, meinen Arm und krampfte sich mit
Schrecken daran fest. Ich wollte sie dadurch zu beruhigen
versuchen, daß ich für sie betete; aber gleich bei den ersten
Worten unterbrach sie mich mit dem Ausruf: »Ist es denn wahr, daß
Rosa todt ist?« – »Ja«, antwortete ich ihr. – Hierauf erhob sie ein
furchtbares Geschrei, welches die Frauenzimmer aus dem Nebengemache
wieder herbeizog, und ich wohnte in Gemeinschaft mit diesen dem
jammervollsten Schauspiele bei, das man auf Erden antreffen kann,
dem nämlich eines sich auflehnenden, sündenvollen Geschöpfes, das
sich ohne Vorbereitung und ohne Hoffnung gegen den König der
Schrecken wehrt.

		Indessen wurden die Verzweiflungslaute immer schwächer und
verloren sich bald in ein heiseres Röcheln. Und da ich erkannte,
daß sie nahe am Verscheiden war, so sagte ich zu ihr: »Mein Kind,
wende die letzten Minuten, die dir noch vergönnt sind, dazu an, um
im Namen unseres Erlösers Jesu Christi dir Vergebung zu erflehen.«
– Doch ohne auf diese Mahnung zu antworten, murmelte sie nur:
»Judith, Judith!« – und eines der Frauenzimmer stürzte zu ihr hin:
»Uebergib ihm . . .« Hier erstarb die Stimme der Marie auf
ihren Lippen, und sie verlor fast im selben Augenblicke das
Bewußtsein. – »Was ist es«, fragte ich das Frauenzimmer, »was du
mir zustellen sollst?« – Dieses führte mich hierauf in ein
Nebengemach, wo es mir die Koffer des jungen Herrn zeigte, die
dieser bei Gelegenheit seines letzten schnellen Aufbruchs hier
schleunigst in Verwahrung gegeben hatte. Dann holte es aus einem
Schrank ein Kästchen hervor und händigte mir dies mit den Worten
ein: »Das ist hier, wovon mir Marie gestern Abend sagte, daß ich es
Ihnen in dem Falle zustellen sollte, wenn es ausgemacht sei, daß
die junge Dame gestorben wäre.« – Ich nahm dies Kästchen an mich
und trug es mit mir nach Hause. Dort erwarteten mich Besuche; unter
andern auch die einiger meiner Pfarrkinder, welche sich nach der
bestimmten Zeit der Beerdigung erkundigen wollten, weil die
Bewohner des Viertels, wie sie sagten, die Absicht hätten, die
junge Dame zu geleiten, sowohl, um deren Gedächtniß zu ehren, als
auch aus Achtung gegen mich selbst. Ich [bookmark: page183] dankte ihnen für ihr
Vorhaben und erwiederte ihnen, daß der Zug von meiner Wohnung aus
um Punkt zwölf Uhr sich in Bewegung setzen würde.

		Als ich mich endlich allein befand, öffnete ich das Kästchen. Es
enthielt mehrere Pakete voll Briefe. Kaum hatte ich einige davon
mit flüchtigem Blick durchlaufen, als das ganze Geheimniß von
Rosa's Schicksal enthüllt vor mir lag. Ich schauderte vor Entsetzen
und sagte Gott aus tiefstem Herzen Dank, daß er sie zu sich
genommen hatte. Dann verschloß ich das Kästchen wieder und stellte
es an einen sichern Ort, die Eröffnung dieser Briefe auf gelegenere
Zeiten verschiebend, um darin die Spur und gleichsam von Tage zu
Tage den Faden der Kunstgriffe und der Ruchlosigkeit zu verfolgen,
welche, nachdem sie Rosa umgarnt und verderbt hatten, nahe daran
waren, auch Gertrud zu umschlingen und sie endlich gewaltsam in den
Abgrund zu ziehen.

	
		
		56.

		Am folgenden Tage begab ich mich zu Gertrud in's Zimmer, weil
ich ihr die ersten Morgenstunden widmen wollte. Der Sarg war
zugenagelt worden, und Gertrud saß daneben in dem Traueranzuge, den
man ihr am Abend vorher gebracht hatte. Nachdem sie sich bei meinem
Wiederanblick dem ersten Gefühl der Rührung hingegeben hatte,
suchte sie diese zu bewältigen, um mir zu sagen, daß sie sich
gelobt hätte, ihren Schmerz während dieses Tages der Bestattung
zurückzuhalten. Dann öffnete sie ein Schubfach, woraus sie einen
zusammengefalteten Brief nahm und mir ihn mit den Worten übergab:
»Dies hat mir Rosa in der Nacht von Montag zum Dienstag in die
Feder diktirt. Wenn ich dies Papier noch nicht vernichtet habe, wie
ich es mit dem Trauringe gethan wünsche, so ist dies nur
unterblieben, damit Ihnen die darin enthaltenen Zeilen bestätigen
mögen, mit welcher Inbrunst Rosa denjenigen geliebt hat, der sie
opferte, wie sie auch für uns die Bürgschaft sind, daß sie, fest
überzeugt von seiner zärtlichen Liebe und daß er glücklich wäre, in
das Grab gestiegen ist.« – Ich nahm den Brief, um ihn später zu
lesen, indeß Gertrud fortfuhr: »Dieser Brief sollte, nach der
Absicht Rosa's, von einer Locke ihrer [bookmark: page184] Haare, die ich ihr auch
wirklich abgeschnitten habe, begleitet werden. Aber sehen Sie, wie
ich glaube darüber verfügen zu müssen: diesen Theil für Sie und für
Ihren Sohn, mein theurer Herr Bernier; diesen hier, nicht stärker,
nicht schwächer, für mich, und jenen dritten für ihre Mutter.« –
Als ich diese schönen blonden Haare, noch vor kurzem der natürliche
Schmuck des liebenswürdigsten Antlitzes, und heute eine dem Grabe
im voraus entzogene Beute, wieder erblickte, konnte ich meine
Bewegung nicht bemeistern, und jetzt war es an Gertruden, mir durch
ihr gutes Beispiel wie durch ihre tröstenden Liebkosungen zu Hülfe
zu kommen.

		Unterdessen begannen sich gegen elf Uhr schon viele Leute an den
Zugängen des Hauses zu versammeln, und von Augenblick zu Augenblick
kamen aus verschiedenen Straßen meines Kirchspiels anständig
gekleidete Menschen an, die sich einfanden, um das Geleit zu
bilden. Da ich wünschte, daß sich das auffallende Schauspiel dieser
sonst schätzenswerthen Kundgebung nicht in die Länge zöge, und
Miller und Durand schon in meiner Behausung angekommen waren: so
beschloß ich die Zeit abzukürzen und den Augenblick des Abganges
etwas zu beeilen. Nachdem ich also die beiden eben genannten
Personen, dann meinen Sohn, die Dame von Versoir, die mich hatte
bitten lassen, Gertruden in diesem schmerzlichen Augenblicke
beistehn zu dürfen, die Frau Miller und die alte Aufwärterin in das
Zimmer hatte eintreten lassen, ordneten sie sich zu einem Kreis in
einiger Entfernung von dem Sarge; worauf ich stehend und mich auf
die Rücklehne eines Stuhles stützend, zum Eingang in folgender
Ausdrucksweise die Stellen der heiligen Schrift las, mit welchen
man in unserer Kirche den Leichengottesdienst eröffnet:

		»Der Mensch, geboren vom Weibe, lebt kurze Zeit und ist voll
Unruhe. Er gehet auf, wie eine Blume; dann schneidet man ihn ab,
und er entfliehet wie ein Schatten, der nicht bleibt.

		»Ewiger, du hast meine Tage auf das Maß von vier Spannen
verkürzt, und die Dauer meines Lebens ist vor dir, wie nichts.
Wahrlich, jeder Mensch, der da lebt, ist nur ein Eitles!
O Eitelkeit der Eitelkeiten! Alles ist hienieden Eitelkeit!
Welches [bookmark: page185]
Vortheils genießt der Mensch von aller der Mühe, die er hat unter
der Sonne?

		»Ich habe den Bösen in seinem Schrecken und grünen gesehn, wie
einen grünenden Lorbeer, aber ich bin vorübergegangen, und er war
nicht mehr; ich habe nach ihm gesucht und habe ihn nicht
gefunden.

		»Du verwandelst den sterblichen Menschen zu Staub und sprichst:
Sohn des Menschen, kehre zur Erde zurück! Denn tausend Jahre sind
vor deinen Augen wie der gestrige Tag, der dahingegangen, oder wie
eine Nachtwache, und du raffst sie hinweg wie das Wasser eines
Regendaches.

		»Die Jahre unseres Lebens belaufen sich auf siebenzig, und wenn
es hoch kommt, auf achtzig, und wenn es köstlich gewesen ist, so
ist es nur Mühe und Arbeit gewesen.

		»Alles Fleisch ist wie das Gras, und der Ruhm des Menschen wie
die Blume des Grases. Das Gras ist verdorrt, und seine Blume ist
dahingesunken, aber das Wort des Herrn bleibet ewiglich!«

		Nachdem ich diese Worte verlesen hatte, fügte ich hinzu: »Dies
sind die mit Wahrheit treffenden und mit Schwermuth ergreifenden
Bilder, in welchen uns die heilige Schrift zugleich die Kürze
unseres Lebens und das unvermeidliche Elend unseres kurzen Daseins
vorstellt, und jenes unumstößliche Wort ist das einzige Brett der
Rettung inmitten eines Oceans von Schmerzen. Empfindet ihr es nicht
auch mit mir, meine geliebten Brüder, als eine Fülle von Wahrheit
und Trost, zumal in dieser Stunde, wo wir für einige Augenblicke
frei von unsern Sorgen und irdischen Geschäften, unsere
Aufmerksamkeit ungetheilt auf das Schicksal einer jungen Dame
richten, welche, plötzlich ergriffen in der Blüthe ihrer neunzehn
Jahre, sich dennoch fest gegen den Stachel des Todes hat finden
lassen, lächelnd bei dem Ruf des Höchsten und bereit vor ihm zu
erscheinen! Ach, das ist hier Wohl ohne Zweifel die Blume, welche
dahingesunken ist, aber nur dahingesunken auf dem Felde dieses
Lebens, um dort für ewig wieder zu erblühen!

		»Auch will ich, meine geliebten Brüder, selbst an diesem
traurigen Sarge, selbst angesichts der zärtlichen Freundin der
Entschlafenen [bookmark: page186] und auf die Gefahr hin, die eigenen Schmerzen
wieder zu erwecken – denn ich habe diese junge Dame geliebt wie
mein eigenes Kind – mich nicht betrüben, noch mich beklagen,
sondern vielmehr mich darüber freuen, daß Rosa jetzt und auf immer
diesem Thal der Thränen entflohen ist, versöhnt mit ihrem Gott und
eine unsterbliche Bewohnerin des Aufenthalts der Seligen! Es ist
wahr, wir haben sie verloren, aber es ist eben so wahr, daß, wenn
wir das Murren des Fleisches bemeistern wollen, um durch die Augen
des Geistes sehen zu können, wir nicht allein dazu genöthigt sein
werden, den Wegen dessen, der sie zu sich gerufen hat, Beifall zu
zollen, sondern wir werden auch von nun an eifriger darin sein, uns
zum Sterben bereit zu halten, wie sie, um von heut ab zu Hoffnung
und Frieden zu gelangen, die wir doch jetzt darüber in Verzweiflung
sind, daß sie nicht mehr ist, oder in der Furcht schweben, ihr in
kurzem zu folgen.

		»Flöße du selbst uns diese Neigungen ein, gütiger Gott; denn
diese allein sind es, die dem Menschen, vom Weibe geboren, ziemen,
ihm, dessen Dauer so kurz ist und der das Nahen des Todes nicht
vernimmt. Möge diese Betrübniß uns nicht taub gefunden haben, noch
diese Prüfung ungelehrig; möge insbesondere diejenige, welche hier
unter uns, nach der Meinung der Welt, den größten Verlust erfahren
hat, ihn sich nach deinem Worte zum größten Gewinne machen, indem
sie sich durch das Andenken an ihre Freundin heiligt und mit festem
Schritt auf dem Pfade wandelt, auf dem ihr jene vorausgegangen ist!
Amen!«

		Als ich diese Anrede beendet hatte, näherten wir Alle uns
Gertruden, um ihr unser liebevolles Mitleid zu bezeigen. Dann
ließen wir sie mit der Frau Miller, der Alten und der guten Dame
von Versoix zurück und begleiteten den Sarg, welchen wegzutragen
nun die Träger kamen. Mein Sohn und ich gingen zuerst hinter ihm
her; Durand und Miller folgten uns, und als wir die Allee
durchschritten hatten, bildete sich hinter uns der Zug. Mit
Dankgefühl erblickte ich darin den Polizeikommissär, viele meiner
Amtsbrüder und fast die Gesammtheit meiner Pfarrkinder. Dieses
ansehnliche Geleit reihte sich mit ebensoviel Anstand als in guter
Ordnung zu einem langen Zuge, und das Ende desselben [bookmark: page187] bewegte sich
noch im Schatten der Häuser, als wir schon außerhalb der Thore der
Stadt und unter den sengenden Strahlen der Sonne auf jene letzte
Allee gelbwerdender Buchen zuschritten, welche nach dem Friedhofe
führt. Bei der Rückkehr zog dieses ganze Grabgeleit an uns vieren
vorbei, worauf wir uns zu der armen Gertrud hinauf begaben; und
nach einer halben Stunde empfahlen sich Durand und Miller, um zu
ihren Geschäften zurückzukehren.

	
		
		57.

		Da nun auch für die Dame von Versoix die Zeit zur Abreise
herangekommen war, so bat sie mich, indem sie zu dem Zwecke sehr
annehmliche Gründe geltend machte, zu erlauben, daß Gertrud einige
Tage mit ihr auf ihrem Landgute zubringen dürfe, in einem
Aufenthalte, so abgeschieden, als sie es nur immer wünschen möchte.
Was mich anbelangte, so hatte ich nichts dagegen einzuwenden, als
die Betrübniß, mich von Gertrud getrennt zu wissen; diese aber gab
ihr, indem sie der guten Dame ihren besten Dank bezeigte, zu
erkennen, wie unmöglich es ihr wäre, ihr großmüthiges Anerbieten
anzunehmen. Nicht ehe viele Tage verflossen wären, wolle sie
ausgehen oder sich zerstreuen von dem ihr noch so gegenwärtigen
Andenken an ihre Freundin, und jeder Gedanke, das Zimmer zu
verlassen, wo sie beide, wo die Personen, die ihre
gemeinschaftliche Familie geworden waren, zusammen gelebt hätten,
wäre ihr für den Augenblick zu ertragen unmöglich. – »Zürnen Sie
mir deshalb nicht, werthe Dame«, setzte sie hinzu, »und glauben
Sie, daß, wenn bessere Tage wiederkommen sollten, Sie, nächst Herrn
Bernier und seinem Sohne, diejenige Person sein werden, zu der ich
am liebsten komme; denn, wie jene beiden, haben Sie meine Rosa
geliebt, und kein falsches Gerücht, keine Verleumdung hat vermocht,
Ihr gütiges Herz gegen sie zu erkälten.« – Hierauf umarmten sich
Gertrud und die Dame zärtlich, und nachdem diese den Arm meines
Sohnes angenommen, um die Treppe hinabzusteigen, die dunkel und
unsicher zu betreten ist, gelangte sie bald auf die Straße, wo ihr
Wagen sie erwartete.

		In Folge dessen, was Gertrud gesagt hatte, und um ihr die
Erfüllung des Wunsches, den sie soeben beiläufig ausgesprochen
[bookmark: page188] hatte,
sagte ich ihr, daß sie bis zu ihrer Abreise durchaus keine andere
Wohnung betreten sollte, als das Zimmer, worin ihre Freundin die
letzten Wochen ihres Lebens zugebracht hatte. Aber anstatt durch
diese Versicherung befriedigt zu erscheinen, bezeigte Gertrud, sich
an das Wort Abreise haltend, jede Art von Betrübniß. – »Ich sollte
abreisen?« sagte sie; »ich sollte diese Orte verlassen! Ach, bannen
Sie, bannen Sie, bester Herr Bernier, diese grausame Verpflichtung,
an die schon der Gedanke mich vor Schrecken eisig erstarren macht.
Wo kann ich jetzt, wo anders als hier und bei Ihnen, eine Ruhe
genießen, die nicht von bitterem Schmerz erfüllt wäre, beraubt der
Erinnerung, eine furchtbare Abgeschiedenheit! . . . Kann ich
nicht eine Pension erhalten, wie die, welche man Rosa aussetzte,
wenigstens für den Augenblick, und für so lange Zeit, als Sie leben
werden, Ihnen noch angehören? . . . Kann ich nicht als Ihre
Tochter gelten, Ihre Wirthschafterin sein, und zwar gegen den
einzigen Lohn, daß ich denjenigen nicht zu verlassen brauche, der
unser liebevoller Vater gewesen ist, daß ich mich bestreben darf,
dem Gedächtniß meiner Rosa genug zu thun, mein eigenes Herz zu
befriedigen, Ihnen das Leben zu erleichtern und Ihre alten Tage zu
verschönern!« – Durch diese so unbefangenen und rührenden Bitten
sah ich mich einer gefährlichen Bestechung ausgesetzt. Doch
trocknete ich mir die Thränen ab und widersprach wenigstens durch
Stillschweigen diesen Bitten, deren Endergebnis wenn ich sie
zugestanden hätte, gewesen sein würde, mich zum Herrn und Besitzer
des Kindes zum Nachtheil der Rechte ihrer eigentlichen Eltern zu
machen, im Widerspruch mit dem fünften Gebote, dessen heiliges und
unwidersprechliches Ansehn ich noch unlängst Gertruden zu Herzen
geführt hatte. »Erwarten wir die Zukunft«, sagte ich endlich zu
ihr, »anstatt im voraus über sie zu bestimmen; in dieser Stunde
sind wir ebensowenig im Stande, weder etwas mit Ruhe, noch auch
vielleicht mit Klugheit zu entscheiden. Wer sagt Ihnen, daß Sie
nicht bald den Wunsch empfinden werden, Ihre wahre Familie
wiederzusehen und diejenige Rosa's zu trösten? . . . Denken
wir also nur an die Gegenwart, die uns einander wieder nähert, und
im übrigen lassen Sie uns nichts weder in Betreff der Zeit, noch
des Willens Anderer, den wir noch [bookmark: page189] nicht kennen, voraus bestimmen.« – Ich
hatte meinem Gewissen viele Gewalt anthun müssen, um in so
unbestimmten Ausdrücken über jedenfalls strenge Pflichten sprechen
zu können, und nichtsdestoweniger sah ich wohl, daß diese Ausdrücke
immer noch nur zu klar und bestimmt für die arme Gertrud waren, so
daß von diesem Augenblick an sich zu ihrem schon an sich so
beklagenswerthen Schmerze noch eine düstere Entmuthigung gesellte,
deren Ursache die Furcht war, nächstens mein Haus verlassen zu
müssen.

		Als ich mich noch bei Gertrud aufhielt, kam die Alte herein und
übergab mir ein kleines Paket mit meiner Adresse, welches ich
sogleich entsiegelte. Es enthielt die Ketten. Als sie Gertrud
wieder erblickte, empfand sie jenes Gewirr süßer und schrecklicher
Rückerinnerungen, die sich im Nu feindlich kreuzen, und indem sie
eine der Ketten aufnahm, während ich das Billet las, das die
Sendung begleitete, betrachtete sie dieselbe mit gerührtem Blicke.
– »Gertrud«, sagte ich zu ihr, »ich war zu meinem großen Bedauern
genöthigt gewesen, diese Ketten zu veräußern, um den dafür
erhaltenen Preis dazu anzuwenden, die Kaufleute zu befriedigen, die
einen Gerichtsbeamten beauftragt hatten, Sie zu belangen, und hier
werden sie mir wieder zugestellt! . . . Sie werden also,
theures Kind, jene, die Sie eben in der Hand halten, für sich
aufbewahren, diese hier soll dagegen in unsern Händen bleiben; und
so hat sich denn das Sinnbild der Freundschaft, die uns mit
einander und mit Rosa vereinigt, wiedergefunden.« – Darauf theilte
ich ihr das Billet Durand's mit. Dieser ehrenwerthe Mann sagte
darin in Ausdrücken, die ebenso zart empfunden waren, wie sein
ganzes Verfahren von Großmuth zeugte, daß es ihm stets widerstrebt
hatte, diese Ketten aus der Hand zu geben, und er den Grad meines
Wohlwollens gegen ihn daran erkennen würde, wenn ich sie ohne alle
Weigerung unter dem Namen eines kleinen Geschenkes zurücknehmen
wollte. Ich konnte das Billet nicht zu Ende lesen, ohne daß mir die
Stimme vor Rührung versagte, und Gertrud selbst zeigte Regungen
einer sehr lebhaften Dankbarkeit. Hierauf sagte sie mir, daß sie
schon am Morgen wohlthuende Zeichen einer aufrichtigen Theilnahme
und unerkünstelten Empfindung in dem Wesen des Herrn Durand
wahrgenommen hätte. Und als [bookmark: page190] ich ihr dann auch sein ganz gleiches Benehmen
mittheilte, dessen Gegenstand sie und Rosa ohne es zu wissen waren,
so wie alles, was sonst noch den edlen Charakter, das gesunde
Urtheil und das menschenfreundliche Gemüth des Herrn Durand in's
rechte Licht stellte: sprach sie den Wunsch aus, ihn wieder zu
sehen, um ihm selbst die Gefühle, von denen sie gegen ihn
durchdrungen war, auszudrücken. – »Den ersten besten Tag«,
antwortete ich, »ja sogar diesen Abend noch, mein Kind, denn wir
sind ihm diese Aufmerksamkeit schuldig, werde ich ihn bitten
lassen, uns seine Gegenwart zu schenken.«

		Gertrud äußerte hierauf das Verlangen, ein Marmordenkmal auf das
Grab ihrer Freundin setzen zu lassen, theils um die Befriedigung zu
empfinden, ihr eine Huldigung solcher Art darzubringen, theils weil
sie den Ort stets wiedererkennen wollte, wenn sie ihn zu besuchen
wiederkäme. Dieser Wunsch Gertrudens verursachte mir weniger
Vergnügen an sich selbst, als weil er mir den Gedanken eingab, für
die Errichtung dieses Grabdenkmals die dreihundert Franken zu
verwenden, welche die Mutter Rosa's an mich überwiesen hatte,
begleitet von einem Ansinnen, das nur dazu geeignet sein konnte,
meinen Absichten in Betreff einer liebreichen Gastfreundschaft auf
eine peinliche Weise hinderlich zu sein. Ich faßte also den
Gedanken eines bescheidenen Denkmals eifrig auf und machte gegen
Gertrud die Bemerkung, daß wir ja diese Summe von dreihundert
Franken darauf zu verwenden hätten. Bei dieser Gelegenheit wurde
ich zufälliger Weise, aber mit großem Vergnügen gewahr, daß in
Gertrudens Seele das Verhältniß zu mir ganz wie zu einem Vater und
so unbetheiligt von den Beziehungen, die mich an ihre Freundin und
sie selbst geknüpft hatten, war, daß es ihr gar nicht einfiel sich
vorzustellen, wie irgend eine Art von Entschädigung nothwendig die
Reinheit desselben trüben und seinen Charakter verfälschen müßte.
So sehr trug in dieser wohlgearteten Seele Alles den Stempel
höherer Anschauung und den feinen Sinn angeborenen Zartgefühls.

		Am Abend kam wirklich Herr Durand, unser kleines Mahl mit uns zu
theilen, und ich bemerkte wohl, wie er, gerührt von diesem Zeichen
unserer Achtung, sich hier einer jener Genugthuungen erfreute,
[bookmark: page191] deren Reiz
für bescheidene und zugleich doch nach gerechter Schätzung
strebende Herzen so viel Werth hat. Wahr ist es, daß Gertrud nicht
weniger als wir ihn als anerkannten Freund des Hauses behandelte,
so daß seine Gegenwart nichts an der Unterhaltung änderte, in der
wir uns durchweg über die herrlichen Eigenschaften wie über das
beklagenswerthe Schicksal der armen Rosa ergingen.

	
		
		58.

		Zwei Tage nachher machte ich mit meinem Sohne einen kleinen
Rechnungsauszug der Wirthschaftsausgaben im letzten Monat. Es fand
sich, daß wir, die Kosten für das Begräbniß bei Seite gelassen, die
kleinen laufenden Hülfsquellen nur um hundertundsechzig Franken
ungefähr überschritten hatten, so daß wir mit ein wenig
haushälterischem Wesen recht leicht im Stande sein würden, diese
Einbuße noch vor Jahresschluß zu decken, besonders wenn mein Sohn,
welcher sich gegenwärtig für die große Prüfung zum Diener des
Evangeliums vorbereitete, einige einträgliche Unterrichtsstunden,
die, wegen dieses Zuwachses an Beschäftigung, einstweilen hatten
aufgeschoben werden müssen, würde wiederaufnehmen können. Demnach
wickelte ich, in Folge der angestellten Abrechnung, sowohl die zehn
Franken, als auch die fünfzig, welche Meister Durand auf einen
möglichen Fall mir zur Verfügung gestellt hatte, um zu verhindern,
daß die Damen in völligen Mangel geriethen, in besondere Papiere,
und mein Sohn trug sie ihm wieder hin mit der Bemerkung von meiner
Seite, daß, da diese Summe jetzt nicht mehr die Anwendung fände,
für die wir sie bestimmt hätten, es nun seine Schuldigkeit sei, sie
mit ebensowenig Umständen wieder anzunehmen, als ich es in Betreff
der Ketten gethan hätte.

		Als ich diese kleinen Geschäfte in Ordnung gebracht hatte,
wollte ich einige Muße dazu benutzen, um die Briefe durchzusehen,
welche das Kästchen enthielt. Ich nahm es also aus dem Schrank und
stellte es auf meinen Tisch. Indem ich darauf den Schlüssel zum
Kästchen in dem Schubfach, worein ich ihn gelegt hatte, suchte, kam
mir unter andern Papieren jener Brief wieder in die Hände, welchen
Gertrud nach dem Diktat Rosa's in der Nacht vom Montag [bookmark: page192] auf den Dienstag
niedergeschrieben hatte. Obgleich es mir widerstand, ja sogar
verhaßt war, das Zeugniß zärtlichster Liebe lesen zu müssen,
welches eine arme Hintergangene an denjenigen verschwendete, der
sie planmäßig entehrt und ihr Verderben vollführt hatte, so nahm
ich mir doch vor, diesen Unwillen zu bekämpfen, um die Zeilen zu
lesen, und wahrlich nicht ohne die peinlichsten Eindrücke zu
empfinden, brachte ich das Niedergeschriebene, wie ich es hier
wiedergebe, zu Ende.

		
»Wenn Deine Absicht gewesen ist, meine Liebe auf die Probe zu
stellen, so gebe ich Dir die Versicherung, mein Ludwig, daß diese
vollkommen erfüllt worden ist. Ich habe nie aufgehört, Dich mit
Anbetung zu lieben, und dieses Gefühl, welches mein ganzes Herz
ausfüllt, werde ich in das Grab mitnehmen.

Ludwig, ich habe geglaubt, daß ich Dich mit einem Kinde erfreuen
würde, und noch vor wenigen Tagen, als ich es unter meinem Herzen
sich regen fühlte, hoffte ich mit Entzücken, der schönsten Freuden
unseres Lebens theilhaftig zu werden. Aber Gott hat es mir
genommen, und mit demselben Schlage nimmt er mich zu sich. Sein
Wille sei gepriesen!

Ich lege Dir Gertrud an die Seele, der ich es übertrage, Dich
erkennen zu lassen, was für Deine Rosa der Herr Prediger Bernier
gewesen ist. Ich bitte Dich innigst, mein Andenken dadurch zu einem
friedlichen zu machen, daß Du Dich mit meinen Eltern versöhnst und
ihre Verzeihung sowohl für mich als auch für Dich erflehst und Dich
ganz ihrer Liebe widmest.

Ich verdanke Deiner Zuneigung die größte Glückseligkeit auf
Erden, und meine Hoffnung ist darauf gestellt, daß dereinst im
Himmel die Liebe uns wieder verbindet. Das ist in dieser Stunde der
Trost meiner letzten Lebensaugenblicke.

Deine Rosa.«



		Nachdem ich dies gelesen hatte, eröffnete ich das Kästchen, doch
nur um es ebenso schnell wieder zu verschließen und es wieder an
seinen Platz zu stellen. Denn, in der That, es erregte jeder Brief
des Grafen, bei dem Nachklange der Gefühle, die ich soeben
empfunden hatte, in mir einen unbezwinglichen Abscheu, und ich
mußte die Gründe einer sehr besonnenen Klugheit geltend machen,
[bookmark: page193] um nur
nicht diese verworfenen Zeugen einer heuchlerischen Verruchtheit
auf dem Küchenherde zu vernichten. Mein Sohn, der in diesem
Augenblicke wieder hereintrat, fragte mich um die Ursache der
Aufregung, die sich auf meinem Gesicht ausprägte. Ich theilte sie
ihm mit, und nun gab sich an ihm eine Störung seines ganzen Wesens
kund. »Später«, sagte ich ihm bei dieser Gelegenheit, »sollst du
diese Briefe durchlesen, und dies wird für dich, mein guter Junge,
eine traurige, aber nützliche Veranlassung sein, die Welt von einer
ihrer hassenswerthesten Seiten kennen zu lernen, nämlich von Seite
der auf Grundsätze gebrachten Verderbtheit und Ausschweifung, der
kalten, grausamen, unbarmherzigen Sittenlosigkeit, die alle
Aeußerlichkeiten des Fein- und Zartgefühls, sowie der Tugend
annimmt, um nur zur Sättigung ihrer niedrigen Gelüste zu gelangen!
Für einen angehenden Diener des Herrn aber«, fügte ich hinzu,
»ziemt es sich nicht, dergleichen übrigens ausnahmsweise Ungeheuer
unserer Natur zu früh kennen zu lernen, weil er aus Mangel an
genügsamer Reife und Erfahrung deren Anzahl für größer halten
würde, als sie wirklich ist, und weil frühzeitiges Mißtrauen ihn
der Gefahr aussetzen würde, sein Urtheil zu verfälschen, so daß es
zugleich seine Liebe zu Gott und dem Nächsten verringerte.«

		Diese Warnungen schienen auf meinen Sohn keinen sehr großen
Eindruck zu machen, nicht sowohl in Folge jenes Eigendünkels, der
gewöhnlich bei jungen Leuten natürlich stattfindet, sondern weil er
zum erstenmal im vollen Umfange das Geschick der armen Rosa
durchschaute, die er so geliebt und der er so von ganzem Herzen
gedient hatte, ohne sich viel Rechenschaft von etwas anderem zu
geben, als von ihrem Zerwürfniß mit den Eltern und von den Ränken,
denen sie von Seiten des jungen Herrn ausgesetzt gewesen war, und
nun plötzlich und mit Einem Schlage Abscheu, Haß, Mitleiden und
Schmerz empfand. Sobald er ein wenig die Heftigkeit seiner Gefühle
bewältigt hatte, richtete er in Betreff Gertrudens Fragen an mich.
– »Gertrud«, sagte ich zu ihm, »ist von der unverlöschlichen
Schmach, welche die arme Rosa betroffen hat, unberührt geblieben,
aber auch auf sie ist etwas von dieser Entehrung übergegangen, und
die Beklagenswerthe wird lange Zeit nicht, vielleicht [bookmark: page194] niemals, das
wieder erlangen, was sie an makellosem Ruf und vortheilhafter
Stellung, an öffentlicher Achtung und väterlichem Vertrauen
eingebüßt hat.« – Hierauf beklagte mein Sohn, sich dem Sturm seiner
Gefühle überlassend, mit Thränen in den Augen, das Schicksal eines
so reinen, so guten und so gebildeten Wesens; und während
gleichzeitig die Glut der lebhaftesten Röthe sein Gesicht überflog,
sagte er schüchtern: »Würden Sie, mein Vater, es nicht als ein
Glück für Sie, für mich und für Gertrud schätzen, wenn ich es von
der Einstimmung der Letzteren und dem freien Willen ihrer Eltern
erlangte, daß sie mir ihre Hand reichte?«

		Diese plötzliche Eröffnung brachte meine Geister so in
Verwirrung und widersprach so sehr dem, was ich von Seiten meines
Sohnes in Betreff derartiger Ansprüche für möglich hielt, daß ich
die kurz entscheidende Antwort ausstieß: »Andreas, du verkennst
durchaus deine Stellung, die meinige und die Gertrudens; du mußt
dich auf der Stelle solcher Gedanken entschlagen.« – »Ich bin dazu
bereit«, erwiederte er; »aber grade wegen dieser wachsenden
Zuneigung, die ich für Gertrud empfinde, habe ich Ihnen nicht
länger einen Wunsch verhehlen dürfen, der Ihre Mißbilligung
erfahren könnte. Dennoch bedenken Sie, mein Vater, daß ich
vielleicht noch vor Jahresfrist im Stande bin, der Unterhaltung
einer bescheidenen Hauswirthschaft genügen zu können; bedenken Sie,
daß Gertrud, abgesehen davon, daß sie auf die Vortheile, die ihr
ihre frühere Lage sicherte, nicht mehr Anspruch machen kann, unsere
einfache Lebensweise liebt und sich in unserem Umgange gefällt;
bedenken Sie endlich, daß gewiß keine Person durch ihren Charakter,
durch ihre Empfindungsweise, durch ihre Frömmigkeit und durch die
Tugenden, die sie mitten unter so harten Prüfungen bewährt hat, so
würdig wäre, daß ein junger Mann, der in der Ehe alle die
Bedingungen einer heiligen Verpflichtung und einer wahrhaft
christlichen Vereinigung sucht, darnach strebe, sie zur Gattin zu
erlangen, und ihr das ganze Leben hindurch seine Sorgfalt und seine
Liebe widme!« – »Andreas«, sagte ich zu ihm, »noch einmal, es ist
das Vorrecht der Eltern, über sie zu bestimmen, und sie werden ihr
sicher ein anderes Loos wünschen, als die Frau eines [bookmark: page195] demüthigen
Predigers in einer fremden Stadt zu werden.« – »Das ist wohl
möglich«, versetzte mein Sohn, »und Gott verhüte, daß es mir in den
Sinn kommen sollte, ihre Pläne zu kreuzen. Aber ich bitte Sie zu
bedenken, Vater, daß die Eltern Gertrudens selbst, von denen es
hinfort nicht mehr abhängt, ihr ein solches Loos zu sichern, wie
sie wünschen, nach einigem Erstaunen, welches ihnen mein Ansuchen
verursacht, dieses vielleicht weniger ehrgeizig finden möchten, als
es anfänglich erscheint, und darin ein Mittel erkennen werden, ihre
Tochter bescheiden, das ist wahr, aber doch auch ehrenhaft
unterzubringen, und zwar in einer Stadt, wo sie weniger den
Stachelreden ungerechter Vorwürfe und unverdienter Mißachtung
ausgesetzt ist. Und sollte es denn überdies nicht unsere Pflicht
sein, daß wir, die wir jetzt allein Gertrud besser kennen, als die
Welt es vermag, besser als ihre Verwandten, ja besser als ihre
Eltern selbst, ihren Ruf durch diese Verbindung herstellen und ihr
eine Zuflucht gewähren in ihrem Schicksal, welches ihr sonst
schmerzliche Verwundungen oder auch lange und grausame Prüfungen
bereit halten möchte?« –

		Diese Betrachtungen, deren Richtigkeit ich in gewisser Hinsicht
nicht mißkennen konnte, und die in anderer Hinsicht wohl Ursach
boten, mir zu gefallen, vermochten doch nicht, meinen Widerstand zu
erschüttern, so daß ich, indem ich meinen Sohn darüber belehrte,
welche ausnehmende Umsicht die Offenkundigmachung solcher Gefühle,
wie er eben gegen mich bekannt hätte, sowohl aus der Ferne wie in
der Nähe erforderte, mit ihm alle Beweggründe, alle Mittel und alle
wahrscheinlichen Endergebnisse des Planes, in Bezug auf welchen er
mir soeben diese plötzliche Eröffnung gethan hatte, durchzusprechen
mich willig zeigte. Und hierauf erklärte ich ihm, daß ich
nichtsdestoweniger verlangte, er solle in dieser Angelegenheit,
deren Behandlung ich durchaus mir allein vorbehielte, wenn sie
wider Erwarten in der übrigens nothwendig fernen Zukunft noch einen
Verfolg hätte, keinerlei Art von Schritt, von Aeußerung thun, ja
nicht einmal irgend eine Andeutung ohne mein Wissen von sich geben.
Ueber dieses alles, mit Ausnahme dessen, was den letzten Punkt
einer nothwendig fernen Zukunft betraf, stimmte mein Sohn
vollkommen und ehrerbietig mit mir überein. – »Wenn Sie jedoch,
mein Vater«, warf er dagegen ein, [bookmark: page196] »von einer fernen Zukunft sprechen, so
ist dies hart, ich will nicht sagen, in Bezug auf die Heirat, wobei
freilich strenge Haltung nöthig ist, wohl aber in Betreff der
Schritte, um sowohl von den Eltern Gertrudens als von ihr selbst
eine Einwilligung, ein Versprechen zu erlangen, und ich befürchte,
daß Sie dann sowohl das Schicksal Gertrudens, welches ich mich
bestreben würde, zu einem schönen und beneidenswerthen zu machen,
als auch Ihr eigenes zugleich, mein Vater, so wie das meinige,
vergeblich auf das Spiel setzen! Denn wenn ich heiß darnach
verlange, der Gatte einer Person von solchen Vorzügen zu werden:
könnten Sie da nicht sich selbst freuen, in Wirklichkeit der Vater
derselben zu werden, da sie Ihnen schon so oft dargethan hat, daß
sie dem Herzen nach Ihre Tochter ist?« – »Andreas«, sagte ich
hierauf zu ihm, indem ich mir einige Thränen abtrocknete, deren
Quelle mir verdächtig schien, »du bestehst da auf etwas, was bei
allen unsern Beweggründen zum Handeln ganz außer Acht gelassen
werden muß, und ich tadle dich deswegen, daß du, der du sehr wohl
meine schwache Seite rücksichtlich Gertrudens kennst, diese
benutzest, um mich dahin zu verleiten, wo ich schon Mühe gehabt
habe, nicht zu straucheln. Ich beziehe mich also auf das, was ich
dir soeben gesagt habe, und wünsche, daß wir diesem Gespräch ein
Ende setzen.« – Hiermit stand ich auf und ergriff meinen Hut und
meinen Stock, um einige meiner Pfarrkinder zu besuchen. Aber so
sehr war ich von Gedanken eingenommen, die mich überallhin
begleiteten, daß ich am Abend in meine Wohnung sehr unbefriedigt
von meinem Umgange zurückkam, und überdies unfähig war, mir von den
Schritten, die ich hätte thun, oder den Gesprächen, die ich hätte
halten können, Rechenschaft zu geben.
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		Am Morgen des andern Tages, als ich, wie gewöhnlich, bei
Gertruden eingetreten war, welche ihr auf das Zimmer beschränktes
Leben fortsetzte, fand ich sie damit beschäftigt, die Kleider und
alle kleinen Gegenstände, die das Eigenthum Rosa's seit ihrem
Einzug bei mir gewesen waren, von den ihrigen zu sondern und so
deren Erhaltung zu sichern. Doch unterbrach sie sich sogleich in
diesem [bookmark: page197]
Geschäft, um mir den Entwurf eines Briefes vorzulegen, den sie an
ihre Eltern zu richten beabsichtigte, ob ich den Inhalt desselben
billige. In diesem Briefe sprach Gertrud, nachdem sie die Prüfungen
und den ergreifenden Tod ihrer Freundin erzählt hatte, von den
Diensten, die ich ihr erwiesen, und dem Wohlwollen, das ich
derselben bezeigt hätte; wornach sie auf ihre persönliche Lage und
die Schicklichkeit kam, welche es erfordern möchte, daß sie noch
einige Monate in der Verschollenheit eines sichern Zufluchtsortes
zubrächte, anstatt, wenn sie sogleich nach Bremen zurückkehrte,
sich dort der Gefahr auszusetzen, daß sie ein Gegenstand von
Bemerkungen würde, die der Familie Verlegenheiten zuziehen und
vielleicht sogar der Versorgung der Schwestern hinderlich sein
könnten, und bat ihre Eltern ehrerbietig um die Erlaubniß, daß sie
bis zum künftigen Sommer noch unter meinem Dache und in meinem
Schutze verweilen dürfe. Dann würde, fügte sie hinzu, die in ihrer
Frische gedämpfte Erinnerung an ihre theure Rosa ihr überdies mehr
Freiheit gönnen, um sich den notwendigen Bedingungen ihrer neuen
Lage anzubequemen und um ihre Pflichten, so schwer oder erfolglos
sie auch sein möchten, gewissenhaft zu erfüllen. Endlich schloß sie
damit, daß sie sagte, dieser Plan habe meine Billigung.

		Noch beunruhigt durch die Eröffnung, die mir mein Sohn am Tage
vorher gemacht hatte, und außerdem befürchtend, daß, wenn ich
diesem Briefe meine Billigung ertheilte, es später scheinen möchte,
als sei ich der wenig zartfühlende Mitbetheiligte bei Andreas
Plänen gewesen, weil ich dadurch selbst und zwar auf eine
versteckte Weise die Ausführung derselben unterstützt hätte, ohne
mich vorher in irgend einer Art der Genehmigung der Eltern
Gertrudens versichert zu haben, befand ich mich in der harten
Nothwendigkeit, dieser zu erklären, daß es mir unmöglich sei,
diesem Briefe meine Beistimmung zu geben. Sie sah mich hierauf mit
einem aus Beängstigung, Furcht und Zweifel gemischten Staunen an,
und da es in der That unmöglich war, daß ich ihr die Ursache
gestand, die mich bewog, so zu sprechen, wie ich es soeben gethan,
so setzte sie sich, weil sie mich zugleich standhaft und verlegen
sah, in den Kopf, daß ich mich wohl verschworen habe, sie auf's
eheste [bookmark: page198]
zu ihren Eltern zurückzuschicken. – »Wenn auch Sie mich verlassen«,
sagte sie, sich in Thränen ergießend, »und wenn ich Ihnen zur Last
geworden bin, was soll dann aus mir werden? Wenn ich mir erlaubt
habe, so zu schreiben, so ist dies geschehen, weil Ihre Güte mir
dazu das Recht zu geben schien; oder sagen Sie mir dann, mein
theurer Herr Bernier, ich beschwöre Sie, was Ihre Gesinnungen gegen
mich so hat verändern können?« – Ich versicherte ihr, daß meine
Gesinnungen gegen sie niemals freundschaftlicher und ergebner
gewesen waren, als grade in diesem Augenblicke, daß das Verkennen
derselben, wie es eben von ihrer Seite stattfände, mir die größte
Betrübniß verursachte, und daß ich sie obendrein noch bäte,
hinreichendes Vertrauen in mich zu setzen, weil sie gewiß sein
könnte, daß, wenn ich es nicht über mich gewönne, den Brief zu
billigen, dies aus Beweggründen geschähe, die ganz außer allen
Zusammenhange stünden mit dem Wunsche, den ich sonst hätte, sie
nicht blos bis zum nächsten Sommer bei mir wohnen zu lassen,
sondern sie auch niemals von mir scheiden zu sehen.

		Nach dieser Erklärung rief Gertrud erschreckt aus: »Sie haben
also Beweggründe, die Sie mir verbergen? . . . Sollten Sie
Briefe von meinen Eltern erhalten haben? Muß ich fürchten, daß man
mich unerwartet von Ihrer Seite reißen will?« – Dann überließ sie
sich, ohne meine Antwort abzuwarten, Ausbrüchen der Verzweiflung:
»Man will mich also von diesen Orten entfernen, den einzigen,
welche ich liebe! ich soll von dem einzigen Freunde getrennt
werden, von Ihnen, Herr Bernier! Ich bitte Sie«, fuhr sie, sich mir
zu Füßen werfend fort, »ich bitte Sie, Herr Bernier, verstoßen Sie
nicht eine Unglückliche, die keine Ruhestätte hat als diese hier,
keinen Schuh als den Ihrigen, keinen Wunsch als den, wenn nicht in
diesem Zimmer, doch wenigstens unter Ihrem Dache, im Bereich Ihres
Wohlwollens und derjenigen Orte und Personen, die meine Rosa
geliebt hat, zurückgezogen zu leben!« – Ich hatte sie genöthigt
aufzustehen, und sagte dann zu ihr: »Ihre Wünsche täuschen Sie,
Gertrud, und eine unbedachte Heftigkeit reißt Sie hin. Ich habe
keinerlei Mittheilung von Ihren Eltern erhalten, und wenn ich
erwarte, daß man Sie abholt, so ist dies in Folge der in dem Briefe
Ihres Vaters kundgegebenen Absicht, und [bookmark: page199] weil es mir scheint, daß die
Nachricht von dem Tode Rosa's ihn in dieser Absicht habe bestärken
müssen. Wie würden Sie nun, mein Kind, in einer ähnlichen Lage
wünschen wollen, daß ich mich, sei es in der Ferne oder Nähe, zum
Mitschuldigen in irgend einer Art Ihrer Ununterwürfigkeit
rücksichtlich seiner Befehle oder Wünsche machen sollte? Sie müssen
einsehen, daß dies unmöglich ist, und daher rührt mein Widerstand,
Ihren Brief zu billigen. Lassen Sie uns zum wenigsten einige Tage
warten, und in dem Fall, daß keine neue Bestimmung Ihrer Eltern
ankommt, oder noch mehr, in dem Fall, daß deren Anforderungen nicht
so sein sollten, wie ich sie voraussetze: dann sollen Sie erfahren,
mein Kind, ob ich Sie stets innig liebe und ob mir daran liegt, daß
Sie für immer meine vielgeliebte Tochter bleiben!« – Bei diesen
Worten, welche augenblicklich ihre Furcht stillten, warf sich
Gertrud in meine Arme, indem sie mich um Verzeihung bat, daß sie
sich in Rücksicht meiner so sehr hatte vergessen können, und
verschwendete an mich die zärtlichsten Liebkosungen. Ich verließ
sie bald, um an meine Geschäfte zu gehen; aber wie gestern, und
heute noch mehr, brachte ich dazu nur einen durch Eingenommenheit
von Nebengedanken auf das lebhafteste zerstreuten Sinn mit. Ich sah
mich in der That zwischen die Eröffnung meines Sohnes, die
flehentlichen Bitten Gertrudens und die geheiligten Rechte ihrer
Eltern gestellt, wenn nicht irgend Jemand von der Familie nächster
Tage ankam, um sie uns schleunigst zu entführen, und ich mir
dadurch wiederum für immer einen Wunsch vereitelt sah, dem ich
schon zu viel Raum in meinem Herzen zugestanden hatte.
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		Diese Seelenkämpfe übten außerdem eine nachtheilige Wirkung auf
unser gewohntes Leben aus, und in der übrigen Zeit dieses Tages,
wie auch an den beiden folgenden, herrschte ein trübseliger Zwang
in unsern gegenseitigen Beziehungen und störte unsere
Vertraulichkeit bei den Mahlzeiten. Mein Sohn beobachtete eine
gezwungene Zurückhaltung; Gertrud hatte mit der Sicherheit des
Gefühls die unbefangene Hingebung verloren, und ich selbst,
zwischen beide gestellt, wußte nicht recht, was ich für eine
Haltung [bookmark: page200] annehmen sollte, um nicht verlegen zu
erscheinen. Um die gewohnte Umgangsweise wiederzufinden, mußte ich
gesondert mit ihnen verkehren, und selbst dann, weil ich bei beiden
mancherlei Hoffnungen zu unterdrücken hatte, die ich mir selbst nur
auf Kosten einer strengen Selbstbeherrschung untersagte, war ich
genöthigt, die Unterhaltung weit eher abzukürzen, als sie wie sonst
zu verlängern.

		Dieser Zustand dauerte noch, als ich am dritten Tage, in dem
Augenblicke, da ich soeben mein Haus verlassen hatte, einer
Stadtkutsche vor meiner Allee begegnete, aus der ich, weil mich die
Neugier bewog, mich umzuwenden, eine bejahrte Dame aussteigen sah,
deren fremde Miene und ausgesuchter Anzug mich auf den Gedanken
brachten, es möchte vielleicht Jemand von Gertrudens Familie sein.
Ich bemühte mich, meine innere Bewegung zu bemeistern und eilte
herbei, und da die Dame nicht ganz sicher schien, welches das Haus
sei, das sie suchte, so fragte ich sie, ob sie einer Auskunft
bedürfe. – »Wohnt hier Herr Bernier?« fragte sie. – »Ich bin es
selbst«, antwortete ich. – Hierauf drückte sie mit großer
Höflichkeit das Vergnügen aus, das sie empfände, mir in so
gelegenem Augenblicke zu begegnen, und indem sie dazu überging,
sich selbst mir vorzustellen, sagte sie mir, daß sie die Tante
Gertrudens sei und von deren Eltern beauftragt, mir für die Mühe,
die ich mir um dieses unvorsichtige Kind gegeben hätte, zu danken,
und sie auf's eheste nach Bremen zurückzubringen. »Der Tod Rosa's«,
fügte sie mit einem so gleichgültigen Tone hinzu, daß er mich
lebhaft verletzte, »hat die Strenge meines Bruders entwaffnet und
eine Wiederannäherung gestattet, die ohne jenen schwerlich mehr
stattgefunden hätte. Wollten Sie wohl die Gefälligkeit haben, mich
zu meiner Nichte zu führen?« – »Das soll sogleich geschehen«,
erwiederte ich ihr. »Doch zu Gunsten des Auftrages selbst, den Sie
auszurichten kommen, wage ich die Bitte, von vornherein gefälligst
auf die Trauer Rücksicht zu nehmen, welche Gertrud über den Verlust
ihrer Freundin empfindet und auch später nur mit gebührender
Schonung den ihr noch neuen Gedanken einer nahen Abreise
beizubringen.« –

		Während dieses Gespräches waren wir bis zu meiner Wohnung
gelangt, deren dunkler Zugang und mehr als bescheidenes Aussehn
[bookmark: page201] der
Dame das Mißgefühl einer Verrechnung zu verursachen schienen, was
sie verhinderte, mich aufmerksam anzuhören. Andreas öffnete uns. –
»Wer ist dieser junge Mann?« fragte sie. – »Mein Sohn, Madam«,
antwortete ich. – Dann führte ich sie in das Zimmer Gertrudens. Als
diese ihre Tante erkannte, eilte sie herbei, um sie in ihre Arme zu
schließen, doch nicht ohne daß sie sich zwang, eine schmerzliche
Beklemmung zu verbergen, die sich fast gleichzeitig durch
Schluchzen verrieth. Inzwischen sagte die Dame, wenig zufrieden mit
diesem Empfang, und auf welche überdies der Anblick dieses
altvaterischen Gemaches und der ausnehmend einfache Anzug
Gertrudens einen ziemlich verstimmenden Eindruck zu machen
schienen, mit dem gezwungenen Tone beschützerischer Freundlichkeit:
»Ich erblicke, mein liebes Kind, in diesen Thränen die Reue, die
dir eine Aufführung auspreßt, welche uns vergessen zu lassen von
jetzt an nur an dir liegen wird. Ein wenig mehr, in der That, und
die Folgen von Rosa's Vergehen würden auch dich ebenso wie sie in
das Verderben gezogen haben. Laß uns glücklich sein darüber, daß es
nicht so weit gekommen ist, und bereite dich vor, nächstens mit
allen guten Vorsätzen, die man von dir zu erwarten berechtigt ist,
wieder in den Schooß einer Familie einzutreten, die mich beauftragt
hat, dir ihre Verzeihung anzukündigen.« – Diese Worte, wovon ein
jedes mein Herz verwundete, durchfuhren schmerzlich das der armen
Gertrud, so daß sie, als ob es sich darum gehandelt hätte, sie auf
der Stelle unserer Liebe zu entreißen, ihre Arme um meinen Nacken
warf, um daran, durch und durch vor Furcht erschaudernd, hängen zu
bleiben, indem sie sich an mich, als an ihre letzte und ungewisse
Hoffnung klammerte.

		Gerührt über ihr unaussprechliches Weh, sagte ich zu ihrer
Tante: »Madam, was Gertrud fürchtet, ist sicherlich nicht, daß sie
mit Ihnen gehen soll, um die Verzeihung einer Familie zu erlangen,
welche sie liebt und der sie ihr Gefühl der Reue zu erkennen
gegeben hat: es ist der Schmerz, so plötzlich Orte zu verlassen,
die für sie noch mit dem frischen Andenken an ihre sterbende
Freundin erfüllt sind, und sich von den letzten Spuren zu trennen,
welche sie an jene erinnern. Wenn Sie also belieben wollten,
entweder Ihre Abreise etwas zu verzögern, oder noch besser, wenn
Sie es auf sich [bookmark: page202] nehmen wollten, die Eltern Gertrudens
um den Aufschub derselben für einige Monate zu bitten, während
deren sich die Bande, welche sie noch an diesen Ort knüpfen, gelind
lösen könnten, so würden Sie, wie ich glaube, Gertrudens höchste
Wünsche erfüllen, ohne Ihrer Sendung etwas vergeben zu haben,« –
Hier warf sich Gertrud ihrer Tante zu Füßen und beschwor sie, ihr
diese Gunst, um welche ich jene soeben für sie angefleht hatte, zu
gewähren. Doch jene versetzte: »Das ist nutzlos, meine Liebe; denn
der Vorschlag, den mir der Herr Prediger thut, zeugt mehr für seine
gütige Gesinnung gegen dich, als für eine richtige Kenntniß deiner
Stellung. Deine Empfindungen, muß ich gestehen, sind wider meine
Erwartung, und ich komme dahin, an den guten Vorsätzen einer jungen
Person zu zweifeln, welche die Vergebung ihrer Eltern mit einer
solchen Miene aufnimmt, wie sie deren Fluch aufnehmen würde. Du
hast lange genug zu Gunsten einer kleinen Romanheldin, die ein
übles Ende genommen hat, alle deine Pflichten geopfert. Jetzt ist
die Stunde gekommen, sie so schnell als möglich zu vergessen, und
damit ich nur beginne, dich auf die Probe zu stellen, so
benachrichtige ich dich hiermit, daß mein Zweck ist, dich sogleich
morgen von hier mit mir zu nehmen!« – »Nun gut!« sagte Gertrud,
indem sie stolz ihr Haupt aufrichtete: »Ich werde Ihnen gehorchen,
Tante; auch werde ich meinen Eltern gehorchen, und zwar in Allem,
wie mich Herr Bernier dazu verpflichtet hat. Aber merken Sie es
sich wohl: weder von jenen, noch von Ihnen, noch von irgend
Jemandem sonst, werde ich ohne gerechten Abscheu meiner empörten
Seele Reden anhören, wie die, welche Sie mich soeben haben
vernehmen lassen. Wie! man achtet also nicht einmal das Grab meiner
Rosa! Man will mir auferlegen, sie zu vergessen! mir, die ich nur
von der Erinnerung an sie lebe! Ach, wenn ich dazu bestimmt sein
soll, dergleichen Reden in Zukunft zu hören, warum führt man mich
denn in den Schooß meiner Familie zurück? Warum will man diese
räumliche Entfernung, die mich davon trennt, aufheben, da mein
Herz, unaufhörlich verwundet, sich unaufhörlich eine weit
schmerzlichere Entfernung der Zuneigung schaffen wird, die weit
mehr zu fürchten ist!« – Nachdem Gertrud sich so ausgesprochen
hatte, überließ sie sich ohne Rückhalt ihrer [bookmark: page203] Betrübniß, worauf sich ihre
Tante sogleich erhob und sagte: »Ich darf mich, meine Liebe, auf
diese unbedachten Reden, die dir ein übertriebener Schmerz eingibt,
nicht einlassen; wir wollen also hiervon abbrechen. Morgen wird man
gegen zwei Uhr Nachmittags deine Sachen und gegen drei Uhr eine
Kutsche dich abholen.« – Dann wandte sie sich gegen mich und sagte:
»Kann ich Sie, mein Herr, einen Augenblick allein sprechen? denn
unstreitig habe ich Ihnen noch außer der Dankbarkeit, die ich Ihnen
für die Sorgfalt, die Sie meiner Nichte gewidmet haben, noch
schuldig bleiben muß, die Auslagen zurückzuerstatten, die sie Ihnen
verursacht hat.« – »Wenn unsere Unterhaltung nur diesen Punkt
betreffen soll«, antwortete ich ihr, »so versichere ich Sie im
voraus, Madam, daß sie nicht stattzufinden braucht, und ich erlaube
mir, von Ihrem Feingefühl die Hoffnung zu hegen, daß Sie nicht auf
der Annahme eines Geldersatzes für das bestehen werden, was
meinerseits nur die einfache That freier Zuneigung gewesen ist.« –
Nichtsdestoweniger bestand die Dame auf ihrem Antrage. Als ich ihr
aber rund heraus erklärt hatte, daß ich unter keiner Bedingung ein
Wort weiter über diesen Gegenstand hören wolle, beschränkte sie
sich endlich darauf, mir von neuem, sowohl in ihrem eignen Namen
wie im Namen der Eltern Gertrudens, die Gefühle einer hohen
Erkenntlichkeit auszudrücken. Dann, nachdem sie ihrer Nichte einen
Kuß gegeben, empfahl sie sich.
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		Sobald sie sich entfernt hatte, und Gertrud und ich, von stummer
Trauer befallen, allein waren, klopfte mein Sohn, zum Zeichen, daß
er es sei, an die Thür meines Zimmers. »Treten Sie ein«, sagte
Gertrud, indem sie ihm entgegenging; dann ergriff sie liebreich
seine Hand, indem sie unbefangen fortfuhr: »Dies ist also der
letzte Tag, den ich das Glück habe, mit Ihnen beiden noch
zuzubringen!« – und sie rückte einen Stuhl herbei. Indessen war
mein Sohn, dem durch die Beklemmung, welche diese Nachricht in ihm
verursachte, und noch mehr bei der freundlich zarten Weise, mit
welcher sie ihm Gertrud ankündigte, der Athem versagte, vor
Schreck, Freude und Scham zugleich roth geworden, bis er, nachdem
[bookmark: page204] er
sich niedergelassen, ohne ein Wort zu verlieren, seine Thränen mit
den unsern vereinigte. Bald nachher sagte er zu mir, nicht ohne
Schüchternheit, aber mit dem lebhaftesten Ausdruck des Wunsches:
»Lieber Vater, erlauben Sie mir vor Ihnen auszusprechen, was mir
mein Herz eingibt?« – Und da ich dies zu verweigern zögerte, so
begann er, sich gegen Gertrud wendend: »Mein Fräulein, ich bin in
Verlegenheit, Ihnen die Gefühle auszudrücken, die ich für Sie hege,
so tief sind sie und so voll von lebhafter Zärtlichkeit, als von
Achtung und Verehrung; lassen Sie sich aber daran genügen, zu
erfahren, daß mein gütiger Vater und ich uns auf dem Gipfel unserer
Wünsche befinden würden, wenn es einst, unter Einwilligung Ihrer
Eltern und der Zustimmung Ihres eignen Herzens, geschehen könnte,
daß mir für die Zukunft die Sorge, Sie glücklich zu machen,
anvertraut würde!« – Beim Anhören dieser letzten Worte schien
Gertrud, zugleich von Erstaunen und Dankbarkeit, Hoffnung und
Schamgefühl erfaßt, der Reihe nach bald meinen Blick, bald das
Andenken an Rosa, bald ihr eigenes Herz zu fragen. Als sie endlich
die Sprache wieder fand, sagte sie erröthend: »Ach, Herr Andreas,
in wie viel größerer Verlegenheit noch befinde ich mich, zu sagen,
wie sehr Ihre Gefühle mich rühren und wie sehr ich geneigt wäre,
ihnen zu entsprechen! . . . Aber so kurz nach dem Tode
Rosa's an dergleichen zu denken! . . . Und dann«, fuhr sie
fort, »bin ich wohl werth, die Gattin eines jungen Mannes zu
werden, dessen persönlicher Charakter, wie nicht weniger sein
ehrwürdiger Beruf, dem er sich gewidmet hat, ihn auffordern, sich,
wie er sie auch leicht finden wird, eine Verlobte zu wählen, deren
Ehrenkranz nicht die Stürme des öffentlichen Aergernisses
entblättert haben?« . . . »O hören Sie auf, Gertrud!«
unterbrach sie mein Sohn, indem er sich zu ihren Füßen stürzte,
»lassen Sie mich vielmehr diese Stürme segnen. Denn durch diese
habe ich Sie erkennen gelernt, Geliebte, Verehrte! in ihnen hat
sich Ihre Tugend glänzend bewährt, durch diese ist meine Achtung
gegen Sie auf's höchste gestiegen! Aus ihnen, Gertrud, ja, aus
ihnen werden, als aus ihrer reinsten und fruchtbarsten Quelle,
Ruhe, Heiterkeit, das Glück unseres Lebens und für meinen Vater die
Freuden seiner alten Tage hervorgehn!« – Bei diesen Worten reichte
[bookmark: page205] Gertrud
meinem Sohne ihre Hand, zum Zeichen, daß ihr Herz sich ihm hingab;
dann sagte sie, die Augen voll Thränen seliger Empfindung und indem
sie mich mit Liebkosungen kindlicher Gesinnung überhäufte, zu mir:
»Also würden Sie denn doch mein Vater sein! Welch Schicksal ist das
meinige! und ist es denn möglich, daß Gott mich aus der Tiefe eines
so großen Unglücks zum Gipfel einer so großen Glückseligkeit hat
berufen wollen?« –

		Als diese ersten Momente wechselseitiger Gemüthsbewegungen
vorüber waren, sagte ich: »Meine Kinder, ich habe euch nach dem
Willen eurer Herzen sprechen lassen; jetzt liegt mir ob, die Stimme
der Vorsicht, der Pflicht und der Vernunft zu hören zu geben. Ich
muß noch immer auf jenen Voraussetzungen bei einer Vereinigung, die
ich ebenso sehr wünsche als ihr, beharren, und es wird diese
Verbindung entweder gemäß dem freihandelnden Willen der Eltern
Gertrudens, die auf dem regelrechten Wege um ihre Einwilligung
anzugehen sind, stattfinden, oder sie wird es niemals, das erkläre
ich hiermit bestimmt im voraus. Demnach jetzt keine formelle,
bindende Verpflichtung, kein unwiderrufliches Versprechen; vielmehr
statt dessen die Sache noch auf sich beruhen lassen;
Nachgiebigkeit, voraus angenommene Unterwerfung, oder ich ziehe
meine Hand ganz und gar von euch ab. Denn Gott bewahre mich, daß
ich in Bezug auf dich, Andreas, und Sie, Gertrud, das gut heißen
sollte, was ich so streng und so gerecht bei der armen Rosa gerügt
habe! Nun gebieten aber Klugheit und Pflicht, daß wir alle drei das
unbedingteste Stillschweigen über das beobachten, was soeben unter
uns stattgefunden hat, damit, wenn ich nach einigen Tagen von hier
aus an den Vater Gertrudens schreibe, um ihn in Andreas' Namen um
die Hand seiner Tochter zu bitten, noch nichts, weder unmittelbar
noch mittelbar seinen freien Willen hat beschränken, oder seinen
Absichten Zwang anthun können.« Alle beide fügten sich sowohl aus
Ueberzeugung, als aus Gehorsam in die Bedingungen, die ich soeben
gestellt hatte, und statt verzweifelt zu sein, wie wir alle drei es
noch vor einer Stunde gewesen waren, trennten wir uns zufrieden und
von Hoffnung erfüllt.

		Am Nachmittage ging ich, um der Tante Gertrudens meinen [bookmark: page206]
Gegenbesuch zu machen. Sie empfing mich anfangs ziemlich kalt; aber
nachdem wir uns einige Augenblicke miteinander unterhalten hatten,
schien es ihr zu gefallen, mit mir über ihre Nichte zu sprechen,
und ich hatte Veranlassung mich zu überzeugen, daß diese Dame weit
mehr theilnahmlos aus Gewohnheit und trocken aus Manier war, als
gefühllos und ohne Herzensgüte. Vor allem fand ich Mittel, ihre
Theilnahme für das unglückliche Schicksal und das rührende Ende
Rosa's bis zu dem Grade zu gewinnen, daß sie Thränen darüber vergoß
und mehr Nachsicht gegen die Stimmung zeigte, in welcher sie
Gertrud gefunden hatte. Ihrerseits theilte sie mir mit, daß schon
seit langer Zeit die Ungültigkeit der Heirat Rosa's in Bremen
bekannt gewesen wäre, wo diese Kundwerdung das ärgerlichste Aufsehn
gemacht und dadurch zugleich auch der Ruf Gertrudens vielleicht auf
unheilbare Weise gelitten hätte. »Dieser schlimme Ruf«, fuhr sie
fort, »hat auch schon einen ersten Plan der Verheiratung der ältern
Schwester Gertrudens rückgängig gemacht, und mein Bruder ist für
den Augenblick entschlossen, diese auf seinem Landhause in
Zurückgezogenheit zu halten und weiter keinen Versuch zu machen,
sie vor der Welt erscheinen zu lassen, bis Katharine (das ist der
Name jener ältern Schwester) verheiratet ist.« – Nachdem wir uns so
ziemlich freundschaftlich unterhalten hatten, empfahl ich Gertrud
angelegentlich ihrer Gewogenheit und Nachsicht und fügte letztlich
hinzu: »In einigen Tagen werde ich mir selbst die Ehre geben, an
ihren Vater zu schreiben und ihm solche Mittheilungen machen, von
denen ich glauben kann, daß sie geeignet sein möchten, die schiefe
Stellung, worin sich eine Tochter befindet, deren vortreffliche
Eigenschaften ebenso wie ihr trauriges Schicksal ihr meine
lebhafteste Zuneigung gewonnen haben, wieder gut zu machen.« – Die
Dame wiederholte ihren Dank, und diesmal mit wirklich empfundener
Höflichkeit, für die väterliche Sorgfalt, die ich ihrer Nichte
zugewendet hätte, so daß ich sie ganz anders gestimmt verließ, als
sie sich zeigte, wie sie von mir wegging.

		Indem ich in meine Wohnung eintrat, fand ich die Millers
daselbst gegenwärtig, nach denen Gertrud geschickt hatte, um ihnen
ihr Lebewohl zu sagen. Diese guten Leute bezeigten ihr jede Art des
Bedauerns über ihre Abreise und versicherten ihr, daß sie stets
[bookmark: page207] über
Nachrichten von ihr durch mich große Freude haben würden. Als sie
sich entfernt hatten, kam Herr Durand an; wie damals baten wir ihn,
uns den Abend zu schenken, und das Ende dieses Tages, der unter so
traurigen Vorzeichen begonnen hatte, verlief in angenehmen
Gesprächen und friedlicher Vertraulichkeit. Als Herr Durand sich
gegen elf Uhr erhob, um Abschied zu nehmen, machte ihm Gertrud
ihrerseits das anmuthige Geschenk ebenfalls einer Kette, aber
geflochten aus den Haaren Rosa's, die sie nach ihrer Angabe durch
die Vermittlung meines Sohnes hatte anfertigen lassen.
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		Am andern Tage holte gegen drei Uhr Nachmittags die Kutsche
Gertrud ab, bei welcher wir, mein Sohn und ich, den ganzen Morgen
zugebracht hatten. Unser Abschied war, wie man sich denken kann,
voll Rührung und von Thränen begleitet; aber dennoch ohne Trauer
und ohne Bitterkeit, so sehr hatte schon über unsere Herzen die
Hoffnung Herrschaft gewonnen, daß wir uns einst wieder vereinigt
finden würden.

		Nichtsdestoweniger fühlten wir, als Gertrud abgereist war, eine
so große Leere, daß ich mich nicht erinnere, während der schweren
Widerwärtigkeiten, wovon der Aufenthalt der Damen die Veranlassung
war, etwas gleich Bedrückendes, noch so Trauriges und Peinliches
empfunden zu haben. Selbst mein Zimmer schien mir, als ich mich
wieder darin einrichten wollte, von einer beängstigenden
Einsamkeit, und unaufhörlich suchte mein Herz darin die beiden
Wesen, die es so lange Zeit mit ihren Befürchtungen, mit ihrer
Vertraulichkeit, mit ihren Schmerzen und auch mit ihren kurzen
Freuden bevölkert hatten. In den ersten Augenblicken täuschte ich
mir die Unbehaglichkeit dadurch hinweg, daß ich an den Vater
Gertrudens schrieb, um ihn in Andreas' Namen um die Hand seiner
Tochter zu bitten; und so lange ich die Feder führte, um ihm
achtungsvoll die zahlreichen Beweggründe auseinander zu sehen, die
mich bewogen, dieses Bündniß um meines Sohnes, meiner selbst und
Gertrudens willen zu befürworten, da es galt, dieser baldmöglichst
eine ehrenhafte und geordnete Stellung zu bereiten, [bookmark: page208] fand ich die
Arbeit leicht, und die Zeit verlief angenehm. Als ich aber, nach
Beendigung dieses Briefes, den ich übrigens nicht eher als nach
Verlauf von einer oder zwei Wochen absenden wollte, versuchte, mich
wieder an meine gewohnten Geschäfte zu begeben, war es mir während
mehrerer Tage unmöglich, mich in ununterbrochener Folge denselben
zu unterziehen, und diese gelegentliche Muße trieb mich, mehr als
jeder andere Beweggrund, dazu, das Kästchen wieder vorzunehmen, um
die Briefe durchzusehen, welche es enthielt.

		Diese Briefe reichten bis ungefähr zu der eiligen Abreise des
Grafen nach Hamburg zurück, und die ersten aus Mailand datirten
bezeugten schon durch diese Thatsache allein den abscheulichen
Betrug des Ruchlosen, der sie geschrieben hatte. Uebrigens machten
einige Stellen darin Anspielungen auf Thatsachen, die vor dieser
Epoche Statt fanden, namentlich auf die scheinheiligen Kunstgriffe
und die trugvollen Schlingen, mittelst deren es dem Grafen gelungen
war, die arme Rosa in die Sümpfe seiner Lüste zu ziehen, wodurch er
es bewirkte, daß sie ohne ihr Wissen eine Ehe, die keine Gültigkeit
hatte, mit ihm einging. Der Graf scherzte nicht allein darüber
gegen den jungen Herrn, seinen Freund, sondern verspottete ihn auch
deswegen, weil er, von ihm aufgemuntert, da er seinen glücklichen
Erfolg zum Vorbild habe, und ihm nicht eine ganze Familie mit ihrer
Wachsamkeit im Wege stehe, es noch nicht dahin gebracht habe,
Gertrud in derselben Weise zu umgarnen, als er es unter weit
größern Schwierigkeiten verstanden habe, Rosa in's Netz zu
ziehen.

		»Armer Ferdinand«, schrieb er ihm, »ich bereue es fast, Dir die
Verfolgung dieses Wildprets überlassen zu haben, da Du es, wie sehr
es auch keucht, nicht zu erjagen verstehst. Wie! die Tauben sind
da, auf freiem Felde, verdutzt, verwundet, mit den Flügeln
zappelnd, und Du, Meister Fuchs, schleichst mit all Deiner
Verschlagenheit nur scheu um sie herum! – Nein, lieber Freund, Du
wirst immer nur ein ganz ordinärer Fuchs bleiben, der es höchstens
so weit bringt, bei Nacht in einen Hühnerstall einzudringen, um
Dich an irgend einem Stück bürgerlichen Federviehes zu erlaben, und
Deine Jugendtage und Jugendkraft werden [bookmark: page209] dahin sein, ehe Du bei
hellem, lichtem Tage eine so schöne und zarte Beute erhascht und
verzehrt hast, wie es meine Rosa war!«

		Diese wenigen Zeilen reichen übrigens hin, um die Natur des
Vertrages anzudeuten, welcher den Grafen und den jungen Herrn
aneinander band, und um begreiflich zu machen, gegen welche Art von
Menschen ich meine unglücklichen Schützlinge zu vertheidigen hatte.
Nachdem der Graf vermuthlich Vergnügen an der Schwierigkeit der
Jagd nach einem jungen Mädchen gefunden hatte, das von allen seinen
Verwandten umgeben und in sich selbst durch den dreifachen Schutz
von Wohlanständigkeit, Zartgefühl und Scham vertheidigt war, hatte
er, sobald er seine Leidenschaft erschöpft sah, den Gegenstand
derselben seinem Freunde abgetreten, sei es nun, daß er diesem
einräumte, Rosa so weit herabzuziehen, um sich dann zu ihrem
Besitzer zu machen, sei es, daß er es für besser hielt, durch eine
kühne List Gertrud so zu täuschen, wie er selbst Rosa getäuscht
hatte. Es scheint, daß Ferdinand sich mehr zu dem letzteren
Entschluß hinneigte, ohne sich jedoch des Wechselfalles zu
berauben, wieder zur andern zurückzukehren, und es war grad in dem
Augenblick, wo er in den Zug kam, die ersten Fäden seines Gewebes
zu knüpfen, als mich ihm die Vorsehung in den Weg stellte, um die
einen wie die andern zu zerreißen. Ich fand die Spur des
Verdrusses, den er in Rücksicht dessen empfunden hatte, in den
Antworten des Grafen auf seine damaligen Briefe. »Nichts hat mich
mehr belustigt«, schreibt er ihm, »als Dein Zorn gegen den guten,
einfältigen Prediger, dessen Zähigkeit doch grade ganz besonders
dazu geeignet ist, um sich daran zu ergötzen und ein Genie zu
entflammen, das nur etwas mehr Kühnheit hat, als das Deinige.
Uebrigens betrübt es mich weder, noch erregt es mir Erstaunen,
Ferdinand, daß er Dich als Satan behandelt hat, weil es doch, außer
daß Du diesen Titel wohl verdienst, wenn auch nicht wegen Deiner
Geschicklichkeit, doch wenigstens wegen Deiner Absichten, nach
allem wohl möglich ist, daß unter so vielen Predigern, die kein
anderes Verdienst als ihren Talar haben, sich einer finden mag,
welcher Herzhaftigkeit mit einigem Scharfblick verbindet. Meine
Meinung ist daher, daß Du mehr [bookmark: page210] als jemals die Kirchen besuchen
und von Ehe sprechen mußt; denn so lange Du nicht Deine wahre
Gestalt hinter dieser doppelten Maske versteckst, wird der gute
Prediger stets in Dir den Fürsten der Teufel erblicken, ein so
guter Kavalier Du sonst auch bist.«

		»Ei, aber welch köstliches Bild! Ferdinand, wie er andächtig an
den Stufen der göttlichen Altäre kniet! Ferdinand, wie er
schüchtern heftiges Verlangen nach Vermählung herstammelt und sich
darbietet, um sich die heiligen Fesseln des Ehestandes anlegen zu
lassen! Nimm Dich in acht, Freund, wenn der Augenblick gekommen
sein wird, Dich nicht zu sehr in diese Fesseln zu verwickeln: die
falschen sollen dabei den wahren gleichen und die wahren sind nicht
sehr verschieden von den falschen, so daß der geringste Irrthum in
diesem zarten Spiel, in dem Du Dich versuchen willst, das
unbezahlbare Resultat haben würde, aus Dir ein gutmüthiges Exemplar
von Ehemann zu machen, ganz so einfältig, so erbaulich und so
betrogen, wie so viele andere.« – In Folge der Anstachelung durch
diese Rathschläge und Spöttereien hatte der junge Herr, theils
gegen mich, theils gegen die Millers und hauptsächlich gegen
Gertrud selbst – mittelst des durch die Marie überbrachten Briefes
– bald die Absicht kund gethan, bald bestimmte Form dem Wunsche
gegeben, die Hand Gertrudens zu erlangen und auf diese Weise zwei
jungen verlassenen weiblichen Wesen zugleich ein Glück und einen
Beschützer zu gewähren. Da ihm aber dieser entscheidende Schritt
vereitelt worden war, und er von jetzt ab daran verzweifelte, daß
es ihm eher mit diesen Plänen glücken könnte, als bis er sich
entschiede, sich selbst unsichtbar zu machen, damit man ihn
vergäße, hatte er jene Abreise nach Paris vorgegeben, und sie mit
den Millers deshalb festlich gefeiert, damit diese bei mir als um
so weniger verdächtige Zeugen dafür gelten konnten, weil sie ihm
ganz ergeben schienen, und endlich alles vorbereitet, um die beiden
jungen Personen, welche er in Basel erwarten wollte, von dem Baron
entführen zu lassen.

		Um diese Zeit hatte sich der Graf von Mailand nach Venedig
begeben, wo er den Glücksfällen eines neuen Abenteuers nachjagte,
dessen verschiedene Wendungen er in seinen Briefen an [bookmark: page211] Ferdinand in
jenem leichtfertigen Tone einer ausgelassenen Prahlerei,
untermischt mit seinen Spöttereien und geistreichem Cynismus,
mittheilte. Als Gegengabe erzählte dieser seine Niederlagen, klagte
jenem seinen Verdruß, rief ihn um Beistand an und verlangte, daß
der Graf ihm einen ihrer gemeinschaftlichen Freunde zuschickte, der
mit einem Briefe von seiner Hand versehen wäre, welcher Rosa an
Hamburg erinnerte. »Wenn Du das thust«, versicherte er ihn, »so
halte ich den Sieg für gewiß, und dem von Bülau soll dafür als Lohn
die sanfte Rosa zu Theil werden, mir die reizende Gertrud. Er soll
mir beide nach Basel bringen, und dort wollen wir die köstliche
Beute theilen.« Auf diese Zumuthung antwortete der Graf anfangs:
»Schämst Du Dich denn nicht, Ferdinand, daß Du nichts aus Dir
selbst zu schöpfen weißt und mir anzusinnen wagst, Rosa, nachdem
ich sie zuerst meinem Gelüste geopfert habe, nun auch noch zum
zweitenmale für das Deinige zu opfern? Nein, nein; ein so großer
Wüstling ich auch bin, so habe ich doch noch einen Rest von Gefühl,
und sollte es sich auch übel für mich schicken, Dir Mitleid zu
predigen gegen dieses sanfte Kind, so steht es mir doch um so
besser an, zu wünschen, daß sie Deiner Lüsternheit vielmehr
entschlüpfe, als daß ich sie dieser durch meine eigenen Hände
überliefert sähe.«

		Nichtsdestoweniger kommt er in einem spätern Briefe auf dieses
Thema zurück: »Nach allem scheint mir Dein Einfall ein glücklicher
zu sein, und wenn ich ihn nicht unterstützen will, so geschieht es
aus Rücksicht für meine arme Wittwe Rosa; was Gertrud anbetrifft,
so verdiente ihr jüngferlicher Stolz wohl eine Züchtigung. Denn es
scheint mir unerhört, daß ein so hübsches Kind, verlassen von den
Eltern, wie sie ist, sich durchaus in den Kopf setzt, so
liebenswürdigen und so gewandten Kavalieren wie uns zu trotzen. Ich
ziehe demnach Dein Ansuchen in Berücksichtigung, und an einem Tage,
an welchem mir meine hiesigen Triumphe Muße genug lassen, kann es
Wohl geschehen, daß ich den Brief aufsetze, der Dir Deinen Sieg
sichern soll.«

		Endlich heißt es in einem dritten Briefe: »Ich habe es mir
überlegt, Ferdinand. Diese Geistlichen sind ein Gezücht, das uns
Kinder des Vergnügens ohne Gnade verdammt, und der Deinige [bookmark: page212] scheint
nur der schlimmste unter allen denen zu sein, die sich jemals
unterstanden haben, unsere Liebesaffairen zu kreuzen. Also keine
Schonung! Von Bülau, dem ich gesagt habe, welchen Antheil an der
köstlichen Beute Du ihm zugedacht hast, geht morgen voll feuriger
Begierde und versehen mit dem Brief für Dich von hier ab. Es ist
nun Deine Sache, eine Baronin aufzufinden, und euer Beider
Angelegenheit, das Uebrige zu thun.« – In dieser Weise war nun der
schändliche Brief überliefert worden, und von da ab sieht man, ohne
daß es nöthig wäre, noch weitere nutzlose Auszüge zu geben, das
Geheimniß der abscheulichen Kriegslist entschleiert, durch welche
Rosa und Gertrud nahe daran streiften, ihre Opfer zu werden.

		Ehe ich noch mit diesen Briefen zu Ende kam, deren Ton im
Allgemeinen der jener leichtfertigen Heiterkeit war, die den
reichen und vornehmen Wüstlingen eigen zu sein pflegt, bemühte ich
mich, darin nach Ausdrücken der Reue und der Gewissensvorwürfe zu
suchen. Aber vergebliche Mühe! Neue und Gewissensmahnungen fanden
sich wohl, aber gewöhnlich unter starkgeisterischen
Gotteslästerungen versteckt, oder unter gedankenlosem Wegleugnen
alles dessen, was den ehrenhaften Seelen heilig ist, oder unter
Formen, hier ungekünstelter Munterkeit, dort sinnlosen
Zornschnaubens. Demungeachtet gaben sich hie und da Zeichen von
Leere, von Langweile, ja selbst von Ueberdruß ziemlich unverdeckt
kund, so daß ich mich mit Erstaunen fragte, wie es möglich wäre,
daß, da sie doch selbst von ihren Uebelthaten nicht einmal den
sichern Tribut des Vergnügens oder Wohlbefindens zögen, junge,
dabei mit glänzenden geistigen Eigenschaften begabte und von den
Vortheilen des Standes und des Vermögens begünstigte Männer sich so
um nichts und wieder nichts allen Beschwerlichkeiten des Lasters
und aller Schmach, die der Verderbtheit inwohnt, überließen. »Ein
gewöhnlich stattfindender Nebel«, schreibt der Graf aus Venedig,
»trübt hier die Helle des Morgens, und nur gegen Abend wird Alles
zugleich von Purpurglanz erfüllt. Deshalb möchte ich mich auch in
freundlichere Gegenden begeben, wo der Himmel weniger zögert, hell
und heiter zu sein. Denn, Ferdinand, wenn zu diesen Nebeln noch die
Umdüsterungen meiner Seele kommen, [bookmark: page213] so liegt es auf mir wie eine traurige
Nacht, die andauert, bis mir endlich am Abend die Freude aufgeht.
Oft findet aber auch dies nicht einmal statt, und dann komme ich
mir, zurückgezogen in irgend einen dunklen Saal meines gemietheten
Palastes, vor, wie jene armen Teufel, die, wenn der Rausch
versiegen ist, verschlafen und mürrisch mit Verdruß gewahr werden,
daß ihnen nicht einmal die Lust oder das Rettungsmittel übrig
geblieben, sich von neuem zu berauschen.«
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		Uebrigens zerstreuten, während dieser inhaltsleeren Wochen, zwei
Vorfälle die Langweile, welche wir in Folge der Abwesenheit
Gertrudens empfanden. Der erste war die Einweihung meines Sohnes
zum Priesteramte. Bei dieser Gelegenheit lobpries ich Gott dafür,
daß er mich die Freude hatte erleben lassen, mein Kind schließlich
in seinen heiligen Beruf eingeführt zu sehen, und bereitete mich
darauf vor, ihn für das, dem er sich gewidmet hatte, immer würdiger
zu machen, indem ich sein Herz mehr als gewöhnlich mit ernsten
Gedanken erfüllte und mich bemühte, es von dem Sauerteig der
christlichen Liebe durchdringen zu lassen. Der gute Junge, so sehr
er auch von der Liebe ergriffen war, denn die Liebe befestigt in
ehrenhaften Gemüthern den Hang zur Großherzigkeit noch mehr, als
sie ihn verändert, zeigte sich voll Muth, entflammt von Eifer und
der Gelehrigkeit ergeben, so daß unsere Unterhaltungen und unsere
Spaziergänge einen gewissen Reiz durch gottesfürchtige Hoffnung und
fruchtbringende Heiligung erhielten.

		Das andere Ereigniß war die Ankunft eines Briefes von der Mutter
Rosa's, als Antwort auf den, worin ich den Tod ihrer Tochter
gemeldet hatte. Diese arme Dame, glücklich, in mir einen Schmerz
gefunden zu haben, der sich dem ihrigen anschloß, machte mich darin
zum Vertrauten ihres schon lange währenden Kummers, womit die
starre Strenge des Gemahls ihr von Natur zur Nachsicht geneigtes
Herz gequält hatte, und die nicht so weit abgestumpft war, die
Befehle eines gereizten Gatten zu unterschreiben, ohne nach
einander alle Qualen eines blutenden Mitleids zu empfinden. [bookmark: page214] Nach
diesen vertrauten Mittheilungen kam sie auf den Bericht, den ich
über den Tod Rosa's gegeben hatte, und sie fand darin viel weniger
Gründe, sich zu trösten, als vielmehr Ursache, sich tausend
Vorwürfe über ihre Härte, ihren Mangel an Gefühl und ihre
Unbarmherzigkeit gegen dieses so grausam verkannte und so
unwürdigerweise verlassene, theure Wesen zu machen. Endlich schloß
sie, indem sie den tiefempfundensten mütterlichen Dank gegen mich
darlegte und erklärte, daß sie so lange keine Ruhe und Linderung
ihres Grames finden würde, bis sie die Erlaubniß erhielte, nach
Genf zu kommen, um dort ihren Gefühlen freien Lauf lassen und das
Grab ihrer Tochter besuchen zu können: »Was Gertrud anbetrifft, so
will ich sie besuchen, und dies allein gibt mir die Kraft zu
warten: sie ist die geliebte Schwester Rosa's gewesen; sie soll
meine vielgeliebte Tochter sein, und ich sehne baldigst den
Augenblick meines höchsten Wunsches herbei, daß ich wenigstens
meine Thränen mit den ihren vermischen kann!«

		Ich las diesen Brief meinem Sohne vor, der ebenso lebhaft wie
ich davon ergriffen war, und wir durchlebten in der Erinnerung noch
einmal alle die Wechselfälle, durch welche sich diese letzten
Monate ausgezeichnet hatten, um zu erkennen, daß Gertrud in der
That während dieser Prüfungszeit alle Beweise von Muth, von
gesundem Sinne, von Erhebung, Hingebung und wahrer Frömmigkeit
dargelegt hatte. – »Ohne Zweifel«, sagte mein Sohn, »hat das so
schöne Ende Rosa's ihren Vorzügen das Siegel einer frühzeitigen
Festigkeit und den Glanz einer evangelischen Selbstentäußerung
aufgedrückt; aber was hat Gertrud auch nicht für schwere Tugenden
entfaltet, was für engelgleiche Seltenheiten, nicht allein bei den
Millers, sondern auch in dem eingeschränkten Raum dieses Zimmers!
Ich will dem Charakter Rosa's keinen Abbruch thun; aber gestehen
Sie zu, mein Vater, daß sich noch eher Sterbende, die uns erbauen,
finden lassen, als Lebende, die Monate, Jahre, ja ein ganzes Leben
mit stets gleichbleibender Ausdauer in täglicher Ausübung alles
dessen, was die Kreatur vor Gott und vor den Menschen ehrt,
widmen!« – In dieser Weise warf sich mein Sohn, beherrscht durch
ein sehr natürliches Gefühl tiefer Liebe, von freien Stücken zum
leidenschaftlichen Vertheidiger [bookmark: page215] Gertrudens auf. Ich war weit
davon entfernt, ihn dadurch, daß ich ihm in Bezug auf diesen
Gegenstand widersprochen hätte, noch mehr aufzuregen; aber indem
ich das, was in dem von ihm Vorgebrachten geeignet war, zum
unterrichtenden Unterhaltungsstoff zu dienen, aufgriff, erwog ich
mit Milde, schätzte ich mit Mäßigung ab, und bald fanden wir uns,
ohne weiter an Rosa oder an Gertrud dabei zu denken, in einen
Meinungskampf über Fragen der Moral, über Regeln der Abschätzung
verwickelt, und unterwarfen letztlich die Endergebnisse unserer
gebrechlichen Weisheit der höchsten Entscheidung der heiligen
Schrift, weil wir jene entweder bald aufgeben, oder bald anders
wenden mußten.
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		Indessen waren sechs Wochen nach Gertrudens Abreise verflossen,
und wir begannen schon über ihr Schweigen uns zu beunruhigen, als
wir mit einmal von der Mutter Rosa's, von den Eltern Gertrudens und
von Gertrud selbst einen reichlichen Vorrath von Nachrichten
erhielten, von denen allen die eine immer erfreulicher war als die
andere. Das Ganze bestand aus der Ankündigung, daß die Mutter
Rosa's diesen Herbst kommen würde, aus der günstigen Antwort auf
den Verbindungsantrag und endlich aus den Zeilen Gertrudens, deren
jede mein Herz mit den süßesten Gefühlen überströmte und meinen
guten Andreas vor Freude ausgelassen machte. Ich setze diese Zeilen
Gertrudens her, weil sie die Theilnahme mehr erwecken werden, als
ein Bericht, den ich davon an deren Stelle geben könnte.

		
»Mein bester Herr Bernier!

Wenn Sie diesen Brief beantworten werden, mag ich dann an der
Spitze des Ihrigen die Worte lesen: Meine liebe Tochter; denn von
diesem Tag an bin ich die Verlobte des Herrn Andreas, und meine
Wünsche haben ihren Gipfel erreicht. Ich habe Ihnen zwar noch viel
anderes zu berichten; aber, zwischen einem noch so frischen Schmerz
und einer noch so neuen Freude mitten inne stehend, weiß ich weder
mehr recht, was ich fühle, noch was ich [bookmark: page216] sage, noch was ich schreibe,
und Sie müssen mir wenigstens diesmal erlauben, meine Feder auf gut
Glück laufen zu lassen.

»Was habe ich gelitten, mein bester Herr Bernier, bei jedem
Schritte der Pferde, die mich von meiner Rosa, von Ihnen, von Ihrem
Sohne entfernten! Zum Glück zeigte sich meine Tante, anstatt mich,
wie am Tage vorher, hart zu behandeln, von dem ersten Augenblick an
theilnehmend für meine Trauer, und als ich in ihr eine Freundin
erkennen konnte, die mir erlaubte, mich an ihrer Seite auszuweinen,
habe ich mich dadurch recht getröstet gefunden. Aber – ich bitte um
Verzeihung, mein gütiger Herr Bernier! – sie richtete an mich alle
Arten von Fragen über mich, über Sie, über Herrn Andreas, und
nachdem ich zwei- oder dreimal vor ihr roth geworden war,
entschlüpfte mir mein Geheimniß, und ich vertraute ihr die Absicht,
die Sie hätten, für Herrn Andreas um meine Hand zu bitten, an.
Anstatt aber darüber erzürnt zu werden, war sie über mein Zutrauen
erfreut: sie prüfte diesen Plan nach allen Seiten, versprach mir
ihren Beistand, und von diesem Augenblick an gestaltete sich alles
so gut und so leicht, als wir es nur immer wünschen konnten.

»Als wir in Bremen einfuhren, überfiel mich in der Kutsche eine
Ohnmacht, und wie ich das Bewußtsein wieder erlangte, befand ich
mich im Salon, umgeben von meinen Eltern und der Mutter Rosa's.
Lange Zeit konnte ich kein Wort hervorbringen; aber ich las meine
Verzeihung auf den Mienen der ersteren, und in den Augen der
zweiten einen Schmerz, worin sich der meine wiederspiegelte. Meine
gute Tante sprach schon von Ihnen, und die Gerechtigkeit, die sie
Ihnen zu Theil werden ließ, war die Veranlassung zu meinem ersten
Lächeln. Bald konnte ich mich in Thränen ergießen, und statt der
Vorwürfe vernahm ich nur liebreiche Worte, für die ich mit meinen
Liebkosungen dankbar war.

»Mein Vater, welcher beschlossen hatte, mich auf sein Landhaus
zu schicken, stand von diesem Entschluß ab, indem er mir jedoch mit
Güte begreiflich machte, daß es der Schicklichkeit angemessen sein
würde, daß ich, einige Monate wenigstens, in Zurückgezogenheit dort
zubrächte. Dies war ja mein eigener Wunsch, [bookmark: page217] und ich konnte mich ihm
daher nur für seine Nachsicht dankbar bezeigen.

An den folgenden Tagen lebte ich in der steten Gesellschaft
unserer beiden Mütter: Rosa's Mutter ist untröstlich. Der Tod
meiner Freundin hat sogar ihren Vater bestürzt gemacht, und seitdem
die Nachricht davon in Bremen angelangt war, ist sie, anstatt
verleumdet zu werden, nur noch beklagt worden. Doch hauptsächlich
hat Ihr Schreiben, mein gütiger Herr Bernier, Allen die Augen
geöffnet, und meine Tante, die nun unerwartet hinzu gekommen ist,
um alle einzelnen Umstände zu bestätigen, hat vollends bewirkt, daß
die Tugend meiner Rosa in ihrem reinen Glanze leuchtet. Jetzt
beeifert man sich nur, wer ihrem Schicksal am meisten Antheil
bezeigt, und Ihren Namen, der bei allen diesen Zeugnissen genannt
wird, spricht man nur mit dem Tone der Anerkennung und Ehrerbietung
aus.

Ihr Schreiben an meinen Vater ist unter dieser Stimmung
angekommen, und ehe meine Tante noch etwas von Ihren Absichten
hatte verlauten lassen, wie ihr Versprechen war. Mein Vater hat Ihr
Gesuch von vorn herein günstig aufgenommen; meine Tante hat es aus
allen Kräften unterstützt, und selbst die Mama, der es mehr Kummer
verursacht, daß sie mich von sich entfernt wissen soll, hat sich
doch endlich in den Willen der Familie gefunden. Von diesem
Augenblick an habe ich mich in dem Kreise der Meinigen wieder
befunden, wie ehedem, und ich habe das Glück genossen, zu denken,
daß ich, anstatt nur meine Familie gegen die Ihrige zu vertauschen,
ich nun deren zwei statt einer werde zu verehren und zu lieben
haben. Theilen Sie gefälligst diese Nachrichten dem Herrn Durand
mit, der sich so gütig und so edelmüthig gegen uns in unserem
Unglücke bewiesen hat.

Inmitten all dieses Glücks vermisse ich doch, mein theurer Herr
Bernier, Ihre Fürsorge wie Ihre Zeichen der Liebe sehr. Ich bewohne
in Gedanken noch immer Ihr Zimmer; alle Augenblicke rufe ich meine
Rosa dahin, und ich sehne mich, die Orte zu verlassen, wo sie einst
so glücklich war, um mich an denen wiederzufinden, wo sie so vieles
erlitten hat. Ich sehe, daß ich aus [bookmark: page218] einem leichtfertigen Mädchen, das ich
war, ein ernstes geworden bin, und mit Freuden denke ich daran,
diesem Wirbel zu entkommen, worin wir uns hier bewegen, um mein
übriges Leben dem stillen Reize dauernder Neigungen, geliebter
Erinnerungen und der Tugenden, die Sie mich lehren werden, zu
widmen. Sagen Sie Herrn Andreas, daß ich an ihn mit eben so innigem
als sicherem Gefühle denke, und daß, nach allen den Unklugheiten,
die ich begangen, und allen den Prüfungen, die ich ausgestanden
habe, seine Achtung der Trost ist, der mich erhebt, wie seine Liebe
der Hafen, dem ich zusteure.

Gertrud.«



		Nachdem wir den Brief gelesen und abermals gelesen hatten, auf
den wir unaufhörlich zurückkamen, mußten wir uns über die Mittel
besprechen, um die Kosten einer weiten Reise zu beschaffen, so wie
über die Anordnungen, welche eine Hochzeit erforderte, die der
Vater Gertrudens in ziemlich nahe Aussicht stellte. Es war wirklich
sein Wunsch, daß wir uns gegen das Ende des Herbstes auf die Reise
nach Bremen machen möchten, um dort einige Zeit in seinem Hause
zuzubringen, wornach man die Hochzeit feiern würde, und bald darauf
sollten wir Gertrud nach Genf zurückführen. Gleichzeitig und
zugleich in der zartesten und großmüthigsten Weise setzte er als
die Mitgift seiner Tochter die Summe von fünfzigtausend deutschen
Gulden fest, wobei er es meinem Sohne frei stellte, ob er das ganze
Kapital in Empfang nehmen, oder, wenn er dies vorzöge, die Zinsen
bestimmen wollte. Die Wahrheit zu sagen, diese beträchtliche Summe
erschreckte mich, und ich fing an wegen dieses plötzlichen
Reichthums für meinen Sohn zu fürchten. Als ich hierauf aber
bedachte, daß selbst dann, wenn er nächstens zu einer
Predigerstelle erwählt werden sollte, seine Mittel doch noch sehr
beschränkt sein würden, um Gertruden eine angenehme Behaglichkeit
zu schaffen: so schloß ich damit, mich mit dieser wenngleich sehr
großen Summe vertraut zu machen, und beschäftigte mich ohne
Aufschub mit den mancherlei Voranstalten, welche die Abwesenheit,
zu der ich bald veranlaßt werden würde, so wie die neue Lage, in
die mein Sohn eintrat, nöthig machten. Vor allen Dingen
beantwortete ich die Briefe, die ich erhalten [bookmark: page219] hatte, während Andreas
seinerseits an Gertrud und deren Eltern schrieb, sobald er nur
einigermaßen seiner freudigen Aufregung hatte Herr werden können,
um im Stande zu sein, seine Gedanken zu ordnen und deren Ausdruck
zu regeln.
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		Um die Hälfte des Septembers begaben wir uns auf die Reise nach
Bremen. Da ich seit siebenundzwanzig Jahren meine Parochie nicht
verlassen hatte und übrigens Alles dazu beitrug, mir das Herz
zufrieden und freudig zu stimmen, so war mir diese Reise ein voller
Genuß. Die Natur, die Gegenden, die Menschen, die Gasthöfe, Alles
erschien mir in festlichem Zustande, und zwanzigmal des Tages
dankte ich Gott, daß er mir bis zum Spätalter Lebenskraft genug
verliehen hatte, um noch mit Frische zu empfinden, und Stärke
genug, um mich ohne Mattigkeit zu ergötzen. Was Andreas anbetrifft,
so hatte er sicherlich noch weit mehr Genuß als ich, wiewohl
anderer Art; und während ich mich Allem ganz hingab, war er nur für
Gertrud da, und Menschen, Fluren, die schöne Natur glitten vor
seinen Augen vorüber, ohne ihn sehr von seinen Gedanken
abzuziehen.

		In Bremen wurden wir von den beiden Familien Gertrudens und
Rosa's mit dem rührendsten Wohlwollen empfangen, und ich hatte das
Glück, zu sehen, daß mein Sohn daselbst weit günstiger aufgenommen
wurde, als ich es erwartet hatte. Außer daß er ziemlich hübsch von
Gestalt und von einem Aeußern war, das durch Gesundheit und Anstand
anziehend ist, gewann ihm auch sein offenes Wesen die Herzen, und
man fand an ihm jenen besondern Vorzug, welchen einem, sonst den
Sitten der vornehmen Welt fernstehenden, jungen Menschen die
strengen Uebungen des Geistes und die bescheidene Zurückhaltung des
evangelischen Berufes ertheilen. Gertrud selbst, von der Natur so
wohlbegabt, um mit eben so verständigem als seinem Sinne die
Vortheile eines eher ausgezeichneten als glänzenden oder auch nur
schmeichelhaften Standes zu schätzen, wurde mehr und mehr stolz auf
ihren zukünftigen Gatten, und die sittsame Vertraulichkeit dieser
beiden jungen Wesen nahm [bookmark: page220] mit ihrer gegenseitigen Liebe zu. Als die
Zeit, sie zu vereinigen herangekommen war, segnete ich ihre Ehe in
der Hauptkirche zu Bremen ein, in Gegenwart eines großen Zuströmens
von Menschen, und am nächsten Tage befanden wir uns mit unserer
Gertrud und in Begleitung der Mutter Rosa's, die eine zwar
traurige, aber doch auch trostbringende Wallfahrt zu dem Grabe
ihrer Tochter thun wollte, auf dem Rückwege nach Genf.
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		Heute bin ich, siebenzehn Jahr später, und drei und achtzig Jahr
alt, der sehr geliebte Patriarch einer gesegneten Familie. Ich habe
mich seit kurzem von der thätigen Laufbahn des geistlichen
Hirtenamts zurückgezogen, stehe meinem Sohn in allen Schritten, die
er darauf thut, bei, und habe die Freude, zu gewahren, daß ich ihn
darin befestigt und geachtet zurücklassen werde. Was Gertrud
anbetrifft, so ist sie die Seele unseres Hauses, die beglückte
Mutter von Andreas' Kindern, und die Zierde, der Friede, die
geliebte Blume meiner alten Tage. Zu gleicher Zeit, während wir uns
oft von der armen Rosa und deren erbaulichem Tode unterhalten,
bereite ich selbst mich darauf vor, in der ersten besten Stunde von
dieser Erde auszuziehen, unbestritten nicht etwa satt des Glückes,
das ich genieße, sondern damit ich wenigstens wohl vorbereitet ohne
Stirnrunzeln den kurzen Uebergang des Todes durchschreite, um, wenn
ich mich dessen würdig zu machen im Stande gewesen bin, zum Frieden
Gottes einzugehen durch Jesum Christum, unsern Heiland.

		Wenn ich, als Diener des heiligen Evangeliums, mir eine
Abweichung von den Gewohnheiten und Arbeiten meines Berufes erlaubt
habe, um in diesem Buche die Geschichte Rosa's und Gertrudens zu
erzählen, so ist dies geschehen, weil mir unter so vielen
Ereignissen, Interessen und Wechselfällen, von denen ich während
eines fünfzigjährigen Pastorats Zeuge gewesen bin, nichts begegnet
ist, worin sich einerseits der tröstende Gegensatz zwischen dem
zweifelhaften Frieden der Schlechten, welche den Sieg davon tragen,
und dem wahren Frieden der Guten, welche unterliegen, und [bookmark: page221]
andrerseits jene göttliche und ewige Wahrheit, daß Gott in seinen,
der Anbetung würdigen Wegen Alles zum größten Vortheil derjenigen
ausschlagen läßt, die ihn lieben, schlagender dargethan hätte;
dergestalt, daß er diese, nach ihrer Läuterung durch Prüfungen,
entweder zu sich ruft, weil die Erde nicht mehr der geeignete
Aufenthalt für sie ist, oder daß er ihren Jammer in Glücksgenuß
wandelt und ihnen noch eine Reihe von Jahren vergönnt, um sich
seiner Wohlthaten zu erfreuen und seine unverdienten
Gnadengeschenke zu preisen.
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