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		Erstes Buch

		Erstes Kapitel

		Draußen der Sonnenschein auf den abgeernteten Feldern – noch
standen überall die Ährenschober wie Termitenhügel des ländlichen
Ameisenfleißes – und welke Feldblumen, dunkelroter Mohn und blaue
Cyanen blickten kläglich zwischen den Kornähren hervor. Wie
schimmerte der Fluß, der zwischen Weidenstumpfen auf dem einen Ufer
und einer stattlichen Allee von Silberpappeln auf dem anderen mit
seiner stillen Flut dahinzog – und über den Wipfeln des fernen
Waldes lag's wie in einem Lichtgewölk gesammelter Sonnenschein. Die
Fenster des Gutshofs auf der Höhe funkelten und die Fenster des
Dorfes im Tal blieben die Antwort nicht schuldig – es war wie eine
Illumination zu Ehren des Hochsommers, der über diese Felder und
über die schwer mit Obst beladenen Bäume sein Füllhorn
ausgeschüttet.

		Draußen der Sonnenschein – doch im Gutshof selbst herrschte
böses Wetter. Wolken lagen auf der Stirn der Herrin und Gebieterin
und schwer ruhte ihre Hand auf den Knechten und Mägden. Alle
duckten sich und krochen in die Winkel, selbst der Hofhund, mit den
Ketten rasselnd, versteckte sich in der Hundehütte; [bookmark: page004]4 die Tauben
guckten verschüchtert aus dem Taubenschlag hervor – nur der Stier
brüllte im Stall, froh seiner schwer zu bändigenden Kraft, fremder
Tyrannei trotzig die breite, mit den Hörnern bewaffnete Stirn
bietend und der Truthahn ließ seine Eicheln und Runkelrübenblätter
im Stich, blähte sich auf, sträubte sein Gefieder und spazierte
hinter der zornigen und scheltenden Herrin einher wie ein
dienstbarer Vasall, der ihr Mienen und Gebärden abgeguckt hat und
sie nachahmt, soweit es in seinen Kräften steht.

		Und sie war die Herrin des Gutshofs, diese Maria Magdalene
Wandow, nicht nach den Büchern des Grundbesitzes und der
Landschaft, nicht als eheliche Gemahlin des Gutsherrn, sondern als
seine Wirtschafterin, die aber ihre Herrschaftsrechte durch
jahrelangen Besitz erworben und gefestigt hatte.

		Neben der hochgewachsenen und breitschultrigen Gebieterin
verschwand die kleine Dore mit dem zierlichen Lacertenleib und dem
kecken Stumpfnäschen, die an ihrer Seite stand. Sie allein durfte
sich bisweilen etwas herausnehmen ihr gegenüber und wußte sogar
ihren Zorn zu besänftigen. Es gibt eben unerklärliche Sympathien
und Maria Magdalene empfand für Dore etwas wie zärtliche Zuneigung.
Sie hatte jene großen Augen, welche der alte Homer als Ochsenaugen
der erhabenen Gattin des Zeus andichtete – und diese Augen waren
wenig geeignet für den Ausdruck zarter Empfindung: doch glaubte man
dergleichen bisweilen in ihnen schimmern zu sehen, wenn sie sich
der kleinen beweglichen Dore zuwandte, die viel Mutterwitz und
Naseweisheit besaß und sich auch sehr geschickt einzuschmeicheln
verstand. Freilich durfte sie diese Waffen nicht gegen ihre
Beschützerin [bookmark: page005]5 kehren, sonst traf sie ein Zornesblick der
junonischen Alten.

		»Soll ich das Haustor mit einer Girlande umkränzen? Der
Gärtnerbursche hat zwei bis drei zurecht gemacht – und so
tölpelhaft er sonst ist – auf grünes Unkraut und bunte Blumen
versteht er sich!«

		»Wer hat ihm geheißen, solche Girlanden zu winden?«

		»Ich, Frau Wandow.«

		»Du hast hier nichts zu sagen!«

		»Ich habe auch nicht befohlen. Doch der Hans tut alles, was er
mir an den Augen absieht – es nützt ihm freilich nichts! Ich sagte
nur so beiläufig, da der junge Herr nach großen Reisen jetzt nach
Hause zurückkehre, so müsse man doch für seinen Empfang etwas
vorbereiten. Und da hat er denn gleich aus seinem Unkraut eine
solche lange Bummel zurecht gemacht. Darf ich die nicht am Haustor
festnageln?«

		»Nein, sage ich!«

		»Oder wenigstens an der Tür der Stube, wo er wohnen wird?«

		»Nein, alberne Dirne! Du kümmerst dich um Dinge, die dich nichts
angehen. Er gehört nicht mehr hierher, der junge Herr! Er hat sich
schon jahrelang vor seiner Abreise nicht hier sehen lassen und hat
nicht einmal Abschied von hier genommen. Was will er denn jetzt
hier? Gleichviel – doch er kommt als ein Fremder und man bekränzt
seinetwegen nicht das Haus! Mag der Hans die Girlanden fürs
Erntefest aufheben. Jetzt scher' dich auf den Obstboden und suche
etwas Lagerobst aus – wenn er auch nur als Gast kommt, man muß ihm
doch etwas vorsetzen. Die Obstbäume, die er selbst als Junge aus
seinen [bookmark: page006]6
Kirschkernen gezogen, sind glücklicherweise eingegangen; alles was
er in die Hand nimmt, geht ja gleich zugrunde – hol' nur unser
Lagerobst herbei; das hat sich gut gehalten. Fort, tummle
dich!«

		Dore verschwand alsbald im Hausflur. Maria Magdalene stieg mit
mißvergnügten schweren Schritten die Kellertreppe hinab, nachdem
sie einen Knecht herbeigewinkt, der mit einer riesigen Mistgabel
den Düngerhaufen im Hofe in die vorschriftsmäßige Ordnung
brachte.

		»Hierher, Fritz! Doch wasch' dich erst am Brunnen – freilich,
solch ein Stinkfritz wäre mir heute als aufwartender Lakai ganz
angenehm!«

		Sie hielt auf der Kellertreppe inne, während Fritz gewissenhafte
Reinigungsversuche machte.

		»Genug, genug! Setz' nur dein Gestell in Bewegung, langer
Bursche!«

		Und Fritz stolperte ihr nach die Kellertreppe hinunter.

		»Nimm hier den Henkelkorb, der im Winkel steht. Was krabbelst du
denn dort bei den schweren Weinen herum? Das ist nur für die
Gutsnachbarn. Hier in den Korb mit den leichten Moselweinen – das
ist gesund und wohlfeil.«

		Als Maria Magdalene wieder die Kellertreppe emporgestiegen,
wurde sie von dem Inspektor bemerkt, der gerade über den Hof ging.
Sofort salutierte er, schritt auf sie zu und stand dienstbereit
neben ihr, wie ein Adjutant neben seinem General. Sie war sehr
leutselig gegen den jungen Mann, dessen Intelligenz sie nicht sehr
hoch anschlug; doch sie war auch ganz überflüssig; denn über die
Intelligenz, die zur [bookmark: page007]7 Bewirtschaftung des Gutes nötig war, verfügte ja
ausschließlich Maria Magdalene. Dafür hatte aber Thomas Wickel
große körperliche Vorzüge. Er war eine Kraftnatur; sein von Wind
und Wetter und auch vom Alkohol rot angestrichenes Gesicht hatte
etwas verquollene Züge; es war wie ein schlechtes Aushängeschild
für den stattlichen Körper; denn sein Stierkopf saß auf einem
herkulischen Bau und in seinen Sporenstiefeln steckten ein Paar
kraftstrotzende Beine. Und so stand er neben Maria Magdalene, wie
Herkules neben seiner Gebieterin Omphale, die vielleicht nicht
einmal so stattlich war wie jene, die aber doch der Kraftmensch um
Kopfeslänge überragte. Sie schlug indes gegen ihn wieder den
herablassenden Ton an, in den eine gewisse Vertraulichkeit mit
hineinspielte.

		»Tom, wir erhalten heute Besuch, aber keinen sonderlich
angenehmen! Das Essen würde auch Ihnen in der Gesellschaft nicht
schmecken. Ich schicke Ihnen das Beste auf Ihr Zimmer – auch zwei
Flaschen Zeltinger dazu! Sie sollen sich gütlich tun und auf mein
Wohl trinken.«

		»Weiß schon – es kommt der junge Herr – habe nicht die Ehre, ihn
zu kennen.«

		»Sie sind erst zu kurze Zeit hier, noch das reine Kind in
unserer Wirtschaft! Nun, er versteht gar nichts davon, er weiß
unsere Verdienste nicht zu würdigen. Sie gehen ihm am besten aus
dem Wege; ich freilich muß standhalten, doch ich bin ja
liebenswürdig genug, um ihn zu verzaubern. Finden Sie nicht,
Tom?«

		Tom fand es sofort und drückte durch ein Kopfnicken und ein
breites Lächeln seine Zufriedenheit aus.

		»Wohl ausgesöhnt mit Vater, der junge Herr?«

		[bookmark: page008]8 »Das
gerade nicht! Er will sich vielleicht aussöhnen, wer weiß! Nun, wir
werden's ja sehen!«

		Der Adjutant erkannte, daß er entlassen sei. Er machte Kehrt und
schlug dabei mit den Hacken aneinander, wie er's als
Reserve-Unteroffizier gelernt und ging im Marschschritt nach dem
Pferdestall zu, um sich seinen Braunen satteln zu lassen.

		Maria Magdalene schritt noch einmal über den Hof in den
Kuhstall. Der Milchertrag war heute sehr hinter ihren Erwartungen
zurückgeblieben und sie wollte die Kuhmägde darüber zur Rede
setzen. Sie tat dies in heftiger, gebieterischer Weise und da sie
ihrer üblen Laune heute freies Spiel ließ, so ging sie, was ihr
noch nie eingefallen, so weit, die Toilette dieser Dienerinnen
niedrigsten Ranges zu bemängeln. Ein verdrießlicher Hofmarschall
wird selbst den Unterrocksaum seiner Hoffräulein rügen, der wie
eine schüchterne Andeutung unten an den Kleidern eine weißliche
Linie zieht. So erschwert wurde es der Wirtschafterin nicht, daß
sie solche kleine Verstöße gegen die Hofordnung ihrer Sklavinnen
hätte aufmutzen müssen; doch sie tadelte die schamlose
Offenherzigkeit der um die Büste herumhängenden Kleider und die
schmutzigen Gehapparate, die unter den aufgeschürzten Röcken bis zu
den Knien sichtbar waren und an denen alles hängen blieb, was dem
Stallbesen zu beseitigen nicht gelungen war. Eine dralle Magd wagte
einigen Widerspruch, das bringe die Arbeit mit sich und sie könnten
doch nicht vor aller Welt in den Teich steigen, um sich zu baden.
Doch Maria Magdalene hatte kein Erbarmen; ins Gemuhe der Kühe, ins
Gerassel der Halsketten drang ihr zorniges Gepolter und eine Gerte
nehmend, die der Reitknecht bei einem verliebten Rendezvous in
[bookmark: page009]9 der
Höhle dieses untergeordneten Tierreiches vergessen zu haben schien,
schlug sie auf die rebellische Magd los, die gegen solche Attentate
keinen Eisenpanzer trug und deren Nacken, Brust und Waden sich mit
Striemen bedeckten. Als die gezüchtigte Sklavin in ein lautes
Zetermordio ausbrach, verließ die Herrin den Stall mit dem Gefühl
einer wohltuenden Befriedigung und es wurde ihr nach dieser
Entladung ihrer Galle leichter, dem Hausherrn mit einem
freundlichen Gesicht gegenüberzutreten.

		Er saß an seinem Schreibtisch in einem buntseidenen Schlafrock
und war damit beschäftigt, Marken in ein umfangreiches Album
einzukleben; ein anderes, auf welchem ein Stoß von Ansichtskarten
lag, wurde an seiner rechten Seite sichtbar und auf den
Repositorien rechts und links lagen dicke Quartos und Folios, die
man für Wirtschafts- und Kassenbücher hätte halten können, wenn
nicht ihr Einband den kunstgewerblichen Fleiß verraten hätte. Ja
das war nicht das schlichte Gewand des Nützlichen; da zeigte sich
die Schönheit, die mit Kontobüchern nichts zu tun hat. Diese mußte
man auf dem Schreibtisch der Maria Magdalene suchen.

		Herr Guttmann war von je ein Sammler gewesen. Schon als Knabe
hatte er sich eine Schmetterlings- und eine Käfersammlung angelegt
und auch später noch hin und wieder ein seltenes Exemplar denselben
eingefügt. Auch ein Herbarium hatte er in späteren Jahren sich
eingerichtet. Das war in der ersten Zeit seiner Ehe; seine Frau
erfreute sich an den schönen Feldblumen, die er nach Hause brachte,
immer andere im Frühling, Sommer und Herbst. Dann erging es ihnen
wie der ehelichen Liebe: sie trockneten ein, nur [bookmark: page010]10 daß er sie noch im
gepreßten Zustande aufbewahrte, während jene leider längst im
blauen Duft der Ferne entschwunden war. Das Sammeln war ihm die
Hauptsache, was er sammelte, gleichgültig. Er kam auf kostspielige
Passionen – eine Dosen-, eine Tabatièren-Sammlung, reizende
Rokokobilder auf den Deckeln, hier und dort auch funkelnde
Edelsteine. Gegen die Schmetterlinge und Blumen hatte Maria
Magdalene nichts einzuwenden; aber die Dosen – das ging über den
Etat und sie sorgte dafür, daß die ganze Sammlung verkauft wurde,
wobei sie von dem Käufer einige ansehnliche Prozente erhielt.
Merkwürdigerweise trennte sich Herr Guttmann leicht von seinem
schönen Besitz. Obschon er nicht rauchte, legte er sich jetzt eine
Pfeifensammlung an, Pfeifenköpfe mit allen möglichen lächelnden
Schönen in fragwürdiger Toilette, ja sogar mit einigen Nymphen in
klassischem Kostüm, worüber indes Maria Magdalene gnädig hinwegsah,
da diese Demimonde auf dem Porzellan nicht allzu teuer war. Da kam
aber die Reichspost und der Weltpostverein – große Errungenschaften
– und nun galt es Briefmarken zu sammeln und dann folgten die
Ansichtskarten, und der Sammler befand sich auf der Höhe der
neuesten Kulturfortschritte. Er korrespondierte, er schnitt aus, er
klebte ein – er hatte eine fruchtbringende Tätigkeit.

		Wie er so dasaß mit der Glatze, um die nur spärliches Haupthaar
keimte, sah Maria Magdalene mit einem gewissen Siegsgefühl auf ihn
herab – war dieser vielbeschäftigte Gutsherr doch ganz in ihren
Händen. Er war ja wie Wachs so weich, sie formte ihn nach ihrem
Belieben. Mit diesen kleinen, gutmütig blinzelnden Augen, mit
diesem sanften Flötenton der [bookmark: page011]11 Stimme war er zur Sklaverei
geschaffen und sie hatte ganz freies Spiel – nur daß bisweilen ein
unerklärlicher Rest von Eigensinn sich irgendwo in seinem Gehirn
versteckte, so daß er zäh daran festhielt wie an einer fixen Idee
und daß dann seine ganze schwammige Existenz sich gleichsam damit
vollgesogen hatte. Dann mußte man sich hüten ihn zu reizen; doch da
gab es einige Warnungszeichen, welche die treue Wirtschafterin wohl
kannte und dann einen anderen Kurs einschlug. Sie setzte sich an
ihre Spindel in der Fensternische; es war ihre
Lieblingsbeschäftigung, beim schnurrenden Rädchen hatte sie ihre
besten Gedanken. Ein kundiger Thebaner, der Nachbar Hiltberg, der
in seiner Jugend eine wissenschaftliche Bildung erhalten, verglich
sie einmal mit einer Norne, welche das Schicksal des Hauses
Guttmann spinne – und der Ausdruck gefiel ihr, obschon sie sich
nichts Bestimmtes dabei denken konnte und in einem traulichen
Plauderstündchen mit dem Kraftmenschen Wickel sagte sie bisweilen
scherzend:

		»Denken Sie sich, Tom, ich bin eine Norne.« – Worauf dieser sein
Gesicht zu einem breiten Lachen verzog. Das mußte doch etwas
Besonderes sein und wenn es ihr Vergnügen machte, konnte sie sein
was sie wollte; er würde immer damit zufrieden sein.

		»Wieviel Uhr ist's?« fragte Herr Guttmann, indem er eine
Peruanerin neben das springende Silberroß Venezuelas klebte.

		Die Schwarzwälder Uhr war so freundlich, die Antwort zu
erteilen, indem sie zwölf Uhr losschnurrte und losrasselte.

		»Sie hören's, Herr Guttmann, es ist Mittag!«

		»Und wann kommt der Zug?«

		»Um diese Stunde!«

		[bookmark: page012]12
»Ist Martin rechtzeitig mit der Kutsche hingefahren?«

		»Er ist jetzt jedenfalls dort!«

		»Nun, noch eine gute Stunde bis zum Mittagessen!«

		Guttmann erhob sich, er war groß und schlank, doch er hatte
etwas Schlaffes in seinen Bewegungen. Er ging ungeduldig hin und
her, die Hände auf dem Rücken. »Brasilien fehlt mir noch und
Kolumbien. Ich habe die Marken bestellt, doch sie bleiben lange
aus. Ich werde erst ruhig sein, wenn ich Südamerika ganz
austapeziert habe. Und dann der Edgar – es geht mir doch sehr im
Kopfe herum, daß er jetzt zurückkommt. Es ist immerhin eine
Aufregung und die Aufregungen sind mir ein Greuel. Auch meint der
Arzt, daß ich mich davor hüten muß! Was will er nun eigentlich
hier?«

		»Wir werden's bald erfahren,« sagte die Spinnerin, das Werg
auseinanderfasernd.

		»Mich wiedersehen – ganz schön! Ich kann mir's denken; ich freue
mich doch auch, den Jungen wiederzusehen! Freilich, keine
ungetrübte Freude! Wie hat er sich gegen mich benommen, ehe er die
Reise antrat! Da ist er nicht gekommen, nur Briefe, oft fatale
Briefe; mit Anklagen gegen mich, auch gegen
Sie . . . besonders gegen Sie!«

		»Ich weiß es wohl,« – meinte Magdalene und begann ein Liedchen
zu trällern zum Beweise ihrer vollständigen Gleichgültigkeit gegen
solche Beschuldigungen.

		»Nun, dem sei wie ihm wolle! Wenn Edgar jetzt
zurückkehrt –«

		[bookmark: page013]13
»Der verlorene Sohn! Schlachten Sie ihm doch ein Kalb, Herr
Guttmann!« sagte Magdalene hohnlachend und trat auf das Rädchen,
daß es fast in Stücke brach.

		»Verloren . . . da muß ich doch bitten, Frau Wandow! Ein
verlorener Sohn ist Edgar nicht. Er ärgert mich, er kränkt mich;
aber verloren – nein! Er ist tüchtig in seinem Fach.«

		»Doch es bringt ihm nichts ein! Hätte ihn nicht der gelehrte
Professor als Adjunkt auf seine Weltreise mitgenommen, so hätten
wir auch das letzte Jahr wieder für ihn sorgen müssen. Nun sind
seine Taschen leer, und da klopft er wieder bei uns an. Sie müssen
ihm den Brotkorb höher hängen, Herr Guttmann!«

		Guttmann runzelte die Stirn; er ging unruhig im Zimmer hin und
her. Die Norne bemerkte, daß sie sein Mißvergnügen erregt und
suchte ihn zu begütigen. Sie erhob sich vom Spinnrad, ging auf ihn
zu, streichelte ihn vertraulich:

		»Nun, Alterchen, ich will Ihnen die Freude des Wiedersehens
nicht verderben, wenn's für Sie eben eine Freude ist – das ist ja
Ihre Sache. Was er mir angetan hat, das vergess' ich gern, und ist
bei Ihnen heiterer Himmel, so soll's bei mir nicht wettern. Doch
vorsichtig müssen wir sein, wir alten Leute, daß uns die Jugend
nicht über den Haufen rennt. Wir haben ja genug Sorgen, und müssen
nicht zu viel auf uns nehmen!«

		Sie glättete die paar Haarlocken, die ihm auf den Nacken fielen;
sie wußte, daß ihm das ein besonderes angenehmes Gefühl war; es
gemahnte ihn daran, daß er sein früheres volles Haar nicht ganz
verloren [bookmark: page014]14 – ein wehmütiger Rest allerdings, aber er
verhinderte doch, daß sein Kopf einem Schädelpräparat im Zimmer des
Anatomen allzu ähnlich sah.

		Er war dankbar für diese zarte Aufmerksamkeit, drehte sich um,
lächelte und blinzelte die Norne freundlich an, die ihre großen
Augen gönnerhaft auf ihm ruhen ließ.

		»Ich werde meine Pflicht tun, Herr Guttmann, und in die Küche
gehen, um dafür zu sorgen, daß Herr Edgar etwas Gutes zu essen
bekommt. Weiß Gott, was er draußen unter den Kannibalen gegessen
hat – vielleicht Menschenfleisch!«

		Guttmann zuckte lächelnd mit den Achseln.

		»Nun, verhungerte Schiffbrüchige haben einander ja schon
aufgefressen. Das hab' ich gelesen und da dacht' ich immer an Herrn
Edgar. Ich freue mich, daß er selbst nicht geschlachtet worden ist
– davon werden wir uns ja heute überzeugen, doch die deutsche Suppe
soll ihm wieder gut schmecken.«

		Und Magdalene verließ das Zimmer mit einem wohlwollenden
Lächeln, das aber alsbald erloschen war, sobald sie die Türe hinter
sich zugemacht.

		Guttmann setzte sich wieder an seinen Schreibtisch,
nachdenklich, aufgeregt. Die bevorstehende Ankunft des Sohnes hatte
den regelmäßigen Tiktakgang seines Lebens gestört; es war ein
Ereignis in der jahrelangen ländlichen Stille; zerstreut blickte er
auf die Ansichtskarten, machte das Briefmarkenalbum auf und zu –
nichts vermochte ihn zu fesseln, was sonst sein Stolz, seine Freude
war. Er öffnete eine Schublade seines Schreibtisches, zu der er
längere Zeit den Schlüssel nicht finden konnte; er hatte ihn so
lange [bookmark: page015]15
Zeit nicht benutzt. Da kam eine Reihe von Bildern zum Vorschein –
Edgar als Knabe, als Gymnasiast, als Rekrut. Der Vater vertiefte
sich in den Anblick – wie würde er jetzt aussehen? Die hellen
schönen Augen mit dem durchdringenden Blick, – sie mußten ihm immer
bleiben, mochte ihm nun ein zarter Flaum ums Kinn sprossen oder ein
üppiger Vollbart das Gesicht umrahmen, mochte ihn die Tropensonne
gebräunt oder lange Mühsale und Beschwerden Falten und Furchen ins
Gesicht gezeichnet haben und dann – ganz aus dem Hintergrunde der
Schublade, in Florpapier gehüllt, wie aus einem ängstlichen
Versteck hervorgeholt, tauchte ein anderes Bild auf, das er nur
ängstlich sich umschauend zu betrachten wagte. Es war das Bild
einer Frau – sanft und lieblich, etwas zerflossen und schwärmerisch
in Blick und Ausdruck – eines jener Gesichter, die sogleich
Teilnahme erwecken, die aber auf ein Gemüt deuten, das rascher
Hingebung fähig ist.

		Es war das Bild seiner Frau.

		Er hatte es lange nicht hervorgesucht – jetzt vertiefte er sich
in ihre Züge. Ein eigentümliches Gefühl kam über ihn, er glaubte
sanfte Harmonikaklänge zu hören, der Duft der Heliotropen, des
Parfüms, das sie bevorzugte, schien ihm entgegenzuatmen – und dies
glatte dichte goldblonde Haar schien sich nach seiner Hand zu
sehnen, die es liebevoll gestreichelt.

		Und wie der Traumgeist der Nacht einen Blitzzug von Bildern an
unserer Seele vorüberjagt, so ging auch an dem geistigen Auge des
Wachenden wie ein Traum sein ganzes Leben vorüber – Bild an Bild,
eins ins andere hinübergleitend; nichts ließ sich festhalten und
bleibend war nur der wehmütige [bookmark: page016]16 Eindruck des Vergänglichen
und eine tiefe dumpfe Leere nach dem Verschwinden der farbigen und
duftigen Ringe des Lichtscheins, der in die Seele gefallen.

		Es war eine Einkehr ins Innere; doch sie war scheu und
furchtsam. Wenn sich Schritte auf dem Gange hören ließen, packte er
schnell das Bild in das raschelnde Papier; denn es war ein
feindlicher Geist im Hause, vor dem er seine Gefühle verbergen
mußte. Und sie waren ihm selbst so fremd geworden, daß er darüber
erstaunte, fast erschrak. Da erklang die dröhnende Stimme der
Magdalene draußen im Flur. Eilends packte er die Bilder ein, schob
den Schub zu, blieb aber nachdenklich sitzen, so daß die
eintretende Magdalene die Achseln zuckte über den versteinerten
Gast, in den sich auf einmal der Herr des Rittergutes Schönheim
verwandelt hatte.

		 

		 

	
		
		Zweites Kapitel

		Das war ja noch das alte kleine Städtchen, mit den bunt
angetünchten Häusern des Marktes, die mit dem altersgrauen Rathaus
kokettierten, das in ihrer Mitte stand. Da war ja noch die
baufällige Schule, die er besucht hatte, als es zu Hause nicht ganz
geheuer war und man ihn bei dem schwindsüchtigen Lehrer in Pension
gegeben hatte. Der Lehrer lag schon längst unter einem hölzernen
Kreuz auf dem Kirchhofe, aber die Schule stand noch immer an der
Straßenecke und war so baufällig wie immer, obschon die Väter der
Stadt und der Kreisausschuß und auch [bookmark: page017]17 die zweite Abteilung der
Regierung, welche das Schulwesen unter sich hatte, sich seit Jahren
angelegentlich damit beschäftigten, das unscheinbare Äußere dieser
invaliden Bildungsanstalt wenigstens vor vollständiger
Zerbröckelung zu schützen. Und das war ja noch die kleine
Sackgasse, rechts eine Mauer, links eine Mauer und hinten der große
Torweg, der in den Hof des Zimmermeisters führte; da waren die
Schlachten zwischen der ersten und zweiten Klasse der Schule
geschlagen worden, welche damit endeten, daß die zweite sich im Hof
hinter Balken und Holzlagern verpalisadierte, während die erste
Sturm lief, wobei es an Hurrarufen und dem dumpfen Gedröhne einer
alten Trommel nicht fehlte. Leider wurde durch diesen Kriegslärm
der alte Zimmermeister selbst herbeigerufen, welcher die
kriegführenden Mächte, Freund und Feind, aus seinem Besitztum
hinausjagte. Und da war ja noch an der anderen Ecke des Marktes der
kleine Weißwarenladen, dessen blonde Verkäuferin oft an Tür und
Fenster stand, um dem melancholischen Anblick der vollen Fächer und
des leeren Ladentisches zu entgehen, aus dem sie nur selten vor
einem kauflustigen Publikum die von ihr bewachten Schätze auskramen
konnte. Von der Schuljugend wurde sie wie eine Madonna verehrt und
mit einer gewissen Andacht begrüßt. Ein dunkler Instinkt von der
Macht des Schönen regte sich unter den Tornisterriemen der
Schuljugend – und er selbst besann sich darauf, daß er einmal von
ihr geträumt, und daß sie in seinem Traum Flügel gehabt und daß
statt der weißen Nacht- und Taghemden, Kragen und Chemisettes ein
silberweißes Gewölk sie umgab, das von sonnigem Glanze
schimmerte.

		[bookmark: page018]18 Das
waren Edgars Gedanken und Träume, als er vom Bahnhof durch die
engen Gassen des Städtchens dahinfuhr. Es waren nicht allzuviele
Jahre vergangen, seitdem er mehrfach dasselbe besucht; doch da war
ihm alles so alltäglich erschienen; er hatte nicht geachtet auf
diese Gassen und Häuser, die ihm so bekannt waren; er war
gedankenlos an ihnen vorbeigegangen. Jetzt wo er aus fernen Ländern
kam, andere Weltteile gesehen, große Ozeane durchfahren hatte:
jetzt erschien's ihm fast wie ein Wunder, daß hier noch alles auf
dem alten Flecke stand und diese kleine Ansiedelung bescheidener
Leute, über welche nach wie vor der alte schmächtige Kirchturm
ragte, hatte etwas Rührendes für ihn; es war um ihn her alles so
unwandelbar, wie in einer von der Asche des Vulkans verschütteten
Stadt, wo nach einem Jahrhundert noch alles lag und stand wie
vorher und sich nichts vom Platze gerührt hatte.

		Das Städtchen lag in einem Talkessel eng zusammengedrängt; doch
nach allen Seiten hin auf Chausseen und Landwegen streckte es
gleichsam seine Arme in die ländlichen Fluren aus; überall Scheunen
und Scheuern der Ackerbürger, zu denen die Mehrzahl der Bewohner
gehörte. Denn nur ein spärlich Gewerbe klopfte und hämmerte in den
Gassen und Höfen. Als Edgars Gefährt auf der Höhe angekommen war,
welche das Städtchen beherrschte, da tat sich ihm ein umfassender
Fernblick auf – und hell schimmerte ihm das Wohnhaus von Schönheim
auf seinem Hügel aus dem sommerlichen Duft der Landschaft entgegen.
Lange duldete es ihn nicht mehr im Wagen; er ließ ihn vorausfahren
und ging mit rüstigem Schritt die Wege, die er so oft gewandelt.
Was er damals [bookmark: page019]19 gedacht und empfunden – es tauchte wieder in
seiner Seele auf; es ist, als ob an diesem oder jenem Stück Erde
die Erinnerung haften geblieben wäre, die sich wieder loslöst bei
einer neuen Berührung. Da, am Saume jenes Birkenwäldchens – er
hatte gerade einen Trauermantel gejagt – da war ihm auf einmal
aufgegangen das große Unglück in seiner Familie, die Flucht der
Mutter, die Vereinsamung des Vaters, das Hausregiment der Maria
Magdalene – und er konnte sich zurückdenken in seine damaligen
Gedanken, die noch so kindlich waren, aber auch so ahnungsvoll das
Wahre erfaßten. Dort am Abhange des kleinen Hügels hatte er einmal
gelegen, neben sich die Beute, die er dem über ihm schwankenden
Haselnußstrauch geraubt und sein Blick ging über die wogenden
Kornfelder und verfolgte die silbernen Krümmungen des Flusses bis
in die Ferne. Und da war es über ihn gekommen, als sähe er in seine
eigene Zukunft – ihn ergriff ein unbestimmtes Sehnen in die Ferne
und ihm war zumute, als müsse er diesem Zuge folgen. Und er suchte
sich das alte Plätzchen aus und setzte sich unter den
Haselnußstrauch. Da schwebten wie damals die Pfauenaugen um ihn und
um die blauen Waldglocken, da krochen die Goldkäfer an den
Grashalmen in die Höhe – doch es waren andere als damals und er
selbst war ein anderer geworden, doch tief in seiner Seele lag das
alte Traumbild. Er hatte Riesenströme gesehen mit unabsehbarer
Flut; das Fernste war ihm nahe gerückt worden, doch das in der
Weite aufblitzende Silber des Flüßchens erinnerte ihn an die
wehmütig engen Horizonte seiner Kindheit. War doch das Sehnen
geblieben, das keine Weltferne zu befriedigen vermag!
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Jetzt war er an dem Brückchen angekommen, das über den Grenzbach
führte – hier begann sein väterliches Besitztum. Hier hing er nicht
mehr seinen Träumereien nach; hier musterte er mit dem scharfen
Blick des Naturforschers, der sich besonders der Pflanzenkunde
gewidmet, den Stand der Saaten auf den Feldern, die Einteilung der
Äcker, die Gemüsefelder, die dicht bei den Baulichkeiten des
Vorwerks ihre kleinen Rechtecke an die abgeernteten Roggen- und
Weizenäcker lehnten; auch ein schüchternes Tabaksfeld und weiterhin
ein großes, mit hochragendem Mais bepflanztes Areal zeugten von dem
Bestreben der Wirtschaft, auch koloniale Erzeugnisse zu pflegen.
Edgar mußte sich sagen, daß alles gut im Stande war, und auch die
Kirschen- und Pflaumenbäume an den Straßen zeigten kein von
Raupenfraß zerfetztes grünes Gewand, sondern dichte Laubkronen
warfen ihre Schatten auf die Wege. Gewiß, Maria Magdalene hatte für
diesen Besitz aufs beste gesorgt – für ihren Besitz; denn Edgar
zweifelte nicht daran, daß das Gut einmal in ihre Hände fallen und
daß er selbst sich mit einem Pflichtteil werde begnügen müssen.

		Der leere Wagen war inzwischen vorgefahren; es war eine
Enttäuschung für den Vater, der schon hinausgeeilt war, um den Sohn
zu begrüßen. Die Norne war ihm langsam gefolgt und setzte sich
kopfschüttelnd wieder an das Spinnrad.

		»Das sind die Launen des jungen Herrn! Er will immer seine
eigenen Wege gehen, er verachtet unser freundliches
Entgegenkommen.«

		Es dauerte geraume Zeit, bis Edgar erschien. Vor dem Hoftor war
ihm noch Dore begegnet und hatte ihm einen Strauß von Gartenblumen
überreicht, die [bookmark: page021]21 sie dem Gärtner Hans abgeschmeichelt. Sie hatte
das Gefühl, der junge Hausherr müsse nach so langer Entfernung
begrüßt werden und da keine Girlanden angemacht werden durften, so
wollte sie wenigstens mit Blumen in der Hand die Honneurs machen.
Edgar erkannte sie wieder.

		»Ei, hast du dich herausgemacht, Dorchen! Du warst ja noch ein
kleines dummes Mädchen, als ich das letzte Mal hier war.«

		»Viel gescheiter bin ich seitdem auch nicht geworden, Herr
Guttmann! Ich freue mich, Sie wieder zu sehen – schon weil Sie ein
hübscher junger Herr sind; ich hab' immer was für Sie übrig gehabt,
doch zeigen darf man das hier nicht – und es ist schon sehr wenig
gescheit von mir, daß ich Ihnen diesen Blumenstrauß überreiche.
Frau Wandow wird mir's schon anstreichen, doch ich habe bisweilen
meinen eigenen Kopf, wenn auch nicht viel dran und drin ist!«

		»Ich danke dir, Dore.«

		Und er gab dem hübschen Mädchen einen Kuß! Zwei Stallmägde, die
es von ferne sahen, hielten sich die Schürzen vor die Augen.

		Da kam aber noch ein lebendes Wesen zur Begrüßung herbei.
Watzmann hatte von ferne die Ankunft des Fremden mit dumpfem
Grollen begrüßt. Dann war er mit lautem Gebell und böser Absicht
herangesprungen. Da auf einmal erkannte er den jungen Herrn – das
Bellen ging in jene Freudentöne über, welche auf der Gefühlsskala
der Hunde nicht fehlen, und schweifwedelnd sprang er an Edgar in
die Höhe.

		Das Schauspiel war dem Inspektor Wickel nicht entgangen, der
anfangs nicht recht wußte, was er aus [bookmark: page022]22 dem fremden Eindringling
machen sollte. Watzmann's Freude zeigte ihm, der für das
Seelenleben der Hunde mehr Verständnis hatte als für dasjenige der
Menschen, daß das der erwartete junge Herr sein müsse. Und der
Riese trat näher, nahm respektvoll seine Mütze ab – Maria Magdalene
hatte ihn an Respekt gewöhnt – und schlug mit den Hacken
aneinander, wie eine Ordonnanz oder wie ein Mazurkatänzer.

		»Sie sind« – fragte Edgar.

		»Wickel, gnäd'ger Herr – Wirtschaftsinspektor.«

		Edgar reichte ihm die Hand:

		»Ich habe Ihre Bekanntschaft schon gemacht, Sie sind mir aufs
beste empfohlen.«

		»Vielleicht von dem Amtsrat Burmeister, bei dem ich vorher in
Diensten war?«

		»Von keinem Amtsrat, mein Herr, sondern von den Äckern, Saaten
und Bäumen des Dominiums, die Ihnen ein ehrenvolles Zeugnis
ausstellen.«

		Einige Zeit währte es, bis ein Schimmer des Verständnisses in
den verquollenen Zügen des Wirtschaftsriesen aufleuchtete, dann
aber flog ein breites Lachen über sein Gesicht und er griff
salutierend an die Mütze.

		»Danke, mein Herr! Frau Wandow und ich halten alles gut
zusammen, das meiste ist das Verdienst meines Vorgängers.« Jetzt
sah Edgar dem Gutsverwalter aufmerksam unter den Mützenschirm; das
war ja kein Übermensch, trotz seiner sechs Fuß Höhe; das war ja ein
bescheidenes Menschenexemplar, wie man es in den heutigen
Erdschichten nur noch in seltenen Versteinerungen findet. Wer
erkennt heutzutage noch das Verdienst seines Vorgängers an? Das
fällt selbst einem Minister schwer – und [bookmark: page023]23 für diesen ungeschlachten
braven Mann hier scheint es etwas Selbstverständliches zu sein.
Edgar schüttelte ihm jetzt die Hand als Zeichen seiner Hochachtung.
Dann schritt er in den Hausflur und unangemeldet ins Zimmer.

		Guttmann sprang beim Eintritt Edgars auf – und nach einigem
Zögern schloß er den Sohn, der unbefangen auf ihn zuging, ans Herz.
Frau Wandow erhob sich langsam von ihrem Sitz und machte einen
wenig hoffähigen Knix, zeigte aber in ihrer ganzen Haltung, daß sie
eine Beleidigte war, die sich auf die Formen der Höflichkeit
beschränkte, welche sie dem Sohn des Hausherrn gegenüber nicht
verleugnen durfte. Edgar grüßte nicht weniger höflich, aber doch
etwas beiläufig, indem er sich gleich wieder dem Vater
zuwendete.

		»Ich freue mich – die letzten Jahre haben dich nicht verändert.
Du siehst wohl aus.«

		»Die frische Landluft . . .«

		»Bist rüstig und gesund . . .«

		»Die gute Pflege.«

		Das Spinnrädchen, das wieder im Gang war, wurde lebhafter.

		»Du selbst aber,« sagte der Vater, »bist ganz sonnverbrannt,
tiefdunkelbraun –«

		»Das macht die Tropensonne!«

		»Doch den Scheitel hat sie noch nicht gelichtet. Ich kann zwar
nicht sagen, daß du diesen vollen Haarwuchs von mir geerbt
hast.«

		Im Hintergrunde ein leises Kichern, das sich in das Schnurren
des Rädchens mischte.

		»Gewiß nicht – doch das weiß ich ja längst und habe auch nicht
erwartet, daß du inzwischen mit einer [bookmark: page024]24 Haarwuchspomade gespielt
haben wirst, wie auf dem Reklameplakat das unglückliche Kind, das
in einem Wald von Haaren erstickt.«

		»Doch, Frau Wandow, ich bin verhungert, als wäre ich tagelang
durch die Pampas geritten, ohne eine Estancia zu treffen.«

		»Was wünschen der gelehrte, junge Herr?«

		»Nun, ein baldiges Mittagessen, Frau Wandow! Sie würden mich
verbinden, wenn Sie in der Küche nach dem Rechten sehen
wollten.«

		Frau Wandow schob mit einem verdrießlichen Ruck die Spindel
beiseite – wurde sie doch selbst als störend und überflüssig
beiseite geschoben. Der junge Herr wollte freies Feld haben; doch
er gab sich vergebliche Mühe; es war töricht, ihre Macht brechen zu
wollen; sie ruhte auf zu fester Grundlage.

		»Da wir nun allein sind, lieber Vater, ohne lästige
Lauscherinnen . . .«

		»Sie gehört zur Familie, die Frau Wandow! Wir brauchen keine
Geheimnisse vor ihr zu haben – und doch – ja, mein Sohn! Es ist
besser, daß sie hinausgegangen ist. In ihrer Gegenwart hätte ich
dich nicht gern zur Rede gestellt. Wie konntest du, schon ehe du
deine große Reise antratest, zwei Jahre mir und deinem Vaterhause
fernbleiben? Wie konntest du Briefe an mich schreiben, in denen du
die brave Frau auf das heftigste anklagst? Und auch mich – mich,
deinen Vater?«

		»Jahre liegen dazwischen und in der Weltferne ist alles, was
mich damals beengte, so klein geworden, so zusammengeschrumpft, daß
ich zögern muß, darauf zurückzukommen; jenseits des Ozeans dachte
ich dieser Verstimmungen nicht mehr; nur die Liebe zu [bookmark: page025]25 dir erfüllte
mich ganz – und als es heimwärts ging, die Sehnsucht, dich
wiederzusehen –«

		»Das ist brav –«

		»Und für dich zu sorgen.«

		»Wozu? Ich sorge schon für mich selbst! Und ich habe im Hause
eine treue Freundin und Pflegerin.«

		»Doch mir ist sie feindlich gesinnt gewesen, so lange ich atme,
so feindlich wie meiner armen Mutter!«

		»Lassen wir diese Erinnerungen.«

		»Und was hatte mich so verstimmt, so verbittert, daß ich selbst
die lange Zeit fernblieb? Du verweigertest mir das Geld für meine
Promotion, das ich wiedererstatten wollte, früher oder später, das
mir schlimmstenfalls von meinem Erbteil oder Pflichtteil, abgezogen
werden sollte. Frau Wandow schützte die notwendigen Ausgaben der
Wirtschaft vor.«

		»Wir waren damals selbst in Verlegenheit!«

		»Und es klang wie Hohn, wenn sie sich dem jungen Herrn Doktor
empfehlen ließ, der besser daran getan hätte, eine
landwirtschaftliche Akademie zu besuchen, um dann, mit den nötigen
Kenntnissen ausgerüstet, die Bewirtschaftung des väterlichen Gutes
zu übernehmen. Und das hätte ich nur wagen sollen – in den ersten
Monaten wäre ich hinausgeärgert worden. Doch mir halfen gute
Freunde; so konnte ich mir den Doktorhut erwerben und Professor von
Zelden nahm mich sofort auf seine große Reise mit, wo ich ihm bei
seinen Forschungen und Sammlungen hilfreiche Hand leisten
konnte.«

		»Du hast Glück, mein Junge, siehst du! Da fällt der Apfel weit
vom Stamm, denn ich bin zeitlebens ein unglücklicher Mensch
gewesen. Man sieht mir's [bookmark: page026]26 nicht an; ich sehe so
zufrieden aus. Man lebt so hin von Tag zu Tag; man hat keine
Sorgen, man hat auch keine Wünsche mehr, die Zukunft ist uns
gleichgültig; sie kann uns nichts bringen, nichts nehmen; doch die
Vergangenheit – das ist's! Das nagt am Herzen, ein ruhiges,
stehendes Wasser das Leben – doch es versumpft! Aus dem Grunde
quillt die Trübsal hervor und Schlamm, nichts als Schlamm, das ist
das Ende!«

		»Du bist hier zu einsam, lieber Vater! Du fängst Grillen! Ich
hab' mir das lange überlegt – ich will dir einen Vorschlag
machen.«

		Da trat Frau Wandow herein und lud zu Tische.

		»Nachher, Vater,« sagte Edgar, »wir trinken doch in der Laube
Kaffee, wie früher; da können wir hoffentlich ungestört
plaudern.«

		Frau Wandow saß mit bei Tisch und machte die Honneurs mit
sauersüßer Freundlichkeit; sie bemerkte, daß die Blicke des Vaters
mit einem gewissen Stolz auf dem Sohne ruhten – und das steigerte
ihre böse Laune, um so mehr, als sie auch sich selbst sagen mußte,
daß dieser Doktor Edgar Guttmann ein sehr stattlicher junger Mann
war mit einem oft seelenvoll leuchtenden, oft geistreich blitzenden
braunen Auge, einem von dunklem Haar umrahmten Gesicht, das ohne
die Anmaßung einer Adlernase und eines stark gezeichneten Profils
doch ausdrucksvoll war, dem das kleine Schnurrbärtchen ganz reizend
stand. Und dazu eine schlanke und doch kräftige Gestalt! So
verwahrlost war Frau Wandow nicht, daß sie solche Vorzüge nicht zu
schätzen wußte. Und wenn er sprach, belebten sich seine Züge – und
was und wie er alles erzählen konnte! Er hatte ja so viel erlebt zu
Land [bookmark: page027]27
und See und wenn er auch nichts dazu erfand, keine Kannibalen, die
ihn umtanzten, als er am Feuer schmorte, keine Meerungeheuer, die
sich über das zerkrachende Schiff wälzten – es gab noch genug
spannende Abenteuer und bei diesen Berichten zeigte sich die ganze
jugendliche Lebhaftigkeit seines Temperaments. Sie war aufs
äußerste empört, daß sie im stillen solche Zugeständnisse einem
verhaßten Menschen machen mußte, den sie so gern abstoßend und
unausstehlich gefunden hätte.

		Nach Tische ging's in die Geisblattlaube – da plauderte man bei
einer Zigarre, bis der Kaffee kam. Frau Wandow drängte sich hier
nicht dazu; sie wußte ja doch, daß sie alles, was sie wissen
wollte, später erfuhr.

		»Du lebst hier zu einsam,« sagte Edgar zu seinem Vater.

		»Du irrst – ich erhalte oft genug Besuch aus der Nachbarschaft.
Eine regelmäßige Whistpartie ist im Gange; der Pfarrer, der Nachbar
Hildberg von Groß-Mergenheim, der Baron von Kostewitz, der jetzt
bei seinem Schwager in Bohlau wohnt, früher Offizier, er hat auch
die Feldzüge mitgemacht, besitzt auch Orden, aber kein Geld –
gleichviel! Es sind alles sehr artige Leute!«

		»Doch immer hier so festgenagelt zu sitzen, hier wo du alles
auswendig kennst – höre meinen Vorschlag! Der junge Doktor Biesner
ist mein bester Freund; ich wohne in seiner Villa – einer
geräumigen Villa bei der Stadt, sie gehört ihm ganz allein. Er ist
ein junger Gelehrter, ein Philosoph, der aber mancherlei Passionen
hat. In seinem Namen lade ich dich ein, auf einige Wochen zu uns zu
kommen; du [bookmark: page028]28 sollst alle Bequemlichkeiten haben wie zu Hause.
Du sähest einmal andere Gesichter als die Wandow und den
Watzmann.«

		»Aber Edgar – –«

		»Du kannst die schönen Sammlungen der Universität, des
ethnographischen Museums besichtigen – das ist ja Wasser auf deine
Mühle!«

		»Nicht ganz – nicht ganz! Das ist allzu reichhaltig, das
ermüdet! Und dann kommt man sich so klein und unbedeutend vor – da
verschwindet ja alles, was man selbst gesammelt hat.«

		»Und dann will ich dir auch meine Sammlungen zeigen – es ist ein
kleiner Schatz, den ich aus Amerika mitgebracht!«

		»Das wäre ja sehr schön – doch kannst du diese Sammlungen nicht
hierher bringen?«

		»Ich brauche sie zu meinem Studium!«

		»Das ist ja unangenehm, recht unangenehm! Kannst du denn nicht
hier studieren?«

		»Nein, Vater! Ich brauche die Hilfsquellen der Bibliothek – hier
ist man ja von allem abgeschnitten! Und dann – Frau Wandow würde es
nicht gern sehen, wenn ich hier über den Büchern säße; sie ist für
mein Studium nicht eingenommen, sie hat mir ja auch den Doktorhut
nicht gegönnt.«

		»Du hast ihn ja jetzt, das freut mich!«

		»Hierher kann ich nicht ziehen; doch ich wiederhole: Komm zu
uns! und bleibe, so lange du willst, so lange es dir gefällt.«

		Herr Guttmann schüttelte nachdenklich den Kopf: doch es war ein
vorsichtiges Nein, das, wie es dem Sohne schien, sich noch leicht
in ein Ja umwandeln konnte.

		[bookmark: page029]29
»Was dich aber besonders interessieren wird, lieber Vater, mein
Freund hat eine großartige Briefmarkensammlung, er hat viele
seltene und kostbare Exemplare. Er hat einen Onkel in Argentinien,
einen reichen Kaufmann, der mit allen Ländern Südamerikas in
Verbindung steht. Von ihm erhält er vierteljährlich eine reiche
Sendung. Da könntest du durch Tausch, durch Ankauf deine Sammlung
vervollständigen; er wird dir über vieles Auskunft geben können.
Ihr könntet Gespräche führen, denen ich freilich aus dem Wege gehen
würde, denn für meinen Laienverstand wäre das zu viel Weisheit,
aber für Fachmänner sind solche Unterhaltungen entzückend.«

		Der alte Guttmann hatte schon die Zigarre ausgehen lassen; er
schob den Gartentisch beiseite, er erhob sich von der Bank und
schritt vor der Laube auf und ab. Der Kies knirschte unter seinen
Füßen, er war in großer Aufregung. Desto behaglicher blies Edgar
die Wölkchen aus seiner Zigarre und blickte, sobald sich dieselben
verzogen hatten, mit Genugtuung auf den Vater, der, statt ihm zu
antworten, in innerer Erregung auf und ab ging. Das war seine Art –
er mußte erst mit sich selbst fertig werden.

		»Das ist zu erwägen,« sagte er, an den Tisch zurücktretend;
»meine Lieferanten sind unzuverlässig und prellen mich. Das wäre
ein großer Gewinn für mich, einem solchen Sammler näherzutreten.
Doch es geht nicht – es geht nicht!«

		»Wegen der Oberaufsicht hier? Nun, du hast ja die Wandow!«

		»Die Wandow – ja das ist es eben! Ich meine, du hast recht, doch
ich kann mich so rasch nicht entscheiden. Schwierige Entschlüsse
muß ich mir stets [bookmark: page030]30 überschlafen. Man muß nichts übereilen. Ich werde
dir morgen früh mitteilen, wie ich darüber denke.«

		Die Wirtschafterin brachte jetzt selbst den Kaffee. Es kam ein
sehr friedliches Gespräch zustande über das Wetter, die
Ernteaussichten; nichts Störendes kam dazwischen als einige Wespen,
welche der selbstgebackene Kuchen anlockte. Auch eine schwerfällige
Hummel summte und brummte durch die Laube. Frau Wandow war heute
nervös; es rumorte in ihr und diese kleinen überflüssigen Lebewesen
versetzten sie in eine Unruhe, daß sie mehrmals jählings aufsprang
mit einem Kernfluch auf den Lippen, mit dem sie sonst nur die
Knechte und Mägde beehrte und der ihr hier zu ihrem eigenen
Schrecken entschlüpfte.

		»Man weiß oft nicht, was man spricht,« sagte sie, um sich zu
entschuldigen; »doch es ist heute ein Unglückstag, als ob das ganze
Ungeziefer der Welt einem auf den Hals käme!«

		Edgar empfand diesen kleinen Wespenstich ohne sonderliche
Schmerzen. Er trank seinen Mokka aus und forderte den Vater auf,
mit ihm einen Spaziergang über Feld zu machen. Frau Wandow warnte
zwar vor einem drohenden Unwetter und zeigte auf eine schwarze,
schwere Wolkenmasse am Horizont; doch Vater Guttmann fühlte sich
heute besonders rüstig und unternehmungslustig; er erklärte, sie
würden sich in der Nähe des Vorwerks halten und ging ins Haus, um
sich für einen Spaziergang zu rüsten.

		»Herr Doktor – so muß man wohl jetzt sagen,« begann Frau Wandow
»gehen Sie ja recht langsam mit dem alten Herrn; er ist etwas
kurzatmig und an weite Spaziergänge nicht gewöhnt.«

		»Doch die Luft hier im Hause bekommt ihm nicht,« [bookmark: page031]31 sagte Edgar,
»mehr die Fenster aufmachen, Frau Wandow! Sie sperren ihn zu sehr
ab von Luft und Licht, und das kann ihm Ihre angenehme Gesellschaft
doch nicht ganz ersetzen.«

		Edgar war erstaunt, wie wenig der Vater Bescheid wußte auf
seinen Feldern; er mußte selten den Weg herausgefunden haben; doch
die freie Luft tat ihm offenbar wohl; er begann zu plaudern,
erkundigte sich nach des Sohnes Beschäftigung, Absichten und
Aussichten und versprach ihm eine jährliche Unterstützung zu
gewähren, die aber nur klein sein könne und sich nach den
Erträgnissen der Wirtschaft richten müsse. Es sei eine schwierige
Zeit für die Landwirte, die jetzt nicht mehr von ihrem Fleiß und
von dem Wetter abhingen, sondern von den Gesetzen und Tarifen, die
sie da oben an ihren grünen Tischen oder in ihren lärmenden
Versammlungen machten.

		»Ich bin dir dankbar für jede Hilfe,« meinte Edgar, »bis ich an
der Universität fest im Sattel sitze. Doch berauben will ich dich
nicht, am wenigsten deinen häuslichen Frieden stören; ich werde für
mehrere Blätter schreiben, nicht bloß die wissenschaftlichen, denn
darunter bergen sich keine Früchte für den Lebensunterhalt, nein,
auch für Familienblätter, welche ansehnliche Honorare zahlen:
Reisebilder, Anekdoten aus dem Tier- und Pflanzenreich, profanes
Zeug, wodurch man kein Mitglied einer Akademie wird. Und vielleicht
bekomme ich auch bald eine Anstellung als Kustos am
ethnographischen Museum –«

		»Das würde mich freuen,« meinte der Vater, »doch diese
Naturwissenschaften . . . es ist eigentlich keine
rechte Karriere. Ich sehe mich noch immer mit einer Blechbüchse und
dem Schmetterlingskasten aufs [bookmark: page032]32 Feld und in den Wald laufen
– da war man ja selbst Naturforscher und etwas anderes tun ja auch
die jungen und alten Herren nicht, die das Metier betreiben:
pflücken und fangen, trocknen und spießen, in den Mappen und Kasten
ordnen. Nun, sie mögen mehr Latein verstehen, hundert Unterarten
aufzählen können und der Natur auf die Finger sehen, die so feine
Arbeit macht, hier und dort, eine neue Schattierung anbringt, doch
im Grunde ist's immer dasselbe. Und ein Humboldt kann nicht jeder
werden, da muß man zum mindesten ein Tegel besitzen. Du hättest
Theologie studieren sollen – das war mein Wunsch und auch der
Wunsch von Frau Wandow. Da weiß man doch, was man hat, eine
Gemeinde, ein Pfarrhaus, eine Kanzel – und unterm Kirchturm sitzt
man sicher und fest auf Lebenszeit.«

		»Ich hatte keine Neigung und kein Talent dazu!«

		Das Gewitter war inzwischen näher gekommen – schwarze
Wolkenmassen wälzten sich über die Waldwipfel: Blitze sprangen über
die verhüllten Horizonte – und beim Grollen des Donners wurde der
Wald immer stiller, an dessen Rand sie dahingingen; kein lebendes
Wesen regte mehr die Flügel. Edgar erstaunte über des Vaters Angst
– bei jedem Blitzstrahl, bei jedem Donnerschlag zuckte er zusammen,
faßte ihn beim Arm und drängte ihn auf einen Seitenpfad, der nach
dem nahen Vorwerk führte. Bald öffnete auch der Himmel seine
Schleusen und sie hatten kaum das Vorwerk erreicht, als eine
Sintflut sich aus den zerrissenen Wolken ergoß, während in den
Zwischenpausen des Donners ein Tumult von Tierstimmen aus den
Ställen ertönte.

		Sie traten in das erste Haus im Hof, das Haus [bookmark: page033]33 des Oberknechtes, und
wurden von der Frau desselben teils mit bäurischer Höflichkeit,
teils mit Verwunderung begrüßt.

		»Ei der Tausend, der Herr, und bei dem Wetter!« An ihrer Schürze
hingen drei Kinder, welche sich bei jedem Donnerschlag ängstlich an
sie anschmiegten.

		»Sie gewähren uns wohl ein Unterkommen, meine liebe Frau!«

		»Der Herr haben ja hier nur zu befehlen. Artig, ihr Rangen, gebt
dem Herrn die Hand!« Die Kinder gehorchten, doch ein neuer
Donnerschlag schreckte sie zurück, noch ehe die beiden Mädchen dem
Beispiel des Bruders folgen konnten, der den Gast mit einem
herzhaften Handschlag begrüßt hatte.

		»Verhängen Sie doch etwas die Fenster, liebe Frau; die Blitze
blenden so, es wird den Kindern wohler zumute werden.«

		Frau Becker suchte ein großes Tuch hervor und nahm auch noch
einige Unterröcke zu Hilfe. Da löste sich aus dem Dunkel noch eine
Gestalt los, die hinter dem hochaufgetürmten Bett hervorkam und
ebenfalls mit einer Decke die Blitze abzusperren half, die den
Kindern und auch dem Herrn Guttmann so in die Nerven fuhren.

		»Meine Nichte,« sagte die Frau.

		»Käthe Mierken aus Oberammerheim,« versetzte das Mädchen.

		»Aus Oberammerheim?« fragte Herr Guttmann befremdet und
ängstlich.

		»Ich komme mit einem Brief an die gnädige Frau Wandow, ich
wollte hier erst das Wetter abwarten.«

		»Heben Sie ihn nur gut auf, den Brief!« sagte [bookmark: page034]34 Guttmann und fuhr
zusammen, als ein heftiger Schlag die Luft erschütterte. »Aus
Oberammerheim – ich weiß, Frau Wandow hat dort Geschäfte. Wo haben
Sie den Brief?«

		»Hier in der Rocktasche.«

		»Stecken Sie ihn wo anders hin – oben hin in den Brustlatz – da
wo's am sichersten ist! So über Land zu gehen mit wichtigen Briefen
– das ist immer gefährlich, noch dazu, wenn man ein Frauenzimmer
ist, das sich sehen lassen kann, auch wenn die Fenster nicht
verhängt sind. Ein solcher Schlag – das Gewitter ist über uns! Man
ist ja seines Lebens nicht sicher, und wenn's einschlägt – erst
neulich sind im Dorf mehrere neue Scheunen abgebrannt.« Ein
nervöses Zittern kam über den Hausherrn, er setzte sich an den
Holztisch. Edgar war besorgt um den Vater – wie konnte er hier bei
diesem stillen Leben, in dieser gesunden Luft so nervös werden? Und
alles was mit dieser Frau Wandow zusammenhing versetzte ihn in
solche Aufregung. Ging ihn denn die Nachricht etwas an, welche die
stumpfsinnige Käthe Mierken aus Oberammerheim brachte? Er besann
sich darauf, daß schon in früheren Jahren bisweilen ein solcher
Verkehr mit dem Orte stattfand, ein geheimer Verkehr, denn Frau
Wandow hatte ihn mehrmals unsanft beiseite geschoben, als er ihr im
Wege stand, wenn sie die Überbringerinnen solcher Botschaften
empfing! Und warum ging dieser Briefwechsel nicht durch die Post?
Da gab es wohl auch manche mündliche Mitteilung, manches Frage- und
Antwortspiel, welches den Inhalt der Schriftstücke ergänzen
mußte.

		Das Unwetter hatte sich inzwischen verzogen, die [bookmark: page035]35 letzten Blitze
leuchteten matt aus der Ferne herüber und das mißvergnügte Murmeln
des Donners erstarb in dem zerstreuten Gewölk. Vater und Sohn
traten den Rückweg an. Frau Wandow kam ihnen schon vor dem Hause
entgegen; sie war besorgt um den Hausherrn, der selten solche
Ausflüge machte und gerade heute von dem Unwetter überrascht werden
mußte.

		»Ich bringe ihn wohl und heil zurück,« sagte Edgar und konnte
sich nicht enthalten, hinzuzufügen, »auch eine Brieftaube für Sie
ist unterwegs, die Käthe Mierken aus Oberammerheim. Sie tat sehr
geheimnisvoll, sie hat gewiß einen Liebesbrief für Sie in der
Tasche!«

		Frau Wandow war durch diese Mitteilung sehr peinlich berührt;
erst mußte sie sich etwas fassen und konnte dann für den Nachsatz
mit Achselzucken und einem bösen Blick quittieren. Nach dem
Abendessen leuchtete sie als höfliche Wirtin dem Gast in sein
Zimmer hinauf.

		»Ihre frühere Wohnstube habe ich für den Inspektor einrichten
lassen, man hat die Untergebenen gern im Hause. Dies Zimmer, in das
ich sie jetzt führe, hat, wie Sie wissen, vor Jahren Ihre Mutter
bewohnt; ich habe dort mancherlei hinstellen lassen, was sonst im
Wege war, doch heute ist ausgeräumt worden. Ich wünsche Gute Nacht,
Herr Doktor, und wenn Sie wieder einmal bei guter Laune sind und
aufgelegt zu studentischen Exzessen, so lassen Sie freundlichst
mich aus dem Spiel. Sparen Sie Ihre Scherze für Ihre Damen auf; ich
bin zu alt, um jungen Leuten zur Zielscheibe zu dienen.«

		Er war allein und öffnete die Fenster; es herrschte eine dumpfe
Luft in dem lange nicht [bookmark: page036]36 gelüfteten Raum. Die
Fenster gingen auf den Garten; draußen atmete alles Erquickung, in
den rauschenden Wipfeln lag frische Lebensfreude – das Ungewitter
hatte sie aus dem schwülen Schlummer geweckt. Der Abendwind
schüttelte einige verspätete Regentropfen von den flüsternden
Blättern und nur die vollen Rosen hatten ihren Blütenschmuck auf
die nasse Erde verstreut.

		Die Kerzen flackerten im Lufthauch; in der unsicheren
Beleuchtung krochen die Schatten hin und her. Da schloß Edgar die
Fenster – er wollte allein sein, ruhig allein sein mit seinen
Gedanken, und sie verweilten mit andächtiger Erinnerung bei der
Mutter! Oft hatte er ihrer gedacht; still, wehmütig, und in den
Bildern der Knabenzeit, die an der Seele des Träumenden und
Wachenden vorüberzogen, fehlte nicht das sanfte liebliche Gesicht,
das ihn oft so gütig angelächelt. Die holde Gestalt neigte sich
zärtlich über ihn, ihre Umrisse mochten ihm verschwimmen, doch in
seiner Seele war ein unauslöschlicher Eindruck zurückgeblieben. Es
war wie ein Nachempfinden der Mutterliebe, das oft in einem langen
Leben nicht verloren geht. Doch es waren nur flüchtige Augenblicke;
der Strom des Lebens rauschte bald darüber hinweg. Und sie war so
lange verschollen; er hatte nie etwas von ihr gehört; es durfte ja
im Hause nicht von ihr gesprochen werden. Hier aber überkam ihn
jenes Gefühl mächtiger als sonst, hier wo sie jahrelang geweilt.
Bleibt doch an solchen Stätten etwas von unserem Wesen hängen, das
sich erst loslöst, wenn es von einem innigen Gefühl berührt wird.
Diese Stäubchen und Fäserchen von einer früheren Existenz erkennt
kein Mikroskop der Naturforscher.

		[bookmark: page037]37
Edgar kannte dies Zimmer nicht; es war verschlossen, seitdem die
Bewohnerin verschwunden war; Frau Wandow hatte eine Art von
Rumpelkammer daraus gemacht. Auch heute war nur die eine Wand des
Zimmers für das Nachtquartier des Gastes geordnet, Bett, Stuhl,
Waschtisch an die rechte Stelle gerückt worden. Gegenüber herrschte
noch das alte Chaos. Da lag alles übereinander, Bettstellen und
herausgerissene Schrankschubladen; aus einem Wirrsal bestaubter
Teppiche und Tischdecken guckten einige Tisch- und Stuhlbeine
hervor und ein lahmes Nähtischchen, das sich an eine dicke Rolle
von Reservetapeten lehnte, machte einen besonders wehmütigen
Eindruck.

		Edgar glaubte in diesem Haufen wehleidiger Dinge und außer
Dienst gestellter Gerätschaften eine Leinwand zu erkennen, welche
den Rücken eines Gemäldes zu bilden schien; er wühlte darin herum,
bis er dasselbe herausgegraben. Es war ein Landschaftsbild, doch
die Staffage war die Hauptsache. Er besann sich darauf, dies Bild
als Knabe öfter gesehen zu haben, es hing hier an der Wand. Schloß
und Park – das war die frühere Heimat seiner Mutter – ein längst in
Verfall geratener Besitz einer in der Welt zerstobenen Familie;
auch die beiden kleinen Mädchen, die im Vordergrund Ball spielten,
ja die Kleine im blauen Kleidchen mit den blauen Augen, das war
seine Mutter als Kind. Armes Kind, wie hat das Schicksal mit dir
Ball gespielt! Jetzt nahm er das Nähtischchen in die Hand und
suchte es aufzustellen, doch das verkrüppelte Ding gehorchte nicht!
Im Schube stak noch der Schlüssel – er öffnete; der Schub war voll
Zeitungspapier. Er kramte und wühlte darin [bookmark: page038]38 herum – vielleicht fand
sich noch irgendein Bändchen, ein blasses Erinnerungszeichen. Das
wäre ein Talisman für ihn gewesen. Doch nein, nichts als modriges
Zeitungspapier, mit nichtigen Nachrichten, welche seinerzeit die
Gemüter beschäftigt, nach denen jetzt kein Hahn mehr krähte! Er
warf es auf die Erde, nichts als Papier! Doch sieh, als der letzte
Stoß in seiner Hand knisterte, da fühlte er irgendeine festere
Einlage heraus. Er zog sie hervor; es war ein Aquarellbild ohne
Rahmen, ein junger Mann!

		Er betrachtete ihn lange: er hatte zurückgestrichenes blondes
Haar, regelmäßige Züge, die an manches antike Profil in den Werken
der Bildhauer erinnern mochten, doch ein unstetes Auge, einen etwas
schielenden Blick. Der starke blonde Schnurrbart hatte etwas
Soldatisches; doch dazu paßte nicht der übrige Charakter des
Gesichtes. Der Schnauzbart eines Kavallerieoffiziers, der seiner
Schwadron das Einhauen befiehlt, hatte sich in Züge verirrt, die
wohl die Schlauheit eines Diplomaten verrieten. Edgar las in diesen
Gesichtszügen und was er daraus las, das war das Schicksal seiner
Mutter. Keine Frage, das war der Friedensstörer, der sie aus diesem
stillen Heim herausgerissen; wie oft in ihren Tränen mochte sie
noch die Zweige der alten Linde ans Fenster klopfen hören, wie
gerade jetzt, wo der Abendwind sich lebhafter regte! Wie oft
mochten ihre Gedanken in der stillen Geisblattlaube geweilt haben,
wenn das rötliche Abendlicht daneben sich über die weißen
Trauerrosen ergoß. Und war dies eine Stütze des Friedens?
O nein, diese Idylle war nur ein Vexierbild und wenn er näher
hinsah, nahm der Rosenflor und das Gezweig ein Gesicht an, und es
war das böse Gesicht der Frau [bookmark: page039]39 Wandow, das ihm
entgegengrinste. Die arme Mutter! Was sie auch verschuldet haben
mochte, es faßte ihn ein großes Mitleid mit ihr. Und das Bild, das
in der Eile der Abreise verkramt und vergessen worden, es war eine
res nullius und er durfte es sich
unbedenklich aneignen. Er suchte lange vergeblich den Schlaf; durch
das Gezweig der Linde vor dem Fenster krochen einzelne Mondstrahlen
wie tastende Geisterhände ins Zimmer. Zwischen Traum und Wachen sah
er einen Nebel von Gestalten aus allen Ecken quellen, und die
unheimliche Gestalt des Verführers reckte sich wie ein
Riesenschatten an der Wand in die Höhe. Da fuhr er auf von einem
Lärm auf der Treppe. Die Stiege dröhnte. Es war der ungeschlachte
brave Tom, der sein Nachtlager aufsuchte, der seltene Mann, der
seinen Vorgänger im Amt rühmte und der mit seinem Grundbaß die
nächtliche Ruhe erschütterte, als er vom Treppenabsatz herab seinen
Gute Nacht-Gruß ertönen ließ und von drunten klang es so wenig
gebieterisch: Gute Nacht, Tom!

		Am nächsten Morgen wartete Edgar lange Zeit am gedeckten
Kaffeetisch in der Geisblattlaube auf den Vater. Auch Frau Wandow
erschien nicht, als er endlich ankam und dem Sohn etwas zögernd die
Hand reichte. Das beunruhigte Edgar, denn er sah, daß sie es nicht
mehr für nötig hielt, zu rekognoszieren, daß die Schlacht schon
geschlagen war. Das Aussehen des Vaters deutete auf eine
Niederlage. Dieser begann die Unterhaltung mit Erkundigungen über
den Getreidebau in Argentinien und Paraguay und dann über
wichtigere Gegenstände, über die Wappen der beiden Staaten, bis
Dore den Kaffee brachte. Der edle Mokka übte auf den alten Guttmann
denselben [bookmark: page040]40 Einfluß aus, wie der Alkohol auf die deutschen
Kämpen in den großen Feldzügen nach den Aussagen unbefangener
Zeugen, welche die Wirkung des Alkohols über diejenige der
Vaterlandsliebe stellten. Er machte ihn mutiger und
unternehmungslustiger, und kaum hatte er die erste Tasse
geschlürft, so begann er die Einleitung eines Gesprächs, welches
Edgar an diesem Morgen angeregt hatte.

		»Was die Einladung betrifft, deine Einladung oder vielmehr die
deines Freundes, so tut es mir leid, wirklich sehr leid – du weißt,
es ist meine Passion, diese Sammlungen, Pflanzen und
Schmetterlinge, besonders aber Briefmarken; es wird mir freilich
sehr schwer, ablehnen zu müssen; du wirst einsehen – ich habe mir's
überlegt, man ist auch sonst hier dieser Ansicht; ich bin es doch
meiner gesellschaftlichen Stellung schuldig – ich kann die
Einladung eines jungen Herrn nicht annehmen, den ich gar nicht
kenne. Und diese Verbindlichkeiten könnten mir nur lästig sein, ich
kann die Einladung nicht erwidern, und was sollte ein Fremder hier
bei uns machen? Wir sind alle so beschäftigt; die Wirtschaft nimmt
uns alle so in Anspruch.«

		»Das erwartete mein Freund gar nicht.«

		»Gleichviel, es geht einmal nicht!«

		»Ich hätte dich gern einmal von hier entführt; du solltest
einmal etwas anderes, auch andere Gesichter sehen; man rostet ja
ein, wenn man sich nicht vom Flecke rührt. Doch wenn's Frau Wandow
nicht erlaubt –«

		»Nicht erlaubt, was heißt das?«

		»Ich meine nur, wenn's ihr nicht paßt, wenn sie fürchtet, die
Wirtschaft könnte hinter sich gehen, [bookmark: page041]41 wenn du mal nicht an der
Scholle klebst, sondern auf einige Zeit dich freimachst! Freilich:
ihr alten Herren seid Gewohnheitsmenschen und wir machen eher eine
Reise um die Welt, als ihr einige Kilometer per Dampf zurücklegt!
Doch meine Zeit ist um; ich habe mir gestern den Kutscher mit
seinem Wägelchen um acht Uhr bestellt und eben schlägt's an der
Dorfglocke unten acht Uhr; als Sohn des Hauses maßte ich mir das
Recht an und wie es scheint, rasselt der Wagen schon über das
Hofpflaster.«

		Der Vater war verstimmt, nicht gegen den Sohn, sondern gegen das
Schicksal, das sich so gegen seine liebsten Wünsche empörte. Es gab
immer Hindernisse, beachtenswerte Hindernisse, auf welche Frau
Wandow zur rechten Zeit aufmerksam machte. O hätte er diese
Frau nicht an seiner Seite, wie viele Unbesonnenheiten hätte er
sich schon zu schulden kommen lassen! Diesmal aber erschien sie
nicht, um sich von dem jungen Herrn zu verabschieden. Der Vater
entschuldigte sie; sie sei unten bei der Wäsche auf der Flußwiese.
Wohl aber war Dore da mit einem dicken Blumenstrauß; er gefiel ihr
ausnehmend, der junge Doktor, und er war doch auch der junge Herr
des Hauses.

		»Der Herr des Hauses,« – das dachte auch Edgar mit einem
wehmütigen Seufzer, als sein Gefährt über die Feldwege an den
abgeernteten Äckern vorbei ihn den Dampfsäulen entgegentrug, welche
den Bahnhof ankündigten. [bookmark: page042]42

		 

		 

	
		
		Drittes Kapitel

		Ein eleganter Salon – das Lokal des hauptstädtischen
Schachklubs! An den Wänden Bilder der berühmten Meister – ein
geöffneter Schachschrank mit einer reichhaltigen Bibliothek, mit
dünnen und dicken Bänden, in denen die Schachweisheit der
Jahrhunderte ihre gesammelten Erfahrungen niedergelegt hatte. Auf
dichten Rauchwolken schien die rätselhafte Schachgöttin Caissa zu
thronen, nach der Ansicht vieler eine Art von Glücksgöttin, welche
die Siegespreise nach Gunst oder Ungunst verteilt, während andere
in ihr eine streng waltende Göttin der Gerechtigkeit sehen, welche
nur das Verdienst, nur den siegreichen Scharfsinn belohnt.

		Das Tombolaturnier, das im Gange war, neigte sich dem Ende zu;
eine große Zahl von Siegern brachten bereits ihre Preise in
Sicherheit; andere kämpften noch auf dem Schlachtfelde, mit sehr
gelichteten Truppen; nur hinter wenigen Bauern war hier noch ein
König verschanzt; dort mußte ein letzter alleinstehender Turm die
Majestät verteidigen, und auf einem dritten Schlachtfeld trieben
Läufer und Springer den Roi denué
in die todbringende Ecke.

		Die Gesichter der Spieler zeigten die Erregung der Gemüter vor
großen letzten Entscheidungen; sie sahen und hörten nicht, was um
sie her vorging; nur ein Erdbeben hätte ihre Aufmerksamkeit von dem
Brett ablenken können. Einige glaubten, durch einige Gläser
Kulmbacher sich zu künftigen Offensivtaten stärken zu können. Die
Vorsichtigen begnügten sich mit einer [bookmark: page043]43 Tasse Kaffee, welche zu
geistvollen Kombinationen anregt oder mit einer Tasse Tee, welche
die Urteilskraft schärft.

		»Donnerwetter!« rief der alte Obrist von Goehlen, »das hab' ich
übersehen! Muß mir das noch passieren, und meine Partie stand so
gut. Nun, ich gebe sie auf!«

		Und er erhob sich vom Tisch mit einem ärgerlichen Ruck, daß die
wenigen Figuren, die noch aktiv auf dem Brette waren,
zusammenstürzten, vor allem aber die zahlreichen Gefangenen, welche
die beiden Parteien gemacht und die neben dem Brett aufmarschiert
standen, übereinanderfielen, wie bei einem Massacre, bei dem kein
Pardon gegeben wird.

		Der Obrist trat seinen Rückzug an, in die eine Plauderecke, wo
eine nicht allzu rücksichtsvolle und leise Unterhaltung im Gange
war. Auf allzu zarte Nerven der Spieler wurde dabei nicht Rücksicht
genommen; ein abgehärteter Jünger der Caissa war so in sein Spiel
vertieft, daß die Schallwellen sich vergeblich bemühten, in sein
Gehörorgan die Laute und Worte von Gesprächen zu tragen, die nicht
einmal durch einen Flüsterton verschleiert wurden.

		Der Obrist hatte eine für einen Schachspieler unangenehme
Eigenschaft; er verlor immer und das vermochte sein Selbstgefühl
nicht zu erschüttern. Wer sich näher unterrichten wollte, der
konnte von ihm erfahren, daß seine Partie stets so gut wie gewonnen
war, bis er in der Übereilung einen unglücklichen Fehlzug gemacht,
und wenn er geduldige Zuhörer fand, so erläuterte er dies an einem
zur Disposition gestellten Schachbrett und er hatte ein gutes
Gedächtnis und wußte die kritischen Augenblicke des Kampfes stets
[bookmark: page044]44 wieder
ins Leben zu rufen. Und er triumphierte, denn sein Fehlen war immer
sehr einleuchtend.

		»Sie hätten nicht Gambit spielen sollen,« sagte der Oberlehrer
Schlüter, »Ihr Gegner, der junge Doktor, kennt den ganzen Bilguer
auswendig.«

		»Larifari,« sagte der Obrist, indem er sich seinen Schnurrbart
strich, »die ganze Theorie, das ganze auswendig gelernte Zeug, ist
keinen Heller wert. Ich schöpfe alles aus mir selbst; eine einzige
geniale Kombination zerreißt diese ganze Filigranarbeit, die sie
sich da in den Buchläden gekauft haben.«

		Eben war eine Partie zu Ende gegangen, welche schlagend bewies,
daß die Göttin Caissa keine gesellschaftlichen Unterschiede
respektiert. Die große Gemeinde des Schachspiels macht das Ideal
wahr, das Klopstock und seine Gelehrten vergeblich aufgestellt
haben. Der eine Herr, der sich vom Platze erhob, war Graf von
Rücker, Königlicher Kammerherr; sein Mitspieler der Markthelfer
Grobert aus dem großen Geschäft am Markt, und dieser war Sieger im
Kampf geblieben und begab sich an den Tisch, wo der Schriftführer
und Kassierer des Klubs die gewonnenen Preise verteilten.

		»Das ist ein korrekter Spieler, der Grobert,« sagte der Graf,
»es ist nicht gegen ihn aufzukommen, er hat für jeden Angriff die
richtige Parade bereit.«

		»Alles Defensive,« brummte der Obrist, »und zwar schlechte
Defensive, die beste Verteidigung ist doch immer der Angriff.«

		»Wenn er möglich ist,« meinte Edgar, welcher sich auch in dieser
Gruppe der Plauderecke befand; er war ein leidenschaftlicher
Schachspieler und hatte seine Kunst in Havanna und anderen
transatlantischen Orten im [bookmark: page045]45 Kämpfen mit den Meistern
des anderen Weltteils erprobt. Doch er blieb immer ein genialer
Dilettant und hatte keine Turnierberühmtheit errungen; er spielte,
weil es ihm Vergnügen machte, nicht um Preise zu erringen und in
den Weltblättern genannt zu werden. Jetzt trat ein Mitglied des
Schachklubs ein, das wenig spielte, aber es sich zu besonderer Ehre
rechnete, dieser geistvollen Gemeinde anzugehören. Es war der
Kommerzienrat Sauber, ein kleiner beweglicher Herr mit funkelnden
Augen, Vorsitzender der Handelskammer, eine der Finanzgrößen der
Stadt. Dicht an der Tür befand sich ein großes Bild des letzten
Schachkongresses, an dem auch er sich beteiligt hatte, und er ging
niemals vorüber, ohne einen befriedigten Blick auf das Bild zu
werfen; denn da sitzt auch er an einem Tische links im Vordergrund
neben den berühmten Meistern, wohlgefällig lächelnd, und da die
Photographie auch in einem Kasten der besuchtesten Straße
ausgestellt war, so wußte die ganze Stadt: »Das ist Sauber, unser
Sauber; er ist auch ein hervorragender Schachspieler!« Die
Auszeichnung, unter den Teilnehmern des Kongresses eine bevorzugte
Stelle einzunehmen, verdankte Sauber weniger seinem Schachspiel als
seinem Gelde; denn er hatte das Zustandekommen des Kongresses durch
eine sehr namhafte Summe gesichert; er war ein Schutzherr des
königlichen Spiels und alle Schachblätter sangen sein Lob. Ein
Geizhals war er überhaupt nicht; ein Witwer ohne Kinder, verwendete
er einen nicht unbeträchtlichen Teil seiner Einkünfte zur
Unterstützung gemeinnütziger Unternehmungen und stellte auch sonst
sein Licht nicht unter den Scheffel, wenn es galt, künstlerische
oder andere Interessen zu fördern, welche von [bookmark: page046]46 sich reden machten. Seine
Eitelkeit kam auf ihre Kosten; aber es war auch sonst für ihn eine
angenehme Beschäftigung; er hatte einen regsamen Geist, der stets
über das öde Einerlei der Kontorarbeit hinausstrebte.

		Er schüttelte den Bekannten in der Plauderecke die Hand, nur
Edgar war ihm fremd. Der alte Obrist, der eben dem Grafen die
Position aufstellte, wie er hätte gewinnen müssen, übernahm es, dem
Mäcen des Schachspiels den jungen Doktor der Weltweisheit
vorzustellen.

		»Sie haben sich schon einen Namen erworben,« sagte der
Kommerzienrat, »wir kennen Sie alle als einen jungen Gelehrten, der
die Wissenschaft mit den Resultaten einer großen Weltreise
bereichert hat. Es freut uns sehr, Sie in unserer Schachgemeinde
begrüßen zu können.«

		Er sprach verbindlich und liebenswürdig und Edgar fühlte alsbald
Sympathie für den kleinen Mann mit den funkelnden Augen. Sie
sprachen lange miteinander und die geographischen und
ethnographischen Kenntnisse des Kommerzienrats flößten Edgar einen
gewissen Respekt ein.

		Inzwischen hatten die letzten Sieger und Besiegten des
Tombolaturniers die Wahlstatt verlassen und es hatten sich mehrere
Kreise gebildet, in denen über die verschiedentlichsten Dinge, über
das Königsspringer-Gambit und die neueste Oper, über das letzte
Problem der illustrierten Zeitung und über den letzten Leitartikel
der politischen Tageszeitung gesprochen wurde. Und wenn von dem
König und der Königin die Rede war, so mußte man genau hinhören, um
zu entscheiden, ob der Landesfürst und seine Gemahlin oder der
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hörnerne und elfenbeinerne König und seine so einflußreiche, das
ganze Spiel beherrschende Dame gemeint sei.

		Da wurden die Gespräche durch das Eintreten eines Herrn
unterbrochen, der mit einer gewissen Ehrerbietung empfangen wurde,
obschon seine äußere Erscheinung durchaus nichts Glänzendes hatte.
Es war der junge Schachmeister Murner, der soeben in dem letzten
internationalen Turnier einen der ersten Preise gewonnen. Wenn er
den Schachklub mit seiner Gegenwart beehrte, so geschah dies stets
zu sehr später Stunde; denn wäre er früher gekommen, so hätte dies
den Anschein haben können, als wolle er mit dem einen oder andern
Herrn ein Spielchen machen, doch zu solcher Herablassung fühlte er
sich zu groß und erhaben: es gibt Virtuosen in jeder Kunst; es gibt
heutzutage auch Virtuosen des Schachspiels. Berühmte Schauspieler
wissen indes durch ihre Erscheinung zu blenden; berühmten
Schachspielern gelingt das weniger. Bei ihrer grüblerischen
Tätigkeit, bei ihrer sitzenden Lebensweise haben sie bisweilen
etwas Verhocktes wie große Gelehrte und es fehlt ihnen die Grazie
der die Photographie herausfordernden Attitüden und der vornehmen
Handbewegungen. Doch ein Virtuose, auf welchem Gebiete es sein mag,
verleugnet sich nie; ein unsagbares Etwas, ein gewisses Parfüm von
Weltruhm umschwebt ihn, und auch Murner sah auf die Zöllner und
Sünder ringsum mit einem sich an die Brust schlagenden Selbstgefühl
herab. Die ganze Welt bestand für ihn aus Meistern und sogenannten
Korksern, zu denen alle gehörten, die keine Preise errungen hatten.
Nur eine Ausnahme gab es unter den letzteren, das waren die Mäcene
– da beugte sich der Stolz des Preisgekrönten und vor dem [bookmark: page048]48 Kommerzienrat
Sauber wurde er klein und demütig. Der wußte das Genie zu würdigen
und greift ihm unter die Arme. Hatte doch das Schachgenie oft
Ähnlichkeit mit dem Roi denué –
und da bedurfte es der Sterblichen, die mit überflüssigen Mitteln
ausgestattet waren, welche Darlehen gaben, ohne sie
zurückzuverlangen. Und das Schachgenie, das im stillen daran
arbeitet, sich zu immer neuen Triumphen auszubilden, hat es nicht
auf schnöden Geldgewinn abgesehen; mühselig fristet der Meister
sein Leben mit kleinen Gastreisen, mit Ensemble- und
Blindlingsspielen, wobei er die Korkser en masse abschlachtet. Und wenn's an den großen Festtagen
Brei regnet, dann hat er immer seinen Löffel zur Hand. Doch das
reicht nicht für die lange tote Saison. Sauber hatte das eingesehen
und Murner war ihm dankbar dafür. Den schuldigen Zoll dieses Dankes
nahm der Kommerzienrat wie immer mit wohlwollendem Lächeln
entgegen. Immerhin war Murner eine Berühmtheit und er hatte ihn bei
seiner Schwester, der Frau Geheimrat eingeführt, wo er allerdings
mit seiner meist schiefsitzenden Krawatte und seinem schmutzigen
Hemdkragen nicht zu den Zierden des Salons gehörte. Doch mit einer
Berühmtheit, die nicht bloß in den Photographiekästen, sondern auch
in den illustrierten Blättern ausgestellt war, durfte man es so
genau nicht nehmen. Ein großer Schachspieler mußte überdies einen
ganz enormen Verstand haben und das schätzte man hoch in den
Salons, wo der Verstand sonst keine große Rolle spielte.

		Sauber wandte sich inzwischen dem Doktor Guttmann zu. Seine
Schwester würde es ihm nie verziehen haben, wenn er den
vielgenannten Reisenden [bookmark: page049]49 nicht für ihren Salon
eingefangen hätte, denn in diesem Salon mußte man den Eindruck
haben, wie wenn man eine Nummer der »Woche« in die Hand nahm – so
viele berühmte Gesichter.

		»Sie sind hier,« sagte der Kommerzienrat, »noch fremd in unserer
Gesellschaft. In der Tat, ich möchte Ihnen raten, im Vorübergehen
bei meiner Schwester, der Frau Geheimrat Schweiger, eine
Visitenkarte abzugeben; sie würde sich sehr darüber freuen und auch
ich. Da ich ein alter Junggeselle bin, so macht meine Schwester
gleichsam die Honneurs für unsere Familie. Sie finden dort sehr
viele geistreiche Leute, die alle Ihre Verdienste zu würdigen
wissen.«

		Edgar verbeugte sich dankbar, ohne eine bestimmte Zusage zu
geben.

		»Sie sind sehr liebenswürdig, Herr Rat!«

		Edgar, der keine langatmigen, lärmenden Erörterungen, sondern
nur ruhige Partien liebte, verließ dann den Salon, der sich
inzwischen mit dichten Rauchwolken gefüllt hatte, aus denen bei
lebhafter Schachdebatte die Orakelsprüche der Besserwisser pomphaft
hervortönten, und mehrere bebrillte Stirnen und durch langjähriges
Nachdenken geschaffene Glatzen hervorleuchteten.

		Edgar fand seinen Freund, den Doktor Biesner, noch bei der
Arbeit an seinem Pult in einer Bibliothek, in welcher alle Wände
bis hoch hinauf mit schön eingebundenen Werken bedeckt waren. Es
waren meistens philosophische Schriften, und diese luxuriösen
Einbände wollten nicht zu den schlichten, großartigen
Gedankenbauten der Denker passen; doch Doktor Biesner liebte den
Luxus und war reich genug, sich ihn gestatten zu können.
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Groß war der Gegensatz zwischen den beiden Freunden, der sich schon
in ihrem Äußeren aussprach. Doktor Biesner war schlank, aber von
jener dürftigen Schlankheit, welche den Eindruck macht, als ob der
Geist den Körper ausgesogen hätte; er hatte eine hohe Stirn, an
welcher die semmelblonden Haare weit nach hinten zurückwichen,
dünne Augenbrauen, doch ein forschendes tiefes Auge und um die
schmalen Lippen einen wehleidigen Zug, welcher oft einem
spöttischen Lächeln wich. In seinem ganzen Wesen hatte er etwas
Müdes, während sich bei Edgar eine überströmende Lebenslust
aussprach.

		»Du störst mich gerade zur rechten Zeit,« sagte Biesner, »diese
Psychophysiker und Seelenmesser machen mir Kopfschmerzen. Komm,
steck' dir eine Zigarre an und laß uns plaudern!«

		»Das war meine Absicht, ich wollte einige Fragen an dich
stellen!«

		»Um eine Antwort sind wir Philosophen nie verlegen. Darin beruht
ein großer Teil unserer Weisheit und unseres Ansehens. Und niemand
kann diese Antworten kontrollieren. Es gibt bekanntlich mehr Dinge
zwischen Himmel und Erde, als unsere Schulweisheit sich träumen
läßt, und gerade nach diesen Dingen wird gefragt und gerade über
diese Dinge geben wir ein endgültiges Urteil ab.«

		»Um solche tiefsinnige Fragen handelt es sich nicht,« sagte
Edgar, sich eine Zigarre anzündend, »im Gegenteil, um sehr
weltliche profane Angelegenheiten. Kennst du die Geheimrat
Schweiger?«

		»Allerdings.«

		»Was ist das für eine Dame?«

		»Eine Dame, von der sich unsere Schulweisheit [bookmark: page051]51 nichts träumen läßt; wir
wüßten sie in keiner Rubrik unterzubringen.«

		»So erzähle mir, was du von ihr weißt!«

		»Sie ist die Witwe des berühmten medizinischen Professors, den
du ja wohl gekannt hast. Er war ein Original und nur glücklich,
wenn er Frösche skalpieren oder zum Heil der kranken Menschheit
einen armen ehrlichen Hund zu Tode martern konnte. Ob er seine Frau
auch so grausam behandelte, weiß man nicht genau; sie gehörte nicht
zu den stillen Dulderinnen, die sich zu Experimenten hergeben. Sie
war siebzehn oder achtzehn Jahre alt, als sie heiratete und ist
jetzt noch eine schöne Frau von vierzig Jahren und großer
Jugendlichkeit in ihrem Aussehen und Wesen. Der Gatte ist seit
mehreren Jahren tot. Die Witwe lebt herrlich und in Freuden. Du
erläßt mir wohl, einen Steckbrief von ihr zu entwerfen; du siehst
ihr Bild in jedem Photographiekasten, in der Regel in der Mitte,
stattlich und groß, so daß alles andere daneben verschwindet. Doch
da zur Mutter auch die Töchter gehören: o matre pulchra filia pulchrior, so kann ich auch
die Erbinnen ihres Geldes, ihrer Schönheit und ihrer etwaigen
Tugenden nicht mit Schweigen übergehen. Es sind sehr hübsche
Mädchen – das ist eigentlich alles, was in die Öffentlichkeit
gehört. Die Ältere soll klug sein, gebildet; doch sie ist sehr
zurückhaltend, eine feine Dame; sie könnte allenfalls die Mutter
bemuttern, was diese wohl bisweilen nötig hätte. Die Verehrer wagen
sich kaum an sie heran; die jüngere ist frischer, flotter,
zugänglicher; sie hat das Temperament der Mutter.«

		»Ich danke dir – so bin ich orientiert.«

		»Oberflächlich allerdings! Es gibt überall [bookmark: page052]52 Geheimnisse, die mit
Ausschluß der Öffentlichkeit verhandelt werden. Doch davon weiß ich
nichts und will auch nichts wissen; ich bin ein seltener Gast der
Frau Geheimrat; ich wundere mich nur über das Interesse, das diese
Dame dir auf einmal einflößt.«

		»Ihr Bruder ist der Kommerzienrat Sauber –«

		»Ja, sie stammt aus einer sehr reichen Familie und hat dem
Tierquäler, der auch an gestundeten Honoraren litt, eine sehr
komfortable Existenz bereitet.«

		»Dem Kommerzienrat bin ich heute im Schachklub vorgestellt
worden und er hat mich aufgefordert, bei seiner Schwester eine
Karte abzugeben; sie werde sich freuen, mich in ihrem Salon
begrüßen zu können.«

		»Ihr Salon . . . Ja, lieber Freund, das ist eine Blüte unseres
gesellschaftlichen Lebens. In der kleinen Universitätsstadt, von
welcher sie erst seit einem Jahre hierher übergesiedelt ist, konnte
sie nicht solchen Glanz entfalten. Sie gab große Gesellschaften,
doch sie sahen mehr der Versammlung eines akademischen Senats
ähnlich, lauter in Fachkreisen anerkannte Fachgelehrte und außerdem
ein paar junge, eben aus dem Ei gekrochene Privatdozenten, die
meist eine schöne Zukunft vor sich hatten, während die Gegenwart
durch leere Auditorien einen bösartigen Eindruck machte. Andere
Sterbliche, mit denen man Staat machen konnte, gab es nicht in dem
gelehrten Nest! Wie anders hier, wo die Genies wild wachsen; wo in
Künsten und Wissenschaften immer neue interessante Persönlichkeiten
auftauchen, wo Berühmtheiten aus dem Reichstage auf der Straße
spazieren gehen, wo Weltmänner von Ruf aus den Salons in Paris,
London und St. Petersburg gelegentlich Station machen!«

		[bookmark: page053]53
»Und so rätst du mir, mich bei der Frau Geheimrat anzumelden?«

		»Gewiß – ein Naturforscher, wie du, wird dort auf seine Kosten
kommen. Da gibt es allerlei merkwürdige Menschenexemplare, da gibt
es Phanerogamen und Kryptogamen und Schmarotzerpflanzen
verschiedener Art. Und da du noch Lebemann bist, was ich mir längst
abgewöhnt habe, so wirst du dich an seltenen Gerichten und
kostbaren Weinen erfreuen, elegante Toiletten bewundern, dich von
reifen und unreifen Schönen entzücken lassen können und bei jedem
Schritt über deine Berühmtheit stolpern. Und du wirst selbst
Eroberungen machen – du hast das Zeug dazu.«

		»Und du wirst mich begleiten?«

		»Meinetwegen! Nach den Bocksprüngen der neuesten genialen
Gedankenriesen, welche den Ossa auf den Pelion wälzen, hat der
alltägliche Stumpfsinn etwas Beruhigendes, Tröstliches. Wenn man
zehn Bände Nietzsche durchstudiert hat, wird man abgespannt; das
Mühlrad geht einem im Kopfe herum und man sehnt sich nach einer
jungen hübschen Frau, welche jenseits von Gut und Böse steht.«

		»Wohlan denn, so will ich meine Visite machen!«

		»Ich kenne das Terrain; es gibt da viele Falleisen, doch auch
unsichtbare Strohwische sind aufgepflanzt vor verbotenen Wegen –
ich werde dich rechtzeitig warnen. Ich bin, wie gesagt, ein
seltener Gast; doch du wirst dich wundern, welches Ansehen ich dort
genieße. Nicht meiner philosophischen Studien und der paar
Schriften wegen, die ich veröffentlicht habe, sondern weil ich für
einen reichen jungen Mann gelte. Und dem Reichtum verzeiht man
alles. selbst den [bookmark: page054]54 Hochmut, den ich zur Schau trage gegenüber den
anderen Sterblichen. Man glaubt, er kommt von meinem Gelde her –
und das findet man in der Ordnung. Doch er entspringt aus einer
Verachtung dieses ganzen geistlosen Gesindels – und das würde man
nicht in der Ordnung finden.«

		»Nun, wenn man dich in diesen Kreisen so hoch stellt – denkst du
dann nicht daran, dir eine Lebensgefährtin zu suchen? Du hast doch
die Wahl!«

		»Ich denke zwar nicht über die Frauen wie Schopenhauer, doch bei
meinen Lebensgewohnheiten kann eine Frau mir nur eine störende
Beigabe sein. Ich bin nicht abgehärtet gegen den Eindruck
weiblicher Schönheit; aber ich möchte mich nicht kontraktlich
verpflichten, ihren allmählichen Verfall jahrelang mit ansehen zu
müssen! Das würde mir ein gewisses Mißgefühl bereiten; man kann ja
den traurigen Wandel der irdischen Dinge auch wo anders studieren,
als in seinem eigenen Hause. Und was kann ich einer Frau bieten?
Ich bin ein Bücherwurm; ich habe meine Launen und Grillen und wenn
ich über die unsinnigen Resultate, zu denen ein berühmter Denker
kommt, in Zorn gerate, so könnte ich denselben leicht an dem
schwachen Geschöpf auslassen, das da ahnungslos an meiner Seite
wandelt und nicht begreift, daß man auch über etwas anderes außer
sich geraten kann, als über einen verbrannten Braten und ein
ungeschicktes Dienstmädchen, welches alles aus der Hand fallen
läßt. Es gibt Momente, in denen das Leben mir so aschgrau vorkommt,
daß auch ein holdselig lächelndes Weib nur einen sehr tristen
Eindruck auf mich machen würde – und dann wär's schade um solche
verschwendete Holdseligkeit! Dabei wollen sie geliebt sein, immer
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geliebt sein – und uns erscheint diese Liebe oft als eine
jämmerliche Bagatelle.«

		»Da denke ich doch anders,« sagte Edgar, »Liebesleidenschaft
erscheint mir als ein großes Glück, das ich heiß ersehne.«

		»Nun, dann getrost zu Mutter Schweiger! Da kannst du gehörig im
Irrgarten der Liebe umhertaumeln; über das große Glück können wir
uns dann später einmal unterhalten. Es tut mir aufrichtig leid, daß
du deinen Vater nicht hast bestimmen können, zu uns zu kommen. Das
ist ein ruhiger seßhafter Mann, den ich durch meine Sammlungen hier
festgehalten hätte. Das seh' ich schon, du selbst wirst mir untreu
werden. Du wirst dich verlieben und den Hausschlüssel für deine
Mondnächte immer in der Tasche tragen. Dann sitz' ich wieder
allein, hier bei der nächtlichen Lampe und meinen dicken
Philosophen. Dein Vater hätte mir Gesellschaft geleistet!«

		»Es war mir leider unmöglich, ihn loszureißen – ihn den
gefährlichen Einflüssen zu entziehen, die ihn zum Sklaven eines
launenhaften Weibes machen.«

		»Können wir dieser Xanthippe nicht irgendeinen Streich spielen,
daß sie ihn freiläßt?«

		»Schwer, ja unmöglich! Die Hexe ist wie mit einer Zaubersalbe
bestrichen, gefestigt gegen Hieb und Stich!«

		»Sollte sie nicht irgendeine Vorgeschichte haben, die man ans
Licht ziehen könnte, um sie zu stürzen?«

		»Mein Vater würde nicht daran glauben, und kämen wir selbst mit
juristischen Dokumenten, er würde sie für gefälscht erklären. Und
wann rücken wir ins Feld?«

		[bookmark: page056]56
»Gib du nur morgen deine Karte ab – das andere wird sich bald
finden.«

		Edgar zog sich in das elegant ausgestattete Zimmer zurück, das
sein Freund ihm eingeräumt hatte; er studierte einige
Pflanzentafeln, welche einer Reisebeschreibung beigeheftet waren;
doch seine Gedanken schweiften bisweilen abseits in den Salon der
Frau Schweiger, der schönen Mutter mit den zwei schönen Töchtern –
das wurde die Victoria regia
seiner Träume.

		 

		 

	
		
		Viertes Kapitel

		Erleuchtete Zimmer und Salons – es war jour fixe bei der Geheimrätin. Sie selbst saß in ihrem
Wohnzimmer, das in die Flucht der Prunkgemächer eingereiht war, auf
dem Sofa unter dem Bilde ihres seligen Gatten. Das verkniffene
Gesicht des Vivisektors sah ihr über die Schulter. Der Maler hatte
sein möglichstes getan, um die Ecken und Kanten dieses
scharfgeschnittenen Charakterkopfes abzuglätten; doch er behielt
etwas Schroffes und Unliebenswürdiges, einen grausamen Zug um den
Mund und die Unnahbarkeit einer dünkelhaften Selbstüberschätzung;
er schien mit Verachtung auf alle Leute herabzusehen, welche nie
einen Frosch skalpiert hatten, und das Komthurkreuz am Halse mit
dem roten Bande, sowie die Goldkette, an der viele kleine
Silberkreuze baumelten, ließen keinen Zweifel darüber, daß auch der
Staat solche Verdienste um die leidende Menschheit anerkannt
hatte.

		[bookmark: page057]57 Ob
Sidonie Schweiger unter den grausamen Gelüsten ihres Gatten viel zu
leiden gehabt, wer konnte es wissen? Noch immer hatte sie indes den
verführerischen Reiz der Delilas nicht verloren und mit diesen
Reizen hatte sie gewiß den Tierquäler unterjocht. Es war eine
üppige vollaufgeblühte Rose – hier und dort ein welkes Blättchen in
ihrer Krone, ein Silberhaar in ihrem Scheitel. Doch die Augen
feurig, die vollen Lippen dürstend nach Lebenslust, die Gestalt bei
aller Fülle noch jugendlich! Der Professor hatte gewiß in der Nähe
dieser Armida seine überlegene Weisheit verloren und auch sein
Hochmut wurde gewiß eingeschüchtert durch die Tatsache, daß der
Reichtum seiner Sidonie auch ihm erlaubte, ein sehr angenehmes
Leben zu führen. So wahrte er ihr gegenüber ein gewisses Gefühl von
Unterwürfigkeit, welches er trotz seines grenzenlosen Dünkels auch
in den Büreaus des Kultusministeriums zur Schau trug. Er ließ sie
gewähren, Gesellschaften geben, Feste feiern. Er langweilte sich
dabei, doch ein großer Gelehrter hat das Recht, sich zu langweilen,
wenn die Leute von Dingen reden, die mit seiner Fachwissenschaft
nichts zu tun haben. Er blieb doch immer der Gastgeber; die Weine
kamen aus seinem Keller und wer sich um seine Gelehrsamkeit nicht
kümmerte, der wußte doch sein Menu und seine Weinkarte zu schätzen
und salutierte nebenbei auch vor seinem Komthurkreuz, womit der
Staat seine Weisheit patentiert hatte.

		Von dem Eheleben der Frau Sidonie Schweiger wußte man nicht
viel, man konnte auch nicht beurteilen, ob es ihr lieber war, daß
der Gatte jetzt im Bilde über ihrem Kopfe hing, statt noch lebend
an ihrer Seite einherzuschreiten. Er hatte sie im Grunde [bookmark: page058]58 wenig gestört;
sie hatte ihre Lieblinge, die nicht die seinigen waren; sie hatte
ihre Neigungen, die er nicht teilte. Dafür hatte er eine schöne und
wie die Leute sagten, geistreiche Frau – und das schmeichelte
seiner Eitelkeit. Sie hatte ihm indes nie Anlaß gegeben, zur
Pistole zu greifen, womit er weniger Bescheid wußte als mit dem
anatomischen Messer. Denn ein Ehestörer in greifbarer Gestalt war
nie in den Frieden seines Hauses eingebrochen.

		Es war die Stunde, in welcher sie die Gäste erwarten konnte; der
erste Ankömmling war ihr Bruder, der Kommerzienrat; er war immer
sehr zärtlich gegen die Schwester, umarmte und küßte sie wie eine
Geliebte, und es war nicht bloß äußerlich zur Schau gestellte
Vertraulichkeit; sie war sein Stolz, er liebte sie von Herzen.

		»Nun, rechnest du heute auf zahlreichen Besuch?«

		»Gewiß – es kommen auch einige Fremde, auch Doktor Guttmann hat
zugesagt.«

		»Du wirst einen interessanten jungen Mann kennen lernen.«

		»Es gibt jetzt so viele interessante junge Leute –«

		»Er ist ein Naturforscher.«

		»Ich habe stets gefunden, daß diese Herren sehr langweilig
sind.«

		»Ich bitte dich – ein Humboldt, ein Darwin –«

		»Ich hatte nicht die Ehre, sie persönlich zu kennen. Doch der
junge Nachwuchs – mit dem Mikroskop vorm Auge laufen sie herum und
glauben den Dingen ins Herz zu sehen, wenn sie die Beschaffenheit
eines Schmetterlingsflügels genau erkannt haben. Andere sehen
wieder mit Riesenteleskopen den himmlischen Heerscharen ins
Gesicht. Doch was wissen sie davon? [bookmark: page059]59 Nicht einmal ob der Mars
oder die Venus bewohnt sind und dann rechnen sie und rechnen sie
und berauschen sich an den Millionen, womit sie die Entfernungen
messen und kennen ganz genau die Spaziergänge der Planeten und auch
einiger Fixsterne, die sich kleine Motionen machen – was soll denn
dabei für den Geist herauskommen? Und wenn einer gar einen neuen
Planeten entdeckt hat, sei er auch noch so klein, so kommt er sich
vor, wie ein Kolumbus des Kosmos! Und diese kleinen Planeten sind
so schrecklich überflüssig.«

		»Wenn du Doktor Guttmann wirst kennen gelernt haben, so wirst du
deine Urteile über die heutigen Naturforscher berichtigen können.
Auch ein anderer Gast wird dich überraschen – Baron von Perling ist
hier; ich bin ihm begegnet; er wird heute kommen.«

		»O das freut mich, dann wird es wieder bei uns von
Geistesblitzen funkeln.«

		»Er kommt aus London und Paris; er hat sich wie immer dort in
den ersten Kreisen bewegt und kann ein Füllhorn von Neuigkeiten
ausschütten. Mir scheint es nur, daß seine Finanzangelegenheiten
nicht zum besten stehen; er nimmt immer neue Hypotheken auf seine
Güter auf und ich weiß, daß die Zahl derjenigen, die hinter der
landschaftlichen Belastung aufmarschieren, bereits eine sehr große
ist.«

		»Das möge seine Sorge sein; die gute Laune verdirbt es ihm
keinesfalls und er hat so viele Beziehungen zu Fürstlichkeiten und
Geldmächten, daß er nie in Verlegenheiten kommen kann oder
mindestens gleich wieder herausgerissen wird. Solche genialen Köpfe
sind in der Regel schlechte Finanzmänner.«

		»Und die Finanzmänner keine genialen Köpfe, [bookmark: page060]60 das wolltest du sagen,
liebe Schwester; doch es kränkt mich nicht; wir sind doch die
eigentlichen Herren der Welt und können uns unsere Spaßmacher
halten, wie früher die Fürsten. Gute Witze vermehren die
Tafelfreuden.«

		»Baron Perling ist kein Spaßmacher von Profession.«

		»Ich weiß, daß er bei dir einen Stein im Brette hat. Doch wenn
er sein Licht nur bei uns allein leuchten ließe – da könntest du
mit diesem Juwel Staat machen; doch er glänzt ja überall – beim
Hofmarschall, beim Finanzminister, beim Generalintendanten des
Theaters – und was das Unangenehmste ist – auch bei dem Geheimrat
Lobach. Die Frau Lobach macht dir Konkurrenz mit ihrem Salon – er
selbst war ein wütender Gegner deines Gatten. Da versammeln sich so
viele Schöngeister neben den jungen Assistenzärzten der Kliniken.
Man tut dir Abbruch und der Baron Perling sollte nicht in diesem
feindlichen Lager auftauchen.«

		»O, du verkennst ihn ganz! Er ist mein Spion, er hinterbringt
mir alles, was da drüben vorgeht; er erzählt uns die
Lächerlichkeiten meiner Nebenbuhlerin; er sammelt da drüben bloß
Stoff für unsere Unterhaltung.«

		»Und vielleicht bei uns Stoff für die Unterhaltung da
drüben.«

		»Das weiß ich besser! Bei uns ist er zu Hause, da drüben gibt er
bloß Gastrollen. Uns gehört er mit Leib und Seele an! Sein Herz,
sein Empfinden –«

		»Nimm's mir nicht übel, liebe Schwester; auch [bookmark: page061]61 die Geheimrat Lobach ist
eine schöne Frau – und Frauenschönheit ist sein Lebenselement.«

		»Die Geheimrat Lobach, nun ja, was die Männer so schön nennen!
Sie hat einen sehr zarten Teint – haha! Was sie aber immer für
Prozeduren vornimmt, um ihn sich zu erhalten, das hat mir Perling
erzählt! Der versteht sich auf die Toilettenkünste, auf die Wasser
– und Salben; der hat zu Paris Studien gemacht. Und dann ihre Haare
– ja, sie sind goldgelb, es ist eine eigene Farbe, doch es ist eine
Farbe aus den Fläschchen des Friseurs, und es kostet ihr viel Zeit,
sie herzustellen – viel Mühe, viel Arbeit! Sie müßte ihren Kopf an
die Waschleine hängen, wenn er rasch trocknen sollte! Nun bedarf's
der Vorkehrungen jeder Art – und wenn einmal der Anstrich mißlingt
– du lieber Gott! wie sie dann aussieht! Perling hat mir das
geschildert – es ist zum Totlachen.«

		Der Kommerzienrat zuckte mit den Achseln. Doch die Wagen fuhren
vor, es war Zeit, die Gäste zu empfangen.

		Zuerst trat ein junges Ehepaar ein, er an einem Feuilleton, sie
an einem Theater engagiert; an ihrer Seite ein älterer Herr; er war
Politiker über dem Strich und das Auswärtige Amt suchte ihn, wie er
selbst erzählte, zu beeinflussen.

		»Ich freue mich, zwei so geistreiche Herren zu begrüßen,« sagte
die Frau Geheimrat, »Politik und Literatur und dazu die
liebenswürdige Künstlerin.«

		»Schmeicheln Sie uns nicht, gnädige Frau,« sagte der etwas
barsche Politiker, »ich vertrag's schon, aber mein Kollege hier
wird sonst zu übermütig. Das Feuilleton nimmt sich jetzt zu viel
heraus; sie meinen, [bookmark: page062]62 daß selbst der Reichskanzler geistreiche
Feuilletons spricht; doch der Reichskanzler gehört über den
Strich!«

		Schon ließ sich auf der Treppe draußen die Stimme des alten
Majors hören, der über die glatten steilen Treppenstufen
raisonnierte, auf denen er bisweilen ausglitt. Es war ein
unermüdlicher Stammgast, gegenwärtig in allen großen, kleinen und
kleinsten Gesellschaften der Frau Geheimrat, wo er sich für die
Entbehrungen, die seine mit Schulden belastete Pension auferlegte,
durch Tafelfreuden schadlos hielt, die ihm nichts kosteten. Er war
ein heraufstilisierter Major der Table d'hote, ein miles gloriosus mit drohendem Schnauzbart, der
aber nur von früheren Heldentaten bramarbasierte und allen
Anwesenden gegenüber von größter Gefälligkeit und Nachgiebigkeit
war. Die ganze Tafelrunde lauschte seinen Erzählungen; überreich
war die Chronik seiner Kriegsabenteuer, er wiederholte sich selten;
er war unerschöpflich in seinen Erfindungen – und er war und blieb
eine Zierde des Salons. Ein noch älterer General, der gelegentlich
die köstlichen Weine der Frau Geheimrat sich schmecken ließ,
verdarb ihm nicht das Spiel; er schmunzelte nur behaglich bei
diesen Geschichten, die von Unmöglichkeiten starrten, wie ein
Verhau von Palisadenspitzen.

		Jetzt rauschte auch die Prinzessin herein mit ihrer Hofdame; es
war keine Prinzessin aus einem souveränen Hause; es war eine
reichsunmittelbare Prinzessin aus einem so zusammengesetzten Hause,
daß man sich allgemein scheute, die durch so viele Bindestriche
aneinandergeheftete Linie in den Mund zu nehmen und sich begnügte,
nur von der Prinzessin zu sprechen. [bookmark: page063]63 Es war eine Dame in den
besten Jahren, unverheiratet, früher viel geliebt, wie man sagte,
doch jetzt auf der Flucht vor einer Langenweile, die sie
entsetzlich quälte. Bei der Frau Geheimrat konnte man doch
wenigstens lachen und diese wurde dafür in den vornehmen Zirkel
eingeführt, wo sie oft unter der Creme des hohen Adels das deutsche
Bürgertum allein repräsentierte. Doch sie war ja eine schöne Frau –
und so verzieh man ihr die fehlenden Ahnen väterlicherseits und
mütterlicherseits. Ihre schöne Büste hatte nichts von einer
Ahnentafel, wie sie verschiedene Komtessen und Baronessen zur Schau
trugen, und diesen Vorzug wußten die Enkel stolzer Ahnen zu
schätzen.

		Da die Frau Geheimrat ihren vornehmsten Gast in die inneren
Gemächer geleiten mußte, so traten alsbald die beiden Töchter, die
inzwischen hereingekommen, an ihre Stelle und begrüßten die Gäste,
so daß die dritte Grazie, wie man in diesem anmutigen
Familienkleeblatt die Mutter nannte, nicht allzusehr vermißt
wurde.

		Freilich, Ella, die ältere, hatte nicht das
liebenswürdig-einschmeichelnde der Mutter; aber es gab unter den
Gästen auch eine geistige Elite, welche die Tochter höher schätzte,
als die Mutter. Sie hatte etwas entzückend Feines in ihrem Wesen,
die schlanke Gestalt, die edlen Züge, die sanften sinnigen Augen:
doch sie war ein noli me tangere,
sie schrak zurück vor jeder unsanften Berührung; sie machte kein
Hehl aus ihrem Abscheu vor jeder Roheit, und sie empfand es oft
schon als eine Roheit, was andere mit beifälligem Behagen
aufnahmen; sie machte kein Hehl aus ihren Antipathien – und diese
waren oft den anderen unerklärlich; denn sie richteten sich gegen
manchen [bookmark: page064]64 Prachtkerl, der in der Gesellschaft gefeiert
wurde. Doch nie wurde sie verletzend oder schnippisch bei der
Abwehr des Feindlichen und Unerquicklichen; es war stets eine
Ablehnung mit graziöser Handbewegung; sie flüchtete wie in ein
inneres Heiligtum. Schön und reizend fanden sie alle, liebenswürdig
die wenigsten; sie machte von den Waffen, welche ihr die Natur
verliehen, nach der Ansicht der meisten, nicht den entsprechenden
Gebrauch; sie verschmähte alle Hilfsmittel gefallsüchtiger
Koketterie. Ihr Lächeln belohnte nicht die Schmeichler, ihre Blicke
verhießen nichts. Natürlich, sagten die Zurückgesetzten, sie hat's
ja nicht nötig; sie ist reich und bildet sich viel auf ihren
Reichtum ein. Die feineren Beobachter aber erkannten die vornehme
Natur des Mädchens, das, allem Gemeinen abhold, im stillen mit den
Denkern und Dichtern aller Zeiten verkehrte. Man wußte, daß sie
viel gelesen, und sie überraschte oft die Kundigen, nicht bloß
durch ein treffendes Urteil, sondern auch durch den Hinweis auf
irgendeine Äußerung der geistig Großen, welche mit dem
entscheidenden Stichwort des einmal Gesagten das Thema des
Gesprächs erledigt hatten.

		Die jüngere Schwester, Berta, machte von ihrer Anmut und ihren
Reizen einen ergiebigeren Gebrauch; es war eine geschmeidige
Lacerte, beweglich, unfaßbar; sie lockte Verehrer herbei, aber sie
foppte dieselben dann wieder schalkhaft und boshaft. Sie war
kleiner und voller als Ella; ihre Löckchen auf Stirn und Schläfen,
ihre Schleifen und Bänder, alles flatterte an ihr herum. Man nannte
sie das Sprühteufelchen; Körbe hatte sie immer zur Hand und
Gelegenheit, sie auszuteilen, während Ella nie in diese Lage kam;
sie hatte ein scharfes Zünglein, kritisierte alles, und [bookmark: page065]65 bewunderte
nichts. Respekt hatte sie vor wenig Personen in der Welt, am
wenigsten vor ihrer Mutter, am meisten vor ihrer Schwester;
Prinzessinnen und dergleichen machten gar keinen Eindruck auf sie.
Zu Weihnachten wünschte sie sich eine Schachtel mit Leutnants, die
sie auf dem Tisch in Reih und Glied stellen konnte und war sehr
ungehalten darüber, daß es in den Spielwarenhandlungen solche
Schachteln nicht gab, sondern daß dort überall die ganz gemeinen
Soldaten alle Schachteln füllten. Zwei Oberleutnants hatten bereits
um ihre Hand angehalten, doch sie hatte ihnen erklärt, daß ihr Herz
die notwendige Kaution nicht stellen könne. Verliebt war sie noch
nicht gewesen, sie meinte auch, sie würde es nie sein. Denn sie
wisse zu gut, daß nicht ihre kleine Person, sondern ihr Mammon den
Herren begehrenswert sei – und sie sei zu gut, um als Zugabe zu
dienen. Wie oft begegnete sie offener Feindseligkeit, denn sie
hatte es danach getrieben; doch das schreckte neue Bewerber nicht
ab. Das Mädchen war hübsch, die Mitgift groß – und einer mußte doch
endlich den Sieg erringen.

		Berta begrüßte die Gäste mit ausgesuchter Höflichkeit, die
vornehmeren mit einem Hofknix, der ein wenig übertrieben war, und
dadurch einen kleinen böswilligen Beigeschmack erhielt, ihre
früheren Verehrer, die sie abgewiesen, mit einer Feierlichkeit, als
läuteten schon die Hochzeitsglocken und die unternehmungslustigen
neuen Ehestandskandidaten mit einem ermunternden Lächeln, hinter
dem sich allerlei schalkhafte Hintergedanken bargen. Da zeigte sich
ein fremdes Gesicht – Berta wurde aufmerksam, die alten Gesichter
waren schon alle so langweilig geworden und das Gesicht war hübsch
und interessant. Doktor [bookmark: page066]66 Biesner führte seinen
Freund Edgar ein und stellte ihn nun den jungen Damen vor.

		»Ihre Freunde sind uns stets willkommen,« sagte Berta, welche
das Wort ergriff, wie sie es gewöhnt war; denn Ella war
zurückhaltend und begnügte sich mit einer freundlichen Verneigung,
»Sie besuchen uns sehr selten, Herr Philosoph! Sie sitzen immer in
Ihrer Höhle – unter dem philosophischen Weißdorn, ein Merlin ohne
Viviane.«

		»Mein Freund,« versetzte Edgar, »liebt zu sehr die
Einsamkeit.«

		»Aus der Einsamkeit,« sagte Ella, »sind oft diejenigen
hervorgegangen, welche eine ganze Welt bewegten.«

		»Gewiß, mein Fräulein,« meinte Edgar, »um eine Welt zu bewegen,
muß man außer und über ihr stehen, doch nicht jeder ist ein
Archimedes, und unsere großen Denker wollen die Welt mehr begreifen
als bewegen; doch es gibt auch einsame Menschen, denen die ganze
Welt zum Ekel ist, Eremiten, denen der Bart durch den Tisch wächst;
damit mein Freund nicht ein solcher Sonderling werde, will ich ihn
herausscheuchen aus seinem Versteck.«

		»Man hat mehr davon,« sagte Ella, »wenn man sich selbst genügt,
als wenn man der Welt genügt, und daß die Welt uns genügen soll,
das ist eine kindliche Zumutung an alle höher strebenden
Menschen.«

		Edgar warf ihr einen prüfenden Blick zu; der Wohllaut ihrer
Stimme hatte ihn gefangen genommen; sie war keine prunkende
Kokette, die mit Geistreichigkeiten irrlichterierte; schlicht und
einfach war ihre Rede, sie sprach nur aus, was sie innerlich erlebt
hatte. Die schlanke Gestalt, die feinen Züge, das [bookmark: page067]67 sinnige Auge – das
sprach alles mit in anmutigem Verein. Eine andere junge Dame, die
ihn gleich an der Schwelle mit so schwerwiegenden Gedanken begrüßt
hätte, wäre ihm verdächtig geworden, als ein herausfordernder
Schöngeist, der irgendein Albumblatt rezitiert, das er beschrieben
hat oder schreiben will. Und doch – sie wollte nicht blenden;
indes, so fern ihr jede Koketterie lag, so wollte sie doch
vielleicht dem Fremden ein geistiges Lebenszeichen geben; es bewies
nur, daß er ihr nicht gleichgültig, daß er ihr sympathisch war.

		»Doch kommen Sie, meine Herren, das Souper ist in unserem
Gartensalon gerüstet; spätere Ankömmlinge finden dort noch einen
Platz.«

		Zwei lange Tafeln – doch es war keine festgeregelte
Gesellschaft; die einen saßen, die anderen standen und gingen umher
in lebhaften Gesprächen; es herrschte ein durchaus ungezwungener
Ton; man aß und trank, sitzend, stehend, gehend. Die Geheimrätin
freilich präsidierte mit Würde am oberen Ende des Tisches; sie war
der ruhende Pol in der Erscheinungen Flucht. Edgar wurde ihr
vorgestellt – er gefiel ihr! Das war doch ein Naturforscher, der
Manieren hatte und nicht gleich alles, was er sah, an die Nadel
spießen wollte; sie unterhielt sich mit ihm und er setzte sich an
ihre Seite. Gegenüber hatte Ella Platz genommen; sie hörte mit
halbem Ohr auf die Anekdoten, die ihr Leutnant von Pommelwitz,
einer ihrer eifrigsten Verehrer, zuflüsterte; sie sah zwischen den
Blumenvasen und Champagnerflaschen hindurch auf Edgar Guttmann mit
jener Neugierde, die uns eine fremde Erscheinung einflößt, die uns
sympathisch berührt hat und deren ganze Eigenart wir ablauschen
möchten. [bookmark: page068]68 Leutnant von Pommelwitz hatte ernste Absichten und
das hatten sie alle, auch die flottesten Lebemänner, wenn es sich
um die Töchter der Geheimrätin handelte. Doch Ella kümmerte sich
wenig darum und gerade die Herren mit ernsten Absichten kamen ihr
oft sehr komisch vor.

		Da rief das Erscheinen eines Herrn von eleganter Erscheinung und
sicherem Auftreten eine gewisse Unruhe in der Gesellschaft hervor.
Einige eilten ihm entgegen und begrüßten ihn aufs freundlichste;
auch die Geheimrätin konnte es kaum erwarten, bis er an sie
herangetreten war und ihr die Hand geküßt hatte.

		Jeder Salon der Hauptstadt hatte seinen Star; der Star im Salon
der Geheimrätin war Baron von Perling – das war allgemein
anerkannt. Er hatte etwas Vornehmes, Weltmännisches in seinem
ganzen Wesen; nie erschien er ohne die goldene Ordenskette, an
welcher allerlei Kreuze und Medaillen baumelten. Sie stammten zum
Teil aus anderen Weltteilen, es waren einige gewöhnliche Wald- und
Wiesenorden dabei, zum Teil tropische Leuchtkäfer; auch der
Fachmann des Heroldsamtes hätte sie nicht alle leicht beim Namen
nennen können. Von deutschen Ordenskreuzen waren nur wenige dabei
und zwar aus unscheinbaren Fürstentümern herstammend. Doch kein
Prophet gilt in seiner Heimat. Perling trat selbst auf wie ein
kleiner Fürst, selbstgewiß, siegreich, aber nicht mit steifer
Grandezza, sondern mit jener beweglichen Geistreichigkeit, die auf
die Bewunderung der ganzen Umgebung Anspruch machte. Er hatte eins
jener eigentümlichen Gesichter, die durch ein lebhaftes Mienenspiel
einen stets wechselnden Ausdruck annehmen, so daß es schwer ist,
ihre ursprüngliche Eigenart [bookmark: page069]69 festzuhalten. Ein
sarkastisches Lächeln um die Mundwinkel, dann wieder eine joviale
Fröhlichkeit, ein feuriger, oft drohender Blick des Auges, dann
wieder ein schwärmerischer Augenaufschlag: das wechselte wie
Aprilwetter. Volles kastanienbraunes Haar umrahmte ein von Sonne,
Wind und Wetter tief gebräuntes Gesicht; doch die Hände, die mit
lebhaftem Gebärdenspiel seine Rede unterstützten, waren so zart und
weiß, wie die Hände einer Schönen, die tagtäglich mit allen
Toilettenseifen die Hand wäscht, die sie einmal zu vergeben
hat.

		Herr von Perling ist wieder da – die frohe Botschaft ging wie
ein Lauffeuer durch den Salon.

		»Erzählen Sie, erzählen Sie!« – riefen mehrere Stimmen zugleich,
darunter auch die Baßstimme des Majors und des Generals. Perling
schenkte sich ein Glas Champagner ein:

		»Das ist nicht so leicht; man kann die Abenteuer nicht so aus
dem Ärmel schütteln. Und dann wollen Sie nicht Dichtung und
Wahrheit, sondern bloß Wahrheit. ›Was ist Wahrheit?‹ sagte der
selige Pilatus; es kommt doch darauf an, wie man die Dinge sieht;
was für den einen Wahrheit, ist für den anderen eine Lüge und
gallebitter schmeckt uns heute, was gestern unseren Gaumen
entzückte. So steckt in uns ein Dichter, der immer mit der Wahrheit
spielt, wie die Katze mit der Maus.«

		»Wie war's denn in Paris, Baron?« fragte der alte Major.

		»Eine herrliche Stadt – das ist und bleibt sie. Doch les odeurs de Paris haben sich geändert!
Nach Juchten hat es früher hier nicht gerochen, jetzt stolpert man
bei jedem Schritt über einen Russen. Ich hatte [bookmark: page070]70 Verwandte in den
deutschen Ostseeprovinzen; so konnte ich mich als einen Halbrussen
aufspielen – und das genügte, um mir in allen Kreisen einen guten
Namen zu verschaffen. Da war auch eine Balletteuse aus St.
Petersburg, die mir schon an der Newa etwas vorgetanzt hatte. Jetzt
hatte sie eine russisch-französische Allianz mit einem
Marineoffizier geschlossen, der irgendeinen Schiffskoloß bei dem
Verbrüderungsgeschwader in Kronstadt kommandiert hatte. Das kam mir
sehr zu statten. Und wenn man mich für einen Vollblutrussen
gehalten hätte, ich hätte nicht mit der Wimper gezuckt. Es gibt
Dinge in der Welt, die ich mehr verehre, als die Knute; doch wenn's
sein muß, nehme ich auch sie in mein Wappen auf.«

		»Und die Republik,« fragte der General, »wird sie Bestand
haben?«

		»Darüber habe ich nicht nachgedacht. Das Volk gewöhnt sich an
alles, es hat sich auch an die Republik gewöhnt. Es ist ja nicht
die Republik Robespierres; es wird nicht geköpft, gelegentlich nur
gemogelt. Die Bonapartes zu Pferde, die Boulangers, haben sich
lächerlich gemacht und wenn die Deroulèdes zu Fuß einem
Generalsgaul in die Zügel fallen, so geht deshalb noch lange nicht
die Republik aus den Fugen. Im Lande der Marquis und der Duchesses
regieren jetzt die Advokaten – und wenn vor einem solchen Advokaten
die ganze Armee im Parademarsch vorüberzieht, so müßte sich
eigentlich der Cäsar im Invalidendom im Grabe herumdrehen. Doch er
tut es nicht, die Cäsaren sind jetzt bequem geworden; mir scheint,
ihre Ära ist vorüber.«

		»Doch das alte Königtum hat noch begeisterte Anhänger,« meinte
der General.

		[bookmark: page071]71
»Ja, in den alten Schlössern in dem Faubourg Saint Germain – hinter
den großen verschlossenen Toren und ummauerten Höfen, da sitzt noch
eine gläubige Gemeinde, der alles, was über ihr steht, als ein
Dunstgewölk erscheint, ruhmlos, bestandlos. Wer sind diese
Präsidenten, Minister, Generale, die ein Karnevalsscherz der
Weltgeschichte dort in die Lüfte geblasen, zu einer unglaublichen
Höhe erhoben? Der alte ruhmvolle Adel Frankreichs wird aus seinen
Erbbegräbnissen herauskriechen, wenn der Ruf seiner Könige ertönt!
Das glauben sie, das hoffen sie! Ich bin in ihren Ahnensälen
gewesen, die alten Herren und Damen sehen recht verdrossen drein;
der Ruf läßt allzulange auf sich warten.«

		»Und so waren Sie die ganze Zeit in der Welthauptstadt?« fragte
die Dame vom Hause.

		»O nein,« ich war auch an der Riviera – in Paris wäre ich gern
ein Russe, in San Remo und Bordighera gern ein Engländer gewesen.
Die Riviera haben die Engländer rascher erobert, als die
südafrikanischen Republiken. Wenn da irgend einmal ein Deutscher in
die Hotels mit hineingesprengelt ist, so macht er einen wehleidigen
Eindruck. Ich habe indes eine aus Deutschland stammende Lady kennen
gelernt und bin mit ihr unter den Palmen Scheffels gewandelt; doch
davon ein anderes Mal.«

		Ein vertraulicher Augenwink an die Frau Geheimrätin deutete an,
daß diese Mitteilung ihr allein gemacht werden sollte.

		Die Gesellschaft begab sich jetzt in den Garten der Villa, der
mit seinen vielen sich kreuzenden und oft verschwiegenen
Schattengängen Gelegenheit bot zu vertraulicheren Gesprächen
abgesonderter Paare.

		[bookmark: page072]72
»Und Ella?« fragte der Baron die Geheimrätin in einem mit bunten
Lichtern illuminierten Laubengang.

		»Ist still und fremd wie immer; sie geht ihre eigenen Wege.«

		»Und haben Sie nicht angedeutet, was ich für sie empfinde?«

		»Ich fürchte, es ist zu früh! Sie verhält sich zu ruhig
ablehnend, ja, was schlimmer ist, sie gedenkt Ihrer so beiläufig,
wie einer höchst gleichgültigen Person. Sie haben Ihren Geist zu
sehr für die ganze Gesellschaft ausgegeben; solch ein Mädchen
verlangt einen aparten Kultus. Sie haben ihr noch keine Huldigungen
dargebracht, die ihr Herz gewinnen könnten. Ella ist klug und –
tief; so meinte wenigstens der Professor Durber, der bisweilen bei
uns auftaucht, der berühmte Ästhetiker!«

		»Tief – das klingt bedenklich,« sagte der Baron. »Doch es
schreckt mich nicht, obschon der Professor mir diesen Ruhmestitel
schwerlich erteilen würde.«

		Sidonie Schweiger konnte ein fröhliches Lachen nicht
unterdrücken; doch sie hielt die Hand vor den Mund, denn neben dem
Laubengang hörte man Geflüster, blinkten helle Kleider, regten sich
andere Paare.

		»Nein, bester Baron! Das Senkblei eines Professors würde bei
Ihnen rasch auf den Grund geraten. Doch das ist kein Unglück – mir
sind Sie so lieber. Die tiefsinnigen Gelehrten sind unbrauchbar für
das Leben und für die Liebe.«

		»Und an den Tiefsinn eines Mädchens glaube ich nicht,« versetzte
Perling, »die armen Dinger müssen sich immer etwas in den Kopf
setzen, auch gelehrtes [bookmark: page073]73 Zeug, wenn sie nichts Besseres haben. Doch wenn
der Rechte kommt, dann wird der ganze Ballast über Bord geworfen.
Nein, nein, Ihre Ella wird dann wie die anderen und der gute
Professor wird erstaunen, wie oberflächlich das schöne Kind
geworden ist.«

		»Doch ein so gewandter Herr wie Sie – und so schüchtern einem
Mädchen gegenüber, sonst so siegesgewiß, so welterobernd – und da
finden Sie nicht das rechte Wort. Meine Fürsprache würde Ihnen
nichts nützen, eher den Eigensinn meiner Tochter gegen Sie in die
Schranken rufen. Wenn Sie Ihre ganze Liebenswürdigkeit
einsetzen . . . ich wenigstens zweifle nicht, daß
Sie ihr Herz gewinnen werden.«

		»Und hat sie keine andere Neigung?«

		»Nein, das hätte ich schon bemerkt. Dafür habe ich feine
Fühlfäden. Ihr Herz ist ein unbeschriebenes Blatt – und das
Gekritzel leichtfertiger Liebhaber wird dort so leicht keinen Platz
finden. Sie wissen, wie glücklich ich wäre, Sie den Unseren nennen
zu können; auch in mein verarmtes Leben käme ein neuer Glanz; Sie
würden die Stütze unseres Hauses werden. Drei vereinsamte Frauen –
es ist ja wie im Kloster, wenn wir auch nicht gerade fasten, beten
und uns geißeln.«

		Der Baron küßte ihr die Hand und schlang den Arm um ihre Taille
– ob das Recht des künftigen Schwiegersohnes nicht noch weiter
ging? In diesem Augenblicke ließ es sich nicht entscheiden; ein
anderes Paar war in den Laubengang getreten und Baron Perling mußte
sein überwallendes Gefühl auf ein bescheideneres Maß beschränken,
welches auch vor den Augen anderer minder gefühlvoller Sterblichen
bestehen kann.

		[bookmark: page074]74 Es
war kein blinder Zufall, der die beiden Töchter des Hauses und die
beiden jungen Doktoren der Weltweisheit in dem Rosenboskett
zusammenführte, das einen Springbrunnen mit seinem duftigen Kranz
umrahmte. Edgar war Ella nachgefolgt in Begleitung des Freundes;
unter den Rosen trafen sie zusammen. Der junge Philosoph eröffnete
das Gespräch:

		»Ich liebe die große Gesellschaft nicht; ich bin einmal ein
einsiedlerischer Mensch. Auch ein Symposion Platos wäre nicht nach
meinem Geschmack; entweder allein, wie die indischen Weisen bei
ihren Lotosblumen oder mit einem anderen Jünger Buddhas zusammen –
und auch einige Apsarasen könnten dabei einen lieblichen Kranz
flechten als lebende Rosen.«

		»Apsarasen?« versetzte Berta, »das sind wohl wir, und Sie müssen
hier mit uns vorlieb nehmen, da es hier keine indischen
Prinzessinnen oder Göttinnen gibt. Wenn man mit einem solchen
Doktor der Weltweisheit zusammenkommt, da erfährt man doch immer
etwas Neues. Ich bin schon mündlich, schriftlich, ja, auch gedruckt
mit allen möglichen Ruhmestiteln bedacht worden; doch eine Apsarase
– da fühl' ich mich sehr geschmeichelt, weil das etwas ganz Apartes
ist und niemand weiß, was das zu bedeuten hat, außer den
hochgelehrten Herren.«

		»Du irrst,« meinte Ella, »ich kenne diese Göttinnen aus mancher
reizenden und tiefsinnigen indischen Dichtung, die ich gelesen; sie
leben in Indras Himmel und sind von unvergänglicher Schönheit. Vor
allem aber sind sie den Einsiedlern gefährlich, Herr Doktor.«

		»Mir nicht, mein Fräulein! Und wenn der ganze Himmel Indras sich
entvölkerte und auf die Erde käme, [bookmark: page075]75 um mich zu verführen, es
würde vergeblich sein. Ich gehe allen Dingen auf den Grund, und ich
weiß ja, daß das alles Komödiantinnen sind, die dem guten Indra die
Zeit vertreiben. Ich weiß mich aber besser zu beschäftigen und alle
Komödie ist mir ein Greuel.«

		Edgar blickte auf das schöne, stille, stolze Mädchen mit
wachsender Teilnahme. Anders geartet als die anderen war sie ihm
schon von Hause aus erschienen. Daß die Vergnügungen der jungen
Damen, Bälle und Konzerte nicht ihr Leben ausfüllten, das erkannte
man an ihrem ganzen zurückhaltenden Wesen. Denn ohne etwas
Koketterie geht es bei diesen Lustbarkeiten nicht ab; sie ist doch
die Würze des gesellschaftlichen Verkehrs, wenn Männlein und
Fräulein zusammenkommen – und ein Mädchen, das nicht kokett ist,
erscheint vielen als unnahbar und ungenießbar. Doch Ella hatte auch
nicht das Gespreizte der gelehrten Frauen, nichts Prunkendes, auch
nicht das Verglaste einer dem Leben mehr oder weniger abgestorbenen
Weiblichkeit; sie war eine blumenhafte Natur von schlankem, geradem
Wuchs, all ihre Kelche entfaltend und alles einfangend, was Himmel
und Erde Erquickliches spenden. So hatte Edgar ihr Bild in sich
aufgenommen; an eine Täuschung glaubte er nicht; so offenherzig, so
harmonisch war ihr ganzes Wesen. Dunkles, glatt gescheiteltes Haar
ohne modische Kräuselung und Aufbauschung, blaue Augen, sinnig und
tief, ein feingeschnittener Mund, ein reizendes Oval des Gesichtes,
eine Gestalt von schönem Ebenmaß, nicht üppig, und nicht dürftig,
nicht überragend und nicht verkümmert: so erschien sie ihm als eine
Grazie und als eine Muse zugleich, liebreizend, wenn sie schwieg
und weihevoll, wenn sie sprach. Und von solchen [bookmark: page076]76 Eindrücken beherrscht,
versäumte Edgar eine Zeitlang sich an der Unterhaltung zu
beteiligen; er sah und hörte nur wie einer, der im Banne eines
anderen Wesens sich selbst vergißt.

		»Ich kann nicht finden, wie mein Freund, daß in der Vereinsamung
das Glück liegt,« sagte er, um sich an dem Gespräch zu beteiligen,
»man würde auf die reizvollsten Anregungen verzichten; der Geist
schlummert ein, wenn nicht die Lebensgeister geweckt werden, auch
was geistiges Schaffen betrifft; – nur durch die Berührung
entzündet sich der Funken. Ich wenigstens habe kein Talent zum
Eremiten und die Weisheit des Zarathustra, die aus einsamen Höhen
herniederkommt, hat für mich etwas Frostiges.«

		»Mir kommt sie in jeder Hinsicht gletscherhaft vor,« ließ sich
jetzt die Stimme des Herrn von Perling vernehmen, der unbemerkt in
das Rosenrondel eingedrungen war, »ja, meine Damen, ich bin auch
ein Philosoph, wie diese Herren, so wenig man mir es anmerkt – und
Zarathustra gehört auch zu meiner Reiselektüre. Wenn die Waggons
stoßen und schütteln und die Buchstaben einem vor den Augen flirren
und tanzen, dann ist man in der Stimmung, diese Offenbarungen zu
genießen, die schon an sich auf einen bloßen Menschen, der kein
Übermensch ist, einen sinnverwirrenden Eindruck machen.«

		»Man genießt die Philosophie besser, wenn man kein Retourbillet
in der Tasche hat,« sagte Doktor Biesner.

		»Mir scheint es, als ob die Philosophie selbst mit einem
Retourbillet fährt, und immer wieder dort ankommt, wo sie vor
Jahrtausenden abgefahren ist,« versetzte Perling; »doch ich würde
mich nicht in einen [bookmark: page077]77 so gelehrten Kreis gedrängt haben, wenn ich nicht
den beiden Fräulein im Auftrage der Mama diese beiden Tücher
überbringen müßte, denn es wird kühl im Freien. Fräulein Ella –
dies rosa Tuch ist wohl das Ihrige und Fräulein
Berta . . .«

		»Ich bitte um das saftgrüne,« sagte die jüngere Schwester, »und
danke für uns beide, da Ella offenbar zu danken vergißt.«

		Eine freundliche Verneigung sollte das Versäumte nachholen; doch
es war nur ein sehr kühler Dank. Ella zeigte eine unverhohlene
Abneigung gegen den Star des Hauses, den Liebling der Mutter, der
sich desto eifriger um ihre Gunst bemühte. Sie pflückte von den
schönsten Rosen eine Marschall-Niel-Rose, die gerade im Windeshauch
ihr Gelock gestreift hatte und zum Erstaunen aller und zur
freudigen Überraschung des galanten Kavaliers reichte sie ihm
dieselbe, leider! aber mit den unerfreulichen Worten: »Bitte,
bringen Sie diese Rose meiner Mutter zum Dank für ihre liebevolle
Fürsorge.«

		Der Baron war von dieser Pietät durchaus nicht gerührt; er wurde
hier hin- und hergeschickt wie ein Kurier und lag nicht etwas wie
eine böswillige Absicht zugrunde, ihm eine böse Täuschung zu
bereiten und ihn vor den anderen bloßzustellen? Bei dieser Ella
konnte man auf alles gefaßt sein; sie war klug wie die Schlangen
und verbarg hinter ihrer marmornen Ruhe oft sehr schlimme,
feindliche Gedanken. Wollte sie ihn jetzt beiseite schaffen? Er
störte sie im Gespräch mit den jungen Herren. Den einen sah er
heute zum ersten Male; der neue Eindringling mißfiel ihm.

		»Erlauben Sie,« versetzte Berta, »daß auch ich [bookmark: page078]78 Ihnen eine Rose gebe;
doch diese ist für Ihr Knopfloch bestimmt.«

		Sie pflückte eine weiße Teerose und überreichte sie dem Baron;
ihr bereitete es ein besonderes Vergnügen, die Hartherzigkeiten der
Schwester gut zu machen und diese zu ärgern. Es war ein kleiner
Krieg zwischen beiden, der ihrer schwesterlichen Liebe keinen
Eintrag tat.

		Perling warf seiner Gegnerin Ella einen Blick zu, der sie
beschämen sollte; er deutete zugleich an, daß er die Rose, die sein
Knopfloch schmückte, lieber von ihrer Hand erhalten hätte; er
verließ den Kreis mit lächelnder Miene, während er im Herzen das
Gefühl einer Niederlage hatte, für die er sich rächen müsse. Den
jungen Philosophen kannte er schon von früher; es war ein
ungefährlicher Sonderling; nichts lag ihm ferner, als den Damen den
Hof zu machen; auch war er selbst so reich, daß ihn die Schätze der
Geheimratsfamilie nicht verlocken konnten, doch der andere – der
mußte wohl nach den Schätzen schielen; der war, nach den
Erkundigungen, die er in den letzten zehn Minuten eingezogen, kein
Krösus. Und er sah überdies recht unternehmungslustig aus. Eine
Reise um die Welt hatte er auch gemacht, während er selbst, der
Baron, nur die Modetour durch die europäischen Hauptstädte
zurückgelegt hatte. Jener konnte von den Kannibalen erzählen und
von den tätowierten Schönheiten – und soweit hatten es die Schönen
von Paris und St. Petersburg noch nicht gebracht. Das war ein
unangenehmer Konkurrent, dem man auf die Finger sehen mußte; kaum
hatte der Baron das Rosenrondel verlassen, als Ella wie von einem
peinlichen Druck erlöst, das Wort ergriff:

		[bookmark: page079]79
»Erzählen Sie uns doch, Herr Doktor, von Ihren Reisen! Was haben
Sie uns denn Schönes mitgebracht?«

		»Vieles – wenn ich es Ihnen nur zeigen dürfte; einige seltene
Blumen, die unsere Salons schmücken, vor allem aber eine sehr
reichhaltige Pflanzensammlung, Kinder aller Zonen, doch es ist ein
erloschenes Leben, wie aufgebahrt für die Wissenschaft! Es würde
Sie ermüden, diese Herbarien zu durchblättern.«

		»Keineswegs,« versetzte Ella, »das Feuer der tropischen
Landschaft mit ihren leuchtenden Pflanzenmeteoren, mit den farbigen
Sonnen prächtiger Blütenkronen, mit dem unermeßlichen
Durcheinanderranken eines Wirrsals von Zweigen und Blumen, das der
unersättliche Bildungstrieb der Erde gezeugt, ich würde damit die
gepreßten Silhouetten beseelen, meine Phantasie würde sich aus
diesen andeutenden Überresten die herrliche Welt aufbauen.«

		»So werde ich Ihre Frau Mutter bitten, daß sie mit Ihnen uns
besucht, um unsere Sammlungen zu mustern.«

		»Das wäre reizend,« rief Ella.

		»Nein,« meinte Berta, »ich habe gar keine Freude an der
löschpapiernen Makulatur eines Herbariums. Doch irgendein
zierliches Blümchen, das mir daraus entgegenguckt, würde mich
erfreuen und ich würde ein solches armes plattgedrücktes Kind der
Flora in Gedanken wieder anfeuchten, daß es noch einmal Sonne, Mond
und Sterne begrüßen und den Tau des Himmels trinken kann.«

		»Das ist hübsch von Ihnen, Fräulein,« sagte Doktor Biesner,
»doch Sie können auch andere Sammlungen bei uns sehen. Ich habe
meine wertlosen [bookmark: page080]80 Passionen, aber für müßige Viertelstunden kann es
auch anderen eine kleine Ergötzlichkeit bereiten, was ich mir so
aus aller Welt Enden zusammengesucht. Ich habe eine große
Briefmarkensammlung.« –

		»Das ist famos,« rief Berta in die Hände klatschend, »mein Album
ist klein, aber sehr hungrig und da kann man's vielleicht mit Ihrer
Hilfe etwas auffüttern. Doch das seh' ich zu gern, Briefmarken und
Kleidermuster! Da muß Mama dran glauben! Überlassen Sie das mir,
meine Herren, ich bringe sie schon hinüber. Sie ist auch etwas
neugierig, unsere Mama, und sieht gern allerlei bunte Dinge!«

		Als die Gäste aufbrachen, stand schon der Mond am Himmel; die
Fenster der Villa funkelten in seinen Strahlen, vor allem ein
grünumranktes Giebelfenster; hier schien das Mondlicht festgehalten
wie ein kostbarer Brillant in einer smaragdenen Fassung. Es war
kein ländlicher Giebel bürgerlicher Häuser, wie er sich in den
Gassen der alten Reichsstädte findet; es war ein antiker Giebel mit
allerlei Reliefs zwischen den Gesimsen und man konnte den Zug der
Grazien und die Weisheitsgöttin mit ihrem Speer bemerken.

		Dort mußte die Wohnung der schönen Ella sein. Das war Edgars
Überzeugung – und sein Freund, der mit der Verteilung der Wohnräume
Bescheid wußte, bestätigte dies. Beide gingen dann einige Zeit
schweigend nebeneinander.

		»Wie gefallen dir die Damen?« fragte Max.

		»Zwei gefallen mir recht gut, die dritte aber gar nicht!«

		»Und warum?«

		»Weil ich sie nicht herabsetzen will durch ein [bookmark: page081]81 falsches Urteil. Ich
kann sie den anderen nicht gleichstellen; sie steht hoch über
ihnen, es wäre ein zu wohlfeiles Lob und gäbe nicht entfernt den
Eindruck wieder, den sie auf mich gemacht hat.«

		 

		 

	
		
		Fünftes Kapitel

		Es war ein Gewirr von Höfen und Gängen in einem Häuserlabyrinth
der Altstadt – alles düster; an Fenstern fehlte es nicht; doch es
kam wenig Licht herein und wenn man hinaussah, hatte man ein
beklemmendes Gefühl. Alte graue abbröckelnde Mauern, ein sehr nahes
unerquickliches Gegenüber – man konnte sich fast die Hände reichen
– und in den oberen Stockwerken hatte man dann einen Abgrund unter
sich, der einem tiefen Felsenspalt glich. Sonnenschein und
Mondschein vergoldeten und versilberten nur die höchsten Giebel;
bisweilen fiel ein schräger Abendsonnenstrahl herein – und wie
draußen im Park die Mücken, so spielten hier Dutzende von Kindern
in den engen Höfen in diesem Strahl, der aber bald wieder erlosch.
Eine einsame Nähterin aber im obersten Dachstübchen freute sich an
den Funken, die er auf ihr Fenster streute.

		Eusebius Boglar war der Besitzer der ineinander geschachtelten
Häusermasse, die er von seinem Vater geerbt. Dieser war
Kirchenvorstand gewesen und Eusebius war nicht aus der Art
geschlagen. Auch er war Kirchenvorstand und sein Wort galt etwas in
der Gemeinde. Im übrigen war er sehr weltlich [bookmark: page082]82 gesinnt und auf seinen
irdischen Vorteil bedacht; auch war er Mitglied aller wohltätigen
Vereine, die sich in der Stadt und Umgegend gebildet hatten.

		Seinem gemeinnützigen Wirken trat nur ein schwer zu besiegendes
Hindernis entgegen. Sein Organ war von einer Heiserkeit befallen
worden, die es fast stimmlos machte; alle Medizinflaschen, alle
Bäder wollten nichts helfen. Der berühmteste Arzt der Stadt, der
Geheime Medizinalrat, der die Klinik leitete, schüttelte den Kopf
und wußte keinen Rat. Wäre dies Unglück einem Sterblichen begegnet,
der nichts zu sagen hatte, so wäre es nicht allzugroß gewesen; doch
Eusebius hatte nicht nur viel zu sagen, er besaß auch eine ganz
besondere Redegabe; er hatte früher nicht nur in allen
Vorstandssitzungen das große Wort geführt, er war auch mehrmals als
Festredner aufgetreten und hatte zur Sache gesprochen, soweit das
ein Festredner nötig hat. Und diese schöne Gabe war verschüttet
durch das unglückselige Kehlkopfleiden; er konnte sich nur schwer
in geschäftlichen Angelegenheiten verständigen. Freilich, rechnen
konnte er meisterlich mit der Feder in der Hand und wenn ihm der
Verkehr mit der Außenwelt erschwert war, so blieb sein reiches
Innenleben davon unberührt, ein Innenleben, das sich allerdings nur
auf die vier Spezies, die Brüche und die Regeldetri
beschränkte.

		Im Vorderhause, das, geräumiger und stattlicher, diesen ganzen
Wohnungskäfigen vorgebaut war, saß er an seinem Schreibtisch, über
dem sich mit allerlei Büchern und Folianten belastete Fächer
türmten, der aber wie die Rokokokommoden an den anderen Wänden des
Zimmers ein altertümliches Kunstwerk war. Eusebius legte Wert
darauf, sich von seinen zahlreichen [bookmark: page083]83 frommen Freunden und
Genossen zu unterscheiden; er war kein glattgescheitelter
Kirchenmann, dessen bartloses Gesicht christliche Milde
ausstrahlte; er trug einen gewaltigen Schnurrbart, obgleich er nie
des Königs Rock getragen; seine krausen Haare waren, soweit sie
einem Kamm gehorchten, in die Höhe gekämmt und seine dichten
verworrenen Augenbrauen waren wie Buschverstecke, hinter denen
nicht gerade die christlichen Tugenden der Güte, Milde und
Barmherzigkeit lauerten, sondern feindselige Gewalten, bereit, auf
die Sterblichen loszustürzen, wie eine Meute auf das Wild; denn für
diesen wilden Jäger war das ganze Leben eine Jagd, und alles, was
da atmete, für das Halali reif.

		Doch diese Instinkte, welche die Natur in ihn gelegt, waren
trostlos verkommen; mit der gebrochenen Stimme war er ein
gebrochener Mann geworden, und regte sich in ihm einmal der
angeborene Ingrimm, so erinnerte das nur an die gefangenen Bestien,
die an den Gittern des Käfigs rüttelten. Doch bald kam es über ihn,
wie ein Gefühl der Ohnmacht; das heisere Gekrächz seiner Stimme
mahnte ihn daran, daß seine Mitmenschen nicht vor ihm erschrecken,
sondern ihn nur bedauern können.

		Und wo sollte er Hilfe finden? Da war seine Schwester Anastasia,
ein Mädchen in sehr vorgeschrittenen Semestern; sie besaß eine
helle scharfe Stimme, doch für das Geschäftliche hatte sie wenig
Sinn; sie lebte in einer Traumwelt, die sie sich mit allen
erdenklichen bunten Lappen aufgeputzt; sie strebte außerdem nach
»Bildung«, einer ganz enormen »Bildung« und bedauerte nur, daß es
in ihrer Jugend keine Mädchengymnasien gegeben; doch sie hatte viel
gelesen und [bookmark: page084]84 sprach mit in allen Vereinen, welche den
Fortschritt des Menschengeschlechtes förderten. Dabei war sie
verträumt, hatte Anwandlungen von Empfindsamkeit und ihre
zärtlichen Gefühle schweiften auch in der Runde umher nach einem
Gegenstand, an den sie sich anranken konnten. Ihre Gesichtszüge
wurden nur durch eine allzu spitze Nase entstellt und ihre Gestalt
durch eine unverkennbare Neigung nach der linken Seite, welche
allen Bemühungen der Orthopädie, das körperliche Gleichgewicht
herzustellen, Trotz geboten hatte. Ihr rotes Haar, das ihr früher
wie eine Feuersbrunst auf dem Kopfe geloht, war spärlich geworden
und wie eine weiße Kruste hatte es sich darüber gelagert. Das Alter
machte sich bei ihr bemerkbar durch eine zunehmende Vergeßlichkeit;
sie konnte sich auf Namen nicht mehr besinnen und verwechselte alle
Zahlen! So konnte sie ihrem Bruder Eusebius nichts nützen. Namen
und Zahlen waren ja seine Welt und er selbst hatte für sie ein
mithridatisches Gedächtnis; er kannte jeden Mieter und Aftermieter
in seinem Häuserkonglomerat, ebenso alle Mietspreise und er wußte
genau auf Heller und Pfennig, wann ihm dieser oder jener etwas
schuldig geblieben war – was er freilich nur in den seltensten
Fällen verstattete; denn er war von größter Gewissenhaftigkeit beim
Eintreiben der Miete, und er stand unerschütterlich fest auf dem
Rechtsboden, was freilich in der Welt den Gläubigern immer leichter
wird als den Schuldnern.

		Eusebius erfreute sich geringer Beliebtheit bei den Insassen
seines großen Besitztums – und so sehr sich dieselben oft in die
Haare gerieten, darin stimmten alle Stockwerke, darin stimmten die
Kellerwohnungen und Dachstuben überein, daß Eusebius ein sehr
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hartherziger Mietsherr sei, den die Erde verschlingen möchte, wenn
man nur sicher wäre, daß sie ihn nicht als ganz unverdaulich wieder
von sich gäbe. Er war der Popanz für die Spiele der Kinder in allen
Höfen, im Sommer ein Strohwisch, dem man eine Larve vorhängte, im
Winter mit einem kunstvollen Schnurrbart von Eis ein Schneemann,
dem man gelegentlich den Kopf heruntersäbelte. Von den Jungen der
sämtlichen Höfe, die sich in Korporalschaften gegliedert hatten,
verstand es Fritz, der Sohn der Scheuerfrau aus dem fünften Hofe,
am besten die Stimme des Eusebius nachzuahmen, besonders beim
Kommando, und es ist nicht unwahrscheinlich, daß er diesem Talent
und dieser Leistung die Ehre verdankte, den Oberbefehl über die
gesamten Truppen aller Höfe zu führen; er war ja nicht der erste
Generalissimus, der weniger durch seine militärischen Talente als
durch die Konnexionen, die er sich als Komödiant erworben, eine so
hohe Stellung erlangt hatte.

		Wenn Fräulein Anastasia nicht ganz die Ungunst ihres Bruders
teilte, so lag es wohl daran, daß sie bisweilen Regungen eines
zarten Gemüts zeigte, die Kranken besuchte, durch Trost und warme
Suppen aufrichtete, auch für diese oder jene kleine Leiche, bei der
eine weinende Mutter stand, Tränen des Mitleids zur Verfügung
hatte. Weniger Eindruck machte es auf die Gemütsstimmung dieser
hier eingemauerten Bevölkerung, daß sie ein paar jungen Burschen,
welche von der dumpfen Luft dieser stockigen Höfe wenig
angekränkelt waren, ein holdseliges Entgegenkommen zeigte. Sie
nahmen es dankend an, wenn Anastasia ihnen für ein paar kleine
Gänge stattliche Markstücke bot; sie vermochte dennoch durch ein
vielsagendes [bookmark: page086]86 Lächeln den Potentaten auf dem Revers der Münzen
keine siegreiche Konkurrenz zu machen. Die belohnten Burschen
flüsterten sich doch zu, daß die gute Dame ein Greuel sei und
stießen nicht auf ihr Wohl an, wenn sie die ungenießbaren
Majestäten aus der Silbermünze in die erquickenden Schnäpse am
Ladentisch umgewandelt.

		Heute war ein besonders düsterer Tag; der Himmel hing voller
Wolken und mit ihren leisen Tropfen schien eine dichte Finsternis
niederzurieseln, welche sich um die aussichtslosen Fenster der
engen Höfe lagerte. Eusebius ließ zwei Kerzen auf seinem
Schreibtisch aufstellen und Anastasia sich eine Petroleumlampe
bringen, bei deren Schein sie einige Strümpfe für die
Nachkommenschaft australischer Wilden strickte; denn die
Missionsgemeinde, der sie angehörte, hatte gerade für diese
Südseejungen ein besonderes Wohlwollen. »Fatal, sehr fatal,« sagte
Eusebius, soweit man Vokale aus diesem keuchenden Tongewirr
heraushören konnte, »die Wasch- und Scheuerfrau Miecke scheint uns
die Miete schuldig zu bleiben.«

		»Das wundert mich!« versetzte Anastasia, »die Frau ist grob,
sehr grob und klatschsüchtig. Mit den Händen wäscht sie rein, mit
dem Munde schwärzt sie an, aber sie ist doch ehrlich und
pünktlich!«

		»Es gibt gar keine ehrlichen Leute; kommen sie in Not, da hat's
mit der Ehrlichkeit ein Ende.«

		»Doch Frau Miecke,« versetzte die Schwester, »kann kaum in Not
geraten. Seitdem sie das Mädchen bei sich hat, wird sie ja
unterstützt; es ist ein Pflegekind ihrer Schwester. Ein ganz
hübsches Mädchen und gebildet; sie ist irgendwo erzogen worden;
doch die Gelder sind zu Ende gegangen und sie soll [bookmark: page087]87 jetzt der
Scheuerfrau die Wirtschaft führen und in ihrem Heim walten und
schalten, denn Frau Miecke ist viel auswärts, scheuert in vornehmen
Häusern, in Bank-, Wirtshaus- und Theaterräumen. Auch mit ihrer
Nadel soll sich die kleine Suse Geld verdienen.«

		»Nun, was ihr Heim betrifft, wie du dich so gebildet ausdrückst,
so ist der Mietzins nicht zu hoch, auch nicht für die Stube, die
sie dazu gemietet hat, seitdem die junge Prinzessin den finsteren
Hof verschönt – und ich werde sie samt diesem Juwel an die Luft
setzen lassen, wenn sie nicht bald zahlt. Der Termin ist schon
vorüber. Der Termin ist die Hauptsache in der Welt; nur dafür ist
der Kalender erfunden worden, ich lebe nur für die Termine, von den
Terminen.«

		Eusebius drehte sich seinen Schnurrbart und nahm die
herausfordernde Haltung eines Mannes an, der entschlossen ist, sein
gutes Recht um jeden Preis zu wahren, mochte es ihm auch von der
bösen Welt verkümmert werden.

		»Da wirst du doch den Herrn Tardini hinschicken müssen; es läßt
sich vielleicht noch arrangieren. Die Alte ist sehr ungebildet,
aber das Mädchen, die kleine blonde Suse, hat einige Bildung. Es
ist eigentlich ein süßes Kind, unter unseren Mietern und
Aftermietern die einzige, die man in guter Gesellschaft
präsentieren kann, ja, sie hat einen Augenaufschlag, in dem recht
viel Seele liegt!«

		»Laß mich mit deiner Seele zufrieden,« versetzte Eusebius
brummend, »das ist wieder eine deiner unangenehmen Süßlichkeiten.
Ich kenne nur die Seelen der Bevölkerungsziffer, und besonders
meiner Bevölkerung hier, die mir Zins zahlt.«

		[bookmark: page088]88 »Es
sollte mir aber leid tun, wenn Frau Miecke und ihr Pflegekind nicht
geschont würden.«

		»Geschont?« sagte Eusebius, »und das böse Beispiel – da ist die
entsetzliche, fortwährend die Hände ringende Martha, welche Szenen
hat sie mir schon gemacht! Sie ist auch schon wieder um einen Monat
im Rückstande und wollte ich Frau Miecke begünstigen – ich wäre ja
meines Lebens nicht sicher. Man möchte verzweifeln! Ein
Hauseigentümer ist das geplagteste Wesen auf der Welt! Und wenn ich
die ganze Gesellschaft auf die Straße setzen lasse – was für
Hausrat behalte ich dann zurück? Die elendeste Vendita hat besseren
Kram. Und immer den Kopf voller Sorgen! Man möchte ja ein
Arbeitsloser sein; sie leben wie die Lilien auf dem Felde und unser
himmlischer Vater ernährt sie doch!«

		Anastasia kannte die Gedankengänge ihres Bruders, und wenn auch
der Wortlaut oft durch seine Heiserkeit erstickt wurde, sie wußte
schon die Brücke von einem Satz zum anderen zu finden.

		Das Gespräch wurde indes unterbrochen durch den Eintritt eines
schlanken Mannes in gewählter Kleidung, dem man auf den ersten
Blick sein Alter nicht ansah; er war gewandt in seinem Wesen, in
seinem Auftreten, hatte noch volles blondes Haar und ein lebhaftes
Auge, und daß seine sonst abgelebten Züge etwas verwittert waren,
erkannte man nicht auf den ersten Blick. Man merkte gleich, daß er
hier zu Hause war; er schüttelte dem Eusebius und der Signorina,
wie er Anastasia zu ihrem großen Stolz getauft hatte, die Hand und
setzte sich ohne weiteres in einen Lehnstuhl, gegenüber dem
Hausherrn.

		»Fatales Wetter,« sagte er, sich die Hände [bookmark: page089]89 reibend, »naßkalt; es ist
kein schönes Klima, in das man sich törichterweise versetzt
hat.«

		»Es ist gut, daß Sie kommen, Tardini! Allerlei Rückstände,
besonders bei der Frau Miecke!«

		»Corpo di bacco – wir werden
schon Ordnung schaffen,« versetzte Tardini, indem er eine Prise aus
einer mit einem schönen Aquarellbild verzierten Schnupftabaksdose
nahm und dann energisch auf den Deckel derselben klopfte.

		Anastasia war seit dem Eintritt des Italieners wie umgewandelt;
etwas wie Andacht und Verzückung glitt über ihre Züge, sie hing an
seinen Lippen; sie folgte jeder seiner Handbewegungen, und als wenn
ein nervöses Fluidum von ihm ausginge, schien sie, wie eine
Magnetisierte, dieselben nachzuahmen und in Ermangelung einer
Tabatière klopfte sie auf den Tisch.

		Tardini blickte sie fragend an; er war sich seines Einflusses
auf das Medium wohl bewußt. Das erfüllte ihn weniger mit Stolz, als
mit Zufriedenheit; er hatte schon viel durch sie erreicht und
hoffte noch mehr zu erreichen.

		»O nein, wir sind Ihnen zu Dank verpflichtet,« sagte sie, »es
war ein glücklicher Zufall, der Sie als Mieter in unser Haus
führte. Ein italienischer Sprachlehrer – das erschien mir gleich so
interessant, und mein Streben nach Bildung ließ mir keine Ruhe, bis
ich mich Ihrer Leitung anvertraut, um die Sprache Dantes und Tassos
zu erlernen. Sie sagten mir selbst, daß ich darin rasch
Fortschritte gemacht.«

		»Ohne Zweifel, Signorina!«

		»O mit dieser Sprache kam entzückender Wohllaut in mein ganzes
Leben; wir traten uns näher. [bookmark: page090]90 Sie wurden mit meinem
Bruder bekannt. Welche Stütze haben wir an Ihnen gefunden! Sein
körperliches Leiden machte es ihm unmöglich, die Geschäfte des
Hauswirts mit Energie zu führen. Sie wurden seine rechte Hand; Sie
verständigten sich mit ihm vollkommen; jeder seiner Winke wurde von
Ihnen beachtet und ausgeführt. Ich sah dies mit stiller Rührung,
solche Gnadengeschenke des Himmels, ein solcher Freund: das muß uns
zur Dankbarkeit stimmen!«

		»O bitte, Signorina, es ist unsere Pflicht, unseren Mitmenschen
zu helfen, wo wir irgend können. Ich bin, wie Sie wissen, nur ein
halber Italiener aus den Grenzlanden und des Deutschen so mächtig
wie meiner Muttersprache; das kam mir hier sehr zu statten im
Verkehr mit den Leuten, und selbst einen fremdländischen Accent hat
man nicht bei mir bemerkt. Auch überschätzen Sie mein kleines
Verdienst! Meinem Beruf brauchte ich ja nicht untreu zu werden; ich
habe noch genug Schüler, die bei mir italienisch lernen und nur in
den Mußestunden führe ich die Geschäfte des Herrn Boglar und wie
Sie wissen, ja nicht um Gotteslohn.«

		»Ich bin mit Ihnen sehr zufrieden,« sagte Eusebius, »alle Höfe
haben Respekt vor Ihnen; Sie fahren darunter wie das himmlische
Strafgericht und die nachlässigen Lotterbuben und Schuldenmacher
zittern vor Ihnen. Da gibt es ein Gesindel, welches dem Hauswirt
eine Nase drehen und ihn gern zuletzt bezahlen möchte – das ist
infam! Wir bringen die Menschen doch erst unter Dach und Fach;
sonst würden sie auf der Straße verkommen; wir sind die ersten
unter allen ihren Wohltätern; das muß ihnen beigebracht werden, und
sei's mit der Peitsche!«

		[bookmark: page091]91
»Nein, nein,« seufzte Anastasia mit christlicher Milde. »Herr
Tardini trifft den rechten Ton; er ist ein treuer Wächter des
Gesetzes; wer ihm nicht gehorcht, trägt die Folgen. Ganz ohne Lärm,
sachte werden die Schuldigen beseitigt; sie machen denen Platz, die
bezahlen wollen und können!«

		Tardini schlürfte nicht ohne Behagen alle diese Lobreden ein;
doch ein leiser ironischer Zug um seine Lippen verriet, daß er das
Überschwengliche derselben wohl herausschmecke, wenn auch seine
Genußfähigkeit darunter nicht leide.

		»Lieber Freund,« sagte Eusebius, »hier ist das Verzeichnis der
rückständigen Mieter. Sie werden ja sehen, was auf die Straße muß
und wo sich noch ein Auge zudrücken läßt. Der Frau Miecke reden Sie
nur ins Gewissen; meine Schwester hat ein Faible für sie. Doch wenn
sie nicht bald das Loch zuflickt – dann fort mit ihr. Und hier auf
diesen Zetteln ein Kleinkram von Beschwerden. Die Parteien wüten
gegeneinander. Die Kellnersfrau Hof Numero 1 hat schon das
siebente Kind eben erhalten und dieser Kindersegen wird zum Fluch
für alle übrigen Hausbewohner.«

		»Doch da sehe ich keine Abhilfe,« sagte Tardini, und Anastasia
lächelte verschämt.

		»Sie soll wenigstens die ältesten Rangen aus dem Hause geben.
Der Foxterrier des Studiosus Lempe, der da bei dem Kalkulator auf
Aftermiete wohnt, hat Fräulein Eulalia, eine unbescholtene einsame
Dame, in die Waden gebissen. Die Polizei beschäftigt sich mit der
Angelegenheit; doch ich als Hauswirt kann keine Hunde mehr in
meinen Wohnungen dulden. Ein für allemal hinaus mit den Bestien!
Die [bookmark: page092]92
Gärtnersfrau Nothlein und die Waschfrau Sperber können nicht länger
nebeneinander wohnen; sie machen stets einen Heidenlärm, wenn sie
sich begegnen und sie begegnen sich immerfort. Man muß das
Schlimmste befürchten! Bieten Sie der Nothlein die leerstehende
kleine Wohnung im zweiten Hofe an und neben der Sperber wollen wir
den Schutzmann einquartieren, der bei mir eine Wohnung sucht. Wie
mich das alles aufregt; mir ist oft, als ob die ganze Menschheit
bei mir einquartiert wäre und ich müßte für Ruhe und Frieden sorgen
– und das Volk karamboliert wie die Billardkugeln!«

		»Und alle Bildung hilft nichts,« seufzte Anastasia; »sie haben
kein Verständnis dafür.«

		Glücklicherweise hatte Eusebius alles schriftlich notiert, so
daß Tardini unverstandene Namen ergänzen konnte. Im übrigen kannte
er den ganzen Höhlenbau mit allen seinen Insassen; er schwebte
darüber wie ein Geier über einer Lämmerherde und hatte schon
manches Lamm in seinen Krallen gepackt und hinweggeschleppt.

		Beliebt war er nicht bei den Bewohnern des »Prinzenhofs«, – ein
Name, den dies in- und durcheinandergebaute Häuserlabyrinth führte;
die städtischen Archivare und Bibliothekare konnten nicht genau
Auskunft geben, woher dieser Name stammte; irgendein fürstlicher
Herr hatte einmal im Weichbilde der Stadt residiert und seine
Gefolgschaft, die bewaffnete und unbewaffnete, hier untergebracht,
immer neue hochstöckige Häuser angebaut, für welche die schmalen
Höfe nur geringe Atem- und Lebensluft gewährten.

		Tardini machte sich auf den Weg: bald bildeten halbwüchsige
Jungen ein Spalier. »Der Totenvogel,« [bookmark: page093]93 riefen die einen, »der
Totenkäfer« die anderen; doch er schritt mitten durch sie und den
dichten Regennebel hindurch, ohne sich um die Tropfen zu kümmern,
die auf seinen Zylinder fielen und um die bösen Flüsterworte der
wegelagernden Jungen. Im Grunde hatten sie doch alle Respekt vor
ihm; denn sie hatten Kameraden, die er mit ihren Eltern ins
Exmittiertenhaus geschickt – und da war es sehr garstig, da war
Heulen und Zähneklappern.

		Als er in den ersten Mittelbau gelangt war, fand er Flur und
Treppe so pechfinster, daß er kaum das Geländer der Treppe erfassen
konnte. Die Straßenlaternen brannten schon und Herr Eusebius hatte
eigentlich die Pflicht, alle seine Baulichkeiten von innen zu
erleuchten; doch dem Hausmann war große Sparsamkeit anbefohlen, und
es verging auch geraume Zeit, ehe er in diesem lichtscheuen
Häuserkonglomerat die lichtbedürftigen Treppen so erhellt hatte,
daß ein Auf- und Niedersteigen nicht eine halsbrechende Gefahr war.
Tardini konnte einen leisen Fluch auf den Geiz des Hausherrn nicht
unterdrücken. Hatte doch sein Zylinder, ohne den er nie und
nirgends erschien, bereits bei seinen Bemühungen, die Treppe zu
finden, einige Beulen davongetragen. Zur rechten Zeit besann er
sich darauf, daß er einen kleinen Beleuchtungsapparat in der Tasche
trug und als er ihn in einen lichtbringenden Zustand versetzt
hatte, machte er die Entdeckung, daß die Treppe einer Himmelsleiter
glich, deren Sprossen mit lauter Engelsköpfen besetzt waren. Die
ganze Familie des Kellners hatte auf die Treppe Beschlag gelegt.
Kleine blonde Wirrköpfchen lösten sich ab mit ausgewachsenen Jungen
und als das wandernde Licht des Italieners erschien, da wurde das
[bookmark: page094]94 ganze
Brutnest lebendig und es ertönte ein summendes Stimmengewirre, das
auf den obersten Stufen von einigen kräftigeren Knabenstimmen
überschrien wurde. Tardini stieg vorsichtig empor und der älteste
Knabe, ein schmächtiges Bürschlein mit einem etwas hinterhältigen
Ausdruck in seinen Zügen, führte ihn zu seiner Mutter hinein und
schnitt dann hinter seinem Rücken Gesichter, mehr wie alle rechten
Künstler, um sich selbst zu genügen, als um des Beifalls der Menge
willen; denn die Treppe war bereits wieder so dunkel, daß die
kleine Welt seine Leistungen nicht sehen und bewundern konnte.

		Die arme Kellnersfrau lag zu Bette in einem spärlich von einer
Nachtlampe erleuchteten Gelaß; die Wiege stand neben ihrem Bette.
Der Beredsamkeit Tardinis gelang es, sie zu überzeugen, daß sie die
beiden ältesten Knaben aus dem Hause geben müsse. Es waren die
kriegerischen Lärmmacher, welche stets die Treppe herauf- und
hinunterpolterten, während das übrige Kindergeschrei nur von dem
friedlichen Glück der Familie Zeugnis ablegte. Und solche
schreiende kleine Weltbürger gab es ja in allen Stockwerken.
Tardini war kein Unmensch; er spielte im Vorderhause den brutalen
Machthaber, um seine einflußreiche und vorteilhafte Stellung zu
behaupten; doch im stillen milderte er, so gut es ging, die Härten
des Hausbesitzers, lud aber trotzdem als dessen Vertreter den
ganzen Haß der Mietinsassen auf sich. Mit der Kellnerfrau beriet er
sich darüber, wie ihre Ältesten am besten unterzubringen waren,
machte allerlei Vorschläge und bot auch seine Hilfe an. Der Vater
hatte natürlich mitzusprechen; er komme jetzt immer sehr spät, oft
gar nicht zu Hause; es gebe so viele [bookmark: page095]95 Stiftungsfeste in dem
Vereinslokale, wo er wirkte: alljährliche, fünfjährige,
zehnjährige; viele Vereine wurden ja bloß gestiftet, um
Stiftungsfeste feiern zu können.

		Es war spät geworden; Tardini wollte nun auch den wichtigsten
Gang zu Frau Miecke unternehmen. Inzwischen war im Hause alles
erleuchtet worden ohne übertriebene Gasverschwendung und Tardini
konnte die Galerie der Kinderköpfe zu beiden Seiten der Treppe
diesmal bei hellerem Lichte bewundern.

		Bei Frau Miecke im dritten Stock des Zwischenbaus war ein
Fenster erhellt. Tardini stieg also zu ihr empor. Auf den schrillen
Klang der Klingel hörte man nach langer Pause einige vorsichtige
Tritte und durch das Gucklöchelchen in der Türe blickten zwei
veilchenblaue Augen.

		»Ah, Sie sind es –« tönte eine sanfte Mädchenstimme, und die
Türe öffnete sich. »Frau Miecke ist nicht zu Hause; doch bitte,
treten Sie ein.«

		Ein niedliches Gesichtchen und Figürchen – aschblonde Haare mit
lang herunterfallenden Zöpfen, in den Augen und um den Mund ein
sanfter lieblicher Ausdruck; so trat das Pflegekind der Frau Miecke
vor Tardini hin und führte ihn in ein kleines sauberes Zimmer.

		»Sie müssen schon bei mir hier verweilen – daneben ist alles in
Unordnung, und Frau Miecke hat deshalb den Schlüssel abgezogen und
mit fortgenommen.«

		Tardini setzte sich auf das kleine, bescheidene Sofa, das
bedenklich in seinen Fugen krachte; denn es war [bookmark: page096]96 nur gewöhnt, der kleinen
leichten Sylphe zum Sitz zu dienen.

		»Ich komme in einer unangenehmen Angelegenheit. Frau Miecke ist
die Miete schuldig geblieben, Herr Boglar verlangt sofortige
Bezahlung.«

		Da sprang das Mädchen auf; bittend, mit erhobenen Händen trat
sie vor den Hausverwalter hin:

		»Nur ein paar Tage Frist, lieber Herr! Sie bezahlt das Geld
gewiß; es ist ja das Geld, das für mich bezahlt wird und das sonst
immer pünktlich eingetroffen ist. Irgend ein Versehen – Frau Miecke
ist selbst ganz untröstlich darüber; doch Herr Boglar wird keinen
Pfennig verlieren und müßt' ich das Geld mit meinen eigenen Händen
erarbeiten.«

		»Nein, liebes Kind, darauf können wir nicht warten,« versetzte
Tardini lächelnd, »bei Verträgen geht's nach dem Termin.«

		»Das ist ja schrecklich,« sagte Suse. »Das ist ja wie beim
Sterben; da gibt's auch kein Einhalten! Nein, nein! Das ist alles
so grausam in der Welt: Ich würde es nicht ertragen, aus diesem
Zimmerchen verjagt zu werden; es ist zwar sehr klein und schlicht,
doch ich bin hier allein mit mir. Frau Miecke ist meistens nicht zu
Hause! Und so recht ungestört sein und träumen zu können – das ist
zu schön! Da sitz' ich wie im Märchen, ringsum goldener Duft und
Geisterchen flüstern mir ins Ohr, daß ich glücklich sein
werde.«

		»Und das ist Ihre ganze Arbeit, zu sinnen und zu träumen?«

		»O nein, ich führe tapfer die Nadel; deshalb bin ich hier in der
düsteren Stadt. Ich soll mir von jetzt [bookmark: page097]97 ab meinen Lebensunterhalt
selbst verdienen, und das ist auch ganz in der Ordnung.«

		»Und wo waren Sie bisher?«

		»Auf dem Lande bei meiner Pflegemutter; da half ich etwas in der
Wirtschaft; doch es war nicht viel. Ich mußte ja auch lernen,
anfangs in der Schule, dann beim Herrn Pfarrer, der mich ins Herz
geschlossen hatte und mir und seinen Töchtern Unterricht gab. Das
war ein lieber Herr und aus seiner kleinen Studierstube sah ich auf
einmal in die weite Welt. Und gelernt habe ich rasch und viel! Doch
schon längst habe ich das Gefühl, daß ich anderen Leuten zur Last
falle und die Absicht, mir selbst mein Brot zu verdienen; da kam
mir's nicht überraschend, als meine Pflegemutter mir sagte, ich
müsse in die Stadt gehen und durch eigene Arbeit mich durchs Leben
schlagen. Nur noch bis ich mich eingerichtet, wollte man mir zu
Hilfe kommen und hier an Frau Miecke, die Schwester meiner
Pflegemutter, zahlen. Die Sendung erwartet sie jede Stunde. Bitte,
lieber, bester Herr, gedulden Sie sich noch ein wenig; Sie erhalten
ganz bestimmt die Miete in allernächster Zeit.«

		Das niedliche Suschen bat nicht vergebens. Tardini fand Gefallen
an dem hübschen Kind; das aschblonde Mädchen hatte es ihm angetan.
Es war hier alles so anheimelnd; dies trauliche abgelegene Gemach
und diese kleine Märchenprinzessin, die an Aschenbrödel,
Sneewittchen und andere junge Feenkinder erinnern machte.

		Er klopfte nachdenklich auf seine Tabatiere; allerlei anmutige
Möglichkeiten gingen ihm durch den Kopf; es schien eine verlockende
Aussicht, sich in ein solches kleines Liebesgespinst zu
verpuppen.

		[bookmark: page098]98
Schon hatte er seinen Zylinder ergriffen; da kam ihm noch ein
Gedanke.

		»Worin hat der Herr Pfarrer Sie unterrichtet?«

		»Anfangs in allem, was drüben in der Volksschule gelehrt wurde,
dann ging's auch etwas weiter; Geographie, Weltgeschichte, auch
Dichtungen lasen wir zusammen!«

		»Und fremde Sprachen?« fragte Tardini.

		»O nein,« versetzte Suse lächelnd, »die kannte der Herr Pfarrer
nicht; sein Latein sagte er, habe er wieder vergessen, Griechisch
sei stets seine schwache Seite gewesen und von den hundert neuen
Sprachen würde ihm die Sprache der Neger, die sich mit Trommeln
unterhalten, die verständlichste sein! Und dabei lachte der alte
Herr so vergnüglich und wir alle freuten uns von Herzen
darüber.«

		Ein fröhliches Lachen Suschens bewies die Lebhaftigkeit dieser
Erinnerung.

		»Auf dem Lande war das ausreichend, doch wenn man in der Stadt
fortkommen will, braucht man die neuen Sprachen. Liebes Kind! Ich
interessiere mich für Sie; ich will hier in der Stadt Ihr Herr
Pfarrer sein.«

		»Danach sehen Sie aber gar nicht aus,« sagte Suse schalkhaft
lächelnd.

		»Die Kanzel will ich ja nicht besteigen,« versetzte Tardini,
»doch ich will Ihnen Unterricht geben in den neuen Sprachen, im
Französischen und Italienischen. Sagen wir, zweimal eine Stunde die
Woche – so lange mag die Nähnadel ruhen.«

		Suse sah anfangs sehr erstaunt, dann aber fast verklärt aus; sie
klatschte fröhlich in die Hände. »Das wäre ja herrlich!« Doch dann
kam ihr ein Bedenken.

		[bookmark: page099]99
»Aber – das ist gewiß teuer, sehr teuer. So viel kann ich mir nicht
verdienen, das reicht knapp zum Leben aus. Frau Miecke empfiehlt
mich zwar bei allen ihren Kunden – und sie scheuert in der ganzen
Stadt herum, auch bei reichen Leuten! doch das dauert oft lange,
ehe man herankommt. Und manchen gefällt auch mein Gesicht
nicht –«

		»Das glaube ich kaum!«

		»Und doch – da war die eine Frau Stadtrat, die sagte mir
geradezu, ich hätte das dumme Mädchengesicht, an welchem ihr Mann
einen besonderen Gefallen finde. Er liebe derartige Kindsköpfe –
und deshalb solle ich die Schwelle ihres Hauses nicht betreten. Und
die fromme Kanzleirätin sprach sogar von einem scheinheiligen
Gesicht; Nähmamsells, die so unschuldig aussehen, hätten den Teufel
im Leibe. So schwer ist's bei den Herrschaften anzukommen. Und
einen Lehrer kann ich nicht bezahlen, nein, nein – einen so
vornehmen Lehrer wie Sie!«

		»Liebes Kind, haben Sie Ihren Pfarrer bezahlt? Ich sagte Ihnen
ja schon, ich will an seine Stelle treten.«

		Suse sah ihn fragend an: »Sie wollten –?«

		»Ich will Ihr Lehrer sein, weil es mir Vergnügen macht, weil ich
Sie fördern will; ich verlange dafür nichts, als daß Sie mir
dankbar sind. Ein wenig Dank vertrage ich sehr gut; man hat mich
darin nicht verwöhnt.«

		Suse schüttelte ihm herzlich die Hand.

		»Dann will ich Sie so verwöhnen, daß Sie den Dank der anderen
Leute entbehren können.«

		»Über die Zeit der Lektionen sprechen wir noch; auch soll die
Miete der Frau Miecke noch auf ein [bookmark: page100]100 paar Tage gestundet
werden. Das will ich vorn durchsetzen – alles Ihnen zu Liebe. Sie
sollen französisch sprechen lernen, vielleicht auch französisch
denken; ich will eine kleine Pariserin aus Ihnen machen.«

		»Ach nein, lassen wir's doch bei dem deutschen Landmädel
bewenden, mein Herr – wie ist doch Ihr Name?«

		»Tardini.«

		»Puh! Bei dem Namen würde ich mir irgendeinen Zauberer denken,
wie sie sich in den Jahrmarktsbuden finden, doch Sie sehen ganz
anders aus.«

		»Und doch bin ich ein Professor der höheren Magie und habe in
meinem Leben allerlei Wunder getan, Tauben aus meinem Hut flattern
lassen und Knäuel verschluckt und wieder aus meinem Hals
herausgegeben, Knäuel, die meine bösen Feinde mir
zusammengewickelt. Auch Geister kann ich beschwören, Seelen in
meinen Bann ziehen, daß sie meinem Willen gehorchen und ihre
Flügelchen regen und richten nach meines Geistes Flügelschlag! Doch
fürchten Sie nichts, liebe Kleine! Wir sprechen nur von Vokabeln
und Regeln – dazu brauchen wir keine Magie. Auf Wiedersehen!«

		Gern hätte der Italiener zum Abschied einen Kuß auf die vollen
Lippen des Mädchens gedrückt; doch er küßte sie gleichsam nur mit
den Augen, das ganze kleine Wesen von Kopf zu Fuß und dachte bei
sich: Kommt Zeit, kommt Rat! [bookmark: page101]101

		 

		 

	
		
		Sechstes Kapitel

		Die Promenadentoilette stand ihr reizend, der Frau Sidonie
Schweiger; sie sah fast so jung aus, wie ihre Töchter, deren Jugend
die Hilfe von Toilettenwassern nicht brauchte. Es ist immer
verdienstlicher, jung auszusehen, als jung zu sein; das letztere
passiert allen Sterblichen einmal; das erste ist ein seltenes
Geschenk der Natur oder ein Talent, eine Kunst; die drei Damen
befanden sich auf dem Wege zu den jungen Gelehrten, deren
Sammlungen sie in Augenschein nehmen wollten. Die drei Grazien
waren in der ganzen Stadt bekannt, wenigstens bei den oberen
Zehntausend. Die meisten Offizierhandschuhe griffen nach den Mützen
und in den Köpfen, die sich unter diesen Mützen befanden, regte
sich derselbe Gedanke: nur eine dieser Grazien und »adieu, Kommiß!«
Ein schönes Rittergut, ein großes Haus, und der Herr Obrist und der
Herr General machen Bücklinge, um eingeladen zu werden. Das dachten
die jungen Leutnants, aber auch die Obristen und Generale hatten
ketzerische Gedanken. Die schöne Frau Geheimrat war eine
Salonkönigin für ein vornehmes Haus – und wie verschwinden die
Repräsentationsgelder des Staates gegen diejenigen, die aus der
Schatulle einer solchen Gattin flossen. Das war ja eine wahre
Zivilliste, die man mit Frau Schweiger erheiratete.

		Die Freitreppe ihrer Villa herunter kamen ihnen schon die jungen
Doktores entgegen, die unter der säulengetragenen Veranda ein
auserlesenes Frühstück bereit hielten. Die Geheimrat verstand sich
auf die Kunst, feine, zarte Unterschiede in der Behandlung [bookmark: page102]102 der Menschen
zu machen, ein ausgesprochenes Talent, welches durch das Studium
der Ranglisten wesentlich gefördert wurde, und wenn man die
Unterschiede respektiert, die der Staat festgesetzt hat, so zeigt
man eine rühmenswerte Kenntnis des öffentlichen Lebens, die im
Privatleben ihre Schuldigkeit tut. Es besteht doch einmal ein
Unterschied zwischen einem Rat erster, zweiter und dritter Klasse,
ein unverwischbarer Unterschied, und eine feingebildete Dame weiß
dies durch zarte Nuancen der Begrüßung und Verneigung auch
ihrerseits hervorzuheben. Hier machte Frau Geheimrat solche
Unterschiede zwischen dem jungen Doktor, dem die Villa gehörte und
dem anderen, der nur als geduldeter Gast darin wohnte, wandte dem
ersteren den Löwenanteil ihrer Höflichkeit zu, während der andere
sich mit einer geringeren ihm zugemessenen Dosis begnügen
mußte.

		Ella kannte die feinen Unterschiede, die ihre Mutter bei der
Gradmessung der Menschenwürde in Anwendung brachte; sie war im
Innersten darüber empört und suchte durch besondere Freundlichkeit
gegen den Naturforscher die Bevorzugung auszugleichen, welche die
Mutter dem Philosophen als dem vermögenden Hausbesitzer zuteil
werden ließ.

		»Ein reizender Besitz, Herr Doktor,« sagte die Geheimrätin,
indem sie an einem Glase Sekt nippte, »und welche seltenen, schönen
Kletterpflanzen sich an den Säulen der Veranda in die Höhe
ranken.«

		»Ein Geschenk meines Freundes,« versetzte der Villenbesitzer,
»tropische Pflanzen, die er von seiner Reise mitgebracht.«

		Jetzt wandte auch Ella diesen zum Teil in feuriger Blütenpracht
schimmernden Umrankungen ihr [bookmark: page103]103 Interesse zu; eine
Aristolochia mit ihren bauchigen Trompetenblumen erregte ihre
besondere Aufmerksamkeit.

		»Sie finden unten im Garten noch mehr Exemplare dieser nach
meiner Ansicht possierlichen Pflanze; es gibt auch in der
Pflanzenwelt seltsame Käuze,« sagte Edgar, »in meinen Herbarien
werden Sie dies aus den entseelten Formen erkennen.«

		Die Geheimrätin, welche der Witwe Cliquot mit Behagen huldigte,
lenkte die Unterhaltung bald auf das Gebiet des gesellschaftlichen
Klatsches und beleuchtete mit Esprit die Königinnen der Mode, die
ihr eine unliebsame Konkurrenz machten; sie wußte von ihren
Toilettengeheimnissen zu erzählen, kritisierte ihren Teint, ihre
Taille, ihre geistigen Fähigkeiten von der abgeschmackt naiven
Jugendlichkeit der einen Exzellenz bis zu den altklugen jüngsten
Töchtern der anderen, die alles besser wußten und alles schon
erlebt haben wollten, was irgend ein weibliches Wesen in der
Gesellschaft interessant machte; doch Ella, der solche Gespräche
sehr unerquicklich waren, erinnerte an die Zwecke ihres Besuchs und
da entschloß sich auch die Geheimrätin zum Aufbruch, um in den
Salons der Villa die Schätze der ausgestellten Sammlungen
anzusehen.

		Die Mappen mit den getrockneten Pflanzen flößten der Geheimrätin
nur geringes Interesse ein; sie liebte die Blumen als Schmuck der
Salons, auch als Geschenk aufmerksamer Verehrer, doch diese von der
Wissenschaft eingesargten Blumenleichen erregten nur ihr Mitleid.
Edgar erzählte, wo er sie gesammelt, in den Urwäldern Brasiliens,
an den Ufern des Riesenstromes und der mächtigen Flüsse, die
derselbe in seinen Schoß aufnimmt. Seine Schilderungen hatten ein
so [bookmark: page104]104
warmes Kolorit und mit Bewunderung sprach er von dem großen
Tropenreisenden Alexander von Humboldt und von seinen Wanderungen
durch die Täler und auf die Höhen der Anden, von seinem
weltumfassenden Geist und seiner anmutigen Darstellungsgabe. Ella
hing an seinem Munde. Doch Sidonie Schweiger hatte weder Natursinn,
noch Sinn für Landschaftsmalerei und bald ermüdete sie der Anblick
dieser zwischen den Löschblättern eingeschachtelten plattgedrückten
Pflänzchen.

		»Das mag alles im Urwald recht hübsch sein, wenn es duftet und
blüht, aber in dieser papiernen Leichenkammer ist es bedauerlich
reizlos. Und dann diese entsetzlich gelehrten Namen! Was haben denn
diese armen Blümchen getan, daß man sie mit solchem Latein aus der
Taufe hebt, mit dem sich ja unsere Zunge zermartert. Geht man jetzt
durch den Wald, so mit Goethe vor sich hin und sieht irgend ein
Blümchen stehn, da fällt einem, wenn man unglücklicherweise ein
gutes Gedächtnis hat, sogleich der fatale lateinische Name ein und
es ist, als ob alle Blumen in wüstem Karneval durcheinanderschrien:
ich bin die Pulsatilla, ich bin die Campanula, ich bin die
Digitalis und dahinter noch die endlosen Beiwörter, die wie eine
Schleppe den ganzen Staub der Gelehrsamkeit aufwühlen. Der Wald,
die Wiese, das Feld mit allen ihren naiven Schöpfungswundern – das
wird uns ja verdorben durch den Schulstaub, der sich darüber
lagert. Nein, nein, Herr Doktor – allen Respekt vor Ihrer
erstaunlichen Gelehrsamkeit; doch mit den Kollegienheften und
Herbarien haben die lieben Blumen nichts zu tun und auch wir
Frauen, welche ja die Poesie in ihrem Wahnsinn oft als lebende
[bookmark: page105]105
Blumen bezeichnet, gehen dieser Gelehrsamkeit besser aus dem
Wege.«

		Der Mutter kam Berta zu Hilfe, welche bereits seit einiger Zeit
ein mehrfaches Gähnen nicht unterdrücken konnte.

		»Herr Doktor Biesner, Sie haben uns ja versprochen, uns Ihre
Briefmarkensammlung zu zeigen, ich verspreche mir einen riesigen
Genuß davon; solche seltene Postmarken – das ist entzückend!«

		»Gewiß, Herr Doktor,« fiel die Mutter ein, »das sind doch
Zeichen des menschlichen Verkehres und das ist doch etwas anderes,
als die alte ausgesungene Litanei der Waldvögel und Waldblumen; das
sind doch kleine Zeichen der großen Völkerverbrüderung – und dabei
geht einem doch das Herz auf!«

		Doktor Biesner verneigte sich.

		»Ich stehe zu Ihren Diensten.«

		Er führte die Damen in den benachbarten Salon.

		Ella machte keine Anstalten, ihnen zu folgen.

		»Sie zeigen mir wohl einige Mappen, Herr Doktor! Ich kann mich
nicht satt sehen an der unendlichen Mannigfaltigkeit dieser
kleinen, oft zierlichen, oft seltsamen Formen, welche die
unerschöpfliche Phantasie der Natur in ihren Blättern und Blüten
gezeichnet, gemalt, gestickt hat. Ihre Kunst ist ja hier so
sichtbar, wie wenn wir die atmenden Blümchen vor uns hätten – und
ebenso deutlich spricht das tote Gebilde die offenen und geheimen
Absichten der großen Künstlerin aus.«

		Edgar freute sich des ungestörten Zusammenseins – wie reizvoll
sinnig erschien ihm dies schöne Mädchen und daß sie hier bei ihm
zurückblieb, lag darin nicht ein Zeichen stiller Sympathie? Ihr
Auge [bookmark: page106]106
belebte sich bei seinen Schilderungen; dieser Glanz galt ja nicht
ihm, sondern den großen Gegenständen der neuen Welt, deren Bild er
entrollte – und in der Tat verwandelten sich seine Mappen nur in
ein Aktenmaterial, das er hin und wieder für seinen freien Vortrag
benutzte. Und wie beredt floß ihm das Wort von den Lippen bei einer
so andächtigen Zuhörerin! War es nicht ein Traum, daß sie hier so
traulich neben ihm saß, sie, welche wie ein Lichtbild durch die
Träume seiner letzten Nächte geschwebt?

		Mit mancher Frage, die nicht bloß Wißbegierde, sondern eine
sinnvolle Auffassung verriet, unterbrach Ella seine Berichte, mit
manchem Ausdruck nachfühlender Bewunderung, wenn Edgar die
großartigen Schönheiten der Tropenwelt schilderte. Immer wieder kam
er auf den Urwald zurück, diesen grünen, schwer zugänglichen Palast
mit seinen Riesenkuppeln, seinen Stukkaturen und Arabesken. Er
schlug eine der Mappen auf:

		»Sehen Sie, hier diese Cuscuta! Von solchen
durcheinanderrankenden Parasiten ist der ganze Wald durchflochten –
das windet sich, das klettert in die Höhe, das schmückt mit dem
vielfarbigen Reiz seiner trichterförmigen Blumenkronen diese dunkle
Unterwelt, dies üppige Dickicht, aus welchem nur einsame
Palmenwedel hoch in die Lüfte ragen. Und wie in einem Erbbegräbnis
von Jahrtausenden scheint in dieser drückenden Schwüle eine ganze
sich stets neu erzeugende Pflanzenwelt verschüttet und die
erstaunliche Verschwendung der Natur schwelgt hier in Tönen und
Farben, die kein menschliches Auge erblickt.«

		»Und ist die Natur bloß des Menschen wegen da?« fragte Ella;
»die ewig vergrabenen Blumen des [bookmark: page107]107 Urwaldes und die droben
rollenden Gestirne, die keine Seelen beherbergen, aber vielleicht
selbst eine Seele haben, würden darauf eine verneinende Antwort
geben.«

		»Und doch – sie ist eine verzauberte Prinzessin, welche erst der
Menschengeist von ihrem Banne löst, der er eine Sprache leiht, und
haben wir nur ein Zipfelchen ihres Gewandes, so wissen wir mehr von
ihr als sie selbst. Was sind alle ihre Leuchtkäfer und Leuchtfalter
gegen das Licht der Forschung, das in ihre unentwirrbaren
Geheimnisse leuchtet, doch auch in ihrem toten Spiegelbild erkennen
wir manche Züge des menschlichen Lebens wieder. Oft ist's ein
Vexierspiegel, oft ein ruhiges, treffendes Gleichnis.«

		»Das sind nur Spiele unseres Geistes.«

		»Oft ist es mehr; es sind Wiederholungen desselben Gedankens in
einem verschiedenartigen Milieu, im Reiche der Natur, im Reiche des
Geistes! Es geht durch die Welt ein endloses Schmarotzen, ein
Lebewesen saugt das andere aus. Sehen Sie diese Cuscuta, welche
ihre Nährstoffe aus den Wurzeln und Stengeln anderer Pflanzen
zieht, die zugrunde gehen durch ihre unfreiwillige Gastlichkeit. So
gibt es hundert blattlose und blattreiche Schmarotzer, auch solche
mit fadenförmigen schlingenden Stengeln –«

		»Auch bei uns?«

		»Gewiß – fragen Sie die Landwirte nach der Flachsseide und
Kleeseide! Und wenn diese Pilze in das Gewebe der Wirtspflanzen, in
ihre Zellen hineinwachsen, da bilden sich anfangs Anschwellungen
und Gallen, dann stirbt die Pflanze vollständig ab. O diese
Parasiten sind gefährlich – das wußte schon die alte heidnische
Sage! Haben Sie nie von der [bookmark: page108]108 Mistel gehört, diesem
starkverzweigten Busch, die sich wie eine Gabel in die Äste der
Laub- und Nadelhölzer klammert? Verhängnisvoll wurde sie dem
Lichtgotte Baldur. Die gute Göttin Frigg, die alle Wesen im Himmel
und auf der Erde beschwor, vergaß dabei die kleine Mistel und aus
ihrem Geäst wurde das todbringende Geschoß bereitet, welches Baldur
zu Boden streckte. Das sind diese hinterlistigen Parasiten, und wer
sie im Pflanzen- und im Tierreich erblickt, wie sie manche arme
Kreatur zu Tode quälen, der wird sie auch im Menschenleben
wiederfinden.«

		»Und auch da haben Sie Ihre Entdeckungen gemacht?«

		»Es sind die traurigsten Erfahrungen meines eigenen Lebens, und
Sie berühren damit eine sehr schmerzliche Seite. Das erzähle ich
Ihnen vielleicht ein anderes Mal, liebes Fräulein; denn ich hoffe,
wir werden noch öfters so traulich zusammensitzen; es ist eine
schöne Hoffnung, um die ich nicht ärmer werden möchte!«

		»Und die ich teile!«

		Ella sagte dies ruhig und fest; aber der Blick des Auges, der
diese Worte begleitete, gab eine schöne Verheißung.

		»Ich sehe sie überall, diese Parasiten – und ich fürchte fast,
ich werde ihnen mein Lebensglück abkämpfen müssen; auch in der
Wissenschaft hängen sie überall ihre saugenden Fäden auf und
schöpfen ihre Nahrung, ihr geistiges Leben aus anderen, die sie
zugrunde richten. Wucherpflanzen überall, Lieblinge und Günstlinge
in den Salons, Geldsauger im geschäftlichen Leben, Schmarotzer der
öffentlichen Meinung, die sich aus den Parteikassen nähren – das
[bookmark: page109]109 ist
ein endloses Register, das ich hier vor Ihren Augen entrollen
könnte! Das Schmarotzertum hat in unserer Zeit hundert neue Formen
angenommen, hundert neue Wurzeln geschlagen – und nur feste Herzen
und starke Geister leisten ihm siegreichen Widerstand.«

		»Feste Herzen, starke Geister – das ist auch meine Losung,«
sagte Ella, »und die Gleichgesinnten müssen zusammenhalten.«

		»Das wollen wir,« versetzte Edgar und er hatte den Mut, ihr
seine Hand hinzureichen, in welche sie die ihrige legte,
freundschaftlich, herzlich.

		Aus dem Nebensalon ertönte ein schallendes Gelächter; bald
steckte die Geheimrätin den Kopf durch die Türe.

		»Wo bleibst du, Ella?«

		Die lange Lektion über Pflanzenkunde, das Zusammensein der
beiden erregte doch ihr Bedenken. Sidonie war keine
Tugendwächterin; auch über die Freiheit des gesellschaftlichen
Verkehres hatte sie Ansichten, welche den Müttern wohlerzogener
Töchter für ketzerisch galten; doch sie hatte ihre Pläne mit Ella
und wünschte nicht, daß sie von einem dritten durchkreuzt
würden:

		»Komm nur, Ella, dein Schwesterchen ist bei bester Laune und
macht über die oft possierlichen Symbole und Figuren auf diesen
Zeichen des Weltverkehres drollige Bemerkungen, die nicht bloß
mich, sondern auch den gestrengen Herrn Philosophen zum Lachen
bringen.«

		Ella und Edgar traten zu den anderen in den benachbarten Salon;
Sidonie musterte dieselben [bookmark: page110]110 aufmerksam; doch sie fand
nichts Verdächtiges. Sie wußte, wie nervös sie selbst nach einem
bedenklichen Rendezvous war; sie kannte die hundert kleinen und
feinen Anzeichen einer nachzitternden Empfindung nicht ganz
verglommener Funken der Liebe, nicht ganz versteckter Regungen der
Scham – hier fiel ihr nichts dergleichen in die Augen; sie kam wie
aus einem Kollegium der Botanik, das ein nüchterner Dozent gelesen,
und er sah so nachdenklich aus, als ob in seinem Gehirnkasten noch
einige der unglaublichen Pflanzennamen herumrumorten.

		Doch bald klärte sich Edgars Miene auf; er sah mit Freuden, daß
sein Freund Max so lebendig und angeregt war, wie er ihn seit
langer Zeit nicht gesehen, trotz Schopenhauer und Hartmann und
allen schwarzgalligen Philosophen. Die kleine Berta hatte es ihm
angetan, sie war so munter und drollig, daß die Mutter fast
eifersüchtig wurde auf die Erfolge der jungen Naiven und sich
selbst zur Ordnung rufen mußte, damit sie sich nicht wie eine
komische Alte vorkam. Sie war bisher nur auf Ella eifersüchtig
gewesen; sie hatte so viel studiert, sie hatte einen so feinen
scharfen Verstand, rügte das Unschickliche und Anstößige, das der
Mama zu entgehen pflegte, so zart und taktvoll, daß diese im
stillen einen gewissen Respekt vor ihrer Tochter empfand. Doch es
kam ihr nicht in den Sinn, mit dieser wetteifern zu wollen; die
gelehrten Dinge lagen ihr alle so fern. Doch mit der jüngeren
Tochter hatte sie vieles gemein: Esprit und Witz und gute Laune und
eine scharfe Kritik der Personen, die ihr in den Wurf kamen, und
wenn das enfant terrible mit
drolligen Einfällen Triumphe feierte, so gab ihr das einen [bookmark: page111]111 kleinen Stich
ins Herz; ihre eigenen Vorzüge wurden dadurch in Schatten
gestellt.

		Sie hielt es daher für das Beste, an den Aufbruch zu mahnen,
damit Berta nicht zu sehr glänze. Das Mädchen hatte offenbar einen
kleinen Schwips; sie war in einer köstlichen, perlenden
Champagnerlaune, und dann hatte sie einen gefährlichen Übermut, der
keine Schranken kannte.

		Die beiden Freunde blieben allein zurück.

		»Es freut mich,« sagte Edgar, »daß du aus deiner philosophischen
Verstimmung etwas zu erwachen scheinst.«

		»Das ist ein solches, kleines Zwischenspiel,« versetzte Max,
»das hat nichts zu sagen. Wenn man die Serviette beiseite gelegt
hat, ist das ganze Dejeuner mit Austern, Champagner und kleinen
Mädchen vergessen. Ein Lachreiz – das ist ja das wohlfeilste;
darüber quittiert der Pöbel dankbar bei hunderttausend
Gelegenheiten. Wenn ich an das Loswiehern dieser gekitzelten Masse
denke, so bekomme ich einen wahren Abscheu vor solchen
Hochgenüssen, und schäme mich fast, daß ich mich eine Minute lang
auf dem Wege befunden habe, der zu diesen Entlastungen und
Herzenserleichterungen der menschlichen Roheit führt. Die Kleine
kann man nicht ernst nehmen; doch die andere, die stolze Ella, muß
wohl ernst genommen werden.«

		»In der Tat, sehr ernst,« sagte Edgar nachdenklich, »und ich bin
gesonnen, sie so zu nehmen.« [bookmark: page112]112

		 

		 

	
		
		Zweites Buch

		Erstes Kapitel

		»Sir Archibald Bower –«

		»Ist abwesend!«

		»Wohin ist er gereist?«

		»Nach Monte Carlo.«

		»Und Mrs. Bower?«

		»Ist zu Hause – ich werde Sie melden!«

		Im Hotel Belvedere in Bordighera wurden diese Worte gewechselt;
eine ältliche Dame, im grauen Kleid, mit grauem Hut und
schwärzlichem Schleier, hatte sich durch die Zofe der Familie Bower
anmelden lassen und trat bald in den eleganten Salon, wo sie Mrs.
Bower mit zurückhaltender Freundlichkeit und mit fragenden Blicken
empfing. Sie war offenbar überrascht durch diesen Besuch, und bat
die Dame am Fenster Platz zu nehmen, das einen schönen Ausblick auf
die See, über die Dächer der Fremdenstadt hinweg, gewährte. Das
Hotel de Belvedere, das an der Strada Romana, dicht am Fuße des
waldrauschenden Berghanges liegt, wird wegen dieser Fernsicht
bevorzugt und von den Engländern fast ausschließlich mit Beschlag
belegt.

		Mrs. Bower war trotz des leidenden Ausdrucks ihrer Züge und
trotzdem, daß sie die Altersgrenze [bookmark: page113]113 erreicht hatte, wo man die
Frauen nur noch selten nach ihrer Schönheit fragt, eine sehr
anmutige Frau; ihre blonden Haare zeigten noch keine silbernen
Fäden; ihre blauen Augen hatten etwas Sanftes; doch auch die
Leidenschaft konnte darin aufleuchten. Um ihre vollen Lippen
schwebte sonst ein reizvolles Lächeln, das sich aber diesmal bei
der Begrüßung nicht hervorwagte.

		»Sie sind erstaunt, mich hier bei Ihnen zu sehen;« sagte die
graue Dame, »so nahe wir hier beieinander wohnen, so ist doch die
Kluft, die uns trennt, durch nichts überbrückt worden – und die
Meinigen werden den Schritt nicht billigen, den ich jetzt
mache!«

		»Ich bin schuldlos an dieser Feindseligkeit, die mir schon so
viele Tränen gekostet hat; daß Ihr Bruder mich liebte und
heiratete, können Sie mir doch nicht zum Verbrechen anrechnen.«

		»Ich bin nicht gekommen,« sagte die Dame kühl und gemessen, »um
mit Ihnen darüber zu richten; es war auch nach meiner Ansicht kein
guter Stern, der Sie mit ihm zusammengeführt hat. Eine Deutsche in
unserer Familie – das ist wie ein fremder Tropfen in unserem Blut
und das können Sie doch nicht leugnen, daß Sie eine Vergangenheit
hatten, von der allmählich immer mehr bei uns durchsickerte.«

		»Ihr Bruder kannte sie von Hause aus– und das genügt!«

		»Und Sie haben von Hause aus einen Einfluß über ihn gewonnen,
der den unsrigen gänzlich lahm legte. Es tut nicht gut, ein Glied
der Familie ganz von ihr loszureißen. Gleichviel – da Sie einen
solchen Einfluß haben, so mögen Sie ihn jetzt geltend machen; es
ist die höchste Zeit. Darum wende ich [bookmark: page114]114 mich an Sie, und mögen es
die Eltern und Geschwister mir auch verargen. Ich fürchte für
Archibald – hier die Riviera wird zu seinem Verhängnis! Bieten Sie
Ihren ganzen Zauber auf; oder fängt auch dieser an zu versagen?
Wehren Sie es ihm, nach Monte Carlo zu fahren; er spielt hoch – wir
haben sichere Nachricht!«

		»Leider, leider!« versetzte Mrs. Adele Bower seufzend.

		»Eine Mahnung von uns anderen würde nur seinen trotzigen
Widerstand herausfordern und wie sollten wir an ihn herantreten?
Wir verkehren ja gar nicht mehr mit ihm. Mir aber war er stets
besonders ans Herz gewachsen, und ich könnte es nicht ertragen,
wenn ihm ein Unglück begegnete. Sie wissen, welche großen Verluste
er mit seinen südafrikanischen Bergwerksaktien erlitten, wie sein
Geschäft in London zurückging, seitdem ihm sein Kassierer mit einer
Summe von zehntausend Pfund durchgegangen. Sie haben ja das alles
in London miterlebt. Durch diese Schläge wurde seine Gesundheit
aufgerieben und er suchte Heilung im ewigen Frieden dieser Riviera,
die ihm schon einmal so verhängnisvoll geworden.«

		»Madame!« sagte Mrs. Bower auffahrend.

		»Ich spreche, wie ich denke und fühle! Hier war es, wo er Sie
kennen lernte und durch Sie hat er seine Familie verloren. Sorgen
Sie dafür, daß er hier nicht den letzten Rest seines Vermögens
verliert!«

		»Ich habe es an Mahnungen, an Warnungen nicht fehlen lassen,«
versetzte Mrs. Bower; »doch Sie im Schoße des Glückes – wissen Sie
denn, wie einem Unglücklichen zu Mute ist, der verzweifelte
Anstrengungen macht, durch die Brandung noch ein rettendes Ufer
[bookmark: page115]115 zu
erreichen? Er stürzt sich in die Gefahr, er glaubt an seinen Stern!
Es ist Torheit, ich sag' es ihm immer wieder, ich will das
bescheidene Los mit ihm teilen! Ich bitte, ich beschwöre ihn –
o ich liebe ihn ja so sehr!«

		Die starren Züge der Miß Susanne Bower nahmen einen
freundlicheren, milderen Ausdruck an, als sie die Tränen erblickte
im Auge ihrer Schwägerin.

		»Erzählen Sie ihm von meinem Besuch bei Ihnen und daß ich meine
Bitten mit den Ihrigen vereinige. Nur von mir darf die Rede sein,
nicht von seiner Familie. Ich bin die einzige, welcher er eine
solche Einmischung verzeihen würde. Vielleicht auch hört er auf
mich, schon deshalb, weil ich zu Ihnen gekommen bin – nach langer,
langer Zeit die erste Hand, die über die weite, von Jahrzehnten
gegrabene Kluft hinüberreicht. Der innige Anteil an dem Geschick
meines Bruders führt mich zu Ihnen; darin begegnen wir uns beide,
aber es ist auch das einzige. Mißdeuten Sie meinen Besuch nicht;
ich wünsche nicht, Ihnen näherzutreten; wir würden uns doch nie
verstehen!«

		Adele hatte schon ein stolz ablehnendes Wort auf den Lippen;
doch die letzten Worte machten sie wieder nachdenklich! In der Tat,
was hatte sie gemein mit dieser grauen Schwester, die für allen
Reiz des Lebens abgestorben war, mit dieser engherzigen Miß, deren
schroffe Christlichkeit, deren Feindseligkeit gegen alle Genüsse
des Lebens sie kannte? Es war am besten, wenn sie nach wie vor
einander fernblieben. Für diese mit geschlossenen Augen und
gerümpfter Nase durchs Leben wandernde Heilige aus der Kirche des
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achten Heinrich war sie eine Verworfene und die stumme Anklage
würde hinter der geheuchelten Zuneigung lauern. Sie schied daher
von der grauen Schwester mit einer kühlen Verneigung. Doch den
großen Kummer ihres Lebens hatte diese wachgerufen und kaum hatte
sie den Salon verlassen, als sich Adele weinend und schluchzend
aufs Sofa warf.

		Da wurde ein anderer Besuch gemeldet. Das war heller,
tröstlicher Sonnenschein; sie sprang auf, um ihrer Freundin
entgegenzugehen, der einzigen, die sie besaß. Es war eine Deutsche,
in England hatte kein weibliches Wesen sich an sie angeschlossen –
niemand, niemand, außer dem einzigen, dem ihr Leben, ihr alles
gehörte. Hannchen Lietner war zehn Jahre jünger als sie: ein
blühendes Mädchen, schwarzhaarig, dunkeläugig, voll und üppig; den
ahnungsvollen Reiz der ersten Jugend hatte sie längst eingebüßt.
Man suchte ihn nicht bei ihr, man fragte nicht danach, ebensowenig
wie nach den Bescheinigungen des Standesamtes; ob sie vermählt war,
oder ob unvermählt, ob Witwe oder geschiedene Frau – sie war eben
ein Weib, das seine volle Persönlichkeit einsetzen konnte und allen
Männern begehrenswert erschien. Den Wendekreis des Krebses, die
böse Linie des dreißigsten Jahres, hatte sie glücklich
überschritten, ohne eine Spur des Altjüngferlichen davonzutragen,
welches bei dieser Passage sich an so viele Altersgenossinnen
heftet; es gibt ja auch geborene alte Jungfern, welche schon lange
vorher mit priesterlicher Würde das Feuer der Vesta hüten. Hannchen
Lietner war als Gouvernante mit einer englischen Familie nach
Bordighera gekommen. Da der Lord an Hannchen mehr Gefallen fand,
als sich mit der Hausordnung vertrug, so war der [bookmark: page117]117 Gouvernante gekündigt
worden. Stolz wies sie jede Unterstützung von seiten des Lords
zurück; auch der unbegründete Verdacht sollte keinen Anhalt finden.
Da sie der neuen Sprachen mächtig war, blieb sie in Bordighera als
Sprachlehrerin. Die Herren der Welt, die Engländer, deren Sprache
man ja in allen Weltteilen spricht und die nichts hinzuzulernen
brauchen, sehen freilich eine solche Lehrerin als etwas sehr
Überflüssiges an und würden sie verächtlich beiseite geschoben oder
ganz übersehen haben, wenn nicht ihr persönlicher Reiz ihre
Aufmerksamkeit erregt hätte. Das war eine Sprache, zu deren
Verständnis man keine Grammatik und kein Lexikon brauchte, ja, ein
junger Lord wollte sogar die schwierigen Elemente der deutschen
Sprache mit in den Kauf nehmen, wenn er bei diesen Lektionen in der
Nähe einer so üppigen Schönheit weilen konnte. Doch er war kaum bis
zu den unregelmäßigen Verben gekommen, als er seine Lektionen
aufgab; er hatte sich überzeugt, daß die Deklinationen und
Konjugationen nicht seinen Wünschen entsprachen. Und so unterließen
es auch die anderen jüngeren Lords, ein nutzloses Konjugieren zu
erlernen. Dagegen gab es viele Ladies und Misses, welche teils auf
diesem gesegneten Fleck Erde, den man doch nicht in einem fort
bewundern konnte, gelegentlich Langeweile empfanden, teils so
vielen Patriotismus besaßen, um die Sprache zu erlernen, welche die
Königin und Kaiserin von Kindheit auf gesprochen und welche in den
Privatgemächern von Windsor die Umgangssprache Ihrer Majestät und
des Prinz-Gemahl gewesen – und so fand Hannchen Lietner einen
ausgedehnten Schülerkreis.

		Damals traf es sich, daß Adele nach Bordighera [bookmark: page118]118 kam, anfangs in
Begleitung eines Mannes, der ein sehr unstetes Wesen an den Tag
legte, allerlei Pläne und Projekte hegte, besprach, bisweilen
verschwand, dann wieder auftauchte, bis er zuletzt wiederzukommen
vergaß. Da war Adele in großer Not; sie hatte schon früher die
Bekanntschaft Hannchens bei einer zufälligen Begegnung im Garten
des Hotels Windsor gemacht; jetzt reichte ihr diese die helfende
Hand und trat ihr einen Teil ihrer Stunden ab, die sie selbst nicht
mehr zu bewältigen vermochte. Dann waren und blieben sie innige
Freundinnen. Hannchen erfuhr von Adele, daß sie eine geschiedene
Frau sei; sie war Zeuge, wie Archibald Bower um ihre Hand warb, und
ihre Freundschaft überlebte die lange Trennung, als Adele mit dem
Gatten nach England gezogen war.

		»So traurig,« fragte Hannchen besorgt.

		»O du weißt ja warum – ich bin wieder allein. Eben hatte ich den
Besuch Susannens –«

		»Susanne – unglaublich!«

		»In der Tat, da muß Ungewöhnliches vorgegangen sein. Schlimme
Nachrichten von Archibald – o ich hab' es schon immer
gefürchtet. Der Dämon des Spiels hat ihn ergriffen; es läßt ihm
hier keine Ruhe, er muß hinüber nach Monte Carlo. Er spricht von
bescheidenen Summen, die er setzt, von seinem Vergnügen, der
rollenden Kugel des Roulettes zuzusehen, die Gesichter der Gewinner
und Verlierer zu studieren. O so harmlos ist das alles nicht.
Susanne hat es erfahren, daß er dort um hohen Einsatz spielt. Und
ich merk' es an seiner inneren Unruhe, an allem, was er in seinen
Träumen spricht. Es hat ihn gepackt, wie ein Ungeheuer, das Spiel
von [bookmark: page119]119
Monte Carlo – es schnürt ihm die Brust, die Seele zu; es benimmt
ihm den freien Lebensatem. Oft starrt er vor sich hin, als sehe er
die rollende Kugel, wie sie nach den getürmten Haufen Goldfüchsen
angelt, welche die Harke des Croupiers dann heranscharrt, wie des
Straßenkehrers Besen den Schmutz zusammenfegt. Und wieviel hat er
denn noch zu verlieren? O Gott – ich bin sehr
unglücklich.«

		»Vielleicht gewinnt er auch einmal – wer kann es wissen? Der
Spielteufel von Monte Carlo hat auch bisweilen seine guten Launen.
Doch komm heraus ins Freie; es ist ein schöner Abend, der Frieden
da draußen hat etwas Beruhigendes. Riposo, sagt unser Arzt immer; das ist seine
Universalmedizin.«

		Die beiden Freundinnen schritten die Strada Romana weiter
hinauf, ließen das Städtchen mit seinem Gewirr steil
hinankletternder Gassen links liegen und nahmen dann Platz auf den
Bänken des großen Aussichtsplatzes von Ampeglio, der einen so
entzückenden Rundblick bietet.

		Unten an den Klippen, auf denen das kleine Kirchlein steht,
brandete das Meer erregt im wechselnden Farbenspiel des
Abendlichtes, während sonst die kaum bewegte Wasserfläche sich wie
ein Schild von Diamanten ausbreitete von dem Capo Nero bis zu den
Bergen von Ventimiglia, und im blauen Duft der Ferne, wo mit leisen
Umrissen die Räuberinsel Korsika auftauchte, wo nicht nur in den
Gebirgen die Wegelagerer rufen: la
bourse ou la vie, wo der große Staaten- und Welträuber
Napoleon das Licht der Welt erblickte. Ein wenig Weltgeschichte am
verdämmernden Horizont – doch das stört den Frieden des Abends
nicht! Wohl [bookmark: page120]120 aber die hochragende, prächtige Villa Garnier mit
ihrem Garten, welche den ganzen Süden eingefangen zu haben scheint!
Sie weckt von neuem Adelens Trauer und Schwermut; denn dieser
verbrecherische Architekt hat nicht nur die herrliche Pariser Oper
gebaut, den ersten Kunsttempel der Welt, sondern auch das
doppeltürmige Ungetüm, das auf seine Opfer lauert auf hohem Fels
und sie hinunterstürzt in die Tiefe – das Kasino von Monte Carlo,
wo jetzt Archibald mit dem Schicksal rang, mit dem Gespenst jener
mörderischen Zahl, welche die schattenhafte Beherrscherin der Welt
ist und an allen Abgründen des Lebens steht, bereit, die
Sterblichen hinunterzustoßen.

		Und wieder füllten sich Adelens Augen mit Tränen!

		Und doch war der Abend so weich, so lind, so paradiesisch! Welch
ein Duft lag auf dem Gürtel von Olivengärten drunten! Hier und da
schaukeln in diesem Olivenhaine die Afrikanerinnen ihre Wedel in
dem Wind der europäischen Küsten. Tiefblau ruht das Meer – und in
sanfter Bläue wölbt sich der Himmel darüber, an welchem nach Westen
hin bereits der Abend purpurne Wolkenberge häuft. Duft der Blumen,
Duft der Farben, alles so sanft, so einschmeichelnd – und doch ohne
die Macht, ein trauerndes Herz zu trösten. Da ertönten in die
Stille dumpf und schwer die Glockenschläge des Kirchleins von
Bordighera und mahnten an die Stunde, die so viel Segen, so viel
Fluch im Schoße trägt; an die verrinnende Stunde des Menschenlebens
mit ihren sechzig Minuten, von denen jede den Tod bringen kann.

		Was der Natur nicht gelingt, mit dem ganzen Aufgebot ihrer
Reize, das gelingt oft traulicher [bookmark: page121]121 Aussprache, die das Herz
erleichtert. Adele Bower erzählte der Freundin von Archibald, was
diese wußte und nicht wußte; es waren die Bilder, die Gedanken, die
vor ihrer Seele vorüberzogen. Wie sie ihn zuerst gesehen, dort im
Ufergarten unter den Palmen Scheffels – gegenüber am anderen Ufer
der Bucht Ospedaletti mit den blinkenden Fenstern seiner großen
Hotels und dem säulengetragenen Kasino! Solche äußere Bilder prägen
sich der Seele oft tief ein bei großen Ereignissen – und diese
Begegnung war ihr großes Ereignis.

		»Wir waren,« erzählte sie, »beide abgekommen von unserer
Gesellschaft und Archibald knüpfte ein Gespräch an unter dem
Eindruck des südlichen Landschaftsbildes. Er kannte den Süden, er
war in Ägypten, in Arabien, in Indien gewesen. Für diese großen
Kaufleute gibt es ja keine Entfernungen; der Handel rückt alles in
die greifbarste Nähe, der Handel erobert die Welt. Und mir kam
dieser junge Engländer wie ein Welteroberer vor – schlank und
stolz, um die Lippen ein souveränes Lächeln, in den Augen einen
sieghaften Blick. Ich kenne diese Engländer; ich bin ihnen sonst
aus dem Wege gegangen; denn sie haben oft den Anschein, als ob sie
nach Beute herumspähten, als ob die ganze Welt ihre Beute wäre.
Hier war es anders; er sprach mit mir sanft, vertraulich, es war
ein Zug der Sympathie, der uns sogleich verband. Er hatte keine
Eile, zu seiner Gesellschaft zurückzukehren; die meinige war mir
längst gleichgültig geworden. Was gefiel ihm an mir? Was fesselte
ihn an mich? Ich bin nicht schön – und bin es nie gewesen. Alle
Zuneigung ist etwas Unerklärliches!«

		»Nicht schön?« sagte Hannchen, »die kalten [bookmark: page122]122 Schönheiten gehören ins
Bildhaueratelier; was gewinnt, besticht, verführt, es ist immer die
Grazie der Seele. Und diese Grazie ist dir eigen! Hast du damit
doch auch eine wertlose Zuneigung gewonnen, die meinige!«

		Adele drückte ihr herzlich die Hand.

		»Wertlos? Wer weiß, ob mir noch eine andere Liebe übrig bleibt
als die Deinige, die vielleicht meinem ganzen Leben noch allein
Wert verleiht? Du weißt ja, wie es gekommen mit Archibald! Wir
trafen uns oft unter den Palmen, wir trafen uns unten beim
Kirchlein von Ampeglio. Seine Familie hatte uns mehrfach belauscht,
sie verfolgte mich von Anfang an mit ihrer Feindschaft! Eine
Deutsche – eine Fremde – eine bezahlte Lehrerin! Ja, wäre es bei
einem Liebeshandel geblieben – da hätte man höchstens den Geschmack
des stolzen Inselsohnes bedauert, der sich zu einem weiblichen
Wesen verirrte, das so wenig von dem hat, was auf dem Turf
Bewunderung erregt und den Sieg verleiht – so wenig »Rasse« Doch es
war eine ernste Liebe, die das ganze Leben für sich verlangte.
Jetzt verwandelte sich die Abneigung in Haß, in
Abscheu . . . an mich aber trat ein entscheidender,
furchtbarer Augenblick heran – der Augenblick der Beichte! Ich
fühlte es, ich konnte ohne Archibald nicht leben, und doch mußte
ich selbstmörderisch die Lunte anlegen, um meine ganze Zukunft in
die Luft zu sprengen. Ich zögerte nicht; mit Heuchelei und Lüge
wollte ich mein Lebensglück nicht erkaufen.«

		»Du tatest wohl daran!«

		»Es galt die volle Wahrheit! Ich erzählte, wie ich verdrängt
wurde aus meinem Familienheim, durch eine feindselige,
unerträgliche Einmischung, wie sich [bookmark: page123]123 das Herz meines Gatten von
mir abwandte, wie ich in heißer Liebessehnsucht dem Manne folgte,
der mir Ersatz versprach für die verlorene Liebe, das verlorene
Heim – wie ich als eine Geschiedene, als eine Schuldige in die Welt
hinauszog, bis auch jener Schändliche mich verließ, mich ratlos und
hilflos im Stiche ließ. Da wurdest du meine Helferin und rettetest
mich aus der bittersten Not meines Lebens; dir sage ich damit
nichts Neues, doch welche schrecklichen Enthüllungen für den
Geliebten! Mußte er in mir nicht eine Verlorene sehen? Konnte er
den Mut behalten, mich zu sich zu erheben? Er schien einen
Augenblick niedergeschmettert von meiner Kunde, die mich auf einmal
in einer abschreckenden Beleuchtung zeigte, so ganz anders als er
mich bisher gesehen, und doch – war ich nicht dieselbe? und wenn
ich eine grenzenlos Unglückliche war, mußte das nicht seine Liebe
zu mir steigern, statt sie abzuschwächen? Und er fand sich bald
zurecht; großherzig wies er alle Bedenken zurück und schloß mich in
seine Arme! Ich bin Mrs. Archibald Bower geworden, allein ich habe
ihn zu einem unfreien Manne gemacht. Das zeigte schon unsere stille
Hochzeit; du warst ja zugegen. In der Waldenser Kapelle beim Hotel
Lugeria – ich werde den Tag nicht vergessen, es war alles so
freudlos – nur noch zwei Trauzeugen außer uns. Die ganze Familie
hatte das Weite gesucht, als wäre die Pest ausgebrochen in
Bordighera, und die Waldenser Kapelle der schreckliche
Krankheitsherd.«

		»Und jetzt – und jetzt! Nach so vielem Unglück, dies letzte,
größte – die unbezwingliche Leidenschaft des Spiels! Und doch
begreife ich sie! Liegt das denn so weit auseinander – diese
gewagten [bookmark: page124]124 kaufmännischen Spekulationen und das Rouge oder
Noir, auf welches die rollende Kugel der Roulette jagt, und die
gehäuften Goldstücke, die man auf eine trügerische Nummer setzt?
Und wenn uns dort das Glück im Stich gelassen, wo so viel
Berechnung, die weit über Länder und Meere reicht, zu schanden
wird, soll man es da nicht einfangen können, auf dem grünen Tisch,
wo der Blick auf wenigen Nummern und Farben ruht und
Hunderttausende in einer Stunde gewonnen und zerronnen sind! Es ist
Torheit, es ist Sünde, ja, Verzweiflung; doch ich begreife ihn, den
Unglückseligen; er will ja auch mir das Lebensglück erobern, das
sich fast, wie es scheint, auf immer von uns gewendet hat.«

		Es trat eine Pause des Gespräches ein. Das Purpurgewölk im
Westen war blaß geworden; auch die Olivengärten unten begannen sich
in die Schatten der Dämmerung zu schmiegen; über dem Monte Nero
stieg der Mond empor, noch wie leiser Flor, wie eine schüchterne
Andeutung; doch das Meer wurde unruhig, als sehnte es sich danach,
sein volleres Bild in sich aufzunehmen – und die Scheibe füllte
sich, während die Glut im Westen allmählich erlosch; nichts sprach
als die Kirche von Bordighera, welche mit schwerem Schlag das Maß
der Zeit verkündigte, einer Zeit, die sie da drunten in den
prächtigen Villen kaum zu töten vermochten, während hier oben die
zusammengepreßte Bevölkerung des Städtchens mit jeder Minute Arbeit
rechnen mußte.

		»Du freilich,« begann Adele wieder, »kannst dich bei allem
herzlichen Anteil nicht hineindenken in meine trostlose Stimmung –
du bist eben eine Glückliche!«

		»Nicht so ganz,« versetzte Hannchen.

		[bookmark: page125]125
»Nun, du magst deine Launen und Stimmungen haben, doch keine solche
Last, die deine Seele bedrückt.«

		»Du weißt ja – meine Begegnungen mit dem Fremden, meinem
Tischnachbar im Hotel Windsor – ich habe mir Vorwürfe zu
machen.«

		»Ach, liebes Kind – das ist ja alles federleicht, ein Spiel des
Augenblicks!«

		»Du hast ihn ja gesehen?«

		»Den stattlichen Baron – ja! Ich habe ihn gesehen, mit ihm
gesprochen; es ist ein geistsprühender Herr, ein
Vergnügungsreisender im großen Stil. Ich kann mir wohl denken, daß
seine tägliche Nachbarschaft dir gefährlich werden konnte. Er hat
für einen Deutschen fast zu viel Esprit, aber, ich muß gestehen,
eine bestechende Persönlichkeit, und eine herrenlose Lehrerin wie
du –«

		»Ich bin mir nie so töricht vorgekommen – und das quält mich!
Eine blonde Miß von achtzehn Jahren – ich habe mehrere Schülerinnen
in diesem Alter – hätte ihr kleines schüchternes Herz nicht so im
Sturme erobern lassen. Es war ein Rausch. Ich vergaß darüber sehr
vieles, aber ihn selbst kann ich nicht vergessen.«

		»Du hast in deinem armen, beschränkten Leben alles Maß verloren
für das, was in der Welt als Tugend und Frevel gilt, und das ist
wie bei einem Sonnenmikroskop; die kleinsten Sünden richten sich
als riesige Ungetüme auf. Ich weiß ja, um was es sich handelt! Ein
paar Küsse im Garten des Hotels bei den dickköpfigen Melonen, die
in den Spalieren hängen – wem bist du Rechenschaft schuldig für
deine Küsse?«

		[bookmark: page126]126
»Wie – und wenn uns jemand belauscht hätte? Ich würde alle meine
Schülerinnen verlieren; sie haben gestrenge Mütter – und ein Kuß
ist bereits das Punktum unter dem Ehekontrakt.«

		»Heuchlerinnen sind sie alle, diese Ladies – man heuchelt eben
wie sie. Ein Ehekontrakt braucht Zeugen, das Liebesglück braucht
keine – das ist der ganze Unterschied! Die Mütter würden dich
verdammen – was aber die Töchter betrifft – so wette ich hundert
gegen eins, sie würden die Lehrerin gern zum Vorbild nehmen und
noch einmal so gern zu ihr in die Stunde gehen, seitdem sie wissen,
daß sie von ihr mehr lernen können als was in der Grammatik steht.
Ich hege einen so tiefen Groll gegen diese ganze Gesellschaft, daß
ich selbst jetzt in meiner verzweifelten Stimmung ihre Fratzen an
die Wand malen könnte, um mich und andere damit zu belustigen.«

		»Der Baron ist ja fort,« versetzte Hannchen, »aber etwas ist mir
geblieben – eine beschämende Erinnerung und zugleich eine Unruhe,
eine Sehnsucht nach der Wiederkehr solcher köstlichen Augenblicke,
in denen ich mein besseres Selbst verlor!«

		»Ein paar Küsse – dafür wirst du selbst im Beichtstuhl nur zu
einigen Paternostern und einer Rosenkranzlitanei verurteilt: die
Geißel wird dir noch erspart! Und dein besseres Selbst! O dein
besseres Selbst liegt in diesem vollen überwallenden Leben. Damit
gewinnst du dich erst, alles andere ist ein jahrzehntelanger
Verlust.«

		»Mag sein – so hab' ich's selbst gefühlt. Doch jetzt bin ich
wieder allein mit diesen überströmenden Empfindungen. Er hat mir ja
kaum von Liebe gesprochen; doch freilich, er hat mir erklärt, daß
er [bookmark: page127]127
wiederkommen werde; jetzt habe die Riviera außer Monte Carlo noch
eine andere Anziehungskraft für ihn. Doch das ist alles
leichtfertig hingeworfen. Mir aber ist es anders zumute! Ein
schöner, geistreicher Mann – er könnte mir alles sein, und zugleich
beherrscht mich eine angstvolle Eifersucht, zu der ich nicht das
geringste Recht habe. Doch wie viele junge, schöne Frauen wird er
auf seiner Weltwanderung treffen! Bin ich doch schon eifersüchtig
gewesen auf dich; er warf dir einige Blicke zu, die mir als ein
Diebstahl, als ein Raub erschienen an alledem, was seine Küsse mir
versprochen haben.«

		»Um mich hat er sich wahrlich nicht gekümmert! Was soll er mit
einem so weinerlichen und verweinten Geschöpf anfangen?«

		»Danach fragt die Eifersucht nicht! Auch habe ich mir erst
vorhin gesagt, daß du etwas Apartes an dir hast, was die Männer
anlockt, was ihnen den Kopf verdrehen kann. Und der Baron hat Sinn
für das Aparte! Ich glaube, das Alltägliche wird ihm bald zuwider
werden – und ich bin eine so alltägliche Person.«

		»Das bist du nicht! Du bist eine üppige Haremsdame!«

		»Und der Sultan hat davon ein Dutzend! Nein, nein! Das war ein
sehr ungleicher Tausch! Für ihn eine leichte Zerstreuung, eine
kurze Erinnerung, für mich ein süßschmerzliches Gedenken, eine
bange Sehnsucht, eine Lebensfrage, die ohne Antwort bleibt.«

		Die Dämmerung brach indes herein – Hannchen hatte noch einen
weiten Weg zum Windsorhotel, das weit hinaus auf der anderen Seite
der unteren Fremdenstadt am Strande lag.
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Auf der Strada Romana begegneten ihnen keine lustig schnaubenden
Gespanne, keine kühnen Reiter und Reiterinnen; es war als ob lauter
Grabesboten ihnen entgegenkämen. Der alte Lord in seinem
Rollstuhle, den alle Frühlinge Bordigheras nicht zu heilen
vermochten, die reizende schwindsüchtige Miß mit der hektischen
Röte auf den Wangen und dem schwärmerischen Blick der
Todeskandidatin, die lahme Herzogin an ihren Krücken, prunkende
Livreebedienten hinter sich; der junge deutsche Dichter, der wie
ein Schatten dahinglitt, dem die Poesie Blut und Leben ausgesogen
hatte und der über einigen Feuilletons brütete, um damit die Miete
für seine Dachkammer am Kirchplatz des alten Bordighera bezahlen zu
können. Es ist ja kein Krankennest, wie San Remo; es treiben sich
so viele gesunde Winterfrischler in diesen Hotels und am Rande des
wildaufrauschenden Meeres herum, daß man gar nicht an die Leidenden
denkt, die hier auf Genesung hoffen, und die oft unkundige Ärzte in
die kräftigende Luft des Vorgebirges von Bordighera geschickt,
welche für vorgeschrittene Leiden verderblich ist. Heute aber war
es, als ob ein Hexenbesen aus allen Winkeln die Invaliden
zusammengekehrt und den Freundinnen auf dieser Römerstraße
entgegengeführt hätte. Adele hatte bange Ahnungen, und auch
Hannchen fand es auf einmal besonders frevelhaft, an einer solchen
Märtyrerstation einen fremden Mann geküßt zu haben.

		Der Portier des Hotels Belvedere kam ihnen einige Schritte
entgegen.

		»Eine Depesche für Madame!«

		Zögernd hielt Mrs. Bower das Telegramm in den Händen, blickte
ängstlich auf das zusammengefaltete Papier.
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Die Depesche kam von der Direktion in Monte Carlo. »Herr Archibald
Bower hat sich heute erschossen; die Familie wird ersucht, wegen
der Beerdigung rasch Bestimmungen zu treffen.«

		Adele war zusammengebrochen, Hannchen mit Tränen in den Augen um
sie bemüht; Bedienstete des Hotels und Zofen waren rasch
herbeigerufen; auch der Hotelier, der die erschütternde Nachricht
mit schmerzlichem Anteil vernahm. Der Selbstmord eines Spielers in
Monte Carlo gehört zwar zu den alltäglichen Ereignissen; aber die
große unbezahlte Rechnung – das ging ihm doch ans Herz.

		»Die Ärmste,« seufzte Hannchen, als sie mit Essenzen die
Ohnmächtige ins Leben zurückzurufen suchte, »jetzt ist sie wieder
so weit, wie sie damals war, als ich ihr meine helfende Hand
reichte; doch so viele Jahre und so viele Leiden sind dazugekommen;
wird sie noch die Kraft haben, sich wieder emporzuarbeiten? Mag sie
jetzt ihrem Schmerz sich hingeben, ich werde für sie sorgen.«

		 

		 

	
		
		Zweites Kapitel

		Sidonie Schweiger saß in ihrem Boudoir, auf dem Stuhl neben der
Causeuse hatte Baron Perling sich niedergelassen; sie waren in
einem angelegentlichen Gespräch.

		»Ich fürchte diesen Doktor Edgar Guttmann,« sagte Sidonie, »er
wird immer mehr ein gefährlicher Nebenbuhler für Sie. Meine Tochter
hat Geist, [bookmark: page130]130 Klugheit, Bildung; ein junger Gelehrter mit
angenehmen und liebenswürdigen Formen wird sie allmählich in seinen
Netzen einfangen. Und Doktor Guttmann hat diese Formen; er ist eine
sympathische Erscheinung auf den oberflächlichen Blick; doch ich
durchschaue ihn, er ist ein berechnender Kopf. Ella sieht in ihm
nur den Denker und Forscher; ich sehe in ihm den Rechner und
Spekulanten. Er geht auf sein Ziel los mit Entschlossenheit; er
sieht nur Ella und nichts anderes auf der Welt; er vergißt sogar,
daß ich ein entscheidendes Wort zu sprechen habe und behandelt mich
ganz als eine chose
négligeable«

		»Der Törichte,« rief der Baron etwas übereilt; er deckte damit
zu sehr seine Karten auf; doch verbesserte er sich sogleich, »an so
viel Schönheit und Liebenswürdigkeit achtlos vorüberzugehen.«

		»Nun – und Sie selbst – Sie hatten ja eine lange Unterredung mit
Ella –«

		»Sie verhält sich nicht ablehnend, sie verhält sich
gleichgültig. Ich habe ihr viel Interessantes erzählt, ich hatte
manchen guten Einfall; sie lächelte kaum darüber; ich glaube, wenn
unser kaffeebrauner Tischgast, der Vetter, den alle Welt hänselt
und der sich als geduldiges Opfer sein tägliches Kuvert verdient,
sich mit ihr unterhalten hätte – sie würde ihm eben so viel Anteil
geschenkt haben.«

		»Und Sie – so mutlos? Sie haben doch sonst Mut genug.«

		»Liebe Freundin,« sagte der Baron, ihre Hand ergreifend und sie
küssend, »Sie wissen ja, was der Dichter singt ›reizend sind
geniale Augen, die unsere Zärtlichkeit verstehen‹, doch mit den
zarten, unerfahrenen Gliedern wissen wir wenig anzufangen, wir
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andern, die wir die Welt kennen von der Newa bis zur Seine, von der
Themse bis zum Tiber.«

		»Sie unterschätzen meine Tochter, wenn Sie dieselbe für einen so
unreifen Backfisch halten.«

		»Davon bin ich weit entfernt, im Gegenteil, sie imponiert mir.
Und doch ist ihr die rührende Unerfahrenheit des Herzens eigen, mag
ihr Geist auch in allen Reichen der Bildung heimisch sein. Das habe
ich eingesehen, daß es ein vergebliches Bemühen wäre, ihre Liebe
erstürmen zu wollen, so lange sie einem anderen gehört; es kommt
nur darauf an, diesen anderen als einen Unwürdigen, Unmöglichen
beiseite zu schieben – und da müssen wir Hand in Hand gehen.«

		Ein Handkuß drückte ein zu schüchternes Siegel auf dies Bündnis;
die Lippen suchten sich und fanden sich.

		»Es kommt zunächst darauf an, ihm den Zutritt zu Ihrem Hause zu
verwehren, die häufigen Begegnungen zwischen ihm und Ella zu
verhindern. Sie können ihm das Gastrecht nicht kündigen; doch ich
werde schon eine Gelegenheit beim Schopfe ergreifen, um irgend
einen Konflikt herbeizuführen. Er wird es dann taktvoll finden,
Ihrem Hause fernzubleiben und die Liebe der beiden wird in der
Asche verglimmen, ehe sie zu heller Flamme aufgelodert ist.«

		»Das läßt sich hören.«

		»Zunächst aber lassen Sie mich auf Entdeckungen ausgehen. In der
Familie des jungen Herrn scheint nicht alles sauber zu sein; mir
kamen nur gelegentliche Gerüchte zu Ohren; doch ich werde besser
hinhören. Ella denkt zu vornehm, um nicht ihres Hauses Ehre
hochzuhalten. Das ist der Punkt, wo wir die Axt anlegen müssen; der
junge Doktor steht gewiß [bookmark: page132]132 makellos da; ich am
wenigsten wäre berufen, über ihn zu Gericht zu sitzen; denn man hat
ja sein Sündenregister wie ein jeder Sterblicher; doch eine
bedenkliche Schwiegermama oder einen ungeratenen Schwiegervater –
das nimmt doch keine junge Frau so leicht mit in den Kauf. Ich bin
Diplomat gewesen, allerdings nur kurze Zeit; denn es widerstand
mir, die Pässe auf der Gesandtschaft zu revidieren, wie ein
Polizeiaktuar, im übrigen nichts zu tun, als bei Assembleen Klavier
zu spielen, mit den Töchtern Seiner Exzellenz des Herrn
Botschafters herumzutanzen und sich dabei den Anschein zu geben,
als ob die Weltkugel einem durch die Hände rolle. Auch allerlei
Kniffe habe ich gelernt, Geheimschriften, Besoldung von Agenten und
Agentinnen, von Spionen in Oberrock und Unterrock – ich habe manche
wichtige Entdeckung gemacht, die Sr. Exzellenz entgangen war,
obschon in seinem eigenen Bureau der Schatz eingegraben lag. Doch
er war nur ein Diplomat für Audienzen, wo er mit zahlreichen
Sternen und Kreuzen gepflastert erschien. Die bescheidene
Wirksamkeit, die aus einer Gesandtschaftskanzlei ein Detektivbureau
macht, lag ihm fern. Das war eben mein Departement, und ich habe
dem Staat große Dienste geleistet, die mir auch gelegentlich ein
Halsband einbrachten, als ich mich auf meine Güter zurückzog. Sie
sehen, liebe Freundin, ich bin ganz der Mann dazu, das feindliche
Lager auszuspionieren.«

		Sidonie schmiegte sich an ihn, nur auf einen Augenblick; es war
bedenklich; denn der Springbrunnen rauschte daneben im
Wintergarten, und man hörte kommende Schritte nicht.

		»Ich bin Ihnen eine treue Bundesgenossin. Es [bookmark: page133]133 sind jetzt Wochen
vergangen, seitdem der junge Doktor zu uns gekommen; er hat seine
Besuche oft genug wiederholt, mit und ohne Einladung. Ich gebe zu,
er ist besser als sein Beruf; ich muß immer an Spinnenbeine und
Froschschenkel denken, wenn ich einen solchen Naturforscher sehe,
und mir scheint immer, als ob ihm eine Wolke von Ungeziefer um den
Kopf schwirrte; er soll etwas in seiner Wissenschaft leisten.«

		»In der Wissenschaft und Kunst ist jedes Verdienst fraglich; was
die einen hochschätzen, setzen die anderen tief herunter; das kommt
uns zu statten. Liebe Sidonie, ich bin nicht untätig gewesen, um
dem Ruf des Gelehrten einen Stoß zu versetzen. Wir alle verstehen
freilich nichts davon, das hindert aber nicht ein abfälliges
Urteil; doch man muß vorsichtig dabei zu Werke gehen. Die
Fachgelehrten aber können einen solchen jungen Mann zermalmen, wenn
sie ihre Autorität über ihn wälzen – und dann hat alle Welt das
Recht, ihn verächtlich anzusehen.«

		»Und Sie haben einen solchen Fachgelehrten mobil gemacht?«

		»Die Schlacht wird gerade heute in einer Nummer des
›Naturwissenschaftlers‹ geschlagen. Herr Doktor Guttmann hat, wie
Sie wissen, eine Schrift über die ›Parasiten‹ herausgegeben, von
der ein schön eingebundenes Exemplar auch in Ihr Haus gewandert
ist, allerdings in das Boudoir von Fräulein Ella. Unser guter
Professor Drohner, der so oft Ihr Tischgast ist, sprach sich
neulich nicht ganz freundlich über das Buch aus, weil er den
Verfasser nicht liebt; ich glaube, daß er von der Naturwissenschaft
nicht mehr versteht, als etwa den Unterschied zwischen Phanerogamen
und Kryptogamen, zwischen Laubholz und [bookmark: page134]134 Nadelholz, zwischen Hund
und Katze; er ist ein Literaturforscher, und weiß ganz genau, was
Goethe an jedem Tage seines Lebens getan hat, und die Entdeckung
des Urfaust durch einen anderen machte ihn sehr unglücklich; denn
er selbst wäre ja durch eine solche Entdeckung unsterblich
geworden. Nun hat Herr Doktor Guttmann neulich bei Tisch einige
sehr ketzerische Äußerungen über diese ganze, auf den Lehrstühlen
sich spreizende Gelehrsamkeit getan, und da er bis über die Ohren
jetzt in den Parasiten steckt, so unterließ er nicht, auch diese
Makulaturforscher, wie er sie nannte, zu den Parasiten der
wissenschaftlichen Welt zu zählen, welche mit ihren Saugwurzeln
sich in die Werke der großen Männer einbohren und ihre ganze
geistige Nahrung ihnen abzapfen. Ich selbst war einer solchen
Ansicht keineswegs abhold, empfand aber lebhafte Schadenfreude, als
der gute Professor Drohner vor Zorn erglühte, eine Glut, die sich
über seinen ganzen kahlen Schädel ergoß.«

		»Ich bemerkte seine Aufregung wohl,« versetzte Sidonie lachend;
»er verwechselte die Pfefferbüchse mit dem Salzfaß und machte eines
der schönsten Gerichte ungenießbar, die aus unserer Küche
hervorgegangen.«

		»Das war nun ein Feind, aber ich wußte alsbald aus dieser
Feindschaft Nutzen zu ziehen. Doktor Guttmann hatte sich übereilt;
er ahnte nicht, daß ein Literaturprofessor bei Tische saß; er
kannte ihn als einen Gelehrten, ohne seine Fakultät zu kennen;
sonst wäre er so taktvoll gewesen, mit seiner Meinung über diese
Art von Gelehrsamkeit zurückzuhalten. Doch Professor Drohner hatte
einen sehr intimen Freund, einen alten Studiengenossen, mit dem er
innig verkehrte, obschon ihre wissenschaftlichen Bestrebungen weit
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auseinander liegen. Das war Doktor Burlau, und dieser war seines
Zeichens ein Naturforscher. Ich nahm sogleich nach Tische den
tiefgekränkten Goethianer beiseite, sprach ihm mein Bedauern aus
über die Kränkung, die er erlitten und meinte, der junge Mann hätte
eine Zurechtweisung verdient und Professor Burlau sei imstande, sie
ihm zu erteilen, wenn er die eben erschienene Schrift Guttmanns
über die ›Parasiten‹ einer strengen Kritik unterziehe und diese im
›Naturwissenschaftler‹ veröffentliche; das Blatt sei in weiten
Kreisen verbreitet, und was ihm an gelehrter Würde fehle, ersetze
ja der Name des Kritikers, der das größte Ansehen bei den
Fachgelehrten genieße. Die Literaturfackel stand sofort in voller
Lohe – und so viel Lob meine Strategie verdiente, so war mir noch
überdies das Schlachtenglück hold. In Guttmanns Schrift befand sich
eine Stelle, wo, mit höflicher Verbeugung allerdings, dem Professor
Burlau ein Irrtum nachgewiesen wurde; das schlug dem Faß den Boden
aus.

		›Gefährlich ist's, den Leu zu wecken,

Verderblich ist des Tigers Zahn,

Allein der Schrecklichste der Schrecken –‹

		das ist ein deutscher Professor, dem ein Irrtum
nachgewiesen wurde; jetzt war die Schrift Guttmanns für das
Autodafé reif – und die heutige Nummer des ›Naturwissenschaftlers‹
enthält die kritische Hinrichtung. Oberflächliche Beobachtungen,
falsche Schlüsse, unglaubliche Konjekturen, vorwitzige Bemerkungen
– so regnet auf den armen Autor Schlag auf Schlag. Er kann sich
heute kaum in anständiger Gesellschaft sehen lassen.«

		»Ich habe ihn indes eingeladen.«

		[bookmark: page136]136
»Er wird seine Flügel schütteln, wie ein verregnetes Huhn; die
Nummer dieses Blattes fand reißenden Absatz, bei mir nämlich. Auch
Fräulein Ella habe ich ein Exemplar durch die Stadtpost
zugeschickt, mit jenen wohlmeinenden roten Kreuzen, die bei solchen
Hinrichtungen angebracht werden; ich zweifle nicht, es wird wirken,
und schliche sich nur in ihre Seele der niederdrückende Gedanke,
seine Bedeutung bedauerlich überschätzt zu haben. Ihnen aber, liebe
Freundin, überreiche ich ein in Goldpapier geheftetes Exemplar der
Nummer, in welcher ich die Stellen, an denen die Auspeitschung des
Delinquenten für den Zuschauer am genußreichsten ist, durch
blutrote Striche gezeichnet habe, welche die Striemen und Schwielen
bedeuten sollen, die der Unglückliche davongetragen!«

		Sidonie nahm mit Dank das Weihegeschenk entgegen.

		»Sie sind gefährlich als Feind – auch als Freund,« versetzte sie
mit vielsagendem Augenaufschlag.

		»Möglich, daß der junge Herr zu den großen Geistern gehört,
deren Unfehlbarkeit über jede Kritik erhaben ist und die für solche
Angriffe nur ein verächtliches Achselzucken haben; doch darauf
kommt es nicht an. Die Hochschätzung der anderen sinkt um einige
Grade, bei manchen auf den Nullpunkt. Was aber die Familie des
Doktor Guttmann betrifft, so müssen Sie mir behilflich sein bei
meinen Untersuchungen!«

		»Mit dem größten Vergnügen.«

		»Sie sagten mir neulich, in einer Ihrem Bruder befreundeten
Familie suche man für die Frau des Hauses eine Gesellschafterin,
welche der neuen [bookmark: page137]137 Sprachen, besonders des Französischen und
Italienischen vollkommen mächtig sei. Nun, ich habe vor kurzem in
Bordighera eine Dame getroffen, welche diese Bedingungen erfüllt
und die ich daher empfehlen möchte, da sie auch persönlich nicht
den unangenehmen Eindruck einer geistig vertrockneten Gouvernante
macht – ein Fräulein Lietner!«

		»Gewiß! Ich will meinem Bruder diese Mitteilung machen; doch ich
sehe nicht ein . . .«

		»Was das mit Herrn Guttmann zu tun hat? Nun, ich habe ein sehr
schlechtes Namensgedächtnis; seitdem ich nicht mehr Diplomat bin,
sind mir die Namen gleichgültig geworden – so gleichgültig, wie die
Menschen selbst. Von der Existenz des Doktor Guttmann wußte ich vor
meiner Abreise nicht das geringste. Nun habe ich aber das dunkle
Gefühl, daß Fräulein Lietner mir einmal diesen Namen genannt
hat, als sie mir von einer mit einem Engländer verheirateten
Freundin sprach; jedenfalls aber ist das eine Deutsche, die hier
aus unserer Gegend stammt. Ich irre mich nicht; der Name klingt mir
noch im Ohr, und es waren allerlei dunkle Schicksale, die jene Frau
betroffen haben sollen. Ich hörte nur mit halbem Ohr, das bedauere
ich jetzt lebhaft. Doch an die Riviera kann ich deshalb nicht
reisen, um das Versäumte nachzuholen. Da ist's doch bequemer, wenn
wir Fräulein Lietner hierher berufen und ihr dabei eine gute
sichere Stellung verschaffen; denn ihre Stellung in Bordighera ist
doch ganz vom Zufall abhängig. Wenn ihr zugleich geschrieben wird,
daß ich sie hierher empfohlen habe, so wird ihr dies eine Gewähr
sein, daß sie hier gut aufgehoben ist. Wir sitzen dann
wahrscheinlich an der Quelle.«

		[bookmark: page138]138
»Ich werde nicht zögern, meinem Bruder die Mitteilung zu machen.
Und dieses Fräulein Lietner ist wohl schön?« fügte die Geheimrätin
mit einem mißtrauischen Blick auf den Baron hinzu.

		»Schön – o nein! Es fehlt ihr der Adel der Erscheinung – etwas
aus dem Groben gehauene Steinmetzarbeit, kein Bildhauerwerk! Ich
schwärme einmal für die Taille; es braucht keine Wespentaille zu
sein; aber ohne sie fehlt das Maß und die Harmonie der Schönheit.
Auch in geistiger Hinsicht liebe ich die Taille; es gibt Denker und
Dichter, denen sie gänzlich fehlt. Doch der überquellende Geist ist
mir so verhaßt, wie das überquellende Fleisch.«

		»Nun, Fräulein Lietner würde sich wenig geschmeichelt fühlen
durch diese Schilderung. Übrigens bin ich nicht eifersüchtig,
darüber bin ich gänzlich hinaus. Und wenn ich's scheine, so ist's
nicht meinetwegen, sondern meiner Tochter wegen.«

		»Nun, was die Taille betrifft – da können Mutter und Tochter
wetteifern.«

		Perling hoffte allerdings, durch Fräulein Lietner Aufschlüsse zu
erhalten, die ihm für den Kampf gegen seinen Nebenbuhler von Wert
waren. Doch vor allem wollte er eine Eroberung, die er an der
Riviera gemacht, nicht verloren geben; er traute sich genug
diplomatische Gewandtheit zu, um die Karten so zu mischen, daß die
drei Damen nie zusammentrafen – irgendwo saß noch eine vierte im
Dunkel. Er war wie Don Juan von unerschöpflicher Genußsucht und
größter Verwegenheit; es war gar nicht schwer, ein Geheimnis zu
wahren, das allen gleichmäßig am Herzen liegen mußte. Ella aber war
die große Nummer, auf die er setzte, und die kleinen Zerstreuungen
durften nicht die [bookmark: page139]139 Erreichung eines Ziels gefährden, das seinem
zerrütteten Leben wieder Halt und Glanz geben sollte.

		Das heutige Diner hatte eine sehr große Zahl von Tischgästen
versammelt. Der Bruder Kommerzienrat hatte einen Orden erhalten,
das einzige, was ihm bei seinen Millionen im feuerfesten
Geldschrank fehlte. Es war kein hoher Orden, kein Stern, kein
Halsorden, doch es war ein buntes Band im Knopfloch, und bei
feierlichen Gelegenheiten sprang ihm doch immer ein Bär oder Löwe
auf der Brust. Nur die Kundigen wußten genauer Auskunft zu geben
über das heraldische Tier, das er empfangen; zu einer Schaustellung
vor dem profanen Volke war noch kein Anlaß gewesen. Heute werde die
Fütterung stattfinden, meinte Baron Perling, der eine ganze
Menagerie mit sich herumtrug! Er durfte sich um so eher einen
solchen Scherz erlauben, als man seinem Einfluß bei maßgebenden
Persönlichkeiten diese Ordensverleihung zuschrieb. In Begleitung
des Kommerzienrats war der große Schachmeister Murner erschienen;
er hatte heute eine schiefsitzende Krawatte um, und seine
Bestrebungen, das wirre Haar, in welchem er nachdenklich beim Spiel
mit seinen Fingern zu wühlen pflegte, zu scheiteln, hatten nur zu
einer Zickzacklinie geführt, welche kreuz und quer über den
preisgekrönten Schädel dahinlief. Er war heute weniger huldvoll als
sonst, etwas gedrückt; denn er witterte überall Mäcene, und da
durfte er keinen Anstoß erregen; da zierte ihn Bescheidenheit;
stand doch wieder ein Weltturnier bevor, und da mußte für ihn
gesammelt werden, um ihm die Hinreise zu ermöglichen. Er brauchte
sich dessen nicht zu schämen; es galt ja einem patriotischen Zweck;
es galt den deutschen Ruhm [bookmark: page140]140 zu mehren und die
Überlegenheit des deutschen Schachspiels zu beweisen, die sich
unfehlbar Anerkennung erzwang, was bei dem Scharfsinn der deutschen
Politiker nicht immer der Fall war.

		Strahlend aber bis hoch auf die Glatze hinauf, erschien heute
der Professor Drohner. Er hatte zwar kein neues Manuskript, keinen
neuen Brief Goethes entdeckt, keine Druckfehler in der neuesten
Gesamtausgabe, auch keine neue Erklärung für das Hexeneinmaleins;
aber er hatte den Artikel seines Freundes, des Professors Bulau,
gelesen, und er sah einen niedergeschmetterten Gegner vor sich bei
Tisch; er hatte das Gefühl, wie die Borgia bei ihrem Gastmahl –
Gift in jeder Suppe, in jeder Sauce, in allem, was er aß und trank,
der junge Parasitendoktor! Doch dieser war ein ausgezeichneter
Schauspieler; er erschien mit seinem Freunde so harmlos und munter,
als wäre ihm gar nichts begegnet. Er mußte sich auch für lebend
halten, und er war doch totgeschlagen worden. Freilich, es gibt
unempfindliche Naturen, die alles von sich abschütteln. Da war ja
der kaffeebraune Vetter, die Zielscheibe der allgemeinen Witze, auf
den es spitze und stumpfe Pfeile regnete. Der ließ sich in seinem
Behagen nicht stören! Der echte römische Parasit, sagte Professor
Drohner. Seinen kaffeebraunen Rock ließ er sich nicht nehmen, auch
bei den feierlichsten Gelegenheiten, und niemals fehlte er bei
Tisch – selbst wenn er einmal als der dreizehnte erschien. Er war
ein armer Vetter, der es in der Welt zu nichts gebracht hatte. Eine
Zeitlang hatte er dem Geheimen Rat Schweiger als Tierquäler
geholfen, doch auch dazu eignete er sich nicht. Er hatte
Anwandlungen von Mitleid und Barmherzigkeit, die [bookmark: page141]141 nicht zu Tierversuchen
paßten. Dann war er eine Zeitlang Sekretär des grausamen Gelehrten
und bewies auch hierfür seine Unfähigkeit, indem er die Briefe
desselben noch häufiger verlegte, als dieser selbst. So aß er
zuletzt nur noch das Gnadenbrot im Hause; er war ein guter Esser
und ließ sich in dieser Beschäftigung auch nicht stören, wenn alle
Tischgäste in ihn hineinredeten. Und wenn sie über ihn lachten,
lachte er mit. Er war eine Art von Blitzableiter für die geistige
Elektrizität, die sich bei diesen Tafelfreuden angesammelt hatte.
Heute hatte die Frau Geheimrat die Tafelordnung gemacht; zu ihrer
Rechten saß der durch die Gunst des Monarchen ausgezeichnete
Bruder, zu ihrer Linken der Baron und neben ihm Ella. An der Seite
des Kommerzienrats hatte die Frau Professor Drohner Platz genommen;
es war das keine Friederike von Sesenheim, keine Frau von Stein;
eher hatte sie Ähnlichkeit mit dem Fräulein Vulpius, die es nachher
ja bis zur Frau von Goethe brachte, nur daß sie die Vorliebe dieser
Dame für die geistigen Getränke nicht teilte. Es war eine brave
Hausfrau, aber sie hatte keine literarhistorischen Instinkte. Sie
war bei einer Goethefeier während der Festrede ihres Mannes
eingeschlafen und verwechselte Gretchen und Klärchen mit einer
Hartnäckigkeit, welche dem geliebten Gatten bisweilen den
Angstschweiß auf die Stirne trieb. Berta saß neben dem
kaffeebraunen Vetter; die jungen gelehrten Freunde aber waren an
das äußerste Ende der Tafel verwiesen worden. Doktor Guttmann hatte
zur Nachbarin eine Superintendententochter, welche für die innere
Mission tätig war, und die äußere Mission, von sündigen Gedanken
abzuschrecken, durch ihre klapperdürre Figur, durch ihr [bookmark: page142]142 Gesicht mit
der Blässe und dem schmerzvollen Ausdruck einer auf dem Rost
liegenden Märtyrerin, in hohem Maße erfüllte. Als Tischnachbar für
Doktor Biesner hatte die Geheimrätin ein enfant terrible gewählt, einen in allen Gesellschaften
herumtanzenden Kreisel, ein Dämchen mit Pausbacken, das von nichts
als von Leutnants, Bällen und Wettrennen sprach und durch allzu
sinnige Bemerkungen selbst in diesen Kreisen bisweilen Anstoß
erregte. Diese Plätze und diese Nachbarschaft erschien den Doktoren
der Weltweisheit als eine ihnen absichtlich zugefügte Kränkung; es
lag etwas darin wie feiner Spott, den man der Frau Geheimrat wohl
zutrauen konnte. Von den Töchtern des Hauses wurden sie so weit wie
möglich getrennt. Edgar aber empfand dies gerade am heutigen Tage
als eine besondere Beleidigung. Die Kritik seiner Schrift war
offenbar hier gelesen worden und deshalb wurde er mit solcher
Geringschätzung behandelt.

		Da zu dem heutigen Diner eine festliche Veranlassung vorlag, so
konnte es an Toasten nicht fehlen. Der Vizevorsitzende der
Handelskammer, ein kleiner dicker Herr, der zu sprechen gewöhnt
war, wenngleich mehr im geschäftlichen Ton, dem er bei feierlichen
Gelegenheiten nur einige pathetische Akzente aufsetzte, brachte
einen Toast auf den Kommerzienrat Sauber aus, dessen Verdienste er
mit jener Wärme anerkannte, die besonders bei Leichenreden nie ihre
Wirkung verfehlt. Die ihm zuteil gewordene Auszeichnung hob der
Redner mit um so größerer Begeisterung hervor, seine Glückwünsche
waren um so herzlicher, als er selbst schon seit Jahren sich im
Besitz des Ordens befand und so seine Bedeutung aus eigener
Erfahrung zu schätzen wußte; er konnte es nicht hindern, daß
[bookmark: page143]143 etwas
von dem Glanz, den diese Verleihung über den Kommerzienrat Sauber
und sein ganzes Haus verbreitete, auf ihn selbst, den Festredner,
zurückfiel; alle Bescheidenheit hilft nichts gegen die Logik der
Tatsachen. Die Gläser klangen zusammen – und als man sich
einigermaßen durch Trank und Speise über die Aufregung beruhigt
hatte, welche das Ordenskreuz hervorgerufen, klopfte der Baron an
sein Glas, um einen Toast anzukündigen.

		Der Schachmatador Murner setzte sich in eine photographische
Positur, denn er zweifelte nicht daran, daß dieser Toast ihm gelten
werde; er rückte sich seine Krawatte zurecht und blickte auf den
Teller so andächtig, als wäre er ein Schachbrett; er bereitete sich
schon auf seine Gegenrede vor. Er war doch eine Berühmtheit, und
wenn überhaupt getoastet wurde, konnten die Berühmtheiten nicht
leer ausgehen. Gleichwohl hatte er sich geirrt; das zeigte ihm
schon die Eröffnung der Tischrede:

		»Nichts geht,« begann der Baron, »über den bescheidenen Fleiß
des stillen Forschers, der gleichsam der Testamentsvollstrecker des
Genies ist, die Erbschaft desselben der Nation übermittelt und ihr
in jeder Weise zugänglich macht. Was nützen tote Schätze, für
welche das Verständnis fehlt! Die großen Meister der Literaturkunde
sind die Schlüsselverwalter, die erst diesen geistigen Fonds der
Mit- und Nachwelt erschließen. Will man Profanes und Heiliges
vergleichen – die ganze Theologie ist ja eine Wissenschaft, welche
das Geheimnis der Offenbarung, welche die heiligen Bücher
erläutert. Und so geht es mit Dante, Shakespeare, Goethe. Die
Jünger erst lehren uns die Meister verstehen. In unserer Mitte
weilt ein solcher Gelehrter, [bookmark: page144]144 der sich um den
unsterblichen Olympier von Weimar große Verdienste erworben hat;
seine Kommentare zeugen von feinstem Nachempfinden und von
souveräner Beherrschung des ganzen überreichen Stoffs, der zur
Erklärung der Details der Meisterwerke unerläßlich ist. Es ist der
Professor Drohner, der sich einen hohen Rang unter den
Goetheerklärern gesichert hat. Es ist ein wohlfeiler Spott, der
solche Männer dem Gelächter preisgeben will, weil sie in den Bahnen
der großen Geister wandeln, statt sich selbst als solche
aufzuspielen. Auch durch solchen Spott erhält man nicht das Patent
des Genies. Der fremde und feindselige Ton paßt wenig in unsere von
Harmonie beseelte Tafelrunde, es ist ein verstimmender Mißklang,
den wir fortwünschen müssen. Wir anderen aber erheben die Gläser –
ein Hoch dem Professor Drohner.«

		Die Geheimrätin zeigte sich besonders beeifert, dem Professor
ihre Huldigung darzubringen. Sie stand sogar von ihrem Platze auf,
um mit ihm anzustoßen. Auch die anderen Herren und Damen folgten
ihrem Beispiel; die Töchter des Hauses aus Höflichkeit, Ella
totenblaß, im Vorübergehen dem Baron einen feindlichen Blick
zuwerfend. Auch Murner verfehlte nicht, dem Gelehrten zu huldigen,
obschon er ihm die Huldigung nicht gönnte, und der Name desselben
doch bei weitem nicht so durch die Zeitungen gegangen war, wie der
seinige. Auch war Goethe kein Schachspieler gewesen – dies Blatt
fehlte in seinem Ruhmeskranz, und daß er gerade eine so bösartige
Heldin, wie seine Adelheid, Schach spielen läßt, ehe sie die
Heilige Vehme am Kragen faßt – das zeugt auch nicht von einer
Hochstellung des königlichen Spiels. Ja, wäre es noch Tasso
gewesen, oder Iphigenie – [bookmark: page145]145 das war freilich nicht
möglich. Der Vizepräsident der Handelskammer nickte dem Gelehrten
über den Tisch hinüber kordial zu; sie mauerten beide in der
Apollologe. Auch besaß der Präsident Goethes sämtliche Werke in
mehreren Auflagen und Formaten, was der Professor bei seinen
Besuchen mit Freuden erkannt hatte; bei näherem Einblicken hätte er
freilich bemerkt, daß sie einen sehr ungelesenen Eindruck machten
und daß die Blätter hier und dort noch zusammenklebten. Die
Nachbarinnen der beiden Doktoren waren indes sitzen geblieben; für
die Superintendententochter war Goethe ein Greuel, ein Heide, wie
ihr Vater ihr oft genug auseinandergesetzt hatte, und für das
pausbackige enfant terrible eine
vollständige Null. Sie hatte in der Schule von ihm sprechen hören;
doch die Schule war ihr keine angenehme Erinnerung, und alles, was
mit ihr zusammenhing, lag weit hinter ihr, wie ausgezogene
Kinderschuhe.

		Auch Edgar und Max hatten sich erhoben, aber nicht, um mit dem
Professor anzustoßen. Die Herausforderung war so unverhüllt, die
Zustimmung so allgemein, daß sie beiseite traten und sich berieten,
was zu tun sei. War's eine persönliche Beleidigung, die eine Sühne
mit den Waffen in der Hand verlangte? Zunächst waren beide darüber
einig, die Festtafel nicht zu stören und sich den Anschein zu
geben, als hätten sie jene Anspielungen überhört. Sie setzten sich
wieder neben ihre Damen, die in Wahrheit nichts gehört und nichts
verstanden hatten, und in diesem Augenblick ihnen von der ganzen
Tafelrunde die am meisten sympathischen Personen waren. Der
kaffeebraune Vetter gab in einem Toast, der durch häufige Zurufe
unterbrochen wurde, noch seinem Entzücken darüber [bookmark: page146]146 Ausdruck, daß einem
Mitglied seiner Familie eine solche Auszeichnung zuteil geworden;
die ganze Familie fühle sich dadurch geehrt und gehoben. Beim
Anstoßen mit den Gläsern fielen allerlei Anspielungen; er möchte
sich doch endlich einen schwarzen Frack anschaffen; dadurch würde
auch sein Ansehen und das seiner Familie gehoben werden. Baron
Perling erklärte ihn für einen sehr eitlen Herrn. Schon von dem
Tonnenphilosophen Diogenes habe man gesagt, aus den Löchern seines
Mantels blicke seine Eitelkeit; der kaffeebraune Rock habe zwar
keine Löcher; doch der Besitzer wolle damit Aufsehen erregen, wie
Diogenes mit seinem Mantel. Auch der Dank des Professors blieb
nicht aus; doch er hielt sich frei von allen Anspielungen; es war
ein kleiner Hymnus auf Goethe, unter dem gleichsam in Perlschrift
der bescheidene Name des Apostels stand, über den der große Genius
seinen Pfingstgeist ausgeschüttet.

		Nach dem Diner zerstreute sich die Gesellschaft im Garten: da
herrschte ein ungezwungener Ton, und es suchten und fanden sich
diejenigen, welche durch die Tischordnung getrennt worden waren.
Leutnant von Pommelwitz glänzte durch die Erzählung von
Sportabenteuern und Manövergeschichten. Einen Feldzug hatte er
nicht mitgemacht, nicht einmal denjenigen nach China; sonst hätte
er von Chinesinnen mit verkrüppelten Füßen und von Chinesen mit
abgehackten Köpfen Wunderdinge erzählt. Nur fehlte ihm seine
begeisternde Muse; vergeblich sah er sich nach Ella um. In keinem
Boskett, in keiner Laube, auf keiner Bank war sie zu finden; er
hatte alles durchsucht, sobald er die Zuhörerin vermißte, auf die
er vor allen Eindruck zu machen hoffte. Auch Edgar [bookmark: page147]147 hatte sich
vergeblich nach Ella umgesehen; er sprach seinem Freunde gegenüber
sein Befremden, seine Bestürzung aus.

		Da trat Berta an sie heran.

		»Meine Schwester ist unwohl und läßt sich bei Ihnen
entschuldigen. Sie wissen, allerlei Aufregendes – sie hat feinere
Nerven als ich. Mich läßt das alles kalt. Wenn auch Elektrizität in
der Luft steckt – es kommt nicht gleich ein Gewitter; doch, Herr
Doktor Biesner, ich habe einen Auftrag an
Sie . . .«

		Edgar schritt den Laubengang weiter hinauf.

		»Sie sind Philosoph – und Philosophen wahren sich stets den
Gleichmut der Seele. Das hat meine Schwester irgendwo gelesen – und
ich selbst habe es Ihnen angemerkt. Sie lassen sich nicht leicht
aus dem Gleichgewicht bringen; ja, Sie sind, nehmen Sie mir's nicht
übel, bisweilen zum Verzweifeln langweilig; doch nur weil Sie uns
anderen Geschöpfe nicht für würdig halten, daß ein so tiefer Geist
sich mit uns beschäftige. Ella läßt Sie bitten, daß Sie Ihren
ganzen Einfluß aufbieten, Ihre eigene philosophische Ruhe Ihrem
Freunde mitzuteilen, er möge den Vorgängen bei Tische keine Folge
geben, nicht etwa eine Herausforderung an den Baron Perling
richten. Es sei ja kein Name genannt worden. Unser Haus, unsere
Gesellschaft, unser bureau
d'esprit, wie Mama immer sagt, würde sonst in bedauerlicher
Weise ins Gerede kommen; unsere schöne Geselligkeit würde diesen
Stoß nicht überleben.«

		»Und so soll der Unverschämte nicht gezüchtigt werden?«

		»So sprechen die Klopffechter, nicht die [bookmark: page148]148 Philosophen; solche Worte
hätte ich Ihnen nicht zugetraut, Herr Doktor! Ich bin ein dummes
Mädchen, aber ich sehe doch, wie die Dinge in dieser Welt
zusammenhängen – und das ist eigentlich Ihre Sache. Ich will den
Baron Perling nicht in Schutz nehmen – bewahre! Bei mir hat er
gerade keinen Stein im Brett, bei Mama freilich das ganze Brett
voll. Sie müssen indes doch zugeben, daß die erste Herausforderung
nicht von ihm ausgegangen ist. Ihr Freund hat, freilich, ohne zu
wissen und zu wollen, die Glatze des armen Professors mit einer
Douche sehr anzüglicher Bemerkungen getroffen, und der Baron drehte
nur den einen Hahn zu und den anderen auf, der Ihren Freund
allerdings mit einem zu dicken Strahl überschüttete. Doch er war
der Verteidiger der gekränkten Unschuld – und das ist gewiß ein
mildernder Umstand und muß bei Ausgleichung der Rechnung mehr ins
Gewicht fallen?«

		»Doch warum wenden Sie sich an mich mit diesem Anliegen Ihrer
Schwester?«

		»Einmal ist es auch das meinige, und dann traue ich Ihnen mehr
Gemütsruhe zu, als dem anderen jungen Herrn, der sich schon mit
wilden Völkerschaften herumgeschlagen hat. Auch sind Sie ja eine
Art von Sekundant, wie's in der Zigeunersprache des sogenannten
Komments heißt, und an diese Herren wendet man sich, wenn man zur
Versöhnung sprechen will.«

		»Sie wären eine liebenswürdige Kartellträgerin,« versetzte Max,
»wenn mir der Baron Sie schickte.«

		»Mich schickt meine Schwester. Die Ritter sind immer galant,
auch die tapfersten, und hören auf die Bitten und Wünsche der
Damen.«

		»Ich werde mit Edgar sprechen; ich kann nicht [bookmark: page149]149 wissen, was er
beschlossen. Dies eine aber, mein Fräulein, steht fest, und darin
sind wir einig: die Schwelle Ihres Hauses können wir nicht mehr
betreten.«

		»Das wäre aber doch schade – nein, das ist ja unmöglich,« sagte
Berta mit einem weinerlichen Gesichtsausdruck.

		»Die Beeiferung, dem Baron für seinen Toast zu danken, war eine
allzu große, und auch Ihre Frau Mama hatte, als sie mit ihm
anstieß, etwas so Triumphierendes, daß wir wohl empfanden, hier
nicht länger an unserem Platze zu sein.«

		»Nun ja, die Mama wünscht, daß der Baron und Ella ein Paar
würden. Darum geht er so ins Zeug; er will alle Nebenbuhler aus dem
Felde schlagen, doch warum soll ich gerade darunter leiden?«

		»Sie, mein Fräulein?«

		»O, ich rede törichtes Zeug,« sagte Berta errötend, »doch ich
habe meinen Auftrag erledigt. Ich bin Ihnen dankbar, wenn Sie
unseren Wunsch erfüllen. Leben Sie wohl!«

		Die Kleine hatte sich verplaudert, Familiengeheimnisse
ausgeschwatzt – und zuletzt wohl noch ein Herzensgeheimnis
verraten. Sollte Edgar auch hier eine Eroberung gemacht haben? Max
ging zu seinem Freunde und sie beratschlagten noch lange, als sie
schon in ihrer Villa beisammensaßen.

		Ella aber hatte sich in ihr Boudoir zurückgezogen, tieftraurig,
von wechselnden Empfindungen bestürmt. Unruhig schritt sie hin und
her, sie nahm eine Beethovensche Sonate zur Hand, doch sie spielte
nur die erste Seite herunter. Sie stand auf und griff zu Byrons
Gedichten, die auf ihrem Nähtisch lagen, doch sie las gedankenlos
über die ersten Strophen hinweg.

		[bookmark: page150]150
Sie war unsicher geworden in ihren Gefühlen; sie begann zu zweifeln
und ärgerte sich über diesen Zweifel. Der niederschmetternde
Artikel des Naturforschers hatte auf sie einen tiefen Eindruck
gemacht. So war Edgar im Auge eines erleuchteten Gelehrten nur ein
oberflächlicher Kopf, der mit einigen Trugschlüssen blendete; sein
Wissen war lückenhaft; es hielt der Prüfung durch eine anerkannte
Autorität nicht stand. Sie hatte ja keinen Maßstab für das alles;
er war ihr so geistig bedeutend vorgekommen; jetzt hatte die
Wissenschaft durch den Mund eines hervorragenden Vertreters den
Stab über ihn gebrochen. Er war ein Mann von Geist, das konnten ihm
alle Fakultäten nicht streitig machen, die davon nicht immer
Überfluß besaßen. Darüber hatte sie ein eigenes Urteil. Doch besaß
der Baron Perling nicht auch Geist? Dadurch allein wird man kein
Gelehrter, der sich Ruf und Geltung verschafft! Und dann, sein
Angriff auf die Goetheforschung, war das nicht ebenfalls sein
wissenschaftlicher Geist, der sich damit ein Genüge tat? Und wie
allgemein war die feindselige Stimmung gegen ihn beim Toast des
Barons! Der Mann, den sie liebte, sollte hochgeschätzt sein und
bewundert von allen; es war eine Demütigung für sie, für ihr
innerstes Gefühl, wenn es anders war. Und doch sprach dieses Gefühl
noch immer für ihn, so warm, so mächtig, daß alle Zeugnisse gegen
ihn verstummen mußten. Und wenn er in Gefahr geriet – das war ein
nicht auszudenkender Gedanke, da mußte sie helfen, retten um jeden
Preis!

		In dieser innersten Aufregung konnte sie sich ihm nicht nähern;
er hätte es bemerkt und noch mehr die anderen. So sandte sie Berta
hinab, um das Duell [bookmark: page151]151 zu verhüten. Als sie die Kunde vernahm, daß die
jungen Gelehrten von jetzt ab ihr Haus vermeiden wollten, da fühlte
sie sich elend, fast verzweifelt, warf sich aufs Lager und sah in
wüsten Träumen eine Lichtgestalt, an welcher von allen Seiten tiefe
dunkle Schatten in die Höhe krochen – es war Edgars Bild. Und dann
sah sie ihn wieder verwundet auf der Waldwiese liegen – und wachte
mit einem leisen Aufschrei aus voreiligen Träumen auf; die Sonne
glühte noch im Westen und das Gestirn der Träume hing erst wie eine
blasse Wolke am Osthimmel.

		 

		 

	
		
		Drittes Kapitel

		Die versprengten Singvögel lauschten auf dem Dachfirst des
Prinzenhofs – die edle Musika war in den zweiten Mittelbau
eingezogen. An den Fenstern sah man Kindergesichter, Frauen- und
Mädchenköpfe und auch einige der Arbeiter, welche über die Höfe
schritten, reckten den Kopf in die Höhe – man spielte dort oben die
Geige und die Flöte! Denn diese beiden Instrumente lösten sich ab.
Hoch oben schallten die Klänge durch die Luft, so sanft, so
wehmütig, so ergreifend! Das war etwas Neues im Prinzenhof, wo
alles so hart, so herb, so düster war; das wollte nicht passen zu
dem Gezänk und Geschrei, das durch alle Stockwerke ging. Das alte
muffige Nest wurde wie durch einen Lichtschein erhellt und auf den
Dachböden fingen die Mäuse zu tanzen an.

		Bald hatte man auch den Zauberer entdeckt, der diese
Sphärenmusik oben in der Höhe machte: es war [bookmark: page152]152 ein schmucker junger Herr
in einem dunkelroten Jackett, mit gelocktem Haar, einem offenen
Gesicht und freundlich blickenden Augen, der trällernd und singend
die Treppen hinabstieg und über die Höfe ging. Und bald hatte man
auch über seine Lebensverhältnisse schon Kunde erhalten: er war
seines Zeichens Konservatorist; da das Konservatorium ein teures
Vergnügen war, so wunderte man sich, wie ein Jüngling, der ein so
angesehenes Institut besuchte und in der Lage war, die Kosten dafür
zu bezahlen, sich in einem so schmutzigen Häuserviertel eine
Wohnung hätte suchen können, die keinen anderen Vorzug hatte, als
daß sie sehr billig war. Doch beruhigten sich die Gemüter bald
wieder; man hatte erfahren, daß er sich einer besonderen
Vergünstigung erfreute, daß er zu den Schülern der Anstalt gehörte,
denen das Schulgeld gestundet wurde, bis sie einmal in die Lage
gekommen, es zu bezahlen. Die Leute im Hofe hatten das volle
Zutrauen zu dem jungen Geigenspieler, daß er in diese Lage kommen
werde. Ob die Leiter der Anstalt derselben Ansicht waren, darüber
lag nichts Aktenmäßiges vor; doch wußten sie ohne Zweifel, daß
nicht alle Musiker so vom Glücke begünstigt sind, wie Richard
Wagners Erben.

		Es ist ein eigen Ding um die Musik; sie begeistert, sie entzückt
in den großen Opern und Konzertpiecen, besonders wenn das
Damenpublikum dabei noch seine Toiletten zeigen kann und der
Enthusiasmus in Seide und Atlas rauscht. Ein Musikdirektor, dem die
ewigen Rhythmen durch alle Glieder sich bewegen, dessen Taktschläge
von feinstem Verständnis zeugen, dessen graziöse Handbewegungen die
unbestechlichsten Herzen erobern, erscheint als der menschgewordene
Genius der [bookmark: page153]153 Musik. Er gibt zwar keinen Ton von sich, nicht
einmal wie die Memnonssäule, die bei Sonnenaufgang ertönt; doch er
ist die Seele des ganzen sich abarbeitenden Orchesters; alle
Instrumente sind ihm untertänig und sein Taktstock ist wie die Rute
des siderischen Mädchens, das auf die goldenen Schätze der Tiefe
hinweist, und sogleich werden sie gehoben von den Geigen, Flöten,
Violoncellen und der großen Trommel. Ja, die Musik hat ihren
Kultus, ihre Priester, Götter und Götzen, und an ihren Festabenden
verwandelt sich das schüchternste Mädchen, das zu Hause noch mit
den Tonleitern kämpft, in eine begeisterte Korybantin.

		Das ist die Musik im Feierkleide – anders die Musik mit
aufgestreiften Hemdärmeln, die im Schweiße ihres Angesichtes
arbeitet. Es fällt kein Meister vom Himmel, aber um in den Himmel
zu kommen, muß man täglich sechs Stunden Klavier, Geige, Flöte
spielen mit unaufhörlicher angemessener Wiederholung der
verunglückten Passagen, Läufe, Sprünge, Kadenzen, Triller – und
wenn dies für den strebsamen Jünger eine schwierige, oft ertötende
Arbeit ist, so wird er doch durch die Hoffnung auf eine schöne
Zukunft, die ihm über die Achsel sieht, ausreichend getröstet.
Dieser Trost fehlt aber dem profanen Publikum, das verurteilt ist,
jene oft gequetschten, quiekenden, ohrzerreißenden Studien mit
anzuhören, wenn der Künstler in demselben Stockwerk, in demselben
Haus oder in der nächsten Nachbarschaft wohnt. So entzückend daher
sich in den Prunksälen das farbige musikalische Kunstwerk vor uns
aufbaut, so ermüdend ist es, Zeuge zu sein, wie die Steine dazu
zusammengetragen werden; ja, mancher fällt uns dabei in
schmerzlicher Weise auf [bookmark: page154]154 die Fußzehen. So spricht
sich denn leider die öffentliche Meinung dahin aus, daß neben den
Ratten, Mäusen, Schwaben und anderem Ungeziefer zu den
unangenehmsten Hausbewohnern ein junger Musiker gehört, und wie
manche Hauswirte keine Hunde dulden, so wollen viele Mieter nichts
von jungen Künstlern wissen, und sie sind nicht einmal der Meinung
des Dichters und Advokaten Muellner, welcher erklärt hat, daß ihm
von allem Lärm die Musik noch der liebste sei. Vielen wäre der
Kater Murr noch lieber als der Kapellmeister Kreisler und seine
Schüler.

		Im Prinzenhof gab es aber keine nachdenklichen Menschen, welche
in ihren Gedankengängen durch diese musikalischen Läufe gestört
werden konnten; hier wohnten keine Gelehrten, keine Beamten, keine
rechnenden Finanzmänner; ebenso fehlte es an allen nervösen
Naturen, die ein falscher Ton aufs Krankenbett geworfen hätte; es
waren lauter unbefangene Gemüter, die sich an der Musik erfreuten,
mochten die Töne falsch oder richtig sein, und mochten dieselben
Takte sich wohl zehnmal wiederholen.

		Auf einen Bewohner des Hauses machte die Musik indes einen
besonders tiefen Eindruck; sie entfesselte seine eigenen Anlagen
und Neigungen, so daß zur instrumentalen Leistung die der Kehle
hinzukam. Es war dies ein Kanarienvogel, der gerade gegenüber der
Wohnung des Künstlers am offenen Fenster in einem sehr schlichten,
keineswegs mit Gold vergitterten Käfig hauste. Die Besitzerin
dieses talentvollen Sängers war niemand anders als Suschen, und das
Besitztum war um so höher anzuschlagen, als sie außer ihm nicht
viel besaß. Nun befand sich dieser Vogel aber nicht im Zustande der
Mauserung, wo er wie [bookmark: page155]155 böse Menschen keine Lieder hatte, sondern er war
so sangesfreudig, als erfreute er sich noch der glücklichen
Freiheit in den Wäldern von Teneriffa. So oft die Geige und die
Flöte ertönte, schmetterte er los aus voller Kehle, nicht wie ein
Opernsänger, der sich für ein besseres Engagement schont, sondern
ohne Rücksicht auf Gage und Spielhonorar; die Fütterung, die ihm
Suschen zuteil werden ließ, richtete sich nicht nach seinen
Leistungen. Wer aber mit diesem durchaus nicht zufrieden war, das
war eben der junge Künstler; denn die Luftlinie zwischen seinem
Fenster und demjenigen, an welchem der kanarische Sänger
schmetterte, war so kurz, daß sie nur mit dem allerkleinsten Maße
gemessen werden konnte, und wenn er etwas zum Fenster hinauslangte,
so konnte er mit dem Fiedelbogen dem aufdringlichen Begleiter auf
seinen Käfig klopfen. Das unterließ er freilich, aber im Herzen
hegte er die verwegene Absicht, die Besitzerin des Vogels zu
bitten, daß sie seinen Käfig anderswo hinstelle. Verwegen erschien
ihm diese Absicht, denn er hatte ja das reizende Mädchen, dem der
Kanarienvogel ohne Frage gehörte, bisweilen neben ihm am Fenster
sitzen sehen, und ein solches Verlangen war ihr gewiß unangenehm,
und er scheute sich, ihr eine Unannehmlichkeit zu bereiten. Es wäre
ja rücksichtslos, es wäre grausam gewesen, mindestens ein Mangel an
Galanterie, die doch einem so anmutigen Geschöpf gegenüber nicht
verleugnet werden durfte. So spielte er und der Vogel sang, jeder
nach Herzenslust – und es herrschte Friede da oben und den Menschen
ein Wohlgefallen.

		Doch auf die Länge konnten sich zwei Wesen, die trotz der
tiefen, zwischen ihnen gähnenden Kluft [bookmark: page156]156 die Rechte der
Nachbarschaft für sich in Anspruch nehmen durften, nicht ganz fremd
bleiben. Eines Abends standen Suschen und der Konservatorist am
Fenster, um frische Luft zu schöpfen. Es war ein sternenheller
Abend, man mußte es wenigstens annehmen, obschon in dem Ausschnitt
des dunkelblauen Himmels, der zwischen den beiden dicht
aneinandergerückten Dächern sichtbar ward, sich nichts von einem
Planeten, einem Fixstern, einer Milchstraße und einem Nebelfleck
zeigte. Der junge Musiker brauchte indes kein Teleskop; sein Stern
strahlte ihm gegenüber in nächster Nähe; denn das aschblonde
Suschen war bereits sein Stern geworden; er hatte sie so oft
gesehen, schweigend, wenn er hinter dem Violinpult stand, wenn er
sich lauschend hinter die Gardinen schmiegte, wenn er keck am
offenen Fenster das ihm kärglich zugemessene Recht auf Luft und
Licht nach Kräften in Anspruch nahm, daß er ihr Bild ganz in seine
Seele aufgenommen hatte. Doch warum sollte er nicht das Schweigen
brechen, das ja auch von den alten Magiern, welche die Gestirne
anbeteten, durch Beschwörungen und Gebete unterbrochen wurde? Er
faßte sich ein Herz und redete seine Nachbarin an. Das war ein so
erstaunliches Ereignis, daß sogar der Kanarienvogel verstummte und
sein Köpfchen durchs Gitter lauschend hervorstreckte, und daß das
aschblonde Mädchen bis zu den Haarwurzeln hinauf errötete.

		»Ich bedaure sehr, mein Fräulein,« sagte der junge
Geigenspieler, »daß ich Sie mit meinen musikalischen Übungen so oft
belästigen muß, doch es ist einmal mein Lebensberuf.«

		»Ich höre mit Vergnügen zu,« versetzte [bookmark: page157]157 Suschen, »doch der kleine
gelbe Sänger stört Sie gewiß. Ich bin einmal an das Geschöpf
gewöhnt und möchte mich nicht von ihm trennen.«

		»Wer könnte dies verlangen,« sagte der junge Virtuos, indem er
in der Stille Gewissensbisse darüber hegte, daß dies Verlangen, das
er jetzt so kühn verleugnete, ihm durchaus nicht fremd gewesen war;
»er wird lebhaft, wenn er mich spielen hört. Solche Wirkungen
unserer Kunst sind für die Künstler nur erfreulich, mögen wir sie
auch bei den kleinsten Lebewesen beobachten, denn das große
Publikum wird alle Tage schläfriger.«

		»Doch ich lese ja immer von dem lebhaften Beifall, den die
Konzertaufführungen finden?«

		»Ach, mein liebes Fräulein, das sind die Freibillets.«

		»Freibillets?« fragte Suschen verwundert.

		»Damit hat es folgende Bewandtnis,« begann der Virtuose in
lehrhaftem Tone. »Konzerte hat man ja die große Menge; es fehlt
auch nicht an Künstlern, doch es fehlt an Publikum. Ein Konzertsaal
mit lauter leeren Stühlen – das wäre ein entsetzlicher Anblick, das
würde aussehen, wie eine Möbelauktion, das würde die ganze Musik in
Mißkredit bringen. Es liegt daher im Interesse der Kunst, daß man
eine solche klaffende Leere vermeidet. Der Sänger oder die
Sängerin, der Geiger oder die Geigerin, ja, auch ein ganzes
Orchester, wenn es auf Reisen geht, haben deshalb vor allem zu
sorgen, daß der Saal gefüllt wird. Dies geschieht mittels
ausgeteilter Freibillets, ist aber gar nicht so leicht, wie es
aussieht. Die Menschen sind zwar für Geschenke sehr empfänglich,
sehen aber doch bei einer geschenkten Uhr nach, ob sie von Tomback
oder [bookmark: page158]158
von Silber ist. Und diese Konzerte der jungen Künstler sind
meistens von Tomback, oder die Welt glaubt es wenigstens. Und so
kann es vorkommen, daß trotz aller ausgeteilten Freibillets ein
Konzertsaal leer bleibt, weil die glücklichen Empfänger sich einen
zweifelhaften Genuß versagen.«

		»Ach,« seufzte Suschen, »das ist undankbar!«

		»So sind einmal die Menschen!« versetzte der Künstler, indem er
einen tiefen Blick in den angesammelten Schatz seiner bitteren
Lebenserfahrungen gestattete.

		Der Mond war indessen aufgegangen, man konnte es wenigstens
vermuten, weil der Schornstein rechts auf einmal einen unvermuteten
Schatten warf und sich ein lichter Fleck neben ihm auf dem Dache
zeigte. Dieser Lichtschein ging aber auch in der Seele des
Violinspielers auf; er zögerte und war nahe daran, die glänzende
Gelegenheit zu versäumen, die sich ihm bot, dem süßen Mädchen
näherzutreten! Sie hatte geseufzt, weil ihr nie ein Freibillet
zugekommen war, das sie nicht so undankbar gewesen wäre,
zurückzuweisen.

		»Mein Fräulein,« sagte er, »am nächsten Donnerstag ist das
Konzert der Signorina Amandi. Eine Spanierin ist es eigentlich
nicht, sie stammt von hier, und ihr Vater ist Häuseragent, doch sie
war eine Zeitlang im Ausland, wodurch sie berühmt geworden. Ein
Zeitungsausschnitt besagt, daß sie in Rom gesungen hat – ob beim
Papst, oder bei dem deutschen Gesandten, oder sonst irgendwo, wie
man sagt, das weiß ich nicht genau. Doch sie hat Angst vor den
leeren Stühlen, als ob auf jedem Banquos Geist säße, wie ich jüngst
in dem Trauerspiel [bookmark: page159]159 gesehen, das zum Benefize der gräßlichen Lady
Macbeth gegeben wurde. Sie hat daher an uns jüngere Genossen ihrer
Kunst Billets verteilt und, mein Fräulein, wenn es Ihnen Freude
macht und Sie mir es erlauben, so bin ich gern bereit, Ihnen morgen
oder übermorgen mein Billet zu überbringen.«

		»O ich bin zu glücklich, mein Herr! Doch Sie wissen ja nicht –
ich heiße Suse Miecke, wohne hier bei einer entfernten Verwandten,
Frau Miecke, und ich selbst bin Nähterin meines Zeichens, arbeite
meistens zu Hause und gehe nur selten in Familien. Frau Miecke ist
meistens nur Abends zu Hause, jetzt, um diese Zeit; sie wird sich
freuen, die Bekanntschaft eines Nachbars zu machen.«

		»Nachbars, ja, ja – wenn wir den Sprung über den Abgrund nicht
scheuen, der uns trennt.«

		Und Suschen lachte so hell auf, daß der bis dahin so schweigsame
Kanarienvogel auf einmal loszuschmettern anfing.

		»Kann Ihnen meine Visitenkarte freilich nicht herüberreichen,«
sagte der Künstler lachend, »doch will ich mich Ihnen vorstellen,
soweit dies hier möglich ist; denn wir befinden uns hier in keinem
Salon und keinem Ballsaal. Ich bin Mitglied der Königlichen
Bildungsanstalt, die sich Konservatorium nennt, aus der so viele
junge Kräfte hervorgegangen sind, von denen die Welt spricht, doch
noch hundertmal mehr, von denen sie nicht spricht. Mein Name ist
Kurt Meining,« fügte er lachend hinzu, »eigentlich heiße ich Peter;
doch dieser Name ist so unkünstlerisch, daß ich mich umgetauft
habe, wie es ja die meisten großen Künstler und Künstlerinnen
machen; denn mit dem Standesamt leben wir alle im Krieg – und die
ganze [bookmark: page160]160
bürgerliche Gesellschaft ist nur dazu da, uns zu bewundern. Das muß
man aber nicht erschweren durch unmögliche Namen, bei denen man nur
an Hausknechte und Stallknechte denkt.«

		Der junge Kurt machte jetzt ein stilgerechtes Kompliment, als
wenn er mit der Geige in der Hand auf dem Podium stände und schloß
das Fenster: es war Zeit, denn die Unterhaltung hatte schon
Neugierige in den verschiedenen Stockwerken ans Fenster gelockt:
sie war zuletzt etwas lebhaft und laut geworden.

		Am nächsten Tage in der Abendstunde klingelte es bei Frau
Miecke, und mit einer zierlichen Verbeugung, welche die Scheuerfrau
nicht nach Verdienst zu würdigen wußte, stellte sich ihr der
Nachbar von drüben vor, der aus seiner Absicht kein Hehl machte,
auch Fräulein Suschen seine Aufwartung zu machen.

		Frau Miecke hielt es indes für das Beste, zuerst mit dem jungen
Herrn unter vier Augen zu sprechen, um zu sehen, wes Geistes Kind
er sei; sie besaß, wie sie glaubte, eine erstaunliche
Menschenkenntnis. Sie hatte sich in den höchsten Kreisen der
Gesellschaft bewegt, wenn auch nur auf den Treppen, in den Küchen
und Waschstuben; aber da sickerte so viel durch, und was die
schmutzige Wäsche betrifft – du lieber Gott, daran waschen sie ja
überall in den Zeitungen, in den Parlamenten, in den Kaffee- und
Teekränzchen, und eine ehrliche Waschfrau tut wenigstens was ihres
Amtes ist, während die anderen ihr unberufenerweise ins Handwerk
pfuschen.

		Kurt mußte sich aufs Sofa setzen, von welchem Frau Miecke vorher
einen Stoß Wäsche [bookmark: page161]161 heruntergeschoben hatte; sie stellte sich vor ihn
hin, die Arme in die Hüften gestemmt.

		»Es ist sehr nett von Ihnen, daß Sie dem armen Mädchen ein
Freibillet ins Konzert schenken wollen; doch das soll kein
Freibillet sein für andere Dinge, dafür stehe ich ein! Das Mädchen
befindet sich unter meiner Obhut; ich bin so eine Art Pflegemutter
von der Suse, und da stehe ich mit dem Fliegenwedel da und wedele
alles fort, was sich ihr auf die Nase setzen will.«

		»Was denken Sie von mir, Frau Miecke?«

		»Die Musikanten sind die schlimmsten; man kennt ja die
Fräuleins, die immer mit den Noten herumlaufen; dagegen ist eine
rechte Komödiantin vons Theater noch ein Tugendspiegel. Solch ein
junger Herr, der's Kolophonium auf seinen Fiedelbogen schmiert,
denkt, die ganze Welt muß nach seiner Geige tanzen, besonders die
jungen Mädchen, die durch das Gefiedel verrückt gemacht werden. So
ist's aber nicht, hier bei uns nicht; so ein gelockter Künstler
lockt bei uns nicht einen Hund vom Ofen!«

		»Ich verstehe nicht, liebe Frau, warum Sie mir das alles
sagen.«

		»'s ist nur der Deutlichkeit wegen. Suschen weiß mit der Nadel
Bescheid, aber mit nichts anderem. Wollen Sie 'was von ihr, so muß
es gleich für's ganze Leben sein – sonst ist's Essig. So – nun sind
Sie ins Klare gesetzt und nun will ich Suschen rufen.«

		Kurt hörte auf diese Warnung mit sehr gemischtem Gefühl; er war
empört über eine Zurechtweisung, zu der er nicht den geringsten
Anlaß gegeben. Doch der Strohwisch machte ihn erst auf den
verbotenen [bookmark: page162]162 Weg aufmerksam – und da blühten ja allerlei
Blumen, auf die ihn Frau Miecke erst hingewiesen; doch er wehrte
alle diese Gedanken ab, und als Suschen erschien, da sah er nur das
reizende Engelsköpfchen, das im Traum der letzten Nacht ihm aus
rosigen Wolken zugelächelt.

		Er überreichte ihr das Billet, das ihr eine aufrichtige Freude
machte und sie schüttelte ihm dafür herzlich die Hand. Da die
Anwesenheit der Frau Miecke etwaige Empfindungen im Zaume hielt, so
bewegte sich das Gespräch in den gemessensten Bahnen und drehte
sich um Fragen von allgemeinstem Interesse; natürlich auch um
Signorina Amandi, und Frau Miecke konnte sich an diesem Gespräch
mit der wichtigen Nachricht beteiligen, daß sie für die Mutter der
Signorina, die Frau des Häuseragenten, lange Zeit die Wäsche
besorgte, und auch in einigen Häusern, die der Herr Agent, wie sie
sagte, seinen Kunden anschmieren wollte, die Treppen und Zimmer
gescheuert habe. Die Amandi habe sie schon als Kind gekannt, es sei
ein sehr ungezogenes Kind gewesen.

		»Dann hat sie,« wie Kurt hinzufügte, »von Haus aus Talent zur
Primadonna gehabt.«

		Auch diese Bemerkung schöpfte er aus dem reichen Schatz seiner
Erfahrungen; denn er hatte einmal eine gefeierte Sängerin bei einer
Probe am Klavier begleitet und mußte sich glücklich schätzen, daß
sie in einer Aufwallung ihres Temperaments ihm nicht Isoldens
Liebestod um den Kopf schlug, sondern nur mit dem dicken Notenstoß
eine gefährlich drohende Bewegung machte.

		»Nun, jetzt ist sie eine Italienerin geworden,« sagte Suschen,
»wie beneide ich sie darum!«

		[bookmark: page163]163
»Und weshalb?«

		»O die italienische Sprache ist so schön!«

		Kurt machte ein Gesicht voll lauter Fragezeichen.

		»Sie wissen, Fräulein?«

		»O sie hat schon viel profitiert von Herrn Tardini, unserm
Geschäftsführer – so heißt der Steuereinnehmer des Herrn Eusebius,
der uns gelegentlich gehörig zusetzt, aber nicht der Suse! Für die
hat er keinen Stachel, bei der setzt er nur seinen italienischen
Honig ab.«

		»In der Tat, der Herr gibt mir italienische Stunden.«

		»Und das Honorar, das Honorar?«

		Kurt gab sich der Hoffnung hin, es würde dem Fräulein gestundet
werden, wie das bei ihm selbst der Fall war; daß sie es gleich
bezahlen würde, konnte er in Betracht des sehr bescheidenen
Nähnadelverdienstes nicht annehmen; doch er erschrak, daß dieser
Herr Tardini gar kein Honorar nahm. Was man ohne Honorar tut, das
tut man aus Freundschaft, und was man einem jungen Mädchen aus
Freundschaft tut, das tut man eigentlich aus Liebe. Dies ist der
Orgelpunkt im Generalbaß des Herzens, die anderen Noten tanzen nur
so darunter hinweg. So legte sich der junge Musiker alles zurecht
nach den Gesetzen seiner Kunst; in der Harmonielehre besonders
leistete er Erfreuliches. Er machte ein sehr betroffenes Gesicht,
als diese Erleuchtung über ihn gekommen war; der Herr Tardini war
ihm eine unangenehme Dissonanz, die er nicht aufzulösen
vermochte.

		»Das ist wohl ein sehr liebenswürdiger Herr; in welchem Alter,
wenn ich fragen darf?«

		[bookmark: page164]164
»Nun, zwei solche Musjös, wie Sie, zusammengenommen.«

		»O nein,« unterbrach sie Suschen, »so alt ist er noch
nicht!«

		Diese tatsächliche, aus bloßer Wahrheitsliebe hervorgegangene
Äußerung brachte den jungen Musiker in sichtliche Erregung – machte
der Herr auf Suschen noch einen so jugendlichen Eindruck, daß sie
die Schätzung der welterfahrenen Frau Miecke zu verbessern sich
erkühnte? Die Liebe ist freilich blind, und wenn der Herr
Methusalems Alter hätte, sie würde ihn noch für einen jungen Adonis
halten. Kurt hütete sich indes, diese seine Gedanken zu verraten,
sondern mit dem lebhaften Ton, der ihm eigen war, begann er eine
mehr sachliche Auseinandersetzung:

		»Das Italienische hat etwas sehr Wohllautendes, und ich begreife
wohl, daß die Sängerinnen diese Sprache bevorzugen. Ich selbst
kenne freilich nur die Wörter für die musikalischen Tempi: Allegro,
Presto, Adagio und auch Pianissimo, das ich besonders auf der
E-Saite oft so verduften lasse, daß man nur noch einen Soupçon von
Tönen hört, aber auch der leiseste deutlich markiert, das lobte
mein Lehrer immer.«

		Kurt war bereit, noch weitere Blicke in sein künstlerisches
Atelier zu gestatten und begann sein feuriges Presto zu rühmen,
worüber Suschen mit einem wohlwollenden, etwas schelmischen Lächeln
quittierte, als die Klingel sich heftig rührte.

		»Das ist er,« sagte Frau Miecke.

		»Er ist immer pünktlich,« meinte Suschen und eilte, die Tür des
Vorsaals zu öffnen.

		Kurt verabschiedete sich in aller Eile. Der Herr, der an ihm
vorüberschritt, war ihm nicht fremd; er [bookmark: page165]165 hatte, ohne zu wissen, wer
es war, mit ihm verhandelt, als er das Zimmer mietete, und Tardini
begrüßte ihn ziemlich wohlwollend, da er bisher die Miete noch
nicht schuldig geblieben war. Kurt aber warf ihm einen Blick zu,
der nicht das geringste Wohlwollen verriet; ja, ein Seelenkundiger
würde darin nur Haß und Groll gelesen haben, Gefühle, die bei der
ersten Gelegenheit sich furchtbar entladen konnten.

		Und der Seelenkundige würde Recht behalten haben; denn Kurt
hatte, als er die Treppe zu seinem Gemach hinaufstieg, nur den
einen Gedanken, wozu brauchte das Mädchen Italienisch zu lernen?
Das war sehr überflüssig und konnte nur ein Vorwand sein, nicht von
ihrer Seite, sondern von der anderen. Sängerin wollte sie ja nicht
werden, und ein deutsches Hemde zu nähen, dazu brauchte sie keine
fremde Sprache zu Hilfe zu nehmen. Das quälte ihn innerlich und
diese Qual trieb ihn zu rascher Tat. Kaum oben angekommen, riß er
sein Fenster auf, und wirklich – da gegenüber saßen sie schon beim
Lichte einer Lampe zusammen, um welche allerlei Mücken, Motten und
Dämmerungsfalter huschten. Auch drüben stand das Fenster offen –
und das kleine Getier der Nacht taumelte in das blendende lockende
Licht. Sie steckten die Köpfe zusammen; sie sahen in die Bücher;
sie waren vielleicht schon bei den Verben angekommen und
konjugierten das fatale amo, das
in den verwünschten Grammatiken aller Sprachen meist die erste
Konjugation erläutert. So nah sind sie einander, schon die Kleider
haben etwas Berauschendes, und wenn sie gar bei den unregelmäßigen
Verben angekommen, die über die Schnur schlagen. – Kurt konnte den
Gedanken nicht ausdenken; er konnte sich auch von dem Anblick
[bookmark: page166]166 nicht
losreißen, so peinlich er für ihn war. Weit zum Fenster
hinausgelehnt, sog er das Gift mit voller Seele ein – dann aber
schritt er zur Tat.

		Er griff zur Geige – und der Geist Paganinis schien über ihn
gekommen zu sein. Das war ein Durcheinanderwirbeln von Tönen, ein
Übereinanderpurzeln, halsbrechende Sprünge von der E-Saite auf die
G-Saite – ein Fortissimo, daß es schien, als müßten alle Saiten
springen. Der Karneval von Venedig – und der Karneval der ganzen
Welt!

		Die Wirkung blieb nicht aus! Die Köpfe fuhren in die Höhe –
Tardini sprang auf, erschien am Fenster und rief zornglühend
hinüber:

		»Junger Mann, – stecken Sie Ihr Instrument in den Kasten! Um
diese Stunde stört man die Nachbarn nicht mehr!«

		Und er schlug klirrend das Fenster zu!

		Kurt hatte nur den Fiedelbogen gesenkt, wie ein Richter vor dem
Zweikampfe das Schwert senkt, und begann dann von neuem tollkühn
auf seinem Instrument herumzuarbeiten. Die Wirkung war freilich
jetzt eine geringere; aber sie wurde verstärkt durch den Ärger des
Hausverwalters, daß man seinem Befehl nicht Folge leistete. Ein
heruntergelassenes Rouleau verhinderte, daß der Musenjüngling noch
ferner durch den unwillkommenen Anblick in leidenschaftliche
Erregung versetzt wurde.

		Doch auch Tardini befand sich in solcher Erregung und der ganze
Vorgang hatte eine unerwartete Folge. Er hatte bisher nur
schüchterne Versuche gemacht, ein kleines Honorar herauszuschlagen
– bisweilen ein zärtlicher Händedruck, in welchem Suschen das
Zeichen eines väterlichen Wohlwollens sah, einige [bookmark: page167]167 zufällige Streifungen
und Berührungen, welche bei der gemeinsamen Lektüre nicht
ausbleiben konnten und wobei Tardini seinem Dank gegen den
freundlichen Zufall dadurch Ausdruck gab, daß er länger als gerade
nötig war, sich die Überzeugung zu verschaffen suchte, dieser
geflügelte Engelskopf sitze auf einem mit allen Vorzügen und
Mängeln der Sterblichkeit behafteten Leibe. Doch war er immer mit
sich selbst unzufrieden, daß er so als ein Sklave des Zufalls
erschien, während in ihm doch der Wille lebendig war, sich zum
Herrn dieses Mädchens zu machen. Jetzt regte sich in ihm eine neue
Leidenschaft, die Eifersucht. Und da war ein längeres Zögern nicht
am Platze. Eine Liebeserklärung war nicht nach seinem Geschmack;
das paßte nur für höher situierte Mädchen. Doch er konnte ja als
Lehrer seiner Anerkennung ihres Fleißes, ihrer Fortschritte, einen
vielleicht etwas zu lebhaften Ausdruck geben, und nachdem sie eine
lange Reihe von Vokabeln hergesagt, ohne zu stocken, belohnte er
sie dafür mit einem Kusse. Das war ein unerwarteter Überfall, die
Wirkung aber eine ebenso unerwartete. Suschen sprang auf, stieß ihn
zurück; der Tisch mit der Lampe begann zu wackeln; die Grammatik
warf sie ihm zu Füßen und sie eilte hinaus zu Frau Miecke. Er war
gefaßt auf eine unerquickliche Szene; er kannte Frau Miecke, deren
Mundwerk, wenn es einmal im Gange war, sobald nicht zu klappern
aufhörte. Doch nichts von dem, was er befürchtete, geschah. Suschen
hatte nur erklärt, ihr sei unwohl geworden; die italienischen
Stunden strengten sie zu sehr an, und die Lehrweise des Herrn
Tardini sei wohl nicht die richtige; ihr schwacher Kopf könne
seinen Auseinandersetzungen nicht folgen. [bookmark: page168]168 Und so war Tardini sehr
erstaunt, als Frau Miecke das Mädchen bei ihm entschuldigte,
während er schon den Zylinder auf den Kopf gesetzt hatte, wie ein
Krieger den Helm, um sich ein wehrhaftiges, trotziges, herrisches
Ansehen zu geben. Er rückte jetzt höflich daran, als er von den
Damen Abschied nahm und Gift und Galle im Herzen die Treppe
herunterstieg. Unten im Hofe hörte er, wie über ihm hoch in den
Lüften eine weiche süße Liebesmelodie, eine schmelzende Kantilene
ertönte, in welche der junge Geiger die ganze Sehnsucht seines
Herzens ergoß.

		Eusebius hatte Tardini zum Abendessen eingeladen; Anastasia
empfing ihn mit verklärtem Gesicht, als hätte sie die
Liebesmelodie, die Kurt auf seiner Geige spielte, gehört, und ihre
Seele hätte sich bei diesem Zauber erschlossen; doch Tardini hatte
eine Schlacht verloren, und das Gefühl dieser Niederlage
verdüsterte seine Züge. Auch Eusebius war nicht in rosenroter
Stimmung; die Papiere, in denen er sein Kapital angelegt, waren
wieder gefallen.

		»Das kracht überall,« rief er ärgerlich, »es ist gewissenlos,
wie die Leute wirtschaften; da helfen alle Aufsichtsräte nicht, die
nur ihre riesigen Gehälter einstreichen. Ich selbst habe zwar keine
Maulschelle von einer zusammenkrachenden Bank erhalten, aber auch
meine soliden Banken werden in Mitleidenschaft gezogen; es ist ein
Kurssturz, daß einem Hören und Sehen vergeht.«

		Tardini zuckte mit den Achseln; er gehörte nicht zu den
bedrängten Kapitalisten.

		»Auch im Hause gibt's Ärger genug,« seufzte er, »der junge
Musiker, an den wir vermietet haben, beunruhigt die ganze
Nachbarschaft; er geigt das Blaue [bookmark: page169]169 vom Himmel herunter; im
zweiten Hof kann kein Mensch zu Worte kommen, er geigt am offenen
Fenster, zu später Abendzeit –«

		»Kündigen, kündigen,« rief Eusebius, seinen Schnurrbart
streichend, »doch das ist nicht einmal nötig; Ruhestörer, welche
gegen die Hausordnung und die Polizeiordnung verstoßen, setzt man
einfach auf die Straße!«

		»O der junge hübsche Mann im dunkelroten Jackett – es wäre
schade,« seufzte Anastasia.

		Tardini kannte ihr empfängliches Gemüt und hütete sich, diese
mimosenhafte Seele zu verletzen.

		»Gewiß, eine Künstlernatur, mein Fräulein! Doch viele Künstler
wissen sich im Leben nicht zurechtzufinden; wir anderen praktischen
Leute müssen Vorkehrungen treffen, daß sie nicht zu großen Anstoß
erregen, zu großen Schaden tun.«

		»Und das ist besonders bei den Frauenzimmern, wollte sagen, bei
den Damen der Fall,« meinte Eusebius, »die gute Anastasia hat ein
Faible für Künstler und Künstlerinnen, gleichviel, ob es Artisten
und Feuerschlucker, oder Sänger, Geiger und andere feuerspeiende
Genies sind; glücklicherweise hat sie schon morgen vergessen, was
sie heute gesagt und gedacht hat.«.

		Tardini suchte diese kränkende Bemerkung von seiner Gönnerin
abzuwehren.

		»Sie irren, Herr Boglar! Fräulein Anastasia mag gleichgültige
Dinge leicht vergessen; das hat sie aber mit großen Geistern
gemein, die auf die Nichtigkeiten des Lebens geringen Wert legen.
Doch was sie mit ihrem Herzen erfaßt hat, daran hält sie fest mit
großer Treue! Ihr ganzes Zimmer ist ja [bookmark: page170]170 austapeziert mit den
Künstlern und Künstlerinnen, für welche sie eine an Andacht
grenzende Verehrung empfindet.«

		»Ein Seiltänzer in Trikot ist auch dabei,« sagte Eusebius
lachend.

		»Er leistet Erstaunliches in seiner Kunst und ist außerdem ein
schöner Mann.«

		»Ich habe einmal Sinn für das Schöne,« versetzte Anastasia
gereizt, »und das ist doch ein Zeichen von Bildung. Der gute
Eusebius kennt nichts als seine Zahlen.«

		»Nun, für eine schöne Seiltänzerin bin ich auch nicht
unempfänglich,« sagte der Bruder lachend; »was aber deine
Gemäldegalerie von Schönheiten betrifft, den Schmuck deines
keuschen Gemachs, so befinden sich darunter einige Bühnenmitglieder
von abschreckender Häßlichkeit, pausbackene und dickbäuchige
Liebhaber und Tenore, Baritonisten und Bassisten mit unglaublichen
Profilen.«

		»Es sind eben große Künstler,« sagte Anastasia, »und in der
Kunst ist die Seele die Hauptsache.«

		»Besonders bei den Seiltänzern,« versetzte Eusebius.

		»Glücklicherweise gibt es genug feingebildete Damen, die meinen
Geschmack teilen, in allen Vereinen, deren Mitglied ich bin. Dein
Spott über die Bildung steht dir nicht gut zu Gesicht, lieber
Bruder. Ein Kirchenvorstand hat doch auch dafür zu sorgen, daß die
Gemeinde nicht ganz ungebildet bleibt, und jene von dir
verspotteten Sänger und Sängerinnen wirken ja auch in den
Kirchenkonzerten mit.«

		»Frömmigkeit und Gläubigkeit ist die Hauptsache,« versetzte
Eusebius mit einem andächtigen [bookmark: page171]171 Augenaufschlag, der ihm
bisweilen zur Verfügung stand; »die alten Steinmetzen haben ja auch
verschiedenes Getier an die Eingangspforten und Portale der Kirchen
hingemeißelt; doch das sind nur kleine weltliche Spielereien,
welche den frommen Sinn, der mit den erhabenen Kirchengewölben in
die Höhe strebt, nicht ablenken können. Und ebenso ist's mit dem
Theatervolk in der Kirche.«

		Man setzte sich zu Tisch.

		»Was macht denn das kleine Aschenbrödel der Frau Miecke?« fragte
Anastasia, nachdem sie die Suppe vorgelegt. Tardini wollte eben den
Löffel zum Munde führen; doch diese unangenehme Frage brachte ihn
etwas aus dem Gleichgewicht, und der Löffel kehrte wieder in die
Schüssel zurück, ehe er seine Schuldigkeit getan.

		»Das Mädchen ist nicht so übel,« sagte er, »doch sie macht wenig
Fortschritte. Sie ist den ganzen Tag mit der Nadel beschäftigt –
das raubt ihr alle Zeit und lähmt ihre Intelligenz. Auch besitzt
sie einen gewissen Eigensinn; sie bricht plötzlich den Unterricht
ab, wenn sie nicht mehr in der Stimmung ist, wenn es ihr nicht mehr
paßt. Ein Lehrer, wie ich, hat ja gar keine Autorität – und das ist
wichtiger für die Lehrer, als alles was sie wissen und nicht
wissen.«

		»Doch das Mädchen ist gebildeter als alle diese
Handarbeiterinnen ums tägliche Brot. Das sieht man ihr gleich an,«
versetzte Anastasia, »und ich habe dafür den rechten Blick!«

		Mit einer Zähigkeit, welche Tardini das ganze Abendessen
verdarb, hielt sie an diesem Gesprächsstoff fest, während Eusebius
seine Brieftasche herausgezogen und sich einige Einnahme- und
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Ausgabeposten notierte, die seinem Gedächtnis zu entfallen
drohten.

		Suschen selbst brachte indes eine sehr unruhige Nacht zu. In
ihren Träumen sah sie Tardini mit einer feurigen Maske, der sie vor
sich herjagte, und zwar in die Hölle – daran konnte sie nicht
zweifeln; denn alle Wegweiser wiesen mit feurigen Lettern auf dies
Ziel der wilden Jagd hin; hinter ihr drein aber raste Kurt mit
fliegendem Gelock und fliegendem Halstuch und geigte, geigte, daß
die Töne wie Kobolde über die Saiten sprangen, kichernd und
höhnend. Von allen verlassen, von allen verfolgt – sie fühlte sich
grenzenlos elend!

		Ein solches Gefühl ist oft das einzige, was wir aus den Träumen
ins Wachen hinübernehmen, während die Traumbilder selbst gänzlich
verloschen sind; es wurde nur zurückgedrängt durch die freudige
Hoffnung auf den Konzertabend – ein für sie seltener Genuß. Das
Billet lag neben ihr auf dem Tische und sie sah oft von ihrer
Arbeit auf, um sich zu überzeugen, daß es ihr keiner der
nächtlichen Kobolde fortgenommen. Wie seltsam aber war das Benehmen
des jungen Kurt – die böse Schadenfreude, womit er ihre
italienische Stunde gestört hatte; der andere aber – o wie
schmählich war ihr Vertrauen getäuscht worden!

		Am Abend, im Konzertsaal, wurde sie von dem Glanz der
Kronleuchter, der Lampen ganz geblendet; ihr wurde so feierlich
zumute, als wäre sie an den Hof des Fürsten eingeladen worden, und
voll banger Erwartung der nahenden Majestät. Sie saß neben lauter
geputzten Damen, und hatte das Gefühl, daß sie nicht hierher
gehöre, und die Furcht, man sehe es ihr an, daß sie die Nähnadel im
Wappen führe [bookmark: page173]173 und daß irgend eine der stolzen Nachbarinnen zu
ihrer Kundschaft gehöre, die ihr für ein wohlgeratenes Nachthemd
einige Silberstücke in die Hand gedrückt. Doch es geschah nichts
dergleichen; nur ihre bescheidene Toilette unterschied sie von
ihrer Umgebung, die für einen schärferen Blick ebenfalls die
Freibillets des Fräulein Amandi nicht verleugnete.

		Sie saß an einem Eckplatz und eine Wolke junger Herren wallte
neben ihr unruhig auf und ab – es waren die Konservatoristen,
welche für sich selbst nur Stehplätze erhalten hatten und bereit
waren, tatkräftig ihres Amtes zu walten; denn hier war die Quelle,
von welcher aus sich der Strom der Begrüßung durch den Saal
ergießt, alles mit sich fortreißend, auch die verstocktesten
Gemüter, auch die widerstrebendsten Hände. Nicht lange dauerte es,
so hatte sich aus dieser Wolke eine Gestalt losgelöst, welche die
unverkennbaren Züge Kurts trug, der, sich zum Stuhl Suschens
herandrängend, mit ihr ein Gespräch begann, welches alsbald von der
Italienerin Amandi zum Italiener Tardini überging. Bei Frau Miecke
war Kurt verlegen gewesen, als er dem Mädchen gegenüberstand; hier,
mitten in der Menge, war es ihm zumute, als ob er mit ihr allein
wäre. Romeo und Julia im Garten von Verona unter flüsternden
Zweigen und lauschenden Blumen, während das Mondeslicht rings alles
versilberte und verzauberte – o das war gewiß schön; doch wenn
Julia nicht auf dem Balkon, sondern auf einem numerierten
Konzertstuhl saß, umgeben von flüsternden Frauen und Mädchen,
beleuchtet vom Gasglühlicht – es hatte auch seinen Reiz, wenn nur
der rechte Romeo am Platze war. Und er war hier, ganz anders als am
Abend [bookmark: page174]174
vorher, mutig, leidenschaftlich – und Suschen war selbst davon
überrascht. Wie konnte er hier, gleichsam vor den Augen der ganzen
Welt, solche Worte wagen?

		»Wie konnten Sie gestern einen so böswilligen Höllenlärm
machen?«

		»Weil ich's nicht ertragen konnte, daß der andere mit Ihnen ein
Stelldichein hatte!«

		»Ein Stelldichein?«

		»Nun, das ganze Italienische war doch nur ein Vorwand, um Ihnen
recht nahe sein zu können!«

		Doch woher wußte er dies? Die Vorhänge waren ja schon
heruntergelassen? Er hatte doch unmöglich sehen können, daß Tardini
sich gegen sie vergaß.

		»Und wenn dies so war,« versetzte Suschen, »das kümmerte Sie
doch durchaus nicht.«

		Die Instrumente wurden gestimmt; die Baßgeige grunzte in
nächster Nähe, und Kurt konnte etwas lauter seinem Herzen Luft
machen.

		»Mir war einmal so zumute, als dürfte ich das nicht dulden! Das
haben Sie sich selbst zuzuschreiben, Fräulein!«

		»Mir selbst?«

		»Wenn man so reizend ist, richtet man Unheil an.«

		Und nun begann das Orchester unter der Leitung eines feurigen
Dirigenten, der die Töne gleichsam mit der Wurzel aus der Erde
heraushob, und als die Blechinstrumente fanatisch losstürmten, da
warf Kurt in den Lärm der erregten Elemente, ehe der Komponist und
der Dirigent sie wieder gezähmt, das kühne Wort hinein:

		»Und das Unheil ist noch lange nicht zu Ende! Es geht seinen Weg
– weiß Gott, wohin er mich führen wird, wohin.«
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Ein plötzliches Piano, indem der Dirigent auf einmal alle Töne so
drückte, daß sie auf der Erde zu kriechen schienen, nötigte Kurt,
das letzte Wohin! im Flüsterton zu sprechen und mitten in einem
Satz abzubrechen, der auf eine unbestimmte, gefährliche Zukunft
hinwies. Und nun trat die Signorina Amandi auf das Podium, begrüßt
von einem Jubel der begeisterten Jugend, der so ansteckend wirkte,
daß selbst einige ältere Herren, die ihre Plätze bezahlt hatten,
mit einstimmten; die Damen ringsum trotzten der Gefahr, ihre
Glacéhandschuhe zu zerreißen; sie klatschten fanatisch. War denn
Fräulein Amandi eine Berühmtheit? Man wußte es nicht genau; doch in
einem Feuilleton des gelesensten Blattes war sie gefeiert worden.
Das hatte vielleicht der Impresario veranlaßt, der den Stuhl
Nr. 1 inne hatte und auch applaudierte; er rieb sich vergnügt
die Hände. Rom, Mailand, Paris, St. Petersburg, New York – o
Fräulein Amandi hatte die Reise um die halbe Welt gemacht und der
Ruhm streute ihr vorn Blumen und trug ihr hinten die Schleppe.
Suschen staunte das Weltwunder in gebührender Weise an; es war eine
etwas dickliche Dame mit einem nur halbzivilisierten Negergesicht,
wulstigen Lippen und einer gequetschten Nase; aber wenn sie sang –
diese Perlenschnur von Tönen, die ihr aus dem Munde quollen, alle
so rund und ohne übereinanderzustolpern, selbst beim hastigsten
Tempo – es war zum Entzücken! Sie war nämlich Koloratursängerin,
was Kurt dem ahnungslosen Suschen erklärte, als Fräulein Amandi
sich nach der ersten Nummer vor dem klatschenden Publikum verbeugte
und das Notenblatt umdrehte, um die Perlen einer zweiten Nummer
einer [bookmark: page176]176
Hörerschaft auszustreuen, die viel zu gebildet war, als daß auch
der böswilligste Spötter an das unfreundliche Sprichwort hätte
erinnern mögen. Es folgte ein Violinist, dem gegenüber Kurt eine
begeisterungslose Kennermiene aufsetzte, dann ein Pianist, von der
kräftigen, die Saiten zersprengenden »Sorte«. Wiederum stieg
Fräulein Amandi die Himmelsleiter der Töne mit einer erstaunlichen
Behendigkeit auf und nieder. Sie lachte in Koloraturen, sie
schluchzte und weinte in Koloraturen, und man mochte den Tönen noch
so rasch nachlaufen, – man holte sie nicht ein! Nach dieser
atemlosen Jagd gab der kriegerische Schlußmarsch des Orchesters
eine gewisse Beruhigung; da konnte man doch ausruhen bei vollen
Akkorden und vom Schlachtlärm und Kanonendonner dröhnte das Podium
und der ganze Saal.

		Suschen wurde von allen diesen Eindrücken so bestürmt, daß sie
ganz ratlos dastand und sich kaum durch die Wolke der
Konservatoristen hindurch getraute, die eben mit einem
Beifallshagel losgeprasselt war. Da bot sich ihr Kurt als Führer
und Begleiter nach Hause an. Einige zweite Violinen, nicht vom
Podium, sondern aus dem Orchester der Musikschule, beneideten ihn
darum, daß er bei dem hübschen Mädchen die erste Geige spielte, und
das Violoncell, ein blonder, nicht ausgegorener Jüngling, hätte
etwas darum gegeben, wenn er bei einem Solo der Kammermusik mit ihr
hätte mitwirken können – so meinte er wenigstens zur Klarinette,
die stets eifersüchtig auf Kurt war; denn dieser hatte sie bei zwei
Amerikanerinnen ausgestochen, um deren Gunst sie sich bewarb.

		Es war ein schöner Mondabend, als die beiden zusammen nach Hause
gingen. Der Weg führte über [bookmark: page177]177 die Promenade; die
Kastanien und Linden blühten zwar nicht mehr; doch die Gaslaternen
warfen ein magisches Licht von unten hinauf in die Wipfelkronen, so
daß alle Blätter in smaragdenem Glanze schimmerten. Und da gab es
Ruhebänke, vorsichtig hineingebaut ins Gebüsch. Kurt stieß einen
Seufzer aus – o vielleicht nach dem zweiten oder dritten Konzert,
da gab's das Freibillet auch für diese schönsten Plätze; heute war
es noch zu früh.

		Indes bot er ihr seinen Arm, den sie auch annahm – und ein
leiser Druck desselben fand eine schüchterne Erwiderung. Mit einem
solchen Pianissimo beginnen die süßesten Herzensgeheimnisse. Nun,
Kurt hatte sich nicht getäuscht; Suschen empfand etwas für ihn. Es
war zwar noch wenig; aber dergleichen wächst so rasch, wie auf dem
Bilde die Haare eines Kindes, das mit der Haarwuchspomade gespielt
hat; bald kann man sich nicht mehr lassen vor der überwuchernden
Frisur. Kurt hatte indes nicht bloß einen Lockenkopf; er hatte
einen guten Kopf, das hatten ihm alle Lehrer gesagt, und der mußte
nachhelfen, da der Druck mit dem Arm nicht verstärkt werden konnte
– dazu war es noch zu früh! Doch vom Kopf zum Herzen geht ein
elektrischer Bahnzug; hat ein Jüngling Geist, so kann das Herz der
Jungfrau nicht lange widerstehen. Davon war Kurt überzeugt, und als
sie so langsam über die Schatten dahinschritten, welche das
Mondlicht und das Gaslicht auf den Promenadenweg zeichneten, da gab
er nicht seinen Gefühlen Ausdruck, die noch nicht recht flügge
waren und zwitschernd ihre Köpfchen aus dem Neste herausstreckten,
sondern seinen Gedanken, die schon an einen sicheren Flug mit
breiten Schwingen gewöhnt waren. Und er sprach [bookmark: page178]178 über Musik und Gesang
einiges Tiefsinnige, was in Suschens Kopf einen ungeahnten
Lichtschimmer verbreitete, und sie getraute sich kaum, seitwärts zu
ihm emporzusehen – das war doch etwas Großes an ihrer Seite – wie
kam sie dazu, Arm in Arm zu gehen mit einem sie geistig so
überragenden Sterblichen? Wunderbar – sie hielten Schritt
miteinander; dieser Spaziergang hatte etwas so süß Vertrauliches.
Mochte Kurt immerhin ein großer Geist sein – im Denken konnte sie
nicht zu ihm hinaufklettern, doch im Fühlen, da war sie eins mit
ihm; der leise Druck der Arme – das war ja bereits ein schüchterner
Austausch ihres Seelenlebens.

		Und es störte sie auch nicht, daß Kurt bei seinen
weitschweifigen Auseinandersetzungen sich bisweilen so in die Sache
vertiefte, daß er ihre holdselige Person ganz vergaß, ja, einmal
sogar den Arm aus dem ihrigen löste, als er ihn zu einem
erläuternden Gebärdenspiel brauchte. Er fand sich ja rasch wieder
an die alte Stelle! Und wann hätte die Liebe, wie wir's vielleicht
schon nennen können, Anstoß genommen an irgend einer Eigenart des
Geliebten? Alles entzückt sie; ihr ganzer Zauber besteht ja darin,
Talmi in Gold zu verwandeln.

		Als die Herannahenden durch den großen Torweg des Prinzenhofes
schritten, wurden sie unangenehmerweise durch Herrn Tardini
überrascht, der von einer Wanderung durch die Höfe zurückkehrte, wo
er das rechtzeitige Auslöschen der Laternen und der
Treppenbeleuchtung überwacht hatte. Sein Gruß hatte einen etwas
spöttischen Beigeschmack, etwas Feindseliges, und in der Tat faßte
der Hausverwalter den ingrimmigen Entschluß, nicht bloß den jungen
Musiker [bookmark: page179]179 auf die Straße zu setzen, sondern bei nächster
Gelegenheit auch das scheinheilige Mädchen, das ihm gegenüber die
Tugendhafte gespielt, während es am späten Abend mit einem
verbrecherischen Knaben, der noch kein Zeugnis der Reife
aufzuweisen hatte, durch die Straßen patronillierte.

		 

		 

	
		
		Viertes Kapitel

		Die Junggesellenwohnung des Barons Perling war überaus elegant
eingerichtet – ein Salon mit Gemälden der jüngsten Schule, zum Teil
gemaßregelten Sezessionsbildern, bei denen die olympischen
Göttinnen eine größere Rolle spielten als die Götter und das
Fleischfarbige die naturwahrste Farbe war, während der sonst blaue
Himmel und der sonst grüne Wald ungewöhnliche Farben angenommen
hatten, die den alltäglichen Klecksern nicht zur Verfügung standen;
ein Salon mit Teppichen, in welche allerlei stolze Weiblichkeiten
eingewirkt waren, die mit Füßen zu treten keiner der anwesenden
Gäste vermeiden konnte, so brutal das auch war, diesen buntwollenen
Schönheiten gegenüber, die einen ganz anderen Kultus verlangten.
Neben dem Salon befand sich auf der einen Seite ein Arbeitszimmer
mit grünverhängten Bücherschränken, auf der anderen ein
Rauchzimmer, reich ausgestattet mit allen Utensilien, welche die
lasterhaften Anhänger narkotischer Genüsse brauchten, jenseits
eines Zwischengangs aber befanden sich mehrere von buntscheinenden
Ampeln beleuchtete Boudoirs, Kabinette mit [bookmark: page180]180 prunkenden Vorhängen. Da
war alles so geheimnisvoll, so ahnungsvoll eingerichtet – der Tag
wagte kaum durch die Fenster zu blicken.

		Perling saß nachdenklich auf seiner Ottomane. Das Leben schien
ihm nicht des Ausziehens und des Anziehens wert, keine lohnende
Freude stand ihm in Aussicht. Das Mittagessen bei der Geheimrätin
war heute so langweilig verlaufen; Ella war kühl wie immer; die
Geheimrätin sah verdrießlich die ablehnende Haltung des Mädchens.
Er hätte nicht übel Lust gehabt, einmal zur Geheimrätin Lohbach zu
desertieren, wenn er nicht so viel auf die große Nummer gesetzt
hätte, die bei der Schweiger auf dem Spiele stand. Er erschöpfte
sich in Projekten, wie er das Spiel gewinnen könnte. Hin und wieder
gab er auch drüben eine Gastrolle; die Lobach war mit einem
unbequemen Gatten behaftet; dafür hatte sie aber keine Tochter, die
sie in den Schatten stellte, und wenn er Tischgast hüben und drüben
war – es kam seiner mageren, durch Reisen erschöpften Kasse zugute.
Trotzdem war er noch der Gläubiger, und jene Damen und ihr ganzer
Kreis ihm tief verschuldet, denn er gab den Geist zu ihren
Tischgenüssen her – und dagegen verschwanden doch die auf dem Markt
eingekauften Gerichte und auch die Delikatessen aus den vornehmsten
Läden.

		Baron von Perling gähnte – das war der Gesamteindruck, den er
seinem bisherigen Leben abgewonnen, das Fazit seiner diplomatischen
Laufbahn, seiner Weltwanderungen, seiner Liebesabenteuer. Ein
Bedienter in einer goldschimmernden Livree meldete den Herrn von
Stillwitz, der sogleich vorgelassen wurde.
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Herein trat ein langaufgeschossener Herr mit einem Totenkopf, mit
einem Gesicht, weiß wie eine Kalkwand, mit etwas schlottrigen
Gliedern, die noch unruhig hin und her zappelten, ehe er sie zu
friedlicher Beruhigung in einem Lehnstuhl zusammenraffen
konnte.

		»Guten Tag, Erich,« sagte Perling mit einem sehr gleichgültigen
Ton, ohne sich zu rühren.

		»Du bist verstimmt,« fragte Stillwitz, »worüber?«

		»Das weiß ich nicht, ich bin im Grunde darüber verstimmt, daß
ich nicht weiß, warum. Das Leben wiederholt sich so sehr; es ist
eine langweilige Repetieruhr.«

		»Ich glaube, du hast in Monte Carlo diesmal schlechte Geschäfte
gemacht.«

		»Ich pflege nicht zu verlieren; ich trage meine Gewinne zur
rechten Zeit nach Hause. Das ist zwar nicht nobler Ton, doch immer
noch besser, als sich zu erschießen oder ins Meer zu stürzen. Die
Leute von der Bank hassen mich, und die alten bebrillten Harpyen,
die dort sitzen Tag für Tag, haben nur ein verächtliches
Achselzucken für mich – gleichviel! Doch diesmal war mein Gewinn
nur sehr bescheiden und genügt nur für meine persönlichen
Bedürfnisse; er kommt meinen Gütern nicht zugute.«

		»Deshalb bin ich eben hier, du kannst Rutberg doch nicht halten.
Verkauf' es mir! Wir sind seit langer Zeit gute Nachbarn und haben
nie Grenzstreitigkeiten gehabt. Du kennst den Preis, den ich dir
geboten habe; er ist anständig. Viel wird dir freilich nicht übrig
bleiben, besonders, wenn du neben den Hypotheken noch flottierende
Schulden hast. Doch das läßt sich einmal nicht ändern. Mag dein Gut
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kaufen wer da will, es ist doch besser, es fällt in anständige
Hände, als daß irgend ein Spekulant, sagen wir ein Gutsschlächter
sich desselben bemächtigt.«

		Perling erhob sich jetzt von der Ottomane, der Gegenstand des
Gesprächs schüttelte ihn doch aus seiner Gleichgültigkeit auf.

		»Wir sind ja alte Freunde, lieber Erich! Seit unserer
diplomatischen Karriere, wenn ich's so nennen darf, denn eigentlich
bist du durch das diplomatische Examen durchgefallen.«

		»Mein bißchen Französisch,« versetzte Erich, »reichte damals
leider nicht aus; ich habe die Sprache unseres Erbfeindes stets
sehr schwierig gefunden!«

		»Nun, du bist aber doch um unsere Botschaft so herumgeturnt,
dank deinen Konnexionen, verrichtetest diese oder jene
Bureauarbeit, und wer nicht näher hinsah, konnte dich für einen
Attaché oder dergleichen halten, da du in allen Gesellschaften, bei
allen Festen zugegen warst und unsere Nation vertreten halfst. Du
glänztest damals, aber, nimm mir's nicht übel, wie eine
heruntertropfende Wachskerze. Du warst immer halb im Verlöschen,
und wenn du wo Flecken machtest – die gingen so leicht nicht wieder
aus; deine Gesundheit war damals miserabel.«

		»Und doch,« versetzte Erich, »haben wir zusammen manches
reizende Abenteuer erlebt.«

		»Gewiß, wir waren jung, wir sind es ja eigentlich noch. Du
hattest Geld; man sah es dir nicht an, du sahst immer so wehleidig
aus, wie eine ausgepreßte Zitrone!«

		»Aber ich muß doch sehr bitten . . .«

		»Der Schein trügt ja – das wissen die Pariser Damen. Und du
hattest immer Geld, und du hast [bookmark: page183]183 es jetzt noch – und das
ist ein Vorsprung, den du vor mir hast, und den ich bereitwillig
anerkenne. Jetzt willst du ihn geltend machen, doch das gefällt mir
nicht. Vierhunderttausend Mark – das ist zu wenig für Rutberg, und
außerdem trennt man sich schwer von seinen Besitztümern.«

		»Du hast ja noch Gelinau,« versetzte Erich.

		»Das ist ein sehr nobler Familienbesitz,« sagte Perling
achselzuckend, »aber das ist auch zugeschnürt, daß es kaum noch
atmen kann.«

		»Da mach' ich dir hier Luft mit Rutberg, etwas wird dann für
Gelinau übrig bleiben.«

		»Lieber Erich, ich will die Güter nicht verkaufen; ich bin im
Begriff, mich zu arrangieren.«

		»Sapperlot, das überrascht mich! Vielleicht durch eine
Heirat?«

		»Du hast es erraten! Doch das ist noch mein Geheimnis.«

		»Da mag die Schöne sich beeilen,« versetzte Erich, »denn es wird
mit den Hypothekenzinsen hapern, und die finanziellen Würgengel
halten schon das Netz bereit, das sie dir über den Kopf werfen
wollen. Doch ich halte mein Gebot aufrecht. Die Sache kann ja auch
schief gehen – wieviel ist mir in Paris schief gegangen! Du weißt,
die reizende Fifi, die mir der Geldmann aus der Rue Taitbout
fortkaperte, und die üppige Suzanne, die mir im letzten Moment,
sagen wir im vorletzten, von einem alten Marquis fortgenommen
wurde, welcher mehrere Schlösser hatte, die weniger baufällig waren
als er.«

		»Ja, das ist eben der Fluch des Geldes! Da kommt es auf ein mehr
an – und diese sakrischen Frauenzimmer dort verstehen zu
zählen.«
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»Es handelte sich ja nicht um eine Ehe, wie bei dir, sondern um
eine Liebe von ein paar Wochen, sagen wir von ein paar Tagen, doch
ich meine nur, man ist seiner Sache nie sicher. Da bläst ein Wind
die Hochzeitskerzen aus, noch ehe die Hypotheken im Grundbuch
gelöscht sind.«

		Der Bediente brachte auf einem silbernen Tablett ein rosa
Briefchen.

		»Du entschuldigst – –«

		»Lies nur, lies. Ich kenne diese rosa Briefchen. Am Parfüm
erkennt man, aus welchem Boudoir sie kommen. Und doch ist's meist
Papierverschwendung, sagen wir, Makulatur!«

		Erich hatte sich in seiner ganzen Länge aufgerichtet, stellte
sich vor ein »Urteil des Paris« und studierte mit Hilfe eines
Monokels die Körperbeschaffenheit der drei Göttinnen, würde aber
der Aphrodite nicht den Preis erteilt haben, sondern der Here; denn
so spindeldürr er selbst war, so sehr liebte er die Körperfülle
beim schönen Geschlecht! Und bei dem Bild der Here hatte der Maler
ein Übriges getan, um dem Geschmack des Sultans Zeus Ehre zu
machen. Perling las indes den Brief nicht ohne Erregung. Ein
Abenteuer – das brachte wieder etwas Wellenschlag ins Leben. Er
atmete auf – darüber vergaß er alle Hypotheken, und selbst die
zarte Hand, die sie löschen sollte. Der Brief rührte von Fräulein
Lietner her, er kam aus Bordighera. Man wandelt nicht ungestraft
unter Palmen, auch nicht unter den Palmen Scheffels. Das Mädchen
hatte dort sein Herz verloren – das sprach aus jeder Zeile ihres
Briefes. Sie nahm die Stelle an, die ihr der Kommerzienrat
angeboten, und sie war entzückt, nicht über die Stelle, [bookmark: page185]185 sondern über
die Aussicht, den Baron wiederzusehen. Auch noch in einer anderen
Beziehung war ihr der Antrag sehr willkommen; sie konnte ihrer
Freundin, der Engländerin, die sich sehr kläglich durchschlagen
mußte, dort ihre ganzen Lektionen überlassen. Das war ein großes
Glück für die arme Frau, die ein so trauriges Schicksal hatte.
Fräulein Lietner wartete nur noch Perlings Antwort ab, und machte
sich inzwischen reisefertig.

		»Ich danke dir, guter Junge,« sagte der Baron aufgeheitert, »für
deine Kaufofferte. Vielleicht akzeptieren wir sie später einmal,
wir, ich und meine Frau, wenn wir aus dem Vollen wirtschaften, wenn
ich nach ihr nicht wie nach einem Notnagel greifen muß. Horch, ging
nicht die Klingel?«

		»Ich hörte nichts.«

		»Ich habe nach dem Garten hinaus ein Sprechzimmer, zu dem unten
eine verschlossene Türe und eine Treppe führt. Ich gebe den
Schlüssel bisweilen fort, und eine Klingel aus dem Zimmer ruft
mich, wenn Besuch da ist. Die Lakaien sind zu plauderhaft.«

		»Was dein Gut betrifft,« versetzte Erich »überleg' dir's wohl;
ich bin ein solventer Käufer. Besuch' mich einmal draußen – du
kannst bei der Gelegenheit dir auch deine Felder ansehen. Freilich
siehst du jetzt nur Stoppeln. Doch wenn die Ernte so gut gewesen
wäre, wie sie schlecht gewesen ist – das käme nicht dir, sondern
nur deinen Gläubigern zugute.«

		Erich zappelte nach einem freundschaftlichen Händedruck zur Tür
hinaus; Perling aber setzte sich gleich an den Schreibtisch, um
nach Bordighera einen tiefempfundenen Brief zu schicken. Da störte
ihn wieder der Bediente, der aber diesmal keine Visitenkarte auf
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seinem Tablett brachte, sondern nur mit geringschätzigem Ton die
Meldung machte, Herr Boglar wünsche den Herrn Baron zu
sprechen.

		Ärgerlich spritzte Perling die Feder aus.

		»Keinen Augenblick hat man Ruhe vor diesen Blutsaugern – laß ihn
eintreten!«

		Und Eusebius Boglar trat ein mit dem festen sicheren Schritt
eines Machthabers. Er war nicht nur Besitzer des Prinzenhofs; er
machte auch Geldgeschäfte, wobei er oft viel wagte, um viel zu
gewinnen. Sein Schnurrbart sah besonders struppig aus, wie der
Schnurrbart eines mordlustigen Wachtmeisters, der zum Einhauen
kommandiert, und mit seiner heiseren Stimme, welche fast tonlos
wurde, wenn er in Affekt geriet, begann er:

		»Herr Baron, Ihre Frist ist in zwei Tagen um – können Sie
zahlen?«

		»Bitte um Verlängerung; ich brauche das Geld gerade sehr nötig –
Meliorationen auf meinen Gütern –«

		»Meliorationen? Haha – wozu? Das überlassen Sie Ihren
Nachfolgern. Ich weiß, wie die Dinge stehen, ich hab' ein wachsam
Auge darauf. Meliorationen? Sie fangen am verkehrten Ende an; Sie
hätten bei sich selbst den Anfang machen müssen. Da gab's viel zu
verbessern, in Ihrem Lebenswandel nämlich.«

		Perling war starr über diese Unverfrorenheit, über diese
Beleidigungen, welche der unheimliche Besucher hervorkeuchte. Wer
sonst hätte ihm dies bieten dürfen? Das Geld aber, das man braucht,
das sich uns nicht versagen darf, wenn wir nicht zugrunde gehen
sollen, das hat eine solche Macht über uns, daß [bookmark: page187]187 schon mancher Ritter
ohne Furcht und Tadel aus tadelnswerter Furcht vor Schmähungen zu
Kreuze kroch, denen gegenüber er sonst zum Schwerte gegriffen
hätte.

		»Sie vergessen, wer ich bin, und wer Sie sind, Herr Boglar,«
versetzte der Baron.

		»Durchaus nicht, Sie sind eben mein Schuldner, das ist ein
Geldsklave, der Sklave meines Geldes – und diese Sorte Menschen
pflegte man noch vor kurzem einzusperren. Jetzt zündet man ihnen
höchstens das Haus über dem Kopfe an, nicht als Brandstifter,
sondern im Namen des Gesetzes. Doch ich will nicht so grausam sein,
Herr Baron. Ich habe mich genau erkundigt.«

		»Nun, vielleicht wissen Sie mehr als ich selbst.«

		»Es wird noch ein Restchen übrig bleiben, auch bei mittelmäßigem
Verkauf, auch bei Zwangsverkauf – und dieses Restchen stimmt mich
zur Milde; freilich! Nur unter Bedingungen, denn der Teufel kann
sein Spiel dabei haben.«

		»Das hat er überhaupt dabei, liebster Boglar – Sie haben seine
Krallen und ein so höllisches Gekrächze wie Sie gibt nicht einmal
seine Großmutter von sich.«

		»Geben Sie mir fünfzig Prozent – und ich verlängere auf drei
Monate.«

		Der Baron überlegte.

		»Natürlich muß ich mir das zu Hause ausrechnen, das wird zur
Schuldsumme geschlagen; denn die Prozentchen, wenn sie so nackt
dastünden, könnten Anstoß erregen bei dem prüden Justizwesen. Das
bringen wir schon in Ordnung – morgen hole ich mir Ihre
Unterschrift.«

		[bookmark: page188]188
»Fünfzig Prozent? Das ist ja eine Daumenschraube, mein Lieber.«

		»Wie Sie wollen! Sonst geht es Ihnen aber gleich an Kopf und
Kragen. Da folge ich keiner mitleidigen Regung mehr – da stelle ich
mich ganz auf den Boden des Gesetzes.«

		»Meinetwegen – meinetwegen,« sagte der Baron, »es wird wohl doch
das letzte Mal sein, daß ich mich so geduldig anranzen lassen
muß.«

		»Verzweifeln Sie nicht!«

		»Das fällt mir gar nicht ein! Im Gegenteil, ich werde eine
glänzende Lebensstellung erlangen, und solche Subjekte, wie Sie,
gar nicht mehr brauchen.«

		Da regte sich auf einmal die Klingel leise mit ihrem
verschleierten Ton.

		Was war das? Der Baron erschrak fast; es fehlte jede
schriftliche Anmeldung eines Besuchs.

		»Gehen Sie, Boglar, kommen Sie morgen wieder – ich werde
unterschreiben.«

		Eine glänzende Lebensstellung? Da verlor Boglar ja einen guten
Kunden, doch er tröstete sich. Es ist schon dafür gesorgt, daß die
Bäume nicht in den Himmel wachsen; beim Herrn Baron Perling
wenigstens ist dies nie der Fall gewesen.

		Sofort folgte dieser dem Ruf der Klingel – und war höchst
überrascht, als er im Boudoir die Geheimrat Lobach erblickte, und
zwar in der höchsten Aufregung. Hut und Mantille hatte sie auf die
Stühle geworfen, unter dem goldigen Haar funkelten ihre dunklen
Augen; sie nestelte an dem gestickten Kragen, den sie
herunterreißen wollte, um freier Atem zu schöpfen.

		»Aber um Himmels willen, Sophie – du kommst [bookmark: page189]189 so plötzlich; ich
konnte keine Vorsichtsmaßregeln treffen. Wenn uns jemand
überraschte . . .«

		»Er soll kommen, er soll uns überraschen – das wünsche ich
gerade. Er ist ein Ungeheuer . . . stoßen wir ihm
den Dolch ins Herz.«

		»Was in aller Welt ist denn geschehen?«

		»Du kennst ihn ja, meinen lieben Mann! Er wird von Tag zu Tag
cholerischer. Eine ehrenvolle Berufung hat er abgelehnt; man hatte
ihm Hoffnung auf die oberste Leitung der Klinik hier gemacht; doch
die Herren haben ihr Wort nicht gehalten. Seitdem ist er in einer
Stimmung, in einer unbeschreiblich aufgeregten Stimmung. Da kam die
Rede auf dich – weiß Gott, was er von dir gehört hatte; etwas
Eifersucht war mit im Spiele. Solche geistreiche Leute als ständige
Tischgäste, die immer das Gespräch an sich reißen – das wäre schon
eine Beleidigung für alle anderen, und wenn's da nicht ganz geheuer
wäre mit ihrer Vergangenheit oder gar mit ihrer Gegenwart – da
müsse man ihnen beizeiten die Türe weisen.«

		»Höflich ist er nicht, der Herr! Das wissen seine
Patienten.«

		»Ich verteidigte dich; er wurde heftig, ich noch heftiger, und
da – hat er mich geschlagen!«

		»Wie?«

		»Geschlagen, mißhandelt, gepufft, geknufft und zuletzt – eine
schallende Ohrfeige!«

		»Das ist abscheulich!«

		»Das ist ein Scheidungsgrund bei allen zivilisierten Nationen,
wenigstens, wenn dergleichen in den höheren Ständen vorkommt. Beim
Volk gehört's ja [bookmark: page190]190 zum täglichen Brot! Ich bin entschlossen, ich
lasse mich scheiden!«

		»Aber, Sophie – –«

		»Ich lasse mich scheiden – und dann können wir uns
heiraten!«

		Perling erblaßte.

		»Doch du bedenkst nicht?«

		»Was ist da zu bedenken? Du weißt, ich bin einer
leidenschaftlichen Liebe fähig, und das ist ja mehr als man für die
Ehe braucht. Und ich will dich festhalten, ganz fest; denn ich bin
eifersüchtig auf die Schweiger und ihre Sippschaft, auf die Henne
und die Küchlein, ich will einen Sieg über alle davontragen, einen
gerichtlich bestätigten, einen von der Kirche geweihten Sieg.«

		»Sophie – dabei ist viel zu überlegen!«

		»Ich will heraus aus diesen gelehrten Cliquen; sie sind mir
langweilig. Wie sie aufeinander herumhacken – etwas mehr
Kollegiengeld, ein Titelchen mehr, einen Orden
mehr . . . und da geht gleich das Näschen der
glücklichen Ehehälfte um einige Zentimeter in die Höhe und man muß
sich den Kopf darüber zerbrechen, wer auf dem Sofa rechts oder
links sitzen soll. Ich will eine Baronin sein – ohne einen Titel,
der vom grünen Tisch des Kultusministeriums als ein Brosame
besonderer Gnade herunterfällt.«

		Perling stand noch immer sprachlos; er legte sich in aller Eile
die Dinge zurecht. Verhandeln ließ sich nicht mit einer
wildaufgeregten Frau; der Widerspruch hätte sie aufs äußerste
gereizt. Erst galt es, Zeit zu gewinnen, und ein
Ehescheidungsprozeß eröffnete dafür die erfreulichsten Aussichten.
Er war [bookmark: page191]191 Diplomat genug, um ein paar nichtssagende
Wendungen zu finden.

		Das galt der Zukunft; doch die Gegenwart –

		War sie nicht reizend, hinreißend, diese goldhaarige Schöne mit
dem tizianischen Teint – und diese Aufregung warf einen glutroten
Schein auf den zarten Alabaster.

		Sie warf sich leidenschaftlich in seine Arme – »dir will ich
gehören. Alles will ich von mir abschütteln . . .
alles . . .«

		Kein Paradies ohne die Schlange! Die drohende Gefahr, die alle
seine Pläne kreuzen konnte, sie reckte ihr Haupt empor, sie zeigte
ihren Giftzahn. Perling war nachdenklicher geworden, als seine Eva
wünschte.

		 

		 

	
		
		Fünftes Kapitel

		Vater Guttmann war erkrankt, er lag im verdüsterten Zimmer – die
Krankheit hielt schon lange an. Der Arzt wußte nicht recht Bescheid
damit. Er fürchtete Herzschwäche; das Alter machte sich geltend,
das den Müßiggängern mehr zusetzt als den Arbeitern. Auch geistige
Störungen, Vergeßlichkeiten, törichte Wünsche, ja selbst
Halluzinationen traten auf.

		»War das nicht die Stimme meiner Frau,« sagte er einmal; »ich
höre sie ganz deutlich; sie muß im Nebenzimmer sein.«

		Maria Magdalene wollte ihn nicht reizen und nicht beschämen; sie
fand das ganz selbstverständlich, daß er diese Stimme zu hören
glaubte, entfernte sich [bookmark: page192]192 sofort, um nachzusehen,
und kam mit dem Bescheid zurück, daß seine Frau nicht im Hause
anwesend sei.

		»Ja, ja, ich irrte mich! Das war damals so, ehe sie verreist
ist. Doch sie hat eine so angenehme, sanfte Stimme – das hat mir
immer wohlgetan, das tut mir auch wohl, wenn ich daran denke. Daß
ich auch gar kein Glück habe, kein Glück! Auch die seltene alte
Postmarke von 1850 kann ich nicht auftreiben.«

		»Beruhigen Sie sich,« sagte Maria Magdalene, ihm die spärlichen
Locken krauend. »Das wird sich alles noch finden.«

		»Alles? Die Marke vielleicht – doch die Frau – die Ehe läßt sich
nicht wieder zusammenpflastern; nein, nein! Das Bild meiner Frau –
das ist keine Ansichtskarte, die sich ins Album einkleben läßt.
Hier trag' ich's im Herzen; aber es ist bestäubt, befleckt! Warum
mußte auch der andere kommen?«

		»Er ist ja längst über alle Berge.«

		»Nein, nein! Ich höre ihn – hören Sie ihn nicht? Er spricht, er
will mir etwas erzählen; er ist gescheit, er hat viel gelernt; sie
hörte ihm gerne zu, auch ich! Er sprach so zusammenhängend – und
dann – ein scharfer Kopf, ein schneidiger . . .
horch, er spricht schon wieder! Doch ein verworrenes Geräusch – man
kann es nicht verstehen.«

		Und wie ermüdet von seinen Gehörtäuschungen legte er den Kopf
zurück ins Kissen.

		Maria Magdalene hielt aufmerksam Wacht; doch es war für sie
nichts zu befürchten. In seinem Testamente war sie zur Erbin
eingesetzt, der Sohn Edgar mußte sich mit einem Pflichtteil
begnügen – daran würde nichts geändert werden, das wußte sie, und
[bookmark: page193]193 darum
hatte sie auch keine Einwände dagegen, daß Guttmann ihn an sein
Krankenlager rief; sie selbst hatte den Brief pünktlich bestellt.
Und sie kannte auch den jungen Weltreisenden; sie wußte, daß er
diesen Punkt nie berühren würde. Er war eine vornehme Natur, von
einer ihr unverständlichen Zurückhaltung in allem, was Geld und
äußeren Besitz betrifft. Das war ein schätzenswerter Vorzug des
jungen Herrn, den sie bereitwillig anerkannte.

		Im übrigen war ihr sein Besuch freilich sehr unwillkommen; denn
er konnte durch Zufall doch dies oder jenes entdecken, was sie vor
dem Alten verborgen hielt. Sie war geizig geworden in letzter Zeit;
sie betrachtete das Hab und Gut, das Geld Guttmanns, schon als ihr
Eigentum, und wehrte jede unnötige Ausgabe ab, in der sie eine
Verschwendung sah. Auch vor Unterschlagungen schreckte sie nicht
zurück; sie verrechnete ihm Summen, die sie in ihre eigene Tasche
steckte, und Geld, das sie in seinem Namen früher versprochen
hatte, zahlte sie nicht aus.

		Vor etwa zwanzig Jahren hatte Guttmann ein Verhältnis mit einem
hübschen Bauernmädchen, das er bei dem Erntefest auf seinem Gute
hatte kennen lernen. Er war noch ein junger Ehemann und er hatte
eine reizende Frau. Doch er war von Hause aus eine Sammlernatur,
und so sammelte er auch weibliche Schönheiten; die eine, die ihm
gehörte, genügte ihm nicht; gewiß, sie war anmutend, zart, innig in
ihrer Liebe; doch alle Tage dasselbe Gesicht, immer dieselben
auswendig gelernten Reize –

		Wechselten doch auch die Jahreszeiten – und jede hatte ihre
eigentümliche Schönheit, von der die Dichter sangen! Und wenn er
einen Kalender [bookmark: page194]194 durchblätterte, wie viele Frauennamen fielen ihm
da ins Auge! Und welche reizende Mädchenköpfe konnte er sich bei
jedem Namen denken. Er wurde ein Don Juan, nicht aus wilder
Sinnenlust, sondern aus törichter Sammelwut. Hatte er doch schon
als Knabe bald ein Pfauenauge, bald einen Schwalbenschwanz, bald
einen Trauermantel gefangen; Schmetterling war Schmetterling, doch
er konnte nicht bloß einen einzigen in seinem Kasten festspießen
und fortwährend bewundern; lag doch der Reiz in dem
Verschiedenartigen von Farben, Zeichnungen und Duft. Und so war's
ja auch mit den Frauen und Mädchen; er mußte sein Album voll haben.
Und es war nicht bloß ihre Gestalt, ihr Gesicht; jede hatte ja in
der Liebe einen anderen Flügelschlag, eine andere Art, das Köpfchen
zu bewegen, wenn sie aus dem Blumenkelch nippte.

		In diesem Sammeleifer wurde Herr Guttmann von Frau Magdalene
Wandow unterstützt, der Witwe eines Wirtschaftsinspektors, die auch
ein Häuschen im Nachbarstädtchen besaß. Der kleine Zins konnte ihr
nicht genügen; sie vermietete die Zimmer als Absteigequartiere für
die benachbarten reichen Gutsbesitzer zu hohen Preisen. Sie selbst
wurde Wirtschafterin bei Guttmann und stellte bald ihr Häuschen ihm
ausschließlich zur Verfügung, zugleich ihren weisen Rat, ihre
Vorsicht, ihre unergründliche Verschwiegenheit. Sie strebte nach
der Herrschaft im Hause; lange wehrte sich Frau Guttmann gegen
diese aufgedrungene Freundschaft; oft siegte sie noch durch ihre
Anmut, ihre Liebenswürdigkeit; doch der fortwährende Ärger begann
ihr das Leben unerträglich zu machen. Ein Glück, das sie sich immer
von neuem erkämpfen mußte, erschien ihr zuletzt nicht mehr des
Kampfes wert.

		[bookmark: page195]195
Das Bauernmädchen Katharine Miecke, das im Heim der Frau Wandow so
oft seine Zusammenkünfte mit dem Gutsherrn hatte, mußte bald seine
Sünden büßen; die Stätte der Freuden verwandelte sich in eine
Stätte der Schmerzen. Katharine genas hier eines Mädchens und starb
bei der Geburt. Ihrer Mutter aber nannte sie in Gegenwart der Frau
Wandow den Vater des Kindes. Jetzt setzte diese alle Hebel in
Bewegung, um das Geheimnis zu wahren. Dies corpus delicti bedrohte den guten Ruf des Herrn Guttmann,
während seine anderen Liebesabenteuer im Dunkel blieben. Das Kind
wurde der Großmutter in Pflege gegeben, und außer den
Verpflegungsgeldern erhielt diese auch Schweigegelder; es wurde ihr
eine kleine lebenslängliche Pension ausgesetzt. Großmütter leben ja
in der Regel nicht lange – so war das Vermögen des Herrn Guttmann
nicht allzusehr gefährdet. Welches Schweigegeld erhielt Frau Wandow
selbst? Es wurde ihr nicht bar ausgezahlt; es bestand in der
wachsenden Herrschaft über den Gutsherrn. Magdalene wurde die
alleinige Gebieterin im Hause; dieser unwürdige Zustand brachte die
junge Frau zur Verzweiflung. Sie hatte in dem Hauslehrer des jungen
Barons von Schönau, der ein Nachbargut besaß, dem Doktor Steger,
einen Verehrer gefunden, welcher sogar von Herrn Guttmann mit
gutmütiger Zuneigung angeblinzelt wurde. Er wußte viel zu erzählen,
war der Rede sehr mächtig, in seinem ganzen Auftreten ein Kavalier.
So hatte er das Herz der jungen Frau bestrickt. Eines schönen Tages
war sie mit ihm verschwunden, und Guttmann hatte das Recht, wegen
Ehebruchs und böswilliger Verlassung zu klagen.
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Magdalene hatte mit ihrem alten Pflegling keinen leichten Stand. Er
hatte Anwandlungen von Reue und wollte für das Kind, für seine
Erziehung sorgen; doch sie ließ nur kleine Hilfsgelder zu. Als die
gesetzlichen Pflichten für die Verpflegung aufgehört hatten,
verweigerte sie die Raten, die sie der Großmutter auszahlte.
Guttmann freilich mußte noch das Ganze hergeben, der Rest fiel in
ihre Tasche. Jetzt war das Mädchen alt genug, um für sich selbst zu
sorgen; da bedurfte es keiner Unterstützung mehr, sie mußte in die
Stadt ziehen zu einer Schwester ihrer Mutter und sich selbst mit
der Nadel ernähren. Die Großmutter gab ihre Zustimmung – vielleicht
konnte das Mädchen in der Stadt sein Glück machen; hier auf dem
Lande war wenig Aussicht dazu. Schlimmer aber stand es mit der
zugesagten Pension. Magdalene machte Schwierigkeiten; sie leugnete
die Zusage einer lebenslänglichen Versorgung ab – und überhaupt –
wenn der alte Guttmann ganz in geistige Verwirrung geriet oder das
Zeitliche segnete, da hatte das Geheimnis ja allen Wert
verloren.

		Mit trüben Empfindungen betrat Edgar den Boden seines
väterlichen Erbgutes, das, wie er wohl wußte, ihm entrissen wurde;
er ließ den Wagen vorausfahren und ging durch den herbstlich bunten
Wald. Das war der Karneval der Natur; er gemahnte ihn an den
Karneval des Lebens. Einige düstere Fichtengruppen machten den Spaß
nicht mit, bewahrten ihren philosophischen Tiefsinn und
verschmähten den bunten Aufputz. Da fühlte sich Edgar am wohlsten,
als er auf dem Fußpfad zwischen ihnen hindurchschritt; denn auch
seine Stimmung war verdüstert. Der arme Vater! Sein letzter Brief
zeugte [bookmark: page197]197 von einer geistigen Verwirrung, die er früher
nicht an ihm gekannt hatte. Und das war kein vorübergehender
Krankheitszustand; das hatte offenbar tiefere Wurzeln. Nach einigen
Sätzen mit verständigem Zusammenhang brach sein Geist aus der Bahn,
und wie Irrlichter begannen seine Gedanken einen unheimlichen
Reigen zu tanzen. Dann ging es eine Zeitlang auf geradem Weg – und
dann wieder eine Verirrung in die Sümpfe! Doch wie seine geistige
Spannkraft nachgelassen, hatte die Wärme seines Gemütes zugenommen.
Er war dem Sohn gegenüber stets hart und feindlich gewesen, wie es
die Gebieterin von ihm verlangt hatte; in diesem Brief aber sprach
er sich oft mit rührender Zärtlichkeit aus – war das auch nur eine
krankhafte Verirrung?

		Hell vor seiner Seele stand ein anderes Bild – sollte er auch
dem Mädchen, das er liebte, fremd werden, wie er's dem Vater
geworden? Und er liebte Ella. Dies feine, anmutige, kluge Mädchen
hatte es ihm angetan, so daß er einen Rausch des Glückes empfand,
wenn er nur an sie dachte, und sie selbst hatte ihm ja ihre Neigung
geschenkt – das war keine Täuschung! Und sollte ihm dies Glück
verkümmert werden durch feindliche Einmischung? Hier war es die
Hexe Wandow, die seines Vaters Herz von ihm abgewendet, dort war es
ein Nebenbuhler, der ihn zu verdrängen suchte. Baron Perling warb
insgeheim um Ellas Hand, und er hatte die Mutter für sich! Daher
die Feindseligkeiten, denen er in diesem Hause begegnet war! Tief
im Innern mußte er seinen Haß gegen den übermütigen Eindringling
verbergen; er durfte ihm nicht entgegentreten mit der Pistole in
der Hand. Er hatte ihn durch Doktor [bookmark: page198]198 Biesner um eine Erklärung
ersucht für seine auffällige Tischrede. Perling gab diese Erklärung
bereitwillig; er stellte jede Absicht zu beleidigen in Abrede und
bat um Verzeihung, wenn er ungeeignete Ausdrücke gewählt,
versicherte, daß er für Doktor Guttmann die größte Hochachtung
hege. Damit mußte sich Edgar begnügen, wenn er nicht Ellas Wunsch
mißachten wollte. Perling aber war sehr entgegenkommend, demütig
und reumütig. Er hatte ja seinen Zweck erreicht; die beiden jungen
Gelehrten erschienen nicht mehr in der Tafelrunde der Geheimrätin.
Schwere Schädigung aber hatte eben Edgar durch die Kritik des
berühmten Naturforschers erlitten; er dachte an eine Widerlegung;
doch er verfeindete sich dann nicht bloß den einflußreichen
Gelehrten, sondern die ganze Fakultät, die hinter ihm stand! Und
dieser Fakultät bald anzugehören, war ja sein Ehrgeiz. Seine
Weltreise war nur ein gesellschaftlicher Ruhmestitel; um Ellas Hand
zu erlangen, bedurfte er einer Stellung, die ihm glänzende
Aussichten für seine Zukunft eröffnete. Wie er sich Ella wieder
nähern konnte, das beschäftigte alle seine Gedanken! Wie ein
Frühlingshauch ging es durch seine Seele, wenn er an sie dachte –
mochte der Herbststurm welke Blätter von allen Bäumen streuen.
Nein, seine Liebe war kein welkes Blatt der Erinnerung, welches dem
Untergange geweiht war. Es gibt ja unaufmerksame Zuneigungen,
welche sich zerstreuen lassen, sich von der einen der anderen
zuwenden. Eine unter vielen, das ist ja das Motto der
Heiratslustigen; für ihn war Ella die einzige!

		Als Edgar in den Gutshof trat, in welchem der vorausgeschickte
Wagen schon angekommen war, [bookmark: page199]199 empfing ihn der
Wirtschaftsinspektor mit ungelenker Verbeugung und treuherzigem
Handschlag. Der Riese hatte die Anerkennung, die seinen Verdiensten
und seinem Charakter gezollt worden war, nicht vergessen. Er wußte,
daß die Wirtschafterin ihn haßte. Doch hielt er ihm ein
Separatkonto an Liebe und Zuneigung offen. Der große Tom, sonst
ganz abhängig von dem Willen der Gebieterin, wahrte sich hier einen
Rest von Selbständigkeit, der ihn mit einem stillen Stolz erfüllte;
er war doch noch etwas für sich, wenn er nur wollte, und es kam
einmal der Tag, wo er seine Ketten brechen konnte, mochten es auch
Rosenketten sein.

		Und noch eine andere Ketzerin huldigte dem Geächteten. Die
kleine Dore stand wieder da mit einem Blumenstrauß, in welchem
Gärtner Hans die Astern und anderen Zierden der Herbstblumen
geschmackvoll zusammengebunden. Sie hatte einmal Sympathie für den
hübschen Doktor – und diesmal gönnte ihr Maria Magdalene, die den
Strauß in ihren Händen gesehen, das unschuldige Vergnügen. Diese
Besuche würden ja doch bald ein Ende nehmen . . .
ein Ende mit Schrecken, und nach dem Leichenschmaus hatte der junge
Herr ein für alle Mal nichts mehr im Hause zu suchen und konnte mit
seinem Pflichtteil von dannen ziehen. Sie empfing ihn mit
besonderer Höflichkeit und mit einem Leichenbittergesicht, auf
welches die kommenden traurigen Ereignisse bereits im voraus ihre
Schatten warfen, und führte ihn dann in das Zimmer des Vaters.
Guttmann richtete sich auf und umarmte den Sohn aufs
zärtlichste.

		»Fürchte nichts, meinetwegen! Die Ärzte sind ganz zufrieden mit
meinem Befinden, sie brauchen [bookmark: page200]200 mir kein Antipyrin zu
geben; ich habe kein Fieber – und Fieber, das ist des Todes
Vorreiter. Wenn's über vierzig Grad in die Höhe geht – da wird die
Fieberkurve studiert; da fangen sie an, mit den Köpfen zu
schütteln.«

		»Doch du mußt dich schonen, Vater, recht pflegen, deine Kräfte
zusammenhalten.«

		»Das will ich tun, ich werde gut gepflegt . . .
dafür sorgt Frau Wandow – und es wird von Tag zu Tag besser; es
werden keine Rückfälle eintreten. Es ist ja keine Krankheit, wenn
mir auch oft zumute ist, als kröche ein unheimliches schwarzes
Untier mit giftigen Odem zu mir ans Bett. Doch das ist nichts, das
ist ein Schatten, der mir übers Hirn läuft – husch, husch! dann
ist's vorüber.«

		»Gewiß – doch du darfst dich solchen Phantasien nicht
hingeben!«

		»Das kommt und geht! Sieh, ich hab' mir's überlegt! Wenn mich
diese Schatten in Ruhe lassen – o könnt' ich sie mit der
Fliegenklatsche totschlagen – dann will ich doch dich besuchen,
deine Sammlungen ansehen und diejenigen deines
Freundes . . . Ja, ja, Frau Wandow, ich werd' es
tun, ich will es tun!«

		Maria Magdalene, der schon die zärtliche Begrüßung des Sohnes
ein unbehagliches Gefühl verursacht hatte, zuckte mit den
Achseln.

		»Warum wenden Sie sich an mich, Herr Guttmann? Ich fühle, ich
bin hier überflüssig; Sie könnten mich auch für eins Ihrer
Gespenster halten und mir mit der Fliegenklatsche drohen. Ich gehe
und lasse Sie allein mit Herrn Edgar, der mich ja rufen wird, wenn
Sie meiner Hilfe bedürfen.«

		Sie suchte durch einen vertraulichen Augenwink [bookmark: page201]201 dem jungen Doktor
anzudeuten, daß solche Anfälle vorkamen – und verließ dann das
Zimmer.

		»Das freut mich sehr, lieber Vater, und auch mein Freund wird
glücklich sein, dir seine Schätze zeigen zu können. Fasse nur
solche mutigen Vorsätze! Du wirst die Krankheit überwinden, aber
sprechen wir nicht von Krankheit – die Dämmerzustände, in denen
sich dein Seelenleben bisweilen befindet, werden vorübergehen. Es
ist eine Traumwelt, die du mit kräftiger Hand zerschlagen
mußt.«

		»Eine Traumwelt – ja, ja, man lebt, man träumt – wo ist da die
Grenze? Das verschwimmt so ineinander! Und wenn man genauer
hinhört, da hört man auch Stimmen aus der Vergangenheit; ja, ich
höre sie – oft ganz deutlich. Sie muß in der Nähe sein. O wäre
sie mir ganz nahe, daß ich ihr einmal wieder die Hand drücken
könnte!«

		Und er erhob sich ein wenig, neigte sich über Edgar und
flüsterte ihm ins Ohr:

		»Sie ist verschollen, sagt die Magdalene, man weiß nichts von
ihr! Die Welt ist so groß . . . und
doch . . . suche sie auf! Wenn sie mit mir
spricht . . . sie kann nicht so weit sein. Und wenn
du sie gefunden hast . . . sag ihr, daß ich ihr
verzeihe! Pst, pst . . . das bleibt unter uns, ganz
unter uns.«

		Guttmann fuhr erschrocken zurück. Magdalene trat ein und meldete
den Arzt. Doktor Schirmer war ein jovialer Herr, beliebt und
gesucht; er durfte sich vieler glücklicher Kuren rühmen.

		»Gut geschlafen, Alterchen? Der Puls ist ein wenig unruhig, doch
kein Fieber! Lassen Sie sich an einem milden Herbstsonntag einmal
einpacken, in einen Wagen bringen und ein halbes Stündchen [bookmark: page202]202 spazieren
fahren. Das wird Ihnen wohl tun. Auch möglichst frische Luft im
Zimmer, alles, was den Körper und die Seele erquickt. Das Fenster
da drüben mag eine Zeitlang offenstehen – allerdings, der Zug darf
Sie nicht treffen. Wir kommen über den Berg. Bisweilen hapert's mit
der Maschine; doch das richtet sich wieder ein.«

		Edgar nahm dann den Arzt beiseite.

		»Sie brauchen zunächst keine Besorgnis zu haben,« sagte dieser,
»es wird so rasch keine Katastrophe eintreten. Ich bin kein
Seelenarzt; doch auch diese wissen wenig genug. In der Topographie
des Gehirns hat man einige Fortschritte gemacht, aber das
rätselhafte Wesen, die Seele, hat noch keiner aus seinem Versteck
aufgejagt. Wie diese Halluzinationen entstehen, an denen Ihr Herr
Vater leidet, ist auch noch eine offene Frage; ich verstehe mich
auch nicht darauf – und wenn wir's auch wüßten . . .
damit sind sie noch nicht geheilt. Nicht das wäre bedenklich; denn
es gibt in der Welt mehr Halluzinationen, als unsere Schulweisheit
sich träumen läßt – und man nimmt das so mit in den Kauf, man
begeistert sich gelegentlich für dergleichen. Bedenklich wäre nur
die Herzschwäche, deren Symptome bisweilen sichtbar werden. Das
läßt sich mit kräftigen Mitteln bekämpfen, mit einer stärkenden
Diät, und dafür sorge ich mit meinen Vorschriften und
Rezepten.«

		Edgar begleitete den Arzt, dessen Mitteilungen ihn beruhigt
hatten, an den Wagen, und da es ein schöner Herbstabend war,
beschloß er, einen Spaziergang ins Dorf hinunter zu machen, und
über die Brücke in den Buchenwald jenseits des Flusses, der
[bookmark: page203]203 schon
dem Knaben ein lieber Aufenthaltsort gewesen war, wo er bisweilen
Bucheckern gesammelt und genossen und sogar mehrmals zur Nachtzeit
auf den Fang des Buchenspinners ausgegangen war, zu Nutz und
Frommen der väterlichen Schmetterlingssammlung. Hinter den
schlanken Säulen der Buchenallee verglomm das Abendrot und warf
einen Purpurschein auf die hohen Buchen am Waldrand, daß sie fast
an Rotbuchen gemahnten. Und es war überhaupt ein gelbrotes Gewand,
das der Herbst diesem Hochwald angelegt hatte.

		War's denn so töricht, wenn sein Vater Stimmen hörte, Stimmen
unsichtbarer Geister? Im Geflüster der Zweige glaubte auch Edgar
den Namen seiner Ella zu hören, und auch ihre Stimme klang ihm ins
Ohr – und von dem feurigen Wolkenthron im Westen schien ihre
holdselige Gestalt zu winken.

		Doch der Naturforscher rief alsbald den Träumer zur Ordnung; er
entdeckte einen merkwürdigen Käfer, der auf einer Scabiose
herumkroch, und unterwarf den Fremdling einer sorgfältigen Prüfung.
Man könnte glauben, sagte er sich, daß alles um uns Täuschung sei
und daß wir nur an dem Schleier der Maja herumnesteln; dann läge in
unseren Träumen mehr Wahrheit, als in dieser zu festen Gestalten
zusammengeronnenen Welt, die aus irgend einem Urbrei
hervorgetaucht. Und auch das wahre Wunder sind doch diese
Gestalten; der kleinste Käfer ist ein Kunstwerk der Schöpfung, das
wir anstaunen müssen und nicht der träumende, sondern der wache
Menschengeist ist ebenbürtig jenem gestaltenden Geist, der alle
diese Wunder geschaffen.

		Edgar setzte sich unter Brombeerhecken am [bookmark: page204]204 Waldrand und sah auf die
in Glut getauchten Hügel und Felder. Licht und Farbe – wieder zwei
Schöpfungswunder, deren Geheimnissen das Wissen nachspürt und
welche das Genie der Künstler zu wetteifernden Gebilden anregen.
Und gerade das Alltäglichste ist das Wunderbarste!

		Die Dämmerung war heraufgestiegen, als Edgar seine Warte am
Waldrand verließ und dem Fluß zuschritt. Dicht an der Brücke stand
ein Häuschen; darin waren die Seile für die Bleichwiesen
aufbewahrt, die sich am Fluß entlang erstreckten und oben zum
Schloß gehörten. Durch die Dämmerung schimmerte mit fahlem Schein
die weiße Wäsche, die auf der Leine hing. Auch war das Häuschen ein
Wächterhäuschen für den nächtlichen Aufseher, der diese
gutsherrlichen Schätze bewachte.

		Als Edgar auf dem Wege, der dicht an dem Häuschen vorbeiführte,
sich demselben genähert hatte, vernahm er das Gekreisch zankender
Weiberstimmen; er trat hinzu und sah durch die offene Tür, wie die
eine Harpye der anderen an die Gurgel fuhr. In dieser andern, die
sich mit überlegener Kraft des Angriffs erwehrte und die verkrümmte
Hexe zurückwarf, erkannte Edgar alsbald Frau Wandow, und beeilte
sich, ihr zu Hilfe zu kommen.

		Doch Maria Magdalene schien selbst durch diese unerwartete Hilfe
betroffen zu sein und sagte mit verächtlichem Achselzucken:

		»Es hat keine Not, Herr Doktor! Ich werde schon allein mit
diesem Gezücht fertig. Bitte, lassen Sie sich in Ihrem
Abendspaziergang nicht stören; Ihr Herr Vater erwartet Sie!«

		»Was gibt es denn?« fragte Edgar.

		[bookmark: page205]205
»Wohl der junge Herr von droben?« fragte die Alte, welcher die
wachsfarbigen Haarbüschel ins Gesicht hingen, während über ihre
Züge eine Röte flog, der man es anmerkte, daß sie diesem eckigen
Gesicht einen sehr seltenen Besuch machte.

		»Nun – und wenn ich der junge Herr bin . . .«

		»Das freut mich, daß Sie zugegen sind, denn ich möchte dieser
Wandow hier die Augen auskratzen – und da sollen Sie dabeistehn und
sollen mir recht geben.«

		»Bitte, Herr Doktor!« rief Frau Wandow fast ängstlich, »hören
Sie nicht auf dies tolle Weib! Dies Gezeter ist nichts für einen
anständigen Menschen.«

		Die Alte machte mit ihren dürren Armen und geballten Fäusten
wieder einen Vorstoß, den Frau Wandow nur lässig parierte, sicher
ihrer Überlegenheit.

		»So werde ich reden,« sagte die Alte, indem sie sich ihre
verschobene, zerrissene Haube zurechtzupfte und ihre krampfhaft
verzerrten Gesichtszüge einigermaßen zu glätten suchte.

		»Das werden Sie nicht – schweigen Sie!« versetzte Frau Wandow in
größter Aufregung.

		»Es gibt kein Schweigegeld mehr; meine Enkeltochter wird hilflos
in die Welt hinausgestoßen, ich will, ich werde reden!«

		An Stelle der zornigen Erregung war ein grimmiger Haß getreten;
ein Zug finsterer Entschlossenheit prägte sich um ihre Mundwinkel
aus; die grünen Katzenaugen sprühten noch immer Feuer.

		Frau Wandow machte eine abwehrende Bewegung und deutete mit den
Fingern auf die Stirne, doch das konnte Edgar nicht irre machen; er
hatte [bookmark: page206]206
schon die Überzeugung gewonnen, daß die widerwärtige Hexe in ihrem
guten Rechte sei und mit dem Haß gegen Frau Wandow hegte er seine
stillen Sympathien.

		»Die abscheuliche Kupplerin hier hat ihre Hand dazu gegeben,
meine Tochter ins Unglück zu stürzen, die schändliche Person.«

		»Die Tugend kann sich selbst schützen,« warf Frau Wandow ein,
»wer verführt wird, der will sich verführen lassen – und es lohnt
sich nicht darüber Zetermordio zu schreien.«

		»Doch wer die Gelegenheit macht und den Lockvogel spielt, dem
muß man an die Gurgel greifen. Das Fangnetz haben Sie ausgestellt,
Frau Wandow – in Ihrem Häuschen in der Stadt. Da wurde der
Verführer recht weich gebettet und es war so bequem zu sündigen,
auch für das arme Kind. Dann freilich – starb auch meine Tochter.
Sie steckten Kerzen an ihrem Sarge an – daß der Wind sie
ausgeblasen hätte, und auch Ihr Lebenslicht dazu, Sie alte
Heuchlerin!«

		»Hören Sie nicht auf dies Weib,« versetzte Maria Magdalene, »was
aus ihr spricht, ist gemeine Geldgier! Geschwiegen hat sie
jahrelang; sie läßt sich den Mund stopfen; jetzt, wo die Quellen
versiegen, schreit sie los!«

		»Sie haben mir's versprochen . . . Sie halten Ihr Wort nicht,
Sie Schwindlerin. Ja, mein Herr, ich bin eine ehrliche Frau, wer
kennt die alte Miecke nicht! Die Mutter Miecke, die Großmutter
Miecke, denn ich hab' ein hübsches Enkelkind, doch, wenn man alt
wird, da geht's nicht mehr recht vorwärts; da humpelt man nur so
durchs Leben! Ich [bookmark: page207]207 arbeite so viel ich kann; doch meine Arme sind
schwach geworden, sonst hätte ich die Person dort erwürgt. Und
gerade jetzt weigert sie sich, mir das versprochene Geld zu geben.
Und ich habe ein Enkelkind, das meine sterbende Tochter
hinterlassen! Man hat dafür gesorgt: doch auch diese Sorge hört
plötzlich auf; wir haben ja kein Recht mehr – und die hier scharrt
das Geld zusammen.«

		»Ich bin erstaunt,« sagte Edgar zu Frau Wandow, »Sie so
verwickelt zu sehen in diese Dinge. Was kümmert Sie das alles?«

		»Man hat doch seine Freunde und Verwandten, für die man sorgen
muß!«

		»Ja, wer in aller Welt ist denn der Verführer?«

		»Auf diese Frage zu antworten, ist niemand verpflichtet. Die
Gerichte haben sich nicht eingemischt und jetzt ist ihre Zeit
vorüber. Es gibt Geheimnisse, die man respektieren muß – und die
Herren Kavaliere, Ihre guten Freunde, haben deren genug auf ihrem
Kerbholz. Man muß vieles in der Welt totschweigen; denn wenn's
lebendig herumkrabbelt, da gibt's allerlei Jucken und
Unannehmlichkeiten.«

		»Da Sie aber, Frau Wandow,« versetzte Edgar, »seit langen Jahren
unserem Hause angehören, so wundert es mich doch, daß Sie für ganz
fremde Leute die Kohlen aus dem Feuer holen.«

		Da schlug die Alte ein helles Hohngelächter auf.

		»So schlimm ist's gerade nicht! Sie fegt vor Ihrer eignen Tür,
und Sie können den Besen in die Hand nehmen und ihr helfen.«

		»Nichtswürdige,« rief jetzt Frau Wandow aufbrausend, »ist das
der Lohn für alles, was wir für Sie getan?«

		[bookmark: page208]208
»Sie wollen ja nicht, daß ich noch länger schweige; ich brauche
kein Blatt vor den Mund zu nehmen – und Sie haben sich die Suppe
selbst eingebrockt.«

		»Frau Miecke, es ist noch nicht aller Tage Abend; wir können uns
noch verständigen.«

		»Nichts da . . . ich glaube Ihnen nichts mehr; ich lasse mich
nicht vertrösten, mir nicht den Honig ums Maul schmieren. Ich bin
im Zug . . . und nun mag's biegen oder brechen. Ja,
junger Herr, der Verführer sitzt droben im Schloß; es ist Ihr Herr
Vater; mit Hilfe dieser Kupplerin, der man den Kuppelpelz gehörig
waschen sollte, hat er mein Kind verführt und in den Tod gejagt,
und für seine Tochter sorgt er nicht mehr – mag die irgendwo
draußen krepieren.«

		Frau Wandow erzitterte vor innerer Aufregung; einen Augenblick
stand sie da mit geballter Faust; dann begann sie zu schluchzen und
unterbrach ihr Schluchzen mit einigen Kernflüchen. Frau Miecke aber
stand triumphierend, die Arme in die Seiten gestemmt. Edgar war
aber betroffen, nicht über des Vaters Jugendsünden, sondern über
das Licht, das sich auf einmal über das Schicksal seiner Familie,
seiner Mutter, sein eigenes verbreitete. Der Einfluß, den Frau
Wandow auf seinen Vater ausgeübt, stammte also aus der
Unterstützung verwerflicher Neigungen, aus der Mitwissenschaft von
Geheimnissen, deren Enthüllung den guten Ruf des Vaters gefährden
mußte. Und mit diesen Waffen, die sie geschickt zu führen verstand,
hatte sie seine Mutter verdrängt, die sich zu Fehltritten hinreißen
ließ, um einer glücklosen Häuslichkeit zu entfliehen, hatte sie
dafür gesorgt, daß er selbst das Haus verlassen mußte: Alles mit
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unheimlichen Energie, die den schuldbewußten Vater eingeschüchtert.
Zur Gewißheit war geworden, was er längst vermutet. Eine schwere
Kette schleppte er durch sein eigenes Leben; sie stand vor ihm, die
sie geschmiedet und an seine Füße gehängt hatte.

		Doch so tief ihn das alles bewegte, Edgar faßte sich rasch.

		»Frau Miecke, gehen Sie ruhig nach Hause, ich werde Ihre
Angelegenheiten ordnen. Wo lebt Ihr Enkelkind?«

		»In der Hauptstadt, im Prinzenhof, bei meiner Tochter, die einen
Vetter Miecke geheiratet hat.«

		»Gut! Wahren Sie ferner das Geheimnis; ich werde dafür sorgen,
daß Sie dabei nicht zu kurz kommen.«

		»Ja, gnädiger Herr, wenn Sie das in die Hand nehmen wollen – da
ist's gut aufgehoben. Doch mit der Person dort will ich nichts mehr
zu tun haben.«

		Frau Miecke strich sich die wächsernen Strähnen aus dem Gesicht,
machte eine Bewegung, die eine verdächtige Ähnlichkeit mit einem
vom Schulmeister eingelernten Knix aus grauer Vorzeit hatte, sah
Frau Wandow mit einem finstern Blick an, ballte die Faust gegen
sie, nicht mit offenkundiger Drohung, halb unter der Schürze, um
nicht etwa die Gunst des hohen Herrn zu verscherzen, und verschwand
dann auf einem Fußpfad, der durch den Wald nach ihrem Dorf
Oberammersheim führte.

		Es trat eine Pause ein. Frau Wandow stand eine Zeitlang
unentschlossen im Winkel; dann rief sie durch das geöffnete Fenster
den Bleichmännern [bookmark: page210]210 draußen einen Befehl zu. Mit mißtrauischem Blick
maß sie Edgar, der den Eingang bewachte.

		»Noch ein paar Worte,« sagte er, »der Zufall hat mir ein
Geheimnis enthüllt, welches ich bewahren will, wie Sie, weil es das
Geheimnis meines Vaters ist. Sie haben freilich damit in einer
Weise gewuchert, die sie zur Herrin unseres Hauswesens gemacht hat.
Ich verhehle Ihnen nicht, ich bin darüber aufs äußerste empört,
besonders wenn ich meiner armen Mutter gedenke, die Ihnen das Feld
hat räumen müssen, die durch Sie ihr Heim und ihren guten Ruf
eingebüßt hat; denn ein verarmtes Herz sucht das Verlorene
wiederzugewinnen um jeden Preis, auch abseits von Sitte und Gesetz.
Das ist eine Schuld, doch die wahrhaft Schuldige sind Sie.«

		Maria Magdalene lachte höhnisch auf.

		»Gewiß, Sie sind ein braver Sohn, der keinen Flecken im
Unschuldskleid der Mama duldet; doch es ist keine Kunst, andern ein
solches Verschulden in die Schuhe zu schieben. Haha, bin ich denn
mit einem glücklichen Liebhaber durchgegangen? Habe ich denn den
süßen Rausch verbotener Liebe gekostet? Habe ich ihr geraten, das
Weite zu suchen? Habe ich ihre Flucht begünstigt?«

		»Ich will nicht mit Ihnen rechten, Frau Wandow; das Vergangene
ist unabänderlich, doch wir müssen uns mit der Gegenwart
beschäftigen. Sie haben versprochene Zahlungen an Frau Miecke
eingestellt. Sie werden damit fortfahren, wie bisher. Sonst würde
ich genötigt sein, mich an meinen Vater zu wenden.«

		»Das werden Sie wohl nicht tun, Herr Doktor! [bookmark: page211]211 Wie würde es ihn in
seinem jetzigen Zustande aufregen, wenn er erführe, daß Sie um
alles wissen.«

		»Das wird er nicht erfahren! Ich würde nur die Klage der Frau
Miecke anbringen, ohne zu erwähnen, worauf sich dieselbe stützt;
danach hätte ich nicht gefragt.«

		»Wohl denn . . . ich werde auch fernerhin zahlen.« Frau Wandow
war erblaßt, das Gewissen rührte sich in ihr.

		»Und die Tochter?«

		»Wir sind schon längst nicht mehr verpflichtet, für sie zu
zahlen.«

		»Doch ich verpflichte Sie jetzt dazu, und Sie werden diese
Zahlungen an mich persönlich einsenden. Ich werde das Mädchen
aufsuchen.«

		»Meinetwegen – es ist ja auch eine Art von Schwester. Wäre das
böse Standesamt nicht, so gehörte sie zur Familie. Sie werden die
600 Mark pünktlich erhalten – ich kenne Ihre Adresse. Nur die
Fürsorge für Ihren Herrn Vater, von dem ich jetzt alles fernhalten
muß, was ihn beunruhigen könnte, macht mich so willfährig gegenüber
Ihrem befehlshaberischen, ungestümen Einschreiten. Sie würden sonst
erfahren haben, daß ich einen harten Kopf besitze, und Widerstand
zu leisten vermag, wenn man mir ins Gehege kommt.«

		»Und Sie würden erfahren haben, daß ich solchen Widerstand zu
brechen weiß.«

		»Nun, bitte, geben Sie mir den Weg frei! Zu lange schon stehe
ich müßig hier, ich habe auf der Bleiche viel anzuordnen.«

		Edgar trat zurück; die Wirtschafterin ging an ihm vorüber, fest
und stolz, und warf ihm einen [bookmark: page212]212 verächtlichen Seitenblick
zu. Mochte er heute seinen Willen durchgesetzt
haben . . . sie blieb doch die Siegerin – und wer
zuletzt lacht, lacht am besten.

		Den Vater fand Edgar wohler und ruhiger; er war wieder damit
beschäftigt, Marken in sein Album zu kleben, und diese angenehme
Beschäftigung minderte den Schmerz, den er bei der Trennung von
seinem Sohn empfand. Es ging ihm nahe, daß dieser schon so bald
wieder Abschied nahm; doch es waren neue seltene Marken
eingetroffen – und da konnte man solche kleinen Vorgänge des
Familienlebens leicht verschmerzen.

		In der Stadt angekommen, war Edgars erster Gang nach dem
Prinzenhof. Dort erfuhr er, daß Suse Miecke seit einiger Zeit
verschwunden sei, man wisse nicht, wohin. [bookmark: page213]213

		 

		 

	
		
		Drittes Buch

		Erstes Kapitel

		Längst waren die Nachtigallen ausgewandert aus ihren sicheren
deutschen Laubverstecken, um sich in Italien braten zu lassen. Die
Königinnen des Gesangs flöteten nicht mehr in dem bunten
Herbstwald, den das Gezwitscher und Gekreisch der profanen Vögel
erfüllte, welche die Sehnsucht nicht nach dem Süden gezogen hatte –
und doch klang ein Flötenton über die Waldwiese herüber, bald
langgezogen, bald in Nachtigallentrillern und die gefiederten
Waldbewohner lauschten den überraschenden Klängen. Das war ja kein
Wonnemond mehr, wo aus dem frischen Grün das frische Lied erklingt;
das war ja der sanglose und klanglose Herbst mit seinem
lügnerischen Purpur, Orangen- und Zitronengelb – lauter Farben des
Todes, die ein Blumenleben heucheln.

		Und wieder ertönte die Flöte, dort, von dem Rande des Baches
her, wo eine Gruppe Erlen beisammenstand, die sich nicht färben und
übertünchen ließen von dem Anstreicher Herbst, der mit seinem
Pinsel in den Farbenbottich fährt und alles überklext, sondern die
sich ihr Frühlingsgrün bewahrten. Die schräge Herbstsonne warf ihre
Schatten auf den Rasen [bookmark: page214]214 und in den Bach und beleuchtete den jungen
Flötenspieler, der auf dem erhöhten Uferrande saß.

		Freilich, es war kein Hirte, um den herum die Schafe grasten,
kein Damon aus einer Schäferidylle, wie sie auf Porzellantassen von
Sèvres und Meißen so freundlich anmuten; die dummen Schafe lauschen
und der kluge Schäferhund spitzt die Ohren; nein, das Tierreich war
hier nicht vertreten. Und doch hatte das Bild im grünen Rahmen des
Waldes etwas mit jenen Porzellanbildern gemein; dem Schäfer fehlte
hier niemals die Schäferin, dem Damon nie seine Daphne, und so war
auch der Flötenspieler nicht allein; neben ihm lagerte ein hübsches
Kind, nicht so bebändert wie die Daphnes der Rokokozeit. Nur ein
blaues Bändchen war in die aschblonden langherunterfallenden Zöpfe
geflochten, und schmucklos war das weiße Kattunkleid mit den rosa
Pünktchen, die darüber hingestreut waren, als hätte ein Maler, der
kein Bild zustande brachte, seinen Pinsel ausgespritzt. Auf dem
lieben Gesichtchen lag's wie ein Schimmer des Glücks; denn er, der
so schön die Flöte blies, er blies sie ja für sie, zu ihrer Freude
– und er hatte schon so viel, so viel für sie getan.

		Die Flöte schwieg.

		»Mußt du heute wieder in die Stadt zurück?« fragte Suschen.

		»Gewiß, denn morgen in der Frühe muß ich wieder Stunden geben,«
erwiderte Kurt.

		»Du strengst dich zu sehr an.«

		»Meine Mutter kann das Geld jetzt brauchen.«

		»Ich schäme mich recht! Sie braucht es ja um meinetwillen!«

		»Nein, nein! Da geht nichts darauf, wenn du [bookmark: page215]215 dein Schnäbelchen in
dein Finkennäpfchen tauchst . . . das ist nicht der
Rede wert!«

		»Ich lebe doch nicht wie eine Elfe vom Tau.«

		»Eine Elfe – das bist du in der Tat! Und mir ist zumute, als
müßt' ich deine kleinen Freundinnen aus dem Busch klopfen, daß sie
mit dir den Reigen tanzen im Mondschein.«

		»Dazu bin ich zu ungeschickt! Ich habe gestern erst meine
Füßchen im Bach gebadet; mir kamen sie ganz niedlich vor, doch wenn
eine Elfe sie gesehen hätte . . ., sie hätte gewiß
die Hände über dem Kopf zusammengeschlagen, wie man tanzen will mit
solchen Ungetümen.«

		Kurt summte eine Melodie aus dem Sommernachtstraum; dann begann
er in seinem lehrhaften Ton:

		»Merk dir's, Suschen, Mendelssohn heißt der Komponist, dem wir
die schönsten Elfenlieder und Elfenmärsche verdanken. Auf
Elfenfüßchen laufen seine Töne. Das taucht hinunter in die
Blumenkelche, das wiegt sich in den Lüften, das perlt wie Tau.«

		»Doch hat noch niemand eine Elfe gesehen.«

		»O ja, das heißt, auf der Bühne, und nur Mendelssohnsche Elfen!
Doch das sind meistens robuste Frauenzimmer und wenn sie auftreten,
dröhnt das Podium. Du wärst wenigstens ein Elfchen, das sich sehen
lassen kann, mit den blauen Äuglein und dem aschblonden Haar und
den wie aus Elfenbein geschnitzten Gliedern.«

		»Pfui, Kurt, davon spricht man nicht.«

		»Man hat's doch einmal und was man hat, davon kann man auch
sprechen. Sieh, Suschen, das [bookmark: page216]216 ist der Fortschritt des
Jahrhunderts! Es gibt keine Duckmäuser mehr . . .
lauter aufgeweckte Leute, die alles beim rechten Namen nennen; ja,
es gibt auch keine bloßen Menschen mehr; wir sind Übermenschen
geworden. Das hat mir mein Freund Dietrich gesagt, der immer die
Nase in die Bücher steckt.«

		»Ach, Kurt . . . wenn du nur nicht zu gelehrt würdest! Ich
vertrüg's nicht; du bist ja jetzt schon so sehr gescheit.«

		»Komm, komm . . . ich muß fort – sonst komm' ich zu spät zur
Bahn.«

		»O wie schade, immer wenn es am schönsten wird, wenn der Mond so
vorkommt und sich durchaus im Bach begucken will. Doch das geben
die schwarzen Erlen nicht zu; sie stehen dazwischen und fangen
seine Strahlen auf und putzen sich, wie mit silbernen Bändern. Ich
war neulich mit deiner Mama hier . . . die liebt
auch den Mondschein im Walde. Da sitzt sie dort auf dem Baumstumpf,
und träumt, wie's einer Witwe geziemt, von ihrem seligen Manne,
deinem Vater, mit dem sie oft hinausgegangen in die Nacht, wo es
ein anderes Getier gibt als bei Tage! Da kann man der Eule in die
großen Augen sehen und Nachtschmetterlinge hängen an den
Stämmen.«

		»Komm, komm, wir verplaudern uns.«

		Suschen stand auf und glättete ihr Kleid.

		»Gib mir die Flöte, Kurt! Ich trage sie so gern. Es ist doch
etwas von dir darin, solch ein Stückchen Seele; das wird zum Ton,
wenn deine Lippen daran rühren.«

		»Hier hast du sie! Ehe wir aus dem Wald kommen, sage ich dir
noch etwas von meiner Flöte!«

		»Deine Mama freut sich immer, wenn du sie [bookmark: page217]217 spielst. O das ist
eine kluge Frau . . . und die kennt den Wald wie
ihre Küche, als hätte sie ihn alle Tage gescheuert. Sie kennt alle
die Flechten, die unter unseren Tritten knistern, wenn wir mittags
nach Hause gehen; am Morgen aber gleiten wir darüber hin, wie über
ein Polster. Wenn wir jung sind, wie ich, meint die Mama, da
schmiegen wir uns an; wenn wir alt sind, da werden wir spröde und
zerbrechen.«

		»Nun, Suschen, wir wollen ewig jung bleiben.«

		»Und dann kennt sie auch die Moose alle, auch das Purpurmoos,
das sich über ganze Waldblößen hinzieht. Und die Blumen, die
letzten, die jetzt noch blühen, die Herbstzeitlose, mit der
Giftblume auf dem kahlen Stengel, und alle die drolligen Käuze, die
Pilze mit den breiten Mönchshüten und den buntkarrierten Leibern.
Darunter gibt's auch giftige Gesellen. Mama nennt sie alle bei
Namen, wie ein Schulmeister seine Jungen: das ist eine Freude, mit
Mama spazieren zu gehen.«

		»Sie ist eine gute und kluge Frau – und du bist bei ihr aufs
beste aufgehoben. Doch sieh, da ist schon die alte Eiche, die am
Waldrand Wache hält und der Blick geht schon hinaus ins Freie und
da guckt auch schon der Schornstein des Försterhäuschens aus dem
Buschwerk. Du gehst dort links hinein, ich werde zur Rechten rasch
nach der Station eilen, doch gib mir die Flöte! Was ich sagen
wollte . . .« ^

		Suschen sah ihm fragend ins Gesicht . . .

		»Ja, jetzt, wo wir noch im Walde sind, denn es hat eine
Nutzanwendung! Man muß immer praktisch sein, sonst kommt man nicht
weit! Was nützt der ganze Generalbaß, wenn man nichts komponiert?
[bookmark: page218]218 Sieh,
wir sind so oft im Walde und mutterseelenallein. Gibt es schönere
Verstecke in der Welt?«

		»Doch wir brauchen uns nicht zu verstecken, Kurt.«

		»Laß mich ausreden, Suschen; wir kennen uns doch schon recht
lange, seitdem ich dir im Prinzenhof etwas vormusizierte – lange,
nun, ja, dafür gibt das Studium eines Konservatoristen nicht das
Maß, das leider Gottes kein Ende nimmt, ich meine nur, es ist schon
recht lange für unsere Freundschaft. Andere sehen sich nur einmal,
zweimal . . . und dann ist's so weit!«

		»Wie weit denn, Kurt?«

		»Laß mich ausreden, Suschen! Ich habe dich da fortgebracht; die
Frau Miecke wurde zu unangenehm, als das Geld ausblieb; ich habe
dich meiner Mama zugeführt, die dich freudig aufnahm, ich besuche
dich . . . ich arbeite für dich.«

		»O du bist herzensgut, Kurt!«

		»Und da mein' ich doch . . . wir sind ja auch im Walde, und
niemand sieht es. Wenn ich hier mit meinen Lippen diese Flöte
berühre, da empfind' ich eine solche Freude und im ganzen Wald
hallt sie wieder – und da mein' ich, wenn ich mit meinen Lippen die
deinen berühre . . . da wird's in mir jubeln! Der
erste Kuß . . . Jetzt fass' ich mir ein Herz und
nehm' ihn mir.«

		»Aber Kurt!« – rief Suschen; doch sie ließ sich küssen und
herzen.

		»Nun, ja, wir sind noch im Wald,« sagte sie dann, zu ihrer
eignen Beruhigung, indem sie sich schüchtern umsah, »doch nun
wird's Zeit, daß wir aus dem Wald herauskommen.«

		Suschen sah ins Abendrot, das um die fernen [bookmark: page219]219 Türme der Stadt glomm;
doch das Rot auf ihren Wangen war nicht sein Wiederschein.

		»Das wollt' ich dir noch sagen, Kurt, das war nur mein Dank für
alles, was du für mich getan. Das war ich dir schuldig, doch weiter
hat es nichts zu sagen.«

		Am nächsten Kreuzweg trennten sie sich . . .

		»Auf morgen« – das war stets das Abschiedswort.

		Kurt ging nach der Station, über welche die Rauchwolken der
kommenden und gehenden Lokomotiven schwebten; Suse begab sich in
das Försterhäuschen, wo die kluge Mutter wohnte. Der Förster, ein
Revierförster, war gestorben; aber der Besitzer der Wälder und des
Gutes, der Kommerzienrat Sauber, hatte dem neuen Revierförster ein
stattliches, besser gelegenes Wohnhaus gebaut, mehr im Herzen der
Wälder und der Witwe seines Vorgängers verstattet, in dem Häuschen,
das ihm sonst wertlos schien, wohnen zu bleiben.

		Und das grünumrankte Forsthaus außer Diensten hatte ein
niedliches Giebelstübchen, in welchem sonst Kurt wohnte, wenn er
bei der Mutter weilte, und in welchem jetzt Suschen ein Asyl
gefunden.

		Frau Miecke war sehr unliebenswürdig gegen ihre Mitbewohnerin
geworden; sie wollte die Besuche Kurts bei ihr nicht dulden, und da
die Gelder ausblieben und das Verdienst Suschens nicht ausreichend
war, so beschloß diese, mit Kurts Hilfe, aus dem traurigen
Prinzenhof zu entfliehen. Kurt opferte seine Ersparnisse, um diese
Flucht zu ermöglichen; auch wurde Frau Miecke alles zurückgelassen,
was sie zu fordern hatte. Suschen schrieb ihr nur einige [bookmark: page220]220 Zeilen, sie
nahm nicht Abschied von ihr. Der junge Flötist hatte ihr bei seiner
Mutter eine Stätte bereitet und gab dann in der Stadt Lektionen, um
der Mutter die Unkosten der Bewirtung zurückzuzahlen. So oft er
konnte, kam er hinaus ins Forsthaus. Suschen fand den Aufenthalt
entzückend, sie erholte sich in der würzigen Waldluft; doch sie
wollte nicht lange müßig sitzen; sie wollte bald in die Stadt
zurück, um zu arbeiten, und neue Kundschaft zu suchen.

		Herr Sauber gab eine große Jagd; er war zwar nichts weniger als
ein Nimrod, wenn er auch die Flinte auf die Schulter nahm und mutig
den Jägern in seinen Wald vorausschritt. Dann begnügte er sich
damit, irgendwo auf dem Anstand zu stehen, und dann gelegentlich
danebenzuschießen. Der kleine, dicke Vizevorsitzende der
Handelskammer brauchte ihm in bezug auf Treffsicherheit keine
Points vorzugeben; ja, er hatte sogar eine schwarze Tat auf seinem
Gewissen; er hatte aus Versehen einen Foxterrier erschossen und
einem Treiber einige Schrotkörner auf den Pelz gebrannt. Im übrigen
war die ganze Tafelrunde der Frau Geheimrätin geladen, Leutnant von
Pommelwitz und seine Kameraden, Baron von Perling, der braune
Vetter; nur der Professor der Literaturgeschichte nicht, der sich
besonders mit dem Mittelalter beschäftigte, wo das Pulver noch
nicht erfunden war. Von Lefaucheux und seinen Hinterladungsgewehren
hatte er keine Ahnung; das Knallen war ihm eine unangenehme
Nervenerschütterung, und mit dem Jagdspieß, wie der selige
Siegfried und der unselige Hagen und andere Helden seiner
mittelhochdeutschen Dichtungen konnte er doch nicht auf die Jagd
gehen. Wohl aber waren die beiden jungen [bookmark: page221]221 Doktoren, Guttmann und
Biesner, geladen; es war hier neutrales Gebiet, und sie zögerten
nicht, der Einladung zu folgen. Der Kommerzienrat war ihnen ganz
sympathisch. Mit sehr gemischten Gefühlen erfuhr Edgar, daß die
Frau Geheimrat die wirtschaftlichen Zurichtungen übernahm und bei
der Jagdtafel den Vorsitz führen werde, so lange wenigstens als die
Herren Jäger noch nicht allzu vielen Flaschen die Hälse gebrochen.
Es war ihm nicht lieb, jener feindseligen Dame zu begegnen, doch er
hoffte, für früher bewiesene Freundlichkeiten mit einer höflichen
Verbeugung hinlänglich quittieren zu können. Er glaubte indes, die
Mutter werde nicht ohne die Töchter kommen, und daß er hier Ella
wiedersehen und vielleicht sprechen würde, das hatte alle seine
Bedenken überwunden. So hatte er auch seinen Freund, der sich
ungern von seinen philosophischen Büchern trennte und die Jagd als
ein Vergnügen ansah, das sich mehr für die wilden Völkerschaften
eignete, bewogen, die Einladung anzunehmen und ihn zu begleiten.
Doch seine Hoffnung wurde bald zu schanden; denn er erfuhr, daß
Ella die Mutter nicht begleiten werde, sondern nur Berta.
Vielleicht hätte sie als mutige Fuchsjägerin mit den englischen
Rotjacken den wilden Ritt über Stock und Stein, über Gräben und
Hecken gewagt; doch dies bequeme Losknattern auf
zusammengetriebenes Wild, dies gefahrlose Morden, bei dem sie
selbst nichts einsetzte, nicht Kraft und Mut, nicht ihre Glieder
und ihr Leben, hatte keinen Reiz für sie; es entfesselte nur die
Roheit der Gemüter, wie alles Blutvergießen in Krieg und Frieden.
Diese Aufklärung erhielt Edgar von dem Herrn Kommerzienrat selbst,
welcher für die Ansichten seiner Nichte [bookmark: page222]222 nur ein leises
Achselzucken hatte. »So ganz unrecht hat sie nicht,« fügte er
hinzu, »bei unsern Jagdessen herrscht oft ein fataler Ton, und wenn
erst die Anekdotenjäger zu Worte kommen, so muß die keusche Diana –
ich habe ein reizendes Bild von ihr und ihren Nymphen – ihr
Angesicht verhüllen. Doch Ella ist ein hochsinniges Mädchen – das
können Sie mir glauben, Herr Doktor, sie hat einen feinen Geist und
ein tiefes Gemüt, und muß geschützt werden vor jeder rauhen
Berührung. Es gibt so viele zottige Bären in der Welt; ich hoffe,
Sie sehen sich in meiner Jagdgesellschaft nicht danach um!«

		Edgar hatte seinen Stand nicht weit vom Försterhäuschen; er
hatte Muße, seinen Gedanken nachzuhängen. Es war ein sonniger
Herbstmorgen, der aus den Frühnebeln aufgetaucht war – wie schön
wäre der Tag geworden, wenn er hätte Ella begrüßen und sprechen
können! Die Festtafel im Jagdsalon, der mit lauter Halalibildern
geschmückt war, wäre dann eine entzückende Belohnung für des Tages
Mühen gewesen. Jetzt war die Aussicht wenig verlockend, mit
verschiedenen Sonntagsjägern und einigen ihm mißliebigen Nimrods
zusammenzusitzen. Er stand in Gedanken versunken, als ihn ein
weißes Kleid, das sich gerade in seiner Schußlinie bewegte, aus
seinen Träumereien weckte.

		»Fort, mein Kind!« rief er ihm zu, »fort! Du läufst Gefahr,
erschossen zu werden.«

		Das Mädchen verschwand, bald aber rauschte es neben ihm durch
die Büsche.

		»Ich danke, mein Herr! Ich hatte einen Morgenspaziergang
gemacht, weit in den Wald hinaus, und dachte nicht, daß die Jagd
hierherkommen würde.«

		[bookmark: page223]223
»Verlassen Sie jetzt den Wald; er gehört heute den Jägern, und alle
anderen sind in Gefahr. Wohnen Sie denn hier in der Nähe?«

		»Ganz in der Nähe – im Forsthäuschen da drüben!«

		»So sind Sie ein Försterskind?«

		»Nein, ich bin bloß Gast bei der Försterswitwe –«

		»Und da gefällt es Ihnen?«

		»Ich war ein wenig angegriffen von der Näharbeit in der Stadt;
hier erhol' ich mich; es ist eine köstliche Luft – und da drüben
ist's so muffig. Mir fehlt bloß die gewohnte Tätigkeit; mir ist
erst wieder wohl, wenn ich mit meiner Nähnadel herumfechten
kann.«

		Edgar wurde aufmerksam.

		»Und Sie sind in der Stadt zu Hause?«

		»Nein, auf dem Dorfe.«

		»Und das Dorf – –«

		»O es ist nichts Berühmtes, es ist eben ein Kirchdorf, und der
Pfarrer ist ein herrlicher Mann; er war mein Lehrer, das Dorf heißt
Oberammersheim – und ich habe meine ganze Kindheit da verlebt!«

		»Und dann?«

		»Dann bin ich in die Stadt gezogen, um mir etwas zu
verdienen!«

		»Und da haben Sie im Prinzenhof gewohnt?«

		»Gewiß – doch wer in aller Welt sagt Ihnen das?«

		»Und dann heißen Sie wohl Suschen Miecke?«

		Das Mädchen sah ihn mit großen Augen an.

		»So heiß' ich, ja; doch woher wissen Sie das?«

		»Geben Sie mir die Hand, mein liebes, herziges [bookmark: page224]224 Mädchen! Ich danke dem
Zufall, der Sie mir zugeführt; ich habe Sie überall gesucht, wie
eine verlorene Stecknadel.«

		Suschen lächelte.

		»Das hätt' ich mir nicht träumen lassen, daß ich gesucht würde
von irgendjemand – und noch dazu von einem so vornehmen Herrn.«

		»Ich hatte Aufträge für Sie, mein Kind, man wird auch ferner für
Sie sorgen!«

		Und Edgar blickte in das frische, muntere Gesichtchen und es kam
über ihn ein Gefühl der Rührung. In seinen Schutz mußte er das
verlassene Mädchen nehmen; er hatte keine Schwester; sie sollte
seine Schwester sein. Und sie war es ja auch, wenn schon das
Standesamt nichts davon wußte – und auch sie durfte nichts davon
wissen.

		»Hier mit dem Jagdgewehr in der Hand kann ich mich nicht näher
aussprechen –«

		»Ich habe eine kleine Bitte an Sie. Da ich einmal hier ins
Schießen geraten bin, möchte ich doch gern sehen, wie das zugeht.
Ich fürchte mich nicht, ich erschrecke auch nicht, wenn's knallt;
ich habe keine Nerven, wie die Leute sagen, und es ist auch gut so,
sonst käme man aus dem Weinen nicht heraus. Ich möchte einmal gern
in der Nähe mit dabei sein, und auch zusehen, wie man das Zeug
hineinstopft, das nachher solchen Lärm macht.«

		»Mich stören Sie nicht, mein Kind! Setzen Sie sich dort auf den
Eichenklotz; nur sprechen dürfen Sie nicht, sonst verscheuchen Sie
das Wild.«

		»Ich danke,« sagte Suschen, und nahm Platz auf dem ungehobelten,
unbequemen Sitz; sie verhielt sich mäuschenstill wie in der Kirche,
doch sah sie [bookmark: page225]225 den fremden Herrn, der es so gut mit ihr meinte,
ganz andächtig an.

		Da hatte er das Gewehr angelegt . . . ein Knall – und ein
Häschen, das gerade über die Schneuse lief, wälzte sich in seinem
Blute.

		»Ach Gott, das arme Tier!« rief Suschen; dann sprang sie aber
auf und stellte sich dicht in Edgars Nähe, um mitanzusehen, wie er
das Gewehr lud.

		In diesem Augenblick ging hinter ihnen auf dem Waldwege Baron
Perling vorüber, der seinen Stand wechselte, weil, wie er meinte,
dort kein Wild vorübergetrieben würde, wo er zuerst Posto gefaßt
hatte. Ein Waldläufer begleitete ihn, der ihm einen neuen besseren
Standort anweisen sollte.

		Perling bemerkte mit Vergnügen, daß sich der junge Doktor in
einer angenehmen und recht auffälligen Gesellschaft befand. Er rief
ihm im Vorübergehen einen flüchtigen Gruß zu.

		»Gute Verrichtung – doch . . . ich will nicht stören.«

		Und als er sich von Edgars Stand genügend entfernt hatte, fragte
er den Waldläufer:

		»Kennen Sie das Mädchen?«

		»Wie man's nimmt – ich weiß nicht, wer's
ist . . . und was man so sieht, das kann man sich ja
gefallen lassen. Es ist eben ein Stadtmädchen und läuft im Wald
herum, als ob ein solcher Wald Wunder was wäre.«

		»Ein Stadtmädchen. Was sucht sie hier?«

		»Sie wohnt hier bei der Försterswitwe Meining, einer sehr braven
Frau. Er war ein etwas gestrenger Herr; ich kannte ihn, er hatte
seine Grillen; doch sie ist sanft und gut. Mag sein, daß es jetzt
knapp [bookmark: page226]226
bei ihr hergeht. Sie hat einen Sohn, der ist Musikant, und die
Musikanten, das sind teure Leute; die brauchen viel Spiritus, man
sieht's ja bei Hochzeiten und Kirchweihfesten. Sie sind meistens
die letzten auf dem Platze, und bleiben auch oft auf dem Platze.
Und da mag der Herr Sohn in der Stadt recht viel Geld kosten. Da
bringt sie's gewiß wieder ein, indem sie an Stadtleute ein oder
zwei Zimmerchen vermietet.«

		Perling zog ein Goldstück hervor:

		»Das hier können Sie sich mit leichter Mühe verdienen.«

		Der Waldläufer machte große Augen.

		»Wenn's geht . . . mit Vergnügen.«

		»Haben Sie ein Auge auf das Mädchen; geben Sie besonders acht,
ob der Herr dort, Herr Doktor Guttmann, öfter mit ihm
zusammenkommt, und berichten Sie es mir; hier ist meine Karte!«

		»Soweit es der Dienst erlaubt . . . und es wird schon gehen. Er
führt mich öfters in diese Gegend; auch kann ich ja die Frau
Försterin besuchen; ich habe von früher bei ihr einen Stein im
Brett. Und die erzählt mir alles; die hat's Herz auf der
Zunge.«

		»Von Ihnen aber verlange ich Schweigen; Sie sprechen mit niemand
von unserer Abmachung. Sie können sich auch noch mehr verdienen,
wenn Ihre Mitteilungen meinen Wünschen entsprechen.«

		»Das hoff' ich sehr! Mein Name ist Schaßler. Sie können sich
beim Herrn Kommerzienrat nach mir erkundigen. Ich habe besonders
ein scharfes Auge für alles Schädliche, für alles Ungeziefer, das
sich in den Wald hineinfressen will – das entdeck' ich [bookmark: page227]227 immer
beizeiten. Die Herren Förster sehen oft darüber hinweg; die haben
immer große Dinge im Kopf; aber unsereins kommt immer mit einer
Lupe zur Welt. Das Allerkleinste entgeht uns nicht.«

		»Nun, da sind Sie der rechte Mann. Begucken Sie mir nur die
Mamsell mit Ihrer Lupe und auch den jungen Herrn da, und berichten
Sie mir genau alles, was Sie beobachtet haben.«

		Während der Baron sich so in seinem Begleiter einen
Bundesgenossen eroberte, unterrichtete Edgar das kleine Mädchen in
den Anfangsgründen der mörderischen Kunst, welcher die Tiere des
Waldes zum Opfer fallen, und die gelegentlich auch unter den
Menschen aufräumt; er lehrte sie laden, zielen und abdrücken, und
sie hatte sogar die stolze Genugtuung, einem Hasen das Lebenslicht
ausgeblasen zu haben. Nach dieser Heldentat nahm sie Abschied von
ihrem neugewonnenen Freunde, der nächstens sie zu besuchen
versprach, um mit ihr über wichtige Angelegenheiten zu sprechen.
Ihr einziger Gedanke auf dem Heimweg war, was Kurt wohl dazu sagen
würde! Sie war ihrer Sache nicht recht sicher; der junge
Flötenspieler hatte seine Marotten, und es war ihm gewiß nicht
angenehm, daß sich da ein Dritter in Dinge mischte, die ihn nichts
angingen.

		Bei dem Jagdessen machte die Frau Geheimrat Schweiger die
Honneurs, sie hatte sich wie eine Jägerin kostümiert, obschon sie
nicht mit ins Feuer ging. Am liebsten wäre sie hochgeschürzt
gegangen wie Diana; doch das mythologische Kostüm paßt nur für
Tapeten.

		Dafür hatte sie etwas einem Bilde abgesehen, wo die Burgherrin
auf die Jagd zieht zur [bookmark: page228]228 Falkenbeize. Das dunkelgrüne Gewand schnürte ein
goldener Gürtel zusammen, in welchem ein paar Pistolen steckten,
harmlose Theaterrequisiten; doch wenn diese niemanden ein Leid
taten, so ließ sich nicht dasselbe sagen von der stattlichen Büste,
die über der schlanken Taille so herausfordernd hervortrat. Mancher
Jägersmann hatte darüber seine Gedanken, welche die Zensur an
seinem häuslichen Herde nicht passiert haben würden. Neben ihr saß
auf der einen Seite der Bruder, der sie oft zärtlich und vergnügt
ansah, und stolz auf seine schöne Schwester war. Auf ihrer anderen
Seite saß Baron Perling, nicht weniger stolz auf seine Nachbarin,
in der er eine künftige Schwiegermutter zu finden hoffte, während
er bis auf weiteres ihr gegenüber die Galanterie eines begünstigten
Liebhabers zeigte. Ob ihre Füße nicht unter dem Tisch zärtlich
miteinander karambolierten, darüber kann die Chronik nichts
berichten; denn nur die Klopfgeister machen sich unter dem Tisch
bemerkbar.

		Einige benachbarte Gutsbesitzer saßen bei Tische, welche den
Herrn Kommerzienrat ihrerseits wieder zu ihren Jagden einluden, der
viel zu bescheiden war, um irgend eine Jagdbeute für sich in
Anspruch zu nehmen. In gleicher Lage befanden sich mehrere Herren
der haute finance, welche von
Börsenkrisen und Börsenkrachen sprachen, und nur, wenn das Gespräch
auf eine Balletteuse kam, verständigten sie sich mit den Agrariern,
und sacs und parchemins gaben ein Bild schönster Eintracht.
Auch der berühmte Schachmatador befand sich unter den Jagdgästen;
doch er machte während der Jagdzeit harmlose Spaziergänge, wobei er
über eine neue Eröffnung des Königsgambits nachsann, die ihm im
Geiste aufgegangen [bookmark: page229]229 war und seinen Namen im großen Bilguer verewigen
sollte.

		Fast wäre auch er in die Schußlinien gekommen und nahm Reißaus
mit einem Hasen um die Wette, der glücklich über die Lichtung
entkommen war. Auch der braune Vetter, dessen Anwesenheit bei allen
Familienfesten unerläßlich war, ging spazieren; er war zu
kurzsichtig, um das Wild zu erkennen, über das er nicht gerade
stolperte. Berta saß neben dem Onkel in der Nähe der Mutter.
Jagdessen sind immer gefährlich; da verwandelt sich mancher
Philister in einen wilden Jäger. Auch blieben die Damen nur bis zum
Dessert; sie vermieden den Nachtisch, wo die Gäste, des süßen
Weines voll, mit feurigen Zungen zu sprechen begannen; sie gingen
in den Park, frische Luft zu schöpfen. Der Handelskammerpräsident,
der fleißigste Festredner, hatte ihnen vorher einen Toast gewidmet,
in welchem er einige mythologische Bilder aus der Prima der ersten
Realschule mit einigen Redewendungen verknüpfte, die er beim
Vorsitz der Handelskammer anzubringen pflegte; die Damen hatten
ihren Ruhmeskranz erhalten und konnten befriedigt von der Tafel
aufstehen.

		Ein Jagdessen dauert kommentmäßig bis tief in die Nacht hinein,
und bisweilen schließt sich auch ein kleines Jeu daran, denn alles
Jagdglück ist ja Hazard, wie alles Spielerglück – und wenn man
näher hinsieht, ist das ganze Leben ein Hazardspiel. Das dachte
wenigstens Baron Perling, der sich zuerst, bald nach dem Aufbruch
der Damen, von der Umklammerung der Jagdtafel loslöste, um seine
Jagdgöttin aufzusuchen, die ihm ein seltenes Wild ins Garn jagen
sollte. Und fast gleichzeitig erhob sich am unteren [bookmark: page230]230 Ende der
Tafel der junge Pessimist Doktor Biesner, dessen Pessimismus
neuerdings einen nicht unbedenklichen Stoß erlitten. Die muntere
Berta hatte es ihm angetan; er hatte während der ganzen Tafel sie
nicht aus den Augen verloren. Er wehrte sich gegen den Gedanken,
daß etwas wie Liebe in sein Herz eingezogen sei und wenn er jetzt
so töricht war, dem Mädchen nachzulaufen, so rechtfertigte er diese
Torheit damit, daß er im Interesse seines Freundes mit ihr
Rücksprache nehmen müßte; denn sie sollte aus der Schule plaudern,
wie es mit Ella und ihrem Herzen stehe.

		Mutter und Tochter hatten sich auf eine Bank gesetzt, die den
Blick über Blumenterrassen in die Ferne gestattete. Dort brauten
über den Wiesen die Herbstnebel; zur Seite kroch über die stillen
Parkwipfel der gelbe Mond herauf. Es war frisch und kühl, die Damen
hatten ihre Umschlagtücher umgenommen. Die Frau Geheimrat wußte,
daß Perling ihr nachkommen würde; sie sah verdrießlich auf Berta,
denn diese war ihr im Wege. Berta stand auf und ging die
Blumenterrassen trillernd und singend auf und nieder; was sollte
sie der mürrischen Mutter Gesellschaft leisten? Sie hatte recht
fleißig vom Champagner genippt, und war in einer ganz vergnüglichen
Stimmung. Sie war gerade unten auf der Terrasse bei des Herbstes
letzten Rosen, deren Schicksal sie nicht weiter rührte, mochten sie
noch so verwelkt und entblättert sein, als oben Perling bei ihrer
Mutter erschien und mit ihr dann auf einem Seitenweg lustwandelte;
dem unternehmungslustigen Baron waren doch die Dinge über den Kopf
gewachsen; seine Schulden, die gefährliche Sophie Lobach mit ihren
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Heiratsanträgen, wie konnte ihn diese oft zügellose Dame
kompromittieren, wie konnte sie alle seine Aussichten vernichten,
wenn er sein Ziel nicht bald erreichte!

		»Liebe Freundin,« sagte er mit einem hastigen sich
überstürzenden Ton, der ihm sonst nicht eigen war, »wir müssen
jetzt mit aller Entschiedenheit vorgehn, um Ella zu beweisen, daß
sie ihre Liebe einem Unwürdigen geschenkt hat. Das Fräulein aus
Bordighera wird morgen hier eintreffen; dann werde ich nähere
Mitteilungen über des Doktors Mutter und seine ganze zerrüttete
Familie erhalten. Ein Mädchen von so vornehmem Sinn, wie Ella, wird
nicht in ein Haus heiraten wollen, in welchem seit langer Zeit der
Skandal heimisch ist.«

		»Liebe macht blind,« versetzte Sidonie, »solange es sich nur um
andere Leute handelt, mögen sie dem Geliebten noch so nahe
stehen . . .«

		»Doch es handelt sich auch um ihn selbst, den jungen Herrn! Ich
bin ihm auf der Spur.«

		»Was hat er denn verbrochen?«

		»Er hat irgend ein Liebesabenteuer, hinter das ich in diesen
Tagen kommen werde!«

		»Das ist etwas anderes, das vertragen wir Frauen nicht!«

		»Und es ist auch etwas Empörendes, um die Hand von Ella zu
werben und dabei irgend ein ins Gebüsch verflogenes Waldvöglein zu
haschen. Ich bin nicht gerade streng in meinen moralischen
Grundsätzen . . .«

		Frau Sidonie stimmte lächelnd bei.

		»Aber man muß doch Farbe halten, und wenn wir ein edles schönes
Mädchen aus den höheren [bookmark: page232]232 Kreisen der Gesellschaft
lieben, nicht zugleich Jagd auf niederes Wild machen. Verzeihen Sie
mir das Jägerlatein an einem Tage wie der
heutige . . .«

		»Nun, du bist ein großer Jäger vor dem Herrn, wie's in der
Schrift heißt, und hast in deinem Leben viel Edelwild und Raubwild
gejagt. Doch wenn du heiratest, da mußt du die Büchse in den
Schrank stellen.«

		Perling sah sie mit einem fragenden Blick und vielsagendem
Lächeln an.

		»Gewiß – dann hab' ich ja im eigenen Hause, was mein Herz
begehrt. Doch was ist dieser Doktor Guttmann? Ein junger Gelehrter,
der auf dem Kopf den Doktorhut hat, aber noch an die Pforte der
alma mater klopft, um als
Privatdozent zugelassen zu werden. Und nicht jeder Privatdozent
wird Professor. Nicht aus jeder Puppe wird ein Schmetterling,
manche fressen die Vögel vorher. Und ein außerordentlicher
Professor . . . du lieber Gott! Doch du weißt ja
besser damit Bescheid als ich! Du hast ja diese Herren lange Zeit
an deiner Krippe mitgefüttert! Und was hat dieser Doktor Guttmann?
Nichts, ich höre, er ist so gut wie enterbt; es sind ja
Familienverhältnisse, die jeder Beschreibung spotten.«

		»Da ist Baron Perling doch ein anderer Mann. Das willst du mir
wohl sagen.«

		»In der Tat, ich habe Adel und Rang und Orden und Güter; ich
müßte es mir verbitten, mich in eine Linie zu stellen mit diesem
Herrn, der mir in gesellschaftlicher Hinsicht nicht entfernt
ebenbürtig ist. Ich führe meine Braut auf eines meiner
Schlösser . . . weiß Gott, in welche Mansarde der
Herr Doktor die seinige führen würde!«

		[bookmark: page233]233
»Du unterschätzest doch die Miete, die meine Tochter zahlen
kann.«

		»Freilich, ein armer Mann, der sich von einer reichen Frau
ernähren läßt . . . das ist doch nicht viel besser
als ein Schürzenstipendium! Darum hat es doch viel für sich, wenn
sich gleich und gleich gesellt und in der Ehe zwei große Vermögen
zusammenkommen.«

		»Gib mir alle die Beweise . . . ich werde den Doktor in
Anklagezustand versetzen bei meiner Tochter und ich hoffe bestimmt,
daß das Waldvöglein, von dem du sprachst, ihr die Liebe aus dem
Herzen picken wird, doch dann . . .«

		»Nun, ein neues Bedenken . . .«

		»Wenn es auch heißt: Le roi est
mort, vive le roi! wirst du dann der neue Herzenskönig
sein?«

		»Ich hoffe; ich bin an Siege gewöhnt! Nur meine Nebenbuhler
müssen aus dem Felde geschlagen sein. Und du selbst zweifelst an
meinem Erfolg? Ist Ella nicht deine Tochter? Und die Töchter erben
zwar die Intelligenz vom Vater, aber den Charakter von der Mutter!
Und da darf man wohl annehmen, was der Mutter gefällt, wird auch
den Töchtern gefallen. Und daß die Mutter mit mir zufrieden ist,
dafür habe ich ja überzeugende Beweise.«

		Sidonie lächelte wieder zustimmend, was ihr sehr reizend stand –
und wohl um diese Beweise zu vermehren, schlugen sie den Weg ein,
der in die noch nicht vom Herbststurm gelichteten Parkgebüsche
führte.

		Auch ihre Tochter Berta schien jetzt ihre Mutter ganz vergessen
zu haben. Sie hatte das Stelldichein zwischen der Mutter und Baron
Perling an der Bank oben mit feindseligen Blicken beobachtet. Die
gute [bookmark: page234]234
Mama ließ sich von dem Baron betören, der zwar ein eleganter
Kavalier, aber ein verabscheuungswürdiger Mensch sei! Denn das war
in ihren Augen ein Ehespekulant – und sie traute ihm das Schlimmste
zu. Oft schien es ihr, als schwankte er, ob er ihr Schwager oder
ihr Stiefvater werden sollte – und sie wußte nicht, was ihr
widerwärtiger gewesen wäre. War ihr Perling der unangenehmste
Sterbliche, so hatte sie nicht nur die Genugtuung, daß er oben von
der Bildfläche verschwand, sondern auch die Freude, daß gleich
darauf der angenehmste aller Sterblichen, der sich unbemerkt
genähert hatte, an ihrer Seite stand, Edgars Busenfreund, der
Doktor Max Biesner.

		»Wie freue ich mich, daß ich Sie noch getroffen habe,« sagte er,
»ich bin Ihnen gleich nachgeeilt, ich habe mit Ihnen zu
sprechen!«

		»Das sagen Sie in einem Ton, als wenn es sich um ein Kolloquium
handelte. Für gelehrte Dinge bin ich nicht zu haben, am wenigsten
jetzt, wo ich einen kleinen Schwips habe; ich vertrage einmal den
Champagner nicht.«

		»Von gelehrten Dingen ist nicht die Rede!«

		»Das wundert mich, denn Sie kümmern sich ja nicht um die anderen
geringfügigen Dinge dieser Welt. Und Sie sind nicht bloß ein
Gelehrter, denn es gibt auch praktische Leute darunter, welche über
die beste Baum- und Tierzucht, die besten Düngemittel, sogar über
uns Frauen dicke Bücher schreiben und uns nicht bloß in
Kollegienheften, sondern in großen Kliniken mit vielen Stockwerken
verarbeiten; doch Sie sind keiner von ihnen; Sie sind ein
Philosoph, kennen alle Dinge zwischen Himmel und Erde, von denen
[bookmark: page235]235 sich
unsere Dummheit nichts träumen läßt, und was uns Frauen betrifft,
so sehen Sie uns gewiß mit den Augen Schopenhauers an. Was dieser
über uns denkt, das hat mir Ella neulich vorgelesen – und das ist
Gott sei Dank, das einzige, was ich von Schopenhauer kenne.«

		»Sie tun mir Unrecht, mein Fräulein! Ich sehe mit meinen eigenen
Augen und denke mit meinem eigenen Verstand. Was andere Denker
sagen, regt mich nur an zur Prüfung, zur Zustimmung oder Ablehnung.
Und Schopenhauer hat seine Marotten. Das muß ich freilich sagen,
daß ich den Parfüm der himmlischen Rosen, welche die Frauen ins
irdische Leben flechten, bisher nicht genossen habe, und daß ich
nicht recht an den Himmelsgarten glaube, aus dem diese Rosen
stammen sollen. Auch muß ich bekennen, daß ich keiner Schönen,
keinem nächtlichen Liebesabenteuer nachlaufen würde.«

		»Da tun Sie wohl daran. Bei den Rosen gerät man oft in die
Dornen. Ihr Bekenntnis gibt mir ein Gefühl von Sicherheit, als wenn
ich den Panzer der Jeanne d'Arc angetan hätte. Doch da bleibt mir
noch immer die Frage übrig, was verschafft mir die Ehre, von Ihnen
in einer Stunde aufgesucht zu werden, wo sonst nur die Gespenster
umgehn, und wo ein Mädchen nur dann einem Manne mit Anstand
gegenübertreten kann, wenn es dekolletiert im Ballsaal erscheint,
nicht aber hier unter freiem Himmel, wo ihr der kalte Herbstwind in
die Röcke fährt?«

		»In der Tat, ein Romeo wäre töricht, der in solchen klimatischen
Verhältnissen um eine Julia freien würde.«

		»Doch die Liebe hat ihr eigenes Thermometer, das [bookmark: page236]236 weiß die
Welt, und man könnte doch glauben, daß ein echter Romeo sich nicht
um die vier Jahreszeiten kümmert. Deshalb muß man auch den Schein
vermeiden.«

		»Der Schein ist mir gleichgültig!«

		»Da haben wir den Herrn der Schöpfung; er denkt nur an sich,
nicht an andere. Wie aber, wenn mir der Schein nicht gleichgültig
wäre? Wir Mädchen sind ja nur, was wir scheinen, und wenn man Sie
jetzt zur Nachtzeit hier bei mir sähe, man würde Sie für meinen
Liebhaber halten, und wenn Sie sich auf den Kopf stellten!«

		»Das würde mir leid tun um Ihretwillen!«

		»Und mir würden Sie leid tun, wenn Sie es in Wahrheit sein
wollten.«

		»Fürchten Sie nichts, mein Fräulein! Doch da Ihnen die Situation
bedenklich erscheint, obgleich die Jäger nach der Motion der Jagd
wie festgenagelt auf ihren Stühlen sitzen, so wollen wir rasch zur
Sache kommen.«

		»Gott sei Dank, daß es eine solche Sache gibt! Da brauche ich ja
keine Liebeserklärung zu erwarten.«

		»Da würden Sie freilich schmerzlich enttäuscht werden, denn ich
bin ein Analphabet in der Liebe und könnte nicht die drei üblichen
Worte zusammen buchstabieren. Nein, ich wende mich an Sie als Ellas
Schwester, und was mich zu Ihnen führt, ist meine Freundschaft für
Doktor Guttmann.«

		»Da ich selbst aus dem Spiele bleibe, so will ich Ihnen ein
geneigtes Ohr schenken. Doch darf die Sache nicht zu verwickelt
sein; denn ich habe einmal einen kleinen Schwips. Die ganze Welt
erscheint mir rosenrot . . . wovon Sie auch etwas
profitieren, Herr [bookmark: page237]237 Doktor; aber nachdenken . . .
nachdenken kann ich nicht.«

		»Mein Freund Edgar liebt Ihre Schwester.«

		»Er sagt es vielleicht nur, es ist nicht allzuweit her mit
dieser Liebe.«

		»Sie irren! Das ist keine blöde Jugendeselei! Ich begreife es
zwar nicht, wie einer als Naturforscher, der die ganze Welt gesehen
hat, sein Herz an ein einziges Mädchen hängen kann, obschon es
deren so viele in der Welt gibt.«

		»O ja,« sagte Berta, »die Sorte ist sehr verbreitet, Sie haben
recht . . . und wem es nicht weiter auf die
einzelnen Exemplare ankommt, der braucht bloß zuzugreifen.
Hinterdrein kann es ihm freilich passieren, wie dem Mephistopheles
in der klassischen Walpurgisnacht, daß sich die verführerische
Lamie in einen Besen verwandelt.«

		»Nun, Edgar ist ja nicht der erste Weltreisende, der sich
solcher Verliebtheit schuldig macht. Der berühmte oder berüchtigte
Doktor Förster hatte ja gleich, nachdem er die Reise um die Erde
zurückgelegt, die Göttinger Professorentochter Therese Heyne in
sein Herz geschlossen und als Gattin heimgeführt, was ihm nachher
nicht gerade zum Segen gereichte. Gleichviel, Edgar liebt Ihre
Schwester, und da er mein Busenfreund ist, so ist es mein innigster
Wunsch, daß er wiedergeliebt wird.«

		»Hoffen wir das Beste!«

		»Nein, mein Fräulein, damit entschlüpfen Sie mir nicht; ich
möchte von Ihnen vertrauliche Auskunft erhalten, ob er hoffen
darf.«

		»Das Siegel des Beichtgeheimnisses darf man nicht lösen.«

		[bookmark: page238]238
»Sie haben doch keine Tonsur!«

		»Und wie kommen Sie dazu, sich mit dieser Frage an mich zu
wenden! Hab' ich Sie irgendwie ermutigt?«

		»Nein, gewiß nicht! Doch ich habe einmal Vertrauen zu
Ihnen.«

		»Ein Pessimist darf zu nichts in der Welt Vertrauen haben, am
wenigsten zu seinen Mitmenschen; sonst verliert er ja seine
Leibfarbe und für solche Herren gibt es keine Mohrenwäsche.«

		»Wir haben aber auch unsere schwachen Augenblicke, wo uns das
Leben nicht so pechkohlrabenschwarz erscheint, und wir uns einer
Ketzerei schuldig machen, wofür wir im Feuer büßen müssen. Erwidern
Sie mein Vertrauen, und sagen Sie mir, was Edgar hoffen darf!«

		»Mein Herr Philosoph! Die Seelenkunde ist eine sehr schwierige
Wissenschaft, und ich bin gewiß nicht allzuweit in derselben
vorgedrungen! Das kommt daher, weil mir meine eigene Seele wenig
Schwierigkeiten bietet. Die hat keine Abgründe, keine Falten; die
ist so glatt, als wenn sie eben gebügelt worden wäre. Bei meiner
Schwester ist das etwas ganz anderes; da nistet allerlei in den
Verstecken. Und gebeichtet hat sie mir nicht . . .
das ist nicht ihre Art. Trösten kann ich sie auch nicht; denn ich
verstehe nichts von der Liebe.«

		»Ganz wie ich! Wir haben doch mehr Verwandtes, als man glauben
sollte.«

		»Ich lehne jede Verwandtschaft mit einem solchen Schwarzseher
ab. Was Ella betrifft, so hat ihr Gefühl doch einige Schwankungen
durchgemacht. Nach jenen Vorgängen bei unserer Tischgesellschaft,
da hat [bookmark: page239]239 sie, um mich recht prosaisch auszudrücken, einige
Löcher zurückgesteckt. Da billigte ihr Verstand manches nicht und
da mußte auch eine Zeitlang das Herz Ordre parieren.«

		»Und jetzt?«

		»Ich kann nicht von Bekenntnissen sprechen, nur von
Beobachtungen. Wenn der Name Edgar Guttmann genannt wird, errötet
sie. Das ist etwas kindisch für eine so gelehrte Dame; dann aber
liest sie wieder Tag und Nacht; die Schrift Ihres Freundes liegt
immer aufgeschlagen auf ihrem Tische. Sie hat sich eine Menge
naturwissenschaftliche Werke angeschafft; sie vergleicht, was darin
über die Parasiten gesagt ist; das kann ein Zeichen von Wißbegierde
sein, aber auch ein Zeichen von Verliebtheit.«

		»Ich halt' es für ein gutes Zeichen.«

		»Sie hat sich auch ein Bild des Herrn Doktor Guttmann
verschafft. Man kann es sich kaufen. Der Photograph spekuliert
damit; denn ein Weltreisender ist ja etwas Berühmtes. Ich habe auch
schon daran gedacht, die Reise um die Erde zu machen; vielleicht
komme ich dann auch in die Photographiekästen.«

		»Das wäre schön, dann könnte man auch ein Bild von Ihnen
kaufen.«

		»Das wäre auch nötig, denn ich verschenke meine Bilder
nicht.«

		»Und wie steht's mit dem Baron Perling?«

		»Ella findet ihn sehr geistreich und unterhält sich gern mit
ihm. Und dahinter steht die Mama mit dem Segen in der
Anhängetasche . . . ich hasse ihn. Er ist ein
Schmarotzer schlimmster Sorte, und geht der Mama in einer Weise um
den Bart, die mich [bookmark: page240]240 ärgert. Ich wünschte, sie hätte einen, da würde
diese Schmarotzerei weniger auffällig sein. Er macht gelegentliche
Anspielungen auf Edgar, er droht mit Enthüllungen. Das deutet er
alles nur an, wenn er mit Ella spricht, vorsichtig, ganz von ferne,
doch er hat etwas im Hinterhalt. Er ist immer da, immer galant,
immer liebenswürdig; doch wo steckt der andere?«

		»Sie begreifen seine Zurückhaltung nach allem was
vorgefallen.«

		»Ich begreife gar nichts – ist das ein Liebhaber! Wo bleiben die
duftigen Billetts, die duftigen Sträußchen, die Besuche, auch ohne
Mamas Erlaubnis, wenn es sein muß? Dieser Liebhaber verschwindet in
der Schattenwelt. Man liebt doch nur, was man sehen, hören, mit
Händen greifen kann.«

		»Da haben Sie recht! Die Liebe hat mehr mit den fünf Sinnen zu
tun, als mit dem Kopf und dem Herzen der Menschen. Da müssen wir
doch sehen, die beiden wieder zusammenzubringen.«

		»Das ist auch mein Gedanke.«

		»So sind wir Bundesgenossen – geben Sie mir Ihre Hand, Fräulein
Berta!«

		»Wozu? Wir sind nicht auf dem Rütli und ich gebe meine Hand
nicht so leicht fort. Doch ich will dafür sorgen, daß eine solche
Zusammenkunft möglich wird. Ella werde ich schon dafür gewinnen;
denn es ist ein stiller Herzenswunsch von ihr. Das habe ich längst
erraten, doch so leicht ist es nicht; es bedarf einiger Zeit.«

		»Doch dann kommt der Winter heran!«

		»Liebende frieren doch nicht . . . und dann gibt es
Pelzhandschuhe für zwei Hände, die sich drücken [bookmark: page241]241 wollen. Wenn Onkels
Wirtschafterin abgeht, dann werden wir hier herauskommen, um nach
dem Rechten zu sehen – wir Schwestern! Mama sieht niemals nach dem
Rechten . . . das ist nicht ihre Art, und dann kann
hier die Begegnung stattfinden; ich will das schon
arrangieren.«

		»Dann müssen Sie mir schreiben.«

		»Das ist das Fatalste bei der Sache. Ich soll an einen jungen
Herrn schreiben und ich verstehe mich nicht auf die Chiffreschrift.
Sind Sie diskret, mein Herr? Verbrennen Sie diese Zeilen
sogleich?«

		»Ich schwöre!«

		»Dann ist es abgemacht!«

		»Und darf ich mitkommen?«

		»Es ist kein Duell, Edgar braucht keinen Sekundanten!«

		»Doch wenn sich die Herrschaften von Liebe unterhalten, da kann
auch der Diener mit der Zofe plaudern.«

		»Nun, ich schicke Ihnen die Nannette, wenn Sie durchaus kommen
wollen.«

		»Sie sind ein schlimmes Mädchen; doch wir sind jetzt zwei
Verschworene.«

		»Im Dunkel der Nacht . . . und blutig wird es tagen. Ganz wie in
der Operette, doch der Vorhang fällt jetzt!«

		Biesner ging in den Saal zurück; und es war hohe Zeit, denn oben
auf der Terrasse erschien die Frau Geheimrat, und jetzt hielt sie
es für angebracht, laut nach ihrer Tochter zu rufen. Perling war
nicht mehr in Sicht.

		»Ich werde anspannen lassen, mein Kind! Wir haben das Unsrige
getan. Die zerbrochenen Gläser [bookmark: page242]242 mag die Wirtschafterin
registrieren. Wenn sie sich nur nicht die Flaschen an den Kopf
werfen . . . bei einem solchen Jagdessen ist kein
Ding unmöglich!«

		 

		 

	
		
		Zweites Kapitel

		Ein verpfuschtes Leben!

		Wie viele kommen bei einigem Nachdenken zu diesem traurigen
Ergebnis!

		Auch Tardini, der, eine Zigarre rauchend, auf seinem Sofa saß
und Abrechnung mit seiner Vergangenheit hielt.

		Vor einer Viertelstunde hatte ihn ein Schüler verlassen, dem
sich die Regeln der Grammatik durchaus nicht eintrichtern ließen
und der die Sprache Dantes und Tassos durch einen haarsträubenden
Dialekt um jeden melodischen Reiz brachte.

		Und so kam einer nach dem anderen; es war eine Danaidenarbeit,
in diese leeren Köpfe etwas hineinschöpfen zu wollen. Und fand sich
unter den Schülerinnen einmal irgend ein reizendes Geschöpf, so
nahm es Reißaus wie Suschen Miecke, und ihm blieben nur die
reizlosen dürren Besen übrig, die sich ja auch unter der weiblichen
Jugend so zahlreich finden.

		Doch die Sprachstunden machten ihm am wenigsten Sorge; da war er
doch sein eigener Herr, und es lag nichts Demütigendes darin. Ganz
anders sein Verhältnis zu Herrn Boglar, seine Stellung als
Hausverwalter – da mußte er alle Launen des heiser [bookmark: page243]243 krächzenden
Hausherrn ertragen, der in der letzten Zeit oft sehr ungnädig gegen
ihn war! Die Geschäfte gingen nicht nach Wunsch; Eusebius hatte
große Verluste erlitten bei seinen Geldgeschäften und auch in
seinen Häusern standen manche Zimmer leer. Frau Miecke hatte das
Zimmer gekündigt, in welchem Suschen gewohnt, und es war Tardini
nicht gelungen, einen neuen Mieter zu finden. Darin sah Eusebius
einen Mangel an Gewandtheit und Umsicht, und er ließ es den Herrn
entgelten, in dem er nur seinen Diener sah. Denn Herr ist, wer das
Geld hat und das Geld gibt – das ist das moderne Sklaventum!

		Das erwog Tardini im sinnenden Gemüte. Und wie muß der Sklave
bei dem Geldherrn herumschmarotzen, um nicht seine Stelle zu
verlieren! Manchmal gelingt es dem Schmarotzer zur Herrschaft zu
gelangen, und den andern, die sich als seine Herren aufspielen,
unbemerkt das Lebensblut auszusaugen. Er hatte keine solchen
Erfolge aufzuweisen; er war immer ein dienstbarer Geist geblieben,
mußte sich geschmeidig fügen, den Geldmenschen ihre Schwächen
ablauschen und benutzen; um nur gelegentlich einmal in aller Stille
über sie triumphieren zu können. Einmal nur im Leben hatte er ein
Gefühl edler Freiheit gehabt, es war ein kurzer Liebesrausch; doch
um so größer wurden die Drangsale der nächsten Zeit. Sein
Schmarotzertum im Hause des Herrn Boglar hatte aber für ihn eine
Folge, welche er sich kaum zu verzeihen vermochte; er hatte durch
die Schwester den Bruder zu beherrschen gesucht, aber nicht daran
gedacht, daß diese selbst ihm gefährlich werden konnte. Der
Weihrauch, den er auf ihrem Altar verbrannte, war ihr zu Kopf
gestiegen, und sie begann, in Herrn [bookmark: page244]244 Tardini nicht bloß einen
Hausfreund, sondern einen Liebhaber zu sehen. Sie schmachtete ihn
an in einer Weise, die ihm bald unerträglich wurde; er war kein
Joseph, doch dieser Potiphar ließ er gerne seinen Mantel. Das waren
unerquickliche Verhältnisse, die sich nicht zurechtrücken ließen;
da gab es nur eine Rettung – die Flucht.

		Tardini hatte in einem Bewohner des Prinzenhofs einen alten
Studiengenossen gefunden und dieser, mit dem er oft in traulichen
Gesprächen zusammengesessen, hatte ihm einen Vorschlag gemacht, der
ihn angelegentlich beschäftigte. Die Sache war nicht ohne Bedenken
und Gefahren; doch sie verschaffte ihm ein gutes Einkommen, und er
kam aus einer Lebenslage heraus, die, wie er immer mehr empfand,
seiner unwürdig war.

		Und dies Gefühl von neuem zu steigern, meldete sich ein Besuch
an, der ihm stets sehr unangenehm war. Es klopfte – und Anastasia,
die Schwester seines Brotherrn und seine Beschützerin, trat
ein.

		Der Schutzengel sah sehr jugendlich aus; er war mit rosa Bändern
und rosa Schleifen ausgeputzt, sie flatterten auch herab von einer
Frisur, welche die silberweiße Kruste auf dem Scheitel möglichst
verdeckte, und die roten Seitenlocken so zusammengekämmt hatte, daß
die weißen Silberfäden nur matt hindurchschimmerten. Trotz des
rauhen Herbstes draußen war ihr Gewand licht und luftig.

		»Sie wünschen wieder eine italienische Lektion? Bitte, nehmen
Sie Platz!«

		»Die italienische Sprache ist mir sehr wert, schon weil es Ihre
Muttersprache ist.«

		»Nicht ganz,« sagte Tardini die Achseln zuckend.
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»Doch ich habe meine Studien des Italienischen zunächst
abgeschlossen. Nein, nein, was mich zu Ihnen führt, ist Sache des
Gemüts. Mein Zartgefühl wird verletzt durch die Sprache, die mein
Bruder gegen Sie führt, er ist jetzt sehr nervös und heiserer als
je. Ich will ihn nicht entschuldigen; ich will Ihnen nur sagen, daß
ich Sie desto höher schätze. Sie sind ein Mann von Bildung –
o Sie wissen nicht, wie wohl das tut. Es gibt so viele rohe
Menschen in der Welt – ein Mann von Bildung . . . an
den kann ein weibliches Wesen sich anlehnen.«

		»Doch, Fräulein, es gibt so viele studierte Leute!«

		»An die lehnt man sich ja auch an, doch das genügt mir nicht.
Wer nur sein Handwerk kennt und sei's auch ein gelehrtes Handwerk,
der kann auf Bildung nicht Anspruch machen. Für die Kunst muß man
schwärmen, eines höheren Aufschwungs fähig sein. O ich
erzittere im Innersten bei jeder Offenbarung des Genius. Nüchterne
Naturen sind mir verhaßt.«

		»Das ist nicht der Geschmack aller Frauen; manche wünschten, daß
ihre Männer öfter nüchtern wären.«

		»Ich mag aber auch die schwärmerischen Jünglinge nicht leiden,
die etwas Unausgebackenes in ihrem ganzen Wesen haben. Mein Ideal
ist der Mann, der volle ganze Mann, der Kraft hat und Feuer und
Begeisterung, dessen Seele gestimmt ist für himmlische Melodien und
dessen Leib ein Kunstwerk des Herrn ist.«

		Tardini merkte, daß ihm Anastasia einige schwärmerische Blicke
zuwarf; doch er verhielt sich krampfhaft ablehnend gegen dies
Lob.

		[bookmark: page246]246
»Das Leben klimpert und stümpert so viel auf uns allen herum, daß
das Kunstwerk, wenn es vorhanden war, bald in die Brüche geht.«

		»O nein, o nein!« seufzte Anastasia. »Es gibt noch Männer, die
meinem Ideal entsprechen, und ich müßte verzweifeln, mein Herz
müßte mir brechen, wenn sie mir unerreichbar wären. Ich bin nicht
mehr jung; aber was ist die Jugend? Bald kommen sie alle dort an,
wo wir jetzt sind – und nicht alle haben ein junges Herz, mit
warmem Gefühl, mit dem Glauben an entzückende Hingebung!«

		Tardini fühlte sich immer unbehaglicher; es war keine
Kleinigkeit, wenn eine Liebe aufwachte, die vierzig Jahre und
darüber geschlummert hatte; das war eine angesammelte Leidenschaft,
welche durch alle Dämme brach. Tardini griff verzweifelt nach jedem
Mittel der Abwehr, das er erreichen konnte. So kam ihm auch die
Moral in die Hände.

		»Der Rausch der Leidenschaft macht nicht glücklich; wir büßen
oft schwer für einen solchen Augenblick; es kommt viel Bitterkeit
und Reue nach.«

		Tardini lachte in sich hinein, als er so von der Schuld einer
stürmischen Leidenschaft sprach und sich dabei die Eva ansah, die
ihm den Apfel reichte. Doch wie erstaunte er, als sich Anastasia
erhob mit abwehrender Gebärde, im Gesicht eine Röte der Scham oder
des Zorns.

		»Was denken Sie? Wovon sprechen Sie, mein Herr?« rief sie, »ich
bin Vorsteherin zweier frommen Vereine und habe mich zeitlebens vor
der Sünde bekreuzigt. Da Sie aber alles, was ich sage, auf mich
beziehen, so hören Sie auch meine feierliche Erklärung. Niemals
gebe ich mich einem Manne hin ohne [bookmark: page247]247 den Segen der Kirche; doch
den Mann, dem ich meine Hand reiche, erhebe ich zu mir. Ein
beträchtlicher Teil dieses Prinzenhofes gehört mir; nicht unter
meinem Bruder, neben meinem Bruder wird der Mann meiner Wahl
stehen; er wird keine Kränkung mehr erleben, keine Sorgen mehr
haben, wir schwingen uns gemeinsam auf in das Reich der Bildung;
Tardini . . . ich sprach von dem Manne meiner
Wahl!«

		»Ich kann es nicht sein, und will es nicht sein,« rief Tardini,
in welchem jetzt der Entschluß gereift war, mit den Boglars zu
brechen, sowohl mit dem unverträglichen Bruder, wie mit der
unerträglichen Schwester; »ich bin bereit, den Glücklichen zu
beneiden; doch, mein Fräulein, hören Sie mein offenes Geständnis.
Ich achte Sie hoch, himmelhoch; doch ich liebe Sie nicht.«

		Jetzt brach Anastasia zusammen wie eine geknickte Lilie; sie
raffte sich aber sogleich auf:

		»Sie Ungeheuer, Sie ließen mich's doch glauben; wie hätt' ich
sonst mich soweit angestrengt, Ihnen Geständnisse zu machen, die
Sie möglicherweise auf sich beziehen konnten. Möglicherweise, denn
ich sprach ganz im allgemeinen. Sie garstiger Mensch, Sie wußten
aber zu gut, daß wir durch das gemeinsame Streben nach Bildung
geistig verbunden sind, und so dachten Sie gleich an ein engeres
Band. Sie, Sie, mein Herr, nicht ich! Doch genug davon; ich will
meinen Bruder bitten, daß er glimpflicher mit Ihnen umgeht als
bisher; denn man muß in seinem Angestellten doch immer den Menschen
respektieren.«

		Und mit einer steifen Verbeugung schritt Anastasia der Türe zu;
Tardini öffnete sie höflich, er war mit einigen Seitensprüngen ihr
zuvorgekommen.

		[bookmark: page248]248 Da
er so seine Beschützerin verloren hatte, war hier in diesem Hause
nicht länger seines Bleibens. Er kämpfte alle Bedenken, die seinem
anderen Plan im Wege standen, nieder.

		Sein Zylinder blieb diesmal am Nagel hängen; er setzte sich
einen Schlapphut auf und der ganze Prinzenhof konnte darüber nicht
im Zweifel sein, daß sich ungewöhnliche Ereignisse zugetragen haben
mußten. Die Jungen in den Höfen stießen sich gegenseitig an und
machten dem »Totenvogel« eine Nase; der Oberanführer der schwarzen
Bande stieß sogar ein schallendes Gelächter aus, und einige
Waschfrauen, die an der Pumpe standen, stimmten mit ein; er sah
doch gar zu merkwürdig aus, der Herr Hausverwalter.

		Tardini stieg eine Treppe im zweiten Hofe in die Höhe und
klingelte im ersten Stock; ihm öffnete eine wildblickende Schöne
mit Feueraugen und einem schwarzen Gelock, das, wenn es überhaupt
jemals durchgekämmt wurde, an diesem Tage gegen jeden ordnenden
Eingriff protestiert haben mußte – so ungezügelt fiel es auf Brust
und Nacken herab.

		»Ach, Herr Tardini,« sagte das Mädchen, »mein Bruder wird sich
freuen, Sie zu sehen; er sprach mir schon davon, daß er Sie
erwarte. Wir würden uns freuen, wenn's zustande käme. Eine tüchtige
Kraft mehr – da muß die gute Sache siegen.«

		Sie ging voran . . . es war ein geräumiger Korridor wie
überhaupt die ganze Wohnung die ansehnlichste im Prinzenhof. Auch
über die Mietszahlung hatte Eusebius nie zu klagen, und er stimmte
bei, wenn Tardini den pünktlichen Zahler rühmte. Durch zwei sauber
eingerichtete Zimmer, an deren Wänden allerlei Gemälde hingen,
welche von [bookmark: page249]249 berühmten Meistern gewiß nicht herrührten, aber
blutige Revolutionsszenen der Neuzeit darstellten, führte
Lambertine den Gast in das Studierzimmer ihres Bruders. Da lagen
auf Pulten, Tischen, Stühlen allerlei Zeitungen verstreut und
aufgesammelt. Die Bilder von Marat und Most hingen über dem
Schreibtisch und blickten mit so viel Wohlwollen, als ihre
ingrimmigen Züge erlaubten, auf den fleißigen Redakteur nieder, der
in seine Arbeit vertieft dasaß.

		Rudolf Meisler war in seiner Jugend candidatus reverendi ministerii gewesen, aber mit dem
Konsistorium in Zwiespalt geraten; er wandte sich der Presse zu und
wurde durch die Bewegung der Geister immer weiter nach links mit
fortgerissen. Dabei hatte er das Ansehen eines echten Theologen,
glatt gescheiteltes Haar, ein breites, wohlwollendes Gesicht – und
auch über eine rednerische Begabung verfügte er, die den Kanzelton
nicht verleugnete. Er glänzte als Volksredner, und gerade die
behagliche Breite, mit der er seine Anschauungen auseinandersetzte,
gewann ihm die Sympathie der Menge; die anderen rednerischen
Genossen ließen sich zu einem stürmischen Wortfluß verleiten und
holperten und stolperten in der Eile über ihre eigenen Gedanken.
Meisler war ein Volksredner, und als gebildeter Akademiker auch
Redakteur. So war er eine Zeitlang eine Leuchte der
Sozialdemokratie; aber er stellte sein Licht bald unter den
Scheffel, weil er seine ketzerischen Ansichten nicht durch den
Hohen Rat der Partei ins rechte Gleis zurückführen ließ; man
verkürzte ihm seinen Gehalt . . . und das schlug dem
Faß den Boden aus, denn darin war er noch Theologe geblieben, daß
er auf eine gute Pfarre und Pfründe Gewicht legte. Er [bookmark: page250]250 desertierte,
aber er ging nicht zurück zum Heerbann der gläubigen Christen,
sondern verlor sich weiter nach links in das Lager der Anarchisten,
wo man ihm eine gute Redaktionsstelle angeboten hatte. Da konnte er
seiner Neigung zu irdischen Genüssen Genüge tun; essen und trinken
waren Lebensgewohnheiten, die er nicht hoch genug schätzen konnte,
und auf deren reichliche Ausbeutung und raffinierte Verfeinerung er
die Ergebnisse seiner geistigen Arbeit verwendete. Bei einem
gemütlichen Essen konnte er mancherlei Zugeständnisse machen; sonst
war er in Wort und Schrift ein beredter Anwalt seiner Überzeugung,
und würde auch gern ein Märtyrer derselben geworden sein, wenn die
fatale Gefängniskost ihm nicht einen Strich durch diese stolze
Rechnung gemacht hätte.

		Doch aus anderen Gründen auch war er ein zahmer Anarchist; er
litt an einer unbezwinglichen Blutscheu; alle Attentate waren ihm
ein Greuel. Er wollte ein freundliches, harmloses Glück. Jeder
sollte sein eigener Herr sein; er schwärmte für Proudhon und Max
Stirner, er wollte nichts von den Bakunin und Netchajew wissen. Das
durfte er freilich nicht gerade heraus sagen, aber er konnte eine
Verherrlichung derselben aus gebotener Vorsicht ablehnen, schon um
sich und der Partei Prozesse zu ersparen. Damit er aber seinen
gutbezahlten Redaktionsposten behaupten konnte, suchte er sich auch
dem linken Flügel der Partei zu empfehlen. Die Besucher fanden ja
die Bilder von Most und Marat über seinem Schreibtisch – und das
waren Bürgen für die korrekte Gesinnung des Redakteurs, der mit
ihnen durch dick und dünn gegangen sein würde, wenn er nicht darauf
bedacht gewesen wäre, seine Zeitung vor den [bookmark: page251]251 Eingriffen der Behörden zu
retten, und solch ein mächtiges Organ der Partei, wenn es auch nur
zwischen den Zeilen Sturm läuten konnte, nicht untergehen zu
lassen.

		Und was seine Stellung bei den Männern, welche die Propaganda
der Tat auf ihre Fahne geschrieben, ausnehmend befestigte, das war
seine Schwester Lambertine. Ebenfalls eine Volksrednerin, welche
das ehrende Beiwort »die Petroleuse« verdiente. Im Gefängnis hatte
sie schon zweimal gesessen, wegen allzustürmischer Angriffe auf das
Bestehende; gegen Strafgesetzbücher und ähnliche Hindernisse freier
Meinungsäußerung zeigte sie eine souveräne Verachtung. Herr Meisler
empfing seinen Gast mit der Frage:

		»Nun, wie steht's, dürfen wir auf Sie rechnen?«

		Tardini legte seinen Schlapphut neben sich und strich sich die
Haare aus der Stirne.

		»Einen Kognak, Herr Tardini? Oder sind Sie Temperenzler?« fragte
Lambertine.

		»Ich hasse die Mäßigkeit, man lebt dabei vielleicht länger – als
ob es darauf ankäme! Jahr für Jahr, diese Additionsexempel sind
langweilig! Lieber mag das Leben in die Brüche gehen, wenn sich's
nur lohnt, gelebt zu haben!«

		»Nach dieser philosophischen Einleitung glaube ich Ihnen mit
gutem Gewissen ein Glas Kognak kredenzen zu können,« versetzte
Lambertine, und holte aus einem Eckschrank eine Flasche und
Gläser.

		Meisler hatte die Feder hinters Ohr gesteckt; er machte den
Eindruck eines Kontoristen, der von seinen Rechnungsbüchern
aufsieht – und in der Tat hatten seine Auseinandersetzungen einen
höchst geschäftlichen Charakter.
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»Ich habe mit den anderen Herren des Vorstandes gesprochen. Die
Zeitung soll vergrößert werden, ich allein kann die Redaktion nicht
mehr bewältigen. Man bietet Ihnen viertausend Mark; wir haben hier
Punkt für Punkt aufgesetzt, was Sie dafür zu tun haben. Bitte,
lesen Sie!«

		Während Tardini sich in die Lektüre vertiefte, trank Meisler in
aller Ruhe einige Gläser Kognak; er behauptete, daß der Alkohol
seine Intelligenz stärke, und daß die Gegner des Alkohols Idioten
seien. Singen doch schon die Studenten:

		Was soll ich mit dem Zeuge machen,

Dem Wasser, ohne Saft und Kraft!

Für Burschen muß was Bess'res sein,

Drum schenkt mir reines Feuer ein!

		Und während Tardini las und der Bruder trank, sang Lambertine
die Marseillaise vor sich hin:

		Contre nous de la
tyrannie

L'étendart sanglant est levé.

		Tardini stand auf und ging einige Male im Zimmer auf und ab; er
rang mit einem Entschluß. Die Petroleuse zeigte ihm spöttisch
lachend ihre Raubtierzähne:

		»Nur losgeschossen, alter Knabe,« sagte Lambertine.

		»Es ist immer schwer, sich aus gewohnten Verhältnissen
loszureißen. Der Mensch ist eben doch kein Amphibium, das heute im
Wasser und morgen auf dem Lande lebt. Doch ich bin bereit, dem
Herrn Boglar den Stuhl vor die Türe zu setzen; er ist ein Knauser
und seine Schwester . . .«

		»Nun, was ist seine Schwester?«
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»Schweigen wir lieber davon,« versetzte Tardini.

		»Reden wir lieber davon,« meinte die Petroleuse; »sie ist eine
rührende Unschuld, ein Kind, dem die theologische Pappe noch an den
Lippen klebt; sie rührt immer von neuem den alten Brei um, und tut
so viel Süßes hinzu, als ihre sauergewordene Jungfräulichkeit
hergibt. Und dabei plagt sie auch der Teufel der Weltlust, daß sie
sich aufputzt wie eine Dirne und ihr klapperndes Gebein noch gern
an den Mann bringen möchte.«

		»Was kümmert uns Fräulein Boglar?« sagte Meisler verweisend,
»den Frauenzimmern ist nicht wohl, wenn sie nicht aufeinander
loshacken können. Wie steht's mit deinem Entschluß, alter Freund?
Ich leugn' es nicht, daß uns schon dein jetziger Name willkommen
wäre. Tardini, das klingt so international . . . und
das sind wir! Der Patriotismus ist eine Volkskrankheit.
International sind alle die großen Gedanken, welche den Geist
beherrschen und die Welt unterjochen. Ich bin ein alter Theolog!
Ist das Christentum etwa nicht international? Sonst müßte man alle
Missionare ins Irrenhaus sperren. Tardini – das klingt gut!«

		»Gewiß! Man hört gleichsam die Anarchisten aus dem Brut- und
Skorpionnest Italien die Messer schärfen.«

		»Laß doch all das Mörderische aus dem Spiel, wenn es dir auch
noch so gut gefällt,« versetzte der Bruder.

		»Ich habe nur ein Bedenken,« sagte Tardini, »ich war zwar stets
für Proudhon begeistert, doch ich bin immer meinen eigenen Weg
gegangen. Jetzt soll ich schreiben, was der Partei gefällt, und in
ihren [bookmark: page254]254
Versammlungen die Mehrheit gewinnt, wenn mir's auch gegen den
Strich ginge. Ich habe nie zur Fahne einer Partei geschworen; ich
stand stets außerhalb der Parteien, wenn ich auch alle die
Ladenhüter von Moralbegriffen und Lehren der Staatsweisheit längst
auf die Straße geworfen habe. Doch soll ich da vielleicht gegen
meine Überzeugung alles tolle Zeug verteidigen, was irgend ein
Führer der Partei in unbewachten Augenblicken gestammelt hat? Soll
ich den Abonnenten der Zeitung nach dem Munde reden, wenn irgend
ein Windstoß von außen der öffentlichen Meinung einen Ruck gibt,
daß sie sich in Purzelbäumen überschlägt? Da könnte ich ebensogut
dem Fräulein Anastasia den Hof machen.«

		»Puh,« meinte Lambertine, »die wird hoffentlich kein Windstoß
auf den Kopf stellen.«

		»Ich könnte sie rühmen als ein entzückendes Weib, wenn ich mir
damit einige Vorteile und eine gute Lebensstellung sicherte.«

		»Lieber Freund,« versetzte Meisler, »fassen wir die Dinge ruhig
ins Auge. Zugeständnisse machen wir alle, sonst würden wir immer
mit den Köpfen aneinanderrennen. Da haben wir eine politische
Bewegung; wir haben Sympathien mit ihr, vor allen Dingen, wir haben
einen Nutzen von ihr. Und wir, die angestellten Redakteure und
bezahlten Volksredner, sind im Grunde die einzigen, die Nutzen
davon haben. Die anderen zahlen bloß. Und auf irgend ein Dogma sind
wir nicht eingeschworen; auch die rote Farbe hat viele Nuancen vom
Blutroten bis zum Blaßroten, und wir holen aus dem Farbentopf, was
uns gerade paßt.«

		»Ich leugne nicht,« versetzte Tardini, »es geht [bookmark: page255]255 mir in dieser
Sache vieles gegen den Strich. Ich selbst habe mich früher mehrfach
in Versammlungen der Sozialdemokratie gegen die Parteischmarotzer
erklärt – und nun soll ich selbst einer werden und für den guten
Groschen der Arbeiter ihnen das Weihrauchfaß um die Köpfe
schlagen.«

		»Das ist bei uns anders, lieber Freund! Wir sind keine
Arbeiterpartei; wir sind Leute, die ihre Sache auf nichts gestellt
haben; jeder, der mit der bestehenden Weltordnung grollt, ist uns
willkommen. Die Proletarier haben freilich das meiste Recht dazu;
doch wir vertreten keinen Stand, auch nicht den vierten; aus allen
Ständen kommen die Unzufriedenen zu uns, die einen Kehraus
wünschen.«

		»Nun denn,« sagte Tardini, »ich will es versuchen! Schicke mir
den Redaktionsvertrag zu, ich werde ihn unterschreiben; mein
Verhältnis zu Herrn Boglar löse ich sofort.«

		»Und Anastasia hat das Nachsehen,« sagte Lambertine; dann aber,
ihr nachtdunkles Gelock schüttelnd, fügte sie hinzu: »Willkommen,
alter Junge, bei unserer roten Fahne! Ich hoffe, du wirst meinen
sanftmütigen Bruder etwas aufrütteln; denn er schreibt bisweilen
einen schlafmützigen Stil, nicht wie ein Sturmglöckner, sondern wie
ein Küster, der zur Messe läutet. Ihm steckt noch immer der Theolog
im Blute. Stoß an, Brüderchen, auf Du und Du, und gute
Genossenschaft! Wir wollen dem cher
frère schon Artikelchen einschmuggeln, welche ihm die verhaßte
Gefängniskost verschaffen.«

		»Ich werde euch schon auf die Finger sehen,« versetzte Rudolf
Meisler.

		»Ja, ja, du bist so etwas wie ein philosophischer [bookmark: page256]256 Anarchist!
Dabei kann man ruhig spazieren gehen und zieht höflich den Hut vor
dem vornehmen Kreti und Pleti. Ich bin für Petroleum und Dynamit;
es müssen Exempel statuiert werden; das nützt freilich nicht viel,
kann uns um einen Kopf kürzer machen; aber wir bleiben doch eine
furchtbare Macht, die im Dunklen wühlt, und sie zittern alle vor
dem Erdbeben, das die morsche Welt zusammenschüttelt!«

		Tardini blickte mißvergnügt auf das fanatische Weib, das ihm
eine unbequeme Zugabe zu seiner neuen Stellung war, und doch mußte
er sich gestehen, daß sie etwas Wildschönes in ihrem ganzen Wesen
habe, eine Tigerin mit dem Blicke des Raubtiers, eine Schlange, die
mit geschmeidiger Gier ihr Opfer umklammert und zermalmt: so stand
sie vor ihm, schlank, hoch, stolz, eine Vernichterin. Ein Bildhauer
mochte in ihr das Bild einer Megäre sehen; doch wenn sie die Lippen
öffnete, da war alle Mythologie zu Ende, da quoll's hervor wie eine
Schlammflut von maßlosen Schimpfwörtern und burschikosen
Vertraulichkeiten.

		Tardini nahm seinen Schlapphut und verabschiedete sich mit
geteilten Empfindungen. Die fromme Anastasia hatte er glücklich
beiseite geschoben, sollte jetzt die wilde Petroleuse sich in sein
Leben drängen? Sie schien dazu nicht übel Lust zu haben; der
vertrauliche Klaps, den sie ihm beim Abschied auf die Schulter gab,
deutete eine zarte Neigung an, und der Feuerblick aus ihren Augen
mußte zünden, wenn irgend Brennholz vorhanden war, das in Flammen
aufgehen konnte. [bookmark: page257]257

		 

		 

	
		
		Drittes Kapitel

		Schon zum zweiten Male machte Edgar der Försterswitwe und dem
kleinen Suschen seinen Besuch. Am letzten Abend traf er Kurt nicht;
er händigte dem Mädchen die Unterstützungsgelder aus, die er wieder
flott gemacht hatte, und plauderte lange Zeit mit ihr. Er freute
sich über das harmlose Kind und las in ihrer Seele wie in einem
offenen Buch. Natürlich erzählte sie ihm viel von Kurt, und er
wünschte lebhaft, ihn kennen zu lernen. War das eine annehmbare
Zukunft für das gute, hübsche Kind? Davon wollte er sich selbst
überzeugen – und deshalb kam er wieder. Kurt selbst erschien ja
alle Tage und war neulich nur durch ein Sängerfest verhindert
worden.

		Suschen hatte zu Edgar volles Vertrauen gewonnen, und doch sah
sie der Begegnung des neuen und des alten Freundes nicht ohne
Herzklopfen entgegen. Sie hatte Kurt von ihrem Schießversuch und
auch von dem ersten Besuch Edgars erzählt; doch waren diese
Mitteilungen nicht mit sonderlicher Freude aufgenommen worden; auch
daß Edgar Suschen Geld gebracht und wieder in Aussicht gestellt,
machte ihn mißtrauisch; sie beteuerte zwar, daß das Geld nicht aus
seiner Tasche komme, sondern aus derselben Quelle, aus der es zwei
Jahrzehnte geflossen und die nur wieder flüssig gemacht worden sei.
Das brauchte Kurt ja nicht zu glauben, wenn er nicht wollte – und
er wollte nicht. Er wußte, daß über Suschens Geburt ein Dunkel
schwebte. Die Mutter war tot, und es kümmerte ihn nicht, wie er
sich [bookmark: page258]258
scherzhaft ausdrückte, ob der Vater je gelebt habe. Doch dieser
fremde, nach der Beschreibung sehr elegante Herr, der noch jung an
Jahren war, hatte damit nichts zu tun, und er mischte sich in
Dinge, die ihn nichts angingen. Er hörte von seiner Weltreise. Wenn
er doch dort geblieben wäre, wo der Pfeffer wächst; er muß wohl in
die Nähe gekommen sein. Suschen war peinlich davon berührt, daß
Kurt durch ihre Mitteilungen verstimmt wurde, und fürchtete eine
feindliche Begegnung der beiden, wenn sie zusammentreffen
sollten.

		Die Frau Försterin hatte im Freien einen Kaffeetisch gedeckt,
unter einem hohen, schattigen Lindenbaum, in dem umzäunten Garten
des Forsthauses. In der Nähe summten ein paar Bienenkörbe, und
hinter dem Holunderstrauch, der über den Zaun hinüberhing, stand
lauschend eine Grünjacke, der Waldläufer Schaßler. Durch einen
besonderen Glücksfall war er gerade bei der Frau Förster
eingekehrt, als Doktor Guttmann seinen ersten Besuch machte, und er
hatte allerlei mit angesehen, was er berichten konnte, und was er
nicht selbst gesehen, das erzählte ihm die Frau Försterin. Daß das
Mädchen von Doktor Guttmann Geld erhalten, war eine unleugbare
Tatsache, und genäht hatte sie doch nichts für ihn, darüber war
sich Schaßler ganz im klaren; dergleichen wird durch die
Wirtschafterin besorgt. Der heutige Besuch des Doktors war vorher
angemeldet worden; die Mutter Kurts hatte kein Hehl daraus gemacht
– und so befand sich Schaßler rechtzeitig auf seinem Posten.

		Die Frau Försterin war eine praktische Frau. Es war eine Tat der
Menschenfreundlichkeit, daß sie [bookmark: page259]259 das Mädchen bei sich
aufnahm, dessen traurige Lage ihr Kurt geschildert. Sie hatte
Suschen lieb gewonnen und war ganz darüber beruhigt, daß es sich
nicht um ein unerlaubtes Liebesverhältnis handle. Doch wenn der
Junge vielleicht ernste Absichten haben sollte – dagegen mußte sie
einschreiten. Ihr Kurt war eben ein Genie, und er mußte etwas
Großes heiraten, eine Gräfin oder sonst eine reiche Erbin. Sie war
daher nicht mißvergnügt darüber, daß sich ein Herr eingefunden, ein
Jagdgast des Kommerzienrats, der sich für das Mädchen
interessierte, der für sie sorgen wollte. Und vor dem Golde hatte
sie tiefen Respekt; man mag noch so tief im Walde wohnen, unter
Blumen und Vögeln, das Klimpern des Geldes wirkt auch auf die
harmlosesten Gemüter. Daß aber der gute Kurt seinen spärlichen
Erwerb dem Mädchen opferte, das wollte ihr nicht in den Sinn, und
sie freute sich darüber, daß jetzt ein vermögender Herr diese Sorge
übernommen hatte.

		Suschen sah mit ihrer blauen Schürze, dem weißen Umschlagkragen
und dem rosa Bändchen im aschblonden Haar ganz anmutig aus – und
selbst der Waldläufer hinter dem Holunderbusch konnte sich diesem
Eindruck nicht verschließen. Er dachte einen Augenblick daran, ob
er nicht selbst als Bewerber auftreten könnte. Das Mädchen hatte ja
nichts und war ja nichts; sie paßten also recht gut zusammen, und
zu dem vornehmen Herrn paßte sie gar nicht. Die pflückten wohl mal
Brombeeren im Walde, aber sie brachten dieselben nicht nach
Hause.

		Edgar kam, von der Frau Försterin mit Knixen begrüßt; sie eilte
sogleich fort, um Suschen zu rufen und den Kaffee zurecht zu
machen. Edgar strich dem [bookmark: page260]260 Mädchen über das
aschblonde Haar und drückte einen Kuß auf seine Stirne. Das genügte
Schaßler zu seiner Berichterstattung; das weitere konnte er sich
denken, und da er gerade für einen Dohnenstrich zu sorgen hatte, so
ging er getrost von dannen, er hatte ja hier die zwei Vögel auch in
seinen Schlingen gefangen.

		Suschen schmiegte sich zutraulich an ihren Beschützer – auch das
sah Schaßler noch von der Waldecke aus, die sich nach dem
Förstergarten zu vorschob. Es war ein naives Dankes- und
Freundschaftsgefühl, dem sich Suschen unbedenklich hingab; sie
liebte ja ihren Kurt und dieser selbst werde sich bald überzeugen,
welch ein prächtiger Herr ihr neuer Beschützer sei.

		Edgar erklärte ihr, daß sie jetzt, wo bald die rauheren Tage
kommen, ihre Ferien im Forsthause abbrechen und wieder in der Stadt
zur Nadel greifen müsse, schon um das Bewußtsein einer nützlichen
Tätigkeit zu haben; denn bei der Unterstützung, die ihr jetzt
wieder zuteil werde, brauche sie sich nicht zu überarbeiten oder
unwillkommene Aufträge zu übernehmen. Er habe ihr bereits in einem
Vorort ein freundliches Zimmer gemietet, hell, gesund, mit dem
Blick auf Gärten und schattige Anlagen.

		Sie dankte ihm herzlich und war gerührt von seiner Güte.

		Inzwischen brachte die Försterin den Kaffee herein und bald
darauf erschien auch Kurt, welcher Herrn Doktor Guttmann höflich
grüßte, da er ja hier der Sohn des Hauses war, doch mit jener
reservierten Haltung, welche die Studenten zweier feindseliger
Couleurs einander gegenüber beobachten. Auch gegen [bookmark: page261]261 Suschen war
Kurt zurückhaltend; er hatte ja in Anwesenheit eines Fremden kein
Recht auf Vertraulichkeit. Edgar beobachtete den jungen Mann und
studierte seine Gesichtszüge, indem er nach den Angaben von Lavater
und Carus daraus seinen Charakter zu entziffern suchte; er hätte am
liebsten auch seinen Schädel untersucht nach den Theorien von Gall,
der neuerdings wieder mehr zu Ehren gekommen ist, seitdem man in
dem rätselhaften Gehirn gesonderte geistige Provinzen entdeckt
hat.

		So wenig aufdringlich Edgar auch seine Untersuchungen anstellte,
so hatte Kurt doch das peinliche Gefühl, daß er unter die Lupe
genommen werde, und er fühlte sich unbehaglich, um so mehr, als er
nicht wußte, ob er es nicht mit einem Nebenbuhler zu tun habe. Und
er fühlte bei diesem Herrn eine geistige Überlegenheit heraus, die
ihm bedrückend auf die Nerven fiel.

		»Sie sind Künstler?« fragte Edgar.

		»Künstler – ja, ich sage es mit Stolz, Jünger einer Kunst, die
ich von allen am höchsten stelle.«

		Und in seinen lehrhaften Ton verfallend, fügte er hinzu:

		»Die Musik hat nichts Greifbares, nichts Faßbares, wie die
anderen Künste; selbst die Poesie braucht noch das Wort, und das
Wort kann ebenso gemein, wie erhaben sein. In der Musik erzittert
die innerste Seele des Alls; sie regt sich in den Schallwellen,
welche die Tonkunst ebben und fluten läßt.«

		Das klang sehr schwülstig; doch es war nicht ohne Sinn, und man
konnte an Schopenhauer denken. Irgend ein begeisterter
Harmonielehrer mochte seinen Schülern diese Anschauung vermittelt
haben.

		[bookmark: page262]262
»Und welche Instrumente spielen Sie?« fragte Edgar.

		»Flöte und Violine!«

		»Und wie denken Sie sich Ihre Zukunft?«

		»Sehr bescheiden, mein Herr – wenigstens zunächst! Ich habe
jetzt ausgelernt, gebe Stunden, komponiere, schreibe Kompositionen
in andere Tonlagen um, wirke auch hier und dort in einem Orchester
mit; doch ich bin zu sehr ein freier Jünger meiner Kunst, um mich
in die vollständige Sklaverei eines Orchesters zu geben. Ich
verdiene mir mein täglich Brot; das ist freilich ein Erfolg, den
die Kunst mit dem Handwerk gemein hat. Doch der Fernblick in die
schöne Zukunft – den hat nur sie. Kapellmeister eines großen
Theaters, Komponist großer Opern – o da kann man es auch zu
Bildsäulen bringen.«

		»Lassen wir zunächst die Bildhauer aus dem Spiel! Es ist schön
von Ihnen, daß Sie fleißig arbeiten, um sich ehrenvoll durch die
Welt durchzuschlagen, und ich bin Ihnen sehr dankbar dafür, daß Sie
mit Ihren bescheidenen Mitteln hier diesem kleinen Aschenbrödel
durchgeholfen haben!«

		»Wir waren Hausgenossen, und ich brachte sie, als sie obdachlos
zu werden drohte, zu meiner Mutter: Ich bin für Dank sehr
empfänglich; aber ich weiß in der Tat nicht, wie Sie dazu kommen,
mir im Namen dieses Mädchens, meiner jungen, lieben Freundin, zu
danken.«

		»Sie wissen doch, daß sie Unterstützungen erhält, die in letzter
Zeit versiegten. Ich habe diese Quelle wieder flüssig gemacht, und
ich bin bereit, oder wenn Sie wollen, beauftragt, fernerhin für
Fräulein Suschen Miecke zu sorgen.«

		[bookmark: page263]263
Kurt nahm eine herausfordernde Stellung ein.

		»Ich will nicht fragen, wie das alles zusammenhängt. Am liebsten
sorgte ich selbst nach wie vor für dieses Mädchen.«

		»Gut! So vereinigen wir unsere Sorgen. Ich hab' ihr in der
Auenvorstadt ein Zimmer gemietet.«

		»Was, ein Zimmer gemietet?« brauste Kurt auf.

		»Aber, Kurt,« sagte Suschen besänftigend, »er meint es doch so
gut.«

		Auch die Frau Försterin, welche ihren Hitzkopf von Sohn kannte,
drückte ihn mit sanfter Gewalt wieder auf seinen Stuhl, »Kurt, der
Herr ist unser Gast!«

		»Ich will das Gastrecht nicht verletzen! Doch ich frage Sie,
Herr Doktor, spielt in Ihre Bemühungen zu gunsten Suschens etwas
von dem mit herein, was man so Liebe nennt? Haben Sie Absichten auf
das Mädchen? Wollen Sie sich desselben unter irgend einem Vorwand
bemächtigen? Sind Sie nicht vielleicht selbst der Geldgeber, der
eine Maske vornimmt? Wenn das so wäre – ich kann Ihnen sagen, mir
juckt der Fiedelbogen in der Hand, und einem solchen Beschützer
möcht' ich etwas vorgeigen, wozu ich die A- und E-Saite nicht
brauchen kann.«

		»Ums Himmels willen, Kurt . . .« rief Suschen abwehrend.

		»So ist er bisweilen,« sagte die Mutter, »entschuldigen Sie,
bester Herr! Er ist eben nervös; alle Musiker sind nervös – das
sagt er selbst; alle Genies sind nervös. Die Musik prickelt und
kratzt die Nerven auf, und solch ein gesunder Förster, wie mein
Mann war und wie alle Waldleute sind, die können keine Genies sein;
die müssen trainiert werden, wie die [bookmark: page264]264 Rennpferde, sonst laufen
sie nicht gut, und solch ein trainiertes Rennpferd, das spitzt die
Ohren bei dem leisesten Geräusch, während man einem Karrengaul eine
Kanone vor der Nase abbrennen kann, ohne daß er sich rührt. Genie –
das ist Rasse! Woher's der Junge hat, weiß ich nicht! Von mir gewiß
nicht; denn ich vertrage einen Puff und rege mich so leicht nicht
auf!«

		»Lassen Sie ihn gewähren, liebe Frau! Schlafmützen mag ich nicht
leiden. Ihr Sohn hat Temperament – und das ist eine gute Mitgift
für einen Künstler. Er wird keine Opern komponieren, bei denen man
schon im ersten Akt einschläft. Doch er mag sein Pulver nicht
verschießen, sondern trocken halten. Ich freue mich, daß Suschen
eine so gute Schildwache hat, die mit geladenem Gewehr auf Posten
steht.«

		»So ist's,« sagte Kurt.

		»Ich erkläre Ihnen hiermit, daß von Liebe zwischen mir und
diesem Mädchen nie die Rede sein kann und daß ich für sie sorge nur
wie ein Vormund, wenn Sie es so nennen wollen.«

		»Dann bin ich beruhigt,« versetzte Kurt, »und nehme Gewehr bei
Fuß.«

		»Doch wir sind noch nicht fertig, mein junger Herr! Gerade der
Vormund hat jetzt ein Wort mitzusprechen. Sie erlauben mir, daß ich
den Spieß umdrehe! Wie steht es denn mit Ihnen? Was sind Sie diesem
Mädchen und was wollen Sie ihm sein? Ich werde nicht dulden, daß
sie mit Ihnen ins Leben hineinabenteuert, und Sie können mit dem
Mädchen nicht so verkehren, wie bisher, ohne ihren Ruf zu
gefährden. Suchen Sie sich zu Ihrer Begleiterin [bookmark: page265]265 irgend eine langhaarige
Musikschülerin aus, die am Morgen das Pedal und am Abend die Moral
mit Füßen tritt; dies Mädchen aber ist nicht geeignet, Ihre
Kunstpausen auszufüllen.«

		»Was ich mit meinen Pausen mache,« versetzte Kurt, »das geht
niemanden etwas an. Ich zähle meine Takte richtig – darauf können
Sie sich verlassen.«

		Suschen war feuerrot geworden; jetzt ergriff auch die Försterin
das Wort:

		»Ein gutes Kind, ich hab' es lieb gewonnen, aber das ist nichts
für Kurt! Daß er mir nicht mit ernsten Absichten komme, sonst
gerate ich aus dem Häuschen.«

		»Aber, Frau Försterin,« wandte Edgar ein, »ich sollte
glauben . . .«

		»Ja, Sie haben sehr recht, wenn Sie das glauben, was ich Ihnen
sagen will. Ein solcher junger Mensch darf sich nicht mit einer
Braut belasten, mit einem Mädchen, das gut und brav ist, aber von
dunkler Herkunft und gänzlich mittellos. Ein Künstler kann arm
sein, wie eine Kirchenmaus; er hat ja sein Genie – und das kann ihm
Schlösser bauen; aber ehe es dazu kommt, da hat er oft böse Zeiten
durchzumachen, da soll er sich nicht eine Kette an den Fuß hängen.
Nur keine ernsten Absichten . . . das ist das
Schlimmste, was passieren kann, nicht wahr, Herr Doktor?«

		»Wir verstehen uns nicht, Frau Försterin. Sie meinen, daß ich
Ihnen zustimme; doch es ist ungefähr das Gegenteil, was mir auf den
Lippen schwebt. Bei Ihren Ansichten ist es wohl das Beste, wenn das
Mädchen sofort in die von mir gemietete Wohnung zieht. Mein Wagen
steht auf dem [bookmark: page266]266 Schloßhof; sie mag ihr Bündel schnüren und ich
nehme sie sogleich mit mir.«

		»Das ist ja eine Entführung, Herr Doktor,« rief Kurt
aufgebracht, »und wer bürgt mir dafür . . .«

		»Meine Erklärung, mein junger Herr Musikus; wenn Sie eine noch
bessere Bürgschaft haben wollen, so wäre es ein Verlobungsring an
Ihrem Finger und am Finger dieses Mädchens – denken Sie darüber
nach!«

		Die Frau Försterin drückte das Mißbehagen, das ihr dieser
Vorschlag verursachte, durch eine ablehnende Bewegung aus, Suschen
aber suchte Kurt zu beruhigen:

		»Niemand wird uns trennen, Kurt, wenn wir zusammenhalten wollen,
und dazu bedarf's der Ringe nicht. Und was nützen die Ringe, wenn
das Vertrauen fehlt!« Kurt nickte zustimmend und drückte Suschens
Hand.

		»Ich gebe zu, es war ein falsches Vorzeichen, und darum stimmen
die Akkorde nicht; doch ich werde es korrigieren von jetzt ab, ich
glaube und vertraue.«

		Suschen schnürte ihr Bündel und ging dann mit dem Doktor durch
den Wald, dem Schlosse zu, nachdem dieser der Frau Försterin eine
beträchtliche Summe für ihre Unkosten, die ihr die Bewirtung des
Mädchens verursachte, in die Hand gedrückt hatte. Kurt wollte
Protest erheben, doch die Mutter machte ein so zufriedenes Gesicht,
daß er ihr Glück nicht stören wollte.

		Schaßler war kein Detektiv von Talent, obwohl er die Vogelnester
im Laub bis hoch zu den Wipfeln hinauf und den Beginn des
Raupenfraßes und anderer Waldvernichtungen mit scharfem Auge
entdeckte; [bookmark: page267]267 aber diesmal war ihm der Zufall hold; er
begegnete dem Doktor und seiner Begleiterin gerade bei einer
schwierigen Passage am Waldbach, wo der Steg abgebrochen war, und
Edgar das Mädchen bei einem kühnen Satz in seinen Armen auffing.
Eine Stunde später hatte er die Genugtuung, sie zusammen in einem
Einspänner durch die von dem Schloß zur Stadt führende Lindenallee
fahren zu sehen, und mit solchen reichlichen Wahrnehmungen
gesegnet, trat er am nächsten Tage seinen Weg zum Baron Perling an.
Doch er traf ihn nicht zu Hause; er versprach dem Bedienten, seinen
Besuch am nächsten Tage zu wiederholen, wo er beim Wildprethändler
Geschäfte hatte.

		Perling befand sich in der Brunnenstraße, in der Wohnung seines
Freundes, des Jünglings mit dem Totenkopf, des verunglückten
Diplomaten, des Herrn von Stillwitz, der ihm sein Absteigequartier
in der Stadt angeboten hatte. Und dort erwartete er einen sehr
angenehmen Besuch, der ihm die Zaubergärten der Riviera ins
Gedächtnis zurückrief, und nebenbei dazu helfen sollte, auf seinen
Nebenbuhler einen tödlichen Pfeil zu schleudern. Hannchen Lietner
war angekommen; sie hatte dem Baron ihre Ankunft in einem rosa
Briefchen gemeldet und war auch bald seiner Einladung zu einem
Rendezvous gefolgt; er hatte ihr mitgeteilt, daß sie in der
bezeichneten Etage ganz sicher sei vor jedem Verdacht, er sei
allein dort und habe alle Schlüssel in seinen Händen.

		Es klingelte; der Baron öffnete und freute sich, sein üppiges
Hannchen wiederzusehen. Er hätte sie gern mit einem feurigen Kuß
der Begrüßung empfangen; doch sie wollte sich mit einem
freundschaftlichen Händedruck begnügen. Das verstimmte den [bookmark: page268]268 Baron; da
bedurfte es also einer längeren Belagerung, ehe die Festung
kapitulierte. Oder hatte die Schöne gar Heiratsgedanken? Schielte
sie nach dem Standesamt? Das wäre fatal, hing doch noch immer wie
ein Damoklesschwert die Heiratsdrohung der Geheimrätin Lohbach über
seinem Haupte. Nun, so blieb sie nur ein Mittel zum Zweck; doch das
Mittel war eigentlich zu reizend für eine so nüchterne
Gebrauchsanweisung. Hannchen sah so blühend aus, hatte ein so
südliches Kolorit, daß ein Duft aus den Ölwäldern und Orangegärten
von ihr auszugehen schien.

		»Haben Sie sich eingerichtet in Ihrer neuen Häuslichkeit?«
fragte Perling.

		»Dazu ist es noch zu früh, Herr Baron,« erwiderte Fräulein
Lietner. »Ich bin Ihnen sehr dankbar, daß Sie mir diese Stelle
verschafft haben, um so mehr, als ich dadurch die große Freude
habe, Sie wiederzusehen.«

		Perling nahm eine sauersüße Miene an; mit dieser großen Freude
scheint's doch nicht weit her zu sein und überhaupt, eine Kokette
ist, wer anlockt, ohne zu gewähren.

		»Der Herr Kommerzienrat, bei dem Sie mich einquartiert haben,
ist ein sehr trockener Geschäftsmann und ein schlechter
Gesellschafter für seine Frau. Die Dame scheint sehr nervös zu
sein, außerdem etwas eifersüchtig; ich glaube, ich schien ihr zu
gut zu gefallen. Doch ich werde mich einrichten. Ich habe wenig
Mühe, großen Gehalt und alles um mich atmet einen Komfort, den ich
seit langer Zeit entbehren mußte. Es ist eine neue Etappe auf
meinem Lebenswege . . . vielleicht führt sie zu
meinem Glücke.«

		[bookmark: page269]269
Hannchen warf dem Baron einen fragenden Blick zu, für welchen
dieser mit einem leichten Achselzucken quittierte; es war doch
vielleicht gefährlich sich solch ein Reiseabenteuer auf den Hals zu
laden. Dafür ging er nun festen Schrittes auf sein Ziel los.

		»Was macht denn Ihre Freundin, die Mrs. Bower?«

		»Sie gibt Stunden, nachdem ihr Mann sich in Monte Carlo
erschossen hat.«

		»Stammte die Dame nicht hier aus unserer Gegend?«

		»Ja, sie ist hier schon einmal verheiratet gewesen.«

		»Und der Gatte ist gestorben?«

		»Nein, er lebt noch; es fand eine gerichtliche Scheidung
statt!«

		»Also ein abenteuerliches Leben!«

		»Sie ist keine Abenteurerin! Unglückliche Verhältnisse haben sie
aus geregelten Bahnen herausgerissen!«

		»Also – eine Abenteurerin wider Willen! Doch bei allem Unglück
ist Schuld mit im Spiele.«

		»Ich leugne es nicht, sie hat sich verleiten lassen, ihre Flucht
aus dem Heim der Familie in Gesellschaft eines jungen Mannes
anzutreten, der sich später als ein Unwürdiger erwies. Doch sie ist
hinausgedrängt worden durch ein fremdes Weib, welches sich des
Gatten bemächtigte, den Hausstand tyrannisierte, und so das
ungeliebte, gedemütigte Weib in die Ferne trieb! O sie ist
sanft und gut!«

		»Das sind sie alle, diese ungetreuen, leichtsinnigen Frauen, die
doch gerechter Verurteilung nicht entgehen.«

		[bookmark: page270]270
Die sittenrichterliche Miene, die Baron Perling annahm, schien
Fräulein Lietner zu befremden.

		»Tout comprendre« sagte sie,
»c'est tout pardonner.«

		»Mag sich Ihre Freundin,« versetzte der Baron, »dort ihre
Verzeihung holen, wo sie gesündigt hat; dann würde auch die
Gesellschaft vielleicht mildere Saiten aufziehn. Wir sind aber
unerbittlich, wenn wir zu Gericht sitzen.«

		Der Baron war doch kein Cato – warum nahm er diese gestrenge
Miene an? Sie lächelte ein wenig schelmisch.

		»Wenn die Palmen Scheffels plaudern könnten, sie würden Ihnen
vielleicht ein milderes Urteil auf die Lippen legen.«

		»Im Paradiese, wo die Äpfel oder Apfelsinen hingen, da hat eine
Eva leichteres Spiel – und warum verweigern Sie mir hier eine
Gunst, die Sie mir dort gewährt haben?«

		»Wir sind hier in einem sittenstrengeren Klima, das merke ich ja
auch Ihnen an.«

		»Ein Wort von Ihnen – und der ewige Frühling der Riviera wacht
wieder in meinem, in unseren Herzen auf.«

		»Lassen Sie mich zögern, das Wort zu sprechen. Die Welt ist hier
eine andere, und ich muß mich erst in ihr zurechtfinden.«

		»Dafür gibt es in Nord und Süd, in allen Weltteilen nur einen
Wegweiser – die Liebe!«

		»Wenn's die rechte Liebe ist,« sagte Hannchen.

		Ja, die Liebe vom Standesamt, dachte Baron Perling, man kennt
das.

		»Nun, ich will milder über Ihre Freundin [bookmark: page271]271 urteilen; sonst stoß' ich
Sie zurück durch meine Herzenshärtigkeit, und damit ist's nicht so
schlimm bestellt; auch liegt dies nicht in meiner Absicht! Doch
erzählen Sie mir noch mehr von Ihrer Freundin; vielleicht nehm' ich
meine Anklagen gegen sie zurück.«

		»Der junge Mann, mit dem sie von dannen ging, hat sie verlassen.
Es kamen finanzielle Bedrängnisse hinzu; sie wurde ihm eine Last;
er benahm sich unwürdig gegen sie, und als sie in Not und Elend
geraten war –«

		»Das sind die Folgen unvorsichtigen Tuns.«

		»Wer ist vorsichtig, wenn er liebt?«

		»Nun, es gibt doch Beispiele.«

		»Da gewann sie die Neigung eines Engländers, der ihr volles
Vertrauen besaß und verdiente. Trotz des Widerspruchs der Familie
heiratete er sie; jahrelang weilte sie mit ihm in England; dann
kehrte sie zurück nach der Riviera, wo sie das letzte schwere
Unglück traf – – der Selbstmord des Gatten!«

		»Und wie hieß ihr erster deutscher Gemahl?«

		»Es war ein Gutsbesitzer, Guttmann.«

		»Und sie hat einen Sohn?«

		»Ja, sein Name ist Edgar! Sie weiß nichts von ihm; der Gatte hat
sich seiner bemächtigt und sie durch die strengste Quarantäne
abgesperrt. Sie wagte nicht, sich aus der Ferne an ihn zu wenden,
sie fürchtete eine Ablehnung, eine Demütigung; gewiß war der Haß
oder die Verachtung, welche der Vater gegen sie hegte, auch dem
Sohne eingeimpft worden, und so wurde das Muttergefühl, das sie
nicht äußern durfte, für sie eine neue Pein, denn ihr Herz hängt an
dem Sohne, den sie nicht wiedersehen darf, und oft bedeckt sie sein
Aquarellbild mit ihren Küssen und [bookmark: page272]272 benetzt es mit ihren
Tränen. Er lebt und ist doch tot für sie, und doch gelten ihm ihre
Wünsche und Gebete!«

		»Das ist eine sehr rührende Geschichte,« versetzte Baron Perling
gelangweilt, »weiß Gott, eine Magdalena, die auf dem Bauche liegt
und in der Bibel liest! Sie ist ja oft genug gemalt worden.«

		»Ich leugne nicht,« fuhr Fräulein Lietner fort, »daß ich, als
ich mich von Ihnen hier anwerben ließ, auch von dem Wunsche
bestimmt wurde, meiner Freundin Nachrichten über ihren Sohn zu
geben; ich würde glücklich sein, ihn sehen und sprechen zu können,
und zu erfahren, ob er für seine Mutter noch ein Gefühl kindlicher
Teilnahme hegt.«

		»Ich glaubte allerdings, daß Sie zu Ihrer Herreise nur ein
einziger Wunsch bestimmte, und ich schmeichelte mir, daß mein armes
Selbst der Gegenstand dieses Wunsches war; ich sehe jetzt
allerdings, daß Sie allerlei Geschäfte hier zu besorgen haben. Mein
Selbstgefühl leidet darunter; ich bin im Preise herabgedrückt, doch
wie ich hoffe, Ihnen nicht ganz wertlos geworden; ich rechne auf
eine Kurssteigerung, wenn ich Ihnen als guter Kamerad an die Hand
gehe. Wohl denn, ich kenne diesen jungen Herrn; er treibt sich hier
in der Stadt und in der Gegend herum.«

		»Doch nicht ein Vagabund, nicht ein verkommenes Subjekt?«

		»Keineswegs! Er hat studiert, er ist ein junger Gelehrter mit
dem Doktorhut. Ich liebe ihn nicht, er hat den Dünkel dieser jungen
Herren, welche sich darüber ärgern, daß Gott die Welt erschaffen
hat und nicht sie selbst, die sie doch das Zeug dazu [bookmark: page273]273 besitzen und
ja auch einiges wohl besser gemacht hätten. Verbittern Sie mir also
die Stunde des Wiedersehens nicht durch die Beschäftigung mit so
unliebsamen Gegenständen. Nähere Auskunft gibt Ihnen jedes
Adreßbuch. Wenn Sie mich sonst noch aufschlagen wollen – Sie sollen
finden, was Sie suchen, aber wir wollen nicht länger dabei
verweilen, als unumgänglich notwendig ist.«

		»O ich hoffe, ich werde eine frohe Botschaft nach Bordighera
melden können.«

		»Bordighera – das ruft mir die schönsten Erinnerungen wach!
O Sie sind reizend, üppig, schön und ich leide Tantalusqualen.
Wir sind hier so einsam wie im traulichsten Versteck des
Olivenhaines. Und Sie sind zu mir gekommen in diese Einsamkeit –
und nun versagen Sie mir alles Glück, auf das ich hoffen
durfte.«

		»Lieber Freund, auch die Hoffnung ist Glück, und man muß ihr
nicht alles vorweg nehmen. Die Freude des ersten Wiedersehens hat
ihren eigenen Reiz, er soll ungestört nachzittern in unserem
Gemüte.«

		»Einen Kuß denn auf Abschlag.«

		Diesmal weigerte sich Hannchen nicht, aber als der Baron zu
feurig wurde, flüchtete sie aus seinen Armen und aus dem
Zimmer.

		Der Baron war mit seinem Abenteuer in der Brunnenstraße wenig
zufrieden, desto mehr mit den Enthüllungen über Edgars Familie und
die Vergangenheit seiner Mutter, und als ihn am nächsten Tage der
Waldläufer aufsuchte und ihm Mitteilungen machte über des Herrn
Doktors Spaziergänge im Walde und seine Spazierfahrten mit dem
[bookmark: page274]274
zweifelhaften Mädchen aus der Stadt, glaubte er seinen Revolver
hinlänglich geladen, um mehrere Schüsse auf seinen Gegner abfeuern
zu können, welche genügen sollten, ihn aus dem Wege zu räumen.

		 

		 

	
		
		Viertes Kapitel

		Ella saß in ihrem Boudoir und sah hinaus in den sich
entfärbenden Park, der seine bunten Blätter in die Lüfte streute.
Was kümmerte sie draußen die absterbende Natur? In ihrem Herzen war
es Frühling . . . ein Tag voll Werdelust mit tausend
Keimen und Knospen; aber es lag etwas Schweres und Dumpfes in der
Luft, daß sie sich nicht erschließen konnten zum Licht und zur
Blüte. Noch war die Sonne verhängt und das schwere Gewölk hatte
kein Einsehen und wollte nicht weichen, und nur selten blinzelte
das Sonnenauge hindurch. Doch unter der dumpfen Decke regte es
sich; die Lerchen sangen am Himmel, die Nachtigallen schmetterten
in den Büschen . . . Frühlingsodem, Liebeswonne.
Ella galt für eine kühle Schönheit, man traute ihr kein wärmeres
Gefühl zu, sie erschien immer ablehnend, nie hingebend, sie war
eine Denkerin – man glaubte, die Liebe vertrage das Denken nicht;
ja, sie gerate in Gefahr, von einer Grüblerin ganz beiseite gedacht
zu werden; sie war so überaus verständig, und die Liebe ist doch
und bleibt ein süßer Unverstand.

		Doch wer hat ihre Geheimnisse ergründet? Wenn ihr Feuerherd in
der Tiefe loht, da bricht er sich [bookmark: page275]275 Bahn unaufhaltsam – und es
gibt Eisvulkane, wo er durch die erstarrte Rinde der Erde bricht,
sowie es auch Schlammvulkane gibt, aus denen die Erde gleichsam
ihre Gemeinheit dem Himmel ins Gesicht speit.

		Ella war früher kühl, ja kalt; fast nichts von allem, was sich
ihr näherte, weckte ein warmes Empfinden; es war das gleichgültige
Schattenspiel des Lebens, das an ihrer Seele ausdruckslos
vorüberglitt. Nur im Reiche des Geistes war sie heimisch – aus
seinem Kelche schäumte ihr, um mit dem großen Denker zu sprechen,
die Unendlichkeit. Hand in Hand ging sie mit den Unsterblichen, wie
konnte ein sterblich Wesen dagegen aufkommen?

		Sie liebte ihre Schwester Berta; doch das war eine Liebe, die
ihr Herz nicht ausfüllen konnte. Das war wie ein frischer Quell,
der sie erquickte; sie schöpfte daraus mit der Hand, wenn sie
durstig war, aber zu einem vollen Trunk fehlte ihr hier der Becher!
Und ihre Mutter? Sie hatte Geist und Verständnis für alles; aber
sie wollte sich damit nur ihr Leben schmücken. Und dabei gab es
allerlei Unbegreifliches, Geheimnisse, deren Schleier die Tochter
nicht lüften wollte; sie fürchtete, es möchte sich etwas aufrichten
zwischen ihnen wie eine unüberwindliche Schranke. Sie trat der
Mutter mit zaghafter Scheu gegenüber; denn auch die Liebe derselben
zu ihr war keine hingebende, trotz mancher Anwandlungen von
Zärtlichkeit und mütterlichem Stolz, doch ihr Verhältnis
beherrschte die schweigende Voraussetzung, daß die Tochter sich den
Wünschen der Mutter fügte.

		Als Edgar Guttmann in ihr Leben trat, da rückte alles andere in
den Schatten; auf einmal [bookmark: page276]276 lag's sonnenhell vor ihr,
der Blick in eine freie, schöne Zukunft. Das sind die Wunder der
Sympathie – und über Nacht wandelt Sympathie sich in Liebe. Und
Ella kannte nur die Liebe, die das ganze Leben erfüllt, nur eine
schöne Gemeinsamkeit der Geister und Herzen. Unverständlich war ihr
eine flüchtige Neigung mit vergänglichem Sinnenrausch, verhaßt eine
Liebe, die aus äußeren Rücksichten ein dauerndes Band knüpft.

		Niemals hätte sie einen geistig unbedeutenden Mann geheiratet,
mochte sein Äußeres noch so bestechend, seine Verhältnisse noch so
glänzend sein. Das geistige Übergewicht der Frau in der Ehe mußte
etwas Beschämendes haben, doch wie herrlich, wenn die Kraft der
geistigen Schwingen sie zusammen mit gleichem Flug in die Höhe
trägt, eins im andern lebt und strebt, gemeinsam die Freude ist
über jeden geistigen Gewinn, und in gleicher Beleuchtung beiden die
Welt und die Menschheit vor Augen steht! In Edgar glaubte sie
gefunden zu haben, was sie suchte, oder viel mehr, sie fand hier,
ohne gesucht zu haben, was ihrem Herzen dauerndes Genügen, ihrem
Leben dauernden Wert verleihen konnte. Es kam über sie wie eine
Offenbarung – das ist das Wunder der Liebe, wie es das Wunder jedes
geistigen und künstlerischen Schaffens ist. Der schöne Einklang von
Gedanke und Gefühl, Geist und Herz stellt sich immer wieder her,
wenn ihn auch böse Disharmonien zu stören scheinen. So drängte sich
kurze Zeit hindurch ihr der Zweifel an Edgars geistiger Begabung
und Bedeutung auf, nach der vernichtenden Kritik seiner Schrift
durch eine wissenschaftliche Autorität; doch dann empfand sie erst,
wie innig sie ihm zugetan war, wie ihr Glauben [bookmark: page277]277 und Vertrauen mächtiger
war als der Verstand der neunmal Weisen, und die Hochflut ihrer
Liebe durchbrach die Dämme, welche ein zögerndes Bedenken
aufgerichtet.

		Doch so lange hatte sie ihn nicht gesehen, nicht gesprochen. Da
berichtete ihr Berta über ihre Unterredung mit Doktor Biesner, und
so scherzhaft und schalkhaft die Einkleidung dieses Berichtes war –
darüber ließ er keinen Zweifel übrig, daß Edgar sie liebte, daß er
sich nach einem Wiedersehen nicht weniger sehnte, als sie selbst –
und sie billigte die Abmachung ihrer Schwester. Doch so langsam
verging die Zeit, und ihre Ungeduld vermochte sie nicht zu
beflügeln; wie viele Tage und Nächte vergingen noch, ehe sie ihm
wieder ins Auge sehen konnte!

		Eines Tages wurde Ella zur Mutter beschieden. Diese war nicht
allein; Baron Perling hatte es sich im Boudoir bequem gemacht, und
stand, als Ella eintrat, von der Causeuse auf, wo er neben der Frau
Geheimrat Platz genommen.

		»Liebe Ella, ich habe dich rufen lassen, weil der Baron uns
wichtige Aufklärungen über einen jungen Herrn zu geben vermag, der
sich in unsere Gesellschaftskreise eingedrängt hat; wir werden nach
diesen Mitteilungen unser Benehmen ihm gegenüber einzurichten
wissen. Glücklicherweise vermeidet er ja jetzt unser Haus, aber
eine Begegnung beim Bruder oder in einem anderen Salon ist doch
nicht ausgeschlossen.«

		»Sie sehen heute so frisch, so blühend aus, gnädiges Fräulein,«
sagte Perling, »Ihre fleißigen Studien beim Lichte der Nachtlampe
haben dieser bewundernswerten Frische nicht Eintrag getan.«

		[bookmark: page278]278
»Blasen wir die Nachtlampe aus,« versetzte Ella, »meine Mutter hat
mich wohl nicht hierhergerufen, um mir Schmeicheleien sagen zu
lassen, die meinen Charakter verderben könnten.«

		»Man wird zum Dichter, der Schönheit gegenüber und auch
unbegnadete Sterbliche finden dann ein geflügeltes Wort. Doch wenn
Sie es wünschen, will ich erzählen, was ich in Erfahrung gebracht.
Doktor Guttmann stammt aus einer Familie, die durch traurige
Vorgänge zerrüttet ist. Seine Mutter hat vor langen Jahren in
Begleitung eines Liebhabers ihr Heim verlassen, trägt jetzt einen
englischen Namen und weilt in Italien. Man kann den jungen
Gelehrten nicht für dies alles verantwortlich machen; doch es ist
wohl natürlich, daß es bei ihm abgefärbt hat und daß er sich in
eine geordnete Häuslichkeit, in ein stilles Familienglück nicht
wird hineindenken und hineinfinden können.«

		»Und mit dem Herrn Papa ist er zerfallen,« fügte die Mutter ein,
»er ist jahrelang nicht nach Hause gekommen und der würdige Herr
hat zu seinem täglichen Umgang eine Wirtschafterin.«

		»Das alles wußt' ich freilich nicht,« sagte Ella, die ihre
innere Erregung kaum bemeistern konnte, »Herr Doktor Guttmann ist
sehr zu beklagen; er gehört zu denjenigen, denen die eigene Familie
keinen festen Halt bietet; doch ist dies seine Schuld? Wirft das
einen Schatten auf seinen Charakter?«

		»Nennen Sie ihn einen Unglücklichen, meinetwegen. Doch mit den
Unglücklichen ist es wie mit den Irrsinnigen; man verurteilt sie
nicht, doch man geht ihnen gern aus dem Wege.«

		»O nein, das Unglück adelt und schafft edle [bookmark: page279]279 Charaktere und große
Gesinnung; das Glück tanzt auf der Oberfläche; die Tiefen des
Lebens ergründet nur das Unglück.«

		»Nun, liebster Baron,« sagte die Frau Geheimrat, »ich hoffe, daß
wir noch recht lange auf der Oberfläche tanzen werden. Wenn man
meine Tochter sprechen hört, so muß man glauben, daß sie irgendwo
in einem Abgrund steckt, und mit ihrem Köpfchen hervortaucht, um
der Welt die Greuel der Tiefe zu offenbaren.«

		»Zu sehr hat sich der junge Doktor indes sein Unglück nicht zu
Herzen genommen; er genießt das Leben – und ich bin der letzte, ihm
daraus einen Vorwurf zu machen. Wie heißen doch die jungen Damen,
die vor grauen Zeiten in den Baumstämmen lebten? Da läßt mich mein
Griechisch und Latein im Stich. Doch halt, ich hab's – Dryaden, und
ich habe Herrn Guttmann belauscht, wie er mit einer solchen Dryade
ein reizendes Waldabenteuer bestand!«

		»Es läßt sich hoffentlich erzählen,« warf Frau Schweiger
ein.

		»Ich bin kein Casanova, gnädige Frau, es ist eine ganz harmlose
Begebenheit, ein kleines Genrebild, das sich im Schatten der Eichen
und Buchen abspielt. Die Dryade des Doktor Guttmann war ein
reizendes aschblondes Mädchen, das er in der Handhabung des
Jagdgewehrs unterrichtete. Er befand sich gerade auf dem Anstand,
und ich weiß nicht, aus welchem Baumstamme die kleine Halbgöttin
hervorgetreten ist. Ich glaube, sie schoß dann auch das Gewehr ab.
O auf dem Anstand ist es oft sehr langweilig, und es ist keine
üble Idee, da für etwas Zeitvertreib zu sorgen.«
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Die Geheimrätin lachte hell auf.

		»Die Hasen meines Herrn Bruders haben keine Ahnung davon, welch
zarte Hand ihnen mit Pulver und Blei den Garaus gemacht hat.«

		Ella war blaß geworden. »Warum erzählen Sie mir diese
Geschichte, Baron?«

		»Sie hatten Mitleid mit dem Armen; ich wollte Ihnen nur
beweisen, daß Sie ein Gefühl an ihn verschwenden, das Sie für einen
anderen, einen Unglücklicheren aufsparen können. Ich war in der Tat
neugierig, ob er diese Schöne von den Bäumen herabgeschüttelt, wo
sie doch im Sachsenlande wachsen sollen, und zog nähere
Erkundigungen ein; ich erfuhr durch den Waldläufer, daß das Mädchen
bei einer verwitweten Förstersfrau zur Miete wohnte, daß sie dort
von Doktor Guttmann Besuche empfängt. Er hat ihn selbst dort
gesehen; ja, daß er sie zuletzt in die Stadt entführt hat. Der
Waldläufer ist ihnen im Gehölz begegnet, und hat sie dann im Wagen
sitzen sehen, der durch die Lindenallee nach der Stadt rollte.«

		»Liebe Mama,« sagte Ella, »wenn es dich auch interessieren mag
zu hören, wie unsere jungen Herren sich die Zeit vertreiben, so
wirst du wohl mich beurlauben. Mir ist das alles sehr gleichgültig,
und ich begreife nicht, warum du mich hast rufen lassen? Soll ich
diese alltäglichen Geschichten mit anhören? Ich habe keinen Sinn
dafür, das solltest du doch wissen, und der Klatsch ist mir
verhaßt, ob alte Weiber oder jüngere Herren damit zu glänzen
suchen!«

		Ella verließ das Zimmer nach einer flüchtigen Begrüßung des
Barons.

		»Wir haben gesiegt,« sagte Perling, »sie ist so erregt, daß sie
selbst die gesellschaftlichen Formen [bookmark: page281]281 vernachlässigt – und
dagegen pflegt Fräulein Ella sonst nie zu sündigen. Daß sie uns in
diesem Augenblicke haßt, darf uns nicht wundern, wir haben ihr ein
tiefes Weh bereitet; aber die Wunde wird heilen, und wenn das
Wundfieber überstanden ist, wird sie in mir einen Freund und
Wohltäter sehen.«

		Ella selbst war in ihr Zimmer geeilt und warf sich in stiller
Verzweiflung auf das Sofa.

		Sie hatte nur den einen Gedanken, »er liebte sie nicht, er
liebte eine andere.«

		Ihr ganzes Leben wurde auf einmal so schattenhaft, alle die
Sterne verdunkelten sich, zu denen sie mit Begeisterung aufgesehen:
die allmächtige Liebe triumphierte.

		Was galt ihr alles andere? Mochte in seiner Familie sich Schuld
auf Schuld häufen . . . er blieb ja unberührt davon;
das eine nur; das eine – sein Herz durfte keiner anderen gehören.
Darüber mußte sie Klarheit haben, und nur er allein vermochte sie
ihr zu geben.

		Sie ging zu ihrer Schwester, welche nicht ohne Bestürzung ihre
Aufregung sah.

		»Berta, du hast den Doktor Biesner mißverstanden!!«

		»O nein!«

		»Ich habe andere Nachrichten; Edgar ist mir untreu.«

		»Papperlapapp! Das glaub' ich nicht! Im übrigen sind die Männer
ja niemals treu, und wenn man darauf warten wollte, so gäb' es
keine Ehe auf Erden; man muß schon zufrieden sein, wenn man
mitgeliebt wird mit der anderen oder den anderen.«
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»Das ist Torheit, Berta! So bescheiden bin ich nicht – und so
geartet sind auch nicht alle Männer.«

		»Ich nehme nur die Philosophen aus, welche die Liebe
verabscheuen, wie der Doktor Biesner, mit dem zusammen ich für dich
intrigiere. Nun, da soll wohl aus der verabredeten Begegnung mit
dem Ungetreuen nichts werden?«

		»Im Gegenteil, ich erwarte sie mit fieberhafter Spannung; er
soll sich rechtfertigen, er wird sich rechtfertigen. Wird der Onkel
die Wirtschafterin nicht bald fortschicken? Rede ihm doch zu; sie
taugt ja nicht viel, und wir werden unsere Sache besser
machen.«

		»Unsere Sache – jawohl! Doch ob das gerade die Wirtschaft ist!
Onkel ist heute im Schachklub; er hat jetzt einen schwachen Gegner.
Da gewinnt er immer, und wenn er dann nach Hause kommt, ist er in
der rosenfarbigsten Laune. Dann ist er um den Finger zu wickeln! Er
soll der alten Mamsell schon früher Urlaub geben, ich werde darauf
bestehen, schon um meinetwillen! Denn wenn's noch lange dauert, ehe
ihr zusammenkommt, so wirst du gewiß von Tag zu Tag unausstehlicher
– und du bist es schon so genug mit deiner fatalen Gelehrsamkeit,
mit der ein armes Menschenkind wie ich nicht Schritt halten
kann.«

		 

		 

	
		
		Fünftes Kapitel

		Die Kommerzienrätin Spange, bei welcher Hannchen Lietner als
Gesellschafterin einquartiert war, hatte allerlei merkwürdige
Schrullen, in welchen sie [bookmark: page283]283 von ihrem Gatten, einem
nichtssagenden Ziffern- und Klubmenschen, in keiner Weise gestört
wurde. Da sie keine Kinder hatte, so fiel auch dies Hindernis fort,
das sie aus dem Reich ihrer aparten Geschmacksrichtungen ins
alltägliche Leben zurückgerufen hätte. Eine Zeitlang war sie auf
den Sport versessen; sie radelte, sie spielte Lawn Tennis, lauter
Vergnüglichkeiten, die, wie die böse Welt meinte, mehr für die
heiratsfähige Jugend paßten, als für eine betitelte Dame, zu
welcher das ganze Rauchwarengeschäft mit besonderer Hochachtung
emporsah; denn der Mann war einer der ersten Pelz-Millionäre. Bei
allem diesen Sport war die Frau Geheimrat Lobach ihre Begleiterin,
die sich austoben mußte; denn sonst hielt sie es nicht aus in ihren
vier Pfählen bei einem bisweilen tobsüchtigen Mann.

		Dann aber kamen wieder stille Wochen, wo Frau Spange dem Sport
vollständig entsagte, ruhig in ihrem Zimmer saß, verschiedenartige
Nervenzufälle hatte, dem Hausarzt Beschäftigung gab, und dem
Gatten, wenn er sichtbar wurde, ihr Leid klagte. Herr Spange
bedauerte sie, da sie es wünschte, allerdings nur einige Minuten
lang; er stand da, den Hut in der Hand herumdrehend, und
betrachtete sein Heim nur als eine Haltestelle zwischen dem Kontor
und dem Klub, wohin er alsbald abdampfte, sobald die teure Gattin
das Gepäck und die Last, die sie auf der Seele trug, bei ihm
abgeladen hatte. In diesen Monaten blieb auch Frau Lobach aus; sie
hatte für den Jammer der Menschheit keinen aufgeschlossenen Sinn,
und nichts war ihr mehr zuwider, als die Krankenstube.

		Da war nun die neue Gesellschafterin an ihrem [bookmark: page284]284 Platze; sie war das
lebende Wesen, das ausharren mußte in dieser mit Nervosität
geladenen Atmosphäre; sie sprach mit Frau Spange französisch und
italienisch und hatte das Recht, die Fehler der Gebieterin zu
korrigieren, ein Recht, von dem sie nur bescheidenen Gebrauch
machte, denn sonst wäre vor lauter Korrekturen keine Unterhaltung
zustande gekommen. Denn so viele Phrasen und Vokabeln Frau Spange
hervorsprudelte, die Grammatik machte sie nervös und sie lebte mit
ihr auf gespanntem Fuße. Auch vorlesen mußte Fräulein Lietner oft
stundenlang, und das war keine leichte Arbeit für eine Dame von
feinerer Geschmacksbildung. Frau Spange liebte den literarischen
Hautgout. Es war in der Stadt eine alte Leihbibliothek, welche
nicht bloß das Neue und Neueste enthielt, sondern auch altererbten
Lesekram aus dem vorigen Jahrhundert. Die Klassiker wurden damals
wenig gelesen, desto mehr die Ritter- und Räuberromane, der
Rinaldini und Abällino, und der Dolch in der Brust der Nonne und
andere Geschichten aus den Schauergewölben der alten Burgen. Das
war auch die Lektüre der Frau Spange; die Leihbibliothekare mußten
den Staub von ihren verborgensten Scharteken klopfen, die kein
Mensch in die Hand nahm, außer die Kommerzienrätin; ja, um
ihretwillen gaben sie den Plan auf, diese alten Schätze als
Makulatur einzustampfen. Cramer, Spieß, Vulpius – diese Männer sind
nicht berühmt geworden; doch der Ruhm ist Zufall, meinte Frau
Spange, und sie schob es auf die buchhändlerische Reklame, die bei
Schiller und Goethe erfolgreicher und besser eingerichtet gewesen
sei. Die Zeitgenossen hätten nur Langeweile bei der Lektüre dieser
Dichtungen empfunden und dieselben bereitwillig [bookmark: page285]285 der Nachwelt
überlassen; sie aber lasse sich kein X für ein U machen. Der
Moderduft der Leihbibliotheken wirke wohltuend auf ihre Nerven, so
daß die Erschütterung durch den aufregenden Inhalt ihnen keinen
Schaden tun könne. Und gerade diese alten Drucke hätten etwas
Ehrwürdiges, während die sogenannten Klassiker ja in hundert
verschiedenen modernen Ausgaben erschienen seien und man sie wie
allen erdenklichen bunten Kram auf dem Jahrmarkt kaufen könne.

		Fräulein Lietner wagte indes zu widersprechen; sie hütete sich
dabei wohl auf die künstlerische Bedeutung der Klassiker
einzugehen; sie ließ diese ganz aus dem Spiele und empfahl nur die
neuen und neuesten Schriftsteller.

		»Wenn es Ihnen nicht gerade auf den Moderduft und die
Kaffeeflecke ankommt, so können Sie auch bei den Modernen auf Ihre
Kosten kommen; Räuber und Ritter kommen zwar in diesen Romanen
nicht vor, aber an Raub, Mord und Gewalttat fehlt es nicht. Im
Grunde ist's immer dasselbe; ein Jahrhundert schreibt das andere
ab, nur das Kostüm wechselt. Ich verpflichte mich Ihnen mehrere
Bände der schönsten französischen Romane zu verschaffen, in denen
es an nervenerschütternden Begebenheiten nicht fehlt. Nur ist alles
nicht so dick ausgepinselt, weder das Gruselige noch das Üppige,
aber alles mit so seiner Kunst ausgemalt, daß es uns durch Mark und
Bein geht. Eine Mimili von Clauren und eine Marketenderin von
Julius von Voß feiern hier ihre Auferstehung, doch der Holzschnitt
ist zum Kupferstich geworden; die feine Linie wirkt aber mehr als
der grobe Strich.«

		»Wohl denn, ich will's versuchen;« meinte die [bookmark: page286]286 Kommerzienrätin,
»bringen Sie mir einige Bücher von dieser Sorte, aber recht
spannend müssen die Geschichten sein und keine Lektüre für Töchter
gebildeter Stände. Ich habe glücklicherweise keine und kann die
Bücher überall herumliegen lassen. Was Sie aber betrifft, Fräulein
Lietner, Sie gehen gewiß gerne mit mir durch dick und dünn; Sie
sind so weit in der Welt herumgekommen, daß Sie wissen, wie der
Hase läuft.«

		Frau Geheimrat Lobach ließ sich anmelden. Es war die
Kaffeestunde, und Hannchen wurde hinausgeschickt, um dafür zu
sorgen, daß der Mokka zubereitet und aufgetischt wurde.

		»Du hast dich lange nicht bei mir sehen lassen, liebe Sophie,«
sagte Frau Spange.

		»Du machtest ja wieder deine Schmerzenstage durch; du weißt, ich
bin eine schlechte Trösterin, ich radle lieber so viele Kilometer
ab, als meine Lunge irgend verstattet.«

		»Doch du wirst dir deinen herrlichen Teint verderben.«

		»Der ist unverwüstlich; ich bin und bleibe das alabasterne Weib,
wie mich ein törichter Verehrer nannte! Ich hörte, daß deine
Leidenszeit vorüber ist, daß du gestern wieder beim Lawn
Tennisspiel erschienst, und wir können also unseren gemeinsamen
Sport wieder aufnehmen. Gestern war ich verhindert, ich war auf dem
Gericht.«

		»Was suchtest du denn bei der hohen Justiz?«

		»Mein gutes Recht – ich will mich scheiden lassen.«

		»Um Himmels willen, Sophie . . .«

		»Du erschrickst doch nicht etwa darüber? Wozu [bookmark: page287]287 haben wir unsere guten
Staatseinrichtungen? Auf den Standesämtern wird die Ehe
geschlossen, auf den Gerichten wird sie geschieden. Das ist nur
etwas umständlicher, wie ich jetzt sehe, und man muß sich einen
ganzen Terminkalender anlegen, wenn man solch eine Kreatur von
Ehemann loswerden will.«

		»Und warum willst du dich scheiden lassen; ist er dir untreu
geworden?«

		»Du lieber Gott, da käme ich aus dem Scheidenlassen gar nicht
heraus! Nein, nein, mißhandelt hat er mich, geschlagen, geohrfeigt;
wir sind doch keine Sklavinnen.«

		»Und woher kam der eheliche Zwist?«

		»Aus törichter Eifersucht! Man kann doch auch andere Leute
liebenswürdig finden, die von dem Standesamt nicht patentiert
worden sind; man ist doch nicht blind, man wird doch nicht zum
Maulwurf, wenn man in eine solche dunkle Ehe hineinkriecht! Doch
ich wollte dich heute abholen zum Lawn Tennisspiel.«

		»Sogleich – erst trinke noch eine Tasse Kaffee mit mir! Meine
neue Gesellschafterin hat sie schon bestellt.«

		»Wohl das hübsche Mädchen, dem ich draußen auf dem Flur begegnet
bin?«

		»Sie ist nicht übel, doch nicht allzujung, wie du bei besserer
Beleuchtung erkennen wirst!«

		»Und wer hat dir das Dämchen verschrieben?«

		»Es ist eine Empfehlung von Kommerzienrat Sauber.«

		»Ei, ei, der sorgt wohl für seine Liebschaften!«

		»Wie kannst du so etwas denken? Er selber kennt sie gar nicht;
es ist eine Empfehlung aus zweiter Hand. Sie kommt von weit her,
von der Riviera, [bookmark: page288]288 wo sie sich als Lehrerin der französischen und
englischen Sprache aufhielt.«

		»Und die Empfehlung aus erster Hand?«

		»Ging von einem Herrn aus, der ja auch in deinem Salon verkehrt
– von dem Baron Perling.«

		Frau Lobach erschrak.

		»Dem Baron Perling? Der hat doch kein Gesindevermietungsbureau!
Solche Gesellschafterinnen rechnet man doch zum Gesinde.«

		»Er hat sie zufällig in Bordighera kennen gelernt.«

		»Wohl eine Hotelbekanntschaft – Nachbarschaft an der Table
d'hote, das Zimmer vis-a-vis; nun, ich muß sagen, auf eine solche
Empfehlung hin hätte ich mir keinen dienstbaren Geist
engagiert.«

		»Doch ich bin mit der jungen Dame sehr zufrieden.«

		»Er war's gewiß auch.«

		»Ich glaubte, du gäbst etwas auf das Urteil des Barons.«

		»Wo es sich um Frauen handelt, hört die Menschenkenntnis der
Männer auf. Hat er noch nicht seine Visitenkarte bei dir
abgegeben?«

		»Eine ganz flüchtige Reisebekanntschaft, doch er hatte viel
Gutes von ihr gehört.«

		Hannchen Lietner trat ein, ein Bedienter hinter ihr, der den
Kaffee brachte.

		Frau Spange stellte ihre Gesellschafterin der Freundin vor, die
sie mit einer kaum merklichen Neigung des Kopfes begrüßte und dabei
mit drohenden Blicken musterte.

		Die kleine Gesellschaft hatte sich um den Kaffeetisch gesetzt,
Frau Spange und Frau Lobach auf das [bookmark: page289]289 Sofa, Hannchen auf einen
Stuhl. Frau Lobach war etwas nervös; die Tasse schwankte ein wenig
in ihrer Hand.

		»Wir haben, wie ich höre, einen gemeinsamen Bekannten, den Baron
Perling.«

		»Leider nur eine ganz oberflächliche Bekanntschaft.«

		»Leider? Er gefällt Ihnen wohl?«

		»Gewiß, er ist ein Kavalier von angenehmen Formen und vielem
Geist. So schien mir's wenigstens.«

		»Der Schein hat Sie nicht betrogen, und so sind Sie ihm
nachgereist, um ihn genauer kennen zu lernen? Man muß nichts halb
in der Welt tun.«

		»Nachgereist? Ich verstehe Sie nicht, gnädige Frau!«

		»Aber, Sophie,« versetzte Frau Spange mit leisem Vorwurf.

		»Man hat mir ein Anerbieten gemacht, das ich nicht ablehnen
wollte, und ich freue mich, es angenommen zu haben. In der Frau
Kommerzienrätin habe ich eine wohlwollende Beschützerin gefunden,
und dem Baron bin ich dankbar für seine Vermittlung.«

		»Dank? O dafür sind diese Herren sehr empfänglich. Es ist schön,
wenn man so viel Gemüt hat, wie Sie zu haben scheinen, und wenn man
erhaltene Wohltaten nicht vergißt.«

		Jetzt wandte sich Sophie Lobach ihrer Freundin zu, unterhielt
sich mit ihr über die letzten Vorgänge in der Gesellschaft, und
kümmerte sich wenig um Hannchen, als wäre sie ein überflüssiges
Möbel im Salon.

		Dann rüsteten sich die Damen zum Lawn Tennisspiel. Die
Kommerzienrätin, die sich das auffällige [bookmark: page290]290 Benehmen ihrer Freundin
nicht erklären konnte, sagte zu Hannchen in liebenswürdigem
Ton:

		»Sie wollten ja einige Besorgungen machen; ich beurlaube Sie
gern auf einige Stunden. Auf Wiedersehen, Fräulein Lietner!«

		Unbekümmert um die feindliche Haltung der Geheimrätin eilte
Hannchen auf ihr Zimmer, setzte sich einen flotten Hut auf, den sie
Tags vorher gekauft, und machte sich auf den Weg zu Doktor
Guttmann, dessen Adresse sie nachgeschlagen und gefunden hatte.

		Ihr schlug das Herz; sie sollte den Sohn ihrer Freundin kennen
lernen; sie hoffte Trostreiches und Erfreuliches an sie berichten
zu können. An einer schmucken Villa in der Gartenstraße las sie die
im Adreßbuch angegebene Nummer. Nun, in Not und Elend lebte der
junge Gelehrte sicher nicht. Diese mit Riesentöpfen, mit
Orangenbäumen und Oleandersträuchern besetzte Terrasse, diese mit
wildem Weinlaub umrankte Veranda, der ganze stattliche Bau mit dem
künstlerischen Schmuck des Giebelfeldes, das war das Heim, in
welchem kein geistiger Proletarier wohnen konnte. Der Besitzer
mußte reich, aber auch der Mieter wohlhabend sein.

		Max und Edgar saßen am großen Tisch des mittleren Salons, Karten
und Bilder vor sich und Manuskripte. Edgar hatte ein großes
Reisewerk verfaßt, und dafür einen vornehmen und freigebigen
Verleger gefunden, der ihm ein bedeutendes Honorar zahlte, und das
Werk selbst mit Bildern, Karten, Tafeln jeder Art glänzend
ausstatten wollte. Er saß mit seinem Freunde zusammen, das Material
prüfend, das zur Verwendung kommen sollte, und eine wohlerwogene
Auswahl zu treffen. Im stillen hegte [bookmark: page291]291 er die Hoffnung, sich
damit einen Lehrstuhl in einer Nachbaruniversität erwerben zu
können, wo ein früherer Lehrer und Gönner eine einflußreiche
Professur bekleidete. Der Freund teilte seine Hoffnung.

		»Du hast ja eine Pflanzenspezies entdeckt und wirst auch für die
Physiologie der Pflanzen einige wichtige Beiträge liefern können.
Darüber schreibe ein Werk, das dir die venia legendi, vielleicht eine Professur verschafft. Nur
nicht zu geistreich, lieber Freund! Die Fachwissenschaften
vertragen keinen Geist; das muß alles solid gearbeitet und über den
alten Leisten geschlagen sein.«

		»Wissen ohne Geist – da ist man doch nur ein Lagerhalter.«

		»Den Geist spare für deine Studenten auf, wenn du ihnen
Vorlesungen hältst! Jetzt hast du es nur mit den Professoren zu
tun; die wollen nur einen fleißigen Mitarbeiter, keinen
Übermenschen, und dafür halten sie dich, wenn du zu sehr deinen
Geist leuchten läßt.«

		Ein Bedienter tritt ein und gibt Edgar eine Karte:

		»Johanna Lietner – eine ganz fremde Dame.«

		Sie wurde in den Salon geführt, wo Edgar sie empfing.

		»Was verschafft mir die Ehre?«

		Er sah mit fragenden Blicken auf die junge Dame, die er geneigt
war für eine Dame der Halbwelt zu halten; so keck hatte sie den mit
Blumenschmuck überladenen Hut aufgesetzt. Und sie war ein
stattliches Exemplar dieser Spezies: üppig, blühend, vielleicht
gemachte Blüte, resolut in ihrem Wesen, eroberungslustig.

		[bookmark: page292]292
»Ich bin die Gesellschafterin der Frau Kommerzienrat Spange.«

		Sofort korrigierte Edgar seine beleidigende Vermutung. Frau
Spange hatte übrigens keine glückliche Wahl getroffen; eine
Gesellschafterin muß ein bescheidenes Pflänzchen sein, das im
Schatten blüht. Doch diese Dame konnte ihre Herrin und Gebieterin
selbst in Schatten stellen.

		»Sie haben also einen Auftrag der Frau Kommerzienrätin an
mich?«

		»Keineswegs, Herr Doktor! Was mich zu Ihnen führt, sind
persönliche Angelegenheiten.«

		»Wenn ich Ihnen nützlich sein kann . . .«

		»Angelegenheiten, die nicht meine Person, sondern die Ihrige
betreffen.«

		»Ihr Name ist mir ganz unbekannt.«

		»Ich komme von der Riviera; ich war in Bordighera Lehrerin der
neuen Sprachen.«

		»Das erklärt mir aber durchaus nicht den Anteil, den Sie gerade
an mir zu nehmen scheinen.«

		»Er rührt auch nicht von heute, nicht von gestern her. Ist alles
in Ihrem Leben so klar und durchsichtig? Kann nicht aus dem Dunkel
der Vergangenheit sich irgend eine Gestalt aufrichten, die ein
Recht hat, nach Ihnen zu fragen, Ihnen eine Botschaft zu
senden?«

		Edgar dachte an eine Studentenliebe; er hatte ein Mädchen
verlassen, weil es ihm untreu geworden war; sollte es sich um eine
reuige Sünderin, oder um eine zudringliche Bittstellerin
handeln?

		»Wenn wir einmal mit dem Vergangenen abgeschlossen haben,« sagte
er, »so kann es uns nur noch wie ein Gespenst bei hellem Tageslicht
erscheinen. [bookmark: page293]293 Klara mag Ihre Freundin sein, doch Sie tun nicht
wohl daran, solche Gespenster wieder heraufzubeschwören.«

		»Sie irren, Herr Doktor;« sagte Hannchen lächelnd, »ich kenne
Ihre Gespenster nicht, auch nicht jene Klara, die gewiß ein
liebenswürdiges junges Mädchen war; ich komme im Auftrag einer
anderen Freundin mich nach Ihnen zu erkundigen, Ihnen einen Gruß zu
bringen.«

		»Ich blättere vergeblich im Album meiner Erinnerungen.«

		»Einer Dame in Bordighera, die mit inniger Liebe an Ihnen
hängt.«

		»Ich wüßte nicht –«

		»Eine Mrs. Bower!«

		Edgar blickte jetzt argwöhnisch auf seine Besucherin – war das
irgend eine Intrige? War es auf eine Erpressung abgesehen?

		»Da liegt irgend ein Mißverständnis zugrunde, eine Verwechslung,
deren Opfer wir beide zu sein scheinen. Ich kenne keine Mrs. Bower;
ich habe für die englischen Ladies stets wenig Sympathien gehabt
und bin ihnen stets aus dem Wege gegangen. Auch wenn ich an Bord
desselben Schiffes mit ihnen verweilte, was mir ja öfter begegnete,
da die Töchter dieser Nation wie Amphibien auf dem Wasser heimisch
sind, wie auf dem Lande – auch da hatte ich nichts mit ihnen
gemein, als die Seekrankheit.«

		Hannchen lachte so unbefangen fröhlich, daß Edgar sich sagen
mußte, eine Intrigantin ist diese lustige Schöne nicht.

		»Da haben Sie aber schlimme Erfahrungen gemacht. Ich kenne viele
junge Misses, so reizend, so [bookmark: page294]294 blühend; Shakespeare,
Byron könnten sich ihre Heldinnen nicht anmutiger denken, und ich
kenne Ladies, wilde Fuchsjägerinnen, jeder Zoll eine Amazone,
blendende Schönheiten.«

		»Prüde Damen . . .«

		»Der Schein trügt –«

		»Fromm und kirchlich gesinnt.«

		»Orthodox vielleicht im Glauben, aber Freigeister in der Liebe.
Vielleicht war's ein Glück für Sie, daß ein solcher Komet nicht
Ihre Bahnen gekreuzt hat.«

		Nun, an Keckheit, einen solchen Kometen zu spielen, schien es
der jungen Dame nicht zu fehlen. Doch sie schlug plötzlich einen
anderen Ton an, ernst, fast feierlich.

		»Was aber Mrs. Bower betrifft, so ist sie eine Deutsche, ja,
Herr Doktor, lassen Sie alles beiseite, was Sie an flüchtige
Liebeshändel erinnert, alles, was die Frauen als willkommene Beute
der Männer erscheinen läßt. Das wäre hier Entweihung, der Dame
gegenüber, in deren Namen ich zu Ihnen spreche. Nur die Erinnerung
Ihrer Kindheit, Ihrer ersten Jugend mögen wieder aufleuchten in
Ihrem Gemüt, und ihr Zauber mag das Wort verklären, das jetzt auf
meinen Lippen schwebt. Herr Doktor Guttmann, ich spreche zu Ihnen
im Namen – Ihrer Mutter!«

		Das war ein zündendes Wort; Edgar sprang auf, ergriff die Hand
seiner Besucherin.

		»Das ist Wahrheit, volle Wahrheit? Und Sie kennen meine
Mutter?«

		»Ich darf wohl sagen, daß sie seit langen Jahren meine Freundin
ist.«

		Da war die Dame in Edgars Augen auf einmal verwandelt, keine
abenteuernde Schönheit, eine [bookmark: page295]295 Botin, welche Grüße und
Segenswünsche bringt, ein Schutzgeist . . . und er
wunderte sich fast, daß sie nicht Flügel an den Schultern trug.

		»Meine Mutter . . . geben Sie mir Ihre Hand, die so oft in der
Hand meiner Mutter gelegen! Und das ist kein
Märchen . . . das ist schöner als alle Märchen
meiner Kindheit, die mir bisweilen noch durch die Seele summen. Sie
werden mir von ihr erzählen, viel, alles! Wir wissen ja nichts von
ihr.«

		»Ich kann nur sagen, daß sie den einen Fehltritt ihres Lebens
aufrichtig bereut.«

		»Vor kurzem erst habe ich begreifen lernen, was sie von hier
fortgetrieben, leider in so unwürdiger Gesellschaft.«

		»Der Schändliche hat sie schmachvoll verlassen, als sie ihm zur
Last geworden, und mühsam hat sie sich durch das Leben
gekämpft.«

		»Und jetzt – und jetzt . . .«

		»Ein reicher Engländer lernte sie in Bordighera kennen, machte
sie zu seiner Frau, trotz des Widerspruchs der ganzen, ihr
feindlich gesinnten Familie. Und so weilte sie mehrere Jahre in
London, doch nun traf sie ein schweres Unglück. Der Gatte, dessen
Verhältnisse durch unglückliche Spekulationen zerrüttet wurden,
wurde zum Spieler; in Monte Carlo verlor er den Rest seines
Vermögens und nahm sich das Leben.«

		»Und meine Mutter?«

		»Lebt wie früher von dem Honorar für ihre Stunden; ich wies ihr
meine Schülerinnen zu, als ich hierher berufen wurde.«

		Edgar ging aufgeregt im Zimmer hin und her.

		»Sie gab uns nie ein Lebenszeichen; sie wollte [bookmark: page296]296 vergessen, sie wollte
verschollen sein. Uns war ihre Spur verloren . . .
Ich selbst habe nie den Namen ihres Verführers erfahren; man wahrte
im Hause darüber das tiefste Schweigen, doch daß sie auch mich so
vergessen konnte, mich, den einzigen Sohn . . .«

		»Sie fürchtete Ihr verdammendes Urteil, das war ja die große
Qual ihres Lebens. O wie oft hat sie von Ihnen gesprochen, mit
welcher Liebe, mit welcher Verzweiflung! Und alle Beziehungen zu
ihrer Heimat waren abgebrochen . . . sie konnte
nichts von Ihnen erfahren. Mehrmals aber las sie in den Blättern
Ihren Namen, wo man Ihrer großen Reise gedachte. Die Tränen, die
sie weinte – ich weiß nicht, ob es Tränen des Schmerzes oder Tränen
der Freude waren. Und wenn ich jetzt eine Stelle annahm, die sich
mir zufällig darbot, so bestimmte auch mich der heiße Wunsch dazu,
der sich in diesem Augenblicke erfüllte; ich wollte meiner Freundin
sagen können, ich habe deinen Sohn gesehen, und ich möchte gern
hinzufügen, er denkt deiner nicht in Groll und Feindschaft, sondern
in kindlicher Liebe!«

		»Das dürfen Sie, bei Gott . . .«

		»Und das muß ich Ihnen noch sagen: Ihre Mutter ist von größter
Herzensgüte, und trotz aller schweren Schicksalsschläge, die sie
betroffen haben, noch eine anmutige Frau. Es gibt eine
unverwüstliche Schönheit, die das Herz
ausstrahlt . . . und wir andern, mögen wir auch
einige Jahre jünger sein, können nicht wetteifern mit dem Adel der
Seele, der eine dauernde Jugend gibt.«

		Edgar war tief bewegt; er drückte dankend der Freundin seiner
Mutter die Hand; er versprach ihr seinen Besuch, um noch mehr von
ihr zu hören. Als [bookmark: page297]297 er dann zu seinem Freunde zurückkehrte, da schloß
er ihn in seine Arme, so daß der Philosoph ganz erstaunt war über
diesen Ausbruch der Gefühle, zu dem ihm anfangs der Schlüssel
fehlte.

		»Ich habe Nachrichten von meiner Mutter,« sagte er, »gute
Nachrichten, und die Arbeiten bei der Drucklegung meiner Schrift
sollen mich nicht hindern, nach dem Süden zu reisen; ich habe eine
heiße Sehnsucht, die lange versäumten Sohnespflichten zu erfüllen.
Alles, was dazwischen liegt, soll vergessen sein, so denkt auch der
Vater, so viel ich aus dem Wirrsal der Gedanken, in das er leider
jetzt verstrickt ist, entziffern konnte!«

		»Gewiß,« sagte Max, »ich bin ein Gegner jeder Sittenrichterei,
auch wenn sie Vorgänge betrifft, die längst verjährt sind. Ich
billige deinen Entschluß. Für den Sohn bleibt die Mutter eine
Heilige – auch wenn sie eine Magdalene war und keine Maria. Die
Südseeinsulaner können warten; Korrekturen will ich selbst
besorgen, doch das eine vergiß nicht: unsere Abmachung mit Fräulein
Schweiger.«

		»Wie könnt' ich vergessen, was mich Tag und Nacht beschäftigt,
was mein ganzes Herz erfüllt? Ich werde an meine Mutter schreiben;
ich werde ihr einen Teil meines Honorars einschicken; ich werde ein
baldiges Wiedersehen in Aussicht stellen, und hoffentlich reise ich
dann zu ihr, ein tiefes Glück im Herzen, auf welchem ihr Segen
ruhen kann.«

		»Du fährst auf einmal mit vollen Segeln, lieber Freund! Glaube
nicht, daß du so früh im Hafen ankommst! Du kennst die Launen der
Weiber nicht, und deine Ella, so himmelhoch sie in deinen
Träumereien stehen mag, ist doch nur ein sterbliches Weib [bookmark: page298]298 wie die
anderen. Überweiber gibt es einmal nicht; sie wird dir schon noch
manche Nuß zu knacken geben, diese Ella! Ich glaube, eine Schöne
von den Fidschi-Inseln, die du hier so eingehend beschreibst,
unterscheidet sich von einem europäischen Hoffräulein nicht im
geringsten, was die Launen betrifft. Das Weib ist in jedem Klima
dasselbe, ob es nach der neuesten Mode gekleidet ist oder ob es
nackt einhergeht.«

		Die Freunde setzten nun ihre Arbeit fort, die Prüfung des
Manuskriptes, der Karten und Bilder. Doch Edgar war zerstreut, und
Max sagte ärgerlich:

		»Du scheinst mir den Löwenanteil der Mitarbeiterschaft an diesem
umfangreichen Quarto zuzuwenden; du vergißt ganz, daß ich mich nur
um deinetwillen für deine Reisebeschreibung interessiere; denn mir
sind diese Wilden sehr gleichgültig, es ist doch immer dasselbe in
der Welt, und was für Zieraten sie sich auch in die Nasen und in
die Lippen bohren mögen – es sind dieselben braven Leute, wie
unsere Ordensjäger, von denen sich manche auch ein Kreuz in die
Nase bohren würden, wenn sie nur um solchen Preis diese
Auszeichnung erhielten!«

		Es verging ein Tag nach dem anderen; die Freunde wurden
ungeduldig. Edgar benutzte diese Muße, um sich nach seiner
Schutzbefohlenen umzusehen. Er hatte ihr ein Giebelstübchen in
einem niedlichen Häuschen der Vorstadt gemietet; es lag mit
mehreren anderen in einem Gartengrundstücke, unter knorrigen und
verkrümmten Äpfel- und Birnbäumen, die jetzt sich mehr und mehr in
Skelette verwandelten, nachdem der Mensch ihnen die Früchte und der
Sturm die Blätter geraubt hatte.

		Die Giebelfenster sahen hinweg über diese [bookmark: page299]299 verkrüppelten Baumzwerge,
die aber mit manchem buckligen Genius gemein hatten, daß sie recht
saftige Früchte trugen.

		»Wie geht es, Suschen?« fragte Edgar, als er in das bescheidene
Giebelstübchen trat, in welchem das Mädchen bei seiner Näharbeit
saß. Alles um sie herum war frisch und sauber, und durch das
geöffnete Fenster wehte eine kühle Herbstluft herein, welche
Gesundheit atmete.

		»Mir geht es recht gut,« sagte Suschen, »ich habe schon viel
Arbeit erhalten. Die alten Kunden freuen sich, daß ich wieder
zurück bin, und die so recht an mir hängen, haben auf mich
gewartet.«

		Da vernahm Edgar auf einmal den Ton einer Flöte, der über das
struppige Geäst eines äpfellosen, zur Erde sich duckenden
Apfelbaumes herüberkam, und am Giebelfenster des gegenüberliegenden
Hauses stand ein junger Flötenspieler . . .

		»Das war ja Kurt,« sagte Suschen. Sie sah dabei gar nicht von
der Näharbeit auf; das war ja etwas Selbstverständliches.

		Edgar mußte lachen.

		»Das sind mir schöne Dinge . . . hat sich der Bursche hier schon
wieder einquartiert!«

		»Aber, Herr Doktor, hier ist's doch viel netter als im
Prinzenhof! Zwar hatt' ich ihn dort näher, aber man sah wie in
einen Abgrund hinunter. Hier, wenn ich den Vögelchen Krumen streue,
nachdem sie draußen vom lieben Gott auf magere Kost gesetzt worden
sind, und er spielt drüben die Flöte, da picken sie immer im Takt
oder sie lauschen und schlagen mit den Flügelchen, und auch in mir
regt sich's [bookmark: page300]300 dabei, als möcht' ich ausfliegen – weiß Gott
wohin, in den blauen Himmel!«

		»Nun, ich habe mich bei der Direktion des Konservatoriums nach
dem jungen Mann erkundigt; er ist fleißig und talentvoll, wie ich
höre; nur lehrt und predigt er gern.«

		»Ach Gott, ja,« seufzte Suschen.

		»Und er hat eine hohe Meinung von der Kunst, was in der Ordnung
ist, und auch von sich selbst, was durchaus nicht nötig wäre.«

		»Wenn die Künstler nichts von sich halten, dann ist's aus mit
ihrer Kunst; das hat er mir immer vorgetragen und das glaub' ich
auch. Ein Künstler, ob er auf den Saiten herumgeigt, oder in die
Löcher pustet, muß sich immer für etwas Besseres halten, als andere
Leute; sonst fehlt dem Arm die Kraft und es geht ihm die Puste aus;
er muß fühlen, daß er gottbegnadet ist, wie Kurt immer sagt.«

		»Nun, der gottbegnadete Jüngling soll ja jetzt auch einen
lobenswerten Lebenswandel führen, während er früher sich mit
einigen internationalen Liebschaften beschäftigte.«

		»Was das für Liebschaften sind, verstehe ich nicht; doch wenn er
einmal einer englischen Miß Augen machen sollte, da hat er es mit
mir zu tun. Er muß Ordre parieren.«

		»Und nun, was soll überhaupt daraus werden?«

		»Was immer aus dergleichen in der Welt wird. Wir werden uns eben
heiraten. Er kommt ins Stadtorchester.«

		»Ich hörte allerdings davon,« warf Edgar ein.

		»Da hat er festen Gehalt, und ich werde arbeiten wie bisher –
vielleicht nicht ganz so viel; [bookmark: page301]301 man hat allerlei
Abhaltungen in der Ehe; man muß kochen und sich liebhaben. Doch es
wird schon gehen: ich nähe und er bläst; man sieht eben, wie man
durch die Welt kommt.«

		»Du bist ein braves Kind; ich werde dafür sorgen, daß du noch
längere Zeit, auch in den ersten Jahren deiner Ehe, die
Unterstützungen erhältst, die ich dir jetzt auszuzahlen in der Lage
bin. Seid fleißig und artig, und heiratet bald, ich werde gern euer
Trauzeuge sein.«

		Mit einem herzlichen Händedruck schied Edgar; sie war so von
innigen Dankesgefühlen beseelt, sie hätte ihm gern einen Kuß
gegeben; doch Kurt konnte über das Notenpult und den Apfelbaum
herüberschielen, und Kurt war so eifersüchtig, das hatte sie ihm
noch nicht abgewöhnt. Ein Kuß ist doch kein Verbrechen; man küßt ja
auch beim Pfänderspiele; aber Kurt wäre wie eine Rakete
losgeprasselt, wenn er mit angesehen hätte, wie Suschen ihre Lippen
einem anderen Sterblichen bot.

		Edgar fand zu Hause seinen Freund bei bester Laune. Berta hatte
ihm das längst erwartete Briefchen geschrieben; sie waren auf den
nächsten Abend zu einem Souper beim Kommerzienrat Sauber
eingeladen. Dem Onkel gefielen die beiden jungen Gelehrten sehr
gut, und er teilte durchaus nicht die Abneigung seiner Schwester
gegen dieselben. Ella und Berta hatten die wirtschaftlichen
Anordnungen übernommen, und Sauber war so rücksichtsvoll, Bertas
zarte Andeutungen zu verstehen. Die jungen Damen wollten auch etwas
Unterhaltung haben; die Schachspieler aber kümmerten sich nur um
die Damen auf ihrem Brette; die saßen da, festgebannt, und wenn
[bookmark: page302]302 die
Schönheiten des Olympos zu ihnen niedergestiegen wären, sie hätten
den Apfel des Paris nur den drei Himmlischen in den Schoß oder an
den Kopf geworfen und ruhig weitergespielt. Der Oberst Goehlen und
Kammerherr von Reichen waren ältere Herren, von denen man keine
zeitraubenden Galanterien erwarten durfte; der Markthelfer, der
auch eingeladen war, wußte mit Salondamen nichts anzufangen, und
der große Champion der Schachmeisterschaft dachte gering von den
Frauen; sie spielten zwar auch Schach, aber dabei zeigte sich recht
das geringere Gewicht ihres Gehirns; keine brachte es so weit, sich
an den großen Weltturnieren beteiligen zu können. Berta hatte also
recht, wenn sie den Onkel darauf aufmerksam machte, daß es ihrer
Schwester und ihr an jeder Unterhaltung fehlen würde, weil diese
Schachmänner alle festsäßen, wie die Fliegen in der Buttermilch,
und alle ein Brett vor dem Kopfe hätten – das Schachbrett! Und so
hatte Herr Sauber ein Einsehen, und lud den Doktor Guttmann und den
Doktor Biesner ein, damit auch die Damen an diesem genußreichen
Abend nicht ganz leer ausgingen.

		Und günstiger hätte sich die ersehnte Begegnung nicht gestalten
können. Der Schachkongreß war ja wie eine Taubstummenanstalt und
eine Blindenanstalt zugleich. Die Herren hörten und sahen nichts
von dem, was um sie her vorging. Der Kongreß selbst fand in dem
großen von Kronleuchtern erhellten Saale des Schlosses statt. Daran
schloß sich auf beiden Seiten eine Reihe von erleuchteten Gemächern
mit Bildern, seltenen Möbeln und Pflanzen und lauschigen
Plauderecken. Edgar sah eine Zeitlang dem Spiele zu; er
entschuldigte sich damit, daß er nicht aufgelegt sei zu [bookmark: page303]303 einem großen
Wettkampfe; es fehlte ein geladener Gast, und so hätte Edgar auch
keinen Gegner gefunden, wenn nicht der Kommerzienrat das Feld
geräumt und ihm Platz gemacht hätte; doch diese sich aufopfernde
Gastfreundschaft wäre dem Mäcen des königlichen Spieles sehr schwer
gefallen, und er dachte auch an seine Nichten, denen er doch die
ausdrücklich für sie eingeladenen Gäste nicht abspenstig machen
durfte. Und so wurde Edgars Entschuldigung mit stillem Danke
angenommen, und der Gastgeber setzte sich an einen Schachtisch, um
mit dem Obersten von Goehlen ein Königsgambit zu spielen.
Siegesfreudige Heiterkeit sprach aus seinen Zügen, denn wann hätte
der Obrist je eine Partie gewonnen?

		Biesner aber war kein Freund des Schachspiels. Die Menschen
hatten überhaupt heutzutage so wenig Verstand, und wenn sie im
Schach und Skatspiel und anderen höchst überflüssigen
Totschlägereien das bißchen konsumierten; was blieb dann übrig für
irgend eine ernste Aufgabe, die doch auch gelegentlich an sie
herantrat? Das Hasardspiel sei immer noch besser als diese
nachdenklichen Spielvergnügungen; da mißbraucht man wenigstens
keinen Geist, und außerdem sei es ein sinnvolles Bild des Lebens;
die Dümmsten hätten oft das meiste Glück; ja, das größte Rhinozeros
könne einen entscheidenden Schlag ausführen und die Bank sprengen.
Und so seien auch oft die großen Siege von Feldherren erfochten
worden, deren Intelligenz mit derjenigen eines Hazardspielers nicht
wetteifern konnte.

		Biesner spazierte in den Gemächern umher, in der Hoffnung, daß
Berta bald auftauchen würde, und in der Tat, sie stand plötzlich
vor ihm in dem einen [bookmark: page304]304 azurblauen Gemach, das mit einer Meeresgrotte
große Ähnlichkeit hatte; sie war wie eine Nereide hinter den
Schilfgewächsen hervorgetreten, die hier eine malerische
Pflanzengruppe bildeten.

		»Sie patrouillieren hin und her, Herr Doktor; Sie suchen ohne
Zweifel mich selbst, nicht etwa aus Liebe – das könnte Ihnen der
selige Schopenhauer nicht verzeihen, sondern nur um mit mir
gemeinsam den anderen eine Stätte zu bereiten.«

		»In der Tat, wir müssen dafür sorgen, daß Edgar und Ella sich
ungestört begegnen können.«

		»Und was würde der selige Schopenhauer dazu sagen, daß Sie für
ein liebendes Paar sich bemühen! Er würde ein Gesicht machen, wie
auf dem Bilde hier der Meergreis, der unter den Tritonen sitzt,
höchst verdrießlich über das Benehmen eines Jüngers, der sich mit
derartigen Geschichten einläßt, bei denen das mißgeborene Geschöpf,
das Weib, eine Hauptrolle spielt! Nein, mein Herr Doktor, Sie
müssen einige Seiten des Evangeliums Schopenhauer
zusammenkleistern, wenn Sie auf solche Abwege geraten. Ich spreche
nicht von mir; ich bin hier nur Ihr Kamerad bei einer
nichtswürdigen Intrige, aber wie können Sie Ihren Freund bei
solchen Torheiten unterstützen, die eines großen Denkers gänzlich
unwürdig sind?«

		»Nun, so viel dicke philosophische Bände ich auch durchstudiert
habe, liebes Fräulein, ich bin mit all meiner Weisheit nicht
redegewandt genug, um es mit Ihnen aufnehmen zu können.«

		»O Sie geben sich nur nicht die Mühe! Sie können solch ein armes
Insekt wie ich bin, sogleich mit Ihren Folianten totschlagen.«

		[bookmark: page305]305
»Es wäre schade um die schönen bunten Flügelchen.«

		»Und nicht schade um das Köpfchen, dem Sie doch eben erst so
schmeichelhafte Anerkennung gezollt haben? Doch so sind die Männer!
Unser Köpfchen ist das einzige an uns, was sie nicht brauchen
können. Ich will nicht sagen, daß es bei uns wie bei den Spargeln
das einzig Genießbare ist; immerhin aber braucht man es nicht
beiseite zu werfen, wie einen Zigarrenstummel. Doch plaudern wir
nicht zu lange; wir vergessen unsere Pflicht.«

		»Sie sind eine uneigennützige Schwester!«

		»Und wäre ich eigennützig – was würde mir es nützen, mit einem
Manne zu plaudern, der die Frauen verachtet? Das ist für ein
weibliches Wesen doch kein Genuß! Wohl denn, diese Meeresgrotte,
sie scheint mir ganz geeignet zu einem Rendezvous; alles still, das
Schilf flüstert nicht einmal, die Posaunen der gemalten Tritonen
sind verstopft, und die Nereiden sind so schweigsam, als wenn sie
nicht zum weiblichen Geschlecht gehörten. In zehn Minuten soll Ella
hier an meiner Stelle stehen, und Sie werden dafür sorgen, daß
Doktor Guttmann an der Ihrigen steht. So, nun haben wir unsere
Schuldigkeit getan, und ob wir beide uns in dieser Welt noch einmal
sehen werden – das steht droben in den Sternen geschrieben; doch
wir können's nicht lesen.«

		Sie verschwand durch eine Tapetentür, während Doktor Biesner zu
den Schachspielern zurückkehrte, und Edgar, der gerade mit
Achselzucken ein kühnes Opfer des Obristen begleitete, die frohe
Kunde mitteilte, daß er die Geliebte in zehn Minuten wiedersehen
werde. Jetzt war Edgar unempfindlich für die genialsten Züge des
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tapferen Militärs, der, nachdem ihm seine Offiziere fortgeschlagen
worden waren, noch einen verzweifelten Guerillakrieg mit seinen
Bauern führte. Bald gab er die Partie auf. Edgar sah mit Bangen der
nächsten Zukunft entgegen: würde er seine Partie gewinnen oder
verlieren?

		Noch ein paar Minuten – und Ella stand ihm in der Meergrotte
gegenüber.

		»O wie gütig,« sagte er, »daß Sie meinen Wunsch erfüllen. So
lange haben wir uns nicht gesehen, und schwer wie ein Alpdruck
ruhte auf mir die Ungewißheit, ob ich Ihre Gunst verscherzt habe,
vielleicht durch jene Tischgespräche, bei denen ich mich von meinem
Eifer fortreißen ließ.«

		Ella antwortete nicht sogleich; sie war beglückt ihn
wiederzusehen, ihn sprechen zu hören; ihr ganzes Wesen stand unter
seinem Bann.

		»Gunst verscherzt sich nicht so leicht,« sagte sie dann, »und
wenn sie auch einmal versagen muß, so ist es ein schmerzlicher
Verzicht.«

		Wechselnde Gefühle bewegten ihn bei diesen Worten, bange Fragen
drängten sich ihm auf! Das klang ja nach einem warmen, herzlichen
Anteil; doch auch wie ein Geständnis, daß sie ihn aufgeben müsse.
Und so unnahbar sie ihm schien . . . ein warmes
Aufleuchten ihrer Augen strafte diese Zurückhaltung Lügen. Und
welch ein Liebreiz umgab ihr ganzes Wesen – dies Zarte, Feine,
Durchgeistigte!

		»Ich suche eine offene Aussprache mit Ihnen,« sagte Ella. »Sie
allein können die Anklagen widerlegen, die man gegen Sie richtet.
Es sind ja keine Beschuldigungen, welche abzuwehren Ihre Pflicht
wäre, um vor der Welt fleckenlos dazustehn. Nur [bookmark: page307]307 mir will man Sie
entfremden. Man sagt mir, daß Ihr Herz nicht mehr frei ist, daß Sie
dasselbe einem jungen Mädchen geschenkt haben; man hat Sie hier im
Walde, im Forsthaus mit ihm zusammen gesehen; Sie haben es von
diesem Schloß aus in die Stadt entführt.«

		Edgar lächelte – und dies Lächeln konnte jeden Verdacht
entwaffnen.

		»Solche Nachrede kümmert mich nicht und sollte auch Ihnen keinen
Kummer machen. Von Liebe zu diesem aschblonden Suschen, einem
durchaus harmlosen Kind, ist bei mir nicht die Rede. Ich sorge für
das arme Mädchen und hatte auch schon immer im Sinn, es Ihrer
Fürsorge zu empfehlen. Es handelt sich dabei um ein Geheimnis, das
ich nicht verraten darf. Das kann ich Ihnen beschwören – meine
Handlungsweise ist durchaus uneigennützig, der strengste Richter
würde sie billigen; auch Sie, mein Fräulein, deren edler hoher Sinn
mir das gerechteste Urteil verbürgt.«

		Da ging ein freudiges Aufstrahlen über ihre Züge; es war, wie
wenn eine Blume sich dem Sonnenlicht erschließt.

		»Ich glaube Ihnen, Herr Doktor,« sagte sie und reichte Edgar die
Hand. »Durch böse Zuträgereien habe ich auch von dem Unglück
gehört, das Ihre Familie heimgesucht. Man will Sie damit in Acht
und Bann erklären.«

		»O liebe Freundin . . . Sie berühren damit allerdings eine wunde
Stelle in meinem Leben, in meinem Herzen; und doch ist's mir ein
freudig Gefühl, daß ich Ihnen mitteilen kann, was gerade jetzt mich
im Innersten bewegt. Sie wissen, meine Mutter war [bookmark: page308]308 verschwunden vor
Jahren, leider mit einem Liebhaber, doch sie flüchtete aus einer
unwürdigen Lebenslage. Niemand im Hause durfte ihren Namen nennen,
niemand nach ihr fragen. Und solche Frage wäre auch zwecklos
gewesen; denn ihr Aufenthalt war unbekannt. Ich gewöhnte mich an
den Gedanken, daß sie für uns verloren sei; doch im Herzen trug ich
ihr Bild, und die Erinnerungen meiner Kinderjahre waren mir teuer.
Da endlich, seit wenigen Tagen habe ich durch Zufall, durch ein
Mädchen, das hier eine Stelle als Gesellschafterin angenommen,
erfahren, wo sie weilt und wie es ihr ergangen. O, sie ist eine
arme Dulderin – und ich hege ein grenzenloses Mitleid mit ihr. Seit
jenem ersten Fehl, entschuldbar wegen der Ungunst der empörenden
Verhältnisse, die ihren Sinn verwirren mußten, ist ihr Leben
fleckenlos gewesen, aber vom Unglück verfolgt bis zum heutigen
Tage. Sie können es mir nachfühlen, liebe Ella, wie es mich jetzt
drängt, zu ihr zu eilen, ihr Trost zu bringen durch herzliche
Liebe, ihr die Hand zu bieten, die sie wieder emporrichten soll,
die Hand der kindlichen Liebe.«

		In Ellas Augen stand eine Träne; sie dachte der eigenen Mutter,
von der sie sich täglich weiter entfernte. Wie schön das
Wiedersehen, das Wiederfinden . . . wie schmerzlich
die Abwendung, der Bruch! Doch wenn Edgars geistige Bedeutung ihr
Hochachtung und Zuneigung eingeflößt, so überzeugte sie sich jetzt
von seiner Gemütstiefe, und wärmer noch schlug ihr Herz ihm
entgegen.

		»O wie man Sie verleumdet hat; das ist das Los der Edeln! Alles
wird Ihnen zum Vorwurf gemacht und als Sünde angerechnet, auch die
schönste [bookmark: page309]309 Tat, während die gemeine Gesinnung sich mit
prunkenden Blüten schmückt, die nur der Sumpf geboren hat!«

		»Liebe Ella! Sie erteilen mir mit diesen Worten einen
Ritterschlag, der mich mit Stolz erfüllt. Doch fort mit diesem
törichten Stolz . . . das ist's nämlich nicht, was
ich in Ihrer Nähe empfinde! Weit darüber hinaus geht ein Gefühl,
das mich glücklich machen würde, wenn es Erwiderung fände! Ja,
Ella, ich liebe Sie! Es ist eine Liebe, welche die ganze Zukunft
für sich verlangt; du bist die einzige, die alles besitzt, was mein
Herz begehrt, begehren kann du liebes, herrliches Mädchen – willst
du die Meine werden?«

		»Ich will's,« sagte Ella mit der festen Entschlossenheit, welche
nach langen stillen Erwägungen, stürmischen Gefühlsregungen und
Herzenskämpfen das entscheidende Wort spricht, ein Wort voll
sonniger Klarheit und seliger Zuversicht.

		Und Edgar durfte die Geliebte ans Herz drücken.

		 

		 

	
		
		Sechstes Kapitel

		Wie viele liebende Paare sind in den Olivenhainen von Bordighera
gewandert oder unter den Palmen Scheffels! Wie viele haben dem
Wogenschlag an den Felsen von Ampeglio gelauscht, oder haben von
der Höhe der neuen Römerstraße den entzückenden Ausblick auf das
von zwei Vorgebirgen [bookmark: page310]310 eingerahmte Rundgemälde genossen, in welchem in
anmutigem Wechsel sich Land und Meer, das alte Felsennest
Bordighera, die neuen Villen und Hotels mit ihren Prachtgärten
ablösten.

		Doch ein glücklicheres Paar ist nie am gesegneten Strande der
Riviera gewandelt, als jene beiden, die dort Arm in Arm
einherschreiten in der Strada Romana, die dort beisammensitzen auf
der Höhe von Ampeglio.

		Mater dolorosa – in wie vielen
Kirchen und Kapellen und Heiligenbildern, die an den Wegen stehen,
hat die Christenheit seit Jahrhunderten dein schmerzentstelltes
Antlitz gesehen, und emporschauend zu der Dulderin erkannt, daß der
Schmerz der Mutter der größte Schmerz auf Erden ist; doch auch die
Freude der Mutter ist größer als andere Erdenfreuden. Das ist die
Verklärung, die aus den Zügen der Gebenedeiten auf allen
Gnadenbildern spricht, die sie uns zeigen mit dem Jesuskindlein im
Arm; doch selig ist auch die Mutter, die ihren Sohn nach
Jahrzehnten wiederfindet, unverhofft, einen Sohn, der ihren Fehl
verziehen hat und sie mit inniger Liebe umgibt.

		Mrs. Bower und Edgar hatten sich viel zu erzählen! Welch
freudiger Stolz blickte aus den Augen der noch immer anmutigen
Mutter, wenn sie an dem Arm des jungen Herrn einherschritt, der
hoch und schlank mit seinen schön geschnittenen Zügen, seinem
sympathischen Wesen die Augen aller Frauen auf sich lenkte, an
denen er vorüberging – und es war ihr Sohn. Die Braut ist stolz auf
den Bräutigam, die Gattin auf den Gatten – aber höherer Art ist der
Stolz der Mutter auf den Sohn! Jene rühmen sich [bookmark: page311]311 der glücklichen Wahl,
diese des himmlischen Geschenkes, das aus ihrem eigensten Wesen
hervorgegangen.

		Alles, was sie erlebt, was sie verschuldet und gelitten hatte,
erzählte die Mutter; da erfuhr Edgar auch zuerst den Namen des
Mannes, der sie aus dem Kreise der Ihrigen entführt hatte. Es war
der Hauslehrer von Sonsdorf, von einem Nachbargute, ein Doktor
Steger. Hier in Bordighera hatte er sie verlassen, um einer reichen
russischen Fürstin nachzuabenteuern, der er nach Rom folgte. Sie
hatte seitdem nichts wieder von ihm gehört; ihm fehlte es nicht an
blendenden Eigenschaften, er war ebenso geistreich wie gewissenlos,
und sie, in Verzweiflung über die unwürdige Stellung, die sie im
Hause des eigenen Gatten einnahm, war ihm in die weite Welt
gefolgt, ziellos und lange Zeit reuelos. Nur daß sie den geliebten
Sohn so verlassen hatte, das war der Stachel, der sie quälte, und
wurde ihr immer mehr zu einer jener Unbegreiflichkeiten, wie sie
ein späterer Rückblick in unserem eigenen Leben entdeckt.

		Doch in diesen Augenblicken seligen Zusammenseins war das alles
vergessen.

		Edgar erzählte seine Erlebnisse, seine Reisen, seine
Zukunftspläne; er verschwieg ihr auch nicht seine Liebe zu Ella,
seine schönen Lebenshoffnungen. Es war ja die Mutter, der er alles
beichten konnte. Welche Erleichterung für ein beklommenes Herz, das
hier auf ein so unbegrenztes Mitgefühl rechnen durfte!

		Er wollte zurückkehren, um ihr die Stätte zu bereiten. Er dachte
an eine Aussöhnung mit dem Vater, die leider an Wert verlor, da
sich immer mehr die Zeichen geistiger Verwirrtheit bei ihm
einstellten; [bookmark: page312]312 er hoffte, daß Mrs. Bower, die Witwe eines
angesehenen englischen Kaufmannes, deren Jugendsünde weit hinter
ihr lag, ein längst vergessenes Abenteuer, sich die ihr zukommende
Stellung in der Gesellschaft erobern werde; er glaubte, daß sie als
seine Mutter überall Zutritt finden müsse; er wollte Schildwache
stehen vor ihrer Ehre und jede Kränkung derselben abwehren.

		Solche Zuversicht im Herzen schied er von der geliebten Mutter,
deren anmutiges Wesen es ihm angetan hatte, die noch so jugendlich
erschien, trotz des leisen vergrämten Zugs, der sich bisweilen in
ihren Mundwinkeln, unter ihren Augen abzeichnete. Es gibt Naturen,
denen das Alter nichts anhaben kann; es markiert sie nur, wie der
Forstmann die zum Abhauen bestimmten Bäume; aber noch rauschen ihre
Wipfel in vollem Laubschmuck und Vogelgesang tönt aus ihrem
Gezweig.

		Edgar hatte Fräulein Lietner ersucht, bei Ella vorzusprechen und
ihr alles zu erzählen, was sie von seiner Mutter wußte. Einen
besseren Anwalt und wärmere Fürsprache glaubte er nicht finden zu
können. Und Hannchen hatte sich diesem Auftrag gern unterzogen. Die
beiden Mädchen fanden Gefallen aneinander; freilich! Ella sah in
der älteren Besucherin von Hause aus, trotz ihrer Sprachkunde, nur
ein Naturkind von großer Unbefangenheit und geringer
Menschenkenntnis, voll überquellender Lebenslust. Doch diese war
sehr gedämpft, da sich ihre Hoffnungen trügerisch erwiesen hatten.
Sie hatte den Baron von Perling für einen Ehrenmann gehalten, der
ernste Absichten auf sie und ihre Hand hatte; Perling sah in ihr
nur eine leichte Beute. Nach einer stürmischen [bookmark: page313]313 Szene, in welcher
Hannchen die Leidenschaftlichkeit des Barons in ihre Schranken
verwies und gleichsam das Gespenst des Standesamts heraufbeschwor,
das auf Perling stets einen unheimlichen Eindruck machte, wurden
die Beziehungen zwischen den beiden sehr kühl.

		Desto glühender war die Eifersucht der Frau Lobach geworden,
die, so oft sie auch bei dem Baron klingeln mochte, doch stets
einer wachsenden Gleichgültigkeit, demselben entschiedenen Protest
gegen ihre Scheidungsklage und dem Grabesschweigen über die von ihr
ersehnte Zukunft begegnete. Da war ein anderes Weib im Spiele – und
ihr Verdacht fiel immer mehr auf Hannchen Lietner, welche einige
jener Eigenschaften besaß, die sie als gefährliche Anlockungen zum
Verbrechen bezeichnete: üppige Formen, eine herausfordernde
Sinnlichkeit und ein Lächeln, das alle sittlichen Grundsätze zu
verspotten schien. Das war bei einem solchen jungen Ding geradezu
empörend; bei einer erfahrenen Frau mußte man freilich ganz andere
Maßstäbe anlegen.

		Hannchen las mit der Frau Spange den »deutschen Alkibiades« von
Cramer; »Die Löwenritter« von Spieß hatte sie eben beiseite gelegt;
da fuhr wie ein Sturmwind Frau Lobach ins Zimmer. Hannchen erstarb
das Wort auf den Lippen und die schönste Heldentat des »deutschen
Alkibiades« blieb ungelesen. Die Vorleserin wußte, wie unangenehm
sie der Frau Geheimrat war und sie räumte stets in aller Eile das
Feld.

		»Die Person mußt du fortschaffen!« sagte Frau Lobach.

		»Doch sie ist mir unentbehrlich.«

		[bookmark: page314]314
»Wegen deiner Lektüre? Ich verschaffe dir einen alten Magister, der
ebenso gut liest. Solch eine Schlange im Hause . . .
Du hast doch einen Mann!«

		»Allerdings!«

		»Er ist freilich so viel im Klub; er wird sie gar nicht näher
angesehen haben. Sobald er sie aber näher ansieht, könnte der
Skandal fertig sein!«

		»Der Skandal? Welcher Skandal?«

		»Nun, du wirst es ja erleben! Wenn man sich nicht mit
unansehnlichen und häßlichen Frauenzimmern umgibt, da hat man bald
die Bescherung!«

		»Nun, es gibt auch anderen Skandal in der Ehe,« versetzte Frau
Spange, die bisweilen eine spitzige Bemerkung nicht unterdrücken
konnte.

		»Ja, er hat mich wieder gepufft und geknufft; da ich wegen
Mißhandlungen geklagt hätte, so wollte er noch etwas zugeben. Es
käme auf eins heraus, das würde nicht so genau gezählt, und er
hätte doch noch sein Vergnügen dabei. Der Elende!«

		Frau Spange lächelte.

		»Dergleichen kann mir nicht begegnen.«

		»Ja, du hast auch eine Schlafmütze von Mann; da ist mir doch ein
Ungeheuer wie der meinige noch lieber. Doch, was dein Fräulein
betrifft, schicke sie fort!«

		»Sie hat kein Verhältnis mit meinem Mann; Du lieber Gott! Davor
bin ich sicher. Der hat keinen Sinn für die Liebe, das weiß ich am
besten. Die Lietner macht mir keinen Kummer; sie verursacht mir nur
etwas Neugierde; denn sie hat öfters Briefchen erhalten, die, wie
unser Mädchen sagt, ganz wie Liebesbriefe aussahen. Und die
versteht sich darauf, obschon ihr Unteroffizier ihr nur auf
Packpapier [bookmark: page315]315 schreibt. Da hab' ich denn einmal den Papierkorb
der Lietner durchgestöbert; sie ist unvorsichtig genug; sie
zerreißt alles, statt es zu verbrennen.«

		»Eine unsittliche Person – sie renommiert wohl noch mit den
Fetzen ihres Liebesglücks! Dergleichen verbrennt man zu Asche.«

		»Aus den Stückchen Papier läßt sich nicht viel herauslesen; das
Zusammensetzspiel war mir zu langweilig! Nur zweimal las ich auf
den Stückchen den Namen Perling – und einmal stand dabei etwas von
inniger Liebe gekritzelt. Das ist ganz harmlos. Das ist der Freund
des Kommerzienrats Sauber, der sie hierher empfohlen hat.«

		Jetzt fuhr die Lobach auf wie eine gereizte Furie.

		»Harmlos – harmlos! Das ist eine Liaison, eine strafbare
Liaison. Und ein solches Weib duldest du in deinem Hause? Siehst du
denn nicht, daß sie dich kompromittiert? Sie ist nur seinetwegen
hierhergekommen; er hat sich sein Liebchen herbestellt! Und du
gibst nur den Deckmantel her. Der neue
Alkibiades . . . der Löwenritter – an ihn denkt sie
nur, wenn sie dir dies Zeug vorliest; du bist nur die Kupplerin,
ohne Wissen und Wollen freilich; doch du bist's! Ich bitte dich,
ich beschwöre dich – jage sie fort, noch heute womöglich! Bei
unserer Freundschaft – ich kann nicht in ein Haus kommen, wo eine
solche Abenteurerin ihr Wesen treibt. Man hat doch auch seine
Grundsätze!«

		Frau Spange sah ihre Freundin erstaunt an.

		»Das ist doch nichts so Aufregendes! Liebschaften sind ja das
Alltäglichste! Und es ist nichts vorgekommen, was Anstoß erregen
könnte!«

		»Man hat dich betrogen, das empört mich! Fort [bookmark: page316]316 mit dem Mädchen! Sonst
siehst du mich hier nicht wieder bei dir!«

		»Nun, wenn dir so viel daran liegt – ich begreife zwar nicht!
Meinetwegen . . . nun, ich finde auch eine andere;
doch mein Mann wird sich wundern.«

		»Siehst du, siehst du –«

		»Nur weil ich so zufrieden bin mit dieser Gesellschafterin und
es ihm oft gesagt habe.«

		»Sag' ihm, was du willst – sag' ihm, sie habe silberne Löffel
gestohlen; nur fort muß sie, fort um jeden Preis! Wenn ich
wiederkomme, hoffe ich, wird die Luft rein sein.«

		Während sich hier das Unwetter über der armen Lietner
zusammenzog, war auch Perling selbst in bedrohter und bedrängter
Lage. Die Gläubiger rotteten sich zusammen. Die Berichte von den
Gütern lauteten höchst ungünstig; überall schloß die
»unverschleierte« Bilanz mit einem Defizit ab. Eusebius begrüßte
ihn auf der Straße mit einem verschmitzten Lächeln, als wollte er
sagen, bald lege ich die Hand auf dich, und schlimmer noch war's,
wenn die wildgewordene Frau Lobach die Hand auf ihn legte, um ihn
an den Traualtar zu schleppen.

		Da gab es nur eine Abwehr . . . die Heirat mit
Ella, durch deren Reichtum er die Gläubiger von sich abschütteln
konnte, während das fait accompli
dieser Ehe die aufdringlichen Heiratskandidatinnen fernhalten
mußte.

		Er konnte jetzt nicht länger warten auf die langsamen Wirkungen
des Giftes, das er dem Mädchen eingeflößt; er war überzeugt, daß es
in der Stille [bookmark: page317]317 schon ihre törichte Neigung zerstört, ihren
Widerspruch gelähmt haben würde.

		»Baron Perling wird morgen kommen und um deine Hand anhalten,«
sagte Frau Schweiger zu ihrer Tochter, »du hast keinen anderen
Bewerber, der vor meinen Augen Gnade finden würde. Es ist eine
annehmbare Partie und du kannst sein Wappen vergolden. Dem Adel
gebührt der Reichtum, dem Reichtum der Adel. Vereinigt sind beide
stark genug, dem Ansturm des Pöbels standzuhalten.«

		»Du kennst meine Ansichten,« sagte Ella.

		»Und du kennst die meinen,« versetzte die Mutter; »ich werde neu
aufleben, wenn ein geistvoller Kavalier unserer Familie angehört.
Du wirst den Frieden unseres Hauses nicht durch Eigensinn und Trotz
gefährden. Überleg' es wohl, es steht viel auf dem Spiele. Ich habe
auch die Macht in Händen, ungehorsame Auflehnung zu bestrafen;
gering ist dein väterliches Erbe. Du weißt, daß du von mir einst
Reichtümer zu erwarten hast, die ich aber auch versagen kann. Einer
liebenden Tochter alles, einer Tochter, die mich kränkt und mir
Gram bereitet, nur den Pflichtteil! Mit dieser Waffe hat uns das
Gesetz ausgerüstet; wir sind nicht wehrlos gegenüber undankbaren
Kindern.«

		Für diese Drohung hatte Ella nur ein leises Achselzucken.

		»Du magst tun, was dir gut dünkt,« sagte sie und verließ das
Zimmer.

		Als sie oben in ihrer bei aller Eleganz traulichen Giebelstube
angekommen war, setzte sie sich nachdenklich auf das Sofa.
Gleichgültig war ihr der Bruch mit der Mutter nicht und doch schien
er [bookmark: page318]318
unvermeidlich. Die unverwüstlich heitere Lebensanschauung der
Mutter durch solchen Widerspruch trüben zu müssen, erschien ihr
fast wie ein Verbrechen. Hatte sie doch durch ihre Anmut, ihre
Jugendlichkeit, ihre Lebenslust ein Recht darauf, alles Gute und
Schöne, was diese Welt zu bieten vermag, fröhlich zu genießen. Und
hatte die Tochter nicht die Pflicht, alles von ihr fernzuhalten,
was diesen Genuß stören könnte? Es kam fast wie eine wehmütige
Rührung über sie, wenn sie so der Mutter gedachte, die in ihrem
Denken und Empfinden noch so jugendlich war, jugendlicher fast als
ihre Töchter, und die sich ihren einsamen Witwenstand so gern mit
heiterem und glänzendem Verkehr schmückte.

		Als sie so in Gedanken verloren dasaß, klopfte es an der Tür und
Hannchen Lietner trat herein.

		»Leider,« sagte sie, »habe ich von Bordighera keine günstigen
Nachrichten! Meine Freundin ist erkrankt. Die freudige Aufregung,
die sie beim Wiedersehen des so lange von ihr getrennten Sohnes
empfand, vielleicht eine dazu kommende Erkältung; sie ist
bettlägerig und sehnt sich nach mir, und wie gern möcht' ich hin,
um sie zu pflegen.«

		»Doch Ihre Stellung bei der Kommerzienrätin hier –«

		»Gewiß . . . ich möchte sie nicht aufgeben. Und doch – ich weiß
nicht, was ich gesündigt haben muß: es scheint fast, als wäre man
meiner überdrüssig! Einige Andeutungen der sonst recht gutmütigen
Dame lassen mich vermuten, daß sie mich forthaben will. Sie ist
sehr zaghaft und es kommt dazu, daß wir den Rinaldini von Vulpius
noch nicht zu Ende gelesen haben. Ehe das Geschick dieses tapferen
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Räuberhauptmannes entschieden ist, wird sie sich schwer von mir
trennen. Dann aber fürchte ich, wird sie nach allen Plänkeleien
einmal mit schwerem Geschütz vorrücken – und ich bin
entlassen.«

		»Ich begreife aber nicht, was sie auf einmal so umgestimmt hat.
Mein Onkel sagte mir doch, daß sie sehr mit Ihnen zufrieden
sei.«

		»Ich begreife es ebensowenig,« sagte die Gesellschafterin; »doch
besitze ich Takt genug, um jene Andeutungen zu verstehen, und ich
würde meine Stellung schon gekündigt haben, wenn mich nicht noch
etwas anderes hier festhielte.«

		»Eine Herzensneigung?«

		»Sie haben es erraten! Doch auch hier ist manches ins Schwanken
gekommen – und ich ringe danach, mir Klarheit zu verschaffen.«

		»Und wer ist's, der Sie hier fesselt?«

		»Derjenige, der mich hierher empfohlen hat.«

		»O ich besinne mich . . . wohl Baron Perling?«

		»Ja! Ich lernte ihn in Bordighera kennen.«

		Ella erhob sich, ging eine Zeitlang im Zimmer auf und ab; dann
reichte sie der Besucherin die Hand.

		»Ein Vertrauen ist des anderen wert! Ich kann Ihnen die Klarheit
geben, nach der Sie sich sehnen; Baron Perling hat bei meiner
Mutter um meine Hand angehalten!«

		Hannchen wurde totenbleich:

		»Und Sie wollen . . .«

		»Ich raube Ihnen den Baron nicht! Das kann ich Ihnen feierlichst
geloben!«

		Hannchen bedeckte ihr Gesicht mit den Händen und rief laut
schluchzend:

		»Er hat mich betrogen.« Und nach einer Pause [bookmark: page320]320 fügte sie hinzu: »Jetzt
ist alles aus . . . Jetzt kann ich nach Bordighera
reisen.«

		Und weinend und schluchzend nahm sie Abschied von Ella.

		Es war ein trüber Abend; Regengewölk hing am Himmel, und wo es
niederplätscherte, nahm es die letzten welken Blätter von den
Bäumen. Berta war aus einem Tanzkränzchen gekommen; Stuhl, Tisch
und Kommode waren mit den Orden und Ehrenzeichen bedeckt, die sie
mit nach Hause gebracht. Sie war stets die Ballkönigin, denn sie
war ein hübsches Mädchen und eine gute Partie, und sie hatte
außerdem ihre zahlreichen Verehrer als ein schlauer Kobold. Jetzt
schlief sie fest und träumte – nicht von Leutnant Zitzewitz und den
anderen, die sie so unermüdlich dekoriert hatten, sondern von dem
jungen Philosophen, der nie auf einen Ball kam, dem aber die
absonderlichsten Gedanken durch den Kopf tanzten.

		Ella konnte kein Auge schließen; Mitternacht war vorüber; sie
öffnete das Fenster; die frische, regenfeuchte Luft erquickte sie.
Der Mond war aufgegangen; das Gewölk zerstreute sich; wo sich der
Nachthimmel zeigte, war er von seltener Klarheit, als wäre alles
Trübe, das ihn verdeckt hatte, niedergeregnet, und nichts übrig
geblieben als der geläuterte Äther, der wie eine Glasglocke die
ungezählten Brillanten der Sternenkrone umfing. Der Schlag der
mitternächtlichen Glocken war längst verhallt; mit jener
Ungenauigkeit, die allem Irdischen eigen, auch der von den Menschen
bestimmten Zeit, schlug bald die nächste Kirchenuhr, bald die
fernere die Viertelstunde an, und auch der eine Schlag, der die
nächste [bookmark: page321]321 abgelaufene Stunde verkündete, wurde von den
Kirchenuhren, sowohl der alleinseligmachenden, als auch den
ketzerischen, gleichsam in eine Reihe von Schlägen zerlegt. Die
Schläge des Herzens verstummen einmal, aber der Glockenschlag der
Zeit setzt sich ins Unendliche fort.

		Die Giebelstube der Töchter war über den Gemächern der Mutter;
von diesen führte ein kleiner Seitengang zu einer Türe, von welcher
ein Treppchen in den Garten hinabging.

		Rings herrschte tiefe Stille; nur das ferne Rollen eines
Bahnzugs unterbrach sie, und der Gang einer Patrouille draußen, die
von einer Torwache nach der anderen marschierte.

		Da hörte Ella, wie unten das kleine Türchen aufgeschlossen
wurde, leise, vorsichtig, und wieder zugemacht, als würde es
angelehnt. Die Treppe hinunter huschte eine dunkle Gestalt, und
eilte einer unter Hecken verborgenen Nebentür des Gartens zu.

		Ella erschrak . . . es war kein Dieb, kein Einbrecher, kein
Gespenst; es war der Baron Perling, der von ihrer Mutter kam. Sie
sah näher hin; sie konnte sich nicht irren. Schon drehte sich ganz
leise der Schlüssel im Schloß des grünbewachsenen Gartenpförtchens
um.

		Das war wie ein Blitz, der durch schwarzes Nachtgewölk fährt und
es unheimlich erhellt . . . Ella empfand es wie
einen schmerzhaften Riß, der durch ihr ganzes Leben ging.

		Sie stand wie betäubt, wie vernichtet.

		Dann aber faßte sie einen raschen Entschluß.

		Berta schlief so ruhig und tief, daß sie nicht bemerkte, wie
Ella alle Schrank- und Kommodentüren [bookmark: page322]322 aufriß, wie sie den Koffer
aus dem Vorsaal hervorholte und die ganze Nacht kramte und
packte.

		Noch in der Dunkelheit stieg sie die Treppe hinunter, schlich
sich in den Stall, weckte den Kutscher und ließ anspannen, in
möglichster Stille, um die Hausbewohner nicht zu wecken.

		Sie küßte die noch schlummernde Berta – mochte diese von einem
Leutnantskuß hinter den Vorhängen einer Fensternische träumen! Dann
glitt sie im Reisemantel die Treppe hinunter.

		Trotz aller Vorsicht des Kutschers stampften die Hufe der Pferde
das Pflaster. Kaum konnte sie der Kutscher zügeln; sie hatten
tagelang im Stall gestanden; sie stürmten übermütig hinaus und der
Wagen rasselte dröhnend durch den Torweg.

		Sidonie Schweiger rieb sich die Augen. Das konnte nur ein Traum
sein oder irgend ein nach dem Frühzug fahrender Hotelwagen.
Ärgerlich über die Störung wandte sie sich nach der anderen Seite
um; das Zimmer war ja leer, aber im Traum lag sie bald wieder in
den Armen des Geliebten.

		Ella war nach dem Schlosse des Onkels gefahren, der aber selbst
abwesend war; er hatte sich mit einer Deputation der Handelskammer
zum Minister in die Residenz begeben.

		Sie ließ sich Feder und Tinte geben und schrieb in aller Eile
zwei Briefe:

		Der erste war an die Mutter gerichtet; sie ergreife die Flucht
vor einer Werbung des Barons von Perling, der sie stets habe aus
dem Wege gehen wollen, die ihr aber jetzt, infolge eines bösen
Traums, als ein Frevel und ein Verbrechen erscheine.

		Um vor jeder Verfolgung sicher zu sein, werde sie [bookmark: page323]323 erst später
der Mutter ihren Aufenthaltsort mitteilen.

		An Fräulein Lietner aber schrieb sie, daß sie dringend um ihre
Begleitung bei einer Reise nach dem Süden bitte; sie wolle mit ihr
zusammen in Bordighera die Mutter des Doktor Guttmann pflegen. Im
Bahnhofshotel der nächsten Eisenbahnstation erwarte sie die
Begleiterin, welche umgehend mit ihr die Reise antreten möge.

		Hannchen hatte kaum den Brief erhalten, als sie sich reisefertig
machte. Der Abschied wurde ihr nicht schwer gemacht. Der
Kommerzienrätin tat es leid um ihre Vorleserin, doch der
leidenschaftlichen Frau Lobach, vor der sie eine gewisse Angst
hatte, konnte sie ja jetzt mit beruhigtem Gewissen
entgegentreten.

		Schon am Tage darauf saßen die beiden jungen Damen im Waggon,
und die schnaubende Lokomotive trug sie aus dem frostigen
Spätherbst den Frühlingsgefilden der Riviera zu. [bookmark: page324]324

		 

		 

	
		
		Viertes Buch

		Erstes Kapitel

		Noch hatte Tardini seine Wohnung im Vordergebäude des
Prinzenhofs inne; er mußte noch seine Frist bis zum Quartalsschluß
abwohnen, und so lange dauerten auch noch seine kontraktlichen
Verpflichtungen als Hausverwalter; er vermied es freilich so viel
wie möglich dem Hausherrn seinen Besuch zu machen, um nicht
Anastasia zu begegnen; denn er wäre ebenso gern auf eine Natter
getreten; er wußte, daß die Empfindungen der alten Jungfrau gegen
ihn diejenigen der auf einen Biß lauernden Schlange waren.

		Er war inzwischen in die Redaktion der »Bremse« eingetreten;
seine ersten Artikel hatten aber nicht den Beifall der »Petroleuse«
gefunden.

		»Das ist lauter philosophischer Tratsch, alter Junge,« sagte
sie, »damit lockt man keinen Hund aus dem Ofen. Du mußt mehr ins
Zeug gehn; du hast von der Anarchie noch keine rechten Begriffe.
Anarchie ist, wenn alles drunter und drüber geht. Du und mein
Bruder, ihr seid Salonanarchisten; dafür bezahlen euch unsere Leute
nicht! Ihr müßt eure waschblauen Seelen rot anstreichen, da hilft
schon nichts. [bookmark: page325]325 Ihr müßt dem Volke schmeicheln, wenn es euch auch
gegen den Strich geht; dafür bezahlen sie ihren Arbeitergroschen.
Ich will eurer lahmen Intelligenz auf die Beine helfen. Was man
nicht ins Land hinausschreien kann, das sagt man nur durch die
Blume. Dazu ist auch die Weltgeschichte, die sonst nicht viel
taugt, gut genug. Schreibe einmal eine Biographie von Marat. Das
war ein ganzer Kerl, den das hysterische, dumme Frauenzimmer, die
Charlotte Corday, umbrachte. Zwischen den Zeilen muß man lesen: das
war ein Anarchist comme il faut!
Solche Leute können wir brauchen.«

		»Das war ein Fanatiker,« versetzte Tardini, »und wir wollen
nicht Sklaven des Fanatismus sein. Und mit der Gleichmacherei ist
in der Welt nichts getan; auch das Reich des ewigen Friedens ist
eine Utopie. Wir Menschen sind einmal dazu geschaffen, uns
gegenseitig auf die Hühneraugen zu treten. Das ist der Kampf ums
Dasein. Doch sein eigner Herr soll jeder sein.«

		»Larifari,« versetzte Lambertine, »erst muß alles umgestürzt
werden, sonst bleibt das eine Illusion. Alter Kerl, du hast eine
Scheu vor der Tat, vor der großen Bewegung, vor Blut und Eisen, wie
der Mann mit den Kürassierstiefeln sagte, der alles zusammentrat,
damit der Weizen der Hohenzollern blühen konnte. Wer zu unserer
Partei gehört, der darf keine Zeile schreiben, für die er nicht das
Los derjenigen teilen müßte, die in St. Petersburg, im Reich des
weißen Zaren oder in der herrlichen freien Republik am Galgen zu
baumeln das Recht hätten.«

		»So weit bringen wir's freilich nicht,« sagte Tardini, »dafür
sorgt schon die Polizei, die unsere [bookmark: page326]326 Schriften und unsere Reden
überwacht. Ohne Zugeständnisse kommen wir keinen Schritt
weiter.«

		»Gewiß! Doch euch gefallen gerade diese Zugeständnisse; das ist
so das Fahrwasser, in dem ihr mit eurem Fischblut
herumplätschert.«

		Auch in eine Parteiversammlung mußte Tardini seinen Freund
Meisler und die Petroleuse begleiten. Nicht groß war die Zahl der
Anwesenden. Wenn auch die Bluse überwog, so war doch auch der Frack
vertreten; nicht der verschossene Kellnerfrack, sondern der
verschossene Frack der Kandidaten, in dem sie durch das Examen
gefallen waren. Meisler sprach salbungsvoll von den sittlichen
Zielen der Anarchie. Darauf ergreift Tardini das Wort; er war kein
gewandter Redner wie Meisler; er stockte bisweilen; er wußte nicht,
wie er sich in die Anschauungen dieser Leute hineinfinden und wie
er sich wieder herauswinden sollte, ohne daß der überwachende
Beamte ihm ganz den Faden seiner Rede abschnitt. Doch man schob es
auf seine Unkenntnis der deutschen Sprache. Ein Italiener – das war
an sich eine gute Empfehlung; denn von den Orsinibomben bis zu den
neuesten Dolchstichen hatten die Italiener die Chronik
anarchistischer Greueltaten vor allen bereichert und kaum die
Nihilisten aus der Schule Bakunins konnten mit ihnen wetteifern.
Auch gelang es ihm, einige Kühnheiten in seine Rede
hinzuschleudern, welche explodierten und den Beifall des Publikums
fanden, ohne daß der Beamte es für nötig befunden hätte,
einzuschreiten.

		»Alter Kerl,« sagte Lambertine beim Nachhausegehn, »du hast dich
erträglich aus der Affäre gezogen; doch das ist noch nicht das
Rechte! Man erwartet [bookmark: page327]327 mehr von dir – vor allem die Frauen. Hast du
nicht gesehen, wie dich die Fräulein Doktor Mindhart, die auch
solch eine mißratene Philosophin ist, wie die glotzäugige Miene
Drosch, die mit ihrem Froschgesicht ein ganzer Racker ist, wie die
semmelblonde, butterweiche Rieke Truhen, welche trotz ihres
Engelsgesichtes ganz gern Bomben zum Kaisermorde in ihrer Schürze
trüge, wie sie alle an deinen Lippen hingen? Du bist in der Tat ein
ganz stattlicher Kerl, wenn auch über die erste Jugend hinaus, und
wenn du noch etwas röter wärst – sie alle würden dem feurigen
Moloch in die Arme sinken. Doch das werde ich nicht zugeben, denn
die Petroleuse hat das erste Recht auf dich!«

		Tardini selbst aber empfand an diesem Abend ein schmerzliches
Ungenügen. Er hatte sich doch in eine Gesellschaft begeben, in die
er nicht recht paßte; ein inneres Widerstreben regte sich immer
heftiger in ihm. Die Reize dieser Anarchistinnen vermochten ihn
nicht zu fesseln, und er bedauerte schon, sich gebunden zu
haben.

		Zu seinem Brotherrn Eusebius Boglar begab er sich am Ende der
Woche, um eine Abrechnung vorzunehmen; es war das ein Besuch, dem
er sich nicht entziehen konnte. Eusebius hatte von Anastasia
Berichte über Tardini erhalten, welche denselben im ungünstigsten
Lichte erscheinen ließen; sie räumte ein, sich grenzenlos in diesem
Menschen geirrt zu haben. Tardini war mit seinem Rückzug indes den
bösen Absichten Boglars zuvorgekommen. Beim letzten Besuche
desselben hatte dieser ihm sein ganzes Mißvergnügen
entgegengekrächzt; der Affekt steigerte stets seine Heiserkeit; er
hatte ihm gesagt: »Was meine [bookmark: page328]328 Mieter sonst tun und
treiben, ist mir höchst gleichgültig, wenn sie nur pünktlich ihre
Miete bezahlen; ich dulde daher auch den Meisler mit seiner
verrückten Schwester; er mag redigieren was er will und schreiben
was er will – darüber hat die Polizei zu wachen und zu entscheiden.
Ich habe sogar einmal ein Darlehen an ihn riskiert, das er mir
zurückgezahlt hat mit allen Zinsen, welche dem Risiko entsprachen;
man kann sich solche Leute gefallen lassen, auch wenn in ihren
Köpfen noch so viel hirnverbranntes Zeug spukt. Doch wer mir hier
den Prinzenhof verwalten soll, den ich von allem insolventen Elend
nicht fernhalten kann, der muß eine konservative Gesinnung haben;
denn ich muß mit der Polizei und mit den Behörden auf gutem Fuße
stehen, da sie mir das Pack in Ordnung halten sollen. Sie sind zu
den Umstürzlern übergegangen. Sie hätten, wie mir meine Schwester
Anastasia mitteilte, jetzt sehr verkehrte Ansichten über alles, was
der Menschheit nottut, obschon Sie doch früher ausnehmenden
Menschenverstand besessen haben, und ihn auch dadurch beweisen, daß
Sie meiner Kündigung zuvorgekommen sind. Es tut mir leid, daß ich
Ihren täglichen Umgang entbehren muß; auch Anastasia gibt ja zu,
daß Sie Bildung besitzen; doch sie meint auch, daß Sie unsere
Freundschaft mit Undank belohnen; denn schon aus Rücksicht auf uns
durften Sie nicht mit Umstürzlern gemeinsame Sache machen. Sie
haben ja auch die Bekehrungsversuche meiner guten Schwester schroff
zurückgewiesen.«

		Tardini wußte zwar nichts von solchen Bekehrungsversuchen, doch
er schwieg zu dieser Anklage und verteidigte nur die edle Gesinnung
und [bookmark: page329]329
Überzeugungstreue, deren er sich rühmte, die jedes Opfer zu bringen
imstande sei.

		Wenn so der Bruch zwischen Tardini und seinem Brotherrn sich in
freundlicher Weise vollzogen hatte, so machte die Abwicklung des
Geschäftlichen weiter keine Schwierigkeiten; doch er erfuhr von dem
Bedienten, daß Herr Boglar unwohl sei und im Bette liege; es sei
indes bereits eine Dame bei ihm angemeldet worden, die ihn in einer
wichtigen Angelegenheit zu sprechen wünsche; er ließ bitten, sie
möchte im Salon auf ihn warten; es sei also sicher, daß Herr Boglar
aufstehen und Toilette machen würde, und dies nehme nicht allzuviel
Zeit fort, da Herr Boglar von jeder weltlichen Eitelkeit frei sei.
Der Bediente begleitete diese Worte mit dem frommen Augenaufschlag,
den er sich angewöhnt hatte beim Verkehr mit den Sendlingen der
Missionsanstalten, besonders wenn er Fräulein Anastasia aus dem
Wagen hob vor dem großen Tor der Inneren Mission, wo er nicht
hinter den Männern mit den schwarzen Röcken und weißen Krawatten
zurückstehen wollte, die auch bei allen profanen Verrichtungen ein
so andächtiges Gebaren zur Schau stellten.

		»Herr Tardini,« fügte er hinzu, »werden am besten tun, ebenfalls
im Salon zu warten, obschon die Dame das Recht hat, zuerst zur
Audienz zugelassen zu werden.«

		Tardini befolgte diesen Ratschlag und trat in den Salon. Da
stand die stattliche Dame und kehrte ihm den Rücken zu; sie war ins
Anschauen eines Bildes vertieft, welches Christus auf dem Ölberg
darstellte; sie drehte sich auch nicht um, als die Türe hinter ihr
ging. Tardini konnte mit Muße die [bookmark: page330]330 imposante Gestalt
bewundern, wenn er auch nur den Revers der Münze sah.

		Die Dame wandte nun ihre Aufmerksamkeit einem daneben hängenden
zweiten Bilde zu – und erst nach aufmerksamer Betrachtung desselben
drehte sie sich um und warf einen beobachtenden Blick auf Tardini,
den dieser mit einer höflichen Verbeugung erwiderte.

		Einen Augenblick sahen sich die beiden in die Augen, fragend,
forschend, überrascht; ein Stück Vergangenheit wurde wie durch
einen Blitz erhellt und tauchte gleichmäßig für beide aus dem
Dunkel auf. Eine lange Reihe von Jahren lag dazwischen; aber beide
waren keine weichen Naturen, die sich wie Wachs von der Zeit
einschmelzen lassen; sie hatten ihre unverkennbare Eigenart durch
die Jahre hindurch behauptet. Das Alter hatte an ihnen
herumgebostelt, doch es nicht herausgebracht über einige Schnörkel
und Farbennüancen; sie waren beide noch in den Jahren der
ungebrochenen Kraft, wenn auch der Schmelz der Jugend verloren
gegangen war.

		Die Überraschung der Dame war indes keineswegs eine freudige;
wie ein leises Frösteln überrieselte es ihre Glieder, ihre Züge;
sie war von einem leichten Schreck erfaßt, den sie aber energisch
darniederhielt.

		»Ich bin erstaunt – Sie sind es, Herr Steger? Was in aller Welt
führt Sie wieder hierher?«

		»Vielleicht Heimweh, wenn Sie es erlauben; denn ich bin von
früher gewöhnt, meine Gefühle von Ihnen plombieren zu lassen, um
sie zollfrei über die Grenze zu bringen.«

		Die Dame ging auf diese Bemerkung nicht ein; [bookmark: page331]331 mit einer gewissen Hast
suchte sie Klarheit zu gewinnen über den wichtigsten Punkt, der
ihre Befürchtungen erregt hatte.

		»So ist Frau Guttmann wohl mit Ihnen hier?«

		»Nein, sie trägt längst einen anderen Namen.«

		»Den Ihrigen nicht?«

		»Dazu kam es nicht! Sie hat einen Engländer geheiratet und lebt
wahrscheinlich im Londoner Nebel.«

		Ein Seufzer der Erleichterung hob die Brust der stattlichen
Dame.

		»Mein Name ist übrigens seit längerer Zeit Tardini und Sie
würden mir einen Gefallen tun, wenn Sie mein Inkognito nicht lüften
wollten.«

		»Wohl alte Sünden, alte Schulden?« versetzte die Dame mit
spöttischem Lächeln.

		»Sie irren – doch ich habe mich mit dem italienischen Namen hier
in Kreise eingeführt, die ich nicht durch unnötige Enthüllungen
verwirren möchte.«

		»Ich werde Ihren Wunsch erfüllen! Sie haben mich für Ihre
Feindin gehalten, ich bin es nie gewesen und bin es auch jetzt
nicht.«

		»So dank' ich Ihnen, Frau Wandow!«

		Maria Magdalene musterte den früheren Hauslehrer von Sonsdorf
mit Wohlgefallen.

		»Der Italiener steht Ihnen ganz gut! Sie sind männlicher
geworden. Sie waren damals ein schüchterner Deutscher, schüchtern
in Ihrem Wesen und Auftreten, verwegen und schamlos nur in Ihrer
Liebe!«

		»Frau Wandow . . .«

		»Ich habe Sie damals nicht entmutigt; die junge Frau freilich
sah in mir nur den Störenfried, verfolgte mich mit giftigem Haß,
weil Herr Guttmann mir ein unbegrenztes Vertrauen schenkte. Und
diese [bookmark: page332]332
Gefühle hat sie natürlich auch Ihnen eingeflößt. Sie sahen in mir
ein weibliches Ungeheuer mit Hörnern und Krallen.«

		»Nun, so schlimm war es doch gerade nicht! Sie erschienen mir
als eine gefährliche, aber gerade nicht abschreckende Dame!«

		»Ich würde Ihnen damals für dieses Kompliment dankbar gewesen
sein.«

		»Damals? Lassen wir das Datum fort, so bleibt es zu Recht
bestehen!«

		»Wie mein Dank! Ich leugne es nicht; Frau Guttmann war mir
damals unausstehlich geworden; diese Angst um die Herrschaft im
Hause, diese krankhaften Eifersüchteleien, diese Empfindlichkeiten,
dieser fanatische Haß gegen mich. Ich hatte einmal das Heft in
Händen; sie verstand nichts von der Wirtschaft. Beide zusammen
konnten wir nicht im Hause bleiben, eine von uns mußte den Platz
räumen. Und da können Sie mir's nicht verdenken, wenn ich sie
verdrängte.«

		»Ich denke jetzt sehr ruhig über alle diese Vorgänge.«

		»Und ich habe ihr den Weg, auf dem sie von dannen zog, mit Rosen
bestreut. Haben Sie denn nicht bemerkt, wie sehr ich Ihre Liebe
begünstigte, wie ich alle Hindernisse beseitigte, wenn Sie
ungestört mit ihr zusammen sein wollten? Mit großem Behagen
betrachtete ich die wachsende Neigung, die Liebe, die Leidenschaft
der jungen Frau vom Hause! Und ich fand dies alles gar nicht so
unvernünftig; denn Sie gefielen auch mir. Ich begünstigte Ihren
Verkehr; aber ich berichtete auch darüber. Da folgten wilde
Ehestandsszenen; da kam, was kommen mußte [bookmark: page333]333 zum Glück für alle! Frau
Guttmann verließ das Haus. Ich muß es Ihnen jetzt sagen: Sie waren
nicht mein Feind, Sie waren nur ein Werkzeug in meiner Hand.«

		Tardini wollte aufbrausen; er fühlte sich gedemütigt durch diese
Enthüllungen, die ihn in seinen eignen Augen herabsetzten.

		»Ich dachte, das alles liege weit hinter Ihnen, wie ein Märchen,
das die Großmama beim Spinnrad erzählt hat. Und wenn Sie sich recht
besinnen, so müssen Sie doch zugeben, daß ich Ihnen zum irdischen
Glück verholfen habe; denn ich habe Ihnen gegeben, was Sie in Ihrem
Liebeswahnsinn begehrten. Daß Sie's nicht besser bewahrt haben, ist
nicht meine Schuld!«

		Der Bediente trat ein. Herr Boglar sei bereit, Frau Wandow zu
sprechen.

		»Ich hätte Ihnen noch manches zu erzählen vom jetzigen Stand der
Dinge in Schöndorf,« sagte sie, »doch dies ist nicht der Ort.
Bannen wir zunächst die alte Feindschaft durch einen
Waffenstillstand, dem ja dann ein vielleicht vorteilhafter
Friedensschluß folgen kann. Wenn es Ihnen recht ist, werde ich Sie
zu einem Gespräch einladen unten am Fluß, wo unsere Bleichplätze
sind. Dahinter sind parkartige Anlagen im Wäldchen und auf einer
der dortigen Ruhebänke werde ich Sie zur festgesetzten Stunde
erwarten. Auch Sie haben mir ja viel zu erzählen von Ihrem
Liebesabenteuer. Ihre früheren Schüler in Sonsdorf sind jetzt recht
impertinente Bengel geworden.«

		»Sie hatten immer Anlage dazu,« versetzte Tardini, »wohl, ich
werde kommen.«

		[bookmark: page334]334
»Ich muß jetzt hier ein Geschäft besorgen. Es hapert etwas in
unserer Wirtschaft; wir brauchen rasch Geld; hier fließt ja immer
die Quelle und hohe Zinsen zu zahlen sind wir bereit.«

		Die hochgewachsene Herrin von Schöndorf streckte Tardini die
Hand zum Abschiede entgegen und auch der alte Groll sollte damit
verabschiedet werden. Er verhielt sich nicht ablehnend gegen den
Wunsch der Versöhnung, der aus Wort und Blick der stolzen Dame
sprach.

		Er mußte sich gestehen, daß sie durch die Energie ihres
Charakters und ihres Verstandes Eindruck auf ihn gemacht hatte, und
als er nicht lange darauf mit Eusebius und seiner frommen Schwester
Anastasia in geschäftlichen Berechnungen beisammensaß, da fiel ihm
doch die abschreckende Dürftigkeit in der Ausstattung auf, welche
die Natur dieser spindeldürren und ihm jetzt spinnefeindlichen
Jungfrau mit auf den Weg gegeben, wenn er damit die üppige
Leibesfülle und Gliederpracht verglich, durch welche die
majestätische Frau Wandow selbst manche begnadete Weiblichkeit aus
den höheren Ständen in Schatten stellte. Anastasia würde freilich
mit Recht an ihr aussetzen, daß sie keine Bildung besitze; doch so
hoch er auch die Bildung des Geistes schätzte – ein schöngebildeter
Körper hat auch seine Meriten, und die Wagschale mit den seelischen
Qualitäten schnellt oft hoch in die Höhe, wenn in der anderen eine
Fülle körperlicher Vorzüge liegt. So dachte der Anarchist Tardini,
und wo er mit diesen Gedanken hinauswollte, das wußte er selbst
noch nicht. [bookmark: page335]335

		 

		 

	
		
		Zweites Kapitel

		Diesmal machte Baron Perling eine sorgfältige Toilette; das
Ordensband im Knopfloch fehlte nicht, auch nicht der Blumenstrauß,
den er in die Hand nehmen wollte.

		O mater pulchra filia pulchrior
– das summte er dabei vor sich hin, einige der wenigen lateinischen
Schulreminiszenzen, die in seinem Gedächtnis haften geblieben
waren. Der gute Horaz konnte wohl keine Ahnung davon haben, wie
sinnreich Perling diesen Spruch ins Leben übersetzt hatte. Der
heutige Tag gehörte der schöneren Tochter.

		Dem Bedienten, der ihm die Lackstiefeln anziehen half, klopfte
er zutraulich auf die Schultern.

		»Jean, du sollst dir heute einen guten Tag machen! Das
Zehnmarkstück, das noch in der Tasche der Weste steckt, die ich
gestern anhatte, kannst du dir aneignen. Wir wollen alle heute
etwas draufgehen lassen, Gott gibt's wieder.«

		Der Baron war bei bester Laune. Die schöne Mutter hatte ihm
zugeflüstert, daß sie der Tochter mit Enterbung gedroht, und daß
dies auf ihr an geistigen und künstlerischen Luxus gewöhntes Kind
einen tiefen Eindruck gemacht habe. Perling glaubte seines Sieges
sicher zu sein.

		»Jean, ich werde heute spät nach Hause kommen. Doch hoffe ich,
daß du auf dem Platze bist, und daß deine geistige Laterne noch das
nötige Licht gibt, nachdem du den Docht mit Hilfe der zehn Mark
gehörig getränkt hast.«

		»Fürchten Sie nichts, Herr Baron! Ich gerate [bookmark: page336]336 nicht leicht ins
Schwanken; ich bin gehörig ausgepicht.«

		Gleich darauf guckte der Totenkopf Erichs von Stillwitz dem
Baron über die Schulter; er war leise hereingekommen und klappte
seine herumgeschleuderten Glieder wie ermüdet rasch auf einem
Lehnstuhl zusammen.

		»Was bringst du mir, Erich?«

		»Ich muß dich notwendig sprechen! Laß Jean hinausgehen; du bist
ja, wie es scheint, fix und fertig, wie aus dem Ei geschält! Wohl
eine Einladung zum Hofmarschall?«

		»O nein,« versetzte der Baron, nachdem sich Jean auf seinen Wink
entfernt, »in so vornehme Gesellschaft gehe ich heute nicht. Doch
das erzähl' ich dir nachher! Zuerst deine Mitteilung.«

		»Sie ist recht trostlos, auch für dich.«

		»Für mich?«

		»Ich muß meine Kaufofferte zurückziehen, die ich dir neulich
gemacht. Ich kann Rutberg nicht kaufen; ich habe ein schreckliches
Unglück gehabt.«

		Aus Erichs aschfahlem Gesicht blickten ein Paar ganz erloschne
Augen.

		»Abgebrannt?«

		»O das ist alles versichert – wäre bei einigen alten Scheunen
ganz angenehm! Leider hat kein Dorfmädchen und kein Dorfjunge bei
mir die Manie der Brandstiftung. Nein, nein!
Abgebrannt . . . das bin ich selbst! Hast du keine
Aktien der Kreditbank?«

		»Nein, lieber Freund, ich habe nur soliden Grundbesitz.«

		»Es hat gekracht, jammervoll gekracht! Ich habe eine große Menge
Aktien – und es wird nichts für [bookmark: page337]337 die Aktionäre übrig
bleiben. Diese Esel von Aufsichtsräten – dreißig- bis
vierzigtausend Mark pro Jahr und dafür stecken sie nicht einmal die
Nase in die Bücher. Und die Herren Direktoren, schlimmer als
Straßenräuber, nehmen uns das Geld aus der Tasche, ohne daß wir
eine Ahnung davon haben; die anderen nehmen uns das Portemonnaie
mit fort; das lassen uns die von der Bank – aber nichts drin.«

		»Das tut mir leid – du bist wohl ruiniert?«

		»Viele anständige Menschen sind es; es ist ein wahres Massacre;
lauter Tote und Schwerverwundete! Ich kann's noch aushalten; aber
auch ich komme in Verlegenheit, und neue Güter zu kaufen bin ich
durchaus nicht in der Lage. Nimm's nicht übel – ich muß dir Rutberg
lassen.«

		»Aber, lieber Freund, ich denke gar nicht daran, es zu
verkaufen; ich bin gerade jetzt auf dem Wege, meinen Grundbesitz so
zu befestigen, daß meine Enkel nach hundert Jahren ins Herrenhaus
kommen können.«

		»Zu den Bürgermeistern und Professoren – das wäre nicht gerade
das Ziel meines Ehrgeizes. Doch ich habe ja noch keine Enkel; dazu
fehlt mir noch eins, die Töchter und Söhne, und was die Hauptsache
ist, auch noch die Frau! Doch wenn ich's recht bedenke – bei dir
ist's ja ganz dasselbe.«

		»Heute noch; doch siehst du dort den Blumenstrauß? Damit will
ich mir noch heute eine Braut erobern.«

		»Ich gratuliere.«

		Erich erhob sich von seinem Stuhl, schlenkerte auf den Freund zu
und reichte ihm die Hand. Dann zupfte er sich verlegen am
Stehkragen, schlug sich mit [bookmark: page338]338 den Handschuhen mehrmals
aufs Bein, strich sich mit der Hand über die Stirn, und war so
verlegen wie ein Prüfungskandidat, der nach der Antwort auf eine
böswillige Frage sucht. Dann faßte er sich ein Herz und sagte:

		»Lieber Freund, der verwünschte Bankkrach ist mir in die Glieder
gefahren; aber auch sonst – er hat meine Finanzen in Verwirrung
gebracht! Deine Braut ist reich?«

		»Sehr reich, wie die Welt sagt.«

		»Hoffentlich hat die Welt recht! Und da möcht' ich dich bitten,
sobald du das Standesamt hinter dir hast, mir mit einer Summe von
30 000 Mark unter die Arme zu greifen – die Hälfte Hypothek,
die Hälfte Wechsel.«

		Perling lachte.

		»Da drehen wir doch lieber gleich den Spieß um; ich bin
vielleicht in der Lage, dir dein Gut Stolpen abzukaufen.«

		»Ums Himmels willen nicht! Da würden sich meine Ahnen im Grabe
herumdrehen. Und was sollte aus dem Erbbegräbnis werden, wenn das
Gut in fremde Hände käme?«

		»Das möge deine geringste Sorge sein, mein lieber Freund! Dein
Vertrauen ehrt mich zwar sehr, aber wir müssen zuerst noch der
Dinge harren, die da kommen werden; ich bin noch nicht im sicheren
Hafen, wenn ich auch mit vollen Segeln darauf losfahre. Und dann,
lieber Erich, aller Anfang ist schwer . . . auch in
der Ehe! Da darf man nicht in den Flitterwochen gleich von
Geschäften sprechen – das wäre wie ein kalter Wasserstrahl. Und das
Schlimmste ist . . . meine eigenen Güter haben eine
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finanzielle Einwirkung viel nötiger als die deinen, und wäre das
auch nicht der Fall . . . ich gehe doch einmal vor.
Du stehst müßig daneben, aber ich bringe ein kolossales Opfer – ich
heirate.«

		Erich starrte den Freund anfangs mißvergnügt an. Doch dann wurde
ihm die Sache einleuchtend.

		»Entschuldige nur, daran hatte ich nicht gedacht. Du
heiratest . . . es ist wahr! Aber – kann ich nicht
auch heiraten? Das ist mir bisher noch nicht in den Sinn gekommen;
aber nach dem großen Bankbruch gerät man auf die abenteuerlichsten
Gedanken. Die Stillwitze sind von altem Adel, doch ich bin
vorurteilsfrei. Solch ein ungeborenes Bürgerfräulein mit Millionen
wäre mir ganz recht; nur müßte der Vater nicht Bankdirektor, nicht
Aufsichtsrat sein oder in einer anderen polizeilich bewachten oder
gesetzlich bedrohten Stellung sich befinden und seine Gelder nur in
sicheren Papieren angelegt haben. Lieber Freund, du bist ja in
allen Salons zu Hause. Wenn du ein Mädchen mir empfehlen kannst,
welches außer einem großen Vermögen noch einige andere Vorzüge
besitzt, nicht rechthaberisch ist, denn das vertrag' ich nicht,
auch nicht abschreckend häßlich – Schönheit wäre mir auch fatal,
denn da gibt's zu viele Kurmacher – nicht zu alt, denn die
silbernen Fäden an den Haaren mag ich nicht, auch nicht zu jung,
denn die jungen Dinger sind zu flatterhaft . . . du
verstehst mich schon, eine gute Mittelsorte – da mache mich darauf
aufmerksam und ich heirate die Mamsell, mag's biegen oder
brechen.«

		»Nicht alle Mädchen lassen sich so ohne weiteres heiraten, wenn
auch ein Stillwitz große Chancen hat. Du machst mir aber die
Auswahl schwer genug; kein [bookmark: page340]340 Tulpenzüchter kann auf
einmal alle die zarten Farbennüancen beachten, die deine Tulpe
haben soll.«

		»Führe mich nur in den Garten – ich werde suchen und finden. Hat
zum Beispiel deine Braut eine Schwester? Wir könnten ja Schwäger
werden, das wäre gar nicht übel.«

		»Sie hat noch eine Schwester, doch das ist keine gute
Mittelsorte. Sie ist rechthaberisch und vielleicht zu jung. Indes,
ich will dich gern bei Frau Geheimrat Schweiger einführen;
vielleicht ist da etwas auf Lager, was dir konveniert.«

		Erichs Züge erheiterten sich; seine Augen leuchteten auf, so
weit das den trüben Laternen seiner verdumpften Seele möglich war;
er drückte dem Freunde die Hand, und sein Gang, als er sich
entfernte, war diesmal nicht ganz so schlottrig wie sonst.

		Der Baron ließ anspannen und fuhr zur Villa der Geheimrätin. Er
kam sich wie ein Triumphator vor; hinter seinem Siegeswagen sollte
eine gefangene und gefesselte Königin folgen. Er flog die
Freitreppe hinauf und trat unangemeldet in Sidoniens Zimmer. Wie
erschrak er, als er in ihre aufgeregten Züge sah. Sie lag im
tiefsten Negligé auf einem Sofa und wühlte mit ihren Händen in dem
reichen, dunkeln, noch ungekämmten Haar.

		»Was ist geschehen?« rief er.

		Sie nahm vom Tisch einen zerknitterten Brief.

		»Da lies,« sagte sie, »ich habe den Wisch noch nicht zerrissen;
ich wollte mir vorher noch die kleine Freude bereiten zu sehen,
welch ein Gesicht du dazu machen wirst.«

		»Fort ist sie, fort!« rief Perling, der den Brief rasch
überflogen, »das hätt' ich der jungen Dame [bookmark: page341]341 nicht zugetraut; das ist
ja offene Rebellion! Das ist ja ein himmelschreiender Ungehorsam!
Man muß sie zurückholen.«

		»Ella ist mündig!«

		»Das ist eine tolle Laune, ein sinnloser Einfall; sie wird
vernünftig werden und von selbst zurückkehren.«

		»Bitte, du gehst bei der Entzifferung wichtiger Urkunden sehr
ungründlich zu Werke. Vertiefe dich noch einmal in den Inhalt
dieser Zeilen – und dann sage dir, ob sie zurückkommen wird.«

		Perling las jetzt den Brief aufmerksamer durch.

		»Ins Feuer damit – ins Feuer damit!« rief Perling, den diesmal
seine gewöhnliche Gemütsruhe verlassen hatte; »das ist ein
Brandbrief, der selber brennen muß, sonst richtet er grenzenloses
Unheil an.«

		»Das Feuer brennt ja im Kamin. Das Papier wird rasch verkohlen,
wie deine Hoffnungen und Wünsche.«

		Perling warf das Papier in die Flammen.

		Es war ein trüber, kalter Tag . . .

		»Nicht einmal wärmen kann man sich an der Asche seiner
darniedergebrannten Pläne und Aussichten,« sagte er, sich an den
Kamin stellend.

		»Du siehst, wir haben die Partie verloren.«

		»Doch um Himmels willen, wie konnte sie wissen –«

		»Es ist nicht anders möglich! Sie hat ein Gespenst gesehen. Das
Gespenst warst du, als du zur Gartentüre hinausschlüpftest.«

		»Aber, Berta – sie war auf dem Ball – vielleicht gerade bei
ihrer Rückkehr –«

		[bookmark: page342]342
»Sie war längst zurück, als du den Garten verließest.«

		»Und Ella, Ella . . .«

		»Sie ist meine Tochter . . . sie wird
schweigen . . .«

		»Doch für mich ist sie jetzt für immer verloren,« rief Perling,
und es war in der Tat ein Ausbruch der Verzweiflung. Das schöne
Mädchen mochte verschwinden wie eine Lichterscheinung, die sein
Leben erhellt hätte; aber hinter ihr ging in Flammen auf sein Hab
und Gut, sein schöner Besitz – und er sah, wie hinter ihm Boglar
stand mit dem fatalen Schnurrbart, ihm die Hand auf die Schulter
legte und ihm zukrächzte . . .

		»Jetzt gehörst du mir!«

		Es trat eine Pause ein; doch wenn die Gedanken der beiden hätten
Gestalt annehmen können – sie wären wie Larven durch das Zimmer
gehuscht, mit unheimlichem Flug das Licht des Tages
verdunkelnd.

		Da trat der Kommerzienrat Sauber ein.

		»Was ist denn geschehen, Schwester? Mein Inspektor berichtet
mir, Ella ist draußen auf meinem Schloß gewesen; von dort habe er
sie mit einer anderen Dame auf die Bahn fahren lassen; sie hatte es
dringlichst gewünscht, ja befohlen.«

		»Weiß Gott, was dem Mädchen in den Sinn gekommen ist; sie hat
die merkwürdigsten Launen,« versetzte Sidonie.

		»Ganz wie Ihre Schachdame, Herr Kommerzienrat,« sagte Perling,
der eine ungezwungene Laune zur Schau tragen wollte; »bald schlägt
sie rechts, bald schlägt sie links; bald nimmt sie einen Turm beim
Wickel, bald einen Läufer.«

		»Doch nur wenn sie ungedeckt sind,« sagte der Kommerzienrat.

		[bookmark: page343]343
»Gewiß,« versetzte der Baron; »den Frauen gegenüber muß man immer
seine Deckung haben.«

		»Doch sage mir, Sidonie,« sagte Sauber, »Ella ist keine
Romanprinzessin, die in die Welt hinausabenteuert! Was könnte sie
zu einer so plötzlichen Abreise bewegen, so ohne Abschied von
Verwandten und Bekannten? Was hat sie dir gesagt?«

		»Mir, nichts,« sagte Sidonie, indem sie sich die wirren Locken
zurückstrich.

		»Das ist doch höchst auffallend!«

		»Ja, man ist in diesem Leben immer Überraschungen ausgesetzt,
auch wenn man alt wird.«

		»Das kann dir freilich nicht passieren,« versetzte Sauber mit
der Liebenswürdigkeit des galanten Bruders, »du bleibst immer jung;
freilich auch darum, daß du dir keine grauen Haare wachsen läßt,
selbst wo es sehr am Platze wäre; denn dich scheint diese
plötzliche Abreise deiner Tochter wenig zu kümmern.«

		»Das Gesetz erlaubt ihr einen eigenen Willen zu haben. So kann
ich's ihr nicht wehren.«

		»Doch wie, wenn dadurch ein Schatten auf unsere Familie fällt?
Wir müssen makellos dastehn, Sidonie! Du weißt, ich habe erst
neuerdings einen Orden erhalten; man achtet bei Hof auf uns.«

		»Und wenn Sie sechs Töchter hätten, Herr Kommerzienrat, die
Ihnen alle durchgingen – das würde der Verleihung eines zweiten
Ordens nicht im Wege stehn; ja, Sie hätten sogar Aussicht auf eine
höhere Klasse, wenn diese Töchter vorsichtig genug wären, mit
Fürstlichkeiten durchzugehen.«

		»Doch wovon sprechen denn die Herren? Der Inspektor meines
Bruders wird doch kein Lügner sein. Ella ist ja nicht mit einem
Mann, sondern mit einer [bookmark: page344]344 Dame in die Welt
hinausgefahren. Sie wahrt gewiß das Geheimnis einer Freundin; sie
opfert sich stets für ihre Freundinnen. Beruhigen Sie sich, meine
Herren! Ich selbst mache mir keine Sorge, sie kommt vielleicht bald
zurück.«

		»So kommen Sie, Baron! Wir wollen zusammen frühstücken! Mir ist
der Schreck in die Glieder gefahren! Es wird sich ja alles bald
aufklären. Bei Lamberti sind frische Austern angekommen – und seine
Witwe Cliquot ist so kühl, wie nur irgend eine Witwe sein kann. Ich
meine, das ist sonst kein leichtes Ding. An dich denk' ich nicht,
Sidonie! Doch vollende nur – deine Toilette – sie hat's nötig.
Wahrhaftig, wir haben dich überrascht! Kommen Sie, Baron! Brüder
und Hausfreunde sind wie die Lakaien – man geniert sich nicht vor
ihnen.«

		Und den Baron unter den Arm fassend, verließ Sauber das Zimmer,
das Gesicht strahlend von der frohen Aussicht auf ein delikates
Frühstück, während sein Genosse durch allerlei Witzhaschereien die
böse Stimmung zu verdecken suchte, die ihn nach seiner letzten
Niederlage beherrschte.

		Während Sidonie Schweiger sich bemühte, ihre Toilette in Ordnung
zu bringen, trat Berta ein, etwas blaß von durchschwärmter Nacht,
und einen müden Zug im Gesicht, wie ihn der Champagnerrausch oft am
nächsten Tage zurückläßt. Auch sie war noch im Schlafrock, aber es
war ein Meisterwerk der Konfektion, und von einem Luxus, wie es
sich für die Familie Schweiger und ihre Vermögensverhältnisse
ziemte.

		»Was sind denn das für Geschichten?« sagte sie, »Ella ist fort,
ohne Abschied. Das ist ja ein Skandal! [bookmark: page345]345 So wird man's wenigstens
nennen in unseren gebildeten Kreisen – und da bekomme ich auch
etwas davon ab! Denn wenn eine von uns in eine Pfütze tritt, da
wird gleich die ganze Familie bespritzt.«

		»Warum ein Skandal?« versetzte Sidonie, die im Frisiermantel vor
dem Spiegel saß und sich die Haare zurechtsteckte.

		»Die plötzliche Abreise zur Nachtzeit . . .«

		»Davon braucht ja niemand etwas zu wissen! Sie ist eben
verreist, noch dazu mit einer Freundin, und wenn die Züge des
Nachts abgehen, da reist man eben des Nachts ab. Doch wie ich höre,
ist sie erst vor kurzem im hellen Sonnenschein abgefahren. Das will
ich selbst ruhig aller Welt, selbst unserer reichsunmittelbaren
Prinzessin erzählen, die ja wie eine Mimose ihre Blätter
zusammenfaltet, wenn sie irgend eine taktlose Berührung streift.
Ich bin überzeugt, daß sie dies ganz in der Ordnung finden und ihr
keine Gräte von unserem Hecht im Halse stecken bleiben wird, wenn
sie dies bei Tisch erfährt.«

		»Doch wohin ist sie gereist?«

		»Das weiß ich nicht, doch man gibt irgend ein Seebad an, Abbazia
oder sonst einen Ort im Süden. Etwas weit von hier; denn so bald
wird sie wohl nicht zurückkommen. Ihr Rundreisebillet wird hier
niemand kontrollieren können.«

		»Mama,« sagte Berta, indem sie sich auf der Causeuse ausstreckte
und mit ihren Füßchen einen Walzertakt in die Lüfte trippelte, »ich
bin noch etwas verschlafen; meine Tanzkarte zeigte gestern keine
Lücke – und dann die vielen Extratouren – der Zitzelwitz ist wie
ein Unsinniger mit mir durch den Ballsaal gewirbelt und galoppiert.
Er bringt mich noch ins [bookmark: page346]346 Gerede mit seinem
himmelwärts strebenden Schnurrbart, der gleichsam vor aller Welt
das Gewehr präsentiert. Es ist aber nichts dahinter – weder hinter
dem Schnurrbart, noch hinter dem ganzen Zitzelwitz, noch hinter dem
albernen Gerede. Es war ganz schön gestern, heute aber ist alles so
triste. Ich muß gähnen, das ist der Rest! Alles Glück auf Erden
endet damit, daß man den Mund aufreißt und dem Himmel ins Angesicht
gähnt!«

		»Du bist heute recht weltmüde, wie es scheint.«

		»Ja, das färbt ab! Ich kenne einen Philosophen, doch er trägt
keine Uniform – der sieht alles so schwarz, pechkohlrabenschwarz!
Doch ich bin schläfrig und vergesse, was ich eben sagen wollte! Ja,
Mama, wegen der Ella – da bist du jedenfalls schuld, Mama!«

		»Was fällt dir ein?«

		»Du wolltest ihr diesen Perling aufdrängen, da hast du's nun!
Sie nimmt Reißaus – und ich hätte es auch getan. Und wenn du mir
den Perling oder den Zitzelwitz oder einen anderen blaublütigen
Kavalier par ordre de Mufti zum
ehelichen Gemahl verordnen wolltest – ich ginge ebenfalls durch,
nicht bloß nach Abbazia, bis in die Wüste Sahara, wenn es sein
müßte; denn ich glaube eher auf einem Kamel ins Himmelreich zu
kommen, als im Arm eines Mitglieds der uniformierten oder
nichtuniformierten jeunesse dorée,
die immer so schöne Taillen haben wie du, Mama!«

		Die Geheimrätin hatte eben ihren Frisiermantel abgeworfen und
prüfte im Spiegel ihre zugleich schlanke und üppige Taille.

		»Mir hast du davon gar nichts mit auf den [bookmark: page347]347 Weg gegeben, du neidische
Mama, die uns in Schatten stellen will! Die Ella freilich hat mehr
davon bekommen als ich – und das ist sehr ungerecht, da sie auch
noch mehr im Kopfe hat als unsereins.«

		»Ihr seid ungehorsame Töchter! Es ist eine schwere Arbeit, euch
unter die Haube zu bringen!«

		»Glaub's wohl, Mama! Wenn's nur die rechte Haube
ist . . . doch bei Ella war sie's nicht! Darüber muß
ich noch nachdenken, wenn ich ausgeschlafen habe. Ich gehe wieder
auf mein Zimmer, Mama! Entschuldige mich heute bei Tisch! Es ist
besser, wir fehlen beide, Ella und ich! Da fällt's nicht so sehr
auf, als wenn die eine fehlt. Du hast famose Nerven, Mama! Das mit
der Ella – es ist doch eine sehr aufregende Geschichte!«

		Berta ging auf ihr Zimmer und schlief sich aus. Im Halbschlaf
entwarf sie allerlei Pläne und beim Erwachen stand es ihr bereits
fest, was sie zu tun hatte. Sie mußte um jeden Preis wissen, wohin
Ella geflüchtet und ob Edgar dabei seine Hand im Spiele habe. Da
war Doktor Biesner der rechte Mann, der konnte und sollte Auskunft
geben. Es war nur ein wenig genant, ihn immer zu einem Stelldichein
einzuladen, wenn ein solches Stelldichein auch nichts weniger war
als ein Rendezvous, sondern nur eine geschäftsmäßige Beratung, zu
welcher die schwesterliche Liebe den Anlaß gab. Nicht der Schatten
eines Verdachtes konnte auf solche harmlose Begegnungen fallen,
noch dazu mit einem Philosophen, dem das ganze weibliche Geschlecht
höchst überflüssig erschien; denn wenn ohne dasselbe auch die ganze
Menschheit zugrunde ging – was war ihm daran gelegen?

		Doch die Begegnung mußte eine zufällige sein, [bookmark: page348]348 an einem gänzlich
unverdächtigen Ort – und so kam Berta auf den Gedanken, den Doktor
Biesner auf den Johannisfriedhof zu einem Gespräch einzuladen, und
zwar für den Mittag des folgenden Tages, um zwölf Uhr – eine höchst
nüchterne und prosaische Zeit, wo kein Mensch an ein
Liebesabenteuer denkt, wo die Lebenden essen und wo sie die Toten
in Ruhe lassen und sie nicht mit Blumenkränzen, Gebeten, Tränen und
sonstigem Hokuspokus stören. Sie wollte ihn anfangs ins
Professorenviertel laden; da lagen die gelehrten Herren friedlich
beisammen, so oft sie sich auch im Leben gestritten hatten; schöne
marmorne Denksteine kündeten ihren Ruhm, und wenn der
Vorübergehende ein ehemaliger Student war, so dachte er wehmütig
der von ihren Kathedern herniedertriefenden Weisheit, und noch
wehmütiger der noch immer nicht bezahlten Kollegiengelder. Doch
Berta kam von diesem Gedanken wieder ab – ruhte doch ihr eigener
Vater hier unter den anderen Unsterblichen, und wer weiß, mit
welchen Augen er das Rendezvous angesehen hätte. So bestimmte sie
denn einen entlegeneren Winkel des Kirchhofs, wo allerlei Buschwerk
zwischen den Gräbern armer Leute wucherte, zu dieser Begegnung.
Hier stand am Wege die sehr primitive Büste eines Lokaldichters,
welche seine Freunde von einem zu ihrem Kreise gehörigen Bildhauer
hatten ausmeißeln lassen, neben den ungegitterten Armeleutegräbern,
eine sehr bescheidene Zier – hatte doch auch das Grab des Dichters
noch kein Gitter erhalten. Bei seinem Bildnis aber sollte der
Doktor der Philosophie auf die Briefstellerin warten.

		Biesner mußte über das Briefchen lachen, das noch dazu von einem
schwarzen Trauerrande [bookmark: page349]349 eingefaßt war. Als er am nächsten Tage dort
ankam, sah er eine schwarzgekleidete Schöne bei der Büste des
seligen Dichters stehen, welche sich durch eine
scharfherausgemeißelte Nase auszeichnete; es war Berta.

		»Ich habe eben sehr wehmütige Gedanken,« sagte sie zu dem
herantretenden Philosophen, »der Ruhm im Winkel, um den sich
niemand kümmert, als die Insekten, die darauf herumkrabbeln und ihn
beschmutzen! Dem Ruhm auf den öffentlichen Plätzen der Hauptstädte
geht es oft nicht besser; doch da sieht man die Insekten nicht. Sie
sehen, ich bin ganz in einer Stimmung, die mich berechtigt, Ihnen
freundschaftlichst die Hand zu reichen.«

		Biesner schlug lächelnd ein.

		»Aber wie kommen Sie auf den Einfall, mich hierher zu bestellen,
ins Reich der Toten?«

		»Ich wußte, daß Sie hierher kommen würden; denn Ihre ganze
Philosophie ist doch nur ein großer Kirchhof und Sie selbst machen
in der Tat den Eindruck eines Totengräbers.«

		»Aber, mein Fräulein!«

		»Nicht im Kostüm, da haben Sie sich verbessert. Sie müssen jetzt
einen besseren Schneider haben; nein, Ihre Mienen sind meistens so
düster, als ob Sie mit dem Spaten einen Schädel zerklopften; die
ganze Weltgeschichte ist ja eine große Schädelstatt! Das sagte mir
Ella, die hat es einem berühmten Philosophen abgeguckt, und ich
freue mich, Ihnen diese triste Gedankenblüte überreichen zu können,
zugleich mit dieser schwarzen Rose, die Sie sich als Ihr Wappen ins
Knopfloch stecken mögen. Die schwarzen Rosen [bookmark: page350]350 wachsen übrigens auf
keinem Stengel, sie sind gefärbt – und passen zur Färbung Ihrer
Seele!«

		»Ich danke Ihnen, Fräulein! Doch eine rote Rose wäre mir heute
lieber.«

		»Das ist etwas Ordinäres, dergleichen gibt's Hunderttausende!
Ein Philosoph muß etwas Apartes haben.«

		»Ich glaube indes nicht, daß Sie mich hierher bestellt haben, um
mir eine schwarze Rose zu überreichen.«

		»Und wenn ich nun in die Geheimnisse Ihrer Weisheit eindringen
wollte, und Sie deshalb hierher beschieden hätte, wo mich alles an
das Nichts gemahnt, welches der Inbegriff derselben ist? Denn es
ist wirklich ein fataler Gedanke, daß wir uns alle hier wieder im
Erdboden verkrümeln sollen, aus dem wir hervorgekrochen. Wie das
alles hier durcheinander liegt, ein Nichts, das die Erde
verschluckt, die alten Generäle und die jungen Leutnants, trotz der
Rangliste ganz dieselben Knochen und Gebeine, kluge Professoren und
dumme Privatdozenten, die nicht so alt wurden, um kluge Professoren
zu werden, junge hübsche Mädchen und alte häßliche Mamsells,
unberühmte und berühmte Leute wie dieser Dichter hier, der jetzt
seine riesige, von den Mücken tätowierte Nase in die Lüfte
hinausstreckt, während sein weiland Riecher von Fleisch und Blut
drunten mit seinem anderen körperlichen Plunder längst vermodert
ist. Nichts, nichts, nichts! Das ist das Ende vom Liede! Sie Mann
der schwarzen Rose – bin ich jetzt reif für Ihre Philosophie?«

		»Sie sind eine gelehrige Schülerin und machen gute Fortschritte.
Sie erkennen dieselbe mit den [bookmark: page351]351 Worten an, aber Sie
widerlegen mich durch die Tat. Sie sind das Leben selbst – und Ihr
ganzes Wesen verdirbt die Lust, ins Nirwana unterzutauchen. Das
aber glaub' ich Ihnen nicht, daß Sie hierher gekommen sind, um mit
mir über gelehrte Dinge zu disputieren. Nein, da steckt noch etwas
anderes dahinter – heraus damit!«

		»Sie haben recht – Sie kennen uns Mädchen! Trotz aller
Gymnasien, Lyzeen und Universitäten stecken wir die Nase nicht bloß
in die Bücher, sondern auch in andere Dinge, die uns mehr
interessieren – und so glänzend die Einbände sein mögen, wir lieben
doch noch mehr das Ungebundene. In der Tat, ich habe eine Frage an
Sie, Herr Doktor.«

		»Ich werde sie gewissenhaft beantworten, wie ein vereideter
Zeuge.«

		»Wissen Sie, daß meine Schwester Ella das Weite gesucht
hat?«

		»Ich weiß es.«

		»Weiß es Ihr Freund, Doktor Edgar Guttmann?«

		»Ja, denn von ihm stammt meine Wissenschaft!«

		»Ist Ihr Freund gegenwärtig noch in unserer guten Stadt
anwesend?«

		»Ich komme eben von ihm!«

		»Gott sei Dank,« rief Berta mit erleichtertem Herzen, »also
keine Entführung, kein Skandal.«

		»Wie kommen Sie darauf?«

		»Wenn ein Mädchen fortläuft, ist's schon Skandal genug, doch
wenn ein Mann dabei ist, da gibt's keine Gnade! Und wohin ist Ella
geflüchtet?«

		Biesner zögerte mit der Antwort.

		»Wir wissen's nicht; Sie aber wissen es, denn [bookmark: page352]352 Edgar weiß jedenfalls
alles – und Sie sind ja unzertrennlich wie die siamesischen
Zwillinge.«

		»In der Tat, Edgar hat heute früh einen Brief von Ella erhalten,
doch ich habe nicht das Recht, die Geheimnisse meines Freundes
auszuplaudern.«

		»Ein Zeuge darf nichts verschweigen; sonst packt ihn die Justiz
beim Kragen, doch ich will Ihnen ein Zugeständnis machen! Haben Sie
Vertrauen zu mir?«

		»Das muß ich mir erst überlegen!«

		»Sie glauben, ich bin ein Firlefanz, doch das ist nur ein
Schein! Man kann sich auf mich verlassen; die Geheimnisse meiner
Freundinnen sind bei mir aufs beste aufgehoben und ich habe nur
Freundinnen, welche Geheimnisse haben. Die anderen langweiligen
Dinger lasse ich laufen. Ich gebe Ihnen mein Wort. Was Sie mir
sagen werden, soll niemand anders erfahren; ich wahre es in einer
verborgensten Schublade auf, wo ich die Liebesabenteuer zweier
verheirateter Freundinnen deponiert habe.«

		»Nun denn, ich glaube Ihnen. Ihre Schwester ist mit Fräulein
Lietner zu Edgars Mutter an die Riviera gereist.«

		»Ich danke Ihnen! Das ist nett von ihr! Ich bin beruhigt.«

		»Und ich bin nun in Gnaden entlassen?«

		»In Gnaden – ich verteile keine Orden, doch meiner Huld sind Sie
gewiß. Sie haben alle meine Wünsche erfüllt; Sie sind hierher
gekommen, Sie haben auf meine Fragen geantwortet – o was für
gute Menschen diese bösen Philosophen sind! So hab' ich nur noch
einen Wunsch – ich schwöre bei den [bookmark: page353]353 Gebeinen dieses
unsterblichen Dichters hier; ich habe den Wunsch, daß auch endlich
Sie einmal wünschen möchten, mit mir zusammenzukommen, und nicht in
der Abteilung Sieben des Johannisfriedhofs; denn ich plaudere mit
Ihnen herzlich gern, und es fehlt mir sonst etwas, und rot streich'
ich in meinem Kalender die Tage an, wo ich mit Ihnen gesprochen
habe. Das kann ich Ihnen alles mit großer Gemütsruhe sagen, denn
ich weiß, daß dies Ihnen so gleichgültig ist, als wenn es ein Spatz
auf dem Dache zwitscherte. Leben Sie wohl, Sie Menschenfeind, Sie
Weiberfeind, Sie grämlicher Philosoph – und – wenn Sie sich bessern
wollten, so würden Sie mir damit einen großen Gefallen tun.«

		Berta nahm Abschied mit einem Hofknix; Doktor Biesner hatte
Worte auf den Lippen, welche von seiner Absicht sich zu bessern ein
unzweideutiges Zeugnis abgelegt hätten. Doch das war gerade kein
philosophisches Thema – und so redefertig er war, wenn es galt,
einen Satz der Weltweisheit zu verteidigen, so schwer konnte er
sich entschließen, irgend einer Regung seines Gemütes einen
wärmeren Ausdruck zu geben. Dann ärgerte er sich wieder, daß er den
Augenblick vorübergehen ließ, wo er doch vielleicht dem
allerliebsten Mädchen nähertreten konnte. Schopenhauer und Hartmann
hatten doch nicht ganz recht; er wollte in seinen durchschossenen
Exemplaren an den betreffenden Stellen, wo sie von den Frauen und
der Liebe sprachen, einige Glossen machen, die er aus eigener
Erfahrung geschöpft. Die Liebe gehört doch mehr in die
Erfahrungswissenschaften, als in die Metaphysik. Diese Einsicht war
das Ergebnis seiner Begegnung mit Berta; aber sie hatte noch ein
anderes. [bookmark: page354]354 Er dachte daran, doch vielleicht an diesen
neckischen Kobold, der ihm trotz aller Spöttereien offenbar eine
warme Neigung entgegenbrachte, die folgenschwere Frage zu richten,
ob sie es wagen wollte, einen verdüsterten Philosophen durch
dauernden uneingeschränkten Verkehr wieder zur Lebensfreude zu
bekehren? Und wenn sie »Ja« sagte, dann wollte er die düster
brennende Lampe in seiner Klause auslöschen und seine ganze Villa
sollte fröhlich und festlich illuminiert werden.

		 

		 

	
		
		Drittes Kapitel

		»Alter Junge,« sagte die Petroleuse zu Tardini, der mit ihrem
Bruder beisammensaß, vertieft in Redaktionsarbeiten – »du könntest
einmal den ganzen Kram beiseite lassen und mit mir etwas frische
Luft schöpfen. Es ist wieder so muffig in dem Prinzenhof.«

		Rudolf Meisler war damit einverstanden; seine Schwester hatte
stets so fatale Launen, daß sie ihn in seinen Arbeiten störte; er
erfüllte gern ihre Wünsche, nur um Ruhe zu haben. Tardini hatte so
viele internationale Makulatur bewältigt, daß er sich nach einer
Ruhepause sehnte.

		Die beiden gingen vors Tor; es war trübe, nebelig, kalt. Der
Fluß begann Eis anzusetzen; was der Wind den Wandelnden ins Gesicht
peitschte, war ein Gemisch von Schnee und Eiskörnern.

		»Kein Wetter zum Lustwandeln,« sagte Tardini.

		»Das ist auch nicht meine Absicht! Ich führe [bookmark: page355]355 dich dort in den
›Blauen Hecht‹ am Fluß; da erwarten mich einige Genossen.«

		»Das ist wider die Abrede,« versetzte der Redakteur.

		»Ich will nur dein Bestes, alter Junge! Du mußt einmal hören,
was wir wollen! Von meinem Bruder erfährst du nichts! Der glaubt,
es sei mit einigen Phrasen getan – und würde, wenn heute die
›Bremse‹ krachte, morgen die Redaktion des Reichsanzeigers und der
evangelischen Kirchenzeitung übernehmen. Eine Überzeugung hat er
nicht, haben sie alle nicht! Sie redigieren, um Gehalt zu haben, um
zu leben, sagen dabei dem Volk einige Schmeicheleien, wie ein
Hofschranze seinem Herrn. Es ist unglaublich, wie viele bei uns und
der nahestehenden Partei ein solches Schmarotzerleben führen und
dem Volk den Rahm von der Milch abschöpfen; für nichts erwärmen sie
sich. Eine kalte Hundeschnauze ist ein Zeichen von Gesundheit – und
auch diese Bestien fühlen sich um so wohler, je kälter sie sind.
Sie wollen nichts als ihr tägliches Futter!«

		»Doch du tust deinem Bruder unrecht!«

		»Das ist ein guter Kerl! Er hat ja auch seine Theorien, von
denen er überzeugt ist; doch sie sind sehr zahm Er ist ein
Anarchist, wie der ›Einzige und sein Eigentum‹, so für sich, auf
eigne Hand; er glaubt wenigstens, was er sagt und schreibt. Die
anderen aber glauben es nicht und glauben an nichts. Du aber bist
mehr wert, als die ganze Sorte, die nur an der Parteikrippe frißt,
weil ihr sonst nirgend Futter aufgeschüttet wird. Du mußt aber
belehrt werden, mehr ins Tiefe gehn. Du schreibst famos, und du
mußt noch das reine Dynamit schreiben lernen.«

		[bookmark: page356]356
»Doch was soll ich im ›Blauen Hecht‹?«

		»Da sind einige von drüben, auch aus Zürich und Brüssel! Da
sollst du einmal hören, wie's in den Geistern gärt. Du wirst wild
werden, wie sie; der eine ist ein alter Russe, der kannte noch den
Bakunin! Der andere wurde drüben ausgelost, um irgend eine große
Tat zu tun; die hat er noch in der Tasche, aber wir werden von ihm
hören.«

		»Ich sehne mich gar nicht danach, in diese Gesellschaft zu
kommen.«

		»Doch du mußt das kennen lernen, alter Freund! Wenn du eine
Fahne trägst, mußt du doch sehen, was sie für Farben hat. Und
dann . . .«

		Ihre Augen leuchteten und sie schmiegte sich fester an ihn:

		»Dann führe ich dich auch einmal zu unserem Hexensabbat – da
geht es toll zu, da wird die Welt auf den Kopf gestellt. Ich und
die Athenais, wir führen da den Reigen. Kinderei – der alte
Blocksberg und der Satan mit dem Pferdefuß und die
Böcke . . . da sollst du erst sehen, was teuflische
Lust ist. Doch heute wollen wir uns mit dem ›Blauen Hecht‹
begnügen.«

		Das kleine Wirtshaus steckte in den Uferweiden drin; um den
Tisch in der verräucherten Stube lagerte sich eine Gruppe, die
Köpfe wie aus einem Verbrecheralbum herausgeschnitten. Nur einer,
ein sanfter Blondin mit schwärmerischen blauen Augen, schien nicht
hierherzugehören, und doch war gerade er mit einer mörderischen
Mission begnadigt.

		»Sieh dir diesen an,« sagte Lambertine, die mit Jubel begrüßt
worden war, zu ihrem Begleiter. »Das ist ein herrlicher Junge,
sieht aus wie ein [bookmark: page357]357 weißgekleidetes Mädchen, hat einen Teint wie
Alabaster. Doch er hat's in sich, der Bursche! Er flötet nur so mit
seiner süßen Stimme; doch wehe den Gewaltigen der Erde, die in
seine Nähe kommen!«

		»Du führst mich in eine Mördergrube,« sagte Tardini leise.

		»Sag' lieber, in ein Feldherrnzelt, wo die Würfel der Schlachten
geworfen werden. Das ist ja alles Mord, wenn das auch einen anderen
Namen hat. Wir singen wenigstens kein Tedeum, wenn wir gut
getroffen haben.«

		Sie gingen auf und ab, um noch ungestört flüstern zu können; die
anderen beratschlagten mit lauten Stimmen; einer stand als Posten
vor der Türe.

		»Ich liebe Männer wie dich,« sagte Lambertine, »kräftig, reif,
ausgegoren; doch bisweilen hat man auch Gelüste nach unreifen
Früchten, und ich wünsche oft, dieser zarte Jüngling dort, dieser
Musterheld fürs Pantheon, wäre mein Sklave – wie wollt' ich ihn
martern. Die römischen Damen kreuzigten bisweilen ihre Sklaven –
o warum bin ich keine Römerin!«

		Tardini zuckte die Achseln. Diese Petroleuse war ihm unheimlich.
Solch eine Messalina, die um Jahrtausende sich verspätet hatte! Und
doch hatte sie etwas Wildschönes – Schlangenhaftes, Löwenhaftes. Es
waren mehrere Bestien zusammengeschmolzen zu einem schönen
Weibe.

		»Ist der Mann sicher?« fragte der sanfte Jüngling.

		»Du frägst? Führ' ich ihn nicht ein? Er sollt' es wagen – du
kennst die Petroleuse!«

		Man setzte sich in der Runde um den Tisch. [bookmark: page358]358 Da wurden Reden geführt,
Pläne entwickelt, welche Tardini in Staunen versetzten! Er sprach
nicht mit, doch man sah es ihm an, daß er mehr Verwunderung als
Begeisterung zeigte.

		»Tardini,« fragte man. »Ah, das ist der Redakteur aus dem
Schafstall der ›Bremse‹! Warum schleppt sie uns dies Lamm daher,
das sie, wie es scheint, mit ihren Geierkrallen gepackt hat?«

		»Ihr werdet bald Farbe bekennen müssen,« sagte der Jüngling;
»das lauwarme Zeug, das Ihr uns vorsetzt, wirkt wie ein
Vomitiv.«

		»Was nützt denn eine konfiszierte Zeitschrift?« sagte Tardini,
»das ist die rechte Makulatur!«

		»Was nützt uns eine, welche die Hand vor den Mund hält? Sie will
nur das Gähnen verbergen, zu dem ihre eigene Langweiligkeit sie
zwingt. Nun, da gähnen wir alle zur Gesellschaft mit.«

		Diese Genossen waren nicht nach dem Geschmack Tardinis; sie
legten außerdem einen verzweifelten Mut an den Tag – und das war
gerade nicht eine Charaktereigenschaft, die ihn selbst
auszeichnete. Der wüste Tatendrang verstimmte ihn aufs äußerste;
denn mit Taten wollte er nichts zu tun haben, höchstens einmal ein
gedrucktes Verbrechen begehn.

		Und dazu das gefährliche Weib, das sich seiner zu bemächtigen
drohte, das eine grausame Freude empfand, wenn sie andere mit
hinabzog in einen Abgrund, in Tod und Verderben! Da lag alles um
ihn bald in gespenstiger, bald in blutroter Beleuchtung, und er
hatte nur das eine Gefühl, er müsse sich, koste es was es wolle,
von dem Druck dieser Umklammerung befreien. Im »Blauen Hecht«
reifte dieser Entschluß in ihm, und beim Nachhausegehen hörte er
[bookmark: page359]359
schweigend auf die wilden Phantasien der Petroleuse, welche durch
die geistigen Getränke des »Blauen Hechtes« in eine erhöhte
Stimmung versetzt worden war. Sie sang Verse aus der Carmagnole und
Marseillaise, dazwischen Liebeserklärungen für ihren Begleiter, den
sie mit verzehrenden Blicken ansah. Tardini trennte sich alsbald
von ihr, als sie die Promenaden der Stadt erreicht hatten. Ihre
Begleitung war ihm unheimlich, und doch ging von ihr ein
dämonischer Reiz aus.

		Zu Hause überdachte er seine Lage; mit Boglars hatte er
gebrochen; es war auch nur ein Sklavendienst – und dazu diese
minnigliche Jungfrau Anastasia mit dem sauersüßen Gesicht, hinter
dem die rachlustige getäuschte Liebe lauerte. Seine italienischen
Lektionen hatte er vernachlässigt; sie gaben auch einen gar zu
dürftigen Ertrag. Er blätterte das Album seines Lebens durch – was
war eigentlich aus ihm geworden? Glänzende Zeugnisse auf der
Schule, auf der Universität, eine bequeme, einträgliche
Hauslehrerstelle, das sinnlose Abenteuer mit Frau Guttmann, bei
welchem er sein bescheidenes Vermögen bis auf den letzten Rest
opfern mußte, und dabei wurde die junge Frau anspruchsvoll und
unbequem. Sie mußten beide Stunden geben, sie waren zum geistigen
Proletariat herabgesunken; da kam die russische Fürstin an die
Riviera – ein Lichtblick für ihn! Frau Guttmann machte ihm
Eifersuchtsszenen; er sagte sich von ihr los, und folgte als
Gesellschafter als Majordomus der reichen russischen Dame nach Rom.
Das waren die Tage des Glanzes! Doch die Russin hatte bei
glänzenden Vorzügen eine fatale Schattenseite: sie hatte einen
Gatten, und als dieser [bookmark: page360]360 nach Italien kam, da hatte die entzückende
Novelle ein Ende. Der Russe verstand sich nicht auf den Boccaccio,
und Tardini hatte die dunkle Erinnerung, daß er eines Tags aus dem
Hause des russischen Grandseigneurs hinausgeprügelt worden sei.
Kümmerlich fristete er dann sein Leben; mit seinem glänzenden
Sprachtalent war er des Italienischen bald so mächtig geworden, wie
ein Landeskind; er gab Stunden, übersetzte Artikelchen aus
deutschen Blättern; doch das war kein regelmäßiger Verdienst – da
gab es Tage bitterer Not, und er besann sich darauf, daß er damals
eine Zeitlang Kellner in einem Café war, wo deutsche Künstler
verkehrten, ja, daß er sogar als Modell auf der Treppe des
spanischen Platzes stand, wozu ihn die Natur hinlänglich begünstigt
hatte, daß er als Räuber in einer Banditengruppe oder auch als
Pifferari der versagenden Phantasie eines deutschen oder
italienischen Malers zu Hilfe kommen konnte. Später begleitete er
einen italienischen Künstler nach Deutschland als Dolmetsch, da
diesem die deutsche Sprache stets eine unüberwindliche
Schwierigkeit bot, und sie zu studieren eine Arbeit schien, wie
diejenige, die dem tapferen Herkules aufgetragen war. Und hier in
Deutschland wurde Tardini Lehrer des Italienischen, und suchte
daneben Stellung in den Kontoren der Spediteure, welche ihre
Frachten nach Italien spedierten, bis er im Hause des Herrn Boglar
eine sichere und einträgliche Stellung
fand . . .

		Und jetzt? Er mußte das Netz zerreißen, in das er sich
törichterweise verstrickt hatte. Doch welchen Lichtpunkt bot ihm
seine Zukunft?

		Da lag ein Brief auf dem Tisch – kräftige Buchstaben – das war
eine Hand, die gewiß energisch [bookmark: page361]361 zuzugreifen wußte. Er kam
von Frau Wandow; sie lud ihn, wie sie es verabredet hatten, zu
einer Unterredung im Häuschen auf der Flußbleiche ein. Sie war eine
Feindin der Frau Guttmann gewesen, ihn aber hatte sie begünstigt,
als er wie ein Marder in den Taubenschlag eingebrochen. Doch das
waren alte vergessene Geschichten. Tardini hatte sich überzeugt,
daß sie jetzt ihm wärmere Teilnahme entgegenbrachte; dieser Brief
war ein neuer Beweis dafür.

		Frau Wandow war eine gute Partie, darüber wußten Boglars genau
Auskunft zu geben. Der alte Guttmann hatte sie zur Universalerbin
gemacht; sein Sohn mußte sich mit einem Pflichtteil begnügen. Die
künftige Besitzerin des prächtigen Gutes Schöndorf – sie sollte
nicht begehrenswert sein? Das war ja ein Anker für sein steuerloses
Lebensschiff!

		Er hatte keine Illusionen mehr. Frau Wandow war eine etwas
angejahrte Schönheit, recht sommerlich. Die Liebesfrühlinge lagen
weit hinter ihr, doch auch hinter ihm. Immerhin war sie eine
stattliche Frau, nicht wie Fräulein Anastasia, ein mit Bildung
ausgestopftes Skelett, und die Energie ihres Wesens gab ihr einen
Zug jugendlicher Frische. Alle seine Gedanken lenkten sich jetzt
auf dies Weib, das er einst mit so feindseligen Augen betrachtet
hatte; ob er ihre ganze Neigung gewonnen, das sollte die
bevorstehende Begegnung zeigen. Er rüstete sich dafür mit der
ganzen Eleganz aus, die eine winterliche Toilette zuließ; ja, er
besuchte sogar einen Friseurladen, um Haar und Bart, seine
männlichen Zierden, in geschmackvolle Ordnung bringen zu lassen.
Auf seinem Haupte zeigte sich noch keine Tonsur, der üppige
Haarwuchs war sein Stolz – hatte derselbe doch viel [bookmark: page362]362 dazu
beigetragen, daß die Maler am spanischen Platz in Rom ihn zum
Modell gewählt.

		Als er aus dem Waggon gestiegen war, der ihn bis an die
Nachbarstation von Schöndorf brachte, wanderte er mit hastigen
Schritten dem unter entlaubten Bäumen ruhenden Dorfe zu, das einen
sehr nüchternen Eindruck machte. Desto trostreicher war der Blick
auf das Schloß, welches mit hellem Anstrich, von den Parkbäumen
nicht verschattet, oben auf der Höhe blinkte. Ein Abendsonnenstrahl
glitt darüber hin – war dies der goldene Lichtblick seiner Zukunft?
– Fragen wollte er die Dorfbewohner nicht nach der herrschaftlichen
Bleiche; er wußte, daß sie jenseits des Flusses lag; er tastete
sich den Fluß entlang auf einem Fußweg, der bisweilen mit Hecken
überwachsen war, bisweilen durch bäurische Gehöfte führte, bis an
die Brücke. Hier hielt er Umschau. Da drüben die weite Fläche den
Fluß entlang – und dort im Winkel unter Buschwerk das Häuschen, ein
pavillon d'amour für die Sultanin
von Schöndorf. Er konnte sich nicht irren. Die Sonne neigte sich
zum Untergang; es war die festgesetzte Stunde. Er fand Frau Wandow
schon dort; sie kam ihm entgegen und reichte ihm freundschaftlich
die Hand. Sie hatte ein dunkles Kleid mit Pelzbesatz an; den Hut
hatte sie abgenommen, er lag neben ihr auf dem Holztisch. Ihre
gescheitelten noch dunklen Haare, die hohe Stirn, die scharfen,
stechenden Augen, die kräftige breit sich auslegende Gestalt – das
hätte für eine Semiramis oder Katharina gepaßt, und das alles mußte
hier verkümmern in einem solchen ländlichen Erdenwinkel, unter der
Schürze einer Wirtschafterin.

		»Ich kann Sie in keinem Salon empfangen,« [bookmark: page363]363 sagte sie zu Tardini,
»doch Sie wissen ja, Raum ist in der kleinsten
Hütte . . . setzen Sie sich auf diesen Holzstuhl und
verwickeln Sie sich nicht in die Wäscheleinen, die noch von der
Decke herniederhängen. Wenn man nicht überall sein Auge hat,
schleicht sich sofort Unordnung ein; das liegt dem Volk hier im
Blute. Es ist alles Gesindel in der Welt, man muß es mit eiserner
Faust darniederhalten.«

		»Gewiß!« versetzte Tardini zögernd; denn es fiel ihm auf einmal
ein, daß er Anarchist sei und daß er sich gegen solche
Gewaltherrschaft empören müsse.

		»Nun erzählen Sie mir einmal Ihre Reiseabenteuer mit Frau
Guttmann. Das liegt zwar weit hinter Ihnen, doch dergleichen prägt
sich dem Gedächtnis ein.«

		Tardini berichtete genau und gewissenhaft; er versenkte sich
ganz in seine Vergangenheit und schilderte seinen Liebesrausch mit
den wärmsten Farben. Als er dann weiter erzählte, wie Frau Guttmann
nach ihrer Scheidung ihn habe heiraten wollen und wie er dann, um
dieser Ehe voll voraussichtlicher Not zu entgehen, sich der
lockenden russischen Fürstin mit ihren Reichtümern zugewandt habe,
sagte Frau Wandow:

		»Das war nicht schön von Ihnen, ich kann solche Untreue nicht
billigen. Hätte ich das voraus gewußt, wer weiß – ich wäre
vielleicht liebenswürdiger gegen die arme Frau gewesen, hätte sie
nicht zur Flucht gezwungen, und Ihnen, mein Herr Doktor, hätte ich
in Schöndorf den Stuhl vor die Türe gesetzt.«

		Sie sprach dies mit leisem Spott, zugleich im Vollgefühl ihrer
Allmacht, die damals in Schöndorf gebot, ganz wie auch jetzt
noch.

		[bookmark: page364]364
»Ich bin nicht glücklich gewesen,« fuhr sie fort, »die Freude
wollte nicht einziehen in unser Haus; Guttmann gedachte allzuoft
seiner Frau – ich suchte diese Erinnerungen zu übertäuben, indem
ich ihm Gelegenheit bot, hübsche Mädchen und Frauen kennen zu
lernen, natürlich nicht als Ehestifterin; denn ich traf eine
geeignete Auswahl – das war alles keine Ware, die man in der Ehe
auf Lager legen konnte.«

		»Und dachten Sie nicht daran, ihn selbst zu heiraten?«

		»Sollte ich, die ich Herrin war, zur Sklavin werden? Die Ehefrau
ist eine Sklavin; das Gesetz macht sie dazu; Guttmann selbst wollte
sich nicht binden; ihm gefiel sein freies Leben, wenn es ihm auch
Kopf und Herz verwüstete. Und ich hätte ihn dann doch nicht mehr
auf die Weide gelassen, sondern im Stall angekettet. Er liebte mich
übrigens nicht, er fürchtete mich.«

		»Sie sind zu gefährlich, Frau Wandow.«

		»Nicht immer, wo ich es sein möchte,« sagte sie mit einem leisen
Seufzer und vielsagendem Blick.

		»Der Frieden des Hauses wurde aber durch den Sohn Edgar gestört,
der mich mit seinem minorennen Hasse verfolgte. Ihn mußte ich vor
allem beiseite schaffen. Es gelang mir; er hat uns in den letzten
Jahren wenig mehr gestört. Nur neuerdings ist er wieder einmal
aufgetaucht, doch zu spät! Guttmann verzeiht ihm niemals seine
jahrelange Auflehnung gegen seinen Willen, den Trotz, womit er mir
gegenübertrat. Und was der alte Herr jetzt denkt und fühlt, ist
gleichgültig.«

		»Sie meinen –«

		»Nun ja, sein Geist ist im Verlöschen und flackert [bookmark: page365]365 nur noch ganz
unstet hin und her. Er wird täglich unzurechnungsfähiger und die
Ärzte machen bedenkliche Gesichter. Es wird nicht mehr lange mit
ihm dauern.«

		»Sie beklagen ihn?«

		»Gewiß! Man muß dankbar sein. Im ganzen wird uns ja wenig
Gelegenheit dazu geboten. Er hat mich zu seiner Haupterbin
eingesetzt und es wird für mich ein stolzes Gefühl sein, wenn
dieser schöne Besitz mir gehört.«

		Tardini konnte einen Glückwunsch nicht unterdrücken, der ihm von
Herzen kam.

		»Man beachtet mich jetzt,« sagte Frau Wandow, »ich muß mich
bisweilen im Spiegel sehen, um nicht eitel zu werden; ich weiß ja,
wonach die Bewerber schielen; ich habe Bewerber, Herr
Tardini . . .«

		In diesem Augenblicke raschelte es im Laub, welches, von den
vorgeschobenen Waldbäumen herabgeschüttelt, dicht gehäuft hinter
dem Häuschen lag.

		»Wer mag das sein?« sagte Maria Magdalene, das Fenster
aufreißend; doch von hier ging der Blick nur seitwärts. Die
Hinterwand des Häuschens war fensterlos – und vor die Türe wollte
Frau Wandow nicht treten. Sie vernahm indes sich entfernende
Schritte, die das Laub aufwühlten. Ein Krähenschwarm stob mit
lautem Gekrächze von den Buchenwipfeln herüber auf die Wiese.

		Es war fast dunkel geworden, nur ein Nachschimmer der
versunkenen Sonne glomm am Westhimmel.

		Frau Wandow schlug das Fenster ärgerlich zu.

		»Man ist hier nirgends vor Vagabunden sicher,« sagte sie.

		[bookmark: page366]366
Tardini hatte sich in der Zwischenzeit zu einem kühnen Entschluß
ermannt.

		»Sie irren gewiß, Frau Wandow,« versetzte er, »wenn Sie allen
Bewerbern um Ihre Hand nur die niedrige Absicht zutrauen, sich
eines Besitzes bemächtigen zu wollen, der Ihnen mit Sicherheit
zufallen muß. Da denken Sie doch zu gering von sich selbst. Sie
sind begehrenswert und alles andere ist gleichgültiger Zubehör.
Doch Ihr Mißtrauen muß entmutigend auf alle wirken, die sich edler
Absichten bewußt sind, wenn sie Ihnen näherzutreten wünschen. Ich
leugn' es nicht, ich würde selbst mich denselben anschließen, wenn
die Ungunst Ihres Vorurteils mich nicht zurückschreckte.«

		»Sie mißfallen mir nicht, Herr Tardini! Sie sind ein Mann von
Geist. Ich bin zwar keine gelehrte Dame; doch ich kann die
Flachköpfe nicht leiden. Der ländliche Kohl ist ganz gut, doch in
manchen Köpfen wächst ja nichts anderes. Würden Sie sich nicht ins
Deutsche zurückübersetzen, nicht wieder den Doktortitel annehmen,
der Ihnen zukommt?«

		»Gewiß, liebe Frau Wandow; sobald es mir irgend welchen Nutzen
bringt, sobald es gewünscht wird von jemand, dessen Wünsche zu
erfüllen mir Freude macht.«

		»Wenn ich zu diesen gehörte – ich würde es wünschen.«

		»Darf ich so kühn sein, aus diesem Wunsch für mich eine frohe
Hoffnung zu schöpfen?«

		»Stellen wir's der Zeit anheim . . . das bedarf der
Überlegung.«

		»Und darf ich nicht ein kleines Unterpfand dieser Hoffnung mit
mir nehmen?«

		[bookmark: page367]367 Er
schlang den Arm um Maria Magdalene und drückte einen Kuß auf ihre
Lippen.

		Da raschelte es wieder draußen im Laube. Diesmal fuhren beide
erschreckt zusammen.

		»Ein Liebesabenteuer,« sagte Frau Wandow, »man wird mich
auslachen.«

		Mich vielleicht auch, dachte Tardini, doch wer zuletzt lacht,
lacht am besten.

		Er eilte indes an die Tür und sah sich nach allen Seiten um; ihm
war's, als verschwinde hinter den Baumstämmen eine dunkle große
Gestalt, eine Art von Übermensch – war es der Vexierspiegel des
Schrecks, der diese Gestalt so in die Höhe zerrte?

		»Wir haben hier im Dorfe ein paar Bauern, welche Flügelmänner
bei der Garde waren,« sagte Frau Wandow, »ich glaube, sie sind ganz
zufällig auf dem Fußpfad hinter dem Häuschen vorbeigegangen.
Diebsgesindel findet hier nichts.«

		»Und doch,« versetzte Tardini scherzend, »man kann sich hier
einen Kuß stehlen.«

		Maria Magdalene drohte wie ein schalkhaftes Mädchen mit dem
Zeigefinger.

		»Und wann kann ich wiederkommen?«

		»Heute über acht Tage, um dieselbe Stunde, an demselben Orte. Es
gibt Entschlüsse, die wie Lagerobst reifen müssen. Es dauert
vielleicht länger als acht Tage, doch man kann ja nachsehen.«

		Sie trennten sich mit einem warmen Händedruck. Tardini tastete
sich mit Hilfe eines Taschenlaternchens den Weg am anderen Ufer,
den er gekommen war, zurück. Die Hunde schlugen in den Gehöften an
und er fuhr zurück, wie ein Strolch, der ein böses Gewissen hat,
weil er irgendwo eingebrochen ist und [bookmark: page368]368 jetzt seinen Raub in
Sicherheit bringen will; auf dem Weg durch die Hecken aber
zerfetzten ihm die Dornen die Kleider; seine Laterne war
verloschen, und er geriet oft in die Sträucher hinein, die ihn
links mit Ruten peitschten und rechts mit ihren Dornen festzuhalten
suchten. Er kam sich vor, als wäre er zum Spießrutenlaufen
verurteilt; doch was war dies kleine Leid im Vergleich mit den
frohen Aussichten, welche ihm jetzt die Zukunft bot? Im Wartezimmer
des kleinen Bahnhofs, den er endlich glücklich erreicht hatte,
dachte er mit Ruhe darüber nach; es lag wie heller Sonnenschein auf
allen seinen Lebenswegen.

		Frau Wandow schritt den Hügel aufwärts nach dem Schlosse zu. Es
hatte lange nicht geregnet; der Staub lag dick auf der Straße und
puderte die Bäume am Wege.

		Da kam eine dichte Staubwolke hinter ihr her, die sie fast ganz
verhüllte. Rosseshufe wirbelten ihn empor, und aus der Wolke löste
sich ein wilder Rappe los und ein stürmischer Reiter.

		»Bist des Teufels, Thomas Wickel?« rief sie dem Inspektor
zu.

		»O man möchte oft des Teufels werden,« rief er vom hohen Pferd
herab, »es ist so viel Kroppzeug in der Welt.«

		»Das ist doch nichts Neues, Tom.«

		»Sehr viel Staub heute – ich bin nicht schuld daran! Ein
Regenguß möchte ihn löschen, ein Wetter dreinschlagen.«

		Er hielt sein Pferd einen Augenblick an, und faßte Frau Wandow
ins Auge, so weit es der verfliegende Staub zuließ.

		»O man sollt' es nicht glauben, man sollt' es [bookmark: page369]369 nicht glauben,« rief er
dann, und gab seinem Roß die Sporen, indem er durchs Hoftor
sprengte. Kopfschüttelnd folgte ihm Maria Magdalene.

		 

		 

	
		
		Viertes Kapitel

		Das waren nachdenkliche Tage für Baron Perling; er hatte sein
Spiel zunächst verloren. Daß ein Mädchen vor ihm die Flucht
ergriff, das war eine unerhörte Kränkung.

		Und seine Gläubiger? Das klingelte von morgens bis abends – und
zu allem Überfluß regte sich auch mehrmals in diesen Tagen die
geheimnisvolle Klingel, und Frau Lobach unterrichtete ihn über den
Stand ihres Ehescheidungsprozesses, gegen den er noch immer den
gleichen Abscheu hegte. Doch sie ließ es sich nicht ausreden; sie
hatte alles auf ihn wie eine große Nummer gesetzt; er verstand sich
zuletzt sogar zu der Erklärung, daß es mit seinen eigenen Finanzen
sehr schlecht stehe; doch Frau Geheimrat Lobach hatte es einmal auf
die Freiherrnkrone abgesehen und da auch der Mann schätzenswerte
Eigenschaften hatte, so verachtete sie den schnöden Mammon. Sie
selbst konnte aber nichts beitragen, seine Finanzen günstiger zu
gestalten, und eine vermögenslose, aus ihrer Ehe herausgeprügelte
Frau, die sich wie eine Klette an ihn hing, mußte er um jeden Preis
von sich abschütteln.

		In die diplomatische Laufbahn konnte er vielleicht wieder
eintreten; aber unter den bestehenden [bookmark: page370]370 Umständen als ein ganz
Besitzloser, der auch nach dem Verkauf seiner Güter noch mit
Schulden behaftet blieb. Und dann sollte er wieder arbeiten – zwar
nicht allzuviel, doch er war nicht mehr ganz sein eigener Herr –
und daran war er gewöhnt. Auch war keine sichere Vakanz in Sicht,
vielleicht auf längere Zeit, und in eine untergeordnete Stelle
einzurücken, verbot ihm sein Stolz.

		Alle seine Gedanken kehrten immer wieder zur Villa Schweiger
zurück; er kämpfte einen schweren Kampf! Die Tochter, dies feine,
schöne, kluge Mädchen, war ihm verloren, aber wenn es sich um die
Vermögensfrage handelte – diese ließ sich doch auch in anderer
Weise lösen! Es gab noch eine Rettung – und auch dieser
Rettungsanker für sein versinkendes Schiff war in der Villa
Schweiger zu suchen. Hatte doch schon Horaz von der schönen Mutter
gesungen und wenn ihm die schönere Tochter einen Korb gab – die
Mutter würde ihm wohl Rosen pflücken, um ihm den Korb zu
füllen!

		Ja, sie war noch anmutig, noch begehrenswert, selbst noch
leidenschaftlich; sie konnte dem »heute« ein volles Glück gewähren,
das wußte er, aber das morgen – das morgen! Und trat er nicht einen
beschämenden Rückzug an? Wußte nicht alle Welt, daß er sich um die
Tochter beworben? Von der Tochter zur Mutter – das war ein
Krebsgang, über den man die Achseln zucken mußte. Und in wenigen
Jahren war sie eine verblühte Schönheit – und er in voller
Manneskraft führte ein alterndes Weib mit sich herum, dem nicht
viel mehr übrig blieb, als die Eifersucht, womit sie, im
durchbohrenden Gefühl ihrer schwindenden Reize, alle seine Schritte
überwacht. Er [bookmark: page371]371 wollte selbst glänzen durch den Zauber seiner
Persönlichkeit, und ein junges schönes Weib war dafür ein
unwidersprechlicher Beweis. Und wenn er die Mutter heiratete, sah
es nicht aus, als ob das bloß geschehe, um die Hypotheken auf
seinen Gütern zu löschen? Er hatte die Mutter geliebt, um der
Tochter willen; sollte er die Mutter heiraten, um seine Güter zu
entlasten? Er fürchtete den Schein des Lächerlichen – und dies ist
für einen Welt- und Lebemann ein Todesurteil! Lieber ein Verbrechen
begehen als eine Torheit!

		Und doch blieb ihm nichts andres übrig, das ihn aus seiner
verzweifelten Lage hätte retten können.

		Es war ihm ganz willkommen, daß Herr von Stillwitz sich bei ihm
einstellte. Der Junker war zwar nicht mit glänzenden Geistesgaben
begnadet, aber er war ein geeigneter Vertreter der öffentlichen
Meinung, die ja auch niemals besonders geistreich zu sein pflegt,
sondern sich stets noch etwas unter der Mittellinie der
durchschnittlichen Intelligenz hält. Hier konnte Perling einen
Fühler ausstrecken und erfahren, was man in den Salons zu dem
kühnen Schritt sagen würde, wenn er ihn machen sollte?

		Der Jüngling mit dem Totenkopf kam aus der Villa Schweiger; er
sagte, sich die modefarbigen Glacéhandschuhe ausziehend und sich
auf die Causeuse hinflegelnd:

		»Du hast mich gut empfohlen! Die Frau Geheimrat war sehr
liebenswürdig, eine Frau, die sich für ihr Alter sehr gut
konserviert hat.«

		»Findest du?«

		»Nun, wenn man zwei erwachsene Töchter hat, braucht man doch
keine Schönheit mehr zu sein. Die [bookmark: page372]372 älteste Tochter,
diejenige, die du für dich in Anspruch nimmst, ist verreist; die
zweite aber, die du für mich bestimmt hast, habe ich gesehen. Ein
ganz niedlicher Käfer – hat Mutterwitz, auch Esprit – paßt zu mir!
Die ganze Familie ist freilich von heute, ohne Stammbaum, ohne
Voreltern; doch da du darüber hinwegsiehst, will ich auch kein
Gewicht darauf legen.«

		»Es hat sich viel geändert, lieber Stillwitz! Die Sache hat sich
zerschlagen.«

		»Das wäre –«

		»Fräulein Ella ist verreist, um meiner Werbung aus dem Wege zu
gehen.«

		»Unmöglich – ein Mann wie du!«

		»Doch sie hat eine andere Liebe.«

		»Das dumme Ding!«

		»Ich freue mich zwar, daß du so eifrig meine Partei ergreifst,
aber du weißt – Ella ist ein sehr kluges Mädchen, doch ich
vermochte nicht ihre Neigung zu gewinnen.«

		»Klug, meinetwegen! Doch in der Liebe sind alle Mädchen dumm;
ich hoffe indes, daß Berta sich für mich erklären wird.«

		»Nun, ich will über deine Behauptung nicht mit dir streiten und
dir deine Aussichten für die Zukunft nicht verkümmern. Was mich
betrifft, so habe ich jetzt einen anderen Plan und möchte dich
darüber um deine Meinung fragen.«

		Der Jüngling mit dem Totenkopf fühlte sich sehr
geschmeichelt.

		»Ich sage stets offen heraus, was ich denke.«

		»Was würdest du dazu sagen, wenn ich statt der Tochter die
Mutter heiratete?«

		[bookmark: page373]373
»Donnerwetter – ich falle aus den Wolken.«

		»Wenn du dich von deinem ersten Schreck erholt hast, wirst du
dir vielleicht eine Meinung darüber bilden.«

		»Ja, was werden die Leute dazu sagen?«

		»Das möcht' ich eben von dir hören; denn du gehörst ja zu diesen
Leuten.«

		Stillwitz wurde nachdenklich.

		»Ich bin jetzt in der traurigen Lage, immer zuerst an mich
denken zu müssen. Das hab' ich freilich früher auch getan. Das ist
eine üble Angewohnheit von mir; doch das fällt weiter nicht auf,
die anderen machen's ebenso. Nun, wenn das Malheur
passierte –«

		»Das Malheur?«

		»Oder wie du's nennen willst – ganz in der Ordnung ist es doch
nicht, denn du bist zu jung für diese Dame, die auch noch recht
jung ist in ihrem Aussehen und ihren Gefühlen: doch mit dem
Kalender hapert's. Wenn's also dazu kommen sollte – nein, es ist
fast komisch; du würdest ja mein Schwiegerpapa; ich müßte dir an
deinem Geburtstag die Hand küssen, wenn nämlich Berta die Meine
werden will. Nun, mit seinem Schwiegerpapa auf einem guten Fuß zu
stehen, ist immerhin viel wert, und insofern könnte ich mir's ja
gefallen lassen. Doch die Sache hat noch eine andere Seite, die mir
weniger gefällt. Sieh einmal, das Vermögen der Frau Geheimrat, das
den Töchtern jetzt ohne Abzug zufiele, würde dann zum Teil an dich
fallen – das wäre ein bedenklicher Abzug, und kämen gar noch Kinder
dazu – und wer weiß wie viele –«

		»Lieber Freund, du stellst mir ja eine förmliche [bookmark: page374]374
Schadenrechnung auf. Du bist ja ein vorsichtiger Geschäftsmann
geworden.«

		»Nach dem Bankbruch –«

		»Du hast recht.«

		»Und diese Ehe mit Fräulein Schweiger ist das einzige Geschäft,
das mir jetzt noch eine gute Dividende verspricht.«

		»Danach frage ich gar nicht . . . meinst du, daß die Welt daran
Anstoß nehmen würde, wenn ich mit Frau Schweiger in den heiligen
Stand der Ehe träte?«

		»Wie sollte sie an heiligen Dingen Anstoß nehmen?«

		»Oft eher als an unheiligen!«

		»Sie werden die Köpfe zusammenstecken und darüber zischeln. Das
ist ein müßiges Vergnügen. Weiter haben sie nichts davon, du hast
die Frau und hast ihr Gold! Das leuchtet in der Stille ihnen allen
ein – und wenn sie darüber Glossen machen, so ist's der pure Neid.
Eine Witwe zu heiraten, verstößt ja nicht gegen das kanonische
Recht.«

		»Ein Ehehindernis ist es freilich nicht,« sagte Perling lachend,
»im Gegenteil; noch niemals hat sich eine Witwe gegen die zweite
Ehe gesträubt, und auch die Gesetzgebung hat die Witwen mit großem
Wohlwollen behandelt und ihnen nicht einmal für ein ganzes Jahr die
Pönitenz der Ehelosigkeit auferlegt.«

		»Sie wird sich auch nicht sträuben, die Geheimrätin! Ich habe es
neulich bemerkt – sie hält große Stücke auf dich! Was aber dich
selbst betrifft, nun, du wirst ja sehen, wie du mit ihr zurecht
kommst. Eine alte Schachtel ist sie ja nicht, sie wird es freilich!
Doch das werden sie ja alle, und ob sie etwas früher dazu kommt,
als die anderen, das ist ja gleichgültig. [bookmark: page375]375 Du kannst also nach meiner
Ansicht dreist zugreifen. Ich bin sehr uneigennützig, wenn ich dir
dazu rate. Meine künftigen Vermögensverhältnisse verschlechtern
sich dadurch; doch es wird wohl noch ausreichen.«

		»Ich danke dir . . . du sollst an mir einen väterlichen Freund
haben. Doch noch sind wir ja nicht so weit. Vielleicht heißt es:
Hops, Anne Marta, da lag der Topf!«

		»Man muß sich aber beizeiten über alles klar werden. Das sagte
schon immer meine Mama, die mir manche goldene Lebensregel mit auf
den Weg gegeben; ich finde sie alle sehr richtig, wenn ich sie auch
meistens nicht beachtet habe. Ein Feldherr entwirft doch auch immer
vorher den Plan der Schlacht. Es kommt zwar immer anders, als er
sich's gedacht hat – immerhin hatte er doch seinen Plan. Und ich
zerbreche mir nicht gern vorher den Kopf über die Dinge, die kommen
werden. Und so steh' ich auch jetzt schon vor einer schwierigen
Frage, die uns beide betrifft. Wenn die Mutter und die Tochter
heiraten – wer muß da zuerst Hochzeit machen? Die Mutter geht immer
vor. Wie dies selbstverständlich schon bei der ersten Ehe der Fall
ist, wo die Tochter überhaupt zu spät kommt, um der Mutter
Konkurrenz zu machen, so muß es auch später sein, wo sie eine recht
gefährliche Konkurrentin wird. Das ist meine Ansicht und ich trete
gern zurück.«

		»Ich danke dir für deinen guten Willen,« versetzte Perling, »als
Ehegatte der Mutter verfüge ich doch so wie so über ihren ganzen
Besitz.«

		»Den Teufel auch,« rief Stillwitz aus, »daran habe ich noch gar
nicht gedacht. Der Gatte hat Verwaltung und Nutznießung des
Vermögens seiner Frau. [bookmark: page376]376 Das ist ja eine neue Gefahr für mich, denn so
hoch ich dich schätze, lieber Freund, mit dem Geld bist du immer
etwas leichtsinnig umgesprungen; ich bitte dich dringend, die
Sorgfalt eines guten Hausvaters anzuwenden und nicht das Vermögen
meiner künftigen Frau zu verschleudern.«

		»Beruhige dich nur! Jetzt aber rate ich dir vor allem: suche dir
zuerst das Herz der holden Berta zu gewinnen. Kaufe die schönsten
Sträuße und wenn du in den Blumenläden Schulden machen solltest.
Nimm dich zusammen, imponiere dem Mädchen.«

		»Das will ich!«

		»Und wenn du eine so kluge Mama hattest, so erinnere dich ihrer
weisen Aussprüche und bringe sie gelegentlich vor, und so
ungezwungen, als wären sie auf deinem eigenen Boden gewachsen. Aber
ich warne dich! Diese Berta ist ein schlaues Kind – und es könnte
dir vielleicht gehen, wie es mir ergangen ist.«

		»Um Himmels willen, da wäre ich ganz verloren; denn eine zweite
Mutter ist nicht vorhanden, bei der ich mich für die Tochter
schadlos halten könnte.«

		Stillwitz schlotterte zur Tür hinaus, nach einem Abschiedsgruß,
der respektvoller war als sonst, denn er galt nicht bloß dem
Freunde, sondern auch dem künftigen Schwiegervater.

		Bei den törichten Reden des verunglückten Diplomaten hatte sich
Perlings Entschluß befestigt, um die Hand der Frau Geheimrat
anzuhalten. Was galt ihm das Gerede der Welt? Er mußte um jeden
Preis dem Ruin vorbeugen, der ihn bedrohte. Ganz wohl zumute war es
ihm nicht bei diesem Gang; er kam sich sehr wenig heldenhaft vor,
und sein eigenes Bild, welches jetzt vor seiner Seele schwebte,
[bookmark: page377]377
betrachtete er mit einem gewissen Kleinmut; ja, er sah sich in
einer ironischen Beleuchtung und fürchtete, auch Sidonie könne ihn
in diesem Lichte sehn.

		Sidonie empfing ihn nicht so herzlich wie sonst; durch Ellas
Abreise fühlte sie sich schwer gekränkt; ihr Stolz war verwundet,
wie ihre mütterliche Liebe.

		»Keine Nachricht von Ella?« fragte er.

		»Keine! Sie ist verschwunden. Wohin? Berta weiß es, doch sie
schweigt.«

		»Nun denn, Sidonie! Man muß sich in das Unabwendbare finden, mag
es auch noch so demütigend für uns sein.«

		»Sie liebt den jungen Doktor Guttmann – daraus machte Berta kein
Hehl. Doch er hat sie nicht auf ihrer Flucht begleitet; er weilt
hier; ich habe erst neulich diesen Weltreisenden um die Ecke biegen
sehen; er hat mein Kind nicht auf die Fidschiinseln entführt oder
sonst wohin an den Stillen Ozean, wie ich anfangs fürchtete.«

		»Sidonie . . . es ist vielleicht unsere Schuld.«

		»Reue, Buße, Besserung – wie, Herr von Perling, das klingt ja
wie eine Tonart, die man von der Kanzel her gewöhnt ist? Doch ich
werde mir keinen Strick um den Leib schnüren und kein Stachelhemd
anziehen, nicht wie die Magdalene, die ja wohl auch eine Heilige
ist, auf der Nase liegen und die Bibel lesen.«

		»Du mißverstehst mich, Sidonie! Ich bin mit mir zu Rate gegangen
und habe einen Entschluß gefaßt, der dich vielleicht befremden
wird; ich will das Glück mir dauernd sichern, das ich mir bisher
nur stehlen konnte. Werde mein Weib, Sidonie!«

		Die Frau Geheimrat sah ihn mit fragenden [bookmark: page378]378 Blicken an; sie nahm ein
Sträußchen von ihrer Brust, steckte es in ein Kristallglas, das vor
ihr stand, und sagte:

		»Die armen Blumen! Sie sind schon welk geworden! Es wird nicht
mehr viel nützen, wenn man sie ins Wasser steckt, um sie auf die
Dauer frisch zu halten.«

		»Und deine Antwort?«

		»Du hättest früher fragen sollen; es wäre uns Sünde und Reue
erspart worden, Herr Bußprediger, und mir die große Demütigung, den
Heiratsantrag eines gescheiterten Ehekandidaten zu erhalten, der
aus dépit amoureux zur Mutter
kommt, nachdem ihn die Tochter ausgeschlagen.«

		»Die Rosenknospe hat sich mir nicht erschlossen, es ist wahr!
Doch die volle Rose hat mir Duft und Wonne geatmet; jetzt will ich
sie vom Strauch brechen und ganz an meine Brust stecken.«

		»Doch die Welt – die Welt! Die Gesellschaft! Sie wissen so
ironisch zu lächeln, diese Herren, diese Damen! Ihre Glückwünsche
werden einen bitteren Beigeschmack haben, ihre Sträuße vergiftete
Blumen! Und gar die Hochzeit! Eine Braut, wie ich, mit zwei bis
Dato sitzengebliebenen Töchtern – ich würde ein Schaugericht sein,
jeder Blick eine Glosse, jedes Lächeln eine Injurie.«

		»Was kümmert uns die Welt, wenn wir glücklich sind?«

		»Täuschen wir uns nicht – ich lebe nur für die Welt und du auch.
Wir beide wollen glänzen – und ich durch dich. Werden wir mit
scheelen Augen angesehen, so ist es um unser Glück geschehen. Mein
Salon ist mir alles. Du bist seine Zierde, und [bookmark: page379]379 du sollst es bleiben,
hoffe ich, wie auch sonst die Würfel fallen. Ich stehe allerdings
an einem Scheidewege; ich mußte ja bereit sein, auf das Glück
unseres leidenschaftlichen Verkehrs zu verzichten, wenn meine
Tochter dir ihr Jawort gab; ich müßte auch jetzt dazu bereit sein,
nach der unseligen Entdeckung. Und doch – es ist das eine
Entsagung, die mir viel Weh bereitet! Da kommst du jetzt und
bietest mir einen Ausweg: du willst unser Glück in Sicherheit
bringen, ihm die Anerkennung der Welt verschaffen. O, diese
Anerkennung wird ja nicht ausbleiben, wenn der Staat und die Kirche
gesprochen haben; da macht alles seinen Bückling, doch die
Hintergedanken, die Hintergedanken – ich werde sie zu lesen suchen
in den heuchlerischen Mienen und das wird mir Tag und Nacht die
Ruhe rauben.«

		»Du bist nervös, liebe Freundin! Was kümmern uns die geheimen
Gedanken der Menschen? Was würde aus der Welt, wenn die alle ans
Licht gezogen würden? Ein Tummelplatz von wilden Bestien; denn die
Bestie steckt ja in allen, man sieht es nur nicht, wie sie grinst
und die Zähne fletscht! Wer in die Seelen hineinleuchten will, der
leuchtet in einen Abgrund! Begnügen wir uns mit dem, was die
Menschen sagen und tun! Was sie nicht sagen, das bleibe verhüllt;
nur das große Schweigen hält die Welt zusammen.«

		Sidonie stand auf und ging unruhig im Zimmer hin und her.
Perling beobachtete sie mit scharfem Blick; er hätte sich noch mehr
Beredsamkeit gewünscht, als ihm zu Gebote stand, eine überzeugende,
bewältigende Beredsamkeit; denn es waren entscheidende Augenblicke
für ihn, sie entschieden über seine Zukunft. [bookmark: page380]380 Und konnten diese Lippen,
die er so oft geküßt, ein kaltes vernichtendes Nein! sprechen?

		»Das muß innerlich durchgekämpft werden, Perling,« sagte Sidonie
dann, »das kommt so plötzlich über mich und findet mich
fassungslos. Gönne mir Frist!«

		»Nicht lange Besinnung, ein rascher Entschluß trifft meist das
Richtige.«

		»Ich müßte ja sehr zufrieden, sehr glücklich sein, wenn ich
dächte und empfände wie die anderen, wie die Mädchen und die
Frauen, die nach der Schnur gezogen sind; eine Heirat erschließt
eine sichere Zukunft, meine Heirat entsühnt eine bedenkliche
Vergangenheit. Nicht für alle – nicht für meine Tochter! Vor dieser
Richterin finde ich auch dann keine Gnade! O, warum mußtest du
zuerst um ihre Hand werben!«

		»Du warst ja damit einverstanden!«

		»Und dann, wenn ich mich entscheide, deinen Wunsch zu erfüllen –
würde ich denn die einzige sein? Dann hätt' ich ein Recht darauf
und dies Recht würde ich mir nicht nehmen lassen. Du würdest mir
angehören müssen, mir ganz allein; jeder Blick, der einer anderen
gilt, jeder stockende Atemzug, jedes süße Erschauern in der Nähe
eines anderen Weibes – es wäre ein Verbrechen in meinen Augen!«

		»Du wärest eine strenge Herrin, aber du wärst die Herrin meiner
freien Wahl – und das verbürgt dir meinen Gehorsam!«

		»Doch dein Sinn ist wankelmütig, dein Auge überall auf der
Suche; das Neue soll dir neue Triumphe bereiten! Das hab' ich schon
jetzt oft peinlich empfunden; und wie viel schlimmer würde ich es
empfinden bei einem Glück, das Dauer verlangt und keine [bookmark: page381]381 Teilung
zuläßt! Und wenn mein heißer Wunsch über alle Bedenken meines
Verstandes siegen sollte, dann würde mir vielleicht das eroberte
Glück wieder unter den Händen zerrinnen. Ich müßte ewig meine
Schwäche beklagen, um meine unwiederbringliche Freiheit jammern;
nein, nein . . . es ist zu viel, was auf mich
einstürmt; ich muß mich sammeln, mich in diesem Wirrsal von
Gefühlen und Gedanken zurechtfinden.«

		»Und wann kann ich mir Bescheid holen?«

		»In einigen Tagen! Doch du sollst mir inzwischen nicht fern
bleiben; ich will meinen hervorragenden Tafelgast nicht entbehren.
Meinem Salon fehlt die Würze, wenn du fehlst – und sie vermissen
dich alle; sie sind an dich gewöhnt, und man könnte allerlei
Fragezeichen hinter dein Ausbleiben machen. Wir selbst wollen
nichts berühren, was wir heute gesprochen; es bleibt ein
Separatkonto, wie mein Bruder sagen würde, bis ich's aus dem Schub
hervorziehe.«

		Der Baron schied mit einem leidenschaftlichen Kuß; er glaubte
seines Sieges sicher zu sein. Er verlangte ja nur ein heiliges
Siegel für einen unheiligen Bund; das Weib, das so schwach war,
sich ihm bedingungslos hinzugeben, sollte jetzt zaudern, wo er ihr
die Bürgschaft einer dauernden Vereinigung gewähren wollte? War
denn sein Zauber über Nacht erloschen? Er hielt dies Weib nach wie
vor in seinem Bann. [bookmark: page382]382

		 

		 

	
		
		Fünftes Kapitel

		»Es gefällt dir nicht bei uns,« sagte die Petroleuse zu Tardini,
»alter Junge, du hast nicht übel Lust auszureißen; doch wir halten
dich fest. Auch würde es dir nicht viel nützen; wer einmal bei uns
in die Pfütze getreten ist, der wird bespritzt von oben bis unten,
und die sogenannten anständigen Leute wollen nichts von ihm
wissen.«

		»Du irrst, wilde Hummel! Es gibt Philosophen genug, die unsern
Standpunkt teilen. Freilich, greifen sie nicht gleich zu den
Pflastersteinen oder zu den Dolchen und eure Orgien machen sie auch
nicht mit.«

		»Du ja auch nicht, alter Philister! Hast du Furcht, die Mänaden
könnten dich zerreißen? Nun, du bist ja kein Orpheus, und an einem
solchen alten Knaster ist wenig gelegen. Doch wir dulden's nicht,
daß du dich für etwas Besseres hältst und von uns abspringst. Und
dazu deine Ausflüge aufs Land – was treibst du da? Die dickköpfigen
Bauern willst du doch nicht etwa bekehren? Diese Ackergäule bringt
man nur in Trab, wenn man ihnen Bremsen unter den Schwanz setzt.
Das weißt du so gut wie wir und mit so nutzloser Arbeit gibst du
dich nicht ab. Nein, da steckt etwas dahinter. Du suchst dir irgend
ein warmes Nest, in das du kriechen kannst – und wer weiß, ob nicht
ein Frauenzimmer dabei mit im Spiele ist; denn auf das Nesterbauen
verstehen sie sich.«

		In der Tat war Tardini schon das zweite Mal in Schöndorf
gewesen. Frau Wandow hatte ihn in das Häuschen an der Bleiche
eingeladen, denn es [bookmark: page383]383 stand schlecht mit Herrn Guttmann; auch Edgar war
hingerufen worden; doch der Schlaganfall ging besser vorüber, als
man vermutete; nur in einigen Regionen des Gehirns schien eine
gesteigerte Verwirrung eingetreten zu sein. Frau Wandow hatte es
eilig damit, ihre Herzensangelegenheit ins Klare zu bringen; sie
wollte offenbar eine vollendete Tatsache schaffen, um andere
Bewerber aus dem Felde zu schlagen; denn es fehlte an solchen
nicht, und einer war besonders dringlich, wie sie auch dem
Auserwählten bei seinem letzten Besuch mitteilte.

		»Du vernachlässigst deine Redaktion,« fuhr die Petroleuse fort,
»ich habe ein Auge darauf, denn ihr Akademiker laßt euch von den
Arbeitern bezahlen, da der Staat aus irgend einem Grunde keine Lust
dazu hat. Deshalb müßt ihr auch fleißig sein, gehörig arbeiten mit
der Feder und mit dem Kopfe, was viel bequemer ist als Handarbeit,
wenn ihr den Leuten auch das Gegenteil eintrichtern wollt. Jetzt,
wo mein Bruder auf ein paar Tage verreist ist zu einer
Vorstandssitzung der Partei, nimm deine Grütze zusammen und erfülle
deine Pflichten mit besonderer Gewissenhaftigkeit.«

		Lambertine war eifersüchtig; ihr sagte ein dunkler Instinkt, daß
Tardini irgendwo ein Liebchen habe und deshalb daran denke, sich
aus ihren Kreisen fortzustehlen. Ihr gegenüber war er ja
erstaunlich kalt, und die ganze Anarchie schwor doch Stein und Bein
darauf, daß sie eine große Schönheit sei.

		Der junge, gefährliche Anarchist, der den Namen Saint-Alban
führte, obschon er ein Deutscher war, hatte die Buchdruckerkunst
erlernt und war als Setzer in der Druckerei der »Bremse« tätig. Er
war an [bookmark: page384]384 Intelligenz den anderen überlegen und als
Metteur en pages angestellt. Er
haßte Tardini, den er nur für einen Gaukler hielt, der in allen
Farben und jetzt einmal zur Abwechslung in der blutroten
schillerte. Er verachtete alle die sogenannten geistigen Führer der
Partei, die nicht einmal in demselben Boden mit ihr wurzelten,
sondern nur Luftwurzeln hatten, an ihrem Stengel emporkletterten
und an ihrem Gezweig herabhingen; sie waren ihm zuwider. Dem
Redakteur Meisler verzieh er vieles um seiner Schwester willen;
auch lag die Molltonart in seinem gutmütigen Charakter, der dem Dur
aus dem Wege ging; doch Tardini schlug nach Saint-Albans Ansicht
nur den falschen Akkord an; seine Seele war nicht bei seinem Spiel;
er war Anarchist geworden ohne Begeisterung, wie ein anderer
Polizeiwachtmeister oder Nachtwächter wird, nur um einen Posten zu
haben, der ihm seine Existenz sichert.

		Sie verabredeten sich, diesem schwankenden Parteigänger seine
Halbheit zu verleiden und ihm vor aller Welt das Gepräge des
Anarchismus aufzudrücken.

		Saint-Alban schrieb einen Artikel zur Verherrlichung der
Attentate und man wartete, ob Tardini wieder einmal einen Ausflug
machen würde, der ihn verhinderte, am Abend die letzte Korrektur zu
lesen, ehe das Blatt unter die Druckpresse kam. Die Abwesenheit
Meislers dauerte länger, als anfangs beabsichtigt war; Tardini
zeichnete als sein Stellvertreter, als verantwortlicher Redakteur;
darauf bauten die Verschwörer ihren Plan. In der Tat kam wieder
eines jener rosa Briefchen, deren Adresse durch eine derbe
Handschrift gegen die zarte Farbe des Papiers [bookmark: page385]385 zu protestieren schien.
Der Redaktionsdiener, welcher die Briefschaften von der Post holte,
legte diese Missionstraktätlein einer schönen Seele stets mit
zufriedenem Grinsen in seine Mappe, denn auch er hatte eine
Geliebte, welche verschiedenfarbiges Papier mit den kräftigen Zügen
ihrer Handschrift bekritzelte, und er konnte sich in die frohen
Empfindungen des Empfängers hineindenken.

		Tardini aber hüllte sich gegen Abend in seinen Mantel und
verließ das Redaktionsbureau in dem festen Vertrauen, daß die
morgende Nummer, die er vor dem Abschluß nicht genau durchgesehen,
so harmlos sein würde, wie ihre Vorgängerinnen; denn, immer auf dem
Sprunge aus dem Redaktionsbureau, schlug er einen gemäßigten Ton
an, um sich nicht noch zuletzt in Unannehmlichkeiten zu
verstricken; Herzensergüsse der Fanatiker lagen zerrissen im
Papierkorb neben den Briefen, in welchen sich die Ultras über die
gemäßigte Haltung der Blätter beklagten. Kaum hatte Tardini das
Haus verlassen, als sich die Petroleuse an seinen Schreibtisch
setzte, den Artikel Saint-Albans abschrieb, in Gegenwart des
Redaktionsdieners, ihn demselben übergab im Auftrage ihres Bruders
mit der Weisung, ihn noch in der morgenden Nummer zu bringen, und
den letzten Artikel über das Vereinsrecht, der den Raum einengte,
aus den Spalten herauszunehmen.

		»Tardini ist ausgegangen, er kann die Korrektur nicht mehr
lesen; der Korrektor möge sie aufs sorgfältigste ausführen.«

		Lambertine legte sich selbstgefällig lächelnd im Lehnstuhl
zurück.

		[bookmark: page386]386
»Das ist allerdings ein Krach; doch der Schönfärber soll ins
Gericht und wenn er da als Anarchist plombiert ist und die
gebührende Strafe erhalten hat, so kann er nicht wieder von uns
loskommen. Dann halt' ich ihn fest, den Satan, und er soll die Hexe
kennen lernen. Zur Hochzeit auf dem Blocksberg läuten nur die
Armensünderglocken. Ich kenne das Geläute, er soll sich daran
gewöhnen. Die Adler über dem Throne für die Könige, die Raben über
dem Hochgericht für die Anarchisten! Ich habe ein wildes Gelüste,
mit ihm zusammen in die Hölle zu fahren. Er ist ein verfluchter
Kerl, der mir's angetan hat; das heute ist nur der Anfang! Ich gebe
ihm einen Schubbs, daß er in die rechte Bahn kommt, die wir
zusammen wandeln werden – voraus geht Saint-Alban mit Dolch und
Pistole!«

		Nicht lange währte es, so kam der Korrektor heraufgestürzt, ein
Mann mit grauen Haaren, dessen ganzes Leben aus lauter Druckfehlern
bestanden hatte. Durch zwei Examen war er gefallen und er hatte ein
Weib geheiratet, das nicht nur eine böse Sieben war, sondern eine
noch höhere Ziffer für ihre Ehebrüche in Anspruch nehmen konnte.
Der ganze Mann sah aus, als ob ihm das Deleatur einer Korrektur auf
die Stirn geschrieben wäre.

		»Dieser Artikel, Fräulein Meisler – das ist ein halsbrechender
Artikel; ich habe Weib und Kind, wir Korrektoren sind auch
verantwortlich. Das Preßgesetz schont uns nicht: es ist ungerecht,
höchst ungerecht; denn uns kümmert doch der Inhalt nicht – ob es
eine Brandschrift ist oder eine Enzyklika, das ist uns ganz
gleichgültig, und wenn nur die Buchstaben nicht auf dem Kopfe
stehen, die [bookmark: page387]387 Gedanken mögen drüber und drunter purzeln, so
viel sie wollen.«

		»Nun, Meister Mahler, Sie sind doch ein in der Wolle gefärbter
Anarchist – beim Korrigieren sind Ihnen auch die Gedanken in den
Kopf hineingekrabbelt, wenn Sie auch noch so harmlos tun. So lesen
Sie die Korrektur nicht – Saint-Alban wird schon dafür sorgen, daß
von den Setzern kein X für ein U gemacht wird. Wenn Sie den
Druckfehlern aus dem Wege gehen wollen, so gehen Sie auch nicht
nach Hause; da vermehrt sich das lange Register von Tag zu Tag.
Gehn Sie, wohin Sie wollen, ich unterschlage Sie dem Staatsanwalt,
er mag andere Sünder beim Schopfe fassen.«

		Und lachend bugsierte sie den alten Herrn zur Türe hinaus.

		Inzwischen hatte Tardini die nächste Bahnstation bei Schöndorf
erreicht. In seinen rotgefütterten Abellinomantel gehüllt, den er
aus Italien mitgebracht, und welcher den vollen Beifall der
Petroleuse hatte, schritt er wieder den Weg am Flusse entlang. Es
war ein unheimliches Wetter; der Himmel lag dick und trüb auf der
Erde; der Sturm jagte die Wolken und schüttelte die Wälder; ein
dumpfes Brausen kam von ihnen her, wie von einem fernen
Volkstumult; wo aber der Weg durch ein Gehölz von Erlen und
Silberweiden führte, da wühlte er in ihren Wipfeln, durch die ein
Knarren und Krachen ging, und abgebrochene Zweige, die auf die Erde
fielen, kündeten das Werk der Zerstörung. Um die alten
Weidenstümpfe, welche im Dämmerlicht Gesichter zu schneiden
schienen, tanzten Irrlichter, und der Flußspiegel warf trübe und
verdrießlich das Bild der [bookmark: page388]388 Wolkenfetzen zurück, die
der Sturm von dem schwarzen Trauerkleid des Himmels losgerissen. An
einigen Stellen war der Fluß über das Ufer getreten und hatte
Lachen zurückgelassen, aus denen das Gequak der Frösche tönte.

		Tardini schritt durch die freudlose Landschaft mit einer
ungetrübten Heiterkeit; denn er hatte das Recht, sich frohen
Hoffnungen hinzugeben. Wenn es die vorgeschobenen Berg- und
Waldkulissen erlaubten, so sah er das Schloß von Schöndorf oben auf
dem Hügel, das ihm freundlich zunickte, ein Zauberschloß, ein
Märchenschloß, und kein château
d'Espagne; dafür sorgte Maria Magdalene, die dort das Szepter
führte. Sie hatte in ihrem Briefe mitgeteilt, daß die entscheidende
Stunde sich nahe; die Kräfte des Herrn Guttmann seien im Abnehmen
begriffen; es habe sich eine Herzschwäche eingestellt, die
Schlimmes befürchten lasse. Sein Testament werde sie zur Herrin des
ganzen Besitzes machen, und sie sei bereit, ihn zu teilen mit dem
Mann, der ihr seinen Namen gäbe. Mochte der Sturm jetzt über die
Stoppeln fahren, die Ernte des künftigen Sommers werde ihm gehören,
dem Anarchisten Tardini, der aus dieser trostlosen Verpuppung
herausschlüpfen werde als ein farbenprächtiger Schmetterling, ein
Grandseigneur mit vielen Hektaren Landes, ein Agrarier, der in
seinem Grund und Boden einen festen Halt hatte für seine politische
Überzeugung, die sich lossagen werde von dem Gesindel der
Umsturzparteien, zu welchen ihn die Mißgeschicke seines Lebens
verschlagen hatten.

		Und bald stand er vor der Zauberin, die er einst so schmählich
verkannt hatte. Die böse Fee hatte sich in seinen Schutzengel
verwandelt; sie sprach das [bookmark: page389]389 erlösende Wort und darum
liebte er sie, nicht mit der törichten Liebe wie der Mann das Weib
liebt, sondern wie man sein Glück liebt, das sich ihm in Gestalt
dieses Weibes verkörpert hatte.

		»Es geht zu Ende,« sagte sie, »freilich, er erholt sich oft
wieder in überraschender Weise; doch der Tod steht immer hinter ihm
und kann ihn jeden Augenblick am Kragen fassen. Nur eins ist
ausgeschlossen; seine geistigen Fähigkeiten sind im Erlöschen; er
ist unfähig, einen Willensakt zu unternehmen, etwa sein Testament
zu ändern, wenn ihn der Sohn dazu beschwatzen wollte; es würde
alles ungültig sein, was er jetzt veränderte, aufsetzte, diktierte,
unterschrieb. Ich bin und bleibe die Testamentserbin und niemand
kann mir mein gutes Recht streitig machen.«

		Tardini drückte ihr liebevoll die Hand.

		Der Sturm tobte draußen um das Häuschen, als wollt' er's von der
Wiese fortfegen; durch Spalten und Ritze blies er herein, und hätte
das Licht, das den dunklen Raum spärlich erhellte, ausgeblasen,
wenn es nicht in einer Laterne vor ihm gesichert gewesen wäre. Der
Sturm hatte mit dem schwarzen Gewölk eine zu frühe Nacht
heraufgeführt; ungläubig hörte man auf die Schläge der Glocke im
dicken Kirchturm des Dorfes; sie verkündete zwar nur, was die
Zeiger der Kirchenuhr anzeigten; doch diese Finsternis war wie eine
Naturerscheinung, die sich um die Zeit nicht kümmert und die
trügerischen Messungen derselben in ihrem Schoße begräbt.

		Die Laterne stand auf dem Holztisch; die beiden Liebenden
brauchten ihr Licht für ihre Küsse und Umarmungen nicht. Und nun
kam das Gespräch auf [bookmark: page390]390 ernstere Dinge, auf die Bewirtschaftung des
Gutes, die sich Maria Magdalene freilich allein vorbehielt; doch
sie wollte den künftigen Gatten so weit einweihen, daß er ihrem
tatkräftigen Wirken Verständnis entgegenbrachte. Sie hatte eine
Flurkarte des Gutes mitgebracht und während Tardini die Laterne
hochhielt, um den Aufzeichnungen des Planes, den Strichen und
farbigen Linien folgen zu können, setzte Maria Magdalene ihm die
Einteilung der Äcker und den Fruchtwechsel auseinander, machte ihn
auf Fehler aufmerksam, die sie künftig vermeiden wollte, deutete
an, daß in letzter Zeit bisweilen eine Ebbe in den Einnahmen
eingetreten sei, daß sie aber lieber zu Wucherzinsen ihre Zuflucht
genommen, statt ihre eigenen Ersparnisse, die, wie sie bekennen
müsse, recht ansehnlich seien, aufs Spiel zu setzen. Die
Erträgnisse des Gutes würden aber in den nächsten Jahren sich
wieder sehr günstig gestalten.

		Frau Wandow wuchs gleichsam in den Augen Tardinis durch alle
diese Mitteilungen, und wenn der zudringliche Schein der Laterne,
der nicht bloß auf die Flurkarte, sondern auch auf ihr Gesicht
fiel, dort einige Runzeln und Falten erkennen ließ, die nicht recht
verträglich schienen mit einem jungen Liebesglück, so konnte das
den freudigen Aufschwung in Tardinis Seele nicht niederdrücken. Das
nahm er gern mit in den Kauf, da in der andern Wagschale der große
Wandel in seinem Leben lag; er wurde ja aus einem Besitzlosen ein
Besitzender – und erreichte in seinem eigenen Lebensgang das große
Ziel der ganzen sozialen Bewegung.

		Da hörte man einen heftigen Windstoß; auf das Dach des Häuschens
polterte ein Ast hernieder von [bookmark: page391]391 der überschattenden Buche.
Die Scheiben klirrten – das Licht der Laterne verlosch – das Echo
eines Schusses verklang in den Windstößen – und mit einem
Schmerzensschrei sank Maria Magdalene zu Boden. Tardini warf die
Laterne weg, schloß sie in seine Arme. Er sah den Tod nicht, der
über ihre Züge schlich; er hörte nur ihr Stöhnen und ihren letzten
Seufzer.

		Draußen verschlang der Orkan die Schritte des Mörders, der die
tödliche Kugel abgefeuert. Was sollte Tardini tun? Er mußte ins
Dorf hinüber, um Hilfe herbeizuholen. Er eilte über die Brücke; er
rief alle zusammen, denen er in der Dorfstraße begegnete, Bauern
und Bäuerinnen; die Kunde, daß Frau Wandow tödlich verwundet sei,
verbreitete sich rasch; der Schulze kam mit dem Gemeindediener.
Alle warfen indes mißtrauische Blicke auf den Fremden, dessen im
Sturm flatternder Mantel mit seinem aufgedeckten Unterfutter einen
höchst befremdlichen und verdächtigen Eindruck machte.

		Mit Fackeln und Laternen strömten alle herbei, und als man in
das Häuschen hineinleuchtete, sah man neben den Glasscherben des
Fensters und der Laterne ein totes Weib liegen – die gefürchtete
Herrin von Schöndorf. Bald kam auch der Ortsgendarm hinzu, der
zufällig im Wirtshaus weilte, und in Ermangelung eines Arztes der
Barbier, der ihm dort Gesellschaft geleistet hatte und früher als
Lazarettgehilfe tätig gewesen war. Doch wenn auch der
Obermedizinalrat selbst mitgekommen wäre, er hätte doch nichts
anderes konstatieren können, wie der Bartscherer – den Tod der Frau
Wandow, die ins Herz getroffen war.
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Man brachte die Leiche zunächst ins Gemeindeamt, und Boten eilten
hinauf nach Schloß Schöndorf, um dorthin die Schreckenskunde zu
bringen. Inzwischen wurde Tardini ausgefragt – ein für ihn sehr
peinliches Verhör; er verwickelte sich in Widersprüche; er wollte
Frau Wandow nicht bloßstellen und wußte seine Anwesenheit in der
Bleichhütte um diese Stunde nicht recht zu erklären. Was er
vorbrachte, waren allerlei leere Ausflüchte. Der Schulze als
Gerichtsherr mußte sich freilich sagen, daß Frau Wandow dort unten
jetzt doch nichts zu suchen hatte; er vermutete ein
Liebesabenteuer; doch es war ja nicht das erste Mal, daß ein
Liebhaber seine Geliebte erschossen hatte. Selbst in Schöndorf war
dergleichen vorgekommen. Tardini wurde zunächst in Haft behalten;
es gab im Schulzenamt ein kleines Loch, das als Arrestzelle benutzt
wurde. Hier wurde der verdächtige Mann eingesperrt, und während der
Landgendarm auf seinem rasch gesattelten Braunen in die Stadt
sprengte, konnte der Gefangene beim spärlichen Licht einer
halbheruntergebrannten Talgkerze seinen Gedanken nachhängen.

		Und diese Gedanken waren trübseliger Art. Vor dem
hochnotpeinlichen Halsgericht fürchtete er sich nicht; aber alle
jene Zukunftshoffnungen waren mit einem Schlag vernichtet. Wieder
war er der Besitzlose, der Enterbte, und er mußte zusehen, wie er
sich weiter durchs Leben tasten konnte. Er war daran gewöhnt,
unglücklich zu sein; diesmal aber war er der Narr des Glückes; im
letzten Augenblick schlug es die Pforten vor ihm zu, die ihn zu
einem ersehnten schönen Ziele geführt hätten. Doch wer war der
Mörder? Wer hatte dies Weib getötet und mit ihm [bookmark: page393]393 seine Zukunft
vernichtet? Eine alte Schulerinnerung tauchte in ihm auf; Cicero
hatte in seiner Rede pro Sexto
Roscio es als erste aufzuwerfende Frage bei der Untersuchung
einer Mordtat hingestellt, wem dieselbe zum Nutzen gereicht habe?
Und da lautete hier die unwidersprechliche Antwort: den
gesetzlichen Erben. Diese wurden durch das Testament des Herrn
Guttmann um ihre Erbschaft gebracht, und sie setzten sich durch
diesen Pistolenschuß selbst wieder als Erben ein. Das Pulver hat
das Testament verbrannt, mochte es auch irgendwo im Schranke bei
Gericht liegen und einen gutbezahlten Handlanger des Mords würde
der junge Doktor Guttmann leicht aufgetrieben haben. Der Verdacht
der Blutschuld fiel auf ihn und auf ihn allein. Der Scharfsinn der
Polizei und des Staatsanwaltes würde schon die rechte Spur
entdecken. Freilich fehlte jeder Anhalt; ein Schuß aus dem Dunkel,
in welchem der Täter sogleich wieder verschwand, ließ keine Spur
zurück, und das Opfer selbst konnte keinen Verdacht aussprechen,
kein Zeugnis ablegen.

		Im Gutshof zu Schöndorf herrschte allgemeine Bestürzung. Der
Wirtschaftsinspektor selbst war nicht anwesend; er war in die Stadt
geritten; doch zwei Eleven, der Oberknecht und der Reitknecht, zwei
Mägde und die kleine Dore machten sich auf den Weg, nachdem sie
eine Tragbahre, die in einer Mansarde lag, gesucht und gefunden.
Darin war man einig, Herrn Guttmann nichts von der Ermordung der
Wirtschafterin mitzuteilen. Wer konnte die Folgen absehen? Maria
Magdalene war nicht mehr da, um ihn zu pflegen. Unten erfuhren sie
freilich, daß sie die Leiche nicht aufs Schloß tragen dürften,
[bookmark: page394]394 bis
der Amtsrichter und der Gerichtsschreiber aus der Stadt gekommen –
und so schlossen sie sich der Menge der Wartenden an, die eine
harte Geduldprobe zu bestehen hatten. Denn nur wenigen bot das
Schulzenhaus Obdach; die meisten mußten auf der Straße harren, wo
der Orkan ihnen den ganzen Abhub der Dorfstraße, alles, was da an
Strohhalmen und Heubüscheln herumlag, um die Nase blies und an den
Röcken der neugierigen Evastöchter herumzauste. Das Gesinde vom
Schloß oben blickte ziemlich gleichgültig auf die Leiche der
gestrengen Herrin; es wollte nicht recht daran glauben, daß eine
solche Gewalthaberin das Los der gemeinen Sterblichen teilen könne,
und zerbrach sich den Kopf darüber, wer die unglaubliche
Verwegenheit besessen habe, einer so gefürchteten Person den Garaus
zu machen. In unbewachten Augenblicken hatte wohl schon mancher die
Faust geballt und Drohungen ausgestoßen, daß man ihnen eine solche
schwarze Tat hätte zutrauen können; doch es blieb bei dem guten
Willen, und jetzt, wo ein anderer diese Tat vollbracht hatte,
wandelte sie doch ein Schauer an vor dem Tode, den sie ihr
gewünscht und angedroht hatten. Doch mitleidlos standen sie herum,
nur die kleine Dore warf sich weinend auf die Leiche. In der Tat,
wenn Maria Magdalene noch einige Reste von Gemüt besaß – auf dieses
Mädchen waren sie niedergetropft.

		Die Dorfuhr schlug eine Viertelstunde nach der anderen; man
zählte die Schläge, so weit es das Heulen des Sturmes erlaubte,
doch die hohe Justiz hatte auch der heftigste Windstoß nicht
herbeigeweht. Endlich kam der Gendarm auf seinem Braunen
herangesprengt und teilte der harrenden [bookmark: page395]395 Volksmenge mit, daß wohl
noch vor Tagesanbruch die gerichtliche Kommission sich hier
eingefunden haben würde. Der Amtsrichter sei aber bei einer
L'hombrepartie auf einem benachbarten Gute gewesen, und hätte dort
erst abgeholt werden müssen, noch ehe man die letzten Ziffern in
den Kessel schrieb. Da er verloren, so war er bei übelster Laune
und beeilte sich nicht, an den Schauplatz des Mordes zu kommen.
Eine halbe Nacht habe man ihm gestohlen, um ihm sein Geld
abzunehmen, und die andere halbe Nacht stehle man ihm damit, einem
ganz zur Unzeit begangenen Verbrechen auf die Spur zu kommen. Das
sagte er in Gegenwart des Gendarmen zu seiner Wirtschafterin, und
es sei geradezu unmenschlich, daß er wieder in diese barbarische
Sturmesnacht hinausgejagt werde. Er ließ inzwischen den
Gerichtsschreiber wecken, der aber erst mit einem schweren Kopf von
einem Bierskat nach Hause gekommen; beide wollten dem Gendarmen,
den sie ins Dorf zurückbeorderten, baldmöglichst nachkommen. So
rasch, meinte der Gendarm zum Schulzen, würde das indes doch nicht
gehen; ehe ihm der Löwenwirt und sein auch bei Tage schläfriger
Knecht den Wagen zur Verfügung stellen würden, könnte noch eine
geraume Zeit vergehen, und dann müßten sie gegen den Sturm fahren,
was auch dem alten Schimmel gegen den Strich gehen würde. Die
Dorfbewohner wurden durch die Mitteilungen etwas ernüchtert, viele
suchten in Haus und Stall ihre Lagerstätte auf, nur wenige hielten
dem Sturme noch länger stand neben den Leuten vom Schloßhof droben,
die es für ihre Pflicht hielten, den weiteren Verlauf der Dinge
abzuwarten.

		Endlich langte der Wagen mit der gerichtlichen [bookmark: page396]396 Deputation an. Der
Amtsrichter wahrte, da Publikum vorhanden war, die erforderliche
Amtswürde, und nur der Gerichtsschreiber erlaubte sich einige
Menschlichkeiten, indem er gähnte und sich streckte, und erst als
das Auge seines Vorgesetzten sich ihm zuwendete, suchte er seinen
Gähnkrampf durch den emporgehaltenen Aktenstoß zu verbergen.
Zunächst wurde die Leiche in Augenschein genommen; es war eine ganz
perfekte echte Leiche, und das Gutachten des Barbiers versagte ihr
jede Hoffnung auf eine Auferstehung, wenigstens in diesem irdischen
Leben. Dann wurde Tardini aus der Haft herbeigeholt; der Gendarm
behandelte ihn schon wie einen Verbrecher; denn ein richtiger
Instinkt greift der Justiz vor. Der Amtsrichter sah bald, daß er es
mit keinem Strolch, sondern mit einem gebildeten Mann zu tun hatte,
und wenn ihn dies günstig stimmte, so erregte doch manches sein
Bedenken: einmal der italienische Name, den er auf seinen deutschen
gepfropft; denn ein talentvoller Verbrecher hat stets mehrere Namen
zur Verfügung, die ihm ein vielseitiges Wirken an verschiedenen
Orten erlauben, und das Verzeichnis von Vorbestrafungen nicht zu
einer bedenklichen Länge anwachsen lassen, sondern in schicklicher
Weise verteilen. Verdächtiger aber noch schien es dem Mann der
Themis, daß Tardini zwar erklärte, eine Zusammenkunft mit Frau
Wandow verabredet zu haben, aber über den Zweck derselben keine
Auskunft geben wollte, sondern sich darauf beschränkte zu erklären,
es habe sich um eine wichtige Angelegenheit gehandelt, über die er
Schweigen beobachten müsse. Der Amtsrichter nahm eine Prise – ein
Zeichen, daß er über eine schwierige Frage nachdachte; auf diese
Angelegenheit kam es [bookmark: page397]397 vielleicht gerade an. Dann fand eine
Lokalbesichtigung statt; der Sturm hatte sich gelegt, und einige
Fackelträger aus der Gemeinde, welche der Schulze mobil gemacht,
leuchteten über die Brücke den ganzen Zug hinüber bis an das
Häuschen. Dort sah man, daß der Schuß durch das Fenster gekommen
und die Scheiben bezeugten es noch. Tardini behauptete, er habe
neben Frau Wandow gestanden und es hätte wenig gefehlt, so hätte
ihn selbst die Kugel getroffen; es wäre auch nicht unmöglich, daß
der Schuß ihm selbst gegolten, denn er habe viele Feinde. Der
Amtsrichter beschloß trotzdem ihn in Gewahrsam zu nehmen, bis der
Staatsanwalt entweder die Anklage erhoben oder sie zu erheben
abgelehnt haben würde. Zunächst solle er in das Gerichtsgebäude des
Städtchens folgen, wo in einem alten Turm die
Untersuchungsgefangenen ein bequemes Zimmer erhielten, allerdings
mit Schloß und Riegel versehen, aber sonst sehr menschenfreundlich
eingerichtet, so daß jede Perspektive auf Galgen und Rad fehlte.
Für den Inkulpaten wurde ein Wägelchen herbeigeschafft, an dessen
Seite der Gendarm ritt. Der Amtsrichter aber saß in tiefen Gedanken
neben dem Gerichtsschreiber im Wagen des Löwenwirtes; Tardini, der
seinen Lebenslauf in sehr flüchtigen Umrissen zu Protokoll gegeben,
hatte auch erwähnt, daß er jetzt Redakteur der »Bremse« sei. Der
Amtsrichter war mit der Journalistik und Publizistik der großen
Städte wenig vertraut; er wußte nicht, was die »Bremse« für eine
politische Richtung verfolgte, und entschloß sich endlich, nach
einigem Zögern, den Gerichtsschreiber danach zu fragen, von dem er
wußte, daß derselbe gern die Nase in alle Zeitungsspalten steckte
und [bookmark: page398]398
auch mit der staatsgefährlichen Makulatur ganz vertraut sei.

		»Sagen Sie, Gärtner, die ›Bremse‹, die ›Bremse‹ – ist Ihnen das
Blatt bekannt?«

		»Wohl, Herr Amtsrichter –«

		»Konservativ – liberal?«

		»Nichts von dem, Herr Amtsrichter.«

		»Also wohl gar sozialdemokratisch?«

		»Nein, Herr Amtsrichter.«

		»Würden Sie vielleicht Auskunft geben, ohne daß ich Sie mit
einer neuen Frage belästigen muß?«

		»Gewiß, Herr Amtsrichter – das ist ein Anarchistenblatt!«

		»Und das sagen Sie jetzt erst?«

		»Wir Subalternen schweigen, bis wir gefragt werden.«

		»Teufel noch eins – das macht ja diesen Tardini besonders
verdächtig. Und solche Blätter lesen Sie?«

		»Es ist doch ganz nützlich für den Dienst, wie Sie sehen. Man
hat keine Sympathien mit diesen ruchlosen Leuten, aber es gefällt
einem doch, wenn man sieht, was in der Welt alles gesagt werden
kann, wenn wir auch immer den Mund halten müssen.«

		»Ein Anarchist,« sagte der Amtsrichter, »ein sehr erschwerender
Umstand – das Attentat steht in ihrem Programm. Nun ist zwar Frau
Wandow kein gekröntes Haupt gewesen; doch wenn sie mit diesem
Tardini verkehrte, so gehörte sie vielleicht zur Bande, und man
weiß ja, daß diese Leute untereinander gelegentlich aufräumen und
alle erdolchen oder niederschießen, von denen sie irgend einen
Verrat befürchten können.«

		[bookmark: page399]399 In
dem Städtchen angekommen, gab der Amtsrichter strengen Befehl,
Herrn Tardini ja nicht entwischen zu lassen, und es wurde ihm eine
besondere Wache vor die Türe gestellt.

		Es war Morgendämmerung, als die Leiche der Wirtschafterin auf
einer Tragbahre ins Schloß hinauf gebracht wurde. Noch immer
zögerte man, dem Hausherrn Nachricht von dem Vorgefallenen zu
geben. Dagegen schrieb der neue Volontär, welcher die
landwirtschaftliche Akademie besuchte, und die Intelligenz von
Schöndorf vertrat, an den Doktor Guttmann, teilte ihm die Ermordung
der Frau Wandow mit und bat, er möge sofort in Schöndorf erscheinen
und mit seinem Vater Rücksprache nehmen; dieser sei jetzt ohne
Pflegerin und niemand wage ihm eine aufregende Kunde zu
überbringen. Edgar traf auch schon mit dem nächsten Zuge auf der
Station ein und ließ sich in Schöndorf über alle Vorgänge genauen
Bericht erstatten. Nicht ohne Bewegung sah er die Leiche seiner
erbitterten Feindin und den düstern Eindruck verscheuchte nicht die
leiseste Freude über sein wiedergewonnenes Erbe. Man teilte ihm
mit, daß ein Anarchist, der den Namen Tardini führe, als des Mordes
verdächtig in Haft genommen worden sei. Seinen Vater fand er sehr
geistesschwach und teilnahmslos; er sah alle Ereignisse nur durch
einen Schleier, Traum und Wirklichkeit verschwammen ineinander. Die
Ermordung der Frau Wandow beschäftigte ihn eine Zeitlang, er hatte
sie schon an diesem Morgen vermißt, fand sie aber jetzt in
hinreichender Weise entschuldigt. Nach dem Mörder fragte er weiter
nicht; es treibt sich jetzt so viel Raubgesindel auch in unserer
Gegend herum; dann nach [bookmark: page400]400 einer langen Pause seufzte
er: »arme Frau«, und nachdem er im Zimmer auf- und abgegangen,
fügte er hinzu: »Nun kann die andere ja wiederkommen.«

		Immer noch war Thomas Wickel nicht aus der Stadt zurückgekehrt.
Das mußte befremden; er war ein pflichtgetreuer Beamter und kein
Nachtschwärmer – sollte auch er das Opfer eines räuberischen
Anfalls geworden sein? Er war mit der Wirtschafterin so befreundet
gewesen – sollte dieser Tardini ihn gleichzeitig aus dem Wege
geräumt haben? Edgar zog bei den Knechten und Mägden Erkundigungen
über ihn ein; am meisten wußte die kleine Dore zu erzählen, die ja
wie eine Klette an Maria Magdalene hing. Es war keine Frage, Thomas
Wickel war ein sehr intimer Freund der Maria Magdalene gewesen.
Edgar erwog allerlei Möglichkeiten, die sich aus diesem Verhältnis
ergaben; doch er konnte zu keinem Schluß kommen.

		Da wurde am Nachmittag der Schloßhof von Schöndorf in neue
Aufregung versetzt; das Haus und die Küche und alle Ställe leerten
sich; der Hof bevölkerte sich mit neugierigen und erstaunten
Gesichtern; denn auf einer Tragbahre brachten Bewohner des
Nachbardorfes Zülgau eine Leiche herauf, welche der Fluß dort an
das Wehr geschwemmt hatte; es war die Leiche des gewaltigen Riesen
Wickel. Die alten Weiber bekreuzigten sich; so viel Unheil war an
einem Tage über das Schloß Schöndorf hereingebrochen; da war es
doch besser, anderswo zu kochen, zu scheuern und das Vieh zu
füttern; denn das ganze Schloß war offenbar verhext und in allen
Winkeln lauerte ein neues Unheil.

		Inzwischen war der Staatsanwalt telegraphisch [bookmark: page401]401 von dem Amtsrichter
herbeigerufen worden; er nahm mit ihm zusammen eine
Lokalbesichtigung der Mordstelle vor, beschloß gegen Tardini die
Anklage zu erheben und verfügte seine Überführung in die
Untersuchungshaft der Hauptstadt. Auch in Schloß Schöndorf stellte
er sich ein, nachdem ihm der Unglücksfall oder der Selbstmord des
Wirtschaftsinspektors angezeigt worden war, und verhörte alle
Knechte und Mägde. Eine Leichenschau nach der anderen; doch welche
Fäden da herüber- und hinübergingen, das konnte sein Scharfsinn
nicht ergründen; er mußte sich mit Vermutungen begnügen.

		Die Lösung des Rätsels sollte Edgar bald in Händen haben; es war
ein Brief, den Sebastian Wickel, seines Zeichens Schullehrer in
Oberammersheim, ein Bruder des Verstorbenen, an ihn gerichtet. In
diesem Schreiben, das nur wenige Zeilen des Lehrers enthielt, der
ein Unheil, wenn noch möglich, abwenden oder mindestens erklären
wollte, lag ein anderes ziemlich umfangreiches, da die gewaltigen
Buchstaben vielen Raum einnahmen; es war ein Brief von Thomas, der
also lautete:

		
»Lebe wohl, lieber Sebastian! Mich hält nichts mehr im Leben;
ich quittiere den Dienst; ich bin betrogen worden, alle meine
Hoffnungen sind zerstört; ich wollte nicht zeitlebens Frondienste
für andere Leute verrichten; ich wollte mich selbständig machen und
man bot mir die Hand dazu. Frau Wandow, die nach dem Tode des Herrn
Guttmann Besitzerin von Schöndorf wird, gab meiner Werbung Gehör;
nach dem Tode des Herrn Guttmann, der in kurzer Zeit erwartet wird,
wollten wir uns heiraten. Da fiel mir Geld und Gut in reichem Maße
zu, alles [bookmark: page402]402 andere Glück hatte ich schon vorweg genommen, sie
auch – und das war das einzige, was sie von mir erwarten konnte, da
ich doch ein armer Schlucker bin. Doch ich hatte mir meine Zukunft
gleichsam festgenagelt und wer diese Nägel herausziehen wollte, dem
schlug ich auf die Finger, doch das Weib ist eine Kanaille,
Sebastian! Je schwächer Herr Guttmann wurde, je näher der Zeitpunkt
kam, wo ihn der Tod abberufen mußte, desto schlechter behandelte
sie mich, desto weniger wollte sie auf einmal von der
festabgemachten Heirat hören. Solch einen plumpen Koloß, solch
einen bäurischen Erdkloß wolle sie nicht zum Manne haben, er bleibe
doch immer ein Lakai; es habe Königinnen gegeben, die ihre Lakaien
geliebt, aber weil sie sich dieser Liebe geschämt, einen nach dem
anderen dem Tod geweiht hätten. Dies hielt ich für schlimme Reden,
um mich zu kränken; daß sie damit Ernst machen könne, wollte ich
nicht glauben. Und doch machte sie Ernst – sie hatte einen anderen
gefunden, der ihr Liebe vorlog, und dabei nach ihrer bald fälligen
Erbschaft angelte. Es war ein Stadtmensch; ich habe ihn gesehen;
ich kenne die Stadtleute nicht, doch das schien mir ein
wunderlicher Gesell zu sein. Ich lauerte ihr auf, denn es war mir
verdächtig, daß sie auf die Bleiche hinunterging, wo es jetzt
nichts zu bleichen gibt. Und in der Tat, in dem Häuschen da unten
fanden die Begegnungen statt; mein Rappe trug mich sturmschnell
hinunter; ich band ihn an einen Buchenast und umschlich das
Häuschen: ich hörte genug von ihren Gesprächen, um zu erfahren, daß
er jetzt der Auserwählte ist, dem sie Herz und Hand reichen will,
daß ich beiseite geschoben und die Zielscheibe ihres Spottes
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geworden bin. Was soll aus mir werden? Immer Bücklinge machen, wenn
man ein Kerl ist, wie ich? Wenn ich immer gehorchen soll, nie
befehlen kann, so streiche ich mich lieber aus, und bei der
Kontrollversammlung des lieben Gottes antworte ich mit keinem
›Hier‹ mehr. Ich überleb's nicht, wenn alles zusammenbricht, was
ich mir so schön aufgebaut; das Glück, das ich für sicher hielt,
das wurde zunichte! Doch ehe ich Abschied nehme, soll die Kanaille
fortgeputzt werden, die mich zum Narren gehabt. Das freche Weib
soll erfahren, daß man mit Männern nicht sein Spiel treibt; sie
soll nicht das Ziel erreichen, das sie mit den Lügen und
Schwindeleien ihres ganzen Lebens erstrebt hat. Es wird zwei Tote
geben – einen, der freiwillig aus dem Leben scheidet, und eine sehr
unfreiwillige, der man einen Strich durch die Rechnung macht. Du
wirst von mir hören, Sebastian! Wir haben uns stets gut vertragen,
wie sich's für brave Leute ziemt; ich habe Dich stets lieb gehabt;
Männer lieben sich wahrhaft und von Herzen. Frauenliebe ist Lug und
Trug, ist ein Skandal – das ist mein letztes Wort. Lebe wohl,
Sebastian.«



		Kaum hatte Edgar diese Zeilen gelesen, als er anspannen ließ, um
sofort den Staatsanwalt aufzusuchen, der noch in dem Städtchen war.
Der Brief war ein entscheidendes Beweisstück. Edgar hatte ihn den
Volontären gezeigt, welche die Handschrift des
Wirtschaftsinspektors ganz genau kannten; sie bestätigten die
Echtheit dieses Schreibens, wenn es noch einer solchen Bestätigung
bedurft hätte. Die beiden Toten legten ein beredtes Zeugnis dafür
ab. Der Staatsanwalt und der Amtsrichter schüttelten den [bookmark: page404]404 Kopf; die
Justiz war wieder einmal auf falscher Fährte gewesen. Tardini wurde
sofort freigelassen; mit dem nächsten Bahnzug fuhr er in die
Hauptstadt zurück; er fragte nicht einmal, wer der Mörder war, den
sie doch nun entdeckt haben mußten; erst aus den Zeitungen erfuhr
er das Nähere, und sie alle waren rücksichtsvoll genug, dem Manne,
mit dem Frau Wandow ein Stelldichein hatte, sein Inkognito zu
lassen.

		 

		 

	
		
		Sechstes Kapitel

		Perling war wie auf die Folter gespannt; seine ganze Existenz
stand auf dem Spiele; er konnte die Entscheidung nicht länger
abwarten und kam einige Zeit vor der Mittagstafel, welcher er ein
paar Tage ferngeblieben war. Er hoffte Sidonie allein zu finden;
doch ihr Bruder war bei ihr, mit dem sie sich in finanziellen
Angelegenheiten beriet. Sie wollte ihr Vermögen lieber in sicheren
Staatspapieren anlegen; sie hatte Bankaktien, doch der Krach der
letzten hauptstädtischen Bank, obschon sie selbst dabei keine
Verluste erlitten, hatte ihr solche Bedenken erregt, daß sie trotz
des niedrigen Kursstandes ihrer Bankaktien dieselben um jeden Preis
loswerden wollte. Eine solche Bank konnte ja von der Erde
fortgefegt werden, ohne daß von ihren anmaßlichen Wertpapieren
etwas anderes übrig blieb als Makulatur. Herr Sauber fand zwar
diese Befürchtungen übertrieben, erklärte sich aber doch bereit,
die Aktien der [bookmark: page405]405 verschiedenen Banken, welche Sidonie besaß, in
Reichs- und Staatsanleihen umzuwechseln.

		Der Baron wurde sehr freundlich empfangen; ein noch besseres
Zeichen aber schien es ihm, daß sie in seiner Gegenwart das
Gespräch über ihre Finanzen ruhig fortsetzte und den zögernden
Kommerzienrat zu rücksichtslos offener Aussprache ermutigte.
Solches Vertrauen konnte sie einem Fremden nicht entgegenbringen,
sondern nur dem Manne ihrer Wahl, für den dies alles kein Geheimnis
sein konnte. Er beobachtete Sidonie mit einer fast krampfhaften
Angst, die Blicke, die sie ihm zuwarf, den Tonfall ihrer Stimme,
wenn sie sich an ihn wendete; kein römischer Augur konnte dem Flug
der Vögel eine peinlichere Aufmerksamkeit zuwenden. Stand doch für
ihn so viel auf dem Spiel, wie für einen Feldherrn vor der
Entscheidungsschlacht. Und mit Freuden bemerkte er, daß Sidonie
keine ablehnende Haltung annahm, auch nicht das unsichere und
zerstreute Benehmen zeigte, das er stets bei denjenigen beobachtet
hatte, die sich in die Notwendigkeit versetzt sahen, eine dem
andern unangenehme Antwort zu geben. Sie war leichten Sinns, fast
fröhlich, und hänselte ihren Bruder, wie sie es zu tun pflegte,
wenn sie guter Laune war; ja, sie warf dem Baron einen vielsagenden
Seitenblick zu, als sie zum Kommerzienrat sagte, er möchte doch
nicht all ihr Geld in Papieren anlegen; es müßte auch einiges übrig
bleiben, um den notleidenden Grundbesitz zu unterstützen.
Inzwischen ertönte die Tischglocke, und während Sauber seinen Hut
suchte, den er stets an irgend einer unmöglichen Stelle
niederzulegen pflegte, flüsterte Sidonie dem Baron die Worte zu:
»Heute abend in meinem Boudoir!« Und wenn [bookmark: page406]406 Perling noch zweifeln
wollte, daß dieser Abend ihm das erlösende Jawort brachte, so wurde
jeder Zweifel hinfällig, als Sidonie ihm den Ehrensitz an ihrer
Rechten einräumte, obschon der schnauzbärtige General und der Major
zugegen waren, die doch in dem großen Militärstaat, der sich das
Deutsche Reich nannte, vor allen Zivilisten, wenn diese nicht
gerade mit der Exzellenz begnadigt waren, den Vorrang haben
mußten.

		Auch die reichsunmittelbare Prinzessin mit den vielen
Bindestrichen war anwesend. Was konnte die Geheimrätin Lobach gegen
diese Durchlaucht und die hohe Generalität in die Wagschale werfen?
Die Uniformen waren bei ihr gar nicht vertreten. Nur ein
Oberforstmeister a. D. und ein Oberregierungsrat bildeten die
Spitze des Zivils und noch einige Geheime Medizinalräte von der
Fakultät. Auch eine Gräfin war an jener Tafel stets anwesend; doch
es hatte mit ihr eine eigentümliche Bewandtnis. Ihr Grafentitel war
längere Zeit verlöscht; sie hatte einen Bürgerlichen geheiratet,
und erst der Scheidung und dem glücklichen Umstand, daß sie für die
Schuldige erklärt wurde und den Namen ihres Mannes nicht
weiterführen durfte, verdankte sie die glückliche Auferstehung der
Gräfin. Das sind solche zweifelhafte Standespersonen – die arme
Lobach!

		Bei Tische ging es recht lebhaft zu. Der braune Vetter war
wieder das allgemeine Stichblatt; dafür hatte er ja den Freitisch.
Und wenn er ein Parasit war, nach der Sitte der Römer, so hatte er
auch den Mut der Römer, indem er hartnäckig allen Pfeilen und
Geschossen, die auf ihn abgefeuert wurden, standhielt. Man
bewunderte sein frisches fröhliches [bookmark: page407]407 Aussehen, da er ja bei dem
letzten Börsenkrach solche enorme Summen verloren haben solle, und
als er dies in Abrede stellte, rühmte man seine Bescheidenheit, da
es ihm doch ein besonderes Ansehen gegeben hätte, wenn er solche
Summen verlieren konnte. Der General fand ihn so frisch und kräftig
in seinem ganzen Wesen, daß er nicht begreifen konnte, wie er um
die Dienstpflicht herumgekommen sei, so daß des Königs Armee einen
tapferen Krieger entbehren mußte; der Major aber erlaubte sich,
seinen hohen Vorgesetzten dahin zu korrigieren, daß der Vetter
allerdings sein Jahr abgedient, aber es nur bis zum Gefreiten
gebracht habe, weil er gegen den Paradeschritt und andere ihm müßig
erscheinende Spielereien des Militärwesens eine entschiedene
Abneigung an den Tag gelegt und die Knie nie ordentlich
durchgedrückt habe. Der braune Vetter hörte das ruhig mit an, indem
er tüchtig bei allen Schüsseln zulangte, und meinte nur, er hätte
es in Kriegszeiten sicher zum General gebracht; aber der
Kommißdienst im Frieden sei nicht sein Geschmack gewesen. »Krieger«
komme von »Krieg« her, doch »Soldat« von »Sold«. Beim Krieger sehe
man nicht auf die blanken Knöpfe; beim Soldaten sei das ungenügende
Putzpulver ausreichend, um ihm das Avancement abzuschneiden.

		Jetzt teilte der Goetheprofessor mit erhobener Stimme der ganzen
Tischgesellschaft mit, daß er eine Schrift über das ewig Weibliche
in Goethes Leben und Goethes Werken herauszugeben gedenke, und zwar
nach den neuesten Entdeckungen. Über das Frankfurter Gretchen und
das Leipziger Fräulein vom Brühl lasse sich wenig Neues sagen; doch
was Friederike von Sesenheim betrifft und Frau von Stein, so werde
[bookmark: page408]408 er
alle Verleumdungen zum Schweigen bringen und nachweisen, daß
Goethes Verhältnis zu beiden ein platonisches gewesen sei.

		»Das ist kühn,« flüsterte der Major, »dergleichen läßt sich
schwer beweisen.«

		»Jedenfalls,« meinte der General zu seinem Nachbar, »sind
Goethes Gretchen und Klärchen keine platonischen Frauenzimmer.«

		Der Professor hatte das geflüsterte Stichwort gehört.

		»Darüber werde ich eingehend handeln. Die Gestalten, die der
Dichter schafft, haben nichts gemein mit denen, die ihm im Leben
begegnet sind. Große Dichter haben keine Modelle. In Gretchen hat
uns der Dichter nur gezeigt, wohin die Sünde führt – muß da gleich
eine schöne Sünderin aus seinem Leben abgefärbt haben? Doch auch
auf der anderen Seite war Frau von Stein, so tugendhaft sie war,
keine Iphigenie, wozu man sie machen will! Mit so vielen Kindern
kann man keine Priesterin der Diana sein; sie war eine etwas
boshafte Hofdame, wie ihre ›Dido‹ beweist, und wenn die Griechin
sich sträubte, ihren Bruder und seinen Freund zu opfern, so opferte
diese den Dichter, den sie einst geliebt. Wenn man aber aus dem
famosen Tagebuchblatt, welches die neue Zensur leider! sogar
beanstandet hat, dem Dichter ein böses Gelüste ankränkeln will, so
beweist das Blatt doch nur, wie er jede unlautere Regung siegreich
darniederkämpfte. Das war freilich ein Erlebnis, doch handelt es
sich ja nicht um eine dramatische Gestalt. Ich werde über diese
Schöne eine Abhandlung schreiben, die, wie ich hoffe, sehr ins
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Gewicht fallen und die Goetheforschung wesentlich fördern
wird.«

		»Ich danke Gott,« sagte der Leutnant von Zitzelwitz, »daß ich
kein berühmter Dichter bin. Wenn man mir alle meine Liebschaften
zerfaserte – der Nachwelt bliebe, glaube ich, ein sehr bitterer
Nachgeschmack übrig.«

		Alle lachten, und an der allgemeinen Fröhlichkeit beteiligte
sich auch der Jüngling mit dem Totenkopf.

		Auch Herr von Stillwitz war anwesend und hatte sich sogar einen
Platz neben Fräulein Berta Schweiger erobert, indem er sich einer
Urkundenfälschung der Tischordnung schuldig gemacht und sich durch
Vertauschung der zierlichen Namenskarten bei den Kuverts in ihre
Nähe geschmuggelt. Doch er hatte sich mit seinen Eroberungsgelüsten
auf ein gefährliches Terrain begeben. Berta hatte bald erkannt, daß
diese Nuß hohl sei und sie als Spielzeug benutzt, um damit
herumzuklappern. Der Jüngling aber hatte verzweifelt ernste
Absichten, und bemühte sich krampfhaft, sich selbst und seine
geistigen Vorzüge in das hellste Licht zu setzen.

		»Sie lieben gewiß das Landleben, gnädiges Fräulein!« fragte er
sie, um sie gleichsam an seinem Arm in sein schönes Rittergut
einzuführen, das er zunächst ja noch besaß, und auch noch länger zu
besitzen hoffte, aber mit Hilfe seiner schönen Nachbarin.

		»O ja,« meinte Berta, indem sie ihm mit liebenswürdigem Lächeln
einen den Esprit stärkenden Tischwein einschenkte, »frische
sauerstoffhaltige Luft – das ist viel wert. Treiben Sie Viehzucht,
Herr von Stillwitz?«
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»Meine Milchwirtschaft ist berühmt.«

		»Hoffentlich ist Ihre Milch frei von Tuberkeln?«

		»Das kleinste Kind kann sie mit Wonne genießen. Tuberkeln
übrigens – das war früher gefährlich. Jetzt kann ein solches
Viehzeug ganz voll Tuberkeln sein – das schadet nichts mehr,
seitdem der Professor Koch erklärt hat, Vieh und Mensch ist
zweierlei; jeder hat seine eigenen Krankheiten, die lassen sich
nicht übertragen.«

		»Es ist immer gut, wenn man etwas für sich hat,« sagte Berta;
»treiben Sie auch Schafzucht?«

		»Superfeine Wolle – ich habe Böcke feil, um die man sich
reißt.«

		»Ich liebe die großen Schafherden; ihr Geblöke hat etwas so
Anheimelndes! Es ist der Blödsinn en
masse – ganz wie er sich bei Menschenanhäufungen findet, bei
Volksversammlungen und dergleichen mehr; besonders der blökende
Enthusiasmus macht einen schönen Gesamteindruck. Und da muß alles
bei der Herde bleiben – will ein Schaf seine eigenen Wege gehen, so
ist der Hund stets zur Hand, der es wieder in das Ensemble
hineinhetzt. Und das ist gut; denn mit einem einzelnen Schaf ist in
der Welt gar nichts anzufangen; das ist ein ganz verlorenes
Geschöpf. Doch auf dem Lande muß es bisweilen sehr langweilig
sein.«

		»Das glauben Sie nicht, meine Gnädigste! Es ist immer
Abwechslung, Pflügen, Säen, die Heuernte, die Roggen- und
Weizenernte, die Dreschmaschinen – ich habe welche. Man freut sich
über das Vieh, wenn es gedeiht, und über die Nachbarn, wenn sie zum
Besuch kommen. Und erst die Jagd – ich habe eine schöne Jagd. Und
dann, wenn man in der Nähe [bookmark: page411]411 eines geliebten Wesens
lebt, da vergißt man die Jahreszeiten und glaubt, daß es immer
Frühling sei.«

		»Wo haben Sie das gelesen, Herr von Stillwitz?«

		»Mein Freund Perling hat mir einen Kalender geschenkt. Da steht
allerlei drin, vorn Banernregeln über das Wetter und hinten
Gedichte über die Liebe.«

		»Und da stand etwas vom ewigen Frühling?«

		»Ja, meine Gnädigste!«

		»Vielleicht wenn man an der Seite eines Genies lebt!«

		»Bei uns auf dem Lande gibt's keine Genies.«

		»Oder eines liebenswürdigen Kavaliers.«

		»Das mein' ich eben.«

		»Doch man gewöhnt sich an alles, auch an die Genies und die
liebenswürdigen Kavaliere. Und mit der Gewohnheit stellt sich die
Langeweile ein, und man entdeckt vielleicht auch mit der Zeit, daß
es mit dem Genie und auch mit der Liebenswürdigkeit nicht so weit
her ist.«

		»Versuchen Sie's nur einmal mit dem Landleben, meine Gnädigste,
womöglich mit einem dauernden, lebenslänglichen Aufenthalt!«

		»Das ist für einen Versuch etwas zu lang,« meinte Berta.

		Die Tafel wurde aufgehoben und Berta verabschiedete sich von
ihrem Tischnachbar mit einem tiefen ironischen Hofknix, der nicht
darauf hindeutete, daß während des Essens eine vertrauliche
Annäherung zwischen den beiden stattgefunden habe. Stillwitz war
freilich anderer Ansicht; er glaubte eine Eroberung gemacht zu
haben, und schlotterte, als der Kaffee herumgereicht wurde,
siegesgewiß umher, von einer [bookmark: page412]412 Dame zur anderen; er
glaubte, die Rechte für alle Zukunft eingekapselt zu haben, und
wenn er nun noch einige Eroberungen machte, so mußte dies seiner
Eitelkeit schmeicheln; aber es war für seinen Gutsbesitz
gleichgültig. Als sich Baron Perling empfahl, hatte die Geheimrätin
für ihn einen warmen Händedruck und ein ermutigendes Lächeln.

		»Auf Wiedersehen heute abend beim Tee!« flüsterte sie dem Baron
zu.

		Und als dieser dann Arm in Arm mit Stillwitz über die Straße
schritt, hatten beide Herren ein so vergnügtes triumphierendes
Aussehen, wie es sich für »Edelleute mit befestigtem Grundbesitz«
ziemte.

		Sidonie begab sich in ihr Boudoir, sie setzte sich nachdenklich
auf ihre Causeuse; doch es waren keine Gedanken mehr, die
miteinander im Kampfe liegen; das Für und Wider zankte sich nicht
mehr in ihrem Kopfe herum; sie war fest entschlossen, dem Baron
ihre Hand zu geben. Was kümmerte sie das Gerede der Menschen? Sie
wurde Frau Baronin und die Gattin eines jungen Ehemanns, der schon
lange der Glanz ihrer Gesellschaften gewesen war; freilich, die
rasche Schwenkung von der Tochter zur Mutter befremdete sie – warum
hatte er ihr nicht schon früher die Ehe angetragen? Seiner
leidenschaftlichen Zuneigung war sie ja gewiß; doch, natürlich,
wenn sich's um die Ehe handelte, da mußte die Mutter hinter der
jungen schönen Tochter zurückstehen! Und jetzt auf einmal als die
Trauben sauer geworden waren – er wußte ja, daß hier süße Trauben
am Spalier hingen, und außerdem hatte sie doch die nächste
Anwartschaft. Auf ihre Tochter war sie nicht eifersüchtig gewesen
und hätte sich mit einem Verzicht [bookmark: page413]413 für die Zukunft abgefunden
– blieb doch der Baron ihrem Hause, ihrem Salon, ihrer Festtafel
erhalten, als glänzender Mittelpunkt. Freilich Eins beschäftigte
sie und verstimmte sie etwas: die Diplomaten sind bei Don Juan in
die Schule gegangen; sie fühlte, daß sie das Talent besaß,
grenzenlos eifersüchtig zu sein. Man hatte schon früher schüchterne
Andeutungen gewagt, denen sie nicht weiter nachgegangen; sie war
sicher, daß es böswillige Verleumdungen waren. Doch der Ehemann
durfte nicht auf Abwege geraten, sie würde ihn gleich von sich
abgeschüttelt haben. Das war ein Schatten, der auf ihre lichten
Lebenspfade fiel. Als sie noch mit diesem einen feindlichen
Gedanken, der sie bedrückte, sich abzufinden suchte, wurde eine
Dame gemeldet, und aus der Visitenkarte, die ihr der Lakai auf dem
Tablett überbrachte, las sie den Namen: Frau Geheimrat Lobach!

		Ihre Nebenbuhlerin, ihre Feindin – was wollte sie von ihr? Sie
hatte ein bureau d'esprit, welches
mit dem ihrigen wetteifern wollte, aber glücklicherweise sehr in
den Schatten trat. In Gesellschaften war sie der Dame mehrfach
begegnet – ein flüchtiger Gruß, ein kurzes Gespräch! Weiter ging
ihre Bekanntschaft nicht. Frau Lobach hatte ihre Verehrer, sie war
so übel nicht, besonders in der Balltoilette, wo sie ihren
alabasternen Nacken zeigen konnte. Und das schöne rote Haar – nun,
Perling wußte ja, wie es fabriziert wurde.

		Sie ließ den Besuch bitten, einzutreten.

		Zwei erbitterte Feindinnen standen sich gegenüber, das wußten
sie beide!

		Frau Lobach war in großer Aufregung. Es schien, daß ihr rotes
Haar Funken sprühte. Kaum [bookmark: page414]414 hatte sie Platz genommen,
als sie in einer sich hastig überstürzenden Anrede der Dame des
Hauses den Zweck ihres Besuches mitteilte.

		»Ich komme in einer sehr wichtigen Angelegenheit, und obgleich
ich nicht hoffen darf, daß Sie auf mich irgend welche Rücksicht
nehmen, so muß ich doch sagen, was ich auf dem Herzen habe.
Vielleicht kommt ihr eigenes Interesse und dasjenige einer ihnen
teuren Person dabei mit in Frage«

		»Ich bin sehr gespannt auf Ihre Mitteilungen, Frau
Geheimrätin.«

		»Es wird mir schwer, alles zu sagen, was ich sagen muß; Sie
könnten darin Geständnisse zu finden glauben. Meinetwegen! Das
Urteil der ganzen Welt ist mir gleichgültig, wenn es das Glück
meiner Zukunft gilt. Frau Kommerzienrat Spange erzählte mir, es
gehe das Gerücht, daß Sie Ihre Tochter Ella mit dem Baron Perling
zu verheiraten gedenken.«

		»Ich verheirate meine Töchter nicht! Sie sind mündig; das ist
ihre eigene Sache.«

		»Immerhin ist der Rat und der Einfluß der Mutter von
entscheidender Wichtigkeit. Warnen Sie Ihre Tochter vor dieser
Ehe!«

		»Und warum?«

		»Sie würde ihr nicht zum Heil gereichen; doch, was sage ich? Sie
wird überhaupt nicht zustande kommen – dafür werde ich sorgen.«

		Sidonie erhob sich in einer plötzlichen Aufwallung; das Geschoß,
das die Tochter treffen sollte, traf sie ja jetzt selbst. Sie
beruhigte sich indes sogleich wieder; doch mit fieberhafter
Spannung hörte sie auf jedes Wort der Besucherin.
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»Ich weiß nicht, ob Sie gehört haben, daß ich mich von meinem
Gatten scheiden lassen will und daß der Prozeß bereits im Gange
ist. Vielleicht hat es Ihnen Baron Perling erzählt.«

		»Der Baron hat mir nichts davon gesagt; ich hoffe doch nicht,
daß die Scheidung seinetwegen stattfindet.«

		»O nein, durchaus nicht! Nicht mein Mann ist der Kläger – ich
klage ihn an! Er hat mich mißhandelt; ich klage wegen Mißhandlungen
und Sävitien; so heißt es, glaub' ich, im Gesetzbuch.«

		»Doch ich verstehe nicht, was meine Tochter und ich damit zu tun
haben, mit dieser, erlauben Sie den Ausdruck, ehelichen Prügelei,
denn darauf wird es wohl hinauskommen.«

		»Bitte, verehrte Kollegin,« sagte Frau Lobach, »Sie werden mir
doch nicht zutrauen, daß ich solche Roheiten erwidere? Ich bin nur
das Opfer – und deshalb werde ich auch den Prozeß gewinnen und als
der unschuldige Teil mich von dieser Ehe loslösen.«

		»Ich bedauere sehr, daß Ihr Gatte bei seiner Lebensstellung sich
zu solchen Tätlichkeiten hinreißen läßt; doch mein Bedauern
schließt es nicht aus, daß ich abermals meine Verwunderung über
Ihren Besuch ausspreche. Unsere Beziehungen waren bisher nicht so
freundschaftlicher Art, daß ich Ihr Vertrauen verdiene, und
Geständnisse erwarten durfte, die ja Ihre intimsten Erfahrungen
betreffen.«

		»Nur ein wenig Geduld, werte Kollegin,« sagte Sophie Lobach mit
höhnischem Ton. »Wie gesagt, ich werde geschieden werden, und dann
ist's meine Absicht, den Baron Perling zu heiraten.«
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»Unglaublich! Das wollten Sie? Das wagten Sie?« rief Sidonie teils
erschreckt, teils in zorniger Aufwallung. »Doch mit welchem Recht?
Was weiß er davon? Das sind ja Träumereien müßiger Augenblicke. Sie
könnten ebensogut nach dem Monde greifen und ihn als Ampel in Ihr
Schlafzimmer hängen wollen!«

		»Sie irren! Ich bin keine Träumerin – das habe ich mir längst
abgewöhnt! Was ich verlange, ist mein gutes Recht.«

		»Ihr gutes Recht?« versetzte Sidonie in höchster Aufregung.

		»Und er weiß davon, daß ich es verlange, und weiß auch, daß es
mein gutes Recht ist. Ich liebe ihn seit langer Zeit und er hat mir
aus seiner Liebe kein Hehl gemacht. Sie wissen ja, wie wir Frauen
lieben; wir sind keine Mädchen, welche züchtig mit verschämten
Wangen vor dem Jüngling stehn, der das Schönste auf den Fluren
sucht, womit er seine Liebe schmückt. In seine Arme habe ich mich
geflüchtet aus einer freudlosen Ehe, und in seinen Armen will ich
ausruhen, wenn ich das Joch dieser Ehe von mir abgeschüttelt
habe.«

		Sidonie war totenbleich geworden und saß vernichtet da, wie nach
einem vorgelesenen Todesurteil.

		Frau Lobach wandte sich von neuem an Sidonie: »Sie sehen also
ein, daß eine Ehe des Barons mit Ihrer Fräulein Tochter eine
Unmöglichkeit ist. Sollten Sie trotzdem auf dem Vorsatze beharren,
Ihre Tochter einem Manne zu geben, den ich für mich in Anspruch
nehme, so werde ich vor keinem Mittel zurückscheuen, um es zu
verhindern. Sie brauchen deshalb nicht gleich an Gift und Dolch zu
denken; [bookmark: page417]417 wir brauchen heutzutage nicht die Pülverchen der
Lucrezia Borgia, um unsere Feinde aus dem Wege zu räumen und zum
ersehnten Ziele zu gelangen.«

		Jetzt erhob sich Sidonie in leidenschaftlicher Erregtheit; sie
trat der Gegnerin triumphierend gegenüber; ihre Augen blitzten. Sie
war sonst sanft und nachgiebig von Natur; aber jetzt war zu viel
Feindseliges auf sie eingedrungen und hatte sie in ihrem innersten
Wesen erschüttert.

		Die beiden schönen Frauen standen sich mit wildem Haß gegenüber.
Wären sie mit Messern bewaffnet gewesen – es wäre zu einem
sizilianischen Messerduell mit blutigem Ausgang gekommen.

		»Sie sprachen von Ihrem guten Recht, Madame! Es ist das gute
Recht des Ehebruchs! Eine pflichtvergessene Frau sollte das Dunkel
suchen, aber nicht mit Trompetenruf ihre Schmach in alle Winde
posaunen oder gar, wenn sie zu Fall gekommen, sich anderen
anständigen Leuten in den Weg werfen.«

		»Ich habe mich in die Hand meiner Feindin gegeben, aber nur um
größeres Unheil zu verhüten. Ich kenne Sie, Madame, Sie sind eitel
und ehrgeizig; aber ich glaube doch, daß Sie nicht an andere
verraten werden, was ich, durch die Notwendigkeit gezwungen, Ihnen
sagen mußte.«

		»Sie haben mir kein Vertrauen geschenkt, das ich respektieren
müßte. Ungerufen brechen Sie hier ein in Familienangelegenheiten,
die Ihnen gänzlich fremd sind.«

		»Ich begreife Sie nicht, Madame! Wenn ich auch mein eigenes
Recht wahre – eine Mutter sollte mir dankbar sein, wenn ich sie vor
dem Bräutigam [bookmark: page418]418 ihrer Tochter warne, der anderen Verpflichtungen
nachzukommen hat.«

		»Ich danke Ihnen ja auch, Madame, daß Sie das eheliche Glück zu
fördern suchen; das scheint Ihnen bisher nicht gelungen zu sein.
Was aber den Bräutigam betrifft, so gereicht es ihm in meinen Augen
zum schlimmsten Vorwurf, nicht daß er mit einer Ehefrau, sondern
daß er mit einer Frau wie Sie ein Liebesverhältnis haben
konnte!«

		»Sie meinen . . .«

		»Nun, mein Geschmack wären Sie nicht gewesen, Frau Geheimrat
Lobach, und die Männer, deren Geschmack sich zu Ihnen verirrte,
haben bei mir verspielt.«

		»Das ist nur der Neid, Madame! Eine Witwe müßte selbst alle zehn
Finger voll Eroberungen haben – eine Witwe ist ja eine höchst
gefahrlose Eroberung. Sie präsidieren jahraus, jahrein an Ihrer
Festtafel; Alter und Jugend läßt sich's gut bei Ihnen schmecken und
man rühmt ja auch Ihre Küche. Doch was nützen Ihnen alle
Schürzenstipendien? Man genießt die Stipendien – kümmert sich aber
um die Schürze nicht.«

		»Madame!«

		»Doch was Sie mir da erklärten, kann mir nur zur Befriedigung
gereichen. Wenn der Baron bei Ihnen verspielt hat, so kann er auch
wohl nicht länger eine große Nummer für Ihre Tochter sein, und ich
darf hoffen, daß Sie ihm die Türe weisen, ihm nicht länger das
große Wort bei Ihrer geistreichen Tafelrunde gestatten, und auf dem
Wege zum Altar, den Ihre Tochter wandeln will, einen Strohwisch
aufrichten, daß sie beizeiten umkehrt.«
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»Ich habe Sie aussprechen lassen, Madame; es ist oft sehr nützlich,
die Menschen kennen zu lernen. Ich hätte Ihnen von Anfang an sagen
können, daß von einer Verlobung meiner Tochter mit Baron Perling
nicht die Rede sein kann. Sie macht gegenwärtig eine Reise nach
Italien und überläßt den Baron Perling ganz Ihrer liebenswürdigen
Gesellschaft.«

		»Ich danke Ihnen, Madame, für diese Mitteilung. Ehe ich den
Baron selbst zur Rede stellte, wollte ich mich überzeugen, ob das
Gerücht, das mir zu Ohren gekommen, irgend welchen Grund habe. Da
Sie mich darüber beruhigen konnten, so ist der Zweck meines
Besuches vollkommen erreicht, und ich brauche den Baron nicht mit
Fragen oder gar mit Vorwürfen zu belästigen.«

		»Ich selbst wünsche Ihrem Prozeß den besten Fortgang, Madame,
ohne daß die Beweiskraft Ihrer Argumente durch neue Mißhandlungen
seitens Ihres Gatten allzusehr verstärkt würde. Wenn der gute Mann
wüßte, was ich jetzt weiß, so könnte er sich vielleicht die Prügel
ersparen, und wäre im Besitz einer Gegenklage, wenn er nicht die
Hilfe der Gerichte verschmähte, wie so viele starke Geister, und
die Wucht seiner Schläge verdoppelte, da sie jetzt eine Schuldige
treffen.«

		»Leben Sie wohl, Madame! Ihre Pfeile treffen mich nicht mehr;
ich habe mein starkes Schild, meine jetzt unverwundbare Liebe.«

		Mit steifer Förmlichkeit nahmen die beiden Frauen voneinander
Abschied. Kaum hatte Frau Lobach das Zimmer verlassen, als Sidonie
in höchster Erregung schluchzend und die Hände ringend auf- und
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niederschritt. Das ist zu viel! Nur dies eine nicht! Und er hat ihr
schon lange seine leidenschaftliche Huldigung dargebracht. Er
wußte, daß sie mich haßt, daß ich sie hasse, und er hat sein Spiel
mit mir getrieben. Und er wagt es jetzt um meine Hand anzuhalten.
O, ich bin grenzenlos betrogen worden. Alles in mir empört sich
gegen diese Schmach!

		Sie riß die Fenster auf – ein kalter Nordost, der draußen viele
welke Blätter aufgewühlt, fuhr in das Gemach; sie haschte die
flüchtige Kühlung, die ihr willkommen war – dann aber schloß sie
das Fenster wieder und warf sich fröstelnd aufs Sofa. Nach kurzer
Ruhe eilte sie wieder unstät umher; sie klingelte; der Bediente
brachte die Lampe.

		»Warten Sie, Philipp,« sagte sie.

		Sie setzte sich an den Schreibtisch und schrieb mit fliegender
Hand:

		
»Frau Geheimrat Lobach war bei mir – ich kann dich heute nicht
sehen und sprechen, und das ›Heute‹ gilt für immer! Sidonie.«



		»Philipp,« rief sie dem Bedienten zu, »wenn Baron Perling kommt,
gibst du ihm diese Zeilen. Ich bin nicht zu sprechen.«

		Und als das Briefchen mit seinem zierlichen rosa Umschlag in der
Hand des Bedienten war und dieser die Türe hinter sich schloß, da
hatte sie das Gefühl, als hätte sie für immer abgeschlossen mit
ihrer Vergangenheit, und als läge vor ihr eine freudlose und
lichtlose Zukunft. [bookmark: page421]421

		 

		 

	
		
		Siebentes Kapitel

		Tardini war zurückgekommen, er eilte auf das Redaktionsbureau.
Meisler war noch abwesend, aber die Petroleuse empfing ihn mit
langherunterwallendem Haar, in welchem ihr Kamm wühlte, Schultern
und Brust entblößt. Die Kleider hingen neben ihr und ein
eingepackter Koffer stand an ihrer Seite.

		»Spät kommst du zurück von deinem Abenteuer, alter Junge! Du
störst mich bei meiner Toilette, doch ich habe Eile und nicht Zeit,
Rücksichten zu nehmen.«

		»Eile – und warum?«

		»Ich reise ab; Saint-Alban ist abberufen worden; ich begleite
ihn.«

		»Und dein Bruder?«

		»Die Schlafmütze wird das Nähere schriftlich erfahren. Ich wäre
vielleicht geblieben – das hätte bei dir gestanden; denn du warst
ein Kerl, den ich leiden mochte, trotz deiner Jahre ein strammer
Bursche; doch du bist mir aus dem Garn gegangen – wo in aller Welt
hast du diese Nacht gesteckt? Heute schon in aller Frühe suchte man
dich!«

		»Wer hat mich gesucht?«

		»Ich glaube, die Polizei.«

		»Das ist ein Irrtum!«

		»Es wird sich ja aufklären!«

		Lambertine hatte ihre Toilette vollendet; unter dem geordneten
dunklen Haar blitzten ihre dunklen Augen; in dem Reiseanzug sah sie
fast wie eine Dame aus, wie eine reisende Schriftstellerin mit
lauter Romankapiteln in den Augen, dem Gesicht.

		[bookmark: page422]422
»Da du gerade hier bist, alter Junge, kannst du mir auch den Koffer
zuschließen und zuschnallen. Das ist Pflicht der Galanterie, und du
bist ja ein solcher galanter Ritter und läufst den Damen nach und
nicht den Mädchen aus dem Volke; wir sind dir zu plebejisch, mein
Alter! Nun, so leiste mir Ritterdienste, als wenn ich eine Lady mit
drei Roßschweifen wäre.«

		Während Tardini sich über den schweren Koffer beugte, ihn
zuschloß und ihn dann herumdrehte, um die Riemen zu befestigen, sah
ihm Lambertine mit einem böswilligen Lächeln zu.

		»Und wohin geht die Reise?« fragte Tardini in einer Ruhepause,
in welcher er Atem schöpfte.

		»Das ist unser Geheimnis, das können wir nicht allen Mitläufern
unserer Partei offenbaren. Fester, fester, alter Junge – sonst geht
der Koffer aus dem Leim! Er hat schon viele Fährlichkeiten
durchgemacht, und ist auch zweimal von der Polizei beschlagnahmt
worden. Das ruiniert das Leder; denn die Polizei packt alles
ernstlich an, und wenn sie den ledernen Kerlen zu Leibe geht, so
mag sie gehörig zugreifen.«

		»Was meinst du damit?«

		»Fester, fester, mein Junge! Mit den ledernen Kerlen meine ich
dich und meinen Bruder. Es ist ein Skandal, wie Ihr das Blatt
redigiert, wir können's nicht mehr aushalten, Saint-Alban und ich –
und auch deshalb suchen wir das Weite. Das kann jeder Philister vor
dem Schlafengehen lesen, und sich einbilden, er sei ein Anarchist,
wenn er sich die Decke über die Ohren zieht, und sich vornimmt, von
einem schönen Attentat zu träumen, das er aber wachend [bookmark: page423]423 verdammen
muß. Und mit solcher Ängstlichkeit vermeidet ihr jeden Konflikt mit
dem Staatsanwalt, daß um Himmels willen keine Nummer konfisziert
werde! Eine Zeitung unserer Partei kann nur dann florieren, wenn
sie fortwährend mitsamt ihren Redakteuren am Kragen gepackt wird;
sonst siecht sie an ihrer eigenen Langweiligkeit dahin. Wie Simson
den Füchsen Feuer unter die Schwänze band, damit sie die Felder der
Philister verheerten, so muß es mit einer Zeitung geschehen, die
wir in das feindliche Lager hineinjagen. Und da ihr's nicht tut,
haben wir's getan, alter Junge, und du wirst mit uns zufrieden
sein.«

		»Was soll das heißen?« fragte Tardini.

		»So – nun drehe den Koffer um! Er ist jetzt zugeschnürt und kann
nun seine Wanderung mit uns antreten! Was das heißen soll? Wir
haben zum Abschied ein kleines Feuerwerk angezündet, das dir Haar
und Bart versengen soll, alter Meergreis, und wenn es dir etwas weh
tun sollte, so denk' an den Petroleuse, deren Freundschaft du
verschmäht hast.«

		»Ich begreife nicht . . .«

		Da rührte sich heftig die Klingel. Ein Kutscher trat ein:

		»Der Herr unten, der im Wagen sitzt, läßt bitten, das Fräulein
möchte rasch herunterkommen, sonst würden sie sich verspäten.«

		»Ich komme – nehmen Sie den Koffer auf Ihren breiten Rücken und
nun die Anker gelichtet und in See gestochen. Ich versuch's jetzt
mit der Jugend; ein wenig unreif, doch es ist Lagerobst, und wird
reifen, wenn mir's nicht gestohlen wird [bookmark: page424]424 von der gottverfluchten
Justiz. Vielleicht kehre ich wieder zu dir zurück, wenn du dich
inzwischen mit Staatshilfe gebessert hast. Leb' wohl und gib mir
nicht die Hand – du könntest es nachher bereuen; denn alles
explodiert, was mir nahe kommt und ich sehe dich auch schon mit
meinen Sprenggeschossen in den Lüften herumtanzen.«

		Sie ballte ihm die Faust zum Abschiedsgruß. Der Kutscher
schleppte indes fluchend den schweren Koffer über die Höfe nach der
Straße, wo die Droschke hielt. Lambertine stieg ein, und
Saint-Alban, der unschuldsvolle Blondin mit dem Dolch im Gewande,
schloß sie in seine Arme.

		Die sibyllinischen Aussprüche der lebensgefährlichen Hexe hatten
Tardini indes aufs äußerste beunruhigt. Er begab sich in das Zimmer
Meislers, welches als Redaktionsbureau diente; er wunderte sich,
keine Nummer des Blattes vorzufinden; es schien alles von fremden
Händen fortgeräumt worden zu sein; die Tische waren wie gefegt; die
Papierkörbe geleert; nur hinten in einem Schube hatte sich ein
vergessener, ein übersehener Druckabzug eingeklemmt; er zog das
Blatt hervor und erschrak aufs heftigste. Der Artikel war ihm
gänzlich unbekannt; doch was er enthielt, war ja Hochverrat, der
nicht einmal zwischen den Zeilen stand; man konnte ihn mit Händen
greifen.

		Tardini erblaßte. Nicht lange wurde ihm Zeit gelassen, seinen
Gedanken nachzuhängen; es klingelte, und als er öffnete, erschienen
einige fremde, aber wenig Vertrauen einflößende Gesichter in der
Entreetür. Die zugeknöpften Herren legitimierten sich bald als
Kriminalbeamte, welche Tardini in ihre Mitte [bookmark: page425]425 nahmen; er beteuerte, daß
er eben erst von einem Ausflug zurückgekommen sei, und nicht
begreife, was hier vorgehe; man zeigte indes den schuldigen Respekt
vor ihm als verantwortlichen Redakteur, der eben alles, was sein
Blatt betrifft, wissen müsse, erklärte ihm, daß die heutige Nummer
die Grundsätze der Anarchie mit unerhörter Frechheit vertreten
habe, daß sie konfisziert worden sei, und der Staatsanwalt den
Befehl gegeben habe, ihn zu verhaften. Die Untersuchung würde ja
alles an den Tag bringen, er dürfe indes auf viele Gefängnisjahre,
vielleicht auf eine Zuchthausstrafe rechnen. Tardini war außer
sich, jetzt, gerade jetzt dieser neue Fehlschlag, eine empörende
Intrige der Petroleuse, die sich mit ihrem mörderischen Galan in
irgend einem Schlupfwinkel verbergen werde.

		In Schöndorf hatte die ganze Zeit über die größte Verwirrung
geherrscht; gerichtliche Untersuchungen, Leichenbegängnisse ließen
die Insassen des Gutes nicht zur Ruhe kommen. Edgar hatte sich
energisch der Zügel bemächtigt und die herrenlose Wirtschaft im
Gleis gehalten. Leider war der Zustand seines Vaters ein
hoffnungsloser geworden; ein neuer Schlaganfall hatte ihn gelähmt;
die Schreckenskunde vom Tode der Frau Wandow und des
Wirtschaftsinspektors hatte ihn tief erschüttert; doch in eine um
so tiefere Nacht der Verwirrung und sinnloser Gedankengänge war er
dann wieder versunken. Oft phantasierte er von seiner Frau; aber er
sprach auch, wenn er einmal seiner Sinne mächtig war, von einer
Versöhnung, von einem Wiedersehen. Da schrieb Edgar an seine Mutter
und an seine Braut, und forderte sie auf, zurückzukehren und in
Schöndorf [bookmark: page426]426 Wohnung zu nehmen, wenn Ella es nicht vorzöge,
bei ihrem Onkel Sauber eine Freistatt zu suchen. Warum sie nicht
zur Mutter zurückkehren wollte, das hatte das kluge, edle Mädchen
ihm verschwiegen; er wußte nur, daß die Geheimrätin ihrem
Herzensbunde feindlich gegenüberstand und Ella mit Baron Perling
vermählen wollte. Das schien ihm ein genügender Grund, daß die
Tochter sich dem Drängen der Mutter entzog und ihren eigenen Weg
ging.

		Mit Freuden hatte er aus Ellas Briefen gesehen, wie innig sich
diese an seine Mutter angeschlossen; sie hatte dieselbe während
ihrer Krankheit treu gepflegt, und als sie allmählich der Genesung
entgegenging, war sie ihre beständige Begleiterin in dem Paradies
von Bordighera. Fräulein Lietner hatte wieder ihre Stunden
aufgenommen, nachdem ihr in der Zwischenzeit das Schicksal einige
eindringliche Lektionen erteilt; ja, sie war ganz blaß geworden,
als sie aus dem deutschen Nebellande zurückkehrte, wo auch ihr ein
schöner Traum ganz im Nebel zerronnen war, und nichts
zurückgelassen hatte, als eine wehleidige und beschämende
Erinnerung. Desto mehr erholte sich Mrs. Bower in der weichen
milden Luft des von der Alpenmauer geschützten Strandes; denn über
diese Mauer konnte der Winter nicht herüberkommen, um die Stadt der
Palmen mit seinen Schneelasten zu verschütten. Wie mit weichen
Händen streichelte die Genesende dieser durch die Palmen- und
Olivenhaine dahinwandelnde winterliche Frühling, und das Gefühl
alter Schuld verlor sich immer mehr in den unzugänglichen
Verstecken ihrer Seele. Und doch beichtete sie diese Schuld einmal;
es war unter den Palmen Scheffels, im Angesicht des leuchtenden
Abendmeeres; mit tiefer [bookmark: page427]427 Wehmut erfüllte sie das
müde Licht, das um die Vorgebirge träumte und in die Wogen des
Meeres hinabsank. Erinnerungen an alte Zeiten tauchten auf und sie
gedachte des armen kranken Mannes, den sie einst so treulos
verlassen. Doch Ella schloß sie in die Arme, drückte einen Kuß auf
ihre Lippen und sprach aus überquellendem Herzen Worte des Trostes.
Doch über sie selbst kam bald ein reuig Gefühl; so mild, versöhnend
war sie gegen die Mutter Edgars, die ihr doch immer noch eine
fremde Frau war, und so hart, unerbittlich, unversöhnlich war sie
der eigenen Mutter gegenübergetreten. Was diese auch gesündigt
haben mochte – es war doch ihre Mutter und ihr war's, als zeichnete
sich das Bild der schönen Frau in den farbigen Umrissen des
Abendgewölkes ab, als neigte sie sich zu ihr hernieder und reichte
ihr die Hand zur Versöhnung. Und ihr war zumute, als spüre sie den
göttlichen Hauch, der hinter dem Rücken der blinden menschlichen
Gerechtigkeit die Blätter unseres Lebens aufblättert, worin ein
anderes Wort geschrieben steht, als in den Paragraphen der Themis,
und in den Plakaten der Sittlichkeit, womit die Salons austapeziert
sind.

		Da steht es geschrieben: unser Temperament ist unser Schicksal;
Temperament ist die Tugend, welche die Leidenschaft nicht kennt:
Temperament ist die Leidenschaft, welcher die Tugend ein
unverständliches Ding ist. Beides mit gleichem Maß zu messen, das
ist das Unrecht aller irdischen Gerechtigkeit. Die Welt verdammt,
das Herz spricht frei – und so neigte sich das Herz der Tochter
wieder der eigenen sündigen Mutter zu.

		Edgar wartete in Schöndorf mit ängstlicher [bookmark: page428]428 Spannung auf die Ankunft
der beiden, welche ihm jetzt in der Welt die teuersten waren; er
wollte über das düstere verworrene Leben des Vaters noch einen
Schimmer der Freude, der Versöhnung ausgießen. Und immer aus den
irren Reden Guttmanns blitzte etwas auf, wie die Sehnsucht nach dem
Weibe seiner Jugend, welches er herüberholen wollte über einen
Abgrund, der sie trennt. Doch die Schwäche des Vaters war oft so
groß, daß der Hausarzt den Kopf schüttelte und dem Sohn erklärte,
er müsse auf das Schlimmste gefaßt sein.

		Max Biesner kam oft hinaus nach Schöndorf; er leistete dem
Freunde gern Gesellschaft. Aus seinen Mitteilungen ging hervor, daß
er den Kirchhof bisweilen besuchte und nicht aus Pietät gegen die
Verstorbenen; er wußte allerlei, was nicht in den Zeitungen stand –
das mußten die Zweige der Trauerweiden und Trauereschen ihm
zugeflüstert haben. Merkwürdigerweise ließ er seine Gedanken über
die Nichtigkeit des menschlichen Lebens bei den Gräbern zurück, als
hätte er dort auch seinem Pessimismus ein Grab gegraben; er nahm
Anteil an allen irdischen Eitelkeiten und sah sich sogar in den
Prunkläden nach schönen Ausstellungen und Ausstattungen um. Eine
überraschende Kunde brachte er mit: dem Baron Perling war von der
Geheimrätin Schweiger das Haus verboten worden. Es klang das
unglaublich, aber nun mußte er doch seine Quelle nennen; es war
eine gewisse Berta, die in die Geheimnisse des Hauses Schweiger gut
eingeweiht war. Was war da vorgegangen? Das wußte freilich auch
Berta nicht!

		Eines Tages erhielt Edgar ein Telegramm, und [bookmark: page429]429 gleich darauf rasselte
der Wagen über das Hofpflaster nach dem Bahnhof. Edgar holte die
Geliebte nicht ab, denn der Zustand seines Vaters war so
bedenklich, daß der Arzt nicht das Haus verließ; es war ein mattes,
schwächliches Verdämmern der Lebensgeister; nur bisweilen kam ein
leises Wort, ein Name über seine Lippen; es war wie ein Licht, das
aus den verdumpften Tiefen eines gestörten Geistes aufzutauchen
schien.

		Endlich hielt der Wagen im Hofe; Edgar umarmte seine Mutter,
seine Braut; es war ein wehmütig umflortes Wiedersehen; denn
zugleich mit dem verspäteten Gruß einer alten unvergessenen Liebe
klopfte hier der Tod an die Pforte. Mrs. Bower trat in das Zimmer,
in welchem der Kranke lag. Sein Blick fiel auf die Eintretende; da
kam es über ihn wie eine plötzliche Erscheinung; das Bild der
jugendlichen Gattin, welches die Zeit aber nicht bis zur
Unkenntlichkeit verdunkelt hatte, ging hell in seiner Seele auf;
ein Abgrund lag zwischen jetzt und damals, doch seine Seele war ja
gerüstet zum Sprung über einen anderen Abgrund, dem gegenüber jede
Spanne irdischer Zeit verschwindet.

		Er erkannte sie wieder; er rief sie beim Namen; er streckte
sitzend die Arme nach ihr aus und sank dann in die Kissen zurück;
eine weinende Büßerin drückte ihm die Augen zu.

		Zum Leichenbegängnis kamen die Gutsnachbarn alle, die sich um
den Kranken nicht mehr gekümmert hatten. Der Tod ist ein ernster
Mahner und erinnert die ungastliche Freundschaft wieder an ihre
Pflicht. [bookmark: page430]430 Ella, die sich inzwischen auf das Schloß des
Onkels begeben, wohnte mit diesem und ihrer Schwester Berta der
Beerdigung bei. Diese wußte ja, daß ihre Kirchhofsliebe hier nicht
leer ausging, sondern daß sie hier wieder dem Pessimisten Doktor
Biesner begegnen würde, der ja für seine mit schwarzer Trauer
ausgeschlagene Seele hier wieder die geeignete Stimmung finden
mußte; doch das schalkhafte Mädchen wußte wohl, daß sie diese
bereits lockerhängende Trauer längst beim Zipfel ergriffen hatte,
um sie ganz hinwegzuziehen. Trotz seiner herzlichen Freundschaft
für Edgar, war der Anteil an seinem schmerzlichen Verlust nicht
lebhaft genug, um zu verhüten, daß er auf Berta während der ganzen
Feierlichkeit mit Augen blickte, die durchaus nicht den Schmerz
über die Vergänglichkeit alles Irdischen ausdrückten.

		Nach dem Leichenschmaus nahm der Kommerzienrat Sauber den jungen
Doktor Guttmann beiseite.

		»Es paßt jetzt zwar nicht recht, bei solchen Trauerfesten über
Herzensangelegenheiten und etwaige im Schoß der Zukunft
schlummernde Hochzeiten zu sprechen; doch da im Leben wie im
Schachspiel alles auf das richtige Tempo ankommt, so dürfen wir
nichts vergessen, was zum Gewinnen der Partie führen könnte. Ich
spreche natürlich von meiner Nichte Ella, die sich selbst als Ihre
Braut betrachtet, und die ich auch als solche ansehe, soweit ein
Onkel das Recht hat, darüber mitzusprechen. Meine Schwester ist
nach Italien gereist; sie hat sich dort soeben eine Villa am Comer
See gekauft; sie wird in den nächsten Tagen zurückkommen. Dann rate
ich Ihnen, Ella in die Arme ihrer Mutter zurückzuführen und bei
dieser um ihre Hand anzuhalten.«
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»Und Sie glauben, Herr Kommerzienrat –«

		»Ich glaube, daß Sie jetzt ihrer Zustimmung gewiß sein dürfen.
Baron Perling ist bei ihr in vollkommene Ungnade gefallen und sie
denkt nicht mehr daran, ihn für ihre Familie zu erobern. Wie das
alles zugegangen, weiß ich nicht; Ella scheint es zu wissen, doch
sie spricht nicht darüber. Die Hauptsache ist, Baron Perling ist
aus dem Felde geschlagen und beiseite gestellt, wie eine auf dem
Schachbrett geschlagene Figur, und jetzt können wir dem Gegner ein
Schach und Matt bieten.«

		»Aber die Trauerzeit, Herr Kommerzienrat?«

		»Das darf Sie nicht stören; es handelt sich ja um kein
Verlobungsfest mit Sekt und Festreden, sondern nur darum, die
Einwilligung der Mutter für einen künftigen Ehebund zu erlangen.
Die ersten Eröffnungen überlassen Sie mir, und seien Sie überzeugt,
daß wir die Partie gewinnen werden.«

		Edgar drückte dem wackeren Manne, in welchem er einen Freund
gefunden, warm die Hand. Und als die Geheimrätin zurückgekehrt,
begab er sich zu ihr aufs Schloß, um mit Ella zusammen zu ihrer
Mutter zu fahren.

		»Endlich, Geliebte,« sagte Edgar, »ist unsere Bahn frei; das
Gesindel von Parasiten ist fortgefegt in meinem Hause wie in dem
deinigen. Ich führe dich ein in mein unbestrittenes Erbe und deine
Mutter wird uns den Segen nicht versagen.«

		Sidonie hatte nach ihren schmerzlichen Erfahrungen den Vorsatz
gefaßt, sich von der Welt zurückzuziehen, so schwer es ihr wurde,
auf den Ruhm ihres Salons, ihres bureau
d'esprit zu verzichten. War doch die Leuchte desselben
schmählich erloschen; [bookmark: page432]432 denn nicht bloß sie hatte sich von dem Baron
Perling aufs entschiedenste losgesagt; auch für die ganze Stadt war
dies Meteor verpufft und verkracht. Der geistreiche Diplomat war
auf einmal verschwunden und kundige Thebaner wollten behaupten, daß
er sich in Hamburg nach Amerika eingeschifft habe. Seine Güter
kamen unter den Hammer, und als Konkursverwalter an die Spitze des
Gläubigerausschusses trat Eusebius Boglar, dessen Heiserkeit in
bedenklicher Weise zunahm, seitdem sein Gemüt unter den schweren
Verlusten gelitten, die ihm die Flucht und der Bankerott des Barons
Perling zugezogen. Anastasia wurde von Tag zu Tag frömmer und bat
für das Seelenheil des gottverfluchten Anarchisten, dem sie früher,
ehe er in diese Mörderbande eingetreten, ihr Herz zugewendet hatte.
Kaum war die Flucht des Baron Perling ruchbar geworden, als Frau
Lobach die Gerichte damit überraschte, daß sie ihre Scheidungsklage
plötzlich zurückzog. Einem Gerücht zufolge, sollte die Versöhnung
mit ihrem Gatten damit besiegelt worden sein, daß ihr derselbe, ehe
er sie wieder in Gnaden aufnahm, einige schallende Ohrfeigen
erteilte, zum großen Gaudium des Dienstpersonals, welches mit der
Wiedereinsetzung der leidenschaftlichen Gebieterin in ihren
früheren Stand keineswegs einverstanden war. Zu den
Unannehmlichkeiten, die der Frau Lobach erwuchsen, gehörten außer
diesen Ohrfeigen, die für einen zweiten Prozeß ausgereicht hätten,
noch die Unkosten des ersten, die sie aus ihrer Privatschatulle
bezahlen mußte. Doch sie trug alles mit Ergebung. Sie fühlte sich
schuldig; der Gatte hatte zwar keine Ahnung davon, aber er hatte
diesmal den richtigen Instinkt, als er sie mit [bookmark: page433]433 Schlägen traktierte; es
war eine Art von Buße, durch welche sie sich entlastet fühlte. Die
schlimmste Ohrfeige hatte ihr indes der Baron erteilt, als er sie
so grausam und ohne jeden Abschied im Stiche ließ.

		Herr von Stillwitz war sehr betrübt über das Verschwinden
Perlings, seines besten Freundes, und er ruhte nicht eher, als bis
er von Berta einen zierlich geflochtenen Korb erhalten, nachdem die
Geheimrätin auf seine Werbung bereits achselzuckend erwidert hatte,
sie glaube nicht, daß ihre Tochter für ihn irgendetwas fühle; er
möge ihr nur den Puls fühlen. Und Stillwitz faßte ihr an den Puls,
und mußte erkennen, daß ihr Herz in seiner Nähe nicht heftiger
schlug als sonst, und daß hier der Liebe Müh' umsonst sei. Da aber
das freche Mädchen, wie er's in seinen Selbstgesprächen jetzt zu
nennen beliebte, ihm ihre Hand nicht reichte, um ihn auf die
sonnigen Höhen des Lebens zu führen, so kroch er nach dem Verkauf
seiner Güter bei einem alten Onkel unter, der ihn zu seinem
Gutsverwalter ernannte, um ihm ein gewisses Ansehen bei den Bauern
zu geben, obschon Stillwitz nie etwas verwaltete, sondern seine
Zeit mit Reiten und Schießen verbrachte und den Bauernmädchen auf
allen Vorwerken höchst gefährlich wurde.

		Rings um sich sah Sidonie zusammensinkende Existenzen; sie stand
wie auf einem Schutthaufen glänzender Hoffnungen; doch für die
schlimmste Herzenswunde, welche ihr die Flucht ihrer Tochter
geschlagen, sollte ihr jetzt heilender Balsam zuteil werden. Sie
kehrte zurück in ihre Arme; sie flehte um ihre Vergebung; es
erfaßte sie eine große Rührung, denn war sie nicht selbst die
Schuldige? Beschämend und doch [bookmark: page434]434 wieder erhebend trat ihr
die eigene Tochter gegenüber. Ein Mädchen von solchem Adel der
Gesinnung – – es war doch ihr eigenes Kind und sie konnte
stolz darauf sein; sie durfte sich nicht weigern, Ellas
Herzenswunsch zu erfüllen und versagte dem neuen Gutsherrn von
Schöndorf nicht die Hand derselben.

		Zur größten Überraschung nicht bloß Sidoniens, sondern auch
Edgars trat hinter ihnen ein anderes Paar ins Zimmer; sie hatten
sich eben auf dem Kirchhof verständigt; Berta und Doktor Biesner
kamen Hand in Hand.

		»Mama, ich habe mir diesen Trauermantel eingefangen, und bitte
dich um die Erlaubnis, ihn zeitlebens an meine Nadel spießen zu
dürfen.«

		Die Zustimmung der Mutter war hier leicht gewonnen. Der
Villenbesitzer hatte sich bisher nur ihre Ungnade zugezogen, daß
er, wie Edgar, ihre Pläne durchkreuzte. Im Grunde hielt sie ihn für
einen langweiligen jungen Mann, doch sich damit abzufinden, war ja
Bertas Sache.

		Im Vollgefühl seines Glücks versäumte indes Edgar nicht, einer
Pflicht nachzukommen, durch deren Erfüllung er eine Ehrenschuld
seines Vaters bezahlen wollte. Er begab sich in die Vorstadt, in
Suschens Gartenwohnung, und wieder saß sie trotz der herrschenden
Kälte am offenen Fenster, und über die kahlen Äpfelbäume herüber
drangen die Flötentöne Kurts.

		Suschen sprang freudig auf, als sie ihren Gönner eintreten
sah.

		»Noch alles beim alten?« fragte Edgar.

		»Wir halten zusammen, mag's biegen oder brechen,« sagte
Suschen.
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»Nun, es soll weder biegen, noch brechen. Rufe einmal deinen
Flötisten herüber.«

		Suschen winkte mit dem Schnupftuch und die Zauberflöte schwieg;
bald darauf erschien Kurts Lockenkopf im Türrahmen.

		»Nur näher, mein junger Freund! Willst du dein Suschen
heiraten?«

		Kurt machte ein überraschtes Gesicht.

		»Ach, Herr Doktor – für mein Leben gern! Doch sehen Sie,« fügte
er in seinem lehrhaften Ton hinzu, »die Kunst geht nach Brot, doch
uns Kunstjüngern hängt der Brotkorb noch immer etwas hoch! Und wir
haben's uns reiflich überlegt, alle vier Spezies zu Hilfe genommen
– es reicht nicht.«

		»Da will ich helfen,« sagte Edgar, »ich bringe Suschen ein
schönes Legat, das Legat eines verstorbenen Freundes, der an ihr
herzlichen Anteil genommen.«

		»Wohl gar tausend Mark?« sagte Kurt fragend.

		»Zwanzigtausend, mein junger Freund – und hier in dieser
Brieftasche sind zwanzig Tausendmarkscheine.«

		»Ums Himmels willen – das ist zu viel,« sagte Suschen und sank
in einen Stuhl. Kurt blickte mit zweifelnder Verwunderung auf die
bunten Scheine.

		»Es ist so,« sagte er, »wirklich so!!«

		»Darf ich, Kurt?« fragte Suschen aufspringend; er nickte
verständnisvoll, Suschen fiel Edgar um den Hals und küßte ihn
herzhaft ab.

		»Nun wird geheiratet,« rief Kurt triumphierend, »und in einem
Jahr habe ich mein eigenes Orchester.«

		 

		 

	