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		Romeo und Julie am Pregel

		Es war ein Winterabend 184*. Die großen Säle des
Kneiphöfschen Junkerhofes in Königsberg hatten sich mit einer
bunten festlichen Menge gefüllt, die sich bei den Klängen der Musik
in fröhlichen Rundtänzen bewegte. Die Landmannschafter, die zum
Teil in Uniformen erschienen, hatten einen Winterball veranstaltet,
und die jungen Mädchen der Pregelstadt fehlten nicht bei der
Festlichkeit, zu welcher die von den Ufern der Memel stammenden
Litauer und die Masuren vom Spirdingsee eingeladen hatten.

		So lustig die Menge durcheinander wogte, dem Anschein nach nur
dem harmlosen Genuß des Augenblicks hingegeben, so lag doch etwas
in der Luft, was diese Harmlosigkeit zu stören schien: in den
Pausen des Tanzes drehten sich selbst die Unterhaltungen der jungen
Welt um ernstere Gegenstände als um Balltoiletten und
Schlittenpartien und an den mit Champagnerflaschen besetzten
Tischen, an denen die älteren Gäste sich niedergelassen, war die
Unterhaltung nicht bloß lebhaft, sondern bisweilen erhitzt und
heftig, wie dies bei Meinungsverschiedenheiten der Fall zu sein
pflegt. Seitdem der [bookmark: page6] geistreiche König Friedrich Wilhelm IV. die
Huldigung seiner Stände in der Stadt Ottokars empfangen, seitdem
seine zündenden Worte ebenso Begeisterung wie lebhaften Widerspruch
hervorgerufen, seitdem der Wunsch einer allgemeinen
Landesvertretung rege geworden und die Stände der altpreußischen
Lande ihm Ausdruck gegeben, waren Stadt und Land in zwei große
Parteien gespalten und die verschiedenartigen Meinungen platzten
mit feindseliger Heftigkeit aufeinander. In die gleichmäßige Ruhe
des gesellschaftlichen Lebens, die unter dem milden Szepter des
gerechten Königs Friedrich Wilhelm III. jahrzehntelang in den
baltischen Provinzen wie in ganz Preußen geherrscht, war auf einmal
ein Sturmwind gefahren; man sah überall empörte Wogen der
öffentlichen Meinung, und selbst in das Familienleben brach die
Sturmflut mit ihrem Schaum und Gischt, trennend und weit
voneinander schleudernd, was sich bisher im traulichen Kreise
gefunden.

		An einem Tische, an dem die wogende Tanzflut ganz nahe
vorüberbrandete, saß der Amtsrat Nortmann, ein früherer
Domänenpächter, jetzt Besitzer eines ansehnlichen Ritterguts in der
Nähe des Galtgarben, ein stattlicher, heißblütiger Herr mit einem
starkgeröteten Gesicht – wenigstens hatte jetzt der Champagner und
der Eifer des Gesprächs sein Blut in Wallung versetzt und seinen
sonst wetterbraunen Zügen die glühende Farbe gegeben. Er war ein
Mann von stattlicher Größe und mäßiger Fülle, eine echt
ostpreußische Kernnatur, und was er sprach, war alles von Gewicht,
und man fühlte heraus, daß er selbst davon überzeugt war. An seiner
Seite saß ein Gutsnachbar der früher von Nortmann bewirtschafteten
Domänen, ein reicher Mann, der Kuriositäten sammelte, Paris und
London besucht hatte, französische und englische Zeitungen las und
daher mit der Zeit mitgegangen war. Die beiden Herren waren sehr
lebhaft aneinander geraten über die allgemeine
Landesvertretung.

		»Sie sind ein Revolutionär, Grehlen,« sagte Nortmann, »und wir
können diese Sorte in unserem gediegenen und getreuen Ostpreußen
nicht brauchen.«

		»Sorte?« rief Grehlen empört aus, »die Politik ist kein
Getreidemarkt! Jede mannhafte Überzeugung muß respektiert werden;
ich respektiere auch die Ihrige, [bookmark: page7] obschon sie mir etwas veraltet vorkommt. Unter
einem Strohdache lebt es sich ja recht patriarchalisch; doch man
hat in der Baukunst neuerdings Fortschritte gemacht.«

		»Man soll am Althergebrachten nicht rütteln, wenn es sich gut
bewährt hat. Die Provinzialstände genügen vollkommen – und darüber
als das gemeinsame Schutzdach die Krone!«

		»Da haben Sie recht,« sagte ein jüngerer Herr, ein Tänzer,
welcher die Pause benützte, um näher an den Tisch heranzutreten und
sich mit einem Glas Champagner zu erquicken; »gibt man erst den
Neueren einen kleinen Finger, so nehmen sie alsbald die ganze
Hand.«

		»Ganz meine Meinung,« versetzte Nortmann, dem jungen Mann
zulächelnd, welcher einer seiner besonderen Schützlinge zu sein
schien. Er war schlank gewachsen, sehr groß, hatte regelmäßige
Züge, den Schnurrbart des Landwehroffiziers und graue nichtssagende
Augen. Obgleich Paul Herter ein Gutsbesitzer war, der sich viel in
der frischen Luft bewegte, so hatten seine Züge doch etwas
Wachsbleiches, und es lag in seinem ganzen Wesen eine krankhafte
Erregtheit.

		»Ich muß mich zum Kotillon rüsten,« sagte er zu Nortmann, »ich
tanze ihn mit Ihrem Fräulein Tochter.«

		Er verließ den Tisch und wandte sich dem jungen Mädchen zu,
welches allgemein als die hervorragende Schönheit dieses Balles
anerkannt wurde. Cäcilie war ebenso stattlich wie lieblich; sie
hatte nicht die niedliche Figur und das pikante Dosengesichtchen,
wodurch in der Regel der Anspruch erworben wird, zu den hübschen
Ballgrazien gezählt zu werden; sie war keins der rosigen Kinder,
welche in französischen und deutschen Lustspielen den Naiven von
Fach zufallen, weder ein kecker Springinsfeld, noch eine Gurli, die
das Herz auf den Lippen trägt. Die Lieblichkeit und Anmut, die
keine ihrer Bewegungen verleugnete, war anderer Art; sie hatte
etwas Seelenvolles, und das sprach auch aus ihren Zügen: ein
träumerisches Nachdenken lag über den sanften, schöngeschwungenen
Augenbrauen auf einer Stirn, welche weder so niedrig war wie
diejenige der griechischen Schönheitsgöttin, noch so hoch wie
manche Denkerstirn, sondern ein harmonisches Ebenmaß bewahrte bei
einem unverkennbaren geistigen Gepräge. Tiefblaue Augen und volle
[bookmark: page8] schwarze Haare,
ein liebliches, sich in Grübchen verfangendes Lächeln rosiger
Lippen, ein reizendes Oval des Gesichtes: das alles stellte die
Mitbewerberinnen um den Schönheitspreis in Schatten, sowohl bei
kundigen Preisrichtern wie bei allen, die sich unbefangenem
Eindruck freudig hingaben; doch ganz ohne Trost blieben die anderen
nicht, denen der Vorrang streitig gemacht wurde: viele von ihnen
hatten ja den Vorzug einer Wespentaille, und Cäcilie, der
klassischen Schönheit eingedenk, verschmähte den modischen Reiz,
der sich mit Hilfe eines rücksichtslosen Fischbeinmieders erreichen
läßt, und auch ihre Gesichtsfarbe hatte, wie ihre Nachbarinnen sich
zuflüsterten, etwas schamlos Gesundes, nichts Feines,
Vergeistigtes, Schmachtendes; es war die Farbe, wie man sie bei den
Dorfschönen erblickt, bei den Schnittermädchen oder, wie die
Böswilligsten meinten, bei den Kuhmägden.

		Als Paul Herter an Cäcilie herantrat, war diese im lebhaften
Gespräche mit einem anderen jungen Manne begriffen, welchen Herter
wohl kannte. Denn trotz seiner Jugend gehörte er zu den
Persönlichkeiten der Pregelstadt, von denen viel gesprochen wurde;
er hatte sich durch Broschüren und Artikel, die vom liberalen
Standpunkt aus verfaßt waren, einen Namen gemacht und sich die
Zuneigung der Gleichgesinnten erworben, während die Andersdenkenden
ihn mit ihrem Haß verfolgten: denn er besaß eine feurige
Beredsamkeit, und die kühle Kritik der »Vier Fragen« wurde weit
überflügelt von der Schärfe, womit er für die Ideale der Zukunft
kämpfte. Die Damen fanden den jungen Mann interessant und
liebenswürdig; er hatte ein feuriges Auge, etwas scharfe, aber
nicht unschöne Züge, langes dunkles Haar; beim Gespräch belebte
sich sein ganzes Wesen; er war bei Allem, was er sprach, mit ganzer
Seele. Seine Züge hatten einen fast schwermütigen Ausdruck, als
Herter die Unterredung unterbrach und seine Tänzerin zum Kotillon
entführte.

		»Ei, Doktor Wilbert, Sie tanzen nicht mit?« fragte ihn ein
früherer Studiengenosse, der Referendar Brausling.

		»Nein, ich habe keine Tänzerin gefunden,« versetzte Wilbert,
der, an einen Pfeiler gelehnt, Cäcilie nicht aus den Augen verlor.
[bookmark: page9]

		Er hatte sie bisher nie gesehen. Brausling hatte ihre
Bekanntschaft vermittelt; Wilbert fühlte sich von der Erscheinung
und dem Wesen des Mädchens in innerster Seele ergriffen.

		Wilbert war auf Schule und Universität ein fleißiger Schüler
gewesen; er hatte beim Abiturientenexamen das beste Zeugnis, im
juristischen Seminar den ersten Preis erhalten. Im Verkehr mit
gleichgesinnten Genossen hatte er nichts von dem vermißt, was sonst
der Jugend Reiz verleiht. Das Gefühl der Liebe war ihm fremd
geblieben. Nicht ganz – doch es war unklar mit dem der Freundschaft
vermischt gewesen. Nach der ehrenvoll bestandenen Doktorprüfung
hatte sich Wilbert ganz der Politik in die Arme geworfen mit dem
leidenschaftlichen Eifer, mit dem er alles ergriff, und er hatte
Anteil für seine begeisterte Parteinahme auch bei einem weiblichen
Wesen gefunden, das ihm gerade dadurch und durch sein bedeutsames
geistiges Streben nahe getreten war; doch das ewig Weibliche
streifte nur gleichsam mit einem leisen Hauch den klaren Spiegel
geistiger Freundschaft und Verwandtschaft.

		Und jetzt, was zog ihn so mächtig an, was trieb ihn, jenem
Mädchen nachzufolgen aus einem Saal in den anderen? Was bannte sein
Auge, daß er es von ihr nicht abwenden konnte? Er sah nichts als
sie in den strahlenden Räumen, in denen so viel Jugend und Anmut
versammelt war. Viele Schönen, die er bisher mit Wohlgefallen
bemerkt hatte, waren ihm gleichgültig geblieben, sobald sie ihm den
Rücken gekehrt.

		Wie ganz anders war ihm an diesem Abend zumute; er war wie in
einem Zustande der Verzauberung und er gab sich ganz diesem
beseligenden Zauber hin. Freilich mischten sich bittere Gefühle mit
ein: er verfolgte mit seinem ganzen Haß den jungen Herter, der sich
des schönen Mädchens zu einem endlosen Kotillon bemächtigt hatte.
Überdies war dieser einer der schlimmsten Gegner der Liberalen, der
denselben oft mit herausforderndem Hohn gegenübertrat; er hatte,
obwohl bürgerlicher Herkunft, von den Patrizierfamilien Königsbergs
stammend, etwas Junkerhaftes in seinem ganzen Wesen, wie er auch
für einen Don Juan und Verschwender galt, der mit dem freilich
unerschöpflichen Reichtum, [bookmark: page10] der sein Erbe geworden, unverantwortlich schaltete
und waltete.

		Und dieser schöne Paul, wie ihn die Genossen nannten, die an
seinem Reichtum mitzehrten, durfte jetzt mit Cäcilie vertraulich
plaudern, immer wieder mit ihr Arm in Arm dahinschweben. Und sie
lächelte ihm zu stets mit gleicher Freundlichkeit und Offenheit –
wußte sie denn nicht, daß er ein leichtsinniger Verführer war,
hatten seine Millionen sie geblendet? Da sah er sie an mit den
grauen Augen, die, sonst geistlos und glanzlos, bisweilen doch eine
stechende Schärfe annahmen; seine Blicke hatten etwas Verzehrendes,
wenn sie auf die schöne Gestalt des Mädchens herabsahen; er schloß
sie ungestümer in seine Arme, als die Etikette des Tanzes erlaubte;
sie hatte für dies alles nur ein freundliches Lächeln. War er ihr
schon vom Vater zugesagt, war dies eine Partie, welche bereits fest
beschlossen worden? Wilbert mußte an sich die Erfahrung machen, daß
die Eifersucht sich sogleich mit der Liebe anmeldet, ja bisweilen
ihr noch vorausgeht und sie ankündigt.

		Der Kotillon war zu Ende; schwermütig stand der junge Doktor an
der Tür des Saales, um Cäcilie, die am Arme ihres Vaters
herausschritt, noch einmal zu grüßen. Der alte Nortmann kannte dies
Exemplar von Demagogen, wie er sich ausdrückte, als er seine
Tochter fragte, ob er ihr die Ehre dieses Grußes verdanke, den der
Alte übrigens nur mit verdrossenem Kopfnicken erwidert hatte.
Cäcilie mußte bekennen, daß ihr der junge Gelehrte vorgestellt
worden und daß sie mit ihm eine Mazurka getanzt habe.

		»Ich liebe diesen polnischen Tanz nicht,« sagte Nortmann, »und
du solltest dir abgewöhnen, ihn zu tanzen, wenn du ihn auch in der
Tanzstunde noch so gut einstudiert hast. Die Polen sind einmal
schlechte Untertanen, und wenn sie bei ihrer Mazurka mit den Sporen
zusammenklirren, so klingt das immer wie trotzige Rebellion. Dein
Doktor hat zwar keine Sporen; aber er ist auch einer von denen,
welche unserer Politik den Sporn in die Weichen drücken wollen. Es
ist mir sehr unangenehm, daß du seine Bekanntschaft gemacht hast,
und ich rate dir, dies so bald als möglich zu vergessen.«

		Cäcilie hörte schweigend auf diese Ratschläge; doch in ihrem
Herzen hegte sie ketzerische Gedanken. Wilbert [bookmark: page11] hatte ihr nicht nur von allen
Tänzern dieses Abends am besten gefallen, sondern sie fühlte sich
auch seltsam erregt, wenn sie an ihn dachte, und etwas wie Sehnen
und Bangen war in ihre Brust eingezogen.

		Wilbert eilte in die kalte Winternacht hinaus: Schnee lag auf
dem zugefrorenen Pregel, auf den Dächern der Vorstadt, auf den
Speichern der Lastadie; es trieb den jungen Doktor, obschon es spät
in der Nacht war, noch bei einer Bierwirtschaft anzuklopfen, wo er
schon oft einen seiner nächsten Freunde gefunden, welcher die Nacht
zum Tage zu machen pflegte, wie er in allem, was er dachte, sprach
und tat, abwich vom üblichen Tun und Treiben der Menschen; es war
seines Zeichens ein bemoostes Haupt von ungezählten Semestern; wenn
er eine Fakultät fast bis zur Examenreife absolviert hatte, ging er
in die andere über, welcher er ebenso viele Semester widmete. Er
war jetzt bei der philosophischen angekommen; alle Welt nannte ihn
den Doktor Martin, obschon er sich bisher keinen Doktorhut erworben
hatte. Martins Vater, war ein vermögender Grundbesitzer, der einen
weit ausgebreiteten Verkehr mit den anderen Grundherren der Provinz
unterhielt. Der Sohn hatte ihn bei seinen Besuchen und Reisen oft
genug begleitet, und die sonderbaren Persönlichkeiten, mit denen er
dabei bisweilen in Berührung kam, hatten ihm einen lustigen
Gedanken eingegeben: er hatte eine Art von Grundbuch ostpreußischer
Rittergutsbesitzer angelegt, welches die mit kecken Umrissen
hingeworfenen Bilder derselben enthielt und zugleich nicht minder
kecke Personalbeschreibungen. Wilbert hatte sich rasch an dieses
bereits aus mehreren Bändchen bestehende Album erinnert und hoffte
mit Bestimmtheit, dort auch über Herrn Nortmann die ersehnte nähere
Auskunft zu finden.

		Doktor Martin saß ganz allein neben einem schlafenden Kellner in
der Restauration, ein Glas Grog neben sich – die Wirtschaft war auf
Nachtbesuch eingerichtet. Der Hausknecht öffnete vorsichtig den
Anklopfenden die Tür, und so wurde auch Wilbert eingelassen: doch
der Schwarm der Gäste hatte sich in dieser Nacht bereits zerstreut.
Martin las in einem dicken Bande; er pflegte stets einige Bücher in
die Wirtschaften mitzuschleppen – nichts sei ihm willkommener, als
hier zu studieren, wenn alles einsam geworden; hier finde er [bookmark: page12] die rechte
Fauststimmung, und was dem Faust »Tiergeripp und Totenbein«, das
seien ihm die Kellner und Schenkmädchen: er zahle dafür auch
ansehnliche Trinkgelder. Aus den Rauchwolken, die in diesen Räumen
auf und nieder wogten, glaube er immer den Erdgeist hervortreten zu
sehen. Obgleich der neue Ankömmling ihn in seinen Studien störte,
so freute er sich doch über diese Unterbrechung, reichte ihm
herzlich die Hand und bestellte zwei neue Gläser Grog.

		»Matrosengrog, fest und steif – das stärkt das Denken! Und wenn
man einen so nüchternen Denker wie diesen Kant vor sich hat, da
braucht man eine Hauptstärkung! Es ist aber doch ein höllischer
Kerl, seziert den menschlichen Verstand wie der Anatom einen Frosch
und die Welt wie eine Wasserleiche!«

		Wilbert setzte sich neben den Freund; mit vielem Vergnügen
bemerkte er, daß auch ein Band des ihm wohlbekannten Albums auf dem
Tisch lag, und er erkundigte sich nach den Fortschritten dieses
eigenartigen Unternehmens.

		»Die Fortschritte sind höchst erfreuliche,« sagte Martin, »es
wurde für meine eigenen Schultern zu schwer; doch da hab' ich
Mitarbeiter in der ganzen Provinz geworben.«

		»Hast du,« fragte Wilbert, »in deiner Sammlung vielleicht einen
gewissen Nortmann?«

		»Nortmann aus Wieselau,« sagte Martin, nach dem einen Bande
greifend und behaglich darauf klopfend, »hier ist er gerade
eingefangen.«

		Er schlug die betreffende Seite auf und zeigte dem überraschten
Freunde das Profil des eigensinnigen Mannes mit den etwas
gekniffenen Lippen, der energischen Nase, dem hervortretenden
oberen Teile der Stirn.

		»Und das ist meine eigene Arbeit, auch die Überschrift und der
Text; denn gerade diesen Herrn kenne ich von meiner frühesten
Jugend auf. Nortmann – eifriger Landwirt, cholerischen Temperaments
– haßt alle Verbesserungen – die ›Zoche‹ liebt er, als wenn er sie
erfunden hätte – im Hause Tyrann – die Frau ist gestorben, die
Tochter darf nicht mucken. Seine Gutsuntertanen behandelt er
gerecht, das heißt, er prügelt sie fortwährend, da sie fortwährend
Prügel verdienen. [bookmark: page13] Dabei ist er ehrgeizig, ersehnt in aller Stille
Titel und Orden, bekämpft die Liberalen aufs äußerste auf den
Kreistagen, im Provinziallandtag. Er ist göttlich grob und
schleudert wie der Auerochs seinen Feind den Wolken zu; es ist mit
ihm nicht gut Kirschen essen; er ist eine Art von ostpreußischem
Hinterwäldler; er schießt gut, spielt gut Lhombre, liebt weder
Wein, noch Weib, noch Gesang, aber Punsch und Grog, und sieht, wenn
er sich eine rosige Stimmung angetrunken, wie der Leuchtturm von
Brüsterort aus.«

		Über diese Schilderung konnte Wilbert nur nachdenklich mit dem
Kopfe schütteln. Das war ja der reine Giftbaum – wie konnte eine
zarte Mädchenblüte in seinem Schatten gedeihen?

		»Und seine Tochter?« fragte er.

		»Das hier ist keine Schönheitsgalerie – die Töchter sind ein für
allemal ausgeschlossen.«

		»Da werde ich schwer Zutritt erhalten in Wieselau,« versetzte
Wilbert in etwas niedergeschlagener Stimmung.

		»Du, ein so ausgesprochener Parteigänger in der Politik? Dich
läßt er mit Hunden von seinem Hoftor hetzen. Du bist ihm ja eine
Art von Saint-Just und Robespierre – es ist unglaublich! Das
bißchen Verfassung, das ihr haben wollt – und darum Mord und
Totschlag! Lieber Freund, es wird die Zeit kommen, wo der solideste
Regierungs- und Oberpräsident auf demselben Standpunkte steht wie
ihr jetzt, die Geächteten, wo der grimmigste Bureaukrat und der
eifrigste Landgendarm eine solche Verfassung als etwas
Selbstverständliches ansieht und eure jetzt als nichtswürdig
verschrieene Gesinnung teilt.«

		»Doch das hilft mir jetzt nichts, gegenüber diesen fanatischen
Männern des Bestehenden.«

		»Leider! nein – jetzt bist du eine Art von Verbrecher. Doch im
Grunde seid ihr ja alle so zahm und eßt der Regierung aus der Hand.
Da wird die Welt noch ganz andere Dinge erleben. Jahre und
Jahrzehnte gehen vielleicht vorüber – dann kommen Leute wie ich an
die Reihe. Die stehen dann, wo ihr jetzt steht – lauter Simsons –
die heben die Tore aus und stürzen die Säulen um – und die ganze
alte Weisheit der Philister fällt in Schutt und Trümmer!« [bookmark: page14]

		Wilbert zuckte mit den Achseln – er war etwas ungläubig; auch
ließ ihn diese ferne Zukunft sehr gleichgültig.

		»Und hast du auch Herrn Herter in deinem Album?«

		Doktor Martin nahm eine finstere Miene an, seine Stirn umwölkte
sich; seine buschigen Augenbrauen zogen sich zusammen; er fuhr sich
ins Haar; doch er vergaß, daß er seit einiger Zeit ganz
à la mécontent frisiert war und daß
über diese kurzen Haarstoppeln seine Hand nur wirkungslos
hinweggleiten konnte. Dafür vergrub er sie jetzt in dem gewaltigen
Vollbart, der weit hinab auf die Brust reichte.

		»Sein Bild ist nicht in diesem Band! Ich hab's zu Hause, doch es
fehlt noch die Unterschrift. Unter ihm klafft die Leere, der
Abgrund, in den ich ihn einst zu stürzen hoffe. Mit diesem Herrn
habe ich noch eine besondere Abrechnung zu halten.«

		»Mir ist er unleidlich wie wenige.«

		»Unleidlich? Das ist zu wenig gesagt! Dieser überlange Bursche
ist der herzloseste Gesell in ganz Altpreußen, dabei eine Null, die
durch ihren Reichtum zu einer Ziffer wird. Hochmütig sieht er auf
alle herab, die nicht mit Millionen rechnen können. Für ihn gibt's
keine Unschuld, keine Tugend! Ich kenne dunkle Taten von ihm; aber
für die eine soll er mir noch Rede stehen. Dann erst will ich den
Text zu seinem Bilde schreiben – vielleicht mit Blut!«

		Doktor Martin schlug mit der Faust auf den Tisch; dann bestellte
er noch zwei Gläser Grog; vergebens sträubte sich sein Genosse.

		»Ich muß heute noch bis zum hinteren Sackheim wandern, und auch
du hast einen weiten Weg. Es ist eine Kälte wie am Nordpol und man
muß das Schiff gehörig kalfatern, wenn es durchs Eis steuern
soll!«

		Die beiden jungen Männer saßen in eifrigem Gespräch zusammen,
bis der Morgen zu grauen anfing, und als sie nach Hause gingen,
klingelten bereits die Marktschlitten durch die Straßen, und die
halberfrorenen Gesichter der Dorfkätner sahen mißvergnügt aus ihren
Kapuzen hervor.

		*

		[bookmark: page15]In einem
jener tiefen Zimmer, wie sie die Häuser der Kneiphöfschen Langgasse
enthalten, in denen die beiden vorderen auf die Straße
hinausgehenden Fenster nicht ausreichen, um die ganze Tiefe zu
erhellen, saß eine junge Dame, in die Lektüre einer kleinen
Broschüre vertieft. Es war eine politische Schrift, welche die
Leserin jetzt aus ihrer Hand legte, indem sie nachsinnend noch
einmal die Gedankengänge derselben an ihrem Geiste vorüberziehen
ließ. Dann blickte sie hinaus auf die Straße; über die beschneiten
Wulmen vor ihrem Hause, über diese kleinen geländerten Vorterrassen
fegte der Sturm und wirbelte die aufgestörten Flocken den
Vorübergehenden ins Gesicht, die, in Mäntel und Pelze gehüllt,
verdrossen mit dem Wetter kämpften. Rahel Michal war ein Mädchen,
welches bereits die mittleren Jahre des dritten Jahrzehnts hinter
sich hatte und sich der bedenklichen Grenzlinie der dreißiger, wenn
auch mit zögernden Schritten näherte. Sie hatte tiefdunkle Haare,
tiefe schwarze Augen, welche, groß aufgeschlagen, etwas geistig
Beherrschendes zeigten; ihre Gestalt war schlank und üppig
zugleich; es war eine voll erblühte orientalische Schönheit. Wie
sie dasaß, das Haupt auf den schöngerundeten Arm gestützt und mit
einer gewissen Spannung auf die Straße blickend, als hoffe sie dort
einen erwarteten Freund zu begrüßen, zeigten die mit feiner Schärfe
gezeichneten Züge sanfte Schwermut, leise Falten auf der
ausdrucksvoll gemodelten Stirn und um die Lippen ein halb
wehmütiges Lächeln, wie es wohl die Ahnung eines unerreichbaren
Glückes hervorzurufen vermag.

		Rahel lebte mit einer älteren Tante zusammen; das Vermögen aber
gehörte der Nichte, die seit längerer Zeit Vater und Mutter
verloren und die Schwester des Vaters zu sich genommen hatte. Die
alte Sarah war also weit davon entfernt, Rahel zu beaufsichtigen
oder zu bemuttern: sie lebte in einem vollkommenen
Abhängigkeitsverhältnis, und da sie außerdem für das schöne Mädchen
schwärmte, fand sie alles wohlgetan, was Rahel tat. Sie war stolz
auf die Schönheit der Nichte; denn ganz Israel war voll ihres
Lobes, und auch christliche Maler hatten sie für eine Rebekka am
Brunnen als Modell ausersehen.

		Rahel erwartete ihren Freund: darum blickte sie so sehnsüchtig
auf die Straße hinaus, ob nicht der Mann [bookmark: page16] im Künstlermantel mit dem
Sammetkragen sich der Haustür nähere, und bald erkannte sie ihn von
fern; sie sah, wie alle Hüte auf den Köpfen locker wurden,
ehrwürdige Häupter mit dem Silberhaar sich entblößten, als der
junge stattliche Mann die Straße einherschritt. Er war ja berühmt,
mindestens in Ostpreußen, in Königsberg – und es hatte dort seit
Jahrzehnten keine berühmten Männer gegeben; abgesehen von einzelnen
Größen der Wissenschaft, an die aber das Volk sich nicht
heranwagte. Erst die politische Aufregung der letzten Zeit hatte
Berühmtheiten geschaffen, denen täglich die Zeitungen Weihrauch
streuten und welche in der ganzen Stadt bekannt und gefeiert
wurden. Hatte Rahel doch eben erst vor dem Hause gegenüber den
Einspänner eines Arztes halten sehen, aus welchem ein kleiner Mann
heraussprang, um irgend einem Patienten an den Puls zu fühlen: die
Menge blieb achtungsvoll stehen; denn dieser kleine Mann war eine
politische Großmacht, es war der Mann der »Vier Fragen«, von denen
ganz Deutschland sprach; denn wovon sollte es damals sprechen? Und
es gab zwischen dem oberen Haberberg und dem hinteren Tragheim nur
wenige, die daran zweifelten, daß der Doktor das Rezept besitze,
durch welches der preußische Staat von Grund aus kuriert werden
könne. Und während derselbe noch oben bei irgend einem
Fieberkranken verweilte, schritt über die Straße ein anderer Mann
im rotgefütterten Mantel, mit blühenden Zügen, sieghaften
Schrittes, etwas Pomphaftes in seinem ganzen Wesen: hatte er doch
bei seinen Vorlesungen vor den zahlreichen, gebildeten Kreisen der
Pregelstadt stürmischen Beifall geerntet. Ganz anders der dritte,
jener dritte, den das Volk nicht minder achtungsvoll begrüßte, der
mit jugendlichem Feuereifer gleiche Bahnen wandelte … der
Doktor Wilbert. Es war eine Art Seelengemeinschaft, die sie mit ihm
verknüpfte, ein geistiges Band. Sie lasen zusammen die neuen
deutschen Dichter; sie lasen Dante und Shakespeare in der
Ursprache; jede Schönheit der Dichtung, jeder große Gedanke
erweckte in ihnen das gleiche Echo. Und so war es auch heute. Ernst
Wilbert wurde herzlich von dem Mädchen begrüßt, das ihm
entgegenflog, als er an die Tür klopfte, und bald saßen sie
zusammen an dem runden, mit Büchern bedeckten Tische, auf welchen
das Schneelicht durch die Fenster [bookmark: page17] fiel. Und aufgeschlagen lag vor ihnen
Dantes »Inferno«. Rahel war eine gute Italienerin und in Kenntnis
dieser Sprache dem Freunde überlegen. Auch hatte sie viele
Kommentare zu Dante gelesen, und fast konnte Doktor Ernst, der sich
bisher wenig mit der divina commedia
beschäftigt hatte, als ihr Schüler erscheinen. Er aber bewunderte
in Dante den großen politischen Dichter, während die Pedanten der
Gegenwart solcher Dichtung kein Recht einräumen wollten. Und sie
lasen die liebliche Geschichte von Francesca da Rimini, jene
zarteste Episode unter den Schrecknissen der Verdammnis: denn es
mahnte sie wie Taubenflug der Dichtung, die sonst nur wie ein Geier
mit zerfleischenden Krallen ihre Kreise zog.

		Rahel legte das Buch beiseite; ihr Auge leuchtete auf; sie war
tief ergriffen. Kam ihr eine Ahnung davon, daß hinter dem Gefühl
freundschaftlicher Zuneigung sich noch ein wärmeres und tieferes
verberge? Auch Ernst Wilbert sprach die unsterblichen Verse des
Dichters wie träumerisch vor sich hin; er sah die anmutige
Francesca mit des Geistes Augen – doch es war nicht Rahel, es war
Cäcilie.

		Eine Pause trat ein. Rahel glaubte, daß ihre Gedanken und
Gefühle denen des Freundes in diesem Augenblicke begegneten, und
doch waren sie einander nie mehr entfremdet. Endlich begann
Ernst:

		»Ich muß Ihnen ein Geständnis machen, liebe Freundin! Ich könnte
Bände neuer Liebeslyrik durchlesen, ohne so ergriffen zu werden wie
von diesen wunderbaren Versen. Und ich sehe ja, daß sie es Ihnen
nicht weniger angetan. Mir aber rührten sie mächtig an der Seele,
seitdem ich für dieselben ein bisher ungeahntes Verständnis
gefunden.«

		Rahel lauschte wie in ängstlicher Spannung vorgebeugt, aber
seine Blicke ruhten nicht auf ihr, sie schweiften ins Weite; sie
erschrak vor dem schwärmerischen Ausdruck derselben; denn sie
erkannte zu klar, daß nicht ihr diese Schwärmerei gelte!

		»Ich habe neulich meine Francesca gefunden.«

		Rahel drückte die Hand aufs Herz.

		»Die Tochter des Amtsrats Nortmann, ein reizendes Mädchen. Es
war auf dem Ball im Junkernhof; ich sah nur sie in dem ganzen
Schönheitsflor, in dem bunten Gedränge; ich war wie geblendet. Sie
staunen gewiß, [bookmark: page18] Rahel, über diese Torheit, die ich bekennen muß.
Der Freundin muß man jede Schuld beichten! Und ist Liebe denn eine
Schuld? Sie ist ein Verhängnis!«

		»Ja, ein Verhängnis,« sagte Rahel leise für sich.

		»Ich habe das Gefühl bisher nicht gekannt! Innige Freundschaft
verband mich mit Ihnen.« Er drückte der Freundin die Hand. »Und
sonst sind mir nur lustige bunte Schmetterlinge begegnet, die wohl
in mir den flüchtigen Wunsch rege machten, sie einzufangen, aber es
war nur die Laune eines Augenblicks. Sie gaukelten weiter und mein
Auge wandte sich dem nächsten zu, der seine farbigen Schwingen
regte.«

		»Ach, wär's bei den bunten Schmetterlingen geblieben, auch wenn
Sie einen oder den anderen eingefangen hätten.«

		»Sie sind mit mir unzufrieden … ich bin es selbst! Die
Liebe kommt über uns … immer dies eine Bild bei Tag und Nacht,
beim Wachen und im Traum!«

		»Und diese Cäcilie ist wohl eine sanfte Madonna?« fragte
Rahel.

		»Sie hat etwas lieblich Träumerisches, aber nichts Ätherisches.
Sie ist nicht aus Duft gewoben, nicht eine zarte schlanke Lilie.
Lebensvoll ist ihre Gestalt, ihr Wesen … nichts Blasses,
Nervenkrankes. Und doch, ihre Züge sind vergeistigt und
seelenvoll.«

		»Ich werde mir wohl ein anderes Porträt verschaffen müssen,«
sagte Rahel wehmütig lächelnd, »denn aus diesen Farbenklecksen des
Entzückens kann kein faßliches Bild sich gestalten.«

		»Solche Farben kommen aus dem Herzen, und die schüchternen
Umrisse des Zeichners finden eine unsichere Hand, wenn sie vor
Erregung zittert. Sie sind meine Freundin – Sie mögen dies Bild mit
meinen Augen sehen.«

		»Ich werde mir Mühe geben,« sagte Rahel. Sie stand auf und trat
ans Fenster.

		Ein grauer Himmel lag über den Dächern, farblos, eintönig. Der
Sturm peitschte Schneeflocken vor sich her, die raschen
Straßenwanderer schienen zu flüchten wie vor einem drohenden
Unwetter. Ach, das waren nicht die Windwirbel, von denen Paolo und
Francesca in Dantes Hölle umgetrieben wurden! Diese waren kälter,
viel kälter und schauerten ins Herz. Was da von den Wolken [bookmark: page19] herniederrieselte,
es war die unsägliche Langeweile, die Hoffnungslosigkeit, die
keinen Stern am Himmel mehr fand. Bald häuften sich ringsum Wälle
von Schnee, und nichts blieb als die Einsamkeit eines Kerkers.

		Ernst verstand die Empfindungen seiner Freundin nicht; er
erschrak fast, als Rahel sich umwandte, starre Kälte in ihren
Mienen, und in fast schneidendem Tone zu ihm sagte:

		»So sind sie alle, diese Männer, auch die geistreichen! Ein
harmloses Naturspiel, ein geschickt gemodelter Erdenkloß verdreht
ihnen die Köpfe und sie wissen ja kaum, ob diesem Golem der
göttliche Odem eingehaucht ist, oder ob er nichts ist als ein
wandelndes Lehmgebilde! Fragt ihr nach Herz und Geist? Kann man das
den Schöpfungswundern an den Augen absehen? Und doch diese
Verzückung!«

		Ernst war betroffen über den fast feindseligen Ausdruck dieser
Worte, doch er faßte sich rasch. »So sind sie alle, diese Frauen,
auch die geistreichen!« sagte er in einer Art von Gegenstrophe.
»Sie vertragen durchaus nicht, daß in ihrer Gegenwart eine andere
gelobt und verherrlicht wird. Ist dadurch das Band unserer
Freundschaft gebrochen? Sind Sie meinem Herzen ein Fremdling
geworden? Bleibt Ihr Geist nicht dem meinen wahlverwandt?«

		Rahel schwieg eine Zeitlang, dann fragte sie hastig: »Und der
Vater, der Amtsrat Nortmann? Ist es nicht der eigensinnige Herr,
der in den Provinzialständen gegen die Verfassung und die Rechte
des Volkes eifert?«

		»Gewiß, er ist ein heftiger Gegner der ostpreußischen
Liberalen.«

		»Nun, da wird ja auch Cäcilie Nortmann eine heftige Gegnerin
derselben sein. Ich glaube an die Liebe nicht, die nicht im Boden
gleicher Gesinnung wurzelt! Und hat sie Ihnen denn irgend einen
Beweis ihrer Zuneigung gegeben? Liebe ohne Gegenliebe hat nur
kurzen Atem!«

		Ernst wurde nachdenklich; sollte er an Cäciliens Liebe zweifeln?
»Liebe ist der Gegenliebe sicher,« versetzte er.

		»O, wenn es wäre!« rief Rahel mit leidenschaftlicher Wärme. Dann
aber fügte sie schwermütig hinzu: »Doch es ist ja nicht so und Sie
glauben ja selbst nicht an das törichte Wort, an welches Sie sich
klammern. O, es gibt eine unglückliche Liebe … und nicht bloß
[bookmark: page20] in
Romankapiteln. Doch wenn auch das Mädchen Ihnen seine Neigung
schenkte, würden Sie je die Zustimmung des Vaters erhalten? Gewiß
nur um einen Preis … wenn Sie Ihre Gesinnung
mitverkaufen, Ihre Farbe wechseln. Wozu ist die Liebe nicht
fähig?«

		»Rahel,« sagte Ernst vorwurfsvoll.

		»Für ein solches Gesichtchen kann man schon eine Zukunft und
einen guten Namen zum Hochzeitsgeschenk geben.«

		Ernst sagte nach kurzem Schweigen: »Nun, so wollen wir das
nächste Mal in den nächsten Trichter der Danteschen Hölle
hinabsteigen, wo auf die Zornmütigen der ewige Hagel
niederschmettert und das Geheul des Cerberus ihnen in die Ohren
kläfft. Wir aber wollen nimmer die Bahnen dieser verlorenen Leute
wandern, sondern in Freundschaft scheiden und ohne Groll.«

		Er reichte ihr die Hand zum Abschied; sie folgte dem Scheidenden
mit einem wehmütigen Blicke. Kaum hatte er das Zimmer verlassen,
als sie nachsinnend dasaß, das Haupt auf die Hand gestützt und eine
Träne im Auge. Rahel war keine empfindsame Natur; sie hatte oft
genug Kraft und Seelengröße gezeigt, wo andere sich hilflos dem
Schmerze hingaben; aber diesmal war eine unerklärliche Angst, ein
grenzenloses Weh über sie gekommen. Sie hatte das Gefühl eines
unabwendbaren Verlustes, und durch das Gefühl erst wurde sie daran
gemahnt, einen Blick in ihr Inneres zu tun, und da sah sie auf
einmal, wie eine Leidenschaft sich groß aufrichtete, die bisher
tief im Schatten lag, und kaum hatte sie erkannt, wo das ersehnte
Glück zu finden, da flüchtete es von ihr, wie von einem bösen Dämon
fortgescheucht.

		Sie hatte Ernst Wilbert bei einem Kommerzienrat kennen gelernt,
einem entfernten Verwandten, der die Berühmtheiten des Tages an
seiner Mittagstafel versammelte. Salomon Schwartz war, abgesehen
von allem, was den mosaischen Glauben betraf, ein Freigeist ersten
Ranges und überdies ein witziger Kopf. Heinrich Heine war sein
Ideal, und er bedauerte aufrichtig, daß es in Königsberg keinen
Heine gab. Schwartz war kein Politiker von Fach und sein Witz
verschonte auch die belorbeerten Königsberger Größen nicht, die
seine Gäste waren. Er meinte, mit den »Vier Fragen« locke man
[bookmark: page21] keinen Hund
aus dem Ofen; er wisse ganz andere Dinge zu fragen.

		Um seine Tafelrunde anziehend zu machen und zu erhalten, hatte
er stets einige junge Damen eingeladen, welche Geist und Schönheit
vereinigten, beides allerdings in dem eigenartigen orientalischen
Kolorit. Rahel Michal war eine gefeierte Schönheit des Königsberger
Ghettos in des Wortes verwegenster Bedeutung, in welcher derselbe
bis hinauf in die Salons der Geheimen Kommerzienräte reicht. Wenn
der Tabor und der Libanon Sitz der Musen gewesen wären, man hätte
glauben können, sie sei von einem dieser Berge herabgestiegen zu
den Sterblichen; von so durchgeistigter Schönheit war ihr
Gesichtsausdruck und ihr ganzes Wesen. Eine Muse fürwahr, doch
zugleich eine Rose von Saron, blühend und glühend. Der junge
Doktor, der zweimal ihr Tischnachbar gewesen, sah in ihr nur die
Muse, aber er begeisterte sich für diese, und es währte nicht
lange, so hatte er das Recht erworben, sie zu besuchen, zu
sinnvollen Gesprächen, zu gemeinsamen Studien. Es war, als wäre ein
Schleier geworfen über das schöne Weib, ein Sternenschleier, und er
sah nur die Himmelskugel, welche diese Urania in der Hand trug, und
nicht die zarte Hand und die schöne Göttin, der sie gehörte.

		Der Geist der Frauen ist eine starke Waffe für ihre Siege, aber
er kann auch übermächtig sein und diese Siege gefährden; die
Schönheit entschwindet in dem blendenden Lichte, das er über sie
ergießt. Das Orakel ist geschlechtslos, und wer denkt an das Weib,
wenn er die Stimme der Priesterin von Delphi hört?

		So kamen sie oft zusammen und nie wurde ein Wort von Liebe
gesprochen. Ernst empfand wohl die Anziehungskraft ihres Wesens; er
bewegte sich mit einem Gefühl stillen Glückes in ihrem
Zauberkreise, aber es war nur die geistige Harmonie, die ihn
beglückte. Er war nicht blind für den Adel ihrer Züge, das Feuer
ihres Auges, den Reiz ihrer schlanken und vollen Gestalt; aber er
sah dies alles mit den Augen eines Bruders, der sich an der
Schönheit einer Schwester erfreut. Oder sah er in diesem Mädchen
eine Fremde, die ihm nie angehören durfte, und trat er ihr deshalb
nicht mit kühneren Wünschen entgegen? Lag doch zwischen ihnen eine
damals schwer auszufüllende Kluft. Dem Glauben [bookmark: page22] der Väter wollte Rahel treu
bleiben, nicht aus Pietät und Familiensinn, nicht aus Überzeugung
von der ausschließlichen Herrlichkeit Jehovas und seines Volkes,
sondern weil sie nicht ein Bekenntnis ablegen konnte, welches die
wunderbaren Geheimnisse des christlichen Glaubens anerkannte, denen
sie fremd und zweifelnd gegenüberstand, weil sie nicht, wie sie
selbst oft sagte, die Erbschaft der Inquisition und aller
mittelalterlichen Greuel antreten wollte. Auch sie hatte es sich
selbst nicht eingestanden, daß sie den gleichgesinnten Freund
liebte; aber alle ihre Pulse schlugen glühender in seiner Nähe.
Nicht bloß ihren Geist, ihr Herz traf das zündende Wort, dessen er
so mächtig war; sie konnte nichts anderes sehen als ihn, nichts
anderes denken und fühlen als ihn. Und das mußte so bleiben; er kam
ja stets zu ihr, er konnte ihr nicht verloren gehen.

		Und nun … es war doch anders gekommen; er hatte sein Herz,
seine Neigung einer anderen geschenkt, mit jener Plötzlichkeit, so
ohne Wahl, Willen und Prüfung, wie es echter Leidenschaft eigen
ist. Nicht wegen seiner Untreue konnte sie ihn verklagen, denn er
hatte kein Wort gegeben und keines gebrochen; und doch kam es ihr
vor wie ein grenzenloser Treubruch, wie ein Verrat an den schönsten
Stunden ihres Lebens, daß er sich so von ihnen abwenden konnte. Ja,
sie liebte ihn, und wenn sie noch daran zweifelte – an der
glühenden Eifersucht mußte sie es erkennen, von der sie jetzt
erfaßt war.

		Tante Sarah trat in das Zimmer. Das alte kränkliche Fräulein mit
den scharfen Zügen erschrak fast, als sie Rahel so bleich, so
gebrochen dasitzen sah. »Was ist dir geschehen, mein Kind, du bist
ja so starr wie eine Salzsäule?«

		Rahel saß noch einen Augenblick regungslos; dann blickte sie
auf, erkannte die alte Sarah, erhob sich leidenschaftlich und sank
ihr ans Herz. »Er liebt eine andere,« rief sie schluchzend aus.

		Und obschon sie Sarah nie von ihrer Liebe gesprochen, so
verstand diese sie doch augenblicklich.

		»Das sah ich längst voraus! Diese Christen halten nicht stand
bei uns, wenn sie einmal zu uns hernieder gestiegen, wie sie
meinen. Sie haben ein demütigendes Gefühl, wenn sie einer Jüdin ihr
Herz schenken. Und [bookmark: page23] solch eine Perle, solch ein Juwel … es ist
ja viel zu gut für sie.«

		»Ich bin unglücklich, Sarah … es ist ja weiter nichts! Es
ist ja meine Sache. Ich muß jetzt sagen … sonst quält es mein
Herz zur Verzweiflung … ich habe ihn geliebt, ich liebe ihn
noch und kann nicht von ihm lassen.«

		Sarah suchte mit tröstlichem Zuspruch und Eau de Cologne diese Aufregung zu bemeistern. Sie
wußte sich keinen anderen Rat, als des Mädchens Stirn und Schläfe
mit dem Kölnischen Wasser zu betupfen und ihr gleichzeitig von
ihrer Nichte Esther zu erzählen, welche einen ähnlichen Sturm der
Aufregung durchgemacht, der ihr das Herz zu brechen drohte, dann
sich getröstet habe und jetzt glückliche Mutter von fünf blühenden
Kindern sei. »Es ist recht schön, wenn der Rechte kommt,« sagte
sie, mit dem Kopfe nickend; »doch der Unrechte tut's auch.«

		*

		Der alte Nortmann auf Wieselau feierte seinen Geburtstag. Es war
in der Regel ein fröstelnder, verschneiter Wintertag, auf den das
Familienfest fiel. Frau Nortmann schlummerte seit längerer Zeit
dicht an der Kirche von Wieselau und hatte mit den Sorgen und
Freuden dieses Festes nichts mehr zu tun. Die Sorgen hatte die
Wirtschafterin Martha übernommen und die Freuden genoß Nortmann mit
schmunzelndem Behagen; er wurde ja an diesem Tage gefeiert, und das
tat ihm überaus wohl; denn es entsprach einem tiefgefühlten
Bedürfnis seiner Natur. Sonnenschein lag schon am frühen Morgen auf
seinen Zügen, und die Knechte und Instleute zitterten einmal
ausnahmsweise nicht vor seiner »Gerechtigkeit«, welche keinen
Schuldigen unbestraft ließ. Es würde im Hause der tiefste Frieden
gewaltet haben, wenn nicht die Meinungsverschiedenheiten zwischen
der alten Wirtschafterin und dem jungen Verwalter diesen Frieden
gestört hätten. Der letztere, eine Kraftgestalt, wie eine jener
Eichen, die einst im Hain von Romowe dem Perkunus gerauscht hatten,
glaubte bei dieser feierlichen Gelegenheit seine Machtsphäre bis in
die inneren Gemächer des Hauses ausdehnen zu dürfen, die er mit
Tannen- und Fichtenreisig festlich schmücken wollte. Doch [bookmark: page24] Martha wollte
diesen Schmuck nur auf die Treppe und den Flur beschränkt sehen,
weil sie fürchtete, daß die Dielen sich sonst in einen schwer zu
säubernden Waldboden verwandeln würden.

		»Traut'ster,« sagte sie, »die Marjellen haben Arbeit genug;
bleiben Sie nur draußen mit Ihrem Wald von Dunsinan oder wie das
Grünzeug heißt, das ich einmal in Königsberg in dem Stück gesehen,
wo die Dame im Nachtkleid herumläuft und sich ohne Wasser und Seife
die Hände wäscht.«

		»Traut'ste,« versetzte Valdenius mit überlegenem Hohn, »ich habe
das Stück mit Ihnen zusammen gesehen, zweiter Rang, Loge Nummer
fünf, und es gehört zu meinen seligsten Erinnerungen, wie Sie mir
mit Ihrer Riesendormeuse die Aussicht auf die Bühne verbauten, so
daß die nachtwandelnde Lady oft ganz dahinter verschwand. Der Wald
von Dunsinan kam doch ins Schloß … besinnen Sie sich nur, Frau
Martha!«

		Frau Martha war im Begriff zu erwidern, als sie bemerkte, wie
langsam die Anna die Treppe herunterkam, um dem Herrn die
vergessene Sahne zum Kaffee zu bringen. »Rasch, rasch, du
Wetterkröte! Der Herr wartet auf den Schmand, der Kaffee wird ihm
ja kalt! Doch da kommt das Fräulein; das mag entscheiden, wer von
uns recht hat.«

		Cäcilie kam mit frisch gerötetem Gesicht, das ein Pelzhäubchen
mit Klappen zierlich umrahmte, aus dem parkähnlichen Garten vom
Morgenspaziergang; sie kam, um dem Vater Glück zu wünschen. Herr
Nortmann pflegte an Feiertagen auszuschlafen und durfte dann nicht
früh geweckt werden; sein Geburtstag aber war ihm der größte
Feiertag im Jahre. Cäcilie war über die Schneewege gewandelt,
vorbei an den schneebedeckten Fichten und Tannen bis zu dem
Gartenhäuschen am anderen Ende des Parkes. Dort hatte sie
träumerisch eine Zeitlang durch das Fenster geblickt, das nach dem
Galtgarben hinausging, der mit seinem Gürtel von weißgepuderten
Wäldern sich stattlich erhob als Samlands einziger Bergriese. Bei
den Studentenfesten dort hatte ja Wilbert bisweilen die Festrede
gehalten, das hatte sie in den Blättern gelesen. Seitdem sie die
Bekanntschaft des jungen Mannes gemacht, hatte sie alle Jahrgänge
der Königsberger Zeitung durchgeblättert, um [bookmark: page25] seinen Namen zu finden … und
wie oft war ihr dies geglückt!

		An die Streitigkeiten zwischen der Haushälterin und dem
Verwalter war sie seit langer Zeit gewöhnt. Die alte Martha war
indes ihre beste Freundin und auch zu dem Hünen Valdenius sah sie
ohne Feindseligkeit empor. Hatte er sich doch aus seiner lässigen
Stellung jetzt senkrecht aufgerichtet wie ein Gardeflügelmann und
blitzte sie mit seinen Augen so freundlich siegesgewiß an, sicher,
daß die liebliche Gebieterin zu seinen Gunsten entscheiden werde.
Es lag etwas wie Bewunderung und Huldigung in seinem Wesen, wenn er
der jungen Tochter des Hauses gegenüberstand. Cäcilie suchte beide
streitenden Parteien durch ihren Richterspruch zu versöhnen. Sie
entschied, daß die eine Schmalseite des großen Saales, doch nur
diese, solchen grünen Schmuck erhalten solle; in der Mitte
derselben sollte sich ja auf einem Postament eine Büste Friedrich
Wilhelms IV. erheben, das Geschenk einiger Freunde Nortmanns, und
Herr Valdenius sollte gemeinsam mit dem Gärtner dafür sorgen, daß
sich dieselbe von einem geschmackvollen grünen Hintergrund
abhebe.

		Der Verwalter gab sich mit diesem Urteilsspruch zufrieden und
ging bald an's Werk, sicher, nicht gestört zu werden. Denn Nortmann
verließ den ganzen Vormittag sein Zimmer nicht, studierte in aller
Stille das Hauptbuch seines Lebens durch, besonders den letzten
Jahrgang, und empfing die Glückwünschenden, den Dorfschulzen, den
Krüger, die Abgeordneten der Instleute, den Pfarrer und den
Schullehrer, im vornehmen Schlafrock, mit lächelnder
Herablassung.

		Sehr zärtlich war er heute gegen seine Tochter; sie war ja ein
liebliches, herzgewinnendes Wesen in ihrer Jugendfrische; er sprach
orakelhaft dunkel von einer freudigen Überraschung, die vielleicht
ihnen beiden bevorstehe. Mit fragenden Blicken sah Cäcilie zu ihm
empor, sie erschrak vor dieser Ankündigung; o, alles, was ihr
selbst jetzt Freude machen könnte, würde den Vater nur erbittern.
In trüber Stimmung besorgte sie alle häuslichen Anordnungen; für
sie lag kein Sonnenschein über dem häuslichen Festtage.

		Mittags klingelten die Schlitten von allen Seiten heran;
Nortmann hatte einen blauen Frack angezogen [bookmark: page26] und empfing seine Gäste mit weißer
Halsbinde. Er legte viel Gewicht auf das Äußere; je feierlicher,
desto mehr wurde sein Geburtstag und er selbst verherrlicht. Doch
nur ein Teil der Gäste, darunter der Landrat des Kreises, der sogar
seinen Orden angelegt hatte, kam den Wünschen des Gutsherrn
entgegen. Da gab es andere, die in ihrer Bequemlichkeit nicht
gestört sein wollten. Der Matrenka von Gilgumischken erschien im
winterlichen Flausch; der Woltereit von Neuhof, ein frommer Herr,
hatte einen langen, fast geistlichen Überrock; ein paar ältere
Herren mit soldatischem Schnurrbart erschienen mit peinlich
zugeknöpften Röcken, welche die ehemaligen Offiziere nicht
verleugneten. Auch Herr von Grehlen fehlte nicht, er hielt sich
mehr im Hintergrunde; [bookmark: page27] denn er wollte den schönen Festtag nicht durch
politische Streitigkeiten entweihen. Die meisten Gutsbesitzer
hatten ihre Damen mitgebracht, die in Kasaweikas und Pelzjacken von
verschiedenartigstem Schnitt erschienen und durch prächtigen
Schmuck von Brillanten, Bernstein und Korallen miteinander
wetteiferten.

		[image: .]

		Auf Anordnung einiger Herren wurde die Büste König Friedrich
Wilhelms IV. jetzt hereingebracht und auf das Postament gestellt.
Der Landrat übergab dem Gefeierten mit einer kurzen weihevollen
Ansprache das Geschenk der gleichgesinnten Freunde, und Nortmann
dankte in einer längeren Rede. Er sprach mit Bewunderung von dem
geistreichen König, dem sein Volk zujauchze; er hob hervor, wie
stümperhaft seine, Nortmanns, Redeversuche und diejenigen vieler
tausend anderer seien gegenüber dem voll einherflutenden Strom der
Beredsamkeit, über welche der König zu verfügen habe. Er bedauerte,
daß der geliebte Fürst und Herr so erhitzte Gegner gefunden; doch
mächtig ständen ihm die Getreuen zur Seite; und solche Treue habe
ja der König selbst in ihren Übertreibungen noch schön und
herzerhebend genannt! Wozu brauche Preußen eine Verfassung? Das
Genie des Herrschers sei die beste Verfassung! Und dann brachte er
ein Hoch auf den König aus, in welches die Anwesenden begeistert
einstimmten.

		Da sauste ein Viergespann in den Hof mit stürmischem
Schellengeläute und übermütigem Peitschenknall. Es fehlte ja noch
ein wichtiger Gast, den Nortmann bisher mit Schmerzen vermißt
hatte. Paul Herter war soeben angekommen, und als der baumlange,
schlenkerichte Mensch mit den verloschenen Zügen in den Saal
getreten, wurde er von allen Seiten aufs freundlichste, ja selbst
mit einer gewissen Devotion begrüßt. Der Matrenka und der Woltereit
wußten ja, daß ihre beiden Rittergüter zusammengenommen und mit
zwanzig multipliziert erst den Kapitalwert erreichten, den der
schöne Paul vertrat – und hoch an der Spitze von hundert derartigen
Rechenexempeln thronte unerreichbar der junge Millionär. Jetzt war
des Festes Hauptperson endlich erschienen und man konnte zu Tisch
gehen. Es war schnöde Absicht des Vaters, daß Paul Herter der
Nachbar seiner Tochter wurde. Der junge Mann war im Grunde nicht
sehr unterhaltend, er hielt es für überflüssig, sich anzustrengen;
[bookmark: page28] man kannte
ihn ja, und er imponierte auch, wenn er sich in erhabenes Schweigen
hüllte. Heute aber trug er auch eine Liebenswürdigkeit zur Schau,
die nach seiner Ansicht des Sieges gewiß sein mußte, wenn sie auch
nicht von Millionen vergoldet wäre. Er hatte für Cäcilie einen
prächtigen Riesenstrauß aus den seltensten Treibhausblüten
mitgebracht, welchen sein Bedienter vor sie auf den Tisch setzen
mußte, in einer unschätzbaren Vase, die er nebenbei mit zum
Geschenk machte. Cäcilie nahm diese seltene Auszeichnung, die sie
nicht ablehnen konnte, ohne Aufsehen zu erregen, mit mißvergnügtem
Danke hin. Er begann nun von seinen Gütern und Schlössern zu
erzählen, von seinen Pferden und Wagen, die hier oder dort in Stall
und Remise standen, von seinem Porzellan, seinem Gold- und
Silberzeug, von seiner Gemäldegalerie, von Schloß Frobitten; der
gute Wein Nortmanns regte ihn an, er wurde immer gesprächiger und
liebenswürdiger. Allmählich begann er seiner Nachbarin, für die er
in der Tat eine leidenschaftliche Neigung empfand, Geständnisse zu
machen, halb verhüllte, aber doch durchsichtige Bekenntnisse,
welche Cäcilie, wenn auch tief errötend, zu überhören suchte. Kam
ihr doch dabei der andere Nachbar zur Hilfe, der Mann im Flausrock,
der Matrenka von Gilgumischken, ein formloser Biedermann, der sein
Vollmondgesicht ihr freundlich zuwandte und sie ins Gespräch zu
ziehen suchte, unbekümmert darum, ob bereits von der anderen Seite
auf sie eingesprochen wurde. Und er erkundigte sich lebhaft nach
dem Viehbestand von Wieselau und wie viele Hufen Wald das Gut habe,
und Cäcilie war sehr beeifert, darauf zu antworten, und konnte ihm
auch Rede stehen zu seiner Freude.

		»Sie sind eine trauteste Marjell,« sagte er, »recht dazu
geschaffen, um einem Landmann das Leben angenehm zu machen.«

		Eine größere Schmeichelei konnte ihr auch der Nachbar zur
Rechten nicht sagen, der mit Verwunderung hörte, wie die Pferde,
Ochsen und Schafe durch das Gehege der Lippen des trautesten
Mädchens passierten, und dabei der Ton ihrer Stimme so melodisch
blieb, als trüge sie ein Schillersches Gedicht vor. Nachdem man
durch eine Reihe von Toasten, die zuletzt immer begeisterter und
ungrammatischer wurden, durch Rheinwein und Champagner [bookmark: page29] bis zu den
Knackmandeln vorgedrungen war, da hielt Paul Herter die Zeit für
gekommen, das entscheidende Wort zu sprechen, und während er mit
Cäcilie anstieß, bei einem Hoch, das Hauptmann Blaßweiler, ein sehr
galanter Herr, auf die Schönheit von Wieselau ausgebracht, zum
großen Aerger der eigenen Frau, welche ihm gegenübersaß, die
niedrige Stirn faltete und das Mopsnäschen rümpfte, erklärte er ihr
seine Liebe und richtete die Frage an sie, ob sie seine Frau werden
wolle? Sie war überrascht, doch sie faßte sich schnell und meinte,
es könne dies wohl nur sein Scherz sein, denn zwischen Knackmandeln
und Schokoladeneis könne man doch nicht solche Lebensfragen
entscheiden. Als er indes darauf bestand und seinen Antrag
nachdrücklich wiederholte, da wurde sie ernst und meinte, daß
dieser Antrag sie zwar ehre, daß sie aber jetzt sich nicht erklären
könne.

		Die Stühle wurden gerückt und es begann jene Gemütsseligkeit,
mit welcher sich die Tischgäste nach reichlicher Mahlzeit zu
begrüßen pflegen. Aller Haß ist ausgelöscht, es herrscht die
brüderlichste Gesinnung. Kaffee und Zigarren hielten diese Stimmung
wach; die Damen hatten sich in einige schonungsbedürftige Gemächer
zurückgezogen, geschmackvoll eingerichtete Salons, in denen Cäcilie
als Herrin waltete. Das Gespräch nahm bald einen »ewig weiblichen«
Charakter an; Verlobungen, kranke Kinder spielten die Hauptrolle,
und daß die wehleidigen Affekte durch zornmutige Regungen abgelöst
wurden, dafür sorgten die Dienstboten, die jetzt an die Reihe
kamen. Inzwischen hatte sich Herr Herter, seine Kaffeetasse in der
Hand, zu Nortmann flüsternd hinabgeneigt und ihm mitgeteilt, daß er
Cäcilie seine Liebe bekannt habe. Über Nortmanns Züge flog ein
lichter Freudenschein; es war das schönste Geburtstagsgeschenk, das
ihm gemacht werden konnte. Er vermochte seiner Aufregung nicht Herr
zu werden; zerstreut setzte er sich an den Lhombretisch; denn das
unvermeidliche Lhombre, ohne das sich ein ostpreußisches
Wintervergnügen so wenig denken läßt wie ohne eine Schlittenpartie,
wurde in Gang gebracht. Nortmann, ein anerkannter Lhombrespieler,
war so gedankenlos, daß er mehrmals Codille machte. Er ließ den
Woltereit an seine Stelle treten, um, wie er sagte, etwas Luft zu
schöpfen; [bookmark: page30]
doch es ließ ihm keine Ruhe, bis er Cäcilie gesprochen. Durch
Martha ließ er sie aus dem Damensalon herausrufen und empfing sie
in seinem Arbeitsgemach.

		»Cäcilie,« sagte er, »du könntest diesen meinen Geburtstag zu
dem schönsten Tage meines Lebens machen. Herter hat um deine Hand
angehalten; ich brauche dir nicht erst zu sagen, daß dies ein
seltener Glücksfall für dich und unser Haus ist. Gieb ihm deine
Zustimmung, und wir könnten noch heute abend vor allen Gästen deine
Verlobung verkünden.«

		Das Mädchen erblaßte. Sie drückte die Hand aufs Herz, doch
sprach sie mit aller Festigkeit, die sie zu gewinnen und zu
behaupten wußte: »Es tut mir herzlich leid, daß ich am heutigen
Tage dir eine Freude vereiteln muß, doch ich kann nicht anders.
Niemals würde ich mich so rasch entscheiden, auch wenn ich dem
Brautwerber mein volles Herz entgegenbrächte; doch dies ist nicht
der Fall; ich liebe Paul Herter nicht und ich zweifle, daß ich ihn
je werde lieben lernen. Gib mir vor allem Bedenkzeit zu prüfen und
zu erwägen, doch so plötzlichem Überfall kann ich mich nicht
blindlings ergeben. Eine Verlobung am heutigen Tage, lieber Vater,
ist eine Unmöglichkeit.«

		Nortmann wußte sich kaum zu fassen; er begann zu stottern, was
ihm nur in Momenten höchster Aufregung begegnete.

		»Es ist nicht schön von dir, gerade am heutigen Tage … und
warum zögern? Frische Fische, gute Fische! Ein besserer läuft dir
nie ins Netz! Paul Herter … man denke! Ich will mich indes
gedulden. Mein Geburtstag wird aschgrau ohne dies
Freudenfeuer … doch du bist vielleicht zu bescheiden, um so
plötzlich dein Glück an die große Glocke zu hängen.« Die erzwungene
Langmut des Vaters Nortmann hielt nur kurze Zeit Stich; ihm fiel
eine sehr verfängliche Wendung in den ablehnenden Worten seiner
Tochter auf. »Doch halt … ich besinne mich … du sprachst
auch so etwas Romanhaftes, du würdest Paul Herter nie lieben
lernen. Dergleichen muß ich mir verbitten. Du hast schon viel
gelernt, Dank meiner guten Erziehung, und das wirst du auch
lernen … das ist sozusagen der Schlußstein.« [bookmark: page31]

		Und er wandte sich ab von der Tochter und schritt zur Tür
hinaus. Sie sah ihm nach mit Tränen in den Augen; dunkel lag die
Zukunft vor ihr; doch der Überlegung bedurfte sie nicht; sie war
fest entschlossen, einem ungeliebten Manne nie ihre Hand zu
reichen.

		Nortmann hatte wieder seinen Platz eingenommen; er war nicht
zerstreut wie vorher, aber er war ärgerlich, bisweilen ganz
ingrimmig, wenn sein Partner eine nach seiner Ansicht falsche Karte
ausgespielt und dem Gegner zum Gewinn verholfen hatte; man zuckte
die Achseln über seine Heftigkeit, doch man hielt dem
Geburtstagskinde einiges zugute. Endlich fand man ein Ende; es
begann das letzte Kesseltreiben, und die Goldfüchse wurden
aufgejagt aus den gestickten Weihnachtsbeuteln und lagen auf den
Tischen, beim Halali der Gewinner.

		Die Debatte beim Abendessen war eine sehr lebhafte; die
merkwürdigen Grands, Soli und Nulls mußten wieder Revue passieren
und wurden mit der Kritik der reinen Vernunft beleuchtet;
dazwischen wurden auch politische Mißtöne laut; denn an der
scharfen Ecke, an der Herr von Grehlen saß, hatte sich eine kleine
Zahl von Mißvergnügten gesammelt. Nach der Tafel wagte Herter eine
Frage an den liebenswürdigen Gastgeber, die mit der Bitte um Geduld
beantwortet wurde. Dann ging's zum Aufbruch. Durch den Hof ertönten
die Kommandorufe; alles fluchte, schimpfte, klingelte
durcheinander; die Kutscher waren gut bewirtet worden und in
herausfordernder Stimmung; sie knallten mit den Peitschen aus
bloßem Übermut. Endlich fuhren die Schlitten vor; die bepelzte
Gesellschaft drängte sich am Hausportal; Händeschütteln, laute
Abschiedsrufe … und dann ging's in die sternenhelle
Winternacht hinaus.

		Paul Herter fuhr nur bis zur nächsten Ortschaft, wo er
Nachtquartier nahm. Er wollte erst auf einem größeren Umweg nach
Hause und zunächst noch ein Försterhaus in den Waldungen besuchen,
die sich nach dem Strande zu hinzogen. Das Hotel des kleinen
Marktfleckens hatte kaum Platz für sein Viergespann. Am nächsten
Morgen fuhr er weiter durch ein unbehagliches Stöberwetter, das
anfangs ein bewegliches Schneenetz über die Landschaft breitete,
dann aber, als ein kräftiger Oststurm sich erhoben hatte, mit
seinen Wirbeln die Gesichter peitschte, den Blick verwirrte und
[bookmark: page32] durch
Anhäufungen auf der Landstraße die Schlittenfahrt sehr unbequem
machte. In dem hin und her geschleuderten Schlitten saß Paul in
verdrossener Stimmung; der Zweck seiner Fahrt machte ihm Sorge. Er
hatte sich schwer dazu entschlossen; doch es mußte sein; jetzt, wo
er um die Hand eines reizenden vornehmen Mädchens angehalten, mußte
alles zum Schweigen gebracht werden, was feindlich dazwischentreten
konnte. Und er kannte ein hübsches Kind, das rebellisch und
rachsüchtig genug war zu solcher Brandstiftung. Da galt es zu
beschwichtigen … und er besaß ja die Mittel dazu.

		Durch einen im Sturm knirschenden und sich schüttelnden Wald,
welcher in wehende Schneewolken gehüllt war, erreichte er in dem
über Schneehügel auf und nieder tanzenden Schlitten endlich die
Försterei; zwei Kettenhunde wurden durch die schnaubenden Pferde
aufgescheucht und der alte Förster trat aus der Haustür, deren
geöffneter Flügel mühsam den Schnee beiseite schob. Er grüßte
ehrfurchtsvoll den jungen Herrn, der aus dem Schlitten sprang und
durch den Schnee des Vorgartens bis zu ihm hindurchwatete.

		»Und Käthe …?« fragte Paul.

		Der Förster zuckte mit den Achseln und bat Herter ins Zimmer,
der ihm nicht ohne Aufgeregtheit folgte; die Frau Försterin lag am
Fieber krank im oberen Stockwerk.

		»Sie ist nicht hier, die wilde Käthe? Nun, wo ist sie denn in
aller Welt? Weshalb ließen Sie das Mädchen fort? Wie konnte sie den
Platz verlassen, den ich ihr angewiesen?«

		»Gnädiger Herr,« sagte der Förster, »es kam ein rechter Vetter
von ihr, der sich bisher wenig um sie gekümmert hatte; doch sie
hatte schon früher öfters seinen Namen genannt; er sprach zu mir im
Namen der Familie, Käthe dürfe nicht länger hier bleiben, im
Schutz, mit der Unterstützung eines Mannes, den sie …«

		Der Förster zögerte.

		»Weiter, Spangler, weiter …«

		»Den sie zu verachten ein Recht habe.«

		Nun fuhr Paul doch auf in heftigem Zorn: »Wer ist der
Unverschämte, der es wagte …«

		»Ein sehr verwogen aussehender Herr, ein Doktor Martin.« [bookmark: page33]

		»Also doch Verwandte,« sagte Herter ärgerlich; »ich glaubte,
nach dem Tode ihres Vaters, der ja hier im Bad in Neukuhren starb,
stehe das Mädchen ganz allein in der Welt. Der alte Musiklehrer hat
nie von Verwandten gesprochen, und sie selbst wollte sich, nach dem
unglücklichen Zwischenfall, ja ganz in der Einsamkeit vergraben. Da
brachte ich sie zu Ihnen, Spangler! Sie waren ja lange in meinen
Diensten und Ihrer Treue konnte ich gewiß sein. Doch ich wollte sie
hier nicht ewig im Wald einsargen; ich wollte sie zur Sängerin
ausbilden lassen. Das Mädchen hat Talent zur Primadonna; es hat den
Teufel im Leibe. Wie war sie denn hier in letzter Zeit?«

		»O, sie konnte weinen, daß es einem zu Herzen ging, aber auch
lachen wie eine Unsinnige. Hier der graue Nero war ihr bester
Freund; er folgte ihr oft in den Wald hinaus. Dann war's ihr aber
auch wieder eine Lust, die anderen Hunde zu reizen und wütend zu
machen. Und in ihr Gebell und Geheul hinein sang sie dann die
tollsten Lieder. Und wenn sie schwermütig war, da sprach sie von
ihrem Kinde so träumerisch vor sich hin und weinte und wollte immer
nach Neukuhren, zum Grabe des Kleinen, und von dort hinaussehen auf
die endlose frierende See, und sie meinte dann, es müsse sich recht
gut schlafen unter den treibenden Schollen!«

		»Das sind solche wilde Phantasien … Fieberträume … sie
leidet daran! Doktor Martin … wer ist das in aller Welt?«

		»Ein sehr gefährlicher Herr, halb Student, halb Vagabund, noch
jung und kräftig; aber er führt Reden im Munde, die einen gruseln
machen könnten, und ich rate Ihnen sehr, ihm möglichst aus dem Wege
zu gehen.«

		Herter zuckte die Achseln, aber die Nachricht war ihm sehr
unwillkommen. Die vergebliche Fahrt, die Unsicherheit darüber, was
die wilde Käthe im Werke führen könne, der neue widerwärtige
Beschützer …

		»Sie hätten das Mädchen nicht fortgehen lassen sollen … Und
wohin ist sie gezogen?«

		»Nach Königsberg, soviel ich weiß; der Doktor wollte ihr dort
eine bescheidene Wohnung mieten, sie bei einer alten Tante
unterbringen.« [bookmark: page34]

		»Ich werde sie aufsuchen lassen und zu finden wissen. Doktor
Martin … ist er Arzt … Lehrer … Jurist?«

		»Das weiß ich nicht; es ist überhaupt fraglich, ob er Doktor
ist, und noch fraglicher, ob er Martin heißt.«

		»Da hätten Sie doch näher hinhorchen müssen. Und wie, wenn er
selbst Absichten auf das Mädchen hätte … nein, ich werde ihm
schon in die Parade fahren. Zunächst empfangen Sie hier dies Geld
für Ihre Bemühungen und plaudern Sie nicht.«

		Der Förster war über die Goldstücke sehr beglückt, die ihm noch
ungezählt in der Hand brannten; mit einem tiefen Bückling geleitete
er seinen früheren Herrn wieder an den Schlitten. Es war ein
unheimliches Wetter. Herter fuhr in den Schneesturm hinaus in
höchst verdrossener Stimmung; der Wald schüttelte sich wie in
Frostschauern; wie Leichentücher wallten die Schneewirbel hin und
her; er glaubte im Ächzen der Windsbraut die Stimme der wilden
Käthe zu hören. Durch das geknickte, knarrende Gezweig fuhr sie
dahin im höhnischen Übermut; es war ein Gespenst, das seine Zukunft
bedrohte. Kein Lichtblick durchs Gewölk; doch er sah mit des
Geistes Augen Cäciliens sonniges Lächeln. Aber hatte sie jemals ihm
zugelächelt? Und er hatte Millionen und stieß auf Zögerungen und
Hindernisse! Er vergrub sich tief in seinen Pelz. Wurde das Gold
nicht zum Hohn, wenn es ihm keine Macht über die Geister und Herzen
gewährte? Ist man nur Millionär, um sich zu ärgern? Doch er wollte
die Flüchtige wieder einfangen und die andere, die sich sträubte,
ihm zu gehören, in seinen Bann zwingen. »Jedes Weib ist eine
Danae,« sagte er sich mit einer Erinnerung an Direktor Gotthold und
das reformierte Gymnasium, »nur muß der goldene Regen nicht sachte
niedersickern, er muß ein gehöriger Platzregen sein.«

		*

		Rahel Michal hatte einen begeisterten Verehrer; er gehörte ihrem
Glauben und auch den reichen Kreisen des Judentums an. Salo Roseck
war ein tüchtiger Kaufmann; trotz seiner Jugend selbständiger
Inhaber [bookmark: page35]
seiner Firma, stattlich von Gestalt und von nicht unschönen
Gesichtszügen, welche die orientalische Herkunft nicht allzu stark
betonten; sein Auge hatte Feuer, aber mehr das Feuer des
Temperaments als das des Geistes; er war allen politischen
Bestrebungen abhold und hatte geringe Meinung von der Philosophie:
es war sein tiefster Schmerz, daß sich Rahel mit solchen Narreteien
abgab. Sehr mißvergnügt war er über den Verkehr Rahels mit Doktor
Wilbert, obschon er überzeugt war, daß es sich dabei nur um
geistige Interessen handle – was sollte dem Mädchen der unmögliche
junge Christ? Die Berichte seiner gutbezahlten Spione, zu denen
auch Rahels Kammermädchen gehörte, konnten ihn nur in dieser
Überzeugung bestärken. Über Zeit, Zahl und Dauer der Besuche war er
aufs genaueste unterrichtet, auch von ihrer Unverfänglichkeit in
Folge verschiedener Einbrüche, welche die Zofe unter allerlei
Vorwänden in die Dantestunden unternahm. Gleichwohl sagte er sich
oft, daß nichts so unberechenbar sei, wie das Weib mit seinem
Herzen und seinen Sinnen: es war dies ein Grundsatz seiner
Lebensweisheit, der einzigen Philosophie, die er anerkannte, und er
hatte ihn aus eigenen Erfahrungen geschöpft.

		Von einer kurzen Geschäftsreise nach Moskau zurückgekehrt, ersah
er zu seiner Freude aus den Mitteilungen seiner Berichterstatterin,
daß Wilberts Besuche bei Rahel viel seltener geworden waren. Er
selbst zögerte nun nicht, ihr wieder seine Aufwartung zu machen. Er
erschien in einem prächtigen Zobelpelz, den er von Moskau
mitgebracht; er war seines Zeichens Pelzhändler.

		Rahel empfing ihn freundlich wie immer; sie drängte dem Freunde
nicht ihre Überzeugungen auf, vermied es sogar über die Fragen zu
sprechen, die sie selbst beschäftigten, ihm aber keinen Anteil
einflößten; sie erkundigte sich sogar nach dem Stande des
Pelzmarktes und wurde von ihrem Besucher über die Preise der
Hermelin- und Zobelpelze, des blauen Fuchses, der Fischotter und
des Bibers mit lebendiger Gesprächigkeit unterrichtet.

		Die Zofe trat ein und flüsterte der Herrin etwas ins Ohr.

		»Geheimnisse …« sagte Salo mißtrauisch. [bookmark: page36]

		»Durchaus nicht – nur eine Auskunft! Ich hatte Erkundigungen
eingezogen, in welchem Hotel Herr Nortmann abzusteigen pflegt.«

		»Doch in aller Welt,« meinte Salo, »was interessiert es Sie
denn, wo Herr Nortmann hier absteigt?«

		»Kennen Sie Herrn Nortmann?« fragte Rahel.

		»Gewiß, er ist ein ostpreußischer Grundbesitzer von altem gutem
Schlag und Besitzer eines echten Fischotterpelzes, der ihm ganz
repräsentierlich steht. Das kann man von vielen der ostpreußischen
Stände nicht sagen. Manche behelfen sich mit sehr wohlfeiler und
schlechter Ware und zusammengeflickten Erbstücken.«

		Rahel mußte lächeln über den Wertmesser, den Freund Salo an die
hochachtbaren Stände der Provinz anlegte; sie hoffte, nicht wieder
eine pelzverbrämte Antwort zu erhalten, als sie die Frage an ihn
richtete: »Kennen Sie seine Tochter?«

		»Ich habe sie mehrmals gesehen … ein hübsches Mädchen!«

		»Das ist wohl Geschmacksache, Freund Salo,« sagte Rahel
erregt.

		»Sie ist im Gegenteil nicht mein Geschmack,« versetzte Salo,
»doch als unbefangener Beobachter muß ich bekennen, daß Fräulein
Nortmann ein schönes Mädchen ist, natürlich ohne das Feuer unseres
Stammes. Und dafür gilt sie auch allgemein.«

		Mit heftigen Schritten ging Rahel im Zimmer auf und ab – Salo
blickte mit Verwunderung auf das sonst so ruhige Mädchen, das seine
Erregung nicht bemeistern konnte.

		»Übrigens ist Fräulein Nortmann so gut wie verlobt, und zwar mit
einem der reichsten Männer der Provinz.«

		Über die Wirkung, welche diese Mitteilung auf Rahel machte, war
Salo ganz erstaunt. Das Mädchen trat ihm mit leuchtenden Augen
gegenüber; es lag auf einmal wie Sonnenschein auf ihren Zügen.

		»Verlobt … und mit wem?«

		»Mit dem jungen Herrn Herter, einem Manne, vor dessen Millionen
sich die Christenheit bekreuzt und auch unsere Leute katzenbuckeln.
Diese Perle wird also prächtig gefaßt werden. Doch ich begreife
nicht, warum [bookmark: page37]
Sie dem Mädchen solche Teilnahme zuwenden? Wir werden doch nicht
zur Hochzeit eingeladen, liebe Rahel.«

		»Sie fragen, warum ich mich für das Mädchen interessiere? Wissen
Sie denn nicht, daß wir eifersüchtig sind auf jede gepriesene
Schönheit, mag sie einen Glauben bekennen, welchen sie will! Doch
sehen wollen wir mit eigenen Augen, und ist's wirklich eine
Victoria regia, eine seltene
Prachtblüte, nun, da wird auch die Rose von Saron demütig ihr
Köpfchen senken.«

		»Das wird sie nicht, das soll sie nicht! Mir ist der Duft dieser
Rose berauschender, als wenn ein ganzer Zaubergarten von
Victoria regias auf einmal zugleich
in Blüte stände. Glauben Sie mir, Rahel! Wie ich fühle, wissen Sie
– möchten Sie mein Gefühl erwidern?«

		»Ich danke Ihnen für Ihre warme Freundschaft und weiß sie zu
schätzen,« versetzte Rahel ausweichend. Salo griff zum Hut; er
hatte das Gefühl, daß bei Rahel etwas im Hintergrunde lauere, was
mit dieser Cäcilie Nortmann im Zusammenhang stand; doch er konnte
dies dunkle Etwas nicht entziffern.

		Was stürmte jetzt alles auf Rahel ein! Als der Freund sie
verlassen, saß sie lange wie in Träumen da; sie wollte sich
Rechenschaft geben über ihr Empfinden; aber ihr klares Denken wurde
von den Wallungen des Blutes getrübt, die Herz und Hirn ihr
erregten. Das Gefühl einer leidenschaftlichen Hingebung ließ ihre
Pulse höher schlagen. Und dem einzigen, den sie liebte, schlugen
ihre Pulse mit so feurigem Schlage entgegen. Doch war es nicht bloß
die blinde Naturgewalt, die in ihrem Banne sie festhielt: es war
das Verständnis der Geister, das sie vereinte, der freie Blick ins
Leben, der gleiche Mut, für die erkannte Überzeugung einzustehen,
die gleiche Begeisterung für das Schöne. Das gab der Leidenschaft
einen höheren Adel, das leitete den wilden Strom derselben in ein
maßvolleres Bett. Und das alles sollte ihr verloren sein?

		Er liebte eine andere! Wie sie dies Mädchen haßte! Nichts zu
sein, als ein hübsches Kind, und damit Liebe und Leidenschaft zu
erregen, zierlich gebildet von der haushälterischen Natur, um für
einige Jahre ein Spielzeug süßer Empfindungen zu sein, bis die
Natur selbst diese zierliche Bildung ihren anderen Zwecken und der
langsam zehrenden Vergänglichkeit geopfert hat. Und [bookmark: page38] dabei eine Christin, ein
bevorzugtes Weib gegenüber der Jüdin, die überall im Schatten
steht, die nicht mehr im Ghetto eingesperrt ist, aber das Ghetto
mit sich spazieren führt, wo sie auch wandle; eine Christin, ein
bequemes Weib, dem man bloß die Hand zu reichen braucht und den
Segen zu bestellen an der nächsten Pfarrhaustür, während die Jüdin
abseits stehen muß und der Weg zu ihr über Länder und Meere
führt!

		So war sie in die dunklen Irrgänge der Gedanken versunken, die
sie seit Wilberts Geständnis bewegten, und hätte fast ganz das
plötzlich aufleuchtende Licht vergessen, das soeben in diese Nacht
gefallen war. Gott sei Dank, es gab ja ein Hindernis! Diese
Christin liebte ihn nicht oder nicht genug, um Anträge
zurückzuweisen, welche der Familie genehm waren, um sich ihm fürs
Leben zu weihen. Sie galt für verlobt, sie war für Wilbert
verloren! Er würde wieder zurückkehren zu ihr, wenn dieser Traum
und Rausch verflogen. Immerhin! Jetzt war jene noch ihre
Nebenbuhlerin in seinem Herzen und deshalb hassenswert. Rahel mußte
sie sehen. Welche Reize hatten die ihrigen in den Schatten
gestellt? Rahel eilte an die Toilette, um sich zum Ausgang mit
Sarah zu rüsten; sie wollte schmuck und schön sein.

		Nicht lange darauf saßen Rahel und Sarah an der Table d'hote des
Deutschen Hauses; sie konnten von ihrem Platze aus einen Teil der
Tafel überblicken; bald erschienen Nortmann und Cäcilie, schon beim
Eintritt begrüßt von sporenklirrenden Kürassieroffizieren, welche
mit stürmischem Aufbruch dem Mädchen entgegeneilten. Diese
Huldigung mißfiel der Jüdin: eine Allerweltsschönheit, sagte sie
sich, in Offizierskreisen gefeiert. Cäcilie saß so an der Tafel,
daß Rahel ihr liebliches Profil, das reizende Oval ihres Gesichts
sehen konnte und auch die tiefblauen Augen, wenn sich die Tochter
dem Vater zuwandte. Alle ihre Bewegungen beobachtete Rahel mit
peinlicher Spannung. Sie wollte die Seele, den Charakter aus den
Zügen, den Gebärden herauslesen. Sie glaubte bisweilen einen
traurigen, fast schwermütigen Ausdruck in den Gesichtszügen des
schönen Kindes zu erkennen, sie erschrak fast darüber! War es der
Ausdruck einer stillen, hoffnungslosen Liebe?

		Als Rahel mit Sarah den Schloßberg herunterstieg, [bookmark: page39] war sie tief in Gedanken
versunken. Sarah hatte sich auch eine Meinung über Cäcilie Nortmann
gebildet. »Ein sehr hübsches Mädchen,« sagte sie, »aber es gehen
doch zwölf davon auf ein Dutzend und die Sorte ist wohlfeil.« Rahel
dachte anders. Immer fieberhafter schlugen ihre Pulse; als sie ihre
Wohnung erreicht hatte, wollte sie allein sein. Sarah durfte sie
nicht stören, das hereinbrechende Dunkel durch kein Licht, keine
Lampe verscheucht werden. Sie blieb einsam mit ihren Gedanken und
Empfindungen; diese sich jagenden Traumbilder machten sie
körperlich krank. Bald lag sie im Fieber, da sah sie die holde
Cäcilie aus einem Lilienstengel herauswachsen in leuchtender
Schönheit, und alles neigte sich vor ihr, und sie selbst war eine
entblätterte Rose, und Glanz und Fülle und alles, worauf sie stolz
war, sank in den Staub. Und sie hörte eine Stimme: »Die arme
Rahel!« und als sie näher hinhörte, war es Wilberts Stimme, und
während die Rose geknickt zusammenbrach, rauschte es wie
Flügelschlag über ihr, und die Lilienbraut flog an Wilberts
Herz.

		[image: .]

		Sie fuhr empor aus dem Traume; sie sah sich im Bette liegen,
wohin man sie gebracht; sie sah in das [bookmark: page40] milde blaue Auge des Vierfragenmannes,
der ihr an den Puls fühlte.

		»Sie fiebern stark, doch ich hoffe, Sie bald zu heilen.« Er
sprach's mit derselben Zuversicht, mit der er seinem großen
Patienten, dem preußischen Staat, baldige Genesung verhieß, nachdem
er ihm in seinen »Vier Fragen« den Puls gefühlt hatte.

		*

		Nach diesen winterlichen Märztagen war rasch und plötzlich der
Frühling ins Land gekommen und hatte den Schnee auf den Feldern
aufgesogen; es folgten schwüle Gewittertage mit Regengüssen, und
mit grünem Anhauch schmückten sich die Sträucher und Bäume.

		Es war in der ersten Maiwoche, als sich ganz Königsberg auf der
Wanderung nach Böttchershöfchen befand, einem vor dem Tragheimer
Tor gelegenen Vergnügungsgarten, dessen Volksversammlungen damals
in ganz Deutschland Ruf gewannen. Nicht lange vorher waren die
Versammlungen der Bürgerschaft im Altstädtischen Gemeindegarten
verboten, die Gesellschaft selbst aufgelöst worden. An Stelle
dieser Vereinigung, die ihre Statuten und Mitgliedskarten hatte,
waren nun die freien Volksversammlungen getreten. Und nach
Böttchershöfchen pilgerte groß und klein, jung und alt, Weib und
Kind, Einheimische und Fremde, alle getrieben vom Pfingstgeist, der
in der Stadt der reinen Vernunft mit feurigen Zeugen sprach. Es war
ein milder Maitag, der sich in den Fluten des Schloßteichs
spiegelte, auf den Feldern die ersten freudigen Regungen der
erwachenden Natur … in den Herzen jene ahnungsvolle Stimmung,
welche allen Übergangszeiten eigen ist und vor allem jener
Übergangszeit eigen war, die man als die vormärzliche in die
Geschichtsbücher eingetragen hat, ein Gefühl voll Werdelust, als
werde sich im deutschen Volke etwas Neues und Bedeutendes
gestalten. Und das deutsche Volk sah einmal nach Königsberg …
das füllte alle diese Wallfahrer mit einem stolzen Gefühl.

		Da begegnete man unterwegs langen geschlossenen Wanderzügen; es
waren die Bürger des Gemeindegartens, die sich hier
zusammengefunden. [bookmark: page41]

		Lieder ertönten fern und nah: hier ein Trupp Studenten, dort
ehrsame Handwerker, die Rockschöße wegen des Staubes in die Höhe
gezogen, die Pfeife im Munde, wie die Männer von Schwyz, Uri und
Unterwalden, so die Mannen aus dem Löbenicht, dem Sackheim und
Tragheim von verschiedenen Seiten vorrückend.

		Doch daneben fehlten auch die Neugierigen nicht; allerlei
elegante Equipagen brachten einen Mädchenflor nach dem verfemten
Orte, und blasierte Gegner der Bewegung näherten sich demselben zu
Pferd und zu Wagen. Lang hingestreckt in offener Karosse, die
Zigarre im Munde, war auch Paul Herter zu bemerken, dessen
prachtvolle Trakehner Pferde allgemeines Aufsehen erregten. Er
wollte sich einmal den neuen politischen Sport mit ansehen, ehe ihn
die Polizei wieder verbot, und das schien ihm Eile zu haben. Er
sprang aus dem Wagen, der draußen hinter einer langen Reihe halten
mußte; er musterte mit Vergnügen die Gendarmen und Polizeibeamten,
die in dichter Schar den Eingang des Gartens umlagerten, löste sich
eine Eintrittskarte und schritt auf die Musik zu, deren lustige
Fanfaren in die Luft schmetterten, oft begleitet von stürmischen
Hochrufen. Hier an langen Tafeln, dort an kleinen Tischen sitzen
zahlreiche Gäste; in dichten Schwärmen oder auch vereinzelt wandeln
sie auf den zahlreichen Wegen des Gartens. Die allerliebsten
Bürgermädchen, die hier und dort bei unwillkommener Begegnung wie
Rebhuhnschwärme aufflatterten, in die ein Schuß gefallen, wurden
von Herter scharf ins Auge gefaßt. Unter einer Eiche, um welche
noch das braune Laub des verflossenen Jahres raschelte, saßen zwei
Mädchen in eifrigem Gespräch. Das eine derselben trug einen
breitkrempigen Sommerhut, der für diese Jahreszeit nicht die
geringste Berechtigung hatte; doch das arme Kind hatte offenbar
keinen besseren, und die dunkelroten Bänder, welche daran
flatterten, schienen ihr jedenfalls sehr zu gefallen, denn sie
faßte bald das eine, bald das andere, das ihr um die Schläfe flog,
wenn sie mit ihren Händchen in den Lüften herumfuhr, um ihren
Worten durch lebhaftes Gebärdenspiel noch mehr Nachdruck zu geben.
Es war ein feuriges Kind von dunkler Gesichtsfarbe, einen hastig
unsteten Ausdruck in den Zügen und in der Unruhe ihres ganzen
Wesens, während die [bookmark: page42] andere, mit der sie sprach, eine Blondine von
sanfter Art zu sein schien.

		Kaum hatte Herter die Schöne mit dem Sommerhut erblickt, als er
auf die Bank loseilte und mit den Worten: »Da hab' ich dich ja,
Käthchen!« ihr die Hand auf die Schulter legte.

		Käthchen fuhr erschreckt empor.

		»Lassen Sie uns allein, Fräulein!« sagte Herter gebieterisch zur
Begleiterin.

		»Nein, die Base soll bleiben,« rief Käthchen, mit dem Fuße
aufstampfend.

		Herter winkte dem blonden Mädchen vornehm mit der Hand, sich zu
entfernen, und mit zögerndem Schritt, sich häufig umsehend, zog
sich die Freundin auf dem Gartenweg hinter die Büsche zurück.

		»Da hab' ich dich, Käthchen,« wiederholte Herter, »ein
glücklicher Zufall, denn es ist mir nicht gelungen, dich in
Königsberg aufzuspüren.«

		»Trotz deiner Spürhunde, das glaub' ich wohl,« sagte Käthchen
mit einem trotzigen Lächeln, bei dem sie ihre Perlenzähne zeigte,
»denn ich war gar nicht in Königsberg.«

		»Ich frage dich, wohin bist du gegangen, als du trotzig, ohne
mir ein Wort davon mitzuteilen, den Ort verließest, den ich dir
angewiesen?«

		»Das beicht' ich nicht! Such', such', Karo! du bekommst Speck
und nicht Schläge, wenn du's gefunden hast.«

		»Ich verbitte mir diese dreisten Späße, Käthchen! Du bist wieder
so verwildert, wie du vorher gewesen. Hast du denn nicht das
Gefühl, daß du ein schändliches Unrecht gegen mich begangen hast,
der ich für dich so reichlich gesorgt? Du wirst dich nach den
Fleischtöpfen Ägyptens zurücksehnen.«

		»Nach den Fleischtöpfen vielleicht, aber nicht nach den
Köchen.«

		»Was hast du dir denn dabei eigentlich gedacht?«

		»Gedacht? recht viel,« sagt Käthchen, indem sie auf einmal ernst
wurde und auf dem verschwommenen Gesicht des Landwehrleutnants ihre
feurigen Augen drohend haften ließ, »ich habe mir gedacht, daß
treue Liebe anderen Lohn verdient, als beiseite geschoben und wie
das Wild des Waldes vom Herrn Förster gefüttert [bookmark: page43] zu werden; ich habe mir
gedacht, daß ich kein Talent zum Heideröschen habe, und wenn der
garstige Knabe mich nun einmal gepflückt hat, so will ich auch in
die schönsten Vasen kommen, zu den prächtigen Rosen und anderen
Blumenköniginnen; ich habe mir gedacht, daß ich ein verlassenes
Mädchen bin, welches ein Recht hat zu hassen, wo es früher geliebt
hat, und von verhaßten Leuten nimmt man keine Wohltaten an.«

		»Du hast lauter törichte Dinge gedacht.«

		»Das meint Doktor Martin nicht.«

		»Wer ist Doktor Martin?«

		»Mein Vetter und mein Freund! Ich bin hier unter seinem Schutz;
er hört sich die schönen langen Reden dort an, und da bin ich mit
meiner Base etwas spazieren gegangen.«

		Herter wurde unruhig und sah sich nach rechts und links um. Der
Doktor Martin konnte ja plötzlich in der Nähe auftauchen, und das
war ein unangenehmer Geselle, vor dem ihn der Förster gewarnt
hatte.

		»Käthchen, ich bitte dich! Halte unser früheres Verhältnis
geheim … so ist's besser für dich und mich!«

		Käthchen fing an ein Volkslied zu trällern mit einem spöttischen
Refrain. »So wär's dem Herrn genehm? … doch gerade deshalb
will ich's mir überlegen.«

		»Du grollst mir, Käthchen, doch was hätte ich tun sollen?«

		»Mich heiraten, lieber Paul … das kostet doch nur einen
Gang in die Kirche.«

		»Ich habe dir nie die Ehe versprochen, Käthchen.«

		»Das denkt man sich hinzu, wenn man uns von Liebe spricht.«

		»Meine Verhältnisse … meine gesellschaftliche
Stellung …«

		»Ich habe nicht danach gefragt; du warst mir eben alles und ich
ahnte nicht, daß du mir bald nichts sein würdest … gar nichts.
Meine Zukunft hast du mir zerstört … o, ich habe auch eine
gesellschaftliche Stellung; doch das ist mir jetzt alles verregnet
und verhagelt. Meine Gesellschaft geht nicht in Sammet und Seide,
fährt nicht mit Vieren; aber es sind doch die Leute, mit denen ich
umgehen muß. Und die wollen nicht mehr viel von mir wissen.« [bookmark: page44]

		»Käthchen, sage mir, wo du wohnst, ich will alles nach Kräften
gutmachen. Ganz sollst du dich nicht von mir lossagen, in aller
Stille …«

		»Das ist's eben,« fuhr Käthchen jetzt auf, indem sie sich von
der Bank erhob, »ich bin kein ehrbar Mädchen mehr, und das holt man
nicht ein, wenn man noch so vielen Vorspann nimmt. Gut denn, da
gibt's ja noch einen anderen Weg. Doch hütest du dich davor! Dein
elendes Gnadenbrot weise ich zurück, aber du hättest mich zu einer
großen Dame machen können, wenn ich deine Frau nicht sein konnte.
Ich habe gelesen von diesen großen Pariser Damen; sie wetteifern an
Glanz mit den Fürstinnen, sie haben Juwelen und Diamanten wie
diese, sie fahren in glänzenden Equipagen … nun, zu einer
solchen Dame hätte ich das Zeug gehabt, und wenn man hier nicht
über die Boulevards fahren kann, so fährt man über die Hufen und
die Klapperwiese. Gleichviel … und hat man die Tugend nicht
mehr in den Rockfalten, so hat man doch etwas vor der Tugend
voraus, die zu Fuße gehen muß. Und dann … diese Damen richten
Millionäre zugrunde, und es wäre mir ein Hochgenuß gewesen, dich zu
ruinieren.«

		Herter erschrak fast vor den blitzenden Augen der wilden Käthe,
und sie hatte das zierliche Händchen geballt wie zu einem
Faustschlag.

		»So … nun weißt du, wie wir stehen, und geh mir aus dem
Wege. Es wird kühl; oder … ich weiß nicht, warum mich's so
durchschauert. Ich suche meine Base auf, sie hat unsere
Umschlagetücher in den Wagen getan. Lebe wohl, schöner Paul,
stolzer Paul … und wenn du an die schöne Käthe denkst, so mag
dein Gewissen … doch du hast ja nichts dergleichen … nun,
so sollst du wenigstens nichtswürdige Träume haben, und wenn dich
der Alp drückt, so soll das Gespenst meine Züge tragen.«

		Und wie der Blitz schoß Käthchen über die Wiese, die Krümmungen
des Weges abschneidend, und verschwand hinter dem nächsten
Buschwerk. Herter aber war sehr verstimmt … dies Mädchen war
zu jeder Heimtücke fähig, es konnte sich zwischen ihn und jene
Cäcilie drängen, die er um jeden Preis als Gattin besitzen wollte –
ein Glück, daß sie nichts davon wußte. Zerstreut und in Gedanken
verloren schritt er rückwärts, dem großen Rasenplatze zu, von
welchem eben eine Fanfare der Musik [bookmark: page45] ertönte. Um einen Rasenhügel hatte sich
in weitem Umkreise die bunte Volksversammlung gruppiert, Kopf an
Kopf, und oben auf dem Hügel stand, wie Herter zu seiner großen
Freude bemerkte, Doktor Wilbert. Zu seiner Freude, denn er mußte
sich sagen, daß der junge Mann, in welchem er infolge einiger
Äußerungen Cäciliens einen Nebenbuhler sehen mußte, sich bei dem
alten Nortmann ganz unmöglich machte, indem er sich in auffälliger
Weise als Führer der neuen Bewegung zeigte. Er sah ja ganz
interessant aus, wie er da oben stand in abendrötlicher
Beleuchtung; dieser junge Doktor konnte ihm bei seiner Cäcilie
gefährlich werden. Doch er tröstete sich bald wieder, er klopfte an
seine Tasche und klimperte fröhlich darin. Der dort oben war ein
armer Teufel, bei dem klimperte nichts, gar nichts! Und so töricht
werde doch kein Mädchen sein, ihn einem Millionär vorzuziehen.

		Wilbert sprach von der Ausweisung Itzsteins und Heckers aus
Berlin, ein Ereignis, welches damals alle Gemüter bewegte. Er
forderte auf, eine Adresse an die Ausgewiesenen zu unterschreiben,
deren Wortlaut er vortrug, sie werde im Lusthause des Gartens
ausliegen.

		Die eigentliche Volksversammlung wurde jetzt geschlossen. Das
hinderte nicht, daß hier und dort an einzelnen Tischen noch Redner,
Dichter, Improvisatoren auftauchten, um Zeugnis abzulegen von dem
Geiste, der sie trieb. Denn überall kam dieser Geist zum
Durchbruch; Handwerker und Kaufleute verwandelten sich in
Volksredner, und junge Studenten trugen ihre oft überschwenglichen
Herzensergüsse vor.

		Der Abend war inzwischen herabgesunken; die Alleen und Gänge des
Gartens wurden mit bunten Laternen und Lampen beleuchtet; da
spazierte die aufgelöste Volksmenge hin und her, die an den Tischen
keinen Platz gefunden.

		»Deine Rede,« sagte Doktor Martin zu Wilbert, mit dem er Arm in
Arm dahinschlenderte, »hatte ja etwas von dem Feuer, womit man die
Philister aus ihren Löchern herausräuchert. Doch es war im ganzen,
nimm es nicht übel, nur ein kleines Feuerwerk, und die
Schlußwendung matte Limonade. Eine Adresse … du lieber Gott!
Jeder, der da seinen Namen darunter schreibt, glaubt eine große
politische Tat getan zu haben. ›Das [bookmark: page46] war Tells Geschoß,‹ sagt er sich und
geht stolz nach Hause und läßt sich von seiner Hedwig als Schütz
und als Befreier statt der Schweizer Kuhmilch ein Glas Warmbier
reichen. Adressen … das ist Makulatur der Gesinnung … man
muß lächeln über diesen Kraftaufwand, der so nutzlos verpufft.«

		»Du spottest über die Gesinnungen, Freund, doch die Gesinnung
ist die Mutter der Taten.«

		»Bisweilen ist sie auch recht unfruchtbar. Doch lassen wir das;
ich will dich in deinen kindlichen Vergnügungen nicht stören. Taten
sind immer die Hauptsache, mit und ohne Gesinnung … das ist
egal. Sag mir lieber, wie es dir mit deiner Herzensgeschichte geht?
Bist du deinem Ziele näher gekommen? Was macht denn die reizende
Cäcilie? Ich habe Erkundigungen über sie eingezogen; sie soll in
der Tat ein allerliebstes Mädchen sein, eine Tochter, die man dem
alten Nortmann, diesem querköpfigen Ackerbauer, gar nicht zutrauen
würde, wenn es nicht schwarz auf weiß in den Taufregistern
stände.«

		»O, ich hatte vergebens alle Bälle besucht, auch in Häusern
Besuch gemacht, wo die Herren Rittergutsbesitzer zu verkehren
pflegen. Alles umsonst. Schon hatte ich's aufgegeben, sie hier in
Königsberg je wiederzusehen: da führte mich ein Zufall mit ihr
zusammen. Als ich in die Voigtsche Kunsthandlung in der
Junkerstraße trat, um mir ein Bild von Herwegh zu kaufen, sah ich,
in eifrigem Gespräch mit dem Besitzer, ein hübsches Mädchen stehen.
Ich wollte meinen Augen nicht trauen … es war Cäcilie. Jetzt
hieß es, den Augenblick mutig ergreifen. Ich redete sie an und
erfuhr, daß sie mit ihrem Vater in Königsberg zum Besuch und im
Deutschen Hause abgestiegen sei; sie besitze in Wieselau eine Reihe
jener kolorierten Kupferstiche aus Shakespeares Dramen, die,
künstlerisch sehr wertvoll, jetzt zu den Seltenheiten gehörten. Die
Sammlung sei eine Erbschaft der Familie. Nun fehlte aber in
derselben gerade ein Bild aus Romeo und Julie, ihrer
Lieblingstragödie, und sie habe den kunsterfahrenen Herrn hier
fragen wollen, ob sie das Bild wohl noch von ihm erhalten und
kaufen könne; er habe unter seinen alten Vorräten nachgesehen, doch
nichts gefunden; es werde indes jetzt eine neue Auswahl aus den
aufgespeicherten [bookmark: page47] Schätzen hervorgesucht. Sie wartete also
noch auf diese Vorlagen. Was konnte mir willkommener sein? War ich
erfreut über diese Begegnung … sie war es nicht minder, das
sagte ihr holdseliges Lächeln, ihre freundlichen Blicke, in denen
zugleich ein schwärmerischer Ausdruck lag. Wir sprachen von
Shakespeare, von Italien, von hundert anderen Dingen, aber wie wir
davon sprachen … der feinsinnige Kunsthändler lächelte so
verständnisvoll … ich aber sage dir, sie ist schön, diese
Cäcilie, nicht bloß eine Abendschönheit, eine Ballschönheit. Es war
ja ein nüchterner Tag, kalt, frostig, mit trüber Schneebeleuchtung;
aber sie sah so frisch und rosig aus, es strömte ein Zauber der
Jugend von ihr aus, der mich unwiderstehlich fesselte. Ich liebe
die Tagfalter mit ihrer frischen Farbenpracht und überlasse die
Nachtfalter gern den anderen. Alles, was sie sprach, war so
verständig, so durchsichtig, und doch lag ein Hauch von Poesie
darüber, etwas Unbeschreibliches, wie aus Seelentiefen
hervorschimmernd. Der liebenswürdige Ladenjüngling, der die
Freundlichkeit hatte, so lange nichts finden zu können, kam endlich
mit mehreren Bildern zurück, und darunter war das ersehnte! Romeo
und Julie auf dem Balkon, Abschied nehmend beim Lerchengesang, nach
der wunderbaren, beim Lied der Nachtigallen verträumten Nacht! Und
diese Julie hatte Ähnlichkeit mit meiner Cäcilie: es war derselbe
feine, edle Schnitt des Gesichts, dieselbe holdselige Biegung des
Nackens; nur hatte sie dunkle, feurige Augen, aus denen die heiße
Glut der Sinne und die stürmische Abenteuerlust leuchtete. Das
tiefe, blaue Auge Cäciliens zeugte mehr für einen in sich gekehrten
Sinn, aber so schwärmerische Innigkeit konnte auch heldenmütig und
wagelustig sein, wie jene wilder lodernde Leidenschaft. Sie war
erfreut, daß sich das fehlende Bild gefunden; aber es schien ihr
nicht schicklich, in Gegenwart eines jungen Mannes lange den Blick
auf der farbenprächtigen Darstellung eines so glühenden
Liebesglückes haften zu lassen. Sie wurde rasch handelseinig und
bat, ihr das Bild ins Hotel hinüberzuschicken; ich selbst hatte
ebenso rasch meinen Herwegh gekauft und ließ mir's nicht nehmen,
das entzückende Mädchen zum Hotel hinüberzubegleiten. Es waren
leider nur wenige Schritte von dem Kaufladen bis zu der vor dem
Deutschen Hause in die Höhe führenden [bookmark: page48] Treppe, und es gab kein Mittel, unser
Zusammensein zu verlängern. Beim Abschied reichte ich ihr die
Hand … und unsere Hände ruhten einige Sekunden länger
ineinander, als unumgänglich nötig gewesen wäre; ich fühlte den
leisen Druck ihrer Hand. Dann aber sagte sie mit einem warmen
Blick, der seelenvoll auf mir ruhte: ›Ich hoffe, Sie wiederzusehen!
Romeo war ein Montague und erschien doch auf dem Balle der
Capuletti! Wann Sie auch kommen mögen, Sie finden die Tochter immer
in ihres Vaters Hause.‹«

		»Nun,« sagte Doktor Martin, »mehr kannst du von deiner Julie
nicht verlangen. Die Sache ist auf dem besten Wege. Und was
gedenkst du zu tun?«

		»Ich kann nicht so brüsk ins Haus platzen, da wäre alles von
Anfang an verloren. Ich warte auf irgend eine Gelegenheit.«

		»Nun, ein Maskenfest, wie Vater Capulet, wird der alte Nortmann
nicht geben.«

		»Ich habe einen Plan. Ich muß mich noch gedulden; lange Wochen
werden vergehen, ehe ich ihn ausführen kann, doch ihre letzten
Worte trösten mich.«

		»Ich muß jetzt meine wilde Käthe suchen,« sagte Doktor Martin,
»und sie zu meiner Tante nach Neuhausen zurückgeleiten.«

		Eben wollte Doktor Martin sich von dem Freunde trennen, um sich
nach seiner Schutzbefohlenen umzusehen, als die beiden jungen
Mädchen mit wehenden Hutbändern herangeflattert kamen. Manche
ehrbare Bürgersfrau warf dieser wilden Jagd einen strafenden Blick
zu.

		»Der Wauwau ist wieder hinter uns,« rief Käthe. »Ich habe ihn
vorhin gehörig abgetrumpft, doch er hat wahrscheinlich noch etwas
auf dem Herzen, was er vorhin aus Furcht vor mir nicht über die
Lippen brachte.«

		Auch das blonde Mädchen drängte sich wie hilfeflehend an Doktor
Martin.

		»Habt keine Angst, Kinder! Wir wollen dem Patron schon eine
empfindliche Lehre geben.«

		Inzwischen kam Paul Herter herangestelzt. Er hoffte, die Mädchen
auf dem abseits gelegenen Nebenwege, den nur eine Laterne spärlich
erhellte, zu überraschen; es schien, er wollte um jeden Preis
Käthchens Adresse erfahren. Da trat ihm plötzlich Doktor Martin in
den [bookmark: page49] Weg,
trotzig und herausfordernd, seinen langen Bart streichend:

		»Was suchen Sie hier?«

		»Weder Sie, mein Herr, noch irgendwelche Händel! Wie dürfen Sie
mir diesen Weg versperren, der für das ganze Publikum offen
ist?«

		»Das will ich Ihnen sagen, mein Herr! Sie verfolgen ein Mädchen,
das mir verwandt ist, das ich zu beschützen habe. Leider kam ich
mit meinem Schutze damals zu spät, als schon das Unglück geschehen
war.«

		»Ich verstehe Sie nicht.«

		»So will ich deutlicher sein. Hier mein Freund, Doktor Wilbert,
soll es mit anhören, was ich Ihnen zu sagen habe. Leider sind keine
anderen Zeugen hier zugegen; doch ich würde nicht gezögert haben,
Ihnen vor der ganzen Volksversammlung diese Anklage ins Gesicht zu
schleudern.«

		»Der Ton, in dem Sie mit mir sprechen,« sagte Herter, »ist ein
ganz unzulässiger.«

		»O nein, er soll es erst werden! Sie haben an diesem Mädchen wie
ein Schurke gehandelt!«

		»Mein Herr!«

		»Wie ein Schurke, ich wiederhol's … und hier ist meine
Karte: Martin Schleier, Studiosus der Philosophie, Steindamm Nummer
sechs … komm, Käthchen!«

		Und er gab den beiden Mädchen den Arm und schritt mit ihnen und
Wilbert nach der Hauptallee zu.

		Herter war zurückgeblieben und blickte mißvergnügt auf die
Karte. Ein Duell mit einem wenig ebenbürtigen Gegner! – Und das war
auch nicht das Schlimmste! Doch der Skandal, wenn es ruchbar wurde,
warum er sich schlagen mußte, wenn die Kunde in die Presse kam,
welche von seinen Gegnern beherrscht wurde, wenn man in Wieselau
davon erfuhr …

		Ärgerlich wandte sich Herter der Hauptallee zu. Doch da konnte
es seinen Ärger nur vermehren, daß die Bürger, der Kern der
aufgelösten Bürgergesellschaft, sich in dichten Scharen
zusammengetan hatten und das Lieblingslied singend: »Das Leben
blüht, die Welt ist noch die alte,« hinauszogen aus dem vom
Lichterglanz schimmernden Garten von Böttchershöfchen, über dem
jetzt auch der Mond sein Silbernetz ausspann. Er mußte den langen
Zug vorüberlassen, und mancher mißtrauische [bookmark: page50] Blick streifte ihn. Erst als
er wieder in seinem glänzenden Wagen saß, von schnaubenden Rossen
gezogen, hatte er sein volles Selbstgefühl wiedergewonnen. Diese
ganze politische Komödie konnte ja nicht von Dauer sein; es war
nichts als ein Wirtshausspektakel, nur daß der Lärm sich an einige
Stichwörter heftete, die in der Luft lagen, und was die Begegnung
mit dem Studenten betrifft, so vertraute er auf sein gutes Glück
und seine geübte Hand, welche den Lümmel schon zahm machen
würde.

		*

		Im Park von Neuhausen ging einige Tage darauf Käthchen in großer
Aufregung mit ihrer Base Dora spazieren. Es war der Tag des Duells,
und es war abgemacht worden, daß man Doktor Martin, falls er
verwundet würde, nach Neuhausen zu seiner alten Tante und seiner
Muhme bringen solle, wo er die beste Pflege fand.

		Finken und Amseln sangen auf den Baumwipfeln, die mit dem
frischen grünen Laub sich geschmückt hatten. Der wilden Käthe war
es etwas bange ums Herz.

		»Ob ich ihn geliebt, den anderen? Gewiß … ja, Dora, du
weißt das nicht, wie's mit der Liebe ist! Es ist ein eigen Ding
damit; es ist etwas fabelhaft Neues, und wenn uns einer das ins
Haus bringt, da liebt man ihn um der Liebe willen, die er uns
vorstellt und deren Bekanntschaft wir durch ihn machen. Und
dann … Paul war ein vornehmer Herr und er kann viele Schlösser
haben, wie das Schloß des Grafen Luckner dort oben, wenn er nur
will.«

		»Meine Mutter meinte, du müßtest dich in der Welt zurechtfinden
wie tausend andere, die keine Eltern mehr haben, und du müßtest
lernen, dir etwas zu verdienen.«

		»Die Tante mag ja recht haben; ich folgte und zog nach
Königsberg. Ich fing zu nähen an … dazu hatte ich keine
Geduld! So ein Stich nach dem andern und dazu das Ticken der Uhr,
Sekunde auf Sekunde! Man hört's ja ordentlich, wie viel man vom
Leben versäumt. Das Plätten ging auch nicht recht vonstatten …
das Bügeleisen war mir verhaßt, ich konnte den Geruch der
geplätteten Wäsche nicht vertragen. Dann [bookmark: page51] half ich Bedienung machen in
den Tanzzirkeln bei Gerichtsräten und Schulräten, wo's nicht recht
langt für vornehmen Glanz, für Lakaien und befrackte Lohndiener. Da
half ich Tee eingießen und herumreichen und kam mir vor wie eine
höhere Biermamsell, die einige Punkte mehr in der Krone hat. Das
gefiel mir schon besser. Da lernte ich auch Herter kennen; er war
kühner als die anderen; er besuchte mich – und das übrige weißt
du.«

		»Und du liebst ihn noch?«

		»Nein, ich hasse ihn … und doch … solch ein Mensch ist
ein Stück Leben von uns, und wenn ihn der Martin totschießen
sollte … das wäre auch für mich mehr als ein Streifschuß. Es
ginge mir ein wenig ans Herz.«

		Die Sonne neigte sich inzwischen zum Untergang … glühendes
Rot über den Parkwipfeln; auch über die weiten Wiesensenkungen, die
sich zwischen die schattigen Baumgänge und Buschgehege einschieben,
legte sich ein rötlicher Schimmer. Käthchen wurde ungeduldig.

		»Wenn ihm nur nichts Schlimmes begegnet ist! Tot um
meinetwillen … es wäre entsetzlich!«

		»Dann hätten wir schon Nachricht,« sagte die blonde Dora
beruhigend.

		Beide traten jetzt aus den Parkanlagen hinaus auf den Heerweg,
der nach der Hauptstadt führt. Mit ängstlicher Spannung sahen sie
auf jeden Wagen, jede Kutsche, die von Königsberg herkam. Endlich
erblickten sie einen sacht fahrenden, wie es schien, in bequemen
Federn hängenden Mietswagen, und diesmal täuschten sie sich nicht.
Als er näher kam, entdeckten sie Martin, der etwas bleich darin
saß, den linken Arm in der Binde. Er ließ den Wagen halten und nahm
die weibliche Fracht für die letzte kurze Wegstrecke mit
herein.

		»Eine Armwunde … nicht von Bedeutung! Der Chirurg in der
Stadt hat den ersten Verband angelegt. Das andere kann der
Neuhausener Feldscheer besorgen. Es kommt nur auf gute Pflege an,
die such' ich und find' ich bei euch!«

		»Nun erzähle! Ich brenne vor Neugier! Der Herter lebt doch! Du
hast mir ihn doch nicht totgeschossen?«

		»Dir gewiß nicht, aber auch mir hab' ich das Vergnügen nicht
gemacht. Im Wald von Juditten fand [bookmark: page52] das Scharmützel statt. Doktor Wilbert
hat mir tapfer sekundiert; ich will euch nicht mit den Schritt
Barriere langweilen und sonstigen Kleinigkeiten, die für euch nicht
mehr Interesse haben als für uns ein Waschzettel oder ein
Kleidermaß für Ober- und Unterröcke; ich will euch nur mitteilen,
daß Herter so gut wie ich noch unter den Lebenden weilt; ich habe
eines seiner langen Beine getroffen, und die Ärzte werden's nicht
leicht haben, ihm das Hinken abzugewöhnen: vielleicht bleibt ihm
des Teufels Erbschaft im Bein stecken, und man merkt den Mephisto
schon, wenn er um die Ecke lahmt.«

		»O, wie dank' ich dir, Liebster, Einziger!« rief Käthchen in
überströmendem Gefühl und wollte ihm sogar die rechte Hand küssen,
die er rasch wieder zurückzog.

		Inzwischen war der Wagen vor dem ersten Bauernhofe des Dorfes
angekommen, wo die Witwe mit Tochter und Nichte wohnte. Sie
begrüßte Martin, als er etwas mühsam aus dem Wagen stieg, mit
lautem Aufschrei; sie wußte von nichts. Doch bald überzeugte sie
sich, daß der Patient bei bester Laune war. Er wurde mit einem
gewissen Respekt behandelt, denn er gehörte dem angesehensten Zweig
der Familie an: die anderen waren in Verfall geraten, namentlich
Käthchens Eltern ganz vermögenslos gestorben.

		»Wie wollen wir dich pflegen!« rief das Mädchen jetzt mit warmer
Hingebung.

		»Du gar nicht, mein Käthchen! Du darfst gar nicht hier
bleiben.«

		»Was hast du vor?« rief das Mädchen erschreckt.

		»Du mußt gleich nach Königsberg und dann noch weiter. Nimm
einmal hier aus meiner rechten Rocktasche das Zeitungsblatt …
so! Nun lies einmal die rotangestrichene Stelle.«

		Käthchen las. »Nun, es wird eine Kammerzofe gesucht, in
Wieselau … was weiter?«

		»Das ist eine Stelle für dich!«

		»Es ist wahr, ich kann hier nicht immer müßig sitzen.«

		»Darum handelt es sich nicht! Merk' auf, Käthchen! Eben habe ich
mich mit Herter geschlagen, jetzt sollst du auf den Kampfplatz
treten.«

		»Ich verstehe nicht!« [bookmark: page53]

		»Ich habe einen sehr guten Freund, den Doktor Wilbert; du hast
ihn in Böttchershöfchen gesehen; er war heute mein Sekundant.
Dieser liebt die Tochter des Herrn Nortmann auf Wieselau und wird
von ihr geliebt.«

		»Wie soll ich da helfen oder nützen?«

		»Geduld … immer derselbe Brausekopf! Der alte Nortmann
wünscht, daß die Tochter den jungen reichen Herter heirate.«

		»Paul … das wäre!«

		»Da sollst du des Fräuleins Zofe werden und ihr beistehen mit
Rat und Tat und allen Nichtswürdigkeiten, deren du fähig bist. Der
Herter muß aus dem Felde geschlagen werden, und wenn nichts anderes
hilft, da gibst du deine Lebensgeschichte preis. Das Duell …
alles kommt zur Sprache … wir wirbeln einen Skandal auf, daß
der alte Nortmann sich wohl besinnen wird, aus dieser Staubwolke
sich seinen bepuderten Schwiegersohn herauszugraben.«

		»Dabei bin ich; doch ich habe keine Zeugnisse.«

		»Der alte Morr, der Ortsschulze, muß dir sogleich eins
ausstellen; du hast hier in Neuhausen bei der Tante gelebt; es
liegt nichts gegen dich vor, das soll er bescheinigen. Von deinen
Vergnügungsreisen nach auswärts braucht er ja nichts zu wissen. Ein
Gruß von mir: ich verlange das Zeugnis sogleich, bei meinem Zorn!
Der Mietswagen ist bezahlt; er bringt dich noch heute abend nach
Königsberg und morgen nach Wieselau. Schnür' dein Bündel und mach'
dich auf den Weg.«

		Die Tante wollte einige Einwendungen erheben; doch Käthchen war
sogleich Feuer und Flamme für diesen Plan. Da gab's doch etwas zu
tun; man wußte doch, weshalb man in der Welt war.

		»Benutzt die Zeit, ihr alle! Ich habe dem Wilbert freie Hand
verschafft; Herter wird lange Zeit daniederliegen und auch als
hinkender Bote nicht sogleich nach Wieselau kommen, bis ihm die
Teufelsreminiszenz möglichst aus dem Bein kuriert ist.«

		Doktor Martin war etwas angegriffen von den Aufregungen des
Tages und der erhaltenen Wunde. Doch trotz seiner Müdigkeit legte
er sich nicht eher zu Bette, als bis Käthchen von ihm Abschied
genommen [bookmark: page54]
und sich mit ihrem Zeugnis und ihrem Päckchen in den Wagen gesetzt
hatte. Es war schon spät geworden … der Mond stand über dem
Kirchturm und versilberte die Parkwipfel. Käthchen träumte von
allerlei Großtaten und legte dann einschlummernd ihr Köpfchen in
die Ecke des Wagens.

		*

		Inzwischen hatte der Frühling seine Blumen über die
samländischen Hügel und Fluren gestreut; die Wälder rauschten im
vollen Laubschmuck, wenn der Gewittersturm sie schüttelte; freudlos
standen nur die öden Palven nach dem Gestade hin, an welches
fröhlich brandend des eisfreien Meeres Wogen schlugen.

		Das Schloß Wieselau hatte eine trauliche grün überwachsene
Veranda. Der Nachmittagskaffee war eben aufgetragen worden; der
alte Nortmann im bequemen Hausrock, die altväterliche Pfeife
rauchend, saß am Kaffeetisch in der Veranda, neben ihm sein
Töchterlein im hellen einfachen Kattunkleide. Martha stand vor
beiden in sichtlicher Aufregung; ihre Haubenbänder hatten sich
gelöst wie ihre Zunge; denn sie deklamierte mit großem Eifer.

		»Die Herren Studenten – nun, wir haben ja den Quartierzettel
erhalten – quartieren sich hier ohne weiteres ein wie das Militär
beim Manöver. Und so ein Galtgarbenfest ist doch kein Biwak! Vier
Mann hoch wollen sie einrücken … das gibt eine Räumerei! Oben
in jede Mansardenstube muß ein neues Bett gebracht werden, und die
Marjellen haben schon so genug zu tun.«

		Der alte Nortmann qualmte bedächtig: »Du verlierst immer gleich
den Kopf, wenn nur ein Möbel gerückt werden soll! Ich habe mich
bereit erklärt, vier Studenten am Vorabend des Festes bei mir zu
bewirten und ihnen Nachtquartier zu geben. Es ist das Brauch hier,
wie du von früher weißt, und man darf dagegen nicht verstoßen. Es
ist die Albertina, die größte Burschenschaft … das ist nun
nicht mein Geschmack; es sollen unruhige Köpfe darunter sein; doch
ich kann mich nicht ausschließen … man muß sich einmal bei der
Jugend beliebt machen; es sind ja die künftigen Staatsbeamten.«
[bookmark: page55]

		Inzwischen brachte ein Mädchen den Kaffee herbei; es war ein
schmuckes, feurig blickendes Geschöpf, sauber angezogen, die Haare
sittsam glattgestrichen. Es war Käthe; ihr gewandtes Wesen hatte
sie in kurzer Zeit zum Liebling des Hauses gemacht. Hinterdrein kam
Martha mit dem nötigen Proviant; denn zu einem soliden
ostpreußischen Nachmittagskaffee muß man sich keine leichte
Backware, kein sogenanntes Teegebäck, auch keine Butterbrötchen
hinzudenken: da kann man bisweilen gut ausgebackene Stollen, vor
allem aber mit Rosinen ausgefütterte Plinsen sehen, und selten
fehlt eine Schüssel mit Honig; es ist ein reichliches Mahl, welches
mit Behagen verzehrt wird.

		Cäcilie konnte sich gar nicht erklären, warum Käthe sie heute
mehrfach mit verschmitztem Lächeln ansah; diese war schon ihre
Vertraute geworden, hatte aber noch einen Teil ihrer Trümpfe
vorsichtig in der Hinterhand behalten.

		Während der alte Nortmann die unangenehme Tatsache, daß Herr
Herter sich seit Wochen nicht in Wieselau gezeigt hatte, damit
erklärte, derselbe habe eine größere Reise nach Deutschland machen
müssen, wußte Cäcilie bereits von dem Duell, von welchem ihr Käthe
verschwiegene Kunde zugetragen.

		»Übrigens,« sagte Nortmann, seinen Kaffee behaglich schlürfend,
»werden wir keine Füchse ins Haus bekommen; es sollen zwei alte
Häuser dabei sein, die den Kommers mit ihren früheren Kommilitonen
mitmachen.«

		Inzwischen trat Valdenius gestiefelt und gespornt herein: er war
dem Korbwagen, auf welchem die Studenten saßen, vorausgeritten, um
die frohe Kunde zu überbringen. Das war doch etwas Abwechselung in
dem eintönigen Getriebe der Landwirtschaft. Die ganze Gegend war
freudig erregt: hörte man doch überall Gesänge von Musensöhnen, die
in längerem Zug sich hier und dort über die Landstraße bewegten;
sah man doch wallende Fahnen und im Sonnenschein blitzende
Schläger. Valdenius fühlte nur das lebhafte Bedauern, daß er sich
jenem Reigen nicht anschließen durfte; er kam sich wie ein
Kohlweißling vor gegenüber jenen bunten Faltern. Mit hastiger Eile
war er in die Veranda gestürmt mit dem Ruf: »Sie kommen! sie
kommen!« [bookmark: page56]

		Martha rang die Hände.

		»Und noch nichts in Ordnung!«

		»Ich werde sie hier empfangen,« sagte der alte Nortmann, »so wie
ich bin.«

		[image: .]

		Es währte nicht lange, so erschienen die Studenten, zwei mit dem
Albertus an der Mütze, die anderen ohne dies Zeichen unmittelbarer
Zugehörigkeit zur Alma mater. Unter
den letzteren befand sich Doktor Wilbert. Cäcilie hatte ihn gleich
erkannt; sie erblaßte und errötete dann und warf fragende Blicke
auf den Vater. Dieser gab sich anfangs den Anschein, als bemerkte
er nicht den verwegenen Einbruch des Wolfs in seine Hürde und hörte
mit würdiger Haltung die Anrede an, welche der eine Träger des
Albertus, ein Führer der Burschenschaft, an ihn richtete. Doch als
dieser ihm die Genossen [bookmark: page57] vorstellte und Doktor Wilbert sich höflich
gegen den Hausherrn verbeugte, da erwiderte Nortmann zwar die
Verbeugung; doch er wurde dabei glührot im Gesicht; es war jene
Röte, welche bei Martha stets die Furcht erregte, den Hausherrn
könne der Schlag rühren. Der junge Doktor begrüßte indessen mit
großer Freundlichkeit die Tochter des Hauses, die er ja vom Ball
des Junkernhofes zu kennen ein gutes Recht hatte. Diese Begrüßung
trug wenig dazu bei, die Erregung Nortmanns herabzustimmen.
Zunächst wurden den Gästen ihre Gemächer angewiesen; Käthchen
erneuerte dabei in aller Eile die in Böttchershöfchen gemachte
Bekanntschaft mit Wilbert, flüsterte ihm zu, daß sie alles wisse
und sich ihm gern zu Diensten stelle. Nortmann schritt indes in der
Veranda zornmütig auf und ab, während Martha mit einer Zufuhr von
Stollen und Plinsen ab und zu ging und dabei ängstlich prüfende
Blicke auf den Gebieter warf.

		»Da haben wir's!« rief dieser ärgerlich qualmend und wie ein
zürnender Olympier sich in Wolken hüllend; »gib nur acht, Martha,
daß sie uns nicht das Haus überm Kopf in Brand stecken!«

		»Was gibt's denn, gnädiger Herr?«

		»Eine schöne Bescherung! Ein Rädelsführer der Rotte Korah unter
meinem Dache! Und ich muß noch das Gastrecht ehren und ihm meine
Reverenz machen, während ich am liebsten …«

		»Aber, Vater!« fiel ihm Cäcilie ins Wort; »Doktor Wilbert hat
doch kein Verbrechen begangen; er trägt doch kein Brandmal auf der
Stirn! Er hat andere politische Meinungen als du; doch er ist ein
anständiger und talentvoller junger Mann, und es gereicht unserem
Hause wahrlich nicht zur Schande, ihn zu beherbergen.«

		»Da sehe mir einer die Frauenzimmer! Es gibt keinen Banditen,
für den sie nicht schwärmten! Es gefällt mir nicht, Cäcilie, daß du
die Partei eines Mannes ergreifst, der zu unseren erbittertsten
Gegnern gehört. Nun, eine Nacht hindurch kann ich's ja schon mit
ihm wagen; ich werde dann das Haus durchräuchern lassen, wenn die
Pest der nichtswürdigen Gesinnung wieder unsere Schwelle verlassen
hat.«

		Cäcilie war hoch erregt, doch sie zog es vor, nichts zu
erwidern. Bald kehrten die Gäste aus ihren Zimmern [bookmark: page58] zurück und um den
Kaffeetisch bildete sich eine ziemlich lustige Tafelrunde. Die
beiden jungen Studenten waren flott und übermütig, und das eine
bemooste Haupt, seines Zeichens ein Mediziner mit dem Doktordiplom,
sprudelte über von Anekdoten; nur Wilbert war schweigsam, aber in
seinen Augen war ein freudiges Aufleuchten, so oft sie auf Cäcilie
fielen, die etwas seitwärts vom Kaffeetische saß, mit einer
Stickerei beschäftigt.

		Es war das Glück des Zusammenseins, trotz aller hemmenden
Schranken, eine stille Beseligung, welche ringsum alles verklärte;
es war zugleich der Vorsatz, dies Glück, komme was da wolle, für
die Dauer festzuhalten. Und er wußte ja, daß auch ihr Herz für ihn
schlug, und sehnsüchtig harrte er des Augenblickes, wo er wieder
von ihren Lippen die beglückende Zusage hören würde, noch inniger,
noch hingebender als bisher.

		Mit der ganzen Macht einer ersten Leidenschaft war von Hause aus
seine Neigung zu Cäcilie aufgetreten; hier gab es nichts
Verschwiegenes, Uneingestandenes, nichts, was sich mit dem Schein
anderer Beziehungen verdeckt hätte: schlank wie mit einem Schoß war
die Blüte der Liebe aufgestiegen und wiegte sogleich ihre volle
Krone in der Luft. Alles, was sich so lange im Herzen des jungen
Mannes angesammelt, die stille Naturgewalt, die so lange zum
Schweigen verurteilt worden war: sie brach jetzt siegreich und
überwältigend hervor; es war keine Liebe neben anderen
Empfindungen, es war eine Liebe, welche alles andere wie eine
unersättliche Flamme aufzehrte.

		Das »einmal Gesagte« nennt man das Dichterwort, das eine
Wahrheit in eine für spätere Zeiten unerreichbare Form gekleidet
hat, und so kann man bei echter Liebe von dem »einmal Empfundenen«
sprechen.

		Und Cäcilie? Ernst Wilbert war ihre erste und einzige Liebe; sie
war von dem träumerisch Geistreichen seines Wesens hingerissen,
unwiderstehlich gefesselt; das jugendliche Feuer im Blick seiner
Augen bannte sie; dieser Feuerblick strahlte ihr ins Herz, wo sie
auch weilte.

		Valdenius war zu diesem Nachmittagskaffee mit hinzugezogen
worden; er stammte aus anständiger Familie und war mit einem der
Studenten befreundet; dann übernahm er es, die jungen Herren in den
Wirtschaftsgebäuden [bookmark: page59] und Ställen herumzuführen, damit sie den Flor
von Wieselau, besonders den Viehstand bewundern lernten. Wilbert
schloß sich von diesem Rundgang aus: im stillen hegte er die
Hoffnung, er werde Cäcilie irgendwo treffen und allein sprechen
können; er machte einen Spaziergang im Garten, und da begegnete ihm
die wilde Käthe in der Tannenallee.

		»Junger Herr,« sagte sie, »ich weiß, es ist Ihr sehnlichster
Wunsch, das Fräulein zu sprechen, und der Wunsch meiner Herrin
kommt dem Ihrigen entgegen. Doch es ist zunächst unmöglich; der
Alte ist sehr mißtrauisch; der Gärtner hat den Auftrag, über alles
zu berichten, was im Garten vorgeht.

		Nach dem Abendessen wird die L'hombrepartie am heftigsten
entbrannt sein; wenn sie nicht hören, sehen, fühlen, heißt's in der
Fabel … da werde ich mit dem Fräulein im Garten Luft
schöpfen.«

		»Und ich sollte in den Garten …?«

		»Ums Himmels willen nicht! Der Gärtner würde sogleich Alarm
schlagen! Sie beteiligen sich nicht an der L'hombrepartie, Sie
sehen zu; bitte aber gelegentlich einen Blick auf eine so unwürdige
Person zu werfen, wie ich es zu sein die Ehre habe. Ich werde
servieren; doch wenn das zweite Glas des dampfenden Grogs auf dem
Tische steht, dann erhalt' ich etwas Ferien; dann werde ich Sie
ansehen und dreimal hintereinander mit diesen meinen Händchen mir
das Haar von der Stirn streichen – das ist das Zeichen.«

		»Und dann?«

		»Dann machen Sie einen kleinen Spaziergang um das Haus und die
äußere Gartenmauer herum, bis Sie die Stelle erreichen, wo der
Pavillon die Mauer überragt. Um diese Zeit ist niemand in jener
Gegend; der Weg ist auf der andern Seite von Haselnußbüschen
umgeben, die gerade dem Pavillon gegenüber ein kleines Wiesenrund
offenlassen; dort fassen Sie Posten. Es ist heute Vollmond, kein
Gewölk am Himmel … dort harren Sie der kommenden Dinge.«

		»Und was wird dann kommen?«

		»Ich werde dafür Sorge tragen, daß Fräulein Cäcilie möglichst
gleichzeitig im Pavillon erscheint … und alles übrige ist Ihre
Sache.« [bookmark: page60]

		»Wie bin ich Ihnen dankbar, liebes Käthchen!«

		»Sie brauchen mir nicht zu danken, ich habe an der Sache ein
ganz besonderes Vergnügen … doch das ist mein Geheimnis.«

		Wie langsam schlichen die Stunden dem jungen Doktor dahin!
Cäcilie war nicht sichtbar, Nortmann traf einige Vorbereitungen; er
mußte morgen auf den Kreistag fahren; die Kommilitonen waren mit
Valdenius noch über die Äcker gewandert. Dann fand sich wieder
alles zusammen, und es begann die L'hombrepartie vor Tisch, die
endlich abgebrochen werden mußte, als Martha nachdrücklich auf den
unveräußerlichen Rechten eines Abendessens bestand, welches sonst
der Küche keine Ehre gemacht hätte.

		Nach Tisch war ein störungsloses Behagen über den L'hombretisch
gebreitet; man wußte, daß keine Eßglocke mehr das Spiel
unterbrechen würde, und man gab sich demselben mit voller
Leidenschaft hin. Käthchen glitt hin und her, wie ein geschmeidiges
Kätzchen; die erste Ladung Grog hatte sie glücklich abgesetzt.
Ernst saß mit einer fast fieberhaften Unruhe neben dem alten
Nortmann: des Spieles nicht unkundig, wenn auch kein Freund
desselben, schielte er über die Basten und Ponten seines Nachbars
immer nach Käthchen herüber, die ihm gelegentlich einen koketten
Blick zuwarf und sich neckisch den Scheitel strich, aber nur
einmal, so daß er, schon im Begriffe, vom Stuhle aufzuspringen,
sich wieder mißmutig neben dem Alten festsetzte.

		Endlich strich sie den Scheitel sich dreimal zurecht und hüpfte
wie eine behende Gazelle zur Tür hinaus. Bald darauf griff Wilbert
nach seinem Sommerhut, der auf einem Stuhl des Spielzimmers lag,
und verließ das Zimmer. Wie schlürfte er draußen die würzige Luft
ein … in silbernem Duft lag Nähe und Ferne … ein leises
feierliches Rauschen ging durch die hohen Ulmen vor dem
Herrenhause. Rechts führte ihn der Pfad um die vorspringende Ecke
des Hauses herum, die Mauer desselben entlang, an welche sich
sogleich die Gartenmauer anschloß. Die Wirtschaftsgebäude lagen auf
der anderen Seite. Unter vereinzelten Eichen hindurch führte der
Pfad. Die Haselnußbüsche, die hier ein dichtes Gehege bildeten,
zeigten dem Wandernden, daß er sicher dem Ziele zuschritt. Und nun
der kleine Wiesenplatz [bookmark: page61] mit den vom Nachttau perlenden Gräsern, rings
umgeben von rankendem nestreichen Gesträuch mit seinem
schlummernden Leben. Es war ein kleiner Tanzplatz für ein
Elfenballett; Geisterchen, aus Mondesstrahlen gewoben, schienen aus
den Kelchen zu steigen und sich auf den flüsternden Zweigen zu
wiegen; eine alte Fichte, mit schwer auf den Boden herabhängendem
Nadelwerk, stand wie ein mürrischer Wächter daneben; aber das
störte den hin und her flirrenden Reigen der Geisterchen nicht, bei
dem gewiß auch das Spinnwebgespann der Königin Mab nicht
fehlte.

		Ernst war am Ziel … gegenüber war die Mauer von dem
Pavillon überhöht, dessen breite Glasfenster in die Höhe gezogen
waren und weit offen Luft und Licht, den Odem der Nacht und den
Schimmer der Gestirne hereinließen.

		Er stand, den Blick unverwandt emporgerichtet. Und doch …
sie blieb ihm ja fern, wenn sie auch dort oben erschien; er konnte
ihr Bild voll und ganz in die Seele aufnehmen, ihre Stimme hören;
aber seine Sehnsucht, sie ans Herz zu schließen, einen glühenden
Kuß auf ihre Lippen zu drücken, blieb ja nach wie vor
ungestillt.

		Rauschte es dort oben nicht? Es war ein Augenblick der Spannung,
eine so festliche Stille … die ganze Natur schien den Atem
anzuhalten in lauschender Erwartung, daß ihr eigenes höchstes
Wunder, die Schönheit, sich der Welt offenbaren werde.

		Das war wenigstens die Empfindung von Ernst; und leise Schauer
ergriffen ihn, als das rauschende Kleid die Nähe der Erwarteten
ankündigte. Leise Schauer … denn zum erstenmal zeigte sie ihm
ihre Schönheit, ihre Liebe … ihm allein in der weiten Welt. Es
war eine, wenn auch noch so schüchterne Hingebung … und sie
selbst trat zögernd an die Fensterbrüstung.

		Und vor ihr, wie sie so dastand, vom Mondlicht verklärt, hätten
alle Feen und Elfen sich neigen und Königin Mab, von ihrem Wagen
herabsteigend, sich auf ein Knie niederlassen müssen.

		»Cäcilie … darf ich Sie so nennen?«

		Sie nickte schweigend.

		»Wie dankbar bin ich Ihnen, daß Sie mir diese Unterredung
gegönnt haben! Und hier, wo nur die schlummernde Erde und der ewig
wache Himmel uns [bookmark: page62] hören, hier darf ich's Ihnen bekennen, daß
ich Sie liebe, daß ich Sie geliebt habe, seit ich Sie das erstemal
gesehen!«

		Cäcilie hatte die Hände gefaltet; ihr war's zumute wie jener
Heiligen, die ihren Namen trug, als sie die Musik der Engel
hörte.

		»Und Sie … und Sie?«

		Eine Rose warf sie ihm herab, und das geflüsterte Wort: »Ich
liebe dich!« hingehaucht in die Nacht, fast unglaubwürdig seinen
lauschenden Ohren, schwebte mit der halbverschlossenen Blume zu ihm
hernieder.

		Er war wie verzückt … wie glühend drückte er die Rose an
seine Lippen. »Ich liebe dich!« rief er trunken, »o, daß ich hier
unten stehe wie ein Geächteter, nur diese Blume ans Herz zu
drücken. Doch es soll anders werden, ich gelobe es!«

		Cäcilie aber sagte: »Ich kann nichts mehr denken als dich; ich
bin so arm geworden und doch so reich; Hoffnung wahrt' ich im
Herzen und mit der Hoffnung die Treue.«

		Da sah sie sich erschreckt um; es tönte fern aus dem Garten die
Stimme der alten Martha: »Gnädiges Fräulein! gnädiges Fräulein!«
Doch es antwortete in der Nähe die wachhaltende Käthe: »Das
Fräulein ist hier, ich werde es ihr sagen.«

		Schon hatte Cäcilie den Abschiedsgruß gewinkt, da kehrte sie
noch einmal an die Brüstung zurück: »Du sprichst morgen vor den
Studenten, mein Einziger, Geliebter?«

		»Ja, beim Galtgarbenfest!«

		»So wünsch' ich deinen Worten zündende Kraft und dir selbst
wachsenden Ruhm im Kreise der Jugend! O, könnt' ich zugegen sein!
Vielleicht … gute Nacht, gute Nacht!«

		Und die lichte Fee verschwand. Gleichzeitig verbarg sich das
Mondlicht in einer Wolke; der funkelnde Tau der Wiese erblaßte; und
die riesige Fichte, die keinen Schatten mehr warf, ragte düster zum
Himmel empor.

		Doch nicht lange währte die Verfinsterung: wieder spann der
Mondschein seinen lichten Dämmer über die Fluren und die Waldberge.
Ernst folgte ziellos den Krümmungen der Heckenwege, schritt durchs
kleine Gehölz, über die Raine der Kornfelder, immer den Blick
[bookmark: page63] der
schimmernden Ferne zugewandt: dort lag ja das Glück.

		»Vielleicht!«

		O, dies verheißungsvolle Wort … in Wilberts Träumen klang
es ihm noch ins Ohr, als er den Schlummer gesucht.

		*

		Am nächsten Morgen in aller Frühe brachen die Studenten auf, und
auch Nortmann ließ seinen Wagen anspannen, um zum Kreistag zu
fahren; er blieb oft mehrere Tage fort. Seinem Töchterchen trug er
auf, das Haus zu hüten, und der alten Martha wiederum legte er die
Aufsicht über die Tochter ans Herz.

		Valdenius kam vom frühen Morgenritt heim und wurde alsbald
gebeten, zum Fräulein hinaufzukommen. Sie saß am Fenster, den
sehnsüchtigen Blick nach dem alten Waldberg gerichtet, dessen
Landwehrkreuz hoch vom Gipfel herab im Sonnengold strahlte.

		»Sie können mir einen Gefallen tun … einen großen Gefallen,
Herr Valdenius!«

		Die Augen des jungen Gutsverwalters leuchteten.

		»Befehlen Sie nur über mich.«

		»Ich möchte Sie um etwas bitten, wozu mein Vater nie seine
Einwilligung gegeben hätte.«

		Der Inspektor war einen Augenblick betroffen; doch dann richtete
er sich um so stolzer auf: »Eine kühne Tat für Sie … koste es,
was es wolle … auch meine Stelle!«

		»Ich möchte gern dem Studentenfest am Galtgarben beiwohnen und
die Rede des Doktor Wilbert mit anhören.«

		Valdenius erklärte, daß er diesen Wunsch um so begreiflicher
finde, als er ihn von ganzem Herzen teile.

		»Wir sind heute ungestört; würden Sie nicht den kleinen
Sommerwagen anspannen lassen und mich selbst dorthin kutschieren
mit Martha und Käthe zusammen … wir brauchen ja hier nicht
aufzusteigen, sondern am nächsten Waldrand, um das Gerede von
Knecht und Magd zu vermeiden.«

		»Ich bin bereit; ich habe bei einem benachbarten Gutsbesitzer am
Galtgarben Einkäufe zu machen und kann meine Fahrt damit erklären.«
[bookmark: page64]

		»Und Sie nehmen uns mit?«

		»Ich werde selbst fahren, es wird Platz sein für uns alle!«

		»Ich danke Ihnen,« sagte Cäcilie, ihm die Hand reichend; »nun
zur alten Martha.«

		Das war keine leichte Aufgabe, die getreue Haushälterin für ein
unerlaubtes Beginnen anzuwerben; doch es schmeichelte ihr, als
Anstandsdame mitgenommen zu werden; ihrem trautesten Mädchen tat
sie gern einen Gefallen, und neugierig war sie auch über die Maßen,
ein solches Studentenfest einmal in der Nähe mitanzusehen, nachdem
sie jahrzehntelang immer davon hatte sprechen hören. Käthchen wurde
als Vertraute und zu etwaigen Dienstleistungen mitgenommen, und so
verließ das weibliche Kleeblatt, möglichst unauffällig wie zu einem
Spaziergang, das Haus und begab sich an den etwa ein
Viertelstündchen entfernten Rand des nächsten Waldes. Schon hörten
die Harrenden den lustigen Peitschenknall des Herrn Valdenius, und
bald fuhr die »Verbrecherbande«, wie die wilde Käthe die kleine
Gesellschaft übermütig bezeichnete, auf einsamem Waldwege der
Hochwarte Samlands zu.

		Die allen Eichen Perkuns rauschten hier über den Häuptern einer
begeisterten Jugend; ein Musikkorps weckte mit frohen
Studentenweisen das Echo in den Talgründen; es ging ein Brausen
durch den Wald, nicht das Brausen des Sturmes – nein, das Brausen
eines Pfingstgeistes, der Jugend, der Zukunft, und über dem Gewoge
an den Berghängen schienen die Fahnen zu rauschen am hohen
Landwehrkreuz, die Fahnen der siegreichen Väter, die in den
heiligen Kampf gegangen waren und den Söhnen hinterlassen hatten
das Erbe ihres Mutes, ihrer Kraft und ihrer Begeisterung für die
Freiheit des Vaterlandes.

		Nicht auf der Höhe oben, sondern in einer Einsattelung des
Berges auf einer Wiese, wo drei Wege sich kreuzten, war eine
Rednertribüne errichtet worden, zu welcher der schmetternde
Trompetenruf die rings im Wald umherschweifenden Musensöhne einlud.
Bald versammelten sie sich im weiten Halbrund Kopf an Kopf an der
Tribüne. Der Albertus an vielen Hundert Mützen glitzerte im
Sonnenschein. Hinter den Festteilnehmern [bookmark: page65] aber drängte sich eine bunte
Menge aus Stadt und Land, zu Fuß und zu Wagen, und nicht unter den
letzten befand sich das Wägelchen des Valdenius, das dieser mit
geschickter Hand in eine Lücke der Zuschauer hineingelenkt. Endlich
ertönte schmetternde Musik; die Festordner mit geschwungenen
blitzenden Schlägern leiteten die Feier ein; ein Chorgesang brauste
durch den grünen Walddom und dann bestieg Wilbert die Tribüne.
Atemlose Stille herrschte; beseligt, aber in einem Rausche des
Glückes hing Cäcilie an seinen Lippen; jedes Wort atmete den
Feuergeist des Redners; dieser gehörte jetzt ihr wie allen; aber
das feurige Herz mit dem Puls der Leidenschaft, das gehörte ihr
allein. Wilbert sprach von der studentischen Freiheit, deren Hauch
das ganze Volk verjüngen solle, vom schrankenlosen Rechte des
Geistes, das niemals durch Ausnahmeregeln beschränkt und gekränkt
werden dürfe, vom Gespenst der Zensur, das verschwinden müsse mit
dem Tagesanbruch der politischen Freiheit.

		Laute Beifallsstürme folgten der Rede; schmetternder Tusch der
Musik, warmer Händedruck der Genossen. Wilbert war der Held des
Tages: er selbst aber hatte noch besonderen Grund zu freudigster
gehobener Stimmung; er hatte Cäcilie gesehen; sie war Zeuge seines
Triumphes gewesen. Inzwischen war sie mit Martha und Käthe vom
Wagen abgestiegen und auch Valdenius hatte Pferd und Wagen einem
ihm bekannten Krugbesitzer übergeben, um sich etwas im Grünen zu
ergehen.

		Sobald sich nun Wilbert den dankbaren Begrüßungen der Freunde
entziehen konnte, eilte er auf die Wieselauer Gruppe zu; Cäciliens
leuchtendes Auge und warmer Händedruck war ihm die schönste
Belohnung. Abseits von den Hauptwegen verloren sich alsbald die
Lustwandelnden im Gebüsch; einsamer wurde der Fußpfad; die alte
Martha, keine schnelle Fußwanderin, wurde überdies von Käthchen und
Valdenius in ein lebhaftes Gespräch verwickelt, bei welchem
Käthchen sehr oft Halt machte, um ihre mimischen Künste zu zeigen
und Gebärde und Gang einzelner Personen, von denen die Rede war,
nachzuahmen. So kam es, daß Cäcilie und Wilbert sich bald allein
sahen. Rasch wand sie Eichengezweig zum Kranz und schlang ihn um
seine Stirn; er aber [bookmark: page66] drückte einen glühenden Kuß, den Brautkuß, auf
ihre Lippen. Er schloß sie ans Herz mit einem Gefühl nie gekannter
Seligkeit; alles rings um ihn schien verzaubert, in ein ätherisches
rosiges Licht getaucht. Stimmen flüsterten aus den Zweigen,
glückwünschende Stimmen; fest aber wie Lieb' und Treue stand die
hohe Eiche, die ihr Schirmdach über die Liebenden ausbreitete.

		Sie sprachen nur wenig Worte … von der Zukunft, die ihnen
gehören müsse. Da hatte sich die alte Martha auf ihre Pflicht
besonnen und kam keuchend nachgeeilt. Wilbert nahm den Kranz von
der Stirn und schlang ihn um seinen Hut; noch ein inniger
zärtlicher Händedruck, und bald fand Martha Gelegenheit, dem
trautesten Doktor für seine schöne Rede zu danken. Der Herr Pfarrer
spreche zwar auch gut; aber so mit blitzenden Schlägern und
wehenden Fahnen … das mache doch einen ganz anderen Eindruck,
als wenn der Küster mit dem Klingelbeutel daneben stehe. Man begab
sich dann zum Festplatz und zum Wagen zurück, und bald knallte die
Peitsche des Valdenius und Cäcilie hatte mit wehendem Schnupftuch
den Abschiedsgruß gewinkt.

		Den Tag über blieb Wilbert in höchster Erregung; das bunte
Treiben auf der Höhe, wo zahlreiche Buden eingerichtet und
Holztische aufgeschlagen waren, stimmte ihn wehmütig. Tapfer
zechend bereiteten sich die Studenten auf den abendlichen
Landesvater vor und mit hereinbrechender Dämmerung ward ein
mächtiges Feuer auf dem Berg entzündet; da hielt Doktor Martin
seine Festrede, eine Art von politischer Harlekinade, welche oft
schallendes Gelächter erweckte. Was er da alles symbolisch in die
Flammen warf, das war eine ganze Bibliothek gefeierter Schriften
und ein ganzes Inventar bedeutsamer Gegenstände; der
Universitätszopf der Albertina fehlte nicht darunter. Dann wandelte
er Arm in Arm mit Wilbert die Waldwege hinunter.

		»Deine Rede hatte Schwung,« sagte er; »es war eine gewisse
Elektrizität darin, die den anderen in die Köpfe und die Hände
fährt. Doch viel Staat ist damit nicht zu machen. Das Geheimnis
rednerischer Wirkung ist die Phrase. Das ist wie das
Trompetensignal, bei dem die Pferde ihre Köpfe heben und Feuer aus
den Nüstern sprühen: die Phrase … das ist der Funken, der in
das in den Köpfen aufgestapelte Heu fällt. [bookmark: page67] Von der Dummheit der meisten
Menschen kann man sich kaum einen ausreichenden Begriff machen –
und dies gilt besonders von den politischen Parteien. Und
dann … man muß die Trümpfe auf den Tisch hauen, wenn man den
Leuten in der Kneipe imponieren will. Und das verstehst du! Was
aber die Sache betrifft, so drehst du dich mit den anderen wie des
Färbers Gaul im Kreise herum, und über einen neuen Gedanken bist du
dabei niemals gestolpert. Galtgarben oder Böttchershöfchen – ihr
seid überall dieselben Ausrufer wie die Fischverkäufer, die ihren
Karren mit den riechenden Meerwundern von Straße zu Straße fahren.
›Dörsche, Dörsche, frische Dörsche!‹ rufen die Fischweiber, und so
ruft ihr ›Preßfreiheit, Verfassung, frische Volksrechte!‹ daß einem
die Ohren gellen.«

		»Du bist ein unausstehlicher Krittler! Es gibt Losungen, die
seit Jahrtausenden dieselben sind: daraus haben sich die großen
Religionen gebildet.«

		»Meinetwegen … doch hat es zu allen Zeiten Ketzer gegeben –
und das waren die wenigen gescheiten Leute. Laßt mich meine Straße
ziehen! Den Bettel, den ihr haben wollt, werdet ihr schon erhalten.
Doch genug davon. Was macht deine Dulcinea?«

		»O, ich habe sie erst heute gesehen; sie kam hierher zum Fest,
zu meiner Rede.«

		»Gegen den Willen ihres Vaters?«

		»Ohne sein Wissen!«

		»Das ist ein Schritt vorwärts! Und du hast sie gesprochen?«

		»Gesprochen … allein … und ihr den Verlobungskuß
gegeben!«

		»Das ist wacker! Und nun … was weiter? Was soll sie mit
diesem Kuß anfangen?«

		Wilbert schwieg eine Zeitlang; er hatte in freudigen
Zukunftsträumen das Nächste nicht überlegt; der Freund setzte ihm
gleichsam die Pistole auf die Brust.

		»Ich werde um ihre Hand anhalten!«

		»Gut … und dann?«

		»Es kommt doch zunächst auf die Entscheidung des Vaters an.«

		»Nicht im geringsten! Dazu braucht man kein Prophet zu sein, um
die voraus zu wissen!«

		»Er liebt seine Tochter!« [bookmark: page68]

		»Gerade deshalb wird er sie nicht einem nach seiner Ansicht
gottverlassenen Buben geben, der nach einer Verfassung schreit und
außerdem kein Geld hat.«

		»Ich habe ein kleines Vermögen.«

		»Das in wenigen Jahren aufgezehrt sein wird.«

		»Ich bin um die venia legendi als
Dozent eingekommen.«

		»Die erhältst du nicht!«

		»So wohn' ich in einer Hütte mit meiner Cäcilie, bis die Zeiten
sich ändern – und sie werden sich ändern!«

		»Mit deiner Cäcilie? Vorläufig wohnt sie in dem Schloß Wieselau,
wird dort wohnen bleiben und Frau Herter werden, wenn du nicht
deine Träume in kühne Taten umsetzest. Davon ein anderes Mal! Hol
dir erst deinen Korb vom Alten … dann sprechen wir wieder
davon! Nun hinauf zum Landesvater! Er wird gleich beginnen. ›Da
wollen wir uns Brüder nennen‹ – es ist rührend schön. Unter den
tausend Brüdern meiner zwanzig Semester befinden sich bereits
einige Schock, denen ich aus dem Wege gehe, wenn sie um die Ecke
biegen … es kommt mir auf ein paar Dutzend neue von dieser
Sorte nicht an.«

		Wilbert ließ sich durch seinen Freund, dessen mephistophelischen
Pferdefuß er ebenso kannte wie sein treues opfermutiges Herz, nicht
beirren in seiner begeisterten Stimmung. Und so schwang er freudig
den Schläger als Präses an einem der improvisierten Holztische des
Kommerses, während hell wie die Glut der alten Opferfeuer in
Romoves Hain die lustigen Flammen des Studentenfeuers ihren
rötlichen Widerschein bis hoch zu den Wipfeln der Eichen
emporwarfen und der Gesang einer begeisterten Jugend zu den
freundlich herniederblickenden Sternbildern des tiefdunkeln
Nachthimmels hinauftönte.

		Ich durchbohr' den Hut und schwöre,

Halten will ich stets auf Ehre,

Stets ein braver Bursche sein!

		Und nachdem die letzte Strophe des Liedes verklungen, wandelte
Wilbert in die Nacht hinaus, mit vollem Herzen: sein Blick
schweifte von den freien Höhen hinunter in die mondenhelle Ferne;
da ruhten, unter [bookmark: page69] die Wipfel der Parkbäume geschmiegt, mit
blitzenden Fenstern so viele Gutshäuser! War das dort nicht
Wieselau mit seinen Ulmen? »O, ich weiß, unsere Grüße begegnen
sich. Und dann … schlummere süß und stets im Schoße des
Glückes, einzig Geliebte!«

		*

		Einsam in ihren düsteren Zimmern saß Rahel Michal auf der
Ottomane neben dem vergessenen Dante, in Grübeleien verloren: da
peinigte sie der Gedanke, daß ja in der versagten Liebe zugleich
der Zweifel liege an der Macht ihrer Schönheit, eine unverzeihliche
Majestätsbeleidigung. Sie sprang vom Sofa auf und trat vor den
Spiegel; sie sah ihre dunklen brennenden Augen, das schöne
glänzende Haar, die feinen edelgeschnittenen Züge, die nur leise,
ganz leise die fremde Herkunft aus dem Osten ankündigten. Es war
heiß und schwül im Zimmer; sie warf das leichte Umschlagtuch
beiseite, nestelte ihr Fichu auf und warf es auf den
Spiegeltisch.

		Da meldete die Zofe den Doktor Wilbert. Rasch nahm Rahel ihr
Umschlagetuch um – er durfte eintreten. Was ihre Seele in diesem
Augenblick bewegte – es waren blitzartige, nicht ausgedachte
Gedanken; es war ein Taumel, ein Tumult, aus dem etwas herauswehte
wie eine rote Fahne, kühne Auflehnung gegen die Einschränkungen der
Sitte, die heiße Sehnsucht nach einer Genugtuung, die im Triumph
der Schönheit liegt, der Glaube an den berechtigten Rausch des
Augenblickes. Doch dies alles, was gleichsam glutäugig aus
Abgrundstiefen aufstieg, wurde wieder zurückgescheucht durch einen
eisernen Willen, so daß trotz der erregten Tiefe spiegelglatt die
Oberfläche dalag.

		Wilbert mußte sich mit Recht vorwerfen, die Freundin
vernachlässigt zu haben. Heute hatte er sich vorgenommen, sie ganz
in sein Vertrauen zu ziehen; er kam mit offenem Herzen. Sie reichte
ihm flüchtig die Hand, eilte zum Tisch, schlug den Dante auf:

		»Wir sind jetzt am Sumpf angekommen, in den die Zornmütigen
gebannt sind.«

		»Lassen wir das heute, liebe Rahel; ich habe Ihnen manches zu
erzählen.« [bookmark: page70]

		Rahel machte das Buch zu und setzte sich schweigend neben den
jungen Freund.

		»Von Tag zu Tag drängt sich die Entscheidung,« sagte er. »Sie
wissen, was mir Cäcilie ist; ich werde morgen um ihre Hand
anhalten; doch ich weiß vorher, der Vater wird mir seine Zustimmung
versagen; er wird die Tochter zu einer verhaßten Ehe zwingen
wollen.«

		»Lohnt es so vieler Mühen um ein schönes Kind?« sagte Rahel mit
überlegenem Spott. »Wer wird sich in Gefahren stürzen für einen
törichten Jugendtraum?«

		»Doch Cäcilie liebt mich; sie hat es selbst bekannt.«

		»Heute Sie, morgen einen anderen! Was ist die Liebe eines so
jungen Mädchens? Ein offener Brief, der heute an diese, morgen an
jene Adresse gerichtet wird.«

		»Sie kennen sie nicht!«

		»Sie wird sich wehren unter Tränen und dann eine gehorsame
Tochter sein.«

		»Sie beurteilen Cäcilie falsch.«

		»Desto richtiger beurteile ich Sie! O diese Feuergeister, die
stets ihr Herz an Wasserblumen fortwerfen! Unglücklicher, der Sie
nie den Puls der Leidenschaft gefühlt, ihn nie geahnt haben! Wehe
Ihnen, wenn Sie zu spät Ihr eigenstes Wesen erkannt haben, womit
Sie, gebunden an eine freundliche Alltäglichkeit, deren Lächeln
zuletzt aus Langerweile einschläft, nach einem Gluthauch der
Leidenschaft schmachten!«

		Wilbert war's zumute, als fühle er diesen Gluthauch auf einmal
in seiner Nähe. Welch ein fremdes Gefühl übermannte ihn! So oft
hatte er neben dem schönen Mädchen gesessen … und nur Geist
hatte zum Geiste gesprochen. Jetzt sah er in das große Auge, aus
dem so viel Glut und Leben und dann wieder so weiche grenzenlose
Hingebung sprach; lauter schlug ihr Herz; und wie ein Blitz
durchzuckte ihn zum erstenmal das Gefühl, daß er von Rahel geliebt
werde. Ein bewältigendes Gefühl … er kämpfte dagegen an mit
aller Kraft seiner Seele.

		»Rahel!« rief er in hilfloser Überraschung, den wechselnden
Eindrücken preisgegeben. Und ihre Küsse brannten auf seinen Lippen,
ihre Arme umschlangen ihn; doch er wand sich los.

		»Nicht dies … nicht dies … o, was tun wir!«

		Er sprang vom Sofa auf. Sie lag da wie eine [bookmark: page71] Fieberkranke, mit
geschlossenem Auge, mit geröteten Wangen, mit hastigem Atemzug, die
Hände lässig herabhängend, nicht bemüht, die Unordnung zu
schlichten, in welche der leidenschaftliche Ausbruch sie
versetzte.

		Ihm war's wie eine Offenbarung … doch eine, die aus dunklen
Tiefen kommt. Der Flügelschlag dämonischer Weiblichkeit hatte ihn
umrauscht, einen Sturm in ihm erregt, dessen er mit Mühe Herr
werden konnte.

		Auch sie hatte sich aufgerichtet, die Haare von der Stirn
gestrichen und starrte eine Zeitlang wie ins Leere.

		Wilbert faßte sich zuerst und sagte: »Rahel, wir haben uns jetzt
eine Freundschaft gelobt, die, minder stürmisch als dies Gelöbnis,
schwere Proben überdauern soll.«

		Rahel seufzte tief auf und bedeckte ihr Gesicht mit den
Händen.

		»Ich fühle heute zum erstenmal, daß Sie mir mehr sein konnten
als eine Freundin. Mehr … es liegt Berauschendes, Entzückendes
in diesem Worte! Doch unsere Liebe würde nur trunkene Gegenwart
sein … sie würde keine Zukunft haben, wie sie keine
Vergangenheit hat; denn unsere Herzen sprachen nicht, als unsere
Geister sich gefunden. Dort aber … bei der ersten
Begegnung … es sollte nicht sein, Rahel! Bleiben Sie meine
Freundin!«

		Sie reichte ihm die Hand … zögernd, dann fest … eine
Träne glänzte in ihrem Auge; es schien, als wäre über ihr Leben ein
Sturm der Verwüstung dahingegangen, und an dem zerknickten
Blütenstrauche hingen noch die Tropfen des Wettergusses.

		»Und Sie wollen nicht auch Cäciliens Freundin sein? Sie glauben
nicht, daß sie mich liebt?«

		Rahel schüttelte leise mit dem Kopfe.

		»Ich glaube an nichts mehr.«

		»Und wie, wenn sie ihre Liebe durch die Tat bewiese? Sollte ihr
Vater starrsinnig ihre Hand mir weigern … nun, da muß sie
einen kühnen Entschluß fassen, zeigen, daß sie mir gehören will,
komme was mag! Und wenn sie diesen Entschluß faßt, wenn sie das
väterliche Haus verläßt … werden Sie dann an ihre Liebe
glauben?«

		Rahel entschloß sich zu einem leise geflüsterten »Ja!«

		Es trat eine längere Pause ein; sie trat an die [bookmark: page72] Tür; sie wollte nach
Sarah, nach der Zofe rufen; es war ihr auf einmal unheimlich,
allein mit Wilbert zu sein.

		Doch Wilbert vertrat ihr den Weg.

		»Wenn unsere Freundschaft kein Trug, keine Lüge sein soll, so
darf ich darauf rechnen, daß Sie mir auch ein großes Opfer zu
bringen imstande sind.«

		»Ein Opfer … und welches noch?« sagte Rahe! zerstreut, vor
sich hinflüsternd.

		»Wenn Cäcilie das väterliche Haus zu verlassen wagt, dann bedarf
sie den Schutz des Geheimnisses, und diesen Schutz kann ihr nur
eine Freundin gewähren. Rahel … eine Frage, eine große Bitte:
wollen Sie der Schutzgeist unserer Liebe sein? Darf sie zu Ihnen
flüchten? Wollen Sie Cäcilie verbergen?«

		Wie gelähmt von etwas Unerhörtem stand Rahel einen
Augenblick … ein Übermaß des Vertrauens! War es nicht eine
Beleidigung für sie?

		»Bei Ihnen wird sie sicher sein, hier sucht sie niemand. Unter
einem falschen Namen kommt sie zu Ihnen, daß auch die Hausgenossen
sie nicht verraten können. Sie sind freie Herrin Ihrer Entschlüsse,
Ihrer Handlungen; ich würde Ihnen ewig dankbar sein.«

		»Dankbar? … Dank ist eine kärgliche Gabe, geboten aus
Gewissenszwang, aus dem dunklen Gefühl, man müsse ein guter, ein
ehrlicher Mensch sein. Dank ist zu wenig, selbst für die
Freundschaft … und wie kann Dank ein großes Opfer lohnen? Doch
weshalb rechnen wir und rechten wir? Cäcilie ist noch nicht
entflohen: ein wohlerzogenes Mädchen vom Lande ist nicht
abenteuerlustig. Eine Gutsbesitzerstochter ist gewöhnt an die
Regelmäßigkeit des Daseins. Der Sommer folgt auf den Frühling, der
Grummet aufs Heu. Man darf die Ordnung der Natur nicht umkehren,
auch nicht die Ordnungen der Gesellschaft.«

		»Und wenn sie sich doch gegen diese Ordnung empört, wenn sie
doch das Vaterhaus verläßt?«

		»Nun,« sagte Rahel, »ich glaube, dann werden meine Pforten nicht
verschlossen sein.«

		»O, Sie sind edel und großmütig, ein herrliches Mädchen!« rief
Wilbert mit überströmendem Gefühl und wollte sie ans Herz
schließen. Jetzt aber wies ihn Rahel fremd und kalt zurück. [bookmark: page73]

		Wilbert schied mit einem warmen, schwach erwiderten Händedruck.
Sie warf sich auf die Ottomane, die Hände ringend. Was hatte sie
getan? Ihr leidenschaftliches Empfinden verraten … und jetzt,
wo es zu spät war … ihr Herz fortgeworfen, als sie schon
wußte, daß es verschmäht werden würde. Doch wenn jenes Mädchen
zögerte, den Geliebten freigab, sich im entscheidenden Augenblick
von ihm lossagte – konnte sie ihn da nicht zurückerobern? Nur sie
stand ihr im Wege … und wenn sie unbegreiflicherweise die
Verwegenheit hatte, zu brechen mit dem Vater, wenn sie zu ihr, in
ihren Schutz, in ihre Gewalt kam … o, es war ein Abgrund von
Gedanken, und auch Schlangenhäupter reckten sich daraus empor.
Konnte sie nicht Macht über dies Mädchen gewinnen, eine Macht,
welche so törichte Liebe zu töten vermochte?

		*

		In Wieselau herrschte große Freude; der ungetreue Herr Herter
hatte sich wieder eingefunden und die Einladung Nortmanns zu einem
längeren Gastbesuch freundlich aufgenommen. Er gab sich den
Anschein, die ausgezeichnete Bewirtschaftung Wieselaus zu seiner
eigenen Belehrung gründlich studieren zu wollen, obschon er im
Herzen die Überzeugung hegte, daß der alte Nortmann in seinen
landwirtschaftlichen Bestrebungen hinter der Zeit zurückgeblieben
sei. Nachdem er sich von den Folgen des Duells erholt hatte, so daß
nur ein leises, fast unmerkliches Hinken an den peinlichen
Zwischenfall erinnerte, hielt er die Zeit für gekommen, um jeden
Preis die Hand der reizenden Cäcilie zu gewinnen.

		Eine unangenehme Überraschung verdarb indes gleich am ersten
Tage seine Stimmung; ihm war zumute, als wäre er in einen
Hinterhalt gefallen. Er wollte seinen Augen nicht trauen, als wie
ein Gespenst die wilde Käthe an ihm vorüberhuschte, stets mit
unheimlicher Hast, ohne je standzuhalten, selbst wenn er ihr allein
auf der Treppe begegnete. Wie in aller Welt kam dies Mädchen
hierher? Das sah ja fast wie eine geheime Verschwörung gegen ihn
aus; er erkundigte sich in gleichgültigem Tone nach der Zofe und
erfuhr, sie sei gewandt und munter, nur etwas heftig und wild;
[bookmark: page74] doch suche
sie ihr Temperament nach Kräften zu zügeln. Hier im Hause sei man
sicher mit ihr zufrieden; doch bei den Tänzen im Krug an
Sonntagabenden sei sie so ausgelassen, daß viele Klagen über sie
einliefen. Endlich gelang es ihm doch, das wilde Mädchen dingfest
zu machen; er traf sie abends im Garten, wo sie den Leuchtkäfern in
den Johannisbeersträuchern nachlief; sie wollte ihm entschlüpfen
und die nächste Eiche erklettern; doch diesmal zerrte er sie zurück
und hielt sie dann mit kräftigem Arm umfaßt; sie sah zu ihm mit
zwinkernden Augen, aber trotziger Miene empor.

		»Was suchst du hier in Wieselau?« fragte er streng und
zornig.

		»Eine Stellung!«

		»Du weißt, daß ich dir dies ersparen wollte.«

		»Du weißt, daß ich auf deine Güte verzichte!«

		»Wer brachte dich hierher?«

		»Eine Zeitungsanzeige … ich meldete mich und wurde
angenommen.«

		»Du wußtest, daß ich mich um die Hand von Fräulein Cäcilie
bewerbe?«

		»Gewiß! Doch dabei ist nicht viel. Das Bewerben ist ein
unschuldiges Vergnügen.«

		»Du bist doch nicht etwa eifersüchtig? Höre mich, Käthchen, da
du einmal hier bist … drehen wir den Spieß um … werde
meine Bundesgenossin! Ich werde zeitlebens für dich sorgen, wenn
ich Cäciliens Hand erhalte … und in reichlichem Maße. Du wirst
die Wahl haben zwischen zahlreichen Freiern. Du bist ein hübsches
Kind, und um die Vergangenheit kümmert sich niemand, wenn die
Gegenwart bar ausgezahlt wird und die Zukunft gesichert ist.
Unterstütze mich bei Cäcilie.«

		»O ja, ich werde sagen, es ist ein liebenswürdiger Herr, der
Paul, ich weiß das aus Erfahrung/'

		»Aber, Käthchen …«

		»Geld hat er wie Heu, und Stroh hat er auch nicht gerade im
Kopfe, denn er hat einen guten Geschmack und sucht sich stets das
Beste aus.«

		»Sei nicht töricht, Käthchen! Überleg' dir's wohl, es handelt
sich um dein Lebensglück. Ich will morgen dem Fräulein wieder von
meiner Liebe sprechen: sorge du dafür, daß wir einige Zeit
ungestört sind. Und vor [bookmark: page75] allem: schweige über gewisse Dinge. Das
bedarf keiner Mahnung … das gebietet sich von selbst!«

		»Glaubst du?« versetzte Käthchen; »du weißt, das ist meine
Sache. Ich werde sehen, was sich tun läßt.«

		Käthchen, sich aus den Armen des langen Paul loswindend,
schüttelte sich und pustete ihr Gefieder auf wie ein Täubchen, das
den Klauen des Habichts entkommen; dann stemmte sie die Arme in die
Seite: »Wohlan, mein Schützling, schöner Paul! Ich werde sehen, ob
ich dich anbringen kann. Du machst es mir aber nicht ganz leicht
mit deinen langen Beinen und kurzen Gedanken.«

		Und knixend und kichernd verschwand sie hinter den Büschen des
Gartenweges und von ferne erscholl dann ein lautes Lachen. Herter
kannte die koboldartige Natur des Mädchens; es war kein Verlaß auf
ihr launenhaftes Wesen; doch er hoffte, daß sie die Aussichten auf
eine gesicherte Zukunft nicht gering schätzen werde.

		Gegen Cäcilie war Herter stets aufmerksam und zuvorkommend
gewesen; wie viel sie ihm war, mußten seine Blicke ihr sagen, und
der Vater selbst hatte sie darüber wohl nicht im Zweifel gelassen.
Seine Tochter eine der reichsten Frauen der Provinz … das war
ein Gedanke, der sein ganzes Leben in Sonnenschein tauchte. Und
wenn gar Millionen in der anderen Wagschale liegen, wer verdenkt es
da dem Vaterherzen, wenn es heftiger klopft bei der Hoffnung auf
den sicheren Fang? Papa Nortmann griff dabei dem jungen Bewerber
nach Kräften unter die Arme; er war ein so dankbares Publikum;
keine Bemerkung Herters ging ihm verloren; er lachte über jeden
Scherz, über jede Anekdote; er selbst ermutigte den Gast, nachdem
die Parallelen schon lange eröffnet waren, zum entscheidenden
Sturme überzugehen.

		Und Herter entschloß sich dazu; ihm war's wie vor der Schlacht.
Die Trommeln wirbelten. Die Marschkolonne mußte sich in Bewegung
setzen. Es war der entscheidende Tag! Käthchen begegnete ihm auf
der Treppe und flüsterte ihm zu, um elf Uhr erwarte das Fräulein
allein im Boudoir seinen Besuch. Allein im Boudoir … das klang
ja wie eine Verheißung des Brautkusses.

		Der Bediente mußte heute bei der Toilette Herters eine besondere
Sorgfalt entwickeln. Nichts Ungewöhnliches, [bookmark: page76] aber das Gewöhnliche mit
größter Sauberkeit und Zierlichkeit ausgeführt. Käthchen meldete
den hoffnungsseligen geschmeichelten Besucher bei ihrer Herrin an
und verschwand dann hinter dem Vorhang, der das Boudoir Cäciliens
von einem dazugehörigen Alkoven trennte. Diese empfing Paul Herter
freundlich wie immer, nahm an einem Fenster Platz, welches die
Aussicht auf die bewaldeten Abhänge des Galtgarben gewährte, und
fuhr fort, an einer Stickerei zu arbeiten, die sie in ihren Händen
hielt. Herter hatte zwar eine große Gewandtheit in allen
Liebesanträgen, die auf Zeit lauteten; aber solch ein Liebesantrag
fürs ganze Leben machte ihn doch beklommen; er drehte seinen
Strohhut in der Hand umher mit den Worten: »Darf ich um Ihre
Aufmerksamkeit bitten?« [bookmark: page77]
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		Cäcilie legte die Stickerei beiseite und sah ihm unbefangen ins
Auge.

		»Mein Fräulein! Die gütige Einladung Ihres Herrn Vaters hat uns
näher zusammengeführt, und das konnte ein Gefühl nur verstärken,
das mich, wie Sie wissen, schon lange erfüllt. Mir fehlt zu meinem
Glücke, ich sage es offen und frei, nur Ihre Hand. Alles, was mir
sonst das Leben Glänzendes bietet, würde erst dadurch seinen wahren
Wert erhalten. Ich bin mit Glücksgütern gesegnet, und das würde
jetzt erst mir rechte Freude gewähren; denn ich bin dadurch in die
Lage versetzt, alle Ihre Wünsche zu erfüllen. Ich biete Ihnen Hand
und Herz und frage Sie: wollen Sie die Meinige werden?«

		Nicht gering dachte Herter von seinen großen Reichtümern, nicht
geringer als die anderen; wer konnte es ihm verübeln? Und in der
Tat, einen Augenblick vermochte ein solcher Antrag auch ein
bescheidenes Herz zu blenden; denn welche Fülle schöner
Möglichkeiten schlummert im Schoße des Reichtums; aber fest und
bestimmt sagte sie:

		»Wer Liebe zurückweist, kann dies nur schweren Herzens
tun … und doch muß ich es tun, so sehr Ihr Antrag mich ehrt.
Ich habe bereits eine andere Wahl getroffen … und so bin ich
nicht mehr frei!«

		»Aber Ihr Herr Vater …?«

		»Es ist wahr, er weiß nichts davon; doch ich werde mich bald
auch ihm anvertrauen. Ihr Antrag zwang mich, Ihnen früher als ihm
dies Geständnis zu machen. Ich habe Ihnen kein Entgegenkommen
gezeigt, das ich zu bereuen hätte, das Sie ermutigen, eine
Täuschung in Ihnen erwecken konnte: ich wußte von Ihren Absichten
und wartete, bis Sie mir dieselben eingestehen würden. Dies ist
jetzt geschehen und es ist klar geworden zwischen uns.«

		»Eine unerfreuliche Klarheit!«

		»Doch ich bin nicht schuldig! Verlangen Sie, daß ich mit einer
Lüge auf den Lippen und im Herzen Ihnen meine Hand reiche?«

		»Gewiß nicht … doch es gibt auch Täuschungen des Gefühls,
ballons d'essai, Seifenblasen, das
verfliegt, zerplatzt … dann kommt oft die Reue! Solide
Anträge …. das ist etwas anderes!« [bookmark: page78]

		Herter konnte seiner inneren Erregung nicht Herr werden. Eine
ernstlich gemeinte Ablehnung … es wäre ihm vorher unmöglich
erschienen. Je mehr er darüber nachdachte, desto mehr empfand er
die Beleidigung, die darin lag; er drückte den Strohhut in seiner
Hand zusammen, daß er undenkbare Formen annahm; über sein fahles
Gesicht flog eine unheimliche Röte; seine grauen Augen leuchteten.
Cäcilie empfand wohl, daß eine feindselige Regung jetzt den
Brautwerber beherrschte, daß etwas in ihm gärte, was einen
gewaltsamen Ausbruch hervorrufen konnte; doch sie bewahrte ihre
freundliche Haltung.

		Herter verwickelte sich immer mehr in den Gespinsten seiner
Eitelkeit. Ärger und Verlegenheit zugleich trugen dazu bei, daß er
allzu offen die hohe Meinung darlegte, die er von sich und seinen
Reichtümern hegte; er sprach von seinen Schlössern, warf einen
verächtlichen Blick auf die anderen ostpreußischen Granden, die
außer dem goldenen Vließ ihres Namens und dem weniger goldenen
ihrer Schafe von ihrem Ahnherrn oft nur mit kärglichem Besitz
bedacht seien; er sprach von seinen Weltreisen.

		»Man heiratet doch nicht, um zu reisen,« versetzte Cäcilie, in
der sich allmählich auch gegenüber dem hochfahrenden Manne etwas
Feindseliges regte.

		»Mein Fräulein, es gibt unter dem wechselnden Monde kein Ja und
Nein, welches sich auf die Dauer behaupten ließe. Leider muß ich
für heute Ihr Nein mit auf den Weg nehmen. Doch ich darf der
Zukunft harren, und komme, was mag, ich halte mich jetzt für
gebunden! Sie haben ein Recht auf meine Hand!«

		Diese Wendung empörte Cäcilie; sie erhob sich rasch und schritt
auf den Vorhang zu. »Wenn Sie von solchen Rechten sprechen, so
kenne ich jemand, der offenbar ein größeres Recht auf Ihre Hand hat
als ich.«

		Und hinter den Vorhang tretend, ergriff sie Käthchens Hand, die
dort im Alkoven verweilte, und führte das Mädchen in ihr
Zimmer.

		Herter war aufgesprungen. Jetzt fuhr er zurück wie von einer
Schlange gestochen. Die Schändliche! Sie hatte geplaudert; sie trug
also die Schuld dieser unglaublichen Ablehnung.

		»Ich verzichte auf meine Rechte,« sagte Cäcilie; »verständigen
Sie sich mit diesem Mädchen über die seinigen. [bookmark: page79] Ich lasse Sie allein.« Und
Cäcilie verließ mit leichtem Gruß das Zimmer.

		In größter Aufregung stürzte Herter auf Käthchen los; doch diese
schwang sich blitzschnell auf das Fensterbrett und rief, das Kreuz
des offenstehenden Fensters umklammernd: »Keinen Schritt weiter,
oder ich stürze mich hinunter!«

		Herter kannte seine wilde Katze und trat zurück.

		»Du hast mein Vertrauen mir in empörender Weise gelohnt!«

		»Ich liebe meine Herrin und ich will sie nicht unglücklich sehen
in den Armen des schönen Paul, dem die Treulosigkeit angeboren
ist.«

		»Liebe, du kennst sie nicht! Der Haß liegt in deiner Art; dir
ist nur wohl, wenn du die Teufelskralle zeigen kannst!«

		»Liebe … o, ich kannte die Liebe! Sprich nicht so, Paul!
Und ihr Glück … was hab' ich nicht dafür hingegeben! Es wird
mir wehmütig gruselig zumute; denn die schöne Dame ist jetzt ein
aschgraues Gespenst geworden, das mich verfolgt! Und du hast sie so
garstig umgeschminkt! Doch warum, Paul, willst du eine heiraten,
die du nicht kennst? Heirate lieber mich … wir sind alte
Bekannte … und vielleicht bekommst du keinen Korb von
mir.«

		Sie schlug ein spöttisches Gelächter auf.

		»Genug! Alle meine Wohltaten hast du zurückgewiesen; nichts hast
du für mich als schnöden Undank! Ich ziehe für immer meine Hand von
dir ab! Hier aber sollst du nicht bleiben; denn noch halte ich
meine Hand über dies Schloß und gedenke nicht für immer als
Besiegter abzuziehen.«

		In höchster Erregung verließ Herter Cäciliens Zimmer und ging
augenblicklich zum alten Nortmann. Was er ihm da sagen mußte, war
ihm peinlich: doch, mein Gott, man ist einmal Mensch und Millionär
und deshalb doppelt sterblich. Ohne Umstände teilte er dem gespannt
auflauschenden Hausherrn mit, welchen Empfang er bei seiner Tochter
gefunden; er schob dies auf Käthchens Verhetzungen und deutete mit
möglichst gleichgültiger Miene an, daß er mit dem leichtfertigen
Kinde ein kleines Verhältnis gehabt, fest überzeugt, daß ein Mann
von Welt für diesen erlaubten Sport eines jungen Kavaliers [bookmark: page80] nur ein feines
Lächeln haben werde. Nortmann, der allmählich in eine Rotglühhitze
geriet, hörte mit halbem Ohr auf diese kleine Geschichte, warf nur
rasch hin, das Mädchen müsse aus dem Hause; ganz aber erfüllte ihn
Zorn und Ingrimm über Cäciliens Weigerung. Wenn Cäcilie einem
anderen ihr Herz zuwende, so werde er damit kurzen Prozeß machen.
Am besten sei es gleich, die Hochzeit festzusetzen. Drei Wochen,
vier Wochen … eine Ausstattung sei rasch zusammengenäht und
zusammengekauft. Über einen Schrank mit schöner Leinwand vergäßen
die Mädchen leicht einen sogenannten Geliebten. Man müsse nur Ernst
machen mit der Mitgift und mit der Kirche; er werde die Werbung des
Freundes aufrecht erhalten und seiner Tochter schon Räson
beibringen. Herter vertraute ganz auf das väterliche Ansehen und
auf seine eigene Liebenswürdigkeit, welche doch zuletzt jeden
Gegner aus dem Felde schlagen müsse. Gleichwohl halte er's für das
beste, sich zunächst auf einige Zeit zu entfernen, in der Hoffnung,
es werde allmählich bei der Geliebten das Gefühl der Reue und
vielleicht auch der Sehnsucht erwachen. Nortmann schloß ihn beim
Abschied freundlich ans Herz und erklärte, er werde ihn bald wieder
nach Wieselau rufen und die Hochzeit festsetzen.

		Noch an demselben Tage sollte ihm die schwerste Kränkung seines
Lebens beschieden sein. Doktor Wilbert ließ sich anmelden und bat
um eine wichtige Unterredung unter vier Augen. Nortmann hatte
anfangs Lust, ihm ungehört die Tür weisen zu lassen; doch es
dämmerte in ihm die Ahnung auf von etwas Entsetzlichem; er wollte
klar sehen und mit einem Zug den ganzen Giftbecher leeren.

		Wilbert wurde vorgelassen. Nortmann empfing ihn wie einen
Landesfeind, der sich ins Lager geschlichen. So groß war damals die
Erbitterung der Parteien, wie sie sonst nur in oder nach blutigen
Bürgerkriegen zu sein pflegt. Und doch waren sie sich nur mit
Worten gegenübergetreten.

		»Was verschafft mir die Ehre?« sagte er kühl.

		Wie peinlich empfand es Wilbert, einem Manne gegenüberzustehen,
von dessen Hand er das höchste Glück seines Lebens zu erhalten
wünschte und der ihn wie einen Missetäter betrachtete, über den er
ein Strafgericht verhängen sollte. [bookmark: page81]

		»Wir sind politische Gegner, Herr Amtsrat, aber das hat mit
persönlicher Wertschätzung nichts gemein. Der Mann und sein
Charakter – das ist die Hauptsache, und wenn ich das bei Ihnen
achte, so hoffe ich gleicher Achtung gewürdigt zu werden. Der Kampf
der Meinungen ist einmal heftig entbrannt; aber alle Parteien
wollen das Wohl des Vaterlandes.«

		»Mit Unterschied, mein Herr! Die einen mit Verstand, die anderen
mit Unverstand – und dies kann dem armen Vaterlande nicht zum Heile
gereichen.«

		»Ich bin nicht gekommen, um hier einen politischen Streit
auszufechten. Sie werden sich jedenfalls wundern, daß ich zum
zweitenmal über die Schwelle Ihres Hauses trete. Ich kann mich kurz
fassen: ich liebe Ihre Tochter!«

		Nortmann fuhr zusammen und wurde rot wie ein kollernder
Truthahn. Er konnte kaum Worte finden, um seine Bestürzung
auszudrücken; er verfiel in ein Silbenstolpern wie ein
Gelähmter.

		»Unerhört … Sie wollten … Sie wagten … mein
einziges Kind …?«

		»Ich würde es nicht wagen, um ihre Hand zu werben, wenn ich
nicht wüßte, daß auch sie mir ihr Herz in Liebe zugewendet
hat.«

		Krampfhaft klammerte sich der Amtsrat an die Lehne eines
Schaukelstuhles, der, als er die Hand wieder losließ, um sie wie
zur Abwehr dem Eindringling entgegenzustrecken, in stürmische
Bewegung versetzt wurde.

		»Hinter meinem Rücken … wo in aller Welt ist das alles
vorgegangen? Wo bin ich denn? Wo bleib' ich denn? Nein, nein, Sie
irren sich! Das wünsch' ich, das verlang' ich! O, mir raucht der
Kopf!«

		»Es bedarf ja nur einer Frage … Cäcilie selbst wird es
Ihnen nicht verschweigen, daß sie mich liebt.«

		»O ja … sie hat ihre Mucken in letzter Zeit … ich
weiß! Sie trotzt mir, will meine Pläne kreuzen! Doch mit
Mädchenlaunen werd' ich schon fertig werden … dazu bin ich
ganz der Mann. Heimliche Liebschaften und dergleichen soll einen
Bund fürs Leben begründen. Nein, nein! Was meine Tochter sagt oder
empfindet, fällt gar nicht ins Gewicht. Ich habe mit ihr andere
Pläne, und das ist die Hauptsache.«

		»Seien Sie überzeugt, ich werde Ihr Kind glücklich machen! Ich
habe eine wissenschaftliche Laufbahn erwählt, [bookmark: page82] die, sollte sie mir in Preußen
verschlossen werden, mich in anderen deutschen Staaten zum Ziele
führen wird. Ich habe Eifer, Fleiß, ich hoffe auch Begabung und ein
kleines Vermögen …«

		»Schenken Sie mir Ihren Steckbrief, junger Mann. Was die
Regierung Ihnen verschließen wird, weiß ich nicht; doch davon seien
Sie überzeugt, daß ich Ihnen mein Haus verschließe, jetzt und für
immer. Ich sag' es offen, ich hasse Sie Ihrer Überzeugung wegen und
würde Sie verachten, wenn Sie dieselbe wie einen Handschuh
umdrehen, verleugnen wollen.«

		»Das wird niemals geschehen!«

		»Und niemals werden Sie mein Schwiegersohn! Die Eltern haben
Macht über ihre Kinder und ein Recht, diese Macht auszuüben. Durch
unsere Sorge sind sie geworden, was sie sind; wir müssen sie vor
Torheiten schützen. Meine Tochter wird den Mann heiraten, den ich
ihr ausgesucht; doch wäre auch kein so annehmbarer Freier
vorhanden: einen Empörer und Aufwiegler …«

		»Halten Sie ein, Herr Nortmann! Ich kann's nicht glauben, daß
Sie mich beleidigen wollen, der ich mit einem ehrlichen Antrag mich
an Sie wende! Sie werden Ihr Kind unglücklich machen.«

		»Wenn der Unfrieden in mein Haus kommt, so ist das Ihr Werk
allein. Sie haben sich auf heimlichem Wege in das Herz meiner
Tochter geschlichen, ich muß es fürchten, da Sie es so fest
behaupten … doch ich werde Sorge dafür tragen, daß dieser Spuk
vor dem nächsten Hahnenschrei vergeht.«

		»Ist das Ihr letztes Wort?«

		»Man kennt mich hierzulande: ich bin der Mann mit dem eisernen
Arm; wer mir im Wege steht, den schlag' ich nieder! Doch wie mein
Hausrecht werd' ich auch das Recht des Vaters zu wahren
wissen.«

		Von diesem schroffen, leidenschaftlichen Manne, dessen
Starrköpfigkeit in der ganzen Provinz bekannt war, konnte Wilbert
kein Entgegenkommen, keine versöhnliche Neigung erwarten, nicht
jetzt, nicht später; er mußte sich seine Liebe erkämpfen, und ohne
gewaltsame Mittel konnte solcher Kampf nicht durchgeführt werden.
Mit dieser Überzeugung schied Wilbert von dem eigenwilligen
Gutsherrn, der ihn kaum eines leichten Abschiedsgrußes würdigte.
Die Tochter jetzt zu sprechen, war unmöglich; [bookmark: page83] doch zur rechten Zeit kam ihm
Käthchen in den Weg und er konnte durch sie eine Abendstunde
bestimmen, in welcher er wieder draußen vor dem Gartenpavillon der
Geliebten harren würde. Käthchen teilte ihm in aller Eile mit, daß
ihr gekündigt worden, und daß sie den Dienst hier verlassen würde.
Wilbert begab sich auf einen weiten Weg, in die Wälder und Berge.
Schon lag abendrötlicher Schimmer darüber gebreitet, funkelte auf
dem Wetterhahn des alten Kirchturms und stahl sich in den Spiegel
des Bachs, der unter Erlen vorüberrauschte. Frieden überall. Die
Waldhänge waren mit einem goldenen Saum umzogen und die Wipfel, die
sich flüsternd neigten, wurden sanft verklärt durch das scheidende
Licht. Doch so friedlich sah es nicht im Herzen des Wanderers aus:
da rang sich aus langen, schmerzlichen Kämpfen ein fester Entschluß
hervor. Cäcilie mußte das Vaterhaus verlassen, um dem tyrannischen
Zwang zu entgehen, der über ihr Herz und ihre Neigung gebieten
wollte. Und wenn sie selbst in so rauher Luft nicht verkümmert war,
sondern zu schöner Blüte gediehen – das war eine Gnade der Natur,
die sie so reich und herrlich ausgestattet und ihr eine unbewußte
Widerstandskraft verliehen hatte gegen alles Feindselige, was sie
umgab und bedrohte. Und zu diesem Feindseligen gehörte vor allem
der eigene Vater. Jetzt, wo sie zum erstenmal ein freies, inneres
Leben entfaltete, streckte er seine Hand aus, um es zu ersticken.
Es mochte ihr schmerzlich sein, den Vater und die Heimat zu
verlassen; doch die Notwehr gebot es, und sie verließ ja nichts,
was ihr Heil und Segen gebracht hätte. Wechselnde Pläne in der
Seele, schritt Wilbert durch die Dämmerung, die allmählich in ihr
graues Gewand die Gegend hüllte. Die im Westen am geröteten Himmel
aufsteigende Venus war dem Wanderer ein freundlicher,
verheißungsvoller Leitstern, über allem Dämmer und Grauen der Erde
das Licht der Schönheit und der Liebe. Die Hoffnung, die Geliebte
wiederzusehen, beflügelte seine Schritte; lange vor der
festgesetzten Zeit war er in der Haselbuschrunde unter dem
Pavillon. Im Osten stieg der volle rote Mond empor: anfangs
strahlenlos; erst allmählich, als er sich über die dichteren
Luftschichten der Erde erhoben, ermannte er sich, besann sich auf
seine himmlische Sendung, und der Wipfel der alten Fichte hinter
den Haselstauden [bookmark: page84] fing sein erstes Silber auf. Da erschloß sich
das Reich der Träume, alle Hindernisse schienen hinwegzuschmelzen;
Wilbert fühlte nur die Freude der Erwartung und Hoffnung auf das
Glück der Liebe.

		Cäcilie hatte einen schweren Tag durchlebt, der ihr Innerstes
tief erschütterte. Die Unterredung mit dem Vater hatte sie geknickt
und gebrochen. So heftig war Nortmann geworden, so laut hatte er
seine Stimme erhoben, daß das Gesinde im Flur und an den Fenstern
zusammenlief, denn solcher Sturm war immer bedrohlich und fegte
zuletzt auch die Treppen herunter und durch Haus und Hof. Als
Cäcilie gestand, daß sie Wilbert liebe und immer lieben werde, da
hatte er sich kaum zu fassen vermocht und die Hand wie zum Schlage
erhoben: dann wetterte er los über Lug und Betrug und Mangel an
kindlicher Liebe, drohte mit Einsperrung bei Wasser und Brot,
beschwor den Feuerregen herab auf Königsberg, dies Sodom und
Gomorrha, und alle die Abtrünnigen. Dann aber tat er seiner Tochter
kund und zu wissen, daß er Herrn Herter wieder nächstens einladen
werde, und zwar zur Verlobung, auf welche bald die Hochzeit folgen
solle. Widerspruch dulde er nicht; nur durch Gehorsam könne Cäcilie
gutmachen, was sie durch heimliche Liebe verschuldet habe.

		Cäcilie kannte ihren Vater. Seine Härte hatte sie heute
zurückgestoßen und ihm ganz entfremdet; es war alles so öde, so
unheimlich ringsum; sie pilgerte zum Grabe ihrer Mutter, das auf
dem Dorfkirchhof lag, unter einer Traueresche, von Efeu und Rosen
umrankt. O, wenn die Mutter wüßte, was das Herz ihrer Tochter
bewegte, wenn sie ihr hätte raten, helfen können! Mit heißen Tränen
im Auge rang sie die Hände und drückte auf das kalte Kreuz ihr
glühendes Gesicht. Dann war's ihr auf einmal, als komme eine selige
Ruhe über sie, als flüstere ihr aus dem Gezweig der Esche, hinter
dem eben dieselbe Venus emporstrahlte, die Wilbert auf seiner
Wanderung gesehen, ein Wort der Liebe zu. Liebe … wohin sie
uns winkt, da sollen wir folgen … das meint ja auch der
freundliche Stern … folgen ohne Wahl und mit dem ruhigen
Glauben im Herzen, daß sich alles zum Guten wenden werde. Leise
hauchte der Abendwind über die Stirn und das Haargelock. Rührte der
Mutter Segen mit [bookmark: page85] leisem Finger des Kindes Haupt? Es kam über
sie ein Gefühl der Beruhigung, und als die schwerfällige Glocke des
alten Turmes das letzte Viertel vor der verabredeten Stunde schlug,
da begab sie sich auf den Heimweg und in den Garten und erschien
mit dem Glockenschlag im Pavillon.

		Und ihm war's, als ging' ein Rauschen durchs Gezweig, um sie zu
begrüßen, als webte der silberne Mondenduft um sie ein Traumgewand.
War sie es denn wirklich oder war es nur das Bild seiner
Träume?

		Doch sie streckte ihm ja die Arme entgegen, wie um ihn zu
umfangen; dann aber rang sie die Hände.

		»Wir sind geschieden, Ernst.«

		»Du weißt alles?«

		»Alles!«

		»Und doch ist's unmöglich! Ich könnte nicht leben ohne dich. Und
schon jetzt … so nah und doch so fern … keinen Kuß von
glühenden Lippen … die schöne Gestalt sich herniederneigend,
unerreichbar wie von einem anderen Stern!«

		»Und auch so werden wir uns nicht wiedersehen. Käthchen muß das
Haus verlassen; ich habe keine andere Vertraute … es ist das
letzte Mal, es ist der Abschied für immer!«

		Eine Träne glänzte in ihrem Auge; dann bedeckte sie das Gesicht
mit den Händen.

		»Für immer … das wäre graue Finsternis für mein Leben.
Schon oft hatte ich einsame Stunden, wo das tote Ticktack der
Weltenuhr mich entsetzte, das uns die Jahreszeiten zuweist und das
Stückchen Leben und den ewigen Tod: nichts als Zahlen und Ziffern
und die uralte Maschine, die durch alle Himmel rollend ihren Gang
geht. Gegen so grenzenlose Geistesödigkeit mußte ich mich zur Wehr
setzen, und mein nach Leben dürstendes Herz kämpfte oft vergeblich
dagegen an. Jetzt, seit ich dich gesehen, dich einmal, wenn auch
nur flüchtig, ans Herz gedrückt, da hör' ich nichts von diesem
unheimlichen Getriebe einer rechnenden Weltseele; da fühl' ich warm
pulsierendes Leben, und alles, was da draußen grünt und blüht,
schimmert und strahlt, das füllt auch mein Inneres mit Glanz und
Duft und Farbe. Ich spüre es an meines Herzens Schlag, daß die Welt
für das [bookmark: page86]
Glück, für die Freude geschaffen ist; doch wenn ich dich
verlöre …«

		»Und wenn ich dich verlöre … unbegreiflich würde es mir
scheinen, daß eine Blume noch blühen kann, vor meinem Fenster, in
meinem Garten, daß sie nicht alle die Köpfchen senken, geknickt,
zerschlagen wie ich selbst, wie mein Herz, mein Leben.«

		»Wenn du mich liebst, wenn du mir vertraust,« rief jetzt Wilbert
mit freudigem Aufschwung, »so kann noch alles anders werden!«

		»Und was soll ich tun?«

		»Höre mich! Ich habe in Königsberg eine Freundin, eine
geistreiche, liebenswürdige Jüdin; sie würde dir, wenn du dein
väterliches Haus verlassen wolltest, eine heimliche Zuflucht
gewähren. Dort könnten wir uns sehen und sprechen und alles
vorbereiten für einen dauernden Bund der Liebe.«

		»Meinen Vater verlassen?« rief Cäcilie mit banger Erregung.

		»Gibt es eine andere Wahl? Doch dazu gehört ein volles, ein
grenzenloses Vertrauen … und ich weiß nicht, ob du es mir
schenken willst!«

		»Ein Vertrauen ohne Ende … zweifelst du? Und doch …
mit allem zu brechen, was uns bisher das Teuerste war, was uns
heilig sein sollte?«

		»Ich fühle mit dir den schmerzlichen Zwang der Entscheidung.
Doch wenn du fest überzeugt bist, daß dein Vater niemals nachgeben
werde …«

		»Das wird er niemals!«

		»So wage glücklich zu sein … komme, was mag! Vielleicht daß
eine kühne unwiderrufliche Tat auch den Unbeugsamen nachgiebiger
macht. Käthchen muß zwar aus dem Hause, doch sie soll hier einige
Zeit im Gasthofe des Dorfes bleiben; es wird für sie gesorgt
werden. Bist du aber bereit, den entscheidenden Schritt zu tun, so
gib ihr schon jetzt beim Umzug einen Teil deiner Sachen mit, die du
am nötigsten brauchst. Sie wird sich schon ins Haus zu schleichen
wissen, und durch sie sollst du erfahren, wann ein Wagen hier im
Wäldchen halten wird. Einer meiner Freunde wird die Pferde lenken,
du steigst mit Käthchen ein. Ihr kommt spät abends in Königsberg
an; am Tor erwart' ich dich und durch stille Gäßchen führ' ich dich
zu meiner [bookmark: page87]
Freundin. Du erscheinst als ihre Gesellschafterin, ein Fräulein
Jenner. Doch du bist eine Gefangene, bis ich dir die Freiheit geben
kann. Frage nicht nach allem anderen: sicher ist uns ja das heiß
ersehnte Glück, daß nichts zwischen uns tritt, wenn wir mit Blick,
Wort und Kuß Grüße der Liebe tauschen wollen.«

		Cäcilie rang mit einem schweren Entschluß.

		»Und deine Freundin?«

		»Ist treu und verschwiegen.«

		»Und dein Freund?«

		»Du bist in seinem Schutz so sicher wie in dem meinigen. Er möge
das Gespann lenken, wir vermeiden den Schein der Entführung; auch
bin ich hier bekannt und ein Zufall könnte mich verraten.«

		»Und mein Vater? Vielleicht jammert er um die Vermißte und
fürchtet das Schlimmste.«

		»Hinterlasse ihm ein Schreiben: du seiest geflüchtet vor dem
Zwang, mit dem er dich bedroht; du hättest ein geheimes sicheres
Asyl gefunden; er möchte dich jetzt nicht suchen, es würde
vergeblich sein und Aufsehen erregen; niemals würdest du Herters
Braut!«

		Cäcilie bedeckte ihr Gesicht schluchzend mit den Händen: sie
verließ den Pavillon, um ihre Erregung zu bemeistern. Mit
klopfendem Herzen schritt sie in den Gängen des Gartens auf und ab.
Eine Nachtigall klagte aus den Fliederbüschen, eine voll erblühte
Rose neigte, schwer vom Nachttau, das Haupt. Ein Nachtfalter summte
mit dickem Kopf vorüber, und eine schwarze drachenförmige Wolke
verschlang den Mond, so daß auf einmal alles im Nachtgrauen lag und
ein schwarzes Tannengehege, nicht lichter als die Nacht, sich breit
und schwer vor den verhüllten Sternenhimmel schob.

		Ein unendliches Angstgefühl bemächtigte sich des Mädchens;
rückwärts gewandt, sah sie im Hause ein durch die roten Vorhänge
schimmerndes Licht: es war die Lampe, an der ihr Vater arbeitete.
So heimatlich, so tröstlich rings in der licht- und seelenlosen
Öde; es winkte die weit ausschweifenden Gedanken zurück an den
stillen Herd, wo dem Gehorsam des Kindes der Frieden mit
freundlichem Lächeln lohnte. Und so schwer, so unheilvoll schwer
sollte sie das Herz des Vaters kränken, der zwar nicht an ihr tat,
was recht war, der aber immer ihr Vater blieb? [bookmark: page88]

		So schritt sie hoffnungslos auf und ab, mit wechselnden
Entschlüssen kämpfend.

		Da brach der Mond wieder durchs Gewölk, und es schien, als ob
sein zauberisches Licht die Erde verwandle; hellseherisch blickte
Cäcilie auf einmal in eine wundersam verklärte Zukunft. Und da
erlosch auch das Licht der Lampe im Vaterhause hinter ihr; sie aber
schritt wie eine Nachtwandlerin durch die Traumlandschaft festen
Schrittes wieder zum Pavillon empor. Dort unten stand er ja, der
ihrer harrte, an dessen Herzen ihre Zukunft lag. »Ich komme …
ich werde kommen … lebe wohl!« Inbrünstig, glühend sprach sie
diese Worte; dann breitete sie wie segnend ihre Hände über den
Geliebten aus, und kaum den Dank des Beseligten abwartend, wandte
sie sich zum Fortgehen, als könnte auf ein so großes, so
entscheidendes Wort nichts mehr folgen als die Tat.

		*

		Etwa acht Tage mochten seit jenem Abschied verstrichen sein, als
Wilbert in höchster Aufregung über die Brücke des Schloßteichs
ging. Im Börsen- und Logengarten flammten Lichter und bunte Ballons
spiegelten sich im Teiche; rauschende Musik ertönte; der Teich war
mit Kähnen bedeckt, Lieder erklangen und ein fröhliches Leben
bewegte sich darauf. Doch Wilbert hatte ein Gefühl unendlicher
Bangigkeit, welches durch diesen Jubel der Menge ringsum nur erhöht
ward; Freude und Glück lagen vor ihm, aber sie konnten ihm
verhängnisvoll werden, und nicht grundlos waren die dumpfen
Ahnungen, die seine Brust beklemmten. Er schritt dem Steindammer
Tor zu: heute mußte er Cäcilie erwarten. Doch wie, wenn alles
fehlgeschlagen, wenn sie im letzten Augenblicke sich besonnen und
vor dem kühnen Entschluß zurückgeschreckt; wenn Doktor Martin keine
glückliche Hand gehabt? Es waren die Würfel gefallen, die über ein
Lebensschicksal entschieden, und auf ihm ruhte eine schwere
Verantwortung. Mit fieberischer Hast näherte er sich dem Tor. Es
war hier alles still und tiefdunkel; der Schein zweier schwankender
Laternen warf nur einen matten Lichtschimmer in die Nacht. Gespannt
horchte Wilbert auf den Lärm jedes ankommenden Wagens. Ein paar
herrschaftliche Equipagen rasselten über das [bookmark: page89] Pflaster; man kehrte von einem
Landbesuch zurück. Sah er Gespenster? War das nicht der lange
Herter, der dort aus dem offenen Wagenfenster hervorlugte und dann,
zurückgelehnt, den mißliebigen Überschuß seiner Gliedmaßen, so gut
es gehen wollte, in dem engen Kasten unterbrachte? Der flüchtige
Lichtblick der Laterne hatte ihn nicht getäuscht! Wie, wenn Herter
das Fuhrwerk des Doktors Martin zufällig erblickt, wenn er Cäcilie
erkannt hätte? O, welche Gefahren lauerten überall!

		[image: .]

		Endlich … er glaubte Käthchens heiteres Gelächter zu
vernehmen, und da wurde auch schon der Grundbaß des Doktors Martin
hörbar, der seine etwas müden Rößlein mit lustigem Peitschenknallen
ermutigte. Doch noch vernahm Wilbert nicht den Klang der Stimme,
die ihm so ins Herz zu dringen pflegte. War das kühne Unternehmen
mißlungen? Fehlte die dritte, die Geliebte? Doch nein, Martin hatte
ihn erkannt … der Wagen hielt … ein leichter Aufschrei
und Cäcilie lag in seinen [bookmark: page90] Armen. Käthchen war in ausgelassener Stimmung
über die verwegene abenteuerliche Fahrt, die so herrlich geglückt
war; doch die beiden mußten noch mit dem Wagen und dem Gepäck,
welches morgen zu Fräulein Michal gebracht werden sollte, in eine
Ausspannung fahren. Wilbert aber wanderte, im Arm das geliebte
Mädchen, durch die einsamen Nebengassen des Steindamms und die
lärmenden der Altstadt, der städtischen Pregelinsel, dem Kneiphof
zu. Die tiefverschleierte Cäcilie bebte vor Lust und Bangen im Arm
des Geliebten. Sie war ja in seiner Macht, so ganz ihm hingegeben,
und bei diesem einsamen Gang wuchs die zärtliche und opfermutige
Neigung zu glühender Leidenschaft. Alles versank hinter ihr; er war
ihr alles geworden.

		Rahel Michal empfing die Geliebte des Freundes, die sie bei sich
zu verbergen versprochen, mit gastlicher Höflichkeit; aber in ihren
Zügen lag etwas Kaltes, Fremdes und Starres, welches durch das
gelegentliche verbindliche Lächeln nicht gemildert werden konnte.
Sie hatte Wilbert ihre Zusage nicht aus einem Gefühl warmer
überströmender Freundschaft, nicht aus edler Hilfsbereitschaft
erteilt; es war ein ungelöster Widerstreit unklarer Empfindungen,
Neugierde, ihre Nebenbuhlerin kennen zu lernen, der Wunsch, sie in
ihrer Macht zu haben, sei es zum Guten oder Schlimmen. Sie wußte
selbst nicht recht, wozu dies Abenteuer führen würde, und bisweilen
regte sich in ihr ein schwarzseherisches Behagen, daß diese Liebe
doch dem Untergang geweiht sein müsse. Sollte sie retten, sollte
sie verderben? Die Genien des Lichtes, die Dämonen der Finsternis
stritten um ihre Seele; und dieser Kampf, den sie zu verbergen
suchte, gab ihren Zügen etwas Larvenhaftes. Fast geängstigt
schmiegte sich Cäcilie nach dieser Begrüßung an Wilbert; doch bald
lenkte Rahel in das Alltägliche ein, das ja immer beruhigend auf
das erregte Gemüt wirkt; sie führte den Gast in das Gemach, das für
ihn zurecht gemacht worden und das in einem Alkoven ein prächtiges
Himmelbett enthielt; durch dies Zimmer, das an den vorderen Salon
grenzte, ging der Weg in Rahels Schlafgemach.

		Die alte Sarah leuchtete diensteifrig; sie war nicht mit im
Geheimnis; sie wunderte sich über das christliche Kuckucksei, das
ihnen da ins Nest gelegt wurde. Dann machte sie vorn ein kleines
Abendessen zurecht: Cäcilie [bookmark: page91] sprach wenig, sie war erregt und abgespannt
zugleich; was sie getan, schien ihr bisweilen unglaublich,
unerhört, und lastete schwer auf ihrer Seele. Rahel ließ ihre
tiefen Augen auf ihr ruhen; dann fing sie an, von gelehrten Dingen
mit Wilbert zu sprechen, der sich bald selbst mit rückhaltloser
Wärme diesem Gespräch hingab. Cäcilie saß da mit müden Augen, hörte
nur halb hin auf Rede und Gegenrede und fühlte nur mit Unbehagen,
wie Rahels Blicke sie musterten; es lag darin etwas so
Herablassendes, fast Bedauerndes … und Wilbert … hatte er
sie vergessen? Nein, er wollte zärtlichen Abschied nehmen, als
Rahel selbst sie an die Ruhe gemahnt hatte, da sie der Ruhe
bedürftig sein müsse; doch Cäcilie erwiderte die Zärtlichkeit des
Geliebten nicht; es kam das Gefühl über sie, daß sie in Gegenwart
einer Fremden ein verfemtes Liebesglück nicht zur Schau stellen
dürfe; sie reichte Wilbert nur herzlich die Hand und wurde dann von
Rahel in ihr Gemach geleitet; auch diese begab sich durch die
Zwischentür in ihr benachbartes Schlafgemach.

		Cäcilie war allein. Wie fremd alles ringsum, wie wenig
anheimelnd! Prunkvolle Teppiche, prächtige gestickte Kissen auf dem
Diwan. Da war Schnitzwerk an den Wänden von Cherubim, Palmen und
Blumenwerk, und auf einem Tische standen goldene Leuchter,
Schüsseln und Becken: es war wie ein kleines Abbild vom Tempel
Salomonis.

		Cäcilie machte ihr Haar im Spiegel für die Nacht zurecht. Warum
sah sie so bleich, so niedergeschlagen aus? Sie erschrak vor sich
selbst. Sie legte sich in das prächtige Himmelbett und versuchte zu
schlafen. Ihr war so heiß, so glühend in dieser dumpfen Luft; die
schweren Fußkissen stieß sie beiseite, die Decke streifte sie
ab.

		Die Augen hatte sie geschlossen, und im Halbtraum taumelten die
bunten Bilder des letzten Tages vor ihrer Seele vorüber. Endlich
verfiel sie in Schlummer. Da ging die Tür, und herein trat Rahel im
Nachtgewand, in der Hand eine halb verdüsterte Lampe. Sie hatte ein
Recht, für ihren Gast zu sorgen; man hatte versäumt, ihm eine
Nachtlampe ins Zimmer zu setzen. Doch was sie trieb, war eine
innere Unruhe; sie konnte nicht schlafen, sie mußte die
Nebenbuhlerin, die ihr so nahe war, sehen, sprechen. Sie trat näher
an das Lager [bookmark: page92] heran; die Lampe warf ein helles Licht auf
die Schlummernde. In der Tat, es war ein Mädchen von rührender
Schönheit; ein Hauch knospenhafter Unschuld lag auf den holden
Zügen; und doch, es war nicht die dürftige Unschuld der
mittelalterlichen Heiligen; voll war der süße Leib erblüht, das
plauderte die verschobene Decke aus. So anmutig geschwungen die
Augenbrauen, ein so liebliches Lächeln um die Lippen; nur ein
kleines Fältchen auf der Stirn sprach von der Angst eines
Traumes.

		O Reiz der Jugend, vergänglich zwar, doch siegreich vor dem
Vergehen! Neidvoll blickte Rahel auf diese lügnerischen Reize.

		Und unschuldsvoll … was ist die Unschuld? Hat diese mir
nicht ein Glück gestohlen? Sie soll es wenigstens wissen,
vielleicht lagern sich da mehr Falten auf dieser Stirn, und ich
jage etwas Fieber in diese ruhigen Pulse. Der Lichtschein der Lampe
fuhr blendend in das Gesicht der Schlummernden, daß sie die Augen
rieb und erwachte. Sie fuhr zusammen, als sie über sich den
düsteren Flammenblick der Jüdin sah, wie ein Täubchen sich duckt
vor dem spähenden Habicht, der über ihm schwebt; in der Fortsetzung
eines Traumes glaubte sie eine Mörderin zu sehen, die sich an ihr
Lager geschlichen, und schaute um nach dem Dolch in ihrer Hand.

		»Erschrecken Sie nicht,« sagte Rahel, »ich kam nur, um Ihnen die
vergessene Nachtlampe zu bringen; es schläft sich schlecht und
ängstlich so ganz im Dunklen.«

		»Ich danke,« versetzte Cäcilie mit bebenden Lippen, indem sie
die Decke errötend in die Höhe zog.

		»Was fürchten Sie?« fragte die Jüdin, »haben Sie ein böses
Gewissen?«

		»Ich habe niemandem etwas zuleide getan.«

		»Glauben Sie? Wer kann es wissen! Sie haben eine Feindin: daß
Sie jung sind, daß Sie schön sind, daß Sie lieben, und vor allem,
daß Sie geliebt werden, damit haben Sie ihr weh getan. Sind das
nicht Verbrechen genug … und was fragt Feindschaft nach
Schuld? Aber wir jubeln über die Vernichtung unserer Feinde; das
ist Brauch bei uns seit uralten Zeiten.«

		Unwillkürlich faltete Cäcilie die Hände, als müsse sie um Gnade
flehen.

		»Was soll das mir?« rief sie angstvoll.« [bookmark: page93]

		»Das sollst du gleich erfahren. Plaudern wir ein wenig, mein
Kind. Es plaudert sich so gemütlich in der tiefen stillen Nacht, wo
nur die Träume und die Gespenster wach sind. Dein Wilbert hatte
eine Freundin; doch war er ihr mehr und sie sollte ihm mehr werden.
Das stand in den Sternen geschrieben, in denen sie zusammen lasen,
in den Sternen der Geister, die am Firmament der Weltgeschichte
leuchten. Gibt's einen schöneren Bund als gemeinsames Denken und
Fühlen? Das ist der Boden, in dem die unvergängliche Liebe wächst,
die weithin schattet über dem Haupt der Glücklichen. So mußte es
kommen, so wäre es gekommen, wenn nicht etwas anderes dazwischen
getreten: ein Golem, ein Teufelsspuk, eine aus Lehm geknetete
Schönheitslüge, welche den Freund behexte. Nichts war ihnen gemein:
nicht der Dienst der Gestirne, nicht die Verehrung der
Unsterblichen, nicht die Begeisterung für den neuerwachten Genius
der Menschheit; nichts als das dunkle Gefühl, welches die Sinne
bestrickt und die Seele zu Träumen des Glückes ermutigt. Dieser
Golem sind Sie, mein Kind; und das ist keine Schuld, sich zwischen
zwei Herzen zu drängen mit dem bißchen Larve und der
Teufelsschönheit, die der Kalender früh genug ruiniert?«

		Cäcilie hatte sich im Bett aufgerichtet, anfangs mit ängstlich
fragenden Blicken, dann mit fieberisch heißer Erregung. Jedes Wort
traf sie wie ein Dolchstich; sie war wie vernichtet, und erst der
Hohn der letzten Rede weckte ihren Stolz, daß sie sich selbst
wiederfand.

		»Das wußt' ich nicht, das konnt' ich nicht wissen; doch ich
hatte ein Recht, meiner Liebe zu folgen. Doch wer ist jene
Feindin?«

		»Sie sind in ihrer Gewalt … und Sie dürften nicht klagen,
wenn ihr ganzes zertrümmertes Leben über Ihnen zusammenbräche und
Sie erstickte, wenn ich über Sie käme wie der Würgengel des Herrn
und ausschüttete die Schale des Todes!«

		Cäcilie schrak wiederum zusammen; die schöne Jüdin sah aus wie
ein Gespenst; zu ihr empor warf die Nachtlampe in ihrer Hand die
tiefen Schatten, die unter dem glühenden Auge sich lagerten; um
ihre vollen Lippen schien es unheimlich zu zucken; doch da flammte
es auch in Cäcilies Augen auf. [bookmark: page94]

		»Der heutige Tag hat mich gestählt … ich habe Mut und Kraft
und trotze den Nachtgeistern, die mich bedrohen!«

		»Gift und Dolch … o, es liegt eine Wollust in der
Vernichtung! Sie steinigten ihre Opfer, die Abtrünnigen, die
Verbrecher, die Feinde … hundertmal berichten es die heiligen
Bücher. Rinnendes Blut, zermalmtes Gebein, der ganze Leib ein
Schutthaufen! Und so … ein junges Leben auszulöschen, welches
uns feindlich, das nichts ist als Verführung mit dem zarten Schmelz
des Leibes, mit dem warmen Atem der sehnsüchtigen Brust, mit dem
Blick der Taubenaugen und der erlogenen Unschuld, hinter welcher
der Durst lauert nach dem schuldigen Glück … o, wäre das nicht
ein Rausch, der vor keiner Sühne zurückbebt! Die Uhr zu
zertrümmern, die mit lüsternen Zeigern nach seligen Stunden
weist … ist das nicht süße Rache? Und wär's nicht Wonne zu
sehen, wie die Natur sich dagegen sträubt, wenn man ihr zartes
Gebilde, auf das sie so viel Mühe verwendet, zerbricht! Wenn das so
eiskalt rinnt durchs Gebein, all die prunkende Leiblichkeit
erstarrt, der wächserne Tod sich bis zum Herzen tastet und dann das
Schönheitswunder nichts ist als ein Häufchen Staub, den der
feuerschnaubende Ritt der Todesengel mit den Hufen ihrer Rosse
zertritt … o Jehova, rächender Gott, gibt's einen
entzückenderen Wetterstrahl in deinen Händen?«

		Jetzt stieß Cäcilie die Jüdin, die sich über sie geneigt hatte,
von sich fort, sprang vom Lager auf und eilte auf den Stuhl zu,
über dem ihre Kleider hingen.

		»Was wollen Sie?« fragte Rahel, der die Lampe aus der Hand
geglitten und auf dem Fußboden zerschellt war.

		»Ich will fort von hier … dem Alp entfliehen, der auf mir
liegt!«

		»Fort? … und wohin?«

		»In ein Hotel!«

		»Jetzt … einsam … zur Nachtzeit?«

		Rahel hatte bisher gesprochen, wie man in wüsten Träumen
spricht; jetzt erst brachte des Mädchens entschlossener Aufbruch
sie zur Besinnung. Sie strich sich von der Stirn die Träume des
Wahnsinns; es waren ja verzweifelte Selbstgespräche, zu deren
Zeugin sie eine andere, eine Fremde gemacht hatte. [bookmark: page95]

		»Sie werden mich nicht verlassen, mein Kind! Ich werde Sie nicht
länger, nicht wieder stören! Solche Anfälle werden sich nicht
wiederholen … glauben Sie mir's! Mich quälen oft diese Träume,
die sich ins Wachen fortsetzen, und ich habe dann keine Gewalt über
sie. Sie müssen doch gesehen haben, wie unheimliche Gespenster mich
verfolgen? Suchen Sie ruhig Ihr Lager wieder auf.«

		Rahels Ton war ein so verwandelter, daß Cäcilie anfangs darüber
erstaunte, dann aber wieder begann, Vertrauen zu fassen zu dem
seltsamen Weibe. Sie ließ das Gewand, das sie schon ergriffen, auf
den Stuhl zurückgleiten und wandte sich wieder ihrem Ruhebette
zu.

		»Noch eins müssen Sie mir versprechen,« sagte Rahel, »aber fest
und feierlich: kein Wort von dem, was Sie gehört, an Wilbert zu
verraten. Es würde ihn mißtrauisch machen, zum Zorn gegen mich
entflammen, und das wäre unrecht.«

		Nicht einen Augenblick zögerte Cäcilie, das zuzusagen; sie wußte
ja, daß in einer Anklage Rahels auch ein Vorwurf gegen den
Geliebten gelegen hätte, und wollte jeden Mißton in diesem so
reingestimmten Verhältnis vermeiden.

		»Und ich gelobe Ihnen,« versetzte Rahel, »daß Sie sicher sein
sollen in meinem Schutz, sicher vor mir wie vor anderen. Die
Stimme, die aus mir sprach, die zu sprechen wohl ein Recht
hatte … sie soll für immer schweigen! Kommen Sie!«

		Und sie umfaßte die liebliche Gestalt und führte sie selbst dem
Lager zu.

		Sanft legte sie das Mädchen, das sich jetzt willenlos von ihr
führen ließ, auf das Lager nieder. Dann erschrak sie; es kam ihr
auf einmal ein peinvoller Gedanke. Sie bedeckte das Gesicht mit den
Händen und sprach zu sich selbst:

		»So wird er sie führen … und Wonneschauer werden ihn
durchbeben … und ich bin vergessen.«

		Cäcilie sah stumm das merkwürdige Gebaren der Jüdin, welche
jetzt die Scherben der Nachtlampe mit einem kleinen Staubbesen in
den Winkel fegte.

		»Sie müssen jetzt schlafen in der lichtlosen Nacht,« sagte sie
dann. »Nun, Ihnen leuchten ja die schönsten [bookmark: page96] Sterne … nur bei mir
drüben ist's dunkel, und flammte ein Lichtmeer um mein
Himmelsbett … ein Himmelsbett … o, welche Lüge! Schlafen
Sie wohl!«

		Und Rahel begab sich in ihr Schlafgemach. Cäcilie aber, wie
rätselhaft ihr auch die leidenschaftliche Jüdin erscheinen mochte,
dachte jetzt darüber nicht nach; sie hatte nur ein
Empfinden: sie war herausgerissen aus dem Frieden des väterlichen
Hauses, und eine fremde Welt, wüst und unverstanden, umgab sie. Sie
träumte sich in ihr Gemach in Wieselau zurück und darüber schloß
sie endlich die Augen.

		*

		Einige Tage waren seit dem Einzug Cäciliens in die Wohnung der
Jüdin vergangen: die Aufregungen hatten sie krank gemacht; sie lag
im Fieber und konnte das Bett nicht verlassen. Rahel pflegte sie
aufs sorgfältigste, und auch Wilbert blieb oft stundenlang bei ihr;
dies Recht hatte ihm nicht nur die Geliebte, auch ihre Wächterin
Rahel eingeräumt, die allein oft im Salon die Qualen jenes
höllischen Trichters empfand, in welchem der Poet die
Eifersüchtigen eingeschlossen. Oft verließ Wilbert spät am Abend
das Gemach der Geliebten, welche nicht bloß der Pflege, sondern
auch des Trostes bedürftig war; denn die Krankheit hatte ihren
frischen Mut gelähmt und sie hatte stets das Gefühl, als ob etwas
Entsetzliches in den Lüften lauere. Der junge Doktor traf dann
seinen Freund, den Doktor Martin, in seinem Stammlokal. So war's
auch an einem schwülen Juliabend; Martin saß bei einem Glase Grog.
Und diesmal war er nicht allein, Käthchen war bei ihm, duftig und
luftig, schalkhaft unterm Strohhut hervorlächelnd, den sie nicht
abgelegt, weil der Spiegel ihr gesagt, daß er ihr allerliebst
stehe.

		»Setze dich zu uns,« sagte Martin mit seinem tiefsten Baß; »ich
sage zu uns, denn das kleine Ding gehört jetzt zu mir. Ich glaube,
es ist die beste Art, mit den Semestern, die sonst kein Ende nehmen
wollen, abzuschließen, wenn man sich verheiratet. Da ist der
Philister mit einem Schlage fertig. Ich hab' mir's überlegt,
und da mir gerade dieser Kobold in den Wurf gekommen ist, so nehm'
ich den zur Frau.« [bookmark: page97]

		Käthchen schmiegte sich lächelnd an den Bräutigam; nach seinen
Erklärungen konnte er die Auszeichnung nicht ablehnen, die in
dieser neuen Würde lag.

		»Es wundert dich vielleicht daß ich gerade das Käthchen nehmen
will! Eine Cousine ist sie von mir, doch das ist nichts
Kanonisches; eine wilde Katze ist sie … das ist schon
schlimmer.«

		Käthchen warf ihm ein paar zornfunkelnde Blicke zu; doch er ließ
sich dadurch nicht in seinen Selbstbekenntnissen stören.

		»Ihre Vergangenheit ist nicht ganz fleckenlos; ruhig, Käthchen,
nicht gemuckt! Wenn jemand ein Recht hat, dir den Spiegel
vorzuhalten, so ist's dein sogenannter Bräutigam, der die Ehe
sparsam anfangen kann und in Myrtenkränzen nichts zu verschwenden
braucht. Man kann in der Welt nicht immer der erste sein; man
heiratet ja auch Witwen und geschiedene Frauen, und das ist,
abgesehen von einem kleinen Formfehler, ziemlich dasselbe.
Gleichviel … diese Sünderin wird jetzt durch eine solide Ehe
zurechtkalfatert; diese Magdalena soll Buße tun unter der Zuchtrute
eines gestrengen Eheherrn.«

		»Doch wie ist das so rasch gekommen?« fragte Wilbert.

		»Es ist gar nicht rasch gekommen,« warf Käthchen ein; »wir
lieben uns schon lange, wir wußten es nur nicht!«

		»Da siehst du die Schwärmerin; etwas vom Mondschein bleibt an
den wilden Katzen hängen, die auf die Dächer klettern. Wir lieben
uns im Gegenteil erst seit ganz kurzer Zeit. Doch das genügt
vollkommen … wenn auch das eine Ende unserer Liebe kurz ist,
so ist doch das andere desto länger, das ja in eine jahrelange Ehe
hineinreicht. Wir sind in letzter Zeit mehrmals durch den Wald
gefahren; einmal, als ich sie vom Förster abholte, dann mit der
stummen Begleitung deiner Cäcilie. Da fand ich denn, die Kleine hat
Temperament, Rasse … das ist die Hauptsache; außerdem
possierliche Einfälle, gescheite Gedanken und hing an mir wie eine
Klette … mit Recht! Ich habe ja, was ich bald vergessen hätte
anzuführen, sogar schon einen Schuß Pulver an sie verschwendet und
die bösen Zungen Lügen gestraft, welche etwa behaupten wollten, daß
sie keinen [bookmark: page98]
wert sei. So … das sind Gründe genug … und nun wird
geheiratet.«

		Trotz der anwesenden Gäste fiel Käthchen dem Doktor Martin um
den Hals und küßte ihn herzlich.

		»Doch nun zu deinen Angelegenheiten,« fuhr Martin fort; »Cäcilie
wird sich hoffentlich bald wieder erholen, bei der Jüdin darf ihres
Bleibens nicht sein. Vater Nortmann hat überall seine Spione, noch
mehr der lange Paul, dem die Milch jetzt freilich sauer geworden
ist, der aber diese Enttäuschung und Schmach nicht verwinden kann.
Er würde dir schon längst seine Nähe und seinen Zorn fühlbar
gemacht haben, wenn nur irgend ein Beweis gegen dich vorläge. Man
ist zwar davon überzeugt, daß du der Schuldige bist; man lauert dir
auf Schritt und Tritt auf; doch merkwürdigerweise sind gerade deine
Besuche bei der Jüdin, von denen man wohl Wind bekommen hat, die
unverdächtigsten; man hat sich erkundigt und erfahren, daß du schon
seit lange mit der jungen Dame eine Liaison hast.«

		»Eine Liaison …? Wer kann das behaupten?«

		»Freue dich doch, daß man's glaubt … und was ist weiter
dabei? Ihr habt Dante gelesen … ob das Inferno oder das
Paradies, wer weiß dies denn so genau? Genug, vorläufig ist Cäcilie
dort sicher. Doch auch mir hängen sich schon die Kundschafter an
die Fersen. Da ist der Milech.«

		»Und mir fällt dabei ein,« sagte Wilbert, »daß mehrfach Fremde
in meiner Wohnung waren, sich erkundigten, ob sie demnächst zu
vermieten sei, und von der Wirtin allerlei befremdliche Auskunft
verlangten.«

		»Siehst du,« versetzte Martin, »Herr Herter wirft das Geld mit
vollen Händen aus, daran darfst du nicht zweifeln! Man wird euch
früher oder später gewaltsam trennen, wenn nicht vorher etwas
Entscheidendes geschehen ist. Ich bin unablässig tätig und hoffe in
den litauischen Wäldern für euch einen Pater Lorenzo gefunden zu
haben. Du kennst ja, wenigstens von Ansehen, den alten ›Schmiß‹,
den der Willen seiner Eltern und der Zorn des Himmels zum Theologen
gemacht hat. Er ist einer meiner besten Freunde. Vor kurzem hat er
ein vermögendes Mädchen geheiratet und beabsichtigt, seine Pfarre
aufzugeben und sich ein Gut zu kaufen. Ihm kommt's nicht weiter
darauf an, in eine Disziplinaruntersuchung [bookmark: page99] verwickelt und von seinem Amt
suspendiert zu werden; er wird euch auch ohne Konsens der Eltern
trauen; ja, ich glaube fast, es macht ihm Vergnügen, den
vorgesetzten Behörden vor seinem Abgang noch einen Streich zu
spielen. Eine solche Ehe, bei welcher der Herr Geistliche ein
Versehen gemacht hat, hält aber in kirchlicher Hinsicht fest wie
jede andere: sie ist einmal eingesegnet und es gibt keinen
widerruflichen Segen.«

		Käthchen klatschte in die Hände. »Da können wir uns ja gleich
als Zugabe trauen lassen!« rief sie aus.

		»Gut Ding will Weile haben,« sagte Martin, indem er sein viertes
Glas Grog bestellte.

		Wilbert aber schüttelte ihm herzhaft die Hand: »Du bist mein
treuster Freund, es gibt keine andere Lösung.«

		»Nun mache ich dich noch darauf aufmerksam,« versetzte Martin,
»daß, wenn ihr euch nicht um den Vater kümmert, der Vater sich auch
um euch nicht kümmern wird; das heißt ins Landrechtliche übersetzt:
Cäcilie wird auf jede Erbschaft verzichten müssen.«

		»Das wird sie mit Freuden,« rief Wilbert aus, »wenn sie nur mein
Weib wird! O, sie wird sich rasch erholen bei dieser frohen
Botschaft; es ist ihr unheimlich bei meiner Freundin Rahel; das
Alte Testament gemahnt sie so fremdartig. Wir werden uns schon
durchs Leben schlagen, bescheiden, aber tapfer, und ich bin stolz
darauf, selbst für unsere, für ihre Zukunft zu sorgen!«

		Wilbert erhob sich und Martin folgte ihm, um Käthchen in ihr
Hotel zu geleiten.

		*

		Wiederum verging eine Woche. Cäcilie begann sich langsam zu
erholen; mit Rahel selbst aber war eine große Veränderung
vorgegangen. Sie hatte das Mädchen liebgewonnen. Stundenlang hatte
sie mit ihr geplaudert und nicht nur ihr warmes, für alles Gute und
Schöne empfängliches Gemüt erkannt, sondern auch ihren Geist, der
durchaus nicht am Hergebrachten hing, sondern eigenen freien
Aufschwungs fähig war. Vom Reiz und von der Anmut des Mädchens war
sie ganz besiegt, und wenn auch die gesunde Frische seines Wesens
eine leichte Einbuße [bookmark: page100] erlitten hatte, so war diese doch noch immer
größer als bei den meisten Stadtmädchen. Auch Cäcilie betrachtete
die Vorgänge jener Nacht als einen wüsten Traum: es war offenbar
ein Anfall geistiger Störung gewesen und das klare ruhige Wesen der
Jüdin ließ sich damit nicht in Einklang bringen. Cäcilie gewann
immer mehr Vertrauen und Zuneigung zu der geistreichen jungen Dame;
sie konnte sich ja auch nicht verhehlen, daß sie ihr großen Dank
schuldig sei.

		In Rahel aber war's aufgestiegen, sonnenhaft wie über einem
schwankenden Nebelmeer zerstobener Traumgestalten, der eine
überzeugungsvolle Gedanke: dies Mädchen ist seiner würdig und sie
werden zusammen glücklich sein. So will ich verzichten auf die
Träume unmöglichen Glückes; so will ich edel, hilfreich und gut
sein, wie es der große Dichter verlangt, und zwar nicht mit halber
Seele, sondern aus vollem Herzen.

		Es war bei einem einsamen Spaziergang auf dem Philosophendamm,
wo sie diesen Entschluß gefaßt hatte, wo es über sie gekommen war
wie selige Beruhigung. Der Abend war bewölkt, nur im Westen ein
blauer Streif, über dem ein rosiger Lichtschimmer strahlte: es war
wie ein Stück offenen Himmels, auf das sie unverwandt den Blick
richtete; ihr war's, als wenn ihr von dort ein traumhaft Leuchten
in die Seele fiele. Das Geläute christlicher Glocken tönte vom
Haberberg herüber; ihr wurde so weich und wehmütig zumute. Fast
rührte sie selbst der eigene Edelmut. Doch klar stand's vor ihrer
Seele: jetzt hatte sie gebrochen mit der Vergangenheit, besiegt den
aufwallenden Sturm und Drang ihrer Leidenschaft; sie atmete in
einer reineren Luft und da waren ja der verspäteten Wanderin auch
schon die Sterne am Himmel aufgegangen. Sie dachte des einsamen
Mannes, der ja hier so oft in tiefsinnigen Gedanken gewandelt war
und das große dauernde Weltgeheimnis verkündet hatte, das uns einen
Halt geben sollte im vorüberrauschenden Leben, die Sterne droben
und das Gesetz in unserer Brust.

		So neigte sich ihr Sinnen und Trachten immer mehr dem
bescheidenen Glücke zu, das die Hand eines wackeren Mannes ihr bot;
sie konnte darauf eine Zukunft bauen. Schwere Kämpfe waren ihr da
erspart; denn auch eine glückliche Liebe zu Wilbert hätte sie
[bookmark: page101] übers
Meer geführt, um einen hier verfemten Bund zu schließen, hätte sie
ihren Glaubensgenossen entfremdet: jetzt ersehnte sie eine
Friedensstätte auf dem Schutte ihrer zerstörten Hoffnungen. Salo
Roseck hatte sich ihr in den letzten Gesellschaften des
Kommerzienrats Schwarz wieder genähert, ihr in auffälliger Weise
gehuldigt, Rahel jetzt mit mehr als freundlichem Entgegenkommen
diese Huldigungen angenommen. Und als er Rahel einmal besuchte, da
hatte ein Druck der Hand ein schweigendes Bündnis geschlossen. Je
mehr aber Salo dies schöne Weib als sein Eigentum zu betrachten
anfing, desto mehr regte sich auch die Eifersucht in ihm. Doktor
Wilbert war ihm noch immer ein bedrohlicher Nebenbuhler; man sprach
zwar von seiner Liebe zu dem jetzt plötzlich verschwundenen
Fräulein Nortmann, doch es schwebte darüber [bookmark: page102] ein gewisses Dunkel und er
konnte aus demselben immer wieder auftauchen. Salos Eifersucht
erhielt aber neue Nahrung, als ihm zugetragen wurde, daß Wilbert in
letzter Zeit wieder Rahel häufiger besuche.

		[image: .]

		Und so kam er eines Abends zu später Stunde; es war schon längst
keine Besuchszeit mehr. Mochte daraus ein Gerede entstehen: es band
sie um so fester an ihn. Und seinen Besuch zurückweisen durfte sie
nicht: das hieße ja sich von ihm lossagen; er wollte nicht
angemeldet sein; es gab ihm eine Genugtuung, schon eine Art von
Hausrecht in Anspruch zu nehmen; er klopfte an und trat ein. Rahel
erschrak, denn Wilbert war nebenan bei Cäcilie.

		»So spät, Salo …« sagte sie. »Man wird davon sprechen.«

		»Mag man davon sprechen, ich möchte es fast wünschen, es würde
Ihren zögernden Entschluß beschleunigen. Noch hab' ich nicht das
feste Wort von Ihnen, das mich für immer glücklich macht!«

		»Salo, ich danke Ihnen für Ihre Liebe, Ihr Vertrauen, glauben
Sie mir, ich baue auf Ihre Freundschaft; sie ist ein Stern meiner
Zukunft; doch jetzt nicht, hier … ich bitte Sie … ich
beschwöre Sie …«

		»Hier … diese Korallen und Perlen … empfangen Sie dies
kleine Geschenk, nehmen Sie es an als Zeichen meiner Liebe, und
indem Sie es annehmen, geben Sie mir ja zugleich eine kleine
Bürgschaft meines Glückes.«

		Rahel blickte überrascht auf die prachtvolle Gabe. Herzlich und
innig dankte sie dem Manne, dem sie Herz und Hand zu geben jetzt
fester als je entschlossen war. Und doch, es lauerte ja eine Gefahr
in der Nähe; mit innerlichem Erzittern sann sie darüber nach, wie
sie das Zimmer verlassen und Wilbert warnen konnte, daß er nicht
jetzt in den Salon trat. Da kam ihr ein rettender Gedanke.

		»Diese Kostbarkeiten, lieber Freund, dürfen hier nicht zur Schau
liegen für neugierige Augen. Erlauben Sie mir, lieber Salo, daß ich
sie drin in meinem Reliquienschrein verschließe; ich kehre gleich
wieder zurück.«

		Und sie griff nach den Etuis, in denen der unschätzbare Schmuck
verborgen war, und wandte sich der Tür zu, die in das Gemach
Cäcilies führte.

		Da öffnete sich dieselbe und Wilbert trat heraus. [bookmark: page103] Wie ein Ausruf
des Schreckens entrang es sich den Lippen Rahels; sie trat an den
Tisch zurück und die Etuis glitten aus ihren Händen. Salo aber
stand mit düsterer Miene und unwillkürlich geballter Faust: es war
ein Augenblick höchster Erregung, und niemand durfte das klärende
lösende Wort sprechen. Auch Wilbert war betroffen; er wußte zwar
nichts von Salos Bewerbung; aber es war ihm peinlich, hier aus den
innersten Gemächern während der Anwesenheit eines Fremden
hervorzutreten; und doch führte der einzige Ausgang durch den Saal.
Er kam mit dem Hut in der Hand; er wollte nach Hause gehen.

		»Ich danke Ihnen,« sagte er, »daß Sie mir einen Blick in das
Prachtwerk gestatteten; es übertrifft alle meine Erwartungen, und
ich werde für meine Arbeit Nutzen aus demselben ziehen.« Und dann
verabschiedete er sich mit einem freundlichen Händedruck und einer
höflichen Verbeugung gegen den Gast.

		»Sie haben mich getäuscht, Rahel,« sagte Salo in großer
Erregung; »es schmerzt mich tief!«

		»Es handelt sich um keine Täuschung … Sie dürfen meinem
Wort vertrauen!«

		»Ich hatte schon oft erfahren, daß Doktor Wilbert jetzt wieder
häufig bei Ihnen aus und ein geht. Doch jetzt … zu so später
Stunde … ein so vertraulicher Verkehr – nein, Rahel, ich hätte
Ihnen nimmer ein doppeltes Spiel zugetraut!«

		»Sie beleidigen mich!«

		»Ich habe kein Recht, Ihnen Vorwürfe zu machen; ich trete gern
hinter diesem geistreichen jungen Gelehrten zurück; aber Sie hätten
mich nicht ermutigen, nicht Hoffnungen wecken sollen, die jetzt
grausam zerstört werden.«

		»Die Aufklärung, die ich Ihnen schulde, kann ich Ihnen jetzt
nicht geben.«

		»Ich verlange sie nicht mehr.«

		»Vertrauen ist Anfang und Ende der Liebe, ist ihr bestes Teil!
Ohne Vertrauen … es lohnt ja der Liebe nicht. Nehmen Sie Ihre
Geschenke immer wieder zurück; das einzige, was für mich Wert
hätte, weigern Sie mir.«

		»Und muß ich nicht? Ich fühl' es ja nur zu klar … mein
Geist kann nicht dem Fluge des Ihrigen folgen; und doch sollten Sie
meinen Namen führen, meines Hauses Stütze und Stolz sein …«
[bookmark: page104]

		»Wilbert liebt ein anderes Mädchen!«

		»Und Sie liebten doch einen anderen Mann … Sie machten
mich's glauben! Nein, nein, solche geistige Gemeinschaft ist eine
Verschwörung, und Täuschungen ruhen in ihrem Schoß. Mit der
Selbsttäuschung beginnt es, und enden wird's mit dem Betruge. O,
ich fühl' es tief, auch ich habe mich getäuscht! Doch ich will zur
rechten Zeit mich losreißen, ehe die Wunden heftiger bluten.«

		»Perlen bedeuten Tränen,« sagte Rahel, indem sie die Etuis ihm
zuschob; sie stand fest und stolz da, doch es durchschauerte sie
etwas wie ein Gefühl zerstörten Lebensglückes, bescheidener
Hoffnungen. Sie kannte diesen Mann, der so sanft und fest war; sie
wußte, er werde nicht wiederkehren.

		»Und Sie wollen kein Angedenken an unsere Freundschaft
behalten?«

		»Keins,« sagte Rahel abwehrend, »kein anderes als das, welches
im dankbaren Herzen fortlebt für bewiesenes Wohlwollen, das so
selten ist in dieser unfreundlichen Welt.« Und sie reichte Salo
gerührt die Hand.

		»Rahel!« rief er mit dem Ausdrucke tiefsten Schmerzes und
verließ das Gemach.

		Sie aber stand in sich gekehrt, in dumpfem Brüten. Da sah sie
sich wieder auf dem Philosophendamm … die Glocken
läuteten … und ein Stück blauen Himmels brach im lichten
Abendglanz aus dem Gewölk. Damals hatte sie den Entschluß gefaßt,
der leidenschaftlichen Neigung zu entsagen, die ihr Herz erfüllte,
und den jungen Liebenden eine treue Freundin zu sein. Und jetzt
hatte sie das Geheimnis derselben bewahrt auf Kosten des eigenen
Glückes; sie hatte sich geopfert für das Glück des Geliebten. Das
erhob sie in ihren eigenen Augen und tröstete sie. Und was blieb
ihr noch? Der Umgang mit den großen Geistern aller Zeiten, die
Begeisterung für die Lichtgedanken des Jahrhunderts.

		*

		Webernit hatte Slobitten gekauft und den kühnen Entschluß
gefaßt, ehe er aus dem Dienste des Staates und der Kirche
ausschied, noch den Wunsch seines Freundes Martin zu erfüllen und
durch Nichtbeachtung vorgeschriebener [bookmark: page105] Formen den Behörden ein
Ärgernis zu geben. Das Schlimmste, was daraus folgen konnte, die
Amtsentsetzung, hatte er ja durch sein Entlassungsgesuch
vorweggenommen, und das reichte er an demselben Tage ein, an dem er
Martin schrieb, daß er bereit sei zu der unerlaubten
Amtshandlung.

		Webernit hatte auf den Wunsch seiner armen Eltern Theologie
studiert, hatte das Glück gehabt, ansehnliche Stipendien zu
beziehen, und führte dabei ein flottes Leben als vorzüglicher
Schläger und flotter Kneipbruder. Seine Fachwissenschaft behandelte
er als Gedächtnissache; er dachte über das Eingelernte nicht weiter
nach; es blieb gleichsam in seinem Kopfe eingekapselt, ohne mit
seinem sonstigen Denken und Empfinden in Berührung zu kommen; er
machte ein leidliches Examen und erhielt auch bald eine kleine
Pfarrstelle. Hier in der ländlichen Einsamkeit begann er erst, über
seine blind zusammengerafften geistigen und geistlichen Schätze
Musterung zu halten, über seinen Beruf und dessen Pflichten
nachzudenken … und der Erfolg war eine gänzliche Abkehr von
demselben. Die Werke eines David Strauß, die philosophischen
Schriften eines Feuerbach und Ruge verschlang er mit einem wahren
Heißhunger, und bemerkte bald zu seinem Schreck, daß er mit der
Kirche, die ihm ein Amt gegeben, nicht das Geringste gemein hatte,
daß er dort saß, wo die Gottlosen sitzen. Als er nun das Glück
hatte, eine reiche Gutsbesitzerstochter zu heiraten, da faßte er
alsbald den Entschluß, aus dem Schifflein der Kirche
herauszuspringen und es mit gewaltigem Fußstoß hinter sich in den
Schlund der Wasser zu schleudern. Ein sehr unhöfliches Schreiben
des Konsistoriums, welches eine seiner Predigten beanstandete,
erfüllte ihn mit Ingrimm und erhöhte seine Lust, demselben einen
Streich zu spielen. So erhielt denn Martin einen Brief mit der
Zusage, das schutzbefohlene Paar solle auch ohne väterlichen
Konsens getraut werden.

		Rasch galt es jetzt, Cäcilie aus dem Ghetto des Fräulein Rahel,
wie Martin sich ausdrückte, zu befreien und nach dem Pfarrdorfe zu
bringen, wo dem Paar der kirchliche Segen zuteil werden sollte.
Doch bedurfte es dabei der größten Vorsicht. Signalements des
Doktor Wilbert und des Fräuleins Cäcilie wurden an alle
Lohnkutscher, an alle Kapitäne von Schiffen, welche [bookmark: page106] Passagiere aufnahmen, an
die Posten ausgeteilt; sie sollten sogleich polizeilich angehalten
werden, wenn sie Königsberg zusammen verlassen wollten. Noch fehlte
der Beweis, daß Wilbert der Entführer war: doch er war
augenblicklich erbracht, sobald dieser mit Cäcilie gesehen würde.
Wilberts Schritte wurden überall belauert; sein Verkehr mit Doktor
Martin erschien besonders verdächtig. Dieser dachte hin und her,
wie er den Freund mit seiner Geliebten am sichersten dem Netze, das
um sie ausgespannt war, entreißen konnte. Da kam ihm ein
glücklicher Gedanke.

		Die Dschimken, die auf dem Pregel mit ihren Flößen ankamen,
pflegten, wenn sie ihre Waren losgeschlagen, auch diese Flöße
auseinander zu nehmen und als Holz zu verkaufen. Dann gingen sie in
dichten Scharen durch die Tore der Stadt der Heimat wieder zu.
Doktor Martin meinte nun, wenn man einigen dieser Waldbewohner
einen Kahn kaufte, so würden sie die Rückfahrt auf dem Pregel gewiß
der langen Fußwanderung vorziehen; man würde aber daran die
Bedingung knüpfen, daß sie drei Fahrgäste mit aufnähmen und bis an
das Pfarrdorf Webernits ruderten, das am Pregel gelegen war. Für
Wilbert sollte ein Dschimkenkostüm, ein grobes Hemd, ein grauer
Rock, besorgt werden, und ein ländlicher Strohhut, während die zwei
Damen sich in der schlichten litauischen Volkstracht dem Boote
anvertrauen sollten. Martin wollte indes mit der Post vorausfahren
und das Gepäck zum Anzug für die Festlichkeit in das Pfarrdorf
besorgen, auch dem Brautpaar bei seinem Freunde Webernit Quartier
bestellen. Wilbert erklärte sich mit all diesen Veranstaltungen
einverstanden und Cäcilie freute sich, endlich aus ihrer
Gefängnishaft erlöst zu werden. Beide zusammen machten die nötigen
Gelder flüssig. Die Dschimken, gutmütige Natursöhne, ließen mit
sich handeln, und der Maskenscherz, der ihnen so vornehme Genossen
in ihrer Landestracht zuführen sollte, ergötzte sie. Käthchen war
Feuer und Flamme für diese lustige Fahrt: sie besorgte die
ländlichen Trachten und brachte sie in die Wohnung der Jüdin. Ein
stattliches Boot war rasch gekauft und die Dschimken, die gemeinsam
auf ihrem Floß den Pregel hinabgekommen, als Bootsinsassen und
Rudermannschaft gewonnen. [bookmark: page107]

		Es war an einem trübverschleierten Juniabend, als Käthchen und
Cäcilie Rahels Wohnung verließen und sich in ihrer Volkstracht auf
den Weg nach dem Litauer Baum begaben. Der Abschied Cäcilies von
der Jüdin war ein inniger und herzlicher. Rahel hatte ihr Herz
bezwungen, ihr Glück geopfert: an der scheidenden Freundin blieb
gleichsam alles haften, was sie von ihrem eigenen Leben
abgestreift; darum liebte sie dieselbe jetzt als wäre sie ein Teil
ihres eigenen Selbst und erflehte inbrünstig das Glück des jungen
Paares, damit sie die schweren Opfer nicht umsonst gebracht.
Wilbert hatte schon am Morgen mit gerührtem Danke von der Freundin
Abschied genommen; er wollte, um jedes Aufsehen zu vermeiden, nicht
zugleich mit den Mädchen das Haus verlassen. Die beiden
Litauerinnen schritten unbeachtet durch die Straßen des Kneiphofes;
es schien Cäcilie ein günstiges Vorzeichen, daß vom Dom herab
gerade ein festliches Geläute tönte; es war wie die Vorfeier ihrer
Hochzeit. Käthchen wußte genau die Stelle am Fluß, wo das Boot vor
Anker lag; auch kam ihnen dort schon Wilbert entgegen, der mit
seinen dunklen Zügen wie ein romantischer Hinterwäldler aussah. Auf
dem Bohlenwerk des Ufers lagerte die Schiffsmannschaft, die sich
rasch erhob, um die schmucken Genossinnen der Fahrt mit
verschmitztem Lächeln zu begrüßen. Der Mond glomm trüb am Horizont;
doch die wetterkundigen Leute rechneten auf eine sternenhelle
Nacht; man wollte bis Mitternacht die Flußfahrt ausdehnen und
hoffte bis dahin einen Krug zu erreichen, der in der Nähe des
Flusses lag.

		Die Ankerkette rasselte und das Schiff begann seine Fahrt.
Cäcilie saß, Hand in Hand mit Wilbert, am Bord desselben und sah
träumerisch die Häuser der Stadt und dann auch ihre Türme in der
Ferne verschwinden; nichts als Wiesen und Wald und hier und dort
der Kirchturm eines Dorfes, dessen Wetterhahn, von dem allmählich
sich verstärkenden Mondstrahl angeblitzt, aus dem feuchten
Nebelgeriesel hervorschimmerte. Immer sieghafter wurde der Mond,
immer klarer sein Licht; der trübe Hauch, der den Himmel umflirrte,
verschleierte bald nicht mehr sein azurnes Leuchten … alles
still, nur Schwärme von Krähen flogen krächzend aus den Wäldern auf
und der im Wasser plätschernde Ruderschlag belebte den schweigenden
Fluß. Da klang ein weicher, [bookmark: page108] zitternder Ton durch die Luft … und
leise klagend folgten ihm andere, die sich in naher Folge an ihn
schlossen. Es war ein Dschimke, der auf der C-Saite, der einzigen
Saite seiner Violine, ein Volkslied spielte, das die ganze Wehmut
des Abschieds atmete. Einem so verstümmelten Instrument vermochte
der seltene Virtuos noch eine künstlerische Seele einzuhauchen. Da
kam es über Cäcilie mit der ganzen Allmacht lang unterdrückter
Empfindung: der Abschied vom Vaterhause, die Trennung von allem
Heimatlichen, was ihr ans Herz gewachsen, die Flucht aus dem
Schutz, der seit ihrer Kindheit über sie gewacht, und ohne den
Segen, der ihr Häuser bauen sollte fürs Leben … und so hinaus
in die Fremde! Wie kalt und gespenstig diese einsamen
Baumgestalten … hier die verkrüppelten Weiden, dort die Eichen
mit ihren weit vorgestreckten riesigen Ästen … hier ein
Fernblick über die eintönige Landschaft … immer die
versilberten Horizonte über Waldstreifen oder leis ansteigenden
Hügeln mit kahlen oder grünschimmernden Äckern … nichts, was
gastlich zur Ruhe ladet, o, diese Welt mit ihrer seelenlosen Weite,
und so fern hinter ihr das trauliche Vaterhaus mit seinen engen,
aber von freundlichen Erinnerungen belebten Räumen … es kam
bewältigend über sie, sie entzog dem Geliebten die Hand, bedeckte
das Gesicht und brach in ein Schluchzen aus.

		Wilbert saß schweigend; er gönnte dem Ausbruche des Gefühls sein
volles Recht und winkte nur dem Manne mit der C-Saite, daß er
seinen Bogen beiseite lege. Er wußte, daß Cäcilie sich bald wieder
fassen würde.

		Es war Mitternacht, als der Kahn in der Nähe eines Kruges
landete, der hier einsam an der Landstraße stand. Cäcilie und
Käthchen fanden ein Unterkommen in dem Zimmer der Wirtin. Den
Dschimken, zu denen auch Wilbert gehörte, wurde ein Heulager
zurechtgemacht; doch Wilbert fand keinen Schlaf, sondern ging
draußen am mondhellen Flusse auf und ab. Über ihn kam das Gefühl
schwerer Verantwortung: er hatte aus allem gewohnten sicheren
Behagen das zarte Mädchen herausgerissen mit der Gewaltsamkeit,
welche jeder Leidenschaft eigen ist; er war verpflichtet, ihr eine
neue sichere Stätte zu bereiten; wohl würde er noch kämpfen und
ringen müssen, denn er stand ja abseits vom geraden Wege einer
geregelten Laufbahn. Dann mischte sich eine neue [bookmark: page109] Anklage in das Glück
seiner Träume. Hatte er, nicht über seiner Liebe ganz vergessen,
daß ihm eine Führerstelle im Kampfe der Parteien zukam? War er
nicht wie Rinaldo in Armidas Zaubergarten eingeschlafen, statt das
Schwert zu ziehen für die heilige Sache? Und doch war es ja gerade
seine Begeisterung für dieselbe, was sein Lebensgeschick so
verwirrt, was ihn in solche Abenteuer gestürzt hatte. Doch das
gelobte er sich: stünde erst das anmutige, entzückende Weib an
seiner Seite, dann werde er wieder in die vorderste Reihe der
Kämpfer treten und mutvoll, wie er sich das Glück der Liebe
erstritten, auch dem Vaterlande die Freiheit erstreiten helfen.

		Nur kurze Zeit suchte er Ruhe auf dem Heulager unter den
Genossen im grauen Rock und Schafpelz. Früh wurde zum Aufbruch
gemahnt; morgenfrisch trat Cäcilie in den jungen Tag; die Kahnfahrt
nahm heute einen fröhlicheren Fortgang. Der Fluß glänzte im
Morgensonnenschein, Vögel sangen in den Laubgehölzen am Ufer und
die taufunkelnden Wiesen blitzten wie Demantgeschmeide. Käthchen
war bei munterster Laune; sie gefiel sich darin, das schlecht
gesprochene Deutsch der Dschimken nachzuspotten und allerlei
Geschichten in dieser Mischsprache zu erzählen. Wilbert und Cäcilie
saßen wieder Hand in Hand, sie gaben sich den frohesten Hoffnungen
hin; alles Bedrückende, Beklemmende konnte gegen das freudige
Leuchten des jungen Tages nicht aufkommen. Die ganze Welt war ihr
in Licht getaucht. Es ging an einer getürmten Stadt vorbei. Doch zu
Mittag wurde auf einer grünen Wiese getafelt und von einer
benachbarten Schenke der nötige Proviant herbeigeschafft; dann ging
die Fahrt weiter, und als das Abendlicht die Wipfel vergoldete, war
man am Ziel. Der goldene Knopf des zwiebelförmigen Kirchturms,
dessen Glocken die Pfarrkinder Webernits zur frommen Andacht luden,
funkelte zwischen hochragenden Pappeln hervor. Die Dschimken
empfingen mäßigen Tageslohn und setzten dann auf dem Boote, das
jetzt ihr eigen war, die Fahrt in ihre Wälder fort. Wilbert und
Cäcilie hatten gehofft, von Doktor Martin bereits empfangen zu
werden; die drei Ankömmlinge mußten zu Fuß und allein den Weg ins
Pfarrhaus antreten. Es war ihnen dies peinlich, da sie eine Art von
Maskenscherz auf offener Landstraße nur ungern [bookmark: page110] durchführten. Die
Dorfbewohner blickten mit Mißtrauen auf diese vom Fluß
hergekommenen Fremden. Am peinlichsten war es indes für die
Wandernden, daß ein Reiter herangesprengt kam, der sein Pferd zu
langsamer Schrittart anhielt, als er den auffallenden Fremden
begegnete, dieselben sehr scharf ins Auge faßte und dann noch
einmal zurückgesprengt kam, im Schritt neben ihnen herritt und
ihnen das Geleite bis dicht vors Pfarrhaus gab, offenbar um sich zu
überzeugen, wohin sie ihre Wanderschaft richteten. Wilbert glaubte
anfangs, es sei vielleicht ein Freund Doktor Martins, der ihnen
eine Botschaft von demselben überbringe, sich aber nicht an sie
heranwage, weil er seiner Sache nicht sicher sei; doch er
überzeugte sich bald, daß der elegante Reiter, offenbar ein
Gutsbesitzer der Umgegend, nur aus Neugier und zu seinem eigenen
Behagen den fremdartigen Aufzug mustere; sie waren daher froh, als
sie die Schwelle des Pfarrhauses überschritten und so vor den
zudringlichen Blicken des Begleiters zu Pferde sicher waren.

		Der Pfarrer Webernit und seine Frau empfingen die Gäste aufs
herzlichste; er war ein junger stattlicher Mann; sein Gesicht war
mit Schmarren und Narben bedeckt, und es schien, als ob sein kahler
Scheitel auch infolge verschiedener chirurgischer Operationen seine
Haardecke eingebüßt habe. Auch das Zimmer des Pfarrherrn selbst war
noch sehr akademisch ausgestattet, wie Wilbert, welcher dort
zunächst hineingeführt wurde, zu seinem größten Erstaunen bemerkte;
ein Paar gekreuzte Schläger an der Wand bildeten den
hauptsächlichsten Zimmerschmuck. Die Farben der Verbindung, welcher
Webernit angehört hatte, waren in Schleifen und Bändern überall
angebracht, und eine Reihe schlicht eingerahmter Bilder von allen
Formaten bedeckten die Wände, lauter Korpsbrüder mit flotten Mützen
und Gesichtern; auch das Hauptkneiplokal hing als Architekturbild
von mäßigem Verdienst daneben.

		Wilbert erhielt sein Gemach in einem Seitenbau angewiesen.
Cäcilie und Käthchen mußten sich in eine Giebelstube teilen, in
welche sie die Frau Pfarrerin hinaufgeleitet hatte. Das war eine
sanfte, schwärmerische, junge Dame, die als Tochter eines reichen
Rittergutsbesitzers sich viel mit der Lektüre von Romanen
beschäftigt hatte und jetzt überglücklich war, daß sich so etwas
[bookmark: page111] wie
ein Roman in die Räume ihres Pfarrhauses verirrt hatte; sie drückte
Cäcilie wiederholt die Hände als Ausdruck ihrer Freundschaft und
der Bewunderung, die sie für ein junges Mädchen hegte, das sich
kopfüber in ein solches Romankapitel zu stürzen den Mut hatte. Daß
ihr Mann darunter mitleiden mußte, zum mindesten einigen
Unannehmlichkeiten ausgesetzt war, gab ihr ein Gefühl der
Befriedigung; denn der Roman färbte ja dann auch bei ihr etwas mit
ab.

		Das Ausbleiben des Doktor Martin beunruhigte einigermaßen die
Gemüter, und beim Abendessen tauschte man Bedenken darüber aus.
Wilbert erkundigte sich nach dem Reiter, der ihnen im Dorfe
begegnet war, und erfuhr, daß dies der Gutsherr sei, welchen
Webernit ebenfalls zu seinen Pfarrkindern rechnen müsse, da sein
Dominium in seinem Sprengel liege.

		»Herr von Pansen besucht meine Kirche nicht,« sagte er; »hielte
er sich fern aus Abneigung gegen Predigten, so würde ich ihm das
weiter nicht sehr verdenken, da ich im Grunde diese Abneigung
teile. Doch er besucht bisweilen die Kirche des Nachbardorfes, wo
ein sehr kirchlich gesinnter Amtsbruder die langweiligsten Reden
hält. Er ist dabei ein Lebemann, der mit der goldenen Jugend der
Provinz in beständigem Verkehr steht. Seiner politischen
Überzeugung nach ist er ein wütender Gegner von allem, was mit der
neuen Bewegung zusammenhängt, also auch von mir, da er in mir einen
roten Jakobiner wittert.«

		Es war Wilbert durchaus nicht genehm, daß auch hier in diesem
verlorenen Landwinkel ein Vertreter der feindlichen Richtung seinen
Pfad gekreuzt hatte; doch er stand ja dicht vor dem Ziele, und wer
konnte ihm jetzt noch hindernd in den Weg treten? Die Mädchen
gingen nach dem Abendessen bald zur Ruhe: es war Cäcilie peinlich,
in diesem Kostüm an dem Familientische eines Pfarrers zu verweilen
und in ihrem Herzen brachte sie demselben wenig Sympathien
entgegen. Der Pfarrer von Wieselau war ein milder, versöhnlicher
alter Herr; und so dachte sie sich die Lehrer des göttlichen
Wortes; solch ein Raufbold, wenn er auch von Geist und Leben
übersprudelte, wie Webernit, paßte durchaus nicht zu dem Bilde, das
sie sich von einem würdigen Geistlichen machte. Käthchen aber war
vom Singen, Sprechen, [bookmark: page112] Rudern müde geworden und hörte gähnend
einer Unterhaltung zu, die sich allmählich um gelehrte Dinge zu
bewegen anfing. Nachdem die beiden unter Begleitung der jungen
Pfarrerin aufgebrochen, kam das Gespräch noch einmal auf die
bevorstehende Trauung:

		»Wenn Doktor Martin morgen gekommen sein wird, was doch sicher
anzunehmen, so bin ich bereit, meine höchst unbotmäßige Gesinnung
übermorgen am Sonntag durch Ihre Trauung mit Fräulein Nortmann zu
bewähren und zwar bald nach Schluß der Vormittagskirche, wenn sich
das Volk wieder verlaufen hat. Da haben sie schon ihr Pensum Kirche
genossen und gewiß wenig Neigung, in das Gotteshaus
zurückzukehren.«

		»Und ist dann unsere Ehe unanfechtbar?« fragte Wilbert.

		»Die Kirche hat dies stets angenommen und für niet- und
nagelfest erklärt, was einmal der Hammer des Geistlichen
zusammengeklopft hat: doch gibt das Gesetz noch dem Vater Nortmann
Handhaben, die Ehe anzufechten. Euer Gewissen aber ist nach dem
Segen der Kirche nicht mehr beschwert, und der gute Papa wird sich
hüten, da noch einzuschreiten, wo er doch in jeder Hinsicht zu spät
kommt. Er wird für das Bündnis keine Subsidien beischießen, weder
jetzt, noch später, wenn er ein toter Mann ist, und mir selbst geht
es an Hals und Kragen, was aber auch nicht viel auf sich hat; denn
ich habe meinen Hals schon aus der Schlinge gezogen und das
hochnotpeinliche Halsgericht braucht mir den Kragen nicht mehr
abzureißen, da ich ihn schon selbst abgelegt habe.«

		Die beiden jungen Männer blieben noch lange im Gespräch
zusammen.

		Am andern Morgen erschien Doktor Martin schon in aller Frühe: er
war die Nacht hindurch mit der Postkutsche gefahren und kam jetzt
von der Chaussee herüber in einem Strohwägelchen, welches das ganze
Gepäck der Fußfahrer barg. Groß war die Freude im Pfarrhause:
welchen vornehmen Eindruck machte Cäcilie in modischer Toilette,
wie schlicht auch immerhin ihr Gewand war, und wie ganz als Zofe
erschien Käthchen neben ihr. Auch Wilbert war froh, den Rock der
ostpreußischen Hinterwäldler ablegen zu können. [bookmark: page113]

		Doktor Martin hatte noch seine Verspätung zu rechtfertigen; er
erzählte, daß er bei der Mutter Hechtschen den Milech, einen
abtrünnigen Studiengenossen, mit einer ganzen Schar auf dem
Comptoirsessel reitender Genossen getroffen: »Er sagte mir auf den
Stopf zu, daß ich Cäcilie entführt habe; es seien Augenzeugen
vorhanden, die mich an dem Tage, an dem sie das elterliche Haus
verlassen, mit ihr zusammen auf einem Wägelchen gesehen. ›Wir
glauben gar nicht' meinte der Schleicher, ›daß du so anmaßend
warst, dir einzubilden, diese Goldfrucht sei für dich gewachsen; du
hast jedenfalls nur Handlangerdienste für deiner: Freund Wilbert
getan, von dem es ja bekannt ist, daß er die Dreistigkeit hatte,
sich um die Hand des Fräulein Nortmann zu bewerben. Doch wo ist
Cäcilie? In welcher Räuberhöhle hast du sie versteckt? Du mußt uns
jetzt Rede stehen‹. Ich hätte den Burschen gleich auf krumme Säbel
gefordert, doch es fiel mir zur rechten Zeit ein, daß er ja der
Universität die Schande angetan, sich aus der freien Luft des
geistigen Lebens in die Stickluft eines Comptoirs zu flüchten. Es
war also nichts Ehrenhaftes mit dem Burschen anzufangen. Inzwischen
umgaben mich seine Genossen wie ein Gewölk, das sich aus den
schmutzigen Dünsten der kaufmännischen Spielhöllen und
Beutelschneidercomptoire zusammengeballt hatte. ›Wo ist Cäcilie?‹
schrieen sie mit herausfordernder Einstimmigkeit. ›Sag es lieber
gleich‹, meinte Milech, ›da ersparst du der Polizei morgen eine
Vorladung; denn ihr ist von jener Fahrt durch den Wald heute
Anzeige gemacht worden.‹ Da stieß ich die Nächsten zurück und
wollte mir wie Winkelried eine Gasse durch das Gesindel bahnen;
doch ich fühlte, wie sich einige Stöcke unsanft auf meinen
Kalabreser niedersenkten, und es begann mir im Gehirn zu dröhnen
und ein Erdbeben oder Weltuntergang hätten mir da nicht mehr
Spektakel machen können. Da kam Hilfe in der Not. Einige
Kommilitonen zogen gerade singend bei der Mutter Hechtschen ein;
sie erkannten mich und meine Bedrängnis, und mit Hurra ging's auf
die Heringsbändiger los. Trotz der Dumpfheit meines unter der
Hirnschale zusammengetrommelten Geistes war mein Arm noch
willenskräftig genug, sich an dem Kampf zu beteiligen, und wir
blieben Sieger auf dem Schlachtfelde, das allerdings mit mehreren
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verbogenen und zertretenen Albertussen bedeckt war, die wie die
Maikäfer vom Baum durch den Sturm des Kampfes herabgeschüttelt
waren. Doch die Flüchtigen sammelten sich vor meiner Wohnung, in
welcher die gepackten Koffer bereitstanden, und ich konnte zunächst
nicht dorthin zurückkehren, um dann mit der Morgenpost abzufahren.
Ich hoffte, daß sie nicht bis zum Abend Posten ausstellen würden,
obschon den Tag über, wie ich von ferne sah, einer und der andere
mit verdächtigen Mienen vor meinem Hause auf und ab patrouillierte.
Ich benutzte den Tag, um mich noch mit einigen nötigen Zeugnissen
auszurüsten, wie mit dem Konsens von Käthchens Vormund; denn ich
springe nicht so ohne weiteres mit beiden Füßen in die Ehe wie mein
Freund Wilbert; ich habe ja diesen romantischen salto mortale gar nicht nötig und will das Konto
meines Freundes Webernit nicht ohne Grund noch mehr belasten. Als
ich abends vor mein Haus kam, war die Luft rein – Nahrungssorgen
und Bierdurst hatten die Ehrenwache in die Standquartiere
zurückgetrieben. Ich konnte mit Hilfe einiger Kofferträger als
Reisemarschall das ganze Hochzeitsgepäck auf die Post schaffen und
setzte mich dann selbst in den gelben Kasten. Ich bemerkte keinen
Spion auf dem Posthofe, und auch die mitfahrenden Passagiere waren
so harmlos wie möglich, ein paar kulmische Bauern aus der Gegend
von Insterburg und eine strohgelbe Gouvernante, alles gelb, Hut,
Kleid, Gesicht und Sonnenschirm. Und da bin ich, und schon habt ihr
euch ja in schmucke Schmetterlinge verwandelt und den Puppenzustand
abgestreift. Und was dich betrifft, Käthchen, von morgen ab mein
süßes Ehegespons, so sollst du später neben Frau Doktor Wilbert
nicht allzu tief in den Schatten treten. Ich habe den kühnen
Entschluß gefaßt, mir ebenfalls den Doktorhut zu verschaffen.«

		Die heitere Laune des Doktor Martin, die den ganzen Tag über
unverwüstlich blieb, konnte über die schwermütigen Gedanken, denen
sich Cäcilie hingab, doch nicht den Sieg davontragen. Je näher die
Entscheidung kam, desto banger wurde ihr zumute, desto schwerer
lastete die Schuld und Verantwortung auf ihr. Immer sah sie das
Vaterhaus vor Augen, das so vereinsamt war durch ihre Flucht; sie
sah den traurigen [bookmark: page115] erzürnten Vater, der Nachbarn Achselzucken,
glaubte der Nachbarinnen Zischelreden zu hören. Sie zog sich in ihr
Giebelzimmerchen zurück, griff zur Feder und versuchte an ihren
Vater einige Zeilen zu schreiben; doch die Sätze wollten sich nicht
nach Wunsch gestalten: es ging ein zu schmerzlicher Riß durch ihre
Seele; zu gewaltsam war der Bruch mit dem Vaterhause gewesen. Sie
zerriß immer wieder das Papier mit den angefangenen Zeilen und saß
dann unter Tränen da, das Haupt auf die Hand gestützt. Endlich
gelang es ihr, einige zusammenhängende Gedanken auf das Papier zu
bannen; sie zeigte ihre morgen bevorstehende Trauung an, bat um
Verzeihung für ihre Flucht aus dem Vaterhause; zu allmächtig sei
die Liebe gewesen, die sie zu Wilbert hege, und nie hätte sie einem
ungeliebten Manne die Hand reichen können; der Vater möge ihr
seinen Segen nicht versagen. Sie fühlte sich ruhiger nach diesen
Zeilen, kuvertierte und siegelte und flog dann zu Wilbert hinunter;
krampfhaft schluchzend warf sie sich an seine Brust. »Rette,
schütze, halte mich, du mein alles jetzt und immerdar!«

		Der Tag verging unter wechselnden Gesprächen und Spaziergängen:
im Waldesschatten saßen die Liebenden, die Mädchen wanden
Waldblumenkränze; es herrschte eine feierliche Stille unter den nur
leise schwankenden Zweigen, den zitternden Sonnenlichtern. Frieden
ringsum! Doch wie der große Trauermantel dort über der
Glockenblume, so schwebte über Cäciliens Gemüt ein dunkles Weh! O
wie hätte sie den Hauch des Friedens mit vollen Zügen einatmen,
sich dem Gefühl schrankenlosen Glückes hingeben können, wäre nicht
das eine gewesen … dieser eine nagende, bohrende Gedanke von
verletzter Kindespflicht! Und er verfolgte sie auch auf ihr
nächtliches Lager und raubte ihr den Schlaf. Als sie endlich
eingeschlummert, da quälten sie unruhige Träume: sie wandelte mit
Wilbert durch einen Rosengarten; es waren die prächtigsten Rosen,
voll erschlossen die einen, lieblich knospend die anderen, von
einer wunderbaren Farbenpracht, wie sie auf Erden nicht zu finden,
und die Luft war so balsamisch weich und der Äther so traumhaft
hell und sie wandelten wie mit schwebenden Schritten und streiften
die Erde kaum. Und Wundervögel sangen mit menschlicher Stimme:
Liebe! Liebe! Farbe und Duft der Natur! Dein Hauch blättert die
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auf, er blättert das All auf, er erquickt die durstende Seele der
Welt! Da plötzlich ein schwarzer Punkt in dem lichten Äther …
ein Blitz zuckt hernieder … noch begrüßen ihn die Wunderblumen
und Wundervögel als einen Strahl des Entzückens, welcher der Liebe
weites Reich bis ins Innerste erschauern macht! Doch der Himmel
verdunkelt sich … Blitz auf Blitz … jetzt fährt's
hernieder wie ein Flammenregen … ängstlich umklammert sie den
Geliebten … einen erschreckten Blick wirft sie um sich …
da sind alle die Rosen schwarz geworden … alle die
Blumengesichter haben das Grinsen des Todes angenommen …
ringsum verkohlt der Blumenhag, und mühsam wankt der Schritt durch
die Asche … und als sie näher hinsieht … wer wandelt an
ihrer Seite? Ein Gespenst, ein Schatten, aschfahle Züge … es
zerstiebt in ihrem Arm … und auf der Erde liegt Ernst Wilberts
Leiche.

		Tieftraurig erwachte Cäcilie und konnte dieser Regung nicht Herr
werden an dem Freuden- und Ehrentag, der sonst der Bräute Herz mit
Seligkeit erfüllt. Alle Welt war von ihrer Schönheit entzückt, als
sie wie eine Rose im Brautgewand einherschritt, denn es lag etwas
Sinniges und Weihevolles in ihrem Wesen. Ganz anders Käthchen, die
sich herausgeputzt hatte, als ging' es zum Tanz, und munter hin und
her hüpfte und schlüpfte wie ein Kätzchen, das von dem
Hochzeitskuchen naschen will. Die Glocken läuteten zur Kirche,
alles strömte ins Gotteshaus – doch es geschah nicht zu Ehren der
Brautpaare, welche im Pfarrhause harrten, bis der Gottesdienst
vorüber war. Und erst als alles um die Kirche recht still und
einsam war, da schlüpften die Brautpaare in dieselbe, vorbei an den
Totenkreuzen und Grabsteinen, in die einsame, kalte, nüchterne
Kirche, als begäben sie sich an einen verbotenen Ort. Einzelne
Streifen der schläfrigen Mittagssonne fielen auf den schmucklosen
Altar, und die Fensterkreuze zeichneten sich auf den ausgetretenen
Steinplatten ab. Keine Familie, keine Zeugen, nur der Pfarrer im
Talar mit dem zerhackten Gesicht, dem dieser unbotmäßige Akt
immerhin peinlich war und der so rasch wie möglich darüber
Hinwegzukommen suchte. Er gab die Paare zusammen nach den Worten
der Agende; ihr Ja hallten die Wände der leeren Kirche hell und
laut, [bookmark: page117]
fast schrill wider. Noch der feierliche Segen, und sie verließen
das hell angestrichene Gotteshaus … und wieder an den
Totenkreuzen vorüber … durch die Hecke des umgebenden
Kirchhofes, deren stachelige Ranken sich an Cäciliens Kleid
festnestelten, ging's zum schlichten Hochzeitsmahle, das Webernit
als Gastgeber mit den bescheidenen Mitteln einer Pfarrküche
angerichtet. Er selbst trug zunächst die vollbrachte geistliche
Amtstat in das Kirchenbuch ein; Cäcilie hatte die Genugtuung, von
ihm, von Martin und der Pfarrköchin als Frau Doktor Wilbert
angeredet zu werden.

		Schönheit und Liebe … unermeßlich sind die Brautkammern der
Natur und unter dem nächtlichen Laubdach des Waldes waltet das
lebenbrütende Geheimnis. Die Sterne wissen nichts davon und
brauchen nichts davon zu wissen: denn hinter dem trügerischen Licht
bergen sich dunkle Massen, die nur das Gesetz der Schwere treibt,
leblos und lieblos aus der Gärung und Mischung der Stoffe geboren;
doch wo zwei Herzen sich gefunden – da hat die Welt eine Seele
gewonnen und für sie kreisen selbst die Sterne melodisch mit
Sphärengesang.

		Doch welch ein Mißklang in die entzückenden Melodien der
Hochzeitsnacht! Grille, schrille Klänge tönen näher und
näher … die ferne Tanzmusik aus dem Krug ist auf die Dorfgasse
hinausgewandert. Geigen, Trommel und Baßgeige rasen sinnlos
durcheinander, von dem Gejohle einer durch die Nacht summenden
Volksmenge begleitet. Nicht weit vom Pfarrhause machen sie Halt,
und der Tumult der durcheinandertaumelnden Töne wird eine
ohrzerreißende Missetat.

		Das ist Hohn, aber noch schlimmer … es liegt in diesem Hohn
eine Drohung; etwas Feindseliges lauert in der Nähe. Doch rasch
erscheint Doktor Martin unten, einen kräftigen Knüppel schwingend;
seine Donnerstimme ertönt und scheucht das Volk zurück, das Fell
der großen Trommel schmettert er auseinander, unter lautem Hilferuf
und Wehegeheul der fliehenden Musikanten, und nur von ferne noch
ertönt der Lärm des Volkes. Doch von dem dunklen Knäuel auf einer
leichten Erhöhung der Dorfstraße zeichnen sich im Mondlicht zwei
scharfe Silhouetten ab; es sind keine Leute aus dem Dorfe, sie
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feiner gekleidet und in ihrem Wesen zeigt sich vornehmere Haltung.
Freilich, der eine, der baumlange, hat etwas Schlenkrichtes in
seinen Bewegungen. Martin war überzeugt, daß dies Herter sei; doch
er wollte Wilbert und Cäcilie nicht durch diese Nachricht
erschrecken. Da indes der Feind keine Anstalten mehr machte, näher
zu rücken, zog sich Martin in seine Verschanzungen zurück, auf
denen die Fahne des kleinen Liebesgottes wehte.

		Wilbert und Cäcilie berieten sorgenvoll über den Anlaß der
Veranstalter der rohen Störung; ein Akt der Rache; doch von wem
konnte er ausgehen? Wie kamen die Feinde in dies entlegene Dorf?
Sinnend saßen sie in bangem Gespräch … Mitternacht tönte vom
Turm … eine Stunde erklang nach der anderen … über den
dunklen Linien der Wälder am Horizont dämmerte der Morgen
auf … heller wurde der rote Streif, hier und dort ein Laut des
Lebens … in der Dämmerung schien das Orchester der Natur seine
Instrumente zu stimmen … dann fuhren die Lerchen aus den
Furchen in die Lüfte und die Primadonnen des jungen Morgens
schmetterten sein Festlied.

		Es galt so früh als möglich das gastliche Pfarrhaus zu
verlassen. Wilbert schlug eine Postfahrt nach den masurischen Seen
vor, um die Verfolger irrezuführen, und von dort aus müsse man sich
einen Weg nach Deutschland suchen.

		»Heimatlos« … dies eine Wort erschöpfte Cäciliens Weh; sie
schloß den Geliebten ans Herz … das war ihre Heimat. Und
doch … ein Gefühl banger Sehnsucht griff immer hinaus über
dies krampfhaft festgehaltene Glück. Wilbert sah sie so erregt, so
verstört; er riet ihr, sich noch einige Stunden auszuruhen, er
werde inzwischen für alles andere Sorge tragen. Es war noch früh am
Morgen; er ging in den Garten unter die taublitzenden Blumen; im
Pfarrhause schlummerte noch alles; auch Martin und Käthchen
schliefen den Schlaf der Gerechten.

		Da klirrte die kleine Gartentür, die aus dem Pfarrgarten auf
einen Fußpfad hinausführte – ein fremder Herr begrüßte ihn höflich
und trat zu ihm hin.

		»Herr Doktor Wilbert?« [bookmark: page119]

		»Der bin ich!«

		»Mein Name ist Pansen, von Pansen. Sie werden sich wundern über
einen so frühen Besuch; doch es handelt sich um die dringlichste
Angelegenheit, die vor Ihrer vermutlich nahe bevorstehenden Abreise
erledigt werden muß.«

		»Ich bin in der Tat erstaunt und kann nicht erraten –

		»Ich habe einen Freund, der Ihnen nicht unbekannt sein wird;
sein Name wird Ihnen vielleicht den Schlüssel zu dem Rätsel geben,
das Sie jetzt befremdet. Es ist Herr Paul Herter, den die ganze
Provinz als einen Ehrenmann kennt. Er fühlt sich gedrungen, die
Schmach zu rächen, die einer ihm teuren Familie angetan worden. Es
bedarf wohl jetzt keiner weiteren Auseinandersetzungen, Sie sind
jedenfalls über alles vollkommen unterrichtet. Im Namen des Herrn
Herter überbringe ich Ihnen seine Forderung und bitte Sie, mir den
Herrn zu nennen, mit dem ich alles Nähere verabreden kann.«

		»Mein Freund – Studiosus Schleier, ich rufe ihn bald herunter,«
sagte Wilbert aufs höchste betroffen und erregt um Cäciliens
willen. Welch ein Erwachen war der Schlummernden bereitet!

		»Noch eine Frage: Herr Herter ist hier?«

		»Er wohnt auf meinem Schlosse!«

		»Doch wie in aller Welt hat er erfahren –?«

		»Sehr einfach, Herr Doktor! Aus seinen Briefen erkannte ich zur
Genüge die schwere Beunruhigung, die ihm die Flucht des Mädchens
verursachte, das er nach des Vaters Wunsch und Willen als seine
Braut betrachten durfte; er wußte auch, daß man Sie für diese
Entführung verantwortlich machte. Sie sind ein berühmter Mann, Herr
Doktor: ich kenne Ihre Porträts, Ihre Karikaturen; ich hatte oft
das Vergnügen, Sie vor versammeltem Volke sprechen zu hören; ich
sah Sie oben auf den verschiedenartigsten Tribünen stehen. So hatte
ich mir Ihr Bild tief genug eingeprägt, um Sie neulich auch in der
Verkleidung als Dschimke zu erkennen, um so mehr, als Ihre
zweifelhafte Gefolgschaft meinen Argwohn verstärken mußte. Die eine
der jungen Begleiterinnen war keinesfalls eine auf dem Dorfanger
gewachsene Blume. [bookmark: page120] Ich nahm Extrapost nach Königsberg, um
meinen Freund von meiner Wahrnehmung zu unterrichten, und eine
andere Extrapost führte uns sogleich zusammen wieder hierher. Sie
können sich denken, daß mein Freund Eile hatte, und da Sie, wie es
scheint, auch Eile haben, um so rasch wie möglich die Provinz zu
verlassen, so ist eine Beschleunigung der Angelegenheit jedenfalls
in beiderseitigem Interesse.«

		»Ich werde meinen Freund rufen,« sagte Wilbert mit höflicher
Verneigung. Er eilte hinauf zu Martin, und es gelang ihm
allmählich, diesen aus seinem tiefen Schlafe aufzuwecken. Er
verständigte sich rasch mit ihm an der Kammertür und eilte dann zu
Cäcilie … leise öffnete er die Tür … sie war in der Tat
entschlummert. Ihre sanften Atemzüge zeigten, daß sie Sorge und
Aufregung nicht mit in ihre Träume genommen hatte. Sie lag da, so
lieblich, so rosig angehaucht, und um ihre Lippen spielte ein
leises Lächeln. Er drückte einen Kuß auf dieselben … und sie
erwachte nicht … war es ein Abschiedskuß … und vielleicht
für immer? So möge ihren ganzen Lebenstraum der Nachschimmer eines
kurzen Glückes verklären.

		Martin hatte mit Pansen alles verabredet; er sah ein, daß
Wilbert diesem Duell nicht aus dem Wege gehen konnte; er mußte sich
seine Braut noch einmal mit der Waffe in der Hand erkämpfen. Es war
ein trostloser Beginn des ehelichen Glückes; doch mutig vorwärts:
dieser Pistolenschuß kettete die Ehe ebenso fest wie des Pfarrers
Segen. Der Gegner bot selbst gleichwertige Waffen, noch dazu zur
Wahl an; den Ort im Walde hatte Pansen aufs genaueste bezeichnet;
wenn die Gegner auf die übliche vierundzwanzigstündige Frist
verzichteten, sollte nach zwei Stunden um acht Uhr der Zweikampf
stattfinden. Wilbert hatte oft genug unerschrockenen Mut bewährt;
aber jetzt sträubte er sich doch innerlichst gegen die harte
Zumutung, sein Leben in die Schanze zu schlagen, das gerade jetzt
für ein anderes Leben so unendlichen Wert gewonnen; er sträubte
sich dagegen, an der Pforte eines mühsam erkämpften Glückes
innehalten, ja vielleicht umkehren zu müssen; und wo blieben alle
die großen Aufgaben seines Lebens? Bange Ahnungen umschleierten
sein Gemüt und er konnte eine Träne nicht unterdrücken, als er zum
Fenster der Giebelstube hinaufsah, in welcher Cäcilie schlummerte.
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		Doch das Pfarrhaus wollte man in früher Ruhe nicht stören; am
Frühstückstisch konnte man in solcher Aufregung nicht erscheinen;
es war das beste, einen Spaziergang in den Wald zu machen bis zur
festgesetzten Stunde, und so wurde auch der dienstbare Geist des
Pfarrhauses unterrichtet.

		»Man muß eine solche Sache nicht zu ernst nehmen,« sagte Martin,
»es gibt Unglücksfälle überall im Leben und so kann auch bei einem
Duell einmal ein Unglück passieren. Ich bin mit heiler Haut aus so
vielen Kämpfen mit Schläger und Pistole hervorgegangen, daß ich
diese Abenteuer nicht sonderlich hoch taxiere. Mich ärgert nur, daß
uns dieses Pack doch noch den Weg kreuzt; ich glaubte, wir würden
diesen Rothäuten schon entronnen sein und nun müssen wir uns doch
noch mit diesem Gesindel herumschlagen, das sich mit lauter
verrückten Begriffen von Familienehre tätowiert hat.«

		»Im Grunde ist's doch der verbitterte Parteikampf, der uns hier
die Pistole in die Hand drückt,« versetzte Wilbert; »man wird es
schon in kurzer Zeit nicht glauben, daß hier ein solcher Kampf
entbrennen konnte um politische Freiheiten, die allen gebildeten
Nationen schon jetzt ein selbstverständlicher Besitz sind.«

		»Ja, wir müssen uns hier noch mit den Auerochsen herumschlagen,
die in anderen Ländern schon längst ausgestorben sind.«

		Martin war in ärgerlicher Stimmung. Der unberechenbaren
Entscheidung von Pulver und Blei sollte noch einmal ein so
wohlvorbereiteter und durchgeführter Liebeshandel preisgegeben
werden. Als er mit Wilbert die Waldwege nach der bezeichneten
Lichtung einschlug, da machte er seinem Unmut Luft, indem er mit
seinem schweren Wanderstab auf das ganze Blumengesindel losschlug,
das unter den Büschen am Pfade blühte. Noch einmal lagerten sie an
einer malerischen Stätte des Waldes unter hochragenden Eichen; dann
mahnte die Uhr zum Aufbruch, und Martin, der einen geübten Ortssinn
besaß, fand nach der Beschreibung bald den für die Begegnung
bestimmten Platz.

		Die Gegner waren schon anwesend. Martin prüfte die Waffen,
welche Pansen für beide Parteien mitgebracht hatte, und das Los
bestimmte die Wahl. Auch der [bookmark: page122] Arzt aus dem benachbarten Städtchen war
zugegen. Die Entfernungen wurden gemessen: zehn Schritt Barriere,
Feuer im Avancieren, war bestimmt.

		Finkenschlag ertönte aus dem Walde, eine Amsel rief vom Wipfel
einer Fichte herunter; tausendfaches Leben schwirrte durch die
grünen Hallen; Wilbert hatte nur einen Gedanken: Cäcilie. Wie ein
Nachtwandler schritt er dem Feinde entgegen; der Ruf: »Feuer!«
ertönte! Gleichzeitig schossen die beiden Kämpfer ihre Pistolen ab.
Wilbert brach zusammen: er war ins Herz getroffen. Der Arzt neigte
sich über ihn – keine Hoffnung mehr! Herter, der ihn ingrimmig
haßte, wandte sich ab von ihm, er ließ ihn wie ein Wild auf der
Strecke liegen. Pansen sprach dem Doktor Martin sein Bedauern aus
und bot ihm seinen Wagen an. Zwei wildschäumende Schecken kamen
herangebraust; sie hatten wenig Talent zu einer Leichenfuhre.
Martin und der Arzt hoben den Toten in den Wagen. Mit Mühe zügelte
der Kutscher sein Gespann, daß es langsamen Schrittes über die
Waldwege nach dem Pfarrhause des Dorfes fuhr.

		Cäcilie war erwacht: der heitere Morgen, der durch die Fenster
blickte, hatte sie mit frischem Lebensmut erfüllt; fest war sie
entschlossen, dem Geliebten kein bekümmertes Gesicht mehr zu
zeigen, ihm freudig zu folgen, wohin er sie führen wollte, ihm treu
für immer anzugehören. Dieser feste Entschluß gab ihr innere
Zuversicht und Heiterkeit wieder. Sie ging hinunter in den
Blumengarten und suchte den Geliebten. Webernit kam ihr entgegen
mit der Mitteilung, die Herren seien in den Wald gegangen, sie
würden wohl bald zurückkehren.

		»Setzen Sie sich hier in die Laube, Frau Doktor; Sie sehen heute
wieder reizend aus. Ich höre, daß Sie uns so rasch verlassen
wollen; stellen Sie meiner Gastfreundschaft nicht ein so
ungünstiges Zeugnis aus. Bleiben Sie noch einige Zeitlang hier,
meine Frau wünscht es so dringend wie ich … und was kann Ihnen
jetzt noch begegnen, da Sie den Segen der Kirche haben?«

		»Wir sind und bleiben Ihnen dankbar für das, was Sie an uns
getan; doch Feindseligkeit, Hohn und Spott folgt hier unseren
Schritten, wie der Lärm dieser Nacht bewies. Lassen Sie uns eine
Zeitlang in der [bookmark: page123] Ferne weilen: dann wird die Heimat uns
wieder mit alter Freundlichkeit willkommen heißen.«

		Jetzt kam Käthchen herbei, ein graues Kätzchen im Arm, das sie
sich von einem Ahorn, auf den es gesprungen war, heruntergeholt
hatte.

		»Das sind Männer! Schon am ersten Morgen nach der Hochzeit
ergreifen sie vor uns die Flucht, um allein zu sein mit sich, der
langweiligsten Gesellschaft von der Welt! Da müssen wir beizeiten
einschreiten, Frau Doktor! Wenn wir einmal das Ehekreuz zu tragen
haben, so muß der Gatte gehörig mithelfen. Ruhig, Fräulein Murr!
Das Kratzen kommt später … bei dir und bei uns … dazu
ist's noch Zeit.«

		Nun kam auch die blasse, sanfte Frau Pfarrerin heran und half
dem Mädchen den Frühstückstisch zurechtmachen: sie war heute
weniger aufgeweckt als die Tage vorher. Hatte sie doch jetzt ein
Romankapitel zu Ende gelesen, das sie vorher in lebhafter Spannung
erhalten: es war eine Pause eingetreten, sie wartete auf das
nächste Abenteuer, auf irgend ein neues überraschendes
Ereignis.

		Über das lange Ausbleiben der beiden Herren wurde Käthchen immer
unwilliger; sie hatte in diesem Augenblick mehr Sehnsucht nach dem
Frühstückskaffee als nach ihrem Doktor Martin. Da endlich …
ein Wagen kam langsam vor der Tür des Pfarrhauses
vorgefahren … sie glaubte Martins Stimme zu hören. Eine
gewisse Unruhe schien da drinnen zu herrschen … dann wurde es
wieder still und man sah durch die Bäume des Pfarrgartens, wie die
Schecken des Herrn von Pansen mit dem Wagen desselben
vorübergaloppierten. Schon erhob sich Webernit, da erschien die
Magd, händeringend und unfähig ein Wort hervorzubringen … bald
darauf Doktor Martin: »Fassen Sie sich, Cäcilie, Wilbert ist schwer
verwundet!«

		Ein lauter Aufschrei!

		»Verwundet?« rief Webernit.

		»Ja, in einem Duell mit Herter!«

		Wie ein Gespenst jagte Cäcilie an ihnen vorbei, durch die
Gartenwege ins Pfarrhaus, die Treppe hinauf!

		Sie trat in ihr Schlafgemach; ein Blick auf Wilbert genügte.
[bookmark: page124]

		»Tot!« rief sie in wahnsinnigem Ausbruch des Schmerzes.

		Der Arzt nickte schweigend mit dem Kopfe … sie brach an der
Leiche zusammen!

		*

		Es mochte ein Jahr nach diesen Vorgängen sein, als zwei
angesehene Rittergutsbesitzer, Webernit und Schleier, auf dem
kleinen Kirchhof an der Dorfkirche auf und ab gingen; sie
erwarteten die Kränze, die von ihren Wagen herbeigeholt wurden: es
galt damit ein Grab zu schmücken, das sich in der Nähe des alten
Kirchturms erhob. Es war ein gemeinsames Grab: goldene Lettern
verkündeten, daß hier Doktor Ernst Wilbert und sein Weib, Cäcilie,
ruhten; ja, nicht allzulange war sie dem Geliebten nachgestorben.
Schreck, Schmerz, Verzweiflung hatten sie auf das Krankenlager
geworfen, von dem sie nicht wieder erstehen sollte. Der Vater, der,
alte Nortmann, mit der treuen Martha und dem ritterlichen Valdenius
waren herbeigeeilt; Nortmann im größten Jammer verhieß ihr
Verzeihung und volle Liebe, er rang die Hände, raufte sich die
Haare … alles zu spät! Cäcilie hörte kaum seine Beteuerungen
und Äußerungen, sie war meistens in bewußtlosem Zustande. Sehr
erschwerend war für den Vater das peinliche Gefühl, daß ihm in der
Zwischenzeit sein Groll gegen Wilbert mehr und mehr abhanden
gekommen, ja, daß er fast seine Strenge und Härte zu bereuen
anfing; denn es regte sich in ihm selbst auf einmal etwas von jenem
Geist der Opposition, den er bis dahin so leidenschaftlich bekämpft
hatte. War doch seine Parteinahme für die Regierung mit schnödem
Undank belohnt worden. Sein lebhafter Wunsch, die neue Chaussee
möchte an seinem Besitztum vorbeigeführt werden, war aus dem
Kreistage vom Landrat und bei einer Berufung später von den höheren
Regierungsbehörden in ablehnender Weise behandelt worden. Und bei
dem letzten Ordensfest hatten der Matrenka und selbst der Herr von
Grehlen, der stets mit der Opposition geliebäugelt, Auszeichnungen
erhalten, und nur er, Nortmann, war leer ausgegangen. Das hatte ihm
anfangs tiefen Schmerz bereitet, dann bei ihm Bedenken über die
Gerechtigkeit der jetzigen [bookmark: page125] Regierung erregt, und in diesen Bedenken
lag bereits ein gefährlicher Berührungspunkt mit den Anschauungen
der Opposition. Und allmählich zu seinem eigenen Schrecken drohte
sein ganzer innerer Mensch sich umzuwenden; er wagte gar nicht
hinzusehen, welche Wandlung sich da in ihm vollzog; doch
gelegentlich ertappte er sich auf Ansichten, die ihm früher
verbrecherisch vorgekommen wären! Und Wilbert … und sein armes
Kind … da lag es im Fieber glühend, bewußtlos … und noch
so schön! Martha rang die Hände; Valdenius, der auf sein
inständiges Bitten bisweilen an Cäciliens Krankenlager zugelassen
wurde, stand fassungslos da mit Tränen im Auge.

		In ihren Fieberphantasien erschien sie jetzt, wo der Freund von
ihrer Seite gerissen, als eine Verworfene, mit einem
unauslöschlichen Makel behaftet. Alle wandten sich von ihr
ab … und er, der einzige, dessen Liebe Ersatz geboten für den
Haß und die Verachtung der Welt … er war dahin, mit ihm alles
Glück, alle Hoffnung … und zu ihm hinab neigte sich all ihr
Sehnen, Fühlen, ihr ganzes Dasein, wie die Trauerweide ihr
hängendes Gezweig senkt in den unergründlichen See. Und so starb
sie dahin … der Körper, noch ehe sie das Auge schloß,
aufgezehrt von der sterbenden Seele.

		Sie wollte mit Wilbert zusammen ruhen. Diesen Wunsch der
Sterbenden, ausgesprochen in einem lichten Augenblick, ehrte der
Vater. Den Rebellen ausgraben lassen und in Wieselau mit der
Tochter zu beerdigen: das wäre ein zu herausfordernder Hohn gewesen
gegenüber allem Vergangenen. So blieben beide Liebenden im
gemeinsamen Grab an Webernits früherer Pfarrkirche.

		Und nicht einsam blieb dies Grab … die alte Martha,
Valdenius, Doktor Martin und Käthchen kommen trotz des weiten Weges
oft von den entlegenen Gütern herüber, um es mit Kränzen zu
schmücken.

		Und mehrmals kam auch ein einsames Weib von fremdartiger
Schönheit und legte üppig blühende dunkle Blumen auf das Grab. Dem
Sterbenden hielt Rahel Michal die Treue – und jetzt war's ihr fast
ein Trost, daß nach der letzten Begegnung Salo Roseck sich von ihr
gewendet und schon nach wenigen Tagen mit einer jungen reichen Dame
in der Vorstadt verlobt hatte. [bookmark: page126]

		Später erfuhr er das Mißverständnis – und auch sein Herz empfand
tiefes Weh.

		Sie war nicht ganz verlassen. Dante und die großen Geister aller
Zeiten sprachen mit ihr Tag für Tag – und ihr war's, als hörte sie
Wilberts Stimme.

		Doktor Martin reichte dem Freunde stumm die Hand: »Es ist einer
der Toten, die vor der Zeit des großen Kampfes gefallen. Die Welt
wird andere Opfer heischen. Wahren wir diesen beiden, Romeo und
Julie am Pregel, ein liebevolles Angedenken!«
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