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		Herbst. Viel Unruhe liegt in der Luft. Dunkel
ist der Abendhimmel. Wie riesige Ballen werfen sich die Wolken
aufeinander, zerfetzen an ihren Rändern, quellen auf. Säume werden
für Sekunden licht, quirlen durcheinander, lösen sich auf und
ertrinken alsbald wieder in Schwärze.

		Der Moddersee, fahl wie das lastende Dunkel über ihm, rollt und
wirft mißmutige Wellen an den moorigen Strand. Es raschelt und
zischt in dem klagenden Schilf. Scharen von schwarzen Raben
streichen krächzend durch die sturmsingende Luft. Die Tannen biegen
sich stöhnend und richten sich ächzend auf, ihre Äste flattern, als
wollten sie fort, aber immer wieder legen die Bäume ihre Zweige mit
verzweifelter Geste gebändigt zu Hauf, um jedoch im nächsten
Augenblick wieder schreckvoll auseinanderzustieben. Armseliger
Sand, einsame, krüppelige Wacholder, die wie verkümmerte Gnomen in
eine fremde Welt verschlagen sind, wechseln ab mit tückischem Moor,
das unheimlich brodelt und doch mit jener Weichheit lockt, die das
verführerische Urprinzip aller Laster ist. Peinigend ist das
Gekecker der Elstern und scheußlich das Kreischen der Häher, die
feige einen still in sich ruhenden Uhu umjagen.

		Der Weg zwischen dem finstern See, auf dem eine Bekassine
jammernd schreit, und dem Moor, in dem eine Unke läutet, ist nur
schmal. Der Weg in den Himmel ist schmal, und die Straße zur Hölle
ist breit, muß Gefion Dankwart denken, die sich gegen die
Sturmstöße vorwärts kämpft. Wie schwarz das Schilf ist! Und da
steht schon wieder eine halb erstorbene Eiche, die ihre [bookmark: page4] blätterlosen,
knorrigen Äste wie eine in wehen Windungen erstarrte Anklage gen
Himmel reckt. Grausig.

		Was hat sie eigentlich veranlaßt, hierher an die Grenzscheide
von Mecklenburg und Mark, des Heiligen Römischen Reiches
Streusandbüchse, zu kommen? Sie, die doch in der Großstadt
verankert ist? Frau Jacoba von Tirschenreuth, die sie im Frühjahr
in Göhren kurz kennenlernte? Nein, eigentlich nicht. Deren erste
Einladung hatte sie instinktmäßig unbeantwortet gelassen, wie sie
manchmal gern unangenehme Dinge auf tote Gleise laufen ließ.

		Eine Regenbö peitschte ihr das dunkelblonde Haar ins Gesicht. In
wenigen Augenblicken waren die Locken triefend naß. Sie hätte das
Cape mit der Kapuze umnehmen sollen. Hundegekläff schreckte sie
auf. Sie näherte sich dem abseits des Hofes gelegenen Herrenhaus,
das im Volksmund das Spukschloß hieß. Immer wieder schauderte es
die Kunsthistorikern vor diesem Bau: Keine gestaltende Lust hatte
geistige Kräfte an diese graue Fassade verschwendet. Sicher hatten
die Mittel in diesem kargen Lande nie zur Stillung von
schönheitsverlangenden Wünschen gereicht. Schönheit war hier nicht
zu Haus, höchstens Süchte.

		Auf der Rampe, die diesem großen Bauklotz einen Anflug von einem
Herrenhaus gab, hielt ein Knecht einen unruhigen Rappen. Also
wollte Jacoba von Tirschenreuth wieder einen ihrer nächtlichen
Ritte machen. Gefion mochte ihr jetzt nicht begegnen; sie verhielt
im Schatten der Schwarztannen, Rüstern, Weimutskiefern und bizarren
Wacholder, die dieses Haus umflorten, und preßte sich eng gegen
eine schwarzviolette Berberitzenhecke.

		Cordula, die alte Beschließerin, öffnete die schwere Eichentür.
Das Pferd schnaubte angstvoll und drängte sich an den Knecht.
Gefion meinte zu sehen, wie die Flanken des Rappen zitterten. Ein
Lichtschein fiel aus der Halle. In der mächtigen Tür stand eine
schlanke Frau. Ein Ebenmaß der Glieder, das Gefions Künstlerauge
[bookmark: page5] immer wieder
entzückte. Die vornehme Gestalt verharrte, das Auge prüfte Wetter
und Wind, saugte sich fest an den schwer schleifenden Wolken. Nun
schob sich der Kopf unmerklich vor, die Lippen öffneten sich wie in
trotziger Auflehnung.

		Gefion schlug auf ihrem nahen Lauscherposten in der stachligen
Berberitzenhecke das Herz bis in den Hals: wenn sie entdeckt wurde!
Die blaugrauen Augen Jacobas konnten so seltsam mit einem einzigen
Blick verletzen.

		Die Reiterin, die sich noch immer nicht rührte, schien die
dumpfe, angstgeladene Atmosphäre genießerisch in sich einzusaugen.
Dann trat sie mit zwei Schritten zu dem Pferd, das der Knecht nur
mit Mühe zu halten vermochte. Die Steigbügel verschmähend, sprang
sie in den Sattel. Der Rappe bäumte auf, die Reiterin lachte und
galoppierte davon. Sie hatte mit dem Knecht keinen Gruß gewechselt.
Eine Herrin! Die alte Cordula schaltete das Licht noch einmal an.
Die junge und die alte Frau sahen sich in die sehr verschiedenen
Augen. »So ist sie immer, Fräuleinchen. Wenn nicht das Grab meines
einzigen Sohnes hier wäre, ich bliebe nicht.« »Aber Fräulein
Cordula, mit dem neuen Herrn wird es jetzt doch sicher heller und
freundlicher hier«, versuchte Gefion zu trösten.

		Die Alte schaute sie an und wiegte fast unmerklich den eisgrauen
Kopf. Gefion Dankwart las ihre Gedanken: Wie wenig weißt du junges
Ding von den unheilvollen Läufen dieser Welt! In ihr flammte etwas
wie Trotz auf; sie kannte Weltgang und Menschenherz, kannte beides
längst, wie sie meinte, nur allzu gut. Noch immer standen die
beiden Frauen, die mehr denn ein Menschenalter auseinander waren,
wie verloren in der riesigen Halle, deren Ecken in Düster
verschwanden. Es war schon kalt hier, und aus der Treppe, die breit
und türlos in das Kellergewölbe führte, wo die »Trunkene Halle«
lag, kam es modrig und eisig herauf. Rüsternort war ehedem eine
Wasserburg gewesen. Langsam sagte [bookmark: page6] Cordula – man wußte nicht, ob es Ernst oder
Spott war –: »Da tappt in den Zwölf Nächten der Nachtmahr stufauf.
Der selige Herr Gottwalt hörte ihn die Treppe hinanstapfen, ehe er
sich ihm als Alp auf die Brust hockte. Manchmal des Nachts hat der
Alte schaurig aufgeschrien.«

		»Ein bezauberndes Lokal!« lachte Gefion Dankwart, aber das in
der Halle seltsam verklirrende Lachen wurde ihr zu keiner
Befreiung.

		»Ein böser Zauber!« flüsterte Cordula und ließ sie stehen. Ihr
Schritt hallte über die schwarzweißen Fliesen, die in großen
Quadern den Fußboden bedeckten. Gefion stieg die alte Eichentreppe
hinauf, die Gottwalt Spranger, der letzte, kürzlich verstorbene
Schloßherr, mit einer kostbaren Barockwange und schweren
Geländersäulen hatte versehen lassen. Im ersten Stock lag ihr
Zimmer; es war holzgetäfelt und zeigte eine ländliche
Renaissancenachahmung, die ihr immer wieder ein Lächeln entlockte.
Ihr fiel ein, daß sie vergessen hatte, zu Abend zu essen. Sie
klappte die Täfelung auf, zog das Sprachrohr aus der Wand und
fragte in der Küche an, ob die gnädige Frau schon gegessen habe.
Gefion erfuhr, daß Frau von Tirschenreuth sie bitten lasse, mit dem
Abendbrot auf sie zu warten. Die junge Kunsthistorikerin gab den
Hörschlauch in die Wand zurück und schloß das Türchen im
Getäfel.

		Also doch. Da stand ihr noch ein langer Abend bevor. Sie machte
es sich in ihrem Morgenrock bequem; wenn sie gerufen wurde, war das
Kleidüberwerfen nur noch ein Griff. Sie suchte ihre Briefmappe
hervor und begann ihre Schreibschulden abzutragen. Zuerst kam der
Vater dran, den sie bei dem kurzen Abschied zwischen zwei seiner
Kollegs in der Uni auf einen baldigen Brief vertröstet hatte.
Während des Schreibens an den guten Pa kam ihr so recht zum
Bewußtsein, wie es hier eigentlich war. Solch ein Haus und solche
Leute hatte sie noch nie erlebt. Sie war in Großstädten
aufgewachsen und hatte immer für diese eine Lanze gebrochen.
Natürlich. Versteht [bookmark: page7] sich ja von selbst. Was sollte sie nur von hier
schreiben? Daß sie des Nachts erwacht war und das angsteinjagende
Gefühl hatte, daß ein Mensch im Zimmer stand? In ihrem Zimmer,
obwohl die beiden Türen verschlossen waren und der Schlüssel innen
steckte. Sollte sie schildern, wie ihr das Grauen den Rücken
heraufgestiegen war und wie sie vor kalter, lähmender Angst nicht
Licht zu machen vermochte? Vater würde milde lächeln und seine
forsche Tochter nicht wiedererkennen. Und doch war es Wahrheit. Zu
erspähen war zwar nichts gewesen, aber der Luftzug einer
vorübergleitenden Person ließ sich spüren. Gefion verfiel ins
Grübeln. Dann aber raffte sie sich auf und schilderte doch alles
ganz getreu, auch wie sie, als ihre Nachttischlampe, die erst
versagte, dann plötzlich ohne ihre Berührung aufleuchtete, alles
vergeblich untersucht hatte, ebenso am Morgen danach. Sie sah
ordentlich, wie Vater, sein Hausgenosse Bohnevogt und dessen
interessanter Neffe Professor Georg von Holleben, den sie noch
nicht kannte, sie gemeinsam auslachten.

		Na, einmal wird selbst dieser Brief fertig, stellte Gefion fest,
klebte ihn zu und horchte in die Nacht hinaus. Aber weder
Pferdehufe noch Hundegekläff verkündeten die Rückkehr der Reiterin.
Was nun? Die Freundinnen? Ach, die hatten eigentlich Zeit. Kollege
Wöhrmann? Na, der erst recht. Was sollte sie mit einem Mann
anfangen, der ihr, sage und schreibe jetzt im Jahre 1938,
kniefällig einen Heiratsantrag gemacht hatte? Sie tat ihn auch nun
wieder mit einer wegwerfenden Handbewegung ab. Lieber ein Mann, der
ihr alle Knochen im Leibe zerbrach und dann höchst erstaunt fragte:
»Habe ich dir weh getan?« Gefion pfiff »Lützows wilde verwegene
Jagd«.

		Nett, daß sie bei dem Hans Brinkmann, der ein Gestüt besaß,
reiten gelernt hatte, als sie damals nach ihrem Autounfall auf
seinem Gut liegen mußte! Kraft hatte der, aber die Knochen im Leibe
zerbrach der keiner Dame. Er war aus bäuerlichem Geschlecht und
konnte [bookmark: page8] die
Scheu vor den oberen Zehntausend nicht überwinden. Blut bleibt
Blut.

		Die neue Zeit schuf da Wandel. Es war eine Lust, sehenden Auges
im Umbruch der Jahrhunderte zu leben. Zitternd vor Wißbegier, die
Schwelle der Zeitwende zu überschreiten und zu begreifen, daß ein
neues Weltalter begann, das unwiderstehlich neue Menschen formte. –
Wohin verlieren Sie sich, Fräulein Doktor Dankwart? Sie wollten
Briefe schreiben! Richtig, das längst fällige Geschäftsschreiben an
den Kunsthändler Kapsdorf, Carl Kapsdorf, Berlin W, Oschatzer Allee
13. Gefion kramte ihr Gutachten über eine mittelmäßige Rubens-Kopie
hervor und setzte ihren Füllhalter an.

		Eine Hetzpeitsche knallte. Ein Hund jaulte. Der Rappe schnaufte
und stolperte, völlig ermattet, am Aufgang der Rampe. Der Knecht
rannte herbei. Er hatte noch nicht zu schlafen gewagt. In der Halle
erklangen eilende und schlurfende Schritte. Gefion riß den
Reißverschluß ihres Morgenrocks auf und warf das Abendkleid über.
Sie durchquerte das Flurrondell und betrat das Speisezimmer,
während Jacoba, immer zwei oder drei Stufen nehmend, die Treppe
herauflief, als ob es das Letzte zu retten gälte. Langsame
Bewegungen schienen für sie eine Unmöglichkeit. Trotz des
stundenlangen Rittes, den das Pferd kaum überstanden hatte, war
diese Frau nicht im geringsten außer Atem oder in Schweiß. Nur ihre
Augen leuchteten jetzt fast grün. Bei Tage waren sie blaßgrau, eine
schmale Iris um eine große, rätselvolle Pupille. Einen fabelhaften
Gang hat sie, dachte Gefion. Tscherkessinnen schreiten so. Sonst
niemand. Nein, wahrhaftig nicht. Gefion hörte mit halbem Ohr die
Befehle, die Frau von Tirschenreuth mit einer Stimme, bei der
Widerspruch undenkbar gewesen wäre, hinwarf, und die eilends
befolgt wurden wie bei der königlichen Hexe im Märchen. »Es gibt
reizvolle Hexen« hatte sie einmal einen Rittmeister sagen hören.
Vielleicht hatte der die Tirschenreuth gekannt. Jacoba zupfte an
ihrem Reitjackett aus schwarzem Tuch und an der glänzend [bookmark: page9] weißen
Seidenweste, die sie darunter trug. Apart. Mit einer leichten
Handbewegung forderte sie Gefion auf, ihr gegenüber Platz zu
nehmen.

		»Whisky Soda oder Sekt, Fräulein Doktor?« fragte Jacoba mit
einer anmutig schenkenden Geste. »Ich glaube, Sie haben sich auf
Sekt eingestellt. Ihr Abendkleid – einfach fabelhaft! Sie haben den
schönsten Rücken, den ich je gesehen. Ein wenig freigebig. Sie
glaubten wohl, es würden Herren zugegen sein?«

		Gefion schüttelte lachend den Kopf. »Ich nehme gern Sekt, Sie
wissen es, gnädige Frau.«

		Jacoba streifte ihr Gesicht mit einem abwägenden Lächeln. Die
junge Dame hatte die kleine Stichelei beispielhaft verwunden. Wer
einen Ärger so gut hinunterschlucken kann, mag es weit bringen.
»Warum bewohnen Sie eigentlich nur den oberen Stock? Was ist mit
den hochfenstrigen unteren Räumen?« Diese unvermittelte Frage
Gefions ließ Jacoba aufschrecken. »Die Räume bewohnt ein Herr
Spranger.« Es sollte gleichgültig gesagt sein, aber das hellhörige
Ohr der andern spürte einen hassenden Unterton in den Schwingungen
des Satzes. Und jetzt, ganz Frau, horchte Gefion auf.

		»Spranger? Wer ist dieser Spranger? Ein Verwandter des
verstorbenen Besitzers?«

		»Der neue Gutsherr. Wenigstens einstweilen.«

		»Ach, ich hatte geglaubt, Sie wären hier die Herrin«, log
Gefion, der es irgendwie Spaß machte, ihr Gegenüber zu reizen und
aus sich herauszulocken.

		»Darauf hatte ich auch gerechnet. Erwartungen können täuschen.«
Jacoba warf sich in einen Sessel und nahm einen Whisky pur. »Nein,
ich bin hier nicht die Herrin«, fuhr sie dann fort. »Ich durfte es
erwarten, hier Besitzerin zu werden. Nach Gottwalt Sprangers Tode,
der ohne direkte Blutserben starb. Vor einigen Wochen haben wir ihn
hinten im Mausoleum beigesetzt. Ich habe dem schwierigen alten
Herrn elf Jahre das Haus geführt.« [bookmark: page10]

		»Und dafür, dachten Sie, würde er Ihnen das große Gut
vermachen?« Es klang ein wenig nach Spott. Die Haushälterin, die
geheiratet sein möchte! dachte Gefion. Eigentlich beinahe schade,
daß hinter dieser »Herrin« nichts anderes steckte, nichts
Bedeutenderes!

		Jacoba hob hochmütig den Kopf. »Meine Tochter Ute wurde vor
sechs Jahren, an ihrem zehnten Geburtstage, zur Erbin von
Rüsternort feierlich eingesetzt. Deswegen habe ich hier
ausgehalten. Ein gefährliches Leben habe ich in dieser scheinbar
eintönigen Einsamkeit gelebt.«

		»Gefährlich?«

		»Nun ja. Der alte Gottwalt Spranger mit seinen grillenhaften
Launen, seiner absonderlichen Sprunghaftigkeit, seinem sich ewig
Bedrohtfühlen, der nie unbewaffnet umherging, – nein, da konnte man
sich nicht sicher fühlen. Und war manches Mal auch seiner selbst
nicht sicher, denn er reizte einen bisweilen bis aufs Blut. Und das
alles nach den grausigen Ehejahren in Tirschenreuth im
Böhmerwald.«

		Sie verlor sich einen Augenblick in die Vergangenheit, und
Gefion glaubte in Jacobas Augen aufschreckendes Entsetzen zu sehen.
Erst der schwarzdunkle Böhmerwald, dann das düstere Rüsternort, in
beiden Jacoba, – das Sichsuchen des Entsprechenden, dachte Gefion.
Ansonsten: Ihrer selbst war Jacoba nicht sicher gewesen. Was meinte
sie damit?

		»Dann wurde ein anderes Testament aufgefunden. Ich habe es durch
meinen Anwalt Ahlström vom Gericht ausleihen und untersuchen
lassen. »Jacoba saß kerzengerade auf ihrem Stuhl, ganz Anklage,
ganz Gericht. »Das Testament ist gefälscht. Nicht das ganze,
sondern die nachträgliche Klausel, die diesen Michael Spranger, der
nur ein sehr entfernter Neffe des Toten ist, zum alleinigen Erben
einsetzt. Wer den Nutzen hat, ist der Täter, das ist klar.«

		In einem harten Echo vibrierten die Worte im nächtlichen Raum.
Gefion überlief ein Frösteln. »Ich werde [bookmark: page11] diesen Michael Spranger zur
Strecke bringen«, hörte sie die andere mit verhaltener Stimme
sagen.

		»Hat denn Ihr Anwalt die Fälschungen feststellen können?«

		»Ach, dieser Stümper!«

		»Wenn er Ihnen abrät, – wozu wollen Sie prozessieren? Haben Sie
denn, verzeihen Sie die Frage, gar nichts geerbt?«

		»Doch. Gelder. Und für mich und meine Tochter das
lebenslängliche Wohnrecht in diesen oberen Teilen des Hauses. Ein
täglich erneuerter Hohn.«

		»Aber auch eine schöne Versorgung. Wie mancher möchte sich so
etwas wünschen. Unruhige Gemüter natürlich ausgenommen.«

		»Wie viele Jahre saß ich erst in Tirschenreuth fest, und nun
hier! Ausgerechnet ich!«

		»Sollten Sie für Gefängnis veranlagt sein?« spottete die Jüngere
und empfand im gleichen Augenblick, daß sie ein wenig zu weit
gegangen war.

		Jacobas Blick, der unter gesenkten Wimpern herüberschoß,
verschlug Gefion den Atem. Und das sollte fröhlicher
Erholungsurlaub sein? »Die Klausel wirkt unwahrscheinlich. Darum
habe ich mich bei zwei Auskunfteien nach diesem Michael Spranger
erkundigt. Bisher ergebnislos. Sonderbarerweise konnten sie beide
nicht feststellen, wo der Mann in den letzten Jahren sich aufhielt
und wovon er existierte. Ich habe schon an die Kriminalpolizei
gedacht, aber das hat noch Zeit. Ich hoffe, ohne sie zum Ziel zu
kommen. Vielleicht strauchelt dieser feine Herr einmal. Es gibt ja
Fußangeln und Netze, man muß sie nur unauffällig zu stellen
wissen.«

		Ich reise morgen früh, dachte Gefion. Was soll ich hier? In
meinem Vaterhaus Gespräche über Kunst, Kultur, Dichtung,
Philosophie, damit bin ich großgeworden. Und hier schwirren Worte
wie Fälschung, Fußangeln, Netze. Ein sumpfiger Boden.

		»Nachdem ich Ihnen einen so großen Einblick in mein Leben
gewährt habe«, – Jacoba sagte ›gewährt‹ wie [bookmark: page12] eine Königin, die seltene Gunst
erteilt –, »will ich Ihnen meine Schätze zeigen.« Sie erhob sich
und lud Gefion zum Folgen ein. Sie schritten über das Flurrondell
und betraten einen Saal, der teilweise über der unteren Halle lag.
Zwei riesige Kronleuchter, schwer vergoldet und voller
Kristallprismen, flammten mit unzähligen Kerzen auf. Ein zweiter
Griff Jacobas' brachte ein Dutzend bronzener Wandarme zum
Aufleuchten.

		Die Frauen standen in der Ahnengalerie.

		Gefion war mit einem Schlage hellwach und stieß, ohne es zu
merken, kleine Überraschungsschreie aus. Sie lief von Bild zu Bild,
wendete sich bald hier-, bald dorthin, warf schließlich immer
erstauntere Blicke auf Frau von Tirschenreuth.

		»Da hängt ja mehr denn eine Million an den Wänden.« Sie fieberte
vor Berufseifer. Ein Gainsborough, ein Reynolds. Das dürfte ein
Pesne sein, dieser General. Schöne, herrische Frauen, gemildert
durch die weiche Hand der englischen Maler. Und hier. Donnerwetter!
Ein Van Dyck. Sie drängte sich dicht heran. »Ein echter Van Dyck,
alle Achtung! Unbekannte Schätze! Wie seltsam, daß sie verborgen
blieben.«

		»Die Bilder sind doch echt?«

		»Soweit ich das ohne Tageslicht und Lupe feststellen kann,
höchstwahrscheinlich. Da ist ein kleiner Cranach oder
Cranach-Schule. Die haben damals öfters die Signatur des Meisters
auf ihre Bilder gesetzt. Dieser Tintoretto ist übrigens
entzückend.«

		»Sie geraten ja förmlich in Begeisterung.«

		»Wie kommen diese unbekannten Bilder nur hierher? Es ist einfach
unfaßlich. Wer hat sie gesammelt? Alles sollen laut den Schildchen
Mitglieder einer Familie von Spranger sein?«

		»Dieser adlige Zweig der Familie Spranger ist ausgestorben. Mein
Freund Gottwalt hat die Bilder in den letzten Jahren seines Lebens
gesammelt. Mit großen Geldopfern, wie er immer wieder betonte. Und
war rein vernarrt in sie.« [bookmark: page13]

		»Alles signiert!« stellte Gefion fest.

		Da ließ Jacoba die Lichter verlöschen und hakte sich bei ihrem
Gast ein. »Wollen Sie morgen die Bilder abschätzen, liebe
Gefion?«

		»Gern. Schade, daß ich meine Lupe und das sonstige
Untersuchungsmaterial nicht hier habe.« Die Kunsthistorikerin hatte
vergessen, daß sie morgen in aller Frühe abreisen wollte.

		Im Damenzimmer tranken sie stehend die letzten Gläser Sekt, und
Jacoba war mit dieser Nacht zufrieden. Die berufliche Begeisterung
verschönte Gefion, deren Augen leuchteten und deren Sinne hellwach
das Spiel ihrer Gedanken über die Stirn glitzern ließen. – Wie
viele Geheimnisse barg dieses Schloß!

		Jacoba hatte im richtigen Moment die Besichtigung abgebrochen.
Man sagte sich: »Guten Morgen.«

		*

		Der Ruch eines schier unendlichen Blühens lag über der weiten
Heide. Die Sonne gloste in rosigem Abenddämmern darüber hin und
malte ihre purpurvioletten Schatten hinter die grotesken
Wacholdermännlein und um die Ginsterbüsche, die sehnsüchtig auf ihr
nächstes Aufflammen warteten.

		Die Bienen, träge geworden von der schweren, füllereichen Arbeit
dieses glühenden und würzigen Herbstes, summten von Dolde zu Dolde
langsam dahin. Ihre Flügelchen brummten unter der Last des
Blütenstaubes in den vollgepfropften Hosenbeinen. Frauen, Frauen,
Frauen, wohin man blickte. Aber eine merkwürdige Unruhe lag schon
auf dem Grunde ihrer kleinen Seelen: die Männerschlacht, das
Männerschlachten, würde bald beginnen. Diese furchtbare Aufregung.
Bald würde die Königin befehlen, und alle Arbeiterinnen würden
blind dem Befehl ihrer Führerin folgen. Sie würden ihre Stacheln
unbarmherzig zum Wohl des Ganzen in die Leiber der Männer stoßen.
Die satten, faulen Fresser [bookmark: page14] würden sterben, und ihre stinkenden Leiber
würden aus dem Stock gekehrt werden. Ach, daß man seine edlen
Flügel an diesem Aas beschmutzen mußte! Aber der lautlose Befehl
der allmächtigen Königin, die weise war für sie alle, der würde
befolgt werden, dieses wie jedes Jahr. Die Drohnenschlacht. Das
große Stirb und Werde. Gottes ewiges Geheiß. Bienen sind fromm und
bescheidene Trägerinnen seines heiligen Willens.

		Aber immer fröhlich und frech läuteten die dicken Hummeln durch
das purpurne Geblüh. Herrenwesen einer andern Rasse. Wie ihr
farbiger Pelz aufleuchtete, wenn sie in die goldenen Strahlen der
scheidenden Sonne aufstiegen!

		Eine Wonne für das Auge des freiheitstrunkenen Mannes, der, auch
voller Abschiedsweh, mitten im dichtesten Blühen lag.

		Konnte man etwas mehr lieben als die Freiheit? Die Freiheit, die
ich meine ...? Was für verschiedene Begriffe von Freiheit der ewige
Weltenschöpfer seinen Wesen und Arten in die säumige Seele gesenkt
hatte!

		Mit der Seele arbeiten! Ein herrlicher Weckruf. Mit der Seele
arbeiten, damit ein großer Charakter werde.

		Eigennutz ist das Stichwort der keine Werte schaffenden Hummeln.
Nein, Michel Wendhusen, nein. Der Bienenstaat lebt und wird leben,
wenn das Hummelnest längst vergangen ist. Gemeinnutz geht vor
Eigennutz. Die größere Weisheit liegt bei den Bienen. Ewige
Weisheit. Gottgewollte.

		Drohnenschlacht. War das nicht der Refrain im Geschlechterkampf?
Klang das nicht wie der Todesschrei sterbender Rosse in der
männermordenden Schlacht?

		Der Liebeskampf der Geschlechter, hatte der nicht am Ende stets
den Tod der Männer? Untergang des Männchens. Nur der Don Juan blieb
Sieger. Blieb er es wirklich? Vielleicht nicht einmal dieser. Die
Frau ist das Ewige, die Erhalterin. Der Mann der bewegende Wechsel.
Eine Lächerlichkeit im Plane der erhaltenden Existenz, wie der
stolzierende Gockel, nach dessen [bookmark: page15] kläglichem Ende im Suppentopf die Hennen
Eier legen fort und fort.

		Der Liebeskampf der Geschlechter. Enden die Männer nicht alle
für die Frau im Kampf um die bürgerliche Existenz ... so oder so
... Nichts als ein neuer Vers auf die Drohnenschlacht ist dies
Eingesargtwerden im bürgerlichen Beruf.

		Michel Wendhusen lachte bitter auf. Er kannte die »Siege« der
Männer in der Liebesschlacht. Vernichtend ist der Stachel der
Frauen. Nur das männliche Raubtier hat – »recht«. Der Don Juan, dem
die Frauen nachlaufen. Ihm allein ergeben sich die kopflosen
Weibchen.

		Weltordnung, wer lernt dich aus?

		Ein Menschenleben ist zu kurz. Falsch. Der Erfahrungsweg ist zu
kurz. Zu langsam. Was du am Ende weißt, das nützt nicht dir
selbst, geschweige denn einem andern. »Und keine Macht der Welt
zerstückelt geprägte Form, die lebend sich entwickelt«, hieß es
nicht so in den »Orphischen Urworten« des großen Weisen zu
Weimar?

		Wendhusen erhob sich und sah über das wogende, blühende Polster,
auf dem er wie auf weichen, schwebenden Wolken gelegen hatte. Mit
einem verzeihenden Lächeln schaute er zurück auf die Lagerstatt
seiner letzten Gedanken. Er würde in den Dorfkrug gehen und mit dem
Heideschulmeister seine Partie Schach spielen. Warum ging er
eigentlich nie wieder in dieses friedvollen Mannes Haus? Die Qual,
das zu sehen, war zu groß.

		Bisweilen wandelte Wendhusen eine Lust an, böse zu sein. Die
Liebe zu einer Treulosen hat das Gute in mir weggefressen,
stündlich und tagnächtlich, und er beendete den so oft gedachten
Gedanken mit einem Fluch. Wie viele Frauen, schön, tugendlos und
unverläßlich, hatte er gehabt. Warum verlor sich die eine, die ihn
verlassen, nie aus der kreisenden Wiederkehr seiner Gedanken?
Verhängnisvoll war diese Art Treue, die ihm eingeboren schien. Die
einmal geschaffene Form ist [bookmark: page16] unveränderbar. Ein jacher Zorn gegen die
Schöpfung sprang in ihm auf. Er ging durch die Heide, die nun, in
jähem Umschwung, nicht mehr für ihn blühte, schwang seinen Heister
und schlug einer Distel den Kopf ab. Feindschaft gegen Gott stand
auf seiner Stirn. Hader der Kreatur keimte in den Runzeln über den
Brauen.

		Er ging. Und es wurde öde in ihm. Er fühlte die grausige Leere,
die sich in ihm ausbreitete.

		Dann hörte er sich eine Melodie summen, schließlich sang er.
Wußte selber kaum, was. Dachte auch gar nicht an das, was er sang.
Kam wieder und wieder auf den Heideschulmeister, der ihm Freund
war. Gott ist in allem, sagte der. Er läßt die Vögel Nester bauen,
die Bäume sich zur Sonne wenden, die Halme ihr Hohlraumwunder
erschaffen, die Steine sich zersetzen, er denkt, lebt und liebt in
allem. Seltsamer Mann, der sich allüberall von Gott umgeben wußte.
Seltsamer noch, daß der ihm Freund war. Sonderbar und unglaubhaft
eigentlich.

		Ach, dieser Gott war ohnmächtig in ihm – und keine Macht der
Welt zerstückelt geprägte Form, die lebend sich entwickelt. Nein,
es gab kein Ausbrechen. Was angeformt war, das mußte zu Ende gelebt
werden. Ob es uns Menschen gefällt oder nicht. Keiner kann aus
seiner Haut, sagt das Volk, und das ist schon richtig. Niemand
erwartet, daß aus dem Keim einer Eichel eine Tanne werde. Auch das
ist schon ein Wunder.

		Die ewige Weltordnung ist unabänderlich, von keinem
durchbrechbar. Nie kann ein schaffendes Wesen jemals die
Weltordnung aufheben, nie kann es völlig herausspringen aus der
gottgewollten ewigen Ordnung. Es gibt keine Freiheit, lehren
fälschlich Descartes und einige andere. Es gibt nur die
vorzeichnende Determination, die Vorbestimmung bis ins kleinste,
das ist die grauenhafte Lehre des Calvin. Aber da war doch in
Görlitz der philosophierende Schuster, der nicht bei seinen Leisten
blieb! Richtig. Der hatte den echt deutschen Satz aufgestellt, daß
es die Möglichkeit gibt, geben müßte, zu wirklicher Empörung gegen
Gott und [bookmark: page17]
zur Durchkreuzung des scheinbar unentrinnbaren Weltplanes. Gott
selber habe das vorausgesehen, damit seine Geschöpfe bis ins Letzte
frei sein könnten.

		Eine großartige Idee.

		Der kühnste Gedanke, der je zu denken gewagt wurde!

		Gab es nicht Durchbrecher der Weltordnung?

		Prometheus. Luzifer. Aber das waren keine Menschen.

		Und dennoch!

		Wendhusen wanderte singend dem Dorfe zu, aus dessen abendlichen
Schornsteinen sich der Rauch des Nachtmahls ringelte und in der
Dämmerung verging. Er hörte zu, wie er sang. Böse Menschen haben
keine Lieder, damit tröstete er sich und reckte sich auf. Aus dem
Krug schimmerte versöhnliches Licht.

		Es tauchte die ewige Frage auf: Süßes Malz und bitterer
Wacholder oder herbes Helles und weicher Doppelkümmel. Immer diese
Probleme, wohin man auch sieht. Auf dem ganzen Erdenrund: Münchener
oder Pilsener?

		Drohnenschlacht. Weltordnung. Bienenstaat. Könnte je eine Biene
die Ordnung ihres Staates zerbrechen?

		Wendhusen reichte dem Schulmeister die Hand. »Alter Dachs, sage,
kann je eine Biene Revolution machen, die segensreiche, heilige
Himmelstochter Ordnung im Bienenstaat umstoßen?«

		»Um das zu beantworten, muß ich erst einen heben und meinen
Knaster um die Nase knistern hören, alter Wolf«, gab Uve
Hilgenstock zurück. Dann griente er den Freund an: »Mit kleinen
Problemen gibst du dich wirklich nicht ab.« Der Krüger brachte das
Schachbrett. Es war wie ein Findling, ein Fremdkörper in diesem
verqualmten, abgesessenen, von zahllosen Bauernkeilereien
getränkten Raum.

		Bei jedem Spiel stellte der Heideschulmeister die zarteleganten
Elfenbeinfiguren mit Andacht auf. Seine von Feld- und Gartenarbeit
hartbreiten Hände nahmen sich seltsam aus bei dieser ehrfurchtsvoll
verrichteten Handlung. [bookmark: page18] Während des Aufstellens bewunderte er
jedesmal die kleinen Kunstwerke, die Michel Wendhusen bei dem
Bilderhändler Kapsdorf in Berlin erstanden hatte. »Also was ist,
Bienenvater? Könnte je eine Biene Revolution machen?«

		»Meine Bienen haben mir zu gehorchen«, wollte sich der Alte aus
der Schlinge ziehen und lachte in die ausgepafften Wolken.

		»Die jungfräulichen Amazonen gehorchen dem Befehl der Königin;
sie leben gewissermaßen noch im Stande der Unschuld, vor dem
Sündenfall, denn sie haben die Süße der Sünde noch nicht
kennengelernt«, sann Michel vor sich hin, um dann seine Gedanken
zum Heideschulmeister hinüberzusenden, der wie ein pfiffiger Gnom
aussah.

		»Du sprichst wie Jakob Böhme, der Sinnierer von Gottes Gnaden«,
gab Uve halb stichelnd, halb ehrfürchtig zurück. »Der Streit um das
Recht des Bösen, der wird die Menschen wach erhalten, solange es
dieses Ungeziefer gibt«, schloß er und zog den Königsbauer an.

		Michel warf seinen rechten Springer ins freie Feld. »Auch ein
gottgewollter Zerbrecher der Ordnung«, setzte er lachend hinzu und
begann den aufmerkenden Einheimischen seine Abendgedanken vom
schaukelnden Heidepolster zu entwickeln. »Auch im Bienenstaat«,
fügte er seiner langen Darlegung hinzu, »würde der Apfel der
Erkenntnis die entscheidende Revolution bringen. Einmal muß eine
Amazone, ehe sie Arbeiterin ohne Geschlechtsteil wird, das
angemaßte Recht der Königin auf alle Männer erkennen und verwerfen.
Die erste Frauenrechtlerin der Erotik stürbe unter den Partisanen
der Gehorsamen mit dem Ruf: Gleiches Recht für alle Bienen. Jeder
ihren Mann!«

		»Das wäre ein Problem, Junge, Junge! Das schreibe, Wendhusen,
das ist großartiger als Maeterlinck und ›Die Biene Maja‹. Die
Revolution gegen die allmächtige Weltordnung, gegen die absolute
Königin, [bookmark: page19]
die männerverschleißende, und gegen die männermordende
Drohnenschlacht. Du bist ein genialer Kerl!«

		Wendhusen winkte lässig ab und nahm Uve den weißfeldrigen
Läufer, was mit einem gottserbärmlichen Fluch quittiert wurde. Die
Männer lachten und riefen nach neuem Bier.

		»Willst du nicht Sekt trinken?« Uve war nach Gewinnen zumute.
Wendhusen lehnte ab; er habe heute genug Champagner im Blut. Jetzt
schreiben. Schreiben. Schreiben. Über Bienen und Heide, über die
prometheische Luziferin Maja die Große, die das Recht auf den Mann
sich ersiegte. – Und wenn er fertig war, würde es keiner
drucken.

		Morgen früh mußte er nun hier weg. Fort in ein Drohnendasein.
Wieso? Mußte er? Wenn er das reiche Erbe ausschlug? Er hatte zu
leben, hatte Arbeit, von der er sich viel versprach. Endlich wollte
er selbstschöpferisch tätig sein und eigenpersönliche Erfolge
einheimsen.

		Uve Hilgenstock bot Gardez.

		»Immer die Weiber!«, schimpfte Wendhusen.

		Versöhnlich fragte der Heideschulmeister nach Höhe der neuen
Auflage von des Freundes Roman »Moor und Moos«.

		»Zehntausend«, knurrte Michel. »Insgesamt vierzig und nahm einen
Bauer. Kleinvieh macht auch Mist.

		Der Heideschulmeister warf ihm einen schiefen Blick zu, der
Michel Wendhusen entging, weil er harmlos fröhlich sein wollte. Uve
dachte an sein Buch »Schnack und Schnaken«, das in mehreren Jahren
es nur zu einer Auflage von zweitausend gebracht hatte. Der
Kleinbauer und Holzfuhrmann Matthes trat ein und bot den Gruß. Drei
Kätner folgten.

		»Freiheit und das Böse, die bewegen die Welt und sind die
Motoren jedes Romans«, sagte Wendhusen laut und wie zum Gruß. Die
andern schüttelten schon längst nicht mehr die Köpfe. Sie waren von
dem seltsamen Gast, der seit drei Jahren hier in einer Kate hauste,
noch ganz anderes gewöhnt. [bookmark: page20]

		»Du hast die Entscheidung gebracht, Matthes. Ich fahre. Und du
fährst morgen früh meine Koffer. Männer müssen mit ihrem Schicksal
spielen, müssen mit ihm spielen wollen, wenn sie Männer sind.«

		»Schach!« lachte Uve schadenfroh und rieb sich die Hände, als ob
sie Funken stieben sollten.

		»Krüger, gib Sekt an alle!« Freiheit und das Böse, dachte
Wendhusen. Wer einem großen Schicksal entgegengehen könnte!
Verwegene Wünsche bedeuten Gefahr. –

		Am nächsten Morgen fuhr Wendhusen mit Matthes, dessen dicker,
riesiger Max vor dem kleinen Wägelchen sehr komisch wirkte, nach
Orstadt zum Bahnhofshotel. Michel betrat es – und kam nie wieder
heraus.

		Ein eleganter Herr, angetan wie ein Globetrotter, fuhr in einem
lange Zeit hier eingestellten kleinen roten Sportwagen davon.

		Der Heideschulmeister hatte auf seinem torkeligen Nachhauseweg
den steinalten Schnuckenschäfer Harms getroffen. Ein erster eisiger
Schauer jagte überraschend durch die Nacht.

		»Beelzebub entweicht«, flüsterte der zahnlose Alte.

		Uve Hilgenstock stierte ihn an.

		»Er ist 'n Schauspieler«, flüsterte ihm Harms finster zu. Das
war die größte Beleidigung, die tiefste Verachtung, die der alte
Schäfer für einen Menschen aufbringen konnte. Ein Schauspieler
hatte ihm in jungen Jahren seine Braut verführt, und die war
darüber ins Moor gegangen. In einen langsamen, zähen, schrecklichen
Tod.

		* * *

		 

		Ein kleiner roter Sportwagen brauste in fast
wahnsinnigem Tempo auf Rüsternort zu, kletterte schließlich die
Rampe vor dem sogenannten Schloß hinauf und hielt mit quietschenden
Bremsen. Der Herr des Hauses betrat die Halle und ging in sein
rechter Hand liegendes Wohnzimmer. Im ersten Stock waren Mutter
Jacoba [bookmark: page21]
und Tochter Ute an die Fenster getreten, Frau von Tirschenreuth,
wie immer, halb verdeckt von der Gardine. Ute dagegen drückte sich
die entzückende Stupsnase fast an der Scheibe breit.

		»Schnittiger Wagen, patenter Kerl!« bewunderte sie rückhaltlos.
Jacoba überhörte das. Sie ärgerte sich: »Eine Taktlosigkeit, den
Wagen einfach auf der Rampe stehenzulassen.« Gefion trat aus ihrem
Zimmer. Eine von scheußlichen Träumen gestörte kurze Nacht. Der
Kopf schmerzte. Sie war jetzt wieder entschlossen, doch zu fahren,
trotz der lockenden Aufgabe, zu der ihr ja aber hier das notwendige
Arbeitszeug fehlte. Sie schritt die Treppe zur Halle hinunter. Auf
dem Tisch am Kamin stand das Telephon. Der alte Spranger hatte es
nicht in seinem Herrenzimmer haben wollen. Gefion hob den Hörer ab
und bestellte die Verbindung mit Berlin, mit der Kunsthandlung
Kapsdorf. Eines der Fräulein Mangelin würde ihr dort schon die
Stichworte geben, um hier eine sofortige Abreise zu erklären.

		Während sie auf die Verbindung wartete, trat aus dem
Herrenzimmer ein schlanker, großer Mann, den der Kammerdiener Fedor
mit »gnädiger Herr« anredete. Die beiden gingen langsam durch die
Halle.

		Gefions Augen weiteten sich. In dieser Sekunde fiel der Blick
jenes Fremden auf sie. Es sah aus, als wolle er sie freudig
überrascht begrüßen, aber dann verneigte er sich nur und ging in
den Park. Gefion starrte ihm entgeistert nach.

		Da schrillte das Telephon, und sie schreckte zusammen.
Mechanisch hob sie den Hörer ab und meldete sich.

		Das Fernamt. Was hatte sie telephonieren wollen? »Einen
Augenblick!« rief sie in die Muschel. Der alte Diener kam zurück
und sie winkte ihn heran. Sie mußte Gewißheit haben, sie konnte
nicht warten. »Wer war der Herr?« rief sie ungeduldig.

		Fedor sah sie erstaunt an. »Herr Michael Spranger, der Besitzer
...« [bookmark: page22]

		»Ich verzichte, ja doch, ich verzichte«, rief sie in den Hörer
und ließ ihn fallen.

		Fedor legte ihn korrekt zurecht.

		»Michael Spranger? Dann bleibe ich«, sagte sie scheinbar
unmotiviert, worauf Fedor mißbilligend sein Haupt schüttelte. Die
Bleiplatten eines Taucherstiefels konnten nicht schwerer sein als
Gefions Füße. Nahm diese Treppe kein Ende? Halb erwachend blickte
sie verzweifelnd auf die vielen Stufen, die sie noch überwinden
mußte. Michael Wendhusen spielt Michael Spranger! Ein eisiges
Grauen stach nadelscharf durch ihre fröstelnden Poren. Wie ist das
nur möglich? Wohin ist es mit ihm gekommen?

		Warum bleibe ich? Ich hätte doppelt und dreifach Grund, jetzt
sofort abzureisen. Was hält mich wie magisch hier fest, hier, wo
das Unglück mit tausend Fühlern auf mich zukriecht?«

		Wenn sie jetzt nur niemandem begegnete!

		Vielleicht war das Ganze nur eine Einbildung. Vielleicht narrte
sie eine Ähnlichkeit. Die halbdunkle Halle, das flüchtige
Vorbeigehen – wie konnte sie glauben, unter diesen Umständen einen
Menschen wiederzuerkennen, den sie seit fast einem Jahrzehnt nicht
gesehen hatte? Und doch war sie geneigt gewesen, zu glauben, der
Fremde sei jener Michael Wendhusen, den sie gekannt, obwohl er hier
unter dem Namen Spranger auftrat. Absurder Gedanke.

		Aber selbst wenn er es wäre, wenn er sich einen falschen Namen
beigelegt und sich hier in ein großes Erbe eingeschlichen hätte –
so konnte er vor ihr sicher sein. Sie, nein, sie würde ihn nicht
verraten. Das würde sie nicht über sich bringen. Aber war es nicht
ihre Pflicht? Mußte sie es nicht tun?

		Gefion stand in ihrem Zimmer und kühlte sich den Kopf, obwohl
ihr kalt war vor Grauen.

		 

		Frau Jacoba war das Warten zu lang geworden, sie hatte sich zum
soundsovielten Male die Mappe mit den [bookmark: page23] Auskünften über Michael Spranger und
die zwei teuren Gutachten über seine Handschrift hervorgeholt, und
Ute durfte diesmal all das mitlesen, was das Mädel begeisterte.

		Sie besah Stück für Stück. Mit ungewohnter Geduld ließ ihr Frau
Jacoba die Schriftsätze. Das junge Mädel studierte mit Eifer.
Einiges kannte sie ja schon aus den Erzählungen der Mutter. Dennoch
entlockten ihr manche der Schlußfolgerungen Ausrufe des Staunens
oder des glühenden Interesses. Wie kam es, daß Michael Spranger vor
drei Jahren aus Berlin abgereist und damit für alle Nachforschungen
verschwunden war? Die polizeiliche Abmeldung lautete: Auf Reisen.
So reich konnte er nicht gewesen sein, um dauernd in Hotels zu
leben.

		Das Testament. Die Klausel war etwas über drei Jahre alt; sie
war sieben Monate vor Michaels Abreise aus Berlin eingesetzt und
datiert. Also war er an ihr mitschuldig. Mußte an ihr mitschuldig
sein, behauptete Jacoba. Sie verwahrte sich leidenschaftlich gegen
einen Versuch Utes, den Helden ihrer Backfischträume reinzuwaschen.
»Es fehlt bei Rechtsanwalt Ahlström jegliche Notiz, jeder Beleg
über diese Angelegenheit. Kein Anwalt macht so etwas umsonst, er
stürbe ja lieber. Und Ordnung herrschte immer in seinem Büro. Also
die Klausel ist gefälscht. Das wird immer deutlicher. Der saubere
Herr hat dich um anderthalb Millionen betrogen, meine arme kleine
Ute!« Mit jener romantischen Zärtlichkeit, die Jacoba bisweilen
überfiel, umarmte sie die reizende Tochter, die sich ihrer kaum
erwehren konnte; bis der zärtliche Orkan schließlich an Utes
Teilnahmlosigkeit verebbte.

		»Mutter, der Rechtsanwalt muß doch noch von der Sache
wissen.«

		»Mein Schäfchen, du vergißt, daß er vor einem Jahr starb. Der
Nachfolger Ahlström weiß nichts.«

		Ute beharrte auf ihrer Meinung, daß Michael »so etwas« nicht
getan haben könne, dazu wirke er viel zu vornehm. Außerdem habe er
ein steifes Ellbogengelenk, [bookmark: page24] das behindere ihn sicher. Ein
Handschriftenfälscher müsse doch wohl gerade voll beweglich sein.
Sie fände ihn bezaubernd, er habe so etwas Weltmännisches und sähe
so geistig bedeutend aus. Daß er eine dunkle Vergangenheit haben
sollte, wäre sicher nur gelogen. »Und wie er spricht! Wie ein Don
Juan, prima!«

		Es klopfte und Fräulein Doktor Dankwart trat ein. Wie wächsern
sie aussieht, dachte Jacoba. Wieviel Haltung sie hat, bewunderte
Ute. Sie beschloß in diesem Augenblick, Kunsthistorikerin zu
werden. Ein eleganter Beruf, der einzigmögliche für eine Dame. Und
wenn in drei Jahren Michael sie heiratete, dann bekam er wenigstens
eine Frau, die etwas von Kunst verstand. Allerdings läge dazwischen
noch eine Universitätszeit mit viel Lernen – ärgerlich.

		Inzwischen hatte Frau von Tirschenreuth Gefion gefragt, ob sie
etwas von Handschriftendeutung verstünde, was diese bejahte.
Daraufhin wurden ihr die drei Briefe Michaels mit einigermaßen
objektiven Erklärungen vorgelegt.

		Briefe von Michael. Waren es wirklich Briefe jenes Michael, den
sie gekannt hatte, oder waren es Briefe dieses Fremden? Jetzt würde
sie Gewißheit bekommen. Es schien, als ob das Schicksal ihr helfen
wollte.

		Jacoba dünkte es, als wenn das zarte Gesicht des Fräulein Doktor
noch um eine Schattierung blasser wurde unter dem feinen
»Sonnenbrand«, der geschickt hauchdünn aufgelegt war.

		Lange besah Gefion Blatt um Blatt, ohne ein Wort zu sagen.
Allmählich kehrte Farbe in ihre Wangen zurück, und als sie dann
diese Handschriften zurückgab, verschönte ein leises Erröten ihre
durchscheinenden Züge.

		Wie aus chinesischem Porzellan, dachte Jacoba.

		»Diese Schriftzüge haben etwas Unreifes, wirken fast wie die
Schreibart eines modernen Schulmädels von sehr gutem Charakter«,
sagte die Kritikerin. »Hier ist auch nicht ein Anzeichen von Schuld
und Fehle«, schloß sie mit einem Versuch, zu scherzen. [bookmark: page25]

		Das war nicht die Handschrift Michael Wendhusens.

		»Und wenn das Ganze Verstellung wäre?«

		»Nein, Frau von Tirschenreuth, es gibt wohl kaum einen Menschen,
der seine Handschrift dauernd zu verstellen vermöchte. Hier ist
nicht ein Strich, der einmal ein Mißlingen der Verstellung
verriete.« Sie nahm die Blätter erneut zur Hand. Lange prüfte sie,
von Unruhe gepackt – konnte Jacoba recht haben? War nicht da und
dort doch eine Kleinigkeit, die verdächtig erschien? Jetzt kam es
ihr beinahe so vor. Fälschungen aufzudecken, war in letzter Zeit
ihr Steckenpferd geworden. Aber vielleicht überwog in ihr der
Wunsch, nichts Ungünstiges zu sehen. Jedenfalls gab sie die Blätter
mit einem Kopfschütteln zurück.

		Jacoba war unzufrieden und hätte am liebsten etwas Beleidigendes
gesagt. Doch sie bezwang sich, und es gelang ihr, den wichtigen
Gast auf das liebenswürdigste aufzufordern, mit ihr in den
Ahnensaal zur Untersuchung der Gemälde zu gehen.

		Gefion sprang wie befreit auf und hatte es fast eilig, zu den
Bildern zu kommen.

		Als sie über den Treppenpodest gingen, stand Michael Spranger
unten in der Halle und spähte herauf.

		Wie das Gesicht jetzt voll beleuchtet war, konnte es kaum einen
Zweifel geben. Es mußte Michael Wendhusen sein.

		Jacoba rief schon ungeduldig aus dem Saal nach Gefion. Die
schreckte zusammen und folgte ihr eilig. Das nächsthängende Gemälde
riß sie herab, hastete damit zum Fenster. Mit ein paar Handgriffen
nahm sie den Reynolds aus dem Rahmen.

		Lange starrte sie auf das Bild, ohne doch von Malweise, Stil und
Signatur etwas wahrzunehmen.

		Jacoba reichte ihr eine Lupe, Ute aber begann unzählige Fragen
zu stellen, versuchte, mit kunstgeschichtlichen Kenntnissen zu
prunken. Gefion fand das Geschwätz lästig und erleichternd
zugleich. Frau von Tirschenreuth, die in höchster Spannung war,
drängte auf [bookmark: page26] genaue Wertangaben. Immer war ihr der
mutmaßliche Preis nicht hoch genug. Das machte Gefion noch
nervöser. Mit allen Sinnen lauschte sie schon einige Zeit nach der
Tür. Ihr war, als wenn ein Mensch da herangeschlichen wäre und
jetzt sein gedämpfter, unruhiger Atem gegen den Türspalt stieße. Es
war spannend und unheimlich. Würde die Tür sich öffnen und dieser
Michael Spranger hereintreten? Oder würde bei einem raschen
Aufstoßen der Tür jemand vom Personal eine Kopfnuß bekommen?
Gefions Unruhe teilte sich den andern mit, und wegen einer
Geringfügigkeit gerieten die Frauen plötzlich in Streit.
Beiderseitige Feindschaft schoß für Sekunden aus dem glatten, alles
verdeckenden Mantel der gesellschaftlichen Form. Aber man blieb
Dame und glich mit farbloser Höflichkeit den gefährlichen Riß
wieder aus.

		Doch die Gärung brodelte darunter weiter. Gefion erklärte
plötzlich, erschöpft zu sein. Ein andermal wolle sie den Rest
begutachten und schätzen. Es sei auch zuviel Verantwortung dabei,
und es gehe um ihren Ruf, da sich Frau Jacoba ja die
Schätzungswerte genau notiere. All das Gesagte sei nur vorläufig
und bedürfe genauer Nachprüfungen. Die Leinewanden seien allerdings
alle alt und die Farben und Firnisse auch, dennoch könne sie mit
diesem geringfügigen Hilfsmittel natürlich nicht sagen, ob die
Bilder wirklich von den jeweiligen Meistern stammten. Die
angegebenen Preise verstünden sich selbstverständlich nur für echte
Stücke.

		»Nach allem, was Sie sagen, verstehe ich nicht, wieso Sie den
geringsten Zweifel an der Echtheit dieser Bilder haben!« Jacobas
Stimme klang schon wieder gereizt. Gefion erwiderte: »Ich sagte
schon mehrfach: Um endgültige Urteile abzugeben, bedarf es
eingehenderer und fachlicherer Untersuchungen, als ich hier ohne
Hilfsmaterial anstellen kann.«

		»Warum haben Sie dies denn nicht mitgebracht oder wenigstens
sofort geholt? Ich habe Sie doch nur zu diesem Zweck hergebeten.«
[bookmark: page27]

		Gefion warf zornig den Kopf in den Nacken. »Frau von
Tirschenreuth, ich habe glauben dürfen, daß ich hier Gast
wäre.«

		Jacoba biß sich auf die Unterlippe. Es ist nie ganz angenehm,
daran erinnert zu werden, daß man sich nicht gut benimmt. Sie
versuchte sofort auszugleichen, arrangierte mit beachtlichem
schauspielerischen Talent eine reizende Versöhnungsszene, und bot
als besonderes Zeichen ihrer Gunst Gefion an, heute nachmittag auf
ihrem Rappen auszureiten, ein Angebot, das Gefion nur zu gern
annahm. Wenn die Gedanken das Gemüt heiß machen, dann ist es das
beste, daß der Körper sich müde arbeitet.

		Sie ahnte nicht, daß ihre begeisterte Zusage Jacoba plötzlich
auf einen Gedanken brachte. Wenn dieser, ihr auf die Dauer schon
lästige Gast außer Haus war, so bot sich ihr vielleicht eine
Gelegenheit, diesen Michael Spranger einmal näher »anzusehen«. Auf
solch eine Möglichkeit hatte sie schon lange gewartet. Aber um den
großen Schlag durchzuführen, mußte sie ohne Zeugen sein.
Blitzschnell überlegte sie. Ute würde sie durch Charlott von
Rentmeister abholen lassen, diesem Liebling der ganzen Gegend, den
der Volksmund »Hellfriede« nannte. In Hohennostritz war heute
nachmittag Kino. Dahin konnte sie das Hauspersonal beurlauben, und
Michaels Diener, den alten Fedor, wie konnte sie den aus dem Hause
schaffen? Ah, die neue Livree! Dem würde sie einen Anruf des
Schneiders bestellen.

		Jacoba setzte ihre Gedanken sofort in die Tat um, und nachdem
sie alles geordnet, saß sie wie öfters einsam in der Ahnengalerie,
ihren quälenden Gedanken hingegeben. Irgend etwas zerrte an ihr,
riß sie bald hierhin, bald dorthin. Bisweilen beneidete sie
Menschen, die stetig dahinleben konnten, einem bestimmten Ziel
zusteuerten, eine klare Linie hatten. Die um einen bewußten Kern
lebten. Und bei ihr das unruhig Zerfahrene. Ewig neu aufschießende
Projekte, allzu häufiges Abirren [bookmark: page28] vom Wege. Wie kam es? Lag es wohl
daran, daß sie ein so großes Verlangen nach Liebe hatte und daß es
doch ihr Schicksal zu sein schien, all die innig begehrten
Zärtlichkeiten zu verjagen? Wohin sie kam, säte sie Haß oder
versengende Leidenschaft, nie erntete sie aufbauende, warmherzige
Liebe. Leidenschaft? Sagte man nicht, daß Leidenschaft den Mann
abhängig macht von der Frau? Ihn ihr hörig macht? Ob Michael
Spranger nicht einer von den Männern war, die eine Frau auf diese
Weise regieren konnte? Bisher hatte sie ja Kunst und Kraft nur an
untaugliche Objekte verschwendet.

		Michael Spranger hatte einen unruhigen Tag. Nachdem ihm, völlig
überraschend, in der Halle eine Dame begegnet war, von der er nicht
wußte, ob sie ihm Freund oder Feind sei, ging er wie benommen in
den Park und saß lange unbeweglich in dem Borkenhäuschen.

		Wie konnte das Schicksal ihm diese Frau hier an den einsamen
Strand spülen? Wie konnte er ahnen, daß hier in dieser
Verlassenheit, wo er ein gefährliches Erbe übernommen hatte, dieses
Mädchen vor ihm stehen würde, wie aus dem Boden gewachsen, gerade
sie, die sein Leben entschieden, deren Absage die Weiche seiner
Lebenslinie ins Zigeunerhafte gelenkt hatte? Kein Spuk, nein. Wahre
Wirklichkeit. Abreisen? Flucht? Ausharren, den Kampf aufnehmen?
Abwarten, was sie ihm bringen würde, oder in Abwehrstellung gehen
gegen ein erneutes Zuschlagen der Nemesis? Ein rasender Quirl ging
in seinem Hirne um. Qualvoll.

		Was verband die einst und noch immer Geliebte mit der
unruhvollen, gefährlichen Frau des Hauses, deren Opposition er vom
ersten Augenblick an so stark gespürt hatte und in deren Hand er
bis zu einem gewissen Grade war? Was taten diese beiden Frauen
stundenlang in der »Ahnengalerie«, die jene Bildersammlung barg,
die er so ungern in Frau Jacobas Händen sah? Obwohl er sich dazu
erniedrigt hatte, wie ein Lakai an der Tür zu horchen, war es ihm
nicht gelungen, aus den leisen Gesprächen etwas zu entnehmen. Das
Mittagessen [bookmark: page29] schmeckte ihm wenig, obwohl es ausgezeichnet
zubereitet war. Immer wieder störte ihn der Gedanke an Gefion. Daß
sie es war, erschien ihm unzweifelhaft. Zu unverlierbar hatte sich
sein Künstlerauge ihr Bild eingeprägt. Wenngleich ihre heutige
Erscheinung sich zu damals verhielt wie ein vollendetes Gemälde zu
einem bezaubernden Entwurf. Sollte er den Versuch machen, sie zu
sprechen? Würde er auf eisige Ablehnung stoßen? Oder konnte er das
Feuer der Leidenschaft wieder entfachen? Wie, wenn sie jetzt schon
abreiste, vielleicht durch sein Auftauchen davongetrieben? Nun gut,
dann sollte der dumme Zufall entscheiden. Er trank einige Kognaks
und legte sich schlafen.

		Zu der Zeit, da Michael einschlummerte, zog Gefion sich um und
pendelte dann zum Gutshof hinüber, der ein paar Minuten vom
Herrenhaus entfernt lag und ein geschlossenes Viereck rings um
einen riesigen Düngerhaufen bildete. Die Dächer waren noch
größtenteils mit längst schon dunkelgewordenem Stroh gedeckt und
vielfach bemoost. Auf einer Scheune schwebte ein bereits
vereinsamtes und verlassenes Storchnest. Hoch in den traurig
singenden Lüften machten die Adebars ihren letzten Übungsflug. Bald
würden sie ihrer andern Heimat zusegeln, diese Zugvögel, die
scheinbar immer dem Überfluß nachgehen.

		Gefion stand vor dem Pferdestall, der Knecht führte den Rappen
heraus. Wie ruhig das Tier war. Kein Muskel zitterte. Der Hengst
schnaubte nicht ängstlich. Gefion klopfte ihm den Hals, legte die
Zügel zurecht und stieg mit leichtem Schwung in Bügel und Sattel.
Vom Pferd aus sah sie auf der Koppel einen toten Storch liegen. Der
Knecht war ihren Blicken gefolgt und sagte traurig: »Tjä, gnä
Fröln, det war unserer. Hei is den andern zu schwach gewesen. Sie
haben ihn heut morgen dotgestochen mit den Schnäbeln. Morgen früh
sind sie nich mehr da. Dat is sicher.« Gefion grüßte freundlich,
legte die Schenkel an und trabte los. Gesäß im Sattel, festen
Knieschluß, Fußgelenke spielen lassen, so hatte Hans [bookmark: page30] Brinkmann stets
kommandiert. Schon. Wenn man es einmal konnte, so verlernte man es
nie wieder, genau wie Schwimmen. Sie ritt an dem toten Storch
vorbei. Die Natur will, daß alles Schlechte und Schwache untergehe,
dachte Gefion und trabte schärfer an.

		Nach einer Weile begegnete ihr ein Reiter, verhielt, wandte sein
Pferd, grüßte höflich und sprach sie an. »Das ist doch der Rappe
von Frau von Tirschenreuth! Aber welch eine anmutige Reiterin trägt
er heute. Entschuldigen Sie bitte, ich habe mich selbst noch gar
nicht vorgestellt: Doktor von Rentmeister«, damit verbeugte er sich
im Sattel. »Der Hengst geht ja unter Ihnen lammfromm, als ob er
'nen Preis auf der Olympiade gewinnen wollte. Donnerwetter, haben
Sie in allem so eine leichte Hand, gnädiges Fräulein, oder muß ich
gnädige Frau sagen?«

		Gefion lachte und schüttelte die quälenden Gedanken über den
doppelnamigen Michael ab. »Fräulein Doktor Dankwart«, sagte sie mit
einem entschuldigenden Lächeln, denn sie wollte ihr Licht nicht
unter den Scheffel stellen, auch nicht auf die Gefahr hin, als ein
hoffnungsloser Blaustrumpf zu erscheinen.

		»Sind Sie auch Philosophin wie meine Tochter Charlott?«

		Gefion berichtete, daß sie Kunsthistorikerin sei und bei Frau
Jacobi zu Gast, eigentlich wohl mehr zur Beurteilung und
Abschätzung der Ahnengalerie eingeladen.

		Rentmeister erzählte Schnurren über den alten, adelstollen
Spranger, der in der ganzen Gegend viel belacht, allerdings auch
gefürchtet worden war. Dann kam man auf den neuen Herrn zu
sprechen, doch da gab Gefion ihrem Pferd unauffällig Galopphilfe
und tat, als ob der Rappe sich von selbst in Tempo gesetzt hätte.
Das Gespräch kam ins Stocken, nur einzelne Sätze wurden herüber-
und hinübergeworfen, denn Gefion steigerte die Gangart.

		Das Mädel denkt wohl, ich und mein Fuchs halten nicht mit?
Rentmeister zeigte sich durchaus der Sache [bookmark: page31] gewachsen und amüsierte sich über
die eingeschlagene Richtung, denn da kamen Gräben und Hecken; der
Rappe sprang schlecht. Aber Hans Brinkmann war ein ausgezeichneter
Reitlehrer gewesen, und der Rappe, einmal ohne harte Hand, tummelte
sich wie neugeboren unter der ihm vorbehaltlos trauenden Reiterin,
nahm Gräben und Hecken mit sicherem Sprung, so daß Herr von
Rentmeister, als sie endlich auf einen Sandweg einbogen und in
Schritt fielen, »Hut ab, gnädiges Fräulein«, sagte und mit
ritterlicher Artigkeit grüßte. »Ich hatte mir nicht träumen lassen,
daß mir der Himmel heute noch eine so entzückende Begleitung gönnen
würde.«

		»Meinen Sie die Störche, die da über uns hinziehen?« lachte
Gefion, um abzulenken, denn für Schmeicheleien dieses Landkavaliers
war sie heute weniger als je zugänglich. »Was mag es wohl sein, was
diese Zugvögel zwingt, zweimal im Jahre die weite und gefahrvolle
Reise von einem Erdteil zum andern zu machen?« sagte sie sinnend
und schaute der gegen den Horizont immer kleiner werdenden Schar
nach.

		»Ich kann es Ihnen nicht verraten, Fräulein Doktor. Meiner
Meinung nach rücken sie hier bloß aus, weil es nichts mehr zu
pappen gibt.«

		»Das kann der Grund nicht sein. Denn am Nil hätten sie das ganze
Jahr genug zu fressen. Da brauchten sie doch nicht wieder
hierherzukommen.«

		»Wird wohl also die Ansicht meiner unheimlich gescheiten
einzigen Tochter, mit der ich alter Kavallerist geschlagen bin, die
richtige sein. Sie meint, jede Heimat hat ihr Zentrum, einen Pol,
der das Leben ansaugt. Mensch und Säugetier haben nur eine Heimat,
bloß die Zugvögel haben zwei, sagt Charlott, eine Doppelheimat mit
zwei Polen. Bald lädt sich der eine magnetisch, bald der andere,
und saugt dann mit unwiderstehlicher Gewalt die Zugvögel an. Etwa
wie das Heimweh gleich einem unsichtbaren Gummiband in der Fremde
unentrinnbar am Herzen des Menschen zerrt, bis der endlich dem
Druck nachgibt und sich alsdann in der Heimat mit [bookmark: page32] dem Kraftstrom des Genius
loci, des Heimatgeistes, auflädt, um alsbald, befreit und
beschwingt, dem Fernweh wieder folgen zu können. Denn die Pole
solch einer Ellipse sind die Kehren, die Wendepunkte, sagt
Charlott, und die muß es ja wissen.«

		»Doppelte Pole der ewigen Acht, ein großartiger Wechsel,
Sinnbild des ganzen Lebens«, stimmte Gefion nachdenklich zu.

		»Donnerwetter, Sie scheinen das ja zu kapieren. Mir geht das ein
bißchen über die Hutschnur. Aber Charlott meint, immer häufe ein
Pol Anziehungskraft und der andere gäbe ab, bis der Wechsel
Wirklichkeit werde. So fänden selbst Jungvögel, die die andere
Heimat gar nicht kennen, allein und ohne Führung zu ihr. Sehen Sie,
Fräulein Doktorchen, ich mit meinem bescheidenen Untertanenverstand
habe mir von dem Ganzen auch ein Bild gemacht. Die Störche sind wie
die Körner in einer Sanduhr, die willenlos nach einer bestimmten
Richtung laufen müssen, und wenn sie dort sind, dreht der liebe
Jott die Sanduhr wieder um.«

		»Wie der Wandel zwischen Wachen und Schlaf, wobei in den Zellen
auf bioelektrischem Wege ein Mineralstoffwechsel eintritt – eine
Wanderung elektrisch geladener Moleküle und Atome –, so wechselt
also auch die Anziehungskraft der zwei Heimatpole der Zugvögel, das
leuchtet mir ein. Alles ist antipodisch, gegensätzlich bestimmt. In
Deutschland mindert der Saft der Mistel den Blutdruck, in Amerika
erhöht er ihn. Über diese wundersamen Naturerscheinungen wurde oft
bei meinem Vater gesprochen.«

		Rentmeister sah sie betroffen von der Seite an und kam sich
belemmert vor. Er drückte sein Pferd von ihr weg, suchte
verzweifelt nach einem guten Abgang, denn hier schien er ja vom
Regen in die Traufe zu kommen.

		Gefion lächelte und kam ihm zu Hilfe. »Sie machen sicher einen
zu großen Umweg. Wahrscheinlich müssen Sie heim«, sagte sie
freundlich.

		Rentmeister schaute auf die Uhr. »Donnerwetter, was [bookmark: page33] werden sich meine
Kerls freuen, daß ich so lange weg bin. Die Gespanne dürften schön
gebummelt haben. Aber es war mir eine Freude, Sie zu treffen.
Hoffentlich sehen wir uns bald mal wieder.« Damit verabschiedete er
sich und trabte davon.

		Gefion brauchte lange, ehe sie den richtigen Weg nach Rüsternort
erfragt hatte.

		 

		»Wenn Sie kommen, Baroneßchen«, sagte Cordula mit einem
schüchtern angedeuteten Lächeln, .dann scheint immer die Sonne.
Hellfriedchen bringt eben immer Sonne mit.«

		An Cordula vorbei stürzte Ute zur Haustür hinaus, rannte, raste
... und blieb plötzlich wie angenagelt stehen. »Char ... lott!« Das
war alles, was sie herausbringen konnte.

		Charlott von Rentmeister lächelte in sich hinein. Wie war doch
diese Überraschung gelungen. »Ja, du dachtest, ich käme mit dem
alten Dogcart aus Großmutters Handkörbchen. Nein, mein Kleines,
Vater hat mir zur Feier meiner zwölften Korberteilung das neue
Gespann geschenkt.«

		»Dieser ganz helle Jagdwagen und zwei Isabellen! Die schönen
weißen Schwänze, Mensch, prima! Und du ganz in beige, ganz groß!
Sogar beigefarbene Russenstiefel«, bewunderte Ute. »Daß es so was
überhaupt gibt. Aber ich kann mich ja gar nicht dazusetzen. Ich
verderbe dir mit meiner grünen Fahne und den Tiroler Kniestrümpfen
den ganzen blonden Zimt.«

		Charlott war gar nicht zu Worte gekommen. Jetzt benutzte sie ein
fassungsloses Atemholen ihrer jungen Freundin, die sie geistig ein
wenig bemutterte, packte sie lächelnd beim Schopf und tat, als
wolle sie das Mädel, wie weiland Münchhausen sich selbst, am Zopf
aus dem Sumpf ziehen. Cordula hatte den gleichen Gedanken. Wenn sie
solcher Worte fähig gewesen wäre, so hätte sie formuliert: Dieser
Griff ist mehr denn ein Symbol; auf geistiger Ebene ist das die
einzige [bookmark: page34]
Hoffnung für Ute. Charlott ist der Mensch, der ihr den Ruck ins
Helle, auf die Lichtseite des Lebens, zu geben vermag. Cordula
konnte gewiß solche Sätze nicht denken, aber in einem undeutlichen
Gefühl lebte diese Vorstellung in ihr. Ein Mensch aus dem Volke,
der den rechten Herzenstakt hat, ist Gott nahe.

		Golden umflutete die Sonne das lichte, abtrabende Gespann. Als
der Wagen für die lächelnd Nachschauende kleiner und kleiner wurde,
hörte sie die beiden Mädchen singen. Ein linder Wind trug die
weichen, hellen Melodien herüber. Der Himmel hatte ein blausamtenes
Tor aufgetan, da hinein fuhren die singenden Mädchen. –

		Gefion ritt auf Rüsternort zu. Je näher sie kam, um so mehr
lasteten die schmerzenden Gedanken auf ihr. Hatte das dumpfe
Empfinden in ihr recht, das ihr sagte, daß sie an einer Kehre
angelangt sei? In den Kurven und Wenden des Geschehens lagert sich
die Weisheit Gottes. Wie ein Bogenstrich an einer Glasplatte den
Sand darauf zu Figuren zwingt.

		Geist wird über Formel zur Form.

		Das hatte sie im Hause ihres Vaters gelernt. Warum, dachte
Gefion und hielt das Pferd an, warum scheut der Mensch vor dem
Schlechten, wenn es in die ewige Weltenordnung von Gott als
unerläßlich eingebaut ist? Warum entsetze ich mich vor Michael
Wendhusen, der hier, erbschleichend, den Michael Spranger spielt?
Aber wieso? Hatte die Handschrift ihr nicht die Gewißheit gegeben,
daß er es nicht sei? Warum sagte ihr nun wieder ihr Gefühl, daß er
es doch sein müsse? Vielleicht hatte er jene Briefe gar nicht
selbst geschrieben. Daß die kluge Frau Jacoba nicht auf diesen
naheliegenden Gedanken gekommen war. Aber wohin mochte der echte
Spranger verschwunden sein? Ihre Gedanken wurden plötzlich so
verwirrt und nervös, daß sich das auf den Rappen übertrug und er
sich benahm, als ob Jacoba im Sattel säße. Je mehr sie ihn zu
meistern suchte, um so aufgeregter und ungebärdiger [bookmark: page35] wurde das Tier. Schrecken
jagten durch Gefion. War der echte Michael Spranger ermordet
worden? Von wem?

		Warum fliehe ich nicht diese Stätte des Grauens, wo mich doch
nichts zum Bleiben zwingt? Was bannt mich dämonisch an diesen
schaudervollen Ort?

		Das Pferd scheute vor der Hucke einer alten Holzsammlerin und
brach aus.

		Herrisch klopfte es an Michaels Tür. Er fuhr aus dem Schlaf
auf.

		Jacoba von Tirschenreuth stand im Eingang.

		Michael gab seiner Freude Ausdruck über diesen unerwarteten,
aber darum mit um so lebhafterer Befriedigung begrüßten Besuch.

		Er bot Cocktails an, ging zur Hausbar und mixte.

		Jacoba, in einem bernsteingoldenen Kleide, das, wie Michael
fand, für die Gelegenheit reichlich feierlich war, aber, wie er
anderseits zugeben mußte, zu ihrem tiefschwarzen Haar und den
faszinierenden Augen ausgezeichnet stand, lehnte mit verschränkten
Armen dicht neben ihm an der Wand. Sie beobachtete unter
halbgesenkten Lidern seine Bewegungen. Er fühlte förmlich diese
Blicke. Unwillkürlich wurde er etwas benommen. Ein flirrendes
Locken ging von ihr aus.

		Drei Jahre Einsamkeit in der Heide. Primitive Abenteuer, an
denen hatte es nicht gefehlt, gewiß. Aber eine Frau, eine Dame,
eine Leidenschaft, das war nicht dagewesen. Eine schöne, eine
gefährliche Frau!

		Wie still es war in dem großen Haus.

		Michaels Blick glitt zu Jacoba hinüber. Wie schön die längliche
Perle zwischen den Brüsten schimmerte, wie erregend der Schwung
dieser Hüften war!

		»Wir sind ganz allein im Schloß.« Jacobas Stimme klang wie ein
aufrührerisches Werben, In einem heimlichen Triumph begann sie zu
lächeln. Das große Spiel konnte beginnen. Deshalb hatte Gefion
ausreiten, deshalb Ute wegfahren müssen, deshalb wurden die Mädchen
ins Kino geschickt, deshalb war Fedor zum Schneider bestellt
worden. Die Bahn war frei. [bookmark: page36]

		Würde es gelingen, diesen schwer faßbaren, immer entgleitenden
Mann, diesen ganz männlichen Mann mit den kühn geschnittenen Zügen
und dem verwegenen Blick, der sicher seinerseits mit den Frauen
spielte, in die Hand zu bekommen, so daß sie dann verfahren konnte
mit ihm nach ihrem Belieben? Sie würde diesem Seeräuber den Wind
aus den Segeln nehmen! Ihr Lächeln vertiefte sich.

		Das betont aufreizende Parfüm, das Jacoba zu benutzen pflegte,
erfüllte allmählich beherrschend den Raum. Die Jalousien – waren
herabgelassen. In den Sonnenstreifen, die durch die schräg
gestellten Holzbrettchen fielen, tanzten letzte Mücken einen Tanz
von verwirrender Unermüdlichkeit.

		Die beiden Menschen rührten sich nicht.

		Kein Wort fiel.

		Jacoba und Michael standen Blick in Blick.

		Dicht vor den Fenstern jagte sich ein Pfauenpaar mit verliebtem
Gekecker. Von den Bäumen taumelten rotgoldene Blätter in der großen
Trunkenheit des Herbstes. Die Stimmung lud von Sekunde zu Sekunde
auf. Der Raum vibrierte von ungestillten Süchten. Den Vorgenuß
hinausdehnen, das war Michaels einziger Gedanke. Der Spieler in ihm
wurde geweckt. Sein Gesicht bekam eine hellwache Lebendigkeit. Der
genießerische Trieb des Raubtiers, das seine angeschlagene Beute
scheinbar entwischen läßt, um sie wieder und immer wieder um so
sicherer einzufangen, gewann in ihm die Oberhand.

		Jacoba streckte die Hand nach dem Silberbecher aus, In dem das
fertig gemischte Getränk längst bereit stand. In dieser Bewegung
lag etwas Herrisches. Das spürte sie selbst. Das spürte auch der
Mann, den diese Nuance auf der Palette störte. Nicht verführt
wollte er werden, er wollte erobern. Der Don Juan bezaubert ein
Weib, er liegt ihm nicht zu Füßen. Etwas Finsteres und
Angriffslustiges kam in seinen Blick. In der gleichen Sekunde
änderten sich Jacobas Mienen. Sie wandelte die starre Straffheit
ihres Körpers zu einer Weichheit der Glieder, [bookmark: page37] die eine einzige große Lockung
war. Das Weibliche in seiner letzten Intensität schwang durch den
Raum. Die Frau siegt, indem sie unterliegt. Das ist uraltes Gesetz.
Michael spürte nur die Unterwerfung. Jacoba schob sich um eine
Linie näher an ihn heran.

		Wie diese Frau zu stehen wußte! Wie raffiniert dieses nur an
Hüften und Brust ein wenig gefältelte Kleid! Wie, sehnsüchtig
verlangend der Ausdruck dieses leicht geöffneten Mundes.

		Den richtigen Augenblick packen, lehren die Meister der Liebe,
lehren es immer wieder, lehren es als das einzige, was zu lehren
ist. Michael Spranger war kein schlechter Schüler!

		»Du bist ein Draufgänger!« jauchzte Jacoba.

		Es war, als ob zwei Wildwässer ineinanderstürzten.

		Mit Vernunft hatte das Ganze nichts mehr zu tun. –

		Und dennoch war nur die Vernunft Antrieb des Ganzen gewesen. Das
zeigte sich, als wenig später Jacoba, nachdem sie das derangierte
Kleid mit einem andern vertauscht hatte, von neuem sein Zimmer
betrat. »Übrigens, Micha, du unterschreibst mir wohl, daß die
Bilder der Galerie mein Eigentum sind. Es ist ja eine
Selbstverständlichkeit, nicht wahr? Da der ganze erste Stock mir
gehört. Also bloß eine Formalität. Bitte!« Sie schob ihm ein Blatt
hin.

		Michael Spranger fuhr auf und war grenzenlos nüchtern. »Wir
wollen die Dinge nicht vermischen. Das Wohnrecht, sagt das
Testament, nicht das Besitzrecht.«

		»Aber bester Micha, ich will ja gar nicht hier wohnen. Ich will
wegziehen. Ich will die Bilder nur verkaufen, um unabhängig zu
sein.«

		»Die Bilder verkaufen? Nie. Niemals.«

		»Was liegt schon an den alten Schinken, an dieser verrückten
Galerie des braven Gottwalt.«

		»Frau von Tirschenreuth, ich untersage Ihnen in aller Form, auch
nur ein einziges dieser, gerade dieser Bilder zu verkaufen!« [bookmark: page38]

		Jacoba sah ihn ganz verdutzt an. War er verrückt geworden?

		»Sie brauchen mich nicht so anzusehen. Ich bin völlig klar. Ich
bin der Herr dieses Hauses. Ich untersage den Verkauf auch nur
eines einzigen Bildes. Sollten Sie den Versuch machen, so greift
die Staatsanwaltschaft ein. Ich spaße nicht. Hüten Sie sich.«

		Jacoba war wie vor den Kopf geschlagen. War dies der Ausgang
ihrer Schäferstunde, dies das Ergebnis ihres Sieges? Hatte sie sich
so vollkommen vergaloppiert? Hatte sie diesen Mann ganz falsch
eingeschätzt? Aber warum war er so wachsbleich? Warum ereiferte er
sich so, warum vergriff er sich so maßlos im Ton? Einem Ton, von
dem er bei kühler Überlegung hätte wissen müssen, daß es der
einzige war, der Jacobas Widerstand voll auf den Plan rief!
Dahinter steckte doch etwas. Da stimmte doch etwas nicht. Ihre
enttäuschte Wut schlug jäh in ein wildes Rachegelüst um. Nur mit
Mühe beherrschte sie sich. »Sie haben sich selbst zuzuschreiben,
was nun geschehen wird!« Mit ein paar heftigen Schritten ging sie
aus dem Zimmer.

		Michael tappte schwerfällig zu den Fenstern. Mühsam zog er die
Jalousien hoch. Die Sonne war untergegangen. Schwarze Wolken
wälzten sich über den düster brodelnden See. Ein verspätetes
Herbstgewitter grollte. Der Horizont glimmte schwefelgelb.

		Es roch nach Hölle.

		*

		An der Einbiegung der Oschatzer Allee in den Tiergarten zu
Berlin hatte der Kunsthändler Carl Kapsdorf eine palaisartige
Villa, in deren langhingestrecktem Erdgeschoß die Verkaufs- und
Arbeitsräume seiner Kunsthandlung lagen. Er hatte dieses prunkvolle
Grundstück vor einer Reihe von Jahren dank einer Serie glücklicher
Verkäufe erstehen und ganz nach seinem ein wenig bizarren Geschmack
ausbauen können.

		Heute war ein Großkampftag. Die melodischen [bookmark: page39] Glockenstangen am Toreingang das
geräumigen Hauses wollten gar nicht zum Stillstand kommen. Der
weltgewandte Herr von Czerna, der in den Hauptgeschäftsstunden als
Empfangschef durch die mit Bildern, Plastiken und Mappen voller
Stiche angefüllten Räume geisterte, bildete einen Anziehungspunkt
für nichtskaufende Damen, die Kapsdorfs ständiger Ärger waren.
»Barönchen«, rief Annette Mangelin lustig, »da kommt ihr
pfälzischer Geschäftsfreund, der auf der Van-Gogh-Suche ist«, und
stieß den kleinen, beweglichen Herrn freundschaftlich in die Seite,
als ob sie ihn in Trab setzen wolle. Doch das war gar nicht nötig.
Der schoß schon im Handgalopp auf den eintretenden Kunden zu und
überschüttete ihn mit einem Schwall liebenswürdiger Phrasen.

		»Mangelin-O, wo bleiben Sie denn mit den farbigen
Fragonard-Stichen?« erklang eine die Fisteltöne streifende Stimme
aus dem hinteren Verkaufsraum. Das war der Chef. Ottgebe Mangelin
kniff ihre Hasenscharte ein und enteilte einem Laufkunden, der sich
seit einer halben Stunde nicht für eine von zwei wenig
verschiedenen chinesischen Vielfraßfiguren entscheiden konnte.
Mangelin-O überließ ihrer wesentlich jüngeren Schwester Annette
diesen faulen Kunden und eilte nach den Regalen der farbigen
Stiche. Dort faßte sie mit sicherem Griff die richtige Mappe. Dann
rannte sie nach hinten, denn der nervöse Kapsdorf wartete nicht
gern. Auf dem Wege wurde sie zu ihrem Ärger von einem ziemlich
verwahrlost aussehenden Menschen aufgehalten, dem man den Maler und
Bohemien von weitem ansah.

		»Der Olle will mich haben, ich ihn aber nicht; wenn der
Ziegenbock doppelt zahlt, können wir vielleicht 'ne Sache machen.«
Er hatte unwirsch begonnen und griente am Schluß seiner Rede halb
höhnisch, halb unterwürfig. Eine fragwürdige Pflanze, dieser Ignaz
Räscher, dachte Mangelin-O, und erstattete ihrem Chef leise
Bericht. [bookmark: page40]

		Kapsdorf horchte auf. Eine unwillige Falte stellte zwischen
seinen Brauen auf und verschwand sogleich wieder, als er sich einen
Augenblick in einem venezianischen Spiegel sah. Er unterließ es
diesmal auch, mit seinen schlanken, überschmalen Fingern
gewohnheitsmäßig an die goldenen Bügel seiner uneingefaßten
Brillengläser zu greifen, an denen er sonst bei kleinen Erregungen
spitzfingerig zu rucken pflegte. Er überließ den Kunden Ottgebe
Mangelin, die seit mehr denn einem Jahrzehnt bei ihm tätig war und
einen Vertrauensposten in verschiedener Hinsicht innehatte, halb
Prokuristin, halb private Chefsekretärin. Was Ottgebe an Schönheit
abging, das ersetzte sie durch unentwegte Tüchtigkeit, während bei
Annette die zarte Schönheit der Hauptanziehungspunkt war; so
bildeten die beiden Schwestern das A und O dieser vornehmen
Kunsthandlung.

		Kapsdorf zog Ignaz Räscher in sein Privatbüro, einen
merkwürdigen Raum, den Räscher noch nicht betreten hatte und in dem
seine flinken kleinen Augen deshalb voller Neugier herumflitzten.
Was mochte in den breiten Schränken, in den verhängten Regalen
aufbewahrt sein? Sicherlich kurioses Zeug. Sein Blick blieb auf
einem niederen Tischchen haften, auf dem allerlei Tinkturen und
Mixturen standen; mehrere der Flaschen trugen Etiketten mit
Giftkreuz. Ein kleines Fläschchen, dessen herzförmiger roter
Glasstöpsel ein weißes Kreuz hatte, fiel ihm besonders auf. Er hob
es hoch, besah das Etikett und fragte, was das denn für eine
komische Schrift wäre.

		»Sanskrit«, sagte Kapsdorf, seinen Spitzbart streichend. Dann
kam er sofort auf die geforderte Übermalung eines alten Bildes mit
einer modernen Landschaft zu sprechen. »Genau wie Sie Correggios
›Leda mit dem Schwan‹ so hübsch mit einer mecklenburgischen
Seenlandschaft überklecksten.«

		Ignaz sperrte sich, redete große Töne, daß er sich nicht mehr
mißbrauchen lasse, er sei immer ein dem [bookmark: page41] Höchsten dienender
Künstler gewesen und Kapsdorf solle ihn mit seinen unsauberen
Anträgen in Frieden lassen. Feindschaft begann zwischen beiden zu
schwelen. Als Kapsdorf die Verhandlung zu lange dauerte, holte er
aus dem Wandschrank einige Schuldscheine, meist kleine,
unbedeutende Summen, die er mit gemachter Langsamkeit
zusammenzählte. Er fragte, wann er mit der Begleichung rechnen
dürfe und ob Ignaz vielleicht einen kurzfristigen Wechsel über die
ganze Summe ausfüllen wolle. Da erklärte sich Räscher zu der
gewünschten Arbeit bereit. Es wurde ihm zugesichert, daß bei
Ablieferung auch die Schuldscheine getilgt würden. Man trennte
sich, aber es lag wie Mißtrauen und Feindschaft in der dumpfen Luft
des Privatbüros, in dem nie fremde Hände lüften oder reinigen
durften. Beim Weggehen stieß Ignaz Räscher mit dem Ellbogen gegen
eine Bronzefigur, deren unterer Rand zum Teil ausgebrochen war.
»Das ist ja 'ne verdammt wackelige Venus. Das Weibsbild ist leicht
zu Fall zu bringen«, sagte er ärgerlich lachend. Das zu übermalende
Bild hatte er unter den Arm geklemmt.

		Als Ignaz gegangen, betrat Ottgebe nach kurzem Hineinspähen den
Raum. Es war mehr ein Hereinhuschen, denn ein Eintreten. Die Art
dieser Person ging Kapsdorf immer wieder auf die Nerven. Aber sie
war ihm aus tausend Gründen unentbehrlich. Man sprach über die
beabsichtigte Aktion. Vielleicht war Ignaz Räscher nicht mehr ganz
ungefährlich. »Ich glaube kaum, daß er den Veronese, den er
mitbekommen hat, für echt hält«, meinte Ottgebe, was Kapsdorf nicht
gelten lassen wollte, da er Räschers geistige Fähigkeiten
wesentlich geringer einschätzte. Er brach das ihm unangenehme
Gespräch schroff ab und fragte nach den beiden Kunden, die Ottgebe
bedient hatte.

		Mit einer lässigen Gebärde wie gegen eine zudringliche Fliege
wehrte das späte Mädchen ab: selbstverständlich hätten beide
gekauft. Dann kam sie mit klebriger Beharrlichkeit auf das vorher
angeschlagene [bookmark: page42] Thema zurück. Schließlich klagte man
über die schlechten Zeiten. Kapsdorf strich sich mit rasender
Geschwindigkeit seinen Spitzbart, was ein Zeichen seines höchsten
Unwillens darstellte. Da lächelte die Hasenschartige genußsüchtig
und ging mit ihren Blicken auf allen Runzeln im Gesicht ihres Chefs
ausgiebig spazieren. »Die goldenen Zeiten der ›Grauen Eminenz‹ sind
vorbei. Ein Jammer, daß der es nicht mehr nötig hat. Aber
Sebastiano del Piombo malte auch nur, wenn er unbedingt Geld
brauchte.«

		Man müsse den Mann um seinen Besitz erleichtern, sann Kapsdorf
vagen Möglichkeiten nach. Erbschaften könnten sich anfechten
lassen.

		»Man sollte einen übergangenen Erben ausfindig machen«, fiel
Ottgebe hellhörig ein. »Sonst fürchte ich, daß die Graue Eminenz
Ihnen auf immer entwichen ist.« Dazu lachte sie höhnisch, wodurch
ihre Hasenscharte rot anlief, was durchaus nicht zur Verschönerung
der fahlfarbigen Person beitrug.

		Annette kam mit rotem Kopf, was ihr ausgezeichnet stand, in das
Kabinett gebraust. Sofort wurde Kapsdorf kriecherisch freundlich,
und Ottgebe ging in kampfbereite Gluckenstellung.

		»Ein Herr von der Polizei ist da, und ich weiß nicht was er
will.« Das zarte blonde Mädchen mit den großen dunkelblauen Augen
bekam dabei wieder den rührend hilflosen Zug, der so unzeitgemäß
war, aber merkwürdigerweise Kapsdorf und Ottgebe in ihren Gefühlen
vereinte.

		»Polizei?« Kapsdorf pfiff leise durch die Zähne. »Ich komme
sofort.«

		Ottgebe griente schadenfroh hinter ihm drein. Die Schwestern
folgten dem Chef. In dem großen Verkaufsraum ging ein markanter
Herr interessiert von Bild zu Bild. Kapsdorf besann sich auf seine
Millionen und begrüßte den Herrn wie jeden andern Besucher von Rang
mit jener Mischung von Mäzen, Kunstkenner und Kaufmann, die ihm gut
zu Gesicht stand. Der Herr fragte [bookmark: page43] nach einem Rembrandtstich, er wolle
die berühmte »Mühle auf der Bastion«, von der Heinrich Wölfflin
gesagt hatte, sie stünde da wie ein Völkerschlachtendenkmal, diesen
Stich wolle er gern erwerben.

		Kapsdorf rühmte den echten Kunstsinn und konnte ein kleines
Amüsiertsein nur schwer unterdrücken, als er das aufrichtige
Bedauern des Herrn bemerkte, der etwas ungehalten darüber war, daß
er einen echten Rembrandtabzug nicht bekommen könne, da die wenigen
noch vorhandenen im Besitz von Mäzenen oder in Händen von Sammlern
wären, die so ein Werk erst recht nicht herzugeben willens seien.
Kapsdorf empfahl eine ausgezeichnete moderne Reproduktion, und
Ottgebe, die gerade nichts zu tun hatte, pflichtete ihm bei. Der
Herr lehnte ab. Daran habe er nur wenig Freude.

		Man sprach über den Wert und Unwert der Reproduktionen.

		»Ich bin Ministerialrat in der Kriminalzentrale und habe da so
viel mit Unechtem, mit Betrug und Verbrechen zu tun, daß gerade ich
einen empfindsamen sechsten Sinn für das Echte habe.«

		Kapsdorf und seine Assistentin nahmen diese Mitteilung mit
scheinbarem Gleichmut auf. Kapsdorfs Mienen aber belebten sich und
seine Augen begannen zu glitzern.

		»Und wenn ich Ihnen nun eine Kopie vorlegen würde, die sich
nicht im geringsten vom Original entfernt, die kein Kenner als ein
Nichtoriginal ansehen würde, was meinen Sie dazu? Ist ein Kunstwerk
dieser Art nicht ein doppeltes Kunstwerk, eine Einmaligkeit im
schöpferischen und kunstfertigen Sinne zugleich? Ich habe einen
merkwürdigen Hang für solche sonderbaren Dinge und habe mir in
meinem Privatkabinett eine kleine Sammlung bewunderungswürdiger
Kopien angelegt, die von höchstem Reiz ist.« Er machte eine
fragende Pause, sah, daß Ottgebe erbleicht war, und fuhr darum
rasch fort: »Darf ich Ihnen diese Kuriositäten vielleicht einmal
zeigen? Ich betone, daß es eine rein private Sammlung [bookmark: page44] ist, und
daß weder Publikum noch Käufer sonst je zu ihr Zutritt haben.«

		Warum betont er das? dachte der Abteilungschef der
Kriminalzentrale und bekam Berufsinteresse in die Augen.

		Warum spielt er so mit der Gefahr? dachte Ottgebe.

		Es entstand eine kleine Spannungsatmosphäre zwischen den drei
Menschen. Kapsdorf löste sich als erster daraus, ging nach seinem
Kabinett und lud den Ministerialrat mit liebenswürdiger Geste ein,
näher zu treten. Der Herr folgte der Aufforderung. Die Tür fugte
hinter den beiden Männern lautlos in die Wand.

		Ottgebe mußte sich an einen antiken Wandschrank lehnen, aber als
hätte sie einer Otter getraut, riß sie ihren Rücken von ihm ab. Sie
kannte die Entstehungsgeschichte dieses »antiken« Schrankes. Sie
wußte alles. Eines Tages mußte ein Ende mit Schrecken kommen, das
fühlte sie.

		Als sie von ihrer Schwester gerufen wurde, um eine gewichtige
Kundin zu bedienen, machte sie zum erstenmal seit Jahren eine
Pleite. Die Kundin ging, ohne etwas gekauft zu haben; sie war
entrüstet und warf einen verachtungsvollen Blick auf die
minderwertige Verkäuferin.

		Wieder betrat an diesem Tage ein Fremder das »Allerheiligste«.
Auch seine Augen wanderten durch den Raum, aber der Blick war
prüfend, abschätzend, beurteilend. Kapsdorf entnahm in
Besitzerstolz und Sammlerfreude den jetzt geöffneten Wandschränken
und Regalen eines der Stücke seiner geliebten Sammlung nach dem
andern. Er geriet in glühenden Eifer. Es galt, diesen Gegner des
Scheins zu überzeugen, zu besiegen. »Nicht wahr«, sagte er, indem
er seine besten Truppen ins Feld führte, »wer soll hier noch echt
von unecht unterscheiden? Ja, was ist hier noch echt und unecht?
Sehen Sie hier, dieses ›Hundertgüldenblatt‹ – berühmter noch als
die Mühle, die Sie suchen, aber die ich Ihnen gleich zeigen werde
–, würden Sie auch nur an eine Fälschung denken, wenn Sie dieses
Meisterwerk [bookmark: page45] einer Kopie sehen? Und diese Fayence, in
Bautzen gemacht, aber von einer alten holländischen nicht zu
unterscheiden. Und was halten Sie von dieser holzgeschnitzten
Madonna? Meister Pacher selber hätte sie unter seinen eigenen nicht
herauskennen können.« Kapsdorf hatte die Befriedigung, daß die
Miene des Ministerialrats immer erstaunter und interessierter
wurde, während dieser kopfschüttelnd ein Stück nach dem andern in
die Hände nahm, es hin und her drehte, es betrachtete, es
untersuchte.

		»Jawohl«, sagte Kapsdorf, »ich sehe es Ihnen an, Sie spüren den
ungeheuren Reiz dieser Sammlung. Auch Sie überkommt angesichts
dieser vollendeten Fälschungen, dieser falschen Vollendetheiten
etwas von dem Schauer, den auch ich empfinde; so etwa mag einem
Seiltänzer zumute sein, wenn er auf schmalstem Draht zwischen Tod
und Leben balanciert. Auf der Grenze zwischen Wirklichkeit und
Schein. Wo ist die Wahrheit? Wo das Wirkliche?« Kapsdorf tänzelte
betriebsam hin und her. »Warum geben die Menschen Unsummen für
sogenannte ›echte‹ Steine aus, wenn sie die synthetischen für einen
Bruchteil der Summe bekommen können? Warum zahlen die Bildersammler
schwindelnde Preise, wenn kein Sachverständiger zwischen einem
Bilde und seiner Kopie unterscheiden kann? Habe ich unrecht, das
eine Fiktion zu nennen? Eine dieser Einbildungen, an denen unser
Leben, unsere Welt so reich ist und die uns im Grunde nur das
Dasein erschweren.«

		»Diese Fälschungen sind in der Tat eine Technik für sich«, warf
der andere ein.

		»Eine Technik, die in ihrer Art durchaus bewundernswert ist«,
betonte Kapsdorf. »Hier, in diesem Regal, habe ich das ganze
Material, das ich zu diesem Thema gesammelt habe.
Zeitungsausschnitte, Broschüren, Photos. Darin zu blättern, ist für
mich ein wirklicher Genuß. Man staunt immer wieder über die
Genialität der neuen Einfälle, über die Schlauheit und Gerissenheit
der menschlichen Gehirne ...« [bookmark: page46]

		»Und dennoch, sind die Fälscher Verbrecher.« Der Ministerialrat
zündete sich eine Zigarette an.

		»Zweifellos«, sagte Kapsdorf rasch, »aber mit einem genialen
Einschlag. Man ist geneigt, sie zu entschuldigen da sie im Grunde
nur den Snobismus der Menschen ausschlachten. Oder nennen Sie es
nicht Snobismus, wenn jemand sich ein Bild nicht deshalb an die
Wand hängt, weil es eben ein schönes Bild ist oder weil es ihm
persönlich gefällt, sondern nur weil es von einem gewissen
Rembrandt ... oder Rubens ... oder Tizian ... oder Correggio gemalt
wurde? Und wenn jemandem ein alter stockfleckiger Stich lieber ist
als die vielleicht viel schönere Arbeit eines zeitgenössischen
Künstlers, der unglücklicherweise noch keinen Namen hat und
vielleicht auch niemals einen bekommen wird, weil ... ja weil die
Konkurrenz der Toten allzu groß ist?« –

		Als der Ministerialrat nachdenklich nickte, fuhr Kapsdorf fort:
»Mein Traum ist, eines Tages ein Buch über die Geschichte der
Fälschungen zu schreiben. Man muß weit zurückgehen. Selbst
Michelangelo gehört unter die Fälscher, selbst Andrea del Sarto,
der dem Herzog von Mailand ein Papstbildnis Raffaels als echt
verkaufte.«

		Dem Herrn von der Kriminalzentrale schwirrten Namen und
Anekdoten um die Ohren. Kapsdorf sprudelte das alles hervor mit
jener Leidenschaft, die Kenner und Liebhaber befällt, wenn sie ihr
abgöttisch angebetetes Steckenpferd genießerisch vorführen.

		Das Ergebnis war, daß der Ministerialrat mit einer
Rembrandt-Kopie das geheiligte Privatkabinett verließ.

		Kapsdorf strahlte, als er in der offenen Tür dem weggehenden
Herrn nachsah.

		»Bist du wahnsinnig geworden?« flüsterte Ottgebe.

		 

		Im Amt bat der Abteilungschef den Leiter der Reichszentrale zur
Bekämpfung von Kunstfälschungen zu sich und erzählte dem
Kriminalrat von seinem Besuch im privaten Kabinett des Herrn
Kapsdorf. Dann zeigte er [bookmark: page47] ihm die Rembrandt-Kopie. »Eine geniale
Hand ist da am Werk.«

		»Wie bei der ›Leda mit dem Schwan‹ von Correggio. Das Bild mit
der darübergemalten Landschaft ist in Neuyork einpassiert. Wir
bekommen eben den Bericht. Ich traue der Echtheit nicht«, sagte der
Kriminalrat nachdenklich.

		»Verfolgen Sie bitte die Angelegenheit. Der Fuchs hat sich
verraten«, antwortete nachsinnend der Entdecker der Kapsdorfschen
»Kuriositätensammlung«.

		*

		Der Wind brauste um das Herrenhaus zu Rüsternort und fauchte in
den Kaminen. Gefion hatte gesagt, ihr sei nicht wohl, und auf ihrem
Zimmer gegessen. Sie mochte keinen Menschen sehen. Es wurde dunkler
und dunkler draußen, ein früher Abend legte sich atembeklemmend um
das Haus. Nebelfetzen jagten an den Fenstern vorbei. Wenn die
Wolken für Sekunden den aufblendenden Vollmond freigaben, sah sie,
wie die Schwarztannen und Weimutskiefern sich im Sturm stöhnend
beugten. Die Tiere hielten sich still. Nur zwischen den Böen konnte
Gefions feines Ohr ein verhaltenes Wimmern hören, aus dem sie
entnahm, daß dieses Unwetter seinen Höhepunkt noch nicht erreicht
haben mochte. Die Angst der Kreatur knisterte durch die Umwelt.

		In solcher Nacht mochte Lady Macbeth ruhelos durch die Räume von
Fotheringhay gewandert sein und sich in manischem Zwang die
trockenen Hände »gewaschen« haben, immerzu gewaschen, ohne je die
Schuld von ihnen abstreifen zu können. Gefion mußte an Holbeins
Bild von Lady Seymour denken, die auch ständig die waschende,
reibende Bewegung machte, und dann übertrugen ihre aufgepeitschten
Sinne diesen furchtbaren Zwang ins Dunkle, in die Düsternis des
Verbrechens. Mörderhände. [bookmark: page48]

		War es nicht dasselbe, ob man einen Menschen mit einem kalten
Eisen getötet oder ob man ihn durch Seelenkälte ermordet hatte?
Seine Seele – stranguliert. Weil man sich nicht überwinden konnte,
ihm das Wort zu halten, weil man aus mädchenhaftem Trotz sich
gescheut hatte zu gestehen, was man für den andern empfand.
Schuldig war sie geworden. Schuldig an einer großangelegten Seele,
die deswegen auf eine schiefe Bahn gekommen sein mochte.

		Ein Käuzchen flog an die Scheiben und stierte in das matte
Licht, das aus dem Hintergrunde des Zimmers herüberglomm.

		Gefion schreckte auf. Das unheimliche Tier schlug mit, dem
schweren Kopf an die klirrende Scheibe.

		Und schrie. Und klagte.

		 

		Frau Jacoba hatte die nur ihr bekannte Tür, die in die obere
Hälfte des Turmes führte, zu dem es sonst keinen Zugang gab, an dem
Geheimknopf aufgedrückt. Dort oben hatte sich Jacoba einen
Ruheplatz geschaffen, fernab der Menschen, zwischen Eule und Kauz.
Niemand wußte davon. Die scheuen Tiere flogen sie an und ließen
sich von ihr kraulen, was sie heute mechanisch tat. In der
Verlassenheit dieses halb zerfallenen Turmes konnte Jacoba den
Tränen des Haders mit Gott und ihrem Schicksal freien Lauf lassen.
Sie rannen auf ihre Hände, die naß wurden und die sie rieb und rieb
und nicht trocken bekommen konnte.

		Welch ein Zufluchtsort für einen Menschen!

		Aufgestaute Zärtlichkeiten, die keiner begehrte, hier fanden sie
willige Freunde. Aber kein menschliches Wesen erwiderte sie. Ins
Leere ging der Schrei ihrer brünstigen Sehnsucht.

		Nie würde so eine Stunde mit Michael wiederkehren. Der Haß stand
Wache davor. Und der Groll gegen sich selbst. Zum erstenmal in
ihrem Leben hatte sie sich weggeworfen, ohne ihr Ziel zu erreichen.
Zum erstenmal? Manches Mal war die Leidenschaft mit ihr
durchgegangen. [bookmark: page49] Und der Erfolg war der Ekel des folgenden
Morgens gewesen. Ekel, der sie würgte, der ihren Stolz
zerfleischte.

		Was zwang sie mit unentrinnbarer Gewalt, Handlungen zu begehen,
die sie dann bereute? Furchtbar ist das Los der Menschen, die
geboren werden, ohne einen Zusammenhang mit Gott zu finden. Wut
wurrte in ihr, weil sie sich weggeworfen hatte, vergeblich
weggeworfen. Diese Wut rang mit der Profitgier. Sie riß das
Käuzchen, das ihr auf die Schulter geklettert war, mit heftigem
Griff herunter und schleuderte es in eine Ecke. Die Eule kreischte
zornig auf, das Käuzchen mauzte. Feindschaft sprang auf. Auch
hier.

		Sie zürnte sich ob ihrer Unbeherrschtheit. Bisweilen haßte sie
sich selber.

		Ob Michael einen Ausweg wußte aus diesem Labyrinth?

		Gleichgültig. Zuerst Rache nehmen. Rache für die Schande, die er
ihr, der Dame, angetan. Die Anzeige wegen der Testamentsfälschung
mußte morgen früh hinaus. Michael, hüte dich!

		Gier fraß an ihrem Herzen.

		 

		Muß ich dich anzeigen? dachte Gefion in dieser Nacht zum
soundsovielten Male. Ich, die ich dich geliebt und – verraten habe?
Ich, die ich schuld bin an deinem Verbrechen, wenigstens sicher der
Anlaß zu dem Abkommen vom geraden Wege? Wie kannst du hier einen
spielen, der du nicht bist? Michael!

		Wider Willen mußte sie sich gestehen, daß dieser Mann ihr auch
heute noch gefährlich werden konnte, dieser Mann mit dem kühn und
verwegen geschnittenen Kopf, mit seinem früh ergrauten Haar, das an
den Schläfen schon weiß wurde und so dem jungen Gesicht einen
packenden Rahmen verlieh. Alle Frauen sahen sich wohl nach ihm um.
Wie viele mochten ihm gehört haben! Selbst diese Jacoba, das fühlte
sie mit jäh erwachender Eifersucht, war diesem Manne gegenüber
[bookmark: page50]
keineswegs gleichgültig. Da spielte irgend etwas. Die zur Schau
getragene Gehässigkeit hatte sicher verschiedenartige Hintergründe.
Furchtbar, dieses Haus, in das sie geraten war, wo der Totenvogel
gegen die Scheiben klopfte um Mitternacht. Und jetzt – was
geschah?

		Ihr fuhr es eiskalt über den Rücken ... jetzt bewegte sich
wieder etwas in der Wand. Ein leises, zeitweise aussetzendes
Schlurfen ... Sie fühlte, wie ihr die Hände kalt wurden und die
Schläfen schmerzten. Es war doch Wahn, Einbildung, Irrsinn, daß sie
ein leises Atmen in den Wänden zu hören glaubte. Und doch! Ein
Mensch oder Tier lauerte da! Sie wollte schreien. Aber es kam kein
Ton aus ihrer Kehle.

		Endlich gelang es ihr, aufzulachen und sich von dem Spuk zu
befreien. Wir sind doch im zwanzigsten Jahrhundert. Ich bin ein
junger Mensch einer neuen Generation, eines neuen Zeitalters.

		Der Eindruck, als bewege sich jemand hinter den Tapeten,
wiederholte sich nicht. Lange lauschte sie. Alles blieb still.
–

		Da – da war das Atmen wieder.

		»Michael Wendhusen ... bist du es?!« Gefion stand vorgeneigt und
spannte alle Nerven an. Deutlich glaubte sie zu hören, wie eine
Ratte davonlief. Und darüber hatte sie fast den Verstand verloren.
In ein paar lumpigen Minuten. Dieses verwünschte Haus!

		Sie kleidete sich aus und ging zu Bett. Schlaf konnte sie nicht
finden. Der innere Frieden fehlte ihr. Schuld fraß an ihrem
Herzen.

		 

		Michael stand in seinem Zimmer, das zum Teil unter dem Saal lag.
Er hatte kein Licht und starrte in Sturm und Nacht. Welcher Dämon
hatte ihn hierhergeführt? Welcher Alp sich hier auf ihn gelegt?
Welche Teufelin hatte ihn mit heißen Griffen verführt? Er hätte am
liebsten vor sich selbst ausgespuckt. Wie schmachvoll, in diesem
Hause bereitwillig sogleich einer Verlockung [bookmark: page51] zu erliegen, hier wo unter
demselben Dache die Frau atmete, die – sein ganzes Leben zum Guten
hätte wenden können.

		Die Hunde jaulten im Hof. Die Pfauen schrien im Park. Der Sturm
heulte in stöhnenden Stößen um das alte Schloß, das von außen wie
eine Kaserne wirkte, aber innen Leben und Geheimnisse barg, die
nicht alltäglich und kommißhaft waren. Eine Eule zankte sich
kreischend mit mehreren Käuzchen, die sie gell und höhnisch
auszulachen schienen. Vom Modderpfuhl strich ein fauler Ruch
herüber. Michael schloß das Fenster, ihm war noch nie so
sterbenstraurig zumute gewesen. Was sollte aus ihm werden? Was
nützten Geld und Hof, was Erfolg, was Talente, die das Glück
besonderer Stunden schenkten, wenn der Mensch ein Ausgestoßener
war, der sich selbst verachtete? Nichts und abermals nichts. Wer
den inneren Frieden erringen könnte!

		Er kannte sich nicht wieder. Was hatte die eine einzige
Begegnung mit dieser Frau aus ihm gemacht, mit diesem Mädchen,
dessen Bild seine Seele nie verlassen hatte? Um Gefion hatte er
gearbeitet und sich in Gefahr begeben, immer in dem unterbewußten
Wunsch, sie eines Tages doch noch zu erringen, zu erobern. Um sie
hatte er dieses dreimal verfluchte Erbe angetreten, er, Michael
Wendhusen, der ein Dichter zu werden hoffte.

		Trotzig hob er den Kopf: das Böse hat sein gutes Recht in der
Welt. Die Menschen mußten sich damit abfinden. Und hatten es ewig
getan. Lachhaft. Er würde sich Sorgen machen.

		Da stieg vor seinem inneren Auge die Bildersammlung der
Ahnengalerie auf, die da oben über ihm verhängnisvoll drohte.

		Es war, als ob seine Sinne da hinaufgerufen würden. Er starrte
gedankenlos zur Decke und spürte mit einem Male: dort schlich ein
Mensch, da oben. Da waren undefinierbare leise Geräusche. Wer
hantierte da in dem Ahnensaal nach Mitternacht? Sollte er
nachsehen? [bookmark: page52]

		Laß es gehen, wie es will! Zu Bett und geschlafen. Schluß für
heute. Der Tag war erbärmlich genug gewesen. Aber Michael fand
keine Ruhe. Gier fraß an seinem Herzen.

		 

		Über Ute lag es wie Frühlingszauber. Auf ihrem Gesicht stand das
Lächeln seligen Glücks, das nur Reinheit zu schenken vermag. Sie
lag in ihrem Bett und träumte. Träumte von – Hellfriede. Die
Freuden des Tages und der Welt waren wie weggelöscht. Weder Pferde
noch Wagen, weder Kostüm noch all der zusammenklingende Schick
hatten Echo in ihren Träumen, nur das feierliche Grüßen der Leute,
die ihnen begegnet waren, die in Ehrfurcht, in Staunen oder
bewundernder Freude grüßten, nur das wellte an den Rand ihres
Traumbewußtseins. Ute lächelte durch die für sie so unendlich
friedvolle Nacht. An ihr Ohr klang nicht das Kreischen der Pfauen,
nicht das Jaulen der Hunde, nicht das angstvolle Blöken der Rinder
vom Gutshof her, nicht das Schreien der Eulen aus dem Turm, nicht
das belfernde Lachen der Käuzchen und nicht die raschelnden
Schritte in Wänden, hinter Türen und Tapeten, nicht flogen die
Totenvögel gegen ihre Fenster, hinter denen nur ein inneres Licht
brannte. Auf Utes völlig gelösten Zügen lag ein Schimmer des
Wunderbaren, ein Abglanz jener Welt, in der Hellfriede heimisch
war, und in die Ute heute nachmittag zum erstenmal einen Blick
hatte tun dürfen. In den Stunden, die sie nach der Wagenfahrt bei
Hellfriede gesessen hatte, war das Gespräch auf Dinge und
Zusammenhänge gekommen, über die Ute noch nie nachgedacht. Nachdem
am Vormittag ihr die Mutter Vertrauen geschenkt hatte, war sie dann
auch von Hellfriede für voll genommen worden. Die Freundin hatte
von all dem gesprochen, worin sie lebte, hatte ihr eine Ahnung
zugebracht von dem Zauber des Ewigen, hatte das vor ihr geöffnet
und ausgebreitet, was noch höher ist als der innere Friede: Das
Wissen um die Schönheit Gottes.

		* * *

		 

		[bookmark: page53] Übernächtig, wie er war, verstand Michael
nichts von den verworrenen Erklärungen seines Dieners, der allerlei
durcheinander erzählte und immer wieder darauf zurückkam, daß der
Schneider sonderbarerweise gar nicht angerufen habe, und daß Frau
von Tirschenreuth bei seiner verfrühten Rückkehr vor ihm, doch
scheinbar ohne ihn wahrzunehmen, davongelaufen sei. Michael stürzte
ein paar Tassen Kaffee hinunter und vergaß etwas zu essen, dann
holte er seinen Sportwagen aus der Garage, um sich frischen Wind um
die Nase wehen zu lassen. Sein Hirn lag wie ein Bleiklumpen im
Kopf. Die Nacht war scheußlich wirr gewesen. Wie mahlende
Mühlsteine wälzten sich die fruchtlosen Erwägungen immer wieder
ergebnisarm in der Runde. Immer von neuem begann der ermattende
Kreislauf der Gedanken: Gefion – Jacoba – Ahnengalerie – Erbe –
Kapsdorf – Spranger – Wendhusen – Heide – Rüsternort – Berliner
Atelier – Malerei – Schriftstellerei – Gefion ... Und von neuem.
Und kein Ausweg.

		Eine Hand am Steuerrad, so ließ er den Wagen langsam durch die
seenreiche Landschaft rollen. War nicht seine Stimmung ähnlich
zerrissen und zerklüftet gewesen, als er damals im Gedanken an
Gefion jene symbolische Erzählung schrieb, der er den Titel »Das
Licht am Styx« gab? Immer hatte ihm vorgeschwebt, daß es das geben
müsse, so ein wegweisendes Licht, so ein Aufleuchten in letzter
Finsternis am Strome der Unterwelt. Leitmotivisch rankte sich der
Sinn dieser Erzählung durch die vergangenen Jahre. Gefion sollte
für ihn dies rettende Licht sein, das ihn vor einem Versinken
bewahrte. Aber gerade sie hatte ihn verlassen.

		Er gab Gas und ging auf Touren. 80, 90, 95, 100, 110 Kilometer
zeigte der Messer. Da wurde ihm ruckartig sein Ziel klar: Gefion
gewinnen oder untergehen. Gefion ganz gewinnen, um jeden Preis.

		Er nahm das Gas weg. Die Bremsen quietschten. Unmittelbar vor
einer Brückenwange kam der Wagen zum [bookmark: page54] Stehen. Um ein Haar wäre alles zu Ende
gewesen. An dieser Steinmauer wäre der Wagen zerschellt oder, halb
zertrümmert sich überschlagend, in den Wasserfall der Schleuse
gestürzt.

		Über die schmale Brücke donnerte, eine eiserne Zugmaschine mit
einem Stapel riesiger Bäume auf dem nachfolgenden, weit
auseinandergezogenen Stahlgestell. Der Lastwagenschofför griente.
Er schien auf Herrenfahrer nicht eben gut zu sprechen zu sein.

		Michael kam ein befreiendes Lachen an. Er wurde fröhlich. Nun
wußte er sein Ziel. Bisher hatte er in seinem wechselvollen Leben
ein gestecktes Ziel noch immer erreicht, eines ausgenommen: Gefion.
Aber diesmal sollte sie ihm nicht wieder entgleiten.

		In aufgeregter Stimmung kehrte er zurück. In der Halle stieß er
auf die alte Cordula, die ihm zu seinem Ärger über den Weg lief.
Mit allen Zeichen der Aufregung wandte sie sich um und griff nach
Michael. Ute kam atemlos angerannt. Doch ehe die beiden etwas sagen
konnten, rief Jacobas herrische Stimme dazwischen: »Herr Spranger,
ich bin bestohlen worden. Schwer bestohlen. Kommen Sie sofort
herauf.«

		Geärgert stieg Michael die breite Treppe hinauf, viel zu langsam
für die rings in heller Aufregung Stehenden. Unwirsch brummte er
vor sich hin. Was ging es ihn an, wenn diese Dame bestohlen worden
war? Mit fast beleidigender Ruhe zupfte er Finger für Finger seiner
Fahrhandschuhe ab und streifte diese selbst dann lässig
herunter.

		Ein großer Herr, dem Kleinigkeiten nicht nahekommen, dachte Ute
bewundernd, die natürlich vorangelaufen war wie ein ungeduldiger
Pudel.

		Jacoba bat, in den Ahnensaal einzutreten. Michael, dessen
scharfe Blicke sonst stets alles genau zu sehen pflegten, bemerkte
zunächst die Veränderung nicht, die ihn bald wie ein Blitzschlag
treffen sollte, denn an einem der Fenster lehnte – Gefion.

		Er ging auf sie zu, und Frau von Tirschenreuth stellte [bookmark: page55] die beiden
einander vor. Die Verbeugungen waren korrekt und kühl, aber in den
Augen flackerte es.

		»Heute nacht ist der Van Dyck gestohlen worden«, sagte Gefion,
um die gefährliche Situation zu überbrücken. Michael starrte sie
an. Er konnte den Satz nicht sofort begreifen. Dann riß es ihn
herum zur rückwärtigen Wand.

		Da klaffte ein leerer Rahmen. Sein Gesicht verlor alle
Farbe.

		»Ein schwerer Verlust für Frau von Tirschenreuth«, fuhr Fräulein
Dr. Dankwart sachlich fort. In Jacobas Mienen spiegelte sich
offener Triumph. Dies traf den Mann, den sie jetzt haßte, den sie
vernichten wollte, den Erbschleicher. Sie sah, wie er sich mühte,
seine Fassung wieder zu gewinnen.

		»Die Bilder gehören nicht Frau von Tirschenreuth, sondern mir.
Ich bin der alleinige Besitzer«, stellte er fest. Noch zögerte er,
Gefion in das Gesicht zu sehen, aber innerlich horchte er mit allen
Sinnen zu ihr hin. Darum ertrug er es mit Gleichmut, daß Jacoba ihn
wütend anfuhr: alles im ersten Stock gehöre ihr, also auch diese
Bilder. Er besitze hier keinerlei Rechte. Sie meine ihm das
deutlich genug auseinandergesetzt zu haben. Am liebsten hätte sie
ihm ins Gesicht geschrien, er habe das Bild in der Nacht gestohlen
und es in aller Frühe, ehe der Raub entdeckt wurde, zu einem Hehler
gebracht. Aber ihrem Wesen getreu, schleuderte sie diese Anklage
nicht heraus, sondern beließ es bei versteckten Andeutungen,
während er den leeren Rahmen so eingehend besichtigte, als könne
der ihm Aufschluß über alles geben.

		»Ich werde die Polizei benachrichtigen«, sagte Jacoba hart.

		Michael legte den Rahmen heftig auf einen Tisch. »Das werden Sie
nicht tun. Ich verbiete Ihnen das. Ich bin der Eigentümer und werde
die Sache selbst in die Hand nehmen.« Sein Gesicht hatte sich
verfinstert und sah böse aus. [bookmark: page56]

		Gefion überlegte verwundert, warum Jacoba nicht schon längst,
sofort nachdem sie den Verlust bemerkte, Anzeige erstattet habe.
Langsamkeit war doch sonst nicht die Art dieser Frau. Und wenn sie
sich Besitzerin glaubte ... Der Van Dyck war eines der wertvollsten
Stücke der Sammlung ... Eine nachdenkliche Falte grub sich in
Gefions schöne Stirn.

		Wenn die Polizei gerufen wurde, wie würde es mit Michael
Spranger oder Wendhusen oder wie er sonst nun wirklich heißen
mochte, werden? Ihr bangte. Das Gefühl, innerlich vor
Unmöglichkeiten zu stehen, beschlich sie, wie damals.

		Während ihre Gedanken in Vergangenheit und Zukunft abglitten,
tobte rings um sie ein häßlicher Streit. Michael wehrte sich mit
Heftigkeit dagegen, die Polizei heranzuziehen. Er sprach von
Kennern des Bildermarktes, die beobachten und rechtzeitig
erfolgsicher eingreifen würden. Ute stand bei alledem dabei und
wurde immer stiller und mißtrauischer. Die Skepsis der Jugend
ergriff von ihr Besitz. Gestern hatte sie einen Blick in das Echte
und Tiefe tun dürfen. Nun spürte sie den Abstand der anderen
Menschen von »Hellfriede«. Sie begriff deren Größe so recht
deutlich und nun von einer andern Seite. Gestern hatte Ute das hohe
Meer und den Hafen zugleich erlebt. Was ging ein gestohlenes Bild
sie an? Da hörte sie die Mutter in heftigstem Ton Michael das
Betreten der Ahnengalerie verbieten. Ihre Stimme gellte mißfarben
durch das Haus. Aber auch Michael hatte im Haß alle Haltung
verloren und überschrie sich zur Freude des Personals, das weder
ihm noch Jacoba wohlwollte. Ute schämte sich für ihre Mutter, und
ihre Schwärmerei für Michael bekam einen bedenklichen Stoß. Fort,
dachte sie, fort! Die gellenden Stimmen aus Ohren und Nerven
bekommen! Fort, weg, hinüber zu der einen, die von Schönheit nicht
nur zu sprechen wußte, sondern in ihr lebte und sie so wundersam
beruhigend ausströmte auf jeden, der aufnahmefähig war.

		Ute holte ihr Rad und fuhr in scharfem Tempo zu [bookmark: page57] Charlott von Rentmeister.
Die frische Luft um die erhitzten Schläfen, das tat wohl und ließ
die widrigen Eindrücke wie auch die Rätsel, die noch eben in ihr
brennend nach Lösung suchten, verblassen.

		Sie hatte kein Glück heute. Bei der Freundin waren Gäste. Zwei
Ehepaare. Die Männer, beides junge Gelehrte, hatten jeder auf seine
Weise den Kampf um das Unerforschliche aufgenommen, der eine als
bereits anerkannter Biologe, der über diese Wissenschaft sowie über
Chemie und Physik um das Letzte ringende Werke schrieb, die über
die Fachgrenzen hinaus zu erkennen trachteten. Der andere war ein
Weltanschauler, der, in allen Religionen der Erde zu Hause, darum
in Gefahr stand, nirgends zu Hause zu sein. Aber sein Kopf zeigte
ein eigenartiges Profil und war so seltsam gekantet, daß er dadurch
Kennern auffiel. Wer diese Züge einmal in sich aufgenommen hatte,
der verlor sie so leicht nicht wieder aus dem Gedächtnis.

		Man sprach über den Stein der Weisen.

		Während der Weltanschauler den Grundsatz aufstellte, daß dieser
ein innerer Zustand sei, stritt der Jüngere dagegen mit gewichtigen
Argumenten an und verteidigte geschickt seinen Standpunkt, daß
dieser ominöse Stein der Weisen eine Formel sei. »Gedanken werden
über Formel zur Form. Diese Urregel der Schöpfung, das ist die
Lösung des Rätsels vom Stein der Weisen. Wer die Formel erränge,
der ist dem Schöpfer gleich.« Hier griff Charlott von Rentmeister
bestätigend ein. »Im Anfang war die Formel, und Gott war die
Formel, und die Formel war bei Ihm.« Und vor der Macht dieser
jungen Persönlichkeit beugten sich, ohne daß sie es wahrnahmen,
noch hätten wahrhaben wollen, die beiden Gelehrten. Es sprach ein
Mensch, der den Zugang zum Letzten hat. Und da werden die Münder
des Marktes stumm.

		Im Mittelalter nannte man solche Menschen begnadet, dachte der
theologische Philosoph.

		Da saß nun Ute. Kaum, daß »Hellfriede« einen Augenblick [bookmark: page58] Zeit fand, sie
zu begrüßen und vorzustellen. Geschweige denn, daß die Gelehrten
von ihr mehr Notiz genommen hätten als von einer vorüberhuschenden
Fliege. Und als sie eine Stunde stumm dagesessen hatte, kam sie
sich vor wie ein Maulwurfshügel, ein äußeres Zeichen nur von der
Existenz eines Wesens. Wie sollte sie hier und heute von
gestohlenen Bildern, von wüsten Schimpfereien, von Haß, Polizei,
Anzeigen und Widerstand gegen all das erzählen? Sie stahl sich bei
passender Gelegenheit unauffällig hinaus, bestieg ihr Fahrrad und
trat mißmutig heimwärts. Heute hatte man ihr ohne alle Umschweife
bewiesen, daß sie noch ein unmündiges Gör war, obwohl sie in ein
paar Monaten siebzehn wurde.

		Zu Hause empfingen sie Frau Jacobas Ohrfeigen, die reichlicher
als sonst und härter herniederprasselten, denn diese war
unwillkürlich froh, ihre überschüssige Wut mit scheinbarem Recht an
jemandem auslassen zu können. Eigenmächtige Entfernung hieß das
todsündige Vergehen, während sonst so oft geklagt wurde, daß Ute so
wenig selbständig sei und aus eigener Initiative nichts
unternehme.

		Willkür ist der Schlüssel zur Weltumwälzung. Im großen wie im
kleinen. Der Blick, den Ute über tränennasse, geschwollene Backen
zu der befriedigten Mutter hinübersandte, war so eine
Weltumwälzung. War Revolution und Abkehr und beginnender
Aufstand.

		*

		Gefion bekam ein Schreiben von dem Kunsthändler Kapsdorf, für
den sie schon des öfteren Gutachten über echte Bilder, wie auch
über Kopien gemacht hatte: sie möchte ihn aufsuchen, da sie in
einem Streit über ein dem Altmeister Wohlgemuth zugeschriebenes
Bild als Sachverständige fungieren solle. Dies paßte ihr
ausgezeichnet. Besonders nach der widerwärtigen Szene, die ihr
Michael Spranger in Unbeherrschtheit und Zügellosigkeit gezeigt
hatte. Das war eine Wildheit, die [bookmark: page59] Frauen nicht bewundern, sondern die ihnen
einfach peinlich ist und die den Wert eines Mannes in ihren Augen
herabmindert. Es war dasselbe, was sie damals veranlaßt hatte, die
Verlobung aufzuheben. Gefion ging mit dem Schreiben Kapsdorfs zu
Frau Jacoba und erklärte, daß sie sogleich abreisen müsse.

		»Dieser Mortimer starb Ihnen sehr gelegen«, bemerkte Frau von
Tirschenreuth in hochmütigem Tonfall, und als Gefion aufbegehrte,
erwähnte sie so nebenbei, daß die Taxierung und Untersuchung der
Bilder noch gar nicht beendet sei.

		Gefion packte dennoch ihre Koffer und wurde nach einem äußerst
verbindlichen Abschied und einer neuen Einladung zur Bahn gefahren.
Der Kutscher hatte sogar Livree an, womit man auf dem Lande die
Vornehmheit des Gastes kundtut. Beim Herfahren prunkte er in einer
alten Joppe und mit einem grünen Filz. Das Gefährt war auch zweite
Garnitur gewesen. Darum hatte Gefion geglaubt, die Rückfahrt werde
– nach der gereizten Szene – auf dem Milchwagen vor sich gehen.

		In Neustrelitz nahm sie den D-Zug und war eine Stunde später in
Berlin, der arbeitsamsten Stadt des arbeitsüberreichen
Deutschlands. Wie oft schon hatte sie das Lob dieser Großstadt
gesungen, und jedesmal packte der gewaltige Rhythmus sie von neuem.
Sie hatte ein Ohr dafür, empfindsame Nerven und einen sechsten
Sinn, der schon vor Jahren aus Zuneigung zu dieser Stadt erwachsen
war.

		Eines aber liebte sie vor allem: den Blick über die Dächer.
Dächer und abermals Dächer, so weit das Auge reichte, hütende
Hauben, Berandungen des Irdischen, und darüber: der Blick ins
Ewige. Schöne Gedanken kamen einem, wenn man aus dem Kreischen der
Pfauen und Frauen, aus dem höhnenden Lachen der Totenvögel, dem
Schreien der Eulen, dem Rascheln in den Wänden und dem fauligen
Ruch, der vom Modderpfuhl herüberstrich, in das ununterscheidbare
Brausen der Großstadt hinübergewechselt war und den ersten Abend
[bookmark: page60] am Fenster
der Junggesellinnenwohnung im fünften Stock hinausträumte, weil ...
weil ... das Herz nicht zur Ruhe kommen konnte.

		Sie mußte Michael wiedersehen. Ihn sprechen. Beichten mußte sie
ihm. Und wenn er sie verwarf, so war sie verworfen. Wenn er sie
strafte, so würde sie dankbar aufatmen. Oder würde er seinerseits
mit einer vielleicht noch viel furchtbareren Beichte antworten? Er,
der Michael Wendhusen hieß und einen Michael Spranger spielte? Er
war schöner als damals, da er als Bildberichterstatter nach Spanien
aufbrach. Narrte sie eine Ähnlichkeit? War dieser Spranger doch ein
anderer? War das Aufleuchten in seinen Augen vielleicht nur das
Interesse, das ihr so oft von Männern entgegengetragen wurde? Sie
hatte damals Wendhusen im Krankenhaus besucht, ohne warten zu
können, bis er sie riefe, voller Hoffnung, voller Liebe und
Erwartung. Eine furchtbare Szene hatte sich abgespielt, er hatte
ihr in Eifersucht auf einen kleinen Flirt, den sie mehr geduldet
als erwidert, die scheußlichsten Dinge gesagt und war dabei so
unschön gewesen mit seiner in einer Kneipe zerboxten Nase, mit
seinem schlenkernden rechten Arm, dessen Ellbogen bei der Prügelei
gebrochen war. Wie hatte sie wissen können, was sie nicht von ihm,
sondern erst viel später von einem seiner Freunde erfuhr, daß er
sich mit einem Engländer, der Deutschland beleidigt, um die Ehre
seines Landes auf Leben und Tod geschlagen hatte. Sie faltete ganz
gegen ihre sonstige Gewohnheit die Hände im Schoß und grübelte vor
sich hin. Die Dämmerstunde der Melancholie gewann Macht über sie,
die noch vor kurzem das Lob der tatfroh daherwuchtenden Großstadt
gesungen hatte.

		So also ist der Mensch. Er glaubt ein ganz anderer zu sein. Ein
neuer. Da entdeckt er, daß er ist, wie die Väter waren. Und nun, da
sie ins Unbewußte abglitt, staute sich in ihr ein immer mächtiger
andrängender Wunsch und Wille, Anziehungskraft zu häufen, um sie
alsdann auszusenden, auf daß sie eine unsichtbare [bookmark: page61] Verbindung und
Gedankenübertragung zu Michael herstelle, jene Brücke schlage,
darauf die Seelen einander begegnen. Sie sammelte ihr ganzes Wesen
in dem Verlangen, er solle diesen Ruf hören. Nicht in Rüsternort
wollte sie ihn treffen, wo die gefährliche Frau saß, mit der er
Gott sei Dank im Streit lag, sondern hier oder irgendwo anders
wollte sie ihm begegnen. Zufall ist dasjenige, was uns arteigen und
notwendig zufallen muß, ist das Sichsuchen des Entsprechenden. Und
Michael sollte ihr zufallen. Sollte seine Bahn noch einmal mit der
ihren kreuzen. Sie mußte ihm sagen, daß damals Trotz und
Beleidigtsein ihr den Weg zu ihm versperrt hatten. Sie hatte noch
nicht gewußt, daß der Weg der Demütigung eine Selbsterhöhung sein
kann. Ohne dieses Canossa konnte sie nicht frei werden. Frei aber
mußte sie sein von diesen wertmindernden inneren Vorwürfen, die
sich in letzter Zeit gesteigert hatten, fast als wäre die Begegnung
mit Michael schon wie eine Vorahnung in ihr gewesen. War da nicht
wieder die lautlose Verbindung, die Anziehung des Bezüglichen? Die
Schicksalswege schnitten sich. Wenn schon Elektronen ihre Bahnen
haben gleich den Sternen und Kometen, wie soll es dann bei den
Menschen anders sein? Uns fehlen nur die Augen, das wahrzunehmen.
Sicher, so ist es. Es überkam sie von innen heraus die Gewißheit,
daß sie Michael treffen, daß sie ihn bald wiedersehen würde. Der
unangenehme Eindruck von ihm, den die letzte Stunde in Rüsternort
ihr gebracht, war vergessen.

		Freudig erhob sie sich. Sie fühlte sich wunderbar leicht. Diese
Umgebung, die ihr zusagte, bewährte auch heute wieder ihren
wohltuenden Einfluß. Dankbar betrachtete sie ihr geschmackvolles
Junggesellinnenheim, das hell und freundlich in den Farben war und
modern in den Möbeln, ja selbst vor den schwebenden Sitzen der
Stahlrohrsessel nicht zurückschreckte, obwohl Gefions
Architektursinn sich gegen das Fehlen der Rückstützen gesträubt
hatte. Die scheidende Sonne sandte noch einmal ein letztes Leuchten
verschwenderisch [bookmark: page62] herüber, ehe die Nacht sie verschlang, in der
Gefion von Michael träumte.

		Um zehn Uhr am nächsten Morgen war sie zu Kapsdorf bestellt. Sie
kleidete sich an, als wenn sie zu einem ersten, entscheidenden
Stelldichein ginge. Wußte selber nicht recht, warum und konnte
dennoch nicht über sich lächeln. Punkt zehn trat sie in den großen
Verkaufsraum der Kapsdorfschen Villa.

		Vor ihr stand Michael.

		Er kam soeben mit dem Kunsthändler aus dessen Privatkabinett.
Das Gespräch der beiden war wohl nicht sehr erquicklich gewesen; es
versandete jedenfalls ziemlich rasch, denn das Interesse der Herren
sammelte sich auf Gefion, die innerlich froh aufstrahlte. So
schnell hatte die Saugkraft ihrer Wünsche zum Ziel geführt.
Kapsdorf kam auf sie zu, um sie zu begrüßen. Er werde sogleich das
kleine Bild von Wohlgemuth holen lassen. Michael hatte erst abseits
gestanden, war dann langsam und zögernd, wie angesogen, immer näher
gekommen und wurde nun von Kapsdorf vorgestellt.

		»Herr Wendhusen – Fräulein Doktor Dankwart.«

		Michael Spranger zuckte mit keiner Miene, sondern sah Gefion
klar in das Gesicht. Alles verschwamm ihr vor den Augen. Zu ihrer
Erleichterung kam Annette eifrig herbei, das kleine Wohlgemuth-Bild
vorsichtig in beiden Händen haltend. Gefion hatte ihr
Untersuchungsmaterial in dem dazu eingerichteten Köfferchen
mitgebracht. Obwohl sie um ihr Leben gern mit Michael gesprochen
hätte, ging sie in den Atelierraum, bemühte sich, die drängenden
Gedanken beiseite zu schieben und begann die Untersuchung. Annette
Mangelin gesellte sich zu ihr. Sie mußte unbedingt Fräulein
Dankwart, die sie bewunderte, von ihrem großen Glück erzählen.
Vorgestern hatte sie sich verlobt, mit einem Literarhistoriker,
einem sehr feinsinnigen und zarten Manne, von dem sie viel lernen
würde. Zwei junge, reine Menschen, die sich das große Glück einer
echten Ehe aufbauen wollten, bestrebt, ganz ineinander [bookmark: page63] aufzugehen, sich
nicht als Einzelwesen zu vervollkommnen, sondern gemeinsam als
Paar. Die Ideale einer neuen Zeit, in der die Gemeinschaft und ihre
Vervollkommnung das Ziel ist, wollten sie leben. Es ging ein Zauber
von dieser Hingebung und Gläubigkeit aus, dem sich Gefion nicht
entziehen konnte.

		Fast vergaß sie darüber Michael.

		Wenn ihr solche Art Untersuchungen nicht schon zur zweiten Natur
geworden, so wäre sie, auf Annettes Erzählung hörend und zugleich
darauf lauschend, wann wohl Michael zur Tür hereinkommen würde, mit
ihrer Arbeit nicht einen Schritt weitergediehen.

		Vervollkommnung des Paares? Ein Ideal, dem sie noch nicht
nachgesonnen hatte. Liebe, ja. Weil Seele und Körper das brauchen.
Die Kreatur ist nun einmal so eingerichtet, und niemand kann
ungestraft gegen den Stachel locken. Aber warum denn gleich Ehe,
das roch nach Bürgerlichkeit. Da war ihr der scharfe Geruch der
Firnisse und Prüfungstinkturen, die zersetzend den Tatbestand
erhellten, schon lieber.

		Annette in ihrem achtzehnjährigen Glück merkte nicht, wie wenig
das angeschwärmte Fräulein Doktor ihr zuhörte. Sie plauderte
hastig, mit zeitweiligen Blicken zur Tür, ob Chef oder Kundschaft
sie riefe, erzählte, daß Erich Halligenstett sehr wohlhabend sei
und sie studieren lassen wolle. Natürlich Kunstgeschichte, aber
erst müsse sie die Reifeprüfung nachmachen. Ottgebes Ersparnisse
hatten nur bis zur Prima gereicht. Aber hier habe sie ja schon so
viel Kunstgeschichte gelernt, daß sie es dann in ein paar Semestern
schaffen werde. Das hübsche junge Geschöpf wurde durch sein
strahlendes Glück noch anziehender. Gefion sah endlich im vollen
Gegenwärtigsein zu Annette auf. Wie rein, wie unberührt dieses
schöne Mädchen war. Welch ein Entzücken, daß es so etwas gab. Ob
sie selbst einst bei ihrer Verlobung auch ähnlich beschenkend für
Betrachter gewesen war?

		Michael betrat das Zimmer. [bookmark: page64]

		Enttäuscht über die vorzeitige Störung lief Annette hinaus.
Gefion fühlte, wie sie, selbst im Nacken, rot wurde. Sie zwang
sich, weiterzuarbeiten. Michael fragte höflich, ob es ihm gestattet
sei, zuzusehen. Diese Art der Untersuchung sei ihm neu.

		»Wieso diese Art? Sie kennen doch wohl die verschiedenen Arten
nicht.« Michael meinte, man müsse in vielen Sätteln gerecht sein
und könne deren nie genug haben.

		»Auch der Namen.« Da war der Angriff heraus. Aber er verpuffte
ins Leere, denn Michael ließ ihn an sich abgleiten.

		»Ist das Bild echt? Warum antworten Sie nicht, Fräulein –
Doktor? Ich frage aus Berufsinteresse. Können Sie beweisen, daß es
gefälscht ist? Das würde mich interessieren.«

		»Das Bild ist kein echter Wohlgemuth. Aber es ist auch nicht
gefälscht. Es ist seine Schule. Er mag da und dort, zum Beispiel an
diesem Faltenwurf, selbst mitgemalt haben. Aber die Hand seines
großen Schülers Dürer ist bestimmt hier nicht zu finden. Das wird
Herrn Kapsdorf nicht erfreuen. Er hatte darauf gehofft. Mir tut es
leid, ihn enttäuschen zu müssen.«

		»Ich gönne ihm diese Enttäuschung von Herzen!« stieß Michael
hart heraus.

		Das war ein Alarmsignal. Gefion drehte sich herum und sprang
auf. »Was sind das für Geschäfte, die euch verbinden?« fragte sie
geradezu.

		»Keine.«

		»Keine? Und wie kannst du als Michael Spranger auftreten?«

		»Ein Verhör?«

		»Ja. Ein Verhör! Es ist mir entsetzlich, zu denken, daß du –
vielleicht eine Ähnlichkeit ausnützend – dir das reiche Erbe ...
nun ja, erschlichen hast.«

		»Wenn ich nicht ein mitfühlendes Verstehen, das mich entzückt,
hinter deinen Worten empfände, müßte ich dir ins Gesicht schlagen
oder meiner Wege gehen.« [bookmark: page65]

		»Tu das doch, tu das eine oder das andere. Aber ich bin keine
Frau Jacoba, die mit dir feilscht und schreit«, sagte Gefion
gemessen und zwang sich von neuem zur Ruhe.

		»Ich bin ein geborener Spranger und heiße Wendhusen.«

		»Was soll der Unsinn?!« Ihre Stimme wurde schärfer. »Du bist
doch keine dreimal geschiedene Frau, die mit einem viertel Dutzend
Namen herumvagabundiert.«

		»Was ich dir damals nicht sagen mochte, weil ich fürchtete, es
könne dich vertreiben ... Ich glaube, meine Furcht hat das Unglück
magisch angezogen. Es ist mir oft gewesen, als ob ich selbst es
war, der dich von mir trieb, irgendwann, eines Tages und aus
irgendeinem Grunde.«

		»Was hast du mir damals nicht zu sagen gewagt?«

		»Daß ich von Geburt Spranger heiße und nicht Wendhusen.«

		»Wurdest du adoptiert?«

		»Nein, dann hätte ich ja nichts zu verschweigen gehabt. Aber es
war so, daß mein Vater ... kurz, meine Mutter ließ sich scheiden,
und dann kam er in Untersuchungshaft. Ich wollte den Makel nicht
mit mir herumschleppen. Darum beantragte ich beim Amtsgericht, mich
nach meiner Mutter nennen zu dürfen, die ihren Mädchennamen wieder
angenommen hatte. Wir siedelten in eine andere Gegend über. Kurz
ehe ich dich kennenlernte, starb meine Mutter. Ich habe sie
zärtlich geliebt. Sie war mein innerer Halt. Du solltest an ihre
Stelle treten.«

		»Dann kam der unglückliche Streit. Ich verließ dich, Michael,
weil ich die Gründe verkannte.«

		»Noch ist es möglich, daß du an Spranger gutmachst, was du
Wendhusen angetan, liebe Gefion. Willst du?«

		»Wie kommt es, daß du jetzt wieder den Namen Spranger führst?
Hast du ein juristisches Recht dazu? Wie kommst du zu dem Gut und
dem Schloß?« Die [bookmark: page66] Fragen klangen inquisitorisch. Vielleicht, weil
sie Gefion so schwer wurden.

		Er habe Gottwalt Spranger durch seltsame Umstände kennengelernt
und ihm wesentliche Dienste geleistet, erklärte Michael. Dafür habe
der Alte ihn als Erben eingesetzt, obwohl sie nur durch den
Urgroßvater verwandt seien. Gefion atmete erleichtert auf und
reichte Michael die Hand herüber. Ein warmes Gefühl beglückender
Befreiung durchströmte sie. Wie hatte sie denn auch Michael etwas
Schlechtes zutrauen können? Der Mann merkte, daß er zu siegen
begann, und damit fiel alle hemmende Scheu von ihm ab. Er wurde der
große Bezauberer, der er immer war, wenn er es sein wollte. Er
kargte nicht mit geschickt angebrachtem Lob für Gefions
kunsttechnische Talente, obwohl er im Innern nichts von weiblichem
Können in beruflichen Belangen hielt. Was waren denn schon so ein
paar Feststellungen? So etwas machte er doch aus dem Handgelenk und
auf den ersten Blick. Da konnte er ganz andere Dinge! Er kam
aber nicht in die Gefahr, sich zu verraten, denn er liebte dieses
schöne Mädchen jetzt mehr noch als damals.

		Gefion gab seinem Drängen, mit ihm im Fasanenhof am
Kurfürstendamm zu Mittag zu essen, nur zu gern nach, da sie dieses
Lokal seiner gedeckten Töne und warmen Farben wegen liebte, es aber
wegen der teuern Preise nur selten aufsuchen konnte.

		In diesem Augenblick trat Kapsdorf rasch ein, der sich nach dem
Stand der Untersuchung erkundigen wollte. Er blieb erstaunt stehen
und ruckte mit spitzen, steifen Fingern an den Bügeln seiner
Brille. »Sieh da, die Antipoden der Malkunst in heftiger
Anziehung!«

		»Lassen Sie das,« fuhr Spranger ihn an. Gefion verstand nicht,
was der Ausspruch bedeuten sollte.

		Michael empfahl sich kühl. »Auf ein Uhr, Fräulein Doktor.«

		Ein beglücktes Lächeln lag noch auf Gefions Gesicht, als sie dem
Kunsthändler sachlich von dem Ergebnis [bookmark: page67] ihrer Untersuchung berichtete. Da es ihn
wenig befriedigte, versuchte er ein paar Mark von dem Honorar
abzuhandeln. Aber sie zog das Schreiben Kapsdorfs aus einer
Seitentasche ihres Arbeitsköfferchens und hielt ihm die
schriftliche Zusage vor die Augen. Kapsdorf tat, als könne er sich
nicht erinnern, mußte die Brille wechseln, gab schließlich mit
einem Seufzer über die schlechten Geschäfte Ottgebe Mangelin
Anweisung zur Auszahlung. Gefion hörte noch, wie die Schwestern
über die »Graue Eminenz« sprachen. Dann ging sie. Graue Eminenz,
wer mochte das sein? Dann drehte sich ihr ganzes Denken um den
Satz, ob einstige Blütenträume wirklich jetzt noch reifen könnten.
Sie war glücklich, daß Michael ihr zu verzeihen schien. Daß er sie
liebte, noch immer liebte, das fühlte sie.

		»Sie leben wohl auf dem Monde?« schimpfte ein Lehrling, der ihr
auf den Fuß trat. Gefion entschuldigte sich. Die Umstehenden auf
der überfüllten Straßenbahn lächelten. Ein Herr mit einer dicken
Aktenmappe, offenbar ein Jurist, half ihr beim Aussteigen und bot
ihr seine Begleitung an. Gefion dankte liebenswürdig, als habe sie
ein Geschenk erhalten. Meist hatte ihr Gesicht in solchen Fällen
einen strengen und leicht spöttischen Ausdruck gehabt, so daß
Kenner es vorzogen, sich nicht eine öffentliche Abfuhr zu holen.
Heute war sie aufgelockerter. Jedes Männchen schien ihre
Bereitschaft zur Liebe zu spüren. Viele Blicke folgten ihr. Der
Jurist war Gefion bis zu ihrem Hause nachgestiegen. Als sie im
Fahrstuhl stand, lächelte sie über den Paragraphenhengst mit
Frühlingsgefühlen.

		Jetzt noch rasch ein Telephongespräch mit dem Pa, um ihm
abzusagen. Sie hatte heute mittag bei ihm essen sollen. Er
bedauerte es sehr, denn der junge Professor von Holleben würde
kommen und hätte sich darauf gefreut, sie kennenzulernen. Aber wie
konnte das Gefion interessieren, wo ein Michael auf sie
wartete!

		Drei Minuten nach eins betrat sie den Fasanenhof. Der Liftboy
überreichte ihr einen Rosenstrauß. Nicht [bookmark: page68] wundern, nur freuen. Am Ecktisch
wartete Michael. Der Kellner fragte der Form halber, ob er
servieren dürfe. Da die Monate ohne ›r‹ vorbei waren, gab es statt
der geliebten Krebse Austern, und Michael entschuldigte sich:
Chablis wäre leider keiner vorhanden. Es solle ja auch nur ein
Dejeuner sein. Man werde heute abend nach der Oper im Adlon
speisen. Theaterkarten und Tisch habe er bestellt.

		Der gelernten Junggesellin Gefion schwoll ein unsichtbarer
Hahnenkamm. Sie ließe so nicht über sich verfügen. Doch Michael
entwaffnete sie mit einem bezaubernden Lächeln und der humorigen
Frage, wo er so schnell eine andere Partnerin herbekommen solle. Ob
sie vielleicht eine ersatzbereite Freundin an Hand habe. Gefion
brummelte und sah in seine Augen, aus denen Schalk und
Daseinsfreude strahlten. Wie konnte ich diesen Mann verlassen? Wie
viele Jahre beschwingten Glücks habe ich vergeudet! – Einen
Augenblick tauchte das Bild aus dem Krankenhaus in ihrem Innern
auf. Michael las ihr den Gedanken von der Stirn, die sich ein wenig
gefaltet hatte, wie wenn eine unvermutete Bö über spiegelblanken
See läuft.

		»Du wunderst dich, daß meine Nase wieder gerade und mein rechter
Arm einigermaßen gebrauchsfähig ist. Das konnte man nicht
voraussehen, als du mich –«, er wollte sagen: verließest, konnte
aber gerade noch rechtzeitig einfügen »sahst«. »Ja, liebe Gefion,
die Kunst der Chirurgen und Schönheitsärzte ist heute
bewunderungswürdig. Ich kam noch rechtzeitig in geschickte
Behandlung.« Michael sah, daß Gefions Gesicht zu ernst für diese
erste gemeinsame Stunde und für diesen Ort wurde und er lenkte
rasch ab. Durch harmloses Geplauder versuchte er, über die gewisse
Befangenheit hinwegzukommen, die aus der Intensität des
Zusammengehörens und der langen Trennung erwuchs. Gefion konnte
sich nur allmählich frei machen, und als ihr das gelungen war,
mußte sie aufbrechen, weil sie noch Arbeiten zu erledigen hatte. So
wurde es wirklich [bookmark: page69] nur ein kurzes Frühstück. Michael warf
Geldscheine auf die Rechnung, ohne sie überhaupt anzusehen. Der
Kellner bedankte sich eilfertig.

		 

		Jacoba hatte sich in den Kopf gesetzt, diesem Michael auf die
Sprünge zu kommen. Sie wollte nicht nur durch die Auskunftei,
sondern auch selbst sehen, was und wie er es treibe. Nur darum
hatte sie eingewilligt, dem verlorenen Bild durch den Kunsthändler
Kapsdorf nachspüren zu lassen. Hier war vielleicht ein Weg, hinter
die Geheimnisse des Erbschleichers zu kommen. Ihr Rechtsanwalt
Ahlström schien nicht recht Lust zu haben, sich mit dem Fall
Michael Spranger zu befassen, und hatte eine Andeutung gemacht, daß
sich ja durch eine Ehe die bestehenden Schwierigkeiten am
leichtesten lösen ließen. Ahlström hatte genug zu tun und bereits
erfahren, daß mit dieser Dame nicht gut Kirschen essen war. Sie
wurde bisweilen ungemein unlogisch und fand dann recht, was ihr
angenehm war. Worauf sie diese Ansicht mit einem Aufwand von
Finessen zu vertreten pflegte, der jeden Strafverteidiger vor Neid
hätte erblassen lassen.

		Jetzt war sie also in Berlin, hatte ihre Auskunftei aufgesucht,
die Gebühren für die Beobachtung von Michael Spranger bezahlt und
einige Erkundigungen über den großen Bilderhändler Kapsdorf
eingeholt. Zu diesem machte sie sich nun auf den Weg. Vor der
palaisartigen Villa in der Oschatzer Allee angekommen, bezog sie
einen Beobachtungsposten, sah aber selten jemanden das Haus
betreten. Meist waren es Damen der Gesellschaft. Nur dann und wann
ein Herr, der den Eindruck eines Kenners machte. Von Michael keine
Spur. So einfach, wie sie sich das gedacht hatte, war die Sache
also nicht. Sie betrat schließlich die Villa und verlangte nach dem
Chef, erfuhr von der sie nicht besonders hoch im Preis
eintaxierenden Ottgebe Mangelin, daß er eine Konferenz habe. Sie
mußte sich mit einem fahrigen Wiener begnügen, der ihr mitteilte,
daß seines Wissens [bookmark: page70] zur Zeit leider kein Van Dyck zum Verkauf
stünde. Als er ihr dienstbeflissen andere Kaufvorschläge machte,
lehnte sie eilfertig ab. Um sich einen guten Abgang zu machen,
hätte sie ganz gern eine Kleinigkeit erworben, aber sie wußte
nicht, was, war auch gegen unnütze Geldausgaben und fand
indigniert, daß der ganze. Laden hochmütig sei und keine Zeit für
sie habe.

		Sie ging nach dem Kurfürstendamm, um dort zu essen, und schlug
ihre übliche Gangart an, bei der sie alle Mitgehenden weit hinter
sich zu lassen pflegte. Sie aß in der Bötzow-Bierstube einen
billigen Stamm und ließ das kleine Helle unberührt stehen. Für den
Abend beschloß sie, sich elegant zu machen und im Bristol oder im
Edenhotel ihre Wirkungsmöglichkeiten zu erproben. Im Eden hatte sie
einmal eine entzückende Bekanntschaft gemacht, an die sich eine
kleine Reise nach Nizza angeschlossen. Es wurde Herbst. Warum nicht
nach dem Süden. Allerdings die Unbequemlichkeit mit den
Devisen.

		Bei Anruf erfuhr sie von ihrer Auskunftei, daß diese glücklicher
gewesen war als sie. Man konnte ihr mitteilen, daß Herr Spranger
für heute nach der Oper im Adlon einen Tisch für zwei Personen
bestellt habe.

		 

		Die Fidelio-Aufführung bewegte Gefion tief. War schon Beethoven
an sich ihr Lieblingskomponist, an den sie sich verlieren konnte,
so hatte das große Motiv der Treue, dieser Hochgesang auf eine
opferfreudige tapfere Ehefrau, wieder all die geheimen Gründe ihres
Gewissens aufgewühlt. Wenn auch ihr Fall ganz anders lag, so fühlte
sie doch, daß der große Beethoven, der die Treue besang, sie
verurteilt haben würde.

		Als sie die Restaurationsräume des Hotels Adlon betraten, war
sie noch so benommen, daß sie im Vorbeigehen Frau Jacoba, die im
Hintergrunde allein an einem kleinen Tisch saß, fast mit dem Kleid
streifte, ohne es zu bemerken.

		Die Stimmung zwischen Michael und Gefion wurde [bookmark: page71] bald heller. Es war, als
wären zwei Menschen von einem langen Druck erlöst und atmeten nun
in beglückender Zweisamkeit auf. Durch die köstlichen Getränke
zudem noch befeuert, kam es den beiden nicht zum Bewußtsein, wie
sehr sie mit den Themen umsprangen und allerlei bunt durcheinander
plauderten, was das Fräulein Doktor sonst stets als Unerzogenheit
zu rügen pflegte. Michael war wie innerlich losgelassen. Er hatte
schon manches Mal Frauen mit der Macht seines Wortes bezaubert, und
hier galt es, hier machte er ganzen Einsatz.

		Mitten in der Fröhlichkeit kam ihn manchmal ein Frösteln an, das
sich in Sekundenschnelle, aber auch nur für einen Augenblick, auf
Gefion übertrug. Beide fühlten eine Kälte aus den Füßen
heraufsteigen, spürten eine Unruhe, die sie sich nicht erklären
konnten. Ahnten jedoch nichts von den feindlichen Blicken und
Wünschen, die sie einspannen wie in ein würgendes Netz.

		Im Hintergrund saß einsam eine hassende Frau.

		Durch Zufall sprang das Gespräch auf das Wohlgemuth-Bild von
heute früh über, und es entstand nun eine Debatte über den Wert von
echt und unecht.

		»Du mußt doch einsehen, daß weniger dazugehört, ein Bild
hinzuklecksen, als dazu, es mit all seinen Vorzügen und Schwächen
so zu kopieren, daß kein Mensch einen Unterschied merkt. Ich finde
solches Können einfach genial und ziehe den Hut vor Leuten, die das
fertigbringen.« Michaels Stimme hatte einen leisen Beiklang von
Selbstgefälligkeit. »Es hat in der Geschichte der Malerei berühmte
Fälscher gegeben, und sie haben mehr Geist und viel mehr
technisches Können gezeigt als ihre Vorbilder.«

		Gefion widersprach: »Das Primäre und Ursprüngliche ist immer der
schöpferische Akt. Du kannst unmöglich einen Geigenvirtuosen über
einen Tondichter stellen, der seine Gestaltungen unmittelbar aus
dem göttlich Ewigen nimmt. Ist Paganini oder Bülow größer als
Beethoven? Soll der Schöpfer geringer sein als sein Wiederkäuer?«
schloß sie lachend. Denn unmöglich [bookmark: page72] konnte Michael doch die Verteidigung
seines Standpunktes ernst nehmen. Er lachte jetzt auch, und sie war
befriedigt. Denn etwas Törichtes zu verteidigen, das hätte ihrem
Idol geschadet. Frauen ihrer Art können schwer einen Abstrich, bei
dem Mann, den sie sich erkoren haben, ertragen.

		Michael, der am geistigen Kampf große Lust hatte, merkte in
seinem Herrentum, das leicht blind macht, nichts von Gefions Ringen
um seine untadelige Größe.

		»Weißt du, daß ich all die Jahre geglaubt, ich wäre überhaupt
nicht fähig, zu lieben, so mit voller weiblicher Hingabe zu lieben?
Daß ich zu einem Manne sagen möchte: mach mit mir, was du willst.
Führe mich, wohin du willst. Nimm mich als dein Eigentum –
allerdings ein sehr anspruchsvolles Eigentum. Denn gegen die
Gestalten meiner Träume kommt so leicht die Wirklichkeit nicht
an.«

		»Ah!« sagte er, »der gelbe Page, der edle, melancholische, aus
Jens Peter Jacobsens unvergänglicher Novellette ›Hier sollten Rosen
stehn!‹ Du hast gut gewählt.« Und er trank ihr mit einer Bewegung
zu, in der sich sein ganzes Ich zu einer Huldigung für sie
sammelte. »Aber ich würde diesen gelben Pagen, der alle
Wirklichkeit verschmäht und nur die Idole seiner Träume liebt, mit
zarter Hand in die Wirklichkeit einführen. Ich würde ihn jeden Tag
mit der Kraft meines Seins so zu bezaubern suchen, daß er nichts
sehnlicher wünschte, als jeden Tag meiner Verführung erliegen zu
können.«

		»Und wenn der Page nun Angst hätte vor der Verführung, vor dem
Billigerwerden von Tag zu Tag, vor dem Verschleiß des Alltags und –
vor sich selbst, weil er vielleicht fühlt, daß auf dem Grunde
seines Seins eine Glut der Hingabe lauert, die gewaltsam und doch
unendlich leicht verletzlich ist? Es ist nicht leicht, gegen Träume
aufzukommen, Michael, ich warne dich!«

		»Ob nun der gelbe Page oder der andere, der lebenstrotzende, der
blaue, ich nehme den Handschuh auf«, lachte Michael siegessicher.
[bookmark: page73]

		Ihre Blicke fanden sich. Sie standen auf und gingen, fiebernd
vor dem, was die Stunden bringen würden.

		Viele sahen dem schönen, eigenartig interessanten Paare nach,
das ein Glanz junger Zweisamkeit umspann. Die Kapelle setzte mit
einem Tango ein. Michael trällerte den Text: Wir wollen tun, als ob
wir Freunde wären ...

		Da klang unmittelbar vor ihnen die zweite Zeile auf: »Und sehr
intime noch dazu!«

		Es war Frau von Tirschenreuth, die den zweiten Vers scharf und
hohnvoll flüsterte in einem unmißverständlichen Tonfall. Blick und
Mienen gaben unzweideutig ihr geheimes Vertrautsein mit diesem
Manne preis.

		Gefion und Michael blieben einen Augenblick wie angewurzelt
stehen. Dann grüßte er leicht und zog das zitternde Mädchen mit
sich vorwärts – einem ungewissen Schicksal entgegen.

		Gefions Hände waren wie Eis.

		Sie hatte verstanden.

		*

		Jacoba, die im Hotel Adlon abgestiegen war, fühlte ihre
Niederlage. Dieser Michael war in das Fräulein Dankwart
verschossen, oder nein, er liebte sie offenbar ehrlich, denn für so
etwas hat jede Frau Fingerspitzengefühl, vor allem eine erfahrene
wie ich, dachte die selbstgefällige Dame, die sich entrechtet und
in die Ecke gestellt fühlte. Er hat mich betrogen, steigerte sie
ihre zornigen und beleidigten Gefühle. Doppelt betrogen, in
zwiefacher Art. Neulich, als er mich wie ein gefälliges Mädchen
behandelt hat, und heute, da er mit einer andern – dasselbe tun
wird.

		Sie war neugierig, wie wohl der Rest des Abends zwischen den
beiden verlaufen sein mochte. Daß Gefion den kleinen Auftritt nicht
mißverstanden hatte, dessen war sie sicher. Und es bereitete ihr
eine nicht geringe Genugtuung, zunächst einmal Zwietracht zwischen
den beiden gesät zu haben. Und auf die Dauer war diese [bookmark: page74] Gefion längst
nicht Weib genug, um in einem ernsthaften Geschlechterkampf zu
siegen. Dabei ziehen diese Amazonen von heute, die den Mann als
Kameraden ansehen, meistens den kürzeren. Diese Blaustrümpfe, die
an der Liebe naschen, statt sie wie einen Blutrausch zu genießen. –
Dieser gestrige Abend war für Jacoba eine Pein gewesen. Neid,
Eifersucht, Mißgunst, Gekränktheit hatten an ihr gefressen. Kein
Wunder, daß sie dann den verhängnisvollen Entschluß gefaßt hatte,
den sie heute früh schon bereute: Rache zu nehmen. Noch in der
Nacht hatte sie bei der Kriminalpolizei in Schwerin Anzeige
erstattet, hatte in Zorn und ohnmächtiger Wut einen ihrer Entwürfe
abgeschrieben und besonders kernige Stellen aus den andern noch
hineingebaut. Dann hatte sie das Schreiben durch den Nachtportier
besorgen lassen. Und heute hätte sie es am liebsten zurückgerufen.
Wenn sie sich diesen Michael vorstellte, in seiner ganzen
Männlichkeit, so fühlte sie, daß er einer von den wenigen Männern
war, für die es sich zu leben lohnte. Wieviel Interessantes,
wieviel verschleiertes Dunkel war um ihn. Vor fünf, sechs Jahren
hatte sie ihn bei Gottwalt flüchtig kennengelernt, und wie hatte er
sich seitdem entwickelt! Schon damals war sein Haar grau gewesen,
und er hatte immer graue Anzüge getragen, die ihm ausgezeichnet zu
Gesicht standen. Und Gottwalt hatte ihn manchmal »Graue Eminenz«
genannt. Aber Michael zeigte damals noch etwas Unstetes und fast
Unterwürfiges. Das hatte sich inzwischen verloren. Nun war er in
allem ein Herr. Sehr schade, daß sie ihn angezeigt hatte. Sie
drehte sich im Bett herum und telephonierte nach ihrem
Frühstück.

		 

		Michael hatte eine sonderbare Nacht. Immer schreckte er aus
greulichen Träumen auf. Da gingen Gespenster durch Rüsternort und
griffen mit langen Fangarmen aus den Wänden nach ihm, sich wieder
einrollend, wenn sie ein Stück seines Selbst aus ihm herausgerissen
hatten. Da liefen endlose Leinwanden von Walze zu Walze, [bookmark: page75] und er sollte
in der Schnelligkeit des Abrollens um den Preis seiner Seelen
Seligkeit Bild um Bild darauf malen und zu den Bildern große
Geschichten schreiben. Schweißgebadet wachte er zwischen Eins und
Zwei auf und sah sich erschrocken in seiner Atelierwohnung um. Da
war aber nichts, was ihn hätte schrecken können. Er schlief wieder
ein.

		Ein neuer Traum quälte ihn. Der Abschied von Gefion stand
überdeutlich vor seinem innern Auge. Daraus kamen Gesichte, als
wäre es das Vorspiel eines Abschieds für immer. Mit allen Fasern
versuchte er Gefion zu halten, doch sie entglitt ihm. Endlich bekam
er sie zu packen, doch Furien drängten herbei und rissen die
erbarmungswürdig Wimmernde hinweg. Mit einem Entsetzensschrei
erwachte er wieder. Es war dreiviertel Drei. Die Stunde, da Jacoba
die Anzeige an die Kriminalpolizei zur Besorgung gab. Er trank ein
paar Gläser Kognak und nahm mit dem letzten ein leichtes
Schlafmittel. Seine Gedanken beruhigten sich, er streckte sich fast
wohlig in seinem Bett, das ungewöhnlich breit und schön war. Er
sandte zärtliche Gedanken an Gefion.

		Gleich darauf war er eingeschlummert.

		 

		»Eine doppelte Anzeige, Herr Kriminalrat«, sagte der
diensthabende Beamte zu seinem eintretenden Chef zu einer Stunde,
da Schwerin sich gerade aus dem Morgenschlummer wand. »Fälschung
und Diebstahl. Anzeige gegen einen Michael Spranger, von einer Frau
von Tirschenreuth geborene Schöneich auf Rüsternort.«

		»An der Grenze unseres Bezirks gegen Brandenburg«, antwortete
der Kriminalrat und nahm die Anzeige zur Hand. Der Beamte
pflichtete bei. Der Chef las und runzelte verschiedentlich die
Stirn, was bedeutete: da stimmt nicht alles. Auf seine Frage, ob
schon etwas unternommen wäre, erhielt er die Antwort, daß dies
Schreiben soeben erst eingelaufen sei. ›Vertrauliche Mitteilung‹,
echt weiblich. »Legen Sie einen Vorgang und Handakte ohne
Namensnennung an. Eintragung ins [bookmark: page76] Tagebuch, Nummernbuch und in die
Ordnungsbücher der Sachbearbeiter. Die Kommissariatsleiter zur
Rücksprache zu mir.« Der Beamte ging. Kriminalrat Kramer las die
Anzeige zum zweitenmal mit höchster Sorgfalt, machte sich Notizen
und hing seinen spürenden Überlegungen nach.

		Kriminalkommissar Holst und sein Inspektor Kraus meldeten sich.
Rat Kramer gab ihnen das Anzeigeschreiben und erledigte, während
die beiden es lasen, den übrigen Posteingang. »Sie übernehmen die
Diebstahlangelegenheit. Ein Van Dyck, das ist eine große Sache.
Wenn er echt ist. Meldung an die Kriminalzentrale in Berlin. Es
wäre wünschenswert, Hehler und Schleichhandel zu überwachen.
Begeben Sie sich sofort an den Tatort. Die Anzeigenerstatterin
schreibt aus Berlin, Hotel Adlon. Wenn Sie den großen Wagen nehmen,
dürften Sie vor der Dame in Rüsternort sein. Das wäre günstig. Sie
treffen das Personal unvorbereiteter und ungehemmter.«

		»Die Anzeige wegen Diebstahls ist gegen Unbekannt. Als
Nachschrift steht allerdings auch hier ein Verdacht gegen denselben
Mann, dem die Testamentsfälschung zur Last gelegt wird. Soll Akte
auf unbekannten Täter angelegt werden?«

		Der Kriminalrat nickte. »Selbstverständlich. Es ist
unwahrscheinlich, daß der Besitzer, denn die Frau sagt ja, daß sie
ihm das Besitzrecht bestreitet, selbst das Bild gestohlen hat.«

		»Ein undurchsichtiger Fall. Wenn ihm der gesamte Besitz
bestritten wird, könnte er wohl das wertvollste, leicht bewegliche
Stück beiseitebringen«, gab der Kommissar zu erwägen. »Da kommt
Kollege Gottorp.«

		»Fahren Sie los, Holst. Die Fahndung werden wir veranlassen.
Rufen Sie an und berichten Sie mir, falls Sie nicht gleich
zurückkommen können.« Kramer wandte sich an Gottorp und ordnete an,
daß er das Testament beim Amtsgericht einfordern und untersuchen
solle, ob Fälschung vorläge oder die Anzeige überhaupt nicht zu
[bookmark: page77] Recht
bestünde. Gleichzeitig solle er bei der Zentrale in Berlin und auf
der Meldestelle in Hohennostritz die Ermittlung über den
Denunzierten einleiten. Die Herren gingen an die Arbeit. Der
Apparat begann zu spielen.

		 

		Michael telephonierte mit Gefion. Ein tief glückliches Lächeln
trat auf seine Züge. Daß sie sich entschuldigen würde, hatte er
wirklich nicht erwartet, aber sie tat es. Sie habe sich wie ein
Schulmädel benommen, vor dessen Augen ein Tanzstundenherr eine
andere küßt. Sie glaube ihm durchaus, daß die Episode mit Jacoba
eine einmalige gewesen sei, die sich vor ihrer Wiederbegegnung
ereignet habe. Michael war über die Zutraulichkeit und
Versöhnlichkeit von Gefion so beglückt, daß seine bewegliche und
phantasiebegabte Seele rasch glaubte, es wäre tatsächlich so
gewesen. Gewissensbisse waren ihm fremd.

		»Ich bin doch moderner Mensch genug«, hörte er Gefions
bezaubernde Stimme in der Muschel, »daß ich weiß, wie Männer zu
leben gewohnt sind und daß sie mitnehmen, was ihnen am Wege blüht.
Manchmal blüht da sogar Unkraut«, lachte sie, und er ahnte nicht,
was dieser Anruf und der heitere Ton sie kostete. Aber Gefion hatte
sich für Michael entschieden. Sie hatte gestern gefühlt, daß all
ihre Angst, sie könne nie richtig lieben und würde bei dem
kleinsten Hindernis stets wieder zurückschrecken wie damals und wie
die andern Male, wo Männer sich ihr genähert hatten, daß all diese
Angst grundlos war. Die Eifersucht, die sie wütend angefallen,
hatte alsdann das ihre getan.

		Dieser Frau Jacoba würde sie den Endsieg und den Triumph nicht
lassen. Nun gerade nicht – und dieser Frau schon gar nicht! Es
hatte sie zwar vordem wie eine Warnung durchzuckt. Sie erinnerte
sich an das nächtliche Mahl nach dem Ritt, bei dem ihr der Gedanke
aufgesprungen war: eine gefährliche Gegnerin! Der Kampf um die
Liebe desselben Mannes – ein Kampf auf Leben und Tod. Die Methoden
der Frau Jacoba würden nicht [bookmark: page78] immer einwandfrei sein. Einerlei! Gefion
hatte den Kampf aufgenommen, aber es würde die letzte Schlacht noch
nicht gewesen sein.

		Sie verabredeten einen gemeinsamen Ausflug. Er wollte sie gegen
Mittag abholen. Oder, da es Regen zu geben scheine, solle sie
lieber um sechs Uhr bei ihm zu Abend essen, in seiner
Junggesellenbude.

		 

		Der Polizeiapparat spielte.

		Über den Draht liefen die Ermittlungen.

		Wer war dieser Michael Spranger? Wo war er gemeldet? Wo hatte er
in den letzten Zeiten gelebt und wovon, Fragen, die auf die Anzeige
zurückgingen, in der auch mitgeteilt wurde, daß nach neuestem
Bericht der Auskunftei Spranger sich bisweilen auch Michael
Wendhusen genannt und im Westfälischen gelebt habe. Ein Druck auf
den Knopf hatte genügt, und überall arbeitete es nach den
angegebenen Richtlinien. In Berlin, in Hohennostritz, auf dem
Gemeindeamt in Rüsternort, in der Lüneburger Heide. Schnell wie das
Wort im Draht hinfliegt, kamen die Ermittlungen. Neue
Verdachtsmomente blitzten auf. Andere verschärften sich.

		Diese Anzeige schien keiner Frauenlaune entsprungen zu sein.

		 

		Michael fuhr mit seinem Wagen zu Borchart und kaufte all das,
was einem erfahrenen Junggesellen zu einem verführerischen Festmahl
notwendig erschien. Die dunklen Wolken seiner Vergangenheit hellten
sich auf, es wurde lichter um ihn, von Tag zu Tag. Die Sonne brach
durch. Sein Leben wurde fröhlich. Das Licht am Styx leuchtete
rettend auf. Wie er Gefion liebte! Seine Gefion. Wie dankbar er ihr
war. Und wenn er sie heiraten müßte! Obwohl eine Heirat keine
geringe Gefahr für Künstlernaturen ist. Sie selbst, ihr Schaffen
oder die Ehe gehen darüber meist zugrunde. Etwas Halbes wollte er
mit Gefion nicht. Nein, mit ihr sollte das Leben lebensklug gelebt
werden. Vielleicht war sie Junggesellin [bookmark: page79] genug, um auch selber den
Wunsch zu haben: Jeder für sich und die ewige Sehnsucht zueinander
für beide.

		Wie schön konnte ein regnerischer und trüber Tag sein. So froh
war sein Herz lange nicht gewesen. Daß ihm der Zufall Gefion in den
dornigen Weg geführt hatte!

		 

		Bei Kriminalrat Kramer lief die Meldung ein, daß Michael
Spranger sich ohne bisher auffindbare Genehmigung nach seiner
Mutter Wendhusen genannt und unter diesem Namen drei Jahre in der
Lüneburger Heide gelebt habe. Kramer befahl genauere
Nachforschungen, sowie Ermittlungen bei dem Bilderhändler Kapsdorf,
den Michael, wie in der Anzeige stand, sonderbarerweise mit der
Wiederherbeibringung des Van-Dyck-Bildes beauftragt habe.

		Dann kam die Meldung, daß Michaels Vater wegen Anzeige auf
Betrug in Untersuchungshaft gesessen und nur wegen mangelnder
Beweise freigesprochen wurde.

		Über den Draht lief bei der kriminalbiologischen Abteilung der
Kriminalzentrale die Anfrage nach dem Leben aller dort
ermittelbaren Sprangers ein. Erbliche Belastung schien nicht
ausgeschlossen. Erfahrungsgemäß stammen sehr viele Verbrecher aus
vorbestraften oder vagabundierenden Familien.

		Der Apparat spielte. Die Ermittlungen liefen weiter.

		 

		Michael kaufte Blumen. Viele und kostbare Blüten. Er selbst
hatte einen Hang, sich mit Düften zu umgeben und sich von ihnen
einlullen zu lassen. Er war Künstler genug, um Stunden der Hingabe
in Betrachtung und Bewunderung schöner Formen und zarter
Abschattierungen voll zu genießen. Wie bezaubernd, daß Gefion auch
Künstlerin war und mit ihm all diese Freuden teilen und dadurch
vertiefen würde. Welch ein Glück, sie, die Unvergessene,
wiedergefunden zu haben. Sie heute hier zu empfangen, sie endlich
in die Arme schließen zu [bookmark: page80] dürfen. Konnte es einen glücklicheren
Menschen geben als ihn? Nach Jahren der Einsamkeit und der Qual,
nach endlosen Zeiten des Niedergangs und der aufreibenden Gier nun
endlich einmal in den Frieden der Erfüllung einzulaufen. Welch eine
Freude, welch eine Genugtuung. Durch die steinernen Straßen strich
ein herbstlicher Wind, warf sich wuchtend gegen die stöhnenden
Scheiben der großen Fenster dieses Ateliers ohne Bilder, ohne
Staffeleien und Malgerät. Das Licht der untergehenden Sonne, das
zwischen treibenden und zerfetzenden Wolken hervorschoß,
beleuchtete keine einzige Skizze an den Wänden, keinen Entwurf
eines vorgeahnten dämmernden Meisterwerkes. Da war kein Bild, das
in den sich rötenden Strahlen der untergehenden Sonne aufleuchtete.
Michael hatte doch wahrscheinlich recht getan, als er die Kunst des
Pinsels mit der der Feder vertauschte. Auf dem Gebiet der Literatur
würde er der große Eigenschöpfer werden. Ob Gefion ihn darin wohl
ganz verstehen und mit ihm gehen würde? Gleich heute wollte er ihr
jene Erzählung voller Dämonie vorlesen, in der die Farben einer
saftigen, einer strotzenden Barockzeit flimmerten, dies Meisterwerk
seiner Feder, das »Licht am Styx«.

		Er legte es bereit. Diese Erzählung sollte ihm einer nachmachen!
Und welch ein Kompliment war es für eine Frau, welch eine
Verherrlichung, wenn sie hier mit Ninon de Lenclos, der Göttlichen,
verglichen wurde – welcher Frau würde so ein Vergleich nicht
schmeicheln?

		Bald würde Gefion vor ihm stehen, bald würden ihrer beider
Blicke ineinander stürzen. Bald würde das Glück des Einswerdens
seinen Anfang nehmen.

		 

		Der Apparat lief, der Draht spielte.

		Die Kriminalzentrale spann Fäden über Fäden, erfuhr Dinge, die
kein Mensch sonst wußte, verflocht die Fäden zu einem immer
lückenloser werdenden Webbilde, dem Bilde von Michael Spranger, der
durch beinahe zwei Jahrzehnte sich Michael Wendhusen genannt und
doch [bookmark: page81] seine
Spuren nicht verwischen konnte. Wie die Schnecke ihren Weg
zeichnet, den wohl ein Regen fast verlöschen kann, den aber ihre
Feinde dennoch finden. Wie man mit sympathetischen Tinten schreibt,
die zur Unsichtbarkeit verblassen, aber durch Erwärmung wieder
hervorgezaubert werden. So fand die Kriminalzentrale die Spuren des
Mannes, der sein altes Leben hinter sich geworfen hatte, um nun mit
seinem Ursprungsnamen Michael Spranger ein anderes zu beginnen. Die
Verdachtsmomente häuften sich. Die Beweise begannen Form und
Festigkeit anzunehmen.

		Zur selben Stunde loderte Michael in beschwingter Leidenschaft
Gefion entgegen.

		Inzwischen hob sich die unsichtbare Pranke der Kriminalpolizei
und wartete nur auf den Befehl zum Zuschlagen.

		In der Lüneburger Heide, wo der Ginster am einsamsten, lag eine
verlassene Kate. Ein Dichter hatte sie bewohnt. Ein seltsam reicher
Mann, der die Bauern mit Sekt aus Biergläsern betrunken gemacht
hatte. Ein armer Dichter, der einen Rennwagen im Kreisstädtchen
gehabt. Ein Mann toller Reden, die keiner verstanden, die aber
jeder als lästerlich empfunden hatte. Ein großartiger Kerl voller
Leutseligkeit und Verbrüderungssucht, dem die krasse
Menschenverachtung aus den Augen geblitzt hatte, ein Mann, der
gegen jeden die Schachpartie gewann, ein Mensch voller
Nachahmungstalent und einer Wiedergabefähigkeit, die den
Schenkenläufern die Lachtränen aus den Augen gekitzelt hatte, kurz
– einer, den sie alle mochten und doch – fürchteten, weil keiner
ihm über den Weg traute. So sah das Bild aus, das die
Kriminalpolizei in Berlin zusammenschweißte.

		Besonders der Spökenkieker Schäfer Harms hatte immer zum
Schulmeister gemeint: »Seih dek man vör, Uve, dat is 'n
Schauspiler. Dat nimmt keen gaudes Enn nich mit dem!« Und das sagte
er zu dem Kriminalkommissar, der ihn wiederholt vernahm,
geheimnisvoll [bookmark: page82] hinzufügend: »Der Spökenkieker sieht, was Gott
weiß!«

		Damit hatte er seine Aussage geschlossen und ließ den doch
einmal in seinem Leben verblüfften Beamten einfach stehen.

		»Aus dem bekommen Sie keinen Ton mehr raus«, nickte
Heideschulmeister Uve: »Wer so nahe bei seinem Gott ist, für den
hat die irdische Gerichtsbarkeit ihre Schrecken verloren. Aber
sagen Sie, Herr Kommissar, ist es wirklich wahr, daß von Wendhusens
Buch ›ln Moos und Moor‹ nur 430 Exemplare verkauft sind und nicht
40 000? Also wahrhaftig, nein. Daß ein netter Mann so schwindeln
kann. Ich dachte immer, er wäre mein Freund.«

		Die Volksstimme sprach nicht für Michael Wendhusen-Spranger,
stellte die Kriminalpolizei fest, als die Drahtberichte ihrer
Kommissare einliefen. Auch die Mitbewohner des Hauses
Elfriedenstraße 11, wo Spranger seit etwa fünf Jahren eine elegante
Atelierwohnung innehatte, die er aber seit drei Jahren kaum mehr
benutzte, außer zu vorübergehenden Aufenthalten wie eben jetzt,
waren alle gegen ihn, wovon er aber wahrscheinlich nichts geahnt
hatte. Der Mensch weiß selten, wie er sich in den Hirnen seiner
Umwelt spiegelt.

		Die Portiersfrau hatte eine offene Hand, und Spranger hatte sie
immer gefüllt, meist gedankenlos, manchmal auch aus Großmannssucht.
Der Mann, der mit der Portiere ein Schnäpschen trank, erfuhr, daß
Michael Spranger dem Mädchen von der Frau Geheimrat im dritten
Stock ein Kind gemacht haben sollte; »und wat die Alma ist, die
Tochter von dem Oberstleutnant im Hochparterre, die ist seinetwegen
rausgeflogen. Ick gloobe wenigstens. Und dem trau ick dat zu«,
setzte die Menschenfreundin hämisch hinzu, der es Wasser auf ihre
dreckige Mühle bedeutete, daß sie einmal richtig plappern durfte.
Im Anfang sei er nachts mit Holzleisten und Leinwandrollen gekommen
und gegangen, tags aber habe man ihn nie mit Bildern gesehen. »Aber
wozu [bookmark: page83] hat
denn der Mensch so 'n teures Atelier, dat frage ick Sie bloß«,
hatte das biedere Weib ihren Bericht geschlossen. Als der Besucher
sich entfernte, sah sie ihm lange nach. Ihr war ein Licht
aufgegangen. Det war sicher ein Kriminaler gewesen. Nachtigall, ick
hör dir trapsen.

		 

		Michael begrüßte Gefion, die von den Fragen der Portiersfrau
noch ein wenig verwirrt war. Was ging es diese Person an, zu wem
sie wollte. Und warum erzählte sie ihr, daß schon eben einer sich
so merkwürdig unauffällig nach Herrn Spranger erkundigt habe.

		Michael strahlte. Nun stand sie vor ihm, die Frau seines Lebens,
die ihm so viel bedeutete, die seines Daseins Weichenstellerin war,
die Aufstieg oder Niedergang in ihrer Hand hielt. Als sie damals
seine Braut gewesen, war sie noch allzu scheu und so ein Pflänzchen
Rührmichnichtan, heute eine Frau, die das Leben kannte. Das Leben
vielleicht, aber wohl kaum die Männer. Man spürte ihr die
Junggesellin und auch die Jungfrau bisweilen an.

		Gefion hatte sich aus seinen Armen freigemacht und sah sich in
dem großen Raume um, der mit moderner Eleganz ausgestattet war. Vor
dem offenen Kamin an der Mitte der Längswand bildeten drei niedere
Sofas einen abgegrenzten Raum für sich. Von der fast weißlichen
Schafwolle ihrer Bezüge hob sich das Altrot des Teppichs
wirkungsvoll ab. Auf dem schön polierten Tisch standen zwei Gedecke
auf kleinen Spitzendecken. Der matte Schmelz chinesischer
Porzellane schmeichelte dem Auge. Von der Wand grüßte der Kopf E.
T. A. Hoffmanns mit seinem satanischen Lächeln und eine Kopie des
berühmten Paganini-Porträts. Daneben stand auf dunklem Marmorsockel
eine sonderbare Bronze. Gefion nahm von dem köstlichen Roastbeef in
Aspik, weil Michael behauptete, eine solide Grundlage sei die
Hauptsache. Einer seiner Aussprüche, die nicht ganz mit seiner
Lebensführung übereinstimmten. [bookmark: page84]

		Der Apparat spielte. Die Drähte summten. Nachricht auf Nachricht
lief ein. In der Kriminalzentrale gewann man allmählich und mit
unheimlicher Sicherheit ein Webbild aus all den Fäden, die da bunt
aus den verschiedenen Ämtern und aus mancherlei Gauen Deutschlands
zusammenliefen.

		Die ausländischen Stellen waren nach den heimischen informiert
worden, daß ein Van Dyck, ein allerdings bisher unbekannter Van
Dyck, der einen Matthias von Spranger in höfischer Kleidung des
siebzehnten Jahrhunderts darstellte, gestohlen worden sei und
wahrscheinlich demnächst in Hehlerkreisen und später im
öffentlichen Handel auftauchen werde. Der Kriminaldirektor Dr.
Spahn, dem die Abteilung für Bilderfälschungen unterstand,
schüttelte immer wieder mißtrauisch den Kopf. Er war ein zu
erfahrener Kriminalist und Jurist, um nicht Zweifel an der Echtheit
eines in allen Katalogen und Sammlungen unbekannten Van Dyck zu
hegen. So etwas taucht auf und erweist sich dann meistens als eine
»Blüte«.

		Doch er wollte den persönlichen Bericht des Kriminalkommissars
Holst abwarten, der in Rüsternort war und den Tatbestand dort
aufnahm.

		Wieder stand die gebrechliche Cordula Stahlberg vor dem ernsten
Kommissar und sollte über den jetzigen und den früheren Besitzer
aussagen.

		In der Nacht habe sie ein Huschen auf der Diele und ein Knistern
der Treppe gehört, das sei wahr. Aber in diesem Hause sei man ja an
so manches gewöhnt; da spuke es oft. Der Kommissar solle man in den
Zwölfnächten hier sein, da könne er gut und gern das Gruseln
lernen. Auf die Frage, ob die Treppe zuerst von oben nach unten
oder umgekehrt benutzt worden sei, antwortete Cordula, sie habe in
der Nacht viel mit ihrem Sohn gesprochen und darum nicht genau
aufgepaßt. Holst fragte erstaunt, ob der Sohn denn noch lebe, da
ihm anders berichtet worden war. Cordula schüttelte mißbilligend
den Kopf und sah den Kommissar an, als [bookmark: page85] ob er irre wäre. Dann erzählte sie, daß
ihr Sohn lange tot, aber nicht in der Gruft der Herren von Spranger
beigesetzt worden sei, obwohl er doch von dem seligen Herrn
Gottwalt stamme. Aus solchen Leuten soll man nun eine einwandfreie
Zeugenaussage herausholen, dachte Holst grimmig. Um die Alte
vertraulicher und schwatzhafter zu machen, fragte er, ob Gottwalt
Spranger ein schöner Mann gewesen wäre, was Cordula begeistert
bejahte. Besonders in seiner roten Husarenuniform habe er
unvergleichlich schön ausgesehen. Inspektor Kraus mischte sich mit
der Frage ein, ob Spranger denn Offizier gewesen sei. »Das war er
wohl nicht«, meinte sie, »aber er fand sich so prächtig in der
Uniform mit dem vielen Gold und dem herrlichen großen Ordensstern
darauf. Ins Dorf ist er damit nie gegangen, nur in den Park. Aber
zuletzt hat er sie bloß in der Ahnengalerie getragen. Der jetzige
Herr, der sollte ihn malen, aber da durfte beileibe keiner in den
Ahnensaal rein. Ich hab's doch einmal gesehen, als die Wand offen
war, wissen Sie.« Die Alte kicherte, als habe sie einen guten Witz
gemacht. Die Beamten horchten auf, ließen sich aber äußerlich
nichts merken. »Na, das war wohl fein«, sagte Holst kordial, »daß
Sie dem Alten mal ein Schnippchen geschlagen haben und ihm hinter
die Schliche gekommen sind.«

		Mißtrauisch äugte Cordula zu ihm auf. Es schien, er war zu weit
gegangen. Dienerschaftstreue und Respekt vor Herrenrecht siegten
hier über alle angetanen Kränkungen. »Schön war er in der Uniform,
das muß wahr sein, – wenn er auch unsern Sohn nicht in der Gruft
hat beisetzen lassen.«

		»Stand oder saß Herr Gottwalt vor Michael Spranger, als der ihn
malte?«

		Cordula besann sich, meinte, sie habe nur auf einen Husch
hineingesehen, dann aber kam die klare Erinnerung: er hatte
gestanden, vor einer großen Samtportiere. Sie bestätigte auch,
Michael bestimmt erkannt [bookmark: page86] zu haben, der wäre damals immer ganz grau in
grau gegangen und nicht zu verkennen gewesen.

		»Und wo ist das Bild hingekommen?« Die beiden Beamten schauten
gespannt auf die alte Frau. Jetzt wurde es interessant. Cordula sah
mit einem verzeihenden Lächeln von einem zum andern: sie habe es
nie wieder gesehen, vielleicht stehe es in der Wand.

		» In einer Wand kann doch kein Bild stehen«, tadelte
Inspektor Kraus.

		»Doch, doch. Da wo die Wand offen war, da ist sie auch
hohl.«

		Die Kriminalisten packte das Berufsinteresse. Sie drängten
Cordula die »knisternde« Treppe hinauf und kamen in das Wohnzimmer
neben dem Saal. Voll Spannung sahen die Herren auf die Wand, die
eine Doppeltür zur Ahnengalerie hatte. Aber die Stelle, wo die Wand
offen gewesen war, konnte Cordula nicht finden. Sie wurde immer
versponnener, und es kam aus ihr nicht mehr viel heraus. Mürrisch
murmelte sie schließlich: »Fragen Sie doch die Gnädige, die ist
auch mal in die Wand gegangen.«

		»Sie scheinen hier merkwürdig viel gesehen zu haben«, sagte
Holst, und es klang wie ein Tadel.

		»Viel, ja, aber nichts Gutes.« Damit ging sie.

		Daß dieser Michael Spranger-Wendhusen gemalt hatte, das erschien
Holst sehr wichtig. Man müßte dem nachgehen. Er meldete es an die
Zentrale.

		 

		Gefion hörte mit wohliger Gelöstheit den Schilderungen Michaels
zu, der von seinen Reisen und Erfahrungen, von den
wissenschaftlichen Erkenntnissen der letzten Jahre, von geistigen
Strömungen, soweit sie ihn interessierten, bunt
durcheinanderplauderte und es nicht unterließ, immer wieder zarte
kleine Huldigungen für die schöne junge Frau vor ihm einzuflechten.
Gefion lehnte in einem der niederen Sofas, während ihre Blicke das
lebhafte Mienenspiel, das seine Worte begleitete, interessiert
verfolgten. Man mußte ihm gewogen sein. [bookmark: page87] Seine ganze Art nahm etwas von
jenem Herrentum an, das zu lenken und zu führen weiß, dessen klug
erwogenen Willen die Frau nur zu ihrem eigenen zu machen brauchte.
Das war am Ende nicht leicht für eine Frau, die sich ihr Dasein
völlig unabhängig gestaltet hatte.

		In einem halben Jahre wurde sie neunundzwanzig. Diesmal wollte
sie das Leben nicht wieder an sich vorbeigehen lassen. Ganz gewiß
nicht. Es kam ja auch unausweichbar auf sie zu. Der Mann da vor ihr
liebte sie, mit einer Glut, um die jede Frau sie beneidet hätte.
Noch war alles Vorfeldgefecht, aber die Hauptschlacht bahnte sich
schon an. Eine Lust, sie hinauszuschieben, mit der Gefahr zu
spielen, empfand Gefion innerlich voll Freude.

		Genau die gleichen Gedanken, die von der Frau in klarem Dur
gespielt wurden, wogten in schwereren Rhythmen und mühsam
gebändigtem Moll durch den Mann, der dennoch unbeschwert glücklich
war.

		Man sprach von dem, was Wert hat im Leben. Jede Zeit hat neue
Werte, andere Gefühle und Gesichte als die vergangene, andere
Gradeinteilungen und Wertmesser. In großen Intervallen wiederholen
sich abgewandelt die Einschätzungen und Urteile, um dann an der
Grenze eines Weltalters sich grundstürzend zu ändern. So hatten zu
Beginn unserer Zeitrechnung Plato, Apollonius von Tiana und
Christus gelehrt und dieser Zeitspanne von zweitausendeinhundert
Jahren ihr Signum und Siegel aufgedrückt. Ebenso tiefgreifend
ändert sich auch in unsern Tagen das innere Weltbild, die äußere
Schau und der ganze Mensch. Zu Beginn des christlichen Zeitalters
hatte der Sklave eine Seele bekommen, und es hatte der Begriff des
Mitleids Platz gefaßt in den allzu egozentrischen Gemütern jener
Tage. Plato hatte die ewigen Sinnbilder alles dessen, was da lebt,
erahnt, hatte eine Liebe geschaffen, die nach ihm hieß und ganze
Generationen veredelte. In unsern Tagen steigt ein neues Zeitalter
herauf, das Träger der großen Harmonie und des Ausgleichs ist.
Volksgemeinschaft [bookmark: page88] statt Klassenhaß, Ausgleich statt
Überheblichkeit der Herrenschicht und Murren der Leibeigenen. Eine
Weltenwende, die große Kämpfe herbeiführen muß, denn das Alte
stirbt nicht von selbst, Stürme müssen es brechen.

		So sprach Michael, und Gefion hing beglückt an seinem Munde. Das
Feuer seiner Beredsamkeit drängte die keimende Erotik zurück. Die
großen Gedanken standen im Raum und machten die Menschen andächtig.
Eine kluge Frau mag sehr wohl Themen und Gedanken kennen, aber erst
wenn der Geliebte sie ihr ans Herz spricht, werden sie durch das
Prisma seines Wesens ihr eigenpersönlich und bestrickend. So werden
sie Eigentum und unverlierbarer Besitz der Frau.

		Von den Gesprächen über die Wertsetzungen kam Gefion auf die
Begriffe echt und unecht, die dem jungen Geschlecht von heute
obenan stehen, weil es gegen allen Stuck, gegen Sentimentalität und
heuchlerische Tünche mit ganzem Einsatz zu Felde zieht. Sie fragte,
warum er sich neulich so leidenschaftlich für das Recht, Bilder zu
fälschen, eingesetzt habe.

		Es klingelte. Erst nach mehrmaligem, stets heftiger werdendem
Läuten öffnete Michael, sehr ungehalten über die Störung. Ein Herr
stand draußen und trat sofort geschickt in die Tür.

		»Kriminalpolizei!«

		Ein halb unterdrückter Ausruf. Ein paar Augenlider schlossen
sich für Sekunden, dann lud eine Handbewegung den Herrn ein, näher
zu treten. Der Beamte zeigte seine Dienstmarke. »Sie sind Herr
Michael Spranger? Gut. Wir bitten Sie wegen Erstattung einer
dringenden Zeugenaussage auf die Kriminalpolizei.«

		»Gewiß. Gern. Wann soll das denn sein?«

		»Es ist am besten, wenn Sie sogleich mitkommen.«

		Michael verfärbte sich, und Gefion stieß einen abgerissenen Ruf
aus. Der Beamte wandte sich höflich zu ihr und äußerte sein
Bedauern über die Störung. Dann bat [bookmark: page89] er sie um ihren Ausweis, da er sich ihre
Personalien notieren wollte.

		»Worum handelt es sich denn?« fragten Michael und Gefion
gleichzeitig.

		»Das erfahren Sie dort. Vielleicht werden Sie in einer Stunde
wieder hier sein.«

		»Mein Wagen steht vor dem Haus. Können wir ihn benutzen?«

		»Aber gern. Dann geht die ganze Angelegenheit noch rascher.
Bitte, nach Ihnen«, sagte er an der Tür und ließ Michael nicht aus
den Augen, der sich in Gegenwart des Beamten nur förmlich von
Gefion verabschiedete.

		Merkwürdig, dachte diese, daß man am Abend einen Menschen aus
seiner Wohnung abholt, nur um eine Zeugenaussage von ihm zu
bekommen. Sie zog ein Buch aus dem niedrigen Regal an der Stirnwand
des Schreibtisches, legte es aber bald wieder aus der Hand, da sie
sich vergeblich zu konzentrieren suchte. Was mochte dieser
merkwürdige Zwischenfall nur zu bedeuten haben? Sie sprang auf und
begann unruhig in dem großen Raum hin und her zu gehen. Wie lang
einem die Zeit wurde, wenn man auf jemanden wartete! Sie sah
Michael vor sich, wie er vorhin gesprochen und sich bewegt hatte,
und auf einmal hafteten ihre Gedanken bei der Verwunderung, die sie
beschlichen, als sie mitten in einer fesselnden Erzählung Michaels
der seltsamen, ungewöhnlichen Beweglichkeit seiner linken Hand
gewahr geworden, deren Unruhe und Geschmeidigkeit ihr nie so
aufgefallen war wie heute. Wie in einem dämonischen Zwang sah sie
immer wieder diese schöne, langfingerige, übergewandte linke Hand,
die sich wie ein Wiesel zusammenduckte, um dann wie ein Raubtier
anzuspringen.

		Sie hielt im Hinundhergehen plötzlich inne. Ein schreckhafter
Einfall weitete ihre Augen. Vor sich sah sie einige Bilder der
Sprangerschen Galerie, die alle wirkten, [bookmark: page90] als ob sie von einem Linkshänder
gemalt seien. Diese Bilder waren ihr nicht wieder aus dem Sinn
gekommen, hatten eine magische Anziehungskraft auf sie ausgeübt. Da
war ein Geheimnis, das sie lösen mußte. Ein Geheimnis aber, das
nach ihrem Herzen zu greifen drohte. Sie rief, ihre Hemmung
abschüttelnd, Rüsternort dringend an. Hier mußte sie ihre
bürgerliche Empfindlichkeit besiegen, durfte nicht kleinlich und
zimperlich sein. Sie überwand ihre Scheu, als sie Frau Jacobas
verwundert zurückhaltenden Ton hörte, und fragte tapfer, ob sie
noch einmal nach Rüsternort kommen dürfe, es handle sich um die
Bilder. Frau von Tirschenreuth, die sich mit gegebenen Situationen
schnell und geschickt abzufinden wußte, bejahte liebenswürdig.

		Gefion floh aus Michaels Wohnung. Sie floh ihn zum zweitenmal.
Aber es wäre ihr in dieser Stunde nicht möglich gewesen, ihm zu
begegnen.

		* * *

		 

		Frau Jacoba hatte bei ihrer Rückkehr Kommissar
Holst und Inspektor Kraus vorgefunden, die gerade die Vernehmung
des Personals und einiger Gutsleute beendet hatten. Jacoba bedankte
sich liebenswürdig für das rasche Eintreffen der Herren und fragte
interessiert nach dem Ergebnis ihrer Nachforschungen. Bei der
Mitteilung, daß man bisher noch nichts gefunden habe, wies Frau von
Tirschenreuth mit maliziösem Lächeln auf die Räume des Hausherrn
hin, die man ja noch nicht durchsucht habe. Sie erwähnte die
Möglichkeit, daß er das Bild hier im Hause verborgen hielt. Die
Anregung wurde aufgenommen. Bei der Durchsuchung glaubte Jacoba die
Beamten immer wieder anfeuern zu müssen, redete von doppelwandigen
Schränken, geheimen Fächern, meinte, daß der Van Dyck auch hinter
Bildern versteckt sein könne. Man empfand die Dame als störend und
aufdringlich. Die Suche verlief ergebnislos. Als man weder hinter
Schränken noch Bildern etwas fand, lächelte Jacoba höhnisch. Bei
dem Umwenden eines [bookmark: page91] Lenbach-Bildes war sie spannungsgesättigt
vorgebeugt stehengeblieben und hatte eine kleine Erregung nicht
verbergen können. Man hatte einen Augenblick den Eindruck, als
erwarte Jacoba eine große Sensation. Ute schaute verwundert auf
ihre Mutter. Was mochte die nur haben? Kommissar Holst fing diesen
Blick auf, und um dieses Blickes willen beschloß er, in Rüsternort
zu bleiben, selbst wenn nach Eintreffen des Materials die
Untersuchung beendet sein würde. Er verabschiedete sich von den
Damen und ging zum Telephon, um seinen Chef anzurufen. Kramer
meldete sich, und Holst erstattete Bericht.

		Sein Chef gratulierte ihm zur soeben eingetroffenen Beförderung
zum Kriminalrat und Versetzung nach Berlin, wo er in demselben
Dezernat »Bilderdiebstahl und Bilderfälschung« weiterarbeiten
würde. Holst war sehr angetan von dieser Mitteilung. Er erhielt die
Genehmigung, zur weiteren Beobachtung in Rüsternort zu bleiben.
Fröhlicher Stimmung erschien er zum Mittagessen im Dorfkrug, dessen
Wirt eine große Landwirtschaft nebenbei hatte. Das Essen wurde
durch einen Kraftfahrer unterbrochen. Kraus ging hinaus, kam
zurück, nahm dienstliche Haltung an und meldete, Urberliner, der er
war: »›Matrial‹ zur Stelle!« Holst dankte. Es habe keine Eile.
Voller Verwunderung setzte Kraus sich wieder und sprach dem
nächsten Gang emsig zu. Nach dem Essen gingen sie wieder zum
Schloß. Gerade als Frau von Tirschenreuth sich zum Mittagsschlaf
niedergelegt hatte, gongte Holst rücksichtslos laut durch das alte
Herrenhaus und ließ durch Kraus, sowie den Kraftfahrer einige
bestimmte Leute ins Schloß holen. »Ich bitte alle Hausinsassen in
die Halle. Jedermann hat seine Fingerabdrücke hier auf dieser
Steinplatte mit Druckerschwärze und dann auf den vorbereiteten
Blättern zu machen.«

		»Das ist ausgezeichnet, Herr Kommissar, das tun Sie nur«, sagte
Jacoba und kam nicht in die Halle herunter. [bookmark: page92]

		»Selbstverständlich Sie auch, Frau von Tirschenreuth, – zu Ihrer
Entlastung.« Es klang etwas wie Ironie durch die letzten Worte.

		»Ich bin doch keine Diebin, sondern die Bestohlene. Was soll
das!« antwortete Jacoba und stieg mit stummer Verachtung die
königliche Treppe herab.

		Die kann einen im Traum behexen, dachte Kraus und verwechselte
beinahe die Fingerabdrücke des Forsteleven und des Reitknechtes.
Alle sahen nun ihre schwarzen Fingerbeeren an und lachten. Die
Burschen versuchten, den Mädels ihre »Handschrift« ins Gesicht zu
kleben. Aber die waren nicht faul und meist die flinkeren. Mit viel
Gelächter zogen die Entlassenen wieder ab. Nur Frau Jacoba murrte
über die undelikate Schweinerei. Holst fragte höflich, ob er sich
zur Vesperzeit bei der gnädigen Frau einfinden dürfe. So eine
Plauderstunde auf alten Schlössern nach getaner Arbeit sei für ihn
ein seltenes Vergnügen, das er nur ungern entbehren würde.

		Jacoba sagte mit gewinnendem Lächeln zu; sie werde sich freuen,
ihn in ihrem Damenzimmer begrüßen zu können. In diesem Augenblick
betrat Gefion, die soeben von der Bahn abgeholt worden war, die
Halle, und Jacoba bat sie und Ute, halb sechs in ihrem Zimmer zu
sein. Damit ging sie und sah mit größter Befriedigung, daß Fräulein
Dankwart als Begrüßung ihre Fingerbeeren auf das schöne
»Stempelkissen« drücken durfte, denn sie war zu der Zeit des
Diebstahls im Hause gewesen. Nach dieser Prozedur ging Gefion auf
ihr Zimmer und säuberte sich sowohl von dem Reisestaub als auch von
der kriminalistischen Schönfärberei. Nachdem sie ausgepackt hatte
und es im Hause still war, schlüpfte sie leise in den Ahnensaal.
Beim Eintreten prallte sie zurück. Holst saß in einem Lehnstuhl und
sah sie scharf an. »Ich habe Sie erwartet«, sagte er schroff und
ohne jede weitere Erklärung.

		»Mich? Wieso?« stammelte Gefion.

		»Sie sind Kennerin. Was halten Sie von den Bildern?« [bookmark: page93]

		»Vermutlich sind sie echt. Alt wohl auf jeden Fall.«

		»Was Sie nicht sagen.« Es klang verdammt spöttisch. Ganz in der
Art, in der sie bisweilen selbst zu sprechen pflegte. Machte sich
der Mann über sie lustig, indem er sie kopierte? Ihr stieg der Zorn
den Nacken hoch. Was ging sie dieser Kriminalbeamte an?

		Holst blieb ruhig auf seinem schweren Barocksessel sitzen. »Auf
dem Tisch liegt alles Material zur Untersuchung.
Vergrößerungsgläser, mikroskopische Instrumente, Teilaufnahmen in
fünfzigfacher Vergrößerung von Details jener Meister, die diese
Bilder – offenbar gemalt haben.« Eine aufreizende Sprechweise besaß
der Mensch. Aber hatte nicht ein ähnlicher Verdacht, wie er
anscheinend in dem Hirn dieses Mannes lebte, sie hierhergezogen?
Hatte Michael wirklich mit all diesem etwas zu tun? Wie kam es, daß
sie ihn gerade bei Kapsdorf getroffen hatte, daß die Schwestern
Mangelin ihn so gut kannten, daß er ein Atelier bewohnte, daß er so
leidenschaftlich für das Recht, Bilder zu fälschen, eintrat?
Mechanisch begann Gefion mit der Arbeit. Wieviel wußte der
gefährliche Mann dort hinter ihrem Rücken? Wie konnte er Dinge und
Zusammenhänge ahnen, die nur sie hellfühlig aus der Betrachtung
einer überlebendigen Linken in sich aufglimmen fühlte?

		Eine unerträgliche Stille lag über dem Ahnensaal. Das Schloß, in
dem es nachts so sonderbar lebendig wurde, wirkte in der matten
Oktobersonne dieses Nachmittags gespenstisch und lautlos wie eine
Gruft. Nicht einmal der Modergeruch fehlt, dachte Gefion. Bild für
Bild nahm sie vor. Die Unruhe, die sie erfüllte, steigerte sich zu
einer die Kehle zuschnürenden Angst. Die Zeit schien mit bleiernen
Füßen beschwert. In eisigem Schweigen schlich sie dahin. Stunde um
Stunde sprach Kriminalrat Holst kein Wort. Gefion fühlte, daß sie
dem Zusammenbrechen nahe war. Nur jetzt nicht an jene Rednerin
denken, die sie neulich neben ihrem Pult zusammensacken und
ohnmächtig umfallen sah. Sie beherrschte sich mit aller Gewalt,
legte das Bild, das sie in [bookmark: page94] der Hand hatte, beiseite und ging zum Fenster,
das sie rasch öffnete. Dort stand sie stumm und atmete die kühle
Herbstluft des Parkes ein. Wie ein Schwerthieb durchfuhr ein Wort
hinter ihr die Luft: »Echt?«

		Gefion verharrte schweigend. Sie wußte, was das nächste Wort für
sie und ihre Liebe bedeutete. Sie kämpfte mit sich. Endlich stieß
sie heraus: »Einige vielleicht. Einige nicht.«

		»Warum lügen Sie?«

		»Mein Gott, ich kann nichts anderes sagen. So genial kann kein
Mensch Meisterwerke anderer Künstler nachahmen, daß selbst unterm
Mikroskop die jeweilige Pinselführung die gleiche ist.«

		»Ist sie wirklich ganz die gleiche, Fräulein Doktor Dankwart?
Ihr Scharfblick ist doch in Kennerkreisen berühmt.«

		Gefion verfluchte diesen Ruhm. Wäre sie doch Durchschnitt, wäre
sie doch eine Stümperin auf dem Gebiet ihrer Wissenschaft!
Kriminalrat Holst war aufgestanden und kam mit kurzen, festen
Schritten auf das zitternde Mädchen zu. Nun stand er vor ihr und
sah ihr unerbittlich in die Augen. »Was haben Sie bemerkt?
Antwort!«

		»Es scheint, – als – seien – die Bilder meist – von einem
Linkshänder gemalt.« Sie hatte so leise gesprochen, daß Holst sich
vorbeugen mußte, um diese gehauchten Worte zu verstehen. Er zog
sein fertiges Gutachten aus der Tasche und zeigte Gefion die
Schlußsätze. Da stand: »Es ergibt sich das Unwahrscheinliche, daß
alle wichtigen Bilder dieser Ahnengalerie von einem Linkshänder
gemalt sind, also gefälscht sein müssen, obwohl sie alt und echt
wirken, ja sogar bisweilen den chemischen Untersuchungsmethoden in
bezug auf die alten Farbzusammensetzungen standhalten. Gewiß haben
einige von diesen alten Meistern einmal aus Sport linkshändig
gemalt, aber die Häufung gerade hier, wo es sich um die Darstellung
der Mitglieder einer Familie handelt, macht die Annahme einer
großartigen Gesamtfälschung – ich will mich vorsichtig ausdrücken –
[bookmark: page95] möglich,
vielleicht sogar wahrscheinlich. Wir ständen allerdings dann vor
einer Einmaligkeit in der Geschichte der Kunstfälschungen.«

		Das Blatt zitterte in Gefions Hand. Jetzt wird er mir auf den
Kopf zusagen, daß ich den Maler kenne. Und ich kenne ihn doch
nicht. Nie hat der Linkshänder, an den ich denke, gemalt. Oder
doch? ... Kapsdorf ... die Atelierwohnung ... das Gespräch über
echt und unecht ...?

		Jacoba betrat den Raum. Gefion hätte ihr um den Hals fallen
mögen. Ute folgte einen Augenblick später. Die Hausherrin
erkundigte sich nach dem Ergebnis der Untersuchungen und bat zur
Vesper. Mit Genugtuung hörte sie Kriminalrat Holst sagen, er halte
die Arbeiten für alt und – kostbar.

		Jacoba ging mit ihm voran. Gefion wäre gern noch ein paar
Augenblicke allein hier geblieben, aber Ute hatte es anscheinend
auf ein kurzes Zusammensein mit Gefion angelegt, der sie ein paar
abgerissene, aufgeregte Sätze über das Van-Dyck-Bild zuflüsterte,
die Gefion zunächst gar nicht verstand. Dann stutzte sie. Wäre so
etwas möglich?

		»Als ich gestern abend – es ist doch jetzt Vollmond – von
Charlott nach Hause kam, da ging meine Mutter in ihrem schwarzen
Schlafanzug über den Dachfirst. Es ist wirklich wahr! Denken Sie
sich mein Entsetzen! Die Leute haben es schon oft erzählt, aber ich
selber hatte es noch nie gesehen!« Utes Augen waren weit
aufgerissen. Das furchtbare Erschrecken bei diesem Anblick stand
noch in ihnen.

		Auf Gefions Frage, ob Frau Jacoba auch sonst somnambule
Eigenschaften gezeigt habe, erzählte Ute eine Geschichte aus dem
Schweizer Pensionat, in dem ihre Mutter, als sie so alt war wie Ute
jetzt, etwas Seltsames getan hatte. »Denken Sie sich, da ist sie im
Winter im Nachthemd auf den Boden gestiegen in einer Vollmondnacht,
hat aber die zugefrorene Dachluke nicht aufbekommen. Doch vor ihr
stand im weißen Mondschein [bookmark: page96] ein altmodischer großer Koffer, dessen eiserne
Bänder von großen Kuppennägeln gehalten wurden. Da hat sie mit
ihren bloßen Fingern all die großen, festen Nägel herausgezogen und
auf ein Häufchen gelegt. Im Mondschein, und ohne es zu wissen. Mir
gruselt es den Rücken herunter, wenn ich nur daran denke. Die alte
Cordula hat mir das alles erzählt. Ich fürchte mich vor Mutters
Fingern«, schloß sie leise.

		Gefion strich dem tief erregten Mädel über das Haar. »Sie
fürchten, Ihre Mutter tut in solchen Mondnächten Dinge, um die sie
nicht weiß?« Ute nickte. »Mir ist angst um Mutter. Man müßte sie
vor sich selbst retten. Meinen Sie nicht auch?«

		»Wo bleibt ihr denn?« erscholl Jacobas scharfe Stimme. Sofort
waren die beiden bereit, der Mahnung zu folgen.

		Im Damenzimmer hatte Holst behaglich Platz genommen und ließ
sich Kaffee und Kognak zu seiner Zigarre wohl munden. Kuchen lehnte
er als läppisches Zeug ab. Dennoch schien er bestrebt, eine
gemütlich-behagliche Atmosphäre um sich zu verbreiten.

		Was für eine Absicht er dabei haben mag? dachte Gefion, die ihn
soeben von einer andern, einer ziemlich strengen Seite
kennengelernt hatte. Holst erzählte allerlei interessante Dinge aus
seinen kriminalistischen Erfahrungen. Dabei kam er auf Kunstwerke,
plauderte von gestohlenen Bildern, die manchmal auf gar seltsamen
Wegen wiederkamen. Worauf will er eigentlich hinaus? dachte Jacoba
und steckte sich, um ihre Unruhe zu verbergen, eine neue Zigarette
an. Als er immer wieder von Fingerabdrücken sprach und nun auch
erzählte, daß der Rahmen des Van-Dyck-Bildes eingepulvert und
photographiert worden sei – man sehe die Fingerabdrücke darauf
außerordentlich deutlich, da lachte Jacoba nervös auf und meinte,
wie er wohl aus der Vielfalt der Menschen, die den Rahmen in der
Hand gehabt hätten, die Finger des Diebes herausfinden wolle. Ute
warf ein, daß die alten Fingerabdrücke doch [bookmark: page97] natürlich nicht mehr zu
sehen seien. Holst schüttelte den Kopf: »Wir haben auf Bildern von
Rembrandt noch den Abdruck seines Daumens feststellen können«,
sagte er mit bedeutungsvoller Stimme. Ute schüttelte sich. »Sie
sind ja ein unheimlicher Hexenmeister. Was für Pulver nehmen Sie
denn und wie wird das photographiert? Darf ich das mal sehen?«

		»Nein, kleines Fräulein, Amtsgeheimnis. So sind wir
Kriminalisten«, lachte er, als er ihre enttäuschte Miene sah. »Es
tut mir beinahe leid, daß ich Sie nicht einmal hinter die Kulissen
unserer großartigen Organisation sehen lassen kann. Wie würden Sie
zum Beispiel staunen, wenn ich Ihnen erzählte, was wir in wenigen
Tagen alles über die Familie Spranger festgestellt haben.«

		»Ist sie erblich belastet?« fragte Jacoba und hatte etwas
Begieriges in Augen und Stimme. Gefion stürzte einen Kognak
hinunter.

		»Nun, der verstorbene Gottwalt Spranger, dessen Geschäfte
ziemlich düster gewesen sein dürften, kann in gewisser Hinsicht als
merkwürdig angesehen werden«, fuhr Holst fort.

		»Und wie wollen Sie in wenigen Tagen all diese Feststellungen
gemacht haben?« fragte Jacoba spöttisch.

		»Ich allein natürlich nicht, sondern unsere kriminalbiologische
Abteilung in Berlin ist an der Arbeit.«

		»Man kann dort doch nicht über alle Familien in Deutschland
Unterlagen haben?« fragte Gefion unruhig.

		»Warum nicht, Fräulein Doktor? Im übrigen erlaubt es mir meine
Schweigepflicht nicht, hierüber nähere Auskunft zu geben.«

		Schon wieder mal, dachte Ute. »Wie war denn das mit Onkel
Gottwalt?« fragte sie.

		»Erstens können Sie froh sein, daß dieser alte Herr Spranger nur
ein Nenn-Onkel von ihnen ist, und zweitens werden Sie ja selber
noch wissen, wie er als Roter Husar herumstolzierte in seiner
eingebildeten Ahnengalerie. Das kann man doch wohl ›abartig‹
nennen.« [bookmark: page98]

		»Wieso eingebildete Ahnengalerie, es ist doch eine echte!« sagte
Gefion. Holst wandte ihr den Blick zu, und einen Moment blitzte es
in seinen Augenwinkeln auf. »Nennen Sie das eine echte
Ahnengalerie, in der Vorfahren einer andern Familie hängen? Ich
nenne das Ahnenheuchelei und Einbildung, also eine eingebildete
Ahnengalerie«, kam es wie eigensinnig und mit verhaltenem Unwillen
von Holsts Lippen.

		»Wenn eine Sache in ihrer Anlage schon den Hang zum Unwahren und
die Sucht nach Täuschung an der Stirn trägt, dann reift solch ein
Wechselbalg fast stets zu etwas Kriminellem aus. Und über diese
Ahnengalerie ist das letzte Wort noch nicht gesprochen, weil sie:
›fortzeugend Böses muß gebären‹. Manchmal kehren gestohlene Bilder
wie von selbst zurück.«

		Gefion sah Holst nachdenklich an. »Es muß doch eigentlich
schrecklich sein, immer nur mit den Nachtseiten des Lebens zu tun
zu haben, Herr Rat.«

		»Gewiß, aber dafür entschädigen einen die Erfolge«, antwortete
Holst, ohne Frau von Tirschenreuth aus den Augen zu lassen. »Es ist
oft außerordentlich schwierig, gewiegten Verbrechern auf die Spur
zu kommen, aber je weiter man ausholt, je mehr man ihre ganze
Umgebung nach Spuren und Leitfäden untersucht, um so näher kommt
man mit jedem Schritt dem Zentrum.«

		Jacoba schlug erneut ein Bein über das andere und rückte auf
ihrem Sessel hin und her. Sie konnte offenbar im Augenblick keine
bequeme Haltung finden.

		»Wissen Sie«, fuhr Holst fort, »es ist sonderbar, wie die Ängste
des eingekreisten Wildes sich manchmal wie rätselhafte, unsichtbare
Strahlen uns mitteilen, so daß wir sie aufreizend in allen Nerven
mitfühlen. Und wieviel Ängste hat so ein armes Subjekt auszustehen!
Da ängstigt es sich vor dem Zupacken der Kriminalpolizei, die es
unsichtbar und überschattend überall zu spüren glaubt – womit es ja
durchaus recht hat, und oft zittert es auch vor der Rache der
Komplicen. Wieder andere fürchten sich bis ins Aschgraue vor neuen
Verbrechen, [bookmark: page99] die sie zur Vertuschung der alten
begehen müssen, wie eine Lüge meist neue Lügen zeitigt, bis man
ganz hilflos sich in ein furchtbares Netz verstrickt hat. Können
Sie sich das vorstellen, gnädige Frau? Auch wir Kriminalisten haben
bisweilen geradezu Sehnsucht nach den lichten Seiten des
menschlichen Daseins. Besonders meine Kollegen von der
Mordkommission, die soviel mit dem Grauenhaften, bisweilen sogar
mit dem Bestialischen zu tun haben. Mein Kamerad Fabrizius vom
Morddezernat ist ein großer Cellospieler und lockt aus seinem
kostbaren Instrument die harmonischsten Melodien. Ich selbst bin
ein begeisterter Naturfreund und sammle – Schmetterlinge. Je bunter
sie schillern, desto lieber.«

		»Und freuen sich, wenn Sie wieder einen auf die Nadel spießen
können«, entfuhr es Jacoba. Vielleicht würde Michael der nächste
Falter sein, der diesem »Naturfreund« in das Fangnetz ging, dachte
Gefion voll Unruhe.

		Holst wurde noch ernster und verfiel bald in Schweigen, da er
einem neuen Gedankengang nachhing, der sein ganzes Wesen erfüllte.
Auch die andern verstummten im Damenzimmer zu Rüsternort.

		*

		Michaels Wagen wurde von dem Beamten, der mit ihm fuhr, in den
Hof der Kriminalzentrale dirigiert. Alsdann ging es über Gänge und
Treppen, die Michael endlos dünkten. Schließlich standen sie in dem
Vernehmungsraum, und ein Kriminalkommissar begrüßte Michael
höflich. Er forderte ihn auf, Platz zu nehmen und ein paar Fragen
beantworten zu wollen.

		Nach der üblichen Einvernahme zur Person, die schon erste
Verwicklungen ahnen ließ, wurde die Angelegenheit mit den zwei
Namen ernstlich erörtert. Michael zog aus seinen Papieren eine
alte, ziemlich mitgenommene Bescheinigung eines westfälischen
Amtsgerichts heraus und wies sie vor. Der Kommissar betrachtete den
Schein mit Mißtrauen. Dann stellte er eine Hausverbindung her
[bookmark: page100] und
fragte nach dem Amtsgericht. Auf den Bescheid hin schüttelte er
mißbilligend den Kopf. »Dieses Amtsgericht, das Sie sich zu der
Bescheinigung ausgesucht haben, existiert nicht mehr, bzw. ist mit
einem andern inzwischen zusammengelegt worden. Merkwürdig, daß Sie
gerade an diesen einen Ausnahmefall geraten sind, Herr
Spranger.«

		Michael verteidigte sich: er habe das ja nicht wissen können;
seine Mutter habe damals in dem Sprengel gelebt, und er sei also
folgerichtig auch dorthingegangen, um die Erlaubnis zur Führung des
Namens zu erhalten.

		Der Kommissar telephonierte wieder, bald erschien ein Beamter
vom Dezernat der Schriftfälschungen und nahm das Papier zur
Untersuchung mit. Indessen begann der Kommissar mit einer Reihe von
andern Fragen, die sich um eine eventuelle erbliche Belastung
drehten. Es wurde über die verschiedenen Mitglieder der Familie
Spranger gesprochen, und er schien besonderes Gewicht darauf zu
legen, daß Michaels Vater wegen Betrugsbeschuldigung in
Untersuchungshaft gewesen war.

		Michael betonte immer wieder, daß er doch nichts dafür könne,
wenn sein Vater nur wegen mangelnder Beweise freigesprochen worden
wäre. Außerdem kenne man ja heute die Umstände nicht mehr, und es
könnten doch auch damals falsche oder ungenaue Zeugenaussagen – das
käme immerhin häufig vor – zu der unerwiesenen Beschuldigung
geführt haben.

		Der Beamte erwiderte, Sprangers Mutter müsse doch an eine Schuld
ihres Mannes geglaubt haben, sonst würde sie nach, der Scheidung
dessen Namen nicht haben ablegen wollen.

		»Das sind eheliche Liebesangelegenheiten gewesen. Es glaubt
nicht jede Frau an eine kriminelle Schuld ihres Mannes, wenn sie,
nach Feststellung eines Ehebruchs, sich nicht mehr nach dem Mann
nennen will, der sie betroffen hat.«

		»Gewiß, so etwas gibt es natürlich. Aber Sie sehen selbst: es
lag ein Betrug an der Ehefrau vor. Da ist es [bookmark: page101] wohl nicht abwegig, wenn
einem solchen Manne auch ein anderes Vergehen zur Last gelegt wird.
Doch genug davon. Es liegt ein Verdacht gegen Sie vor, richtiger,
ein vorsichtig beschuldigender Hinweis, Sie hätten das Testament
des verstorbenen Gottwalt Spranger eigenhändig mit einer Erbklausel
versehen, die zu Ihren Gunsten den großen Besitz Rüsternort statt
an Fräulein Ute von Tirschenreuth, wie es ehemals bestimmt war,
Ihnen überschrieb. Was haben Sie dazu zu sagen?«

		Michael sprang auf. »Von wem stammt diese Gemeinheit? Wer wagt
mich so schwer zu beschuldigen und mit welchen Begründungen?«

		»Die Anzeige stammt von einer Frau, die alle Rechte ihrer
unmündigen Tochter zu verteidigen bestrebt ist. Es ist juristisch
dagegen nichts einzuwenden, denn es liegt nicht eine direkte
Beschuldigung vor, sondern es ist die Bitte einer Witwe um Hilfe
und um Untersuchung des Schriftstücks.«

		»Das ist aber dennoch infam!« stieß Michael ehrlich erregt
hervor. »Und was sagt die Kriminalpolizei dazu? Hat man das
Schriftstück nicht untersucht? Ich beantrage das. Meine Unschuld
muß sich erweisen.«

		»Bitte, nehmen Sie wieder Platz. Die Untersuchung ist natürlich
bereits im Gange. Das Ergebnis wird uns in wenigen Minuten
mitgeteilt werden. Solange müssen Sie sich gedulden. – Dann
befindet sich in dem Schreiben der Frau ein Hinweis auf einen
Bilderdiebstahl. Es ist Ihnen bekannt, daß aus der wohl nicht ganz
einwandfreien Ahnengalerie des Gottwalt Spranger, die Frau von
Tirschenreuth als ihren Besitz reklamiert, ein Van Dyck gestohlen
wurde. Die Untersuchungen des Kriminalrats Holst, der übrigens
morgen hier eintreffen dürfte, haben da einige seltsame
Verdachtsmomente ergeben. Von den Fingerabdrücken wird viel
abhängen. Wir haben gleich zu Beginn unserer Unterhaltung die Ihren
sichergestellt. Vielleicht ist dies für Sie günstig.«

		Der Kommissar stand auf und schlenderte im Zimmer umher. Dann
blieb er plötzlich dicht vor Michael stehen. [bookmark: page102] »Waren Sie nicht in der Nacht des
Diebstahls in der Galerie? Man hat jemanden auf der Treppe gehen
hören.« Michael bestritt energisch, in der Nacht in der Galerie
gewesen zu sein. Er habe mit dem Bilddiebstahl nicht das geringste
zu tun.

		»Warum haben Sie zu verhindern versucht, daß der Diebstahl der
Polizei gemeldet wurde? Das ist doch höchst eigenartig, wie Sie
selbst zugeben müssen.« Der Kommissar stellte mit Befriedigung die
Verwirrung Sprangers fest, dessen Erwiderungen er als leere
Ausflüchte bezeichnete. Dann fuhr er fort: »Kennen Sie geheime
Gänge und äußerlich unwahrnehmbare Wendeltreppen in dem Schloß?«
Michael verneinte. »Das erscheint mir als eine bewußte Lüge«,
entgegnete der Kommissar schroff. »Ich werde Ihnen das
beweisen.«

		»Da bin ich aber gespannt, wie Sie etwas beweisen wollen, was
ich selbst nicht weiß!« rief Spranger.

		»Bei uns wird der Beschuldigte nicht wie in den Vereinigten
Staaten unter Eid als Zeuge vernommen. Wir lassen ihm sein gutes
Recht, zu lügen, solange er es vermag. Aber wollen Sie nun nicht
doch lieber freimütig die Wahrheit sagen? Das würde sehr zu Ihren
Gunsten sprechen. Sie haben doch früher gemalt?«

		Michael verfärbte sich, was dem Kommissar keineswegs entging.
»Ich habe nie gemalt, niemals. Ich bin Schriftsteller.«

		»So so. Es liegt aber ein Zeugnis vor, daß Sie ein Bild,
darstellend Gottwalt Spranger vor einem Samtvorhang, gemalt
haben.«

		Michael schüttelte in größtem Gleichmut den Kopf. »Absurd, mir
so etwas anzudichten. Ich weiß davon nichts.« »Merkwürdig. Warum
hielten Sie sich dann nacheinander zwei Atelierwohnungen in Berlin,
wenn Sie nicht Maler waren?«

		»Weil ich wie viele Künstler es gern habe, frei über Dächer ins
Weite zu sehen, und weil ich große, helle Räume über alles liebe.
Das ist doch kein Verbrechen, wenn man das Dunkle meidet und das
Helle sucht.« [bookmark: page103]

		»Gewiß nicht. Aber warum haben Sie so viel nächtliche Gänge im
Dunkeln getan? Wieso sind Sie in den Nächten mit Leinwandrollen und
Leistenpacken mehrfach der Portiersfrau Ihres Hauses begegnet?
Wollen Sie mir darüber eine klare Auskunft geben, bitte!«

		»Das kann nur eine Verwechslung sein, Herr Kommissar«, kam es
wie völlig verwundert von Sprangers Lippen, dessen Blick die Wände
abtastete.

		»Dann wollen wir dies bis zu der Einvernahme der Zeugin hier
zurückstellen«, antwortete der Kommissar scheinbar gleichmütig.
»Aber erzählen Sie mir, wovon Sie gelebt haben in der Lüneburger
Heide.«

		»Von meinen Einnahmen als Schriftsteller, von den Pressephotos,
die ich in allen schönen Gegenden machte und veröffentlichte.«

		»Nach den Ermittlungen bei Ihren Verlegern waren Ihre Einnahmen
aus Büchern und Artikeln sehr gering.«

		Was diese unheimlichen Menschen hier alles in so kurzer Zeit
festgestellt haben, durchfuhr es Michael, und er strich sich mit
seiner Linken leicht über die Stirn. Sofort hakte der Beamte ein.
»Sie sind Linkshänder, Herr Spranger?«

		»Nicht daß ich wüßte. Meine Verletzung bei einem Boxkampf hat
mich im Gebrauch des rechten Armes etwas behindert, und darum hat
sich meine Linke mehr ausgebildet. Das ist doch nur zu natürlich.
Von Haus aus bin ich keineswegs Linkshänder.«

		»Nun, auch das werden die weiteren Untersuchungen hier
feststellen. Aber sagen Sie, wenn Sie so kleine Einnahmen hatten,
wie Sie vorhin doch gewissermaßen zugeben mußten, woher haben Sie
das viele Geld gehabt, mit dem Sie in der Lüneburger Heide um sich
warfen?«

		»Wer will das behaupten! Ich habe nicht mehr ausgegeben als
andere Leute auch.«

		»Das dürfte keineswegs stimmen, denn Sie haben oft das ganze
Dorf eingeladen und die Bauern mit Sekt betrunken [bookmark: page104] gemacht. Das tut niemand,
der sein Geld sauer erwirbt.«

		Michael verwünschte seine Freigebigkeit. »Sie wissen sicher
doch, wie Künstler es machen, die, wenn sie eine größere Einnahme
gehabt haben, mit dem Geld nicht haushalten wie ein Pedant, sondern
lustige Menschen um sich sehen wollen. Zudem waren es meist nur
meine Intimen, mit denen ich mich angefreundet hatte, auf
Heidespaziergängen und aus der Freude des Schriftstellers, Menschen
sich ohne Verstellung offenbaren zu lassen, um sie dann um so
besser schildern zu können.«

		»Ihre – Freunde? Hm, gerade diese ›Freunde‹ haben sich sehr
ungünstig über Sie geäußert bei der Einvernahme durch einen unserer
Beamten.«

		Michael fuhr auf. »Diese Zeugenaussagen hinter meinem Rücken
scheinen mir beeinflußt zu sein. Wenn Sie mir den Heideschulmeister
und den Schäfer, den Wirt und ...«

		»Abgesehen von dem Heideschulmeister haben gerade die andern
sehr zu Ihren Ungunsten gesprochen. Also bequemen Sie sich endlich
zu sagen, wo Sie die üppigen Gelder herhatten.«

		Es wurde still. Sollte er sich in jenen Menschen so getäuscht
haben? Wo blieb da seine Menschenkenntnis? Dies mußte eine Falle
sein. In sein Nachdenken, das fast zur Träumerei wurde und einen
weltschmerzlichen Zug um seine Lippen legte, den der Kommissar zu
Michaels Gunsten registrierte, hörte er diesen wiederholt nach dem
Ursprung der Gelder fragen. Er fuhr auf, sah sich um und erkannte,
wo er war.

		»Mein Onkel, Gottwalt Spranger, ließ mir verschiedentlich
größere Summen zukommen, als Anzahlung auf mein Erbe. Mit solchen
geschenkten Geldern geht ein Künstler natürlich nicht so engherzig
um wie etwa – verzeihen Sie – ein Beamter mit seinem Gehalt. Das
werden Sie verstehen.«

		»Ganz schön. Das ist einzusehen. Aber wieso und wofür schenkt so
ein gerissener Geschäftsmann wie [bookmark: page105] Gottwalt Spranger große Gelder, und
warum gerade an Sie?«

		»Wir mochten uns. Wir haben viele Gespräche über Kunst geführt.
Je älter mein Onkel wurde, um so mehr zog er sich von den
Geschäften zurück und befaßte sich mit höheren Dingen.«

		»Nennen Sie die Anlegung einer Ahnengalerie, die nicht die
eigenen Ahnen enthält, und das Tragen einer roten Husarenuniform
durch einen Mann, der nie Soldat war, höhere Dinge?« spottete der
Kommissar.

		»Um dergleichen habe ich mich nicht gekümmert«, erwiderte
Michael.

		»Woher stammen dann Ihre Beziehungen zu dem Bilderhändler
Kapsdorf, bei dem wir Haussuchung gemacht haben?«

		»Haussuchung bei Kapsdorf? Was haben Sie denn da gefunden? – Was
geht das mich an?«

		»Anscheinend allerhand. Doch das wollen wir späteren
Ermittlungen überlassen.« Er wurde unterbrochen. Ein Beamter trat
ein, der das schriftliche Ergebnis der Testamentsuntersuchung
brachte.

		»Dann kann ich wohl gehen«, sagte Michael und erhob sich.

		»Nicht so rasch. Wir müssen noch die Untersuchungsergebnisse
über Ihre amtsgerichtliche Bescheinigung abwarten.«

		»Die wird wohl auch gleich kommen. Kriminalsekretär Ehlermann
erledigt das«, sagte der Beamte und ging wieder.

		»Das Testament ist in allen Teilen echt, auch die Klausel«,
stellte der Kommissar fest, von den Darlegungen seines Kollegen,
die er genau nachprüfte, aufblickend. »Es freut mich für Sie, Herr
Spranger, daß der wichtigste Teil der Untersuchung Ihre Unschuld
einwandfrei ergeben hat. Was übrigens die Anzeige wegen des
Bilddiebstahls betrifft, so ist diese gegen Unbekannt eingereicht
worden. Wir haben demgemäß verfahren. Daher auch die Haussuchung
bei Kapsdorf«, schloß der [bookmark: page106] Kommissar und betrachtete Spranger, der an
Gefion dachte und in sich ein heißes Verlangen aufkommen fühlte, zu
ihr zurückzukehren. »Sie hatten Damenbesuch. Auch eine
Kunstkennerin, wie ich hörte. Wir werden gleich zu Ende sein.«

		Dieser Mensch holt einem die Gedanken aus dem Kopf. Eine
unheimliche Bude. Wenn man mit der im Ernst zu tun hat, na, dann
ade, Freiheit!

		Ein Bote brachte Michaels Ausweispapier. Auch das war in
Ordnung. Der Kommissar diktierte dies Ergebnis sogleich zu
Protokoll und ließ das Ganze verlesen. Michael hörte gespannt zu.
Dann unterschrieb er, froh, nun endlich fortzukommen. Was würde
Gefion zu alledem sagen? – Diese Jacoba, dieses Biest!

		Der Kommissar stand auf und überreichte Michael das
Ausweispapier. Er verabschiedete ihn. Plötzlich fragte er rasch:
»Die Bilder der Ahnengalerie Spranger sind doch echt?«

		Blitzartig erschien vor Michael das Bild der deutschen
Spionageoffiziere. Es gelang ihm, mit vollstem Gleichmut die
Schultern zu zucken: er verstehe sich nicht darauf. Seiner
unmaßgeblichen Meinung nach seien sie wohl echt.

		Nun ging es wieder an zahllosen Türen vorbei. Tore schlossen
sich. Er war frei und steuerte sein Auto durch die nächtliche
Großstadt Gefion zu. Vor seinem Haus sprang er aus dem Auto, konnte
vor Erregung den richtigen Türschlüssel kaum finden. Dann rannte er
die Treppen hinauf. Auf den Fahrstuhl zu warten, hatte er keine
Zeit. Die Flurtür war nur zugeklappt. In seiner Wohnung herrschte
Finsternis.

		Gefion war fort. – Gegangen? – Geflohen.

		Nun erst brach er zusammen.

		*

		Gefion war nach der abendlichen Rückkehr aus Rüsternort erst
gegen Morgen eingeschlummert, und auch dann war es kein erlösender
und kräfteschaffender [bookmark: page107] Schlaf gewesen. Immer war sie wieder
aufgeschreckt, immer hatten die Bilder ihrer Träume sie ins
Halbwache verfolgt, immer hatten die quälenden Gedanken des
Wachseins sich in ihre wirren Träume gebohrt. Eine schreckliche
Nacht. Wollte sie denn gar nicht enden?

		Wie war es nur möglich, daß sie wieder versagt hatte? Konnte sie
denn wirklich nicht lieben wie andere Frauen, bedingungslos und
hingegeben dem Manne, seinem Schicksal willig verflochten? Wenn
doch einmal das Gefühl mit ihr durchginge, ganz gleich, wo es sie
hinschleuderte, nur einmal nicht von dem Verstand und der Vernunft,
nein, mehr noch von dem Mangel an Leidenschaft beherrscht werden!
Warum hatte sie nicht gewartet, bis Michael zurückkam? Konnte sie
es denn nicht über sich bringen, alles in sich einem großen Gefühl
auszuliefern? Was hatte sie nun davon, daß sie lieber in der Nacht
gegangen war, als bis zum Morgen zu warten und am Vormittag seine
Wohnung zu verlassen? Was tat das schon heutzutage! Kein Mensch
kümmerte sich darum. Und durch den Besuch von Rüsternort war sie
nun einen ganzen Tag ohne Nachricht.

		Mädchen ohne Mann. Wenn die Welt ein Kloster wäre, würde die
Menschheit ausgestorben sein. Verbrecher hatte es immer gegeben.
Michael würde nicht der erste gewesen sein. Wenn er der geniale
Linkshänder war, der die Meisterwerke der Fälscherkunst in einer
Einfühlung, die ans Märchenhafte grenzte, geschaffen hatte, so war
er viel eher zu bewundern als zu verdammen. Und dennoch! Wie konnte
sie als Tochter eines geistvollen Bürgerhauses bereit sein, einen
Verbrecher zu lieben, wohin war es mit ihr gekommen?

		Jetzt hatte sie einen braunen und einen fleischfarbenen Strumpf
angezogen. Sie wurde alt. Vor der Zeit. Eine alte Jungfer.
Schauderhaft. Einmal würde sie doch eines Nachts bei ihm bleiben
und also eines Morgens aus seinem Hause gehen müssen. Besser sie
aus seinem als er aus ihrem. Gewißheit mußte sie haben. Er mußte
[bookmark: page108] ihr all
das sagen, was er neulich verschwiegen hatte. Und alles, was man
auf der Polizei von ihm gewollt.

		Bei Michael konnte sie nicht anrufen, das wäre zu beschämend.
Aber Gewißheit mußte sie haben. Was war mit Kapsdorf? Dort würde
sie Näheres erfahren über Michaels Beziehungen zu dem sicher nicht
achtzehnkarätigen Bilderhändler. Annette, die lustige Hoffnungs-
und Heiratsfrohe, die würde ihr schon alles anvertrauen, was sie
wußte.

		Ihre Gedanken bekamen ein Ziel. Sie legte die Hände in den Schoß
und vergaß das Anziehen. Wie, wenn er sie nun nicht mehr mochte,
weil sie ihn wieder im Stich gelassen? Warum hatte ihr das Leben,
das doch von Gottes Richtströmen durchflossen wird, so ein schweres
Schicksal vorgeformt? Bereit sein ist alles. Nein, sie war nicht
bereit gewesen. Da lag es. Warum sangen keine Vögel im Herbst, wenn
das goldene Laub von den Bäumen schaukelte? Da haftete ein nasses
rotes Ahornblatt an ihrem Fenster. Müde sind die Menschen, müde wie
die fallenden Blätter. Früher oder später fällt ein jedes. Ganz in
Gedanken begann sie sich auszuziehen. Der Kopf war ihr dumpf, und
in den Schläfen schmerzte es. Fade, wenn man schon früh morgens
sich übel fühlt und den Tag beschließen möchte. Auf dem
Fensterbrett zankten sich Spatzen. Wenn doch Frau Backhaus das
Gartentor nicht immer so zudonnern würde! Eine ekelhafte Person.
Aber immer noch besser als die Schleiche, die in Michaels Haus als
Portierfrau umherging und von verleumderischem Geschwätz triefte.
Ob Michael anrufen würde? Aber darauf konnte sie hier nicht
tatenlos warten. Alles in ihr verlangte nach Aktivität. Zu
Kapsdorf! – Sie sah an sich hinunter und mußte beinahe lachen.
Schließlich konnte sie ja nicht immer nackt hier herumstehen, ihr
fiel ein, daß es so etwas wie eine Brause gäbe. Aber ein Schauer
lief ihr durch alles Gebein. Kalte Dusche? Entsetzlich! Wenigstens
jetzt, heute. Konnte man nicht auch lauwarm?! Sie lief ins
Badezimmer und drehte die Hähne auf. Das tat gut. Dann warf [bookmark: page109] sie den Kopf
in den Nacken. Mit Energie schloß sie den Warmwasserhahn. Eisig
strömte es über ihren Körper. Sie hielt stand. Entschlossen
besiegte sie ein Schlappwerdenwollen. Plötzlich fühlte sie, daß sie
wieder zu sich kam. Sie drehte das Wasser ab und begann sich zu
frottieren, machte gymnastische Übungen und war bald wieder jene
Gefion, als die man sie kannte.

		Sie traf Kapsdorf selbst, der anscheinend in nervöser Laune war
und doch sogleich einen kleinen Auftrag für sie hatte: eine
Spitzwegkopie war zu beurteilen, eine ausgezeichnete Kopie, die
fast wie ein Original wirkte. Ottgebe Mangelin hatte sich auch
eingefunden. Nur die fröhlichere und mitteilsame Annette war
nirgends zu sehen, und auf diese hauptsächlich wartete Gefion.
Ottgebe konnte sich gar nicht genug über die prächtige Kopie nach
allen Richtungen hin äußern und fand immer wieder etwas zu loben.
Es wirkte, als wolle sie Kapsdorf damit ärgern, denn sie sprach
auch mehrfach von den alten goldenen Zeiten eines großen Kopisten,
die leider nimmer wiederkehren würden. Aber vielleicht trat diese
neue junge Begabung in die Fußstapfen der Grauen Eminenz. Bei
diesem Wort verfinsterte sich mit einem Schlage Kapsdorfs Gesicht
zu einer faunischen Maske. Es machte überhaupt das ganze Gespräch
den Eindruck, als hätten die beiden Unzertrennlichen, Kapsdorf und
Ottgebe, einen schweren Streit gehabt, der in die Tiefe
hinunterreichte und das Magma unter den äußerlichen konventionellen
Deckschichten in Gärung brachte. Mit kühler Stimme und möglichst
gleichmütig fragte Gefion, warum denn Spranger verhaftet worden
wäre.

		Die Wirkung war unvorhergesehen. »Verhaftet! Spranger-Wendhusen?
Wann denn? Woher wissen Sie das?« schrien die beiden aufgeregt
gleichzeitig auf Gefion ein.

		»Vorgestern nachmittag. Das heißt, eigentlich war es schon
Abend«, antwortete sie. »Ich war gerade zum Tee bei ihm, als ein
Beamter ihn bat, zu einer Zeugenaussage ...« [bookmark: page110]

		»Zeugenaussage? Carl, was glaubst du?« entfuhr es Ottgebe
Mangelin. Diese Aufdeckung ihrer Beziehungen machte Kapsdorf noch
wütender, so sehr er sich auch zu bezwingen suchte und den
scheinbar Uninteressierten spielte. »Sie haben den Teufel an die
Wand gemalt.«

		»Ich? Wieso? Ach, weil ich von der Grauen Eminenz sprach?«
Ottgebe lachte höhnisch.

		»Das macht nichts«, warf Gefion ein. »Ich wußte schon lange, daß
Michael Spranger die Graue Eminenz ist. Warum nennt man ihn
eigentlich so?«

		»Weil er ein eminenter Könner ist. Dies war sein Deckname bei
uns, zudem kleidete er sich immer in Grau. Geschäfte habe ich nie
mit ihm gemacht. Habe ihm nur Adressen gegeben, Namen genannt, wo
er Arbeit finden konnte. Aber warum ist er denn verhaftet worden?
Ich denke, es war nur eine Zeugenaussage?« Dabei dachte Kapsdorf an
die Haussuchung, die vorgestern bei ihm stattgefunden hatte,
angeblich nach dem gestohlenen Van Dyck.

		»Er ist aber bis gegen Mitternacht nicht zurückgekommen«,
antwortete Gefion trocken, während sie ihre innere Erregung kaum
mehr niederzwingen konnte. Kapsdorf schickte Ottgebe Mangelin zu
einem Fernsprechautomaten, um von dort Michael anzurufen. Von
Fräulein Doktor Dankwart verabschiedete er sich höflich, aber ohne
jede Wärme. Das war wohl mein letzter Auftrag hier, dachte die
junge Kunsthistorikern – und sollte damit in mehrfachem Sinne recht
behalten.

		Rasch kam Ottgebe zurück. Ihre Züge hatten sich beruhigt. Ehe
Gefion noch etwas sagen konnte, rief sie ihr schon zu: »Spranger
ist zu Hause. Es war blinder Lärm. Er erwartet Sie. Ich soll einen
schönen Gruß bestellen.« Damit verschwand sie in Kapsdorfs
Privatkontor.

		Das war eine zwieschneidige Botschaft, empfand Gefion. Dann
schalt sie sich. Es war doch eine Freudenbotschaft, und sie würde
sofort zu ihm fahren. Er zürnte ihr also nicht, daß sie
weggegangen. Ein eigentümlicher [bookmark: page111] Mann. So herrisch sonst und so weich
zu ihr. Vielleicht würde sie sehr glücklich sein, wenn sie erst
einmal bei ihm blieb und den »Rubikon« überschritten hatte. Da
wurde zwar ein jungfräuliches Reich zerstört, aber ein neues tat
sich auf.

		Als Gefion entschlossen zur Tür schritt, stieß sie unerwartet
auf Annette Mangelin. Deren Augen lagen wie tot weit hinten in den
Höhlen und hatten allen Glanz verloren. Graue Ränder umschatteten
schwere müde Lider, unter denen ein gebrochener Blick unstet
hervortastete. Gefion war so entsetzt von dem Anblick, daß sie mit
stummem Gruß an ihr vorbeiging. Ein Ton wie ein krankes, waidwundes
Lachen traf ihr Ohr und mengte sich dissonierend mit dem
melodischen Geläut der klingenden Bronzestäbe. Als sie das
Gartentor geschlossen hatte, mußte sie stehenbleiben. Annette,
dieses arme Geschöpf, was war mit ihr geschehen! Welch
grauenerregender Wandel, welch eine grausame Vernichtung. Da konnte
nur ein Mann dahinterstecken. Wie einseitig die Männer sich die
Welt zurecht gemacht hatten. Der Weltenschöpfer mußte ein
sonderbarer Kerl sein. In diesem Augenblick hielt Gefion nicht viel
von der Gerechtigkeit des Kosmos und der Behauptung von dem
absoluten Gleichgewicht der Geschlechter. Hätte sie nicht
zurückkehren und die Bedauernswerte in tröstende Arme schließen
sollen? Sie genierte sich. Sie war zu unentschlossen zu rascher
Hilfe und zur Aufdeckung der eigenen Empfindungen. Selbst wenn sie
edel waren. Vielleicht da gerade besonders.

		Langsam ging sie Michaels Wohnung zu.

		*

		Frau Jacoba zeigte ein unstetes Wesen, beherrschte sich weniger
als sonst. Ute zog sich so viel als möglich in sich selbst zurück.
Sie hatte scharf beobachtet, und ihr waren Zusammenhänge
aufgegangen, die andern verschlossen blieben, ihr war klar
geworden, was hier gespielt wurde, wer die Schuldigen waren und wo
sie Hilfe [bookmark: page112] finden konnte für die Rettungsaktion, die
sie vorhatte. Darum widmete sie all ihre Zeit Cordula und tat der
alten Frau alles zu Gefallen, was sie ersinnen konnte, spielte
sogar Kind und Mütterchen mit ihr, was der geheime Schlüssel zu
Cordulas Herzen war. Sie versprach der Alten, ihren Sohn in der
Gruft beisetzen zu lassen, wenn sie, Ute, Herrin von Rüsternort
geworden wäre. Cordula schwamm in Tränen. So glücklich war sie.

		Da brachte die Post ein Schreiben der Kriminalzentrale an Frau
Jacoba, und Ute stürmte mit dem Brief zu ihrer Mutter, die sich
verwunderlicherweise zu einem Tagesausritt soeben angezogen hatte.
Hastig wurde der Briefumschlag aufgerissen. Halblaut fing Jacoba zu
lesen an. Dann brach sie aus: »So eine Gemeinheit! Welch
furchtbares Unglück! Ich bin außer mir, das kann ich nicht glauben,
das ist doch unmöglich! Nein! Ich, ich will es nicht glauben!
Verdammtes Schicksal! Nur mir kann das passieren. Eine Schande!«
Und dabei zerhieb sie mit der Reitpeitsche ihr herrliches Meißner
Drachenporzellan, das noch vom Frühstück her hierstand. Die
Scherben flogen klirrend durch die Stube.

		»Mutti, Mutti, dein geliebtes Porzellan! Mutti, was ist
denn?«

		Jacoba sah die Tochter mit irren Augen an, begriff, daß sie
nicht allein war. Sie breitete die Arme und umschlang schluchzend
ihre Tochter: »Meine arme kleine Ute! Mein Liebling! Mein armer,
süßer, du tust mir so unendlich leid.« Ute wagte sich nicht von
diesen überwallenden, unerschöpflichen Zärtlichkeiten zu befreien.
Endlich fragte sie schüchtern, was denn das Amt geschrieben habe.
Da riß Jacoba sich los und raste im Zimmer umher, ohne ihre Tochter
auch nur noch eines Blickes zu würdigen. Plötzlich blieb sie
ruckartig stehen, riß den Hörer von der Gabel und verlangte
sofortige Fernverbindung mit Rechtsanwalt Ahlström in
Hohennostritz. Sie biß sogar in den sauren Apfel, ein dringendes
Gespräch dranzuwenden. Die Verbindung kam überraschend schnell.
Sofort ging Jacoba ins Zeug. »Das Testament [bookmark: page113] sowohl als diese
verbrecherische Klausel sollen einwandfrei echt sein. Das ist doch
geradezu unerhört!«

		Der Anwalt wendete ruhig ein, dann seien das Testament und die
Klausel eben echt, so etwas komme doch vor. Er seinerseits habe nie
daran gezweifelt. Auch ihr gegenüber habe er aus seiner Ansicht
kein Hehl gemacht. Da begehrte Jacoba glühend auf, das wäre eine
Unterstellung, er habe ihr zugeredet zu der Anzeige. Der Anwalt
verbat sich das in höflicher aber bestimmter Form: er habe
lediglich gesagt, daß man dortseits den Tatbestand werde
einwandfrei feststellen können. Und das sei ja nun geschehen.

		»Nein!« schrie Jacoba heftig in die Muschel. »Ich verlange, daß
Sie die Kriminalzentrale wegen Fahrlässigkeit verklagen!«

		Zu Frau von Tirschenreuths maßlosem Erstaunen lachte der
behäbige Ahlström gemütlich in das Telephon. Dann lehnte er mit
behaglicher mecklenburgischer Breite dieses Ansinnen ab: er werde
sich hüten, solch eine – Unklugheit zu begehen. Die
Kriminalzentrale sei in der ganzen Welt wegen ihrer glänzenden
Methoden und ihrer absoluten Zuverlässigkeit bekannt. Er habe nicht
den geringsten Ehrgeiz, sich lächerlich zu machen. Damit legte er
auf. Jacoba wurde vor Staunen stumm. Schließlich setzte sie sich
still hin und geriet in ein langes Brüten, aus dem sie nichts
erweckte.

		Ute flüchtete leise zu Cordula. Dann telephonierte sie mit
Charlott von Rentmeister und erzählte ihr die ganze Sache. Ute
drängte die Freundin, zu ihr zu kommen, da sie mit ihr und Cordula
etwas ganz, ganz Wichtiges vorhabe. Charlott war hierüber noch mehr
verwundert als über den vorangegangenen Bericht, sagte aber in
ihrer hilfsbereiten Art freundlich zu. Obwohl Ute Charlott nicht
sah, ging doch von der Freundin ein heller, beruhigender Strom in
sie über, der sie befriedete. So stark war der Einfluß von Charlott
von Rentmeister. Ute begann sich sogar auf den Nachmittag zu
freuen. Die atembeklemmende Zwangsjacke der Angst war geschwunden.
[bookmark: page114] Wie
schwer mußte es für Menschen sein, die Jahr um Jahr in Furcht vor
dem Zupacken der Polizei lebten, die den grauenvollen Panzer der
Angst und die Qual des schlechten Gewissens mit sich herumschleppen
mußten, so daß jeder Schritt schwer und jeder Aufstieg eine
Unüberwindlichkeit wurde. Ob Michael Spranger diese Zustände
kannte? Sicherlich nicht. Wie schön, daß ihr Held ohne Makel war.
Sie hatte das ja immer gesagt. Ob Charlott wohl bereit sein würde,
ihr bei der Ausführung der Pläne zu helfen? Wenn sie es tat, dann
waren sie gut, denn zu etwas Törichtem würde sich Hellfriede nie
bereitfinden. Ich tue es ja nicht meinetwegen, Mutter, sagte Ute
leise vor sich hin und ging wieder zu Cordula hinüber. Wenn Mutti
doch endlich ausreiten wollte! Das Pferd stand schon fast zwei
Stunden unruhig auf der Rampe. Als Cordula meinte, die gnädige Frau
habe Pferd und Ritt vergessen, hörten die beiden die Haustür gehen
und liefen ans Fenster. Erstaunt sahen sie, wie Frau Jacoba sich
bei dem Knecht entschuldigte und langsam, den sonst stets
verschmähten Steigbügel benutzend, in den Sattel stieg, so zögernd
und wie müde, daß der Pferderücken auch nicht den geringsten Stoß
erhielt. Mit lockeren Schenkeln trabte sie an, und der Rappe
wieherte freudig wie bei Gefion. Eine große Veränderung mußte mit
Frau Jacoba vorgegangen sein, dachte Cordula, die nun mit Ute die
Treppe zum oberen Stock hinaufstieg. Der Saal war von Kommissar
Holst versiegelt worden. Cordula ging nicht zu jener Seite, zu der
sie die Herren von der Polizei geführt hatte; dort war – die Wand
nicht offen.

		Jacoba ritt langsam durch Park und Wald, die ihr nicht gehörten,
niemals gehören würden. Das Pferd trottete und trat nicht unter
sich. Sie hing im Sattel. Elf Jahre hatte sie hier Hausfrau
gespielt, bei diesem marottengepflasterten Ekel, dem bösartigen
Spranger. Umsonst. Der Rappe blieb schließlich stehen. Es war ein
anderer Mensch, der auf seinem Rücken hockte und sein verlorenes
Dasein bekümmert betrachtete. [bookmark: page115]

		Daß ein Mensch so glücklich aussehen kann! durchzuckte es
Gefion, als sie vor Michael stand und er ihr die Tür weit, immer
weiter öffnete, strahlenden Angesichts. Daß man einen Menschen so
glücklich machen kann! dachte sie. Daß ich es bin, die einen Mann
so glücklich zu machen vermag. Wie schön, wie wunderbar schön ist
das! Sie warf die Arme um seinen Hals und erwiderte den glühenden
Schauer seiner Küsse. Dann erst schlossen sie die Tür. Wie sich die
hemmenden Schalen lösten, wie ihr Herz aufjubelte und dem Manne
dankte, der sie erlöst hatte mit nichts denn dem Aufstrahlen seines
ernsten, männlichen Gesichts, das dicht vor ihr leuchtete in
zauberischer Verführung. Noch einmal warf sich Gefion in seine
Arme, heftiger nun noch als vorhin. »Mein Michael, mein geliebter
Michael, wie ich dich liebe!« Er drückte sie so fest an sich, daß
sie zitterte; sie machte sich diesmal keine Gedanken, ob vor
Schmerz oder vor Wonne.

		Welche Kraft er doch in seinem linken Arm hatte! Eigentümlich
...

		Wie können zwei Tage verschieden sein, dachte Michael,
vorgestern und heute, welch ein Unterschied! Prachtvoll, daß er von
den erbärmlichen Anklagen freigesprochen war, das mußte er ihr
gleich erzählen. Dann aber würde er beichten, die große
Entscheidung seines Lebens herbeizwingen. Entweder verstand und
vergab sie; dann öffnete sich ihm das Leben in seiner ganzen
bezaubernden Pracht, oder sie verwarf ihn, dann war er verworfen
und wollte ein Verworfener sein. Dann Kampf der Gesellschaft und
ihrer lächerlichen Gesetzgeberei.

		Gefion wühlte ihren Kopf in seine Brust: »Michael, ich muß dir
zuerst meine Beichte ablegen. Ich will für das alte büßen, damit
ich den ewigen Stachel aus meiner Seele bekomme. Eher kann ich gar
nicht glücklich werden. Aber wenn du mir vergeben kannst, so machst
du mich zu einem fröhlichen Menschen, Du mein großer Erwecker du!«
[bookmark: page116]

		Aber Michael wollte ihr nicht nachgeben. Nein, er müsse zuerst
sprechen, unbedingt er. Da sei so vieles, was er ihr sagen müsse.
Es seien ja nicht nur diese Anschuldigungen, die man jetzt gegen
ihn erhoben. Testamentsfälschung. Bilderdiebstahl. Unberechtigte
Namensführung. Mit Genugtuung berichtete er, daß all dieses wie ein
Kartenhaus in sich zusammengefallen war.

		»Wie schön, mein Michael, daß die Zukunft hell und unbeschwert
vor uns liegt. Du wirst doch erlauben, daß ich meinem Beruf treu
bleibe, auch wenn wir heiraten?«

		»Alles, was du willst. Wie sollten wir glücklich werden, wenn
nicht jeder in unserer Zweisamkeit er selbst sein könnte. Nur das
ist die Grundlage zu einem dauernden Glück. Wir wollen doch keine
altmodische Ehe, kein Heiratsgeschäft voller Vorbehalte und
Heucheleien.« Er nahm ihren Kopf in seine beiden Hände, hielt ihn
von sich ab. Sie sahen einander in die Augen. Wie eine leuchtende
Bahn ging es von seiner zu ihrer Iris. Sie fühlten die Intensität
dieser brückenden Blicke. Über diese Brücke kann kein Falsch gehen,
dachte Gefion und sprach das aus, ganz gleich, ob er sie verstiegen
finden würde. Aber er ging freudig auf ihre Gedanken ein, glaubte
er doch selbst in dieser Stunde, daß keine falsche Gesinnung und
keine Lüge je über diese »Augenbrücke« zwischen ihr und ihm kommen
könne. »Heute wollte er gut gegen alle sein«, so fing ein Buch an,
das einen Verbrecher wider Willen schilderte und das er sehr
liebte. Heute wollte er ehrlich und offen sein zu seiner Gefion,
als Anfang eines neuen Daseins. Und dann würde es immer so bleiben,
das nahm er sich vor, während er den ersten gestammelten Worten
ihrer Beichte lauschte.

		»Ich habe dich geliebt damals, Michael. Ich wäre auch mit dir
sehr glücklich geworden, denn du bist ein Mann, bist ein Mensch von
großem Wissen und Streben. Mit dir wird eine Frau wie ich immer
glücklich werden. Aber ich war noch ein Kind mit meinen achtzehn
Jahren. Ich war in Schönheit jeder Art aufgewachsen und kannte
[bookmark: page117] nur das
Maßhalten und die brennende Sehnsucht nach dem Vollkommenen. Damals
lebte ja meine Mutter noch. Sie war ganz der Kunst hingegeben, ging
mit mir in die Galerien aller Länder, blätterte des Abends die
Mappen der erlesensten Kupferstiche mit mir durch. Wir lasen die
großen Werke der Weltliteratur zusammen. Meine Mutter war in keiner
Hinsicht prüde, eine Ausnahme für ihre Generation.

		Dann hattest du den widerwärtigen Zusammenstoß in einer Kneipe
in Spanien, wo dir das Gesicht zerschlagen wurde. Gegen deinen
Willen besuchte ich dich. Wenn der Blitz vor einem niederschlägt,
kann der Augenblick nicht grausamer vernichtend sein. Du
überschüttetest mich mit wilden Anklagen, mit scharfer Eifersucht
rastest du gegen mich, wolltest nach mir schlagen, nach mir, der
die Blumen aus der Hand fielen und die jeden Wortes beraubt war.
Deine Nase war bandagiert, dein Arm. Der Ausbruch deiner Wut,
deiner Eitelkeit war furchtbar. Ich weiß nicht, ob ich aufgeschrien
habe, ehe ich fast ohnmächtig hinausgetragen wurde. Draußen verfiel
ich, von Schreckensbildern gepeinigt, in einen Weinkrampf.« Gefion
versagte die Stimme. Die alten Bilder übermannten sie.

		Michael küßte sie zärtlich auf die Stirn. Warum auf die Stirn?
dachte die Selbstbeobachterin. Kommen wir nicht über die Hemmungen
hinweg? »Ich bekam ein Nervenfieber und sah mich ständig in
Liebesstreit mit dir.« Sie warf den Kopf auf und schaute ihm mutig
in die Augen. »Mit einem Jähzornigen.« Sie schüttelte erbittert den
Kopf. »Ich will in dieser Stunde ganz wahr sein. Sie entscheidet.
Ich wußte damals noch nicht, daß du dich für die Ehre Deutschlands
geschlagen hattest. Ich hielt dich für einen Raufbold und
Kneipenläufer. Als ich zwei Wochen später gesund war, schrieb ich
dir ab. Ich hätte es nicht ertragen, dich noch einmal zu sehen.
Aber das merkwürdige war: ich liebte dich noch, Michael! Welche
Jahre des Jammers habe ich durchlebt, weil ich zu feinfühlig für
das Leben und seine Forderungen erzogen [bookmark: page118] worden war. Als ich nach
fast einem Jahr durch deinen Freund Pertinax erfuhr, daß ich mich
geirrt hatte, fand ich vor Scham nicht den Weg zu dir, aber ich
habe dich nie vergessen, und das war wohl ein Grund mehr, daß kein
anderer Mann an mich herankam. Siehst du, so geschah es, daß ich
glaubte, nie lieben zu können. Daß ich diesen Fluch mit mir
herumgeschleppt habe bis heute, bis du mir die Tür öffnetest und
dein Gesicht von innen aufstrahlte. Da wußte ich, daß ich dich
liebe, daß ich lieben kann!« Sie umarmte ihn leidenschaftlich und
hörte mit Entzücken auf seine geflüsterten Liebesworte. Es sind
doch immer die alten Worte, und sie tun uns ebenso wohl wie den
Alten, die wir darob ausgelacht haben, dachte das Fräulein Doktor
Dankwart.

		»Schließlich vernarbten die Wunden, und das Leben fing mich ein
mit dem Beruf, den ich sehr liebe und der mich mit freundlichen
Erfolgen beschenkt. Ich glaubte, vergessen zu haben. Da traf ich
vor einiger Zeit einen Spanienkämpfer. Ich mußte auf offener Straße
stehenbleiben. Er sah dir ähnlich. Er hatte eine rote Narbe an der
Nase und trug den rechten Arm in der Binde. Eine Frau betreute ihn
wie eine demütige Dienerin. Ich aber hatte mein Wort gebrochen, war
empört davongelaufen.«

		»Meine arme Gefion, was hast du dir für Gedanken um mich
gemacht. Es war ja gar nicht so schlimm gemeint, jugendlicher
Zornesausbruch, der rasch verrauschte. Ich war eifersüchtig auf
deinen kleinen Flirt, von dem ich gehört hatte, und mochte nicht,
daß du mich vor der Zeit sahst. Ich konnte dir doch nicht selbst
erzählen, daß ich mich für Deutschlands Ehre geschlagen hatte, wie
du es nennst«, und bei diesen Worten begann sich in ihm die wüste
Kneipenszene zu verschönen, wurde fast zu jener rühmlichen
Geschichte, die er seinem Freund aufgetischt haben mochte. »Voriges
Jahr hatte ich einen Autounfall«, warf Gefion ein. »Ich wurde
zwischen Sitz und Steuer eingeklemmt und brach mir ein paar Rippen.
Es war nicht schlimm, doch mußte ich [bookmark: page119] einige Zeit stilliegen. Und als ich da
so stillag, da dachte ich ununterbrochen an dich, und endlich
beschloß ich, nach dir zu suchen. Ich wußte, daß ich zu dir gehöre.
Aber wie konnte ich Michael Wendhusen finden, der inzwischen, ohne
daß ich es ahnte, ein Michael Spranger geworden war? Da bat ich das
Schicksal, mich in deinen Weg zu werfen. Und das göttliche
Schicksal tat es.« Sie wandte sich ihm voll zu und erbat seine
Verzeihung.

		Er schloß sie in die Arme und sagte, allzu rasch für ihr Gefühl,
daß er ihr längst verziehen habe. Er habe sich das gedacht,
tausendmal gedacht, und wenn es ihn auch manchmal zerfleischt habe,
jetzt sei alles gut, er halte sie und hoffe, sie nie wieder zu
verlieren. Er riß sie von neuem an sich und trank lechzend wie ein
Verdurstender ihre immer wacher werdenden Küsse. Sie kannte das
Aufbrennen der Leidenschaft noch nicht. Sie hatte sich Jahre auf
diese ernste Stunde vorbereitet. Irgendwie wog ihr diese Verzeihung
zu leicht.

		Er verweilte weniger bei ihr als bei sich. Er wollte bei dieser
günstigen Gelegenheit reinen Tisch machen. Dann war alles alte über
Bord, und das ungehemmte neue Leben, dieser Aufbruch in die
Zweisamkeit, in das Helle und Schöne, ins Schuldlose, würde
beginnen.

		»Ich muß dir auch ein paar Geständnisse ablegen. Vielleicht bin
ich ein schlechter Mensch, ohne es zu wissen. Selbstverständlich
ohne es zu wollen. Drei Jahre war ich in der Heide, um einen neuen
Adam anzuziehen. Aber mir scheint, ich bin den alten nicht
losgeworden. Ich blieb einsam, hochmütig und selbstherrlich auch
dort. Ich glaubte, keiner würde das erkennen, aber sie haben es
alle erkannt, alle, über die ich mich heimlich lustig machte. Der
alte Schäfer Harms hat mich einen Schauspieler genannt, und das war
der intensivste Ausdruck seiner Verachtung, denn ein Schauspieler
hatte ihm einst seine Braut abspenstig gemacht. – Dann ist er zu
den ... Schafen gegangen. Das wäre [bookmark: page120] euch der rechte Entschluß für mich
gewesen. Aber ich vermochte nicht, mich dermaßen umzustellen. Wer
kann das? Niemand. Du auch nicht. ›Geprägte Form, die lebend sich
entwickelt.‹ Wir alle tragen ein gestanztes Sinnbild unseres Selbst
in uns seit dem geistigflammenden Moment der Zeugung, wo die
göttliche, prägende Kraft uns mit einem Schlage formt und das
Wunder bewirkt, daß wir so und nicht anders werden müssen, wie sie
im Kern der Eichel den Eichbaum, im Ei das Huhn vorzeichnet,
unweigerlich. Du lächelst? Ja, richtig, ich vermochte nicht ... zu
den Schafen zu gehen.

		Du hast mich gefragt, ob ich gemalt habe. Ich habe das zunächst
verneint, obwohl du mich damals während unserer kurzen
Verlobungszeit als Zeichner und Karikaturisten schon kanntest. Ich
betonte jetzt, daß ich als Schriftsteller gearbeitet habe, leider
noch nicht mit viel Erfolg, aber ich bin überzeugt, er wird sich
noch einstellen. Schließlich hat ja Fontane auch erst mit sechzig
Jahren angefangen, Bedeutung zu bekommen. Also habe ich noch Zeit
und werde alles dransetzen, daß ich es zum großen und
künstlerischen Romancier bringe. Ich weiß, du wirst mir dabei die
beste Hilfe sein. Nachher werde ich dir eine meiner Geschichten
vorlesen, eine, auf die ich stolz sein kann.«

		In Gefion bohrten die Gedanken. Spranger war sein Onkel und
Erblasser. Die Ahnengalerie war unecht, war von einem Linkshänder
gemalt, vielleicht auch von ihm – signiert. Während Michael
weitschweifig weitererzählte, von den Jahren nach der Trennung, von
der Lust am Malen, von den ersten Versuchen und Erfolgen, hämmerte
es ständig in Gefion: Er hat die gefälschte Galerie gemalt. Er hat
die glänzend gemachten, unechten Meisterbilder geschaffen, er – die
Graue Eminenz. Wird er gestehen? Wird er es sagen? Und was werde
ich tun auf solch ein Geständnis hin? Eine innerliche Verzweiflung
mischte sich in ihr strahlendes Glück. Das eine war ihr klar: wenn
er die Wahrheit sagte, dann war alles gut. War dann wirklich alles
gut? Ihr grauste [bookmark: page121] es, als wäre sie in Rüsternort zur Nachtzeit
und hätte das Gefühl, es stünde ein Unsichtbarer im Zimmer. Ist
nicht der Mann, an den man sich verlieren will, genau so ein
Unsichtbarer, dessen Nachtseiten, sorgsam verdeckt, sich nur im
Zucken des Blitzes der Erkenntnis zeigen, fahl, grauenvoll, jedoch
unvergeßbar?

		Michael sprach davon, wie er aus einem Ghirlandajo-Bilde in der
Berliner Galerie eines Tages ein überirdisch schönes Engelsgesicht
herauskopiert habe. Ein dicker Herr habe lange bei ihm gestanden,
sei immer wiedergekommen, habe ihn schließlich angesprochen und
sich als Gottwalt Spranger vorgestellt.

		Gefion wurde ganz wach und hörte mit einer Spannung zu, die
Michael kurz aufblicken ließ und ihm schmeichelte. Hat er nicht
wirklich etwas von einem Schauspieler? mußte Gefion denken. »Um ein
großer Mensch zu sein, bedarf es auch eines großen Charakters«,
hörte sie Michael sagen. »Danach habe ich immer gestrebt. Als Kind
wünschte ich mir, ein Genie zu werden – und machte meine
Schulaufgaben schlecht. Aber das gefahrvolle, tausendfältige Leben
lehrte mich Bescheidenheit. Entwürfe über Entwürfe machte ich,
keiner wollte sie mehr sehen. Eines Tages lernte ich Kapsdorf
kennen. Er zahlte schlecht, aber er lehrte mich alte Techniken,
wofür er einen unheimlichen Instinkt besaß. Bald war es uns eine
Lust, alte Farben, ehemalige Firnisse und Tinkturen zu erproben,
aus einer wissenschaftlichen Freude heraus. Er redete davon, daß
wir zusammen darüber einmal ein Buch schreiben wollten. Damit
schläferte er mich ein. Ich kopierte weiterhin mit Erfolg. Aber
alles, was ich schuf, war sichtbarlich Kopie. Nicht in dem Sinne,
wie Lenbach die großen italienischen Meister für seinen Grafen
Schack kopierte, besser gesagt: in eigener Art gemalt hat, so daß
man auf diesen Wiedergaben nicht die Hand der alten Meister,
sondern die Löwenklaue eines Nichtkopisten, eines eigenwilligen
Selbstschöpfers sieht. Auf meinen Kopien glaubte man den alten
Meister zu sehen.« [bookmark: page122]

		Wann kommt er zu Gottwalt? dachte Gefion immer wieder. Ihr waren
ja all diese Unterschiede gangbare Ware, diese Gemeinplätze
irritierten sie ein wenig, zumal aus dem Munde Michaels, zu dieser
Stunde und an sie!

		»Spranger hatte mir einige kleine Kopien abgekauft, zu hohen
Preisen, und besuchte mich mehrfach in dem kleinen Atelier, das ich
damals hatte. Eines Tages lud er mich nach Rüsternort ein und
machte mir großartig den Hof. Ich stutzte. Dann kam die Katze aus
dem Sack: ich sollte ihm eine ›echte‹ Ahnengalerie malen.«

		Gefion beugte sich vor. Ihre Augen bohrten sich in Michaels
Gesicht. Ihr Leben, ihrer beider Glück hing von den nächsten Worten
ab. »Weiter! Weiter!« stieß sie hervor. Michael sprach. Es war fast
wie auswendig gelernt, was nun kam: »Gottwalt brachte zwei Hände
voll alter Miniaturen und kleiner wertloser Bildchen, die er da und
dort erbeutet hatte und von denen er behauptete, es seien alles
Mitglieder der uradeligen Familie von Spranger, mit der er auch
zusammenhänge. Er bot mir eine beachtliche Summe für diese
Ahnengalerie, die ich auf Familienähnlichkeit malen sollte und die
wie Kopien verschollener alter Meisterwerke wirken müßte. Die Summe
reichte für ein paar sorgenlose Jahre. Denn allzu rasch würde ja
eine so seltsame große Galerie natürlich nicht fertig werden.
Inzwischen hatte er durch mich, leider, Carl Kapsdorf
kennengelernt. Ich begann mit einer Rubens-Kopie, die später
verbrannt wurde, weil sie auf neuer Leinwand gemalt war.

		»Und ... Und!«

		»Du wirst gleich hören. Eines Tages versprach Gottwalt Spranger,
die Summe zu verdreifachen, wenn ich ... wenn diese Bilder auf
alten Leinwanden, mit alten Farben und Firnissen gemalt würden. Ich
schreckte zurück. Gottwalt ließ nicht locker. Er wurde immer
versessener, die Sache war bei ihm zur Manie geworden. Von Kapsdorf
hatte er erfahren, daß wir Versuche in alten Farben usw. mit Erfolg
gemacht hatten. Die Bezahlung [bookmark: page123] war ungeheuer. Sie wurde noch gesteigert,
als ich den ersten Gainsborough ablieferte, der mich selbst
entzückte. Ich hütete mich zu verraten, daß ich Blut geleckt hätte,
nur die Mangelin, Ottgebe Mangelin, die damals schon die rechte
Hand der Firma war, merkte es.«

		»Nun und?«

		»Ein Jahr lang malte ich für Gottwalt, malte nichts weiter als
diese gottverdammten unechten Sprangers, aber es gelangen mir
Kunstwerke der Imitation, wie sie mir keiner mehr nachmacht. Darauf
kannst du dich verlassen. Kapsdorf sah mit dem alten Spranger oft
zusammen und nährte dessen verbohrte Idee. Es wurden alte Bilder,
echte und Kopien, aufgekauft, aufs sorgsamste die Malerei entfernt,
so daß nur die Leinwand oder das Holz, manchmal auch eine Zink-
oder Kupferplatte übrigblieb, auf die ich dann die neuen Werke der
längst verstorbenen Meister malte. Mich ergriff ein Rausch, ein
Triumph genialer Könnerschaft, ein Siegestaumel. Ich selbst legte
es jetzt in jeder Strichführung, in jedem verwendeten Material
darauf an, ›echt‹ zu sein. Es gelang in der Malweise, nur die
Zusammensetzung der Farben wollte nicht immer gelingen, und ich
mußte bisweilen zu den heutigen chemischen greifen, statt der
Farben aus Pflanzenfasern, die sich die alten Meister oft selbst
gerieben hatten, und deren Geheimnisse sie mit in das Grab nahmen.
Aber es war wie ein Wettlauf, war ein Jubel bei jeder neuen
Entdeckung. Ich war wie ein Knabe, der treffsichere Bolzen
schnitzt.«

		»Und was geschah weiter, Michael? Du verschweigst mir das Letzte
noch!«

		»Dir würde und werde ich nie etwas verschweigen, sonst lohnt es
gar nicht, daß wir uns zusammentun.« Er blickte sie verlangend an,
strich sich mit der Linken über die Stirn und begann leise weiter
zu beichten. »Eines Tages las ich in der Zeitung von der
Urteilsfällung in einem Fälscherprozeß. Der Maler hatte viele Jahre
Zuchthaus bekommen. Ich ging zu Spranger und sagte ihm auf. Wir
schieden als Feinde. Kapsdorf ließ mich fallen, [bookmark: page124] verbreitete ungünstige
Meinungen über mich. Ein halbes Jahr ging das so hin. Ich stand vor
dem Ruin, denn ich hatte die vereinnahmten Gelder sorglos
verbraucht. Aber alle Angebote Gottwalt Sprangers, dieses Teufels,
wies ich ab. Nach Monaten überraschte er mich durch einen Kniff in
meinem Atelier. Auf der Staffelei stand ein fertiger – Pesne, ein
Gemälde des großen Porträtisten, einen General von Spranger
darstellend. Der Maler des Bildes war ich. Ich hatte es für mich,
als Betäubungsmittel, gearbeitet. Es ist das beste der Galerie, von
einem Original durch nichts zu unterscheiden. Ich hatte es in
langsamster Ausführung sogar größtenteils mit der Rechten gemalt,
obwohl dazu ein eiserner Wille gehörte.«

		»Darum also. Holst und ich haben den Pesne als echt
ausgeschieden. Du hast uns hereingelegt. Alle Achtung.«

		Michael überhörte den Namen Holst. Er sonnte sich in seinem
Triumph. »Der alte Spranger war begeistert, ebenso Kapsdorf, den er
herbeirief. Ich stand finster in einer Ecke, schwieg und schwor,
daß ich das Bild zerstören würde.«

		»Ein gebrochener Schwur«, stellte Fräulein Doktor Dankwart
fest.

		»Da brachte Gottwalt sein Testament und schrieb vor meinen Augen
die Klausel, die mich zum Universalerben einsetzte. Der
herbeigerufene Anwalt zeichnete gegen. Nun würde ich lebenslänglich
ein großer Herr sein. Mit der Erbschaft wurde ich auch Besitzer der
Bilder, und daß ich sie nach Gottwalts Tode vernichten würde, das
stand bei mir fest. Dann kam diese Jacoba dazwischen. Aber noch ist
es Zeit.«

		»Ich fürchte, es ist zu spät. Kriminalrat Holst hat gestern die
Galerie beschlagnahmt und versiegelt.«

		Michael sah ungläubig zu Gefion auf und schüttelte den Kopf.

		»Du hast das Wichtigste vergessen«, sagte Gefion, und es kam ein
schneidender Ton in ihre Stimme, »die Fälschungen [bookmark: page125] sind originalgetreu
signiert, mit dem Zeichen der alten Meister versehen, das beweist
Betrugsabsicht.«

		Michael sprang so heftig auf, daß der Stuhl umstürzte. »Das ist
nicht wahr. Keines der Bilder ist signiert.«

		»Alle!« Das langsam gesprochene Wort hing wie ein lähmendes
Entsetzen im Raum.

		»Nicht von mir. Glaube es mir, Gefion, liebe Gefion. Meine
Gefion, du wirst mir doch glauben.« Seine Augen suchten die Brücke,
über die kein Falsch gehen kann. Gefion warf sich ihm mit einem
Jubelschrei seliger Erlösung in die Arme.

		Die Welt um die beiden versank. Sie sahen und fühlten nur sich.
Das tiefe Glück einer großen Liebe kam über sie und trug sie über
den Alltag hinaus. Es war, als legten sich Fittiche unter ihre
Füße, als würden sie getragen von weichhändigen Wolken. Dieser
geistige Zusammenklang beglückte sie beide.

		Aber Michael war mit seinem Berichten noch nicht am Ende. »Als
die Galerie vor etwa vier Jahren fertig war, habe ich nur noch
einmal gemalt. Es war mein Schwanengesang. Das große Ungewöhnliche
ist mir gelungen. Es gibt von Correggio eine Skizze, die wohl kaum
als Entwurf gedacht war, aber doch als solcher gelten kann: Leda
mit dem Schwan. Ich habe diese Skizze als Grundstock genommen und
nach ihr ein Bild ausgeführt, das die Mitte hält zwischen
Correggios ›Jupiter und Jo‹ einerseits und Michelangelos ›Leda mit
dem Schwan‹, jenem kühnen Griff in die Sexualität, anderseits.
Correggio also hat mir bei der keuschen Malweise und Michelangelo
bei der brünstigen Zeichnung Modell gestanden. Es ist ein
Meisterwerk geworden, mit allen Künsten der Sorgfalt gemalt, mit
allen Listen der Technik ausgestattet und mit jener Inbrunst
geschaffen, die zu allen Zeiten Schöpfer begnadet hat. Über dem
Bilde liegt ein hauchzarter Schmelz, die Töne sind von nebelhaft
weicher Samtigkeit, die Zeichnung läßt das Tollste erahnen, und bei
näherem Hinsehen erwächst [bookmark: page126] das Geheimnis des Geschehens aus der Fülle
der hüllenden Schleier, die im Rhythmus des Werdens zu wogen
scheinen und sich bewegen wie Holbeins ›Lady Seymour‹ ihre
waschenden Hände. Das Bild ist eine Million wert und –
unverkäuflich. Ich habe es Kapsdorf, dem liebenden Kenner großer
Kuriositäten, geschenkt, dem einzigen, der den Wert dieser Arbeit
voll zu schätzen weiß und bis an sein Lebensende daran Freude haben
wird. Es ist nicht signiert«, schloß Michael und sah Gefion
triumphierend an.

		Jetzt, da sie unter dem Eindruck seiner Worte stand, war der
Augenblick gekommen, sie festzuhalten. Die Verlobung bekanntmachen,
eine vollendete Tatsache schaffen, das war das richtige. Gefion
willigte ein, die Anzeige sogleich telephonisch aufzugeben.

		Ihn aber hatte der Ehrgeiz gepackt, sich auch geistig Herr
dieser schönen Frau zu fühlen, ihr zu imponieren mit der Macht
nicht nur seiner Persönlichkeit, sondern auch seiner Leistung,
fühlte er doch, daß sie seine eminenten Kopiertalente nicht anders
würdigte als die Kunstfertigkeit eines Jongleurs oder Akrobaten,
kurz als etwas Mechanisches, eine Handgeschicklichkeit. Er wollte
vor ihr aber als Schöpfer, als Mensch ersten Ranges bestehen. Darum
begann er von seinen literarischen Plänen zu sprechen. Sie hörte
ihm zu und stieß dann und wann kleine Rufe der Zustimmung und des
Mitgerissenwerdens von seinen Ideen aus. Wie herrlich würde es
sein, wenn ihm diese großen Pläne gelängen! Wenn. Welch ein Leben
in Kunst und Geist. Sie würde ihm helfen, soweit sie das vermochte,
wenn sie auch nichts von den Gesetzen des Romans wußte. »Ich werde
dir mein literarisches Meisterstück vorlesen. Es ist nicht nur
künstlerisch ungewöhnlich und bedeutend, sondern es hat für uns
Zwei noch einen tieferen Sinn, den natürlich niemand ahnt.«

		Michael stand auf und holte aus seinem Schreibtisch ein kleines
Manuskript. Mit einer gewissen Feierlichkeit, in der sie einen
Anflug von Sentimentalität registrierte, [bookmark: page127] nahm er wieder Platz. Sie
hatte sich die nächste Stunde anders vorgestellt, aber warum sollte
er nicht sein literarisches Kunstwerk ihr vorlesen, auf das er sehr
stolz zu sein schien.

		»Diese Novelle ist in Gedanken an dich geschrieben«, hörte sie
Michael sagen. »Ich habe sie ›Das Licht am Styx‹ genannt, das
rettende Licht am Fluß der Unterwelt, von dannen es keine Rückkehr
gibt. Wer sich umwendet, ist verloren, der wird von dem Totenreich
verschlungen. Auch ich wäre verloren gewesen, wäre untergegangen,
hätte ein gütiges Geschick mir dich nicht in den Weg gesandt. Du
warst und bist mir das rettende Licht am Strome der Unterwelt.
Jetzt, da deine Liebe mich beglückt, kann ich nicht mehr
verlorengehen. Die Lockung des Bösen hat ihre Macht eingebüßt. Ohne
dich wäre ich doch eines Tages den Rattenfängern in die Arme
gelaufen – denke an die Dutzende von Skizzen, die von den alten
Meistern nie ausgeführt wurden, sie gäben ebenso viele
Parallelstücke zu der ›Leda mit dem Schwan‹, die Correggio nie
gemalt hat. Die Unterwelt der Verbrecher und Kaschemmen hätte mich
verschluckt.«

		Gefion dachte: Wie er seine Kunstfertigkeit liebt! Was ihn so
begeistert, obwohl er sich davon abgewendet hat, das kann doch
nichts Schlechtes sein! Gott ist ja auch nicht nur das Gute.

		Michael sprach schon von den künstlerischen Grundierungen seiner
Erzählung: wie er alles auf Kontrastwirkung abgestimmt, auf den
musikalischen Kontrapunkt, wie die gewaltigen Rhythmen des
schwungvollen Barocks in der Erzählung gestaltet seien, wie die
Saftigkeit des 16. und 17. Jahrhunderts aus allen Poren der
Erzählung schwitze, wie der zartesten Liebe die Brunst
gegenübergestellt sei, das alles solle sie beachten.

		Dann begann er mit großem Pathos zu lesen, von Scarron, dem
Dichter, dem Gealterten, dem Leidenden, von seiner Liebe zu der
schönen Ninon, an der Leben und Gesundheit zerbrochen waren.
Unmäßigkeit und [bookmark: page128] Liederlichkeit feiern Triumphe. Gier und
Trunksucht zerfleischen den Mann. »Er schnitt mit dem Messer in
Gans und Hasen, in Schweinskopf und Trüffelpastete, er fraß mit den
Fingern und vergaß die Umwelt. Polypenhaft rissen seine Sinne alles
in ihn hinein. Die Lampe entfällt der Hand der trunkenen Magd,
zerbirst. Flammen schlagen hoch. Es brennt. Der rotblaue
Riesenfrosch zuckt gespenstisch und schreit. Wirt und Magd rennen,
toll vor Grausen, auf die Straße. Ein Haufen Neugieriger drängt
herein.«

		Und kommt dann endlich zu dem Schluß, wie Scarron, als in dem
wilden Chaos Ninon, die Göttliche, erscheint, beglückt seinen
bizarren Geist aushaucht, umspielt von dem stillen, tröstenden
Licht am Strome der finsteren Unterwelt.

		Michael sah zu Gefion auf, die sich mit einem Ruck erhoben
hatte, schaute sie an wie ein Schulknabe, der einen Einser zu
seiner Mutter bringt.

		»Dies ist ja abscheulich. Das druckt dir doch kein Mensch. Wie
kannst du denken, mit solchen Verstiegenheiten, solch widerwärtigen
Übertreibungen je ein großer Dichter zu werden! Stellenweise ist
die Sprache unschön, weist falsche Beziehungen auf, und das Ganze
grenzt an sentimentalen Kitsch. Ich bedaure, ich kann es nicht
anders nennen. Du hast mein Urteil herausgefordert. Das soll saftig
sein? Geschmacklos ist es. Niemand wird solche Absurditäten, die
sich so weit von der Wahrheit, vom Möglichen und Echten entfernen,
lesen wollen.«

		Michael saß stumm in seinem Stuhl. Es war, als trockne er ein
und werde immer kleiner. Gefion trat zu ihm und legte liebevoll den
Arm um seine Schultern. Er rührte sich nicht. Ihre Geste drang
nicht bis in sein Inneres durch. Da schmiegte sich das Mädchen
erschreckt an ihn und nahm schließlich seinen Kopf in beide Hände.
»Michael! Weil ich dich liebe, muß ich dir doch dies alles sagen.
Du brauchst einen unbestechlichen Kritiker. Der will ich dir immer
sein. Liebster, verzeih mir, wenn ich zu [bookmark: page129] hart war. Aber das alles ist
Stuck, Fassade. Ich wäre beinahe versucht, zu sagen: Nippes in
Großformat. Aber ich will dich nicht kränken. Jedoch wenn das deine
beste Sache ist, dann bleibe Kopist. Da warst du bedeutend.
Unerreicht. Die Graue Eminenz. Ich liebe dich dort, wo du bedeutend
bist. Mir wäre es peinlich, dich je einen Dilettanten nennen zu
hören.«

		»Wie bringst du es nur fertig, mir das alles so kalt zu
sagen?«

		»Ich bin gar nicht kalt, mein Michael. Ich sehne mich nach dir.
Ich will dir ein Leben lang gehören. Aber du kannst nicht
verlangen, daß ich solch gestrige, unoriginelle Sachen bewundere.
Die Franzosen haben so etwas besser gemacht. Selbst dein E. T. A.
Hoffmann hätte es vor hundert Jahren echter gestaltet. Nein, ich
kann dir nichts anderes sagen. Wenn du die Kritik in mir anrufst,
dann darfst du dich nicht wundern, wenn sie urteilt.«

		»Ich habe die Kritik gar nicht anrufen wollen. Ich hatte den
Wunsch, zu dir zu sprechen.« Dich von meiner Bedeutung zu
überzeugen, setzte er in Gedanken hinzu. Gefion goß ihm Wein in
sein Glas und ließ ihn trinken. Er werde durstig sein nach dem
langen Vorlesen. Übrigens habe er gut gelesen. Mit viel Ausdruck
und einer Heraushebung des Wichtigen wie ein echter Schauspieler.
Selbst das Mienenspiel wäre von vorzüglicher Eindringlichkeit und
sehr anschaulich gewesen. Aber obwohl sie jetzt durch Anerkennung
ihr allzu schroffes Urteil abzuschwächen versuchte, gelang es ihr
nicht, Michaels Stummheit zu überwinden. Auch als sie den Versuch
machte, von Rüsternort und künftigen gemeinsamen Unternehmungen zu
sprechen, prallte alles an seiner dumpfen Ablehnung ab. Gefion sah
ihn mechanisch, automatisch fast, an die Hausbar gehen und einen
Cocktail mischen. Sie trat neben ihn und suchte seinen Blick.
Dieser Mann war es doch, den sie liebte. So voller Bereitsein und
heißem Verlangen war sie zu ihm gekommen. So voll strahlender
Freude [bookmark: page130]
waren die Stunden heute gewesen. Der schöne Raum, der ihr so
zusagte, schien sie festhalten zu wollen. Sie reckte ihre Glieder.
Es war ein sprühendes, verlangendes Leben in ihr.

		Es ging auf Mitternacht.

		»Ich muß wohl gehen ...?«

		»Ja.« Der Laut kam hinter ihrem Rücken auf.

		Sie warf den Kopf in den Nacken. Einen Augenblick noch wartete
alles in ihr. Dann schritt sie trotzig zur Tür.

		* * *

		 

		Jacoba war zum erstenmal in ihrem Leben
nachdenklich geworden. Es hausten Gedanken und Erwägungen in ihr,
von denen sie bislang noch nichts verspürt hatte. Sie ging still
und doch ruhelos von Zimmer zu Zimmer, saß bald da eine Weile, bald
dort, besuchte nachts weder Eule noch Kauz, fühlte sich auf einmal
in der jahrelang gewohnten Umgebung fremd und empfand mit leichtem
Erstaunen, daß ihr das Haus nie vertraut geworden war oder daß sie
den Zusammenhang mit dem düsteren Bau, mit dessen Unheimlichkeit
und Geheimnissen sie doch so gern gespielt hatte, verlor. Wie kam
das nur? Was bedeutete das alles? Sie war beängstigend freundlich
zu allen Leuten, und darum scheute jeder sich noch mehr, mit ihr
zusammenzusein. Sie saß auch stundenlang, ohne ein Glied zu rühren,
an dem winzigen Austritt ihres Zimmers, der mit seinem
schmiedeeisernen Gitterkorbe nach dem Park zu die eintönige Fläche
des Hauses ein wenig unterbrach. Sie brütete dumpf vor sich hin.
Irgendein Unheil schien sich ihr zu nähern. Eigentlich hatte sie
Unheil genug hinter sich gebracht. Tirschenreuth war eine Niete
gewesen, Gottwalt ein Versager, Michael eine Enttäuschung, und eine
sehr große noch dazu, denn, das mußte sie sich gestehen: sie liebte
ihn. Sie selber war in das Garn gegangen, das sie ihm gestellt
hatte. Er hatte sie stehenlassen, aber sie fand jetzt keine Worte
des Zorns, der [bookmark: page131] Verachtung, der Beschimpfung mehr, die ihr
sonst so willig zu Gebote standen. Das Schicksal mußte Vernichtung
für sie in dunkler Bereitschaft halten. Unheimlich war es. Als ob
ein Mensch unsichtbar im Zimmer stünde. Ihr fröstelte es im Rücken.
Alles kehrt sich bumerangähnlich gegen einen, was man auch tut,
mußte sie denken. Wie manches Mal war sie aus purer Lust in ihrem
schwarzen Nachtanzug mit schwarzer Maske durch die »offene Wand« in
ein Zimmer gestrichen, in dem ein Gast schlief, aus spielerischer
Lust am Schreckenverbreiten und voller Triumph, wenn sie am
nächsten Morgen hörte, daß der Gast sich gefürchtet habe. Bisweilen
hatte sie auch versucht, in die Träume der Schlafenden hinein
Fragen zu stellen und so die Menschen auszuhorchen. Jetzt hatte sie
selbst das Gefühl, als stände bei ihr im Zimmer ein Mensch.

		Ein devotes Räuspern wurde hinter ihrem Rücken hörbar. Sie fuhr
entsetzt herum.

		Fedor verbeugte sich ergeben und bat um Entschuldigung: die Frau
Baronin habe leider sein mehrfaches diskretes Klopfen nicht gehört.
Jacoba schrie den Kammerdiener Michaels nicht heftig an, sondern
fragte mild, was er denn wünsche. Ob die verehrte Frau Baronin ihn
nicht in ihre Dienste nehmen wolle. Da wäre doch die kostbare
Gemäldegalerie. Er habe Kenntnisse und Beziehungen, wo man
dergleichen Kunstschätze absetzen könne, ohne dem Zwischenhandel
die größere Hälfte in den Rachen zu werfen. Als Jacoba einwandte,
der Besitz der Galerie werde ihr von Herrn Michael bestritten, war
Fedor der Meinung, Herr Spranger werde nachgeben, wenn er z. B.
Fräulein von Rentmeister heirate. Dann würde er einen Vergleich
schließen und Frau Jacoba für ihren Wegzug aus dem Schloß die
Galerie überlassen, denn die junge Frau würde eine schönere nicht
gern in unmittelbarer Nähe wissen. Fedor schloß seine Worte mit
einem verschämten Lächeln, dem man seinen Stolz über seine eigene
Kombinationsfähigkeit anmerkte. [bookmark: page132]

		»Ein kluger Ratgeber ist ein großes Kapital«, nickte Frau von
Tirschenreuth höchst befriedigt. Fedor bat, sich für diesmal
zurückziehen zu dürfen.

		 

		Die beiden hatten das Anfahren eines Autos auf der Rampe der
Vorderfront überhört. Dem Polizeiwagen entstiegen Kriminalrat Holst
und sein Vorgesetzter, Kriminaldirektor Dr. Spahn, die sich
sogleich in die Galerie begaben. Dort prüften sie die Siegel an den
Türen. Es war alles in Ordnung. Erst dann öffnete Holst den
Haupteingang, schritt zu den Fenstern und zog die fünf ebenfalls
versiegelten Rolläden nach sorgfältiger Untersuchung hoch. Darauf
kehrte er sich um, wollte zu Dr. Spahn hinübergehen, blieb aber mit
einem Ruf des höchsten Staunens wie angewurzelt stehen. Spahn fuhr
herum und ließ von seinen Betrachtungen ab. Sein Blick suchte das
Ziel von Holsts Augen. Er begriff und faßte sich in den Kragen.

		Da hing er – der Van Dyck!

		»Allerhand, Herr Kollege, mir scheint, es treibt hier einer
Schabernack mit Ihnen«, bemerkte Spahn trocken, dem zuerst die
Sprache wiederkam. Holst biß sich zornig auf die Lippen. Wer mochte
ihm diese Blamage eingebrockt haben?

		Zunächst machten sich die beiden Kriminalisten an die nochmalige
Untersuchung der acht Siegel an Türen und Fenstern und spürten
alles genauestens nach irgendwelchen Anzeichen einer gewaltsamen
Aufbrechung ab. Doch die Untersuchung der Fenster und Türen ergab
zur Verwunderung Dr. Spahns keinerlei Anhaltspunkte. Er glaubte
nämlich nicht an die Ammenmärchen. Holst schloß einen
Handscheinwerfer an und untersuchte den Fußboden, während Dr. Spahn
das Van-Dyck-Bild von der Wand nahm und es sorgfältig auf Merkmale
und Echtheit prüfte, denn es hätte ja sein können, daß dieses eine
Bild keine Fälschung gewesen und deshalb beiseite gebracht worden
wäre. [bookmark: page133]

		Inzwischen war die Post gekommen. Außer einigen unbezahlten
Rechnungen brachte sie nur die Zeitung für Jacoba. Cordula schob
sich schüchtern ins Zimmer, offiziell mit der Frage, ob die
Polizeier auch noch was zu essen kriegen sollten, in Wahrheit aber,
weil ihr ängstlich und bedrückt zumute war. Sie höre ihren Sohn
jetzt gar nicht sprechen, das wäre ein böses Omen. Jacoba lächelte
vor sich hin, was Cordula erzürnte, denn sie ahnte nicht, daß dies
Lächeln Fedor und seinen weitschauenden Plänen galt. Da gefror
Jacoba das Lachen auf den Lippen. Sie sah unausgesetzt mit finster
zusammengezogenen Brauen auf eine Stelle in der Zeitung, so daß Ute
und schließlich auch Cordula herbeikamen, um zu lesen, was es da
gäbe.

		»Ihre Verlobung geben bekannt Michael Spranger und Dr. Gefion
Dankwart. Schloß Rüsternort über Hohennostritz, Berlin, im Oktober
1938.«

		Jacoba kam zu sich, zerknüllte das Blatt und schleuderte es wie
eine giftige Viper weit von sich. Utes Gefühle waren zwiespältig.
Cordula schüttelte nur den Kopf, murmelte und nuschelte vor sich
hin: dies ginge nicht gut aus, sie sähe schwedische Gardinen und
einen Toten.

		Jacoba hatte sich zuerst gefaßt. Sie ging im Zimmer auf und ab
und wiederholte in der alten Beschließerin ungereimtes Geschwätz
hinein mehrfach: »Meine Bilder, mein Glück, meine Bilder!« Cordula
schüttelte wiederum sehr mißbilligend den alten Kopf, so daß die
dünnen grauen Strähnen über der Glatze schaukelten und der
Näherzusehende sich wundern mußte, wieso und woher es im Nacken
noch zu einem kleinen Dutt reichte. Als sie etwas sagen wollte und
warnend den Finger hob, den sie in solchen Fällen stets benetzte,
als wolle sie prüfen, woher der Wind käme, klopfte es hart und kurz
an die Tür. Die drei Frauen schauten schreckhaft auf. Herein trat
Inspektor Kraus: »Kriminaldirektor Doktor Spahn ersucht Frau von
Tirschenreuth, mit mir unverzüglich in den Saal zu kommen.« [bookmark: page134]

		Jacoba verbarg ihren Unwillen über den angeschlagenen Ton und
begab sich mit höflich unbefangener Miene, den Inspektor
ignorierend, in die Galerie. Die andern sahen ihr mit Bangen
nach.

		 

		Der Van Dyck hatte sich ebenfalls als eine Fälschung und die
Malerei als die eines Linkshänders erwiesen. Neue Fingerabdrücke
konnten nicht gefunden werden, da derjenige, der das Bild
zurückgebracht hatte, mit Handschuhen gearbeitet haben mußte. Als
interessantes Ergebnis der Nachforschungen stellte sich heraus, daß
die Leinwand des Van-Dyck-Bildes an den Rändern neue Nagellöcher
aufwies, auch war sie anscheinend eilig und recht unsorglich wieder
auf den Spannrahmen genagelt worden. Nicht einmal richtig
gleichmäßig straff hatte der Täter die Leinwand gezogen. Wer war
der Schuldige? Und warum war das Bild gestohlen worden? Noch
interessanter: warum – und unter welchen Schwierigkeiten! – war es
wieder an seinen Ort gebracht worden? Ein schwer zu lösender
Rattenschwanz von Fragen. Während Spahn sich nun den Pesne vornahm
und ihn kopfschüttelnd immer von neuem untersuchte, denn auch dies
Bild mußte doch unecht sein, seufzte Holst endlich
erleichtert und befriedigt auf, sah lächelnd zu Dr. Spahn hinüber:
»Ja, Fräulein Dankwart und ich haben diesen General von Spranger
auch als einen echten Pesne zurückgestellt.«

		Spahn fragte, ob das Bild allen Untersuchungsmethoden
standgehalten habe. Es sei doch nicht allein ausschlaggebend, daß
es von einem Rechtshänder gemalt wurde. Holst bejahte. Dann trat er
dicht vor seinen Vorgesetzten und sagte: »Den Van Dyck hat eine
Dame mit sehr schmalem, kleinem Fuß, dessen Stiefel einen
unverhältnismäßig großen Absatz hat, zurückgebracht. Sie setzt ihre
Füße voll aufdrückend, ganz gleichmäßig und ein wenig mehr auswärts
als allgemein üblich auf. Sie ist hier aus der Wand herausgetreten
und auch wieder durch die Wand weggegangen. Beim Eintritt [bookmark: page135] hatte sie
ein wenig lehmige, etwas tonhaltige und leicht rötliche Erde am
rechten Absatz. Da bei Damen auch ein Straßenschuh nicht einen so
großen Absatz zu haben pflegt, so ist die Dame in Reitstiefeln
gewesen, was zu Folgerungen Anlaß gibt«, schloß Holst seine
sachlich nüchterne Ausführung, der man ein wenig Berufsstolz
anmerkte.

		Spahn, an Merkwürdigkeiten und Überraschungen in seinem Beruf
gewöhnt, kehrte sich Holst voll zu und ging dann wortlos zu der von
diesem bezeichneten Wand. Der Handscheinwerfer wurde wieder
eingeschaltet. Holst ließ das Licht schräg auf den Boden an der
bezeichneten Stelle fallen, und da zeigte sich dem geübten Auge des
Kriminalisten in dem feinen Staub auf dem Parkett ein kaum
wahrnehmbarer, hauchdünner Abdruck eines Damenstiefels nach zwei
Richtungen, die sich leider überschnitten, aber an einer Stelle war
der Abdruck klar, und davon nahm Holst jetzt einen Folienabzug.

		»Gratuliere«, sagte Spahn nüchtern und erhob sich. »Die
Tirschenreuth hat also erst den Spranger-Wendhusen vernichten
wollen, dann hat sie das entweder für nicht ungefährlich gehalten
oder hat sich in ihn verschossen. Dennoch dünkt mich das Ganze
irgendwie sonderbar. Sie haben Glück gehabt, daß hier nicht
reingemacht wurde. Dem Staub verdanken Sie Ihren ungewöhnlichen
Erfolg.« Das Hausmädchen Selma wurde gerufen und ihr der Befehl
gegeben, die Reitstiefel der gnädigen Frau sofort herzubringen.
Unterdes holte Kraus Jacoba. Die Herren stellten sich seitwärts des
Van-Dyck-Bildes, das sie wieder aufgehängt hatten. Inspektor Kraus
faßte wie befohlen beim Eintreten Frau von Tirschenreuth plötzlich
kräftig am Arm und führte sie an eine bestimmte Stelle. Wie
vermutet, wehrte sich Jacoba gegen den festen Griff und sah dem
Inspektor zornig ins Gesicht. Als der sie nun losließ, drehte sie
sich zu den beiden Herren um und wollte mit einer Beschwerde
beginnen, stieß aber einen dramatischen Überraschungsruf [bookmark: page136] aus, den
jeder Psychologe für echt halten mußte. Dann ging sie voller
Verwunderung auf den Van Dyck zu, blieb davor stehen, die
Kriminalisten völlig vergessend. Sie wollte sagen: Wie ist das
möglich? Bekam sich aber in die Hand und äußerte gleichgültig:
»Haben Sie das Bild gefunden und wieder angebracht? Gratuliere.« In
diesem Augenblick erschien Selma mit den Reitstiefeln.

		»Sind das die Ihren, Frau von Tirschenreuth?« fragte Holst
scharf, der nun endlich zum Ziel kommen wollte. Jacoba bejahte ganz
in dem Ton ihres alten Hochmuts.

		»Dann zeigen Sie mir, wie sich hier die Wand öffnet«, befahl
Holst barsch und sah Jacoba streng in die Augen. Die lächelte nur
mokant: er solle nur selbst die Wand aufmachen. Und was denn ihre
Stiefel mit der Wand zu tun hätten? Holst verglich nun den linken
Stiefel mit der gesicherten Spur. Erstaunt sah er zu Dr. Spahn auf,
der ihn um ein gutes Stück überragte. Der nickte: »Ich habe mir das
fast gedacht. Falsche Spur auf richtiger Fährte.« Ute wurde geholt.
Sie mußte ihren Schuh auf ein Stück Papier setzen, aber eigentlich
wäre das gar nicht nötig gewesen, denn sie trug einen breiten
Haferlschuh, der nichts mit dem Abdruck gemeinsam hatte. Zur
Vorsicht ließ man sie den Schuh ausziehen, aber auch wenn man ihren
Fuß in einen chinesischen Schraubstock, der die Zehen zusammenpreßt
und schließlich abtötet, gesteckt hätte, er hätte niemals in diese
Aschenbrödelpantöffelchen gepaßt.

		Jacoba ging bei alledem unruhig im Saal umher. Spahn folgte ihr
mit den Blicken, die er nicht von ihren Füßen ließ. Diese Frau ging
auf den Ballen wie eine Katze. Von der stammten die Abdrücke nicht.
Sie trat nie so mit dem ganzen Fuß auf wie die Täterin. Er wandte
sich zu ihr: »Ihre Fingerabdrücke sind auf dem Rahmen des
Van-Dyck-Bildes und auch auf der Leinwand einwandfrei festgestellt
worden. Sie haben also in einer Weise, die noch aufzuklären sein
wird, mit dem Verschwinden und, wenn auch vielleicht nicht direkt,
mit [bookmark: page137] dem
Wiederauftauchen des Bildes Zusammenhang. Sie erhalten
Ausgehverbot. Das Telephon wird überwacht, sowie jeder, der das
Haus betritt. Sie haben sich zur Verfügung der Polizei zu halten.
Wegen wissentlich falscher Anschuldigung.« Damit wurde sie
entlassen. Kraus ward beauftragt, das gesamte Hauspersonal
herbeizuschaffen. Inzwischen nahmen die Herren Ute in ein immer
schärfer werdendes Kreuzverhör, denn das junge Mädchen hatte nicht
verbergen können, daß sie einiges um das Verschwinden und
Wiederauftauchen des Bildes wußte. Doch wollte sie um keinen Preis
mit der Wahrheit herausrücken. Sie verteidigte sich nicht
ungeschickt und beteuerte immer wieder, daß sie das Bild nicht
zurückgebracht und es auch vordem nicht gestohlen habe. »Bei den
Blicken Ihrer Mutter in Sprangers Arbeitszimmer haben Sie sich doch
damals etwas gedacht?« beharrte Holst. »Ich habe genau bemerkt, daß
Sie sich einmal über ein kurz aufzuckendes Erstaunen Ihrer Mutter
gewundert haben. Das müssen Sie doch zugeben!«

		»Ach, bei dem Lenbach« – entfuhr es Ute. Spahn lächelte. Holst
ging hinaus, kehrte rasch zurück und hielt Ute das Lenbach-Bild vor
die Augen. »Hier drunter war der Van Dyck verborgen. Gestehen Sie
es.«

		»Ich verweigere die Aussage«, schrie Ute erbost.

		»Es hat keinen Sinn, Fräulein von Tirschenreuth. Sie verraten
sich mit jeder Miene. Um Michael Spranger zu verderben, hat Ihre
Mutter den Van Dyck unter dem Lenbach angebracht, wir sollten ihn
programmäßig finden. Da hätte Spranger sich vergeblich gewehrt.
Niemand hätte ihm geglaubt, daß er das wertvollste Bild nicht hätte
beiseite schaffen wollen.« Spahn wechselte das Thema und fragte Ute
nach dem Mechanismus, der die Wand bewege. Sie antwortete offen und
freimütig, daß sie ihn zwar kenne, aber nicht verraten dürfe. Die
Herren zuckten die Schultern und entließen das Mädchen. Noch immer
standen sie vor einer verschlossenen Wand.

		Weder Cordulas noch des Kochlehrlings, noch der [bookmark: page138] andern Angestellten Fuß
paßte in den Folienabzug. Fedors war zwar aristokratisch schmal,
Form Potsdam, wie er stolz betonte, aber viel zu lang. Nach dem
Wandmechanismus wurde das ganze Personal vergeblich ausgefragt. Als
man auf Fräulein Doktor Dankwart wartete, die telegraphisch
herbeizitiert worden war, da sie zu der Zeit des Vorgangs im Hause
anwesend, brachte Inspektor Kraus mit sichtlicher Erregung die
Abendzeitung.

		»Große Bilderschiebung in Neuyork und Berlin.

Raffiniertester Trick! Sensation ersten Ranges!«

		so lautete die Überschrift. Dr. Spahn überflog das Blatt, gab es
an Holst weiter. »Hier. Wenn Sie nachlesen wollen. Da hat einer
unsere Notizen verdammt geschickt aufgemacht.« Holst las:

		»Die Ausfuhr von alten Kunstwerken ist bekanntlich verboten. Was
tut nun ein gerissener Kunsthändler, wenn er ein altes, kostbares
Meisterwerk ins Ausland verschieben will? Sehr einfach. Er läßt es
von einem billigen lebenden Maler mit einer faden Landschaft
überpinseln. – Was spielte sich nun in diesen Tagen in Neuyork
Interessantes ab? Ein kleiner Händler in Hamburg hatte so eine
Landschaft von dem unbekannten Karl Miller an den bedeutenden
Kunsthändler James Hall in Neuyork verkauft, für lumpige
dreihundert Dollar. Herr James wird von der Neuyorker Zollbehörde
am Hafen benachrichtigt, daß er das Bild nach Erlegung des Zolls
abholen könne. Was trifft aber zu gleichen Zeit bei dem behäbigen
Zolldirektor Williamson ein? Ein anonymer Brief! Der behauptet, daß
diese Landschaft von Miller eine bloße Decklandschaft sei. Darunter
befinde sich ein bisher unbekanntes großartiges Gemälde, eine ›
Leda mit dem Schwan‹ von dem berühmten italienischen Maler
Correggio. Beabsichtigter Zollbetrug. Achtung! Zupacken! Der Brief
schlägt in dem stillen Zolldirektionsbüro wie eine Bombe ein. Herr
Williamson sperrt sofort die Auslieferung des Bildes an James Hall,
der zur Abnahme eigentümlich eilig herbeigekommen [bookmark: page139] ist. Der anerkannte
Kunsthändler protestiert heftig. Zolldirektor Williamson reibt sich
vergnügt die dicken Hände. Was werden die Zeitungen schreiben über
ihn, den wachsamen Beamten, der dem Staat hunderttausend Dollar
Strafgelder einbringt. Der arme Kunsthändler windet sich in
Krämpfen. Er weiß von nichts, er ist unschuldig, er ward betrogen
von dem verdammten Dutchmann. Zwei Bildersachverständige, die Herr
James vorschlägt, werden berufen. Das Landschaftsbild von Karl
Miller wird in das Hauptbüro des Hafenzolls gebracht. Die
Sachverständigen trudeln ein. Man beginnt sofort, sich zu streiten,
wer das Bild in Angriff nehmen soll und wie. Endlich einigt man
sich auf eine bestimmte Methode. Die Arbeit beginnt. Die Farbe löst
sich leichter ab als gedacht. Sie muß noch sehr frisch sein, und
der Firnis wurde nur hauchdünn aufgetragen. Da! Ein allgemeiner
Schrei, der sich ringsum fortpflanzt. Die Sensation ist da. Die
Federn der Reporter rasen über das Papier, die Telephone werden
gestürmt. Es zeigt sich ein altes, tief nachgedunkeltes Bild, der
Correggio. In den feinen Rissen der alten, dicken Firnisschichten
haftet noch die moderne Farbe des Landschaften klecksenden
Miller.

		Ein echter Correggio ist den Behörden des verkalkten Abendlandes
entschlüpft. Welch überirdische Fügung! Gottes eigenes Land ist um
ein Meisterwerk ohnegleichen reicher! Es besitzt nun einen
berühmten Italiener der Hochrenaissance mehr. Dank der wunderbaren
Spürnase unseres genialen Zolldirektors. So rasen die Berichte in
die Redaktionsbüros, so rasen sie durch die ausschmückenden
Schreibmaschinen der Hauptschriftleiter, die sich dieses grandiosen
Falles natürlich selbst bemächtigen. So rasen sie durch die
Rotationspressen, so rasen die Zeitungsjungen durch die überfüllten
Straßen. So brüllen sie durch die Lokale: ›Williamson rettet dem
Staat Millionen!‹

		In emsiger Arbeit wird inzwischen auf dem Chefbüro der herrliche
Correggio von der elenden Übermalung [bookmark: page140] befreit. ›Leda mit dem Schwan‹ steigt aus
der traurigen Umhüllung. Ein kühnes Bild. Eine großartige
Phantasie. Eine Einmaligkeit auf dem ganzen Kunstmarkt wurde durch
die Wachsamkeit unserer Beamten für USA gerettet. Leda, die Frau,
welche jeden Mann verschmäht, zu der Gott Jupiter in Gestalt eines
Schwanes kommen mußte, auf daß sie sich endlich hingab. In einer
Berliner Galerie hängt ein Pendant dazu, ›Jo und Jupiter‹, der
diesmal in Gestalt einer Wolke das Mädchen beschattet. Bei unserm
Bild ist die Phantasie des Künstlers an die Grenzen des Möglichen,
des Erlaubten gegangen und hat den Gott die Gestalt eines stolzen
Vogels annehmen lassen. Ein Meisterwerk, wie geschaffen für die
Privatgalerie eines unserer erfolgreichen oberen Zehntausend. So
und ähnlich ergossen sich die amerikanischen Zeitungen über das
schlüpfrige Thema.

		Die zwei Sachverständigen einigten sich merkwürdigerweise und
bestätigten die Echtheit des Bildes, zumal dem einen eingefallen
war, daß in der Albertina zu Wien eine Skizze von Correggio, also
wohl der Entwurf zu dem unbekannten Bilde, vorhanden war.

		Herr James Hall zahlte mit schrecklichem Jammergeschrei
einhunderttausend Dollar Zollstrafe. Am Tage darauf verkaufte er
den Correggio für 1,1 Million Dollar an den bekannten Milliardär C.
Absch von den Gutachten der zwei Sachverständigen gab er gratis zu.
Der Dollarikaner hätte beinahe, beinahe einen echten Correggio
bekommen. Ja, Majestät Dollar, wenn die Kriminalzentrale in Berlin
nicht wäre! Denn: das Correggio-Bild ist kein Original, ist eine
geniale Fälschung. Aber jetzt hatte man zwei staatliche Gutachten,
die das Bild für echt erklärten.

		Die Kriminalzentrale hatte von der Sache längst Wind bekommen
und sich durch Luftpost den anonymen Brief, der aus Berlin
abgesandt worden war, schicken lassen.

		Sie besaß einen wundervoll konstruierten Apparat, der durch
immer neues Ausscheiden der nicht in Frage kommenden Typen aller
vorhandenen Schreibmaschinenfabrikate [bookmark: page141] zuletzt unweigerlich die
richtige Maschinentype, mit der ein Brief getippt wurde,
herausschält. Es ergab sich ein heute wenig gebräuchliches altes
System, dessen verwendeter Repräsentant verschiedene
Verschleißfehler aufwies. Eine Haussuchung bei einigen Hehlern usw.
erbrachte kein Ergebnis.

		Einen großen Kunsthändler hatte das Amt aus bestimmten Gründen
in Verdacht. Zwei Wochen lang war dessen Post überwacht worden.
Vergeblich. In der dritten konnte man einen Brief beschlagnahmen,
der unzweifelhaft mit dieser Maschine geschrieben worden war. Das
Beweisstück ist da! Aber die Maschine fehlte noch. Der Kunsthändler
K. hat die Übermalung in Auftrag gegeben, hat einen bereits
sichergestellten Maler I. R. dies Bild überpinseln und es darauf
durch einen Hamburger Hehler nach Neuyork verkaufen lassen.

		Nun aber kommt der raffinierteste Trick, der seinesgleichen
selten finden wird. Der Kunsthändler K. hat selbst den anonymen
Brief an den Zolldirektor Williamson geschrieben und ging nicht
fehl in seiner Kalkulation, daß die amerikanischen Sachverständigen
auf die ungewöhnlich gute Fälschung hereinfallen würden. Die
Echtheit wurde programmäßig von dort aus bestätigt. Sein Komplice
James Hall hatte nun damit die Beglaubigungen, daß der Correggio
echt sei, und es war ihm ein leichtes, straffrei eine Million in
die eigene Tasche zu stecken, denn er hatte ›natürlich‹ von der
Fälschung nicht das geringste gewußt, und die Gutachten der
amtlichen, angesehenen Sachverständigen schützten ihn vollkommen.
Eine großartige Gaunerei erster Klasse.«

		Holst gestattete sich ein mageres Lachen. Die Aufmachung war
gut. Aber es würde noch lange dauern, bis die Fäden sich so
zusammenzogen, daß man den Kunsthändler Kapsdorf und den noch
unbekannten Maler dieses Millionenobjektes überführen konnte. Dort
wie hier stand man noch immer vor einer Wand, die sich nicht öffnen
wollte. Dr. Spahn hatte in unermüdlicher [bookmark: page142] Arbeitstreue jeden Punkt des
Getäfels abgeklopft. Ohne Erfolg. Nun verließ er den Saal und begab
sich in das anschließende Billardzimmer. Dort stellte er eine
Abweichung der Wand von dem rechten Winkel fest. Es ergab sich die
Möglichkeit, daß an der äußersten Kante ein Hohlraum von der Breite
eines Menschen vorhanden sein könne. Wieder arbeitete der
Holzhammer. Da! Ein leichter Schlag, ein leiser Druck, eine
wundersame Auslösung: ein ungeheurer Quader dreht sich
zimmereinwärts. Das Getäfel geht mit. Spahns Aufregung ist so groß,
daß er nicht mehr weiß, wo er den die Geister beschwörenden Schlag
getan hat. Ein spitzes, dunkles Dreieck hatte sich vor ihm
aufgetan. Er leuchtete es mit seiner Taschenlampe aus und sah zu
seinem Erstaunen eine gewöhnliche Klinke an der gegenüberliegenden
Seite. Bei genauerer Betrachtung zeichnete sich eine feine Fuge in
dem Gemäuer ab. Spahn sagt sich, daß dies der Eingang zum Saal sein
müsse, den sie so lange vergeblich gesucht hatten. Sollte es
möglich sein, daß man nur auf diese Klinke zu drücken brauchte, um
dann im Ahnensaal zu stehen? Er legte die Hand auf die Klinke. Sie
gab nach. Wieder öffnete sich ein Quader, begann sich um seine
Achse zu drehen. Ein winziger Tropfen Fett lief an der oberen Angel
herab. Die Tür war also kürzlich frisch geölt worden.

		Im Saal fuhr Holst herum, denn er sah an Gefion Dankwarts
Gesicht, die soeben eingetroffen war, daß in seinem Rücken etwas
Ungewöhnliches geschah.

		Dr. Spahn trat aus der Wand.

		Nun stand er im Saal.

		Holst ließ die Hand, mit der er eben das Zeitungsblatt aus der
Tasche ziehen wollte, sinken. »Also doch!« Die beiden Kriminalisten
nickten sich befriedigt zu und untersuchten das Wunderwerk der
Mechanik. Gefion war ihnen interessiert gefolgt. »In meinem
Fremdenzimmer hier oben ist sicher auch solche Geheimtür. Mehr als
einmal hatte ich das bestimmte Gefühl, daß des [bookmark: page143] Nachts ein Mensch im
Zimmer war«, sagte sie zaghaft und fürchtete, ausgelacht zu werden.
Aber die Herren ließen sich alles genau berichten. Erst dann zog
Holst das vorhin schon ergriffene Zeitungsblatt hervor und hielt
die dicken Überschriften Gefion plötzlich vor das Gesicht, die
Wirkung genau beobachtend. Das Mädchen erschrak heftig. Ihre Hände,
die begierig nach der Zeitung griffen, zitterten ein wenig. Spahn
und Holst sahen sich bedeutsam an. Ihre Vermutungen stimmten also:
diese Dame wußte um die Geschichte mit dem Ledabild des Correggio.
Wenn sie etwas wußte, so konnte das nur die Fälschung betreffen.
Wenn sie Angst hatte, so konnte das nur daher kommen, daß sie den
Fälscher kannte und – liebte. Dann aber war ihr Verlobter, Michael
Spranger, der gesuchte geniale Hersteller eines scheinbar echten
alten Kunstwerks.

		Das alles sagten sie Gefion wechselweise auf den Kopf zu,
nachdem diese den Artikel überflogen hatte und ihr das Blatt aus
der Hand geglitten war. Mit allen Mitteln versuchte Gefion Michael
zu decken; sie hatte sich zu ihm bekannt; die Verlobungsanzeige war
schon vor dem letzten Zusammensein aufgegeben worden. Die
entstandene Unstimmigkeit würde beizulegen sein. Aber obwohl sie
sich alle Mühe gab, die Kriminalisten auf andere Spuren zu bringen,
blieben diese bei ihrer Ansicht, daß Michael der Maler der hiesigen
Ahnengalerie und des Ledabildes sei, daß Fräulein Dr. Dankwart dies
alles sehr wohl wisse; sie solle sich durch ein Geständnis
erleichtern. Vergeblich. Da kam Holst ein Einfall. Rasch schritt er
auf die offene Wand zu und leuchtete die Schmalseite des spitzen
Dreiecks ab. Er fand auch sogleich einen Druckknopf, der diese Wand
sich nach außen auftun ließ. Es war eine gewöhnliche Tür, die in
einen schmalen Gang führte, in dem es unangenehm roch. Nach Moder
und Verwesung. In dem Gang stand, wie er vermutet hatte, das
halbfertige Bildnis Gottwalt Sprangers, das ihn in roter
Husarenuniform darstellte. Holst ergriff es und trug es hinaus,
[bookmark: page144] die
Rückseite nach vorn haltend. Dann drehte er es mit einem Ruck vor
Gefions Augen herum und ließ sie diese neue Überraschung
erleben.

		»Auch dieses Bild ist mit der linken Hand gemalt. Es ist rechts
oben begonnen worden, die linke untere Ecke ist noch unvollendet.
Dies Bild hat, laut Zeugenaussage, Michael Spranger, der
Linkshänder, gemalt. Es ist die gleiche Hand, die hier die Galerie
gemalt hat. Ihr Leugnen war vergeblich«, stellte Holst sachlich
fest.

		»Sie als anerkannte Kunsthistorikerin können niemals einen
vorbestraften Fälscher heiraten, das muß Ihnen klar sein.« »Herr
Doktor Spahn, was mischen Sie sich in mein persönliches Leben!«
rief Gefion flammend vor Zorn. »Michael hat die Bilder nie
signiert, er hat nie einen Betrug ausgeführt. Diese Galerie hier
ist eine unschuldige Spielerei, die Signaturen stammen nicht von
ihm. Er hat mir sein Wort gegeben: er hat nichts Verbrecherisches
getan! So glauben Sie es doch! – Gemein!« Sie brach wieder in
verzweifeltes, wildes Weinen aus.

		Da betrat Frau Jacoba den Saal; sie hatte es vor Neugier in
ihrem Zimmerarrest nicht mehr ausgehalten. Wieso war plötzlich ohne
ihr Wissen diese Gefion wieder da? War sie von der Polizei
hergeholt worden?

		Als sie ihre Feindin und Rivalin in Tränen sah, ging eine
aufschlußreiche Genugtuung über ihr Gesicht, und es hätte ihres
leisen Lachens nicht bedurft, um die Kriminalisten gegen sie
einzunehmen.

		Holst machte demzufolge eine Geste nach der offenen Wand und
freute sich über das nicht zu verbergende Erschrecken Jacobas,
deren Augen sich unnatürlich weiteten.

		»Wollen Sie nun gestehen, Frau von Tirschenreuth, daß Sie das
Van-Dyck-Bild durch jene Wand entfernten, weil Sie den Erben, wenn
er das Testament nicht gefälscht haben sollte, durch einen
vorgetäuschten Diebstahl zur Strecke bringen wollten? Nein, Sie
wollen nicht der Wahrheit die Ehre geben? Nun, dann werden wir
[bookmark: page145] Sie
zwingen müssen. Sie haßten zunächst Michael Spranger, den
Eindringling, der Ihnen das erhoffte Erbe wegschnappte. Dann gefiel
Ihnen der Mann, gefiel Ihnen nur allzusehr. Ihre Erotik spielte
Ihnen einen Streich. Woher wir das wissen? Ja, gnädige Frau, Sie
hatten das ganze Personal so umsichtig entfernt, aber doch eine
Kleinigkeit übersehen. Das ganze Personal weiß, was geschehen ist,
denn Fedor wurde bei dem Schneider nicht aufgehalten und kam
vorzeitig nach Hause. Auf jeden Fall bereuten Sie später die
Anzeige gegen Herrn Spranger und haben das Bild zurückgebracht oder
zurückbringen lassen.«

		»Wenn Sie alles so genau wissen, was fragen Sie mich dann?«
höhnte Jacoba. Hier mischte sich Dr. Spahn ein; Sein Ton war kühl.
Man merkte ihm die Verachtung, die er für dieses schöne Weib
empfand, deutlich an. »Ich teile Ihnen offiziell mit, daß diese
gesamte Galerie, von deren Verkauf Sie sich mehr denn eine Million
versprachen, unecht, Bild für Bild gefälscht ist. Sie ist, da sie
als Fälschung nicht verkauft werden darf, keinen Groschen
wert.«

		Jacoba verlor alle Haltung, stürzte sich auf Spahn, packte ihn
an den Rockaufschlägen: »Das ist nicht wahr, das kann und darf
nicht wahr sein!« schrie sie heftig und schüttelte, gelb vor
galligem Zorn, den Kriminaldirektor, der mit lässiger Gebärde ihre
Hände abstreifte.

		»Sie ist unecht von A bis Z. Michael Spranger hat sie gemalt«,
sagte Holst. »Nicht wahr, Fräulein Doktor Dankwart?«

		Gefion hatte ihr Gesicht dem Fenster zugekehrt. Jetzt nickte sie
zaghaft, und schickte einen scheuen Blick zu Jacoba hinüber, die
nun auch von einem vernichtenden Schlag getroffen worden war.
Jacoba zerrte an ihren Fingern, daß es unangenehm und laut in den
Gelenken knackte, und ging fassungslos hin und her. »Also deshalb,
deshalb wollte er mir die Galerie nicht überlassen, wollte nicht
verkaufen. Deshalb«, sprach sie zu [bookmark: page146] sich selbst. Sie machte den Eindruck,
als wäre sie irre geworden. Fast tat sie Gefion leid. »Die Galerie
wird sichergestellt und vorläufig auf die Zentrale gebracht«,
hörten die beiden Frauen Doktor Spahn sagen. Die Herren machten
sich abfahrtbereit. Gefion wurde entlassen. Es hielt sie in
Rüsternort fest. Schließlich hatte sie als Michaels Braut ja auch
ein Recht, hier zu sein. Sie ging hinunter in die Räume, die er
bewohnte. Sie lief ruhelos von einem Zimmer zum andern. Plötzlich
stand Fedor lautlos im Salon. Sie schrak heftig zusammen. Das war
auch so eine schleichende Kreatur, die hier heimisch zu sein
schien. Wenn sie nur fort könnte. Aber es hielt sie hier, wie der
Sumpf einen Versinkenden mit gierigen Greifzangen umfängt. Sie
mußte auf Michael warten. Was stand denn diese Pagode noch immer
da, ohne ein menschliches Wort? Ein aufgezogener nickender Automat.
Wenn das Uhrwerk abgelaufen, würde die Kinnlade herabfallen.

		»Die Mittagszeitung, gnädiges Fräulein«, sagte der Automat und
machte eine Verbeugung. Daß es Menschen gab, die nur aus
Verbeugungen bestanden! Stiefel oder Stiefelknechte, hatte einmal
ein geistvoller Freund gesagt. Die Zeitung. Was ging sie die
Zeitung an? Dennoch nahm sie das hingehaltene Blatt. »Danke, Herr
Fedor, ich brauche Sie nicht mehr.« Der Automat verbeugte sich an
der Tür noch einmal.

		Die Zeitung. Was sollte sie mit der Zeitung? Mechanisch, wie der
Zivilisationsmensch den Produkten seiner Zeit gegenüber ist, sah
sie nach der Überschrift. Der vernichtende Schlag des Schicksals,
den sie den ganzen Vormittag ahnend gefürchtet hatte, traf sie nun.
Es konnte, es durfte nicht wahr sein, was da stand!

		Doch wie konnte sie nur, ohne eine Sekunde zu schwanken, Michael
verdächtigen, sie, seine Verlobte, die Frau, für die er alles tat,
die er ein Jahrzehnt lang geliebt hatte. Sie, Gefion, glaubte ohne
weiteres sofort an seine Schuld. Entsetzlich.

		»Kunsthändler Carl Kapsdorf ermordet!« [bookmark: page147]

		Da stand es. Wer anders als Michael konnte es getan haben?
Kapsdorf hatte die Schiebung mit der Leda gemacht, Kapsdorf hatte
das ihm geschenkte Bild gegen Michaels Willen signiert, er; dieser
Kapsdorf, hatte die Bilder der Ahnengalerie sämtlich signiert. Und
wie viele andere vielleicht außerdem! Dieser Kapsdorf hatte
Michaels Fälschungen als echt verkauft. Daher seine Millionen. Wer
sollte einem Bild wie dem Sprangerschen Pesne die Unechtheit
nachweisen? Waren nicht Kenner wie Holst und Spahn, ja sie selbst,
darauf hereingefallen? Hatten sie nicht, nur weil das Bild auch zu
der falschen Ahnengalerie gehörte, sich zu dem Urteil »unecht«
durchgerungen?

		»Kunsthändler Carl Kapsdorf ermordet!«

		Wer war der, Täter, wenn Michael, der eine große Rechnung mit
ihm hatte, es nicht wäre? Einen einzigen Menschen, mit dem sie in
ihrer wahnsinnigen Herzensangst über dies Grausige reden könnte,
der vielleicht etwas erspähte, was ihr entging. Einen Ausweg sah,
eine helfende Hand reichte. Wenn Michael ihr nur nicht die Sache
mit der Leda erzählt hätte, die Geschichte dieser großartigsten
aller Fälschungen. Zwei Berühmtheiten der amerikanischen Kunstwelt
hatten das Bild für echt erklärt; das würde Michael gleich ihr in
der Zeitung gelesen haben. Das war ein Verrat Kapsdorfs, der
Michael zur Raserei bringen mußte. Das Bild war für eine Million
Dollar verkauft worden. Auch dies würde ihn, da er nicht beteiligt
war, blind vor Wut gemacht haben. Hinzu kam noch die schwere
Enttäuschung, die sie ihm wider Willen zugefügt hatte, ihm, ihrem
Michael. War dieser Mann noch immer der ihre? Auch, wenn er nun ein
Mörder, nein, bestimmt nicht, wenn er nur ein jähzorniger
Totschläger wäre? Jetzt, jetzt, wo es keinen Sinn mehr hatte, jetzt
schrie in ihr das dumme Herz, jetzt liebte sie ihn, den Mann, der
sie geweckt, der die weibliche Sehnsucht in ihr wachgeküßt hatte,
jetzt, wo es eine Schande war, diesem Manne anzugehören. Es gab
keine Regung mehr für sie. Sie war verloren gleich ihm. [bookmark: page148] Diese
unheimlich gewaltige Institution da im Zentrum Berlins, die würde
ihren Geliebten – und jetzt glaubte sie ihn mit allen Fasern ihres
Seins zu lieben – die würde ihn unter ihrer grausam gerechten
Pranke zermalmen. Und sie mit.

		»Kunsthändler Carl Kapsdorf ermordet!«

		Nein!« schrie Gefion gellend auf. »Nein ...« Warum stand dieses
grüne Lackkästchen auf einer grellroten Decke? Wie konnte
Zinnoberrot so weh tun? Die Augen schmerzten, wenn man nur eine
Sekunde hinsah. Warum stürmte es immer an diesen Seen, konnte nicht
einmal Friede hier herrschen? Der Wind heulte als Antwort darauf um
so schauerlicher und zog mit einem unendlich höhnischen Klagelaut
durch den altertümlichen Kamin. Wieviel Weh, wieviel unendliches
Herzeleid verlassener und verratener Frauen mochten diese
erbarmungslosen Mauern aufgefangen haben. Hier hatte immer nur der
brutale Mann recht gehabt. Das fühlte sie in einem Schauer der
Angst, wie ihn die von der Gnade Verlassenen erleiden. Einen
Menschen, einen einzigen Menschen nur, zu dem man Vertrauen haben
kann. Einen Menschen, mit dem man das Letzte seines Ichs bereden
könnte! Ein Wesen, das einen nicht auslacht, das mit einem leidet,
weil es liebt, wie man selbst. Und wenn es eine Feindin wäre!
Gefion sprang auf, riß das zerknüllte Zeitungsblatt an sich, jagte
aus dem Zimmer, raste die Treppe hinauf, sah sich um, als wolle sie
sich vor verfolgenden Furien sichern, und riß die Tür zu Jacobas
Wohnzimmer auf, ohne anzuklopfen, ohne zu fragen, ohne zu
warten.

		Im Zimmer stand Frau von Tirschenreuth in einem bis auf den
Boden reichenden Kleide, ohne sich zu rühren, ohne die
hereinstürmende Gefion anzuschauen, hatte die Augen auf eine
Konsolvase geheftet, an der nicht das geringste zu sehen war. Vor
ihr auf dem Tisch lag das gleiche Zeitungsblatt. Unzerknittert und
keineswegs tränenbenetzt. Jacobas innerer Blick konnte nicht los
von der unechten Ahnengalerie, der unwiderruflich entschwundenen
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Million. Gefion beugte sich vor. Sie wollte das Gesicht der Frau
enträtseln, die Michael ebenfalls liebte, denn das war ihr noch nie
so klar geworden wie in diesem Augenblick. Glaubte die schöne
Rivalin an seine Schuld? Jacoba schaute träge auf. »Sie bei mir?
Was sagen Sie zu Ihrem Kapsberg oder wie der Kerl heißt? Sicherlich
hat er Selbstmord begangen. Nach dem Leda-Skandal das
vernünftigste, was er tun konnte. Wer ein erfolggesättigtes Leben
hinter sich hat, wird nicht den Rest im Zuchthaus verbringen
wollen.« Sie sah Gefion in hochmütiger Ablehnung an. Sie hatte gar
keine Lust, sich mit ihr auf Gespräche einzulassen. Grußlos verließ
sie das Zimmer.

		Gefion sah ihr völlig verblüfft nach. Auch eine Feindin kann die
helfende Hand reichen. Sollte die Mittagszeitung wieder einmal
alles sensationell aufgebauscht haben? Sicherlich hatte Jacoba
recht. Es mußte Selbstmord sein. Alle Gründe sprachen ja dafür. Daß
sie daran nur nicht gleich gedacht hatte. In einer großen Befreiung
begann ihr Herz erleichtert zu schlagen.

		Im Hinausgehen sah sie Jacoba auf dem Treppenpodest stehen und
auf Fedor hinuntersprechen, der bescheiden und leise verzweifelt
ihrer Rede lauschte. »Sie haben sich lächerlich gemacht mit Ihren
hochtrabend verstiegenen Ideen von der Verwertung der Ahnengalerie.
Ein Kind mußte doch sehen, daß diese Bilder unecht sind. Keine
hundert Mark Wert haben sie, keinen Groschen. Herr Fedor, ich muß
Sie entlassen. Ich kann solche Dienste nicht gebrauchen.«

		Der Kammerdiener war bekümmert, obwohl er gar nicht in den
Diensten der Frau von Tirschenreuth gestanden hatte.

		Gefion wartete die halbe Nacht auf Michael. Dann schlief sie den
unruhigen Schlaf tiefer seelischer Erschöpfung.

		* * *

		 

		[bookmark: page150] Die Kriminalzentrale hatte sich bereits in die
Bearbeitung des Falles Kapsdorf eingeschaltet und festgestellt: Der
Wach- und Schließmann Schüller fand auf seiner Morgenrunde die
Haustür unverschlossen und sah aus dem Privatkontor, dessen Tür nur
angelehnt gewesen, einen Lichtschein kommen. Schüller war in das
Zimmer hineingegangen und hatte Kapsdorf, den er gut kannte,
anscheinend tot auf seiner Couch gefunden. Das war der Tatbestand.
–

		Die diensthabende Mordkommission, deren Leiter Kriminalrat
Fabricius war, bestieg sofort nach dem Eintreffen der Meldung die
Wagen und fuhr durch den kühlen, dämmernden Morgennebel im
schärfsten Tempo nach der Oschatzer Allee. Die Signalhupe der
Polizeiwagen schrillte schaurig durch die aufgeschreckten Straßen,
in denen der erste Morgenverkehr die Ouvertüre des kommenden Tages
spielte, um bald in das Fortissimo des jagenden Großstadtlärms
überzugehen.

		Fabricius unterhielt sich mit dem Sachbearbeiter, der neben ihm
saß. Beide wunderten sich, daß Kapsdorf zurückgekommen war, denn
als man ihn am gestrigen Tage wegen der Leda-Fälschung hatte
einvernehmen wollen, da war er mit unbekanntem Ziel verreist
gewesen. Man hatte also schon auf Flucht getippt, aber nun war der
Mann am späten Abend zurückgekommen. Nichts ahnend? Das konnte
nicht gut möglich sein. Dazu war dieser alte Fuchs viel zu
hellhörig. Daß er sich anderseits in der Bilderangelegenheit
unschuldig gefühlt haben könnte, war doch eigentlich auch nicht
denkbar. Jedoch, es gibt immer Überraschungen, es mußte wohl
irgendwie an dem sein. Denn wieso hätte sonst der Schuldige sich
aus seinem gesicherten Untertauchen wieder voll ins Licht der
Öffentlichkeit gestellt?

		Der Wagen fuhr vor der Oschatzer Allee 13 vor. Die Beamten
stiegen aus. Der vom nächsten Revier telephonisch sofort beorderte
Wachtmeister meldete, daß niemand mehr das Haus betreten habe. Der
Portier stand aufgeregt dabei; seine Frau versuchte zu Wort zu
kommen. [bookmark: page151]
Nun trat der Leiter der Mordkommission, Fabricius, nachdem er seine
Schuhe mit Riemen umwickelt hatte, damit seine Spur sich gegen die
vorhandenen abzeichne, in das Haus. Das gleiche tat der
Polizeiarzt, als er ihm ein wenig später folgen durfte. Zunächst
galt es festzustellen, ob es sich hier um einen Fundort oder um den
Tatort handle. Vielleicht war Kapsdorf außerhalb Berlins ermordet
worden und der Mörder hatte nur die Leiche in der Nacht nach hier
gebracht, um so die Aufdeckung des Verbrechens zu erschweren. Das
würde mit der gestrigen Flucht gut in Übereinstimmung zu bringen
sein.

		Fabricius betrat das Privatkabinett Kapsdorfs und vermied, an
der Schwelle Spuren zu hinterlassen, die etwa vorhandene stören
könnten. Er schaltete das Licht voll ein. Auf der Couch lag Carl
Kapsdorf. Das Gesicht war fahl, gelblich, die Kinnlade ein wenig
herabgesunken. Vielleicht wirkte es dadurch ins Faunische verzerrt.
In den aufgerissenen Augen standen noch das Grauen und die Angst.
Speichel war ihm in den Spitzbart geträufelt.

		An der rechten Schläfe hatte er eine dunkel umrandete Wunde, die
länglich und gezackt war. Schwärzliches Blut war bis zum Ohr
gelaufen und geronnen. Die linke Hand hatte sich über dem Herzen in
den Anzug verkrampft, die rechte war zur Seite des Körpers auf der
Couch zur Faust geballt. Der Todeskampf mußte sehr schmerzvoll
gewesen sein, denn die Nägel hatten sich tief in das Fleisch
gebohrt. Auf dem Fußboden lag die zerbrochene Brille Kapsdorfs.
Daneben eine antike Bronzefigur, deren unterer Rand zum Teil
ausgebrochen und darum wie unregelmäßig gezahnt wirkte. An diesem
Rande klebte Blut. Fabricius ließ den Arzt zu der Leiche treten,
der den Tod feststellte. Eine genauere spätere Untersuchung würde
ergeben, wie lange der Mann schon tot war.

		Der Sachbearbeiter Kriminalinspektor Tettenborn wurde zugezogen
und die Frage erörtert, ob Leiche und [bookmark: page152] Tatort unverändert wären, was
den erfahrenen Kriminalisten aus mancherlei Gründen
unwahrscheinlich dünkte. Besondere Spuren eines stattgehabten
Kampfes konnten nicht gefunden werden. Hier sah eigentlich alles zu
ordentlich aus für einen gewaltsamen Tod.

		Das mußte auch Fabricius zugeben, der mit dem Kriminalinspektor
nicht einer Meinung war. Dieser nämlich führte aus, daß der Schlag
mit der Bronzefigur nicht so heftig gewesen sein dürfte, daß
dadurch der Tod eingetreten sein könne. Der Arzt konnte auch bei
der äußeren Untersuchung keine Schädelzertrümmerung
feststellen.

		Die Lage der Leiche war seit der Auffindung noch nicht verändert
worden. Nun machte der Beamte vom Erkennungsdienst, der sein Gerät
inzwischen bereitgestellt hatte, die ersten Aufnahmen von dem Tat-
oder Fundort, was noch immer nicht entschieden war, alsdann auch
von mehreren Seiten von der Leiche, die auch von oben
photographiert wurde. Dann kamen die wichtigsten Messungen.
Wesentliche Punkte, Abstand des Kopfes von der Kante der am Boden
liegenden Bronzefigur und anderes wurden markiert und die Messungen
mitphotographiert. Von der Verletzung wurde eine Großaufnahme
gemacht.

		Der Sachbearbeiter glaubte, daß die Tat außerhalb geschehen und
die Leiche hierher transportiert sein könne, und zwar von keinem
zünftigen Verbrecher, denn der würde am Ort Spuren eines Kampfes
vorgetäuscht haben, um im Falle seiner Festnahme von Kampf, Notwehr
und Totschlag reden zu können. Der Polizeiarzt hielt den Schlag
nicht für tödlich, wahrscheinlich aber habe der Überfallene durch
die Schädelverletzung und den Schreck einen Herzschlag bekommen, an
dem er krampfartig verstorben sei. Die Anzeichen wiesen darauf hin.
Alles Nähere würde sich dann durch die gerichtsärztliche Obduktion
ergeben.

		Dem stimmte der Sachbearbeiter zu und blieb bei seiner Meinung,
dies hier wäre arrangiert, wäre Fundort, [bookmark: page153] nicht Tatort. Dafür sprach auch
die verhältnismäßig nur geringe Menge des ausgetretenen Blutes.

		Fabricius hatte dem stumm zugehört. Nun nahm er von einem
altmodischen Postament, das halb seitlich hinter der Couch stand,
ein kleines Stück Bronze und hielt es vorsichtig an die
blutverkrustete Kante der auf dem Boden liegenden Figur. Die
Beamten vom Erkennungsdienst und von der Ermittlung, die schon
leise über den Fall ihre Meinungen austauschten, sahen auf und
bestätigten die Ansicht ihres Leiters: dies hier war der
Tatort.

		Das Stück Bronze, das nun auch photographiert wurde, erbrachte
den Beweis. Es paßte an die Bruchstelle. Die Figur war
heruntergerissen, mit ihr war das Opfer erschlagen worden.
Sonnenklar. Sofort mußten die Fingerabdrücke festgestellt
werden.

		Der Kriminalrat konnte seinen jungen Beamten nicht beipflichten.
Da die Figur und ihre Lage sowohl photographiert wie gekennzeichnet
waren, konnte er sie jetzt aufheben. Diese Figur steht auf dem
leichten Postament sehr unsicher. Sie wackelt. Bei dem geringsten
Stoß droht sie herabzufallen. Ich bin der Meinung, daß Kapsdorf auf
die bereits am Boden liegende Figur aufgeschlagen ist. Wer den
Ohnmächtigen auf die Couch legte, das festzustellen, wird unsere
Aufgabe sein. Ebenso, wodurch alsdann der Tod eingetreten ist.«

		Die Herren vom Ermittlungsdienst konnten dieser Ansicht ihres
Vorgesetzten nicht beipflichten.

		Die Hände Kapsdorfs, die sehr hart verkrampft waren, wurden
unter Zuhilfenahme einer Lupe untersucht, ob an ihnen etwaige
Kampfspuren oder irgendwelche Stofffasern einer anderen Kleidung zu
finden wären, die Anzeichen und Rückschlüsse zuließen, mit was für
einem Täter man es zu tun habe. Leider fand sich aber trotz
peinlichster Untersuchung nicht das geringste. Ein dunkler Fall.
Man kam nicht recht weiter.

		Der Sachbearbeiter warf nun die Frage bezüglich Selbstmord auf.
Kapsdorf wußte um die Entdeckung seiner [bookmark: page154] Verbrechen, mußte mit
Verhaftung, Verurteilung, langer Zuchthausstrafe rechnen. Warum
sollte dieser Mann, der sich stets räuberisch alle Vorteile
zuzuschanzen wußte, nicht sich auch räuberisch sein Leben nehmen,
ehe die Polizei zugreifen konnte? Einer der Männer stimmte dieser
Meinung zu, der Beamte vom Erkennungsdienst aber hielt das für
ausgeschlossen. Der Arzt, der nunmehr die Leiche genau untersuchte,
stellte fest, daß der Tod vor etwa sieben Stunden, also gegen elf
Uhr eingetreten sei. Todesursache wäre Herzkrampf, wie er bereits
vorausgesehen habe.

		Fabricius machte ein bedenkliches Gesicht.

		Der Beamte vom Erkennungsdienst rekonstruierte jetzt den Fall,
wie er sich, seiner Meinung nach, abgespielt habe. Ein Mann bekam
Streit mit Kapsdorf. Vielleicht hatte er auch eine alte Rechnung
mit ihm, kurz, er ergriff in seiner Wut die Figur am Oberkörper und
schlug zu. Der Mann war Linkshänder, denn der Schlag wurde wohl
kaum mit beiden Händen getätigt, da hätte er eine größere Wunde
verursachen müssen, und der Schlag wurde von links ausgeführt, denn
die Zacken des unteren Randes sind ein wenig von links nach rechts
gerutscht.«

		»Ausgezeichnet, Quade; das war mir noch entgangen. Aber Sie
haben recht«, unterbrach Fabricius seinen Helfer. Der schilderte
nun, wie der Täter wahrscheinlich erschrocken gewesen sei, da
Kapsdorf sofort wie tot zusammensackte. »Für das Zusammensacken
spricht eine Falte im Teppich, auch da haben Sie recht«, unterbrach
Kriminalrat Fabricius zum zweiten Male. »Und dann legte der Täter
den Toten auf die Couch, meinen Sie?«

		»Gewiß, Herr Kriminalrat.« Auch die übrigen Beamten pflichteten
dieser Darstellung bei. Nur Fabricius war mit alledem nicht
einverstanden. Er meinte, das alles seien nur Teilwahrheiten, die
Sache müsse noch anders zusammenhängen. Dann wandte er sich an den
Arzt und fragte, ob er Giftspuren feststellen könne. Der
Polizeiarzt verneinte. Der ältere der Ermittlungsbeamten [bookmark: page155] meldete sich zum
Wort: er halte nach all dem Gesagten einen Selbstmord doch für
möglich; der Mann habe Gift genommen, sei gestolpert, habe die
Figur heruntergerissen, sei dann auf sie gestürzt, habe sich noch
aufraffen können und sei auf die Couch zurückgesunken, wo er starb.
Die andern lächelten.

		Nun wurde zunächst der Wachmann Schüßler vernommen zu der
wichtigen Frage, ob am Tatort alles noch so wäre, wie er es gesehen
hatte, oder ob in der Zwischenzeit bis zum Eintritt der
Mordkommission Veränderungen irgendwelcher Art an der Leiche
selbst, beziehungsweise an der Umgebung oder sonst in diesem oder
andern Räumen vorgenommen worden wären?

		Schüßler, der sich gewichtig vorkam und sich selbst so etwas wie
ein Polizeier höherer Grade dünkte, schaute mit ernster Miene
überall umher, konnte aber zu seinem Leidwesen keine Veränderungen
wahrnehmen. Da dachte er mit seiner Phantasie nachzuhelfen, doch
Fabricius las ihm die Süchte aus den Augen ab, dankte für seine
weiteren Bemerkungen und befahl, den Hauswart in den
Hauptgeschäftsraum zu rufen, wohin sich die Beamten alsdann
begaben.

		»Portier Bruno Albert«, stellte sich ein aufgeregter Mann vor,
der sichtlich vor Übereifer und Mitteilsamkeit zu platzen drohte.
»Ick habe wichtige Aussagen zu machen, Herr Kommissar. Wat meine
Frau is, die is Ihnen schon siebzehn Jahre hier in dem Hause, dat
heeßt, da gehörte es noch anständigen Leuten, nich solchen, die
nachher dafür ermordet wer'n, was se vorher sich ingebrockt ham.
Wat der olle Kaps war, det war een Luder, Sie können es glauben,
Herr Kommissar. Wat sin de armen Leute manchmal heulend aus dem
Hause gekommen! Aber dene Reichen, den hat er den A...«

		»Schon gut, Herr Albert. Und wie lange sind Sie selbst
hier?«

		»Nu so'n Stücker neun oder wenn mans janz genau nimmt, erst acht
Jahre. Ick hab nämlich meine Anna da erst geheiratet, wie sie dat
zweete Kind bekam. Da sin [bookmark: page156] wer gleich uffs Standesamt, Herr Kommissar, man
weeß doch, wat sich gehört. Na, und weil wir nu verheiratet waren,
da habn wir ooch die feine Portiersstelle hier bekommen bei dem
Herrn Kommerzienrat, der hier früher wohnte, ehe der Bilderschieber
sich det Haus ergaunert hat; wissen Se, wenn ick auspacken wollte
...«

		»Da ständen wir noch heute abend hier, ganz recht«, unterbrach
ihn Fabricius. »Zur Sache. Was haben Sie gestern abend
beziehungsweise nachts für Beobachtungen gemacht? Oder haben Sie
nichts Besonderes wahrgenommen?«

		»Aber natürlich hab ick. Ick sagte jleich zu meiner Ollen, wat
de Anna ist: Wenn det man gut nausgeht! So wie die sich gestritten
haben. Bei so ner Unterhaltung, da fällt bei uns der Kalk von die
Decke, det können Sie glauben, Herr Kommissar«, er zuckte die
Achseln, »oder meinswegen ooch nich. Mir schiet ejal.«

		»Sie werden hier amtlich vernommen, enthalten Sie sich
gefälligst solcher Ausdrücke. Sagen Sie kurz und klar, was Sie
gehört haben.« Man merkte Kriminalrat Fabricius an, daß seine
Geduld zu Ende ging. Bruno Albert fuhr es in die Knochen, und er
berichtete, etwas kleinlaut geworden, was er gehört und gesehen
hatte. Gegen zehn war Kapsdorf nicht mit seinem Wagen, sondern mit
einer Taxe nach Hause gekommen, hatte aufgeschlossen, ihn nur so im
Vorbeigehen gegrüßt, doch dann von der Flurtür zurückgerufen, daß
niemand hereingelassen werden solle. »Det war mir nur recht, denn
oft habe ick det nachts uffsitzen müssen. Un richtig, so halber
elfe rum, wie wir uns gerade in die Falle hauen wollen, da kommt
doch wieder mal die ›Graue Eminenz‹, der immer nur des Nachts
gekommen war früher. Ick staune. Er klingelt ooch wie nich
jescheit, und ick öffne natürlich und laß ihn rin wie jewöhnlich.
Wie könnt ick denn denken, dat det een Mörder war. Een feiner Herr,
der nie nich mit de Trinkgelder jeknappst hat, un nu so wat!«

		»Sie würden den Mann also stets wiedererkennen?« [bookmark: page157]

		»Aber natürlich. Der Olle machte ooch sofort Krach mit mich, dat
ick den Herrn injelassen hätte. Dann zankte er sich aber jleich mit
die Graue Eminenz, der es ihm aber nich schlecht gesteckt hat. Der
konnte brüllen, dat es durch das ganze Haus gellte. Die beeden ham
so geschrien, dat wir reen nischt verstehen konnten, leider. Aber
dann sin se ins Privatbüro gegangen, und da versteht man nur noch
wat, wenn man det linke Ohr an de rechte Wand von unsere
Schlafstube legt. In unsere Wohnstube is nischt zu verstehen,
obwohl die doch jenau drunter liegt. Is dat nich komisch? Jrade wie
meine Olle ihre Schlappen in de Luft wirft wie so'n Feuerwerk, det
kann se nich lassen, un ins Bette kippt, da höre ick, wie die
beeden da oben sich wejen eenes Mächens streiten, wejen eene Liddy
mit nem Schwan oder so wat Verrücktes.«

		Fabricius horchte auf. »Dieser Ausspruch ist außerordentlich
wichtig. Den werden Sie später zu beeiden haben. Es wurde also von
einer Leda mit dem Schwan gesprochen? Wissen Sie das ganz
genau?«

		»Richtig. Leda hieß det Mächen. Sagen Sie bloß, wat macht die
mit 'm Schwan?«

		Fabricius überhörte die Frage und gab Befehl, eine Verbindung
mit der Bilderfälschungszentrale herzustellen.

		Der Hauswart schilderte, wie dann das Gespräch leiser geworden
sei und sie beide eingeschlafen wären, denn wenn Kapsdorf noch was
gewollt hätte, so hätte sich ja der in der tiefsten Nacht nich
geniert, 'n Menschen aus dem besten Schlaf zu klingeln. Er habe
auch ein späteres Türenzuschlagen und Fortgehen nicht gehört. Seine
Frau, die nunmehr auch vernommen wurde, bestätigte die Angaben
ihres Mannes. Alle Aussagen waren protokolliert worden. Inzwischen
trafen auch die Angestellten der Kunsthandlung ein und mußten auf
ihre Einvernahme warten. Die einzelnen wurden voneinander getrennt,
was den Schwestern Mangelin unangenehm zu sein schien. [bookmark: page158]

		Die Bilderfälschungszentrale meldete sich am Apparat. Fabricius
unterrichtete den Beamten in seiner kurzen, prägnanten Weise. Dann
fragte er, wer die Graue Eminenz sei. Zu seiner sichtlichen
Befriedigung erhielt er die Antwort, das wäre Michael Spranger, der
großartige Bilderfälscher, der die Sprangersche Ahnengalerie gemalt
habe und wahrscheinlich auch der Maler der sensationellen »Leda mit
dem Schwan« von Correggio wäre?

		Fabricius dankte. Die Spuren begannen sich zu decken. Täter und
Tatgrund schienen gefunden zu sein. Jetzt galt es, Sprangers
habhaft zu werden. Fabricius sprach mit der zuständigen
Dienststelle und veranlaßte das Nötige, um Michael Spranger in
seiner Berliner oder Rüsternorter Wohnung zu verhaften. »Ich habe
hier noch einige wichtige Vernehmungen«, schloß Fabricius seine
Anordnungen. Der Fall schien sich rasch aufzuklären und abzurollen.
Nicht immer war es so leicht. Fabricius rief die Prokuristin
Ottgebe Mangelin heran und fragte sie nach den Verhältnissen im
Betrieb aus, erwähnte, daß sie die Aussage verweigern könne, wenn
sie glaube, sich selbst oder ihre Schwester zu belasten. Doch
Ottgebe Mangelin erklärte frei heraus, daß sie nichts zu verbergen
habe. Nach dem Personal gefragt, gab sie alles klar an. Sie
verwunderte sich, daß der Herr des Kundendienstes, Baron Anton von
Czerna, heute gar nicht komme; seine Dienstzeit beginne halb zehn,
und so spät sei es doch längst schon geworden. Sie gab auch zu, den
Maler Ignaz Räscher zu kennen, der die Übermalung des Leda-Bildes
besorgt habe. Von Schiebungen mit gefälschten Bildern jedoch wollte
sie nicht das Geringste wissen. Das habe der Chef wohl privat und
geheim abgemacht. Diese Dinge kümmerten Fabricius im Augenblick
weniger. Aber er schickte Beamte zu einer Haussuchung in die
Wohnung der Schwestern Mangelin, ehe sie etwas verbergen oder
wegsenden könnten, denn ihm schien, als wäre diese Ottgebe, die so
lange bei Kapsdorf war, doch eingeweihter, [bookmark: page159] als sie zugab. Der anonyme
Brief an den Zolldirektor in Neuyork fiel ihm ein. Er ließ nach
einer Schreibmaschine ältesten Datums besonders fahnden.

		Während er nun Annette vernahm, die einen völlig verstörten
Eindruck machte und aus der nur schwer das Einfachste
herauszufragen war, so daß sie keineswegs unverdächtig erschien,
kam ein Anruf aus der Stadt, daß Michael Spranger nicht in seiner
Wohnung sei, wohl aber heute in den ersten Morgenstunden mit seinem
Wagen, der einen scheußlichen Lärm gemacht habe, weil der Motor
nicht anspringen wollte oder der aufgeregte Fahrer sonst ein
Versehen gemacht habe, davongebraust sei.

		Daß Annette Mangelin in die Geschäftsgeheimnisse und des ganze
Gebaren nicht sonderlich eingeweiht war, wurde leicht
offensichtlich. Fabricius entließ sie vorläufig und wandte sich dem
Hausdiener Lehnsmann zu, der sich allerlei Gedanken gemacht hatte
über den Laden und seinen Chef, aber nie hinter die Kulissen hatte
gucken können. Der Olle wäre viel zu gerissen gewesen, meinte er.
Die Ottgebe sei immer gleichmäßig und die Seele vom Geschäft. Sie
habe sich rein tot gearbeitet für den Herrn Kapsdorf; was die
jüngere Schwester wäre, aus der sollte ein anderer klug werden.
Erst habe sie immer gekalbert und gekichert, dann sei sie wie eine
verklärte Sonne herumgelaufen, aber beileibe hätte sie nie etwas
verlauten lassen. Zugeknöpft wie eine Gräfin wäre sie immer
gewesen. Später hätte sie eines Tages gefehlt und sei darauf als
eine ganz Veränderte wiedergekommen, über Nacht hager geworden, mit
dicken Schatten unter den Augen, und seitdem habe sie
verschiedentlich Drohreden gegen Kapsdorf ausgestoßen, was ihr die
Ottgebe einmal verwiesen habe. Diese Ausführungen waren
interessant, aber nicht gerade aufschlußreich. In der Wohnung der
Grauen Eminenz sei er nie gewesen, er kenne ihn auch nicht, da
dieser meist nur nachts hergekommen sein sollte. Die Untersuchung
der Bronzefigur auf Fingerabdrücke war [bookmark: page160] durchgeführt. Es ergab sich,
daß keinerlei Fingerabdrücke von Michael Spranger zu finden gewesen
waren, wohl aber ein schwacher des Malers Ignaz Räscher. Die
übrigen Fingerabdrücke schienen von Kapsdorf selbst und Ottgebe
Mangelin zu stammen. Man hatte vom Personal natürlich inzwischen
Fingerabdrücke genommen.

		Still und sehr nachdenklich fuhr Fabricius in sein Amt.

		*

		Ein Auto raste die Rampe von Haus Rüsternort herauf und hielt
schurrend mit quietschenden Bremsen. Gefion fuhr aus einem
unerquicklichen Hindämmern auf, sprang von der Couch, rannte zur
Tür und schloß sie auf.

		In dem Augenblick wurde die Tür von außen aufgerissen. Ihre
Hand, die noch auf der Klinke lag und in unsinniger Angst
festhielt, zog ihren Körper mit, und sie wäre auf Michael
getaumelt, wenn der nicht entsetzt und mit allen Zeichen der
Verstörtheit vor ihr zurückgewichen wäre. Mit schreckhaft weiten
Augen starrte er sie an. »Du hier?! So ein Wahnsinn!«

		»Michael, mein Michael, Gott sei Dank, daß du da bist. Ich habe
mich so geängstigt.« Sie machte den scheuen Versuch, sich an seine
Brust zu lehnen, aber es blieb bei einer halben Bewegung, denn er
sah sie feindselig von der Seite an und schob sie weg.

		Einen Augenblick stand er regungslos. Nur seine Augen irrten
verstört umher. Dann, als gäbe es ihm einen Stoß, raste er aus dem
Raum in sein angrenzendes Schlafzimmer. Die Tür wurde wie in
höchster Angst zugeworfen, der Schlüssel knirschte im Schloß.
Knirschte ein zweites Mal.

		Gefion sank fassungslos auf einen Stuhl, der unter dem
unsicheren Hinsetzen schwankte. Ihr Gesicht wurde hart. Versteinte.
Dann liefen über diese Maske eines Menschen die Tränen. Körper und
Gesicht waren stumm und völlig unbewegt. Keine Gebärde und keine
Miene des Schmerzes linderten die furchtbare Not, die hinter [bookmark: page161] dieser
erstarrten Schale geisterte. Nur die Tränen rannen, liefen langsam
über die Backe, tropften auf das Kleid und auf die Hände im Schoß,
ohne daß dieses weinende Wesen von alledem etwas wahrnahm. Ein
Marmor. Eine Mater dolorosa, aus der die Tränen perlen.

		Der Anblick hätte Michael umgeworfen.

		 

		Manchmal lauschte Spranger aus seinem Schlafzimmer, in dem
hastigen Herumhetzen einen Augenblick verharrend, auf die ihm
rätselhafte Stille im Herrenzimmer nebenan. Doch er hatte keine
Zeit, sich darüber Gedanken zu machen, warf die Kleider vom Leibe,
riß die Heidesachen aus Schrank und Kommode, zog sich fieberhaft
um. Halb angekleidet, schoß er zum Waschtisch, goß sich Wasser über
den Kopf, änderte die hochgekämmte Frisur, änderte noch einmal,
kämmte sich das Haar in die Stirn, riß sich so heftig einen
Scheitel, daß es weh tat, stöhnte auf, fuhr herum. Ihm war, als
habe er in der Halle ein Geräusch gehört. Diese Gefion würde ihn
doch nicht aufzufangen versuchen! Unstet rannte er bald hierhin,
bald dorthin, packte allerlei in seinen Rucksack, riß einiges
wieder heraus, konnte das Scheckbuch auf den Namen Wendhusen nicht
finden. Doch da lag es zuunterst im Rucksack. Wahnsinn, Wahnsinn
das Ganze! Fort, fort, ehe es zu spät war!

		Er warf den Rucksack um, als wolle er eine Fußwanderung machen –
ohne Proviant? Er konnte in die Speisekammer gehen. Aber das
Personal ... Unentschlossen fuhr er sich über die Stirn. Schweiß
netzte die Hand. Er schüttelte die Nässe ab. Betrachtete tiefsinnig
einen Lehnstuhl. Zusammenbrechen. Alles über sich ergehen lassen.
Auslöschen.

		Nie! Freiheit finden, halten, sichern! Durch! Mit einem Satz
sprang er zur Tür. Leise drückte er die Klinke herab, aber sie gab
doch einen feinen Ton. Er bebte vor Zorn. Nur nicht ein heulendes
Mädel jetzt.

		Er schlich sich in die Halle. Eben durchbrach die Sonne das
graue Gewölk, schwarze Wolkenfetzen wanderten [bookmark: page162] in einem trägen Wind über den
Horizont. Ein Sonnenstrahl drang durch das äußerste rechte Fenster
in die Halle; die schwarzweißen Fliesen leuchteten einen Augenblick
unangenehm blendend auf.

		Warum ging er nicht weiter? Was stand er wie gebannt? Es kam auf
jede Sekunde an. Jedes Verweilen konnte ihn die Freiheit
kosten.

		Das Licht ward zu einer gleichmäßigen, wohltuenden Helle.

		In ihr stand ein Mädchen. Ein schlankes, großes Mädchen in einem
beigefarbenen Kostüm, alles an ihr wirkte ganz hell, selbst die
Russenstiefel an ihren schmalkleinen Füßen, die etwas auswärts
standen, waren von derselben hellen Farbe. Das Mädchen war nicht
hübsch. Aber um das rötliche Haar leuchtete eine Sonnenaureole.
Michael sah eine klare, gerade Nase und darüber eine schöne Stirn,
hinter der ein seltsamer Reichtum wohnen mußte.

		War er wahnsinnig geworden? Fort, fort!

		Wachte der Maler in ihm auf, um ihm einen vernichtenden Streich
zu spielen? Er selbst nahm ja das alles nicht wahr. Sein
eigentliches Ich sah dieses Mädchen nicht. Sah es nicht, bis sein
unsteter, geängstigter Blick einmal an den Augen des Mädchens
vorüberjagte und alsdann langsam, wie magisch gezogen, zu diesen
Augen zurückkehrte.

		Tiefblaue Augen von gewaltiger Kraft. Der blitzende Blick eines
königlichen Geistes.

		Michael stand noch immer unverändert. Langsam beugte sich jetzt
sein Oberkörper vor. Er wurde angesogen von diesem überirdischen
Blick. Solchen Eindruck mochte einst ein Mensch empfangen haben,
der einer Heiligen in ihrer Entrückung begegnete.

		Er hatte von menschenwandelnden Augenblicken gehört.

		»Letzte Weisheit ist wie Gott das All-Eine still.«

		Die Worte des Mädchens stehen im Raum, wie sie im Licht. [bookmark: page163]

		Michael fährt sich über die Augen, reißt den Rucksack von der
Schulter und stürmt zum Ausgang. Noch einmal schrickt er zusammen,
sieht sich in der Tür mit fassungslosem Erstaunen um. Ein zweites
Wort klingt leise zu ihm herüber.

		Das Mädchen geht aus der Sonne, schreitet in das rückwärtige
Dunkel der Halle.

		Die Eingangstür klappte hinter Michael zu. Er sprang in seinen
Wagen.

		*

		In der Abendbesprechung auf der Kriminalzentrale stand als
Wichtigstes der Mord an dem Kunsthändler Kapsdorf zur
Erörterung.

		Nach den bisherigen Ermittlungen schien Michael Spranger, der
Maler, Schriftsteller und Fälscher, der Täter zu sein. Kriminalrat
Fabricius hatte in seiner ernsten, manchmal karg-gemessenen Art
vollständigen Bericht erstattet. Der Fall wurde von ihm
psychologisch aufgebaut. Spranger war durch seinen Onkel und durch
Kapsdorf auf die verbrecherische Bahn gelockt worden.

		»Es scheint, daß er durch Beide große Gewinne erzielt und ganz
wie ein verschwenderischer Künstler gelebt hat, er war ein
veränderlicher, schwacher Charakter. Zunächst hat er nur Freude an
seiner Geschicklichkeit gehabt, dann ist die Gier nach Geld
hinzugekommen, er hat nicht widerstehen können, und schließlich
beging er Fälschung auf Fälschung. Doch ein Rest von Haltung und
Anstand hinderte ihn, die Bilder zu signieren und ihnen damit den
betrügerischen Stempel scheinbarer Echtheit aufzudrücken. Gegen das
Signieren hat er sich mit eingeborenem Selbsterhaltungstrieb
gewehrt, hat vielleicht auch nie eine Signatur nachgeahmt und auf
seine Kopien oder seine den alten Meistern angeglichenen Bilder
gesetzt, er wollte so dem Zuchthaus entgehen. Da erfuhr er, daß
Kapsdorf, der seine Bilder als echte alte Meister verschob, diese
signierte. Deswegen kam es alsdann zum Streit, und die
amerikanische [bookmark: page164] Sensationsangelegenheit mit dem Correggio gab
den letzten Anlaß zum Ausbruch der Feindseligkeiten. Es ging hart
auf hart. Der Hauswart hat heftigen Streit und Worte über die Leda
gehört, der Mann erfindet so etwas nicht. Er hat Spranger als die
früher oft nächtens kommende ›Graue Eminenz‹ erkannt; das eminente
Können der ›Grauen Eminenz‹ haben die Kollegen von der
Bilderfälschungszentrale vorhin klargelegt. Vielleicht war das
Geschehen mehr Totschlag als Mord. Irgend etwas sträubt sich in
mir, diesen Michael Spranger als den Mörder anzusehen. Dennoch
müssen natürlich die begonnenen Fahndungen fortgesetzt werden. In
Rüsternort sind die Beamten ja leider zu spät gekommen. Es lag
dienstliche Abhaltung vor.«

		Der Chef bedankte sich für die Umsicht und den klaren Vortrag.
»Wir kennen Ihre Gewissenhaftigkeit, lieber Fabricius, und schätzen
sie. Aber in diesem Falle gehen Sie wohl zu weit. Alles weist auf
die Täterschaft des Michael Spranger hin. Der Baron Czerna hat sich
heute morgen selbst gestellt. Sein Alibi für die Mordnacht
erscheint einwandfrei, nicht wahr? Danke. Also kommt der nicht in
Frage. Den Maler Ignaz Räscher haben wir festgesetzt. Die Verhöre
ergaben kein belastendes Material. Der Fingerabdruck auf der
Bronzefigur erscheint alt und für das Zupacken, um einen Totschlag
auszuführen, zu schwach. Die besagte Nacht war er bei einem
Straßenmädchen, nicht gerade erstklassiges Alibi, aber da auch noch
zwei – sagen wir mal – Kunden seine Anwesenheit bestätigen, so
scheidet er doch wohl auch aus. Bei dem Kapsdorf, den ich einmal
persönlich kennenlernte, hatte ich nicht den Eindruck, als habe er
sich im Leben unnötig Todfeinde gemacht. Er war eine verspielte
Natur, dem Jeu ergeben in jeder Richtung. Es war ihm ein
unstreitig-königlicher Genuß, seine gefährlichen Fälschungen und
Nachahmungen zu sammeln. An Spielereien großartiger Mechanik hatte
er seine Freude wie das 18. Jahrhundert. Der Mann wollte das Leben
mit einer verteufelten [bookmark: page165] Kennerschaft genießen, die aber alle harten
Zusammenstöße vermied. Also: ein Stubenmensch, dessen Kennzeichen
Vorsicht und Feigheit war. Solch ein weicher Mensch macht sich
wissentlich keine Feinde.« Nun wurde noch einmal alles
durchgesprochen, was schon geschehen war und was noch geschehen
mußte, um den mutmaßlichen Mörder dingfest zu machen. Großfahndung
im ganzen Land wurde angeordnet. Durch Rundspruch wurden alle
Polizei- und Gendarmeriestationen, die Bahnpolizei und
Forstbehörden verständigt; die motorisierte Verkehrsbereitschaft
wurde eingesetzt und die Alarmierung der Autosperrketten in die
Wege geleitet, in den Teilen Deutschlands, die für die Flucht
Michael Sprangers in Betracht gezogen werden konnten. Er mußte in
den angrenzenden Bezirken, die er heute erreicht haben konnte, dem
Fahndungsdienst in die Hände fallen. Zur weiteren Sicherung wurde
die Einwohnermeldekartei herangezogen, das Paßbild Sprangers
vergrößert und im DK-Blatt abgedruckt, Plakatanschlag und
Säulenaushang angeordnet.

		Auch das Seemannsamt in Hamburg wurde verständigt, ebenso die
Schiffahrtsgesellschaften. Wieviel Arbeit und Kosten macht ein so'n
lumpiger Mörder dem Staat, dachte Inspektor Kraus.

		Kriminalrat Fabricius war etwas bedenklich. Nach seinen
langjährigen Erfahrungen lag dieser an sich schwierige Fall mit
seinen bisherigen Ergebnissen zu logisch und die Schlußfolgerungen
waren allzu rasch gezogen worden. Schwere Verbrechen pflegen nicht
so einfach gelagert zu sein. Großverbrecher sind irrational.

		 

		Michael fährt. Bald hetzt er, bald entschließt er sich aus
Trotz, zu verweilen. Sein Blick flackert. In jedem Wagen, der
hinter ihm herkommt, sieht er einen Verfolger. Jeder Schupo, der
eine Straße überquert, geht dort nur seinetwegen. Jede
Bahnschranke, die heruntergelassen ist, wurde nur seinetwegen nicht
geöffnet.

		Warum gab er nicht auf? Hatte es wirklich Zweck und [bookmark: page166] Sinn, zu fliehen
in diesem markanten roten Sportwagen? Heller Wahnsinn! Es ging um
seine Freiheit! Um das Wichtigste, was der Mensch hat. An einem
Teich übergoß er den Wagen mit Wasser. Dann bewarf er ihn mit Staub
und Schlamm. Die grelle Farbe verschwand, der Wagen wirkte wie grau
gestrichen. Verrückt, sich einen roten zu kaufen. Wenn man zudem
seit Jahren bereits mit einem Fuß im Zuchthaus steht.

		Weiter, weiter!

		Aber das Ziel ... Michael, wohin? Wer sich selbst entfliehen
könnte! Ein anderer Mensch hatte er werden wollen. Ein neues Leben
mit Gefion aufbauen. Sie sollte ihn ändern von Grund auf. Er merkte
nicht, daß er gesagt hatte, sie sollte ihn ändern. –
»Um mich zu ändern, war diese Gefion zu schwach«, dachte er, so wie
man über einen lange gehegten Irrtum abschließend nachdenkt. Wie
wenig sie ihn verstand, das hatte sie ja neulich deutlich genug
gezeigt. Wie wenig sie dem Bilde glich, das er sich von ihr
gemacht, das hatte er bitter erlebt.

		Die helle Erscheinung auf dem dunklen Grunde von Rüsternort kam
ihm ins Gedächtnis, erstand leuchtend vor seinem innern Auge. Wie
konnte er weiterleben, ohne sie wiederzusehen ... Er müßte
umkehren. Wie dieser junge Mund sprach. Wie diese Augen einen
durchdrangen!

		»Das Wunschbild ändern, Michael Spranger«, hatte sie leise
gesagt, als er sich in der Tür noch einmal umgedreht. Fast unhörbar
waren diese Worte gewesen, so daß er nicht wußte, ob sie den
Gedanken nicht nur gedacht habe. Aber dann könnte er doch diese ihm
fremden Worte, die er kaum begriff, nicht so getreu in sich
aufgenommen haben.

		Verdammte Bauernlümmel. Schlafen auf ihren Strohwagen und haben
keine Idee davon, daß ein Mensch um sein Leben fahren muß.

		Michael ahnte nichts von Polizeifunk, von Rundspruch und
Autosperren, die ihm längst weit vorausgelaufen [bookmark: page167] waren. Weg von Berlin, von
Rüsternort, das war sein einziger klarer Gedanke. Wenn man diese
Torheit einen klaren Gedanken nennen konnte. Er raste weiter.
Endlich hielt er erschöpft in einem Walde, schleppte sich müde ins
nächste Dorf, kaufte ein. Er ist nicht wiederzuerkennen, als er
sich in dem halbblinden Spiegel eines ländlichen Kramladens sieht.
Die Frisur und das geklebte Schnurrbärtchen verändern ihn völlig.
Die vom Alex, die können ihm ...

		In seinen Wagen zurückgekehrt, ißt er. Aber mitten darin jagt
ihn die Unruhe auf. Er fährt wieder los, ändert die Richtung, hat
einen neuen Plan. In einem Wald kurz vor der Elbe hält er. Freiheit
liegt nicht in der Flucht, sondern im Geborgensein.

		»Alle Weisheit ist still«, hatte die helle Erscheinung gesagt.
Still werden. Im Nichts, im All, in der Masse verschwinden.
Irgendwo nichts als eine Zahl sein, einem armen Hund seine Papiere
abkaufen, untertauchen. Eine tätige Null in der namenlosen Menge
werden, aber frei sein, frei! Die Nerven geben nach. Er vermag
nicht mehr wach zu bleiben. Er schläft eine kurze Spanne. Als er
aufschreckt, ist es Nacht. Er fährt zur Elbe, steigt aus. Läßt den
Wagen stehen, erkundet eine flache Böschung in der Nähe. Dorthin
fährt er leise. Die Nacht ist still. Still wie – Gott das All-Eine.
Ob es wirkliche Wahrheit ist, daß es das allumfassende Gottsein
gibt? Er hat an anderes zu denken. Was lockt ihn die helle
Erscheinung heim? Fort, in die Freiheit will er. Soll er sich
ausliefern? Wer geradeaus geht, kommt zu sich selbst. Unsinn.

		Michael lauscht und späht die Gegend ab. Nichts regt sich. Er
nimmt den Rucksack und steigt aus. Stellt die Steuerung fest, gibt
Vollgas, nimmt es weg und springt vom Trittbrett. Er sieht sein
Auto im Wasser verschwinden. Wellen schlagen hoch. Von dem
Sportwagen ist keine Spur mehr zu sehen. Gut so. Vielleicht gleiten
die Zillen darüber hin. Die Elbe führt viel Wasser in diesem
Herbst. [bookmark: page168]

		Der Fahndungsdienst konnte lange nach seinem Wagen umherspähen.
Den würden sie nie finden. Michael lachte. Er schlief noch ein paar
Stunden. Auf einmal hatte er keine Eile mehr. Als es Morgen war,
wanderte er nach Nordwesten.

		Ein neuer Plan war in ihm aufgetaucht. In einem Dorf traf er
einen Landgendarm. Mit dem fing er ein Gespräch an. Kopist von
hohen Graden und Schauspieler, der er war, vermochte er auch
Dialekte täuschend nachzuahmen. Jetzt sprach er sächsisch. Der
weiche, gutmütige Tonfall hatte etwas Beruhigendes für seine
gefolterten Nerven. Dieser Ton tarnte gut. Das merkte er bald.
Leider konnte der Gendarm ihn nicht bis zur Kleinbahn begleiten. Er
mußte von der Chaussee abbiegen, doch wünschte er guten Weg.
Michael wünschte ihm dienstliche Lorbeeren. In einem kleinen
Bahnhof studierte er die Fahrpläne. Dann kaufte er eine Karte, die
ihn zur Schnellzugstrecke nach Hamburg brachte. Auf dem Hamburger
Bahnhof sprach ihn ein Polizeibeamter in Zivil an, ließ sich aber
durch das unverfälschte Sächsisch täuschen, spähte rasch weiter
nach einem Mann, der dem Steckbrief von dem Mörder Spranger ähnlich
sähe.

		Michael nahm eine Elektrische und fuhr zu dem kleinen Händler
und Hehler, den er dem Namen nach von Kapsdorf her kannte. Die
Ladentür war verschlossen, die Wohnungstür ebenfalls. Kein Mensch
öffnete auf sein ungeduldiges Klingeln. Er klopfte heftig.
Eigentlich war es unklug von ihm, hier so Lärm zu schlagen. Eine
alte Frau kam eilig die Treppe heruntergeschlurft; sie hatte es
wichtig. Die Verständigung mit dem Mann aus Sachsen war schwierig,
aber sie konnte ihm doch erzählen, daß der Händler gestern
festgenommen worden war. Sein Laden wurde von der Polizei
geschlossen.

		Michael traf diese Nachricht doppelt hart. Nicht nur, daß der
Mann hopps genommen worden war, auf den er seinen Fluchtplan
aufgebaut, sondern es zeigte sich, [bookmark: page169] daß die Kriminalpolizei diese Verbindung
zu Kapsdorf kannte.

		Auf der andern Straßenseite schlendert ein Mann. Er sieht nicht
gerade kräftig aus. Aber er scheint ausdauernd zu sein. Die
minderwertigen Auslagen der kleinen Läden ziehen ihn immer wieder
an. Er dreht um. Er kommt zurück. Er kreuzt melancholisch die
Straße, schiebt sich gelangweilt auf das Haus des Hehlers zu. Als
Michael aus der Tür treten will, ist er mit einem Satz vor ihm.

		»Kriminalpolizei! Weisen Sie sich aus.«

		»Eenen Ausweis? Ach Herrje, ich hab Sie ja gar geenen mit.«

		Dann landet Michael blitzschnell seinen gefürchteten Linken. Der
neugierige Mann taumelt. Michael hilft nach, der Mann sinkt der
schwatzhaften Alten in die Arme. Im Hausflur rollen beide zu Boden.
Michael schließt die Tür und geht ruhig weg.

		Hinter der nächsten Straßenecke begann er zu rennen. Eine
Elektrische kam. Er sprang auf. Der Fahrer schimpfte. Es sei
verboten, aufzuspringen. Ehe ein Schupo sich von der hintern
Plattform durch den überfüllten Wagen zu der vorderen durchgedrängt
hatte, war Michael schon wieder abgesprungen. Er sah ein Schild:
Autovermietung und Reparaturwerkstatt. Da ging er hinein. Der
Schupo hatte ihn wegen seines Aufspringens nicht verfolgt.
Wahrscheinlich hatte er andere dienstliche Verpflichtungen. Der
Autohändler machte einen verdammt zweifelhaften Eindruck. Ein
pfiffiges Gaunergesicht kam hinter einer Biedermannsmaske
unerwartet plötzlich zum Vorschein. Er hatte einen alten Fiat
dastehen, der verkäuflich war. Der Motor noch ausgezeichnet, die
Ballonreifen neu. Das Ding war seine zweitausend Emmchen wert.

		»Du wirst mir gern acht braune Lappen geben, Junge«, sagte der
von der Reparaturwerkstatt, was Michael so verblüffte, daß er
vergaß, sächsisch zu antworten. [bookmark: page170]

		Der Kerl griente. »Also hopp, achttausend«, sagte er in
unverfälschtem Hamburgisch. »Mit jeder Minute wird es teurer.
Mensch, verstehste noch immer nich? Na, da komm man.« Er ergriff
Michaels Arm, der dem Mann vor Erstaunen ruhig folgte. Links vom
Torweg stand eine Litfaßsäule. Der Autohändler führte Michael um
sie herum, wies auf ein rotgerändertes Plakat: »Junge, Junge, da
staunste! Wat? Also mach's kurz. Neun Lappen. Komm.« Er zog ihn
rasch in den Hof zurück.

		Michael hob die Füße merkwürdig hoch, als ob er sich durch
schlammigen Grund tappe. »Können Sie mir einen Kutter besorgen, der
mich heute nacht nach England bringt?«

		»Du bist wohl 'n Neuer? Dich fährt keiner. Wenn du schon an der
Säule hängst, schöner wie auf'm Standesamt, da is all die ganze
Schiffahrt natürlich längst verständigt. Da läufst du denen vom
Berliner Alex direkt in die Fangarme. Bist ja doof! Rücke zehn
Lappen raus und hau ab nach Luxemburg. Da biste in 'n paar Stunden.
Na, wenigstens, wenn du dich ranhältst. Mußte doch. Die Karre hier
is prima. Die steht das durch. Also zehn Lappen. Willste nich? Nee?
Verpfeif ich dich. Krieg ich fünfe. Hab nischt zu riskieren und
behalte meinen guten Wagen. Verstehste?«

		Michael lachte dem andern ins Gesicht. »Un een guden Stand
hätten Se ooch noch obendrein bei der Kripo. Gönnte Ihnen so
bassen, Freindchen. Nischt zu machen. Sechse will ich Ihnen gäben.
Eenen mehr als de Kripo.«

		»Gemacht, Kamerad. Ich helf dir weiter. Die Karosserie machen
wir runter und hauen einen Lieferkasten drauf. Einen feinen
Fahrerausweis für nen Lieferwagen gebe ich dir, für ne Kleinigkeit,
versteht sich. Un Kisten mit leeren Flaschen an meinen Freund
Norwich in Luxemburg, Rue de Bruxelles 117, kriegste auch. Glatte
Sache.«

		Die Erscheinung stand vor Michael. Er sah durch den Autofritzen
hindurch, so daß diesem unheimlich wurde. »Allerhand, was man so
erlebt«, murmelte der betroffen [bookmark: page171] und hatte Eile, den sonderbaren Kerl vom
Hof zu kriegen. Michael beschloß, sich durch den nächsten Schupo
auf die Kriminalpolizei bringen zu lassen.

		»Faß an! Stier nich in den Mond. Dat kannste im Kittchen noch
lange genug. Wenn sie dir für deinen Kopp nich dat kleine
Fensterloch von's Schafott offenhalten. Een Blick genügt, mein
Herr. Det Ding geht glatt durch Ihren Hals durch, unter
Garantie.«

		Freiheit! dachte Michael, warf den Rock ab und packte zu. Er
eignete sich nun einmal für keinen andern Beruf als den der freien
Künste, in dem man arbeiten durfte, soviel man wollte, arbeiten
konnte, wann es einem paßte und arbeiten mußte, wenn der Geist über
einen kam oder der Dämon einem wie ein Nachtmahr im Nacken hockte.
Frei mußte er bleiben. Ein Bürokrat ist immer eingesperrt, aber
einen Künstler hinter Gefängnismauern stecken, einen Adler in eine
winzige Zelle, wo er sich den Schädel seines Geistes einstößt, da
ist für ihn jeder Tag gleich einer Woche und der Monat gleich einem
Jahr, das Jahr wie ein Jahrzehnt. Es gibt kein gleiches Recht für
alle. Die Justitia ist blind und ein Notbehelf. So und ähnlich
sprachen die beiden Männer. In abgerissenen, zugeworfenen Sätzen,
in den kurzen Pausen des Verschnaufens während des harten
Zupackens. Endlich war die Karosserie ausgewechselt, der
Lieferkasten aufgesetzt und die Kisten mit den leeren Weinflaschen
verladen.

		Michael erwarb noch von dem andern eine flache Mütze und eine
Fahrerjoppe. Ein Kollege hatte inzwischen Führerschein und Paß
fertiggestellt, die von echten gar nicht zu unterscheiden wären,
betonte er. Auch er sei ein Künstler. Michael wurde es übel, es
würgte ihm im Hals. Er nahm seine Brieftasche und zahlte. Gut, daß
er immer große Summen in seiner Wohnung statt auf der Bank gehabt
hatte. Die beiden ehrlichen Gauner bekamen Stielaugen bei dem
Anblick all der Scheine, die noch in der Brieftasche blieben.

		Michael stieg rasch auf, um loszufahren. Da trat der [bookmark: page172] Mann von der
Autoreparatur nochmals an ihn heran. »Einen guten Rat, mein Junge!
In Luxemburg läßt du dir von dem, was der Norwich ist, einen
Bratenrock und Zylinder kaufen. Dann machste dicke Trauerflöre rum
und nimmst nen großen Kranz. Damit fährst du so sicher wie in
Abrahams Schoß durchs Elsaß nach der Schweiz. Also, mach's gut. Und
schreib mal ne Ansichtskarte.«

		Michael fuhr ab. Er war etwas benommen und vermochte sich nicht
recht klarzumachen, ob diese Ratschläge Sinn und Verstand hätten.
Hatte er überhaupt klug daran getan, sich mit diesen Leuten
einzulassen? Der Blick, den sie sich über seine gefüllte
Brieftasche hinweg zugeworfen hatten, war reichlich verdächtig.

		Als er mit seinem Lieferwagen die Vorstädte Hamburgs passiert
hatte, traf er auf einen Autosperrposten. Erst schreckte er zurück.
Dann war ihm alles egal. Er hielt und zeigte die Papiere.

		 

		Kriminalrat Fabricius gab die Leiche Kapsdorfs noch nicht zur
Beerdigung frei. Er hatte das Gefühl, daß dieser Michael Spranger
bald in die Hände der Polizei liefe. Er wollte den mutmaßlichen
Mörder mit der Leiche konfrontieren. Das ergab bei überraschender
Gegenüberstellung meist ein Geständnis.

		Zu seiner Verwunderung hatte die Fahndung nach dem roten
Sportwagen noch kein Ergebnis gezeitigt. Da lief aus Hamburg die
Meldung ein, daß Spranger dort gesichtet worden sei. Vor der
Wohnung des festgenommenen Hehlers in der Pestalozzigasse. Leider
habe er den etwas schwächlichen Kriminalassistenten Krebs durch
einen Boxhieb mit der linken Hand an die rechte Schläfe für eine
Weile handlungsunfähig gemacht. Erst hatte der Beamte noch Zweifel
gehegt, doch der harte Schlag mit der Linken habe Spranger
verraten. Nur so habe der sich durch Flucht seiner Verhaftung
entziehen können. Eigentlich hatte man an dieser wichtigen Stelle
einen robusten Fahndungsbeamten angesetzt gehabt, jedoch dieser sei
im Dienst [bookmark: page173] an einem Gallenanfall erkrankt, und man
habe daher für kurze Zeit den Krebs eingeschoben, weil zur Zeit
kein anderer Beamter frei gewesen wäre.

		Die Antwort der Kriminalzentrale war nicht gerade
freundlich.

		Fabricius war sehr verstimmt.

		Dann lief die Meldung ein, daß der rote Sportwagen in der Elbe
bei Buxdorf gefunden und geborgen worden sei. Ein Schleppkahn mit
kleinem Hilfsmotor hatte durch den Wagen Havarie an seiner
Schiffsschraube gehabt, ankerte und benachrichtigte die
Strompolizei.

		Der Weg, den Michael Spranger genommen hatte, wurde in den Akten
aufgezeichnet. Aus Hamburg durfte der Bursche nicht herauskommen.
Die Aufmerksamkeit wurde verdoppelt, aber auch diesmal hatte man
kein Glück. Einige Stunden später wurde Fabricius der Anzug, den
Michael Spranger in der Mordnacht getragen hatte und der von
Rüsternort hierhergesandt worden war, vorgelegt. An einer Stelle am
linken Ärmel war ein winziger Blutspritzer. Diese Feststellung
brachte die neue Vermutung, die Fabricius aufgedämmert war, wieder
ins Wanken. Sollte doch eine äußerliche Gewalttat Herzschlag und
Tod herbeigeführt haben? Er versank in Nachdenken und ging die
Mordszene zum soundsovielten Male im Geiste durch. Es stimmte
irgend etwas nicht. Trotz der Blutspur, die allerdings sicher nicht
von dem Träger des Anzugs selbst herrührte. Fabricius erwartete von
Stunde zu Stunde das Ergebnis der Obduktion Kapsdorfs. Es mußte ein
Giftmord gewesen sein! Als er in seinem Arbeitszimmer auf und ab
ging, knöpfte er den Rock auf. Seine Brust hob sich in einem tiefen
Atemzug. Ihm ward freier zumute. Sicher war er nun auf dem
richtigen Wege. Allerdings betraf das wohl weniger den Täter, als
die Ausführungsart der Tat. Bald würde er Näheres, vielleicht
Entscheidendes hören. Doch die Augenblicke wohliger Befreiung
verflogen nur allzu rasch. Neues Spüren und Warten setzte ein.
[bookmark: page174]

		Michael fuhr nach Süden. Dann bog er ein wenig nach Westen aus.
Er vermied die Städte, nahm oft Landwege, rastete in Wäldern und
fuhr auch des Nachts. Die Autosperrkette hinter Hamburg hatte den
Lastwagen durchgelassen, eine zweite vor Braunschweig
ebenfalls.

		Eine kurze Zeit hatte ihn dann ein grüner Wagen, wahrscheinlich
ein Polizeiwagen, verfolgt; durch ein Hakenschlagen in einem Walde
war er ihn losgeworden; es war eine aufregende Fahrt. Wenn er erst
die Grenze von Luxemburg passiert hatte, dann winkte ihm die
Freiheit. Seinen Besitz konnte man ihm nicht nehmen; es würde
gelingen, unerkannt zu bleiben. Und schließlich verjährte ja jedes
Vergehen – warum nicht das seine?

		Die lichte Erscheinung tauchte vor seinem innern Auge auf. »Das
Wunschbild ändern, Michael Spranger!«

		Gefion ... sie war wie weggewischt. Seltsam.

		Da war wieder der grüne Wagen! Polizei!

		Nun kreuzte er schon das Nahetal, die Grenze war nicht mehr
weit. Nur jetzt nicht schlapp machen. Aus dem alten Fiat
herausholen, was rauszuholen war!

		Es wurde wieder Abend. Er wagte nicht, Licht zu machen. Bald
senkte sich die Nacht herab. Tempo und Fahrt verlangten das Letzte
von ihm. Er mußte den Landweg verlassen und bog auf eine bessere
Straße ein, die direkt südwestwärts führte.

		Vor ihm tauchten Lichter auf. Menschen. Die Lichter verlöschten.
Er zog die Bremsen an, nahm das Gas weg. Da war etwas
Gefahrdrohendes.

		Im selben Augenblick splitterte Glas, knallten die Reifen. Der
Wagen drohte sich zu überschlagen, schlidderte, schlingerte, stieß
gegen einen Baum.

		Männer kamen angerannt. Taschenlampen blitzten auf, blendeten
Michael in das Gesicht. »Rück dein Geld raus! Vorwärts, mach's
kurz!« kommandierte der Mann, der dem völlig erschöpften Spranger
am nächsten stand, und hielt einen Revolver in den Lichtkegel.
[bookmark: page175]

		Eine Autofalle! Michael brach in hohnvolles Gelächter aus. Die
Männer sahen ihn verdutzt an.

		»Junge, ich muß über die Grenze. Sie sind mir auf den Fersen.
Verdammt, zu spät!«

		Die Kerle, die schon seine Joppe gepackt hatten, ließen ihn los
und sahen erschrocken auf ein zweites Auto, das versucht hatte, den
Glasscherben auszubiegen, aber doch links vorn einen Plattfuß
bekommen hatte. Zwei Leute sprangen von dem Wagen, den sie im Feld
zum Stehen gebracht hatten. Rannten herbei. Einer der Fallensteller
begann lebhaft zu drohen.

		Ein Wortwechsel entstand. Von allen Seiten wurden Taschenlampen
angedreht. Es war keine Polizei. Es waren der Hamburger und sein
Komplice. Sie behaupteten, Michael habe vergessen, ihnen einen Teil
dessen zu geben, was sie verlangten. Er habe zehn Tausender
versprochen.

		Nun begann ein wilder Streit um die Beute. Die Joppe ging in
Fetzen. Die Hosentaschen zerrissen. Michael wehrte sich nach beiden
Seiten. Es war eine krachende Keilerei.

		Die drei Parteien waren so ineinander verfilzt, daß sie das
Anbrausen eines Motorrades mit Beiwagen überhörten. Erst als das
Scheinwerferlicht groß aufzuckte und alle blendete, begriffen sie,
was los war. Doch da war es zu spät.

		»Hände hoch!« erscholl das scharfe Kommando.

		Eine der motorisierten Streifen hatte einen großen Fang getan.
Widerstand erschien zwecklos. Zudem waren die Kerle durch den Kampf
aller gegen alle erschöpft. An Flucht war nicht zu denken, zumal
das Mondlicht jetzt die Gegend ziemlich erhellte.

		Den Männern wurden die Waffen abgenommen. Dann mußten sie selbst
den zweiten Wagen wieder fahrbereit machen und die Glassplitter von
der Straße entfernen. Als alles in Ordnung war, bestiegen die sechs
den Wagen. Die Hände waren ihnen gefesselt oder gebunden. Einer der
Beamten setzte sich ans [bookmark: page176] Steuer. Das Motorrad fuhr nebenher. Der Mann
auf dem Soziussitz hielt mit entsicherter Waffe die Brüder im Zaum.
Noch in der Nacht wurde Bingen erreicht.

		Der das Verhör leitende Kommissar erkannte plötzlich in einem
der übel zugerichteten Gesellen, dem auf der Oberlippe der
Schnurrbart abgegangen war, den gesuchten Mörder des Kunsthändlers
Kapsdorf und sagte ihm das auf den Kopf zu. Die Wirkung der Worte
ging wie ein Rauschen durch die kleine Polizeistube. Die
Wegelagerer bedauerten, daß sie einem Großen ihrer Zunft den
Untergang bereitet hatten.

		Michael Spranger bekannte sich zur Person, leugnete aber den
Mord und die Fälschungen.

		Die nervenzerfressende Hetzjagd war zu Ende. Es war entschieden.
Nachdem er die Entscheidung passiv über sich hatte ergehen lassen,
fiel er in tiefe Erschöpfung und wurde noch in der Nacht nach
Berlin transportiert, ohne daß er eigentlich recht begriff, was mit
ihm vorging. Wenn er aus seinem schweren Schlaf manchmal
aufschreckte, konnte er gar nicht zusammenfinden, was es mit
Freiheit und lichten Erscheinungen auf sich gehabt hatte. Alles
versank in dem einzigen Wunsch nach Ruhe, nach innerem Frieden.

		 

		Kriminalrat Fabricius stand vor einer ganz neuen Sachlage. Sein
Spürsinn hatte recht behalten. Dr. Cigalla von der
kriminalmedizinischen Abteilung konnte nach schwieriger
Untersuchung einwandfrei feststellen, daß Kapsdorf an Gift
gestorben war. Er hielt dem Gruppenleiter »B« Vortrag. Es sei ein
in Europa fast unbekanntes indisches Gift, das ätzend wirke, wenn
es mit Sauerstoff in Verbindung komme, das die Magenwände zerfresse
und in wenigen Sekunden oder Minuten, je nach der Dosis, unter
krampfartigen Erscheinungen unweigerlich den Tod zur Folge habe.
Die Herren von der Mordkommission und auch Dr. Spahn vom
Fälscherdezernat hielten Spranger nach wie vor für den Täter. Es
kam ja gar kein anderer in Betracht. [bookmark: page177]

		»Wenn Michael Spranger Kapsdorf vergiftete, woher der laute
Zank, der heftige Streit, die Wunde am Kopf des Opfers, die
Blutspur an dem Anzug des Täters? Bitte! Giftmischer pflegen auf
leisen Sohlen zu gehen. Da kommt es zu keinem Kampf, kommt nicht zu
blutigen Schlägen mit schweren bronzenen Figuren«, gab Fabricius zu
bedenken.

		Da kam eine überraschende Meldung: das Alibi von Baron Czerna
war falsch.

		* * *

		 

		Gefion war nach Berlin zurückgereist. Ihre
Wohnung kam ihr ganz fremd vor. Sie versuchte zu arbeiten.
Vergeblich. Sie hielt es in ihrem zweizimmrigen Junggesellinnenheim
nicht mehr aus. Von allen Wänden starrte sie das zur Fratze
entstellte Gesicht Michaels an. War sie denn noch gebunden? Mord
löst jede Verlobung. Selbst wenn sie in wahnwitziger Treue ihm noch
anhangen würde, nur um sich zu beweisen, daß sie der echten Liebe
fähig sei, hatte das doch seinen tieferen Sinn verloren, denn die
heutigen strengen Gesetze würden einen Mörder auslöschen. Sollte es
aber nur Totschlag sein, so würde die Strafe hierfür im Verein mit
der für die Bilderfälschung viele, viele Jahre Gefängnis, wenn
nicht gar Zuchthaus bedeuten.

		Jene Stunde in Rüsternort, da sie innerlich und äußerlich
versteinte, hatte doch eigentlich alles schon entschieden. Wie
gleichgültig ist man im Grunde gegenüber den Qualen anderer
Menschen, von denen man im Leben oder auf der Bühne hört, von denen
man in Romanen liest, dachte sie und wunderte sich über die
Schutzmauern, die der Selbsterhaltungstrieb um das Einzelwesen
zog.

		Jetzt nur nicht allein sein! Zu einem Menschen sich flüchten.
Dies war so eine Stunde, wo man eine Mutter brauchte, haben
müßte.

		Sie rief bei ihrem Vater an, sie wollte für ein paar Tage zu ihm
ziehen. Am Telephon hörte sie, daß er mit [bookmark: page178] dem jungen Professor von
Holleben verreist sei, in zwei Tagen werde er zurückerwartet. Müde
legte sie den Hörer auf die Gabel, die sich gleichgültig senkte und
damit jedesmal eine Verbindung trennte, die eben noch bestanden
hatte.

		Es klingelte an ihrer Flurtür. Sie verspürte keine Lust, zu
öffnen, verhielt sich ganz still. Da klingelte es ein zweites Mal.
Leise, bescheiden, und brach schnell ab, wie um Entschuldigung
bittend; So klingelte nur Kollege Wöhrmann. Es war wie ein Zeichen,
das besagen wollte: Du machst niemand Unrechtem auf. Ich bin's nur,
der Kollege Wöhrmann, der dich von ferne verehrt und dich nicht
mehr zu lieben wagt, seit du es ihm verboten hast.

		Wenn sie noch eine einzige Sekunde zögerte, dann würde er gehen,
leise, ein wenig gedrückt und voller Bedauern, daß er nun nicht
über den wundervollen Kupferstich von Fragonard oder Dumoulin, den
er gerade entdeckt hatte, in gedämpfter Begeisterung mit ihr
plaudern konnte. –

		Ein Mensch.

		Sie rannte zur Tür, riß sie auf und rief den schon die Stufen
Hinabsteigenden zurück.

		Es war ein Ton in ihrer Stimme, der dem unglücklichen Mann alles
Blut zum Herzen rinnen ließ. Dann jagte es wieder durch seine
Adern. Er lief eilends, fast wie ein Student, die Treppen
hinauf.

		Gefion schlang ihren Arm um seine Schulter und führte ihn ins
Zimmer. Dann legte sie ihren Kopf an seine Brust und beichtete ihm
ihre Liebe zu einem andern.

		Kollege Wöhrmann hielt ganz still.

		 

		Die Heide stand im Reif. Der Altweibersommer spann zierliche
Fäden, die wie Christkindshaar in der rötlichen Abendsonne
glitzerten. Heideschulmeister Uve ging schweren Schrittes auf den
alten Harms zu und schüttelte ihm stumm die Hand. Sein Herz war
voller Sorge. Ihn schmerzte die rotumränderte Anklage gegen Michel
[bookmark: page179] Wendhusen,
die an der Gemeindetafel hing; der Mann, den er verehrt und geliebt
hatte, den er noch liebte, sollte ein Mörder sein?! Der Mann, der
eine große Einmaligkeit in seinem Leben gewesen war und der ihm so
wunderlich viel von der bunten Welt da draußen, die Uve nicht
mochte, von der er aber gern hörte, erzählt hatte, der ihm oft sein
Künstlerherz ausgeschüttet. Das vergaß er ihm nie. Der seine
Dichtungen geliebt und helfend kritisiert hatte. Uve war
tieftraurig. Harms und er sprachen gedämpft von den Läufen der Welt
und den Irrungen des Menschenherzens.

		Uve blieb stehen und schaute über all das silberne Geflimmer.
Die Schleppe Gottes nannte der Volksmund die reifüberspielten
Spinnenfäden des Altweibersommers, ein schönes Wort, das ihm
unendlich wohltat. In seinen Kummer hinein hörte er den alten
Schäfer sprechen.

		»Schulmeister, in deinem Herzen weißt du es längst wie ich auch:
der Wendhusen ist kein Mörder. Er hat das nicht getan. Und was dein
Herz weiß, das stimmt. Ich sage dir, der Mann war doch kein
Schauspieler. Er war ein Ehrlicher. All die Leute hier, die ihn
jetzt schlechtmachen, werden es auch bald zu hören kriegen, daß ein
anderer den Mord begangen hat.« Damit reichte er ihm feierlich die
Hand, in die der tief erfreut aufblickende Uve nur zu gern
einschlug. Der alte Harms irrt nicht in solchen hellsichtigen
Augenblicken, das wußte er. Mochte er sonst auch manchmal
greisenhaften Unsinn brabbeln.

		Freudig bewegt schritten die beiden dem Kruge zu.

		 

		Charlott von Rentmeister war zu Ute gekommen, deren junges Herz
ratlos vor dem Gräßlichen stand, das ihrem Abgott nachgesagt wurde.
Und wenn sie auch seit einiger Zeit innerlich etwas von ihm
abgerückt war, ausmerzen ließ sich so eine erste Liebe nicht mit
Stumpf und Stiel. Schlimm für ein junges Menschenkind, wenn eine
erschütternde Enttäuschung am Eintritt in das [bookmark: page180] reifende Leben steht. Solch ein
Begebnis kann leicht ein Dasein zeitlebens überschatten und
Hemmschuh bei künftigen Glücksmöglichkeiten sein, ja, so etwas
konnte einen Menschen auf eine schiefe Bahn treiben. Darum war
Hellfriede gekommen. Versöhnlich hüllte ihr Wesen Ute unmerklich
ein. Dann begann die Freundin leise zu sprechen. Erzählte, wie sie
den Mann gesehen, ihm gegenübergestanden habe. Dieser Mann sei
bestimmt kein Mörder, sie glaube, er sei nur vor dem Verdacht,
einer zu sein, geflohen.

		Die klare Stimme Charlotts und ihre unerschütterliche
Überzeugung lösten die Verhärtungen, die Utes Charakter gefährlich
zu werden drohten, lockerten sie auf und ließen in das nur zu gern
aufnahmebereite Ich des Mädchens den Samen des Vertrauens zu dem
Schöpfergeist gleiten.

		*

		Fabricius sah der Einlieferung Michael Sprangers mit lebhafter
Ungeduld entgegen. Inzwischen untersuchte die kriminalbiologische
Abteilung die Familie der Sprangers und die des Barons Czerna, der
ein falsches Alibi erbracht hatte, um nicht den Namen einer
verheirateten Frau nennen zu müssen. Bei den Czernas ergab sich
eigentlich gar nichts kriminell Belastendes. Anton selbst war
während des Weltkriegs als Fähnrich in die Armee gekommen, hatte es
bei dem Deutschmeisterregiment bald zum Leutnant gebracht, war mit
der österreichischen Tapferkeitsmedaille und dem Orden der Eisernen
Krone ausgezeichnet worden. Hatte dann während der Revolution und
Inflation sein Vermögen verloren, arbeitete als Empfangschef in
Hotels und Bars, wenn man das allerdings Arbeit nennen konnte,
besser gesagt: er hatte zu tun gehabt mit den Alltäglichkeiten
verschiedentlicher Gaststätten und mit schönen Frauen. Auch bei
seinem zweiten Alibi drehte es sich um eine Frau.

		»Wenn Sie mich für einen Giftmörder halten wollen, [bookmark: page181] bitt schön,
bedienen Sie sich meiner«, hatte er immer wieder gesagt, und das
war alles, was man aus ihm herausbringen konnte.

		Seine Vorfahren waren meist Staats- und Hofbeamte gewesen,
keiner war gestrauchelt. Mütterlicherseits stammte er von
ungarischem Grundbesitz, und auch in dieser Familie war nichts
Ehrenrühriges vorgekommen. Eine kriminell erbliche Belastung ergab
sich folglich nicht.

		Anders bei der Familie Spranger. Michaels Vater war einmal in
Untersuchungshaft gewesen. Dessen Vater hatte eine üble Geschichte
mit schwerer Körperverletzung gehabt, die nur durch ein Wunder
nicht zu einem Totschlag geworden, weil ein bedeutender Arzt in der
Nähe gewesen war und den Schwerverletzten mit großer Kunst gerettet
hatte. Daß dieser Großvater Michaels mit einer kleinen Geldstrafe
davongekommen war, erschien heutigentags vielleicht verwunderlich.
Es mußte in der Mitte des vorigen Jahrhunderts ein seltsam
gemütliches Recht in Sachsen-Altenburg geherrscht haben. Der Täter
sollte schwerkrank gewesen sein, was das Volk aber nicht recht
geglaubt hatte. Der Urgroßvater Michaels, der zugleich der
Großvater des skrupellosen und skurrilen Gottwalt war, mußte ein
toller Hecht gewesen sein. Der hatte in überseeischen Geschäften
und, wie man ihm nachsagte, im Sklavenhandel viel Geld gemacht,
eine abenteuerliche Irin geheiratet und war mit ihr gemeinsam
bestrebt gewesen, durch Absonderlichkeiten die Mäuler seiner damals
noch kleinen Vaterstadt Bremen in schnatterndem Gang zu halten.
Dann war ihm wohl der Boden seiner Heimat zu heiß geworden, und er
schien in der Ostindischen Kompanie untergetaucht zu sein. Er hatte
von kühnen Seglerfahrten zwischen dem Pazifik und der Malaiischen
Halbinsel allerlei kostbare Kuriositäten nach Hause geschickt, von
denen in einer Erbstreitigkeit zwischen Michaels Vater und dessen
Onkel Erich Spranger noch die Rede war. Auf jeden Fall mußte dieser
Ur ein amüsanter [bookmark: page182] Junge gewesen sein. Sein Ende hatte er, nach
Familienerzählungen, in den Magen von Menschenfressern oder, wie
eine mildere Version behauptete, in denen von Haien gefunden. Sein
Vermögen sollte auf der Bank von England gelegen haben, jedoch die
angestrengten Prozesse hatten kein klingendes Ergebnis erzielt. Der
Magen des Merry Old England schien noch größer als der von braunen
Menschenfressern oder von Haien gewesen zu sein. Eine direkt
verbrecherische erbliche Belastung ergab sich nicht, eher eine
abenteuerliche.

		In der mütterlichen Familie Michaels riß die Tradition mit einer
unehelichen Geburt bald ab. Doch war Frau Sprangers Vater allem
Anschein nach ein biederer und musizierender Kaufmann gewesen.

		Betrachtete Fabricius die beiden Stammbäume, so mußte er sich
sagen, daß für die Tat des Giftmordes oder Totschlags an Kapsdorf
wahrscheinlich nicht Czerna, sondern Spranger in Betracht kam.
Dieser Michael war merkwürdigerweise im letzten Jahr des Weltkriegs
erst eingestellt worden. Nahm man zu dem die Fälschungen, die als
erwiesen angesehen werden konnten, so rundete sich das Bild und
zeigte eine wenig vertrauenerweckende Persönlichkeit.

		Michael wurde ihm vorgeführt. Die Spuren des abendlichen
Handgemenges standen noch in seinem Gesicht. Es wirkte seltsam
heldenhaft. Er trug den Kopf stolz und zeigte überhaupt eine
vorbildliche Haltung. Die Art, wie er antwortete, hatte fast etwas
von zuvorkommender Liebenswürdigkeit. Keine Frage konnte ihn aus
der Fassung bringen. Er trug sich mit einer schlichten Würde, die
günstig wirkte.

		Selbst der erneute, harte Hinweis, daß er unter Anklage des
Mordes stehe, verwirrte diesen Mann nicht. Fabricius geriet in ein
gelindes Staunen. War das alles nur Maske, nur Schauspielerei? Dann
allerdings war die Kunst seiner Beherrschung außergewöhnlich groß.
Eine Haltung, die Sympathie einflößte. [bookmark: page183]

		Dieser Mann konnte einen Totschlag begehen, vielleicht. Aber
würde er je einen Giftmord begangen haben? Fabricius sah von seinen
Akten auf. Dieser Michael Spranger stand mit einem feierlichen
Ernst vor ihm, in einer ungezwungen chevaleresken Haltung, die ein
völlig unbelastetes Gemüt zeigte oder aber mit ungewöhnlichem
Geschick vortäuschte. Eminent! Das Wort dürfte ihm nicht ohne Grund
in seine Gedanken gekommen sein. Vorsicht! Dieser Mann hieß die
Graue Eminenz als Merkmal besonderer Begabung.

		»Wenn Sie ständig den Mord und sogar die Fälschungen leugnen, so
schaden Sie sich nur. Das letztere ist geradezu töricht, denn diese
sind erwiesen. Sie nehmen dadurch Ihrer Beteuerung, den Mord nicht
begangen zu haben, allen Wert. Sehen Sie das nicht ein? Sie
schweigen. Das muß ich Ihnen überlassen. Aber sagen Sie: wie wollen
Sie erklären, daß Sie geflohen sind?«

		»Das ist nur Zufall. Der Drang nach ungehemmter Freiheit. Ich
wollte nicht in einer Liebe eingefangen sein. Ich floh vor einer
Frau.«

		»Und dazu mußten Sie sich verkleiden, umfrisieren, schminken,
einen Schnurrbart kleben, Ihr Auto in die Elbe jagen, um Ihre Spur
zu verwischen?«

		»Das war ein Zufall. Die Steuerung war defekt. Ich sprang im
letzten Augenblick aus dem Wagen, um mich zu retten.«

		»Schön. Nehmen wir dies Ammenmärchen als Wahrheit. Aber warum
kauften Sie in Hamburg einen Lastwagen, warum erwarben Sie durch
Bestechung falsche Papiere, warum trugen Sie ein Vermögen bei sich?
Nur um einer liebenden Frau zu entgehen? Spüren Sie nicht, daß Sie
sich lächerlich machen mit solchen Behauptungen?« Warum entsprechen
die Worte dieses Mannes so wenig seiner Haltung? dachte Fabricius.
Da sah er in Michaels Augen und begriff, daß dieser mit seinen
Gedanken ganz woanders war und dies Verhör anscheinend gar nicht
ernst nahm. Er ließ Michael abführen, der ihm eine korrekte
Verbeugung machte. Ist [bookmark: page184] der Mann verrückt? fuhr es Fabricius durch den
Sinn, geistesgestört? Wenn er nicht bald ein Geständnis ablegte,
würde er Ihn auf seinen Geisteszustand untersuchen lassen.

		Zunächst aber ließ Fabricius die Leiche des Kapsdorf nach der
Oschatzer Allee bringen, was, da es Abend war, keinerlei Aufsehen
erregte, ließ sie auf die Couch legen, so wie man sie gefunden
hatte, kam dann aber auf einen sonderbaren Einfall. Er legte selbst
die Bronzefigur auf den Boden, ließ die Leiche wieder von der Couch
nehmen und am Boden so anbringen, daß die Schläfenwunde auf den
gezackten unteren Rand der Figur zu liegen kam.

		Dann wurde Michael herbeigeführt und plötzlich dem toten
Kapsdorf gegenübergestellt. Sein Gesichtsausdruck wurde durch eine
Blitzlichtaufnahme festgehalten. Sprangers Züge zeigten Bewegtheit,
innerliche Anteilnahme, fast als ob er von einem alten Freunde
Abschied nähme.

		»Nun legen Sie ihn selbst wieder auf die Couch wie damals«,
sagte Fabricius dicht an Michaels Ohr.

		Spranger fuhr herum. Seine Augen waren aufgerissen. Er schaute
den Kriminalrat erstaunt an. Dieser nickte befriedigt. Seine
Assistenten sahen bewundernd zu ihm hinüber. Er hafte wieder einmal
ins Schwarze getroffen. Der Blick, das Verlieren der Haltung und
jener leise Ton, den der Täter ausgestoßen hatte, verrieten ihn nur
allzu deutlich. Das Schuldbekenntnis war da, wenn es auch mit
Worten noch nicht zugegeben wurde.

		»Welches war Kapsdorfs letzter Ausspruch? Wie klagte er Sie an?
Verwünschte er Sie?«

		»›Die Schlinge zieht sich‹ ... Weiteres konnte er nicht mehr
sagen. Es war Selbstmord, Herr Kriminalrat. Ich habe es nicht
getan.«

		»Und das sollen wir Ihnen glauben? Herr Spranger, erleichtern
Sie Ihr Gewissen durch ein Geständnis. Wenn Sie die Tat nicht
begangen hatten, warum wären Sie dann geflohen?« Der Mann wollte
sich erneut aus der [bookmark: page185] Schlinge ziehen. Schlinge? Das Wort des
Sterbenden schien nicht erfunden zu sein. Haltung und Aussage
wirkten überzeugend. War dieser Mann ein Schauspieler von
ungewöhnlicher Begabung? Konnte er so gewandt sein, daß er sofort
nach der kurzen Lüftung seines Unschuldsharnisches sich wieder so
in die Gewalt bekam, daß er den offenherzig Aufrichtigen vollendet
spielen konnte? Dann wäre er ein beachtlicher Gegner.

		»Nochmals: Legen Sie den Toten so auf die Couch, wie Sie ihn
neulich hingebettet haben!«

		Man sah deutlich, wie Michael sich ekelte, die Leiche
anzufassen, die trotz der Kühlhausaufbewahrung nach Verwesung roch.
Er griff mit dem linken Arm unter den Körper, hob ihn leicht auf,
als hätte der Tote kaum Gewicht, legte ihn gemessen auf das Lager.
Die Leiche war steif. Er brauchte die Arme nicht in die damalige
Haltung zu bringen, da sie darin schon verharrten. Michael richtete
sich auf und spreizte die Finger, als wolle er die Ausströmung des
Toten von sich abstreifen. Sonst zeigte er keinerlei Erregung.

		Ein seltsamer Mensch. Fabricius hatte sich mehr von der
Gegenüberstellung versprochen. »Mit welchem Gift haben Sie Kapsdorf
getötet? In welchem Gefäß haben Sie es ihm gereicht?«

		»Ich habe ihn nicht vergiftet. Die Polizei, aber nicht ich,
weiß, womit Carl Kapsdorf getötet wurde. Wenn er an Gift starb, so
wird er sich dies selbst gemischt haben.«

		»Da das Gift nach Aussage der Polizeiärzte sofort nach dem Genuß
die tödliche Wirkung hatte, so müssen Sie wissen, was und woraus er
trank. Denn daß Sie bei seinem Tod zum mindesten dabeiwaren, daß
Sie den Sterbenden auf die Couch legten, das haben Sie bereits
zugegeben. Also?«

		Michael überwand sichtbarlich eine Hemmung, starrte auf den
Toten und sagte dann tonlos: »Er trank eine Tasse Tee.«

		»Wo blieb die Tasse?« fiel Fabricius hart und barsch ein. [bookmark: page186]

		»Die Tasse? Ich habe nicht darauf geachtet. Der Teppich ist dick
und weich, sie wird daraufgefallen sein.«

		»Lügen Sie nicht. Sie haben die Tasse doch aufgehoben und
ausgewaschen. Wahrscheinlich weggestellt oder mitgenommen. Denn,
hören Sie gut zu, Herr Spranger, die Tasse wurde hier am Tatort
nicht mehr vorgefunden, obwohl niemand als die Polizei nach dem
Wachmann, der das Haus abschloß, den Ort betreten hat. Sagen Sie
endlich die Wahrheit!«

		»Die Tasse wollen Sie nicht gefunden haben? Das wäre doch
merkwürdig. Sie wollen mir nur eine Falle stellen. Aber damit ist
es nichts. Ich habe ihm das Gift nicht gegeben, und ich habe darum
auch die Tasse nicht beseitigt.«

		»Wie wollen Sie uns das beweisen?«

		»Beweisen? Lächerlich. Ich bin fortgerannt. Ich wußte ja nicht,
daß Kapsdorf an Gift starb. Ich dachte, es wäre ein Herzschlag, als
er plötzlich zu Boden und auf die vorher umgestürzte Figur fiel.
Ich erschrak heftig, als ich daran dachte, man würde mir an seinem
Tod die Schuld geben. Es konnte aussehen wie Mord oder Totschlag.
Als mir diese Vorstellung aufzuckte, hatte ich nur noch eine Idee:
fliehen!«

		»Wenn Sie unschuldig waren, – warum wollten Sie die Flucht
ergreifen?«

		»Das war doch das Natürliche. Sollte ich mich freiwillig in
Verdacht bringen, mich in lange Verhandlungen verwickeln? Wer würde
sich dem nicht entziehen?«

		»Das Natürliche wäre gewesen, Sie hätten den Fall auf der
nächsten Polizeistation angezeigt. Das ist in solchem Falle die
normale Handlungsweise, und jeder anständige, unbescholtene Bürger
hätte so gehandelt.«

		»Meinen Sie?« Michael sah den Kriminalrat erstaunt an. Man
merkte deutlich, daß ihm dieser Gedanke selbst jetzt nicht gekommen
wäre.

		Daraufhin antwortete Fabricius eindringlich: »Nur ein [bookmark: page187] Mensch mit
schlechtem Gewissen handelt so wie Sie. Nur ein solcher. Sie haben
sich verraten. Gestehen Sie die Tat.«

		»Ich habe nichts zu gestehen.« Damit richtete Spranger sich auf
und sah auf die ihn umgebenden Polizeibeamten herab, die alle etwas
kleiner waren als er.

		»Wären Sie mit Kapsdorf nicht wegen der Bilderfälschungen
verbunden gewesen, so hätten Sie kein schlechtes Gewissen gehabt.
Das müssen Sie zugeben.«

		Er wird sich hüten, dachten der Inspektor und der junge
Kommissar. Aber zu ihrer Verwunderung erwiderte Spranger mit einer
kleinen Verbeugung: »Hierin haben Sie recht, Herr Rat.«

		»Also, dann geben Sie den Giftmord auch zu.«

		»Ich habe Kapsdorf nicht vergiftet.« Michael machte eine
gelangweilte Geste. Fabricius sah ein, daß er im Augenblick mit dem
Mann nicht weiterkommen würde und ließ ihn in, das
Untersuchungsgefängnis zurückbringen. In aller Ruhe begann er nun
eine systematische Suche. Eigentlich wußte er nicht, was er zu
finden erwartete, aber seine innere Stimme rief ihm, nicht
lockerzulassen. Das Geheimnis dieses Mordes war für ihn noch
ungeklärt, das Rätsel, das er hinter all dem Geschehen spürte, noch
ungelöst. Im Gegensatz zu seinen Kollegen konnte er den Fall noch
nicht als beendet ansehen.

		Fabricius durchsuchte zunächst einmal das Privatkabinett des
Toten, um seine Ungeduld und damit seinen Spürsinn zu stacheln und
den berühmten sechsten Sinn eines großen Kriminalisten
einzuschalten. – Bei seiner Suche in dem Privatkontor fand er, wie
vorausgesehen, nichts von Belang. Ordnungsgemäße Rechnungen,
üblicher Schriftwechsel, Verkaufsunterlagen, einige wenige
Privatbriefe unbelastender Art, Steuererklärungen, die erstaunlich
hoch waren. Was doch der reguläre Kunsthandel an sich schon
einbrachte, verwunderlich! Was mußte der Kerl mit seinen
Schiebungen und Fälschungen verdient haben! [bookmark: page188]

		Nach diesem Raum kam die Malerwerkstatt an die Reihe. Auch hier
sollte sich nichts Verdächtiges finden lassen? Fabricius wurde
unruhig wie ein Rennpferd vor dem Start. Schon wollte er, gelinde
verzweifelt, den Raum verlassen, als er von einigen Kopien
drittrangiger Art wie magisch angezogen wurde. Er griff mechanisch
zu und nahm die größte der nur auf einen Rahmen gezogenen
Leinwanden ab.

		Zunächst war da nichts zu sehen. Die Wand war mit Rupfen
bespannt. Schmale Leisten teilten die eintönig braune Fläche in
angenehme Felder. Fabricius stand still. Dann klopfte er die Wand
ab. Das Feld unter dem abgenommenen Rahmen gab Hohltöne. Er
betrachtete, eine leise Aufregung feststellend, die Leisten rings
um dieses Feld. In der linken oberen Ecke, die man gerade noch
erreichen konnte, wenn man sich tüchtig reckte, war die Leiste
anscheinend beschädigt. Das Eckstück hatte dunkle Flecke und hing
ein bißchen lose, auch war es eine Winzigkeit schief. Fabricius
reckte sich nochmals und drückte auf die schadhafte Stelle. Eine
Tapetentür ging auf, schlug nach innen in einen dunklen, nicht
großen, fensterlosen Raum. Bald fand der Kriminalrat den
Lichtschalter. Die Beleuchtung flammte auf. Er stand in der
Fälscherwerkstatt.

		Da waren Farbreiben, Pflanzenreste, Destillierkolben, Retorten,
Flaschen aller Art mit Tinkturen. Es konnte in einer
Alchimistenküche kaum anders ausgesehen haben.

		Fixative, Firnisse standen neben Schnelltrockenapparaten. Hier
waren also durch Schnelltrocknen künstliche Sprünge in Malereien
gemacht worden. Der Beweis für die Fälscherzentrale Kapsdorf war
erbracht. Einen Schritt weiter, dachte Fabricius. Aber das
Eigentliche habe ich noch nicht gefunden. Wo ist das versteckt?

		In diesem Raum, der seine Geheimnisse unbefangen ausplauderte,
war nichts mehr zu finden. Das spürte er. Fabricius sah sich noch
einmal um. Dann verließ er die Fälscherwerkstatt, in der alle
Vorarbeiten für die danebenliegende Malerwerkstatt ausgeführt
wurden. [bookmark: page189]
Offenbar hatten hier aber nur Eingeweihte gemalt. Er rief vom
Privatkontor die Kriminalzentrale an und gab Order, den Maler Ignaz
Räscher, der in Untersuchungshaft saß, hierherzubringen, ebenso die
Schwestern Mangelin und den Ladendiener Lehnsmann.

		Dann suchte er weiter. Sein Eifer, ebenso seine innere, alles
bewegende Unruhe waren keineswegs erlahmt, steigerten sich vielmehr
von Viertelstunde zu Viertelstunde. Der Abstellraum, die
Vorratskammer, das Aufenthaltszimmer, für das Personal wurden einer
gründlichen Durchsuchung unterzogen. Vergeblich. Nur alltägliche
und ordnungsgemäße Dinge sahen ihn an, mißbilligend, wie er meinte.
Im Büro war auch alles hergebracht und ohne jede Absonderlichkeit.
Diese Einwandfreiheit all der Dinge, Möbel, Sachen und Wände
versetzte Fabricius in Fieber; es mußte noch etwas geben, etwas,
das sich vor ihm verbarg.

		Endlich fand er in dem großen, altmodischen Schreibfisch der
Prokuristin Ottgebe Mangelin ein Geheimfach, wie das in alten
sogenannten Zylinderbüros dieser Art vielfach vorhanden ist. Hier
war es besonders gut getarnt gewesen. Das Fach enthielt Abmachungen
mit Malern, Abrechnungen, Aufstellungen über Verkäufe von
Fälschungen an große Privatgalerien des Auslands, eine erdrückende
Fülle von Material. Das war gewiß interessant, aber es beleuchtete
die Sachlage nicht neu, es ergänzte sie nur.

		Einzig ein Heft, das Abrechnungen und Zahlungsvermerke an G. E.,
also zweifellos die Graue Eminenz, enthielt, war von Wert für die
weiteren Vernehmungen Michael Sprangers. Hiermit konnte man ihm
beweisen, daß er viele Fälschungen für Kapsdorf gemalt, daß er
große Gelder dafür von ihm bekommen, daß die Beziehungen jahrelang
gedauert hatten und daß der plötzliche Bruch, der Abbruch, aus
Feindseligkeiten entstanden war. Feindseligkeiten sind der erste
Schritt zu Totschlag und Mord. Vom Fälscher zum Giftmischer ist nur
ein Schrift. [bookmark: page190]

		Aber das Eigentliche, das Entscheidende, das hier Irgendwo in
diesen Räumen hockte und auf ihn wartete, ihn ansog, ihn bis ins
Innerste beunruhigte, das hatte er noch nicht gefunden. Soviel war
ihm klar.

		Ein Beamter meldete sich mit Ignaz Räscher zur Stelle.

		Der mickrig-schmächtige Maler machte einen verängstigten
Eindruck. Er hatte Frau und drei kleine Kinder und kam sich immer
irgendwie bejammernswert vor. Auch jetzt traten ihm gleich die
Tränen in die Augen, als er, in die Malerwerkstatt geführt,
bestätigen mußte, hier gearbeitet zu haben. Ein-, zweimal hatte er
Bilder, alte Bilder, die er stets für echt gehalten, übermalt. Von
Kapsdorf wurde er ausgenutzt und elend bezahlt. Der kleine Gauner,
tat Fabricius fast leid. Er schreckte so bangbüxig zusammen, als
sich auf des Kriminalrats Fingerdruck die Tapetentür öffnete und
die noch beleuchtete Fälscherwerkstatt sich auftat. Voll Neugier
sah Räscher hinein. Diese kleinformatige, unverhüllte Neugier war
sein bestes Alibi. Dieser Mann hatte keine Fälschungen vorbereitet,
keine ausgeführt und natürlich nicht Kapsdorf mit einer Bronzefigur
erschlagen.

		Inzwischen waren die Schwestern Mangelin erschienen, die man
telephonisch beordert hatte. Sie ahnten nicht, daß ihr Weggang von
zu Hause beobachtet, ihr Weg begleitet worden, noch gar, daß in
ihrer Abwesenheit eine zweite Haussuchung bei ihnen stattfand,
deren verblüffendes Ergebnis Fabricius bald erfahren sollte.

		Die Mädchen wurden einzeln in das Privatkontor gerufen, wohin
Fabricius die Ausbeute aus Ottgebes Schreibtisch gebracht hatte.
Dieses alternde Mädchen machte einen einfachen, fast schlichten
Eindruck; ihr Wesen war still, offen und freundlich. Fabricius
sprach ihr seine Verwunderung über die belastenden Schriftstücke in
ihrem Schreibtisch aus; auch wies er darauf hin, daß einige der
Aufstellungen offenbar mit derselben Maschine geschrieben seien,
mit der jener berüchtigte [bookmark: page191] anonyme Brief an den Zolldirektor in Neuyork
getippt wurde.

		Ehrlich erstaunt fragte mit feiner Zurückhaltung Ottgebe
Mangelin nach dem Geheimfach, wo es sei und wie man es öffne. Nein,
sie habe nie eine Ahnung davon gehabt. All diese Schriftstücke
seien ihr unbekannt, die müsse der Chef nach Büroschluß dort
verborgen haben. Es sei eigentlich häßlich von ihm, so zu handeln,
denn dadurch, das mußte er sich doch sagen, konnte sie eines Tages
sehr in Verlegenheit versetzt werden. Nicht wahr? Es klang alles
einfach und ehrlich.

		Fabricius stimmte ihr bei. Das paßte zu seiner Theorie, daß
dieser gerissene Fuchs sich ein Unschuldslamm als Versteckplatz
gesucht. Doch durch alle weiteren Antworten Ottgebes schwang, ihr
wohl völlig unbewußt, ein Unterton von Feindschaft a priori gegen
den toten Kapsdorf, was dem bewährten Kriminalisten nicht entging.
Aber das späte Mädchen sagte nichts direkt Feindliches oder
Häßliches gegen den Ermordeten aus.

		Fabricius entließ Ottgebe und rief deren Schwester Annette
herein. Diese zeigte sich von Anfang an verstockt, gab nur mühsam
unlustige Antworten, und bald fand der erfahrene Kriminalrat
heraus, daß dieses Mädchen etwas verbarg, sei es ein großes Unglück
oder ein Verbrechen. Er packte nun schärfer zu und verfing Annette
in ein Kreuzverhör, indem er seinen soeben angekommenen Inspektor
eine Reihe bestimmter Fragen tun ließ und seinerseits auf die
Antworten stets rasch einhakte.

		Aber auch das ließ nur einen immer schärfer hervortretenden Haß
bei dem Mädchen erkennen, einen Haß nicht nur gegen die peinigenden
Frager, sondern auch – gegen den ermordeten Kapsdorf. Welches nun
eigentlich der Grund zu diesem sinnlos erscheinenden Haß war, das
verschwieg das Mädchen. Daraufhin wurde Annette einem Beamten zu
gesonderter Bewachung übergeben. Fabricius selbst begleitete sie
vordem noch in die Fälscherwerkstatt, die sie zu seiner
Verwunderung [bookmark: page192] nicht kannte, was an ihrem Erstaunen deutlich
sichtbar wurde.

		Inspektor Ewers meldete nun dem Rat die Ergebnisse der
Haussuchung, die nur in einem Punkte belastend war: eine uralte
Sperber-Schreibmaschine mit Doppelschaltung war diesmal gefunden
worden. Mit dieser Maschine war der anonyme Brief nach Neuyork
getippt worden, sowie ein angefangener, verzweifelter Liebesbrief
an einen jungen Mann, von dem aber weder Vorname noch sonst etwas
genannt war.

		Annette also war die Schreiberin, Annette die Mitschuldige
Kapsdorfs. In der Tat, der Mensch lernt nie aus. Fabricius vernahm
nun den inzwischen eingetroffenen Hausdiener Lehnsmann. Ein Mann,
der offenbar wegen seiner minderbemittelten Geistigkeit und
sonstigen Gutwilligkeit eingestellt worden war, einer, der die
Ermordung seines immer freundlichen Chefs, der auch so nett mal 'ne
offne Hand gehabt, ehrlich bedauerte. Das wäre ein anständiger Mann
gewesen, beteuerte er.

		Auf die Frage, wie sich die andern Angestellten zu dem Chef
verhalten hätten, wußte er nichts Besonderes zu sagen. Mit dem
Baron Czerna habe es bisweilen Krach gegeben, weil der immer
unpünktlich war; der hatte es zu sehr mit die feinen Weiber«. Sonst
aber wäre gegen den Baron nichts zu sagen gewesen.

		Ob Czerna Schimpfreden auf Kapsdorf geführt habe?

		»Nein, der nie. Dazu ist der zu gutmütig.« Drohreden und Flüche,
oder wie man es nennen will, die habe nur die kleine Annette
letztlich mehrfach ausgestoßen. Aber er wolle beileibe nichts
gesagt haben.

		Dies war nun bei einem polizeilichen Verhör, wo Mordverdacht auf
jedem lag, der mit Kapsdorf irgendwie zu tun gehabt hatte, absolut
unmöglich. Lehnsmann, in die Enge getrieben, gestand, daß er sogar
einmal gesagt habe: »Lassen Sie das den Chef nicht hören. Der
schmeißt Sie raus«, worauf Annette entgegnete: »Das wagt der ja gar
nicht!« [bookmark: page193]

		Wäre Fabricius ein weniger ernster und gemessener Mensch
gewesen, so würde er von seinem Sitz aufgefahren sein. Hier lag
also wahrscheinlich ein Racheakt vor, und sein Gefühl, daß Michael
Spranger vielleicht an dem Mord nicht schuldig sei, schien ihn
nicht betrogen zu haben. Annette wird vorgeführt.

		Sie ist bleich und sichtlich erregt. Sie versucht, sich zu
fassen.

		Fabricius tritt neben Lehnsmann und läßt ihn die gemachten
Aussagen wiederholen. Erst starrt das junge Mädchen verzweifelt von
einem zum andern, schluchzt fassungslos auf; dann schreit sie
Lehnsmann ins Gesicht: »Pfui!«

		Sie taumelt. Ein Stuhl muß ihr untergeschoben werden. Sie bricht
darauf zusammen. Nichts ist aus ihr herauszubringen. Sie weint
hemmungslos.

		Fabricius läßt ihr Zeit. Dann setzt er sich zu ihr und dringt
mit leiser Stimme in sie. Er ringt um ihr Vertrauen. Endlich blickt
sie auf und in seine Augen. Diese Augen zeugen von einem aufrechten
Menschen, von einem väterlichen, großen Charakter.

		Plötzlich wirft Annette ihre Arme um seinen Hals. Sie vergißt,
daß dieser Mann ein Kriminalrat, daß dies ein Verhör ist, daß es
auf Leben und Tod geht.

		»Er hat ... ich war so glücklich. Ich war mit Erich verlobt. Er
ist Doktor. Wie glücklich ich war! Selig, wie nur ein Mensch sein
kann. Dann hat mich dieser ... Teufel ... vergewaltigt. Ich habe um
mein Leben, mein ganzes Glück gefleht; ich bin auf den Knien
gelegen vor ihm, habe zu ihm gebetet wie zu Gott in der Kirche.
Umsonst. Ohne Schonung hat er mir die Sachen vom Leibe gerissen. Es
war – ach, ich kann's und kann's nicht sagen –« Ihre Stimme drohte
zu ersticken.

		Dann begriff sie wohl, wo sie war und wen sie umarmte. Sie riß
sich los. »Polizei! Ach Gott, Polizei! Zu spät. Auf mein Schreien
ist keiner gekommen. Hier, hier ... auf der ... Couch ...
Tausendmal hat er den Tod verdient!« [bookmark: page194]

		Sie haben ihm das Gift gegeben, in einer Tasse Tee?«

		Das war nicht das Furchtbarste. Kein Mensch kann das ertragen.
Ich bin ausgelöscht seitdem, tot – seit, seit Erich mir
geschrieben, daß ... daß er ein Mädchen, das sich schänden ließ,
nicht lieben kann, daß er mich nie ... nie heiraten könnte. Kann
denn ein Mensch so unbarmherzig sein? Sagen Sie, gibt es so etwas?
Soviel Entsetzliches?!«

		Fabricius drängte mit aller Macht sein aufwallendes Gefühl
zurück. Es galt, die Wahrheit, den wirklichen Täter zu finden. »Und
darum haben Sie Kapsdorf das Gift gegeben?«

		»Gott hat ihn bestraft, den Schuft. Er hätte den grausamsten Tod
verdient. Ich sage nichts weiter. Mit mir ist es aus. Mir ist ganz
gleich, was mit mir geschieht. Lassen Sie mich fort von hier. Hier
kann ich nicht länger sein. Verstehen Sie denn das nicht?« schrie
sie Fabricius an.

		Noch nie in seinem ganzen Berufsleben war es ihm so
schwergefallen, seine Pflicht zu tun.

		Er mußte Annette verhaften. Sie sah ihn an wie eine Irre. Stumm
lieh sie sich wegführen.

		»Nein! Nein!« gellte ihm das schrille Schreien der Schwester
Ottgebe im Ohr, die voll Entsetzen Annette in dem Polizeiauto
verschwinden sah.

		Fabricius aber war, als habe er noch immer nicht das gefunden,
was ihn hier anzog. Sinnend fuhr er zur Kriminalzentrale.

		*

		Obwohl Annette sozusagen ein Geständnis abgelegt hafte, durch
das Michael Spranger entlastet wurde, konnte Kriminalrat Fabricius
diesen merkwürdigen Verbrechertyp nicht aus seinen Gedanken
bringen. Nie in seiner ganzen Laufbahn war ihm ein Mann begegnet,
der ihn so gefesselt hatte. Er suchte sich Klarheit über den
Charakter Michael Sprangers zu verschaffen. Was für ein Mensch war
der? Kapsdorf hat ihn um das Geld [bookmark: page195] für die Leda betrogen. Wahrscheinlich.
Vielleicht daher der Streit. Daher der Mord. Aber Gift, und die
verschwundene Tasse?

		Die Annette Mangelin? Ja, gewiß. Man muß vorsichtig sein. Mußte
solch ein Mädchen, ganz gleich ob sie als Täterin oder nur als
Zeugin in Betracht kommen würde, mußte sie auch vor sich selbst,
vor Selbstmord schützen. Hierdurch würde der ganze Fall
unaufgeklärt bleiben und der Schuldige nicht zur Verantwortung
gezogen werden können, was stets für das Ansehen der Justiz
abträgig ist. Darum hatte die vorläufige Festnahme einen doppelten
Sinn. In der Untersuchungshaft würde man dies leidenschaftliche,
überaus erregte Mädchen davor zu schützen haben, daß es in
irgendeiner Form Hand an sich legte. Fabricius gab die
diesbezüglichen Anweisungen.

		Aber dieser Spranger. Er hatte die Flucht ergriffen. Hatte sich
zu tarnen versucht, war wie ein Wilder, ein Wahnsinniger,
abenteuerlich durch Deutschland gerast hatte Verkleidungen und
Wechsel in den Beförderungsarten mehrfach vorgenommen. Fühlte sich
also schuldbewußt. Wollte sich der strafenden Gerechtigkeit mit
allen Mitteln entziehen. Wirkte auf seiner Flucht sehr aufgeregt.
Schlägt sich. Prügelt sich. Kämpft um sein Geld, zuletzt um sein
Leben.

		Dieser selbe Mann ist nach der Verhaftung hier bei der
Einvernahme von einer vornehmen Ruhe, zeigt eine vorbildliche
Haltung, gibt seine Fälschungen zu, ohne mit der Wimper zu zucken.
Wie ist das möglich? Wie reimt sich das zusammen?

		Gewiß, viele Verbrecher wehren sich bis aufs Blut vor ihrer
Verhaftung, und nachher sind sie still, abgespannt, ins
Unabänderliche ergeben. Das kommt oft vor. Aber Spranger ... Diese
fürstliche Haltung, das ruhige Eingeständnis seiner Fälschungen,
dazu das Leugnen des Signierens, der Bezahlung und des Mordes.

		Die Tür seines Zimmers öffnete sich, und Kriminalrat Fabricius
begrüßte freundlich Michael Spranger, der [bookmark: page196] hereingeführt wurde. Der Beamte
bekam einen Wink, sich zurückzuziehen. Spranger sollte den Eindruck
einer unkontrollierten, freien Unterhaltung haben. Das Gespräch
wurde, für ihn unbemerkbar, durch Mikrophon abgehört und im
Nebenzimmer protokolliert.

		Fabricius lud Spranger ein, an einem kleinen Tisch Platz zu
nehmen, und bot ihm Zigaretten an. Michael griff gern zu. Sie
rauchten. Keiner sprach ein Wort. Michael schien dies nicht
wahrzunehmen. Es wirkte, als wäre er mit seinen Gedanken, seinem
ganzen Wesen weit fort.

		Was beschäftigte diesen seltsamen Menschen, der ganz gewiß kein
gewöhnlicher war? Was füllte ihn so aus? Fast wurde es dem
gewandten und erfahrenen Kriminalisten schwer, einen Anfang zu
finden. Er beschloß, den Mann da vor sich jäh aus seinen
Träumereien zu reißen.

		»Sie haben behauptet, von Kapsdorf nie Geld für Ihre
Bilderfälschungen erhalten zu haben.« Dabei klappte Fabricius eine
kleine Mappe auf und entnahm ihr die Aufstellung »G. E.«

		Michael blieb ruhig, schaute still vor sich hin, ohne mit den
Augenlidern zu flattern, was er sonst in Erregung stets tat.
Schließlich zuckte er ruhig die Achseln. Fabricius reichte ihm die
Aufstellung Kapsdorfs hinüber, höflich, fast liebenswürdig.

		Michael griff zu, las das Blatt, gab es zurück. »Stimmt.«

		Fabricius war wieder erstaunt. So einfach hatte er sich dies
nicht gedacht. »Sie leugnen also nicht mehr, bezahlt worden zu sein
für diese bewußten und beabsichtigten Fälschungen?«

		»Nein.«

		»Was haben Sie für die ›Leda mit dem Schwan‹ bekommen?«

		Michael, der gerade wieder in seine träumerischen Gedanken
versinken wollte, sah auf. »Für die Leda? Nichts. Ich habe das Bild
erst gemalt, als ich die Geschäfte mit Kapsdorf aufgegeben hatte.«
[bookmark: page197]

		Und warum haben Sie dann noch dieses sonderbare und ethisch
keineswegs einwandfreie Bild gemalt?«

		»Ja, warum ... Sie werden das nie begreifen. Niemals wird man
das einem Beamten klarmachen können. Selbst wenn hinter dem Beamten
tatsächlich ein Mensch steht. Nein, auch dann nicht. Warum? ...
Nennen Sie es eine königliche Künstlerlaune.« Michael hatte dem
Kriminalrat voll ins Gesicht gesehen, als er ihm diese Anerkennung
sagte. Nun nahm er den Blick wieder weg und verlor sich in Sinnen.
Ein sonderbarer Fall, wo der Angeklagte, ein Mann unter
Mordverdacht, dem untersuchenden Kriminalisten seine menschliche
Anerkennung ausspricht! mußte Fabricius denken.

		»Das Ledabild habe ich Kapsdorf geschenkt. Geschenkt ohne
Gegenwert. Ich will versuchen, Ihnen das verständlich zu machen.
Weil es außer diesem Kapsdorf keinen Menschen gab, der die Kunst,
die in diesem Malwerk zusammenwirken mußte, um es zu einer
Vollendung zu führen, so würdigen konnte wie er. Darum. Wir haben
an vielen Tagen Stunde um Stunde davorgesessen und immer neue
kleine Schönheiten, neue Details entdeckt, haben immer wieder
darüber gesprochen und waren unendlich verliebt in das Werk. Die
Schönheit der Komposition, der Zusammenklang der Farben, die
Zartheit der Linien und die Eleganz der Linienführung, das
wundersame Helldunkel, dieses andersartige Helldunkel, das vor dem
Rembrandtschen das Wolkige, das von innen Leuchtende leichter
Schleierwolken voraus hat ... Ah, ein Meisterwerk. Ein Werk, um das
es sich gelohnt hat zu leben. Wahrhaftigen Gotts! Wo und wann in
Jahrhunderten werden Sie einen Menschen finden, der das
nachzumachen, geschweige denn zu übertreffen vermöchte?«

		Die Worte klangen keineswegs überheblich, und die
Kriminalzentrale hatte inzwischen aus Amerika ausgezeichnete Photos
der hervorragenden Arbeit erhalten. Ein ungewöhnlicher Mensch,
dachte Fabricius. »Spranger! Wenn Sie dieses Bild nicht gemalt
hätten, [bookmark: page198]
dann würde man Ihnen die Abkehr von dem alten Wege geglaubt und Sie
milder beurteilt haben. Gerade dies neue Werk, mag es von Ihrem
Standpunkt noch so meisterhaft und einmalig sein, schadet Ihnen in
unsern Augen gewaltig. Es zeigt die ganze Gefahr, in die Sie die
Mitwelt bringen können, wenn man Sie frei herumlaufen läßt. Warum
haben Sie den Kapsdorf ermordet? Weswegen gerieten Sie in
Streit?«

		»Ich habe Kapsdorf nicht vergiftet. Ich habe ihn nicht
niedergeschlagen. Ich habe ihn nur mit Recht einen Schurken und
Wortbrecher genannt, und das hätte jeder getan. Sie auch. Er hatte
mir auf Ehrenwort versprochen, die Bilder nie zu signieren und die
Leda nicht zu verkaufen. Ich habe mich ständig geweigert, eine
meiner Kopien zu signieren. Immer sollten diese Bilder klar als
Kopien erkennbar sein. Allenfalls sollte man sie für Schule oder
eine alte, unsignierte Kopie halten. Die anfangs erzielten Preise
waren auch demgemäß gering. Die letzten Verkäufe gingen sprunghaft
in die Höhe. Können Sie sich nicht vorstellen, daß ein Künstler,
der immer Geld gebrauchen kann, sich nicht einfach über die
Preiserhöhung freut, statt nun immer gleich zu fragen, aus welchem
Grunde sie eingetreten ist? Durch Gottwalt Spranger bekam ich
außerdem so viel Geld, daß ich mit Kapsdorf nicht mehr über die
Verkäufe geredet habe, und er hat sich gehütet, mir etwas davon zu
erzählen. Aber durch den Besuch der Ahnengalerie und den Skandal
mit der Leda merkte ich nun plötzlich, daß Kapsdorf nachträglich
statt meiner signiert hat. Als ich ihn zur Rede stellte, gestand
er, daß er das immer getan habe. Aus gemeiner Geldgier. Ein
erbärmlicher Kerl.«

		Michael schwieg und kehrte wieder zu dem einen Gedanken zurück,
der ihn ständig beschäftigte. Er verlor sich an die helle
Erscheinung, das neue Licht am Styx, Hellfriede, das all sein
Sinnen und Fühlen in Bann nahm.

		Als ob er einer innern Stimme lauschte, einer flüchtigen
Erscheinung, einer Vision nachsänne, dachte Fabricius. [bookmark: page199] »Ich verstehe
nicht, warum Sie dies verbrecherische Kopieren nicht unterließen.
Sie haben doch Geld, viel Geld dafür genommen und sich strafbar
gemacht. Sie brauchten das doch wahrhaftig nicht zu tun.«

		»Warum? Haben Sie keine Freude an Ihrem Beruf? An den Erfolgen
Ihrer Arbeit? Bin ich weniger berufen zu dem, was ich kann wie kein
zweiter, als Sie zu Ihrer schädlingsvernichtenden Tätigkeit? All
das Sonderbare, das Wilde, Große, das verwegen aus der Reihe tanzt,
das löschen Sie aus. Erwürgen es langsam. Oder hetzen es zu Tode.
Rauben ihm das Höchste, was der Mensch hat: Freiheit und Leben! Wie
gering ist dagegen meine Schuld. Schuld? Nein, nicht Schuld. Ich
tat, wozu die Natur mich schuf.« – »Sie verlieren sich, Herr
Spranger. Kommen Sie zur Erde zurück.«

		Michael beugte sich vor. »Was wissen Sie von dem Dämon, der
einen packt, der einem im Nacken sitzt, der einen nicht losläßt,
Tag für Tag und, was das entsetzlichste ist: Nacht für Nacht, so
daß man aufschreckt, in Schweiß gebadet auffährt, den letzten
wilden, verzweifelten Schrei des rasenden Traumes noch auf den
Lippen und gellend im Ohr! Was wissen Sie, wie das bohrt und lockt,
wie das treibt und quält, wie das fordert und heischt! Was sind die
Schrecken der lächerlichen Hölle! Die Hölle ist hier, hier in
meiner zermarterten Brust! Dort hat mich der grausame Dämon
gepackt. Unwiderstehlich war die Lust, die Freude an einer
unerhörten Könnerschaft. Die amerikanischen Sachverständigen haben
es mir bestätigt: ein alles übertreffendes Meisterwerk hat der
große Correggio gemalt! Sieghafte Freude. Ein berauschender
Triumph! Aber ich habe mit meinem Dämon gekämpft. Ich habe dem
Teufel meiner Seele Seligkeit versprochen, wenn er den Dämon von
mir nähme, aber er ließ ihn mir im Nacken hocken. Nach jedem
Verzweiflungskampf wurde er nur stärker, fand immer neue Methoden
der Lockung. Der Trieb, die inneren Bilder, die Gesichte der Seele
umzuschaffen in äußere, ließ nie locker, verlangte Befriedigung,
[bookmark: page200] hieß mich
mit jagenden Pulsen arbeiten, gönnte mir keine Ruhe, riß mich aus
dem Schlaf, brachte mich um jeden Frieden, bis ich, völlig
ermattet, den letzten Pinselstrich getan. Anfangs habe ich nur
kopiert. Dann hat mich der alte Spranger zu seiner vermaledeiten
Galerie verführt, dann bekam der Kapsdorf mich in seine Klauen. Und
welcher Geier gibt je eine Beute aus seinen Fängen? Aus dem Spiel
war blutiger Ernst geworden. Einmal schon hatte ich es aufgegeben,
habe aber dann doch den General von Spranger wie ein Porträt von
Pesne gemalt, so gemalt, daß Kritiker und Kenner ihn für echt
gehalten haben. Ein zweites Mal machte ich Schluß. Bin in die Heide
gegangen. Habe geschrieben. Wäre losgekommen von dem Dämon, wenn
der schriftstellerische Erfolg sich eingestellt hätte. Wenn das
dichterische Können ebenso groß gewesen wäre wie bei der
bildend-nachahmenden Kunst. Ein Elend. Ich ahnte manchmal selbst,
daß diese Erzählungen Stümperarbeit sind. Gefion Dankwart hat es
mir dann glatt ins Gesicht gesagt, hat es mir bestätigt in harter
Ehrlichkeit. Aus. – Was mich trieb? Ein seltsames Zusammenspiel von
Ehrgeiz, von Geltungsbedürfnis eines Körperbehinderten, ein
unwahrscheinliches Können auf einem ausgefallenen Gebiet; dazu die
Lust an dem Triumph über die Unwissenden, über Dummheit und
anmaßende Eingebildetheit. Das alles hat mir wieder und immer
wieder den Pinsel in die Hand gedrückt, der, das können Sie mir
glauben, ein ruhmreicher Pinsel gewesen wäre, wenn mir ein Gott zu
der technischen Anlage und der Einfühlungsfähigkeit die
schöpferische Begabung in die Seele gelegt hätte.«

		Fabricius hatte mit keinem Wort unterbrochen und hörte atemlos
dieser in gewissem Sinne großartigen Beichte zu.

		Da sprang Michael unvermittelt auf. »Ich spottete über die
Narren, lachte über die Toren, die immer von Tragik redeten. ›Es
gibt keine Tragik, es gibt keine Vorsehung, ich will es nicht‹,
schrie ich bisweilen. Ich höhnte [bookmark: page201] den Leuten ins Gesicht: Wer hat denn die
Tragik erfunden? Die Griechen! Ein kleines abgesprengtes Reis des
großen germanischen Stammes, das, in ein südliches Treibhaus
verpflanzt, aufschoß zu überschneller Blüte, springlebendig und
lebensüberfüllig sich raschest zu Ende lebte, wie Mäuse im
Sauerstoffglas. Kein Wunder, daß die Griechen den Wurm im Innern
nagen und pochen fühlten, daß sie das unvermeidliche, verfrühte
Ende vorausspürten, das einen normalen Lebensablauf nie bedrängt.
So wurde auf diesem ihnen wesensfremden Boden die Tragik geboren.
Ich habe die Nachbeter des Tragischen verhöhnt und verlacht. Aber
...« Er hielt inne und trat dicht vor Fabricius hin: »Neulich, da
bin ich zusammengesunken. Da traf mich wie ein Hammerschlag die
Erkenntnis, daß es Tragik gibt. Der Olympier in Weimar, der hat
mich vernichtet. Ich habe ihm recht geben müssen. Er hat mit seinen
Orphischen Urworten ins Schwarze getroffen: ›Nach dem Gesetz; nach
dem du angetreten ... dir kannst du nicht entfliehen, und keine
Macht der Welt zerstückelt geprägte Form, die lebend sich
entwickelt‹. Ja, das ist es. Da liegt die Tragik. Da ist sie. In
ihrer hohlwangig düstern Unerbittlichkeit.« Michael hatte sich
verausgabt und sank auf einen Stuhl. »Es gibt die Tragik. Es gibt
sie«, flüsterte er erschöpft. Dann lächelte er abgründig
verzeihend: »Ein perfider Gott, der einem das mitgibt, wofür er
einen nachher straft.«

		Hier unterbrach Fabricius. »Sie irren, Herr Spranger. Das
Gewissen sagt einem, was Gott will. Wer wider das Gewissen handelt,
einem Reiz nachgibt, der versündigt sich gegen die sittliche
Weltordnung. Ihr Dämon war nicht die Stimme Gottes.«

		»Doch«, schrie Michael und sprang wieder auf. »Der Dämon, das
ist meine Natur, wie sie mir der göttliche Schöpfer mitgegeben hat.
Wenn ich meinem Dämon gemäß lebte, so fühlte ich, daß ich das
Rechte tat, das mir Rechte.« War es wirklich das mir Rechte?
grübelte er. War es wirklich ein gutes Wunschbild, wenn Ehrgeiz,
[bookmark: page202] Gier,
Geltungsbedürfnis die Gesellen des treibenden Dämons waren? Vermag
ein Mensch sein Wunschbild zu ändern, durch ein anderes mit
reineren Gehilfen und Zielen zu ersetzen?

		»Sie wunderten sich, daß ich so still geworden war. Jetzt bin
ich allerdings wieder einmal in meine alten Zustände
zurückverfallen. Im Grunde wurde ich still in der Stunde, da ich
sie sah. War auch auf der bizarren Flucht still, so
sonderbar das klingen mag, wurde es jedenfalls. Ich sah die lichte
Erscheinung, die mitten in meine siedende Erregung hinein ein Wort
sagte, ein seltsames Wort: ›Die letzte Weisheit ist still, still
wie Gott das All-Eine.‹ Dies sprach ein junges Mädchen, das im
Licht stand in der Halle zu Rüsternort, damals, als ich nur eine
Idee hatte: fliehen, die Freiheit mir erhalten. Nicht unter
falschem Verdacht mich dahinzuquälen. Meine Aufregung schwand
fühlbar unter dem Blick dieser tiefblauen Augen.«

		»Und wer war das?«

		»Die Dame? Ich kenne sie nicht. Ich habe sie nie gesehen
vordem.«

		»Aber Sie müssen die Dame doch beschreiben können.«

		»Gewiß. Nichts ist mir so unvergeßbar eingeprägt wie diese
lichte Erscheinung. Sie stand in einem Sonnenstreif, hatte ein
hellbeigefarbenes Kostüm und ebensolche Russenstiefel an,
rotblondes Haar ...«

		»Russenstiefel. Ein kleiner, schmaler, auswärtsgesetzter
Fuß?«

		»Ja. Woher wissen Sie das? Kennen Sie dies wundervolle Mädchen?
Sagen Sie. Antworten Sie rasch.«

		»Nein. Ich kenne sie auch nicht. Aber ich glaube, es ist
dieselbe, die den angeblich gestohlenen Van Dyck zurückgebracht
hat. Durch die offene Wand, wie man in Rüsternort das nennt, – dies
wird übrigens Kollegen Holst interessieren.«

		»Ich bitte Sie, kann meine Angabe der Dame schaden?« fragte
Michael sehr besorgt. [bookmark: page203]

		»Nein, sie hat nichts Kriminelles damit getan. Sie hat Unrecht
gutgemacht. Weiter nichts.«

		»Weiter nichts!« wiederholte Michael mit tiefsinniger Betonung
und atmete auf.

		»Hat die Dame sonst nichts zu Ihnen gesagt als jenen einen Satz
voller Weisheit?«

		»Nein. Nur beim Weggehen flüsterte oder dachte sie: Das
Wunschbild ändern.«

		»Ein großes Wort, Herr Spranger. Das wäre Ihre Rettung.« Damit
entließ Fabricius ihn aus diesem seltsamen Verhör, das mehr ein
Fragespiel und eine Beichte gewesen. Nein. Dieser Michael Spranger
hatte Kapsdorf nicht vergiftet. Hier galt es einen Unschuldigen zu
retten, die schönste Aufgabe für einen Kriminalisten.

		 

		Zur gleichen Stunde traf Gefion sich mit dem jungen und
geistreichen Professor von Holleben.

		An demselben Tage mietete Jacoba ein einfaches Zimmer in einer
schlichten Pension im Zentrum. Sie wollte Michael nahe sein.

		*

		Annette war in der Untersuchungshaft ruhiger geworden. Zugleich
aber hatte ihr Wesen noch mehr als vordem den Ausdruck des
Erloschenseins angenommen. Ihre Augen waren wie leere Kraterhöhlen,
aus denen Tod und Erstarrung einen grausig anglotzten. Das ganze
arme Geschöpf schien nur noch mechanisch zu leben. Es war ein
Kummer ohnegleichen, sie zu sehen. Dennoch mußte Fabricius sie
einem neuen Verhör unterziehen. Nur mühsam gelang es ihm, sie in
die Gegenwart zu rufen, Annette so weit anwesend zu machen, daß sie
die Fragen, die über ihr ferneres Schicksal entschieden, verstand.
In einem Augenblick, da Annette hellhörig wurde, fragte Fabricius
sie energisch, ob sie den Giftmord an Kapsdorf gestehen wolle. Das
Mädchen bekam Farbe [bookmark: page204] in die leblosen Wangen. Abscheu und Entsetzen
gingen durch ihren Körper und steigerten sich zu einer zitternden
Abwehrbewegung ihrer kleinen Hände.

		»Ich soll den Giftmord begangen haben?« fragte sie
ungläubig.

		Diese Worte entwaffneten Fabricius. Wie schön das Mädchen sein
kann. Er versuchte, sich vorzustellen, wie sie vordem war und
gewirkt haben mochte, als sie von einem großen Glücksgefühl
durchströmt ward. Er sah es vor sich, wie diese bezaubernde Annette
eines Abends den alten Lüstling und Kunsthändler blind und wild vor
Gier gemacht hatte, wie ihr Sträuben ihn immer hemmungsloser, immer
versessener werden ließ, bis er, jede Vorsicht, jede Klugheit außer
acht lassend, diesen psychischen Lustmord beging. Ja, man konnte
das durchaus so bezeichnen. Es hätte diese abgründige Gemeinheit,
die unter schamloser Ausnutzung der Gelegenheit und seines Cheftums
begangen wurde, auch wie ein Lustmord bestraft werden müssen. Wenn
in Zukunft Gesetze die treibenden seelischen Motive ahnden, wird
ein edles Menschengeschlecht die Erde bevölkern. Seine Gedanken
kehrten zu der vor ihm sitzenden Annette zurück. Sie war schon
wieder versunken. Das Leben in ihr erlosch. Sie wirkte wie eine vom
Stamme der Maja-Honduras, die sterben können, wenn es ihre Seele
will.

		Fabricius beschloß, sich den Dr. Erich Halligenstett kommen zu
lassen. Eine Unschuldige – denn daß Annette Mangelin an dem
Giftmord schuldig war, glaubte er nicht mehr – sollte nicht in so
unsäglichem Kummer zugrunde gehen. Was ihr zugestoßen, war ein
Schicksal, wie eine Krankheit, die plötzlich unverdient über einen
Menschen kommt. Man mußte sie bemitleiden, aber nicht strafen.
Vielleicht bereute der junge Mann längst seine veralteten,
engstirnigen Prinzipien.

		»Sein Gewissen wird den Kapsdorf geplagt haben«, sagte Annette
leise, als sie aus dem Zimmer geführt wurde. »Er wird sich selbst
gerichtet haben.« [bookmark: page205]

		Fabricius beschloß, nichts unversucht zu lassen, und nach
Erledigung anderer Arbeiten fuhr er mit seinem Inspektor zur
Oschatzer Allee. Dort probierte Fabricius die Möglichkeit, daß
Kapsdorf selbst durch Gift seinem Leben ein Ende gemacht habe, wie
Annette es zuletzt nochmals angedeutet hatte. Er versuchte, alles
selber nachzuleben: wie der andere die Flasche an den Mund setzte,
zu taumeln begann, sich in plötzlichen wahnsinnigen Schmerzen wand,
wie dann die Flasche seiner Hand entfiel, auf dem Tisch landete,
sich dort an die größere Flasche anlehnte. Schließlich stürzte
Fabricius-Kapsdorf mit dem Kopf auf die am Boden liegende Figur und
verharrte in dieser Lage, aus der Spranger den Kapsdorf auf die
Couch gebettet haben wollte. Es schien an sich nicht unmöglich, daß
der Vorfall sich so abgespielt hatte. Dagegen sprach, daß der
Hauswart Streit in der Wohnung gehört hatte und daß Michael von
einer Teetasse redete, aus der Kapsdorf getrunken habe, ehe er zu
Boden stürzte. Angenommen, daß Michaels Aussage richtig war, wurde
dadurch ein Selbstmord nicht ausgeschlossen, denn Kapsdorf konnte
sich den giftgemischten Tee schon bereitgestellt haben, als
überraschend Spranger gekommen war. Motive für einen Selbstmord
lagen ja zur Genüge vor. Es fragte sich nur, ob er bei einem
Charakter wie dem Kapsdorfs wahrscheinlich wäre.

		Fabricius sann den Vorgängen nach. Mit Sicherheit wußte er nur,
daß das Gift aus diesem Fläschchen mit der Sanskritaufschrift nach
Dr. Cigallas Feststellungen den Tod des Kunsthändlers herbeigeführt
hatte. Eine Teetasse war nicht zu finden gewesen. Aber das
Fläschchen war da.

		Plötzlich zuckte Fabricius auf: der Stöpsel! Jetzt wußte er, was
ihn magisch hierhergezogen hatte. Der kleine Stöpsel zu diesem
Giftfläschchen fehlte! Ihn mußte er finden. Der Stöpsel würde die
Entscheidung bringen. Die beiden Männer begannen emsig zu suchen.
Ergebnislos. Schließlich mußten sie aufhören. Da sich der [bookmark: page206] Stöpsel nicht
gefunden hatte, war kaum anzunehmen, daß Kapsdorf sich vergiftete.
Die Möglichkeit des Selbstmords wurde damit fast ausgeschaltet.

		Als Kriminalrat Fabricius ins Amt zurückkehrte, wurde ihm
Ottgebe Mangelin gemeldet, die schon eine Stunde auf ihn wartete.
Ottgebe ist gegen ihre erste Vernehmung sehr verändert. Während sie
damals einen kühlen und sachlichen Eindruck machte, spürt man jetzt
die Leidenschaft, deren dies alternde Mädchen vielleicht fähig
ist.

		In einem lebhaften Redeschwall versucht Ottgebe, ihre jüngere
Schwester, an der sie Mutterstelle vertreten habe, zu entlasten.
Sie schildert deren reine Jugend, die an nichts Schmutziges zu
denken vermochte, preist die glückliche Liebe, die Annette
beschwingte, flucht der Gemeinheit des Kapsdorf, kurz, entrollt in
lähmender Breite all das, was Fabricius längst weiß und durch
Annette viel edler und tiefer erlebt hat. Dann kommt Ottgebe auf
Michael Spranger zu sprechen. Sie verdächtigt ihn erst wie von
ungefähr an der Peripherie, dann stößt sie von den verschiedensten
Seiten geschickt und wohlüberlegt, wie Fabricius erstaunt bei sich
feststellt, zum Zentrum vor. Sie baut einen Menschen von mehr als
wankelmütigem Charakter auf, dem alles zuzutrauen ist, der
Fälschung über Fälschung begeht, betrügerisch ergaunerte Gelder in
seinen Taschen häuft, der das Geld achtlos vergeudet, den alten
Gottwalt systematisch einwickelte und auszog, – eine
Ausdrucksweise, über die Fabricius wider Willen lächeln muß – .
Eine furchtbare Suggestionskraft habe der Mann; den alten Kapsdorf
habe er auch zu allem, was geschehen, überredet und hinterher
getan, als ob es die Ideen des anderen gewesen wären. Ein mit allen
Wassern gewaschener, mit allen Hunden gehetzter Teufel, der zuletzt
aus Habgier den armen Kapsdorf auch noch umgebracht habe.

		Argwöhnisch horcht Fabricius auf.

		All das Gesagte wird in einem sprudelnden Wortschwall [bookmark: page207] vorgebracht, wirkt
wie auswendig gelernt, ist im Redefluß mit Übertreibungen gespickt.
Sonderbar. Auch von heftigen Auseinandersetzungen zwischen Michael
und Kapsdorf weiß Ottgebe zu berichten.

		Fabricius sagt ihr auf den Kopf zu, daß sie seit Jahren ein
Verhältnis mit Kapsdorf gehabt habe. Verwirrt gesteht Ottgebe dies.
Ein Verwundern beschleicht den Kriminalisten. Er sieht sich dieses
reizlose Geschöpf an, das allerdings um Mund und Augen
eigentümliche Runen trägt. Er klopft auf den Busch: »Ein
absonderlich perverses Verhältnis noch dazu, was bei der Art dieses
Kapsdorf ja nur zu wahrscheinlich war.«

		Ottgebe war bei Fabricius' Worten so zusammengefahren, wie es
nur ein ertappter Sünder tun kann. Es war zwecklos, daß sie
hinterher in vielfach verschlungener Rede das, was sie mit dem
ganzen Körper zugegeben hatte, mit Worten zu leugnen versuchte. Zum
Schluß warf Ottgebe wie nebensächlich hin, daß der Kunsthändler
vielleicht Selbstmord begangen habe. »Manchmal springt auch den
Abgebrühtesten die Reue an und ihm ekelt vor sich selber,« betonte
sie gewichtig.

		Fabricius erwähnte, daß auch Annette von Selbstmord gesprochen
habe und daß man diese Möglichkeit immerhin nicht ganz von der Hand
weisen könne. Da bemerkte er ein ihn zu höchster Wachsamkeit
aufrufendes Aufatmen bei Ottgebe Mangelin.

		Vordem hatte er sie entlassen wollen, nun aber hielt er sie mit
einer belanglosen Frage noch zurück und musterte sie auf das
genaueste. Er fühlte, wie er zu fiebern begann. Die Pulsschläge
jagten. Das Herz tat fast weh. Ein kribbelndes Zittern lief durch
seine Arme. Äußerlich war ihm nicht das Geringste anzumerken.

		Sein Blick heftet sich auf Ottgebes rechte Hand, bohrt sich da
fest. Das Mädchen hält ruhig stand. Er spürt, daß sie die Absicht
hatte – es mochte nur ein Bruchteil einer Sekunde gewesen sein –,
diese Hand unauffällig [bookmark: page208] ein wenig zu drehen und dann in den Falten des
Kleides zu verbergen.

		Fabricius erhebt sich. Langsam strafft sich seine breite, starke
Gestalt. Der Blick hängt unentwegt an Ottgebes rechter Hand. Das
Mädchen steht da, als wenn dies alles hier sie gar nichts anginge,
steht gelockert, unverkrampft, gleichgültig.

		Der Kriminalrat kommt langsam hinter seinem Schreibtisch nach
vorn, er läßt keinen Blick von der Hand. Mit allen Sinnen lauscht
er innerlich auf die seelischen Zustände seines Gegenübers.

		Nun steht er vor dem häßlichen Mädchen mit der jetzt
rotangelaufenen Hasenscharte. Auch diese Röte sieht Fabricius, der
nun die Blicke in das Gesicht der Kapsdorfschen Prokuristin
senkt.

		»Woher rührt die Ätzwunde an Ihrer rechten Hand?«

		Er wartet vergeblich. »Antworten Sie!«

		Ottgebe Mangelin fühlte sich endlich bemüßigt, eine
achselzuckende Erklärung abzugeben, sie wisse nicht. »Ich werde
mich an der rostigen Spitze von der abgebrochenen Herdecke gerissen
haben. Da ist Schmutz hineingekommen. Nun hat es ein bißchen
geeitert.«

		»Sie lügen.« Die Stimme von Fabricius ist ungewöhnlich scharf.
»Sie hatten mit Kapsdorf eine alte Rechnung zu begleichen. Ist es
nicht so?«

		Seelenruhig antwortet Ottgebe Mangelin, dabei innerlich die
Knöpfe an Fabricius' Rock zählend: »Wir haben uns immer verstanden
und gut ergänzt. Sie haben doch erst vorhin darauf angespielt.«

		Zorn wallt in dem Manne auf. Er klingelt. Läßt bei Dr. Cigalla
anrufen, ob er ihn sofort einmal aufsuchen könne. Das erweist sich
als möglich.

		Fabricius und der Beamte nehmen Ottgebe Mangelin in die Mitte,
steigen die Treppen zum Laboratorium des Dr. Cigalla hinauf.

		Ottgebe ist weich in den Knien, aber sie hält sich
bewunderungswürdig. [bookmark: page209]

		Fabricius klopft bei Dr. Cigalla. Er bittet ihn, die kleine
Ätzwunde an Fräulein Mangelins Hand zu untersuchen. Ottgebe reicht
ihre Rechte hin. Dann wird sie fahl wie das Pferd der
Apokalypse.

		Fabricius erwartet eine Ohnmacht. Nichts dergleichen geschieht.
Cigalla kratzt ein winziges Etwas aus der Wunde, Ottgebe zuckt vor
Schmerz zusammen.

		Stille.

		Mikroskope werden geschraubt, Einstellungen verbessert. Sonst
kein Laut. Cigalla prüft, vergleicht, prüft wieder, blickt auf.

		Beobachtend gehen die Augen des Chemikers über das stille
Mädchen. Dann schaut er Fabricius ernst an. »Es ist das gleiche,
sehr seltene Gift.«

		»Das Gift, mit dem Carl Kapsdorf ermordet wurde?«

		»Unzweifelhaft das gleiche.« Die Stimme des Chemikers ist
gewichtig und klingt sehr ernst.

		Fabricius wendet sich voll zu der Mangelin. Still ist es im
Raum. Ganz leise singt es in einer Retorte. Nun zischt ein kleiner
Dampfhahn. Unwillkürlich fahren alle zusammen.

		Endlich fragt Fabricius: »Haben Sie Kapsdorf das Gift in einer
Tasse Tee gegeben?«

		»Nein«, kommt es kurz und ohne Bedenken von der Mangelin. Sie
hebt die Hand und schaut interessiert auf die kleine Wunde, als
gewahre sie diese erst jetzt.

		»Stand Fräulein Mangelin zu Kapsdorf in irgendwelcher
Beziehung?« fragt Dr. Cigalla, nur um die peinigende Stille zu
überbrücken, die sich wieder lastend über die Menschen in dem
leeren Raum legt, durch dessen große Fenster ein trostloser
Novemberhimmel hereinsieht.

		»Fräulein Ottgebe Mangelin war die Prokuristin und die –
Geliebte, die langjährige Geliebte des in vielerlei Hinsicht
eigenartigen Kapsdorf. Sie hat Beziehungen zu seinem Leben und – zu
seinem Tode.«

		»Ich habe mit seinem Tod nichts zu schaffen. Die winzige Wunde
... da habe ich mich wohl irgendwo [bookmark: page210] gerissen. Ich habe es nicht beachtet.
Giftige Tinkturen stehen bei uns überall herum«, leugnet die
Mangelin kühl und ohne sichtbare Erregung. Sie ist jetzt ganz
anders als vordem, da sie leidenschaftlich die Schwester
verteidigte, die Graue Eminenz anklagte und dann wieder Kapsdorf
des Selbstmords beschuldigte.

		Die Gedanken des Kriminalrats haben sich übertragen. Ottgebe
äußert in nachlässigem Ton: »Ich sagte es bereits: Kapsdorf sah das
geschickt getarnte Gebäude seiner Fälschungen zusammenbrechen und
beging Selbstmord.«

		»Mit alledem schaffen Sie den Verdacht Ihrer Täterschaft nicht
aus der Welt. Es bleibt auch niemand sonst der Täterschaft
verdächtig als Sie. Wollen Sie nicht lieber ein freimütiges
Bekenntnis ablegen?«

		»Wenn ich etwas zu gestehen hätte, gern.« Die Worte kommen
nüchtern, sachlich aus dem Munde des Mädchens, das sich keinerlei
Erregung anmerken läßt. Dr. Cigalla schüttelt den Kopf und sieht
Fabricius bedeutsam an. Er glaubt nicht an die Schuld eines
Menschen, der sich so verhält. Zumal wenn es sich nicht um einen
Gewohnheitsverbrecher handelt oder um eine hochentwickelte
Intelligenz.

		»Das Gift wurde Kapsdorf dreiviertel elf abends beigebracht. Wo
waren Sie da, Fräulein Mangelin?«

		»Mit einem Bekannten im Kino«, kam, ohne nachzudenken, prompt
die Antwort.

		»Wie heißt der Bekannte? Wo wohnt er?«

		»Emmerich Nüßler, Augsburger Straße 122, Gartenhaus parterre
links.«

		»In welchem Kino wollen Sie gewesen sein?«

		»Faun. Ecke Oschatzer Allee. Gehört Kapsdorf.«

		»Womit können Sie den Kinobesuch beweisen?«

		»Ich hatte zwei Ehrenkarten. Die Abschnitte müssen noch in
meinem Papierkorb liegen. Zu Hause. Im Abrechnungsbuch wird sich
die Eintragung finden.« [bookmark: page211]

		»Das Ganze ist ein Lügengewebe, Fräulein Mangelin. Gestehen Sie
endlich!« hauchte Fabricius sie zornig an und trat dicht vor das
Mädchen, in der er eine verstockte Leugnerin und die Mörderin ihres
Geliebten sah. Er wußte bereits, wie er sie überführen würde.
Allerdings – er mußte das kleine Beweisstück erst haben.

		Cigalla wunderte sich, den sonst immer ernsten und ruhigen
Kriminalrat so zornig zu sehen. Dieses Mädchen, das spürte doch ein
Blinder, war unschuldig.

		»Ich habe nichts zu gestehen«, erwiderte Ottgebe.

		»Ich nehme Sie wegen Mordverdacht fest!« Fabricius telephonierte
nach dem zuständigen Beamten und ließ Ottgebe Mangelin
abführen.

		Dann ging er in sein Zimmer zurück. Nicht bloß Gottes Wege sind
wunderlich, die der Menschen sind es noch viel mehr. Gott kann froh
sein, daß diese Kreaturen nicht sein Ebenbild sind.

		»Still, alter Maulwurf, still ...« Hatte ihm dieser Fall nicht
auch das »Licht am Styx« gezeigt, diese junge Weisheit, Charlott
von Rentmeister, die der Volksmund Hellfriede getauft hatte?
Hellfriede. Er sann dem Klang und Sinn nach. Volkesstimme,
Gottesstimme. Da war er wieder bei dem Rätselvollen, dem
Unerforschlichen, das man, wie Goethe gesagt hatte, mit Ehrfurcht
verehren sollte. Gut, daß er sich um alles in und auf Rüsternort
gekümmert hatte!

		Fabricius sah auf. Vor ihm stand Annette, die herzubringen er
angeordnet hatte. Mit großer Güte blickte er das blasse, schöne
Mädchen an. Wenn ein Mensch diese »Verlorene« retten konnte, so war
es jene Hellfriede. Mann rascher Entschlüsse, der er war, ließ er
sich durch Blitzgespräch mit Gut Hartenstein verbinden. Er wollte
diesem Mädchen als Privatmann helfen, von Mensch zu Mensch.

		Er setzte sich zu Annette, die ihn angstvoll ansah, als fühle
sie Schreckliches auf sich zukommen. Er legte ihr schonend dar, daß
Ottgebe durch den Giftspritzer so [bookmark: page212] gut wie überführt wäre. Das neue Unglück
machte das weinende Mädchen noch rührender.

		Annette wehrte sich nicht. Die zweite Lawine des Unglücks konnte
nicht erstickender sein, als die grausame, mitleidlose erste
gewesen. Seine frische, muntere Tochter kam ihm in den Sinn. Was
doch ein hutsames Elternhaus, in dem alles offen beim richtigen
Namen genannt wird, für die heranwachsende Generation bedeutet!
Plötzlich hörte er das Mädchen an seiner Seite sagen: »Daß sie das
meinetwegen getan hat! Sie hat nichts auf der Welt geliebt als
mich.«

		Fabricius fuhr auf. Der Schlüssel, das Motiv zur Tat! Ein
einleuchtenderes als Eifersucht. Es brauchten auf der Welt nicht
immer schlechte Motive zu sein, die etwas Schlechtes bewirkten.

		Das Telephon läutete. »Charlott von Rentmeister ist am Apparat.«
Er meldete sich, bat, einen Augenblick warten zu wollen, und
schickte Annette ins Vorzimmer. Er legte Hellfriede kurz den Fall
der Annette Mangelin dar, was dadurch erleichtert wurde, daß
Charlott den Tatverdacht gegen Michael Spranger kannte. Sie freute
sich, bestätigt zu bekommen, daß dieser an dem Mord unschuldig sei,
und war sofort bereit, das unglückliche Mädchen zu sich zu nehmen.
In drei Stunden werde sie mit ihrem Wagen vor der Kriminalzentrale
halten.

		Fabricius wurde es warm ums Herz. Er dankte freudig. Wie schön,
daß man auch außerdienstlich helfen konnte.

		Dann erledigte er das Formelle der Haftentlassung.

		Um darauf sofort Halligenstett anzurufen. Er bat ihn zu einer
Rücksprache zu sich. Ob das eine amtliche Anordnung sei. Nein.
Worum es sich handle. Um seine Braut. Da wurde der Mann am andern
Ende der Leitung zugeknöpft. Er verbitte sich Einmischungen in
seine persönlichen Angelegenheiten. Er sei Privatdozent, und seine
Beamtenehre verbiete ihm jede weitere Verbindung mit einer
Gefallenen. »Gefallenen«, hatte der Mann gesagt und angehängt. Und
das bei dem Abteilungschef [bookmark: page213] der Kriminalpolizei! Es gab also auch solche.
Gutes Gewissen kann unhöflich machen.

		Fabricius verglich die beiden Telephonate. Bei Hellfriede ein
angeborener Herzenstakt, bei diesem Privatdozenten eine anerzogene
Unduldsamkeit, die nicht ein Charakterfehler zu sein brauchte,
sondern sich hoffentlich ausgleichen ließ.

		Annette wurde hereingerufen. Der Rat teilte ihr mit, daß sie
entlassen sei. Ihr würde das Gut Hartenstein an der
mecklenburgischen Grenze bei Fürstenberg als einstweiliger
Aufenthaltsort anempfohlen. Annette wollte einen Augenblick
aufbegehren. Dann ergab sie sich in ihr Schicksal. Sie ahnte noch
nicht, wie freundlich es zu ihr sein würde.

		* * *

		 

		Der Nebelung umhüllte alles Geschehen machte die
Luft dick und dunstig; sie wurde feucht und damit zu einem
allumfassenden Leiter elektrischer und menschlicher Schwingungen.
Der Nebelung kapselte den Menschen ein und dennoch: je kürzer die
Sicht des Auges, je geringer die Hörweite des Ohres, um so weiter
gespannt die Sendekraft der Seele. Die Zusammenhänge zwischen den
Menschen verwandten Geblüts und entgegengesetzten Geschlechts
wurden heimlicher in diesen Tagen, unerklärbarer und intensiver.
Diejenigen, die von gleichem Rhythmus waren, sei es im Guten oder
Bösen, fühlten sich zueinander hingezogen. Unsichtbare
Strahlenbänder vibrierten leise aber unaufhörlich zwischen Wesen
gleicher versteckter Gewohnheiten. In der Verschwiegenheit der
nebeligen Nächte lag die Luft wie dicke Wattebäusche um die Mauern
seltsamer Liebesinseln. Hehler und Diebe hatten goldene Zeit. Es
sind die Nächte, die von Merkur, dem Gott der Diebe, gesegnet
werden. Die offene Liebe gehört dem Mai, die versteckte dem
nebeligen November. Nah sind sich die [bookmark: page214] Menschen selbst durch trennende
Mauern hin. Wohl kann der Vogel im Nebel nicht leichtbeschwingt
emporsteigen, wohl sind die Augentiere gehemmt, aber die
Gedankenübertragung spannt blaustählerne Brücken über den Dunst der
Tiefe, ist wie ein rhythmisch gegliedertes Gitterwerk von
unsichtbaren Drähten, an denen die Einfallströme des Kosmos zu den
Menschen entlangwellen, deren Antennen zu schwingen beginnen bei
dem Anpochen verwandter Gedanken, die in der Menschenbrust
zusammenschmelzen zu einem Stakkato der Gefühle. In solchen Nächten
kommen die großen Inspirationen über die Menschen. In solchen
Novembernächten wird das neue Werden vorbereitet.

		Das Tageslicht zwischen den Gitterstäben der Gefängniszellen ist
bleigrau von dem schwärzlichen Nebel. Michael sinnt hinein in die
wogende Watte hoch oben an dem Fensterloch seiner winzigen Zelle.
Immer hat er vornehme, fast bis zum Fußboden reichende Fenster
geliebt. Mauern. Mauern, dicht beieinander, dick, wie für die
Ewigkeit gebaut. Kerkerfenster hoch über Reichweite. Eiserne
Gitterstäbe. Aufstiert der entsetzengelähmte Blick, zuckt
verzweifelt, rast in der Runde, täglich, stündlich, in wahnwitzigem
Wechsel. Circulus vitiosus, lasterhafter Kreislauf eines
verpfuschten Menschenlebens. Die Gedanken lasten, und aus der
schmerzenden Kugel des Hirns schießen die glühenden Protuberanzen
der Verwünschungen. Die kreisenden Gedanken kehren mit grausamer
Genauigkeit zu dem Kern aller Qualen zurück, immer wieder
anbrandend an den Felsblock der einen Frage: Welchen Fehler habe
ich gemacht? Welcher Fehler wirft mich hierher, schleudert mich in
diese mumifizierende Höhle des langsamen Todes? Welcher, welcher?
Da quillt keine Reue auf, da nagt nur der Bohrwurm vagen Zorns, da
unterhöhlt die Selbstüberschätzung des Ichs die Pfeiler der ewigen
Ordnung. In der kurzen Tagesdämmerung der Novembernebel hat das
Böse eine lange Nacht.

		»Freiheit!!« Der Schrei dröhnt in der Zelle, versickert [bookmark: page215] in den
unbarmherzigen Wänden, versackt in der Dichte des Nebels.

		Der aufgereckte Körper, die zum Himmel geworfenen Fäuste, die
mächtig gewölbte Brust, alles sinkt lautlos zusammen. Ein
greisenhaft willenloser Schattenballen hockt auf der Pritsche.

		 

		Ottgebe Mangelin sinnt in die wogende Watte der düsteren Nebel.
Grausam höhnisch zucken die aufgeworfenen Mundwinkel. Sie haßt
Michael, der den Stein ins Rollen brachte. Ohne sein
Dazwischenkommen in der Mordnacht und ihr Sichverbergenmüssen hätte
sie den verhängnisvollen Stöpsel auf das Fläschchen gesteckt, wäre
sie rasch und unauffällig wieder im Lichtspieltheater gewesen. So
aber bekam ihr Alibi eine Lücke, und das Fernsein fiel auf. Sie
haßt Kapsdorf, und sie empfindet keine Reue. Nur der Fehler, der
Fehler, den nicht sie gemacht hat! Der nagt an ihr. In immer
gleichem Rhythmus kreisen ihre Rachegedanken um die zwei Pole:
Kapsdorf und Michael. Ein Jammer, daß sie soviel von dem Gift in
den Tee goß. Er hätte länger leiden müssen, der Schurke, hätte
wenigstens noch in ohnmächtiger Wut all die Aufrechnungen und
Heimzahlungen anhören sollen, die sie in sich für ihn
bereitgestellt hatte. All die abgrundtiefen Abscheulichkeiten,
durch die er sie wie durch eine Gosse geschleift, die hätte sie ihm
aufzählen wollen, ihm, dieser feigen Hyäne, die ihre schöne,
glückliche Schwester zu einem ausgestorbenen Krater gemacht. Bis an
Kapsdorfs länger hinausgezögertes Lebensende hatte Ottgebe ihre
Rache genießen wollen. Im Bunde mit den Teufeln der Tiefe.

		 

		Michael sinnt in die wallenden Schleier des trüben Tages. Man
darf nur nicht kämpfen gegen den Dämon, der einem in die wogende
Wiege gelegt wurde. Man muß eins mit ihm sein. Dann allein ist man
glücklich. Der Fehler! Der Fehler? Eine Sekunde gab den Entscheid.
[bookmark: page216] Er hatte
damals, im Anfang, dem Zureden dieses Kapsdorf widerstanden, da
hatte die Ottgebe Mangelin sich schlangenhaft eingemischt, hatte
seine Gründe zernagt und verschlungen. Über dieser Otter war er zu
Fall gekommen. Wie er sie haßte. Gut, sie hatte den Kunsthändler um
die Ecke gebracht. Zu spät. Aber sie hatte ihn, Michael,
vernichtet. Mit welcher Wonne würde er sie das Schafott besteigen
sehen – wenn er frei wäre! Wenn ...

		Das jahrelang erhoffte Licht am Styx hatte ihn nicht gerettet.
Es war ein Irrlicht, eine Halluzination gewesen. Diese kleine
Gefion war zu schwach. Ihrem Wesen fehlte die unwiderstehliche
Macht, die dazu gehörte, einen andern Menschen von Grund aus zu
wandeln, mit einem einzigen Wort, dem Wort von der inneren
Wunschbildänderung. Dieser Mensch, der das könnte, der brauchte nur
da zu sein, müßte allerdings da sein. Er hatte geglaubt,
Gefion zu lieben. Aber er konnte wohl überhaupt nicht Menschen
lieben. Wer besessen ist, hat nur eine Liebe, seinen Dämon. Auch
wenn er gegen ihn kämpft.

		 

		Gefion sinnt in die weichenden Nebel, und ihr strahlender Blick
erspäht einen blauen Himmelszipfel, badet sich in einem Strahl
gütiger Novembersonne. Welchen Überreichtum hatte ihr der graue
Herbst, der früchtebringende, geschenkt. Wie die rotgoldenen Äpfel
ins bereifte Gras klopfen, so war ihr das Glück unversehens und in
wundersamer Fülle in den Schoß gefallen. Einen Augenblick beschlich
sie das Grauen, wenn sie an Michael dachte, wenn sie sich
vorstellte, daß sie nichtsahnend vielleicht Kinder mit bösen
Neigungen von ihm empfangen hätte, daß diese aufgezogen worden
wären mit der bangen Furcht: wann zeigt es sich? Wann bricht das
gefährliche Erbgut durch? Wann werden sich andere Kinder und wann
Eltern und Lehrer von diesen Kindern abwenden? Einst hätte sie
dagestanden, einsam, fremden, herangewachsenen Wildlingen machtlos
[bookmark: page217]
preisgegeben, ohnmächtig gegen das Sonderbare, das im Samen des
Mannes schlief. Ihr schauderte. Sie sah bang in die
vorbeischleppenden Wolkenballen, die müde ihrer Zerlösung
zuzuschleichen schienen. Sie schüttelte den Kopf und warf ihn auf,
daß die Haare nach hinten flogen. Die Stirn ward ihr frei und – da
kam auch die Sonne wieder. Ihr jubelte sie entgegen: Ich kann
lieben! Ich liebe dich, Georg, wie ich dich vom ersten Augenblick
an geliebt habe, als es wie ein seliges, reinigendes Sturzbad mich
überfiel. Du und ich, aus sich ähnelnden geistigen Häusern, du und
ich, keinem schlechten Gedanken hingegeben, du und ich eins in dem
Ringen für das Wahre, eins in der Liebe zum Echten. Du und ich
eins, wenn du Cello spielst und ich dich begleite.

		Des Menschen Wege sind verschlungen und sonderbar. Es ist, als
ob man von zwei Seiten auf den Kurven einer Acht zueinander käme
und, im Schnittpunkt zu gleicher Zeit eintreffend, sich mit
unwiderstehlicher Gewalt die Hände reichen müßte, so schön, so
bezaubernd, so erlösend. Sie mußte lächeln bei dem Gedanken, daß
Georg von Holleben Geld für Fälschungen nehmen könnte. Ihn hetzte
kein Dämon, er lebte in einer schönen inneren Harmonie. Bald würde
er die ordentliche Professur in Marburg bekommen, dann würden sie
heiraten und in die liebliche Stadt an der Lahn ziehen. Ihm würde
sie gesunden Nachwuchs schenken dürfen.

		Sie lächelte ihrem Schicksal zu, schloß die Vorhänge und nahm
Georgs neues Werk über die Kultur des frühen Mittelalters und des
romanischen Baustils wieder vor, von dem er sagte, dies sei der
deutscheste Stil, der der langobardische heißen sollte, weil er von
diesem Germanenstamm geschaffen wurde.

		 

		Fabricius sann in den abendlichen Nebel. Dieser große
Kriminalfall war für ihn zu Ende. Die Akten waren an die
Staatsanwaltschaft weitergegeben worden. Ein winziger roter
Glasstöpsel hatte den Entscheid gebracht. [bookmark: page218] Ottgebe Mangelin hatte sich
selbst verraten, als er noch einmal mit ihr in der Kapsdorfschen
Kunsthandlung gewesen und absichtlich vor ihren Augen alles
durchsuchte. Da hatte sie eine rasch erstickte Geste des
Zurückhaltenwollens gemacht, als er einen in die Täfelung
eingebauten Eckschrank, der bisher wohl übersehen worden war,
öffnen wollte. In dem gut getarnten Schrank hing unter anderm ein
weißer Arbeitskittel, der Spuren von dem Gift aufwies und in einer
Tasche den kleinen roten herzförmigen Glasstöpsel mit dem Giftkreuz
enthielt. Fabricius hatte ihr den kleinen Stöpsel gezeigt, sie war
zusammengebrochen und gestand. Michael Spranger sei in der
Mordnacht zu Kapsdorf hereingestürmt, sie habe sich in dem
Wandschrank verborgen und den Stöpsel, den sie noch in der Hand
gehabt, in ihren Laborkittel gesteckt. Michael sei schuld gewesen.
Immer der andere, hatte Fabricius denken müssen. – Eines Tages
würde er noch ein letztes Mal zu Michael Spranger gehen. Dann war
dieser Fall für ihn abgeschlossen. Neue Aufgaben würden kommen.

		 

		Wundersam wohltuend waren die ziehenden Nebel, die schweigsam
hüllenden, für die kleine Annette. Wie aus dem Urnebel wurde sie
wiedergeboren. Sie fühlte sich geborgen wie nie zuvor in ihrem
Leben. Ehedem hatte sie die Affenliebe ihrer Schwester hingenommen
wie ein lästiges Übel, war aber zu gut und zu schüchtern gewesen,
um sich je dagegen aufzulehnen. Nie hatte sie echte, schlichte
Liebe kennengelernt, Liebe, die schenkt, die bereichert, ohne zu
nehmen, die beglückt ohne Gegenforderung. Voll tiefem Staunen
erlebte sie, Tag für Tag mehr erwachend, daß Charlott von
Rentmeister nur dazusein brauchte, und alles wurde besser, wurde
schöner. Das Böse ward ausgelöscht, ihre Wunden vernarbten durch
den heilenden Balsam, der sich unter Hellfriedes Händen weich wie
Nebelhauch über ihre Seele breitete. Wie schön, daß die Nebel da
draußen die garstige Welt verhüllten, wegnahmen, ins [bookmark: page219] Nichtvorhandene
zerlösten. Die bestialische Tat des alten Kapsdorf versank durch
Hellfriedes glättendes Wesen, wurde unwirklich, wurde ihr fern und
fremd, als wäre es nur eine Erzählung gewesen, oder wie ein
grausiges Geschehen, das einer andern begegnet.

		Als sie so weit gekommen war, lichtete sich das Dunkel, und über
den düstern Strom der Unterwelt, der sie herabgezogen in seine
schaudervolle, brodelnde Schwärze, kam ein feiner Schimmer, ein
Lichtschein, kam ein kleiner Brief von Erich Halligenstett, ein
Brief, der die guten Seiten seines Wesens spiegelte, der zu ihr
sprach wie in den Tagen des großen Glücks.

		Charlott von Rentmeister hatte das Herz des jungen Gelehrten
geöffnet. Den Schutzpanzer der Ablehnung und des
Selbsterhaltungstriebs hatte sie geschmolzen, und nun hatte er
aufgeatmet, hatte erlösende Tränen gefunden, hatte, als wäre nie
etwas Trennendes wie ein alles erstarren-lassender Blizzard
zwischen ihn und Annette gekommen, an die Geliebte schreiben
können, froh, des Gräßlichen nicht mehr Erwähnung tun zu müssen. Es
schien, als sei ein Wunder geschehen. So nahe bei Gott war
Hellfriede. Die große Stille, die strahlende, war ihr ins Herz
hineingeboren worden, sie hatte das Gnadengeschenk bekommen, das
der dänische Dichter Anker Larsen das »Sein im Offnen« nennt, das
der Philosoph von Hartmann den »Anschluß an das Absolute« benannte.
Wem soviel gegeben, wem solche Gnade verliehen ist, den wird sein
Schicksal zu der großen Einsamkeit führen, einer Einsamkeit, die
keine Verlassenheit ist, sondern ein Einssein mit allem. Nie würde
Charlott von Rentmeister, das war ihr bewußt, einen Partner finden,
der gleich begnadet. Heilige und Priesterinnen schenken sich nicht
dem einzelnen hin, sondern gehören dem Ganzen.

		 

		Spätnovemberstürme zerrissen Nebel und Gewölk, zerrissen das
Gemüt von Frau Jacoba, die nicht mit sich eins werden konnte. Da
hatte sie sich nun in einer [bookmark: page220] mäßigen Pension im Zentrum eingenistet, nur um
Michael nahe zu sein. Ihre Sinne fieberten nach ihm, zehrten
schwindsüchtig von der einen heißen Stunde und verlangten
gebieterisch nach neuer Stillung. Aber Michael hatte nicht einmal
ihren Besuch gewünscht. Er lehnte sie ab. Auf wen wartete dieser
Verbrecher noch? Konnte er nicht stolz sein, daß die schöne Frau
von Tirschenreuth zu seinen Füßen lag und darum bettelte,
aufgehoben zu werden!

		Jacoba hatte Gefion getroffen und sofort begonnen, Michael
schlecht zu machen, weil sie die andere nicht ahnen lassen wollte,
wie es um sie stand. Gefion hatte, da sie die Angriffe der Jacoba
unberechtigt und über das Ziel hinausschießend empfand, sofort
begonnen, Michael lebhaft zu verteidigen. Die Damen waren sich
förmlich angesprungen, soviel Leidenschaft entfesselte dieser Mann.
Selbst dann noch, wenn die eine der beiden Frauen sich von ihm
gelöst hatte und in einem wirklichen Glück sein durfte, und die
andere, ungeliebt, ihn mit unerwiderter Leidenschaft begehrte.
–

		Gefühle und Gedanken der Frauen wellten hin zu dem Mann in der
einsamen Zelle. Gefion. Jacoba. Er stellte die beiden
nebeneinander. Die eine hatte er erweckt für einen andern. Die
andere ... würde Jacoba sein Los sein, wenn er einst aus dem
Gefängnis kam? Ihn schauderte.

		Dann versank er wieder in den kreisenden Malstrom seiner
Gedanken.

		 

		Januarschnee deckte die Erde wie ein Leichentuch, als der
Staatsanwalt gegen Ottgebe Mangelin die Todesstrafe beantragte und
das Gericht sie zu jahrelangem Zuchthaus verurteilte. Mildernde
Umstände wurden ihr zugebilligt, weil sie aus Liebe zu ihrer vom
Ermordeten geschändeten Schwester gehandelt hatte.

		Kriminalrat Fabricius besuchte Michael, um ihm die Nachricht
über den Ausgang des Prozesses zu bringen. »Sie haben mich sprechen
wollen, Herr Spranger. Leider [bookmark: page221] nahm mich ein neuer Fall so in Anspruch, daß
ich erst heute Sie aufsuchen konnte.«

		»Zunächst muß ich Ihnen danken, daß Sie den Verdacht des Mordes
von mir genommen haben. Ich hätte mich nie erfolgreich dagegen
wehren können. Darum danke ich Ihnen sehr herzlich – wenn Ihnen an
dem Dank von so einem wie mir gelegen ist. Sie haben eine große
Leistung vollbracht.«

		»Ich glaube, Ihr Inneres so zu kennen, daß es mir eine
Genugtuung bedeutet, Ihren Dank zu empfangen«, antwortete Fabricius
bescheiden.

		Michael lächelte bitter. »Den Dank eines, der außerhalb der
sittlichen Weltordnung steht, den man einsperrt wie ein wildes
Tier? Dem die Ordnung das Rückgrat bricht. Rückgratbrechen, das ist
die Wollust der Ordnungssüchtigen.«

		»Sie können nicht leugnen, daß es unsichtbare Gesetze gibt,
deren Träger wir Menschen sind; und daß der Staat das Recht und die
Macht hat, diesen Gesetzen Ansehen und Geltung zu verschaffen, das
zeigt Ihnen doch gerade, daß die göttliche Vorsehung es so will,
wie es ist.«

		»Vorsehung, lächerlich! Ich glaube an die Kraft. Die habe ich
immer angebetet. Sonst nichts.«

		»Kraft kann nur wirken in geordneten Bahnen, darum muß der
Mensch, die kleine Intelligenz, in seinem Bezirk Ordnung schaffen,
erhalten, immer aufs neue begründen. Ordnung führt zur Harmonie,
Kraft allein zerstört sie«, sagte der Kriminalrat. »Die Harmonie
erkennt gerade unsere Zeit als den tiefsten Sinn des Weltalls.
Darum ist unser Ziel, einen Abglanz dieser großen Harmonie in
unserem Dasein, dem Einzelleben wie der Ganzheit, zu verwirklichen.
Wenn ein Mann wie Sie, ein Brecher der Ordnung, ein Anbeter des
Unechten und des Truges, unter den Gesetzen der ordnenden Harmonie
zu leiden hat, so schmerzt das wohl manchen. Aber solange Sie
innerlich unfrei, Ihrem Dämon begeistert zu eigen sind, kann auch
die äußere Freiheit [bookmark: page222] Ihnen nichts nützen. Wer nach dem Kampf des
Geschehens sich innerlich ordnet, der allein wird frei zu
neuem.«

		»Wo bliebe da der eigene Wille, das Recht des Freien, das
Gigantische, das Genie? Nein, gehen Sie mir mit Ihrer lauwarmen
Ordnung. Das Große haben immer die Zerbrecher der Ordnung
geleistet.«

		»Bisweilen. Jedoch nur, um eine neue Ordnung heraufzuführen.
Denn auch Ordnung und Staat müssen sich zu Zeiten erneuern. Doch
die Ordnung gewinnt in jedem Ringen. Der Staat ist ihr Vertreter.
Was wäre der ganze Kosmos ohne Ordnung, ohne die große Balance?
Schwere und Druck werden im Gleichgewicht gehalten. Immer müssen
die aufbauenden Kräfte um ein Winziges mächtiger sein als die
zerstörenden. Denn wenn die Zerstörung nur einen Augenblick
überwöge, so würde der ganze Kosmos in Trümmer gehen. Das ist das
Gesetz der irrationalen Harmonie, die in allen Welten das Leben
erneut und ständig aufrechterhält. Die irrationale Harmonie ist die
Unruhe der großen Weltenuhr.«

		Michael schüttelte den Kopf. »Mein Abgott ist der Görlitzer, der
die Weltordnung zu sprengen lehrte, dieser Spintisierer von Gottes
Gnaden.«

		»Der Schuster unter den Philosophen«, antwortete Fabricius
trocken. »Sie sagen, er sei Ihr Abgott, Ihr Götze. Götzen stehen
auf tönernen Füßen. Noch nie hat ein Götze einem Menschen aus der
Not geholfen. Machen Sie sich klar, daß jeder dort bestraft wird,
wo er sündigt. Diesem ehernen Gesetz der Ordnung werden auch Sie
nicht entgehen.«

		»Ich werde bestraft, indem man mich einsperrt«, begehrte Michael
heftig auf. »Das ist eine äußerliche Sache.«

		»Nein. Eine härtere Strafe erreicht Sie von innen. Sie sind
Fälscher und sind dadurch gestraft, daß Sie alles falsch sehen. Für
Sie verschiebt sich in allem der Blickwinkel, so daß Sie jedes in
Verzerrung sehen und beurteilen. Durch das Falschsehen werden Sie
nirgends [bookmark: page223]
und nie das schlichte Glück, das allein den Menschen auf die Dauer
selig macht, finden. Das ist es, Michael Spranger.« Fabricius erhob
sich und schritt zur Tür.

		»Verkenne ich denn alles?« antwortete Michael verblüfft.

		»Das ist Ihre Strafe, die um so härter wird, je mehr Sie deren
innere Wahrheit erkennen. Wenn Sie die große Aufräumungsarbeit in
Ihrem Innern erst in Angriff nehmen, werden Sie begreifen, wie
ungeheuer sie ist. Erst wenn man einen Teil eines Weges
zurückgelegt hat, begreift man, wie weit man es bis zum Ziel
hat.«

		Damit verabschiedete sich der Gegner, der ein Freund war.
Michael sah ihm nach und dachte an Hellfriede. Eine Ahnung von
Harmonie leuchtete in ihm auf. Das Wunschbild ändern ...

		*

		Während der Jahre seiner Strafverbüßung sann Michael immer
wieder dem Wort des seltsamen Mädchens nach, und je vertrauter es
ihm wurde, um so tiefer drang es in ihn ein und wurde schließlich
ein Teil seines Wesens. Aus seinem Unterbewußtsein erwuchs in
schöpferischem Drang allmählich eine neue Ich-Form, der Trug und
Schein wesensfremd war. Michael gelang es zeitweise, sein
Wunschbild zu ändern, aber des öfteren fühlte er sich irgendwie
leer und war sich fremd, darüber begann er zu kümmern, zu kränkeln,
zu welken.

		Wenn Charlott von Rentmeister noch am Leben gewesen wäre, so
würde sein Inneres vielleicht Fülle bekommen haben, sie aber starb
eines Tages, gewissermaßen von Abend auf Morgen, ohne sichtbaren
Grund, löste sich auf, wie es bei Frühvollendeten, die Gott zu nahe
sind, allzuleicht geschieht.

		Als Michael aus der Strafanstalt entlassen wurde, wartete Frau
von Tirschenreuth auf ihn.

		Er wies sie von sich und kaufte ihr das Wohnrecht zu Rüsternort
ab. Jacoba wurde wohlhabend, aber sie [bookmark: page224] wollte mühelos reich werden,
sie spekulierte und verlor alles, dann wurde sie eine Abenteurerin
der Liebesspiele, bis sie endlich auch dazu zu alt war.

		Ihr hatte nie ein Licht am Styx den Weg zur inneren Freiheit und
zum Begreifen der kosmischen Ordnung gezeigt. –

		Manchmal zuckte es verlangend in Michaels linker Hand, und er
besah sie wie etwas Fremdes, daran ein fressendes Übel nagte.

		Aber in seiner Sterbestunde überkam ihn eine unsagbare
Heiterkeit: er fühlte, wie der Krampf des Dämonischen, das seine
Seele geknechtet hatte, wich und sein ganzes Sein im Gleichgewicht
zu schwingen begann, selig befreit und bereit, sich schmerzlos zu
zerlösen.

		Ende.
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