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		Eines Vaters Liebe

		Wo heute der Quaderbau der großen Nydeckbrücke zum gewaltigen
Schwung über die Aare ansetzt, stand vor hundert Jahren,
eingezwängt zwischen die Häuser an der Mattenenge, ein heimeliges
altes Wohnhaus, in dessen tiefliegendem Erdgeschoß Christen
Baumgartner seine Drechsler­werkstatt aufgeschlagen hatte. Des
Meisters Werkzeuge hingen wohlgeordnet an den Wänden, soweit diese
nicht mit den angelehnten Holzvorräten belegt waren. Der ganze Raum
war mit dem angenehmen Duft geschnittenen Hartholzes erfüllt, und
der grüne Abhang jenseits des Flusses warf das weiche Licht der
Abendsonne in die Fenster der Butike zurück. Der freundliche Strahl
fiel auch auf das derbe Gesicht des Meisters und ließ seine starr
in die Ferne blickenden Augen erglänzen, während seine rauhe Hand
ein in die Drehbank gespanntes Tischbein umfaßte. Baumgartner
hatte, so schien es, nicht acht auf seine Arbeit. Er sah vielmehr
aus, als hätte die gleichmäßige Bewegung der vor den Fenstern
rastlos dahineilenden Wellen ihn in staunende Geistes­abwesenheit
versetzt. Er achtete auch des Geräusches um ihn her nicht,
[bookmark: page006]6 weder des
Surrens seiner Drehbank, noch des leisen Gurgelns des Wassers, noch
des Klapperns der Wagen, die ab und zu hinter dem Hause über die
rundlichen Pflastersteine der Gasse hinwegholperten. Wer ihn genau
beobachtet hätte, würde aber doch bemerkt haben, daß sein
Gesichtsausdruck sich hin und wieder veränderte. Manchmal zog sich
seine Stirne in bitterböse Falten; dann wieder zuckte es wehlich um
seine Mundwinkel, und ohne daß er sich dessen bewußt war, strich er
mit dem behaarten Handrücken über die feucht anlaufenden Augen.

		In der Brust des wackeren Mannes wogte in wildem Durcheinander
ein Kampf von Gefühlen, die man ihm kaum zugetraut hätte. Wie schon
seit Jahren, zog ihn etwas mit magnetischer Kraft aus der engen
Wohnstätte hinüber auf die jenseitige Höhe, wo der frische Wind
durch die Wipfel der hochragenden Eschen strich. Das war ein
Gefühl, das er schon vor Jahren niedergerungen hatte, als er, dem
wohlgemeinten Rat seines Gönners, des Ratsherrn Berset, folgend,
sein Weib heimgeführt. Es war wieder erwacht, als er seine Gattin
wenige Jahre später zu Grabe getragen hatte. Aber der muntere
kleine Bube, der ihm aus dem kurzen Eheglück geblieben war, hatte
ihn an Haus und Werkstatt gefesselt. Der Zug in die weite Welt
hatte sich nur noch an einzelnen Tagen kundgetan, wenn etwa Not und
Sorge oder ein schweres Erlebnis ihn bedrückten. Das traf nun auch
heute zu. Verdruß über den heranwachsenden Sohn und zärtliche
[bookmark: page007]7 Vaterliebe
rangen heute in Meister Baumgartner. Ihn hatte eine schlimme Kunde
ereilt. Doppelt schlimm. Die Mitteilung des Herrn Berset, daß der
junge Ueli seine, des Paten Güte ihm mit heimlicher Entwendung von
Tabak, Wein und anderen Dingen vergolten habe, wäre schon genug
gewesen. Aber noch viel peinlicher war dem Vater, daß sein Junge
seither niemand mehr zu Gesicht gekommen war. Wo mochte er sich
herumtreiben? — Was konnte noch weiteres aus der fatalen Sache
entstehen?

		Herr Berset hatte dem Meister das Versprechen gegeben, den
Jungen nicht zu verklagen. Die Sache sollte zwischen ihm und dem
Vater bleiben. So stand wenigstens nicht zu befürchten, daß es
unter den Leuten ruchbar würde. Für eine angemessene Züchtigung
würde Meister Baumgartner schon gesorgt haben. Und sie würde
sicherlich nicht zu milde ausgefallen sein, denn der Meister
empfand über das Treiben seines Sohnes eine Scham, die sich immer
mehr zur Empörung steigerte. Er schämte sich nicht nur seines
Jungen; was ihn noch mehr ärgerte, war die Entdeckung, daß all
seine väterliche Strenge offenbar nichts gefruchtet hatte. Schon
hörte er in Gedanken spöttische Bemerkungen seiner Nachbarn. Sie
wußten ja freilich noch nichts von der Geschichte. Aber gegen
Sticheleien war Meister Baumgartner dermaßen empfindlich, daß er
solche auch dann witterte, wenn sie durch die Umstände ganz
ausgeschlossen waren.

		[bookmark: page008]8 Der
Schatten des Giebels war langsam über die Aare geschlichen, seine
Spitze stach schon jenseits die steile Wiese hinan, und immer noch
ruhten Baumgartners Blicke auf der den Schatten durcheilenden
Wasserfläche, als ihn seine Schwester Marianne, die ihm seit dem
Tode seiner Frau den Haushalt besorgte, zum Abendbrot rief.

		Zwischen den beiden Geschwistern herrschte seit dem Verschwinden
des Buben eine gewisse Spannung, da der Meister in den Augen seiner
Schwester Vorwürfe las, die jene allerdings bereit hielt, aber aus
Scheu vor einem Zornes­ausbruch bis jetzt noch nicht in Worten
auszuprägen gewagt hatte. Als sie selbander der Küche zuschritten,
auf deren sauberem Tische der Haferbrei dampfte, hob Marianne, die
den Tisch für drei Personen gedeckt hatte, an: «Wenn me doch
nume-n-o wüßti, wo ga sueche; i wetti scho...»

		«La du ne nume la mache, er wird sech de scho zuechela. Der
Hunger wird ne de scho heiwyse», fiel ihr der Meister ins Wort. Im
Grunde seines Herzens war er mit der Schwester durchaus einig: Tür
und Tor sollten dem Flüchtling offen bleiben, das Bett in der
Kammer gerüstet, Speis und Trank sollte er finden und — auch jetzt
wieder ein treues Vaterherz. Tief im Innersten hielt er ihm
eigentlich schon Vergebung bereit für Unrecht und Schande. Eines
nur — das wußte Vater Baumgartner schon jetzt — würde er dem Buben
nicht vergeben können: wenn Ueli in das väterliche Haus
zurückzukehren sich nicht getrauen sollte. [bookmark: page009]9 Das war nun aber auch der Gedanke,
der in ihm von Stunde zu Stunde mehr obenauf kam und alles andere
aus des Meisters Herzen verdrängte. So bestimmt er die Vermutung:
«Er wird sech de scho wieder zuechela» aussprach, so schwach war es
um seinen Glauben an die Richtigkeit dieser Annahme bestellt. War
Ueli nicht in allen Stücken sein echter Sohn? Schlummerte nicht in
seinem jungen Herzen, das ja nicht an die heimatliche Scholle
gefesselt war, die nämliche Sehnsucht nach der weiten Welt, die
auch den Vater zuweilen so schwer quälte? Ohne es selbst zu merken,
fuhr sich der schweigsam gewordene Mann ganz gegen seine Gewohnheit
einmal ums andere durch das krause Haar. Es geschah jedesmal, wenn
aus dem Durcheinander seiner Überlegungen der Vorwurf sich erhob:
Großer Gott, wenn nun der Junge mit dieser bösen Anlage in die
weite Welt hinausläuft! So vieles hatte ich mir vorgenommen, ihm
noch beizubringen! So manches wollte ich seit langem schon ihm
sagen, was ein Kind nur von den Eltern auf den Lebensweg
mitbekommen kann! — Mein Gott! Führ’ mir in Gnaden das Kind noch
einmal ins Haus! Es soll an Vergebung und liebender Fürsorge ihm
nicht fehlen.

		Lange schon hatten sie ihre Abendmahlzeit beendet, und immer
noch saß der Meister in Gedanken versunken am Tische, während seine
Schwester an Herd und Schüttstein herumhantierte. Jeder Schritt,
der vor dem Hause hörbar wurde, jede Berührung einer Türklinke
[bookmark: page010]10 machte sie
aufhorchen, lockte sie ans Fenster. Das entging Baumgartner nicht,
weil er bei all seinem Grübeln immerfort auf der Hut war vor ihren
Vorwürfen. Nach und nach drängte sich ihm das Bedürfnis auf, aus
dieser Spannung wegzukommen, dem Druck, der auf ihm lastete,
wenigstens auf einen Augenblick sich zu entziehen. So erhob er sich
endlich, als das nächtliche Dunkel die enge Gasse zu beherrschen
begann, setzte seine Mütze auf und schritt gesenkten Hauptes dem
Wirtshaus an der Untertorbrücke zu, in welchem nach des Tages
Mühsal die Handwerksmeister des Quartiers häufig sich
zusammenfanden.

		Eben wollte er um die Ecke biegen, als durch das offene Fenster
der Wirtsstube Worte an sein Ohr schlugen, die ihn zwangen, einen
Augenblick stillzustehen. «Wohl, äbe wohl,» hatte die ihm vertraute
Bärenstimme des Gerbers Dubach behauptet, und ein knochiger Finger
hatte dazu aufs Tischblatt gepoppelt, «das weiß i de hingäge, der
Chrischte hets lang nid chönne verworgge, daß sy Vatter ihn nid o
het welle la gah.» Darauf antwortete eine andere Stimme: «Si hätte
ne-n-allwäg de scho la gah, wenn du nid underdesse der elter
Brueder, der Köbel, Anno nünenachzgi z’Paris umcho wäri.» — «Ja, no
sauft: aber der Köbel, dä het se groue. Das isch donners e schöne
Soldat gsi.» Das hatte wieder der Gerber gesagt, und der andere
antwortete ihm: «Aber der Chrischte hätti no schier der schöner gä
u de no der difiger, däm schteckt der Trieb im Bluet.»

		[bookmark: page011]11 «Das
bruuchsch du mir nid z’säge,» brummte draußen Meister Baumgartner
und schritt mit krampfhaft geballten Fäusten vollends um die Ecke.
Sollte er wirklich in die Gaststube eintreten? — Wie kamen die
Leute just diesen Abend dazu, von ihm und seinem Bruder, der vor
bald dreiundzwanzig Jahren bei der Verteidigung der Tuilerien
gefallen war, zu reden? Christen Baumgartner war nicht aufgelegt,
Red’ und Antwort darüber zu stehen, ob er wirklich in seinen
Jünglingsjahren so gerne in die französische Schweizergarde
eingetreten wäre und warum dieser Traum ihm nicht in Erfüllung
gegangen. Seinetwegen mochten die Nachbarn sagen, was ihnen
beliebte. Einen Augenblick zögerte Christen. Dann aber packte ihn
die Neugierde, er wollte wissen, ob etwa das Ausreißen seines Ueli
unter die Leute gekommen und die Männer da drinnen dazu geführt
hatte, jene alten Geschichten wieder vorzubringen. Und so trat er
ein.

		Der erste Blick auf die kleine Tafelrunde in der Ecke erschloß
ihm das Geheimnis. Keiner sagte ein Wort; aber ihre Blicke
schwatzten wie die Elstern. Ja, von ihm war gesprochen worden, das
hätte er jetzt erraten, auch wenn er nicht der unfreiwillige Zeuge
ihrer Unterhaltung gewesen wäre. Und sie mußten offenbar einen
Grund haben, ihr Gespräch in seiner Gegenwart zu unterbrechen. Auf
ihren Gesichtern stand die Absicht, ihn zu schonen,
geschrieben.

		«Ja, i mueß dänk ga luege,» sagte der Torwart, [bookmark: page012]12 der eben sein Glas
nach der Mitte des Tisches schob, ächzend aufstand und seinen alten
Nebelspalter aufstülpte. An Baumgartner vorübergehend, fragte er
diesen nicht ohne Teilnahme in vertraulichem Tone: «Isch er no nid
umecho?»

		Seinem trockenen «Nei» schickte Baumgartner einen verwunderten
Blick voraus. Dann setzte er sich zu den übrigen, ihren Gruß kaum
erwidernd. Also, die Flucht seines Buben war schon unter den
Leuten. Sie hier mit Unberufenen zu erörtern, war er freilich nicht
hergekommen. Woher wußten sie’s? Kannten sie auch den Grund der
Flucht?

		Die Antwort auf letztere Frage erhielt er sogleich, indem einer
der Männer, welcher des Torwarts Frage gehört hatte, gegen
Baumgartner gewendet, fortfuhr: «Was isch jitz o dä Bursch
acho?»

		«I weiß es nid,» sagte Christen.

		«Eh weder nid isch dä a mene Wärber i d’Händ gfalle,» meinte
Dubach, der Gerber.

		«Öppe doch will’s Gott nid,» sagte Baumgartner, «aber wär
weiß?»

		Und der Gerber fuhr fort: «Dir Baumgartnere heit das e chly im
Bluet.»

		Ja, das hatten sie, dachte Christen. Aber damit war das Rätsel
für ihn noch lange nicht gelöst. Man kam ihm erst näher, als sie
alle fort waren bis auf den Gerber, der nun in aufrichtiger
Teilnahme seinem verstört blickenden Nachbar näherrückte und ihm
mit [bookmark: page013]13 einiger
Überwindung freundschaftlich die Frage vorlegte: «Bisch ächt nid
mängisch e chly wohl ruuch mit ihm umgange?»

		Baumgartner antwortete erst nach einiger Überlegung, ohne merken
zu lassen, daß diese Frage ihn an einer sehr empfindlichen Stelle
getroffen hatte. Es wäre traurig, gab er zurück, wenn ein so
robuster Bursche wie sein Ueli nicht mehr zu ertragen vermöchte als
das. Er habe ihn freilich oft etwas rauh angefaßt, ihm aber nie
etwas lange nachgetragen. Ueli wisse wohl oder sollte es wenigstens
wissen, was er an seinem Vater habe.

		Es war zwar finster, aber noch nicht spät, als die beiden
Meister schweigsam durch die Mattenenge ihren Häusern zuschritten.
Vor Baumgartners Haustüre verabschiedete sich Dubach, indem er
sagte: «Wie gseit, a dym Platz gieng i ufem Wärbbureau ga
nachefrage.» Baumgartner antwortete mit einem kurzen «Guet Nacht»
und verschwand in seinem Hause.

		*  * 
*

		Es hatte lange gedauert, bis Christen Baumgartner durch den
Schlaf aus dem qualvollen Wirrwar seiner Gedanken erlöst wurde. Er
konnte sich nicht entsinnen, Ueli jemals in Gegenwart des Gerbers
hart zurechtgewiesen oder etwa gar gezüchtigt zu haben. Mithin
mußte sich Dubach auf ein Geschwätz gestützt haben, als er ihm
vorwarf, zu roh mit dem Jungen umgegangen [bookmark: page014]14 zu sein. Das war der letzte Gedanke
des Meisters vor dem Einschlafen gewesen, und er hatte nicht
versöhnlich gewirkt.

		Den Werbeoffizier zu finden, war weniger einfach, als man sich
dies wohl vorstellt. Hätte nämlich der Werber mit jenen Rekruten
sich zufriedengeben wollen, die ihn in seinem Bureau aufsuchten, so
würde sich der Kaiser Napoleon noch viel mehr über den schwachen
Bestand der vier Schweizer­regimenter beklagt haben, als es ohnehin
schon geschah. Man mußte den Burschen nachlaufen und sie auf alle
mögliche Weise ködern. So wurde in Zeiten starken
Mannschafts­bedarfes eine Suche nach dem Werber, ob man’s begehrte
oder nicht, zu einem Pintenkehr. Und zählte auch damals die
löbliche Stadt Bern noch wenig Wirtschaften, so war
nichts­desto­weniger eine solche Schoppenreise ein gefährlich Ding,
sintemal die meisten Wirtschaften in tiefen Kellern eingerichtet
waren.

		Meister Baumgartner fand denn auch andern Tags den Werbeoffizier
nach etlichen Stationen erst gegen Mittag in der Tiefe jenes
Kellers, dessen Schlund aus der Gerbernlaube gegen das Hôtel
de Musique hinausgähnte. Christen hielt sich instinktiv an
der glattgegriffenen Lehne, als er in die ihm entgegenquellende
Dunstwolke niederstieg. Nur schlecht vermochte er seine Gereiztheit
zu verbergen, als er dem Hauptmann sagte, er wisse nicht, in wie
manches Loch er heute schon hinuntergegrännet, bis er ihn endlich
gefunden habe.

		[bookmark: page015]15 «He nu,»
schnauzte der Hauptmann, «i mueß o i d’Löcher abe, i cha dene
chätzers Bursche nid ga Chlämmerli schtecke wie-n-e Schärmuuser. —
Was isch? Wottsch öppe-n-o kapituliere?»

		«Dir müeßtet übel Lüt nötig ha,» meinte Baumgartner, «wenn dr
afe settig alt Grieggle wurdet yschtelle.»

		«Eh bhüet’is,» knurrte der Werber, «i wett, i hätti no kei
leidere-n-erwütscht. — Wie alt bisch?»

		«O, i chume nid wäge däm.»

		«Das isch grad glych. Es nimmt mi nume wunder.»

		«Wie alt näht dr se de?»

		«Sibezächni bis vierzgi.»

		«Öppis tusigs! Da mögt i ja grad no i ds Mäß.»

		«Und de nimmt me’s de nid so grüslech schpitz. Me schrybt ne der
Jahrgang ja nid uf d’Schtirne.»

		«Dir nähmet de mit Schyn o no Jüngeri, wenn si ds Mäß hei?»

		«E warum nid? Es isch scho mänge-n-yne, er isch no nid vom Herre
cho[bookmark: textAnno1]A1. Was cha-n-i derfür, wenn si mi alüge?»

		Das eben hatte der Meister wissen wollen, und nun bohrte er
weiter: «Isch öppe Baumgartner Ueli o bi-n-Ech gsi?» — Der
Hauptmann warf bei dieser Frage auf seinen Gehilfen, einen
rotuniformierten Unteroffizier, einen Blick, der ungefähr zu
bedeuten [bookmark: page016]16
schien: Korporal, du weißt, was du zu tun hast. Dann sagte der
Hauptmann: «Baumgartner?» Und wieder wandte er sich gegen den
Unteroffizier: «Hei mer so eine gha?» Der Unteroffizier
durchblätterte rasch sein Notizbuch und sagte: «Da isch kei
settige.» Und der Hauptmann schloß die Auskunft mit der Bemerkung:
«Es chöme halt nid alli zu mir. Dä cha o uf mene-n-andere Bureau
gsi sy. Wenn dir dranne lyt, z’wüsse, ob er yne-n-isch, so muesch
halt a ds Regimäntskommando uf Paris schrybe.»

		Auf weitere Fragen bekam Baumgartner keinen Bescheid, und da der
Werber nur noch Versuche machte, Christen selbst für den roten
Waffenrock zu erwärmen, fand es der Meister an der Zeit, sich
heimwärts zu begeben. Mit der Ahnung im Herzen, daß man ihm den
wahren Sachverhalt verschwiegen habe, und daß Ueli dem
Baumgartnerschen Familienzug bereits zum Opfer gefallen sei, kehrte
Christen an die Mattenenge zurück.

		Er war erst etwa in die Mitte der Gerbergasse gekommen, als er
vor seinem Hause ein Trüpplein von allerhand Leuten zu
enggeschlossenem Kreise versammelt sah. Spitze Ellenbogen ragten
rückwärts daraus hervor. Köpfe wackelten und Hände gingen inmitten
des Kreises lebhaft auf und nieder. Ab und zu drehte sich eines
oder das andere halb um und fuchtelte mit den Händen, als wollte es
damit den Weg andeuten, welchen ein entronnenes Haustier oder
vielleicht auch ein Dieb [bookmark: page017]17 eingeschlagen hatte. Es mußte also irgend etwas
passiert sein, worüber sich die liebe Nachbarschaft lebhaft
aufregte. Zwischen Mißmut und Neugierde schritt der Meister den
Häusern entlang, offenbar in der Absicht, dem gestikulierenden
Häuflein auszuweichen und ungeschoren in seine Werkstatt zu
gelangen. Aber wie er einbiegen wollte, löste sich aus dem
Trüpplein erst seine Schwester Marianne, um ihm den Weg zu
vertreten, und dann stand er auf einmal mitten in dem Kreise,
dessen Hände noch eifriger als zuvor erklärten, woher und wohin. Es
sprachen immer zwei oder drei auf einmal, und in hastigem
Durcheinander stürmte es in seine Ohren: «Grad hie düre-n-isch er
cho, wo-n-i under d’Hustür cho bi. — Da, di schtotzigi
Schtäge-n-ab, vo der Junkeregaß här. — Nei, äbe nid, vo der
Schiffloube här isch er cho. — Aber wohl, Bieris Hans het ne ja dür
ds Herr Früschigs Garte-n-abe gseh schpringe. — Grad wie
gschosse-n-isch er zur Hustür wieder usecho und gäge der Längmuur
zue.»

		Wer der Flüchtling gewesen, sagte niemand; aber Christen
brauchte nicht erst zu fragen, es konnte sich um niemand anders als
um seinen Ueli handeln. Was er dem Gestürm entnehmen konnte, war,
daß Ueli vor ungefähr einer Stunde in das Haus gekommen sei und es
bald darauf wie ein gehetztes Wild wieder verlassen habe. Marianne
hatte sich mittlerweile an den Pfosten der Haustüre gelehnt und
heulte, während eine teilnehmende Nachbarin ihr tröstlich
versicherte: «Dä gseht [bookmark: page018]18 dir allwäg nümme läbig ume, dä het Handgäld gnoh u
geit i Chrieg.» In Christen zuckte es, das Plappermaul
handgreiflich zum Schweigen zu bringen; aber er nahm sich nicht
Zeit dazu, sondern rannte schnurstracks nach der Langmauer.

		Mit Kopfschütteln blickten sie lange noch dem Meister nach.
Keines raffte sich auf, ihn zu begleiten. Die Finsternis der Nacht
legte sich auf die Gasse, ohne daß eines von den Neugierigen ihn
hätte heimkehren sehen.

		In der Wirtschaft am Läuferplatz wußte am Abend ein Stadtsoldat
nur zu erzählen, daß er den Christen Baumgartner heute weit vor dem
Oberen Tor auf der Murtenstraße angetroffen habe.

		Baumgartner kam erst tags darauf im Vernachten zurück. Bis nach
Gümmenen war er gelaufen, ohne eine Spur von seinem Sohn gefunden
zu haben.

		Still und trübe verflossen die nächsten Tage. Alle
Nachforschungen blieben erfolglos. Und so mußte sich der Meister
damit abfinden, daß er sein Schicksal mit vielen andern Vätern
teilte. Wie sie alle, so klammerte auch er sich an die Hoffnung,
daß er nach Jahren doch vielleicht den Verlorenen werde heimkehren
sehen. Diese Hoffnung würde ihn wohl durch die Trübsal
hindurchgerettet haben, hätte nicht eines Tages seine Schwester ihn
an eine Drohung erinnert, die er einmal gegen Ueli ausgestoßen
haben sollte. Er erinnerte sich nicht mehr daran. Wie sollte man
auch jedes Wort im Gedächtnis behalten, das einem gelegentlich im
Zorn entwischte?

		[bookmark: page019]19 «Wohl,»
sagte Marianne, «du hesch einisch so ab allem Brichte dem Ueli
gseit, alles chönntisch ihm verzieh, nume nid, wenn er er bim Herr
Berset Schand anemiech. Wär weiß, was er sech du dänkt het, was ihm
gschäch. Du bisch halt mängisch e chly schtrub mit ihm
umgange.»

		Ueli war verschollen. Und wenn es auch das Wahrscheinlichste
war, daß der Junge Soldat geworden, so blieb es doch nicht
ausgeschlossen, daß er anderswohin ausgerissen und zugrunde
gegangen war. Mehr und mehr quälte sich der unglückliche Meister
mit solchen Überlegungen, und als es endlich wie ein
undurch­dringlicher, düsterer Nebel auf sein Gemüt sich zu legen
begann, entschloß er sich Hilfe zu suchen.

		Es kam den eher verschlossenen Christen nicht leicht an, jemand
ins Vertrauen zu ziehen. Nützlichen Rat konnte er jedenfalls nur
von einem Mann erwarten, der einem höheren Stande angehörte und
wußte, wo man angreifen mußte, um etwas zu erlangen. Es sollte
womöglich einer sein, der auch den Werbern Respekt gebot. Da stand
denn niemand Baumgartner näher als der Ratsherr Berset, dessen
Wohlwollen er schon mancherlei zu verdanken gehabt. Nachdem aber
Ueli gerade dieses Herrn Güte schnöde mißbraucht hatte, war es dem
Meister doppelt peinlich, sich nun wieder an ihn zu wenden. Hätte
Christen Baumgartner nicht zu jenen braven Menschen gehört, die für
sich selber von jedermann volles Vertrauen beanspruchen, [bookmark: page020]20 weil sie sich keiner
Untreue bewußt sind, so würde er es kaum über sich gebracht haben,
den Ratsherrn aufzusuchen. Aber er dachte, so gut wie ihm selber
jedes Mißtrauen, das ihm begegnete, tief in die Seele schneide, so
gut könne der Ratsherr auch von ihm erwarten, daß er
vertrauensselig sich an ihn wende.

		Herr Berset saß in seiner großen sonnigen Wohnstube an der
Junkerngasse am herunter­geklappten Brett seines Schreibbureaus und
ließ seine Blicke ab und zu aus den Kolonnen seines Hausbuches
durch das offene Fenster in die Gärtlein hinter der Gerbergasse
hinunterschweifen, wo die Weiber sich emsig um ihre Krautbeete
bemühten. Er hatte das Klopfen an der Türe überhört und blickte
sich erst um, als Baumgartner schon in der behaglichen Stube stand.
Sein Gesicht war daher nicht besonders freundlich, als er des
Meisters höflichen Gruß erwiderte. Es heiterte sich aber zusehends
auf, als er Christens Worten entnehmen konnte, daß es sich weder um
Bürgschaft noch um Darlehen handelte. Des Meisters Blicke heischten
Trost, seine Lippen guten Rat. Der Ratsherr strich sich mit dem
Gänsekiel mechanisch über die Schläfe, während er den Klagen des
Drechslers zuhörte, den er mit keinem Wort unterbrach. Erst nachdem
Baumgartner sich ausgeredet und darüber gejammert hatte, daß aus
den Werbern nichts herauszubringen sei, hub er an zu antworten. Das
wäre ihm der geringste Kummer, meinte der alte Herr. Baumgartner
solle ihm diese Sorge überlassen. [bookmark: page021]21 Die Welt sei freilich groß, aber das müßte
doch der Kuckuck holen, wenn man solch jungen Ausreißer, der keinen
Batzen sein eigen nenne, nicht sollte ausfindig machen können. Die
Flucht des Jungen fand bei dem Ratsherrn kein gnädiges Urteil. In
seinen Grundsätzen spielte die Regel «Bleibe im Lande und nähre
dich redlich» eine große Rolle, und jedes Mißgeschick, das einen
Auswanderer traf, war in seinen Augen nichts als eine gerechte
Strafe. Neben diesem Sprichwort stand in des Ratsherrn
Spruchbüchlein: «Unkraut verdirbt nicht.» Seine Schlußsentenz
lautete: «Ob er i französische Dienscht isch, will ig Ech scho
usebringe; da leut mi nume la mache. Und underdesse würd’ i mi um
dä Schlingel nid z’hert plage. Dä wird jitz de syni Heilige scho
erläbe, und gäbs lang geit, heit Dir ne de wieder vor der Hustüre.
Das isch ihm ganz gsund, wenn ds Läbe ne ghörig nachenimmt. Es mueß
e jede-n-einisch derzue cho, z’säge: ‹Ich will mich aufmachen und
zu meinem Vater gehen.› Der verlore Suhn im Glychnis het o nid
gwüßt, wie guet er’s daheime het, bis er het glehrt usem Säutrog
frässe. Das isch e-n-alti Gschicht.»

		Der Trost des Ratsherrn war wohl der eines erfahrenen Mannes,
sagte sich Baumgartner, aber er kam nicht aus einem Vaterherzen. Es
wäre ja wohl zu hoffen, daß Ueli einmal reuig zurückkäme; aber der
Krieg verschlang Tausende von Menschen.

		Es dauerte nicht lange, so erhielt Christen Baumgartner
[bookmark: page022]22 durch des
Ratsherrn Vermittlung den Bericht, daß sein Sohn beim 3.
Schweizer­regiment in Frankreich eingestellt worden sei, und zwar,
weil er das Alter für einen Füsilier noch nicht erreicht hatte, als
Tambour. Von der Stunde an weilten nun Baumgartners Gedanken Tag
und Nacht draußen bei der napoleonischen Armee. Und als eines Tages
die Kunde nach Bern kam, die vier Schweizer­regimenter seien zur
großen Armee aufgebrochen, die nach Rußland hinein­marschieren
sollte, da verfolgte mit immer größerer Spannung Meister
Baumgartner die Zeitungsberichte, die freilich spärlich genug
kamen. Oft war ihm, als sähe er seinen Ueli weiter und weiter
marschieren in unbekannte, grausame Fernen, als hörte er seinen
Trommelwirbel im schrecklichen Donner der Schlacht untergehen.
Alles, was er je von den Schrecken des Schlachtfeldes gehört, und
von den Leiden der langen Märsche, das wurde nun wieder lebendig in
seiner Seele und schien ihm die Hoffnung auf ein Wiedersehen mit
seinem Sohne zu erwürgen. Manchmal erfaßte ihn in stiller Nacht ein
furchtbarer Zorn. Es war ihm, als müßte er zum Werber laufen, ihm
die derbe Faust vors Gesicht halten und ihm fluchen, weil er seinen
Ueli ihm gestohlen. Was hätte er darum gegeben, wenn er an des
Sohnes Statt seine Haut hätte zu Markte tragen dürfen, wie er in
seinen Jünglingsjahren es sich gewünscht! — Ach, wenn der arme
Junge zu sich gekommen war! Wenn das Heimweh ihn doch endlich
befallen hatte, [bookmark: page023]23 wenn er des Vaters Vergebung suchen wollte und
durch des Dienstes eiserne Strenge gezwungen wurde, darauf zu
verzichten! Wenn er sein Leben lassen, einsam sterben und hinüber
mußte, ohne daß der Vater ihm sagen konnte, wie lieb er ihn trotz
allem noch behalten habe!

		Je länger desto seltener ward Christen Baumgartner unter den
Leuten gesehen, und wer ihn einmal sah, dem fiel auf, wie des
Meisters Blicke immer auf etwas Unsichtbares gerichtet
schienen.

		Eines Tages klopften die Kunden vergeblich an die Türe seiner
Werkstatt. Es rührte sich nichts mehr, und als man in der Wohnung
nachfragte, teilte Marianne den erstaunten Leuten mit, es habe
ihren Bruder nicht mehr gelitten, er hätte sich noch hintersinnet,
wenn sie ihn nicht hätte ziehen lassen. Er sei dem Buben, dem Ueli,
nachgelaufen. «So?» meinte der Gerber Dubach, «hets ne jitz doch no
möge? — I ha doch geng dänkt, es bheig ne de z’letscht nümme.»

		*  * 
*

		Christen Baumgartner hatte nur noch einen Gedanken: seinem Sohne
sagen zu können, daß er ihm ja alles vergeben habe. Seiner Lebtage
wollte er zufrieden sein und nie mehr etwas zu klagen haben, wenn
es ihm gelingen würde, seines Ueli wieder habhaft zu werden.
Freilich, wenn er auf seiner Wanderschaft stundenlang dahinschritt
und sich überlegte, was ihm bevorstund, so hätte ihm leicht bange
werden können. [bookmark: page024]24 Französisch verstund er kein Wort, und weltgewandt
war er auch nicht. Aber zu der Zeit liefen die Leute ja zu
Hunderten nach Frankreich hinein, und nicht mancher unter ihnen
hatte zuvor Welsch gelernt. Christen war ein kerngesunder Mann,
wußte, was er wollte, und an Wagemut tat es ihm nicht leicht einer
zuvor. Davon hätte daheim an der Matte manch einer zu erzählen
gewußt. In seiner Lehrzeit hatte er fast jede freie Stunde auf den
wilden Wassern der Aare zugebracht und dabei oft genug dem Tod
lachend ins Gesicht geschaut.

		Der Meister hatte sich nicht getäuscht. Wo immer er den
Schlagbaum einer französischen Stadt passierte, war Nachfrage nach
gesundem Mannenvolk. Der Kaiser war längst auf dem Wege nach
Rußland und schalt seine Obersten aus, wenn ihre Regimenter nicht
komplett waren. Nur mit Anwendung von allerhand List gelang es ihm,
an den lauernden Schildwachen der Mannschafts­depots
vorbeizukommen. Er hatte die Adresse des Obersten Jonathan von
Graffenried, in dessen Regiment sein Ueli als Tambour stehen
sollte. So war er bis in die Gegend von Paris gekommen, als er
einem Truppentransport begegnete, der eben in einem Dorfe
haltgemacht hatte. Es waren Ersatz­mannschaften des kaiserlichen
Geniekorps. Als richtiger Mätteler konnte Christen Baumgartner
nicht anders, er mußte einen Augenblick stehen bleiben, um das
schöne Pontonmaterial zu betrachten, welches diese Truppen
begleiteten. Er [bookmark: page025]25 benutzte die Gelegenheit, um abermals nach dem
Depot des dritten Schweizer­regiments zu fragen und die Adresse des
Obersten vorzuweisen. Der Offizier, an den er sich gewendet hatte,
lachte den guten Mann aus und erklärte ihm, dieses Regiment sei zur
Stunde vermutlich in Polen, sein Mannschaftsdepot irgendwo in
Deutschland. Christen war wie vom Donner gerührt. Es fehlte nicht
viel, so wären ihm die Tränen über die Wangen gelaufen. Der
Offizier schien ein gewisses Mitgefühl für ihn zu empfinden und
fing an, ihn über seine Herkunft und seine Absichten auszufragen.
Ob ihn der Offizier verstanden oder nicht, war Christen nicht klar;
wohl aber wußte man ihm beizubringen, daß er sich dem
Truppentransport anschließen könne und so am sichersten sein Ziel
erreichen würde. Er hatte nur eine Bedingung zu erfüllen: sich
vorläufig als Rekrut bei dieser Truppe einstellen zu lassen. — Ob
man ihn anlog? Wie hätte er das erfahren sollen? Christen genügte
die Hoffnung, auf diesem Wege in die Nähe des 3.
Schweizer­regiments und seines Sohnes zu kommen, und so ließ er mit
sich geschehen, was die Franzosen wollten.

		Nun marschierte Meister Baumgartner durch die weite Welt, ohne
viel anderes zu wissen, als daß die Reise von Westen nach Osten
ging durch endlose flache Gegenden, durch fremde Städte und Dörfer,
unaufhaltsam und in eiserner Disziplin. Ob er wohl fern an der
Grenze seines Vaterlandes vorbeimarschierte? Er wußte es nicht. Er
wußte kaum mehr, woher er [bookmark: page026]26 kam, er kannte nur sein Ziel, das Wiedersehen mit
seinem Sohne. Unerträglich schien ihm oft die enge Montur, der
schwere Tschako, der Staub der Landstraße. Aber das alles würde ja
einst im Nu vergessen sein, wenn er in Uelis verwunderte Augen
blickte. Seinen Dienst versah er fleißig und mit einem den
Franzosen ungewohnten Ernst. Bald hatten sie herausgefunden, daß
sie an dem alten Rekruten einen ebenso gewandten wie
unerschrockenen Pontonier gewonnen hatten, gerade wie der Kaiser
sie brauchte. Manchmal dünkte ihn, der Marsch gehe in die Ewigkeit
hinein. So weit weg hatte er sich seinen Jungen nicht gedacht. Und
endlich ging der Herbst zur Neige, der Winter hatte die weite Welt
in Beschlag genommen. Es wurde bitter kalt. Im glitzernden Schnee
knirschte der Schuh. Weit, unermeßlich weit hinter den Soldaten
lagen die stattlichen Bauernhäuser der Heimat. Ringsherum dehnten
sich unter der grauen Wolkendecke die öden Ebenen und die
schauerlich düsteren Wälder des Zarenreiches. Es war kaum zu
glauben, daß da vor ihnen immer noch Menschen wohnen sollten.

		Wo war sein Ueli hingekommen?

		Schon regten sich in des Vaters Herzen Zweifel daran, daß er ihn
je wieder finden werde. Nun, dann wußte wenigstens der liebe Gott,
daß Christen seinem Ueli nachgelaufen war bis an das Ende der
Welt.

		Aber endlich stieß man auf Spuren, welche des Meisters Herz aufs
neue in Spannung versetzten. Es [bookmark: page027]27 wurden ab und zu auf Schlitten Verwundete
zurückgebracht, und hin und wieder lag am Wege ein zertrümmerter
Wagen, ein totes Pferd. Baumgartner musterte aufs genaueste alles,
was an ihm vorbeiging. Aber er hatte bis jetzt noch nicht einen
einzigen Rotrock entdecken können.

		Nach abermals langen Märschen schlug an das Ohr der
Marschierenden dumpfes Rollen. Dort — dort mußten sie im Kampfe
liegen. Von jetzt an verspürte Baumgartner keine Müdigkeit mehr.
Jetzt quälte ihn nur noch die entsetzliche Langsamkeit des
Marsches.

		Der ferne Donner hatte aufgehört, und weiter marschierte man in
die dunkle Ferne.

		*  * 
*

		Es war am 26. November des Jahres 1812, als an der Spitze der
stark zusammen­geschmolzenen Armee Napoleons die Schweizer­division
Merle von Borissow auf schlechten Knüppeldämmen durch trauriges
Moorland nach Studianka marschierte. Es galt dort den Bau der
beiden Brücken zu sichern, auf denen die französische Armee die
Beresina passieren sollte. Das Dritte Regiment, einst eine Truppe
von mehr als 2000 Mann, zählte nur noch wenige hundert gänzlich
ausgehungerte und durch die ungeheuern Strapazen des langen
Feldzuges hart mitgenommene Krieger. Das tapfere Häuflein
marschierte neben der Brückenbaustelle am linken Ufer des Flusses
auf. Von da konnten die Grenadiere, [bookmark: page028]28 während hinter ihnen und am linken Flügel des
Regiments die übrigen Schweizer und schließlich auch die Kroaten in
Sammelstellung aufmarschierten, die Pontoniere bei ihrer mühsamen
Arbeit beobachten. Jeder suchte sich gegen die grimmige Kälte zu
wehren, wie er eben konnte. Man träppelte auf und nieder und
verwarf die Hände. Aber die da draußen! Die hatten in die dünne
Eisdecke des Flusses Löcher geschlagen und standen bis an die
Hüften, ja mitunter bis an den Hals, in den tiefschwarzen
schlammigen Fluten, um die Brückenböcke aufzustellen. Unter den
Männern, die solchergestalt ihr Leben einsetzten, den Kaiser und
seine Armee zu retten, arbeitete auch einer, der, so oft es ihm
möglich war, seine Blicke nach den Reihen der Schweizer
hinüberschweifen ließ. Aber selbst seine Sperberaugen vermochten
den nicht zu entdecken, den er seit Monaten gesucht. Er sann auf
eine Gelegenheit, an das Ufer zu kommen; aber noch bevor eine
solche sich ihm geboten, geschah etwas, das zugleich die
Aufmerksamkeit der Grenadiere von der Brücke ablenkte und die
Emsigkeit der Pontoniere auf das höchste steigerte. Von Borissow
her kam eine lange Kavalkade von dicht vermummten Gestalten. Aus
der Menge der weißverbrämten Nebelspalter, die sich an der Spitze
des Zuges schwankend bewegten, war deutlich zu erkennen, daß der
Stab eines hohen Befehlshabers sich nahte. Und nicht lange währte
es, so unterschied man einen Reiter, der allen andern voraus,
finstern Trotzes voll, [bookmark: page029]29 in schnurgerader Linie dem Brückenkopf
entgegenritt. Er trug einen grauen Pelzrock mit goldgelben
Husarenschnüren, eine große Pelzmütze und hohe russische
Pelzstiefel. Sein Herannahen ließ auf einmal die unruhige Masse der
Schweizer wie zu Marmorbildern erstarren. Dann sah man einige Degen
blitzen. Hüte schwenken und aus den Regimentern erscholl in
heiserem Chore das « Vive l’Empereur!» — Arme
Schweizer! Hier bedeutete ihr Ruf nichts anderes mehr als:
ave Cæsar, morituri te salutant! Mit Blitzesschnelle
hatte das Flammenauge des Gewaltigen vom linken Flügel aus den
zusammen­geschmolzenen Bestand seiner Regimenter gemessen. Dann
ritt er, scheinbar ohne von dem Gruß Notiz zu nehmen, dem Ufer zu.
Von jetzt an hatte er nur noch für die Arbeit der Pontoniere ein
Interesse. Und so oft man ihm beteuerte, die Brückenbauer bedürften
der Ablösung, lehnte er das Ansinnen mit eiserner Ruhe ab. Selbst
die dicke Pelzverhüllung seiner Gestalt vermochte die furchtbare
Ungeduld des Kaisers nicht zu verbergen. Sie stieg von Stunde zu
Stunde und erreichte ihren Höhepunkt, als hinter Borissow, im
Rücken der ununterbrochen anmarschierenden Armee, Kanonendonner
erscholl. Die Ungeduld teilte sich mehr und mehr der gesamten
Mannschaft mit, die sich in der Umgebung des Brückenkopfes
anhäufte, während weiter nordwärts in langen rasselnden Zügen die
ganze kaiserliche Artillerie in Park auffuhr, um sofort nach
Vollendung der zweiten, stärkeren Brücke den Fluß passieren zu
können.

		[bookmark: page030]30 Um 1 Uhr
mittags meldete General Jomini, der wackere Waadtländer, der,
obwohl schwer krank, mit seinen Pontonieren bis an die Brust im
Wasser gestanden, daß die leichtere Brücke passierbar sei. Sofort
setzten sich die Kolonnen der Schweizer in Bewegung. In einem der
ersten Pelotons, welche die Brücke überschritten, marschierte Ueli
Baumgartner, das Gewehr auf der Schulter. — Ueli hatte sich wohl
seinerzeit als Tambour rekrutieren lassen, weil er das
vorgeschriebene Alter für einen Füsilier noch nicht erreicht hatte;
aber sein Hauptmann hatte den schlanken Burschen schon in den
ersten Tagen zu etwas anderem ausersehen und es seither nie bereut.
Ueli wußte Gewehr und Bajonett zu führen, wie kaum einer seiner
Kameraden, und war einer der feldtüchtigsten Soldaten geworden. Die
Zeit, da ihm das Gewissen schlug und ihn auf einsamer Schildwache
das Heimweh quälte, lag weit hinter ihm. Sein Regiment war seine
Heimat geworden, und an die Zukunft dachte er jetzt weniger als je,
rechnete doch keiner mehr darauf, wieder in die Schweiz zu kommen.
Heute gar hatten sie alle nur noch einen Gedanken: die Ehre, den
Kaiser gerettet zu haben, sollte den Schweizern zufallen, und in
diesem Streben wollten sie ihr Leben teuer verkaufen.

		Es hieß, die Russen lauerten schon jenseits des Flusses. Und so
waren aller Augen auf den Saum des gegenüber­liegenden Waldes
gerichtet. Dennoch war Uelis Blick im Hinüber­marschieren auf einen
der Pontoniere [bookmark: page031]31 gefallen, der mit andern zusammen noch an der
Festigung der Brücke arbeitete. Der Mann schien während seiner
schrecklichen Arbeit die über ihm Vorbei­marschierenden zu mustern,
als suchte er unter ihnen einen, der ihm am Herzen lag.

		Ueli war mit seinem Peloton längst am andern Ufer angelangt. Man
war in Front aufmarschiert und bewegte sich mit der gespanntesten
Aufmerksamkeit gegen den unheimlichen schweigenden Wald hin. Aber
ihm war wie dem Menschen, der einen Augenblick in die Sonne
geschaut und auf allem nur noch lichtumrandete blaue Flecken sieht.
Ob er in den Schnee zu seinen Füßen starrte, ob er in das Dunkel
der Tannen spähte, unauslöschlich erschien ihm das Gesicht des
Pontoniers mit dem suchenden Blicke. Hätte ihm jemand nur die
allergeringste Möglichkeit nachweisen können, daß sein Vater auch
unter die Soldaten gegangen sei, so hätte Ueli eine Wette darauf
getan, daß... aber das lag ja himmelweit außerhalb des Denkbaren.
Die Menschheit war, das hatte er nun oft wahrnehmen können,
unzählbar. Da konnte unter Hunderttausenden leicht einer dem andern
täuschend ähnlich sein. Als es Abend ward und die Vision ihm nicht
aus den Augen kam, wurde Ueli mit sich eins, daß ihn das böse
Gewissen verfolge, und schrecklich wurde ihm bei dem Gedanken
zumute. Tausende von Meilen war er gelaufen. Er meinte alles
vergessen zu haben, den Zorn und — ach Gott! — auch die
Liebe seines Vaters. Und jetzt war [bookmark: page032]32 es wie ein Gespenst aus dem
schwarzen grausigen Fluß aufgetaucht und hatte ihn umklammert.

		Die ganze schauerliche Nacht hindurch, die nun folgte, überlegte
Ueli, wie er wieder an die Pontoniere herankommen könnte, um sich
zu überzeugen, daß sein Vater nicht unter ihnen sei. Aber er sah
wohl ein, daß dies ohne Desertion kaum möglich sein würde. Und so
verlegte er sich mehr und mehr darauf, sich seine Ahnungen als
Folge der nerven­zerrüttenden Strapazen zu erklären und sich die
Möglichkeit ihres Zutreffens auszureden.

		Die Nacht war ohnehin entsetzlich, auch für diejenigen, die
nicht von Gewissensbissen gepeinigt waren. Man war zu der
absolutesten Untätigkeit verurteilt. Die Fuhrwerke waren mit allen
Lebensmitteln in Borissow dem Feinde preisgegeben worden. Hier war
man noch nicht recht im klaren, wo der Feind stand und welche
Rückzugslinie man zu wählen hatte. Die einzige Beschäftigung
bildete die Unterhaltung der Biwakfeuer, auf denen man aus den
letzten Resten von Handproviant, aus Moos, Baumrinde und
Unschlitt­stümpfchen eine Suppe zubereitete, die letzte, welche die
Soldaten in diesem Feldzug zu genießen bekamen. Die Kälte war so,
daß man die Gewehrläufe kaum anzurühren wagte. Und dabei vollendete
ein anhaltender Schneefall die erdrückende Melancholie der
Landschaft.

		Fast noch schlimmer wurde es tags darauf. Abgesehen von einigen
unbedeutenden Plänkeleien blieb es im Lager der Schweizer ganz
still, während am jenseitigen [bookmark: page033]33 Ufer der Beresina der Feind die Nachhut bedrängte
und seine Kanonenkugeln in die Massen der Nachzügler, die sich in
dichten Knäueln auf die Brücken stürzten, blutige Gassen rissen.
Schrecklich tönte das Angstgeschrei der um ihr Leben Ringenden, und
immer näher kam das Getöse des Kampfes. Ob wohl die wackeren
Pontoniere, die den andern den Weg aus dem Feindeslands gebahnt,
mit dem Werk ihrer Hände untergehen mußten? Schon waren 24 Stunden
verstrichen, seit Ueli die Brücke passiert hatte, und immer noch
verfolgten ihn die Blicke des Geniesoldaten.

		In der zweiten Nacht herwärts des Flusses war der Proviant
vollends ausgegangen. Hunger und Kälte quälten die Soldaten
dermaßen, daß jeder den Kanonendonner, unter welchem der Morgen des
28. November anbrach, als das große Signal zur Erlösung begrüßte.
Nun ging es endlich dem Tod entgegen. Hinter der roten Mauer der
Schweizer marschierten die Reste der kaiserlichen Garde
vorüber.

		In den Reihen der aus den Wäldern hervorbrechenden Russen
richtete das wohlgezielte Feuer der Schweizer furchtbare Verheerung
an. Aber unheimlich rasch füllten sich die Lücken wieder, und als
die Masse der feindlichen Infanterie sich zu entwickeln begann, war
das Feuer der Schweizer am Erlöschen. Der uner­schütterlichen Schar
war die Munition ausgegangen. Schon begannen die Reihen zu wanken,
und noch war die Aufgabe der Schweizer nicht gelöst; denn
ununterbrochen [bookmark: page034]34 marschierten in ihrem Rücken Regimenter,
Schwadronen und Batterien vorüber. Da baten die Söhne der Berge
ihren General, sich mit dem Bajonett auf den Feind werfen zu
dürfen. Der General nickte. Die Befehle flogen durch die Reihen.
Die Tambouren schlugen zum Sturm, und mit dem Mute der Verzweiflung
stürzten sich die Rotröcke, unterstützt von den Kürassieren der
Division Doumerc, dem Hagel der russischen Geschosse entgegen. Der
Feind wich. Eine kostbare halbe Stunde war gewonnen. Siebenmal
hintereinander wurden die Russen mit dem Bajonett zurückgeworfen.
Unterdessen war endlich neue Munition eingetroffen, und das
Feuergefecht wurde wieder aufgenommen; aber nun waren die Reihen
der Braven so gelichtet, daß das Häuflein der Übriggebliebenen dem
Ansturm des Feindes nicht mehr zu widerstehen vermochte. Wie die
Sturmflut durch die Breschen des gesprengten Dammes, fluteten die
russischen Heeresmassen aus den Wäldern hervor und trieben die
letzten Standhaften vor sich her in den Knäuel der Fliehenden.

		Gräßlich dröhnte hinter diesen das Krachen der in Brand
gesteckten Brücken. Durch den kahlen Wald brauste wie Sturmgeheul
der viel­tausend­stimmige Verzweiflungs­schrei der Abgeschnittenen,
die über die brennenden Trümmer in das eisige Grab der Beresina
sich stürzten.

		Die Schrecken der letzten Stunden hatten Ueli Baumgartner, der
nun inmitten wildfremder Leidensgenossen [bookmark: page035]35 dahinlief, die Besinnung geraubt.
Selbst das grauenhafte Getöse des Brücken­einsturzes hatte er kaum
wahrgenommen. Aber als die Nacht wieder hereinbrach und man sich da
und dort um ein an der Heerstraße angezündetes Feuer scharte,
begann ihn aufs neue die Frage nach dem Schicksal der Pontoniere zu
beschäftigen. In den ersten Tagen und Nächten nach der Schlacht
waren die Soldaten der einzelnen Regimenter noch truppweise
beisammen­geblieben. Dann aber löste sich alle Ordnung. Es war nur
noch das Maß der schwindenden Lebenskraft, welches die Menschen
gruppierte. Die Kräftigsten waren voraus, die Schwachen blieben
zurück, und wer auf dem Marsche stürzte, ward nicht mehr beachtet;
man gab ihn ohne weiteres verloren. Die Gefallenen wurden
ausgeplündert. Jeder riß von Kleidern an sich, was er erwischen
konnte, um sich gegen die grimmige Kälte zu schützen. So schwanden
die Abzeichen der Regimenter und der Vorgesetzten. Der gemeine
Soldat hüllte sich in den Mantel des gefallenen Obersten, der
Offizier ging im Kaput des Soldaten einher. Verwilderte Bärte
überwucherten die Gesichter. Aus den zu Totenschädeln abgemagerten
Gesichtern stierten blutunterlaufene Augen. Es kannte keiner mehr
den andern, jeder lief, auf seine Rettung bedacht, teilnahmlos dem
andern vor. Kaum hielt der Instinkt die Fliehenden noch in Haufen
zusammen. Wer sich aus der Schar loslöste, fiel rettungslos den
Kosaken anheim.

		[bookmark: page036]36 Eines
Abends stand Ueli Baumgartner zwischen andern vermummten Gestalten
an einem Feuer. Der Kreis verdichtete sich allmählich. Keiner
sprach zum andern ein Wort. Fiel einer vom Schlafe übermannt zu
Boden, so ließ man ihn liegen, man wußte: er hatte ausgelitten.

		Je weiter die Nacht vorrückte, desto enger schloß sich der
Kreis. Ueli hatte sich an seinen Nachbar gelehnt, und beide
stützten sich gegenseitig, ohne sich darum zu kümmern, wer der
andere sei. Im Morgengrauen stürzte Uelis Nachbar rücklings in den
Schnee, und Ueli, seines Haltes beraubt, taumelte auf den Leblosen
nieder. Wohl wissend, daß Liegenbleiben den sicheren Tod bedeutete,
schnellte er sich mit der letzten Kraft wieder auf die Füße. Aber
im Aufspringen war sein Blick auf das Gesicht des Hingestürzten
gefallen. Das war — sein Pontonier! Er mußte es sein. Gräßlich
durchzuckte es den unglücklichen Burschen. Jetzt mußte er wissen,
wer es sei. Steif und gläsern starrten die dunkeln Augen aus dem
zerfallenen Gesicht in die Luft. Sie waren gebrochen. Ueli kniete
nieder und riß dem Toten Mantel und Rock auf. Er trug die Uniform
der kaiserlichen Geniesoldaten. Zitternd grub Ueli weiter. Seine
Hand durchwühlte die Taschen des Toten. Da entrang sich seiner
Brust ein wilder Schrei. Er hielt in seiner Hand die abgegriffene
lederne Brieftasche seines Vaters. Mit beiden Fäusten packte der
Unglückliche den aufgeknöpften Mantel des Toten, und [bookmark: page037]37 einmal übers andere
gellte sein Ruf in die schreckliche Einsamkeit: «Vater! Vater!
Bisch du’s? — Säg mer öppis! — Wie chunsch du dahäre? — Vater, red’
doch!»

		Verwundert hatten die um das Feuer Stehenden nach der Gruppe
hingeblickt. Aber keiner hatte sich gerührt, Ueli beizustehen. Als
der Tag anbrach und das Feuer verglomm, wandte sich einer nach dem
andern, dem Zuge der Fliehenden sich anzuschließen.

		Wie lange Ueli sich um die Leiche seines Vaters bemüht, wer weiß
das? Er merkte es selbst nicht, wie lange er da kniete. Kaum fühlte
er, daß er sich nicht mehr erheben konnte. Er war mit den Knien am
Boden festgefroren. In seine Glieder kam es wie schwerer Schlaf,
und, Auge in Auge mit dem Vater, dem er nicht zugetraut hatte, daß
er ihm die Sünde seiner Jugend vergeben könne, ging Ueli
Baumgartner hinüber in jene Welt, wo das Erbarmen des himmlischen
Vaters ausreicht für alle Sünde.

			[bookmark: annotation1]no nid vom Herre
cho: Noch nicht konfirmiert


	
		
		Im alten Füfefüfzgi

		I.

		O ihr guten Feldgrauen von 1917, so sagte neulich im
Eisenbahnwagen ein alter Mann zu einigen Urlaubern, ihr denkt wohl,
so wie ihr’s heute treibt, müsse der Krieg geführt werden, und ich
will euch in diesem seligen Glauben lassen. Aber das dürft ihr euch
trotzdem sagen lassen: Anno dazumal war’s doch eigentlich schöner
und hatte entschieden mehr Poesie, als wir noch im Übungslager
lernten, wie man Krieg macht. — Sappermost! Was wißt denn ihr heute
von Bataillonsschule mit den vier lumpigen Kompagnien, die man in
Kolonne stellen kann, grad wie’s kommt, ohne Rücksicht auf die
Nummer, mit dem linken oder dem rechten Flügel voran. Und da nehmt
ihr womöglich noch das Wort Kriegskunst in den Mund! Zu meiner Zeit
hatte man doch noch einen Begriff von Taktik. Das lohnte sich zu
sehen, wenn der Kommandant mit seinem Ordonnanz­knebelbart, mit
silbernen Epauletten und Rockschößen, die sich im Winde bauschten,
vor seinen sechs Kompagnien mit einer fast zeremonial feierlichen
Abgemessenheit kommandierte: «Fahne und [bookmark: page039]39 Hauptführer auf die Richtung!» Das
war eine Kleinigkeit; aber schon heikler wurde die Sache, wenn die
Kompagnien, auseinander­gezogen, für sich geübt hatten und nun
plötzlich in den Bataillons­verband gerufen wurden, in Linie oder
Kolonne. Daß Flügelkompagnien und Kompagnien der Mitte wußten, wo
sie einzuschwenken hatten, das gehörte zum Elementaren; aber wenn
nun einzelne Züge mit dem zweiten Glied vorn, Kompagnien links
statt rechts formiert in Linie rückten und im Korrigieren das Ding
immer verzwickter, das Wettern immer gräßlicher, die Perplexität
von Minute zu Minute vollkommener wurde, der Kommandant und der
Major sich fragende Blicke zuwarfen und endlich nichts anderes mehr
half als das verzweifelte Kommando: «Tret ab! In rechtsformierter
Pelotonskolonne antreten!» O, das waren Allmendfreuden! — Aber
schön war’s dann doch auch wieder, wenn man nach getaner Arbeit mit
klingendem Spiel ins Städtchen einrückte und der Tambourmajor,
durch keinen Telephondraht geniert, seinen Stab so hoch über die
Dachfirsten warf, daß man draußen eine Stunde weit sehen konnte, wo
jetzt die Tête des Bataillons gerade marschierte.

		Also dazumal war’s — und wegen des Weibervolks, das von Taktik
und Kriegsgeschichte wenig weiß, muß hinzugefügt werden: Straßburg
war noch französisch —, da sagte zu Herzwyl Frau Verena Schmocker
eines Abends zu ihrer neunzehnjährigen [bookmark: page040]40 Tochter: «Elisi, du machst mir
Kummer.» Auf dem Läubli war’s, neben der Haustüre. Eine dichte
Reihe von duftenden Nelken hing über das braune Holzgeländer, und
was die nicht zu verstecken vermochten, das deckte die schon sanft
sich rötende Wildrebe, die von der Dachrinne umsonst nach einer
Kletterstütze niederwärts fahndete. In der Laube dufteten auf
sonnverbranntem Gesimse abgelesene Pfirsiche, und die Wespen, die
sich da gütlich taten, überließen die Astern im Gärtlein
verächtlich den Bienen. Die ganze Luft ums Haus herum atmete
Herbst, nur das Elisi nicht, dem immerfort der Frühling aus den
goldgelben Augen lachte.

		«Ach, Mutter,» sagte dieses goldgelbe Elisi — es war nämlich
noch anderes an dem Mädchen goldgelb, sein Kraushaar und die
schönen runden Arme und vor allem sein ganzer inwendiger Mensch —
«warum nimmst du auch immer alles von der brand­schwärzesten Seite?
Gib her!» Sie griff mit beiden Händen in den Bohnenkorb und nahm
der Mutter das Schnitzerli weg, um die Schoten beschneiden zu
helfen. «Ui!» schrie es auf. Ja, so ein Schnitzer ist scharf und
dringt selbst durch eine arbeitharte Haut. Elisi leckte sich die
Blutstropfen ab, während die Mutter sagte: «Schau, da hast’s! Grad
so treibst du’s! Wenn du mich auch wolltest machen lassen! Bist
fertig mit Abwaschen?»

		«Eh bhüet’ is! ’s ist ja bald wieder ums Anrichten.»

		[bookmark: page041]41 Und es war
so. Die Abendsonne blinkte zufrieden auf den blanken Tassen und
Tellern des Kachelbankes in der Küche.

		«Und d’Säu?»

		«Haben ihre Sache.»

		«Und das Milchgeschirr?»

		«Ist im Brunnen.»

		Auf schoß das Mädchen und lief, den angeschnittenen Finger
leckend, zum Brunnen, der drunten vor Jakob Binders, des Nachbars,
stattlichem Bauernhause brodelte.

		Die rundliche Frau Schmocker wand sich hinter dem Tisch hervor,
warf den Schnitzer ärgerlich in den Korb zu den unbeschnittenen
Bohnen und stellte sich mit einem tiefen Seufzer hinter die Rebe
auf den Auslug. Da kam ihr Mann ums Haus herum zu ihr geschlurft,
nicht schön anzuschauen. Sein Kinn hatte schon lange kein
Rasiermesser mehr gesehen und noch länger kein Wasser seine
runzlichte Zwilchhose.

		«Der Brunnen bringt uns noch ins Unglück,» sagte Frau Vreni,
ohne sich umzusehen. Ueli Schmocker, weit und breit
Chrugle-Ueltschi geheißen, weil er als Drechsler eine Meisterschaft
in Kegelkugeln hatte, nahm die Bemerkung als Vorwurf und
antwortete: «Tusigdonner. Wie oft muß ich dir’s noch sagen, daß ich
nicht neue Schulden machen will, um Wasser zu kaufen zu einem
eigenen Brunnen?»

		«E so lueg doch selber einmal, wie sie’s treiben!» [bookmark: page042]42 sagte die Mutter zu
dem dicht neben sie Tretenden. Es war sonst keineswegs Ueltschis
Art, gleich alles krumm zu nehmen, im Gegenteil. Von ihm hatte das
Meitschi den Leichtsinn geerbt, und deshalb trug die Mutter doppelt
schwer. Vater und Tochter wußten’s ganz gut, daß ohne der Mutter
bangen Herzschlag ihr kleines Heimwesen längst den Gläubigern
verfallen wäre. Und wenn schon die Schuldenlast sie oft
niederdrückte, so litt sie’s doch mit einer seltsamen stillen
Zufriedenheit, denn sie ahnte, daß ihr Mann es nicht ertrüge, frei
und ledig zu sein. Er brauchte etwas, das ihm schwer auf dem Nacken
lag. Ueltschis und der Tochter Trost waren der Mutter Weisheit und
Demut, und so waltete in dem ärmlichen Haushalt ein still
leuchtendes Glück. Daß man einen eigenen Brunnen sich anlegen
sollte, war gar nicht der Mutter Idee; aber Ueltschi, der es nie
über sich brachte, seiner Tochter gegenüber strenge Saiten
aufzuziehen, konnte sich eine andere Lösung des Konflikts gar nicht
denken und bildete sich deshalb ein, Frau Vreni erwarte von ihm,
daß er sich auch in dieser Hinsicht von den Nachbarn unabhängig
mache.

		Plötzlich fuhren die beiden alten Leutlein unwillkürlich zurück,
Frau Vreni mit unwirschem Blick, während Ueltschis
borsten­bekränzter Mund sich zum Lachen verzog. Des Nachbars
Brunnen hatte zwei Röhren, die aus ein und demselben Stock nach
entgegengesetzten Seiten ihre Strahlen in die langen hölzernen
[bookmark: page043]43 Tröge
hinausspieen. Während Elisi an der einen Röhre ihre Finger wusch,
hatte sich am andern Trog unter losem Hänseln der Melker zu
schaffen gemacht. Elisi ließ sich nicht darauf ein, sondern
probierte ein böses Gesicht zu schneiden. Aber sie wartete nur auf
den Augenblick, da Fritz Gantenbein seinen Mund an die Röhre setzen
würde, um zu trinken. Jetzt, eben als droben der Vater zu der
Mutter getreten war, tat er’s, und — wutsch! — hatte Elisi den
Daumen auf ihre Röhre gedrückt, so daß Fritz den silbernen Strahl
mit doppelter Wucht ins lederbraune Gesicht bekam. Fast jeden Abend
mußte er Hemd oder Hose zum Trocknen aufhängen, denn, wenn er nicht
an die Röhre kam, so kriegte er’s mit der Brente, und manchmal
fuhren die Leute ringsherum unter Türen und Fenster, weil ein
großes Blechgeschirr — nicht von selber — über die steinerne Bsetzi
kollerte.

		An jenem Abend erfuhr das Elisi, daß ihre Mutter noch ganz
unverbrauchte Kraft in den Fingern hatte. Und wenige Tage später
frug sogar Ueltschi mit einem drohend geschwungenen, frisch
gedrechselten Kegel in der Hand den Melker von drunten, was er hier
oben auf der Scheiterbeige am Haus zu suchen habe.

		So, jetzt weiß der geneigte Leser, warum das goldgelbe Elisi
seiner Mutter Kummer machte. Er versteht jetzt auch, warum bald
nach Fritz Gantenbeins, des Melkers und Tambours vom alten
Füfefüfzgi, Rekognoszierung beim obern Haus im Berner
Intelligenz­blättlein [bookmark: page044]44 zu lesen stand: «Gesundes, schaffiges Mädchen ab
dem Land, das auch kochen kann, sucht Stelle.»

		Während in der Stadt verschiedene Hausfrauen sich fragten, was
das Mädchen, das «auch» kochen könne, wohl sonst noch zu leisten
imstande sei, schmählte in Herzwyl ein alter Handwerksmann, Gott
weiß mit wem — denn er stand allein in der Butik — daß er sein
Meitschi hergeben sollte, eine Mutter hatte den «Spiegel»
aufgesetzt und nähte auf dem Läubli, so schnell es gehen wollte,
ihrer Tochter noch ein ganzes Hemdlein und langte mit einem
Zipfelchen davon ab und zu unter die Brillengläser. Das Elisi
Schmocker aber sang, wenn es die Schweinetränke umrührte, im Takt
dazu: «Und z’Luterbach han i my Strumpf verlore, und ohni Strumpf
gah-n-i nid hei.» Und wenn es eine Schnaufpause machte, so sann es
darüber nach, daß in der Stadt viele schöne Brunnen liefen, sogar
solche mit vier Röhren, und daß da wohl auch ab und zu einer an die
andere Röhre käme oder ganz nahe an den Südeltrog, wo ein ganzer
Mensch Platz hätte drin.

		*  * 
*

		Nun lebte zu selbiger Zeit auf dem alten Schloß Bremgarten Herr
Daniel Schnetzler. «Selb verstehst du jetzt einmal nicht, Stini»,
sagte er just zu seiner alten Köchin, «schau, das muß man im
Handgelenk [bookmark: page045]45
haben. Den kostbaren Saanenkäs haut man nicht in Möcken herunter,
dran der Kindlifresser in Bern erworgen müßte. Schau — so — ganz
fein — dünn wie Papier. Guck, wie das röllelet. Akkurat wie feine
Hobelspänchen.» Herr Daniel hatte sich eine Küchenschürze
umgebunden, den Käseleib gegen sein Bäuchlein gestemmt, und schnitt
zweihändig mit dem Zückmesser durchsichtige Rollspäne herunter.

		«Jetzt schlägt’s bigost schon zwölf Uhr,» sagte Stini, «ich muß
das Bratis kehren.» Die Falltüre des Herdes klappte herunter, und
eine Wolke gastronomischen Weihrauches flutete durch die offene
Küchentür in die Anrichte, wo die Sonnenstrahlen sich bemühten,
durch die uralte Staubschicht der Flaschen ins goldene Dunkel des
Elfer Waadtländers zu tauchen. Auf den glänzenden Zwetschgenkuchen
krabbelten stichlustige Wespen.

		Das alles harrte des Kommandanten Alfred Schnetzler, der heute
mit seiner Familie zu seinem älteren Bruder zu Gast kam. Die
siebenköpfige Kolonne debouchierte jetzt eben aus der Lisiere des
Felsenauwaldes, um sich uneingesehen der südlichen
Debarquierungs­stelle der Fähre zu bemächtigen. Damals war nämlich
noch die französische Taktik Trumpf, und Kanunnehans, wie man den
martialischen Kommandanten des alten Füfefüfzgi nannte, kannte auch
im Kontor seiner Indiennefabrik keine andere Ausdrucksweise als die
militärische, geschweige denn im Terrain draußen, wo er die
Wunderwerke der Schöpfung nur [bookmark: page046]46 würdigte, soweit sie als Heeresressourcen in
Betracht fielen. Er sah auch in seiner ausschwärmenden Kinderschar
nicht viel anderes als das heranwachsende Material zur
Komplettierung der Cadres in Front und Operationsbasis. Sie wurde,
diesem Wert entsprechend, mit patriotischer Hingebung erzogen und
streng dazu verhalten, jeden frischen Luftzug mit Vaterlandsliedern
zu sättigen. Kommandant Schnetzler war zu Zeiten sogar dichterisch
tätig, wobei er sich bestrebte, den vagen Gefühlsäußerungen der
vaterländischen Dichter durch taktisch festeres Gefüge
Existenz­berechtigung zu verleihen. Manche stille Stunde hatte er
am Federhalter genagt, um sein Lieblings­kunststück, das rechts
Deployieren aus der linksformierten Doppelkolonne in würdige Reime
zu bringen. Das mußte er schließlich aufgeben, so gut wie den
verzweifelten Versuch, dem «Schweizerpsalm» eine weitere,
militärisch besser befriedigende Strophe anzugliedern. Er kam nicht
über die erste Zeile hinaus: «Wallst ihm Piècendampf du auf, faß’
ich fest den Degenknauf...»

		Frau Karoline Schnetzler empfand eine grenzenlose Hochachtung
für das militärische Genie ihres Ehemannes. Am meisten Verständnis
aber bekundete sie für den Begriff Operationsbasis. Der Herr
Kommandant hatte oft genug gesagt, ohne gut ausgestattete
Operationsbasis bringe die beste Armee nichts zustande. Nach ihrer
Überzeugung bildete für die Schnetzlerische Kolonne das Schloß
Bremgarten, insbesondere das [bookmark: page047]47 feuerfeste Gelaß, welches die Kriegskasse ihres
Schwagers Daniel barg, die feuerfeste Gelaß, welches die
Kriegskasse ihres Schwagers Daniel barg, die Operationsbasis.

		Als das Fährschiff die in herbstlicher Klarheit dahinschießenden
Wogen der Aare kreuzte, ruhten Frau Karolines Blicke mit stiller
Genugtuung auf dem lieblichen Landschaftsbild. Schöneres hatte sie
kaum noch gesehen, als die kleine Halbinsel, die in blau gleißendem
Bogen der mächtige Fluß umzieht. Wie hübsch zeichnete sich vor den
gelb und rot anlaufenden Waldhängen das altersgraue Kirchlein ab!
Dort ruhte im rosenduftigen Schatten des verwilderten Friedhofes
Onkel Daniels Lebensgefährtin. Wogen und Wald sangen ihr ein ewiges
Requiem.

		Jetzt erstürmte die Kinderschar den Schloßberg und drang mit
wildem Geschrei in den schattigen Hof, wo Onkel Daniel sie empfing.
Bis das Elternpaar heran war, sah man ihrer schon keines mehr. Nur
das Geschrei, das aus allen Winkeln des Parkes und von der Scheune
herauf erscholl, verriet die Dislokation der Kolonne Schnetzler,
die, aller Disziplin zum Hohn, plündernd und brandschatzend in
Hecken und Baumgärten herumtobte. Da versagte jede Heerespolizei.
Der Herr Kommandant pfiff auf der Freitreppe die Signale
«Sammlung», «zur Suppe», «Feldwebel heraus», «Generalmarsch» und
«Zapfenstreich». Selbst «Achtung Feuer» fruchtete nichts, das sonst
auf Ausflügen sagen wollte: «Wer jetzt nicht kommt, kriegt
aufgemessen.» Man mußte sie einzeln hereinholen. Bei [bookmark: page048]48 dieser Gelegenheit
fiel Frau Karoline in Schloß und Garten allerhand auf, was sich mit
einer geordneten Haushaltung nicht verträgt, und sie konnte sich
nicht enthalten, ihrem Schwager in aller Liebenswürdigkeit und
schwesterlichen Güte eine Verjüngung seines Dienstpersonals zu
empfehlen. Die Notwendigkeit dieser Maßregel drängte sich dann ganz
besonders bei der Mittagstafel auf, die an Behaglichkeit viel
einbüßte, weil wegen Stinis Unzulänglichkeit immer zwei oder drei
der tafelnden Personen im Zimmer herumstürmten, um beim Auftragen
und Abräumen nachzuhelfen.

		Beim schwarzen Kaffee, den man nach Entlassung der Kinderschar
unter einer alten Akazie im Garten nahm, wurde die Dienstbotenfrage
wieder angeschnitten. Onkel Daniel hatte mit den Zigarren seine
Zeitungen herausgebracht, und nun entdeckte man das Inserat von dem
schaffigen Mädchen ab dem Lande.

		«Genau, was mir fehlt,» sagte Onkel Daniel.

		«Ja,» pflichtete Frau Karoline bei, «nur finde ich, sie sollte
zuvor ein wenig angelehrt sein. Man kann nicht jeden Doggel ab dem
Lande in ein feines Haus nehmen. Denk’ an deine schönen Sachen,
Daniel. Dein hübsches Porzellan, dein Silber, deine Wäsche, das
alles will mit Verstand behandelt sein. Weißt du was, ich lasse mir
die Figur kommen, nehme sie ein paar Wochen gehörig in die Kur und
dann kannst du sie getrost nach Bremgarten holen.»

		«Das ist mehr als lieb von dir, Karoline,» sagte [bookmark: page049]49 Herr Daniel
befriedigt. «Weißt, mir sagt das eben zu, daß sie vom Lande ist.
Und wenn sie ‹schaffig› ist, wie es da heißt, so ist es wohl eine
Person, die auch mal in der Landwirtschaft mit Hand anlegt. Ganz,
was mir fehlt.»

		«Wir wollen uns die nicht entgehen lassen. Ich schreibe noch
heute an die Expedition des Blättlis.»

		Kommandant Schnetzler mischte sich grundsätzlich nicht in die
Angelegenheiten des innern Dienstes anderer Truppeneinheiten. Er
lehnte sich auf die breite Steinbrüstung, wo Eidechsen in der
Herbstsonne herumhuschten, und blies seine Rauchwölklein in die
warme Luft. — Daß seine Frau die Person ab dem Lande erst anlehren
wollte, zeugte entschieden von strategischem Weitblick und tat ihm
wohl.

		II.

		Sonntag war’s. Um Schmockers Haus herum war alles sauber
aufgeräumt. Es sah ganz besonders festtäglich aus, beinahe als ob
man nun für immer zu feiern gedächte. Was Feld und Garten
hervorgebracht, war unter Dach, und für so kleine Leute gab es nun
draußen bis zur Einwinterung nicht mehr viel zu tun. Aber so sehr
dem alternden Ehepaar diese Rast, der man sich, wie nie sonst im
Laufe des Jahres, mit bestem Gewissen hingeben durfte, wohltat, sie
vermochten nicht ihre Herzen in Sonntagsstimmung aufgehen zu
lassen. [bookmark: page050]50
Friedlich saßen sie zwar beisammen auf dem Läublein und schwiegen,
wie man’s tut, wenn man am liebsten, wie das Büßi auf dem
Ofentritt, die Pfötchen einziehen und vor sich hinspinnen möchte:
Meine Seele ist stille zu Gott, der mir hilft. Aber es schattete
doch etwas: Es war für lange Zeit, vielleicht für immer, der letzte
Sonntag mit Elisi. Mutter Schmocker gedachte der bangen
Winternacht, in der sie das Mägdlein zwischen Todesnot und
sternenklarem Hoffen zur Welt gebracht, der trüben Tage, da die
glühenden Augen der Kinderseuche in jedem dunkeln Winkel der
verfinsterten Stube lauerten, der seligen Zeit, da des Kindes
Frohnatur das Haus bis in die Spinnweben der Dachfirst zu erheitern
begann. — Und jetzt ging das alles schon zu Ende!

		Ein bekannter Schritt scheuchte plötzlich die beiden Alten auf,
und ehe sie sich erhoben, scholl aus der Küche Elisis Stimme:

		«Eh der Million. Luegit dir! — Kommst du jetzt gwüß wäger vom
Freiburgbiet herüber, mich zu bhüeten. Du bist doch immer der
gleiche gute Kerli. Jetzt mußt du flugs dein Kacheli Warms haben. —
Ui, hör uf!»

		Chrugle-Ueltschis Uelchli, der bei einem Baumeister jenseits der
Sense in Arbeit stand, hatte, kaum auf die Laube getreten, seiner
Schwester so derb die Hand gedrückt, daß sie aufkreischte.

		«Go’ grüeß Ech mitenand,» sagte er und schloß [bookmark: page051]51 daran gleich die Frage an Elisi.
«Bhüeten? Wieso? Willst öppe nach Amerika?»

		«Nid grad; aber ga Bern,» sagte Elisi mit leuchtendem Stolz.

		«So so? Da können wir ja grad selbander gehen.»

		«Kommst du auch auf Bern?»

		Nun staunten sie alle mit abstehenden Ohren den Sohn und Bruder
an.

		«Ihr werdets öppe in Herzwyl wohl vernommen haben, daß das
Füfefüfzgi einrücken muß?»

		«Wann?» forschte die Mutter mit stechendem Blick.

		«Nächsten Dienstag.»

		Das wirkte auf Mutter und Tochter wie ein Gigampfi. Mutter
Schmocker war’s, als müßte sie grad auf dem Platz a Bode hocke,
während es Elisi hoch aufschnellte. Mit der Herzwyler Mannschaft
kam ein gut Stück Heimat in die Stadt. Das wußte das Meitschi. Das
ganze heimische Gerüchlein brachten sie mit, das Tönlein des
Dorfes. Wenn es z’Bern inne einen Herzwyler antraf, so brauchte ihr
niemand mehr zu sagen: Elisi, mach’ kein Gesicht, du bist nicht ab
der Welt. Und was ein Aufgebot des Füfefüfzgi bedeutete, war dem
Schmockerli besser gegenwärtig als dem Militärdirektor. Außer
Binder Christe, dem Dragoner, dem Stolzgring vo dertnache,
Schmocker Hämis Hans, dem Kanonier, und Schmocker-Burrens Peter,
dem Scharfschützen, waren sie suber allsame beim Füfefüfzgi, die
Herzwyler, und den übrigen fragte es sowieso nichts [bookmark: page052]52 nach. Und die von der
Landwehr, welche dem Dorf den soliden Halt gaben, lüpften den
Hintern erst, wenn die Franzosen schon hienache der Sense
waren.

		Gern hätte nun die Mutter gefragt, ob Gantenbein Fritz auch bei
dem Füfefüfzgi sei; aber sie wollte sich diese Neugier nicht
anmerken lassen. Zu ändern war ja doch nichts an der ungeschickten
Fügung. Übrigens plagte sie der Gwunder nicht lange. Als sie von
der Predigt heimkamen, streckte ihr des Nachbars Haus die Zunge
heraus in Gestalt einer Infanterie­uniform, die aus dem
Gadenfenster hing. «Da hei mers,» sagte Mutter Schmocker für sich
und brachte fortan kein Wort mehr über die Lippen, bis der Vater am
Mittagstisch Uelchli fragte, ob noch immer Kanunnehans, der
Schnetzler, Kommandant des Bataillons sei. Als der Sohn sagte, er
wüßte nichts anderes, gab es einen Riß ins Gewölk auf Mutters
Stirne. Es scheint zwar, das Meitschi müsse grad z’vollem in das
Militär-Gchütt hinein, dachte sie; aber der Kommandant werde dann
doch öppe luege. Gewöhnlich hätten die Soldaten d’Nase nid grad
z’nach zueche, wo ein Kommandant umewäg sei.

		Als am Dienstagmorgen der Tag anbrechen wollte, lag zwischen dem
Mengistorfwald und dem Könizberg ein dicker Nebel. Man wußte nicht,
wo es hinaus wollte mit dem Wetter. Das war der Mutter Schmocker
auch ganz gleichgültig. Die Hauptsache war, daß man beizeiten
wegkam. Sie hatte an alles gedacht. Das Meitschi wollte sie selbst
nach Bern bringen. Bei des Vaters [bookmark: page053]53 Gutmütigkeit und Leichtsinn durfte man es
nicht darauf ankommen lassen, daß er mit Elisi fuhr und gar erst an
einem Einrückungstag. Da ergab sich die Rollenverteilung von
selbst. Uelchli wollte ja doch mit den Kameraden gehn. Jemand mußte
bei der War bleiben. Also gab’s nichts mehr zu brichten. Elisi
mußte in Gottes Namen dran glauben und den Karren ziehen. Es
schadete sowieso nichts, wenn das Meitschi begriff, daß es nicht
als Jumpfere nach Bern hineinzutänzeln habe. Ganz gesund war es
ihm, wenn ihm der Eltern Mühsal noch als letzte Erinnerung an die
Heimat so recht zum Bewußtsein gebracht wurde. Dafür daß es sich
nicht übertun und wie ein abgejagter Hund in die Stadt kommen
müßte, würde sie, die Mutter, schon sorgen. Da der Vater nicht
mitkonnte, übernahm es Frau Schmocker, den Markt zu machen.

		Der Nebel hatte sich in den Bäumen verfangen und entzog den
Blicken des Vaters schon bald die beiden lieben Gestalten, die auf
dem schweren zweiräderigen Karren Elisis Tröglein, ein halb Dutzend
Kegelkugeln, Kegel, Melkstühle und hölzerne Rößlein aus des Vaters
Werkstatt den Berg hinunterzogen. Den Frauen ward die Arbeit
leichter als dem Vater das Zurückbleiben. Trüber Gedanken voll
schlich er sich in den Stall, wo Uelchli, bereits in den blauen
Militärhosen, die Euter zum Melken anrüstete.

		Die Mutter stieß mit der rechten Hand am Karren. Mit der Linken
raffte sie ihre Röcke auf, die sie zwar [bookmark: page054]54 so hoch geheftet hatte, daß ihr
feuerroter Unterkittel ein gut Stück weit den Nebel
durchschimmerte. Sie schmunzelte darüber, daß es ihr so gut
gelungen war bei Nacht und Nebel mit dem Meitschi zu entkommen. Es
dünkte sie immer, das Elisi hinterheigi in allem Fahren; aber sie
stieß mit der ganzen Kraft ihres mütterlichen
Verantwortungs­gefühls, so daß das Meitschi, ganz gegen der Mutter
Absicht, zwischen den hochaufragenden Handgriffen des Karrens nur
so einhertänzelte. Den Schwefelhut trug es am Rücken aufgehängt.
Hätte die Gute geahnt, welch ein liebliches Bild sie vor sich her
stieß und wie das immer schöner wurde, als nun vor Köniz die Sonne
durch den Nebel brach, des Mädchens krausen Scheitel vergoldete und
das auf Elisis schlichtem Kittelbrüstlein aufgesteckte Röslein
küßte! — Ob sie wohl nicht daran gedacht hatte, daß auch dieses
Dorf zum Füfefüfzgi gehörte? — Erst als unter den Vorschermen
allerhand lustige Zurufe ertönten, bemerkte sie Uniformknöpfe und
rote Kragen. Auf einem Brückenwagen lag ein Tschako, richtig mit
den zwei silbernen Fünfern drauf.

		«Hü!» rief sie, «mach’ daß wir ab Fleck kommen.»

		«Potz Sterneberg, Mutter, was habt Ihr für ein Rößlein
eingespannt!» — «Wie tüür das Fülli?» So scholl es nun bald rechts,
bald links von der Straße. Und weit hinten aus der Richtung des
Mengistorfwaldes hörte man auch schon Johlen und
Pferdegetrappel.

		[bookmark: page055]55 «Schaut
doch die,» rief jetzt wieder einer, «das ist die verkehrte Welt.
Die Rößli auf dem Wagen und das Weibervolk in den Landen.»

		«Fahr, Meitschi, fahr!» mahnte die Mutter.

		Sie nahten sich dem Ende des Dorfes, und Elisi zog, was die
Griffe hielten. Mit keinem der übermütigen Soldaten ließ sich Frau
Schmocker ein, obwohl es sie manchmal gelüstete, ihnen zu sagen,
was sich für einen rechtschaffenen jungen Mann gezieme. Im Ausgang
des Dorfes gabelte sich die Straße. Am Weg nach Wabern wohnte eine
Frau, die manchmal Schmockers etwas auf den Markt mitgab. Sie zog
Kräutlein für den Apotheker und lohnte den Botendienst mit
nützlicher Gegenleistung. Diese Frau ließ man heute beiseite. Schon
hatten sie einen Büchsenschuß der alten Bernstraße abgewonnen, als
von jenem Hause her der Ruf ertönte: «Vreni, Vreni!»

		«Ja, miera,» sagte Frau Schmocker. «Ein andermal!» Aber die
Kräuterfrau kam mit einem Säcklein querfeldein gelaufen. Jetzt
konnte die Mutter doch nicht anders. Sie rief Elisi zu: «Fahr!
Fahr!» und blieb stehen. Und als ob sie vergessen hätte, daß schon
seit dem Untergang von Sodom und Gomorrha das Stehenbleiben aller
Lebensklugheit widerspricht, ließ sie sich mit der Frau in ein
Gespräch ein. Und immer fiel ihnen kehrum noch etwas ein, was
gesagt und gehört sein wollte, bis auf einmal — das brave Elisi war
schon über die Säge hinaus — trapp trapp holiho ein [bookmark: page056]56 zweispänniger
Leiterwagen voll Soldaten herangerasselt kam.

		«Helf mir Gott, es sind Herzwyler!» sagte Frau Schmocker und riß
sich von der Kräutlerin los. Keuchend rannte sie der Staubwolke des
Wagens nach. Arme Mutter! Als sie um die Holzstöße der Sägemühle
herumbog, wollte ihr das Herz versagen.

		Da war ihr Karren hinten an den Leiterwagen gekoppelt und
holperte davon, und Elisi, das chätzers Täschli, saß auf dem
Leiterwagen zwischen den Soldaten. Frau Schmocker reckte drohend
ihre hagere Faust in die Luft, und das Meitschi antwortete mit
einer Geberde, die sagen sollte: «Ich kann ganz gewiß nichts
dafür.»

		Was konnte nun mit dem Meitschi in Bern alles geschehen, bis die
Mutter es auf dem Markte einholte! Und was machte das für eine
Gattig bei des Kommandanten, wenn es so inmitten dieses Mannenvolks
anrückte! Lange dauerte es und viel Volks kam ihr zuvor, bis
endlich wieder ein Wägelchen mit Marktleuten aus der Gegend von
daheim die Mutter einholte. Das freundliche «Hocket uf, Muetterli»,
klang wie ein Ruf aus besserer Welt, erlöste Frau Schmocker aber
noch nicht aus aller Qual, denn sie däuchte, einen so schlampigen
Trab wie diese Märe ihn trabte, hätte sie in ihrem Leben noch nicht
gesehen.

		Wenn sie ihr nur um des Himmels willen das Meitschi nicht
unterdessen in eine Wirtschaft schleppten! [bookmark: page057]57 Sie würde sich nicht enthalten
können, es vor aller Welt zu tschuppe.

		Es gibt doch wunderliche Vorgänge in der Welt. Man muß es
verstehen, wenn der Frau Verena Schmocker, die nun, zornwackelnd,
das gewürzduftende Säcklein nach Bern hineintrug, die Soldatenfuhre
vorkam wie eine Höllenfahrt ihres Kindes. Nein auch! Daß gerade ihr
so etwas widerfahren mußte! An die Brust schlagen, Haare raufen und
ein tragisches Geheul verführen würde man zwischen den Schneebergen
und dem Jura umsonst suchen. Aber viel mächtiger als solch antik
heroisches Getue spricht eine einzige Träne, die über ein
bäurisches Tschöpli herunterrollt. Und es fielen ihrer an jenem
Morgen vom Liebefeld bis zur Besenscheuer gar manche in den
Straßenstaub. So treu hatte sie sich neunzehn Jahre lang um das
Dolders Meitschi gesorgt und geplagt und gemeint, jetzt habe sie es
dann bald erstritten, und der Ernst des Lebens in der Fremde werde
nun das Seine tun. Und nun mußte sie es noch erleben, daß sie mit
einer Dampete — und es war doch noch lange nicht von den längsten
eine gewesen — alles wieder verschüttet. Die Gute wußte noch heute
nicht, daß einer Mutter Gebete nicht ungehört verhallen, sondern
nach der Liebe ewigen Gesetzen wieder kommen und Segen stiften wie
die Tautröpflein, die verdunsten und doch wieder labend zur Erde
fallen. Nein, eine Höllenfahrt gab es nicht, eher hätte von einer
Himmelfahrt die Rede sein können trotz dem kriegerischen [bookmark: page058]58 Mannenvolk. Das Elisi
war wohl ein lebenslustiges Vögelein, aber kein herzloses. Erst
gefiel ihm, nachdem es den Karren eine Stunde weit selber gezogen,
die Fahrt gar sehr, und die jungen Füsiliere ließen es an
landläufiger Galanterie nicht fehlen, so daß Elisis Augen vor Lust
funkelten. Aber gäb wie sie die schmucken Burschen betrachtete, in
ihren Gesichtskreis schob sich immer deutlicher das Bild der
Mutter, wie sie die Faust nach ihr gestreckt, wie sie mühselig
hinter dem Wagen her gehumpelt, immer kleiner geworden, zuletzt ein
dunkles Pünktlein nur auf der weißen Straße gewesen und endlich
ganz verschwunden war. Und dann kam wieder die hagere Faust herauf.
Ein Gedanke schlich an des Mädchens Herz heran: Wenn das nun das
Letzte bliebe in der Erinnerung an die Mutter?

		«Meitschi, warum luegst so truurig?» hörte sie einen der
Burschen sagen, und eine derbe Hand langte ihr unter das Kinn.
Elisi hob den Kopf, lächelte, zwickte dem Zudringlichen eins auf
die freche Hand. Ein paar Alleebäume weit war’s wieder lustig. Ein
Arm schlich sich um Elisis Taille, und es fühlte sich an den
Nachbar herangezogen. Es schlug nach dem Unverschämten und machte
sich unter dem Gelächter des ganzen Wagens los. Noch einmal ward es
in die Heiterkeit mitgerissen, dann ward es wieder still und
stiller, ließ den Kopf hängen, und auf einmal rüttelte ihm der
federnlose Wagen Tränen aus den vollen Augen. Es fuhr sich
[bookmark: page059]59 rasch mit dem
Handrücken über das Gesicht und half mit dem Fürtuchzipfel
nach.

		«Was hast jetzt, Liseli?» sagte einer.

		Da erhob sich Gantenbein Fritzens Stimme, der vorn im Wagen saß:
«Jetzt laßt mir das Meitschi in Ruh, oder ich will euch dann sagen,
was Trumpf ist.»

		Von da an blieb Elisi unbelästigt. Man kannte des Melkers
sehnige Arme. Und nun rasselten sie in die Stadt hinein. Eine neue
Welt umfing das Mädchen. Allerhand Leute blickten belustigt und
freundlich auf die Schöne im Schwefelhütlein, die da mit den
Fünfund­fünfzigern einrückte. Das tat Elisi wohl. Die Tränen waren
draußen, und es dünkte es, man könnte eigentlich die Sache auch von
einer heiteren Seite anschauen. Nur ab und zu ward ihr wieder bange
im Gedanken an die Mutter. An der Spitalgasse sah es wieder aus,
als hätte alle Welt Freude an dem lustigen Aufzug. Es winkten sogar
Leute aus den Fenstern der lustigen Marketenderin zu. Auf dem
Waisenhausplatz, gegenüber dem Holländerturm, hielt der Wagen an.
Die Soldaten krabbelten über alle vier Räder hinunter, halfen dem
Mädchen ab dem Wagen und beluden sich mit Tornistern und Gewehren.
Die weitere Sorge um Elisi überließen sie dem Tambour Gantenbein.
Wenn er es doch nicht litt, daß man das Meitschi anrühre, so solle
er jetzt selber dazu luege. Als ob solches im Aufgebot gestanden
hätte, trotteten sie alle in die «Grüneck», eins zu helten.

		[bookmark: page060]60 Der
Tambour warf Trommel und Tornister auf Elisis Karren und zog diesen
vor das Haus gegenüber der «Grüneck», wo gewöhnlich Vater Schmocker
seine Waren feil hielt. Mit Verstand und Geschmack legte er Kugeln
und Kegel, Melkstühle und Rößlein auf die Stufen zur Laube.
Zuoberst, mitten unter den Laubenbogen, der die Aufschrift trug
«Zum Frohsinn», stellte er das Tröglein und daneben Tornister und
Trommel. «So», sagte er, «jetzt hock halt in Gottes Namen, bis die
Mutter kommt.» Dann drückte er Elisi die Hand und lief den
Kameraden nach.

		Da saß nun Elisi Schmocker und wehrte den Tränen. Es fühlte sich
grusam in der Fremde und ahnte nicht, wie schlecht sein Gesicht
diesen Augenblick zu der Überschrift des Laubenbogens paßte. Weit
und breit sah es keinen bekannten Menschen und wußte nicht einmal,
was des Vaters Waren gelten sollten. Wenn es den Preis nach des
guten Ättis Mühe und Kunst hätte bemessen wollen, so wären sie wohl
teuer geworden. Sein einziger Trost blieben halt doch die Herzwiler
Soldaten, die dort drüben hollejeten und Waadtländer hinter die
Binde gossen. Ängstlich guckte es Gaß auf, Gaß ab, wo die Mutter
blieb. Gern wäre es ihr entgegengelaufen; aber es durfte doch nicht
von der Ware weg.

		Eine halbe Ewigkeit, so schien dem Mädchen, war schon
abgelaufen, und noch nirgends sah es die Mutter, da ging in der
«Grüneck» die Türe auf und die Soldaten [bookmark: page061]61 kamen heraus. Allen voran kam, den
Tschako aufs linke Ohr geschoben, Fritz Gantenbein. Er hopste
schwerfällig von einem Bein aufs andere, daß ihm die grünrot
gestrichelten Schwalbennester auf den Schultern wackelten. Die
Hände warf er in die Luft und knallte mit seinen harten
Melkfingern.

		«Jitz hei mer, jitz wei mer, jitz git’s no ne
Schnitz,

Bi ds Giggels u ds Gäggels u Gantebei Fritz.»

		So trällerte er lustig. Und dem Elisi war’s, als lüpfte etwas
von innen den Tröglideckel. Es konnte nicht in Trübsal sitzen
bleiben, wenn Fritz so aufgeräumt des Weges kam. Wähnend, er komme,
seine Ausrüstung zu holen, erhob es sich. Im gleichen Atemzug aber
fühlte es sich über die Stufen herunter gehoben und von dem starken
Burschen auf der Gasse herumgewirbelt. Es hatte gut schreien: «Hör
uf! Hör uf! Wenn d’Mutter das sähe!» Es pläärete ob allem Tanzen;
aber der Tambour drehte sich sicher und fast feierlich und sang
dazu:

		«Jitz ha’n di, jitz ma’n di, jitz gits no ne
Schnitz.

Bi ds Giggels u ds Gäggels u Gantebei Fritz.»

		Das war für seine Kameraden das Signal zum Mitmachen gewesen.
Auf einmal drehte sich einer mit der Kellnerin von der «Grüneck».
Andere faßten Kameraden bei den Schultern und drehten sich mit.
Zwei Trompeter plöderleten aus ihren Kriegs­instrumenten einen
Ländler, und der, welcher auf der größten Baßtrompete [bookmark: page062]62 den Takt dazu
druckste, geriet in Ermangelung einer holderen Tänzerin mit seinem
Riesenhorn in zärtliches Walzern. Alle Laubenbogen standen voll
Leute, die sich vor Lachen krümmten. Die Fenster flogen auf. Zurufe
ertönten. Und je größer der Spaß der Zuschauer ward, desto lustiger
drehten sich die Fünfundfünfziger.

		Plötzlich zerriß ein Schrei den Jubel. Das Elisi wollte
ohnmächtig werden; aber der Tambour merkte nichts. Mutter Schmocker
kam die Gasse herunter. Ganz krumme Arme machte sie, und mit ihren
Augen hätte sie sieben Zeltwände durchstochen. Durch die Zuschauer
drängend, langte sie nach einer Kegelkugel. Mit ihres Mannes
hölzerner Munition wollte sie dem gottlosen Getümmel in die Beine
schießen. Aber «nid nid, Muetterli!» warnte da einer, «das könnte
böse Füße geben.»

		«So kann man anders», keuchte sie, ließ die Kugel fallen, griff
nach einem Kegel und knirschte: «Uf de Gringe möj si’s de scho
erlyde.» Aber das Auseinander­fahren von Zuschauern und Tänzern
entwaffnete die Aufgebrachte. Die Bläser verstummten, während
Mutter Schmocker das heulende Elisi unter dem Gelächter der ganzen
Gasse herausholte und unsanft hinter einen Laubenpfeiler stellte.
Während sie ihm hier herunter­kapitelte, ertönte vom
Waisenhausplatz her das Signal Sammlung. Der Tambour schlich sich
zum Tröglein heran und nahm, nicht ohne einen mitleidvollen
[bookmark: page063]63 Blick hinter
den Pfeiler zu werfen, Tornister und Trommel und eilte nach dem
Sammelplatz, wo Kommandant Schnetzler inmitten seiner Offiziere
Ordres aus seinem gewichsten Knebelbart strich.

		III.

		Eine halbe Stunde später saß das Elisi in der Staatsküche der
Frau Kommandant Schnetzler an der Spitalgaß-Sonnseite zwischen zwei
Feuern. Neben ihm auf der Küchenbank saß die Mutter mit brennender
Lunte, bereit, die Kartätsche der letzten Ermahnung abzufeuern. Vor
dem Mädchen stand Frau Schnetzler. Sie hielt ihm einen Vortrag über
seine künftigen Obliegenheiten. Ihre Rede lief hurtig wie ein
Brunnenstrahl, aber die einzelnen Worte klepften wie das Aufnageln
von dürren Schindeln. Sie war wohl schon am zwölften Gsatz, und
Elisi wußte von den vielen Dingen, die mit der Präambel «vor allem
aus» eingeleitet worden, fast nichts mehr, um so weniger, als das
Verslein: «Jitz hei mer, jitz wei mer» immer noch in seinem
Gehörgang herumfuhr und das Loch hinaus nicht finden konnte. War es
einen Augenblick überwunden, so fing sicher die Kommandantin just
wieder einen Satz an mit «jitz hei mer» oder «jitz wei mer dieses
und das». Endlich war auch das erlebt, und die Mutter erhielt das
Wort. «Du siehst, Elisi», sagte sie, «jetzt fängt ein neues Leben
an, und du hast gehört, [bookmark: page064]64 wie viel es zu tun gibt. Jetzt stell dich brav!
Häb den Gring schön binangere und bim tusig schieß denk mir nicht
immer ans Mannevolk. Vergiß nicht, daß du braver Leute Kind bist
und wo du hingehörst.» Was mit den letzten Worten gesagt sein
sollte, wußte Elisi ganz genau. Sie schlossen der Mutter ganzes
Glaubens­bekenntnis in sich und wollten sagen, daß der Mensch von
Gott erschaffen sei, Ihm zum Ebenbild, daß er bestimmt sei, die
Erde zu bauen und zu beherrschen, zu beherrschen namentlich auch
sich selbst, daß er in Demut und Treue dienen, sich seines Erlösers
getrösten, ihm vertrauensvoll nachfolgen soll und endlich in die
ewige Heimat heimzukehren bestimmt sei. Wie sollte die Mutter das
alles sagen? Du weißt, wo du hingehörst, punktum. Wohl den Eltern,
die ihren Kindern zur rechten Zeit den Weg gewiesen. Sie können
ihnen in entscheidenden Augenblicken mit einem einzigen roh
behauenen Satz, mit einem Blick vielleicht nur, die Gesamtsumme
ihrer Erziehungs­weisheit in Erinnerung bringen.

		Elisi überblickte kaum die schöne Küche mit all dem glänzenden
Porzellangeschirr, den blanken Messingpfannen und Kupferkesseln,
die seine Arbeitslust weckten, geschweige denn das endlose Register
seiner Pflichten oder gar die Lehren, welche der Mutter Worte
enthielten. Aber eines war ihm Sporn und Zügel genug: die Liebe zu
dem treuen Mutterli, das jetzt auf den Markt zurückkehrte und auf
staubiger Straße den Karren [bookmark: page065]65 allein heimziehen mußte, vielleicht mit dem
größten Teil der vom Vater in harter Arbeit hergestellten Ware. Es
dachte daran, wie die zwei daheim genug tun mußten, um ehrbar durch
das Leben zu kommen, wie sehr ihnen die Kinder fehlen würden.
Konnte es da anders, als selber in bravem Fleiß der Eltern Ehre
suchen?

		Als die Mutter weg war, fing Elisi an, auf alles zu achten, was
die Frau Kommandant sagte. Es lernte sogar recht bald, ihr ab den
Augen zu lesen. Frau Schnetzler machte sich selber viel in der
Küche zu schaffen und wußte in Haushaltungs­sachen Bescheid, so daß
die junge Köchin in einem Tage mehr lernte als früher in einem
Monat. Gegen Mittag und Nachmittags empfing die Madame Besuche, so
daß Elisi meist allein seines Amtes waltete. Es kam hier nicht in
Versuchung, zum Brunnen hinunterzulaufen und mit dem Mannsvolk
Unfug zu treiben. Das Wasser wurde von einem ältern griesgrämigen
Mann in der Brente heraufgetragen, der gelegentlich in dem engen
kleinen Hofe auch Holz klein machte. Vertrug es sich nicht mit dem
Wesen eines ehrbaren Mädchens, dem Alten, als er gar zu umständlich
seine Pfeife stopfte, eine Kartoffel auf die knochigen Hände zu
werfen? Elisi Schmocker hatte nicht Zeit zu langen Überlegungen.
Die Knolle war auf eins drunten, die Pfeife in den Scheitern und
der Tabakbeutel daneben. Bis der Wasserheiri den Schaden gebührend
bestaunt und seine Blicke unter Fluchen der [bookmark: page066]66 Hauswand entlang hinaufgekrochen,
war die Attentäterin längst vom Fenster verschwunden.

		Daß solch alter Hausvasall sein Höflein vom verborgensten
Schlupfloch der Kanalratten bis zum Schwalbennest am Vordach kennt
und ungefähr von jedem Topf auf den Gesimsen weiß, was drin ist,
war der neu Eingetretenen nicht gegenwärtig, geschweige denn, daß
der Mann die Kunst der Handgelenke und gar die Gedankengänge der
Mägde aller Stockwerke erriet.

		Als Heiri am andern Morgen mit dem Wasser in die Küche
geschnauft kam, hantierte Elisi am Herd und tat, als achtete es
seiner nicht. Ob er keine Ahnung hatte, wer der Wurfschütze war?
Erst als er sich zum Gehen wandte, spähte Elisi nach dem runzligen
Gesichte. Da kreuzten sich beider Blicke. Heiri blieb stehen und
sagte: «Meitschi! Wenn’s dann wieder Rösti gibt...» Weiter kam er
nicht. Elisi hatte, weil es die Frau Kommandantin kommen hörte, den
Finger bedeutsam auf seine rosigen Lippen gelegt und dem Alten mit
den goldgelben Äuglein zugezwinkert. Solchen Appell an sein
freund­schaftliches Verstehen hatte der noch nicht erlebt. Er tat
ihm unsäglich wohl. Das war doch etwas anderes, solch lustiges
Meitschi, als all die wunderlichen, ergrauten und meist recht bösen
Köchinnen, die er nun seit langen Jahren ohne Dank zu bedienen
gehabt. So viel Treppenstufen er hinunter­zu­steigen hatte, so
viele Gesichter hatte er in den drei Küchen des Hauses schon erlebt
und wahrlich nimmer geglaubt, daß ihm in seinen [bookmark: page067]67 alten Tagen noch ein solches
Sternlein aufgehen würde. Heiri gemahnte in seinem mühseligen
Gewerbe das Elisi an seinen Vater. Darum ward es ihm gut. Es
bereute seine Tat, wußte ab und zu dem Trabanten etwas aus dem
Küchenschrank bereitzustellen, und so entstand aus dem übermütigen
Streich ein gar freundliches Einvernehmen. Die andern Mägde des
Hauses zäpfelten den alten Racker und machten ihn damit
eifersüchtig.

		Elisi hatte das Vertrauen seiner Meisterin so gewonnen, daß sie
es am nächsten Mittwoch nachmittag mit dem Päuli, ihrem Jüngsten,
spazieren schickte. Es habe ja von der Stadt noch nichts gesehen.
Sie sollten etwa den Kehr über die Kleine Schanze zum
Hirschengraben nehmen oder allenfalls zum Bärengraben hinunter
gehen. Päuli war für die Kleine Schanze. Aber kaum hatten sie die
Haustüre hinter sich, so zog er stadtabwärts. Er wollte an der
Kaserne vorbei und auf die Große Schanze, seinen Vater zu sehen.
Den Herrn Papa zu sehen, trug Elisi kein besonderes Verlangen; aber
wo der Kommandant sei, dachte es, würden wohl auch die Tambouren
nicht sehr weit sein. Und das hatten sie nun einmal für sich: bei
dem Lärm, den sie verführten, waren sie leicht zu finden. Diesmal
hatte das Mägdlein Zeit genug zum Überlegen, und es überlegte sich,
daß der Mutter Warnung vor dem Mannevolk sich nicht über diesen
Fall erstrecke, und — man sieht, das Elisi fing an städtisch zu
denken — [bookmark: page068]68 daß
das Mannevolk in größerem Verbände durchaus ungefährlich sei. So
wanderten sie an der Kaserne vorbei zur Schützenmatte, wo eine
Kompagnie übte, dann hinauf auf die Schanze, wo zwei weitere
Abteilungen Soldatenschule betrieben. Aber weder Päuli noch Elisi
kam auf seine Rechnung. Endlich hörte man in weiter Ferne
Trommelschlag. Sie schlugen die Richtung dorthin ein und gelangten
in die Brückfeldallee, an deren äußerem Ende das Bataillonsspiel
übend marschierte. Das beschleunigte Päulis Schritte, und auch
Elisi war seit langem nicht mehr so leichten Fußes gewandert. Eben
schlugen die Turmuhren in der Stadt 4 Uhr. Da bog die Kolonne ab,
in den Schatten der hohen Eichen, und löste sich auf. Die Soldaten
fielen ins Gras und ließen sich von einem Marketender Bier
einschenken. Päuli fand das gräßlich dumm, Elisi hingegen sehr
zweckmäßig. Es dauerte nicht lange, so löste sich einer der
Kalbfell­musikanten aus dem Haufen und kam auf das Elisi zu.
Ungestört war das Wiedersehen nicht; denn Gantenbeins Kameraden
fingen das Mädchen zu necken an. «Pläärisch geng no abem Tanze?» —
«Chunt d’Muetter bald mit der Chrugle?» So tönte es. Und einer fing
auch schon an einen Tanz aufzuspielen. Päuli machte sich gar nichts
daraus. Er schlenderte rings um die Soldaten herum und ließ seine
Hüterin bei dem Tambour, der ihn wenig interessierte.

		Daß es etwa zu besondern Zärtlichkeiten oder Neckereien
[bookmark: page069]69 gekommen
wäre, kann man nicht sagen. So was war gut am Brunnen zu Herzwil,
wo man dicht beieinander wohnte, durch ein wenig Schabernack
Abwechslung ins Alltagsleben brachte und sich weiter nichts dabei
dachte. Hier war es ganz anders. Man traf sich gewissermaßen in der
Fremde. Fritz und Elisi hatten hier, wo sie beide ein wenig wider
des Herzens Lust folgen mußten, ein gemeinsames Heimweh nach den
Fleischtöpfen von Herzwil und eine wohleingesessene Sehnsucht nach
gemeinsamer und ungestörter Fortsetzung des Lebensweges. Keines
sagte ein Sterbenswörtlein davon; aber das stille Einvernehmen der
Beiden prägte sich um so deutlicher aus in der Art, wie sie da
nebeneinander auf der Promenadenbank saßen. Der Tambour machte
einen Katzenbuckel, ließ seine Pfeife zwischen den gespreizten
Knien baumeln und stützte die Ellbogen auf die Oberschenkel,
zwischen denen die Hände untätig niederhingen.

		Das Elisi lehnte sich nach hinten und spielte mit den
Fürtuchbändern. Beider Augen blickten in die weite Ferne und
suchten sich nur ab und zu, als wollten sie sagen: «I bi de geng no
da.» Und in dieser stummen Erklärung lag nun auch wieder ein ganzes
Stück Geschichte vergangenen, gegenwärtigen und erst noch kommenden
Zusammenlebens. In den Blicken lag auch die Bereitwilligkeit zur
Besiegelung des stillen Einvernehmens, das sich etwa in der Frage
ausgedrückt hätte: du, wenn öppe nes Müntschi möchtisch... Daß
[bookmark: page070]70 diese Frage
unbeantwortet bleiben mußte, verstand sich von selbst. Zwanzig
Schritt hinter der Bank lag das ganze Musiker- und Tambourenkorps
des Füfefüfzgi im Gras. Aber sie waren’s auch so zufrieden. Jedes
war dem andern eine Viertelstunde Daheimseins.

		Die Seligkeit hatte noch nicht lange gedauert — immerhin für
Fritz lange genug, um zu erfahren, wo Elisi wohne — so hieß es:
«Achtung, ds Rößlispiel!» Die Soldaten sprangen auf und stellten
sich in Reih’ und Glied. Päuli war freudig verwirrt. Woher sollte
denn ein Karussel kommen? Aber statt eines Zuges von Meßwagen mit
hölzernen Rößlein, Gondeln und Drehorgeln kam niemand geringeres
als Kommandant Schnetzler mit dem Bataillonsstab silberfunkelnd aus
der purpurnen Waldnacht des Bremgartens herangetrabt. Päuli wußte
nicht, was mit sich anfangen vor Freude. Nach allen Seiten schrie
er: «Der Papa, der Papa!» — Wie die ganze Musik das Mandli machen
mußte vor Papa Schnetzler! Auch Elisi staunte ob der stolzen Pracht
ihres Hausherrn und kam sich beinahe selber vor wie jemand, der
etwas zu sagen hat. Aber was jetzt kam, hatte es Mühe zu begreifen.
Der Herr Kommandant befahl dem Tambourmajor durch alle Trommler
einen wilden Wirbel schlagen zu lassen, und dann rief er, im
Bestreben, auch den berittenen Teil seiner Truppe feldtüchtig zu
machen, seinen Offizieren zu: «Dicht heran reiten, meine Herren,
ganz dicht heran!» Man wußte ja, was des Trommelns ungewohnte
[bookmark: page071]71 Pferde in den
erhabensten Augenblicken der Bataillonsschule oder des Defilierens
für Geschichten anstellen konnten. Zwei-, dreimal ritten sie heran.
Des Kommandanten Pferd schien Wohlgefallen zu haben an dem
kriegerischen Lärm. Andere guckten schief, wollten nicht heran,
bockten, wandten um, stiegen. Kurz, es war ein Getümmel, vor dem
alles bürgerliche Leben der Promenade reißaus nahm. Nach allen
Richtungen sah man Bonnen und Kinderwagen und erschreckte Kinder
aus dem Gebüsch ins freie Feld fliehen, wo sie übrigens erst recht
ihres Lebens nicht sicher waren. Dort draußen nämlich stand, wie zu
Holz erstarrt, der schwarze Gaul des dicken Aidemajors und
reagierte auf die wütendsten Sporrenhiebe seines Herrn nur mit
einem malitiösen Zucken des Bauches. Die Ohren hatte der Rappe ganz
flach aufs Genick gelegt. Die Nüstern streckte er wie erwartend in
die Luft. Auch der Aidemajor erwartete augenscheinlich etwas. Er
blickte ängstlich auf diese unheimlichen Ohren seines Pferdes. Und
das ganze Publikum rings herum erwartete etwas. Man wagte nur nicht
recht zu denken was.

		Die Tambouren wirbelten, was die Felle hielten. Gantenbein
blickte drein, als sänge er für sich: «Jitz hei mer, jitz wei mer,
jitz git’s no ne Schnitz.»

		Aber der Schnitz kam nicht. Kommandant Schnetzler winkte ab. Der
Lärm verstummte. Der Aidemajor streckte aufatmend seine kurzen
Beine und sah mit [bookmark: page072]72 Wonne seines Rappens spitze Öhrchen in die Höhe
steigen.

		Im Wegreiten — o Wonne! — rief Papa Schnetzler dem Elisi zu:
«Komm mit dem Kleinen in die Enge hinüber!»

		Die kleine Reiterschar trabte quer über die abgeernteten Felder
der Innern Enge zu, wo der Herr Kommandant den coup de
l’étrier zu nehmen gedachte. Nun fiel es ihm ein, die Rast
ein wenig auszudehnen. Er sprang aus dem Sattel, ohne das sehr lang
werdende Gesicht des Herrn Aidemajors zu beachten, übergab das
Pferd dem Stallknecht und schritt seinen Offizieren voran auf die
schattige Terrasse des Restaurants hinaus, wo er ganz gern die
ehrfürchtige Aufmerksamkeit einiger Kümmikuchen essenden
Bürgersfamilien auf sich ruhen ließ. Während man auf den bestellten
Trunk wartete, ließ er mit auf der Brust verschränkten Armen
väterliche Blicke über die Bundesstadt schweifen. Noch stand er so
da, als etwas an den langen Schößen seines Waffenrockes zupfte. Es
war Päuli. Elisi stand von ferne. Während die ehrsame Bürgerschaft
in Betrachtung des Garnisons­kommandanten ihre fetttriefenden
Kümmelkuchen erkalten ließ, erfreute sich Elisi der ungeteilten
Aufmerksamkeit der Herren Offiziere. Kommandant Schnetzler
unterhielt sich mit seinem Söhnchen, bis die Kellnerin mit einem
Brett voll Gläser und Flaschen angeklirrt kam. Dann ließ er an
einem besondern Tisch Päuli und seiner Behüterin Sirup und
[bookmark: page073]73 Tirggeli
reichen. Als man wieder aufbrach, tätschelte der eine und andere
der Herren Offiziere den Sohn des Kommandanten freundlich auf die
Wangen. Eigentlich galt es nicht ihm. Päuli wollte die Herren zu
Pferde steigen sehen, und Elisi folgte dem Kleinen. Der Kommandant
schwang sich rasch in den Sattel und ritt, von den übrigen gefolgt,
schon stadtwärts, als der dicke Aidemajor noch verzweifelt nach
einer Rampe Umschau hielt. Schon lange krampfte sich seine Linke
mit den Zügeln in die Kammhaare des Pferdes. Aber jedesmal, wenn er
mit dem linken Fuß nach dem Bügel schnappte, tat der Gaul einen
ungeduldigen Schritt, und der schwere Herr hopste mit dem linken
Fuß in der Schwebe pustend und schimpfend nach. Der Stallknecht
konnte nicht helfen, denn er mußte auf der andern Seite des Pferdes
aus allen Kräften am Bügelriemen Gegengewicht machen. Elisi dauerte
der Herr in seiner Not. Wie gern hätte es ihm am Hosenringgen
nachgeholfen! Endlich kamen zwei Feldarbeiter des Wegs. Die gingen
auf des Mädchens Wink zu Hilfe, machten aus ihren Schultern
Sitzbretter und aus dem Aidemajor einen dankbaren Mann. «Ja», sagte
das Elisi zu den Braven, «wenn man sie albe so stolz durch die
Stadt 
fahren[bookmark: textAnno2]A2 sieht, so kommt einem nicht der Sinn dran, was das
z’tüe gä het.»

		[bookmark: page074]74 Einmal
droben, fühlte sich der Aidemajor wieder recht herrig, und es
gelüstete ihn, die unerbetene Begutachtung aus dem Volksmund scharf
zurückzuweisen, wie es das Ansehen der Armee erheischte. Doch zog
er in Erwägung, daß diejenigen, die ihm in den Sattel geholfen, ihm
leicht auch wieder aus dem hohen Sitz helfen konnten, und ritt
seinen Kameraden nach.

		Das Füfefüfzgi machte in Bern gut Wetter, und bei des
Kommandanten an der Spitalgasse trug man sich zehn Tage lang
ungewöhnlich aufrecht. Wenn Madame Schnetzler ans Fenster trat, so
fühlte sie viel mehr Blicke auf sich gerichtet als Augenpaare die
Gasse belebten. Der größte Tag aber war der letzte des
Wiederholungs­kurses, da das Bataillon draußen am Wangenhubel eine
glorreiche Schlacht gegen ein Dutzend Markierfähnchen lieferte. Das
Gefecht wickelte sich streng nach den akademischen Regeln von St.
Cyr ab, zog sich aber ziemlich in die Länge. Die berittenen Herren
mußten nämlich des Stadtbaches wegen, der sich zwischen Vor- und
Haupttreffen hindurch schlängelte, immer nach Bümpliz hinein
reiten, um das nasse Hindernis trockenen Hufes zu passieren. Einzig
der dicke Aidemajor verschmähte diesen Umweg. Er hielt ziemlich
weit abseits vom Haupttreffen im furchtbarsten Feuer der
Fähnchen-Kompagnien getreulich aus und erreichte durch diese kluge
Taktik, daß er an dem heißen Tage nur zweimal seinen Rappen
erklettern mußte.

		Als gegen Abend Kommandant Schnetzler mit [bookmark: page075]75 klingendem Spiel durch die
Spitalgasse marschierte, lag die ganze schnetzlerische
Verwandtschaft so dicht aufgegeschlossen in den Fenstern, daß das
arme Elisi von dem Bataillon nichts anderes zu sehen bekam als den
Stab des Tambourmajors, der vor des Kommandanten Haus besonders
hoch in die Luft flog. Aber es hörte mit seines Herzens Gehör ganz
deutlich Fritzens Trommelschlag aus dem Dröhnen des Marsches
heraus.

		Übrigens sollte Elisis großer Tag noch kommen und zwar behende.
Am andern Morgen nämlich wurde das Füfefüfzgi entlassen. Die Mannen
begaben sich auf verschiedene Rendez-vous-Plätze, wo sie mit Wagen
aus den Dörfern abgeholt wurden. Fritz Gantenbein trug Tornister
und Trommel in die «Grüneck»; aber ehe er nach Herzwyl
zurückkehrte, wollte er doch sein Elisi nochmals sehen. Es konnte
lange währen, bis ihn sein Weg wieder nach Bern führte. Als er vor
das schnetzlersche Haus kam, erschien just der Wasserheiri unter
der Türe. Der konnte dem Tambour ganz genau sagen, wo er das Elisi
Schmocker finde. Ein schadenfrohes Zwinkern seiner Augen wollte
sagen: geh nur hinauf. Du wirst dann schon an die Rechte kommen.
Fritz konnte das nicht erraten. Und diesmal hatte sich auch Heiri
getäuscht. Die Frau Kommandant war freilich vor kurzem noch in der
Küche gewesen, aber inzwischen hatte sie das Haus verlassen, um
noch Delikatessen einzukaufen. Ihr Mann wollte einige seiner
Offiziere zum Mittagessen heimbringen.

		[bookmark: page076]76 Beinah
hätte Elisi in freudigem Schreck aufgeschrien, als Fritz Gantenbein
seinen dicken Kopf zur Küchentüre hereinstreckte. Jetzt lag niemand
im Gras hinter ihnen, und Fritz müßte auch gar nichts von einem
Soldaten an sich gehabt haben, hätte er nicht sein Elisi gehörig
obenyne genommen.

		«Hör uf! — Denk doch!» schmählte das Mädchen. «Es könnte ja
jemand von drüben es sehen.»

		«Ich habe dir nur wollen adie sagen», erklärte Fritz. «Wir sind
entlassen, und ich fahre in einer Stunde heim.»

		«Das ist brav von dir. Aber und der Uelchli? Kommt der nicht
einmal mit zu mir? — Das ist mir ein Bruder!»

		«Weiß nicht, wo er ist; aber ich glaube beinah, er habe
begriffen, daß jetzt der Kehr an mir sei. Ich ginge auch nicht
z’Visite mit ihm — Bin ich dir etwa nicht genug, he?»

		«Bhüet’is, mehr als genug.»

		«So so?»

		«Los, Fritz, du bist wäger ein lieber, daß du gekommen bist;
aber jetzt nimm Vernunft an. Geh’ lieber! Denk doch, wenn sie dich
hier fände!»

		«Wer?»

		«He, sie, d’Frau.»

		«He, z’Gugger! Bin ich öppe nicht einer vom Füfefüfzgi? Ich
gehöre doch zu ihrem Mann. Wenn der Uelchli statt meiner da wäre,
so hätte wohl niemand nüt z’muggle — oder?»

		[bookmark: page077]77 «Du bist
eben nicht der Uelchli. Geh jetzt! Der tusig Gotts Wille.»

		«Ja nu, drein bringen möchte ich dich nicht. Also, so bhüt dich
Gott, Liseli. Aber eins mußt jetzt noch haben.»

		Elisi riß sich los. Mit allen Zeichen des Schreckens starrte sie
plötzlich den Tambour an, während sie nach dem Korridor
horchte.

		«Jetzt ist sie my Tüüri hock a Bode schon da. Eh um Gotts Wille,
was soll ich jetzt machen? Du kannst nicht hinaus, sonst plötschist
du ihr grad an die Nase. — Komm, hock da hingere, auf den
Holzkrumen.»

		«Weißt was, wenn’s fehlen sollte, so heiß mich nur Uelchli!»

		Elisi schob Fritz auf den Holzkasten und hing das große
Aschentuch vor ihm an eine zum Wäschetrocknen gespannte Schnur.
Wenn er sich in der dunklen Ecke mausstill hielt und die Frau
Kommandant nicht zu lange in der Küche herum nuschete, so konnte es
noch geraten, ihn unbemerkt hinauszubringen. Es währte nicht lange,
so trat Madame Schnetzler ein. Der Tambour konnte sie durch das
Tuch ganz gut sehen. Nach der Art, wie sie ihre Sachen auf den
Küchentisch auskramte und mit Elisi sprach, schloß er, Kanunnehans
müsse doch noch der angenehmere Meister sein als seine Frau. Sie
schien nichts zu merken; aber es konnte noch kommen. Sie brauchte
sich nur umzudrehen. Das Gefährliche war, daß das Tuch seine Füße
freiließ. [bookmark: page078]78 Sie
heraufzuziehen wagte er nicht, weil der Holzkrumen ihn durch
Quietschen verraten konnte. So suchte er das Tuch ganz sachte ein
wenig herunter zu zupfen, ohne zu bedenken, daß es dabei das
Gleichgewicht verlieren könnte. Plötzlich saß der Tambour wie ein
enthülltes Denkmal da. Aber es rief niemand ah und oh. Immerhin
bewog das leise Geräusch des fallenden Tuches die Frau
Kommandantin, nach der dunkeln Ecke zu schauen. Sie stieß einen
Schrei aus, der sämtliche Köchinnen an die Hoffenster zauberte. Man
dachte schon, Elisi habe sich verbrüht. Dann folgte ein Augenblick
stummer Erstarrung. Man wußte nicht, was kriegerischer blitzte, die
Augen der Madame Schnetzler oder des Tambours Uniformknöpfe.
Merkwürdiger­weise war Fritz Gantenbein der erste, der Worte fand.
Wahrscheinlich trieb ihn die Angst, Elisi könnte in seiner biederen
Aufrichtigkeit alles verraten, zum Reden. Er sprang auf die Füße,
salutierte und sagte: «Frau Kumedant, es ist nume mi, ich habe nach
meiner Schwester schauen wollen. Ich wäre nämlich dem Elisi der
Bruder, der Uelchli Gante... Schmocker.»

		«So?» sagte Frau Schnetzler, die Hände auf ihre stattlichen
Hüften stemmend. «So so, Elisis Bruder seid Ihr? — Wozu um alles in
der Welt versteckt Ihr Euch denn da hinten? Es hat doch keine Art,
einen so zu erschrecken.»

		Elisi fühlte die bohrenden Blicke der Madame auf sich ruhen und
suchte seine Schamröte zu verstecken, [bookmark: page079]79 indem es an der Kachelbank sich zu
schaffen machte. Sollte es lügen helfen?

		Fritz Gantenbein machte weitere Beruhigungs­versuche, indem er
beteuerte, er habe sich aparti nicht verstecken wollen, er habe nur
gefürchtet, es könnte der Frau Kommandant nicht recht sein, wenn
man das Elisi so bei der Arbeit störe.

		«Das ist allerdings so», sagte die mißtrauisch Gewordene.

		«Nüt für ungut», entschuldigte sich Fritz weiter, «ich muß jetzt
ohnehin fort und will Euch nicht länger versäumen. Behüt Euch Gott
miteinander!» Im Hinausgehen wandte sich der Mann mit den grünroten
Schwalbennestern noch einmal um und sagte zu Elisi: «Also kann ich
der Mutter sagen, du seiest hellauf und ds
Gäggels[bookmark: textAnno3]A3?»

		Als zwei Minuten nach Fritzens Abgang die Frau Kommandant immer
noch dastand wie ein vergessener Türlistock, fand Elisi, sie habe
es nun genug gschauet und wurde rumpelsurrig, was sich in seinem
lauten Hantieren mit dem Geschirr kundgab.

		«Elisi», fragte Madame Schnetzler ernst und eindringlich, «hast
du noch mehr solcher Brüder?»

		«Miera», brummte das Mädchen, «warum hat man das Milidär grad
just auf diese Zeit aufgeboten?»

		IV.

		In Jakob Binders Stall zu Herzwyl standen zwölf schwere Kühe.
Sie schnauften mit Behagen und wehrten den Fliegen. Irgendwo hörte
man Milch in die Melchter zischen. Da kam ein Mann gelaufen und
rief in das schwüle Dunkel des Stalles: «Gantebei! — Gantebei!»

		«He?» hörte man durch das Geschnaufe.

		«Komm heraus, aber gleitig e chly!»

		«Was soll ich?»

		«Herauskommen.»

		«Häb nicht Kummer. Wenn ich dann fertig bin, komm ich ganz von
selber.»

		«Es pressiert drum. Du sollst generalen und das sofort.»

		«Was soll ich?»

		«Generalmarsch schlagen. Sternstusig D... Willst jetz machen,
daß es rückt?»

		«Wer bist eigentlich?»

		«Kennst mich etwa nimmer? Der Sektionschef.»

		«Was Teufels ist denn los?»

		Der Sektionschef stand jetzt hinten im Stallgang und redete
zwischen zwei Kühe hinein, indes Fritz Gantenbein unentwegt weiter
molk.

		«Es gibt Krieg,» schrie der Vertreter der Staatsgewalt.

		«So?» antwortete der Melker. «Wo?»

		[bookmark: page081]81 «Spaß
beiseite, komm jetzt! Das Füfefüfzgi muß marschieren.» Endlich
erhob sich Gantenbein, aber nicht aus Gehorsam, sondern weil er mit
seiner Kuh zu Ende war. Er ging an dem Sektionschef vorbei und goß
den Kübel in die Brente aus. Der Sektionschef trat zu dem
Milchbänklein und redete weiter: «Krieg just ist es nicht. Aber in
Bern zerschlagen sie sich die Köpfe.»

		«So?» sagte Gantenbein. «Die haben recht. Sie sollen sich die
Grinde zerschlagen, wie mehr, desto besser.» Damit setzte er sich
an die siebente Kuh und molk weiter. «Je mehr sie ihrer
zerschlagen, desto weniger bleibt uns zu tun.» Und brr brr brr
schoß die Milch in den hölzernen Kübel.

		Was wollte da der Mann von der Obrigkeit noch? Er zählte die
Kühe ab, die noch auf Erleichterung warteten und fand, daß es wohl
noch reichte, um inzwischen einen Anschlag ans Spritzenhaus zu
machen, worin der wehrhaften Mannschaft von Herzwyl kundgetan
wurde, daß in der Stadt Bern wegen des Vorkaufs der Lebensmittel
durch Zwischenhändler ein Krawall ausgebrochen sei und daß die
Regierung beschlossen habe, das Bataillon zur Wieder­herstellung
der Ordnung einzuberufen, welches zuletzt geübt habe.

		«So mach, daß es rückt!» sagte der Sektionschef, und schlich
davon.

		«Erst kommt die Christenpflicht und dann das Vaterland,» rief
ihm der Melker nach.

		[bookmark: page082]82 «Wenn der
Franzose käme», wandte sich der Sektionschef auf der Schwelle
nochmals um, «so nähme er die Kühe ungemolken.»

		Aus der Finsternis antwortete es übermütig:

		«So chäm er u nähm er, da gäb’s no ne
Schnitz,

Wär ds Giggels u ds Gäggels wie Gantebei Fritz.»

		Der Herr Gemeindeschreiber — das war er nämlich auch noch —
trottete seiner Behausung zu. Als er aber am Wirtshaus vorbei kam,
fiel ihm ein, er sei schon seit drei Stunden nicht mehr dort
gewesen, und wenn die Erleichterung der Kühe nach dem Urteil des
Volkes dem dringenden Ruf des Vaterlandes vorgehe, so habe er auch
Anspruch auf Erleichterung des Kropfes. Zuerst saß er allein in der
Wirtsstube. Als man ihn aber mit lauter Stimme von
Kartoffelpreisen, Händlern und blutigen Köpfen poleten hörte, kamen
bald andere Leute zum Vorschein und setzten sich zu ihm an den
Tisch. Statt des Anschlages am Spritzenhaus schlug er ein
mündliches Promulgations­verfahren ein und vergaß darob den
Generalmarsch.

		Plötzlich fuhr die ganze Kannegießer-Gesellschaft zusammen, und
die Aufwärterin brüllte vor Schreck alle Gredi use. Das ganze Haus
dröhnte von einem wütenden Trommelwirbel. Man stürzte zur Türe der
Gaststube und fand Fritz Gantenbein bloß in Flanellhemd und
Zwilchhose. Der wirbelte und generalete im Hausgang, daß kein
Mensch sein eigen Wort verstand. [bookmark: page083]83 Als es ihm beliebte, eine Pause zu machen,
hielt er beide Schlägel in die Höhe und fragte den Sektionschef, ob
der Franzos die Pintehöcker wohl auch nähme, bevor sie z’vollem
sturm wären.

		«Nei», sagte einer, der hinter ihm hergelaufen war, «aber der
Tüfel.»

		Langen Trommelns bedurfte es nicht. Der Alarm hatte sich von
Haus zu Haus verbreitet, und man besprach sich schon, wie man die
Arbeit nach dem Wegzug der Jungmannschaft verteilen wollte. Beim
Vernachten stand ein zweispänniger Leiterwagen vor dem Wirtshaus
bereit, und die Soldaten nahmen unter allerhand guten Räten
Abschied von ihren Verwandten und Meistern. Die jüngern Leute
glaubten einheizen zu müssen und riefen: «Gebt ihnen nur recht auf
den Grind!» Die Alten hingegen mahnten: «Macht’s nicht zu strub!»
Man schleppte noch eine Maß Wein herbei und bot Gläser zum
Abschiedstrunk herum. Dann rasselte die kriegerische Fuhre in die
kalte Novembernacht hinaus. Eigentlich wußte auf dem Wagen niemand
bestimmt, wem man auf den Grind geben sollte. Diejenigen, die zum
Dreinhauen sie ermuntert, dachten sich, es gehe auf die
Zwischenhändler los. Was brauchten die zwischen herauszunehmen?
Wenn man aus der Ware mehr lösen konnte, so sollten doch die Bauern
den Nutzen davon haben und nicht die Vorkäufer. Die erfahrenern
Mannschaften hingegen vermuteten, es werde mit der Gelegenheit zum
Prügeln kaum sehr [bookmark: page084]84 weit her sein. Man brauche das Militär gewöhnlich
nur, damit es öppe chly luegi, daß es nicht zu wüest getrieben
werde. Fritz Gantenbein war’s nicht sonderlich ums Dreinschlagen;
er sann vielmehr auf Kriegslisten, nicht zur Überrumpelung der
Händler, sondern des Elisi Schmocker. Der Holzkrumen hatte sich als
Hinterhalt nicht bewährt, und so mußte er auf einen andern
Zugangsweg Bedacht nehmen.

		Diesmal fuhr man an der Grüneck vorbei zum Zeughaus, in dessen
Hof das Bataillon bei Laternenschein organisiert wurde. In den
frühen Morgenstunden bezogen die Mannschaften Quartier. Fritz
Gantenbein kam zur Wache und konnte während der ganzen Nacht das
Treiben am Eingangstor beobachten. Viel Lärm gab’s nicht. Dann und
wann wurde ein Bürger eingeliefert, der seine Haustüre nicht finden
konnte und dafür die Obrigkeit verantwortlich machte. Dagegen
erwartete man für den kommenden großen Markttag starken Zuzug vom
Lande her. Wenn die Rauflustigen sich unter diese Menge mischten,
so konnte es schon noch ungemütlich werden. Daß man sich darauf
gefaßt machte, ließen schon die beiden Kanonen schließen, deren
blanke Bronzerohre im Laternenschein schimmerten. In der
Kavallerie­kaserne am Bollwerk war eine Dragoner-Kompagnie
eingerückt.

		Schon vom ersten Tagesgrauen an mußte der Patrouillen­dienst
verstärkt werden. Wie erwartet, wurde der Markt stark befahren, und
es sah aus, als hätte [bookmark: page085]85 jedes Bauernweiblein zu seiner Bedeckung ein paar
handfeste Burschen mitgebracht. Gegen Mittag begann sich auf dem
Kornhausplatz eine große Menge Volks zu sammeln. Man wußte nicht,
was sich da vorbereitete, ob es eine harmlose Volksversammlung
werden sollte oder ein Demonstrationszug oder gar ein gewaltsamer
Angriff auf die Magazine der Händler und die sie bewachende
Polizei. Der Platzkommandant wollte vorbeugen und ließ die
Artillerie­sektion vor der Hauptwache auffahren. Der Theaterplatz
wurde durch Infanterie gesperrt. Dann wurden die beiden Geschütze
bis auf die Höhe des Zeitglockenturms vorgeschoben, und die
Kanoniere stunden mit brennender Lunte bereit, um die immer
drohender werdende Volksmasse mit Kartätschen zu zersprengen. Sei
es nun, daß man nicht an die Kartätschen­ladung glaubte, sei es,
daß der kriegerische Aufmarsch die Menge nur noch reizte, statt
auseinander­zugehen, machte man Miene, Widerstand leisten zu wollen
und drängte gegen die Truppen hin. Der Kindli­fresser­brunnen war
von einem riesigen blau- und braun­gesprenkelten Menschenstrom
umbrandet, der sich langsam in der Richtung nach der Hauptwache zu
bewegen begann. Hätte nicht ein vernünftiger Wachtmeister einem
Kanonier die Lunte aus der Hand gerissen, so würde sich ein Blutbad
abgespielt haben. In der Erkenntnis, daß der Anblick der Geschütze
seine Wirkung verfehlt habe, ließ nun der Platzkommandant die
Dragoner in breiter Front aufmarschieren und mit [bookmark: page086]86 blanker Waffe auf die Menge
antraben. Da gab’s ein Schauspiel für Götter. Plötzlich wandte sich
die Spitze des Volkshaufens zur Flucht. Von hinten wurde aber immer
noch gegen die Truppen gedrängt. Wo die Pferde der Dragoner vor der
Menschenmauer sich zu bäumen, zu tanzen und zu schlagen begannen,
erhob sich ein wildes Kreischen und Fluchen, und nach einem
Gedränge, in dem die einen in die Höhe gehoben, andere zu Boden
gedrückt, mehrere in den Brunnen geschoben wurden, flutete endlich
alles gegen den Graben hinunter. Siegestrunken jagten die Dragoner
die sich lichtenden Haufen vor sich her, unschuldige Hiebe mit
flacher Klinge austeilend. Aber sie hatten nicht mit den Gewölben
der Kornhaushalle gerechnet. Diese boten mit ihren hohen Stufen
nach dem Platz hin gerade dem widerstrebendsten Teil der Menge
einen ausgezeichneten Schutz gegen die Kavallerie, die nun im
Vorüberreiten von den erbosten Flüchtlingen in der Flanke gefaßt
und mit einem furchtbaren Hagel von Kartoffeln und runden
Pflastersteinen überschüttet wurde. Wehrlos gegen diese Festung,
mußten die Reiter von der Verfolgung abstehen und sich aus dem
Bereich der Wurfgeschosse zurückziehen.

		Die Freude währte indes nur wenige Minuten; denn kaum hatte man
militärischer­seits die Lage erkannt, so vernahm die Menge von der
Zeughausgasse her Trommelschlag. Eine Reserve­kompagnie rückte aus
dem Zeughaus heran und stürmte die schützende Halle von der
Rückseite mit gefälltem Bajonett, so daß die [bookmark: page087]87 heldenmütige Besatzung zwischen
Infanterie und Kavallerie geriet und nun in alle Winde stob, um in
der Flucht ihr Heil zu suchen.

		Mitten in dem Gewölbe stießen die ergrimmten Füsiliere auf ein
Mädchen, das sie in dem Halbdunkel mit goldgelben Augen anfunkelte
und nicht zu begreifen schien, daß auch es den Platz räumen
müsse.

		«Use da, Meitschi!» hieß es aus rauhen Kehlen.

		Elisi Schmocker sprang auf einen Kellerstein und dachte die
Soldaten an sich vorüberstürmen zu lassen. Schon nahten die Sturm
schlagenden Tambouren. Das Gewölbe dröhnte.

		«Fritz, Fritz!» schrie das Mädchen und spähte nach seinem
Retter. Aber wer sollte in dem Höllenlärm seinen Namen hören? — Ein
frecher Soldat holte mit dem linken Arm aus, um des Wildfangs Kniee
zu umfassen. Da flog, von derber Weiberfaust getroffen, des
Füsiliers Tschako zur Erde. Ein halbes Dutzend Hände haschten nach
Elisis fliegendem Kittel, seinen herunter­gefallenen Zöpfen.
Bajonette guselten nach ihm. Aber sie stachen in die Luft. Der
Vogel war entwischt, auf den Platz hinaus. Zwei Soldaten purzelten
hinter ihm her die Stufen hinunter und flogen bäuchlings auf den
Platz hinaus. Dafür waren wohl ihrer zehn der Fliehenden auf den
Fersen mit dem wilden Gebrüll: «Heit se! Heit se!» Und nun setzten
sich auch Dragoner in Bewegung. Elisi wußte nicht mehr wo ein und
aus, als es vor einen offenen Kellerhals geriet. Husch! war
[bookmark: page088]88 es drin. Aber
im nächsten Augenblick ward es unter wildem Gelächter herausgeholt.
Da half weder Beißen noch Kratzen. Ein Dragoner führte es, nachdem
man ihm die Hände auf den Rücken gebunden, an seinen schönen
goldenen Zöpfen über den ganzen Platz auf die Hauptwache. Hier
stand es nun inmitten einer Horde von Radaubrüdern, die man, gleich
ihm, auf der Flucht oder im Handgemenge eingefangen. Nachdem es
begriffen, daß da kein Aufbegehren etwas nütze, fing es jämmerlich
zu weinen an und beteuerte unter dem Hohngelächter der ganzen
Wachtstube seine Unschuld. Als einer der wüstesten Kerle ihren
Schürzenzipfel faßte, um der armen Gefangenen die Tränen, welche
sie mit den gebundenen Händen nicht abwischen konnte, zu trocknen,
gab sie ihm einen währschaften Fußtritt. Endlich erbarmte sich ein
Landjäger­wachtmeister des Mädchens, nahm ihm die Fesseln ab und
sperrte es in das Weiber­kämmerlein. Aber da kam es vom Regen in
die Traufe, denn es mußte den übelduftenden Raum mit zwei
Vagantenweibern teilen.

		Unterdessen litt Fritz Gantenbein große Pein um sein Elisi. Er
war eben noch zeitig genug unter dem Gewölbe hindurch gekommen, um
zu sehen, wie die Dragoner seinen Schatz aus dem Keller holten und
fortschleppten. Am liebsten hätte er seine Trommel weggeworfen und
wäre über den Platz gerannt, um den Häschern im Raupenhelm die
Beute zu entreißen. Aber da hieß es plötzlich: «Halt! Ralliieren?»
Und nun stand [bookmark: page089]89
die Kompagnie schon seit zwei Stunden vor der Hauptwache auf Piket,
weil man fürchtete, der Pöbel könnte die Gefangenen befreien
wollen. Das war ein bitter Wachestehen, denn Fritz Gantenbein
stellte sich das Speckkämmerlein, wie man die
Souterrain­gefängnisse der Hauptwache nannte, noch schlimmer vor
als sie in Wirklichkeit waren. Nachdem er mehrmals umsonst die
Landjäger beschworen, sie sollen doch das Elisi Schmocker
freilassen, es sei ehrbarer Leute Kind, gelang es ihm gegen Abend,
Elisis Bruder, den Uelchli, zu erhaschen. Der war erst im Laufe des
Tages eingerückt und hatte noch nichts gewußt. Auf Fritzens Bericht
hin verlangte er sofort vor den Kommandanten Schnetzler gelassen zu
werden. Nach vielem Hin- und Herlaufen fand er ihn endlich im
Kasernenhof, wo die Offiziere zum Rapport befohlen waren.

		Durch das Mißgeschick seiner Schwester keck geworden, trat er
stramm vor den Gewaltigen hin und meldete: «Herr Kumedant, Ihr
werdet schon wissen, daß Eure Dienstmagd, das Elisi Schmocker,
gefangen und eingesperrt worden ist...»

		Das war dem Kommandanten das Neueste, da es seiner Frau, die
immer noch auf den Marktkorb und die Köchin wartete, noch nicht
gelungen war, bis zu ihrem Gemahl durchzudringen. Aber er ließ
nichts merken, sondern prautzte: «Und was geht das Euch an,
Füsilier? Wer seid Ihr?»

		«Ich bin eben Elisis Bruder, Ueli Schmocker.» [bookmark: page090]90 «So so? Ich habe gemeint, Elisis
Bruder sei Tambour.»

		«Zu Befehlch, Herr Kumedant. Der Tambour Schmocker heißt
Gottfried, der geht uns nichts an. Der ist von Englisberg. Wir sind
von Herzwyl.»

		«Da soll der Kuckuck draus kommen. Also seid nicht Ihr neulich
bei dem Mädchen zu Besuch gewesen?»

		«Nicht daß ich wüßte, Herr Kumedant.»

		«Seid Ihr besoffen oder...»

		«Zu Befehlch, Herr Kumedant, noch kein Tröpfli hab’ ich heut’
gehabt.»

		«So macht jetzt, daß Ihr zu Eurer Kompagnie kommt! —
Abtreten!»

		Uelchli zeigte noch gar keine Lust abzutreten. Er blieb ganz
ruhig stehen, heftete ein paar böse Augen auf den gestrengen Herrn
und fragte: «Aber und jetzt das Elisi?»

		«Macht jetzt, daß Ihr fortkommt! Die wird den Weg heim schon
finden.»

		Damit drehte sich Kommandant Schnetzler so unwirsch auf dem
Absatz um, daß seine langen Rockschöße sich zur Krinoline
blähten.

		Uelchli begriff nichts. Was konnte der Tambour Schmocker, der
wüste Gesell, mit Elisi gehabt haben? Wenn er den erwischte, so
würde er ihn nicht übel zur Rede stellen. Aber jetzt war das
Bataillon über die ganze Stadt zerstreut. Es blieb Uelchli nichts
anderes übrig, als sich bei seiner Kompagnie zurückzumelden.

		[bookmark: page091]91 «Albernes
Weibervolk!» brummte der Kommandant in seinen Knebelbart. «Werde
wohl Zeit haben, mich um dieses Babi zu bekümmern, solange es gilt,
Regierung und Volk gegen die verdammten Aufrührer zu beschützen!»
Nun konnte aber jeden Augenblick Madame Schnetzler auftauchen.
Vermutlich war sie schon jetzt auf der Suche nach ihrem
Ehegewaltigen. Rasch entschlossen kritzelte der Kommandant auf
einen Meldezettel: «An das Polizeikommando. Hauptwache. Bitte die
Köchin Elise Schmocker unverzüglich aus der Haft zu entlassen.
Schnetzler, Kommandant.»

		Nach einer Viertelstunde kam die Ordonnanz mit einem Zettel von
der Hauptwache zurück. Er lautete: «An Kommandant Schnetzler. Nicht
kompetent. Die Schmocker hat am Aufruhr tätigen Anteil genommen.
Bleibt in Haft. Tschachtli, Ldjgr. Hptm.»

		Unterdessen waren doch Gerüchte über Elisis Verbleib zu Madame
Schnetzlers Ohren gedrungen. Leider waren sie sehr unvollständig
und verworren. Das Einzige, was von «Augenzeugen» «verbürgt» werden
konnte, war, daß Elisi Schmocker von den Soldaten in einen Keller
geworfen und dort eingeschlossen worden sei. Die Kommandantin hatte
darauf sofort den Wasserheiri ausgeschickt, etwas Näheres zu
erfahren. Seither war Heiri nicht mehr zum Vorschein gekommen. Der
Biedermann hatte gewartet, bis das Schlachtfeld geräumt war. Dann
war er auf dem Kornhausplatz den Häusern entlang gegangen und hatte
sich jeden Kellerladen [bookmark: page092]92 besehen und überlegt, unter welchem wohl das Elisi
schmachten konnte. Offen hatte er einen einzigen gefunden: den
Sackträgerkeller unter der Wirtschaft zum «Anker». Dort war er dann
aber tapfer eingedrungen, in der Hoffnung, wenigstens etwas
Sicheres zu vernehmen. Wann Heiri wieder ans Tageslicht gekommen,
steht nirgends zu lesen. Man weiß nur, daß er andern Tags seinen
Dienst als Wasserträger, wenn auch beschwerten Hauptes, wieder
aufgenommen hat.

		Es half überhaupt an jenem Abend gar nichts mehr. Eine
fürchterliche Szene zwischen der in die Hauptwache eingedrungenen
Madame Schnetzler und dem Landjäger­hauptmann verlief gänzlich
ergebnislos. Die Stunde der Erlösung schlug für Elise erst, nachdem
der Herr Kommandant gegen Leistung einer hohen Kaution vom
Regierungs­statthalter die Haftentlassung erwirkt hatte.

		Heulend kehrte gegen Abend des folgenden Tages die schwer
Vermißte in ihre Küche zurück. Nun mußte Elisi zuerst in den
Badkasten, was es sonst noch nie im Wintermonat getan. Dann ward es
von der Madame ins Verhör genommen, wobei sich herausstellte, daß
Elisi, vom Markt an der Kramgasse heimkehrend, die Straßen beim
Zeitglocken abgesperrt gefunden hatte. Es hatte dann versucht,
durch das Zwiebeln- und das Statthalter­gäßlein nach der
Zeughausgasse zu gelangen; aber da sei es vom Regen in den Trauf
gekommen. Ob es gewollt oder nicht, es sei vom Haufen mitgerissen
worden. Es habe dann allerdings auch sehen [bookmark: page093]93 wollen, was da oben beim
Zeitglocken gehe. Auf einmal aber seien die Dragoner in den
hähligen Sätzen gekommen, und in dem Drück sei ihm der Korb
verchrutet worden. Es habe bald nichts mehr davon gesehen und noch
Gott danken müssen, daß es mit heiler Haut davon gekommen. Die Füße
habe es von Heftis Laden bis zum Kindlifresser nirgends mehr am
Boden gehabt. Als es luggete, sei es unter das Kornhaus geflohen.
Aber da seien sie auf einmal von hinten gekommen, und zwar
«dieser». — Daß es gehofft, unter den Tambouren seinen Fritz zu
finden, für den es eine tolle Yanten Ankeruumi­chueche im Korb
gehabt, behielt Elisi für sich. — Mit Paginettern seien sie auf
ihns z’Dorf gekommen. Es habe sich nicht anders zu helfen gewußt
als durch Hinaufgogern auf einen Kellerstein. Aber nicht einmal da
sei man sicher gewesen vor den Ufläten. Da habe es einen zum Grind
gezwickt, daß ihm der Kübel davon geflogen sei. Und bevor der sich
noch besonnen, sei es auf den Platz geflohen, wo es dann den
Dragonern in die Hände fiel. Wenn es den noch einmal zu Gesicht
bekäme, der es an den Züpfen geschrissen, wolle, der könne sich
freuen.

		«Ja schau, Elisi,» hub dann Frau Schnetzler an, «ich hoffe, du
habest jetzt auf Lebenszeit genug für den Gwunder. Hättest du
deiner Mutter gehorcht, so müßtest du jetzt nicht die Schande
erleben und noch vor Gericht. Das kommt davon, wenn man dem
Mannevolk nachstreicht.»

		[bookmark: page094]94 «Ihr
werdet mir doch nicht angeben, ich müsse noch vor Gericht?»

		«Ebenwohl mußt, du Babeli. Das hast jetzt davon.»

		«Da gehe ich lieber vorher noch heim, nach Herzwyl.»

		«Ja, gelt, das gefiele dir besser? — Wenn dich der Landjäger
dort holen soll, kannst du ja gehen. Da gibt’s nichts draus. Viele
hundert Franken hat der Herr Kommandant für dich hinterlegen
müssen. Meinst etwa, wir wollen das noch verlieren
deinetwegen?»

		Es folgten tränenreiche Tage. Die Jungfer Elise Schmocker,
Ulrichs und der Verena, geboren zu Herzwyl Anno dannzumal, mußte
manchen halben Tag im Gerichtsgebäude zubringen, ehe ihre Unschuld
anerkannt wurde. Jetzt hatte sie für einstweilen Mannsvolk genug um
sich gehabt, und sie dankte dem Himmel, als ihr die strenge Madame
Schnetzler verkündete: «Elisi, du kannst zwar noch nichts. Deine
Lehrzeit wäre noch lange nicht aus. Aber es geschieht aus Sorge für
dich, daß wir dich jetzt schon hinausschicken zu meinem Schwager in
Bremgarten.»

		V.

		Als der Christmonat mit seinem kalten Hauche die Leute überall
da zusammenwehte, wo eine Ofenritze Behaglichkeit ausstrahlte,
mußte der Wasserheiri manchem Neugierigen Auskunft geben. Der
Ausläufer der Indiennefabrik, [bookmark: page095]95 der Briefträger, der Metzger, der Bäckerbursche,
der Polizeier, die Holzhauer und mancher Handwerksmann, alle
wollten wissen, wo das lustige Schmockerli hingekommen sei. Hätte
es zu jener Zeit schon Ansichtskarten gegeben, so würde das Elisi,
die Heldin des Kornhausplatzes, in allen Briefkästen der Stadt Bern
Wohnung gefunden haben.

		Statt dessen saß es draußen in Bremgarten, in einem
wunderhübschen Rokokozimmer, stopfte Strümpfe und sah zuweilen, das
Herz voll Heimweh, durch das zehn Fuß hohe Fenster dem
Flockenwirbel zu. Das alte Stini, des Herrn Daniel Schnetzler
Köchin und bislang Hausmeisterin, hatte sich energisch geweigert,
das Gäxnäsi zu sich in die Mägdestube zu nehmen. Da war denn Herrn
Schnetzler nichts anderes übrig geblieben, als die neue «Figur» in
eines der vielen unbenützten Herrschafts­zimmer einzulogieren. Und
wenn etwa der geneigte Leser sich einbilden sollte, die
goldumränderten Holzpanneaux hätten sich vor Ärger über diese
Einquartierung gespalten, so vergißt er, daß sie Ähnliches in ihren
jungen Jahren auch schon gesehen. Nicht zwar, daß damals
Dienstmägde in den lichten Räumen gewohnt hätten, aber doch hübsche
weibliche Wesen in ländlicher Tracht. Sie dufteten nur ein wenig
künstlicher.

		Nein, dem prächtigen Zimmer tat das Elisi Schmocker nichts zu
Leide. Aber statt daß die Helligkeit der hohen Räume, in denen die
Kammerjungfer nun schaltete und wirkte, ihr Herz erheitert hätte,
ward ihr immer [bookmark: page096]96 trauriger zu Mute. Sie hätte sich in Paris oder
London nicht fremder und einsamer fühlen können als hier. Über den
Herrn hatte sie nicht zu klagen. Der war ihr gut. Aber er war doch
eben ein Herr und kein Herzwyler. Und Stini, die doch auch vom
Lande kam, gönnte der jungen Gehilfin kaum das Wort. Zuweilen war
die Alte sogar dracksböse. Arbeit gab es wenig, dafür aber viel
Zeit zum Nachdenken. Elisi wurde von Tag zu Tag trauriger und
vergoß inmitten der flatterhaft fröhlichen Dekoration des Schlosses
viel heimliche Tränen. Oft dachte sie nachts ans Davonlaufen. Aber
wo sollte sie hin? Heim? Die Eltern würden ihr den Marsch gemacht
und sie gleichen Tags wieder nach Bremgarten zurückgeschickt haben.
Und doch zog es sie an allen Fasern heim, in die dumpfe Stube. Was
hätte sie drum gegeben, wenn sie auch nur eine Stunde bei dem Vater
in der niedrigen Werkstatt mit den verklebten kleinen
Fensterscheiben hätte weilen dürfen! Mitten in des Wintersturms
wildem Gesange sah sie das Läublein in seinem sommerlichen
Blumenschmuck. Sie hörte den Brunnen des Nachbars sprudeln, hörte
die Milchgeschirre klirren, hörte — Fritzens Holzschuhe auf dem
Pflaster schlurfen, hörte ihn zwischen den Kühen jodeln.

		Hatte denn nicht die Mutter selbst ihr noch eingeschärft:
«Vergiß nicht, wo du hingehörst!» — Gehörte sie etwa in ein Schloß?
Gehörte sie zu Herrenleuten, deren Leben sich zwischen Büchern am
Kamin abspielte?

		[bookmark: page097]97 Eines
Tages riet Stini — aus andern Gründen als solchen des Mitleides —
ihrem Herrn, er solle das Meitschi heimschicken, es hintersinne
sich sonst noch. So eines sei nicht für feine Häuser gemacht, es
tauge besser als «Jungfrau» auf einen Bauernhof. — Ob die Alte
vermutete, daß Elisi nicht der einzige Mensch im Hause war, den die
Langeweile plagte? Sie erreichte jedenfalls mit ihrem Rate nicht,
was sie wollte, denn Herr Daniel Schnetzler hielt dafür, mit Elisis
Wegzug würde sich die Stimmung im Schlosse noch lange nicht
aufheitern, höchstens in der Küche. Er wollte wenigstens noch einen
Versuch machen, dem Übel auf andere Weise abzuhelfen. Und dieser
Versuch kostete Stini beinahe Glück und Gesundheit, um so mehr, als
er mit jeder Wiederholung besser gelang.

		Eines Abends nämlich, als abgeräumt war, befahl Herr Daniel
seine Kammerjungfer ins Eßzimmer, sie müsse ihm bei etwas
behilflich sein. «Schau, Elisi, ich möchte da etwas zu meinem
Zeitvertreib tun. Das kann ich allein nicht, und darum mußt du’s
lernen.» Er legte ein Damenbrett auf den Tisch und begann, Elisi
das Spiel zu erklären. Erst tat es verschüchtert; aber bald gewann
es Interesse an den Zügen und erwies sich als geschickt dazu. Aus
einem Spiel wurden zwei, und ob Stini den Tag über den Koller
kriegte und gar manches gute Stück Geschirr in Scherben gehen ließ,
so grämte sich Elisi wenig darum. Es freute sich mehr und mehr auf
die langen Abende, ward allmählich [bookmark: page098]98 heiterer und gab sich Mühe, damit ja dem
Herrn diese Unterhaltung nicht verleide.

		Das glückte Elisi vortrefflich, und weil es so gar nicht den
Versuch machte, gebildet zu reden, sondern schlicht und einfältig
Bescheid gab, wie ihm der Schnabel gewachsen war, fand Herr
Schnetzler immer sein Vergnügen bei dem Spiel. Was ihn aber dabei
festhielt, war nicht nur Elisis artiges Benehmen. Er liebte noch
mehr die stillen Minuten, in denen seine Partnerin ihre Schachzüge
überlegte. Da konnte er ungestört den schönen blonden Scheitel
unterm Lampenlicht betrachten, die faltenlose Stirne und den im
Überlegen lustig lispelnden Mund.

		Die Zufriedenheit und Güte des Herrn hatte allgemach den alten,
fröhlich leuchtenden Ausdruck auf Elisis Gesicht zurückgerufen, und
niemand, außer der griesgrämigen Köchin, würde sich an dem Kontrast
zwischen der Figur vom Lande und den Rokokowänden gestoßen haben.
Im Gegenteil. Eines Tages war ein Freund des Herrn Schnetzler aus
der Stadt gekommen, ein Maler. Der betrachtete, wie Elisi dünkte,
die Kammerjungfer mehr als nötig, und einmal, als sie mit dem
Kaffeegeschirr ins Zimmer trat, hörte sie den Gast zu Herrn Daniel
sagen: «Schade, daß Freudenberger nicht mehr lebt!» — Was das wohl
bedeutete?

		Bildete es sich das ein, oder musterte wirklich Herr Schnetzler
seine Spielpartnerin seit jenem Besuche mit andern Augen? — Nach
und nach beschlich eine gewisse [bookmark: page099]99 Bangigkeit das Mädchen. Es geriet in eine
seltsame Verwirrung, aus der nur das in ganz stillen Stunden von
Neuem einsetzende Heimweh es rettete. In seinen Gedankengängen
hatte sich etwas merkwürdig verschoben. Als es während der ersten
Wochen in Bremgarten so unglücklich und fremd sich gefühlt, hatte
es nie begriffen, wie sich der Mutter Mahnung «vergiß nicht, wo du
hingehörst» mit dieser Verbannung aus der Heimat reimen sollte.
Jetzt, da es in dem Schlosse zusehends heimischer wurde, begann es
mehr und mehr sich an das Wort der Mutter zu klammern. Ja, wenn es
darüber nachsann, so kam ihm vor, es stecke noch etwas anderes in
dem «wo du hingehörst» als bloß der Stand, aus dem es
hervorgegangen. Es gab noch eine Heimat, der eben all die Menschen
entstammten, die, wie es, brav sein wollten und lauter und sauber.
Zuweilen kam’s wieder über Elisi, als müßte es doch fliehen, als
müßte es dem Herrn ausweichen. Und doch wäre das schnöder Undank
gewesen. Er war ja so einsam. Und seine Herzensgüte verdiente es
wahrlich nicht, daß man sich scheu vor ihm zurückzog. Hatte er
nicht einen ganz berechtigten Anspruch auf Liebe und Treue seiner
Dienstboten?

		Aus diesem wunderlichen Wirrsal war schwer zu entkommen. Elisi
wollte sichs noch nicht recht eingestehen; aber es war ihr deutlich
bewußt, daß nur einer sie daraus befreien konnte, nur der Mann, der
zuerst [bookmark: page100]100
Verlangen nach ihr getragen. Der mit den grünroten
Schwalben­nestern. Und ob er wohl sein Leben in harter Arbeit, im
Kuhmist herumstapfend, fristen mußte, während sie zum reinlichen
Kammerkätzchen sich aufgeschwungen, ja sogar zur Gesellschafterin
im vornehmen Schlosse, so konnte sie doch keines andern
Lebensgefährtin werden. Aber Gott wußte, wie sie einander wieder
finden sollten. Elisi konnte sich keinen Ausweg ersinnen. Täglich
zwar studierte sie dran herum und grämte sich. Sie wußte noch
nicht, daß eben denen, die sich ihres Gottes getrösten, geholfen
ist, ehe sie es ahnen und daß der Vater aller Menschen oft gerade
die vor den Glückswagen spannt, die andern das Glück mißgönnen.

		An einem glanzvollen Wintertag konnte Herr Kommandant Schnetzler
der Versuchung auszufliegen, nicht länger widerstehen. Er brach
gegen 11 Uhr mit dem Gros seiner Heeresmacht von Bern auf, um über
die Neubrücke gegen Bremgarten vorzustoßen. Die zwei ältesten hatte
er als aufklärende Kavallerie zwei Stunden früher detachiert mit
dem Befehl, den «Gegner» so zeitig anzufallen, daß er die nötige
Zeit finde, ein bescheidenes Gastmahl für den einziehenden Sieger
herzurichten. Damit die «Kavallerie» rascher ans Ziel gelange,
hatte man ihr erlaubt, die Handschlitten, zwei solide, schwarzrot
geflammte Hocker mit vielen Schellen und Ringen mitzunehmen. Hei,
wie das durch den großen Bremgartenwald hinuntersauste!

		[bookmark: page101]101 So schön,
daß die lustigen Reiter, bei der Neubrücke angelangt, beschlossen,
gleich wieder in den Wald hinaufzusteigen und den «Stutz» nochmals
zu nehmen. Und zum drittenmal taten sie’s, und dann zeigte der Weg
am jenseitigen Ufer so wundervolle «Sprenggen», daß man mitsamt dem
Schlitten einen Luftsprung tun konnte. Es wurde probiert und wieder
probiert. Und einmal, als es besonders scharf ging, fuhren sie
beide bis tief in die gedeckte, alte Neubrücke hinein, direkt in —
die Kolonne des nachrückenden Gros. Das gegenseitige Erstaunen war
nicht gering. Auf die erste Überraschung folgte ein gewaltiges
Wetter aus dem Munde des Kommandanten. Er schwang drohend sein
spanisches Rohr: «Ihr sapperlots Buben. Heißt man das Befehle
ausführen? Jetzt lauft, was eure Sohlen halten, sonst kriegt ihr
nichts zu mittag. Verstanden? Die Schlitten laßt ihr hier!»

		An der Haustüre zu Bremgarten feierten die beiden mit dem
lustigen Elisi ein freudiges Wiedersehen. Auch der gutmütige Onkel
Daniel freute sich der bevorstehenden Invasion. Aber Stini tat wie
ein Wildschwein im Burgerwald. Wo man jetzt die Sache hernehmen,
wie man sie gar kochen solle? Das habe keine Art noch Gattung,
einem so ins Haus zu brechen, wenn man schon bald am Anrichten sei.
Und als nun gar das Elisi meinte, man sollte nur munter angreifen,
es sei Saches genug da, und Herr Daniel sichs herausnahm, beifällig
zu lachen, da ward Murten vollends [bookmark: page102]102 
über[bookmark: textAnno4]A4. Wer zum Helfen Hand anlegen wollte, mußte es fast
heimlich, flink und unter gehöriger Sicherung tun, sonst riskierte
er einen wüsten Durchzieher mit der rußigen «Hafentatze.»[bookmark: textAnno5]A5
Aber nichts lockt mehr als solch harmloses Wagnis. Und so war das
Schlimmste schon eingeholt, als das Gros eintraf. Zum Glück flog,
während das Geschrei der Begrüßung im Korridor widerhallte, die
Küchentür knallend ins Schloß. Wäre das nicht geschehen, so würde
Frau Karoline sehr wahrscheinlich gehört haben, was Stini für sie
bereit hatte: «Sie soll mir nur nicht auch noch ihren Schmöcker
hier herein strecken, die chätzers Regänte!» Madame Schnetzler
liebte es zwar, solchen Stürmen zu trotzen, und nichts hatte für
sie mehr Reiz, als sich schweigend auf dem Punkt aufzupflanzen, wo
sie tunlichst jedermann im Wege stand. «Ich bin die Frau
Kommandant» stand dann auf ihrer Stirne geschrieben, und aus ihren
Augen leuchtete Genugtuung darüber, daß man mit siedendheißen
Schüsseln, überkochenden Pfannen und andern pressanten Dingen einen
Bogen um sie herum machen mußte. Gnad’ Gott, wenn jemand ein Ende
ihrer Haubenbänder streifte!

		Heute aber fand sogar sie, es sei kluger, die Küche zu meiden,
und diese Weisheit hielt vor bis zum Dessert. Länger konnte sie
sich nicht enthalten, von Stini die [bookmark: page103]103 Bestätigung einzuholen, daß sie ihrem
Schwager in Elisi zu einer ganz hervorragenden Stütze verholfen
habe.

		«Und jetzt, Christine», sagte sie, in die Küche tretend, «wie
seid Ihr zufrieden mit der neuen Gehilfin? — Ich hoffe, sie habe
Euch doch manches abnehmen können.»

		Stini verführte einen Heidenspektakel mit dem Geschirr im
Abwaschzuber.

		«Christine», wiederholte Frau Schnetzler eindringlich, und als
das auch überhört wurde, ergriff sie eine auf dem Küchentisch
liegende Platte voll Speisereste, als wollte sie beim Abwaschen mit
Hand anlegen. Da kam das Stini wie geschossen und langte hastig
nach der Platte, aber Frau Karoline ließ sie nicht fahren.

		«Christine», sagte sie, «Ihr werdet wohl noch wissen, daß Ihr
mir eine Antwort schuldig seid — oder nicht?»

		Da fuhr Stini heraus: «Abnehmen! — Was nimmt mir die Täsche ab?
Für das, was das Meitschi schafft, hätte man sich den Lohn ersparen
können. — Selb ist wahr: um mit dem Herrn den Ganggel zu machen,
bin ich zu alt.»

		«Christine, was soll das?»

		«Nun ja! Was hat das Meitschi jeden Abend drinnen zu schaffen in
des Herrn Stuben?»

		Frau Schnetzler rang nach Worten. «Christine, Ihr werdet mir
doch nicht...»

		Jetzt streckte die alte Köchin drohend ihre derbe Hand aus:

		[bookmark: page104]104 «Miera,
es geht mich nichts an. — Aber das sollt Ihr wissen, Frau Kumedant,
wenn das Mensch unsern Herrn herumbringt, es zu heiraten, dann soll
er nach einer andern Köchin sich umtun. Einer Madame, wo aus dem
Specker kommt, mache ich nicht den Puduhung[bookmark: textAnno6]A6.»

		«Christine», würgte Frau Karoline heraus. «Ich möchte nur
wissen, ist das jetzt lauter Neid von Euch oder... Ich müßte dann
doch mit meinem Schwager...»

		«Fragt, wen Ihr wollt, Frau Kumedant. Ich will nichts gesagt
haben; aber man müßte ja mit Blindheit geschlagen sein, wenn man
hier wohnt und nichts merkte.»

		«Aber, so sagt mir doch» — Frau Schnetzler trat dicht an Stini
heran — «was habt Ihr denn gesehen?»

		«Eh apparti nüt, aber...»

		In diesem Augenblick kam Elisi mit einem Servierbrett voll
gebrauchter Gläser herein. Das Gespräch war abgeschnitten, und Frau
Schnetzler verließ die Küche.

		Es gelang ihr nur dank dem eifrigen politischen Disput, in den
die beiden Brüder sich verwickelt hatten, ihre Aufregung
einigermaßen zu verbergen. Und früher, als es sonst üblich gewesen,
gab sie das Zeichen zu dem unabänderlichen Digestionsbummel um die
Kirche herum. In wolkenloser Bläue dehnte sich der Himmel [bookmark: page105]105 über der selbst im
Winter noch lieblichen Aare-Halbinsel. Tiefblau schimmerten die
scharfen Schatten der Grabmäler auf dem blendenden Schneemantel.
Noch weltvergessener als im Sommer schien das malerische
Friedhöflein, so recht angetan, um die Menschen an die
Hinfälligkeit alles Irdischen zu mahnen. Frau Karoline mußte an die
Vergänglichkeit insbesondere kinderlos verwitweter Schwäger und an
das Hinwelken elterlicher Hoffnungen denken, was einen fast
leidenden Zug auf ihr blühendes Angesicht brachte. Man weiß nie,
wie lange man seine Lieben noch um sich hat, und darum erschien die
Liebens­würdigkeit, mit der die nachdenklich gewordene
Kommandanten­gattin ihren Schwager auf diesem Spaziergang umgab,
ganz natürlich.

		«Lieber Daniel,» sagte sie, «bist du auch wirklich zufrieden mit
der Figur, dem Elisi?»

		«Vorzüglich! — Es ist genau das, was mir all die Jahre
fehlte.»

		Diese Antwort machte um so tieferen Eindruck, als man sich eben
der Stätte näherte, wo Onkel Daniels Gattin im Schoß der Erde
ruhte. Frau Karoline fror in ihren dicken Handschuhen und mußte
sich doch beinah den Schweiß von der Stirne wischen.

		«Nun,» sagte sie, «das sollte mich sehr freuen; denn weißt du,
ich müßte mir furchtbare Vorwürfe machen, wenn sie etwa Anlaß zu
Ärgernis geben würde.»

		«Wem sollte sie denn Ärgernis geben, ich bitte dich?»

		[bookmark: page106]106 «Ach
weißt du, solchen Personen fehlt es doch oft recht an Takt.»

		«Dem komme ich zuvor, liebe Karoline, indem ich ihr ein
weitgehendes Vertrauen schenke und...»

		«Daniel, ich bitte dich, gib acht. Zehn Schritt vom Leibe muß
man sich solche Menscher halten.»

		«Das mag im allgemeinen richtig sein; aber ihr müßt euch ein
wenig in meine Lage versetzen.» — Herr Daniel hatte mit Vergnügen
den Schrecken wahrgenommen, der sich zusehends unter der mit
Stiefmütterchen inwendig bekränzten Kapote sammelte. «Wie würde es
bei uns aussehen, wenn ich in meiner Einsamkeit noch die einzigen
Menschen, die mein Obdach teilen, mir zehn Schritt vom Leibe
hielte? — Rein umkommen müßte ich vor Langerweile.»

		«Lieber Daniel, du wirst mich doch nicht mißverstehen. Man kann
sozusagen am gleichen Tisch sitzen mit einem Menschen und trotzdem
Distanz behalten.»

		«Gewiß, meine Liebe. Aber das ist gar nicht nach meinem
Geschmack. Ich muß nun mal Gesellschaft haben, und nun sagt mir
gerade dieses Mädchen in seiner köstlichen Natürlichkeit und
Offenheit ganz besonders zu. So eine plaudern zu hören geht mir für
ein Witzblatt, und ich muß sagen, gegen ihre natürliche
Freundlichkeit nehme ich das Bißchen halbleinener Manieren — die
ich ihr übrigens mit Erfolg abgewöhne — gern in Kauf. Und dann,
weißt du, Karoline, bin ich schließlich gar nicht so unempfänglich
für den täglichen Anblick [bookmark: page107]107 eines hübschen Ges... Liebe Karoline, ist dir
nicht wohl? — Wollen wir umkehren?»

		Frau Schnetzler stärkte ihre wankenden Knie durch eine
unvermittelte Umschaltung ihrer Taktik.

		«Daniel!» sagte sie tief eindringlich. «Daniel, ich hoffe, du
vergessest auch nicht, was du dieser Unschuld vom Lande schuldest.
Du trägst eine schwere Verantwortung. Ewig müßte ich mich anklagen,
wenn dieses Kind, das man mir anvertraut hat, hier moralisch
zugrunde ginge.»

		«Bitte, bitte! Ich hoffe, du habest denn doch eine bessere
Meinung von mir. — Überhaupt! Ich liebe es gar nicht, mich
bevormunden zu lassen. Wenn mir das angenehm wäre, so würde ich
nicht zögern, mein Domizil in eure Nähe zu verlegen.»

		«Ach, sei doch nicht böse, lieber Daniel, so mein’ ich’s ja gar
nicht.»

		«Also gut. Meine Meinung kennst du nun.»

		Herr Daniel blieb stehen, um mit seinem hinterher kommenden
Bruder ein anderes Gespräch anzuknüpfen. Seiner Schwägerin gönnte
er von Herzen die peinvolle Aufregung, aus der sie sich nun selber
zurecht finden mochte.

		Als die Familie Schnetzler gegen Abend den Heimweg antrat,
begleitete sie Onkel Daniel ein gut Stück weit. Mehrmals noch
versuchte Frau Karoline doch wenigstens den status quo
ante, das heißt ein harmlos freundliches Verhältnis zu ihrem
Schwager wieder herzustellen. [bookmark: page108]108 Aber jedesmal, wenn sie begann: «Lieber
Daniel...» fiel ihm just ein, daß er Päuli, den er als guter Pate
auf seinem Hockschlitten hinter sich herzog, wohl wieder ein
Galöpplein schuldig sei. Als man sich bei der Neubrücke trennte,
war Mama so geschlagen, daß sie beinahe nicht mehr zu gehen
vermochte. Gerne wollten die Buben sie den steilen Rain zum
Bremgartenwald hinaufziehen; allein, das Problem, eine würdevolle
Dame im Reifrock auf einem Hockschlitten zu transportieren, erwies
sich schlechterdings als unlösbar. In seiner Unlösbarkeit noch weit
verhängnisvoller erschien der Kommandantin das Problem der Rettung
ihres Schwagers in seiner Eigenschaft als Erbonkel. Wenn sie in
diesem Augenblick erst noch einen Blick in Herrn Daniels Herz hätte
tun können! — Da hätte sie einsehen gelernt, welches Unheil
unbegründetes Mißtrauen anrichten kann. Aus dem einsamen Heimweg
durch das «Ländli» ließen sich die durch Frau Karoline angeregten
Gedankengänge herrlich weiterspinnen. — Dieses Elisi Schmocker! Du
liebe Zeit! Gewiß war es lieblich anzuschauen. Und seine naive
Fröhlichkeit vermochte den verhärtetsten Griesgram aufzuweichen.
Aber bei aller Lieblichkeit war das Mädchen dem Schloßherrn von
Bremgarten doch immer ein wenig ungelüftet vorgekommen. Nun schien
ihm das auf einmal gar nicht mehr so unabänderlich. —
Schließlich...!

		Besonders schwer fiel in die Wagschale die Anspruchs­losigkeit
des Mädchens. In der Regel bezahlt [bookmark: page109]109 sich Schönheit und Unterhaltsamkeit mit den
unerschwing­lichsten Ansprüchen. Das stand hier gar nicht zu
befürchten.

		Und trotzdem nahm sich Herr Daniel im Weitergehen fest vor,
keine Eselei zu begehen. Der Frau Karoline wegen würde er sich
allerdings nichts versagen. Aber seinem Bruder brachte er gern ein
Opfer, und den Buben gönnte er von Herzen eine solide Unterlage zur
Erleichterung ihres Fortkommens. Das war ja immer sein fester
Vorsatz gewesen.

		Ein Vorsatz ist nun freilich kein Eid — hm — aber immerhin an
der Art, wie einer mit seinen Vorsätzen umgeht, läßt sich erkennen,
was er sich unter einem Mann vorstellt.

		Wie gerne wäre Daniel Schnetzler mit seinen Überlegungen noch
unterwegs ins Reine gekommen! Ihm war, als dürfte er sein Haus in
dieser unfertigen Gemütsverfassung gar nicht betreten. Er konnte
nicht mehr harmlos in sein trauliches Nest hinein. Und daran war
nur die Karoline schuld — die dumme Gans.

		Auf einmal stand er beim Schulhaus des Dörfleins, von wo der Weg
über den zugeschütteten und verwachsenen Wallgraben in den
Schloßhof hineinführt. — Er wußte, drinnen, in seinem behaglichen
Rauchzimmer, knisterte jetzt ein Kaminfeuer. Wer hatte es ihm
angezündet? — Etwa die Schwägerin?

		Nein, nein — da hinein durfte er jetzt noch nicht. Sonst — beim
Kuckuck, wußte man nicht, was werden [bookmark: page110]110 würde. Erst mußte er noch ein Seil
aus Vernunftfasern drehen und es um sein zappelndes Herz knoten —
fest, hart, bis das Ding Blut schwitzte.

		Herr Daniel zog seinen Überzieher enger und lief in langen
Schritten Reichenbach zu. Unterdessen war die Sonne vom Horizont
verschwunden. Das Farbenmeer auf dem Schneefeld der Äschenbrunnmatt
war erloschen, und eisig kalt kam’s aus dem kahlen Gebüsch herauf,
hinter dem in der Tiefe die Aare an den bloßgelegten Kiesbänken
hinmurmelte. Die grünen Wellen zischten ärgerlich auf an den
Felsschneiden, die ihnen die Flucht nach einem sonnigen Liegeplatz
irgendwo drunten, in der mildern Welt, verlegten. — Auch dem
einsamen Wanderer glitt ein Zischlaut über die blauen Lippen. Ihn
fror an den Fingerspitzen. Unsinn, hier herum zu stürmen, wo doch
daheim das Flackern seines Kaminfeuers im Zimmer herumtastete, ihn
zu streicheln. — Daheim? — Ja, sapperlot, daheim. Und jetzt bleib’
ich nicht länger der Narr. Heim will ich. Mögen sie in der Stadt
ihre Gesichter schief ziehen! Ich, Daniel Schnetzler, gehe jetzt —
hhheim. Punktum. Und wer mir das Heim wieder gemütlich machen
könnte, weiß ich. — Jedenfalls nicht der ewig knurrende Hausdrache,
der alte Stinoggel.

		Als Daniel Schnetzler die Haustüre hinter sich schloß,
widerhallte sein Heim von Schimpfwörtern und Türschmettern.
Zwischen Küche und Speisekammer lieferten sich die beiden Trabanten
eine Schlacht. — Das reine [bookmark: page111]111 Bombardement von Würzburg. — Herr Schnetzler
lauschte einige Minuten. — Potz tausend! Das Elisi Schmocker kann’s
auch. Hmhm. So so. — Da hätte ich ja gar nicht erst so weit zu
laufen gebraucht.

		«Elisi, du kannst ins Bett. Meinetwegen brauchst nicht
aufzubleiben. Ich mag heute nicht Brett spielen.»

		Das Elisi machte ein paar Augen von den dümmern. «Will denn der
Herr nicht zu Nacht essen?»

		«Ach so?» — Herr Schnetzler warf einen Blick auf die Uhr. Es war
ja erst halb acht. «Nun denn, meinetwegen.»

		«Sie können sich gleich zu Tisch setzen. Es ist aufgetragen.»
Daniel Schnetzler streckte seine Füße unter den Eßtisch und ließ
das Summen des Teekessels, das heimelige Blinken seines
altmodischen Geschirrs und der braunen Tischplatte im Lampenschein
auf sein Gemüt wirken.

		Unachtsamerweise fragte er Elisi: «Die Alte hat sich offenbar
noch immer nicht beruhigt?» — Die Frage war dem Mädchen willkommen.
Es erging sich in bittern Klagen über die Köchin, die ihm immer
wieder das Speckkämmerlein vorhalte und von Läusen rede, wo es doch
in seinem ganzen Erdenleben nicht eine einzige auf seinem Kopf
gehabt, während seine Schulkameraden fast alle kehrum...

		«Elisi, das interessiert mich durchaus nicht.»

		Die aufgeregte Stimme des Mädchens hatte ihre Wirkung nicht
verfehlt. Man hörte vom Korridor her [bookmark: page112]112 etwas, ungefähr als käme eine
hundertjährige Uhu-Glucke herangehüstert. Und — plarautz! — flog
die Türe auf. «Jetzt will ich aber dem Herrn auch sagen, was das
Mensch...»

		«Himmeldonner­wetter!» schoß Herr Daniel auf. In der Hast griff
er nach dem erstbesten waffenartigen Gegenstand und kriegte das
eben angeschnittene Steckenbrot zu fassen. Drohend schwang er es.
«Hinaus! — Wollt ihr machen, daß ihr hinaus kommt, sag’ ich.»

		Der Befehl galt beiden; aber während Stini mit Fauchen und
Poltern im Dunkel des Korridors verschwand, hatte sich Elisi hinter
die Türe verzogen und die Hand auf die Klinke gelegt. Rasch schloß
es sie von innen und trat triumphierenden Blickes hervor, seinen
Herrn und Retter zu bedienen. Der schien jedoch gar nicht geneigt.
Er warf das Brot auf den Tisch und sagte: «Elisi, hier ist nicht
der Kornhausplatz.»

		Da mußte das Elisi lachen, machte ein schelmisches Gesicht und
fuhr fort auf leisen Sohlen für des Herrn Wohlergehen zu
sorgen.

		Damit hatte der Aufruhr sein Ende erreicht. Sein Ergebnis war
ein doppeltes. Stini, durch die Zurücksetzung zu Tode gekränkt,
kündigte auf Lichtmeß den Dienst, und Herrn Daniel Schnetzler war
es endgültig verleidet, sich mit dem weiblichen Dienstpersonal
herumzuschlagen. Nun mußte sich auch Elisis Schicksal bald
entscheiden. Sollte es auf Lichtmeß an Stinis Stelle in die Küche
kommandiert werden oder...?

		[bookmark: page113]113 Er wußte
nicht recht, warum er es tat; aber eines Tages setzte sich der
einsame Mann an den Schreibtisch und wandte sich in einem Briefe
vertrauensvoll an seine Schwägerin. Er erzählte ihr, was sich
ereignet habe und fuhr dann fort: «Nun möchte ich Elise Schmocker
nicht ohne weiteres in die Küche verbannen. Ich will wenigstens für
einige Zeit eine Köchin anstellen, um Elise Gelegenheit zu bieten,
den major domus zu machen. Ich werde dann am besten
sehen, ob sie wirklich nur zur Magd taugt, oder ob sie an einen
andern Platz gehört. Willst du die Güte haben, liebe Karoline, dich
ein wenig nach einer Köchin umzusehen. Etwas weniger räß als die
alte Stine darf sie schon sein. Im übrigen kennst du ja meine
Bedürfnisse.»

		Dem Inhalt dieses Briefes entsprach immer deutlicher die
höfliche, oft ans Freundschaftliche grenzende Art, wie sein
Verfasser mit der Kammerjungfer verkehrte. Und wenn das Elisi
trotzdem nichts gemerkt hätte von den stillen Absichten seines
Herrn, so würde die böse Christine mit ihren hämischen Anspielungen
reichlich dafür gesorgt haben. Aber es war selber merkig genug und
geriet manchmal darob in tiefe Verwirrung. Und da war etwas
besonders merkwürdig: Wenn es so in stillen Stunden sich auf die
Gedanken über seine Zukunft einließ und sich ausmalte, wie es seine
Rolle als Madame Schnetzler spielen würde, dann konnte es die
Erinnerung an jene Fahrt nach Bern gar nicht los [bookmark: page114]114 werden. Immer sah es wieder
sein gutes Mutterli hinter dem Wagen herlaufen. Kleiner und kleiner
ward das Fraueli — ganz wie damals — und dann war es auf einmal
wieder groß und nah und warf der davonfahrenden Tochter traurige
Blicke nach. Nachts erwachte die Kammerjungfer manchmal ganz jäh,
und es dünkte sie, die Mutter habe ihr zugerufen: «Elisi, du machst
mir Kummer, vergiß nicht, wohin du gehörst.» — Ob wohl der Mutter
etwas Schlimmes zugestoßen war, daß sie ihr immer im Traum vorkam?
— Nein, wenn man dem Elisi ein Schloß aus lauter Gold und
Edelsteinen versprochen hätte und Samt und Seide
halb­jucharten­weise, seinem Mutterli konnte es nie wieder
davonfahren. Gwüß gwüß nid.

		VI.

		Wenn der Herr Kommandant durch die Lauben von Bern schritt, so
konnte man an dem stattlichen Herrn nicht achtlos vorübergehen.
Zwar ließen seine gewaltigen Mac-Mahonhosen, die oben sehr weit,
auf den Knöcheln ganz eng geschlossen waren und auf der ganzen
Länge einen großzügigen Faltenwurf zeigten, die Füße etwas groß
erscheinen; aber sie standen in ganz richtigem Verhältnis zu dem
breiten Oberkörper, der den langen Taillenrock sehr würdevoll trug.
Der graue Zylinder neigte ganz leicht nach links. Aber der Kopf saß
lotrecht auf den Schultern, und trotz der etwas [bookmark: page115]115 knolligen Schnupfnase war Herr
Schnetzler schon oft mit Louis Napoleon verglichen worden. Ja, man
erzählte sich, der Handschuh­fabrikant Knülltschi habe ihn einst
auf der Enge-Promenade, in der stillen Hoffnung auf das Kreuz der
Ehrenlegion, mit den Worten angesprochen: Sire, puis-je vous
offrir mon parapluie?

		Man kann es also verstehen, daß Frau Karoline alle Sorgfalt auf
die Garderobe ihres Eheherrn verwendete. Heute jedoch war ihr das
alles ganz gleichgültig. Sie würde es kaum beachtet haben, wenn
Herr Alfred im Schlafrock von Hause gegangen wäre, lag doch ein
Brief aus Bremgarten neben ihrer Kaffeetasse, der all ihre
Hoffnungen zu zerstören schien.

		Da mußte natürlich sofort eingeschritten werden. Das
Nächstliegende wäre doch wohl gewesen, Herr Alfred Schnetzler hätte
sich in den Sattel geschwungen und wäre hinausgeritten, seinem
betörten Bruder das Mißliche einer Alliance Schnetzler-Schmocker
klarzulegen. Aber ein Garnreisender aus Lyon wartete in der Fabrik
auf ihn. Es war überhaupt riskiert, Herrn Daniel zu widerraten.
Wenn er den Eindruck gewann, man wolle ihn bevormunden, so war
alles verloren. Nun erinnerte sich Frau Karoline plötzlich des
Mannes mit den grünroten Schwalbennestern. Aufleuchtend sagte sie:
«Mir kommt eine herrliche Idee, eine wahre Eingebung. Wie wär’s,
wenn wir da den soi-disant ‹Bruder› herbeschickten,
weißt du, den Tambour, der einmal im Herbst bei dem Elisi in der
Küche saß? Man könnte [bookmark: page116]116 ja etwas an ihre Aussteuer wenden. Dann wäre wohl
das Meitschi schon zu bereden.»

		«Es kommt nur darauf an,» meinte der Herr Kommandant, «wie weit
Daniel schon gegangen ist; aber nach dem Brief kann ein
Eheversprechen noch nicht vorliegen. Da wäre es wenigstens zu
versuchen.»

		«Kannst du den Mann nicht herbeschicken?»

		«Natürlich kann ich das — kraft meiner Kontrollgewalt. Ich werde
das besorgen. — Tambour ist er, sagst du?»

		«Ja, er hatte doch so grün und rot gestreifte Dinger, weißt du,
so eine Art Epauletten.»

		«Aha, jawohl. — Also ich werde nachschlagen und ihn herbeordern.
Auf wann?»

		«Wenn wir’s auf acht Tage vor Lichtmeß täten? — Dann kann man
das Meitschi auch herbeschicken. Das wird Daniel sicher
einleuchten. Er wird das Schmockerli, wenn’s doch ‹Maschor Domüß›
spielen soll, bei der Wahl der Köchin wollen mitreden lassen. Er
wird sich wundern über meine Willfährigkeit und gar nicht merken,
was wir eingefädelt haben.» Die Frau Kommandant leuchtete auf,
pützerlete ihrem Papali an der schwarzseidenen Kravatte herum und
meinte: «Gelt, dein Karolinchen ist gar nicht so undiplomatisch.»
Herr Alfred schmunzelte gutmütig und kriegte dafür einen
Schmatz.

		Nun glich Frau Karoline Schnetzler jenen nicht seltenen
Prinzipalen, die, nachdem sie einen Untergebenen [bookmark: page117]117 mit einer wichtigen Aufgabe
betraut haben, dann doch alles selber machen wollen, um ja sicher
zu sein, daß es auch wirklich so herauskomme, wie sie sich’s
gedacht. Kaum war der Herr Kommandant weg, so fiel ihr ein, daß
heute Markttag sei, daß also möglicherweise jemand von der Familie
Schmocker auf dem Stand bei der «Grüneck» zu treffen wäre. Mochte
der soi-disant Bruder von zwei Seiten Bericht
erhalten, was verschlugs? — Doppelt genäht hält besser. Hihihi.

		Eine Viertelstunde später sah sich das Ehepaar Schmocker von
Herzwyl, das heute des Schnees wegen seine Marktware zweispännig
nach Bern gezogen hatte, durch den Besuch von Madame Schnetzler
überrascht. Nicht daß sie einen Melkstuhl benötigt hätte; aber ein
Bund Wäscheklämmerli kann man immer brauchen. «Und nun, was ich
schon lange fragen wollte, Frau Schmocker, Ihr könnt mir doch wohl
zu einer Adresse verhelfen, die ich suche. — Nämlich — es kam da
seinerzeit einer zu dem Elisi. — Es war kurz vor dem Putsch. Er
stand hier im Militärdienst. Das Elisi sagte mir, es sei sein
Bruder.»

		«Das wird wohl so gewesen sein,» meinte die Mutter. «Der Uelchli
war ja hier im Dienst mit dem Füfefüfzgi.»

		«So? — Ja nun. Aber — nehmt mir’s nicht übel, Frau Schmocker,
ich hatte so ein klein wenig Zweifel daran, ob es wirklich Elisis
Bruder war. Geglichen haben sie sich grad gar nicht.»

		[bookmark: page118]118 «Eh aber
der tusig Gottswille, Frau Kumedant, Ihr werdet mir doch nicht
angeben wollen, das Elisi habe Zuzug.» Mutter Schmocker kriegte
etwas zornig Wackelndes in die Stimme, als sie fortfuhr: «Das
hingegen höre ich jetzt nicht gern. Es ist manchmal schon ein wenig
ein Ruedi, das Elisi. Aber wegen dessi ist es dann nüschti ein
braves Meitschi und gwüß wäger suber über ds Nierestück, sünst
gäll, Vatter?»

		«Ja, ich will gewiß nichts gesagt haben, Frau Schmocker, aber
das wäre ja nicht so zu verwundern, wenn ein so hübsches Meitschi
öppe einen rechtschaffenen Schatz hätte.»

		«Frau Kumedant, was das ist, so kann ich Euch nur sagen: wir
haben Euch das Meitschi subers und rechtschaffen gebracht. Wenn
seither etwas anderes aus ihm sollte geworden sein, so können wir
nichts dafür; aber dann will ich’s enangerenah wieder heim haben.
Fürs la z’gschändte haben wir’s nicht in die Stadt gegeben.»

		«Ei ei, Frau Schmocker, nehmt doch die Sache nicht für schlimmer
als sie ist! — Es kann ja schließlich Elisis Bruder gewesen sein.
Das Beste wird schon sein, Ihr macht dem Bescheid und schickt ihn
zu mir, acht Tage vor Lichtmeß. — Dann wird sich’s ja bald weisen,
was wahr und nicht wahr ist.»

		«Ich kann Euch nur sagen: das Lügen war sonst Elisis Brauch
nicht. Es ist immer ein aufrichtiges Kind gewesen, ja wäger.»

		[bookmark: page119]119 «Das ist
wahr. Ich habe es sonst nie über einer Lüge ertappt. Übrigens hat
jener Soldat selber gesagt, er sei Elisis Bruder. Das Elisi hat nur
geschwiegen dazu.»

		«He nu also, was wollt Ihr mehr? Ihr würdet wohl schön
aufbegehren, wenn einer käme und siege, er sei Euer Bruder, wo er’s
doch gar nicht wäre.»

		«Ja wohl. Frau Schmocker.»

		«Also acht Tag vor Lichtmeß?» Mutter Schmocker zählte an den
Fingern nach. «Das wäre also der sechsund­zwanzigste Jänner. Gut,
wir wollen dem Uelchli Bescheid machen.»

		«Oder wartet einmal...,» sagte Frau Schnetzler nachdenklich.

		Jetzt griff Vater Schmocker ein: «Wie hat er denn ausgesehen,
der selb?»

		«Er ist untersetzt, hat einen runden Kopf und ein kleines
rötschiges Gitzibärtli, sonst war er sauber rasiert, kein
Stöppelchen unter der Nase.»

		Jetzt tauschten Vater und Mutter überrascht fragende Blicke.

		«Tambour ist er, glaub’ ich,» ergänzte Madame Schnetzler ihren
Steckbrief.

		Nach abermaligem Staunen platzte die Mutter heraus: «Ja, dann
ist’s, der Güggel soll mich picken, der Gantebei Fritz.»

		«Der wäre Tambour,» meinte Vater Schmocker.

		«Und der hat Euch angegeben, er sei Elisi der [bookmark: page120]120 Bruder? — So, so, dem wollen
wir’s reisen. — Aber dem Meitschi auch. Das soll wieder einmal
erfahren, ob es noch eine Mutter hat, das Täschli. Ich bin Euch gut
dafür.»

		«Also, nicht wahr,» triumphierte nun Frau Karoline, «Ihr schickt
mir den Mann?»

		«Es soll nicht fehlen,» antwortete rachedurstig Frau
Schmocker.

		Unterdessen hatte der Kommandant in der Original-Stammkontrolle
des Füfefüfzgi nachgeschlagen und dank der sauberen Nachführung
auch gleich den Tambour Gottfried Schmocker von Englisberg
herausgefunden. — Was war doch schon während des Putsches mit dem
Manne los gewesen? — Ach, richtig, Elisis Bruder hatte ja eben
erklärt, daß der Kerl nicht sein Bruder sei. Das stimmte also. Und
kraft der Kontrollgewalt des Herrn Kommandanten erhielt der Tambour
Schmocker einen Zettel, sich am 26. Januar in der Wohnung des
Kommandanten einzufinden.

		Als er heimkam, meldete Herr Alfred Schnetzler seiner Frau
beruhigend, der Tambour sei zitiert. Wunderbar, dachte Frau
Karoline, diese militärische Maschinerie! Da kann keiner
durchschlüpfen.

		Auf dem Heimweg studierte das Ehepaar Schmocker, er vorn in den
Landen, sie hinten stoßend, was wohl Kommandantens im Schilde
führten. Am Besen­scheuer­stutz machten sie einen Schnaufhalt. «Das
Chrotte-Meitschi!» murmelte Vreni. Und der Vater antwortete:
[bookmark: page121]121 «Den
Gantebei-Fritz hat’s schon lang im Grind. Das hab’ ich wohl
gemerkt.»

		«Ei der Tüüner auch! Das konnte der Dümmst blinzlige merken,»
gab die Mutter zurück. «Jetzt wäre mir einer lieber, wo merkte, was
sie mit dem Friedel vorhaben. — Was wollen sie nur? Das Meitschi
ist ja in Bremgarten draußen.»

		«Das kann uns ja gleich sein, was sie mit dem Gantebei wollen.
Sie werden ihm öppe hingerdry über öppis gekommen sein. — Man wird
ihm halt doch Bricht machen müssen, er kann dann selber
luegen.»

		«He ja, ausrichten muß man’s. — Aber der Uelchli soll es auch
wissen. Er ist nicht aufs Muul gheit. Er kann dann grad mit dem
Gantebei z’Bode stellen. Das ist keine Art, sich für einen andern
auszugeben. Da steckt neuis derhinger.»

		«Er wird ihnen öppe angegeben haben, er sei der Bruder, damit er
ringer zu dem Meitschi komme.»

		«Eben! Aber wenn man das gewußt hätte, so hätte man das Meitschi
äbesomähr hier behalten können. — Hü jetzt, so kommen wir heuer
noch heim!»

		Der Vater spuckte sich in die Hände und zog an.

		Wo einer nicht die nötige Kommandogewalt hat, soll er seine
Pläne nicht allzu fein ausspinnen, oder er darf sich dann
wenigstens nicht wundern, wenn das Gespinnst an einem Dorn hängen
bleibt und alles schief herauskommt. Bataillons­kommandant ist man
aber nicht umsonst, und darum mußte es gut kommen. Wie auf
[bookmark: page122]122 Schwingen
der Morgenröte schwebte Frau Karoline Schnetzler dem Polykarpustag
entgegen. Herr Daniel hatte in einem artigen Brieflein seine
Schwägerin gebeten, darüber zu wachen, daß Elisi beim Engagieren
einer Köchin nicht allzu selbstherrlich vorgehe, sondern warte, bis
er selbst eintreffe, was nach Erledigung seiner Geschäfte in der
Stadt — spätestens um 12 Uhr mittags geschehen werde. — Man sah
also ganz deutlich, daß ein gütiges Geschick über der Sache
waltete.

		Es war schon 10 Uhr vorüber, am 26. Januar, als die Hausglocke
bei Frau Schnetzler das erste Herzklopfen auslöste. Die Magd hatte
Weisung, den erwarteten Tambour zum Herrn Kommandanten ins Eßzimmer
zu führen, das Elisi in die Hofstube, wo die Madame es vorbereiten
würde, bis es auf das Glockenzeichen des Herrn Schnetzler zu dem
soi-disant Bruder ins Eßzimmer geschoben werden
konnte. — Gottlob! Man hörte eine Trommel im Korridor abstellen.
Frau Karoline erblickte durch einen Türspalt ein grün-rot
gestreiftes Schwalbennest und ein paar Uniformknöpfe schimmern. Es
klappte also. Wenn jetzt nur das Elisi auch bald kam!

		Der Soldat, welcher nichts anderes vermutete, als daß er noch
irgend etwas über die Vorgänge beim Putsch würde zu bezeugen haben,
war recht sonderbar berührt von dem fast jovialen Empfang seitens
des Kommandanten. «Herr Kumedant, Tambour Schmocker» [bookmark: page123]123 meldete er, mit
seiner mächtigen Erdknechtenhand an der unbedeckten Schläfe
unbeholfen salutierend.

		«Schön!» sagte der Kommandant. «Brav, daß Ihr so exakt gekommen
seid. Es soll Euch nicht reuen, Schmocker. Da! Sitzt ein wenig ab.
— Werdet wohl auch eins tobaken, was?»

		Der Kommandant schnitt einer «Deutschen» die Spitze ab und bot
sie dem Tambour. Dann schenkte er zwei Gläser voll goldenen
Waadtländers. «Auf das Füfefüfzgi,» hieß er Schmocker anstoßen und
dann mit einem pfiffigen Blinzeln «auf den Schatz!»

		Die gute Laune des Kommandanten wurde dem Soldaten unheimlich.
So hatte er Kanunnehans noch nie gesehen. — Jetzt fing er richtig
an von dem letzten Dienst zu reden. Wie der ihm, dem Tambour
gefallen hätte? Das sei doch jetzt einmal was anderes gewesen,
beinahe etwas wie ein Ernstfall.

		Schmocker tat genau, was jeder Berner tut, bevor er die
Situation überblickt, er blieb stumm und spitzte die Ohren. Dann
und wann nur zog er den Mund etwas breiter, als ob er lächeln
wollte. Sonst aber hätte man meinen können, er sei ausgestopft.

		«Ja nun,» fuhr dann der Kommandant mit einem Blick durch das
Fenster fort, «das ist nun alles schon lang vorüber und wird bald
vergessen sein. Aber» — jetzt traf den Tambour ein forschender
Feldherrenblick — «warum ich Euch herbeschieden habe, Schmocker:
Ihr habt wohl das Elisi nicht mehr gesehen, seitdem [bookmark: page124]124 es in Bremgarten ist,
he? — Habt Ihr nicht ein wenig Längizyti nach ihm?»

		Der Tambour überlegte, ob er nicht den Kommandanten, der ihn
jedenfalls für den Bruder des durch seine Heldentaten im ganzen
Bataillon bekannt gewordenen Elisi hielt, über seinen Irrtum
aufklären sollte. Aber einem Vorgesetzten die Nase auf einen Irrtum
stoßen, ist ein Unterfangen, das wohl überlegt sein will, und so
fuhr Schmocker fort zu schweigen. Die letzte Frage des Kommandanten
beantwortete er nur mit einem Schmunzeln, das Herr Schnetzler sich
als den Ausdruck einer Verschämtheit erklärte, die ihm an dem Manne
gar nicht übel gefiel.

		«Das ist ein wackeres Meitschi,» sagte er, «das hat das Herz auf
dem rechten Fleck, sappermost! Und treu und ankehrig ist’s. Eine
gute Hausfrau gibt das. Könntet nicht leicht eine bessere finden. —
So eine ließe ich mir auch nicht entgehen.»

		Tambour Schmocker nickte beifällig lachend.

		«So eine,» fuhr der Kommandant fort, «die sich vor der
bewaffneten Nacht nicht fürchtet und aus allem sich nichts macht,
die ist geschickt zum Kampf mit den Wider­wärtigkeiten des Lebens.
Mit so einer kann man’s getrost wagen, einen Hausstand zu gründen.
Die wird für ihren Mann einstehen. Da nimmt man schon ein wenig
Räßigkeit mit in Kauf. Meint Ihr nicht auch?»

		«Wohl wohl, Herr Kumedant.»

		«Seht, Schmocker, das ist noch etwas von alter [bookmark: page125]125 Schweizerart, so grad
und aufrecht und frisch. Und dazu hat das Elisi gewiß ein Herz voll
lauterer Liebe.»

		Der Tambour wurde nicht klug aus des Kommandanten Lobrede, bis
er endlich fragte: «Sagt einmal, Tambour, wie steht’s denn
eigentlich um Eure Mittel! Habt Ihr gar nichts auf die Seite
bringen können, oder meint Ihr, es wäre bald zu wagen mit einem
eigenen Hausstand? Darauf abgesehen habt Ihr’s doch wohl?»

		Jetzt kam es Schmocker nachgerade vor, als sollte die Lobrede
auf Elisi doch einen besondern Hintergrund haben. Demgemäß zog er
sein blühendes Gesicht fröhlich staunend in die Breite und sagte,
grad apparti pressiert hätte es ihm mit dem Heiraten nicht, aber
wenn ihm so eine wie dieses Elisi über den Weg liefe, so sage er
nicht, daß er sie von der Hand weisen würde.

		«Ihr dürft ganz ungeniert reden,» ermunterte der Kommandant.
«Bin auch einmal jung gewesen und weiß, wie man’s etwa so hat. —
Und um Euch nicht länger im Unklaren zu lassen, will ich gleich mit
der Sprache herausrücken. Seht, einerseits ist uns das Elisi in der
kurzen Zeit, da es bei uns gedient hat, so lieb geworden, daß wir
ihm gern den Weg zu seinem Glück ein wenig erleichtern, und
anderseits gönne ich als guter Soldatenvater jedem meiner wackern
Füsiliere eine schöne Zukunft. Da habe ich mir gedacht, wenn es
etwa nur an dem hapern sollte, so wollte ich Euch gern zu einem
gfreuten Heimetli verhelfen. Ich würde Euch wohlfeiles [bookmark: page126]126 Geld verschaffen und
wäre Euch kein böser Hypothekar­gläubiger, sobald ich sähe, daß Ihr
dem Elisi ein guter Mann wäret. — Was meinet Ihr dazu?»

		Schmocker dünkte, die Welt sei entschieden nicht so schlecht,
wie man sie immer darstelle, sonst käme ein gewöhnlicher Tambour,
der doch bei der Niederwerfung des Putsches nichts als seine
Hundspflicht getan, nicht so ring zu einer braven Frau und einem
Heimetli. Er sagte:

		«Ja, Herr Kumedant, ich hätte nie so uverschant sein dürfen,
Euch um diese Hilfe anzugehen; aber ich meine, es wäre schier nicht
zu verantworten, wenn ich da nein sagen wollte.»

		«Eben, das mein’ ich auch,» sagte Papa Schnetzler. «Also auf
meine Hilfe könnt Ihr zählen, vorausgesetzt — daß Ihr dem Elisi ein
guter solider Mann sein wollt. — Und nun müßt Ihr halt mit dem
Elisi selber eins werden. Darin muß ich Euch nun machen
lassen.»

		Damit stand der Herr Kommandant auf, riß an dem gestickten
Klingelband und zog sich in seinen Salon zurück, wo alsbald Madame
Schnetzler mit fieberhaft leuchtenden Äuglein zu ihm stieß. Sie war
mit ihrem Einreden auf Elisi noch nicht über das allgemein
Grundsätzliche hinausgekommen. Immerhin dünkte es sie, was das
Mädchen über die Folgen einer Heirat außerhalb — wollte sagen
oberhalb — ihres Standes zu hören bekommen, könne seine Wirkung
nicht verfehlen. Und doch — und doch — wenn sie sich Elisis
Benehmen [bookmark: page127]127
vergegenwärtigte, so wußte sie nicht recht Bescheid über den hellen
Blick der goldgelben Augen, der ihr zu sagen schien: «Ja ja, red’
du nur!» Das beunruhigte Frau Schnetzler sehr. Als Herr Alfred zum
Reden sich anschickte, legte sie ihm die Hand auf den Arm und
machte ein Gesicht, als ob sie einer Stimme aus dem Jenseits
zuhörte. Herr Schnetzler vermochte mit dem besten Willen keinen Ton
aus dem Eßzimmer zu vernehmen, und er war’s auch, der richtig
hörte.

		Als nämlich das Elisi, ins Eßzimmer geschoben, den wildfremden
Tambour dasitzen sah, begriff es nicht recht, worauf es hier noch
warten sollte. Aber in seiner Dienstzeit bei Kommandantens hatte es
oft Leute in diesem Zimmer warten geheißen, und so tat es eben, wie
jene Leute auch zu tun pflegten: es setzte sich auf einen Stuhl
neben der Türe und — wartete geduldig.

		Daß des Soldaten Blicke unabläßig auf ihm ruhten, wunderte Elisi
nicht im geringsten. Das war ja immer so gewesen. Darin unterschied
sich keiner vom andern. Die feine Pariser Pendule hatte wahrlich
nicht das geräuschvolle Gangwerk einer Turmuhr. Trotzdem hörte man
wohl fünf Minuten lang nichts als ihr leises Ticken.

		Beinahe erschrocken wäre Elisi, als endlich Schmocker einen
seiner schwerbeschuhten Füße unter den Stuhl zog. Etwas schien den
Mann zu beunruhigen. Er machte den Stuhl knacken. Dann spuckte er
auf den Fußboden und zerrieb mit der Schuhsohle die Spur. [bookmark: page128]128 Endlich kam’s langsam
über seine Lippen: «Bist du nicht Schmocker Lisi?» — Schneller kam
die Gegenfrage:

		«Das könnte dich wunder nehmen, he?»

		«Ho wegen dessi — man kennt dich öppe — im Bataillon.»

		«So? — Warum fragst denn?»

		«Hab’ dich gar lang nicht mehr gesehen.»

		«Wenn’s dir da drum zu tun gewesen, hättest mich ja suchen
können.»

		«Unsereiner hat nicht Zeit, solchen Gitzeni nachzulaufen. Aber
wenn es sich doch grad so schickt, so könnte man doch miteinander
reden.»

		«So red, wenn’s dich freut!»

		«Was meinst?»

		«Ob ich was meine?»

		Jetzt erhob sich der Tambour und setzte sich neben das Elisi;
aber das Elisi erhob sich auch und rückte um einen Stuhl von ihm
ab.

		«Du wirst wohl wissen was, du chätzers Chrottli.»

		«Woher sollte ich erraten, was du in deinem struben Grind
hast?»

		«Sie werden dich wohl auch brichtet haben?»

		«Wer? Was brichtet?»

		«Tu’ doch nicht so!» sagte Schmocker und suchte mit seinem
Ellbogen der Spröden einen vertraulichen Mupf zu geben.

		«Seh da! Laß mich in Ruh!»

		[bookmark: page129]129 Nun
schwiegen sie wieder eine Zeitlang und kehrten sich voneinander ab.
Aber bald merkte jedes, daß das andere zuweilen verstohlen nach ihm
hinschielte. Dann hub Schmocker wieder an:

		«Du, wenn wir noch lang warten, so ist dann die Zeit um, und ich
muß wieder heim.»

		«Geh du nur heim. Ich hab dich nicht geheißen herkommen.»

		«Wie gesagt, wenn du noch lang willst der Löl mache, so ist’s
dann verkafelt.»

		«Was denn?»

		«He, sie werden’s dir wohl auch gesagt haben. Wegen dem
Heimetli.»

		«Wegen welchem Heimetli?»

		«He, wo sie uns dazu verhelfen wollen.»

		«Wer?»

		«He ds Kumedante.»

		«Du bist denk ein wenig lätz im Kopf.»

		«He, nein. Er hat mir’s doch versprochen, so wahr ich hier
hocke. — Wenn wir zwei eins werden...»

		«Du wirst mir doch nicht sagen wollen, ich soll dich
nehmen!»

		«He, was denn sonst?»

		«Potz Heitere!» Elisi sprang auf und trat hinter den Eßtisch.
«Du kannst mich dauern, wenn du dir so etwas in den Grind gesetzt
hast. Wenn ich heiraten wollte, so könnte ich an jedem Finger einen
Schönern haben.»

		[bookmark: page130]130 «Aber
nicht mit einem saubern Heimet.»

		«O bhüet’ is. Das wird so ein Heimet sein, wo man all Morgen
wieder der Berg uf tragen muß, was Härds über Nacht abegrütscht
ist. Und dazu Schulden, daß es dem Tüfel drab gruuseti.»

		Vom Korridor hörte man schwere Schritte und eine Mannsstimme.
Elisi, dem das Blut zu Kopfe stieg, achtete sich dessen nicht,
sondern fuhr eifrig weiter: «Weißt, wenn ich wollte, grad heut noch
könnte ich Schloßherrin werden. Ich brauchte nur zu blinzeln, und
die Sache wäre richtig. Da werde ich wohl ein Babi sein und mich an
einen Strupfi hängen, wie du einer bist.»

		«So?» gab jetzt der Tambour zurück. «Bist du so eins? — Das
hätte ich nicht geglaubt von dir. Man weiß öppe, wie das zugeht,
wenn so ein armes Meitschi über Nacht Schloßherrin wird.»

		Schmocker hatte noch nicht ausgeredet, als Schnetzlers Magd
einen neuen Gast in die «Wartstube» führte. Es war Elisis
Bruder.

		«Ei der Tag und ds Leben!» rief Elisi. «Grüß dich, Uelchli. Wo
kommst jetzt du her?»

		«He, die Mutter hat mich geheißen herkommen, es sei da Neues im
Tun. — Was ist los?»

		«Du kommst grad im rechten Augenblick. Schau, da ist einer, wo
mich hätte welle. Und jetzt, wo ich ihn nicht begehre, hat er just
angefangen, mich herunterzumachen.» — «Sag’s jetzt noch einmal,»
wandte [bookmark: page131]131 sich
Elisi an den Tambour, «was du vorhin gesagt hast! — Gelt, jetzt
schweigst? Du weißt warum.»

		Uelchli maß den Soldaten mit kampflustigem Blick. «Was hast du
hier zu schaffen? — Mußt öppe einen Arrest cho abhocke, he?»

		«Du,» sagte der Tambour, nicht minder streitlustig, «besinn
dich, Bürschli, sonst könnte es dich dann noch reuen. Ich bin vor
dir hier gewesen. Es wäre eher an mir zu fragen, was du hier zu
suchen habest.»

		«Hat der mir nicht angeben wollen, ds Kumedante würden ihm zu
einem Heimetli verhelfen, wenn er mich zur Frau bekäme,» Elisi
sagte das sehr laut, in der Berechnung, daß man es auch in den
anstoßenden Zimmern höre und erfahre, was für ein Lugipeter der
Tambour sei.

		«So?» brüllte Uelchli und trat mit geballten Fäusten dicht vor
den Tambour hin. «So? Bist du etwa der, wo sich für Elisis Bruder
ausgegeben hat, he?»

		Jetzt wurden die beiden handgemein, wobei zwei Stühle zu Fall
kamen. Die Gläser klirrten jämmerlich. Das Elisi schrie laut auf:
«Hörit! — Hörit uf! — Dir syd hie nid daheime!»

		Zum Glück öffnete sich just im Augenblick, da die Ringenden den
Eßtisch mit sämtlichen Stühlen und dem dahinter mit dem Regenschirm
wehrenden Elisi unter großem Gepolter in eine Ecke schoben, die
Türe zum Salon. Der Herr Kommandant trat ein und [bookmark: page132]132 schrie: «Ruhig da! — Was soll
das?» — Hinter ihm stand Frau Schnetzler mit Augen wie
Schiffsluken.

		Die Kämpfenden ließen sich fahren.

		«Herr Kummedant, jetzt könnt Ihr grad selber sagen, ob ich es
erlogen habe oder nicht.»

		«Zu Befehl, Herr Kumedant, das ist jetzt eben der Fötzel, wo
sich für Elisis Bruder ausgegeben hat.»

		Die beiden brüllten das gleichzeitig. Frau Karoline schlug die
Hände über ihrer Haube zusammen und rang nach Worten. «Aber um des
Himmels Willen, Alfred, das ist ja gar nicht... Wer seid ihr denn,
um alles in der Welt?»

		«Ruhig!» befahl der Kommandant. «Kein Wort mehr! Hier rede ich
und sonst niemand. — Wer seid Ihr, Mann?»

		«Ich bin der Uelchli Schmocker, Elisis Bruder.»

		«Aber um Gottes Willen! Und Ihr?» schrie Frau Schnetzler den
Tambour an, wofür sie einen streng verweisenden Blick von ihrem
Mann erntete.

		«Ich bin der Gottfried Schmocker von Englisberg.»

		«Aber, so hör’ doch, Papali, das ist ja der lätz!»

		«Ueli Schmocker. — Elise Schmocker. — Gottfried Schmocker. —
Alles verschmockeret!» rief jetzt eine Stimme ganz heiter in die
Stille des Raumes. — Unbemerkt war Herr Daniel Schnetzler in das
Zimmer getreten. «Jetzt nähm’s mich aber beim Donner bald wunder,»
reklamierte der Tambour, «wo noch Recht und Ordnung [bookmark: page133]133 ist. — Jetzt sagt
selber, Herr Kumedant, habt Ihr mir versprochen, mir zu einem
Heimet zu verhelfen, wenn ich das Elisi nehme, oder nicht?»

		Da redeten ihrer fünfe gleichzeitig:

		«Aber Papali, du bist ja an den Lätzen geraten. Das ist ja gar
nicht der soi-disant Bruder.»

		«Und ich lasse mich nicht für den Narren halten. Entweder ein
Mann ein Wort, Herr Kumedant, oder Ihr werdet dann schon erfahren,
ob es in Bern noch Richter gibt.»

		«Aber der tusig Gotts Wille! Ich will ja gar nicht heiraten.
Warum reiset man mir denn diesen Strupfi an?»

		«Ich lasse mir’s nicht gefallen, daß einer sich für mich
ausgibt. Das muß vor den Richter. Ja beim Donner, und das muß
es.»

		«Ich glaube, ihr seid alle miteinander um den Verstand gekommen.
Das Elisi mangelt doch kein Heimetli und keinen Mann.»

		Jetzt trommelte der Kommandant mit beiden Fäusten auf den Tisch
und brüllte: «Ruhe! sag’ ich. — Wollt ihr wohl alle das Maul
halten? — Hier rede ich und sonst niemand. Sapristi!»

		Von der eintretenden Stille wollte jedes Gebrauch machen und
reden; aber Herr Daniel trat groß und energisch in die Mitte:

		«Liebe Leutlein. Ihr könnt euch allen weitern Zank ersparen. Wie
ich sehe, dreht sich alles um das Elisi [bookmark: page134]134 Schmocker. Ich weiß nicht, was ihr
mit dem Meitschi vorhabt; aber ich möchte euch bitten: Macht euch
nicht weiter Mühe. Das Elisi hat am Schloß Bremgarten Heimets
genug, und ich denke, ich werde ihm Manns genug sein. — Oder meinst
du nicht, Liseli? — Komm, gib mir ein Müntschi, so werden sie’s am
besten begreifen, was die Uhr geschlagen hat.»

		Mit einem Schrei war Frau Karoline auf den letzten noch aufrecht
stehenden Stuhl gesunken, indes nun alle andern Augen machten wie
Pflugsräder, nicht die kleinsten das Elisi, das unbeweglich hinter
dem Tisch blieb.

		«Komm, Liseli!» wiederholte Herr Daniel. Er bemühte sich, den
Tisch wegzuschieben, um das Mädchen hervorzuholen. Aber Elisi
flüchtete sich in die Fensternische hinter seinen Bruder und wehrte
hinter dessen Rücken hervor ab: «Laß mich in Ruhe. — Ihr seid mir
alle zusammen vürig. Einer wie der andere. Ich begehre gar nicht zu
heiraten. Will lieber heim zur Mutter, in Stall und Plätz, wo ich
hingehöre.»

		«Aber Liseli, was kommt dich an? Sei doch vernünftig!» lockte
Herr Daniel. Uelchli trat zur Seite und ließ das Mädchen frei.

		«Bleib da, Uelchli!» sagte es. «Verlaß mich nicht. Ich will
nicht öppehi, wo ich nicht hingehöre. Bin wäger keine Schloßmadame.
— Uelchli komm, wir wollen auf Herzwyl, zu den Alten.»

		«Ich bitt’ euch, liebe Leutlein,» wiederholte Herr [bookmark: page135]135 Daniel. «Laßt mich
einen Augenblick allein mit dem Liseli. Ihr habt’s mit eurem Lärm
aus aller Fassung gebracht.»

		In diesem Augenblick ging abermals die Türe auf, und mit dem
Ausdruck höchster Verwunderung über die vielen Leute, die er hier
versammelt fand, trat Fritz Gantenbein ein.

		«Hu, das ist er ja!»

		«Fritz, Fridu!»

		Die Frau Kommandantin und Elisi riefen’s gleichzeitig. Das Elisi
stürzte sich auf den verblüfften Melker und schloß ihn mit Ungestüm
in die Arme.

		«Gäll, du bist myne, he? Gäll dys wirde-n-i? Ich will keinen
andern. — Und wenn du mich schon nicht willst, ich komme doch mit
dir. Lieber meiner Lebtag mit dir am Brunnen chosle, als
Schloßmadame spielen. Fridu, Fridu! Gäll!»

		Da war niemand mehr im Zweifel, wem das Elisi gehöre. Keines
erhob Widerspruch, nicht einmal der Tambour von Englisberg. Frau
Karoline hing sich unter Freudentränen an ihren Mann:

		«Dem gehört das Heimetli, Alfred.»

		Aber das Elisi rief: «Es manglets nid, Herr Kumedant. Gwüß nid.
Wir werden unser Obdach schon finden, wenn’s Zeit ist. — Gäll
Fritz? — Säg ume nei!»

		Ob so viel alter Schweizerart war sogar Herr Kommandant
Schnetzler erstaunt. Sie kam ihm übrigens recht erwünscht.

		[bookmark: page136]136 Herrn
Daniel ging auch ein Licht auf. Er konnte auf einmal gar nicht mehr
verstehen, was ihm eingefallen war. «Ist’s Euch ernst?» fragte er
Fritz Gantenbein.

		«Öppe schier ist’s mir ernst,» antwortete der vor Glück
strahlende Melker. «Und damit ihr alle zusammen wißt, wie es
gemeint ist, lassen wir nächsten Sonntag in Köniz verkünden, so
hört das Gstürm uf, gäll, Elisi?»

		«Ja wäger,» sagte Elisi, «und das tüe mer. — Nüt für unguet,
Herr Schnetzler.»

		«Jetzt schnell eine Flasche vom Bessern, Mama,» befahl
schmunzelnd der Herr Kommandant, und er ließ keines ziehen, bevor
es auf das Wohlergehen der Verlobten mit ihm angestoßen.

		*  * 
*

		Nicht lange mehr blieb Elisi Schmocker in Bremgarten. Als der
Frühling auf den silbernen Weiden an der Aare saß und dem Steigen,
der Gletscherwasser zusah, da kam eines Tages Fritz Gantenbein mit
einem Berner Wägelchen gefahren und holte sich das Elisi mitsamt
seinem buntbemalten Tröglein. Herr Daniel Schnetzler lud das Paar
zu Tisch, und die böse Stine, die nun auf dem Schlosse verblieb,
mußte der verachteten Kollegin noch eine Art Hochzeitsmahl
kochen.

		Vater und Mutter hatten nachgeben müssen, und so fuhr nun das
Elisi doch schließlich seiner Mutter [bookmark: page137]137 z’grechtem davon, und — das war
das Merkwürdige dran — just deshalb fuhr es ihr davon, weil es
hinkam, wo es hingehörte. Über Jahr und Tag erstritten sie sich in
treuer Arbeit ein eigenes Heimetli. Da bauten sie selbander frei
und ehrbar ein Stück guten, harten Schweizerbodens und zeugten
Söhne und Töchter.

		Sie haben auch diesen beigebracht, wohin sie gehören, und weil
sie selbst es nimmermehr vergaßen, so blieb ihnen immer ein
Restchen stiller Lebensfreude, das sie durch alle Not und Mühsal
hindurchtrug. Längst schon schläft der wackere Tambour von Herzwyl
in seines Vaterlandes Erde der letzten Tagwacht entgegen. Die
Mutter Gantenbein aber hat ihre Enkelbuben noch ausziehen sehen,
als der große Krieg anhub. Und als sie zum erstenmal feldgrau in
Urlaub kamen, da hat die Großmutter sie stolz betrachtet und mit
ihren harten Fingern die grauen Röcklein gestreichelt. «Aber wißt,
Buben,» hat sie mit goldig lachenden Augen gesagt, «zu unsrer Zeit
ist das Milidär doch schöner gewesen».

			[bookmark: annotation2]fahren: Im Bernerland sagen die Bauern für reiten häufig «fahren» (zSattel fahre), für fahren dagegen «ryte» (Wägeli ryte).
	[bookmark: annotation3]ds
Gäggels: Ds Gäggels = munter, sehr guter Laune.
	[bookmark: annotation4]über: Bernische Redensart = Murten hat kapituliert = jetzt ist alles verloren.
	[bookmark: annotation5]«Hafentatze.»: Tuch, womit man heiße Kessel anfaßt.
	[bookmark: annotation6]Puduhung: Pudelhund.


	
		
		Das Freveltannli

		Ob auch Bäume zu reden verstehen? — Die deutlichste Antwort auf
diese Frage hat mir eine mächtige Rottanne gegeben, welche vor
einigen Jahren noch sich graziös in die malerische Silhouette
meiner lieben alten Stadt Bern fügte. Sie stand auf einer jener
kleinen Terrassen, die wie Bollwerke bürgerlicher Behäbigkeit
zwischen Matte und Junkerngasse ansteigen. Der frei gewachsene,
schlanke Tannenbaum überragte sogar die Dachrinne des hohen alten
Patrizierhauses und berührte mit den Spitzen seiner großen Äste
beinahe die Fenster des ersten Stockwerkes, wo der Besitzer des
Hauses sein stilles und zurückgezogenes Leben führte. Man hatte
sich an diese Tanne gewöhnt; sie gehörte so gut zum Stadtbild, wie
irgend einer der spitzen Türme, welche die gleichmäßigen
Häuserreihen da und dort unterbrechen. Eines Tages aber war die
Tanne spurlos verschwunden, das helle Sonnenlicht spiegelte sich
ungehindert in den hohen Fenstern des Blankschen Hauses. Und das
kam so:

		Herr Gideon Blank hatte als ein kostbares, aber nicht immer
leicht zu ertragendes Erbe seiner strengen [bookmark: page139]139 Eltern ein ungewöhnlich
empfindliches Gewissen überkommen, das durch pedantische Erziehung
noch geschärft wurde.

		An einem schönen Sommerabend sah Vater Blank sein Söhnchen auf
der Terrasse mit einem Schäufelchen und der alten grünen Gießkanne
hantieren. Auf die Frage, was er denn da treibe, zeigte der Kleine
mit leuchtenden Augen auf ein zierliches Tannenbäumchen, das er
soeben nahe an der Terrassen­brüstung gepflanzt hatte.

		«So so,» fragte der Vater mit spaßhaft ernstem Gesichte, «wo
hast du das erfrevelt?» Gideon, der über den Begriff des
Waldfrevels noch nie einen Augenblick nachgedacht, erzählte dem
Vater treuherzig, wo er sich an diesem Nachmittag herumgetrieben
und das Tännlein ausgegraben habe. Der Vater dachte, es werde
dieser Pflanze ergehen wie zahllosen andern, welche der Kleine
schon in sein Gärtlein versetzt, und die alle nach wenigen Tagen
ihr kurzes Dasein beschlossen, weil sie ohne Wurzeln eingepflanzt
oder schon erstorben waren, bevor sie ins neue Erdreich kamen. Eine
halbe Stunde später dachten weder Vater noch Sohn weiter an das
kleine Tannenbäumchen, desto mehr aber Trineli, die alte
Störnähterin, die am offenen Fenster des Erdgeschoßes ihre
Flickarbeit besorgte. Dieses Weiblein hegte für den kleinen Gideon
zärtliche Freundschaft und fühlte sich zu dessen Erziehung
mitberufen. Ihr kam der gewissenhafte Papa Blank, von [bookmark: page140]140 dem Gideons
Schulkameraden sagten: «Den wollte ich aber nicht zum Vater haben,
so einen Tüpfler», noch allzu lax vor. Sie fand, Papa Blank hätte
den Anlaß benützen sollen zu einer eindrücklichen Aufklärung über
die Sünde des Waldfrevels. Aus ihrer am Längenberg verlebten
Jugendzeit waren ihr allerlei Geschichten erinnerlich, bei denen
Waldfrevel eine Rolle gespielt und mitunter schwere Folgen nach
sich gezogen hatte. Frevel ist Frevel, dachte sie, und darüber
mußte der liebe Junge aufgeklärt werden. Sobald er zu ihr ins
Zimmer kam, hieß sie ihn zu sich hersitzen, sie wolle ihm eine
schöne Geschichte erzählen. Und diese Geschichte fing damit an, daß
ein junger Bauer ihrer Heimatgemeinde einmal einen Baum gestohlen
und in seinen Garten gepflanzt habe. Dieser Baum sei dann zu
schrecklicher Größe ausgewachsen und habe eitel Unfrieden in das
Haus gebracht. «U z’gueterletscht het er si du dranne ghäicht, ja
gwüß wäger.»

		Gideönchen hatte, wie immer, wenn ihm Trineli ihre Geschichten
aus dem Leben erzählte, mit großen Augen aufmerksam zugehört, und
das Schicksal des armen Bauern hatte auf ihn einen tiefen Eindruck
gemacht. Da jedoch Trineli es unterlassen hatte, die Nutzanwendung
ihrer Geschichte beizufügen, fühlte sich der Knabe in keiner Weise
beunruhigt. Fürs erste war ihm der Gedanke, sich selbst zu hängen,
in den wenigen Jahren seines Erdenwallens wirklich noch nie näher
getreten, und sodann war ihm die Zukunft seines [bookmark: page141]141 winzigen Tannenbäumchens ebenso
gleichgültig wie diejenige der vielen anderen Pflanzen, die er auf
der Terrasse hatte verwelken lassen. — Aber etwas war in seinem
zarten, empfänglichen Herzen hängen geblieben, woran weder er, noch
die pädagogische Erzählerin im Entferntesten gedacht. Das waren die
einzelnen Bilder der Erzählung, welche das alte Fraueli mit jener
unauslöschlichen Anschaulichkeit gemalt hatte, wie sie nur dem
urwüchsigen Erzähler aus dem Volke zu Gebote steht, der nichts von
Kunst noch Berechnung weiß. Wie mit Widerhaken hafteten die
einzelnen Momente der Geschichte vom Bauer, der sich gehängt, in
der Seele des Knaben. Und während draußen auf der Terrasse ohne
gärtnerische Nachhilfe das kleine Tännlein in Sonnenschein und
Regen wuchs und gedieh, so trieb die Erinnerung an jene Erzählung
in klein Gideons Gedächtnis Wurzeln, und ohne daß er sich dessen je
bewußt ward, setzte sich in seiner Seele die Empfindung fest, daß
das schreckliche Ende des Bauers eine innerlich notwendige Folge
des jugendlichen Fehltrittes gewesen sei.

		Die Jahre verrannen, das Studentenleben führte Gideon Blank aus
dem elterlichen Hause in die weite Welt. Und als er, ein wackerer
junger Mann, wiederkehrte, fand er zu Hause alles im alten. Nur
Trineli kam nicht mehr auf die Stör, sie hatte ihre Tage im
Dienstenspital beschlossen. In das ehemals so sonnige Zimmer, wo
einst die alte Erzählerin um die Erziehung [bookmark: page142]142 ihres Lieblings sich bemüht, warf
zur Mittagszeit der Tannenbaum am Rande der Terrasse einen
schlanken, zackigen Schatten. Der Baum gereichte dem kleinen
Gärtchen zur Zierde und bildete zum Vergnügen der Familie Blank ein
Absteigequartier für die vielen Vögel, die vor ihren Fenstern ihr
Futter zu holen pflegten. Gideon fand übrigens immer weniger Zeit,
der Terrasse seine Aufmerksamkeit zu schenken. Tagsüber saß er als
ein um seiner Genauigkeit willen hoch geschätzter Beamter hinter
dem Schaltergitter einer Bank. Höchstens noch an schönen
Sommerabenden überließ er sich in dem kleinen Garten wohlverdienter
Ruhe. In vollen Zügen genoß er noch während einer Reihe von Jahren
die Haus­genossenschaft seiner Eltern. Dann schlossen auch diese
ihre Augen, und Gideon Blank saß mit den ersten grauen Haaren
allein im Schatten seines Tannenbaumes. Oft dünkte ihn, seines
Lebens Sonne sei mit den Eltern entschwunden. Grau und öde wölbte
sich’s über ihm. Er verstand nicht, seine Blicke in die Ferne zu
richten und sich neues Licht zu suchen. Immer mehr kehrte er bei
sich selber ein und begann in der Tiefe seiner eigenen Seele nach
dem Quell aller Unfreundlichkeit des Lebens zu suchen. Bei allem,
was Gideon Blank an sich und andern erlebte, interessierte ihn am
meisten das «warum?» Es wurde ihm zur zwingenden Gewohnheit,
überall der Schuld nachzuspüren, und wenn ihm etwas eine wirkliche
Genugtuung gewähren konnte, so war es das [bookmark: page143]143 augenscheinliche Klarlegen des
inneren Zusammenhanges der Geschehnisse. Das legte ihm auch sein
Beruf nahe. Kam irgendwo in der Finanzwelt eine Veruntreuung vor,
so ließ sich ja meist sehr leicht rückwärts verfolgen, wie da die
Geldgier allmählich das Gewissen überwunden hatte.

		Wie nun dieses Sinnen und Grübeln in dem einsamen Manne einen
dunkeln Schatten verbreitete und ihn zu einem echten Sonderling zu
machen drohte, so geriet draußen vor den Fenstern das kleine
Gärtlein immer mehr unter den breiten Schatten der mächtig
wachsenden Tanne. Es gediehen darin nur noch Pflanzen, die der
Sonne wenig bedurften. Aber auch die Wohnung hatte unter dem
wachsenden Schatten viel von ihrer früheren Freundlichkeit
eingebüßt. Das war aber alles so allmählich gekommen, daß Herr
Gideon und die übrigen Bewohner des Hauses sich dieses Wandels kaum
bewußt geworden waren. Erst als der Gärtner, der des Nachbars
Terrasse besorgte, einmal von seiner Leiter herunter Herrn Gideon
die Bemerkung über die trennende Schranke hinwarf, die Tanne sei
doch eigentlich im Verhältnis zu dem kleinen Garten zu groß und
verwehre der Sonne den Zutritt in die Gärten auch der Nachbarn,
fiel es dem alternden Herrn auf das Herz, daß der Baum, der einst
seine Freude gewesen, nun den Leuten lästig werde. Das war ihm sehr
unangenehm. Er fand die Welt schon traurig genug und war, so viel
an ihm lag, redlich bestrebt, seinen Mitmenschen [bookmark: page144]144 das Leben nicht noch schwerer
zu machen. Von jenem Tage an war ihm die Tanne ein beständiger
Vorwurf. Jetzt kam es ihm auf einmal selber vor, als sähe er von
seinen Fenstern aus nichts als die melancholische dunkelgrüne Masse
der Fichtenkrone. Mit Unbehagen sah er den langen Schatten des
Baumes morgens im Garten des Nachbars zur Rechten und abends auf
der Terrasse des Nachbars zur Linken. Und wenn in der Nacht der
Wind die schlanke Tanne in majestätischer Bewegung hin und her bog,
so kam es ihm vor, als zeigten die langen Äste wie menschliche Arme
nach seinen Fenstern, nach ihm selber. Und in einer ruhelosen Nacht
wurden ihm auf einmal die Erzählungen seiner alten Jugendfreundin
wieder lebendig. Der Bauer, der seinen Waldfrevel mit einem
traurigen Ende gebüßt, stieg aus der Vergessenheit herauf und
verließ seine Gedankenwelt nicht mehr. — Waldfrevel! — War nicht
die Tanne vor seinem Fenster der Gegenstand und der immer
unheimlicher werdende Zeuge seines eigenen Waldfrevels? Ach,
lächerlich! versuchte er sich zuzureden. Aber jetzt merkte er, daß
sein Recht­schaffenheits­bewußtsein ihm keine Nachsicht mehr
zuließ. Ja, auf dem Baume konnte kein Segen ruhen. Unrecht Gut
gedeiht nicht. Hier gedieh es, gedieh zu einem drohenden Ankläger.
Ach, daß doch der Baum in jungen Jahren zugrunde gegangen wäre!
Jetzt konnte ihn eines Tages der Sturm auf das Haus werfen, in die
Gärten der Nachbarn oder gar über die Terrasse hinunter. Er konnte
[bookmark: page145]145 im Sturze
ein Menschenleben vernichten. So jagten sich in Herrn Gideons Kopf
die quälenden Gedanken, und er beschloß, dem Ankläger vor dem
Fenster ein Ende zu machen. Dieser Entschluß war bald gereift; aber
als der alte Herr am Morgen in sein Gärtlein sich begab, stellte
sich eine neue Sorge ein: Wie sollte der Baum zu Fall gebracht
werden, ohne in der Nachbarschaft Schaden anzurichten? Der Stamm
war ja dreimal länger als der ganze Garten des Herrn Gideon. Man
riet ihm, die Tanne stückweise abbrechen zu lassen, wie ein Haus
abgebrochen wird. Das war der einzige Ausweg, aber er befriedigte
den Besitzer nicht. Wie leicht konnte auch bei dieser gefährlichen
Arbeit ein Unglück geschehen! Dem geplagten Manne war, als müßte
sich nun ein Schicksal erfüllen, eine Schuld gesühnt werden. Um
letzteres war es ihm nun vor allem anderen zu tun. Aber er wollte
die Sühne nicht einem blinden Zufall überlassen, sondern sie, wenn
irgend möglich, auf dem Rechtswege herbeiführen. Ja, der
Rechtsspruch, der die Lösung aller Ungereimtheit in sich schließt,
der sollte Herrn Blank den Himmel wieder blank fegen, ihm die
zerknitterte Gemütsruhe wieder glatt streichen. Wie wohl würde ihm
dann wieder sein!

		Das Schreckliche war nun nur, daß dieser Weg sogar in der
Urheimat der Freiheit und der Volksrechte nicht ohne Beistand eines
Fachmannes begangen werden kann. Es konnte somit Herrn Gideon nicht
erspart bleiben, seinen Kummer einem patentierten Führer auf
[bookmark: page146]146 dem
Rechtswege anzuvertrauen. Und davon wollte ihn wiederum das Gefühl
abschrecken, daß diesem Kummer in den Augen eines andern Menschen
doch etwas Lächerliches anhafte. Und Gefahr laufen, daß solch ein
Rechtsmensch ihn vielleicht geduldig anhören, dann aber abends an
irgend einem Stammtische dem Spott seiner Kollegen preisgeben
könnte... nein, das nun doch nicht!

		Schon hatte er auf eine Befreiung durch den Rechtsweg beinahe
verzichtet, da rauschte in einer schlaflosen Nacht der Wind wieder
so mächtig in der Tanne, daß sich Herr Blank verpflichtet fühlte,
auch den letzten Anspruch auf Selbstschonung preiszugeben. Das
Reinlichkeits­bedürfnis seiner Seele zwang ihn dazu, und so zog er
einen ihm seit der Jugendzeit befreundeten Gerichts­präsidenten ins
Vertrauen. Dem ward über der Erzählung seines Jugendkameraden ganz
seltsam zu Mute. Nicht viel fehlte, so wäre ihm laut entwischt:
«Ich hätte wahrhaftig nicht geglaubt, daß solche Menschen noch
vorkämen.» — War das nun zum Lachen oder... sollte man nicht eher
den Hut abnehmen vor solch unversehrtem Gewissen? — Zwischen
Rührung und Heiterkeit schwankend, studierte er über den Zwicker,
der in so unendlich viel menschliche Verkommenheit schon
hineingespiegelt, das klare gute Antlitz des Herrn Gideon. Dann
sagte er: «Darüber können Sie sich ruhig schlafen legen, guter
Freund. Dieses ‹Verbrechen› kann ja gar nicht geahndet werden. Wenn
es überhaupt eines wäre, so wär’s zehnmal verjährt.»

		[bookmark: page147]147 Neues
Erstaunen ergriff den Richter, als er bemerkte, daß sein Spruch den
Besucher, statt ihn zu entlasten, noch mehr verdüsterte.

		Herr Gideon schien die Fasern des Fußbodens zu mustern. Zehnmal
verjährt! So sann er. Das Verbrechen kann nicht mehr
geahndet werden...

		«Ich will es aber geahndet haben,» sagte er plötzlich fast
heftigen Tones.

		Der Gerichtspräsident lächelte. Auch er verfiel einen Augenblick
ins Nachsinnen. Schlägt das nun in die Aufgabe des Arztes, fragte
er sich, oder in die des Pfarrers? — Voraussichtlich vermag keiner
von beiden ihm zu helfen, am wenigsten aber der Richter.

		«Wissen Sie was,» entschied er endlich, «in diesem Fall dürfte
der Theologe der beste Berater sein. — Der schilt die sündge
Seele aus. Und das ist doch wohl, wonach Sie verlangt.» Mit einem
etwas erzwungenen Lachen suchte der Jurist der verlegenen Stimmung
ein Ende zu machen. Als Herr Gideon mit diesem unbefriedigenden
Trost abgezogen war, schritt der Herr Gerichtspräsident eine ganze
Weile zwischen seinen aktenbeladenen Tischen auf und ab. — «Ja,
ja,» so schloß er seine Gedankenreihen, «so weit haben wir’s
gebracht, daß wir gleich an den Psychiater denken, wenn uns einmal
solch unverrostetes Gewissen begegnet. Und helfen können wir braven
Leuten allesamt nicht. — Eigentlich ist’s ja gut so; aber woher wir
den Mut nehmen, zu tun, als vermöchten wir etwas [bookmark: page148]148 zum Heil der Menschen — das
versteh’ ich wahrhaftig nicht.»

		Trotz dieser demütigenden Erkenntnis setzte der
Gerichtspräsident seinen Weg leichteren Herzens fort als Herr
Gideon Blank. Hatte es überhaupt einen Sinn, sich einem Theologen
anzuvertrauen? Ihm brauchte doch niemand ins Gewissen zu reden.
Dennoch — es sollte jetzt nichts unversucht bleiben, was dem
Geplagten zur Entlastung verhelfen konnte, und so begab sich Herr
Gideon an die Herrengasse zu einem silberhaarigen Pfarrherrn. Der
hörte ihn geduldig und mit Teilnahme an. Dann legte er ihm
freundschaftlich die Hand auf den Arm, blickte ihm in die Augen und
fragte: «Lieber Freund, ist dies das einzige Unrecht, das Sie in
Ihrem Leben getan und nicht abgebüßt haben?»

		Herr Gideon war durch die Frage sehr überrascht und versank in
tiefes Sinnen, aus welchem der Pfarrer ihn erst nach längerer
Pause, seine vorige Frage ergänzend, aufstörte: «Sind Sie sicher,
daß Sie es nie an der richtigen Liebe fehlen ließen, ohne das
wieder gut gemacht zu haben? — Haben Sie jedes böse Wort, das Ihrer
Zunge entronnen ist, zurückgenommen?»

		Herrn Gideon ward ob diesen Fragen plötzlich zu Mute, als würfe
er, durch eine steile finstere Felsenklus ansteigend, einen Blick
in die tief unter ihm liegende Ebene seines in strenger
Tugendhaftigkeit verbrachten Lebens. — Ja freilich, wie hätte er
leugnen können, daß er es oft an Liebe hatte fehlen lassen, daß
[bookmark: page149]149 er manches
Wort leichten Sinnes gesprochen, mit dem er andere verwundet, und
daß die Beleidigten längst gestorben, daß also der ungesühnten
Sünden in seinem Leben genug waren? Im Herzen getroffen, gab er es
dem Pfarrherrn ohne Umschweife zu.

		«Sehn Sie,» sagte der Pfarrer, «wie dankbar Sie Ihrer Tanne sein
müssen! Die hat Ihnen nun die Augen aufgetan über unsre menschliche
Gerechtigkeit. Und mehr noch! Die Tanne läßt Sie erkennen, wie froh
wir sein dürfen darüber, daß das Meer der unverbüßten Sünden, das
über unsern Häuptern zusammenschlägt, abgetan ist durch den, der um
unsrer Sünden willen sich ans Kreuz schlagen ließ. Niemand hat
Ihnen das wohl deutlicher gesagt als Ihre Tanne. — Nun gehn Sie
ruhig heim, lassen Sie den Baum fällen und schenken Sie das Holz
den Armen!»

		Mit diesem Rate war Herrn Gideon eine neue Welt aufgegangen. Ja
wahrlich, sein kleiner Waldfrevel, der sein Gewissen dermaßen
aufgepeitscht, dünkte ihn, wenn er auf sein langes, in Ehren
zugebrachtes Leben zurückblickte, noch das kleinste Unrecht. Welch
entsetzliches Defizit an Liebe enthüllte sich vor ihm, wenn er nach
alter Gewohnheit, aber in neuem Lichte, Kritik an sich selber übte!
Und wohin hätte ihn solche Rückschau treiben müssen, wenn er
alledem gegenüber ein solches Sühnebedürfnis empfunden hätte, wie
gegenüber dem Waldfrevel? Nein, auf dem Rechtsweg ist nicht alles
zu erreichen. In seinem stille werdenden Herzen fing der [bookmark: page150]150 alte Herr an, den Tod
des Erlösers der Menschheit zu preisen.

		Die Tanne verschenkte Herr Gideon, wie sie war und wo sie stand,
einer kinderreichen Familie an der Matte, unter der einzigen
Bedingung, daß sie so bald wie möglich von seiner Terrasse
verschwinde. Er hatte nun auch den Mut gefunden, die Verhütung
eines Unglücks dem lieben Gott anzuvertrauen, und machte tags
darauf einen Ausflug an den Thunersee. Spät abends kehrte er
zurück, um zu vernehmen, daß die Tanne von der Terrasse
verschwunden sei, «me heig nid gwüßt wie». — Ja die Mätteler! — Am
andern Morgen aber lachte Herrn Gideon, als er die Augen aufschlug,
die helle Sonne bis ins Bett hinein und erfüllte seine Wohnung mit
einem Lichte, das er seit Jahren nicht mehr gekannt hatte.

	
		
		Das Glückstüpfi

		(Die Oberländer Ausdrücke dieser Erzählung
sind durch Herrn Vorsteher H. Würgler in Bern nachgeprüft und
berichtigt worden.)

		I.

		Es war ungefähr in derselben Zeit, als das Elisi Schmocker in
Bern seine Abenteuer erlebte, will sagen in den schönen Jahren, da
man sich zum Leben Zeit gönnen durfte. Da wußte man in Brienz noch
nichts von der wilden Erstürmung der Brünigbahnzüge. — Wer kennt
sie nicht? Zu Dutzenden, manchmal zu Hunderten, rennen die
Erholungs­bedürftigen aller Nationen und Stände mit Reisetaschen,
Rucksäcken, Photographie­apparaten, Botanisier­büchsen, Seilen,
Pickeln, Bergstöcken, Staffeleien und anderem Gestänge von der
Ländte nach dem Zug, in einer Angst, das schmalbrüstige
Lokomotivlein könnte ohne sie durchbrennen. Man stolpert über die
Geleise, fällt womöglich hin, und nimmt sich nicht einmal Zeit, den
erlittenen Schaden zu besehen, schmeißt sein Gepäck auf Bänke und
Netze, tritt mit dem Nagelschuh auf die mit raffinierter Pediküre
gepflegten Zehelein einer Lady und entdeckt, daß man den
Feldstecher auf dem Salondampfer liegengelassen, [bookmark: page152]152 rennt wieder hinaus und
hinüber, boxend und schimpfend, und kommt endlich schweißgebadet
und atemlos an seinen Platz, um dann noch eine Viertelstunde in dem
sonnedurch­glühten Wagen zu warten, bis der Zug «obenabe» das
Geleise freigibt. — Von alledem wußte man damals noch nichts. Es
gab weder Brünigbahn, noch Dampfschiff. Den Seespiegel wühlte
niemand auf außer etwa der Föhnsturm, wenn er den Schnee schmelzen
ging.

		Da merkte denn der Wanderer auch, was eigentlich der Brienzersee
ist. Wo könnte sich das ermüdete Auge besser erholen als an dem
grünen Samtmantel des Brienzergrates? Ihm gegenüber türmt sich die
Kette des Faulhorns, reich bewegt und geheimnisvoll. Kommt aus dem
Purpurschatten des alten Tannwaldes das Märlein gelaufen, um seine
hurtigen Füße in die smaragdenen Wellen zu strecken, so erzählt ihm
der weißschäumende Wildbach von den Gemsen, die droben in lustigen
Rudeln um die Grattürme springen und in Alpenrosen Rast halten.
Wenn im Sommer die Spiegelung auf dem See liegt, so weiß man kaum,
wo das Wasser anfängt und der Berg aufhört. Es ist alles eine
stille, durchscheinende Woge von grüngoldenem Duft. Und außer dem
fernen Klang der Glocken und dem Rauschen der Bäche vernimmst du
keinen Ton. Hoch über dem zarten Schleier zieht in Sonnengold und
Himmelsbläue der Adler seine weiten Bogen, während unter dem
Schleier, da wo er in den Tannenspitzen [bookmark: page153]153 sich fängt, das wetterharte
Brienzerburli sein Kühlein vor sich hertreibt und philosophierend
einen schwehlenden Murtenkabis raucht. Mag aber der Spott derer ihn
verfolgen, die schwere falbe Simmentaler zu treiben haben, so ist
das struppige arme Mannli doch meiner Liebe wert, und wenn es schon
mit Ach und Krach, mit Rank und List sein niedriges Scheuerlein
füllt, so sind wir eben doch eines Geschlechtes, und schwindet der
Dimer[bookmark: textAnno7]A7,
der uns alle deckt, so stehen wir beide gleich armselig und
bedürftig in Gottes Gnaden­sonnenschein. Dieweil das arme Mannli
trübselig unter dem Nebel wandelt, kreist seine Seele mit dem Adler
droben in der sehnsuchtsvollen Bläue. Und manchmal — wer weiß —
schlummert und lebt in so einem Chudermannli voll Trug und Freßgier
noch etwas von einem König; denn so gut wie die gekrönten Häupter
Europas stammt das Brienzerburli in väterlicher und mütterlicher
Linie von dem einen Paare ab, zu dem gesagt ward: «Füllet die Erde
und macht sie euch Untertan!»

		Laßt sehen!

		Singend und summend zog der Maien den Hängen entlang. Die Imlein
flogen eine Rute weit über das grüne Bord, und wenn sie im
Seespiegel das verkehrte Bild der Blütenbäume geschaut, so flitzten
sie mit doppeltem Wonnefleiß in die duftende Herrlichkeit zurück.
[bookmark: page154]154 Am
Sonnenfunken sprühenden Brunnen vor dem Schulhause zu Iseltwald
wusch Isolte Flück, des Schulmeisters einziges Kind, währschaft
gewobenes Linnenzeug. Und ob sie es sehen wollte oder nicht, immer
wieder hielt ihr der moosbehangene Racker, der alte und doch ewig
junge Brunnen, der Tag und Nacht das Lachen nicht lassen kann und
trotz seinem Alter mit jedem Blättlein spielt wie ein Kind, ihr
schönes Bild vor. Lustiger noch als an den warmen Schläfen
ringelten sich im welligen Spiegel die dunklen Löcklein. Die
braunen Augensterne glühten sogar im kalten Wasser noch, und wenn
die blanken Zähne zwischen den blutroten Lippen hervorguckten, so
galten auch die blinkenden Quarzsteinchen im sonnedurch­fluteten
Troge nichts mehr.

		Die Schulstubenfenster standen offen, und weit ins Hostettli
hinaus hörte man bald Peter Flück vorsagen, bald den Kinderchor
nachbrüllen:

		«Von Ewigkeit hast du mein Los entschieden.

Was du bestimmst, das dient zu meinem Frieden.

Du wogst mein Glück, du wogst mein Leid,

Und was du schickst, ist Seligkeit.»

		«Liselli, wenn d’ mer jetz no eis seischt ‹worgst›, so chumen-i
di de gwüß grad eis e chlyn chun gen tschüpen, du Chrottli. — Was
han i gseit, was das heißen selli?»

		Eine Kinderstimme antwortete: «Es wollt’ sägen wääggen.»

		«Henu also. Jetz no nes mal: du wogst...»

		[bookmark: page155]155 Der
Brunnen kriegte abermals Isoltens Zähne zu sehen und dazu zwei
lustige Grüblein in braunen Wangen. Laut sagte sie’s nicht; aber in
Gedanken sprach sie’s nach:

		«Du wogst mein Glück, du wogst mein Leid,

Und was du schickst, ist Seligkeit.»

		Ihr Sinnen aber war gar nicht hier in Iseltwald, sondern drüben
am andern Ufer. Und hätte es hier bleiben wollen, so hätt’s doch
über den See gemußt, denn von dort her dröhnten von Zeit zu Zeit
Kanonenschläge in den Dorffrieden. Und jetzt sangen in das bergauf
rollende Echo noch die lieben alten Kirchen­glocken von Brienz. Zu
sehen gab es nichts. Der Dimer lag auf dem See. Aber Isolte wußte:
jetzt zogen sie drüben den Kirchhügel hinan, Schild-Hannes, der
König von Brienz, und sein junges Gemahl, um ihren Ehebund
einsegnen zu lassen. Das war ein Erlebnis für alle, die am
Brienzersee ihr Brot aßen. Und doch war’s Isolten Nebensache.
Vielmehr hatten ihr die Donnerschläge zu sagen, denn die waren
Grüße ihres Jugendfreundes, des Andres Anderegg vom
Wetzisboden.

		Es schlug, Gott sei dank, weder hüben noch drüben eine
Kanonenkugel in den lieben Heimatboden, denn sie luden nur
Erdmutten; aber der dumpfe Schall jagte doch allemal Isolten das
Blut zum Herzen. Er war ein armer Bub, der Dresli vom Wetzisboden.
Nichts glänzendes besaß er als die paar Knöpfe seiner
Kanonieruniform und das kurze Schwert, das er im vorigen [bookmark: page156]156 Sommer in Thun gefaßt
— halt! — doch noch etwas: ein paar himmelblaue Augen. Die
Dorfjungen sagten: «Wa der Herrgott d’Dreslin hed wellen machen,
hed grad keiner Böbenougen (= Bubenaugen) meh ghäben, da hed er
zwei blaui Chrälleni usem Meitschi­druckli gnuhn.» Aber Isolte
wußte besser Bescheid. Solche Augen erblühen droben zwischen den
Enzianen, weil dort kein Dimer zwischen den Himmel und die Menschen
kommt. O die lieben lieben Augen, die vom Morgen bis zum Abend
sagten: «Wart, Isölti, wart!»

		Wohl wahr! Dresli nannte nichts sein eigen, war in diese Welt
gestellt, wie die rechten Brienzer Burli, die «fascht blutti» den
Maiensäßen entfallen. Aber schlank war er und von großer Kraft. Und
die Arme, welche einst Isolten in wilder Wetternacht durch die
brüllende Runse aus dem zerschlagenen Häuschen auf rettenden Fels
getragen, die vermochten heute wohl einen ganzen erwachsenen
Menschen und ein halbdutzend kleiner Menschlein auf sichern Boden
zu bringen.

		Wieder rauschte das Echo dröhnend dem Bergwall entlang, und
Isolten klopfte vor Freuden das Herz. Sie wippte mit den Füßen wie
die Bachstelze mit dem Schwänzlein, knutschte mit den rosigen Armen
des Linnens blendende Bausche ins Wasser und lachte dazu, als
blickte sie just in die himmelblauen Augen des Schatzes.

		Und abermals brandete eines Schusses Widerhall im Dörflein,
lauter und kräftiger denn die frühern. — [bookmark: page157]157 Dann blieb es still. Es war der
letzte gewesen. — Nun hatte der Brunnen wieder allein das Wort. Er
brodelte vor sich hin wie zuvor. Aber Isolten wollte das Herz nicht
wieder klopfen wie zuvor. Ihr war auf einmal bange geworden. —
Warum auch?

		Und als sie nun drinnen wieder sagten, diesmal schon ganz fest
und sicher, als ob es anders gar nicht lauten könnte: «Du wogst
mein Glück, du wogst mein Leid...» zog etwas das Mädchen wie am
Kittel. Ihr war, als sollte sie irgendwohin laufen, an den Strand,
auf die Burgnase hinaus, von wo man hinüberschauen kann auf
Brienz.

		II.

		Wer im Maien den Karst geschwungen, der prüft ums Vernachten
nicht erst mit der Hand, ob sein Bettlein auch weich genug sei. So
schlief denn selbigen Tages schon mancher den Schlaf des braven
Mannes als die Fluhbänder der Hinterburg erloschen. Nur wer es mit
des Tages Lasten nicht zu streng genommen, war noch auf. Ein paar
ältere Männer höckelten vor dem Haus und sogen an braungebeizten
Pfeifen, indes die jungen Mädchen zu dritt und viert mit
engverschränkten Armen durch das Dörflein wandelten. Sie wollten
nur noch sehen, was für ein Gesicht der Mond machte, wenn er, über
das Simelihorn heraufschwebend, all den honigsüßen Blütenduft zu
schnaufen bekam. Einstweilen nahmen sie selbst davon, was ihre
übermütigen [bookmark: page158]158
Stumpfnäschen zu fassen vermochten, und waren darob voll argloser
Lebenslust, Nur des Schulmeisters Töchterlein war heute nicht ganz
so sangesfroh wie sonst.

		Es ward kühl, und eins ums andere verzog sich unter sein
trauliches Schindeldach, als ein Jauchzer von der «Burg» den Leuten
die Köpfe drehte. Und jetzt sahen sie weit draußen auf den
silbernen Flammen, die der Mond in den See warf, ein Schifflein.
Dem hatte der Willkomm gegolten. Aber es kam keine Antwort.
Regelmäßig, wie ein langsam schreitendes Uhrwerk, sprühten die
Ruderschläge. Wer mochte da noch zu Gast kommen? Die wenigen
Weidlinge der Iseltwalder lagen auf dem Uferkies. An Schild-Hanses
Hochzeit war doch niemand von hier gewesen. Und Hochzeitsgäste
pflegen nicht so schweigsam zu fahren.

		Es verrann wohl noch eine Viertelstunde, und der Mond stand
schon hoch und frei über den Gräten, als man endlich die Insaßen
des Schiffes zu unterscheiden vermochte. Im Spitz saß eine
Mannsgestalt. Hinten arbeiteten zwei Burschen mit je einem Paar
Stehruder. Und in der Mitte lag etwas hingebettet, worauf der Mann
im Spitz unverwandt niederblickte.

		Während der Nachen durch die Bucht hereinfuhr, sammelten sich
unvermerkt die Neugierigen am Strande. Es waren ihrer doch noch
mehr auf, als man gedacht. Jetzt knirschte der Bug auf dem
Uferkies. Der Mann im Spitz sprang heraus und zog das Schiff an der
[bookmark: page159]159 Kette nach.
Dann rief er den Nächststehenden zu: «Ist jemand von Andereggs da
oder Flück-Peter?»

		«Flück-Peter?» Isolte lief zu dem Schifflein.

		Barmherziger Gott! — Da hatten sie ja einen Menschen im Schiff
liegen.

		«Wer ist’s? — Was hat’s gegeben?» schrie Isolte.

		Und nun wollte jedes zuvorderst sein. Mancher trat ins Wasser,
um den Hingestreckten zu sehen, der den Kopf so verbunden hatte,
daß nur Mund und Nase frei waren.

		«Großer Gott! — Der Anderegg-Dresli! — Was hat’s mit ihm
gegeben?» riefen sie durcheinander.

		«Ist niemand da von Andereggs?»

		Der das wieder und wieder fragte war — man erkannte ihn jetzt —
der Brienzer Doktor.

		Ja, wer sollte denn von Andereggs da sein? Der einzige Verwandte
des Verunglückten war ja sein Oheim, der alte Senn auf dem
Wetzisboden, zwei Stund weit auf dem Vorsäß.

		Inzwischen war Isolte ins Schulhaus gelaufen: «Vater, Vater! Der
Anderegg-Dresli! — Er ist ungfellig worden. — Herrjeses, das
Schießen! Jetzt weiß ich’s.»

		Und sie kamen atemlos, über Stock und Stein gerannt, Vater und
Tochter. Eben hoben sie den Verbundenen mit seiner Matratze aus dem
Schiff. Ihrer ein halb Dutzend wollten tragen helfen, traten und
stießen sich, und der gute Brienz-Doktor mußte mit [bookmark: page160]160 ihnen aufbegehren:
«Hübscheli, hübscheli! Ihr tut ihm weh!»

		Alles trottete wie an einem Imb dem Schulhause zu, schrie nach
Laternen und redete kraus durcheinander, und niemand achtete sich
des Mägdleins, das seines Wehs nimmer Herr werden konnte und ob den
Tränen ins Stolpern kam.

		Als sie ihn in des Schulmeisters Küche hatten und das Stubelli
zurecht machten, um den armen Ungfelligen auf des Vaters Bett zu
legen, trieb der Doktor alle weg, die nichts da zu schaffen hatten.
Draußen aber erzählten die Ruderknechte, wie es zu- und hergegangen
sei.

		Ein paar junge Burschen hatten sich zusammengetan, sie wollten
dem Schild-Hannes zur Hochzeit schießen. — Ob solch reiche Leute es
gern hören oder nicht, wenn ihre Festtage dem ganzen Lande
ausgedonnert werden, sie müssen es geschehen lassen und dafür
danken. Das gehört zu des Königs Hermelinschleppe. — Kurz und gut.
Einen währschaften Katzenkopf[bookmark: textAnno8]A8 hatten sie bald aufgetrieben,
Pulver auch, von der gröbsten Nummer, wie man’s zum Stöckesprengen
braucht, und Mutten gibt’s sogar am Brienzergrat genug. Und das muß
man schon sagen: Wenn’s irgendwo in der Welt etwas ausmacht, das
Schießen, so ist’s zwischen den hohen Bergen, wo den Krach immer
eine Fluh der andern zuwirft, bis es rollt, als feuerte ein ganzes
Dutzend [bookmark: page161]161
Haubitzen. Zu dieser festlichen Schlacht gehörte doch auch der
schöne Kanonier von Iseltwald. Frühmorgens nach dem Melken war er
vom Wetzisboden um das obere Seeufer herum nach Brienz gelaufen.
Zum Abendmelken wollte er wieder auf der Alp sein. Es ging alles
gut. Kein Butzenscheibchen im ganzen Dorf, das nicht noch in seiner
Altersblindheit zu frohlockendem Klirren gebracht worden wäre. Dann
aber kam das Verhängnis. Die Hochzeiter hatten den Kirchhügel
erklommen und traten in das Portal des Gotteshauses. Auf diesen
Augenblick hatten die Burschen einen Hauptklapf gerüstet. Mit dem
Verklingen der Glocken sollte das letzte Echo um den See
wettlaufen. Aber da fiel der Schwamm vom Zündloch und die Ladung
fing nicht Feuer. Jetzt mußte der Kanonier herzu. Er drehte rasch
einen Brander, kniete dicht zu dem störrischen Katzenkopf und griff
nach der Lunte, als unversehens ein Räuchlein über dem Zündloch
aufpaffte und — der ganze Mörser, durch allzu feste Ladung in
Stücke sprang. Anderegg lag blutüberströmt im Gras. Die ganze linke
Seite seines wetterbraunen Gesichtes schien eine einzige Wunde zu
sein. Ihrem Tun nach hätte man glauben können, der Schuß habe der
Kameraden Hirn zertrümmert, so verduzt standen sie dabei, bis es
einem Zuschauer einfiel, nach dem Doktor zu rufen. — Der nahm den
Unglücklichen zu sich und tat an ihm, was seine Kunst vermochte;
aber einem erloschenen Auge vermag kein Mensch das Licht wieder zu
geben.

		[bookmark: page162]162 «Nach
Interlaken in den Spital!» befahl der Arzt. Dresli wehrte sich
dagegen. «Heim! Nur heim!» wollte der junge Soldat, der zu sterben
wähnte. Und weil der Arzt noch nicht sicher war, ob die hotzelnde
Fahrt zu Lande das Unglück nicht gar noch voll machen würde, schlug
er vor, den Patienten im weicher gleitenden Schiffe den See
hinunterzuführen. Man konnte in Iseltwald anlegen und mit des
Vaters Einvernehmen weiterfahren. Aus Dresli war etwas anderes als
der Wunsch heimzukommen nicht herauszubringen. Er war nicht klar
bei Sinnen, und deshalb befahl der Arzt nach seinem freien
Gewissen.

		«Soll er mir sterben,» sagte der Doktor zu Peter Flück, «so
ist’s vom Wetzisboden und von Interlaken exakt gleich weit zu
Gottes Erbarmen. Aber bevor ich das Letzte, was in Menschenhand
gelegt ist, versucht habe, laß ich den Burschen nicht fahren, mag’s
sein Vater verstehen oder nicht.»

		Der Schulmeister kraute sich hinterm Ohr und sagte: «Er ist ein
Stierengrind, der alt Anderegg. — Ist übrigens nicht sein Vater,
sondern des Vaters Bruder; aber das kommt auf eins heraus, der Bub
ist ihm eins und alles.»

		«Dann kann’s ihm ja nur recht sein, wenn das Äußerste probiert
wird, um den Jungen zu retten,» sagte der Arzt ungeduldig.

		«Herr, du mein Gott!» jammerte Isolte. «Ist’s so schlimm?»

		[bookmark: page163]163 «Der Alte
wird tun wie ein Unflat, wenn’s ans Zahlen geht,» sagte Peter Flück
halblaut vor sich hin, «aber am End...»

		«wär’s doch schade, den Burschen solchem Unverstand zu opfern,»
vollendete rasch der Arzt.

		«So fahrt in Gottes Namen mit ihm!» entschied der Schulmeister.
«Soll ich mitkommen?»

		«Recht wär’s mir schon, wenn jemand von hier mitkäme, ’s mag
geschehn, was will.»

		«Dann komm’ ich auch mit,» erklärte Isolte. Aber davon wollte
der Doktor nichts wissen.

		«Es wär’ mir nützer, du bliebest hier,» fügte Peter Flück hinzu.
«Die Nacht kann lang werden, und ich weiß nicht, ob ich zur Schule
wieder da bin. — Am End’ wär’s gescheidter, es ginge ein anderer
mit euch.»

		«Nein, Vater, geh’ mit. Für das Übrige will ich schon sorgen.
Bhüet is Gott! Wegen dem Schüelti t’wegen!»

		«Ja, eben grad wegen der Schule. Das ist nid nüt. Jetzt habe ich
bald fünfundzwanzig Jahre Schule gehalten und nie nüt ungrads
ghäben, jetzt wollt’ ich nicht...»

		«Vater, geh!»

		Dabei blieb’s. Man bettete den Verunglückten wieder ins Schiff,
und der Schulmeister setzte sich zum Doktor. Seine Tochter aber
lief über den Burghubel, bis sie zwischen den Blütenbäumen hindurch
den Lichtschimmer von Interlaken sah. Langsam, langsam schwamm das
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Laternen­lichtlein auf der dunkel flimmernden Fläche. Isolte
blickte ihm ungeduldig nach. Klein und kleiner ward es und sah
endlich aus, als wollte es vollends ersterben. Da legte immer
schwerer die Angst sich auf des braven Mägdleins Herz, es möchte
auch das andere Lichtlein, das sie dort mitführten und das seines
Lebens Freudefackel war, verlöschen. Isolte faltete die Hände über
der Brust und betete einfältig und herzinnig um das junge Leben des
Dresli Anderegg. Stille lag um sie her. Aus den schlummernden
Bäumen flatterten müde Blumenblätter auf der Betenden taufeuchtes
Haupthaar. Vom Vergehen des freudenreichen Lenzes flüsterten sie,
aber auch vom wachsenden Leben und von herrlicher Reife. Und indem
sie sich heimzu wandte, klang ihr aus des Tages Erlebnissen noch
einmal das alte Lied auf: «Du wogst mein Glück, du wogst mein
Leid.»

		Nichts regte sich weit und breit, als sie endlich am flachen
Ufer des Bödeli anlegten. Die letzten Lichter waren erloschen; aber
der matte Silberglanz der Mondnacht, durch welche von ferne her das
weiche Rauschen der Bergwasser zog, kam ihnen zuhilfe. Statt mit
Suchen und Anklopfen um Roß und Wagen ihre kostbare Zeit zu
vergeuden, zogen die vier Männer Seile unter der Matratze durch und
trugen also den Verwundeten behutsam der uralten Allee zu, die der
Aare entlang nach dem Städtchen hineinführt. Das erste Lichtlein,
das sie zu sehen bekamen, leuchtete aus einem [bookmark: page165]165 Fenster des ehemaligen
Klosters, allwo das Bezirksspital untergebracht war.

		Mitternacht war vorüber, als der Spitalarzt kam und in treuer
Kameradschaft mit seinem Brienzer Kollegen und einer nimmermüden
Krankenschwester den armen Dresli aufs neue in Behandlung nahm.

		Unterdessen saß Peter Flück mit den Ruderknechten drunten im
Wartezimmer. Die beiden jungen Männer waren eingenickt und
schnarchten, als sägten sie einen der Nußriesen vor dem Spital
entzwei. Der Schulmeister aber hing seinen Sorgen nach und harrte
mit Ungeduld des Berichtes über das Schicksal des Patienten. Er
sann darüber nach, wie er mit dem alten Sennen sich abfinden
wollte. Eigentlich, sagte er sich, hätte man doch nach dem
Wetzisboden hinauf Bericht machen sollen, denn wenn der Senn auf
Umwegen Kunde bekam vom Unglück seines Neffen und von seinem
Transport in das Spital, dann konnte sich Peter auf einen netten
Strauß gefaßt machen. Er nahm sich vor, noch vor Tags auf den
Vorsäß zu steigen, um allen andern zuvorzukommen, und darüber
schlief er ein.

		Es war noch immer Nacht als er erwachte. Vor ihm stand ein
breitschultriger Mann, den er erst als den Brienz-Doktor erkannte,
nachdem dieser ihn an der Achsel gefaßt und wachgerüttelt hatte.
Aufschreckend fragte Peter Flück: «Wie stehts?»

		«Schlecht,» sagte der Doktor, «der arme Dresli ist zum längsten
Kanonier gewesen. Dazu braucht es zwei [bookmark: page166]166 Augen; aber wenn er hier in Pflege
bleibt, so kommt er doch, will’s Gott, mit dem Leben davon.»

		«Das ist ein trauriger Bericht,» murmelte der Schulmeister
nachdenklich; «aber der Bursche kann Gott danken, daß es nicht noch
übler gegangen.»

		«Jetzt wär’ ich Euch dankbar, wenn Ihr der Familie Bescheid
machen wolltet,» sagte der Arzt. «Einmal hier, will ich die
Gelegenheit benutzen, um allerhand Einkäufe zu machen. Sobald es
taget, bekommt ihr Frühstück und könnet dann mit den beiden
Burschen heimfahren.»

		Der Schulmeister stand auf, reckte sich und trat ans Fenster.
Obschon Mitternacht noch nicht lange vorüber war, entschloß er sich
zum Aufbruch. «Will lieber jetzt grad gehen,» sagte er. «Frühstück
brauch’ ich einstweilen keins.»

		«So bhüet Euch Gott, Peter! Redet mit dem Alten ein ernstes
Wort, daß er den Dresli hier läßt, solang es nötig ist.»

		Peter Flück versprach, sein Möglichstes zu tun, und machte sich
auf den Weg. Es war der lebloseste Augenblick. Selbst die Nacht mit
ihrem geheimnisvollen Weben schien erstorben. Der Silberglanz war
erloschen. Ein finsteres Grau bedeckte Busch und Feld. Der Mond war
weg, und die rabenschwarzen Umrisse der Berge zeichneten sich nur
undeutlich vom Himmelsgewölbe ab, an dem ein eintöniger Dunst die
Sterne ausgelöscht hatte. Wahrlich, ohne das Rauschen der
unsterblich strömenden Bergwasser, die an das ewig schaffende
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erinnerten, hätte der einsame Wanderer wähnen können, er schreite
durch eine Riesengruft. Das stolpernde Geräusch seiner ungelenken
Schritte ließ ihn fürchten, er wecke irgend Gott weiß was für ein
unwirkliches Wesen hinter seinen Fersen, so daß er, der doch kein
Furchthans war, lief, als wollte er in des Berges schwärzeste
Schwärze hineinschlüpfen.

		Zum Glück schwoll immer mächtiger der Lütschine steinerollender
Sturmgesang. Einmal über den Fluß, fühlte Peter Flück sich
geborgen. Da war wieder der lebendige atmende Berg, der bei jedem
Schritt, den man tut, Aufmerken heischt und auch lohnt. Bald wurde
das Tosen des Flusses wieder leiser. Es klang mehr und mehr aus der
Tiefe und ging endlich unter im allgemeinen melodischen Sang der
Täler. Bedächtig dem Tag entgegensteigend, suchte Peter Flück auch
einen Aufstieg aus dem Wirrsal seiner von den nächtlichen
Eindrücken erzeugten Gedankengänge. Was da drunten auf dem See und
im Spital nur ganz verschleiert vor seinem Geistesauge geschwebt,
das enthüllte sich nun in der stillen Bergeinsamkeit immer
deutlicher als der zürnende Blick seines Gewissens. Schon die
allererste Kunde von dem schrecklichen Unglück des Dresli hatte in
seinem Vaterherzen ein Gefühl von Erlösung geweckt und — wie
seltsam! — seiner Tochter Angst und Jammer hatte es nur noch
verstärkt. Es wollte ihn gar kein ernstes Mitleid mit dem
Verunglückten ankommen. Er konnte und konnte eine aufquellende
Befriedigung [bookmark: page168]168
nicht niederkriegen: daß Isolte ihr Herz an den Hirtenbuben vom
Wetzisboden verloren, hatte den Schulmeister schon lange geplagt.
Er sah den Tag kommen, da er seine Tochter diesem Burschen hingeben
mußte. Sauber, rechtschaffen und aufgeweckt war er ja und hatte
gewiß das Herz auf dem rechten Fleck, aber das Wahrzeichen seines
Standes blieb nun einmal der Melkstuhl, und für seine Tochter hätte
sich Peter Flück, wie schon die Wahl ihres Taufnamens andeutete,
doch etwas anderes gewünscht. Aber ihrem Wesen nach paßten die zwei
zusammen, das ließ sich nicht leugnen, und das kostete den Lehrer
gar manchen stillen Seufzer. Nun schien ein grausam Geschick seinen
verborgenen Wünschen entgegenkommen und ihn der Entzweiung mit dem
Herzen seines Kindes entheben zu wollen. War es ein Verbrechen,
wenn er im tiefsten Grunde seiner Seele dieses Schicksal willkommen
hieß? Nein, hatte er sich darauf geantwortet, als er gestern abend
ins Schiff getreten war. Dann aber hatte des Arztes Sorge um das
Leben des jungen Mannes eine andere Antwort ihm gegeben. Und wenn
er das leise Stöhnen des im Mondschein so schreckhaft vor ihm
liegenden Burschen gehört und das Schwere sich ausgedacht, das
diesen nun wohl ein ganzes langes Leben hindurch auf Schritt und
Tritt begleiten würde, dann hatte Peter Flück auch des andern
Gedankens sich nicht erwehren können: Solch ein Hartgetroffener
brauchte eine große Liebe mit auf den Weg.
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abermals ein paar Ruderschläge weiter war die Sorge über ihn
gekommen: Muß es nun just meine Tochter sein, die ihm diese Liebe
mit auf den Weg gibt? Muß grad ihre Liebe selbdritt wandern mit
Leid und Sorge? — Ab und zu hatte er dann einen verstohlenen Blick
auf den Arzt gerichtet, als hoffte er, von dessen Lippen den
Entscheid zu vernehmen, es sei das entrinnende Leben nicht
zurückzuhalten.

		Nun trug er die Gewißheit mit sich bergauf, daß Dresli Anderegg
mit dem Leben davon kommen werde. Als ein Krüppel mußte er seine
Wallfahrt vollenden. Einer großen Liebe bedurfte er jetzt zur
glücklichen Vollendung dieser Wallfahrt, und diese Liebe — wer
sollte sie ihm schenken?

		Peter Flück setzte sich mit schwerem Seufzen auf einen Stein und
sann vor sich hin. Plötzlich fiel ihm ein, die Frage ließe sich
auch anders stellen. — Es kam nur darauf an, in wessen Haut man
steckte. — Nämlich so: Wenn nun Isoltens Liebe gar nicht so stark
wäre, daß sie sich entschloß selbdritt zu wandern? Dann — ja, dann
mußte der arme Hirte seinen Weg allein gehen, und niemand durfte
einst mit ihm vor den lieben Gott hintreten und sagen: wir haben
das Leid geteilt; dürfen wir nun auch die Freude teilen? — Oder,
wer weiß, vielleicht würde ein ander Mädchen Leid und Freude mit
ihm teilen, ein armes, das nichts zu verlieren hat, ein
verschüpfter Tschanggel vielleicht? — Das wäre doch ein wenig
gschämig.
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Schulmeister also vor sich hin studierte, begannen sich drüben die
Spitzen des Brienzergrates zu röten, und die Gräue der Täler ward
blau und purpurn. Das Himmelsgewölbe begann zu leuchten wie ein
Antlitz, das großer Freude entgegenblickt. — Ja, die Sonne hat
Lichts genug für alle, auch die tiefsten Täler, und Gott hat Freude
die Fülle, auch für das verfinstertste Menschenkind. Wer möchte
nicht sein Bote sein?

		Und wie es an den Berghängen tagte, so ging auch in des einsamen
Wanderers Herzen ein erquickend Licht auf ob dem Gedanken, daß
seine Tochter Willens sein möchte, im Dunkel eines geschlagenen
Menschenherzens das Lichtlein der ewigen Freude wieder anzufachen
und zu nähren. Dazu zwingen wollte Peter Flück sein Kind nicht;
aber — das stand ihm jetzt fest — in den Weg legen konnte er ihm
nichts mehr.

		Steiler ward der Pfad. Ungestümer schossen die Bäche durch ihre
Krächen nieder. Tal und See lagen unter einer wallenden
Nebelschicht, welche die hohe Bergwelt von der wimmelnden
gramselnden Tiefe schied. Durch den immer noch finstern Tannwald
klangen dumpf und doch melodisch die kleinen Treicheln einer Herde.
Auf eine freie Alpwiese heraustretend, sah er die Rinder
vergnüglich ihr tauiges Gras rupfen. Dann und wann hob eins den
schweren Kopf, wedelte mit Schwanz und Ohren und streckte glotzend
das triefende Maul in die Luft zu einem langgedehnten Muh, um
hernach glunggelnd weiter zu grasen.

		[bookmark: page171]171 «Nein,
ihr guten Hoopen, ich bin nicht, den ihr erwartet,» dachte Peter
Flück, der mit langen Schritten und schwerem Herzen dem kleinen
Hüttendorf zueilte. In dichtem Haufen belagerten die Kühe den
Eingang zur Käshütte. Einzelne standen mißmutig mit übervollem
Euter abseits. Aus dem gedrängten Rudel heraus schollen des Sennen
derbe Scheltworte, und zwei Hüterbuben suchten mit hellem Gejohle
Ordnung in die Herde zu bringen, indem sie hierhin und dorthin
durch den fußtiefen Kot, durch Nesseln und Plackenstauden
patschten.

		Es war gar nicht so leicht durch das Getümmel zu dem melkenden
Sennen vorzudringen, der kaum den Kopf umwandte, als der
Schulmeister ihm den Morgengruß bot.

		«Du wirst mir doch wills Gott nid ebba ungueten Bricht haben —
oder?» rief der Senn, ohne seine Arbeit zu unterbrechen. Bei seiner
armen Gottesseele schwur er, noch nie eine solche Nacht gehabt zu
haben. Abends niemand zum Melken und heute Morgen nicht, wo man
schon lang am Käslen sein sollte. Und abermals schwur der Küher,
wenn er den Durchbrenner, den Dresli, erwische, dann solle er zu
fühlen bekommen, ob der alt Anderegg noch einen Geißelstecken zu
führen wisse oder nicht.

		Und nun mußte Peter Flück herausrücken. Er war nicht einer von
denen, die gerne müßig zuschauen. Rasch warf er den Rock in die
Hütte, band sich einen Melkstuhl [bookmark: page172]172 unter, holte eine Melchter und hockte sich
Rücken an Rücken mit dem Sennen unter die nächste Kuh. So ganz aus
der Übung war er ja nie gekommen, da er sich immer ein Kuehli
gehalten. Und nun spann sich das folgende Gespräch ab, wobei jeder,
drauflos melkend, unter sein Tier hineinschrie:

		«Was het’s gän? Warum chust grad du? Ist er ebba ugfeliga worden
bin däm gottverflüechten Schießen? Old hei si e Schlegleten ghäben?
Säg’s numen grad! Ist er no läbiga?»

		«Totna ist er grad nid; aber wüest ungfeliga. Er het es Oug
verschoßnes.»

		«Es Oug? — So, da hed er’s jetz der Leffel. — Wa ist er?»

		«Z’Hinderlachen im Spital.»

		«Isch usgliffes — ds Oug?»

		«Da ist nitmeh usz’loufen gsyn. Der Schutz het ihm’s grad
zerschlissen. Si hei ne grad für totna wägtreit. Aber ’s cha syn,
er b’chymt si umhi. D’ Dekter hei-n-ihm den Grind suber z’wäg
plätzet.»

		«Wer zahlt denn das?»

		Der Senn fluchte in seine Melchter hinein, daß es seine Kuh fast
zum Ausschlagen brachte. Das geschah nun zwar nicht; aber sie tat,
was eine Kuh in solchem Fall Gescheites tun kann, sie hieb dem
Sennen eins mit dem Wedel um die Ohren, daß es klatschte. Darauf
neues Fluchen und: «Wenn i jetz no Chösten han sellti zum andre
Schaden...»

		[bookmark: page173]173 «Selb
gloube-n-i nid,» sagte der Schulmeister. «Das zahlt der
Spital.»

		«Ja, i wellti denn luegen. Der Schild-Hannes, der Braaschti,
mueß ussecklen, so wahr i Anderegg-Menk bin. — Hed er wellen Lärmen
han zur Hochzyt, so chan er jetz der Gstouch o han.»

		Als Peter Flück seine Kuh gemolken hatte, fand er, seine Aufgabe
sei reichlich erfüllt, leerte seinen Kübel in die Brente und wollte
sich verabschieden. Aber nun erhob sich auch der Senn und ließ
seinen Gast nicht ziehen, bevor er ihm versprochen, bei
Schild-Hannes ein gut Wort für den Invaliden einzulegen. Der
Schulmeister schlürfte sein wohlverdientes Kacheli Milch und lief
dann eilends bergab. Noch war es recht still im Dorf, als er
heimkam. Er legte sich aufs Ruhbettlein, und gedachte, einen Schlaf
zu tun — wenngleich nicht einen langen — um hernach seines Amtes
mit gewohnter Treue zu walten.

		Nun war Peter Flück freilich über das Alter hinaus, in dem man
ungestraft eine Nacht überspringen kann. Ihm träumte, er höre die
Engel singen und brachte das im Halbbewußtsein mit dem Ereignis des
vorigen Abends in Zusammenhang, wußte nicht, war er verunglückt und
erblindet oder...

		Potz Wetter! Da schien ihm ja die helle Sonne in die Stube. Die
Kinder! — Die Schule! Mit einem Ruck stand er im niedern Stubelli
aufrecht und blickte verwirrt durch das offene Fensterlein. — Da
hielt ja [bookmark: page174]174
seine Tochter vor dem Haus Schule. Den goldenen Sonnenschein im
lieblichen Gesicht, wand sie mit der singenden Schar Ringelreihen
und war wie die verkörperte Lebensfreude, die der Kinder Herzen
regiert.

		«Wenn du wüßtest, du arms Huttelti du!» seufzte er halblaut und
stand noch eine Weile mausstill, um sich an dem Bild in den neuen
Tag hineinzulaben. Dann trat er auf das Läublein hinaus, seiner
Tochter die Zügel aus der Hand zu nehmen. Die sah ihn wohl, ließ
aber der Kinder Händlein nicht fahren, sondern lachte mit ihren
Funkelaugen den Schläfer aus und sang den Reigen zu Ende. Peter
ließ die lustige Lehrgotte gewähren. War es zu verwundern, daß ihm,
während er ihr zuschaute, von neuem der Aberwille ins Herz schlich:
Und ein solches Wesen, das mit seinen Augen allein schon die
Menschen zu leiten vermag, sollte eines Hirtenbuben Weib
werden?

		Isolte erriet nicht, warum ihr Vater den Kopf schüttelte, als er
ins Haus trat. Sie glaubte, er mißbillige ihr Treiben, und jagte
bald hernach die Kinderschar in die Schulstube.

		«Ist’s dir schon verleidet?» fragte der Lehrer.

		«Noch lange nicht,» antwortete sie; «aber wenn’s dir nicht recht
ist, Vater, so hör’ ich eben auf. Ich wollte dir ja nur die Trybete
gaumen.»

		«Fahr’ nur fort!» sagte er. «Es kommt mehr dabei heraus, als
wenn ich mit meinem übernächtigen Kopf Schule halte.»

		[bookmark: page175]175 Als ob
der Wind eine Brente voll Lebenslust umgeworfen hätte, so stürmte
es von neuem die Läublitreppe hinunter auf den Turnplatz. Isolte
blieb im Flur zurück und forschte in des Vaters Augen: «Wie steht’s
um Dresli?»

		«Er wird vermutlich davonkommen. Aber wie! Weiß nicht, ob’s ihm
nicht besser ergangen wäre, wenn er diesem Leben hätte entrinnen
können.»

		«Der Schulmeister hat mit ihr aufbegehrt, weil sie so lustig mit
uns gedorffet hat,» flüsterten die Kinder sich zu, als Isolte mit
roten Augen wieder zu ihnen herauskam und sich auf ein neues Spiel
besann.

		III.

		Warum geht dem Hans das Kerzenstümplein erst auf, wenn er schon
alt und gstabelig ist, dem Joggi aber schon im Lenz des Lebens? —
Sag mir’s, wenn du’s weißt! — Schild-Hanses Vater war genau einer
von denen gewesen, die das Lied vom Brienzer Burli schildert:

		Im Herbst da zieh si ds Nutzli hein

Uf ihren Horigschlitten,

Und eb si der Chäs abgladen hein,

Su hei s’ ne schon agschnitten.

		Eins aber hatte er heraus­philosophiert und seinem barfüßigen
Söhnlein beigebracht, wenn er’s mit den drei Ziegen den Hägen
entlang schickte: Nichts gäbe es [bookmark: page176]176 auf der Welt, woraus nicht noch etwas zu
gewinnen wäre. «Wäre» pflegte der Alte zu sagen. Dann stopfte er
sich seine Pfeife neu und philosophierte weiter. Der Bub jedoch
machte aus dem «wäre» ein «ist» und fing, schon bevor er sein
erstes Paar Mannsschuhe an die Füße bekam, an, auf alles wohl zu
achten, was nutzlos am Wege lag. Dadurch bekam er einen besondern
Blick. Wo andere nur noch einen heillosen Schaden sahen, erkannte
Hannesli eine Wieder­herstellungs­möglichkeit, und wenn ein
geflickt Häfelein auch nichts Erbauliches mehr ist, so kann’s doch
ein nutzbar Ding sein. Hannesli hob auf und sammelte an verborgenen
Örtern erst rostige Nägel, Hufeisen, Faßreifen, und als er merkte,
daß daraus wieder Geld werden konnte, hielt er auch auf Holz und
Leder, Papier und Lumpen. Er merkte nebstdem, daß ein Käsrauft
wieder etwas wird, wenn ihn das Säulein frißt, daß das Huhn aus
verzatterten Körnlein Eier zustande bringt. Kurz und gut, Zerfall
und Auferstehen wurden dem Büblein interessant, und das
Interessanteste war, daß sich bei diesem wunderbaren Vorgang immer
etwas zwischen herausnehmen ließ. Darauf verstand er sich von Jahr
zu Jahr besser, und so ward er endlich der Schild-Hannes, dem heute
die «Gemse», die Säge und die Mühle gehörten, ein Stall voll
schwerer Kühe, starker Rosse, feister Säulein und gackernder
Hühner, zwölf Bienenvölker und — eine reiche Frau. So aber kam es
auch, daß zahllose Menschen rings um den ganzen See, die doch auch
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rechtschaffen Brienzer Burli zum Vater gehabt und Geißen gehütet,
es aber trotz allem Philosophieren kaum zu einer einzigen Kuh
gebracht, den Schild-Hannes grimmig beneideten. Ein paar von den
Gescheiteren hingegen hielten zu ihm, blieben in seiner Nähe,
halfen ihm Geld verdienen und waren dann auch nicht weit weg, wenn
einmal den Sparhafen des großen Mannes das Überlaufen ankam.

		Und wie nun der geschickte Haushalter es mit den allerhand
zerbrochenen Dingen trieb, die, sonst niemandem mehr etwas wert, in
seinen Händen schließlich noch zu Gold wurden, so hielt er’s auch
mit den zerschlagenen Menschen. Er hob sie auf in ihrem Elend und
betrachtete sie mit seinen schlauen Äuglein um und um. Fand er an
ihnen irgend eine Tugend, irgend eine Leidenschaft, die zu etwas zu
gebrauchen war, so stellte er sie an ein Rad, in einen Stall oder
auch an einen Tisch und lehrte sie das Goldmachen — für seinen
Beutel zwar; — aber bei manchem kam doch etwas heraus, und er
betrachtete seinen Ausbeuter als Wohltäter, weil er wußte, daß er
ohne diesen untergegangen wäre.

		Schild-Hannes hatte nicht gewartet, bis der Senn vom Wetzisboden
mit seinen groben Schuhen um den See herum gelaufen kam, um mit
geballten Fäusten und wilden Worten des Brienz-Königs Gnade zu
erwirken. Ja, noch ehe der Schulmeister von Iseltwald über den See
gefahren kam, hatte er sich nach dem [bookmark: page178]178 Anderegg-Dresli umgetan und den
Halbblinden d’un noble geste in seinen Dienst
genommen. Ganz Brienz war gerührt, und über Ebligen und Oberried
bis nach Ringgenberg hinaus erzählten sie bald, wie schön
Schild-Hannes sich des armen Ungfelligen angenommen habe. Ein
Einäugiger sei nur noch ein halber Mensch, hatte mancher gesagt.
Aber Schild-Hannes hatte sich das eine gesunde Auge des schlanken
Mannes besehen und überlegt, daß ein rechtschaffener und kluger
Knecht mit einem Auge weiter sehe, denn ein Schalk mit zwei
Sperberaugen.

		Dresli ward zum Fährmann und Boten bestimmt, weil er das
Vertrauen des Gewaltigen gefunden hatte. Das verdroß den
Sägeknecht, den Mani, der schon einige Jahre in Schild-Hanses
Dienst gestanden und gerne über Land und See gegangen wäre. In
jungen Jahren ein wüster Tunichtgut, hatte er über seine Eltern
Schande gebracht. Dann hatte Schild-Hannes den ungeberdigen Kerl an
seinen Hof genommen, weil er seine Stierenkraft brauchen konnte.
Und nun meinte der Mani, weil ihn seither der Landjäger niemehr
geholt, er sei der brävste von allen und niemand außer ihm sollte
was gelten. Dresli aber ging still seines Weges und erlugte seinem
Meister mehr als alle andern mit ihren gesunden zwei Augen.

		Eines Tages zwischen Heuet und Ernte hatten Dresli und Mani an
der Aaremündung Trämel eingefangen, welche das Hochwasser der Aare
von einem Wald des [bookmark: page179]179 Hannes im Oberhasli herabgeschwemmt. Müde von der
schweren Arbeit kamen sie von der Ländte herauf. Da saß der
Schulmeister von Iseltwald mit seiner Tochter vor der «Gemse» und
ließ sich bewirten. Schild-Hannes stand am Tisch, hemdärmelig, und
hielt die Daumen in die Armlöcher der Weste gesteckt. Von seinen
tiefliegenden Äuglein strahlte ein Bündel Runzeln gegen die
gestutzten Backenbärtchen, und es lag eine feine Lustigkeit in den
Runzeln. Der Schulmeister war gekommen, um sein Versprechen
einzulösen, worauf der Schild-Hannes vergnüglich antworten konnte:
«Da kommt er just, der Dresli.»

		«Der tausend auch!» sagte Peter Flück, «hab’ gemeint, du liegest
noch im Spital.»

		Dresli legte die Ellbogen breit auf den Lattenzaun und lachte:
«Bin schon seit vierzehn Tagen hier, und es gfallt mir bas wann uf
Wetzisboden im Küehdreck.» — Das war eine Dankeskundgebung an den
Meister. Man lachte und redete weiter. Der Lehrer hieß Dresli
mithalten, und sie tranken zu vieren ihre halbe Maß. Aber was
geredet wurde, war Nebensache. Unter den Scherzworten hielt sich
ein tiefes schweigendes Weh versteckt. Kann man’s einem Mädchen
verdenken, wenn es erschrickt ob dem Anblick eines zerstörten
lieben Gesichtes? Ja, er sah «leid» aus, der gute Dresli. Wohl
hatte der Ärzte geschickte Hand das Lid über die Höhle des
entfernten Auges gezogen; aber die häßliche Narbe verzerrte das
Gesicht. Wäre ich nur nicht hierher [bookmark: page180]180 gekommen! dachte Isolte, dann hätte ich ihn
in schönem Besinnen behalten. An seine lieben blauen Augen hätte
ich mich erinnern dürfen wie an ein Stück sonniger Kinderzeit.
Beweint und beklagt hätte ich ihn, aber meine Längizyti nach ihm
wäre in allem Weh etwas Wohltuendes geblieben. Dem Mädchen war, als
müßte es dem armen Burschen etwas Liebes sagen; aber es fiel ihm in
aller Welt kein Wort ein, das nicht hohl geklungen hätte. Darüber
ward es mißmutig und blickte so wenig wie möglich nach dem
zerstörten Gesichte hin, in dessen einem Auge es die Frage zu lesen
fürchtete: «Gelt, jetzt bin ich dir nichts mehr?»

		Das war aber auch der einzige Gedanke Dreslis. Nach allen
Richtungen hatte er schon während der langen Spitaltage die Folgen
seines Unglücks sich ausgesonnen und dabei gedacht, daß er Isolten
werde preisgeben müssen. Aber das alles war nur ein blasses
Überlegen und Vorstellen gewesen, an das sein Herz doch nicht so
recht glauben wollte. Jetzt hingegen stand die gefürchtete
Erfüllung seiner Sorge leibhaft vor ihm. Hatte er in seiner
angeborenen Leichtlebigkeit gedacht, so groß wäre der Unterschied
gegen früher nicht, so ward er’s nun in grausamer Klarheit inne,
daß er mit der Hälfte seiner Sehkraft auch den ganzen Auftrieb
seiner Lebenslust eingebüßt habe. — Da wollte ihm der Glaube
erlöschen.

		Auch Peter Flück legte sich’s eng um das Herz, und er strengte
sich an, durch vieles Reden über die [bookmark: page181]181 Bangnis hinwegzukommen.
Schild-Hannes streckte im Bewußtsein, daß einzig er dem harten
Schicksal seines Knechtes etwas abgemarktet habe, sein Bäuchlein
recht rundlich heraus, worüber ihm keineswegs entging, daß der
Schulmeister ein ungewöhnlich hübsches Kind habe. Und wie er denn
gar nicht anders konnte, als ein jeglich Ding, das ihm vor die Füße
kam, nach seinem Nutzeffekt einzuschätzen, so kreiste Isolte auch
schon auf den Fittichen von Hannesens Phantasie in kühnen Bogen
über dem See. Er sperberte nicht lange; aber dem Schulmeister sagte
er einstweilen noch nicht, wo er mit der schönen Last niedergehen
würde.

		Als Peter Flück von den runden Armen seiner Tochter durch den im
Abendrot glühenden See gerudert, wieder zwischen Erlösung und
Mitleid schwankte, schlich Anderegg-Dresli zur Säge hinauf und
machte sich dort zu schaffen. Mani, der Sägeknecht, hatte längst
die Arbeit eingestellt. Er tat das mit ruhigem Gewissen, denn in
der Säge gab es nicht nach Stückzahl abgemessene Tagwerke. Solange
die Trämel zu haushohen Haufen getürmt lagen, blieb für Bach und
Menschen genug zu tun. Also ließ man sich die Feierabendstunde
durch die Turmuhr der Kirche vorschreiben und hatte seine Ruhe. Was
brauchte nun der Einaug noch zu werken? Mani ahnte nicht, daß
Dresli seine Feierstunden nur zu kürzen trachtete, um nicht mit
seinen trüben Gedanken allein zu sein. Er lief zum Meister und
verklagte seinen Kameraden, der hätte überhaupt [bookmark: page182]182 in der Säge nichts zu schaffen.
«Laß ihn machen!» sagte Schild-Hannes, «er wird schon aufhören,
wenn er nicht mehr mag.»

		Der Brienz-König war nicht vom Achtstundentag reich geworden.
Bei ihm hieß es wirken, solange der Tag währte, die Nacht brauchte
er zum Schlafen und die Dämmerung zum «Spinnen». Er spann feine,
lange Fäden. Die liefen von der Handegg bis nach Unterseen und
rings um den See, um Äcker, Bäume und Häuser, aber auch um
Menschen. Ließen sie sich einspinnen, so ging es Hannes wohl und
den Eingesponnenen nicht übel; zappelten sie, so gab es ein
Ghürsch, in dem der Spinner sich gewöhnlich besser auskannte als
die Gefangenen.

		Peter Flück und seine Tochter schwammen mitten auf dem See im
Glutstrom der sinkenden Sonne und dachten gar nicht ans Zappeln,
trotzdem sie gehörig in den Fäden waren. Und es ging ihnen auch
nicht übel. Schild-Hannes hatte sich die Sache so ausgedacht: So
ein klug und hübsch Meitschi gehörte zu einem tüchtigen Mann, und
dieser Mann wohnte im Oberdorf und war des Brienz-Königs Neffe und
Göttibub und seit Jahren fest eingesponnen. Wider diesen Plan
konnte der Schulmeister nichts haben; es sollte ihm dabei wohl
ergehen. Auch er kam so ins Gespinnst, und Hannes gewann an ihm
einen Verfechter seiner Sache auf der Gießbachseite. Damit aber das
Meitschi seiner Aufgabe gerecht werden konnte, mußte es in eine
entsprechende [bookmark: page183]183 Lehre. Ins Gießbachhotel wollte Hannes es
placieren. Damit leistete man dem Wirt daselbst einen Dienst, der
einen gelegentlichen Gegendienst wert war. Gelang alles gut, so
kriegte der Göttibub eine perfekte Wirtin zur Frau, und das Hotel
stand in Hanses Kopf schon auf der schönsten Warte des
Amtsbezirks.

		So liefen die Fäden vorerst nur in des Spinners Hirnkasten.
Waren sie aber einmal dort angedreht, so dauerte es gewöhnlich
nicht mehr lange, bis die Leute daran nach Programm tanzten. Ein
paar Wochen nur verstrichen seit jenem Hock vor der «Gemse», und
Isolte Flück war im Gießbachhotel angeworben. Ein klein wenig
Überwindung hatte es Peter Flück schon gekostet, sein Töchterlein
aus dem Hause zu geben. Aber er mußte doch einsehen, daß solch eine
Lehrzeit Isolten einen sonnigen Pfad durchs Leben öffnen konnte,
wenn er auch nicht ahnte, daß drüben in Brienz ein königlicher
Göttibub auch auf diesen Pfad gereiset wurde.

		Lange wußte Dresli Anderegg nicht, wo seine Jugendfreundin
hingekommen war, und wenn er, sein Botenschiff dem Ufer entlang
rudernd, immer wieder vergeblich nach ihr ausspähte, so ward er von
neuem inne, wieviel von seinem Augenlicht er eingebüßt. Oft
verwünschte er den Tag von seines Meisters Hochzeit und meinte, es
wäre ihm wohler, wenn er tief da drunten im grünen Wasser läge.

		«Wo zum Guggerschieß ist denn das Isölti hingekommen?» [bookmark: page184]184 fragte Dresli einmal
den Schulmeister, als er ihn auf dem Markte zu Brienz traf.

		«Das Isölti?» wich Peter Flück aus. «Das ist in der Fremdi zum
Lernen. Weiß nicht, ob es je wieder zu mir heimkommt, so gut
gefällt’s ihm dort.»

		Dresli merkte wohl, warum der Schulmeister mehr nicht verraten
wollte. «Verhan wollt’ er mir das Meitschi,» sagte sich der
Invalide, «und Oug han i bloß no eis zum suechen; aber i wollt’
doch guggen, ob d’Liebi’s nid mag b’sien».

		Eines Tages nun, als die Wildrebe schon blutrot über die braune
Holzwand der «Gemse» hing und gegenüber die Felsbastionen der
Hinterburg vom ersten Schnee verzuckert erschienen, mußte Dresli
seinen vielgeschäftigen Meister nach dem Gießbach hinüberrudern.
Das war nichts Auffallendes; denn Hannes hatte oft dort zu tun, und
dem Schiffer hatte das nie zu denken gegeben. Diesmal aber war doch
etwas Besonderes dabei.

		Erquickend warm schien die Herbstsonne, als Dresli auf die weiße
Linie zusteuerte, welche der schäumende Wasserfall in die
schattenblaue Waldbucht zeichnet. Schild-Hannes hockte im Spitz und
schien in der wohligen Wärme, die seinen leicht gekrümmten Rücken
streichelte, eingenickt zu sein. Vermutlich «spann» er. Näher und
näher scholl das dumpfe Brausen der stürzenden Wasser, beruhigend
und einschläfernd. Der Meister schien einen Punkt im grell
besonnten Schiffsboden zu fixieren, als plötzlich ein wilder
Jauchzer des Ruderers [bookmark: page185]185 über sein eingesunkenes Haupt hinwegfuhr und in
herrlichem Echo von Fels und Wald zurückscholl. Ungehalten war der
Blick, den er auf den Halbblinden warf. Dresli hatte seinen
Haltepunkt verändert. Nicht mehr der zur Gischtwolke ausgewachsene
Strich des Wasserfalls gab dem Kiel die Richtung, sondern ein
anderer weißer Strich. Der hatte die Form eines Menschen und stand
gar lieblich zwischen den Bäumen des Ufers. Dresli hatte Isolten
auf eine Entfernung erkannt, die nur ein scharfes Auge durchmaß.
Als der Bug auf die Brügi stieß, wechselten die Jugendfreunde einen
frohen Gruß; aber zu Weiterem ließ Schild-Hannes es nicht kommen.
Das rührige Männchen stand schon auf festem Boden, als Dresli seine
Rudergriffe noch in den Händen hielt. Und noch ehe er seinem
Meister nach ans Ufer sprang, die Schiffskette nach sich ziehend,
hatte Hannes an der Seite des schmucken Jungfräuleins den jäh
ansteigenden Pfad gewonnen.

		Dresli blickte dem sehr ungleichen Paar nach, bis es in einer
Biegung verschwand. Dann setzte er sich, den Kopf in die Hand
gestützt, auf ein Bänklein an der Landungsstelle. Aber nicht lange
litt es ihn da. Entschlossenen Schrittes trat er wieder in das
Schiff und begann in der kleinen Bucht zu kreuzen. Schärfer hatte
vom See aus noch kein menschliches Auge den Wald abgesucht, durch
den in vielen Windungen der Weg zum Gießbachhotel hinaufführt. Noch
sah der Schiffer das Paar auf schmalem Steg die Wasserstaubwolke
[bookmark: page186]186 des Baches
passieren, dann verschlang sie der Tann. Aber Dresli hörte nicht
auf zu spähen. Und indem er darüber nachsann, was Schild-Hannes mit
Isolte vorhaben mochte, tauchten seine Gedanken in die ferne
sonnige Vergangenheit, in die Zeit, da jeder Tag es darzutun
schien: Dresli und Isolte gehören zusammen. Von der Sturmnacht, in
der er das schlaftrunkene Kind dem Tod in der Runse entrissen,
durchging er in süßer Marter all ihre Begegnungen bis zu der
schmerzvoll seligen Stunde, da er, verbunden im Schiff liegend,
Isolte um sein Leben jammern gehört, und bis zu dem furchtbaren
Augenblick, der ihm die Folgen seiner Entstellung so grausam zum
Bewußtsein gebracht. Damals hatte er den tapfern Entschluß gefaßt,
Isolte einem unverkümmerten vollwertigen Manne zu überlassen und
seinen Weg in Gottes Namen allein zu gehen. Dieser Verzicht hatte
seinem Leben neue Kraft gegeben. Er glaubte schon mit seinem
Schicksal sich ausgesöhnt, die Sehnsucht nach dem lieben Mädchen
überwunden zu haben. In nüchternen Stunden rückender Arbeit war er
sogar herzlich froh darüber, daß Isolte aus seinem Gesichtskreis
verschwunden war. Er schämte sich beinah, daß er den Schulmeister
noch einmal nach ihr befragt. Heute aber, da ein Anderer in das
Leben des Mädchens einzugreifen schien, ging Dresli ein Licht
darüber auf, warum er über ihr Verschwinden fast froh gewesen. War
es nicht bloß deshalb, weil er doch noch mit seinem ganzen Herzen
an ihr hing?

		[bookmark: page187]187 Ganz
unvermutet war sie vorhin aus dem Waldesdunkel in seinen
verengerten Gesichtskreis getreten — wie ein Märchen. Aber wirklich
wie ein Märchen — verfeinert, sozusagen in eine andere Welt gerückt
und für ihn unerreichbar geworden. — Nun denn! Sollte er sich nicht
noch einmal aufraffen und sagen: Fahr hin, wie meine Jugend und
meine Manneshoffnung!?

		Dresli lachte bitter über sich selbst; er wußte ganz bestimmt,
daß er mit all diesen schönen Vorsätzen seine Liebe doch nicht zu
ersticken vermochte. Und nun drehte sich sein auflebender Groll
gegen den, der in Menschengestalt sein Schicksal in die Hand
genommen hatte. Sein Wohltäter war der Schild-Hannes. Alles
vermochte der. Einen mächtigen Freund und Beschützer hatte er in
ihm gewonnen; aber hatte der Brienz-König auch ein Recht über
seines Knechtes Liebe? Konnte man von Dresli verlangen, daß er
stillschweigend zuschaue, wie Isolte einem andern zugespielt
wurde?

		Schild-Hannes war aber kein schlechter Mensch. Es war ihm längst
hinterbracht worden, daß sie ihn den Brienz-König nannten, andere
sogar den Hasli-Herrgott. Gut, sagte er sich, ob König oder Gott,
eines armen Burlis Sohn wird nie der Armen vergessen, und was
königliches oder göttliches ich an ihnen tun kann, soll mir Pflicht
und Freude sein. Schelm bin ich keiner.

		Das gewaltige Männlein empfand gar keine Freude, als es nach
einer Stunde wieder den Berg herabgetrabt kam und den Schiffer so
düster blickend fand. [bookmark: page188]188 Auf der Heimfahrt fixierte er nicht einen Nagel
im Schiffsboden, sondern das Gesicht seines Fährmanns. Und wider
den anklagenden Blick des liebekranken Einauges verteidigte er sich
vor seinem Gewissen wie gewohnt: «Wart nur, Dresli! Ich bin kein
Schelm.» — Ganz, als ob er des Schiffers Entschluß von dessen
Stirne gelesen hätte: «In den See geh ich, wo er am tiefsten ist,
wenn du mir meine Liebste stiehlst.»

		Der Brienz-König spann weiter, und wär’ er wirklich auch nur ein
wenig Gott gewesen, so würde er keinen Faden lätz gesponnen haben,
geschweige denn, daß er sich selbst darein verwickelt hätte. Aber
auch das Wohltun ist keinem Menschen schrankenlos
anheimgegeben.

		In einer lauen Hornernacht blinzelten die schwarzbraunen
Heuschoberlein unter ihren fußdicken Schneekappen verwundert über
die Wächten. Grau lag der Seespiegel, und die Tannen ragten
schwärzer als je aus dem weißen Mantel. Da ritt ein gar seltsam
Brienzer-Burli auf magerer zottiger Geiß dem See entlang. Das Burli
hatte die Kappe tief über den hohläugigen Schädel gezogen und
klapperte mit den Zähnen, die an keiner Süßigkeit mürbe geworden.
Aus dem zerrissenen Hemde leuchteten blanke Rippen, und mit der
beinernen Ferse spornte der kleine Reiter die Geiß. Er trug in der
Rechten eine Sichel, gebogen wie ein Geißenhorn. Was willst mähjen
im Horner? riefen ihm spottend die Tanngrotzen von den Flühen
nach.

		[bookmark: page189]189 «Was im
Maien gepflanzt ist,» antwortete das klappernde Burli. «Habt ihr’s
nicht donnern gehört an den Wänden, he? — Ist nicht das Gras
blutrot geworden? Zum ersten Leid gehört ein zweites und drittes.
Bhüet Gott.» Und weiter träbelte das klefelnde Mähderlein, hurtig,
hurtig. Und nach drei Tagen verkündeten allen gesponnenen Fäden
entlang, von der Handegg bis nach Unterseen die Glocken von Brienz,
daß dem König ein groß Leid geschehen. Der schönste Faden, den er
zeitlebens gesponnen, lag zerschnitten, von scharfer Sichel.
Schild-Hanses Gattin legten sie mitsamt ihrem Erstgeborenen zu
Füßen der Kirche in die hartgefrorene Erde.

		Und als Schild-Hannes, der Glückesmächtige, heimkam in seine
Wohnstube, da ging es ihm wie im vorigen Sommer dem Dresli
Anderegg: er ward auf einmal inne, was er an Licht eingebüßt hatte.
Er setzte sich auf die Fensterbank, stützte den Kopf in die Hände
und probierte weiterzuspinnen. Aber weil ihm niemand dazu sang,
wollte ihm lange lange kein Faden mehr gelingen.

		Der Föhn räumte auf, und der Frühling lief mit Frohlocken am
Ufer hin und schöpfte Grün die Fülle aus des Sees Tiefe. Heller und
lieblicher ward die Welt mit jedem Tag. Aber dem Schild-Hannes
gelang das Spinnen nicht mehr. Alle seine Fäden wehte ihm der Wind
nach dem stillen Hügel hin, wo das Kirchlein drauf steht. Da sagte
sich Hannes: «Es muß mir [bookmark: page190]190 jemand singen, dann laufen meine Fäden wieder
nach meinem Herzen. Eine Spinnerin muß ich haben, und das eine
lustige.»

		Und eh’ er sich’s versah, war Hannes in sein eigen Gespinst
verhürschet. In seinem Besinnen tauchte eine Sängerin auf, dort
drüben aus dem dunklen Tannwald, im lieblichen Regenbogenglanz des
Wasserfalls. — Im Oberdorf, ja da wohnte der Göttibub. Der — ach,
der war noch jung, der konnte warten.

		Aber da drunten lief eben der Anderegg-Dresli vorbei. Der — ja,
ja! «Schelm bin ich keiner, ganz gwuß nit. Wäder ds Hemli isch dem
Lyb necher wan d’Hosi. Häb’s nid ungäre, Dresli.»

		Zur Ehre des kleinen Gewalthabers muß es gesagt werden: er
gehörte nicht zu den Leuten, welche ihre anfechtbaren
Unternehmungen mit schönen Vorsätzen rechtfertigen, die von
vornherein bestimmt sind, nie in die Tat umgesetzt zu werden.
Sollte Hannes dem armen Burschen zumuten, daß er ihm, seinem
gefährlichen und aller Wahrscheinlich­keit nach siegreichen
Rivalen, den postillon d’amour mache? — Übrigens traut
kein Oberländer dem andern zu, daß er solchen Dienst ahnungslos
leiste. — Durch eine regelrechte Beförderung sollte Dresli aus dem
zarten Gespinste losgewickelt werden. Schild-Hannes gründete die
erste Rheederei auf den idyllischen Gewässern seines Reiches, und
Dresli wurde zum Admiral der Handelsflotte ernannt. Vorerst bestand
diese nur aus einem Schiff. Ein braver Nauen [bookmark: page191]191 wurde gebaut, der seine dreißig
Zentner ohne Gefahr trug. Ein Segelbaum verkündigte, daß
Schild-Hannes nun auch die Winde des Haslitales sich dienstbar
machen werde. Mit diesem währschaften Nauen sollte Dresli von Dorf
zu Dorf fahren und den Handel in Gang und tunlichst in Hanses Hand
bringen. Das Fährgeld sollte dem Invaliden gehören. Hannes wollte
sich aus dem Ertrag des Handels bezahlt machen.

		Beide waren’s zufrieden, und je toller der Wind Dreslis Segel
blähte, desto vergnügter blickten seines Oberherrn verliebte
Äuglein, besonders wenn er vom Rinden-Kabinetli ob dem Gießbach
seinen Kauffahrer zwischen Ringgenberg und Bönigen kreuzen sah. Das
weiße Segel gab der Landschaft einen neuen Reiz. Wenn es so
majestätvoll durch das Geglitzer der Wellen­silberlinge hinglitt,
so tat Hannes einen andächtigen Zug aus seinem Weinglas und
sürmelte vor sich hin:

		O simpli sampli si

O fäseli duseli da.

Es isch kei Narreti

Es Brienzer Biirli z’sin.

		IV.

		Peter Flück saß an einem stürmischen Apriltage in seiner Stube
und schnitt Gänsefedern auf Vorrat für die Oberschule, als
unversehens und sehr heftig die Türe aufflog. Der Schulmeister
glaubte, ein Wetterstoß habe [bookmark: page192]192 sie aufgedrückt, denn es blies kalt in seinen
Nacken. Aber während er just einen geschickten Hick fertigzog, war
ihm doch, es sei etwas Lebendiges hereingeflogen, und wie er über
die Brille hinweg nach dem Ruhbettlein sah, saß dort, halb
hingeworfen, sein Töchterlein und heulte und lachte durcheinander.
Nur mit den Augen fragte der Vater nach dem Sinn dieses
Aprillenspuks.

		Da heulte Isolte heraus: «Der tusig Gotts Willen, Vatter. Zur
Frau han wollt’ er mi.»

		«Wer eso?»

		«He der Schild-Hannes.»

		Nun gab’s auch in des Schulmeisters Gesicht ein wunderlich
Spiel. Erst wollte er sich’s nicht anmerken lassen, welch ein
Himmel ihm aufging. Um das Isölti wollte ihn schier das Grännen
ankommen; aber wenn er an die äußere Zukunft seiner Tochter
dachte...

		Was sollte bei dieser seltsamen Verfassung seines Gemüts anderes
herauskommen als das große feuerrote Schnupftuch aus der
Tischschublade? Und was er damit aus seinen Runzeln auftupfte,
waren’s Perlen der Freude oder des Leides? Als Isolte das sah,
wußte sie erst recht nicht mehr woraus und worüber, kam und setzte
sich auf des Vaters Knie, schlang ihre Arme um den alten Kopf und
schüttelte ihre schwarzbraunen Ringellöcklein gar wunderlich.

		«Dumms Meitschi,» machte sich endlich der Alte Luft, «so freu’
dich doch!»

		[bookmark: page193]193 «Wenn
ich’s nur könnte!» sagte Isolte.

		«Warum solltest du dich denn nicht freuen können? So manches
Meitschi z’ringum sein Gesicht im See beschaut, so manches würde
dich beneiden. Denk doch! Ds Schild-Hanses Frau ist Königin im
Land.»

		«Bin eben ein einfalts Meitschi und keine Königin. Wollt lieber
eines braven Mannes herzwarmer Schatz und Hausmütterli sein.»

		«Aber denk doch! So aller Sorgen ledig, sein Lebtag. Was willst
mehr! Und dem Schild-Hannes seine Frau kann hunderte von Menschen
glücklich machen.»

		«Mir würd’ es halt doch mehr gelten, könnt’ ich einen
glücklich machen. Den aber ganz.»

		«Wer sagt dir denn, daß du Schild-Hansen nicht glücklich machen
würdest? Denk doch! Der hat ein schwer Leid zu tragen gehabt um
seine erste Frau.»

		Isolte schien sich besinnen zu wollen. «Das freilich schon,»
sagte sie wie in einen Traum versinkend. Dann schwieg sie lange.
Das Wort vom Leid just hatte sie stille gemacht. Es war ihr, als
hörte sie den Vater vorsagen: «Du wogst mein Glück, du wogst mein
Leid...» Sie stand auf und blickte durch das Fenster, als sähe sie
da draußen etwas Besonderes. Aber sie würde auch dann nichts
gesehen haben, wenn ein ganzer Jahrmarkt auf dem Turnplätzlein sich
gedreht und verorgelt hätte. Nur einen zerschlagenen Menschen sah
sie in ihren Gedanken. Schon war Peter Flück im Begriff, seine
Federschneiderei wieder aufzunehmen, als das [bookmark: page194]194 Mädchen sich plötzlich nach ihm
umwandte und sagte: «Weißt Vater, daß es mir bei dem Hannes gut
ginge und auch dir die Sorgen abgenommen wären, mag sein; aber ich
hab halt doch mit dem Dresli das Glück aus dem gleichen
Tüpfi[bookmark: textAnno9]A9
gelöffelt. Sollte ich ihn nun die böse Ruumi allein ausessen
lassen? War ihm vordem Glücks genug für zwei zugewogen, so wird
wohl auch sein Unglück für zwei gemessen sein.»

		Der Schulmeister wischte sich umständlich die Nase. Dann würgte
er heraus: «Hab’ wohl gewußt, daß du ein braves Meitschi bist; aber
ich möchte doch nicht, daß du dir zuviel zutraust. Schau, das Leben
ist lang und leichtet mit dem Alter nicht.»

		«Ja,» sagte Isolte, «aber niemand kennt des Lebens Länge besser
als der, der uns Glück und Leid zuwägt.»

		«Je nun,» lenkte der Vater ein, «wenn Du’s von der Seite
nimmst, so kann’s dir nicht fehlen. Da rede ich dir gar nicht
drein. Du hast übrigens Zeit, dich zu besinnen.»

		«Eben nicht lang,» sagte Isolte. «Der Hannes will Bescheid
haben.»

		So gab es denn bis zum Abend noch viel Besinnens und Überlegens;
aber jedes von den beiden tat das für sich, und es webte in dem
traulichen Schulhaus jene gottfrohe Friedensstille, die nach einem
großherzigen Verzicht in Menschenherzen zu walten pflegt. [bookmark: page195]195 Wenn Isolte sich
überlegte, was Großes sie an dem armen Dresli zu tun entschlossen
war, so kam’s ihr vor, als würde ihr der wackere Bursche von Stunde
zu Stunde lieber und ginge die Sonne eines stillen Glückes immer
größer über ihrem Herzen auf. Aber des Schulmeisters Töchterlein
war bei aller Reife doch noch ein Kind und konnte das große
Erlebnis mit dem Hannes nicht für sich behalten. Wie es eigentlich
geschehen konnte, vernahm Peter Flück nie, daß die Base Luise,
Isoltens Gotte und freiwilliger Beistand in weiblichen
Angelegenheiten, andern Morgens im Aprillen­rieselsturm gezwirbelt
kam, um und umgetrieben von der Nachricht, daß Schild-Hannes des
Schulmeisters Eidam zu werden begehrte und daß Isolte Babis genug
sei, sich noch zu besinnen.

		«Ü — ü — ü» pustete die Base, «denk doch, Peter! Wenn einem das
Glück so ungsinnet grad an eim Pätsch über ds Hüsli kommt — ü — ü!
— Und das Babi, das Dolders, macht noch Komplimente. Jesis Gott,
man weiß ja gar nicht, was man von so einem denken soll.» Die Base
fuhr sich dabei mit den abgewerkten Händen so sinnlos um den Kopf
herum, daß Peter Flück vor allem sich fragte, was von ihr zu denken
sei. Noch hatte er keine Antwort gefunden, als sie weiter
sprudelte: «Weiß schon, weiß schon, den Dresli hat’s noch immer im
Kopf, aber ü — ü — wenn eins Schild-Hansen haben könnte und würde
dem einen Hirtenbuben vorziehen! Es weiß nicht, was es tut, noch
denkt. So [bookmark: page196]196
einer, wo von allem immer nur das Halbe sieht. Dem könnte es ja nie
genug aufstellen, und was alles so einem entgeht!»

		«Ei nun,» spaßte Peter, «das wäre für ein jung Fraueli noch
nicht einmal das Leideste; aber...»

		«Aber denk doch, Peter! Denk doch! Die Leute würden ja irr an
dir.»

		Wenn man einem armen Dorfschulmeister die Speckseite so nah vor
die Nase hängt, ist es ihm nicht zu verargen, daß ihn schließlich
danach gelüstet. Er war in seinen Entschlüssen schon etwelchermaßen
erschüttert, als die Base endlich von ihm abließ und ihr ü — ü
gedämpft von des Nachbars Pflanzplätz herüberklang. Und nun ging’s
mit der großen Mär wie mit dem Feuer im Föhnsturm. Eine Stunde lang
geht’s die Dorfgasse entlang, dann wendet es plötzlich und fährt
über die bisher verschonten Dächer, um hernach in unvermuteter
Richtung dem Dörflein den Rest zu geben. Steuri-Bäbeli und
Bohren-Änni hielten am Brunnen Meinungsaustausch, Gaden-Marei und
Brantschen-Bethli hinter des Wirts Speicher. Alle fanden bald
Mittel und Weg, dem Schulmeister und seiner Tochter Glück zu
wünschen, denn daß man z’Grechtem eine solche Partie ausschlagen
könnte, lag weit außerhalb des Fassungs­vermögens der öffentlichen
Meinung. Je länger desto weniger wagte sich Isolte mit ihrem
tapferen Vorsatz ans Tageslicht, und nach einigen Tagen wunderte
sie sich selbst über ihre «Wunderlichkeit» gegen [bookmark: page197]197 das große Los. Als sie nach
vierzehn Tagen wieder ins Gießbachhotel hinaufging, um bei den
Vorbereitungen für die Saison zu helfen, ward sie aus allen Türen
und Fenstern als die beneidenswerte Braut des großen Hannes
willkommen geheißen. Nun bekam sie’s zu fühlen, was das ausmacht.
Und es hätte den zwiefachen Mut gebraucht, um zu sagen: «All der
Reichtum sagt mir nichts.» — So gefeiert sein, ist halt doch
schön.

		Ab und zu kam jetzt Hannes herüber. Er kramte Isolten allerhand,
bewirtete sie und redete von großen Plänen. Seinen
Zärtlichkeits­anläufen gegenüber blieb Isolte sehr zurückhaltend,
und das gefiel dem Hannes ausnehmend gut. Er wußte dem Schulmeister
nicht genug zu rühmen, welch ein wohlgezogenes Kind seine Tochter
sei. Manchmal freilich hätte er etwas mehr Eingehen auf seine
Galanterie gerne gesehen. Aber man sollte nicht meinen, er wisse
den edlen Anstand nicht zu schätzen. Nur so ein Müntschi — das wohl
— das hätte er nicht verschmäht. Das wollte er jetzt einmal haben,
und drum führte er Isolte an einem herrlichen Maientag in das
Rindenkabinetli, von wo man an die dreißig Äcker und Häuser zählte,
die Hansen gehörten oder zinspflichtig waren. Seine Äuglein
blinkten. Aber ihm war, als müßte er Isolten immer weiter in die
Sonne seines Glückes hinausziehen, weil immer noch ein Schatten auf
ihrer Stirne lag. «Das ist auch meins,» sagte er aufleuchtend, als
drunten auf dem See das Frachtschiff auftauchte. Da verfinsterte
sich aber des [bookmark: page198]198 Mädchens Gesicht noch mehr, und nach Küssen sah
es schon gar nicht mehr aus.

		Aha, dachte Hannes, und eine Ahnung setzte sein «Spinnrad» in
surrende Bewegung. Merken ließ er sich nichts, sondern nahm in
aller Holdseligkeit Abschied, noch einmal ohne sein Müntschi. —
Aber jetzt mußte etwas gehen.

		Noch vor Ablauf einer Woche klagte Hannes dem Schulmeister, er
halte es nimmer aus, von Isolte so weit getrennt zu sein. Am
nächsten Dienstag sei großer Markt in Brienz, da sollte er seine
Tochter herüberbringen. Wohnen könne sie bei Hanses Tante in
Ebligen. Am Sonntag drauf könnte man verkünden lassen. Es müsse
jetzt ohnehin rücken, denn die vielen Geschäfte erlaubten Hansen
nicht, all Bott über den See zu schifflen.

		«Je nun,» sagte Isolte mit einem Seufzer, als ihr der Vater
diesen Bericht brachte, «einmal wird’s sein müssen. So kann’s nicht
immer fortgehen.» Sie zog ins Schulhaus hinunter, rüstete mit der
Base das Tröglein mit der bescheidenen Aussteuer und hielt sich
bereit. Am Montag Abend saßen Vater und Tochter zum letztenmal
beisammen im heimeligen Stubelli und redeten einander allerhand
vor, um sich über die trüben Gedanken hinwegzuhelfen. Als sie sich
trennten, kam der Vater noch einmal gelaufen. Er hatte sein großes
Taschentuch in der Tischschublade vergessen. Isolte aber stand in
ihrer Kammer noch lange vor dem schönen [bookmark: page199]199 blauen, mit Blumen reich bemalten
Tröglein, das offen auf zwei Stühlen stand. Grad wie ein Sarg,
dachte sie. Muß da meine Freude hinein? — Und sie ließ den Deckel
noch offen.

		Seit Sonnenaufgang lag Hanses Nauen in der blustumkränzten Bucht
von Iseltwald, und der Kapitän ging im Dorf hin und her, den
Marktfahrern zu helfen. Hannes selbst konnte natürlich an einem
solchen Geschäftstag ersten Ranges nicht von Brienz fort und
wartete dort inmitten all seiner Kunden, Lieferanten und
Tribut­pflichtigen mit Ungeduld des großen Augenblicks, da seine
Brigg aus dem Bergschatten tretend, in Sicht kommen würde. Nicht
daß er diese Ungeduld seinen Leuten zu verhehlen außerstande
gewesen wäre; aber ausgekommen war die Sache doch. Und die
Kanoniere hatten ihre Katzenköpfe heimlicherweise ob dem Dorf in
Batterie gebracht. Daß Hannes ihnen das Salutschießen verboten
hätte, konnte man annehmen; aber deshalb verzichtete man noch nicht
auf die Gelegenheit, ihn zur Erfüllung seiner
Repräsentations­pflichten — Ehrenwein! — zu verhalten.

		Aber auch in Iseltwald war das Gerücht von Isoltes Brautfahrt
von Haus zu Haus gegangen, und nun wollte auf einmal alles z’Märit.
Weiber, die überhaupt nie an dergleichen gedacht, entdeckten
plötzlich etwas, das ihnen mangelte oder irgend ein Gut, das
verkauft werden konnte. Dem Bäbeli Steuri mußte Dresli ein Stücki
Gewobenes ins Schiff tragen. Bohren-Änni [bookmark: page200]200 rüstete einen Korb mit Eiern,
Brantschen-Bethli war eine Korbflasche Enzianwasser feil. Dann
erscholl die Dorfgasse vom Gequietsch eines Ferkelchens, das Dresli
für Gaden-Marei mitnehmen sollte. Es kam in einen Korb neben
Tännler-Kaspars Geißen, und so ging es fort, bis Dresli erklären
mußte, mehr vermöge sein Schiff nicht zu fassen. Das gewichtigste
Stück kam ja noch, und dem hatte er einen Ehrenplatz freibehalten —
das himmelblaue Tröglein!

		Ja, Dresli hatte längst erfahren, was ihm Schmerzliches
bevorstand. Daß er gegen Hanses Übergewicht nie und nimmer
aufkommen würde, hatte er eingesehen. Hart und bitter war’s ihn
angekommen. Aber einmal konnte er seinem Meister und Wohltäter auf
die Länge doch nicht trotzen, und wenn die Heirat mit dem
Gewaltigen solch großes Glück war, wie die Leute sagten — sollte er
das seinem Isölti mißgönnen? — Diese Überlegungen waren nicht
billige Eingebungen eines Augenblicks. Auf mancher einsamen Fahrt,
in stillen, schmerzenreichen Nächten hatte Dresli eins um das
andere errungen, mit viel viel gutem Willen, mit Aufwendung aller
Kräfte, die seine Mutter, der Alte vom Wetzisboden, der Pfarrer und
der Lehrer mit ernsten Worten in seinem Herzen angepflanzt. Als ein
Sieger war er dann endlich an diesem Morgen in die Bucht gesteuert.
Wie er Wind und Wasser gezwungen, so wollte er sich selbst zwingen,
seinem Herrn ein treuer Knecht zu sein.
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aber Dresli zum Schulhause hinaufschritt, die teure Last zu holen —
sein Kreuz — da dünkte ihn, als regte sich eine noch größere Kraft,
in ihm, eine, die seinem Willen sich nicht beugen wollte. Und doch
— und doch — jetzt galt’s. Dresli wollte den Segen seines
Verzichtes nicht fahren lassen. Fest biß er die Zähne
aufeinander.

		Als er in die Küche des Schulmeisters trat, da lehnte Isolte,
von Jammer durchzuckt, am Pfosten der Kammertüre. Die Freundin
seiner Jugend barg ihr sonst freudesprühendes Angesicht ans
altersdürre Gebälk ihres Vaterhauses und zerfloß in Tränen.

		In tiefster Verwirrung stand Dresli mitten in der Küche. Fragend
wandte er sich nach dem hinter ihm eintretenden Schulmeister um.
Diesen packte ob dem Anblick der jungen Leute das Gefühl: Hier hast
du nichts zu tun. Er wollte sie allein lassen, als zu seinem
Erstaunen Isolte den Dresli am Ärmel in die Kammer zog, zum
Tröglein, als wollte sie in tapferem Entschluß den Fährmann zur
Erfüllung seiner herben Ritterpflicht auffordern. Wozu aber warf
sie denn hinter ihnen die Türe zu? Er hörte von drinnen neben ein
paar halblauten Worten ein Geräusch wie vom Aufsperren des
Trögleins. Er ging hinaus und träppelte langsam der Ländte zu. Im
Sonntagsstaat kam er des Weges, wie es sich schickte: In der
halbleinenen Speckseiten­kutte mit Vatermördern. Sein ergrautes
Haupt deckte ein majestätischer Strohzylinder. Das am Ufer
versammelte [bookmark: page202]202
Volk der Marktfahrer und der Neugierigen fand nichts Besonderes an
dem ungewöhnlich ernsten Gesichte des Lehrers, der sich anklagte,
das Glück seines Kindes durch seine Nachgiebigkeit gegen die Base
aufs Spiel gesetzt zu haben. Sie schauten alle an ihm vorbei, da
sie nun auch die beiden jungen Leute kommen sahen. Voraus schritt
Dresli, das Tröglein auf der starken Schulter. Isolte, so däuchte
die vielen Weiber, sah lieblicher aus denn je: Wie gut stand ihr
doch die so einfache Tracht! Und das liebreizende Gesichtlein. Ein
wenig verweinte Augen — just, wie es sich schickte. Aber ein
schelmisches Lächeln lag in den dunkeln Sternen. — Ja, wenn man
solch großer Zukunft entgegenging!

		In stiller Bewunderung sahen die einen den gewandten Dresli
hantieren. Es sei doch schön, wie der arme Bursche nun auch dieses
Ungfell auf sich genommen habe, flüsterte Marei ihrer Nachbarin zu.
Ja, meinte die, so schwer wie an diesem Tröglein habe der gewiß in
seinem Leben noch nie getragen.

		Als endlich Weiber und Männer, Geißen, Färli, Hühner und Sachen
richtig verladen waren und das Bräutlein auf seiner Truhe saß,
stieß Dresli ab, sprang in das Heck und faßte die Ruder.

		Ein zarter Nebelschleier lag auf dem See, und es war empfindlich
kühl. Um so mehr regte sich das Bedürfnis des Gedanken­austausches.
Die Weiber holten ihre Strickstrümpfe hervor; aber lebhafter noch
als die Finger rührten sich die Zungen, so daß anfänglich kein
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der Fahrt achtete. Kaspar Tännler, ein steinalt Mannli, fragte
Dresli, ob er nicht segeln wolle. Aber Dresli sagte: «No nid. Ebben
denn, wenn mer in Hasliluft chemen.»

		Aber nun fiel Brantschen-Bethli auf, daß man immer noch nicht
recht in der Richtung auf Brienz fahre. Er solle mehr links halten,
rief man Dresli zu. Sie möchten ihn nur machen lassen, antwortete
er, er kenne den See wohl. Nach einer Weile kam das Vertrauen in
Dreslis Navigation wieder ins Schwanken, und als der Ruderer immer
noch mehr rechts hielt, als wollte er gar dem Gießbach zusteuern,
zischelte die Base Luise dem Schulmeister zu, da hätte man’s ja,
der Dres sehe nur auf eine Seite. So käme man erst auf Martistag
nach Brienz. Er, der Schulmeister, solle doch dem «Sturm» zurecht
helfen. Da Dresli keinen Wank tat, sondern ganz ruhig seinen Kurs
weiter verfolgte, der Gießbachnase zu, wurde die Aufregung immer
größer. Was er eigentlich wolle, rief man ihm zu. Ob er sie alle
zum Narren halte. Sie wollten nicht erst um Mitternacht z’Märit
kommen. «Häb jitz uberhi!»

		Jetzt stand schon eines der Weiber auf, um Dresli mit der Hand
zu weisen, wo ungefähr Brienz liege. Indes der aber nur lachte,
schrieen die andern Weiber: «Blyb hocken! — Usläären wei mer denn
nysten nid! — Aber jitz häb’ uberhi, Dresli!»

		Statt dessen zeichnete das Kielwasser einen prachtvollen Bogen
um die Gießbachnase herum, und der [bookmark: page204]204 Bug zeigte in eine ganz kleine, zwischen
bewaldeten Felsköpfen absteigende Wiesenkehle des Südufers.

		Was das geben solle, wurde aufbegehrt. «Er ischt gsturna[bookmark: textAnno10]A10,» hieß es. Und
selbst der Schulmeister sah nun sehr verwundert auf. Aber das half
alles nichts. Dresli steuerte dem Ufer zu, gab, als er es schon
fast berührte, dem Nauen eine jähe Wendung, so daß der Hinterteil
gegen den Strand zu liegen kam. Ein paar Ruderstöße rückwärts. Ein
furchtbarer Ruck. Und plötzlich sprang Isolte in Dreslis Armen ans
Ufer.

		«Jetzt fahrt meinetwegen z’Märit!» rief Dresli, «wir zwei fahren
ins Glück! Bhüet Gott euch allesamt!» Er stieß mit dem einen Ruder
das Schiff vom Lande, wobei die Ruderschaufel vom Stiel brach. Die
Stücke warf er dem langsam abschwimmenden Nauen mit einem wilden
Jauchzer nach und stieg dann mit dem Bräutlein die grüne Kehle
hinan.

		Als der verblüfften Markt­gesellschaft aufzudämmern begann, was
dieser Tellensprung zu zweien bedeute, hallte, dem Weckruf einer
Sirene gleich, das ü — ü der Base von Fels zu Fels. Zunge um Zunge
löste sich aus der Starre des Staunens. Die einen wollten die
Entflohenen zurückrufen, die andern zählten bereits auf, was alles
sie dem Dresli tun wollten — wenn sie ihn erst hätten. Ein
zeterndes Durcheinander war’s, unter dem sich das Schiff allmählich
drehte, so daß es [bookmark: page205]205 halb breitseits dem offenen See zutrieb, gerade
als wollte sich der hölzerne Knecht nach seinem Meister umsehen. —
So kam man natürlich nicht nach Brienz. Das sahen alle ein. Ein
Streit hob an, ob man nicht besser umkehren und landen würde. Aber
jetzt begehrten die auf, denen der Markt nicht bloß Vorwand
gewesen. Man sehe grad, warfen sie ein, daß dieses und jenes nur
aus Gwunder mitgefahren sei. Deß wollte nun niemand den Namen
haben, und es ergab sich eine große Mehrheit für die Fortsetzung
der Reise. Die große Frage war bloß noch die, wie man weiterkommen
sollte mit nur einem ganzen Ruder. Aller Blicke richteten sich auf
den Schulmeister, der mit seinem Nachdenken nicht zurechtkam, ob er
sich des Streiches der Jungen freuen solle oder nicht, und deshalb
an dem Aufruhr keinen Anteil nahm. Eigentlich hatte der verwegene
Sprung Dreslis, der einer Entführung sehr ähnlich sah, ihm einen
Stein vom Herzen gestoßen. Anderseits kam er sich mit dem blauen
Tröglein unter den Marktfahrern weidlich lächerlich vor. Froh, sich
nützlich machen zu können, stellte er sich an das Ruder, tat ein
Dutzend Züge links und setzte es dann rechts ein, um nach abermals
einem Dutzend Zügen wieder zu wechseln. Das war ungewohnte Arbeit,
und trieb dem alternden Manne mehr Schweiß aus, als er sonst in
zwei Schuljahren vergoß.

		Jetzt scholl von einem Felsvorsprung Dreslis Stimme herab. Ja,
da oben — man sah sie nur schemenhaft [bookmark: page206]206 durch den Dimer — saßen die zwei
und lachten der Mühsal. Aller Ohren spitzten sich und vernahmen die
Weisung, man solle das Tröglein Schild-Hannes bringen.

		Mit dieser Zickzackfahrerei im Nebel kamen aber die Brienzfahrer
nur langsam vom Fleck. Irgendwie mußte nachgeholfen werden. Da
scholl die Stimme der Base Luise erlösend in die auf- und
abschwellende Beratung: «Zieht doch d’Storren uehi!»

		Natürlich! Warum war denn bis jetzt niemandem das Segel
eingefallen?

		Aber Gaden-Marei protestierte: «Da füehren mier wohl uf Bönigen
ahi. Der Luft chunnt ja vom Horen.»

		Kaspar Tännler, der sehr gelassen im Spitz saß und seine Ziegen
hielt, rief: «Warum nit? Wenn dier alli toll in die Blachen blasit,
so chemen mer denn z’Wiehnachten schon gan Brienz anhi.»

		Die Base hielt’s aber mit dem Probieren und hieß den
Schulmeister Hand anlegen. Der war gar nicht abgeneigt und begab
sich nach vorn, um das große Tuch loszuwickeln. Dabei gab es ein
paar leichte Schwankungen. Bohren-Änni schrie laut auf wegen seiner
Eier, und das ängstliche Bäbeli Steuri hielt den Schulmeister mit
aller Kraft an den Frackschößen zurück, so daß dieser in den Krumen
trat und mit seinem Stiefelabsatz das Säulein zu wildem Gequiek
brachte.

		Man sollte überhaupt die Viecher da wegnehmen und nach hinten
stellen, sagte der Lehrer, sonst bringe er das Ghürsch nicht
los.

		[bookmark: page207]207 «Chumm
du, chumm!» tröstete Gaden-Marei und zog das kreischende Säulein an
den Hinterfüßen auf seinen Schoß, während die andern Weiber
aufbegehrten und mit Händen und Füßen sich der ungeberdigen Geißen
erwehrten, die man hindertsi, füretsi und z’tromsig nach hinten
schob, wobei sie bald hier einem Weiblein auf den Kropf traten,
bald dort einem die Nase ableckten. Unter vielen Ratschlägen und
unter jähem Aufkreischen und Abmahnen der um ihr Leben bangenden
Gesellschaft entwickelte endlich Peter Flück das Segel und zog es
auf. Da legte sich der Nauen derart linksüber, daß die ganze
Weibsame eines einzigen Akkordes laut aufschrie. Einen Augenblick
später rollte von Brienz her ein Böllerschuß über den See her, denn
man hatte das Segel in einem durchbrechenden Sonnenstrahl wie ein
mattgoldenes Blatt erschimmern sehen und den Verzweiflungs­schrei
als Jauchzer aufgefaßt.

		Wahrhaftig, der Nauen kam in Fahrt. Die Gesellschaft söhnte sich
mit ihrem Schicksal immer mehr aus, während sie auf kräuselndem
Buge dem Kanonendonner entgegensegelte. Zum Glück nahm die
Navigation des Schulmeisters ganze Aufmerksamkeit in Anspruch, denn
je näher sie Brienz kamen, desto weniger wollte ihm einfallen, was
er Schild-Hansen sagen könnte. Wenn doch jetzt noch der Wind
gedreht und eine Landung vereitelt hätte! Aber wenn einmal das
Schicksal mit Spott in den Muuleggen dahinschreitet... Die beiden
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wollten zusammen, die auf dem Schiff schnatternde und die auf dem
Dorfplatz orgelnde. Und wenn der ursprüngliche Zweck des
Zusammenkommens längst in der Tiefe des Sees lag, die Vermählung
der Massen war nicht mehr aufzuhalten. Dort tummelte sich ganz
Brienz. Durch das glucksende Konzert eines Drehorgelmannes scholl
das Glöckeln und Meckern der Ziegen, das Bääggen der Schafe, das
Mööggen der Rinder, das «chumm ßä ßä» der Bäuerlein, das Jodeln der
Geißbuben und von Zeit zu Zeit schlitterten alle Fensterlein ob den
Böllerschüssen. Inmitten der am Ufer harrenden Neugierigen stand im
Sonntagsstaat Schild-Hannes. Er allein bemerkte, daß Isolte nicht
im Schiffe war. Doch sah er den Schulmeister beim Wenden und
Festmachen des Nauens hantieren. Nun sprang in lustigem Getümmel
alles ans Ufer, die Weiblein ihre Gloschli hochaufreffend,
dazwischen die ungeduldigen Geißen und das unentwegt quiekende
Säulein. Kaum stiegen die ersten die Brügi hinan, setzte sich ein
Handorgeler an die Spitze des Zuges und lockte das Volk hinter sich
her, der «Gemse» zu. Daß die Braut fehlte, hatten der Musikant und
seine Begleiter, die natürlich mit den Salutschützen in Verbindung
standen, gar nicht bemerkt. Schild-Hannes hatte Mani befohlen, dem
Schulmeister das Tröglein abzunehmen. So wurde denn der himmelblaue
Schrein unter Musik und Kanonendonner hinter Schild-Hannes und
Flück-Peter durch das Dorf getragen, während die Weiber von
Iseltwald, einem [bookmark: page209]209 aufgescheuchten Fliegenschwarm gleich, die
erschütternde Mär von Isoltens Entführung in das Marktgewimmel
aussummten.

		Noch ahnte Hannes nicht, wie viel spottende Blicke ihm folgten.
Daß etwas anders gekommen, als verabredet war, lag auf der Hand.
Der Schulmeister hatte gleich gesagt, er müsse ihm brichten, es sei
neuis lätz gegangen. Als er auf die Frage, ob Isolte etwa krank
sei, antwortete: «Das grad nid,» begann er zu vermuten, was lätz
sei. Er wurde knurrig und befahl Mani, nachdem er das Tröglein in
seine Stube gestellt: «Si sellen enandrenah ufheren schießen.»

		Die Türe fiel hinter dem Knecht ins Schloß, und die beiden
Männer standen gesenkten Hauptes vor der blauen Truhe. Ihre
stattlichen Strohzylinder hatten sie links und rechts davon auf
Tisch und Kommode gelegt, was sehr feierlich aussah. Peter Flück
löste den an den Handgriff gebundenen Schlüssel, gab ihn dem Wirt
und begann stotternd und verworren zu erzählen. Dabei ließ er in
bunter Reihe Entschuldigungen und Begründungen einfließen. An
Zureden und Ermahnungen habe man es wahrlich nicht fehlen lassen;
aber das Meitschi habe offenbar seine alte Liebe nicht mehr
loswerden können. Erst heute morgen müsse es zum Entschluß gekommen
sein, denn es habe auch nicht den geringsten Versuch gemacht, sich
zu wehren, als Dresli es mit sich ans Land gehoben. Und doch habe
man noch gestern abend an nichts derartiges gesinnet.
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Inzwischen hatte Hannes das Tröglein aufgeschlossen und nichts
anderes drin gefunden als die Geschenke, welche er in dem kurzen
Brautstand Isolten gemacht. Er sagte kein Wort. Während draußen im
Wispern und Rollen des Marktes Dreslis Gewaltstreich von Mund zu
Mund ging, glitten seines Meisters trübe Blicke zwischen der Truhe
und dem eingerahmten Perlkranz an der Wand hin und her, der das
Andenken an Hanses Frau verkörperte. Der Schulmeister wagte nicht
weiterzureden. Mochten Spott und Schadenfreude den Schritten dieses
arbeitsamen Mannes folgen, mochte er einen deutlichen Fingerzeig,
daß der Reichtum nicht alles vermöge, nötig gehabt haben, vor dem
Herzeleid, das ihn ergriffen, mußte man stille werden.

		Nach langem Schweigen ließ sich Schild-Hannes auf einen Stuhl
fallen und sagte: «Ja, ja, wenn där da oben es Glick zerschlad,
denn wird’s nümma ganzes. — Und wider d’Liebi vermag der Mensch
niid.»

		Als Peter Flück abends mit den Iseltwaldern heimfuhr, gerudert
von einem Nachfolger Dreslis, nahm er nebst dem leeren Tröglein
seiner Tochter in seinem beschwerten Herzen einen Teil von
Schild-Hanses Leid mit. Es fehlte übrigens auch ihm nicht an
Nachbarn, die das Scheitern seiner Hoffnung mit hämischer
Befriedigung vernommen hatten.

		Aber was fechten einen braven Mann der Neid und die Mißgunst an,
die unter dem Dimer um sein Haus schleichen! Sein Herz findet den
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Wolken, wo nichts mehr zwischen ihn und die Sterne kommt.

		Noch am Abend der denkwürdigen Brienzfahrt fand Peter Flück
seine Tochter am heimischen Herde. Er war nicht wenig erstaunt, als
er, dem Schiff entsteigend, ein blaues Räuchlein seinem Dach
entsteigen sah. Da krachten keine Böllerschüsse, orgelte niemand,
aber unter der Küchentüre leuchteten zwei Äuglein vor Glück und
Wonne. Isolte hatte ihm das Abendbrot hergerichtet und
überschüttete den väterlichen Murrkopf mit so viel Freude über den
gelungenen Streich, daß die zurechtgelegte Strafpredigt sich in
nichts auflöste. Wohl hob er den Drohfinger; aber dabei blieb es.
Isolte bog mit ihren kleinen kraftbewußten Händen den derben
väterlichen Knoden herunter. «Abha mit däm!» befahl sie und
erzählte dann in sprudelnder Lust, wie sie von dem Felskopf ob dem
Gießbach noch lange das Geschwätz aus dem Nebel herauf vernommen
und sich gefragt hätten, ob das Schiff heute noch über den See
gelangen werde.

		«Hast du denn keinen Augenblick an mich gedacht?» fragte der
Vater, dem in der Erinnerung an die Erlebnisse des Morgens ein
leiser Groll aufwachte. «Es hätte doch auch krumm herauskommen
können. Und dann... glaubst, es sei ein Schleck für mich gewesen,
dem Schild-Hannes...»

		Isolte war noch näher an den Alten herangerutscht. Sie schnitt
ihm mit bittenden Augen das Wort ab, [bookmark: page212]212 legte ihm die Hand vor den Mund
und sagte: «Nid schmähle, Vatterli! — Geleichtet hat’s mir schon
ein wenig, als wir dann hoch oben, von der sonnigen Alp aus, das
Schiff drüben anlegen sahen. Aber weißt, diesmal gings halt nicht
anders. Dem Glück hab’ ich vertrauen müssen, und hab’s um so ringer
getan, weil es sich uns so zutunlich gezeigt hat. Wenn du gesehen
hättest, was alles aus dem einen lieben Auge herauszündete, als ich
ihm versprach: ‹Gelt, Dresli, jetzt machen wir das Tüpfi zusammen
aus, bis auf die klebrigste Ruumi!› da erst habe ich erraten, was
Leids hinter ihm gelegen und was die Freude aus einem Menschen
machen kann.»

		«Schon recht,» sagte Peter Flück. «Hast aber auch überlegt, was
du tust?»

		«Zu überlegen hat’s da nichts mehr gegeben. Wie er heute morgen
hereingekommen ist in die Küche, da ist’s auf einmal von mir
gefallen wie mürber Bstuch[bookmark: textAnno11]A11. Seine Stimme hat mich wieder zu mir
selbst gebracht, und ich habe gar nicht anders gekonnt, als mit
beiden Händen ins Tröglein fahren. Usi mit däm Zyg! hat’s in mir
gemacht. Und dann hab’ ich ihm gesagt: ‹Jetzt hock’ ich zu dir ins
Schiff, fahr’ mit mir, wohin du willst!› Und weißt, Vater, es ist
gut so, denn dort oben, auf der Fluh, hat er gesagt: ‹Schau,
Isölti, wenn du ds Schild-Hanses Frau worden wärst, hier [bookmark: page213]213 hinunter wär’ ich in
den See gesprungen.› Und ich weiß nicht, ob er’s nicht getan hätt.
— Wenn einer nur noch mit einem Auge d’Heiteri sieht im
Leben...»

		«Ja nun,» lenkte der Schulmeister ein. «Wenn es ihm an Heiteri
gemangelt hat, so kommt er an die rechte. Aber hast du dann auch
noch für mich ein Restlein übrig, wenn ich einsam werde?»

		«O gwüß, Vater, jetzt erst recht. Heut’ ist sie mir ja erst
aufgegangen, die Heiteri, wo ich ein Stücklein Fyschteri einem
andern abgenommen habe.»

		Jetzt kam dem Schulmeister wieder das Beißen in die Augen; aber
Isolte merkte es nicht, denn es war ganz finster geworden in der
Stube, und aus der traulichen Dunkelheit heraus vernahm sie nur des
Vaters Lachen. Es hudelte ihn, wenn er an die Seefahrt dachte.

		Anderntags schlurften schwere Schuhe über die Laubentreppe
herauf, und zwei mächtige Schatten traten in die Küchentür. Der
Alte vom Wetzisboden war’s, und hinter ihm stand Dresli.

		«So isch’s jetz doch no guet usi chon,» begann der Senn. Und
dann wurde am saubern Küchentisch beraten, was nun weiter geschehen
solle. Die blanke Kaffeekanne spiegelte vier frohe Gesichter. Wie
unmenschlich sie die Bilder auf ihrem runden Bauch verzerrte, das
Glück strahlte nur um so heller aus jedem Dümpfi[bookmark: textAnno12]A12.

		[bookmark: page214]214 Auf
einmal aber fiel ein Wolkenschatten auf den Tisch. Dresli hatte
dargelegt, er werde nun selber einen Nauen anschaffen und damit
sein Brot verdienen.

		Da schlug Peter Flück mit der knochigen Faust auf den Tisch:
«Das tust mir jetzt aber nicht zu leid, Dresli. — Das soll dem
Schild-Hannes seine Sache bleiben. Er hat’s ersinnet. Er hat dich
das Arbeiten gelehrt. Und wenn er dir nun das Beste hat abtreten
müssen, was er schon in Händen hatte, so sollst du ihm nicht noch
mehr wegnehmen.»

		«He he,» sagte die Kaffeekanne aus ihrem möschigen Zauggen[bookmark: textAnno13]A13 und hob eines
ihrer drei krummen Beine, denn auf Peters Rede hin war eine noch
dickere, mit Melkknuppen gezierte Faust auf den Tisch gefahren.
«Das wär’ mir jetzt auch,» grollte der Senn. «Was bei euch da unten
unterm Dimer der Brauch ist, davon weiß ich grad nit viel. Aber
droben auf’m Berg überschau ich den ganzen See, und der ist große
gnue für mängen. Der Schild-Hannes soll bhalten, was er erwerchet
und erlistet hat; aber das Wasser ist nid alls sys, und da chan
druff fahren und Brot machen, wer will. — Und was ds Schaffen isch,
so weiß der Bürschtel bi Gott schon von mier nahen, was arbeiten
heißt.»

		Der alte Anderegg hatte die Mehrheit für sich. Und so geschah es
denn, daß Dresli seinen Nauen baute und auf dem See sein Brot
redlich erwarb. Erfahren freilich [bookmark: page215]215 mußte er, daß das Leben unter dem Dimer
Kampf bedeutet, denn auch Schild-Hannes hielt seine Rheederei
aufrecht, und sie rangen miteinander in ehrlichem Streit um die
Seeherrschaft, bis nach langen Jahren der stolze Bug des ersten
Dampfers dem Streit und der Rheederei hüben und drüben ein Ende
machte.

		Da saßen sie einmal friedsam vor Dreslis stattlichem Hause, er
und seine heitere Frau und der Schulmeister. Wohlgemut sahen sie
den Dampfer anlegen, die bunte Fracht der Touristen abladen und
abfahren, während Dreslis Nauen seeuntüchtig am Strande lag. Das
gehörte zum Lauf der Dinge unter dem Dimer. Gelassen kann dem
zuschauen, wer mit seinem Herzen droben geblieben ist in der klaren
Bläue, wo der liebe Gott dem Adler zeigt, was er dem Brienzer Burli
nehmen darf.

		«Schön zu fahren wär’s schon auf dem Dampfschiff,» sagte Frau
Isolte zu ihrem Mann; «aber da kann eins nicht ländten, wo es will.
Und wenn’s grad unterwegs einmal zu sich selber kommt und weg
möchte aus dem Trubel...»

		«Zu sich selber kommt?» fragte Peter Flück.

		«He ja, ich meine...»

		«Zu sich selber kommen!» Der Schulmeister lachte hell auf. «Das
tun sie heutzutage nicht mehr.»

			[bookmark: annotation7]Dimer: Im untern Hasletal üblicher Ausdruck = leichter Dunstschleier.
	[bookmark: annotation8]Katzenkopf: Kleiner Mörser.
	[bookmark: annotation9]Tüpfi: Kleine Pfanne, worin der Brei gekocht wird.
	[bookmark: annotation10]gsturna: = sturm = verwirrt.
	[bookmark: annotation11]Bstuch: Kaltbewurf.
	[bookmark: annotation12]Dümpfi: Beule.
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		Der «Bourbaki»

		Eine Geschichte aus der ersten
Interniertenzeit

		Es ging gegen das Ende des Herbstmonats. Man freute sich auf
einen schönen Sonntag. Da würde wohl Besuch kommen, und deshalb
nahmen sie’s mit der Samstagsarbeit noch einmal so genau wie sonst,
denn der Herr Forstmeister war streng und duldete in Wittigkofen
auch nicht die leiseste Unordnung. Änneli wußte nicht, wo wehren.
Ihr waren die Schattenanlagen um das Schloß her anvertraut, und
heute strich von Zeit zu Zeit ein schalkhafter Windstoß durch die
alten Ulmen und Platanen, als fehlten im traulichen Vielklang der
Herdenglocken noch die Flüsterstimmen. Da flatterten die dürren
Blätter zur Erde, und immer, wenn Änneli einen Kiesweg gewischt
hatte, so mußte sie noch einmal drüber, um die gelben und roten
Nachzügler in ihren Kratten zu sammeln.

		Als sie im äußersten Weg über dem Gemüsegarten angelangt war,
wohin es schon lange sie gezogen, stellte sie den Korb auf die
breite bemooste Stützmauer, lehnte sich darüber und blickte wie
träumend auf die schönen rotgescheckten Kühe, die in herrlicher
Sorglosigkeit das [bookmark: page217]217 mutze Gras abrissen und vergnügt mit Ohren und
Schwänzen wedelten.

		«I wett bald lieber ga ds Veh hüete,» sagte Änneli. Es sollte
klingen, als sagte sie es nur so für sich. Dann hätte es aber nicht
so laut herauszukommen gebraucht. Änneli erwartete eben, wenn auch
nicht gerade eine Antwort, so doch Aufmerksamkeit, und zwar von dem
kräftigen jungen Mann, der am Fuße der Mauer mit breitem Schuh die
Stechschaufel in ein Gartenbeet stieß. Er hatte sie wohl gesehen,
der biedere Jakob, aber er wandte seine gutherzigen, grauen Augen
nicht von der Arbeit ab, als er ihr antwortete: «He, warum?»

		«Ho, vowäge. I mueß geng ume vorfer afah, wenn i hinger use
bi.»

		«Su fah einisch hingefer a!»

		«Aba!» schnellte sie geneckt heraus und verschwand wieder hinter
der Mauer, um Blätter aufzulesen. Aber es dauerte nicht zwei
Minuten, so erschien ihr goldener Lockenkopf mit den rot
angelaufenen Wangen wieder über der Brüstung, und Jakob flog ein
harziger Kiefernzapfen an den Kopf. Wiederum tat er, als hätte er’s
gar nicht bemerkt, und schaufelte weiter. Aber daß er in seinen
braunen Bart hineinlachte, hatte sie doch gesehen. Dadurch
ermutigt, fuhr sie fort, ihn mit Steinchen und Holzstückchen zu
bewerfen, ohne ihn zu treffen, und je eifriger sie warf, desto
gleichgültiger tat Jakob. Erst als ein neuer Windschauer durch die
Wipfel fuhr und ein in der Sonne flimmernder Regen von [bookmark: page218]218 welken Blättern über
Weg und Rasen herabwirbelte, so daß Änneli ein Ausdruck wilden
Ärgers entwischte, stützte sich der Gärtner ausruhend auf den
Schaufelstiel und lachte hell auf.

		«Lue, lue!» rief er, «gang ga ufläse!» Und als sie sich nicht
zur Arbeit anschicken wollte, schleuderte er mit kräftiger Hand
einen festen Erdknollen nach ihr. Aber — husch — war sie zur Seite,
und das feuchte Geschoß klatschte an den Stamm einer Platane, in
deren Schatten der Herr Forstmeister beim Mittagskaffee eingeduselt
war. Er hatte eben in der Zeitung gelesen, daß nun Paris völlig
eingeschlossen sei und daß die Geschosse der deutschen Batterien um
den Mont Valérien pfiffen. Erstaunt wandte er den energischen Kopf
und rief mit seiner Stimme, die fast den Ton brechender Äste hatte:
«Oho, oho, das geit ja wie z’Paris, was?»

		Errötend und kichernd hatten die beiden andern ihre Arbeit
wieder aufgenommen. Der Forstmeister zog seine Uhr, stand auf und
humpelte behende dem Schloß zu. Man muß nämlich wissen, daß der
sonst kerngesunde, gedrungene Mann ungleich lange Beine hatte.

		Zwischen Jakob und Änneli wiederholten sich seit langem die
Neckereien fast täglich, und immer war Änneli die Angreiferin. Des
Forstmeisters Haushälterin hatte sie deshalb schon oft «Ganggel»
gescholten und Jakob mit ihr aufgezogen. Und die beiden ließen
sich’s gefallen, sie wußten nichts zu antworten, daher es zutage
lag: Jakob und Änneli hatten sich lieb.

		[bookmark: page219]219 Ein
solches Geplänkel ist lustig, solange die Hoffnung besteht, daß es
in absehbarer Zeit zum Ziele führt. Wenn aber die Rollen immer so
verteilt bleiben, daß das eine den Angriff, das andere die
Verteidigung führt, und wenn endlich gar aus der Verteidigung eine
bloße Abwehr wird, dann geht schließlich beiden der Humor aus.

		Drum war’s nicht so verwunderlich, daß eines Tages die
Haushälterin auf Ännelis galanderiertem Fürtuch etwas blinken sah,
wie silberner Morgentau — und ’s war doch längst nicht mehr Morgen.
Dazu jagte die Bise die ersten Schneeflocken auf das Küchengesims
herein. Ännelis Wangen waren schon von der Bise rot angelaufen,
aber jetzt wurden sie noch dunkler, als sie die Blicke der
wohlmeinend Gestrengen auf sich ruhen fühlte. Sie senkte das
Gesicht so tief wie möglich und hätte am liebsten auch noch die
Schultern über der Brust zusammengezogen, um ihr Herzklopfen zu
verbergen.

		«Brieggisch du?» fragte die Alte. Und als sie keine Antwort
bekam, setzte sie sich neben Änneli und drang in sie:

		«La gschoue! Was isch? Was het’s gä?»

		Änneli wandte sich ab und wollte Reißaus nehmen. Aber eine von
Neugier gekräftigte Hand hielt sie fest.

		«Heit dir zsäme zangget?» In dieser Frage kündete sich
mütterliche Teilnahme, vielleicht sogar das Anerbieten eines
Frieden gebietenden Schiedspruches. [bookmark: page220]220 Und weil denn Änneli Macht und Ausdauer
ihrer Meisterin aus Erfahrung kannte, so sträubte sie sich nicht
lange, sondern rückte heraus:

		«He wäge Köbi. Es macht mer jitz de afe Chummer, er leu mi
hocke. Er het mer lang gnue gchüderlet. I gloube, es syg ihm gar
nid ärscht mit mer. I mueß mi ja schäme. Er seit nid ja u seit nid
nei u wott nit fürers mache.»

		Die Tränen waren versiegt. Die Anklage quoll aus zornrotem
Gesicht, und Augen machte Änneli der Haushälterin, als sollte sie
an allem schuld sein.

		Diese ließ das Mädchen ausreden, gab ihm dann ein paar
besänftigende Worte und wies ihm neue Arbeit an. Der Sturm legte
sich, und man hörte bald nur noch das Knistern im Herd. Erst als
die Haushälterin der Türe zuschritt, ließ Änneli sich nochmals
vernehmen:

		«Aber säget ihm de nüt!»

		Aus dem Gang hörte man eine Stimme, die dem Klange nach nicht
ernst zu nehmen war: «Nei nei, häb nid Chummer!»

		Da mußte Ordnung geschaffen werden. Die Haushälterin wollte kein
«Gschleipf» im Hause haben, und den Zorn des Herrn Forstmeisters
sich entladen zu lassen, verlohnte sich auch nicht. Sie wußte sich
zu helfen, und ehe die Woche verstrichen war, hatte sie Jakob in
die Enge getrieben und Aufschluß erzwungen.

		[bookmark: page221]221 «Es wär
si o derwärt da ga z’gränne,» sagte er, «es mueß si halt jitz no
chly lyde. — I ha emel gmeint, i well jitz no nes paar Zahltage
dänne tue, bis i’s öppe gsej z’mache. — Was hätti äs dervo, we mer
de z’sämethaft müeßte der Tüfel am Schtil zieh?»

		Jakobs Worte dünkten die Haushälterin sehr vernünftig, und sie
brachte es nicht über sich, ihn zur Eile zu mahnen. Sie nahm sich
im Gegenteil vor, Änneli zur Vernunft zu bringen und ihr zu sagen,
sie solle sich nur freuen, daß sie einst einen so klugen Haushalter
zum Manne haben werde. Hätte sie aber noch tiefer in Jakobs
Gedanken und in sein Sparbüchlein gesehen, so hätte sie doch anders
überlegt; denn Jakobs Träume gingen fast so hoch wie die schöne
Himmelsleiter, von der sein großer Namensvetter im Alten Bund
geträumt, und im Sparbüchlein war er noch nicht über die erste
Seite hinausgekommen.

		Item, Änneli faßte sich unter dem tröstlichen Zuspruch seiner
Meisterin in Geduld, und so ließ man den Winter mit seinen vielen
stillen und einsamen Stunden doch mehr oder weniger getrost über
Wittigkofen hereinbrechen. Aller Leute Gedanken weilten bei den
schweizerischen Soldaten, die mit hochgezogenem Kaputkragen auf den
eiskalten Bergen des Jura Wacht hielten und mit stillem Grauen
nachts den geröteten Himmel jenseits der Grenze betrachteten, unter
dessen feurigem Gezelte zwei Völker um Leben und Tod [bookmark: page222]222 rangen. Täglich
brachten die Zeitungen furchtbare Nachrichten, die das Herz erbeben
machten. Von den tausend und aber tausend Gebeten, die in stiller
Nacht zum Himmel wallten, sagten sie nichts, und doch gaben sie so
manchem Menschen heiligen Frieden in das empörte, bangende Herz.
Barmherzigkeit durchflutete wie ein segnender Strom das
Schweizervolk und befruchtete viele Herzen mit der Triebkraft jener
Menschenliebe, die weder Nationen noch Grenzen kennt.

		Kaum war in den Tälern der Schnee verschwunden — drüben auf der
Jurakette schimmerte er freilich noch immer in silbernen Linien —
so eilten die Gedanken über die kahlen Felder voraus in den
Frühling und den Sommer. Jedermann spann seine Pläne, die einen
sannen, wie sie «hantieren und gewinnen» wollten, die andern
gedachten des neuen Wohlbehagens, das ihnen der Sommer bringen
würde. Dem Bauer verhieß jedes sprießende Gräslein eine volle
Scheune, sorglosen Menschenkindern weckte das Keimen unter dem
dürren Laube neues Liebesglück. Und zu den letztern gehörte Änneli.
Darum war, als in den ersten Februartagen Jakob einmal mit
ungewohnt langen Schritten aus der Stadt heimkehrte und leuchtenden
Blickes unter dem Efeuwall des Hoftores erschien, ihr erster
Gedanke: «Jetzt rückt’s.» Und mit dem lautlos eilenden Fluge süßen
Hoffens glitten ihr kühne Bilder durch den Kopf. Wer konnte es
wissen, ob das Leuchten auf Jakobs Gesicht nicht seinen Grund in
irgend einem Geldgewinn hatte, der [bookmark: page223]223 nun endlich freie Bahn schaffen würde? Am
liebsten wäre sie ihm in dieser Voraussetzung gleich um den Hals
gefallen. Aber da erschien der leibhafte Ordnungsgeist in Gestalt
der Haushälterin an der Haustüre und zwang Änneli, sich Gewalt
anzutun.

		Mit Hast schob Jakob seinen Korb auf den Küchentisch, um zur
Entladung seiner Seele Luft zu schöpfen. Er wartete keine Frage ab,
sondern verkündete: «Es chöme-n-achtzgtusig Franzose ga Bärn.»

		«Du bisch nid gschyd. Wär het’s gseit?» fragte Frau Marie.

		«He si säge’s i der Schtadt. Der General Herzog heigi Bscheid
gmacht.»

		Obwohl man Mühe hatte, dem Bericht Glauben zu schenken,
entfielen allen die Worte. Man wußte sich nicht zu fassen. Was
wollten die Franzosen? — Das letzte Mal, als sie in Wittigkofen
erschienen, war es ein Tag des Schreckens. Davon zeugten droben im
großen Saal die von übermütigen Degenspitzen durchlöcherten
Familienporträts. Ja, damals folgten sie dem fliehenden Landsturm
aus dem Grauholz. — Schon regte sich in den Herzen der Frauen der
Gedanke an Verstecken, Retten, Fliehen. Der Schreck machte Jakob
Spaß, und er nahm sich Zeit zu weiterer Aufklärung. Daß die
Franzosen diesmal an elendem Wanderstab, ohne Wehr und Waffen
einziehen sollten, an das Erbarmen der Nachkommen jener Landstürmer
appellierend, das erfuhr man erst nach und nach. Und völlige
[bookmark: page224]224 Beruhigung
brachte erst der Bericht des Hausherrn, der eine Stunde später
eintraf.

		Änneli fiel aus rosigem Gewölk in die graueste Nüchternheit des
Wintertages zurück. Was sollten ihr die achtzigtausend Paare
flammend roter Hosen? Der eine, einzige Halbleinene allein hätte
ihr mehr gegolten. Daß der General Clinchant, den sie auch dem
Namen nach nicht kannte, mit seiner Armee gerade ihr zuhilfe kommen
sollte, konnte sie freilich nicht wissen. Ihre Seele hub von neuem
zu grollen an. Drum nahm sie den Holzkorb zur Hand, packte ihr
bißchen Neugierde darein und ging mit erheucheltem Gleichmut ins
Holzhaus, während Jakob im Schloß seine Neuigkeiten in immer neuer
Gewandung zum besten gab.

		Daß die Franzosen noch zu etwas nütze seien, das glaubte in
jenen Tagen niemand, nicht einmal die steinernen Bären, die am
Murtentor mit geneigtem Kopf auf die Straße hinunterblickten, als
wollten sie horchen, was denn da für eine sonderbare Musik nach
Bern hereinkäme. In langen Reihen standen die Leute von der
Heilig­geist­kirche bis weit hinaus vors Tor, voller Neugier und
Erbarmen; denn dem ersten Transport der in Verrières Entwaffneten
war die Kunde von schrecklicher Not vorausgeeilt. Endlich füllte
sich draußen die Allee an der Laupenstraße mit einem seltsam
kriegerischen Getümmel. Die «Hiesigen», wie man damals zur
Unterscheidung von den Internierten die Schweizer­soldaten nannte,
machten Musik — nicht sehr schön. [bookmark: page225]225 denn die Trompeten waren gefroren — um die
sich hinschleppenden, ausgehungerten Franzosen ein wenig
«aufzuklepfen». Der Kommandant, der mit eingetätschtem Käppi und
etwas verwildertem Knebelbart voranritt, machte, wie übrigens auch
seine Untergebenen, ein Gesicht, als wollte er der neugierigen
Menschenmenge zurufen: «Ja, lueget nume, was mer euch da
heichrame.» — Gar manchem gutherzigen Menschen schossen die Tränen
jählings in die Augen, als die hohläugigen, jämmerlich zerlumpten
Franzosen, denen die Frostbeulen aus den zerrissenen Schuhen
guckten, vorüberzogen. Und beinahe noch trauriger stimmten die
Zuschauer die zu Knochengestellen eingefallenen Pferde, die sich
auf dem Transport vor Hunger gegenseitig die Kamm- und Schweifhaare
abgenagt hatten.

		Kaum war der Zug zwischen den Toren angelangt, so machte sich
alles heran, um den hungrigen Gästen Speise und Trank darzureichen,
so daß die «Hiesigen» ihre liebe Not hatten, um die Ordnung zu
schützen. «Nid, nid!» sagten sie etwa, «heit e chly Geduld!» Und
wenn die Buben mit Zigarren und andern Geschenken zwischen den
Doppelrotten hindurch­schlüpften, so gab’s wohl auch einen echt
hiesigen Puff mit breiter Schuhkappe. Heute kam man nicht früh zur
Ruhe. Die Franzosen aber hatten entdeckt, daß es doch noch Menschen
auf Erden gebe, mit denen auszukommen wäre.

		Andern Tags wurden auf dem Graben Pferde verkauft. Großen Zug
hatte der Handel nicht eben. Die [bookmark: page226]226 armen Tiere bedurften besonderer Pflege,
wenn noch etwas Brauchbares aus ihnen werden sollte. Viel wollte
man nicht an sie wagen, und manches treue Tier, das mit
herzzerreißend fragendem Blicke seinem Meister durch des Krieges
schauerliche Not bis hierher gefolgt war, erhielt jetzt erst seinen
Gnadenstoß. — Ja, da vernahm man das Seufzen der stummen Kreatur.
Pferdekundige Leute, die sich einen Versuch leisten durften, fanden
aber unter den Jammergestalten auch «edles Blut» und kauften um ein
paar Fränklein einen «Bourbaki». Solche lebten noch viele Jahre im
Schweizerland unter dem Namen ihres unglücklichen Kriegsherrn.

		Einen gar verwunderten Blick tat auch ein magerer, aber gut
gebauter Schimmel, dessen Temperament durch die Strapazen des
Winterfeldzuges nicht gebrochen war. Ein bildhübscher
schwarzäugiger Chasseur hatte das Halfterseil eben dem braven Jakob
des Herrn Forstmeister übergeben und küßte unter Tränen noch einmal
seinen treuen Kriegsgefährten, « Adieu chéri!» rief er
dem Pferdchen zu, zärtlicher als er es seiner Geliebten hätte sagen
können. Das rührte den Forstmeister, der dabei stand und seinen
ergrauenden, ungleichen Schnurrbart strich; darum lud er den
Franzosen ein, gelegentlich nach Wittigkofen zu kommen und nach
seinem Schimmel zu sehen. Dann steckte er ihm einige Zigarren zu
und schloß mit dem Kommissär den Handel ab, während Jakob den
«Bourbaki» neben das Chaisenpferd band, um dann heimzufahren.

		[bookmark: page227]227 In
Wittigkofen erfreute sich der Schimmel der freundlichen
Aufmerksamkeit des Forstmeisters, der ihn täglich mit gütiger
Schonung ritt, namentlich aber der Fürsorge Jakobs, der an der
Rettung dieses Schiffbrüchigen auch teilhaben wollte und deshalb
das Pferdchen verhätschelte wie ein kränkliches Kind. Änneli sah
sich von neuem hintangesetzt und mied grollend und schmollend die
Gegend des Stalles. Aber das Mädchen behielt den harzigen Liebhaber
unter den Augen. Es hatte auffallend viel am Brunnen zu schaffen,
von wo es, durch kahles Gebüsch verdeckt, in den Hof zwischen
Scheune und Stall hinunterspähen konnte. Jakob sah es oft, wenn er
die Pferde zur Tränke führte oder vor dem Stall mit dem Striegel
bearbeitete. Dann lachte er siegesgewiß in sich hinein und freute
sich königlich über die Art, wie Änneli ihm den Aufschub seines
Vorhabens erleichterte. Jeder Tag, an dem seine Fränklein ruhig auf
der Sparkasse liegen konnten, war ein köstlicher Gewinn. O wie
sollte das kindische Geschöpf dort hinterm Brunnen ihn einst
rühmen, seine haushälterische Klugheit mit bewundernder Liebe
anerkennen müssen!

		Wich etwa Änneli ihm einmal in der Küche schnippisch aus, um ihn
zu strafen, so brummte Jakob sehr zuversichtlich: «Du murbisch de
scho.» Wie recht er damit hatte, zeigte sich eines Tages, als der
Chasseur, der frühere Meister des Schimmels, an der Stalltüre sich
einstellte. Es war gar zu merkwürdig. Der Franzose [bookmark: page228]228 war von der
Abendseite gekommen, während Änneli auf der Morgenseite hinter dem
Schloß zu tun hatte. Sie konnte ihn unmöglich gesehen haben. Aber
kaum hatte Jakob den Schimmel ans Tageslicht gezogen und mit
strahlenden Augen auf das Verschwinden der Rippen hingewiesen, die
unlängst noch so deutlich sich abgezeichnet hatten, so war Änneli
auch schon da, und ehe es lange ging, hatte sie mit dem Chasseur
angebunden. Änneli — konnte nämlich Französisch. Es war im
Welschland gewesen.

		Der Franzose streichelte seinen alten Freund und betrachtete
gleichzeitig mit sichtlichem Wohlgefallen die lustige Bernerin, so
daß diese sich ermuntert fand, ihr Licht leuchten zu lassen.

		« Il lui est bien allé,» meinte es, « à votre
cheval.»

		« O, Mademoiselle,» antwortete der Franzose, «
vous auriez dû le voir à la bataille, sapristi!»

		Änneli fuhr getrost fort: « Voyez-vous, comme il a
graissé? — Il l’a fort bien chez nous.»

		Der Franzose verstand von Ännelis Welsch nicht viel mehr als
Jakob, aber ihm war’s genug, Jakob schon zu viel. Und Änneli konnte
sich nicht genug tun. Jakob sollte wissen: hatte er die Batzen am
Schermen, so konnte sie Welsch, und das wäre auch ein Kapital.

		Als der Franzose fort war, meinte der Melker, der auch dabei
gestanden, zu Jakob: «Gäu wie das wäutschet; aber das meint si
wie-n-e Pfau. Es fäut ihm nüt weder Fädere-n-im Bürzi, so chönnts
es Rad schla.» An Spott [bookmark: page229]229 fehlte es Änneli überhaupt nicht, hieß sie doch
fortan d’Mammeseu.

		Der Franzose fand den Weg nach Wittigkofen immer leichter, und
so oft er kam, um seinen Schimmel zu besuchen, war Änneli dabei, um
den Dolmetsch zu machen. So sagte sie wenigstens, in Wirklichkeit
war es ihr hauptsächlich darum zu tun, Jakobs Eifersucht
anzublasen. Aber sie verrechnete sich, verrechnete sich sogar
doppelt. Einmal war Jakob mit solchen Experimenten nicht
beizukommen. Seine Gemütsruhe glich dem Felsblock, der aussieht,
als wollte er zutale rollen, der aber aller menschlichen Kraft
trotzt, wenn sie ihn weg haben möchte. Sodann wußte Änneli gar
nicht, wie hübsch sie war, dachte nicht daran, daß die Franzosen
sozusagen auch Leute seien, und ahnte nicht, wie leicht ein in die
Fremde verschlagenes, einsames Menschenherz für jede Freundlichkeit
empfänglich ist. François, so hieß der Chasseur, wußte bald nicht
mehr, kam er um seines Schimmels willen oder zog ihn das fröhliche
Mädchen an, das mit ihm so possierlich Französisch redete.

		In den Baracken der Internierten auf dem Wyler gab es oft genug
schlaflose Nächte. Die ermüdende Bewegung fehlte, und die
Lagerstätten waren auch nicht mit Eiderdaunen gepolstert. Wenn nun
ein Strohhalm unsern François stach, so erwachte er, und dann — er
mochte wollen oder nicht — war auch Änneli zur Stelle, in seinen
Gedanken nämlich. François überlegte sich, [bookmark: page230]230 vielleicht habe der liebe Gott ihn
nicht umsonst nach Bern geführt. Warum sollte er nicht gerade hier
sein Glück finden? Und aus dem Sinnen und Träumen löste sich
allmählich ein Entschluß ab. François — seines Zeichens
ursprünglich Barbier — wollte um Arbeit aus, wollte sehen, wie er
seine roten Hosen los würde und in Bern festen Fuß fassen
könnte.

		Unmerklich überwucherten im Herzen des Franzosen die
Zukunftsträume die kluge Überlegung, und ehe er sich dessen versah,
hatte er verraten, was in ihm vorging. Eines Tages ritt Jakob den
Schimmel zum Hufschmied an der Judengasse. Oben am großen
Muristalden traf er den Chasseur, der auch gleich an das Pferd
herantrat und ihm zärtlich auf den Hals klopfte. Das war nichts
Ungewohntes. Jakob ritt seines Weges weiter, besorgte seine
Geschäfte und hatte die Begegnung schon wieder vergessen. Sie kam
ihm erst wieder zu Sinn, als er, heimkehrend, den Franzosen von
Wittigkofen weg den Eichen entlang schlendern sah. Was hatte
François dort zu suchen, während der «Bourbaki» in die Stadt
geritten wurde? Und seit wann durften die Internierten mitten im
halben Tag sich so weit vom Lager herumtreiben?

		Danach fragen mochte Jakob nicht. Änneli, sagte er sich, brauche
nicht zu merken, daß er überhaupt darauf achte, wann der Franzose
sich in der Gegend aufhalte. Zudem werde es nun wohl bald ein Ende
haben mit der Franzosen­herrlichkeit; die Zeitungen kündigten den
[bookmark: page231]231 Frieden an,
und dann würden die Internierten über die Grenze abgeschoben.

		Änneli hatte an jenem Tage einen Schalk in den Augen. Es
brauchte einer wahrlich keine Brille, um darin zu lesen: «Gäll,
wenn wüßtisch, wär da gsi isch?» Jakobs Augensterne hingegen
schienen nur noch nach innen zu leuchten. Was sahen sie dort? Sie
glitten träumend über die Tannenwipfel des Egghölzli in einen
Himmel voll rosiger Wolken. Dort oben saß Änneli und «hüselete»,
und zu ihren Füßen lag ein aufgeschlagenes Sparbüchlein mit vielen
vielen Zahlen drin. Wenn Jakob ob solchen «Gesichten» abends
einschlief, so war ihm wohl manchmal, als galoppierte einer auf
einem Schimmel über das Egghölzli, er hatte rote Hosen an und stach
mit seinem Säbel nach dem Sparbüchlein. Aber, das war ja doch
dummes Zeug, und Jakob war nicht hurtig, zu glauben. Darum schlief
er ungestört den Schlaf des Gerechten.

		Diesen schlief er auch an jenem blauen Frühlingssonntag, und
zwar des Nachmittags, auf dem zusammen­gesunkenen Heustock über dem
Pferdestall, als ihn ein schallendes Gelächter und dröhnendes
Händeklatschen aufschreckte. So konnte nur der Herr Forstmeister
mit seinen wohlgepflegten fleischigen Händen klatschen. Jakob warf,
ehe er hinunterkletterte, einen Blick durch das Gitterwerk der
Heubühne. Fast wäre er ins Tenn hinuntergefallen vor Schreck. Ganz
Wittigkofen war im Hofe zwischen Stall und Pachtscheune versammelt,
vom [bookmark: page232]232
Forstmeister bis zum letzten Hüterbuben, und schien etwas zu
erwarten. Und noch ehe Jakob die Bühne verlassen hatte, sprengte
der Franzose, barfuß auf dem Schimmel stehend, in den Hof
herein!

		Jakob fuhr sich mit der Hand über die Stirn — das war nun — nein
— es war kein Traum. Der Franzose war abgesprungen und tätschelte
das Pferd. Mit seinen schwarzen Augen prüfte er den Effekt seiner
Vorstellung auf Änneli, so daß er das Zigarrenetui nicht einmal
gleich sah, welches ihm der herbeihumpelnde Forstmeister
hinstreckte.

		«Bravo, Bravo, François!» krachte es aus des alten Herrn Munde,
als Jakob aus dem Tennstor trat. Zuerst bemerkte ihn niemand, und
Jakob konnte sein Augenmerk ungestört auf Änneli richten, welche
dem Franzosen aus ihrem Welsch ein gutgemeintes Kompliment
zusammen­drechselte. Aber auf einmal entdeckte das Mädchen seinen
alten Liebhaber. Da brach aus dem lieblichen Gesicht eine so
leuchtende Heiterkeit, daß, ehe es nur auf den Verschlafenen
hinzeigen konnte, jedermann nach diesem sich umdrehte. Auch der
Forstmeister drehte sich auf seinem hölzernen Kunstabsatz und hub
an zu lachen, und sein Lachen dröhnte wie das Triumphgebrüll
römischer Legionen. «Ha ha ha! E heitere Wächter — ha ha ha — lat
sech vom Franzos der Schümel us em Stall stähle — ha ha ha!» Und
diesem Geschrei folgte ein Handschlag auf die Achsel, unter dem
Jakob fast zusammenbrach. Dem ganzen Lärm, [bookmark: page233]233 der nun über Jakob niederging,
konnte der Kutscher-Gärtner entnehmen, daß er das Opfer eines
zwischen Änneli und dem Franzosen verabredeten Streiches geworden.
Änneli hatte sogar leere Säcke herbeigeschafft, auf denen der
Schimmel den Stall verlassen konnte, ohne mit den Hufen Lärm zu
machen. Dem Herrn Forstmeister war zuerst das Blut ins Gesicht
geschossen, da er François wie einen Kunstreiter auf seinem
«Bourbaki» nach dem Murifeld hinausreiten sah; als er dann aber
erfuhr, daß es sich um einen Scherz handelte, der seinem Kutscher
galt, geriet er ins Lachen und hatte schließlich seine helle Freude
an des Chasseurs Voltigierkünsten, die der Schimmel sich
augenscheinlich gerne gefallen ließ.

		Also, Änneli und der Franzose hatten hinter seinem Rücken die
Köpfe zusammengesteckt. So viel stand bei Jakob fest. Und dazu hieß
nun Änneli auf einmal Jeannie. Da zog in des Geprellten Gemüt ein
grimmer Kolder auf, von dem zunächst aber nur der unschuldige
«Bourbaki» etwas zu merken bekam, und zwar in der Form groben
Reißens am Halfterstrick. Der Zorn und die Angst währten genau
vierundzwanzig Stunden, dann ward es wieder friedlich in Jakobs
Gemüte. Was sollte ihm denn der Franzose anhaben können? Sie waren
ja in Paris dran, Frieden zu schließen, und dann war’s aus mit der
Franzosen­wirtschaft. Dann konnte Jakob Änneli für ihr schalkhaftes
Spiel mit einer neuen Geduldsprobe entgelten lassen. Er freute sich
beinahe [bookmark: page234]234 über
die Entdeckung, daß er solcher Grausamkeit fähig wäre, und abermals
kam eine zuversichtliche Stimmung über ihn, die in der Überzeugung
wurzelte, daß er das Meitschi in der Hand habe.

		Solcher Meinung war nun aber nicht nur Jakob, sondern auch der
Franzose, dem der Eindruck nicht entgangen war, welchen seine
Schönheit auf Änneli gemacht. Und im Erbauen von Luftschlössern war
er Jakob entschieden über, denn wo dieser Sparbüchlein­ziffern zu
behäbigem Berner Bauernhaus aufbeigete, da wob der Franzose aus
lauter Liebesträumen ein luftig Zeltdach. Das war im Nu über die
gähnende Leere seines militärischen Brotsackes gespannt. Was weiß
ein Franzose vom Bysluft? Aber ganz nur in den Wolken blieb
François mit seinen Plänen nicht. Das liebende Verlangen nach der
lustigen Bernerin brachte ihn auf durchaus praktische Gedanken. Er
entsann sich des Coiffeurberufes, den er vor seiner militärischen
Dienstzeit erlernt und dann beim Regiment mit Gewandtheit ausgeübt.
Gegenüber der Heiliggeist­kirche, in welcher viele Leidensgenossen
François’ einquartiert lagen, betrieb ein braver und
menschen­freundlicher Meister einen Coiffeurladen. Der fand sein
Wohlgefallen an dem fixen Chasseur, nahm ihn auf und ließ ihn von
Kopf zu Fuß neu kleiden. François wußte nicht, wie ihm geschah. Am
liebsten wäre er dem guten Meister um den Hals gefallen: aber er
hatte es gleich gemerkt: die Berner lieben dergleichen
Gefühls­äußerungen [bookmark: page235]235 nicht. Die Arme hätte der Mensch zum Arbeiten
oder etwa noch zum Dreinhauen — alles am rechten Ort. Das war des
Meisters Meinung. So getröstete sich François im stillen der
wachsenden Aussicht, diese seine Arme bald um ein ander
Menschenkind schlingen zu können. Ja, François war selig.

		In dieser Seligkeit und in seinem neuen Zivilanzug eilte er am
nächsten Sonntag, Änneli seine Aufwartung zu machen. Er ging wie
auf Flügeln. Aber der Eindruck, den er machte, entsprach gar nicht
seinen Erwartungen. Änneli sagte einfach: «O wie schad!»

		Der Franzose verstand das Wort nicht, aber den Schreck konnte er
in Ännelis Augen lesen. Er dachte, es sei das Bedauern um das
Verschwinden seiner verschnürten bunten Uniform, und fing an,
Änneli darüber zu trösten. Daß in Änneli bei seinem Anblick ein
Licht aufgegangen war, das sengend und brennend in des Mädchens
harmlose Seele hineinleuchtete, ahnte der verliebte Franzose nicht.
Auch Änneli hatte sich auf den baldigen Friedensschluß verlassen,
der den lustigen Reitersmann ja wieder fortführen würde, und
deshalb mit ihrer Freundlichkeit nicht gegeizt. Daß der arme Mensch
darauf bauen würde, war ihr nie zu Sinn gekommen. Jetzt aber
dämmerte ihr auf, daß Ungutes daraus werden könnte.

		Glücklicherweise kam jetzt Jakob daher und gab ihr einen
willkommenen Anlaß, hinter des Schlosses Mauern zu verschwinden.
Der Franzose lächelte den biedern [bookmark: page236]236 Kutscher triumphierend an. Jakob meinte: «E,
bisch du’s? I hätt’ di gwüß bald nid umegkennt. — Aber jitz kennt
di de der ‹Bourbaki› o nümme-n-ume.»

		Ganz harmlos erzählte nun François, wie gut es ihm ergangen und
welch ein Glück er gehabt, daß er gerade diesem Meister ins Haus
gefallen sei. Jakob schien, wie gewohnt, sehr kühl all den
Neuigkeiten gegenüber. Daß ihm fast übel wurde ob des Franzosen
Glück, hätte ihm niemand angesehen. François hatte es heute gar
nicht eilig, ihn rief einstweilen kein militärisches Signal ins
Lager zurück. Den ganzen Nachmittag hockte er auf den Zäunen herum,
in der Hoffnung, Änneli nochmals zu sehen. Änneli blieb im Schloß,
Jakob länger als sonst in Stall und Sattelkammer, beide sich
fragend, ob der Franzose nicht bald weiterziehen werde. Als es
damit nicht rücken wollte, schlich Jakob selber sich fort, blieb
aber in der Umgegend, um seinen Nebenbuhler nicht ganz aus den
Augen zu verlieren. Der Franzose ging erst stadtwärts, als die
Sonne untergegangen war und der Nachtwind das Herumstehen und
-hocken ungemütlich machte.

		Jetzt hätte Änneli Jakob gerne einen Wink gegeben; aber beim
Nachtessen, in Gegenwart der andern Dienstboten, ging das nicht an,
und so kam die Nacht über sie, in deren stillem Dunkel jedes seinen
eigenen Sorgen überlassen blieb. Noch immer baute Jakob auf den
Frieden, aber seine Zuversicht hatte einen harten Stoß erlitten.
Kam Änneli in jener Nacht zum Entschluß, [bookmark: page237]237 schon andern Tages den Dienst in
Wittigkofen aufzusagen und zu fliehen, so wurde Jakob rätig, der
Sache auf den Grund zu gehen, um zu erfahren, ob François die
Wahrheit gesprochen habe. Es konnte doch abermals ein Schabernack
sein?

		Niemand seht sich gern der Gefahr aus, lächerlich zu werden, und
mancher hat vor dieser Gefahr so großen Respekt, daß er aus lauter
Vorsicht, durch allerlei törichtes Tun erst recht sich der
Lächerlichkeit preisgibt, ohne es nur zu ahnen. So auch Jakob. Er
mußte um jeden Preis wissen, was der Franzose vorhatte, aber seinen
besten Freund würde er jetzt nicht ins Geheimnis gezogen haben. Er
entschloß sich, geradeswegs in den Coiffeurladen zu gehen und zu
erforschen, ob François dort wirklich um sein Brot arbeite, und wie
lange das wohl dauern möchte. Mit diesem Vorhaben war er am Montag
morgen bis in die Muri-Allee gekommen, und nun überlegte er von
Baum zu Baum, wie und wen er fragen sollte. Er mußte einen Vorwand
haben. Sollte er ein Häfelein Pomade kaufen oder ein Gütterli
Haaröl? Würde man ihn da nicht auslachen und fragen, was er damit
wolle? — Nein, das ging nicht. Schon das Geld reute Jakob, denn
solche «Rustig» war obendrein teuer. Besser wäre es wohl, sich
etwas am Kopf machen zu lassen, damit man auch ordentlich Zeit
hätte, zu «brichten» und «abzulosen». Aber schaben ließ Jakob im
Ordinäri nicht, er trug ja einen Vollbart. Daß dieser Ännelis
Entzücken war, überlegte Jakob jetzt [bookmark: page238]238 nicht, wohl aber, daß es Zeit
brauchte, dieses Gestrüpp auszumachen, daß es im Sommer angenehmer
sei, keinen Bart zu tragen, und daß er vielleicht ohne solchen
sogar gattlicher aussehen würde. Die paar Stoppeln wäre seine
Seelenruhe schon wert. Natürlich sollte das nur im Notfall
geschehen. Jakob hatte kaum die Schwelle des Coiffeurladens
überschritten, so kam er in Verlegenheit, und als ihn der Meister
fragte, was sein Begehr sei, wußte er nichts anderes zu sagen als:
«Der Bart abmache.»

		Gesagt, getan. François begrüßte Jakob als seinen Freund, hieß
ihn sitzen und begann seelenvergnügt den Gegenstand von Ännelis
Stolz herunterzusäbeln. Wohl war es Jakob, als sollte er Halt
gebieten. Aber es war zu spät. Immer mutzer wurden die Stoppeln.
Der Franzose schwatzte dazu mehr, als Jakob verstand. Jakob fühlte
sich ausgeliefert und wehrlos, ja, ihn befiel sogar der törichte
Gedanke, wenn François so wild wäre wie die Turkos, so könnte es
ihm noch übel ergehen. Unwillkürlich sandte er hilfeflehende Blicke
in den Spiegel und im ganzen Laden herum.

		Wenn jetzt der Franzose mit seiner fürchterlichen Schere die
Bande zerschnitt, die ihn mit Änneli verknüpften?

		Das war noch schlimmer als der große Säbel, der in Jakobs Traum
nach dem Sparbüchlein gestochen.

		Dem Geplauder des flinken Barbiers war zu entnehmen, daß der
Waffenstillstand abgeschlossen sei und [bookmark: page239]239 daß die Internierten heimgeschoben
würden. Da ward es Jakob leichter ums Herz. Seine Unterwerfung
unter das Schermesser hatte sich also gelohnt.

		Jetzt wurde er zur letzten Politur eingeseift, und dabei
erzählte ihm François weiter, seine Dienstzeit sei abgelaufen, und
sein guter neuer Meister habe mit Hilfe hoher Herren vom General
Clinchant, den er täglich im Bernerhof rasiere, die Erlaubnis
erwirkt, daß er, François, bis auf weiteres in Bern bleiben
dürfe.

		Und das sagte der Franzose leuchtenden Blickes, während er Jakob
mit dem Rasiermesser um den Kehlkopf herumfuhr. Jakob zuckte und
schluckte, und François sagte fürsorglich: «Äbe still, suns i
schnyde dyne Gropf abe.»

		Als die Schur beendet war, blickte Jakob mit verbissenem Ingrimm
auf die Bartlöcklein, die um ihn her am Boden lagen. Was der
Franzose noch weiter schwatzte, er hörte es nicht. Wie sauber er
aussah im Spiegel, er sah es nicht. Jakob bezahlte und rannte nach
Wittigkofen hinaus.

		Dort war sein erstes, Änneli zu suchen. Jetzt galt’s, jetzt lag
Gefahr im Verzug. Nicht einmal an sein Sparbüchlein dachte der
Geängstigte. Änneli stand im Holzhaus und füllte einen Korb mit
Scheitern. Als Jakob heranhastete und unter die Türe trat, wandte
sie sich um und — tat einen Schrei. «Um ds Himmels Gotts Wille, was
chunt di jitz a?» sagte sie. «Wo hesch dy Bart?»

		[bookmark: page240]240 «I bi
wöhler däwäg,» meinte er. «Aber los säg,» fuhr er gleich fort, «du
wirsch mer öppe nid welle mit däm Franzos abändle?»

		Änneli zwang sich zu einem bösen Gesicht und machte nur so «hm»
vor sich hin. «Du gfallsch mer emel nüt meh.»

		«Änni!» sagte Jakob, beinahe zitternd, «bsinn di!» Er wollte sie
bei der Hand fassen. Aber Änneli riß sich los und grollte: «Warum
hesch mi so la beite? — Jitz hesch es.»

		Jakob wurde bleich und maß das Mädchen mit stoberem Blick.
Änneli wandte sich von ihm ab. Ihn dünkte, sie schluchze. Mit
verhaltenem Atem trat er auf sie zu, legte ihr die Hand auf die
Schulter und sagte: «Aber Änneli, isch dr ärnscht? — Wottsch nüt
meh vo mer?» — Sie bedeckte ihr Gesicht mit der Schürze. «Änneli,»
jammerte Jakob weiter, «säg mer: Wottsch mi oder wottsch mi nid?
Bi-n-i dr nümme guet gnue?»

		Da platzte Änneli heraus: «Mira wohl.» Sie ließ die Schürze
fahren und lachte hell heraus: «Aber gäll, du hesch Angscht gha? —
’s gscheht dr rächt.» Darauf antwortete Jakob, indem er die
Wiedergewonnene in die Arme schloß und ihr einen herzhaften Kuß
gab.

		Jakob und Änneli sind ein glückliches Paar geworden. Den guten
alten Schimmel, der ihnen zum Glück verholfen, haben sie, solange
er noch lebte, aufs zärtlichste gepflegt.

		[bookmark: page241]241 Der arme
François dagegen hatte ein traurig Los. Sein alter Kriegsherr würde
ihn wohl in Bern gelassen haben. Aber nun brach in Paris die
Revolution aus, und ein anderer kam ans Ruder. François wurde
zurückberufen und fand nach wenigen Tagen, als tapferer Soldat, den
Tod vor den Barrikaden der Communards.

	
		
		Wie Christen Räß seine Last los wurde

		Langsam fuhr der kleine eidgenössische Postwagen aus dem obern
Leimbachmoos gegen Rappendorf hinan. Die beiden einzigen Insassen —
der alte Postillon und ein Student — schienen es durchaus nicht
eilig zu haben. Der Kutscher wußte, daß er, was jetzt an Zeit
verloren ging, auf der Talfahrt vom Hindelrücken zur
Eisenbahnstation Nonnenbuchsee reichlich wieder einholen werde.
Wohl zwanzigmal des Jahres machte er die Fahrt mit seinem gelehrten
jungen Freunde, und kein Fahrgast der ganzen Postroute war ihm
lieber als Peter Falb, des Müllers zu Rechenthal ältester Sohn. Und
so gern der junge Theologe das Land per pedes
apostolorum durchwanderte — wenn es irgend in seinen
Reiseplan sich schickte, so setzte er sich zu dem Knappen vom
Posthorn auf den gelben Kutschbock. Ja ein Knappe war der
schweigsame Graukopf, wenn wenigstens der mittelalterliche
Ehrentitel auf einen paßt, der mit Herz und Gewissen der Sache und
den Menschen dient, denen er sein Leben geweiht hat. Kein
Ordensknappe der Johanniter zu Nonnenbuchsee konnte verläßlicher
gewesen sein als Christian Räß, der heute schon seit nahezu
[bookmark: page243]243 zwanzig
Jahren die Post täglich an dem alten Kloster vorüber­kutschierte —
zweimal hin, zweimal her.

		Es war ein wundervoller Herbsttag. Wie ein Saphir wölbte sich
der Himmel von einem rotleuchtenden Buchenwald zum andern, und auf
den Wiesen des schmalen Tälchens flimmerte es überall wie
Silberbrokat. Die beiden waren guter Laune und führten einen
seltsamen Disput. Der Student hatte seinem alten Freunde
vorgerechnet, wie weit auf der Poststraße für ihn ein Stumpen
reiche. «Den ersten rauche ich von der Wangibrücke bis zur Kirche
von Rappendorf, der zweite hält, wenn ich ihn auf dem Hindelrücken
anstecke, bis zur Station vor.» — «Da brauchtest du manches Päckli
rund um die Erde,» meinte der Postillon. «Ich käme mit einem Pfund
Tabak von Paris bis Wien.» — «Was?» lachte Peter, «da müßten aber
deine eidgenössischen Vollblutjucker anders ausgreifen.»

		«Weiß nicht. Der Gottlieb davorn freilich käme mit einem Pfund
nicht aus.»

		Einen Büchsenschuß weit vor dem Postwagen knarrte ein gewaltiges
Mehlfuder bergan. Prächtig funkelte die Sonne an den
Messingschnallen der Geschirre und auf den Drachenköpfen der
dachsfell­behangenen Kummetscheiter, die sich im Schwertakt mit dem
dunklen Geschell auf dampfenden Widerristen hin und her bewegten.
Sechszehn wohlbeschlagene Hufe traten mächtig den kreischenden
Kies. Gottlieb schritt bedächtig neben dem Wagen, aus dessen Naben
die Schmiere blinkend auf [bookmark: page244]244 die Straße troff. Die Geißel schwang er nicht. Er
trug sie eher wie eine Fackel, deren Pechtropfen man nicht auf den
Kleidern haben möchte.

		Wenn das Viergespann der Rechenthalmühle durch das Land fuhr,
reckte sich Halm und Busch, denn das war der Stolz und Triumph der
Gegend. Da fuhr die Frucht, das tägliche Brot, der Segen der
Dörfer. Wer die gewaltigen, hellblau gestrichenen Wagen und die mit
dem Mühlrad und einer Kaiserkrone gezeichneten Säcke kannte — und
wer kannte sie nicht! — der sah auch gleich in seiner Erinnerung
die achtunggebietende Gestalt des Müllers und noch deutlicher das
Güte strahlende Gesicht der Müllerin, von der sie rings herum
sagten: Siehe da, eine Mutter in Israel!

		Begegnete Christian Räß den Fuhren der Rechenthalmühle, so ward
ihm allemal zumute wie einem invaliden Kapitän, der den Bug seines
alten Schiffes die Wogen durchschneiden sieht. Die Stelle eines
Karrers im Rechenthal gab einem Manne mehr Ansehen als der blankste
Zylinderhut, und kein Mensch begriff, warum einer sie verlassen
konnte, der dazu nicht gezwungen worden. — Gezwungen? — Ja, können
denn nur Menschen zwingen, nur Meistersleute in Fleisch und Blut? —
Das eben war die Meinung im denkfaulen Volk, und machte zusammen
mit einem tiefen Geheimnis die Last aus, welche Christian Räß zu
tragen hatte. Darum auch lag in seinen dunklen Augen jenes wehmütig
stimmende Rätsel, das ein wenig an [bookmark: page245]245 den Blick eines treuen Hundes erinnerte.
Unwiderstehlich fühlte sich darum der junge Theologe zu dem
Postkutscher hingezogen. Es war ganz gewiß nicht nur das
Bewußtsein, in Christian Räß einen Mann vor sich zu haben, der
ehedem in wohl dreißigjährigem Dienst der Vertraute des elterlichen
und großelterlichen Hauses gewesen. Oft schien es Peter Falb, als
ginge gerade ihn das Sehnen im Blick des Alten etwas an, als müßte
er dabei sein, wenn es dereinst zum Durchbruch kommen sollte.

		Durch das Pferdegeschell schlug von ferne der Viertakt von
Dreschern. Das Geklapper kam vom Gsteighüsli her, einem Bauernhof
an der Gemeindegrenze von Rappendorf. Ebendort holte der Postwagen
die Mehlfuhre ein, mußte aber einen Augenblick halten, um den
Briefsack von Rauchwyl auszuwechseln, wohin hier die Straße
abzweigte. Peters Blicke hafteten auf seines Vaters Fuhrmann, der,
hinter dem Wagen herschreitend, mit den ausruhenden Dreschern ein
Wortgeplänkel ausfocht. Dem Studenten kam es vor, als brächen die
Leute plötzlich ab, weil sie ihn auf dem Postwagen erblickten. Nur
das letzte Wort des einen Dreschers noch hatte er deutlich
verstanden. Der hatte Gottlieb nachgerufen: «Kommst aus der
Gipsreibe?» Das war ein Spaß, wie ihn mancher Müllersknecht zu
hören bekommt, und dem Jüngling hätte er ohne das plötzliche
Verstummen nicht den geringsten Eindruck gemacht. Auch Christian
Räß hatte den Kopf nach den [bookmark: page246]246 Dreschern gewendet und aufmerksamer hingehorcht,
als es des versonnenen Mannes Gewohnheit war. Er hatte den Bock
wieder erstiegen und trieb nun die Pferde an, um den Mühlewagen zu
überholen. Mit Gottlieb ward im Vorbeifahren nur ein flüchtiger
Gruß getauscht; aber Peter glaubte in des Karrers Augen eine
schalkhafte Neugier bemerkt zu haben. Nach einiger Zeit fragte er
den Postillon: «Wem hat das wohl gegolten, das von der
Gipsreibe?»

		Christian Räß schüttelte leicht den Kopf und trieb seine Pferde
an. Ohne ein Wort zu verlieren, fuhren sie weiter.

		In die braun-rote Farbensinfonie trugen hier die glühenden
Blätter der Kirschbäume und das hellgelbe Laubgeflimmer der
weißrindigen Birken neue Töne. Die beiden Fahrenden staunten die
Herrlichkeit an, aber keiner hätte hernach zu antworten gewußt auf
die Frage: Was habt ihr unterhalb Rappendorf Schönes gesehn? Beider
Gedanken weilten in der Mühle von Rechenthal, des einen Sinnen
tauchte in ferne Vergangenheit, des andern Sorge war kaum
geboren.

		Jenseits des Dorfes bemerkte der Postillon, daß sein junger
Freund ihm das Gesicht zuwandte, als wollte er eine neue Frage an
ihn richten. Dem kam er zuvor, indem er unüberlegt sagte: «Trotzdem
— es hat nicht jeder solche Eltern wie du, Peter. Dir ist das Los
freundlich gefallen. — Schau, so eine Mutter, wie die Müllerin vom
Rechenthal, das ist ein seltenes [bookmark: page247]247 Glück. Man muß das Elend der Verdingkinder
erfahren haben, dann erst lernt man solche Menschen schätzen. Ei,
wenn ich so dran denke! — In meinem ganzen Leben werde ich’s nicht
vergessen, was ich einmal gesehen habe.

		Du bist noch gar nicht gewesen. Da haben wir drunten auf dem
Leimbachmoos Rüben ausgemacht. Ein Tag war’s wie heute. Auf dem
Nachbaracker, ennet dem großen Graben haben die vom Banzenhaus
gearbeitet, die Kinder. Sie sollten den Rest ausräumen; aber des
Banzenhaus­bauers eigene Kinder hatten das Feuern und Äpfelbraten
im Kopf und ließen das Verdingmeitschi allein schaffen. Und wie es
nachtete, da war das arme Tröpfli weit und breit allein und war
nicht zu Ende gekommen und arbeitete drauflos. Schon bald nichts
mehr gesehen hat man, und kalt war’s. Da ist unsre junge Frau,
deine Mutter, hinübergegangen und hat dem Meitschi zugesprochen und
es heimschicken wollen. Aber mit dem war nichts mehr anzufangen.
Laut auf hat es geheult: ‹Ich darf nicht, ich darf nicht› — ‹Das
wär’ mir auch!› hat deine Mutter geantwortet. ‹Komm du nur, komm!›
Dann hat sie das Kind bei der Hand genommen und ist mit ihm dem
Graben entlang hinaufgegangen, Banzenhaus zu. Wir sind alle stehen
geblieben und haben den beiden nachgeschaut.

		Es war schon finster. Moosabwärts hinter ihnen lag der Nebel
dicht und kalt, und vor ihnen blinzten [bookmark: page248]248 aus dem schwarzen Berg wie feurige
Augen die zwei Lichter des verhaßten Hauses. Wir konnten die beiden
Gestalten schon nicht mehr unterscheiden. Da hörten wir das Kind
auf einmal wieder schreien. Es war der Müllerin entronnen und lief
in die Nacht hinein. Gott weiß, was aus ihm geworden wäre, hätten
wir’s nicht eingefangen.

		Als deine Mutter wieder zu uns stieß, begehrte sie auf mit dem
Meitschi. Nicht etwa, daß sie wüst getan hätte mit ihm. Sie wollte
ihm nur Verstand einreden. Dann nahm sie’s mit heim, in die Mühle,
und behielt es dort.

		Aber damit war die Sache noch lang nicht fertig. Andern Tags ist
sie ins Banzenhaus gegangen, und weißt, es will etwas heißen, wenn
eine kluge Hausfrau sich aufmacht, einer Nachbarin in ihre Sache zu
reden. Das hat aber auch Lärm abgesetzt. Und zum Pfarrer ist sie
gegangen und zum Waisenvogt. Im Banzenhaus haben sie getan wie die
Wilden. Eine Zeitlang haben sie die Gemeinde in Aufruhr gebracht.
Dann ist’s wieder still geworden. Ihr, deiner Mutter, ins Gesicht
hat niemand gemuckst, nur hinten herum. Wo dein Vater oder deine
Mutter hinkommen, da wird’s still. Was sie wollen, das ist
beschlossen und kommt zustande. Fast zu ring geht’s ihnen. Hab’
manchmal gedacht...»

		Peter blickte fragend auf den Postillon. Aber der gab ihm die
Zügel in die Hand und schlug Feuer in die Pfeife. [bookmark: page249]249 «Du meinst wohl, ein
wenig Widerspruch könnte den Eltern nicht schaden?» fragte
Peter.

		«Ja, weißt, manchmal läuft eines beliebten und gefürchteten
Menschen Wille auch zu weit.» Christen Räß sprang vom Bock — sie
hatten den Hindelrücken überschritten — und legte den Radschuh
unter. Dann setzte er sich wieder zu seinem Freunde und fuhr fort:
«Es ist ja lang her und sollte vergessen bleiben, aber dir kann’s
nichts schaden, wenn du’s weißt. Gib mir die Hand drauf, daß es
unter uns bleibt.»

		Die beiden reichten sich die Hand. Der Student lächelte, als ob
er sagen wollte: Warum auch so feierlich? Aber in des Alten Gesicht
lag ein tiefer Ernst, dieweil er zu erzählen begann: «Das war an
deiner Taufe. Deiner Mutter Vater war damals Wirt in Rütersbach und
wollte die Taufgesellschaft dort haben. Dort oben bist du ja
geboren, und drum bist du auch im Balmkirchlein getauft. Der
Predikant ist hinaufgegangen und hat dort gepredigt, wie es zu
selbiger Zeit an jedem ersten Sonntag des Monats geschah. Nun weiß
ich nicht, warum er gerade den Text hatte, aber das hat dann
den Lärm verursacht. Er predigte über das Wort: ‹Ich bin nicht
gekommen Frieden zu bringen, sondern das Schwert.›»

		Den Studenten dünkte, der Alte, den er noch selten so gesprächig
gesehen, schaue ihm jetzt ganz besonders tief in die Augen.

		«Sonst,» fuhr der Postillon fort, «ist es nicht der [bookmark: page250]250 Brauch, daß der
Pfarrer in seiner Predigt auf die Taufleute anzieht. Aber da hat
er, scheint mir, etwas im Auge gehabt. Vielleicht wollte er dem
Müller vom Rechenthal und Gemeinde­präsidenten eine besondere Ehre
erweisen. Weiß nicht. — Kurz, er sagte, als unser Heiland, ein arm
hilflos Kindlein, im Stall zu Bethlehem gelegen habe, hätten die
Engel nur von Frieden und Wohlgefallen gesungen, und niemandem sei
es eingefallen, daß dieser Neugeborene einst den Menschen ein
Schwert durch die Seele stoßen, daß er rücksichtslos mit seiner
Wahrheit in aller Herzen hineinleuchten und nicht einmal vor den
eigenen Eltern damit Halt machen werde. Er möchte der Gemeinde und
dem ganzen Schweizervolk wünschen, daß ihnen jeden Tag ein Kind
geboren würde, welches das Schwert der Wahrheit auf der Zunge
trüge.

		Die Predigt rührte an, und so weit ich mich besinnen kann, hat
keine so viel zu reden gegeben wie die. Als man vor das Kirchlein
herauskam, da haben die Leute einander betrachtet, als wollte jedes
zum andern sagen: aha, aha! Die Taufleute sind schweigsam durch den
Wald hinausgegangen. Und weil der Pfarrer nach der Predigt
schnurstracks wieder ins Moos hinunter und heimzu lief, hat’s erst
recht geheißen: aha, aha! — Und an wem es hängen blieb, kannst du
dir denken.»

		«Etwa an meinen Eltern?»

		«Schau, es ist ein merkwürdig Ding um das Ansehen der Menschen.
Wenn’s einmal ausgemacht ist, [bookmark: page251]251 der und der sei der Mann, dem man Ehre geben muß,
so schicken sich die Leute bald drein, und es erträgt viel, bis der
gute Ruf ins Wanken kommt. Aber immer sind ihrer einige von Anfang
an verschnupft und lauern und lauern, und finden sie das kleinste
Löchlein im Ehrenkleid solch eines Obenanstehenden, so sind sie dir
— hai! — mit dem Fingernagel drin und ruhen nicht, bis das Kleid in
Fetzen hängt.

		Der Pfarrer ahnte nicht, was er mit seiner Predigt angerichtet
hatte. Von zwei Seiten wurde der Hund abgelassen. Die einen zeigten
mit Fingern auf deinen Vater, die andern stellten sich auf seine
Seite und hetzten gegen den Pfarrer. Das waren die Schlauern. Sie
wollten den Starken zum Freunde haben und waren in der Mehrzahl. Es
fehlte um Haaresbreite, so hätten sie den Pfarrer gesprengt.

		Da zeigte sich die Klugheit deines Vaters. Als es auf die Gnepfe
kam, schlug er mit der Faust auf den Tisch und erklärte den Leuten
ins Gesicht, der Pfarrer sei ein braver Mann und er stehe für ihn
ein. Wie vor den Kopf getroffen standen sie da. Und weil keiner
mehr voran wollte, liefen sie auseinander. Die Predigt kann doch
nicht ihm gegolten haben, dachten nun deines Vaters Gegner, und die
andern wußten nicht genug zu rühmen, wie schön der Müller vom
Rechenthal am Pfarrer gehandelt habe. Es ist dann lange still
geblieben — so in der Gemeinde herum. Aber wir in der Mühle merkten
doch, daß ein Schwert durch des [bookmark: page252]252 Hauses Frieden gegangen war. Der Pfarrer und
der Vater taten sich nichts mehr zuleid, aber auch nichts mehr
zulieb, und nach ein paar Jahren zog der geistliche Herr auf eine
andere Pfrund. Der neue Pfarrer wußte von nichts — und wenn auch...
Du kennst ihn ja. Der ist kein Unruhstifter.»

		Eine Weile hörte man nun nichts mehr als das Geschell der
Postpferde und das Quietschen des Hemmschuhs. Erst als sie am Fuße
des Berges angelangt waren und man wieder ein Träblein anlassen
konnte, fragte Peter Falb mit forschendem Blick: «Du sagst, der
jetzige Pfarrer wisse von nichts. — Gab es denn da überhaupt etwas
zu wissen? Ich meine... hatte der frühere Pfarrer nicht nur
zufällig jenen Text gewählt?»

		«Wie er darauf gekommen, weiß ich nicht. Aber Zufall gibt’s doch
eigentlich keinen. Wenn ein Baum fällt, so fällt er nicht wider den
Wind. — Jedenfalls ist deinem Vater etwas in der Seele hängen
geblieben. Daß er seither die Glocke vom Balmkirchlein nicht mehr
hören mochte, das hab’ ich selber gemerkt. Sie wird ja selten
geläutet, und manchmal hört man sie kaum herwärts des Mooses. Aber
mit eigenen Augen hab’ ich’s gesehen, wie dein Vater ins Haus lief
und die Fenster schloß, sobald sie drüben läuteten. Und wenn ein
Mann, wie der Müller von Rechenthal auf so etwas achtet, dann muß
es seinen Grund haben.»

		Sie hatten das alte Wirtshaus im Nonnenmoos erreicht, wo die
Straßen nach Bern und nach Burgdorf [bookmark: page253]253 sich kreuzen. Da stieg eine Frau ein. Die
beiden waren nicht mehr unter sich. Peter fragte nur noch, wo der
frühere Pfarrer jetzt sei. «Das werden sie dir in Bern sagen
können,» meinte der Postillon. Und als schon der Eisenbahnzug vor
die Station fuhr, reichte Christen seinem jungen Freunde die Hand:
«Bhüet dich Gott, Peter. Wann wir wieder zusammen hinüberfahren,
erzähl’ ich dir, warum ich Postillon geworden bin.»

		Aha, dachte Peter Falb, im Eisenbahnwagen sitzend, der hat noch
mehr auf dem Herzen. Das hab’ ich ihm doch schon lang
angemerkt.

		*  * 
*

		Die Sache ließ dem jungen Manne keine Ruhe mehr. Sollte ein
Makel an seines Vaters Ruf kleben? — Und hatte der alte Christen
recht, wenn er sagte, es gäbe keinen Zufall? Bis jetzt hatten ihm
weder Vater noch Mutter je ein Wort gesagt von jener Taufpredigt,
die doch wohl eine Art Losung für ihn enthielt. Ein rücksichtsloser
Zeuge der göttlichen Wahrheit wollte er ja ohnehin werden. Das
Studium der Theologie hatte er nicht ergriffen, um sein Leben in
einem ländlichen Idyll zu verträumen. Aber nun erst kam ein
heiliges Feuer über ihn. Christens Offenbarung machte in ihm alles
Bisherige erblassen. Er fühlte voll seliger Begeisterung den Drang
der Wahrheit auf seiner Zunge und wurde nicht müde, das Wort vom
Frieden und [bookmark: page254]254
vom Schwert zu ergründen. Dabei stieß er im Weiterlesen auf die
furchtbare Ankündigung: «Es wird sein der Vater wider den Sohn und
der Sohn wider den Vater.» Sein natürliches Empfinden empörte sich
gegen diese harte, kalte Weissagung. Aber je mehr er in seinen
Überlegungen dagegen Sturm lief, desto deutlicher fühlte der junge
Mann die unerbittliche Tatsache, die darin liegt. Die Wahrheit kann
nicht nachgeben, sie kann nicht entgegenkommen. Man muß sich ihr
ergeben oder an ihr zerschellen. Und warum heißt es weiterhin: «Wer
nicht sein Kreuz auf sich nimmt und folget mir nach, der ist mein
nicht wert?» — Ihm nachfolgen, der das Schwert der Wahrheit
geschwungen, bis er am Stamm des Kreuzes verblutet! Wie riesengroß
und gewaltig erschien das, wie anziehend aber auch einem Jüngling,
der nach echtem Heldentum sich sehnte!

		Aber gleichzeitig ward ihm klar, daß dies sein Heldentum, sein
Kreuz, in nächster Nähe beginnen müsse, zwischen ihm und seinem
Vater, dessen Herz doch bis jetzt als leben­ausströmendes Heiligtum
ihm vorgeschwebt hatte. Ihm war, als wollten die Hände sich auf
sein erwachendes Auge legen, als müßte er aufschreien: Nein, nein!
Um Gotteswillen, nicht reißen! Sah er doch, wie der herrlich
gewobene Vorhang, der ihm die über alles geliebte Gestalt seines
Vaters in der Umarmung der Sünde verhüllte, durchscheinend und
brüchig wurde.

		Aber es kam, kam unabwendbar, trotz des Schreiens seiner
Kindesseele. Auch da jedoch klang es ehern durch [bookmark: page255]255 das sich schmerzhaft lichtende
Dunkel: «Ich bin nicht gekommen Frieden zu bringen, sondern das
Schwert.» Er fühlte, wie ihm jemand das Schwert in die Hand
drückte, das Feuer auf die Zunge legte. Zittern und Zagen kam über
den Sohn. Aber er war aufrichtig, und suchte nicht die Flucht ins
Dunkle, sondern hielt still und empfing in seinem lautern Herzen
die Gewißheit, daß das Schwert der Wahrheit nicht tötet, sondern
befreit, befreit aus der Umstrickung der Sünde. Jetzt fürchtete er
sich nicht mehr vor dem Reißen des Vorhangs, sondern die Liebe zu
dem Vater trieb ihn, selbst den Vorhang zu zerreißen, um zu sehen,
um den befreienden Hieb zu führen.

		So machte sich Peter Falb auf, jenen alten Pfarrer zu suchen,
der ihm bei der Taufe die Losung gegeben. Im ersten Schneegestöder
des hereinbrechenden Winters fuhr er hinüber, ins Emmental, und
wanderte, Wind und Wetter trotzend, nach der entlegenen Pfarrei. An
mancher Wegbiegung noch und zuletzt, als die rostigen Angeln des
Gartentors ihn anschrieen, schoß ihm die Frage durch den Kopf: «Ist
es nicht ein Frevel, daß du den Schleier lüften gehst?» Aber die
tapfere Liebe legte ihm die Hand um den Klopfer der Haustüre, und
wie ein Signalschuß dröhnte sein Schlag in den Flur bis an des
Pfarrers Studierstube.

		Hätte dem nicht schon das feine Ohr des alten Hirten gesagt, daß
in dem scharfen Hall Herzensnot klinge, so würde doch das Angesicht
des Eintretenden [bookmark: page256]256 es ihm verraten haben. Und nun die Art, wie der
junge Mann sich einführte! «Herr Pfarrer, ich komme... ich bin...
Sie haben mich noch getauft.» So im Tempo des
Schnell­feuer­geschützes. Dazu waren die scheinbar nichtssagenden
Sätzlein lauter Treffer — ins Schwarze. Und weil denn das Ding ganz
von selbst zu kommen schien, wollte der silberhaarige Herr nicht
durch Fragen ablenken. Er sprach kaum die nötigsten Worte, um
seinen Besucher in den Lehnstuhl zu weisen, aus dem heraus nun das
Gehäcksel seiner Rede ohne chronologische Ordnung geflogen kam. Das
störte den Pfarrer durchaus nicht, und wie wenig konventionell sein
Vorgehen war, wurde dem Studenten erst durch die Frage bewußt, die
der Pfarrer auf die Erzählung von der Taufe hin an ihn richtete:
«Sie wären also der junge Falb?» Daran schloß sich eine für Peter
in ihrer gelassenen Umständlichkeit schwer zu ertragende
Erkundigung nach dem Befinden von Vater und Mutter und mancher
andern Pfarrkinder. Aber was der Pfarrer damit bezweckte, Einkehr
ruhigen Besinnens, erreichte er.

		Dann kam der Schwerpunkt des Gesprächs, die mit Herzklopfen
vorgebrachte Frage: «Herr Pfarrer, hatten Sie einen besondern
Grund, diesen Text zu wählen?»

		«Kaum einen andern, als daß mich die Stelle inspirierte,» sagte
der alte Herr.

		«Oder können Sie sich wenigstens die Wirkung erklären, welche
die Predigt auslöste?»

		«Tja... ich habe mir natürlich die Sache zu erklären [bookmark: page257]257 gesucht. Aber ob ich
richtig erraten... Wer weiß?»

		Nun blieb es eine Zeitlang so still, daß man die gefrorenen
Schneeflocken im Kamin herunterrieseln hörte. Dann stand der
Pfarrer auf und lud seinen Gast ein zum Nachmittags­kaffee.
Verlegen blickte Peter an die Uhr. «Ich will Sie nicht um Ihren
Kaffee bringen,» sagte er, nicht ganz aufrichtig lächelnd, «aber
ich möchte meinen Zug nicht verfehlen. — Wollen Sie mir nicht noch
meine Frage kurz beantworten?» Und als müßte er dem Pfarrer auf den
Weg helfen, fügte er hinzu: «Glauben Sie, daß mein Vater einen
Grund hatte, sich betroffen zu fühlen, oder daß die Leute Anlaß
hatten, die Predigt auf ihn zu beziehen?»

		Der Pfarrer blickte eine Weile ins Schneetreiben hinaus, dann
wandte er sich fast bittend an den jungen Mann, der ihn mit
bohrenden Blicken verfolgte: «Wozu wollen Sie denn das wissen?»

		Da kam etwas Ehernes in die Gestalt des jungen Gottesstreiters.
«Weil ich meinen Vater frei machen will,» antwortete er.

		Es klang wieder wie ein Ausweichen, als der Pfarrer fragte:
«Wovon?»

		«Das müssen die mir sagen, die um seine Sünde wissen.»

		«Lieber junger Freund, Sie wissen doch, daß die Befreiung von
der Sünde des Herrn Sache ist. Und erst muß man frei werden
wollen.»

		[bookmark: page258]258 «Eben
drum bin ich entschlossen, das Schwert, von dem Sie an meiner Taufe
predigten, in meines Vaters Herz zu tragen.»

		Der Pfarrer sann wiederum vor sich hin. Endlich richtete er sich
fest auf und sagte: «Nun denn? Sie wollen es, so gebe Gott Ihrem
Worte mehr Kraft als dem meinen. Ihr Vater ist ein Sklave seines
Berufes und seines Geldes. Groß ist die Zahl derer, die ihm
nachreden, er habe sie um den wahren Ertrag ihrer Äcker betrogen,
indem er ihr Mahlgut fälsche.»

		«Es ist also, was ich vermutete,» sagte Peter dumpf und
traurig.

		Als er bald darauf Abschied nahm, drückte ihm der Pfarrer mit
Wärme die Hand und versicherte ihm, daß er seines tapferen
Vorhabens in Treue gedenken werde. In tiefer Bewegung blickte er
dem durch das Flockengewirbel Davoneilenden nach. — War das nicht
keimende Saat, an die er längst nicht mehr geglaubt?

		Der gewonnene Aufschluß brachte Peter Falb wenig Erleichterung.
Im Gegenteil. So sehr es ihm an Welterfahrung noch gebrach, das
fühlte er doch: Berufssünden erscheinen immer als besonders
verzeihlich und werden deshalb auch nicht besonders schwer
empfunden. Er aber wollte seinen Vater ins Herz treffen und sich
nicht mit einer bloßen Wiederherstellung des guten Rufes zufrieden
geben.

		Die nächste Heimkehr ins väterliche Haus fiel auf die Weihnacht,
und das kam den jungen Mann sehr [bookmark: page259]259 hart an. Sollte auch die schönste Stunde des
Familienlebens, die erquickendste Stimmung des ganzen Jahres der
Wahrheitsliebe zum Opfer fallen — just das Weihnachtsfest? — Im
Grunde genommen war es vielleicht nicht so arg mit den — mit den —
beruflichen Untugenden des Müllers von Rechenthal. Vielleicht ließe
sich die Auseinander­setzung auf einen spätern Anlaß verschieben.
Man brauchte es der Mutter nicht gerade an dem Tage anzutun, an
welchem ihr Herz den höchsten Triumph des ungetrübten
Familienlebens feierte. — Und wenn er sich erst noch erkundigte, ob
sein Vater es heute noch so schlimm treibe...? — Jedenfalls wollte
Peter zuvor Christen Räß befragen.

		Unschlüssig bestieg er den Eisenbahnzug. Sogar da, im sonst so
wenig gemütlichen, von hastenden Menschen belebten Halbdunkel
hinter den angelaufenen Fensterscheiben, webte heute etwas, das ihm
sagte: Laß es gut sein, sie sind allesamt so freudehungrig, und sie
wollen alle Freude machen. In den Gepäcknetzen und auf dem Schoß
hatten sie sauber eingewickelte Päcklein mit blauen, roten,
goldenen Bindfäden. Als ob sie aus dem Erdendunkel ins Reich der
Freude führen, so schauten die meisten drein.

		Nonnenbuchsee! Neben dem Stationshaus harrte der gelbe Wagen.
Christen Räß hatte, wie alle, die Weihnachtsfreude im Gesicht. Vor
lauter Paketen und Briefsäcken konnte er Peter nicht einmal die
Hand geben. «Willst hineinsitzen?» fragte er mit einer wegleitenden
[bookmark: page260]260
Kopfbewegung. «’S ist kalt.» — «Fällt mir nicht ein. Du bist mir ja
noch ein ganzes Stück Lebensgeschichte schuldig,» sagte Peter Falb
und kletterte auf den Bock, wo ihn bald darauf der Postillon mit in
die groben Roßdecken wickelte, während im Innern die übrigen
Passagiere sich mit allerhand festlicher Habe zu einer kompakten
Masse einnisteten. Dann ging es, glung glung, den Rain hinunter
durch den endlosen Spalier der kahlen Pappelallee. Die Torfbrüche
zeichneten dicke dunkelbraune Striche ins Schneefeld, aus dem sich
da und dort noch ein vergessener Kohlstrunk mit seinem
Schneekäpplein erhob. An einem Grabenrand guckte ein Rabe
verwundert auf die gefrorene Pfütze hinunter. «Soso, schöne
Geschichte!» schien er zu denken.

		Jenseits des Wirtshauses im Nonnenmoos mahnte Peter den Kutscher
an sein Versprechen. Es einzulösen kostete den Alten Überwindung.
«Wenn’s nur nicht grad heute sein müßte!» sagte er. «Aber weißt,
Peter, mir ist immer so, als führen wir nicht oft mehr zusammen.
Und ich hab’s nun schon allzu lang mit mir herumgetragen. Von
deinen Eltern hätt’ ich nicht wegziehen sollen. Wär’ ich ein braver
Bursche gewesen, so wär’ ich vor deinen Vater hingetreten und hätt’
ihm gesagt: ‹Meister, so kann ich nimmer dabei sein. Zuschauen, wie
Ihr die Kunden um ihr Brot betrügt und gar noch handlangern dabei,
das verträgt sich mit meinem Gewissen nicht.›

		[bookmark: page261]261 Aber, wie
das so geht: Mit ihrer Herzensgüte haben sie mir den Mund
verbunden, und ich hab’ nicht der Undankbare sein wollen, ich Esel.
Den Dienst gekündet hab’ ich und sie in ihrer Sünde stecken lassen.
Deines Vaters Fürsprache verdanke ich noch die Anstellung bei der
Post, und damit hat er mich erst recht mundtot gemacht. Wie oft
haben mich seither die Leute zum Reden bringen wollen! Totsaufen
hätte ich mich können von all den Halblitern und Schoppen, die sie
mir beizten. Gelogen und übertrieben hat wohl mancher. Aber zu
vielen Anklagen hätt’ ich sagen müssen: ‹Ja, es ist so, und sogar
noch schlimmer.› Und der Reichtum der Müllersleute ist gewachsen —
auf Sand gebaut. Und was man erst zu hören bekam, als es hieß, des
Müllers Bub soll studieren, Pfarrer soll er werden! Da hab’ ich mir
erst recht die Ohren zugehalten. Ich konnt’ es nicht mehr ertragen.
— Und mir liegt’s so schwer auf dem Herzen. — Ach, du mein
Gott!

		Schau, Peter, jetzt ist’s heraus und ich hab’ dir die Weihnacht
zuschanden gemacht. — Aber wenn du wüßtest, wie’s mich plagt! Ich
hätt’s wohl auch mit ins Grab genommen, wenn ich nicht gemerkt
hätte, was du für ein wackerer lieber Sohn bist. Da hab’ ich mir
gesagt: der Peter hat das Herz, er wird den Bann brechen. Nicht
umsonst haben sie ihm das Wort vom Schwert mit auf den Weg
gegeben.»

		Peter Falb kauerte in seine Decken gewickelt und starrte vor
sich hin auf die trabenden Rosse. Er sagte [bookmark: page262]262 kein Wort. — Nun war geschehen,
was seit langem Christens Augen angekündigt.

		«Gelt, jetzt hab’ ich dir wehgetan,» fuhr der Postillon fort.
«Ach Gott, ach Gott! Aber versteh’ mich. Solchem Unsegen zuschauen
und nichts dagegen tun können, das brennt wie Höllenfeuer. —
Glaubst nicht, du könntest dem bösen Treiben ein End’ machen?»

		«Ob ich kann oder nicht,» sagte Peter, «ich will. — Hätt’s nur
lieber nicht heute getan; aber ich seh’ schon, grad heute haut das
Schwert am tiefsten, grad just durch die Weihnachtsfreude, die
falsche, hindurch. Und wenn ich heute den Mut nicht finde, so finde
ich ihn nimmermehr.»

		«Ja, so ist’s, Peter. — Ich hab’s doch gewußt, daß du das Herz
dazu hast. Und glaub’ mir nur, wenn je auf Erden etwas seinen Lohn
finden wird, so ist’s das. Tu’s, tu’s, Peter! — Wenn ich dir nur
helfen könnte!»

		«Du kannst,» sagte der junge Mann. «Du weißt schon wie.»

		Lange fuhren sie schweigend durch den Wald.

		«Wenn ich nur wüßte, wie ich den Vater allein finden könnte! An
solchem Tag hält das schwer.»

		«Nicht so schwer, wie du denkst,» antwortete Christen. «Sie sind
heute im Holz. Sag’ doch dem Vater gegen Abend, ihr wollet dort
hinauf, er kommt gern mit. Der Wald am Rechenthalhubel ist sein
Stolz, und es freut ihn, wenn er sieht, daß du dich für die
Wirtschaft interessierst. Und hast du ihn droben, so seid ihr ja
[bookmark: page263]263 schön allein
unter Gottes freiem Himmel. Da läßt sich wohl ein ernst Wort
reden.»

		«Du hast recht,» sagte des Müllers Sohn, dem der Rat des alten
Freundes gleich weitere Gedankengänge erschloß. «Und just, weil’s
Heiliger Abend ist und alles auf den Weihnachtsbaum blanget, will
ich’s wagen. Ich bleibe draußen und komme nicht ins Haus, bevor es
getan ist.»

		Von da an sprachen sie wenig mehr miteinander und waren doch in
ihren Herzen inniger verbunden als je zuvor. Schon rollte der Wagen
am Gsteighüsli vorüber. Peter Falb wünschte, sie hätten noch
stundenweit zu fahren. Aber auf einmal war die Straßengabel da. Der
Student löste sich aus den Decken, sprang zur Erde und bot Christen
die zitternde Hand: «Also denk an mich!» — «Du kannst auf mich
zählen,» sagte der Postillon und ließ seine Gäule laufen.

		Da wanderte er nun, der brave junge Bursche, und trug sein
schweres Herz in die Weihnachtsfreude des heimatlichen Hauses, auf
deren Schwingen die jüngern Geschwister ihm entgegengeflogen kamen.
Ein Glück, daß sie ihm mit ihrem Jubel die Möglichkeit weiteren
Überlegens nahmen, sonst würde er sich kaum von der Frage
losgerissen haben, ob er nicht zuvor die Mutter in seinen Plan
einweihen sollte. — Er war’s ja gewohnt, daß ihm alles mit offenen
Armen entgegenlief, sobald der erstbeste Knecht oder Güterbub
meldete: «Peter chunnt.» Aber noch nie, dünkte ihn, hätten sie
[bookmark: page264]264 es ihm so
deutlich zu verstehen gegeben, wie heute, daß er der Freudenbringer
sei. Vater und Mutter strahlten vor elterlicher Wonne, der Müller
in stillem stolzem Blick, die Mutter in einer eigentümlich
abgekürzten Zärtlichkeit. Sie hatte nämlich Züpfen im Backofen, die
längst heraus sollten, Güetzi im Füüröfeli und wollte überdies
wachend verhüten, daß ihr die Kinderschar ihre versteckten Krämlein
vorzeitig ausfindig mache. Alles, alles war von geschäftiger Freude
ergriffen.

		Als sie, ihren erquicklichen Sorgen nachlaufend, ihn einen
Augenblick allein ließen, fühlte er sich wie gelähmt. «Ich kann
doch nicht,» seufzte er halblaut. Aber dort drüben, über das
Leimbachmoos, rollte der Postwagen, und der ihn lenkte, hatte sein
Versprechen. So kämpfte sich Peter durch den langen, bangen
Jubeltag, bald Tränen verschluckend, bald um Mut ringend. Dazu
mußte er auf Listen sinnen, um sich unbemerkt zu den Hölzern
hinaufzustehlen. Der Vater hatte nicht Lust, in den Wald zu gehen;
dafür folgten die Kleinen auf Schritt und Tritt dem ältesten
Bruder. Endlich gelang es ihm.

		Als der Tag sich neigte und ein kalter Rosenhauch den Wäldern
entlang schlich, kamen die Holzknechte zur Mühle. Ob der Peter
nicht bei ihnen gewesen, fragte die Mutter. O ja, hieß es, er habe
zur Kurzweil ein Beil genommen und versuche die Bissen in einen
Buchenstock zu treiben.

		«So lauf!» befahl die Müllerin dem Jüngsten. [bookmark: page265]265 «Hol’ ihn. Sag’, wir warten nur
auf ihn, um den Baum anzuzünden.»

		Und der Bub keuchte davon. — Kleinlaut kam er nach einer halben
Stunde zurück mit dem Bericht, sie sollten nur anzünden, der Peter
käme nicht, er hätte denn den Vater zuvor gesehen. — Da warfen sich
Vater und Mutter verwunderte Blicke zu.

		Jetzt auf einmal wollte die Mutter an dem Jungen schon mittags
etwas Ungewohntes bemerkt haben. Angst erfaßte sie, und sie bat
ihren Mann, doch ja gleich hinaufzugehen.

		Peter ging unterdessen zwischen den gefällten Stämmen hin und
her, den Schnee von den Schuhen schlenkernd, und spähte nach dem
Hohlweg, der im Bogen vom Rechenthal herausführte. Das Abendrot war
erloschen, und am dunkel gewordenen Himmel glitzerten kalt die
Sterne. Das Feierabend­geläute der Dorfkirche war verstummt. Die
heilige Nacht zog herauf.

		Endlich hörte man Schritte im Hohlweg. Peter Falb hieb sein Beil
in einen Stamm und blieb daneben stehen, bis er deutlich die
Gestalt seines Vaters unterscheiden konnte. Dann ging er — fast
wollte ihm das Herz zerspringen — auf den Müller zu und sagte in
tiefstem Ernst, doch zitternd: «Vater, ich habe mit dir zu reden.
Vorher kann ich nicht Weihnachten mit euch feiern.»

		Der alte Mann blieb stehen und staunte seinen Sohn wortlos
an.

		[bookmark: page266]266 «Kannst
du nicht drunten mit mir reden?» fragte er endlich. «Wozu diese
Komödie?»

		«Vater, ich kann dir das, was mir auf dem Herzen liegt, nicht
sagen, wo andre Menschen in der Nähe sind. — Hier sind wir allein
mit Gott.»

		Der Müller forschte in seines Sohnes Gesicht. Aber noch ehe er
eine neue Frage getan, fuhr Peter fort:

		«Du wunderst dich, Vater, daß ich solche Worte gebrauche; es ist
nicht der Ton, in dem wir sonst miteinander redeten. Aber, was ich
dir zu sagen habe, kommt aus meines Herzens tiefster Not — Vater!
Hörst du? — aus deines Kindes Gewissensnot. — Vater, lieber, guter
Vater, sag’ mir: Ist es wahr, daß unser ganzer Wohlstand darauf
beruht, daß du... daß, wie sie landauf, landab sagen — du die Leute
um ihr Mahlgut... betrügst?» Dem jungen Mann wollte das Herz
versagen. Er sah freilich in der Dunkelheit nicht, wie des Vaters
Zornadern schwollen; aber ihm war, als wüchsen die Umrisse der
mächtigen Gestalt, und er trat einen Schritt zurück, um diese
Gestalt mit seinen Blicken zu messen.

		«Wer sagt das?» schrie der Müller.

		«Alle sagen es. — Deine Kunden. — Alle, die hier herum ihre
Brotfrucht bauen.»

		«So?» knirrschte der Alte. «Alle? Und alle haben es dir gesagt?
— Dir, der du in der Stadt lebst und ihrer des Jahres kaum ein
Dutzend zu Gesicht bekommst?»

		«Vater, es kommt nicht drauf an, wer es sagt. Es [bookmark: page267]267 kommt darauf an, ob
es wahr ist. — Gelt, Vater, es ist wahr? — Oder wenn’s nicht wahr
ist, so sag’s und erlöse mich aus meiner Gewissensnot!»

		«Und du,» keuchte der Müller, «du — mein eigen Kind — du, dem
ich mit meiner Hände Arbeit den Weg zu Glück und Ehren geebnet, du
glaubst den versteckten Anklägern mehr als mir, he? — Wo treibst du
dich herum? — Und grad am Heiligen Abend, wo wir nichts als Freude
und Liebe für dich bereit haben, kommst du mir mit solchen Sachen?
— Bub, hab’ ich das um dich verdient? — Wer hat dich geheißen, mir
so zu begeg...»

		Der Ergrimmte schien plötzlich zu erstarren. — Schon vorhin war
ihm, als hörte er die Glocke vom Balmkirchlein. Und jetzt klang es
ihm wieder in den Ohren. — Er schrieb es seiner furchtbaren
Aufregung zu, die ihm alles Blut in den Kopf gejagt. Er wollte
nichts merken lassen. Er ahnte nicht, daß auch sein Sohn die Glocke
hörte, die Glocke, welche sonst am Heiligen Abend von keines
Menschen Hand je berührt wurde und die nun den Sohn zum Zeugnis der
Wahrheit aufrief und den Vater anklagte. Beide standen sich
schweigend gegenüber. Kein Lüftlein regte sich. Die Sterne
flimmerten am stummen Himmelsdom. Über dem Dorf und seiner
Weihnachtsfreude lag der Nebel. Er lag in schweigenden Schwaden bis
hinüber an den Berg, und über die grauen Wogen kamen, Engeln
gleich, die mahnenden, flehenden, zürnenden Töne daher. [bookmark: page268]268 Es war, als ränge
über der schlummernden Welt eine Jakobsseele mit Gott, ein
Menschenkind aus heißem Herzen mit seinem himmlischen Vater.

		Und hier, unter den alten kahlen Buchen rangen sie wahrhaftig
mit Gott, jeder mit seinem Gewissen, dem Engel Gottes, der von
ihren Seelen Wahrheit forderte und tapfere lautere Liebe.

		Wie in einer Kampfpause standen sie da, mit wogender Brust nach
Atem ringend und — horchend.

		«Mein Gewissen hat mich’s geheißen,» nahm endlich Peter das Wort
wieder auf. «Und du sollst wissen, Vater, es ist mir nicht um eine
Ehrenrettung vor den Menschen zu tun, sondern um deiner Seele Heil
und den Segen des Hauses.»

		Und abermals hörte man lange nichts als die flehende Glocke.
Dann sagte der alte Müller dumpf:

		«So komm!»

		Aber sein Sohn blieb stehen, wo er stand, und sagte: «Ich weiche
nicht von dieser Stelle, bevor du dein Unrecht mir zugegeben.»

		«Aber, so komm doch um der andern willen,» bat der Vater
ärgerlich. «Verdirb ihnen die Weihnachts­freude nicht!»

		«Vater, wie kannst du das Fest dessen feiern, der die Wahrheit
selber ist und in der Wahrheit den Frieden uns gebracht hat?»

		Wieder ward es still. — Und mitten in der Stille verstummte auch
die Glocke... Nun war es totenstill.

		[bookmark: page269]269 Da sagte
der Alte zu seinem Sohn: «Du hast recht. Es ist, wie du sagst, und
ich will nimmer Unrecht tun.»

		«Gott helfe dir, Vater!» sagte Peter. «Nun komm’ ich mit. Jetzt
kann ich mit euch feiern und fröhlich sein.»

		Schweigsam stiegen sie den Hohlweg hinab.

		Dem Müller war, als ginge ein Gewaltiger neben ihm her. Er
wußte: von nun an war der Peter nicht mehr das Kind, welches jeden
elterlichen Wunsch unbesehen als Befehl hinnahm. Der Junge war ihm
an Charakter über den Kopf gewachsen, und das war tief beschämend.
Es tat weh. — Sollte er ihn darum hassen? — Hassen, sein eigen
Fleisch und Blut? — Gott bewahr’ mich davor! dachte er, und im
Tiefsten, Innersten seines Herzens verneigte er sich schamvoll und
doch bewundernd vor der Liebe, die seinen Sohn so stark
gemacht.

		Als sie aber unten aus dem Waldsaum traten und die Lichter der
Mühle sie grüßten, blieb der Vater stehen und sagte mit erstickter
Stimme: «Ich kann nicht... kann nicht. — Gott sei mir gnädig!»

		Da schlang Peter die Arme um den zitternden Mann und barg das
Gesicht an seiner Brust. Sein Hut war ihm in den Schnee gefallen,
und er fühlte heiße Tränen auf seinen Scheitel tropfen. Es dauerte
ein paar schwere Atemzüge, bis er seine Stimme wiederfand und sagen
konnte: «Laß uns doch zum Feste des Erlösers gehn — erlöster,
lieber, armer Vater du!»

		[bookmark: page270]270 Als sie
endlich in die Stube traten, wo die Lichter des Weihnachts­baumes
am Erlöschen waren, ging eine seltsame, lähmende Stille von den
beiden aus. Die Freude verkroch sich in die dunkelsten Winkel.
Aller Augen weiteten sich in bangem Fragen und Staunen. Halb
zürnend, halb in Angst ließ die Mutter ihre Blicke vom Gatten auf
den Sohn gleiten. Sie ahnte, daß da draußen im Walde ein Kampf um
das Heil des Hauses stattgefunden hatte, und es dämmerte auch in
ihr ein Gefühl der Erlösung auf. Durch Tränen betrachtete sie mit
Dank und Stolz den tapfern Erstgebornen, und ohne Worte segnete
eine Erlöste ihren Sohn. Sogar die Knechte und Mägde, die staunend
im Dämmer neben der Türe standen, ahnten etwas Wunderbares, das
auch ihnen widerfahren wollte.

		Ihrer Seele süße Qual überwindend, rief die Mutter dem Gesinde
zu: «Könnt ihr nicht ein Lied singen?» — Eine Magd hub an: «O du
fröhliche, o du selige, gnadenbringende Weihnachtszeit.»

		Da ging schweren Schrittes der Meister hinaus, und die Meisterin
folgte ihm.

		Was sie draußen getan und geredet, vernahm niemand. In den
nächsten Tagen aber sah man den Müller selten, und wer ihn zu
Gesicht bekam, der erschrak ob seinem kummervollen Antlitz. Daß er
in Mühle und Speicher anders maß als zuvor, das merkten sie bald
alle. Aber keines hätte zu fragen gewagt: «Meister, was fehlt
Euch?» Denn sie ahnten es wohl.

		[bookmark: page271]271 Drei Tage
nach Weihnacht kam der Bericht, Christen Räß liege krank darnieder.
Darob zuckte der Müller auf. «Ich muß ihn sehen,» sagte er zu
Peter, «kommst mit?» Und vor des Postillons Hause fragte er den
Sohn: «Du, hast du am Heiligen Abend die Glocke vom Balmkirchlein
auch gehört?»

		«Ja,» sagte der Junge, und um seinen Mund spielte ein seltsames
Lächeln.

		In des Postillons Augen leuchtete es auf, als die beiden an sein
Bett traten. Er war schwer krank und rang mühselig nach Atem.

		«Hast du mich bei meinem Jungen verklagt?» fragte nach
der Begrüßung der Müller seinen alten Knecht. Aber er sagte es
nicht zürnend. Es lag vielmehr eine stille Freundlichkeit in seinem
Tone.

		«Verklagt hab’ ich Euch nicht, Meister,» antwortete Christen,
«ich hab’ nur meines Gewissens Last auf ihn abgeladen.»

		«Du hast recht getan,» sagte der Müller. «Nun bist du sie los.
Aber wer nimmt mir meine Last ab? — Mein Gott, mein Gott!
Wie soll ich’s wieder gut machen? — Kann ich ihnen die Tausende von
Zentnern wieder erstatten, die ich ihnen gestohlen? Sind ihrer
nicht viele schon gestorben? — Die werden am jüngsten Tag wider
mich zeugen.»

		«Es ist nicht so,» sagte Peter zu seinem Vater, der wie
gebrochen am Bette des alten Karrers saß.

		«Gottlob ist es nicht so,» bestätigte der Kranke. [bookmark: page272]272 «In Ewigkeit
vermöchte keiner von uns seine Schuld abzuzahlen. Aber sie
ist abbezahlt. Des tröst’ ich mich. — Der hat sie
abgetragen, Meister, der uns statt des Friedens das Schwert
gebracht hat. — Besinnt Ihr Euch noch?»

		«Ja, ja. Das hab’ ich nie vergessen.»

		Bald mußten sie den Kranken verlassen, denn er erschlaffte im
Fieber. Lang und innig drückte ihm der Müller die Hand, indem er
sagte: «Bhüt dich Gott, Christen, und hab’ Dank.»

		Neun Tage nach Weihnacht schloß Christen Räß seine treuen
dunklen Augen. Mancher schüttelte an seinem Grabe den Kopf, als der
Pfarrer erzählte, der Verstorbene habe am Heiligen Abend die Glocke
des Balmkirchleins geläutet und sich dabei den Tod geholt. Man
wisse nicht, was ihn angekommen sei, aber Gott werde schon
verstanden haben, was Christen Räß damit gewollt. So sei doch des
alten Mannes letzte Tat auf Erden eine Lobpreisung Gottes
gewesen.

		Ihrer zwei unter den vielen Männern, die dem Postillon das
letzte Geleite gaben, wußten, was er mit seinem Läuten gewollt. Die
wanderten voll Danks und stillen Frohmuts in das neue Jahr hinein
und hatten einander ins Herz geschlossen wie nie zuvor.

	
		
		«Schweizerherz»

		«Mutter! Mutter! Erschrick nicht! Ich bin’s.» Mit diesem Ruf
trat ein junger Mann dicht neben eine Frauengestalt, die sich aus
dem Fenster ihres Wohnzimmers beugte und wegen des Lärms auf der
Straße nicht hören konnte, was hinter ihr im Hause vor sich ging.
Frau Maibach fühlte jemand an ihrer Seite, dachte es wäre einer
ihrer jugendlichen Kostgänger oder die Köchin und sagte mechanisch:
«Jetzt hingegen kommen sie, glaub’ ich, doch.» Da sagte ihr aber
eine Kraft aus dem Arm, der sich um ihre Schulter legte, was
anderes. Auf schoß sie, und in einem jähen und doch unbeschreiblich
süßen Schreck warf sich die schmächtige Frau in ihres ältesten
Sohnes Arme. Des größten Meisters Pinsel vermöchte nicht auch nur
einen blassen Widerschein dessen auf die Leinwand zu setzen, was
aus den dunklen Augensternen der Mutter hervorbrach. Es war der
Mutterliebe heißestes Erglühen im Angesicht der großen, heilig
furchtbaren Stunde, die den Müttern ihr Liebstes aus den Armen
nimmt und aus dem tiefsten Dunkel heraus zu ihnen sagt: «Gib her
und vollende!» — Ja, die Stunde, welche dieser Frau ihren Ältesten
nach schmerzlich langer Trennung auf eines Atemzugs Dauer wieder an
das Herz legte, [bookmark: page274]274 heischte von ihr gleichzeitig das Opfer des
geliebten Kindes. Und der sanften Glut ihrer Augen antwortete das
himmelhoch lodernde Feuer in des Sohnes Augen. Das Vaterland rief —
nicht in der hohlen Festphrase, die keine Saite mehr zum Schwingen
bringt, sondern mit dem ehernen Drommetenklang der Wahrheit.

		«Hänsli, mein Hänsli!» rief die Mutter, nachdem sie den ersten
süßen Schreck überwunden hatte. Und sie küßte wieder und wieder die
braun gebrannten Wangen. Zärtlich spielend glitten ihre schmalen
Finger durch den welligen Haarschopf, zu dem sie hoch hinauf langen
mußte. «Du bist ein wenig Spanier geworden. — Kommst du jetzt grad
vom Bahnhof?»

		«Auf dem kürzesten... das heißt, ob’s der kürzeste Weg war, weiß
ich nicht einmal. Es hat sich in den neun Jahren hier so vieles
verändert, und deine Wohnung mußte ich doch erst entdecken.»

		«Gefällt sie dir?»

		«Ja, sehr gut. Aber du könntest wohnen, wo du wolltest. Beim
Müetti wird mir immer wohl sein.»

		«Aber sag’, Liebster, willst du nicht etwas essen?»

		«Gern, gern, und noch lieber etwas trinken. Diese Gluthitze in
den Eisenbahnwagen...!»

		«So komm, ich will dir drüben...»

		Weiter kam die Mutter nicht. Das Getümmel auf der Straße, dessen
Summen zum Brausen anschwoll, lockte den Sohn ans Fenster, und da
aus diesem dumpfen Brausen auch schon der Marsch eines
Trompeterkorps [bookmark: page275]275 aufklang, ließ Frau Maibach Flasche und Gläser
stehen und trat zu Hans. Herrlich, das Herz erschütternd, brandeten
die ehernen Tonwellen den Häuserreihen entlang. Die Abendsonne
blitzte in hundert aufgesperrten Fensterflügeln, blitzte auf einem
durch die gestaute Menschenmenge daherflutenden Strom von
Bajonetten. Säbel warfen Funken in die staubige Gassendämmerung.
Einer Flamme gleich flackerte die Fahne über dem dunkeln Gewoge.
Lauter dröhnte die Marschmusik. Pferde tänzelten. Nach Fest sah es
aus und war doch kein Fest und keine fahrige flatternde
Feststimmung. In den Augen blinkte Stolz, und in jeder Kehle würgte
heiliger Ernst.

		«Aber, sag’ mir. Lieber,» hub jetzt Frau Maibach, ihre Stimme
anstrengend, wieder an — und auf ihrer Stirne lauerte die Sorge —
«haben sie dich denn willig ziehen lassen? — Hattest du eigentlich
Befehl, heimzukehren?» — Hans schüttelte den Kopf. «Wie hätte mich
ein Befehl erreichen sollen? — Unsereiner weiß sonst, was er zu tun
hat.»

		«Aber,» schrie die Mutter durch den Schall der Musik, «werden
sie dir deine schöne Stelle freibehalten?» Der Rest ihrer Worte
löste sich unter dem zum Donner anschwellenden Schall der Trommeln
in nichts auf. Hans lachte und deutete mit der Hand, daß man nun
besser tue, zu schweigen und zu schauen. Er hätte auch nicht reden
können, denn ihn würgte etwas Merkwürdiges, Wundersames, als jetzt
die Fahne seines an die Grenze [bookmark: page276]276 abrückenden Bataillons vorüberflammte und
aller Leute Häupter sich entblößten. — Wie das zuversichtlich
trappte in den schwerbepackten, festgefügten Reihen! Mit welcher
Wucht floß der Strom dieser gleichgewordenen, zu einem einzigen
Ganzen verschmolzenen Mannsgestalten? Wie Andacht lag’s in der
Gasse. Kein übermütiger Zuruf, kein unzeitiger Jauchzer zerriß das
Gleichmaß des Marsches.

		Als der letzte Parkwagen vorbeigeknarrt war und die
tausendköpfige Menge ordnungslos in der Gasse
durcheinander­quirlte, trafen sich wieder die Blicke von Mutter und
Sohn. In des Sohnes Augen war die Ungeduld eingekehrt. Zur
leiblichen Erfrischung an den Tisch genötigt, wollte er sich gar
nicht zu dem von der Mutter ersehnten Gespräche einfangen lassen.
Immer wieder fragte er nach dem Kammerschlüssel, nach seiner
Ausrüstung; er überlegte, was er im Zeughaus zu fassen, wann und wo
er sich zu stellen habe. Erst durch eine lange Reihe von Fragen,
die zur Hälfte unbeantwortet blieben, brachte Frau Maibach ihren
Hans dazu, sich ein wenig ihr zu widmen. Wie er die Nachricht von
der Mobilmachung vernommen, wann er aus Tanger abgereist, auf
welchem Weg er hergekommen sei und was er unterwegs gesehen habe,
wollte die gute Mama wissen. Daß Hans den Mobilmachungs­befehl gar
nicht abgewartet, sondern, seinem Herzen gehorchend, heimgereist
war, erfüllte die Mutter mehr mit Staunen als mit Befriedigung.
Alle ihre Fragen gingen auf des [bookmark: page277]277 Sohnes Stellung in Marokko. Sie konnte nicht
loskommen von dem Chef, von den Lebens­verhältnissen und den
Aussichten, die sich ihrem Ältesten boten. Was Hans in zahllosen
Briefen gemeldet und geschildert hatte, das sollte er nun mündlich
nochmals mitteilen. Es kostete ihn wirklich nicht geringe
Überwindung. Eines Mannes Herz war jetzt anderer Dinge voll.
Tanger, das Handelshaus, die Plantagen, die Reisen ins Innere, die
Chefs, die Kameradschaft und Freundschaft, und all das — es war ja
bis heute das Wichtigste gewesen, hatte sein Leben und Streben
vollauf in Anspruch genommen, und daß die Mutter, deren ganze
Hoffnung auf den Erfolgen ihres ältesten Sohnes beruhten, danach
fragte, war so verständlich, wie nur etwas in der Welt; aber jetzt
— Gott im Himmel! — wer fragte nun nach alledem! Blaß und wie in
ferne Vergangenheit gerückt lag es hinter dem jungen Mann. Aller
Wahrscheinlich­keit nach kam nun überhaupt alles — alles ganz
anders, eine neue Welt fing an, in der man sich zurechtfinden, für
die man bereit stehen mußte. Entweder ging die Schweiz unversehrt
in diese neue Welt über — und dafür mußte man alles und sich selbst
einsetzen, ohne mit der Wimper zu zucken — oder sie ging in der
Welterschütterung unter wie eine Scholle im Bergsturz, und dann
fragte Hans Maibach dem Leben nichts mehr nach. Es gab dann nichts
mehr, wofür es sich rechtfertigte, des Lebens Not und Leid zu
tragen. Der wackere Bursche sann [bookmark: page278]278 überhaupt nicht lange über diese
Weiterentwicklung nach. Die Stunde, da man als Soldat ins Feld
ziehen konnte, hatte geschlagen. Das Größte, was ein Mann erleben
konnte, brach an. Ein Flammenmeer dehnte sich über die Welt.
Gedanken und Sinne lagen in ahnungsvollem Empfinden gefangen — in
einer Betäubung vielleicht, aber in einer heroischen, die nur
Großes, Erhabenes durchschimmern ließ.

		«Hänschen! Mein Hänschen!» Frau Maibach streichelte ihres Sohnes
Hand, maß seine kräftige Gestalt mit Stolz und Freude. Aber, als ob
sie sich selbst ob einem unerlaubten Genuß ertappt hätte, fragte
sie plötzlich wieder:

		«Sag mir nur, Lieber...! — Versteh’ mich ja nicht falsch. Ich
brauche dir doch nicht erst zu sagen, welche Freude mir’s macht,
dich wieder hier zu sehen — und so gesund und munter. — Aber sag’
mir: Mußte es denn eigentlich sein, wenn du doch keinen Befehl
hattest? — Wird dir das vorzeitige Abreisen auf eigene Faust nicht
schaden?»

		«Mutter!» — Fast ärgerlich war der Blick, der die Besorgte traf.
— «Daran denkt jetzt niemand. Solche Fragen sind nur dem möglich,
der immer in der Heimat, am Ofen hockt. Man sollte wahrhaftig
glauben, um zu fühlen, was die schweizerische Heimat einem
Schweizer ist, müsse man erst ein paar Jahre jenseits des Ozeans
sein Brot essen. — Ich sage: Ein Hundsfott und des Schweizer­namens
unwürdig ist, wer nicht nackend über [bookmark: page279]279 tausend Dornhecken heimläuft, wenn
dem Vaterland auch nur der Schein einer Gefahr droht! — Aber ihr
daheim, ihr lebt von einem Tag in den andern, mitten in der
Herrlichkeit, als ob es anders gar nie werden könnte.»

		Hans vergaß auf einmal Essen und Trinken. Feuer sprühte aus
seinen Augen, und er wollte aufspringen. Die Mutter hielt ihn
zurück, indem sie ihm über den Tisch die im Eifer weggerückten
Teller wieder zuschob und mit unwiderstehlichen Blicken den lieben
Jungen bat, ihren Leckerbissen Ehre anzutun.

		Er aß, aber es kribbelte ihm in allen Gliedern. Wenn er auch
heute nicht mehr ins Zeughaus hinaus laufen konnte, so wollte er
doch wenigstens seine Uniform aus der Kammer herunter haben. In der
Stadt herum, unter die Leute mußte er dann, etwas hören und seinem
Herzen Luft machen.

		Nur mit äußerster Anstrengung hielt er in der Gesellschaft der
Mutter aus, wiewohl sie ihm doch, weiß Gott, sonst das Höchste auf
Erden war. — Wie hatte er sich nach ihr gesehnt, wie oft in der
Fremde geängstet, sie könnte dem Vater ins Grab folgen, ehe er mit
dem letzten Erfolg krönte, was er für sie zu tun sich gelobt! Jetzt
ward ihm bewußt, daß es noch weit mächtigere Kräfte gab als diese
Liebe zu den Eltern. Wieder schnellte er auf, da nahten sich
lärmende Schritte im Korridor. Die Türe flog auf, und herein
stürzte sein dreizehn Jahre jüngerer Bruder und hinter ihm her die
zwei Pensionärinnen, übersprudelnd vor [bookmark: page280]280 Plauderdrang. Was die nicht alles
zu berichten hatten! Als läse man zehn Bulletins auf einmal, so
kam’s über die Schwelle herein. Da — Stop! — Wer saß denn da bei
Mama? Einen Augenblick stockte der Atem vor Staunen. Dann ein
Geschrei, und die Brüder lagen sich in den Armen, während die
Mutter Freudentränen auftupfte und die beiden Mädel Augen machten
wie Rehlein an der Landstraße.

		«Gehst du auch an die Grenze? — Wo mußt hin? — Gehst du heute
noch? — Wann bist du heimgekommen?»

		Die Augen des Gymnasiasten kugelten und sprühten vor Eifer. Die
Mama lächelte darob. — Sie lächelte immer ob seinen Nachrichten,
lächelte ob dem Militärrummel. — Beinah kam der Junge ins Stampfen.
Das war dieses Lächeln, das ihn alltäglich ärgerte. Er fühlte: die
Mama glaubte gar nicht an das Militär und jetzt auch gar nicht an
den Krieg. Natürlich, Hansens Dienstbüchlein, die Marschbefehle,
die Pflicht­ersatzsteuer und all die papiernen Geschichten nahm sie
heilig ernst. Deretwegen konnte sie unter Umständen in eine
heillose Angst geraten. Aber Dienst, Parade und Manöver, das alles
war ihr ein Spiel. Man sah’s ihr ganz gut an. Und daß man eines
Tages doch ausrücken, ein Gefecht mit dem Feinde bestehen und sogar
sein Leben dabei einbüßen konnte, das gab’s für sie gar nicht. Sie
machte ob all dem haargenau das gleiche Gesicht wie damals, als man
mit einem Preußenhelm aus Pappe auf dem Lockenkopf Soldatlis
spielte.

		[bookmark: page281]281 Die
beiden Brüder fühlten es heute wieder so deutlich. Und weil sie aus
Respekt und Liebe jede Trübung des Wiedersehens sorgfältig meiden
wollten, waren sie sehr bald stillschweigend übereingekommen, sich
hernach außer dem Hause Luft zu machen. Schicklicher Weise durften
sie nicht jetzt schon davonlaufen. So setzte man sich hin, und Hans
mußte von seiner Reise erzählen. Aber er kam damit nicht weit.
Immer und immer wieder sprang das Gespräch auf den Krieg und die
Mobilmachung über, so daß nun auch Mama ihren Teil stillen Ärgers
davon hatte. Kaum daheim, wollte Hans wieder fort, und nun wurde
das kurze Zusammensein gar noch mit diesem törichten Kriegsgeschrei
verschwatzt.

		Frau Maibach bat sich sehr bestimmt aus, den Abend mit Hans
ungestört zubringen zu dürfen. Dafür ließ sie es geschehen, daß die
beiden Söhne noch vor dem Abendessen einen Gang in die Stadt
unternahmen. Hans wußte, wo er diejenigen vermutlich traf, durch
die man etwas vernehmen würde. Fritz leuchtete vor Freude, sich mit
dem weitgereisten Bruder an einen Biertisch setzen zu können. Von
den alten Bekannten fand sich jedoch niemand ein. Öde und still
blieb es im Kastanienschatten der sonst so belebten Terrasse.
Alles, was gesunde Glieder hatte, war abmarschiert, und von den
«Staatskrüppeln» machte sich gar mancher im Dienst hinter der Front
nützlich. Hans brannte vor Ungeduld, in die Marschschuhe zu kommen.
Man mußte sich ja schämen, hier müßig zu sitzen. Fritz verzappelte
[bookmark: page282]282 beinahe.
Wenn doch nur die dummen Schulen geschlossen und die ganze
männliche Jugend in den Hilfsdienst gesteckt würde, als Pfadfinder
oder sonstwie! «Du», sagte er, «es braucht nicht mehr viel und ich
lauf einfach fort, den Truppen nach.»

		«Das darfst du nicht, Fritz.» suchte der Ältere ihn zu
beruhigen. «Dein Dienst ist bei Mama, hörst?»

		«Ach ja, aber langweilig ist das. Und sie hat so gar keine Spur
von patriotischer Begeisterung.»

		«Weiß schon, weiß schon. Aber schau, sie wird nun noch manches
zu tragen haben. — Wenn die Gute erst wüßte, daß ich wahrscheinlich
meine Stelle in Tanger bereits verloren habe! Du darfst ihr nichts
davon sagen, hörst? Ich bin nämlich sozusagen davongelaufen. Auf
die allererste Alarmnachricht hin bin ich zum Chef gegangen und
habe um Urlaub und Lohn gebeten. ‹Haben Sie Marschbefehl?› fragte
er mich. ‹Nein,› sag ich; ‹aber es hält mich nicht mehr hier.› —
‹Aber so warten Sie doch erst ruhig den Mobilisations­befehl ab!›
schnauzt er. ‹Wer wird denn ein Narr sein und alles im Stich
lassen, bevor er dazu gezwungen wird?› — ‹Mögen Sie mich immer
einen Narren schelten, Monsieur,› sag ich; ‹aber in meinen Augen
ist ein Schuft, wer sein Vaterland im Stich läßt›.» — «Prosit!»
warf Fritz dazwischen. «Dem hast du’s gut gegeben.»

		«Aber den Blick hättest du sehen sollen, mit dem er mich
daraufhin musterte. Eine ganze Weile wußte [bookmark: page283]283 ich nicht, ob er mir nicht noch an
den Kragen wollte. Dann ging er plötzlich zu seinem Pult, blätterte
in der Besoldungs­kontrolle nach und zahlte mir mein Guthaben
aus.

		Wie ich mich verabschieden will, sagt er: ‹Sie sind ein guter
Patriot, Herr Maibach, aber ein Tor und ein schlechter Sohn. Sie
können sich nicht darauf verlassen, daß man Ihnen die Stelle offen
hält, die Sie so mutwillig verlassen und die man Ihnen um Ihrer
Eltern willen eingeräumt hat.›

		‹Den Toren steck’ ich ein,› hab’ ich ihm geantwortet; ‹aber ein
guter Patriot ist der beste Sohn.› Und draußen war ich.»

		«Bravo! Bravo!» sagte Fritz.

		«Ja, nun weißt du, wie die Sache steht und worauf wir uns gefaßt
machen müssen. Aber gelt, Fritz, wenn’s fehlen sollte — unsre
Mutter soll es doch erfahren, daß gute Patrioten gute Söhne sind,
he?»

		«Ja, das soll sie,» stimmte Fritz begeistert ein, und sie
stießen ihre Gläser so kräftig zusammen, daß dasjenige des ältern
Bruders entzwei brach.

		*  * 
*

		Früh schon am andern Morgen war Hans Maibach auf dem Wege zur
Militärdirektion, um seine Marschroute zu holen. Dann ging’s in das
Zeughaus zur Ergänzung seiner Ausrüstung. Es bedurfte vielen
Laufens, geduldigen Wartens und Herumstehens in der [bookmark: page284]284 schwülen Augustluft,
bis er endlich den letzten Stempel im Büchlein hatte. Aber das
Mobil­machungs­fieber, der große Atem des «Ernstfalls» ließ einen
all das Unangenehme leicht überwinden. Der Rest des Vormittags
wurde zur Komplettierung dessen benützt, was der Soldat selber
mitzubringen hat. So ward es ein unruhiger und wenig gemütlicher
Halbtag. Die Mutter kam dabei nicht auf ihre Rechnung.

		«Ach was!» sagte sie ärgerlich, als Hans erklärte, er werde auf
dem Bahnhof sein Mittagessen nehmen, um nicht Umstände zu machen,
«hat das nun wirklich solche Eile mit dem Einrücken? Einmal
hinterdrein, wird es doch wohl auf ein paar weitere Stunden nicht
ankommen.»

		Hans lachte.

		«Wann willst du essen?» fragte Frau Maibach.

		«Aber laß doch, liebe Mama! Was willst du denn die ganze
Hausordnung aus dem Geleise bringen!»

		«Wann fährt der Zug?»

		«Zwölf Uhr fünf schon.»

		«Nu ja! Dann essen wir doch ein Viertel nach elf in aller
Seelenruhe zusammen.»

		«Aber...»

		Frau Maibach war schon zur Türe hinaus. «Dem will ich schon
zeigen, ob unsereins nicht auch mobil zu machen weiß,» sagte sie
zur Köchin.

		Beim Mittagessen fiel Fritz auf, daß das ihm so zuwidere Lächeln
gänzlich aus der Mutter Gesicht verschwunden [bookmark: page285]285 war. Aha, dachte er, jetzt fängt
sie an, daran zu glauben.

		Frau Malbach war sehr still. Da sie schon am Abend auf ihre
immer wiederholten ängstlichen Fragen nach der Zukunft und den
spätern Aussichten ihres Ältesten gar keine Antwort bekommen hatte,
forschte sie heute nicht mehr danach. Es war auch nicht nötig. Hans
konnte alles, was sie quälte, von ihrem Gesicht ablesen. Das warf
einen tiefen Schatten in seine Soldatenfreude. Er wich den Blicken
seiner Mutter aus, wollte auch gar nicht mehr sehen, was zu
übersehen doch ganz unmöglich war: daß das Äußere seiner lieben
Mutter unzweideutig Spuren schwerer Sorgen zeigte.

		Und als dann endlich beim Aufbruch ein Tränenstrom aus ihren
Augen brach und sie kein Wort mehr herausbrachte, da würgte er mit
Mannskraft alle Rührung nieder, zwang sich zu einem Lachen, das
derb und tröstlich klingen sollte, aber im Unterton doch klirrte,
als wäre auch hier ein Sprung im Glase, und warf der Mutter
hin:

		«Sei ruhig! Bin in Gottes Hut.

Er liebt ein treu Soldatenblut.»

		Ihm kam Fritzens Begeisterung zuhilfe, der sich den Tornister
aufgeschnallt hatte und behauptete, den trüge er über alle Berge.
Nach hundert Schritten freilich kam der Knabe zur Erkenntnis, daß
das Ding doch eigentlich anders eingerichtet sein sollte. So reißen
[bookmark: page286]286 und drücken
dürfte das Gepäck im Interesse der Gefechts­tüchtigkeit nicht.

		Der Bahnhof mit seinem Staub und Gestürm lag hinter dem
Füsilier, der nun nachdenklich am Wagenfenster saß und mit neuem
Behagen das schöne Landschaftsbild in sich aufnahm. Freilich etwas
war da gestört, draußen und drinnen. Draußen auf den Feldern bot
die Ernte nicht das erhebende Bild festlich-froher Arbeit. Und
drinnen, in seiner Brust heischte die Erinnerung an die in
Verlegenheit und Sorgen zurückgelassene Mutter ernstes Besinnen. Es
lag darin etwas wie Anklage, und damit mußte Hans ins Reine
kommen.

		Zehn Jahre war es nun, seitdem der Vater gestorben. Da war die
Mutter mit Fritz in die Stadt übergesiedelt und hatte auch ihn, den
Ältern, der bisher bei einem Lehrer in Pension gewesen, in den
eigenen Haushalt zurückgenommen. Alles sparte sie sich ab, um,
gemäß den Wünschen des Vaters, beide Söhne studieren zu lassen.
Aber wie sie es drehte und wendete, die Mittel reichten dazu nicht
aus, und die Verwandten, die offenbar befürchteten, beispringen zu
müssen, drängten Frau Maibach von ihrem Vorhaben ab. Unauslöschlich
blieb Hans das Bild des Kummers, das die gute Mutter darbot, als
sie ihn — wenige Tage nach dem Maturitätsexamen — zu sich auf das
Ruhbettlein zog, um ihm die Lage zu erklären. Daß ein Junge an
einer Beichte beinah ersticken kann, das wußte er damals längst aus
Erfahrung. Aber daß es auch Dinge gibt, [bookmark: page287]287 die ihren Kindern zu eröffnen,
beinahe die Lebenskraft einer Mutter übersteigt, das war die
schmerzvolle Offenbarung jener feierlich stillen Abendstunde.

		«Mutter sag’,» so war er ihr zuhilfe gekommen, blindlings
entschlossen, ihr jedes Opfer zu bringen, «Mutter, sag’, was hast
du? Ist es wegen des Vaters?»

		«Nein, Kind, wegen deiner Zukunft.»

		«Ei, dann nur heraus damit! Mir bangt vor nichts.»

		Das hatte ihnen beiden Luft gemacht. Und dann kam das
mütterliche Geständnis. Schulden hatte die gute noch und wußte sich
glatt nicht mehr zu helfen. Es hatte sie schon so hergenommen, daß
auch ihres Leibes Kräfte zu versagen drohten. Als ob Gott ihm eine
Hand auf die Augen gelegt hätte, war’s. Er sah nicht die Größe
seines Opfers, sondern nur die Gelegenheit, eine Tat zu vollbringen
— dazu noch an seiner Mutter! — Da war der Strom, das tiefe Wasser.
— Hinein! Retten!

		Kaum war dieser Entschluß gereift, so kamen auch die guten
Einfälle. Wie flügge Vögelchen flatterten sie aus seinem
Sohnesherzen heraus. Und immer wärmer ward ihm dabei. Der Reiz des
Neuen, die Lust des Unternehmens gesellten sich zum Opfermut. Als
man sich an jenem Abend zu Bett legte, war schon alles ausgemacht.
Hans verzichtete einstweilen auf das Studium, um vorerst die Mutter
zu retten, und dann wollte er’s auf seine Ehre nehmen, dem kleinen
Fritz den Weg [bookmark: page288]288 des Vaters zu sichern. Jene Tage waren vergoldet
durch das stolze Gefühl, ein großes und fruchtbringendes Opfer
gebracht zu haben. Das vermochte schon eine ganze Menge von
Widerwärtigkeiten aufzuwiegen. Nie zuvor war er so guter Dinge
gewesen. Und als nun vollends durch die Bemühungen eines Herrn, der
dieses Opfer zu würdigen wußte, Hans die Laufbahn in der Faktorei
in Tanger sich auftat, da wußte er: alles selbstlose Streben findet
seinen Lohn.

		Alles ging gut, bis der Reiz der Neuheit verblaßt war. Dann
kamen die harten Proben, die das Heimweh weckten. Eines Tages
entdeckte Hans, daß er nicht immer auf Grund seiner braven Tat
avancieren werde. Er sah sich zwischen Menschen, die skrupellos mit
ihm in Wettbewerb traten. Sein humanistisch geschultes Empfinden
verursachte ihm zwischen diesen rücksichtslosen Gewinnmenschen
allerhand Leiden, die niemand mit ihm teilte. «Ich Tor!» gestand er
sich in stillen Stunden, «was habe ich doch eigentlich
preisgegeben!» Es währte nicht lange, so schien ihm, daheim, in der
Schweiz, seien die Leute doch biederer. Und nachdem er ein paar
Jahre lang beinahe mit Verachtung an die Heimat mit ihrer Enge,
ihrer Spieß­bürgerlichkeit und aussichtslosen Armut gedacht, fing
es auf einmal an, ihn wieder dorthin zu ziehen, in die traulichen
Täler, über denen eben doch Berge — Hochwarten für eine
freiheitsdurstige, mammonsfremde, aufrichtige Seele — wachten. Eine
leise Ahnung ging dem Heimwehkranken [bookmark: page289]289 auf von dem innern Zusammenhang
zwischen dem harten Boden der Schweiz und dem gesunden Sinn ihres
Volkes. Jedes strebenden Menschen Auge sucht den Horizont, der die
letzte Grenze seines Wirkens bedeutet. Draußen in der weiten Welt
fliegen die Blicke flach über das Erdreich, das sie zu beherrschen
suchen. In der engen Welt der Berge leitet sie das steil
aufgerichtete Erdreich zum Himmel empor, so daß die Menschen nimmer
vergessen können, von wannen ihnen die letzte Hilfe kommt. Immer
haben sie es vor Augen, daß alles Leben Steigen oder Fallen ist und
das glatte Fortrollen mit Täuschung endigt.

		Was aber Hans zu tapferem Ausharren zwang, das waren die
Nachrichten von seiner Mutter. Nicht daß sie ihn besonders drängte;
aber er fühlte zwischen den Zeilen ihrer Briefe die Härte ihres
Kampfes um das karge Brot der Witwe. Wenn diese schweigende Not in
dunklen Nächten sich zu ihm auf das Bett setzte, dann vergaß er das
eigene Leid und sprang am nüchternen Morgen mit tapferem Entschluß
in die Arbeit. Das Bewußtsein, der Mutter Not zu tragen und zu
mildern, durchleuchtete die trübsten Wolken. Immer heller ward
dieses Licht, immer mutiger trug er seine Last, und schon begann er
sich abzufinden, mit der Erkenntnis, daß ein wackerer Mann überall
in der Welt eine Heimat sich schaffen könne, da wisperte ihm die
Zeitung etwas von drohendem Ungewitter jenseits des Meeres. Und
kaum hatte er’s vernommen, so stieg heiß [bookmark: page290]290 in seinem Herzen die alte Liebe
empor. Als blickte ihn ein altes schönes Auge voll unergründlicher
geheimnisvoller Liebe mahnend an, so war’s ihm auf einmal wieder —
Tag und Nacht. Und jede kleinste Nachricht, welche die Gefahr
bestätigte, brachte neue Glut in das seltsame Auge. Hans wußte
schon: nur äußere Bande noch hielten ihn an der fremden
goldgesättigten Erde fest. Da kam eines Morgens die Meldung vom
Ausbruch des Völkerbrandes. Die letzten Seile zerrissen, und der
Schweizer schwang den Wanderstab aus Arvenholz, der nach den
lichten Höhen der Berge zeigte. «Ich komme, ich komme,» schrie jede
Faser seines Herzens, und nur eine Sorge kannte er fortan: zu spät
einzutreffen auf der Wahlstatt.

		Diese Angst war nun wohl umsonst gewesen. Aber jeder Schritt
offenbarte dem jungen Manne neue Gefahren. Kleinmut und häßlicher
Selbstsucht war er in den aufgeregten Gassen der Vaterstadt
begegnet. Um so nötiger fühlte er sich. Er wußte jetzt von draußen,
was die Heimat war, und wenn die daheim es noch nicht gemerkt
hatten, so wollte er’s ihnen zeigen und sagen.

		Wieder und wieder sah er jetzt durch die Fenster des rollenden
Wagens, wie sie mühselig mit Halbgespann die Ernte heimführten —
fast nur Frauen. Die Jungmannschaft fehlte. Aber sie schafften
unverdrossen. Hier drinnen aber, im Wagen, hörte er ringsum den
Kleinmut das Wort führen, dumpf und bedrückt. Nur [bookmark: page291]291 wenn ab und zu einmal
der Galgenhumor laut wurde, so erscholl ein dankbares Lachen.

		Mehr und mehr aber nahm nun die Herrlichkeit der Heimat den
braven Soldaten gefangen. Da waren sie ja wieder, die wundervollen
Bergwände, die in purpurnen Kerben und sonnegesättigten Platten den
Blick himmelan lenkten. Da lag — o Wunder Gottes — der liebe alte
Thunersee. Scharfe Silbergräte schnitten den blauen Himmel. Im
würzig duftenden, flimmernden Gebüsch längs der Bahnlinie blinkte
der Schaum des Bergbaches, und wenn der Zug hielt, vernahm man das
große Rauschen, das die Täler mit Ewigkeitspsalmen erfüllt. Immer
schöner, immer erhabener wurden die Formen, immer mächtiger die
Spuren der großen Gewalt. Und je mehr er davon sah, desto mehr
freute Hans sich seiner eigenmächtigen Heimkehr.

		Zum Überquellen kam sein heimatvolles Herz vollends, als der Zug
um die Bergschneide von Hohten bog und der Blick in das gewaltigste
aller Täler niedertauchte. Da erwacht in des Menschen Seele das
Adlergefühl, das königliche Schweben in der Freiheit. Nirgends
liegen des Menschen jämmerliche Not und seine Gottherrlichkeit in
engerem Rahmen beisammen als hier, wo die Diamanten der Firnhäupter
herniederblitzen in die kahlen Wände der lawinen­zerschmissenen
Hirtendörflein. Und hier — mitten durch die via triumphalis der
rohen Naturgewalt hat das starke Volk seinem Wohlfahrtswillen eine
glatte Bahn gesprengt. Hier sind [bookmark: page292]292 Schöpferwille und Volkswille in königlicher
Gebärde eins geworden.

		«Und da soll keine fremde Hand dran rühren, so wahr wir noch
Schweizer sind!» gelobte sich Hans Maibach in seligster
Begeisterung. Die vermochte auch die Sonnenglut der staubigen
Landstraße nicht zu versengen, als er nun in der Talsohle dem
Hauptquartier seines Bataillons entgegen­marschierte. Zum Ersticken
heiß brütete der Mittag in den unregelmäßigen Gassen der kleinen
Walliserstadt. Aber der wackere Füsilier müßte nicht so manchen
Sommer auf afrikanischer Erde zugebracht haben, hätte ihn das
angefochten. Immerhin schob er das ungewohnte Käppi weit in den
Nacken, und weil es auf dem spanisch-gewellten Lockenkopf reiten
mußte, saß es auch noch ziemlich schief. Den Rockkragen trug Hans
weit geöffnet, und an dem neuen Lederzeug, das ihm noch ganz
ungewohnt war, mag nicht jedes Schnällchen haargenau an seinem
Platz gesessen haben. Kurz, er machte den Eindruck eines etwas
liederlichen Soldaten, wovon er keine Ahnung hatte. Darum konnte
sich der Füsilier auch den Ausdruck des Mißfallens auf den
Gesichtern der Offiziere nicht erklären, welche auf der Terrasse
vor dem Hotel am Marktplatz ihren Mittagskaffee schlürften. Es
waren die Herren von seiner Kompagnie. Wart nur, dachte er, bald
werden sich diese Stirnen aufhellen, wenn man vernimmt, woher ich
komme. Als er ihnen näher kam, stieg ein Oberleutnant die Stufen
herab und winkte Hans heran. [bookmark: page293]293 Der Füsilier nahm das Gewehr bei Fuß und stellte
sich stramm. Immerhin gönnte er dem Offizier einen schmalen Blick
zwischen seinen spanischen Stiefelabsätzen hindurch auf das
holperige Pflaster. In Erwartung einer Frage blieb Hans stumm. Oben
am Tisch lachten die Offiziere.

		«Melden!» sagte der Oberleutnant, mehr väterlich mahnend als
barsch.

		Armer Hans! Neun dienstlose Jahre lagen hinter ihm. Was sollte
er melden? — So fing er denn an: «Herr Oberleutnant, ich komme
aus...»

		«Meldenn!» wiederholte nachdrücklich der Offizier.

		Nach einigem Besinnen dämmerte in Hans endlich auf, was gemeint
war, und er hub wieder an: «Füsilier Maibach meldet sich zur
Kompagnie.»

		Es folgten nun ein paar gegenseitig aufklärende Worte, worauf
der Oberleutnant sich umwandte und seinen Kameraden zurief: «Aus
Marokko kommt der Mensch.»

		Da erhob sich der Hauptmann, und indem er neugierigen Blickes
die Treppe herabstieg, erwachte bei ihm, wie bei Hans Maibach, eine
Erinnerung. Hans erkannte in seinem Kompagniechef einen
Zimmerkameraden aus der Rekrutenschule. Blitzschnell rollte in
seiner Erinnerung das seitherige Geschehen sich ab, ein tiefes
Mißbehagen weckend. — «Hauptmann ist der jetzt und
mein Hauptmann, des Rößliwirts Bub, und ich mit meiner
Maturität und all meinem einstigen militärischen [bookmark: page294]294 Feuer bin der Nachzügler in
seiner Kompagnie!» So tönte es in des Soldaten Herz. Und es war so.
Niemand hätte es übrigens leugnen können: des Rößliwirts Bub schien
ein ganzer Mann zu sein, ein schöner Offizier. Ein Gesicht aus
Bronze, klare, selbstbewußt blickende Augen, eine hochgereckte
Gestalt. Er hatte sich famos herausgemacht in den neun Jahren. Wenn
der inwendige Mensch dieser Erscheinung entsprach, so durfte sich
die Kompagnie gratulieren.

		«Sind Sie nicht der Maibach von Unterseen?»

		«Zu Befehl, Herr Hauptmann.» — Hans schnarrte das in jenem Ton,
den man unter Kameraden zum Spaß recht schnarren läßt. Ob der
Hauptmann das herausfühlt? Lachte er. Und wie wird er darauf
eingehen?

		«Wo kommen Sie denn her?»

		«Aus Marokko, Herr Hauptmann.»

		«Aus Marokko? Und schon hier?»

		«Gestern in Bern angekommen. Heute früh habe ich gefaßt und
mittags konnte ich abfahren.»

		«Alle Achtung! — Wann erhielten Sie denn den Marschbefehl?»

		«Ich erhielt keinen, Herr Hauptmann.»

		«Ja, wie kamen Sie denn dazu, einzurücken?» Maibachs Augen
glühten auf, nicht in absichtlicher Zurechtweisung. Aber was konnte
der Soldat dafür, daß sein Stolz in sprechenden Falten auf sein
Gesicht trat, als er antwortete: «Mein Schweizerherz hat mir den
Marschbefehl gegeben»!

		[bookmark: page295]295 Sie maßen
sich gegenseitig mit hoch ausschauendem Blick. Daß der Offizier ihm
den freien Entschluß zur Heimkehr nicht ohne weiteres zutraute,
verdroß Hans ebensosehr, wie den Hauptmann der feine Stachel in der
Antwort seines alten Kameraden. Wie sollte er diesem Füsilier und
aufrechten Eidgenossen gegenüber die richtige Tonlage finden? Mit
nachsichtigem Lächeln prüfte er den nicht ganz korrekten Anzug des
Nachzüglers und sagte dann, zum Spaß einlenkend: «Gehn Sie jetzt
ins Quartier und lassen Sie sich das Riemenzeug ordentlich anpassen
— Schweizerherz! — Und dann...» Der Hauptmann deutete nach seinem
kurzgeschorenen Kopf und machte dazu mit den Fingern die Bewegung
der Schere.

		Hans, in dessen Leibe die einst gelernten Bewegungen allmählich
wieder erwachten, meldete sich ab und machte mit mehr gutem Willen
als Gewandtheit kehrt, um das Quartier zu suchen.

		«Was Schönes ist’s doch um die Schweizertreue,» sagte der
Oberleutnant, und der Hauptmann antwortete etwas gezwungen: «Ja,
das ist’s. Aber so ganz von selbst versteht sie sich doch nicht bei
allen.»

		Im Fourierbureau lautete das Urteil über Maibachs Patriotismus
ebenso kurz, wie unmißverständlich: «Potz Donner — aus Marokko!»
Wie auf Kommando hatten es Feldweibel und Fourier gleichzeitig
gerufen. Aus dieser Leute Mund wirkte die Verwunderung nur
wohltuend auf den Nachzügler. Von nun an [bookmark: page296]296 hieß er nur noch «der Marokkaner»,
nämlich bei tadelloser Führung. Passierte ihm was Ungeschicktes, so
sprach man vom «Schweizerherz».

		Die spanischen Locken waren gefallen. Und dennoch hielt mancher
Kamerad den Maibach für einen Exoten. Sein eher bleiches Gesicht
färbte sich immer mehr wie Bronze. Dazu hatte er die dunklen Augen
seiner Mutter, und, was am meisten ausmachte, das waren die
wulstigen Lippen, die nun in der Hochgebirgsluft auf den
Schneefeldern sprangen und bluteten.

		Der Hauptmann liebte verwegene Patrouillengänge, und auf diese
nahm er den Marokkaner gern mit. Da ging nun Hans erst recht eine
neue Welt auf. Was weiß der sich schonende Tourist vom
Sternenschein auf dem Hochfirn, von den Farbenspielen der Dämmerung
auf Zinnen und Gräten! Oft meinte Hans, wenn sie stundenlang in
tiefem Schweigen firnauf stapften und nichts die Nacht durchbrach
als das ferne Donnern eines stürzenden Seraks und die flimmernde
Pracht des Sternenhimmels, er wisse in seiner Seele nicht mehr
wohin mit den Eindrücken. Ob sie es ihm wohl ansähen, überlegte er
zuweilen, daß er fast verrückt werde vor Heimatlieb’ und
Schweizerwonne. Der Gedanke, daß dieser Besitz dem Schweizervolk
gefährdet sei, entfachte in seiner Seele ein ganz besonderes
Feuer.

		Reden konnte man von diesen Dingen nicht, höchstens singen, und
das taten sie mit seliger Lust, Offizier und Soldat, wenn sie
irgendwo auf einer Felsenkanzel [bookmark: page297]297 saßen und die Füße in den blauen Abgrund
hängen ließen. Da waren sie ungetrübt eins — als Eidgenossen.

		In andern, nüchterneren Augenblicken bohrte in Maibachs Herzen
immer noch die Mißstimmung, die zwischen ihm und dem Hauptmann lag.
Hans war sich seines patriotischen Adels bewußt und konnte nicht
die leiseste Äußerung einer Anerkennung dieser Tugend von seiten
des Hauptmanns ertragen. Alles andere, jeden Tadel in militärischen
Dingen nahm er hin, ohne daß es ihn Überwindung kostete. Aber an
Liebe und Hingebung für die heilige Sache des Vaterlandes fühlte er
sich jedem gewachsen. Hierin gilt kein Gradabzeichen. Der letzte
Brotbäcker darf sich dicht neben den General stellen, und keiner
hat das Recht den andern zu überschatten, keiner die Befugnis, dem
andern ein Zeugnis auszustellen.

		Dem grübelte eines Tages Hans im Abstieg von einem gefährlichen
Grenzwalle nach, auf dessen Zinne der Hauptmann wieder einmal
ahnungslos ihm wehgetan hatte. «He, ‹Schweizerherz›», hatte er zu
ihm gesagt und ihm einen Klaps aufs Knie gegeben, «lohnt sich das
bißchen Aufopferung nicht?» — Durfte der ihm von Aufopferung reden?
— War das nicht eher sein Vorrecht? — Hans war unglücklich. Warum
nur mochte er diesen Mann, der sich doch alle Mühe gab, ihm ein
wohlwollender Vorgesetzter zu sein, nicht leiden? — Wie konnte es
nur kommen, daß gerade dieses Wohlwollen ihm den harmlosen Menschen
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verhaßt machte? — War es deshalb, weil der Hauptmann mit dem als
etwas Gegebenem, Fertigem gewissermaßen spielte, was Hans mit
soviel Herzblut und schmerzend klarem Bewußtsein sich errungen?

		Sie näherten sich dem Talboden, der, wenn man über die
Felsblöcke hinweg sah, in glühender Luft zu zittern schien. Die
Wegrinne, in der die Patrouille abstieg, glich einem mit gelblichem
Sand und groben Steinen ausgelegten Backofen. Den Männern war, als
hätten sie ihren letzten Tropfen ausgeschwitzt, und die Fußsohlen
brannten, als gingen sie auf glühendem Rost. Ein platter Vorsprung
über dem letzten jähen Bord lud zur Rast. Ein paar Lerchbäume
warfen mildernden Schatten ins dürre Gras. Leuchtende Weidenrosen
blühten zwischen kahlen Granitblöcken. Da streifte der Hauptmann
sein Lederzeug und die Bluse ab und legte sich hin mit dem Wink,
seinem Beispiele zu folgen. Im Nu lagen die drei Männer
hingestreckt, in einer Reihe, so daß ihre Köpfe im Schatten des
einen Lerchenstammes ruhten.

		Hans, der am weitesten ostwärts lag, erwachte zuerst, da ihm der
Schatten vom Gesicht glitt. Noch ließ er eine Weile seine Blicke
träumend zwischen dem lichtgrünen Nadelgeäst in den tiefblauen
Himmel tauchen, dann richtete er sich auf und blickte um sich. Eben
zogen sich die Körper der Kameraden unwillkürlich zusammen, um sich
dem wieder vollauf sie fallenden Sonnenlicht zu entziehen. Sie
hatten die Mützen quer über die Augen gelegt.
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Gottes Barmherzigkeit! — schoß der Hauptmann mit wildem Schrei jäh
in die Höhe. An seinem entblößten Halse hing eine Viper. Wütend
sprang Hans über seinen erst erwachenden Nachbar hinweg — natürlich
schon zu spät.

		Das Tier war abgeschlenkert und verschwunden. Von rasendem
Schmerz gepeinigt, rannte der Offizier hin und her, stampfte, wand
sich und schrie dem verblüfft aufwachenden Mann an seiner Seite zu:
«Ausbrennen! — Wer hat Feuer? — Macht Feuer! — Eine Zigarre oder
einen Ast her — gleich was!» Sie wühlten in allen Taschen und
Säcken. Nirgends mehr ein Streichholz! Weiter suchten sie. — Sie
betasteten jeden Fleck ihrer Kleider, suchten in ihrer Verwirrung
nach Branntwein, den man nur verbotenerweise auf sich tragen
konnte. Nichts da!

		«Aussaugen! Aussaugen!» rief Hans und trat an den Offizier
heran. Da verspürte er, mit der Zunge über die Lippen fahrend, die
Hautsprünge, die er vom Gletscherbrand her noch hatte. Er wandte
sich gegen den andern Kameraden: «Hast du unverletzte Lippen?» —
Aber auch der hatte seine Risse, und zudem schien ihm jede Lust zu
der gefährlichen Hilfeleistung zu fehlen.

		Nun hatte Hans Maibachs Stunde geschlagen. — Er hörte eine
jammernde Stimme: «Hans, mein Kind, was tust du? — Denkst an mich?»
Er sah die flehenden Augen seiner Mutter. Unwillkürlich schloß er
die eigenen Augen, als er mit aller Kraft die Haut am Halse
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Hauptmanns zusammenpreßte und das vergiftete Blut aus der
Schwellung sog. Schon begann das Gift in dem Gebissenen zu wirken.
Seine Energie schwand, er zitterte, wankte, sank auf einen
Felsblock nieder. Wie ein Marder an seiner sterbenden Beute, so lag
Hans Maibach auf dem Hingesunkenen. Als er merkte, daß die Lähmung
über den Offizier kam und Krämpfe sein Gesicht zu verzerren
begannen, rief er dem andern Soldaten zu: «Lauf ins Quartier! Hol
Hilfe!»

		Der lief, wie er in seinem Leben noch nie gelaufen war.

		Die kurze Pause, die Hans Maibach in seinem grausigen Hilfswerk
gemacht, hatte genügt, um ihm den brennenden Schmerz in seinen
Lippen zum Bewußsein zu bringen. Unwillkürlich griff er mit der
Hand daran, riß an den Lippen, um sie zu beschauen. —
Schreckens­schauer durchrieselten ihn. Die Lippen waren zu
unförmlichen Wülsten aufgequollen. Wie mit glühenden Zangen riß der
Schmerz daran. Eiskalt überlief es den Tapfern.

		«Nun habe ich mein Leben hinge...» Tränen kamen ihm in die
Augen. «Arme Mutter! — Aber siehst du, jetzt konnte ich doch mein
Leben...»

		Tiefblau lachte der Himmel über der Stätte des Unglücks, und in
der vollen Glut der Abendsonne standen jenseits des Tales die
Firnhäupter, als die keuchende Rettungskolonne die beiden im Geröll
Liegenden aufhob.

		*  * 
*
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wogte eine neugierig wartende Menge vor dem Hause der Witwe
Maibach. Man hörte das Gesumme schon lang; aber niemand stand am
offenen Fenster. Frau Maibach saß wie in einem bangen Traum
befangen am Bett ihres Ältesten und ließ ihre Augen hin und her
schweifen zwischen dem schwer atmenden Kranken und dem in einem
Lehnstuhl kauernden, nach Fassung tapfer ringenden Jüngsten.

		Wenn der Kranke einen lichten Augenblick hatte, so wurde nur von
den allernächst­liegenden Dingen gesprochen. «Willst du etwas
trinken? — Darf ich dir die Kissen zurechtrücken?» und dergleichen
Fragen wurden laut, sonst nichts. Der Kranke antwortete meist nur
mit stummen Blicken. Mitunter suchte seine matte Hand diejenige der
Mutter oder des Bruders.

		Sie hatten sich nicht mehr verstanden, Mutter und Sohn.

		«Wenn’s denn so ist,» hatte sie erklärt, «will ich ihn
wenigstens bei mir haben.» Sie hatte den Verzichtschein
unterschrieben und den hoffnungslos Kranken ins Haus genommen. Man
hatte es an nichts fehlen lassen, um die beiden zu retten. Dank dem
tapfern Eingreifen des Füsiliers Maibach war es gelungen, den
Hauptmann wenigstens am Leben zu erhalten. Seine kräftige Natur
ließ auf völlige Genesung hoffen. In Maibach aber hatte das
Schlangengift einen mörderischen Gesellen gefunden an der Malaria,
die zu Zeiten ihn wieder und wieder heimsuchte. Die Arzneien wurden
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zu Giften, und die natürliche Widerstandskraft erschöpfte sich im
Laufe der Wochen.

		Heute kehrte das Regiment von der Grenze heim. Tausende freuten
sich dieser Heimkehr. Die Mutter aber des bravsten Mannes des
Regiments war gebrochen. Sie war an der ihr unlösbaren Frage «wozu
das alles?» hängen geblieben, und kein Freund und Tröster brachte
sie davon los. Ihre Hoffnung und Stütze war zerschlagen — wozu? —
Ein Opfer für die Erhaltung des Vaterlandes, hatte man ihr gesagt
und ihr angedeutet, daß dieser Gedanke bei allem Herzeleid sie doch
mit Stolz und Genugtuung erfüllen müßte.

		Warum verteidigte man überhaupt die Länder? Gehörte denn nicht
von Gott und Rechts wegen alles allen? — Darauf gab ihr niemand
Bescheid. Sie sprach ja die Frage gar nicht aus. Und vor ihrem
Herzeleid wagte sich niemand mit platonischen Erörterungen heraus.
— Gott und Gotteswort? — Ja, was sagte ihr denn die heilige
Schrift? Der Pfarrer hatte ihr einmal gesagt: «Niemand hat größere
Liebe denn die, daß er sein Leben läßt für seine Freunde.» Das sei
ihres Sohnes herrliche Wesens­verwandtschaft mit dem Erlöser der
Menschheit. — Frau Maibach drang aber nicht in die Tiefe dieses
Wortes. «Bin denn nicht ich ihm der Allernächste gewesen?» fragte
sie und übersah, daß Hans ihr vor zehn Jahren schon ein Leben
geopfert hatte. Hatte sie [bookmark: page303]303 das nicht erkannt, so konnte sie erst recht sein
letztes Opfer nicht verstehen. Niemand hätte die arme Frau
überzeugen können, daß ihr Sohn bei der Verteidigung des Landes,
das ja nicht einmal angegriffen war, unentbehrlich gewesen sei.
Noch immer spukte in ihr jenes Lächeln, das den Jüngsten so oft
herausgefordert, nur hatte es sich in das entsetzliche falsche
Lachen des Verbitterten umgewandelt. Bitter hatten es die Kameraden
vom Regiment empfunden, wenn sie «Schweizerherz» besuchen kamen, am
tiefsten der Hauptmann, der, selber noch krank, seinen Retter
besuchte, so oft der Dienst es erlaubte. Ihnen allen begegnete,
jeden mühsam zurechtgelegten Trostspruch zertrümmernd, der bitter
spottende Zug auf dem Gesicht der Mutter.

		Dieser und jener hatte es versucht, einen andern Maßstab ihr in
die Hand zu legen durch den Hinweis auf die Mütter der
kriegführenden Völker, welche Sohn um Sohn ins Grab legen mußten.
«Die sind für ihr Vaterland gefallen,» pflegte Frau Maibach harten
Tones zu sagen.

		Und nun lag er da vor ihr, ihre Hoffnung und Stütze —
rettungslos! Gramvoll und starr folgte sie den immer schwerer
gehenden Atemzügen.

		Ab und zu kam Fritz und schlang seine Arme um die tränenlose
Mutter.

		Auch er litt unsäglich. Starb nicht auch für ihn der ältere
Bruder?

		«Mutter, Mutter, sei doch nicht so!» sagte er [bookmark: page304]304 plötzlich. «Gönn’ ihm doch...!»
Weiter kam er nicht.

		Gönn’ ihm doch! Was wollte er damit? — Auf einmal begann ihr
etwas aufzudämmern, ganz blaß erst, dann immer deutlicher. Was
hätte sie Hans denn mißgönnt? — Sie wußte nun schon, was es war, ob
sie’s auch sich noch nicht gestehen wollte: die Anerkennung seines
Opfers für das Vaterland. Sie fühlte immer deutlicher, daß davon
der Friede ihrer letzten gemeinsamen Stunde abhing. — Sollte sie
ihm etwas vortäuschen, damit er selig einschlafen könnte, etwas,
woran sie nicht glaubte? — Oder war sie am Ende doch im Unrecht? —
Wenn sie’s noch einmal — in letzter Stunde — versuchte, sich auf
des Sohnes Standpunkt zu stellen, den eigenen preiszugeben? Etwas
mußte doch wohl ihm diesen Heldenmut gegeben haben, und das konnte
kaum ein leerer Wahn sein. Aus einer bloßen jugendlichen Einbildung
konnte doch keine so große Aufopferungs­fähigkeit entstanden
sein.

		Frau Maibach sann und suchte und rang. Redlich kämpfte sie sich
durch zur Auffassung ihres geopferten Sohnes; da ging ihr ein Licht
auf — über sich selbst. Klar erkannte sie die Selbstsucht ihres
sich sträubenden Mutterherzens und begann hinzugeben, was ihr der
Tod gewaltsam entreißen wollte. Und indem sie es hingab, ward sie
auf einmal inne, daß sie es für andere gab — für das Vaterland. Sie
fühlte, daß sie teilhaftig wurde der Opfertat ihres Sohnes.
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Augen begannen sich zu feuchten, begannen erlösende Tränen zu
spenden.

		Der Kranke schlug die Augen auf und sah die Mutter weinen. Er
winkte beide heran, Mutter und Bruder.

		Beide knieten dicht am Bette nieder, um deutlich zu vernehmen,
was er sagte.

		«Gelt,» sagte Hans zu seinem Bruder, «es bleibt dabei, wer —
sein Vaterland lieb hat, ist — ein — guter — Sohn.»

		«Ja,» schluchzte die sehend gewordene Mutter und zog des
Sterbenden Hand an die Lippen, «ein lieber, ein guter.»

		«Weißt du, Mütterchen,» antwortete Hans, «nur wer es entbehren
mußte, — weiß, was Vaterland — ist, warum man es — verteidigen —
muß. — Seinen Brüdern — muß man’s erhalten — seinem Volk — denen,
die es wissen, was — es ihnen ist, — und — auch denen, — die — es —
nicht wissen. — Allen, die — Heimweh haben.»

		Darauf blieb es lange still. Deutlicher drang die Unruhe der
Straße herein. Man hörte von ferne Musik.

		Der Kranke horchte auf. Er wollte höher gelegt sein. Als sie ihm
zurechtgeholfen, sagte er mit Anstrengung: «Auch Er» — seine Augen
wiesen nach dem an der Wand hängenden Bilde des Gekreuzigten — «ist
gestorben für — alle — die Heimweh — haben.»
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sank er in sich zusammen. Aber bald wieder horchte er auf.
Trommelschlag drang durch das Fenster, und schon hörte man den
Tritt der vorbei­marschierenden Kolonne. Das Trommeln schwoll
mächtig an. Jedes andere Geräusch ging darin unter — auch das
Röcheln des Sterbenden. Die Mutter wollte das Fenster schließen;
aber er winkte ihr’s ab. Seine Blicke ruhten auf dem offenen
Fensterflügel am Fußende des Bettes. Jetzt flammte in den leise
klirrenden Scheiben das Spiegelbild der vorüber­flatternden Fahne —
weiß und rot. Ein Leuchten lag auf dem zuckenden Gesicht.

		Trapp — trapp — trapp — trapp ging’s drunten vorüber in ehern
gefügten Reihen. Und im wieder anschwellenden, dröhnenden
Trommelschall des zweiten Bataillons ging unter das Schluchzen
einer Mutter und eines Bruders. — «Schweizerherz» hatte zu schlagen
aufgehört.

		Als es wieder ganz stille geworden, sagte Fritz, sich
aufraffend: «Mutter, weil du es ihm geglaubt hast, sollst du es
auch erleben, daß ein guter Sohn ist, wer sein Vaterland lieb
hat.»

	
		
		Das Martins-Sömmerlein

		Zum zweitenmal schon während des grausamen Weltkrieges zog der
Frühling ins Land. Er machte kein besonders liebenswürdiges
Gesicht, hielt vielmehr die Bauern zum Narren, welche, durch die
Erfahrungen des Vorjahres verlockt, viel Frühkartoffeln gepflanzt
hatten, indem er die keimenden Saaten in seinen Regengüssen
ersäufte. Heute aber war doch die Sonne Meister, und die Menschen
hielten ihr vergnügt den Rücken hin, damit sie den winterlich
strapazierten Brustkasten ihnen so recht durchwärme.

		Auch Herr Lukas Lindenblatt, der Maler und Dichter, hatte mit
seinen beiden Freunden gleich nach dem Mittagessen das Haus zum
Paradiesli verlassen, um sich dem Sonnenschein hinzugeben. Er trug
die Zigarrenkiste unter den linken Arm geklemmt und in jeder Hand
einen Stuhl. Krantzelmann, der Zeitungs­schreiber, schleppte einen
geflochtenen Lehnstuhl hinterher, und der phantasiereiche Radierer
Speck hatte sich einen Tisch auf den Kopf geladen, so daß er
zugleich in der Rechten noch eine Flasche Kirsch und in der Linken
drei Schnapsgläslein tragen konnte. So zogen die drei durch die
Allee in ein nischenartiges Gartenhäuschen, das, gegen [bookmark: page308]308 Süden offen, die
Sonnenstrahlen wie in eine Kelle auffing. Speck ließ sich auf den
roten Backsteinplatten in die Knie nieder und kroch unter dem Tisch
hervor. Die andern rückten die Stühle zurecht. «Hier ist gut sein,»
sagte mit behaglichem Ächzen der Redakteur. Blaue Wölklein von sich
blasend, ließen die drei Freunde ihre Blicke in die Allee
zurückschweifen, deren Äste noch kahl waren, so daß ihre Schatten
ein scharf umrissenes Netz auf den Weg zeichneten. Um die
breitspurig aus dem dünnen Rasen aufstrebenden Lindenstämme herum
blühten in zierlichen Gruppen die Anemonen. Wo man hinblickte,
fühlte man ein Aufatmen, ein Sichauflassen. Und so war es auch den
Freunden zumute, insbesondere dem Herrn Lukas Lindenblatt, der
einen ganz besonders traurigen Winter hinter sich hatte. Ihm war im
Herbst die Gattin gestorben, und er war sich trotz allen Grübelns
an den langen einsamen Winterabenden noch jetzt nicht recht klar
darüber, was alles er mit seiner Lebensgefährtin zu Grabe getragen
hatte. Mit andern Menschen sprach er fast nie davon. Die einen —
insbesondere seine leichtlebigen Berufskollegen — waren der
Meinung, Lukas sei mit seiner Frau nicht glücklich gewesen; die
andern dagegen sagten kurz und bündig, ohne die kluge energische
Frau wäre der malende Dichter rettungslos versumpft. Demgemäß
glaubten nun auch die Kollegen, für ihren Freund werde erst jetzt
die goldene Zeit freien künstlerischen Schaffens anbrechen, während
die Verwandten mit Bangen seiner weitern Entwicklung [bookmark: page309]309 entgegensahen. Und
wie die meisten Menschen, hörte Lukas lieber von großen Dingen
reden, die ihm die Künstler verhießen, als von drohenden Gefahren.
Ja, die Warnung vor diesen Gefahren bewirkte in ihm immer mehr das
Gegenteil von Abschreckung. Die Kollegen wußten ihn zu überzeugen,
daß diese sogenannten Gefahren gar nichts Schlimmes, sondern gerade
das seien, was allein dem Leben Reiz verleihe. Nur aus den
abenteuerlichen Erfahrungen ließe sich schöpfen, was Maler und
Dichter brauchten, und überdies ließe nur aus wirklichem Erleben
sich wahre Lebensweisheit schöpfen.

		«Und setzet ihr nicht das Leben ein.

Nie wird euch das Leben gewonnen sein»,

		sang jetzt eben der übermütige Speck in die Allee hinaus, an
deren anderm Ende Lindenblatts alte Dienstmagd, Eisi, mit dem in
der Sonne blinkenden Kaffeegeschirr auftauchte.

		Während des Einschenkens stieg in Lukas wieder die Erinnerung an
seine Frau auf. Wenn die den Kaffee servierte, so war das ein ganz
anderer Vorgang. Mit der Sorgfalt eines Miniaturen­malers
schmeichelte sie der Wiener Kaffeemaschine, bis sie zu pfeifen
anfing, dann goß sie das dünne glitzernde Brünnlein in die
durchsichtigen Schälchen, die man beinahe nicht in die Hand zu
nehmen wagte, aus Angst, man zerdrücke sie in Scherben. Und warf
man ein gröberes Stücklein Zucker in das braune Naß, so erwartete
man nichts [bookmark: page310]310
anderes, als daß der kleine Zuckerfels das ganze Glüngglein restlos
aufsog. Es war alles wie ein Spielzeug, wunderlieblich anzuschauen,
aber nur dem genießbar, der keinen kräftigen Lebensdrang im
Handgelenk hatte. Jetzt hingegen ließ man den in der Küche
gebrauten Kaffee mit grobem Platsch in die Frühstückstassen und
warf den Zucker hinein, daß es hoch aufspritzte. Man konnte sich
dabei in den Stühlen schaukeln, und wenn einer mit dem Fuß ans
Tischbein stieß, daß alles klirrte, so erschrak niemand darob.

		Dennoch! Jede Erinnerung an die Zeit der kurzen Ehe machte Lukas
still. Die Freunde kannten dieses Verstummen mitten in der
Fröhlichkeit. Speck faßte seinen Kollegen beim Arm und sagte:
«Trotz allem, Lukas, bist du zu beneiden. Solch ein Gütlein, wo man
drin seinen Zielen leben kann, wo man sozusagen den lieben Gott
unter den Bäumen lustwandeln sieht, und wo einem kein Mensch drein
zu reden hat... oder bist du nicht allein Besitzer?»

		«Ja und nein,» antwortete Lukas. «Besitzer bin ich allein; aber
das Eigentum teile ich mit Priska, der Schwester meiner Frau.»

		«Na ja. Die kommt dir ja nicht in die Quere.»

		«Wo ist sie?» fragte Krantzelmann.

		«Sie ist Rotkreuzschwester und pflegt in einem Spital zu Lyon
Verwundete.»

		«Siehst du,» nahm der lustige Speck wiederum das Wort, «da bist
du ja ganz allein Herr und Meister. [bookmark: page311]311 Was willst du mehr? Das Paradiesli verdient
seinen Namen.»

		Lukas lachte wehmütig. «Mein Martins­sömmerchen», sagte er. «Um
Großes auszurichten, reicht es kaum mehr aus.» «Einen Martinssommer
sollte man nicht einsam zubringen müssen,» meinte der
Redakteur.

		«Philister!» höhnte Speck. «Ihr Federfuchser habt gar keinen
Begriff vom Künstlerleben. Dem schaffenden Künstler ist die
Freiheit alles. In sorgenloser Freiheit liegt die Voraussetzung zum
höchsten Schaffen.»

		«Oho,» erwiderte Krantzelmann. «Sind nicht viele von den größten
Kunstwerken gerade aus Not und Armut heraus geboren?»

		«Darüber ließe sich reden,» meinte Speck. «Aber Schaffenslust
will Freiheit haben. Und wem die Freiheit erst aufgeht, der soll
mir nicht von Martinssommer reden. Frühling wird’s nun für dich,
Lukas.»

		«Nun wohl,» wandte sich Krantzelmann an den jungen Witwer, «aber
warum sollte denn ein kluges Weib der Freiheit im Wege stehen?
Siehst du, ein jeglich Stück Erde will eines Weibes Sohlen fühlen.
Bleibst du allein, so wird dir dein Garten zur Last. Entweder mußt
du ihm deine Zeit und Kraft opfern — und dann kommt deine Kunst zu
kurz — oder er verwildert, und das darf in dieser teuren Kriegszeit
nicht geschehen. Eine kluge Frau aber verrichtet Wunder. Sie hat in
ihren Händen Wachstum und Blüte, Schönheit und Frucht.»

		[bookmark: page312]312 So
stritten die Freunde noch lange hin und her. Lukas Lindenblatt
wurde dabei nicht klüger, sintemal er sich für gescheiter hielt als
die beiden Freunde zusammen gerechnet.

		Als er abends noch einmal allein durch seinen Garten streifte,
riefen ihm die Rosenbäumchen nach: «Du, Lukas, wann kommt sie
wieder? Wer schneidet uns zurecht?» Und die Blutbuche flüsterte aus
ihren ersten Knospen: «Weißt du noch? Wann hör’ ich wieder unter
dem Schatten meiner Zweige den süßen Sang der Liebe?»

		Lukas ward weh ums Herz. Er fühlte sich schwach werden. So,
gerade so hatte es angefangen. Ein Großer im Reiche der Kunst hatte
er werden wollen. Dann war die Liebessehnsucht über ihn
hergefallen, hatte ihn in die Arme einer schönen jungen Frau
gelegt, und diese weichen Arme waren zu stählernen Ketten geworden,
zu Gitterstäben zwischen ihm und der Kunst.

		Der Einsame murmelte vor sich hin: «Nie wieder!»

		Kaum hatte er das ausgesprochen, so tauchte vor seinem
Geistesauge Schwester Priska auf, die Schwägerin, mit der er sein
Recht auf den Garten teilte und die vielleicht gar nicht so übel
hierher — neben ihn — paßte. Sie war noch schöner als ihre
verstorbene Schwester. Sie war aber auch noch energischer, noch
klüger. Ihr Antlitz schon verriet es: der dunkle Flaum auf ihrer
Oberlippe, die schwarzen Augenbrauen, die sich über der Nasenwurzel
berührten. Lukas fühlte plötzlich [bookmark: page313]313 das Bedürfnis, ihr Bild zu betrachten. Er
hatte sie einst gemalt. Träumerisch stieg er in sein Atelier
hinauf, machte Licht und betrachtete das Bild lange. Er suchte die
auf Brettchen gemalten Skizzen dazu heraus und sann und lebte sich
ganz in die Züge hinein. Er fühlte, daß sein Herz an dieser
künstlerischen Betrachtung teilzunehmen begann. Seine Blicke
glitten von dem Bilde ab und schweiften durch das Fenster in den
Garten, über welchem der Mond durch ein wie Perlmutter schimmerndes
Heer kleiner Wölklein zu jagen schien. Und die alten Linden
streckten ihre Äste in die dunkelblaue Luft, als bäten sie den
Himmel um etwas. Baten sie wohl um eine neue Priesterin, aus deren
Händen Wachstum und Blühen strömen sollte? — Wartet, ich will
euch.

		Lukas wandte sich einer Staffelei zu, auf welcher er einen
pflügenden Landmann entworfen hatte, ein Bild, aus dem etwas
Rechtes werden sollte. Es gefiel ihm. «Jawohl,» sagte er leise vor
sich hin. «Ein Neues pflügen will ich, und frei bleiben für meinen
hohen Beruf.» Auf einmal aber hatte er wieder das Bild der Priska
vor sich. Nun griff er nach einer der Skizzen, nach Pinsel und
Palette und malte der Priska eine Kranken­pflegerinnen­haube auf,
legte einen durchsichtigen Schatten auf ihre Stirn, tupfte ein
rotes Kreuzlein ihr aufs Gewand, als wollte er damit sagen: Dort
gehörst du hin, das bist du. Viele hundert Meilen liegen zwischen
uns. Und die Tracht saß ihr vortrefflich. [bookmark: page314]314 Die weiße Haube machte die dunklen
Augen, die starken Brauen noch lebendiger. Die Schwester schien zu
reden. Ein großer, heiliger Wille lag auf den regelmäßigen Zügen,
eine kraftvolle Liebe.

		Lukas wandte sich ab, betrachtete von neuem seinen kühn
hingeworfenen Pflüger. Plötzlich schritt er hinaus, die Treppe
hinunter, in den Garten. Ein paarmal ging er, die Hände in den
Taschen, gesenkten Hauptes die Allee auf und nieder. Dort oben
mahnte ihn das erleuchtete Fenster des Ateliers an seine Pläne, an
seine künstlerischen Pflichten. Und ringsherum flüsterte verlangend
sein Garten. Aber des Malers Entschluß war gefaßt. «Und du solltest
mir zur Last werden?» sagte er zu seinem Garten. «Ich will schon
zeigen, wer hier Meister ist. Jawohl, Früchte sollst du tragen.
Jetzt, wo die Not an des Vaterlandes Schild pocht, sollst du Frucht
schaffen. Für Lust und eitle Zier gibt es keinen Raum mehr. Und
durch meine Kunst werde ich mit gewaltiger Stimme zum Volke reden.»
Er schritt zu der schönen Blutbuche und schnitt das Datum des Tages
in ihre Rinde. «Dir, dem Zeugen meines einstigen Glückes und meiner
Verirrung,» sagte er leise und feierlich, «schwöre ich es, daß mein
Leben fortan der Kunst gehören soll und allein meiner Kunst.»

		Als Lukas Lindenblatt am andern Morgen sich ankleidete, kam er
unwillkürlich wieder mit seinem Garten ins Zwiegespräch, denn der
Frühling saß im Gezweige vor den Fenstern, und weil denn nun zur
großen [bookmark: page315]315
Lebenskantate der Vögel alle hunderttausend Knospen von Auferstehen
wisperten, so mochte der Maler gegen die aufquellenden Erinnerungen
sich wehren und sträuben, immer und überall klang es wie: «Weißt du
noch? Weißt du noch?»

		«Warte nur!» antwortete er, sich zur Härte zwingend. «Ich will
dich schon zum Schweigen bringen. — Du sollst erfahren, daß eiserne
Zeit und daß auch dein Meister von Eisen ist. — Es soll niemand
sagen können, daß der Idealist Lukas Lindenblatt sich nicht auf
Ökonomie verstehe. Er braucht sich gar nicht unter ein Ehejoch zu
beugen, um Frucht aus seinem Erdreich zu locken.»

		Unternehmungslust leuchtete ihm aus den Augen, während er am
Frühstückstisch Adreßbuch und Telephon­verzeichnis studierte. Eisi,
die alte, erfahrene, auf dem Lande aufgewachsene Köchin, welche zu
dem Garten das reinste Liebesverhältnis hatte, wurde wohlweislich
nicht um Rat gefragt. Aber Adreßbuch und Telephon­verzeichnis
vermochten den Maler auch nicht zu befriedigen. Er hielt es für
richtiger, sich an einen alten vertrauten Praktikus zu halten. Und
so lief Lukas gleich nach dem Frühstück zu Christeli Zaugg, dem
Chummerz’hülf des ganzen Vorstadt­quartiers, der zahllose Gärtlein
besorgte, Pudel schor, Katzen tötete (das Stück für 10 Rappen),
Gummibälle aus den Dachrinnen herunterholte und sonst allerhand
tat, was die Stadtleute nicht selbst über sich brachten.
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«Christeli,» fragte Lukas, «weißt du mir niemanden, der meine
Linden stumpen würde?»

		Christeli Zaugg, der seinen grauen Kopf immer wie schief vor den
Buckel geschraubt trug, blinzelte den Maler aus seinen
tiefliegenden, von zahllosen Runzeln umgebenen Äuglein an, als
müßte er erst eine Weile nachdenken, trotzdem er sogleich mit sich
im reinen war, wie er die Situation ausnützen könnte. «Das ist eine
böse Arbeit,» sagte er und kraute sich hinter den Ohren, «aber ich
will mich umsehen.»

		Noch am gleichen Tage gegen Abend erschien er mit einem
schnauzbärtigen und blatternarbigen Mann aus den hintern Gassen im
Garten des Paradiesli. Das sei einer, der sich auf die höchsten
Bäume getraue. Es war in der Tat einer jener Menschen, die, ohne es
einzugestehen, immer ein wenig auf einen Unfall spekulieren. Der
Baumstumper hatte das von seinem Dienst in der Fremdenlegion her,
wo ein Aufenthalt im Lazarett die einzige Gelegenheit zu ein paar
erträglichen Tagen und die völlige Invalidität Aussicht auf eine
lebenslängliche Rente bietet.

		Sie gingen zu dreien die Allee auf und nieder, blieben bei jedem
Baum ein Weilchen stehen und hielten Rat. Der Stumper und Christeli
sagten kehrum: «Ja, ja, das gibt eine wüste Arbeit, und gefährlich
ist sie dazu.» Wenn aber Lukas Lindenblatt schwankend wurde und
sagte: «Ich weiß doch nicht, ob wir’s nicht besser bleiben lassen,»
so beteuerten die beiden andern: «Ja [bookmark: page317]317 schaut, Herr, gemacht werden
sollte es doch. Die Äste sind mürbe, manche ganz faul, und gäb’s
lang geht, könntet Ihr argen Verdruß erleben.»

		Schließlich wurde man einig, die Bäume stumpen zu lassen. Zehn
Franken Taglohn mußte der Maler dem Stumper versprechen und sich
dazu noch sagen lassen, das sei dann herzwenig für eine Arbeit, bei
der man sein Leben aufs Spiel setze. Aber abgemacht war’s. Am
andern Morgen früh sollte begonnen werden. Lukas besprach dann mit
Christeli Zaugg und der Köchin noch die Umwandlung seines
Lustgartens in einen Gemüseplatz. Das war jetzt einmal an der
Tagesordnung, und Herr Lindenblatt wollte den Leuten schon zeigen,
ob er der unpraktische Mensch sei, als der er verschrieen wurde.
Längs der ganzen Allee sollten Kartoffeln gepflanzt werden, und aus
dem Croquetrasen vor dem Hause sollten Kohl und Rüben mit Bohnen
und Salat wetteifern. Man erklärte dem Maler-Dichter, vorerst müßte
der Rasen geschält werden, dann würde der Mist eingezettet und
«ungere» gemacht, entweder mit dem Pflug oder von Hand im
Rigolen.

		Auf diesen entschlußreichen Tag folgte eine Nacht voll schwerer
Träume. Lukas rigolete in seinem Bett herum, daß Gott erbarm,
zettete sein ganzes Bettzeug mit allem, was auf dem Nachttischlein
gestanden hatte, ins Zimmer hinaus, hörte Äste krachen, sah einen
Mann mit zerschmetterten Gliedern in der Allee liegen und mußte
immer wieder Bohnen ablesen, wo keine zu [bookmark: page318]318 finden waren. Kurz, es war eine
schreckliche Nacht, und noch nie in seinem Leben hatte der gute
Lindenblatt den ersten Morgenstrahl so freudig begrüßt wie
jetzt.

		Potztausend! Es war schon ein Viertel nach 7 Uhr. Mit einem
gewaltigen Satz verließ der glückliche Besitzer des Paradiesli den
nächtlichen «Plätz» und eilte ans Fenster, zu sehen, ob nicht
vielleicht schon der Stumper in seinem Blute liege. — Aber gänzlich
unbehelligt trieben die Vögel mit jubilierendem Gepiepse ihr
lustiges Spiel, und kein Zweiglein dachte ans Knacken. Ja nun,
sagte sich Lukas, man ist’s ja gewöhnt, daß die Leute nicht so
exakt antreten. Nach vollendeter Toilette setzte sich Herr
Lindenblatt ans Frühstück. Als er damit fertig war, fragte er die
Köchin, ob der Stumper noch nicht gekommen sei. Sie habe nichts
gemerkt, sagte sie. So konnte man ruhig noch die Schlachtberichte
von der englischen, belgischen, französischen, russischen,
rumänischen, serbischen, mazedonischen, türkischen,
montenegrinischen und italienischen Front durchlesen und die
Kriegsdrohungen des Amerikaners genießen. Das alles war erledigt.
Es ging gegen 9 Uhr.

		Ungeduldig lief Herr Lindenblatt ein paarmal die Allee auf und
nieder. Fast reute es ihn, daß er den Auftrag zu ihrer
Verstümmelung gegeben. Aber nun war einmal die Sache im Gang. Da
war’s schon besser, alles gehörig und umsichtig durchzuführen. Er
hatte sich vorgenommen, für den Stumper eine kurzfristige
Unfall­versicherung abzuschließen. Das wollte er nun [bookmark: page319]319 gleich noch tun,
statt mit unnützem Warten seine Zeit zu vergeuden. Aber wie nun,
wenn unterdessen endlich der Stumper ankam? Lukas wollte dabei
sein. Erstens wollte er ihm wüst sagen wegen des späten Antretens
der Arbeit. Bei so teurem Taglohn ließ man sich das nicht gefallen.
Und dann mußte auch vorgesorgt werden, daß der Kerl nicht gar zu
grob dreinfahre mit dem Beschneiden. Da sich aber noch um 9 Uhr
weit und breit kein Baumstumper zeigte, eilte Lukas in die Stadt
zum Versicherungs­agenten.

		Halb 11 Uhr war’s, als er ins Paradiesli zurückkam und noch
alles still und unversehrt fand. Nun denn, dachte er, mir kann’s
schließlich einerlei sein, ob der Mensch heute oder morgen kommt,
so brauche ich heute doch keinen Taglohn zu bezahlen. Er wollte
sich nun endlich an die eigene Arbeit machen, brannte er doch vor
Verlangen, seinen «Pflügenden Landmann» zu vollenden. «Aber eine
verdammte Geschichte ist es, wie man so seine kostbare Zeit
verliert,» brummte Lukas. Eben scharrte er sich vor der Haustüre
den Kot von den Schuhen, als etwas Hölzernes hinter der Hausecke
hervorkam. Eine Leiter war’s eine lange lange Leiter auf einem
Karren, und hinten dran stieß der Stumper mit zwei schrecklichen
Panduren. Jetzt erinnerte sich Lukas, diese Leiter mit den drei
roten Sternen am Holmen schon gesehen zu haben. Wo doch? — Ach ja,
vor dem Restaurant «Frohsinn» lag sie bereits auf dem Karren, als
er zum Versicherungs­agenten ging.

		[bookmark: page320]320 Der Maler
versuchte, dem Stumper das Mösch zu putzen wegen dieser Tröhlerei,
verspürte aber gleich, wie schlecht er sich auf Grobheit verstand.
Er begegnete einem überlegenen Lächeln und mußte sich belehren
lassen, daß der Transport einer solchen Leiter an sich schon ein
schweres Tagewerk sei. Und jetzt wäre es nache zum Z’nüüni. — Ob
sie es in der Küche nehmen könnten oder ob das Köcheli es ihnen in
das Gartenkabinett bringe? «Was Z’nüüni?» fragte Lukas. «Es hat
niemand etwas von Z’nüüni gesagt. Mich dünkt, bei einem Taglohn von
zehn Franken...»

		Abermals erfolgte ein überlegenes Lächeln. Das sei jetzt einmal
Brauch, hieß es, und der Herr Lindenblatt werde öppe wohl nicht
eine Ausnahme machen wollen, so ein nobler Herr, wo sonst für
niemere zu sorgen habe.

		«Und übrigens,» begehrte Lukas, dem der Ärger ins Gesicht stieg,
auf, «habe ich mit Euch allein abgemacht. Jetzt kommt ihr mir
z’dreie höch.»

		Da grinsten ihn alle drei mitleidig an. Ob er etwa meine, so ein
Untier von Leiter stangi vo-n-ihm sälber uf, oder ob er sich gar
eingebildet habe, sie mögen die Äste mit Bäumele vom Boden aus
errecke? Es brauche da überhaupt noch mancherlei. Man deutete auf
den Wust von Seilen, Ketten, Kloben, Äxten, Sägen, der den Karren
füllte.

		Wenn man da nicht den Koller kriegte? Lukas brüllte der Köchin
zu, sie solle den Leuten ein Glas [bookmark: page321]321 Wein und Käs und Brot vorsetzen, rannte die
Treppe hinauf und warf die Ateliertüre hinter sich ins Schloß. Er
sah sich besiegt durch jene ihm bisher unbekannte Macht, in der
eigentlich alles schwimmt, ein seltsames, unfaßbares Übereinkommen
aller untergeordneten Menschen zur Übervorteilung der Besitzenden.
«Ausgeliefert ist man ihnen einfach,» brummte Lukas Lindenblatt,
«und das Unerträglichste von allem ist, daß die Leute noch den
Eindruck haben müssen, man sei der dümmste Löl auf Erden und merke
nicht einmal, wie sie’s treiben.»

		Und drunten, in der Küche, wetterte Eisi: «Chäs! Chäs!
Sakerhell! Hab’ ich etwa einen Ankenladen, daß er meint, er brauche
nur hereinzubrüllen: ‹Chäs›? Kann man einem nicht zu rechter Zeit
Bscheid machen?»

		Die Stumper-Gesellschaft verzichtete dann großmütig auf den
nicht vorhandenen Käse gegen die Bereitstellung eines ausreichenden
Quantums Wein.

		Grimmig beobachtete der Maler von seinem Atelierfenster aus, wie
sie endlich die Leiter in der Allee niederlegten und von Baum zu
Baum gingen, in das Geäst hinauf gafften und Rat hielten. Endlich,
endlich trafen sie Anstalten, die Leiter aufzustellen, da scholl
dumpf, machtvoll und erlösend der Klang der Mittagsglocke vom
Münsterturm herüber, und mit einer erquickenden Exaktheit, doch
ohne jeden beleidigenden Schneid trotteten die drei Eidgenossen von
dannen. Die Vögelein aber wiegten sich lustig piepsend auf den
Lindenzweigen vor dem Atelierfenster.

		[bookmark: page322]322 Das waren
aber auch für lange Zeit die letzten fröhlichen Töne aus der alten
Lindenallee, denn am Nachmittag hub der Greuel der Verwüstung an.
Zu seinem großen Erstaunen fand Herr Lukas Lindenblatt, als er sich
vom Mittagessen erhob, die Leiter aufgerichtet, und einer der
Panduren sägte wie toll an einem mannsdicken Ast. Mit langen
Schritten eilte der Maler hinaus. So weit herunter hätte man die
Äste nicht zu nehmen gebraucht, bemerkte er gereizt zu den beiden,
die unten auf das Krachen warteten. Wieder begegnete er dem
verdammten überlegenen Lächeln, das ungefähr zu sagen schien:
«Davon verstehst du nichts. Sei du froh, daß du dir so mühelos das
Fell über die Ohren darfst ziehen lassen.»

		Über die Leiter hinaus könne niemand, belehrte man ihn. Ob er
denn nicht sehe: wenn der Stumper noch einen Seigel höher stiege,
so könnte es ihn überländte. Darauf werde es wohl der Herr nicht
ankommen lassen.

		Verzweifelnd lief Lukas davon. Er rannte in sein Atelier hinauf,
ließ die Storren herunter, um nicht zuschauen zu müssen. Aber das
Krachen der stürzenden Äste drang durch alles hindurch an seine
Ohren. Und hinter den Storren konnte er ja überhaupt auch nicht
malen. So entschloß er sich, seine Malgeräte zusammen­zuraffen und
auf einige Tage nach Locarno zu fahren. Mit dem ersten Frühzug
wollte er verreisen, noch bevor er die gräßlichen Stumper wieder zu
Gesicht bekam. [bookmark: page323]323 Es war wieder eine entsetzliche Nacht. Einmal
fuhr er jäh aus dem leichten Schlummer. Beschwören konnte er’s, daß
er die Stimme seiner seligen Frau vernommen: «Lukas, Lukas, was
geschieht mit meinen Bäumen?»

		Diese Stimme blieb ihm in den Ohren, selbst während der
Eisenbahnzug mit einem höllischen Getöse durch den Gotthardtunnel
fuhr. Weder das Rauschen der Maggia noch das liebliche Säuseln der
Mimosen und Palmen vermochte die Erinnerung an das Kreischen der
Stumpersäge zu hetäuben. Lukas trank eine ganze Flasche
schwarzroten Chianti, um die unangenehmen Gefühle darin zu
ertränken, und jetzt schien es, als wollte es ihm gelingen. Er
vergaß auf einige Stunden überhaupt Hören und Sehen. Als ihm die
Sinne wiederkehrten, kam ihm sehr deutlich zum Bewußtsein, daß er
nebst den Malgerätschaften auch seinen leiblichen Kopf mitgebracht
hatte. Doch folgte dem Katzenjammer ein gewisses Erholungsgefühl,
und beinah war ihm gegen Abend wieder recht wohl und behaglich. Er
setzte sich nach dem Abendessen in die Halle des Hotels, steckte
sich eine Brissago an und begann Zeitungen zu lesen. Er vergaß sich
so weit, daß er sogar eine Berner Zeitung durchblätterte. O daß er
es unterlassen hätte! Da stand unter «Lokales» zu lesen:
«Vandalismus. (Eingesandt.) Wer unter unsern Mitbürgern erinnert
sich nicht der prachtvollen Lindenallee des sog. Paradiesli-Gutes,
welche dem Leierfeld­quartier zur herrlichsten Zierde gereichte!
Sie ist nicht mehr. Ausgerechnet [bookmark: page324]324 in der Zeit des kräftigsten Triebes hat der
gegenwärtige Besitzer des Gutes die kerngesunden Bäume in einer
Weise ‹stumpen› lassen, wie es seit Menschengedenken nicht gesehen
worden ist. Es kann kein Zweifel darüber walten, daß hier ein
schlimmer Fall von Kriegspsychose vorliegt. Hoffentlich werden
unsere Behörden Maßnahmen ergreifen, um weiteren derartigen
Vandalen­streichen vorzubeugen.»

		Lukas hätte vor Wut aufschreien mögen. Am liebsten hätte er sich
wie der blinde Simson zwischen die Säulen der Halle gestellt und
das Hotel über sich in einen Trümmerhaufen gerissen. Da er aber bei
seinem notorischen Pech sicher als einziger mit dem Leben
davongekommen wäre, begnügte er sich damit, seine Brissago in
kleine Stücklein zu zerknittern. — Was sollte Lukas tun? In Locarno
bleiben, bis alles ein wenig vergessen war? Das wäre ihn teuer zu
stehen gekommen. Nein, er mußte heim. Er wollte sich überzeugen, ob
es wirklich so schlimm ausgefallen sei. Der Zeitungsartikel konnte
ja von irgendeinem mißgünstigen dummen Kerl herrühren. Auf der
Heimreise rechnete sich Lukas vor, welchen Wert das gewonnene Holz
für ihn hatte, und diese Berechnung brachte ihn zur Überzeugung,
daß er sich seiner Tat gar nicht zu schämen habe. Im Gegenteil, man
werde bei aller Schimpferei mit Ingrimm zugestehen müssen, daß er
eben doch ein ganz geriebener Haushalter sei. Er war sozusagen in
zwei Menschen zerfallen, als er abends spät den Berner Bahnhof
verließ: [bookmark: page325]325 der
eine, mit dem Malgeräte unterm Arm, wollte sich wie ein Dieb den
Häusern entlang heimschleichen, der andere drängte mit erhobener
Nase nach der Mitte der Straße, wo die Leute gehen, die sich gerne
sehen lassen.

		Als er aber durch die Gartenpforte des Paradieslis trat,
fürchteten sich alle beide, der Maler und der gescheite Haushalter,
vor den Bäumen. Hilf Gott! — Hatte er’s geschrien oder schrien’s
die Bäume, die ihre handlosen Arme gen Himmel streckten? Lukas war,
als müßte er die erste Linde umarmen und mit der Bitte um Vergebung
sein tränendes Angesicht an ihre bemooste Rinde drücken. Der
Artikelschreiber hatte recht. Ein Vandalenstreich war’s. Eine Flut
von Verwünschungen über die Stumper quoll aus des Malers Herzen.
Als ihn aber die Lust anwandelte, gleich wieder zu verreisen, um
den stummen Anklägern zu entgehen, deren helleuchtende Wunden seine
Schuld weit in die Gegend hinausschrien, erhob auch der Haushalter
in Lukas die Stimme und sagte: «Bitte, Herr Lindenblatt, keine
Gefühlsduselei. Messen Sie erst nach, wieviel Kubikmeter Lindenholz
Sie nun auf Lager haben.»

		Am folgenden Morgen, noch bevor Eisi wußte, daß der Herr wieder
da sei, ging Lukas ins Holzhaus. Da war ein schäbig Häuflein
Küchenholz, sonst nichts. Sie mochten aber die Äste draußen
aufgeschichtet haben. Von den faulen Kerls war ja nicht zu
erwarten, daß sie das Holz gleich klein gemacht hatten. In der
Allee lag alles voll Splitter, Sägespäne und Rinde, aber [bookmark: page326]326 nirgends ein größerer
Ast. An einer Stelle war der Staketenzaun eingedrückt, und — da
hörte nun aber alles auf — das Dach des Gartenhäuschens war
buchstäblich entzwei­geschlagen.

		Nun wurde Eisi zur Rede gestellt. Sie wußte nicht zu erklären,
wie das mit dem Gartenhäuschen geschehen sei. Aber das möchte sie
dann doch gesagt haben: Wenn Herr Lindenblatt sie je wieder im
Stich lasse mit solchen Uflät, dann sei sie zum längsten Köchin bei
ihm gewesen. Es sei nur ein Wunder, daß nicht noch viel Schlimmeres
geschehen sei.

		«Und das Holz?»

		«Welches Holz?»

		«He, das heruntergehauene.»

		«Dem könnte er nacheluege,» sagte Eisi. Es hätte die Männer
geheißen, es schön an einen Haufen legen. Da hätten sie ihr noch
das wüest Muul aghänkt und gesagt: «Allwäg legen wir’s an einen
Haufen und aufladen tun wir’s auch, da gmüejet Euch nur nicht
drum.» Und stübis und rübis hätten sie damit aufgeräumt.

		Als Lukas nach Worten suchte, um seinem Zorn Luft zu machen,
begann Eisi mit ihm zu schelten, warum er davongelaufen sei, ohne
mit den Mannen etwas abgemacht zu haben. Das sei keine Art.
Überhaupt hölfe sie wieder heiraten. Ohne Frau sei es keine Lebtig
hier. Lukas machte rechtsumkehrt und schmetterte die Küchentüre zu,
daß es klirrte. Eisi tat sie wieder auf und rief: «Herr
Lindenblatt! — Herr Lindenblatt!»

		[bookmark: page327]327
«Was?»

		«Da ist die Rechnung für die Stumperei.» Auf einem schief
linierten Papierböglein stand zu lesen: «Für daß Beschneiden von
zwölf Lindenbäum fünf Tag drei Mann 150 Fr. Miethe für Leitere,
Karren und Werkzeüg 12 Fr. Sagiblatt zerbrochen 2 Fr. Dotal 164 Fr.
ohne Drinkgelt.»

		Lukas Lindenblatt überlegte sich allen Ernstes, ob er nicht die
Sache einem Fürsprech anvertrauen sollte; aber er hatte nun
Stumpens genug, ging hin und warf Eisi das Geld — «ohne Drinkgelt»
— auf den Küchentisch, sie solle ihm die Bande vom Leibe
halten.

		Zu seinem Erstaunen brachte die Köchin abends die quittierte
Rechnung mit vierzehn Franken zurück.

		Was das sei mit diesem Geld, fragte Herr Lindenblatt.

		«He, was sie zuviel geheischen haben,» erklärte Eisi. «Denen
habe ich gesagt, was Gattigs. Mit dem Richter habe ich ihnen
gedröit und ihnen den Marsch gemacht, daß sie gottefroh waren über
den Rest. Das wegem Karren und der Leiter und dem Sagiblatt hat er
mir dürtun müssen. Jawolle. Ihr seid viel zu gut mit solchem Volk,
Herr Lindenblatt. Ich kann nicht zusehen, wie sie Euch
überlisten.»

		«So behaltet jetzt die ermärteten vierzehn Franken, Eisi, die
gehören Euch.»

		«Nüt isch. Das Geld gehört nicht mir. Das wäre mir eine kurlige
Hushaltig.» Und draußen war die Alte.

		[bookmark: page328]328 Lukas
ließ sich in einen Lehnstuhl fallen. Er war tief gerührt.
Natürlich. Aber... die Lehre, die in Eisis Handeln lag, wagte er
nicht in Worte zu kleiden. Sie hätte ungefähr lauten müssen: «Herr
Lindenblatt, ich hölfe wieder heiraten.»

		Neben dem angefangenen Bild mit dem pflügenden Landmann guckte
aus dem Halbdunkel des Ateliers das Bildnis der Schwester Priska
hervor. Es war schön. Aber in Wirklichkeit hatte sie
zusammen­gewachsene Augenbrauen und ein ganz feines niedliches —
Schnurrbärtchen.

		Lukas drehte das Bildnis um, und es gelang ihm im Laufe der
nächsten Tage wirklich, seine Gedanken auf den «Pflügenden
Landmann» zu konzentrieren, den er auf die Herbstausstellung zu
bringen gedachte. Das tiefe Behagen künstlerischen Schaffens begann
seine Seele zu erfüllen, und der Maler schwur seiner hohen
Lebensaufgabe wiederum Treue.

		Da stand eines Morgens Christeli Zaugg wieder vor der Haustüre
und wollte wissen, wie es sich nun mit der geplanten
Gemüsepflanzung verhielte. Wenn was Rechtes daraus werden sollte,
so wäre es jetzt an der Zeit zu schälen, meinte er. Eigentlich
wünschte ihn Lukas mitsamt dem ganzen Gemüsebau ins Pfefferland,
aber nun regte sich in ihm wieder der Ökonom, der nach einer
Gelegenheit verlangte, seine Niederlage in der Allee auszuwetzen.
Nein, Herr Lindenblatt durfte in den Augen der Nachbarschaft und
seiner Freunde [bookmark: page329]329 nicht der Gimpel bleiben, als der er sich im
Holzhandel ausgewiesen.

		«Ja bedenkt, Herr Lindenblatt,» mahnte Eisi, «daß ein Plätz
gepflegt sein will. Von ihm selber errünnt das Gköch nicht. Und
Mist muß sein und Bschütti.»

		Lukas ward ärgerlich ob dem Dreinreden. «Das kommt mir auch in
Sinn,» brummte er.

		«Und das kostet Geld,» fuhr Eisi fort.

		«Einmal Ihr bezahlt es nicht,» wies Lukas seinen alten
Hausminister zurecht.

		Es wurde ausgemacht, Christeli solle zunächst einmal den
Croquetplatz von Hand schälen. Hernach würde der Plätz mit dem
Pflug befahren, wenn man den Kartoffelacker neben der Allee
anlegte. Drei Tage lang schwitzte Christeli beim Schälen. Er
schimpfte dazu nach Noten: Das werde ein schönes Baggelwesen geben.
Nichts als Wurzeln und Grien seien in dem magern Wasen. Unterdessen
war ein Bauer vom Liebefeld mit einer Fuhre Mist eingetroffen.
Tiefe Geleise hatte der Wagen in die weichen Kieswege geschnitten.
Eisi sah dem Treiben mit Mißtrauen zu und begehrte hernach auf.
Christeli sollte sich schicken mit Ungeremache, sonst fliege dieses
Mistlein im Bysluft davon; es sei ja kaum dicks genug dabei, daß
die Strohhalme bösdings ein wenig aneinander­klebten. Bald darauf
kam der gleiche Bauer mit einem Pflug angefahren. Man wollte längs
der Allee z’Acker fahren für die Kartoffeln; aber wo immer man den
Pflug ansetzte, stieß das Eisen auf [bookmark: page330]330 dicke Wurzeln. Mit allem Hüscht und Hott kam
man nicht vom Fleck, und auch das Fluchen änderte nichts an der
Sache. Der Bauer erklärte, in diesem Boden gäbe es überhaupt nie
rechte Kartoffeln, es wäre schade um Saatgut und Arbeit. Lukas war
der Meinung, den Bäumen sei über dem Boden schon Leides
genug geschehen, es sei nicht nötig, sie noch an den Wurzeln zu
quälen. So schleppte man denn den Pflug auf den einstigen
Croquetplatz und schürfte den Mist in den Boden. Daß dabei etliche
Rosenstämmchen geknickt, die Pfingstrosen zertrampelt und die
Spitzen zweier seltenen kanadischen Coniferen abgefressen wurden,
durfte man den Pferden gar nicht übelnehmen. Ein so winziges
Äckerlein hatten sie noch nie befahren. — Wenn Lukas gehofft hatte,
diese Operation an seinem Lustgarten gäbe ihm eine vorteilhafte
Gelegenheit zu Studien für seinen «Pflügenden Landmann», so hatte
er sich schwer getäuscht; denn statt des ruhigen Ausdrucks
zielbewußter Arbeit trug das Gespann das Wesen eines Hundes im
Kegelries zur Schau. — Nun, um so besser war vielleicht der
wirtschaftliche Erfolg.

		Als in den kommenden Tagen Christeli und Eisi einträchtig bemüht
waren, dem Äckerlein ein gattliches Aussehen zu geben, die Furchen
zu verebnen, die Erdknollen zu zerschlagen, Beete einzuteilen,
Grüblein auszustechen, da gelüstete den Maler, sein Teil an der
Arbeit auch zu leisten. Christeli und Eisi unterwiesen den Herrn in
den Handgriffen und hatten ihren Spaß dabei. [bookmark: page331]331 Lukas bereute, daß er solches
nicht längst betrieben. Es war ihm, als müßte diese grobe Arbeit,
deren Ziel man mit jedem Schritt so schön verfolgen konnte, seine
Phantasie zugleich befruchten und bändigen. Dabei hatte er noch das
kostbare Gefühl, eine patriotische Tat zu vollbringen, indem er den
Nutzertrag des Landes erhöhte.

		Freilich ihre Kehrseite hatte die landwirtschaftliche
Herrlichkeit auch. Lukas, der nie Militärdienst geleistet und in
seinem Leben nicht viel Zeit ans Turnen verschwendet hatte,
bezahlte jede Stunde der ihm ungewohnten Arbeit mit einem Tag
Kreuzweh, mit Blasen an den Händen und seinen ehrlichen Schweiß,
den er im kalten Hausgang verdunsten ließ, mit einem endlosen
Schnupfen. Es gab Augenblicke, da er sich in tiefster Stille
eingestand: «Lukas, du hättest besser getan, das Gärtnern andern zu
überlassen.» Seiner künstlerischen Tätigkeit war die Sache gar
nicht förderlich. Bei den gstabeligen Fingern kam ihn die Lust zum
Malen nur selten an. Er würde wohl die Erdarbeit aufgegeben haben,
wäre nicht ein Gespräch an sein Ohr gedrungen, das Christeli Zaugg
eines Tages über den Zaun mit einem Vorübergehenden geführt und
dessen Hauptinhalt sich in der spöttischen Bemerkung ausdrückte:
«Das gibt teures Gköch.» — Eine bittere Wahrheit, wenn Lukas alles
ehrlich zusammenrechnete: Saatgut, Mist, Taglöhne. Um die Hälfte
des Geldes, das er bis jetzt für den Spaß ausgelegt, konnte er vom
[bookmark: page332]332 Markt ein
ganzes Jahr lang die auserlesensten Gemüse haben. Den Spott von
Krantzelmann und Speck hatte er jeden Freitag, wenn sie zum
Abendsitz kamen, umsonst.

		Es blieb nichts anderes übrig: wenn Lukas nicht sich selbst als
zur Bevogtung reif erscheinen wollte, so mußten die Kosten
eingeschränkt werden. Das heißt, nach Fertigstellung des
Pflanzplätzes mußte er die weitere Besorgung selbst übernehmen. Er
entließ Christeli Zaugg und zwang sich zu regelmäßiger Bedienung
des Gartens. Jetzt bedauerte er, daß man die Sache so groß angelegt
hatte. Was das zu tun gab! Lukas rutschte tagelang auf den Knien
herum, und weil er’s satt hatte, sich von Eisi belehren zu lassen,
wollte er alles allein machen. Aber wie sollte er nun Kraut und
Unkraut unterscheiden? Er schämte sich, das Gartenbuch mit in den
Plätz zu nehmen, und rupfte im Vertrauen auf gut Glück reihenweise
die zarten Kohl- und Rübentriebe aus. Um so dankbarer schlug das
Gejät aus dem teuren Mist aus. Wochenlang goß Lukas mit einer
mütterlichen Sorgfalt die mit Ächzen herbeigetragene Jauche auf
Placken, die sich statt des Kohls in den Grüblein breit machten.
Eisi sagte eines Morgens mit einem eigenartigen Lächeln: «Herr
Lindenblatt, ich glaube, wir haben schlechten Samen erwischt.»

		Nun, dafür gedieh wenigstens das Kreuzweh. Und gegen den Herbst
packte es den Maler auch in den Kniegelenken. Lukas mußte
kapitulieren und Eisi das [bookmark: page333]333 Regiment bedingungslos abtreten. Eisi hatte aber
keine Freude dran. Man müsse sich schämen. Ein solches Ghudel dürfe
man keinem Menschen zeigen. Der Garten sei keine Anlage mehr und
auch kein Gemüsegarten, und dem Gjät möge der Teufel nicht mehr
Meister gwerden.

		Lukas Lindenblatt war ganz kleinmütig geworden. Glücklicherweise
verordnete ihm der Arzt eine Kur in Rheinfelden (das gab nun noch
das nötige Salzwasser an das selbstgezogene Gemüse).

		Lukas ergab sich gerne. Wenn er nur den Greuel vor dem Hause
nicht mehr anzusehen brauchte! Aber erst wollte er noch den
«Pflügenden Landmann» vollenden. Er zwang sich zur Arbeit, malte
und kratzte aus, verspürte aber viel mehr Gsüchti als
Schaffenslust, und eines Tages blieb er mit geschwollenen
Kniegelenken im Bett. Eine Woche verstrich, ohne Besserung zu
bringen. Da brachte eines Tages Eisi eine Depesche. Was konnte nun
das sein? Lukas riß den Umschlag auf und las — der Schlag traf ihn
beinahe —: «Komme mit Freuden. Priska.»

		«Was soll das?» schnauzte der Maler seine Köchin an. «Eisi, habt
Ihr meiner Schwägerin Bescheid gemacht?»

		«Ich habe gedacht...»

		«Eisi, Ihr seid ein altes Kamel,» brüllte der Maler, «ui ui ai
ai.» Seine Knie stachen wie glühende Nadeln.

		«Für das Kamel dankheigit, Herr Lindenblatt,» [bookmark: page334]334 erklärte Eisi gelassen, «aber
ich lasse mich nicht mehr brichten. Wenn man nicht zu Euch luegt
wie zu einem Kind, Gott weiß, was aus Euch würde. Wenn Ihr etwa
meint, ich könne die Haushaltung machen, gartnen und dazu noch die
Krankenwärterin spielen, so seid Ihr auf dem lätzen Trom. Jetzt muß
etwas gehen. Da habe ich gedacht, statt in Lyon Franzosen zu
pflegen, könnte Fräulein Priska...»

		«O Eisi, Eisi! Was habt Ihr mir angerichtet!» stöhnte Lukas
Lindenblatt und wand sich in seinem Bette.

		«Ei, tut doch auch nicht so, Herr Lindenblatt!» schmählte Eisi
weiter. «Es wird öppe nicht ans Töde gehen. — Haltet Euch schön
still. In einer halben Stunde bringe ich Euch Euer Süpplein.»

		Damit verschwand Eisi. Lukas hätte an einem fort aufschreien
mögen. — Priska! Wenn die in den Garten kam! Und er wehrlos in
seinem Bette! Auf Gnade und Ungnade einer weiblichen Bevogtung
ausgeliefert!

		Es dauerte lange, bis er sich in diesen Gedanken ergeben konnte.
Im spätern Nachmittag schlich er sich aus dem Bett und humpelte
unter großen Schmerzen ins Atelier hinüber. Er kehrte Priskas
Bildnis wieder um. O, sie war hübsch, unheimlich hübsch, hatte den
vornehm guten Ausdruck seiner verstorbenen Frau, aber — eben die
viel verheißenden zusammen­gewachsenen Augenbrauen, den energischen
Zug um den Mund herum.

		Was wird sie sagen, wenn sie die Allee sieht und [bookmark: page335]335 all die Verwüstung?
Heulen wird sie und mir eine entsetzliche Szene aufführen. Das
waren die Gedanken, welche Lukas die ganze lange Nacht hindurch
quälten.

		Am andern Morgen horchte Lukas mit fieberhafter Spannung auf die
Hausglocke, auf Schritte im Garten, auf jedes Geräusch, welches die
Ankunft seiner Schwägerin ihm melden konnte. Es war eine Qual, und
bei diesem unwillkürlichen Aufpassen kam der Kranke gar nicht mehr
zu ruhigem Überlegen.

		Auf einmal — von der Hausglocke hatte der Maler gar nichts
gehört — nahten sich leise Schritte und gedämpfte Stimmen seiner
Türe, und im nächsten Augenblick stand Schwester Priska vor seinem
Bett. Sie war sehr einfach schwarz gekleidet, ohne besondere
Tracht, noch Haube. Schlank war sie, im Gesicht sogar mager und
bleich, und ihre Augen blickten, wenn auch freundlich, doch eher
etwas traurig.

		«Aber Lukas,» sagte sie teilnehmend, «was hast du
angestellt?»

		«Ach Gott!» antwortete er hastig, «sei mir nicht allzu böse,
Priska. Es ist eben alles viel weiter gegangen, als ich’s
beabsichtigte. Ich ärgere mich halb zu Tode.»

		«Worüber denn?»

		«Ei, über die verfluchte Stumperei da draußen und die dumme
Plantage auf dem Croquetplatz.»

		— Hatte sie denn die ganze Bescherung noch gar nicht
wahrgenommen? —

		[bookmark: page336]336 Priska
trat ans Fenster. Sie schien übernommen und sagte kein Wort. — Was
wohl jetzt in ihr vorging? Ob sie ihn der Pietätlosigkeit anklagte?
Ja, Lukas lag in Gedanken vor der Erinnerung an seine Frau auf den
Knien. Tränen füllten seine Augen. — Sie schwieg immer noch.

		«Kannst du mir’s vergeben, Priska?»

		«Was denn?»

		«Daß ich meinen Bäumen die Hände abgeschnitten habe! Gelt,
gräßlich diese Stümpfe!»

		Jetzt glitt ein Lächeln über ihre ernsten Züge. Und was für ein
Lächeln! So etwas hatte Lukas Lindenblatt noch nie gesehen.

		Priska trat dicht an sein Bett heran und strich ihm mit der Hand
über das wirre Haar. «Kind,» sagte sie, immer mit diesem
hoheitvollen und doch so lieben Lächeln, «über so was zürnt man
heute nicht mehr. Wenn man sich an den Anblick zerhauener
Menschen gewöhnen mußte...»

		Lukas blickte sie erstaunt an. Plötzlich ging ihm ein Licht
darüber auf, daß es an der Zeit wäre, seine Blicke über den Zaun
seines Paradieslis hinaus, in die weite leidende Welt zu
richten.

		«Ach ja,» sagte er endlich, «du hast recht. Ich müßte mich über
Schlimmeres schämen als über meine Eseleien.» Eine Träne rollte ihm
in den Bart, und es dauerte ein Weilchen, bis er zu sagen
vermochte: «Priska, es ist zu lieb von dir, daß du zu mir gekommen
bist.»

		[bookmark: page337]337 «Ich
mußte, Lukas. Meine Kraft war zu Ende.» Sie machte sich nun daran,
dem Kranken das Bett ordentlich herzurichten. Dabei besprach sie
mit ihm, wie sie sich nun einrichten wollten, daß sie nämlich
zunächst noch bei einer Freundin wohnen und hernach, wenn Lukas
nach Rheinfelden ging, seine Wohnung hüten würde.

		Tagsüber pflegte sie ihren Schwager. Den Garten ließ man in
Ruhe. Man regte sich nicht einmal heftig auf, als eines Morgens
Eisi mit heißem Zorn berichten kam, das Brauchbarste aus dem Plätz
sei über Nacht gestohlen worden. Priska unterhielt sich mit Lukas
über sein künstlerisches Schaffen, und dieses Interesse belebte
seine Schaffenslust derart, daß er den Tag seiner Genesung nicht
erwarten konnte. Jetzt erst glaubte er wieder recht an sein Können.
Zur Ausstellung freilich konnte der «Pflügende Landmann» nicht mehr
gelangen. Aber in seinem Kopf wuchsen die künstlerischen Pläne
schöner und üppiger, als je die Kohlköpfe im Plätz drunten es
verheißen hatten. Und diese Schosse rupfte nun niemand aus. Im
Gegenteil, es war, als gediehen sie in Priskas Nähe erst recht.

		Als endlich der Tag nahte, da Lukas Lindenblatt die Reise nach
Rheinfelden antreten konnte, sagte er unter heftigem Herzklopfen:
«Priska, wenn die Blutbuche stirbt, werde ich frei sein, und
dann... wirst du mir dann dein Herz ganz zu eigen geben?»

		«Warum dann erst?» fragte sie mit ihrem wunderherrlichen
Lächeln.

		[bookmark: page338]338 «Weil ich
ihr etwas geschworen habe. Frag’ nicht weiter!» Und er verschloß
ihr die rosigen Lippen, ungeachtet des zarten Flaum­schnäuzleins,
mit einem Kuß.

		Abends, als Schwester Priska das Haus verlassen hatte, schlich
sich Lukas Lindenblatt mit einem scharfen Messer in den Garten und
schnitt der Blutbuche einen Finger breit rings um den Stamm die
Rinde ab.

		«Was tust du?» jammerte der Baum.

		«Gib mich frei! Ein neues Leben — mein wahres Leben will ich
anfangen,» sagte der Maler.

		Als der Frühling wieder ins Land zog und aus den gestutzten
Linden die ersten Triebe zum Licht herausbrachen, führte Lukas
Lindenblatt seine Schwägerin unter die dürre Krone der
Blutbuche.

		«Siehst du,» sagte er, «sie ist tot. Nun bin ich frei — für
dich. Willst du mir meinen Garten bauen, den Garten eines
fruchtbringenden Lebens?»

		«Du frei für mich!» antwortete Priska schalkhaft. «Wenn ich nun
aber nicht frei wäre für dich?»

		Ein kalter Schreck überrieselte Lukas. Wie festgewurzelt blieb
er stehen und richtete angstvoll fragende Blicke auf seine
Schwägerin.

		«Mein Freund,» fuhr sie fort, «du forderst eines Weibes Liebe,
um dem Garten, den du in deiner Torheit verstümmelt hast, Leben und
Schönheit zurückzugeben. Wenn nun aber nach dem Herzen dieses
nämlichen Weibes Menschen schreien, die für ihr Vaterland sich
selbst verstümmeln ließen?»
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Unverwandt heftete Lukas seinen staunenden Blick auf Priska. Erst
lag darin nichts als schmerzliche Enttäuschung; aber je fester sie
seinen Blick aushielt, desto mehr verwandelte sich seine
Enttäuschung in Bewunderung. Und nachdem er eine Weile umsonst auf
ein Lächeln gewartet, das ihn aus der Spannung befreien, ihm sagen
würde: Sei getrost, so ernst hab’ ich’s nicht gemeint, ergriff er
ihre Hand, küßte sie und sagte: «Ich bin dein nicht wert. Geh’ und
schenke deine Liebe den Helden.»

		Da sagte Priska: «Jetzt erst bist du frei, Lukas. Und ich bin
dein, denn sie wollen im Lazarett keine Fremden mehr. Ich bleibe
bei dir und will dir deinen Garten bauen.»

		Erlöst zog der Maler seine Braut ans Herz, und Arm in Arm
wanderten sie selig durch das Paradiesli, hinein in Lukas
Lindenblatts verheißungsvollen Martinssommer.

	