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		Dieser «Gueg» ist eher ein Herzkäfer oder ein Himmelsgüegeli,
als daß man vor seinen Zangen Angst haben müßte. Auf jeden Fall ist
er nichts weniger als ein garstiges Tier — sondern es ist
Annemarie, eines der freundlichsten und frischesten Mädchenbilder,
die der Dichter gezeichnet hat. — Und was sind das für
beneidenswerte «stille Zeiten», in denen die Geschichte spielt? Wir
können etwa sagen: vor hundert Jahren. Stimmt es mit der Zahl nicht
ganz, so stimmt es doch nach dem ganzen Geist; denn es ist die
Zeit, in der in Bern manches wuchs, was uns heute unmittelbar
bewegt, und die doch den Zauber einer charmanten Idylle für uns
hat, die Zeit, als die Universität Bern zu erstarken begann und die
ersten Eisenbahnen durchs Land rollten, während die Frauen noch in
Krinolinen wandelten und die männliche Jugend von der Romantik der
neapolitanischen Dienste hingerissen war, in denen
altschweizerisches Söldnertum einen letzten kriegerisch lockenden
Glanz ausstrahlte. Ein Buch, um darin auszuruhen, bald lächelnd und
bald wehmütig.
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		I.

Wi der Peter Harzchopf uf öppis Läbigs trappet und was das für
Folge het

		Am Ständli isch es großes Wäse gsi... ja so, dir wüsset nid, was
ds Ständli gsi isch? — E nu, undehär dem Zytglogge, dert, wo der
Spezereiladen isch, het sech ehmale vo däm schönen Erker bis zum
Zytgloggen es Dechli ob em Lade dürezoge. Dert drunder hei sech
albe d’Studänten uf em Wäg zur Hochschuel troffen und äbe, wi me so
seit, es Ständli gha zsäme, und nah-ti-nah het das dem Platz der
Name gä. — Also am Ständli isch es Wäse gsi. Es sy meh Studänte da
gsi als im Ordinäri, und si hei gar grüüslech gha z’reden und
z’brichte. Der Polizeier isch obefür dem Turm gstande. Wi gärn wär
er neecher zueche cho, für z’erluuße, was im Tue sygi! Aber er het
wohl gwüßt, was es uf sech het, de Studänte vürig z’wärde, und drum
het er dänkt, es syg de no früech gnue, sech zueche z’la, wenn de
öppis Unerloubts gscheh sötti. Und überdis hei schon es paar Füchs
der Uftrag gha, ds Ständli gägen unerwünschti Ohrezüge z’decke.
Alli andere hei ufenand ygredt und sech nüt drum gkümmeret, was um
se-n-ume gangen isch. Chuum het me’s g’achtet, wenn öppen e
Profässer verby gloffen isch. Eine vo de läbigschte, der Peter
Harzchopf, het uf ne Kommiliton ygredt, wo a der Muure gstanden
isch und ihm dür sy Seelerueh uf d’Närve gä het. Wi meh der
Harzchopf tüüfelet het, descht hinderheltiger isch der ander worde,
und zletscht het er ihm grad diräkt widerredt und das no mit Spott
i den Ouge. [bookmark: page006]6 (Er het drum öppis gseh cho.) Da fahrt der
Harzchopf wi gstoche zrück und... aiautsch! — O pardon — mille fois pardon! Der Peter Harzchopf
isch im Zrückfahre mit dem Absatz uf öppis Läbigs trappet, het sech
blitzgschwind umgchehrt und in es Paar Ouge — wundervolli
dunkelbruuni Ouge voll Weh und Töubi — gluegt. Us mene fyn
gschnittene, beerirote Müüli isch es Tönli cho — nei, nid es Tönli,
öppis, wo i d’Ohre schnydt, däm aber kei Dichter vo der Wält
chönnti e Name gä. Der Peter het sys erchlüpfte «Pardon» no nid use
gstagglet gha, so het er das Töchterli scho vo hinde gseh. Es isch
graduus der Brunngaß zue gstüüret und het — würklech und wahrhaftig
ghümpet, es graziöses Figürli i mene bluemete Summerrock, wo
drunder schneewyßi gspitzleti Hösleni vüre gluegt hei, wi’s ds
sältmal Mode gsi isch. — Und uf nes settigs möhrigs Füeßli het der
Peter müesse trappe! Sapperlot abenandere! Wenn er sech der eiget
Absatz hätti chönnen abbyße, grad uf em Platz hätt er’s gmacht.

		Vo allne Syte hei ne jitz spöttischi Blicke troffe.

		«Wär isch das? — Weiß niemer, wär es isch?» fragt er. «Du
hättisch mer aber o chönnen es Zeiche gä, du Kameel!» seit er zu
sym Vis-à-vis.

		«Wenn i wüßt, wi d’Kameeler düte, so hätt i’s villicht no möge
gmache. Warum zablisch eso?»

		Jitz het alles afa lache, und du het me wider vo andere Sachen
afa brichte.

		«Es isch dem...» ghört der Peter im Gwaschel säge.

		«Wär isch es? — Wär kennt se?»

		«Dem Dölfi Gatschet sy filia
hospitalis.»

		«Wo isch dä?» Der Peter het nid lugg gla, bis er dä Dölfi
Gatschet het usfindig gmacht gha. Es isch ihm no [bookmark: page007]7 am glyche Namittag grate.
Im breite Hochschuelgang mit der uralte hölzige Dili het er ne-n-in
ere Freistund erwütscht und isch mängsmal mit ihm uuf und ab gange.
Zerscht isch es dem Adolf Gatschet ehnder chly gspässig vorcho, daß
ne dä Harzchopf isch cho usfrage. Si hei sech wohl gkennt. Myn
Troscht, dennzumal isch es no nid müglech gsi, daß zwee jungi
Bärner dür d’Schuel uuf und a d’Universität cho sy, ohni von
enandere z’wüsse. Aber der Adolf Gatschet isch us mene vürnähme
Huus cho, der ander us nere währschafte Burgersfamilie. Und derzue
isch der Harzchopf vo chlyn uuf Waisechind gsi, ehmalige
Waisehüsler, und für d’Waisekommission vo Dachnagleren und alli, wo
sünsch no zue-n-ihm gluegt hei, es Sorgechind. Under der
Studänteschaft het er als Füürtüüfel gulten und isch vo de besser
Gstrählten ehnder e chly gschoche gsi. Wi-n-er usgseh het, so hei
ne d’Lüt gjugiert. Es rahns Bürschtli i mene gschmüselete Flauß,
glimpfig und läbig wi Büchsepulver, es intelligänts Gsicht mit
schwarzem Fluum under der Nase. Und wenn er gredt het, so het er sy
choleschwarze Strubel sech la um d’Ohre wäje. Uf sych sälber isch
er suber gsi, vo wäge sobald d’Yschzäpfe gschmulze gsi sy, het me
ne-n-all Tag i der Aare gseh. Hingäge mit de Chleider het er ehnder
Müej gha, und mängisch het er sys Röckli mit Tinte «plätzet». Der
Dölfi hingägen isch blund und schwummig gsi, het sech’s gärn la
wohl sy, nie Chummer gha wäge däm, wo nachhär chunnt, und anderne
d’Freud gla, sech z’ergellschtere. Im stille het’s ne glächeret,
daß dä Harzchopf so yferig na syr Philischterstochter gfahndet het,
und er het sech scho gfreut, se de dermit ufz’zieh.

		«Dir meinet mys Cousineli?»

		[bookmark: page008]8 Der
Peter het wohl gspürt, daß mit däm het sölle gseit sy: Gmüejet Ech
emel nid z’hert, das isch nüt für so ne Tintetschägg!

		«Isch das Eui Cousine? E nu, i felicitieren Ech», het er
g’antwortet. So nes Komplimäntli choschtet nüt, wenn du’s scho nid
verdiensch, dänkt er. «Aber, wi heißt si und wo wohnt si?»

		«Was weit Dr eigetlech mit nere?»

		«Wyters nüt, i möcht nere numen excuses mache, wil i se hütt us Unachtsamkeit
gstüpft ha.»

		«Aha — jitz begryffen i, daß si ds mittag so ulydig gsi
isch.»

		«Het’s nere-n-ächt hert weh ta?»

		«Allwäg nid wohl.»

		Der Peter het e Süüfzer ta.

		«Also, es isch my Cousine, d’Jumpfer Annemarie Sunnefroh, und
wohnt, wi-n-i, a der Brunngaß, grad vis-à-vis vom Brunne.»

		Das isch eigetlech alles gsi, was der Peter Harzchopf für das
Mal het begährt z’wüsse, und am liebschte wär er jitz Hals über
Chopf dervo gloffe, ga i ds Wärk setze, was er sech het vorgno gha.
Aber der Gattig twäge het er mit dem Gatschet no wyterbrichtet, bis
der akademisch Viertel isch abgloffe gsi und me wider i di
verschidenen Auditorie verschwunden isch. Der Peter isch hinder nen
abgfieggete Schueltisch grütscht, wo-n-er vo rächtswäge den
exegetische Chlätterüebunge vom Profässer Zündtheiß hätti sölle
nachestyge. Aber hütt isch er für nüt meh guet gsi. Alli Bott isch
ihm es Gramsle vo der Färsere bis i d’Fingerbeeri gfahren ob em
Gedanken a sys unagnähmen Erläbnis. Wi ds Bsinnen an e bösi Tat
het’s ne plaget, und vo Zyt zu Zyt isch er sech [bookmark: page009]9 mit den usgstreckte
Finger dür e Höuel gfahre, wi für öppis usez’bürschte. Geng und
geng wider het er öppis Läbigs under sym Absatz gspürt. Und obenyne
hein ihm zwöi herrlechi füechtglänzigi dunkelbruuni Rehougen über e
Härzrand yne gugget. Ändlech het er sys Sackmässer vüre gno und uf
em letschte no nid verchritzete Plätzli vo sym Tisch wi im Taglohn
afa schnyden und gore, zerscht e Sunnen-Ufgang, du nes Madonnebild,
und ändlech het er e Zirkel mit A und S ygchritzet und du no eine
mit de Buechstabe P, H, A und S. Und ob allem Schnitzle het er sech
e Brief voll holdsäligi Bueßfertigkeit usdänkt. Er het sech äxpräß
i Finger gstochen und mit sym Bluet d’Buechstabe vom Zirkel
usgmalet.

		Undereinisch isch alles ufgstande. — Jä so. — D’Vorläsung isch
uus gsi. Flugs isch der Peter zum Gärtner Chröuchi a der Frickstäge
gschoben und het dert der schönscht Geraniumstock gchouft, wo me
het chönnen uftrybe. Du het dä arm Meiestock i di vertubaketi
«Bude» vom Peter müesse ga zueluege, wi ne verschossene Studänt mit
Stöhnen und Chrible sy erschten ärnscht gmeinte Liebesbrief zur
Wält borzet. Der Peter het sech i süeße Schmärze tröhlet und sibe
Gänsfädere vergnägget, bis das Opus syr eigete Kritik het möge
d’Stange ha. Du het der Geraniumstock als Vorgängere das Chindli
dörfen uf d’Arme näh, und der Peter Harzchopf het di duftigi
Vorgängeren i Arm gno und isch d’Louben uus gschosse. — «Hälf mer
Gott!» het der Notar Gattschu gseit, wo grad derhär cho isch, «wenn
das nid no nes Ungfell git!»

		 

	
		
		II.

Wiso der Peter mit dreine Schueh heilouft, und warum ds Annemarie
ds nacht ufsteit

		Ungfell het’s keis gä; aber wenn der Geraniumstock öppe gmeint
het, är chönni der Räschte vo sym Läben uf mene Salontisch
vertroumen oder sech uf nere sunnige Fänschtersimsen alli Tag vo
schöne Händ mit mene graziöse Bschüttchännli la d’Morgetoilette
mache, so isch er lätz brichtet gsi.

		«Wär het glütet?»

		«Numen i. I ha da öppis abz’gä für d’Jumpfer Sunnefroh.»

		«So? Dank heiget!»

		Das isch gange wi gschosse, und der Peter Harzchopf isch wider i
der Louben usse gsi, ohni nume rächt gseh z’ha, wäm er i däm
fyschtere Stägehuus sy Bottschaft abgä het. Und keini zäche Minute
später isch o der Geraniumstock wider dusse gsi, i der Loube. No
gäb Papa oder Mama Sunnefroh öppis dervo gmerkt hei, isch ds
Annemarie dermit über d’Gaß zum armen uszehrige Tischmacher
Liechti, wo vis-à-vis i mene Hinderhuus vo der Metzgergaß sys Dasy
verhueschtet het. Dert het der Geraniumstock di wichtigi Mission
müessen übernäh, der Gloube vo menen einsamen arme Tropf a
d’Möntsche vor em völligen Erstärbe z’rette. Und die rote Blüemli
hei uf ihrer wältvergässene Simse vor mene fyschtere Fänschter wyt
umenandere zündtet und über Hof und Gaß vili Lüt a chranke Liechti
gmahnet. — Ja, wenn Blueme chönnte briegge! Geschter no im
sunnewarme [bookmark: page011]11 Garten under hundert Stöck der schönscht, am Abe
Postillon d’amour und hütt —
seelenallei a der Metzgergaß hindenuse! — Und doch! — Isch es nid
besser so?

		Jä, und der Brief? — Äbe, dä tuusigs Brief! Eigetlech het ne ds
Annemarie im erschten Aputsch zum Schyterhuuffe verurteilt gha.
Aber e Brief lat sech besser verstecken als e Geraniumstock, und
hie het’s jitz einisch gheiße: ufgschoben isch ufghobe! Ds
Annemarie het sech der Buggel voll glachet ob der Seelenot vom
Peter Harzchopf. Aber zeiget mer es Meitschi, wo nid im
hinderschten Eggeli vo sym Härz jubiliert, wenn eine vor ihm uf de
Chnöie lyt!

		Am z’Abe scho het natürlech der Dölfi Gatschet sech nid mögen
ebha, sy Cousine mit Blicke z’necke, und wo’s ihm mit däm absolut
nid het welle grate, seit er nere — zum Glück erscht, wo me scho
wider isch ufgstande gsi und jedes für sich öppis het z’tüe
gha —: «Tuet der dys Füeßli geng no weh?»

		Da louft dem Annemarie e Bluetwällen über ds Gsicht. «Bisch du o
dert derby gstande?» fragt es ganz hübscheli ob em
Tisch-Abruume.

		«Nei.»

		«Wohär weisch es de?»

		«Gäll, wenn d’s wüßtisch!»

		«O eigetlech cha mer das glych sy. Nume hätt’s mi wundergno, wär
dä Tschalpi isch.»

		«I kenne ne. Der Drahtgügger.»

		«O — isch das jitz dä? — He nu.»

		Ds Annemarie het vo däm Studänt scho mängisch ghört gha. Sy
Übername het men ihm aghänkt, wil er nid übel d’Guitarre gspilt het
zum Singe.

		[bookmark: page012]12 «Er
chunnt der gwüß no cho nes Ständli bringe, für ume guetz’mache. ’S
isch ihm höllisch unagnähm gsi.»

		«I wett ihm de! — Afin, me ghörti
ne de einisch spile.»

		Si hei du vo andere Sachen afa brichten und der Drahtgügger bald
wider vergässe.

		Wär aber ds agspunnene Fädi nid vergässe het, das isch der Peter
Harzchopf gsi. Er het sech hübscheli näächer a Dölfi zueche gla und
nid abgä, bis er e schickleche Grund gha het, zu däm hei z’cho. Us
der erschte Visite het’s bald anderi gä, aber lang het’s dem Peter
nid welle grate, öpper anders als sy Kolleg im Huus az’träffe. Dä
het halt sy Stuben im oberen Etage gha, ob der Äßstube vo ds
Sunnefrohs, gäge d’Schütti use.

		Ei Namittag het d’Mama Sunnefroh mit ihrer Tochter uf em
Äßstubetisch Wösch zsämegleit. Da ghöre si überobe singen und
musizieren, und zwar eso, daß me het möge lose. Verstande het me
keis Wort; aber es het verwändt luschtig tönt, so daß di beide
Froue mängisch z’mitts im Zsämelege vo mene Lylache d’Arbeit
vergässe hei. Eis het hienache ds Lylache gha, ds andere dertnache,
und beidi hei d’Ohre gspitzt und gschwige. D’Mama het nah-ti-nah
ganz heiteri Ougen übercho, und wo sie fertig worde sy mit
Zsämelege — dobe hei sie grad gsunge:

		Und das schwarzbraune Bier, das trink ich so
gern,

Und die schwarzbraunen Mädel, die küß ich so gern.

Heidi-eida...,

		seit d’Frou Sunnefroh zum Annemarie: «Du chönntisch
doch dene Herren es Glas Syrup ufe bringe zum Dank!» Ds Annemarie
het gar nüt derwider gha, und d’Mama het ds Cabaret mit dem
Syrupflacon und Gleser grüschtet. Sie het ihm no d’Türen ufta, daß
es besser [bookmark: page013]13 use chönni, und gseit: «Aber du chunnsch de grad
wider abe, hesch ghört? Du muesch mer de no hälfe d’Wösch
ghalte.»[bookmark: textAnno1]A1

		Daß ds Annemarie underwägs bi ds Papas Stube no ne Halt macht,
het si nid gmerkt. Was stellt di Chrott a? Dem Drahtgügger het si
no eis welle recke für sys uwatlige Tue bim Ständli und leit über
ihre lingge Schueh ne grüüslechen Ändifinke[bookmark: textAnno2]A2 vom Papa
a. Däwäg isch si doben agrückt.

		Di beide Studänte hei nid übel gluegt. Ds Annemarie isch aber o
zum Frässe luschtig gsi. Früschroti Backe het’s gha, und d’Ouge hei
glänzt, wo-n-es sys Cabaret uf e Tisch gstellt het. Über d’Idee vo
der Mama, dene Herre Syrup z’schicke, hei alli drü hälluuf glachet.
Aber der Bott isch für e beschte Trunk gange.

		«Der Herr Peter Harzchopf, studiosus
theologiae — my Cousine, d’Jumpfer Annemarie Sunnefroh», het
der Adolf Gatschet fyrlech gseit.

		«Serviteur, Jumpfer Sunnefroh»,
seit der Peter. «Das isch mer doch jitz erwünscht, daß ig einisch
no mündlech cha Abbitt tue. Gället, Dir verzieht mer? Lueget, wenn
Dr wüßtet, wi mir das gsi isch — nei, es isch nid z’säge.»

		«Ja, ja», seit ds Annemarie, «für so ne Singvogel läbet Dir uf
mene große Fueß», und dermit zeigt es uf di frylech nid grad
elegante Schueh vom Peter.

		«Nei, es isch mer gräßlech. — Aber Dir wärdet mer doch nid säge,
Dir gspüret’s no jitz?»

		«Ja, lueget!» Ds Annemarie spannet mit beidne Hände sy bluemete
Rock über d’Chnöi und zeigt sy risige Finke. «Aber wüsset Dir was,
i will Ech e Bueß uferlege. [bookmark: page014]14 Singet mir jitz no eis,
aparti für mi! — Weit Dr?» Dermit stellt es sech i der Neechi vo
der Türen uuf und wartet.

		Der Peter, nid fuul, fasset sy Guitarren und singt:

		Du fragsch, was i möcht singe,

Du mit dym guldige Haar?

Du fragsch, na was i springe,

Mit dym Lieb-Öugelipaar?

		Was wett i Schöners sinne,

Als vo dym fründleche Gsicht,

Und wi-n-i dys Härz chönnt gwinne,

No gäb mer mys eigete bricht!

		Mys Lied söll nie meh töne,

Wenn du nid lose witt.

Es cha mer’s niemer löhne,

I säng’s um Chrone nit.

		Löjt Chranz und Bächer lige!

I ma kei Ehrewy.

Mys Glück blybt grabverschwige,

Wenn’s nid bi dir cha sy.

		Er het gsunge, daß es e wahri Freud isch gsi, und ds Annemarie
hätti no gärn wyter glost; aber es het d’Guetmüetigkeit vo syr Mama
nid welle mißbruuche. Wär’s versteit, i den Ouge z’läse, dä hätti
gmerkt, daß im Annemarie Übermuet und Tugedhaftigkeit e Hoselupf
tüe. Und juscht wil ds Läben a der Brunngaß gar nid bsunders
sunnefroh gsi isch, het sech ds Annemarie i heitere Momänte descht
weniger mögen ebha. Der Übermuet isch Meischter worde, und
d’filia hospitalis rüeft zum Schluß
vo ds Peters Lied: «Bravo, jitz bin i zfride mit Ech», und im
glychen Ougeblick flügt ihm der Finke vom Papa Sunnefroh a, und
dussen isch si.

		Am Abe, wo si vom Tisch ufgstande sy, chunnt ds Meitli, e bidere
Chuchidraguner, i d’Äßstuben und seit: [bookmark: page015]15 «Em, Jumpfer Annemarie, i
finge dem Herr Sunnefroh sy einte Finke...»

		«Ach, Dir syd doch o!» fallt ihm ds Annemarie i ds Wort und
muschteret’s zur Stuben uus. Es isch mit dem Meitli d’Stägen uuf,
ga sueche. Beidi sy uf allne viernen i ds Adolfs Stuben am Boden
ume grütscht und hei under jedes Möbel guslet und zündtet. Si hei
lang nid gmerkt, daß der Adolf sälber uf der Schwelle steit und ne
zueluegt. Ändlech seit er: «Machet dir eigetlech Chrutvögel
aveugles? Oder was söll das gä?»

		«Du hesch is ne versteckt!» seit ds Annemarie und steit uuf. «La
gseh, vüre mit!»

		«Was söll i versteckt ha?»

		«He, dä Finke vom Papa, vo dä Namittag, du weisch es ganz guet.
Tue nume nid derglyche!»

		«Da chönnet dir no lang sueche», seit der Adolf pomadig, «dä
isch a der Junkeregaß unde. Der Harzchopf het ne mitgno.»

		«Du bisch nid gschyd!» fahrt ds Annemarie uuf.

		Statt aller Antwort böglet sech der Adolf vor Lache.

		«Nei, Gspaß à part! Du wirsch mer
doch das nid agä?»

		«Eh, eeh, eeeh! Das isch jitz emel o», meint ds Meitli, «da
treit’s däich nüt meh ab, z’sueche.»

		«Ach, es isch nid wahr», fahrt ds Annemarie furt, «du wottsch
mer numen e Bär ahänke. — Gäll?»

		«So suech halt wyter, wenn d’meinsch, er chömm de no vüre. —
Nei, nei, schänk du dir di Müej! Er het ne mit der Guitarren i
Überzug ta und isch sälig dermit abzottlet.»

		«Was wott er de mit?»

		«I weiß nid. Ne-n-in es Album chleibbe, dänk.»

		[bookmark: page016]16 Ds
Annemarie het schier afa hüüle. Ds Meitli het’s wohl gmerkt und het
ihm welle z’Hülf cho. «E, wüsset Dir was», het’s im Stägen-Abgah
gseit, «mir näh dem Herr der anger o wäg, u dernah steuen ig ihm
myner unger ds Bett, de merkt er nüt, wenn er öppe ds nacht uuf
mueß!»

		«Mir wei hoffe, er schlafi de guet», seit ds Annemarie und geit
wider i d’Äßstube. Aber ganz wohl isch’s ihm nid gsi. Der Papa het
nume bruuchen e Schnuuf z’tue, so het’s ufgluegt, öb ihm nid öppis
fähli. Und de — das het ihns du i der fyschtere Nacht meh plaget,
so lang es nid gschlafe het — dä Finke bi däm Harzchopf! Öppis
Dumms eso! Ds Annemarie het ganz guet gspürt, daß juscht grad
dadrin öppis Bsunders glägen isch. Es Blüemli, es Helgeli, es
Büggeli oder sünscht öppis Vernünftigs hätti no jede heigno, das
hätti no nid so vil gha z’säge. Aber wenn eine de afangen Ändifinke
heischleipft! Es het nid gwüßt, söll ’s ihm chupen oder so gschwind
wi müglech der Loufpaß gä. Eigetlech ghörti sech das. Vo Zyt zu Zyt
het ds Annemarie der Chopf ufgha, für z’lose, öb nid dem Papa sy
Stubetür gange sygi. Zum Glück isch alles still blibe. Es het sech
vorgno, wenn die Nacht ungstört abloufi, so well es de dem
Harzchopf dür e Dölfi la säge, der Finke söll er enanderenah
schicke, aber är sälber bruuchi nümme z’cho. — Ja, es het sogar i
syr Not zletscht no bättet, der lieb Gott söll derfür sorge, daß es
nüt Lätzes gäbi und daß dä arm Studänt nid no sech löj la der Chopf
verdräje. — Wär du aber z’mitts i der Nacht wider Liecht macht und
us em Arbeitstischli dem Peter Harzchopf, vulgo Drahtgügger, sy
Brief isch ga vüre chnüble, für ne no einisch z’läse, isch
d’Jumpfer Annemarie Sunnefroh gsi.

		 

			[bookmark: annotation1]ghalte.»: d. h. in das «Ghalt» (Schrankfach) versorgen
	[bookmark: annotation2]Ändifinke: aus Stoffresten geflochtene Hausschuhe


	
		
		III.

Vo der Chilche, vom Griff uf e Gräbel und vo Sunneschyn

		Ds morndrisch het d’Tagheiteri no nid lang zum Fänschter y
gluegt, so sy dem Annemarie syni Plaggeischter o scho wider da gsi,
der Finken und der Studänt, und hinder nen isch e länge fyrleche
Schatten ufe cho: D’Tante Gatschet, dem Adolf sy Mama. Das isch dem
Annemarie sy geischtlechi Muetter gsi, e geboreni Chilchbärger. Im
wytere Familiekreis het men ere churzwäg d’Chilche gseit, und das
het famos guet passet. Si isch still, fründlech und heiter gsi, wi
ne gwyßgeti Landchilche voll farbigi Glasgmäld. Wär gnue gha het a
der Wält, isch an ere vorbygange; wär aber gärn einisch en
erboulechi Stund erläbt het, isch bi der Tante Gatschet grad a di
rächti cho. Nid daß si eim juscht d’Ohre voll prediget hätti; aber
es isch geng so Stimmung um se-n-ume gsi, und de Lüten isch i ihrer
Neechi der Chnopf eso ring ufgange. Wi alli andere Chinder, so het
o ds Annemarie früecher nume di kuriose Sache gseh an ere, bsunders
di chlyne Haarbüscheli, wo nere-n-us den Ohre gwachse sy. Me het se
zwar nume gseh, wenn sie öppe bim Erzelle der Chopf vüre gha het
und de d’Röschtiwys-boucles chly vüre
plampet sy. Aber i de letschte Jahre het ds Annemarie nüt meh
Lächerlechs a der Tante gseh. Ja, es isch rächt höhn worde, wenn
öpper vo der «Chilche» gredt oder öppis an ere gspässig gfunde het.
Es het es blinds Zuetroue gha zue nere, und gar mängs, wo-n-es sech
geniert hätti, syr Mama z’säge, het es vor [bookmark: page018]18 der Tante chönnen uschrame;
’s isch albe dusse gsi, ’s het nid gwüßt wie.

		Dä Morge hingäge, das het’s jitz grad gspürt, isch öppis umewäg
gsi, wo-n-es um kei Prys hätti chönne der Tante Gatschet uf d’Schoß
uslääre, weder der Drahtgügger, no der Finke. Ja, ds Annemarie isch
ob em Schatte vo syr Tante rächt erschrocke. Da het öppis müesse
gah, wenn es nid mit syr liebe guete Bychtmuetter het wellen i ds
Ungreis cho. Ds ganz geschtrigen Erläbnis isch ihm jitz chuehdumm
vorcho, und es het sech afa schäme, trotzdäm d’Tante, wi geng im
Summer, z’Chiltderf obe gsi isch.

		Wi nen Erlösung isch dem Annemarie der Morgegrueß cho, wo-n-ihm
der Geraniumstock vis-à-vis vo ds Liechtis Simse zuegwunke het. Es
isch ihm undereinisch gsi, es müeß dert überen, und zwar
enanderenah, wi wenn mit Zaaggen öppis z’versuume wäri.

		Scho unden im Husgang het es Mannstimme ghört, wo z’oberscht im
Stägehuus ruuch dürenandere gredt hei. Es het sech aber nid la
verschüüchen und isch di fyschtere schmale Stägen uuf bis zum
zwöitoberschte Bode. Dert het’s chly verschnubbet und glost, was da
obe gangi. Eine vo dene Manne — der Stimm nah isch es der
Husmeischter gsi — het juscht bhertet: «Das wär richtig chummlech,
so druus z’schlüüffe. Da het men eine sit Jahr und Tag tolet und ’s
la guet sy, wenn er kei Zins cha zale, u jitz wetti me ne hurti use
la u d’Sach use ruume, u dernah chönnt üsereine luege, wi-n-er us
em Schade chunnt — we me nienen uf nüt meh Griff het!»

		«Ja nu», ghört me jitz en andere dry rure, «di Sach isch, wi si
isch. Wenn Dr ne lieber da obe weit la verräble, nume damit Ech das
bitzli Husrat nid druslouft, [bookmark: page019]19 so isch es Eui Sach; weder
mi düecht’s, öppe grad gar aständig syg de das nid. Gönnet doch däm
Ma nes ungsorgets Stärbe!»

		«Dir bruuchet mi nid cho z’brichte, was aständig syg u was nid.
Für das bruuchen i kei Quartierufsäher, u-u-u verräblet isch de bi
mir wäge dessi no keine!»

		«Ja nu, wi gseit. Mir chönnt’s ja glych sy; aber we men amenen
arme Tropf öppe chönnt hälfe... Der Herr Profässer söll säge, was
gah söll!»

		Jitz ghört men undereinisch ganz en anderi, dritti Stimm chräje:
«Ich kann Ihnen nur so viel sagen: Es kommt meines Erachtens genau
auf dasselbe heraus, ob Sie den Mann hier liegen lassen oder noch
anderswohin schleppen. Der Exitus scheint mir imminent.»

		Uf das hi het der Husmeischter wider agfange: «Ja nein, donner
nein, Herr Profässer! Sehen Sie, für Euch und ihn ist es scho
gleich, ob er hier oder angerswo zu stärbe kommt, aber für mich
isch es äbe so eine Sache. Ich will ja nichts gesagt habe. Tuet den
Liechti meinetwäge, wohin Ihr wollt, aber ich bin dann auch noch
da... Wär het glütet?»

		Ds Annemarie het uf em undere Podäscht dem ganze Totegricht
zueglost und müessen anäh, dä arm Liechti, wo me zwüschedüren us
syr Stube het ghöre hueschte, müeß o lose, ob er well oder nid.
Drum het es, für där Marter es Änd z’mache, am Lütidraht zogen und
uf ds Husmeischters Frag g’antwortet: «Numen i, d’Jumpfer
Sunnefroh.» Es isch z’vollem d’Stägen uuf und fragt der
Quartierufsäher: «Was weit Dir mit dem Liechti?»

		«E, i ha gmeint», antwortet dä, «me sötti mit ihm öppehi, vor
d’Stadt use, daß er öppe no chly Luft und Sunne hätti! Aber der
Husmeischter förchtet, er chömm [bookmark: page020]20 de z’churz derby. Der
Liechti isch halt o mit dem Zins im Hinderlig. Begryffet, er möchti
äbe d’Wohnig u d’Boutique verlyche, u de müeßti me de halt mit ds
Liechtis Gräbel use, u dernah hätti de der Husmeischter uf nüt meh
Griff, für sys Guethabe — so isch di Gschicht.»

		Ds Annemarie het sech nid mögen ebha, z’frage, weles eigetlech
wichtiger sygi, der Griff uf e Gräbel oder dem Liechti sys
Läbe.

		Da het der Profässer Reißhagen, e Ma mit mene Chranzbart,
Stäckehaar und mene Sammetchrage voll wyßi Bäbä, sys suber
grasierte Muul zu mene breite Schlitz verzogen und ds Annemarie dür
syni dicke Brüllegleser gwunderig agluegt. Der Husmeischter het kei
Antwort gwüßt, und der Quartierufsäher het gseit: «Juschtemänt,
Jumpfer Sunnefroh, Dir heit ihm der Träf gä!»

		«Dir heit guet barmhärzig sy», meint du der Husmeischter, «Euch
geit’s nid a ds Läbige!»

		«I dänke, wenn’s öpperem a ds Läbige geit, so isch es der
Liechti. Oder öppe nid?» fragt ds Annemarie. «Wüsset Dir was, mir
wei ihm jitz afangen es hilbs Plätzli a der gsunde Luft sueche, und
für e Räschte heit nid Chummer, Dir söllet nid z’churz cho! I bin
Ech guet derfür.» Ohni en Antwort abz’warte, isch es am
Husmeischter düre zum Liechti yne. Nid emal d’Türe hei si zueta
gha. Vo der Stäge här het ds Annemarie no der Profässer ghöre säge:
«Sehr couragiertes Frauenzimmerchen.» Aber ihm isch wichtiger gsi,
z’wüsse, wi’s dem Liechti z’Muet sygi. Er isch gar grüüslech eländ
i sym Bett gsässe. Ds Gsicht isch wachsgääl gsi und ygfalle, ds
Muul het er offe gha, und di bluetlääre [bookmark: page021]21 Läfzge syn ihm so äng
agläge, daß d’Zähnd und d’Bilgere[bookmark: textAnno3]A3 ganz abdeckt gsi sy. Gschnubbet het
er zum Erbarme, und die dunkelglänzigen Ouge hei wi us neren andere
Wält gluegt.

		Ds Annemarie het ne fründlech grüeßt, aber ob däm Eländ keini
wytere Wort gfunde. «Hätte die lieber glüftet und e chly zue-n-Ech
gluegt, statt im Gang usse z’dampe!» het’s für sych gseit, ds
Fänschter ufta und mit flingge Hände probiert, der Stuben e Gattig
z’gä. Nachhär het’s dem Chrankne z’trinke bracht und isch zum Bett
zueche gsässe. Di früschi Luft het dem Liechti wohl ta. Er het
nah-ti-nah e chly ringer gschnuufet, und wo si nes Zytli eso still
da gsässe sy, het er dem Annemarie di mageri Hand dargstreckt und
gseit: «Dir müesset Ech das nid so la z’Härze gah. — D’Möntsche —
sy so — me cha no zfride sy — we si ein als Chind möj lyde. Nachhär
— nachhär isch me nen im Wäg. U isch eis chrank — so — sött’s scho
— niene meh sy.»

		«E ja, me chönnt’s emel meine; aber si bruuchtet doch nid grad
eso la z’merke», seit ds Annemarie, «das isch nid schön.»

		Der Liechti het schier eso öppis wi ne heitere Schyn im Gsicht
gha, wo-n-er du wyter seit: «Eigetlech hei si ja rächt. — Es chunnt
nid druuf a, vo wo men abreiset. — We me numen am rächten Ort —
alanget.»

		«Wäg em Acho am rächten Ort macht’s mer bi Euch nid Chummer»,
meint ds Annemarie, «aber es schämti mi doch a, wenn Dir nid no
chly es bessers Bsinnen a d’Möntsche dörftet mitnäh.»

		«O, i vergisse’s de!»

		«E ja, aber e chly Sunneschyn, solang Dr no hie syd, tät Euch o
guet!»

		[bookmark: page022]22
«Der Sunneschyn isch de änefür. — U hienache — syd Dir mer
Sunneschyns gnue.»

		«Ja, jitz o no!»

		Ds Annemarie het gmerkt, daß es der Liechti müed macht und isch
du bald gange, mit dem Vorsatz, alles ufz’biete, für ne-n-us syr
truurige Stuben under der breite Vogeldili, wo jede Sunnestrahl
abgfange het, a d’Luft use z’bringe. Es het no der Geraniumstock
bschüttet und isch hei.

		Ds mittag het es du der Adolf i d’Kur gno, er müeß derfür sorge,
daß hütt no der Finke wider i ds Huus chömi. Natürlech isch das nid
so glatt abgloffe. Der Adolf het’s syr Cousine la suur wärden und
derglyche ta, är chönni der Finke nid umehöische, er wüssi nid, wo
der Harzchopf wohni, syg no nie by-n-ihm gsi und so wyters, bis es
schier gar Träne het welle gä. Du het er du agfange der Gnädig
machen und gseit, verspräche chönn er nüt, aber er well mira ga
luege, öb öppis z’mache sygi.

		Bhüet is, der Adolf isch nid dä gsi, wo sech geniert hätti,
amene Harzchopf «uf d’Bude z’styge»! Er het o gar nid lang gfragt,
öb er daheime sygi. Im Gägeteil, es isch ihm grad rächt gsi, daß er
ne nid atroffe het. Nam Finke het er o nid lang bruuche z’sueche.
Het nid dä Habernarr dem Papa Sunnefroh sy Ändi-Kothurn ob em Bett
a d’Wand gnaglet gha, wi nes 
[bookmark: textAnno4]A4! Aber es isch nüt
drinne gsi als e Tubakpfyffe. — Rätsch! isch er abe grisse gsi, und
der Adolf het ne-n-i sy Büechermappe gschoppet. Daheim, bi ds
Sunnefrohs, het er ne vor em Annemarie hinder em Rügge versteckt
und [bookmark: page023]23
gseit: «Chrugeli, mugeli, weli Hand?» Lang het er der Finke vo eir
Hand i di anderi ta und geng nume gfragt: «Was gisch mer?» Aber zu
sym Zil isch er nid cho, vowäge d’Mama isch derzwüsche cho, und me
het der Finken ändlech ohni wyteri Umständ müesse zu sym einsame
Gspane tue.

		 

			[bookmark: annotation3]d’Bilgere: Zahnfleisch
	[bookmark: annotation4]: Wandtasche zum Versorgen der kleinen Gegenstände, die man tagsüber auf sich trägt.


	
		
		IV.

Zwöierlei Gentilshommes

		Für dem Adolf e Freud z’mache, het me bald druuf der Herr
Harzchopf zum Ässen yglade. Wär der Mama d’Idee gä het, steit i
keir Chronik. Me het gfunde, er sygi gar en ordleche junge Ma, und
wenn er scho der Adolf e chly uf ärnschteri Gedanke brächti — und
das isch doch vo mene künftige Diener am Wort nid anders z’erwarte
gsi — so chönnti das emel nüt schade. Zuefellig het ussert dem
Dölfi niemer im Huus öppis dervo ghört gha, daß am Abe vorhär
d’Studänte dem Profässer Reißhagen a der Herregaß e ganz en
abscheulechi Chatzemusik bracht hei, wil er zwee Mediziner het la
düreplumpse, ohni nume ds Muul z’verzieh. Under de vorderschte
Spektakelmacher het der Theolog Harzchopf am lutischte
«Schryßhagel, Schindtnagel» und anderi Ryme brüelet und isch vo der
Polizei derwägen ufgschribe worde.

		Wenn dem Drahtgügger ds Notiert-Sy Buuchweh gmacht hätti, so wär
er ds Jahr uus öfter nid wohl gsi, und drum isch er du der sälb
Sunntig mit ganz unvermindertem Appetit a der Brunngaß agrückt. Für
nen ermere Studänt isch er uffellig guet agleit gsi und het sälber
ds Gfüehl gha, er passi ganz i Styl vom Salon, wo-n-er drinn isch
epfange worde. Und nüt hilft eim under frömde Lüte so guet nache,
wi das Gfüehl. I däm Salon sy luter schöni alti Sache gsi. Da het e
Funk-Commode mit nere fleischfarbige Marmorplatten ihre breite
Buuch i d’Stuben use gstreckt und ihri prachtvolle [bookmark: page025]25 Louis-quinze-Bschleeg zeigt, wi ne Wygumi sy
guldigi Uhrechetti. Drob zueche het e mächtige Spiegel dem Peter
gseit, wi-n-är az’luege sygi. A de Wänd isch e Zylete schöni
Familieportraits ghanget: gharnischti Herre mit Allonge-Perrüque, Ratsherre, Offizier und
Rococo-Dame. Vis-à-vis vom Spiegel het an ere mächtige
Pariser-Pendule mit vernis Martin der
Minutezeiger dem Peter sy lääre Mage gchutzelet. Zwüsche de
Fänschter hei uf nere verguldeten Empire-Console zwee silberigi Trombe-Cherzestöck us em Halbschatte wi us nere
bhäbige Vergangeheit vüreblinzlet. Ds Ruehbett, d’Tische, d’Stüehl,
alles isch alt und währschaft gsi, e chly allerhand Styl
binenandere, aber alles schön und choschtbar. Und später sy uf em
Äßtisch schwäri silberigi services à
filet mit Monogramm ufmarschiert. Der Peter isch frylech kei
Kenner vo settigem Züüg gsi, aber d’Währschaftigkeit vo allem het
ihm doch i d’Ouge gä, und geng het er sech müesse frage, wi di
schöne Sachen a d’Brunngaß hindere chöme.

		Und dä glych Widerspruch het er o uf der Pärson vom Herr
Sunnefroh sälber gfunde, wo jitz yne cho isch und sy junge Gascht
fründlech, aber in ere Haltung grüeßt het, wo me druus het chönne
läse: du muesch nid meine, wenn i scho mys Brot i der Stift
verdienen und a der Brunngaß hinde wohne, so bin i nütdeschtweniger
e Sunnefroh, und das wott geng no öppis säge. Er isch e mageren,
aber guet bouete Ma gsi und i syr Gwandung tiré à quatre épingles. E mordsmäßigi schwarzi
Cravatten und Vattermörder hei der Hals bis a ds glattrasierte
Chini und d’Ohren ufen ygschnüert, und niemerem wär’s z’Sinn cho,
daß dä Herr der ganz Tag über ne Kanzleitisch yne gchrümmt säßi.
Der Herr [bookmark: page026]26 Sunnefroh het di bruunen Ouge vo syr Tochter gha,
aber schier möchti me säge, ohni Sunne drin. Grad juscht i settigne
Momänte, wo-n-er öpper Neus i sy Bhusig het müesse la yne luege,
isch öppis Truurigs und Bitters i sy Usdruck cho.

		Er het der Peter gheiße sitze; aber dä isch an es Fänschter
vüren und het uf en Altebärg übere gluegt, wo i der schönschte
Mittagssunne glägen isch. «Es isch no rächt e luschtige Blick da uf
d’Aaren abe», seit er.

		«Ach ja», antwortet der Herr Sunnefroh, «aber mir chönne hie o
säge: ‹der Sunneschyn isch änefür›, wi letschtlech der alt Liechti
zu myr Tochter gseit het. Mir sy der ganz Tag im Schatte. Voruse,
gäge d’Gaß, hätte mer de scho Sunne, derfür aber o der Lärmen und
anderi Inkonveniänze.»

		«Es isch einewäg schön by-n-Ech», meint der Peter.

		«He, me mueß dankbar sy für alles, was me het», fahrt der Papa
Sunnefroh wyters, «’s isch wahr. Aber us em Schatte chumen i doch
nid use. I ha z’vil erläbt, z’vil mit de Möntsche z’tüe gha, für
mer no Illusione z’mache. Lueget, junge Fründ, wenn me so i
d’Abhängigkeit chunnt — i chan Ech das scho säge, amene künftige
Seelsorger schadt das nüt — so sötti me ganz apartig unepfindlech
sy gägen alles, was eim über e Wäg louft, sünsch verlüürt me der
Glouben a d’Möntschen und zletscht no a Gott sälber. Wüsset Dr, i
ha vo chlyn uuf ds Läbe vo der Schattsyte glehrt aluege. My
Großvatter het Ungfell gha. I der Franzosezyt het er zu dene ghört,
wo gmeint hei, me hätti sölle nahgä. Dermit isch er übereggs cho
mit allne syne früechere Fründe, und drum isch er nienen über nüt
cho, het sys Vermöge verfuehrwärchet und isch, wi no mänge vo syne
contemporains, [bookmark: page027]27 i Gram und Chummer gstorbe.
My Vatter het’s du uf ds Puntenöri gno, ds Prestige vo der Familie
z’retabliere, aber er het schwär gha und isch, me cha säge, drunder
zsämebroche. Und jitz bin i da, und mir wartet villicht ds glyche.
Dir fraget villicht o, für wän i mi plagi, wil i kei Suhn ha und
mit mir der Name stirbt. Aber, i cha nid anders, wenn i dänke, was
myni Eltere glitte hei. I wott nid dä sy, wo dem Namen es
unrüehmlechs Änd macht. Gseht Dr da di alte Herren a der Wand? Die
luegen uf mi abe. Denen allne bin i’s schuldig, daß mer mit Ehren
erlösche. — Und de mys Meitschi. Wüsset Dr, es bruucht kei großi
Dame z’wärde; aber es söll niemer dörfe säge, daß es öpperem zur
Lascht worde sygi. Und vor allem uus wott ig ihm’s erspare, daß es
vo Möntschegunscht mueß läbe. Alles, aber nume nid de Möntsche zu
Dank verpflichtet sy! Wenn’s nid e Ma findt na mym goût, e
würklechen und wahrhaftige gentilhomme, so lan i’s nid hürate. Und für dä
Fall wott ig ihns in e Position bringe, daß es...» Undereinisch het
der Herr Sunnefroh abbroche. D’Türfalle het sech hübscheli grüehrt,
und das het ne zum Bewußtsy bracht, daß er sys Härz vor frömden
Ohre het la überloufe — vil meh als er’s sünscht im Bruuch gha het
und’s bi menen alte Bärner überhoupt Bruuch isch.

		Mama und Tochter sy yne cho und bald druuf o der Adolf Gatschet.
Der Peter Harzchopf isch ganz «sunnefroh» worde; aber uf sy sunnigi
Stimmung hei di letschte Wort vom Papa doch e chlyne Dämpfer
gsetzt. — E würklechen und wahrhaftige gentilhomme! Das het er mir mit Absicht beizt!
dänkt der Peter. — Na landlöufige Begriffe het e Theologie-Kandidat
— und wär er di kandidischti Seel vo der Wält — uf die Titulatur
kei Aspruch [bookmark: page028]28 gha. — Aber e würklechen und wahrhaftige! Das isch
doch eigetlech öppis anders, als wenn er bloß gseit hätti: «E
gentilhomme.» Am Änd het er das doch
mit Absicht gseit. E gentilhomme bin
i nid; aber e würklechen und wahrhaftige cha jede wärde. Was
gilt’s? Jitz grad äxpräss druuflos!

		Ob dene Gedanke het der Peter verlägener usgseh als sünsch. Aber
me het das ganz natürlech gfunde bi so mene gsunntigete
Tintetschägg vo Studänt, wo zum erschtemal syni Läderweidligen
under e Tisch vo mene Herr Sunnefroh streckt. Und mit dem Gedanke
«jitz grad äxpräß» isch früsche Glanz i syni Ouge cho und bald o ds
Wort uf sy Zunge.

		Zwüsche Gköch und Bratis frylech isch dem Peter undereinisch
z’Sinn cho, ob ächt e gentilhomme o
im Notizkaländer vom Polizeier dörf stah. — O, e würkleche villicht
doch! — Und e Sunnefroh us em sibezächete Jahrhundert het vo der
Wand so pfiffig uf d’Tischgsellscheft abe gluegt, daß der Peter
sech grad wider gseit het: Wohl, wohl!

		Vo de Gedankegäng vom Herr Sunnefroh het sech der Peter e lätze
Begriff gmacht. Der Papa vom Annemarie het gredt, wi-n-ihm der
Schnabel gwachsen isch, us syr Verbitterung use, und sech nüt äxtra
für sy Gascht zwäggleit — wil ihm d’Idee gar nid cho isch, daß eso
ne Studänt chönnti ds toupet ha, an
es Romänli mit syr Tochter z’dänke. Er het mit ihm brichtet, wi
wenn me vo syne Bedingunge kei Ton gredt hätti. Und drum isch es
dem Peter geng wöhler worde. Bim schwarze Café, wo men im Salon gno
het, isch er scho ganz sälig gsi.

		Da lütet’s, und bald druuf tuet ds Meitli d’Salontüren uuf und
seit: «Der Herr Houpme Chilchbärger.» [bookmark: page029]29 Es het’s chuum gseit gha,
so steit schon e Herr uf der Schwelle, wo di ganzi Türen usfüllt
und sech no schier mueß bücke, für nid der Chopf oben az’schla, e
Prachtskärli. Us em sunneverbrönnte Gsicht isch zwüsche zwo stränge
Falten e Nase wi ne Fluehgrat vüregsprunge. Der Schnouz het nume
d’Oberläfzge deckt, und di starki roti Underläfzge het es chlyseli
zu mene Trümel penchiert. Aber o ds Chini isch glatt und rund
vüregstande. Was dem Gsicht öppis Heiters und Guetmüetigs gä het,
sy die blunde Haar und die blau-grauen Ouge gsi. D’Gattig isch ganz
die vo menen Offizier i Zivil gsi: suber und exakt, aber an allnen
Orte lätzi Fält; die längi dunkli redingote, i der Taille zuegchnüpft, het vo de
Chnöpf uus uf beidi Syte Rümpf zoge wi ne Handharfe. Di heitergraue
Hose hätten a jedem Bei Stoff gnue gha für nes ganzes Zältdach. Di
schwarz sydigi Cravatten isch suber gsi, aber es Gfungg vo
Mannehand.

		«Ah, bonjour, bonjour», het der
Herr Sunnefroh gseit und dem Herr Chilchbärger beidi Händ
dargstreckt, «das isch jitz e gfreuti surprise. Wenn me meint, Dir bratet uf der Lava
vom Vesuv, so standet Dr undereinisch z’Bärn vor der Hustüre!» Me
het sech mit Verschwändung vo usgloffene Redesarte grüeßt; nume vor
em Annemarie isch der Herr Houpme verwunderet blybe stah, het’s vo
obe bis unden agstuunet, der Schnouz gstrichen und pour tout potage gseit: «Sappermoscht!»

		Dem Peter sys Härz isch i däm Ougeblick zsämegschrumpfet wi di
rote Bläterli, wo me de Chinder zum Gvätterle git, und wär es
Pfyffli dranne gsi, so hätt’s e länge, länge wehlydige Ton vo sech
gä. Was het ds Annemarie derfür chönne, daß Glanz i syni Ouge cho
[bookmark: page030]30 isch
ob däm Soldatekomplimänt? Der Peter hätti das sölle begryffe und de
no descht besser, wil er sech sälber, ohni nume z’welle, der
Houpmen i sym rote Paradefrack het müesse vorstelle. Mueß das e
schönen Offizier sy! — Aber äbe — da chönnt üsereine di schönschte
Värse machen und rede wi ne Demosthenes, und de chunnt de so eine,
seit nume: «Sappermoscht», und men isch wi mit dem nasse Finger
dürta. Der Peter het i ds Herr Sunnefrohs Ouge probiert z’läse, ob
das ächt jitz «der würklech und wahrhaftig» sygi; aber er isch nid
drübercho, und drum het er o d’Konkurränz no nid ufgä. Aber es ganz
es spitzigs, fyns Widerhääggli isch i syr Seel blybe stecke. Und es
het scho afa giechte, wo du no zum Vorschyn chunnt, was für ne
Zwäck eigetlech dem Houpme Chilchbärger sy Visite gha het. Er heig
es churzes Urleb und well für nes paar Tag ga Gerzesee ufe. Ob öppe
der Adolf mit ufe chömm? Und der Jumpfer Annemarie, het er gmeint,
tat es churzes séjour dert oben o nid
schade. — Nätti Ussichte für e Räschte vom Semeschter und de di
länge Ferie! — Zum Glück het’s du gheiße, die Wuche chönni ds
Annemarie no nid cho, und nachhär well me de luege.

		D’Sach het du emel das Guete gha, daß der Papa sech mit dem Herr
Chilchbärger in es Gspräch ygla het über d’Politik — me het scho
sträng vo der Abschaffung vo de Militärkapitulatione gredt — über
d’Reis, über d’Ysebahnen und so wyters. Der Adolf isch ga sys
Göfferli packe, und d’Mama isch ynen und use gfiegget. Underdesse
het der Peter Glägeheit gfunde, mit dem Annemarie z’brichte. Es het
ihm gruusam wohlta, daß es ihm glost het, trotzdäm es gwüss no so
gärn mit eim Ohr dem Napolitaner uf syr Reis nachegstriche wär.
Natürlech [bookmark: page031]31 het ds Annemarie dem Peter syni Erläbnis bim
Liechti erzellt und dermit sys Härz erscht rächt gwunne. Mit jedem
Satz isch es ihm schöner, lieber, ja, me cha wohl säge, heiliger
vorcho. Er het ihm versproche, ihm es Plätzli für e Liechti hälfe
z’sueche. Und mit däm Versprächen isch er du glücksälig vo ds Herr
Sunnefrohs hei.

		 

	
		
		V.

Der Peter reckt i Sparhafen und bouet mit dem Annemarie im
«Hölzigen Ofen» Cabinetli

		Wenn d’Lüt meh würde drüber nachedänke, was es für ne junge
Möntsch bedütet, öpper i der Neechi z’wüsse, wo-n-ihm z’grächtem
wohl wott, so gäb sech no mängs chly williger här für sy Nächschte.
I ds Peters Härz het’s afa jäse. ’s isch warm worde, und es isch
grad gsi, wi wenn gwüssi Gedanken und Gwohnheite, wo sech wi Zäggen
i d’Härzwand hei gfrässe gha, di Wermi nid mögten erlyden und ihri
Sugrüßle müeßten yzieh. Wenn so öppis afat gscheh, so merkt me de
undereinisch, daß me vil wöhler sy chönnti, als me sit langem isch.
E Druck lat nah, wo me sech dra het gwanet gha, und es wohlet eim.
So nes Wäse wi ds Annemarie ghört richtig in e suberi Stube, und
chunnt es in en ungwüschti, so git’s nid Rueh, bis gfägt isch.
Bessers cha keim Möntsch uf Ärde widerfahren als e settigi
Usruumeten anere Liebi z’lieb. Aber da heißt’s ehrlech sy bis i di
innerschte Rümpf ynen und kei Ruumi[bookmark: textAnno5]A5 la chläbe, sünsch git’s mit der Zyt
bösi Gschichte.

		Wi meh der Peter drüber nachedänkt het, descht größer isch ihm
ds Glück vorcho, wo-n-ihm ds Annemarie würdi bringe, wenn er’s
einisch dörfti uf ne Pfruend use mitnäh. Das gäb e Pfarrfrou! Er
isch a däm Glückstroum ufegchlätteret wi nen Eichhorn an ere
Wyßtanne. Nume schad, daß er sech nid Zyt gno het, für mit der
Rysbürschten i d’Rümpf yne z’fahre!

		Derfür isch der Peter Harzchopf mit syne Finger i [bookmark: page033]33 d’Schublade
gfahren und i Sparhafe, wo für ne Studänt rächt e schöne Schübel
Gäld isch drinne gsi. En Ougeblick het er sech bsunnen und
nachezellt, und du het er hundert Franken use gno, es schöns Päckli
druus gmacht und druuf gschribe: «Für den armen Liechti, von Peter
Harzkopf.» Aber undereinisch isch ihm en anderi Idee dür e Chopf
gange. Er het ds Päckli wider i d’Schublade ta, het d’Chappen
agleit und isch uf d’Suechi na nere neue Bhusig für e Liechti. Na
mängem nutzlose Gang vor d’Stadt use het er du bim «Hölzigen Ofen»
ussen eine gfunde, wo sech willig zeigt het, der Liechti zue sech i
ds Huus z’näh und zue-n-ihm z’luege, wenn öpper für ihn well
hinderlegen oder guetstah. Und das het du der Peter unbsinnet uf
sech gno.

		Im hälle Triumph isch er du der Jumpfer Sunnefroh ga brichte,
was er usgrichtet heigi. «Ja, aber und de?» het du ds Annemarie
gfragt, «was höischt de dä?» — «O, das isch ekei Sach», seit der
Peter, «löjt mi derfür sorge! I will mi umtue derfür, wenn Dir mer
nume weit hälfe, der Liechti us syr alte Bhusig furt z’bringe.» Das
het du no mängs gä z’rede, und di beide hei e grüüslechi Freud gha,
daß sie so zsämethaft hei chönnen es guets Wärk tue.

		Dem Liechti het’s du no schier e chly weh ta, wo-n-er us sym
alten Eländ het use sölle. «I ha gmeint, i chönn jitz hie sy, bis
daß es erläbt isch, aber mira!» I der Erschti na der Züglete hei si
Angscht gha, es blas ne-n-um. Aber i der warme Sunnen und früsche
Luft het er sech doch du chly möge bchyme. ’s wär würklech schwär
gsi z’säge, wär vo beidne, der Liechti oder der Peter, ds Annemarie
meh aglüüchtet heigi. Jedefalls sy ihrere drü derby glücklech
worde.

		Ds Allerschönschte für e Peter isch du gsi, daß er [bookmark: page034]34 jitz ds
Annemarie a menen Ort het chönne träffe, wo niemer nüt dervo gmerkt
het. Im Afang isch es dem Annemarie nid rächt wohl gsi derby. Es
het bis jitz nie nüt hinder em Rügge vo synen Eltere gmacht gha.
Aber es het o nüt anders dänkt, als das syg so nes Erläbnis, wo de
o wider vorbygangi, wi öppen es paar Tag schön Wätter.

		Nah-ti-nah het der Peter e fyni Nasen übercho für z’merke, wenn
d’Jumpfer Sunnefroh i «Hölzigen Ofen» usen isch. Aber alles het er
doch nid gschmöckt. Ei Tag emel, wo ds Annemarie bi sym Patiänt vor
em Huus i der Sunne gsässen isch, het me der Peter Harzchopf o gseh
um ds Huus ume stryche; aber undereinisch isch er wider dervo wäg,
wi ne Schelm, wo ungsinnet dem Ringgi begägnet isch. Ringgi het
frylech dert keine bället, derfür aber isch der Herr Profässer
Reißhagen da gsässe. Ds Annemarie het dem Peter der Rügge gchehrt
und nüt gmerkt. Der Profässer hingäge het ne gseh um e Husegge cho
z’rönnen und z’rückschieße. Er het nüt derglyche ta, nume chly
amüsiert drygluegt. Er het juscht dem Liechti sys Handgleich
zwüsche Duumen und Mittelfinger gha und i der andere Hand d’Uhr.
Wo-n-er fertig gsi isch, seit er: «Sagen Sie mal, Sie sonnenfrohes
Kind, kennen Sie vielleicht einen gewissen Theologen Harzkopf?»

		Ds Annemarie het gspürt, wi-n-es rot wird, und seit: «Ja, Herr
Professor, er ist ein Freund von meinem Vetter, der bei uns wohnt.
Da sehe ich ihn etwa.»

		«Was halten Sie denn von dem jungen Mann?»

		«O, er ist noch nett! Er hat mir geholfen, dem Liechti ein
Plätzchen zu suchen. Ich weiß emel nicht, wie ich ohne ihn gemacht
hätte.»

		[bookmark: page035]35
«So, so, hm, hm», het der Profässer gmacht. «Na gut, das nimmt sich
besser aus.»

		«Haben Sie etwa Ungutes von ihm vernommen?»

		«Na, scheint ein bißchen Radaubruder zu sein.»

		«So?»

		«Jawohl. Kürzlich hat er ne gesalzne Buße zudiktiert bekommen. —
Hat sich in Dinge gemischt, die ihn nichts angehn. — Aber, lassen
wir’s gut sein! Jugend kennt keine Tugend. — Also, mein lieber
Lichty, genießen Sie Ihre Sonnenwärme tüchtig, und fahren Sie fort
mit dieser Mixtur. Leben Sie wohl, Fräulein Sonnenschein, habe die
Ehre.»

		«Was dä mer nid scho alles gseit het!» seit ds Annemarie,
wo-n-es wider allei bi sym Chrankne gsässen isch. «Ja», meint der
Liechti mit mene müede Lachen im Gsicht, «ds vorder Mal het er Ech
sogar gseit: Jumpfer Mondenschein.»

		«He ja, öppe, und Sunneblueme, Sunneguld und alles, was me mit
Sunne cha zsämehänke.» Aber währed däm Gspräch isch dem Annemarie
geng öppis im Chopf ume gange, wo me mit Sunne nid het chönne
zsämehänke: «Radoubrueder.» Wär ihm der Verchehr mit dem Peter
Harzchopf würklech no gar nüt anders gsi als es Erläbnis, wo der
nächscht bescht Luftzug verblaset wi d’Büüßeli von ere Söublueme,
so hätti ds Annemarie sy «Chumm-mer-z’Hülf» bim Liechti eifach
glägetlech gneckt: «Wenn Dir wüßtet, was mir ds chly Fingerli gseit
het!» Es hätti de bald usebracht, mit was er sech der Name
Radoubrueder verdienet het. Aber es het es Gspräch gschoche, wo dem
Peter Glägeheit botte hätti, ihm, Annemarie, nes Leid z’chlagen
und’s dermit für sich yz’näh. Und wenn es de gar a sy Papa [bookmark: page036]36 dänkt het, so
isch es ihm geng dütlecher worde, daß es gschyder wär, sech der
Peter drei Schritt oder no chly wyter vom Lyb wäg z’ha. Es isch ihm
o grate. Het der Peter e fyni Nase gha für d’Spur vom Annemarie, so
het äs es no besser verstande, niene meh umewäg z’sy, wenn er uf
syr Spur derhär galöpplet isch. Und wenn’s ihm einisch nid het
chönnen etwütsche, so het es famos guet gwüßt ne z’meischtere. Es
isch fei e chly stolz worden uf sy Chunscht; aber derby het es nid
gmerkt, daß es mit allem däm i den Ouge vom Peter geng höcher ufe
gstigen isch und ne je länger descht meh azoge het.

		Derby isch es dem Liechti guet gange. Er hätti müesse vom Sack
troffe sy, wenn er nüt gmerkt hätti. Aber er isch de no chly e
Läcker gsi und het sy stille Gspaß dranne gha, zuez’luege, wi di
zwöi über sym Chrankebett us fromme Wünsch und Zuekunftsscheieli es
Liebescabinetli ufgrichtet hei. Und wenn er de alben allei glägen
isch und so gruusam vil Zyt het gha zum Nachedänke, so isch er de
sälber als Prieschter uf d’Schwelle vo däm lustige Tämpeli
gchnöilet und het dem liebe Gott gseit, er söll doch rächt die
beide Möntschechinder glücklech mache. Es het ne-n-ob däm Bätte
dunkt, er chönni für sich grad um ds halbe ringer ds Läbe la fahre,
und doch isch es sech nie so derwärt, z’läbe, wi wenn me für anderi
ysteit. Ds Liechtis Ouge hei nume so gstrahlet, und wenn de di zwöi
das gseh hei, so hei si sech ybildet, es sygi nume d’Dankbarkeit
vom Liechti — e chly isch es ja gsi — wo ne so machi z’lüüchte, und
de het se de d’Freud ob em gmeinsame Lohn für di gmeinsami Tuged no
um ne Seigel höcher ufe glüpft uf ihrer Himmelsleitere.

		Jitz isch bekanntlech der Möntsch nie säliger als i de [bookmark: page037]37 Tröum; aber ds
Tragischen isch äbe, daß es eim nid Rueh lat, bis men us em Troum
cha Wahrheit mache, und de überchunnt undereinisch alles ganz es
anders Gsicht. Hundertmal erfahrt me’s, aber zum hundert und
erschtemal möcht me’s doch wider erläben und nid numen ertroumet
ha.

		Uf all Wys und Wäg het der Peter probiert, ds Annemarie einisch
under vier Ouge z’erwütsche, und geng isch es ihm drusgschloffe,
bis du einisch e tolli Rägeschütti cho und bim Liechti numen ei
Rägeschirm ufz’trybe gsi isch. Jitz wohl! Jitz het du der Peter uf
em Heiwäg i d’Stadt sys Härz under das blaue Rägedach usgläärt.
«Lueget», het er gseit, «Dir wüsset halt nid, was Dir mer syd! Wenn
i Euch nid hätti, so wär i scho lang mit der ganze Wält im Ungreis.
I cha mi halt nid liecht under d’Lüt schicke. I mueß de albe
graduse reden und mache, und das geit de halt übel a. Jede meint,
er sygi öppis Bsunders, und wenn de üsereine sech einisch erloubt,
o ne Meinung z’ha, so git’s uf der Stell Füür. Was hätt i nid scho
alles agrichtet, wenn nid der Gedanken a Euch mi bändiget
hätti!»

		«E das wird öppe nid so gfährlech sy!» Im stille het ds
Annemarie richtig a «Radoubrueder» müesse dänke.

		«Wohl, wohl», het der Peter furtgfahre, «lueget, i kenne der
Drahtgügger; wüsset Dr, e schlächte Kärli bin i nid, es cha de no
einisch guet cho. Es chunnt ganz nume druuf a, ob i ds Glück ha,
daß Dir mi lang gnue a der Halftere heit.»

		«Das isch nüt, wenn me so vo mene Möntsch abhängig wird; Dir
wüsset doch öppis Bessers. So ne Theolog!»

		«Ja, scho, aber einschtwyle geit’s halt no nid ohni.»

		[bookmark: page038]38 Wo
si du zum Chrischtoffelturm cho sy, het der Peter gwüßt, daß er nid
wyter mit dem Annemarie darf gah und het ihm der Schirm wellen
überla. Aber ds Annemarie het ihm ne-n-aghänkt und gseit, es
bruuchi für sych keine. Und so het der Peter sy bouelige
Bychtstuehl sälber müesse heitrage. Er isch zfride gsi mit sym
Gständnis und het ds Gfüehl gha, er heig sy Sach gschickt
gmacht.

		Ds Annemarie het ganz guet gspürt, wi rächt der Peter gha het
mit syne Bekenntnisse. Und dermit isch es mit syr Rueh uus gsi.
Het’s dä jung Ma dörfe la falle?

		I de nächschte Tagen isch es schwygsamer gsi als gwöhnlech, und
bald hei si daheim gmerkt, daß ihns öppis plaget. Der Papa het afa
vermuete, wo der Schueh sy Tochter drücki. Als Möntsch het ihm der
Peter Harzchopf gar nid schlächt gfalle. Er het sech sogar gseit,
di zwöi gäbe villicht ganz es glücklechs Paar, und ds Annemarie wär
gar kei übli Pfarrfrou. Aber — aber, da hei syni Familieportraits
ne wider so kritisch agluegt, und es isch ihm so mängs wider z’Sinn
cho, wo-n-ihm sys Läbe schwär gmacht het. Het er jitz dä Kampf
söllen ufgä? O, hätt er doch! Aber er het gmeint, er syg’s sych,
sym Namen und der Himmel weiß wäm schuldig, der Tochter e besseri
Partie z’sueche. Het der Peter Harzchopf dem Annemarie sy eigeti
Seel uf e Charre gleit, so het ihm der Papa syni Plän, sy Name mit
Schiff und Gschirr ufglade. Vor wele het es sech sölle spanne? Weli
Ladig isch schwärer, weli wärtvoller gsi?

		 

			[bookmark: annotation5]Ruumi: Speisekruste


	
		
		VI.

E Chaisefahrt mit allerhand Drangsal

Ds Annemarie überchunnt e Losung und e neue Name

		Dem Papa Sunnefroh isch nüt eso zwider gsi, wi ds Regänten i der
Familie, und wenn’s e Konflikt gä het, so isch er drum ume, wi
d’Chatz um e heiße Brei, und wenn de d’Sach gchaltet und
bchallet[bookmark: textAnno6]A6 gsi isch, so het er’s
erscht rächt la lige. Drum isch er jitz uf e Vorschlag vo syr Frou
ygange, ds Annemarie ga Gerzesee ufe z’schicke. Grad mit großer
Freud isch das nid gscheh. Der Hans Chilchbärger und sy eltere
Brueder, der Eduard, het er nid gschoche. Aber dem Eduard sy Frou,
ds Charlotte! Dere het er sy Tochter nid gärn usgliferet. Er het
wohl gwüßt, daß, so lang die dert obe gregäntet het, für ds
Annemarie keis gfreuts Derbysy isch z’erwarte gsi. Aber item, het
er dänkt, es schadi keim junge Möntsch, wenn er bizyten undedüre
müessi, und lang het’s ja dasmal nid sölle duure.

		Wo me dem Annemarie gseit het, was gah söll, het’s Träne gä. E
chly vom Harzchopf ewäg z’cho, wär ihm no rächt gsi. Es het’s mit
de Konflikten und Etschlüsse grad gha wi sy Papa. Aber under ds
Regimänt vo der Frou Charlotte het’s keis Verlange gha. Und de
isch’s ihm überhoupt gar nid rächt gsi, vo Bärn furt z’cho, grad
jitz nid — scho nume wäge däm arme Liechti. Wär het de zu däm sölle
luege? — öppe d’Mama? Und de der Harzchopf, wenn si de mit däm dert
zsämepütschti? Da wär de Murten über. — Afin, ds Annemarie het wohl
gwüßt, daß es da nüt meh z’brichte git. D’Sach isch ja [bookmark: page040]40 mit dene doben
abgchartet gsi, und am Donnschtig druuf het me ds Chaisli gha
z’erwarte.

		Einzig greut het ds Annemarie nume der Verchehr mit dem Liechti,
wo-n-ihm ds Gfüehl gä het, es sygi für öppis i der Wält, und wenn
scho sünsch hinden und vorne nüt mit ihm wäri, so würd ihm der lieb
Gott doch emel das arächne, was es dem Liechti z’lieb ta heigi. Es
isch nid mängisch vo däm alte Chrankne furt, ohni öppis mit sech
z’näh, wo-n-ihm bis i d’Seel yne wohlta het. Und lang het dä
Verchehr chuum meh chönne duure, der Liechti isch vil z’chrächelig
gsi. Sobald ds Annemarie e gäbige Momänt gfunde het, isch es i
«Hölzigen Ofe», dem Liechti ga säge, es müessi furt und chönni
einschtwyle nümme zue-n-ihm cho. Er isch ob däm Bricht ergerlech
worde. Di erschti Zyt het er sech vor der Jumpfer Sunnefroh
geniert, und jitz natürlech — wo-n-er sech a se gwanet gha und se
gärn übercho het wi nes Chind, jitz het er das Freudeli scho wider
müesse dra gä. Da dranne het er im stille doch e chly gha z’worgge.
Aber nid är het drob afa briegge, sondere ds Annemarie, wo-n-ihm’s
agspürt het. Und du isch es du gange wi gwöhnlech: daß das, wo
sötti tröschtet wärde, der Tröschter für die andere mueß mache.

		«Aba, Jumpfer Sunnefroh, wäge mir machet Ech jitz nid
Chummer!»

		«Ach, lueget», seit ds Annemarie, «i gangen o sälber gar ungärn
dert ufe.»

		«E aber...»

		«Schön wär’s scho, aber es git gar mängs z’schlücke.»

		«E, mir wein is beidi la gseit sy: ‹Sälig sind die Sanftmüetige,
vowäge sie wärde das Ärdrych besitze.› Für mi het das frylech nüt
meh z’säge, was i a Ärdrych no [bookmark: page041]41 bruuche, het a mene chlynen
Ort Platz, und das müesse si mer einisch vo Polizei wäge no la.
Aber für Euch bedütet’s meh. I gloube geng, Dir lyret de einisch no
allerhand Lüt um e Finger.»

		Eigetlech het ds Annemarie nid rächt begriffe, was der Liechti
mit däm het welle säge; aber es isch ihm doch im Härz blybe bhangen
und het ihm no mängisch gä z’dänke.

		Dä Donnschtig isch da gsi, me het nid gwüßt wie. Bald nam Ässe
het’s bi ds Sunnefrohs gheiße, ds Chaisli wäri da, d’Frou
Chilchbärger löj la frage, öb d’Jumpfer Sunnefroh parat sygi. Di
ganzi Familien isch d’Stägen ab cho, für d’Frou Charlotte cho
z’grüeße. Im stille het d’Mama Sunnefroh dänkt, die hätti jitz o
derwyl gha, hurti ufe cho z’grüeße. Es hätti se-n-emel niemer
gschlückt. Item. A der Höflechkeit het’s niemer la fähle. D’Frou
Charlotten isch überhoupt nid us Stolz oder Füli im Chaisli blibe.
Das het me grad errate. Der Houptgrund isch gsi, daß ihri

Crinoline[bookmark: textAnno7]A7 grangiert isch gsi, und daß me das Chunschtstück
nid no einisch het wellen erborze. Di ganzi Ladig vom Wägeli isch
überhoupt es fertigs Schoustück gsi, jedes Sächeli a sym Ort, und
für das, wo no derzue het sölle cho, isch der Platz exakt zuegmässe
gsi, so daß me nid lang het dörfe frage: «Geit’s ächt däwäg?» — ’s
het müesse! Für ds Annemarie isch no dreiviertels Sitz näbe der
Frou Chilchbärger vürblibe, für sys Göfferli es spitz gmässes
Plätzli vor em Bock. Ds Verdeck het men abe gla und mit allerhand
Sache vollgstopft gha, und d’Frou Charlotten isch z’mitts i de
z’ringsetum ufbygete Kommissionepäckli da gsässe, wi ne Storch uf
sym Näscht. Si het frylech d’Blicke nid gha z’schüüche. Schön isch
si gsi — wyt [bookmark: page042]42 im Land ume niemer eso. Si het e Capotten annegha,
inwändig am Schirm mit Blueme gfüllt, und die glänzig blunde
boucles sy ihrem früsche, rosige,
stolzen und nid übermäßig intelligänte Gsicht gar tuusigs guet
agstande. Wo ds Annemarie yne gsässen isch, het’s dänkt: Wenn i
nume scho wider dusse wär! Nid wäge der schöne Nachbarin, aber wil
es näbe der Crinoline niene hätti sölle sy. Und de — wenn de ds
Chaisli holperet und heltet? Uf em Bock isch der Gottfried gsi, dem
Lächema sy Suhn, e währschafte, fründleche Bursch, vo luter
Ordlechi zsämegsetzt, und näben ihm het der Frou Charlotten ihren
Eltischte, der sibejährig Fritzli, i eim yne gfägnäschtet und
borzet und zwaschplet. I de Landeli[bookmark: textAnno8]A8 isch ds Gottfrieds glänzig
gstriglete Dragunercholi gstande — still vor Längizyti. Wo me du
ändlech verreiset isch, het der Choli so gäj azoge, daß der Fritzli
natürlech schier hindertsi abe trohlet wär. «Herr Jeses, der Bueb!»
het d’Frou Chilchbärger gseit; gmeint het si eigetlech nid der
Bueb, sondere das, wo-n-er druuf gfalle wäri — d’Crinoline.

		So ne Chaislifahrt und de no dür ds Bärnerland isch ungfähr ds
Schönschte, wo me cha erläbe, wenn me der Erger cha daheime la. Dem
Annemarie wäri sicher o ds Härz drüber ufgange, vo wägen es het’s
lang nümmen erläbt gha; aber zum volle Gnuß ghört halt doch, daß
der ganz Möntsch cha sitzen und nid nume dreiviertel dervo,
bsunders wenn en andere dernäbe füfviertelbreit sitzt. So isch di
ganzi duftigi Summerherrlechkeit dem Annemarie nid so rächt zum
Bewußtsy cho. Derzue isch es topp gsi, d’Bräme sy uflätig ufsetzig
worde, und zwüsche Waberen und Chäsertz het es gstübt, daß me jede
Chlack im Gsicht het müesse zsämechlemme. [bookmark: page043]43 Ds Annemarie hätti sech
gärn e chly hindere gla und es Nückli gno; aber ’s het nid dörfe;
d’Frou Charlotten isch dagsässe wi ne Grenadier comme il faut (wäge der Crinoline).

		So isch halt du d’Jumpfer Sunnefroh, öb si het wellen oder nid,
i ds Philosophieren ynecho. Es isch nere-n-undereinisch wi nes
Liecht ufgange, daß eso nes Chaisli mit allem Drum und Dra ds
wahren Abbild vo der möntschleche Gsellschaftsornig sygi. Eis, und
zwar ds Gröschte, Sterkschten und Dümmschte, zieht, ohni daß ihns
öpper gfragt hätti, ob es well; ds Zwöite, wo mit dem Sterkschte
weiß umz’gah, regiert und sorget derfür, daß d’Sach i der Ornig
louft, ds Dritte sitzt rüejig im Wage, zahlt und befihlt. Im
Fritzli het ds Annemarie no di vierti Sorte vo Mitpilger erchennt,
die, wo nume derfür da sy, di drei andere z’chicaniere. Di Ornig
isch so alt wi ds Wägeli-Ryte, und d’Demokratie het nüt dranne
g’änderet, als daß under ihrem Regime der Gutschner statt uf em
Bock i der Chaisen inne sitzt. Wyter vereifache cha me’s nid, vo
wäge ds Roß cha nid mit dem Hindergschirr o no i Wagen yne sitze.
Das isch truurig, aber es isch eso. Dem Annemarie isch es vorcho,
es gang nid mit rächte Dinge zue uf der Wält; aber wo einisch der
Papa Sunnefroh im Verdruß öppis eso gseit het, isch ihm der alt
Herr Chilchbärger sälig über ds Muul gfahre: «Das verfluechte
Philosophiere! So isch es halt, und so mueß es sy, da git’s nüt
z’muggle.» Und d’Frou Charlotte da näbem Annemarie het d’Wält
jedefalls nid vil anders agluegt. Und jitz het ds Annemarie nid
d’Weli gha, es het wohl gwüßt, daß z’Gerzesee, im alte Schlößli,
die Ornig gilt und daß es sech eifach da dry müessi schicke. Wyt,
wyt hinder sech het [bookmark: page044]44 es wi nes Glöggli ghört: «Sälig sind die
Sanftmüetige, si wärde das Ärdrych besitze.» — Ja wie? Das nähm mi
o wunder!

		Dem Annemarie syni Blicke sy am breite Rügge vom Gottfried ufen
und abe gspaziert, vom abgschossene Filzhuet bis zum Soum vo der
älbe[bookmark: textAnno9]A9 Chutte.
Er isch so verwändt guet und sicher a sym Platz gsi da oben uf em
Bock. Wenn er mit der Herrschaft öppis het gha z’rede, so isch i
sym zfridene Gsicht so nes eigets Lache gsi, wo ds Annemarie erscht
jitz sech het afa erkläre. Dä Ma het sech a sym Platz gspürt und zu
jedem, o zum widersinnigschte Wunsch vo der Oberherri gschine
z’dänke: «He, warum nid? Me cha ja!» Daß er ganz gnau gwüßt het, wi
wyt der Wille vo der Herrschaft gäge Buur ma grecke, het men ihm
fei eso agschmöckt. Ds Machtgebiet vom Buur het e ganz bestimmti
Gränze, wo niemer drüber yne cha als der lieb Gott, das weiß jede
Buur, wo nid uf e Chopf tätscht isch, und drum cha so ne Gottfried
zu allem heiter dryluege. Und wil im Kanton Bärn d’Bure geng di
meischte Trümpf im Spil hei, so luegt o der ganz Kanton so
feschthöcklig dry, gäb wi si z’ringsetum brummle.

		Änefür Toffe het men undereinisch öppis ghöre rumple, wi wenn es
Fueder der Brüggstock uuf fahrt. Aber ’s isch ja no nid nache gsi
zum Heuet, ’s isch wyter härcho, vom Gurnigel abe. Und richtig, vor
em Stockhorn düren isch es wi ne dürsichtigen Umhang der
Gürbe-Graben ab cho. Im Thurne-Moos unden isch e fieberglänzige
Sunneblick über di heitergrüene Chabisplätze gfloge; aber der
Waldhubel vo Burgistei isch ganz fyschter da gstande, und dobe, am
trotzige, alte Schloß, het es Fänschterflügeli blitzet wi ne Stärn
us der Nacht. [bookmark: page045]45 Und bim Tuusig isch der Himmel scho bis wyt über e
Bälpbärg yne grau verschlaargget gsi.

		«Mhm», het der Gottfried gseit und dem Choli eis gwunke, «me
chäm de gärn no troche hei!» Aber me isch no nid am
Gälterfinge-Stutz gsi, so het’s scho füflibergroßi Tröpf uf
d’Crinoline gä. Wolle, da het öppis müesse gah! Statt daß me der
Draguner hätti la loufe, was d’Yse mögen erlyde, het der Gottfried
müessen abstyge, für cho ds Verdeck ufe z’mache. Und jitz isch
natürlech der ganz Chramlade, wo me drinn het verstouet gha, am
lätzen Ort gsi. Wo het me jitz dä Minggis sölle versorge? Und de
het halt o der Fritzli a Schärme müesse. D’Farb hätti ja vo däm
Edelstei chönnen abgah! Aber jitz wie mache? Zerscht het d’Frou
Chilchbärger us ihrne schönen Ouge hülflosi Blicken uf ds Annemarie
gworfe, und wo das nüt het welle merke, het si gseit: «Fritzli,
chumm, du hesch scho no Platz zwüschen üs inne, wenn du di chly
schmal machsch.» Was het da ds Schmalmache gnützt? Der Hick zwüsche
der Mama und dem Annemarie isch vollgstopft gsi mit Päckleni. Also
het me der Bueb nume chönne dem Annemarie uf d’Schoß gä, und du het
me ds Sprützläder über die ganzi Herrlechkeit zogen und z’beidne
Syten yghänkt. Der Gottfried isch uf e Bock gsprunge, und der Choli
het sech i d’Sträng gleit, währed der erscht Luftstoß dür
d’Hoschtete gfahren isch und überall der Stoub ufbürschtet het. Bim
nächschte Rank vo der Straß het der Luft der Räge schwallswys vo
vornen i ds Verdeck yne gjagt, und di beide Froue hei sech hindere
glähnt, so guet es gangen isch. Der Fritzli het sech bis dahi
amüsiert mit de chlyne Bechli, wo sech uf em Sprützläder zu Seeleni
zsämegfunde hei. [bookmark: page046]46 Ohni Rücksicht uf Schinbei und Crinoline het er vo
unden a ds Läder gstüpft und di Gwässer na neue Gsichtspunkte
verteilt. Jitz aber, wo’s ihm es paar Tröpf uf ds Näsi gwäjt het,
isch ihm undereinisch öppis Neus z’Sinn cho. «Mama, lue, i wott es
Ärdbäbe mache», seit er und schlüüft ganz undere, für mit dem Chopf
a ds Läder ufe z’müpfe. D’Mama het das Abeschlüüffe no intelligänt
gfunde. Aber na zwo Minute het’s da unden Inkonveniänze gä. D’Mama
het proteschtiert gäge ds Fritzlis Übergriffen uf d’Crinoline, so
daß er sech i ds Revier vo ds Annemaries Füeß het müesse verzieh,
’s isch richtig nid lang gange, so het o ds Annemarie afa
ufbegähre: «Nu, was git das da unde?» Mit däm het’s natürlech dem
Fritzli d’Idee gä, daß men e Möntsch chönni zum Rede bringe, wenn
me ne-n-i d’Wade chlemmi. Ds Annemarie het sech schier nid chönne
rüehren und der Frou Charlotten ergerlechi Blicke zuegworfe, so daß
si wohl oder übel het müesse der Fritzli zrächtwyse. Aber mit
«allons, allons!» und «voyons, voyons!» bringt men e verderbte Bueb nid
zum Folge. I syr Verzwyflung nimmt ds Annemarie zu mene Haarrupf
Zueflucht. Aber das isch du erscht lätz usecho. Der Fritzli het afa
bääggen und i d’Crinolinen usschla. Hei si ne mit vereinte Chreft
ufe zoge, so isch er i der nächschte halbe Minute wider dunde gsi
und het wüeschter ta als vorhär.

		Bim Längmoos het ds Annemarie d’Geduld verloren und erklärt, so
fahr es nümme mit, es welli lieber der Räschte vom Wäg loufe. Jetz
het d’Mama wohl z’grächtem afa schmählen und gseit: «E, warum nid
gar! Das fählti sech jitz no!» Aber der ganz Erfolg isch gsi, daß
der Fritzli sech rächts uf d’Taille vo der Mama, linggs [bookmark: page047]47 uf die vom
Annemarie gstemmt und d’Füeß ufe zoge het, für, wenn müglech,
zwüschen yne z’stah. Da isch du sogar d’Mama handgryfflech worde;
aber was si an ihm zoge het, het der Bueb dem Annemarie mit Böx und
Stüpf wyter gä, und derzue het’s blitzet und donneret, daß der
Choli ei Lançade a der andere gno het.

		«Jitz han i gnue!» seit ds Annemarie und zupft der Gottfried am
Ermel, er söll en Ougeblick halte.

		«Ja, wenn i cha», meint der Gutschner. Im stille het er scho
lang glachet ob der Revolution under de höchere
Gsellschaftsschichte. D’Frou Charlotte het proteschtiert; aber ds
Annemarie het nere z’guet aghört, wi ärnscht es gmeint isch. Im
Schwick isch es dusse gsi. Es het eigetlech uf e Bock welle; aber e
schüzleche Donnerchlapf het dem Choli der Chlupf i d’Bei gjagt, so
daß der Gottfried ne schier nid het mögen ebha.

		«Fahret Dir!» seit ds Annemarie, «i schärme de öppen a menen
Ort.»

		Öb me het wellen oder nid, jitz het me ds Sterkschten und
Dümmschte müesse la mache. Si sy dervo gchätzeret[bookmark: textAnno10]A10. Ds Annemarie het ds
Jupon über e Chopf zogen und isch seelenalleini Gerzesee zue
gwanderet. Und wil es nid het welle, daß men ihns de no müeß cho
sueche, het es sech o nid mit Schärme versuumt. ’s isch ihm du
schier no interessant vorcho, dem Gwitter z’trotze. «Sälig sind die
Sanftmüetige», het es halblut gseit und drob müesse lache, gäb
wi-n-ihm d’Rägebechli über e Lyb abe gloffe sy. D’Straß isch ganz
einsam gsi; alles het sech i d’Hüser gflüchtet gha, so daß kei
Möntsch sech g’achtet het, wär da derhär chömi. Je näächer ds
Annemarie sym Zil cho isch, descht strüber het es gmacht. Blitz uf
Blitz isch dür d’Wulke gschosse, und [bookmark: page048]48 mängisch het es gchrachet,
daß me hätti chönne meine, der Strahl syg i nächschte Boum gfahre.
Hinder em Wirtshuus isch ds Annemarie ds Gäßli uuf — es isch scho
meh e Bach gsi — und ändlech a ds Gartetor vom alte Schlößli cho.
Di großen alten Akazieböum z’beidne Syte hei gruuschet und sech
boge wi Wyderuete, und der Sprützbrunne z’mitts im Garten isch nume
so dervo gfloge. Wi-n-es gäge d’Hustür vom rächte Flügel geit, wo
d’Husglogge gsi isch, geit d’Türen am andere Flügel uuf, und oben a
der Stäge, wo vo der Äßstuben i Hof abe füehrt, erschynt der Hans
Chilchbärger und rüeft: «Was chunnt jitz da für ne Donnergueg?» Er
isch gsprunge cho uftue, het ds Annemarie gheißen yne cho und sech
bsägnet ob däm Ufzug. Ds Annemarie het sech gschämt. Im Ougeblick
isch am Boden um ihns umen e Glungge gsi — aber was het’s
welle?

		«Aber um ds Himmels wille, wo chömet Dir jitz här? Wo sy di
andere? Heit Dir ech verfählt?»

		«Ja, sy si de no nid cho?»

		«Äbe nid.»

		Jitz chunnt der elter Brueder, der Eduard Chilchbärger, o zum
Vorschyn. Er isch minder schön gsi als der Hans, het e Stirne gha
bis a ds Hinderhoupt und dä Ougeblick suur und hässig drygluegt. Ds
Annemarie het du brichtet, wi’s gange sygi, und isch no dranne gsi,
so chunnt ds alte Chöchi, ds Eisi, d’Stägen ab: «Eh um ds Himmels
Gotts wille, wi cha das jitz o tue!» Es het du gwüßt z’brichte, si
syge mit dem Chaisli scho bald vor nere Halbstund vor ds Tor cho.
«Aber der Gottfried het ds Roß um kei Lieb yne bracht. Bolzgraduuf
isch es gstande — me het jeden Ougeblick gmeint, si läären um. Du
isch er du halt am Garte vorby ds Gäßli uus gfahre, [bookmark: page049]49 zum Lächehuus
hindere. Grad im Blänggarrier sy si da hindere.»

		Underdesse het ds Annemarie wyter tropfet, bis di Herre dem Eisi
befole hei, ihns ufe z’füehren und ihm trocheni Chleider vo der
Frou Charlotte z’gä. D’Stägen uuf isch es; aber vo de Chleider vo
der Frou Chilchbärger het es nüt begährt. «Ehnder tät ig i ds Chemi
ufe schlüüffe», het’s gseit. Und ds Eisi het’s begriffe.

		Me het sech sünsch e chly gluegt z’hälfe, da geit dunde, im
Vestibüle, es grüüslechs Gred los. — «Aha, da sy sie!» Ds Annemarie
und ds Eisi sy grad z’rächter Zyt oben a d’Stäge cho, für d’Frou
Charlotte zu dene Herre ghöre z’säge: «Eh nu, was chan i derfür?
Das Babi het’s zwängt, usz’stygen und z’Fueß z’cho. Bhüet is, es
wird ihns öppe nid töde!» — «Sälig sind die Sanftmüetige», het sech
ds Annemarie prediget und isch d’Stägen ab, mit sym heitere Wäse
dem Chrieg ga nes Änd mache. Aber no bevor es dunde gsi isch, het
der Herr Hans der Fritzli a den Ohren erwütscht und ne für sy
schlächti Uffüehrung gringglet. Es het es mordio Gschrei gä, und
d’Frou Charlotte het nid gwüßt, söll si ihre Schwager oder ds
Annemarie zerscht a d’Wand spieße mit ihrne wüetige Blicke.

		«Wo logiert ds Annemarie?» fragt der Hans.

		«Eh, däne — im obere Huus — i deEggstube», räßet d’Frou
Chilchbärger, «i wüßt nid wo sünsch. Ds Huus isch ja so scho voll
wi nes Ei.»

		Der Herr Houpme het der Chopf gschüttlet und zum Verdruß vo syr
Schwägerin ds Lächemas Hansli, wo ds Bagage bracht het, gwunke, er
söll mitcho, und du het er ds Annemarie übere gfüehrt, i sy neui
Bhusig. «Dir müesset’s nid z’tragisch näh, was Dr vori ghört heit»,
[bookmark: page050]50 het er
dem Annemarie gseit, «si cholderet halt mängisch e chly.» Er isch
en Ougeblick under der Stubetür blybe stah und het vo eim Eggen i
andere gluegt. «Dir syd eigetlech, glouben i, de no wöhler hie oben
als im alte Huus äne, wenn Dr emel d’Stäge nid schüüchet. Und hie
näbe zueche heit Dr ds Änneli, das luegt de guet zue-n-Ech. Lütet
ihm de nume, wenn Dr öppis weit!» Dermit isch der Herr Houpme zur
Tür uus und furt.

		Ds Annemarie het sech anders agleit und syni Sächeli grangiert,
und derby het es dänkt, allwäg syg es wöhler hie äne. Hie isch es
emel allei gsi. Es het uf der Stell gspürt, daß hütt der Wätterluft
es Blatt i sym Läbesbuech gchehrt het. Bis jitz isch es — ohni ’s
z’wüsse — daheim gsi, wi nes Lämpli, wo alli im süeßischte Fride
drum ume sitzen und kei andere Gedanke hei, als derfür z’sorge, daß
ja das Liecht nid usgangi. Jitz hingäge het es Lüt um sech ume
gwüßt, wo sy Heiteri nid mit der glyche fridlechen Eifalt agno hei.
Di einte hei se sicher gärn la uf e Tisch schynen und der Dache no
ufe gschruubt; aber di andere hei dem Lämpli ds Öl nid gönnt. Da
het’s gheiße luege, wohär me’s nimmt, für heiter gnue z’brönne.

		Wenn men under Lüte läbe mueß, wo eim innerlech frömd sy, so
isch me gruusam froh über nes Eggeli, wo men allei cha sy — äbe
grad zum Öl-Nachefülle. So isch dem Annemarie sy Stuben uf der
Stell lieb worde. Sys Wäse het drinnen abgfärbt und ihm e heimelige
Widerschyn gä. Me het ihns näbenuse ta — das het’s wohl gspürt —
aber wartet nume, dir dert äne, villicht säget dir de no bald: «Der
Sunneschyn isch änefür.» So het es sech tröschtet. Übrigens isch
d’Stube nid leid gsi. [bookmark: page051]51 Ds Himmelbett, ds Ruehbett und d’Stüehl hei
heiterblau und dunkelblau gstreifeti Uberzüg gha, und
d’Fänschterumhäng sy vom glyche Stoff gsi. Eis Fänschter het gäge
Mittag gä, ds andere gäge Morge. Hinecht frylech het me nümme vil
gseh. ’s isch früech fyschter worde, und wo ds Annemarie vom
z’Nachtässe vom Schlößli zrückcho isch, hei d’Stärne gschine.

		 

			[bookmark: annotation6]bchallet: bchalle: gerinnen, stocken
	[bookmark: annotation7]Crinoline: ein durch Reifen aus Holz, Fischbein oder Federstahl gespreizter Unterrock
	[bookmark: annotation8]Landeli: Gabeldeichsel
	[bookmark: annotation9]älbe: hellbraun, fahl
	[bookmark: annotation10]gchätzeret: chätzere: eilen, rasen


	
		
		VII.

Ds Annemarie het e Chlupf. Me déjeuniert schwygsam. D’Buebe wei
d’«Chilche» reschtaurieren und wärde vom Eisi zur Zucht
vermahnet

		Descht schöner isch du am andere Morge d’Ussicht gsi. Ds Huus,
wo ds Annemarie drinne gwohnt het, isch am Bärgbort agchläbt gsi.
Vor use, gäge Mittag, het men uf ds mächtige höchfirschtige Dach
vom Schlößli abe gseh. Ei Flügel dervo mit dem Saal und der Äßstube
drin isch sänkrächt zum obere Huus glägen und der ander Flügel
änefür wider z’tromsig[bookmark: textAnno11]A11. Rächts vom Schlößli isch der
Garte gsi, und drüber ewäg het me ds Dorf und d’Bärge gseh. Z’mitts
dür e Saalflügel, grad under der Äßstube düre, isch me vom Garten i
d’Hoschtet cho. Es Wägli isch graduus bis an e Gartemuure gange, es
anders dem Schlößli nah zum obere Huus und de dem Bärg nah ufe, uf
ds «Bärgli».

		Das alles isch eigetlech dem Annemarie vo früecher här scho meh
oder minder bekannt gsi. Und doch isch es ihm hütt schier z’Muet
gsi wi der Eva, wo si zum erschtemal im Paradies d’Ougen uufta het.
Es het — warum, hätti’s nid chönne säge — gmeint, es müeß hübscheli
mache, wo-n-es d’Stägen ab und vor ds Huus use gangen isch, und
doch hätt ihm ds Chraue vo de Wetzsteinen und Sägesse sölle säge,
daß me da usse scho lang uuf sygi und me nid bruuchi Chummer z’ha,
me störi nes bravs Möntschechind im Schlaf. Aber im Schlößli het
sech no so gar nüt grüehrt, daß ds Annemarie sech nid trouet hätti,
an ere Türfalle ga z’drücke. [bookmark: page053]53 I Garte vüre het’s o nid
dörfe. Hätt ihm’s nid d’Frou Chilchbärger chönnen übel uslegen und
dänke, es well se mit sym Früechufstah blamiere? — Und jitz het es
wellen uf der Huet sy, für emel ja nüt z’verderbe. So isch es,
statt zum Schlößli abe, de Rosestöck nah träppelet, wo im
herrlechschte Morgetou am Wäg zum Bärgli gstande sy. Mit jedem
Schritt obsig isch ihm d’Wält schöner vorcho. ’s isch aber o dernah
gsi. Das cha niemer bschrybe. Der bescht Maler chäm nid z’Schlag,
wenn er der Duft sötti darmache, wi-n-er der sälb Morgen uf de
Matte, im Schatte vo de bosquets und
um ds ganze Dorf ume gschwummen isch. Scht — scht — scht sy
d’Sägessebletter dür di maschtige Halme gfahre, und ds gmäjte Gras
het gschmöckt, me het nid gnue dervo schönnen yzieh. Und im Dorf
ume hei d’Güggle gchräjt, wele chrutiger[bookmark: textAnno12]A12! Ob allem
Bewunderen isch ds Annemarie zum Bärgli cho. Das isch nid öppen es
apartigs Hübeli gsi. Ehnder het’s usgseh, wi wenn me der Bärg
agschnitten und der Härd zu nere Terrasse veräbnet hätti.

		Es bosquet vo uralte Silberpapplen und Ösche het di heimelige
grüene Gartebänk überschattet und nume gäge d’Ussicht Lücke gla.
Gredi use het me zu Füeße vo de Schneebärgen es Fläckli Thunersee
gseh. Rächter Hand isch vor der ärnschte mächtige Stockhornchetti
der Gerzesee heiter und heimelig i de Matte gläge, z’ringsetum uf
den abgwalmete Huble stattlechi Burehöf mit Papple dernäben und
Dörfer i Näschter vo Hoschtete.

		Ds Annemarie het wohl gspürt, wi schön das alles isch, und
d’Andacht, wo so ne Bärglandschaft weckt, isch o über ihns cho;
aber es hätti nid müessen es wyblechs Wäse sy, hätt es nid der
Näächi nah gluegt, und [bookmark: page054]54 nid es Stadtchind, hätten ihm nid d’Fäldbluemen i
d’Ouge gä. Ohni z’wüsse für wän und wohi dermit, het es afa chöhle:
Margrite, Salbei, Esparsetten und Chlee — da isch ihm uf eismal
schier ds Härz us em Schlund gumpet vor Chlupf. Es het e Plumps
ghört und es paar Schritte, und chuum het es Zyt gha, sech
ufz’richten und umz’luege, so steit i syr ganze Größi und chäche
Brüüni der Herr Houpme vor ihm und seit: «So, so, syd Dr o am
Grase?»

		«Wi isch das schön hie!» antwortet ds Annemarie, und er het ihm
ganz guet aghört, daß es chuum weiß, was es seit. I beidne Chöpf
hei blitzgschwind d’Gedanke sech gjagt. Ds Annemarie hätti mit dem
beschte Wille nid schönne säge, was es dänkt het. I ds Hanses Chopf
het’s geng gheiße: «Söll i? — Söll i nid? — Söll i? — Söll i nid?»
— Und wi-n-es sech für nen Offizier schickt, het d’Überlegung
d’Oberhand gwunne: «Nei, jitz no nid.» Und de het en Ougeblick
wider d’Reui raisonniert: «Du Dumme, jitz hesch es verpasset! — Wi
cha men o! So ne schöne Morge! Schöner nützti nüt.» Und ds Härz het
gseit: «Nid so ruuch! Hübscheli, hübscheli, ’s isch nüt verlore. Wi
länger, descht schöner!» Und der Soldaten-Übermuet het haranguiert:
«Lue, wi nätt! Jitz oder nie. Hü, obenyne gno und eis ufbrönnt! Si
wartet ja doch druuf.»

		So het’s gstürmt und glütet i ds Hanses Gmüet. Und i ds
Annemaries Öhrli het’s gflismet: «Um Gottswille, was wott er?...
Wenn er jitz grad... Es wär... I wett... I hätt... Was söll i?...
Es isch vorby... Nei, es chunnt de no... Söll i flieh?... Er isch
härzig... Papa... Mama... Peter, Tante Gatschet... Und doch... Aber
nei! Gott, was söll i, was wott er?»

		[bookmark: page055]55 Und
ds Härz het’s gwunnen uf beidne Syte. Der Hans het sech ebha und
dänkt: «I ha di nume descht sicherer.» Und dem Annemarie isch es
vor Dankbarkeit für dä ritterlech Astand wermer worden um ds Härz,
als ihm lieb gsi isch.

		Das alles isch so gleitig gange, daß zwüsche ds Annemaries
Verlägeheitssätzli und ds Hanses Antwort: «Allwäg, das wett i
meine», nid mängen Atezug verstrichen isch. «Heit Dr guet gschlafen
uf di geschtrigen Abetüür abe?» het der Hans Chilchbärger ds
Gspräch wyter gspunne. Er syg bim Chrischte hinde gsi, bim Lächema.
Ds Annemarie het na ds Chrischtes Frou und Chinder gfragt und
grüehmt, wi-n-ihm der Gottfried gfalle heigi. Und so isch es wyter
gange, bis der Hans gseit het: «Aber jitz wei mer ga déjeuniere!»
Daß er ihm underwägen es Bouquet vo de schönschte Rosen abgschnitte
het, het ds Annemarie nümme wyters i Verlägeheit bracht. Erscht, wo
si zsämen i d’Äßstube cho sy, wo d’Servanten uf ihri Art es
Morgelied gsüünet und Weihröuchli zur Dili ufgla het, isch es dem
Annemarie nid eso ganz wohl gsi bim Gedanke, daß me si zwöi jitz de
da allei findi. Nume ds Gfüehl, der eigetlech Husherr und Eigetümer
vom Schlößli so ganz uf syr Syte z’ha, het ihm no ne gwüssi
Sicherheit gä. D’Poesie vo däm duftige Morge hingägen isch verfloge
wi d’Wülkli us der Servante, wo d’Frou Charlotte mit ihrer Juged
agrückt isch. Wenn me ds Zsämechrute vo Illusione chönnti ghören
und ds Stöhne vo dene, wo drunder begrabe sy, so hätti me’s i de
nächschte Minute nid übel ghöre räble. Ds Stöhne vo de Begrabene
het men eigetlech ghört — emel was fyneri Ohre gsi sy.

		Me mueß nämlech wüsse, daß d’Frou Charlotte no [bookmark: page056]56 vor nes paar Tage ta het
wi ne Chatz am Draht, daß ihre Ma us Gfelligkeit für ds Sunnefrohs
partout ds Annemarie ga Gerzesee het welle, no währed der Schwager
Hans da sygi. I ihrem Chopf isch es en usgmachti Sach gsi, daß der
Hans nid hürati und daß ds Schlößli mit allem klingende Zueghör uf
ihri Buebe chömi. Si het gfunde, das ghör sech vo Gott und Rächts
wäge. Si und ihre Ma heige’s jitz de bald ersässen und ersorget.
Und derby het si ganz vergässe, daß es dem Schwager Hans sys
Eigetum gsi isch für alli Zyte und daß er’s numen us Gfelligkeit
sym Brueder überla und sich sälber nüt als die chlyni Eggstube gäge
Morge vorbhalte het für syni raren Urlebswuche. Im stille het sech
der Hans mängisch fascht z’Tod glachet ob ihrne Versueche, ne-n-um
e Finger z’lyre. Nei, was het die Frou mängisch für Ansichte zum
Beschte gä! Amenen Offizier sygi alles erloubt, e chly nes liechts
Läbe ghöri zum métier. Di arme Tröpf müesse gar mängisch ds Läbe
la, bevor si öppis dervo gha heige, und Dümmers gäb’s nüt, als wenn
so en alte capitaine en retraite de
no hürati. — Item, der Hans het gwüßt, was me von ihm erwartet, het
sech brav la chüderlen und dänkt, was är vom Läben erwarti, da well
er de scho derzue luege. Und sy eltere Brueder, der Eduard? Dänkt
het er i Angscht und Not ds glyche wi sy Frou, und derzue het er
geng no gschwitzt under ihrnen ungschickte Schachzüge. Er het wohl
gmerkt, daß der Hans se dürluegt und sy Muetwille mit nere trybt.
Bald het der Herr Houpmen amene Buremeitschi schön ta, bis daß der
Frou Charlotte der luter Schweiß uf der Stirne gstanden isch, bald
het er bi de Stadttöchtere der Parlitout gmacht, und däwäg het er
sy Schwägerin zwunge, ihm z’höbelen und z’chüderle, währed [bookmark: page057]57 si sech i
aller Not und Pein ybildet het, si heig ihn am Bändel.

		Ds Annemarie wär nie ga Gerzesee cho, wenn nid der Hans gseit
hätti, sys Urleb syg uus und er müeß di anderi Wuche verreise. Jitz
isch di «anderi» Wuche scho bald um gsi, und der Herr Houpme het no
nüt derglyche ta, daß er furt wetti.

		Sit geschter het d’Frou Charlotten ihrem Ma gchupet, und dä
Morge, wo si zur Tür yne chunnt, di zwöi binenandere gseht und du
no gar e Meie vo ihrne schöne Rosen uf der Commode, da hei ihri
schöne dunklen Ouge der Herr Eduard nume so agspöit: «Da hesch es
jitze!» E Mouggere het si gmacht, daß d’Nydle vom ganze Dorf drob
hätti chönne suure.

		«Mir wei die dänk ystellen und i ds Salon tue», seit si und geit
ga nes Vase reiche.

		Me het enanderen agluegt und im stille glachet. Wo si d’Rose het
ygstellt gha, rüeft der Hans dem Eisi und seit ihm: «Gang stell das
der Jumpfer Sunnefroh i ihri Stuben ufe!»

		Der Frou Charlotte sy d’Träne z’Vorderscht gsi. Chuum het si no
chönne säge: «Das hätt jitz nid so pressiert.»

		Uf das abe het me vierstimmig gschwige, und der Teechessel het e
diskreti Begleitung derzue gflötet. Jedes het sech Müej gä, uf ds
Muul z’sitze, für nid no meh Unheil az’richte. D’Frou Charlotte
het’s nid mit dem Herr Houpme welle verschütte, ds Annemarie het
alli Chraft zsämegno, für nid afa z’hüüle, und der Herr Eduard het
i sym Härz ds ganz Wybervolk über ds Stockhorn übere gwünscht. Der
Hans hingäge het ob dene Gsichter müesse ds Lache verbyße. Jedes
het ds [bookmark: page058]58
Gfüehl gha, das Déjeuniere sygi ds Gägeteil von ere
Chappeler-Milchsuppe, vo wäge wi meh me sech zsämegno het, dem
andere nid uf d’Ägerschtenouge z’trappe, descht meh het eigetlech
jedes uf sy Art Rach gschwore.

		Am wytischten i der Überwindung het’s schynbar d’Frou Charlotte
bracht. Im Gfüehl, me chönni doch nid däwäg vom Tisch, het si wi
d’Ruumi vo mene Confitürhafe der letscht Räschte vo Härzesgüeti
zsämegchrauet, für ds Annemarie z’frage, was es hütt welli astellen
und öb es nid wetti so guet sy und di Buebe chly goume. Natürlech
het es sech gärn anerbotte. Es well nume ga nes Fürtech alege, het
es gseit, und isch i sy Stube. Aber statt der Schublade het es
d’Brütsche[bookmark: textAnno13]A13 vo sym Ougewasser
ufta und sym Jammer Luft gmacht. Mit Fueg und Rächt het es sech
gseit, für was äs jitz in es settigs ungfreuts Züüg yne müessi.
Hätti men ihns doch daheime gla, wo-n-es allne Lüte Freud gmacht
het! Es wär ihm ja nie z’Sinn cho, na däm Hans z’hääggle. Und jitz
söll’s für öppis büeße, wo-n-es gar nüt derfür chönni. Aber das
isch no nid emal ds Schlimmschte gsi, wo ihns plaget het. Über
öppis vil Schwärers het’s no gar nid dörfe nachedänke: Dä Houpme,
dä Houpme! — Und de dä arm Harzchopf! Wo het das use sölle?
Mängisch het öppis in ihm hälluuf glachet ob der Idee, daß der
Harzchopf öppis anders als numen e Stärnschnuppen a sym Jugedhimmel
sötti sy. Und es het ganz guet gspürt, je länger der Ufethalt
z’Gerzesee het sölle duure, descht meh het das arme Flugstärnli
müessen abnäh. Aber ob das o rächt sygi? Am liebschte hätti ds
Annemarie Ryßuus gno — hei, i Fride vom Liechti! Aber es het ja
wohl gwüßt, daß es jitz gulte het, sech brav z’stellen und über
sech la z’ergah, was het sölle cho. [bookmark: page059]59 Ja, wenn’s zur Frou
Gatschet übere hätti chönne, ga Chiltderf! Aber das het sech dä
Morge no nid gschickt. Und ganz alles, ja, grad d’Houptsach, hätt’s
nere doch nid dörfe bychte.

		So het ds Annemarie redlech probiert, syni Sorge für nen
Ougeblick hinder sech z’wärfen und sech nützlech z’mache mit goume.
Es isch de no nid übel gange. So drei verwöhnti Buebe z’hüeten isch
nid liecht. Da nimmt me sech ganz vo sälber zsäme. Jede vo dene
drei het der junge «Tanten» öppis gha z’zeige, der Fritzli syni
Chüneli, der Fredi es Gchööz vo Grebli zwüsche Brunnen und Weier
und der drüjährig Röbi sys Gärtli, wo-n-er mit Flyß und Chunscht us
Chnebeli und Miesch di schönschte Böumli gmacht het. Dert het ds
Annemarie Hand agleit und dem Chlyne sys Härz dermit gwunne. Di
Größere hingäge hei sech derby afa längwyle, sy uf di neui
Lehrgotten ufe gogeret, wenn si am Bode grüpelet isch, und hei nid
abgä, bis si se der Längi nah am Bode gha hei. Aber ds Annemarie
isch ne Meischter worden und het gwüßt sech Reschpäkt z’verschaffe,
und bald hei di Bueben usegschmöckt, daß da öppis anders isch als
bi der Mama. D’Mama het se ganz la mache, was si hei welle; sy si
de aber mit verchaarete Hösleni heicho, so het’s allimal es
gräßlechs Gheie, wenn nid gar Pumpis[bookmark: textAnno14]A14 abgsetzt. Ds Annemarie hingäge het zur Sach
gluegt, gäb öppis Dumms gscheh isch. Das het sech i de nächschte
Tage geng dütlecher zeigt, so daß d’Frou Charlotte mit täglech
größerer Satisfaktion us ihrem unerwünschte Gascht es regelrächts
Chindemeitli het gseh wärde. Und si het däm brav nacheghulfe, i der
Meinung, en Offizier und es Chindemeitli passe schlächt zsäme. Dem
Annemarie isch das nid ufgfalle, [bookmark: page060]60 und es het sech
rächtschaffe drüber gfreut, daß es mit der Frou Chilchbärger geng
besser z’Schlag chömi.

		«E nu», het d’Frou Gatschet gseit, wo si zu ds Annemaries
unuusprächlecher Freud einisch übere cho isch, «’s freut mi rächt,
z’gseh, daß ds Charlotten öppis a dir het; das isch doch besser,
als z’Bärn i de Louben ume z’flanieren und de junge Herre der Chopf
z’verdräje!» Verschideni Lüt, wo das ghört hei, sy der Meinung gsi,
me bruuchi nid ga Bärn abe, für junge Lüte der Chopf z’verdräje.
Dem Annemarie hingäge het das Komplimänt e chly wehta. «Also het me
mi der Frou Gatschet verrätschet!» het’s dänkt. Vo Stund a wär es
ihm nümme müglech gsi, nere ga ds Härz z’lääre. E gwüsse Trotz isch
über ihns cho, wo-n-ihns gheiße het, sy Wäg sälber sueche.

		So isch es du nam Ässe mit de Bueben uf ds Bärgli, statt,
wi-n-es eigetlech het vorgha, der Tante Gatschet z’Füeße z’sitze.
Und wenn’s es sötti breiche, daß der Herr Houpmen o dert ufe chäm —
nu mira!

		Sobald ds junge Volk ab wäg gsi isch, het me d’Tante Gatschet i
ds Salon ta, damit sie ihri méridienne chönni mache. Si het sech in
e tiefe Fauteuil nider gla und sech’s la wohl sy. Dür d’Spält vo de
Felläde sy schmali Sunnestrahlen uf di breite bruun gwichsete
Bodechrüz gfalle, und i ihrem Schyn sy Millione vo Stöubleni uuf
und nider zwirblet. Di frommi alti Frou het nen e Zytlang zuegluegt
und derby a ds Jakobs Himmelsleitere dänkt. Nah-ti-nah isch ihre
Chopf i Plamp cho, het bald linggs, bald rächts gheltet, und
zletscht isch er vüre gfalle, und d’Röschtiwys-[bookmark: textAnno15]A15 — uf jeder Syte drei schön
glychlig trülleti — sy vüre ghanget wi Lambrequins.

		Dobe, uf em Bärgli, het ds Annemarie brodiert und [bookmark: page061]61 derzue
ruminiert, währed di beiden eltere Buebe sech am Bord umetröhlet
hei. Es isch aber nid lang gange, so ghört ds Annemarie vom Huus
här Schritten uf em Grien, und richtig chunnt der Herr Houpme
langsam der Bärg uuf. Es isch dem Annemarie ganz rächt gsi; aber us
menen unbestimmte Gfüehl use het es doch für guet gfunde, die beide
Buebe zueche z’rüefe. Si sy o cho und hei gschine wellen artig
z’sy. Aber das isch nume so lang gange, bis der Unggle Hans es
paarmal mit ne het «ds Chäsli gchehrt» gha. Chuum het er sech näbem
Annemarie uf e Bank nider gla und afa brichte vom Wätter und
wi-n-er jitz nid begährti, uf em Capo di Monte z’Neapel
Kompagnieschuel z’mache, hei sech die zwee wider afa längwyle, hie
nes Rüetli abbroche, da ne Bluemen abzwickt und ändlech gar nüt meh
gwüßt az’fa. Da fallt plötzlech dem Fritzli sy Blick uf ds
Annemaries Schääri, wo so fridlech und luschtig uf em Tisch glänzt
het. Die gseh und es alts Projäkt ufwermen isch eis gsi. Di Buebe
sy undereinisch verschwunde gsi. Das Annemarie het chuum das
gwahret, gschwyge de, daß sy Schääri o nümme da gsi isch.

		Bald druuf isch dunden im Schlößli d’Salontüren ufgange, ganz
hübscheli, und der Fritzli isch cho yne z’düüßele, hinder ihm här
der Fredi. Der Fritzli het d’Schääri i der Hand gha und dem Fredi
gwunke. Wo si hert hinder em Fauteuil vo der Tante gsi sy, git der
Fritzli dem Fredi d’Schääri und dütet uf ds Ohr vo der Frou
Gatschet. Uf di unglückleche Haarbüscheli i den Ohren isch es
abgseh gsi. Beidi hei ds Lache verha, und keine het rächt zueche
dörfe. Ändlech schiebt der Fritzli sy jüngere Brueder vüre. Dä
macht d’Schääri parat, sy Hand schlycht dermit dem Chopf vo der
Tante nah und [bookmark: page062]62 wott mit mene dezidierte Schnapps, wo amene
Chirurgieprofässer alli Ehr gmacht hätti, ds Attentat usfüehre — da
git ihm der Fritzli vo hinden e Schupf a Ellboge. D’Schääri fahrt
am Ohr vorby und — zwo Röschtiwys-boucles rollen über e Bärg vo der Tanten ihrer
Crinolinen a Bode!

		D’Frou Gatschet het ds Gfüehl, es heig se-n-es Tier a der
Schläfe gstoche, gryft mit der Hand dernah und erwachet z’vollem
von ere gschletzte Türe. I wilder Flucht sy di zwee erschrockene
Sünder dervo gstobe, hinden use, über e Zuun i ds Gäßli und dem
Lächehuus zue. Vom Bärgli uus hei der Herr Houpmen und ds Annemarie
se gseh springe.

		Im erschte Chlupf het d’Frou Gatschet nid gwüßt, was si söll.
Wil si aber so nid under d’Lüt dörfe het, isch si ufgstanden und
het am brodierte Lütiband Sturm glütet.

		Das Gschäll het nid übel bschosse. I der Chuchi het ds Eisi vor
Chlupf der Schöpfer Himmels und der Ärde agrüeft, d’Händ am Fürtech
abtröchnet, ds Fürtech abzogen und hinder d’Chuchitüre ghänkt und
es anders umbunde — zerscht ds lätzen und du nes galanderierts —
und derzue gseit: «Was het si ächt aber? Es wird ere-n-öppen e
Spinnelen über ds Jupon graagget sy, wi dimale, wo si brüelet het,
daß me hätti chönne meine, der Roufliharz[bookmark: textAnno16]A16 syg nere-n-ebcho.» Ob
settigen Erwägungen isch ds Eisi, wo uf eim Ohr nüt meh ghört het,
im Schreegmarsch gäge ds Salon vorgrückt. Vom péristyle här isch
d’Frou Charlotte i mene liechtere Stadtpolizei-Tämpo cho z’loufen
und het derby, ganz ohni z’welle, nachegrächnet, was ungfähr d’Frou
Gatschet hinderließ, wenn si z’stärbe cho sötti, und wän der
[bookmark: page063]63 Dölfi
chönnti hürate. Ds Chopfrächne geit mängisch sogar hinder mene
Brätt gleitig, es chunnt numen uf ds Exämpel a. Der Herr Eduard
isch über nere Zinsrodelrächnung erwachet, wo-n-er vor nere
Halbstund drob isch ygnuckt gsi, und het gseit: «Das verfluechte
Gschäll am heiterhälle Tag! Nüt cha me fertig machen oder me wärd
es halbdotze Mal dervo gsprängt. — Wo bin i jitze blibe?»

		Ds Eisi isch zerscht vor der Salontüren aglanget. Aber wo d’Frou
Gatschet gmerkt het, daß es ds Eisi isch, het si d’Türe verha und
dür e Spalt grüeft: «Reichet d’Frou Chilchbärger! — Heit Dr ghört?
D’Frou Chilchbärger!» — He nu, het ds Eisi dänkt, da hätt i de nüt
eso bruuche z’pressiere!

		Wo du d’Frou Charlotten agrückt isch und dür e Türspalt yne
gschloffen isch und fragt: «Was git’s, i bitte di?» het d’Frou
Gatschet afa lamäntiere (i interne Sache het me geng ds wältsche
Regischter zoge — scht! Wäge de Meitli): «Il me semble qu’il y a
des voleurs ici, sinon quelque chose de pire. Je m’étais à peine
endormie quand j’ai senti quelque chose me toucher grossièrement
ici à la tempe. Gseh han i nüt. J’étais tout à fait ds hindervür de
peur.»

		D’Frou Charlotten isch ganz bleich worden ob der Idee, es sygen
Ybrächer umewäg. Si het nid gwüßt, was säge, und würklech zerscht a
ds Alleriergschte dänkt, bsunders wo si di zwöi abgschnittne
Röschtiwys gseht. — «Nei, würklech, z’dänke, daß men am heiterhälle
Tag afangen i sym eigete Huus nümme sicher isch!... Eisi, rüef dem
Herr!»

		«Mais mon Dieu, qu’est-ce que tu penses?» wehberet d’Frou
Gatschet. Aber wo si gseh het, daß da doch ds [bookmark: page064]64 Mannevolk müeß mitrede,
seit si: «Eh bien donne moi un foulard pour me couvrir d’une façon
convenable.» Und du het me du nes Foulard um die unglychligi
Coiffüren ume glyret.

		Der Herr Eduard het du zerscht höflecherwys welle wüsse, ob’s
syr alte Schwöschter wehta heigi.

		«Ach — wehta — grupft het’s mi, aber der Chlupf, der
Chlupf!»

		«Ja, me sötti halt doch derzue tue, daß me dä Kärli erwütschti!»
meint der Herr Eduard. «Wo isch der Hans? Me sött’s villicht doch
dem Landjeger la z’wüsse tue. — Und di Buebe, wo sy si?» Jitz het
me d’Rolle verteilt. Der Herr Eduard isch, ohni rächt z’wüsse, was
er wott, gäge ds Lächehuus gstürmt, meh so im ungwüsse Gfüehl, dert
Häscher und Hülf z’finde. Ds Eisi isch i ds Dorf zum Landjeger, und
d’Frou Chilchbärger isch um ds Huus ume gfiegget und het i alli
Himmelsgägede grüeft: «Hans! Fritzli! Fredi! Annemarie!»

		Ds Landjegers Frou het dem Eisi gseit: «So — er isch grad dä
haub Tag mit eim uf Bäup ache. Me chan ihm’s ja de säge, wenn er
umechunnt.»

		Wo ds Eisi mit däm troschtleche Bricht heicho isch, sy der Herr
Houpmen und d’Jumpfer Sunnefroh bi dene Damen i der Äßstube
gstande, und es het ihns dunkt, me machi anderi Gsichter. D’Jumpfer
Sunnefroh het e Schääri i de Finger umedräjt, und «d’Frou» het
prezys eso die Ouge gäge d’Jumpfer Sunnefroh gmacht, wo si alben
ihm i der Chuchi gmacht het, wenn es öppis het sölle verschlage ha.
Der Herr Houpme hingäge het gseit: «Die wei mer jitz ga sueche, di
Schlingle! Eisi, hesch di Buebe niene gseh?»

		«Nei, wäger nid, Herr Houpme!»

		[bookmark: page065]65 Ds
Annemarie het du dörfe bi der Frou Gatschet blyben und zueluege, wi
sech der Schlotter vom Chlupf nah-ti-nah in e währschafti Töubi
verwandlet het. Di andere hei sech uf d’Suechi gmacht nam Fritzli
und Fredi. Mit sicherem flair isch der Herr Houpme dem Lächehuus
zue gstüüret, und d’Frou Charlotte, us Angscht, es chönnti de bi
der Verhaftung vo ihrne Härzchäfer z’ruuch zuegah, isch ihrem
Schwager uf de Färsere blibe.

		Wo der Herr Eduard mit maßleidigem Gsicht zum Lächehuus cho
isch, het juscht der Lächema, der alt Chrischte Megert, es
Heufueder yta gha und isch mit syne zwöi schwäre Roß d’Yfahrt ab
cho, für nes neus uf em Fäld ga z’reiche. Dert het sy ganzi
Familien i der glaarige Sunne grächet und gablet und glade, ohni
sech e Blick anderswohi z’gönne. Der Gottfried isch uf em Fueder
gsi und het glade. Er her gar tuusigs guet gwüßt z’tische. No nie
het ihm es Füederli gchieret[bookmark: textAnno17]A17, gschwyge daß ds Megerts
je i mene Rank eis umgläärt wäri. Alli sy si zfride gsi, vo der
Muetter, däm wärchigen Annelysi, bis zur Jungfrou und vom Chrischte
bis zum Sumichrascht, amenen eltere «Napolitaner», wo i der Gmeind
umenand tauneret het. Me het gwüßt, was hütt no alles under Dach
sölle het, und wenn si scho nid drüber gphilosophiert hei, so isch
es ne doch allnen im Chopf und Härz erhertet gsi, daß me hütt a der
Grundlag vo der ganze Hushaltig schaffi, wo nid nume ds Vieh im
Stall dervo läbi. So ne Wärchet isch e heiligi Zyt, wo nid erloubt,
e Minute z’vergüde. Es isch en Ärnt, und en Ärnt bedütet ds
Versorge vo was der lieb Gott na mene Jahr Arbeit git. öppis vo däm
isch dem Chrischten uf em runzlige Gsicht gstande, wo-n-er ärschtig
mit syne [bookmark: page066]66 Roß derhärcho isch. Der Herr Eduard het o sy Freud
gha a so mene Wärchet. Uf sym Gsicht isch gschribe gsi: «So rächt!»
Und hinder der Schädelwand sy d’Motiv ufzeichnet gsi: Je brever daß
gwärchet wird, descht sicherer isch der Lächezins. Der Lächezins
het zwar nid ihm ghört, sondere dem Hans, und drum hätti men ihm o
nid chönne vorha, er syg en Egoischt; aber er isch es Uhrwärch gsi,
wo nüt anders gwüßt het, als daß e regelrächte Gschäftsgang ds Heil
vo der Wält sygi. Das isch na syr Meinung ds heilige
Disziplinarmittel vo der Möntschheit gsi, und wil di höcheri
Intelligänz beruefe gsi isch, derfür z’sorge, daß di Disziplin am
rächten Ort bruucht wärdi, het si o ds Rächt gha z’dispänsiere,
wenn’s di höcheren Interesse ghöische hei. Drum het der Herr Eduard
der Chrischte gstellt und ihm afa brichte, es sygi öpper i ds Salon
cho und heig sech Zuedringlechkeite gäge d’Frou Gatschet erloubt.
«Hesch niemer gseh hie düre dervo springe?»

		«Nei wäger, Herr Chilchbärger, i ha wäger nid derwyl gha, uf
anger Lüt z’luege.»

		Der Herr Eduard het ne-n-aber wyter bhört, öb er keini
Übernächtler gha heigi, öb er keis Vagantevolk gmerkt heigi und so
wyters. Het sech der Chrischten i Geduld gfasset, so hei syni Roß
weniger Reschpäkt gha. Si hei sech mit de Stile gäge d’Bräme
gwehrt, mit de Huefe gäge di bluetige Büüch gschlage, d’Chöpf
ufgworfen und grangglet. Der Chrischte het eis Mal über ds andere
gseit: «Stiu da! — Wottsch ächt!» Und derzue het er hinden ume
d’Roß guslet und se gmacht z’zable, bis der Herr Eduard sälber
gfunde het, es sygi gschyder, er löj ne la gah, me sygi sünsch
synes Läbes nid sicher.

		Der Herr Chilchbärger het nid rächt gwüßt, was er [bookmark: page067]67 söll. E
Zytlang het er no dem Heuet zuegluegt. Wo der Chrischte syni beide
Roß het agspannet gha und mit mene neue Fueder zrück cho isch,
chöme vo der andere Syte der Hans und ds Charlotte.

		«Si wärde dänk uf der Büni sy», meint der Hans.

		«Wär?»

		«E, dyni Buebe, die Schlingle!»

		«Was isch mit dene?»

		«He, du weisch es dänk, daß si dem Jacqueline syni Röschtiwys
abgschnitte hei?»

		«Der Fritzli?»

		«I weiß nid wele. Chumm, mer wei se jitz ga usnäh.» Alli drü sy
d’Yfahrt uuf und uf d’Brügi, und vo dert het me richtig di beide
Sünder wi d’Frösche gseh im früsch abgladne Heu umeschwümme.

		«Was machet dir da?» rüeft d’Mama.

		«Mir hälfe fülle!»

		«I will ech de, uf der Stell chömet abe!»

		«Mer chönne nid», probiert der Fritzli sech usz’rede.

		«Aha, i well ech de», rüeft der Unggle Hans und tuet derglyche,
er well über d’Bünileiteren ab cho. I däm Ougeblick chunnt der
Chrischte mit sym Fueder der Brüggstock uuf. Mächtig hei di breite
Huefen uf em hölzige Bode bolet, und ds Fueder het der Ygang völlig
usgfüllt, so daß die ganzi Herrschaft Chilchbärger z’vorderscht
vüre het müesse flieh und ganz ybschlosse gsi isch. Dert hei si
müesse warte, bis d’Roß abgspannet und gchehrt gsi sy, für näbem
Fueder düre hinderenand usez’schlüüffe.

		Underdesse sy der Fritzli und der Fredi i ds Tenn abe
gchlätteret und dür ds Gäßli uus vüre gsprunge, i der Meinung, si
welle sech i ihri Stube flüchten und sech [bookmark: page068]68 dert verrigle. Aber
z’vorderscht im Gäßli isch ne ds Eisi im Schreegmarsch etgägecho
und het se mit syne chnochige Hände gfangen und uf em chürzischte
Wäg der Frou Gatschet usgliferet. Die het ne du afangen under em
Bystand vom Annemarie und vom Eisi e längeri Strafpredig abgla. Si
isch rächt ärnscht und fyrlech worde; aber es het du ds Eisi dunkt,
die gueti Frou heig z’wenig zueche, und es het welle nachehälfe:
«Ja, i der Gschrift steit: Vor einem graue Houpte sollscht du
aufschtehe, und dir ganget’s ga schäre, dir Dräcklöcher, daß i no
so säge!» Di arme Buebe hei wohl gseh, daß ds Annemarie schier
nümme gwüßt het, wie tue, für ds Lache z’verbyße, und hei o schier
sech nümme mögen ebha.

		Die beide Herre Chilchbärger und d’Frou Charlotte sy, ds Haar
voll Heublüemt und Spinnhuppele, dür ds Gäßli vüre cho und hei o
müesse lachen ob ihrem Päch i der Schüüre. Aber i der Äßstube hei
si du anderi Saiten ufzoge, und der Herr Eduard het wohl oder übel
syr Schwöschter müesse Satisfaktion gä und syni Sühn uf der lätze
Syte tätschle, bis d’Familieversammlung gfunde het, es tüei’s
jitze. Si hei sech aber gloub weniger gschämt als di armi Tante
Jacqueline, wo nam z’Abe wi ne bschüttete Pudi[bookmark: textAnno18]A18 i ihre char-à-banc gschloffen und mit mene liechte
Päckli i der Hand hei gfahren isch.
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		VIII.

Jitz chunnt bim Tuusig der Landjeger scho. Dem Annemarie wird sy
Losung usgleit. Landjunker und Troubadour. Ds Annelysi git es
Guetachten ab

		Ds morndrisch het d’Frou Charlotte bim Déjeunieren-Abwäsche —
das macht e gueti Bärnerfrou bekanntlech geng sälber — Mittel und
Wäg gfunde, dem Annemarie z’placiere: «Wenn me chly besser Ornig
hätti und nid syni Schäärene ließ umenandere lige, so wär di dummi
Gschicht o nid passiert. Me het dänk syni Augen anderswo gha,
anstatt di Buebe z’goume!»

		«I ha halt bis jitz o nid gwüßt, daß me mi als Chindemeitli
engagiert het», git ds Annemarie ume.

		«Es dunkt mi, das wäri no nid z’vil verlangt, e chly zu dene
Buebe z’luege!»

		Dem Annemarie isch es erspart blibe, z’antworte, vo wägen i däm
Ougeblick isch ds Eisi cho säge: «Der Landjeger wär jitz da.»

		«Ach, wi dumm!» seit d’Frou Chilchbärger. «Hesch ihm nid grad
chönne säge, me bruuch ne gar nid? — Gang schick ne!»

		«I han ihm’s gseit; aber er het afa wüescht tue und säge, er löj
sech nid für nüt und wider nüt la spränge.»

		«Er isch en uverschante Kärli.»

		Ds Eisi isch verschwunde, aber nid für der Landjeger ga
z’verschicke. Es het gfunde, es wär nid z’verantworte, wenn me di
Glägeheit verpasseti, dene Buebe no chly d’Höll heiß z’mache.

		Plötzlech flügt d’Türe vo der Äßstuben uuf, und der [bookmark: page070]70 Röbi chunnt i
Todesängschte cho z’springe, umchlammeret d’Mama und plääret:
«Mama, Mama, der Landjeger wott der Fredi näh, ds Eisi het’s
gseit!» Der Fritzli und der Fredi hei vor em Eisi nid die welle sy,
wo so öppis gloube; aber si hei doch für guet gfunde, sech o hinder
d’Mama cho z’flüchte. Dere-n-isch d’Gallen übergloffe. Si het der
Chly dem Annemarie zuegschoben und isch d’Stägen ab, dür e Hof, uf
e Landjeger los, wi ne Wältschhahne[bookmark: textAnno19]A19. Der Hatschierer[bookmark: textAnno20]A20
aber isch dagstande wi ne Bitz Stockhorn und het’s la über sech
abloufe. «Jä nu, Frou von Chilchbärger», het er zletscht gseit, «so
wei mer’s jitz für einisch la guet sy; aber es angers Mau gangen i
de nid alleini vo hie furt, i bin Ech guet derfür!» Vor em Tor usse
het er brummlet: «Di usgschirrete donners Padrizier meine grad hütt
no, si chönnen üsereine kujoniere wi ne Hung!»

		Ds Annemarie het sech du so bald wi müglech anerbotte, es well
mit dene Buebe ga spaziere. «So ganget!» het’s gheiße. Im Dorf unde
hei si der Brieftreger atroffe, und dä het der Jumpfer Sunnefroh ne
Brief vo daheime bracht. Ds Annemarie het natürlech vor Ungeduld
brönnt, ne z’läse. Es isch mit syne Zöglinge hinder der Chilchen
ufe, het se-n-a Waldsoum gfüehrt und se la wildele. Äs sälber isch
uf d’Chilchhofmuur gsässen und het sy Brief vüre zoge. Vil Gfreuts
isch nid drinne gstande, derfür öppis, wo dem Annemarie schier ds
Härz abdrückt het: der Papa heig sech uf sym Bureau wider eine
müesse la vor d’Nase setze. Er hätti dem Dienschtalter nah söllen
avancieren, und jitz heig men anstatt ihn vil e jüngere gwählt. Me
sägi, es sygi nume gscheh, wil dä jung Schnufli amene Regierungsrat
schwär verschuldet sygi. Aber ds Dümmschten a allem [bookmark: page071]71 sygi, daß dä
unglücklech Peter Harzchopf gmeint heigi, er tüej dem Herr
Sunnefroh ne Gfalle, wenn er di ganzi Gschicht i ds Blettli tüej,
und jitz nähmi me das dem Papa erscht rächt übel, wo-n-er doch gar
nüt derfür chönni.

		Ds Annemarie het der Brief zsämegfaltet und mit trüeben Ougen i
Chilchhof abe gstuunet. Scho i mängs het es sech glehrt schicke;
aber wenn sym Papa es Unrächt gscheh isch, so het’s das schier nid
chönne schlücke. Dä lieb guet Papa, wo so schuderhaft gnue ta het,
für der Familie di alti Position wider z’erstryte! Und daß es jitz
grad no der Peter Harzchopf het müesse sy, wo d’Sach no
verschlimmeret het!

		Der Verdruß macht d’Lüt sünsch nid z’hübsche, aber bim Annemarie
het’s dert düre scho öppis mögen erlyde. Wenn es höhn worden isch
und drob syni bruunen Ouge hei afa blitze, so het es nume no meh
azoge. Es het kei Ahnung dervo gha, wi schön es isch gsi az’luege,
da oben uf der Muuren i sym luftige Summerröckli, under em breite
Schattehuet. Es het d’Bei überenand gschlage gha und di schmale
Füeß gäge Chilchhof ynegstreckt, und syni luschtige Händ hei gar
tuusigs nätt abgstoche vo der vermieschete Muure.

		Ob syne Sorge het es di Buebe schier vergässen und o nid gmerkt,
daß e Herr der Muure nah cho isch und öppe zäche Schritt vom
Annemarie isch blybe stah, wi eine, wo amenen Eidochs zueluegt,
wo-n-er nid möcht störe. Es isch der Pfarrer Rütimeyer gsi, en
yfrige Chäfersammler, wo alli Tag syni chlynen Etdeckungsreise
gmacht het.

		«Erchlüpfet nid», seit er zum Annemarie, «i wott Ech nid störe,
i sueche Chäfer.»

		Jitz springt ds Annemarie vo der Muuren abe, und [bookmark: page072]72 zwar, wil es
vor em Herr Pfarrer doch nid het dörfe voltigiere, i Chilchhof yne.
«Me sött würklech meine, i hätti öppis vo mene Chäfer a mer.
Verwiche het mer der Houpme Chilchbärger gseit: ‹Was chunnt da für
ne Donnergueg?›»

		«Öppe doch nid! — Er isch doch geng der glych Gspaßvogel.»

		«Wüsset Dr, Herr Pfarrer, i bi halt under Blitz und Donner hie
acho.»

		«So, so? — Das sy di Chnabe Chilchbärger.» Das het welle säge:
«die kennen i wohl, aber wär bisch du?» — Und wil ds Annemarie nüt
anders geantwortet het als «ja», so het der gwunderig Herr Pfarrer
wyter gfräglet: «Und das wird öppe d’Gouvernante sy?»

		«I sött nöue», meint ds Annemarie, «aber es isch mer nid drum. I
bi ds Annemarie Sunnefroh.»

		«Särviteur, Särviteur! Das freut mi, i kenne der Herr Papa. Wi
geit’s ihm?»

		«So so lala.»

		«E was?»

		Jitz het du eis Wort ds andere gä, und di beide sy hübbeli i ds
Dampen ynecho. Vo der Ungrächtigkeit und Schlächtigkeit vo de Lüt
sy si uf ds Los vo de Guetmüetigen i diser Wält cho, und ds
Annemarie het ds Bechli vom Gspräch so gwüßt z’reise, daß es du
glücklech di Frag het chönnen abringe, wo-n-ihns sit sym Abschid
vom Liechti geng no plaget het, nämlech, daß es alli Bott wider uf
e Spruch gstoßen isch: «Selig sind die Sanftmütigen.» «Wi
mängisch», het’s gseit, «han i doch i de letschte Tagen es
Troschtsprüchli gsuecht! Aber so gwüß daß i my Bibel ufta ha, bin i
geng wider da druuf gfalle.»

		[bookmark: page073]73 Der
Pfarrer verzieht sys glattrasierte Muul zu mene Lachen und seit:
«Dir heit das schynt’s nötig! Agseh tät men Ech’s zwar nid
juscht.»

		«Gar nid han i’s nötig, grad juschtemänt das nid! Afange bin i
scho vo Natur vil z’guetmüetig, und de fallt mer no äxtra bi jeder
Glägeheit öppis uf d’Nase.»

		«Ja nu, nämet, was Dr überchömet! Der lieb Gott weiß am beschte,
was mir für Wägzehrung bruuche. Da treit’s nüt ab, i der Bibel
umenand z’hüschtere, für das z’sueche, wo me grad im Ougeblick am
chüschtigschte findt. Folge mueß me. Dir chönnet nid wüsse: Wenn
jitz der lieb Gott juscht wott, daß eis bsunders Wort i Euch Gstalt
überchunnt, so gäbet Ech här derfür. Dir wärdet Ech’s nid reuig sy!
Es heißt ja nid: Sei sanftmüetig! Nämet’s nume so, wi’s heißt:
Sälig sind die Sanftmüetige. ’s isch nid e Befähl. Und de vergässet
nid der Lohn, d’Verheißung!»

		«Ja äbe, Herr Pfarrer, grad a der Verheißung blyben i geng
stecke. Wi söll i das verstah mit däm Ärdrych? Üsereis chunnt doch
nie derzue, o numen e Bitz Ärdbode zu Eigetum z’ha. Und gwöhnlech
bringe doch ehnder die der Ärdboden i ihri Gwalt, wo toll chönnen
ellbögle, und nid di Duuche.»

		Hätti der Pfarrer gwüßt, i weler Chlemmi ds Annemarie isch, so
hätt er a dene Worte chönnen errate, daß es us Abergloube gfragt
und vom Pfarrer es Orakel welle het, statt nere Bibeluslegung. Er
hätti ja de gwüßt, daß ds Annemarie dür e Herr Houpme zum Bsitz vo
Ärdrych chönnti cho, aber nid wohl dür e Peter Harzchopf. Ohni
öppis vo däm Chummer z’vermuete, het er dem Annemarie sys Beschten
i guete Treue gä und dermit o das, was es grad het sölle lehre.

		[bookmark: page074]74
«Das isch vil liechter z’verstah, als Dir meinet», het er
geantwortet. «Dir müesset bi däm Ärdrych, wo da de Sanftmüetige
verheißen isch, nid a Mutte, Fure, Rueten und Jucherte dänke. A
menen anderen Ort, im Glychnis vom Säemann, redt üse Herr vo de
Möntschen als vom Bode. Und ungfähr eso chönnt’s hie o gmeint sy.
Dem Schyn nah sy zwar o d’Möntschen i de Händ vo de Gwalttätige;
aber mit dem Härz ghöre si de Sanftmüetige, und wär d’Lüt für sech
het, het o ds Land i de Händ. Uf alli Fäll isch es sech scho
derwärt, e Versuech z’mache mit der Sanftmuet, Jumpfer Sunnefroh!»
Dermit het der Pfarrer afa lachen und dem Annemarie d’Hand
dargstreckt: «Jitz mueß i öppis ga tue, aber wenn ig Ech zu
Dienschte sy cha, so söll’s mi geng freue. Särviteur, Jumpfer
Sunnefroh, und en Empfälung dem Herr Papa!»

		Ds Annemarie het höflech danket und isch zu syne Zöglinge zrück,
wo underdessen am Waldbord ob der Chilche graußet hei.

		Wo si gäge Mittag zum Gartetor cho sy, isch ne der Herr Houpme
begägnet und het ne zuegrüeft: «Aha, Buebe, hütt am Namittag
chönnet dir jitz de zeige, was mit ech isch; me geit mit dem
Chrischten i Sädel ufe ga heue!» Und wo si mit där Botschaft dem
Huus zue galoppiert sy, het der Herr Hans der Jumpfer Annemarie der
Arm botten und im Wytergah gseit: «Und mir hei de am Aben üsi Fête.
Ds Annelysi het is alli zur Heueten yglade.»

		«Ja, darf me de da gah?» fragt ds Annemarie schüüch. Es isch ihm
scho unagnähm gsi, däwäg mit dem Herr Houpme dür e Garten y z’cho.
Er het’s wohl gmerkt, aber grad descht feschter het er’s a sech
zoge. [bookmark: page075]75
«Natürlech dörfet Dr. Dir müesset sogar, sünsch näme si ’s im
Lächehuus übel, ’s isch öppe dumm gnue, daß ds Charlotte nie
chunnt. Äs und der Eduard meine geng, si vergäbe sech öppis, wenn
si bi mene Lächema zueche sitze. — Aber mir gange! Und mer wei dä
Namittag no chly ga hälfe heue, das dunkt se de luschtig.»

		Die Idee het’s dem Annemarie scho besser chönne. Es het sech im
stille gfreut wi nes Chind. Ds Morgenässe — so het men ehmale
z’Bärn dem Mittagässe gseit — isch dem junge Volk ewigläng vorcho;
aber d’Frou Charlotte het ne nüt gschänkt, da het alles Borzen und
Fägnäschte nüt abtreit. Und was öppe no isch z’ersinne gsi, für se
nachhär no z’versuume, das isch gscheh. Du het’s du no nen
ellelängi Predig gä, was alles me de nid dörfi, und du ändlech het
me se la loufe. Si sy dervo gstürmt, wi di dürre Bletter im
Bysluft, gäge d’Schüüre zue. Aber dert sy nume no der Chrischten
und der Gottfried gsi. Si hei agspannet.

		Alli andere sy under em Kommando vom Annelysi scho im Sädel obe
gsi und hei uf der große Bärgmatte ds Heu i Wälm zsämegrächet. Wo
ds Annemarie mit de Buebe bim Lächehuus agrückt isch, het der
Chrischten ehnder e chly suur drygluegt; aber er het nüt gseit. Der
Gottfried hingäge het sech öppis druuf z’guet ta, daß er i den Ouge
verstandi z’läse. «Weit dr ryte, Buebe?» seit er, und di beiden
eltere sy vo eim Bei uf ds andere ghopset und hei gseit: «Ja, o
ja!»

		«Aber trohlet mer de nid abe!» seit ds Annemarie.

		So ungalant wär aber der Gottfried nid gsi, daß er hätti
d’Jumpfer Sunnefroh la hindehär loufe. Er het es Ladli uf e vordere
Leiterwage bunde, und der Chrischte het sogar no nes großghüslets
Chüssi us em Bärnerwägeli [bookmark: page076]76 greicht, damit ds Annemarie
ds Gholper e chly besser mög erlyde. Er het ihm uf e Wagen ufe
ghulfen und ihm der Röbeli uf d’Schooß gä. Der Gottfried het der
Fredi uf ds Zuederhandroß glüpft und der Fritzli uf e Vonderhänder.
Du het er d’Geisle gno und isch näbem Zuederhandroß här gloffe. Der
Chrischten isch bis zum Bärg uf der Diechsle vom zwöite Wage
gsässen und du z’Fueß hindenache cho. Ds Annemarie het sy Rollen
als Madonna uf em Leiterwage prächtig gspilt, und d’Lüt hein ihm
mit Wohlgfalle nachegluegt. Di beide Rüter hingäge hei ihre
ritterleche Gnuß im tiefschte Härz mit nere gwüssen Angscht zalt.
Si hei under ihrne machtlose Podäxleni e lybhaftigi Großmacht
gspürt, und das isch nid grad es agnähms Gfüehl. Chrampfhaft hei si
sech a de Chometschyter gha und sech ygredt, es sygi schuderhaft
«fein». Eigetlech het’s ne rächt gwohlet, wo men uf der Bärgmatte
zwüsche d’Wälm yne gfahren isch und der Gottfried der eint linggs
und der Köbi der ander rächts ab em Roß gno und in e Heuhuuffe
bängglet het. Ds Annemarie isch ab em Wage gsi so flingg wi nes
Vögeli und het der Näschtbuz[bookmark: textAnno21]A21 näbenuus uf nes Schöchli treit. Me
het di beiden anderen o derthi gschickt und ne gseit, si sölle
schön da warte, si chönne de nachhär wider ryte. Und du isch der
Wärchet losgange. Der Chrischte het d’Roß gfüehrt, der Sumichrascht
het linggs und der Köbi rächts ufe gä, der Gottfried het uf em Wage
tischet, und ds Wybervolk het suber nachegrächet.

		E Zytlang het ds Annemarie zuegluegt und sy hälli Luscht dranne
gha, wi das Fueder gwachsen isch. Vo Zyt zu Zyt isch d’Muetter
Annelysi mit mene Räche ds Fueder ga strählen und het, was lugg gsi
isch, wider [bookmark: page077]77 abgno. Jitz isch es du ds Annemarie acho, äs well
o öppis tue und nid nume Mulaffe feil ha. Am luschtigschte het’s
ihns dunkt, wi di beide Bursche ds Heu ufgablet und wi Fahne zum
Fueder treit hei. Es nimmt di erschti beschti Gablen und fat o a
ufe gä. Es het di spöttische Blicke vom Wybervolk nid g’achtet, wo
gseit hei: «E Herrjere, wettigi Hämpfeli! Wenn alli so wette, so
hätte mir bis i Wymonet Heuet!» Der Gottfried hingäge het dem
Annemarie syni Hämpfeli geng ab der Gable gno, wi wenn’s di
schönschte Meie wäre, und bald der Köbi, bald der Sumichrascht mit
ihrne schwäre Gableten äxpräß e chly la warte.

		So sy si am beschte dranne gsi, wo der Herr Houpmen uf em Fäld
erschinen isch. Es het ne niemer g’achtet — nid emal di drei Buebe,
wo ihres Schöchli längschtes verzatteret gha und ob ihrne
Pürzelböum Himmel und Ärde dürenandere gschüttlet hei. Undereinisch
merkt ds Annemarie, wo-n-es grad e Gablete voll het wellen ufe gä,
daß es nüt meh uf der Gable het. Der Herr Houpmen isch ihm
nachegschliche gsi und het ihm mit mene gschickte Griff sys Burdeli
ab der Gable ghäägglet. So isch es du bald mit ärschtigem Schaffe,
bald mit allerhand Gspäß wytergange, und im stille het es jedes sy
Freud gha dranne. Wo der Gottfried der Bindboum uf ds letschte
Fueder het gleit und der Köbi ds Wälleseil mit Händen und Füeße het
azoge gha, isch, wär’s chönne het, uf ds Fueder ufe gchlätteret.
Dene Buebe Chilchbärger het der Köbi vom Fueder aben es Seiländi
zuegworfen und ne gseit, si müesse da dranne zieh — aber fescht,
daß ds Fueder im Rank uf d’Straß nid öppen umlääri. Si hei alli
drei us Lybeschräfte näbedsi bärguuf zogen und gmeint, ihne sygi’s
z’danke, [bookmark: page078]78 wenn’s e keis Ungfell gäbi. Da lat der Köbi ds
andere Seiländi la gah, und di drei Helde hei alli Vieri i d’Luft
ufe gstreckt. Der Chrischte het ne du uf em allerletschte Wage, wo
nume no nes halbs Füederli gä het, es schöns Huli gmacht und isch
däwäg mit nen abe gfahre. Zletscht — über der Falkeflueh isch scho
der Mond ufe cho — sy nume no ds Annemarie und der Herr Houpmen uf
em Fäld gsi und sy, ohni vil z’brichte, seelevergnüegt gäge ds
Bärgli abe gloffe. Es isch keis Wülkli am Himmel gstande, und über
em Thunersee, wo men im Abeddusem nümme het chönnen underscheide,
sy groß und still und prächtig d’Schneebärge gstande.

		Jedes vo dene beiden isch under em Ydruck vo däm schönen Abe i
syni bsundere Gedanke versunke gsi. Dem Herr Houpme richtig het me
scho am Gang agseh, daß er sech als Eigetümer vo mene schöne Bitz
Bärnerland gspürt het, und es isch allwäg e chly us däm Gfüehl
usecho, wo-n-er du zum Annemarie seit: «Das isch jitz doch schöner
als d’Ussicht vo der Brunngaß — oder nid?»

		Dem Annemarie het di Frag e chly wehta, wil es allimal, wenn vo
der Brunngaß d’Red gsi isch, a di unerfüllte Wünsch vo sym Papa het
müesse dänke.

		«Ja», seit es, «schön isch es, und glücklech, wäm es gä isch,
sys Läbe hie zuez’bringe!»

		«Ja, ’s isch wahr; aber kurios isch es, daß die, wo’s i der Hand
hätte, das z’gnieße, doch geng wider anderswohi müesse.»

		«Müesse?»

		«Ja, müesse! Warum, chan ig Ech jitz nid säge.» Uf das hi sy si
beidi e Bitz wyt näbenandere gloffe, ohni nes Wort z’säge. Erscht,
wo si gäge ds Lächehuus zue [bookmark: page079]79 cho sy, seit der Houpme zum
Annemarie: «Es gäb e Wäg, für das Müesse machen ufz’höre, ei
einzige Wäg!»

		Mit däm sy si wider under d’Lüt cho, und ds Annemarie het sech
müesse na syne Bueben umtue, für z’rächter Zyt mit nen i ds
Schlößli z’cho. Es isch froh gsi, vom Herr Houpme wäg z’cho, wil’s
ihns dunkt het, me sött ihm sys Härzchlopfen agseh.

		«Also de dä Abe!» het es ne hinder sech no ghöre säge. Aber es
isch ihm i däm Ougeblick emel no nid usgmacht gsi, öb es würklech
zur Heuete gah welli.

		*

		Ungfähr zur glyche Stund sy z’Bärn zwe jungi Manne gäge Waberen
use gwanderet und hei uf ihri Art i der Schönheit vo däm hilben Abe
gschwelget. Es isch der Adolf Gatschet gsi, wo der Peter Harzchopf
über e Sunntig ga Chiltderf use mitgno het. Der Peter het sy
Guitarren umghänkt gha, damit er der Mama Gatschet d’Yladung mit
nes paar luschtige Lieder chönni verdanke. Beidi sy vo Härze froh
gsi, der Stadt e chly chönne der Rügge z’chehre, ganz bsunders aber
der Peter, däm’s mängisch z’Bärn inne schier e chly ungmüetlech het
welle wärde. Je wyter si uf ds Land use cho sy, descht meh isch dem
Peter ds Härz ufgange, und sy guete Luun het o der Dölfi agsteckt.
Es isch dene beidne gange wi no vilnen andere Lüte: si hei ganz
vergässe gha, wi schön ds Bärnerland eigetlech isch. Vo Zyt zu Zyt
frylech isch der Peter e chly eisilbig worde. Der Dölfi het das
eifach dem schönen Abe zuegschriben und dänkt, es syg eso nen Art
Andacht über sy Fründ cho. Der wahr Grund vo der Schwygsamkeit isch
aber gsi, daß der Peter i syne Gedanken amene ganz bsundere
[bookmark: page080]80 Glück
etgäge gangen isch. Ja, Fäld und Wald sy herrlech gsi, d’Bärge nid
zum säge schön, und di weichi warmi Abedsunne het alles verguldet,
was si no het mögen errecke; aber, was isch das alles zsäme gsi
gäge d’Ussicht, villicht no hütt am Abe ds Annemarie Sunnefroh
z’gseh! Daß si welle der Rank über Gerzesee näh, isch bim Peter
usgmachti Sach gsi. Aber nütdeschtweniger het’s ne dunkt, es wär
nid z’verantworte, wenn si z’Bälp vorby gienge, ohni dert no ne
Höck z’näh. Der Dölfi het gar nüt derwider gha. Afange het ne der
Durscht nid minder plaget als der ander, und im stille het er
dänkt, si versuume sech de und heige de nümme Zyt, der Abstächer
über Gerzesee z’mache. Der Peter hingägen isch i däm Luun gsi, wo
me der Ougeblick bis zum letschte Bodesatz wott uschüschten und
meint, der Tag heigi keis Änd und me bringi alles zwäg, was eim
öppe no grad z’Sinn chömi.

		Uf nere Loube vom Wirtshuus z’Bälp hei si sech nidergla und a
ihrem Bier wohlgläbt. Scho nam erschte Glas het der Drahtgügger sy
Guitarre vüre gno und afa singe. Mängen isch im Vorbygah en
Ougeblick blybe stah und het sy Freud gha a ds Peters Lieder. Aber
der tiefscht Ydruck hei si uf e Sänger sälber gmacht. Ob allem
Singe sy syni Gedanke voruus gfloge, und ob allem Trinken isch ihm
der Muet gwachse. Het er vo Bärn ewäg bis dahäre mängisch mit dem
Schatte grunge, wo der Gedanken a Houpme Chilchbärger ihm über
d’Seel gworfe het, so sy di Sorge jitz meh und meh verfloge wi nes
Näbelstreifli, wenn’s us em schattige Chrachen a di glaarigi Sunnen
ufe chunnt. Ja, en eigetlechen Übermuet het ne-n-ob em Gedanke
packt, daß är, Peter, jitz uszieji, für sy Gägner uf sym eigete
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Terrain ga az’gryffe. Es nähmti ne doch bim tuusig wunder, het er
sech ygredt, wenn da nid einisch di ideali Liebi über nes nüechters
Arrangement würdi der Sig dervo trage! So wi-n-er ds Annemarie mit
sym guete Härz und syr große Möntscheliebi afange gkennt het,
hätti’s doch kurios müesse gah, het er gmeint, wenn es sech dür
Familievorurteil und Vermögesrücksichte hätti la gfangenäh. Isch
nid d’Art und Wys, wi-n-är mit dem Annemarie Bekanntschaft gmacht
het, ds Ungünschtigschte gsi, was me sech het chönne dänke? Und
trotzdäm — das het er ds sältmal wohl gmerkt — het er scho mit
synen erschte Lieder das Vögeli gfange. Und du di ideali
Fründschaft am Chrankebett vom Liechti! Nei, bim Guggerli, wenn e
schöne Namen und es Landsitzli sötte möge grecke, für das alles
dürz’tue, de wett är überhoupt vo Wält und Läbe nüt meh wüsse. Und
mit mene freudige Trotz isch er wider i d’Saite vo syr Guitarre
gfahren und het es neus Liebeslied agstimmt und dernah wider eis,
und der Dölfi het’s dunkt, er heigi der Drahtgügger no nie eso
ghört.

		Der Mond isch scho hoch am Himmel gstanden und het i de Wälleli
vo der Gürbe glitzeret, wo di beiden ändlech wider ufbroche sy, für
dem Bälpbärg nah gäge Gerzesee ufe z’wandere. E Müller, wo sech i
menen andere Wirtshuus versuumt gha het, isch ne, no gäb si vo der
Landstraß abgange sy, mit dem lääre Wage vorgfahre. Dem Peter isch
der Übermuet scho so i de Glider gsässe, daß er sech nid het mögen
ebha, uf dä Müliwagen ufe z’gumpen und dert obe wider afa z’juheie.
Hätte si nid jitz müessen abbiege, so weiß kei Möntsch, was er i
sym Übermuet no agstellt hätti. Der Fuehrmen isch froh gsi, wo-n-er
d’Studänte het gseh in [bookmark: page082]82 en andere Wäg yschwänke. Im Wyterwandere het der
Dölfi zu sym Kamerad gseit: «Du chunnsch gwüß no einisch under nes
Fuehrwärch!» Und der Peter het ihm g’antwortet: «I allwäg scho
ehnder als du mit dym dicke Buuch; aber weisch, das tät mir nüt,
ehnder chäm de der Wagen us em Glöis.» Lang no het me di beide
ghöre holeie. Erscht, wo der Wäg stotziger worden isch, sy si
stiller worde, und du sy si bald mit däm Wäg im Wald
verschwunde.

		*

		Im Lächehuus z’Gerzesee isch es underdesse meh stillvergnüegt
als lut zuegange. Oben a der länge Tischeten isch der Herr Houpme
gsässe, zwüschem Chrischten und dem Annemarie, und de sy schön dem
Alter und der Ornig nah ds Chrischtes Chinder und d’Chnächte cho
und wär sünscht no ghulfe het bim Heuet. Alli sy mit ihrne Blicken
am Herr Chilchbärger ghanget. Dert het ds Annelysi geng zerscht
uftreit, und mit andächtigem Gluscht het me gluegt, was es gäbi.
Derzwüsche hei si mit gspitzten Ohre glost, was ne der Herr Houpme
vo Neapel, vo Chriegserläbnisse, vom Vesuv, vo Ärdbäbe, Lava,
Cholera und Röuber brichtet het. Vorässe, Späck und Bohne het’s
öppen alli Jahr gä; aber der Herr Houpme het nid alli Jahr Urleb
gha, und drum isch e chly öppis Apartigs a der hüürige Heuete gsi.
Ds Annelysi het geng müesse cho schmähle, si sölle sech doch o
derzue ha und nid ob em Lose Spys und Trank vergässe. Es isch ihm
nid so ärnscht gsi dermit, es het ja wohl gwüßt, daß me ds Muul nid
zum Losen und d’Ohre nid zum Ypacke bruucht. Nume ds Annemarie het
mängisch schier Angscht übercho, es spräng ihm jitz [bookmark: page083]83 de no
d’Späckbröcheli dür d’Ohren use. Wo der Handhärfeler im Dröschtenn
usse het afa ufmache, het’s den einte dinne no gar nid pressiert
mit lüpfe; aber der Herr Chilchbärger het uf ds Annemaries Stirne
Schweißtröpf gseh und nid gwüßt, ob die nume vo der Wermi chömen
oder ob’s ihm öppe gar no welli gschmuecht wärde. «Wei mer eine ga
ha zsäme?» het er zu syr Nachbarin gseit und se dermit us ihrer
gheime Drangsal erlöst.

		Wo si vor d’Chuchitür use cho sy, i di chuehli Mondnacht use,
het’s dem Annemarie wider gwohlet. Schön und fründlech isch ihm dä
Ougeblick d’Wält wider vorcho. Wohl, es Landläbe wi das, das hätt
ihm’s doch chönne. Es het jitz gseh, wi der Hans Chilchbärger mit
syne Lüte het gwüßt umz’gah, so fescht und sicher, und wi si mit
ehrlechen Ouge zue-n-ihm ufgluegt hei. Im Afang isch es ihm gar
gspässig vorcho, daß der Houpme der Chrischten und ds Annelysi
duzet und si ihn g’ehret hei, wo-n-är ja doch dem Alter nah ihre
Suhn hätti chönne sy. Aber jitz isch ihm das scho ganz glöufig
worde, und es het gspürt, daß das Verhältnis nüt Erzwunges isch. Di
überlägeni und doch so fründlechi Art vo däm Junker nach altem
Schnitt het’s dem Annemarie gruusam guet chönne.

		Im Tenn inne hei sech es paar Burschen und Meitscheni wi ufzoge
— langsam und doch luschtig — dräjt. Si hei nid lang zuegluegt gha,
so gspürt sech ds Annemarie undereinisch im feschten Arm vom Herr
Houpme, wo-n-ihms i mene luschtige Ländler über e holperige
Tennbode wäg dräjt. Di andere sy alli uf d’Syte gstoben und hei
bockstill däm schöne Paar zuegluegt.
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«Muetter, Muetter! Chumm lue!» isch ds Meieli, ds Chrischtes
Meitschi, zur Chuchitür y ga rüefe, und d’Muetter Annelysi isch cho
z’springe, so guet si no möge het. Mit ygstemmte Hände het si
zuegluegt und mit den Ouge glachet, aber gseit het si nüt. Wo se
der Houpme gseht, lat er ds Annemarie fahren und seit: «Seh,
Annelysi, häb o no eine mit mer!» Aber ds Annelysi het gseit: «Ja,
jitz o no! Mer chäme ja i d’Brattig zsäme», und isch dervo
gwatschlet.

		Es isch nümme wyt vo Mitternacht gsi, wo sech der Herr Houpme
mit dem Annemarie uf e Heiwäg gmacht het. D’Nacht isch eso schön
gsi, daß es ne gar nid pressiert het. Langsam sy si vo hinde gäge
ds Schlößli zue cho, und der Hans het vor luter Mondschynsäligkeit
«Santa Lucia» gsürmet, da blybt er undereinisch stah und seit:
«Still! Loset!» — Vom Schlößli här het men öppis wi Musik ghört.
Hübscheli sy si näächer gange. Und geng dütlecher het men e
Singstimm und e Guitarre chönnen underscheide. Es isch offebar änet
dem Huus gsi, im Garte vorne. Mit Härzchlopfen isch ds Annemarie
dem Houpme nachedüüßelet, i Torbogen under der Äßstube. — Di Stimm!
Ds große hölzige Tor isch zue gsi. Am liebschte wär jitze ds
Annemarie dervo gschliche; aber der Gwunder het ihns doch zwunge,
ga z’luege, ob es sech trumpiert heigi. Der Houpme het ihns zueche
gwunke. Er het dür ds einte große Guggloch vo der Türe glüüßlet, ds
Annemarie dür ds andere. Und was hei si gseh? Der Garten isch im
volle Mondglanz dagläge, uf allne Rosestöcken und uf em
gazon het’s silberig glitzeret wi
usgläärti Glaschrälli, und ds Springbrünnli z’mitts im runde Weier
het ganzi Hämpfeli vo Stärnli i d’Chrone vo der [bookmark: page085]85 Truurwyden ufe gworfe.
Nei, die Pracht! Und z’mitts im Hof, mit de Fließen im tiefe
Schatte vom Südflügel, mit dem verstrublete schwarze Chopf im volle
Mondschyn, steit der Peter Harzchopf mit syr Guitarren und singt us
der ganze Chraft vo syr romantische Liebeszueversicht. Es isch ihm
ärnscht gsi mit syr Huldigung, das het me scho syne Worten aghört.
Wo si derzue cho sy, het er grad gsunge:

		Laß uns in der Liebe lichte Himmelsweiten

Aus der Starken hartem Bann hinübergleiten,

Daß zurück wir kehren reich an edlen Gaben,

Die Zerschlagenen und Armen zu erlaben.

Sanft zerfeilend ihre goldnen Sklavenketten,

Wollen vor der Selbstsucht Schergen wir sie retten.

Mag der Speer des Hasses unsre Brust durchbohren,

Was du liebend um sie littst, ist nicht verloren.

Wahre Liebe kann im Sterben nicht erbleichen;

Dienend, leidend wird sie doch ihr Ziel erreichen.

		E Zytlang isch es rächt schön gange, so daß der Herr Houpme no
ganz gärn zueglost het. Nah-ti-nah hei du aber i der Nachbarschaft
d’Hünd afa bälle, und grad nam letschte Värs isch überoben e
Felladen ufgfloge, und e nid grad ängelhafti Stimm het i Hof abe
grüeft: «Was söll das gä? Machet, daß Dr furt chömet!» Und wo der
Peter no nid grad abgä het, het’s du no gheiße: «Me rüeft der
Landjeger, wenn Dr nid ganget!»

		Ergerlech über sy prosaischi Schwägerin chehrt sech der Houpme
Chilchbärger gäge ds Annemarie und seit ganz hübscheli: «I gloube,
dä syg a di Lätzi cho!» Us der Fyschteri isch ekei Antwort cho, und
wo der Houpme neecher luegt, merkt er erscht, daß er ganz allei da
steit. Ds Annemarie isch scho lang dervo düüsselet und im obere
Huus verschwunde gsi.
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Peter het du offebar ds Gfüehl gha, er findi nid ds Ghör, wo-n-er
druuf ghoffet het, oder am Änd heig ne der Dölfi, wo am Tor
versteckt bliben isch, us Bosheit a ds lätz Ort greiset. Er het sy
Guitarren under en Arm gno und isch mit schwäre Schritte dem
Gartetor zue.

		Di beide sy scho bald z’Chiltderf äne gsi, wo-n-es wider ganz
gstillet het, vo wägen ei Hund het der ander gweckt, und jede het
dem andere der Alarm wyter gä, ohni eigetlech z’wüsse, warum er
ufbegährt.

		Scho wo der erscht Hund agä het, isch ds Landjegers Frou
erwachet, het es Chehrli glost und du ihre Ma gweckt: «Du, es isch
allwäg öppis nid Guets. D’Hüng tüe wi lätz. Dem Lose nah isch es
bim Schlößli obe. Söttisch ächt nid ga luege?»

		«Häb Chuscht! Für daß si mer de no einisch a Gring fahrt? Die
söu jitz säuber luege!» Dermit isch für ds Landjegers dä
Nachtlärmen abta gsi.

		Im Lächehuus äne, bi ds Megerts, het me vo däm allem nüt gmerkt.
Es isch niene meh Liecht gsi, und alles het syni müede Glider i
mene wohlverdienten und sälige Schlaf gstreckt. Einzig i der Stube
vo Chrischten und Annelysi het me näbem Schwarzwälderzyt no öppis
ghört. Ds Annelysi het syni Ydrück vo däm Abe no resümiert: «Es wär
mer richtig notti[bookmark: textAnno22]A22 rächt, wenn er hürateti. Er blib emel
de wider hie u me wüßt o, mit wäm daß me’s z’tüe hätti. Disen isch
e längwylige Sürmel. Dä het nüt im Gring weder allne Lüte ds Bluet
unger de Negel vüre z’drücke. U wenn er scho einisch füfi ließ la
grad sy, so lat ihm seie nid Rueh. Nei, alls zsämegrächnet, wett i
wäger nüt lieber, weder daß der Herr Houpme hürateti. Weder die da,
di [bookmark: page087]87
Jumpfer Sunnefroh, isch nid, was er manglet. Ds Gfräsli wär ja nid
leid und e gäbigi wär’s o; aber ds Gstell isch nüt nutz. Lue, so
eini sött de Buebe ha! — Düecht’s di nid o? — Du!» Ds Annelysi hout
mit syr schwäre Hand dem Chrischten uf ds Dachbett.

		«He?» seit der Chrischten us em Schlaf use.

		«E z’tüüner abenangere! Mueß jitz scho pfuuset sy? Da lasch mi
di längschti Zyt la laferen u losisch nid emal.»

		«Was hesch gseit?»

		«Hättisch glost; I säge’s nid no einisch.»
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		IX.

Es chutet um ds Lächehuus. Der Herr Eduard het e gueten Yfall. Syni
Buebe stelle Betrachtungen a über ds Wachstum vo de Haar. Bueß- und
anderi Träne

		Am andere Morge hei d’Chilcheglogge vo Gerzesee grad so
fründlech zur Predig zsämeglütet wi a jedem andere Sunntig, aber im
Schlößli hei si nid so rächt agschlage. Alt und jung isch meh oder
weniger schlächter Luun gsi. Scho bim Déjeuniere het’s agfange.
Eigetlech hätti der Herr Hans sy Schwägerin gärn mit däm Ständli
ufzoge; aber er het dem Annemarie z’lieb nid dervo wellen afa. Hätt
er ghört, wi d’Frou Charlotte dem Annemarie churz vorhär, wo-n-es
vo der Heuete het afa brichte, beizt het: «A Euch isch halt es
Buremeitschi verlore gange», so hätt er sech villicht nid mögen
ebha, nere mit däm nächtlechen Abetüür umez’gä. Daß öppis nid Guets
i der Luft isch, het er scho gmerkt gha. Me het’s chönnen a de
Gsichter abläse. Und drüber y isch er eigetlech mit sich sälber nid
zfride gsi, wil er nächti wider e schöni Glägeheit het la
verstryche, dem Annemarie mit der Sprach usez’rücke. Daß er der
Befähl zum Dienscht i syr Garnison scho sit es paar Tagen im Sack
umetreit het und d’Abreis nid länger meh het chönnen useschiebe,
het er no niemerem gseit gha.

		Jedes isch froh gsi, sech vor de suure Gsichter chönnen i
d’Predig z’flüchte. Aber statt rächt guet z’losen und ob der Predig
sy schlächte Luun z’vergässe, het es jedes i der Chilchen ungstört
däm nachegrüblet, was ihn’s g’ergeret het, und isch i der glyche
Gmüetsverfassung wider hei cho.
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Annemarie, wo geschter sy hälli Freud gha het a däm fridleche
Geischt im Lächehuus, het’s wider derthi zoge, und es isch, sobald
es schicklech het chönnen abcho, dert hindere, für nes paar
fründlechi Wort z’ghöre. Aber da het e schwäri Enttüüschung uf ihns
gwartet. O hie nüt als suuri Gsichter! Es het dermit agfange gha,
daß am früeche Morge keine vo de Buebe het welle ga grasen und vom
andere Mannevolk o niemer sech het welle zueche la. Der erscht, wo
d’Sägesse zur Hand gno het, isch der Chrischte sälber gsi. Er het
nid emal Wäses druus gmacht. Im Gägeteil, es het ne-n-im stille
glächeret, syne Buebe z’zeige, daß men übel dranne wär, wenn me
sech uf si wetti verla und nid di Alte no da wäre, wo zletscht und
am Änd doch de no d’Sach binenandere bheige. Chäch und ärschtig het
er usgwäjt, wi wenn er mit jedem Hieb wetti säge: «Wohl, Pürschtle,
euch will i de no zeige, wär Chrischten isch», und d’Pfyffen isch
ihm derzue wi ne Zytplämpel i der Zahndlücke hin und här gange.

		Di Gschicht hätti gar kei üble Rank gno, wenn nid Annelysi gsi
wäri. Aber wo das der Vatter a der Arbeit gseh het, isch ihm ds
Füür i ds Dach gschosse. «So?» het es gseit, «verstanget dir ds
Bure däwäg? Wartit nume, euch will i lehre lüpfe!» Mit mene tolle
Gäzzi voll Brunnewasser isch es d’Stägen uuf i Gade: «Seh, Burscht!
Schämit dir ech nüt, der Vatter alleini la z’grase? I will ech
hälfe der Fuulhung mache, euch! — Hüscht! Use mit ech!» Es het
amene jeden e tolle Platsch Wasser über e sturme Chopf abe gläärt
und du erscht no mit dem lääre Gäzzi ufzoge, wi wenn’s no
handgryfflecher wärde wetti. Me het du aber für guet [bookmark: page090]90 gfunde
z’lüpfe, isch i d’Hose gschloffe, het es Steifeßli gsuecht und e
Sägessen und isch schandehalber dem Vatter nachetschirgget. Aber
grückt hei si nüt. Drum isch der Muetter ihre Zorn o nid so gleitig
verrouchnet. Und wo du gar no keine sech i der Chilche zeigt het,
isch es du no einisch losgange.

		Ob allem Ufbegähren isch ds Annelysi nume geng no ergerlecher
worde. Es het gar vil uf mene schöne, fridleche Sunntig gha, und
nüt isch ihm so zwider gsi, als wenn’s a mene settige Tag het
müesse ga «der Utüüfel» mache. Bhüet is, dem junge Volk het es ja
sy Sach o gönnt, aber Ornig müessi sy i mene Burehuus, es löj sech
nid vo der uvernünftige War la d’Füüli vormöögge. Aber äbe, so syg
ds Mannevolch! Puntenööri heig’s grad libermänt ekeis, u wenn äs
nid luegti, so gieng bald alles d’Schyßgaß ab.

		So het’s um ds Huus ume gchutet, wo ds Annemarie ahnungslos sech
i ds Annelysis Husfride het welle flüchte. Es isch e chly verläge
gsi und het nid rächt gwüßt, was es wott säge. Ds Annelysi het ihm
scho der Grueß erwideret, aber es het furtgfahre wüschen und Ornig
machen und syni Lüt hiehi und derthi poschte, daß es nume so gstobe
het. Aber derby het’s äbe doch gstillet. Ds Annemarie het ume furt
wellen und gseit, es well se nid cho versuume. «Nei, nei», het’s du
gheiße, «hocket ume chly, Dir versuumet is nüt!» Und es isch nümme
lang gange, so isch ds Annelysi zum Annemarie ga sitze. Gseit het
es frylech no nes Chehrli nüt; aber nah-ti-nah isch es doch
fründlecher worden und het du ändlech wider afa schmähle, so
schmähle, wi me’s öppe macht, wenn me möcht yränke, ohni sech öppis
müesse z’vergä. O, wenn ds Annemarie nume [bookmark: page091]91 gwüßt hätti, wi-n-es amene
jede Glid vo där große Hushaltig zum Fridesängel worden isch! Chuum
isch es da gsi, so het niemer nüt meh dörfe säge, jedes het sech
für sy Teil gschämt und nume no sy Sach gmacht, für d’Spure vom
Ufride z’verwüsche.

		Underdessen isch der Houpme Chilchbärger i syr Stuben uuf und ab
gloffen und het e schwäre Kampf usgstande. Hätt er uf sys Härz
allei glost, so wär’s bald etschide gsi. Hütt no hätt er ds
Annemarie gfragt, ob es nid sy Frou sy möchti. Aber wenn er a
Neapel und a sy Carrière dänkt het, so isch ihm der Muet wider
etfalle. Der Dienscht quittieren und heicho — das het ihm doch nid
rächt yglüüchtet. Sech versprächen und de i Dienscht und villicht
gar i Chrieg — nei, das het ihm’s o nid chönne.

		Er isch no nid wyter gsi i synen Überlegunge, wo me zum Ässe
grüeft het.

		Bim Ässe het me du verno, der Herr Houpme welli verreise, er
gangi no hinecht ga Bärn, für ds morndrisch mit dem erschte Zug
furtz’cho. Ds Annemarie isch ganz verschmeiet gsi ob der Neuigkeit
und het natürlech nüt meh mögen ässe. Der Herr Houpme het’s wohl
gmerkt, het aber nüt derglyche ta, und d’Frou Charlotte het dem
Annemarie hurti eis dängelet: «I gloube’s wohl, wenn men e settigi
Burechüechleten im Mage het.» — «I bi halt schynt’s doch no z’wenig
Buremeitschi», het ds Annemarie nume gseit.

		Der Frou Chilchbärger isch der Momänt nid minder kritisch
vorcho, als dem Annemarie sälber. Nume het si’s e chly anders
agluegt, und ihre Ma o. Jedes het für sich dänkt: Der Himmel weiß,
was dem Hans no z’Sinn chunnt. Wenn es scho nid vil well säge, wenn
so ne [bookmark: page092]92
jungen Offizier amene Töchterli der Hof machi, so chönni me halt
doch nie ganz sicher sy, daß er nid ungsinnet ne coup de tête usfüehri. Der Herr Eduard het dem
Papa Sunnefroh, dem Annemarie und dem Hans alles Guete gwünscht,
aber sich sälber o, und drum het er sich ygredt und zu syr Frou
gseit: «Mer hei’s schließlech nume da use gno, für z’verhüete, daß
es däm Studänt i d’Händ fallt. Daß mer ihm zu nere bessere Partie
verhälfe, cha doch niemer von is verlange. Weisch du was, mer
schicke’s dä Namittag mit de Buebe ga Chiltderf, zum
Jacqueline.»

		So ne gueten Yfall, het’s d’Frou Charlotte dunkt, heig ihre Ma
lang nümme gha. Und so isch du ds Annemarie mit syne Zöglinge
ghorsam ga Chiltderf pilgeret, währeddäm der Herr Houpmen i der
Gäged vo Gerzesee syni Abschidsvisiten isch ga machen und sech
sünsch uf d’Reis grüschtet het.

		Underwägs het ds Annemarie Zyt gha, über alles nachez’dänke, was
ihm ds Härz schwär gmacht het. Aber wi neecher si gäge Chiltderf
zue cho sy, descht meh isch i syne Gedanke di gueti Tante Gatschet
i Vordergrund cho, und drüber isch es nah-ti-nah e chly rüejiger
worde.

		D’Frou Gatschet isch alles gsi, nume nid, was men es Wältchind
heißt. Und so isch o ihri Campagnen e Wält für sich gsi. Na der
alte Bärnerart isch ihres stattleche Landhuus nid öppen uf neren
Egg obe gstande, im Gägeteil. Vo der Landstraß ga Jabärg het e
Fahrwäg rächts abboge, dür nes stattlechs alts Bogetor, wo me
derhinder öppis Burgartigs hätti chönne vermuete. Aber da isch nüt
gsi vo hoffärtigem Wäse. Es fründlechs, währschafts, heimeligs und
doch vornähms Wohnhuus [bookmark: page093]93 isch da gstande, z’mitts i menen altmodische
Garte, i mene Chranz vo Hortensia, vo Granat- und Fygeböum, wo
z’ringsetum der Grienplatz ygfasset hei. Alles het verrate, daß me
hie unde, i däm Täli, derwyl gha het, Sorg z’ha zu jedem Blüemli.
Und so weni d’Bysen und der Wätterluft da unden öppis hei z’tüe
gha, so frömd isch der stille Hushaltig alles Gstürm gsi. Vor use,
wo der größer Teil vom Garte glägen isch, het sech ds Täli zwüsche
waldige Huble gäge d’Schneebärgen ufta. Di mutzi Flueh vom
Stockhorn het mit ihrem suure Gsicht nume so sytligen über ds Holz
dörfen yne luege. Fyschters het’s da nüt gä, nume heitere Fride. O
du liebi schöni alti Zyt, wo me no het chönnen es stills und Gott
wohlgfelligs Läbe füehre, ohni dermit allne Lüte z’änetum uf
d’Närve z’gä! Wo bisch du hi cho?

		A däm Sunntig isch d’Frou Gatschet i ihrer sunnigen Eggstuben im
brodierte Fauteuil ygnuckt gsi und het ihri komplettierte
Röschtiwys wider la über d’Schläfe hange. A de Fänschter sy
d’Storen abe gla gsi, wyßi, mit pflartschig gmalete Bouquets und
graziöse Schwän druffe. Uf em brodierte Milieu vom rotsametige
Tischtapis isch under mene Briefbschwärer e Bygete «Basler
Heidebött» glägen und dernäben e großi Pärlmuschle voll Wullefädi
und e bideri Lismete. Alles isch i mene Gschmäckli vo Lavändel und
Eau de Cologne gschwumme. — Also, da isch si gsässe, di gueti Seel,
und het duslet und troumet vo mene papillon, wo sech uf ne Mannehand mit dicke
Wurschtfinger und breite, vergnäggete Negel im Halbleid gsetzt und
gfäcklet het. Gspässig! — I dä Troum yne het undereinisch öppis wi
Chinderstimme tönt. Und du wider. Ändlech isch si drob erwachet,
und es het se dunkt, si ghöri doch [bookmark: page094]94 Stimme vom Garten ufe. Si
steit uuf, zieht mit ihrne soignierte Spinnelefinger d’Storen ufen
und güggelet use. «Eh mon Dieu!» isch’s nere-n-etwütscht. Geit dert
nid ds Annemarie mit däm Harzchopf! D’Frou Gatschet het schier der
Chopf verlore, isch hiehi träppelet und derthi, für ihres Shäwli ga
z’sueche, und wo si’s ändlech het, luegt si no einisch zum
Fänschter uus, für grad no z’gseh, wi di zwöi z’underischt im Garte
dür nes Töri use dem Bach nah gäge Wald zue gange. Was gisch, was
hesch, isch si d’Stägen ab, dür ds Salon under ds pente-à-l’air, wo der Dölfi syne chlyne Cousins,
dem Fritzli, dem Fredi und dem Röbi, juscht Soldate zum Ufstelle
vüre gä het.

		«Was söll jitz das vorstelle?» fat d’Frou Gatschet afa
ufbegähre. «Wenn syd dir cho? — Syd dir mit dem Annemarie cho?»

		Der Dölfi het grediuse glachet ob där Angscht vo syr Mama, und
d’Buebe hei ds Muul la hangen und großi Ouge gmacht und scho
gmeint, d’Tante well se wider furtjage wägen ihrer Schandtat vo
letschtlech. Vergäbe hei si ds Annemarie gsuecht, für sech hinder
ihm z’verstecke. Si hei’s gar nid g’achtet gha, daß es mit däm
junge Herr furt isch.

		«Und du lasch die so zsäme la dervo loufe?» geit’s jitz über e
Dölfi här. «Das isch rächt, rächt dumm!»

		«E, i ha ne-n-emel nid chönnen i Gvätterzüügschaft ybschließe»,
seit der Dölfi, tuet aber kei Wank, so daß d’Mama wohl oder übel
sälber uf d’Jagd het müesse. Wi ne Gluggeren isch si dür e Garten
uus gfahre.

		Chuum isch si abwäg gsi, so hei di Bueben enandere mit Ouge voll
Funken agluegt. Si hei nid rächt gwüßt, öb si’s vor em Dölfi dörfe
wage z’lachen über sy Mama. [bookmark: page095]95 Der Adolf isch ufgstande,
wil’s ne wundergno het, was es jitz da im Garte hinde gäbi. Da
ghört er der Fredi zum Fritzli säge: «Du, dere sy jitz d’Büggeli[bookmark: textAnno23]A23 gschwind
nachegwachse, si het emel wider alli sächs Würschtli!» Der Adolf
het sech müesse zsämenäh, für nid grediuse z’lache. Wenn die wüßte,
wo di Büggeli gwachse sy! het er dänkt.

		Me het du d’Frou Gatschet dunde bim Gartetöri ghöre dem
Annemarie rüefe, und nid lang nachhär sy si umecho, ds Annemarie
linggs, der Peter rächts und di strängi Tanten i der Mitti mit mene
Gsicht wi drei Tag Rägewätter. Under em pente-à-l’air hei di Jungen alli under sich es
Füürwärk vo verstolene Blicken ufgfüehrt und sech gägesytig
d’contenance schwär gmacht. Der Peter
het sy Portion scho im Garten unden übercho gha, i Form von ere
Lätzgen[bookmark: textAnno24]A24, erschtens
über was sech schicki, wenn me z’Visite sygi, zwöitens über e
Verchehr mit junge Töchtere, drittens über was sech schicki für nen
angähnde Diener göttliche Worts und künftige Predikant und viertens
— afin, es heig überhoupt kei Gattig.

		Ds Annemarie isch du aparti gno worde, und d’Frou Gatschet het
über ihns ab gla, bis es vor Töubi briegget het. Di drü Touchrälli,
wo-n-es vürebracht het, sy du für salzigi Bueßtränen anerchennt
worde, und dermit isch ds Wätter vorby gsi.

		Träne, und das ungsuechti, sy du erscht am Abe spät cho, wo ds
Annemarie uf sym Chopfchüssi über d’Lüt und bsunders ds Mannevolk
nachedänkt het. I jedem stille Momänt vo däm volle Tag het es ihm
welle gruuse vor em Ougeblick, wo-n-es sech de vom Hans müessi
verabschide. — Und wi isch du das gscheh? — [bookmark: page096]96 Wo-n-es i sy Stuben übere
gangen isch, het er’s begleitet bis zur Hustüre. Geduld het er ihm
gwünscht und ihm gseit, es söll’s nid z’schwär näh, wenn öppe
d’Frou Charlotten ihm unartig sötti cho. Du het er gschwige, und uf
der Türschwelle het er dem Annemarie d’Hand drückt und gseit:
«Adieu!» Das isch alles gsi. Er isch äben e Bärner gsi und e Soldat
derzue und het ds Härz übervoll gha. Da macht me nid es längs und
es breits. Aber das isch dem Annemarie nid klar gsi. Was het äs
gwüßt vo der Art und Wys, wi d’Manne mit ihrne Gfüehl Huus hei? Was
het es sölle dänke vo so mene mutzen Abschid? E Prachtskärli isch
er ja gsi, der Herr Hans, e Junker dür und dür, aber e Tröchni wi
nid grad eine. Da isch halt doch de der Peter Harzchopf öppis
anders gsi, so offehärzig und so voll schöni Gedanke. Ja, ja...

		Ds Annemarie isch sech vorcho wi a mene Scheidwäg. No het ihm i
den Ohre tönt, was hütt am Namittag der Peter i sym Glück ihm
vorgmalet het. Wi schön het er d’Läbesufgab vo mene Pfarrer
dargleit! Ds Volk wüssi nüt anders, als daß ds Läbe wi nes großes
unerbittlechs Müliwärk loufi under em Strom Mammon, wo jahruus
jahry Schuflen um Schufle vom Tribrad drückt und schiebt, und da
meini me geng, die chöme no am beschte wäg, wo nume nie öppis
anders dänke, gschwyge de probiere, sech gäge Trib z’lege. Aber das
sygi di großi Wältlugi, wo wi ne Näbel uf allem ligi, und da müeß
me dryfahre wi ne Schutz Sunneglascht und das Gwäb verryße, daß
d’Lüt wider chönnen useluege, zum blaue Himmel ufen und i
d’Ewigkeit. Nid a ds Schlächte sölle si gloube, sonderen a
d’Wahrheit, wo jedem sys Plätzli am heitere glaarige Himmelsglück
[bookmark: page097]97 scho
uf diser Wält zueheig. So möcht är, der Peter, dryfahre. O, wi isch
da dem Annemarie ds Härz warm worde! Ja, het es sech gseit, a der
Syte vo so eim wett äs dür ds Läbe. So ga tröschten und de Lüten
under ds Chini gryffe mit fründlecher Hand und se mit mene guete
Wort lehre gloube. Ja, so nes Pfarrhuus, das wär doch e Wundergarte
voll Sunneschyn! Und de isch no eis gsi. Ds Annemarie het wohl
gwüßt, daß der Peter mit sym Umen und Ane, mit sym Ufen und Aben
öpper bruuchti, wo ne-n-in Egi hätti. So ne Möntsch a sys Zil
z’bringe, das wär de der Gipfel vom Glück. — Aber der wyter und
steiniger Wäg wär’s. «Babeli», das isch d’Schatzig gsi, wo dem
Annemarie gwartet het für e Fall, daß es dür das Scheieligatter yne
gieng. Und uf der andere Syten isch ihm es schmidysigs Gartetor
scho halb offe gstande, vor menen andere Wundergarte: Frou
Houpmänni oder villicht einisch sogar Madame
la générale uf mene schöne Landsitz, im Winter i mene stolze
Stadthuus. On serait quelqu’un. Und
wär weiß? Reise nach Italie, Naples, Palärme, Palme, Orange, Vesuv
und Meer und sünscht no allergattig. Und de — warum chönnti me nid
o i däm Garte Muetter in Israel spile? Im Gägeteil! Me hätti de o
de quoi donner, nid nume Wort. — Ja,
me hätti — me hätti — me hätti — aber ob me’s de o gäb? — Bah, furt
mit so abscheuleche Zwyfle! Die sy vom Tüüfel. Wohl, me gäb. — Nei,
eigetlech réflexion faite — warum dür
ds holzige Töri, wo me de erscht no dür e tiefe Bach vo der
Demüetigung müeßti und nachhär e Zedel am Rügge hätti «Babeli»,
währed me hie dür ds suber grächete Grien gägen es Schlößli zue
chönnti? — Aber das «Adieu», ach, das trochene herten «Adieu»!
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		X.

Ds Annemarie wird uf d’Prob gstellt, und der Liechti züglet. E
Blick us em Himmel uf e «Hölzigen Ofe»

		Am Tag na ds Herr Houpmes Abreis het’s um ds Schlößli umen
usgseh wi öppen alli Tag. Der Garten isch i syr stille sunnige
Herrlechkeit dagläge, der Sprützbrunne het syni Chrälli i d’Luft
gworfe wi geng. Z’änetum het me ghöre dängele, und im Dorf umenand
hei di gfäckleten und di ungfäcklete Hüehner gagglet. Aber vo ds
Annemaries Fänschter uus gluegt, isch es doch nümme ds glyche gsi,
und d’Sunne het ekei Glanz meh gha. Es git ja so Summermorgete, wo
eigetlech ds schönscht Wätter isch, und doch isch es nid gfreut;
alles het e Farb wi agloffes Mösch. Und eso isch dem Annemarie
d’Wält vorcho. Und wi-n-es us em Dunscht undereinisch es Gwitter
git — me weiß chuum wohär — so het’s hütt wider einisch sy Rolle
vom Donnergueg müesse spile. Uf em Land het men albe, wenn men e
Donnergueg[bookmark: textAnno25]A25 gseh
het, gseit: «Aha, es wott cho ge donnere!» Drum dä unverdient
Name.

		Uf em Déjeunieretisch isch e Brief für ds Annemarie gläge. Wäre
der Frou Charlotten ihri Ouge vo Radiergummi gsi, so hätti ds
Brieftäschli scho lang Löcher gha. Aber chuum het ne ds Annemarie
ufta, so het’s doch du gheiße: «Me list nid am Tisch. Es wird wohl
no Zyt ha bis nachhär.» Und wo-n-es nachhär mit sym Brief i
d’Fänschternische gsässen isch, het si gseit: «Reichet mer doch
gschwind mys Fadechörbli i der [bookmark: page099]99 grüene Stube!» Und du het
si das Chörbli der ganz Tag mit keim Oug agluegt. So isch es wyter
gange mit Umenandere-Poschte, bis ds Annemarie mit sym Brief
verschwunden isch und sech nümme zueche gla het. Erscht ds mittag
het me du verno, was drinne gstanden isch. Es müessi hei, het ds
Annemarie gseit, es heig öpper na-n-ihm gfragt.

		«So, so, na Euch gfragt het me?» macht d’Frou Charlotte
verbünschtig. «Es isch doch gspässig, daß so gar niemer Längizyti
na-n-Ech gha het, solang dem Hans sys Urleb duuret het!» Das het si
du für sich gseit, aber doch eso, daß putzti Ohre ’s hei müesse
ghöre.

		Dä Pfyl het dem Annemarie wehta — hert, aber es het probiert
z’verbyße. Wo-n-es der Stich chly het verworgget gha, seit’s: «Dä,
wo na mir gfragt het, weiß chuum, wo-n-i bi, gschwyge de öppis vom
Herr Houpme.»

		«Aber nei! Chuum, wo Dr syd?» Und jitz spannet d’Frou Charlotten
ihre Pfyleboge mit Burgerluscht: «Und doch het er z’Mitternacht der
Wäg hiehäre gfunde, i Hof yne mit syr Guitarre.»

		«Dä het vor Euem Fänschter gsunge.»

		«Äbe het er, dä Loudi; aber meinet Dir öppe, i syg so dumm, daß
i nid gmerkt heig, wäm’s gulte het? Er hätti nid söllen e
mondheiteri Nacht usläse, wenn me ne nid het sölle kenne!» (D’Frou
Charlotte het der Peter Harzchopf no nie a der Tagheiteri gseh
gha.) «Oder meinet Dr, mi wüssi hie nid, daß dä — wi heißt er scho?
— Chropfhärz oder Chäs-Chnopf, Euen adorateur sygi?»

		«Loset», seit jitz ds Annemarie, «mir wei nid zangge für nüt und
wider nüt. Dir syd geng uf em lätze Trom, [bookmark: page100]100 und damit Dr nid der
Verdruß heit, no meh dernäbe z’stäche, will ig Ech’s grad säge: En
armen alte Ma het na mer gfragt, e gwüsse Liechti. I ha z’Bärn e
chly zue-n-ihm gluegt. Und jitz isch er am Stärben und het mer
schynt’s no öppis z’säge.»

		«Liechti? — ’s chunnt geng schöner: Chäs-Chropf, Liechti! Das
geit verwändt guet zu Sunnefroh!»

		Ds Annemarie het uf em Züngli gha, z’säge, si söll doch froh sy
drüber, si bruuch de nid Chummer z’ha, daß öppe Sunnefroh und
Chilchbärger no neecher zsäme chöme; aber ds Liechtis Geischt het
ihns hinderha: Sälig sind die Sanftmüetige! Ohni öppis wyter
z’säge, isch es use gangen und het sech na mene Platz im Pöschtli
umta.

		Der alt Liechti het syr Läbtig nid vil Zyt und Müej dermit
verlore, anderi Lüt welle z’verbessere, hingäge het er a syr eigete
Seel mit geng größerem Yfer umebagglet. Wi meh sy lybleche Möntsch
verfallen isch, descht meh het er sech im Spiegel vo der Heilige
Schrift gschouet, und wi meh daß er das gmacht und sy Blick
gscherft het, descht meh isch ihm o sys geischtleche Wäsen als es
miserabels Ghudel vorcho. Es isch ja nid anders müglech. Me gseht
uf sym Gwändli nie meh Fläcke, Rümpf, Schabelöcher und Stoub, als
wenn me z’Visite sött und schier nümme Zyt het, sech no chly
z’putze. Isch es nid eigetlech gruusam lächerlech, daß d’Möntsche
sech däwäg vorenand usebürschte, für hurti hurti e besseri Gattig
z’übercho, als si vo daheim uus hei? Tät me’s o, wenn me wüßti, daß
der ander dänkti: «Du channsch lang, i weiß einewäg, wi du eine
bisch»? Das kennt e jede, und jede weiß, daß der lieb Gott eim dür
und dür gseht und daß es eigetlech lächerlech isch, [bookmark: page101]101 sy Seel welle
glatt z’stryche wi nes verrumpfets Papier und dran ume z’pützerlen
und z’chlöpferle. Aber nüt descht minder plaget me sech mit
settigem, und wi meh men a sech umechnüblet, descht meh Näggis
gseht me, und das cha eine schier bodige. Grad eso isch es dem
Liechti gange, bis er du einisch en inneri Stimm ghört: «Hör uuf
bürschte, Sameli, es treit nüt ab! Chumm, wi de bisch; vo eim, wo
uf Ärde mueß loufe, erwartet me nid gwichsti Schueh.»

		Vo denn ewäg het sech der Liechti la gah, und du isch es ihm
wohl worde. Ach, wenn er das früecher gwüßt hätti, wi wohl es eim
uf der Wält cha sy! Wi anders wär doch ds Läbe! — Aber jitz isch es
ihm glych gsi, er het ja wohl gwüßt, daß er amenen andere Läben
etgäge geit, wo’s äbe de geng so isch. Und i däm Friden isch er
dagläge — nüt meh als Hut und Bei und es armsäligs Hüüchli Ate — wo
a mene heitere Vormittag ds Annemarie Sunnefroh mit mene schöne
Meie zue-n-ihm i d’Stube cho isch. Aber di beide hei enandere nümme
rächt verstande. Für di schöne Bluemen und di treui Liebi het der
Liechti syr junge Fründin nume mit den Ouge danket. Vo Zyt zu Zyt
het er no probiert, dem Annemarie öppis z’säge, aber es het ihm nüt
meh welle grate. Syni Sätz und Gedanke syn ihm dervo gschwumme wi
Bluemeblettli, wo ne Bach dervo treit. Es ma zsämecho so mängs daß
will, es git kei Blueme meh druus. Und ds Annemarie — das hätti
scho no Sätz chönne mache, aber usebracht het es se nid. Ds lyblech
Eländ vom Liechti het ihns so überno, daß es nid hätti chönne rede.
Ach, was het di armi chrächeligi Bruscht no müesse wärche! So
etsetzlech het sech ds Annemarie ds Stärbe nid vorgstellt gha. I
syne stumme [bookmark: page102]102 Gebätt isch geng meh ei einzige Gedanken obenuuf
cho: Nimm ne! Nimm ne doch us däm Jammer use!

		Einisch het er no nes luts Wort vürebracht: «Wyter!» Aber ds
Annemarie het nid begriffe, was er wott. Du het me nüt meh ghört
als dem Liechti sys Chirble.

		Dussen isch es schön gsi. Hälle Sunneschyn uf allem und still.
Am Münschter het’s endlefi glütet, und wil e chly Wätterluft gangen
isch, het me’s nume ganz schwach ghört. Und ds Annemarie het scho
gar nüt druuf g’achtet, wil es nid vo däm Todeskampf wägcho
isch.

		Der Liechti hingägen isch meh und meh erwachet und mit mene
gruusam fründleche Möntsch z’Bärg gange. Er het ne nid gfragt, wär
er sygi. Nid daß er sech geniert hätti, aber es isch ihm gar nid
z’Sinn cho. Es het sech ganz vo sälber verstande, daß me da lieb
und fründlech mitenand isch; öppis anders het me gar nid gkennt,
und es wär niemerem der Sinn dra cho. Es sy nere no meh derhär cho.
Und alli sy so gsi und hei drygluegt wi Sunneschyn. D’Sunne het o
gschine, alles isch ei Glanz gsi, und doch het me niene kei Sunne
gseh, und nüt het bländet. I sym ganze Läbe het der Liechti no kei
settige Tag gseh. Und alles isch so ring gange. Me isch doch
stotzig bärguuf; aber me het kei Ate gspürt, het nie müesse löue,
nie luege, wo me trappet, nid gschwitzt, nid gfrore, kei Hunger
übercho, kei Durscht — es isch grad gsi, wi wenn me nid wär, und
doch isch me gsi und wie gsi! Meh sy als eso het me nid chönne. Und
Chleider het me keini gspürt, o keini Schueh, und doch isch men
agleit gsi — so guet isch gwüß nie keim Möntsch es Chleid gange,
und schön sy si gsi, di Chleider, und äbe so — grad rächt. Es het
[bookmark: page103]103
eifach so müesse sy. D’Chleider sy gsi wi ds Wäse, wo se treit het,
und ds Wäse wi ds Chleid, und niemer het öppis anders derhinder
gsuecht, und jedes het ds andere düryne gkennt und ’s doch nie
vorhär gseh gha. Und nienen isch öppis Ungfreuts gsi. Jedes het am
andere di hällschti herrlechschti Freud gha und gwüßt, daß es eso
müessi sy und daß niene nüt fähli. Und ekeis isch derhär cho, wo me
nid grad uf en erschte Blick dür und dür gärn gha hätti. Alli sy am
glyche Glück über-, nei, eifach glücklech gsi, ’s het ja keis
«über», keis «z’wenig» gä. Jedes het sy Sach gha und nüt bruucht,
und alli hei das gwüßt, und drum het’s keis Erbarme bruucht. Me het
na nütem gfragt, me het alles gwüßt und alles dänkt und sech doch
nid müesse bsinne. Wenn men öpperem begägnet isch, so wär me sech
am liebschte grad um e Hals gfallen und hätti briegget vor Freud;
aber ’s isch keim i Sinn cho, z’briegge, und Träne het’s keini gä.
O Wunder! O Wunder, was isch das? Und wenn eis öppis gseit het, so
het’s tönt, wi wenn me würdi singe, und jedi Stimm het exakt zur
andere passet, und alli sy zsämen ei herrleche Ton gsi. Und sogar
alli Gedanke hei zsämegstimmt, und alles isch geng numen i eir
Freud ufgange. Und alles het dem Ursprung vo der Herrlechkeit
danket und Lob gä, und alli hei dä Ursprung i sich sälber gspürt
und hei vor Freud drob glüüchtet — nid numen us den Ouge, us allem,
allem use.

		Einisch — isch es vor zwänzg Jahre, isch es geschter, isch es
grad vori gsi? der Liechti hätti das emel nid chönne säge — isch me
blybe stah und het umegluegt, da het er gseit: «Wyter, o wyter!»
Denn het er no nes Bsinnen a d’Wält gha.

		[bookmark: page104]104
Bald druuf isch ihm no einisch der Gedanken a d’Wält cho — nid a
d’Müehsal vo sym Vorläbe — numen a d’Möntsche, wo-n-er jitze nümmen
um sech ume gseh het. Es isch e Liebi von ihm zrückgange zue ne,
und er hätti sy Begleiter gärn na ne gfragt, aber no het er keis
Wort gseit gha zue-n-ihm, so seit dä: «Si chöme de o. I will der se
zeige.» Er het der Sami an es chrischtallluters Wasser gfüehrt und
zu däm Spiegel gseit: «La gschoue, was mache si z’Bärn im ‹Hölzigen
Ofe›?» Und chuum het er’s gseit gha, so fat’s im Wasserspiegel afa
gramsle. Ganz dütlech isch der Gurte vüre cho und ds Steihölzli,
d’Aaren und d’Stadt Bärn. «Das gseht aber längwylig uus da unde»,
seit der Sami. «Eh, und was isch das? Was mache die?» Vor em Huus
im «Hölzigen Ofen» isch e Sarg gstande, gar grüüslech en eifache,
aber doch es paar Blueme druffe. Und um dä Sarg umen isch es
chlyses Küppeli Lüt gstande, der Husmeischter, und der Peter
Harzchopf und ds Annemarie Sunnefroh und es paar anderi. Und e
Pfarrer het gseit: «Liebe Trauergemeinde! Wir sind zuesame gekomme,
um unserem Mitpilger Samuel Liechti, gewäsenem Tischmacher, das
letschte Geleite zu gäbe. Samuel Liechti hat das Licht der Wält
erblickt am zwöiezwänzigschte Heumonat sibezähhundertvierenüünzig.
Über seinen Läbeslouf ischt nicht viel zu sage, aber die Hauptsache
ischt: Er war ein braver Mann und treuer Chrischt. Im Schweiße
seines Angesichts hat er redlich sein Brot verdienet. Sein Läbeswäg
war nicht mit Rose bestreut; aber er ließ sich dadurch nicht
erbittere. Er hat den Wäg in die ewige Heimat deschto besser
gefunde. So ischt äben unser Läbe: Die Chrischte ziehn von Ort zu
Ort durch mannigfachen Jammer. Unser [bookmark: page105]105 Läbe währet sibezig Jahre,
und wenn’s hoch kommt, so sind es achtzig Jahre — unser Liechti hat
zwar nur ein Alter von füfesächzig erreicht, aber item — und wenn
es köschtlech gewäsen isch, so ischt es Müehe und Arbeit
gewäse.»

		Und du het er du no ne Zylete Sprüch gläse, jelängersi gleitiger
und du «lasset uns bätte!» gseit. Und du isch es gange, was gisch
was hesch, daß bim Unservatter schier niemer meh nachemöge het. Und
du «Ame» und der Pfarrer isch uuf und dervo, wil er e Viertelstund
nachhär im Breiterain en anderi Lycht het sölle ha. Der Sarg hei si
uf nes eispännigs Wägeli ta, und d’Manne sy, zwee und zwee,
derhinder här gloffe. D’Froue sy der Neechi nah hei und hei über e
Pfarrer gschumpfe, wi das emel o nes Gschieß gsi sygi. Wenn me
dänki: so lang bös z’ha im Läbe und dernah jufli de der Pfarrer
däwäg drüber ewäg. Nei, für das syg es sech naadisch nid derwärt,
sövli lang z’läbe.

		Z’hinderscht im Zügli zum Monbijou-Fridhof sy zwee gange, di hei
gfunde, es sygi vürläng gnue gsi, was me doch da no lang well ga
stürme! Nei, aber jitz müeß men enanderenah d’Sach i d’Ornig tue
und luege, was no da sygi, gäb daß das o no sech verloffe heigi. Es
sy di beide Husmeischter gsi, dä vo der Metzgergaß und dä vom
«Hölzigen Ofe». Der Peter Harzchopf, wo vor ne här gangen isch, het
alles ghört und dänkt: Wartet nume!

		Am Grab het er sech’s du nid la näh, dem Liechti no us em warme
Härz usen es paar Wort nachez’rüefe. «Ja, liebi Mitpilger», het er
gseit, «da lege mer einen i ds Grab, wo nid vil anders dahinde lat
als der Ruef vo mene brave, ehrehafte Ma. Dä hingäge, Liechti, dä
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chönne si dir nid näh. Me het dir weni gönnt im Läbe, und nüt meh
hesch du gha, wo nid anderi d’Hand druuf gleit hei. Aber du hesch
begriffe, daß du nid hienide daheime gsi bisch, und drum hesch der
nüt druus gmacht, weder us däm wenige, wo du gha hesch, no us däm,
wo dir dyni Mitmöntschen a Liebi schuldig blibe sy. Du hesch Treui
ghalte bis zum Änd. Und drum isch es dir jitz wohl. Mir wein is a
dir es Byspil näh. Ja, es wird gesäet in Unehre und wird
auferstehen in Herrlichkeit. Es wird gesäet in Schwachheit und wird
auferstehen in Kraft.»

		Der Peter het dem Liechti nes paar Hämpfeli Härd i ds Grab
gworfen und isch dervo gange, ohni d’Gsichter vo syne Zuehörer
z’studiere. Die sy no nes schicklechs Rüngli dagstande, gäb si o
wider der Stadt zue sy. Bis zur Porte vom Totehof hei si nume vo
Oug mitenand gredt. Meh wär gar nid nötig gsi, so guet hei si sech
scho däwäg verstande. Aber si hei gar nid gfunde, es tüej’s mit
däm. Chuum uf der Straß usse, seit dä vom «Hölzigen Ofe»: «Was isch
o das für eine? Er isch alben use cho zum Liechti, aber i gloube,
der Liechti het sälber nid rächt gwüßt, wär es isch!» Jitz isch dä
vo der Metzgergaß blybe stah und seit: «Es nimmt mi nume wunger, öb
so eine ds Rächt het, bi ’re Lycht ga z’wauschte. Settigne
Bürschtle sött me ds Muul verbiete. Wenn alben öppis los isch unger
de Studänte, öppen e Suuffeten oder e Schleglete, so isch my Tüüri
dä z’vorderscht vornen u tuet am wüeschtischte. Es nähm mi nüt
wunger, we dä nid scho meh weder einisch im Späcker übernachtet
hätti. Das git e Pfarrer, das!»

		«So, so, isch das eso eine?» meint der ander.
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«Ja», fahrt der Husmeischter vo der Metzgergaß furt, «u der Spruch
het er o lätz gseit. — Wart jitz, wi säge si süscht aube? Es wird —
es wird — item, emu nid so wi dä Gaaggi gseit het. I chan ihm jitz
o grad der Träf nid gä. Aber öppis vo der Höu isch derby. — Aber dä
wird scho gwüßt ha, warum er’s verschlückt het.»

		Di beide Manne sy du im «Muulbeeri» ihri Töubi mit nere Schwetti
Bier ga abeschwänken und hei derby usgmacht, si welle de enandere
la z’wüsse tue, wenn si öppis wyters sötte vernäh, öb no öppis us
der Verlasseschaft vom Liechti useluegi. Und uf em Heiwäg het e
jede vom andere dänkt: Lue du, wi du zu dyr Sach chunnsch. Wett o
ne Löl sy, no anderne ga der Trybuuf[bookmark: textAnno26]A26 z’mache!

		Numen i eim Punkt sy si eis gsi: wenn’s öppe de ne chummlechi
Glägeheit gä sötti, däm Studänt syni uverschante Wort umez’gä, so
welle si de nüt spare.

		I däm Ougeblick isch dem Liechti sälig e Tränen etwütscht und i
Weier gfalle, und dermit isch alles verschwunde. Der Spiegel isch
trüeb worden und het nüt meh la erchenne. Verwunderet het der
Liechti sy Begleiter agluegt, wi wenn er wetti frage: «Ja, was
het’s jitz gä?»

		«Du hesch halt no ne Räschten Ärdeschwechi a der gha. Träne
darf’s hie keini gä.»

		«Es het mi drum möge, z’gseh, daß es ob däm Hüüfli Eländ, wo-n-i
dahinde gla ha, jitz no Hader söll gä.»

		«Hesch du das i dym Wältläbe nie gmerkt, daß de Möntsche nüt
z’gring isch, für no ne Zangg druus use z’drücke?»

		«Wi geit’s aber jitz dem Peter Harzchopf wyter? Mueß er jitz de
mynetwäge no lyde? Er het mer doch [bookmark: page108]108 nüt als Guets ta, und was
er am Grab gseit het, isch doch Wahrheit!»

		«Ja, er mueß jitz de no lyde, aber nid dynetwäge. Er het
d’Wahrheit gseit, aber uf usubere Läfzge. Er het dir Guets ta, aber
us Unrächt.»

		Der Liechti het dem Peter Harzchopf welle z’bescht rede. Der
ander het ne-n-aber nid la zu Wort cho. «Dank Gott», het er gseit,
«daß er no im Vorläbe gstraft und glüteret wird. Verlore geit er
nid, wil er a Gottes Barmhärzigkeit gloubt. Das treit ne dür e
Wirbel und dür d’Fyschternis düre. ‹Wer an mich glaubt, der wird
leben, ob er gleich stürbe›, isch ne dunde gseit worde, da chönne
si sech dranne ha. Aber jitz lue uuf, und vergiß!»

		Der Liechti het der Chopf uuf gha, zum blaue Himmel ufe. Si sy
über nen Alpweid gange, wo Bluemen a Blueme gstanden isch, daß es e
Möntsch dunkt hätti, es wär nid rächt, drüber z’loufe. Aber di
beide sy drüber gangen und hei doch keis Hälmli vertrappet. Jitz
het der Liechti gmerkt, daß si nümme mit herte Sole der Boden
arüehre. Si sy so liecht gange, daß si keis Gresli gknickt hei. Und
vom Bärgrügge här isch es Lüftli cho und het ihm di letschti Tränen
abgwüscht — für geng — und dermit o ds Bsinnen a Leid und Wält.

		Er het nümme sölle gseh, wi der Peter Harzchopf under e Wage cho
isch. Es isch frylech nid gscheh, wi der Dölfi Gatschet ’s
verstande het. Nei, der Peter isch under e breitspurige Wage vo der
burgerleche Vormundschaftspfleg z’Bärn cho und isch dert schüzlech
vermürslet[bookmark: textAnno27]A27 worde.
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		XI.

Der Peter überchunnt e Brief und e neui Chappe, ds Annemarie ne
Brief, nes Trinkgäld und — no öppis

		Zwee Tag na der Lycht isch der Peter i «Holzigen Ofen» use ga
zale, was der Liechti a Choscht und Logis schuldig bliben isch. Das
isch dem Peter en Ehreschuld gsi gäge ds Annemarie Sunnefroh, wo
der Husmeischter a der Metzgergaß het uf sy Rächnung gno gha.

		Dreiesibezig Fränkli füfedryßig het’s no gmacht. Und der Peter
het füfesibezig uf e Tisch zellt und gfragt: «Chönnet Dr mer use
gä?» Der Husmeischter het kei Münz gha und dem Peter rundi zwöi
Fränkli umegä und mit nere großmüetige Geste gseit: «Es söll rächt
sy. — Wüsset Dir, junge Herr, e Bluetsuger bin i de keine, daß Dr’s
nume wüsset! Öppis eso lat me sech de vo so mene Jüngling, wo no
nüt weiß vom Wältlouf, nid la beize!»

		Und wo der Peter verwunderet ufluegt, fahrt der Husmeischter
furt: «Ja, ja, Dir chöut de no zfride sy, we mer nid chlage!»

		«Was chlage?»

		«He, was ächt? Dir wärdet’s öppe scho errate!»

		«Chlaget Dir nume, mir wei’s la druuf abcho», het der Peter
gseit und isch gäge hei zue.

		Ghobe vom Bewußtsy, er heigi mit der Abfertigung vo däm
Husmeischter sym Ystah für e Liechti d’Chronen ufgsetzt, isch der
Peter uf sy «Bude» gange. Er isch nid wenig verwunderet gsi,
wo-n-er dert der Pedäll [bookmark: page110]110 Hämmerli findt mit mene
Brief, wo’s druffe gheiße het: «Persönlich abzugeben.» Er chömi vom
Profässer Zündtheiß, het der Pedäll gseit und gwartet, wi wenn’s
ne-n-öppis agieng, was drinne gstanden isch. Der Peter het ihm aber
d’Freud nid gmacht, der Brief ufz’tue, so lang er i der Stube
gstanden isch. «Es isch dänk kei Antwort z’bringe», het er um
d’Stude gschlage. «Nei», het der Peter gseit, «es isch i der
Ornig.» Erscht, wo-n-er d’Gangstüre hinder em Hämmerli het ghören i
ds Schloß falle, het er der Brief ufta. Da het’s churz und bündig
gheiße: «An Herrn Studiosus theologiae Harzkopf. In meiner
Eigenschaft als Präses der theologischen
Teilkäs-Stipendien-Stiftung ersuche ich Sie, mir umgehend Bericht
zu erstatten über die Verwendung des Ihnen zuerkannten und
ausbezahlten Reisestipendiums. Prof. Dr. Zündtheiß.»

		«Warum pressiert das jitz eso?» het der Peter brummlet. Daß er
dä Bricht scho längschte hätti söllen ygä, het er wohl gwüßt. Aber
was jitz mache? Di ganzi Studiereis isch nid über e «Hölzigen Ofen»
use gange. Er het geng gmeint, bi längem bring er de das Gäld,
wo-n-er a ds Liechtis Versorgung gstüüret het, wider zsämen und
chönni de no hurti ga Montauban oder sünscht öppehi. Ja jitz! — Der
Peter het sech e Pfyffe gstopft und isch dermit uf d’Fänschtersimse
gläge, wi wenn er us de Rouchwülkli wetti en Uswäg errate. Es isch
ihm aber gar nüt Gschyders i Sinn cho, als dem Profässer Zündtheiß
z’schrybe, es syg ihm leid, daß er dür ne «Chrankheitsfall i der
Familie» verhinderet gsi sygi, vo däm Stipändium Gebruuch z’mache.
Derby het er sech de no ygredt, es sygi en ideali Uffassung vo der
Familie, wenn er der Liechti derzue rächni. Halb [bookmark: page111]111 het er glachet ob där
Sophischterei, halb het er sech gschämt, und zletscht het er der
Brief wider verrisse. Was sieg ds Annemarie Sunnefroh zu där Usred?
— Nei, het er sech gseit, er welli lieber ds Härz i beidi Händ näh
und dem Profässer di ganzi Wahrheit ga brichte. Villicht heig dä no
nes Ysähe.

		Der Peter het no ne Nacht drüber la verstrychen und sech
hundertmal überleit, wi-n-er di Gschicht welli vorbringe. Es isch
ihm nid übel äng worden im Hals, wo-n-er ändlech ds morndrisch im
Altebärg änen a ds Profässers Lüti zoge het. Und wo ds Meitli gseit
het, der Herr Profässer sygi nid daheime, het’s ihm fei e chly
gwohlet. Aber mit däm isch ihm no nid ghulfe gsi. Der ganz Effäkt
vo där verfählte Visiten isch gsi, daß ds Bsinnen a ds Härzchlopfen
uf der Türschwellen ihm der Etschluß zu mene zwöite Versuech no
schwärer gmacht het. Wi meh daß der Peter drüber nachedänkt het,
descht meh isch ihm der Muet abhande cho, und zletscht het er doch
Zueflucht gno zum Papier und dem Profässer churz und bündig
gschribe, es syg ihm leid, er heigi nid furt chönne.

		Der Profässer Zündtheiß het sech vo niemerem bruuche la
z’brichte, wi so ne Studäntehushaltig öppen usgseht. Drum het er
nid lang a däm Handel umegsaaget. Er het eifach der Quäschtor vo
der Hochschuel derhinder greiset, und dä het o nid längs Fäderläsis
gmacht. Er het der Peter zitiert und ihm ds Gäld umeghöische, und
wo dä gseit het, im Sack heig er’s jitz emel nid grad, het er ds
Peters Vogt, dem Almosner vo Dachnaglere, Bricht gmacht. Und das
isch äbe der Notar Gattschu gsi. Jitz het sech’s natürlech der
Peter chönnen erspare, bi irged mene Jud oder andere [bookmark: page112]112
Gschäftlimacher für Gäld ga z’luege. I de Händ vom Almosner isch so
vil gsi, wi i de Händ vo der Waisekommission, und die isch i den
Ouge vom Peter wi vo jedem andere Bvogtete, wo irged a menen Ort
z’tromsig drin isch, es cholerabeschwarzes, vermummelets Femgricht
gsi, es Gchütt vo luter Möntsche, wo wüsse, daß tout comprendre so vil heißt wi tout pardonner, und wo sech destwäge mit ihrne
solid burgerleche Händen und Füeße gäge ds tout comprendre wehre, damit si ihrem Handglübd
unerbittlech treu blybe. Was het der Harzchopf da Guets gha
z’erwarte? Er het wohl gwüßt, daß o di theologischi Fakultät und ds
Kuratorium vo der Teilkäs-Stiftung grunne hei wi erlächneti
Buuchbüttinen und daß syni Sünde bald i der ganze Stadt es
Herrefrässe für alli di vile Lüt sy wärde, wo nie zu nüt Zyt hei.
Wi ne blauschwarzi Näbelwulke het es sech uf ds Peters Gmüet nider
gla. No het ihm niemer nüt z’leid ta gha, so het er scho a
Furtloufen und Uswandere dänkt, für nid syne Peiniger i d’Händ
z’falle. Aber e gwüsse Trotz gäge di chlyne Regänte het ne greizt,
der Kampf ufz’näh.

		Hinder der Wulkewand het der Peter es Stärnli gwüßt, und a das
Stärnli het er gloubt: ds Annemarie Sunnefroh. Wenn öpper
Verständnis und Vergäbung für sy Fähler gha het, so isch es
natürlech ds Annemarie gsi. Frylech het’s der Peter agschämt, vor
ihm müesse ds Häfeli vo syr Wohltätigkeit abz’decke. Aber
d’Rächnung isch bald gmacht gsi: entweder het är sälber dem
Annemarie bychtet, und de het’s ihm chönne verzieh, oder es het’s
dür ds Stadtgschwätz verno, und de isch es für alli Zyte mit syr
Fründschaft uus gsi. Hätt er wenigschtes dem Annemarie sys Mitlyde
[bookmark: page113]113 für
sech, so chönnt er der ganz Räschte vo allem, was ihm gwartet het,
uf sech näh. Das isch so klar und eifach gsi wi numen öppis — und
so wichtig für e Peter. So lang eine no nes Härz weiß, wo-n-ihm
offe steit, so bruucht er no nid z’verzwyfle. Aber o da isch wider
e große Haagge gsi: wie zu däm Annemarie cho? Es isch no nid alles,
daß hie eis isch und dert eis, wo’s guet zsäme chönne, zerscht
müesse de no alli sibezäche Heeg und Muuren überchlätteret sy, wo
d’Möntsche derzwüschen ufgrichtet hei. Was hätti jitz der Peter
Harzchopf drum gä, wenn ds Annemarie nume für ne Stund sy gueti
Erziehung vergässe hätti! Aber so vil het er vom gsellschaftleche
Läbe wohl gwüßt, daß es aständigs Meitschi nid e Studänt z’Visiten
epfat oder ihm es rendez-vous git.
Und daß der Briefchaschte vo ds Sunnefrohs under nere stränge
Zänsur gstanden isch, het er o gwüßt.

		Ja nu, Not bricht Yse. I syr Angscht het der Peter doch i mene
Brief vom Annemarie Glägeheit zu nes paar Worte ghöische. Und er
het scho dütlech la merke, daß es bös um ihn standi. Mit däm Brief
im Sack het er d’Brunngaß abpatrouilliert, stundelang. Aber es isch
grad gsi, wi wenn ds Huus usgstorbe wäri, und underdesse het ja
jeden Ougeblick der Notar Gattschu zum Obme, der Obme zum
Stubeschryber, der Stubeschryber zum Umbieter, der Umbieter zu
allne Mitglider vo der Waisekommission chönne loufe. Das geit ja
sünsch nid so gleitig, bsunders nid, wenn öppe Gäld use sötti; aber
es bruucht ja numen einisch öppis nid z’pressiere, so geit de grad
alles wi gschosse. Scho het sech der Peter überleit, ob er nid am
Änd eifach a der Brunngaß well ga lüte, da chunnt wahrhaftig ds
Sunnefrohs [bookmark: page114]114 Meitli mit mene sogenannte Fleischchorb, so menen
ussefür grüen und inne rot agstrichne blächige, chorbförmige Chessi
derhär. Jitz, Vogel, friß oder stirb! Der Peter springt dem Chöchi
i Wäg, git ihm der Brief und es Füfzgi derzue und seit ihm, es söll
der Brief der Jumpfer Sunnefroh uf ne schicklechi Art zuestecke.
«Dir begryffet, wi-n-i’s meine, he?» het er no gfragt und mit den
Ouge luschtig derzue blinzlet. Und ds Trineli het nid minder
lischtigi Öugli gmacht. «’s söll nid fähle», het’s gseit.

		Di rotbrächti[bookmark: textAnno28]A28 Jungfrou isch d’Stägen uuf
gschnubbet und het ihre schwäre Fleischchorb uf e Chuchitisch
abgstellt. Si het sech i der Schaal[bookmark: textAnno29]A29 verdampet gha und d’Vorwürf im Gsicht
vo der Frou Sunnefroh gläse, scho bevor si het afa schmähle. «Ja
nu», het es gseit, «i cha nüt derfür, er het mi la warte, bis mer
d’Scheiche schier ygschlafe sy.»

		«Eh aber Trineli, wi redsch o! Du wirsch di öppe mit ihm
verdampet ha.»

		«Dräck a me Lümpli! Dampet! — Warte han i müesse, bis är mit
angere het usdampet gha.»

		Ds Trineli het afa yfüüren und hüschtere, wi wenn niemer sünsch
i der Chuchi wär. Da chunnt ds Annemarie mit dem Abwäschbecki und
stellt’s uf e Tisch.

		«Da wär öppis vom Schatz», seit ds Trineli, blinzlet, grad wi
der Peter ihm vori zueblinzlet het, und git dem Annemarie der Brief
und ds Füfzgi. Es het gmeint, d’Frou Sunnefroh sygi dusse; aber si
het grad hinder der offene Schafttüren e Schlüssel ufghänkt. Jitz
tuet si d’Türe zue und seit: «Was seisch?»

		Ds Trineli het um ds Öfeli ume gschäftet und kei Bscheid meh gä.
Chräbsrot isch ds Annemarie dagstanden [bookmark: page115]115 und het der Brief welle
verstecke. Aber da het’s gheiße: «Vüre mit! Was isch das?» Dem
Annemarie isch es wi ne Verrat vorcho, daß es dä Brief het sölle
der Mama uslifere, wenn es scho no gar nid gwüßt het, was drinne
steit. Aber was het’s anders welle? D’Frou Sunnefroh isch dermit i
d’Äßstube gangen und het bald druuf ihri Tochter yne grüeft.

		«Was isch jitz das für ne neui Mode?» fragt si. «Du weisch doch,
daß du di nid wyter söllisch yla mit däm junge Harzchopf!»

		«Aber, Mama, i weiß ja gar nid, vo was Dir redet! Dä Ougeblick
bringt ds Trineli dä Brief, und i ha ne ja no gar nid gläse.»

		«Du sott ne-n-o nid läse! ’s isch gar nid nötig.»

		«I ha’s ja o gar nid begährt. Warum schmählet Dir jitz mit
mer?»

		«Tue nume nid so uschuldig, es Meitschi, wo sech comme il faut
uffüehrt, überchunnt äbe nid settig Sache. Jungi Herre wüsse ganz
guet, mit wäm si sech so öppis dörfen erloube. Wenn du-n-ihm nid
der chly Finger gä hättisch, so wüßt er, was er z’tüe het.»

		Ds Annemarie isch scho so wyt gsi, daß es gwüßt het, wi me mueß
mache, wenn me gärn öppis usebrächti, wo eim d’Lüt nid wei säge.
Vor allem mueß me kei Gwunder verrate.

		«I weiß nid, was Dir meinet, Mama», het es gseit und ta, wi wenn
ihm der Peter ganz glychgültig wäri. Und dermit het es d’Mama
chönne gwunderig mache. Si hätti du gärn usedividiert, ob ihri
Tochter würklech so uschuldig sygi a däm Brief.

		Und es macht alli Gattig, es [bookmark: page116]116 syg nid ds erschtmal, daß
er dir ds Härz läärt», het d’Frou Sunnefroh wyter ufbegährt. Und
jitz het ds Annemarie scho d’Houptsach gwüßt. — Also confidences, het es dänkt. Und d’Art vo ds Peters
confidences het es frylech scho chly
gkennt. Für no sicherer z’sy, seit es du: «O, bhüet is, so Studänte
hei öppe geng ds Härz uf der Zunge, und gwöhnlech isch es ne de no
nid emal ärnscht dermit. ’s isch sech gar nid derwärt, wäge so
öppisem es Wäse z’mache.»

		«E nu also», seit d’Mama und verryßt der Brief i chlyni
Fätzli.

		Na mene Chehrli aber fat si wider a und seit: «Aber du weisch,
was du dym Papa schuldig bisch. Und nimm di in acht! Wenn men uf so
öppis ygeit, so isch es de mängisch schwär, uf aständigi Manier
wider losz’cho. Hälfe chönntisch ihm ja glych nid.»

		So isch Tropf um Tropf allerlei düre grunne, und ds Annemarie
het sech druus chönne zsämesetze, daß der Peter öppis anders von
ihm welle het als numen e fründleche Blick. D’Mama het nume zue
rächt gha, daß me nid liecht uf aständigi Art druus chömi, wenn men
uf so öppis ygangi. Ds Annemarie het gwüß der bescht Wille gha, der
Mama z’folge; aber jitz het’s erfahre, daß sys Härz scho lang uf ds
Peters Begähr ygangen isch, und scho jitz isch ihm jede Versuech,
sech druus z’zieh, nid aständig vorcho. Öppis het an ihm zoge, und
es isch ihm gsi, es müessi vernäh, was los sygi. — «Du weisch, was
du dym Papa schuldig bisch!» het’s dem Annemarie i den Ohre tönt. O
ja, es het’s wohl gwüßt, aber en anderi Stimm het ihm gseit: «Und
dem Peter Harzchopf? Bisch du däm nüt schuldig?» — Hätti öpper jitz
dem Annemarie gseit, es heigi e stilli Liebi [bookmark: page117]117 zum Peter, so hätt’s es
villicht no einisch nid zuegä; aber gspürt het’s es, wi no nie. Und
doch isch der Wille vo den Eltere da dervor gsi wi ne Muure. — Nei,
daß men i settigi Widersprüch cha grate, wenn me doch geng schlächt
und rächt sy Wäg gangen isch! Lang het ds Annemarie, wo felsefescht
vo syr eigete Biderkeit isch überzügt gsi, nid welle dra gloube,
daß es i mene Konflikt zwüsche Liebi und Chindspflicht stecki.
D’Lüt machen ein äbe no liecht e chly sturm. Da säge si vo mene
junge Möntsch, er sygi so und so ne braven oder so und so ne dumme,
bis er’s gloubt und gar nüt meh anders für müglech aluegt. Und de
etdeckt er de glägetlech, daß es nienehalb eso guet stimmt. De
chöme de di böse Tage, wo me geng dütlecher gseht, daß me nid i ds
Model passet, wo d’Lüt eim zwäggchnättet hei. Duuchi, wo jedes
Dümpfi[bookmark: textAnno30]A30
schüüche, schicke sech de dry und drücke sech sälber i das Model,
und so geit vil guete Wuchs verlore. Aber die, wo merke, daß nid ds
Model d’Houptsach isch und daß d’Möntsche lätz chnätte, schlüüffen
us em Model usen oder, wenn si Chraft hei, verspränge si’s.

		Grad da isch ds Annemarie aglanget gsi, und wenn es o nid hätti
chönne säge, wo’s ihm fählt, so het’s es descht besser gspürt, und
Gspüre het meh Trib als Überlege. Drum isch ds Annemarie mit sech
rätig worde, es müeß eifach der Peter gseh. Aber wie das astelle?
Sitdäm der Liechti nümme gläbt het, isch das nid so eifach gsi. A
der Junkeregaß und uf em Chilchhof isch me nie sicher. Da het me
jede Momänt öpper Bekannts atroffe. I der Hochschuel isch
Ferie-Stilli gsi. Da isch nume no eis blibe: Dem Peter über e Wäg
loufe, wenn er i d’Aaren isch ga bade. Und so het ds Annemarie
[bookmark: page118]118 vo
jeder Kommission, wo’s het z’mache gha, profitiert. Es isch geng
eismal dür ds Münztor aben und dür ds ober Marzilitor ufen und ds
andermal umgchehrt, oder o einisch d’Frickstägen ab. Scho mängsmal
het es syni Chehre gmacht, aber es het ihm no nid welle grate.
Drüber isch Tag um Tag verstriche, und dem Annemarie het’s afa
Chummer mache. «Isch er ächt furt?» het es sech gfragt, «oder was
het’s mit ihm gä?» Grad het es wider da drüber gstudiert, wo-n-es,
öppen acht Tag nadäm ds Peters Brief cho isch, dür ds obere
Marzilitor ufen isch. — Da dunkt’s ds Annemarie, es heigi sy Name
ghöre rüefe. Aber wohär? Es chehrt sech um gäge d’Stadt und luegt.
Wyt und breit isch ekei Möntsch umewäg gsi. Lingger Hand obe, uf em
Wall vo der chlyne Schanz, hei sech Bueben umebalget; aber vo dert
isch es nid cho. Da ghört’s vo rächts obe rüefe: «Hie! Hie bin
i!»

		Und richtig: Dert obe lyt einen i mene blaugraue Soldatechittel
über ne Fänschtersimsen use. Dem Annemarie isch schier der Ate
bstoche. «Um ds Himmels wille!» het es halblut gseit, «was isch
jitz das?» Es het nid gwüßt, was das altersgraue Huus näbem
Marzilitor isch. Bis jitz het’s nüt anders gmeint, als das ghöri
zum Salzmagazin. Isch das am Änd e Chefi? — Ja, ds Annemarie het no
nid gwüßt gha, daß das d’Napolitaner-Casärnen isch, ds Depot vom
vierte Schwyzer-Regimänt i napolitanische Dienschte.

		«Wartet! I chumen abe», het der Soldat grüeft. Jitz het’s ne
gkennt. Wahrhaftig, es isch der Peter Harzchopf gsi. Es sy es paar
Minute verstriche, bis er vor ds Tor abe cho isch. Ja, ja, der
Peter isch scho nümme der frei Brueder Studio gsi, wo über jedi
Schwelle [bookmark: page119]119 springt, grad wi’s ne-n-achunnt! Er het müesse ga
frage, öb er vor ds Huus use dörfi — der Peter Harzchopf — der
Drahtgügger! Und wi het er usgseh! E sogenannte «Luser» het er
annegha, e blätzete Kaput, wo scho zahllosi Truurspil under syne
bröde Nähte versteckt gha het. Wi mängs bravs und unglücklechs, wi
mängs übermüetigs und tatedurschtigs Härz hei di Chnöpf scho ghört
chlopfe! Und uf em Chopf, schreeg ufgsetzt, het er e Polischappe
mit mene grüene Zötteli treit. Aber eigetlech isch dem Peter di
Tracht verwandt guet gange. Er isch halt äbe doch e Läcker gsi, es
subers Bürschtli.

		«Gället, Dir kennet mi schier nümmen ume, Annemarie?»

		«Annemarie», het er’s agredt.

		«Nei, wahrhaftig nid. — Heit Dir müessen yrücke?»

		«Chömet, i will Ech hurti erzelle, was gangen isch», seit der
Peter und zieht ds Annemarie uf e Wäg, wo under em Wall vo der
Schanz düre gloffen isch. Ängschtlech het ds Annemarie umenandere
gluegt. «Mira», het’s schließlech dänkt, «gsej is, wär well! Es
isch allwäg für lang ds letschtmal.»

		Der Peter het Füür i den Ouge gha, wo-n-er i ds Erzellen yne cho
isch. «Wüsset Dr, i cha nümme hie blybe, jitz isch mer alles zsäme
glych. Under dene Wörggseck chan i nid läbe. Und ob i hie z’grund
gangen oder z’Neapel, chunnt uf eis use. Gscheht’s dert, so han i
emel de no öppis vo der Wält gseh. Und wär weiß, villicht bringen
i’s als Soldat no wyter.»

		«Aber warum weit Dr eigetlech furt?»

		«Warum? — Darum! — Gloubet mer nume, wenn’s nid sy müeßt, so
gieng i gwüß nid.» Derby het der [bookmark: page120]120 Peter ds Annemarie mit
truurigen Ouge voll Liebi agluegt. «Si hei mi vorglade vor
d’Waisekommission, und da sy ihrere nes halbs Dotze gsässen und hei
mi agluegt, wi wenn i dem Schalewärch ertrunne wär. Und du het der
Obme mi bhört über alles, was ig i der letschte Zyt tribe heigi. Vo
jedem Batze Gäld het er welle wüsse, für was ine bruucht heigi. Und
du han i alles gseit, wi’s gangen isch.»

		«Aber was isch de eigetlech Grüüslechs gange?»

		«E äbe nüt Grüüslechs, es wär sech o derwärt! I ha halt mys
Stipändium ufbruucht für e Liechti. Das isch di ganzi Gschicht. Und
du hei si mer’s du, wo-n-i am wenigschte dra dänkt ha,
umeghöische... ’s isch emel o nes Pressier gsi. Dernah amenen
andere, öppen amene Profässerssuhn, hätti me scho Zyt gla. Aber
natürlech üsereine... O, Annemarie, lueget mi nid eso a! I weiß ja,
i hätt’s nid sölle mache; aber i ha halt nid chönne widerstah,
juscht wil i gseh ha, daß es der einzig Wäg gsi isch i Eui Neechi.
— Gället, Dir emel begryffet mi und chönnet mer verzieh?»

		Ds Annemarie het nid gwüßt, was antworte. Es het nume stober
näbedsi gluegt. Es isch no gwanet gsi, bi allem, was es erläbt het,
z’dänke, was ächt der Papa derzue würdi säge, und da isch es ihm
doch vorcho, der Peter chäm nid guet ewägg. Aber es het
d’Barmhärzigkeit vom Peter größer gseh als alles andere. Daß di
Barmhärzigkeit eigetlech es Hääggle nam Annemarie Sunnefroh zur
Seel gha het, isch ihm kei Grund gsi, se z’verwärfe. Im Gägeteil,
das het dem Annemarie nume no d’Heiteri vor den Ouge dämpft und ihm
wohlta. Daß ihm sälber mit ds Peters Machetschaft es Unrächt gscheh
isch, het es i däm Ougeblick nume ganz undütlech [bookmark: page121]121 epfunde; es het sech
ehnder uf nen Art mitschuldig gspürt. D’Liebi het e Dusem um sy
Verstand gspunne, het ihn’s gstrychlet und ihm wehta, und es het
nid gwüßt, wo uus und wo ane, und i däm Dusem het’s der Liebi
nahgä.

		«Isch de nüt meh z’mache?» fragt es ändlech.

		«Nei», seit der Peter, glücklech über ds Annemaries gueti
Absicht, und truurig drüber, daß ihm di Güeti nid meh het chönne
nütze. «Nei, ’s isch nüt meh z’machen als: furt.»

		«Chönnet Dr’s de nid no guetmache? ’s wär doch tapferer, ds
Wätter hie la über sech z’ergah und abz’büeße, statt mit menen
Unrächt uf em Buggel z’flieh. Oder nid?»

		«Bhüet is, ’s isch niemer um ne Batze z’churz cho als i sälber.
Si hei mer’s suber alles abgchnöpft. Und wär’s da derby blibe, so
wett i nüt säge. Aber si hei mer vo der Hochschuel mit Relegation
dröit, und d’Waisekommission het mer e bsundere Vogt gä.»

		«Wän de?»

		«He, der alt Ohmgäldner Bindhämmer. Es wird scho eine sy dernah,
wenn si gfunde hei, der Notar Gattschu sygi z’gattschunig für mi. —
Aber die kenne Peter Harzchopfe nid, wenn si meine, dä heig sech
zwüschem Profässore-Kollegium und dem Vogt still. D’Wält isch
z’groß, für daß i mi däwäg ließ ringgle[bookmark: textAnno31]A31. Jitz wott i einisch Bärn vo
wytem ga aluege.»

		«Ja und de?» Ds Annemarie het dermit nume welle säge, wi sech de
der Peter ds Wytere vo syr Zuekunft vorstelli und ds Umecho ga
Bärn, vowägen i sym Chopf het jedes z’Bärn agfangene Läbe vo sälber
wider z’Bärn söllen ändige; aber der Peter het öppis anders i
[bookmark: page122]122 ds
Annemaries Frag ghört, en einzige Buechstabe meh, wo’s nid
usgsproche het, aber e dicke, schwäre: «Und de i?»

		Und uf das hi het er ds Annemarie härzhaft i d’Arme gno, und gäb
wi-n-es sech gwehrt und gseit het: «Nei, nei! Was machet Dr? Um
Gotts wille löjt mi gah!» ihm linggs und rächts Müntschi ufbrönnt.
Wo-n-er’s ändlech het la gah, het’s briegget und isch ganz
verhürschet gsi und güggelrot.

		Ai! het der Peter dänkt, han i ächt jitz wider öppis Dumms
agstellt? Han i mir jitz am Änd ds letscht Härz etfrömdet, wo hie
für mi gschlage het? — Aber sy Angscht isch verfloge, wo ds
Annemarie, statt dervo z’springe, mit vorwurfsvollen Auge seit:
«Dänket doch o, um Gotts wille! Es chönnt is ja öpper gseh!»

		Das isch gsi wi ne Schranz i d’Wulke. Am liebschte wär der Peter
dem Annemarie no einisch um e Hals gfalle; aber jitz het er sech
ebha, het nume no na syr Hand griffen und gseit: «Verzieht mer,
verzieht mer, Annemarie! I ha eifach nid anders chönne. Eui lieben
Ouge! Villicht isch es ds letschtmal i mym Läbe, daß i vo öpperem
Güeti und Liebi erfahre. I weiß ja wohl, jitz chunnt öppis anders
für mi; jitz geit’s de entweder obsig mit mer — und im Gedanken a
Euch will i alles über mi la ergah — oder de z’vollem nidsig. Wenn
mi öppis über Wasser het, so isch es ds Bsinnen a Euch. Und jitz
bhüet Ech der lieb Gott, Annemarie! Verzieht mer, und dänket nid ds
Böschte vo mer!»

		Ds Annemarie het ihm d’Hand drückt, ohni rächt z’wüsse, was
eigetlech gscheht. No lang isch es da gstanden und het schier nid
dörfen ufluege vor Angscht, es gsej de öpper, wo ne zuegluegt
heigi. Wo-n-es du [bookmark: page123]123 ändlech gangen isch, um e Hirschegraben ume, het
es sy Soldat no am anderen Änd vom Wallgrabe gseh stah. Er het
d’Polischappe vom schwarze Strubel gno und ihm no nes paarmal
gwunke. Ob allem Wyterloufe het es syni Träne verschlückt und der
Chopf abe gha, so tief es möge het, daß ihm ja niemer nüt amerki.
Eigetlech isch es schuderhaft höhn gsi über ds Peters ugattlechen
Überfall. Aber ds Peters Schicksal isch ihm so z’Härze gange, daß
es ihm nöue doch nid so z’grächtem het chönne zürne. Es het nid
rächt begriffe, was er jitz von ihm dänki, öb es ihm Hoffnunge
gmacht heigi, es wart ihm, bis er als gmachte Ma umechömi, oder öb
si für ds ganz Läben Abschid vonenandere gno heige. Nah-ti-nah het
es sech afa yrede, es chönn ihm wohl warte, wenn dä Gedanke der
Peter über Wasser mögi bhalte. Derwärt wär es sech scho. Und syg
der Peter einisch uf feschtem Bode, so chönni me de geng no
luege.
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		XII.

Griengruebe-Philosophie. Ds Annemarie fahrt in eren artige Gutschen
und wott Land und Lüt erobere

		I der Griengrueben am Talguet-Stutz hei der Röhrli-Fritz und der
Wägmeischter Grien grüschtet. Es het sech no la überluege, was si
zsämegschaffet hei.

		Der Wägmeischter het ghurdet, und der ander het ihm Bännli um
Bännli sölle ds Grien zueche füehre; aber der Wägmeischter het geng
müesse warte, wenn er sys Hüüffli dür d’Hurd het gworfe gha, bis
der Röhrli-Fritz wider mit nere Stoßbäre voll isch da gsi. Grad
het’s ne dunkt, es gang wider en Ewigkeit, bis dä nache sygi, da
gseht er, wi der Röhrli-Fritz aber einisch d’Schnapsguttere
heltet.

		«Hör jitz», seit er ihm, «du muesch nume descht grüüsliger
schwitze. Das isch nüt nutz so i lääre Magen yche.»

		«Wen er voue wär, so gieng däich nüt meh dry», meint der
Röhrli-Fritz. «Weder lue, das isch mit eme Mage prezys wi mit eme
glötete Pfänni. We me geng drunger füüret u nüt Dünns drin isch, so
geit d’Löti uuf.»

		«Se, se, mach jitz!»

		Wi höcher daß d’Sunnen am Himmel ufen isch, descht minder het
der Röhrli-Fritz picklet und gschuflet, und der Wägmeischter het
bald alles müessen alleini mache. Derby het er über Wält und
Möntsche gstudiert und sech geng wider gfragt, warum das eso müessi
sy, wi-n-es sygi. Um en andere het er sech wyter [bookmark: page125]125 nümme gmüeit, o nid,
wo-n-er gmerkt het, wi sech dä in es schattigs Eggeli het la
plötschen und ygschlafen isch. Jitz ghört der Wägmeischter
Schritten uf der Straß, und wo-n-er luegt, gseht er der Herr Eduard
Chilchbärger mit syne Buebe derhär cho. — Du chunnsch mer grad
rächt! dänkt der Wägmeischter und geit a ds Straßebord vüre: «Guete
Tag wohl, Herr von Chilchbärger», seit er. «Wär’s erloubt, öppis
z’frage?»

		Der Eduard het der Grueß mit mene bitterböse Gsicht erwideret.
Was het der Wägmeischter von ihm chönne begähre? Er isch sy
Hypothekarschuldner gsi, i änge Hose, und het allerhand Ungfell gha
und e Raglete Chinder. Und wi-n-er’s errate het, so isch es cho.
Für das z’ghöre, hätt er gar nid der Stutz ab bruucht. Es hätt ihm
doben i syr Schrybstuben o chönne z’Sinn cho, wenn er’s begährt
hätti. Und hätt er es Ohr derfür gha, so hätt er sech vorgno, dem
Wägmeischter bi der nächschte Glägeheit z’säge: «Ueli, es pressiert
de nid, lueg öppe, wi d’ nache masch.» De hätt er im Gfüehl, er
well amene Möntsch wohl, e guete Tag gha, scho zum voruus. Und der
ander hätt ufg’atmet, und d’Frou vom Wägmeischter wär froh gsi, und
di chlyne Chinder hätte ds Gfüehl gha, es syg nid nume vorusse
schön Wätter. Statt däm het er scho vo daheim ewäg, wi öppen all
Tag, gstudiert, was gah müeß, daß a syr tadellose
Vermögesverwaltung niene d’Löti ufgangi. Die isch sy Stolz gsi, und
er het geng dänkt, mit dere verdien er sech der Himmel, wil er
alles klar und suber und i der Ornig synen eigete Chinder wärdi
chönne hinderla. Uf sy Grabstei wär ihm kei Spruch lieber gsi als:
«Du bist über Wenigem treu gewesen, ich will [bookmark: page126]126 dich über viel setzen.»
Vor nüt het er meh Reschpäkt gha als vor der Ornig; aber er het nid
gwüßt, daß es e gfreuti Ornig git, wo o für ander Lüt Platz lat i
de Kolonne, und en ungfreuti, wo nüt weiß als Linie, wo mit dem
ysige Lineal zoge sy. Aber es hätt ihm eine sölle säge, sy Ornig
syg ungfreut!

		So isch du d’Antwort uf ds Wägmeischters Frag um Geduld usecho:
«Du ziehsch dänk dy Lohn wi geng?»

		«Das wohl, aber...»

		«He nu also, so lue, wi d’ nache chunnsch!»

		Dermit isch er wyter gangen und het e schlächte Luun der Bärg ab
treit. Er het sech zwunge, nid a Wägmeischter z’dänke. Der
Wägmeischter aber het mit verbissene Läfzge sys Grien Schuflen um
Schufle dür d’Hurd gworfen und derby dänkt: so gang’s de einisch
bim Jüngschte Gricht, di dünne möge düre, dür d’Hurd, und di Dicke
falle zrück. Der Röhrli-Fritz hingäge het im Tanneschatte duslet
und sech keini Gedanke gmacht. Hätt ne-n-öpper um sy Meinüng
gfragt, so hätt er gseit: «Baas, me heig nüt, so cha eim niemer nüt
näh.»

		Es isch e Prachtstag gsi. Keis Wülkli am Himmel. Der Wald het am
Soum und i de Tüller g’gäälet, und d’Hoschtete sy gspickt gsi mit
wyßen und roten Öpfel. I de Matten und uf de Läbhääg sy
d’Spinnhuppele voll Touchrälli ghanget und hei ds glaarig
Sunneliecht i allne Rägebogefarbe wytergä. Dunden am Bärgbord isch
d’Aare wi ne läbige Smaragd ihre Wäg grunnen und isch i ds Land abe
d’Gheimnis vo de Schneebärge ga erzelle, wo dert obe so wunderschön
glänzt hei.

		Vo däm allem het der Eduard hütt nüt gseh. Scho meh druuf
g’achtet het hingäge der Papa Sunnefroh, wo juscht mit syr Tochter
über d’Talguet-Brügg cho [bookmark: page127]127 isch. Me isch mit der
Ysebahn ga Wiftrech gfahre, zum erschtemal! D’Wäge sy no zimlech
früsch gfirnisiert gsi und hei derzue der bsunder Vorteil gha, daß
me kei Crinoline het müesse reschpäktieren und vo niemerem isch i
d’Wade gchlemmt worde. D’Lüt sy ehnder still gsi und hei mit nere
heiteren Andacht d’Gäged agluegt, wo me derdür gflogen isch.
Eigetlech sy Vatter und Tochter nid ganz eis gsi über ds Zil vo der
Reis, und die Frag het jitz im Talguet müessen etschide sy. Ds
Annemarie wär lieber linggs übere, Chiltderf zue, zur Tante
Gatschet. Es het gar nid begährt z’vergässe, was hinder ihm glägen
isch. Im Gägeteil, dert i der Stilli hätt es sym Chummer und
Härzweh chönne nachestuune, und so chly fromme Troscht vo der alte
Tante hätti dem Jammer es wohligs Chüschtli gä. Es isch ja so: het
me sy Verdruß sälber verschuldet, so möcht me ne so gleitig wi
müglech vergässe; cha me nüt derfür und meint, me lydi uschuldig,
so nüelet me no gärn drin umen und het nüt derwider, daß ein öpper
mit fründlechen Ouge beduuret.

		Der Herr Sunnefroh hingäge het gäge rächts zoge. Wi gleitiger me
ds Annemarie het uf anderi Gedanke chönne bringe, descht besser!
Und wenn’s für ihns o gulte het, i mänge suuren Öpfel z’byße! — Was
schadt das? — Isch für ihn sälber nid ds ganz Läben ei einzige
grasgrüene Suurgrauech gsi? Ds Annemarie het ds letschtmal allem
Unagnähme z’Trotz doch scho chly Würze tribe z’Gerzesee. Und däm
het me müesse borge. Wenn öppis, so het das dem Meitschi syni Mugge
chönne verschüüche.

		Es het nümme vil vo syne Gedanke la merke. Was hätt’s abtreit?
Si sy ja z’Gerzesee agmäldet gsi und [bookmark: page128]128 erwartet worde. Wundergno
het’s ihns, wele Wäg daß es de dasmal wärdi «Ärdrych erobere», und
’s isch mit dem vernünftige Vorsatz sym Papa nachegange, d’Sach
z’näh, wi si chöm.

		Nid wyt ob em Talguet sy si dem Herr Chilchbärger begägnet. Wi
ds wild Heer sy di drei Buebe der Stutz ab cho z’galoppieren und
hei ds Annemarie fascht z’Bode grönnt, und dä ufrichtig Freudesturm
het ihm wohl ta. Alli drei hei afa erzelle, was si erläbt heige,
sitdäm es ga Bärn verreiset sygi, und wi si sech uf ihns gfreut
heige. Underdesse sy di beide Herre voruusgangen und hei vo
Ysebahne, Expropriatione, Obligationen und Aktie brichtet und sech
i der Vermuetung eis gfunde, dä Ysebahnschwindel wärdi de bald zu
nere Kataschtrophe füehre. Ohni umz’luege sy si a der Griengruebe
vorby. Ds Annemarie hingäge het grad ghört, wi der Wägmeischter e
Schuflete Grien i ds Gitter gschmissen und derzue grurret het:
«Trüejet nume, dir Schmarotzer, dir möget de nume descht minger dür
ds Hurdli!» Begriffe het’s nüt. D’Griensteine chönne doch nid
trüeje! So het’s du errate, es chönnti dene Herre gulte ha. Und wil
ihm der Wägmeischter sünscht als es ordlechs Manndli bekannt gsi
isch, so het’s dänkt, es müeß da öppis lätz sy, es well ne de bi
Glägeheit einisch z’Red stelle.

		Im Schlößli isch ds Annemarie guet epfange worde, und es het
alli Gattig gmacht, das Mal welli der Ufethalt sech fründlecher
ala. Am Abe, wo der Papa Sunnefroh zum letschte Zug ga Wiftrech
aben isch, het me Vatter und Tochter allei la gah. Ds Annemarie het
sy Papa no bis zum Rank begleitet, wo men uf d’Aaren abe gseht.
Dert het er gseit: «Jitz bhüet di Gott, Annemarie, [bookmark: page129]129 chehr um, und
gäll, du tuesch der ne-n-us em Chopf!»

		«Us em Chopf? — Ja», het ds Annemarie g’antwortet und sy Vatter
mit lächerigen Öugli agluegt.

		«Du weisch, wi-n-i’s meine! Es isch mer Ärnscht.»

		«Aber wüsset Dr, Papa, dem Peter Harzchopf isch halt doch
unrächt gscheh. Di Herre hätte wohl e chly chönne la gälte, daß er
das Gäld nid für sych bruucht het!»

		«Rächt isch Rächt, und Ornig mueß sy», seit der Herr Sunnefroh,
«mit dem Gäld gspasset’s nüt.»

		«Ach ja, scho nid, aber mi dunkt’s, me luegi i dene
Waisekommissionen o gar geng numen uf ds Gäld und Vermögessache,
statt sech öppen einisch um d’Pärson und ds geischtig Wohl vo dene
Bvogtete z’kümmere. Alles wird geng numen am Gäld gmässe.»

		«Prezys eso isch es, mys Liebe», meint der Papa, «und so mueß es
sy. Lue, a der Art und Wys, wi eine mit dem Gäld umgeit, channsch
am sicherschte gseh, was mit ihm isch. Das isch ja, wenn de witt,
truurig. Aber es isch der einzig Maßstab, wo für alli ungfähr glych
isch und wo Luunen und Sympathien am wenigschte möge strecken und
zsämezieh. Es isch gschyder, d’Waisekommissione tüeje nid z’hert i
ds pärsönlech Läbe vo de Bvogteten yne regiere, die würden erscht
rächt göiße, wenn me se dadüren o no wetti kuranze[bookmark: textAnno32]A32. Es isch
scho vil, wenn me guet zu ihrer Sach luegt und derfür sorget, daß
si nid i schlächti Händ chöme. — Nei, nei, lue, dä Peter mueß
lehre, sech i d’Ornig schicke, wo d’Möntsche zsämehet. — Jitz isch
er grad am rächten Ort. Er söll nume nid meine, d’Wält müeß sech na
sym Chopf dräje. Wenn er das nid lehrt, so chunnt’s nid [bookmark: page130]130 guet mit ihm.
Und überhoupt, was wei mer da lang ga brichte! I säge der, er isch
nüt für di, und du weisch, was du mir schuldig bisch.»

		Uf das hi hei si sech adieu gseit. Und ds Annemarie het no lang
mit füechten Ouge sym Papa nachegluegt. Es het ja wohl gwüßt, wi
guet er’s meint, und hätt ihm nid liecht öppis chönne z’leid tue. —
Aber der Peter het ihns äbe doch i der Seel duuret.

		Und wider isch ds Annemarie in eren andere Wält gsi, anderi Lüt
um ihns umen und anders Läbe. Der sälb Tag, wo-n-es vom Marzilitor
heicho isch und ihm ds Härzweh us den Ouge gluegt het, isch es nid
lang gange, so hei si daheim usebracht gha, was los sygi. «Myn Gott
doch o», het d’Mama zum Papa gseit, «hett ihm jitz dä Nütnutz doch
no möge der Chopf verdräje? Was söll men o mache?» Bald het me’s
probiert mit Tröschte, bald mit Schmähle, und alli Tag het’s e
Portion gueti Rät gä. Item, me het am Annemarie umegfuehrwärchet,
bis es z’vollem schier lätz worden isch. Wi meh daß me sech Müej gä
het mit ihm, descht meh het me’s i syni Gedanken yne gstoße. Und
jitz, z’Gerzesee, isch undereinisch öppis anders cho. Ob’s
verabredet gsi isch oder nid, kei Möntsch meh het na sym Chummer
gfragt; aber alli hei öppis von ihm welle, vorewäg d’Buebe, und
sogar mit der schöne Frou Charlotten isch besser gsi usz’cho. Bald
het ds Annemarie niemer meh gschochen als sich sälber. So ds nacht
öppen oder uf einsame Wääge het es syne Gedanke no nid chönnen
ertrünne. Aber wi meh daß es sys Härz mit de Sorge vo andere Lüte
bschwaret[bookmark: textAnno33]A33 het,
descht rüejiger isch es worde, und wenn es eso zrückgluegt het, so
isch ihm di Gschicht mit dem Peter Harzchopf wi [bookmark: page131]131 nes Märli vorcho, wo ja
doch nie hätti chönne wahr wärde. Es het gspürt, daß es es nid über
sech bracht hätti, ne sym Papa z’Trotz z’hürate. Und jitz hätti
doch es Wunder müesse gscheh, wenn der Peter als gmachte Ma vo
Neapel sötti umecho.

		Ja ja, Neapel! Wo-n-es ga Gerzesee ufe cho isch, het ds
Annemarie ghört, wi der Papa zum Herr Eduard gseit het: «Es geit
gwüß nümme lang dert. Es sy wüeschti Trybereie vo der Schwyz uus im
Gang.» Was das für Trybereie syge, het ds Annemarie wenig
interessiert. Aber was de gscheji, wenn der Chriegsdienscht
z’Neapel sötti ufhöre, das het ihm scho meh gä z’dänke.

		No het sech ds Annemarie chreftig gwehrt gäge ds Bild vom Houpme
Chilchbärger, wo jitz bald da, bald dert vor ihm us em Boden
ufgstigen isch. Jedesmal het es sech nachhär Vorwürf gmacht und
sech untreu gfunde; aber ohni’s sälber z’merke, het es geng meh für
Gerzesee, für Land und Lüt sech afa interessiere. Und wenn ihm albe
d’Lüt fründlech begägnet sy, so isch ihm de wider z’Sinn cho, was
der Pfarrer vo Sanftmuet und Ärdrych gseit het. Wi gschwind isch me
de albe parat, e Füegung vo Gott z’etdecke, wenn das, was men
erläbt und das, was men im Härzesgrund nid ungärn gsächi cho,
inenandere gryft! Und so ne Füegung macht sicher und glücklech, wil
si eim d’Verantwortung ab em Härz nimmt. Me fahrt so drin wi in ere
Gutsche mit guete Fädere. Daß men i de meischte Fälle ds Leitseili
sälber i de Händ het, gäbti me nid zue, weder sich no andere.

		I där Gutschen isch ds Annemarie über Land gfahre, wo-n-es wider
einisch dem Wägmeischter begägnet isch. Er het suur drygluegt und o
kei Wank ta, wo-n-er im Annemarie öpper vom alte Schlößli umegkennt
het. [bookmark: page132]132
Sogar der fründlech Grueß vo där schöne junge Tochter het ne nid
umgstimmt. «I tät Ech doch uf Eue Sunntigsgring ufe», het er dänkt,
«mit däm isch mir nüt ghulfe!» Wo du gar ds Annemarie mit ihm
abändlet und ne fragt, wär ihm öppis z’leid ta heigi, daß er
verwiche so uwirsch gredt heigi, het er’s under syne roten
Ougsbraue vüre zerscht mißtrouisch aglüüßlet und sech gfragt, öb
men ihm jitz öppe no welli cho d’Würm us der Nase zieh, für ne ga
z’verrätsche. Aber i ds Annemaries Gsicht isch nüt eso gsi z’läse,
so daß er sech anders bsunnen und dänkt het, schade tüeji’s am Änd
nüt, wenn di suber gwäschenen Öhrli da, wo grad usgseh hei wi
Rosebletter, o einisch amene Ton us neren Armlütebhusig müesse
darha. Er het di verwärchete Händ uf e Houestil gstützt und gseit:
«He, ’s isch emu wahr! We so ne Herr wüßti, wi üsereine gnue mueß
tue!» Und du isch er nah-ti-nah i ds Rede cho und het dem Annemarie
zletscht treuhärzig der Chratte gläärt. Amenen Arme tuet’s scho
wohl, wenn er einisch alles cha sägen und nid ds Halbe für sich
bhalte mueß, us Angscht, d’Geduld vom Bessergstellte mögi nid für
ds Ganze grecke. Dermit isch es Gwicht vom Wägmeischter uf ds
Annemarie übergange. Es het’s nid abgschüttlet, und wenn’s scho
hätti welle, so hätt’s nid chönne. «Es isch doch o kurios», het es
sech gseit, «der Schuldner und der Glöubiger sy schier glych
plaget. Keim isch es wohl derby.» Und jitz isch es gar nümmen us em
Studieren usecho, wi-n-es bim Herr Chilchbärger dem Wägmeischter
chönnti z’bescht rede.

		Hätti ds Annemarie en Ahnung dervo gha, was für ne Tuged der
Herr Eduard sech us syr Verwalter-Pedanterie gmacht het und wi-n-er
im Gfüehl, daß das [bookmark: page133]133 soz’säge sys einzige Verdienscht sygi, sich a das
Guethabe vor sym Gwüsse gchlammeret het, so hätt es syr Läbtig nid
der Muet gfunde, o nume vo wytem da dra z’rüehre. Aber so wenig als
e Blueme der Suurnibel[bookmark: textAnno34]A34, wo an ere düre geit, fragt, ob’s ihm
rächt wäri, wenn si ne-n-aluegti, so wenig het ds Annemarie
abgwoge, ob’s ds Rächt heigi, mit dem Herr Chilchbärger über
Gschäftssache z’rede. Numen eis het es sech überleit: D’Frou
Charlotte dörfi de nid derby sy! Die hingäge — das het ihm ds chly
Zejeli gseit — würd ihns de nid übel a sy Platz stelle.

		Ei Tag Änds Septämber isch d’Frou Charlotte ga Bärn gfahre. ’s
isch gruusam ufründlech Wätter gsi. Der Luft het um alli Husegge
pfiffen und het d’Felläde gschletzt, und wil me no gar nid a ds
Ywintere dänkt gha het, hei alli tschüderlet und niene rächt möge
sy. Voruse het me nid chönne wägem Räge, und im Huus isch niene
gheizt gsi. Der Herr Eduard isch o wi nen usgröukte Dachs im
Gstrüpp umenandere gfahren und het sech niene chönne sädle. Da
dänkt ds Annemarie: «Jitz isch’s guet. Grad so chan i’s bruuche!»
Flingg isch es mit de Bueben i ds Holzhuus und het amene jeden es
tolls buechigs Tütschi und Spän ufgladen und het se dermit i ds
Salon kommandiert. Sobald im Kamin es mächtigs Füür gchnatteret
het, hei d’Buebe müessen ihres Gvätterzüüg reichen und sech i menen
Egge dermit etabliere. Du isch ds Annemarie dem Herr Eduard ga
rüefe, er söll sech zum Füür zueche la. «Däm will i jitz scho
zeige, wi-n-es cha sy, wenn men üsereis lat la mache!» Und
gmüetlech isch es gsi — es hätti d’Frou Charlotte schier töt vor
jalousie, wenn si das gseh hätti. Dem
Herr Chilchbärger hingägen isch [bookmark: page134]134 ds Härz ufgangen ob där
Heimeligkeit. Aber ds Beschten isch du erscht no cho. Wo-n-er sech
schön am Füür het ygrichtet gha mit nere guete Pfyffe — o das isch
nume vorcho, wenn d’Husobrigkeit für ne ganze Tag furt isch — und
mit nere Revue, wo-n-er scho sit zäche Monete nie derzuecho isch
z’läse, het sech ds Annemarie mit nere Broderie zue-n-ihm gsetzt
und der Momänt abgwartet, wo-n-er wider öppis i der Pfyffe het gha
z’grüble.

		«Jitz mueß ig Ech doch einisch öppis frage, Herr Chilchbärger»,
seit es. «Was isch eigetlech e Hypothek?»

		Dä Blick vom Herr Chilchbärger hättet Dir sölle gseh. Es isch
fei es Chehrli gange, bis er g’antwortet het. Zerscht het er sech i
sym Chopf mit dem Phänomen müessen abfinde, daß e Frou — nei, sogar
es Meitschi oder mira e jungi Tochter, na so öppisem fragi. I sym
Läbe het er no nüt eso ghört, und ds Annemarie isch i syr Achtung
ufegschnellt, schier obe zur Röhren uus. Und wohlta het’s ihm!
Zerscht het er es Gsatzli güetig glachet, und du het er aghobe: «E
Hypothek»... und du het er — wapf-wapf — mit Gnuß a syr Pfyffe
gsoge, «e Hypothek isch e — wi söll ig Ech das erkläre? E Hypothek
isch, wenn einen amenen andere... oder nei, wart! So: E Hypothek
isch es Pfandrächt uf nes Grundstück. Nähmet a, i sygi — wapf! — e
Buur. I bruuchi Gäld und ha keis — wapf! — Jitz gangen i zu eim, wo
het, und la mer von ihm gä — wapf! — Si sürflet e chly (nämlech
d’Pfyffe). Das mueß ig ihm natürlech verzinsen uf ne bestimmte Tag,
und wenn ig im Hinderlig blybe — wapf! — so mueß i Verzugszins
bläche. Und zur Sicherheit für sys Darlähe mueß ig ihm es [bookmark: page135]135 Rächt uf my
Ligeschaft verschrybe, und machen i Gältstag, so chan er uf mys
Güetli gryffe. — Wapf!»

		«Nu, ungfähr eso han i mer’s vorgstellt», seit ds Annemarie,
«aber wenn Dir jitz Ungfell heit im Stall oder im Huus oder chrank
wärdet und Dir chönnet der Zins nid zale? — Müesset Dir de da ohni
Gnad und Barmhärzigkeit Verzugszins zale, no ne höcheren als
sünscht?»

		«Ja, pärsé — wapf, wapf!»

		«Das isch doch e gruusami Yrichtung.»

		«Ja nu, so uf der Geisle gchlepft geit das ja nid. E
vernünftige, wohl gsinnete Glöubiger het öppe chly Geduld, wenn er
gseht, daß der ander im Päch isch und daß er sech rächtschaffe Müej
git, syne Verpflichtunge nachez’cho. — Fritzli, reich mer e Fädere
zum Pfyffeputze!»

		«Jitz geit mer wider es Liecht uuf», seit ds Annemarie so halb
für sych.

		«Heit Dir vo däm no nüt gwüßt?»

		«Ja, nid wäge däm. — Aber uf die Manier cha eine, wo Gäld het,
nah-ti-nah ds Land erobere.»

		«Pärsé, chan er.»

		«Aber i hätti nid Rueh, bis i o d’Lüt eroberet hätti.»

		«So, so? — Ha, ha! Der Matador spile wettet Dir de,
d’Schuldebüürli abmetzge? — Nid übel, nid übel!»

		«Ja nei, so meinen i’s nid, im Gägeteil! I hätti de geng Geduld
mit ne, wenn i gsäch, daß si fascht nid mögte gschlüüffe. So würdi
me na-ti-nah Meischter über Land und Lüt.»

		Der Herr Chilchbärger het du vom Wätter afa brichte. Er het
d’Lunte gschmöckt, aber nüt derglyche ta. Hingäge het er doch über
d’Sach nachedänkt und [bookmark: page136]136 gfunde, ds Annemarie sygi nid uf e Chopf tätscht.
I Gedanke het er frylech es grüens Umhängli vor sys Gschäftsläbe
zogen und isch etschlosse gsi, keir Gäxnase, und wär’s di
graziösischti, ds Gänterli vo syr «Treui im Chlynen» ufz’tue. Aber
öb er het wellen oder nid, i sym Härz isch öppis ufgange für ds
Annemarie: Achtung und Vertroue. Settigs cha men o bloß im Chopf
ha; aber wenn’s im Härz sitzt, so bringt’s d’Lüt neecher anenand.
Und so het ds Annemarie, ohni’s no z’wüsse, e wichtigi Position
gwunne. Der Wägmeischter het kei Verzugszins müesse zale, und der
gwöhnlech Zins het er chönne bringe, no bevor ne-n-öpper gstüpft
het, und doch isch er dermit lang hindedry cho.

		Derfür, daß ds Annemarie sech nid i ds Juhe ufe verirri, het du
am Abe d’Frou Charlotte scho gsorget. Es isch e chalte Huuch i das
gmüetleche Sääli gfahre, wo si, vom Luft verchuzet und verrägnet,
heicho isch. Si syge doch o rächti Gfrürlige, het si ufbegährt, wo
si di ganzi Familie so zfriden am Kaminfüür gfunde het. Aber e
zfridene Ma isch am Änd o öppis, und drum het si nid wyter
pülveret. Der Herr Eduard het der ganz Abe Sorg gha, wi wenn er es
Cabaret voll Champagnergleser uf drüne Fingerbeeri müeßt im Huus
ume trage. Damit er ja nid müeß Uskunft gä drüber, wi si’s agstellt
heige, für dä uhirtig Tag so stillvergnüegt zuez’bringe, het er,
ganz gäge sy Gwohnheit, Frag über Frag a sy Frou gstellt, wi si
greiset sygi, ob si hindertsi oder vüretsi gsässe sygi, ob’s nere
däwäg nid übel worde syg, wän si gseh heigi, was disi gseit und
jäni für nes Gsicht gmacht heigi, ob’s im Tal unden o gluftet und
wi sträng es grägnet heigi, und so wyters, bis d’Frou [bookmark: page137]137 Charlotte
zletscht mißtrouisch worden isch, und gstudiert het, ob der
tire-bouchon oder am Änd — di
luschtigi soi-disant Gouvernanten a
ihrem Ma nes Schrübli um nen Umgang glöst heigi.

		Ds Annemarie isch sälber verwunderet gsi über dä Läärlouf vo ds
Herr Eduards Zungen und het mit verstecktem Chummer ds
Wätterlüüchten i de schönen Ouge vo der Frou Charlotte gwahret. Es
het sech ganz als Donnergueg gspürt; aber so wenig als e würkleche
Donnergueg öppis gäge ds Wätter verma, wo-n-er, ohni’s z’welle,
verchündet, so machtlos isch sech ds Annemarie vorcho. Was het es
sölle: Mit mene Drübery vo Artigkeit der Argwohn no vermehre? —
Nei, es het ds Gschydschte gmacht, wo’s het chönne: Mit Andacht und
harmlosem Gwunder dem Gspräch zueglost. Und so het es d’Situation
grettet.

		So isch ds Annemarie Sunnefroh i Zug cho, sech i de Härze vo de
Lüt yz’nischte. Wil men aber d’Glägeheit, sy Sanftmuet z’erwyse,
nid cha mache, so het es vürgno, de Lüten i ds Blauen usen öppis
Guets z’tue. Das wär scho rächt gsi, wenn ihns derby nid der
Gluscht tribe hätti, sälber i ds Renommée vo mene Schloßängel
z’cho. D’Lätzgen isch nid underwäge blibe.
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		XIII.

Ds Annelysi louft dem Militär nache, säjt Chlefeler und gryft
gwaltsam i ds akademisch Läben y

		Vorderhand het’s im Schlößli sälber nüt meh gä z’erobere, und so
isch du ds Annemarie bald einisch uf ds Lächehuus verfalle. Es wär
doch gar tuusigs luschtig gsi, z’gseh, was der Megert Chrischten
und sys Annelysi für Gsichter mieche, wenn me se-n-einisch i
d’Ysebahn brächti. Vo sälber gienge si natürlech nid, weder ga
Bärn, no ga Thun. Das cha me sech ja dänke, Lüt, wo gueti Roß im
Stall hei! Aber, wär weiß, wenn me ne das Reisli zahlti?
D’Härdöpfel sy scho yta gsi, me hätti sech das Freudeli wohl dörfe
gönne. So isch du einisch ds Annemarie a mene Fyrabe chly zum
Chrischten uf ds Bänkli ga sitzen und het ihm brichtet vom
Ysebahnfahren und ne gfragt, ob’s ne nüt wundernähmi, wi das es
Reise sygi.

		«O wäge dessi!» het er gseit. «I bi o aute worden uf mynen
eigete Füeße. Dä Gwunder man i jitz o no ebha.»

		Ds Annemarie het dä Ton scho gkennt und ganz guet gmerkt, daß es
dem Chrischte nid am Gluscht fählti.

		En andere Tag isch es hinder ds Annelysi grate. Aber das het
sech no weniger derfür welle ha. «Aba», het es gseit, «es meint
jitz o en iedere Lali, er müeß der Gring i dä Dampfhafen yhe
gstreckt ha. Das isch guet für Herrelüt, wo nid wüsse, wohi mit dem
Gäud. I schenierti mi emu, dert yhe ga z’hocke.»

		[bookmark: page139]139 Da
syg äs lätz brichtet, het ds Annemarie gseit. Grad juscht für
d’Burelüt heig me ja d’Ysebahn gmacht. Die chäm ja nid uf ihri
Rächnig, wenn nume d’Herrelüt wette fahre. Ds Megerts wärde doch de
wohl nid welle di letschte sy am ganze Bälpbärg, wo wüsse, wi
d’Ysebahn vo innen usgseji.

		«Emu jitz die Wuche nid! U di angeri mangleti me de Brächete
z’ha. U dernah... Fahre si ächt de im Winter o?» meint ds
Annelysi.

		Gwunderig sy si also beidi gsi; aber keis het’s dem andere
gönnt, das la z’merke. Und jedes het sech vorgno, z’luege, wi lang
ds andere ’s mög ebha. Einisch, wo si zsämen allei i der Chuchi
gstande sy, seit der Chrischte: «Säg, Annelysi, was miinsch? Wei
mer ächt eis uf Bärn mit der Ysebahn?» Da luegt ne ds Annelysi mit
übermüetig glänzigen Ougen an. Aber no bevor es het chönne säge:
«Ähä, gäu! I ha’s wou däicht, es bheig di nid!» het er sech umdräjt
und in e fyschteren Egge gluegt, daß ihm sy Frou emel ja nid der
Gluscht chönni ab em Gsicht abläse.

		«I für mi ma’s no lang erlyden ohni Ysebahn», het ds Annelysi
gseit, «aber i merke’s scho, es lat der eke Rueh, bis daß d’ aber e
Napolion dusse hesch. — Das git Chöschte, z’Tüüner yche!»

		«Scho, weder si het nöuis da gseit vo zale!»

		«Wär?»

		«He, d’Jumpferen im Schloß äne.»

		«Ja die! Die bruucht üs doch nid ga ds Ysebahnfahre z’zale! Si
isch ja säuber numen um ene Gottslohn bi ds Chilchbärgers. We de
mueß gritte sy, so vermöj mir’s de o no! Daß men eim de da
z’ringetum geit ga vürha, me ryti uf anger Lüten ihrer Wurscht,
ä’ä!»
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«He, we’s ere Freud macht, z’zale, so la se doch!»

		«Die wott drum öppis angers dermit; si wetti nume der Narr mache
mit is u luege, wi dumm daß mer tüej. Aber weisch, da trumpiert si
si!»

		«’s het niemer gseit, du müessisch de dumm tue», seit der
Chrischten und luegt ds Annelysi sytligen a.

		«Du wou du», überchunnt er ume, «du muesch mi cho brichte, wär
dümmer tuet, öb üsereis oder ds Mannevouch! Gang jitz, i cha di nüt
bruuche da inne. Tue du öppis, so chöme der di Muggen us em Gring!»
Dermit het si-n-ihm e Tätsch uf e Buggel gä und ne zur Chuchi uus
gmuschteret. Der Chrischten isch vor der offene Türen uf der
Bschüsi blybe stah und het d’Pfyffen azündtet, währed ds Annelysi
wi ne Hurnuuß i der Chuchi umenandere gcheßlet und tschäderet het.
Wo-n-es es Chehrli däwäg het gfuehrwärchet gha, chunnt’s wider
under d’Tür: «Bisch jitz geng no da? — Was wottsch o?»

		«I wehre de Mugge», seit er, und blaset e großi Tubakwulke vor
sech ane.

		«I gseh scho», meint ds Annelysi, «es wird de no müessen
erstieret sy, und am Änd isch’ gschyder, du gangisch einisch, süsch
trappisch mer no bis zum Jüngschte Tag um ds Huus umen u tuesch nüt
meh.»

		Der Chrischte het wohl gwüßt, wän’s a allne Haaren uf d’Ysebahn
zieht. D’Frag isch nume gsi, wär vo beidne ’s ehnder ufgä het, nid
welle der Name z’ha. Der Gwunder het beidne zsäme d’Rueh gno, dem
Chrischte d’Rueh zur Arbeit — es het ne geng, wenn er so öppis
vorstähnds gha het, dunkt, es syg sech nümme derwärt, vohär no
irged öppis az’fa — dem Annelysi d’Rueh zum Verschnuufe — es het
gmeint, es müeß alles [bookmark: page141]141 vorhär no i d’Ornig tue, und wil e rächti
Burefrou nie voruse chunnt mit Ornig mache, so het’s halt o der
Momänt nie gseh cho, wo me de chönnti abchlepfen und gah.

		Wo ds Annemarie zum drittemal cho isch und gfragt het: «Und
jitz?» het ds Annelysi zerscht wider abgwunke, der Chrischte het
gschwigen und a der Pfyffe zoge, bis ds Annelysi gseit het: «He nu
so de, i wott ja Chrischte nid dervor sy; wenn’s zwängt sy mueß, so
cha me ja de luege, weder emu jitz hütt däich no nid u morn han i o
nid derwyu.»

		Kei Möntsch weiß, wenn si über ne Tag eis worde wäre, hätti nid
ds Annemarie ändlech gseit: «Also am Frytig fahre mer de!» Ds
Annelysi het sech dry ergä, aber gfunde, alles im Läbe sötti e
schickleche Zwäck ha, so z’läärem fahri me doch nid i der Wält
umenandere. Und um dä Zwäck isch es nid verläge gsi. Ihre Gottfried
isch sit acht Tage z’Bärn im Dienscht gsi als Draguner-Trumpeter,
und d’Muetter hätt ne gar tuusigs gärn einisch gseh — «so unger den
angere». Si isch sicher gsi, daß i der ganze Schwadron keine ’s mit
ihm het chönnen ufnäh, emel mit dem Roß nid. Und de, wenn es sech
öppe grad gschickt hätt, daß me se «samthaft eis ghörti blase», so
hätt ds Annelysi o nüt derwider gha.

		A mene schöne chalte Herbschtmorgen isch me no bi Stärneschyn
uuf. Gäb me sech gang ga luschtig mache, het d’Muetter gseit, müeß
gfueret sy und sünscht öppe zur Sach gluegt; es Ghudel laj me de
nid dahinger. Und erscht, wo alles a sym Plätzli gsi isch und jedes
sy Sach gha het, het me sech gsunntiget. Der Chrischte het e bravi
Späcksytechutten agleit, ds Annelysi di bürschi [bookmark: page142]142 Tracht mit eifache
Göllerchetteli, e schöni sydigi Schöuben und e gattleche Huet.
Öpper het ihm gseit gha, es zieji de mängisch i der Ysebahn, und
drum het es d’Ohre ghörig verschoppet und under em Huet no nes
schöns Halstuech um d’Ohre gchnüpft. D’Buebe hei underdesse
d’Mähren agspannet und uf ds Rytwägeli no ne zwöite Sitz gschnallet
— wäge der Jumpfer Sunnefroh. Die het gmeint gha, me gangi de
z’Fueß uf Station, aber ds Megerts hei das nid zuegä. Der Vatter
und der Köbi sy uf e vordere Sitz, d’Muetter und ds Annemarie uf e
hindere. I mene fülimährewürdige Trab sy si ds Gäßli ab und am neue
Schloß vorby gäge Talguet-Stutz. Uf em ganze Land isch di fyrlechi
Morgestilli gläge, und die uf em Wägeli hei o nid mängs Wort
verlore. Ds ganz Aaretal isch under mene dicke Näbel gläge, und dem
Annelysi het’s schier schwär gmacht, i di Tiefi abe z’fahre. «Was
wartet is ächt unger däm Dechu?» het es dänkt. «We’s nume nüt
Lätzes git daheim!» Mängisch isch’s ihm gsi, es müeß abstygen und
ume hei; aber es het wohl gwüßt, daß es sech de reuig würdi, und
drum het es d’Sach la gah, wi si het welle. Si sy öppen e Halbstund
z’früech ga Wiftrech abe cho und hei der Köbi grad ume hei gschickt
mit dem Fuehrwärch, damit d’Mähre nid öppe schüüch wärdi, wenn de
ds «Lockemadiv» chömi, und weder Vatter no Muetter umewäg sygi, für
nere zuez’rede. Wo si du ändlech im Wage gsässe sy mit allerhand
andere Lüte, isch ds Annelysi wider ganz still worde. Es het ds
Chörbli uf der Schooß gha, d’Händ druffen inenandere gleit wi zum
Bätte, und andächtig gluegt, wi d’Böum, Hüser und Telegraphestangen
a de Fänschter vorby gschnuußet sy. Schier gruuset het’s ihm ob der
Ysebahnbrügg, [bookmark: page143]143 wo si da so höch i der Luft über d’Aaren
ynegfahre sy; aber sünsch het’s es de no luschtig dunkt. Me chöm
eso ring dür ds Land, me wüß ja gar nid wie.

		Z’Bärn isch du ds Annemarie zerscht mit ne d’Stadt ab zu synen
Eltere. Dert het me ne z’Nüüni ufgstellt und mit ne brichtet; aber
si hei nid vil vo sech gä, us Angscht, si sägen öppis Dumms, und
keis het’s dem andere gönnt, daß es ihms de am Abe hätti chönne
vorha. Und de isch halt der Muetter no öppis uf em Härz gläge. Wo
me se gfragt het, was me jitz well ga luege, het si gseit: «Am
aständigschte wär’s mer, we mer jitz vorewäg zu Gopfried
chönnte.»

		Ds Sunnefrohs hei dänkt, di zwöi sygen allwäg o gärn e chly
allei z’Bärn, si wüssi ja Bscheid. Und drum het me se la gah und se
nume zum z’Mittag gheissen umecho. Chrischten und Annelysi sy uf em
chürzischte Wäg dem «Flöhbode» — so het me der Cavallerie-Casärne
gseit — zuegstüüret. Underwägs het ds Annelysi der chöschtlech
Vorrat vo sym Chörbli, zwöi Paar Ämmetalerwürscht und es halbs
Imi[bookmark: textAnno35]A35 rotfleischigi
Chlefeler[bookmark: textAnno36]A36, mit
zweene währschafte Weggen ergänzt. Es het sech gfreut wi nes Chind.
Aber am Bollwärk oben isch es still gsi, wi uf mene Totehof, und
niene hei d’Bschleeg vo mene Dragunerhälm blitzet. Einzig hinder em
Hofgitter näbe der Casärne het sech öppis grüehrt. Ds Ehepaar
Megert het sech dert zueche gmacht und nüt gfunden als zwee
Arräschtante, wo der Hof gwüscht hei.

		«Sägit», rüeft der Chrischten über ds Gattertor yne, «wo sy ächt
diser?»

		«Wär?» antwortet eine vo de Bäsemanne.

		«He, wär ächt?» meint ds Annelysi, «ds Milidär, d’Draguner! Mer
hätte zu Megert Gopfried möge. Du [bookmark: page144]144 wirsch ne däich wou
bchenne, er isch bi der Musig u blaset der Peh-Paß.»

		«Aha, dä isch nächti bim Putzen i sy Trumpeten yne gheit, u
sider hei si ne no nid umefunge.»

		«We d’ e Löu bruuchsch, so suech e höuzige», räßet ds Annelysi,
«für das sy mer nid ga Bärn yhe cho!»

		«Si sy furt», seit jitz der ander, «es sy Manöver.»

		«Wohi de?»

		«Nöuis da gäge Gerzesee use.»

		«Cha me jitz da süsch niemer frage?» seit ds Annelysi zu sym Ma.
«Mit dene Grasaffen isch ja nüt z’mache.»

		Wi töuber ds Annelysi worden isch, wi luschtiger het’s d’Soldate
dunkt. Der Chrischte het du ds Wort ergriffen und gfragt, wenn si
de ächt ume chöme. Da antwortet der Soldat: «öppe de im Ustage.»
Jitz het ds Annelysi gnue gha. «Dir chunnt’s o guet, daß d’ hinger
em Gatter bisch, dir wett i zeige, wi me der Bäsen i d’Finger
nimmt!» Cholderig het’s der Chrischten am Ermel zoge, er söll sech
nid länger la für e Narre ha. Si sy du gäge d’Spittel-Chilche zue
und di vordere Gassen ab. Ob si ächt zu de Bäre welle, het der
Chrischte gmeint; aber ds Annelysi het nüt dervo begährt. Die
wärden öppe nüt ghübschet ha, sitdäm es se zum letschtemal gseh
heig. Gäge den elfe sy si du uf em Chilchhof gländtet und hei sech
dert uf mene Promenadebank nider gla. Ds Annelysi het gchupet und
gschumpfe, es heig’s wohl dänkt, das chöm de so, wenn me für nüt
und wider nüt i d’Ysebahn hocki. Wenn’s nume daheim wär, so
chönnt’s öppis tue! Es het du Mittel und Wäg gfunde, mit mene
Polizeier az’bändle, und dä het du gwüßt z’brichte, ds Militär
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de gägen Abe hei, e große Huuffe, si heigen es Lager uf em Wyler
und syge geschter uf en Usmarsch. Jitz isch dem Annelysi d’Sunne
wider ufgange. Am liebschte wär’s grad uf e Wyler ufe ga passe.
Aber schicklecherwys het me doch jitz zu ds Sunnefrohs müesse. Am
Namittag isch du ds Annemarie mit nen i der Stadt ume gspaziert und
het nen allerhand Interessants zeigt. Sogar i d’Stadtbibliothegg sy
si ga d’Raritäte luege. Aber weder d’Altertümer, no d’Steine, weder
di großi Schildchrott, no ds Struußenei hei ds Annelysi hert
interessiert, es het geng nume d’Ohre gspitzt, öb es niene Musik
ghöri oder Roßtrapp. Es het ekei Rueh gha, bis si wider a der
Spittelgaß gsi sy, wo di halbi Stadt Bärn zsämegloffen isch, für ds
Militär ga z’luege, wo jitz jeden Ougeblick het söllen ymarschiere.
Si hei sech uf mene Stägetritt vo der Heiliggeischt-Chilche
poschtiert und einschtwyle gluegt, wi sech ds junge Volk d’Zyt
vertribe het. Der Schatte vom Chrischtoffelturm isch scho wyt
d’Spittelgaß ab gschnaagget, wo’s ändlech gheiße het: «Si chöme, si
chöme!» Me het näbem Turm düre bim Murtetor öppis in ere Stoubwulke
gseh glitzere. E Huuffe Roß het me ghört uf em Pflaschter räble. Ds
Annelysi het sech schier d’Ougen us em Chopf gluegt. «Das sy se»,
seit’s zum Chrischte, «lue, los, Musig! Da isch er gwüß derby, grad
z’vorderisch.» D’Têten isch scho hinder em Turm verschwunde gsi,
und jitz isch der Schwall vo de Tonwälle dür e Torboge cho
z’ruusche. «Potz Heutonner, wi tschäderet das!» het ds Annelysi
gseit. Und da sy si o scho vüre gritten und richtig der Gottfried
mit syr Mordio-Baß-Trumpete z’vorderscht am Flügel. Wi wenn er
d’Stadt Bärn müeßt abstoube, het er mit rotbruune Pfusibacke
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brumpa-pumpa-pumpa blaset. I wilder Flucht isch ds Publikum vor ne
dervo gstobe, wo si gäge ds Bollwärk abboge hei. Sobald d’Musik um
en Egge gsi isch, het ds Annelysi für nüt meh Ouge gha, nid emal
der eidgenössisch Oberscht mit sym Näbelspalter und der rotwyße
Schärpen um e Schmärbuuch het ihm öppis gulte. «Hesch gseh, wi-n-er
umegluegt het? Er het mi gkennt!» seit’s zum Chrischte. «Gopfried?
Dä het doch nüt umegluegt, dä het uf d’Noti müessen achte. Das gäb
e schöni Tonner Musig, we die wetti umenangere glüüßle.» — «He nei,
der Choli drum», seit ds Annelysi, «er het mi gwüß gseh!»

		Stab, Infanterie und Artillerie sy d’Stadt ab, uf e Wyler use,
und ds Volk isch hindedry grochlet. Ds Megerts hei müesse gäge
Strom schwümme, für i ds Bollwärk use z’cho. Der Chrischten isch
blybe stah wi ne Pfyler von ere zsämegschoßne Brügg und het na syr
Frou umegluegt. Die het ihrem Grundsatz treu: «Wär nid agryft,
chunnt hingertsi», dür e Huuffe düre gwääget. Mupf um Mupf und
Stupf um Stupf het si sych sälber und ds Chörbli gluegt düre
z’rette. Ds Annemarie het lang chönne säge: «Heit nume Geduld, Frou
Megert, mer chöme scho düre!» Es wär alles guet cho, hätti nid vo
der andere Syten e Drötschgeler pressiert und mit der Geisle
gchlepft. Statt z’warte, wott ds Annelysi no hurti dervor düre.
Scho isch es mit dem Roß zsämepütscht. Da gryft eine, wo’s guet
gmeint het, na-n-ihm, für’s z’hinderha, erwütscht aber nume der
Boge vom Chörbli. Ds Annelysi lat nid lugg, der Boge lat gha, und
Wegge, Würscht und Chlefeler chruglen under der Drotschgen
umenandere, wo nen eleganti Crinoline-Dame drinne lorgnetiert und
ob em Militär-Nachegaffe [bookmark: page147]147 nid emal merkt, daß uf der
andere Syte ds Annelysi uf allne vieren am Boden isch. Hinder der
Drotschge düre pressiert der Profässer Zündtheiß, für hurti hei
öppis ga ufz’schrybe, wo-n-er juscht usgsunne het, und trappet
usgrächnet grad uf ds Annelysis einte Wegge. Potz Wätter! I syr
Töubi nimmt ds Annelysi, was zur Hand isch: es paar Ämmetaler, und
hout se dem Profässer um d’Ohre, daß der Zylinder i ds Gstüchel vo
de Lüt yne flügt, wo di einten us Erbarme mit dem ungfellige
Burewybli, di anderen us nächer ligende Gründe d’Chlefeler ufgläse
hei. Der ander Weggen isch a mene Radreife vom Fiagger blybe
chläbe, und no di halbi Gaß ab het me ne geng gseh uuf und nider
fahre. Sobald ds Annelysi wider zue sech cho isch, het es nam
Chrischten usgluegt. Es het natürlech nüt anders erwartet, als daß
er us Ritterlechkeit mit dem Drötschgeler Händel agfange heigi.
Aber der Chrischten isch hinder syr Frou gstande, währed der
Profässer nere vo vorne dröit und wüescht gseit het. Wär nid ds
Annemarie derzwüsche gsprunge, weiß kei Möntsch, was es no gä
hätti. Jitz het der Chrischte sy Frou bi der Hand gno und us em
Gstüchel zoge. Uf em Trottoir vor der Chilche het du ds Annemarie
dem Annelysi der Chittel ghulfe putzen und ihm mit aller Sanftmuet
zuegredt. Aber da het’s no chly hert gha mit dem «Ärdrych erobere».
«Du bisch o ne Stopfi», het ds Annelysi sym Ma gseit, «hesch nid
chönne luege?» Dem Chrischten isch es gruusam widerwärtig gsi, daß
es eso gangen isch. «Weder das isch cho und gsi, i ha nume nüt
gmerkt dervo, bis i se ha gseh d’Öpfu zsämeläse.»

		«Un e Feulade han i o im Chittu!» het ds Annelysi mit böse
Blicken uf ds Annemarie gseit, und derby het [bookmark: page148]148 es geng no ds einte Paar
Würscht i der Hand gha. «Sä da, häb e chly, so bisch o für öppis
guet!» seit es sym Ma und git ihm se z’hüete.

		«Chömet Dir, mer wei jitz hurti a d’Brunngaß, i will Ech’s de
chly verstäche, und dernah...»

		«Zerscht wei mer jitz zu Gopfried, so für nüt u aber nüt lan i
mi nid übercharre!» het ds Annelysi gmacht, und ds Annemarie het
wohl gseh, daß da usrede nüt hilft, wenn es scho dänkt het, jitz
wärdi me doch der Gottfried nid usen übercho. Me het der Frou
Megert der Wille ta und isch zur Casärne. Dert isch es furchtbars
Gstürm gsi. D’Draguner sy scho i de Ställ gsi und hei Roß und
Sattelzüüg versorget, tränkt und gfuetteret und gfummlet. Ds
Annelysi isch alli Gredi dür e Hof gäge Stall zue, und di beiden
andere sy uschlüssig und zaghaft hindedry. E Schildwacht isch uf
d’Muetter zue und het nere welle wehre. Aber die het ta, wi wenn si
dert allei daheime wär. «Lue du für di», het si dem Soldat gseit,
«i weiß scho, was i z’tüe ha!» Der Soldat het nid gwüßt, was er
söll, und no gäb er sech het usbsunne gha, isch ds Annelysi im
Stallgang inne gsi und dür das Mannevolch düre gstüüret, bis es ds
breite Hindergstell vo sym Choli erchennt het. «He, der Fränzu! My
Fränzeli!» het’s gseit. «Gäu, gäu, du bchennsch dys Müetti no?» Der
Choli het richtig umegluegt, seelevergnüegt der Wädel umenandere
gschlängget, gstämpferlet, en Arvele Heu us em Rase grupft und
wider gluegt und sech vo der Muetter la tätschle. Im glychen
Augeblick isch der Gottfried mit dem Wasserchübel derhär cho und
het welle dem Choli d’Füeß wäsche. «E aber, Muetter, was machsch
jitz du da?» het er gfragt.

		«Ja nid Gott», het ds Annelysi gseit, «jitz sy mer dr [bookmark: page149]149 der ganz Tag
nacheglüffe. Das het si jitz o dumm breicht! — Chumm hurti use, der
Vatter isch o da.»

		«Ja, i darf jitz nid!»

		«Abah! Flänz. — Chumm du!» D’Muetter isch vora, und der
Gottfried isch nere nache. I däm Gstürm het ja doch niemer uf se
gluegt. Er het emel du no den andere chönne d’Hand drücke. Ds
brochene Chörbli mit dem Räschte vo ds Muetters Chram isch scho
dinne im Stall, näbem Choli, gstande. Lang hei si du richtig nid
dörfe dampe; aber d’Muetter het ihre Triumph gha und im Stadt-Abgah
dem Annemarie, wo-n-es gseit het, ohni ds Annelysis courage wäre si nie zum Gottfried cho,
g’antwortet: «Nei wäger, i trouen o nid; aber i chenne ds
Mannevouch. Mi mueß se nume nid förchte, di Pfösle, Jumpfer
Annemarie! Wo nähmte si ds Milidär här, wenn üsereis nid wär?»

		Jitz isch alles ume guet gsi. Vatter und Muetter hei im Friden i
ds Sunnefrohs Chuchi z’Nacht gässe, und ds Trineli het ne zuegha,
wi wenn’s syni eigeten Eltere wäre. Und du isch me wider uf d’Bahn.
Di beiden alte Lütli hei nid vil Wort gmacht uf der Heireis. Ds
Annemarie het gmerkt, daß si d’Ydrück vom Tag widerchöuen und derby
nid grad heiterer wärde. Ds Annelysi het sy Chrischte so agluegt,
wi wenn’s wetti säge: «Jitz hei mer für e Gwunder!» Es isch nid
zfride gsi, wil es hütt nüt het chönne schaffen und doch kei Grund
gha het zum Nüttue. Es het chuum d’Station Wiftrech mögen erwarte,
für wider i syni Sache z’cho. Wenn’s erscht no gwüßt hätti, was ihm
dert wartet!

		Wo si usstyge, isch es stockfyschteri Nacht gsi und um d’Station
ume nöue so nes Glöuf und Gstürm. Näbem Stationshuus sy e Kuppele
Lüt binenandere gsi [bookmark: page150]150 und z’mitts drinn es Tier. Uf der Stell hei
Annelysi und Chrischte d’Stimm vom Köbi umegkennt, und das große
schwarze Tier isch ihri Mähre gsi, wo am ganze Lyb gschwitzt und
zitteret het. «Seh», het ds Annelysi gseit, «lat mi zueche! Was
het’s gä? So, so, hesch du jitz o no müessen Ungfeu ha?» Währeddäm
d’Muetter het ghulfe tätschlen und tröschte, hei si nere brichtet,
ds Roß sygi ob de Latärne vo der Lokomotive schüüch worde, heig
dervo wellen und syg du mit dem Rytwägeli a Latärnestud gfahre. Vo
der Latärnen isch richtig nüt meh da gsi als ds lääre Gstelli.
D’Schybe sy i Schärben am Bode glägen und der Öltägel umgläärt. «E
du aute Ganggu du», het ds Annelysi guetmüetig gschmählt mit dem
Roß, «sövli mängisch gfület u geng no so chlüpfigi!» Wo-n-es du
aber gseh het, daß d’Lande broche gsi isch, het’s du en andere Ton
agschlage: «So, söu mer jitz öppe no der Wage hei schryßen uf aus
uehe, he? — Was wottsch jitze?» gratet’s hinder e Köbi, «du bisch o
ne Schwauderi! Han i der nid gseit, du söuisch de nid eso hert
zueche fahre?»

		Mit Müej und Not hei si du öppis zsämebagglet und sy ufgsässe.
Me het ganz süüferli müesse fahre, und so het’s es häb chläb möge
bha bis hei. Aber wo ds Annelysi dem Annemarie «Guet Nacht!» gseit
het und «Dank heiget de no!», het’s eso tönt, daß ds Annemarie
gwüßt het, öb es ds Megerts no einisch uf d’Ysebahn söll ylade. I
den Ouge vom Annelysi isch vo hütt a ds Annemarie erscht rächt e
Donnergueg gsi. Wenn’s es scho nume vo wytem gseh het, het es
dänkt, es gäb öppis Chrumms.

		Nid la troume het sech ds Annelysi, was es i der akademische
Wält z’Bärn agrichtet het. Wi nes Louffüür [bookmark: page151]151 isch d’Mär dür d’Stadt
gloffe, es Burefroueli heig dem Profässer Zündtheiß uf der Gaß es
paar Würscht um d’Ohre gschlage. E ganzi Wuche lang het men a de
Biertischen a däm Ereignis umebrodiert. Es syg es jungs hübsches
Meitschi gsi und der Profässer heig’s obenyne gno, hei di einte
dichtet, di andere hei gseit, es sygi d’Rach gsi von ere Muetter
vom Land. De Stammtischburger isch bekanntlech nie nüt schlächt
gnue. Und i ihrer notorische Solidarität hei verschideni Kollege
vom Herr Profässer bereits erklärt: «Zündtheiß ist unmöglich
geworden», und scho a jüngeri Glehrti gschribe, si sölle sech parat
mache, es wärdi de bald e Lehrstuehl ledig. Aber z’Bärn mueß eine
scho meh leischte, bis er «unmüglech» wird. Da man e Zsämeputsch
mit menen Annelysi no nid grecke. Und so isch der Herr Zündtheiß no
lang in Amt und Ehre blibe.

		 

			[bookmark: annotation35]Imi: Hohlmass für Saatkorn und Früchte
	[bookmark: annotation36]Chlefeler: Apfelsorte


	
		
		XIV.

Schwärmerei und Disziplin. Zwee unglychi Bärner graten anenand

		Ändlos und schier unbarmhärzig heiter isch der heißblau Himmel
über Land und Meer gläge. Uf de Bärgen am Golf vo Neapel het di
großi Summerhitz brüetet, es hoffnungsloses Röuchli, wo nie zur
Wulke het chönne wärde, isch vom Vesuv graduuf i di lääri Luft
verfloge, und sogar ds Meer het sech chuum grüehrt. Millione vo
Stärnli hei druffe glitzeret, und ohni Ruusche hei di chlyne
Wälleli am Ufer d’Muschleschirbi ufen und abe tröhlet,
hunderttuusedmal ds Tags innert dem glyche schmale Rieme.

		Da sy im Schatte vo menen ufgspannete Sägeltuech e Kuppele
blutti Manne gläge, bruun schier wi Beduine. Numen a de Gsichter
het me nen agseh, daß si nid hie uf d’Wält cho sy. Di meischte hei
d’Guetmüetigkeit vo de Schwyzer i den Ouge gha, da und dert einen e
füechte Glanz wi vo Heiweh, und wenn me näächer hätti chönne luege,
so hätti men im eint oder anderen Oug no nen andere Glanz gseh, dä,
wo me dry überchunnt, wenn ds Härz vor großer Erwartung chlopfet.
Hie, am Badplatz, isch nämlech di einzigi Glägeheit gsi, wo
d’Schwyzer-Soldaten ungstört mitenandere hei chönne brichte.

		Zmitts im Huuffe het e große Kärli — der Grenadier Wipfli — mit
dem Grenadier Kiefer yfrig diskutiert, und z’nächscht by nen isch
der Fourier-Aschpirant Harzchopf gsässe, der einzig Bärner under
der ganze [bookmark: page153]153 Schar. Keis Wort het er sech la etwütsche. Gredt
het er nid vil; aber er isch mit Lyb und Seel derby gsi. Und us der
Art, wi di andere mit ihm umgange sy, het me gseh, daß si ne gärn
hei und ihm ds gröscht Vertroue schänke. Das het der Peter gwüßt,
und grad so het er’s äbe welle ha. Mit allne Schliche het er’s
erborzet, daß er juscht nid i ds Bärner-Regimänt cho isch. Er het
nid begährt under Bärner-Offizier z’cho. Me het afange gwüßt, wi’s
albe gangen isch, wenn eso ne Nütnutz sech ga Neapel verzoge het.
Da hei fürsorglechi Verwandti oder Vögt yne gschribe, me söll de zu
däm junge Ma luege, mit dem Wink, me söll ne kuranze, bis ihm ds
Lige weh tüej, villicht syg de no öppis us ihm z’mache. Aber der
Peter Harzchopf het äbe gar kei Luscht meh gha, öppis us sech la
z’mache. Er het scho sy Lätzgen us de bishärigen Erläbnisse zogen
und dänkt, wenn er under ander Lüt chömi und nid uf Schritt und
Tritt uf nes Vorurteil stoßi, so chönnt er de wider i sys Täller
cho. Der Gedanken a ds Annemarie het ihm ghörig nacheghulfe. Und
wär er jitz under ordlechi Lüt cho oder i d’Einsamkeit, so hätt’s
ihm nid chönne fähle. Aber du liebi Zyt, wi het das vo naachem
alles anders usgseh! Es sy halt nümme di wackere Soldate vo Santa
Brigida, Catania und Messina gsi. Daheim, i der Schwyz, isch gäge
napolitanische Dienscht druuflos intriguiert worde. Anstatt daß me
der grad Wäg ygschlagen und d’Regimänter ufglöst hätti, het me
hindenume probiert, de Lüte der Dienscht z’verleiden und ne
d’Soldatenehr z’vernütige. Die, wo öppis uf sech gha hei, sy geng
rarer worde, und derfür het me minders Volk müesse rekrutiere. So
het der Peter vo Afang a nid die Kameradschaft gfunde, wo-n-er
nötig [bookmark: page154]154
gha hätti. Offizier und Mannschaft sy mißtrouisch gsi gägen
enandere. Das het er a sich sälber erfahre. Er het gmeint, er chömi
de syne Vorgsetzte vor wi nes unbruuchts Bögli Briefpapier. Aber
chuum hei si i der Kontrolle gläse: «Student der Theologie», so
het’s gheiße: «O heie! — Wi chunnt dä i Soldaterock?» Und wär der
Peter Harzchopf en Ängel vom Himmel gsi, so hätt er gäge das
Vorurteil nüt mögen usrichte. Derzue isch bald Längizyti cho und sy
alte Widerwille gägen alles unnötige G’regier und alli
Kujoniererei. Mit jedem Tag meh isch er eis Härz und ei Seel worde
mit den Uzfridene. No jitze frylech hätti ne der Gedanken a ds
Annemarie Sunnefroh hinderha, öppis z’tue, wo sech mit der Manns-
und Soldatenehr nid vertreit hätti. Tag und Nacht het er e Brief a
ds Annemarie uf em Lyb treit. Er het sys ganze Härz dry gleit gha,
aber geng het er’s no nid über sech bracht, ne-n-abz’schicke. ’s
isch ihm gsi, es gieng e guete Geischt von ihm, wenn er
ne-n-abließ.

		Jitz het sech undereinisch ds Grücht verbreitet, d’Offizier
heige sälber d’Hand im Spil, für d’Sach z’verderbe. Si heigen im
gheime d’Kantons- und Schwyzer- wappe la us de Bataillonsfahnen use
tue, und dermit syge di Regimänter nümme Schwyzer-Regimänter. Vo
jitz a syge si nume no Lazzaroni-Truppe, wi di yheimische. Der
Ruehm und d’Ehr syge verlore, und gäb’s lang gangi, chönne si mit
Schimpf und Schand d’Finke chlopfe. Das het du juscht grad de
besser Gsinnete wehta. Was Disziplin i de Chnoche gha het und
Soldategeischt, het sech nid la verfüehre; aber di junge Bursche
hei ds Füür i Chopf übercho und gmeint, si müesse d’Ehr vo de
Regimänter rette. Und grad dem Peter het [bookmark: page155]155 das yglüüchtet. Hinder den
Offizier het er undereinisch wider d’Hüeter vo der Ornig gseh,
wi-n-er se vo Bärn här gkennt het: verchnorzeti, herti,
rücksichtslosi, türlistockstyffi Gsetzeshüeter, wo sälber nid der
Geischt vo de Gsetz i sech heige. Dene müeß jitz einisch under
d’Nase gribe sy, was si syge. Jitz müesse di Stöck einisch gsprängt
sy. Der Drahtgügger het ghulfe, syni Kameraden ufreisen und het’s i
ehrlecher Begeischterung ta, das het men ihm scho aghört, wenn er i
sym Yfer zur Guitarren improvisiert het:

		Wo Schwyzerfahne brönne

Im Morgesunneglanz,

Da löj mir nüt abtrönne,

Mer wei se-n-eis und ganz.

		Wo Schwyzerfahne wäje,

Da ma der Tod dryschla,

Ma jungi Halme mäje,

Mir stellen üse Ma!

		D’Soldate hei bald mitgsungen und vom Peter Grosses erwartet. A
das, was de nachhär chönnti cho, hei di wenigschte dänkt. Si hei
sech ybildet, si chönne den Offizier ihri Meinung mit Gwalt
bybringe, und wenn si de gseje, daß es ne ja numen um d’Ehr vo de
Regimänter z’tüe sygi, so gäbe si no so gärn nah. Und nachhär syge
de si, di junge Soldate, die, wo d’Regimänter grettet heige, de
chönn’s ne de nümme fähle. So het’s i dene Chöpfe gchochet und
brodlet, und wenn der nüechter Verstand zwüschen inne wider einisch
der Chopf ufgha het, so isch men i di nächschti Pinten und het e
Schwetti füürige Wy drüberab gla.

		So isch es der sälb Tag gstande, wo di urüejige Lüt vom zwöite
Regimänt bim Bade Chriegsrat ghalte hei. Es isch abgchartet worde,
hütt am Abe, nam Appäll, [bookmark: page156]156 well men ufbrächen und vo
eir Schwyzer-Casärne zur andere ga d’Fahnen use reiche, für se dem
Chünig sälber ga z’zeige. Dä wärd ne de scho rächt gä.

		Verabredet isch so öppis no bald einisch; aber ob de d’Lüt o
derzue Stande, wenn’s gilt, das isch en anderi Frag. Drum hei si
enandere der Eid abgno, daß keine der ander well im Stich la.
Uheimelig still isch der Namittag verstriche. Mänge het dänkt, wenn
er numen im Loch wär oder irgedwo uf mene vergässene Poschte, daß
er nid müeßti derby sy, wenn’s de losgangi. O dem Peter Harzchopf
isch so z’Muet gsi. ’s isch ihm vor gsi, di Gschicht chönnti de
lätz usecho und dermit ändige, daß er uf der Galeere dörft a ds
Annemarie Sunnefroh zrückdänke. Chuum isch der Dienscht übere gsi,
het er sech in e Pinte gschlichen und eis gheltet. Wenn einisch i
sym Läbe, so wär ihm jitz e Ruusch erwünscht gsi. Was het er anders
welle? De Kamerade ds Wort z’bräche, het er nid begährt; also het’s
gulten Ärnscht z’machen und alles dra z’setze. Und alli die, wo zu
däm Etschluß cho sy, hei sech scho im stillen in e gwüssi Wuet yne
gsunnen im Gedanken a die, wo’s de nid wärde wagen und se chönnten
im Stich la. Wi neecher der Abe cho isch, descht mißtrouischer hei
si enanderen agluegt. Und wi meh si trunke hei, descht giechtiger
sy si worde. Der Peter, wi no mängen andere, het äxtra schwäre Wy
gno, und wenn’s ihm het welle weich wärden um ds Härz, so het er
sech sälber zuegredt, jitz syg der Momänt cho, a dene Rach z’näh,
wo uf Chöschte vo den Intelligäntere sech als d’Hüeter vo Rächt und
Ornig ufspile, jitz gälti’s, der ufrichtig Idealismus gägen es
verchnöcherets Trabantetum dürez’bringe. «Wohl bim Donner», het er
zum Wipfli gseit, «hinecht wei [bookmark: page157]157 mer d’Stöck spalte, he?»
Und si hei enandere zueblinzlet.

		E wundervollen Aben isch über ds Meer här cho. Alles isch i mene
purpurfarbige Dusem gschwumme, und wär’s g’achtet het, isch in es
weichmüetigs Stuune versunke. Aber i de Casärne hei si nid i di
schöni Natur use gluegt. Ihri Ouge hei nume das gseh, was ne
d’Phantasie für di nächschte Stunde vorgmalet het.

		Der Appäll isch übere gsi, und jitz hei si d’Ohre gspitzt. Wi
verabredet, isch e Soldat i voller Usrüschtung vor ds Tor vom
Kastell Carmine cho, wo d’Elite-Kompagniee vom zwöite Regimänt
gläge sy. Bald druuf het men e hässige Pfiff ghört, und du het’s i
allne Stuben afa räble. Wär d’Hand im Spil gha het, isch
ufgsprunge, het ds Läderzüüg umghänkt, ds Gwehr us em Räche zogen
und di andere, wo no nüt gwüßt hei, gheiße mitcho. Da het’s bündigi
Gspräch gä. Wottsch oder wottsch nid? Und me het la merke, daß
niemer Gspaß machi. «I stoße der my tüüri Seel ds Bajonett dür e
Ranze, wenn d’ nid mitchunnsch!» het men i der halbfyschtere Stube
ghöre säge, und setigi Redesarte — de no vo Underoffizier — hei
ihri Würkung ta. I de Gänge het’s afa lärmidiere, und bald isch Hof
und Stägen ei Troglete gsi. Was öppe vo treu blibenen Underoffizier
am Tor het wellen etgägeha, isch uf d’Syte gmüpft worde. «Mach nid
d’Chueh!» het’s gheiße.

		Bald isch vor em Kastell ussen e stattlechi Marschcolonne
formiert gsi. Der Grenadier Kiefer vo Solothurn het ds Kommando
überno, und du isch me tambour
battant derdüruuf marschiert, zur Casärne Santi Apostoli.
Dert isch ds Houptquartier vom zwöite Regimänt [bookmark: page158]158 gsi. Es isch es
uheimeligs Luege gsi, dä ufgregt Huuffe Soldate, wo dür di höchen
änge Gassen isch cho z’stürme. D’Lüt hei nid gwüßt, was das söll
gä, und hei sech i d’Hüser gflüchtet und d’Türen und d’Läde
verriglet.

		En Offizier vom Kastell Carmine isch in ere Drotschge voruus
gfahre gsi und het d’Wacht vo Santi Apostoli chönnen alarmiere, so
daß d’Ufrüehrer dert bschlosseni Türe gfunde hei. Aber im Schwick
isch ds Casärnetor gsprängt gsi, und währed überobe, i de Gäng und
Stube, die hei afa rumore, wo mit de Kamerade vo Carmine under eir
Dechi gsi sy, isch scho der groß Huuffe mit Pülveren und Brüelen i
Hof gstürmt. Wo d’Offizier us de Cafés und Privatquartier sy cho
z’springe, isch scho alles us Rand und Band gsi, und na nere churze
Prügleten i der Wachtstube sy di verstümmlete Fahne scho z’mitts im
Huuffen uf der Gaß usse gsi. Da und dert isch einen i sym Bluet uf
der Bschüsi gläge.

		Underdesse het e zwöiti Colonne vo Carmine d’Revolution i
d’Casärne vom dritte Regimänt treit, dert d’Fahne gstolen und isch
jitz mit großem Lärme vo San Giovanni Carbonara här cho. Und jitz
isch me mit vereinte Chreft gäge San Petito, für d’Fahne vom
Bärner-Regimänt ga z’reiche. Si hei gmeint, der Bäremutz sygi de
Bärner no lieber als di andere Kantonswappe dene vo den andere
Regimänter, und drum gangi’s de dert am ringschte. Aber so ganz
sicher sy si ihrer Sach doch nid gsi und hei für guet gfunde, mit
Marschsicherung vorz’rücke. Und richtig, wo d’Usspäher a di erschti
Schildwacht vom Rayon chömen und eine dä Bärner mit dem Bajonett
afat gusle, zieht [bookmark: page159]159 dä mit dem umgchehrte Schmöckschyt uuf und
vertromet ihm der Poli.

		Aha, da mueß men anders! hei du d’Redlifüehrer dänkt und hei e
Sturm uf ds Casärnetor organisiert. Eine vo den Astifter het der
Peter Harzchopf agluegt, wi wenn er ihm wetti säge: «So, Bäremutz,
zeig jitz, wi me da derhinder mueß!» Und der Peter, wo i däm
heillose Lärmen und Gstürm scho gar nümme gwüßt het, was eigetlech
mit ihm sälber gscheht, het du nid dä welle sy, wo nid darf.
«Jitz», het er sech i sym halbsturme Chopf gseit, «jitz gratet’s
mer, oder de isch überhoupt alles uus.» Er het sech i ds
vorderschte Glid gstellt. D’Tamboure hei Sturm gschlage, und hinder
nen isch us em Huuffen use, de Vorderen über d’Chöpf wäg, e
regellosi fusillade gäge d’Bärner-Casärne losgange. Vo de Fänschter
uus isch g’antwortet worde. Niemer meh het sys eige Wort verstande,
und derzue het’s scho so gfyschteret, daß me Müej gha het, enandere
z’erchenne. No isch, ohni daß me vil usgrichtet hätti, hin und här
gschosse worde, da bahnet sech e Bärner-Offizier, wo daheim vo däm
Lärme ghört het, Wäg, z’mitts dür e Huuffe düre, für i d’Casärne.
Er het weder Cholbestöß no Bajonett g’achtet und het befole, me
söll ihm uftue. Vo inne het men ihm di chlyni Türen ufta. Aber jitz
sy di paar Frächschte grad hinder ihm här yne, und us em Halbdotzen
isch uf der Stell e Huuffe worde. Schutz uf Schutz het im Gwölb
dröhnt. Undereinisch isch ds große Tor ufgange, und i wildem Sturm
isch alles yne, über ne jungen Offizier wäg, wo, mit mene Ladstock
dür und dür gschosse, am Bode glägen isch. Der Peter Harzchopf isch
mit anderne vor ds Tor gstellt worde, für z’wehre, wenn öppe vo
usse [bookmark: page160]160
sötti Hülf cho für d’Bärner. Hunderti vo Ufrüehrer sy no vorusse
gstande, hei i d’Casärnen ufe gschossen und nid gluegt, was hinder
ne här chunnt. Jitz gseht der Peter wider en Offizier derhär cho.
Z’mitts dür e Huuffe düren isch er, e große breite Kärli. Linggs
und rächts het er d’Ufrüehrer uf d’Syte gschmissen und chunnt grad
diräkt uf e Peter zue. «Aha!» het der Peter dänkt, «jitz gilt’s!»
Ohni sech z’bsinnen und doch syr Sach nid rächt sicher, sticht er
mit sym Bajonett gäge d’Bruscht vo däm Offizier. Wi ne Blitz isch’s
ihm derby dür e Chopf zuckt, daß är halt doch am lätzen Ort und kei
rächte Chriegsma sygi. Chuum het der Bajonettspitz der Offizier
agrüehrt gha, so het der Peter ds Gwehr scho nümmen i de Hände gha.
Der Offizier het ihm’s wäg grisse, ’s gchehrt und... mit mene
fürchterleche Brüel isch der Peter Harzchopf z’Bode gfalle. E
Bluetstrom isch ihm us der Bruscht höch ufgschosse. Füürblitze,
schwarzi Schätte, vili Füeß über sech wäg, es Wörggen und Ruusche.
Es paarmal het der Peter no probiert, sech ufz’ha, für uf d’Syte
z’cho, sech agsträngt, für öppis z’säge. Aber es isch ihm numen e
Schmärzesschrei etfahre...

		Wo d’Ufrüehrer mit de groubete Fahne vom Bärner-Regimänt
abmarschiert sy gäge Capo di Monte, für se dem Chünig ga z’zeige,
het me di Toten und Verwundete näbedsi treit. Der Houpme vo der
erschte Kompagnie, wo us em Hof usgrückt isch, für uf Capo di Monte
ga Ornig z’schaffe, het vor em Tor mit syr Latärnen uf di Tote
zündtet. «Wo han i doch dä scho gseh?» het er halblut vor sech ane
gseit, wo’s ne dunkt het, da ligi der Lychnam vo däm, wo-n-er under
em Tor nidergstoche het.

		[bookmark: page161]161
Doben uf em Capo di Monte hei du di treu Blibenen ihri
Regimäntsfahnen i heißem Kampf zrückeroberet und der Schandfläcken
uf em Schild vo der schwyzerische Soldatenehr wider abgwäsche — ach
Gott, mit vil Schwyzerbluet!

		 

	
		
		XV.

Es luschtigs Duett. Warum der Röhrli-Fritz Meinung änderet und der
Gottfried Stüpf usteilt

		«Prezys eso het’s müesse cho», het der Notar Gattschu gseit,
wo-n-er bim Déjeuniere ds Blettli gläse het. Wi alles i sym Handel
und Wandel, isch o ds Déjeunieren i der Ornig vor sech gange, ’s
isch Saches gnue uf em Tisch gsi: Bäjts Brot — der Herr Gattschu
het geng e chly Müej gha mit der Verdouung — Anke, Hung, Marmelade,
Chäs und Schabziger. Das het all Morgen uf e Tisch müesse, so wägem
Überblick und wäge der «jewylige Diet». D’Mama und ds Albärtineli
hei sech stillvergnüegt ihrne bsunderen Ankeschnittegnüß ergä,
währed der Papa ds Blettli gstudiert und bi bsunders interessante
Sache mit gstreckte Finger uf der Glatze trummiet het. «I ha’s geng
gseit, das chöm de so», het er furtgfahre, ohni ne Blick näbem
Blettli düre z’tue. «Si hei nid ufpasset, di Herre. Si hei’s vil
z’wyt la cho. Wenn’s under der Mannschaft rumoret, so mueß me
zächemal für einisch nacheluegen und d’Ohre spitze!» — Der Herr
Gattschu het im Sunderbundschrieg als erschten Underlütenant
«mitgfochte» (so het er albe brichtet). Uf sächs Stunde Dischtanz,
i der Luft gmässe, heige si der Kanonedonner vo Gislike ghört. —
«Item, so het’s müesse cho — und de dä Härzchopf! — Ja nu, wär
nicht höre will, mueß füehle. — Mamali, gi’ mer no ne Schnitte
Bäjts!» Und wider isch er i ds Blettli versunke. Dem Albärtineli
isch es ganz glych gsi, ob’s prezys eso het müesse cho oder nid. Äs
het sy Sach gha [bookmark: page163]163 und gvätterlet, währeddäm d’Mama neui
Brot-Tranchen uf e Rooscht vo der servante gleit und i d’Gluet
blaset het. Es het di schöni Schildchrott-Tabatière vom Papa
erwütscht und dä «Cafesatz», wo-n-es drinne gfunde het, i ds
Schwänkjattli gläärt. Derfür het es du ds Druckli mit Schabziger
schön zuegfüllt und glatt gstriche. «Was machsch, Chind?» het der
Papa gseit und, ohni vom Blettli ufz’luege, d’Schnupfdrucke zueche
zoge. Wo-n-er du o mit den Inserat fertig isch gsi, het er d’Zytung
zsämegfaltet und dänne ta. D’Tabatière het er im Sack versorget und
isch uf sy Schrybstube gange.

		Stadt uuf und Stadt ab het’s an allnen Orte gheiße: «So het’s
müesse cho!» Und es jedes het’s scho lang welle voruusgseh ha. Es
isch nid lang gange, so het’s a ds Herr Gattschus Schrybstubetüre
popplet, und uf ds «entrez!» vom Herr Notari isch der Herr alt
Ohmgäldner Bindhämmer yne cho. Vo wytem het men ihm d’Erliechterung
agseh. — Ja, wenn me so ne Vogtschaft los worden isch!

		«Heit Dr gläse, Herr Gattschu?»

		«Ja, frylech.»

		«I ha grad gseit: so het’s müesse cho!»

		«Prezys, Herr Bindhämmer, i ha’s äben o gseit.»

		«Aber es isch doch erschröcklech, di fusillade-n under
Schwyzeren uf däm Monte Gapito!» — (Capo di Monte het er welle
säge.)

		«Syd so guet, Herr Bindhämmer!» het der Notar gseit und der
Visiten e Sässel zueche gschobe.

		«Me sötti dänk jitz i das Neapel schrybe wäge den Effäkte vo däm
Bursch, oder was meinet Dr, Herr Gattschu?»

		[bookmark: page164]164 «E
Pryse, s’il vous plaît, Herr Bindhämmer?»

		Der Herr alt Ohmgäldner het e Pryse gno und ob em Gfüehl a de
Fingerbeeri gseit: «öppis Neus, Herr Gattschu?» Und grad druuf
gseht der Herr Notar, währed er sälber e Prysen i sys Chemi
schoppet, grüeni Brösmeli über ds Herr Bindhämmers Gilet abe
rägne.

		«Was d...! — das — hä — het mer mys — huätschahy — hä, ä — ä —
je vous demande mille fois pardon — Herr — hä — hatschu!»

		«Gsundheit, Herr Gattschu. — Aber Schabz... hupp —
hueitschy!»

		«Das chätzers Meitschi!»

		«Schabziger — je vous assure — han i myr Läbtig no nie
gschnupfet.»

		«Nei gwüß doch o!»

		«Ja — so het’s müesse cho!»

		Beidi hei ihri risige rote Foulard-Naselümpen etrollet, der
status quo ante wider härgstellt und afa berate, wi me dem
Harzchopf sy Sach well i d’Ornig tue.

		*

		Bi ds Sunnefrohs het me natürlech di böse Nachrichte vo Neapel o
verhandlet. Der Papa het se meh vo der politische Syte betrachtet
und sech furchtbar g’ergeret. Er isch scho ohni das i der letschte
Zyt trüebsälig gstimmt gsi, und jitz het ne die Gschicht no
truuriger gmacht, trotzdäm der Tod vom Peter ne von ere schwäre
Sorg erlöst het. Papa und Mama hei, ohni öppis derglyche z’tue, uf
ds Gsicht vom Annemarie g’achtet, für z’errate, was es dänki. Dem
Annemarie sy d’Ougen ufgange. No nie so dütlech wi jitz het es sy
Liebi zum Peter Harzchopf gspürt, aber o no nie so [bookmark: page165]165 dütlech gseh,
wi wyt es der Liebi twäge mit synen Elteren usenandere cho wäri.
Und drum het es ihm, ob’s es het welle zuegä oder nid — gwohlet ob
der Nachricht vo ds Peters Tod. Me het nüt wyters verno, als daß er
gfalle sygi. Ds Annemarie het kei Grund gha, öppis anders
z’vermuete, als daß er der Tod vo mene brave Soldat gfunde heigi,
und sech mit dem Gedanke welle tröschte, daß däwäg sy Jugedliebi
eigetlech es schöns Änd nähmi. — Es Änd? — «Nei», het es sech de
wider gseit, «e Liebi cha nid ufhöre!» Und öppis isch ihm no
bsunders merkwürdig vorcho: Hie und da isch ihm d’Frag uf ds Härz
gfalle, ob ächt nid der Peter am Änd doch uf der Syte vo den
Ufrüehrer gstande sygi. Bi syr Art z’dänke, bi sym Wäse, bi syr
Verbitterung... Ds Annemarie het sech gäge dä Verdacht gwehrt, wi
wenn der Peter no läbti und äs für ihn müeßt ystah. Und es isch für
ihn ygstande vor däm, wo ds letscht Wort über d’Möntsche het. Alles
isch du wider läbig worde, was si zsäme düregmacht hei, und
mängisch het’s ihns dunkt, si sygen alli drü wider binenandere, äs
und der Peter und der Liechti. Es het di schöne Züg im Wäse vom
Peter wider erchennt und sech de albe gseit, es sygi doch eigetlech
nid z’begryffe, warum e Möntsch mit so vil Liebi und so vil Chraft
und Wille zum Guete müessi z’grund gah, bevor er uszytiget gsi
sygi. Was doch so eine derfür chönni, wenn er di starki Hand nid
findi, wo ne mögti bha, bis er allei chönnt loufe? — Nah-ti-nah
isch ds Annemarie zum Schluß cho, der Peter läbi in eren andere
Wält wyter und wüssi, was i sym Härz vor sech gangi. Einisch het es
du d’Tante Gatschet gfragt, öb si das nid gruusam findi, wenn e
Möntsch, wo di beschten Alöuf heig, so unzytig [bookmark: page166]166 müessi stärbe? «Chind
Gottes», het si-n-ihm g’antwortet, «wenn alli verwachsene Seelen
als Chrüpplen im andere Läben erwachete, so hätti ja der lieb Gott
nüt als Chrüpplen um sech ume! I dänke, di guete Triibe finde dänen
erscht rächt d’Luft, wo si drinne chönne wachse, und es isch nüt
als Gnad und Barmhärzigkeit, daß Gott scho hie ne Teil dervo lat
usryffe.» — «Mhm, äbe. Der Sunneschyn isch änefür», het ds
Annemarie dänkt. Das isch ja schon e Troscht gsi; aber ds Härzweh
über ds Peters Schicksal het’s ihm doch no nid möge näh, und di
verrisseni Liebi het ihm geng neui Rätsel ufgä.

		Vo däm allem het der Papa Sunnefroh nüt gmerkt. ’s isch ihm nid
emal ufgfalle, daß sy Tochter stiller worden isch. Für syni Plän
het sech ja alles prächtig agla. Der Harzchopf isch us em Spil
gfalle, und d’Uflösung vo de Schwyzer-Regimänter, so wenig er
dermit isch yverstande gsi, het la erwarte, daß der Hans
Chilchbärger z’grächtem wider hei chömi, und de het’s ja schier
nümme chönne fähle. Dä Gedanke het der Herr Sunnefroh geng und geng
wider ufgchlepft und ihm über ds Gfüehl ewäg ghulfe, mit syr Chraft
und Gsundheit gangi’s sträng bärgab. So isch es nämlech gsi. Wär
nid all Tag um ihn ume gsi isch, däm isch es ufgfalle, wi-n-er
abgmageret isch und geng eso müed usgseh het. Es isch es Uflüüchte
dür ds Papas Gsicht gange, wo Änds Ougschten e Brief vo Gerzesee
cho isch, vom Herr Eduard, öb nid ds Annemarie über
d’Herbschtferien ufe cho chönnti, für di Buebe chly hälfe
z’baschge. Wo-n-es verreiset isch, het der Herr Sunnefroh syr
Tochter tief i d’Ouge gluegt und nere so uf nen Art «Bhüet di
Gott!» gseit, wi me’s nume macht, [bookmark: page167]167 wenn men öppis ganz
Wichtigem etgäge geit. Das, wo verreiset, gspürt, daß ds andere
d’Wort nid findt und daß es i Gedanken eigetlech mitchunnt. Chuum
isch ds Annemarie im Ysebahnwage gsässe, so het ihns e großi Urueh
überfalle. Es het sech so i syni Gedanke verlore, daß es es
jedefalls gar nid g’achtet hätti, wenn’s in e lätze Zug ygstigen
und gäge Basel, statt gäge Thun, gfahre wär. «Hei si ächt öppis
brittlet[bookmark: textAnno37]A37?» het es
sech gfragt. «Isch er am Änd scho dobe, z’Gerzesee, oder steit er
villicht sogar a der Bahn, wenn i z’Wiftrech usstyge?» De isch ihm
de wider das trochenen adieu z’Sinn cho vo dennzumal. Di freudigi
Erwartung vo Papa und Mama, d’Mißgunscht vo der Frou Charlotte, sys
Awachse z’Gerzesee, di verheißungsvolli Zuekunft, das alles isch i
syne Gedanke z’ringsetum gange wi Wasserwirbel, und mängisch het’s
ihns dunkt, es well ihm ds Härz verspränge. — Und villicht syg’s
äbe nid für nüt, het es sech überleit, daß der lieb Gott der Peter
wäggno heigi. Es machi fascht Gattig, es sölli so cho, wi’s der
Papa so grüüslech gärn gsäch. O, di Freud vo däm guete Papa! Nei,
was wär das!

		Undereinisch isch der Zug z’Wiftrech gsi; aber kei Houpme da. Wi
nes chalts Lüftli, wo plötzlech über nes Bärgseeli fahrt und ds
Wasser macht z’chrüsele, isch es dem Annemarie über ds Härz
gstriche. Aber es het nid Zyt gfunde, drüber z’studiere. Wi ds wild
Heer sy di drei Bueben über ihns härgfalle, ’s isch ihm schier
gange, wi vor bald mene Jahr der Stationslatärne; emel der Huet het
es afe so tschärbis gha, wi ds sältmal d’Latärne ds Tägeli. Und
hinder em Huus het der Gottfried mit dem Chaisli gwartet. Sobald
d’Barrieren offe gsi sy, isch der Draguner mit der luschtige
Gsellschaft dem [bookmark: page168]168 Talguet zue gchätzeret. «Und dänk», het der
Röbeli mit Yfer brichtet, «am Zyschtig chunnt de der Unggle Hans us
em Chrieg hei für z’grächtem und de — und — und...» — «Ach nei!
dumm!» hei ne di beiden anderen überbrüelet, «er chunnt ja erscht
na de Ferie!» So hei si das armen Annemarie i aller Liebi der ganz
Stutz uuf plaget. — Also na de Ferie! Nu, das isch kei
Ewigkeit.

		I de nächschte Tage het sech ds Annemarie rächtschaffe Müej gä,
di drei Bueben uf churzwyligi Art z’goume; aber es het ihm nid geng
welle grate. Di Buebe hei albeneinisch gfunde, es sygi so
verstuunet. Guet z’Schlag isch es einewäg mit ne cho, wil es trotz
dem vile Stuune geng zfriden und heiter drygluegt het. Am beschte
gangen isch es mit dem Eltischte, dem Fritzli. Mit däm het ds
Annemarie scho hie und da öppis Vernünftigs chönne brichte, und der
Bueb isch ihm nachegloffe wi nes Hündli, nid numen uf de
Spazierwääge; er isch ihm o uf syne Gedankegäng nachegstriche, so
guet er derzue im Stand gsi isch.

		Ei Tag isch dem Annemarie vorgsi, es syg öppis nid Guets im
Röhrli, a der Aar unde, es mangleti ga z’luege. ’s isch ja scho
mängisch dert gsi, und d’Vermuetung, es chönnti öppis lätz sy i der
armsälige Tauners-Hushaltig, isch wahrhaftig keis Häxewärch gsi.
Aber item, ds Annemarie het im stille dänkt, es gspüri wider der
Donnergueg i sech, und das het ihns glächeret. Es het der Fritzli
mitgno und gmeint, er chönn ihm de warte vor em Huus. E Halbstund
speter het es dänkt: Hätt i ne nume nid mitgno!

		Am Wäg zum Aarebord isch öppis gscheh, wo ne beidnezsäme wehta
het. Der Chrischten isch mit dem Gottfried z’Acher gfahre, der Alt
het der Pflueg gha [bookmark: page169]169 und der Gottfried d’Roß gfüehrt. Und wo si a Wäg
zueche cho sy und der Pflueg gchehrt hei, da gseh grad ds Annemarie
und der Fritzli, wi der Gottfried a sym Dragunercholi für nüt und
wider nüt e Töubi uslat und sys schöne Roß, wo-n-er doch eso
gschetzt het, unerchannt stüpft. «E e!» het ds Annemarie gmacht,
isch en Ougeblick blybe stah und erscht wider wyter gange, wo-n-es
sicher gsi isch, daß der Gottfried ihns gseh heigi.

		Wo si i ds Röhrli abe cho sy, het ds Annemarie uf en erschte
Blick chönne gseh, daß es wider einisch e fyni Nase gha het. Der
Röhrli-Fritz isch vo mene Pintechehr im Seftigamt umenandere hei
cho gsi und het jitze sy Verdruß über d’Lääri vo Magen und
Chuchischaft a syr Frou usgla. Hütt het dä Griengruebe-Philosoph
gar nid gfunde: «Baas, me heig nüt!» D’Frou hätti sölle ha, und was
si z’weni gha het, isch nere mit dem Charschtstil uf e Buggel
uszalt worde. Ds Wätter isch scho vorby gsi, aber d’Misère het zu
allne Löcher vo der Hudelhütten use grännet.

		Wo der Fritzli Chilchbärger ds Annemarie resolut het ghöre rede
dinnen und e Mannsstimm unerchannt grob g’antwortet het, isch er
zueche cho und het zur Tür yne gluegt, ohni daß ds Annemarie ’s
g’achtet hätti. Sobald es sy Sach gseit und dem Röhrli-Fritz dröit
gha het, es chömi de wider cho luege, öb er Ornig heig, isch es mit
dem Bueb wider der Bärg uuf gäge ds Schlößli zue. Daß der Fritzli
gar nüt gredt het, isch ihm nid emal ufgfalle, wil es sälber Härz
und Chopf z’voll gha het. Aber oben am Stutz, wo si verschnubbet
hei, isch der Bueb undereinisch dem Annemarie agfalle, het ihns
umchlammeret und afa briegge.

		[bookmark: page170]170
«Was hesch? Fählt der öppis?»

		Der Bueb het nume der Chopf gschüttlet und nüt welle säge. Jitz
het ds Annemarie gmerkt, was los isch. Scho der Stupf, wo der
Gottfried sym Roß gä het, und du erscht no di Gschicht da unde, im
Röhrli, hei dem Bueb ds Härz ydrückt. Ds Annemarie het ihm afa
zuerede, er söll sech das nid so z’Härze näh. «Lue», het es gseit,
«das geit halt a mängem Ort so, wo d’Lüt nid so ne guete Papa hei
wi dir, und e Mama, wo dem Papa a den Ougen abluegt, was ihm lieb
wär. Gsehsch jitz, wi dir’s guet heit? Weisch, drum mueß men
albeneinisch ga luege, was settig Lüt mache, und wenn si kei
Heiteri im Huus hei, so mueß me ne se bringe! Das tuet beidne Teile
guet.» Der Fritzli het du mit sech la brichten und het, wo-n-er zu
de Brüeder zrügg cho isch, sy Jammer ob em Spil bald wider
vergässe.

		Ds Annemarie hingägen isch, sobald es der Bueb het heibracht
gha, wider umgchehrt, vowägen es het im Heicho der Gottfried gseh
am Wäg stah. Er het sech dert öppis mit der Rüthoue z’schaffe
gmacht, wo nid absolut hätti müesse sy, und es het ihns dunkt, er
machi so ne Poschtur, wi wenn er ihm wetti der Buggel ane ha für ne
Lätzge. Und so isch es o gsi. Der Gottfried hätti’s natürlech nid
über sech bracht, der Schloßjumpfere ga nachez’loufen und sech ga
z’veräxcüsiere. Und doch het er’s nid wellen uf sech la sitze, daß
si ne so het gseh tue mit dem Roß, ohni z’wüsse warum. Er het ds
Härz übervoll gha und isch gottefroh gsi, wo-n-ihm ds Annemarie der
Sack vom Chopf ewäg zoge het mit der Frag: «Wo fählt’s, Gottfried,
daß Dir so uwirsch tüet mit de Rosse?»

		[bookmark: page171]171
«He, ’s isch emu wahr», seit er, «der Vatter het mi grad eis toube
gha.»

		«Warum?»

		«E, für’s grad z’säge: i chönnt e gueti Partie mache. Si wär
rächt, u d’Sach wär gueti, u jitz wei di Aute nüt dervo wüsse.»

		«Was isch ne de nid rächt dranne?»

		«He nüt. Grad gar nüt hätte si usz’setze; weder si gönne mer’s
eifach nid, si miine haut o, i sött jitz by ne blyben u der Chnächt
mache, bis daß si beidisamen unger em Bode sy. So isch di
Gschicht.»

		«Aber loset, Gottfried, syd Dr de o sicher, daß es di rächti
Frou wär für Euch, und daß Dr de nid unglücklech würdet mit
nere?»

		«Ho gwüß nid.»

		«Isch si de vo rächte Lüte?»

		«Nöue schier isch si. Di Aute hi es styffs Hiimet im Tuffbach
äne, schöns sunnigs Land, es bravs Huus u fei e chly Waud derzue.
Si wär enzegi Tächter, u was i ha ghört brichte, wär de no öppis
Güute da. — Mer sy üsere paar dert yquartiert gsi färn. Da isch si
mer z’erschtmau ebcho. U si het mer grad gfaue. ’s isch my Tüüri es
grangschierts Meitschi. Diser hi’s o gsiit, aber si het nüt von ne
weue.»

		«Aber Dir chönntet ja mit nere dahäre cho und hie bure!»

		Jitz lachet der Gottfried gääl, wi wenn ds Annemarie ganz öppis
Dumms gseit hätti.

		«Wo söu i hie bure? — Me stieng ja enangere doch numen uf de
Zejen ume.»

		«E ba. Da wett i doch luege! Chrischten und Annelysi hätte jitz
ihri Sach gmacht. Die chönnte sauft i ds [bookmark: page172]172 Stöckli übere, und dernah
würdet Dir ds Lächen aträtte. — Wartet nume, mer wei de scho luege,
wenn der Herr Houpme wider da isch.»

		Der Gottfried het uf das hi ganz anders drygluegt.

		«Der Aut im Tuffbach äne pressiert drum u siit, er mangleti de
bau z’wüsse, wora daß er syg.»

		«Ja, dä wird scho warte. I will de mit der Muetter ga rede. Aber
Geduld! Vergässet nid: Ehre Vatter und Muetter! Und die
Sanftmüetige wärde das Ärdrych besitze, Gottfried!»

		Ds Annemarie isch dem Gottfried wi nen Ängel us em Paradies
vorcho. Er het’s ganz verstuunet agluegt und vor luter Verlägeheit
d’Rüthoue wider i Bode gschlage. Erscht, wo-n-es schon es paar
Schritt wyt von ihm ewäg gsi isch, het er wider ufgluegt, d’Händ uf
e Houestil gleit und afa nachestuune.

		Der Räschte vom Tag isch i stillem Friden abgloffe; aber am Abe,
sobald der Fritzli im Bett glägen isch und di heitere Farbe vo
Luscht und Lehr i sym Bsinnen erlösche sy, isch undereinisch wider
di rueßigi Chuchi vom Röhrli us der Stube-Fyschteri vürecho, di
bruun und blau gschlageni Taunersfrou und di trüeben Ouge vo däm
Ma, wo dem Annemarie wüeschti Wort gä het. Ds möntschlech Eländ het
sech uf ds Bettgätterli gsetzt und der Fritzli aghuuchet, bis ihm
d’Tränen uf sys weiche subere Houptechüssi tropfet sy. Und zletscht
het er afa hüüle, ohni z’wüsse warum.

		D’Mama het’s ghört und isch ne cho bhöre, was er z’briegge
heigi. Der Fritzli fragt se: «Schlat er se-n-ächt wider?» D’Frou
Chilchbärger begryft nüt drannen und dänkt, er heig öppis
troumet.

		«Schlaf du jitz und bis lieb!»

		[bookmark: page173]173
Aber der Fritzli isch mit däm Bscheid nid zfride gsi und het welle,
der Papa söll ga luege.

		«Wohi?»

		«I ds Röhrli abe.»

		Und du isch du nah-ti-nah alles usecho. Dem Fritzli het d’Mama
nid vil gha z’säge, descht meh aber dem Annemarie. Was äs dert unde
heigi z’sueche gha und de no der Bueb mitz’näh? Eis für allimal
well si das nümme ha. Und der Zwäckschutz isch du no zletscht cho:
«I hätti gueti Luscht, Ech grad morn wider hei z’schicke!»

		Si hätti ja das gar nid bruuche z’säge. Der Frou Charlotte ihri
Ouge hei’s ja scho di ganzi Wuche geng verraten und geng descht
dütlecher, wi meh dem Annemarie syni glänzige Blicken i d’Zuekunft
yne triumphiert hei. D’Frou Chilchbärger wär jedem um e Hals
gfalle, wo nere ne halbwägs vernünftige Grund hätti chönnen agä,
für ds Annemarie no vor em Ferie-Schluß hei z’spediere. Und ds
Annemarie het das Tag für Tag usegschmöckt. Aber es hätti nid
müessen e Möntsch sy, wenn nid das Gfüehl ihns juscht grad agmacht
hätti, där Giechtigi ds höchschtmügleche Mäß vo Sanftmuet
etgägez’ha. Es isch ihm o grate, und wi meh es ihm graten isch und
ihm d’Freud drüber us den Ouge glüüchtet het, descht hässiger isch
d’Frou Charlotte worde. Beidi hei gspürt, daß es der Gnepfi zue
geit, und beidi hei gwüßt, wär der Sig wärdi dervo trage.

		Öppen acht Tag na däm Zangg wägem Röhrli het d’Frou Charlotte
gseh, daß mit der Poscht e Brief us der Schrybstube vom Notar
Gattschu a ds Annemarie Sunnefroh cho isch, und vo denn ewäg isch
ds Annemarie wider ganz still worde. Syni Ouge hei gar nümme dä
zueversichtlech Glanz gha, wo d’Frou Chilchbärger [bookmark: page174]174 so ufguslet het. Si
isch fascht vergyblet vor Gwunder, was ächt da gange sygi und het
sech jitz vo neuem afa ergere drüber, daß nere ds Annemarie nid ds
Vertroue gschänkt het, se-n-i syni Sorge la yne z’luege. Di beide
sy enand so vil wi müglech uswäg gangen und hei nume däwäg chönne
der Friden ufrächt bhalte.

		D’Ferie sy scho dem Änd zuegange, und me het afa studiere, was
me jitz de mit dem Fritzli well afa. Dä Bueb hätti in e rächti
Schuel sölle; aber me het sech nid rächt chönne dezidiere, wie
mache. Der Papa wär derfür gsi, me bhielt ne no länger z’Gerzesee
und würd sech wäge de Lätzge luege z’hälfe mit dem Annemarie. Aber
vo däm het d’Frou Chilchbärger nüt welle wüsse.

		Juscht isch men a mene Samschtig Aben im péristyle dranne gsi,
das z’erörtere — ds Annemarie isch mit de Bueben uf em Bärgli hinde
gsi — da chunnt mit schwäre Schritte der Chrischte dür e Garten
yne. Er hätti nöuis mit dem Herr von Chilchbärger z’rede, wenn’s
erloubt wäri, het er gseit, und der Herr Eduard het ne gheiße
sitze.

		«U jitz?» het der Herr Chilchbärger ihm aghulfe.

		«Es isch äbe wägem Bueb, wägem Gopfried», het der Chrischte vüre
porzet. «D’Jumpfer Sunnefroh wird Ech wohl afen öppis dervo
brichtet ha?»

		Da het d’Frou Charlotten ihri Ohre nid übel gspitzt.

		«Gopfried het äbe ds Wyben im Chopf. Er isch nöue da währed dem
Dienscht in es Huus cho im Tuffbach äne, u da het ihm es Meitschi i
d’Uge gä. U jitz miint er emu o, es müessi zwängt sy. Ds Meitschi
wär rächts u di Auten o u ds Hiimet. Weder äbe, i mangleti der Bueb
jitz grad no hie. Mer sy o nümme hüürig, ig u Annelysi, u da isch
es de grad e chly sträng, we de [bookmark: page175]175 d’Buebe, grad juscht, we
si nahe wäre, für daß men afen öppis von ne hätt, uuf u dervo wei.
Un öb Annelysi nes Sühniswyb näben ihm mögt erlyde... das wurd de
enangere no taargge. Jitz han i äbe gmiint, i wetti cho frage, was
der Herr von Chilchbärger derzue sieg, wenn ig u Annelysi i ds
Stöckli zügleten u der Bueb ließe lächne. I troue, dä im Tuffbach
ließi’s scho gscheh, wenn er gsäch, daß di Junge hie mögte
gschlüüffe, un i chönnt ja o geng no chly zur Sach luege.»

		«Das wott halt überleit sy», meint der Herr Chilchbärger.

		«Prezys. Das han i ja o däicht. Weder d’Jumpfer Sunnefroh het is
äbe gseit, mer sötti das eso mache, si glubi, Dir hättit auwäg nüt
derwider.»

		D’Frou Charlotte het ihri Handarbeit uf e Tisch gleit und mit de
Blicken ihre Ma gmuschteret, wi wenn si ne dermit wett hinderha,
öppis Rächts z’antworte. Er het’s wohl verstanden und het sech o
ghüetet, ja oder nei z’säge. Das syg de dem Herr Houpme sy Sach,
het er gseit und der Chrischten usegstüdelet. Si hei no nes Chehrli
hin und här gredt, und du het der Lächema gseit: «Nüt für unguet!»
und isch gange. Chuum isch er furt gsi, so isch d’Frou Charlotten
ufgfahre: «Jitz isch’s aber gnue! Was sech di Gäxnasen erloubt,
isch nümme z’ertrage. Was het die im Lächehuus ga dryz’rede?
Entweder sorgisch du jitz derfür, daß si ga Bärn chunnt, oder i
gangen ere sälber ga Bei mache.»

		Der Herr Eduard het sech no nid uf ne Bscheid bsunne gha, so
tönt hert näbem péristyle, vom Gäßli ufen e Stimm: «Wäm wottsch du
ga Bei mache?» — Und wo si luege, steit wahrhaftig der Herr Houpmen
im [bookmark: page176]176
Gäßli usse, und zwar no i der Uniform. Er het e Transport etlasseni
Soldate ga Bärn hei gfüehrt und isch jitz grad vo dert cho. Daß er
di schöni Uniform anne bhalte het, isch villicht nid so ganz ohni
bsunderi Absicht gscheh. Währed Herr und Frou Chilchbärger dem
Gartetor zue gange sy, für der Herr Hans ga z’grüeße, sy d’Buebe,
wo ne vom Bärgli uus gseh hei, i wildem Sturmlouf derdürab cho, so
daß ne ds Annemarie nid nachemöge het. I allem Bärgabcho het es sys
Chleid zwägzupft und pützeriet und d’Haar feschter ufgsteckt.
Wo-n-es i Hof cho isch, sy si alli um e Houpmen ume gstande, und di
Buebe hei mit Bollouge jede Chnopf a der Uniform betrachtet. Ds
Annemarie isch frank und frei uf e Herr Hans los und het ihm d’Hand
dargstreckt, wi wenn’s e Brueder wär. Und är het o nüt Apartigs
gseit; aber eine, wo’s versteit, uf de Gsichter z’läse, hätti wohl
gseh, daß er i sym Härz di anderen alli e chly hinder ds Huus
gwünscht het. D’Frou Charlotte het’s nid chönne verstecke, wi
tschärbis si sech i där freudig ufgregte Gsellschaft vorcho
isch.

		Nam z’Abe sy di beide Brüeder im Garten uuf und ab gangen und
hei vo Neapel brichtet. Wo si zur alten Akazie näbem Tor vüre cho
sy, isch d’Frou Charlotte zue ne gstoße.

		«Was het dr eigetlech dä Namittag zsäme gha?» fragt der
Houpme.

		«Ja», antwortet si, «du bisch grad im rächten Ougeblick cho, für
Ornig z’mache. Es isch afange nümme zum Derbysy. Weisch, das
Annemarie het d’Nasen i allem inne. Äs regiert jitz de bald. Und
das lan i mir halt nümme gfalle. I möcht jitz de einisch wüsse, wär
hie Herr und Meischter isch.»

		[bookmark: page177]177
«Plag di nid», seit der Herr Hans so rüejig wi nume müglech, aber
mit mene stächig feschte Blick uf sy Schwägerin, «i will Ech nümme
lang im Ungwüsse la.»

		Uf das hi hei d’Frou Charlotten und ihre Ma ds Muul la hangen
und hei nümmen um Ufschluß über, wär z’Gerzesee regiere söll,
pressiert. Si sy o nid, wi sünsch, uf ds Bärgli ga der
Sunnen-Undergang luege; si hei im Huus inne Sunnen-Undergangs gnue
gha.

		 

			[bookmark: annotation37]brittlet: intrigiert


	
		
		XVI.

Warum me schlächt gschlafe het. Di einte gange z’Predig, di andere
hinder ds Huus

		Di große Gedanke chömen eim i der Bettwermi; aber der gröscht
Teil dervo geit am Morge bim Wäsche wider ab. Der Houpme
Chilchbärger, so höhn er nächti über sy Schwägerin gsi isch, het
eigetlech sy Brueder nid gärn us em Huus vertribe, scho de Chinder
twäge nid, und drum het er sech i der Nacht usdänkt, er chönnti mit
dem Annemarie anderswo — villicht i der Stadt — ga hüsele. So würd
de alles im beschte Friden abloufe.

		Aber äbe! Sobald es i syr Junggselle-Stube taget het, isch di
übergroßi Güeti wider uf ds Mäß vom Tageshärz zsämegschrumpfet. Der
Herr Hans het ds Fänschter ufta, und du het ne di ganzi großi
Schönheit vom Bärnerland überfalle. Er het grad gspürt, daß er sech
da dervo nümme chönnti z’grächtem losryße. Und im Gedanken a
d’Müglechkeit, sech hie mit dem härzigschte Froueli, wo-n-ihm no
under d’Ouge cho isch, chönnen yz’huse, hätt er grad möge zum
Fänschter uus juze wi ne Chüejerbueb. Grad so wyt het er sech nid
la gah; aber emel pfiffe het er wi nes Kanari.

		Ussert de Buebe het im Schlößli niemer guet gschlafe gha. Ds
Annemarie cha me sech dänke warum. Mit mene Brief i der Hand isch
es ygnuckt, aber bald druuf wider erwachet und di ganzi Nacht düre
nie meh z’grächtem ygschlafe. Bald het ihns der Triumph über d’Frou
Chilchbärger gweckt, bald d’Freud über e guete [bookmark: page179]179 Bricht, wo-n-es jitz de
synen Eltere chönni gä, nid z’rede vo der Houptsach, vom Hans
Chilchbärger. Mit so mene Ma sy Wäg chönne wyter z’gah, z’mitts
under allne dene Lüte, wo jitz scho dem Annemarie aghanget sy wi
amene guete Müetterli! I sibete Himmel gfloge wär’s di Nacht, wenn
nid... ja, wenn nid öppis gsi wär. Me seit, es gäbi Gspänschter, wo
eim ds nacht d’Dechi vom Bett abe zieje. Dem Annemarie het geng und
geng wider öppis am Brutschleier zupft, wo sech mit zartem Duft
über sy Seel het gspreitet gha.

		D’Frou Charlotte het di ganzi Nacht i urüejige Tröume züglet und
z’Bärn Stube möbliert, und der Herr Eduard het grächnet, grächnet,
grächnet, und sech schier nid mögen ebha, ufz’stah und der
Zinsrodel ga z’dürnüele. Es isch e wahri Wohltat gsi, daß d’Buebe
bim Déjeuniere gräßlech gchääret hei, so daß men emel mit Schmähle
het chönne di Stilli underbräche, wo me schier erstickt isch
drinne. Me het ds Zsämelüte zur Predig fascht nid mögen erwarte,
für e chly vo sich sälber ewägz’cho.

		Wi’s ihm isch uftreit worde, het ds Eisi ds Annemarie im Momänt,
wo me zur Chilchen ufbrochen isch, i d’Chuchi glökt und’s dert
versuumt. Der Herr Hans isch mit den andere bis uf d’Straß use, wi
wenn er mit ne z’Predig wetti. Da blybt er plötzlech stah, gryft
linggs und rächts i syni Buesetäschen und seit: «Ach was!» Und
währed ds Ehepaar Chilchbärger wyter gloffen isch, chehrt er um und
geit hei. Ds Eisi het sy Sach ganz pärfäkt gmacht. Es het mit der
Jumpfer Sunnefroh dampet, bis es ds Gartetor het ghöre gyre, und so
isch es gscheh, daß di zwöi sech schön z’mitts im Garte begägnet
sy.

		[bookmark: page180]180
Der Herr Houpme nimmt der Jumpfer Sunnefroh ds Gsangbuech us der
Hand und stoßt’s i Sack. Du git er nere d’Hand und füehrt
se-n-under der Äßstube düre, ohni numen es Wort z’säge. Und dert,
exakt am glyche Plätzli hinder em Tor, wo si einisch zsäme dem
Peter zueglost hei, nimmt der Herr Hans sys Annemarie fescht i
d’Armen und git ihm es härzhafts Müntschi und du no eis, und ds
Annemarie het ihm se-n-umegä und derzue syn ihm Tränen über
d’Backen ab gloffe.

		Jitz betrachtet der Herr Houpme sy Schatz mit zärtleche Blicken
und seit: «I dänke, mer sygen eis, Annemarie, oder nid?»

		Es het kei Ton vürebracht. Statt däm het es ihm d’Armen um e
Hals und der Chopf a d’Bruscht gleit, so daß er sys Härz het gspürt
chlopfe.

		«Chömet, mer wei chly dahindere!» Der Hans het dem Annemarie der
Arm gä, und du sy si langsam dür ds Wägli uus, wo vom Huus alli
Gredi dür d’Hoschtet hindere füehrt, zum Plätzli a der
efeu-überwachsene Gartemuure. Bis derthi hei si nüt zsäme gredt,
und ds Annemarie het geng vor sech abe gluegt.

		«Also», seit er und zieht sy Brut näbe sech uf ds Bänkli, «jitz
chönne mer ändlech einisch ungstört zsäme brichte. — O, wenn Dir
nume wüßtet, wi-n-i dernah blanget ha, mi mit Euch z’Gerzesee cho
z’sädle! Aber i ha nid us em Dienscht furt dörfe, solang es
z’Neapel gmuttet het, und kei Möntsch het chönnen errate, wi das no
usechunnt. Jitz isch’s fertig. Es truurigs Änd het’s gno, und
descht lieber isch es mer, daß i Euch no gfunde ha. I wär gruusam
gschlage gsi, wenn i z’spät cho wär. Gerzesee hätt mer nüt meh
gulten ohni Euch.»

		[bookmark: page181]181
Mit däm het er wider der Arm um ds Annemarie gleit und ihm tief i
d’Ouge gluegt. Aber nid lang. Ds Annemarie het wider a Bode gluegt
und d’Tränen abgwüscht.

		«Aber, Annemarie!» seit er. Er isch nid rächt drüber cho, ob es
vor Freud und Säligkeit briegget — sym ganze Wäse nah hätti me das
chönnen anäh — oder ob irged öppis no us em Wäg müessi gruumt sy.
«Chunnt’s Ech öppe doch no chly z’plötzlech?» Mit däm nimmt er dem
Annemarie der Chopf zwüsche d’Händ und git ihm es Müntschi uf syni
duftige chruse Haar. Derby het er i däm Chopf e lyse Widerstand
gspürt und drum e chly verwunderet drygluegt.

		Jitz nimmt ds Annemarie alli Chraft zsämen und wott rede. Aber
statt es Wort vürez’bringe, het’s der Halt z’vollem verloren und
isch in es Schluchzen usbroche.

		«Aber, aber!» het der Hans Chilchbärger ratlos und zärtlech
gseit.

		«Zürnet mer’s nid!» chunnt’s jitz ändlech dem Annemarie ab de
Läfzge. «Gället, i bin es Dumms, eso ga z’mache, aber i ha halt
Müej, mi dür alles düre z’finde.»

		«Dür was?»

		«Ach, i ha halt gar mängs Böses hinder mer.»

		«Eh myn Troscht doch o! — Aber jitz isch es ja dahinde!»

		«Äbe no nid ganz.»

		«Ja, was fählt de no?»

		«Ach!... Dir wüsset’s ja wohl. Und es isch gschyder, i säg’s
jitz no grad use: Was isch us em Peter Harzchopf worde?»

		Dem Hans Chilchbärger isch es gsi, wi wenn men [bookmark: page182]182 ihm e Fuuschtschlag uf
d’Bruscht gä hätti. «Jaso! — Das isch es? — I hätti nid dänkt, daß
Euch dä je z’grächtem öppis gsi wäri. Aber jitz isch er ja
tod.»

		«Das weiß i. Säget mer nume, wi das zuegangen isch. Isch er als
brave Soldat gfalle?»

		Der Houpmen isch ergerlech worden und het sech überleit, ob er
eifach well ja sägen und dermit d’Sach eis für allimal abtue. Aber
öppis in ihm het sech dergäge gwehrt. Er het mängisch gnue drüber
nachedänkt, wi das wärdi usecho, wenn einisch ds Annemarie sy Frou
sygi und de uf irged mene Wäg ihm z’Ohre chäm, wi’s bi ds
Harzchopf’s Tod zue und här gange sygi. Jitz isch’s ihm ganz klar
worde, daß er’s nid het dörfe dadruuf la abcho. Es isch um ds Glück
vo beidne gange. Also use mit der Wahrheit, wi-n-es sech für ne
Soldat und Bärner schickt!

		«Wi me’s nimmt», antwortet er, «er isch — das darf me wohl anäh
— us ehrlecher Überzügung mit den Ufrüehrer gangen und het’s halt
mit dem Läbe zalt. Er het ja gwüßt, was uf em Spil steit.»

		Ds Annemarie het ob däm Bricht ganz fyschteri großi Ougen
übercho und isch bleich worde. «Als Ufrüehrer?» het’s gfragt. «Aber
wi isch er de umcho?»

		En Ougeblick isch dem Houpme der Ate chly bstoche. Und du het er
sech früsch zsämegno und gseit: «Das allerdings, Annemarie, chan
Ech niemer besser sägen als ig.» Ds Annemarie het sech wi i mene
Chrampf a d’Banklähne gchlammeret und mit ganz stöberen Ouge sy
Brütigam agstuunet.

		«I bi i mym Quartier gsi», fahrt er furt, «wo der Alarm gangen
isch. Uf en erschte Ton hi bin i zur Casärne, z’mitts dür e Huuffe
vo de Revoluzzer düre. [bookmark: page183]183 Alles han i uf d’Syte gheit, was mer i Wäg cho
isch, und wär no ungschlagen yne cho. Da chunnt so einen uf mi zue
und guslet mit dem Bajonett gäge mi. So? han i dänkt, dir will i
zeige, was Ornig isch, ryßen ihm ds Gwehr us der Hand und jagen ihm
ds Bajonett dür e Lyb. — Ja, es isch ruuch gange. Aber da cha me
sech nid lang bsinne, und i ha gwüßt: jitz gilt’s!»

		Ds Annemarie het e Schrei underdrückt und isch wi vo Sinnen i
sech zsämegsunke, so daß der Houpme gmeint het, es falli
z’Bode.

		«O Dir Unglückleche! Was heit Dir gmacht!» bringt es müehsälig
vüre. «Da lueget, was für eine Dir töt heit!» Dermit zieht es dä
Brief vüre, wo-n-es alli di Tag mit sech umetreit het, und git ne
sym Brütigam.

		Der Houpme het der Brief usenandere gfaltet und gläse, währeddäm
ds Annemarie mit vergeischtereten Ouge jede vo syne Gsichtszüg
verschlunge het.

		 

		«Liebe Annemarie!

		Im schönsten Lande der Erde sterbe ich vor Heimweh, vor
Sehnsucht nach Dir und nach meiner Heimat, meinem Volk. Ich
verbrenne hier, nicht unter der Sommerglut des Golfes von Neapel,
aber vor Herzweh nach Dir. Sage mir, wie ich es anfangen soll, um
wieder zu Dir zu gelangen. Hier gehe ich zugrunde. Ich gehöre nicht
in den Soldatenrock. Zu Dir gehöre ich. Mit Dir will ich durch das
Leben ziehen, und wenn sie mir das letzte vom Leibe reißen und mich
zu Tode martern, ich will es alles über mich ergehen lassen, um mit
Dir Hand in Hand das zu tun, was der Traum meiner Jugend war.
Annemarie, hilf mir, mein Leben den Enterbten hingeben! O, wie
glücklich könnten wir sein!
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Was ich Dir einst gesungen, es war mir ernst und bleibt mein Ziel
ewig:

		Laß uns in der Liebe lichte Himmelsweiten,

Aus der Starken hartem Bann hinübergleiten,

Daß zurück wir kehren reich an edlen Gaben,

Die Zerschlagenen und Armen zu erlaben.

Sanft zerfeilend ihre goldnen Sklavenketten,

Wollen vor der Selbstsucht Schergen wir sie retten.

Mag der Speer des Neides unsre Brust durchbohren,

Was du liebend um sie littst, ist nicht verloren.

Wahre Liebe kann im Sterben nicht erbleichen;

Dienend, leidend, wird sie doch ihr Ziel erreichen.

		Annemarie, mag kommen, was da will, Dich wird der Tod nicht
scheiden von Deinem

		Peter Harzkopf.»

		Der Houpme Chilchbärger het dä Brief, wo sy Bajonettstich hert
dranne düren i ds Peters Härz gfahren isch, wi men a de Bluetfläcke
gseh het, dem Annemarie mit mene Süüfzer umegä und keis Wort meh
chönne säge. Er het syr Brut der Arm botten und se halb gfüehrt,
halb treit gäge ds obere Huus und i ihri Stuben ufe. Dert het er se
no einisch a sech drückt, se-n-uf ds Bett gleit und nere nes
Müntschi uf d’Stirne gä, und du isch er use. Uf der Schwelle het er
sech no einisch umgchehrt und, bevor er d’Türe hinder sech zuezoge
het, halblut gseit: «Bhüet di der lieb Gott, du arms Chind!»

		*

		Wo di andere vo der Predig hei cho sy, hei si weder der Hans
Chilchbärger, no ds Annemarie gfunde. Dem Houpme sy Stuben isch
läär gsi. Vom Annemarie isch ds Änneli, wo im obere Huus ufgwartet
het, cho säge, [bookmark: page185]185 es sygi chrank und chömi nid cho ässe. Der
Houpmen isch erscht am späten Abe wider hei cho. Später einisch
isch der Dölfi Gatschet cho erzelle, der Unggle Hans sygi der sälb
Namittag bi syr Mama z’Chiltderf äne gsi und heigi dert ds luter
Wasser plääret. Und öppis eso het o der Gottfried gwüßt z’brichte,
wo ds morndrisch i aller Früechi der Herr Houpmen uf d’Station abe
gfüehrt het. Lang, lang no heig er gägem alte Schlößli hindere
gluegt und d’Ouge gwüscht.

		 

	
		
		XVII.

Vo Chrügeli-Paschteten und verbrönnte Finger

		So nes z’Mittagässe wi der sälb Sunntig hei di Buebe
Chilchbärger no nid düregmacht gha. Papa und Mama sy verschmeiet da
gsässen und hei soz’säge keis Wort gredt. Nume hie und da ne Frag
oder sünscht es Wort het la errate, daß si sech der Chopf zerbroche
hei, was ächt dä Morge gange sygi. Di prächtigi Chrügeli-Paschtete,
wo me dem Herr Houpme z’lieb het la mache, het nöue niemerem rächt
welle gschmöcke. D’Buebe zwar hei einewäg ypackt, was d’Mäge hei
möge fasse; si hätte sech ja nid chönne vergä, öppis eso la z’stah.
Papa und Mama hei gmeint, si heige nume vo ihrer Gmüetsverfassung e
schlächti Chuscht im Muul, und sy froh gsi, daß di sorglosi Juged
doch d’Sach z’Ehre zieji, bis undereinisch d’Frou Charlotten e
Dachen i der Paschtetefülli findt. «Pfythuß! — Was isch jitz das?»
het si gseit und ds Eisi z’Red gstellt. En Ougeschyn i der Chuchi
het du ergä, daß ds Eisi us Verschuß d’Cherzestock-Ruumi mitsamt
den Uschligstümpli i Paschtete-Hafe gworfe het. — Es isch halt
z’vil gsi für das guete Chöcheli, währed dem Rüschte vo der Fülli
no der Herr Houpmen und ds Annemarie under em Chuchifänschter
z’wüsse. Bald het du Kamilleduft no ne bsunderi Nüancen i di
düschteri Stimmung vom ganze Huus bracht. Ds Eisi het gschwore, so
ne böse Tag heigi’s i syr ganze bald sächzigjährigen Ärdewallfahrt
no nid erläbt, und gcholderet, daß sogar d’Chatz für guet gfunde
het, dä halb Tag vorusse zuez’bringe.

		[bookmark: page187]187
Scho am Mäntig druuf isch der Herr Sunnefroh ds Annemarie cho hei
reiche. Der Herr Houpmen isch am Morge by-n-ihm gsi und het ihm
brichtet, was gange sygi. Er isch so gschlage gsi, daß i der Frou
Charlotte d’Vermuetung überwoge het, ds Annemarie und der Hans syge
ganz usenand; aber si het nid ds Courage gha, z’frage, und der Herr
Sunnefroh het nid es Wort meh gseit, als grad het müesse sy.
D’Tante Gatschet, wo me du isch ga frage, het wohl chönnen Ufschluß
gä über d’Ereignis vom Sunntig, aber was der Hans vorheigi, het si
so wenig gwüßt wi alli andere. So isch halt d’Frou Charlotte grad
über das, was se-n-am meischten interessiert het, im Bhäng[bookmark: textAnno38]A38 blibe. Und zu der
Ungwüßheit, wo se gmarteret het, isch sogar über si ds Gfüehl von
eren unagnähme Lääri cho. Allne, vom Lächehuus bis i Sädel ufen und
vom Schlößli bis zum Röhrli hindere, het ds Annemarie gfählt. Aber
am uheimeligschten isch allnezsäme gsi, daß me so gar nüt vom Herr
Houpme verno het. Me het vermuetet, er wärdi wider a menen Ort in
es Regimänt yträtte, aber wo?

		Me cha sech dänke, wi’s d’Frou Charlotten ufguslet het, wo na
vierzäh Tagen e Brief vo ihrem Schwager a ds Annemarie uf en
Äßstubetisch gflogen isch. Uf em Couvert isch der Stämpel vo
Marseille gsi. No bevor öpper wyters dä Brief gseh het, isch er i
ds Bureau vo der Frou Chilchbärger gwanderet, und sobald si gwüßt
het, daß niemer umewäg sygi, wo se chönnti störe, isch si ne wider
ga vüre näh. Mit Härzchlopfe het si ne-n-uf all Wys und Wäg gäge ds
Fänschter gha, für öppis chönne dürez’läse. Aber es het nere nüt
welle grate. Ds Pütschierwächs abchnüble het si nid chönne, ohni
[bookmark: page188]188 ds
Papier z’verryße. Jitz chunnt nere d’Idee, si chönnt’s suber
abschmelzen und nachhär mit dem Petschaft[bookmark: textAnno39]A39 vo ihrem Ma nes neus
Chilchbärger-Wappe druuf drücke. Mit zitterige Finger het si der
Brief über ne Cherzen und luegt, wi ds Wachs fat afa brödelen und
tropfe. Scho isch der üsser Pflaartsch ab gsi, und dem innere hilft
si mit nere Lismernadle nache. Da flammet undereinisch ds Papier
uuf, und si cha’s nume no grad zsämechnuuschte, für der Räschte
z’lösche. — «Ja nu», het si dänkt, «jitz isch er myne.» Der under
Teil vo beidne Blettli isch no gsi z’läse, und da het’s gheiße:

		«... doch vor Gott und meinem Gewissen sagen, daß ich in der
Dunkelheit nicht wußte, wen ich vor mir hatte und mich meiner Haut
wehren mußte. Dazu berechtigte mich vollends das soldatische
Pflichtgefühl. Ich hatte Aufrührer vor mir, welche sich an unsern
Fahnen vergreifen wollten. Selbst wenn ich eine Ahnung davon gehabt
hätte, daß ich Harzkopf vor mir habe und daß er Ihnen...»

		Und uf der letschte Syte:

		«... seine Liebe zu Ihnen den Tod überdauern werde, so bitte ich
Sie, es mir als bernischem Edelmann zu glauben, daß ich in diesem
Punkte mich nicht durch einen Studenten von niederer Herkunft
beschämen lasse. Den Beweis dafür werde ich nicht schuldig bleiben.
Das, liebe Annemarie, gelobt Ihnen

		Ihr in unverbrüchlicher Treue ergebener

		Hans v. Kilchberger.

		Postscriptum. Ich warte hier auf eine Reisegelegenheit, um
nochmals meine Dienste dem König beider Sizilien anzubieten.»
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D’Frou Charlotte het näbe de verbrönnte Finger gnue gha für e
Gwunder und dermit glych nid gwüßt, uf was si sech söll gfaßt
mache. Si het der Räschte vom Brief o no verbrönnt und isch allei
Bsitzerin vo sym Gheimnis blibe.

		*

		Für ds Annemarie sy rächt trüebi Tage cho. Dä guet Papa
Sunnefroh het und het nid welle begryffe, warum sy Tochter ihm so
«liechthärzig» alli syni Plän umgworfe heigi. «Wi cha men o ds
Glück, wo men eim däwäg uf em Presäntiertäller beizt, vo der Hand
wyse!» het er geng wider gseit.

		«Ach», het ihm de albe ds Annemarie g’antwortet, «Dir redet geng
vo Glück. Es wär äbe keis Glück gsi.»

		«Eh bah! — Da wär de scho Gras drüber gwachse, und dir hättet
ech bald beidi dermit abgfunde. Me mueß nid so difficil tue!» het
der Papa raisoniert. Es het Momänte gä, da het ds Annemarie gmeint,
jitze syg’s überstande, und sy Papa well sech afa dry schicke; aber
so gwüß daß öppis vo Gerzesee, vo Neapel oder gar vo ds
Chilchbärgers isch gseit worde, het er wider afa jammere. Er heigi
so gnue vom Läbe. Er gäb’s wohlfeil, wenn ihm doch alles lätz
grati. So isch es der ganz Winter düre gange, und um ds Neujahr ume
het ds Annemarie afange nüt meh anders begährt, als daß es dem
Peter nache chönnti.

		Aber der Herr Sunnefroh und sy Tochter hei beidi no meh müesse
lehre. Wo si’s am allerwenigschten erwartet hei, grad da het du im
Früehlig der Tod agchlopfet. Z’Oschteren isch d’Mama chrank worden
und i Zyt vo wenige Tagen erlösche. Und jitz isch es erscht
[bookmark: page190]190 rächt
trüeb worden im Huus a der Brunngaß. Hätti ds Annemarie nid di
gueti alti Tante Gatschet gha, es hätti mängisch nümme gwüßt, wo
uus und wo ane mit sym Papa, wo sech je länger descht meh i Chopf
gsetzt het, der Sunneschyn sygi de änefür, und i diser Wält gäb’s
jitz halt gar nüt meh, wo me sech drüber chönnti freue. Ds
Annemarie sälber hingäge het nah-ti-nah wider chly Bluet i d’Fäcken
übercho. Wenn si albe zsäme der Brämgarte-Chehr gmacht hei, so het
jedes Läberblüemli, wo blau und heimelig us em dürre Loub vüre
güggelet het, dem Annemarie e chly Muet zuegsprochen und ihns
gmacht z’dänke: Wohl, doch! — Gäb wi der Papa gchlöhnet het, äs het
gspürt, daß es mit dem Läbe doch würklech no nid fertig gsi
isch.

		 

			[bookmark: annotation38]Bhäng: Ungewissheit
	[bookmark: annotation39]Petschaft: Siegellack-Stempel


	
		
		XVIII.

Zwo Chüniginne. Vo Bumbe, Granaten und Umhangstängeli

		In ere Bresche vo der alte Feschtung Gaëta isch mit der Rueh von
ere Marmorstatue d’Chünigin Maria vo Neapel gstande, um se-n-umen
es paar Offizier, wo se nid us den Ouge gla hei, währed nid wyt
dervo der Major Wieland im längschößige, verribsete Wafferock, es
chlyses Chäppi schreeg uf em Chopf, dem General von Schumacher
rapportiert het. Vor use, dür d’Bresche, het men über nes Tal wäg
uf ne Bärgabhang voll Räben und altersgraui Terrassemuure gseh.
Dert äne hei sech vo Zyt zu Zyt wyßi Dampfwülkli um ne Füürblitz
ballet, und hienachen und dertnache het’s donneret und gchnatteret,
daß Luft und Bode zitteret hei. Hinder der Bresche, i de Greben und
den änge Zuefahrten us der Stadt, hei di tapfere Verteidiger —
abgmagereti, martialischi Soldaten us aller Herre Länder —
gschuflet und picklet, under Byschten und Bärze Kanonen ufe zogen
und Munition zueche treit, wi wenn’s gar nid müglech wär, daß öpper
chönnti troffe wärde. Und doch hei d’Bluetlache zwüsche de
Schutthüüffe dütlech zeigt, was es gulte het. Über di bruune Decher
vo der äng zsämegrückte Stadt wäg het ds Meer i syr ändlose
herrleche Blöui glüüchtet, und juscht het e mächtigi schneewyßi
Wulken e Zylete vo stolze Chriegsschiff umwalmet. I der ganze Stadt
het alles, was nid niet- und nagelfescht gsi isch, zitteret und
gchlefelet, und uf der innere Syte vo de Wäll het’s [bookmark: page192]192 Stoubwulke
gä, gchrachet und gchlepft und gchroset, daß niemer meh sys eige
Wort verstande het. Descht meh het men enanderen agluegt, für sech
z’verstah, d’Soldaten ihri Offizier, d’Offizier ihri höchere
Kommandante, und alles, was se mit dem Oug het mögen errecke, het
uf di schöni, stolzi Frou gluegt, wo dert obe, i der Bresche, mit
ihrer Holdsäligkeit alles das Mannevolk het zwunge, Gfahr und
Müehsal z’vergässe. Grad het’s wider zu ihrne Füeße gstübt, so daß
si uf nen Ougeblick wi vom Ärdbode verschwunden isch. Aber bald het
men ihri schöni Gstalt wider dür e Rouch düre mögen erchenne. Und
du het di glaarigi Sunne wider uf ihrne Juwele blitzet, aber o uf
de rubinrote Bechli, wo zu ihrne Füeßen us der Bruscht vo mene
jungen Offizier grunne sy. Verwunderet het mänge Chrieger ufgluegt;
aber di chüniglechi Frou het niemerem Zyt gla, sech z’bsinne. E
Blick, e Wink, und jede het sech wider a sy mörderischi Arbeit
gmacht. Us der nächschte Zuefahrt isch e dicke Schwarm vo Bajonett
und Chäppi uftouchet, und en Ougeblick später isch — allne vora der
Houpme Chilchbärger mit blankem Däge — e Colonne vo wild
begeischterete Schwyzer-Soldate dür d’Bresche vüre gstürmt: «Evviva
la nostra regina Maria!» hei si us volle Häls brüelet und sech mit
Wuet uf di piemontesischi Infanterie gstürzt, wo het welle der Wall
uuf chräble.

		Mit nere wahrhaft majeschtätische Rueh het d’Chünigin ihrne
treue Soldate nachegluegt, wi si di fräche Belagerer der Bärg ab
tröhlt und verjagt hei, und mit fründleche Worte het si se grüeßt,
wo si, Ma um Ma, erschöpft wider dür d’Bresche zrück cho sy. Ihre
tapfere Füehrer aber, der Houpme Chilchbärger, het nümmen [bookmark: page193]193 uf eigete
Füeße d’Breschen erchlätteret. Mit verschmätteretem Fueß hei si ne
der Bärg uuf treit. Wo si mit ihm us em Schatten a di hälli Sunnen
ufe cho sy, het er d’Ougen ufgschlagen und — i ds Gsicht vo der
Chünigin gseh. Si het sech über ihn bückt und ihm es Chrüzli uf e
Wafferock gheftet. Stolz und under freudigem «evviva!» sy di
wackere Jeger i ihri alti Stellung zrück marschiert. Für hütt isch
Gaëta no nid gfalle.

		So het a der Syte vo ihrem Ma, uf bluetige Trümmer, d’Chünigin
Maria ihri Herrschaft usg’üebt, ihri Chrone verteidiget, wo Pärlen
um Pärle druus gfallen isch, und ds letschte Bollwärk vom
Chünigrych beider Sizilie bhouptet.

		*

		Der Herr Hans Chilchbärger het der Fall vo Gaëta nümmen erläbt.
Im Lazarett isch er na wenige Tage dem Wundfieber erläge.
D’Nachricht dervo isch für ds Annemarie Sunnefroh e neue schwäre
Schlag gsi. Gseit het ihm niemer nüt, aber es het doch usegspürt,
daß di glyche Lüt, wo a ds Herr Houpmes Liebi zue-n-ihm so übel hei
gläbt gha, jitze d’Schuld a ds Hanses Tod uf ihns gschobe hei. Und
no einisch het es i sym Härz alles müesse düremache, was es scho
zimlech het verwärchet gha. Nah-ti-nah erscht het es du sys Gwüsse
mit der Überlegung chönnen abfinde, daß der Hans Chilchbärger
synetwäge nid wider i frömde Dienscht bruucht hätti. Er sygi halt
mit Lyb und Seel Soldat gsi, und, wär weiß, es hätti ne nid emal
als sy Frou möge dervo zrück bha.

		Ds Annemarie het sech geng no mit dene Gedanke plaget, wo-n-es a
mene schöne Morge d’Yladung überchunnt, [bookmark: page194]194 mit sym Herr Papa am
Donnschtig druuf zum Herr Notar Gattschu z’cho, zur Eröffnung vo ds
Herr Hans Chilchbärgers Teschtamänt. Vatter und Tochter sy mit ganz
verschidene Gfüehl uf di Schrybstube gange. Beidi hei agno, der
Herr Houpme wärdi dem Annemarie öppen es Legatli vermacht ha oder
villicht e chlyni Ränte. Der Papa het ghoffet, ds Vermächtnis sygi
nid z’bescheiden usgfalle, ds Annemarie hingäge het ihm gar nüt
dernah gfragt, wil es nid begährt het, de Gschwüschterti vom Herr
Hans i ds Gheeg z’cho. «I weiß nid, was i drum gäb, wenn i dörfti
dusse blybe», het’s vor der Schrybstubetüre zu sym Vatter gseit.
Und wo-n-es du gar no Herr und Frou Chilchbärger und d’Tante
Gatschet mit Armsündergsichter gseht da sitze, isch’s ihm schier
gschmuecht worde. Es hätti sech gärn z’hinderscht a d’Wand drückt;
aber der Herr Gattschu het ihm na neren umständleche Begrüeßung der
Stuehl z’vorderscht vüre gstellt. Das het emel du der Vorteil gha,
daß es di anderen alli nid het bruucht az’luege.

		Im Ougeblick, wo me di fyrlechi Sitzung het wellen eröffne,
het’s dem Herr Sunnefroh sy Spazierstäcke mit dem beinige
Hundschopf, wo mit dem Zylinder druffen im Egge gstanden isch,
undenuus gno, und er isch usgrächnet under e Stuehl vo der Frou
Charlotte gsäglet. Jitz het’s es allgemeins Ufstah, Stuehlrücken
und Komplimäntiere gä. Der Stäcke wär no bald wider davorne gsi,
aber jitz het du am Hundschopf es gääls Glasöugli gfählt. Me het
gluegt und gsuecht. Aber findet es settigs Chrälli, wo zwo
Crinoline di halbi Schrybstube fülle! Der Herr Sunnefroh het
inständig bätte, me söll sech doch nid wyter la dérangiere, und der
[bookmark: page195]195 Notar
het tröschtet, me findi’s de bim Stubewüsche. «Ssela ne manggera
pas.» Uf das hi isch er a sys Stehpult gange, het mit sym
unändleche bluemete Foulard-Naselumpe d’Brüllegleser gwüscht, es
Schriftstück us neren abgfieggete Lädermappe vüre gno und
agfange:

		«Verehrtischti Damen und Herre!»

		I däm Momänt gseht er, daß e guldige Sunnestrahl näbem
Bluemechranz inwändig a der Capoten und de Röschtiwys o d’Ouge vo
der Tante Gatschet unliebsam erheiteret. Dienschtfertig isch er ds
Umhängli ga zieh. Natürlech isch du ds Umhangstängeli us em
Ringschrübli cho und di ganzi Machetschaft a Bode gfloge. «Ach
waß!» — Me het du d’Store mit dem Schloß Chillon druffen abe gla,
und du ändlech het er chönne zuefahre:

		«Also, verehrtischti Damen und Herre! I ha hie di letschti
Willesverfüegung vom sälig verstorbene Herr Hans von Kilchbärger,
gewäsenem Hauptmann im Dienschte seiner Majeschtät des Königs
beider Sizilie. Dises Teschtamänt isch hie z’Bärn usgfertiget und
mit den üeblechen Underschrifte versähe worden am Tag, wo der Herr
Houpme sälig zum letschtemal nach Neapel verreiset isch. —
Hmkrhgkähä.»

		Di verschidene Mitglider vo der Familie Chilchbärger hei sech
zimlech erstuunet agluegt, und der Herr Notar het furtgfahre:

		«Ich ändesunterfertigter Wilhälm Albrächt Hans von Kilchbärger
erkläre hiermit, daß ich bei vollem Bewußtsein und ungetrüebte
Verstandeskräfte für den Fall meines Abscheidens aus diesem Läbe,
es geschehe früeh oder spät, über mein Hab und Guet folgende
letschtwillige Verfüegung getroffe habe:
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Durch ein mich in tiefschter Seele betrüebendes Verhängnis habe ich
das Unglück gehabt, in Verteidigung der Fahnen des 4.
Schweizerregimänts im Dienschte seiner Majeschtät des Königs beider
Sizilien den Fourier-Aschpiranten Harzkopf zu töte, der, wie ich
nachmals erfuhr, mit meiner lieben Braut, Fräulein Annemarie
Sonnenfroh, in inniger und edler Freundschaft verbunde gewäse war.
Dieweil ich meiner lieben Braut wider meinen Willen einen Schade
zuegefüegt, den zu heile nicht in menschlichem Vermöge liegt, ich
aber im Friede mit Gott und erlöster Seele meine Lebenstage zu
beschließe begähre, so gäbe ich meiner lieben Braut, der ich
unwissend alles genommen, nun auch alles hin, was mein ischt und
setze sie zu meinem Haupterben ein.»

		Di ganzi Gsellschaft isch wi glähmt dagsässe. Ihri Totestilli
isch numen underbroche worde dür ds Schluchze vom Annemarie.

		«Es ischt somit», het der Herr Notar furtgfahre läse, «bemeldter
Jungfer Annemarie Sunnefroh nach Ausrichtung der hienach
verzeichnete Legate mein ganzes Vermöge, beschtehend in der
Liegeschaft des alte Schlößli zu Gerzesee, Wärtschriften und
Baargeld, Hausmobiliar, Schiff und Geschirr als ihr alleiniges und
unbeschränktes Eigentum zu übergäbe. Als einzige Bedingung lege ich
ihr auf die Erfüllung meines Härzenswunsches, daß sie in Gerzesee
Wohnsitz nähme und mit Gottes Beistand fortfahre, dasälbscht an
Hoch und Niedrig Guetes zu tuen, wie es ihr liebereiches Härz ihr
befehle mag. Ich habe erfahre, daß sie meines Hauses Licht und
gueter Geischt ischt und wünsche, daß meinem Hause dieses
koschtbare Guet erhalte bleibe.»

		[bookmark: page197]197 Im
Wytere sy du e Zylete schöni Legat cho, vorewäg für ds Herr Hanses
neveux, wo jedem sy Sach isch
zuegschide gsi.

		Der Herr Notar het sy Vorläsung mit allnen üebleche Formalitäte
bschlossen und du ds Annemarie gfragt: «Erklärt sech d’Houpterbin
bereit, di Erbschaft az’näh?»

		Ds Annemarie het sys Gsicht i Naselumpe versteckt und nume der
Chopf gschüttlet.

		«I möchti d’Jumpfer Houpterbin bätte ha, sech dütlecher
usz’spräche», het der Notar gseit und derby mit ufgrißnen Ougen
über d’Brülle wäg gluegt.

		Ds Annemarie het ne-n-uf Antwort la warte. Erscht na nes paar
Minute, währed dene verschideni Lüt vergässe hei der Ate z’zieh,
seit es, ohni ufz’luege: «Dem Herr Houpme sy Wunsch will i erfülle.
Aber schuldig isch er mir nüt gsi, und i cha sys Vermächtnis, so
wi’s da steit, nid anäh.»

		Der Herr Gattschu seit: «I mueß d’Jumpfer Houpterbin druuf
ufmerksam mache, daß si entweder alles anäh oder alles ablähne
mueß.»

		«Also», antwortet ds Annemarie jitze scho feschter, «so lähnen i
alles ab. Es chunnt nid mir zue.»

		Der Familie Chilchbärger het d’Erliechterung schier us de
Luftröhre pfiffe. Der Papa Sunnefroh hingäge het nüt meh begriffen
a syr Tochter, und doch het er se bewunderet und sech schier afa
geniere vor nere. «Bsinn di», het er nere zuegchüschelet. «Nid daß
de di de reuig wirsch!» Aber er het grad gmerkt, daß ds Annemarie
bi sym Etschluß blybt. So isch me du under höfleche Redesarten
usenandere gange.

		Vo däm Tag ewäg isch der Papa Sunnefroh ganz in [bookmark: page198]198 es anders
Verhältnis cho zu syr Tochter. So wunderlech ihm ds Ufträtte vom
Annemarie zerscht vorcho isch, so dütlech het er bald afa gspüre,
wi rächt es gha het, und dermit het er nah-ti-nah sy eigesinnigi
Herrschaft über ihns prysgä und isch vo Tag zu Tag meh under ds
Charme vo syr Tochter grate.

		D’Erbschaft isch du ihre natürleche Wäg gange, und der Herr
Eduard isch mit syr Familie z’Gerzesee blybe sitze. Er het ds
Gfüehl gha, me sötti sech dem Annemarie uf irged e schicklechi Art
dankbar zeige; aber er het lang der Rank nid chönne finde, wil er
vor syr Frou nid rächt mit der Sprach het dörfen userücke. So
wi-n-er se gkennt het, wäri vo ihre chuum en andere Bscheid gsi
z’erwarten als öppe: «Es hätt sech bim tuusig no gfählt, daß di
Chrott das Teschtamänt agno hätti!» Aber der Herr Chilchbärger het
äbe nid gwüßt, daß gwüssi Sigellacktröpf sy Frou geng no a de
Finger brönnt hei, wenn me ne scho nüt agseh het, und drum isch er
ganz erstuunet gsi, wo ei Morge d’Frou Charlotte zue-n-ihm seit:
«Säg los! Eigetlech dunkt’s mi, me sötti däm Annemarie uf irged en
Art sech dankbar erwysen und luege, daß dem Hans sy letschte Wunsch
in Erfüllung gieng. Äs duuret mi eigetlech. Es versuuret da mit sym
wunderleche Papa a der Brunngaß hinde. Wi wär’s, wenn me ne ds
obere Huus überließ?»

		Der Eduard het vor Freud ob däm unerwartete Vorschlag ganz
brönnig nassi Ougen übercho und isch syr Frou, zum erschtemal
sitdäm si der Röbeli zur Wält bracht het, um e Hals gfalle. Si sy
beidi ganz sälig worden ob ihrem Etschluß.

		I menen überuus fründleche Brief het du der Herr [bookmark: page199]199 Eduard ds
Annemarie yglade, mit sym Papa ufe z’cho und im obere Huus sech cho
nider z’la, für dem Herr Houpme sys Vermächtnis cho z’erfülle.

		Di Buebe Chilchbärger sy schier lätz worde vor Freud, wo’s
gheiße het, ds Annemarie chömi jitz de z’grächtem mit sym Papa ga
Gerzesee, Summer und Winter. Ds ganze Guet isch eis Freudegschrei
gsi, und der Fritzli het mit dem Gottfried e regelrächti Zanggete
gha, wele se mit dem Chaisli uf d’Station dörfi ga reiche.

		A der Brunngaß het me bald einisch di würdigen Ahnherre, wo dem
Papa Sunnefroh so mängisch prediget hei, was är ihrem Name schuldig
sygi, schön verpackt in e Fuehrbänne gleit, und ds Megerts
«Draguner» und d’Fülimähre hei zsämethaft di vornähmi Gsellschaft
mitsamt de Funk-Commoden und dem Silber à filet ga Gerzesee ufe
gfüehrt. Und wahrhaftig het’s ume donneret, wo si der Talguet-Stutz
uuf gfahre sy, aber nume vo wytem, und ekei unzytige Räge het di
schöni Meiebluescht verderbt. D’Matte sy voll guldigi Söublueme
gstande, und me het sech scho uf der Louben am obere Huus im warme
Sunneschyn chönnen etabliere.

		Dert het jitz di anderi Chünigin, ds Annemarie Sunnefroh, ihre
Thron ufgrichtet und, ohni ne Quadratschueh Land zu verbriefetem
Eigetum z’ha, g’regiert. Eis um ds anderen isch zue-n-ihm cho, um
Rat, um Hülf, um Troscht, um Liebi. Das hölzige Löubli mit de
heitergäälen und rote capucines, de veieliblaue Bethunia und de
rosefarbe Nägeli isch e Freistatt für allerhand plageti Lüt worde.
Mit denen im alte Schlößli isch me wi ei Familie gsi, und niemer
meh het übel [bookmark: page200]200 dranne gläbt, daß me vom obere Huus so guet i
Garten und Hof abe gseh het. Ja, einisch, a mene stille schöne
Summerabe, isch sogar d’Frou Charlotten im verschleikten i ds
Löubli ufe cho und het dem Annemarie bychtet, wi’s nere gange sygi,
wo si heig welle d’Gwundernase fuetteren und ds Pütschierwachs Füür
gfasset heigi.

		Der Gottfried het tapfer glächnet mit syr junge gwirbige Frou,
und mit den Alten im Stöckli het me mängisch es heimeligs Dampi
gha. Wo einisch der Papa Sunnefroh dert zum Chrischte gseit het, es
nähm ne doch eigetlech wunder, warum si im Dorf ume syr Tochter
«der Donnergueg» säge, chunnt ds Annelysi derzwüsche: «Wou, wou,
Herr Sunnefroh, die ghört’s i de Gringe donnere, wenn z’änetum no
niemer ekeis Wüukli gseht!»

		Ja, wi ne Chünigin het ds Annemarie g’regiert. Gmerkt hei si’s
nid grad eso und geng gmeint, si machen alles sälber und es syg nen
alles sälber z’Sinn cho. Aber wär dür und dür hätti chönne luege,
dä hätti doch gseh, daß vom Löubli am obere Huus öppis usgangen
isch, wo i de Härze vo de Lüt chlyni verschwigeni Wunder verrichtet
het. Ds Annemarie het niene, was me heißt, ds Muul dryghänkt, und
doch isch es unsichtbar bi mänger Wahl und Abstimmung derby gsi,
wil es, ohni daß si’s gmerkt hätte, mänge Ma het glehrt luegen und
dänke. So het es i syr zwöite Heimet es großes, schöns, unsichtbars
Huus bouet, wo’s allne Lüte drin isch wohl gsi. [bookmark: page201]201 Na vile schöne Jahre
het du o dem Annemarie sy Stund gschlage. Z’schaarewys sy si cho us
der ganze Gmeind, us de Dörfer vom Seftigamt und vo Bärn ufe, und
hei di treui Volksfründin bi der Chilchen i ds Grab gleit. I mängem
verwätterete Buregsicht het e Träne glänzt, und mänge Junge, wo nid
het welle der Name ha, isch mit Härzweh zum Fridhof uus gange. Der
Großrat Fritz Chilchbärger het syr «Tante» la uf e Grabstei setze:
«Selig sind die Sanftmüetigen, denn sie werden das Erdreich
besitzen.»

		Das isch jitz scho lang här, und dir suechtet hütt dä Grabstei
vergäbe; aber d’Spure vo ds Annemaries Pilgerfahrt fänd me no i
mängem Huus, und sys Wäse läbt zum Glück no geng im Bärnerland.

	