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		I.

		Herr V. D. M. Gottfried Michel, seit wenigen Jahren
wohlbestallter Pfarrherr zu Rüschegg, war bei einem Bauernhause im
Gfell untergestanden. Große Tropfen klatschten in heulenden
Windstößen gegen die altersgraue Bretterverschalung der Laube. Bald
knisterte dichter Regen auf dem morschen Schindeldach, und es ward
— nachmittags um die Kaffeezeit — so finster, als würfe schon die
Nacht ihre Schleier über die Berge. Ein Blitzstrahl blendete desto
grausiger. Unwillkürlich blickte der junge Pfarrer nach dem
Hügelrücken, auf welchem das kleine Turmspitzchen seines
Kirchleins, kaum erkennbar, aus Tannenwipfeln ragte. — Nein, es
hatte nicht dort eingeschlagen. Wohl eher im Unterscheidwalde
drüben. Dort schien eine Tanne zu rauchen. Oder war es nur ein
Nebelfetzen? — Es war nun schon das dritte Gewitter heut. Alles lag
in Dampf und Nebelschwaden. Der Donner rollte seit dem frühen
Morgen fast ununterbrochen. In den Widerhall, der an den Waldhängen
vom Gurnigel bis hinaus zum Guggershörnli hin und her lief, als
suche er umsonst einen Ausgang in freie Weiten, krachten immer neue
Schläge.

		«Chömit yne, Herr Pfarrer, es brätschet ja bis a d’Wand
hingere.»

		Die dürre Hand der Bäuerin zupfte an des Pfarrers Aermel. Aber
Herr Gottfried rührte sich nicht.

		Bald darauf kam sie wieder: «Chömet yne, i machen Ech es
Gaffee.» Es half nichts.

		«I wott ihm e chly zueluege,» antwortete er, «me gsehts da eso
schön.»

		Gern hätte die Bäuerin gesagt: «So bättet mr emel de o derfür»,
denn ihr bangte bei dem Brüllen des Donners um Haus und Vieh. Sie
brachte es jedoch nicht über die Lippen.

		Aber was eine Bäuerin sich in den Kopf gesetzt hat, gibt sie so
schnell nicht auf. Mochte er dem Toben des Wetters zuschauen,
ihretwegen «bis gnue». Uebrigens, wer weiß! Vielleicht betete er
doch dabei, ohne Worte zu machen. Sie verstund auch zu warten, wenn
man darob, wie heute, nichts versäumte. Als der Regen ein wenig
nachließ und der Pfarrer dachte, jetzt wär’s zu wagen, er möchte
doch wissen, ob seine Frau sich nicht gefürchtet, vertrat ihm die
Bäuerin den Weg und nötigte ihn in die Stube, wo sie für den
Pfarrer den Tisch gedeckt hatte, vorn in der Ecke, so daß er nach
zwei Seiten das Wetter beobachten konnte, falls er davon noch nicht
genug hatte. Sie schenkte ihm ein, daß die Milchhaut in die Tasse
platschte, legte vor und blieb mit verschränkten Armen am Tische
stehen. Die Milch war so heiß eingeschenkt, daß man notgedrungen
erst ein wenig plaudern mußte.

		Als ihm vorkam, er hätte dem Imbiß reichlich zugesprochen, erhob
sich der Pfarrer. «Jitz mueß i aber doch ga luege, was d’Frou
macht.»

		«Eh für was o! Es isch ja jitz übere.»

		«Ja, aber villicht wartet öpper uf mi.»

		«Eh wär wett o vo Hus bi däm Wätter!»

		So ging es weiter. Aber endlich gelang es ihm doch, seinen Dank
zu erstatten und loszukommen.

		Kaum auf dem Sträßchen draußen, erblickte Pfarrer Michel tief
unten auf dem Wege, der sich dem Bach entlang nach Rüeggisberg
hinausschlängelt, einen seltsamen Menschen rüstigen Schrittes
talwärts wandern. Er war feierlich schwarz gekleidet, trug in der
einen Hand einen Stock, in der andern den breitrandigen Panama-Hut
und ließ seine Blicke links und rechts schweifen, als wollte er
sich von dem Landschaftsbild nichts entgehen lassen. Soviel von
hier aus zu erkennen war, trug er einen dunkeln Vollbart und
üppiges krauses Haupthaar. Langsam folgten des Pfarrers Blicke dem
seltsamen Wandersmann. Erst als die einen kleinen Engpaß
überwölbenden Bäume diesen verschlungen hatten, wandte er sich
heimwärts. Die Frau Pfarrerin empfing ihren Mann an der Haustüre
mit einem lauten «Gott sei Dank!»

		«Hesch di öppe gförchtet?»

		«Und wie!»

		«I ha’s no dänkt», entschuldigte sich der Pfarrer. «Bi halt im
Gfell z’Schärme gangen und du natürlech bhanget. — Das het emel o
gmacht.»

		«Ja, i hätt afange bald der Sigerischt gheisse ga sturmlüte, für
dir Bei z’mache.»

		«Es het doch nid ygschlage hie umenand?»

		«Ygschlage? Nei, nid wägem Wätter. I ha’s nid zum erschtemal
ghöre donnere, aber dä Möntsch...» Die Pfarrerin legte die Hand auf
ihre noch immer wie im Schreck wogende Brust.

		«Was für ne Möntsch?»

		«Hesch ne nid atroffe? Er louft wie-n-e Schelm düre Graben us —
i dyne Chleider.»

		Das sagte die aufatmende Frau, als erstattete sie dem Landjäger
Anzeige. Der Pfarrer aber schnalzte mit der Zunge. «Der Düß
öppe?»

		«Prezis. — Jsch das jitz dä, wo du mr so mängisch erzellt hesch
von ihm? Dä wo di Gschicht gha het mit däm Meitschi?»

		«Es macht mr alli Gattig. Aber, wo geit er hi? Er louft würklech
wie wenn er hie gstole hätti. Er wird doch nid öppe...?»

		«Wie me’s nimmt. Los, das mueß i jitz scho säge, du hesch echly
kuriosi Fründ, du.»

		«Er isch der harmlosischt Kärli, wo uf der Wält umenand
louft.»

		«’s cha sy; aber weisch, mit so eim muetterseelenallei im Hus,
bi settigem Wätter, wo’s alli Bott chlepft, daß me der Bstuch
underem Täfel ghört brösmele. Und fyschter isch es ja gsi zum
Förchte, und de steit dir undereinisch so eine-n-i der Stube, wie
vom Blitz ynegschnellt, und luegt umenand, daß me sech fragt, ob er
nid lätz im Chopf sygi. — Emel e Schutz het er. Das redsch mr nid
us. Er isch nid wie ander Lüt.»

		«Wie ander Lüt!» lachte der Pfarrer auf. «Wie sy ander Lüt? —
Wär isch das? — Und wenns am Änd eso wär, daß grad juscht
settigi...»

		«Di normale wären und mir die lätze?»

		«Was isch normal? — Normal, das het irged e Sturm erfunde, wo
gmeint het, er sygi fertig gchüechlet vom Olymp abecho. I wott
eifach nüt ghöre vo Norm und normal. Mir sy alli nid wie mr sy
sötte. Das isch, was me sicher weiß. Und wär dem Ideal necher isch
oder wyter ewäg, das söll mi niemer welle cho brichte, und no viel
weniger, wär Gott am nächschte sygi. Me wird sech einisch de no
wundere, was für Chöuseni vornen a stande bim große Defiliere. Und
wär weiß, vo Gottes Thron us gluegt, isch alles numen eis Glid, wo
mir is en unermäßlechi Colonnetiefi ybilde.»

		«Söll i öppe grad afah nacheschrybe für nächschte Suntig? — I
förchte nume, dyni Rüschegger syge de alli i eim Glid, wenns a ds
Begryfe geit.» Jetzt hatte die Frau das Lachen wieder gefunden.
«Also mr wei anäh, dy Fründ sygi norm... excusez, sygi...»

		«Sägs nume: Gott nächer als der Pfarrer vo Rüschegg. Ja, ja, wär
weiß! ‹Er hat viel geliebt,› cha men einisch von ihm säge, ‹viel
geliebt›!»

		«Aber sy Liebi gschändtet.»

		«Mr wei säge: vergüdet. Gschändte tuet dä, wo überchunt und ’s
nid weiß z’schetze... Hm... hm.» Der Pfarrer lief in der dunklen
Stube auf und nieder. Endlich fuhr er fort: «Also eigetlech mir.
Mir hei se gschändtet, und — me darfs schier nid säge: der lieb
Gott het se vergüdet. — Wohl wohl, so isch es, erchlüpf nume nid!
Aber mir sy d’Schuld, daß si vergüdet isch. ’s isch anders gmeint
gsi. Wenn mir äbe wäre, wie mr sy sötte... so müeßti me nid vo Güde
rede.»

		Ein Wetterschein erhellte das Zimmer, und aus weiter Ferne
rollte bald darauf ein weiches majestätsvolles Donnern in die
Stille des Pfarrhauses.

		Eine Weile hörte man das Ticken der Wanduhr. Dann fing der
Pfarrer wieder an: «Aber jitz üse Düß! Erzell mr. I weiß ja no gar
nid, was du mit ihm erläbt hesch.»

		«Wenn d’ mr o wettisch lose...»

		«Red! I schwyge.»

		«Ja, i kenne das. Du hesch es grad wie hütt ds Wätter. Ob jedem
Vogelpfiff fahsch wieder a.»

		«Nu, so pfyf jitz. I ha verdonneret.»

		«I wetti nume, du hättisch ne gseh cho. Das heißt, i ha ne ja o
nid gseh cho, sünsch wär’ i weniger erschrocke. Er isch
undereinisch dagstande, was söll i säge, wie usem Bach zoge, groß
und breit und fyschter, und ds Wasser isch z’ringsetum von ihm
abtropfet. Lue da, am Bode! — I bi no schier an ihn gschosse, wil i
grad use welle ha. Es isch mr, gloub, e Brüel etwütscht. ‹Nüt für
unguet,› seit er, ‹daß i grad so ynechume; aber es isch mir, i syg
jitz dünklet gnue für i das Heiligtümli. Wän der Himmel sälber
touft, darf überall i der Wält zuechesitze. Oder öppe nid? Und dür
ds Füür bin i o gange. I fah jitz de afah gloube, i sygi doch no
für öppis i der Wält, sünsch wär’ i dem Blitz nid ertrunne. Heit
Drs nid ghört chlepfe dert äne? — Grad näbe mr i ne Tanne. Lueget,
da uf der Syte hets mr Ermel und Hosebei tröchnet. ’s het dampfet;
aber jitz ischs halt ume naß.› Hättisch du ne nume ghört lache! Wie
der Tüfel i der Schwarze Spinnele.»

		«Bisch du dert derby gsi?»

		«I cha drs säge, i ha mi z’grächtem gförchtet. Und du fragt er
du no: ‹Dir syd doch d’Frou Pfarrerli?› — I ha grad anenand
hinderem Halszäpfli bättet.»

		«So? Jitz hesch emel einisch i dym Läbe bättet, daß d’säge
darfsch, es isch bättet. Han i’s nid gseit, dä Ma...»

		«Lue jitz. Han i nid gseit, du fahjisch ob jedem Pfiff wieder a
predige?»

		«Pfyf nume wyter, i schwyge. Und du...?»

		«Ja und du? I myr Angscht han i du welle Liecht mache. Mer hei
d’Felläde zuezoge gha, wils es paar Steinli gä het. Aber i ha
gschlotteret am ganze Lyb, und d’Lampe het gchlingelet und i ha mit
dem Zündhölzli geng dernäbe greckt. Da seit er: ‹Wartet, i will das
mache›, müpft mi dännen und faht a i syne Seck umenusche. — ‹Potz
Hagel! Das isch e nätti Zueversicht›, brummlet er und leit alles
ufe Tisch, alles flättsch flotternaß, ds Zündhölzlidruckli, der
Gäldseckel, ds Mässer, der Tubakseckel, der Naselumpen und was weiß
i sünsch no. Aber undereinisch faht er afah lache: ‹Warum heit dir
eigetlech am heiterhälle Tag d’Läde zue?› Du stoßt er mr sen uf.
‹Den blauen Himmel raubt ihr mir, doch nimmer meine Sonne›, het er
gsunge — und de no schön — und du fragt er: ‹Wo heit Dir eigetlech
der Gödel? Eues Pfarrerli, das Männlein Gottes von Rüschegg. —
Jäso, Frou Pfarrerli, i ha ganz vergässe, mi vorz’stelle. I bi
nämlich der vielgewandte Odysseus, zubenannt der Düß›.

		‹Aha›, isch es mr etwütscht, und er seit: ‹Aha! Gället, jitz
förchtet Dir Ech nümme. Jitz bin i legitimiert. Ja, ja, i hätt Ech
das z’erscht sölle säge, ’s isch wahr. Nämet mer’s nid übel, daß
i’s vergäße ha ob däm Wätter.› Und du het er mr du erzellt, er
chömi usem Sibethal, übere Ganterisch. Dert heig ne ds Wätter
überfalle. Und du syg er über d’Pfyfe cho, heig im Wald der Wäg
verloren und syg i allne Greben umegrütscht bis hie abe. — Usgseh
het er! Du channsch de dussen uf der Loube di Chleider aluege.»

		«Und du?»

		«Ja und du! — Vo Chopf bis zu de Füeße han i ne-n-anders agleit.
Was han i welle! Dyni Suntigschleider han ig ihm vüregä. Schueh,
Strümpf, Hemli, Cravatte, grad alles. Und wo-n-er wieder vürechunt
i dym Suntigsstaat, het er nid chönne höre lachen obem Gedanke, was
du wärdisch säge, wenn du di sälber de gsehjisch dasitze mit mene
Bart und strube Haare. ‹Männlein Gottes von Rüschegg!› het er geng
wieder gseit. — Du isch er vore Spiegel gstande, und wo-n-i ne
frage, was er z’trinke möcht, hout er sech mit der Hand uf ds
Chneu, wie wenn ihm öppis ganz Appartigs i Sinn chäm. Statt mr
z’antworte, seit er: ‹Also, grüeßet mr der Gödel, gället, und
dankheiget z’hunderttusedmale.› Und wo-n-i ne verstuunt aluege,
zieht er es Ryßblei usem Sack und schrybt das da a d’Wand,
lue!»

		Der Pfarrer trat an die Wand, wo dicht neben der Türe auf das
weiße Getäfer die Verse Homers geschrieben standen:

		«Aber am Abend entsandt’ ihn die herrliche Göttin
Kalypso,

wohl in Kleider gehüllt voll süßen Geruchs und gebadet.»

		«Ja und du?» fragte der Pfarrer.

		«Ja und du!» antwortete, halb lachend, halb vorwurfsvoll seine
Gattin. «Da gsehsch jitz, was du für Fründ hesch. — Wo-n-ig ihm
säge, er wärdi doch gwüß no nes Taßli Café mit mr trinke, lachet er
mi a: ‹Halte mich nimmer zurück, du herrliche Göttin Kalypso!› Ja,
so ungfähr het er gseit. Und wo-n-i no einisch mit mym Café chume,
isch er scho dussen und furt. — I hätt’ ihm der Sigerischt nache
gschickt, wenn i gwüßt hätti, wo dä Stopfi sueche.»

		Der Pfarrer ließ sich aufs Ruhbett fallen und lachte: «Das isch
üsen alte Düß, wie er leibt und läbt.»

		«Aber dyni Suntigchleider!»

		«Kei Chummer, Marie, die kriegen i ume, du channsch druuf
zelle.»

		«Zum Staat mache sy si de allwäg nümme. — Aber chumm, lue jitz
das Gwandli, wo-n-er hie zrückgla het.»

		Auf der Laube draußen hing ein erbärmliches Gehudel. «Isch es
nid schröcklech?» lachte die Frau Pfarrerin. «Währeddäm ers dinne,
i der Schlafstube, abzoge het, han i ne ghöre singe: ‹Das Laub
fällt von den Bäumen›; aber nachhär hets ne doch echly geniert.
Wo-n-i wott ga useruume, für uf d’Loube dermit, het er alles a
ne-n-Arvel gnoh und isch a mr vorby. ‹Wo söll i hi dermit?› ‹Da›,
sägen i, ‹uf d’Loube, wenn dr weit so guet sy.› — ‹Oder drüber us?›
meint er, ‹nei gället, Frou Pfarrerli, Ordnung, heilige
Himmelstochter!› und bängglet der ganz Bündtel da i Egge. ‹Gmüejet
Ech emel de nid dermit. I chume de einisch ungsinnet wieder cho
changiere.›»

		«Das begähren i nid,» sagte der Pfarrer nachdenklich und mit
Wehmütigem Unterton, «myni Suntigchleider söll er nume bhalte.»

		«Aber Mandli!»

		«Wohl wohl, i wott se nümme. Das ‹Männlein Gottes vo Rüschegg›
mueß er büeße, und sy eigete Plunder schickt men ihm suber gwäschen
und g’glettet nache. — Wenn er no einisch wott cho changiere, so
söll ers inwändig, am ‹verborgene Mensche des Härzens›.»

		Die Frau Pfarrerin hatte ein Lachen in den Augen, als sie ihrem
eifernden Gemahl antwortete: «I ha gmeint dertdüre...»

		«Ja ja», fiel er ihr ins Wort. «Es isch wahr, dertdüre wärs
schad am Düß öppis z’ändere. Es isch eigetlech nume sy üssere
Möntsch, wo i keim Gleis wott loufe. Der inwändig isch uf ds rächte
Ziel ygstellt. — Ja ja, du lachisch geng, aber gloub mir nume, das
isch so, jawolle, das isch so, und das isch ganz en ärnschti Sach,
so z’sägen e heiligi.» Er ging in seiner Studierstube auf und
nieder und hatte in seinem Herzen ein echtes klemmendes Weh um den
guten Kameraden, während die Frau Pfarrerin in der Küche vergeblich
sich mühte laut zu pfeifen, weil es ihr immer wieder die Lippen zum
Lachen verzog.

		Auf einmal ging wieder die Türe zum Studierzimmer auf. Die Frau
Pfarrerin steckte den Kopf hinein: «Was het er eigetlich
gstudiert?»

		«Alles.»

		«Und was trybt er jitz?»

		«Er studiert im sächzigschte Semeschter ds Läbe, vo der Geburt a
zellt natürlech.»

		*   *  
*

		Im «Bären» zu Flüehbrunnen saßen einige Männer um den hintersten
Tisch herum, der sonst gewöhnlich leer blieb. Das kam daher, daß
heute sich ihrer zwei dort niedergelassen hatten, die man an
gewöhnlichen Werktagen nicht im Wirtshaus sah, der Chrigi vom
Chalte Färrich und Gäälmatten-Hans. Sie hielten zwar ihren
Abendschoppen für hinlänglich gerechtfertigt durch den
gewitterreichen Tag, der es heute nie zu einer dauernden Arbeit
kommen ließ. Aber eineweg, es brauchte sie auch nicht jeder
Vorübergehende durchs Fenster dasitzen zu sehen. Und dann hatte
sich eben dort in der vordern Ecke, wo man sonst immer saß, ein
Unbekannter eingenistet, nach der Kleidung zu schließen ein
Pfarrer. Der schwarze Mann sürggelte schon seit wenigstens einer
halben Stunde an einem Schoppen Waadtländer und las die
Zeitung.

		Es kamen dann bald noch andere, Leute, die durch das Wetter an
der Ausübung ihres Broterwerbs nicht beeinträchtigt worden.
Immerhin waren sie der Meinung, man hätte der Finsternis halber
schon früh Licht machen müssen, und das hätte sich nicht gelohnt.
Der Gemeindeschreiber blieb mitten in der Stube stehen, warf einen
mißtrauischen Blick nach dem Mann hinter der Zeitung und setzte
sich zum Gäälmätteler. Dann kam der Krämer Müller. Er stapfte mit
Augen, die nicht sahen, gegen den Tisch in der Fensterecke. Schon
im Begriff, sich am gewohnten Platz niederzulassen, entdeckte er
jetzt erst, daß da einer saß, der nicht zum Höck gehörte. Um seine
Zerstreutheit zu maskieren, zog er einen Stumpen aus dem
Gilettäschlein und machte am Zündholzstein, der neben des Fremden
Flasche stand, umständlich Feuer an, wobei er den Zeitungsleser
gemächlich betrachten konnte. Und wie er jetzt eben aus dem Stein
Feuer gestrichen, wollte er auch den schwarzen Mann da veranlassen,
Farbe zu bekennen.

		«Gueten Abe, Herr Pfarrer», sagte der Krämer auf gut Glück.

		«Gueten Abe wohl,» antwortete der andere. Er hob kaum die Augen
von der Zeitung, netzte vielmehr den Finger und wandte ein Blatt
herum, als stünde da wunder was Wichtiges zu lesen.

		Der Krämer setzte sich nun zu den andern hinten in der Stube, wo
ihn der Gemeindeschreiber alsobald leise fragte: «Bchennsch du
dä?»

		«M’m.»

		«Wohär weisch de, daß es e Pfarrer isch?»

		«Das cha me ja gryfe», meinte der Krämer, und die andern lachten
mißtrauisch.

		«Äine het o gmeint er heig der Fuchs,» sagte der Färrich-Bauer,
«wo-n-er i nes Härdloch yhegreckt un öppis Ghaarets gspürt het. Und
du isch es e totni Chatz gsi.»

		Sie blähten ihre Rücken, senkten die Köpfe und lachten in den
Tisch hinein.

		«Jä», bestätigte der Gemeindeschreiber, «es treit no mänge ne
schwarzi Chutten un isch wäge dessi nid meh Pfarrer weder du un
ig.»

		«He, wenn ig ihm doch gseit ha, ‹Herr Pfarrer› un är mr no
Bscheid tuet druuf u nüt erwideret!»

		«Das wott no nüt säge.»

		«Item, das isch my Gotts Seel e Pfaff», knurrte jetzt der
Krämer, verdrossen durch das Mißtrauen in seine Menschenkenntnis.
So, dachte der Fremde, der jedes Wort verstanden hatte, wartet nur,
ich will mir den ‹Paffen› hinter die Ohren schreiben. Am hintern
Tisch wurde derweil ein Jaß begonnen, und Lisette Wälchli, die
Wirtin, erhielt den Wink Klarheit zu schaffen über Stand und
Herkunft des Mannes in der Fensterecke. Sie sagte gleich: «Eh weder
nid isch das e Pfarrer.»

		«Gäll, Liseli, gäll!» schnappte der Krämer ein. «Ja ja, mir
bchenne ds Volch, du un i. Dir angere gseht geng nume glychlig Lüt.
Aber bi üs beedne fahrt öppe chehrium e chly alls ungere
Trouf.»

		Eine Zeitlang hörte man nun nicht viel anderes als das
Aufklatschen der Spielkarten, etwa einmal einen Faustschlag auf den
Tisch, die üblichen Redensarten der Spieler, wie ‹Yschäiche› oder
‹das isch ifalt gange› oder ein jähes Aufwiehern.

		Auf einmal ward es totenstill. Die Wirtin trat zum Fremden.
«Herr Pfarrer», sagte sie laut und deutlich, «cha men Ech no nes
Schöppli bringe?»

		«He ja, guet», antwortete er.

		«Heit drs jitz gehört?» fragte der Krämer.

		«Me sötti schier meine, du heigisch dä Chehr guet errate»,
meinte der Gäälmätteler. Und der Krämer versicherte: «He z’Donner,
me isch doch nid erscht nächti uf d’Wält cho.»

		Das Gespräch, welches die Wirtin weiter zu spinnen wußte,
beseitigte bald die letzten Zweifel. Es sei ein leider Tag gewesen
zum Wandern, sagte sie, worauf der schwarze Herr antwortete, das
sei ihm einerlei, übrigens werde ja die Nacht schön werden, und er
wandere gern bei Sternenschein. He ja, meinte die Wirtin, andern
Leuten könnte das wohl passen, so an einem Samstag nachts, aber ein
Pfarrer habe doch Sonntags immer seinen strengen Tag. Dem sei
allerdings so, gab der Gast zu, aber zur Vorbereitung auf eine
Predigt diene nichts besser als eine Nachtwanderung, auf der man so
am Herzen der schlafenden Welt ungestört über alles nachdenken
könne.

		Die Wirtin wollte noch mehr herausbringen. Ob er denn noch einen
weiten Weg vor sich habe.

		So weit als er wolle, sagte er lachend. Es warte keine Gemeinde
auf ihn, eher noch er auf eine Gemeinde.

		Der Krämer hatte somit recht behalten. So viel stand fest. Des
Fremden Stimme hatte guten Klang, und die ganze Art, wie er sich
gab, etwas so Frohes, daß man sich immer besser mit der Tatsache
abfand, einen Pfarrer in der Gaststube zu wissen. Es hätte auch gar
nichts geholfen, sich weiter darob zu grämen, denn der geistliche
Herr bestellte nun noch zu essen, und die Wirtin schien
Wohlgefallen an ihm zu finden. Bald sah es aus, als hätten die
Parteien stillschweigend eine Wette eingegangen, wer es am längsten
aushalte im Hocken.

		Das Eßgeschirr war abgetragen, und der schwarze Gast war an
seinem vierten Schoppen. Da deutete er auf einmal nach der andern
Ecke. «Was heit dir da für nes Psalterspiel?»

		«O das isch Rötele-Miggels Gitarre, ’s weiß ke Möntsch, wo-n-er
sech umetrybt. Jitz isch er de bal es Jahr furt.»

		«La gschoue», sagte der Gast und holte sich die arg verstaubte
Zupfgeige herunter. Er drehte an den Wirbeln, spannte die
klirrenden Saiten, bis sie wieder Klang gaben, und hub erst leise,
dann kräftig zu singen an, meist Studentenlieder.

		Auf dem Dorfplatz blieben die Leute stehen, und es währte nicht
lange, so erschien an jedem Fenster eine Reihe von jungen
Gesichtern. Da einer der Gäste, die sich nach und nach vermehrten,
umständlich die Pfeife anzündete, fiel einen Augenblick heller
Lichtschein auf einen schönen Mädchenkopf, der vor dem Fenster nach
den seltenen Klängen lauschte. Die Helle währte nicht länger als
etwa ein Wetterleuchten. Aber sie hatte genügt, um dem Sänger zu
verraten, daß er unversehens in die Rolle eines Troubadours
getreten sei. Die Augen des Mädchens hatten nicht gleichgültig
geblickt. Es hatte ihm etwas ans Herz gegriffen. Wie im Gleitflug
eines Traumes zog das Bild seiner Jugend an ihm vorüber.
Verheißungsvolles Morgenrot, brausender Frühlingssturm, der vieles
knickte und ihn nun nirgends mehr Fuß fassen ließ. Suchend,
wiederheischend gingen seine Blicke durch das Fenster. Aber dort
war und blieb es finster, und kein flüchtiger Lichtstrahl wollte
abdecken, was die Schatten umfingen. Ohne die Augen von der
Fensteröffnung abzuwenden, griff er zitternd in die Saiten und sang
mit weh glühender Seele:

		Hätt’ gärn amen Ort es Schätzeli gha,

wüßt’ gärn amen Ort es Härz,

wo für ne verschüpfte Möntsch wett’ schla.

Villicht — villicht bisch du’s.

		Aber nei, aber nei, weiß nienemeh hi,

es trybt mi vo Hus und Hei.

O, sinnet ächt niemermeh a mi?

Villicht — villicht bisch du’s.

		O Muetter, mi deckt ja nümme dy Hand.

Wie isch doch di Wält so chalt!

Wär deckt e Verlorne? — Heimetland,

villicht — villicht bisch du’s.

		Von den in der Gaststube versammelten Zuhörern hatte nicht
mancher auf die Worte dieses Liedes geachtet; aber das tiefe Weh
eines verwundeten Mannesherzens hatte, in Klang aufgelöst, den
mäßig beleuchteten Raum erfüllt, so daß eine Weile dumpfes
Schweigen herrschte. Es wurde vom leisen Aechzen der Türe
unterbrochen, indem noch mehr Neugierige eintraten. Man rückte an
den Tischen zusammen, und Frau Liseli leuchtete vor geschäftlicher
Genugtuung. Die Schoppengütterli drohten ihr auszugehen, und sie
berechnete in allem Herumrennen, wenn es noch eine halbe Stunde so
weiter ginge, so möchte es sich lohnen, dem Pfarrer die ganze Üerte
zu erlassen. Aber rentieren oder nicht, er singe so schön, daß sie
auf keinen Fall einen Batzen von ihm nähme, nein, beim Donner
nicht. Im Gegenteil, noch einen fünften Schoppen müsse er drüberein
haben.

		«Gäll,» sagte der Krämer zu ihr, «das isch o no e Pfarrer. Wenn
mir so eine hätte!»

		«Ja bigoscht,» pflichtete der Gäälmätteler bei, «das wär jitz
öppis angers als dä Längholzfuehrme vo Vikari, wo-n-is üsen ufe
Chanzel gstellt het.»

		Der Gemeindeschreiber brummte dem Krämer zu: «Wenns öppe de mit
üsem Pfarrer fertig macht, so sött me de luege, ob da nüt z’mache
wär. Er wär ja mit Schyn z’ha.»

		Es waren der Schoppen schon viele zerronnen, und der Mond trat
als schneidende Sichel aus perlmutterig flimmerndem Gewölk, als der
fremde Gast sein letztes Lied mit übermütigem Ton anstimmte. Es
galt der Tafelrunde an der hintern Wand:

		Die z’Glüüßlige hei ne Pfarrer gseh,

ne settige findt me sünsch nienemeh,

si meine’s emel, si meine’s.

		Die z’Glüüßlige hei ne Pfarrer greicht,

si hei vo allne der freinischt breicht,

si meine’s emel, si meine’s.

		Die z’Glüüßlige hei ne Pfarrer gwählt,

dä heig ne-n-äbe scho längschtes gfählt,

si meine’s emel, si meine’s.

		Die z’Glüüßlige hei ne Pfarrer gha,

das syg jitz einisch e gäbige Ma,

si meine’s emel, si meine’s.

		Die z’Glüüßlige hei ne Pfarrer gnoh,

er sygi grad usem Himmel abecho,

si meine’s emel, si meine’s.

		Es war keiner da, der einen bösen Wein trank. Sie waren alle
guter Laune, und so kam es, daß die Mannen an der Hinterwand aus
dem Liedlein keinen Spott auf sich, sondern den zarten Wink
heraushörten, an den Sänger zu denken, falls die Gemeinde
Flüehbrunnen etwa in nicht allzu ferner Zeit in den Fall kommen
sollte, an Stelle ihres alten kranken Seelsorgers einen neuen
suchen zu müssen.

		Man lachte breit und voll über die Glüüßliger und nahm sich vor,
dann einst nicht nur zu «meinen».

		Auf einmal sahen sie, daß der Fremde, den Hut auf dem Kopf, die
Stube durchschritt. Da blickten sie auf und waren so still, daß man
ganz deutlich den leisen Klang vernahm, den die Gitarre beim
Aufhängen an ihren Nagel von sich gab. «So», sagte der Sänger,
«jitz bhüet ech Gott alli mitenand.»

		«Läbit wohl» und «adie» und «dankheigit emel de no», scholl es
von allen Seiten, und die Wirtin trocknete schnell ihre Hand, um
sie dem Gast zu reichen. Da gab der Gemeindeschreiber dem Krämer
einen Rippenstotz: «Gang, gang hurti! Frag ne no!»

		Der Krämer erwischte den Sänger erst, als er schon über die
Hausschwelle trat. «Em», fing er an, womit er immerhin den
Scheidenden zum Stehen brachte. «Em, dörfti me frage, wie der Herr
Pfarrer heißt, wohi men ihm müeßti schrybe.»

		«Düß.»

		«Düß?»

		«Ja, Düß. — Aber loset, wenn dr mir weit schrybe, so müeßet dr
nid öppen adressiere: Herrn Pfarrer Düß. Schrybet: Herrn Pfarrer
Brändli, Sulgenbach, Bern.»

		Der Krämer blickte dem Fremden ins beschattete Gesicht, wie
einer, der nicht so recht weiß, was er denken soll. Aus dieser
Verlegenheit erlöste ihn ein Lachen des andern. «Düß isch drum nume
so my Sängername.»

		«Aha, ja ja äbe, ’s het mi düecht,» sagte der Krämer verstehend,
«prezis. Also de Brändli im Sulgebach. So so, also nüt für unguet.
Adie Herr Pfarrer.»

		«Adieu.»

		Und der seltsame Mann verschwand im Dunkel der Dorfgasse.

		«U jitz?» fragte der Stammtisch, als der Krämer wieder
eintrat.

		«Düß heißt er», verkündigte der Krämer, indem er an sich
herumtastete, um sein Notizbuch zu suchen. «Jitz han i das Tütschi
mysex ufem Ladetisch la lige. — Janu, ’s isch glych, also Brändli,
im Sulgebach, Brändli im Sulgebach.» Er sagte es noch dreimal.

		«Was Brändli?»

		«Heja, i mueß es numen yhetopple, daß es mr nid usem Sinn chunt.
‹Brändli› heißt er, Pfarrer Brändli — i ha’s ja geng gseit, es syg
e Pfarrer.»

		Unterdessen lief es an den Tischen herum: «Düß, Düß.» Und einer
sagte: «Es isch mr de no gsi, dä syg usem Wältsche.»

		«Ja aber, wie isch de das? Heißt er jitz eigetlech Düß oder
Brändli?» wollte man wissen.

		«He Brändli, natürlech. Düß säge si-n-ihm nume so. Er het nume
z’erscht nid grad mit dem Name wellen userücke.» Der Färrich-Bauer
schüttelte den Kopf: «So zwöiergattig Näme! Das cha mrs nüt.» Aber
der Gemeindeschreiber entschied: «Das het nüt z’säge, das isch
so-n-e Studäntebruuch. Aber das gäb eifach e cheiben e gäbige
Pfarrer, sägen ig euch. A däm hätti me de öppis. Meinsch nid o,
Liseli?»

		«I troue’s o», gab die Wirtin zu.

		*   *  
*

		Herr Matthias Brändli, der zwar sein Staatsexamen längst hinter
sich, aber immer noch keine Pfarrei hatte, arbeitete an einer
Predigt, die er am nächsten Sonntag in Vertretung eines kranken
Kollegen halten sollte, als die Türe seiner Studierstube mit
Vehemenz aufflog.

		«Matthia! Matthia! Gürte deine Lenden!»

		«Düß!»

		Ja, da stand er, der bärtige Verbindungsbruder, den man ein
wenig scheute und doch lieben mußte, weil unter der etwas rissigen
und nicht fleckenlosen Schale seines akademischen Bürgertums ein
goldenes Herz schlug.

		«Was gits Neus, Düß?»

		«Du hesch Angscht vor mene Pump, Matthias. Gäll? I gseh drs a.
Du schlächts Tuech.»

		«Ja weisch...»

		« Satis punctum! I weiß alles, was du no säge
möchtisch. Und es isch wahr. Aber dasmal, Matthias, dasmal
trumpiersch di. I säge dir: gürte deine Lenden! Wenn der Pfarrer vo
Flüehbrunne syni Ouge zuetuet, so isch dir sy Chanzle sicher.»

		«Ja aber...»

		«Nüt aber! Du bruuchsch di villicht nidemal z’mälde. Si wärde
dir cho d’Chuttefäcke küsse. Und i säge dir: Gang! Gang und la alli
Donner vom Sinai spile! Füür und Schwäfel über Gomorrha! — Si
verdiene nüt anders. — Lue, i chäm nid zu dir, wenn i nid dene
Kärleni dertobe dys heilige Füür gönnti. I kenne dy Yfer um des
Herrn Haus, und grad drum muesch du dertufe.

		Und wenn si dir de schrybe, du söllisch ne cho singen und spile,
so mach de nid der Schüüchbündtel, hesch ghört?

		Und wenn si di de frage, wo dy Bart hicho sygi, so seisch, es
syg halt jitz Mode, daß d’Pfarrer rasiert uf d’Chanzle chöme, damit
me se nid für Kapuziner nähm.

		Und wenn me de d’Pfyfen azündtet und im Liechtschyn es paar
wundervolli Augen ufblitzen und säge: hie wär e famosi Pfarrfrou,
so lue de nid näbedsi! Verstande?»

		«Du redsch mr i Rätsle.»

		«Ja, i weiß wohl, du bisch o eine vo dene, wo alles Guete
hienide für Rätsel halte. Me sötti di chehre, wie me ne Händtsche
chehrt, daß ds Guete vo der Wält dir chönnt ynezündte bis i di
ängschti Naht ynen und der lieb Gott di us jedem Lump use no würd
alache. Ha, solang du no nid glehrt hesch mit dem Verfähltischten
under de Verfählte z’singe: ‹Aus tiefer Not schrei ich zu dir›,
bisch no nid Prieschter. — Du luegsch mi a, wie wenn i lätz im
Chopf wär, du Knüs. Wart nume! — So, jitz ohni Gspaß, los
jitze!»

		Und nun erzählte Düß seinem jüngern Kommilitonen, was er in
Flüehbrunnen im Gewande des Pfarrers von Rüschegg erlebt hatte.
Brändli lachte leise vor sich hin. Endlich sagte er: «Scho rächt,
Düß, aber ob i jitz dadrinne juscht darf e Fingerzeig erblicke...!
Weisch, du bisch mr e liebe Fründ, und i weiß, daß du’s guet
meinsch, aber du bringsch mi grad eis echly i Verlägeheit.
D’Gspaßvögel sy halt mängisch gfährlechi Ratgäber.»

		«Bin i weniger als Bileams Esel oder e Stei? Heißts nid: wo
diese schweigen, werden die Steine reden?»

		«Alles rächt, aber du geisch mr echly wohl liechtsinnig um mit
de Bibelwort. I gloube geng, du wärisch o wyter cho, wenn du sälber
chly meh Reschpäkt dervor gha hättisch.»

		«Han i’s nid gseit, du wärisch grad der Rächt für dertufe?» Düß
war aufgesprungen und maß seinen Kommilitonen mit beleidigtem
Blick. «I weiß äbe, was du für eine bisch. Alles, was dir begägnet,
schüttlisch i mene Sieb, und das het chlyni Löcher. I chönnti nid
mit dir läbe, nid drei Tag. Juscht drum gönnen i di dene
Flüehbrunnener Bure. — Und dir — dir gönnen i, was mir nid söll
wärde, wil du so-n-e brave Ma bisch. Jitz mach, was d’witt.
Dixi. Adieu.»

		Brändli war allein. Er wußte nicht, sollte er lachen oder
weinen. — Der arme Düß, dachte er. Ein guter Kerl ist er doch. —
Das beste wird wohl sein, die Sache an sich herankommen zu lassen.
Soll etwas draus werden, so wird Gott es schon fügen.

		Wenige Tage darauf trugen die zu Flüehbrunnen ihren alten
Pfarrherrn zu Grabe, und nun fragte man sich, ob nicht ein Versuch
gemacht werden sollte mit jenem Troubadour im schwarzen
Gehrock.

		Noch sproß kein Gräslein auf dem Grabe des Pfarrers, als schon
die Meinungen aufeinanderprallten. Von dem armen Vikar wollte
niemand etwas wissen. Als aber das Gerücht von einer Berufung des
Gitarren-Pfarrers laut wurde, erhob sich bei der strengern Richtung
ein Sturm. Das fehlte sich noch, hieß es, daß man einen
Bänkelsänger und Wirtshaushöck auf die Kanzel beriefe. Sieben
Schoppen habe der Mensch an einem Abend hinter die Binde gegossen.
Nein, neun seien es gewesen, sagten andere. Und die in jener Nacht
am besten geschlafen hatten, wollten wissen, daß er wie ein
mondsüchtiger Saufbruder singend und klimpernd durch das ganze
Gemeindegebiet gewandert sei. Je wilder sich die Opposition erhob,
desto energischer trat nun aber auch der Anhang des Sängers auf den
Plan. Und dabei zeigte sich etwas Merkwürdiges. Man fühlte
allenthalben, daß die Sache des Troubadours zusehends Boden gewann
und erriet doch nicht, wieso. Seine Anhänger hielten keine
öffentlichen Versammlungen ab und führten keine großen Reden, aber
die Kandidatur Düß hielt Einzug in Stuben, Ställen und Gaden und
war nicht auszurotten. Ja, wenn sie gewußt hätten, daß Liseli, die
Wirtin, und Aenneli Dolder, die schöne Sägers- und
Präsidententochter, sich das Wort gegeben, der Düß müsse Pfarrer zu
Flüehbrunnen werden und ginge das Dorf darob in Flammen auf! — Das
war eine Allianz von mächtigen Triebkräften. Frau Liseli Wälchli
hatte ihr Kapital in zahlreichen Schoppengütterli und Gebinden voll
goldenen Waadtländers angelegt, und dieses Kapital mußte schaffen,
was erfahrungsgemäß in viel ausgiebigerem Tempo geschah, wenn
jemand Musik dazu machte. In Aenneli Dolders Kopf aber sah wachsig
wie ein Kürbiskeist der lockende Traum von einem Pfarrhausidyll.
Jawolle, dachte sie jedesmal, wenn sie von der Sägemühle auf das
Pfarrhaus und seinen verwilderten Garten hinüberblickte, das müßte
mir eine andere Gattig bekommen, wenn Dolder-Aenneli dort oben
regierte. Und der Pfarrer erst! Da hätte es ein Ende mit dem
schüchternen Geträppel. König und Herr im Dorfe müßte er sein und
die Posaune blasen, daß den Flüehbrunnenern ein Tschuder über den
andern durch den Balg führe.

		Fatal war jetzt nur, daß der Krämer den wahren Namen des
Gitarren-Pfarrers vergessen hatte. So geht’s halt, wenn das
Notizbuch auf dem Ladentisch herumliegt im Augenblick, da es der
Mann auf dem Herzen tragen sollte, und dazu die Schöpplein eingehen
wie Oel in den Wärrengang. Man geriet umsomehr in Aufregung, als
die Gegenpartei sich eifrig umsah nach einem Pfarrer, der mit
Geistesmacht neues Feuer in die erkaltete Gemeinde brächte und das
unordentliche Haus mit Besen kehren würde.

		Ins Gesicht sagten sie’s dem Krämer nicht, aber er hatte
Scharfblick genug, um seinen Parteigenossen aus den Gesichtern zu
lesen, was sie dachten: in seinen Schublädlene wisse er Bescheid,
besser als die Mäuse; aber wenn er für die Gemeinde etwas tun
sollte, so stelle er sich an, dümmer nützte nüt. So ein Löl! Daß
sie selber, so mancher an jenem Abend mit dabei gewesen, den Namen
vergessen, sei öppe zu begreifen, man habe sich eben auf den Krämer
verlassen. Da hätte doch keiner daran gesinnet, daß ein solcher
Gaffeebohnenregisterführer nicht mehr Kopf habe. Der Krämer wollte
ein Fehlschlagen des Wahlfeldzuges nicht auf sein Gewissen kommen
lassen, schon im Gedanken an die resolute Wirtin nicht. In seiner
Not schrieb er, auf die Findigkeit der eidgenössischen Post
vertrauend, an Herrn Pfarrer Düß im Sulgenbach bei Bern und
zugleich, weil ihm so etwas im Kopf herumging, an Herrn Pfarrer
Nägeli im Sulgenbach bei Bern: «Höflich Bezug nehmend auf Ihren
verschönten Volksliederabend im Bären zu Flüehbrunnen wäre jetzt
dank dem selig eingetretenen Hinscheid des unlängst verstorbenen
Pfarrers daselbst die Stelle eines Gemeindegeistlichen zu vergeben
und würde es uns sehr freuen, wenn Sie sich entschließen könnten
sich für dieselbe anzuschreiben. Für eine glänzende Wahl wollten
gutstehen» usw.

		Daß er doch nicht der Löl sei, für den ihn besonders die
Bärenwirtin hielt, bewies unwiderleglich der Erfolg seines
Vorgehens. Der Brief an Pfarrer Nägeli kam als unbestellbar zurück.
Der andere hatte offenbar sein Ziel erreicht.

		So war es auch. Die Post hatte beide Schreiben dem Dekan des
Kapitels Bern vorgelegt, dem kein Pfarrer Nägeli, wohl aber der
ewige Student Düß bekannt war. Höchlich belustigt, hatte er die
Bestellung des an Düß gerichteten Briefes übernommen, während der
andere zurückgeleitet werden mußte. Und von Düß ging der Brief
«unter höflicher Bezugnahme auf unser sachbezügliches Gespräch» an
Matthias Brändli, der tags zuvor zwei Abgeordneten der Gegenpartei
versprochen hatte, sich um die Pfarrstelle zu bewerben. Sah nun das
nicht nach Fingerzeig aus? Die Herren Delegierten hatten Brändli
die Situation erklärt und ihn gebeten, er möchte sich ja nicht
durch die Umtriebe der freieren Richtung, an deren Spitze der
Krämer Müller stehe, abschrecken lassen.

		Pfarrer Brändli schrieb nach kurzer Ueberlegung an den Krämer,
er bedaure zwar, ihn darauf aufmerksam machen zu müssen, daß hier
zum mindesten eine Namensverwechslung vorliege, indem es seines
Wissens keinen Pfarrer Düß gebe. Sein Freund Düß habe ihm jedoch
den Brief zugestellt mit der Erklärung, daß er seinerzeit Herrn
Müller die Adresse des Unterzeichneten angegeben hätte.
Infolgedessen dürften die Gesinnungsgenossen des Herrn Müller nicht
abgeneigt sein, die Anmeldung des Unterzeichneten gutzuheißen. Um
indessen jeglichem Mißverständnis vorzubeugen, werde er sich die
Ehre geben, demnächst in Flüehbrunnen vorzusprechen.

		Der Krämer hatte sich mit dem Brief nach der Art seines
Hündleins, das bessere Knochen in einem abgelegenen Winkel
abzunagen pflegte, ins Hintere Stübli zurückgezogen. Dort hörte man
ihn bald darauf mit der flachen Hand auf seinen Kahlkopf schlagen
und ausrufen: «Richtig! Brändli! — Wie han i das o nume chönne
vergäße. — Brändli — Brändli! Und das isch ne. Das glychet ihm
ganz, wie-n-er da schrybt. Das isch e Gspaßvogel vo dertnache.»

		Nach dem Mittagessen begab sich Müller in den «Bären» zum
Kaffee-Jaß.

		«Er chunt, er chunt», rief er seinen Freunden leuchtenden Auges,
doch mit seitwärts vorgehaltener Hand zu.

		«Hesch ne jitz doch no erwütscht? Ha gmeint, du wüssisch der
Name nümme», antwortete einer.

		«Er isch mr du wieder z’Sinn cho.» — Wann, verriet der Krämer
wohlweislich nicht. «Brändli — Brändli.»

		«Was? Brändli?» fragte mit gerunzelter Stirne der
Gemeindeschreiber.

		«Ja. — Was isch da nid Rächts dranne?»

		Der Gemeindeschreiber warf seine Karten auf den Tisch und machte
ein Katastrophengesicht. «Diser portiere ja o ne Brändli. — Das
wird es schöns Gchafel gä.»

		«Aber doch nid öppe vom Sulgebach?»

		«Das weiß i nid. Matthias Brändli hei sie gseit.»

		«Matthias Brändli», wiederholte der Krämer, seinen Brief aus der
Brusttasche ziehend. Er kehrte sich ab, gegen das Fenster und bog
eine Ecke des Briefes um. Ja, da stand wenigstens M. Brändli.

		«Ja nu,» sagte jemand, «me mueß halt öppe de luege. — Wär
git?»

		Damit begann der Jaß. Geredet wurde nicht mehr. Erst beim
Aufstehen brummte der Färrich-Bauer: «Mi hets geng düecht, das gäb
de öppis kurligs mit däm Musikant.»

		Aber die Wirtin meinte beruhigend: «Das wott no nüt säge. Diser
chönne sech o trumpiert ha.»

		«He, me gsehts ja de, wenn er chunt.» Einer brummte das. Und
alle dachten’s.

		Als der verabredete Samstag heranrückte, da der Pfarrer Brändli
seinen Besuch machen wollte, wurde hin- und hergeredet, wer nun
eigentlich den geistlichen Herrn an der Bahnstation abholen solle.
Die Abgeordneten, die ihn in Bern aufgesucht, hatte Matthias
Brändli gebeten, sich nicht um ihn zu bemühen, er werde alles mit
dem Vikar besprechen und dann per pedes apostolorum,
d.h. auf seinen gesunden zwei Füßen, Einzug halten, wie es sich für
einen Diener am Wort gezieme. Und weil man in diesen Tagen die
Pferde auf dem Feld brauchte, fand sich niemand bewogen, an der
Abrede etwas zu ändern. Die Anhänger des Herrn Düß Brändli hingegen
waren der Meinung, ihr Kandidat müsse mit Roß und Wagen abgeholt
werden. Das gäbe ihm doch von vornherein Ansehen und Gewicht in der
Gemeinde. Er müsse auch wißen, daß er an ihnen anständige Leute
hinter sich habe. Diese Ansicht wurde besonders vom
Gemeindeschreiber und vom Krämer verfochten, die selber weder Roß
noch Wagen besaßen. Die Bauern ihrer Partei aber hatten ihre Pferde
nicht minder auf dem Felde nötig als ihre Gegner. Vom Augenblick
an, da man ihm dies zu Gemüte geführt, blieb der Krämer im
Hintertreffen. Er hatte jetzt auffallend viel pressante Arbeit in
seinem Ladenstübli, wo er über die Identität von Matthias und Düß
grübelte.

		Henu, erklärte darauf Frau Lisette Wälchli, daß auf das
Mannevolk kein Verlaß sei, das wisse man ja, aber eine
«Himmels-Gotts-Aerde-Schand» sei es denn doch, daß man nicht einmal
an einem Samstag «öppen es Dragunerli» aus dem Stall bringe, um
einen Pfarrer abzuholen. So fahre sie nun selber, den Höselern
z’Trotz, und das Dolder-Aenneli, des Präsidenten Tochter, müsse
mit, so sehe dann der Pfarrer gleich am ersten Tag, an wem er etwas
haben werde. Vergeblich riet der Gemeindeschreiber davon ab, indem
er sagte, es könnte dem Ansehen des Pfarrers Eintrag tun, wenn es
dann hieße...

		«I heig ne greicht?» schnitt die Wirtin ab. «So? Gmeindschryber,
so? — Wart, dir will i dra dänke. Ja, nid Gott! Aber jitz fahren i
grad dir z’Trotz.»

		In große Pein gestürzt sah sich Aenneli Dolder. Sie zweifelte
freilich keinen Augenblick an der Richtigkeit der Sache. Sie sah
von Stunde zu Stunde deutlicher wieder den Sänger Düß vor sich und
kriegte Herzklopfen. Daß das «villicht, villicht bisch du’s» ihr
gegolten, hatte sie damals gleich bemerkt. Und das war’s just, was
ihr jetzt bange zu machen begann. Sein Singen und seine Lustigkeit
waren nicht gering anzuschlagen, und seine Züge, seine ganze
Gestalt hatten etwas wonnig Starkes, Uebermächtiges. Aber aus allem
heraus schlugen unsichtbare Flammen. Aenneli hatte einmal von
Dämonischem gelesen und sich nie recht klar machen können, was das
bedeute. Jetzt auf einmal ahnte sie es unheimlich klar. Wenn nun
dieser Düß kam und sie zur Frau begehrte! Sie fühlte mit Gewißheit,
daß sie ihm in die starken Arme fallen würde, ihm nicht widerstehen
konnte. Und dann? — Konnte ihr dann nicht eines Tages das Leben im
Pfarrhaus zur Hölle werden? Ob sie am Ende nicht besser tun würde,
sich von vornherein fernzuhalten? — Aber da war die Frau Wälchli
mit ihrer derben Art. Die würde dann wißen wollen, warum es nicht
mitkomme, und ein Geschrei verführen. Als dann vollends am
Samstagmorgen die Sonne ihr Stüblein vergoldete, da konnte Aenneli
nicht mehr widerstehen. Genau wie die Wirtin neben ihr auf dem Sitz
des Reitwägeleins zum Roß, so sagte sie zu ihrem Schicksal: «So hü,
i Gotts Name!» Ihr Herz ratterte und tschäderte mit dem Wägelein um
die Wette.

		In weiten Schleifen führte die Straße den Berghang hinunter. Sie
ließ Zeit zum Nachdenken. Ob sie darin zu viel getan und darüber
dem Rößlein mehr Zeit gegönnt als nötig, fast sollte man’s glauben,
denn auf einmal — sie waren noch auf halber Berghöhe — sahen die
Frauen das Eisenbahnzüglein die Station verlassen und
davonrollen.

		«Eh der Donnerschieß!» sagte Frau Wälchli, «was isch jitz das?
Hei mr lätz gluegt im Büechli? Item, da gits nütmeh z’brichte. We’
mr no bis abe füehre, so chäme mr näbenenandere vür. Eh weder nid,
chunt er der Fueßwäg uf. Mr wei-n-ihm dert vorne passe.»

		Die Wirtin hielt an einer Kehre, wo der Fußpfad die Poststraße
schnitt, an. Und nun spähten die beiden Frauen bergab nach dem
Panamahut und dem schwarzen Rock. Sie fragten sich schon, ob der
Erwartete am Ende gar ausbleibe, und Aenneli wußte nicht recht,
sollte sie darüber aufatmen oder betrübt sein, da vernahmen sie
plötzlich Schritte — schon ganz nah — und bald darauf erschien ein
schwarz gekleideter junger Mann mit breitrandigem Filz.

		Die Frauen blickten einander fragend an. Sie schwiegen, aber
Lisette Wälchlis Augen sagten: «Oha, ’s isch der Lätz.»

		Als der Herr die Straße erreichte, fragte die Wirtin: «Nüt für
unguet, syd Dir öppe der Herr Pfarrer Brändli?»

		«Prezis, dä bin i.»

		«So, so. E nu, i bi d’Frou Wälchli vom Bäre z’Flüehbrunne. Mr
hein Ech welle cho ge reiche, Herr Pfarrer, u hein is jitze mit
Schyn versuumt. Üser Manne sy alli sträng am Ärne, u drum sy mir
jitze cho.»

		«Das isch rächt fründlech von ech. Dir Froue meinets de gwüß
geng no guet mit üsereim. Nötig wärs nid gsi, i bi guet z’Fueß;
aber wenn dr doch jitz da syd, so will i gärn ufsitze. ’s macht
warm.»

		«Syd so guet.»

		Im Anfahren wandte sich die Wirtin nochmals zu dem Pfarrer. «I
bi Sinns gsi, Dir heiget e Bart, drum han Ech nid grad gkennt.»

		Matthias Brändli erinnerte sich der Mitteilungen seines
Kommilitonen Düß und antwortete ausweichend: «Me isch halt wöhler
ohni Bart, wenns eso heiß macht. — Isch das d’Fräulein Tochter,
Frau Wälchli?»

		«Nei,» sagte Aenneli, der ein schwerer Stein vom Herzen gefallen
war, «i heißen Aenneli Dolder. Der Vatter isch Sager.»

		«U Bresidänt», ergänzte Frau Wälchli.

		«So so, freut mi.»

		Dann ward es still auf dem Wägelein.

		Kann mir schon denken, daß der Düß sich vergaffte, dieser
Tausendsassa, dachte der Pfarrer. Aenneli war ungewöhnlich hübsch
und dabei wohlanständig und freundlich, so daß Matthias Brändli
sich etwas beengt fühlte. Die Erleichterung strahlte so hell aus
Aennelis Augen, daß es unmöglich war, ihnen standzuhalten. Aenneli
aber dachte, der da sei gewiß kein Dämon, sondern ein gutherziger,
frommer und lebensfester Mann. Wenn sie ihn mit Düß verglich, so
sank letzterer immer tiefer in die Rolle eines Lumpazi Vagabundus.
— Einmal müßte dann doch noch ergründet werden, wie die beiden zu
einander stünden.

		Mittlerweile war man am Stüblein des Krämers vorüber vor den
«Bären» gelangt, und Frau Wälchli lud den Gast ein zu einer
Erfrischung. «Es Schöppli Wyße, Herr Pfarrer, und öppen es
Schnäfeli Wurscht oder Chäs?»

		«Dankheiget, Frou Wirti, aber i trinke kei Wy, i bi Abschtinänt.
Und jitz gieng i am liebschte grad i ds Pfarrhus ufe.»

		«So?» — Sie brachte es kaum über die Lippen. Der Pfarrer aber
wußte, woran er war. Da hatte man’s ja, dachte Frau Wälchli. Wenn
sie das gewußt hätte! Und wenn nun die Leute erst noch erfuhren,
wen sie da heraufkutschiert hatte. In die Finger beißen könnte man
sich. Wenn ihr nur jetzt nicht der Krämer unter die Augen kam oder
der Gemeindeschreiber!

		Der Pfarrer, der ihr dankte, wurde mit einem halbverschluckten
«’s isch gärn gscheh» verabschiedet, Aenneli mit einem knappen
«adie». Eigentlich hatte sie sich vorgenommen, Aenneli zu trösten,
es solle sich doch ja nicht etwa grämen, daß sie nun so
«näbenangere vür» gekommen seien. Es werde schon einen andern
finden, so ein hübsches Chrottli. Es brauche ja nicht ein Pfarrer
zu sein, man sei noch bas ohne einen solchen, der einem «vüra geng
der schlächt Hung» um die Nase reibe. — Aber sie hatte schon
bemerkt, daß Aenneli, «dä garniert Aff», sich in den
Stündelipfaffen verschossen habe, kaum daß es seiner ansichtig
geworden. So seien «afe die Meitscheni hüttigstags.»

		Als Aenneli am andern Morgen die Wirtin im Vorbeigehen fragte,
ob es sie nicht auch wundernehme, wie der Pfarrer Brändli predige,
gab sie zum Bescheid, sie frage nicht danach, «es gaagget öppen
eine wie der anger».

		Andere Leute hielten es nicht so. Die Kirche war gesteckt voll.
Und die meisten sagten nach der Probepredigt, ob Düß Brändli oder
Matthias Brändli, sei ihnen einerlei. Der da sei doch wohl der
Mann, den sie brauchten.

		Es rumpelte und rumorte freilich noch lange im «Bären»; aber man
hatte dort erkannt, daß gegen die Anhänger des Matthias nicht
aufzukommen sei, und ersparte sich Mühe und Kosten. Der Groll
wandte sich mehr und mehr gegen jenen Sänger, der ihnen, wie man
jetzt erkannte, einen schlimmen Streich gespielt. Wenn sie den noch
einmal erwischten, dem wollten sie dann das Gitärrelen eintreiben.
Aber Düß ward innert den Grenzen der Gemeinde Flüehbrunnen nicht
mehr gesehen.

		*   *  
*

		Acht Tage etwa nach der Wahl des Matthias Brändli zum Pfarrer
von Flüehbrunnen erschien, abermals wie aus dem Nichts in die Stube
gezaubert, Düß im Pfarrhause zu Rüschegg.

		«So,» sagte er nach kurzer Begrüßung des pfarrherrlichen
Ehepaares, «di schwarzi Kluft het ihre Dienscht ta. — Jitz gäbet mr
myni alte Chleider ume, Frou Pfarrerli.»

		«Das wird jitz öppe nid eso pressiere,» meinte die Frau Pfarrer
ausweichend, «dasmal wärdet Dr mir doch d’Ehr nid abschla, mit is
zuechez’sitze.» Da sein Magen knurrte, ließ sich der Sonderling
bewegen, die Einladung anzunehmen, und das biedere Ehepaar Michel
hatte sich nicht über Langeweile zu beklagen. Der Gast mußte genau
erzählen, wie er der Gemeinde Flüehbrunnen zu einem tüchtigen
Pfarrer verholfen. Die Unterhaltung floß auch nach dem Essen
munter, bis der Herr Pfarrer sich zur Bemerkung hinreißen ließ,
eigentlich sei es doch recht schade, dah Düß nicht Pfarrer geworden
sei. Da brach dieser die Unterhaltung ab, sprang auf und forderte
mit Ungestüm seine alten Kleider.

		«Oder sy si öppe no geng nid troche?» spaßte er
zwischenhinein.

		Der Frau Pfarrer wurde unheimlich zumute. Ihr Mann aber ließ
sich nicht aus der Ruhe bringen. Er sagte zu seinem Freund: «Wenn
du wüßtisch, wie guet dir di schwarze da gange!»

		Da zog Düß den Rock aus, warf ihn auf das Kanapee und machte
Miene sich auch der Weste und der Hose entledigen zu wollen. Die
Pfarrfrau ergriff die Flucht und reichte bald ihrem Mann die sauber
gewaschenen und geflickten Kleider seines Kommilitonen durch die
Türe herein. Michel mußte es geschehen lassen, daß Düß in sein
altes, schäbiges Gewand schlüpfte. «Dank dir, edler Gefährte, und
deiner Gemahlin Kalypso!» rief er und «lebt wohl!»

		Ehe der Pfarrer es ihm wehren konnte, war Düß entwischt. Raschen
Schrittes verschwand er zwischen den Bäumen, aus denen es
zurückschallte:

		«Wär deckt e Verlorne? — Heimetland,

villicht — villicht bisch du’s.»

	
		
		II.

		Vor vierzehn Tagen noch hatte der erst vor kurzem nach
Flüehbrunnen versetzte Landjäger dem Regierungsstatthalter beim
Rapport die Erwägung nahegelegt, ob nicht zum Schutze der Ordnung
eine Kompagnie Infanterie in erreichbare Nähe herangezogen werden
sollte. Der Statthalter hatte den jungen Landjäger freundlich
angeblinzelt, ohne sich in seinen Geschäften stören zu lassen. Er
kannte die Flüehbrunnener und die Berner Bauern überhaupt.

		Heute, das heißt zehn Tage nach der Wahlschlacht, zeigte die
Spätsommersonne dem Pfarrer Matthias Brändli im Rahmen des offenen
Fensters seiner Studierstube einen gar freundlichen Ausschnitt aus
seinem Gemeindegebiet. Er war belebt durch die weidende Herde des
Kalten Färrich, deren Geläute beinahe noch überzeugender als der
Sonntagschoral der Kirchenglocken tiefen Frieden verkündigte. Es
mischte sich mit dem Rauschen des Mühlbaches. Vor dem «Bären»
drunten am Dorfplatz streute Frau Liseli den Hühnern. Verstummt und
vergessen hing in der Gaststube die Gitarre des verschollenen
Rötele-Miggels. Im Kramladen wog Vater Müller Paketlein. Unterhalb
des Dorfes, in der grünen Mulde, zischten die Kreissägen und
Vollgatter des Meisters Dolder, der mit einem gelben Meterstab
zwischen seinen Bretterbeigen herumhantierte, während seine Tochter
bei offenem Fenster an der Nähmaschine saß.

		Daß Aenneli Dolder am offenen Fenster arbeitete, verstand sich
bei solchem Wetter von selbst. Von der Straße guckte kaum jemand zu
ihr hinauf. Man war so daran gewöhnt, den schönen Kopf da droben im
Fensterrahmen über die Arbeit gebeugt zu sehen, daß längst kein
Vorübergehender mehr darauf achtete. Es schien, als schaute die
Sägerstochter überhaupt nie von der Arbeit auf. Und doch entging
ihr nichts. Sie, die ihrer Lebtage nie im Pfarrhaus gewesen, wußte
dessen Einteilung ganz genau. Die beiden Fenster im ersten Stock zu
äußerst links waren des Pfarrers Schlafzimmer, denn dort hing
frühmorgens Bettzeug über die Simsen. Die beiden Fenster daneben
und das eine auf der Ostseite kennzeichneten die Studierstube, denn
sie zeigten in späten Abendstunden ein gedämpftes grünes Licht, das
ihnen den Ausdruck sinnender Augen verlieh. Darunter mußte das
Sääli sein, denn von dort hörte man zuweilen Klavierspiel. Unter
der Schlafstube war ohne Zweifel das Eßzimmer, wurde doch dort
alltäglich nach der Essenszeit ein weißes Tuch mit roten Streifen
unterm Fenster ausgeschüttelt.

		Nun, das alles konnte schließlich jeder erraten, der etwa
gelegentlich nach dem Pfarrhaus hinaufblickte. Aber Aenneli Dolder
wußte noch viel mehr. Sie wußte zum Beispiel, daß in der
Studierstube, vorn, an einem Fenster, ein trostlos nüchternes
Stehpult aus Tannenholz stand, in der Mitte des Zimmers ein Tisch,
an der Hinterwand ein Sofa mit einem großen Kupferstich in
schwarzem Rahmen darüber, daneben und an der Wand neben dem
Stehpult schlichte tannene Bücherregale, sie wußte, daß alle diese
Möbel, die aus dem Pfrundkauf stammten und — wer weiß? — seit der
Reformation dort gestanden hatten, mit Papier vollgestopft und
überladen waren. Auf dem Sofa fand neben den aufgeschichteten
Schmökern noch ein schmalhüftiger Mensch Raum zum Sitzen. Der
Papierkorb enthielt ganz sicher zu unterst noch Briefumschläge mit
Basler Täubchen und andern philatelistischen Raritäten. Die Spuren
der Staubschicht, die alles bedeckte, trug der Pfarrer an seinen
Rockärmeln in der ganzen Gemeinde herum. Wo ungefähr die Möbel
stunden, ließen die vorhanglosen, meist offenen Fenster erraten.
Aber daß die Aschenbecher von ihrer Fülle ganze Wälmlein auf die
fadenscheinige Tischdecke abgaben, wie konnte man das sehen? Und
daß die Zündholzsteine leer standen? Und das von den Briefmarken?
Und das von den windschiefen Bücherhaufen auf dem Ruhbett? — Das
alles sah man nicht von der Dorfstratze, die ja tief unten
vorbeilief. Das sah nur ein... nein, nicht ein Auge, sondern ein
Herz. O, es gibt Herzen, die Dinge sehen, welche keine noch so
klare Linse zutage bringt. Eine Linse kann letzten Endes nur Dinge
sichtbar machen, die vorhanden sind, das Herz hingegen sieht, was
es sehen möchte, sei es möglich oder unmöglich, und es hat schon
oft, wenn auch nicht Stein und Holz, so doch Kräfte ins Leben
gerufen, an die zuvor niemand glaubte. So kam es, daß Aenneli
Dolder zugleich an zwei Orten arbeitete. Seine Füße traten die
Nähmaschine, seine geschickten Finger schoben die blanke Leinwand
unter die hastende Nadel, und genau zur gleichen Zeit leerte es
Aschenbecher, wischte es Staub aus Falten und Ritzen, setzte es
zierliche Vorhänge, wie man Segel setzt an den Mastbaum, damit ein
froher Wind dem Schifflein Fahrt gebe. Und wenn es so im Pfarrhaus
herumwischte und ins Singen geriet, geschah es immer im Gefühl, es
müsse ihm dabei ein lebend Wesen über die Schultern gucken und
danken. Aber sobald es sich nach diesem Wesen umschauen wollte, um
Dank und Liebe aus hellen Augen zu lesen, kam etwas zwischen
Aenneli und jenes Wesen, so daß plötzlich die Sehkraft des Herzens
versagte. Eine demütige, fromme Scheu wob dichte Schleier über die
eben noch so deutlichen Bilder, und eine Stimme rief aus
unergründlicher Tiefe: «Ich bin seiner nicht wert.» Dann blieb auf
einmal die Nähmaschine stehen, und eine bange Stille trat ein, bis
von drunten das Rauschen des Baches und das Rasseln der Sägen
mahnten, daß der Strom der Zeit nicht leer laufen dürfe. Und aus
dem emsigen Rauschen klang wieder etwas gar wundersam auf, wie ein
heiß aufquellendes Lied ohne Worte und doch so voll süßen Sinnes,
so voll ewigen Klanges: «Und ob ich deiner nimmermehr wert bin, so
schreiet doch mein Herz nach dir, und ich glaube an deine Liebe,
denn deine Liebe sucht und findet und adelt das Unwürdige.»

		Um den Giebel der Sägemühle flatterte eine Elster. Die höhnte
vom nächsten Baumwipfel herunter: «Törin du, an Wunder zu glauben!»
Wenn Aenneli diese Stimme hörte, war’s aus mit allem. Das Morgenrot
ihrer Träume erlosch; aber auch die Nähmaschine stand still. Alle
Arbeit hatte keinen Sinn mehr. Da half nichts mehr als Weglaufen,
gleichviel, wohin. Erst wenn irgendwo in der Einsamkeit das Herz
wieder nach Wundern verlangte, kam neuer Fleiß in die Hände.

		Und der junge Pfarrer? Sah er nicht, was in seinem Hause fehlte?
O, er sah alles, alles, den Staub und die Asche und das Papier und
die Flecken und die fehlenden Vorhänge. Dann und wann legte er Hand
an, um selber Ordnung zu schaffen; aber er ward gar schnell lahm
dabei. Etwas in ihm sagte: «Tu’s nicht, es ist eines andern Sache.»
Aber die Magd, die ihm den Haushalt besorgte, litt Matthias nicht
in der Studierstube. Fertig! Sanktuarium! Da kommt kein anderes
weibliches Wesen herein. — Kein anderes? Dem andern müßte aber doch
ein «eines» gegenüberstehen. — O ja, es stand. Und über das eine
konnte kaum ein Zweifel herrschen. Die Vorhänge fehlten nicht
umsonst an den Fenstern. Wenn der Pfarrer über sein Dorf
hinwegblickte, sah er doch das Fenster am Giebel der Sägemühle und
was in diesem Fensterrahmen lebte. Das war doch jenes holdselige
Wesen, das ihn an der Gemeindegrenze empfangen hatte. Das waren die
wundervollen Augen, von denen Düß gesprochen, die famose Pfarrfrau
— ohne Zweifel! Aber, die hic haeret aqua. Wie oft nun
schon hatte Matthias Brändli das in stillen Stunden ausgesprochen!
Es wäre alles schön und recht. Hier würde sich ein Weg zur Gemeinde
öffnen. Und wenn Matthias es mit der Ehrlichkeit genau nahm, so
mußte er sich eingestehen, daß von der ersten Begegnung an sein
Herz für Aenneli Dolder etwas mehr übrig hatte als für jedes andere
Schäflein seiner Herde. Es wäre gar nicht erst notwendig, daß die
wundervollen Augen allsonntäglich so glaubensvoll nach der Kanzel
heraufblickten. Alles wahr, alles recht! — Aber ebenso wahr blieb,
daß von der ersten Begegnung an in Matthias Brändlis Seele ein
Kampf eingesetzt hatte, in dem er nun Tag und Nacht stand. Wie oft
schon hatte er beim Entwerfen der Predigt die Feder hingelegt, mit
beiden Händen unwillkürlich an die Kanten des Pultes gegriffen und
geknirscht: ich will, ich will, ich will jetzt nicht sie ins Auge
fassen, wenn ich der Gemeinde das Brot rüste. — Aber warum denn
nicht einmal dieser Not ein Ende machen? Warum nicht Aenneli
Dolder, das schöne, feine Wesen, zur Pfarrfrau machen? — Weil, so
warnte es immer wieder in des wackern Mannes und Priesters Herzen,
Düß es war, der diese lockende Erscheinung aus dem Dunkel der
Zukunft hervorgerufen. War er ermächtigt gewesen, sie vor den
Schleier treten zu lassen? Hatte Gott durch diesen unklaren
Menschen gesprochen oder — der Satan? Düß hatte heilige Worte in
seinen unheiligen Mund genommen, um ihn auf diese Kanzel zu rufen.
Hatte er Vollmacht? — Matthias hatte damals die Frage seinen
Vertrautesten vorgelegt. Und sie halten gesagt: «Warum sollte Gott
nicht einmal durch einen Toren reden? Gehe du hin und leihe Gott
deinen Mund!» — So hatten sie geantwortet. Aber konnte das nicht
auch törichter Menschenrat sein, angemaßte Wegleitung? Aus dieser
qualvollen Ueberlegung, die Tag und Nacht nicht von seiner Seele
wich, gab es nur einen Ausweg: ringen, ringen um das Heil der
Gemeinde, bis man sich sagen durfte: ich habe alles getan und mein
Letztes gegeben. Aber schon in diesem Entschluß dämmerte die
Einsicht: ich werde nie — nie alles getan, nie mein Letztes gegeben
haben, denn unerschöpflich quillt der Born der ewigen Liebe in
einem aufrichtigen Herzen. Ich bin’s ja gar nicht selber, der da
schafft und gibt, sondern Christus lebet in mir. Und wo man diese
Quelle rieseln hört, hat alles andere zu schweigen. Alles muß
weggeräumt werden, was diesem Quell in den Weg tritt. Herr, mache
mich stumm! Rede du! — O was bin ich, daß du dich dieses elenden
Werkzeuges bedientest! Matthias erschauerte ob dem Heiligen, das
von ihm Besitz genommen hatte, und sann mehr und mehr nur dem einen
nach: wie er dieses Heilige vor der Berührung mit der Welt schirmen
und schützen sollte. So lebte in Kirche und Pfarrhaus zu
Flüehbrunnen tatsächlich ein Allerheiligstes, von dem aber nur ganz
wenige, von ähnlicher Sehnsucht beseelte Menschen etwas merkten.
Die große Menge der übrigen Gemeindegenossen sah einstweilen in dem
Pfarrer nur einen menschenscheuen, ihr trotz seiner gütigen Art
fast unheimlichen Eiferer um das Reich Gottes.

		*   *  
*

		Es war an einem milden Herbstabend. Aenneli trat an ihr
Kammerfenster, um, wie gewohnt, noch einen Blick über das
schlummernde Dorf zu werfen, ehe sie sich selber zur Ruhe legte. In
den Häusern glommen nur spärliche Lichter. Am tiefschwarzen Himmel
hingegen flimmerte verschwenderisch das Heer der Sterne. Der letzte
Blick des Mädchens galt dem Pfarrhaus, das mit seinen tiefliegenden
grünen Augen in die Finsternis hinausschaute. Schon wollte Aenneli
die Fensterflügel zuziehen, da griff sie plötzlich mit zitternder
Hand nach dem hastig klopfenden Herzen. Ueber die kreuz und quer in
der Finsternis liegenden Dachfirsten kam von den grünen Fenstern
her ein singender Ton. — Das war doch die Stimme von damals. Ja ja,
gerade so hatte er gesungen, nur daß jetzt statt der Gitarre das
Klavier begleitende Akkorde gab. Aenneli kam es wie ein Spuk vor.
Es war nur eine Stimme zu hören. Immer dieselbe. Sie sang, sie
redete laut und scharf, sie lachte so seltsam — kein gutes Lachen.
Jetzt verdunkelte eine breite Gestalt das eine Fenster, und auf
einmal klang es in die laue Nacht hinaus:

		«...wüßt gärn amen Ort es Härz,

wo für ne verschüpfte Möntsch wett’ schla.

Villicht, villicht bisch du’s.»

		Es scholl in die tiefe, grenzenlose Finsternis, gegen welche
weder die himmelweit ihre vorgezeichnete Bahn laufenden Sterne,
noch die wenigen Lichtlein aus menschlichen Wohnungen etwas
vermochten. Aenneli hingegen kam es vor, als flögen die Töne von
Fenster zu Fenster. Sie löschte ihr Licht und schloß die Läden.
Unwillkürlich preßte sie die Hände auf das klopfende Herz. Ihr Ohr
konnte keinen Ton mehr vernehmen. Aber ihr Gehör ward weit wie ein
Himmelsgewölbe, und durch dieses unermeßliche Gewölbe hallte...
nein, es war nicht ein Singen, es war ein Rufen.

		Sie legte sich zu Bett und preßte das Kissen um ihr Haupt, daß
es in den Ohrmuscheln rauschte; aber durch das Rauschen rief es:
«Villicht — villicht bisch du’s.»

		Ein wildes Durcheinander von Erinnerung und Ahnung, von
Herzensdrang und keuscher Abwehr, von Erbarmen und Grausen, Liebe
und Abscheu zerwühlte die ganze Nacht ihre Seele. Fieberhaftes
Träumen brachte sie nach und nach in einen Zustand von
Ueberreizung, so daß sie jeden Augenblick darauf gefaßt war, eine
derbe Mannesfaust an ihre Kammertür pochen zu hören, wo doch
draußen der seligste Gottesfriede über dem Lande lag.

		Jetzt weiß ich, was ein Dämon ist, sagte sich das Mädchen, als
der erste blasse Schein des Morgens durch die Ritzen der
Fensterläden drang. Es wurde mit sich eins, heute gar nicht
aufzustehen. Krank oder nicht krank. Vor allem verborgen bleiben.
Aber was dann? Fliehen? — Wohin? — War er nicht überall und
nirgends? Irgendwo, wenn Düß ihr nachstellte, konnte sie ihm gerade
in die Arme laufen. Wer sollte sie schützen und beschirmen? Der
Vater? — Niemals würde sie es wagen, ihm ein Wort von dieser
allerheimlichsten Herzensnot zu verraten. — Seine Antwort wußte sie
zum voraus. Ein Lachen, ein kaltes, sicheres, wehtuendes Lachen
wär’s. «Babeli», würde er etwa sagen, «mach du dy Sach. Und wenn er
cho sötti, so bin i de o no da.» Ja, sie hörte das Lachen schon zum
voraus. Also schweigen! Aber schon der Gedanke an die nüchterne Art
des Vaters begann Aenneli neuen Halt zu geben. Was sollte sie ihm
denn sagen, wenn er fragte, was ihr fehle?

		Heller und heller strahlte der Morgen. Es mußte frische Luft
herein. Aenneli riß die Läden auf und legte sich wieder hin. Und
nun kam Ruhe über sie. Das Dorf schlug seine braven Augen auf. Die
Hähne krähten. Man hörte Sensen dengeln, Wagen knarren, Hölzer
rollen, und bald begannen im Sägewerk Räder zu surren. Der
nüchterne klare Tag war wieder da. Aenneli erhob sich und ging an
die Arbeit wie gestern und ehegestern. Nur war sie stiller,
lauschender und tat keinen Schritt über die Schwelle der
väterlichen Heimstatt.

		Anders der Pfarrer. Er lief bis an die Grenzen des
Gemeindebannes, durch Wald und Weide, und wußte nicht wohin. Erst
auf entfernter Bergeshöhe hielt er Rast, einen Wald hinter sich,
der ihm das Dorf verdeckte. Nach den Bergen blickte er, die im
leuchtenden Silberglanz aus den Nebelschleiern traten wie die
Lösung eines quälenden Rätsels. Welch eine Nacht lag hinter
ihm!

		Eben war gestern abend Matthias Brändli wieder in die Tiefen der
Gottesoffenbarung eingedrungen gewesen und hatte versucht, sich
klar zu machen, ob ein protestantischer Christ den gleichen Grad
absoluter Hingabe erreichen möchte wie etwa der heilige Franz von
Assisi, als ein unerhört dreister Schlag des Haustürklopfers durch
den Gang knallte. Sein erster Gedanke war: Düß. Und alsobald füllte
die Stimme des unberechenbaren Heimatlosen das stille Pfarrhaus.
Mit brutalem Schmettern flog die Türe des Studierzimmers auf, und
da stand er in seinem unheimlichen Selbstbewußtsein. «Matthia,
steig herunter!» donnerte er in das dämmerige Sanktuarium. — Da ist
er wieder mit seinem verwegenen Mißbrauch heiliger Worte, dachte
Brändli. Diesmal hingegen kommst du mir nicht bei, Düß! Aber noch
ehe der Pfarrer etwas erwidern konnte, fuhr der Unheimliche fort:
«Chumm aben us dyne seraphische Gipfelwächte, uf d’Wält abe. Mit üs
andere channsch nume rede, wenn d’ mit den Absätz im Härd
steisch.»

		Noch verhielt der Aerger dem aufgescheuchten Pfarrherrn die
Stimme, als Düß schon mit rücksichtslosen Schritten im Zimmer hin-
und herlief, um sich dann ungebeten auf das Ruhbett fallen zu
lasten, aus dessen Polster ihm alsbald eine Staubwolke in die Nase
stieg. «Prrr,» machte er, «jitz weiß i eigetlech scho alles, was i
ha welle wüsse, ohni daß es einzigs Wort vo dyne heilige Lippe
gfalle wär. — Wenn isch das Ruehbettli zum letschtemal gchlopfet
worde?»

		Brändli wollte ablenken. «Wo chunsch du här? Hesch z’Nacht gha
oder cha me dr öppis ufstelle?»

		Düß fuhr fort: «Hättest du meiner Stimme gehorcht, so würde ich
Speise von deiner Hand nehmen und das Lob deines tugendsamen Weibes
singen. — Aber wenn der glych Tschanggel i dyr Chuchi schaltet, wo
hie abstoubet, so gluschtet mi nüt. — Dir isch o nid z’hälfe. — No
nidemal versproche, no nid abändlet? — Me sött di strafe,
Matthee.»

		Mit diesen Worten war Düß seinem Studienkameraden sozusagen an
die Gurgel gesprungen. Er stand dicht vor ihm und schlug seine
Fänge in die hagern Schultern des Hirten. Diesem war einen
Augenblick ungemütlich. Hatte man nicht schon oft erwogen, ob Düß
vielleicht ein klein wenig verschroben sei? Wer vermochte zu sagen,
wann solches in Tobsucht ausartete? Alsogleich aber kam die Lust
des Gottesstreiters über Brändli. Er rang sich los, stieß den Gast
sachte zurück, wobei er inne ward, daß dessen Widerstandskraft in
keinem Verhältnis stehe zu dem zur Schau getragenen
Selbstbewußtsein. Er war ja immer so, sagte sich der Pfarrer mit
aufkeimendem Mitleid. Immer sucht er zuerst die Leute aus dem
Gleichgewicht zu bringen. Und dann wird er gemütlich. Er erinnerte
sich gewisser Abende, da einem in der Gesellschaft des
unberechenbaren Kameraden königlich wohl war. Dieses sonderbare
Gehaben war ja auch das Geheimnis seines verhängnisvollen Erfolges
bei den Frauen. Er erschütterte sie durch seine dämonischen
Einfälle, um sie hernach mit verwirrender Liebenswürdigkeit
vollends zu entwaffnen.

		Unter diesen mit Blitzesschnelle sein Gehirn durchzuckenden
Ueberlegungen beschloß der Pfarrer, nun auch seinerseits zu
überhören, was sein Gast gesagt. Er ergriff die Lampe und lud Düß
ein, ihm zu folgen. «E vernünftigi Gaschtfründschaft stillet
z’erscht Hunger und Durscht», sagte er auf den obersten
Treppenstufen. Kaum hatte er es gesagt, als Düß mit solcher
Vehemenz seinen Arm anpackte, daß der Pfarrer, aus Sorge, die Lampe
möchte seiner Hand entfallen, still hielt und mit der freien Linken
den klirrenden grünen Porzellanschirm schützte. «Du chochisch
sälber?» hatte Düß gesagt. Und Brändli antwortete: «Wo nähm i Zyt
här? Du hesch doch my alte Husgeischt gseh, wo-n-er dir d’Türen
ufta het.»

		Glücklich unten angelangt, schob der Pfarrer seinen Gast in das
frostige Sääli, stellte die Lampe auf den Tisch und lief nach der
Küche, seiner Magd Weisung zu erteilen. Er hielt es für angezeigt,
die Alte auf die Absonderlichkeiten des Fremden vorzubereiten. Noch
war er damit nicht zu Ende gekommen, als vom Sääli her Klavierspiel
und Gesang erscholl. Nun gut, dachte Brändli. Beinah wäre er der
Versuchung erlegen, den Sänger sich selbst zu überlassen, in die
Studierstube hinaufzufliehen und den Faden seiner unterbrochenen
Meditation wieder aufzunehmen. Das wagte er nun doch nicht. Aber
vom Zuge seines Herzens ergriffen, nahm er ein Kerzenlicht und
stieg damit in sein wieder still gewordenes Heiligtum hinauf.
Sachte stellte er das Licht auf den Tisch, ließ sich auf die Knie
nieder an der Stelle, wo er täglich, auf einen Stuhl gestützt,
Zwiesprache zu halten pflegte mit Gott. «Hilf mir schweigen, hilf
mir überlegen und reden und stelle dich zwischen uns!» flehte er
aus tiefster Seele. Dann schwieg er lauschend, als ob er auf eine
Antwort wartete. Und in diese Stille drang von unten herauf ein
Studentenlied. Ach, wie oft hatten sie’s zusammen gesungen und sich
nichts dabei gedacht! Und jetzt drang daraus ein ungebändigtes
Heimweh nach dem Morgenrot einer schönen Jugend und das unruhvolle
Sehnen nach Ruhe und Frieden, das Rufen nach einem verstehenden
Herzen.

		Ich will ihn nicht länger den Qualen seiner Vereinsamung
preisgeben, sagte sich Brändli. Er stand auf und begab sich in das
Sääli hinunter. Bei seinem Eintreten verstummte Düß. Er blickte
eine Weile stumm auf die Tasten. Dann wandte er sich, ohne
aufzustehen, gegen den Pfarrer und sagte: «Du, han i dir nit gseit:
Es ist nicht gut, daß der Mensch allein sei?»

		Brändli schwieg. Er dachte: kommst du mir nun wieder mit dem?
Was weißt du von meinem verborgenen Verhältnis zu Gott? Was geht es
dich an, wenn ich mich zum Opfer geben und allein bleiben will, um
ein wahrer Priester zu sein? Du bist nicht der Bote Gottes. — Und,
als ob er sich gegen störende, irreführende Reden schützen wollte,
drückte er die Handflächen gegen die Ohren. Da sprang Düß auf, zog
ihm die Arme herunter und fuhr eindringlich fort: «Hie isch es
Härz, wo na mene Gspane rüeft und dertänen isch eis, wo na mene
Gspane rüeft. Si ghöre zsämen und chönnte, eis im andere, ds
Gröschte tue — und du wottsch nid.»

		«Wohär wettisch du wüsse, daß dertänen es Härz na mir
begährt?»

		«I weiß es.»

		«Und wenn i nüt dervo wott?»

		Jetzt trat Düß einen Schritt zurück, warf einen bohrenden Blick
auf seinen Kameraden und rief hart und entschlossen: «So wott i
se.» Damit schritt er zum Fenster, riß es auf, blickte über das
schlummernde Dorf hin und hub an zu singen. Es klang
herzandringend, brünstig und voll begehrlicher Gewalt, so daß der
Pfarrer seinen Gast vom Fenster wegzog und dieses schloß.

		Dann ward eine Totenstille. Plötzlich riß sich Düß zusammen,
drückte dem Pfarrer die Hand und eilte wie im Sturmwind davon, in
die Nacht hinaus. —

		Wieder und wieder ließ jetzt Matthias Brändli die Erlebnisse von
gestern abend durch sein Besinnen gleiten. Und immer blieb er bei
dem Worte stecken: «So wott i se.» Wie ein Messerstich, den man in
der Hitze des Kampfes nicht fühlt, der aber beim ersten
Verschnaufen zu brennen beginnt und bei jedem Atemstoß das heiße
Blut aus der kleinen Wunde quellen läßt, hatte ihn der trotzige Ruf
des Freundes getroffen. Es war ihm geradezu, als müßte er mit der
Hand irgendwo an seiner Brust solche Wunde zudrücken.

		«So wott i se.» — Ja, wahrhaftig, er war imstande, dieser Düß,
Aenneli Dolder in seine Gewalt zu bringen, ohne Ueberlegung, was
er, der stellen- und nun wohl auch bald mittellose Mensch, hernach
mit einer Frau beginnen solle. Eine Familie gründen, nur so aus
einem Liebeswahn, und sie nach kurzem Rausch dem Elende preisgeben.
So trieben’s solche Leute. Und daß es dem dämonischen Wesen des Düß
gelingen würde, sie zu betören, daran war nicht zu zweifeln. —
Brändli blickte rings um sich und in den Wald hinein, als wollte er
sich überzeugen, ob der Unheimliche nicht irgendwo zwischen den von
der Morgensonne scharf auf den rötlichen Boden gezeichneten
Schätten herumgeistere. Dann fiel ihm plötzlich wieder ein, daß Düß
schon damals in Bern, als er ihn aufforderte, sich um die Gemeinde
zu bewerben, eine erste Anspielung auf das Mädchen gemacht hatte.
Sinn und Bedeutung hatte die Anspielung freilich erst in dem
Augenblick erlangt, als Matthias zu Aenneli Dolder auf den Wagen
gestiegen war. Wäre es nicht Düß gewesen, der ihn zuerst auf das
Mädchen hingewiesen, wer weiß, er hätte sich längst an sie
herangemacht. Daß Aenneli ihm zuliebe in die Kirche kam und
überhaupt mit der Pflege ihres Seelenlebens ernst machte, das lag
klar zutage. Wenn überhaupt Matthias je eine Lebensgefährtin aus
Flüehbrunnen heimführen sollte, dann konnte keine andere in
Betracht fallen als Aenneli. — Aber einstweilen, das hatte er sich
fest vorgenommen, sollte die Gemeinde seine Braut sein. Und ehe er
die Gemeinde aus ihrer entsetzlichen Lethargie wachgerufen, wollte
Matthias Brändli auch nicht den kleinsten Teil seiner Geisteskräfte
an irgendetwas anderes verschwenden. Wenn es sein sollte, daß sie
als Mann und Weib sich fänden, dann würde der liebe Gott schon
dafür sorgen, daß ihre Wege sich kreuzten, und zwar so, daß es ohne
Schaden für die Gemeinde geschähe. Düß sollte ihm in seiner
angemaßten Prophetenrolle hinfür nicht mehr Eindruck machen als der
Teufel in der Gestalt eines Geißbocks.

		Mit diesem Entschluß erhob sich Matthias Brändli von seinem
Baumstrunk, um ins Pfarrhaus zurückzukehren. Aus seinem stürmischen
Gang war jetzt ein gelassenes, zielbewußtes Wandern geworden. Ab
und zu freilich brachte ihn die Frage zum Stillstehen: was aber,
wenn Düß wirklich Aenneli nachstellen sollte? Dieser Frage folgte
jedesmal eine ängstliche Ungeduld, die Matthias mit dem Vorsatz
niederkämpfte, das Schicksal Aennelis in zuversichtlichem Vertrauen
Gott anheimzustellen. Dieser Vorsatz wurde durch die Innigkeit, mit
der ihn der Pfarrer faßte, zum Gebet. Das war ihm bewußt, und es
wurde ihm darüber klar, wie es der Apostel wohl meinte, wenn er
verlangt, man solle ohne Unterlaß beten. Ward nicht sein Gang zum
priesterlichen Gebet, während er dem Dorf entgegenschritt, das in
lieblicher Talmulde zu seinen Füßen lag? Frohen Mutes und voll
heiliger Gedanken durchschritt er das heimelige Häusergewirr. Links
und rechts erwiderte er freundlich die Grüße seiner Pfarrkinder.
Rüstigen Schrittes wandte er sich dem Hohlwege zu, der hügelan zum
Pfarrhof und darüber hinaus führte. Kaum hatte er in den Hohlweg
eingelenkt, als er eine schlanke Frauengestalt vor sich her
hinansteigen sah. — Aenneli. Ein süßer Schreck befiel ihn.
Langsamer gehen, um sie nicht überholen zu müssen? — Das wäre doch
wohl erst recht aufgefallen. Also möglichst unbefangen an ihre
Seite!

		«Grüeßech, Aenneli!» — Das ganze Dorf nannte die Jungfer Dolder
beim Vornamen, und sie hätte es übel empfunden, wenn der
Gemeinde-Hirte es anders gehalten hätte.

		«Grüeßech wohl, Herr Pfarrer.»

		Zwei Herzen klopften in Verwirrung, zwei Menschen waren
übernommen von einem Zusammentreffen, das ihnen so gar nicht
zufällig erscheinen wollte. Warum leitete sie ein gütiges Geschick
in der gleichen Richtung in einen steilen Hohlweg?

		Beide fingen gleichzeitig vom Wetter an, und erst, als sie sich
dem Pfarrhofe näherten, kam dann die Erklärung Aennelis, wohin sie
unterwegs sei. Ihr Vater habe droben, etwa eine Viertelstunde über
dem Kirchhügel, ein Stück Wald gekauft und arbeite dort. Sie habe
da Briefe für ihn.

		«So so,» forschte der Pfarrer, «da wird der Wald dänk o grad
gschlage? Der Vatter Dolder chouft e Wald nid zum Spaziere
drin.»

		«Es wird scho so sy, Herr Pfarrer.»

		«Da überchumen i de im Pfarrhus der Bysluft z’gspüre.»

		«Das isch no nid gseit, Herr Pfarrer. Wenn Dr es paar Schritt
wyter chömet, so gseht Drs.»

		Und sie gingen die paar Schritte selbander und ahnten bald, daß
es die ersten sein würden auf dem gemeinsamen Lebensweg, denn ihre
Herzen drängten gegeneinander und machten sich Augen und Zungen zu
willfährigen Trabanten.

		Wie in einer Wolke standen sie auf dem Bergvorsprung, von dem
man zugleich den gekauften Wald und das Dorf sah. Das bedeutete
jedoch den beiden jungen Menschen in diesem Augenblick nichts mehr.
Was sie beide beherrschte und tief beglückte, war das Gefühl,
Schutz gewonnen zu haben vor — Düß. Keines sagte ein Wort davon,
denn noch wußte keines von der inneren Bedrängnis des andern. Die
Glückseligkeit des Augenblicks hätte nun wohl mit einem ersten Kuß
besiegelt werden dürfen. Aenneli wartete darauf, wurde rot und
kriegte heftiges Herzklopfen. Sie dachte nicht daran, daß ein
Pfarrer nicht auf solcher Aussichtswarte mitten in seiner Gemeinde
Zärtlichkeitsbeweise geben darf. Immerhin nahm er mit einem
ungewöhnlich kräftigen Händedruck Abschied von ihr, so daß sie
ihren Weg in einer gar seltsamen Aufregung fortsetzte. Nicht
geringer war die Verwirrung in des Pfarrers Seele. So lange er
unter dem freien blauen Himmel dahinschritt, umflutete ihn die
Wonne des eben Erlebten. Aber schon zwischen den Buchshecken des
Pfarrgärtleins und dann vollends aus der Haustüre schlug ihm die
ganze heilige Stimmung wieder entgegen, die er daselbst in
ständigem Verkehr mit Gott geschaffen hatte, und in der allein das
Werk reifen konnte, zu dem er den Grund schon gelegt. Da wollte
keine Bindung zustandekommen. Die beiden Atmosphären wollten nicht
ineinander aufgehen, und im Herzen des wackern Matthias erhob sich
ein qualvoller Kampf. Von Stube zu Stube, vom Schreibtisch zum
Klavier, vom Klavier zum Fenster trieb es ihn. Etwas Unfaßbares
hielt ihn fern vom Allerheiligsten, von dem Plätzlein, wo er sonst
des hohenpriesterlichen Amtes zu walten pflegte. Und doch wußte er
ganz bestimmt, dort mußte die Entscheidung fallen. Er mochte
Hinschauen, wo er wollte, in seine staubigen Winkel oder durchs
Fenster auf die schimmernden Berge, überall trat unverwischbar das
wunderliebliche Bild Aennelis in seinen Gesichtskreis, wie sie mit
graziös wiegenden Hüften vor ihm den Hohlweg hinangestiegen. Die
Erinnerung trieb ihm wieder und wieder das Blut in heißen Wellen
zum Herzen. Es ward ihm grausam bewußt, daß er bei all seiner hohen
Geisteszucht noch jedem Begehr der Sinne preisgegeben sei. Und wenn
er nun gar die helleuchtenden und doch Schutz erflehenden Augen des
Mädchens auf sich gerichtet sah, da wußte er, wie es um seine
Widerstandskraft bestellt war. Nachgeben hieß: sich an sie
verlieren. Es konnte ein Sichverlieren in die süßeste Seligkeit, in
ein schattenloses Glück werden; aber die Gemeinde — die Gemeinde
mußte dabei um all das Große kommen, was er ihr in seinem Herzen
angelobt hatte. — Vielleicht würde ihn der Liebesrausch nur für
kurze Zeit umfangen und ihn dann seiner hohen Aufgabe wieder
freigeben — vielleicht! Matthias glaubte aber daran nicht und fand
es auch nicht würdig, sich einem Liebesrausch hinzugeben mit der
Absicht, sich nach kurzem wieder zu ernüchtern. Nein, nein, das war
gewiß nicht sein Weg. — Stand er nicht vielleicht einer von Düß
angezettelten Prüfung gegenüber? — Düß! Nein, du sollst es nicht
sein, der mir die Wege weist — du ganz gewiß nicht. — Was aber,
wenn er mit seiner Drohung ernst machte und Aenneli in seine
dämonische Gewalt brachte? Dieses herrliche junge Weib, dessen
Seele so gut seiner Obhut anvertraut war wie jede andere der
Gemeinde, und die ihm — wer weiß — auf die lichten Höhen der
Gotteserkenntnis folgte. Schon fühlte Matthias, daß er sie nicht
mehr preisgeben konnte. Also blieb nur eines: Aenneli zu seiner
Lebensgefährtin machen und sie durch weise Zurückhaltung und
sorgsame Führung auf den hohen Beruf vorbereiten. Freilich, er,
Matthias, der schwache Mensch, vermochte das aus eigener Kraft
nicht. Aber an die Quelle führen wollte er die Auserwählte. An der
gleichen Quelle, aus der er göttliche Kraft geschöpft, sollte auch
sie sich gesund trinken. — Nicht aus den Händen des rätselvollen
Düß wollte er seine Braut und Gattin nehmen, sondern aus Gottes
Hand.

		So wurde Matthias wieder eins mit sich und so fand er die innere
Freiheit wieder, in seinem Heiligtum alles vor Gott auszubreiten
und in Ergebung auf Antwort und Führung zu warten. Das
priesterliche Eintreten für diese eine Seele erfüllte ihn mit
ungeahnter Glückseligkeit. Daraus erfloß ihm eines schönen Tages
ohne jegliches Bedenken der Mut, Aenneli Dolder aufzusuchen und um
dauerndes Geleite auf seinen fernern Lebenswegen zu bitten. Aenneli
gab ihm ein von lauterem Glück klingendes Ja zur Antwort. Vater
Dolder stimmte zu, und die Gemeinde bis in die «Bären»-Gaststube
und den Kramladen hinein nahm die Nachricht von dem Verlöbnis mit
freundlicher Neugier auf. Diese Neugier heftete sich vor allem an
die Fersen der Braut.

		Es war die Glanzzeit der Bauerngärten. Fast vor jedem Hause
wetteiferten zwischen den Buchsborden Rosen, Dahlien und Aster um
die Bewunderung der Vorübergehenden. Sogar die Karrer und
Erdknechte vergafften sich zuweilen an der Pracht dieser Maien,
wenn sie neben ihren Mistfudern her durch die Dorfgassen
schlurften. Schritt aber Aenneli in glücklicher Versonnenheit
vorüber, so hieß es aller Enden hinter den Dahlienbüschen, die sich
ihr über die Häge zuneigten: «Ds Pfarrers Brütli!» Zwischen allen
Staketen hindurch wurden freundliche Grüße laut. Hatte die
Gefeierte gedankt, so folgten ihr Blicke voll Gwunder, und bog sie
um eine Ecke, an der die Blicke umkehren mußten, so blieben ihr die
Gedanken der freundlichen Dorfgenossen auf den Absätzen. «Geit es
zue-n-ihm? — Wo wartet er ihm? — Hei si scho verchündtet? Wo hei si
Hochzyt?» Dies und noch vieles andere wollte man wissen. Aennelis
Jugendgespielinnen hatten sich die Zukunft ihrer Freundin so ganz
anders gedacht. Wenn man so ein wenig rückwärts sann. — Nein,
dieses Aenneli! Es war ja doch eigentlich von jeher ein Chrottli
gewesen, hübsch und glimpfig und sehr gewandt auf dem Tanzbein.
Seine Hübsche war ihm bewußt und es hatte manchen damit zum Narren
gemacht. Es war gescheidt, ankehrig, einziges Kind und hatte einen
für landläufige Begriffe reichen Vater. Da hatte man sich immer
vorgestellt, es werde einmal einem Manne die Hand reichen, der etwa
noch wisse, was leben heißt. — Und jetzt ließ es sich von einem
Pfarrer heimführen, und ausgerechnet noch von diesem Eiferer! Man
wunderte sich allenthalben, daß es ihm fromm genug sei. Es
«uluters» sei es ja gewiß nicht, aber grad eso, wie man sich die
Frau eines solchen Pfarrers vorstellte, war es «de hingäge ganz
gwüß nid». In dieses Getuschel der Dorfjungfrauen mischten sich
zuweilen derbere häßlichere Klänge aus dem Lager der
Jungmannschaft. Ja, ja, hieß es etwa, Aenneli werde um jeden Kuß
auf den Knieen durch die ganze Kirche rutschen müssen. Kein Mensch
verstehe, wie ein solches Meitschi zu einem so «aparti Helige»
komme. Es werde dann noch Augen machen, wenn es «necher zueche»
komme. Woher so einer wissen wollte, was mit einem hübschen
Meitschi anfangen. — Es fehlte auch nicht an Burschen, die Matthias
zu einem Scheinheiligen stempeln wollten. Wochenlang mußte er
herhalten als Gegenstand des Wirtshauswitzes. Er selber freilich
merkte nichts davon. Wer in seine Nähe, kam, rühmte, das sei jetzt
einmal recht, daß der Pfarrer eine aus der Gemeinde heimführe. Das
solle ihn nicht reuen. Aeltere Gemeindsmannen hatten einen Schalk
in den Augen und sagten, dem Pfarrer zu gefallen: «Soso, Herr
Pfarrer, Dir wüsset o no ne Frou usz’läse.» Dabei dachten sie, er
sei «mit Schyn de no nid der dümmscht», sonst hätte er nicht just
die «Undersetztischti vo der ganze Flüehbrunne-Gmein gnoh». Für die
gutgemeinten Komplimente hatte Matthias immer ein gütiges Lachen,
und auch die unbeholfenen oder gar hämischen Glückwünsche nahm er
nicht allzu tragisch. Sorge hingegen machte ihm, was er
gewissermaßen aus dem Winde witterte, der vom Dorfe her ums
Pfarrhaus herumstrich. In Worte geprägt hätte dieses Säuseln
ungefähr folgendermaßen gelautet: «Sehr gut, verehrtester Herr
Pfarrer, Sie haben sich als klugen Diplomaten erwiesen, indem Sie
die Tochter unseres Gemeindepräsidenten als Lebensgefährtin
erkoren. Sie wird zwischen Pfarrer und Gemeinde ein Bindeglied
darstellen, wie man es sich besser gar nicht wünschen kann. Aenneli
Dolder wird die berufene Vertreterin der Gemeinde im Pfarrhaus
sein. Mit ihr erst recht wird die Gemeinde Wohnsitz in Ihrem
priesterlichen Herzen nehmen und ihre — Interessen wahrnehmen.»

		Greifbarer wurde der Sinn dieser Aeolsklänge in den
Vorbereitungen, welche Flüehbrunnen traf, um das Hochzeitsfest zu
einem Ehrentag der Gemeinde zu machen. Nicht nur schwenkte Frau
Liseli ihre zahlreichen Schoppengütterli, man besprach die
Ausschmückung der Kirche, man sandte Delegierte nach der Stadt,
eine schöne Regulatoruhr für das junge Paar zu kaufen, man
beschloß, im Pfarrhaus zerrissene Tapeten flicken, die schlimmsten
Zimmerböden abhobeln zu lassen. Alles, was zu spielen oder zu
singen vermochte, übte unter des Lehrers Leitung.

		All das brachte Freude, aber auch Unruhe ins Haus, und Matthias
Brändli, der es bereits erlernt hatte, zu allem ein freundliches
Gesicht zu machen, fand nachgerade, er sei nicht mehr so ganz
allein Herr im Hause. Nun ja, tröstete er sich, Aenneli hat eben
schon einen Fuß über die Schwelle hereingesetzt. Vielleicht ist das
gerade, was ich brauche. Immerhin, ich möchte die Zügel in Händen
behalten. Ich muß doch noch einmal deutlich mit ihr reden.

		Zu der klaren Erkenntnis, daß es recht schwierig sein werde, dem
liebevollen Eifer einer reizenden jungen Braut um die Behaglichkeit
ihres künftigen Heims entgegenzutreten, brauchte Matthias sich
nicht erst durchzuringen. Der erste schlaflose Augenblick in der
Nachtstille brachte sie ihm ganz ungesucht. Umso reizvoller aber
war es, sich auszudenken, mit welchen Liebenswürdigkeiten diese
Schwierigkeit zu überwinden wäre. Man würde etwa anfangen: «Liebes
Aenneli», dann ein wenig Atem schöpfen, um den lieben Zuhörer
darauf aufmerksam zu machen, daß der Sache ein gewisses Gewicht
beizumessen sei, dann etwa: «Liebstes, Herzigstes!» Dann würde ein
Kuß dartun, daß es sich um ein Herzensanliegen handle. Dann würde
Aenneli, neugierig geworden, fragen: «Was möchtisch, Schatz?» und
man führe fort: «Du gisch dir e settigi Müej, für us myr alte Hütte
nes Paradiesli z’mache. Du verwöhnsch mi. Aber lue, Schatz»... hier
wäre vielleicht wieder ein K... Nein, nicht zu dicht aufeinander,
oder vielleicht doch, ja, also ein Kuß und dann: «lue, Schatzi, es
wird nume z’schön. Wenn de d’Lüt nümme zue mr yne dörfe! Und — und
— i wott ja nüt säge. Natürlech söll me merke, daß da e liebi
Frou... aber gäll du begryfsch, eso chly sötti halt doch o ds Wäse
vom Ma, der Charakter vom Pfarrhus... eso, ja, i meine öppis vo
Heiligtum... oder villicht nidemal das; aber so öppis Gwüsses sötti
halt vo hie usstrahle.» — Ja, ungefähr so müßte die Einleitung
lauten, und dann wäre die Bahn gewonnen, auf der in warmen,
überzeugenden Worten alles weitere gesagt werden könnte.

		Je gründlicher Matthias Brändli sich diese Sachen überlegte,
desto tiefer ward er durchdrungen von der Notwendigkeit dieser
Aussprache. Aber endlich übermannte ihn der Schlaf.

		Andern Tags um die Mittagszeit war schon wieder ein
Handwerksmeister da, diesmal ein Tapezierer. Er hantierte im Sääli,
als ob er hier zu Hause wäre. Matthias hörte von seinem Eßtisch aus
die ihm ungewohnten Schritte, trotzdem der Mann am hellichten Tage
in geblümten Pantoffeln herumlief. Kaum den letzten Bissen
verschluckt, trat der Pfarrer so breit wie möglich in die
Sääli-Türe und schaute dem Ausmessen der Fensterrahmen zu. Er sagte
kein Wort. Sein bloßes Erscheinen sollte sprechen. Der Tapezierer
bemerkte den Pfarrer, fing sofort an zu brümmeln: «Einenünzg uf
zwöiesibezig, einenünzg uf zwöiesibezg», träppelte zum Tisch,
netzte seinen Bleistiftstummel im Munde und notierte laut in sein
dortliegendes Büchlein: «einenünzg — eine-nünzg — uf — zwöiesibezg
— grüeßech, Herr Pfarrer.»

		«Grüeßech, Meischter,» antwortete Matthias, «wär het Euch
eigetlech Uftrag...?» Weiter kam er nicht. Zwei zierliche
Handflächen, die sich von hinten zu beiden Seiten seines Hauptes
vorgeschlichen, legten sich sachte auf seinen Mund, und ein leises
Kichern gab Antwort auf die unterdrückte Frage. Da brodelte in des
Pfarrers Brust ein gar seltsames Mischmasch von Gefühlen auf.
Natürliches Empfinden zwang ihn, sich umzuwenden und den Ueberfall
mit einem Kuß zu verdanken. Ader... diesen geschwätzigen
Dorfhandwerker im Rücken... nein... das ging nun wirklich nicht.
Natürlich und unbefangen sein, ja, aber gerade dahinein hatte die
Gemeinde nicht zu gucken. Pfarrherrliche Zärtlichkeiten sind das
delikateste, was man sich denken kann. Einen leisen Aerger
überwindend, zog Matthias seine Braut rasch in das Zimmer herein,
um sie dann vor den Augen und Ohren des Meisters auf
liebenswürdig-schickliche Art über die neuen Verschönerungspläne zu
interpellieren. «Herr Pfarrer,» antwortete Aenneli leuchtenden
Auges — Jaßli sollte sie ihn in Gegenwart anderer Leute niemals
heißen, das gehörte einstweilen noch ins Geheimfach — «Herr
Pfarrer, der ‹Verschönerungsverein› het beschlosse, ds Grauen us
Eunen öde Fänschterhöhline z’verschüüche.»

		«So?» lachte der Pfarrer, «gits z’Flüehbrunnen o so öppis? Also
doch emel no e Verein, wo-n-i nid derzue ghöre.»

		«Einschtwyle villicht...»

		«Wie wär’s,» unterbrach sie der Pfarrer, «wenn der
Verschönerungsverein das mit mir bi nere Tasse Café würdi
diskutiere? Bi där herrleche Herbschtsunne ließi sich das im
Gartecabinetli am beschte dürenäh.»

		Aenneli stimmte mit Freuden bei. Sobald der Tapezierer Meterstab
und Notizbuch versorgt hatte, ward er sachte durch die Haustüre
geschoben, und das Brautpaar begab sich in den Garten. Die Beratung
sollte gewissermaßen öffentlich sein, vor den Augen der Gemeinde,
doch immerhin durch Hecken und Zäune wohl abgesondert. Das habe ich
fein eingefädelt, gratulierte sich Matthias, als die Köchin unter
dem morschen Schirmdächlein an der Terrassenmauer das
Kaffeegeschirr auf den von Wetter und Sonne ausgedörrten Tisch
schob. — Nun kam also nach dem nächtlich entworfenen Programm die
Anrede: «Liebes Aenneli.» Sie gewann dadurch, daß man sie mitten in
das angesponnene Gespräch hineinschob, an Gewicht. Und die
Fortsetzung «Liebstes, Herzigstes» mußte noch viel kräftiger wirken
als vorgesehen war. Nummer drei hingegen — der Kuß — schickte sich
in dieser Oeffentlichkeit nicht. Matthias überlegte, und damit
brach sein ganzer Plan in sich zusammen, denn was der Herr Pfarrer
auf der Schaubühne seines Gartens sorgfältig zu meiden gedachte, um
sich keine Blöße zu geben, das gönnte sich nun Aenneli mit so wenig
Zurückhaltung, daß der Tisch ins Wanken geriet und die Kaffeekanne
sich ihres Inhalts über die pfarrherrlichen Hosen entledigte.
Aufspringen, Klirren, Schütteln, Wischen und Lachen folgte sich
blitzschnell. — Nein, nein, es hatte ganz gewiß niemand etwas von
dem Unglück gesehen, und die warme Herbstsonne tat auf den
glänzenden Oberschenkeln Matthias Brändlis ihre Schuldigkeit. Der
Schaden war ganz gering; aber Matthias war innerlich derangiert
durch die stürmische Liebkosung, nicht wegen der Verletzung der
äußerlichen Amtswürde, sondern wegen der Süßigkeit des
ausgestandenen Schrecks. Er war sich ganz klar bewußt, daß etwas in
ihm nach mehr dergleichen verlangen und Unordnung in seine
Selbstbeherrschung bringen werde. — Widerstehet den Anfängen! rief
sein kühleres Ich in den Schacht des Gefühls hinunter.

		«Was hesch mr eigetlech welle säge, Jaßli?»

		«Was i dir ha welle säge?! — Äbe, jitz mueß i ds Trom ume
finde.»

		Matthias senkte den Blick und schwieg ein überlegtes Schweigen.
Er wollte damit Aenneli zur Ruhe bringen. Aenneli aber betrachtete
ihn derweilen. Die Freude an solch schönem, stattlichem Manne kam
über sie, und weil sie gemerkt hatte, daß ihr stürmisches
Losbrechen nicht nach des Geliebten Sinn sei, wollte sie ihren
Gefühlen auf passendere Art Luft machen. «Das Schicksal ist mir
aufs Liebliche gefallen», platzte sie aus ihren Betrachtungen
heraus, indem sie nach Matthias Hand griff.

		Damit hatte sie ihn ganz unvermutet aus seinen Gedankengängen
hinausgesprengt. Ihren Händedruck kräftig, väterlich erwidernd,
sagte er: « Los heißt’s i däm Spruch. Das Los ist mir aufs
Liebliche gefallen. Aber jitz bin i grad eis froh, daß du vo
Schicksal redsch. Das Wort söll i üsem Wörterbuech nümme vorcho,
gäll. Versprich mers. Was isch Schicksal? Nüt, es dumms
Verlägeheitswort. Zu mene Schicksal cha me doch nid bätte. Mir sy
Möntsche. Mir chönne rede mit Gott, wo üs füehrt. Du weisch no gar
nid, wie viel Gott i üsi Hand gleit het. Aber frylech, numen im
Verchehr mit ihm chönne mir üsi Bestimmung erfülle.»

		«Nu, mynetwäge. Das sy Wort. Du seisch Bestimmung, i ha gseit
Schicksal. Natürlech isch alles i Gottes Hand. So meinen i’s ja o.
Und das dunkt mi ds Wunderbarschten a üsem Läbe, daß mir Möntsche
no so viel derzue sölle z’säge ha. Mängisch tschuderets ein schier,
z’dänke, was me mit däm für ne Verantwortung treit.»

		«Äbe so isch es. Aber mir hei e Troscht, und dä isch ds
Gottvertroue. Ihn darf me geng la mache.»

		«Ja, scho. Aber öppis müesse doch mir derzue tue.»

		«Ja, aber es cha nid fähle, wenn mers i der Liebi tüe.»

		«Und das dunkt mi de no ds Schönschte, daß me sech druuf darf
verla: was i der Liebi gscheht, isch rächt. — Gäll, Jaßli?»

		Diese Worte seiner Braut beglückten Matthias. Er fühlte: hier
war der Grund gelegt zu einem Bau, den er auszuführen gedachte in
der Erziehung seiner Lebensgefährtin. Aber das «gäll Jaßli» ließ
ihn erkennen, daß in Bezug auf die Liebe noch Unklarheit in ihrem
Geiste herrschte. Und noch deutlicher sprach das aus ihrer Haltung,
denn ihm schien, sie wolle ihm, den Sinn ihrer Auffassung
bekräftigend, wieder um den Hals fallen. Dem kam er zuvor, indem er
plötzlich aufstand. Und um den schmalen Pfad seiner Gedankengänge
mit ihr besser einhalten zu können, führte er Aenneli durch den
Garten, vorn an die Terrassenbrüstung, wo man sie von der Straße
aus sehen konnte. Dort spann er das Gespräch weiter, und sie hörte
ihm gesenkten Hauptes zu, nur hin und wieder einen liebevoll
bewundernden Blick zu ihm aufwerfend. So war’s ihm lieb. So hatte
es eine «Gattig» vor der Gemeinde. Und so gedachte er mit ihr den
Lebensweg anzutreten und zu wandern. Fester als je nahm er sich
vor, seiner Gemeinde Priester zu sein und dieser Aufgabe alles
andere hintan zu setzen. Danach hatte sich auch seine Gefährtin zu
richten.

		Das Pfarrhaus war Staatseigentum, so daß die Gemeinde bei der
Regierung einkommen mußte um Anordnung einiger Renovationsarbeiten.
Es bedurfte wiederholter Vorstellungen, bis auch nur der Bescheid
kam, man werde einen Augenschein vornehmen lassen. Endlich erschien
ein Regierungsbeamter. In Flüehbrunnen war dafür gesorgt worden,
daß ihm die Schäden gehörig in die Augen sprangen. Aber er
schüttelte den Kopf. Was sie auch sinneten, fragte er. Alles könne
man nicht haben. Viehprämien regneten ja auf Flüehbrunnen. An das
Grätschelensträßlein seien 25 Prozent Beitrag gesprochen. Da dürfe
man nicht noch mit Hoffartsansprüchen eines Pfarrers kommen. Das
einzige, was der Herr Regierungsexperte bewilligte, war ein neuer
Laden aufs Güllenloch, damit nicht etwa ein Kind einbreche und man
noch Unbeliebigkeiten habe. Aber es könnte ein Brett aus der
Ladenwand am Garten genommen werden. Diese Ladenwand sei unnötig.
Das übrige Holz würde dann an den Meistbietenden verkauft. Nun gab
es aber doch böse Worte, und der Herr Experte mußte sich das
Versprechen abtrotzen laßen, über die Sache in empfehlendem Sinne
zu referieren. Die Markterei dauerte noch wochenlang, und die
Gemeinde zwängte unter Androhung von Opposition bei den nächsten
Regierungsratswahlen einen ganz neuen Laden aufs Güllenloch, den
Anstrich der Fensterläden und — o Wunder — die Einrichtung
elektrischer Beleuchtung durch. Die Lieferung des Güllenlochdeckels
wurde Vater Dolder zugeschlagen.

		Ueber diesen Sieg durfte sich Matthias Brändli freuen. Wenn ihm
nur nicht bei jeder Gelegenheit unter die Nase gestrichen worden
wäre: «Lueget, Herr Pfarrer, wie mir is i ds Gschirr lege für
Euch!» Daß alles nur seiner Braut zuliebe geschah, brauchte ihm
niemand zu sagen.

		Vater Dolder war selten zu einem Plauderstündchen zu haben. Von
der Säge in den Wald, vom Wald auf die Werkplätze, von den
Werkplätzen zur Eisenbahnstation und zwischen hinein schnell zu
einem Schoppen, weil nun einmal im Bernerland Handel und Wandel
hinter dem Wirtshaustisch Antrieb finden müssen, so spielte sich
sein Tagwerk ab, rastlos wie die Arbeit seiner Sägen. Nach
wiederholten Versuchen gelang es endlich seiner Tochter, ihm einen
Abend abzuschmeicheln, an dem in aller Ruhe die Hochzeit besprochen
werden konnte. Sie saßen in des Meisters Wohnstube, Vater und
Tochter und der Pfarrer. Diese Stube wurde fast nie benützt; aber
da fuhr kein Staubwölklein auf, als Matthias und Aenneli sich auf
das dunkelrote, mit gehäkelten Schonern bedeckte Sofa niederließen.
Man hätte mit weißen Glacehandschuhen über jedes Möbel fahren
können, ohne daran den leisesten Schatten wahrnehmen zu können.
Vater Dolder hatte eine Flasche guten Waadtländers entkorkt und lud
das Brautpaar ein, mit ihm anzustoßen. Einmal von den Geschäften
los, wollte er gemütlich sein und seinem künftigen Schwiegersohn
als den sich zeigen, der den Seinen alles gönnt. Aus dieser
Stimmung des überquellenden Wohlwollens heraus begann er seine
Pläne für das Hochzeitsfest zu entwickeln. Dabei strahlte sein
wetterhartes Gesicht vor Stolz und Freude. Die Flüehbrunnener
sollten sich nicht über ihn zu beklagen haben.

		In ihrer stillen Genugtuung über des Vaters Gunst tätschelte
Aenneli ab und zu ihres Bräutigams Hand. Sonderbarer Weise
beantwortete diese Hand die Liebkosung immer nur mit leisem Zucken.
Matthias lehnte sich, still zuhörend, zurück. Man sah ihm an, daß
er auf eine Pause wartete, um auch seine Meinung kundzutun. An
Pausen fehlte es ja eigentlich nicht, denn der Gemeindepräsident
redete gsatzlich und mit Ueberlegung. Aber gerade diese Sicherheit
und die unverhehlte Freude am Aufrollen der frohen Pläne benahm dem
Pfarrer den Atem zum Einspringen ins Gespräch. Als sich nun aber
herausstellte, daß aus dem Familienfest ein Volksfest werden, und
daß dieses sich im «Bären» abspielen sollte, durfte Matthias nicht
länger an sich halten. Er habe sich die Sache nun freilich anders
gedacht, sagte er mit hilfesuchenden Blicken nach seiner Braut.

		«Ja, wie de?» fragte Dolder verwundert.

		Die Trauung, meinte Matthias, müßte doch wohl in einer
Nachbargemeinde stattfinden oder vielleicht in der Stadt durch
Professor Schindler, mit dem sich der junge Pfarrer in religiöser
Hinsicht besonders gut verstand. Durch Schindler müßte ihre Ehe
eine ganz besondere Weihe empfangen. So ließe sich dann auch all
das Becherklirren, Juhejen und Tanzen vermeiden, das der Hochzeit
eines Pfarrers nicht wohl anstehe. Unter keinen Umständen sollte
das Fest in Flüehbrunnen stattfinden und am wenigsten im «Bären».
Erst etwas zaghaft, machte Matthias seine Wünsche immer
nachdrücklicher geltend. Vater Dolder schwieg, er wischte nur mit
der Hand über den Tisch, schob sein Glas hin und her, rückte mit
dem Stuhl nach hinten, und als Matthias seine Sache vorgebracht
hatte, machte der Meister eine Handbewegung, die allein schon
deutlich genug erklärte: Scho rächt; aber so cha me nid. Laut fügte
er lachend hinzu: «So hüratet ds Aenneli Dolder nid, Herr Pfarrer.
— So wie-n-i’s gseit ha, mueß es gah und nid anders, punktum.»

		Matthias widersprach, suchte dem Verstimmten klar zu machen, daß
eine solche Dorfhochzeit dem Feste die Weihe nehme und ihm auf alle
Zeiten die unabhängige Stellung der Gemeinde gegenüber untergrabe.
Der Präsident erklärte gereizt, ihm brauche niemand vorzurechnen,
was er der Gemeinde schuldig sei. Und als sich beide gehörig in
Eifer geredet und auf ihre Position festgelegt hatten, zog der Alte
den Schlußstrich: «So wott i’s u we’s Ech nid passet, Herr Pfarrer,
henu, so blybt ds Aenneli mys.»

		Damit war, wie Meister Dolder später seinem Bruder erzählte,
«der Riemen ab der Wälle». Es stand alles still, und man hörte eine
ganze Weile — genau wie am Feierabend im Sägewerk — nur noch den
Bach vor den Fenstern rauschen. Als erste brach Aenneli das
Schweigen, nachdem sie wohl drei Minuten lang große fragende und
zuletzt entrüstete Blicke auf die beiden Männer geworfen. «Aber
loset jitz, wägen öppisem eso...» Dann blieb sie stecken, weil es
sie plötzlich ankam über die verfuhrwerkte Situation zu lachen. Sie
konnte einfach nicht glauben, daß zwei gescheite Menschen ob solch
nebensächlicher Meinungsverschiedenheit ein verheißungsvoll
aufkeimendes Lebensglück in den Staub treten würden. Und doch
getraute sie sich nicht zu lachen, denn wirklich und wahrhaftig,
die beiden Mannsköpfe sahen in diesem Augenblick um nichts
nachgiebiger aus als zwei Granitkugeln. Freilich waren es nur
Nebensachen, um die man sich stritt; aber — das fühlte Aenneli nur
zu deutlich — in diesen Nebensachen prallten Grundsätze, prallten
Lebensanschauungen aufeinander. Da standen die Erwartungen einer
Dorfgemeinde und die Amtsauffassung eines Gottesboten einander
gegenüber. Siegte die letztere, was Aenneli als Verlobte des
Pfarrers wünschen mußte, so war es um ihren Familienfrieden
geschehen, siegte das Dorf, so war ihrem künftigen Manne Gewalt
angetan, und wer weiß, ob ihr die daraus erwachsende Bitterkeit
nicht den Gatten von Anfang an entfremdete?

		Die Herzensnot begann Aenneli Tränen auszupressen. Sie tat ihrem
Vater leid, nicht etwa weil er eingesehen hätte, daß er sie in
solch schwierige Lage gebracht, sondern weil dieser geistliche Mann
da, dem sie sich versprochen hatte, nun so wunderliche Bedingungen
stellte. Die Sache lag durchaus klar. Er, Meister Dolder, hatte die
Tochter zu vergeben. Der junge Pfarrer hatte sich den Bedingungen
zu fügen, wenn er sie haben wollte. Er würde sich doch wohl nicht
einbilden, er könne hier befehlen. Man hatte ja wohl gemerkt, daß
er die Gemeinde nach seinem Sinne umkrempeln wollte. Nun er um die
Tochter des Präsidenten warb, hatte man das Heft in Händen.
Nachgeben hieß vor dem Fanatiker, der alle Gemütlichkeit im Dorf zu
stören gedachte, das Feld räumen. Das würde die Gemeinde ihrem
Präsidenten nie vergeben. Und überhaupt, nachdem man sich so um das
neue Heim des Pfarrers bemüht, hatte man das Recht, Bedingungen zu
stellen. Was war denn dem Pfarrer Schlimmes zugemutet? Handelte es
sich nicht gerade darum, sein Ansehen zu heben, seine Popularität
zu begründen?

		«Ja nu,» sagte Vater Dolder, aufstehend, «überleget Ech’s, Herr
Pfarrer.»

		Damit ließ er das Brautpaar allein. Kaum hatte er die Türe
hinter sich geschlossen, als Aenneli sich ihrem Liebsten um den
Hals werfen wollte. Dem kam aber Matthias zuvor, indem er aufschoß
und wie eine Säule stehen blieb. Er hatte etwas so Starres
angenommen, daß Aenneli zurückschrak und aufschluchzend in die
Sofaecke zurückglitt.

		Matthias betrachtete sie schweigend. Der Jammer schüttelte sie.
Der junge Pfarrer war ergriffen; aber der Widerstand des Alten
hatte ihn dazu gebracht, all seine Gefühle niederzukämpfen und in
kühler Ueberlegung den Hochweg seiner Lebensziele fest ins Auge zu
fassen. Nun, dachte er, ich werde auch das über mich ergehen lassen
müssen; es wird eine Prüfung sein. Ich darf nicht untreu werden,
und wenn es mich das Liebste auf Erden kostete. Ein Gefühl, in
diesem Augenblick in wahre Größe zu wachsen, umschmeichelte ihn. Er
wollte einen Verzicht formen und suchte nach schonenden Worten. Da
fuhr es ihm wie ein Blitz durch den Kopf: Düß! — Tiefgesenkten
Hauptes betrachtete er seine Verlobte. Dann ging er ein paar
Schritte hin und her und trat dicht vor Aenneli. Er ergriff ihre
beiden Hände, zog sie an sich und sagte feierlich: «I la nid vo
dir, Aenneli, i will’s über mi la ergah, was der Vatter wott.»

		Da umschlang sie ihn mit kräftigen Armen und antwortete: «Häb
doch nid Angst! Wie meh si sech chönne vertue a der Hochzyt,
deschtmeh vergässe si üs drob. Und sy mir einisch binenand, so wett
i de gseh, wär dir no i dyni Sachen yneredt.»

		*   *  
*

		Das junge Paar war nach kurzer Hochzeitsreise in das gründlich
herausgeputzte, heimelige Pfarrhaus zurückgekehrt. Matthias hatte
sich redlich Mühe gegeben, seiner Frau die Freude an der Reise
nicht durch Launen zu beeinträchtigen. Es war ihm indes nicht
gelungen, ihr die Verstimmung ganz zu verhehlen, die er vom
Hochzeitsfest davongetragen. Wenn sie etwa an den sonnigen Hängen
über dem Lago Maggiore in den blauen Tag hineinträumten und Aenneli
dachte, jetzt hat er sich endlich ein wenig vergessen, entwischte
ihm plötzlich eine mißmutige Bemerkung über die Gmeindsmannen von
Füehbrunnen. «Tue jitz das dännen und la dr nid d’Freud verderbe!»
pflegte dann Aenneli zu sagen. Als es zum erstenmal geschehen,
hatte sie versucht, ihren Mann mit Zärtlichkeiten aus dem Dickicht
seiner Grübelei herauszulocken. Da er aber nicht nur kalt blieb,
sondern sogar eine leise Abneigung verriet, ließ sie von weiteren
Versuchen ab, tröstete sich mit der Hoffnung, die Verstimmung werde
versurren und dann eine um so schönere Sonne an ihrem Himmel
aufgehen. Aber der Himmel blieb verhängt. Wie man in langen
Regenzeiten den Eindruck empfängt, das graue Heer der Wolken
umschlinge in lückenlosem Ring die Welt, verlor die junge Frau alle
Hoffnung auf eine Aufheiterung ihres Gefährten. Es hilft nur eins,
dachte sie, er muß heim, an die Arbeit. Wenn er den Kampf aufnehmen
kann, wird ein frischer Zug in sein Gemüt kommen, und wenn er dann
merkt, daß die Männer, in denen er Feinde des Reiches Gottes
wittert, Menschen sind, denen nur die fromme Geste gänzlich fehlt,
so wird der Druck von seiner Seele weichen.

		Eines Abends zogen sie im Pfarrhaus ein. An der Haustüre prangte
eine mit Fichtenzweigen umrahmte Inschrift «Willkommen». Auf allen
Tischen prangten Maien, und aus der Küche drang ein köstlicher Duft
bis an die Estrichtüre hinauf. Alles war und blieb in den nächsten
Tagen auf Traulichkeit gestimmt; alles — bis an den Pfarrer.
Aennelis Rechnung hätte geklappt, eine klare Auseinandersetzung mit
den Leuten, die am Hochzeitsfest nicht müde wurden in witzig sein
sollenden Reden dem Pfarrer vorzuhalten, daß er alles, was ihm das
Leben in Flüehbrunnen angenehm machen werde, sogar die schöne junge
Frau, nur der Wohlmeinenheit der Gemeindegenossen verdanke, würde
mit einem Schlage alles zum Besten gewendet haben. Aber diese Leute
hielten sich fern. Was sie in ihren Festreden und von Mann zu Mann
gesagt hatten, das sollte gesagt bleiben, dem Pfarrer zum ewigen
Gedächtnis. Er sollte sich ihnen verpflichtet fühlen und in diesem
Gefühl seines Amtes walten müssen, und Aenneli, des Präsidenten
Tochter — das hatte einer beim Hochzeitsmahl erklärt — Aenneli
sollte die Generalbevollmächtigte der Gemeinde im Pfarrhaus sein.
So hatten sie ihm die Freude an der jungen Frau vergällt. Aenneli
hatte dazu geschwiegen, hatte nur verschämt gelächelt. Sie hatte
auch nachher nie ein Wort über diese Komplimente und Anspielungen
verloren, weil sie kurz und bündig — ohne darüber hin- und
herzuraten — gedacht: Schwatzt, was ihr wollt, ich werde des
Matthias Frau sein. Und weil das so selbstverständlich war, hatte
sie nie davon gesprochen. Dieses Schweigen aber hatte Matthias
nicht begriffen.

		Nun sie eingehaust waren und die Pfarre gewissermaßen in
Verteidigungszustand gesetzt werden sollte, nahm sich Matthias vor,
in erster Linie seine Frau geistlich mit Wehr und Waffen zu
versehen, sie hinauf und hinein zu führen ins Heiligtum, wo man
selber geheiligt wird. Wieder folgte ihm Aenneli schweigend, wie
man eben schweigt, wo man in heilige Luft hinein kommt. Und wieder
verstand Matthias sie nicht. Er meinte um sie ringen zu müssen und
wußte gar nicht, wie nahe sie dem Ziele stand. Er vergaß darüber
auch, was ein junges Weib aus der Natur heraus, die ihm Gott
verliehen, beanspruchen darf. Eine Pfarrfrau ist ihres Mannes
Gehilfin. Sie hat Anteil an seinem Priestertum, sie hilft ihm das
Kreuz tragen und das Kreuz zeigen, sie baut ihm Brücken, sie öffnet
ihm Pforten, zu denen er keinen Schlüssel fand; sie fängt
vergiftete Pfeile auf, die ihm galten, und verbrennt sie, ohne daß
er darum weiß, auf dem Brandopferaltar ihrer Liebe, sie trägt seine
Heilandsliebe aus und streut sie mit wunderwirkender Hand ins Volk,
sie nimmt sein Leiden auf sich, leidet um ihn und stirbt für ihn.
Sie ist aber auch sein Weib. Seine Freude an ihrer Schönheit und
Güte ist ihr Lohn, und sie will, ob sie auch im Geiste eins
geworden, mit ihm ein Fleisch sein, mit ihm des Menschseins Wonne
und Leid teilen und mit ihm eine Sehnsucht nach Erlösung leiden,
mit ihm fremd werden dieser Welt und mit ihm aufgehen in einem
Heimweh nach der Stadt Gottes.

		Das alles keimte und wuchs in Aennelis Herzen. Matthias aber sah
es nicht. Sein Blick war auf die Gegner gerichtet, war auf den
Feind gespannt, der, wie er wähnte, sich seines Weibes bedienen
wollte, um ihn zu entwaffnen. In jeder dargebotenen Frucht sah er
Anfechtung, und er wappnete sich mit Askese dagegen.

		Aenneli diente ihm, pflegte den Gesunden wie einen Kranken.
Matthias dankte ihr, war lauter Herzensgüte gegen sie, ließ sich
binnen wenigen Wochen aufs gründlichste verwöhnen und verlor darob,
wie alle Verwöhnten, die Fähigkeit, sich in des Nächsten Seele
hinein zu versetzen. Hätte Aenneli die Gewohnheit gehabt, sich
selber auf Herz und Nieren zu prüfen, so hätte sie sich eingestehen
müssen, daß sie erwartet hatte, ihr Mann werde wenigstens in den
ersten Wochen ihrer Ehe über seiner jungen Frau die Gemeinde ein
wenig vergessen. Ueber diese törichte Erwartung gab sie sich nicht
Rechenschaft, aber daß es nun umgekehrt war und um so schlimmer,
als dieses Vergessen der Frau über den Amtssorgen Absicht war und
eher den Namen Vernachlässigung verdiente, das empfand sie mit
unerträglicher Klarheit.

		Wenn der Tag sich neigte und des Abends trauliche Stille die
beiden einlud, näher zusammenzurücken, saßen sie wohl am gleichen
Tisch im Sääli. Der grüne Lampenschirm verteilte mit Gerechtigkeit
das Licht gleichmäßig auf Aennelis Handarbeit und ihres Mannes
tiefgründige Bücher. Matthias verlor sich in seine heiligen
Gedankengänge, gab auf ihre spärlichen schüchternen Fragen
zerstreute Antwort oder auch gar keine. Und wenn der Kirchturm die
zehnte Stunde auskündete, legte Aenneli die Bibel vor Matthias hin,
manchmal mit einem leisen Plumps, um ihn aufzuschrecken. Dann las
er einige Verse, wobei er nicht selten sich unterbrach, um einen
Einfall auf ein Notizblatt hinzukritzeln. Dann faltete er, ein Bild
tiefster Versenkung, die Hände über der Bibel und betete, wie nur
ein Priester beten kann. In der Fürbitte vergaß er niemand, auch
seine Beleidiger nicht, nur — sein Weib.

		Indes er, die Andacht schließend, seine Bücher und Hefte unter
den Arm packte, trug sie ihm die Lampe voran, die Treppe hinauf,
und setzte sie auf dem Schreibtisch des Studierzimmers wieder in
Kontakt. Manchmal dankte er ihr mit einem Kuß, zuweilen auch nicht.
Und meist saß er schon zwischen den hölzernen Armen seines
Schreibstuhls, wenn sie auf der Schwelle zum anstoßenden
Schlafgemach noch einmal nach ihm blickte, um dann bitterlich
weinend auf ihr Bett hinzusinken.

		Morgens, wenn die Sonne die Pfarrfrau an die Arbeit rief, lag
Matthias mit gefurchter Stirn noch im ersten Schlaf. Ihn wecken
wäre ein Frevel an des überarbeiteten Kämpfers Gesundheit
gewesen.

		Wem sollte sie ihr Leid klagen? — Dem Vater? — Nie und nimmer.
Denn — trotz allem — sie fühlte sich im Schifflein sitzen, das
Matthias Brändli mit sicherer Hand steuerte, während Vater Dolder
ferner und ferner an seinem alten Ufer hantierte. — Beten? — Ja,
beten können, wenn man Gott grollt! — Je mehr Matthias ihr mit
Beten voranging, desto tiefer ließ Aenneli die Hände hängen. «Warum
hast du mich aus dem frohen Leben in diese Klause geführt, mit
meinem Lebenshunger in diese weihrauchduftende Höhle gebettet?» So
schrie es in ihr. Es? Wer ist dieses «es», das im Menschen schreit,
wenn er die Worte verloren hat? Ist es nicht die lebendige
Gottesseele, der Geist von seinem Geist? Das Geschöpf, das nach dem
Schöpfer schreit?

		Ostern war vorbei, die größte Arbeit des Pfarrers getan, die für
Aenneli wenigstens insofern ihr Gutes gebracht, als der Pfarrer
abends oft zu müde war zum Studieren und dann, wenn auch recht
still, ein Stündlein heimelig bei zugeklappten Büchern neben seiner
Frau saß. Kaum aber war Matthias’ Seele wieder ein wenig entspannt,
so kam mit erneuter Wucht das heilige Dämonium über ihn. Da saßen
sie nun eines Abends wieder im Sääli bei der Lampe und schwiegen.
Vor den offenen Fenstern wogte der duftige Atem der Frühlingsnacht.
Noch zeichneten sich die saftstrotzenden Gerten der Fliederbüsche
vor einem blassen Himmel, in dessen Zenit schon Sterne flimmerten.
Aennelis Augen waren auf die zackige Horizontlinie der Berge
gerichtet, über welcher, kaum sichtbar, immer neue Himmelslichter
erwachten. Auf einmal war ihr, als hätte sie im Garten Schritte
gehört. Sie horchte auf. Ein leises Knarren, ein wischender Laut,
und noch ehe der jungen Frau ein Ton von den Lippen geglitten,
hatte sich in den dämmernden Ausschnitt des offenen Fensters der
Schattenriß eines Mannes geschoben, der nun die Arme auf das
Gesimse legte. Blitzschnell war in Aenneli eine Ahnung erwacht, die
alsobald ihre Bestätigung fand durch die klangvolle Stimme, mit
welcher der ungebetene Gast in das Dunkel der Stube rief: «Löit ech
nid stören uf euem Sädel! — Aber gäll, Matthees, das isch doch jitz
en anderi Läbtig?»

		Unwirsch fuhr Matthias aus seinen Büchern auf: «Bisch du’s, Düß?
— So chumm yne.» Ein feines Ohr mochte den leisen Aerger aus dieser
Einladung heraus hören. Jedenfalls schickte Düß sich an
weiterzugehen. Aber die Pfarrfrau war mit ihrem Mann ans Fenster
getreten. «Halt, halt!» riefen beide, und Aenneli fügte hinzu:
«Wartet, i chumen Ech cho uftue.» Die Schnellfüßige wußte dem
unschlüssigen Flüchtling den Weg zu vertreten und brachte ihn nach
kurzem Widerstreben, das sich bald als nicht ernst gemeint verriet,
herein. — Endlich ein Gast im Hause, einer von auswärts, ein
Mensch, mit dem sich reden ließ, einer, der in Flüehbrunnen nichts
zu sagen hatte und einfach als Freund eintrat — ein wunderlicher
Gesell, aber ein Gesell!

		Der feinfühlige Düß hatte, kaum mit der jungen Frau ins
Lampenlicht getreten, aus ihrem Antlitz gelesen, was sie empfand.
War nun in ihm seit dem letzten Besuch eine Veränderung vor sich
gegangen, oder zwang er sich erst angesichts des pfarrherrlichen
Ehepaares, Düß hatte sein burschikoses Wesen draußen gelassen und
gab sich, ohne seinen Humor zu verleugnen, ganz als den
vernünftigen Freund und Studiengenossen. Er forderte sogar Matthias
zu friedlichem Disput über theologische Fragen heraus und
ermunterte ihn zur Standhaftigkeit gegenüber der Gemeinde. «Aber
z’höch flüge muesch ne nid,» mahnte er bloß, «du muesch mit ne
Möntsch sy. Mit nüt cha me d’Möntsche besser etwaffne, als wenn me
ne a sich sälber zeigt, was e vernünftige Möntsch isch. Das tuet de
Brave wohl, und di Uebersühnige schüüche’s wie der Tüüfel. —
Möntsch sy mueß me, Matthee, Möntsch sy!» Dabei schlug Düß seinem
Kommilitonen mit der flachen Hand aufs Knie, daß es klatschte. Aber
es lag so viel Ernst in seinem Ton, daß Matthias ins Nachdenken
verfiel.

		Aenneli redete nicht drein. Ihre Blicke verglichen die beiden
Freunde, wobei das vergeistigte Antlitz ihres Mannes sie zu stiller
Bewunderung herausforderte. Es hatte für sie eines Gegenstückes
bedurft, um das stille Leuchten auf dieser ihr so vertrauten Stirne
zu erkennen. Düßens Gesicht trug die Spuren des Kampfes, aber der
Siegerglanz fehlte darin. Eine gewaltige, herbe, herrschsüchtige
Männlichkeit lag in seinen schönen Zügen, eine süße
Leidenschaftlichkeit, die ein Weib zu heimlichem Beben bringen
konnte, dann aber auch wieder ein herzandringender Ruf nach Mitleid
und Güte, kurz, es war ein Antlitz, das man nicht betrachten
konnte, ohne in Verwirrung zu geraten. Aenneli wandte ihre Blicke
wieder Matthias zu und dachte mit einem Gefühl herzlicher
Verehrung: «Du bist mein Mann.»

		Diesmal ließ sich Düß wider Erwarten leicht bewegen,
Nachtquartier anzunehmen. Bald darauf sagte er, des Disputierens
müde: «Mr hei hütt no nüt gsunge.»

		Matthias erschrak. — Das stille, horchende Dorf! Die offenen
Fenster! Schon stand er auf, um sie zu schließen. Da lachte Düß
sein altes dröhnendes Lachen. «La se numen offe! Was meinsch, daß i
singe well? Du trouisch mr nidemal zue z’wüsse, was i dir schuldig
bi.»

		Düß war aufgesprungen. Aenneli fürchtete, er werde wieder
davonlaufen, und flüsterte Matthias zu, indem sie ihm heftig die
Hand drückte: «La ne doch!»

		«I troue drs scho zue, Düß, aber begryf doch,» sagte der
Pfarrer, «daß es nid ganz glychgültig isch, bsunders hie, was ds
Dorf usem Pfarrhus ghört.»

		«Was söll es usem Pfarrhus ghöre?» fragte Düß, einlenkend, sich
selber. Er warf einen schwer bedeutsamen Blick auf seine beiden
Gastgeber, setzte sich ans Klavier und begann schwermütige
Volkslieder zu singen von Liebe und Leid, bald dringend und
gewaltig, bald einschmeichelnd und bald in wühlendem Weh. Der
Sänger achtete sich der Zuhörer nicht. Er sah nicht, daß der
Pfarrer am Kachelofen stand und mit Bangen dem Gesang folgte. Er
sah auch nicht, daß Aenneli zu Matthias hinfloh, ihm die Hände auf
die Schultern und das Haupt an die Brust legte, als wollte sie
seinen Herzschlag belauschen.

		«So,» sagte endlich Düß, «jitz no zum Schluß — aber de bis de
z’fride mit mr... ds Abedlied vo dym Namesvetter!» Dann sang
er:

		«Der Mond ist aufgegangen,

die goldnen Sternlein prangen

am Himmel hell und klar;

der Wald steht schwarz und schweiget,

und aus den Wiesen steiget,

der weiße Nebel wunderbar.»

		Erst jetzt, als er aufstand und man sich anschickte, zur Ruhe zu
gehen, sah Düß, daß Aenneli geweint hatte. Man stieg hinauf. Frau
Aenneli geleitete Düß in sein Zimmer, machte Licht, schleppte
Wasser herbei und schaute nach, ob auch sonst alles in Ordnung sei.
Als sie in das eigene Schlafgemach kam, war sie allein. Matthias
saß bereits wieder nebenan an seinem Schreibtisch und hatte die
Türe so angelehnt, daß nur ein schmaler Lichtstreifen
herüberschimmerte. Einen Augenblick überlegte sie, ob sie nicht
hingehen und ihrem Manne einen Gutenachtkuß abnötigen wolle. Nein,
dachte sie, jetzt hat er uns einen ganzen Abend geopfert. — Aber...
wie kann er nur nach diesem Abend... Ist nicht vielleicht jetzt der
Augenblick, ihn zu einem Blick in mein Herz zu zwingen?... Nein,
nicht so.

		Aenneli legte sich zu Bett. Sie hatte oft in solchen Stunden in
die Kissen hinein geschluchzt. Heute weinte sie nicht mehr. Aber
von Schlafen war keine Rede. Zuweilen lauschte sie nach der
Studierstube hin. Liest er nur? — Betet er? — Sie glaubte das
Geräusch der schreibenden Feder zu vernehmen. Sie lauschte —
lauschte, und verfiel darob doch endlich in einen ganz leichten
Schlummer, aus dem der Schlag der Studierstubenuhr, jenes
Hochzeitsgeschenkes der Gemeinde, sie wieder aufschreckte. Noch
immer kritzelte die Feder. — Ist’s noch nicht genug? — Jetzt wurde
es still. Der Lehnstuhl knackte leise, wurde zurückgeschoben. Jetzt
stand er auf. Aenneli richtete sich gespannten Blickes und mit
stockendem Atem auf. Die Worte, in denen sie ihm das Herz zu leeren
gedachte, entfielen ihr plötzlich wieder. Aber sie raffte sich, da
die Türe angelehnt blieb, auf, verließ ihr Lager, schlich sich an
die Türe und guckte durch den Spalt. Er stand vor seinem
Büchergestell und blätterte in einem schweren Bande. — Genug! In
plötzlichem Entschluß stieß sie die Türe auf und rief, rasch an den
Schreibtisch tretend: «Alles Ding hat seine Zeit, Jas.» Lachend
rief sie es und mit leuchtenden Augen. Und ehe Matthias diesen
Ueberfall begriffen, hatte sie das Licht abgedreht, ihm das Buch
aus der Hand geschlagen und hielt ihn mit kräftigen Armen
umschlungen. «Jas, Jas, bin i dir de o gar nütmeh?»

	
		
		III.

		«U jitz, was het er gseit, der Dolder?» fragten sie im «Bären»
den Krämer, der eben an den Stammtisch herantrat.

		«He, was het er gseit,» antwortete Müller, indem er sich am
Hinterhaupt kraute, «es gang ne nüt a. Er heig nütmeh dry z’reden
im Pfarrhus obe. Wenns zwöi eso guet zsäme chönne, wie sy Tächter u
der Pfarrer, so müeß me ne nid welle ga dry rede. Das het er gseit.
Dernah bin i ume gange. Er het afah wärche, un i ha däicht, i gang,
gäb daß mr no e Laden uf d’Füeß gheji.»

		Frau Wälchli stand auch dabei. Sie schenkte dem Krämer seinen
Schoppen ein und sagte: «Me weiß afe bal nümme, was me söll däiche
vo däm Mannevolch. Es darf ja kene meh ds Muul uftue.»

		Da lachten die Mannen verlegen. «Gang du, Liseli,» meinte der
Gemeindeschreiber, «wär anders het dä Pfarrer i d’Gmein yhe
gutschiert als du? Hei ne d’Wybervölcher härebracht, so sölle si
jitz mit ihm tanze.»

		«Es wird dir öppe nid ärscht sy, dir, daß i dä söll härebracht
ha.»

		«Hörit uf chähre!» brummte der Bauer vom Kalten Färrich. «Eifach
fertig, der Schuelmeischter söll mit Aenneli ga rede.»

		Jetzt schrien alle auf den Färrich-Bauer ein, ob er «öppe vo
letscht» in Amerika gewesen sei, daß er noch nicht wisse, wie es
der Schueli mit ds Pfarrers habe. Gerade den habe man ja geheißen
mit der Frau Pfarrer reden, als der Pfarrer in der Schulkommission
mit der «verrückten Donners Idee» aufgerückt sei, man solle den
Kindern am Examentag das Wirtshaus verbieten, wo doch das «meh oder
minger der Hauptwitz» am Examen sei. «Eh du Herrieses», man sollte
auch meinen, «was so ein Tröpfeli Wy den Bürschtlene» schaden
könnte. Aber der «Schueli, der Höseler» habe sich widersetzt. Fürs
erste gönne er den Kindern das Freudeli nicht — ja, so einer sei er
eben, nur weil er selber nichts erleiden möge und schon ins Plampen
gerate, wenn er nur von weitem eine Flasche sehe. Und dann eben
habe er gesagt, wenn der Pfarrer nicht wolle, so trage es hell
nichts ab, der Frau davon zu stürmen, denn die seien eins, wie
sonst im ganzen Kanton nicht «ihrere zwöi».

		«So?» sagte Frau Liseli, «das wär mir de aber o ds Neuischte. Es
het ja da di Mal gheisse...»

		«Äbe hets,» belehrte sie der Krämer, «aber mr hein is mit Schyn
dä Chehr trumpiert, Liseli. — Du chasch de um ds Neujahr ume ga
Gotte sy bi der Pfarrere.»

		«Du wirsch mr öppis wellen agä.»

		«Lue de nume.»

		«Wohär wettisch du so öppis wüsse.»

		«Dahär. — Es isch uscho. — U wie der Schueli seit, sider däm
glahri ds Glück us allne Pfäischtere vom Pfarrhus.»

		Die Stammtisch-Zeitung wäre lückenhaft geblieben, hätte nicht
noch einer das Glück im Pfarrhaus mit dem Besuch jenes andern
«Pfarrers» in Zusammenhang gebracht. Aber das Lästermaul fand
diesmal keinen Glauben. Das strahlende Glück und das prächtige
Zusammenspannen von Matthias und Aenneli hatten schon jetzt alles
müßige Gerede über das pfarrherrliche Paar zum Verstummen gebracht.
Ihr geeinter Wille kämpfte siegreich für das Wohl der Gemeinde. Er
weckte allenthalben neues Leben, stieß freilich auch auf die
Feindschaft; aber die Feinde wagten sich nicht ans Licht, und wer
nicht tief in das Leben der Gemeinde hineinsah, durfte glauben, es
widerstehe niemand und nichts dem tapferen Streben des jungen
Pfarrers.

		*   *  
*

		Nun begab es sich, daß in der großen Ferienzeit jenes Jahres
Krankheit in das Pfarrhaus zu Flüehbrunnen einbrach. Matthias
Brändli hatte sich auf einem seelsorgerlichen Gange schwer erkältet
und lag in Fiebern. Er wollte sich nicht ergeben und rechnete
bestimmt darauf, daß die sorgfältige Pflege, die ihm seine Frau
angedeihen ließ, ihn auf Ende der Woche wieder kampffähig machen
werde. Es ward aber Mittwoch, und die Fieber wollten nicht fallen.
Es ward Donnerstag Morgen, und zu den Fiebern gesellten sich
Fröste. Da half alles nichts, der Arzt mußte her. Er kam, griff
nach dem Puls, tastete, klopfte, horchte und rief endlich die
Pfarrfrau in die Studierstube hinüber. Er drückte die Türe behutsam
hinter sich ins Schloß und sagte: «Frou Pfarrer, Eue Ma isch
z’grächtem chrank. Er het e doppleti Lungenetzündtung. Da gits nüt
z’brichte.»

		Aenneli raffte ihre ganze Energie zusammen, um sich
zuversichtlich zu zeigen. Vorerst galt es nun, ihrem Manne klar zu
machen, daß auf den Sonntag ein Ersatzmann berufen werden müsse.
Aber da war guter Rat teuer, denn weit im Umkreis stand niemand zur
Verfügung. Es mußte nach Bern berichtet werden. Die Antwort ließ
auf sich warten, denn auch in der Stadt gibt es während der
Ferienzeit wenig Pfarrer. Inzwischen packte die Krankheit immer
fester zu. Matthias verlor sogar zeitweise das klare
Bewußtsein.

		Hindämmernd lag er am Samstag mittags in seinen Kissen, hatte
wunderliche Träume und verlor immer mehr das Gefühl von Ort und
Zeit. Vorsorglich hatte Frau Aenneli die Hausglocke verbunden, den
Klopfer an der Haustür umwickelt. Kein Geräusch außer dem Geläute
und Schlag der Kirchenglocken drang in das Krankenzimmer. Bange
verfolgte Aenneli die Atemzüge ihres geliebten Mannes, der auf
nichts mehr zu achten schien. Plötzlich schlug er die Augen weit
auf. Er schien gespannt zu horchen. — «Jitz isch er da», sagte er
mit so seltsamem Tonfall, als wollte er sich außer Stande erklären
gegenüber einer Macht, der man sich fügen muß.

		Auch Frau Aenneli horchte auf. Wie ein Wiesel glitt sie aus dem
Zimmer die Treppe hinab.

		Bald darauf hörte Matthias im Zimmer unter dem seinigen
Stimmen.

		Frau Aenneli war nicht wenig erschrocken, als sie im Sääli Düß
gefunden hatte, der sie gar nicht erst zu Wort kommen ließ, sondern
fragte: «Was isch mit dem Matthias? Isch es ärnscht? I ha’s z’Bärn
vernoh und ha dänkt, i well cho luege, ob ig Ech öppis chönni
hälfe.»

		«Myn Gott!» entwischte es der Geängstigten, «i ha geng no niemer
zum Predige morn. I ha Bscheid gmacht ga Bärn und...»

		«I ha’s ghört. Drum bin i cho.»

		Der guten Frau flimmerte es vor den Augen. Düß auf der Kanzel zu
Flüehbrunnen! Sie durfte ihrem Manne nicht davon reden. Was sollte
sie tun? Nur stockend und halb fragend brachte sie ein «ja...»
heraus.

		«Dir weit frage, ob i ds Rächt heigi», fuhr Düß fort. «I ha ds
Rächt, i ha ja als Studänt o scho... aber da druuf chunts gar nit
a, Frou Pfarrer. — Es isch wahr, i bi nie konsakriert worde. I bi
villicht ganz unwürdig. Aber säget mr, wo isch di möntschlechi
Zunge, wo würdig wäri, ds Wort Gottes z’verchünde, wo —?»

		«I will...» Sie war im Begriff zu sagen, sie wolle ihren Mann
fragen, ob es ihm recht sei; brachte es aber nicht heraus, denn es
wäre eine Notlüge gewesen. Nein, nein, er durfte nicht in Aufregung
gebracht werden.

		«Chömet übere,» korrigierte sie sich, «ässet öppis.» Nachdem sie
dem Gast einen Imbiß aufgestellt, erklärte Frau Aenneli, sie wolle
nach ihrem Mann sehen, und verschwand. Sie befand sich in einer
Aufregung, die ihr nicht gestattete, an das Bett des Schwerkranken
heranzutreten. Ins Studierzimmer trat sie, in die Fensternische,
von wo sie durch die offene Zwischentüre den Kopf ihres Mannes
beobachten konnte. Er lag ruhig. Da er zu schlummern schien, ließ
Aenneli ihre Blicke durch das Fenster schweifen, aber sie sah
nichts. Soll ich’s ihm sagen? überlegte sie. Nein, ich kann nicht.
Er wird sich entsetzlich aufregen. — Und wenn er nein sagt? Muß ich
dann hingehen und Düß mitteilen, daß er ihn nicht für würdig
erachtet? Ihm, der doch eigentlich uns beiden die Tür zum Glück
aufgetan hat. Ist er denn nicht bei all seiner «Unmöglichkeit» ein
lauterer, wahrer, echter Mensch — mit allen Sünden Adams beladen,
aber doch ein Mensch, der Gott im Herzen trägt? Mag er verrückt
erscheinen in den Augen der Welt, gut ist er doch, so gut als ein
Mensch sein kann. Hat er mir je Uebles getan? Sollte er nicht der
Gemeinde die Wahrheit sagen können, einmal so ganz, ganz anders, so
unmittelbar — ohne Theologie... ohne — Weihe, einfach als Mensch
zum Menschen, als Sünder zu den Sündern. — Und wenn sie schließlich
einmal die Stimme eines Verlorenen aus der Hölle schreien hörten,
vielleicht würde das die Mauern erschüttern, hinter denen sie sich
gegen die Stimme des Hirten verschanzt haben.

		Eine Bewegung des Kranken lenkte sie ab. Leise trat sie an die
Türe und dann vollends hinein, an das Bett. Matthias sah zu ihr auf
und sagte: «Gäll, der Düß isch da?»

		«Ja.»

		«Was wott er?»

		Da war die Frage, die sie zu sagen zwang, was sie so gern
verschwiegen hätte. Zaghaft antwortete sie: «Für di predige.»

		Matthias starrte mit groß aufgerissenen Augen auf sie. Er sah
einen Augenblick wie gelähmt aus.

		Da wollte ihn Aenneli erlösen und sagte: «Gäll, er söll lieber
nid?»

		In Matthias’ Zügen löste sich etwas. Er schien nachzudenken, und
dann sagte er leise zu sich selbst: « fiat tua
voluntas!» und vernehmlich laut zu seiner Frau: «Er söll
cho!»

		«Der Düß?»

		Matthias nickte.

		«Hiehäre? Zu dir?»

		«Ja.»

		Wenige Minuten später stand Düß am Krankenlager seines Freundes,
der mit glänzenden Augen zu ihm aufblickte.

		«Du wellisch für mi predige?» hauchte Matthias.

		«Isch es dr rächt?» fragte Düß mit tiefernstem Gesicht.

		Matthias hatte ein freundliches Lächeln, als er, auf seine
Hinfälligkeit anspielend, antwortete: «Das het hie nüt z’säge.» Er
drückte Düß die Hand, und als Aenneli diesen wegzog, legte sich
Matthias auf die Seite. Zurückblickend merkte Frau Aenneli an einem
ganz leisen Zucken von Matthias’ Schulter, daß er lachte. Ja, er
konnte es nicht niederzwingen. Der auf die seltsamen Umstände
seiner Berufung nach Flüehbrunnen zurückgleitende Gedanke in
Verbindung mit seiner augenblicklichen Hilflosigkeit brachte den
Kranken zu einem Lächeln über die menschliche Ohnmacht. Dieses
Lachen erschreckte ihn selber. Es erhoben sich Gewissensnöte, aber
er war nicht imstande, sie klar zu überdenken, und schlief ein.

		Die Frau Pfarrerin wollte nun nichts versäumt haben und redete
mit ihrem Gast, ob er auf die Studierstube verzichten und im
Gastzimmer sich vorbereiten könnte. Falls er Bücher benötigte,
möchte er sie möglichst geräuschlos...

		«Was Bücher?» Ein spöttisches Lächeln unter den Bartspitzen rief
der Pfarrfrau in Erinnerung, wen sie vor sich habe. Sie mochte in
ihrem Blick einen leisen Schreck verraten haben, denn Düß fuhr
gleich fort: «Das wär überhoupt e bösi Sach, wenn ig erscht jitz
wetti afah ne Predig studiere. Wenn faht albe der Jas a?»

		«I weiß nid. I gloub, er faht nie a und hört nie uf.»

		«Äbe, so han i’s o.»

		Frau Aenneli blickte ihn sehr verwundert an und fügte dann bei:
«I meine nume so wäge der Sammlung.»

		«Sammlung? — Isch Eue Ma überhoupt je echly usenand? — Chömet,
Frau Pfarrer, mr wei jitz no chly vor ds Hus ga sitze, i Garte. I
hätt’ Ech no allerhand z’frage.»

		Schon beschlich eine leise Reue die junge Pfarrfrau. Ob sie
nicht doch besser getan hätte, von vornherein die Hilfe des
unberechenbaren Menschen abzulehnen? Sie sann auf einen Vorwand,
sich diesem Beisammensitzen zu entziehen, als der Wagen des Arztes
vorgefahren kam. Sie entschuldigte sich bei Düß und begleitete den
Arzt ins Krankenzimmer. Der Besuch währte lange, und als die
Pfarrfrau endlich wieder dazu kam, sich nach ihrem Gast umzusehen,
war er nirgends zu finden. Der Sigrist wußte zu berichten, es sei
so einer — zur Köchin hatte er von einem Waldmenschen gesprochen —
in die Kirche gekommen, habe sich die Kanzel angesehen und ein Lied
angegeben. Dann sei er bergauf davongegangen.

		Der Nachmittag ging zur Neige. Es begann zu dunkeln. Kein Düß
erschien. Es war längst Nachtessenszeit — kein Düß. Es ward Nacht —
kein Düß.

		Was soll ich nur anfangen? plagte sich Frau Aenneli. Sie mied
das Krankenzimmer ihres Gatten, aus Besorgnis, dieser könnte nach
dem Gaste fragen. Es war Zeit, sich zur Ruhe zu begeben, und kein
Düß da. Die Haustüre mußte offen gelassen werden.

		Frau Aenneli wachte in der Studierstube, horchte mit einem Ohr
nach dem Kranken, mit dem andern nach dem Korridor. Endlich hörte
sie die Haustüre gehen. Sie wurde von innen verriegelt. Es kamen
leise Tritte die Treppe herauf. Frau Aenneli trat in den Gang.
Groß, fest und sicher kam Düß an sie heran, die Schuhe in der Hand,
und bot ihr gute Nacht. — Ob er nicht erst etwas zu sich nehmen
wolle, fragte sie. Er winkte ab und ging auf den Fußspitzen in sein
Zimmer.

		Was wird es werden? fragte sich die Pfarrfrau. Sie weinte vor
Müdigkeit, als um Mitternacht die ablösende Pflegerin kam. Ihr
letzter Gedanke vor dem Einschlafen war: was wird er von der Kanzel
reden? — Nun, das Schlimmste wird er uns nicht antun. Dafür bürgten
die Schuhe in der Hand.

		Als am andern Morgen die Glocken das erste Zeichen zum
Gottesdienst gaben, erschien Düß, leise klopfend, an der Türe der
Studierstube und fragte nach dem «Mantel des Propheten».

		Frau Aenneli wollte das Herz stille stehn. Daran hatte sie noch
gar nicht gedacht. Aber... dieser Düß im Kanzelrock ihres Mannes!
War es möglich, ihr das zuzumuten? Bis jetzt hatte man im Pfarrhaus
nie ein Wort darüber verloren; aber Frau Aenneli hatte nie etwas
anderes geglaubt, als daß der schöne schwarze Talar das Symbol der
priesterlichen Weihe sei. Wie sollte sie nun dieses vornehmste
aller Ehrenkleider einem überwerfen, der... Nein, das nun doch
nicht!

		Aber Düß stand da und wartete auf Antwort. Und auf seinem
Antlitz stand geschrieben: hältst du mich nicht für würdig, so weiß
ich, daß die Menschen mich in Acht und Bann getan haben. Und
dann... ist mein letzter Halt dahin.

		Zögernd fragte sie, ob er nicht so auf die Kanzel steigen könne,
wie er da sei.

		«Ja,» antwortete Düß, «wenn i de Lüt bekannt wär als fläckelose,
untadelige Möntsch, de chönnt’ i i däm Habitus cho, wo me mi drinne
kennt. Aber d’Zuehörer sötte chönne vergässe, wär zue ne redt. Am
beschte wärs, me gsäch der Treger vom Wort gar nid. Der lieb Gott
weiß ja, wär i bi; aber de Möntsche mueß me’s nid schwärer machen
als nötig. Decket, decket vo mir, soviel Dir chönnet, Frou
Pfarrer.»

		Da nahm Frau Anna ihres Mannes Ehrenkleid, warf es dem Unstäten
über und dachte dabei: Vergib uns unsre Schulden, wie auch wir
vergeben unsern Schuldnern. — Gehe hin und rede, was dir Gott
gibt!

		Und Düß ging und predigte und las die liturgischen Gebete und
sang mit der Gemeinde. Die Kirche war vollbesetzt, denn es hatte
sich am Abend zuvor das Gerücht verbreitet, jener «andere» werde
die Kanzel besteigen, von dem sie einst im Wirtshaus gesagt, er
würde ein «gäbiger» Pfarrer sein. Er predigte anders als man’s
gewohnt war, aber tief aus dem Leben heraus von Jesu Sünderliebe.
Mancher fühlte eine Beichte heraus, ein packendes Bekenntnis, und
alle mußten zugeben, daß sie solch klangvolle, erquickende Stimme
noch nie von der Kanzel vernommen, weder im Gesang, noch in der
Rede.

		«U mir hei doch rächt gha», sagte hernach der Krämer Müller, «es
isch halt doch e Pfarrer. Jitz heit drs ghört.»

		Und ein anderer raunte: «Das isch öppis angers als üse. Dä
ghörti uf üse Chanzel u nid dise.»

		«Gäll, i ha’s emel o däicht», antwortete es irgendwoher.

		Als Düß wieder ins Pfarrhaus trat, ergriff Frau Aenneli seine
Hände und dankte ihm mit warmen Worten.

		«Rüehmet nid!» wehrte er ab. «Es isch nüt. Aber i ha ds Beschte
gä, wo-n-i ha, wie me’s öppen a mene Fründ schuldig isch.»

		Er hatte es eilig, den Talar abzulegen. Da kam ihm Frau Aenneli
zuvor, zog ihn vor den Spiegel und sagte: «Halt! Lueget Ech jitz
z’erscht no! Gäbet nume zue, Dir wäret e stattleche Pfarrer. — Es
wär geng no nid z’spät.»

		Düß machte eine abwehrende Bewegung. Hastig streifte er den
Kanzelrock ab, legte ihn sorgsam über einen Stuhl und sagte: «Nei,
nei, dadry ghören i nid.» Frau Aenneli tat, als hätte sie’s nicht
gehört. Sie nahm sich vor, mit ihm bei Tisch ein ernstes Wort zu
reden. Zu ihrem Erstaunen ließ er sich aber nicht bewegen, so lange
hier zu bleiben. Noch schnell seinem kranken Freunde die Hand
drücken, das wollte er; aber dann war er nicht mehr zu halten. Es
gab eine Menge pfarramtlicher Funktionen, Taufen, Trauungen,
Leichenreden, Unterricht. Dem wollte Düß ausweichen. Dazu fühlte er
sich nicht berufen. Er werde nun nach einem Stellvertreter Umschau
halten, versprach er der Pfarrfrau, und damit empfahl er sich.

		 

		Als die Krisis in der Krankheit vorüber war, verbrachte Frau
Aenneli jede nur freizumachende Stunde an ihres Gatten Lager. Oft
kam nun zwischen ihnen die Rede auf Düß, der sich ihnen immer
wieder als guten Freund erwiesen hatte. Frau Aenneli erwärmte sich
immer mehr für die Idee, man sollte Düß veranlassen, seine Studien
wieder aufzunehmen und zu vollenden. Solch gutes Holz sollte nicht
unbenützt — verfaulen, ja verfaulen. Das sei just das rechte Wort.
Ja, meinte der Pfarrer, wenn er seine Unarten lassen könnte; aber
gerade in diesen Unarten, diesen Wasserschossen, liege seine
besondere Kraft. Wäre er jünger, so ließe sich hoffen, daß das
Beschneiden dieser Schösse zu Gutem führen würde; aber der Baum sei
zu alt.

		«Me isch nie z’alt zu öppis Guetem», eiferte Frau Aenneli, und
sie ließ nicht locker, bis Matthias ihr versprochen hatte, die
Sache mit andern Freunden und mit den Professoren, die Düß
seinerzeit aufgegeben hatten, von neuem zu besprechen.

		Die beiden ahnten nicht, was seit jenem Sonntag in Flüehbrunnen
am Stammtisch und in gewissen Hinterstüblein verhandelt wurde. Für
die kommenden Wochen hatte nun der Bezirkshelfer das Pfarramt in
Flüehbrunnen übernommen und hatte sein Quartier im Pfarrhaus
bezogen. Matthias hatte sich vorbehalten, alltäglich mit ihm die
Angelegenheiten der Gemeinde zu besprechen. Aber schon die erste
Beratung hatte ihn dermaßen ermüdet, daß der Arzt alle weiteren
Konferenzen aufs strengste verbot. So blieb denn sein Priestertum
auf die Zwiesprache mit Gott beschränkt. Die Amtssorgen gelangten
höchstens bis zu Frau Aenneli, die mit dem feinen Spürsinn der
berufenen Pfarrersgattin ihres Mannes Ansicht und Willen zu
erkunden wußte. Gar manches, insbesondere das Dorfgeschwätz, soweit
es überhaupt bis zum Pfarrhof gelangte, wurde vom Helfer
aufgefangen und ad acta gelegt.

		*   *  
*

		Im Hinterstübli des Kramladens, Müllers «Büro», saßen sie bei
einem Gläslein Malaga, der Gemeindeschreiber und der Krämer.

		«Eifach fertig,» hatte der letztere soeben erklärt, «alli Schuld
rächt sich uf Ärde. Es het müesse so cho. Es isch z’sälbisch nid
mit rächte Dinge zuegange, wo me dise gwählt het. Der anger, der
anger wär der rächt gsi. Hätt men is glost!»

		«Du chasch lang brichte», belehrte der Gemeindeschreiber seinen
Freund. «Gwählt isch gwählt. Jitz hei mr ne halt für sächs Jahr. U
der anger isch gar nid wählbar, er het äbe nie fertig
gstudiert.»

		«Henu, so söll er no fertig mache. Sövli viel wird ihm däich
nümme fähle. Wenn me die Predig vom Sunde ghört het! — U wäge dene
sächs Jahr! Tusigdonner doch o! Das nähmti mi de grad wunger, öb me
si so lang sött müesse lyde mit eim, wo me gseht, er ghört nid
dahäre, er isch dür Mißverständnis härecho. Dänk doch o, was
dä-n-is no alls cha z’leid wärche. Ds Examefescht het er is afe
vertonneret, u we’ mr ne löi la wyter fuuschte, so darf de bal
niemermeh öppe nes aständigs Glesli Wy helte.»

		«Janu äbe, drum meine-n-i, mr sötte dä Düß usem Spiel la, emel
einschtwyle. Aber dise mueß ewäg. Spränge cha me ne vor sächs Jahre
nid; aber weisch, was mr chöi: ne fäxieren un ihm etgägeha, bis es
ihm erliidet un er von ihm sälber geit.»

		«Da chöi mir de sächs Jahr lang fäxiere, ehnder lüpft dä nid, i
bi dr guet derfür.»

		«Item, probiere geit über studiere. Aber me mueß si derzue ha u
öppe süferli mit de Lüte rede.»

		Es wurde nun Mann für Mann des Dorfes durchgesprochen und
ausgeklügelt, wie man jeden einzelnen bearbeiten wolle. Als sie
endlich aufstanden, meinte der Gemeindeschreiber mit einem
höhnischen Lächeln: «Wär weiß, es töt ne de no vorhär.» Und der
Krämer antwortete: «Henu, so gschehj nüt Bösers! Aber juscht drum
sötti me mit dem angere rede, daß er pressiert und fertig
macht.»

		An der Türe blieb der Gemeindeschreiber stehen. «Jitz chunt mr
no öppis z’Sinn: U we’ mr probierte z’chlage gäge Pfarrer, wil er
dä het la predige? Er het ja gar nid ds Rächt gha.»

		«’s isch mr alls rächt, wenn mr ne nume wägbringe.»

		«Henu, das lat si no überlege. Guetnacht, Kari.»

		«Guetnacht, Fritz.»

		*   *  
*

		Am Hilben Stützli, einem ziemlich weit außerhalb des Dorfes
liegenden Gehöft, hatte der Bruder Summer seine kleine
Zuhörergemeinde soeben entlassen. Eine Weile standen sie noch vor
dem Hause und streckten die Hände aus, ob es wohl regnen wolle.
Dann löste sich die Schar in Trüpplein zu zweien und dreien auf,
wie es der Umfang der vorhandenen paar Regenschirme erlaubte, und
verlor sich in der Finsternis. Nicht daß der Bruder Summer es grad
mit dürren Worten ausgesprochen hätte, aber «angezogen» hatte er’s,
das ganz gewiß, nämlich, daß der gute Pfarrer Brändli nicht wachsam
gewesen sei und einem Manne die Kanzel erlaubt habe, dem alle
Salbung fehle. Ja, so komme es, hieß es unter den baumwollenen
Dächlein, auf die unter fernem Donnern schwere Tropfen fielen, so
komme es, wenn ein Geistlicher eine Frau aus ungläubigen Kreisen
heimführe. Ja, das Aenneli! Wer kenne es nicht, das Aenneli! Es
nähmte sie auch wunder, woher das eigentlich das Zeug zu einer
Pfarrfrau hätte. Ganz gewiß sei der Pfarrer «nid byn ihm sälber
gsi», und dann habe das Aenneli aus Verlegenheit dem verhudelten
Studenten die Kirche aufgetan. «Isch es eigetlech wahr, daß es dä
Gitärreler isch, wo einisch hätti sölle Pfarrer wärde?» So hörte
man unter einem Schirm fragen, und unter einem andern hervor
antwortete einer, der es wissen konnte: «Das wär no ds Mingschte;
aber heit dr scho ghört, daß es wieder drum z’tüe isch, dä Kundi
zueche z’bringe? Si wotte der Brändli sprängen oder verjagen und de
disen erzwänge.» — «Öppe doch nid.» — «Da wei mr de o no nes Wort
mitrede.» — «Das fragt sech äbe. Villicht wär es besser, me
mischleti sech nid dry. — Di Landeschilche — di Landeschilche! Wär
seit is, öb se nid der Herr verworfe het?» — «Sygs, wie’s well, uf
all Fäll darf me’s doch nid la druuf abcho, daß grad diräkt e
settige Hudel a di Gmein chunt. Der Herr hat doch no ein Volk in
dieser Stadt.» — «Ja, und es sind ihrer usser üs geng no es paar
Versteckti, wo ihre Kniee nicht gebeuget habe vor Baalim.»

		So redete es unter den wandelnden Dächlein, die hin und wieder
im Scheine ferner Blitze aufleuchteten und verschiedenfarbige Säume
zeigten. Ehe die Letzten am Dorfeingang auseinandergingen, ward
ausgemacht, daß man jemanden nach Bern schicken wolle, um dort zu
sagen, was man hier herum von diesem Düß wisse, und daß man dabei
«d’Schwerzi» nicht sparen solle, so einer gehöre überhaupt nie und
nirgends auf eine Kanzel, eher in eine Arbeitsanstalt. Wenn er toll
werken müßte, vergingen ihm die Flausen.

		Als sie sich gute Nacht wünschten, ging eine hagere Gestalt an
ihnen vorbei. Der unsicher schreitende Mann hielt den Hut, während
ein unwirscher Windstoß die Schöße seines Rockes aufblähte. Ein
Blitz ließ ihn erkennen. «Rötele-Miggu», sagte jemand. «So so, isch
dä o umen im Land? Es macht aber Gattig, er heig geng no viel ufem
Schnaps. En arme Züttel! Da cha men o säge: ihr habt den Armen
schuldig wärde lasse.»

		*   *  
*

		Matthias Brändlis Genesung war soweit fortgeschritten, daß man
von einem Erholungsaufenthalt reden durfte. Nach einigem Hin- und
Herraten entschieden sich die Pfarrersleute für Locarno. Als eines
Abends Vater Dolder heraufkam, teilte man ihm diesen Plan mit. Er
billigte ihn und drang darauf, daß Matthias sich Zeit nehme, damit
der nächste Winter ihn wieder gehörig bei Kräften finde. Aenneli
und Matthias hatten beide gefunden, Vater Dolder habe etwas
Bedrücktes. Er war ohnehin nicht sehr gesprächig, aber heute
schienen ihm die Worte nicht von der Zunge kommen zu wollen, und
manchmal hatte man den Eindruck, er sei mit seinen Gedanken ganz
anderswo. Allzuviel Sorgen machte sich Aenneli aus dem Benehmen
ihres Vaters nicht. Wie oft hatte sie ihn so gesehen! Das bewirkten
doch einfach die Geschäfte. Matthias freilich erklärte sich des
Schwiegervaters Einsilbigkeit anders, seitdem dieser ihm mit der
Anordnung des Hochzeitsfestes aus Gründen der Popularität Gewalt
angetan, fühlte er sich in der Nähe des Pfarrers unbehaglich. Er
hatte bei all seiner Bravheit zu wenig Lebensart, um den Eindruck
zu verwischen, daß die ganze Instandstellung des Pfarrhauses nur
Aenneli zulieb geschehen sei. Anstatt frisch aufzuräumen mit der
Mißhelligkeit, hatte sich Vater Dolder im Bewußtsein seines
Unrechts immer mehr vom Pfarrhause ferngehalten, sich immer enger
in das Schlinggewächs seiner politischen Popularität verwickeln
lassen.

		Was er heute abend dem jungen Paar hatte vorschlagen wollen,
brachte er nicht über die Lippen. Beschwert und düster nahm er
Abschied. Vater Dolder hatte dem Schwiegersohn die Augen öffnen
wollen über die Umtriebe seiner Gegner, die mehr und mehr den
Charakter einer Verschwörung annahmen. Er hatte ihm raten wollen,
sich all den Teufeleien, die nun gegen ihn geplant waren, durch
Demission aus Gesundheitsrücksichten zu entziehen. Der
Erholungsurlaub bot ja die natürlichste Gelegenheit dazu. Aber, der
Kuckuck weiß, wie es kam, einmal im Pfarrhaus, entfiel ihm
jeglicher Mut zu solchem Vorschlag. Der Pfarrer und seine Frau
schienen hier so sehr an ihrem richtigen Platz zu sein, der ganzen
Gemeinheit ihrer Gegner so gottvertraulich harmlos
gegenüberzustehen, daß er anfing sich zu schämen. Wenn er
grundehrlich sein wollte, so mußte er sich gestehen, daß der
Präsident und Sägermeister Dolder, der auf dem Werkplatz wie ein
Löwe zu brüllen vermochte und den sie allenthalben respektierten,
ein gang gewöhnlicher Feigling war. Dem entsprach denn auch sein
Entschluß. Anstatt jetzt noch seine so gewichtige Faust zugunsten
des Pfarrers auf den nächstbesten Tisch sausen zu lassen, entschloß
er sich, sein Gemeindeamt niederzulegen, «um nicht als
Schwiegervater des zu Sprengenden in eine schiefe Stellung zur
Gemeinde zu geraten.» Ja, so hätte die Sache Sinn und Klang. Als
aber der Präsident unter seine Wähler trat, erstickte in der
Atmosphäre dieser Gesellschaft sein Mut wiederum, und es blieb
alles beim Alten.

		*   *  
*

		Anfangs August erschien auf der Kanzlei der Kirchen- und
Armendirektion in Bern Herr Pfarrer Matthias Brändli. Er war auf
der Reise nach Locarno begriffen und wünschte in einer dringenden
Armensache den Herrn Direktor zu sprechen. Der Zufall wollte es,
daß gerade der Armeninspektor zugegen war, und das traf sich gut,
denn Pfarrer Brändli wollte zugunsten des Rötele-Miggel
intervenieren, der nächster Tage in einer Arbeitsanstalt versorgt
werden sollte. Er möchte doch dringend bitten, sagte der
Gemeindehirte von Flüehbrunnen, den Mann in eine Gottesgnad-Anstalt
für Unheilbare zu bringen und nicht in eine Arbeitsanstalt. Für
seine Verkommenheit sei er nicht voll verantwortlich. Viele hätten
an ihm gesündigt. Es sei die alte Geschichte, daß man einen
Unehelichen von vornherein als überzählig betrachte und daß kein
Mensch es für nötig erachte, die besondern Gaben eines solchen
Findlings zu pflegen. Hätte jemand dem Rötele-Miggel den Weg ins
Konservatorium gebahnt, er wäre heute vielleicht ein Bühnenstern.
Man müsse immerhin sagen, daß er mit seinem Gesang- und Lautenspiel
vielen Mitmenschen Freude bereitet habe. Daß ihm der nötige
sittliche Halt fehle, um als freier Künstler ein anständiges Leben
zu führen, daran sei er nicht allein schuld.

		Solches hörten der Direktor und der Armeninspektor nicht zum
erstenmal. Der erstere hatte sich das Dossier des armen Miggels
vorlegen lassen. Leise lächelnd zupfte er sich am Bart, indessen
der Inspektor, ein stattlicher Mann mit glänzendem Schädel, dem ein
gutes Herz aus den graublauen klugen Augen guckte, losbrach: «Alles
rächt, Herr Pfarrer, alles rächt; aber mir chönne, weiß der
Herrgott, nid a mene jede Schiffbrüchige nes apartigs Näscht boue.
Wenn dir ne i der Gottesgnad abringet, guet, mir o rächt. Aber wär
zahlt für ihn?»

		«Äbe,» antwortete Matthias mit Achselzucken, «da müesse mr halt
de no luege.»

		«Einschtwyle hei mr ne no gar nid», fuhr der Inspektor fort. «Me
weiß nie, wo-n-er sech umetrybt. Wenn mr ne de hei, so versorget
menen einschtwyle z’Witzwil, und wenn dir de sowyt nache syd, so
isch er de bald züglet.»

		Damit empfahl sich der Armeninspektor. Der Regierungsrat bat den
Pfarrer, noch einen Augenblick zu bleiben, da er wohl in der Lage
sei, über einen andern Armen- oder gar Arbeitshauskandidaten
Auskunft zu erteilen. «Das heißt,» berichtigte sich der Herr
Direktor mit einem feinen Lächeln, das den Antragstellern galt,
«das heißt, Armehuskandidat, wenn me der vox populi
wetti lose, hehe.»

		Der Pfarrer spitzte die Ohren.

		«Es handlet sech ume Herr candidatus theologiae
Hans Bälliz, bekannt underem Name Düß», fuhr der Direktor fort.
«Dir heit ne-n-als Stellverträtter bruucht, Herr Pfarrer.»

		Matthias wollte eine Begründung vorbringen, aber der
Regierungsrat winkte ab, es bedürfe dessen nicht. Aufrichtiges
Bedauern im Ton, teilte er dem Pfarrer mit: «Für nes Yschryte vo
üser Syte fählen einschtwylen alli gsetzleche Vorussetzunge; aber
was nid isch, chönnti schließlech no wärde. Mr hei’s da mit mene
hochbegabte Möntsch, me möchti säge mit mene Genie z’tüe, wo sech
es Pläsir drus macht, sech um alli Behörden und alli gsetzlechi
Ornig z’foutiere. Er möcht’ is alli am Narreseil füehre, und derby
isch er eigetlech e glöubige Chrischt, er het es gwüsses Charisma,
nume kei Spur vo Disziplin. Settigs cha me sech leischte, wenn me
finanziell unabhängig isch, hehe. Aber dä Ma het Schulde, chunt
syne Verpflichtunge nid nache. Vo allne Syte wird gchlagt, und us
Euer Gmeind, Herr Pfarrer, muetet men is zue, ne ineren Anstalt
z’versorge, für ne-n-unschädlech z’mache.»

		Matthias, der von diesen Dingen noch nichts gewußt, saß da, wie
aus den Wolken gefallen. Er bat den Kirchendirektor, doch ja nicht
einzuschreiten, bevor er mit seinem Studienkameraden noch ein
ernstes Wort gesprochen hätte.

		«Grad das han i erhoffet,» sagte der Direktor, «drum han ig Ech
wellen orientiere. Wie gseit, hütt hei mir no kei Grundlag zu
amtleche Schritte; aber es chönnti, wenn er sech nid eines Bessere
bsinnt, no derzue cho, daß me ne mueß internieren und zwar de i
ne-n-Arbeitsanstalt. Säget ihm das nume.»

		Matthias dankte für das Wohlwollen, mit dem der Fall behandelt
wurde. Seiner Frau, die bei Verwandten auf ihn wartete, erklärte
er, daß die Abreise verschoben werden müsse, bis er Düß gesehen.
Unverweilt machte er sich auf die Suche und hatte das Glück, ihn
auf seiner Bude zu finden, die ihm diesmal einen ärmlichen und
ungemütlichen Eindruck machte. Düß hatte in den Kleidern auf dem
zerwühlten Bett gelegen, die lange Pfeife rauchend und lesend. Bei
Matthias Eintreten sprang er auf. Mit arg zerzaustem Haupthaar und
ohne Schuhe stand er da, hoch aufgerichtet, und deklamierte zum
Gruß: «Und er genas, denn nicht war sterbliches Los ihm
beschieden.» Dann schob er Matthias auf das Sofa und fragte
teilnehmend nach seinem Befinden. Matthias berichtete, daß er auf
der Reise in den Süden begriffen sei, zuvor aber noch einmal Düß
habe danken wollen für seine Hilfe in der Not.

		«Hör uf!» unterbrach ihn Düß, während er Schuhe anzog.

		«Und de,» fuhr Matthias, mehrmals von seinem Kommilitonen
unterbrochen, fort, «und de han i no öppis ufem Härz, Düß.»

		«Cha mr scho dänke was», antwortete dieser. «Aber da bruuchsch
dr nid la graui Haar z’wachse. — I weiß ja alles. Aber los jitz!
Troutisch du mir zue, daß i mi ließ la bruuche, für di wägz’spränge
vo Flüehbrunne? Öppe doch wills Gott nid — oder?»

		Als Matthias ihn verblüfft anstaunte, fuhr er fort: «Gäll nid, i
gseh drs a. Du weisch am Änd no gar nüt. Umso besser. So sägen i o
nüt. Warum sött i dir das z’leid tue!»

		«I meine ganz öppis anders, Düß. I möcht als guete Fründ... i
cha eifach nid verreise oder i heig dir das no gseit. Me cha
schließlech nie wüsse, ob me sech umegseht.»

		«Du wirsch doch nid, chuum dem Hades ertrunne...»

		«Los jitz! La mi rede. I wills churz mache. Du wirsch mir zuegä,
daß e Läbtig, wie du se füehrsch, di nie wird glücklech mache. Es
isch dyr Muetter ihre Wunsch gsi... la mi jitz rede... dyr Muetter
ihre Wunsch, daß du Pfarrer wärdisch.»

		Düß ließ sich auf sein Bett fallen, wandte sich ab und wühlte in
seinem Haarschopf, während Matthias, immer fester und dringender
redend, fortfuhr: «Me het Opfer bracht für di. Alles isch guet
gange, bis du auf eismal öppis i di gfahren isch. — I weiß o gar
nid und wott nid wüsse, was du agstellt hesch, daß d’ nie zum
Staatsexame cho bisch. Nume das weiß i, daß es no jitz nid z’spät
wär, ds Trom wieder ufz’näh und fertig z’mache. Ds Züüg hättisch
derzue. Es steckt öppis i dir, wo Wunder chönnti würke. Dä
Wahrheitsdrang und dy Härzeswermi! Du hesch Erkenntnis. Es isch
eigetlech nüt als der Muet zum Dürebräche, wo dir fählt. Und jitz
los — für das bin i zue dr cho — i cha mr dänke, daß es dir schwär
wird, umen az’fah; aber i will dir Wäg mache. I will mit de
Profässore rede. My Frou wott dr ds Gäld vorstrecke. Mr wei für
alles ufcho. I will di dürebätte, Düß. Es bruucht nüt als e neuen
Alouf, es Bitzeli Etschluß. — Lue, mir beidi, ds Aenneli und i, mir
verdanke dir z’viel, als daß mr chönnte zueluege, wie du... wie
du... darf i drs nid säge? — versimplisch.»

		Düß fuhr herum, schoß auf und sagte unwirsch: «Hör uf! — Du
weisch ja nüt. Du weisch nid, was im Wäg steit, was gangen isch. —
Darf eine, wo nes Meitschi i ds Unglück bracht het, i ds
Pfarramt?»

		Matthias schwieg. Es blieb lange stille zwischen den beiden.
Dann hob Matthias wieder an: «Freude ist im Himmel über einen
Sünder, der Buße tut. Und ob deine Sünde gleich blutrot wäre, soll
sie doch schneeweiß werden. Düß, es git e Gnad.»

		«Ja, es git e Gnad, Matthias, aber z’erscht mueß me loscho —
welle loscho. — Ha...» Er lachte, sich selber verhöhnend,
auf. «I wieder afah studiere... i, der Düß...! No meh Schuld uf mi
lade! — M’m. Ne schöne subere Chanzelrock über soviel Dräck hänke.
— Nei, Matthias, dir meinets guet mit mr, du und dy Frou. Aber da
isch nüt meh z’welle. I ha’s verpasset. I bi grad no guet zu mene
Bänkelsänger und akademische Vagant. D’Lüt z’amüsieren isch mys
Ministerium. Dankheiget und bhüet ech Gott.»

		«Nei,» protestierte Matthias, «das isch nid wahr, das isch nid
dy Bruef. Das söttisch du no ärmere Möntschen überla. — Versprich
mr, daß du di no einisch bsinnsch!»

		«I verspriche dir, daß i dene Flüehbrunnener klar Wasser
yschänke. Vo da nache hesch nüt z’förchte. Zum drittemal sölle si
mi nümme für ne Pfarrer näh, i bi dr guet derfür.»

		«Düß, gäll!»

		«Gang du jitz! Plag di nid um mi, Matthee! Sorg derfür, daß si
z’Flüehbrunne bald wieder e gsunde Pfarrer hei.»

		Dabei blieb es. Matthias Brändli vermochte nichts mehr zu
erreichen und reiste mit dem Vorsatz ab, sein Glück noch in Briefen
zu versuchen.

		*   *  
*

		Ein ungewöhnlich schwüler Tag hatte nach Feierabend wieder gar
manchen Gast in den «Bären» zu Flüehbrunnen getrieben. Mit der
Ernte hatte man noch nicht begonnen, und darum waren auch Bauern
dabei. Da saß nun wieder einmal, in der gleichen Ecke wie damals,
der rätselhafte schwarze Mann, den man des schwarzen Rockes wegen
für einen Pfarrer gehalten. Jetzt wußte man’s, daß es ein Pfarrer
sei, denn zwei oder drei von denen, die hier ihren Durst löschten,
hatten ihn vor einigen Wochen auf der Kanzel gesehen und gehört.
Ja, ja, so war es. Und die Kellnerin und Liseli kannten ihn, und er
hatte sich ja damals nicht dagegen gewehrt, daß sie ihn «Herr
Pfarrer» nannten.

		Aber wunderlich kam’s ihnen doch vor, daß er abermals die
verstaubte Gitarre heruntergeholt und gestimmt hatte, dem
Rötele-Miggel seine. «Doch kurlig, so für ne Pfarrer, he?»
brümmelte jemand. Und ein anderer raunte in seinen Bierschaum
hinein: «Es isch am Änd doch keine.» Item, man blieb sitzen,
blickte dann und wann scheu in jene Ecke und lauschte. Stimme hatte
der Mann — das mußte man ihm laßen — und was für eine! Aber was er
heute sang, das schickte sich doch schlecht für einen geistlichen
Herrn. Nichts, aber auch rein nichts als Lumpenliedlein. «Wie
länger, je verflüechter», meinte einer.

		Düß entging dieses Mißfallen nicht. Er merkte verschiedenen
Gästen an, daß ihnen nicht recht wohl war dabei. Just desto
schlimmer trieb er’s. Das Gemeindevolk mußte zur Einsicht kommen,
daß er nicht zum Pfarrer tauge, dann würden die angesponnenen
Intrigen ganz von selber aufhören. Und der Gegensatz zwischen den
beiden Theologen würde dem Ansehen des braven und treuen Matthias
Brändli zugute kommen.

		Düß war im besten Zug, als eine hagere Gestalt, welche die
Spuren des Schnapses im Gesichte trug, sich durch die Türe
hereinschob und an einen Tisch drückte. Der Neuangekommene heftete
böse Blicke auf den Sänger. Ein unheimliches Feuer flackerte in
seinen wüsten Augen. Trotzdem entging ihm nicht, daß an einem
andern Tisch eine Uniform mit grünem Kragen saß und daß jemand den
Landjäger auf seine Anwesenheit aufmerksam machte. Kaum hatte das
der ärmliche Gast bemerkt, leerte er mit einem Schluck sein
Schnapsgläschen und verschwand, wie er gekommen.

		Der Landjäger erhob sich, trat in den Gang hinaus, blickte
links, blickte rechts und fragte endlich den Stallknecht: «Hesch
Rötele-Miggu nüt gseh?»

		«Ä’ä. Warum? — Vori isch eine dert hinger use, aber i ha ne nid
bchennt.»

		Der Landjäger ging zur Hintertüre, guckte hinaus und schlich
dann unauffällig um das Haus herum. Er ging dicht an der Stalltüre
vorbei, hinter welcher der Gesuchte mit dem Spürsinn des oft
Verfolgten lauerte.

		Es ging gegen Mitternacht, und ein schwarzer Gewitterhimmel hing
regungslos über dem Dorfe, als Düß das Wirtshaus verließ und den
Weg gegen das Tal einschlug. Unweit der Kehre, wo der Fußweg
abzweigt und linker Hand zwischen der Straße und dem dichten
Tannenwald ein Bächlein in tiefem Graben murmelte, vernahm der
einsame Wanderer Schritte hinter sich. Es war fast nicht möglich,
anderswo als auf dem helleren Band der Straße einen Menschen zu
unterscheiden. Aber da kam einer in eigentümlich unregelmäßigem,
sich beschleunigendem Schritt. Noch war Düß unschlüssig, ob er den
Mann sollte vorangehen laßen, als dieser, mit dem Arm ausholend,
dicht an ihn heransprang und ein häßliches Schimpfwort
hervorkeuchte. Zugleich fühlte Düß einen furchtbaren Schlag in den
Nacken und rasch darauf einen zweiten in den Hals. Er fühlte, wie
ihm das Blut über die abwehrende Hand spritzte, und fiel, durch den
Schreck gelähmt, kopfüber in die Karrgeleise der Straße. Er hörte
den Mann, der sich offenbar noch überzeugen wollte, ob er gut
getroffen, mit wutknirschender Stimme sagen: «Gäll, du hesch
gmeint, si heige mi scho u du chönnisch jitz mit myr Gitarre ga
Gäld mache.» Ein Fußtritt folgte, in dem der ganze unbewußte Haß
des mühselig Ringenden gegen das alle Schranken verachtende Genie
sich kundtat.

		Düß merkte, daß er schwer getroffen war, und erkannte sogleich
die Unerreichbarkeit jeder Hilfe. Ein Versuch aufzustehen ließ ihn
spüren, daß seine Kraft versagte und die Sinne ihm zu schwinden
drohten. Da schoß ihm allerlei durch den Kopf. Es ist aus, dachte
er. Und in einer blitzartigen Erinnerung an das Gespräch mit
Matthias wollte er seinem Mörder vergeben, wollte ihm sagen: «du
bist in deinem Recht. Ich verstehe dich ja. Du bist der noch ärmere
Mensch! Du bist’s. Aber ich hab es ja nicht so gemeint. Ich wollte
dir nichts stehlen. O du Unglücklicher, daß du an mir zum Mörder
werden mußtest, du armer Betörter! — Herr — Herr — Gott, vergib
ihm! Er wußte ja nicht...»

		So schoß es Düß durch die schwindenden Sinne. Aber das aus der
Stichwunde in der Kehle sprudelnde Blut verhinderte ihn, deutliche
Worte auszusprechen.

		Während dergestalt das gute Herz des unglücklichen Düß sich
mühte, dem Feinde zu vergeben, überwältigte die jähe Erkenntnis der
furchtbaren Tat und das aufflammende Schuldbewußtsein den Mörder
derart, daß er, um nichts zu hören, einen großen Stein am Wegrand
losklaubte und seinem Opfer mehrmals auf den röchelnden Leib warf.
Er hörte auch gar nichts, als die grausigen Geräusche seines
Tuns.

		Aber Gott hatte die Stimme des Herzens vernommen, das im
Vergeben gebrochen war.

		Eine Weile stand der noch Aermere still, mitten auf der Straße,
lauschte, ob menschliche Schritte naheten. Es blieb still,
totenstill, bis auf einmal ein gewaltig heulender Windstoß über die
Wipfel der Tannen daherfuhr. Im zweiten Windstoß rannte der Mörder
fort, ohne zu wissen wohin, ohne die schweren Regentropfen zu
fühlen, ohne den Wetterschein zu sehen, der ihm zur Flucht
leuchtete.

		Als am andern Morgen zwei Säge-Arbeiter im strömenden Regen von
der Station heraufkamen, sahen sie im Frühschein einen dunkel
gekleideten Mann auf der Straße liegen, naß wie aus dem Wasser
gezogen. Jetzt erst bemerkten sie, daß ein Karrgeleise durch den
ganzen Bogen der Straßenkehre hinunter von Blut gerötet war. Voller
Grausen blieben sie stehen, und es währte eine ganze Weile, bis sie
sich herangetrauten und sich überzeugten, ob der Verunglückte tot
sei. Dann liefen sie ins Dorf hinauf, zum Landjäger. Mit Windeseile
verbreitete sich die Schreckenskunde. Eine lähmende Stille legte
sich auf die ganze Gemeinde.

		Pfarrer Brändli kehrte sofort zurück, seinem unglücklichen
Freunde die Gedächtnisrede zu halten. Als die Leute, deren gar
viele aus Neugier gekommen waren, auseinandergingen, sagten sie zu
einander, sie hätten nicht geglaubt, daß von solch einem Menschen
noch so viel Gutes zu sagen wäre und dazu durch den Mund des
Pfarrers — dieses Pfarrers, wollten sie eigentlich sagen, den man
mit Hilfe des nun hier Begrabenen aus der Gemeinde zu vertreiben
gedacht hatte. Sie behielten es aber für sich und sagten nie mehr
etwas gegen den Pfarrer. Aus der Grabrede nahmen sie die Ermahnung
mit heim, auch der Unglücklichste sollte nie vergessen, daß es
einen noch Unglücklicheren gäbe, und daß der Verschupfteste am
wenigsten dem Uebel zu widerstehen vermöge.
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