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		Das rote Heft

		(statt eines Vorworts)

		Der Onkel-Götti ist wieder einmal irgendwo in einer Sitzung, und
die Tante-Gotte begleitet eine Freundin zum Tram. Der Augenblick
ist günstig. Klein Barbla schleicht in Onkels Arbeitszimmer,
diesmal nicht zum Kamin, denn es ist Sommerszeit, und die leere
Feuerstelle hat nichts Anziehendes. Nein, Barbla hält viel auf
Bilderbüchern und noch mehr auf den Geschichten, die Onkel erzählt.
Er weiß zu jedem Bild eine Geschichte. Wo er sie nur alle hernimmt?
Barbla weiß es. Dort, auf dem Schreibtisch macht er sie. Und sie
weiß noch mehr. Die Geschichten sind fast alle zuerst in dem roten
Heft. Das liegt in der obern Schublade links. Sie hat einmal
gesehen, wie er daraus spickte. Die Tante hat aber gesagt, der
Schreibtisch sei ein Heiligtum, man dürfe nichts anrühren, was
darauf liegt, sonst... Ja, was sonst? Da ist eben noch dem Onkel
seine gewaltige Soldatentrommel von blankem Messing, mit
schwarzroten Reifen und weißem Lederzeug. Und ein kunstvoll
geflochtener Strick hängt dran. Die Trommel dient als Papierkorb,
ist aber augenblicklich leer. Irgendwer hat Barbla gesagt, es sei
da etwas nicht ganz geheuer. Jedes Jahr, [bookmark: page008] 8 in der Nacht vom 5. auf den
6. März um Mitternacht, komme die Trommel ganz allein unterm
Schreibtisch hervor, wandere um das Haus herum, und eine
unsichtbare Hand schlage darauf den alten Bernermarsch. Jetzt ist
sie still und blinkt ganz zufrieden im Schatten des Schreibtisches.
Aber oben, auf dem Bord, stehen Photographien von Herren und Damen
— auch Tante ist darunter — die schauen auf Barbla, als wollten sie
sagen: «Was tust du da?» — Barbla aber, wenn sie einmal etwas
vorhat, weiß sich zu helfen. Sie klettert auf den Tisch,
kommandiert «rechtsum kehrt!» und dreht alle die Damen und Herren
gegen die Wand. So — jetzt ist der Weg frei. Sie zieht die
Schublade heraus und richtig, da ist das große, dicke rote Heft. Es
hat zu viel gegessen — jawohl — zu viel gegessen. Es sind so viele
Zettel und Zettelchen zwischen die vollbeschriebenen Seiten
hineingeschoben, daß man's gar nicht mehr zumachen kann. Was da
nicht alles drin steht!

		Kaum aber hat Barbla ihr Wundernäschen hineingesteckt, so hört
sie Schritte. — Es ist Tantes rasch entschlossener Gang. Die
offenen Türen verraten ihr Barblas Fährte. — Schublade zu! Eins,
zwei! — Und unter den Tisch! Hinter die Trommel! — Ja, eins, zwei.
Das war so schnell gegangen, wie wenn eine Maus in ihr Loch
schlüpft. Aber das dicke rote Heft war nicht flink genug. Es blieb
stecken, und jetzt streckt die Schublade [bookmark: page009] 9 ihre rote Zunge der Tante
entgegen. Barbla hält sich mausstill und hört die Tante sagen:
«Immer die gleiche Wundernase!» — Dann bleibt es still. Auf einmal
aber fängt es in der Trommel an zu bummern. Ganz leise, langsam —
bumm — bumm — bumm. Was gilt's, der gespenstige Tambour...! Es ist
zwar nicht der 5. März und nicht Mitternacht. Aber wer weiß, wenn
man ihn stört...! Bumm — bumm... Jedenfalls ist die Sache nicht
nach Barblas Geschmack. Als nun vollends der Tante ein Schrei des
Schreckens entwischt, findet die Kleine es für angezeigt, ihr Alibi
preiszugeben und an die Helle hinauszuschlüpfen, koste es, was es
wolle.

		«So — so?» wird sie von Tante empfangen. «Schau, du Racker, was
hast du nun wieder angestellt!»

		Der Klopfgeist ist entlarvt. Barbla hat beim Umwenden der
Photographien Onkels Tintenfaß umgeworfen. Das schwarze Bächlein
hatte beim Zustoßen der Schublade eben den Rand des Tisches
erreicht und fällt nun — bumm — bumm — in platzenden Tropfen auf
das untere Trommelfell.

		Nach den ersten Reinigungsprozeduren fragt Tante: «Was hattest
du denn auf dem Schreibtisch zu tun? Warum hast du die
Photographien umgewendet?»

		«Es ging drum die nichts an.»

		[bookmark: page010] 10
«Aha, so?» — Tante lacht und dreht die Bilder wieder um. Sie muß
erklären, wie zum Bilderbuch. Das ist dem Onkel sein Papa, das
seine Mama, das seine Schwester.

		«Und dieser Herr da mit dem schönen blonden Bart? Das muß ein
lieber sein.»

		«Ist er auch. Es ist der Herr Alexander Francke.»

		«Wo ist der? Den möcht' ich sehn.»

		«Im Himmel ist er.»

		«Warum ist er im Himmel?»

		«Weil er dem Onkel so brav geholfen hat beim Bücher-Machen.»

		Jetzt wird Tantchen den Plaggeist nicht mehr los. Sie muß
erzählen, wie es zu- und hergegangen sei beim Bücher-Machen. Sie
holt einen Band herunter und zeigt Barbla: «Schau da: bei Alexander
Francke.»

		«Wo ist denn das?»

		«In einem Laden.»

		Barbla will wissen, wieso man im Himmel und in einem Buchladen
zugleich sein könne. Das sei halt jetzt einmal so, meint Tante, die
nicht Zeit hat, alles und jedes zu erklären. Und wie nun gar
herauskommt, daß der Laden jetzt Alexander Francke und der jetzige
Herr Francke eigentlich Herr Lang heiße und daß Herr Lang jetzt aus
Onkels Geschichten Bücher mache, da will sie auch dem Herrn Lang
seine Photo sehen und findet es gar nicht in Ordnung, daß die
[bookmark: page011] 11 nicht
auf dem Schreibtisch steht. Sie will absolt zu ihm, mit dem roten
Heft. Da soll er ein schönes Buch draus machen. Da sind noch ein
Haufen Geschichten drin. Und sie läßt nicht locker, bis Onkel mit
Barbla an der Hand zum Herrn Alexander Francke geht, der zwar im
Himmel sein soll, aber in Wirklichkeit ein Buchladen ist und jetzt
Herr Lang heißt. Und Barbla darf das rote Heft tragen und Herrn
Lang zeigen. Und Herr Lang nimmt aus dem roten Heft die vier
Geschichten, die ihm am besten gefallen. — Da sind sie: «Der
Landgraf und sein Sohn», «Urs Fankhusers Abenteuer», «Balz
Türlistock, der Grenadier» und «Christens Chrigi».

		Barbla hat noch eine gesehen, die ihr gefällt, «Theterli vom
Wendelsee» und möchte die auch dabei haben; aber Herr Lang will sie
nicht. Er sagt: «Die hat der Onkel seither noch einmal erzählt und
ganz anders, im ‹Ring i der Chetti›».

		«Das war dumm von dir, Onkel», meint Barbla, «warum hast du das
getan?»

		«Weil die Geschichte sich wohl eher so zugetragen hat», erklärt
der Onkel.

		«Du mußt aber die Geschichten nicht so erzählen, wie sie
geschehen sind», belehrt ihn Barbla, «sondern so, daß sie mir
gefallen.»

		«Ich glaube, das wäre kein schlechter Rat», gibt der Onkel zu,
«aber am besten ist's doch wohl, wenn beides zusammentrifft, wie
zum Beispiel in ‹Der Landgraf und sein Sohn›, wo ich [bookmark: page012] 12 sogar des
Landgrafen Brief einfach aus dem französischen Original übersetzen
konnte.»

		«Holla», protestiert da Barbla, «das stimmt nicht, lieber Onkel.
Du hast mir doch gesagt, der Landgraf habe noch einen ältern Sohn
mit nach Amerika genommen und dort gelassen. Warum sagst du denn
gar nichts von dem in der Geschichte?»

		«Aha. Ja, schau, ganz alles braucht man nicht zu sagen,
besonders wenn eine Geschichte dir gefallen soll. — Wahr bleibt sie
nichtsdestoweniger.»

		Damit erklären sich nun Herr Lang und Barbla einverstanden, und
auf Grund dieses Einvernehmens zwischen der kleinen
Sachverständigen, dem Verleger und dem Erzähler ist dieses Buch
zustande gekommen. Es fragt sich nur noch, ob auch der Leser sich
zu Barblas künstlerischer Auffassung bekennen kann.

		*  * 
*

	
		
		Theterli vom Wendelsee

		An der untern Gerechtigkeitsgasse zu Bern hatten Weiber und
Kinder etwas zu gaffen. Meister sogar und Gesellen, die unter den
Laubenbögen werkten, ließen ihre Hämmer ruhen; und drüben, am
Säßhaus der Augustiner-Chorherren von Interlaken, lag der dicke
Schaffner, zwischen die schlanken gotischen Fensterflügel gezwängt,
und glotzte mit seinen Triefaugen nach dem Eingang zu Meister Urs
Werders, des Glasmalers, Werkstatt. Dort hielt im glahrigen
Frühlingssonnenschein der Knappe Jakob Erken drei Rosse. Zwei davon
gaben ihm zu schaffen, sein eigenes, ein brandschwarzer
Erlenbacher-Münch, und der feuersprühende graue Normännerhengst
seines Herrn. Die mit blauweiß geschmücktem Lederzeug versehenen
Tiere warfen die Köpfe und schlugen mit ihren neuen Eisen Funken
aus dem holperigen Pflaster. Auch das dritte, leichtere Pferd war
hübsch gezäumt und sah gut aus; aber es hielt mausstill und ließ
den Kopf hängen. Auf seinem Sattel saß ein zierlich Jungfräulein,
dem aus den traurigen Braunaugen ab und zu ein Tränlein über die
gesunden Backen herunterlief. Auf einmal richtete es sich höher
auf, warf die feuerrote Flut seiner Locken ins Genick und blickte
stolz hinauf nach den grünen Höhen, die [bookmark: page014] 14 über die Dächer herein
grüßten. Was brauchten die müßigen Gaffer zu merken, daß ihr das
blutjunge Herz an diesem silberhellen Lenztag zu brechen drohte?
Das Kind hatte gut sich wehren. Was erfahrenere Leute waren, da auf
der Gasse, die ahnten es doch: Hier geschieht etwas.

		Drinnen, in der Werkstatt, streifte ein kraftstrotzender,
schlanker Rittersmann in hirschledernem Wams mit seinem Scheitel
die bunt bemalten Unterzüge der Stubendecke. Das wetterharte
Antlitz war mit gebieterisch strengem Blick auf den kleinen, klugen
Meister gerichtet, der mit seinen träumenden Augen einen Aufriß auf
einen leeren Pergamentbogen zu werfen schien. Seine geschickten
Hände entrollten und wendeten den Bogen, indes er des Ritters
Auftrag entgegennahm.

		«Kennt ihr die Geschichte von Jephthah, dem jüdischen
Feldhauptmann, und seiner Tochter?» fragte der Junker.

		«Der ein Gelübde tat, sein leibhaft Kind auf dem Altar zu
verbrennen, wenn Gott ihm Sieg über seine Feinde verlieh», fuhr der
Meister fort.

		«Eben die meine ich. Diese Geschichte will ich in einem Fenster
meiner Kapelle zu Spiez gemalt haben. Und der Jephthah muß mein
eigen Angesicht tragen und seine Tochter das Ebenbild meines armen
Kindes. Könnet uns beide konterfeien; aber ich hab wenig Zeit dran
zu geben. Das Kind muß heut noch... muß heut noch... Nun ja, das
geht niemanden keinen Deut an. [bookmark: page015]
15 Also drauf? Reißet uns auf den Bogen.
Aber daß mir das höllisch Feuer, so mir im Herzen brennt, aus den
Augen lecke, Meister? Denn das tut weh, wie kein vergifteter Pfeil.
Und des Kindes Bildnis muß schön sein wie eines Engels, damit die
nach mir kommen wissen: Er hat ein teuerwert und schmerzenreich
Opfer gebracht.»

		«Am guten Willen soll's nit fehlen, Herr.»

		«Und was das andere Zeug ist, der sonstig Zierat an dem Fenster,
so kennt Ihr meine Farben und Wappen, Helmzier und Spruch.»

		«Kenn ich wohl, Junker. Wer in Bern soll's nit kennen? Euer Haus
hat unsrer Stadt des Guten zu viel getan.»

		«Laßt nur das Rühmen, Meister. Es stehet euch Bernern übel an.
Ich wollt mich nit vermessen an unseres hochgelobten Heilands
Seiten zu stehen; aber wie die Juden heut Hosiannah gebrüllet und
morgen ihr ‹Kreuzige!›, so streichen die Bärenmutzen einander den
Balg und beißen sich morndes in die Hammen. — Habt gut lachen,
Meister. Ich hab's erfahren.»

		«Haringegen auch, daß der Berner Ungunst nit lang währt und daß
sie trotz aller Unart für Gold achten, was Gold ist. — Aber nun
laßt mich Euer Jungfräulein sehen, Herr.»

		«Macht Euren Bogen zurecht, Meister. Ich will es Euch holen.
Aber Ihr sollt's nit grämlich malen, wie es heut ausschaut, sondern
lieblich wie die Mutter-Gottes.»

		[bookmark: page016] 16
Damit ging der Junker hinaus und hob sein Kind aus dem Sattel. Und
alles, was Augen hatte, blieb an dem Bilde hängen. Ihrer keines
hatte je einen schönern Kriegsmann ein so holdseliges Kind in den
Armen halten sehen. Kam da gerade der Leutpriester zu St. Vincenzen
mit dem Hochheiligen gegangen; aber niemand wollte auf die Knie.
Alle hatten sich an Vater und Tochter vergafft und liefen den
zweien mit ihren Blicken in den finstern Hausgang nach, also daß
der Meßner mit dem Glöcklein, auf dessen Schreibimmeln niemand
achten wollte, der nächstbesten Frau Gevatterin eins auf den dünnen
Haarboden gab und wetterte: «Wisset ihr nit mehr, was ihr dem
Herrgott schuldet, ihr narrochtigen Gassenstengel?»

		«So», sagte der Junker, als er sein Kind zu einem Schemel am
Werkstattfenster führte, wobei er sich fest auf die Lippen biß,
«jetzt mach mir aber ein holdselig Gesicht, Theterli, sonst wird's
ein Griesgram von einer Helgen und wird nie kein rechter Mensch
glauben, daß du es gewesen seiest.»

		Theterlein aber liefen fürder die Tränen aus den verschwollenen
Augen, obwohl der Meister mit ihr tat, als wäre sie eines Königs
Tochter.

		«Je, was wird das werden!» dachte er im Gedanken an des Junkers
Zorn über ein schlechtes Bild.

		Der Farbenreiber an der Werkbank verschoß sich flugs in die
schöne Gestalt des Edelfräuleins [bookmark: page017] 17 und warf darob einen
Ölhafen vom Herd. Der Meister ergrimmte zur Rotglut und hieb dem
Gesellen einen Klapf auf das Brotläublein, daß die Zähne wackelten
und der junge Bursch das Flennen zuvorderst hatte.

		Da lachte das Fräulein unter den Tränen, worüber dem Meister ein
Sonnenlicht aufbrach. «Es gibt doch nichts Schöneres auf dieser
Welt als ein reines Lachen unter Tränen», sagte er sich, nahm
eilends die Kohle zur Hand und den Pinsel und wußte kaum, was seine
geschickten Finger taten. Aber seine Künstlerseele genas unter
stillem Frohlocken eines Engeleins, so schön und lieb, daß selbst
Jephthah, der Unerbittliche, sein Gelübde darob gebrochen
hätte.

		Danach warf er des Vaters harte Züge auf einen Bogen, zeichnete
und malte, bis ihm selber eine brennend heiße Träne auf die
zitternde Hand fiel. «Mein Gott, mein Gott?» seufzte der Meister,
«solch ein Herzeleid hab ich noch in keines Mannes Aug erschaut.
Das schreit hinter stählernem Visier, denn dieses Antlitz ist
unbeweglich wie geschmiedetes Eisen.»

		Eine halbe Stunde später sah man die drei Reiter über die
Aarbrücke hinausreiten, Vater und Tochter dicht hintereinander, der
Knecht mit dem Abstand, den ihm der beiden schmerzliches Geheimnis
gebot. Als sie die Hochebene des Breitfeldes erreichten, hieß der
Junker sein Kind an seine Seite vorrücken. Er hatte sich dies und
[bookmark: page018] 18 jenes
ausgedacht, um der Kleinen Mut einzuflößen; aber wie wohl er sich
die Worte zurechtgelegt, brachte er doch ihrer kein halbes Dutzend
über die Lippen. Sie darf es mir nit anmerken, sagte er sich, daß
mir das Herz zittert, sonst rinnt mein eigen Leid zu dem ihren, und
das würde zuviel für ihre junge Brust. So blieb es recht still
zwischen ihnen. Nur was im Reiten die Rosse zu bereden gaben, kam
zur Sprache. Nicht einmal von der bräutlichen Blust der Obstgärten
und dem leuchtenden Golde der Wiesen ward gesprochen, geschweige
denn von dem Gruß, den die gottesherrlichen Schneeberge von ferne
herübersandten — war es doch vielleicht der allerletzte, den des
Fräuleins umflorte Augen auffingen. — Wend ab, wend ab dyn
Angesicht den Freuden dieser Welt! Wie mit gefalteten Händen
standen die hohen Tannen im Grauholz, als sie schweigend den
kleinen Reiterzug passieren ließen. Ein ander Gelände tat sich auf;
aber es war nicht ärmer an Lenzeslust und Maienpracht. —
Jungfräulein, sprich, was schleiert vor dynen Äugelein?

		Die Sonne stand schon recht tief, als der Junker vor dem Hoftor
der Zisterzienserinnen-Abtei zum Brunnen der glückseligen Jungfrau
Maria anhielt und mit verhaltener Stimme dem Knechte befahl: «Fahr
mit den Rossen zur Herberge und laß Hafer aufschütten!» Dann hob er
sein müdes Kind aus dem Sattel. Er tat's, als [bookmark: page019] 19 geschäh es einer
Prinzessin am Hofe zu Dijon, wo er einst die Weise der Ritter
erlernt. Und also auch führt er das kleine Fräulein über den weiten
Hof zur Pforte des Konvents. Weh, wie schrillte die Glocke durch
die summende Abendstille! Eine Nonne erschien am Gitterfenster:

		«Gelobt sei Jesus Christ!»

		«Nun und in Ewigkeit, Amen», antwortete es hinter der
verschlossenen Türe.

		«Ehrwürdige Schwester, geruhet der Frau Äbtissin zu melden, hier
sei Adrian von Bubenberg mit seiner Tochter Dorothea.»

		Die Nonne verschwand, und bald erschien an ihrer Stelle eine
viel ältere. Die schloß auf und führte mit niedergeschlagenen Augen
Vater und Kind durch einen hallenden Gang in ein weiß-getünchtes
Gemach und hieß sie hier warten. Es währte nicht lange, so erschien
in Begleit zweier streng blickenden Schwestern die vornehm
ausschauende Frau Äbtissin. Der Junker bog seine Knie und begrüßte
die hohe Frau mit allem ihr zukommenden Respekt. Dann zog er Thea
an sich und sagte in mannhaft bemeistertem Ton: «Gnädige Frau
Äbtissin, ich fahre zum Heiligen Grabe. Derweil übergeb ich Eurer
Obhut meine erstgeborene Tochter. Haltet Eure segensreiche Hand
über sie.» Mit dem nahm er Theas Haupt in seine derben Hände, als
wollt er's nochmals an seine Lippen heben, wie er es allezeit in
froher Laune getan. Aber es geschah diesmal nur, um [bookmark: page020] 20 ihr die feinen Ohren
zu verhalten, indem er seinem Anliegen beifügte: «Und wenn es
geschehen sollte, daß ich die Heimat nimmer schaue, so sei in
Gottes Namen mein Gelübde eingelöst und das Kind seinem Erlöser
vermählt, wie Ihr es seid, ehrwürdige Frau!»

		Nun hob er Thea vollends an seine Lippen und wollte sie der
Äbtissin übergeben. Aber es kostete seine starken Reiterhände viel
Mühe, die Ärmlein von seinem Nacken zu lösen, ohne ihnen
wehzutun.

		Die Äbtissin breitete ihre Arme aus, um das anvertraute Kind
mütterlich willkommen zu heißen. Der Junker schob es ihr zu und
wandte sich rasch ab. Wer doch ihm jetzt die Ohren zugedrückt
hätte, als er, den Gang entlang schreitend, ein jämmerlich
Wehgeschrei hinter sich hörte, aus dem die Worte: «Vater! Vater,
verlaß mich nit!» wie Funkengarben ans harte, kalte Gewölbe
auffuhren!

		Aufrecht schritt er durch den Hof und trat von außen in die
Kirche. Vor dem Altar der Jungfrau kniete er hin und empfahl der
Himmelskönigin sein Opfer. Dazwischen murmelte er in sich hinein:
«Jakobe, Jakobe, nimm dich deines Kindes an! Du weißt alles. Auf
dich verlaß ich mich.»

		Gleichen Abends noch ritt Herr Adrian in scharfem Trabe Bern zu,
im bubenbergischen Säßhaus an der Junkerngasse den letzten Schlaf
[bookmark: page021] 21 auf
heimischem Boden zu tun. Und am andern Morgen brach er blutenden
Herzens mit seinem treuen Jakob Erken auf zur Fahrt ins Heilige
Land. Bei Sternenschein ritten sie aus dem Tor. Es brauchte ihn
keiner seiner Neider und Verfolger zu sehen. Überdies war's ihm
auch recht, daß eine finstere Nacht ihn hinderte, nochmals nach der
Stadt zurückzublicken, die ihm ja doch so tief im Herzen lag wie
ein Kind, das man unter aller Not zu edlem Leben großgezogen.

		*  * 
*

		Auf der einsamen Straße durch das Grauholz ritt zur Zeit, da die
neuen Triebe hellgrün aus den finstern Tannen brachen und der Welt
zu verstehen gaben, daß das alte Holz noch kräftig am Leben sei,
ein junger Herr auf wohlgepflegtem Pferde. Er trug ein grünes Wams
von feinem Stoff, mit edlem Rauchwerk verbrämt. Das mit einer
starken Adlerfeder in goldener Agraffe geschmückte Barett saß gar
gefällig auf dem schmalen, eher blassen Haupt. Ein blonder
Flaumbart stand auf der leichtbeweglichen Lippe, und ein Paar blaue
Augen blickten lebensfroh über die Ohrspitzen des schwarzgelb
gezäumten Pferdes, das auf Brust und Kruppe kleine runde
Wappenschilder, ein schwarzes Mühlrad auf goldenem Grunde, trug.
Herr Hans Albrecht von Mülinen war's, der da seines Weges Bern zu
ritt. Vederemo. Das Wort lag ihm
beständig [bookmark: page022] 22 auf den Lippen. Wo immer er auf der Reise aus dem
untern Aargau angekehrt, war es auf alle Fragen sein vorsichtiger
Bescheid gewesen. «So, so», hatte der eine Burgherr zu ihm gesagt,
«nach Bern wollt Ihr fahren, junger Freund? Seid wohl auf Eurer
Hut! Der Bär ist ein gefräßig und grobschlächtig Tier. Er verachtet
feine Art. Die gäb ich nit preis an Eurer Statt. Gott weiß, ob nit
bald der Kaiser wieder holt, was ihm der Bär entrissen. Dann wird
er nach den Sprößlingen der habsburgischen Dienstmannen fragen.
Bedenkt's, junger Herr!»

		Ein anderer aber, der Herrn Hans zu Gast geladen, lobte sein
Vorhaben und meinte: «Das ist klug gehandelt. Bei Sankt Mauriz! Ihr
habt recht. Dies Bern hebt sein Haupt hoch übers Land. Es ist eine
neue Zeit, und jung Volk muß sich in neuer Zeit zurechtfinden.»

		Auf beides hatte der Junker geantwortet: « Vederemo.» Und so hatte er's im Sinn. Einen
aufrechten, selbstbewußten Mann wollte er den Herren in Bern
zeigen. Von seiner feinen Art gab er kein Tüttelchen her. «Junker
bin ich, Junker bleib ich und will wohl sehen, ob ich nit Fuß
fassen kann bei dieser neuen Herrschaft, ohne mir etwas vergeben zu
müssen. Lernt uns erst kennen, und ihr werdet unser noch froh
werden, ihr struppigen Bärengrinde.»

		Und wie er abermals trutziglich sein vederemo vor sich hinsummt, da deucht ihn, er
hätte im [bookmark: page023] 23 Vorübertraben etliche Schritte abseits zwischen
den Tannen einen einfallenden Sonnenstrahl auf etwas Rotem gesehen,
das nicht wohl ein Fliegenschwamm sein konnte. Er wendet sein Pferd
und guckt ins Dickicht. Und sieh, da liegt ein Mägdlein
hingestreckt. Der Sonnenstrahl brennt auf seinem roten Käpplein,
also daß sein Angesicht noch desto blasser erscheint. Es liegt in
tiefem Schlaf. Und ist wahrlich kein gewöhnlich Waldblümelein. Von
edlem Wuchse scheint es dem Junker zu sein, seidenlockig und zart.
Das Roß weiß nicht, wozu es stillstehen soll, bläst durch die
Nüstern und stampft. Darob schlägt das Mädchen seine braunen Augen
auf und erschrickt, denn so aus dem Moosbettlein herauf gesehen,
erscheinen Roß und Reiter ungeheuerlich groß. Da ist's aber auch
schon auf den flinken Füßen und schlüpft ins Dickicht.

		Doch so ein junger Reitersmann ist nicht minder schnell aus dem
Sattel. Das Pferd läuft nicht ohne ihn. Er kann's an den jungen
Tanntrieben rupfen lassen und ruft in den Wald: «Dirnlein,
Dirnlein, was ist's mit dir?» Aus dem Dickicht antwortet's: «Ich
komm nit wieder.»

		«Nur keine Furcht nit, Kleine. Will dir zu Diensten sein.»

		Da denkt das Mägdlein, es wär ein Wunderknab, gesandt ihm von
seiner Mutter vom Paradiese her. Brombeerranken helfen ihm ja und
haben wie auf Geheiß der Fliehenden Röcklein [bookmark: page024] 24 mit hundert Dornen gefaßt.
Erst zittert die Kleine ob den schweren Tritten des Junkers. Aber
wie er die Dornen aus dem Gewändlein windet, so sorgsam und
säuberlich, denkt das Mägdlein schon, das tät ein Bösewicht anders.
Und des Junkers Angesicht ist eitel Güte, dazu hübsch, wie sie an
Vaters Tafel, wo doch so viele schon sich gütlich getan, noch
keines gesehen.

		«Sag mir, Kleine, weß bist du? — Hast dich verlaufen?» Derweil
er das fragt, denkt der Junker: «Rütlein, Rütlein, aus dir könnt
ein herrlich Bäumlein werden und möcht gar süße Äpfel einst
pflücken, wer dich in seinen Garten setzte.»

		Das Dirnlein aber antwortet schon ganz zutraulich: «Ich bin das
Theterli vom goldenen Hof am Wendelsee.»

		Und wie der Junker dreinschaut, als wäre er just vom Himmel
gefallen, lacht es hell: «Ei doch, vom goldenen Hofe zu Spiez.»

		«Du wirst mir doch nit angeben wollen, du seiest ein Fräulein
von Bubenberg?»

		«Des Herrn Adrian älteste Tochter bin ich.»

		Und er glaubt's. Denn so wie das Persönchen in seinem
zerrissenen Kittelein dasteht, das Köpflein in den schlanken Nacken
wirft und den Junker anschaut, so kann's nur ein Reis aus dem
edelsten Stamme.

		«Aber wie um des Himmels willen kommst du in diesen Wald?»
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«Das wüßt ich wohl zu sagen, aber wo ich herkomme, dahin will ich
nimmer.»

		«Aber hier bleiben kannst doch auch nit. Hier fressen dich Wölf
und Bären.»

		«Das glaubt Ihr selber nit, Junker. Der Vater schimpft alleweil,
um eine Bärenhaut müßte man schon in den Tschingel hinauf oder ins
Gasterental und dazu noch Glück und Geduld haben.»

		«Komm du mit mir, Theterli!»

		«Gan Bern hinein will ich aber nit.»

		«Warum denn nit?»

		«Dort wohnt die Stiefmutter.»

		«Oho. — Ja, so sag mir zumindest, wie du hieher gekommen
bist.»

		«Wenn Ihr mich nit verklagen wollt.»

		«Wirst du mir dann folgen?»

		«Bis ans End der Welt.»

		« Vederemo.»

		Und sie meint, das wär lateinisch und wäre so gut wie ein
Schwur, daß er sie nie und niemandem verriete.

		«Komm jetzt, Kind, ich muß zu meinem Rosse sehen, und du hast
Hunger, ich seh dir's an. Ich will dir zu essen geben lassen. Und
damit du auch weißt, daß ich kein Räuber bin, so sag ich dir meinen
Namen, ich bin der Junker Hans Albrecht von Mülinen und komme von
der Burg Wildenstein herauf.»

		Da ward das Jungfräulein getrost, denn der [bookmark: page026] 26 Name hatte zu Spiez guten
Klang. Es hub an zu erzählen, wie es vor einem Jahr ins Kloster
Fraubrunnen gebracht worden und gestern abend durch die Pforte des
Krautgartens entwischt sei, als die alte Schwester Advokata nach
Maulwurfsgrillen grub.

		«Ja, aber, und dein Vater...?»

		«Ist ans Heilige Grab gefahren.»

		«Warum bist du denn fortgelaufen? Haben sie dich
geschlagen?»

		«Gar nit. Sie waren alle gut zu mir. Aber gestern hat mir die
Lehrschwester gesagt: ‹Thea, wenn du immer so brav bist, so kannst
du dein Leben lang bei uns bleiben und eine Braut des lieben
Heilands werden.› Das will ich aber nit. Möcht wohl eines hübschen
Junkers Braut sein, aber nie eines armen hölzinen Herrgotts.»

		«Ei, ei. Was wird dann aber dein Vater sagen?»

		«Mein Vater hat mich lieb.»

		«Wenn er aber im Gelobten Land ist, wohin willst du denn? Soll
ich dich gan Spiez bringen?»

		«Nein.»

		«Warum nit?»

		«Dort wohnt die Großmutter.»

		«Ja, wohin wollen wir denn?»

		«Zum Joneli.»

		«Wer ist der Joneli?»

		«Der Landsvenner in Aeschi.»

		Der Junker denkt, das sei eine wunderliche [bookmark: page027] 27 Sache. Ein großer
Glücksfall für ihn wär's, daß er des Herrn Adrian Töchterlein
gefunden und den wilden Tieren entrissen; aber nun sei es in Gottes
Namen doch Ritterpflicht, es wieder dorthin zu bringen, wo der
Vater es in Obhut gegeben. Es werde wohl seinen guten Grund haben,
warum er es weder der Stiefmutter noch der Großmutter überließ.
Sollt er es gar zur Nonne bestimmt haben...?

		«So komm», sagte er nach kurzem Überlegen, «wir wollen sehen,
was zu machen ist.» Er schwang sich in den Sattel und half dem
Jungfräulein mit kräftigem Arm auf seine Fußspitze. Aber sie saß
schon vor ihm auf des Pferdes Widerrist, eh er sich dessen
versah.

		«Ei der tausend», lacht er, «ich merke wohl, daß du Reitens
gewohnt bist.»

		Sie lag ihm gut im Arm und schaute ganz munter um sich, bis sie
vor dem Walde draußen waren. Als er aber übers Moos abschwenkte,
fühlte er ein paar ernste, fragende Augensterne auf sich gerichtet.
Und nach einer Weile fragte das Jungfräulein: «Junker, wohin des
Wegs?»

		«Das wirst du gleich sehen.»

		«Junker, wohin des Wegs?»

		Da setzte er die Sporen ein, und hopp, hopp, hopp ging's: «Das —
wirst du — gleich — sehen.» Und enger lag ihr des Reiters Arm um
den schlanken Leib.

		Sie ritten durch Urtenen. Dem Jungfräulein [bookmark: page028] 28 kam's vor, als hätt es
dies Brücklein schon einmal überritten. Bauernweiber standen am Hag
und sagte die eine zur andern: «Das ist nit geheuer. Der hat sich
ein schön Meitli gestohlen. Man sollt's dem Herren zu wissen tun.
Hast gesehen, wie es flennt?» Und die andere sagte zu der einen:
«Es geschieht ihm nichts. Es ist nur wieder eins, das der Welt
entsagen soll.»

		Sie trabten durch Jegistorf. Da kannte Thea den dicken Turm mit
dem bösen Dach, wovon Herr Adrian im Vorbeireiten gesagt: «Der
Erlacher hat einen schlechten Dachnagler.» Sie wandte sich um, daß
der Junker meinte, sie wollt ihm untenaus entwischen. Desto enger
umfaßte er sie. Aber sie schlüpfte nach oben, und auf einmal hatte
er die schönen Ärmlein wie eine weiche Halsberge um den Nacken, die
krausen Löcklein flirrten ihm vor den Augen, daß er des Weges bald
nicht mehr gewahr werden konnte. Das heiße Gesichtlein lag ihm an
den Backen, und die Tränlein netzten ihm den Schnauz. Fast wollte
ihm die Ritterpflicht sauer werden, denn er fühlte an jedem
Fädelein des armen, schönen Kindes gottsjämmerliche Herzensnot, und
es deuchte ihn wohl bitter, solche liebe Last ins Kloster zu
tragen. Aber was sein muß, muß sein. Er mühte sich, das Bitten und
Schreien aus den Ohren zu schütteln.

		Mittlerweil kamen sie in den Hambühlwald, und das Mägdlein
trachtete aus dem engen Arm zwischen die Tannen hinauszukommen, die
ihm [bookmark: page029] 29
ihre breiten Fächer zu Schuh und Schirm darboten. Es merkte aber
wohl, daß es kein Entrinnen gab. Und dort, vor dem Wald, spießte
ja, helf mir Gott, schon der Dachreiter der Klosterkirche aus den
Bäumen in den weißen Wolkenhimmel. Da schreit sie zum letztenmal:
«Junker, ich will nit», und wird still. Aber ihn deucht, es hätt
ihn eine Natter in die Gurgel gestochen. Ist's der Teufel, der ihn
auf die Probe stellt? Es sticht fürder. Das Jungfräulein ist's, das
ihm mit der ganzen Kraft seiner Herzensnot die gesunden, scharfen
Zähne ins Fleisch hängt. Nicht anders als dem Adler ist ihm, der
das Frettlein an der Brust hängen hat und aus der goldenen
Sonnenluft nieder muß ins Gras. Das ist — das ist die Liebe, so den
Ritterstolz zu Boden bringt. «So kann ich nimmer reiten.» Er krümmt
die Faust ein, und der Gaul steht bockstill.

		Da läßt sie ab.

		«Du! Bist du vom Teufel besessen?» fragt er. Und sie, in den
Braunaugen ein heißes Lodern von Not und Siegerfreud, von Liebe und
Flehen, und in den lieblichen Mundwinkeln des Junkers Herzblut in
roten Tropfen: «Ich beiß dich tot, eh wir an der Pforte stehen.»
Und wie er staunt und lacht, fährt sie fort: «Mach mit mir, was du
willst, aber lebend bringst mich nimmer ins Kloster.»

		«Närrin», schilt er, «du weißt doch, daß es deines Vaters Wille
ist. Und den muß ich vollbringen.»

		[bookmark: page030] 30
«Ist nit wahr. Er hat bloß nit gewußt, wohin mit mir. Hat mich der
Stiefmutter nit gönnen mögen und nit der Großmutter. Hab's doch
wohl gesehen, wie er sich Gewalt antat und das Herzweh verwürgt,
als er mich zu den Frauen bracht. Den ganzen Weg hat er nit reden
mögen.»

		«So gönnt er dich mir erst recht nit, wenn er dich seiner
eigenen Frau und Mutter nit lassen will.»

		«Ei, wohl doch. Wenn er weiß, wie Ihr seinen Willen achtet. Ihr
wäret ein Mann nach seinem Herzen, und größeren Dienst könnt Ihr
ihm nit tun, als wenn Ihr mein pfleget. Will er's dann anders
haben, wenn er heimkommt, so ist's, mein ich, noch früh genug, eine
Nonne aus mir zu machen. Aber er soll's und nit Ihr. Seid Ihr ein
Edelmann, so laßt's sehen?»

		Da kam das Lachen über ihn. Er wischte mit dem Handrücken die
Gurgel, und leckte ihn.

		«Wart, Junker», sagte sie und nahm ihr Tüchlein aus dem
Brustlatz und wischte ihm gar zierlich Hals und Hand. «Gelt, gelt,
jetzt reiten wir aber abendwärts?» Und sie wendet sich, setzt sich
ordentlich hin und reißt am Zügel das Pferd herum: «Hü!»

		Er ließ es geschehen, gab einen Schenkeldruck dazu und dachte,
es wär doch immer die alte Geschichte, könnte aber wohl gut werden,
wenn eine in so jungen Jahren schon dergestalt Weg und Ausweg
wüßt.
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«Aber wohin jetzt des Wegs?» fragte er mit Lachen.

		«Zum Joneli.»

		«Weiß nit, wo dein Joneli hauset.»

		«Ich find ihn schon.»

		«So reit in Gottes Namen!»

		Und wie das Pferd dem spitzen Dachreiter mit seinem langen
Schweif «gehab dich wohl» zuwinkt, war's, als hätten die zwei auf
seinem Sattel allem Leid den Rücken gekehrt und wüßten von nichts
mehr als Sonnenschein und Rosen. Die alten Tannen im Hambühl
schüttelten ihre Häupter ob solchem Hin- und Wiederreiten; aber die
jungen Leutlein meinten, die Bäume lachten mit ihnen. Das
Jungfräulein saß auf dem Sattelknopf wie die Lerch auf dem Zwiesel
und wähnte, es habe den Gaul in seiner Hand, während der Junker ihn
mit den Schenkeln leitete und die Hände wie Thronlehnen um die
Singende vorstreckte. Zuweilen feckelte sie mit den Ellenbogen
gegen die Hände: «Weg da! Brauch euer nit», wenn sie ihr etwa zu
sorglich nahe kamen. Das machte ihm erst recht Spaß, also, daß ein
lustig Spiel daraus ward und er zuletzt die Händ in die
harzduftende Luft reckte und dazu mit der Kleinen um die Wette
sang. Wie dann aber der dicke Turm zu Jegistorf aus dem Boden
heraufkam, dachte der Junker: «Halt, so reit ich nit mit dir daran
vorbei, sonst möchten die Leut mir nachreden, ich hätte die Zügel
wohl früh aus den [bookmark: page032] 32 Händen gegeben.» War ihm doch, als könnt es
geschehen, daß man auch in spätern Tagen den Junker Hans Albrecht
mit der Dorothea von Bubenberg eines Weges fahren sähe.

		«Thea», sagt' er, «hast du nit Hunger und Durst?» und nahm ihr
sachte die Riemen aus den Händen.

		«Nit bis wir ennet der Aar sind.»

		Da lacht' er: «Fürchtest wohl, mich könnt noch einmal das
Umkehren ankommen? Sei nur ruhig. Aber wenn's dir schwinden sollt
ob dem langen Fasten und Reiten, so wüßt ich mir nit Rat und müßt
mit dir unter gastlichem Dach ankehren.»

		«Nit eh wir ennet der Aar sind.»

		«Wie soll ich über die Aar, ohne durch die Stadt zu reiten?»

		«Junker, Ihr wißt noch nit Bescheid in Üchtland. Darum laßt mir
die Zügel. Wir nehmen den Weg über das Hirzenfeld um Reichenbach
und Bremgarten, dann halten wir über die hölzin Brück auf
Neu-Bubenberg. Dort hütet Hutzli, meines seligen Herrn Großvaters
Jagdknecht.»

		«Thea, Thea, du redst, als wärst du Königin in Üchtland.»

		«Eine Kammermaus bin ich nit, Junker. Das Bernerland ist meine
Spielstuben, und mein Vater fegt ihr die Spinnwubben aus.»

		So fuhren sie mit Schimpf und Glimpf nach der Burg ob Schliern
und regierte sie das Maul und er die Weichen des Rosses, und meinte
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Tier, es säße nur eins im Sattel. Als sie aber vor Neu-Bubenberg
den Kastellan anriefen und das Jungfräulein vom Pferde glitt, waren
ihr die Glieder steif und der Magen so leer, daß ihr übel zumute
ward. Sie wollte es jedoch nicht gelten lassen und lachte den
Junker an: «Euer Sattelknauf ist ein schlecht Spreuersäcklin.»

		Der Hutzli traute seinen alten Augen nicht recht, als er des
Herrn älteste Tochter erkannte, hatte doch das Gesinde längst auf
Herrn Adrians Gütern die Mär herumgetragen, daß «unser Theterli»
ins Kloster gewandert sei. Es dauerte eine Weile, bis er das Tor
entriegelt und die Brücke niedergelassen hatte. Junker Hans hatte
Mühe, den Alten zu verstehen. Er sprach oberländisch und besaß nur
noch wenige Zähne. Thea ließ ihm wenig Zeit zum Besinnen und hieß
ihn auftragen, was er an Speis und Trank zur Hand habe. Danach
wollte sie die alte Fuchrmäre gesattelt haben, die Herr Adrian dem
Hutzli gelassen. Da ward er verlegen und berichtete, die Märe sei
lahm und das Sattelzeug in der Stadt.

		Nun wußte der Junker Rat. «Thea», sagte er, «leg dich ein
Stündlein schlafen. Derweil reit ich nach Köniz, zum
Teutschritter-Comthur, und erbitte mir ein handlich Pferd für
dich.» Deß war sie zufrieden und ließ ihn ziehen. Kaum aber war er
von dannen, kam dem Fräulein in Sinn, Hutzli möchte sie verraten
und Bericht nach Bern senden, denn er hatte hinter dem Junker wohl
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verriegelt und den Querbaum in die Mauernut geschoben. «Steckst du
mir den Riegel», dachte sie, «steck ich dir den deinen», und fing
an freundlich zu ihm zu tun. Sie litte grausamen Durst, klagte sie
und befahl ihm, einen Krug Ryf-Wein zu holen, was er auch gerne
tat. Dann kredenzte sie dem Alten einen Becher, nippte jedoch kaum
einen Tropfen. Er aber ward an seines Herrn lustiger Tochter zum
Narren und tat ihr Bescheid, so oft sie's haben wollte. Fast ward
ihr bange, denn der Hutzli soff wie ein Weidenbaum in der Dürre.
Als der Krug leer und der Jäger noch nicht voll war, wußte sich
Thea nicht mehr zu helfen, denn ein Saufgelag anrichten wollte sie
doch nicht. Aber wem das Glück einmal hold ist, dem zeigt es sich
nicht karg. Ein schlechter Knecht, dachte Hutzli, der auf seines
Herrn Wohl nur trinkt, wenn er dazu aufgefordert wird. Er stieg in
den Keller und tat ungeheißen Bescheid, bis ihn der Schlaf zwischen
die Läger setzte. Über dem Warten aber sank droben in der tiefen
Fensternische auch das Edelfräulein in einen erquickenden
Schlummer.

		Unterdessen war Junker Hans von dem Comthur von Hohen-Rechberg
gastfreundlich empfangen worden. Der Mülinen hatte vom Singen und
Lachen einen ritterlichen Durst und tat den Weißröcken weidlich
Bescheid. Das gefiel dem Comthur gar wohl, und es fehlte nicht
viel, er hätte seinen Gast für den Orden gewonnen. Zuletzt [bookmark: page035] 35 aber, als
die Sonne im Forst niederging, hieb sich der Junker mit der flachen
Hand aufs Knie: « Corpo di Bacco! Das
wär mir ein Streich, des Morgens eine Maid aus dem Kloster holen
und abends selber auf einen Orden einschwören.» Er bat um seine
beiden Pferde und wollte reiten. Aber der Comthur wehrte es ihm.
«Es liegt ein ander Faß noch im Keller, junger Freund.»

		Der Mond wanderte über den Längenberg, als Junker Hans im Hofe
der Commende vor zwei gesattelten Rossen stand und im ersten
Augenblick nicht mehr recht wußte, ob seine Augen uneins geworden
oder ob es wahrhaftige zwei Tiere seien. Da ihn jedoch von der
Brust des einen sein Wappenschildlein im Mondlicht anlachte, kam er
wieder zurecht und schwang sich in den Sattel. Der Comthur befahl
zweien Ordensherren, ihm das Geleite zu geben, soweit es dem Gast
beliebte. Er mußt's leiden, denn zu dieser Stunde machte das Land
hinter dem Gurten ein finster Gesicht. Uhu und Fuchs wußten besser
Bescheid als die Menschenkinder. Der Weg schloff unter den Tannen
dahin. Die Äste wehrten dem Mond und peitschten die heißen
Gesichter der drei Reiter. Den Junker nahm's wunder, wohin die
Teutsch-Ritter ihn führten, denn er war eines andern Weges
gekommen, und die Ritter nahm's nicht minder wunder, was ihr Gast
in dem unwirtlichen Gemäuer von Neu-Bubenberg zu holen hätt. Wären
nicht Bach und Weg dahinten eins, [bookmark: page036] 36 sie würden sich nimmer
zurecht gefunden haben. Aber das Bächlein nahm den Mondenschein,
machte daraus eine Fackel und sang dazu von Liebeslust und -leid.
Die Rosse freilich dachten, sie kämen hier mitsamt ihren bewehrten
Reitern nicht gegen Geißen auf. Endlich scharten sich zwischen den
Tannen die Sterne. Es weitete sich, und auf einmal stand die Mauer
von Bubenberg im Mondlicht. Sie ritten rings herum bis an die
Brückschwelle, und hier hatte die Reis' ein Ende. Die Brücke war
aufgezogen. Da stellten sich die drei Mannen an ein Bündel und
brüllten mitsammen — eins, zwei, drei: «Hutzli harus!» Und der Wald
ringsum antwortete: «Harus.» Kam aber kein Hutzli heraus, ob sie
wohl schon ein dutzendmal gerufen. So huben sie halt «Kindsköpf»
aus dem Boden und warfen sie an das Tor. Jetzt gaben die Hunde
Laut, aber sonst rührte sich kein Federlein in der Burg. «Gehet ihr
hierherum, werte Herren», bat Junker Hans, «und schaut nach einem
Fenster.» Er selber ging auf der Seite herum, wo der Mond die Mauer
beschien. Da deucht ihn, er säh an einem offenen Fensterlein ein
bloß Ärmchen und darüber einen Krauskopf. Flugs macht der Junker
mit seinen Händen einen Trichter und flötet erst sachte, dann
lauter: «Thea, Thea!» — Und siehe da, der Haarbüschel rührte sich,
und ein verwundert Gesichtlein schaut in die Mondnacht. «Sankta
Maria, Junker, seid Ihr's?»
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«Thea, jag deinen Hutzli aus dem Stroh, er soll aufmachen.»

		Derweil kamen die Teutsch-Herren um die Burg herum, hatten nicht
Tür noch Fenster gefunden und wunderten sich über des Junkers
Zuversicht, daß nun bald die Brücke fallen werde. Sie warteten an
der Anfahrt und warteten, bis sie alle beide einschliefen, der eine
zur Linken, der andere zur Rechten des Wegs. Der Mülinen hingegen
behielt die Brücke im Auge, bis er endlich ein feines Stimmlein
durch das Guckloch hörte: «Junker, ich kann nit aufmachen. Der
Sperrbaum ist mir zu schwer, und der Jäger ist voll wie eine Brente
im Leset. Weiß auch nit, wo seine Leute liegen.»

		«So hilft nichts denn warten, bis es taget.»

		Der Junker löste seine beiden Pferde und führte sie sachte
abseits, tief ins Gebüsch, und setzte sich Theas Fenster gegenüber
unter einen Baum, bis ihm die Burgmauer das Morgenlicht in die
Augen warf. Die beiden Ritter, als sie erwachten, meinten, ihr Gast
wäre seines Weges gezogen, sintemal weder Roß noch Reiter da waren,
und ritten zur Frühmette nach Köniz hinunter, ohne die Maid gesehen
zu haben. Jetzt schlug der Junker abermals Lärm, und Thea brachte
mit einer Gelten kalten Wassers aus dem Burgsood den Jäger zum
Erwachen und Aufsperren. Der schämte sich seines Suffes und tat den
beiden zulieb, was sie begehrten. Auch [bookmark: page038] 38 zeigt er ihnen ein gut
Stück weit den Weg, als sie gelabt und ausgeruht, nun jedes auf
seinem Pferde, dem Oberlande zuritten.

		Bei den Chorherren zu Ansoltingen gab es guten Trunk und
gebackenen Hecht. Danach ritten sie frohgemut über Wimmis nach
Äschi, zweimal durch wildes Bergwasser.

		Als sie nun abends um die Betzeit vor Jonelis stattlichem Haus
anhielten, lief das Dörflein zusammen, wo doch das Jungvolk zum
Rosenkranz in die Kirche sollte. Der Landsvenner wollte sie
wegscheuchen; aber es ging keins mehr vom Fleck. Eins rief dem
andern zu, vom Dorfbrunnen bis in die Gaden hinauf: «Theterli,
unser Theterli ist wieder da.»

		«Gelobt sei Jesus Christ!» grüßte Thea, «grüß euch allesamt.
Aber ich will euch nit vom Rosenkranz abhalten. Junker, nun wir
glückhaft aller Fahr entronnen sind, wollen wir doch unsrer
allerheiligsten Jungfrau Dank erstatten.» Also schritten sie allem
Volk voran und sangen etliche Dutzend Ave und Ora mit
ihnen.

		Auf dem Rückweg von der Kirche zogen Junker Hans und Thea den
Landsvenner ins Vertrauen und baten ihn, er möchte Thea in Schutz
und Schirm nehmen bis zur Heimkehr ihres Vaters. Da schlug der
biedere Joneli ein Kreuz, kraute sich in den grauen Haaren und
sagte: «Junker, Junker, Herbergen tu ich das Edelfräulein gern, und
es soll ihm nichts mangeln; [bookmark: page039]
39 aber bei Sankt Batt, ich tu's nit ohne
unseres gnädigen Herrn Geheiß. — Das könnt eine böse Suppe geben,
wollt ich ihn hintergehen.»

		«Ich nehm's auf mich.»

		«Liebwerter Herr, das wär recht und gut; aber ich weiß nit
einmal, wer Ihr seid, noch wie Ihr zu dem Fräulein kommt. Wird wohl
mit rechten Dingen zugehen. Aber warum, wenn dem so ist, kann das
Fräulein nit ins Schloß zu Spiez?»

		«Lebenden Leibes bringet Ihr mich nimmer dorthin, Joneli»,
trotzte Thea flammenden Auges. «Eh mein Vater heim ist, weich ich
nimmer von Eurem Dach.»

		«Euer Vertrauen ist mir viel Ehr, liebes Fräulein, aber sie
werden Euch bald herunterholen.»

		«Es soll keine Katz in Spiez wissen, daß ich da bin.»

		«Dann hättet Ihr aber nit am hellichten Tag bei mir einkehren
sollen. Schon morgen läuft es mit Brenten, Hutten und Säumern dem
See zu: ‹Unser Theterli ist wieder da›.»

		«Nun», meint der Junker, «Euch will ich nit ins Unglück bringen.
Ich nehm's auf mich. Will doch sehen, ob ein aufrechter Edelmann
nit etwas gilt.»

		«So gehet zur alten Frau von Bubenberg, Herrn Adrians Mutter,
und bittet ihr's aus. Ist sie einverstanden, so tu ich Euren
Willen.»

		[bookmark: page040] 40
«Gut, Venner.»

		«Tut's nit, Junker, tut's nit!» flehte Thea. «Meine Großmutter
vermöget Ihr nie und nimmer zu überreden.»

		« Vederemo.»

		«Ich leid es aber nit, Junker.» Die braunen Augen sprühten
Feuer, und die kleinen, harten Hände krallten sich in des Junkers
Wams.

		«Theterli, Theterli, da hilft kein Beißen und kein Schlecken.
Wir sind es Herrn Adrian schuldig.»

		Jetzt erschien die Frau Vennerin auf der Laube: «Liebe Leut, ihr
redet's heut nimmer zu End. Das Kirschmus steht auf dem Tisch.» Das
galt Thea, denn in der Kirschenzeit war sie in den Jahren ihrer
Kindheit immer blau wie ein Salbentopf aus den Hütten der Bauern
heimgekommen.

		Sie setzten sich unterm Kienspan in der Küche um den Tisch. Aber
das Fräulein vom goldenen Hof tat, als wär das Mus mit den
gerösteten Brotbrocken nur zum Betrachten da. Die Jonelin meint's
gut und mahnte, wenn das Fräulein sich nicht dazu hielte, so könnte
das Mus wohl ohne sie alle werden. Da schmiß das Jungfräulein
seinen runden Holzlöffel in die Gebse, daß der Brei ungelöffelt den
Weg in die Gesichter fand. «Ins Kloster geh ich nit.»

		«Nein, Thea», lachte der Junker, «das laß meine Sorge sein. Und
zum Zeichen deß, daß du mir Vertrauen schenkst, gönn der Frau
Vennerin die Ehr und iß!»

		[bookmark: page041] 41 Da
warf das Fräulein dem Junker einen bösen Blick; aber die Hand zuckt
bis an den Löffelstiel hin. Sie rührt in der Gebse herum, wie zum
Zeitvertreib. Dann, wie von ungefähr, kommt der Löffel zu ihren
schmollenden Lippen heran, und zu guterletzt ist sie es, die den
Gebsenboden ans Licht bringt.

		Wie sie andern Tags erwachte und die Sonnenpfeile schon
scharenweise silbern in den blauen See prasselten, stampfte nur
noch das Teutsch-Herren-Roß unter des Venners Dach.

		«Wo ist der Junker?»

		Die Frau Vennerin deutete mit ihren guten alten Mütterleinaugen
stumm nach Spiez, und wie es dem Jungfräulein über die Wangen zu
perlen anhub, nahm sie's stillschweigend bei der Hand und führte es
in die Kirche, allwo sie selbander einen ganzen Rosenkranz um ein
willig Ohr bei der Großmutter im goldenen Hof beteten.

		Nicht lange hernach küßte Junker Hans Albrecht der alten,
hoffärtigen und gestrengen Frau Änneli von Bubenberg, so eine
Roseneck aus dem Bistum St. Gallen war, ehrerbietig die Hand. Er
hatte sich auf dem Weg eine Mär ausgesonnen, die Dame zu
überlisten. Wie er aber den Troßbuben, der sein Pferd im Hofe
hielt, einem harthörigen Knecht ins Ohr säuseln hörte: «Das ist des
jungen Herrn, so Theterli heimgebrungen», dacht er: Gradaus lohnt
baß, und erzählte bis [bookmark: page042] 42 auf die Nagelprobe der Wahrheit, was Glücks ihm
widerfahren.

		Da schlug Herrn Heinrichs Wittib ein Kreuz, macht Augen wie
Sankt Battens Höhle, so tief und Wunders voll, und sagt: «O heilige
Kümbernuß! Das gehet übel wider meines Sohnes Will und Gelübden.
Habet Dank, junger Herr, für Eure Müh, aber ich will ohne Verzug
einen Trupp Mannen rüsten, das verlüffen Kind gen Fraubrunnen zu
schaffen.»

		Sie war auch schon aufgestanden, durchs Fenster zu rufen, da bog
Junker Hans sein Knie und hob die Hände, bittend, daß sie davon
ließe: «Um Eure Mutterlieb, edle Frau, tut nit also! Ihr brächtet
zweier Menschen Glück zu Grab.»

		Hei, wie schnellte da Frau Änneli vom Fenster zurück! «Stehet es
so um Euren Ritterdienst? — Dann weiß ich Euch nit bessern Rat,
denn eine Fahrt ans Heilige Grab, damit Ihr Eurer törichten Liebe
desto leichter genesen könnt. Nie und nimmer darf Dorothea eines
Mannes Weib werden. Sitzet her und laßt Euch sagen, warum.»

		Der Junker setzte sich auf eine Truhe, dieweil Frau von
Bubenberg auf ihrem erhöhten Fenstersitz zu spinnen begann und ihm
erzählte: «Am Bonifazi-Tag verwichen sind es just sechszehn Jahr
worden, daß meines Sohnes erste Ehegemahlin Jakobe — des Grafen von
Aarberg Tochter — ins Kindbett kam. Es setzte ihr übel zu, und wir
alle vermeinten, sie werd's nit überstehen. [bookmark: page043] 43 Adrian aber hing mit
ganzem Herzen an ihr und könnt sich's nit denken, wie er ohne sie
des Lebens wieder froh werden sollt. Da lief er in seiner Not in
die Kirche, warf sich vor unsrer lieben Frau Altar nieder und tat
ein Gelöbnis, daß das Kind Gottes sein sollt, wenn seine
Ehegemahlin am Leben erhalten würd, es sei ein Jungknab oder ein
Mägdlein. So ist Dorothea unsrem Herrn verlobet, ehe sie nur das
Licht dieser Welt erschaut. Jakobe hat's überstanden; aber im
dritten Monat darauf ist sie dem Fieber erlegen. Sie hat nie
erfahren, welch Gelübde Adrian über dem Kindlein getan. Daß die
gute Frau so bald schon von ihm gegangen, hat er nimmer verwunden,
bis auf diesen Tag nit; er trug sie minniglich im Herzen. Aber um
des Namens und Guts willen hat er ein andre Ehefrau genommen, die
von Lassarraz. Die hat ihm Sohn und Tochter geschenkt, sind ihm
aber nit was die Thea. Wir haben's oftmals gemerkt, daß ihn des
Gelübdes fast gereut, und hat einst der Kaplan drüben gemeint, er
wollt dem Herrn zurecht helfen. Er sagt ihm, das Gelübde gelte
nichts, sintemalen ihm seine Ehefrau so bald weggestorben. Da stieg
ihm das Blut zu Kopf und fuhr ihm ein hart Wort von der Zunge. Er
brauche keinen Pfaffen, ihn zu lehren, was eines Ritters Wort
gelte. Das gab dem Kaplan übel zu kauen und sann der gekränkte
Priester, wie er's seinem Burgherrn heimzahlen könnt. Er [bookmark: page044] 44 dacht: ‹so
bhäb's›, hielt etliche Wochen drauf eine Predigt über die
Geschichte von Jephthah und behärtete, wie das ein Mann gewesen
wär, der Wort zu halten vermocht. Adrian hat nichts merken lassen,
aber des Kaplans Red ist ihm liegen blieben. Schon zu selber Zeit
hat er davon geredt, daß er ans Heilige Grab fahren wollt.
Inzwischen aber rief ihn sein Jugendfreund, der Graf von Charolais,
zu Hülf wider den König von Frankenreich. Er ist mit einem Fähnlein
Knechte aus der Herrschaft zogen und hat des Königs Volk bös
heimgeschickt. Die zu Bern aber waren's übel zufrieden, dieweil sie
ein Bündnuß mit dem König geschlossen hatten. Wie er nach
verrichteter Sach heimkam, haben sie Herren und Knechten viel Buß
auferlegt und allesamt in Kefi tan. — Ja, Junker, so danken die zu
Bern für meines seligen Mannes Dienste. Darauf, so sagt Adrian,
jetzt wär's ihm genug, und ist in Gottes Namen gefahren. Zuvor aber
wollt er sein Wort einlösen und bracht Thea gan Fraubrunnen. Hat
ihm fast das Herz abdrückt, wußt aber auf all unser Raten keinen
andern Bescheid als: ‹Ein Mann ein Wort.›

		So wisset Ihr nun, Junker, wie es um Dorothea steht. Gan
Fraubrunnen zurück muß sie, eh die Wochen um ist.»

		«Weh mir», seufzte der Junker, «so steht's um Dorothea. Aber
nun, gnädige Frau, wisset auch, wie es um mich steht. Mich hat das
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Schlänglein in die Gurgel gebissen, und daran muß ich sterben.»

		Da kam ein Lachen in die Augen der alten Frau. «Ein wachsamer
Rittersmann läßt sich nit beißen», sagte sie, «aber jung Blut
verwindt's.»

		«Spottet mein nit, edle Frau. Kann nimmer sein ohne mein
Lieb.»

		«Mein Lieb!» lacht sie. «Mein Lieb! Und ist noch ein jung Kind,
weiß nit, was Lieben und Leben heißt.»

		«Ja, edle Frau, weiß noch nit, was Lieben und Leben heißt und
soll im Kloster sterben!»

		«Fahret erst ein Stück durch die Welt, Junker, und Ihr werdet
bald ein ander Blümlein ans Herz drücken. Wer wüßt nit, wie jung
Blut es treibt!»

		«Ich nit, wohledle Frau. Will drei Jahr in Knechtsdienst um sie
werben, wenn's anders nit geht. — Tut mir die Gnad und behaltet das
Fräulein in Eurer Hut, bis der Ritter vom Heiligen Grabe kommt.
Dann mag er sein Urteil fällen. Schickt er Thea ins Kloster zurück,
so fahr ich selbigen Tags nach Köniz, auf den Orden
einzuschwören.»

		«Junker», antwortete darauf Frau Änneli, «es ist meine Sach nit,
meines Sohns Wort zu biegen. Ist Eure Liebe zu dem Kinde so heiß,
wie Ihr sagt, so wird sie nit erkalten, bis der Ritter heimkehrt.
Alsdann redet mit ihm. Unterdessen muß Thea dahin, wohin sie
gehört.»
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Der Junker sah, daß weiteres Bitten nichts mehr nützte, behielt
aber doch einen Funken Hoffnung im Herzen und verabschiedete sich
von der strengen Frau. Als er bergan ritt, folgten ihm drei Knechte
vom Schloß mit Wehr und Waffen, das Jungfräulein zu holen.

		Tief bekümmert überlegte er, wie er Thea den Bericht versüßen
könnte. Es wollte ihm aber nichts Schickliches einfallen. «Wie
werde ich dastehen, wenn ich das Kind den Knechten übergeben muß?»
So fragte er sich, indem er langsam hinter dem Hondrich-Wald
emporstieg. Als sie den Bergkamm erreichten, an dessen letztem
Vorsprung die Kirche von Äschi in der Mittagssonne schimmerte,
schien ihnen, als wäre da droben ein Laufen und Rufen. Und siehe
da! Auf der Gasse zwischen den Häusern stand ungeduldig das
Fräulein inmitten des Geläufs und rief: «Junker, Junker! Habt Ihr's
gehört? Habt Ihr ihn gesehen?»

		«Was? Wen?»

		Und jetzt redete alles durcheinander und wollte jeder am meisten
wissen. «Glaub's wohl», rief der alte Joneli zwischen Furcht und
Freude, «Ihr rittet just hinterm Wald, als der erste Hornstoß vom
Turm zu Spiez dröhnte wie des Jüngsten Tags Posaune. Höret! — Hört!
— Noch einmal!» Ein Echo lief den Hängen entlang und kam von Sankt
Columbans Kapelle zurück, als bliese dort der Waldbruder Antwort.
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haben ihn gesehen», wurde jetzt weiter berichtet, «wie er über die
Kander geritten kam. Ja, ja, er war's, unser Herr Adrian mit dem
Jakob Erken.» Das ganze Völklein zappelte vor Ungeduld, die Börder
hinunterzulaufen. Man wollte ihn doch sehen, den Ritter, der sich
mit Mohren und Türken herumgehauen. Ein altes Weib wollte gesehen
haben, daß ein Lichtglanz um sein Haupt geschienen, als er von der
Kander herauf ritt.

		Den Lichtglanz aber, der mitten unter ihnen aus zwei Augen
brach, sahen sie nicht. Des Jungfräuleins Stimme hingegen schuf
sich Gehör. «Jetzt laßt mich machen!» rief sie dem Junker zu.
«Reitet ans Bord unter Sankt Columban und merket auf! Wann ein rot
Fähnlein vom Turm leckt, ist's Zeit für Euch.»

		« Vederemo.»

		Er half Thea in ihren Sattel und wandte sein Roß nach der
angegebenen Richtung. Wie eine junge Königin ritt sie in ihrem
zerrissenen Gewändlein bergab, gefolgt von den Knechten und dem vor
Neugier sich fast überkugelnden Dorfvolk.

		Weit offen gähnte das Burgtor, und der Hof stand voll Volks und
Gesinde, in ihrer Mitte, von hundert Fragen umschwirrt, Jakob
Erken. Die Frau Großmutter erteilte oben an der Freitreppe Befehle.
Noch hatte sie die junge Reiterin nicht bemerkt, als diese schon
zur Erde geglitten und im Getümmel verschwunden war.
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«Wo ist mein Vater?»

		«In der Kapelle drüben.»

		Wie ein Wiesel wischt Theterli über den innern Hof in die kleine
Kirche. Dort kniet er vor dem Altar, und die farbigen Lichter der
hohen Fenster funkeln auf seiner Rüstung. Helm und Schwert liegen
vor dem Ritter auf den Chorstufen. Tief hängen die schwarzen Locken
ihm vom gebeugten Haupte.

		Auf leisen Sohlen schleicht das Jungfräulein bis dicht hinter
den Betenden. Das Herz will ihr fast entzwei brechen. Sie hält sich
nicht mehr. Dicht heran ist sie. Und auf eins ist des Kriegsmanns
Hals in weiche Arme gebettet — wie damals im Kloster, als er sich
von ihr losriß. Kaum hat sie einen Kuß auf seinen Nacken gedrückt,
so schnellt er auf. Doch bleibt er auf den Knien, und muß sich
Küsse und Tränen gefallen lassen.

		Aber jetzt steht er da, aufrecht, mit riesengroßen Augen —
Jephthah — und das Kind vor ihm kniend mit bittenden Händen.

		«Kind, wie kommst du hieher?»

		«Frag nit, Vater! Frag nit! — Gelt, ich darf bei dir
bleiben?»

		«Armes Kind, du weißt doch...?»

		«Ich weiß, daß du mich dem lieben Heiland versprochen hast. Und
sein will ich sein mein Leben lang, Vater, aber nit so wie du's
gemeint hast. Viel besser und viel mehr noch will ich des [bookmark: page049] 49 Herrn Magd
sein. Mitten unter den Menschen ihm das Kreuz tragen helfen. Lieben
und Leiden ist mehr denn Singen und Geißeln.»

		«Lieben und Leiden...!» Er sagt nicht, daß er in Rom gewesen
beim Heiligen Vater und daß er seines Gelübdes enthoben worden.
Wiewohl er erleichtert aus den Toren der ewigen Stadt geritten und
den Vorsatz gefaßt, in Fraubrunnen anzukehren, war er bald wieder
andern Sinns geworden, dieweil ihm Jakobea nachts im Traum
erschienen war und gesagt hatte: «Ob es auch das Haupt der
Christenheit gesprochen, es ist Menschenklugheit und nit Gott's
Wort.»

		Unterdessen war Herrn Heinrichs Wittib in das Kirchlein getreten
und sah ihren Sohn vor den Stufen stehen, umgürtet mit den
schlanken Armen Dorotheas, die mit bang bittenden Augen zu ihm
aufschaute. Er selbst hatte sein Antlitz auf das Bild der
Gottesmutter gerichtet, als wollt er fragen: «Was sagst du dazu?»
Am Gewölb war ein Flimmern von Goldkringeln, so der Seespiegel
durch ein Fenster hinaufwarf. Ist wie ein froh Getümmel himmlischer
Heerscharen, dachte sie und fing an mit dem Rosenkranz zu spielen.
Darob erwachte Herr Adrian und wandte sich seiner Mutter zu. Und
ehe sie ein Wort der Verwunderung herausbrachte, sagte der Ritter
zu ihr: «Mutter, mir ist, mein ich, durch Kindesmund eine Antwort
von Gott geworden. Die [bookmark: page050]
50 gefällt mir baß, denn die Weisheit der
römischen Gelehrten, so mich des Gelübdes entbunden. — Lieben und
Leiden! Gott schenk dir Kraft und Mut dazu! Ich geb dich frei.»
Damit nahm er des Kindes Haupt in seine Hände, nicht um ihm die
Ohren zu verhalten, und küßt es inniglich auf den Scheitel.

		Darauf trugen sie im Schloß dem Ritter vom Heiligen Grab Speis
und Trank auf. Er erzählte ihnen von Mohren und Sarazenen, die
allenthalben lauerten, aber einem Ritter ohne Furcht nichts anhaben
könnten. Thea hingegen erzählte von Wölfen und Bären, die über ein
schlummernd Edelfräulein nichts vermöchten, sofern nämlich ein
Junker ihnen zuvorkäme. Also ward dem Ritter kund, wie sein Kind
unversehrt gen Spiez gekommen und kein ander Ungeheuer ihm den Weg
verlegt, denn der Durst des Jägers, den es in seiner Not zu Hilfe
gerufen.

		Wie nun Herr Adrian durch solche Mär und Speis und Trank
erquickt und lustig geworden, rief Theterli: «Gebt mir ein rot
Fähnlein!»

		«Was willst du mit einem roten Fähnlein?»

		«Den Junker zur Tafel rufen.»

		«Welchen Junker?»

		«Der mir hierher so sicher Geleit gab.»

		«Theterli, Theterli! Hab kein rot Fähnlein, im ganzen Hause nit.
— Laß den Junker kommen, wann es Zeit sein wird.»

		Thea schlich sich aus dem Saal und stieg auf [bookmark: page051] 51 den Turm. Dort löste
sie ihre Flechten und ließ ihr Haupthaar im Winde flattern.

		Der Junker verstand das Zeichen und kam eilends geritten. Herr
Adrian dankte ihm frohgemut für seine Ritterdienste und lud ihn zu
Gast. Als dann aber der junge Edelmann um Dorotheas Hand anhielt,
sagte der Ritter: «Gut Ding will Weile han, Junker. Tut eine Fahrt
ans Heilige Grab. Das stählt Geduld und Liebe. Und zur Kurzweil auf
der langen Reis' geb ich Euch auf, zu überdenken, ob Ihr mein
Bedingnuß anzunehmen gewillt seid. Herz, Leib und Gut meiner
Tochter sei Euer eigen, soviel ihre Liebe Euch schenkt; aber ihre
unsterbliche Seel gehört Gott allein, und soll ein Edelmann acht
haben, daß er Gott nit um die teuer erkaufte Seel seines Weibes
betrüge. Will Thea Gott zu Ehren in Liebe leiden, so soll es Euer
aufrichtigstes Trachten sein, ihr darin den Bügel zu halten nach
Ritterart.»

		«Ich will's», rief Junker Hans und bot Herrn Adrian die
Rechte.

		Der aber antwortete: «Wann Ihr vom Heiligen Grab kommt, schlag
ich ein.»

		Der Junker war's zufrieden. Gleichen Tags trat er die Heimreise
an und bald darauf seine Wallfahrt ins Gelobte Land.

		Damit hub in Theterlis Liebe das Leiden an. Täglich ging sie, in
Sonnenbrand oder Schneesturm, hinüber und betete in der Sankt
Columbanskapelle [bookmark: page052] 52 um eine glückhafte Heimkehr ihres Geliebten. Am
heißesten aber hat sie um ihn gelitten, da er nach Jahren als
würdiger Eidam an Herrn Adrians Seite in Murtens Mauern wider die
Burgunder stritt.

		*  * 
*

		Was aus Urs Werders Kunstwerk geworden sei? — Eines Tags, bald
nach Herrn Adrians Heimkehr, kam der Meister in großer Betrübnis
nach Spiez und klagte: «Gnädiger Herr, habt Geduld mit mir. Ich
kann den Rank nit finden. Eure holdselige Tochter will sich mir nit
auf den Scheiterhaufen schicken.» Wohl ein halb Dutzend Entwürfe
breitete Werder auf den Tisch. Da lachte der Ritter: «Laßt gut
sein, Meister. Mein Kind hat einen bessern Rank gefunden, einen, so
man nit malen kann. Malet mir lieber eine baufällige Kilchen und
eine darob ausgehende Sonnen.» Urs Werder traute seinen Ohren nicht
recht. Lange blickten sich Ritter und Meister fragend in die Augen.
Endlich schien Urs zu verstehen; aber mehr als ein feines,
zustimmendes Lächeln gestattete er sich nicht.

		*  * 
*

	
		
		Urs Fankhusers Abenteuer

		I.

		Auf der Straße von Burgdorf nach Solothurn lag das Wasser in
Tümpeln und Geleisen, so daß Urs Fankhuser es vorzog, seine
Wanderung auf dem Damm an der Emme fortzusetzen, wiewohl er dort
oft über Gräben springen, über gefallene Bäume klettern und über
tief hängendes Geäst hinweg turnen mußte und dabei nicht eben rasch
vorwärts kam. Aber hier war der Frühling an der Arbeit. Der Fluß
ging hoch und brauchte mitgeführte Hölzer als Sturmböcke gegen
alles, was dem Wogendrang im Wege stand. Leben war auch im
Ufergesträuch, das seine frischen, silbernen Triebe im Winde hin
und her schwenken ließ. Oft blieb Urs stehen, um zu schauen, wo es
hinaus wolle, wenn eine Tanne dahergeschossen kam, an eine Wehre
stieß, sich quer legte und Geäst und Schlamm auffing, bis das
Wasser schwoll und den Damm bedrohte. Hei, wie das brauste,
donnerte und dahinschoß, sobald die von der Flut selber gebaute
Barrikade dem Drucke wich! Es will, sagte sich Urs, es will in die
Welt hinaus und bahnt sich den Weg.

		Auch in Urs wollte etwas in die Weite, und dieser Drang machte
ihn froh; aber er wußte: heute würde er schon bald an eine Wehre
kommen, [bookmark: page054] 54 die ihn einstweilen festhielt. Nach einer weitern
Wegstunde hob sich vor seinen Augen die hohe zinnengekrönte Mauer
des Schlosses Landshut über die Bäume. Und bald lag sie frei vor
ihm, in einer ausgedehnten Wiesenfläche. Die auf drei Jochen schräg
ansteigende Brücke verriet den breiten Graben, der das Schloß
umzog. Der Anblick gab dem jungen Wanderer zu denken. Konnte man
sich eine Behausung vorstellen, die von der Welt gründlicher
abgeschlossen war? Und in diese vierschrötigen, nur von einem
spitzen Turmhelm überragten, rings herum in tiefgrünem Wasser sich
spiegelnden Mauern führte ihn mitsamt seiner Sehnsucht ins Weite
das Schicksal! Ein Schicksal, um das ihn mancher noch
beneidete!

		Herr Thüring von Ringoltingen, der reiche und gelehrte Mann, der
zwar dem täglichen Rat von Bern angehörte, zurzeit jedoch auf
Landshut in der Stille den Musen lebte, brauchte einen Schreiber.
Und daß der Ritter von Diesbach, Herr auf Brandis, den jungen
Fankhuser von Goldbach ihm empfohlen hatte, durfte sich Urs zur
besondern Auszeichnung anrechnen. Man hatte ihm gesagt, Herr
Thüring habe die Geschichte von der schönen Melusine und andere
Werke französischer Dichter ins Deutsche übersetzt; er sammle
dergleichen Werke und wolle sie für seine Bibliothek abschreiben
lassen. Das wird nun also mein Los sein, sagte sich Urs, als die
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Mauern von Landshut immer höher vor ihm aufwuchsen. Wie ein
gefangener Vogel werde ich da oben in einer Kammer sitzen und Bogen
um Bogen vollschreiben, die vielleicht nicht einmal gelesen
werden.

		Man hatte ihm aber auch gesagt, daß Herr Thüring sechs Töchter
und keinen Sohn habe. Das ließ sich als Trost anhören, konnte aber
auch Bedenken erwecken — je nachdem.

		Beinah entfiel dem künftigen Sekretarius das Herz, als er sich
noch herwärts des breiten Wassergrabens dem schwerbeschlagenen
Schloßtor gegenübersah. Er blickte sich um, ob nicht irgendwo ein
Mensch zu entdecken wäre, der ihm genauern Aufschluß geben könnte
über das mutmaßliche Leben auf dem Inselschloß. Einige hundert
Schritte vom Damm überragte die First eines stattlichen Hauses die
Bäume an der Emme. Dorthin wandte sich Urs. Durch die noch
dünnbelaubten Büsche sah er bald an der hellbeschienenen Hauswand
ein paar neubehauene Mühlsteine. Es mußte also wohl die Schloßmühle
sein. Einem Bären gleich lag ein mächtiger Hund im Hofe. Der hob
nun seinen Kopf mit leisem Knurren, wandte ihn aber alsbald nach
der Seite und schien fragend zu seinem Meister aufzuschauen. Ein
paar Schritte noch, und Urs erblickte diesen Meister in Gestalt
eines hochgewachsenen, blühenden Mädchens, das einer aufgeregt
pickenden Schar von Hühnern und [bookmark: page056]
56 Tauben Futter streute. Ein alltäglich
Bild — und doch wieder nicht alltäglich, denn das Mädchen warf
seine Körner, man darf wohl sagen: mit der Anmut und Hoheit einer
Göttin, die große Gaben auszuteilen hat. Und das geschah nicht
jemand in die Augen, denn außer dem zottigen Hofhund und dem noch
durch das Gebüsch verborgenen Wanderer konnte niemand das Mädchen
sehen. Auf das Knurren des Hundes hin änderte sich das Bild. Die
Maid raffte den Rest des Futters in der Schürze zusammen und
blickte forschend nach dem Feldweg, der den Wanderer in den Hof
führte.

		«Gott grüß Euch, Jungfer! — Bin wohl am unrechten Ort?»

		«Nit, wenn Ihr nach Landshut wollt.»

		«Ihr seid doch wohl des Müllers Tochter?»

		«Die bin ich.»

		«Es eilt mir nit mit Landshut. Ein wenig Rast möcht ich mir
gönnen, wenn Ihr's erlaubt.» Urs setzte sich auf die Bank am Hause
und schaute dem Mädchen zu, wie es seine Körner streute. Dabei
blieb es still zwischen ihnen. Man hörte hinter den offenen
Fenstern das schütternde Rollen der Mühle, dazu das Gurren der
Tauben auf dem Dach und aus einiger Entfernung das Rauschen des
Wassers. Urs schien vor sich hinzuträumen. Wer aber ihn von nahe
beobachtet hätte, würde wohl bemerkt haben, daß er mit allen Sinnen
der jungen Maid folgte, die sich allerhand zu schaffen machte und
ihn dabei doch nicht aus den Augen [bookmark: page057] 57 ließ. Daß sie das Wort
zueinander nicht finden konnten, hatte seinen Grund just darin, daß
jedes vom Gedanken gepackt war: Zum Kuckuck, wenn wir zwei nicht
füreinander geschaffen sind! Erst als Urs Miene machte
weiterwandern zu wollen und des Müllers Tochter sich fragen mußte:
Kommt er wieder? gelang es ihm, sie ins Gespräch zu ziehen und
Aufschluß über die Bewohner des Schlosses zu erhalten.

		«Die sechs Töchter!» sagte sie scherzend. «Wenn es Euch um deren
eine zu tun sein sollte, junger Herr, dann müßt Ihr Euch sputen.
Zwei davon sitzen schon wohlverwahrt hinter Klostermauern, drei
sind verheiratet und weggezogen, und die jüngste, die Antonia, die
brauchte nur ihre Hand zum Fenster hinauszustrecken, so hätte sie
an jedem Finger einen Freier; aber wißt: um das Schloß liegt der
tiefe, breite Wassergraben, und dem alten Herrn entgeht nichts. Die
letzte, die ihm geblieben, gibt er nit leichten Kaufs. Es wird
keiner hereingelassen...»

		«Der nit gerufen ist», unterbrach Urs die Müllerstochter und
zwinkerte dabei mit den Augen, worauf sie ihn mit einem Schatten
auf ihrem Gesicht forschend betrachtete.

		«Da», fuhr er fort, «hab ich den Schlüssel zum Tore.» Er zog aus
seinem Felleisen einen Brief, versorgte ihn aber gleich wieder.
«Aber sagt mir, Jungfer, kennt Ihr den alten Herrn? Kennt Ihr seine
Frau?»

		[bookmark: page058] 58
«Ei der Tausend! Wer hier herum kennt ihn nit! Den grauen Lecker
heißen sie ihn. Und ich selber kenn ihn gar wohl. Mein Vater steht
doch in seinem Dienste. Der alte Herr kennt sich in allem aus, was
das Leben schön machen kann. Sie sagen, das komme daher, daß er ein
Poet sei. Weiß eigentlich selber nit so recht, was man darunter
versteht; aber das weiß ich: er ist unter seinen grauen Haaren noch
so jung wie ein Füllen, und was das bei einem reichen und mächtigen
Herrn sagen will, das könnt Ihr Euch wohl denken.»

		«Nun wohl, Jungfer, wenn der Poet ewig jung bleibt, so lernt
vielleicht auch sein Schreiber etwas von dieser seltenen Kunst, und
das sollt Euch nit zum Schaden sein. Ich bin nämlich als Schreiber
auf das Schloß geladen, und nun ich weiß, daß Ihr in der Nähe
wohnt, ist mir schon nit mehr so unlustig zumute. Behüt Euch Gott,
Jungfer Müllerin.»

		«Ich wünsch Euch alles Glück, Herr Poeten-Schreiber», rief ihm
Agathe nach, «und daß Ihr als ein guter Christ wieder aus dem
Schloß von dannen kommt.»

		Eine Viertelstunde später verkündete ein vielstimmiges
Hundegebell der Müllerstochter, daß ihr Gast den Schloßhof betreten
habe. Ja, da stand er nun — ihn deuchte von Gott und allen Heiligen
verlassen — in dem rings von hohen Mauern umgebenen Hofe zwischen
einem Rudel [bookmark: page059] 59 von Hunden, die ihre Schnauzen dicht an seine
Beine heranstreckten und ihn beschnupperten. In einer Ecke brodelte
unter hängendem Gezweig ein moosbewachsener Brunnen; sonst rührte
sich nichts, seitdem der Torwart davongehumpelt war, um den Besuch
zu melden.

		Bald darauf erschien auf der Freitreppe des Wohnhauses eine
holde Frauengestalt. Sie bedeutete ihm zu kommen; aber er wagte
keinen Schritt, da er das Gefühl hatte, die Hunde würden bei der
leisesten Bewegung alle miteinander zubeißen. Die junge Dame mochte
seinen Blick verstanden haben. Ihre schlanke Hand raffte das
schleppende Gewand. Sie kam die Treppe herab, worauf die Hunde sich
ihr zuwandten und dann wedelnd auseinanderliefen. Urs hatte ihr
Antlitz, das zwischen nachtschwarzen Flechten wie Elfenbein
leuchtete, kaum gesehen, so wandte sie sich und schritt ihm voran.
Das wird nun wohl Antonia sein, dachte er. Noch erhaschte er auf
der Schwelle zu einem niedrigen, mit Büchern und Bildern
angefüllten Zimmer einen freundlich neugierigen Blick aus ihren
samtdunklen Augen, dann nahm ihn die mächtige, mit dem Haupt die
bunten Deckenbalken streifende Gestalt seines neuen Herrn gefangen.
— Poet? — Nein, wahrlich, viel besser traf doch da wieder einmal
die Bezeichnung aus dem Volksmund zu: Der graue Lecker. In einem
rotangelaufenen Gesicht saß ein Paar durchdringender, steingrauer
Augen. [bookmark: page060] 60 Die kühn und breit vorspringende Nase ließ
vermuten, daß Herr Thüring sich auf Wein verstand, und auch der
Schnitt des einst roten, nun stark ergrauten Bartes hatte etwas
keck Herausforderndes.

		Kaum war der erste Gruß gewechselt, fragte der Herr:
«Durst?»

		«Nein», antwortete Urs, «ich danke Euer Gnaden.»

		«So?» — Herr Thüring zwinkerte listig mit seinen Augen, die
rasch Farbe wechselten, je nachdem er in die Helle des Fensters
oder ins Dunkle blickte. «Warum seid Ihr denn auf dem Wege zum
Schloß umgekehrt und gegen Utzenstorf gegangen? Dort, im Unterdorf,
steht das Wirtshaus, wo man meinen Wein ausschenkt.»

		Jetzt erst fiel Urs auf, daß man hier durch das
Doppelbogenfenster auf das Dorf, aber auch auf die Mühle
hinübersah. Im blitzschnellen Gedanken, daß vielleicht an diesem
Fenster sein künftiger Arbeitsplatz sein werde, errötete der junge
Schreiber, statt zu antworten. Da wieherte der Herr von Landshut
leise in den Bart, packte Urs an der Schulter und sagte: «Ich
merk's, der Jüngling hat offene Augen; aber hinfür sollt Ihr sie
zum Schreiben brauchen, mein Sohn! Seht, hier ist Euer Platz. Hier
ist ein Fäßlein Tinte, hier Federn, Papier und Pergament, so viel
Ihr braucht. Und hier ist die Historie von Troilus und Cressida.
Davon sollet Ihr eine [bookmark: page061] 61 Copia fertigen. Und damit Ihr baß vorwärtskommt,
wollen wir das Fenster zumachen, gelt?»

		Herr Thüring drückte das Fenster, auf dessen Butzenscheibchen
eine Kruste zähen Staubes sich angesetzt hatte, in den Rahmen, und
ging, den Schreiber in der Düsternis des eben noch so freundlich
von der Nachmittagssonne erhellten Gemaches lassend.

		So. — Da saß man nun. — Urs nahm einen Gänsekiel zur Hand und
strich sich mit dem Federbart nachdenklich unter der Nase herum.
Trotz der Verfinsterung der Stube ging ihm ein Licht auf. Die
Poeterei bestand also nicht in einem gekrümmten Rücken, träumenden
Augen und Fingern voller Tintenklexe. Wenn sie den Herrn von
Ringoltingen einen Poeten nannten, dann mußte offenkundig die
Poeterei draußen im freien Feld anfangen, unter den Bäumen, im
Sattel, bei perlendem Wein und in schönen Armen. Ja, ohne Zweifel,
es mußte einer die Süßigkeit schwellender Lippen nicht bloß vom
Hörensagen kennen. Und wenn — ja, wenn das der Poeterei Anfang war
und nicht das Kopieren alter Geschichten... dann... Ja, was
dann?

		Item, er tauchte ein und fing an zu schreiben. — Nein, dieses
geschlossene Fenster! Der Herr hatte verboten, es zu öffnen. Aber
ein kleines Guckloch wäre doch nicht zu viel verlangt. Ohne erst
lang zu überlegen, schnitt Urs mit dem Federmesser die Bleifüllung
eines Scheibleins [bookmark: page062] 62 auf, bog das Blei nach innen und suchte das Glas
zu lösen, so daß es rasch wieder hineingedrückt werden konnte. Da
hielt er's in der Hand, guckte hinaus. Oh, wie das lenzte da
draußen! Und stracks nach der Mühle ging der Blick. — So, und nun
schnell wieder eingesetzt, das trübe Glas, und — kling, klang war's
hindurch und in kühnem Sprung — platsch — im Burggraben. — Hm.
Hmhm. — Auch gut. — Man lehnte eben auf dem Sims ein Buch gegen das
Loch. — So sah doch der Herr Poeta, wenn er einmal kam, daß man
sich nichts aus dem Fenstergucken machte.

		Der alte Herr war nicht kleinlich. Er ließ seinen Schreiber
arbeiten und pflegte unterdessen der Poeterei in praxi. Urs sah ihn oft mit den Hunden über
Feld reiten, selbst wenn der rauhe Wetterwind Regenschauer über die
Äcker trieb. Im Schlosse ging es still zu. Bei den Mahlzeiten saß
Urs unten am Tisch und tat, was ihm befohlen war: Essen und
Schweigen. Frau von Ringoltingen, früh gealtert, führte ein
strenges Regiment und hielt alles unter wachsamen Augen.

		Um den Durst zu löschen, brauchte man das Schloß nicht zu
verlassen; aber der junge Schreiber benötigte bald neue Gänsekiele,
wiewohl ein Ikarus aus denen, die da herumlagen, sich vollständige
Flügel zur Flucht über den Burggraben hätte herstellen können. Der
Müller besaß neben seiner schönen Tochter viele Gänse, wirkliche
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Gänse, die man täglich übers Feld hinauswatscheln sah. Es war also
gegeben, daß man seinen Bedarf an Gänsekielen in der Mühle zu
decken suchte, und man nahm immer nur einen oder zwei zur Probe
mit, die meist ungeschickt geschnitten wurden und sofort ersetzt
werden mußten. Eines Tages aber fragte Frau von Ringoltingen beim
Essen mit kalten Augen den Schreiber, wozu man eigentlich Gänse im
Schloßgraben halte.

		«Ei, gnädige Frau», erwiderte Urs, «ich denke zum Braten.»

		Die Antwort gefiel dem alten Herrn sehr gut. Er schenkte seinem
Schreiber den Becher voll; aber seiner Frau Gemahlin mußte er doch
recht geben und erließ deshalb eine Verordnung an die Musenkanzlei,
wonach hinfür an die Copia der Histori von Troilus und Cressida nur
noch mit den Schloßgänsen entrupften Federn gearbeitet werden
dürfe.

		Antonia hatte bei alledem ihre schönen Augen züchtiglich
niedergeschlagen und getan, als hätte sie nichts gehört; aber Urs
tat ihr leid. Es war ihr nicht entgangen, daß durch das kleine
runde Guckloch im Fenster der Bücherei Ursens Sehnsucht einen Weg
ins Weite suchte und daß Agathe Petri sich um so mehr auf den
Äckern draußen zu schaffen machte, je dichter das Laub um den
Mühlenhof herum wurde.

		Da nun Herr Thüring von Ringoltingen als ein auch in politischen
Dingen erfahrener Mann [bookmark: page064]
64 von Räten und Burgern einer löblichen
Stadt Bern in welsche Lande entsandt wurde, geschah es, daß seine
Frau Ehegemahlin zu Zeiten des Haushaltes müde ward und in ihrer
Kemenate länger der Ruhe pflegte. Es wurde auf Landshut so still,
daß man zu jeder Stunde Tages und der Nacht nur noch das Plätschern
des Brunnens hörte. Sogar die Hunde wußten nichts mehr zu bellen.
Da klopfte es eines Mittags leise an die Tür der Bibliothek, und
gleich darauf erschien in der Öffnung das schöne, elfenbeinfarbene
Gesicht der Jungfer Antonia. Sie hatte es vor Langeweile nicht mehr
ausgehalten und wollte den Herrn Sekretarius bitten, ihr bei dem
Ausräumen eines Geschirrschrankes Handreichung zu tun. Aber kaum in
dem dumpfen Gemach, vergaß sie diese Bitte. «Wie möget Ihr hier der
Poeterei dienen, dieweil draußen der Frühling alle Welt vergoldet!»
rief sie. Stracks auf das Fenster zu schritt sie und riß in beiden
Bogen die Flügel auf, so daß alsobald der Staub, den sie
aufgewirbelt, in breiten Sonnenbahnen aufglühte. Herrlicher Duft
flutete herein.

		«Oh welches Glück!» rief Urs, aufspringend. Wie ein goldenes
Meer lagen die Löwenzahnmatten jenseits des Grabens, und rings um
die Mühle schäumte es von blühenden Birnbäumen. Sie konnten sich
beide nicht sattsehen. Weit und breit ließ sich da draußen kein
menschliches Wesen blicken. Antonia lehnte sich leicht ins Fenster,
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aber verstohlene Blicke nach dem jungen Mann. Sie wollte sehen, wie
er nach der Mühle spähe. Er tat es auch; aber von Zeit zu Zeit
begegneten sich beider Augen und brachten die Herzen zu schnellerem
Schlagen. Die steinerne Säule, welche die Fensterbogen trug, stand
zwischen ihnen. Das Fräulein legte seinen rechten, der Schreiber
seinen linken Arm um den zierlich behauenen Kreuzstock, und so
fügte es sich, daß ihre Hände in unwillkürlichem Suchen sich fanden
wie die Spitzentriebe rankenden Efeus. Da überlegte Antonia, daß es
weder klug noch schicklich wäre, lange hier zu verweilen.

		«Was schreibt Ihr eigentlich?» fragte sie. «Laßt sehen!»

		Süßen Glücks voll, breitete Urs die kunstvoll beschriebenen
Bogen vor ihr aus, wobei sie noch dichter nebeneinander zu stehen
kamen. «Mit ‹Troilus und Cressida› bin ich zu Ende», sagte er. «Nun
schreibe ich des Herrn Vaters Verteutschung der Lieder Wilhelms,
des Grafen von Poitiers, ins reine. Sehet da:

		‹Ich bin, will sie mir Gunst gewähren,

zum Nehmen und zum Dank bereit,

will stets erfüllen ihr Begehren› ...»

		«Ich danke Euch, Urs», unterbrach sie ihn unter leichtem
Erröten, das sie noch holdseliger erscheinen ließ, «aber ich darf
Euch nit länger von der Arbeit abhalten.»

		Wieder allein, stand er noch eine Weile am [bookmark: page066] 66 Fenster, das nun offen
blieb. Im Kopf und im Herzen war ihm alles durcheinander geraten.
Sein Blick ruhte auf den blühenden Bäumen und Feldern. Seine
Gedanken flatterten im Blauen herum. Er trat vom Fenster zurück und
blickte doch hinaus. « Sie hat mir's aufgetan. Sie — sie!»
sagte er halblaut. «Antonia. — Verdammte Geschichte, wenn die
Poesia in ihrer lebendigsten Gestalt hereintritt zu ihrem Konterfei
auf Eselshaut!»

		Er versuchte zu arbeiten; aber es wollte ihm nicht glücken.

		Wohlgelaunt kam am Tage nach Peter und Paul Herr Thüring
heimgeritten. Er hätte sich wohl die Zeit nehmen dürfen, noch jene
Nacht in Bern zu rasten, besaß er doch dort ein stattlich Haus;
aber er hatte bei den Mönchen in Romainmôtier kostbare Bücher
erhandelt, und nicht anders denn wie ein beschenktes Kind, das
läuft, seinen Eltern und Geschwistern den Kram zu zeigen, auf daß
sie seine Freude teilen, eilte er heimzu und schlug in
nachtschlafender Zeit an das Tor von Landshut. Des Jubelgebells und
Gewedels seiner Hunde nicht achtend, eilte er, eine Öllampe
hochhaltend, in die Bibliothek, seine Beute alsogleich würdig
unterzubringen. Einmal hier, warf er noch einen prüfenden Blick auf
die Arbeit seines Schreibers, die, wie ihn deuchte, nicht allzu
große Fortschritte gemacht hatte. Schön, sehr schön hatte er
kopiert. Als ob er all seinen Fleiß an die Initialen gewendet
hätte, sah [bookmark: page067] 67 es aus. Und — was war denn das? Herr Thüring zog
einen Papierstreifen hervor, der unter das Manuskript geschoben
war, und las:

		«So strahlend groß wie Sternennacht», dann durchgestrichen:
«abgründicht wie ein Brunnenschacht» und schön hingemalt: «Ist
deiner Augen dunkle Pracht.

		O weh mir, daß ihr Blick mich traf,

ich finde weder Fleiß noch Schlaf

und weiß mir nit zu helfen mehr,

ersauf in meiner Wonne Meer.»

		Herr von Ringoltingen konnte sich nicht entsinnen, diese Verse
oder ähnliches in seiner Verteutschung von Wilhelms von Poitiers'
Liedern geschrieben, noch irgendwo sonst gelesen zu haben. Ei, ei,
dachte er, zu meinem Ursus Fankhuserus ist die Muse zu Besuch
gekommen. — — Aber — — in welcherlei Gestalt mag das geschehen
sein? — Die Müllerstochter, an der er gar groß Gefallen gefunden,
die hatte wohl schöne Augen, große Augen, aber dunkel waren sie
nicht. An eine Sternennacht hatten sie ihn, den Schloßherrn, der
ihr doch oft tief hineingeguckt, nie gemahnt, noch weniger an einen
Brunnenschacht. — Ach, du lieber Gott! — Nein, himmelblau lachten
sie in den Tag hinaus. Freilich die licentia
poetarum reicht ja weit, und was sie verschuldet, ist nicht
tragisch zu nehmen. Das hätte nichts zu bedeuten, wenn nicht in
nächster Nähe ein ander Augenpaar schlummerte, auf das die
Gleichung [bookmark: page068] 68 stimmte... «Himmelsakerment!» donnerte plötzlich
des alten Herrn Stimme, und seine Faust schlug derb auf die eichene
Tischplatte. — «Was soll ich nun? Halt! — — Ich hab's.»

		Schwerfällig erhob er sich und schritt durch den Gang zurück.
Rücksichtsvoll gegen sein Ehegemahl, das der Ruhe nicht minder
bedurfte als er, ging er an der Schlafkammer vorüber in die
Eßstube. Er holte sich einen Humpen Malvasiers und blieb am Tische
sitzen, wo ihn andern Morgens die Magd gewaltig schnarchend
fand.

		Urs zeigte sich seit des Herrn Heimkunft außerordentlich
fleißig. Herr Thüring kam und ging, riß, wenn er sich zum Lesen
hinsetzte, das Fenster auf und ließ es auch offen, wenn er die
Bücherei verließ. Bei den Mahlzeiten aber beobachtete er auf das
sorgfältigste Antonia und den Schreiber, und als er das Ergebnis
dieser Überwachung mit dem zusammenlegte, was seine Frau sich
gemerkt, fand es sich als über jeden Zweifel erhaben, daß Urs und
Antonia in schweigsamer Liebe zueinander verstrickt sein
mußten.

		Eines Tages nun klappte Herr Thüring, nachdem er sich in der
Bibliothek scheinbar in einen Folianten vertieft hatte, diesen
plötzlich zu und wandte sich gegen seinen Schreiber:

		«Nun, mein lieber Ursus von Goldbach, ich weiß Euren Fleiß und
Eure Kunst zu schätzen, und sintemal ich als ehrlicher
Christenmensch nit, die Händ im Wams, Euch kann ersaufen lassen,
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es im Schloßgraben zu Landshut oder in einem Meer von Wonne, habe
ich erkannt, Euch in die Niederlande zu schicken, in die schöne,
reiche Stadt Brügge, mir daselbst Copien zu nehmen von Werken, die
nur dort zu finden sind. Und damit die Reise sich baß lohne, bin
ich mit meinem Freunde, dem Ritter und Ratsherrn von Hünenberg,
eins geworden, daß Ihr seinen Sohn, den Junker Gamaliel, so in den
Niederlanden die Freien Künste erlernen soll, dahinselbst
begleitet, als ein frommer und tugendlicher Mentor ihn betreut und,
wenn es die Not erfordert, beschützt. Insonderheit sollet Ihr ihn
vor allem Schaden Leibs und der Seele, so ihm aus torechter
Drungenheit zu liederlichen Weibsmenschen erschießen könnte,
schirmen.»

		Urs hatte, tief errötend, seinen Gänsekiel ins Tintenfaß
gesteckt und mit geweiteten Augen seinen Herrn betrachtet. Er
fühlte sich verraten, aber — in die Niederlande, das Land der
Sehnsucht aller Leute, die sich etwas von der Herrlichkeit dieser
Welt träumen ließen! — Das war so schnell nicht zu fassen.

		«Nützet Ihr weidlich Eure Reise», fuhr Herr Thüring fort, «so
soll es Euch nit gereuen, denn Ihr werdet alsdann gewißlich in
meiner gnädigen Herren von Bern Schul eine Stelle als Magister
empfahen.»

		Es kam genau so, wie der erfahrene Mann es vorausgesehen. Urs
verlor ob der unverhofften [bookmark: page070]
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drohte vollends im Wonnemeer zu versinken. Die wundertiefen Augen
Antonias, ja, freilich, die würde er nun bald nicht mehr schauen,
aber bei lichtem Verstand betrachtet, kam das ja einer Erlösung
gleich, mußte er sich doch eingestehen, daß das Fräulem von
Ringoltingen nie und nimmer das Eheweib eines Urs Fankhuser werden
konnte, um so weniger, als der Adel der Ringoltingen noch jung und
deshalb um so eifersüchtiger gehütet war. Diese erste Liebe mußten
sie beide als ein holdselig Abenteuer einem freundlichen Schicksal
verdanken und den Schmerz des Verzichtes ohne Murren in Kauf
nehmen. Alles wurde überstrahlt von der Aussicht auf die Reise nach
Brügge. In diesem so seltenen Glück überhörte Urs, als er nach
Sonnenuntergang das Fenster schloß, die nur dem feinen Gehör des
Poeten vernehmbare Stimme des Abendwindes, sonst wäre die Frage
«Und ich?» tief in sein Herz gedrungen. Aber kaum hatte er sich an
den Gedanken der bevorstehenden Studienfahrt ein wenig gewöhnt, so
erwachte in seiner betäubten Seele die Erinnerung an die
Müllerstochter. Erst jetzt erkannte er, daß alles andere nur ein
Rausch gewesen gegenüber den Gefühlen, die ihn mit Agathe
verbanden. Mit jedem Tage dringender erhob sich der Wunsch — nein,
das war nicht mehr Wunsch, es war eine Herzensnot, sich vor der
Trennung noch den Besitz dieses Mädchens [bookmark: page071] 71 zu sichern. In diesem
Entschluß bestärkten ihn vollends die Tränen, welche Agathens
schönen Augen entstürzten, als er ihr mitteilte, was ihm
bevorstand. Noch nie hatte er jemand um ihn weinen gesehen, und so
versetzte ihn der Anblick der überquellenden Augen in einen neuen,
nie empfundenen Zustand seliger Wonne. Jedem Baum und jedem
Zaunpfahl auf dem Wege von der Mühle zum Schloß hätte er es zurufen
mögen: «Hörst du? Sie liebt mich.» Er besaß ihr Versprechen: «Du
sollst mich haben oder die wilde Emme. Dein will ich warten, und
wenn ich darüber ergrauen sollte.»

		Aber Urs wußte, daß Agathes Vater ein hablicher Mann war und
unter den Söhnen reicher Bauern wählen durfte, wie der Schloßherr
unter den Junkern. War ihm das Glück jedoch bisher so hold gewesen,
so würde es ihn wohl auch jetzt nicht verlassen. Alles, was er bis
heute erlebt, lehrte ihn an dieses Glück zu glauben, das man nur
immer am Rockzipfel fassen mußte, wenn es in die Nähe kam. So nahm
er denn sein Herz in beide Hände und bat seinen Herrn und Gönner um
Fürsprache bei dem Müller.

		Hei, wie gellte da das Lachen aus dem grauroten Bart! «Ursus,
Ursus», rief der Alte, «Ihr habt bei Gott keinen schlechten
Geschmack! Aber was wißt Ihr vom Leben! Wer sich auf die Fahrt
macht in Städte, wo Fürsten Hof halten [bookmark: page072] 72 und aller Welt
Herrlichkeit zusammenströmt wie das Gold in Fortunas Schoß, wäre
wohl ein Narr, würde er zuvor sein Weib wählen. — Nit daß ich
meinte, ihr solltet in der Fremde Eure Tugend vergessen; aber
bedenket, daß Eure Augen draußen, in der großen Welt, an das
Schönste vom Schönen sich gewöhnen werden. Wie wird Euch hernach
zumute sein, wenn Ihr mit dem vorlieb nehmen sollt, was in den
Sielen der harten Arbeit allen Reiz der Jugend verloren hat!»

		«Ihr möget recht haben, lieber, gnädiger Herr», antwortete Urs
nach kurzem Besinnen, «aber ich meine, ein Antlitz, aus dem die
Heimat spricht, wird einen Mann den Glanz der Fremde bald vergessen
lehren, auch wenn das Leben mit grobem Griffel darauf geschrieben
hat.»

		«Ihr wisset nit, was Ihr redet, Ursus, aber mir ist, Euch sei
anders nit zu helfen. So nehmet denn als ein Mann vor, was Ihr für
Euer Glück erachtet.»

		Herr von Ringoltingen ging tags darauf dem Mühlekanal entlang,
der im Frühjahr vom Hochwasser der Emme übel zugerichtet worden
war. Dort traf er den Müller. Mit berechtigtem Stolze zeigte dieser
seinem Herrn, was er aufgewendet hatte, um ein für allemal diesen
leidigen Verheerungen ein Ende zu machen. «Das ist nun mein Werk,
gnädiger Herr», sagte er. «Ich habe mich's etwas kosten lassen.»
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Thüring lobte ihn diesmal, während er sonst in Anerkennung sparsam
war, weil er des Müllers Hoffnung kannte, einmal das ganze
Besitztum der Mühle durch Kauf in seine Hand zu bringen. Der Herr
versprach für alle erlaufenen Kosten aufzukommen und sagte dann,
als er den Müller bei guter Laune zu haben glaubte: «Wie steht es
denn um Eure Jungfer Tochter, Meister Petri? — Will sie nit bald
Hochzeit halten?»

		«Damit hat es gute Weile, Herr», antwortete der kleine, dicke,
selbstbewußte Mann. «Sie nimmt nit den ersten Besten. Das dürft Ihr
mir glauben.»

		«Wird schon so sein, und sie hat recht. — Aber mich sollt es nit
wundernehmen, wenn sie ihre Wahl schon getroffen hätte.»

		Auf diese Worte hin warf der Müller aus seinen von Fettwülsten
beschatteten, stechenden Grauaugen einen verwunderten Blick auf den
Herrn. «Das könnte wohl sein», sagte er. «aber ich bin's
einstweilen noch, der das Wasser aufs Rad leitet.»

		«Und es ist gut so, Vater Petri. Ich meine nur. Eure Jungfer
Tochter habe nit ungeschickt gewählt. Mein junger Sekretarius ist
ein gescheiter Bursch.»

		«Mag sein, Herr. Aber es wird Euer Ernst nit sein, daß ein Herr
Sekretarius Müller werden sollt. — Das könnte wohl solch einem
Federlump von Student passen, in Suff und Spiel [bookmark: page074] 74 aufgehen zu lassen,
was unsereiner in langen Jahren erstritten und erwerkt hat. Und ein
schön Mägdlein nähm so einer gern drüberein. Aber pick mich der
Gockel, wenn ich solch einen Freiersmann nit unterm Rad hindurch
lasse, bis er kühl geworden.»

		«Schon recht, Müller; aber die Lieb — die Lieb! Die erlischt nit
im kalten Wasser.»

		«Will schon dafür sorgen, Herr, daß brennt, was brennen soll,
und daß erlischt, was nit brennen soll.»

		II.

		«Es ist eine fast hoffnungslose Sache», sagte der
Stadtbaumeister von Brügge zu dem Großkaufmann und Ratsherrn Thomas
van den Bosch, der mit mehreren Ratskollegen tief überlegend an der
Kanalmündung bei Zeebrügge stand. Kein Zweifel, die Versandung des
Kanals, der die Stadt Brügge, bis setzt die blühendste Handelsstadt
Flanderns, mit dem Meere verband, machte beängstigende
Fortschritte. Seit Wochen saß eines der Frachtschiffe, die sonst
ohne die geringste Schwierigkeit bis an die Speicher am Minnewater
hineingefahren, tausend Schritte hinter den Dünen fest. Man hatte
die Ladung verringert, aber es half nichts. Man wartete von Woche
zu Woche auf ein Steigen des Wasserspiegels, es traf nicht ein, und
nun fegten schon die Herbstwinde über das flache Land. Die
Windmühlenflügel wirbelten nur so, und die [bookmark: page075] 75 Bäume bogen sich über die
niedern Bauernhütten wie schäkernde Mütter über die Wiegen. Es
wurde behauptet, der Meeresspiegel habe sich gesenkt. Andere
bestritten das. An Erklärungen war kein Mangel, wohl aber an Rat.
Die Kanäle tiefer zu legen, würde unerschwingliche Summen
verschlingen und wohl nur auf wenige Jahre hinaus helfen.
Unterdessen konnte Antwerpen mühelos allen Handel an sich
reißen.

		Niedergang — Niedergang! Das furchtbare Wort gellte, von niemand
ausgesprochen, doch allen Handelsleuten Brügges in den Ohren. Es
gab ihrer viele, die daran glaubten, selbst wenn erfahrene
Kanalbauer behaupteten, sie vermöchten binnen kurzem das ganze
Kanalsystem neu zu beleben. — Nein, all die Erklärungen besagten
nichts — gar nichts. Die Versandung war einfach ein Gottesgericht,
punktum. Das ganze Volk, vorab die Fürsten, müßten Buße tun, dann
wäre vielleicht etwas zu erhoffen; aber wer tat Buße? Sie lagen
doch alle im Banne der Genußsucht. Der angelaufene Reichtum hatte
sie ins Verderben gelockt. Viel schlimmer als die Versandung der
Kanäle war die Versandung der Gewissen. Immer deutlicher schieden
sich die Lager. Im einen war man erfinderisch in Entschuldigungen,
war man bereit, alles, auch das Schlimmste, zu verstehen, ja, man
bemühte sich nicht einmal mehr um Entschuldigung, die lockern
Anschauungen wurden Mode. Und in diesem [bookmark: page076] 76 Lager lebte man vom
Kapital, verschleuderte unbesonnen das von den Vätern erworbene Gut
an allerlei Hoffart. Im andern aber, wo die Alten saßen, sträubte
man sich desto mehr gegen das «Verstehen», forderte Umkehr, drehte
die Schlüssel zu den Geldladen dreimal und kannte nicht Rast, noch
Feierabend.

		Herr Thomas van den Bosch kehrte mit den andern Herren in einem
Kahn nach dem Stadthaus zurück, wo man alsobald Sitzung hielt, ohne
indessen zu einem Entschlusse zu gelangen. Nachdenklich sah man den
Kaufherrn über die Brücke nach dem Fischmarkt gehen, mißmutig in
seinem am Dyver gelegenen Kontor verschwinden. Dort ließ er sich
von seinem Faktor und ersten Gehilfen, Herrn Ludgerus Broekelar,
Bericht erstatten. Herr Ludgerus, ein Mann, der sich den Fünfzigern
näherte und im Alter seinem Prinzipal nahe kam, wirkte auf diesen
schon durch seine bloße Gegenwart beruhigend. Von seinen roten
Haaren hatte sich nur über jedem Ohr noch ein kleines Büschel
erhalten. Das übrige wäre vielleicht noch zwischen den Seiten der
Hauptbücher des Herrn Thomas zu finden gewesen. Sei dem, wie ihm
will, es war weg, und das hatte so seine Bedeutung, es ließ
vermuten, ja, war ein untrügliches Anzeichen dafür, daß alle
jugendlichen Mücken und Tücken diesen Kopf verlassen und vor dem
vollen Ernst der Verantwortung das Feld geräumt hatten.

		[bookmark: page077] 77
Aber in des Herrn van den Bosch nächster Umgebung lebte doch noch
ein anziehenderes Wesen, das imstande war, sein Haus zu erhellen.
Das war seine Tochter Aloysia. Sie wäre wohl imstande gewesen, das
Haus helle zu machen — wenn der Herr Vater nicht durch seine Sorgen
alles verdunkelt hätte. Der Tod hatte ihm seine Gemahlin geraubt
und den einzigen Sohn, und nun war Herr Thomas Tag und Nacht
bemüht, seine Tochter an dieses Leben zu ketten, an sein Haus zu
fesseln. Weder der Tod, noch ein unwürdiger Freier sollten an sie
herankommen. Sie war sein ein und alles — so sagte er bei jeder
Gelegenheit — sie war seine Erbin, sie gehörte zum Haus. Gegen
unerwünschte Freier stand Herr Thomas selber Schildwache. Als
seiner Tochter würdig wurde nur erachtet, wer seines Hauses und
Vermögens würdig erschien. Gegen den Tod aber wurde Aloysia
geschützt durch eine vernünftige Lebenshaltung und Insonderheit
durch Gelübde und Stiftungen an die Kirche, an das Johanneshospital
und das große Beginenhaus am Minnewater. Letzteres wurde mit dem
Hintergedanken bedacht, daß Aloysia dort ein sorgloses Leben
gesichert bleiben möchte, falls jede freundlichere Aussicht der
Versandung anheimfallen sollte.

		Aloysia selber jedoch war durchaus nicht geneigt, an die
Versandung ihrer Zukunft zu glauben, so wenig wie ihr noch sehr
lebensfrischer [bookmark: page078] 78 Oheim Medardus die Notwendigkeit tiefgreifender
Ausbaggerungen des Kanalnetzes und der Geistesverfassung der
Stadtbevölkerung einsehen wollte. Im Rate kam es zu aufgeregten
Debatten. Der politische Gedanke, der Herrn Thomas van den Bosch
und seine Partei leitete, ließ an Logik nichts zu wünschen übrig.
Das drohende Gottesgericht war für sie nun einmal feststehende
Tatsache, und dieser Auffassung hat eigentlich der Lauf der
Weltgeschichte, wie wir heute festzustellen in der Lage sind,
durchaus recht gegeben. Wie aber hatte man sich mit dieser Tatsache
abzufinden? Es galt, Ursache und Wirkung klar auseinanderzuhalten.
Ursachen waren, wie Herr Thomas vor dem Rate sehr richtig bemerkte,
die gottvergessene Üppigkeit und der Leichtsinn des Volkes, und sie
konnten nur durch Buße und Umkehr behoben werden. Buße zu tun aber
blieb die Aufgabe der Leichtsinnigen. Wirkung war als Folge des
Leichtsinns die Versandung und der Niedergang der Geschäfte. Und
diesem zu begegnen, war nur durch die Ausbaggerung möglich, deren
Kosten wiederum nur durch vereinfachte Lebensweise einzusparen
waren, die den Bürger in die Lage versetzen würde, die
erforderlichen Steuern... Hier wurde des Herrn Thomas Rede durch
Tumult unterbrochen, und als es endlich dem Bürgermeister gelungen
war, den Lärm zu beschwören, ergriff Herr Medardus das Wort, um
seinem ergrauten [bookmark: page079] 79 Schwager unter dem lauten Beifall der Ratsmehrheit
klarzumachen, daß die geforderte Buße den Ruin aller Prosperität,
die Vereinfachung der Lebensweise, den Niedergang der Geschäfte
bedeuten würde, und daß die Bestreitung der Ausbaggerung Sache
ausschließlich derjenigen sei, die durch die Schiffahrt Reichtum
erworben hätten. Die Stadt Brügge würde sich dem Spott aller Welt
preisgeben, wollte sie nun, kaum sechs Jahre, nachdem der Herzog
von Burgund hier seine Vermählung in Festen von unerhörter Pracht
gefeiert, öffentlich Buße tun. — Man brauchte die Bürger nur an die
Tage jener Hochzeit zu erinnern, welche während einer Woche die
ganze Stadt in einen Festsaal verwandelt und alle Leute aus ganz
Europa, die etwas auf sich hielten, angelockt hatte, so gerieten
sie gleich wieder in einen Taumel und begehrten nach neuen Festen.
Ja, damals hatte man einen Begriff davon bekommen, was eigentlich
die Bezeichnung Leben verdiente. So kam es denn heute auf des Herrn
Medardus' Rede hin zum Beschluß, im nächsten Jahre wieder ein Fest
zu veranstalten, das durch seine Herrlichkeit viele reiche Menschen
nach Brügge locken und die Welt über die drohende Versandung
hinwegtäuschen sollte.

		In alle lebenslustigen Familien trug dieser weise Beschluß frohe
Laune. Es war, als sollte das Fest schon nächste Woche stattfinden.
Die [bookmark: page080] 80
Festspieldichter, die Maler und Bildschnitzer, die Goldschmiede und
die Schneider, die Tuchweber und die Schuster, alle, alle bis zum
Straßenkehrer, überließen sich der Freude auf winkenden Gewinn und
Genuß, tranken an diesem Abend eins über den Durst, sangen auf dem
Heimweg vom Wirtshaus vor den Klosterpforten Spottlieder, und manch
einer verlor das Gleichgewicht, fiel in einen Kanal und schwur
andern Tages, daß er von dessen Versandung gar nichts bemerkt
habe.

		Zwischen Herrn Thomas van den Bosch aber und seinem jungen
Schwager war in der Ratsstube das allerletzte Band
verwandtschaftlichen Empfindens endgültig zerrissen. Herr Thomas
nahm sich in der schlaflosen Nacht vor, seiner Tochter einen Eid
abzufordern, daß sie fortan auch nicht einmal den Gruß ihres Oheims
erwidere, vergaß es dann aber, weil Herr Ludgerus ihn schon beim
Frühstück mit Geschäftssorgen in Anspruch nahm, während Herr
Medardus bei freundlichem Herbstsonnenschein im Bett überlegte, daß
ein venezianischer Gondelkorso auf den Kanälen der Stadt das Fest
würdig einleiten müsse.

		Der Oheim Medardus ging täglich von seiner Wohnung an der
Silbergasse durch die St. Katharinenstraße hinaus vor das Tor, wo
sich die jungen Herren zu allerhand ritterlicher Übung trafen. Und
fast ebenso oft hatte sich bis jetzt [bookmark: page081] 81 mit des gestrengen Herrn
Vaters Zustimmung Aloysia, ein Stück weit der gleichen Straße
folgend, nach dem großen Beginenhof begeben, um die Muhme Gudula zu
besuchen. Der galante Oheim hatte sie nicht selten, von seinem Weg
abschweifend, bis an das Tor des Beginenhofes begleitet und ihr
mancherlei aus der bunten Gesellschaft erzählt, in welcher er sich
bewegte. So wußte denn das wohlbehütete Jungfräulein schon recht
gut Bescheid über jene Welt vor dem St. Katharinentor. Sie hatte
davon eine Vorstellung ähnlich wie die Vorstellung, die man sich
etwa vom Himmel machte. Für sie lag da draußen, jenseits der Genter
Schanze, immerwährender Sonnenschein, und in diesem Sonnenschein
tummelten sich die Idealgestalten in eitel Lust und ritterlichem
Glanze. Ganz von selbst war ein Verlangen in ihr erwacht, einmal
einen Blick in dieses «Jenseits der Wälle» zu tun. Und unter den
Gestalten, welche dieses «Jenseits» bevölkerten, war es namentlich
eine, die sie anzog, weil der Oheim Medardus sie durch seine
Erzählungen mit einem besondern Schimmer umwob. Ein junger Ritter
aus Burgund war es, mit Namen Balduin de Massol. In herzlicher
Einfalt hatte Aloysia ihrem Vater mancherlei wieder erzählt, was
sie durch Herrn Medardus erfahren, und ihm damit die stillen
Mahlzeiten gewürzt. Von Balduin de Massol aber hatte sie ihm nie
gesprochen. Das wäre ihr vorgekommen wie das Wegwerfen [bookmark: page082] 82 einer
Wunderblume; aber anderseits begann das Geheimnis sie zu belasten
wie eine Unterschlagung.

		Mit welcher Herzenswärme sie sich an dieses Idealbild innerlich
geklammert, kam ihr aber erst zum Bewußtsein, als nun der Vater ihr
gebot, die St. Katharinenstraße hinfort zu meiden und sich nur noch
auf dem Kanal nach dem Beginenhof rudern zu lassen. Als ob eine
eisenbeschlagene Türe, welche den Blick in einen Garten voll
Sonnenschein freigegeben hatte, ihr vor der Nase zugeschmettert
würde, so wirkte das väterliche Verbot. Aloysia verstummte, wie die
vielen himmelanstrebenden feierlichen gotischen Gebäude von Brügge
verstummt waren. Sie hatte, wenn ihr die Frohlaune verdorben wurde,
äußerlich auch etwas ablehnend Feierliches, das sich mit nichts
verband. Man hätte sie, in Stein gebildet, an irgendeinen gotischen
Kirchenpfeiler stellen können, und man würde sie dort vor lauter
Selbstverständlichkeit gar nicht beachtet haben. Aber wie zu jener
Zeit die strengen gotischen Paläste und Kirchen von Menschen
wimmelten, die sich nicht mehr nach dem Himmel reckten, noch stille
knieten, sondern drängenden Lebens voll auf den Markt der
Eitelkeiten hinausstrebten, so verlangte in der scheinbar kalt
verschlossenen Jungfrau heißes Blut nach ungehemmtem Leben. Das
Steinbild glühte. Aloysia nahm damals in ihrem Äußern ein fast
männlich herbes Wesen [bookmark: page083] 83 an, das vielen ein Rätsel blieb und gerade deshalb
manchen mit Zaubergewalt anzog.

		«Laß mich allein und schweige!» befahl sie dem Knecht, dem ihr
Vater sie anvertraut hatte. Sie führte das Ruder selbst. Und das
fiel auf. Töchter von ihrem Range, wenn sie überhaupt einen Kahn
betraten, pflegten in schönem Gewand und stolzer Pose auf
schwellenden Kissen zu thronen und ließen die Knechte schaffen.

		Ein blaßgrauer Himmel wölbte sich über Flandern, als Aloysia zum
erstenmal so allein den schmalen Kanal entlang fuhr. Da fiel ihr
der Farbenreichtum auf, in welchem sie dahinschwebte. In dem
dunkelbraunen, mit gelben Blättern besäten Wasser spiegelten sich
zwischen smaragdgrünen Schlammpflanzen blutrote Reben, die in
herrlichen Kaskaden an altersgrauem Gemäuer hingen. Im Schatten der
zierlichen Brückenbogen blitzten silberne Wellchen auf. Als sie
sich der Stelle näherte, wo die St. Katharinenstraße den Kanal
überwölbt, legte sie das Ruder quer über den Kahn und ließ sich
langsam treiben. Sie neigte das Haupt, um desto unauffälliger nach
den Menschen zu äugen, die schattenhaft über die Brücke gingen. Der
dunkle Bogen verschlang sie, ohne daß sie irgendeinen Bekannten
erspäht hätte.

		Zwei oder drei Minuten später warf Hans Memling, der Maler,
welcher soeben in einer an den Kanal stoßenden Kammer des St.
Johannesspitals [bookmark: page084] 84 den Junker Balduin de Massol auf eine Holztafel
malte, Pinsel und Palette auf einen Stuhl und erklärte dem
staunenden Burgunder, er sei außerstande weiterzuarbeiten.

		«Ist Euch nicht wohl, Meister?»

		«So wohl wie dem Vogel im Hanfsamen, Junker. Aber ich hatte
soeben eine Vision, eine Vision, die...»

		Der Meister zog den Junker ans Fenster und wies aufgeregt nach
dem Kanal, wo Aloysia vorbeiglitt.

		«Vorbei, vorbei!» sagte Hans Memling. «Vor einer Minute hättet
Ihr das Bild sehen sollen. Seht, dort, den sonnenvergoldeten
Gewölbegang der Brücke über dem braunen Ton des Wassers! Unter
diesem Bogen erschien sie, das weiße Tuch über dem goldenen
Scheitel, das blaue Kleid in herrlichen Falten in den Kahn
ausgeschüttet. Bei allen Heiligen! Solches Madonnenbild sah ich
noch nie. — Junker, Junker, wer ist's? — Sagt mir, wer ist's? Die
und keine andere brauche ich zum Engel auf meinem
Verkündigungsbild.»

		«Wie soll ich das wissen, Meister? — Hätte ich nur ihr Antlitz
gesehen! — Aber, bei Gott! Ich will es schon erfahren.»

		Hans Memling hatte inzwischen bereits sein Barett aufgesetzt und
hielt die Türklinke in der Hand. «Wenn Ihr erlaubt, Junker?...»

		«Ihr kennt des Wassers Lauf und Windung. [bookmark: page085] 85 Wo finden wir einen Kahn?»
antwortete Herr de Massol.

		«Nicht also, Junker! Es bedarf keines Kahns. Der Kanal mündet
bei dem Beginenhof in das Minnewater.»

		Herr Balduin lachte hell auf: «Bei Sankt Georg! Wenn solch ein
Weib ins Minnewater fährt, will ich auch dabei sein.» Der kleine,
wohlgenährte Maler schritt dem zappligen Junker zu langsam und
stellte ihn, da er des öftern noch stehen blieb, um Atem zu
schöpfen, auf eine harte Geduldsprobe. Der Junker vergaß in seinem
Eifer, die Dame zu Gesicht zu bekommen, vollständig, worum es dem
Meister zu tun war. Er sah sich schon in einem Kahn auf dem
Liebesteich kreuzen und um seine Beute kreisen. Meister Memling
dagegen war es nur darum zu tun, die Fährte der jungen Dame zu
verfolgen, um zu wissen, wo sie ein- und ausgehe; dann erst ließ
sich der Weg zum Ziele finden. So dachte jeder seinem besondern
Plane nach, und beide vergaßen darob das Reden, bis sie, unter den
hohen Weiden am Minnewater angelangt, weder auf dem großen Teiche
noch im einmündenden Kanal die rudernde Madonna entdecken konnten.
Wäre der Maler allein in seiner Werkstatt gewesen, so würde er
jetzt an eine wirkliche Vision geglaubt haben; aber Herr Balduin
hatte es doch mit angesehen, daß die Dame im Kahn vorüberfuhr. Ob
sie wohl gewendet hatte und vielleicht [bookmark: page086] 86 wieder an der Werkstatt
vorbeiruderte, während man sie hier suchte? Schon dachte Hans
Memling ans Umkehren, als plötzlich seine Blicke auf einen unweit
der großen Pforte zum Beginenhof leer an der Treppe liegenden Kahn
fielen. «Wir haben die Spur verloren», sagte er, scheinbar
verzichtend, zu dem Junker, «wir werden, wenn ich die Ehre habe,
Euch morgen wieder bei mir zu sehen, ein wachsam Auge auf den Kanal
richten müssen.» Damit wandte sich der Meister, als wollte er
schnurstracks wieder in die Werkstatt zurückkehren. Junker Balduin
versprach, ihm andern Tags wieder zu sitzen, und ging dann
zögernden Schrittes dem Minnewater entlang in entgegengesetzter
Richtung. Er mochte so seine hundert Schritte gegangen sein, als es
ihn ankam, nach der Stelle zurückzublicken, wo der leere Kahn
angekettet lag. Da flog ein Lachen über sein Gesicht. «Du Racker!»
entfuhr es ihm. Genau an der Stelle, da sie sich verabschiedet
hatten, stand der Meister Memling wieder unter einer Weide und
hielt Auslug nach der Pforte des Beginenhofes. Es währte nicht
lang, so bemerkte auch der Maler, wie der Junker, langsam
einherschreitend, sich näherte. Und just, wie die Nachmittagssonne
die Schatten zweier menschlichen Gestalten durch die Torwölbung des
Hofes auf das helle Pflaster hinauswarf, stießen die beiden Späher,
sich gegenseitig auslachend, wieder zusammen.
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Wie aus einem Munde sagten beide: «Herr Medardus!» Und Hans Memling
fügte triumphierend bei: «Sie ist's. — Wahrhaftig, sie ist's.» Sie
lachten beide aus der gleichen Erwägung heraus: Herr Medardus! Wäre
denn überhaupt in der großen Stadt Brügge irgendein Vorkommnis
denkbar, ohne daß Herr Medardus dazu in Beziehung stand? Hier nun
kam diese Eigenschaft des Hansdampf in allen Gassen ihnen sehr zu
statten. Sie bahnte ihnen ohne weiteres den Weg zu Aloysia. Meister
Memling, mit den angesehenen Familien der Stadt besser vertraut als
der erst seit kurzem hier weilende Burgunder, hatte es nun auch
gleich erraten, das mußte die Tochter des reichen Herrn Thomas van
den Bosch sein. Siegesgewiß überschritten sie die Brücke und
stellten sich am Landungsplatz des Kahns auf. Sie ließen sich der
Dame vorstellen, und da alle vier Personen einen stillen Triumph
feierten, entspann sich alsobald ein angeregtes Gespräch. Herr
Medardus freute sich diebisch, seine Nichte endlich mit dem flotten
Junker, der bei allen Tjosten seine Rolle spielte, bekannt machen
zu können. Da er sie seit jener stürmischen Ratssitzung nie mehr an
der St. Katharinenstraße angetroffen hatte, vermutete er, daß der
alte Herr die gewohnte Begegnung vermieden wissen wollte. Aber wer
konnte Herrn Medardus auf die Dauer entgehen? Er wußte die Tage, an
denen Aloysia die auch ihm verwandte [bookmark: page088] 88 Muhme Gudula regelmäßig zu
besuchen pflegte, und war ihr im Beginenhof in den Weg
getreten.

		Von Meister Memling gemalt zu werden, galt zu jener Zeit wohl
schon als eine Ehre; aber der Eitelkeit konnte nichts mehr
schmeicheln, als wenn man vom Meister selber auserkoren wurde, um
zu einer Heiligenfigur auf einem großen Bilde Modell zu stehen. Auf
Widerstand stieß daher Hans Memling mit seiner Bitte nicht. — Was
aber würde der Herr Vater zu solcher Verabredung sagen? Was würde
er sagen, wenn er in einem Engel eines Altarbildes die Züge seiner
Tochter erkannte? Die Erlaubnis einholen aber hieß verzichten.
Aloysia wußte zu bestimmt, daß Herr Thomas solche Malerei in diesen
Zeiten der drohenden Versandung als Tand und Torheit verwarf. So
wurde man denn eins, daß Aloysia an ihren Gudulatagen auf eine
Stunde bei Meister Memling einkehren sollte.

		Bevor jedoch der Maler Aloysia als Gottesboten in seine
Verkündigung zeichnete, mußte sie ihm den Gefallen tun, mit ihrem
Kahn unter der Brücke stille zu halten, damit er die kürzlich
erschaute «Madonna im Brückenbogen» entwerfen konnte. Aus der
Brücke wurde ein Triumphbogen, und der trübe Kanal ward zum
kristallenen Strome. Es entstand ein Bild, wie hernach an Harmonie
der Farben dem Meister [bookmark: page089]
89 keines mehr gelang. Was aus dem
wunderbaren Entwurf geworden, weiß niemand zu sagen.

		In der Werkstatt nun wurde an der Verkündigung gearbeitet, und
der gutherzige Hans Memling hatte es nicht über sich gebracht, dem
Junker Balduin die Werkstatt während dieser Arbeit zu verschließen,
dies um so weniger, als er alsobald erkannt hatte, daß damit der
Jungfrau van den Bosch ein Gefallen geschehe. Ihr herbmännliches
Antlitz, das auf dem Madonnenbild im Brückenbogen noch ungemalt
geblieben, bekam durch die Gegenwart des Herrn Balduin just den
Freudenschein, wie er den Offenbarer eines herrlichen Geheimnisses
durchleuchten mag. Aber eines Tages, als er nach dem Weggang der
Jungfrau Aloysia und des Junkers das werdende Bild betrachtete,
überkam den Maler plötzlich die Versuchung, sein Werk zu
vernichten. «Es ist nichts damit!» brummte er, indes seine Hände
sich zu zornigen Fäusten ballten. «Der Engel ist verliebt in die
Gottesmutter. — Ja, wenn's noch das wäre! Aber er ist schlechthin
verliebt. Ein sündhafter Gottesbote! Nein, nein, das geht nicht.»
Und im Nu war das hinreißend ausdrucksvolle, leuchtende und doch
rätselhafte Gesicht weggekratzt.

		Noch am gleichen Abend sandte Hans Memling an den Burgunder
einen Brief, worin zu lesen stand: «Um Euer Gnaden einen Gang vor
verschlossene Türen zu ersparen, gibt sich der [bookmark: page090] 90 Unterzeichnete die
Ehre, dem Herrn Junker ergebenst mitzuteilen, daß bis auf neuen
Bericht die Arbeit an den angefangenen Bildern unterbrochen werden
muß.»

		Herr Balduin de Massol schüttelte den Kopf. Was soll das? fragte
er sich. Ginge der Meister auf Reisen oder wäre er krank, was hätte
er für einen Grund, es zu verschweigen?

		Als Aloysia sich zur gewohnten Stunde in der Werkstatt einfand
und die leergekratzte Bildfläche sah, legte sich ein tiefer
Schatten auf ihr Gesicht. «Warum habt ihr solch Zerstörungswerk
getan, Meister?» fragte sie in tiefer Enttäuschung.

		«Weil Besseres an die Stelle kommen soll», antwortet er rasch,
indem er sich anschickte, neue Farben aufzusehen. Sein Modell
betrachtend, kniff er die Augen zusammen, zog Grimassen, hielt die
Hand bald so, bald anders gegen das Licht, ließ sie sinken und tat
einen Seufzer.

		«Was ist's denn nur?» fragte Aloysia wieder.

		«Ich find es nicht — ich find es nicht», sagte Memling mehr zu
sich selber. Nach tiefem Nachdenken trat er plötzlich wie in einer
Erleuchtung vor Aloysia hin und fragte: «Vermöchtet Ihr Euch in die
Lage zu denken... sagen wir einmal: in den Fall, daß Ihr etwa eines
Tages vor Euren Herrn Vater hintreten und melden dürftet: ‹Mein
Herr Vater, ich bringe Euch gute Kunde, ich habe mein Glück
gefunden›?»
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Aufhorchend hatte Aloysia den Meister betrachtet; aber kaum hatte
er geendet, als ihre Augen sich senkten und nach ein paar schweren
Atemzügen der jungen Brust große Tränen hervorquellen ließen.

		Nun war das Staunen auf des Malers Seite. «Verzeihet, mein
Jungfräulein, wenn ich mit ungeschickten Händen an etwas rührte,
was zu berühren mir nicht geziemt!»

		«Wenn Euch doch daran lag, ein glücklich Gesicht zu malen»,
sagte sie, «warum habt Ihr denn dies dort zerstört? — Ich soll eben
mein Glück nicht finden. — Das ist's.»

		«Dem ist durchaus nicht so. Warum solltet Ihr Euer Glück nicht
finden?»

		«Warum ist er denn heute ausgeblieben, den ich hier zu finden
das Glück hatte? Er blieb weg, und Ihr habt die Spur des Glücks
zerstört, das er in mir weckte. — Es soll mir eben kein Glück
blühen. Wie sollte ich mir das alles sonst deuten?»

		«Mein Jungfräulein», versuchte nun der Meister zu trösten,
«glaubet mir, wenn ich Eurem wahren Glück in dieser meiner
armseligen Werkstatt zu dienen die Ehre hätte, so würde ich alles
andere für törichte Zeitvergeudung erachten; aber ein erfahrener
Mann wie ich kennt keine andere Herrin als die Stimme des
Gewissens. Ihr folge ich bei der Arbeit, ihr folge ich, wenn junge
Menschen meinen Rat suchen [bookmark: page092]
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ihnen zu dienen. Darum sage ich: hütet Euer Herz vor Junker
Balduin, dem Burgunder! Ich will gern ein Narr heißen, wenn er Euer
würdig ist. Aber ich zähle ihn zu denen, die auf hohem Roß
einherreiten und alles für ihre gute Beute halten, was ihnen am
Wege zulacht. Heute reißen sie es an sich, morgen werfen sie das
Ausgekostete in den Straßengraben. — Hütet Euch! — Hütet Euch!»

		«So hat denn diese weite Welt keinen Raum für mein Glück!»

		«Doch, mein Fräulein, es wartet Euer. Es sieht vielleicht nur
anders aus, als Ihr Euch's vorstellet. Ein wenig Geduld, und der es
Euch bringt, wird unversehens sein Knie vor Euch beugen. Es gibt —
Gott sei's gedankt — noch Menschen, denen das Gewissen befiehlt,
ein jeglich Ding dahin zu stellen, wohin es von Gott bestimmt ist.
— Das sind die wahren Glücksbringer — und trügen sie auch Kahlkopf
oder Buckel.»

		Darauf brach Aloysia von neuem in Tränen aus. «Weh mir»,
jammerte sie, «daß ich dieses Haus betrat! — Ich fühle wohl, daß
Ihr die Wahrheit sprecht, Meister. — O, daß ich sie nie vernommen
hätte!»

		Schluchzend verließ sie die Werkstatt.

		Der Meister ließ sich in einen Lehnstuhl fallen, starrte mit
dunkelglänzenden Augen auf [bookmark: page093]
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ein wunderlich Ding um des Menschen Sehnsucht.»

		Während Aloysia durch den gewölbten Gang dem Hofe zuschritt, sah
sie im Geiste das kahle Haupt des biedern Ludgerus Broekelar vor
sich. — Konnte man sich einen Menschen vorstellen, der größere
Genugtuung darin fand, ein jeglich Ding dahin zu stellen, wo es von
Gottes und Rechts wegen hingehörte, als dieser treue Diener des
Herrn Thomas? Aloysia hätte laut aufschreien mögen. Aber da
huschten barmherzige Schwestern durch Hof und Haus, die gewiß unter
ihren schwarzen Hauben eine große barmherzige Neugier bargen. —
Nein, nein, nur jetzt keine Hilfe! — Aber mit rotgeweintem Gesicht
und zuckendem Mund auf die Straße hinaus?

		O, da war ja die Kapellenpforte. Rasch schlüpfte Aloysia hinein,
und nach zwei Minuten lag sie vor der schmerzenreichen Mutter des
Herrn auf den Knien.

		Beten wollte sie, aus dem Wirrsal ihrer Herzensnot in tröstliche
Stille sich retten. Aber ihr war, als brauste der Welt Unrast durch
alle Fensterritzen in das dunkle Gotteshaus herein, als ginge es
wie Freudenrausch draußen durch die Gassen. — Auch hier keine Ruhe!
— Sie erhob sich, um durch das Hoftor nach der Landestelle am Kanal
zu eilen, wo ihr Kahn an der Kette lag. Wie sie aber in das
Torgewölbe kam, füllte wirklich ein Freudentaumel die Gasse
zwischen [bookmark: page094] 94 dem Hospital und der Kirche «Unsrer lieben Frau».
Ein Menschenstrom ging vorüber, und Stimmen am Tore riefen einander
zu: «Der Herzog! Der Herzog!»

		Da packte plötzlich Neugier die Flüchtende. Sie geriet hinter
den steinernen Pfosten des Tores und mußte hier des Gedränges wegen
stehen bleiben, indes, von jubelndem Volk umdrängt, Herzog Karl,
den sie den Kühnen nannten, von vielen glänzenden Reitern
begleitet, dicht an ihr vorüberzog. Plötzlich drang ihr alles Blut
zum Herzen. Kam da nicht als einer der letzten im Gefolge des
Herzogs Herr Balduin de Massol geritten? Sie wollte in den Hof des
Spitals zurückfliehen; aber da stand es hinter ihr, Kopf an Kopf in
buntem Gemisch, barmherzige Schwestern, Mägde und allerlei
Bresthafte, die, von der Neugier gepackt, sich aus den
Krankenstuben weggestohlen hatten. Und überdies stand ihr, als sie
das schöne blaue Kleid, dessen Falten den Meister so begeistert,
raffen wollte, irgendein Gaffer auf dem Saum. Der Junker sah just,
wie sie diesem einen Rippenstoß gab, um sich freizumachen. Im
nächsten Augenblick stand er, den Lümmel in den Haufen drängend,
dicht neben ihr und hob sie, ehe sie nur Zeit zum Überlegen
gefunden, in den leeren Sattel seines ungeduldigen Pferdes. Mit
beiden Händen griff sie in die Kammhaare, um sich festzuhallen,
indes Junker Balduin, das Pferd [bookmark: page095]
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linken Faust sich Weg bahnend, zu Fuß neben ihr herging.

		«Junker, Junker, was soll das?» rief sie verängstigt von dem ihr
ungewohnten Sitze herunter.

		«Haltet Euch nur, mein Fräulein!» antwortete er. «Wie wolltet
Ihr denn in diesem Gedränge hindurchkommen!» Dabei teilte er
unsanfte Püffe aus und erntete dafür böse Blicke und Flüche. So
schwamm nun Aloysia in dem Menschenstrom mit — nicht unbeachtet als
Tröpflein in der Welle, sondern oben drauf, von Hunderten gesehen
und auch aus den Fenstern von neugierigen Leuten begafft, welche
sich nicht in den gemeinen Haufen zu mischen pflegten. Das waren
die Leute, in deren Gesellschaft das Fräulein van den Bosch gehörte
und deren staunende Blicke durch die ganze Stadt hin und her
liefen, bis sie groß und sozusagen hörbar vor Herrn Thomas in Worte
sich wandelten: Wie könnet Ihr zugeben, daß Eure Tochter solches
tut? Aloysia spähte nach irgendeiner rettenden Hand. Aber es war
keine andere so hilfsbereit wie die ihres Kavaliers. Vom Pferde
sich gleiten lassen und im Haufen verschwinden? — Unmöglich! Vom
Pferde springen hieß in des Junkers Arme fallen. Darauf hatte er es
ja wohl abgesehen.

		Der Menschenstrom flutete auf den Platz vor dem Stadthaus, der
sich bis in den letzten Winkel [bookmark: page096]
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betäubenden Lärm des törichten Volkes streute das Glockenspiel des
Turmes wie mit segnenden Händen die Klänge des alten Hymnus
dies est laetitiae, der zwar für
Weihnachten erdichtet ist, aber nun vom Glöckner dem Herzog zu
Ehren gespielt wurde. Weit offen stand die Türe des Stadthauses. —
Jetzt mußte gleich der Bürgermeister, mußte mit dem Bürgermeister
der Ratsherr Thomas van den Bosch auf den Stufen zur Begrüßung des
Herzogs erscheinen. — Da war keine Zeit zu verlieren. Aller Augen
waren auf die Freitreppe gerichtet, wo sich der Empfang abspielen
mußte, auch des Junkers Augen. Jetzt galt es zu handeln. Niemand
beachtete, daß die Dame im blauen Samtrock nicht mehr da war,
niemand, so schien es, außer einem kräftigen jungen Manne, der in
Begleitung eines schlanken Knaben sich bis dicht hinter die Pferde
des herzoglichen Gefolges durch die Volksmenge hindurchgerungen
hatte, um die Begrüßung aus der Nähe zu sehen. Aloysia sah sich
beim Versuch nach rückwärts in der Menge unterzutauchen, plötzlich,
Gesicht an Gesicht, vor diesem ihr fremden Jüngling, welcher sofort
erkannt zu haben schien, daß ihr der Weg freigegeben werden müsse.
Ja, mehr als das. Auf ihr bloßes «Bitte, mein Herr!» hin schritt er
ihr voran und brach ihr mit kräftigen Ellenbogen Bahn durch das
Gedränge bis zum nächsten Ausgang des Platzes. [bookmark: page097] 97 Der Knabe folgte
ihnen und bemühte sich mit seinen schwachen Kräften, Aloysia
dagegen zu schützen, daß man ihr auf den Saum des Kleides trat. Auf
diesem seltsamen Rückzug fielen dem Fräulein die Worte Meister
Memlings von den wahren Glückbringern ein. Wie hatte er doch
gesagt? «Es gibt noch Menschen, denen das Gewissen befiehlt, ein
jeglich Ding dahin zu stellen, wohin es gehört.» — Ob nun nicht
gerade dieser junge Mann da so einer war? Er hatte etwas so
Grundehrliches in seinem offenen Antlitz. Wie er den mühsam
erkämpften Platz preisgab, um ihr beizustehen — just als der
Bürgermeister unter die Türe trat! Der Knabe hatte enttäuscht
ausgesehen; aber gleich einem wohlerzogenen Pagen hatte er sich
gefügt. — Seltsam! — Seltsam!

		Als sie den Torbogen erreicht hatten, der nach der Dyverbrücke
hinaus sich öffnet, bedankte sich Aloysia für die freundlichen
Ritterdienste. «Ich habe nicht das Vergnügen, euch zu kennen»,
sagte sie, «aber wer immer ihr sein möget, werte Herren, ihr habt
mir einen guten Dienst geleistet. Habt Dank!»

		Der junge Mann antwortete, sichtlich im Gefühl, etwas zu sagen,
was interessieren müsse: «Wir sind Schweizer, edle Dame.» Während
er etwas schwerfällig sein Knie beugte und zurücktrat, ergriff der
Knabe Aloysias Rechte und küßte sie auf den Handschuh. Dann
verschwanden beide [bookmark: page098] 98 wieder in der Menge. Nachdenklich schritt Aloysia
dem väterlichen Hause zu, während sie hinter sich, jenseits des
Stadthauses, Trompetentusch und das Rufen einer tausendstimmigen
Volksmenge hörte.

		Aloysia war in Sicherheit vor den Nachstellungen des Junkers
Balduin; aber kaum wußte sie sich mit dem biedern, kahlköpfigen
Herrn Ludgerus Broekelar unter dem gleichen Dache, tauchten ihr
neue Bedenken auf, ob sie auch klug gehandelt habe, als sie dem
Junker entfloh. War nicht Meister Memling ein wunderlicher Kauz?
Urteilte er nicht zu hart über den Junker Balduin? Über all das
hatte sie in den nächsten Tagen reichlich Zeit, nachzudenken. Es
kam ihr vor, als wären die Auseinandersetzung mit dem Maler und
ihre seitherigen Erlebnisse bloß ein Traum gewesen, und immer
dringender empfand sie das Bedürfnis, doch noch einmal mit Hans
Memling zu reden.

		So fand sie sich denn eines Tages unangekündigt wieder in der
Werkstatt ein. Der Meister empfing sie auf das freundlichste, hatte
es ihm doch leid getan, daß sie in so tiefer Betrübnis von ihm
gegangen war. Und zudem war sie ihm heute besonders willkommen, da
er eines Modells bedurfte zur Figur des heiligen Wilhelm.

		«Des heiligen Willem?» fragte sie sehr erstaunt. «An mir ist
doch weder etwas von einem Heiligen, noch von einem...» Sie
zögerte, das Wort [bookmark: page099] 99 «Mann» auszusprechen, und Memling kam ihr zuvor,
indem er sie unterbrach: «Ihr habt genau das, was ich in meiner
Figur des Heiligen brauche, bei aller edlen Weiblichkeit etwas herb
Entschlossenes. Ihr wißt wohl, daß der Heilige Wilhelm als
Einsiedler alles Weltliche von sich tat, außer der eisernen
Rüstung, damit er nicht der Bequemlichkeit anheimfalle.»

		«Und was soll's mit dem Bild?»

		«Es kommt auf einen Altar nach Eeckhout. Dort wird es schwerlich
je Eurem Herrn Vater auffallen. Und wenn auch...! Mir aber tut Ihr
einen großen Dienst, denn gestiftet wird das Bild von meinem Freund
und Kollegen Willem Vrelant, und es soll was Rechtes werden.»

		Aloysia, wähnend, der Meister bereue seine Worte über den Junker
Balduin und suche Gelegenheit, die Sache wieder gutzumachen,
willigte ein. Sie ließ sich Helm und Harnisch antun und über den
Panzer eine Kutte. Und dieweil der Maler nun Gedankengang und
Mienenspiel seines Modells schon recht durchschaut hatte, verstand
er es, Aloysia in die richtige Stimmung zu versetzen. Er bedurfte
mehrerer Schätten, um dem Heiligen den Ausdruck des Überwindenden
zu geben, und deshalb brachte er das Gespräch abermals auf den
Junker Balduin de Massol, immer dringender die Jungfrau vor ihm
warnend.

		Eines Morgens nun besuchte Herr Medardus den Meister in seiner
Werkstatt und sah das Bildes [bookmark: page100]
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gelehnt. «Bei Sankt Jürg, Meister Hans! Was habt Ihr denn da für
einen merkwürdigen Rittersmann?»

		«Einen Willem», sagte der Meister mit schalkhaftem Lächeln.

		«Mir ist, dieser Willem müsse meiner seligen Schwester
verwandtschaftlich nahegestanden haben. Man hat doch nie
ausgelernt. Nun weiß ich doch, daß ich eine nahe Verwandte und an
ihr einen Fürsprecher im Himmel habe. Das ist sehr erfreulich. Auf
diese angenehme Entdeckung hin werde ich die Freuden dieses Lebens
noch besser auskosten. — Aloysia, an dir ist ein Ritter verloren
gegangen.»

		Der Meister lachte in sich hinein. Daß Herr Medardus trotz Helm
und Harnisch seine Nichte erkannt hatte, sprach doch entschieden
zugunsten des Werks. Aber er nahm seinem Besucher das Versprechen
ab, daß er Aloysia mit keiner Miene verraten werde, was er hier
gesehen.

		Unterdessen hatte die Anwesenheit des Herzogs Karl in Brügge die
Stadt in einen Freudenrausch getaucht, an dem sich männiglich
ergötzte. Nur die ältern Leute, die aus Erfahrung der Welt Lauf ein
wenig kannten, begannen in stillen Augenblicken zu erwachen. Sie
wußten, daß ein Fürst wie Karl Reisen nicht ohne Zweck unternahm
und die Ehre seines Besuches sich irgendwie bezahlen ließ. Karl
brauchte Mannschaft und Geld. Er wollte die Schweizer in den Staub
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treten, um sein Königreich, das längst erträumte, von Meer zu Meer
auszuspannen. Den schmeichelhaften Reden im Rathaus waren
Forderungen gefolgt. Jeder zehnte Mann ward ausgehoben, und vorweg
mußte alles, was ein Pferd zu reiten, eine Waffe zu führen wußte,
unter des Herzogs Kriegsbanner treten. So lösten nach wenigen Tagen
kriegerisches Prahlen und heimlich geweinte Tränen das Festgepränge
ab.

		All das aber hatte nicht verhindert, daß gelegentlich Herrn
Thomas van den Bosch in hämischer Weise Glück gewünscht wurde zu
der Aufnahme seiner Tochter in das glänzende Gefolge des Herzogs.
Man hätte zwar, so wurde ihm gesagt, schon bemerken können, daß
Aloysia in der neuen Rolle sich noch nicht so recht behaglich
fühle; gar ängstlich hätte sie sich an des Pferdes Kamm
festgehalten, es sei aber auch rücksichtslos gewesen, der des
Reitens nicht Gewohnten gleich ein so ungestümes Pferd
anzuweisen.

		In Tränen gebadet, ging Aloysia ihren Hausfrauenpflichten nach,
während Herr Thomas seine Hände, zu Fäusten geballt, gegen die
Decke warf, auf die Ruchlosigkeit der Burgunder schimpfte, vor
deren Lüsternheit nicht einmal die Töchter und Frauen der
vornehmsten Häuser sicher seien und für deren Raubzüge nun gar noch
Geld beschafft werden sollte. «Sollen wir unser redlich und sauer
verdientes Geld dazu hergeben, friedliche Völker zu erwürgen und
den fluchwürdigen [bookmark: page102] 102 Ehrgeiz eines tollen Fürsten zu befriedigen?
Wahrlich, ich gäbe lieber das Doppelte an die Wiederherstellung
unsrer Kanäle.»

		Es war nicht zu umgehen, Herr Thomas van den Bosch mußte
unverzüglich nach England fahren, um dort seine Guthaben
sicherzustellen. Was hier in Brügge lag, lief Gefahr, dem Herzog
anheimzufallen. Und nun, in diesem verhängnisvollen Augenblick, die
Tochter allein lassen? — Das war nicht zu verantworten.

		Herrn Ludgerus Broekelar, dem Getreuen, dem Hüter des Hauses,
war die Verlegenheit seines Prinzipals nicht entgangen. Zwar, diese
Notlage auszubeuten und ihm seine Hilfe aufzudrängen, hätte er
nicht über sich gebracht; aber man hatte immerhin ein Paar Augen im
Kopfe, durch deren klug angebrachten Aufschlag man seine
Dienstbereitschaft in Erinnerung bringen konnte. Und diese Augen
begannen nun zu rollen, zu deuten, zu bitten — in Gegenwart von
Jungfrau Aloysia. Aloysia sah es und verstand. Ein glühendes Messer
hätte sie sich gewünscht, um sie auszustechen, um den treuesten
Diener ihres Vaters zu blenden.

		Herr Thomas hatte seine Hände längst wieder sinken lassen. Sie
gruben sich jetzt in die Taschen seines Mantels, als ob sie da eine
Lösung fänden. Er schien die Augensprache des Herrn Ludgerus nicht
zu verstehen. Stumm blickte er auf den Tisch, auf die
aufgeschlagenen Bücher, die verschlossenen [bookmark: page103] 103 Truhen. Aber in später
Abendstunde, als er mit seiner Tochter allein war, hub er an:
«Aloysia, ich muß nach England fahren, muß dich in dieser
aufgeregten Stadt allein zurücklassen. Gott kann dich behüten; aber
dem Menschen ist sein Verstand gegeben, daß er als kluger
Haushalter über sein anvertrautes Gut sein Haus bestelle. Aloysia,
du weißt, ich bin schon betagt. Ich fahre über das Meer. Es könnte
mich verschlingen. — Was würde dann aus dir?

		Aloysia, wir haben einen Mann im Hause, der mir so treu ergeben
ist wie ein Sohn. Er wacht über mein Hab und Gut, als wäre es das
seine. Er ist klug und fromm. Er würde deiner pflegen wie seines
Augapfels. Er wäre der treueste Gatte, den du dir wünschen
könntest...»

		Da stand Aloysia auf, trat vor ihren Vater hin, als fühle sie
sich noch in Helm und Panzer des heiligen Wilhelm, und sagte:
«Niemals!»

		Und dabei blieb es.

		Wohl überlegte Herr Thomas noch mehrmals neue Vorstellungen;
aber er brachte sie nicht über die Lippen.

		«So bleibt mir denn nichts anderes übrig», erklärte er andern
Morgens seiner Tochter, «als dich dem Beginenhof in Obhut zu geben.
Ich bringe dich zur Muhme Gudula.»

		Aloysia sagte weder ja noch nein; aber ohne Widerstreben ließ
sie sich noch gleichen Tages nach dem großen Beginenhofe führen, wo
sie in unmittelbarer [bookmark: page104] 104 Nähe der gestrengen Muhme ein sicheres Asyl fand;
denn unter den Beginen pflegten die übermütigen Junker nicht zu
suchen, wonach ihr Herz begehrte.

		Zärtlich nahm Herr Thomas Abschied von seiner Tochter. Das Herz
ward dem alten Mann unendlich schwer, als er durch das große Tor
hinausschritt. Es blieb ihm wenig Zeit bis zur Einschiffung, die in
Zee-Brügge geschehen mußte. Aber er verließ die Stadt nicht, ohne
vorher am Altar seines Geschlechtes in der Kirche «Unsrer lieben
Frau» unter Tränen gefleht zu haben: «Erhalte mir den Trost meines
Alters, erhalte mir mein Kind!»

		Nun hatte aber am Abend jenes Festtages, da ihm Aloysia vor dem
Rathaus mit Hilfe der jungen Schweizer entkommen war, der Junker
Balduin eine Flut des Spottes über sich müssen ergehen lassen.
Seine Kameraden und die Vornehmen im Gefolge des Herzogs wurden
nicht müde, sich über ihn lustig zu machen, bis er endlich bei
seines Schwertes Schneide schwur, er werde Aloysia wieder in seine
Gewalt bringen und wenn er in Wehr und Waffen sie über das tiefste
Wasser holen müßte.

		Wochen waren verstrichen. Das Heer war aus Flandern nach dem
Süden aufgebrochen. Die Stadt lag still, und die Glockenspiele
bimmelten ungestört. Die letzten Blätter schwammen auf den seichten
Kanälen, als endlich Herr Thomas [bookmark: page105] 105 van den Bosch heimkehrte.
Sein erster Gang galt dem großen Beginenhofe. Mehrmals klopfte er
an die Haustüre der Muhme Gudula, es gab niemand Bescheid. Endlich
öffnete sich ein Fenster am Nebenhaus. Eine Haube erschien, und
eine altehrwürdige Begine teilte dem erstaunten Ratsherrn in
zitternden Worten mit, daß Muhme Gudula gelähmt und sprachlos im
Spital liege. Die ihr anvertraute junge Dame sei in einer
stürmischen Nacht aus dem Hause verschwunden — vielleicht mit
Gewalt entführt.

		Mit wankenden Knien und wild klopfendem Herzen eilte Herr Thomas
nach dem Spital; aber die Muhme Gudula konnte ihm keine Antwort
geben; ja, es stand zu befürchten, daß seine Gegenwart ihr
flackerndes Lebenslichtlein vollends zum Erlöschen bringe.

		Es kostete den alten Herrn schwere Überwindung, seinen Schwager
Medardus aufzusuchen; aber jetzt mußten solche Gefühle schweigen.
Er eilte nach dessen Wohnung und fand sie verschlossen. Da traf er
unterwegs den Meister Hans Memling. «Wisset Ihr nichts von meinem
Schwager?» fragte er den Maler.

		«In den Krieg gezogen», sagte dieser. «Schlimme Zeiten! Schlimme
Zeiten!»

		«Und meine Tochter?»

		Der Meister zuckte mit den Achseln. «Es ist nichts mehr sicher
in Brügge. Nichts mehr. Denkt, Herr, sogar aus meiner Werkstatt ist
mir eine [bookmark: page106] 106 Rüstung gestohlen worden, so ich gelegentlich zur
Bekleidung meiner Modelle brauchte. Alles für diesen verdammten
Krieg.»

		Herr Thomas achtete dieser Worte nicht. Er ging nach Hause. Als
ihm Herr Ludgerus Bericht erstatten wollte, fand er seinen
Prinzipal in einem Lehnstuhl so tief zusammengesunken, daß er
glaubte, er sei vor Müdigkeit eingeschlafen; aber bald merkte er,
daß dem nicht also war. Er murmelte immer leise vor sich hin: «Was
habt ihr getan? — Was habt ihr getan?» Und dabei sickerten Tränen
aus seinen schlaffen Augen.

		III.

		Und abermals zog der Frühling ins Land. Der Dorfschmied von
Utzenstorf hatte soeben einem Schimmel des Müllers Petri ein neues
Eisen aufgesetzt und blickte, während der Müller Geld aus seinem
Geldbeutel klaubte, über die Wässermatten. «Die Störche sind wieder
da», sagte der Müller. Und der Schmied, der gestern im Schloß zu
Landshut Flickarbeit getan hatte, antwortete mit pfiffigem Gesicht:
«Jawohl, Vater Petri, die Störche. Und auch anderes Federvolk, das
man hier lange nicht mehr sah.»

		«Ihr meinet?»

		«Ei nun, fragt Eure Tochter!»

		«Ihr werdet doch nicht sagen wollen, des Herrn von Ringoltingen
Bücherschreiber sei wieder im Lande?»
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«Eben der», sagte der Schmied. «Bin gerade dabei gewesen, als er
den Herrn um Urlaub bat, um seine Mutter in Goldbach zu besuchen. —
Ein braver Sohn.»

		Zu des Hufschmieds großer Verwunderung zeigte sich der Müller
weder überrascht, noch ungehalten. Im Gegenteil, er hatte ein
überlegenes Lachen in den Augen, als er antwortete: «Ein braver
Sohn? Möcht's der Mutter gönnen. Aber, wisset, Meister, wenn Ihr
etwa glaubt, es mache mir Sorgen, daß der Schreiber wieder im Land
ist, so seid Ihr lätz dran. Es gibt zum Glück noch anderswo brave
Söhne, und wenn eines Schloßmüllers von Landshut Tochter die freie
Wahl hat zwischen des Walkmüllers von Koppigen Sohn und dem
reichsten Bauernsohn von Büren zum Hof, so braucht sich ihr Vater
wegen eines Schreiberleins Gelüsten keine Sorgen zu machen.» Dabei
zeigte Vater Petri mit der Rechten nach Aufgang, wo Koppigen liegt,
mit der Linken über die Emme gen Niedergang und machte die Waage,
als ob er Muße hätte, zu schauen, welche Schale zunächst
aufschlagen würde.

		«Potztausendsapperlot!» sagte der Schmied. «Wenn's so steht,
dann freilich...!»

		Kostbar und fein deuchte Herrn Thüring von Ringoltingen, was Urs
Fankhuser ihm an Buchschätzen aus den Niederlanden heimgebracht. Er
lobte ihn gar sehr ob seines Fleißes und seiner großen Sorgfalt. Er
gab ihm neue Aufgaben [bookmark: page108] 108 und hieß ihn bald nach Bern fahren, allwo er im
Säßhause derer von Ringoltingen an der Junkerngasse besonders rare
Manuskripte aus meiner Gnädigen Herren, der Räte und Bürgeren von
Bern Bibliothek kopieren mußte. Urs hatte gar nichts dagegen. Auf
der Reise nach den Niederlanden war ihm das Leben hinter
Stadtmauern recht schmackhaft vorgekommen, und wenn es auch in Bern
stiller zuging als in Brügge, so gab es doch auch da viel zu sehen
und zu hören.

		Es war aber seines Bleibens in Bern nie länger denn ein paar
Tage. Dann sandte Herr Thüring den Schreiber mit irgendeinem
Auftrag nach Landshut zurück, und unversehens, wenn ihm dort wieder
warm und behaglich werden wollte, mußte Urs abermals nach der Stadt
fahren. Was Wunder, daß der junge Mann, dem der Vorteil solchen
Hin- und Herschiebens seiner Schreiberei nicht einleuchten wollte,
einmal, ohne auch nur zu reden, einen fragenden Blick auf seinen
Herrn richtete! Da fuhr ihn Herr Thüring an: «Potz Donner und
Wetter, Ursus Fankhuserus! Ist Euch noch nit zu Ohren kommen, daß
Herr Carolus, der zornwütig Herzog in Burgund, allbereits ein
steinine Tafelen mit der Inschrift hauen ließ: ‹Allhier hat eine
Stadt gestanden›? Die will er hinsetzen lassen, wo einst des
heiligen Vincentii Dom gestanden haben wird. Dem Erdboden gleich
dräut er die Stadt Bern [bookmark: page109]
109 zu machen. Ist es etwa da noch nit an
der Zeit, dran zu denken, wo man sein teuerst Gut in Sicherheit
bringe?»

		«Das ist eines fürsichtigen Ratsherrn und weit in die Zukunft
schauenden Poeten würdig», antwortete der Schreiber, womit er den
Herrn allsogleich besänftigte. Die Kümmernis um seine Bücherei
allein, so sagte sich Urs, kann es wohl nit sein, die meinen Herrn
Donner und Wetter anrufen heißt; er muß wohl noch einen
gewichtigern Grund zu solcher Versündigung haben. Und man brauchte
diesen Grund nicht weit zu suchen. Es mußten nämlich
auffallenderweise die Manuskripte immer dann nach Landshut gerettet
werden, wenn das schöne Fräulein Antonia hinter den Stadtmauern vor
allfällig zu erwartenden burgundischen Streifrotten in Sicherheit
gebracht wurde, und sobald Herr Thüring seiner Tochter riet, vor
dem dräuenden Untergang der Stadt auf das Land hinaus zu fliehen,
mußte Urs eilends nach Bern fahren, um noch ein kostbares Werk
daselbst zu kopieren.

		Ja, Herr von Ringoltingen hatte sich seinerzeit hinter die Ohren
geschrieben, daß der Schloßmüller von dem jungen Schreiber als
künftigem Schwiegersohn nichts wissen wollte. Es hätte darum gar
wohl geschehen können, daß zwischen Antonia und Urs die Liebe von
neuem aufflackerte. An die Vernichtung der Stadt Bern glaubte der
Herr von Landshut nicht; aber es [bookmark: page110] 110 mußte dafür gesorgt
werden, daß die zwei einander nicht leicht zu sehen bekamen.
Erstaunt war Herr Thüring ob der großen Verständigkeit, mit welcher
sein Sekretarius sich in diese Trennung fügte. Er ist doch ein
fügsamer, braver und weiser Jüngling, sagte er sich und dachte
nicht daran, daß just die so häufige Gelegenheit, durch den
Mühlenhof zu wandern, Urs bei so auffallend guter Laune erhalten
könnte.

		In der Schloßmühle zu Landshut herrschte in diesen Tagen, da
doch hinter jedem Schoppen nur noch von Fehde, Raub und Krieg die
Rede war und man die hochmögenden Herren mit eitel finstern
Gesichtern ihre Straße fahren sah, nicht minder gute Laune. Agathe
befliß sich gegenüber den beiden jungen Männern, die um ihre Liebe
warben, der größten Zurückhaltung. Ließ sich Jakob, des Walkmüllers
Sohn, blicken, so stellte sich Agathe gar freundlich und sagte:
«Ja, du bist mir wert und eigentlich ganz, was ich als
Müllerstochter haben sollte. Wenn nur nit der Benz wäre, der
Bauernsohn von Büren, an dem mein Vater den Narren gefressen hat!
Solang halt der um den Weg ist, darf ich dich wäger nit
hereinlassen.» — Erschien aber Benz, so sagte sie: «Alles, was
recht ist, du wärest mir geng no der kommlechist z'änetum. Der
Tuusig doch o, wenn einer einen Hof erben kann wie Moser Benz! Aber
schau, auftun darf ich dir wäger nit. Der Vater meint halt immer
noch, auf eine Mühle [bookmark: page111] 111 gehöre doch eher ein Walkmüller denn ein Bauer,
wenn nun einmal ein richtiger Müller nit zu finden sei.» So brachte
sie es dazu, daß jeder der beiden das Aeußerste versuchte, um den
andern auszustechen. Was sie der ehrsamen Jungfer Agathe in
Aussicht zu stellen sich vermaßen, hätte wohl die Herden des
Erzvaters Jakob in Schatten zu stellen vermocht. Des freute sich am
meisten der Müller, denn er rechnete mit diesen Verheißungen, als
wären all die Reichtümer wirklich da und man hätte nur auf den
geschicktesten Zeitpunkt zum Zugreifen zu achten. Der wäre dann
gekommen, wenn man an noch größere Versprechen nicht mehr zu
glauben den Mut fand.

		Die jungen Männer aber wußten, was ihre Vorspiegelungen wert
waren, und wußten auch, daß nur der sich als Sieger betrachten
durfte, dem es gelang, bei Agathe einzudringen. Dazu jedoch mußte
der Mühlebach überschritten werden. Agathe machte mit dem
Mahlknecht ein heimliches Defensivbündnis, das diesen
verpflichtete, des Meisters Tochter gegen jeden Einbruch
sicherzustellen. Der Knecht nun dachte: Wer weiß? Es soll auch
schon vorgekommen sein, daß ein treuer Knecht seines Meisters
Schwiegersohn wurde, und erfüllte seine Bündnispflichten mit List
und Gewalt so gewissenhaft. daß der Walkmüllerssohn und der
Bauernsohn kehrum Gelegenheit fanden, bei den Forellen im Bach ihre
Liebesglut zu kühlen. Und zuletzt bedurfte es nicht einmal mehr
eines Knechts, [bookmark: page112] 112 die beiden Bewerber warfen sich gegenseitig in
den Bach.

		Nun schien dem Müller, der immer noch den Glauben an die
lockenden Versprechungen aufbrachte, der Augenblick gekommen. Er
setzte sich eines Abends zu seiner Tochter und riet ihr in
väterlicher Fürsorge, nun doch Jakob, dem Walkmüller, ihr Jawort zu
geben. Agathe antwortete mit einem entschiedenen Nein. «Ei nun»,
sagte der Vater, «es muß eins wissen, wen es mag. Und mir kann auch
der andere recht sein. Soll ich mit dem Bauer in Büren zum Hof
reden?»

		«Redet, was Ihr wollt, Vater», sagte Agathe sehr bestimmt. «Ich
will weder den einen noch den andern. Meinen Mann ziehe ich nicht
aus dem Mühlebach.» Da schaute der Vater nun doch drein wie aus den
Wolken gefallen. Er hatte sich die gute Laune seiner Tochter falsch
gedeutet, ebenso falsch wie Herr Thüring von Ringoltingen die
Geduld seines Schreibers, der sich ohne Mucksen zwischen Bern und
Landshut hin und her sprengen ließ und jedesmal in Zucht und Ehre
mit der Müllerstochter ein holdselig Stündlein auf dem Söller des
Hauses erlebt hatte, allwo sie vollends zur Ueberzeugung gelangt
waren, daß eins für das andere geschaffen worden sei.

		Wie nun der Mahlknecht zur Einsicht kam, daß er sich mit den
beiden reichen Bewerbern, die er kehrum in den Mühlebach geworfen
(er war gelegentlich auch mit drin gewesen), in das Nachsehen
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teilen müsse, ging er hin und verriet dem Meister, was seiner
Tochter Wille sei. Da schwur der Alte bei allen Heiligen, eher
werde die Schloßmühle in Rauch aufgehen, als daß seine Tochter
eines Schreibers Eheweib werde.

		Herr Thüring, der Ratsherr, aber setzte es just in diesen Tagen
durch, daß der biedere Ursus Fankhuser in Bern als Schulmeister
angestellt und zu einem Burger löblicher Stadt Bern angenommen
ward, indem er ihm zu einem Anteil an einem kleinen Wohnhaus an der
Gerbergasse verhalf, so unten an den Garten derer von Ringoltingen
stieß.

		Als der Schloßmüller das vernahm, spottete er seines Herrn und
sagte: «Es ist gut so. Hat er Wohlgefallen an dem Windhund von
Schreiber, so mag er ihn in Bern füttern, und mir ist er aus dem
Weg geschafft.»

		Urs aber und Agathe merkten wohl: ihr Glück wollte zu sprießen
anfangen.

		Urs hatte mit Begeisterung sein Lehramt angetreten, und es sah
aus, als wollten die jungen Studentlein ein tiefes Zutrauen zu
ihrem Magister fassen. Da blieb eines Tages die Schulstube leer. An
der Kreuzgasse war das Stadtbanner aufgepflanzt. Die Rät- und
Burgerglocke brummte zur Unzeit, Hörner riefen die wehrhafte
Mannschaft heraus. Das Volk strömte auf den Sammelplatz, allen
voran die Schulbuben, die dort nichts zu tun hatten. Aber es war
niemand mehr, der [bookmark: page114] 114 acht auf sie hatte. Nicht einmal die Weiber
hatten Zeit dazu. Wer unter ihnen nicht einem Kriegsmann den
Proviant zu packen hatte, mußte des Hauses Kostbarkeiten irgendwo
in Sicherheit bringen, und wer auch damit fertig war, lief mit
einer Kerze in die Kirche, das Unheil abwenden zu helfen. Was
wollte da der Magister noch in der leeren Stube? Nachdem er, von
Ungeduld gepeinigt, noch ein halbes Stündlein gelesen, warf Urs das
Buch zu und lief, wohin alles lief, an die Kreuzgasse. Da blinkten
die Helme und Hellebarden über buntem Gewimmel. Spieße einten sich
zu schimmernden Wäldchen. Da und dort probierte einer das Kalbfell
einer dumpfen Trommel. Pfeifer ließen ein paar Läufe auf und nieder
ihre Marschweisen erklingen. Die Hauptleute und Profosen gaben
Befehle. Rauhe Kehlen lachten, Kinder lärmten, Hunde schossen
zwischen den Leuten herum und rauften sich unter den Fußtritten
roher Gesellen. Und über alledem blähte der Wind die rote Fahne mit
dem dräuenden Bären, als wollte er sagen: Paßt auf! Diesmal kostet
es Blut.

		Das gerade war Urs aufgefallen, als er einen kräftigen
Rippenstoß erhielt. «Und der da?» rief eine rauhe Stimme. «Ist der
junge Schulmeister nicht imstand, einen Spieß zu tragen, he?» Da
sah sich der Magister von seinen Zunftgenossen umringt, den
Stubengenossen der Schmiede. Als Schulmeister konnte er jeder
Handwerkszunft [bookmark: page115] 115 zugeteilt werden und war so durch Herrn Thürings
Fürsprache zu den Schmieden gekommen.

		«Beim heiligen Vinzenz!» rief der Stubenmeister, «Ihr seht mir
gar nicht wie ein Schulmeister aus! Wo seid Ihr aufgewachsen?»

		«Im Emmental, Herr Stubenmeister.»

		«So, so, im Emmental? Und seid hier Schulmeister? — Grad, was
wir brauchen, seid Ihr. Marsch! Dort anschließen! Zeugmeister, gebt
ihm eine Halparten! — Wißt Ihr damit umzugehen, Magister? — Heut
nachmittag kommt Ihr auf den Platz am untern Tore. Dort wird man
Euch's lehren.»

		Auf jedem Platze der Stadt, der seine drei Spießlängen maß,
wurde am Nachmittag geübt und gedrillt. Und nach dem
Feierabendgeläute wurden die Mannschaften zunftweise
zusammengestellt zur Verlesung der Kriegsgesetze. Da wurde unter
anderm verboten, in der Schlacht Leute gefangen zu nehmen. «Es wird
jeder Feind niedergehauen, verstanden? Nur Priestern, Frauen und
Edelknaben wird Pardon gegeben. Priester und Frauen werden
geschont. Edelknaben werden eingebracht und gegen Lösegeld
ausgeliefert. Lagerdirnen übernimmt der Scharfrichter in
Gewahrsam.»

		Urs Fankhuser hatte nicht die Absicht Beute auf die Seite zu
schaffen, noch sonst irgendwie sich zu bereichern. Darum ließen ihn
die Strafandrohungen kalt. Daß aber einer sozusagen als Verräter
galt, der seinen Gegner im Kampfe nicht [bookmark: page116] 116 totschlug, das machte ihn
traurig. Wie sollte er denn einen Menschen, den er nie zuvor
gesehen, umbringen? Als sie abends auf der Zunftstube
beisammensaßen, war er sehr still. Da begannen sie ihn aufzuziehen.
Ob ihm etwa das Herz schon entfallen sei?

		«Nein», sagte er. «Bin hellauf dabei; aber daß es mir blühen
könnte, einen Menschen totschlagen zu müssen, der mir nichts zu
leide getan hat!...» Vielleicht war er unter den Stubengesellen
nicht der einzige, dem das Sorge machte; aber keiner hätte es
gewagt, etwas davon merken zu lassen. Im Gegenteil. Mit Windeseile
lief es den Tischen entlang: «Dort sitzt einer, dem es Kummer
macht, einen burgundischen Lumpenhund totzuschlagen.» — «Wer denn?»
— «He, der Schulmeister.» — «Natürlich, so sind sie. Den armen
wehrlosen Buben den Hintern versalben, das kann so einer; aber
einem, der selber Wehr und Waffen hat, den Grind spalten, das ist
was anderes.»

		Da gesellte sich ein großer bärtiger Mann mit kupferroter Nase
und schwimmenden Aeuglein, einer, der schon oft mit dabeigewesen,
weshalb ihm ein Ohr und drei Finger fehlten, zu Urs und sagte,
gutmütig lachend: «Was? Das macht dir Kummer, so einem großen
frisch aufgeschossenen Kerl? Sternenhagelsdonnerwetter! — Das sind
ganz überflüssige Sorgen. Wirst sehen, wenn du einmal drin bist in
der Schleglete. Da heißt's einfach: [bookmark: page117] 117 du oder ich. Da kommt
einem das Flinksein im Zuhauen ganz von selbst. Zum Studieren hat
man keine Zeit.»

		«Das kann ich mir wohl denken», antwortete Urs. «Bin auch gar
nit Sinns mich totschlagen zu lassen. Aber ich meine, wenn dann so
einer auf die Knie fiele und um Erbarmen flehte?»

		«Dann gibt man ihm erst recht auf den Kürbis. Um so einen ist's
am wenigsten schad.»

		«Wer kann das wissen?» sagte der Magister. «Es könnte einer
Witib einziger Sohn sein oder...»

		«Das geht mich nichts an. Donnerhagel! Ich kann doch nicht erst
Examen halten mit ihm. So ein Pläärihung! Mit dem macht man nicht
lang. Schau! So! — Knatsch! Und er ist seinen Jammer los. Und die
Frau Witib hat ein Sorgenkind weniger. Kann ja ins Kloster, wenn
sie nicht einen andern dran kriegt.»

		So ging es weiter, und Urs war herzlich froh, unter einem
herrlichen Sternenhimmel an die frische Luft hinauszukommen. Ja,
die Nachtluft tat wohl nach dem Wirtsstubendunst. Das war aber auch
das einzige Erquickliche, denn Ruhe gab es nicht. Die Stadt lag wie
im Fieber. Hinter trüben Fenstern flackerte angstvolles Licht.
Schatten huschten. Menschen liefen, man wußte nicht woher, wohin.
Rosse wurden geschirrt, Wagen geladen. An Laubenpfeilern standen
Frauen und weinten. Andere liefen in Kirchen und Kapellen, [bookmark: page118] 118 wo die
ganze Nacht das Murmeln nicht verstummte. Manchmal hörte man's im
dunkeln Pfeilerwald aufschluchzen. An den Altären mehrten sich die
zitternden Flämmlein, die reden sollten, wo die Worte auf den
Lippen versagten.

		Im ersten Frühschein, als man endlich auf ein Stündlein zu
schlafen hoffte und der Müdigkeit inne ward, fing es in den Gassen
zu trommeln an. Ueber die Untertorbrücke kam Trupp über Trupp
marschiert, aus dem Emmental, aus dem Oberland, aus allen
Herrschaften. Mit Hü und Hott wurden die Gespanne vor schweren
Karren angetrieben. Feldschlangen und schwere Stücke rumpelten
durch das obere Tor auf den Sammelplatz. Es wurde kommandiert,
gebrüllt, gelacht, gejauchzt. Das Weinen verlor sich in die
finstern Hausgänge, die Angst hinter Pfeiler und Läden. In den hell
gewordenen Gassen führte frohe Zuversicht das Wort.

		Die Glocken riefen zur Frühmesse. Und eine Stunde später, als
die Sonne die Gassen in hell und dunkel schied, flammten plötzlich
die Banner auf, die Trommeln schlugen Takt, die Pfeifen schrillten,
und der eiserne Strom, der dem Tore zudrängte, wurde in der engen
Öffnung zu einer langen Marschkolonne geformt, die — der Leib eines
wuchtigen Willens — das stille grüne Land durchlief.

		In dieser Masse marschierte, die Mordaxt auf der Schulter, Urs
Fankhuser mit. Er dachte an [bookmark: page119]
119 seine Mutter, dachte an Agathe Petri;
aber die Bedenken vom gestrigen Abend kamen nicht mehr auf. Man war
jetzt ein Glied an einem Riesenleib und wußte nichts anderes mehr
als den Befehl, der diesen Leib regierte. Man war nicht mehr für
sich in der Welt, sondern für eine große Sache, welche die Sache
und das Anliegen aller war. Die mußte erhalten werden für das Volk
und um jeden Preis. Ein Schuft, wer nicht das Seine dafür tat,
nicht Leib und Leben dafür einsetzte! Und wer dieser Sache zuwider
handelte, mußte niedergeworfen werden, sei er, wer er wolle. Auf
einmal sah Urs in seiner Halparte etwas ganz anderes. Es war nicht
mehr eine Mordaxt, sondern das heilige Werkzeug, das er nun zu Nutz
und Frommen seines Volkes, seiner Heimat, mit seinen Händen zu
schwingen hatte. Und wie man seine eigene Seele in seinen Karst,
seine Sense, seinen Hammer hineinlegen kann und soll, um Gottes
Erde zu bebauen, so ließ man jetzt auch seine Seele in die Waffe
strömen, um mit ihr zu schützen, was Gott diesem Volke geschenkt
hatte. Frieden, Heimat und Werkplatz mußte dem Volk erhalten werden
gegen den Zerstörer, den Feind eines von Gott gewollten Friedens
und nützlichen Lebens.

		Trommeln, Pfeifen und Gesang brachten in diesen seltsamen Körper
einen gleichmäßigen Pulsschlag, brachten mehr und mehr alles zum
Schweigen, was nach besondern Wegen gelüstete.
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Sie kamen in die Gegend von Ulmiz im Freiburgischen zu liegen,
füllten die Bauernhäuser und bauten Hütten und Zelte. In stillen
Nachtstunden und bei langem Warten schlichen wieder trübe Gedanken
in des Magisters Herz; aber sie fanden keinen Raum mehr. Denn
jenseits des Waldes lauerte der Feind. Man hörte den Donner der
Wallbüchsen vor Murten. Und hier wurde geübt, eingeteilt und
instruiert. Man wußte sich mehr und mehr eins in der Kameradschaft
und brannte darauf, in Ablösung auf Wachtposten zu kommen. Täglich
rückten neue Haufen an. Man lernte Banner kennen, die man noch nie
gesehen, und wunderte sich baß ob der Menge von Völkern, die zur
Eidgenossenschaft gehörten oder zu ihr hielten. Hohe Herren
tauchten im Lager auf, wie der junge Herzog von Lothringen und der
Graf von Thierstein, herrliche Rittergestalten wie Hans von
Hallwyl, Kaspar von Hertenstein und der mächtige Hans Waldmann, der
jetzt eben voller Ungeduld nach Bern hinein ritt, um seine säumigen
Zürcher heranzuholen.

		Das Wetter trübte sich. Gegen Abend verdichteten sich die
Regenschauer zu stetig rauschendem Landregen. Glücklich, wer in
einem Bauernhaus Obdach gefunden! Der große Haufen lag bald
pudelnaß im zerstampften Gras oder im Trauf der Bäume. In
stockfinsterer Nacht hörte man den Trapp von anrückendem Volke, das
Knarren und Rattern von Rädern, Pferdegewieher [bookmark: page121] 121 und Kommandorufe.
Das waren wohl die Zürcher.

		Endlich schimmerte bleiches Licht. Der Zehntausendrittertag
brach an. Den hatte man bestimmt zum Angriff. Männiglich war froh,
sich erheben zu dürfen. Mancher fragte sich: «Wird das mein letzter
Tag sein?» Und alle waren entschlossen, sich ihrer Haut bis aufs
äußerste zu wehren. Keinem war der Tod willkommen.

		Die Führer stiegen zu Pferde. Die Heerhaufen schlossen sich und
setzten sich in Bewegung. Es war Stillschweigen geboten. Unheimlich
schweigend durchschritten die Massen den Wald. Jenseits schlossen
sich die Haufen zu einer gewaltigen Front. Links und rechts, so
weit man sah, brach es in dichten Reihen aus dem Wald auf das
Wiesengehänge hinaus. Nun sah man aber auch den Feind. In der
Tiefe, hart am See, standen die schon arg zerschossenen Mauern von
Murten, an denen es immerfort aufblitzte und stob. Ein träger Rauch
strich um die Stadt und über die Hunderte von Zelten der Belagerer.
Man sah in der Ferne Reitergeschwader, und an den Abhängen herwärts
bewegten sich Heerhaufen langsam aufwärts, während ein paar hundert
Schritte niederwärts von der eidgenössischen Front hinter einem
starken Grünhag und Verhau eifrig gearbeitet wurde. Aus dem
ächzenden Lärm zu schließen, wurden dort Geschütze in Stellung
gebracht und geladen. All dieses Treiben ließ schon [bookmark: page122] 122 erraten, daß ein
schwerer Kampf bevorstand. Dazu fiel immer noch ein gleichmäßiger
Regen. Die Luft war grau, der Boden triefend naß.

		Aber jetzt zeigten sich Risse im Gewölk, und auf einmal wurde
all das, was man bis jetzt in einem Schleier gesehen, klar.
Allüberall begann es zu glitzern und zu leuchten. Gras und Laub
flimmerte, aber auch Tausende von Mordwaffen aller Art. Rüstungen
blitzten, und zahllose Fahnen leuchteten in allen Farben. Die
Dampfwolken an der Stadt ballten sich, die Sonne brach durch. — Und
zugleich erscholl der Ruf: «Auf die Knie, zum Gebet!» Die Reiter
nahmen die Helme ab und beugten ihre stolzen Nacken. Die ganze,
vieltausendköpfige Front der Eidgenossen fiel in die Knie, hob die
Hände, und während die Priester die Kruzifixe hochhielten, lief ein
brausendes Murmeln durch die von der Sonne glanzvoll beleuchtete
Heeresmasse. Es war ein schauerlich schöner, tief erschütternder
Anblick. Immer heller glänzte das Land, auf dem jetzt unter lachend
blauem Himmel der Tod sein schrecklich Banner entrollte.

		Mit weithin schallender Stimme rief Hans von Hallwyl den Haufen
der Vorhut an. Nur die Nächsten verstanden seine Worte. Von Sonne
und Sieg war die Rede. Aber man verstand aus dem seltsamen Klange
der Stimme, was er wollte, und alsobald begann der eherne Wald zu
rauschen und einer ungeheuren Woge gleich feldwärts zu [bookmark: page123] 123 brausen.
Der Grünhag wurde zum blitzenden Feuerlauf. Dampfwolken stockten
auf. Kugeln heulten über die Köpfe der Schweizer und klatschten
hinter ihnen im Waldsaum. Grausig klangen die Stöße des Urihorns,
und auf einmal füllte das zehntausendstimmige Gebrüll der
Eidgenossen die Luft. Die Schlacht hub an. Gräßlich war das
Krachen, Brüllen, Aufheulen und Schmettern, als die blutschäumende
Woge über den Grünhag hinwegrollte und, die fliehenden Burgunder
vor sich her, bergab auf die nachrückenden Massen prallte. Schon
watete man in Blut, denn die Hellebarden taten fürchterliche
Arbeit. In rotschimmernden Bogen schoß allerwärts das Blut aus
abgehauenen Gliedern, gespaltenen Köpfen, aufgerissenen
Leibern.

		Aber nun rauschte es daher auf tausend schnaubenden Rossen. Der
Boden zitterte unter dem Rasen der Hufe, die Luft vom Klirren des
Eisens. Ohne Befehl stemmten die Eidgenossen ihre Speere in den
Boden, den Pferden die Spitze bietend. Gräßlich bohrten sich die
Eisen in die Brust der aufschreienden Tiere, und die Hellebarden
hackten in blinder Wut auf Reiter und Roß. Eine zweite, eine dritte
Phalanx brach in dem zuckenden, um sich hauenden Knäuel zusammen.
Man hackte auf alles, was sich noch rührte, und jetzt erst durfte
man mit dem bluttriefenden Aermel den Schweiß aus den Augen
wischen.
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Auch Urs stand aufschnaufend, einem blutbesudelten Metzger gleich,
zwischen seinen Kameraden. Es wußte zwar im ersten Augenblick der
Schlachtpause keiner mehr, wen er da neben sich hatte. Es war alles
durcheinander geraten. Genug, man war Eidgenosse unter Eidgenossen,
alle so hin und erschüttert, daß vielen die Tränen über die
blutbeschmierten Gesichter liefen. Einige hockten sich ins Gras
nieder und schnauften wie überhetzte Hunde.

		Aber die Ruhe war von kurzer Dauer. Die Hauptleute jagten alles
auf und ordneten die Glieder. Die Stubengesellen, so viel ihrer mit
heiler Haut durchgekommen, fanden sich wieder und schauten sich an:
«Gelt? — He? — Das war eine andere Art Hosenlupf?»

		Urs hörte nicht darauf. Er hielt mit beiden Händen die
Hellebarde vor sich aufgepflanzt, stützte das Kinn auf den rechten
Arm und murmelte vor sich hin: «Barmherziger Gott! Barmherziger
Gott!» während links auf der Höhe hinterm Wald und rechts gegen die
Stadt hin die Schlacht weiter wütete und in gräßlichen
Donnerschwällen der Racheruf «Grandson! Grandson!» aus den Haufen
der Eidgenossen die Luft erschütterte. — «Ist's noch nicht genug?»
fragte sich Urs. Aber sein Denken schwand in der unbändigen
Siegeslust, die nun den ganzen Leib des eidgenössischen Heeres in
wilden Rausch versetzte. Plötzlich dröhnte wie eine Posaune des
Gerichts [bookmark: page125] 125 wieder das Urihorn in langen grausigen Stößen,
und der Heerhaufen, in dessen Mitte die Berner Zünfte standen,
begann sich wiederum vorwärts zu wälzen. Unaufhaltsam rollte die
furchtbare Woge über die in Dreck verwandelten Hänge gegen den
Kamm, auf welchem des Herzogs von Burgund verwegene Standarte über
einer Zeltstadt und Wagenburg flatterte. Hinter diesem Hügel
brüllte der Kampf um Gurwolf, donnerte die Runse der Eidgenossen,
welche den Wald zur Linken umgangen hatten, in die Ebene hinab.
Zwischen dieser anbrausenden Woge, dem See und der Stadt, aus deren
Tor nun Adrian von Bubenberg mit der Besatzung hervorbrach, stand,
ein ungeheurer schnaubender Knäuel, die italienische Reiterei des
Herzogs in eitlem Bemühen, Luft zur Attacke zu gewinnen. Die
eiserne Masse begann zu quirlen und floß unter gewaltigem Brausen
und Sprühen in den See, dicht hinter sich die wutschnaubende Masse
der Eidgenossen.

		Von alledem sah Urs Fankhuser nichts. Zwischen den Ellenbogen
seiner Nebenmänner marschierte er vorwärts, das Mordeisen zum
Ausholen bereit. Die Wölbung des Berghanges lockerte die Haufen. Es
entstanden Lücken. Jeder Haufe marschierte für sich, alle auf ein
Ziel gerichtet, und jeder machte vor sich nieder, was noch
widerstand. Ursens Haufe bahnte sich den Weg mitten durch die
verworrene Zeltstadt, in deren Pflöcken und Seilen mancher zu Fall
kam. Man [bookmark: page126] 126 hieb in die Zeltwände, warf Tische, Fässer,
Kisten, Tiere, alles über den Haufen und achtete keines Dings, das
in den Dreck getreten wurde. Es kamen — niemand sah, woher — Pfeile
und Bolzen geflogen, und dieses Hornissengeschwirr steigerte die
blutgierige Wut der Rächer von Grandson. Gerade der Anblick des
gottlosen Reichtums, den die Zelte bargen, rief ihnen des Herzogs
Uebermut in Erinnerung.

		Da erscholl dicht vor Urs ein gellendes Gekreisch. Aus einem
Zelte warfen sich Weiber, um Erbarmen flehend, vor den Schweizern
auf die Knie.

		Einer der Schweizer stieß unter wüsten Schimpfworten mit dem
Hellebardenhalm nach den Schreienden, während ein anderer mit einem
abgerissenen Zeltstrick auf sie einhieb und brüllte: «Ware für den
Scharfrichter!» In diesem Augenblick kamen von hinten ein paar
fliehende wallonische Reiter herangesprengt, gefolgt von
herrenlosen Pferden. In wütendem Laufe ging's über Schweizer und
Weiber hinweg, die fluchend und kreischend in einem Knäuel am Boden
lagen. Als Urs wieder auf die Füße kam, sah er ein Pferd, das sich
in den Zeltstricken verfangen und kopfüber zu Fall gekommen war,
wütend um sich schlagen, und einige Schritte weiter lag der
abgeworfene Reiter in einer Zeltwand. Er hatte keine andere Waffe
mehr als einen kurzen Dolch, mit dem er nichts anzufangen wußte.
Indes seine Kameraden das zappelnde Pferd totschlugen, [bookmark: page127] 127 sprang Urs
mit erhobener Hellebarde auf den Reiter zu. Da richtete sich dieser
auf, warf die schlanken Arme in die Luft, und Urs blickte in ein
blutjunges Gesicht. — Ein Edelknabe! war Ursens erster Gedanke. —
Gott sei Dank! Den brauchte man nicht zu erschlagen. Urs ließ seine
Waffe sinken. Die beiden blickten einander stumm ins Gesicht. Die
eben noch in Todesnot vorgequollenen Augen des Knaben nahmen den
Ausdruck des Staunens an. In beider Gesichter lag etwas wie
Erlösung. Wieder und wieder betrachteten sie sich. Wie sonderbar!
dachte Urs, mir ist, als ob ich schon einmal in dies Antlitz
geschaut hätte. Sind wir uns in einem frühern Leben begegnet? Das
alles geschah in der Zeit weniger Atemzüge. Jetzt galt es, den
Gefangenen zu schützen. Urs schrie ihn an: «Gefangen! Du bist mein.
Dolch her!» und wandte sich, die Hellebarde zur Schranke machend,
gegen die nachstürmenden Schweizer.

		«He! — Was hast du da Feines, Magister?»

		«Einen Edelknaben.»

		«Das gibt Lösegeld, haha!»

		Ein Kommandoruf unterbrach sie, und die nachdrängenden Scharen
rissen Ursens Kameraden mit fort in das weiter tosende
Kampfgetümmel. Urs blieb bei seinem Gefangenen und führte den
Hinkenden, der erst jetzt die Schmerzen seines Falles zu fühlen
schien, langsam hinter den davonstürmenden Haufen her.
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Es währte nicht lang, so kam eine Streifrotte von der Mannschaft,
welche den Befehl hatte, Plünderung und gesetzwidriges Treiben
hinter der Front zu verhüten. Sie war mit weitgehender Vollmacht
ausgestattet und angewiesen, mit Marodeuren kurzen Prozeß zu
machen.

		«Heda!» rief der Rottmeister Urs an, «was soll's mit dem
Lausbuben da?»

		«Ein Edelknabe, der wehrlos zu Fall kam.»

		«So, so? Wer ist das Junkerchen? Wer zahlt das Lösegeld? Und du,
wer bist denn du? — Siehst mir aus, als wolltest du dich aus dem
Staube machen.»

		«Ich bin Urs Fankhuser, meines Zeichens Magister an meiner
Herren Rät und Bürgeren Schul», antwortete der zur Rede Gestellte.
«Und der Gefangene», so fuhr er mit Geistesgegenwart fort, «gehört
meinem Herrn Thüring von Ringoltingen, dem Herrn zu Landshut.»

		«Das wird noch zu beweisen sein», brummte der Rottmeister, indem
er mit bitterbösem, mißtrauischem Blicke bald die geschmeidige
Gestalt des Gefangenen, bald den Magister maß. «Und wo soll der
Herr von Ringoltingen sein? He?»

		«Das weiß Gott», sagte Urs. «Ich wäre euch dankbar, wenn Ihr's
mir sagen könntet.»

		In diesem Augenblick schleppten zwei Mann von der Rotte unter
Faustschlägen und Seilhieben ein Rudel jammernder Weiber herbei.
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Rottmeister befahl: «Dort hinüber! Werft das herzogliche Hurenpack
auf den Wagen. Der rote Herbergsvater kann sich dann ihrer
annehmen.» Dadurch wurde des Rottmeisters Aufmerksamkeit abgelenkt.
Nachdem er sich davon überzeugt, daß sein Befehl richtig ausgeführt
werde, wandte er sich nochmals an Urs: «Und du! Mach, daß du mit
deinem Rotzbuben von Junker zum Troß kommst! Dort wird man dir
sagen, wohin er gehört. Und wenn du mich angelogen hast, so kannst
dich freuen. Es gibt hier Aeste genug zum Aufhängen von
Halunken.»

		Urs faßte seinen Gefangenen fest unter und führte ihn bergan in
der Richtung, wo der Troß sein mochte. Der Rottmeister blickte ihm
nach, schüttelte den Kopf und brummte: «Will den See ausgesoffen
haben, wenn das ein Edelknabe ist. Schaut doch nur, wie er geht! —
Wird sich schon verrechnen mit dem Lösegeld, der Herr Magister. —
Weiter jetzt! Durchsucht die Zelte!»

		Der Magister hörte weit hinter sich das Brüllen der Schlacht,
das aus der Tiefe vor dem Westtor der Stadt heraufscholl.

		Auf dem Wege zum Troß kamen sie in die leichte Bodensenkung, wo
Karls Reiterei auf die Vorhut der Eidgenossen gestoßen war. Der
Gefangene blickte mit Entsetzen auf das grausige Durcheinander von
Menschen und Pferden, die hier zum Teil noch zuckend und stöhnend
in ihrem Blute lagen. Plötzlich riß sich der Knabe los und [bookmark: page130] 130 stürzte
auf einen gefallenen Reiter zu, der da auf dem Rücken lag und mit
weit aufgerissenen porzellankalten Augen in den Himmel starrte.
«Da! — Da ist er!» rief der Gefangene und warf sich wehklagend
neben dem Toten auf die Knie.

		«Wer ist das?» fragte Urs.

		«Mein Oheim, mein Beschützer. — O Mutter Gottes! Nun habe ich
niemand mehr in dieser Welt. — O, du Guter, Lieber! — Und niemand
hat dir die Augen zugetan.»

		Der Knabe versuchte vergeblich, dem Toten die schon starren
Augenlider herunterzuziehen. «Laß das!» sagte Urs. «Schau, der hat
im Sterben noch nach dem blauen Himmel geblickt. Er wird nicht
umsonst nach dem Erbarmen Gottes ausgeschaut haben. Das ist Glaube,
und der bleibt nicht unerhört.»

		«Meinst du, Mann?»

		«Das ist gewiß.»

		«So laß mich für meinen Oheim ein Unservater beten.»

		Da kniete auch Urs nieder, und die beiden beteten mit fromm
gefalteten Händen drei Unservater über dem Toten, nachdem sie ihn
wie auf einem Sarkophag zurechtgelegt und ihm die Hände auf der
Brust zusammengeschoben hatten.

		«Wird es nicht möglich sein, durch deinen Herrn diesem Ritter
ein christlich Grab zu verschaffen?» fragte der Knabe.

		«Wo denkst du hin? Er ist einer unter [bookmark: page131] 131 Tausenden, denen es
gebührte. Er wird mit seinen Kameraden in einer Grube ruhen, unter
lauter Helden. Was will einer mehr!»

		Der Gefangene nestelte an des Toten Hals herum und suchte unter
der Halsberge eine goldene Kette hervorzuklauben.

		«Was willst du?» fragte Urs.

		«Die sollst du haben zum Lohne für deine Güte.»

		«Laß das, Knabe! Das könnte uns beide an den nächsten Galgen
bringen, mich als Frevler am Kriegsgesetz und dich erst recht als
Burgunder. — Steh auf!»

		«Ich bin doch kein Burgunder. — Ich bin — ich komme aus
Flandern.»

		«Das hör ich an deiner Sprache.»

		«Warst du auch schon in Flandern?»

		«Freilich war ich dort.»

		«Wann?»

		«Komm jetzt, wenn dir dein Leben lieb ist!»

		Im Aufstehen drohte der Knabe zusammenzubrechen. «Gott! — Ich
kann ja nicht gehen. Mein Fuß ist verdreht.» Da lud sich Urs den
Knaben kurzerhand auf den Rücken und marschierte langsam weiter.
Der Mann ist in Flandern gewesen, überlegte der Gefangene. «Wann
warst du dort?» fragte er, und als er darüber Bescheid wußte, fuhr
er fort: «Warst du in Brügge?» — «Ja», sagte Urs, unter seiner Last
schnaufend, «zugleich mit dem Herzog Karl.» —
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Beim niedergetretenen blutgetränkten Grünhag, wo die Erschlagenen
zu Hunderten lagen, bog Urs nach rechts aus und setzte seinen
Gefangenen ins Gras. Er reckte sich hoch, blickte in die Tiefe, wo
man durch einen Dunstschleier ein Glitzern und Wirrwarr sah, das
sich in den See hinauszog, als ob der Kampf im Wasser ausgefochten
würde. Mächtig zog es ihn, der eben noch Gott gedankt, daß er dem
blutigen Strudel entronnen, seinen Kameraden nachzueilen, um bis
ans Ende seine Pflicht zu erfüllen, so schrecklich sie war. «Ich
bringe dich zum Troß», sagte er zu dem Knaben, «und gehe dann
wieder zu meinen Gesellen.» Da bat ihn der stöhnende Knabe
flehentlich, bei ihm zu bleiben. «Sag mir doch, wer ist der rote
Herbergvater, dem man die Frauen übergibt?»

		«Der Henker ist's», antwortete Urs. «Was kümmern dich die
Weiber? — Man übergibt sie dem Scharfrichter nit zum Hinrichten.
Sie kommen ins Frauenhaus, wo sie jedermanns Lust und Vergnügen
sein werden.»

		«Du, gelt, du bleibst bei mir? — Ich möchte nicht wie ein
räudiger Hund totgeschlagen werden.»

		«Das wirst du schon nit. Du bist zu wertvoll.»

		Als Urs sich anschickte. Den Knaben wieder aufzunehmen und dazu
sagte: «Es kann nit mehr weit sein zum Troß», umklammerte ihn der
Gefangene und flehte: «Um der Mutter Gottes und aller Heiligen
willen bleib bei mir! Liefere mich [bookmark: page133] 133 nicht den Henkern und
Schindern aus! Ich habe doch niemand Uebles getan.»

		Urs betrachtete den Jammernden, während aus der Ferne das
Schlachtgetöse nach ihm rief. — Dies Gesicht! — Dies Gesicht! — Der
Gefangene merkte, daß sein Retter vor einem Rätsel stand, und
sagte, wie einer, der sich zu großem Entschluß aufrafft: «Du, ich
kenne dich. Du bist einer von denen, welche ein jeglich Ding an
seinen Platz schaffen. Du hast mir beim Einzug des Herzogs in
Brügge Bahn gebrochen durch die Menge. Du wirst mich zum zweitenmal
retten. Ich bin kein Edelknabe, sondern des Ratsherrn und Kaufmanns
van den Bosch Tochter.»

		«So wahr mir Gott helfe, mein Fräulein, Ihr sagt die Wahrheit»,
rief Urs, dem die Enthüllung des Geheimnisses den Atem raubte. —
Aber was nun? Er blickte sich um, als ob er von irgendwoher Hilfe
zu erwarten hätte. Und abermals flüchteten sich seine Gedanken zu
Herrn Thüring von Ringoltingen. Wenn es eine Rettung gibt, sagte er
sich, so ist sie bei meinem Herrn zu finden, denn er ist ein
Dichter, und ein Dichter glaubt alles, wie die Liebe alles glaubt.
Wer würde sonst dies wunderliche Geschehen für Wahrheit nehmen?

		«Nun höret, edle Jungfrau», sagte er, «Ihr seid und bleibt, als
was Euch die männliche Rüstung erscheinen läßt: ein Edelknabe, und
zwar des Herrn Thüring von Ringoltingen, Herrn zu [bookmark: page134] 134 Landshut, Neffe,
verstanden! Daß er keinen Sohn hat, weiß man hierzulande. Und Ihr
wäret nit der einzige Schweizer, der sich von seinen Verwandten weg
in die weite Welt und ins Feindesheer verloren hätte. Versteht Ihr?
— Und nun laßt mich handeln!»

		Aloysia versprach zu gehorchen und ließ sich dann von Urs auf
Schleichwegen durch den Galmwald in ein entlegenes Bauernhaus
tragen. Dort beschwor er die Bäuerin, den Edelknaben um Gottes
Barmherzigkeit willen verborgen zu halten, bis er mit dem Herrn zu
Landshut ihn abholen komme. Dann lief Urs auf kürzestem Wege wieder
zu seinem Banner. Er traf daselbst ein, als man eben die Haufen neu
ordnete und zum Te Deum sammelte. Man
hatte den Magister erschlagen geglaubt und hieß ihn
kameradschaftlich willkommen. Seine blutbesudelten Kleider dienten
ihm hinlänglich als Ausweis über die Erfüllung der
Soldatenpflicht.

		Der Donner des Geschützes war verstummt, das Getöse hatte
aufgehört. Auch am See regte sich nichts mehr. Dort war eine Welt
versunken. In grauenhafter Stille kräuselten sich die kleinen
Wellen. Und am Lande, wohin man schaute, lagen die Leichen in
Haufen. Mit Augen, denen das Gräßliche zu schauen widerstrebte, kam
die Bevölkerung aus den Toren und Breschen der Stadt auf das
grauenhaft zugerichtete Feld heraus, wo jetzt die siegreichen
Heerscharen in [bookmark: page135] 135 unübersehbarer Menge zusammenströmten. Die
Schlacht war gewonnen, Land und Volk gerettet. Wieder wurden in
feierlicher Stille die Kruzifixe hochgehoben. Das ganze Heer sank
in die Knie, und aus Tausenden und aber Tausenden rauher Kehlen
schwoll das Loblied, quollen die Dankgebete. Es war ein Anblick von
unfaßbarer Macht und Größe, dieses betende Heer, umgeben vom
Schweigen der unzählbaren Toten.

		Urs Fankhuser, der Schulmeister, sang mit kräftiger Stimme mit;
aber seine Augen suchten — suchten. Es kamen immer noch Reiter
herzu, einzelne und ganze Scharen. Endlich glaubte er unter denen,
die von Gurwolf herabkamen, die Gestalt seines Herrn zu erkennen.
Er drängte sich nach hinten aus dem Haufen und lief hinter der
Masse, wo sie lockerer stand, um das Ganze herum, bis er dahin
gelangte, wo er Herrn Thüring erblickt zu haben glaubte. Ihn zu
finden, war nun noch schwerer, da inzwischen die meisten Reiter
abgestiegen waren. Urs kletterte auf die Mauer eines abgebrannten
Hauses und ruhte nicht, bis er das graue Haupt des kurz vor der
Schlacht zum Ritter geschlagenen Dichters entdeckt hatte, und nun
bahnte er sich den Weg zu ihm mit schonungslosen Ellenbogen. Herr
Thüring, der seinen Schreiber bei den Schulbuben in Bern wähnte,
wußte sich vor Staunen nicht zu fassen, als er ihn in solcher
Verfassung auf dem Schlachtfeld wiederfand. «Ursus, mein Ursus!
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Ihr hier?» Und nun erzählte der Magister in atemloser Hast, was ihm
begegnet sei, und daß er auf Herrn Thürings als eines Poeten
Verständnis gerechnet habe. Das gefiel dem Ritter gar wohl, und da
er solchergestalt Gelegenheit fand, Ritterpflicht an einer Jungfrau
zu üben, erklärte er sich bereit, alsbald nach Empfang der Befehle
des Kriegsrats, der jetzt zusammentrat, Urs zu jenem Hause zu
begleiten, wo Aloysia untergebracht war. Er befahl ihm, sich in
seinem Auftrag nach einem gesattelten Beutepferd umzusehen. Bei
einbrechender Dämmerung brachen sie auf, der Ritter, sein Knappe
mit dem Beutepferd und Urs.

		«Ihr habt einen wunderlichen Jüngling zum Bruderssohn», sagte
die Bäuerin unter anderm zu Herrn Thüring. «Er behält Harnisch und
Ringelpanzer, glaub ich, selbst zum Schlafen an und kommt doch fast
um vor Hitze und Durst. Wir wollten ihm die Schnallen lösen; aber
er ließ sich nit anrühren.»

		«Ein richtiger Reitersmann!» sagte Herr von Ringoltingen, das
Lachen verbeißend. «Aber nun, liebe Frau, gebt uns Obdach für diese
Nacht, wir sind alle müde. Solche Schlacht wird nur einmal in
tausend Jahren geschlagen.» Als sie zu dem Gefangenen in das
aufgeriegelte Ofenhaus traten, wandte sich Herr Thüring mit
schalkhaftem Gesicht halb zu Urs, halb zu der flandrischen Jungfrau
und sagte: «Ihr erlaubet, [bookmark: page137]
137 daß der Dichter seinen Lohn nimmt?» zog
den «Neffen» an seine Brust und küßte ihn herzhaft auf Mund und
Wangen. «Gott sei gepriesen, mein teurer Aloysius, daß er dich
wieder in dein Vaterhaus zurückgeführt hat! Morgen führen wir dich
nach Landshut.»

		Also geschah es dann auch. Todmüde waren die Krieger auf der
Stelle liegen geblieben, wo eben der Schlaf sie übermannt hatte;
doch ward keinem Erquickung zuteil, sie hatten zu Schreckliches
gesehen. Es tagte kaum, als sie alle schon wieder im Sattel saßen,
um sich rechtzeitig beim Hauptquartier einzufinden. Da nach
damaligem Brauche der Gewalthaufe noch drei Tage auf dem
Schlachtfeld blieb, um die Toten zu bestatten, die Beute zu
verladen und sonst Ordnung zu schaffen, galt es, die Erlaubnis zum
vorzeitigen Ritt nach Landshut zu erlangen. Herr Peter v. Wabern,
so des Jahres das Schultheißenamt der Stadt Bern versah, schüttelte
den Kopf, als Herr Thüring ihm den wahren Sachverhalt ins Ohr
flüsterte. Er ging aber doch darauf ein.

		«Es muß schon etwas überzwerch gehen», sagte er mit einem
neugierigen Blick auf Aloysia, die mit auf den Rücken gebundenen
Händen auf ihrem Normänner saß, «wenn ein Dichter und ein
Schulmeister zusammenspannen. Aber wisset, Ritter, der Edelknabe
muß Lösegeld bezahlen; anders darf ich ihn nit aus den Händen
geben. Habt Ihr Geld, Junker?»
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«Eine Handvoll Brabanter Gulden», antwortete die Gefangene, tief
errötend.

		Da lachte der Schultheiß. «Seid Ihr mehr nit wert? — Es muß nach
Recht und Regel gehen. Ich denke, hundert rheinische Taler wären
nit zuviel für solch seltenen Vogel.»

		Nun war guter Rat teuer. Man fragte Aloysia, ob solch große
Summe von ihren Verwandten aufzubringen wäre.

		«Ei, freilich», sagte sie, «ich weiß nur nicht, wie ich das
meinem Vater nach Brügge berichten soll.»

		«Das laßt meine Sorge sein», beruhigte sie Herr von
Ringoltingen. «Der Mann, dem Ihr Eure Rettung verdankt, kennt den
Weg in die Niederlande.»

		«Alles recht», warf Herr Peter v. Wabern dazwischen. «aber mir
ist das Ei von heute lieber als das Küchlein von morgen. Wären
burgundische Worte für bar Geld zu rechnen, so wäre die ganze
Schlacht ungeschlagen geblieben.»

		«Herr Schultheiß», sagte Herr Thüring, «ich setze meinen Kopf
zum Pfände.»

		«Potz Wetter!» lachte der Schultheiß los. «Alle Achtung! Das
Pfand wäre von unermeßlichem Wert, aber wie sollten wir's nützen?
Das Pfand macht Lieder und Verse, aber die sind ein schlecht Futter
und tragen keinen Zins.»

		«Nun denn», erwiderte der Herr zu Landshut. «Zu Schaden kommen
soll die Republik durch [bookmark: page139]
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solchen eine bessere Meinung bekommt, setze ich die Schloßmühle von
Landshut mit aller Frucht und allem Mehl, so darinnen liegt, zum
Pfande.»

		«Da habt Ihr wieder ein Stück Poetenleichtsinn», antwortete Herr
Peter v. Wabern einschlagend, «es sei! Ich nehme Euch beim Wort,
Ritter.»

		«Geschrieben sollt Ihr's kriegen», versicherte Herr Thüring,
«ich dank Euch, Herr Schultheiß.» Damit hob er den Fuß in den
Bügel, während Herr Peter v. Wabern ihm zurief: «Aber nun macht,
daß Ihr fortkommt! Hab wahrlich jetzt anderes zu schaffen als um
geharnischte Jungfrauen zu markten.»

		So zogen sie denn Bern zu. Voran führte Urs das erbeutete Pferd
mit der erbeuteten Flamin, und ihm folgten der Ritter und sein
Knappe. Wie sie nun aber an die Sense kamen, sagte Herr Thüring,
guter Laune voll, er könne das nicht mit ansehen, daß ein
Edelfräulein mit rücklings gebundenen Händen seines Weges fahre.
«Löst ihr die Stricke, Urs!» Also ritt denn Jungfrau Aloysia, wie
sie es gewohnt war, und erzählte auf der Fahrt nach Bern ihrem
Führer, der tüchtig marschieren mußte, um mit dem feurigen
Normänner Schritt zu halten, wie sie zu Wehr und Waffen und in
diesen Krieg gekommen.

		«Da mein Vater nach Engelland fahren [bookmark: page140] 140 mußte», so berichtete
sie, «brachte er mich in den großen Beginenhof unter die Obhut der
Muhme Gudula. Ich war wohl aufgehoben; aber Junker Balduin, der um
meine Liebe warb, ließ nicht von mir. Er suchte auf jede Art und
Weise, mich aus der Hut der Muhme wegzulocken.»

		«Liebtet Ihr ihn denn nit?» fragte Urs.

		«Ob ich ihn liebte? Das weiß ich selber nicht. Nur das ist
gewiß, daß ich, einmal im Bereich seines ritterlichen Werbens, ihm
nicht lang widerstanden hätte. Aber mein guter Meister Hans Memling
hatte mich so sehr vor ihm gewarnt, daß ich diesem Werben
auszuweichen entschlossen war. Zuletzt blieb uns, will sagen meinem
Beschützer, dem Oheim Medardus, dem wir gestern den letzten Dienst
erwiesen haben, und mir, nichts anderes übrig als die Flucht aus
dem Beginenhof. Um den Junker und seine Aufpasser zu täuschen,
legte ich diese Rüstung an, in der zuletzt Meister Memling mich als
heiligen Wilhelm gemalt hat. Die List gelang. Ich kam unerkannt aus
Brügge fort. — Aber schon war alle Welt in Waffen, und wollte ich
nicht mich verraten und als Ausreißer in meines Vaters Haus
geliefert werden, so mußte ich den Possen weiter spielen und als
Junker in meines Oheims Obhut bleiben. Des Herzogs Werber ließen
sich keinen brauchbaren Mann entgehen, und so kamen wir vor diese
Stadt, an deren Mauern der Herzog sich den Kopf einrennen sollte. —
O Gott! Wie [bookmark: page141] 141 ist das Leben mit mir umgegangen! Wenn Ihr erst
wüßtet, was alles ich auf dem Marsch aus den Niederlanden bis in
diese Berge durchmachen mußte!»

		«Was ist denn aus diesem Junker Balduin geworden?»

		«Das weiß Gott allein. Er ritt immer in des Herzogs Gefolge.
Noch vorgestern sah ich ihn in der Nähe des goldenen Hauses auf dem
Hügel vor der Stadt Murten.»

		Eine Weile blieb es still zwischen ihnen. Auf dem steilen Wege
vermochte Urs dem rüstig ausgreifenden Schlachtroß nicht mehr zu
folgen. Es wäre Aloysia ein leichtes gewesen, zu entfliehen; denn
das Reiten hatte sie gelernt. Statt dessen hielt sie von Zeit zu
Zeit ihr Pferd an und wartete auf den keuchenden Führer.

		«Ihr müßt ihn übrigens in Brügge gesehen haben, den Junker
Balduin», sagte sie bei einem solchen Halt, «denn damals habt
gerade Ihr mir zur ersten Flucht vor ihm verholfen.»

		Und bei einem weitern Halt — es mochte auf der Höhe von
Allenlüften sein — fuhr sie fort: «Aber wisset, Herr Magister, die
Furcht vor Junker Balduins Unverläßlichkeit war es nicht allein,
was mich zu dieser tollen Maskerade trieb, zu diesem Abenteuer, das
täglich mein Leben aufs Spiel setzte. Meister Memling ließ es auch
nicht bei der Warnung bewenden, er sagte — ja, dessen mag ich mich
gar wohl entsinnen — es gebe noch [bookmark: page142] 142 Menschen, denen das
Gewissen befiehlt, ein jeglich Ding dahin zu stellen, wo Gott es
haben will, und das seien die wahren Glückbringer.»

		Bei diesen Worten blickte die Reiterin, so gut es der Eisenhut
zuließ, Ursen in die Augen und ließ dann das unruhige Pferd
weitergehen. Sie redeten von da bis an die Mauern Berns nicht mehr
manch Wort; aber die Blicke, die sie gelegentlich tauschten,
verrieten, daß die seltsame Fügung des Schicksals beiden viel zu
denken gab.

		In den Gassen der alten Stadt Bern, die noch gestern durch die
Angst ihrer Bürger verdüstert waren, hatte sich auf die Kunde vom
Siege hin eine Menge neugierigen Volkes gesammelt, fast lauter
Greise, Weiber und Kinder. Die drängten sich nun dicht heran, als
die vier hereinkamen. Und die Weiber zeigten sich rachsüchtig, denn
man wähnte, der junge Reiter, der da wehrlos geführt wurde, sei
Herzog Karli, welcher der Stadt Untergang gedroht hatte. Herr
Thüring und sein Knappe mußten Aloysia in die Mitte nehmen, und Urs
blieb die Aufgabe, mit seiner blutigen Hellebarde den
Nachdrängenden zu wehren, daß sie sich nicht von hinten an den
jungen Reiter heranmachten. Herr Thüring kehrte in seinem Hause an
der Vordern Gasse ein. Es sammelte sich ein Haufen Volks davor und
wollte wissen, was denn mit dem verwünschten Bluthund geschehe,
warum er nicht alsogleich getürmt werde, und es dauerte lange, bis
sie dem Ritter und Ratsherrn glaubten, [bookmark: page143] 143 daß der vermeintliche
Herzog ein flandrischer Edelknabe sei, den man den Burgundern
abgejagt habe.

		Im Hause waltete die alte Hüterin Barbara Mütt, entschlossen,
mit dem ihr anvertrauten Gut und mit der Stadt Bern unterzugehen.
Die mußte nun eilends für Speis und Trank sorgen. Dessen war sie
gewohnt. Sie war's auch gewohnt, daß ihr Herr hie und da seltsame
Einfälle hatte; aber als er ihr nun befahl, aus den Truhen der
Frauenstube Kleider herbeizuschaffen und diesem Herrn Junker
daselbst ein Bett anzuziehen, stemmte die derbknochige Bäbe die
Hände in die Hüfte und wurde nicht klug daraus, ob ihr sonst noch
leidlich Gehör eine Letze erlitten oder ob Herr Thüring vielleicht
vor Murten eins über den Helm gekriegt habe.

		«Mach vorwärts, Bäbe!» befahl der Herr mit sprühenden Augen.

		«Was hier liegt, ist lauter schönes Gewand», sagte sie, «und was
Frau von Ringoltingen dazu sagen würde, wenn sie erführe, daß man
einem jungen Mann in der Kammer von Jungfer Antonia
einbettet...»

		«Das laß du meine Sorge sein, Bäbe! Her jetzt mit den
Kleidern!»

		Unterdessen hatte Aloysia Urs gebeten, ihr beim Lösen des
Brustpanzers behilflich zu sein, was dem Hellebardier-Magister
etwelches Herzklopfen verursachte, denn unter der harten Schale
[bookmark: page144] 144
harrte ein gar süßer Kern seiner Erlösung. In etwelcher Verwirrung
überantwortete der Schulmeister die aufatmende Jungfrau der biedern
Bäbe. Mißtrauisch nahm sich die Alte des merkwürdigen Gastes an.
Nach einiger Zeit kam sie zu Herrn Thüring gelaufen und meldete,
das gnädige Jungfräulein finde es nicht schicklich, die schönen
Kleider der Tochter des Hauses anzuziehen, und den Harnisch müsse
es wohl oder übel dem zurückbringen, dem er gehöre.

		Da schlug der Ritter mit der Faust auf den Tisch und wetterte,
der Mummenschanz müsse nun ein Ende haben, er befehle kraft seines
Amtes, daß Aloysia binnen einer Stunde in den ihrem Stande wohl
angemessenen Kleidern seiner Tochter erscheine. Und diesem Befehl
ward Genüge getan, was niemand zu bereuen hatte, denn das
Beisammensitzen bei guter Speis und edlem Trank in der vornehmen
Behäbigkeit des Ringoltingenhauses war nach den Erlebnissen der
vergangenen Tage wohl geeignet, die Laune aufzuhellen.

		Des andern Tags um die Mittagszeit war Agathe, des Müllers von
Landshut Tochter, eben dran, auf freiem Felde Wäsche zu hängen, als
sie den Hufschlag eines Pferdes hörte. Sie traute ihren Augen
nicht, wie sie Urs Fankhuser neben einer stolz zu Pferde sitzenden
Dame des Weges herkommen sah. Der kürzeste Weg zum Schlosse führte
gerade durch den Mühlenhof und quer über die Wiesen. Die beiden
schlugen aber nicht [bookmark: page145] 145 diesen dem Schreiber gewohnten Weg ein, sondern
folgten der Straße, die in weitem Bogen das Tor der Wasserburg auf
der Seite gen Aufgang erreicht. Agathe ließ die Hände sinken und
verfolgte mit verwunderten Blicken die Reiterin und ihren
Begleiter, bis sie hinter den Hecken am Burggraben
verschwanden.

		Zwei Tage noch verstrichen, ehe die Männer der Umgegend, so am
Feldzug nach Murten teilgenommen, heimkehrten. Es fehlten ihrer
wenige. Singend und schwatzend zogen Hunderte nach den Dörfern
jenseits der Emme und ins Solothurnische. Die meisten ließen sich
gerne vor dem Wirtshaus aufhalten, wo sie den neugierigen Leuten
von Landshut und Utzenstorf willig Auskunft gaben über die Schlacht
am Zehntausendrittertag. Unter ihnen befand sich Jakob, des
Walkmüllers von Koppigen Sohn. Der erzählte dem Müller, daß der
Schulmeister, so ehedem auf dem Schlosse Schreiber gewesen, auch
mit ausgezogen sei.

		«Wird was Großes ausgerichtet haben», spottete der Müller.

		«Was er in der Schlacht getan, weiß ich nit», fuhr Jakob fort.
«Dort hat ihn keiner von uns gesehen. Immerhin gab es da keine
Wahl. Wer nicht zu hauen wußte, wird den Heimweg kaum auf eigenen
Füßen gefunden haben. — Aber was anderes, Müller, mag zu hören Euch
wohl willkommen sein. Der Schreiber hat Beute gemacht. [bookmark: page146] 146 Eine
burgundische Lagerdirne soll er erwischt und heimgebracht
haben.»

		«Was Donners!» lachte der Müller heraus. «Ganz, was ein
Schulmeister braucht, der unsrer gnädigen Herren Söhnlein zu Zucht
und tugendhaftem Wandel erziehen soll.»

		«Was? — Wer? — Was hat er gesagt, der Jakob?» Im Hui schlossen
sich eine Menge Köpfe zu dichtem Kranze zusammen, horchten hin,
schwatzten, lachten und brüllten. Einer aber aus dem Dorfe wollte
Ursen vor drei Tagen gesehen haben, wie er besagtes Weibsbild,
zierlich aufgesträußt, ins Schloß Landshut gebracht habe. Und
beinah so schnell wie hier beim Schoppen auf der Landstraße lief
die Mär, nur zu gerne geglaubt, von Haus zu Haus. Auf einmal kamen
überall Leute zum Vorschein, welche den Schreiber mit der Dirne
gesehen haben wollten. Im Handumdrehen ward die Kunde Agathe
zugetragen, so daß der Müller, als er endlich, nicht mehr so ganz
fest auf den Füßen — der Sieg von Murten war doch seine paar Maß
wert — nach Hause kam, sich darauf beschränken konnte, zwei
dutzendmal zu sagen: «Da hast's jetzt! Hab doch immer gesagt, der
gehöre nit unter mein Dach.»

		Agathe antwortete nicht. Sie blieb auch all die folgenden Tage
schweigsam und ließ ihren Vater die Siegesräusche ausschlafen, die
er erneuerte, sooft noch heimkehrende Krieger das Dorf passierten.
Sie waren längst alle heim; [bookmark: page147]
147 aber die Landstraße wurde auch von
andern Leuten befahren, und wer wußte in diesen Zeiten keine
Neuigkeiten? Für Agathe hatte die immerfort begossene Neugier des
Vaters wenigstens das Gute, daß sie ihr Augenmerk ungestört dem
Schlosse zuwenden konnte. Doch gereichte ihr das nicht eben zu
großer Beruhigung, denn was dort geschah, setzte in weitem Umkreis
alles Volk in Staunen. Alltäglich sah man den alten Herrn mit Urs
und der vermeintlichen Burgunderin spazierenreiten, und man sah
wohl, daß es darauf abgesehen war, dem Magister das Reiten
beizubringen, was mit allerhand lustigen Abenteuern verbunden war.
Er wußte entschieden einen Federkiel besser zu reiten als des Herrn
Thüring gut gehaberte Rosse. Doch ging es von Tag zu Tag besser,
und nach zwei Wochen sah man Urs allein mit der rätselhaften Dame
über Stock und Stein reiten. Die zwei schienen sehr gute Kameraden
geworden zu sein und ein besonderes Gefallen daran zu finden, wenn
ihre tollen Ritte die Bauern ärgerten.

		Agathe sah dem allem mit tiefer Kümmernis zu. Die hämischen
Blicke der Nachbarn entgingen ihr nicht. Im Anfang wußte sie
Anspielungen mit leichter Miene zu beantworten. Ein blindes
Vertrauen in Urs half ihr über alles hinweg. Als nun aber die zwei
ihr verwegenes Spiel weiter trieben und für die Müllerstochter
keinen Blick mehr übrig zu haben schienen, wurde ihr [bookmark: page148] 148 bang. Sie
begann zu grübeln und konnte die Welt nicht mehr verstehen. Hatte
sie nicht während des Krieges alltäglich in der Kirche zu
Utzenstorf für ihren Geliebten gebetet? — Wie konnte Gott es nun
zulassen, daß der glücklich aller Gefahr Entronnene einem
heimatlosen, fremden Weib anheimfiel?

		Und es war noch eine andere, die nichts mehr an Gott und Welt
begriff, nämlich Ursens Mutter, der auf dem Markt in Burgdorf
zugeraunt wurde: «Weißt du eigentlich, was dein Sohn treibt?» Die
alte Frau wollte es nicht glauben, aber bald genug vernahm sie
durch andere Leute, die von da unten herauf zu Markte fuhren, daß
weit und breit um Landshut herum ein Geschrei ergehe ob dem
gottlosen Unfug Ursens und der Dirne. Da lief Frau Fankhuser zum
Priester in Utzenstorf, zu erfragen, was an der Mär sei, und weil
sie selber sich nicht ins Schloß getraute, bat sie den geistlichen
Herrn, ihr den Sohn nach Goldbach zu schicken. «Seht, Frau»,
unterbrach der Pfarrer das Gespräch, indem er das Fenster aufriß,
«sehet es mit eigenen Augen! Dort reiten sie.»

		Des Jammers voll wanderte die Mutter heim. Aber des andern Tages
hielt wahrhaftig vor ihrem Häuschen der verschriene Sohn hoch zu
Roß. Als ob nie etwas Anfechtbares geschehen wäre, trat Urs bei ihr
ein, grüßte sie in der altgewohnten Herzlichkeit und lachte, als
die Mutter [bookmark: page149] 149 ihn fragte, ob der Priester schon bei ihm gewesen
sei. «Es bedarf keines Pfaffen nit», sagte er, «um mich zu dir zu
treiben, liebe Mutter. Bin nur gekommen, um dir auf etlich Wochen
oder Monde Lebewohl zu sagen. Muß abermals in die Niederlande
fahren, diesmal, um das Fräulein heimzugeleiten, so wir vor Murten
gefangen haben. Sie ist ehrbarer Leute Kind, selber freilich nit
ganz wie die Mägdlein hierzuland, aber darum nit minder
rechtschaffen und fromm. Darum mußt ich das Reiten lernen. Ich soll
das Lösegeld für die Maid in der großen Stadt Brügge holen.»

		Die Mutter erschrak nicht wenig ob dieser Kunde und redete Urs
tief ins Gewissen. «Halt dich allzeit an das Sprüchlein, so ich dir
einst mit auf die Fahrt gegeben.» Urs versprach es und fuhr guter
Vorsätze voll gen Landshut zurück.

		Hatte er den Segen der Mutter empfangen, so wollte er nun auch
Agathe Petri seiner Treue getrösten. Dieweil er aber besorgte, es
möchte die Müllerstochter ihn nicht von sich lassen und ihm die
Reise ausreden, ging er nicht allein zu ihr, was ja ohnehin der
alte Petri nicht gelitten hätte, sondern er ritt mit Aloysia durch
den Mühlenhof, just da sein Lieb das Geflügel fütterte. Er grüßte
Agathe aufs herzlichste und sagte ihr, welch eine Reise er zu tun
gedenke. «Dann aber, dann aber, Agathe, wird uns die Sonne
aufgehen.» Und als er in Agathens [bookmark: page150] 150 Augen eine gar bange
Frage las, sagte er: «Sei getrost, ich fahr nach meinem
Vorsatz:

		Tu nur ein jeglich Ding,

so dyn Gewüssen stört,

es sy groß oder gring,

wohin vor Gott es ghört!»

		Dann drückte er ihr die Hand und rief im Wegreiten noch: «In
längstens siebenmal sieben Tagen!»

		«Was sagtest du zu diesem Mägdlein?» fragte Aloysia. «Ich kann
euch nicht verstehen, wenn ihr untereinander redet.» Urs lachte und
sagte ihr den Vers und fügte bei: «In siebenmal sieben Tagen will
ich alles dahin gebracht haben, wohin es gehört.»

		Darauf gaben sie den Pferden die Sporen zu fühlen, trabten aus
dem Hof, und als der Müller just auf wankenden Beinen von der
Straße her kam, fehlte wenig, so hätte Aloysia ihn umgerannt, also
daß nicht eben wie Reisesegen klang, was er ihnen, an den Zaun
torkelnd, nachrief.

		Und dann kam der Tag, an dem sie vor Sonnenaufgang das Schloß
und das Land verließen. Aloysia saß wieder im Harnisch rittlings zu
Pferde. Anders wollte sie es nicht haben, und man hatte es für
ratsam erachtet, die beiden also ziehen zu lassen, Aloysia als
Junker, mit dem weißen Kreuze versehen, Urs als Knappen, denn seit
dem Tage von Murten hatten wehrhafte Eidgenossen in allen Landen
groß Ansehen, während [bookmark: page151] 151 ein Fräulein mit geringem Geleit gar leicht dem
Gesindel, wie es in Kriegszeiten Busch und Heide bevölkert,
anheimfallen konnte.

		Wenn nun aber einer sich auf die eigene Tugend beruft, wie Urs
es Agathe gegenüber getan, so verschafft ihm Gott gute Gelegenheit,
auf die Nase zu fallen, damit er es inne werde, auf was für sichern
Füßen des Menschen eigene Gerechtigkeit wandelt. In der löblichen
Stadt Basel fanden sie gut Quartier und konnten als Herr und Knecht
an getrennten Tischen sitzen. Weiter unten aber, im Sundgau, nahm
die Sache ein ander Gesicht an. Es war allenthalben viel Volks
unterwegs, besonders Kriegsleute, die ins Lothringische reisten, um
bei dem Herzog Renatus Sold zu nehmen wider den Burgunder, der sich
aufs neue zum Kriege rüstete. Da fanden Junker und Knappe es für
klüger, nahe beieinander zu bleiben, und in einer Herberge am Fuß
der blauen Berge schob der Wirt die beiden in eine Stube, die nur
ein Bett enthielt.

		Urs war auf der Reise nicht entgangen, wie Aloysia sich sein
Sprüchlein auslegte. Immer wieder hatte sie erzählt, wie Meister
Hans Memling ihr versichert, daß es Männer gäbe, die alles an
seinen Ort zu schaffen wüßten, und daß diese die wahren
Glückbringer seien. Und dann wieder sprach sie von dem seltsamen
Geschick, welches auf dem Schlachtfeld vor Murten sie
zusammengeführt. Urs hatte seither auch reichlich Zeit gefunden,
[bookmark: page152] 152 über
diese Dinge nachzudenken. Es hatte sich ihm Gelegenheit genug
geboten, festzustellen, daß Aloysia zwar nicht besonders schön von
Angesicht sei, wohl aber von geschmeidiger Gestalt, daß sie in
ihrem Wesen sonderbar sei, aber klug und lebenslustig und — sehr
reich. Die Abenteuer der Reise schienen nun vollends den beiden die
Wege zueinander ebnen zu wollen. Sollten heute die Würfel fallen?
Alles deutete darauf, daß Aloysia gegen diese Fügung sich zu
sträuben nicht gewillt war. Ja, sie war ihrer Sache gewiß.
Schlimmeres als die Flucht aus dem Beginenhof konnte sie ihrem
Vater nicht mehr antun. Er mußte sie verloren gegeben haben. War es
nun nicht klüger, an der Seite solch eines braven Mannes
heimzukehren und damit dem alten Herrn neue schwere Entschlüsse zu
ersparen? Oft hatte Aloysia unterwegs durch die Blume solche
Überlegungen verraten. Der biedere Schweizer hatte weder ja noch
nein geantwortet. Es war klar, er wäre gerne darauf eingegangen,
aber er war zu schüchtern dazu. So dachte sie. Es bedurfte einer
neuen Fügung, und nun hatte sie sich eingestellt.

		Aloysia sollte aber erfahren, daß Ursens Verhalten nicht nur auf
Schüchternheit beruhte. Es steckte etwas anderes dahinter, sonst
würde er heute abend angesichts dieses Nachtquartiers nicht gesagt
haben: «Junker, legt Euch getrost hin, mein Platz ist vor der Tür.
Auf dieser Schwelle [bookmark: page153] 153 werde ich wachen, daß Euch kein Leides geschieht.
— Wohin vor Gott ich ghör, da will ich sein.»

		Und damit auf der fernern Reise keine neue Verlegenheit
entstehe, sagte Urs andern Tags seinem «Junker»: «Wisset, ich hab
noch allezeit, was mir anvertraut war, unversehrt an seinen Ort
gebracht. Größeres als Euer Wohlergehen ward mir nie in die Hände
gelegt. Euer Vater soll mich treu erfinden. Anders will ich ihm nit
unter die Augen treten.»

		Dieses Wort erfüllte Aloysia mit neuen Hoffnungen. Sie war's
zufrieden. Und so gelangten sie selbander an Leib und Seele
unverdorben gen Brügge und gingen im Johannesspital zur
Herberg.

		*  * 
*

		Wie nun andern Tags Meister Memling zur gewohnten Stunde in
seine Werkstatt kam, fuhr er sich dreimal mit der Hand über die
Augen, schüttelte den Kopf einmal so, einmal anders und sagte:
«Jetzt möcht ich bloß wissen, ob ich ein Jahr oder länger
geschlafen und wüst geträumt habe, ob es in meinem Kopfe spukt,
oder ob es sonst nicht mit rechten Dingen zugeht. — Da steht mein
Sankt Willem, wie ich ihn hingestellt hatte. — Oder bist du... seid
Ihr's etwa nicht?»

		«Ich bin's», antwortete Aloysia, «und es geht mit rechten Dingen
zu, nur nicht just, wie es gewöhnlich geht. Nehmt an, Ihr hättet
geträumt. [bookmark: page154] 154 Mir ist unterdessen Heil widerfahren und wahr
worden, was Ihr mir einst verheißen habt. Ein Dieb bin ich nicht,
und darum bring ich Euch den Harnisch wieder, so mich vor allem
Schaden Leibs und der Seele geschirmt.»

		«Das müßte schon ein besonder Eisen sein, so auch die Seel zu
schützen vermöchte.»

		«Ist aber doch so.»

		«Dann müssen wir es als Heiltum in den Dom stiften oder
zumindest hier in der Kapelle des Spitals aufhängen.»

		«Tut das, Meister! Aber vor allem sollt Ihr nun den Mann sehen,
der mein Glückbringer ist. Und dann, lieber Meister, tut mir den
Gefallen und gehet zu meinem Vater, ihm kundzutun, daß sein Kind
gesund und wohlbehalten zurückgekehrt ist und von Herzen seiner
Vergebung begehrt. Sachte muß es geschehen. Der Schlag könnte ihn
rühren, wenn ich so unversehens bei ihm eintreten würde.»

		«Gern steh ich Euch zu Diensten, mein gnädiges Fräulein.»

		«Und noch eins, Meister! — Wenn Ihr merket, daß mein Vater durch
die Kunde zur Sanftmut bewegt wird, so nützet den Augenblick, um
ein gut Wort einzulegen für meinen Retter und Glückbringer!»

		Auch das versprach Meister Memling, und auf dem Wege zum
Refektorium erzählte Aloysia dem Maler in Kürze, wie sie durch Urs
gerettet worden. [bookmark: page155] 155 Der wackere Schweizer fand des Meisters
Wohlgefallen, so daß dieser mit desto größerer Zuversicht Aloysias
Auftrag übernahm. Behutsam ging er zu Werk, war ihm doch wohl
bewußt, daß des alten Kaufherrn Gesundheit seit dem Verschwinden
seines geliebten einzigen Kindes auf gar schwachen Füßen stand.
Herr van den Bosch schüttelte sein gramvolles Haupt ungläubig, als
der Maler in weitem Umschweif von seltsamen Fügungen sprach, die
schon manchen Verlorengeglaubten ins Vaterhaus zurückgeführt
hätten.

		«Lieber Meister», sagte er traurig, «Ihr meint es gut. Aber da
alles, was ich schon unternommen, um meines armen verirrten Kindes
Spur zu finden, und all meine Gelübde nichts nützten, so wäre es
Torheit, noch an ein Wunder zu glauben.»

		«An Wunder zu glauben, fällt dem rechnenden Kopfe schwer,
verehrter Herr, aber dessen ungeachtet geschehen sie doch. Sogar
mir, dem Maler, fiel es schwer, an eine so seltsame Fügung zu
glauben, wie die, so Eure Tochter wieder nach Brügge geführt.
Diesen meinen Augen traute ich nicht mehr, als ich sie sah; aber es
war kein Trug dabei. Wie es geschehen, das soll Euch Euer Kind
selber erzählen. Ein gar wackerer junger Mann aus dem Heer der
Eidgenossen hat sie dem Tod entrissen und wohlbehalten anher
gebracht.»

		Herr van den Bosch zitterte vor Erregung. Er erhob sich, als
wollte er gleich auf die Gasse [bookmark: page156]
156 gehen, die Verlorene zu suchen.
«Meister», rief er, «ist das wahr? — Wo ist Aloysia?»

		«Sie ist im Johannesspital zur Herberge und bereit, zu kommen,
sobald ich melden darf, daß ihr vergeben wird.»

		«Meister! Führet mich dorthin!»

		«Nicht doch, Herr! — Laßt sie nach Hause kommen!»

		«So eilt!»

		Kaum war Meister Memling die Treppe hinuntergeeilt, befahl der
alte Herr in einer Aufregung, welche seine Dienerschaft in Sorge
versetzte, alles herzurichten, als gälte es, einen Grafen von
Flandern zu empfangen.

		Im Johannesspital noch ließ sich Aloysia andere Kleider geben.
Dann begab sie sich, von Urs begleitet, in das väterliche Haus,
warf sich dem weinenden, zitternden Vater in die Arme und bat ihn
mit herzbewegenden Worten um Verzeihung. Sie war aufs tiefste
erschüttert, da sie ihn so sehr gealtert fand. Urs war an der Türe
stehen geblieben. Erst als Aloysia ihn herbeirief, trat er dem
alten Herrn näher.

		«Dies ist der Mann», erklärte Aloysia, «dem wir meine Rettung
verdanken. Er hat mich hierher begleitet und ist von seinem Herrn
beauftragt, das Lösegeld für mich in Empfang zu nehmen.»

		Herr Thomas van den Bosch begrüßte Urs auf das herzlichste und
behielt ihn als Gast im Hause. Bei der Abendmahlzeit, zu welcher
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nächsten Verwandten, Meister Memling und Herr Ludgerus geladen
wurden, mußten Aloysia und der Schweizer ihre Schicksale erzählen,
und es war des Staunens und des Jubels kein Ende. Hans Memling bat
sich aus, daß Urs ihm zu einem Bildnis sitze, und Herr Thomas
kaufte das Bildnis, kaum daß der Meister die Absicht, es zu malen,
ausgesprochen hatte.

		Täglich begab sich nun Urs in des Meisters Werkstatt, oft von
Aloysia begleitet. Ihr Vater ließ es geschehen. Aloysia hätte jetzt
überhaupt alles von ihm erlangen können. Er wurde nicht müde zu
sagen, daß er an dieses Leben keine Ansprüche mehr stelle, nun ihm
das totgeglaubte Kind von neuem geschenkt sei.

		Die Zeit verstrich. Das Bildnis wurde fertig, und Urs zählte im
geheimen die Tage, welche ihm zur Heimreise blieben. Siebenmal
sieben hatte er als längste Frist Agathe genannt, und nun waren
seit seiner Abreise aus der Heimat schon fünf Wochen verstrichen.
Noch hatte er das Lösegeld nicht in Händen. Ihm bangte vor dem
Augenblick, da er dem alten Herrn erklären mußte, daß er von seiner
Gastfreundschaft nicht länger Gebrauch machen dürfe. Am meisten
aber beschwerte die Trennung von Aloysia ihm das Herz; denn er
hatte sie lieb gewonnen und wußte zudem, daß die Trennung ihr
unerträgliches Leid bringen würde. Es war jetzt auch alles dazu
angetan, ihm eine Verbindung mit der reichen Erbin aufs [bookmark: page158] 158 lockendste
erscheinen zu lassen. Wem rollte je das Glück so unverhofft vor die
Füße?

		Die Tage rannen dahin, und unversehens ging die sechste Woche
ihrem Ende entgegen. Es mußte gehandelt werden. Wollte Urs seinen
Ruf der Zuverlässigkeit nicht einbüßen, so mußte er mit dem
Lösegeld am neunundvierzigsten Tag in Landshut eintreffen. Das war
der Termin, den Herr von Ringoltingen ihm genannt hatte. Hielt Urs
ihn nicht ein, so verfiel die Schloßmühle der Stadt Bern. So raffte
er sich denn auf und bat den alten Herrn van den Bosch um
Ausrichtung des Lösegeldes.

		Da trat Aloysia zwischen die beiden und sagte mit bewegter
Stimme: «Mein lieber Herr Vater, es will mir nicht gefallen, daß
Ihr Eure Tochter um Geld loskaufen solltet. Ich meine, der einzige
Preis, der hier in Frage kommt, bin doch ich selbst. Urs ist der
Mann, der mir verheißen ist, er ist mein Glückbringer, und mein
Glück wird Euer Glück sein.»

		Auf des alten Herrn Antlitz legte sich ein tiefer Schatten. Er
konnte seiner Tochter nichts versagen. Aber sie war das letzte
Glück, das ihm die Welt gelassen hatte. Er schwieg.

		Urs las die Not des alten Mannes, des Einsamen, in seinen Zügen.
Er sah Aloysias Augen erwartungsvoll auf sich gerichtet, fühlte
schon ihre Enttäuschung darüber, daß er sich ihr noch nicht zu
Füßen geworfen. Aber in seinem Gewissen [bookmark: page159] 159 verstummte der Mutter
Wegleitung nicht. Er ließ sich auf ein Knie nieder, küßte Aloysias
Hand und sagte: «Mir soll es schlecht ergehen, wenn ich mich Eurer
Liebe und Dankbarkeit je unwert erweise, Aloysia; aber Ihr wisset,
es darf nit sein. Ihr habt die mit eigenen Augen gesehen, die mein
Wort empfing und meiner in Treue harrt. Ihr aber gehört an Eures
Vaters Seite in diesen seinen alten Tagen.»

		Aloysia erbleichte; aber sie widersprach ihrem Retter nicht. Sie
küßte ihn auf die Stirn und flüsterte: «Mein Dank soll ein Segen
auf Eurem Wege sein.» Dann ging sie hinaus und warf sich
schluchzend auf ihr Lager, während der alte Herr unter immer neuen
Dankesbezeugungen Urs den dreifachen Betrag des Lösegeldes
auszahlte. «Euer sei, was Ihr der Obrigkeit nicht schuldet», sagte
er, «und das Glück eines alten Mannes erleuchte Eure Seele
lebenslang!»

		V.

		In der Schloßmühle zu Landshut standen zwei stattliche Männer in
der Stube des Müllers Petri und blickten mit ernster Amtsmiene auf
den Müller, der am Tische hockte und aus gläsernen Augen zu den
beiden aufschaute, als verstünde er nicht, was sie von ihm wollten.
Es waren ein Venner der Stadt und Republik Bern und ein Notarius.
Vom Schlosse kamen sie, wo sie soeben den Herrn Thüring von
Ringoltingen, Ritter und [bookmark: page160]
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verfallene Lösegeld für die vor Murten in Mannskleidern und Rüstung
gefangene Jungfrau Aloysia van den Bosch aus Brügge, für die er
sich unter Verpfändung seiner Mühle zu Landshut verbürgt, in guter
Währung an den Stadtsäckel auszuzahlen. Maßen nun aber besagter
Herr von Ringoltingen sich dessen geweigert, meinend, es wäre das
Geld wohl noch aus Brügge beizubringen, wurde das Pfand als
verfallen erklärt und dem Müller Petri, so mehr dem Trunk als
seinem sonst löblichen Handwerk obgelegen, die Pacht auf Ende
laufenden Monats gekündigt, es sei denn, daß binnen drei Tagen der
vermeldte Herr von Ringoltingen sein Pfand noch einzulösen sich
bereit erkläre.

		Der Müller glotzte die Herren an, ohne Bescheid zu geben. Als
sie ihn fragten, ob er nun bestätige, daß er von der Kündigung
Kenntnis erhalten habe, grunzte er etwas wie «ja» über den Tisch,
worauf sich die Amtsleute entfernten.

		Dieser Kundmachung hatte, am Fenster stehend, des Müllers
Tochter beigewohnt. Sie hatte die Herren aus Bern empfangen und sie
unter Tränen wieder in den Hof begleitet, wo sie teilnehmend von
ihr Abschied genommen hatten.

		Erst lang nachher schien dem Müller zum Bewußtsein zu kommen,
was eigentlich da geschehen sei. Da fing er an zu fluchen und zu
schimpfen auf den Herrn zu Landshut, der um [bookmark: page161] 161 einer Dirne willen sein
Hab und Gut verspiele und nun nicht einmal dazu stehen wolle.

		Agathe schwieg. Sie wußte, daß widersprechen nichts nützte. Und
übrigens — hatte nicht neulich der Pfarrer von Utzenstorf ähnlich
über Herrn Thüring geurteilt? — Aber was sollte nun werden? So
verlassen hatte sich Agathe noch nie gefühlt. Schluchzend fand sie
an diesem Abend der Priester in der Kirche. Sie mußte ihm Auskunft
geben, worauf er riet, sie solle, wenn es zum Äußersten kommen
sollte, im Kloster zu Fraubrunnen Zuflucht suchen.

		«Tu ich nit», trotzte sie.

		«Warum denn nit?»

		«Er kommt doch noch.»

		«Wer denn?»

		«Der mir sein Wort gegeben.»

		«Etwa der Schulmeister, so mit der Burgunderin im Land herum
reitet, allen rechtschaffenen Leuten zum Ärger?»

		«Er hält Wort.»

		«Und du glaubst's, du törichter Letzkopf?»

		«Ja, ich glaub's.»

		«So geh! Du wirst schon erfahren, was solch eines Buben Wort
gilt.»

		Aus allen Fensterchen des Dorfes folgten der Müllerstochter
neugierige, mitleidige und spöttische Blicke, als sie weinend nach
Hause lief. — Was die Herren von Bern hier zu tun gehabt, wurde
noch am gleichen Abend bekannt. Und die [bookmark: page162] 162 Nachbarn sagten auf dem
Heimweg vom Wirtshaus: «Jetzt hat er's, der Vater Petri. Hätt er
sein Geld nit im Trunk vertan, so wär jetzt sein großer Tag
gekommen, denn jetzund hält er die Mühle an sich bringen
können.»

		Der Müller merkte wohl, daß man von ihm abrückte. Es war auf
einmal, als fürchteten die, welche früher seine Gunst gesucht, mit
ihm in einen Abgrund gerissen zu werden. Gewohnt, allen, die zu ihm
hielten, die Zeche zu bezahlen, rief er im Wirtshaus die Leute an
seinen Tisch; aber sie zögerten, ihm zu folgen, rückten unter
allerhand Ausreden in einer entfernten Ecke enger zusammen oder
bezahlten ihren Wein und gingen. Halb gutmütig, halb ärgerlich rief
er den Zögernden zu: «Ich habe noch keinen vergiftet. Warum scheuet
ihr mich?» Ältere Männer, die den einst so wackern Müller
aufrichtig bedauerten, redeten hie und da ein vernünftig Wort. Sie
mahnten: «Petri, mach's nit zu gut!» oder verließen die Schenke, in
der Meinung, ihn damit zum Aufbruch zu veranlassen; aber der
unglückliche Mann blieb allein in der Stube und trank seinen bösen
Wein, um gelegentlich aufzustehen und mit geballten Fäusten
loszudonnern: «Will schon sehen, ob mich die von Bern von meiner
Sach wegbringen. Kommt nur, ihr verdammten Mastburger, wenn ihr
Lust habt, im Bach zu ersaufen. Der erste, der meine Sache anrührt,
wird kalt gemacht.»
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Solche Reden führte er besonders auch in der Mühle. Vor den Leuten
ließ Agathe sich nicht viel anmerken. Sie sorgte mit dem
Mahlknecht, der dabei seine Pläne schmieden mochte, dafür, daß die
Räder nicht zum Stillstand kamen. Die Nachbarn ließen sich aber
nicht täuschen. «Was kommen muß, wird kommen», sagten sie
untereinander. «Im Mühlbach wird man sie eines Tages suchen
müssen.»

		Der letzte Tag des Monats zog herauf, blau und sonnig, als
wollte er den Leuten die Mühle noch recht vor die Augen halten; er
ging zur Rüste, ohne daß etwas Besonderes geschehen wäre.

		Mitten in der Nacht aber erwachte Agathe aus leichtem Schlaf.
Ihr war, als klopfte jemand an ihr Fenster. — Ja, ganz deutlich.
Und eine Stimme rief draußen ihren Namen. Sie öffnete das Fenster
und gewahrte einen Schatten.

		«Wer ist da?»

		«Ich bin's. — Urs.»

		Agathe glaubte zuerst an einen schlechten Spaß, aber der Klang
der Stimme konnte nicht Nachahmung sein.

		«Agathe, du darfst es glauben. Und ich bringe dir gute Kunde.
Morgen — morgen sollst du die meine werden.»

		«Urs! — Urs!»

		Inzwischen war auch der Mahlknecht wach geworden und trat auf
die Laube vor seiner [bookmark: page164] 164 Kammer; aber er hörte nur noch den sich
entfernenden Huftritt eines Pferdes.

		Am andern Morgen fand Agathe ihren Vater auf den Stufen zur
Mühlentüre sitzend. Er hatte ein geschliffenes Beil über die
Oberschenkel gelegt. Ihren fragenden Blick beantwortete er aus
entschlossenem Gesicht mit den Worten: «Heute kommen sie, die von
Bern.»

		Mit Mühe überredete sie ihn, zum Frühstück hereinzukommen. Er
kam und behielt das Beil neben sich an den Stuhl gelehnt. Und dann
begab er sich wieder auf seinen Wachposten. Er saß noch dort, als
Urs Fankhuser gegen elf Uhr in den Hof trat. Unheimlich drohend
erhob sich der Müller, doch blieb er an der Schwelle stehen.

		«Was willst?» herrschte er Urs an.

		«Euch die Mühle retten», antwortete der Magister.

		«Du...?» begann der Alte, «du...»; aber Urs schnitt ihm das Wort
ab. «Im Namen des Herrn von Ringoltingen komme ich, um Euch zu
sagen, daß das Lösegeld für die Burgunderin, wie Ihr sie nennt, da
ist. — Ich hab's gebracht. Und mehr als das, Vater Petri. — Heute
noch reite ich nach Bern mit dem Geld und will die Mühle
einlösen.»

		«Du?»

		«Ja, ich, der Schulmeister Urs Fankhuser.»

		Agathe hatte das Gespräch vom Küchenfenster aus gehört, sich
aber damit begnügt, ihrem heimgekehrten [bookmark: page165] 165 Geliebten eine Kußhand
zuzuwerfen. Urs war auch vorsichtig genug, nicht nach Agathe zu
fragen. Er eilte ins Schloß zurück, um sich wieder in den Sattel zu
schwingen zum Ritte nach Bern.

		Um die Vesperzeit erschien dann in seiner selbstsichern
Breitspurigkeit Herr Thüring vor der Mühle. Wie er berechnet hatte,
wollte just Meister Petri sich nach dem Wirtshaus davonmachen, um
dem Dorfe kundzutun, daß er Schloßmüller bleiben werde. Da gab ihm
der Herr durch einen Wink zu verstehen, daß er mit ihm zu reden
habe. Sie gingen selbander in die Stube, wo auch Agathe sich
befand.

		«Petri», sagte Herr Thüring, «Euch ist die Mühle gekündigt.
Kommt sie nun, wie ich hoffe, wieder in meinen Besitz, so will ich
Euch auf der Mühle behalten — dies aber nur unter zwei Bedingungen:
fürs erste, es wird nit mehr gesoffen! Die Pacht dauert bis zu
Eurem nächsten Rausche. Punktum eins. Der Terminus ist also in Euer
Belieben gestellt. — Fürs zweite, Ihr gebt Eure Tochter Agathe dem
Schulmeister Urs Fankhuser zum Eheweib. Er ist nun ein
wohlbestallter und vermögender Mann. Eure Tochter ist mündig. Die
Erfüllung dieser Bedingung also eigentlich in ihr Belieben
gestellt. Punktum zwei. — Seid Ihr willens, diese meine beiden
Bedingungen zu erfüllen? Ja oder nein?»

		«Darüber, Herr, wäre noch zu reden.»
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«Ja oder nein?»

		«Ich meine, überlegen wäre nicht vom Übel.»

		«Ja — oder nein?»

		«Also denn in Gottes Namen ja.»

		«Ich nehm Euch beim Wort. Petri, ‹Im Namen Gottes› habt Ihr
zugesagt. Es sei. Da habt Ihr meine Hand. Schlagt ein!»

		Der Müller schlug ein.

		«Und die Jungfer Tochter?» fuhr Herr Thüring, sich gegen diese
wendend, fort.

		«Hat in ihrem Herzen schon ja gesagt», antwortete Agathe
zwischen Lachen und Weinen und küßte des Herrn Hand.

		Das war also in Ordnung gebracht. Schmunzelnd wanderte der
Ritter nach dem Schlosse hinüber. Ja, ja, wenn der Poeta und der
Schulmeister einander verstehen! Sapperment! Das sollte nun
eigentlich gefeiert werden. Herr Thüring holte sich eine
großbauchige Kanne vom besten Jahrgang herauf und wartete auf die
Heimkehr seines Schreibers. Aber es ward Mitternacht, und noch
meldete kein Hund seine Ankunft. — «Hm. Ein gut Zeichen. Er wird
wohl bei seiner Jungfer Braut eingekehrt sein», murmelte der Ritter
vor sich hin, «prosit, Magister!» Er trank für beide und wurde
allein Meister über die Kanne. — —

		Andern Tags konnte Urs seinem Herrn melden, daß der Herr
Schultheiß zwar anfänglich über die Leichtfertigkeit der Poeten
geschimpft und erklärt habe: «Nichts da! Das Pfand ist verfallen,
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Mühle unser. Man muß diesem leichtsinnigen Federvolk ein Exemplum
statuieren.» Darauf habe er, Urs, da er in des Gestrengen Augen
doch den Schalk erkannt, geantwortet, diesmal gehe es nicht um eine
Mühle, sondern um zweier Menschen Liebe und Glück. Da habe der Herr
Schultheiß entschieden, die nun freilich dürften Rät und Burger
nicht aufs Spiel setzen, und das Lösegeld angenommen.

		Nun erhob sich aber in den kommenden Tagen eine sehr schwierige
Frage. Dem Müller war jeglicher Rausch abgesprochen; aber zu jener
Zeit war in meiner gnädigen Herren, der Rät und Burger Landen ein
Brautlauf kaum denkbar, von dem nicht wenigstens jeder zweite Mann
sturm wie ein Huhn nach Hause kam. Der Müller wußte nicht recht,
wie um diese Schwierigkeit herumzukommen sei und hielt Rat mit
seinem künftigen Schwiegersohn. Er meinte, es wäre wohl am besten,
den Herrn zum Hochzeitsschmaus zu laden und dafür zu sorgen, daß
dieser selbst einen gehörigen Schwips davontrüge. So wäre er
entwaffnet. «Ihr rechnet falsch», sagte Urs, «denn fürs erste ist
ein Ritter nit voll zu machen, und wenn auch, so ist er eben der
Herr und Ihr seid der Knecht.» Urs, der seinen Herrn kannte,
übernahm es, dem Ritter die Frage zum Entscheid vorzulegen. Da
machte Herr Thüring ein feierlichernst Gesicht und sprach: «Es muß
zuvörderst eruiert werden, welches die untrüglichen criteria [bookmark: page168]
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sind. Wir könnten das Problema einer hohen Schul — etwa zu Bologna
— oder auch dem löblichen Rat meiner gnädigen Herren von Bern
unterbreiten. Nur fürchte ich, es könnte etlich Faß Wein kosten,
bis die Sache ausprobiert wäre. — Ich weiß bessern Rat. Ich richte
euch das Hochzeitsmahl hier im Schloß an, und dann will ich dem
Müller ad oculos demonstrieren, was
unter einem Rausch zu verstehen sei.»

		Vater Petri wollte es mit seinem Herrn nicht verderben und
sagte: «Es wird schon recht werden.»

		Also wurde denn auf den Tag der Hochzeit im Schloßhof zu
Landshut eine lange Tafel hergerichtet und mit Speis und Trank
nicht gekargt. Als der Brautzug von der Utzenstorfer Kirche her
kam, fiel allen Gästen, insonderheit aber dem Brautvater auf, daß
an der nicht allzu breiten Brücke über den Schloßgraben beide
Geländer weggetan waren. Der Bräutigam sagte sich alsogleich, daß
diese Veränderung des Zugangs zum Schlosse mit der Feststellung der
criteria oder Merkmale eines Rausches
im Zusammenhang stehen könnte. Herr Thüring hatte sich an der Tafel
den Platz gegenüber seinem Müller ausbedungen und hieß dann in
einem schwungvollen Poem das Brautpaar willkommen. Es wurde wacker
gegessen und getrunken. Die gute Laune ließ nicht auf sich warten.
Nach dem zweiten Becher aber deuchte den Müller, der Wein sei
[bookmark: page169] 169 gar
dünn geworden; aber er wagte nichts zu sagen, um so weniger, als er
des Herrn Gastgebers funkelnde Grauaugen auf sich gerichtet sah. Er
merkte wohl, daß ihm, dem Brautvater, nur noch Wasser eingeschenkt
wurde, ließ aber nicht erraten, daß er es wahrgenommen. Die übrigen
Gäste, besonders die Jungmannschaft, wurden zusehends lustiger und
ließen sich immer wieder einschenken, bis der Herr von Landshut sie
aufforderte, den Weibern zu folgen, die sich über den Graben zur
Scheune begeben hatten, wo der Tanzboden ihrer harrte.

		Wie nun aber der erste Bursche, der den Hof verließ, auf die
Brücke kam, tastete er nach dem Geländer und fiel ins Wasser. Die
Knechte des Herrn Thüring fischten ihn unter dem Spotte der Frauen
heraus. Der zweite wollte zeigen, daß er es gescheiter anzufassen
wisse, und trat den Weg über die Brücke auf allen vieren an. Aber
die Mägdlein jenseits zeigten mit den Fingern in den Graben und
riefen: «Und deine Kappe?» Er hatte seine Kappe im Hofe vergessen,
wußt's aber nicht, guckte über den Brückenrand, fiel kopfüber in
den Graben und ward ebenfalls unter dem Gelächter der Frauen ans
Ufer gezogen.

		Nun standen noch ihrer sieben am Burgtor und getrauten sich
nicht zu den Frauen hinüber. Der Herr und der Müller saßen allein
noch am Tische, der Herr, weil ein Ritter nicht voll zu kriegen
ist, der Müller, weil er daran nicht glaubte [bookmark: page170] 170 und immer noch auf den
Rausch des Ritters wartete. Er wollte seine Genugtuung für die
Bewirtung mit Wasser haben. Als Herr Thüring die sieben Männer
unter dem Tore zaudern sah, rief er ihnen zu: «Geht zum Tanzen,
Burschen! Ihr seid mir nette Helden. Fürchtet ihr die Weiber oder
das Wasser?» Und da der Ritter sich erhob, als wollte er sich die
Tapfern näher besehen, machte sich auf einmal der Verwegenste
breit, das sei doch nichts, er wolle den Weg zum Tanzboden schon
finden. Der nächste wollte nicht feiger sein und faßte den Kühnen
hinten am Hosenbund: «Vorwärts denn! Bin auch dabei.» Das sahen die
übrigen, und es faßte der dritte den zweiten, der vierte den
dritten am Hosenbund, wobei der Schwerste an Gewicht und Wein als
siebenter an die Reihe kam. Als dieser drei Schritte vom Tore weg
war, geriet er in Plamp und fiel seitlings über den Brückenrand. Im
Schreck faßte er noch fester zu, und diese Festigkeit des
Handgriffs am Hosenbund pflanzte sich von Mann zu Mann fort, also
daß sie alle sieben hintereinander ins Wasser plumpsten und wie die
zwei ersten herausgefischt werden mußten. Wie ersoffene Mäuse lagen
sie drüben im Grase.

		Unterdessen waren der Ritter und der Müller unter das Tor
getreten. «Siehst du jetzt, was ein Rausch ist?» fragte Herr
Thüring, der auf seinen breiten Füßen noch ganz sicher zu stehen
schien. Und der Müller mußte zugeben: «Ja, es ist ein [bookmark: page171] 171 traurig
Ding um die Besoffenheit.» Er sah wohl ein, daß Müllern und Saufen
sich schlecht vertrugen und nahm sich vor, seinem Pachtvertrag eine
lange Dauer zu geben. — —

		Wie dann aber seine Tochter mit dem Magister nach Bern gezogen
war und der Winter vor der Türe stand, deuchte den Schloßmüller das
Leben auch gar so trübe, und er fing an, neue praktische Studien
über den Begriff des Rausches zu betreiben, um zu erfahren, wie
dehnbar die Satzung des Pachtvertrages sei. Da half denn nichts
anderes, Agathe, welche ohnehin trotz aller Liebe zu ihrem Mann in
Bern den Sang der Mühle, das Rauschen des Baches, die stattlichen
Rosse, die Hühner, Tauben und die Gänse nicht vergessen konnte,
mußte ihren Urs bewegen, das Schulmeistern an den Nagel zu hängen
und mit ihr nach Landshut zu ziehen, um dem Vater mit dem Heimweh
nach seinem Kind auch die Lust nach einem Rausche zu
vertreiben.

		Und so geschah es. «Ich sehe», sagte Urs, «du gehörst zu deinem
Vater in die Mühle. So wird es wohl sein müssen.» Urs wurde kein
Müller; er wurde wieder des Poeten Sekretarius; aber übers Jahr
überquiekte ein Ürslein das Quaken der Enten am Mühleteich, und als
es ein Urs wurde, ging es zum Großvater in die Lehre und wurde
unter dem neuen Herrn zu Landshut, dem Ehemann Antonias,
nunmehriger Frau von Diesbach, Schloßmüller. Also [bookmark: page172] 172 kam durch die treue
Liebe zweier braven Menschenkinder zu Landshut ein jeglich Ding an
seinen Ort.

		*  * 
*

		Aber auch drunten in Brügge geschah das. Nach wenigen Jahren
legte sich Herr Thomas van den Bosch wohl betreut in den Armen
seiner lieben Tochter zur ewigen Ruhe.

		Junker Balduin? — Die einen wollten haben, er liege mit Roß und
Rüstung auf dem Grunde des Murtensees, die andern wußten es besser.
Er sei an der Seite seines Herzogs vor Nancy gefallen und nackt und
bloß, wie dieser, von hinnen gefahren. «Dort, bei seinem Herzog,
war sein Platz», sagte Hans Memling zu Aloysia, als sie ihm
mitteilte, sie schenke einen großen Teil ihres Vermögens zur
Ausbesserung der Kanäle. Sie bedürfe keiner Reichtümer mehr.

		Wie die rankenden Reben wieder blutrot über den alten Mauern
hingen, gelbe Blätter zu Tausenden auf dem dunklen Spiegel des
Minnewaters schwammen und das Glockenspiel des Stadthauses sein
blimblim, blim, blim — belim — bim — bam — blumm über die bemoosten
Dächer ins Blaue sang, schritt Aloysia in schlichtem Gewand durch
das Tor in den Beginenhof, um das Häuschen der seligen Muhme Gudula
zu ihrer letzten Heimstätte zu machen.

		*  * 
*

	
		
		Der Landgraf und sein Sohn

		Wer heute von Bern nach Luzern fährt, sieht linker Hand über
Worb auf kurze Zeit am Westabhang der Emmentaler Berge ein
mittelalterliches Schloß von gar trotziger Gestalt und etwa einen
Büchsenschuß mittagwärts auf gleicher Höhe, zwischen mächtigen
alten Bäumen, ein elegantes Lustschlößchen, wie nur das 18.
Jahrhundert sie auszudenken wußte. Kaum erblickt, sind dem
Reisenden die beiden Schlösser entschwunden, und Bauernhöfe, Wälder
und Wiesen fesseln seine Aufmerksamkeit, sofern er es nicht
vorzieht, die Nase in ein Buch zu stecken. Die Schlösser und
Bauernhäuser stehen eben da, das grüne, blühende Land liegt links
und rechts in seiner Schönheit, mit Fleiß und Verstand bebaut,
gewiß; aber mehr denkt sich der Fahrgast nicht dabei. Es fällt ihm
nicht ein, sich Gedanken darüber zu machen, daß all das, was sein
Auge ergötzt, in Leid und Freud erstanden ist, daß ein jeglich Haus
eine Chronik von Hoffnungen und Enttäuschungen darstellt und dem
Wanderer eine Predigt hält über das uralte Sprichwort, daß alles
eitel, alles auf Gottes Gnade angewiesen ist. Solchem nachzusinnen
hatte noch Zeit, wer zu Fuß oder in der Postkutsche die Länder
durchmaß. Die Eisenbahn schon reihte der Schicksale [bookmark: page174] 174 so viele und so
rasch aneinander, daß der Mensch sie nicht mehr voneinander zu
scheiden vermag, und des Autofahrers Aufmerksamkeit folgt vollends
innerhalb der Zäune dem ewig grauen Band der Landstraße, das auch
der Tod gerne zu Streifzügen benützt. — Ach, daß wir noch Aug' und
Ohr und Geduld hätten für die Häuser und Äcker!

		Vergeßt einmal auf eine Stunde Geld und Sorgen, damit ich euch
erzähle, wie das junge Schloß zu Worb neben das alte zu stehen
kam!

		 

		Am Neujahrstag des Jahres 1714 war's, da trat der Junker Franz
Ludwig von Graffenried zu Bern an der Vordern Gasse in die Stube
seines Großvaters, des alt-Gubernators von Aelen und Mitherrn zu
Worb, Herrn Anton von Graffenried. Durch die Buzenscheiben fiel ein
kaltes Licht, denn draußen, auf der Gasse, lag frisch gefallener
Schnee. Durch dieses seltsam tote Licht flackerte der warme Schein
eines Kaminfeuers. Seltsamer noch war die Mischung der Düfte,
welche den Raum erfüllte. In gesunden Tagen war das große, tiefe
Zimmer mit dem eigentümlichen Geruch von alten Büchern, von
Pergament und Leder durchdrungen, und das Knittern von alter
Eselshaut wetteiferte mit dem Knistern glimmender Buchenklötze;
denn Herr Anton liebte genealogischen Studien, durch die er sich
einen Namen gemacht. Heute nun mischte [bookmark: page175] 175 sich in diesen Duft ein
anderer. Der Herr alt-Gubernator, von argem Katarrh gequält, war
eben erst aufgestanden, zum erstenmal seit drei Wochen, in denen er
sich mehrmals dem Tode nahe gefühlt. Sein Lager war noch nicht
zurechtgemacht, sondern nur durch den Vorhang des Alkovens
verhüllt. Die Mägde hatten heute dringendere Arbeit, wie der
Bratenduft verriet, der hinter Junker Franz hereingedrungen war,
und nun, vermischt mit den heilkündenden Dünsten der Medikamente,
dem Kamin zuschlich.

		Hier stand nun also der Knabe — er mochte seine zwölf Jahre
zählen — festtäglich gekleidet vor dem im Lehnstuhl hustenden
Greise, dessen kahles Haupt auf die majestätverleihende Perücke
wartete, welche ihm gleich darauf von der noch recht jugendfrischen
und schönen Frau alt-Gubernatorin, gebornen Susanna Lombach,
entstäubt und mit neuem Puder versehen, aufgesetzt wurde. Wenn der
alte Herr hustete, tönte es, als rieben sich in seiner Brust ein
Dutzend Bachkiesel. Als Stille eintrat, küßte Junker Franz seinem
Großvater die strenge Hand und wünschte ihm ein durch Gottes
Fürsehung mit Frieden, leiblichem Wohlbefinden und Gedeihlichkeit
in allem vorhabenden Fürnehmen reich gesegnetes Jahr. «Ich danke
dir, mein lieber Franz», antwortete der Greis. «Nun aber will ich
deinen Segenswunsch noch lateinisch hören.» Junker Franz geriet
nicht in Verlegenheit. Er hatte erwartet, daß der [bookmark: page176] 176 Großvater dies von
ihm verlangen werde, und brachte die Übersetzung leidlich an Mann.
Die Korrekturen nahm er entgegen, wie er es gewohnt war.
Unterdessen war auch Franzens Mutter, Frau Regina, geborne von
Tscharner, eingetreten. Der Herr alt-Gubernator erhob sich,
begrüßte seine Schwiegertochter aufs höflichste und tauschte mit
ihr die üblichen Glückwünsche. Darauf lud er sie ein, sich zu
setzen und reichte ihr einen Brief, indem er beifügte: «Ich weiß
nicht, ob Ihr in dieses Schreiben schon Einblick getan.»

		Es blieb einige Minuten sehr still. Dem Knaben fiel auf, daß des
Großvaters sternklare Augen in neugieriger Spannung auf der
Lesenden ruhten. In der Hand seiner Mutter begann der Brief zu
zittern, beinahe zu flattern. Ihre Brust wogte, und kaum hatte sie
den Brief zurückgegeben, stürzten ihr Tränen über die blassen
Wangen. Sie barg ihr Gesicht im Taschentuch und schluchzte, während
der alte Herr zu ihr sagte: «Ich erwarte, daß der Inhalt dieses
Briefes unter uns bleibt, bis der Lebenswandel des Schreibenden die
Aufrichtigkeit seiner Gefühle beweist.»

		Darauf winkte der alte Herr seiner Gemahlin, Platz zu nehmen,
befahl dem Knaben, sich zu setzen, und ergriff eine auf dem
Kaminsims bereit gelegte Pergamenturkunde. Durch die Tränen seiner
Mutter erschüttert, heftete nun [bookmark: page177]
177 Franz seine großen, harmlosen Bubenaugen
auf den Großvater, dessen feierliches Gehaben ihm für einen
Neujahrsmorgen sehr ungewohnt vorkam und nicht eben Erfreuliches zu
verheißen schien. Er wußte zwar, daß man in den letzten Wochen
mehrmals um das Leben des alten Herrn gebangt hatte; aber nun
ging's ja wieder bergauf mit ihm. Es lag — das fühlte der Knabe —
ein Geheimnis in der Luft. In der Verwandtschaft wurde getuschelt.
Den Dienstboten war Schweigen auferlegt, und Franz war wiederholt
vorgekommen, als betrachteten ihn Ratsherren, in deren Nähe ihn der
Zufall führte, mit irgendwelchen Hintergedanken.

		«Mein lieber Franz», begann nun der Großvater, oftmals durch
Husten unterbrochen, «du wirst dich nicht wundern, daß ein Mann von
meinen Lebenskonditionen den Wunsch hegt, sein Haus zu bestellen
und alles, was Gott in seine Hand gegeben hat, also in Ordnung zu
bringen, daß er mit reinem Gewissen und in der Gewißheit von hinnen
gehen darf, daß die Erfüllung seiner vor dem Angesichte des Ewigen
gefaßten Entschlüsse ihrer Vollstreckung unfehlbar entgegengehen.
Und, um es gleich zu sagen: Du, mein lieber Großsohn, stehst
inmitten dieser meiner Entschlüsse, so nicht in Willkür gefaßt,
sondern durch Gesetz und Recht und die dermalen in unsrem Hause
obwaltenden Verhältnisse meinem Gewissen abgezwungen worden. Da du
erst fünf [bookmark: page178] 178 Jahre alt warest, als dein Herr Vater uns
verließ, sind die von unsern Altvordern zum ewigen Gedächtnis
erlassenen Verordnungen dir bis dato
unbekannt geblieben, als deren wichtigste ich dir mitzuteilen habe
das Vermächtnis meines in Gott selig entschlafenen Herrn Vaters,
wonach die Herrschaft Worb mitsamt Wickartswyl und Trimstein auf
ewige Zeiten in Händen derer von Graffenried bleiben soll.
Jeglicher Verkauf in andere Hand soll geahndet werden mit einer
Buße von zweitausend Pfund an die ehrenwerte Gesellschaft zu
Pfistern. Maßen nun dein Herr Großoheim, Junker Caspar, der heutige
Oberherr zu Worb, aller Voraussicht nach dermaleinst ohne männliche
Leibserben diese Zeitlichkeit mit dem ewigen Leben vertauschen wird
und ich selber am nächstbesten Tag, wann Gott, dem Allmächtigen es
gefällt, kann abberufen werden, ist es vonnöten, daß die Sukzession
in der Herrschaft Worb beizeiten geordnet werde.

		Mein Anteil an den Herrschaftsrechten besteht nicht allein in
dem Neujahrskapaun, so im Bratofen auf uns wartet, in den hundert
Eiern, den zwo Hammen und dem Buchenholz, das da sprätzelt, das
sollst du wissen, mein lieber Franz, sondern im privilegio, mit zu Gericht zu sitzen und
teilzuhaben an all der väterlichen Fürsorge für die Untertanen, wie
sie einem getreuen Herrn und Haushalter wohl anstehet. Solche
Obliegenheit erfordert es aber, daß ein zur Ausübung [bookmark: page179] 179 dieser
Rechte von Gott und Rechtes wegen Berufener wohl ausgestattet seie
mit Weisheit, Kenntnis und Tugend aller Art. Darum so will ich
dich, als meinen für den Fall meines, so Gott will, seligen
Abscheidens vorbezeichneten Erben und Nachfolger in der Herrschaft,
mit allem nötigen Wissen und sonstigen Tugenden wohl ausstatten
lassen. Dieweil nun deine Frau Mutter mit deinen Schwestern auf
etliche Zeit ins Welschland ziehet, gan Sales im Ryftal, so wirst
du hier in meiner besondern Obhut und Erziehung zu einem würdigen
Herrschaftsherrn verbleiben und wird meine liebwerte Frau, deine
Stiefgroßmutter, an dir Mutterstelle vertreten. Gott behüte dich,
daß du ob solcher deiner Distinktion nicht übermütig werdest,
sondern in Bescheidenheit deiner hohen Verantwortung eingedenk
bleibest!

		So erzeige dich denn deines Berufes würdig durch Fleiß und
sonderbaren Gehorsam!»

		Junker Franz hatte mit gespannter Aufmerksamkeit zugehört. War
ihm auch nicht neu, daß er Aussichten hatte, einst Herr von Worb zu
werden, so machte die Feierlichkeit der Erklärung doch großen
Eindruck auf ihn. Es war etwas wie eine vorzeitige Proklamation,
die offenbar Geltung hatte, denn die beiden Damen hatten sich von
der Rede kein Wort entgehen lassen und schienen mit ihren Blicken
den Knaben zu fragen, ob er denn auch wirklich die Tragweite der
großväterlichen Verfügung erfaßt habe. Was nun [bookmark: page180] 180 aber seine Gedanken
zunächst in Anspruch nahm, waren seine Aussichten für die
allernächste Zukunft. Also Trennung von den vier Schwesterchen, die
eine Art Hofstaat für ihn gebildet und sich seinen Launen meist
willig gefügt hatten. Er konnte sehr artig mit ihnen umgehen,
zuweilen aber auch den Tyrannen spielen. Und je anspruchsvoller er
es trieb, desto mehr wurde er von den vieren bewundert. Daß er nun
allein in Bern bleiben sollte, dazu im Hause des gestrengen Herrn
Großvaters, war nicht eben die schönste Überraschung des
Neujahrstages. Einen Trost bildete die Stiefgroßmutter, kurzerhand
Grand'maman genannt. Sie war noch
frisch und lebensdurstig, viel zu jung für ihren im 73. Jahre
stehenden Mann. Der Knabe begann auch schon das Gewicht ein wenig
zu fühlen, das ihm unter den Alterskameraden seine Bestimmung zum
Herrschaftsherrn geben mußte. Wohl schwebte da noch etwas
Geheimnisvolles in der Luft, das mit den ungewöhnlich ernsten
Mienen der drei erwachsenen Personen zusammenhängen mußte,
vielleicht auch mit den Tränen der Mutter. — Warum sollte denn
eigentlich der Vater nicht aus Amerika zurückgerufen werden, wenn
die Herrschaft ledig wurde?

		Ein tieferes Grübeln über diese Frage ließ aber der immer
deutlicher werdende Bratenduft nicht zu. Zudem sah sich Franz von
seiner Mutter mit der Mahnung «dankst du deinem Herrn [bookmark: page181] 181
Grandpapa nicht?» an des alten Herrn
Knie herangeschoben.

		« Merci beaucoup, mon Grandpapa»,
sagte er etwas mechanisch und küßte abermals die noch von Seife
duftende, behaarte Hand. Diese Hand entfaltete jetzt einen
umfangreichen Pergamentbogen voll wunderschön geschriebener
Buchstaben. Franz entzifferte nur den reich verschnörkelten Ingreß:
«In Gottes, des Allmächtigen Namen — Amen.» Dann fing der Text an:
«Ich Antonius...»

		«Hier», kam der Großvater seines Enkels weiterem Lesen zuvor,
«steht geschrieben und versiegelt, was ich dir sagte. Diese Urkunde
verwahre ich für dich. Und wenn es einmal nötig werden sollte,
deine Rechte geltend zu machen gegenüber... gegen...» Da brach der
Herr alt-Gubernator plötzlich ab, erhob sich keuchend und hustend
und verschloß das Dokument mitsamt dem von den Tränen der Mutter
benetzten Brief in seinem hübsch eingelegten Schrägbureau. Leise
ächzten die Scharniere, und das Klappbrett mit dem von steifen
Palmzweigen umrankten Wappen der Graffenried legte sich, Schweigen
gebietend, wie eine Grabplatte auf das Geheimnis.

		Dem jungen Herrn wurde befohlen, zu seinen Schwestern im oberen
Stockwerk zu gehen und mit ihnen zu spielen, bis zum Mittagessen
gerufen würde. Die Frau alt-Gubernator begab [bookmark: page182] 182 sich in Küche und
Speisezimmer, um auch ganz sicher zu sein, daß sie mit ihrem
Neujahrsschmaus Ehre einlegen werde, und überließ es der
Schwiegertochter, an der Toilette ihres Gemahls die letzte Hand
anzulegen. Dem alten Herrn verschaffte es ein gewisses Behagen,
sich von der Dame bedienen zu lassen, die auch heute, als Mutter
von fünf Kindern, noch immer etwas sehr Begehrenswertes an sich
hatte. Obwohl ein Gelehrter und staatsmännisch feiner Kopf, schien
er von dem keine Ahnung zu haben, was im Herzen seiner
Schwiegertochter vor sich ging, während sie sein Jabot knüpfte und
ihm die Kniebänder schnürte. Es müßte einer nichts von einem
bernischen Staatsmann an sich haben, überlegte sie, während sie dem
Prustenden und dazwischen geschmeichelt Lächelnden in die
Schnallenschuhe half, würde er nicht ob aller scharfsinnigen
Aufmerksamkeit für Staat und Amt blind gegen die Seelennot seiner
Allernächsten. Wie könnte er es sonst mit so selbstverständlichem
Schweigen geschehen lassen, daß ich mit meinen Tränen seine Schuhe
benetze? Sie war sich nicht klar, sollte sie diesen Mann, in dessen
klugen Händen ihr ganzes Schicksal lag, hassen oder verehren. Sie
tat beides in raschem Wechsel der Stimmung. So würden Götter sein,
wenn sie vom Weibe geboren wären, dachte sie weiter. Im Begriff,
sie aus Kränkung zu erwürgen, wäre unsereins schon gleich wieder
bereit, sich ihrer Manneslaune [bookmark: page183]
183 vorbehaltlos zu fügen. — Verbitterung
über ihre Abhängigkeit und sieghafte Freude an der eigenen
Entschlossenheit, alles dran zu geben für das Wohlergehen ihrer
Familie, kämpften in Frau Reginas Brust, als sie endlich unter dem
wuchtvollen Mittagsgeläute der Münsterglocke den Herrn
Schwiegervater an die silberglänzende Tafel begleitete.

		Es war eine freundschaftliche Aufmerksamkeit ihrer jungen,
froheitsdurstigen Stief-Schwiegermutter, daß sie Frau Salome von
Steiger mit ihrem Mann, dem Venner zu Obergerwern, zum Mittagessen
gebeten hatte. Frau Salome, Reginas Schwägerin, offen und
verstehend, konnte es ebensowenig wie diese verhindern, daß der
Herr alt-Gubernator seinen eigenen Sohn, Reginas Gatten, während
dessen Abwesenheit in Amerika hier in Bern hatte in Geltstag fallen
lassen, was seine Streichung aus dem Rate der Zweihundert ohne
weiteres nach sich zog. Man wußte ja freilich, daß das aus
sorgfältiger Erwägung für die Zukunft der Familie und nicht bloß
aus väterlicher Entrüstung über des Sohnes mißlungene Spekulationen
geschehen war. Aber, so fragten sich die Frauen immer wieder, gab
es denn keinen andern Weg?...

		Nun — man saß jetzt zu Tisch und war froh, daß die
erwartungsvollen Augen der Kinderschar lebenden Glanz in die Stube
brachten. Sie waren um so lustiger, als das Essen der Tyrannei ein
[bookmark: page184] 184 Ende
gebot, mit der vorhin Franz im Kinderzimmer sich breitgemacht
hatte. Der junge Herr schien auch jetzt ein ganz anderer zu sein,
als er erst heute früh noch gewesen. Dazu kam den kleinen
Schwestern vor, als gingen die Alten alle mit Fränzel um, wie wenn
er heute Geburtstag hätte. Und als man endlich vom Tisch aufstand,
zeigte es sich, daß der junge Herr noch gar nicht soviel Wein zu
ertragen vermochte, ohne übermütig zu werden. Eigentlich waren die
Damen geneigt, sich darüber zu entrüsten. Wie konnte nur der alte
Herr so töricht sein, einem zwölfjährigen Knirps zwei recht große
Becherlein des feurigen Sales de
Rivaz einzuschenken! Aber sie sagten nichts, wohl wissend,
daß auch das zur politischen Pädagogik gehöre. Was sollte ein
Staatsmann ausrichten, der nicht von Jugend auf zur
«Standhaftigkeit» auch nach den schwersten diners erzogen war?

		Abends freilich, als er zu Bett gebracht war, überkam den
präsumptiven Herrn zu Worb, Wickartswyl und Trimstein ein
weinerliches Grübeln. Warum — warum war denn heute nie und mit
keinem Wort von seinem Vater die Rede gewesen? — Er lebte ja noch,
also mußte doch er vorerst Herr werden zu Worb?

		 

		O glückliche, schnell vergessende Jugend, die du es verstehst,
ohne Bedenken zuzugreifen und ganz dir zu eigen zu machen, was dir
erreichbar ist! — Als rings um das Schloß Worb alle Obstgärten
[bookmark: page185] 185 in
ihrer Blust prangten und das ganze Land zu Füßen des Berges
zwischen den dunklen Wäldern wie mit gelbem Blütenstaub bedeckt
schien, ritt an einem himmelblauen Maienmorgen Junker Franz von
Graffenried in Begleitung seines Oheims, des Venners Sigismund von
Steiger, durch den Taleinschnitt von Enggistein hinauf, gegen
Wickartswyl. Leuchtenden Auges wies er mit der Reitgerte nach den
schneebedeckten Bergspitzen, die jenseits des Talkessels von Biglen
hinter den Forsten auftauchten. Steiger nickte zustimmend, als der
junge Reiter gleich einem Wetterkundigen sagte: «Wir taten gut,
heute zu kommen. Die Berge scheinen zu nah, als daß das Wetter so
bleiben könnte.» Der Onkel ließ den Jungen vorausreiten. Er sollte
nicht merken, wie sehr ihn der köstliche Eifer unterhielt, mit dem
Franz die Gegend erklärte. Er trug auch Sorge, daß der Neffe im
Wahn blieb, er habe den Ritt durch das Gebiet seiner
künftigen Herrschaft, der ihm von Tante Salome vorgeschlagen
worden, veranlaßt. Das mußte man dem Junkerchen lassen, er
versäumte nichts, um sich mit Land und Leuten vertraut zu machen.
Jeden freien Tag seit Jahresanfang hatte er zu Besuchen im Schloß
oder zu Streifereien in der Umgegend benützt. Man kannte ihn
bereits in den Dörfern und Gehöften und zeigte ihm allenthalben ein
freundlich Gesicht. Was Wunder, daß er schon jetzt in die Rolle
hineinwuchs, die er dereinst zu spielen hatte! Ein schöner Traum
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beherrschte ihn. Die weisen Lehren des politisch denkenden
Großvaters und das aufmerksam belauschte Schalten und Walten des
Herrn Caspar, des gegenwärtigen Oberherrn, gewannen bei diesen
Streifzügen in des Junkers Kopf Gestalt und weckten in seinem Wesen
einen väterlich herablassenden Zug, der aus manchem wetterharten
Bauerngesicht ein leises Lächeln herausholte. Er blickte in eine
wahrhaft ideale Zukunft und war fest entschlossen, seine Herrschaft
zu einem Lande der Glücklichen zu machen. Fast beunruhigte ihn
zuweilen die Befürchtung, daß man ihn zu lange bevormunden würde.
Eifersüchtig hütete er seine utopischen Pläne, und wenn er in
stillen Stunden voraussah, daß diese Ratsherrn einmal mit
unerbittlicher Hand Korrekturen darin anbringen würden, so drängte
sich ihm des Archimedes letztes Wort schon jetzt auf die Zunge:
«Verwischt mir meine Kreise nicht!»

		Das Dörflein Wickartswyl konnte jedes Herrschaftsherrn Gemüt mit
Genugtuung erfüllen. Da gab es keine armen Schuldenbäuerlein. Stolz
und hoch reckten sich die Giebel der Häuser, und die Misthaufen
glichen goldglänzenden Burgen, deren Wallgräben den braunen
Reichtum kaum zu fassen vermochten. Berühmt war der schöne
Viehstand, berühmter noch waren die junonischen Gestalten der
Bauerntöchter von Wickartswyl, die in gediegener Tracht
einherschritten. Es entstand kein müßiges Festgetümmel auf der
Dorfstraße, wenn [bookmark: page187] 187 der Herrschaftsherr kam, auch jetzt nicht. Die
Bauern ehrten den Herrn durch ihren Fleiß, der sich nicht stören
ließ.

		Junker Franz hatte das feine Ohr des geborenen Regenten. Er
vernahm das Seufzen, das in diesem musterhaften Fleiße der Bauern
lag. — Wann wird der Bauer das Seufzen verlernen? — Und es gehörte
in seine Pläne, dieses Seufzen zum Verstummen zu bringen. Groß,
weit und frei sollte der Raum sein, darin seine Herrschaftsleute
sich bewegten. «Aber ich will sie in das gelobte Land führen — ich
— ich — ich.» So dachte er auch jetzt angesichts des Dorfes.

		Als die beiden Reiter das erste Haus erreicht hatten, machte
sich der Venner an seinem Sattelgurt zu schaffen uud ließ den
Neffen vorangehen. In seinem Eifer, die Augen mit dem reichen
Blustschmuck des Dorfes zu tränken, beachtete Junker Franz das
Zurückbleiben des Begleiters nicht. Keck erhobenen Hauptes,
Zufriedenheit zur Schau tragend, ritt er weiter, als ihm plötzlich,
aus dem grünschimmernden Schatten der Dorflinde hervortretend, ein
fremdartig aussehender, klingelhagerer, großer und gebieterisch
blickender Mann in bescheidenem Kleide seine derbe Hand
entgegenstreckte und sagte: « God bless you,
Francis».

		Dem Junker schoß alles Blut zum Herzen. Jeden Gruß vergessend,
blickte er starr in das energische, gelbliche Gesicht. Seine
Überraschung und Ernüchterung hätte nicht größer sein können,
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in diesem Augenblick die Bauernhäuser links und rechts in Staub
sich aufgelöst hätten.

		Stumm noch war der Mund, groß geweitet blickten des Knaben
Augen, als der Mann fortfuhr: «Kennst du deinen Vater nicht
wieder?»

		Ja, doch. Er kannte ihn wieder trotz der sieben Jahre, die seit
ihrem letzten Beisammensein verstrichen waren und den Vater auf das
herbste verändert hatten. Jäh fuhr Franz eine Erinnerung durch den
Kopf. Schon bald nach Neujahr war das gewesen. Auf dem Heimweg von
der Schule, den die Studentlein gewöhnlich ganz unnötigerweise über
den Kirchhof nahmen, hatte einer der Kameraden dem andern
zugeraunt: «Dort steht dem Franz sein Vater, siehst du, dort bei
dem Baum?» Er, Franz, hätte es offenbar nicht hören sollen, denn
die Kameraden taten so, als müßte er sich des vermeintlichen Vaters
schämen. «Dummes Zeug», hatte er in das Gespräch eingegriffen,
«mein Vater ist seit sieben Jahren in Amerika, er ist Landgraf von
Carolina.» Immerhin hatte er einen Blick nach dem Manne geworfen,
und — bei Gott! — das war derselbe gewesen, der hier stand. Er
hatte ihn seit jener Begegnung nicht wieder gesehen; aber
blitzschnell jagten sich jetzt in Franz die Erinnerungen an
allerlei geheimnisvolles Reden und Tun von Großeltern und Mutter
und Onkel Steiger. Der arme Junge war total verwirrt, fand keine
Worte; aber die Gewalt dunkler Gefühle nötigte ihn aus dem Sattel.
Er sprang ab, [bookmark: page189] 189 küßte dem Fremden, den er aus unerklärbarem Trieb
als seinen Vater anerkannte, die Hand und warf sich, in Tränen
ausbrechend, an seine Brust. Trotz der tiefen Erschütterung seiner
Seele fiel dem Knaben der seltsam fremde Geruch auf, der den
Kleidern des Vaters entströmte. Herr Christoph von Graffenried war
nicht minder erschüttert als sein Söhnlein. Ein rasender Schmerz
durchzuckte ihn. Wie einer, der das glühende Eisen, mit dem er in
Berührung gekommen, fahren läßt, so löste er den Knaben rasch von
sich. Aber er hielt ihn doch mit beiden Händen fest und blickte
ihm, halb erfreut, halb gequält, in die verwirrt fragenden Augen.
Durch belanglose Fragen suchtchte er sich aus dem Wirrwarr seiner
schmerzlichen Gefühle zu befreien. «Wie geht's dir, Francis? — Wie
alt bist du jetzt? Was treibst du denn immer? — Wie groß du
geworden bist! — Was hast du da für einen Gaul? Wem gehört er? —
Schlecht aufgezäumt. Das Gebiß sitzt schlecht. Schau her! Das muß
dem Tier wehtun. — Sag, mein Sohn, was suchst du hier? Wo willst du
hin?» Da lag dem Jungen schon die Gegenfrage auf der Zunge: «Wie
kommt denn Ihr daher, mein Herr Vater?» Aber er schwieg. Blitz um
Blitz zuckte durch sein Gehirn. War es denn nicht
selbstverständlich, daß der wiedergefundene Vater nun zwischen ihn
und den Großvater trat? — Dieser von verhaltenem Feuer glühende
Mann, der vom Scheitel bis zur Sohle etwas Gebieterisches und rasch
Zugreifendes [bookmark: page190] 190 hatte — der Landgraf von Carolina — der ließ sich
doch nicht aus dem Brett wegstellen wie eine mattgesetzte
Schachfigur. Schaum und Seifenblasen waren somit des Knaben Pläne.
— Plötzlich ausgelöscht war das herrliche Licht, das ihn so hell
und warm erleuchtet hatte. Und schon keimte etwas wie Ablehnung und
Auflehnung gegen den Vater Landgrafen in Franz. Er ahnte Kampf,
Kampf zwischen Vater und Sohn, zwischen Großvater und Vater. Und
dann regte sich wieder ein Gerechtigkeitsgefühl, ein Bedauern mit
dem Vater, eine Ahnung von unbilliger Härte des Großvaters. Wer war
da im Recht? Für wen sollte sich die Liebe regen? Eine heillose
Verwirrung tobte in der jungen Brust. Der Junker sah jetzt seinen
Vater mit eigentümlich belustigten Augen die Bauernhäuser mustern,
die in ihrer unnötigen Grundfestigkeit, Schönheit und Sauberkeit
dem Amerikaner ein Lächeln abnötigten. Franz wußte sich dieses
Lächeln nicht zu deuten. War es Freude, war es Spott? Es sah eher
nach Geringschätzung aus, und schon fühlte sich der Knabe und
künftige Herr beleidigt, so, als ob da einer sein eigenes Werk
bespöttelte.

		Unterdessen hatte sich der Oheim genähert. Seine Verwunderung,
den Schwager aus Amerika hier zu treffen, war so ungenügend
gespielt, daß in Junker Franz sich sofort ein Verdacht regte. In
rascher Kette glitten seine Gedanken rückwärts. Ja, ja, so mußte es
sein. Das Zusammentreffen [bookmark: page191]
191 mit dem Vater hier oben, abseits von
Bern und Worb, war ohne Zweifel Einfall und Werk der Tante Salome.
Somit hatte in alledem, was sich zu Neujahr und seither in des
Knaben Umgebung ereignet, der Zufall gar keinen Raum. Ein Spiel
wickelte sich offenbar ab, dessen Mittelpunkt er selber war. Es gab
da Parteien, an deren Spitze hüben und drüben er und sein Vater
vorgeschoben wurden. Es ging um den Anspruch auf die Herrschaft
Worb. Darüber, daß das Zusammentreffen kein Zufall war, ließ auch
der Vater keinen Zweifel bestehen. Nach ein paar Bemerkungen über
das Dorf und die Leute, die nun doch erkennen ließen, daß die
Herrlichkeit der Heimat in ihrem Maienschmuck gewaltig zu dem
Heimgekehrten redete, bekannte dieser ohne Umschweife, daß er seine
Schwester gebeten habe, ihn irgendwie mit Franz zusammen zu
führen.

		«Ich hoffe, my dear», sagte Herr
Christoph mit einem hierzulande ungewohnten Akzent, «daß du mein
Verlangen verstehest.»

		«Es war auch mein Verlangen», antwortete Franz, nicht ganz
sicher, ob er eigentlich damit nicht log, «und ich denke, wir haben
ein Recht, uns zu sehen, das uns niemand bestreiten kann.»

		Herr Christoph nahm seinen Sohn beim Wort, und es wurde
verabredet, daß man sich nun regelmäßig in der Wohnung des Venners
treffen wolle, zu einer Stunde, da der Großvater im Rathaus durch
Amtsgeschäfte festgehalten sei. «Du sollst [bookmark: page192] 192 die Schicksale deines
Vaters kennen lernen», sagte der Landgraf, «mehr ist nicht
nötig.»

		Nachdem die drei Herren sich in behaglicher Rast dem Zauber des
Frühlingstages hingegeben, kehrten sie nach dem Enggistein-Bade
zurück, allwo der Venner den Tisch in ausgiebiger Weise decken
ließ. Es war nicht so ganz nach des Junkers Wunsch, daß der Venner
sich beim Nachtisch entfernte, um Vater und Sohn eine weitere
Gelegenheit zu ungestörter Zwiesprache zu geben. Willkommener war
ihm das Scharren der aufgezäumten Pferde. Herr Christoph, der zu
Fuß gekommen war, blieb zurück. « Good bye,
Francis», sagte er beim Abschied, « I
hope we will see us again at Berne». Franz erriet den Sinn
der ihm fremden Worte und warf einen fragenden Blick auf den Oheim,
als sollte dieser entscheiden, ob ein Wiedersehen in Bern statthaft
sei. Der Knabe bewahrte auf dem Heimweg Schweigen über seine
Unterhaltung mit dem Vater, und der Venner vermutete, daß die
beiden nach echter Bernerart ihr Essen mit Schweigen gewürzt
hatten. Die Reiter näherten sich schon den Toren der Stadt, als
Franz seinen Onkel fragte: «Glaubt Ihr, mein Herr Vater werde
Anspruch machen auf die Herrschaft?»

		«Darüber wollen wir uns noch keine grauen Haare wachsen lassen»,
antwortete der Venner auflachend, «Herr Caspar, dein Großonkel,
scheint sich dermalen auf seinem Schlosse noch recht wohl zu
fühlen.»
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Weniger wohl als Herr Caspar auf seinem Schlosse fühlte sich ohne
Zweifel Junker Franz. Noch ganz von der romantischen Traumwelt
seines zarten Alters umwogt, bekam er jählings die Welt zu sehen
und zu fühlen, wie sie ist, und das Unbegreiflichste daran schien
ihm, daß da nicht Recht gegen Unrecht stand, sondern Recht gegen
Recht. Verurkundetes, mit der unnachsichtigen Schärfe
staatsmännischer Tradition erwogenes Recht war in Gegensatz geraten
zu natürlich menschlichem Gefühl, einem Rechtsempfinden, das doch
offenbar vor Gott bestehen durfte. Noch wußte der Knabe keine
Begriffe zu formulieren. Desto schwerer litt er unter dem
Widerstreit. Sein Innerstes lehnte sich dagegen auf. Ließ sich denn
dieser Widerspruch nicht aus der Welt schaffen? Nahmen denn diese
Rechte ihren Ursprung nicht beide in des Menschen Brust und letzten
Endes in des Schöpfers heiligem Willen? Von Tag zu Tag mehr empfand
Junker Franz das Bedürfnis, der Sache auf den Grund zu gehen. Warum
war ihm verboten, seinen Vater zu sehen? Tante Salome hatte ihm
geraten, sich ganz Grand'maman
anzuvertrauen und in der Sache nichts zu tun, noch zu reden, ohne
erst deren Rat eingeholt zu haben. Und bald hatte er
herausgefunden, daß die Großmutter menschlich-natürlich fühlte,
sein Verlangen nach ungehemmtem Verkehr mit dem Vater sehr gut
begriff, aber vor der Unbeugsamkeit des Herrn alt-Gubernators
zitterte. Sie stand offenbar selber [bookmark: page194] 194 unter dem Konflikt der
beiden Rechte, wenn auch vermutlich ohne sich darüber Rechenschaft
zu geben.

		So sah es in des Knaben Kopf aus, der in der Zeit von wenigen
Wochen aus einem harmlosen Kind zu einem vorsichtig berechnenden
Menschen heranreifte. Schon ging er darauf aus, durch Verstellung
die Leute in Sicherheit zu wiegen, um sie desto besser aushorchen
zu können. Eines Tages, nachdem des Herrn Christoph Heimkehr aus
Amerika schon allgemein ruchbar geworden, fragte er Herrn Anton, ob
es ihm nicht gestattet würde, seinen Vater einmal in
Sales-sur-Rivaz zu besuchen. Das war ein Schachzug, der einem
Diplomaten seines Alters alle Ehre machen konnte. Er verfolgte
damit keinen andern Zweck, als den Herrn Großvater in den Wahn
einzuwiegen, daß der Enkel gar nicht um die Anwesenheit seines
Vaters in Bern wisse. Aber Junker Franz hatte den Spürsinn des
Herrn alt-Gubernators unterschätzt. Einen Plan zu spinnen ist schon
etwas; ihn durchzuführen hingegen mehr.

		«Was willst du mit deinem Herrn Vater?» fragte Herr Anton mit
lauerndem Blick.

		«Ei nun», antwortete Franz, «gar nichts Besonderes. Ich denke,
es sei doch nichts Ungebührliches, wenn Vater und Sohn ein
Verlangen nacheinander tragen.»

		Kaum war das heraus, erschrak der Junker über seine eigenen
Worte. Der Blick des alten Herrn hatte ihn verwirrt, so daß er nun
gar noch [bookmark: page195] 195 errötete, als der Großvater weiter fragte: «Woher
meinst du zu wissen, daß deinen Herrn Vater nach dir verlange?»

		«Ich denke mir das nur so... Es wäre doch, scheint mir, ganz
natürlich.»

		«So? — Nun, du scheinst keine schlechte Meinung von deiner
grünschnäbelichten Person zu hegen. — Aber sage mir, woher weißt
du, daß dein Herr Vater in Sales weilt?»

		«Meine Frau Mutter und die Schwestern sind doch dort, und da
habe ich mir gedacht...»

		«Deine Kombinationen entbehren nicht der Logik, mein kleiner
Aristoteles.» Der alte Herr klopfte dem Enkel beifällig auf die
Schulter, hatte dabei aber einen so eigenartig belustigten Ausdruck
im Gesicht, daß Junker Franz sich durchschaut fühlte. «Nun», fuhr
Herr Anton fort, «wenn es Zeit sein wird dazu, so werde ich dich
selber mit deinem Herrn Vater zusammenführen. Einstweilen hast du
deinen Studien zu leben und dich weiter um gar nichts zu kümmern,
verstehst du? — Hier drin» — der Großvater klopfte mit hartem
Finger auf den geschlossenen Schreibtisch — «hier drin ist schwarz
auf weiß festgelegt, welchen Lauf die Dinge zu nehmen haben. Es war
ein Beweis hohen Vertrauens, daß ich dir Einblick in die Urkunde
gewährte, die auf deines Ahnherrn unverletzlichen Willen sich
stützt, und ich erwarte von dir, daß du in keiner Weise Hand
bietest zu irgendwelcher Durchkreuzung meiner Pläne, und [bookmark: page196] 196 ginge sie
auch unter Anrufung deiner Sohnesliebe von deinem Vater aus. Deinen
Herrn Vater magst und sollst du in Ehren halten, wie das Wort
Gottes es befiehlt. Darum aber, daß er durch seine Torheit all
seine Rechte und Ansprüche auf Amt und Ehren verwirkt hat, hast du
dich nicht zu kümmern. Sapienti sat!
— An deine Arbeit! Marsch!»

		Mit gehörigem Kratzfuß entfernte sich Franz, nicht völlig im
klaren, welche Folgen die Unterredung haben werde. Jedenfalls galt
es, doppelt vorsichtig zu sein.

		Der alte Herr, der sich übrigens von seinem Winterkatarrh
vollkommen erholt hatte und wieder zu jeder Arbeit tüchtig fühlte,
stand, den Blick in die Ferne gerichtet, mitten in dem Zimmer,
hielt die Hände auf dem Rücken verschränkt und wippte bedächtig in
seinen Schnallenschuhen. Sollte es möglich sein, daß der Bengel die
Absicht hatte, ihn, den Großvater, durch die gestellte Bitte hinter
das Licht zu führen? — Fast nicht zu glauben. Das wäre ja — Herr
Anton schmunzelte — das wäre ja recht verheißend. — Allem Anscheine
nach aber wurden da Fäden gesponnen — von zarten Händen gesponnen —
Salome — vielleicht sogar Susanna. Das Erbarmen weicher Seelen war
an der Arbeit. — War wohl Christoph schon mit dem Buben in Fühlung?
— Da galt es, rasch zu handeln. — Mit seiner eigenen List mußte der
kleine Kabalenschmied geschlagen werden.
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Einen Moment noch stand der Herr alt-Gubernator da, gesenkten
Hauptes, stoßbereit. Dann drehte er sich so entschlossen auf den
Absätzen, daß die Schöße seines Justaucorps flogen, und schritt
energisch an das Schreibbureau. Das Brett öffnete sich, leise
kreischend, und die Feder warf, einer Peitsche gleich,
Schriftschleifen von unheimlicher Sicherheit auf einen an Herrn
Christoph adressierten Bogen. Der Brief enthielt wenige Sätze. Der
am schwersten wog, erteilte in Form väterlichen Rates den Befehl,
sich ehestens zu seiner Familie nach Sales zu begeben, um den
Gläubigern zu entrinnen, welche sich den offenbar bekannt
gewordenen Aufenthalt des Landgrafen von Carolina in Bern zunutze
machen würden. Wenige Minuten darauf eilte ein Dienstmädchen mit
dem versiegelten Brief nach dem Hause des Herrn Venners v.
Steiger.

		Frau Susanna von Graffenried, geborne Lombach, saß am Abend auf
ihrem breiten, ebenso elegant wie währschaft gearbeiteten Louis
XIV-Ruhbett, schön in der Mitte, so daß die rosarote Seide ihrer
weiten und verschwenderisch ausgeschnittenen Robe sich in reichen
Falten links und rechts auf dem olivengrünen Polster ausbreiten
konnte. Die graziöse Frau bildete mit dem Ruhbett eine bildhafte
Einheit, die dem an der andern Seite des Tisches ihr gegenüber
sitzenden Herrn Gemahl festlich stimmenden Genuß bot. Herr Anton
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hatte eben die Karten gemischt, hielt nun aber vor dem Austeilen
plötzlich inne, so als wollte er diese Glück spendende Aktion an
eine Bedingung knüpfen. Im Gegensatz zu den willfährig hellen Augen
seiner Gattin hatten die seinen etwas Lauerndes. «Susanna», sagte
er strengen Mundes, «um auf das eben Besprochene zurückzukommen,
ich erwarte von Eurer Gewissenhaftigkeit wirksamste Unterstützung
meiner Absichten. Ihr werdet den Knaben mit Argusaugen hüten, bis
mein Sohn die Stadt verlassen hat.»

		«Diese Hand», antwortete sie, «wird ihn hinter Schloß und Riegel
halten, bis die Stadttore sich hinter Christoph geschlossen
haben.»

		Befriedigt küßte Herr Anton die dargebotene Hand und begann die
Karten auszuwerfen.

		Alltäglich ließ er sich nun vom Torwart den Rodel der Passanten
vorlegen, was ihm, als einem Mitgliede des täglichen Rates,
gestattet war. Er hatte denn auch vor Ablauf der Woche die
Genugtuung, eine Eintragung von 4 Uhr morgens zu finden: «Herr
Christoph von Graffenried, gan Rivaz im Ryfthal.»

		 

		Der Wächter am Murtentor mußte in der nächsten Zeit jede Nacht
zwischen 11 und 1 Uhr einem jungen, blitzsaubern Herrchen die
kleine Pforte öffnen. Er sah es mit fliegenden Rockschößen die
Murtenstraße hinauslaufen und nach einer oder zwei Stunden ebenso
eilig, ja manchmal [bookmark: page199] 199 in atemlosem Lauf, zurückkehren. Diese Hast
wollte nicht so recht passen zu der tadellosen Kleidung des
schlanken Knaben. Nach der neuesten Mode trug er einen zierlichen
hechtgrauen Justaucorps, eine geblümte Weste, daran nur die drei
mittleren Knöpfe eingeknöpft waren, so daß ein hübsches Halstuch
aus dem oberen Teile vorquoll. Die Strümpfe waren ob den Knien
korrekt über das Beinkleid gerollt, die langen Haare im Nacken mit
einer Schleife zusammengebunden. Die Wohlanständigkeit ersparte dem
Junker jeglichen Passierschein, auch bei Nacht.

		«Du gütiger Himmel», seufzte die Frau Torwartin, «so jung und
schon auf bösen Wegen! Sollte man da nicht Anzeige erstatten?» —
«Halt 's Maul, Trini!» bekam sie zur Antwort. «Mit Leuten, denen
das Ratsherrenbarett schon über der Wiege hängt, heißt es sorgsam
umgehen. Weiß schon, wer dem jungen Herrn zu Gevatter steht.»

		Die Frau Torwartin gab sich damit nicht zufrieden. In einer
gewitterschwülen Nacht folgte sie auf leisen Sohlen dem hübschen
Knaben, kehrte aber bald enttäuscht zurück; denn sie hatte ihn im
Lombach-Turm verschwinden sehen, der seine vierhundert Schritt vor
der Stadtmauer in einem verwahrlosten Garten stand und von einem
Herrn bewohnt war, der sich in der Welt, wie sie war, nun einmal
nicht zurechtfinden konnte und deshalb gern einem ähnlich Gesinnten
Obdach bot. [bookmark: page200] 200 Eben als die Torwartin wieder der Stadt zustrebte
und sich freute, ihrem Manne zu melden, es sei gewiß etwas nicht
geheuer da draußen, schoß der erste Blitzstrahl durchs Gewölk. Eine
Windsbraut jagte heulend durch die ächzende Lindenallee, und bald
darauf klatschten schwere Tropfen in die staubige Straße. Die Frau
zog sich den Rock über den Kopf, rannte dem Tor zu, schellte,
klopfte und schimpfte; aber die kleine Pforte blieb unerbittlich
geschlossen. Schon war kein Faden mehr trocken an ihrem
wasserscheuen Leibe, als jemand durch eine Schießscharte rief: «Wer
da? — Wetterhex zurück, oder wir geben Feuer!» Als bei
Sonnenaufgang die Knechte öffneten, kriegten sie zum Dank ein paar
Ohrfeigen. Und dem kaum erwachten Torwart verkündigte die traute
Gattin, nachdem sie ihren ansehnlichen Vorrat von Schimpfnamen über
ihn ausgeschüttet: «Aber jetzt weiß ich was. — Wart nur! Jetzt weiß
ich was. — Aber das ist jetzt meine Sache.»

		«So behalt's für dich!» knurrte der alte Soldat und drehte sich
auf die andere Seite.

		 

		Ja, was geschah denn im Lombach-Turm? Herr Christoph hatte in
sich hinein gelacht, als er dem Torwart in den Rodel diktierte,
wohin die Reise gehen sollte. Mochten die Gläubiger sich die Füße
wundlaufen nach Rivaz! — Und auch Meine gnädigen Herren vom Rat
ging es nichts [bookmark: page201] 201 an, wenn der Landgraf, der vor kurzem noch eine
Kolonie regiert hatte, in deren Grenzen die Republik Bern mehrmals
Raum gehabt hätte, für gut fand, im Lombach-Turm zu rasten, um
daselbst seinen Sohn mit his own
story vertraut zu machen! Niemand verstand das besser als
Herr Sebastian Lombach, der querköpfige Vetter seiner jungen
Stiefmutter. Der Turm war seine Burg. Da saßen nun die beiden
Herren tagelang in einem hochgelegenen Zimmer, wo ihre Scheitel die
Deckbalken streiften, und fröhnten dem Laster des Tabaktrinkens.
Sie rauchten aus langen Tonpfeifen Virginia-Knaster, den Herr
Christoph mitgebracht, tranken Twanner Wein und schimpften um die
Wette über die Regierung M. gnädigen Herren, alles Beschäftigungen,
die noch im zwanzigsten Jahrhundert der Würze nicht entbehren.

		In diesem verqualmten Asyl erschien nun also jede Nacht des
Landgrafen Sohn, wie Frau Susanna es mit ihrem Vetter Sebastian
vereinbart hatte. Seine Zierlichkeit durfte in einem
staubgesättigten Lehnstuhl sitzen, während der Turmbesitzer
längelang auf dem kühlen Ofentritt lag und Herr Christoph von einem
geschnitzten Trog am Fenster seine Beine weit ins Zimmer streckte,
wenn er nicht etwa vor seinen Sohn hinsprang, um mit größerem
Nachdruck auf ihn einzureden.

		«Du sollst nämlich selbst urteilen lernen», so hatte er seine
Erzählung begonnen, «ob deinem Vater recht oder unrecht geschehen.»
Zum erstenmal [bookmark: page202] 202 sprang er schon auf und schlug mit der Faust nach
der hohl tönenden Decke, als er im Selbstgespräch fortfuhr: «Was
kann ich dafür, daß in meinen Adern nicht jenes Öl pulst, das die
Herzen Meiner gnädigen Herren, zuvörderst meines Vaters Herz, in
die ewig gleich mahlende Mühle der Tradition pumpen, sondern Blut,
lebendiges, heißes, rotes Blut! — Als ich ein Knabe war wie du, ja,
jünger noch, übergab man mich einem Schulmeister, der zu Marci
Tullii Ciceronis Zeiten Mensch gewesen sein mochte. Er war wohl
eben erst aus seiner Gruft erwacht. Die römische Größe war nicht
mit ihm ins Grab gekommen. Seine zum Leben erwachte Mumie war nur
noch lateinische Grammatik. Das war nun meine Nahrung, mein ein und
alles. Ich durfte bei Strafe nicht anders mehr reden denn
lateinisch. Das war so eine Art Maulkratten, denn zum Unsinn
schwatzen reichte natürlich mein Latein nicht; aber auch sonst zu
vielem nicht, was zu sagen mir wohlgetan hätte. — Was würdest du
tun, wenn man dir verböte, anders denn lateinisch zu reden, mein
Sohn?»

		«Davonlaufen», antwortete Franz.

		Herr Sebastian zog die Knie an sich und lachte laut heraus, und
Herr Christoph schlug sich mit klatschender Hand auf den
Oberschenkel. «Hab ich auch getan. — Aber siehst du, das ist dumm.
Wer davonläuft, läuft immer seinem Recht davon. Wer ein Mann ist,
harrt aus. Ich war [bookmark: page203] 203 bald eingefangen und nun erst recht auf meines
Vaters Güte angewiesen. Das war noch kein Unglück; aber es sollte
noch anders kommen.

		Als ich eben konfirmiert war, wurde mein Vater zum Gubernator in
Aelen ernannt. Eine schöne Zeit brach für mich an. Damals gehörte
das Salzwerk von Roche einem Herrn Zobel aus Augsburg. Sein Faktor
wohnte in unserer Nähe, und ich fand an seiner Tochter eine
liebreizende Freundin. Da nun Herr Zobel das Werk zu verkaufen
gedachte und mein Vater sich darum bewarb, kamen wir einander immer
näher, und bald war es ausgemacht, daß des Faktors Tochter und ich
ein Paar werden sollten. Da machten Meine gnädigen Herren von Bern
ihr Zugrecht auf die Minen geltend, und wir hatten das Nachsehen.
Ob das ein Unglück war für mich, weiß Gott allein. Meiner jungen
Braut jedenfalls ist damit Heil widerfahren, wie du sehen
wirst.

		Bald darauf wollte ein vornehmer Engländer, namens Waller, mich
mit nach England nehmen. Es ward aber nichts daraus. Dafür winkte
mir eine ehrenvollere Laufbahn. Onkel Daniel, der ältere Bruder
deines Großvaters, war Kammerherr und Hauptmann der Leibgarde des
Kurfürsten von Sachsen. Der war willens, mir eine Stelle am
sächsischen Hofe zu verschaffen, und just, wie man meine Reise
dorthin besprach, kam die Nachricht, daß mein Onkel gestorben sei.
War es ein Unglück? Gott weiß es. Jedenfalls empfand [bookmark: page204] 204 ich das
Scheitern des Planes als ein solches. Ich studierte dann in Genf,
bis meines Vaters Dienstzeit in Aelen abgelaufen war, und nun mußte
ich mit ihm nach Bern zurückkehren; aber in mir regte sich das
Verlangen, in die Welt hinauszukommen, und da ich wußte, daß mir
von meiner Mutter her, die ich schon im zartesten Alter verloren
hatte, ein Erbe von zwanzigtausend Pfund zugefallen war, glaubte
ich etwas wagen zu dürfen, ohne meinem Vater zur Last zu fallen.
Aber siehst du, mein Sohn, durch mein Davonlaufen aus der
Lateinschule hatte ich das Vertrauen meines Vaters eingebüßt. Sein
Gewissen erlaubte es ihm nicht, mich den Versuchungen der Fremde
preiszugeben. Ich verstand das nicht, pochte auf mein Recht und
meine Tüchtigkeit, und als er mir nichts darauf gab, geriet ich in
Verzweiflung, verwünschte mein Schicksal und schmähte Gott, wodurch
ich meines Vaters heftigsten Zorn herausforderte. — Ach, wäre er —
wäre er damals standhaft geblieben!»

		Herr Christoph lief ein paarmal, die Hände verwerfend, im Zimmer
auf und ab, ohne zu reden. Dann schlug er Feuer in seine
ausgegangene Pfeife, paffte einige Züge und sagte stockend
dazwischen: «Aber — irgendeine gute — Seele — vielleicht meine —
Stiefmutter — brachte ihn dazu, mich einem jungen Theologen
anzuvertrauen, der mich in Kameradschaft zur Vernunft und nach
Heidelberg bringen sollte.»

		[bookmark: page205] 205
«In die Schule des Perkeo», rief Herr Lombach, mit den Füßen
strampelnd.

		«Nun ja, nach Heidelberg brachte er mich doch...»

		«Aber nicht zur Vernunft!» unterbrach ihn der andere.

		«Nein. — Aber daß es dazu nicht kam, ist nicht seine Schuld —
und auch nicht des Perkeo — sondern meine Tüchtigkeit. — Ja, lache
du nur da hinten auf deinem Ofen! Es ist doch so. Und das merke
dir, mein Sohn! Das Geschicktsein reizt den Teufel. Er mißt sich
gern mit Leuten, die sich ihm gewachsen fühlen.

		Ich war kaum in Heidelberg, als ein Geheimrat des Kurfürsten bei
mir erschien und mich auf einen bestimmten Tag in das Schloß
einlud.»

		Der Turmbesitzer setzte sich aufrecht und ließ die Füße baumeln.
«Du», unterbrach er seinen Gast wieder, «gelt, du erzählst uns doch
nicht etwa Träume?»

		«Was wirst du von meinen spätern Erlebnissen erst sagen, wenn
dir das schon traumhaft vorkommt? — Das war doch ganz natürlich.
Der Kurprinz von der Pfalz war kurze Zeit vorher in Bern gewesen
und von Schultheiß und Vennern empfangen worden. Meinen Vater hatte
er in besonders freundlicher Erinnerung. Genug, ich wurde in einer
Hofkutsche auf das Schloß geholt und vom Kurfürsten und seinem Sohn
aufs beste empfangen. Ich hatte mich von dem [bookmark: page206] 206 Geheimrat instruieren
lassen und muß meine Rolle gut gespielt haben. — Sie bestand
übrigens zunächst in respektvollem Maulhalten und Inklinieren. Dann
wurde ich zur Tafel geladen. Auch da hatte ich wenig zu reden,
desto mehr aber mit dem Becher Bescheid zu tun. Ich weiß nur noch,
daß ich wie in einem richtigen Aarenebel durch den Burghof hinaus
wanderte.»

		«Ich meine, daraufhin dürften wir, um desto besser deine
Erlebnisse nachzuempfinüen, einen Schluck... ich habe zwar keinen
Pfälzer, aber mein Seewein ist auch nicht schlecht geraten.» Herr
Sebastian stand schon an der Türe, als sein Gast protestierte: «Laß
das! Mein Sohn soll nicht...»

		«Dein Sohn soll den Kurprinzen spielen, ich übernehme die Rolle
des Kurfürsten, und du deine eigene damalige.»

		«Laß das bleiben, Sebastian!»

		Da hörte man Herrn Lombach schon draußen hantieren und singen:
«Laß bleiben, Sebastian! Laß fahren, was dein Herze betrübt und
traurig macht... ja, ja, laß bleiben, laß fahren!»

		«Nimm dich in acht, Franz», mahnte Herr Christoph, «der Wein ist
ein Verräter.» Ohne die Rückkehr seines Wirts abzuwarten, fuhr er
fort: «Nun erst wurde mir meine Geschicklichkeit zum Verhängnis.
Ich war ein geschmeidiger Tänzer, ein froher Gesell und dazu
sprachgewandt, so daß ich in der Hofgesellschaft gern gesehen war.
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die Laute zu schlagen und zu singen wußt ich. Daß mein Studium
dabei zu kurz kam, kannst du dir denken. Wer an meiner Stelle hätte
anders gehandelt? — Aber nun merke dir, mein Sohn: wer offene Türen
findet, braucht nicht für Neider zu sorgen. Ich tat nichts
Schlechtes, aber mein Erfolg bei dem Fürsten und bei den Damen
stieg mir zu Kopf. Rasch war ich bereit, Position und Ehre mit dem
Degen in der Hand zu verteidigen. Gott weiß, ob nicht im Wallgraben
des Heidelberger Schlosses mein junges Leben sein Ende gefunden
hätte, wäre nicht auf eine häßliche Verleumdung hin mein Vater
eingeschritten. Ich erhielt Befehl von ihm, Universität und Hof
sofort zu verlassen, und da mir kein Geld mehr nach Heidelberg
gesandt wurde, blieb mir nichts anderes übrig als zu gehorchen. Am
nächsten schönen Tage wanderte ich über den Odenwald nordwärts, von
Stadt zu Stadt, bis ich drunten in den Niederlanden, an der
Universität zu Leyden, wieder Fuß fassen konnte zu ernster Arbeit.
— Doch nun genug für heute!»

		«Was!» fragte Herr Sebastian, der mit einer Kanne Weins und
Gläsern wieder eintrat. «Was soll das? — Ich werde doch den jungen
Herrn nicht ohne Trunk ziehen lassen!»

		«Laß das! — Ich will es nicht. Er ist's nicht gewohnt.» Herr
Christoph blieb fest. Und so wurde Junker Franz mit eindringlicher
Mahnung zur Vorsicht nach Hause geschickt. Der Wächter [bookmark: page208] 208 am
Murtentor, geschmiert wie die Angeln der ihm anvertrauten Pforten,
hielt sich an die getroffene Verabredung, und so konnte der Knabe
seinem Großvater am andern Morgen einen guten Tag wünschen, ohne
Verdacht zu erwecken. Aber, was er aus dem Munde seines Vaters
vernommen, stellte ihn auf eine harte Probe. Sein erstes und
dringendstes Bedürfnis wäre es gewesen, die Erzählung weiter zu
geben, andere in dasselbe Staunen zu versetzen, das er empfand.
Aber nicht einmal seinen Schwestern konnte er erzählen. Er war
allein bei den Großeltern, denen er sein Wissen um des Vaters
Lebensschicksal sogar verheimlichen mußte. Mit dem Wissen aber ist
es wie mit dem Geld. Besitz, den man mit keinem Menschen teilen
kann, wird leicht zur Qual. Deshalb fühlte sich der Knabe durch das
gemeinsame Wissen mit seinem Vater innig verbunden. Hatte er sich
gestern noch mit recht scheuer Erwartung in den Lombach-Turm
begeben, so war ihm heute der Vater schon kein fremder Mann
mehr.

		Die Unmöglichkeit, sich durch Plaudern zu entlasten, steigerte
noch die Spannung, mit der er in der folgenden Nacht zum Tor hinaus
eilte. Herr Sebastian empfing ihn mit Fruchtsaft und Backwerk, um
mit desto größerer Berechtigung selber dem Seewein zusprechen zu
dürfen.

		«Heute», begann Herr Christoph seine Erzählung, «fahren wir
selbander nach England, mein Sohn. — Nachdem ich in Leyden etliche
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mit großem Fleiß Jura, Mathematik und Geschichte studiert, gab
meines Vaters Wunsch, mich etwas werden zu sehen, meinem Leben eine
neue Wendung. Ach Gott, ach Gott! Hätte er mich zu Ende studieren
lassen! Aber mein guter Herr Vater hatte ein großes Vertrauen in
jenen Chevalier Waller gesetzt und wollte mich unter seine Obhut
stellen. Waller versprach, mich bei dem Grafen Carlisle
unterzubringen, der jetzt eben als Botschafter nach Konstantinopel
gehen sollte. Meine Sprachkenntnisse und die in Heidelberg
gewonnene Manierlichkeit würden mir den Weg geebnet haben. Aber in
London hatte ich Mühe, Waller zu finden, verlor darüber viel Zeit,
und als ich ihn endlich traf, war der Botschafter bereits auf hoher
See. Wieder eine Hoffnung zerschlagen! Das macht dir wohl wenig
Eindruck, mein Sohn. Aber versetze dich in meine Lage! Eben noch
die Aussicht, als junger, lebenshungriger Mann in die weite Welt zu
kommen, im Geleit eines großen Herrn, der mir hundert Türen öffnen
konnte, und nun auf der Gasse, in der fremden Stadt — ohne jede
Hilfe! — Ich war jedoch seit Heidelberg nicht mehr der schüchterne
Knabe, der sich von jedem Windstoß, gleich einem dürren Blatt, in
einen Winkel fegen läßt. Meiner Fähigkeiten bewußt, reckte ich den
Kopf hoch, und so ganz ohne Glück blieb ich nicht, denn ich geriet
an einen Landsmann, ja, wahrhaftig, an einen Schlossermeister,
namens Engel, aus Twann, [bookmark: page210]
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Rebgut her kannte.»

		«Schau, schau», sagte da Herr Sebastian zu sich selber — er saß
heute abend am offenen Fenster — «auf das hin müssen wir dem
Twanner doppelt Ehre antun.» Er hob sein Glas hoch und goß es in
einem Schuß hinter die Halsbinde.

		«Und dieser Engel wurde mir wirklich zum rettenden Engel. Er
verhalf mir fürs Erste zur Unterkunft in der Familie eines
englischen Pfarrers und dann noch zur Bekanntschaft mit einem
königlichen Kapellmeister. Es schien sich plötzlich alles zu meinen
Gunsten fügen zu wollen, denn dadurch, daß ich bei einem
geistlichen Herrn Quartier genommen, gewann ich das Vertrauen
meines Vaters einigermaßen wieder. Der Pfarrer war Kaplan des
Herzogs von Albemarle, und ich hoffte allsogleich, durch ihn in die
Umgebung dieses Herzogs zu gelangen. Der gute Pfarrer weigerte sich
zwar dessen, weil er nicht ganz ohne Grund fürchtete, ich könnte
neuerdings auf Abwege geraten, aber ich war keineswegs gesonnen,
das Pfund meiner Weltgewandtheit im Schweißtuch zu begraben, und
griff dankbar zu, als der Kapellmeister es übernahm, mich bei dem
Herzog einzuführen. In des Herzogs Gesellschaft befand sich der
Lord Hunsdon, der eine Bonstetten von Vaumarcus zur Frau hat, und
das kam mir auch zustatten. Genau wie seinerzeit am kurpfälzischen
Hofe fand ich Gnade bei der lebenslustigen [bookmark: page211] 211 Gesellschaft, war Hahn im
Korb bei den Damen und flatterte von Fest zu Fest. Unterdessen
mußte mein guter Herr Kaplan seine Befürchtungen meinem Vater
mitgeteilt haben, denn abermals kam ein geharnischter Brief, ich
solle unverzüglich nach einer Stelle mich umsehen und, wenn das
binnen Monatsfrist nicht gelinge, heimkommen. Daß mein Vater nicht
Spaß versteht, dürftest du auch schon bemerkt haben, Franz.»

		«Sehr wohl», sagte lächelnd der Junker.

		«Dennoch. — Ich hatte den Fuß im Steigbügel und war keineswegs
gesonnen, ihn zurückzuziehen, um so weniger, als mir die
Vorstellung am königlichen Hof in Windsor zugesichert war. Es kam
denn auch dazu, sobald mein Herzog dort zum Dienst an der Reihe
war. Mein Weg schien gemacht. Der Herzog ernannte mich in aller
Form zu seinem Ehrenkavalier.»

		«Und setzte mir ein entsprechendes Gehalt aus», warf Herr
Lombach dazwischen.

		«Du!» antwortete Herr Christoph, mit der Faust auf den Tisch
hauend, «greif mir nicht vor! — Nein, das gab's nicht. Speis und
Trank, Quartier und Ehren, mehr als genug; aber Geld — nein.»

		«Wovon lebtest du denn?» wollte Herr Sebastian wissen.

		«Von der Einbildung etwas zu sein. Von was sonst? Die
Zehrpfennige aus Bern waren auf ein Mushafen-Traktament
berechnet.»
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«Die Kunst solltest du auch lernen, Franz», wandte sich der
Gastgeber an den Knaben. «Donnerwetter auch! Wieviel Lot Illusion
braucht's denn für einen Monat?»

		«Spaß war's keiner», fuhr Herr Christoph weiter, «und ich weiß
eigentlich nicht recht, wie ich's fertig brachte. Aber hört nur
weiter! Ich war trotz alledem auf dem besten Weg zum Erfolg. Der
Herzog von Albemarle war Großkanzler der Universität von Cambridge.
Da er nun einmal verhindert war, der feierlichen Promotion von
Doktoren beizuwohnen, schickte er mich und seinen Freund Farwel als
Stellvertreter dorthin. Ja, das war ein großer Tag für mich. Ende
Brachmonats 1682 war es. Ihr dürft mir glauben, daß ich all meine
hofmännische Gewandtheit ins Treffen führte, um die der
Feierlichkeit angemessene Würde zu zeigen. Aber beinah hätte mein
Erstaunen mich aus der Fassung gebracht, als mir ahnungslosem
Menschen vom Senat in aller Form der Doktorhut angeboten wurde. Ihn
anzunehmen hinderte mich jedoch meine bernerische Erziehung, die
uns verbietet, eine Würde zu bekleiden, zu welcher wir keine innere
Berechtigung haben. Dafür wurde mir dann der Rang eines Magisters
der freien Künste verliehen, den ich nicht ablehnen durfte, ohne
den Senat und meinen Herzog zu beleidigen. Mein Name wurde in das
Stammbuch der Universität eingetragen. Da war mir endlich doch die
Latein-Fuchserei meiner [bookmark: page213]
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Ich galt nun schon etwas. Aber wie bald mußte ich erfahren, daß
Geltung und Ansehen eine sehr nüchtern aussehende Rückseite haben.
Da geht es einem, wie auf den Bergen. Du siehst über dir eine
lockende Stufe. Da oben wird's gut sein und schön, denkst du, und
kletterst hinauf. Bist du oben, so erhebt sich ein neuer Rücken,
der dir die Aussicht nimmt, und wenn du den nicht erklimmst, so war
alle Mühe umsonst. So aber geht es weiter in steter Müh und Not —
dein Leben lang. Und je höher du steigst, desto mehr Menschen
hängen an deinen Rockschößen.»

		«Ziehe den Rock aus!» meinte Herr Sebastian.

		«So hängen sie mir an den Hosen», erwiderte Herr Christoph.

		«Schenke ihnen die Hosen!»

		«So klammern sie sich ans Hemd.»

		«Hemd herunter! — Der Mensch ist nur in dem Gewände glücklich,
das Gott ihm angemessen hat. Nur was du bist, ist unbeschwerter
Besitz.»

		«Nein, mein Lieber, in seiner eigenen Haut bleibt keiner von uns
unbeschwert.»

		«Was willst du denn?»

		«Zur Ruhe kommt erst, wer aus seiner eigenen Haut Schuhe für den
Nächsten schneiden läßt.»

		«Der arme Nächste!» spottete Herr Lombach. «Nun wohl. Aus deiner
Haut möchte ich Schuhe haben; sie ist gegerbt.»
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«Vom Mißgeschick, ja. — Und damit sind wir am Schluß unsres
Exkurses. Es hat ja immerhin etwas Tröstliches, zu wissen, daß
jedesmal irgendwer aus unsrer bittern Erfahrung seinen Vorteil
ziehen kann.»

		Herr Christoph war aufgestanden und, nervös an seiner Weste
zupfend, auf- und abgegangen. Mit dem Seufzer «Genug davon!» trat
er an den Tisch, leerte sein Glas und erzählte weiter: «Jetzt paß
auf, Francis! Jetzt greift zum erstenmal die Liebe ernsthaft in
meine Lebensgeschichte ein.»

		«Ich dachte doch», warf der Junker ein, «das sei schon in Aelen
geschehen durch das Mädchen aus Augsburg?»

		«Ja, gewiß; nur war ich inzwischen ein Mann geworden, was noch
mehr ist als ein Magister der freien Künste. — Ich hatte mein Herz
rettungslos an eine sehr hübsche Engländerin verloren, eine Miß
Villers. Sie war eine Nichte des Herzogs von Buckingham, war
Hofdame und dazu arm wie eine Kirchenmaus. Man hatte es bemerkt,
und Mylord, der Herzog von Albemarle fand einen Hauptspaß daran,
der Sache Vorschub zu leisten, leider nicht mit Geld, sondern mit
der Schaffung von Gelegenheiten sich zu sehen. Der Kapellmeister,
der mir seinerzeit so gut geraten, empfahl mir, die Stelle eines
Cornets bei der Armee zu kaufen. Damit wäre ich nach englischen
Begriffen erst recht gesellschaftsfähig geworden, [bookmark: page215] 215 und das Weitere
würde sich wohl gemacht haben. Aber tausend Pfund Sterling — soviel
kostete der Einkauf in den Offiziersstand — überstieg bei weitem,
was von meinem ererbten Gut noch vorhanden war. Es hätte somit
eines tüchtigen Zuschusses von meinem Vater bedurft. Im Vertrauen
auf sein Verständnis für meine Situation bat ich ihn darum. Statt
des Geldes erhielt ich den Befehl, meinen Koffer zu packen und
heimzukehren. Es wurde mir für den Fall, daß ich darauf bestünde,
‹diese Hofgrisette› zu heiraten, mit völliger Enterbung gedroht.
‹Hofgrisette›, ja, so nannte mein erzürnter Herr Vater das Mädchen,
das mich zum glücklichsten Menschen der Welt gemacht hätte.»

		Herr Christoph trat dicht an seinen Sohn heran und flüsterte ihm
ins Ohr: «Im Vertrauen gesagt: ich glaube, mein Herr Vater habe
damals weiser geurteilt als ich verliebter Tor. — Aber — aber», so
fuhr er laut fort, «was dieser Befehl im Augenblick für mich
bedeutete, ahnst du doch vielleicht. Ihn befolgen hieß, das
Fräulein der Lächerlichkeit preisgeben und mich unmöglich machen.
Trotzdem! — Ich gehorchte. — Ich ging.

		Mein Vater mag immerhin geahnt haben, welches Opfer er mir
auferlegt hatte, und er suchte, mir andere Wege freizugeben. Er
gestattete mir, nach Paris überzusiedeln, wo ich alsbald durch den
Marschall von Erlach in die Gesellschaft eingeführt wurde. Meine
Talente machten um so [bookmark: page216] 216 bessern Eindruck, als ich in meinem Äußern
englisches Wesen angenommen hatte und nach englischer Mode
gekleidet war. Der Marschall nahm mich nach Versailles mit und
stellte mich dem König vor — jawohl, dem roi
soleil. Es taten sich neue Aussichten auf, indem mir
Gelegenheit geboten wurde, in die Schweizergarde als Offizier
einzutreten. Mein Herr Vater wäre damit einverstanden gewesen; als
er aber vernahm, welche Subsidien dazu nötig waren, erschrak er,
und da er befürchtete, ich würde in Paris abermals in einen
verderblichen Wirbel hineingeraten, befahl er mir heimzukommen, es
sei nun ohnehin an der Zeit, mich dem Vaterland zur Verfügung zu
stellen und ein der Familientradition entsprechendes Leben zu
führen.»

		« Prosit!» brummte Herr Lombach,
indem er eines Zuges sein Glas leerte.

		Herr Christoph folgte seinem Beispiel und antwortete: «Ja, du,
Lombach — du bist imstande zu ahnen, was das für mich bedeutete.
Aber du, mein Francis, kannst es nicht ermessen.» Der Erzähler
sprang auf und reckte sich, die Arme weit ausbreitend. «Paris! —
Versailles! — Das Auge Ludwigs mit Wohlgefallen auf sich verspürt!
Der Weg in das glänzendste Corps der Welt offen! — Weißt du, mein
Sohn, wenn der Sommervogel sich in der Sonnenflut des Paradieses
wiegt — das ist gewiß schon etwas. Aber, schätzt er das? Er weiß ja
nichts anderes. Wir [bookmark: page217] 217 arme Menschen, wir würdigen es, weil wir schon
den Maßstab des Verlusts in uns tragen, der uns erst fähig macht
zum Genuß. Wir berauschen uns, um den Schatten nicht zu sehen. Und
erst, wenn wir hinausgestoßen sind aus dem Paradies, geht uns seine
Herrlichkeit in der marternden Erinnerung auf.»

		«Du hast's doch einmal erlebt, aber unsereiner verhungert in
seiner Sehnsucht», sprach Herr Sebastian in sein Glas hinein.

		«Erlebt, ja. Aber wenn ich die Wahl hätte zwischen Sehnsucht
vorwärts und Sehnsucht rückwärts, so wollte ich, bei Gott, lieber
mein Leben in unerfülltem Sehnen nach dem Unerreichbaren
hinbringen. Es gibt nichts Jämmerliches als nach einem Blick vom
höchsten Wipfel mit gebrochenem Flügel ins Gras fallen. Du bist nie
oben gewesen, Sebastian Lombach, aber du hast davon geträumt und
bei jedem Erwachen Bern um dich herum gesehen, Bern in seiner
mergelgrauen — ach Gott! — so unerschütterlichen Rechtschaffenheit.
Du kannst also ahnen, was es bedeutet, im Abendsonnenschein der
Terrassen von Versailles einschlummern und an der Kreuzgasse
erwachen.»

		Mit diesen Worten ließ sich Herr Christoph in den Lehnstuhl
zurückfallen. Nach einigen Sekunden tiefsten Schweigens fuhr er, da
er seines Sohnes Augen in einem mitleidvollen Staunen auf sich
gerichtet sah, fort: «Doch, wozu sich an dieser Wegbiegung länger
aufhalten, es war ja [bookmark: page218] 218 noch immer nicht das Schlimmste! Ich fuhr also
heim und getröstete mich eines frohen Wiedersehens mit meinen
Lieben. Ich weiß aber nicht, ob ich den Mut aufgebracht hätte, die
Reise bis ans Ziel fortzusehen, hätte ich ein Vorgefühl gehabt von
der Eiseskühle des Empfangs. Es war ja so weit alles recht. Das
väterliche Haus öffnete mir Tür und Fenster; aber es lag in der
Stille ein Ton wie: So? Da kommt der Lump, der solch Loch in meinen
Geldsäckel gerissen. Erst brachte ich gar nichts heraus von all
meinen glänzenden Erlebnissen. — Gott! Ich hatte doch Könige
gesehen, an herzoglicher Tafel gespeist, mit großen Gelehrten in
einer Reihe gesessen, und nun hockte ich in Vaters Stube und sah in
die Vordere Gasse, wo die Weiber ihre Wäsche auswanden. Es begehrte
niemand etwas von dem Erlebten zu hören. In den folgenden Tagen
fing ich dann aber ungefragt zu erzählen an, in der Hoffnung, die
Meinung aufzuheitern, die man von mir hegte. Man hörte mir
wenigstens zu. Mama verriet ihre Neugier durch Fragen; aber der
Vater schien in seiner gesuchten Schweigsamkeit immer nur zu sagen:
alles recht, aber jetzt bist du in Bern und hast anderes zu tun.
Und dieses andere war, daß ich eine Frau zu suchen hatte, die mich
an Bern fesseln würde.»

		«Suchen ist hübsch gesagt», meinte Herr Sebastian, «warum sagst
du nicht: daß ich eine Frau zu lieben hatte, die man mir...?»

		[bookmark: page219] 219
«Laß das!» unterbrach ihn Herr Christoph. «Ich suchte, fand und
liebte. Das ist wahr, denn ich bedurfte eines liebenden Herzens.
Ich wollte, es hätte in meinem Leben alles einen so natürlichen
Lauf genommen wie meine Heirat. Ich fand mich an der Seite meiner
Regina auch bald zurecht im Staatsdienst. Nach einigen Jahren hatte
ich sogar das Glück, die Landvogtei Iferten zu erhalten. Froh,
endlich eine dankbare Aufgabe gefunden zu haben, zog ich auf. Wie
ein kleiner Fürst hielt ich Einzug in dem sauberen
Waadtländer-Städtchen. Oh, es war ein schöner Tag, ein herrlicher
Tag. Denke dich in meine Lage! Ich hatte doch ein Stück Welt
gesehen, ja, mehr gesehen als die meisten meiner Kollegen vom Rate
der Zweihundert, hatte den Kopf zum Zerspringen voll von Plänen,
das Herz voll warmen, gütigen Blutes und ein liebenswürdiges Volk
vor mir, das auf einen weisen Regenten wartete. Was willst du mehr?
— Aber schau, es gibt eine gemeine Redensart, die heißt: ‹Glück muß
einer haben›. Man vergißt nur immer den zweiten Teil: ‹wenn er
hereinfallen will›. Die Verachtung der bernischen Staatsweisheit
hat sich nie grausamer gerächt als damals an mir. Der Glücksrausch
machte mich blind.

		Statt im Amt die undurchdringliche Miene aufzusetzen, wie sie
einem Regenten geziemt, und schweigend zu hören, ließ ich mein Herz
auf der Zunge spazieren fahren, wollte allenthalben helfen [bookmark: page220] 220 und
versprach mehr, als die ganze Republik zu halten vermochte. Meine
weltmännische Liebenswürdigkeit machte aus dem Schloß Iferten eine
Honigwabe von tausend Zellen. Und im blinden Vertrauen auf das
Verständnis der bernischen Regierung legte ich alles Gewicht auf
würdige Repräsentation. Der Glanz sollte die Strenge ersetzen. Aber
ich Tor rechnete nicht mit der Unbeugsamkeit des Uhrwerks im
bernischen Rathaus. Es reisten damals viele große Herren durch
Iferten. Es kamen Garnisonen mit vielen Offizieren, und all das zog
gesättigt und guter Laune wieder aus dem Schloß. Als ich aber
Rechnung ablegte, wurde mir alles gestrichen, was ich ohne
besondere Vollmacht ad majorem gloriam
reipublicae ausgelegt hatte. Meine Kornrechnungen waren
korrekt, aber nicht nach dem Geschmack der Vennerkammer. — Kurz und
gut, nach Ablauf meiner Amtszeit kehrte ich mit einer erdrückenden
Schuldenlast und, was noch schlimmer war, mit einer alle Kräfte
lähmenden Enttäuschung nach Bern zurück. ‹Der Mann kann nicht
regieren›, hieß es im Rathaus. Jeden andern hätte dieses Urteil
zerschmettert; aber deinen Vater reizte es zum Widerspruch. Mein
Ehrgeiz kannte keine Resignation, und ich wollte vor der Welt
beweisen, daß ich das Regieren verstünde, nur nicht in alten
Schablonen. Doch, genug für heute! Morgen sollst du den dritten Akt
des Dramas hören. Gute Nacht, Francis.»
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Überwältigt von dem Gehörten, eilte der Junker wie in einem bunt
bewegten Traume stadtwärts. Erst vor dem verschlossenen Tore
erwachte er. Da stand es, vom Mondlicht übergossen, in seiner
steinernen Unerbittlichkeit, ein Sinnbild jener Macht, an der all
die idealistischen Anläufe des Vaters zunichte wurden. Ein
ungeheurer Respekt vor dieser Macht ergriff ihn und etwas wie ein
Rausch im Gedanken, daß er mitberufen sei, einst diese Macht zu
verwalten. Der Rausch aber war durchzittert von tiefem Mitgefühl
für den Vater und jeden, der sich bemühte, einen neuen Kurs in
diese Verwaltung zu bringen. Schon war Franz entschlossen, den Tag
außerhalb der Mauern abzuwarten, um, im Mondschein wandernd, den
Schicksalen seines Vaters nachzusinnen, da öffnete sich die kleine
Pforte, denn der Wächter hatte das werdende Regentlein auf der
Brücke gesehen. Es schlüpfte, ohne zu widerstreben, in die Stadt,
wo es hingehörte.

		 

		Nicht wenig erstaunt war Junker Franz, als er in der
darauffolgenden Vollmondnacht an der Haustüre des Lombach-Turmes
von dessen Besitzer mit den Worten empfangen wurde: «Gut, daß du
kommst. Dein Vater ist nicht mehr da.»

		Als ob er den Knaben an lautem Sprechen hindern wollte, hielt
Herr Sebastian seinem jungen Gaste die Hand vor das Gesicht, indes
er selbst scharf lauschend nach der Straße blickte. [bookmark: page222] 222 «Komm», sagte er
leise, «ich will dich zu ihm führen. Wir sind nämlich verraten
worden. — Das Weib des Torwarts...»

		«Verraten? Wieso?»

		«Still! Ich werde dir alles sagen.»

		Auf der Freiburger Landstraße wanderten sie westwärts,
schweigend, bis sie die Wetterfahnen des Schlosses Holligen über
den Bäumen glänzen sahen. «Weißt du, mein Lieber, dein armer Vater
ist ein gehetztes Wild. Er, der zum Regieren berufen wäre, wie kein
zweiter, muß sich aus den Mauern der Stadt flüchten, damit sie ihm
nicht zu Kerkermauern werden.»

		«Vor wem denn?» fragte Franz.

		«Vor seinen Gläubigern. Wie das gekommen, wirst du heut nacht
noch erfahren. Ich habe ihn in Sicherheit gebracht im Gartenhaus
von Holligen. Wir müssen eilen, denn um Mitternacht bringt man ihm
das Pferd, auf dem er seine Reise nach Sales fortsetzen soll.»

		Fast taghell lag der Mondschein auf den Nebelschleiern der
sumpfigen Wiesen außerhalb des Schloßparks, an dessen Saum im
tiefen Schatten flimmernder Silberpappeln der kleine Pavillon
stand.

		«Gott sei Dank!» flüsterte Herr Christoph, als die beiden zu ihm
traten. In einer gewissen Hast und nur mühsam sich zum leise Reden
meisternd, fing er zu erzählen an, kaum daß sie sich auf der
Wandbank zu seinen beiden Seiten niedergelassen hatten.
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«Ich habe dir erzählt, Francis, welche Zensur ich von den
gestrengen Herren in Bern für meine Amtsführung erhielt. — Also
weiter! Es fügte sich, daß just damals in Bern eine
Aktiengesellschaft unter der Firma Ritter & Cie. gebildet wurde
mit dem Zweck, in Amerika eine Kolonie zu gründen und zwar im
Bereich der Silberminen von Virginien. Das war gerade, was ich
brauchte. Ich stellte mich sofort in den Dienst der Sache. Es
fehlte nicht an Leuten, welche in der Hoffnung auf großen Gewinn
Geld einschossen. Und die Regierung...» Einen merkwürdigen, aus
tiefster Kehle quellenden Laut ausstoßend, sprang Herr Christoph
auf. «Diese verdammt aufmerksame Regierung ergriff die Gelegenheit,
um allerhand ihr unlieb gewordene Menschen — darunter solche, die
nicht ihres Glaubens waren — abzuschieben. Kannst dir denken, was
da zusammenkam. Vielleicht gehörte auch ich zu den Unliebsamen,
denn man nahm meine Dienste gern an. Es kam der Sache zugut, daß
ich solch gute Beziehungen in England besaß. Ich kann dir heute
nicht genau erzählen, wie sich alles entwickelte. Es muß dir
einstweilen genügen, zu vernehmen, daß ich die Leitung der
Auswanderung und der Ansiedelung übernahm.

		Schwer wurde mir freilich der Abschied von meinen Lieben. Aber
es konnte einstweilen nicht die Rede davon sein, Mama und euch
Kinder mitzunehmen. Erst mußte ich doch mit eigenen [bookmark: page224] 224 Augen das Land
meiner Zukunft gesehen haben. Die Ereignisse gaben meiner Vorsicht
recht. In Bern allerdings fehlte es nicht an Leuten, welche mir
vorwarfen, ich hätte meine Familie den Verwandten aufgehalst und
sei davongelaufen. — Ja, ja, so wurde herumgeredet. Ihr könnt euch
denken, daß diese Nachrede für mich kein leichtes Gepäck war; aber
ich wollte nun einmal den Beweis meiner Tüchtigkeit erbringen und
riß mich von euch los.

		In England fand ich das freundlichste Entgegenkommen, erhielt
Vorschüsse und Schiffe, und die vorteilhafteste Zusicherung von
Land im Minengebiet von Virginien. Die Abreise von England
gestaltete sich zu einem Fest. Alles war voller Zuversicht. Die
Enttäuschungen freilich ließen auch nicht auf sich warten. Statt
des zugesicherten Landes in Virginien mußten wir solches in
Nord-Carolina übernehmen. Aber ich packte unverdrossen zu und
gründete auf der Landspitze zwischen den Flüssen Trent und News die
Stadt Neu-Bern. Es ließ sich alles aufs beste an. Die oberste
Landesbehörde, die Lords-Propriétaires, ernannten mich zum
Landgrafen von Carolina, und ich bin als solcher vom englischen
Heroldsamt anerkannt. Nun hatte ich endlich — endlich eine Aufgabe
gefunden, für die es sich lohnte, sein Leben einzusetzen. Die
Schwierigkeiten waren mir wohl bewußt; aber ich besaß den Mut, sie
zu überwinden. Denke dir nur: Ein Land zu beherrschen, das zu den
schönsten Hoffnungen berechtigte, [bookmark: page225] 225 unabhängig zu sein von
einer ängstlichen, in uralten Gesetzen und Verwaltungsformen
festgefahrenen Regierung, umgeben von einem tapferen Völklein, das
vertrauensvoll zu mir aufblickte und zu jedem Opfer bereit war, das
ich von ihm fordern würde. Wie oft habe ich damals mitten in der
Nacht oder auch auf einsamen Ritten laut vor mich hingesprochen:
‹Der Mann kann nicht regieren›, nur um herzhaft lachen zu können.
Jawohl, dachte ich, euch will ich zeigen, was Regieren heißt. Ich
baute, entwarf einen richtigen Handelsplan. Ich war Richter und
Pfarrer und alles, was ein Volk haben muß, in einer Person, aber
auch Feldherr, jawohl, denn ihr müßt wissen, daß es galt, die
Kolonie gegen ihre Feinde zu verteidigen. Ich verhalf mit meinen
Leuten dem rechtmäßigen englischen Generalgouverneur zum Siege
gegen einen Usurpator und gewann damit das höchste Ansehen. Es wäre
alles gut gekommen, alles; aber wo Treulosigkeit umgeht, werden
Götter zu schanden. Hört nur!

		Westwärts bewohnten Indianer das Land. Ich gedachte im Frieden
mit ihnen zu leben, ihnen meine Märkte zu öffnen. Aber ich sollte
erfahren, wie schwer es ist, ein Volk auszusöhnen, das von den
Trägern der Zivilisation im Namen des Christentums jahrzehntelang
betrogen und mißhandelt worden ist. O, was haben die englischen
Kolonisten vor uns an den harmlosen Eingebornen [bookmark: page226] 226 gesündigt! Ich gab
mir alle Mühe, den Indianern zu beweisen, daß sie an uns gute
Freunde haben sollten. Sie gingen darauf ein, bis eines Tages ein
dummer Kerl aus unserer Kolonie in einem indianischen Heiligtum das
Standbild des bösen Geistes mit der Axt zerschmetterte, weil es die
Berner Farben trug. Aber auch jetzt gelang es mir, gegen eine
Entschädigung in Pulver und Blei den Frieden zu erhalten.

		Eines Tages nun mußte ich mit dem Generalfeldmesser Lawson, dem
verhaßtesten englischen Kolonialbeamten, den Newsfluß hinauffahren.
Als wir in die Nähe einer Indianerniederlassung kamen, fing er auf
die übermütigste Weise Händel mit ihnen an. Wir wurden gefangen und
ins Lager geschleppt. Man wies uns auf durchaus anständige Weise
einen Platz auf einer Binsenmatte an, und der ganze Stamm lagerte
sich in weitem Kreise um uns. Es wurde in einer Weise mit uns
verhandelt, die den Wilden alle Ehre machte, und wir gaben uns
Mühe, ihrem Ehrgefühl gerecht zu werden, wobei wir immerhin daran
erinnerten, daß die Königin von England irgendeine an uns begangene
Gewalttat nicht ungestraft lassen würde. Die Häuptlinge sprachen
uns frei. Aber das Unglück wollte es, daß unmittelbar nach dem
Urteilsspruch der Häuptling eines benachbarten Stammes eintraf, der
sich sehr unversöhnlich gegen die Engländer zeigte. Er verlangte
die Aufhebung des Freispruchs, [bookmark: page227]
227 worauf Lawson ihn trotz meinem Abmahnen
mit den hochmütigsten Schmähungen überschüttete. Das ganze Lager
geriet in eine heillose Aufregung. Wir wurden gefesselt,
ausgeplündert und halbnackt mitten in den Kreis der Häuptlinge und
Krieger gesetzt. Man riß uns die Hüte und Perücken vom Kopf und
warf sie ins Feuer. Die ganze Nacht hindurch hockten wir nun da,
mitten im hohen Wald, umstarrt von Waffen. Funkengarben und Rauch
der Lagerfeuer fingen sich in den Baumkronen, und um uns
einzuschüchtern, umtobten uns die Krieger in wilden Waffentänzen.
Schaurig tönten ihre dumpfen Gesänge. Als die erste Morgendämmerung
das Laubgewölbe durchschimmerte, wußten wir, daß unser Schicksal
besiegelt war. — Gelt, Francis, das hört sich wie ein Märchen an;
aber ich kann dir sagen: In jener Nacht habe ich beten gelernt. Ich
tat Buße bis auf den nackten Grund meiner armen Seele. Ich schrie
zu Gott, ohne Laut zu geben. — Und ich wurde erhört. Seither weiß
ich's, daß Gott lebt und erreichbar ist. Das werde ich nie — nie
wieder vergessen. Ich wurde abermals freigesprochen, mußte aber,
ohne auch nur ein Wort des Abschieds zu ihm sprechen zu dürfen,
zuschauen, wie man meinen unbesonnenen Gefährten tiefer in den Wald
hinein schleppte, aus dem er nicht mehr zurückkehrte.»

		«Der hatte aber den Tod verdient», meinte Junker Franz.
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«Das weißt du nicht, Kind. Wer von uns hat das Leben verdient? Aber
es kamen hernach Augenblicke, die mich beinahe den unglücklichen
Lawson um sein Schicksal beneiden ließen. Die Indianer behielten
mich im Lager gefangen und zogen auf den Kriegspfad gegen unsere
Kolonie. Auf den Knien flehte ich sie an, meine arme Stadt Neu-Bern
zu schonen. Sie versprachen es für so lange, als ihre Bürger nicht
zu den Waffen griffen. Viele Wochen lang lag ich nun da, nicht
schlecht behandelt, aber in grausamer Ungewißheit um das Schicksal
meiner Leute. Ich mußte annehmen, daß die englische Regierung den
Tod ihres Beamten nicht ungestraft lassen werde. Und von mir wußte
ja in der Kolonie niemand, ob ich noch am Leben sei. Es war eine
Folter, sag ich euch, wie sie schlimmer nicht auszudenken ist.

		Endlich — es mögen mindestens zwei Monate inzwischen verstrichen
sein — kam ein Teil der Indianer ins Lager zurück — beutebeladen.
Und ich erkannte unter den Beutestücken meinen silbergestickten
Staatsrock! — Da wußte ich, was geschehen war. — Als ob ich noch
eine besondere Lehre empfangen sollte, mußte ich zusehen, wie die
Weiber dem Häuptling meinen Staatsrock aufnötigten. Kaum
hineingeschlüpft, streifte der schön gewachsene Mann ihn mit
Verachtung ab, warf ihn ins Gebüsch, trat, den entblößten Oberleib
dehnend, breit hervor und schwang mit königlicher Gebärde sein
Kriegsbeil im Sonnenglanz.
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Was galt mir nun meine Freiheit noch? — Man ließ mich ziehen, wohl
in der Annahme, daß ich nichts mehr fände, womit ich den Indianern
gefährlich werden könnte. Von schrecklicher Ahnung gepeinigt,
suchte ich meinen Weg dem Fluß entlang. An Lebensgefahr dachte ich
nicht, denn der Tod wäre mir Erlösung gewesen.

		Beinahe hätte ich vor dem Wall meiner Stadt den Todesstoß von
meinen eigenen Leuten empfangen; denn sie wähnten, ich sei längst
ermordet, und erkannten mich erst, als ich mit der letzten Kraft
ihnen ein paar berndeutsche Worte zurief.

		Ich war also, wie man so sagt, gerettet.» Ein bitteres Lachen
unterbrach die Erzählung. Es folgte eine Stille, in der man vom
Könizbergwalde her den Kauzenruf hörte und von der
entgegengesetzten Seite, aus dem mattsilbernen Wall der Allee, den
Hufschlag eines langsam schreitenden Pferdes.

		«Gerettet! — Heißt es gerettet sein, wenn man immer wieder nackt
auf diese Erde geworfen wird, jedesmal um ein paar Stränge ärmer an
Nerv? — Die Kolonie, mein Werk, mein erstes und letztes, war
zerstört, und wie! Die paar niedergebrannten Wohnstätten und
geplünderten Ställe waren es nicht, was mir das Herz zerriß,
obschon ihr Anblick schwer genug zu ertragen war, nein, aber der
Geist der Kolonie. Was sie einst zusammengehalten und ihr Gedeihen
verheißen hatte, glich einem in hundert wertlose Fetzen zerrissenen
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Bannertuch. Statt daß die gemeinsame Not und Gefahr sie vollends
aneinandergeschmiedet hätte, enthüllte sie die ganze Jämmerlichkeit
des zusammengewürfelten Haufens. Jetzt erst erkannte ich, daß eine
Menge verworfener Subjekte mir nach der neuen Welt gefolgt war.
Menschen, die der alten Heimat unwürdig gewesen, hatten das Gift
ihrer verfluchten Selbstsucht mitgebracht in den neuen Volkskörper
und ihn angesteckt. Jeder benützte die Verwirrung, um ohne
Rücksicht auf den hilferufenden Nachbar an sich zu reißen, was er
erraffen konnte. In Räuberbanden hatte sich das Völklein
aufgelöst.

		Eine Satansstimme raunte mir zu: Mach deinem Leben ein Ende und
deiner Not! — Aber ich erinnerte mich des Spiels, das die Indianer
mit meinem Staatsrock getrieben. Jetzt galt es zu zeigen, daß der
nackte Mensch ein Landgraf war und nicht die silbergestickte Puppe.
— Das merke dir, mein Sohn! — Seltsamerweise war mein eigener
Kornspeicher unangetastet geblieben. Ich brach ihn auf und gab den
Leuten Brot, mit der Peitsche in der Hand, ja, aber ich teilte und
gab, bis mir nichts mehr blieb. Monatelang lebten sie von meinem
Getreide. Es war wie ein Wunder. Viele gewann ich wieder; aber den
Schlechten füttert man satt, ohne ihn gut zu machen. Die Nahrung
ging zu Ende. Es fehlte an Saatgut, Vieh, Werkzeug. Alles hatten
die Indianer und die herumstreichenden Schurken mitgenommen. Es
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fehlte vor allem — das Geld. Hungernd traf ich die letzten
Anordnungen. Dann begab ich mich auf die Reise, um Geld zu
beschaffen. Ich wandte mich an den Generalgouverneur, der mir seine
Stellung verdankte. Da entriß ihn mir der Tod. Es brach neue
Unordnung aus. Ich schrieb nach England, nach Bern um Geld. Jede
Antwort blieb aus. Mein Eifer um die Rettung der Kolonie hatte mir
das Vertrauen der Mehrheit gewonnen, und sie wollten mich zum
Generalgouverneur ausrufen. Aber da erhob sich die Meute meiner
Gläubiger und erklärte, ein Verschuldeter dürfe niemals Gouverneur
werden. Es ist wahr, die Schulden bedeckten mich haushoch. Ich
hatte nicht nur meinen letzten Schilling geopfert, sondern die
Kolonie noch mit dem Kredit meines Ansehens getragen, bis endlich
alles zusammenbrach. Es blieb mir nichts mehr als ein letzter
Notschrei an die Heimat. Den jedoch mußte ich Auge in Auge tun.
Also heim! Aber kein Kapitän durfte einen Verschuldeten an Bord
nehmen. Zu Fuß mußte ich nach Neuyork wandern, um dort unerkannt
auf ein Schiff zu kommen. — Wie es mir in der Heimat erging, wißt
ihr. Als ob ich ein Gauner wäre, wich man mir aus. Ich hätte mehr
Gehör gefunden, wenn ich unserer Regierung vorgeschlagen hätte, den
Staatsfundus ins Meer zu versenken. Hatte man nach meiner Heimkehr
aus Paris mich bloß in den stummen Gesichtern lesen lassen: Da
kommt [bookmark: page232] 232 der Lump, so ließ man mich's nun hören: Da kommt
der Abenteurer, der Weib und Kind im Stich gelassen, und bettelt um
Brot. — Ich habe nie um einen Pfennig für mich gebettelt, aber um
Brot für mein hungerndes Volk.»

		Der Landgraf war, wie nach Atem ringend, aufgesprungen und ins
Freie getreten. «Hört!» sagte er, «der Mann mit meinem Pferd ist
da. Dort drüben steht er.» Er blickte sich nach allen Seiten um,
als suchte er aus der wundervollen Stille der leuchtenden Nacht Rat
und Hilfe. Plötzlich griff er mit beiden Händen in die Luft und
schrie hinaus: «Mein Gott, mein Gott! Warum ist es so schwer,
Mensch zu sein?»

		Dann holte er seinen noch im Pavillon liegenden Hut und schritt
rasch über die umflorte Wiese der Allee zu. Die beiden andern
folgten ihm. Seine letzten lauten Worte mußten zum Schloß gedrungen
sein. Ein Hund schlug an. Als sie die Allee erreichten, ging in
einem Fenster des Schlosses Licht an. Man hörte die Haustüre
knarren, hörte Schritte und aus dem Nebelflor das sich nähernde
Gebell mehrerer Hunde.

		«Sage mir, mein Sohn Francis, habe ich schlecht gehandelt?»

		Schluchzend und den Kopf schüttelnd warf sich ihm der Knabe an
die Brust.

		«Dennoch geächtet», sagte Herr Christoph resigniert. Er schwang
sich in den Sattel, reichte seinem Freund und dem Sohn die Hand und
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dem Knaben, um dessen Schultern Herr Sebastian den Arm legte, zu:
«Dennoch! Was im Vertrauen auf Gott geschieht, muß zu einem guten
Ende kommen, das vergiß nie, Francis! Behüt dich Gott!»

		Unbeweglich standen die beiden am gleichen Fleck, bis der
Hufschlag des Pferdes in der Ferne verklang. Dann wanderten sie der
Stadt zu. Herr Sebastian ließ den Knaben neben sich herlaufen und
weinen. Er wußte nichts anzufangen mit einem heulenden Kinde, und
diese seine Junggesellen-Unbeholfenheit verdarb ihm vollends die
Laune; denn er fühlte sich dem Verfehmten verpflichtet, sich seines
Sohnes anzunehmen. In seinem Innersten zürnte er Frau Susanna,
seiner Cousine. Was brauchte sie ihn mit dieser Geschichte zu
behelligen? Im Grunde genommen ging ihn der Landgraf ja gar nichts
an.

		Als sie sich dem Lombach-Turme näherten, raffte er sich auf und
sagte: «Nimm's nicht zu tragisch! Es kann alles noch ein gutes Ende
gewinnen.»

		«Ich möchte nur wissen», ließ sich jetzt der Knabe hören, «ob
das wirklich so sein mußte. Konnte denn niemand meinem Vater
helfen?»

		«Natürlich hätte ihm geholfen werden können», gab Herr Sebastian
ingrimmig zur Antwort. «Dein Großvater wäre dazu wohl in der Lage;
aber er ist ein Ge...» Der «Geizhals» blieb ihm in der Kehle
stecken. So etwas sagt man einem Kinde nicht, und dazu war Herr
Sebastian [bookmark: page234] 234 der Richtigkeit seines Urteils nicht so unbedingt
sicher. «Weißt du», lenkte er plötzlich ab, «an deiner Stelle würde
ich mich an Grand'maman halten.»
Damit überließ er den kleinen Junker seinem Schicksal und griff
bereits unter dem Rock nach dem unbestechlichen Grobian von
Hausschlüssel, mit dem er sich in seinen Turm einzuschließen
pflegte.

		 

		Grand'maman dachte keineswegs
daran, ihrem Herrn Gemahl mit Fürbitten für dessen Sohn lästig zu
werden. Sie wußte, daß das aussichtslos war. Ihr Verständnis für
die Situation bekundete sie auf ganz andere Art, indem sie bald
nach des Landgrafen Abreise wieder einmal beim Kartenmischen
innehielt, mit einem schalkhaften Zug um ihre hübschen Mundwinkel
an dem Herrn alt-Gubernator vorbeischielte und sagte: «
Réflexion faite, finde ich es
eigentlich recht unökonomisch, daß man Christoph nach Sales ziehen
ließ. Seine Familie ist zahlreich genug. Nichts ist gräßlicher als
solch ein gesundheitstrotzender Mann, der vom Morgen bis zum Abend
müßig herumsitzt. — Und die arme Regina...»

		«Ah — ah, meine Angebetete!» Herr Anton rückte mit seinem Stuhl
vom Tisch ab und setzte sich in Positur zu einer mit Nachdruck zu
führenden Rede. «Man tut mir Unrecht — schweres Unrecht. Ich bitte
Euer Liebden wohl zu unterscheiden zwischen Dingen, für welche wir
als die [bookmark: page235] 235 von Gott mit obrigkeitlicher Befugnis
Ausgestatteten verantwortlich sind, und solchen, die von einer
gütigen Vorsehung als unantastbares Recht in das freie Belieben der
einzelnen Kreatur gestellt sind. Man scheint noch immer nicht zu
verstehen, daß das wohlerwogene Interesse der Familie und meine
Verantwortung für deren dauernde Fortun und Reputation mich
gezwungen haben, meinen eigenen Sohn seinem nicht unverschuldeten
désastre preiszugeben. Wer dem Fasse
der Danaiden Schätze anvertraut, auf welche die kommenden
Generationen ein Anrecht haben, verdient, daß er unter die
ungetreuen Haushalter gezählt wird.»

		Mit einer der Beschwichtigung dienenden Kußhandbewegung wollte
Frau Susanna einwerfen: «Darüber sind wir einig»; aber ihr Herr
Gemahl kam ihr zuvor: «Ich bitte, mich nicht zu unterbrechen», und
setzte seine Rede fort: «In das allerindividuellste Naturrecht aber
eines Ehemannes und Familienvaters hineinzureden, verbietet mir
meine religiöse, moralische und staatsökonomische Überzeugung, denn
dem Wachstum der Menschheit Einhalt zu gebieten, oder es zu mehren,
bleibt dem Walten der Vorsehung vorbehalten.»

		«Und der Weisheit der Männer», lispelte Frau Susanna, rasch ihre
Karten verteilend. Der Herr alt-Gubernator heuchelte sprachloses
Erstaunen ob dieser Verwegenheit. Auf die graziöseste Weise aber
verleugnete seine Gemahlin, daß sie dieses [bookmark: page236] 236 Staunen bemerkt habe,
indem sie, die Karten auswerfend, den Partner zum Spiel einlud: «
A vous, Monsieur le Gouverneur!»

		Er ging darauf ein, konnte sich jedoch nicht enthalten, nach
einiger Zeit zu sich selber zu sagen: «Ich habe übrigens guten
Grund anzunehmen, daß mein Herr Sohn unter dem Einfluß seines
Unglücks Neigung verspürt, sich wieder den ewigen Mächten
zuzuwenden, denen er einst in jugendlicher Vermessenheit den Rücken
gekehrt hat. Und das verpflichtet mich, meinen Grundsätzen ihm
gegenüber konsequent treu zu bleiben, damit er zur Erkenntnis
gelange.»

		 

		Unter dräuend grauem Himmel war der Landgraf durch das saftig
grüne Freiburgerland geritten. Die Einsamkeit des Weges hatte ihm
reichlich Zeit gelassen zum Nachdenken. Wachsende Erbitterung hatte
ihn ergriffen, wie sie nur der an Leib und Seele gleich feurige
Mensch empfinden kann, der, eine Welt voll großer Aufgaben um sich,
mit Händen und Füßen im Pflock sitzt. Nein, so zürnte er in sich
hinein, es ist noch schlimmer. Wer gefesselt liegt, hat doch die
Genugtuung, für irgendeine Sache zu leiden. Ich liege lahm in
luftleerem Raum.

		Wie er nun unter herb duftenden Nußbäumen, rauschendem
Bergwasser entlang, über Chatel St. Denis hinausritt, begann das
Gewölk auseinander zu reißen, und es lachten sich, wie nach [bookmark: page237] 237 langer
Trennung, der blaue Himmel und der blaue See in der Abendsonne
holdselig errötend an. Die Savoyerberge standen in duftig purpurner
Ferne, und herwärts des Sees öffnete sich die smaragdene Schale des
reifenden Rebgeländes. Des einsamen Reiters düstere Gedanken
verloren sich in schleierhaftes Träumen. Und aus diesem Traum erhob
sich eine liebe Gestalt in schwellender Schönheit. Weiche Arme
holten aus, den Heimkehrenden zu umschlingen. — Leuchtende Augen. —
Blühende Lippen. — Harmloses Kinderlachen.

		Das Pferd bekam die Sporen zu fühlen und mühte sich, die
Erfüllung des Traumes zu beschleunigen. Die Straße fiel und eilte,
in der Freude, dem Müden eine herrliche Überraschung zu bereiten,
raschen Schwunges um den Bergwall zur Rechten. Der scharfe
Schattenriß eines Baumes sprang ins Blaue, wich und gab den Blick
frei auf die Goldwogen verschwendende Sonne. Unermeßliche Gewölbe
rosiger Wolken überspannten den in sanftem Feuer aufglühenden See.
Der Reiter hielt an und — vergaß — vergaß alles, bis in kaum
wahrnehmbarem Hauche Schatten in die Rebberge floß. Es erhoben sich
Mauern, Dächer, Häuser, und endlich hielt das Pferd, nach dem
Brunnen drängend, in kühlem Hofe still.

		Da stand auch schon Frau Regina — wie im Wachtraum ersehnt.
Schön, holdselig, und hatte [bookmark: page238]
238 blitzende Tränen in den lieben Augen.
Und die Mädelchen zupften dem von ihr weich umarmten Vater am
staubigen Rock. Das Hündlein wedelte im Hof herum.

		O süßes Vergessen! — O wonniges Daheimsein!

		· · · · ·

		In das dämmernde Traumgewirr des Heimgekehrten drang am andern
Morgen das heisere Geräusch schürfender Kärste, das Knarren von
Rädern und irgendwoher ein Dengeln. Der Landgraf erhob sich, ging
ans Fenster und sah eine schwer befrachtete Barke ihre Furchen in
den blauen See ziehen. Das Lager seiner Gattin war längst leer. Man
hörte ihren emsigen Schritt im obern Stockwerk. Zärtlich sie zu
begrüßen, ging er ihr nach; aber sie hatte keine Zeit für ihn.
Alles ringsherum war an der Arbeit. Braune Hände wischten Schweiß
von braunen Stirnen. Herr Christoph wurde mit den Kindern spazieren
geschickt. Er saß mit ihnen herum wie ein Greis, spielte mit ihnen,
kam mit ihnen zu den Mahlzeiten heim und aß, was man ihm vorsetzte.
Die Kinder waren tadellos, aber fast ärmlich gekleidet, Frau Regina
desgleichen. Es rastete hier niemand als der Landgraf und seine
Mädelchen, elf-, zehn-, acht- und siebenjährig. Das Jüngste war
acht Monate nach seiner Abreise nach Amerika geboren.

		Frau Regina war fröhlich, gönnte sich aber keine Rast. Sie
hütete sich, ihrem Mann irgendetwas [bookmark: page239] 239 zu sagen, was nach
Vorwurf geklungen hätte; aber ihre Emsigkeit wurde Herrn Christoph
von Tag zu Tag unerträglicher. Er wußte sich anders nicht mehr zu
helfen, als indem er nach einem Karst griff und den Weinberg jäten
ging. Er tat sinnlose Arbeit, die nichts eintrug und den Winzer
kränkte. Was sollte das bedeuten? Ein Herr hat doch wahrlich
anderes zu tun. — O ja, Herr Christoph wußte, daß er zu anderem auf
der Welt war, daß aber auch seine Frau eine andere Aufgabe hatte,
als um die Unabhängigkeit von der Güte ihres Schwiegervaters zu
ringen und nachts das Lager ihres mit allen Hunden gehetzten, zum
Müßiggang verurteilten Gemahls in herausfordernder Ergebung zu
teilen.

		Das war mehr, als ein Mann zu ertragen vermag. Es war schlimmer
als das Leben auf einer Galeere. — Auf dem väterlichen Rebgut
herumhocken, während der Vater selbst, an des Sohnes Tüchtigkeit
verzweifelnd, in eiserner Anspannung das Letzte versuchte, um den
Makel von der Familie abzuwälzen! — Nein, das durfte so nicht
weitergehen.

		 

		Es schien Herrn Christoph mehr zu sein, als was ein Mann
ertragen kann. Er mußte aber erfahren, daß es nicht nur ein paar
Tage solcher Demütigung bedurfte, um aus einem an Leib und Seele
feurigen einen weisen Mann zu machen, sondern Jahre. Zu selbiger
Zeit standen einem [bookmark: page240] 240 Manne aus adeligem Stamm in der Heimat keine Wege
offen, wenn er nicht die hergebrachten des Staats- oder des
Kriegsdienstes einschlagen konnte. Also blieb der Landgraf von
Carolina, von seinem tapfern, hochgemuten Weibe umsorgt und
geliebt, freiwillig Arbeiter in des Vaters Weinberg und wußte
nicht, wann ihm die Stunde der Erlösung schlagen würde. Es war nur
eins, was ihm den Kopf über dem schwarzen Wasserspiegel der
Verzweiflung hielt: Sein Glaube an den Gott, der ihn im Lager der
Indianer erhört hatte. Demütigung, im Glauben an ihre
Zweckmäßigkeit ertragen, kann tief in den Staub beugen, aber einen
Mann nicht brechen.

		Von seinem Sohne vernahm Herr Christoph wenig. Dann und wann ein
Brieflein, durch Frau Salome von Steiger mit großer Vorsicht
besorgt. Die Briefe waren in höflicher und korrekter Form abgefaßt.
Man konnte sie nicht lesen, ohne an die drei eingeknöpften
Westenknöpfe des jungen Schreibers zu denken. Im ersten Briefe
vibrierte noch die schmerzliche Erinnerung an die Nacht von
Holligen. In den folgenden wich die Herzlichkeit schon ganz der
Höflichkeit und Ehrerbietung, und seither grünte zwischen den
wohlgesetzten Zeilen das Gejät einer nach Anerkennung lüsternen
Staatsweisheit, die dann nach und nach immer saftiger wucherte.

		«Man hat ihn mir geraubt», sagte Herr Christoph mit
herzbewegendem Seufzen, als er den [bookmark: page241] 241 letzten Brief
zusammenfaltete und in den Hosengurt versorgte, um, die Lippen hart
aufeinander pressend, weiter zu ackern.

		«Wir werden ihn dir zurückgeben», sagte Frau Regina, welche die
Klage gehört hatte. Und sie hielt Wort. Sie wußte den Seufzer durch
die Zeilen ihres nächsten Briefes an Frau Salome weiterklingen zu
lassen und wurde verstanden. Frau v. Steiger und ihr Mann setzten
es gegen das Ehrenwort, ihn auf waadtländischem Boden nirgends aus
dem Wagen steigen zu lassen, durch, daß Junker Franz sie auf ihr
Rebgut bei Rolle begleiten durfte. Und auch sie hielten Wort.
Zwischen Regina und Salome ward auf das genaueste vereinbart, wann
der Wagen an dem Weinberge vorüberfahren sollte, in welchem Herr
Christoph arbeitete. Der Kutscher fuhr auf ein verabredetes Zeichen
langsam und hielt, wie von ungefähr, an, damit Frau Salome ihrem
Neffen das Gut von Sales zeigen konnte. Ein großer, schlanker
Arbeiter stand auf den Stiel seiner Hacke gestützt und blickte
träumend in die Ferne. Er fiel durch Haltung und Gestalt auf. Nach
kurzer Rast holte er tief Atem, faßte sein Werkzeug und tat, wie
unter den Augen eines Aufsehers, Hieb um Hieb in die Erde.

		In diesem Augenblick erkannte Junker Franz seinen Vater. Ein
leiser Schrei entfuhr ihm. Er wollte aus dem Wagen springen; aber
mit eisernem Griff hielt ihn der Venner zurück, und schon rollte
der Wagen weiter.

		[bookmark: page242] 242
«Laßt mich!» wehrte sich der Junker. «Ich will meine Eltern
grüßen.»

		«Wir haben dem Großvater unser Wort gegeben. Wir halten es»,
wehrte Herr v. Steiger ab.

		Und weiter ging die Fahrt. «Bleibe Kavalier!» befahl Frau Salome
dem erschütterten jungen Mann. «Du darfst meine Pläne nicht
durchkreuzen!»

		Für den Augenblick ergab sich Franz; aber in den folgenden Tagen
brach immer wieder die Wunde auf, welche der Anblick des Vaters ins
Herz des Sohnes gerissen hatte, so daß die Frau Vennerin ihrem
Bruder in Sales schreiben durfte: «Wir haben ihn dir
zurückgegeben.»

		 

		In einer Hofstube des Gasthofs zur «Krone» in Bern ging es an
einem Spätnachmittag des folgenden Jahres laut zu. Wer eintrat, sah
zuerst nur Schemen von Menschen, denn der in Rauch aufgelöste
holländische Knaster rang mit dem sinkenden Tageslicht. Es saßen da
beim Wein junge Männer, deren derbes Reden und Poltern in
auffallendem Widerspruch stand zu ihrem modischen Habit. Fast
lauter Durchgefallene waren es — prétendants
échoués, wie der gebräuchliche Ausdruck sie bezeichnete. Vor
vierzehn Tagen hatte die Ratsergänzung und Ämterbesetzung
stattgefunden, bei welcher diese Herren leer ausgegangen waren, und
jetzt wurde nach und nach enträtselt, wer für den Mißerfolg jedes
einzelnen [bookmark: page243] 243 verantwortlich zu machen sei. Einer hatte sich
nun schon mit einer Fähnrichsstelle im Regiment Stuppa getröstet.
Er trug bereits die Uniform, da er morgen verreisen wollte, und
tat, als hätte er schon drei Feldzüge hinter sich, nämlich solche
nach hübschen Cocöttchen. Ihrer zwei zerrissen den hochangesehenen
und einflußreichen Herrn alt Gubernator von Graffenried in lauter
kleine Fetzen. «Habt ihr den Zügel gesehen heute, vor seinem Haus?
— Weiß nicht, was die Leute unter den Laubenbogen daran zu begaffen
hatten. Die Blache war ganz eingeschrumpft. Nichts drunter.»

		«Als Urkunden», schrie ein anderer dazwischen.

		«Aufgekaufte Carolina-Schuldbriefe, he?» ein weiterer.

		«Kodizille zugunsten seines Erbprinzen.»

		«Daß solch ein Greis sich nicht geniert, sich um eine Vogtei zu
bewerben, wo Dutzende herumlungern und vergeblich auf ein Amt
warten!»

		So tönte es um den breiten Tisch herum. Herr Anton hatte trotz
seines vorgerückten Alters sich um die Landvogtei Murten beworben
und sie erhalten, weil dieser Posten eines erfahrenen Mannes
bedurfte und weil es im wohlverstandenen Interesse mancher Leute
lag, den alten Herrn in seinen Bemühungen um die Befriedigung der
Gläubiger seines Sohnes zu unterstützen. Heute war Frau Susanna mit
ihrer Kammerjungfer und häuslichem Kleinkram vorausgefahren. Der
Zügelwagen mit strenger Auswahl des Unentbehrlichen [bookmark: page244] 244 war ihr gefolgt, und
in zwei Tagen sollte der heute durch Ratsgeschäfte noch
zurückgehaltene Herr Landvogt in Murten Einzug halten.

		Noch waren in der «Krone» die jungen Herren eifrig an ihrem
Zerkleinerungsgeschäft, als wieder ein Schicksalsgenosse eintrat
und, kaum daß er vernahm, wer da in der Hechel lag, in die
Rauchschwaden hineinrief: «Wißt ihr das Neueste? — Gestern ist der
alte Caspar auf Schloß Worb zu den Vätern eingegangen.»

		«Was du nicht sagst? — Und jetzt?»

		«Wem fällt die Herrschaft zu?»

		«Herrn Anton natürlich.»

		Das wurde bestritten; aber nach kurzem Disput ward doch
festgestellt, daß Herr Anton der rechtmäßige Herr zu Worb sei. «Was
wird er nun tun? Auf Murten verzichten?»

		«Ei bewahre!» antwortete einer, der auf der Hochschule unlängst
ein philosophisches Kolleg gehört, «er wird die Rolle von Buridans
Esel spielen, wie noch keiner sie gespielt, und genau in der Mitte
zwischen Murten und Worb verhungern. Was wetten wir?»

		Ein Beifallsgewieher, in dem auch die geheimste Regung von
verstehendem Mitgefühl für den Verleumdeten unterging, schlug über
dem Haupte des Witzbolds zusammen.

		 

		Der Aufzug auf das Amt in Murten hatte zur vorbestimmten Zeit
und mit der üblichen, [bookmark: page245] 245 unerläßlichen Feierlichkeit stattgefunden, denn
in Meiner gnädigen Herren Landen wurde auf Ordnung gehalten,
geschweige denn auf einer gemeineidgenössischen Vogtei, wenn dort
Bern an der Reihe war. Herr Anton hatte nicht einmal der Bestattung
seines älteren Bruders beiwohnen können, sintemal das Wort «Lasset
die Toten ihre Toten begraben» als unerläßlicher Bestandteil
christlicher Lehre für den Staatshaushalt in besonderer Weise
Geltung hatte.

		Noch war aus den gefangeneren Winkeln des Murtener Schlosses der
erkaltete Duft vom Aufzugsmahl nicht völlig gewichen, als Herr
Christoph von Graffenried, einem bündigen Befehle seines Vaters
folgend, daselbst eintraf. Ein wundervoller Frühlingstag warf die
zierlichen Schatten der knospenden Kastanienbäume auf die
weißgetünchten Mauern, und zwischen dem Gezweige der Allee hindurch
fiel der Blick des Einreitenden auf die silbern glitzernde
Blaufläche des Sees. Hätte nicht seine Seele nach irgendeiner
Lebenswende gelechzt, wäre Herr Christoph wohl vor der Pforte des
Schlosses, das sich mit der ihm nur zu bekannten Herrschergebärde
über das sonnenwarme Dächergewirr und das lenzende Land erhob,
wieder umgekehrt. Ihm war, als brächen alle Wunden, die er je
empfangen, wieder auf, als er die hoch oben an der Hofmauer
hängende Glocke zum Bellen brachte. In der Audienzstube, wohin er
geführt wurde, warf die durch das offene Fenster einfallende [bookmark: page246] 246 Sonne ein
großes Schattenkreuz auf die roten Backsteinplatten des Fußbodens.
Und das war gut; denn es ist eine harte Sache, zum zweitenmal in
der Rolle des verlorenen Sohnes vor der Schwelle seines Vaters zu
stehen; aber das Kreuz erinnert immer wieder daran, daß das
schwerste Leiden der Menschen Kinderspiel bleibt gegenüber dem, was
ihr Erlöser getragen.

		Während der Landgraf von Carolina hier auf den Landvogt von
Murten wartete, stand in einem Zimmer auf der Seeseite des
Schlosses sein Sohn in gebührendem Respekt vor dem Großvater, der
ihn, weil nunmehr durch sein neues Amt auf sechs Jahre hier
festgehalten, in aller Form zum Herrn von Worb einsetzte und auf
das allergründlichste mit der erdrückend schweren Verantwortung
dieser Würde vertraut zu machen suchte. Es war eine Philippika von
erschütterndem Ernst, die jedoch gerade durch ihr Erinnern an die
hohe Verantwortung den Herzschlag des Jünglings zu einem dröhnenden
Triumphmarsch gestaltete.

		«Dieweil du nun aber erst nach Ablauf meines Amtes als Landvogt
hieselbst deine Volljährigkeit erlangen wirst, habe ich
wohlerwogene Vorsorge getroffen.» Damit verließ Herr Anton das
Zimmer, um gleich darauf mit seinem Sohne wieder einzutreten. Aufs
tiefste erschüttert standen sich der Landgraf und sein Sohn
gegenüber.

		Eine für beide gleich peinliche Minute verrann, bis Junker Franz
auf seinen Vater zueilte und [bookmark: page247]
247 ihm unter brennenden Tränen die Hand
küßte. Herr Christoph nahm des Jünglings Haupt in beide Hände und
wollte ihn auf die Stirne küssen. Er stockte, tat es dann aber doch
mit Inbrunst, nachdem er den ersten Widerwillen überwunden, den ihm
des Jünglings Allongeperücke, das Ornat des werdenden Staatsmanns
aus dem «Äußern Stande», eingeflößt. Nun wohl, sagte er sich in
blitzschneller Überlegung, er geht den üblichen Weg und wird sich
damit viel Not und Leid ersparen.

		Herr Anton ließ den beiden wenig Zeit zur Hingabe an
Gefühlsregungen. «Christoph», sagte er mit einem Ton, der
unumstößliche Tatsachen verkündet, «ich brauche dir Vorangegangenes
nicht in Erinnerung zu rufen. Hier steht der junge Herr zu Worb,
Trimstein und Wickartswyl. Seine Herrschaftsrechte selber auszuüben
verbietet ihm seine Minderjährigkeit. Ich verfüge deshalb, um dir
eine Gelegenheit zur Rehabilitation zu geben, daß du in deines
Sohnes, als des rechtmäßigen Herrn, Namen diese Rechte — und
Pflichten — und — Pflichten ausübest, bis Franz volljährig wird. —
Gott gebe euch beiden Weisheit und Verstand! — Vergeßt nie und zu
keiner Stunde, daß Schultheiß und Rat der Republik über euer Tun
und Lassen wachen werden!»

		Sohn und Enkel verbeugten sich gegen Herrn Anton. Daß sie beide
wie von einem Keulenschlag getroffen waren, kam ihnen erst nach und
nach zum Bewußtsein.
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Es ging recht schweigsam zu, als man sich um die nicht zu
verachtenden Reste des Einzugsmahles zu Tische setzte und im
dunklen Drange nach etwelcher Betäubung dem Weine vom jenseitigen
Ufer des Sees tüchtig zusprach.

		Es wurde vom Landvogt angeordnet, daß Herr Christoph nach Sales
zurückkehren solle, um sich dann in acht Tagen mit Vater und Sohn
von Bern aus zum Antritt der Herrschaft nach Worb zu begeben.

		Als am Abend die Frau Landvögtin ihren Stiefsohn in einer
Fensternische sitzen sah, die Hände in den Taschen, die Beine
steckensteif gestreckt, das Haupt finster gesenkt, als ob die ganze
Lenzesherrlichkeit draußen ihn gar nichts anginge, während Junker
Franz ihr eben noch durch eine heimlich belauschte Parade vor dem
großen Salonspiegel ein Lächeln abgenötigt hatte, trat sie dicht an
ihn heran, legte ihm ihre schöne Hand auf die Schulter und sagte:
«Christoph, ich habe dir vom Gesicht abgelesen, daß du deinem Vater
zürnst.»

		Herr Christoph war bei der Annäherung der Dame aus alter
Gewöhnung aufgestanden und hörte nun, nachdem sie ihn sitzen
geheißen, mit unfreundlich gespanntem Blick zwar, aber doch in
korrekter Haltung zu. Frau Susanna fuhr fort: «Du weißt, daß ich
mir Mühe gebe, dich zu verstehen; aber nun wünschte ich sehr, daß
du ein Gleiches tätest gegen deinen Vater.» Da riß [bookmark: page249] 249 ihn der
Widerspruchsgeist jäh von seinem Sitze auf.

		«Nein», kam die Stiefmutter seiner Antwort zuvor, indem sie ihm
mit der Hand bedeutete, nur ruhig sitzen zu bleiben. «Nein, mein
Lieber, du tust es nicht und hast es, wie mir scheint, nie getan,
sonst wäre es dir von Jugend auf leichter gefallen, ihm zu
gehorchen. Glaube nur nicht, daß er sich einen Schleck daraus
mache, dich zu kujonieren. Er ist im Grunde seines Herzens der
gutmütigste Mensch, den es gibt.» Da Herr Christoph unter hämischem
Grinsen mit der Hand eine wegwerfende Bewegung gemacht, ergriff
Frau Susanna diese derbe Rechte mit beiden Händen; aber er riß sich
aus der zärtlichen Fessel los, wandte sich halblinks ab und blickte
starr zum Fenster hinaus. Nun stand sie auf und redete fest auf ihn
ein. «Es ist so. Anton hat ein gutes, wohldiszipliniertes Herz;
aber jede weiche Gefühlsäußerung scheut er, er bringt sie nicht
heraus, weil er fürchtet, daß er sich damit aller Kraft und Haltung
beraube. Solche Menschen sind total verloren, wenn ihnen zum
Beispiel der Tod ein Liebes entreißt. Sie stehen unter dem ehernen
Gesetz der Haltung, auf das sie eingeschworen sind. Darum auch
treiben sie es mit der Pflichterfüllung auf die Spitze, messen alle
andern an diesem Maßstab und gelten deshalb als harte Pedanten. —
Wüßtest du nur, Christoph, was deinen armen Vater der Entschluß
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gekostet, den er euch heute mitgeteilt hat! — Und warum hat er in
seinem hohen Alter diese Landvogtei noch auf sich genommen? Warum
gibt er sie nicht ab, um nach Worb zu ziehen? — Weißt du
warum?»

		«Weil er sich nichts versagen kann», knurrte Herr Christoph.

		«Schnöder Undank, Christoph! — Er weiß, wie ihm die Bewerbung um
Murten von allen jüngeren Kollegen übel genommen wird. Das alles
hat er auf sich genommen, weil er, so lange er noch zu atmen hat,
sein Äußerstes tun will, um alle Schuld abzutragen und das Ansehen
des Hauses unbefleckt seinen Nachkommen zu erhalten. Das ist das
ganze Geheimnis. Und wenn du ehrlich abwägst, was du dafür getan,
gegen das, was er getan...»

		Da warf Herr Christoph beide Fäuste hoch und rief: «Ist es
allein meine Schuld, daß all meine Arbeit, all mein Wagemut an der
Dummheit und Feigheit meiner Kolonisten zu schanden wurde?»

		«Sei still, Christoph, die Demütigung, welche in diesem
Mißerfolg steckt, ist dir nicht von Menschen auferlegt. Darum
sollst du dir jetzt auch nichts aus dem machen, was die Menschen
von der Sache denken. Gehe du nur tapfer deinen Weg, er wird schon
wieder ansteigen, wenn es Zeit ist. In Gefahr bist nicht du,
sondern dein Sohn, der nun über sein Vermögen in der Probe [bookmark: page251] 251 steht. In
deiner Hand liegt es, ihn mit dir bergauf zu führen.»

		Auf einmal hörte Herr Christoph, der die letzten Worte mit tief
gesenktem Haupte vernommen hatte, die Türe einklinken, und als er
aufsah, war er allein.

		Am andern Morgen war Herr Christoph schon weit weg, als das
erquickliche Rauschen eines kühlen Regenschauers die landvögtliche
Familie weckte. Düstern Antlitzes und müde traf er bei
einbrechender Nacht in Sales ein. Seine Gemahlin quälte ihn nicht
mit neugierigen Fragen; aber sie wußte auch, daß Gleichgültigkeit
des Nächsten selbst den Verschlossensten tief verwundet. Darum
legte sie an einem der folgenden Tage ihre schönen Arme um des
Gatten Hals und bat mehr mit dem Blick als mit den Lippen: «Darf
ich gar nichts von deinem Kummer wissen?» Und dann kam's. Erst
stockend und verworren und endlich in breitem, tiefem Erguß, alles,
alles, manchmal aufbrausend, dann nach und nach in Resignation
übergehend. Und zuletzt klang es aus in die bittere, fast hilflos
tönende Frage: «Und nun sage mir, Regina, gehört das wirklich dazu,
daß der Landgraf von Carolina erst noch vor allem Volk der
Herrschaft Worb als der Beauftragte seines Kindskopfs von Sohn
lächerlich werden muß?»

		Nach kurzem Besinnen antwortete Frau Regina: «Daran darfst du
nun gar nicht denken. [bookmark: page252] 252 Regieren wirst du und nicht dein Sohn. Kümmere
dich nicht um den Schein, sondern lehre sie den Mann erkennen, der
für sie denkt und sorgt. Es wird sich bald zeigen, wer größeren
Schatten wirft, ob du oder das Kind, in dessen Namen du handelst.»
Da erinnerte sich Herr Christoph jenes Tages, an dem er den
Indianer seinen silbergestickten Staatsrock in den Busch werfen
sah, und seine Augen begannen zuversichtlich aufzuleuchten, so daß
Frau Regina sich nicht enthalten konnte, die schönen Sterne zu
küssen.

		 

		Die Herrschaftsleute zu Worb, Wickartswyl und Trimstein wußten
im ersten Jahre von Junker Franzens Regiment nicht so recht, an wen
sie sich halten sollten. Der junge Herr zeigte sich nicht selten in
den Dörfern und bot, wenn er auf seinem hübschen Apfelschimmel
geritten kam, das Bild eines wirklichen kleinen Grandseigneurs, das seinen Eindruck nicht
verfehlte, denn der Bauer, wenn er sich einen Herrn überhaupt
gefallen lassen soll, erwartet, daß dieser nach etwas aussehe und
ihm das Gehorchen nicht allzu schwer mache. Junker Franz war
leutselig und knauserte nicht mit artigen Komplimenten, wo die
Schönheit einer Bauerntochter solche irgendwie rechtfertigte. Damit
gewann er deren Gunst, aber auch die Sympathie ihrer Eltern, denen
die Aufmerksamkeit des Junkers schmeichelte. Die immer noch nach
dem Lehrpult duftende ökonomische [bookmark: page253] 253 Weisheit des angehenden
Staatsmannes nahmen sie gerne in Kauf. «Lose choschtet nüt»,
pflegten sie unter sich zu sagen, «me cha nüschti mache, wie me
wott.»

		Anders verhielt es sich mit dem Landgrafen, den sie auch etwa
den Amerikaner nannten. Der machte wenig Worte, hatte sehende Augen
und bewies bei jeder Gelegenheit klaren Verstand. Man brauchte
nicht lange mit ihm verkehrt zu haben, um deutlich herauszufühlen,
daß praktisches Anfassen ihm mehr galt als hübsche Aufmachung. Er
war weder durch harmonisches Kühergeläute, noch durch glänzendes
Pferdegeschirr oder farbensprühenden Gartenflor hinter das Licht zu
führen. Obwohl geduldig in schwerer Zeit, verstand er wenig Spaß.
Kurz, er war ein Herr am rechten Platz. Die Leute erwiesen ihm nach
Überwindung des ersten Mißtrauens gern alle schuldige Ehre, worüber
sie freilich auch nicht vergaßen, daß sein Sohn der kommende Mann
sei.

		Junker Franz konnte es nicht entgehen, daß sein Vater mehr und
mehr das Vertrauen der Leute gewann, ja, daß er sehr ernst genommen
wurde, während man offenbar ihn selber einstweilen als harmlosen
Genießer einschätzte. Er ahnte wohl, daß dieses Verhältnis nicht
eben geeignet war, einer glatten Erfüllung der großväterlichen
Verfügungen Vorschub zu leisten; aber dem jungen Blut fehlten die
schlaflosen Nächte, um sich darüber klare Rechenschaft zu [bookmark: page254] 254 geben.
Einstweilen gefiel er sich in der Rolle des präsumptiven Herrn zu
Worb und spielte diese mit besonderer Freude an der äußersten
Grenze des Herrschaftsgebiets gegen Norden. Dort stand nämlich über
steilem Bord ein Bänklein am Waldrand, von dem aus man einen
herrlichen Blick auf das Schloß Utzigen, seine Gärten und weiter
ins Worblental genoß. Fräulein Kätheli Daxelhofer, des Herrn zu
Utzigen Tochter, war sozusagen von der Wiege her mit Junker Franz
befreundet, wie es die Nachbarschaft der Schlösser so mit sich
brachte. Bedeutung erlangte diese Freundschaft erst jetzt, im
Hinblick auf die kommende Gestaltung der Herrschaftsverhältnisse.
Kätheli war als eine echte Daxelhofer selbstbewußt, klug und
prachtliebend. Um glücklich zu sein, mußte sie einen Mann finden,
der etwas vorstellte in der Welt. Man brauchte also nicht weit zu
suchen. Und da sie nicht viel auf Reiten hielt, erlangte jenes
Bänklein bald Bedeutung. Auf diesem einsamen Luginsland rückte man
sich näher. Das junge Glück gewann zusehends an Tiefe. Dabei wurde
aber Junker Franz immer klarer, daß er es nur als wirklicher Herr
zu Worb bleibend an sich fesseln konnte. Von dem Landgrafen dachte
man im Schloß Utzigen, wie die meisten Leute in Bern von ihm
dachten. Man kannte ihn fast nur als den Urheber von
Fatalitäten.

		Wenn das Wohlgefallen, welches solche Herrschaftskinder [bookmark: page255] 255 aneinander
finden, geheim bleiben soll, so dürfen sie sich nicht an jedem
hellen Frühlingstag auf einem Luginsland treffen. Was sich da
anbahnte, gab bald in Schloß und Hütte den Gegenstand zu lebhaften
Erörterungen. Nur die sprachen nicht gern davon, die es nächst dem
jungen Paar am meisten beschäftigen mußte. In der Verwandtschaft
des Junkers von Worb sah man mit immer ängstlicher werdender
Spannung dem Tag entgegen, da dieser die Volljährigkeit
erlangte.

		Frau Salome v. Steiger ließ sich keine Gelegenheit entgehen, um
auf die Tüchtigkeit ihres Bruders hinzuweisen. Ihr Mann dagegen
erblickte gerade in dieser Tüchtigkeit einen gefährlichen
Konfliktstoff, und auch Frau Regina begann im Gedanken an die
weitere Entwicklung der Dinge sich heimlich zu sorgen. Aller Blicke
richteten sich auf den Landvogt von Murten. Von einem Ostermontag
zum andern — das war der einzige Tag des Jahres, an welchem die
ganze Verwandtschaft sich in Bern traf — wuchs die Spannung auf
irgendwelche Andeutungen des alten Herrn. Er wich jedoch dieser
Neugier mit undurchdringlichem Schweigen aus. Die einzige Person,
welche in blindem Vertrauen auf die erprobte Staatsweisheit und
Gerechtigkeitsliebe des Herrn Anton getrost in die Zukunft blickte,
war Grand'maman.

		Je näher der Termin rückte, desto mehr richteten [bookmark: page256] 256 sich die Blicke auf
Junker Franz. Immer deutlicher wurde allen, daß bei diesem die
Entscheidung lag, denn die Rechtstitel waren in seiner Hand. Machte
er sie geltend, so mußte Herr Christoph weichen, es wäre denn, daß
Herr Anton auf seinen Entschluß zurückkäme. Aber wie wäre das
denkbar? — «Aus diesem Munde», meinte der Venner v. Steiger, «ist
kaum ein anderer Spruch zu vernehmen als ‹Was ich geschrieben habe,
bleibt geschrieben›.»

		So brach das Jahr an, in welchem Junker Franz seine
Volljährigkeit erlangen sollte. Des Landvogts von Murten Amtszeit
ging zu Ende. Zum sechstenmal fuhr er mit seiner Gemahlin nach
Bern, um der Ämterbesetzung beizuwohnen und mit seinem Nachfolger
die Übergabe der Landvogtei zu bereden. Das geschah in des
Abtretenden Wohnung an der Vordern Gasse, dieweil Herr Anton sich
auf der Reise erkältet hatte und nun ernstlich krank zu Bette lag.
Noch hatte man sich keiner schlimmen Wendung versehen, als der
Kranke befahl, seine Kinder und den Enkel von Worb herbeizurufen.
Der Bericht des Arztes lautete schlecht. «Lungenentzündung»,
erklärte er trocken, «und das Herz ist aufgebraucht.» Der Patient
machte sich auf alles gefaßt und wünschte, sein Haus zu bestellen.
In der bangen Erwartung, daß das Haupt der Familie, der strenge,
aber mit seiner Gewissenhaftigkeit alles im Gleichgewicht und
Senkel haltende kluge Haushalter [bookmark: page257] 257 bald seine Augen für
immer schließen werde, blieben die nächsten Verwandten im
Hause.

		Ein bedrückend stiller Abend rötete die Gasse, als Junker Franz
sich bemühte, mit dem geringst möglichen Geräusch im Krankenzimmer
das Kaminfeuer anzufachen, während seine Mutter und Grand'maman im Alkoven den Kranken umsorgten. Der
junge Herr war niedergekniet und starrte in die Glut. Er wollte
sich zwingen, nun nicht an die Entscheidung zu denken, welche aller
Wahrscheinlichkeit nach in den nächsten Tagen fallen mußte; aber
immer von neuem überfiel ihn der fast unerträgliche Gedanke, daß
das Schicksal seines Vaters in seine Hände gelegt sei. Es war so
weit. Herr zu Worb! Das Ziel war ganz nahe, der Traum seiner ganzen
Jugend nahte der Erfüllung. Und nun sollte der erste, über den er
gewissermaßen Recht zu sprechen hatte, sein eigener Vater sein. Da
war das fideikommissarische Vermächtnis des Ahnherrn, und da sprach
das Herz...

		Mitten in diese Überlegungen hinein rief Frau Regina: «Franz,
Grandpapa verlangt nach dir.»

		Der Junker schnellte auf und trat in den Alkoven. Der alte Herr
sagte leise, aber deutlich und bestimmt: «Mein lieber Franz, du
bist zwar eingeweiht in die Bestimmungen über Worb, aber Du hast
das Dokument noch nicht in Händen. — Gebt es ihm!» Mit dem letzten
Wort wandte er sich an Frau Susanna, die den Enkel an das [bookmark: page258] 258
Schreibpult führte, dieses öffnete und Franz die ihm bekannte
Urkunde überreichte. Gleichzeitig schob sie ihm mit einem
bedeutsamen Blick jenen Brief in die Tasche, den er damals — vor
zehn Jahren war es gewesen — in seiner Mutter Hand hatte zittern
gesehen.

		Mit der Urkunde trat der Junker an des Großvaters Bett. Er küßte
dem Greis ehrerbietig die Hand, und Herr Anton sagte: «Vergiß nie
deine Verantwortung! — Laß den barmherzigen Gott dein Berater sein
durch dein Gewissen! — In allem!»

		Da der Kranke die Augen schloß und sehr müde zu sein schien,
zogen sich Frau Regina und ihr Sohn in das Nebenzimmer zurück, wo
auch Herr Christoph und seine Schwester Salome sich aufhielten. Von
beiden, wie von der Mutter aufmerksam beobachtet, trat Franz an den
Tisch, auf dem eine Kerze brannte, zog den Brief aus der Tasche und
begann zu lesen.

		Einen Augenblick war Herr Christoph im Begriff aufzustehen, um
zu sehen, was sein Sohn da lese; aber Frau Salome legte ihm die
Hand auf den Arm und hielt ihn mit abmahnendem Blick zurück. Es
währte nicht lange, so fing der Brief auch in Franzens Hand zu
zittern und zu flattern an. Mit seltsamem Zucken um den Mund las
der junge Mann lautlos für sich:

		«Mein hochverehrter Herr Vater!

		Erweiset mir die Güte, das, was hinter uns [bookmark: page259] 259 liegt, in Vergessenheit
geraten zu lassen und, da ich mich seither gebessert habe, für
heute und die Zukunft eine bessere Meinung von mir zu fassen. Ich
gebe zu, daß ich Euch durch meine Flucht und meine Schulden
schweren Kummer gemacht habe; aber meine Landvogtei habe ich doch
in Ehren und zur Zufriedenheit Meiner gnädigen Herren und Obern
bedient und hierin nichts begangen, was Eurer Ehre Abbruch getan
hätte. Auch habe ich es meines Wissens an Respekt und Gehorsam Euch
gegenüber nie fehlen lassen. Verzeihet mir also das Vergangene und
rührt nicht immer wieder an das, was ich bitter bereue. Gewährt
mir, mein hochverehrter Herr und Vater, Euer Wohlwollen wieder,
werde ich doch alles anwenden, um Euch zufrieden zu stellen und
mich durch Gehorsam, Respekt und Unterwerfung als den verlorenen
und wiedergefundenen Sohn zu erweisen. Erzeiget Euch mir also auch
als der gütig verzeihende Vater und gönnet fortan Euer Wohlwollen
wieder

		Eurem reumütigen Sohn

		Christoph.»

		Unwillkürlich schweiften des Junkers Blicke in den dunklen
Hintergrund der Stube, wo sein Vater, vom Licht abgewendet, neben
Frau Salome an die Wand gelehnt saß und deren Angesicht
betrachtete, als spiegelte es Haltung und Ausdruck des
Lesenden.

		Wann hatte Herr Christoph diesen Brief geschrieben? [bookmark: page260] 260 Franz
rechnete nach. Ja, es stimmte, nach seiner Rückkehr aus Amerika, da
ihm nichts mehr übrig geblieben war als der Weg zum Vater, zu dem
Vater, der selbst um der Familienehre willen ihm alle
Landungsbrücken zur alten Heimat abgebrochen hatte. An die Güte
dieses Vaters glaubte er dennoch. Verdiente dieser Glaube nicht
Erhörung? — Konnte der Landgraf von Carolina mehr von sich
abstreifen als hier geschehen, um nur noch Mensch und Kind zu
sein?

		Da lag nun auf dem Tisch neben dem mit Tränenspuren gesiegelten
Brief die Pergamenturkunde, welche zugunsten des Enkels dem Sohne
sein natürliches Recht vorenthielt. Dort saßen dieser Sohn, seine
Frau und seine Schwester. Franz fühlte ihre Blicke auf sich
gerichtet, in einer Stille, durch welche die schlürfenden Atemzüge
des Sterbenden leise rasselten.

		Junker Franz nahm in die eine Hand den Brief, in die andere die
Pergamenturkunde und ging in das Krankenzimmer hinüber, wo in
atemloser Spannung Grand'maman an der
Öffnung des Alkovens stand. Sie schien ihn zu erwarten, streckte
sie doch ihre linke, zum Warten mahnende Hand gegen den jungen Mann
aus, während sie vorgebeugt den Kranken beobachtete.

		«Es muß sein.» Ob Franz dies aussprach, hätte nicht einmal er
selber sagen können. Er trat entschlossen neben der Frau Großmutter
an das Bett, und da der Kranke die Augen aufschlug, [bookmark: page261] 261 ein paar staunende,
wie in dunklem Gewölbe von hellem Licht überfallene Augen, benützte
er dieses Erwachen, um zu sagen: «Mein Herr Großvater, hier stimmt
etwas nicht. Diese beiden Dokumente widersprechen sich.» Ein
sichereres Mittel, um den alten Herrn zu völligem Erwachen zu
bringen, als der Hinweis auf einen Mangel an Übereinstimmung in
seinen Papieren hätte niemand finden können.

		Die Augen des Greises weiteten sich noch mehr, während er
Anstrengungen machte, sich aufzurichten. Seine Frau schob ihm die
Kissen unter, so gut es gehen wollte.

		«Stimmt nicht?» fragte Herr Anton. «Was denn?»

		«Diese Urkunde», antwortete Junker Franz, «beginnt mit den
Worten: ‹In Gottes, des Allmächtigen Namen›, während dieser Brief
hier meines Wissens unbeantwortet geblieben ist. Ich meine, das
erste, was wir Menschen als im Namen Gottes geschehend tun dürfen,
ist Vergeben.»

		Starr blickte Herr Anton auf seinen Enkel. Nach einigen mühsamen
Atemzügen sagte er vor sich hin: «Und für die meisten das
Einzige... Ich habe ihm vergeben... Wo ist er?»

		Herr Christoph und die beiden Frauen waren, von Franz unbemerkt,
in das Zimmer getreten und Zeugen des Gesprächs geworden. Nun trat
Herr Christoph vor, von dem Kranken mit Staunen betrachtet, aber
alsbald erkannt. Er kniete [bookmark: page262]
262 am Bette nieder. Herr Anton legte ihm
die Hand auf den Scheitel und wiederholte: «Ich habe dir vergeben —
alles. — Vergib auch mir!»

		Herr Christoph, unfähig ein Wort zu sprechen, küßte seinem Vater
mehrmals die Hand.

		Tiefe Stille herrschte. Es hörte nur jedes sein eigenes
niedergezwungenes Schluchzen.

		Bald aber wandte sich des alten Herrn Antlitz gegen Franz mit
der lächelnd gesprochenen Frage: «Stimmt es jetzt?»

		Auf das Nicken des Enkels hin fuhr Herr Anton fort: «Mit dem,
was ich euch lasse, tut, was ihr wollt. Nur an die letztwillige
Verfügung meines Vaters, daß Worb im Besitz der Familie bleiben
müsse, dürft ihr nicht rühren.»

		Erschöpft lehnte er den Kopf seitwärts ins Kissen und schloß die
Augen. Frau Susanna legte ihm sacht die herabgesunkene Hand auf die
Decke. Die andern wichen alle aus dem Alkoven zurück. Da faßte
Junker Franz seinen in Erschütterung stehenden Vater um die
Schultern, zog ihn zum Kamin, warf die Urkunde ins Feuer und küßte
ihn mit Inbrunst auf beide Wangen. Den Brief nahm Herr Christoph,
faltete ihn zusammen und steckte ihn in die Tasche. «Zu meiner
selbst und meiner Kinder Warnung», sagte er und erwiderte des
Sohnes Zärtlichkeiten.

		Noch einmal wurde dann Junker Franz von allen aufs dankbarste
umarmt und geküßt. Das geschah frühmorgens, als der erste
Tagesschimmer [bookmark: page263] 263 die Stube erhellte, in welcher soeben Herr alt
Landvogt Anton von Graffenried sein an Mühsal reiches Leben in
friedlichem Schlafe beschlossen hatte.

		 

		Am Tage nach seines Großvaters Begräbnis ritt Junker Franz über
Utzigen nach Worb hinaus. Käthelis Eltern weilten noch in Bern.
Ihre Tochter gab freudig klopfenden Herzens Befehl, den jungen
Herrn von Graffenried in den kleinen Saal zu führen, war aber auf
das Peinlichste überrascht, als sie ihn in einer ganz ungewohnten
Erregung eintreten sah. Statt in der zwischen ihnen schon üblich
gewordenen zärtlichen Galanterie auf sie zuzueilen, blieb er an der
Türe stehen und sagte, den Hut verlegen von einer Hand in die
andere nehmend: «Nun weiß ich nicht, was werden soll. — Vielleicht
ist alles aus.»

		Käthelis Lippen zuckten. Sie erbleichte und richtete ein paar
große, fragende Augen auf Franz.

		«Laß uns sitzen», fuhr er fort, «ich will dir alles erklären.»
Und dann erzählte er ihr, was sich beim Tode seines Großvaters
begeben. «Hättest Du», so schloß er, «an meiner Stelle anders
handeln können? — Weißt du, seinen eigenen Vater in der Rolle des
verlorenen Sohnes zu sehen — in solcher Demut und
Zerknirschung...»

		Kätheli war wohl bewußt, was diese Wendung [bookmark: page264] 264 für sie bedeutete. Franz
hatte mit seinem großen Verzicht alles ins Wanken gebracht, was die
Voraussetzung ihrer Heirat bildete, denn der Herr zu Utzigen
pflegte mit soliden Grundlagen zu rechnen, Träume und Schäume
galten ihm nichts. Gleichzeitig aber fühlte sie eine andere,
größere Macht sich regen. Jetzt erst wurde ihr klar, daß sie Franz
liebte, daß sie von ihm sich nie mehr würde trennen können.

		«Franz», sagte sie, «anders durftest du gar nicht handeln. Du
hast's recht gemacht. Und dir will ich gehören. Tue weiter, was
dein Gewissen dir befiehlt! Die Liebe wird uns den Weg schon
bahnen.»

		Der Junker dankte ihr mit stürmischer Umarmung und ritt dann, in
seinen Entschlüssen gefestigt, nach Worb.

		 

		Sein Vater folgte ihm dorthin eine Woche später. In der Allee
vor dem Schloß begegneten sich die beiden. Sie grüßten sich in der
frohen Stimmung von Menschen, zwischen denen eine Schranke gefallen
ist, an die man sich nicht gern erinnerte. Und doch verrieten ihre
Blicke, daß immer noch eine große Frage über ihnen schwebte: Das
Wie nun weiter?

		Beide trugen das Verlangen nach einer raschen Lösung. Beide
waren zu jedem Entgegenkommen bereit, wie es der Frieden des Hauses
verlangen würde.
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Im hohen Gewölbe der alten Linden schimmerte das erste Grün. Die
Vögel zwitscherten, und im Dorf zu Füßen der Burg klangen die
Schmiedehämmer, plätscherte das Mühlrad. Herr Christoph setzte sich
auf die Mauer, welche den steilen Hang krönte, und fragte ohne
weitere Einleitung: «Sage mir, mein Sohn, wie war denn das
eigentlich gemeint mit dem Verbrennen der großväterlichen
Verfügung? — Wolltest du damit sagen, daß...?»

		«Ich wollte damit sagen...» Junker Franz hielt inne, weil ihm
die Frage des Vaters plötzlich zum Bewußtsein brachte, daß er durch
die im Schwung hoher, edler Gefühle vollbrachte Vernichtung der
Urkunde noch keineswegs zum Verzicht gezwungen war. Aber schon
regte sich in ihm das Gefühl der Scham. Dieses Zögern mußte ihn in
den Augen des Vaters herabsetzen. Darum wiederholte er rasch: «Ich
wollte damit sagen, daß nun alles seinen natürlichen Lauf zu nehmen
habe, daß Ihr, mein Herr Vater, die Herrschaft Worb als das Euch
von Gott und Rechts wegen zukommende Erbe antreten sollt. — Kommt
einmal meine Zeit, so will ich es aus Eurer Hand empfangen.»

		«Hast du dir das überlegt?»

		«Auf das genaueste.»

		«So verspreche ich dir, daß die bittern Erfahrungen meines
Lebens der Herrschaft und einst dir zum Segen werden sollen. —
Aber, mein [bookmark: page266] 266 Lieber, wie sollen nun die Herrschaftsleute das
verstehen? Sie wissen doch, daß ich nur dein Statthalter war.»

		«Fürs erste», antwortete Franz mit einer Bestimmtheit, die
erkennen ließ, daß er sich alles zurecht gelegt hatte, «soll von
der Kanzel verkündigt werden, daß Ihr Herr zu Worb, Wickartswyl und
Trimstein seid. Und damit es den Leuten besser in die Augen falle,
sollt Ihr das Schloß bewohnen. Ihr seid euer genug auch ohne mich.»
— Es darf dem Leser verraten werden, daß Grand'mamans Befürchtungen durch die Tatsachen
vollauf gerechtfertigt worden waren, indem Frau Regina dem
Landgrafen noch fast so viele Kinder geschenkt hatte, als seither
Jahre verstrichen waren. Ihrer zwei davon hatten die Wallfahrt
schon in der Wiege beschlossen, also daß im Schloß Worb außer dem
Junker Franz noch wohlgezählte zehn Kinder standesgemäß
unterzubringen waren. Es schrie und zappelte auch in diesem
Augenblick in allen Fenstern der Burg.

		Herr Christoph ahnte einen tiefern Grund für den überraschenden
Vorschlag. Belustigt fragte er: «Wo aber wirst du dein Haupt
niederlegen?»

		«Außerhalb Schußweite», antwortete Franz lachend. «Das sei
vorerst mein Anteil am Erbe, daß ich mir an guter Stelle ein Nest
baue, das mir erlaubt, von Euch das Regieren zu lernen, ohne Euch
ins Gehege zu kommen.»

		[bookmark: page267] 267
«Ein Nest? — Nester pflegen die Vögel in der Zeit ihrer Minne
anzulegen.»

		«Und ich will ihrem Beispiel folgen. Von einem Mitgliede des
souveränen Rats von Bern wird ja verlangt, daß es einen eigenen
Hausstand führe und eines Weibes Herr sei.»

		Da lachte Herr Christoph, wie er seit den schönen Tagen von
Paris nicht mehr gelacht hatte. Er holte aus dem Schloß eine
Kugelbüchse, lud sie und führte den Sohn an das Ende der Allee. «Wo
willst du bauen?» fragte er, indem er ihm das Gewehr gab.

		Junker Franz legte an, zielte auf einen blühenden Kirschbaum und
schoß. Wo der kleine Blütenzweig in Gras fiel, sollte der
Grundstein zu seinem Hause gelegt werden.

		Den blühenden Zweig trug der Junker frohen Laufes nach Utzigen.
Er ward dort über Erwarten gut aufgenommen, denn auch Käthelis
Eltern wußten den hochgemuten Entschluß eines treuen Sohnes zu
würdigen, und zwei Jahre später hielt er mit seiner Erwählten
Einzug in das hübsche neue Schloß zu Worb.

		*  * 
*

	
		
		Christens Chrigi

		In einer Mulde unweit des sogenannten Landstuhls ob Neuenegg
liegt ein freundliches Heimetli. Sauber blicken die Fenster gegen
die Abendsonne. Ordnung herrscht um das kleine Bauernhaus herum.
Alles ist an seinem Platze. Kein Unrat verlangt nach einem Besen.
Der Krautgarten ist bis unter die Zaunscheieli hinaus wohl
gepflegt, und die Katze schnurrt behaglich auf der exakt
aufgebauten Scheiterbeige an der Fensterwand.

		Feierlich still liegt der Sonntag über den saftstrotzenden
Wiesen, in denen der Löwenzahn an Sonne auffängt, was nur vom
blauen Himmel herunter zu erhaschen ist. Soweit das Auge reicht,
stehen um die Höfe herum die Baumgärten in weißer Blust, und unten,
im Talgrund, glitzern zwischen dem üppig wuchernden Schachenholz
die Wellen der Sense.

		Ausgestorben scheint das Heimet, welches, wie nicht leicht ein
zweites, den Namen Heimat verdient — und doch ist mir, als hörte
ich leise irgendwo reden. Ja, schau, nur um ein paar Schritte um
die Hausecke steht ein stattlicher Apfelbaum, ein stolz aufgebauter
und doch luft- und sonnendurchfluteter Dom von wunderbar weißer und
rosig angehauchter Blust, auf dunkles Geäste gestützt und von
summenden Bienen umschwärmt. [bookmark: page269]
269 In seinem duftig leichten Schatten sitzt
ein Mann, rüstig noch, aber doch schon reichlich mit Silberfäden
geziert im Haupthaar, das sein freundlich-ernstes Antlitz krönt. Er
spricht zu einem jungen Paare, das ihm aufmerksam zuhört, indessen
seine Frau, die Bäuerin, ihre Blicke mit Wohlgefallen bald auf dem
beredten Gesicht ihres Mannes, bald auf dem stattlichen Paare ruhen
läßt. Die Tochter ist's und ihr Mann. Der arbeitet werktags drunten
in der Fabrik, sparsam und fleißig, aber sobald der Alte müde wird,
soll er auch tagsüber hier oben bleiben und den kleinen Hof
bebauen. So ist's abgemacht, und alt und jung sieht der Erfüllung
dieses Wunsches in froher Zuversicht entgegen.

		Heute löst der Bauer ein zweites Versprechen ein. Er will den
Jungen sagen, wie er zu dem Heimet gekommen und was der Grundstein
seines Glückes sei. Nirgends könnte das besser geschehen als unter
diesem blühenden Apfelbaum, der selber ein lebendiger Zeuge der
Familiengeschichte ist und dessen Schatten der Bauer mit der
Andacht betritt, die man einem Gotteshaus schuldet.

		«Wir Röschen», so erzählt just der Bauer, der offenbar auch dann
und wann seine Zeitung las, «haben es wie die Könige von Dänemark.
Von alters her wird bei uns der Erstgeborene Christian getauft.
Aber wie es so geht, die Leute machen aus dem schönsten Namen
jeweilen das, was ihnen mundgerecht ist, und je böser das Maul,
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desto Wüsteres hängen sie dem lieben Nächsten an. Und es ist doch
dem Mitmenschen noch nicht zuviel Ehre angetan, wenn man ihm den
Namen gönnt, den er als ein unverdorben Kindlein bei der Taufe
empfing. Item, der erste unseres Geschlechtes, von dem ich zu
berichten weiß, mein Urgroßvater, lebte in der Gegend von Ersigen
unter dem Namen Flueh-Chrigel. Ob er sein Schicksal verdient und ob
damit die Verhunzung seines Namens zusammenhing, was weiß ich?
Sicher ist, daß er, einst ein hablicher Bauer, um all sein Gut
gekommen ist und in einem armseligen Hüsi an der Flueh seine
letzten Tage in Not und Verlassenheit beschließen mußte. Seinen
stattlichen, aber verlotterten Hof in der Bachzelg hatte einer an
sich gebracht, der sich zu kehren wußte. Bald schaute das schöne
Bauernhaus wieder stolz über die Felder als eines der vornehmsten
in der Gemeinde. Des Flueh-Chrigels Ältester, Christen genannt, war
auf dem Hübeli, einem Nachbarhof der Bachzelg, verdinget. Schon als
ein Röcklibueb kam er dorthin, und es ging ihm nicht übel. Der
Bauer legte ihm sogar ein paar Dublonen an Zins, damit der arme
Büebel einmal mit einem Zehrpfennig in der Tasche seinen Weg suchen
könne. Das war recht. Aber ein Leid ward ihm doch angetan.
Irgendein Stürmi, der nicht weiter dachte als seine vom Herumhöckle
rot gewordene Nasenspitze, sagte ihm einmal, als er am Hübeli die
Schafe hütete: ‹Schau, Chrischteli, [bookmark: page271] 271 der schöne Hof da drüben
in der Bachzelg, der gehörte von Rechts wegen dir. Er ist deinem
armen Vater, als er Ungfell hatte, entrissen worden.›

		Da war es um des armen Hüterbuben Ruhe geschehen. Ein Verlangen
schlug in seinem Herzen Wurzel, das zu stark war für das auf die
Barmherzigkeit der Menschen angewiesene, hilflose Kind. Es trieb
noch tiefer seine gierigen Wurzeln, als auf sein Herumfragen hin
andere Leute die Aussagen jenes Schwätzers bestätigten und bald ein
jeder sagte: ‹Ja, du bist meiner Seel ein armer Tropf, Chrischteli.
All Tag den schönen Hof, den dein Vater verspielt hat, vor der
Nase, und so um den Gottslohn verdinget sein müssen. Dir ist übel
angerichtet worden in dieser Welt.› Es kam hinzu, daß einmal der
Lehrer in der Schule sagte, es sei auch schon geschehen, daß einer
mit nichts angefangen habe und als ein reicher Mann gestorben sei.
— Mehr brauchte es nicht. Hätte Chrischteli jeden Tag ein gemästet
Kalb aufgetragen bekommen und Speck und Nidle mehr als genug, er
wäre dennoch hungrig geblieben. Die Bachzelg muß mein werden, oder
ich will nicht mehr Rösch Christen sein, so schwor er sich. Er
arbeitete, wie kaum je ein armer Bueb gearbeitet hat, sammelte
Nägel, verlorene Hufeisen, Lünge und anderes mehr, auch Packfäden
und Lumpen, und erraxete sich Batzen um Batzen. Aber, du lieber
Himmel, bis einer das Geld zu einem Hof beisammen hat!
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Wer es merkte, spottete sein. Aber ‹wartit ume!› dachte
Chrischteli. Wahrhaftig, es kam eine Zeit, da die Spötter sich
zublinzelten und sagten, sie solle der Güggel bicken, wenn sie
nicht noch erlebten, daß Rösch Christen auf des Vaters verlorenem
Hof Einzug halte. Er wurde nicht nur ein fleißiger und ankehriger
Knecht. Christen war auch von ansehnlicher Gestalt, und der
zusammengehaltene Ausdruck seines Gesichts weckte jedermanns
Vertrauen. So war es denn nicht allzu verwunderlich, daß ihm ein
Bauer von Niederösch seine Tochter zur Frau gab. Alsbald wurde sie
in sein Streben eingeweiht, und nun wurde zweispännig darauf los
gefahren. Die beiden gönnten sich kaum das Allernötigste. Mit
lachenden Augen sagte die junge Frau, sie wolle gern ein wenig bös
haben, das schade niemandem etwas, wenn er dafür die Zuversicht
hegen dürfe, einmal auf einem fetten Hofe zu sitzen. Nein, sie
gönnten sich selber nichts; aber der liebe Gott, der weiter sieht
als nur so ein wenig über Martistag oder Lichtmeß hinaus, gönnte
ihnen mehr als sie verdienten. Er schenkte ihnen einen kleinen
Chrigi und nach zwei Jahren einen Hans und dann noch drei Mägdlein.
Nun wollten diese alle, lang bevor sie mit an den schweren Wagen
gespannt werden konnten, ernährt und gekleidet sein, und das paßte
nicht in den Finanzierungsplan des Christen. Aber sie waren nun da
und wollten gelebt haben. Es [bookmark: page273]
273 half also nichts anderes als ein noch
ärstigeres Hineinliegen in die Stränge.

		Die Großmutter in Niederösch sah dem mit Sorgen zu. ‹Der Tuusig
Gottswille›, mahnte sie ihre Tochter, ‹gönnet euch auch einmal
Ruhe!› Aber Änneli, die Tochter, wollte nichts davon wissen. ‹Wenn
wir erst einmal so weit sind›, sagte sie, ‹dann können wir Sonntag
haben, soviel wir wollen.› ‹Schon recht›, gab die Großmutter
zurück, ‹aber ein Hof fordert gesunde Kräfte und nicht
aufgebrauchte Menschen.› ‹Unsere Buben sind dann auch noch da›,
vertröstete Änneli mehr sich als die Mutter.

		Das hatte der kleine Chrigi gehört, und wie einst sein Vater
über die Worte nachsann, die man ihm beim Hüten gesagt, so behielt
auch er, was die Mutter gesprochen. Und auf den gleichen guten
Ackergrund fiel bei ihm, was der Pfarrer nach der Taufe des
jüngsten Schwesterleins zum Vater sagte: ‹Es ist recht, Christen,
daß ihr so fleißig seid, du und deine Frau, aber ihr sollt darüber
nicht vergessen, was der Apostel uns lehrt: So liegt es nun nicht
an jemands Wollen oder Laufen, sondern an Gottes Erbarmen. Das gilt
ebensowohl für unser Sorgen um Geld und Gut wie für den Frieden der
Seele.›

		Ob diese Worte in Chrigi den Grund legten zu seinem Denken und
Handeln, oder ob er es als besondere Gnadengabe mit auf die Welt
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bekommen, weiß ich nicht; aber es zeigte sich mehr und mehr, daß
dieser Knabe den Sinn des Lebens besser erfaßt hatte als hundert
Menschen um ihn her. Er hatte begriffen, daß das Geheimnis des
Glücklichseins darin bestand, ein blindes Vertrauen in Gottes
Vatergüte und Allmacht zu fassen. Und das setzte ihn instand, sich
für seine Nächsten herzugeben, ohne zuvor nachgerechnet zu haben:
was Nutzens erwächst mir daraus?

		Er machte seines Vaters Sache zur seinen und wurde ihm eine
fühlbare Hilfe in einem Alter, wo andere noch an nichts anderes
denken als an Lust und Freude des Lebens und es als
selbstverständlich voraussetzen, daß Vater und Mutter sie auf
Händen tragen. Chrigi schwang mit seinen Knabenhänden den Karst und
freute sich im geheimen darauf, daß er einst das seine zur
Wiedergewinnung des Bachzelghofes werde beigetragen haben. Ja,
Chrigi tat mehr als das. In seiner jugendlichen Seele formten sich
die Wünsche zu Gebeten um Erfüllung der Wünsche seines Vaters. Er
wußte ja auch nicht, daß Wünsche und Sorgen, die einem vor den
Menschen Ansehen verschaffen, vor Gottes Urteil töricht sein
können. Er würde sich auch durch solche Erkenntnis nicht haben
stören lassen, denn er glaubte, daß Gott Wege wußte aus des
Menschen eitlem Bemühen zu dauerndem Glücke.

		Und wir, die wir zurückblicken auf eines [bookmark: page275] 275 Hauses Geschichte, wir
wissen, daß Saat und Ernte die Geschlechter überdauern und daß der
Glaube der Väter die Kinder durch die Stürme der Zeiten trägt,
während Gott ihre Torheit am Hause vorbei ins Weite strömen läßt.
Wir wissen auch, daß die Erde Gottes ist. Er kann jedem, der durch
der Menschen Habgier von der Scholle seiner Väter vertrieben wurde,
eine neue Heimat schaffen.

		Glück und Unglück unserer Vorfahren offenbaren uns die Kraft
ihres Glaubens und Gottes Eingreifen ins Menschenleben. Auf den
Glauben kommt es an, denn im Dunkel, das ihren Weg bedeckte,
konnten sie nicht sehen, wo es mit ihnen hinauswollte.

		Christens Chrigi sollte auf das Frühjahr vom Herren kommen, als
mitten im Winter der Kriegslärm losging. Es hieß schon vor Neujahr,
die Franzosen wollen ins Land hereinbrechen. Die Jungmannschaft
wurde aufgeboten. Der Bachzelgbauer war gestorben. Der Sohn war
Dragoner, der Knecht Füsilier. Beide mußten ins Murtenbiet
marschieren. Der Stall stand voll Kühe die gemolken sein wollten.
Da machte sich denn die Bäuerin an unsern Christen heran und bot
ihm guten Lohn. Ob sie sich dabei gedacht, es müßte dem Hofe zu
besonderm Segen werden, wenn sie dem um sein Erbe gebrachten Manne
Vertrauen schenkte und die Stalltür auftat, was weiß ich? Sie war
jedenfalls eine von denen, die [bookmark: page276]
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und sich durch das Ungemach des Nächsten demütigen lassen. Christen
spielte nicht den Gekränkten. Er dachte vielmehr, vielleicht tue
ihm das Gfell diese Tür auf. Wenn der Mensch in sein Vorhaben
verrannt und verschossen ist, so kommen ihm die törichten Gedanken
wie das Unkraut auf dem Acker. Christen fuhr es im Kopfe herum, so
ein Dragoner im roten Rocke sei gar leicht zu treffen. Es könnte
wohl geschehen, daß der Bäuerin Sohn nicht aus dem Felde heimkehre.
Bis dahin hätte er, Christen, Gelegenheit genug gefunden, sich der
Bäuerin wert zu machen, er wolle sich schon stellen, daß sie nicht
zu klagen hätte. Freilich, er habe Weib und Kind; aber wenn ihm
Glück beschieden sei, so werden ihm diese nicht im Wege stehen. Auf
alle Fälle käme er dem ersehnten Bachzelghof um einen guten Schritt
näher. Und er arbeitete, als wäre alles, was ihm anvertraut wurde,
sein Eigentum.

		Unterdessen marschierten sie drüben an der Sense, Saane und Aare
hin und her, von den Franzosen genarrt und hingehalten, bis der Rat
uneins wurde und darüber das Vertrauen verlor, in sich selbst und
in die alte Kraft, welche das Vaterland groß gemacht hatte. Und das
Volk verlor das Vertrauen in seine Obrigkeit. Jetzt wußte der
Franzos, daß er's wagen durfte, und unversehens hörte man die
Kanonen donnern, von Solothurn bis nach Freiburg hinein. Da [bookmark: page277] 277 erging der
Landsturm, und alles, was eine Waffe zu tragen vermochte, sollte
marschieren.

		Es waren auch noch Leute da vom zweiten Aufgebot, die vorerst
nachrücken sollten, und zu denen gehörte der Kanonier Rösch
Christen. Da war nun guter Rat teuer. Änneli schlang ihre Arme um
Christens Hals und jammerte: ‹Gang mer nid, gang mer nid,
Chrischte! Lue doch dyner Ching da! U was sött i ohni di?› — Tief
schnitt es Christen ins Herz; aber er wußte, was er zu antworten
hatte. Hatten nicht tausend andere Weib und Kind verlassen, um die
Freiheit retten zu helfen, in der allein der Schweizer leben kann?
Es galt einzustehen für die gemeinsame Sache. — Aber da war eben
noch das andere. Hielt er nicht mit seiner Mannesfaust das Glück am
Zipfel? Stand er nicht schon mit einem Fuß auf der Schwelle zum
Endziel seines mühevollen Lebens?

		Chrigi sah der Mutter Tränen rinnen, sah des Vaters
Niedergeschlagenheit, hörte das Jammern der Bachzelgbäuerin, das
Brüllen der Kühe, die gefüttert und gemolken sein wollten. Füttern,
ja das hätte er wohl fertig gebracht; aber ein Dutzend Kühe melken?
Er war wohl kräftig und gelenkig, ein hübsch Bürschlein, aber nun
einmal noch nicht voll ausgewachsen. Einen vollgültigen
Bauernknecht abgeben konnte er nicht; aber — vielleicht einen
braven kleinen Kanonier. Ja, auf einmal kam's ihn an, er wollte
helfen, die Franzosen verjagen. Dazu taugte er wohl schon. Und
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mit dem Jungvolk zu Felde ziehen, wäre das nicht schön?

		Christen, dem Vater, war zuerst die Sache nicht recht. Hatte es
noch einen Sinn, die Bachzelg zu erwerken, wenn sein Sohn vor dem
Feinde bleiben sollte? — Aber Chrigin hatte die Begeisterung
gepackt, er wollte gehen. Es pressierte, denn immer von neuem
erging der Hilferuf der Glocken, und es dünkte einen, das Schießen
komme näher und näher.

		Der Vater stach neue Löcher in sein weißes Riemenzeug, um es der
noch schmächtigen Gestalt Chrigis anzupassen. Dennoch blieb ihm
alles zu groß. Der Hut mit dem kleinen schwarzroten Federbusch
deckte ihm die Ohren, der Kanoniersäbel streifte beinah den Boden.
Die Ärmel wurden umgelitzt. Alles deutete darauf, daß hier ein
Bürschlein an die Front ging, auf welches das Vaterland noch nicht
ein volles Anrecht hatte. Sie plääreten alle zusammen, als er ihnen
die Hand zum Abschied reichte, der Vater, die Mutter, die Bäuerin
und die Geschwister. ‹Wart, Chrigi›, sagte die Bäuerin, ‹du mußt
noch etwas auf den Weg haben.› Ein paar Batzen drückte sie ihm in
die Hand, und den Habersack füllte sie ihm mit Brot und Speck und
Äpfeln. ‹Das sind noch von den guten sauren, die erst im Keller
ganz reif werden. Es ist der beste Baum auf der ganzen
Bachzelg.›

		Halb lächerte es die Alten, als der gute Chrigi [bookmark: page279] 279 gegen Kirchberg
davon pfoselte, aber dabei lief ihnen das lautere Salzwasser über
die Backen herunter. Der Vater hatte ihm die blonden Haare im
Nacken mit einem Schuhbändel zu einem winzigen Ordonnanzzöpflein
zusammengeschnürt. Das war ihm ungewohnt, aber die straff gezogenen
Haare gaben ihm erst recht das Gefühl, Soldat zu sein.

		Zwischen Alchenflüh und Hindelbank holte ihn ein zweispänniger
Leiterwagen voll Mannen vom letzten Aufgebot ein. Als die ihn
sahen, hieß es: ‹Potz Stärnebärg, lueget da, dä
Vaterlandsvertäfeler! — Wolle, jitz böset's de dem Franzos. — Seh,
Bueb, hock uuf!›

		Gerne setzte er sich hinten in den Wagen und ließ seine Füße
baumeln, denn er war des Marschierens in Schuhen wenig gewohnt;
aber von der Brönntsflasche, die immerfort auf dem Wagen von Hand
zu Hand ging, begehrte er nichts.

		Als man gegen Abend vor dem Berner Zeughaus anlangte, war
daselbst ein Treiben, wie Chrigi auch nicht im Traume je etwas
Ähnliches gesehen. Die Gasse, der Platz, der Hof, alles dicht voll
Menschen, Militär und andere. Sie standen herum wie an einem Dinget
für in den welschen Heuet, viele trübselig und still, andere waren
betrunken, und an manchem Orte wurde geschimpft und geflucht. Es
sei lätz gegangen am Wangenhubel, hieß es, aber wenn mehr
Mannschaft und [bookmark: page280] 280 Geschütz zur Hand gewesen wären, so hätte man
‹myseel no möge gfahre›. Morgen sollte man doch noch einmal ‹hinger
se›. Das hätte doch der Teufel gesehen, wenn man sie so leichten
Kaufs nach Bern herein ließe.

		Des armen Chrigi achtete sich kaum jemand, und er wußte nicht,
‹wo zueche›. Als es stillete, legte er sich im Hofe des Zeughauses
auf einen Haufen Stroh neben Soldaten, die bereits schnarchten. Und
am andern Morgen, als alarmiert wurde, schloß er sich einer Kolonne
auf gut Glück an. Vor dem Obern Tor sah er bespannte Kanonen
stehen. Da dachte er, hier würde wohl seines Vaters Posten sein,
und machte sich hinzu, als eben ein hoher Offizier, es war der
Oberst von Graffenried, zu einem Hauptmann sagte: ‹Nähmet Dir die,
Herr vo Freuderych, und fahret über e Wangehubel gäge Landstuehl
use.›

		Der Hauptmann übernahm das Kommando. Als er Chrigis gewahr
wurde, lachte er und fragte den Wachtmeister des nächsten
Geschützes: ‹Wäm ghört dä Pfüder? Wo bisch du gmuschteret worde,
Bueb?› — Da trat der Wachtmeister für ihn ein und sagte: ‹Das isch
ja glych, Herr Houpme, mir näh der guet Wille für d'Tölli.›

		Die kleine Kolonne setzte sich in Bewegung. Es war viel Gestürm
unterwegs. Immerzu kamen noch Soldaten von außenher zurück, die
gestern im Kampfe gewesen, und schlossen sich an.

		Am Wangenhubel ging's los. Man hörte [bookmark: page281] 281 gewaltig schießen. Und
als sie die Kanonen auf die Höhe gebracht, kamen auch schon Berner
gelaufen, denen das Blut über das Gesicht und die Hände lief. In
einem Acker lagen ihrer ein paar steif und tot, und eben sah Chrigi
einen am Wegrand mit einem Schrei zusammenbrechen. Es lief dem
Knaben eiskalt über den Rücken. Aber man hatte nicht Zeit, dem
nachzusinnen, was man sah. Der Hauptmann ließ die Kanonen in den
Acker hinausfahren und laden. Er half selber richten. Und nun sah
Chrigi zum erstenmal, wie man mit Kanonen schießt. Mit Feuereifer
half er speichen und vorfahren, Kugeln recken und stunggen. Auf
Häuser schoß man, wo die Franzosen nisteten. Bald räumten sie das
Feld, und dann ging's vorwärts, in den Forst hinein, immer unter
Flintenfeuer. Überall knallte es, und hie und da kam ein
Tannen-Tuller mit Krachen herunter.

		‹Vorwärts! Vorwärts! Mir hei se. Uf se!› hieß es links und
rechts.

		Um die Mittagszeit kam man ans andere Ende des Waldes, ob dem
Sensetal. Da ging's nun erst recht los. Gegenüber, am Sensebord,
ballte sich der Geschützrauch. Es heulte in den Lüften und krachte
am Walde, daß einem Hören und Sehen verging. Jetzt gab es Arbeit
für unsre Kanoniere. Sie mußten ihre Geschütze vorstoßen, bis sie
die Brücke aufs Korn nehmen konnten, über welche die Franzosen sich
zurückzogen. [bookmark: page282] 282 Seht», so erzählte der Bauer mit lebhaften Augen,
«dort drüben muß es etwa gewesen sein. Dort brachten sie die
Kanonen in Stellung und feuerten in die Brücke. Die Franzosen
mußten durchs Wasser. Und jetzt brach wie ein Wettersturm unser
Fußvolk hervor, den Hang hinunter und warf den wirren Schwarm der
Franzosen vollends über den Haufen. Einen Augenblick mußten unsre
Kanoniere das Feuer einstellen, um nicht die eigenen Leute zu
gefährden. Sie waren hungrig und durstig, denn seit dem frühen
Morgen hatten sie nichts auf die Zähne bekommen. Ohne das Geschütz
zu verlassen, holte jeder aus seinem Sack, was er eben erwischte.
Chrigi biß mit Heißhunger in eine der großen Goldreinetten von der
Bachzelg, und seine blauen Augen lachten ob der an der Kanone
geleisteten Arbeit. In einem einzigen Tage Soldat geworden, tüchtig
Pulver gerochen und Teilhaber an einem ruhmreichen Siege! ‹Diesmal
bleiben wir Meister›, wollte der Wachtmeister sagen, aber er
vollendete den Satz nicht. Ein Schrei entfuhr der ganzen
Geschützbedienung. Mit grausigem Klatschen fuhr eine Vollkugel ins
Bord. Ein abgerissener Arm hing in den Radspeichen, und der kleine
tapfere Chrigi lag daneben. Das Blut schoß in heißem Bogen aus
seiner zerrissenen Bubenbrust. Die Kameraden wollten ihn aufheben,
ihm helfen. Aber sie konnten ihn nur ans Bord hinlegen, den Arm
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dazu. Die Hand hielt noch den Apfel umklammert. Dann rief das
Kommando sie ans Geschütz, und als nach kurzem Kampfe das Feuer
erlosch, weil die niederschmetternde Nachricht eintraf, daß Bern
gefallen sei, da hatte Chrigi seinen letzten Seufzer schon getan.
Er war im ungetrübten Bewußtsein des erfochtenen Sieges
gestorben.

		Anderntags wurde des Knaben schlanker Leib seiner unangemessenen
Rüstung entkleidet, mit dem abgerissenen rechten Arme, der des
Vaters rechter Arm hätte werden wollen, neben hundert andern Helden
in ein Grab gelegt. In der Nacht, als die Sterne über den für ihr
Volk Gefallenen Wache hielten, war den erstarrten Fingern der Apfel
entglitten und in eine Furche gerollt.

		Zerrissenen Herzens liefen die übrigen Krieger auseinander. Gar
mancher unter ihnen beneidete die im Grabe Schlummernden, welche
die Liebe zur Heimat mit dem Tode hatten besiegeln dürfen. Den
Heimkehrenden kam es vor, als wären sie nun zu nichts mehr in der
Welt. Eine bange, dunkle Zukunft lag vor ihnen. Unter dem Vorscherm
ihrer Heimstatt empfing sie das Wehklagen um die vor dem Feinde
Gebliebenen, während ruhmlos und beutegierig das französische Heer
in der alten würdevollen Stadt Einzug hielt. Lang währte es, bis
man den Mut fand, wieder zu Pflug und Karst zu greifen. Wessen
sollte sein, was der Saat entsproß?
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In die Bachzelg waren der Dragoner und der Füsilier zurückgekehrt.
Christen mußte ihnen das Feld räumen. Seines hoffnungsvollen
Erstgebornen beraubt, kehrte er in die armselige Hütte zurück, wo
er zuvor mit seiner treuen Gefährtin gerungen und gekämpft, um sich
mühsam Batzen um Batzen abzusparen. Doppelt grausam erschien ihm
nun, nachdem er bis in das Herz seines Lebenszieles vorgedrungen,
sein Geschick. — Aber noch gab er den Kampf nicht auf. Als ob ihn
all das widrige Geschehen erst recht herausforderte, taglöhnerte er
auf den Höfen herum und gönnte sich und den Seinen nur was nötig
war, um Leib und Seele beieinander zu behalten. Tropfen um Tropfen
nur mehrte sich der gesammelte Schatz. Man merkte kaum, daß das
lederne Säcklein schwerete, während jedermann außer Christen das
Einfallen der Gesichtlein seiner Kinder sah. Aenneli maß es mit dem
untrüglichen Maß ihrer Mutteraugen. Sie sah ein frühes Welken
voraus, sie kümmerte Tag und Nacht und fand doch lang den Mut
nicht, ihrem Mann ein Wort davon zu sagen; denn sie fürchtete, er
möchte, so ihm die Augen aufgingen, zusammenbrechen. Er würde, wie
es ja jetzt, nach dem Krieg, ohnehin in der Luft lag, in den
Verzweiflungsschrei ausbrechen: ‹Es isch alls für nüt gsi›, und
völlig erlahmen. Einmal nur wagte sie — die Not war stärker
geworden als die schonende Angst [bookmark: page285] 285 — ein Wort. Die Kinder
lagen an einem hellblauen Sommersonntag abgezehrt auf dem Strohsack
und waren fast nicht zu wecken, wo doch vor den Fenstern alles sang
und sprang. Da sagte sie zu ihrem Manne ganz schüchtern: ‹Es wird
ne doch z'sträng.› Aber im Schatten, der sich auf des Vaters
Gesicht ausbreitete, erfror ihr jeder weitere Zuspruch.

		‹Chrischte, Chrischte, mach's nid z'guet!› mahnte die
Großmutter. Und der Pfarrer raunte ihm zu: ‹Chrischte, mach nid,
daß vor luter Huse d'Chinder uf d'Gmeind bringsch!›

		Auf all das hatte er nur einen Bescheid: ‹I weiß scho, was es ma
erlyde. Nache hei si's de descht besser.›

		Einmal aber ließ er dann doch mit sich reden. Das war im Herbst
des Unglücksjahres, als es wenig dringende Arbeit gab und niemand
des werkigen Taglöhners begehrte. Da fragte der Jungbauer von der
Bachzelg eines Abends im Vorbeigehen den mit einem Karren
Aufleseholz aus dem Gemeindewald heimkehrenden Christen: ‹Nimmt's,
di nüt wunger, wo Chrigi lyt?›

		Das nun freilich wohl. Die Frage hatte einen Punkt in Christens
Gemüt berührt, der immer schmerzte. Der arme Mann schwieg, und der
Dragoner begriff das Schweigen. ‹So chumm morn am Morgen übere›,
sagte er, ‹üseren es paar fahren uf Neuenegg.›

		Dem konnte nun Christen nicht widerstehen. [bookmark: page286] 286 Er fand sich, so gut dies
noch möglich war, gsuntiget, auf dem Bachzelghof ein und setzte
sich still und versonnen neben die Männer und Frauen, die eine
Wallfahrt nach dem Schlachtfeld unternahmen. Es ging nicht laut
her, weder unterwegs noch drüben am Landstuhl, wo sie wie auf einem
Friedhof herumtrappeten, die im Herbstschmuck prangende Gegend
beschauten und sich ein Bild von dem Kampfe zu machen versuchten.
Ein Bauer gesellte sich zu ihnen und erzählte, was er selbst erlebt
und wie es hergegangen, als da vor einem halben Jahre die Kugeln
pfiffen. Er führte sie auf die Stätte, wo die Gefallenen begraben
liegen. ‹Ha o eine derby›, sagte er. ‹Si hei ne danide welle
biärdige, bir Chilche. Isch drum nid bim Militär gsi, nume süsch
mitgange. Weder i ha ne du hie welle ha, bi disne. 's isch eine so
guet wie der anger.› Etwas trotzig Erbittertes klang aus den Worten
des Alten. Er klagte, wie übel es ihm seit diesem Frühjahr ergehe.
Allenthalben fehle ihm der gefallene Sohn. Knechte könne man wohl
einstellen, aber sie hätten keine Liebe zur Sache, keine
Anhänglichkeit, seien nirgends mit dem Boden verwachsen.

		Von der Erinnerung und vom Anblick der wehmütig schönen
Herbstlandschaft gleichermaßen ergriffen, träppelten sie der noch
erkennbaren, hie und da etwas eingesunkenen Aufschüttung des
Massengrabes entlang. Ein hölzernes Kreuz stand [bookmark: page287] 287 da als vorläufiges
Denkmal. Ein einziges Kreuz für alle. Sie machten keine Worte
darüber; aber alle sagten sich, das sei eine seltsame Erinnerung an
das eine heilige Kreuz, das für die ganze Menschheit errichtet
worden. Christen, mein Großvater, hat mir manchmal von jener Stunde
erzählt. ‹Bueb›, sagte er, ‹du kannst mir's glauben, in dem
Augenblick ist mir gewesen, als griffen Hände aus dem Boden und
hielten mich an den Füßen fest. Ich sagte zu dem Bauer, ich hätte
auch einen da unter dem Wasen, und erzählte ihm von Chrigi, wie er
für mich ins Feld gezogen sei und wie er ausgesehen in seinem viel
zu großen Gruscht. Da schaute mir der Alte in die Augen und sagte:
So? Isch das dyne gsi? Dä han i gseh. I bi unger der Türe gstange,
ha mym nahegluegt u nid gwüßt, wott ihm nahen oder nid. U derwyle
sy si dert äne mit der Kanunne voruehe gfahren u hei gschosse. U
du, wo diser ahe sy uf se z'Dorf, hei si chly verschnupet, u gwüß
grad i däm Ougeblick het's ne gä. I ha ne gseh gheje. U dernah,
wo's fertig gsi isch, han ne no gseh lige, da am Bördli nide.› Dies
und noch mehr wußte der Bauer meinem Großvater zu erzählen. Lang
standen darauf die beiden noch nebeneinander und sinneten nach über
das Schicksal ihrer Söhne. Da sagte auf einmal mein Großvater zu
dem Bauern: ‹Bruuchscht e keis Chnächtli?› Der Bauer gschauete
Christen, der nicht nach gut haben aussah, er blickte ihm fest
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die Augen und auf die Hände, und nach kurzem Besinnen fragte er:
‹Wettischt öppe du dinge?›

		‹Es düecht mi äbe, i chönni nümme vo hie furt›, antwortete
er.

		‹He, so syg's›, meinte der Bauer. Er bot Christen die Hand, und
so kam dann mein Großvater mit den Seinen auf Martinstag des bösen
Jahres auf den Landstuhl. Er wurde des Bauers Knecht und Ghusme.
Und weil er als ein treuer und werkiger Mann des Meisters Sache zu
der seinen machte, faßten sie ein festes Vertrauen zueinander.

		Die Bachzelg lag nun weit hinter Christen, und es wohlete ihm
zusehends, je mehr ihm das Streben nach dem einstigen Besitztum der
Väter aus dem Sinn kam. Gott aber hatte ihm noch einen Segen aus
diesem verlorenen Besitztum aufgehoben.

		Christen war ja schon nicht mehr jung, als er auf den Landstuhl
zog, und nach etlichen Jahren fing das Wetter an, ihm übel
aufzuspielen. Es kam ihn immer härter an, seiner strengen Arbeit
Meister zu werden. Inzwischen aber war Hans, mein Vater, zu einem
kräftigen Burschen erwachsen und konnte an Christens Platz treten.
Der Bauer wollte des letztern Rat und Hilfe aber nicht ermangeln
und überließ ihm das Ghusmestöckli, das hier gestanden hat. Der
Großvater trug Sorge dazu und pflegte Plätz und Hausmatte wie sein
eigen. Eines Tages hatte er da drüben [bookmark: page289] 289 am Bördli inmitten eines
Dornhages ein artig Apfelbäumlein entdeckt, gerade an der Stelle,
wo Chrigi seine Seele ausgehaucht. Er schonte sein beim Hagscheren.
Und als nun das Bäumlein zum erstenmal blühte, machte er den Bauer
darauf aufmerksam.

		‹So›, sagte der Bauer, ‹das isch jitz hingäge dys. Das het dy
Bueb gsäit.› So war es ja auch. Christen nahm das Bäumlein dankbar
an und pflanzte es hierher. Er erinnerte sich der schönen
Goldreinetten, welche die Bachzelgbäuerin Chrigi mit auf den Weg
gegeben. Für den alten Mann bedeutete der Marsch nach Ersigen
hinunter keine Kleinigkeit. Aber das Bäumlein, das des Sohnes Hand
im Sterben hier gesät hatte, redete eine zu deutliche Sprache. Er
wanderte in die alte Heimat, wandte sich an die Bachzelgbäuerin und
kam nach zwei Tagen mit Stopfern von dem in der Nachbarschaft weit
herum bekannten Baume zurück. Die Veredelung gelang ihm, und nach
zwei Jahren brach er die ersten Äpfel von Chrigis lebendigem
Denkmal. Sie glänzten so goldig wie die in der Bachzelg, und dazu
trugen sie alle kleine blutrote Flecken, die sie noch schöner
erscheinen ließen.

		Seht, Kinder, es ist der Baum, unter dem wir da sitzen, und ihr
werdet jetzt begreifen, warum er mir so wert ist und ich in seinem
Schatten allemal an Gottes wundersame Fügungen denken muß. Unserm
Geschlecht war das stolze Besitztum [bookmark: page290] 290 der Bachzelg verloren
gegangen — Gott weiß warum. Aber durch die brave Zelgbäuerin hat er
ein edles Samenkorn gelegt in die Hand des armen Chrigi, der den
Sinn des Lebens begriffen, der nie das seine gesucht und ein blind
Vertrauen in Gottes Vatergüte und Allmacht gefaßt hatte.

		Der Großvater pflegte den Baum mit besonderer Sorgfalt, legte
jeden Batzen, den er aus seinen schönen Früchten löste, zu dem
früher mühsam Erhauseten und ging klug damit um. Mein Vater, der
mich, seinen Erstgebornen, zum Andenken an Christen und Chrigi
wieder Christian taufen ließ, tat wie der Großvater, und ihrer
beider Fleiß und Gottvertrauen setzten mich endlich instand, das
alte Ghusmestöcklt mit ein paar Jucharten Land zu erwerben und es
umzubauen zu dem, was es heute ist. Es ist schön und heimelig, das
Land ist gut, die Bachzelgäpfel sind goldeswert; aber das
Wertvollste an dem Heimetli ist doch die Lehre, die uns Chrigi
hinterlassen hat.»

		*  * 
*

	
		
		Balz Türlistock, der Grenadier

		Im Wirtshaus zu Jeriswyl saßen ihrer wohl ein Dutzend oder mehr
noch, denn der Durst war groß. Die groben Hemden, ja sogar die
Zwilchhosen klebten an den gedrungenen Gestalten, und die
Haupthaare sahen aus, als wären die Männer den ganzen Tag barhaupt
im Regen herumgelaufen. Und doch stand der Himmel durchsichtig blau
über Wald und Feld, von der Berra bis hinüber zum fernen
Jurarücken. Wo weder Fuß noch Huf sich regte, blieb der Staub
unbewegt in den Karrgeleisen, so windstill war es vom Aufgang bis
zum Niedergang. Erntewetter, wie man es seit langem nicht mehr
erlebt hatte.

		Und es war noch etwas anderes, was die Bauern und ihre Knechte
hinter den schweren Tischen festhielt. Der Kaspar Vonlanthen saß
bei ihnen, der Sergeantmajor vom Regiment Castella, der mit auf
Cabrera gewesen und seine Kameraden dutzendweise hatte Hungers
sterben sehen. Die einen ließen sich's nicht ausreden, daß er
Menschenfleisch gekostet habe. Wie in aller Herrgottswelt hätte er
denn sonst das alles überstehen können, was er ihnen schon erzählt
hatte? Andere schrieben seine zähe Widerstandskraft dem Umstand zu,
daß er nie einen Kirschenkern ausgespuckt habe, wieder andere den
Gelübden, welche [bookmark: page292] 292 seine Mutter in der Kapelle zu St. Wolfgang für
ihn getan. Kurz und gut, der Kaspar war wieder da, trug das Kreuz
der Ehrenlegion und machte mit seinen Erzählungen die mit Schweiß
an die harten Schädel geklebten Haare der Freiburger Bauern, kaum
daß man beisammen saß, zu staubtrockenen Bürsten. Bei seiner
lebendigen Gottesseele hatte eben einer geschworen, es laufe einem
ob allem Garbenbinden eiskalt über den Rücken, wenn man dran denke,
was einem hätte widerfahren können, hätte man nicht das Glück
gehabt, schon in jungen Jahren einen tüchtigen Kropf an den Hals zu
kriegen.

		Ja, meinte ein anderer, von Rechts wegen müßte heut jeder
gesunde junge Mann eine Kerze stiften zum Danke dafür, daß der
Allerwelts-Moloch und Menschenfresser, der Napoleon, endlich übers
Wasser geschafft sei. Es wäre beim heiligen Sankt Nikolas bald kein
gerechtes Mannsbild mehr übrig geblieben.

		«Nur immer gestiftet, Menk», lachte der Sergeantmajor, «wer vor
ihm sicher sein will, sehe zu, wie er's anstelle; denn — das könnt
ihr mir glauben — einen Soldatenmeister wie den Bonaparte
konsigniert man nicht auf eine Insel kaum ein paar Kanonenschuß
weit von Frankreich. Sac-à-papier!
Bevor ihr das nächste Korn schneidet, ist er wieder à la tête de la grande armée!»

		Da schrien und lachten sie alle durcheinander; aber der
Vonlanthen ließ sich nichts sagen. «Sonst [bookmark: page293] 293 fragt den Philipp, unsern
Philipp, den Diesbacher! Der wird's euch schon sagen, der
Colonel.»

		Es war noch nicht spät, als einer nach dem andern sich erhob,
seine Zeche bezahlte und vor das Haus trat, wo die Abendschwüle
brütete. Nur der Vonlanthen saß wie angeklebt, als wollte er hier
die Rückkehr Napoleons von Elba abwarten. Er folgte den andern
erst, als draußen vor der Tür auf einen landläufigen Anruf der
Muttergottes hin ein allgemeines Gelächter erscholl.

		«Was gibt's?» Im Nu stand jetzt auch der durstige Sergeantmajor
unter der Tür. «Was ist los?»

		«Den Balz haben wir vergessen», sagte einer. Und des Balzen
Vater, der Pächter Jungo vom Schloßgut, fing gleich an zu erklären:
«Ich hab ihn hinübergeschickt über den Graben, er soll am
Hüstorfergäßli auf den Rämi warten, wenn er von Heltiwyl heimkommt,
damit er mir den Pflug auf den Wagen nimmt, den ich immer noch da
drüben liegen habe.»

		«Und der Rämi hockt derweil hier bei uns!» lachte der
Vonlanthen.

		«Und meine Schimmel sind gar nicht drüben gewesen», fügte der
Rämi hinzu, «das ist noch das Beste dran.»

		«Seht, seht!» ruft der Sepp, des Balzen älterer Bruder, der ein
Stück weit gegen den tiefen Graben gegangen ist, zurück, «er steht
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immer drüben, neben dem Pflug und reckt den Hals.»

		«Wie ein Grenadier.»

		«Oder ein Türlistock.»

		«Ja, meiner Seel! Den kannst im Christmonat umhauen und auf die
Säge führen, Jungo.»

		So ruft's und spottet's und lacht's durcheinander, dieweil der
Sergeantmajor in Gedanken bereits einen Kapitulationsbrief für den
Balz ausfüllt, für den Fall, daß der große Soldatenmeister von Elba
zurückkommt. «Grad so müssen sie sein», denkt er, «das ist der
Soldat nach des Kaisers Herzen. Schön und groß — seine sechseinhalb
Schuh mißt er —, hatt ihn ja schon längst im Aug. Aber daß er
nun gar noch von der Art ist! So hingepflanzt, das Aug auf die
Mücke genietet und keinen Wank bei der bestialischen Augsthitze und
sinnt nichts anderes, bevor er von seinem Posten eingezogen wird.
Sapristi, das ist doch die Sorte, die man noch von Hand
niederghejen muß, nachdem sie schon vierundzwanzig Stunden das
Gekrös voll blauer Bohnen haben.» — Er schnalzt mit der Zunge, der
alte Felweibel.

		Die andern aber, voran der Vater Jungo und der Sepp, haben
inzwischen mit ihren Mähdertatzen Trichter gemacht und rufen
hinüber: «He, du, Balz!» und winken, er soll auf dem kürzesten Wege
durch den Graben — anderswo heißt man [bookmark: page295] 295 so etwas eine Schlucht —
zurückkommen. Und wahrhaftig, er hat's verstanden. Aber der
Balthasar Jungo versteht besser als seine Dorfkameraden. Er ist
nicht von denen, die sich noch was drauf einbilden, wenn sie nur
den Buchstaben des Befehls erfüllt haben. Es sollte, wenn's nach
seinem Kopfe ginge, jeder Schritt etwas Gescheites ausrichten.

		«Er wird doch nicht... — Joses Marei! Den Pflug! Schaut! Auf der
Achsel hat er ihn schon.»

		«Ei nun, so ein Pflüglein! Da hab ich euch andre gelupft.»

		«Das ist's nicht. Der Balz trägt seine vier Zentner, wenn's
drauf ankommt. Aber daß er den Pflug auf dem Hudelweglein
hinuntertragen will. Hals und Bein wird er brechen.»

		«Seht! Mich nimmt nur wunder, wie er um die Nase am Fuchsbau
herumkommt mit dem Gagerizeug.»

		«Er bringt's fertig. Schaut, wie er säuberlich schnaagget. —
Wenn nur das verdammte Weglein nicht bricht. Ist's nicht vor zwei
Jahren dem dicken Schorro unter dem Fuße gewichen, he?»

		Und so reden sie weiter, worüber es natürlich keinem der Braven
einfällt, dem Balz entgegen hinabzusteigen und ihm zu helfen. Und
auf einmal kommt am Bordrand herwärts der Grindel des Pflugs zum
Vorschein. Da ist er ja schon, der Bürschtel. Zum Lohn für die
Geduld [bookmark: page296] 296 und den gefährlichen Transport wird er noch
aufgezogen.

		«Platz, Buben, oder der Teufel nimmt euch auf den Sterz», ruft
der Balz. Und mitten durch das Maulaffengeständ hindurch trägt er
das Pflügli heim an seinen Platz. Die Kameraden haben gar nicht
besonders auf den glühroten Kopf hingeschaut. Kennen sie ihn etwa
nicht? Aber der Vonlanthen, der hat ihm ins Gesicht geguckt und in
sich hinein gewettert: «Augen hat der Kerl. Wenn das Weibervolk die
sieht, gibt's Mord und Totschlag. Natürlich nicht bei denen daheim.
Die sind allweg zu fromm und dürfen gar nicht hinschauen. Aber die
draußen, die auf den Boulevards.»

		Das nächstemal, wie der Feldweibel mit dem Herrn Grafen v.
Diesbach ins Gespräch kam, drin in der Stadt Freiburg, meldete er
dem Herrn Obersten, wenn dann etwa der Napoleon wieder Grenadiere
brauche, so wüßte er einen besonders schönen. Aber da kam er an den
Unrechten. Sapperlot, machte der Herr Graf ein Paar Augen. Und zum
zweitenmal brauchte Vonlanthen nicht zu sagen, was er meine.

		«Bist besoffen, Vonlanthen?» fragte der Oberst. «Seit wann wirbt
ein Diesbach für den Korsen? Der soll hübsch bleiben, wo er ist.
Zum zweitenmal wird er die Farce nicht mehr wagen. Haben ihn ja
alle im Stiche gelassen, seine ducs,
seine maréchaux, seine vieux grognards. — Jetzt ist [bookmark: page297] 297 unser Kehr,
Vonlanthen. Kommst mir eben recht. Der Herzog von Mortemart stellt
eine neue Leibgarde für den König zusammen. Die Cent Suisses sollen auferstehen. Sapristi, das
älteste und vornehmste Corps seit Charles
VIII. Willst mitmachen? Ich werde das Kommando führen unter
dem Herzog. — Aber besinnen darfst dich nicht lang. Habe an jedem
Finger zehn, die gerne Sergeantmajor würden.»

		«Melde mich zur Stelle. Herr Oberst.»

		Und vergessen war die Wiederkunft des großen Soldatenmeisters.
Nur wieder unter die Fahne, so schnell wie möglich.

		«Abgemacht, Vonlanthen.»

		«Und darf ich Euer Gnaden meinen Rekruten vorstellen, den Jungo
Balthasar von Jeriswyl?»

		«Ist's was Rechtes?»

		«Seine Majestät dürften sich Glück wünschen, wenn wir hundert
solche Grenadiere zusammenbrächten.»

		«Bring ihn einmal her, aber bald.»

		« Merci, mon colonel.» —

		Und dem Grafen lachte das Herz im Leibe, als er Balthasar Jungo
zu sehen bekam.

		Aus Jeriswyl meldeten sich aber nicht nur der Kaspar Vonlanthen
und Balthasar Jungo zu den Hundert Schweizern, sondern der junge
Herr vom Schlosse war auch einer von den Auserwählten. Herr de
Boccard kam als Leutnant zu der Kompagnie. So war denn ein eifriges
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und Her zwischen dem Schlößlein und der alten Stadt Freiburg. Und
man fragte sich, was da noch werden wolle.

		Als der Tag heranrückte, da das junge Kriegsvolk die Reise nach
Paris antreten sollte, ging der Sergeantmajor eines Abends nach der
Stadt. Und weil er nun einmal, wie alle braven Freiburger, seines
Heiligen im Himmel sicher zu sein begehrte, wollte er im
Vorbeigehen noch seine Schuldigkeit tun in der Kapelle zu St.
Wolfgang. Fast ward ihm weich zumute. Die Abendsonne lag so warm
und goldig auf den Alleen und Matten. Überall lagerte der
Herbstduft, und der Jura zog sein breites, blaues Band um die
heimatliche Herrlichkeit, als wollte er zum Beisammenbleiben
mahnen, sah er doch hinter sich alle Falschheit der Fremde. Und die
Kirchen und Kapellen weitherum läuteten zur Vesper.

		Da trat dem Vonlanthen an der Kapellentür eine gebeugte
Frauengestalt entgegen. Die Maria Schneuwli war's, die im äußersten
Hüttlein von St. Wolfgang gegen Jeriswyl hin einsam wohnte, weil
ihre Tochter Katharina als Kammerjungfer im Schlößlein diente. Ja,
das war so schlimm nicht. Fast jeden Sonntag hatten sich Tochter
und Mutter gesehen. Wenn nicht daheim, so doch in der Kirche. Aber
jetzt! O du Barmherzigkeit!

		«Kaspar, Kaspar! Ist da nichts mehr zu machen?»
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«Wo fehlt's denn, Maria?»

		«Daß ihr Buben zu Kriege zieht, du mein Gott, das war von alters
her der Brauch; aber nun nehmen sie mir auch meine Tochter, mein
einziges Kind mit hinaus.»

		«Maria, du bist nicht gescheit.»

		«O du! Tu doch nicht dergleichen! Bist nicht du selber schuld
daran? — Das weißt du so gut wie ich.»

		«Da möcht ich wohl stolz sein drauf, Maria.»

		«Der junge Herr im Schloß ist schon lang hinter dem Käthi her.
Der Herzogin von Mortemart möcht er einen Gefallen tun. Die sucht
doch ein treues Wesen für ihren Dienst. Eine Schweizerin will sie
haben. Und da weiß der junge Herr nichts Besseres und dinget seiner
Frau Mutter das Kind ab für die Herzogin. Es hat gar nicht gewollt.
— Nein nein, schweig nur, es hat nicht von mir weg begehrt, bis —
ach du barmherzige Mutter Gottes! — bis es vernommen hat, daß du
mit hinaus gehst, nach Paris. — Nichts da! Ich hab's doch gehört
mit meinen eigenen Ohren, wie sie sagte: ‹So, wenn noch einer von
hier mitgeht...› O so sind sie, die Kindsköpfe!»

		«Von alledem hab ich nichts gewußt, Maria. Das kannst mir
glauben. Seit Monaten hab ich mit deiner Käthi kein Wort
gesprochen. Das ist eins, und das andre: Ich tät mir an deiner
Statt nicht so viel Kummer draus machen. Wer etwas werden will, muß
in die weite Welt. Deine [bookmark: page300]
300 Tochter ist hübsch, ankehrig und brav.
Dafür gibt ihr hier niemand, was es wert ist. Draußen aber ist so
was gesucht und wird mit Gold aufgewogen.»

		«Ach Du barmherziger Himmel! Das ist's ja grad, was mir Sorge
macht. Geh mir mit dem Gold! Mir wär's nützer, zu wissen, was ich
tun soll, damit mein Kind brav bleibt. Weiß nicht, was ich auf mich
nähme, Pestilenz und Kreuz.»

		«Stift ein Bild da in die Kapelle. Etwa einen Engel in
Kriegsrüstung, und bitt die Mutter Gottes, daß sie deiner Tochter
so einen an die Seite stelle. Tags soll er sie über die Gassen
geleiten, nachts vor ihrem Bette stehen, Gewehr in Arm.»

		«Du bist ein Unflat, einer armen Mutter Herzensnot zum Spott zu
machen.»

		«Was Spott! Maria, ich mein's doch gut mit dir und deinem Kind.
Unsereiner ist doch kein schlechter Kerl. Schau, jetzt geh ich grad
noch hinein, und ein Vaterunser bet ich extra für die
Kathrine.»

		«Gott sei dir gnädig, Kaspar! Aber Spott darfst du mit mir nicht
treiben. Gut Nacht.»

		«Gut Nacht und leb wohl, Maria. Morgen zieh ich ins Feld.»

		Eine ganze Strecke schon war sie gelaufen, als er ihr noch
einmal aus der Vorhalle nachrief: «Maria!»

		«Was denn?»
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«Es ist mir ernst. Ich mein's gut mit der Kathrine.»

		's ist wahr. Bis vor einer Viertelstunde hatte der Sergeantmajor
an die Katharina Schneuwli nicht gedacht. Puh! Soldatenvolk! Das
pflückt vom nächsten Aste herunter und morgen wieder vom nächsten.
Aber grad just die alte Maria hat ihm jetzt eine Idee gegeben.
Ma foi, man bleibt nicht ewig jung.
Eines schönen Tags wird's ihm auch zu dumm werden, seine Haut für
andre zu Markte zu tragen. Und dann? Ja, dann zieht man eben wieder
in die Heimat, vertauscht den Säbel mit dem Karst — vom
Muttenstüpfer zum Muttenhauer — und wer dann ein braves und
hübsches Weib am Herde hat, dem ist Heil widerfahren im Leben.
Sacre double, Kathrine, wenn du doch
Zutrauen hast zum Kasper Vonlanthen — ein Schafskopf ist er nicht.
Und jetzt hinein in die Kapelle und hingekniet, alte Kriegsgurgel!
— Es sieht's kein spottlustiger Kamerad. Und übrigens, unter die
Hundert Schweizer taugt nicht jeder Schweizer. Gut katholisch muß
einer sein, und das ist der Kasper Vonlanthen immer gewesen, potz
Himmelsakerment! — Und außerdem nur Schweizer welscher Zunge. Er
ist zwar von Düdingen, c'est-à-dire
vo Guin, et il parle un français, ventre
saint-gris, daß es dem Tüüfel drab gruuset, justement ce qu'il faut.

		Die Maria Schneuwli war nicht recht draus [bookmark: page302] 302 gekommen. Ist er ein
loser Vogel, der Kaspar, einer von denen, die im Kriege das
Gewissen verloren haben und nicht mehr unterscheiden können
zwischen gut und böse? — Aber man hat doch immer gesagt, er sei ein
Soldat, um den sich die hohen Herren reißen. Und wenn's ihm nicht
um die Gnade der Mutter Gottes wäre, wozu ginge denn ein Feldwebel
zwischen Tag und Nacht in die Kapelle, he? Also, es steckt doch
noch was Gutes in dem Menschen.

		Und das wegen des Bildes. Ei nun, mag er seinen Spott haben! Er
weiß nicht, was er geredet hat. Vielleicht in eines heiligen Engels
Namen. Am End kommt's auf den Glauben an. Und wenn auf einer Mutter
Herz der Spott zentnerweise gehäuft wird, ihr Gebet bricht
durch.

		So ging denn die Maria hin und bestellte sich beim Bildschnitzer
solchen Gewappneten. «Gwehr im Arm» hatte der Kaspar gesagt. Das
war wohl Spott. Oder vielleicht sagen sie halt so beim Militär. «Du
weißt schon, wie's gemeint ist, Schnitzer, gelt? Kosten darf's auch
nicht zu viel, denn ich bin eine arme Frau.»

		Als sie wieder hinging und das Bild in Händen hielt, da kam's
ihr vor, als wäre gar wenig Kunst dran gewendet. Und der Pfarrer,
als er das ex voto weihte, hatte ein
Lachen in den Augen und pries den frommen Glauben der Mutter. Dem
Sakristan sagte er: «Hängs nur hin! Einen Kriegsmann soll's
vorstellen. Ich [bookmark: page303] 303 hätt's eher für einen Türllstock gehalten. Aber,
wen's angeht, der weiß wohl, was es bedeutet. Gott segne der Maria
ihren Türlistock!»

		 

		Potztausend, ja, die Tuilerien, das war nun etwas anderes als
das Schlößlein zu Jeriswyl. Auch in ganz Freiburg war nichts, das
einen Begriff davon geben konnte. Darum unterließ es Balthasar
Jungo, den Lieben daheim in einem Briefe klarzumachen, wie und wo
er jetzt wohne. Etwas wie ein Schwindelgefühl hatte ihn erfaßt, als
er zum erstenmal die breite Fassade mit ihren fünf Gebäuden und den
Flügeln und den endlosen Reihen haushoher Fenster vom großen Garten
aus erblickt hatte. Und das Gewimmel buntgekleideter Menschen, wo
immer einer den andern an Hoffärtigkeit überbot! Wie das zwischen
den riesigen Rabatten und kreisrunden Bassins herumscharwenzelte,
grüßte, lorgnettierte, fächerte, komplimentierte, lachte, schwatzte
und Grimassen schnitt. Dazwischen standen vom Morgen bis zum Abend,
in Regenschauern und Sonnenbrand, ewig in der gleichen
verschrobenen Positur Marmorfiguren und wußten nichts anderes als
schweigen und warten. Solche gab's ja auch daheim, sogar an
Kirchen; aber Balz war im Traume nie eingefallen, daß er jemals zu
solchen Geduldhelden in irgendeine Art von Verwandtschaft treten
würde. Und jetzt war's — helf mir Gott! — doch so. Das gleiche
Wesen hatte man sich zu eigen machen müssen. Dastehen auf seinem
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angewiesenen Fleck, an einer Tür, auf einem Podest, einer
Treppenstufe, wie ein Götz, Gewehr im Arm, Gewehr präsentiert. Der
Hauptunterschied bestand darin, daß die Götter im Garten draußen
schlimmstenfalls ein lockeres Tuch umhatten — manche hatten auch
das fallen lassen — während die armen Hundert Schweizer, an Hals
und Ohren wund, in dem mit Tressen schwer besetzten Waffenrock mit
kaminartigem Kragen steckten und den in der Bergluft kantig
ausgewachsenen Schädel in eine blechbeschlagene Bärenmütze gezwängt
hatten, Schnatten auf der Stirn, Beulen am Hinterhaupt.

		Wo war jetzt das Soldatenleben, das lustige, wo der Marsch mit
Trompetengeschmetter, das Lagertreiben, der ruhmbringende Kampf, wo
einer mit Küherarmen knackende Schädel zerbrosmen konnte?

		Wo waren die Geschichten des Kaspar Vonlanthen? — Man bekam ihn
nur dienstlich zu sehen, und das war jedesmal ein heiliger Schreck.
Keiner brauchte seine fünf Sinne für sich. Der Grenadier fühlte
sich in des Königs Rock verdammt eng, der Sergeantmajor schnauzte
in des Herrn Leutnants Auftrag die Rekruten an, der Leutnant de
Boccard hatte nur Ohren für den Capitaine des Gardes Grafen von
Diesbach, der nur Augen für den Generalobersten Herzog von
Mortemart, und der hob die Nase nur nach dem Winde, der aus den
Gemächern der Majestäten [bookmark: page305]
305 wehte. Manchmal, wenn er das so recht
verspürte, kam Balz Jungo die Versuchung an, mit einem alle
Vorhänge von oben bis unten zerreißenden Jauchzer das dämmrige
Vestibül zu erschrecken. Aber er wußte längst, daß ihm das nicht
mehr passieren würde. «Und wenn euch ein Imb Hornissen unter der
Bärenmütze kitzelte — nicht den Schatten eines Zuckens will ich
sehen», hatte der Vonlanthen seinerzeit seine Instruktion
eingeleitet. Es war nicht bei Befehlen und Drohen geblieben. Man
hatte sie auf jede mögliche Weise geguselt, erchlüpft, gezwickt,
gestochen und mit den infamsten Witzen, die je unter einem
Kasernendach ausgekrochen, zum Lachen gereizt. Das war das
Schlimmste gewesen, und manch einer hatte sich gewünscht, diese
Pein mit den Schrecken der Beresina, den Höllenqualen der Pontons
von Cadiz zu vertauschen. Aber jetzt hatten sie's los. Und wenn der
Teufel in Person von Mann zu Mann gekommen wäre, er hätte keinem
einen Zuck abgelockt.

		Armer Balz! Er kannte ihn noch nicht, den Verführer in seiner
Meisterrolle.

		Eines Tages stand er in der Galerie zwischen den innern
Gemächern und der Wohnung des Herzogs von Mortemart. Und irgendwo
war der Feldweibel. Man sah ihn nicht, aber es war, als zitterte
die Luft von seinem Atem. Und jeden Augenblick schattete leisen
Schrittes eine Hoheit oder Exzellenz vorüber. Die hatten keinen
Blick [bookmark: page306] 306 für die schönen Schweizermannen. Ihrethalb hätte
der Herzog ebenso gut hölzerne Mannequins im Tressenfrack
hinstellen können. Aber wehe dem Gardisten, der sich auf diese
Achtlosigkeit verließ und einer Fliege wehrte!

		Doch schau! Was kommt dort den Korridor entlang? Erscheint —
verschwindet, erscheint — verschwindet. Immer im Lichteinfall eines
Fensters flammt es auf, und im Schatten des Trumeau erlischt's.
Balz stiehlt die Erscheinung nur mit dem einen Auge, denn den Kopf
darf er nicht wenden. Es kommt näher, lautlos wie ein feckelnder
Sommervogel. Was zum Kuckuck soll das bedeuten, daß dieses Gespenst
am hellichten Tag des Grenadiers Herz an die Tressenwand wirft? —
Still! — Starr! — Es kommt, ist da und ist... nein, es ist nicht
die Katharina Schneuwli aus der alten Strohhütte von St.
Wolfgang... und ist sie doch, aber sie heißt setzt Demoiselle
Ninette — verparisert wie der Balz Jungo von Jeriswyl. Da stöckelt
sie vorüber, eine Hutschachtel am Arm, knixt, wirft den rechten Fuß
vor den linken und den linken vor den rechten, wiegt sich in den
Hüften, knixt noch einmal und — ist vorüber, wendet sich im
Trumeau-Schatten noch einmal. Und in dem Schatten funkeln ihre
Augen.

		Einen Atemzug lang schließt der Grenadier Jungo seine
Augendeckel. Er sieht den Weg nach St. Wolfgang, den grünen Wald
zur Linken, das Kapellentürmchen über den Bäumen zur Rechten.
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Schwarzweiße Kühe stehen in der Weide gegen Ballisberg. Es rauscht
und bimmelt... Knax! Schritte auf dem Parkett. — Still! — Starr! —
Monseigneur de Montmorency.

		Viele, viele noch gehen vorüber bis zur Ablösung, hohe
Würdenträger, vornehme Erscheinungen, Intrigantenfratzen, Stolze
und Kriecher, Prinzessinnen und Schleichkatzen; aber weder Schatten
noch Licht löschen aus den Blick von Demoiselle Ninette, denn er
war lieb, war wie ein unbeholfen treuherziges Geschreibsel in
höfischem Umschlag.

		Eine Stunde noch, und der Grenadier sitzt im Schlafsaal auf
seinem Bettschragen, den Rock aufgeknöpft, die schwere Mütze mit
dem rotweißen Panasch liegt auf der braunen Decke. Er lächelt in
sich hinein. Keiner seiner Kameraden erfährt, vor wem er heut
Gewehr in Arm gestanden.

		Und wieder trifft's ihn nach achtundvierzig Stunden auf den
gleichen Fleck. Und auf die Minute wie vorgestern flammt es auf und
erlischt, den Flur entlang. Und schon auf die Entfernung von fünf
Fenstern fängt das Soldatenherz an zu hüpfen.

		Da ist sie, knixt, pirouettiert links, pirouettiert rechts und
wirft dem Grenadier Kußhände, noch drei Fenster weit. Er blieb an
ihren Augen hängen, aber kein Faden hat sich an ihm gerührt, nicht
ein Haar an der Bärenmütze.

		In der folgenden Woche hat Balthasar Jungo [bookmark: page308] 308 den Dienst im Korridor am
Tage, da abends großer Empfang ist. Die dienstbaren Geister
schwirren von Tür zu Tür wie die Bienen von Kelch zu Kelch. Und
richtig! — Sieben Fenster voraus strampelt das Herz des Grenadiers.
— Es lichtert heute noch heller auf dem Schmetterling. Es wedelt
etwas auf ihrem linken Arm. Ein Panasch von Straußenfedern, eine
Gala-Coiffure der Frau Herzogin. Demoiselle Ninette knixt tief vor
der Majestät Grenadier und läßt ihn aus ihren schönen Augen
trinken, in langen Zügen. Und — husch — bäumelt sie auf den
Zehenspitzen dicht an ihm, kitzelt ihn mit den Wipfeln der
herzoglichen Straußenfedern an der Nase. «Salut, Balz Jungo»,
haucht sie an ihm hinauf. Und ihre Augen funkeln vor Uebermut ob
der Grimasse, die er schneidet, um das Niesen zu verwinden.

		Irgendwo fällt eine Tür ins Schloß, kaum hörbar; aber das
Geräusch genügte, um den Vogel zu verscheuchen. Weg ist er, die
Augen hingegen sind dageblieben wie Sonnenflecken. Er mag
hinschauen, wo er will, überall lachen sie ihn an. — Und da soll
einer noch stehen bleiben wie die Marmorbilder im Park! — Ist sie
nun aufrichtig verliebt, oder hat sie nur den Teufel im Leibe, mich
zu quälen?

		Das nächste Mal, wie Balz Jungo den Sergeantmajor bei
erträglicher Laune traf, wagte er die Frage, ob er nicht zur
Abwechslung mal auf einen andern Posten kommandiert werden könnte,
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vielleicht ins Freie oder, wenn's denn nicht anders zu machen wäre,
ans Hofgitter gegen den Carousselplatz oder zum Pont tournant hinaus. Wenn's ihr ernst ist, so
dachte sich der Grenadier, findet sie mich an jedem Posten. Hat
sie's nur darauf abgesehen, mich zu necken, so wird sie nicht weit
suchen.

		Zuerst machte der Feldweibel ein paar Augen wie
Zwölfpfünderhaubitzgranaten. Aber nicht diese furchtbaren Augen
platzten, wie zu befürchten stand, sondern des Gestrengen
Schimpfwortbehälter. Und dann folgte eine Standrede, der Jungo
entnehmen durfte, daß seit den Anfängen der Weltgeschichte er der
erste Grenadier sei, der es sich herausnahm, eine solche Bitte
auszusprechen. Balz schämte sich wie ein nasser Pudel und verdammte
heimlich die Demoiselle Ninette, die er für diesen Makel auf seiner
Soldatenehre verantwortlich machte.

		Der Sergeantmajor aber, der im tiefsten Grunde seines Herzens
etwas wie Rührung verspürte ob der Zutraulichkeit seines Rekruten,
begann sich für die Ursache des sonderlichen Einfalls zu
interessieren.

		«Warum will Er nicht mehr dort stehen? — Nu — hat er die Sprache
verloren? Raus damit!»

		«Ich... mag mich noch nicht genug g'meistern, Herr
Sergeantmajor.»

		«So? — Das Stillstehen hat Er noch immer [bookmark: page310] 310 nicht los? — Wart Er mal,
Grenadier Jungo, ich werd Ihm Gelegenheit geben, es zu lernen.
Morgen kommt Er ans Hauptportal gegen den großen Garten, da kann Er
dann was erleben. Präsentieren, bis Er nicht mehr weiß, ob Er zwei
oder zwanzig Arme hat. Gesund! Gelegenheit, sich zu wärmen bei der
Hundekälte. — Rechtsumkehrt! Auf seinen Posten, marsch!»

		Andern Tags kam Balz in den Garten zu stehen, aber nicht ans
Hauptportal, sondern an den Südflügel des Schlosses, weil der
diensttuende Offizier erst beobachten wollte, ob der Grenadier
Jungo für solch wichtigen Passierposten tauge. Es war bitter kalt.
Der Garten lag unter einer Schneedecke, die Statuen steckten in
Strohwickeln, die Bassins waren entleert und mit Laub gefüllt. Aber
die Wintersonne blinkte auf der weiten Schneedecke. Während der
ersten Stunde geschah nichts. Balz schielte häufig nach der
Mittelallee, wo die meisten Menschen kamen und gingen. Es
flatterten darunter allerhand Vögel, aber der eine, der gefürchtete
und doch erhoffte, kam nicht.

		Dafür nahte sich ein junger Herr mit zwei Knaben, die sich mit
Schneeballenwerfen vergnügten, woran zu erkennen war, daß es
Prinzen von Geblüt seien, denn andre Menschen durften im
Tuileriengarten keinen Schneeball werfen. — Achtung, Balz! — Hoch
in Arm Gwerr! Eins, zwei. Präsentiert 's Gwerr! Und starr wie ein
Eiszapfen steht er. — Prachtvoll!
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Kaum aber haben ihn die jungen Herren entdeckt, als ihnen der böse
Geist von Paris eingibt, diese Grenadierbrust wäre eine
wunderschöne Zielscheibe für Schneebälle. Es war zu einleuchtend,
als daß einer sich noch lang besinnen konnte. Die Knaben tummeln
sich, die Bälle fliegen links und rechts vorbei. Breichi, denkt
Balz Jungo, ist keine königliche Tugend. Lächelnd — natürlich nur
mit den Augensternen — hält er stand, das heißt, er blieb so starr,
daß die kleinen Uebeltäter sich fragen, ob er aus Holz geschnitzt
sei. Aber nun glaubt der Mentor eingreifen zu müssen, nicht etwa
abmahnend, wie es sich für einen königlichen Hauslehrer schickte.
Balz weiß noch nicht, daß die Schweizer Gardisten bei den Parisern
ebenso verhaßt wie bewundert sind; aber heute bekommt er's zu
fühlen. Der Herr Mentor will seinen Zöglingen eine ganz besondere
Lektion geben. Und er kann's. — Patsch, sitzt ein großer Ball schon
mitten auf des Freiburgers breiter Brust. Die Kleinen jubeln auf.
Und — patsch! — kommt der zweite, mit der Kraft des Hasses
geschleuderte, dem Grenadier mitten ins Gesicht geflogen. Jetzt
lachen die Augen nicht mehr. «Hundsfott von einem Hofschranzen!»
rufen sie. Aber wer versteht hier die Sprache eines ehrlichen
Schweizergesichts? Der dritte Ball bringt die Bärenmütze ein wenig
aus dem Senkel. — Das wird peinlich. — Doch die Probe ist
bestanden. Der diensttuende Offizier hat den Unfug beobachtet
[bookmark: page312] 312 und
kommt wie von ungefähr gegangen. Der königliche Pädagoge ist
plötzlich mitsamt seinen Schützlingen verschwunden.

		Es lohnte sich kaum, das Gewehr bei Fuß zu nehmen. Vor dem
Offizier fliegt es wieder in die Höhe.

		«Himmelsakerment, Jungo! Wie sieht Er aus? Weiß Er noch nicht,
was ein königlicher Gardist seiner Soldatenwürde schuldig ist? —
Warum hat Er den Lümmeln nicht die Kolbenkappe zu fühlen
gegeben?»

		«Herr Leutnant halten zu Gnaden! Prinzen von Geblüt...»

		«Was Prinzen! — Ganz gewöhnliche gamins sind es. Weiß Er noch nicht, daß zurzeit
gar keine Prinzen von diesem Alter im Schlosse weilen? Es sind die
Bengel des Herrn Oberstallmeisters.»

		Gegen den ungezogenen Hauslehrer ging eine Anzeige wegen
ungebührlichen Benehmens gegenüber einer königlichen Schildwache
durch alle Etappen des Dienstweges. Auf der vorletzten Stufe wurde
sie ad acta gelegt als in diesen
Zeiten inopportun.

		Der Grenadier Jungo hingegen wurde dem Sergeantmajor Vonlanthen
zu besonderer Überwachung und Instruktion zugewiesen mit dem
Befehl, ihn an einen Posten zu stellen, wo er Gelegenheit finde,
die bei Hofe verkehrenden Persönlichkeiten von Angesicht
kennenzulernen. So kam Balz wieder in den Korridor vor den innern
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Gemächern zu stehen. Es war dort wie ehedem, mit dem einzigen
Unterschied, daß nun des öftern die martialische Gestalt des
Feldweibels Vonlanthen aus einer entfernten Nische des Ganges
hervortrat.

		War es eine Einbildung des jungen Grenadiers, oder hatte er
richtig geraten: er gewann immer deutlicher den Eindruck,
Demoiselle Ninette sei der gehorsame Trabant und ein bewußt
handelndes Marterinstrument in den Händen des Sergeantmajors, der
sich von der Heimat her eine Art Patenschaft über das Mädchen
angemaßt hatte und hierin seiner Sache sicher schien.

		Ninette zeigte sich sehr erfinderisch in Grausamkeiten. Zu den
Tanzschritten, die ihr mit jedem Tage besser zu gelingen schienen,
begann sie gelegentlich den ranz-des-vaches zu summen. Sie zupfte Balz am Ohr
und flüsterte ihm heimatliche Liebenswürdigkeiten zu. Und Balz
lernte in ihrer Schule das Verbeißen immer besser. Hätte er nicht
ein paar treuherzige Augen im Gesicht gehabt, die keinen Zweifel
über seine Gefühle zuließen, so hätte sie, wie die vermeintlichen
Prinzen im Garten, auf die Idee verfallen können, er sei von Holz.
«Und ich werde ihn doch zum Bougieren bringen», schwur sie, erst
sich selber und endlich auch dem Kaspar Vonlanthen.

		Eines Tages, als sie wieder einmal all ihre Künste umsonst
versucht hatte, stellte sie sich genau vor den Grenadier hin,
machte ihm einen Knix, [bookmark: page314]
314 der halb huldigend, halb höhnend
ausfiel, und flüsterte ihm mit flammenden Blicken zu: «Du — bist —
und bleibst — ein — Türlistock. Adieu.»

		Diesmal glaubte Balz, es sei ihr letztes Wort, er werde von nun
an seine Ruhe haben vor ihr. Er ahnte nicht, daß er ihr fast so
traurig nachgeblickt hatte wie damals, als sie ihm mit dem
ranz-des-vaches hatte Tränen
entlocken wollen. Sie aber hatte den Blick aufgefangen und wurde
ihn so wenig los wie Balz den ihrigen. Eine ganze Woche lang suchte
sie diesen Blick in ihrem Gedächtnis erlöschen zu lassen. Balz
bekam sie nicht mehr zu sehen.

		An einem düstern Januartag aber hatte er kaum den Posten im
Korridor bezogen, als sie wieder erschien. Sie trug ein kleines
Holzgestell unterm Arm, wie es die Frauen zum Plätten von
Rockärmeln gebrauchen. Erst schien sie achtlos an Balz vorübergehen
zu wollen. Plötzlich aber wandte sie sich um, warf die linke, dann
die rechte Hüfte nach vorn, knixte, sagte: « Bonjour, monsieur Türlistock!» und stellte zu
seinem Erstaunen das Gestellchen dicht vor seine Füße. Und ehe er
nur überlegen konnte, was nun da werden sollte, stand sie mit den
Fußspitzen drauf, faßte mit beiden Händen in den Balg der
Bärenmütze und drückte ihm mit ihren frischen blühenden Lippen
einen Kuß auf den Mund. Und — husch — hinunter! Brett untern Arm.
Knix und auf und davon.
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Balz leckte sich die Lippen wie eine Katze, die Milch getrunken
hat.

		Aber nun war's genug, nämlich auch für den Sergeantmajor, der
vom Ende des Korridors diese neueste Erprobung des Grenadiers
betrachtet hatte.

		Gegen die übermütige Soubrette ging eine Anzeige wegen
ungebührlichen Benehmens gegenüber einer königlichen Schildwache
durch alle Etappen des Dienstweges. Auf der vorletzten Stufe, das
heißt bei der Frau Herzogin von Mortemart, wurde es als opportun
erachtet, der Katharina Schneuwli ein für allemal den Korridor zu
verbieten, sintemal man zu dero Gemächern auf anderm Wege viel
rascher gelangen konnte.

		Dieses automatische Funktionieren seines lebenden
Marterinstrumentes hatte der Sergeantmajor nicht vorausgesehen.
Dafür erlebte er zwei Monate später die hohe Genugtuung, mehr
politischen Scharfblick bekundet zu haben als der Capitaine
Souscommandant der Hundert Schweizer; denn ganz unversehens lief
die Kunde den Korridor entlang, daß Napoleon Bonaparte den Boden
Frankreichs betreten habe. Und nach wenigen Tagen schritt der große
Soldatenmeister selbst durch die Galerie, während die Fenster vom
Beifallsgeschrei seiner Getreuen klirrten.

		Zum Glücke bekam Kaspar Vonlanthen den Vergötterten nicht zu
sehen. Ein stillschweigendes Einvernehmen sämtlicher braven
Schweizersoldaten hatte ihn mit allen Kameraden in die Heimat
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geführt, bevor die Versuchung eines abermaligen Fahnenwechsels an
ihn herantreten konnte.

		 

		Und wieder war's ein heißer Erntetag. In goldener Breite lag die
gemähte Brotfrucht des alten Jungo, und über das üppige Gewühl der
Wälder und Höfe grüßten die schieferblauen Zacken der Freiburger
Berge. Dem Kaspar Vonlanthen war's schon am Morgen zu warm zum
Handanlegen. Man denke, was das für ein Durst werden müßte bis
Feierabend, wenn man schon frühmorgens den Schweiß zum Ausbrechen
brächte! Darum wanderte er, die Stummelpfeife im Mundwinkel, der
Stadt zu. Dort war doch wohl etwas Neues zu erfahren vom
Kriegsschauplatz. Die Schlacht bei Quatre-Bras war geschlagen, und
jetzt mußte es auf die «Gnepfe» kommen.

		Da kam mit stattlichem Gespann und knarrendem Wagen Balz Jungo
vom Dorfe herausgefahren. Er saß auf dem Sperrscheit und legte die
Hand an den breitrandigen Strohhut, und als Kaspar die Pfeife aus
dem Munde nahm, hielt er die Pferde an; denn achtlos weiterzugehen,
wenn der Sergeantmajor sich zum Reden anschickte, hatte Balz noch
nicht wieder gelernt.

		«Wenn wir jetzt draußen wären, Balz!» fing Vonlanthen an.

		«Ja», meinte Jungo, «das ließe ich mir besser gefallen als das
ewige Herumstehen und Paradieren im Palais. Man hat ja darob ganz
vergessen, [bookmark: page317] 317 wozu man seine gesunden Knochen und Gelenke
hat.»

		«Balz, Balz! Was du in Paris gelernt hast, wird dir noch zugute
kommen. Nur Geduld!»

		«Will's hoffen. — Hü!» Und abermals salutierend fuhr der
Bauernsohn weiter.

		«Schon wahr», dachte er im Laufe des Tages, wenn auf seines
Vaters Äckern ihm das Gesinde parierte wie einem Drillmeister, ohne
daß er ein einziges hartes Wort von sich geben mußte. Besser als
ein geschliffener Spiegel zeigte ihm das fleißige Völklein, welchen
Eindruck ein wackerer Soldat macht, auch wenn er nur in Hemd und
Zwilchhose dasteht. Bei dem schönen Wetter waren Meister und Knecht
froher Laune, und die Arbeit lief so frisch, daß man früher als
erwartet dem Ende entgegensah. Unter den Garbenbinderinnen war die
flinke Demoiselle Ninette vom Schloßgut. Das war so der Brauch. Die
Herrschaft ließ ihre Dienerschaft mit angreifen, wo sie wollte,
damit sie sich ein Recht erwarb, bei der «Sichlete» mitzutun.
Ninettes wohlgepflegte Hände schafften merkwürdig behende, und ihre
Munterkeit wirkte Wunder. Der verdrossenste Erdknecht wurde zum
frohen Gesellen, wenn er diese Taglöhnerin zur Seite hatte. Aber es
mußte von Blindheit geschlagen sein, wer nicht merkte, warum
Ninette bei der Ernte helfen wollte. Sie werkte dem Meisterssohn in
die Augen. Auf dem Stoppelfeld gelingen die Tanzschritte nicht,
aber Ninette wußte [bookmark: page318] 318 mit der Arbeit zu kokettieren. Wen hatte man je
so spielend die Garben binden sehen? Wenn sie sich mit der goldenen
Last aufreckte und glühenden Gesichts daherschritt wie eine
Gefährtin der Demeter, so folgten ihr die bewundernden Augen aller
Schnitter.

		Balz wußte, für wen die schlanke Gestalt sich straffte, für wen
sie in der heißen Augustsonne sich über die knisternden Halme
beugte, und er lachte still in sich hinein. Er tat seinem Vater den
Dienst des Meisterknechts und versagte sich die Rechte des Sohnes.
Nicht an eine Fingerspitze ließ er das schöne Mädchen herankommen.
Auf keinen ihrer Scherze ging er ein. Das Schnittervolk wunderte
sich darüber. Die einen sahen darin den Stolz des Bauernsohnes und
gaben sich damit zufrieden. Andere, die sich besser auskannten im
Leben des Dorfes, sagten: «Er nimmt sich in acht vor dem Kaspar
Vonlanthen. Seht, dort hinter dem Lebhag geht die Kriegsgurgel, das
Räuchlein seiner Pfeife verrät den Laurer.» O ja, den scharfen
Augen Balthasars konnte der Patrouillierende kaum entgangen sein.
Es gingen weder Kardinäle, noch Staatsminister, weder Gardekapitäne
noch Hofdamen vorüber, aber immerhin wachsame Curés und neugierige
Damen vom Schloß. Aber auch um dieser willen würde Balz Jungo, der
Sohn und Erbe des Pächters, sich keine ländlichen Zärtlichkeiten
versagt haben. Hier war er frei.
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Niemand erfuhr, warum Balz Jungo so kühl blieb. Wer es wissen
wollte, der hätte mit des Bauernsohnes eigenen Augen über Feld
schauen müssen, mit den Augen, welche tagsüber Ninettes Gaukelspiel
unmerklich verfolgten und abends vom Hof aus die Schar der armen
Ährenleser auf dem abgeernteten Acker beobachteten, unter denen
eine alte, gebückte Frau mühsam ihr Krättlein füllte — Ninettes
Mutter.

		Wenn abends das Glöcklein von St. Wolfgang Katharina Schneuwli
heimrief vom Felde, so folgte ihren tänzelnden Schritten — so eine
wird doch nicht müde bei der Arbeit? — der Spott der
Schnitterinnen. «Abgeblitzt!» hieß es. Aber Ninette hatte in
Balzens Augen geschaut und ging unverdrossen ihres Weges. Er rächt
sich nur für die süße Plage, die ich ihm in Paris angetan. Nur
Geduld! So tröstete sie sich.

		Aber nun kam das letzte Haferfeld an die Reihe. «Was dann, wenn
er wiederum den steifen Grenadier spielt bis zum Feierabend und die
lustige Erntezeit vorüber ist? An der Sichlete wird er für mich
keine Zeit übrig haben. Ich muß ihm helfen. Heute oder nie.»

		Das letzte Haferfuder schwankte feldein. Es wuchs nur noch in
halbe Höhe. Man konnte die Garben von Hand hinauflangen. Dort stand
er, der Meisterssohn, die leere Gabel in der Hand, und ließ den
Wagen anfahren. Es lag noch eine einzige Reihe von Garben. Die
Schnitterinnen [bookmark: page320] 320 blieben zurück und griffen nach den Rechen zum
Nachräumen. — Jetzt oder nie! Ninette hatte die Hemdärmel
hochgestreift. Ihre runden Arme schlangen sich herrlich um die
Garben. Auf den stolz erhobenen Kopf schwang sie die goldene Bürde.
Mit funkelnden Augen schritt sie dicht an Balz vorüber und wischte
ihm wie von ungefähr, doch ganz ohne Not, mit den kitzelnden Ähren
das heiße Gesicht.

		«He — du!» — Aha.

		Die Garbe — Ninettes letzte — fliegt auf den Wagen. Blitzschnell
wendet sie sich und kommt mit den hocherhobenen schönen Armen auf
Balz zu, als wollte sie eine neue Garbe umfangen.

		Da tut er einen Schritt zurück, die Absätze schlagen zusammen.
Kopf hoch! Blick gradaus! Und präsentiert die Gabel, als stünde er
im Korridor der Tuilerien. Starr!

		Ninettes Arme fallen herab. Sie weiß nicht, daß ihre kleinen
Hände sich zu zornigen Fäusten ballen, daß ihre Augen Feuer
sprühen.

		«Türlistock!» knirscht ihr selbst im Zorn noch liebreizender
Mund. Aber die Lippen erbleichen und zucken. Sie wendet sich und
geht. Balz bleibt in Stellung, bis er sicher ist, daß sie nicht
mehr zurückschaut. Sie schreitet das Feld entlang, den Kopf hoch
und zur Seite gewandt. Die Gefährtinnen brauchen nicht zu sehen,
daß ihr Tränen über die braunen Wangen rinnen.
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Unter den Riesenkastanien des Schloßhofes ist Ninette
verschwunden.

		Es war noch früh, und das Mädchen nahm seine Arbeit im Schlosse
wieder auf. —

		Das Glöcklein der Kapelle hatte ausgeklungen. Mädchen wanderten
Arm in Arm, voll froher Erwartungen dem großen Pachthof des Jungo
zu.

		«Ninette, warum bist du noch hier? Hörst du nicht, der Geiger
streicht in der Tenne schon seine Saiten!»

		«Madame, ich gehe nicht.»

		Die Dame des Hauses musterte das schmollende Gesichtlein.

		«Ninette, was soll das?» fragte sie aufmunternd.

		«Madame, ich danke für die gnädige Erlaubnis; aber ich gehe
nicht.»

		«Steht es so schlimm um deine Mutter?»

		«Meine Mutter?»

		«Sie ist doch eigentlich recht krank, die arme. Sie hat es dir
wohl nicht eingestehen wollen.»

		«Madame, wenn Sie gestatten, will ich gleich nach ihr
sehen.»

		«Du könntest nichts Besseres tun.» Ninette knixte und lief.

		 

		«Balz, wo hast du die schönste deiner Glaneusen?» fragte mit
listigem Zwinkern Kaspar Vonlanthen, der, seinen Knaster rauchend,
dem Tanz in der Tenne zusah und dazu dem Wistelacher mit Hingebung
huldigte.
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Und Balz Jungo zwinkerte zurück: «Wir haben was gelernt in Paris,
Sergeantmajor!»

		«Recht so, Grenadier, das gefällt mir.»

		Als der Feldweibel andern Tags seinen Rausch ausgeschlafen
hatte, besann er sich auf das kurze Gespräch. In sich hinein
schmunzelnd, sagte er halblaut: «Hat sich nicht fangen lassen, der
Balz. Tant pis pour lui! Mir kann's
schon passen.»

		Tubäkelnd träppelte der Sergeantmajor den Zäunen entlang und
guckte fleißig über die Hecken des Schloßparkes. Aber Ninette bekam
er nie zu Gesicht. Wo zum Kuckuck ist die fameuse Glaneuse
hingekommen? — Der alte Nichtstuer strich der Straße nach, suchte
und fand nicht und wäre wohl steinalt geworden ohne zu finden,
hätte er nicht eines Abends um die Melkzeit aus dem Stalle der
Witwe Schneuwli eine gar liebliche Stimme vernommen. Die sang:

		« Dedans ma
chaumière

Pour y vivre heureux,

Combien faut-il être?

if faut être deux.

		Oui ma chaumière,

Je la préfère,

Avec toi, avec toi,

Au palais du roi.»

		« Avec qui, mademoiselle?» fragte
Kaspar, an die Tür tretend.

		Da verstummte die Sängerin. Und sie wollte [bookmark: page323] 323 sich nicht sehen lassen.
Der Kuckuck weiß, wie sie es anstellte; aber sie wußte immer zu
entkommen, heute und jeden Abend, wenn der Schnauzbart an die Tür
oder gar in den Stall trat und fragte: « Avec qui, mademoiselle?»

		Des Morgens aber, während der ci-devant
sergeant-major des Cent Suisses noch schnarchte, schritt
sein ehemaliger Rekrut in schweren Schuhen hinterm Pflug und spähte
über Feld. Da sah er die Demoiselle Ninette hantieren mit
Melkkübel, mit Sichel und Mistgabel, mit Gertel und Besen. Jetzt
wußte man's: sie lebte ihrer armen kranken Mutter.

		«Nun gefällst du mir», sagte Balz Jungo leise vor sich hin.

		Und eines Abends, als eine Woche um war, kam Kaspar Vonlanthen
eben wieder des Weges und lauschte seelenvergnügt:

		« Oui ma chaumière,

Je la préfère,

Avec toi, avec toi,

Au palais du roi.»

		Wie gewohnt rief er in den Stall: « Avec
qui, mademoiselle?»

		Da trat stramm wie in den Tuilerien Balz Jungo aus der Stalltür,
präsentierte die Mistgabel und rief starren Blickes: « Sergeant-major! Avec moi, Grenadier
Türlistock.»

		«Ha! Sacre double! Was soll das
heißen, Grenadier?»
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«Es soll heißen, daß hier niemand passiert. — Wir haben etwas
gelernt in Paris.»

		Und eine liebe Stimme fügte bei:

		« Oui ma chaumière,

Je la préfère,

Avec toi au palais du roi.»

		Ninette trat unter die Tür, schlang ihre schönen Arme um den
Hals Balz Jungos, zog seinen Kopf zu sich herunter und küßte ihn: «
Oui, avec toi.»

		Drinnen aber im Stüblein, auf reinlichem Krankenlager, murmelte
Mutter Schneuwli: «Es ist doch so, die Mutter Gottes hat mir meinen
Türlistock gesegnet. Sie hört auf die Stimme des Mutterherzens.»
Und das Glöcklein der Kapelle von St. Wolfgang, in welcher das
hölzerne Männlein baumelte, rief sein Amen in den stillen
Herbstabend.

	