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		Im Gutsgarten von Alaine leuchteten die weißen
Blüten der Heckenrosen aus dem dicken Grün. Selbst im und
undurchdringlichen Gebüsch, dort, wo das rote Ziegelhäuschen des
Gärtners sich an die hohe Mauer schmiegte, prangte ein großer
Strauch in voller Blüte. Einer der Zweige schlug von Zeit zu Zeit
leicht an die Scheibe des offenen Fensters und ließ seinen feinen
Duft in das Zimmer strömen, das Christine soeben betreten hatte.
Sie legte das Gesangbuch auf den Tisch und setzte sich der Mutter
gegenüber.

		»Es ist warm«, sagte sie und nahm das weiße, schwarz gepunktete
Kopftuch ab. »Wie warm das ist, Muttchen!« Die Mutter umfasste mit
zärtlichem Blick die jugendliche Gestalt der Tochter, ihr
hellgraues Wollkleid und das goldene Haar, das, in zwei lange Zöpfe
geflochten, herabhing.

		»Du bist wohl sehr schnell gegangen?« fragte sie.

		»Ja, Mutter«, erwiderte Christine, während sie die zerdrückten
Zipfel des Tuches glättete und das Tuch sorgsam zusammenlegte. Dann
stand sie auf und legte es in die Kommode. Diese Kommode war aus
rotem, vor Alter dunkel gewordenem Holz mit glänzenden
Messinggriffen. In früheren Jahren war sie offenbar die Zierde
eines reicher ausgestatteten Zimmers gewesen. Die beiden Stühle mit
den verblichenen Baumwollbezügen, der Kupferstich an der Wand und
der Bettvorhang mit dem wunderlichen Muster schienen gleichfalls
aus dem Herrenhause herübergewandert zu sein. Diese Zeugen
vergangener Zeiten gaben dem Zimmer einen unerwarteten
Glanz ... Überall herrschte eine erstaunliche Sauberkeit.

		»Waren viele Leute in der Kirche?« fragte die Mutter. »Nicht
sehr viele, wie immer in der Erntezeit.«

		»Worüber hat der Pastor denn gepredigt?«

		»Über den Splitter im Auge des Bruders ... Richtet nicht,
auf dass ihr nicht gerichtet werdet ... aus dem
Matthäus-Evangelium.«

		»Hast du Bekannte gesehen?«

		»Ja ... Emma ... Maria Klusch ... Um fünf Uhr
wird unten Singstunde sein.«

		»Und sonst hast du niemanden getroffen?« forschte die Mutter
weiter.

		»Gott ja, getroffen schon ...«

		Christine stützte sich mit dem Ellbogen auf die Kommode und
betrachtete die schwankenden weißen Blüten am Fenster. Nach einer
Weile setzte sie hinzu:

		»Akmentin war auch da.«

		Das freundliche, abgezehrte Gesicht der Wäscherin wurde heiter.
Sie fuhr ein paarmal mit dem Finger über die glänzende Tischplatte,
als wollte sie ein unsichtbares Stäubchen wegwischen und fragte
dann:

		»So ... Nun, und was hat er ... Habt ihr miteinander
gesprochen?«

		»Er hat mich bis zum Garten des Verwalters gebracht«, antwortete
Christine. »Wir haben ein bisschen geplaudert ... Ich habe
getan, wie du gesagt hast, Muttchen, und bin freundlich zu ihm
gewesen.«

		Auf die Wangen der Wäscherin trat eine kaum merkliche Röte, ihre
Augen begannen zu glänzen. Sie wollte noch etwas sagen, schwieg
aber aus Furcht, ihre Stimme könnte zittern. Sie schämte sich, der
Tochter zu zeigen, wie sehr diese Kleinigkeit sie freute.

		In Erwartung, die Mutter würde noch etwas sagen, drehte
Christine sich um. Als sie deren Erregung bemerkte, nahm sie einen
Stuhl und setzte sich neben sie.

		»Nun, was hast du denn!« sagte sie mit zärtlichem Vorwurf.
»Nicht doch, Muttchen, nein, nicht so! Denk doch bitte
nicht ... denk doch nicht, dass gleich ... gleich
alles ... Offen gestanden war es mir schwer, freundlich mit
ihm zu sprechen ... schwer!«

		Das Mädchen nahm die welke Hand der Mutter und streichelte sie,
als wollte sie um Verzeihung bitten.

		Die Mutter schüttelte den Kopf.

		»Ich verstehe das nicht«, sagte sie. »So ein guter
Mensch ... Und du bist so freundlich zu allen, nur zu ihm
nicht ... Hat er dich denn gekränkt?«

		»Aber nein, wirklich nicht!« gab Christine lebhaft zur Antwort.
»Ich weiß selbst nicht, woher das kommt; aber so oft ich ihn neben
mir sehe, hasse ich ihn geradezu ... so sehr verlangt mich,
ihm zu zeigen, wie widerwärtig er mir ist. Er ist geradezu wie ein
Ertrinkender. Klammert sich an das nichtigste Wörtchen von mir.
Auch jetzt am Garten – es war, als hätte er die Absicht, mit mir zu
reden ...«

		Die Wäscherin seufzte.

		»Das wäre doch ein Leben!« flüsterte sie.

		Christine schwieg.

		»Akmentiniene«, fuhr die Mutter fort. »Ich habe immer gehofft,
du würdest einmal Akmentiniene werden!«

		Christine nahm nun beide Hände der Mutter und drückte sie an
ihre Stirn.

		»O Muttchen, hoffe nicht! Am besten, du hoffst überhaupt
nichts.«

		»Ja, willst du denn unverheiratet bleiben?«

		Das Mädchen ließ die Hände der Mutter los, erhob sich schnell,
ging zum Fenster und blickte über den alten Apfelbaum zum Himmel
hinauf. Sie stieß einen Seufzer aus.

		»Ach Mutter, Mutter! ... Sind die unseren noch nicht zum
Mittagessen gegangen?«

		»Die Köchin hat noch nicht gerufen ... Es ist noch
Zeit ... Wir wollen noch ein wenig reden. Du denkst doch nicht
an Edgar ...?«

		»Ängstigst du dich wieder wegen Edgar?« fragte Christine
heftig.

		»Das weiß ich gewiss«, antwortete die Mutter, und ihre Augen
röteten sich, »wenn du ihn heiratest, wird er dich zugrunde
richten. Und deshalb ängstige ich mich so.«

		»Ich habe dir schon hundertmal gesagt, dass ich ihn nicht
heiraten werde.«

		»Das ist wahr, und ich habe auch nicht gewaltsam darauf
gedrungen, dass du es mir versprichst. Du sollst es aus eigenem
freien Willen tun. Und warum sprichst du jetzt so gereizt?«

		»Weil du mich immerfort damit quälst. Jede Minute ein und
dasselbe, ein und dasselbe.«

		»Was einem weh tut, davon spricht man. Ich will doch nur dein
Glück. Meinst du, ich wüsste nicht, warum dich meine Reden so
erbittern. Mit dem Munde verleugnest du ihn, aber im Herzen zieht
es dich zu ihm hin. Ach – zu einem solchen Menschen!«

		»Mutter, ich habe dir doch gesagt, dass der Pastor
heute ...«

		»Ach lass doch, ich bitte dich darum!« unterbrach die Mutter
sie. »Ich verurteile ja auch niemanden. Man mag sagen, was man
will, aber wie er war, so ist er auch noch.«

		»Nun, dann wollen wir lieber nicht mehr von ihm reden!« sagte
Christine.

		»Gut, reden wir nicht mehr davon ... Gut ... Nur
versprich mir, dass du dich nicht mehr mit ihm abgibst!«

		»Aber habe ich mich denn je mit ihm abgegeben? Ich kann ihm doch
nicht verbieten, sich mit mir Zu unterhalten. Soll ich denn
unhöflich zu ihm sein? Er hat mir doch nichts Böses getan. Und ich
habe ja gesagt – heiraten werde ich ihn nicht, und ich halte mein
Wort!«

		Ihr Gespräch wurde durch ein Läuten unterbrochen, das über die
Umfriedung drang. In diesem Augenblick klappte die Tür, und zwei
Männer gingen in lautem Gespräch am Gärtnerhäuschen vorüber.

		»Sie sind zum Essen gegangen«, sagte die Mutter. »Nun gehst du
auch bald.«

		»Gehst du denn nicht?«

		»Mir hebt die Köchin etwas auf. Geh nur allein!« Christine ging.
Die Wäscherin ließ die Hände in den Schoß sinken und gab sich ihren
Gedanken hin. Jedesmal, wenn sie mit Christine ins Gespräch kam,
drangen ihr vor Kummer die Tränen in die Augen. Wie heiß war sie
bemüht, ihrem Kinde das Schicksal zu ersparen, das sie selbst
getroffen hatte. Sie war die Witwe des früheren Kutschers auf dem
Gut Alaine. Goba hatte mit einem Ruck ein Viergespann der
feurigsten Pferde zügeln können, aber mit seiner Leidenschaft für
den Trunk war er nicht fertig geworden. Und trotzdem hatte sie ihn
geheiratet, gegen das Verbot der Eltern, ihn geheiratet in der
Hoffnung, die Kraft ihrer Liebe könnte ihn zur Selbstbeherrschung
bringen. Aber die Hoffnung war trügerisch gewesen, und für ihren
Irrtum hatte sie mit langen Jahren eines bitteren Ehelebens voller
stiller Qualen büßen müssen. Dann war Goba plötzlich gestorben. Der
Baron jagte die so schwergeprüfte Witwe nicht hinaus, sondern wies
ihr ein kleines Zimmer im Gärtnerhäuschen an und beschäftigte sie
als Wäscherin, und als Christine erwachsen war und das bisherige
Zimmermädchen nach langer Dienstzeit geheiratet hatte, war sie auf
die frei gewordene Stelle gekommen. Das Leben von Mutter und
Tochter kam allmählich in geregelte Bahnen. Die düstere
Vergangenheit der armen Wäscherin begann bereits zu verdämmern, als
plötzlich die Gestalt Edgars auftauchte und das Mutterherz von
neuem mit brennender Sorge erfüllte.

		Edgar, der Sohn des Hundewärters, war Reitknecht. Seine
Kinderjahre hatte er auf dem Guten verbracht. Mit Christine und den
anderen Kindern der Gutsleute war er im Sommer in dem großen Park
umhergelaufen, dort hatten sie Verstecken gespielt und in dem
kleinen Flüsschen Alaine geplantscht und im Winter auf dem Berge
gerodelt, auf dem sich die Ruinen eines alten Schlosses erhoben.
Gemeinsam mit Christine war er zur Schule gegangen, hatte beim
Gärtner gearbeitet und war schließlich Reitknecht geworden. Während
dieser ganzen Zeit bestand zwischen Edgar und Christine keine
Zuneigung, eher hätte man von Feindschaft sprechen können. Wenn das
Mädel einmal mit zerschlagener Nase nach Hause gekommen war, dann
war fast immer Edgar der Übeltäter gewesen.

		Plötzlich aber hatte sich alles geändert. Der ältere Bruder des
Barons und Edgars Pate hatten sich in Polen ein Gut gekauft und den
Jungen als Kutscher mitgenommen. Nach drei Jahren ging das Gut
wieder in andere Hände über, und Edgar kehrte nach Alaine zurück.
Als rotbäckiger kleiner Bursche war er gegangen, zurück kam ein
schlanker junger Mann mit einem blassen Gesicht, auf das die
Leidenschaften schon ihren Stempel gedrückt hatten. Der Baron hatte
Edgar schon früher als ausgezeichneten Zureiter geschätzt, so
übernahm er ihn sofort als Reitknecht. Und damit begann für die
Wäscherin eine Zeit der Sorgen.

		Noch wusste niemand auf dem Gute, was für Gewohnheiten Edgar aus
Polen mitgebracht hatte, aber die Mutter bemerkte schon, dass er
sich Christine gegenüber ganz anders benahm. Auch Christine war in
diesen drei Jahren gewachsen und voll erblüht. Er hänselte sie
nicht mehr wie früher, er machte sich nicht mehr über sie lustig,
sondern grüßte sie mit ebenso tiefer Verbeugung wie den Baron
selbst. Und als dann Gerüchte über Edgars liederlichen Lebenswandel
aufkamen, war Christine die einzige, die ihnen keinen Glauben
schenken wollte oder die, wenn sie nicht anders konnte, wenigstens
versuchte, den Burschen in Schutz zu nehmen. Besonders entsetzt war
die Mutter, als sie einmal unbeabsichtigt mitanhören musste, wie
Christine dem Burschen zärtliche Vorwürfe machte und ihm das
Versprechen, sich zu bessern, abverlangte. Genau so hatte auch ihr
Unglück begonnen. Auch sie hatte Goba bessern wollen. Nun zögerte
die Mutter nicht mehr, der Tochter die Augen zu öffnen, und
Christine, die in ihrer Unschuld nicht einmal geahnt hatte, dass
sie verliebt war, erschrak nun selbst. Nur zu gut erinnerte sie
sich des Lebens, das die Mutter an der Seite des ewig betrunkenen
Vaters geführt hatte, und sie fasste den festen Entschluss, Edgar
zu meiden. Aber wie leicht überspringt das Gefühl die Grenze, die
der Verstand zieht. Nach einiger Zeit hörte die Wäscherin von
neuem, wie Christine Edgar zärtliche Vorwürfe machte. Auf die
neuerlichen Ermahnungen der Mutter gab Christine ihr Wort, Edgar
nicht zu heiraten und versuchte, so gut sie konnte, der Mutter
Befürchtungen zu zerstreuen, so oft diese in jammernde Vorwürfe
übergingen. So war es auch heute gewesen, und der Mutter war etwas
leichter ums Herz geworden. Dennoch fielen ihr unwillkürlich heiße
Tränen auf die abgezehrten Hände, die sie im Schoß gefaltet
hatte.

		Als Christine zum »zweiten Tisch« kam – ins Esszimmer der
Bediensteten, das sich neben der Gutsküche befand – saß der
Kutscher schon beim Mittagessen. Edgar stand in der Tür und
unterhielt sich mit der alten Wirtschafterin. Als er Christine
erblickte, drehte er sich rasch um, ging zum Tisch und wollte sich
neben den Kutscher setzen. Dann aber bemerkte er, dass das Mädchen
keinen Sitzplatz fand; er lief ins Zimmer der Wirtschafterin und
holte einen Stuhl.

		»Aber warum denn ... Ich konnte doch auch selbst ...«,
flüsterte sie verlegen und setzte sich. An ihren zusammengepressten
Lippen und hastigen Bewegungen sah man, dass sie ihre Verlegenheit
mit Mühe zu unterdrücken suchte. Auch Edgar nahm Platz, füllte
seinen Teller mit Suppe und begann ohne aufzusehen zu essen.

		Auf das Fensterbrett gestützt, stand der Kammerdiener und
lächelte.

		»Edgar«, sagte er, »der Baron lässt dir etwas sagen.«

		»Was denn?« fragte Edgar kurz und unfreundlich.

		»Ich weiß nicht, ob es dir angenehm ist, wenn
Damenohren ...«

		»Was heißt schon Damenohren!« bemerkte Edgar ebenso
unfreundlich, und ein stechender Blick aus seinen großen Augen traf
den Kammerdiener. »Wenn du etwas zu sagen hast, dann sag's, aber
rede kein dummes Zeug.« »Gut, gut, ich werde es sagen ... Aber
du brauchst dich nicht zu ärgern. Oder bin ich schuld, wenn du
vorige Nacht nicht ausgeschlafen hast? Der Baron lässt dir sagen,
du möchtest künftig nicht solchen Lärm machen.« »Wo und wann habe
ich Lärm gemacht?«

		»Hier nicht. Hier bist du ein vollendeter Kavalier ... Es
heißt, du hättest die Tür vom Pferdestall so laut zugeknallt und
beim Dienstmädchen vom Verwalter so ans Fenster geklopft, dass die
Frau Verwalterin nicht einschlafen konnte ... Letzte Nacht
hast du sogar eine Scheibe eingeschlagen.«

		Eine tiefe Zornesfalte erschien auf Edgars bleicher Stirn, seine
Nasenflügel zitterten.

		»Bist du fertig mit deinem Geflunker?« fragte er grob. »Ja«,
entgegnete der Kammerdiener und lächelte noch breiter und süßer.
»Das also lässt dir der Herr Baron sagen. Und von mir aus kann ich
dir sagen, dass der Verwalter befohlen hat, die Scheibe auf deine
Kosten wieder einsetzen zu lassen.«

		»Heute früh ist auch schon der Gärtner mit der Glaskiste am
Pferdestall vorübergegangen«, bemerkte der Kutscher mit seiner
feinen Frauenstimme.

		»Ich werde den Baron fragen, wer ihm das aufgebunden hat«, sagte
Edgar. »Ich war bei denen ... Ich bin dort ... heute
nacht gar nicht gewesen.«

		Der Kutscher kniff seine sanften Augen zusammen, zog die Brauen
hoch, rümpfte die Nase, als ob er einen schlechten Geruch spüre,
und sah Christine an.

		Aber das Mädchen fuhr fort zu essen, ohne den Blick zu
erheben.

		»Frage, bitte, frage nur«, sagte der Kammerdiener. »Dann wirst
du erfahren, dass es der alte Drache selbst ist, der dir dein Glück
missgönnt (als ›alten Drachen‹ bezeichneten die Dienstleute des
Gutes den Schwiegervater des Verwalters). Er hat selbst gesehen,
dass zwei Beine in Wildlederhosen durchs Fenster
schlüpften ... Na, und Wildlederhosen hat Baron Edgar nur
seinem Patenkinde geschenkt. So reimt sich das zusammen!«

		Eine Stille trat ein, nur vom Geklapper der Löffel, Gabeln,
Messer und Teller unterbrochen. Edgars Teller klapperte am
lautesten.

		»Leiser, leiser, hast doch gehört, sollst leiser sein«, witzelte
der Kutscher mit seinem zarten Stimmchen.

		»Pass auf, dass du nicht eins ins Genick kriegst«, sagte Edgar
leise mit verhaltener Wut, schob den leeren Teller mit einem Stoß
von sich und erhob sich vom Tisch. Er ging ins Nebenzimmer, sein
höfliches »Danke, Madam Asta«, klang heraus, dann kam er in die
Küche zurück und schritt stolzerhobenen Hauptes in den Hof
hinaus.

		»Glücklicher Mensch«, lächelte der Kammerdiener, »seine eigenen
Streiche nimmt er anderen übel.«

		»Was hat der Pastor heute denn Neues bekanntgegeben?« wandte
sich der Kutscher an Christine in der Meinung, es sei nun Zeit, dem
Gespräch eine andere Richtung zu geben.

		»Die Verlobung von August Maskrauklen.«

		»War das alles?«

		»Ja, Sie haben gefragt, was es Neues gab, und die Gebete waren
die alten wie immer«, sagte Christine ruhig.

		Der Kutscher brummte etwas Unverständliches und seufzte.

		»Ach Kammerdiener, Kammerdiener, wann werden wir beide endlich
so weit kommen wie Maskrauklen?« jammerte er im Scherz.

		»So weit wie Maskrauklen können wir schon nächsten Sonntag sein.
Sie ist doch arm«, sagte der Kammerdiener.

		»Dafür liebt er sie und sie ihn«, bemerkte Christine. »Aber ihr
denkt wahrscheinlich, jedes arme Mädchen wird Ja sagen, wenn ihr
sie mit eurer Liebe beglückt?«

		»Richtig, richtig«, bestätigte der Kutscher im süßesten Tone.
»Meinst du, Christine wird midi nehmen, wenn ich um sie anhalte?
Bei der werde ich ganz vergeblich anklopfen.«

		Christine maß den Kutscher mit einem stolzen Blick. Sie wusste
wohl, dass der Kutscher nur Scherz machte, aber es war ihr
unangenehm, das zu hören.

		»Allerdings vergeblich«, erwiderte sie, außerstande, den
verächtlichen Klang ihrer Stimme zu unterdrücken. »Allerdings
vergeblich«, wiederholte sie noch einmal, erhob sich und ging
hinaus. Als sie bei der Wirtschafterin eintrat, zog sie die Tür
kräftig hinter sich zu.

		Der Kutscher strich seinen großen Bart.

		»Maja«, brummte er.

		»Maja!« klang das spöttische Echo vom Fenster. Die Beine
übereinandergeschlagen, trommelte der Kammerdiener vergnügt aufs
Fensterbrett, sah den Kutscher an und lächelte.

		Der Baron speiste heute erst um vier Uhr. Als Junggeselle, nicht
an die Bedingungen des Familienlebens gebunden, hielt er sich an
keine bestimmte Tischzeit und aß den einen Tag um eins, den anderen
um fünf Uhr. Heute hatte er sich eigentlich um drei zu Tisch setzen
wollen, aber ein schwerer Anfall von Hypochondrie hatte ihn bis
gegen vier warten lassen. Aber auch jetzt schmeckte ihm das Essen
nicht. Selbst der dreierlei Wein in drei verschiedenen Gläsern
konnte ihm kein Interesse abgewinnen. Er befahl, den Rest der
Wirtschafterin zu

		bringen, setzte seine helle Jockeimütze auf und sprengte alsbald
in Edgars Begleitung über den Hof.

		Der Kammerdiener klingelte nach Christine. Als sie kam, hatte er
die weißen Handschuhe noch nicht ausgezogen.

		»Was gibt's, Wiskrelis?«

		Der Kammerdiener liebte es, vor Christine im Frack zu prunken,
in tiefausgeschnittener Weste und weißen Handschuhen. Auch heute
stand er so da, die Ellbogen nachlässig auf den Stuhl des Barons
gelehnt, und deutete schweigend mit dem weißbehandschuhten Finger
auf die Sektflasche.

		»Hinaustragen? Wegstellen?« fragte Christine.

		»Nein, trinken«, erwiderte Wiskrelis, nahm die Flasche und
schenkte ein großes Glas ein. »Der Baron ist heute so so ...
schmeckte ihm alles nicht. Und diese Flasche sollte ich mit Madam
Asta austrinken.«

		»Und da willst du mir ihren Anteil überlassen?«

		»Ihren Anteil? Aber liebe Christine, warum ... warum
beleidigen Sie mich so. Das ist mein Anteil! Bitte sehr!«

		»Danke. Trinken Sie ihn nur allein!«

		»Aber Sie werden doch nicht ablehnen! So ein Wein ... Nur
ein Gläschen ... So etwas bekommt man nicht jeden Tag ...
Etwas ganz Besonderes!«

		»Dann will ich Ihnen das Vergnügen erst recht nicht rauben.
Nein, nein! Trinken Sie ihn nur allein!«

		»Ich weiß wahrhaftig nicht, was mit Ihnen ist, Christine? Früher
waren Sie nicht so zu mir. Was ist das schon, ein Gläschen Schaum?
Und da lehnen Sie ab! Ich will es Ihnen ja nicht
aufdrängen ... Nur eine kleine Aufmerksamkeit, und Sie – und
Sie ...«

		»Soll ich die Flasche zu Madam bringen?«

		»Sie wollen also wirklich nicht trinken?« fragte der
Kammerdiener gekränkt. »Nun, dann sind Sie aus irgendeinem Grunde
auf mich böse. Sicher ist es wahr, dass Sie…

		»Was ist wahr?« fragte Christine rasch und in drohendem Tone.
»Sagen Sie, was ist wahr?«

		»Sie ... Sie regen sich auf, dann lassen wir das lieber«,
gab der Kammerdiener schroff zurück, vortrefflich den arroganten
Ton des Barons kopierend. »Bitte, nehmen Sie auch dieses Glas
weg!«

		Christine nahm die Flasche und das gefüllte Glas. Wiskrelis
öffnete ihr die Tür, und das Mädchen trat in den engen Korridor,
der in die Küche führte. Nachdem der Kammerdiener die Tür hinter
ihr geschlossen, zog er die Handschuhe aus und warf sie wütend auf
den Boden.

		»Ach!« schnaufte er verächtlich und begann den Tisch
abzuräumen.

		Zu Hause wartete Besuch auf Christine. Im Zimmer saß am Fenster
ein blühender junger Mann mit langem hellem Schnurrbart und sehr
roten Lippen. Der helle, feine Tuchanzug passte ihm ausgezeichnet,
und der hohe gestärkte Kragen, zu dem er eine bescheidene schwarze
Krawatte trug, glänzte wie Schnee. Als der Gast Christine
erblickte, stand er auf und verneigte sich. Er errötete dabei.

		»Herr Akmentin wollte dich besuchen«, sagte die Wäscherin mit
glückstrahlenden Augen.

		»Ja?« gab Christine zurück. »Das ist ... das ist ...«
sie sah die Mutter an, deren Gesicht vor Aufregung rote Flecken
zeigte, » ... sehr hübsch.«

		»Alle Sänger sind schon in der Schule«, erklärte Akmentin. »Wir
haben gewartet und gewartet ... und da wollte ich mich doch
einmal erkundigen, ob vielleicht etwas passiert ist.«

		»Der Baron hat heute spät gegessen, ich konnte midi nicht eher
frei machen«, erklärte Christine. »Aber so lange können Sie auch
nicht gewartet haben, die Uhr im Esszimmer hat eben erst fünf
geschlagen. Jetzt können wir gehen.«

		Sie holte aus der Kommode das Batisttuch mit den schwarzen
Pünktchen und legte es um die Schultern. »Auf Wiedersehen,
Muttchen!«

		»Warte noch ein Weilchen, Herr Akmentin wollte dir noch etwas
sagen.«

		»Mütterchen Goba, wir können ja unterwegs darüber sprechen.«

		Christine hatte schon die Türklinke in der Hand. Jetzt ließ sie
diese rasch wieder los.

		»Nein nein, bitte sprechen Sie gleich!«

		»Eigentlich brauchte ich mit Ihnen nicht mehr darüber zu
sprechen«, begann Akmentin liebenswürdig. »Ihre Mama hat für Sie
schon zugestimmt.«

		»Ich verstehe nicht, wovon Sie reden.«

		»Ihre Mama war so liebenswürdig zu versprechen, dass Sie beide
uns am nächsten Sonntag besuchen werden«, sagte Akmentin. »Sie
werden doch nicht ablehnen, nachdem Ihre Mama schon zugesagt hat.
Sie würden meiner Schwester und mir eine große Freude machen.«

		»Nächsten Sonntag? Aber wenn der Baron mir nicht frei gibt? Kann
sein, dass er Besuch bekommt.«

		»Nun, dann den folgenden Sonntag.«

		»Aber wir wissen den Weg nicht.«

		»Ich habe mit Ihrer Mama schon verabredet, dass ich Sie mit dem
Wagen abhole.«

		»Aber wenn ich nicht frei bekomme, hetzen Sie die Pferde sinnlos
ab.«

		»Sie legen wohl keinen großen Wert darauf, uns zu besuchen?«

		»Und wo wollen Sie Vorfahren?« fragte Christine. »Vorm
Pferdestall. Am Gärtnerhäuschen kann man wohl nicht Vorfahren?«

		»Am Pferdestall auch nicht.«

		»Warum nicht? Und wo denn sonst?«

		»Ich möchte nicht, dass wir wie die Barone durch das ganze Gut
kutschieren. Und dazu noch am Hause des Herrn Verwalters vorüber!
Seine Frau klatscht gern ... Kommen Sie lieber zur Kirche,
nach dem Gottesdienst fahren wir dann gemeinsam zu Ihnen.«

		»Sehr schön. Danke!«

		Christine ging. Ehe Akmentin sich von der Wäscherin
verabschiedet hatte, war das Mädchen schon jenseits der Pforte und
Akmentin holte sie erst am Pferdestall ein. Schweigend gingen sie
über den Hof, schweigend über die Landstraße den Berg hinunter.

		Anscheinend wusste Akmentin nicht, wie er ein Gespräch anknüpfen
sollte. Er räusperte sich ein paarmal, endlich sagte er:

		»Hoffentlich ist nächsten Sonntag gutes Wetter.«

		»Wir wollen es hoffen«, antwortete Christine, »wir wollen es
hoffen.«

		Obwohl das ziemlich höflich herauskam, klangen die Worte doch
wie das Klappen einer Schere, die den Gesprächsfaden
abschneidet.

		Sie kamen an der Kirche vorüber, gelangten vom Berge auf den
Weg, der schon mehr einem Graben glich, und wandten sich der Schule
zu.

		Hier spazierten die schon versammelten Burschen und Mädchen in
Erwartung der Singstunde auf und ab. Plötzlich tauchte auf dem
Hügel hinter dem Schulhaus ein Reiter auf und galoppierte an ihnen
vorüber – es war der Baron. Unmittelbar hinter ihm ritt Edgar. Er
hielt gerade auf Christine und Akmentin zu. Vom Hügel aus hatte er
natürlich sehen können, dass Christine und Akmentin zum Schulhaus
gingen. Wie ein Blitz schoss Edgar an der Schule vorüber, grüßte
keinen und sah keinen an.

		»Ein ausgezeichneter Reiter!« rief Akmentin, »sitzt auf dem
Pferde, als wäre er mit ihm verwachsen!«

		»Ein toller Kerl!« bemerkte ein anderer anerkennend und begrüßte
Christine.

		»Ein feiner Mann!« setzte ein dritter hinzu.

		»Fein?« rief das Fräulein vom Baltinhof. »Na, fein wirklich
nicht. Sagen Sie meinetwegen flink, verwegen, hübsch oder sonst
etwas, bloß nicht fein! Ein feiner Mann sielt sich nicht betrunken
unter den Billardtischen, der erlaubt den Fliegen nicht, ihm um das
aufgesperrte Maul zu tanzen!«

		»Wie widerlich!« ereiferte sich Maria Klusch, »Fliegen um das
aufgesperrte Maul! Wie kann man so von guten Bekannten
sprechen!«

		»Und wie kann ein guter Bekannter sich so aufführen?« gab die
andere scharf zurück. »Wenn ich's nur von anderen gehört
hätte ... aber ich habe es mit eigenen Augen gesehen!«

		»Na, geben Sie schon zu, dass Sie übertreiben«, lachte Emma, die
Freundin Christines. »Und dann geben Sie auch gleich zu, dass Sie
übertrieben haben, als Sie ihn hübsch nannten!«

		»Na, ist er etwa nicht hübsch?« wandte das Fräulein ein. »Ich
weiß nicht, wie es anderen geht, aber mir gefällt er. Und was
meinen Sie, Christine? Sie kennen ihn doch besser als wir
alle?«

		»Mir ... mir gefällt er auch«, gab Christine zur
Antwort.

		»Und mir auch«, gestand Emma. »Aber hübsch kann man ihn doch
nicht nennen. Sein Gesicht sieht aus wie aus zwei Teilen
zusammengesetzt. Stirn, Augen und Nase, freilich, die sind hübsch,
aber dann der Mund, die großen Backenknochen und die Ohren …

		»Ei ei ei, wie genau Sie alles bemerken, Sie wissen sogar, was
für Ohren jemand hat!« lachte Akmentin.

		»Nicht, was für Ohren irgend jemand hat, sondern was für Ohren
einer hat, der mir gefällt!«

		»Nun, und was für welche hat Edgar?«

		»Sehr abstehende.«

		»Wie? Was sagen Sie da?« mischte sich ein hübscher junger
Bursche ins Gespräch. »Wer hätte gedacht, dass unsere Damen sich
diesen Taugenichts so genau ansehen! Sogar seine Ohren! Das ist
doch allerhand! Vielleicht kann jemand von Ihnen sogar sagen,
wieviel Flaschen Bier er trinken kann, bis es ihm vor den Augen
flimmert?« »Wir kennen seinen Fehler«, sagte das Fräulein vom
Baltinhofe, »ich habe ihn selbst erwähnt, deshalb hätten Sie lieber
nicht noch davon sprechen sollen. Und was die Flaschen
betrifft ... soweit ich mich erinnere, waren damals, als Edgar
sich unter dem Billard wälzte, Ihre Augen auch ziemlich trübe.
Wieviel Dutzend hatten Sie denn damals geleert?«

		Der junge Mann wurde rot.

		»Damals ...«, begann er stotternd, »damals ... ich
weiß nicht ... wie das kam ... ich mache doch keine
gemeinsame Sache mit ihm ... aber damals ... er bestellte
und bestellte immerfort, als ob er verrückt wäre, und drängte midi
immer zu trinken ... Weiß Gott ... pfui, so
ein ...«

		»Wie denn, er hat Sie gewaltsam zum Trinken gezwungen? Direkt in
die Gurgel gegossen?«

		»Nein, wieso in die Gurgel, aber ...«

		»Hätten Sie lieber den Mund gehalten, Herr Mailit. Auf fremde
Kosten trinken und dann über den herfallen, der Sie freigehalten
hat, das ist viel, viel schlimmer, als

		sich unter dem Billard zu wälzen und ... na und so weiter!
Edgar würde so etwas nie tun!«

		Der junge Spötter wurde verlegen und drückte sich. Bald darauf
hörte das Mädchen, wie er zu anderen sagte: »Fräulein Baltin
scheint nicht abgeneigt, den Edgar zu heiraten.«

		Aber diese Flegelei machte auf das Mädchen gar keinen Eindruck;
sie lachte nur laut auf.

		»Wer weiß?« rief sie laut und lustig. »Ein Muttersöhnchen mit
einem Lutscher um den Hals nehme ich nicht. Dann schon lieber
einen, der sein Fläschchen Schnaps aus der eigenen Tasche
bezahlt.«

		» ... und eine Peitsche in der Hand hat«, ergänzte Mailit
und versuchte ungeschickt seinen eben erst sprossenden Schnurrbart
zu drehen.

		»Eine Frau fürchtet die Peitsche nicht, Herr Tenor, wenn sie nur
in den Händen eines richtigen Mannes ist.«

		»Tatsächlich? ... Und so einer ist Edgar?«

		»Scheint mir so.«

		Aber da kam der Lehrer heraus und lud die Jugend zum Singen ein.
Das Gespräch brach ab.

		Christine kam unbeabsichtigt neben das Fräulein vom Baltinhof,
und beide Mädchen gingen Hand in Hand in die Schule.

		Die Sonne neigte sich schon, als der Lehrer die Sänger entließ.
Emma hatte Christine gebeten, sie bis zur Alainebrücke zu
begleiten; Christine musste zwar einen kleinen Umweg machen,
brauchte dafür aber nicht den Weg zur Kirche zu nehmen, auf dem
Akmentin nach Hause ging, und hatte daher mit Freuden
eingewilligt.

		»Akmentin hat mir erzählt, dass du ihn nächsten Sonntag besuchen
wirst«, sagte Emma.

		»Ja, er hat Mutter und mich eingeladen.«

		Emma seufzte.

		»Was seufzt du denn?«

		»So ein Glück möchte ich auch haben«, erwiderte die Freundin.
»Du bist wirklich zu beneiden.«

		»Du weißt nicht, was du redest! Nimm mein Glück, nimm es doch!«
rief Christine erregt.

		»Ich weiß doch, Liebe ... glaubst du, ich hätte nicht
bemerkt, wie deine Augen gestrahlt haben, als Fräulein Baltin für
Edgar eintrat? Ich verstehe dich nicht. Edgar ist natürlich ein
Mensch, der den Mädchen gefallen kann, aber verglichen mit
Akmentin ...! Ist dieser Bursche denn wirklich so ganz Herr
über dein Herz?«

		»Was fragst du? Ich möchte ja so gern von ihm freikommen. Aber
er lässt und lässt mich nicht los.«

		»Aber wie weit ist es denn mit euch gekommen? Hast du ihm dein
Wort gegeben? Voriges Mal hast du mir doch gesagt…«

		»Du hast mich nicht verstanden«, unterbrach Christine die
Freundin. »Ich weiß nicht, wie ich dir das erklären soll und ob du
mir glauben willst, aber er tut mir einfach leid. Früher, ehe er in
Polen war, hat er mir gefallen, nun – wie einem eben ein hübscher
Bursche gefällt; aber jetzt ist bei ihm so etwas zum Vorschein
gekommen ... das zieht mich mit unwiderstehlicher Gewalt zu
ihm … ich weiß selbst nicht, was das ist. Vielleicht sein
Leichtsinn ... Schließlich bin ich ja nicht verrückt ...
Und doch, je mehr er sich gehenlässt, um so mehr tut er mir
leid ... Ich möchte ihn so gern auf den richtigen Weg
bringen ... Du fragst, ob ich ihm mein Wort gegeben habe? Das
ganze Jahr habe ich mit ihm nur über eins gesprochen, nur über ihn
selbst, über sein Leben. Ich habe ihm Vorwürfe gemacht, ich habe
ihn getadelt, und jedesmal hat er versprochen, sich zu bessern. Und
so war es jedesmal. Er hält nicht Wort, und ich weiß das; und
trotzdem verlange ich von ihm immer und immer wieder das
Versprechen, sich zu bessern; jedesmal hoffe ich, diesmal werde er
es tun. Ach, ich bin wie verrückt! ...« Christine brach
plötzlich in bitterliches Weinen aus.

		»Und so hübsch ist er überhaupt nicht!« fuhr sie fort. »Du hast
ganz richtig gesagt, dass er gleichsam zwei Gesichter hätte. Und
trotzdem ist er mir hundertmal lieber als Akmentin. Während der
Singstunde heute habe ich mir Akmentin dauernd angesehen. Er hat
hübsche rote Lippen, und Edgars Mund ist blass, groß ... Aber
was soll man hier sagen, was soll man sagen! ...«

		Emma legte schweigend den Arm um Christine.

		»Also gedenkst du, ihn zu heiraten?« fragte sie betrübt.

		»Nein! Ich habe mir selbst und der Mutter versprochen, dass ich
das niemals tun werde. Die Mutter hat ganz recht, wenn sie meint,
ich würde mit ihm sehr unglücklich werden.«

		»Ja, deine Mutter hat recht«, wiederholte die Freundin, »tu es
nicht, heirate ihn nicht! Heirate Akmentin. Ich weiß, du bist jetzt
wie behext, aber wenn du ihn nicht mehr sehen wirst, wird alles
wieder gut werden«, und stehenbleibend fügte sie hinzu: »Komm nicht
weiter mit! Leb wohl. – Und heirate ihn nicht!« Sie küssten sich
zum Abschied.

		Ein schmaler Fußpfad führte von der Brücke an den Ruinen des
alten Schlosses vorüber zu dem steilen Ufer des Flüsschens Alaine,
wo der große Gutspark seinen Anfang nahm.

		Langsam näherte sich Christine dem dunklen Waldesdickicht. Unten
rauschte und schäumte das Wasser; Nachtigallen sangen bald an dem
einen, bald am anderen Ufer. Der Mond war noch nicht aufgegangen,
aber ein blasser Schein über den Pappeln kündigte sein baldiges
Erscheinen an.

		Plötzlich blickte Christine auf. Sie hatte nichts gehört,
sondern nur das Gefühl, dass ihr jemand entgegenkomme. Aber niemand
war da, und so setzte sie ihren Weg mit tiefgesenktem Kopfe fort.
Dann war plötzlich Edgars Gestalt vor ihr aufgewachsen. Er trug
noch immer die weißen Reithosen, ging aber barfuß und ohne Jacke.
Aus dem herzförmigen Westenausschnitt blickte ein rotes Hemd, als
wäre es ein blutüberströmtes Herz. Auch um die Handgelenke
leuchtete die Blutfarbe. »Guten Abend!«

		»Guten Abend!«

		»Wo warst du denn?«

		Christine gab keine Antwort und ging rasch weiter. »Warte doch,
ich hatte gedacht, du würdest an der Kirche vorübergehen; aber als
ich sah, dass du nicht bei den anderen warst, bin ich hierher
gerannt. Du hast wohl Emma begleitet?«

		»Ja.«

		»Lauf doch nicht so! Ich muss dir etwas sagen. Bist du
böse?«

		»Worüber?«

		»Gibt es nicht Grund genug? Du hast das sicher geglaubt, was der
Kammerdiener bei Tisch geschwatzt hat.« »Ja.«

		»Aufrichtig gesagt ... ich war nur eine Minute dort. Nur so
zum Spaß ... Das Fenster war noch erleuchtet ... und ich
kam aus dem Gasthaus heim. Ede zog mich am Ärmel, und da ging die
Scheibe entzwei. Es lohnt sich wirklich nicht, deshalb böse zu
sein.«

		»Ich bin ja auch nicht böse.«

		»Wenn du nicht böse wärst, würdest du nicht in solchem Tone
sprechen. Es ist wirklich wahr, ich bin dort nicht länger als eine
Minute gewesen ... Du denkst doch nicht etwa, dass mir eine
solche Vogelscheuche wie die Ede oder die Made gefällt?«

		»Und wenn sie dir gefallen, was geht mich das an?«

		»Nun ja, nun freilich! Das heißt, ich dachte ...
Ach ... ich hatte in der Kneipe nicht viel getrunken,
nur ...«

		»Aber getrunken hast du doch? ... Und was hast du mir
versprochen?«

		Edgar schwieg eine Weile, dann sagte er mit aufrichtiger
Zerknirschung:

		»Was soll ich dazu sagen ... Ich bin ein Halunke ...
ein ausgewachsener Halunke!«

		Gewöhnlich folgten solchem Geständnis bittere Vorwürfe von
Christinens Seite. Heut aber war es, als wäre sie stumm. Sie ging
weiter, ohne ihn zu beachten. Durch die Bäume sah man schon die
Mauern des Elternhauses schimmern, und immer noch sprach Christine
kein Wort. Edgar blieb stehen.

		»Warte doch«, sagte er. »Du bist mir also so böse, dass du nicht
einmal mit mir sprechen willst?«

		»Ich bin ja gar nicht böse.«

		»Warum schweigst du dann?«

		»Weil ich in diesen Gesprächen keinen Sinn mehr sehe.« Und das
Mädchen wollte schon in den Pfad nach dem Gärtnerhäuschen
einbiegen, aber Edgar vertrat ihr den Weg

		»Spazieren wir noch ein Stückchen, ich muss dir etwas Wichtiges
sagen.«

		»Es ist spät, Mutter erwartet mich gewiss schon.«

		»Komm, gehen wir, sei nicht so ... Nun bitte ... gehen
wir ... Hast du denn gar keine Zeit für mich?«

		»Nein.«

		»Keine Zeit? Absolut keine Zeit? Bin ich denn so ein schlimmer
Verbrecher?«

		»Lass mich vorüber!« antwortete Christine ruhig.

		»Bitte ... Nur bis zur Bank dort ... so viel Zeit hast
du doch noch ...«

		Christine schwankte für einen Augenblick, dann bogen beide in
die dunkle Allee ein.

		»Was wahr ist, muss wahr bleiben«, begann Edgar. »Ich habe
bisher nicht viel auf dich gehört ... Habe dir mein Wort
gegeben, aber gehalten hab' ich es nicht. Und warum? Weil ich
glaubte, als Junggeselle kann man sich so etwas erlauben.
Betrachten wir doch einmal, worin meine Sünden bestehen? Habe ich
gestohlen oder jemandem auch nur das kleinste bisschen genommen?
Oder habe ich Gaunereien begangen? Oder jemanden verleugnet? Oder
ein Mädchen entehrt? Doch nicht! Ich bin nur mit meinem
Lohn ... nun und ... mit meiner Gesundheit etwas
verschwenderisch umgegangen. Das weiß ich nicht daher, dass ich es
zu spüren bekäme. Bis jetzt habe ich nur gespürt, dass meine Kräfte
immer mehr zunehmen ... Also das ist die ganze Sache. Und da
kommst du und sagst, dass ich nicht so leben soll. Warum? Nur weil
es dir nicht gefällt. Anderen ist es ganz gleichgültig, ob ich mir
den Hals heute oder morgen breche. Und ich möchte mich doch so gern
ein wenig austoben. Wozu ist man denn jung, wozu lebt man auf der
Welt? Und wie leben denn andere? Sieh dir zum Beispiel diesen
Kutscher an. Als ihm die Wirtschafterin am Geburtstag des Barons
ein zweites Gläschen gegeben hat, ist er gar vor Verlegenheit
errötet wie ein junges Mädchen; aber noch am selben Abend hat er
sich in der Kneipe so volllaufen lassen, dass er nicht mehr stehen
konnte. Und glaubst du, der versteht es nicht, in Fenster
einzusteigen? Und der Kammerdiener? Das ist überhaupt kein Mensch,
das ist ein Schleimtier! Frag mal, wohin er mich geführt hat, als
der Baron uns im Frühjahr nach Riga mitgenommen hatte! Aber kommst
du in sein Zimmer, da liegt die Bibel aufgeschlagen auf dem
Tisch! ... Und da verstehe ich wirklich nicht, warum ich
schlechter als die anderen sein soll und warum alle schreien
›Edgar! Edgar!‹ Die Verleumder und Neidhammel missgönnen mir nur,
dass ich den Mut habe, offen zu tun, was sie selbst nur in der
Stille und mit vorsichtigen Seitenblicken zu tun wagen.« Christine
entsank aller Mut. Das war also alles, was sie mit ihren Vorwürfen
und ihrem Drängen erreicht hatte? Er hielt das Laster nicht mal für
ein Laster! Er meinte, das müsse so sein. Also hat er ihr alle
Qualen absichtlich zugefügt?

		»Und das ist alles, was du mir sagen wolltest?« fragte das
Mädchen empört.

		»Nein, nicht alles, aber ich musste dir alles erst einmal
erklären.«

		»Dann sei so gut und erkläre mir zunächst einmal, wie das
zugeht: Du gestehst ein, dass du ein Halunke bist, ein Trinker, ein
Bummler, und erklärst gleichzeitig, dass du ein guter Mensch
bist.«

		»Was ist da zu erklären? Wenn ich mit den Stallknechten zusammen
bin, dann spüre ich nicht, dass sie und ich nach Pferdeschweiß
riechen. Da sind wir einer wie der andere ... Und so ist's mit
allem… Warum soll ich mich für schlechter als den Kutscher halten,
als den Kammerdiener oder den Wächter, wenn ich weiß, dass die
genau so denken, reden und handeln wie ich? Etwa nur deshalb, weil
sie verstehen, die Augen heuchlerisch zum Himmel aufzuschlagen und
zu sagen, o wie abscheulich!« »Nein, solange ich unter solchen
edlen Menschen lebe, kann ich mich nicht für schlechter ansehen als
sie. Aber dann, ... wenn ich ... wenn ich dich treffe,
dann ist alles ganz anders ... Du bist nicht so eine wie Ede
oder Made. Die handeln einmal so und dann wieder so ... Aber
du ... So wie du morgens bist, so bist du auch abends ...
Und vor dir komme ich mir vor, als wäre ich aus dem Dreck gekommen,
als wäre ich aus dem Sumpf herausgekrochen ...«

		Sie waren bei dem Bänkchen am Ende der kleinen Lichtung
angelangt.

		»Setzen wir uns ein wenig.«

		Christine gehorchte. Der Mond war aufgegangen, und sein gelbes
Licht floss durch das dichte Laubwerk. Das Baumwollherz unter
Edgars Kehle sah aus wie vergossenes Blut. Edgar suchte auf der
Bank nach Christines Hand, aber Christine hatte die Hände in den
Schoß gelegt. Plötzlich beugte Edgar sich vor und sagte:
»Christine, wir müssen heiraten.«

		Das Mädchen zuckte zusammen, blieb aber ruhig sitzen.

		»Warum?« fragte sie mit gepresster Stimme.

		»Weil du mich liebst, und ich dich auch liebe. Wenn du mich
nicht liebtest, würdest du nicht bei mir sitzen, und ich ...
ich kann mich schon längst kaum noch halten, dass ich dem Akmentin
nicht an den Wagen fahre.« Edgar konnte seine Aufregung nicht mehr
bändigen, und die letzten Worte stieß er fast heiser hervor.

		Christine presste krampfhaft die Hände zusammen. Ihr Mund
zuckte, sie biss sich mit aller Gewalt auf die Unterlippe.

		»Du sagst, ich sei ein liederlicher Kerl«, fuhr Edgar fort, der
wieder ein wenig Selbstbeherrschung gewonnen hatte. »Dasselbe
denken auch deine Mutter und Madam Asta ... Es ist auch so,
aber niemand als du wird mich auf den richtigen Weg bringen. Wenn
andere schlecht von mir reden, dann packt mich nur die Wut, selbst
die freundlichen Reden von Madam Asta reizen mich nur ... Was
haben die sich um mich zu bekümmern? Sollen sie lieber vor ihrer
eigenen Tür kehren ... Aber wenn du sprichst, dann fühle ich
immer, dass du recht hast und dass ich anders leben sollte… Bisher
allerdings ist es mir noch nicht gelungen ... Ich habe schon
gesagt ... ich meine ... Dann werde ich wissen, für wen
ich jede Kopeke sparen muss. Und auch alles andere wird sich
ändern. Auch mit der Trinkerei und den Mädchen wird es sofort ein
Ende haben. Willst du mich heiraten?«

		Ein leichter Windhauch säuselte in den Baumwipfeln und mischte
sich mit dem Rauschen des Wasserfalls. Christine wartete, bis es in
den Bäumen wieder ruhig war – dann sagte sie:

		»Nein!«

		Der junge Mann warf ihr einen raschen Blick zu, und zwischen
seinen Brauen erschien eine Zornesfalte.

		»Das ist nicht wahr«, sagte er. »Sprich nicht so.«

		»Ich sage, was ist. Ich heirate dich nicht.«

		Edgars kecker und selbstsicherer Blick wurde ungewiss.

		»Was soll ich dann machen?« sagte er ratlos. »Ach, du willst
mich nur quälen ... Gib mir dein Jawort!«

		»Was ich nicht kann, das kann ich nicht«, antwortete
Christine.

		»Liebst du mich denn nicht? Sollte ich mich getäuscht haben?
Nein, das kann nicht sein! Es kann nicht sein!« stieß Edgar erregt
hervor und wollte ihre Hand fassen, aber Christine gab sie ihm
nicht und rückte von ihm ab.

		»Ich will nicht lügen«, sagte sie mit bebender Stimme. »Wenn ich
dich nicht ... Wenn du mir nicht gefielst, dann würde ich
nicht hier sitzen. Aber ich habe das Versprechen gegeben, dich
nicht zu heiraten, und ich werde mein Wort halten.«

		Edgars blasses Gesicht wurde noch bleicher.

		»Und warum hast du diesen Entschluss gefasst?«

		»Weil unser Leben unglücklich sein würde. Du kannst dich nicht
mehr ändern, und so einer, wie du es jetzt bist ... so
einer ... Nein, das wäre so gut wie der Tod ...«

		»Aber ich sage dir doch, dass ich dieses Leben nicht
weiterführen werde. Bei Gott – ich schwöre es dir!«

		»Ich glaube dir, ich glaube es gern, dass du jetzt von ganzem
Herzen bereit bist, ein neues Leben anzufangen. Nur wird bei
alledem nichts herauskommen: Du bist an das bisherige Leben schon
zu sehr gewöhnt.«

		»Meinst du, dass du mit mir nicht fertig würdest?«

		»Bin ich denn bis jetzt mit dir fertig geworden?«

		»Bis jetzt ... bis jetzt! Ich habe dir doch
erklärt ... Bis jetzt habe ich nicht ernstlich gewollt. Du
hast es mit deinen Vorwürfen nicht ernst gemeint, und ich habe
deine Worte nicht für Ernst genommen.«

		»Ich habe es nicht ernst gemeint?«

		»Nun ja, vielleicht war es auch dein Ernst, aber ich ...
ich ... Ach, was war, das ist jetzt vorbei, aber wenn wir erst
verheiratet sind, dann werde ich ein ganz anderer Mensch werden.
Ich werde dir folgen wie der Hund dem Herren. Ist das denn so
selten, dass ein Mann nach der Hochzeit seine
Junggesellengewohnheiten aufgibt? Ich bin doch kein alter
Mann? ... Dreiundzwanzig Jahre ... Willst du mich? Nun
sag! Ja?«

		»Nein, nein!«

		»Willst du mich zum besten haben? Das kann doch wohl nicht
sein ...«, er wollte wieder ihre Hand ergreifen; aber
Christine stand auf.

		»Wir haben uns ausgesprochen und damit genug. Es ist Zeit für
mich, nach Hause zu gehen ...«, sagte sie leise.

		»Ich lasse dich nicht fort. Ich kann dich nicht lassen!« schrie
Edgar leidenschaftlich auf und umfasste sie.

		Christine machte sich schnell frei.

		»Lass mich los! Ich will nicht!« sagte sie streng.

		Edgars Gesicht verfinsterte sich.

		»Du willst nicht?« flüsterte er, und seine Augen funkelten. »Du
liebst mich und zürnst mir dafür, dass ich ... Das ist alles
dummes Zeug!« - Er umschlang sie, drückte sie an die Brust und
versuchte, sie auf den Mund zu küssen.

		»Edgar!« schrie Christine empört. »Lass los, lass sofort
los!«

		Aber Edgar hörte nicht. Seine Lippen suchten ihren Mund.

		»Edgar! Du Teufel!« Sie stemmte ihre Hand gegen das Herz, das
blutrot aus seinem Westenausschnitt leuchtete, drängte seinen Kopf
zurück, riss die andere Hand los und schlug ihn mit aller Kraft ins
Gesicht.

		Edgars Arme lösten sich und sanken herunter. Wie vom Blitz
getroffen, ließ er sich auf die Bank fallen. Aber Christine
verharrte unbeweglich auf der Stelle. Vor ihren Augen schwammen
zahllose goldene Kreise, in den Ohren brauste der Wind. Eine
unbekannte Kraft in ihr trieb sie, Edgar um den Hals zu fallen und
zu schreien: »Verzeih mir!« Aber das Mädchen biss die Zähne
aufeinander und kniff die Augen fest zusammen, um die tanzenden
Kreise zu verjagen, tastete mit dem Fuße nach dem Weg und ging
schwankend davon.

		Edgar blieb, das Gesicht mit den Händen bedeckt, auf der Bank
sitzen.

		Als Christine nach Hause kam, war die Mutter schon zu Bett
gegangen. Das Mädchen zog sich leise aus und schlüpfte hinter den
Vorhang. Als es sich hinlegte, hörte es die Stimme der Mutter, die
noch keinen Schlaf gefunden hatte.

		»Wie weit hat Akmentin dich denn begleitet?« Christines Herz zog
sich zusammen. Sie hatte sich noch immer nicht beruhigt und
fürchtete, die Mutter könnte ihre Erregung am Klang ihrer Stimme
merken. So verbarg sie den Mund unter der Bettdecke und sagte
halblaut:

		»Er hat mich überhaupt nicht begleitet. Ich bin mit Emma
gegangen.«

		»So.«

		Am anderen Morgen trafen sich Edgar und Christine beim
Frühstück. Edgar war blass, seine Miene drückte Trotz aus. Er
grüßte kurz, aber höflich wie immer und beteiligte sich nicht am
allgemeinen Gespräch. Nachdem er seinen Kaffee getrunken hatte,
ging er in den Pferdestall.

		»Unser Freund hat letzte Nacht offenbar kein Glück gehabt«,
spottete der Kutscher, »spricht kein Wort und schlägt mit dem
Schweif wie ein gereizter Löwe.«

		»Entweder hat er eine kalte Dusche bekommen, oder er ist sehr
heiß geliebt worden«, bemerkte der Kammerdiener. »Aber bei wem mag
er wohl gewesen sein?«

		»Ich sage ja, er spricht kein Wort ... Jedenfalls aber war
er irgendwo zu Besuch, er ist spät nach Hause gekommen.«

		»Betrunken?«

		»Anscheinend war er nüchtern.«

		Christine stand auf und ging in die Küche, ohne den Kaffee
ausgetrunken zu haben. Ihr war das widerlich.

		»Unser Fräulein ist heute auch ein bisschen blass und
schweigsam«, bemerkte der Kammerdiener. »Das wird schon seine
Gründe haben – lassen auf einmal beide den Kopf hängen. Offenbar
war da etwas zwischen ihnen.«

		»Ist alles möglich. Kann sein, Christine hat abgelehnt, die
zerschlagene Scheibe zu bezahlen.« –

		Wiskrelis fand diese Vermutung durchaus begründet und begann,
über Christine zu witzeln. Der Kutscher blieb hinter ihm nicht
zurück; bald unterhielten sich die beiden Freunde nur noch halblaut
und gingen schließlich ganz in den Flüsterton über.

		Als der Kutscher vom Tische auf stand, waren die beiden Kumpane
sich darüber einig, dass Christine und Edgar schon längst alle an
der Nase herumführten. Und ein solches Lasterleben vor den Augen.
des Barons! Nein, das konnte man nicht länger dulden!

		Aber wie eifrig der Kutscher auch jeden Schritt Edgars
verfolgte, wie auch Wiskrelis nachrechnen mochte, wie lange
Christine sich jeweils hier und da aufhielt, sie brachten gar
nichts heraus.

		Edgar tat vielleicht alles zu heftig und verdarb oder zerbrach,
was er in die Hände nahm. Er zankte sich viel mit dem Kutscher und
lag während seiner Freizeit Tag und Nacht wie tot auf dem Bett.
Vergeblich ließ sich Ede hie und da im Pferdestall blicken; noch
gut, dass der Kutscher sich freute, mit ihr witzeln zu können, denn
Edgar bemerkte sie überhaupt nicht.

		Schweigend wie ein Schatten erfüllte Christine ihre
Obliegenheiten. Ihr zartes Gesichtchen wurde völlig durchsichtig,
und die sonst so heiteren Augen zeigten einen feuchten Schimmer. An
den Abenden suchte Wiskrelis alle die dunklen Alleen, alle
verschwiegenen Winkel des großen Parks ab, tagsüber rannte er zu
verschiedenen Stunden, bald mit diesem, bald mit jenem Auftrag in
das Zimmer der Wäscherin – alles war vergebens. Nicht ein einziges
Mal gelang es ihm, Edgar und Christine zu ertappen. Dann auf einmal
glaubte er endlich Glück zu haben. Das Fenster zum Kutscherzimmer
stand offen, im Zimmer war kein Mensch. Der Pferdestall war noch
zugesperrt, aber plötzlich vernahm Wiskrelis hinter der Tür
Flüstern, unterdrücktes Gekicher und tatsächlich doch Küsse! Rasch
riss er die Tür auf, ein schwaches »Au!«, und Ede, das
Dienstmädchen des Verwalters, entrang sich den Armen des Kutschers
und sauste wie der Wind am Kammerdiener vorüber.

		Von diesem Tage an waren der Kutscher und der Kammerdiener noch
dickere Freunde.

		Der Sonntag war gekommen. Christine hatte um Erlaubnis gebeten,
auf Besuch fahren zu dürfen, und Mutter wie Tochter rüsteten sich
zum Kirchgang. Christine trug dasselbe bescheidene graue Kleid wie
am vorigen Sonntag, obwohl die Mutter sie gebeten hatte, ihr neues
schwarzes anzuziehen. Sie band sogar dasselbe Tüchlein um,
nichtsdestoweniger drehten die Burschen während der Predigt öfter
als schicklich die Köpfe nach ihr. Nach dem Gottesdienst begrüßte
Akmentin Mutter und Tochter vor der Kirchentür und führte sie zur
Kutsche. Als die Wäscherin das schöne teure Gespann sah, konnte sie
ihr Entzücken nicht zurückhalten. Mit glückstrahlendem Lächeln half
Akmentin den Frauen in den Wagen, er selbst setzte sich auf den
Bock, und bald hatte der stattliche Braune sie in schnellem Trabe
bis an die Grenze von Akmentins Gut gebracht. Hier zügelte der
junge Wirt den Braunen etwas, damit die Gäste die wohlbestellten
grünen Felder gehörig bewundern konnten.

		Und dann fuhr man endlich in den Hof ein.

		Der armen Wäscherin hüpfte das Herz im Leibe. O lieber Gott, was
war dies Kesberi für ein Gut! Das Wohnhaus aus roten Ziegeln und
die Fenster fast so groß wie im Hause des Barons. Und wie sauber
und schön es überall war! Als die Kutsche beim Hause vorfuhr,
erschien auf der Außentreppe ein junges Mädchen. Unter freundlicher
Begrüßung stellte es sich vor – es war Maria, die Schwester
Akmentins. Der junge Bauer führte das

		Pferd in den Stall, und Maria bat die Gäste ins Zimmer. Die
Inneneinrichtung des Hauses entsprach vollkommen seinem Äußeren.
Die geräumigen hellen Zimmer, die bequemen Möbel, alles bezeugte
den Wohlstand und den guten Geschmack der Besitzer ... Die
Frauen nahmen im Wohnzimmer Platz, und Maria unterhielt sich mit
der Wäscherin über das Wetter und den Weg, bis Akmentin eintrat.
Dann verschwand sie.

		»Nun, wie gefällt es Ihnen bei uns?«

		Die Frage war an beide gerichtet, und die Mutter hoffte, dass
die Tochter antworten würde; aber Christine schwieg.

		»Wem sollte es hier nicht gefallen!« rief die Wäscherin
schließlich. »Ich habe selten so schöne Höfe gesehen. Sie sind ein
glücklicher Mensch, Herr Akmentin.«

		»Nennen Sie mich nicht glücklich, nennen Sie mich nicht
glücklich!« gab Akmentin heiter zurück. »Ein Mensch, der Wünsche
hat, die erfüllbar wären und doch nicht in Erfüllung gehen,
der ... der kann sich trotz allem nicht glücklich
fühlen ... Und Sie, Christine, wie gefällt es Ihnen
hier? ... Das heißt ... ich meine ... so nach dem
ersten Eindruck ... denn ... so richtig haben Sie ja noch
nichts gesehen.«

		»Ich kann nur wiederholen, was Mutter gesagt hat: Es ist alles
sehr schön«, antwortete Christine.

		Akmentins klare Augen strahlten, und er begann heiter über alles
mögliche zu plaudern.

		Dann kam Maria herein und lud alle zu Tisch.

		Der Tisch war im kleinen Esszimmer mit viel Liebe gedeckt.
Selbst Blumen hatte man nicht vergessen. Sie standen mitten auf dem
Tisch in einem hohen, geschliffenen Glase.

		Obwohl das Essen ausgezeichnet war, konnte Christine sich doch
nur mit Mühe zu einem Teller Suppe und einem Stückchen Braten
zwingen. Im Grunde ihres Herzens war ihr zumute, als ob jemand sie
zwänge, Komödie zu spielen. »Es ist vergeblich, alles vergeblich,
nie werde ich hier Bäuerin werden!« klang es in ihren Ohren.
Überall Ordnung, Sauberkeit, Wohlstand, und doch schien ihr irgend
etwas Wichtiges zu fehlen. Die Zimmerwände trugen keine Tapeten,
sondern waren mit Ölfarbe gestrichen. Der leichte Glanz der Farbe
erschien ihr grau, die Wände kalt und ungemütlich. Plötzlich fuhr
es Christine durch den Kopf: Wie, wenn dies alles Edgars Besitz
wäre und Edgar an Akmentins Stelle am Tisch säße? ... Oder
wenn Edgar midi sähe, wie ich hier sitze und Mittag esse? ...
Christine schnürte es den Hals zu, und sie legte Messer und Gabel
auf das Messerbänkchen.

		Nach dem Braten setzte Maria die Pastete auf den Tisch. Die
Wäscherin konnte nur den Kopf schütteln; aber Maria lachte und bat,
schnell zuzulangen. Akmentin schenkte Wein ein. Christine wurde es
plötzlich peinlich, dass sie während der ganzen Zeit so
verschlossen gewesen war. Sie ergriff das Glas, wandte sich
Akmentin zu und sagte: »Auf die Gesundheit des Hausherrn!« und
leerte das Glas bis zum Grunde, um möglichst schnell aus ihrer
inneren Befangenheit herauszukommen.

		Akmentin verneigte sich, dankte und wurde rot wie ein Mädchen.
Nach dem Essen ging der junge Bauer, der Mutter die Wirtschaft zu
zeigen, während Christine von Maria in den Garten geführt wurde.
Zwischen fünf oder sechs alten Apfelbäumen standen reihenweise
ausgerichtet junge Bäumchen, Bienen summten um ihre Stöcke, und in
den Zweigen einer großen Eiche neben dem Haus lärmten die Vögel.
Christine fühlte sich freier und begann rasch ein Gespräch mit der
jungen Wirtin, ohne jedoch erkennen zu lassen, dass sie deren feine
Anspielungen auf die Zukunft sehr wohl verstand. Die Zeit bis zum
Abend verging sehr schnell. Als die Kutsche wieder vor der Tür
stand, verabschiedete sich Christine aufs herzlichste von Maria.
Aber je mehr sie sich dem Gute und ihrem Gärtnerhäuschen näherten,
um so schwerer wurde ihr ums Herz, und als säe am Pferdestall
vorüberfuhren, erlosch an ihrem Herzen auch der letzte Strahl von
Heiterkeit. Wie im Traume reichte sie Akmentin zum Abschied ihre
leblose Hand und vermochte kein Wort hervorzubringen; statt ihrer
dankte die Mutter dem liebenswürdigen Wirt. Dafür aber drückte
Akmentin Christines Hand mit viel Leidenschaft.

		Als Mutter und Tochter zu Hause waren, zündete Christine eine
Kerze an, ließ die Vorhänge nieder und ließ sich kraftlos auf einen
Stuhl fallen. Auch die Mutter setzte sich. Die Hände auf dem Schoß
gefaltet saß sie da, starrte auf das Muster des Bettvorhanges und
brach plötzlich in Schluchzen aus. Christine blickte auf.

		»Warum weinst du denn, Mama?

		»Vor Glück, Christine ... So ein Mensch ... So ein
Gut ... Christine, Christine!«

		Christine schauderte zusammen. Die Worte der Mutter schnitten
ihr wie mit Messern ins Herz.

		»Und gut hast du dich heute benommen, gerade wie es sich
geziemt, nicht zu kalt und nicht zu warm ...«, fuhr die
Wäscherin fort. »Halte dich nur auch künftig von Edgar fern, benimm
dich so wie vorige Woche, und alles wird gut werden!«

		Christine sprang auf, ihre Augen funkelten.

		»Was sprichst du da, Mutter? Habe ich midi etwa so benommen,
damit er Hoffnung schöpfen kann? Mutter, soll ich mich denn
wirklich verkaufen?«

		Und sie riss den Vorhang zur Seite, warf sich aufs Bett, und den
Kopf in die Kissen gedrückt, schluchzte sie bitterlich.

		Als Christine am Montagmorgen zum Gute hinaufstieg, begegnete
ihr Edgar. Er sah noch bleicher aus, seine Augen waren eingefallen
und hatten einen unnatürlichen Glanz. Christine fühlte, dass er
wusste, wo sie gestern gewesen war. Beim Vorübergehen grüßte er
nicht, sondern verzog nur den Mund zu einer verächtlichen
Grimasse.

		Christine fühlte sich gerichtet. Bis jetzt war sie die Klägerin
gewesen und er der Angeklagte; jetzt aber wusste sie, dass er im
Rechte war, wenn er ihr zürnte und sie verachtete. Sie liebte ihn,
und er wusste das, sie hatte es ihm ja selbst gestanden; und
trotzdem hatte sie sich erlaubt, sich mit einem anderen
einzulassen. Widerwärtig! Mit Mühe schleppte sich Christine zum
Herrenhaus und machte sich daran, die Zimmer aufzuräumen. Aber
vielleicht war es so richtig? Mochte er denken, was er wollte! Je
mehr sie sich voneinander entfernten, desto besser war es. Edgar
würde ja doch bald erfahren, dass sie Akmentin abgewiesen hatte.
Etwas beruhigter machte sich Christine an ihre übliche Arbeit.

		Von diesem Tage an hörte Edgar auf, sich um die Insassen des
Gutes zu kümmern, die alte Madam ausgenommen. Über den Grund dieser
Veränderung aber wusste niemand etwas Rechtes.

		Den Herrn Verwalter grüßte er überhaupt nicht mehr, er bekam
dafür eine Rüge vom Baron, grüßte aber nach wie vor nicht. Das ging
so über eine Woche lang, bis zu jenem Morgen, da der Baron dem
Kutscher befahl, den Wagen anzuspannen, den Kammerdiener mitnahm
und davonfuhr.

		»Wann kommt der Baron denn heute zurück?« fragte Edgar die
Wirtschafterin beim Essen.

		»Gar nicht. Er hat gesagt, dass er erst morgen oder übermorgen
wiederkäme.«

		»Wo ist Christine? Dort?« Edgar deutete nach den Zimmern des
Barons.

		»Ja.«

		Er stand auf.

		»Ich muss mit ihr reden.«

		»Was wollen Sie tun?« rief Madam, die ihm nachging. »Gehen Sie
nicht, was wollen Sie von Christine?«

		»Haben Sie keine Angst, dass ich sie ... sie ...«
Edgar verschluckte das Wort »beißen werde« als allzu unanständig
für die Ohren der alten Madam Asta. »Glauben Sie, dass ich sie
belästigen werde?«

		»Freilich, aber nun sagen Sie um Gottes willen, was ist
eigentlich los mit Ihnen? Sie benehmen sich allen gegenüber
so ... ich finde kaum das richtige Wort dafür ... Sie
sollten sich schämen!«

		»Aber was tue ich denn?« fragte Edgar kurz. Zwischen seinen
Brauen stand die Zornesfalte. »Trinke ich, randaliere ich, dann ist
es nicht gut; mache ich überhaupt nichts, dann ist es
schlecht!«

		»Edgar, Edgar! Ihre Mutter würde viel Kummer mit Ihnen haben,
wenn sie noch lebte. Gehen sie wieder in den Pferdestall und denken
Sie über Ihr Benehmen nach, aber zu Christine lasse ich Sie
nicht!«

		»Madam, Sie halten mich also auch für so einen widerlichen
Burschen ... so einen ... so einen ...«

		»Sie wissen sehr gut, wie ich zu Ihnen stehe«, unterbrach ihn
die Wirtschafterin. »Aber jetzt sind Sie im Zorn und müssen sich
beruhigen. Gehen Sie!« Sie verschloss die Tür zu den Zimmern des
Barons und steckte den Schlüssel in die Tasche.

		Edgar ging hinaus. Da war sie nun allein, abgeschnitten von
aller Welt, eingeschlossen in den großen, prachtvollen Zimmern. Sie
mochte schreien, weinen, tun, was sie wollte, niemand würde sie
hören. Er stieg die breiten Steinstufen empor und drückte mit der
Hand gegen die Tür. Verschlossen! Offenbar hatte Madam
abgeschlossen, als der Baron weggefahren war. Na gut. Falls sich
herausstellen sollte, dass Christine kein einziges Fenster
offengelassen hatte, dann würde er eben eine Fensterscheibe zum
Zimmer der seligen Baronesse eindrücken. Das Verlangen, sie zu
sehen, erfüllte seinen Kopf wie ein Rausch. Er lief zur Südseite
des Hauses – nein, auch hier waren alle Fenster geschlossen. Aber
auf dem Balkon wurden bunte Sessel gelüftet, und über dem Geländer
hingen Teppiche. Mit zwei Sprüngen war er auf dem Balkon. Ja, die
Glastüren waren nur angelehnt. Geräuschlos trat er ins Haus,
verschloss die Tür hinter sich, riss die Stiefel von den Füßen und
stellte sie mit den Fußlappen zusammen beiseite, dann ging er
barfuß in den Saal. Niemand. Auch im anstoßenden Eckzimmer war
Christine nicht. Edgar musste umkehren, denn die ganze Zimmerflucht
lag auf der anderen Seite des Saales. Und auf einmal sah er drei
Zimmer entfernt Christine in der Tür stehen. Sie schaute Edgar an,
als wäre er ein Gespenst. Wieder war er barfuß, in weißen
Reithosen, rotem Hemd und weißer Weste – genau wie an jenem Abend.
Was wollte er von ihr? Hatte Madam ihn vielleicht nach etwas
geschickt? Nein, es war unwahrscheinlich, dass er mit einem Auftrag
von ihr kam. Eine unbeschreibliche Angst erfasste Christine, eine
Angst, in die sich unbestimmte süße Lähmung mischte. Und plötzlich
war es ihr, wie früher schon manches Mal, dass sie nur im Traum in
diesen prächtigen Zimmern sei, aus denen sie fliehen musste, Hals
über Kopf fliehen musste. Aber die Kräfte versagten ihr, und auf
sie zu bewegte sich ein unerbittliches Etwas, und sie spürte seinen
feuchten, betäubenden, heißen Atem. Und dieses Wesen kam wirklich
auf sie zu ... Christine schrie auf und floh überstürzt.

		Sie rannte in das Speisezimmer, von da in den Korridor; aber die
Tür zur Küche war verschlossen. Mit rasender Geschwindigkeit schoss
sie durch das Speisezimmer in das Arbeitszimmer des Barons, von da
ins Schlafzimmer, vom Schlafzimmer in einen kleinen, engen Gang und
durch eine Glastür nach oben über die breite Treppe in den zweiten
Stock. Als sie durch zwei dunkle Zimmer gelaufen war, hörte sie,
wie die Tür auf der Treppe geräuschvoll zuschlug. Er war hinter ihr
her! Christine war, als stünden ihr die Haare zu Berge. Besessen
stürzte sie weiter, sie fühlte schon Edgars Hand auf der Schulter.
Durch das eine Fremdenzimmer, durch das zweite Fremdenzimmer, dann
ins Zimmer der Gouvernante, ins Zimmer der seligen
Baronesse ... und hier war die Flucht zu Ende, denn dieses
Zimmer hatte nur eine Tür. Es war schon längst nicht mehr bewohnt,
aber die ganze Einrichtung war unverändert geblieben –der
Schreibtisch, der Toilettentisch, mit einem blauen Tuche bedeckt,
die blauen Möbel und die blaue Atlasdecke auf dem Bett. Christine
versteckte sich erst hinter dem Bett, dann hinter dem
Toilettentischchen; aber dann schoss ihr der Gedanke durch den
Kopf, die Tür abzuriegeln… Es war zu spät, Edgar hatte sie schon
geöffnet. Mit aller Kraft stemmte Christine sich gegen die Tür;
aber sie gab nach, und Edgar schob erst das linke Bein herein – und
dann folgte der ganze Körper. Aufschreiend sprang Christine von der
Tür zurück, riss die blaue Decke vom Bett und hielt sie wie einen
Schild vor sich.

		»Komm nicht näher, komm nicht näher! Was willst du?«

		Eine Staubwolke stieg auf, die Atlasdecke flog mitten ins
Zimmer, zwei rote Flammen schlugen um Christine empor, und sie
fühlte ihren Kopf gewaltsam an Edgars Brust gedrückt.

		»Edgar! Zu Hilfe! Zu Hilfe!« schrie sie, so laut sie konnte.

		Der junge Mann nahm Christine auf die Arme, trug sie zum Sessel
und setzte sich, das Mädchen wie ein Kind auf den Knien.

		»Schrei nicht, es hört doch niemand! Das Zimmer hat
Doppelfenster.«

		»Lass mich los!«

		»Loslassen? Dich?«

		»Hilfe! Zu Hilfe!«

		»Je mehr du schreist, desto länger halte ich dich fest. Schrei
nur, schrei nur!«

		Christine begann zu weinen.

		»Lass mich los!«

		»Ich habe dir doch gesagt, schrei!« sagte Edgar lachend.

		»Ach du ... ach du ... Edgar!« Und das Mädchen wurde
still. Sie schaute zur Decke und hörte, wie laut ihr Herz schlug.
Plötzlich fühlte Christine seinen forschenden Blick auf ihrem
Gesicht.

		»So!« sagte er nach einer Weile. »Jetzt sieh mir in die
Augen!«

		Seine Stimme, in der sie eben noch ein unterdrücktes Beben
gehört, klang ganz ruhig, und Christine blickte ihm ins Auge.

		»So – und jetzt werde ich dich bestrafen.« Völlig ruhig bog er
ihren Kopf zurück und drückte einen langen und zärtlichen Kuss auf
ihre Lippen. Dann ließ er die Arme sinken und sagte: »Nun, wenn du
jetzt die blaue Decke wieder aufs Bett legen willst, kannst du es
tun.«

		Aber Christine rührte sich nicht. Wie zuweilen ein einziger
Blitzschlag die Spannung gegensätzlicher Kräfte in der Luft löst,
so hatte auch dieser Kuss mit einem Male all ihre Furcht zerstreut.
Von der ungeheuren Erregung war nur eine wohlige Schwäche
geblieben. Christine hatte das Gefühl, eine schwere Last von ihren
Schultern geworfen zu haben, und in ihrem Herzen wurde es licht.
Mit glücklichem Lächeln erhob sie langsam einen Arm und legte ihn
dem Burschen um die Schulter.

		»So hast du mir verziehen? Ja?« flüsterte sie.

		Wieder sahen sie einander in die Augen, und Edgar beugte sich
noch einmal über ihre Lippen. Dann standen sie auf und gingen aus
dem Zimmer. Die blaue Bettdecke blieb auf dem Boden liegen. Edgar
hielt das Mädchen umfangen, und so gingen sie bis zum Saal.

		»Wir wollen noch ein Weilchen durch den Saal wandern«, sagte
Edgar, und sie gingen umschlungen durch den prunkvollen Raum,
blickten in die riesigen Spiegel an den Wänden und lächelten. Und
die Sonne strahlte durch die großen Fenster, und im Garten duftete
das frische, leuchtende Grün, und ringsum war Stille!

		»Mir ist wie im Traum!« sagte Christine.

		Edgar führte sie zu dem plüschbezogenen Sofa, vor dem ein
gewaltiges Tigerfell ausgebreitet lag. Beide setzten sich. Edgar
spielte mit dem kleinen Löckchen hinter Christines Ohr.

		»Wenn uns jetzt der Baron sähe«, sagte er, während er die Füße
in dem weichen Fell vergrub. »Was würde uns dann geschehen!«

		»Würde er uns davonjagen?« fragte Christine lustig.

		»Aber sicher.«

		Beide schwiegen.

		»Wohin würden wir dann gehen?«

		»Hm, wohin? Irgendwohin ... Und was wird erst geschehen,
wenn man erfährt, dass ich ...«

		Edgar brachte den Satz nicht zu Ende und fragte kurz, als wäre
darüber schon längst gesprochen worden:

		»Und wann gehen wir zum Pastor?«

		Über Christines Gesicht glitt ein Schatten.

		»Zum Pastor? ... Darüber müssen wir erst noch mit Mutter
sprechen.«

		»Dann gehe ich jetzt gleich und spreche mit ihr.«

		»Nein, jetzt gleich nicht, abends werden wir mit ihr
sprechen.«

		»Warum?«

		»Sie wird weinen«, sprach Christine langsam und starrte in den
Kronleuchter. Obwohl die Sonnenstrahlen den Leuchter nicht trafen,
funkelten die Prismen in allen Farben des Regenbogens. – »Sie wird
weinen ..., und ich bin jetzt so glücklich!«

		Aber die Wäscherin weinte keineswegs. Wenn ein Unglück
unabwendbar geworden ist, das man schon lange kommen sah, dann hat
es keinen Stachel mehr, welcher der Seele noch mehr Wunden zufügen
könnte. Der Mensch hat seine Bitternis dann schon vorher gekostet
und nimmt es fast wie etwas längst Gewohntes hin.

		So erging es auch der Mutter. Sie hatte so oft geweint, dass
ihre Augen trocken blieben, als sie jetzt von Christines
Entscheidung hörte.

		Die drei saßen in dem kleinen Zimmerchen, die Mutter wiederholte
noch einmal alles, wovor sie Christine immer wieder gewarnt hatte,
und setzte hinzu, dass ihre einzige Tochter offenbar ohne
mütterlichen Segen werde in die Ehe treten müssen – denn ihren
Segen könne sie dieser Verbindung nicht geben.

		»Sie meinen also, Mama, dass ich so etwas wie ein räudiger Hund
bin?« fragte Edgar.

		»Ach, Edgar, ich denke jetzt nicht daran, ob du gut oder
schlecht bist, sondern dass ihr beide unglücklich sein werdet, und
Christine noch unglücklicher als du.«

		»Aber Mama, Mama!« flüsterte Christine. »Edgar wird sich ja
ändern. Er ist schon jetzt besser geworden ...«

		»Was ist das für eine Besserung, wenn ein Mensch etwas in der
ersten Aufwallung tut. Er hat ein heißes Herz und einen trotzigen
Sinn; schon als kleiner Junge ist er so gewesen.«

		»Aber wenn ich mich nun wirklich bessere? Wenn Christine mich
bessert?«

		»Ach, ich habe auch einmal jemanden zu bessern versucht!«

		»Aber schließlich sind doch nicht alle Menschen gleich«,
bemerkte Edgar.

		»Wozu dies leere Gerede!« gab die Mutter zurück. »Ihr denkt so –
und ich denke so. Ihr glaubt – und ich weiß.«

		»Sie sprechen so, Mama, als hätte sich noch nie ein Mensch
geändert«, sagte Edgar bitter. »An Ihrer Stelle hätte ich
vielleicht auch einen reichen Schwiegersohn gewählt und nicht einen
solchen Taugenichts wie ich es bin. Aber dann sollte man auch nicht
bloß davon sprechen, dass ich schlecht, sondern auch davon, dass
ich arm bin.«

		»Was fällt dir ein, willst du mir etwa einen Vorwurf daraus
machen, dass ich Christine Akmentin geben will?« rief die
Wäscherin. »Und hätte nicht jedes Mädchen mit Freuden Akmentin
geheiratet? Du hast Gutes in dir, aber auch Schlechtes – in
Akmentins Charakter gibt es nur Gutes. Werde so wie Akmentin, und
dann komm und halte um Christine an, und du wirst sehen, wie dann
meine Antwort ausfallen wird.«

		Der junge Mann stand auf; er wusste keine Antwort und kniff die
Lippen zusammen. Christine saß mit gesenkten Augen da; dann aber
hob sie den Blich mit einer stummen Bitte zu Edgar auf. Die Mutter
ging ans Fenster, riss es auf, blickte in den Garten und Schloss es
wieder geräuschvoll.

		»Ja, werde so wie Akmentin«, wiederholte sie. »Führe dich ein
Jahr lang so wie Akmentin, und dann komm und bitte mich um
Christines Hand. Dann wirst du sehen, ob ich ein Wort über deine
Armut verliere. Ihr seid beide noch sehr jung. Und überhaupt habt
ihr gar keinen Grund, die Hochzeit so zu überstürzen. Du hast noch
Zeit, dich nicht nur mit Worten, sondern mit der Tat zu
bewähren.«

		»Und dann werden Sie nicht mehr ablehnen, mir Christine zu
geben?«

		»Ich werde nicht nur nicht ablehnen, ich werde selbst auf die
Hochzeit drängen!«

		Edgar sprang auf, in seinen Augen brannte feste
Entschlossenheit.

		»Gut! So soll es sein! Christine, wir beide wollen warten. Ein
ganzes Jahr wird Mutter nicht von uns fordern. Bis zum Georgstag
ist genug – also gut, ich gebe mein Wort, dass ich bis zum
Georgstag so leben werde, dass weder ihr noch sonst jemand Grund
hat, sich über mich zu beklagen.«

		»Und wenn du dein Wort nicht hältst?«

		»Dann ... dann ... ich weiß nicht…«

		»Dann muss Christine Akmentin heiraten«, erklärte die Mutter
fest und strich entschlossen über ihre Schürze.

		»Mutter!« schrie Christine auf.

		»Gut, so soll es sein!« sprach Edgar feierlich. »Wenn ich mich
nicht bessere, dann würdest du wirklich eine große Dummheit
begehen, wenn du mich heiraten und Akmentin ablehnen würdest. Aber
treffen dürfen wir uns doch wohl? Kann ich Euch nicht von Zeit zu
Zeit besuchen?«

		»Das kannst du.«

		Edgar blieb noch einen Augenblick schweigend stehen, dann tat er
einen Schritt auf die Wäscherin zu, als wollte er dankbar ihre Hand
ergreifen. Jedoch nicht gewohnt, seine Gefühle zu zeigen, hielt er
inne und brummte verlegen:

		»Nun gut, so soll es sein!« – und ging aus dem Zimmer.

		Über zwei Monate waren vergangen. In den Gärten von Alaine
wurden die Äpfel gepflückt, und vor dem Balkon prangten die
Blumenbeete mit buntfarbigen Astern. Das Leben auf dem Gute ging
fast unverändert seinen Gang. Nur die Verwaltersköchin Ede war
fortgegangen. Sie hatte sich unendlich gekränkt gefühlt, als die
Wirtschafterin Paul aus der Meierei verbot, abends in die
Verwaltersküche zu kommen. An Edes Stelle hatte der Herr Verwalter
ein noch ziemlich junges und recht hübsches Mädchen aus Riga
geholt, das gleich in der ersten Woche dem Paul einen Krug kaltes
Wasser ins Gesicht gegossen hatte. Wenn Paul nun auch weiß Gott
kein schöner Mann war, so war es bisher in der Verwaltersküche doch
nicht üblich gewesen, junge Männer in dieser Weise zu empfangen.
Und so brachte dieses Verhalten Minna in den Ruf ungewöhnlicher
Sittenstrenge. Und als dann der Kutscher den Versuch gemacht hatte,
diesen Ruf auf die Probe zu stellen, musste er zugestehen, dass er
vollauf begründet war – ebenso begründet wie das Gerücht von Edgars
Charakteränderung. Während dieser letzten zwei Monate hatte Edgar
nur anderthalb Rubel ausgegeben und fast immer zu Hause gesessen.
Er brach nicht mehr wegen jeder Kleinigkeit einen Streit vom Zaun,
und man konnte ziemlich gut mit ihm auskommen.

		Der Kutscher und der Kammerdiener waren endlich zu der
Überzeugung gekommen, dass sie Christines Wohlwollen doch nicht
gewinnen würden; daher machten sie sich immer weniger aus ihr, und
Christines Zusammenkünfte mit Edgar wurden ihnen gleichgültig.
Beider Interesse richtete sich jetzt auf andere Mädchen.

		Als Wiskrelis durch den Kutscher von Minna hörte, versuchte er
ebenfalls, sich bei ihr einzuschmeicheln, aber mit demselben
negativen Erfolg. Eines Abends, nachdem Minna ihn ziemlich grob vor
die Tür gesetzt hatte, er^ schien der Kammerdiener in der
Kutscherstube, traf hier aber nur Edgar an, der am Tisch saß und
die Zeitung las. Wiskrelis war in der Absicht gekommen, seinem
Ärger bei dem Kutscher Luft zu machen, da er ihn aber nicht antraf,
begann er ein Gespräch mit Edgar.

		»Wo ist denn der Kutscher?«

		»Soll angespannt werden? Will der Baron ausfahren?«

		»Nein, ich frage nur so.«

		»Er hat versprochen, bald wiederzukommen«, antwortete Edgar.
»Ich habe deshalb auch den Pferdestall noch nicht
zugeschlossen.«

		Wiskrelis setzte sich.

		»Offenbar hat sich die ganze Welt umgekehrt. Du sitzt zu Hause,
und der Vollbart sumpft herum.«

		»Und das passt dir wohl nicht? « fragte Edgar scharf. »Dir hat
es sehr gefallen, so wie es früher war? Da gab's wenigstens etwas
zu erzählen, wie?«

		»Wie du mir, so ich dir. Du bist grob zu mir gewesen, und ich
habe dir auch nichts hingehen lassen. Wie man in den Wald
hineinruft, so schallt es heraus. Aber jetzt liegt die Sache
anders. Wir könnten uns beide gut vertragen, du bist ein ganz
anderer Kerl geworden.«

		»Sieh einmal an!« brummte Edgar. In Gegenwart dieses Menschen
kam ihm seine Mäßigkeit beinahe wie eine schimpfliche Schwäche vor.
»Sieh einmal an!«

		»Tut so ganz bescheiden! Heute hat sich sogar der Baron selbst
gewundert.«

		»Dass dich ...!« sagte Edgar und ließ die Zeitung
sinken.

		»Schade, hat er gesagt, dass du nicht vor dem Juristag so warst,
dann hätte er dich zum Kutscher gemacht«, fuhr Wiskrelis fort, und
er log dabei nicht einmal; denn der Baron schätzte den Kutscher
tatsächlich nur als Pferdepfleger, aber durchaus nicht als
Fahrer.

		»Mir geht's auch so ganz gut«, antwortete Edgar.

		»Mag dem sein, wie ihm wolle; aber als Reitknecht kannst du doch
nicht heiraten ...«

		»Na, und was besagt das?«

		»Wie meinst du das?«

		»Was das heißen soll? Habe ich etwa die Absicht, zu
heiraten?«

		»Nun, offenbar doch!«

		»Das ist mir mal eine Neuigkeit! In welcher Zeitung steht denn
die?«

		»Alte Leute sagen, wenn ein Mensch alte Gewohnheiten aufgibt,
dann geht's entweder auf die Hochzeit oder aufs Begräbnis zu.«

		»Nun, dann werde ich wahrscheinlich bald sterben!«

		»Du wirst als Junggeselle sterben und als glücklicher
Jungverheirateter wieder auferstehen!«

		»Nun hör auf, dummes Zeug zu schwatzen und geh, es ist
Schlafenszeit«, erwiderte Edgar.

		»Du wirfst mich wohl hinaus, weil du Angst hast, ich könnte nach
ihrem Namen fragen?« lachte Wiskrelis.

		»Und du denkst, du kennst ihn schon längst?«

		»Gott behüte. Du hast so viele gehabt, wie sollte ich mich da
auskennen? Bloß eines kann ich sagen – Minna heißt sie nicht.«

		»Minna? Was ist das für eine Minna?«

		»Nun seht den mal an! Ist so sehr mit seiner Einzigen
beschäftigt, dass er nicht mal weiß, wie das hübscheste Fräulein
auf dem Gute heißt. Von Minna spreche ich, der neuen Köchin beim
Herrn Verwalter!«

		»Ach, von der«, sagte Edgar gleichgültig und streckte sich auf
dem Bett aus.

		»Ein Teufelsmädchen!« fuhr der Kammerdiener lebhaft fort. »Ein
richtiger kleiner Satan!«

		»So? ...«

		»Und was meinst du ... Na, lassen wir dies Gespräch, für
dich ist ja schon längst Schlafenszeit.«

		»Macht nichts. Erzähle nur ...«, antwortete Edgar
gähnend.

		»Na also ... denk einmal ... mir hat ... na, kurz
und gut, ich habe für meine Freundlichkeit um ein Haar den gleichen
Lohn bekommen wie Paul ... Hast wohl gehört, was sie mit Paul
gemacht hat?«

		»Hab's gehört.«

		»Eine Schande – Eine ganze Woche bin ich um sie herumgeflattert
wie ein Schmetterling, und zum Lohn hat sie mir beinahe die Augen
ausgekratzt. Die reine Katze!«

		Edgar lachte und dehnte sich behaglich. Solche Unfälle waren ihm
doch noch nicht zugestoßen.

		»Du lachst? Du glaubst wohl, dir würde es anders ergehen?« rief
Wiskrelis.

		»Natürlich«, gab Edgar kurz zur Antwort.

		»Na, Eigenlob ist billig.«

		»Was heißt hier Eigenlob! Man kennt doch diese Mädchen aus der
Stadt. Man muss nur wissen, wie man sie zu nehmen hat!«

		»Na, ich verstehe mich doch auch aufs Poussieren. Aber diese
Minna ...«

		»Blech!«

		»Na dann versuch's doch!«

		»Damit du wieder beim Mittagessen von meinen Reithosen
erzählst?« fragte Edgar.

		»Ich habe dir doch gesagt: Wie man in den Wald hineinruft, so
schallt es heraus«, antwortete der Kammerdiener. »Wenn du gewollt
hättest, könnten wir längst die besten Freunde sein!«

		»Ach, du bist förmlich vergangen vor Sehnsucht nach meiner
Freundschaft«, spottete Edgar. »Schwatzt Dinge, an die er im Traume
nicht gedacht hat! Geh lieber und schlaf dich aus!«

		»Flegel!« brummte der Kammerdiener gleichgültig vor sich hin und
ging.

		Edgar nahm sich wieder die Zeitung vor. Als es elf Uhr
geschlagen hatte und der schläfrige Reitknecht schon den
Pferdestall abschließen wollte, ertönte die Klingel. Der Kutscher
kam nach Hause und schlich mit säuerlichem Gesicht an Edgar
vorüber. Edgar Schloss den Pferdestall zu und löschte das Lämpchen
an der Wand. Als er ins Zimmer zurückkam, sah er, dass der
Kutscher, an die Wand gelehnt, auf dem Bett saß und auf die Tür
starrte.

		»Was ist dir denn zugestoßen?« fragte Edgar, der den Kutscher
aufmerksam betrachtete.

		Der Kutscher gab keine Antwort und begann sich schweigend
auszukleiden.

		»Pfui!« spuckte er erbost.

		»Was ist denn los?«

		»Ist dir schon einmal passiert, dass du von einem Mädel eins
hinter die Ohren bekommen hast, weil du sie küssen wolltest?«

		Edgar krümmte sich vor Lachen.

		»Und von wem?«

		»Dann verstehst du vielleicht, wie mir zumute ist!«

		»Sieh mal einer an! Von wem denn?«

		»Ach, hol der Teufel sie alle miteinander!« entgegnete der
Kutscher finster, legte sich hin, zog die Decke über den Kopf und
sprach kein Wort mehr.

		Edgar blies das Licht aus und legte sich auch zu Bett, konnte
aber lange nicht einschlafen. Da war also Christine nicht allein so
ein Rühr-mich-nicht-an? Wäre doch interessant zu erfahren, welches
Mädchen dem Kutscher die Ohrfeige gegeben hatte? Und wer sonst,
wenn nicht Minna ... Was mochte das für eine sein? Manna war
einige Male in den Pferdestall gekommen mit dem Auftrag, für den
Herrn Verwalter anzuspannen, hatte aber mit Edgar nur einmal
gesprochen, und da hatte der sich gerade gewaschen und sie nicht
angesehen ... Hässlich würde sie nicht sein, sonst würde der
Kammerdiener nicht so um sie herumscharwenzeln. Nach Vogelscheuchen
hielt der nicht Ausschau.

		Als Edgar am nächsten Morgen ans Pferdeputzen ging, konnte er
sich nicht enthalten, den Kutscher zu fragen, wer ihn denn so
beleidigt habe.

		»Wer?« wiederholte der Kutscher mit saurer Miene. »Ich war
gestern abend im Hause des Verwalters ... und da ist die neue
Köchin ... netter Käfer ...« »Hübsch?«

		»Was fragst du? Als ob du sie nicht selbst schon gesehen
hättest!«

		»Ich habe sie nicht richtig angesehen.«

		»Ach, ich habe vergessen, dass du ja jetzt wie im Traum lebst«,
bemerkte der Kutscher. »Na ja, hübscher als deine ...« -

		»Welche ›meine‹?«

		»Na die im Häuschen, an der Mauer ... Viel hübscher. So
eine Kleine mit braunen Augen und kurzgeschnittenem Haar ...
sieht aus wie ein Junge ...«

		»Mhm«, brummte Edgar und fuhr fort, das Pferd zu striegeln. Vor
seinen Augen stand plötzlich das Bild eines kleinen Mädchens mit
braunen Haaren und roten Wangen, hübschen rosigen Öhrchen und
silbernen Ohrringen darin ... Sie hatte kleine Händchen
gehabt, etwas schmuddelig, aber so weich ... Margita! Ein
ganzes Jahr lang war sie ihm in Polen treu geblieben ...

		»Hm!« räusperte sich Edgar wieder. »So, kurzgeschnitten, sagst
du…«

		»Ja, kurzgeschnitten«, wiederholte der Kutscher und setzte nach
einer Pause hinzu: »Weißt du was?«

		»Was denn?«

		»Du musst diese Minna kennenlernen.«

		»Ich? Und wozu?«

		»Du bist doch der tapferste Bursche auf dem Gut. Zahl ihr diese
Ohrfeige heim, und ich werde vor Freude zwei Kästen Bier
spendieren.«

		In Edgars Augen flammte ein Leuchten und erlosch sofort
wieder.

		»Ach, wozu das. Ich habe mir die Hörner schon abgelaufen.«

		Der Kutscher sah Edgar von der Seite an und grinste.

		»Noch war keine Hochzeit, und du stehst schon unter dem
Pantoffel. Wer hätte das von Edgar gedacht!«

		»Unter dem Pantoffel? Vor der Hochzeit? Du weißt nicht, was du
redest«, sagte Edgar voller Ärger.

		»Sprichst du die Wahrheit? Na ja, was solltest du sonst auch
sagen«, erwiderte der Kutscher. »Aber mir genügt schon, was ich
sehe ... Tüchtig, Edgar, tüchtig! ... Muss man
loben! ... Aber immerhin ... ein kleiner Streich wird
dein Glück nicht stören. Schließlich seid ihr ja noch nicht
verheiratet. Und du hast selbst immer gesagt, solche Streiche
bringen einem Burschen keine Schande ... Na, aber lassen wir
das lieber.«

		Damit endete dies Gespräch. Aber in Edgars Herzen war eine
Erinnerung wach geworden. Gott weiß, wie sich die kleine Margita
damals mit ihrem Donat versöhnt haben mochte. Ob Minna ihr wohl
ähnlich war? Und ob sie ebenso übermütig lachte wie Margita? Ach,
was war das für eine wunderbare Zeit gewesen! Man musste sich diese
Minna immerhin einmal ansehen ...

		Aber Edgar fand weder an diesem noch am folgenden und am dritten
Tage Gelegenheit dazu. Ohne Veranlassung in das Haus des Verwalters
zu gehen, war nicht ratsam, und Minna hatte offenbar kein
Bedürfnis, in den Pferdestall zu kommen. Edgars Neugier wuchs.
Selbst in Gegenwart Christines kam ihm Minna in den Sinn. Er war
auf sich selber wütend; aber er konnte nichts dagegen tun. Und
außerdem erwachte in ihm wieder etwas, mit dem er schon längst
fertig zu sein geglaubt hatte.

		Wenn er mit Christine allein war, erlaubte ihm das Mädchen, der
Mutter zum Trotz, sich neben sie zu setzen, ihr den Arm um die
Schultern zu legen und sogar, sie zu küssen. Aber Edgar dünkte das
viel zu wenig. Vor aller Welt hätte er Christine fest, ganz fest an
die Brust drücken und endlos umarmen und küssen mögen. Seine Augen
funkelten, und in seinen Küssen war ein Feuer, vor dem Christine
zurückschreckte.

		Eines Abends, als er wie gewöhnlich im Gärtnerhäuschen vorsprach
und Christine antraf, fiel er ihr um den Hals und flüsterte ihr
etwas ins Ohr.

		»Edgar!« fuhr Christine auf, und ein Vorwurf lag in ihrer
Stimme. »Geh lieber!«

		Edgar stützte sich auf das Fensterbrett und schwieg eine
Weile.

		»Bist du böse?« fragte er sanft.

		»Böse? Nein.«

		Der junge Mann schwieg wieder, dann wünschte er freundlich »Gute
Nacht« und ging.

		Er war verbittert. Er liebte Christine, er liebte sie so heiß,
und sie stieß ihn zurück. Er war ihr treu, und sie war so kalt. Er
war entbrannt, und sie wollte das nicht

		verstellen. In brennenden Qualen irrte er durch den Park und
befand sich schließlich beim Obstgarten des Verwalters. Das Fenster
in der Strohhütte war erleuchtet, eine dunkle Gestalt beugte sich
über einen Haufen Äpfel ... Sie hatte ihm damals einen schönen
großen Apfel gegeben, und statt »Danke« zu sagen, hatte er sie zum
erstenmal geküsst. Und sie hatte ihm das nicht
übelgenommen ... Verflucht. Schon wieder diese Margita! Edgar
kehrte um, so, als wollte er vor diesen Erinnerungen flüchten. Er
ging zum Flusse, wandte sich zu den Ruinen des Schlosses und begann
dann wieder durch den Park zu wandern. Ein niedrighängender
Ulmenzweig streifte sein Gesicht und verschob die Mütze – das
erinnerte ihn wieder an Margita. Dieses verdrehte Mädchen hatte
einmal wegen einer unbedeutenden Schramme ein ganzes Betttuch
eingeweicht und ihm auf die Stirn gelegt. Wie war sie damals
komisch gewesen! Niemals vermochte Christine so lustig zu scherzen.
Dafür war Christine freilich viel hübscher und hatte mehr Güte als
dieser Teufel im Weiberrock. Aber Margita war niemals so streng zu
ihm gewesen! Wenn er sie jetzt plötzlich hier träfe, hier in
Alaine? Wenn irgendein Zufall sie hierher verschlüge? Wenn sich auf
einmal herausstellen würde, dass diese Minna niemand anderes wäre
als Margita? Was kamen ihm nur für Dummheiten in den Kopf, warum
drehten sich seine Gedanken immerfort um diese Minna? Man musste
sie wirklich sehen, um ein für allemal Ruhe zu haben. Und Edgar
schlug den Weg zum Hause des Verwalters ein.

		Am Ende der Lichtung erblickte Edgar die Bank, auf der er im
Frühjahr mit Christine gesessen hatte, und er blieb stehen. Wie
deutlich erinnerte er sich noch der Verzweiflung und des Grolls,
die ihn erfasst hatten, als Christine gegangen war und ihn allein
gelassen hatte.

		Damals hatte er sich geschworen, sie entweder zu gewinnen – oder
mit sich selbst Schluss zu machen ... und jetzt–ging er zu
einer anderen! ... Und der junge Mann bog mit einer schroffen
Wendung auf den Pfad ab, der zum Pferdestall führte. Als er bei der
Gartenpforte nahe dem Gärtnerhäuschen war, blitzte ihm der Gedanke
auf, zu Christine zu gehen, aber da klang ihm ihr »Edgar, geh!« in
den Ohren, und sofort besann er sich wieder.

		Die Lippen zusammengepresst, trat er in die Kutscherstube, wo
der Kutscher und Wiskrelis beim Kartenspiel saßen.

		Wiskrelis fragte Edgar, wo er gewesen sei.

		»Ja, ich ... war einfach so ...«, gab Edgar kurz zur
Antwort und setzte sich.

		Der Kutscher musterte aufmerksam Edgars Gesicht.

		»Einfach so? Die Augen glänzen wie bei einem Kater, und das
Gesicht glüht, als hätte er den ganzen Abend Holz geschleppt! Man
sieht gleich, was dieses ›einfach so!‹ zu bedeuten hat.«

		»Ich will dir sagen, wo ich war; aber du glaubst es doch nicht.
Im Park bin ich gewesen.«

		»Allein?«

		»Allein.«

		»Schwindel!«

		»Ich habe ja gesagt, du wirst es mir nicht glauben ...
Lasst midi mitspielen.«

		Er setzte sich an den Tisch, unter dem Flaschen klirrten.

		»Was ist da?« fragte Edgar.

		»Kein Dieb und kein Spitzbube«, lachte der Kutscher. »Wenn du
ein Gläschen leeren willst, dann geh und schließ die Tür zum
Pferdestall.«

		Früher waren solche kleinen Trinkereien in der Kutscherstube
ziemlich häufig gewesen. Edgar ging, sperrte den Stall zu und
löschte das Lämpchen aus.

		»Jetzt wollen wir mal eine aufmachen!« Sein Mund war
ausgetrocknet, und ein Glas Bier kam ihm gerade recht. Alle drei
tranken, spielten und tranken wieder. Als der Kasten leer war,
fragte der Kutscher Edgar:

		»Du bist also wirklich nicht dort gewesen?«

		»Wo? … ach, dort? Nein, ich war nicht da.«

		»Und gehst auch nicht?«

		»Nein.«

		»Wovon sprecht ihr?« fragte der Kammerdiener.

		»Von Minna«, gab Edgar laut zur Antwort.

		»Er will, dass dies Teufelsmädchen auch dir die Finger in der
Tür einklemmt«, lachte Wiskrelis. »Passt dem Halunken nicht, dass
er allein der Leidtragende sein soll.«

		»Soll sich nur keine Hoffnungen machen! Das Vergnügen wird
keiner haben. Meine Finger werden immer heil bleiben.«

		Sie spielten und tranken weiter, bis die letzte Flasche geleert
war.

		»Nichts mehr da?« fragte Edgar.

		»Nein«, antwortete der Kutscher. »Mehr als dreizehn für einen
Rubel gibt's in der Kneipe nicht.«

		»Na, das ist gerade bloß zur Anregung!« meinte Edgar. Er war
nicht betrunken, nur angeheitert. »Ach, man sollte sich wieder
einmal ordentlich die Gurgel ausspülen. Ich laufe schon so lange
wie ein Pferd um den Zaun herum und sehe, ob man nicht irgendwo
hinüberspringen könnte. Höchste Zeit, sich wieder einmal richtig
auszutoben. In Polen damals, da war ein Mädelchen – wie gut habe
ich mit der gelebt! Einmal, da haben wir uns so lange mit Kissen,
Decken, Laken und Strümpfen beworfen, bis wir beide vor Lachen
nicht mehr stehen konnten, und dann ist sie mir in die Arme
geflogen. Ach, wozu das, gehen wir in die Kneipe.«

		»Ich kann ...« sagte der Kutscher.

		Der Kammerdiener sah auf die Uhr.

		»Ich kann auch nicht lange.«

		Arm in Arm schritten die drei über den Hof. Als sie am Hause des
Verwalters vorüberkamen, musste Edgar wieder an Margita denken, und
ein leidenschaftliches Verlangen überkam ihn, Minna jetzt gleich zu
sehen.

		Im Zimmer der Hausmädchen brannte Licht.

		»Gehen wir hinein?« schlug Edgar vor. »Nach euren Erzählungen
muss diese Minna meinem polnischen Mädel sehr ähnlich sein; ich
möchte sie mir doch mal ansehen.«

		»Warum denn zu dreien ... Wenn du sie nur begrüßen willst,
warten wir auf dich.«

		»Na schön, wartet solange, ich bin gleich wieder da.«

		Die Tür zu der Küche und dem Hausmädchenzimmer war noch nicht
verschlossen.

		»Na, und wir?« fragte der Kammerdiener nach einer Weile. »Gehen
wir rein, oder gehen wir in die Kneipe? So bald kommt der nicht
wieder.«

		»In die Kneipe«, antwortete der Kutscher und setzte vielsagend
hinzu: »Wenn Edgar uns nicht überholt – einholen wird er uns
sicherlich.« Und die beiden machten sich auf den Weg.

		Sechs Tage später brachte das kleine Söhnchen des Hundewärter
gegen Abend Christine einen Brief.

		»Wer hat dir das gegeben?« fragte sie, während sie die
unleserlich mit Bleistift geschriebene Adresse betrachtete.

		»Der Vater«, antwortete der Junge. »Dem hat es jemand in der
Schenke gegeben.«

		Der Kleine ging. Christine sah sich die Handschrift an. Es
schien Wiskrelis' Hand zu sein. Dann riss sie den Umschlag auf,
überflog den Zettel und zerriss ihn.

		Nach zwei Tagen bekam sie wieder einen Zettel. Diesmal brachte
ihn der alte Mikus, der auf dem Gute das Gnadenbrot aß und dafür
täglich die Post von der Station zu holen hatte. Auch diesen Brief
zerriss Christine. Nachdem sie aber den vierten Brief erhalten
hatte, konnte sie sich nicht länger beherrschen. »Um halb neun«,
stand da geschrieben. Christine warf ein großes Tuch über und ging.
Im Fenster des Kutscherzimmers sah man unter dem kurzen Vorhang die
Hände des Kutschers, die ein Budi hielten. Beide Betten waren
leer.

		Edgar war also nicht zu Hause. Am Hause des Verwalters schnürte
die Aufregung Christine fast die Kehle zu. Nein, es war ja doch
nicht möglich! Das Fenster zum Hausmädchenzimmer war mit dichten
grauen Vorhängen verhängt. Nur durch einen kleinen Spalt konnte man
ins Zimmer sehen; Christine lauschte, doch sie hörte nur das Pochen
ihres eigenen Herzens. Aber plötzlich erklang ein lautes,
fröhliches Lachen ... eine tiefe Männerstimme. War das Edgars
Stimme? Nein, nein, nicht Edgars: … nicht die seine! ...
Christine bebte wie im Fieber.

		Aber nein, sie musste Gewißheit haben.

		Mit leisem Schritt wie ein Dieb schlich sie ins Haus und suchte
tastend die Tür. Unbeschreiblicher Widerwillen erfüllte sie, aber
unbeirrt suchten ihre Hände weiter nach der Klinke – und dann riss
sie die Tür auf.

		Auf dem Tisch brannte ein Lämpchen. Nicht weit vom Tisch saß ein
Mädchen mit kurzgeschnittenem kastanienbraunem Haar und
bräunlichem, rotbäckigem Gesicht und ihr gegenüber rittlings auf
einem Stuhle Edgar, eine Hand auf der Stuhllehne, die andere Hand
nach dem kleinen Ohr des Mädchens mit dem silbernen Ohrgehänge
ausgestreckt.

		»Mutter«, sagte Christine und warf das Tuch auf einen Stuhl,
»wie meinst du, wird Akmentin jetzt einverstanden sein, mich zu
heiraten?«

		Die Wäscherin hatte über einer Stopfarbeit gesessen, jetzt ließ
sie die Hände in den Schoß sinken.

		»Wie, was?« rief sie erschrocken.

		»Ich frage, ob du glaubst, dass Akmentin mich jetzt heiraten
würde?« wiederholte Christine im gleichen festen, dumpfen Tone.

		»Was ist denn geschehen, Christine? Wie siehst du denn aus? Wo
bist du gewesen? Wo ist Edgar? Oder hat er wieder ...?« Voller
Aufregung sprang die Mutter auf.

		»Frage nicht, was geschehen ist! Du hast ganz recht gehabt,
Mutter. Edgar ist ein widerlicher, unverbesserlicher Mensch. Mit
ihm mach' ich endgültig Schluss. Ich heirate Akmentin.«

		Die Wäscherin war bis in den Grund ihrer Seele erschüttert. Ihr
sehnlichster Wunsch ging in Erfüllung, sie hatte es aus Christines
eigenem Munde gehört. Im stillen hatte sie immer darauf gehofft,
immer hatte sie gedacht, dass Christine schließlich doch noch ihren
Entschluss ändern und Edgar abweisen werde. Jetzt aber wusste sie
nicht, sollte sie sich freuen oder traurig sein. Die Mutter fühlte,
dass Christine tödlich verletzt war, und ihr Herz krampfte sich vor
Schmerz zusammen.

		»Aber was ist denn eigentlich geschehen?« flüsterte sie
erschreckt. »Erzähle doch!«

		»Du meinst also, er wird mich nicht nehmen?« sagte Christine,
gerade so, als hätte sie die Worte der Mutter nicht gehört.

		»Was heißt hier ›nicht nehmen‹? Warum sollte er dich nicht
nehmen? Noch vor zwei Tagen war er hier. Und jedesmal, wenn er mich
trifft, redet und redet er, dass ich gar nicht von ihm
loskomme ...«, erzählte die Wäscherin, hielt es allerdings
nicht für nötig, hinzuzufügen, dass sie sehr liebenswürdig zu
Akmentin gewesen war. »Aber warum sofort?«

		»Nun, wenn es so ist, Mama, dann geh, und bitte Madam Asta um
Papier, Feder und Tinte; ich werde ihm sofort schreiben.«

		»Sofort? Heute abend noch? Überstürz es doch nicht so, Mädel!
Schreibe lieber morgen früh ... über Nacht wirst du ruhiger
werden, überleg es dir noch einmal…«

		Die Wäscherin zögerte. Warum war Christine so plötzlich anderen
Sinnes geworden? Aber dann ging sie doch. Wenn zwei verständige
Menschen sich heiraten, dann kann ihr Leben ja nicht unglücklich
werden, es ist ja nicht wie mit Edgar. Mag Christine denn ihren
Willen haben.

		Nachdem die Mutter von Madam Asta zurückgekehrt war, fragte
sie:

		»Was wirst du ihm denn schreiben?«

		»Er mag kommen und um mich anhalten.«

		»Was? ... Aber ... aber schickt sich denn das für ein
Mädchen?«

		»Warum können denn andere machen, was sich nicht schickt?« gab
Christine kalt zurück und setzte sich zum Schreiben nieder:

		»Bisher habe ich mich so verhalten, als ob ich Ihre Andeutungen
nicht verstünde. Ich hatte eine andere Hoffnung. Sie ist zerstört,
und ich bin frei. Jetzt willige ich ein, Ihre Frau zu werden, falls
Sie nicht anderen Sinnes werden sollten, wenn Sie diese Zeilen
gelesen haben.«

		»Bring das morgen nach Kesberi«, sagte sie, während sie den
Brief in den Umschlag steckte. »Falls er fragt, wann er kommen
kann, dann sag ihm, je eher, desto besser. Du kannst ihm auch von
Edgar erzählen, er wird ja doch schon etwas davon gehört haben. Nur
möchte ich dich sehr bitten, kein unnötiges Gerede zu machen!«

		Christine legte den Brief vor die Mutter auf den Tisch und ging
zu Bett.

		Die Wäscherin betrachtete versonnen den weißen Umschlag, hielt
ihn eine Zeitlang in der Hand, legte ihn wieder auf den Tisch, und
ihre Augen füllten sich mit Tränen. Wenn Christine nun unglücklich
würde? Sie war so bleich, als sie diesen Brief schrieb. Es kommt ja
oft vor, dass Menschen ohne Liebe und Freude in die Ehe treten;
aber Christines Gesicht zeigte einen Ausdruck, als ob sie sich nur
aus Hass für Akmentin entschieden hätte. Hat eine Mutter denn das
Recht, eine solche Ehe zu segnen?

		Am anderen Morgen hätte die Wäscherin sehr gern Edgar getroffen.
Nicht, dass sie ihn mit Christine versöhnen wollte; aber sie hielt
es doch für notwendig, erst mit Edgar zu sprechen, ehe sie nach
Kesberi ging. Aber Edgar war nirgends zu sehen, und zum Frühstück
war er nicht erschienen.

		So kleidete sich die Wäscherin für den Weg an.

		»Vielleicht willst du noch etwas ausrichten lassen?« fragte sie
Christine freundlich, »oder noch etwas dazuschreiben?«

		»Nein. Mehr braucht es nicht.«

		Nachmittags brachte Akmentin selber die Wäscherin auf das Gut
zurück und begrüßte Christine verlegen. Als sie aber beide allein
waren, hatte er sich offenbar gefasst und sprach sehr ruhig. Er
dankte Christine für ihr Vertrauen; er dankte ihr, dass sie sich
entschlossen hatte, ihr Schicksal mit dem seinigen zu verbinden; er
glaube fest, dass sie ihn eines Tages lieben werde; denn er werde
alles tun, um dies zu erreichen. Sein volles Gesicht und seine
klaren Augen strahlten vor Glück. Akmentin sprach taktvoll und
wählte seine Worte klug, um Christine keinen Schmerz zu bereiten,
und rückte ihr dabei ein wenig näher. Er glich einem kleinen
Jungen, der nun endlich das Vögelchen eingefangen, das er so lange
verfolgt hatte, und der sich vor Glück nicht enthalten kannte, ihm
zärtlich die gebrochenen Flügel zu streicheln.

		Christine nahm alle Kraft zusammen, um freundlich mit dem Freier
zu sein. Zu guter Letzt fragte er, auf welchen Tag Christine die
Hochzeit ansetzen wolle.

		»In drei Wochen«, sagte das Mädchen, »falls das möglich
ist.«

		»Durchaus«, antwortete Akmentin.

		Also wurde beschlossen, in drei Wochen Hochzeit zu feiern.

		Noch am gleichen Tage ging Christine zum Baron, bat um ihre
Entlassung und erklärte ihm den Grund; sie setzte hinzu, dass sie
bis zur Hochzeit gern noch Weiterarbeiten wolle, da sie keine
besonderen Vorbereitungen zu treffen habe.

		Der Baron war damit einverstanden.

		Die Kunde von Christines Verlobung rief allgemeines Staunen
hervor.

		»Die wird jetzt ein gutes Leben haben«, meinte der Kutscher mit
süß-saurer Miene zum Kammerdiener.

		»M-ja«, antwortete der. »Aber danke schön wird sie uns doch
nicht sagen. Und was sagt Edgar?«

		Was Edgar sagte, wusste der Kutscher auch nicht. Er hatte
versucht, ein paar Witze über die entgangenen Hoffnungen zu machen;
aber Edgar hatte ihn so wild angesehen, dass er es für geraten
hielt, zu schweigen. Zwei Tage lang kam Edgar nicht zum Mittagessen
»auf den Berg«. Wenn es nicht dringend nötig war, verließ er den
Pferdestall nicht und lag stundenlang mit offenen Augen auf dem
Bett oder schritt auf dem mit Sägespänen bestreuten Fußboden des
Stalles hin und her. Bald trat er an das eine Fenster, bald an das
andere, trommelte mit den Fingern an das Drahtgitter und begann
wieder von einem Ende zum anderen zu gehen.

		Mit Christine traf er nicht zusammen. Bei Tisch sahen sie
einander nicht; denn Edgar aß entweder bevor oder nachdem die
anderen gegessen hatten. Und seit Christine einmal, als sie sah,
dass er ihr entgegenkam, auf der Stelle umgekehrt war, bog Edgar
schleunigst vom Wege ab, sobald er sie nur von weitem
erblickte.

		So vergingen einige Tage. Dann begann Edgar zu trinken. Jeden
Abend kam er schwankend nach Hause und trommelte aus Leibeskräften
an die Stalltür. Sein Gesicht wurde grau, die großen blauen Augen
noch größer, und ein gefährliches Feuer brannte in ihnen. Die
schönen und die abstoßenden Züge seines Gesichts schienen in eins
zu verschmelzen; er sah ganz merkwürdig aus.

		Einmal nach dein Mittagessen rief Madam Asta den Burschen in ihr
Zimmer.

		»Lieber Edgar«, begann sie mit freundlichem Vorwurf, »ich muss
Sie schelten. Man sagt, Sie haben wieder angefangen, stark zu
trinken.«

		»Ja, Madam, ich trinke. Vollkommen richtig, ich trinke sehr
stark.«

		»Warum tun Sie das denn? Sie hatten doch schon so ein schönes
Leben angefangen, und jetzt ist wieder alles verloren.«

		»Ja, Madam, Sie haben recht. Jetzt ist wieder alles verloren.
Deshalb trinke ich ja.«

		»Lieber Edgar, aber damit bessern Sie doch nichts.«

		»Will ich denn etwas bessern? Ich will nur von der Welt
verschwinden ... untergehen ... verschwinden«, sagte
Edgar vor sich hin.

		»Edgar! Edgar!« rief die Wirtschafterin. »Sie sind nicht der
einzige auf der Welt, der Leid zu tragen hat! Reißen Sie sich
zusammen!«

		»Ich will nicht ... Ich selbst habe mein Glück mit Füßen
getreten ... mit meinen eigenen Füßen habe ich es
zertreten ... Ich will nicht«, stieß er hervor und fiel auf
einen Stuhl.

		Die Wirtschafterin betrachtete eine Weile das von Leid
entstellte Gesicht des jungen Mannes, und tiefes Mitgefühl erfüllte
ihr Herz. Sie trat zu Edgar und legte ihre weiße, weiche Hand auf
seine Schulter.

		»Lieber Edgar, so darfst du nicht fort, du darfst nicht eher
gehen, als bis du mir dein Wort gibst, dass du für eine Zeitlang
das Trinken lassen wirst. Ich weiß, du wirst das der alten Mutter
Asta versprechen, die dich schon als Kind gekannt hat. Und was du
versprichst, das wirst du auch halten.«

		»So glauben Sie mir noch? Mir?«

		»Ich weiß, dass du kein schlechter Mensch bist, Edgar. Das weiß
ich.«

		»Madam! Sie glauben? Gut, dann werde ich nicht mehr
trinken!«

		Der Zeitpunkt, da Christine Alaine verlassen sollte, kam
heran.

		Einige Tage vor der Hochzeit fuhr der Baron nach Riga, um sich
nach einem neuen Zimmermädchen umzusehen. Kutscher und Kammerdiener
gingen nach dem Mittagessen ins Wirtshaus Billard spielen. Edgar,
der eben erst den Baron zur Bahn gebracht hatte, aß allein. Die Tür
zu Madam Astas Zimmer war verschlossen, man hörte dahinter
Christines und der Wirtschafterin Stimmen. Madam lobte etwas und
sagte, Christine solle in den Saal gehen und sich im Spiegel
ansehen.

		Das Mädchen wollte nicht.

		Plötzlich aber sprang die Tür auf, und Christine trat in das
Esszimmer. Sie war im Brautstaat, im weißen Kleide; wie eine Wolke
umhüllte der lange Schleier sie von Kopf bis Fuß. Ein paar
Myrtenzweiglein waren ins Haar gesteckt.

		Als Christine Edgar erblickte, blieb sie erschrocken stehen,
dann ging sie eilenden Schrittes in die Küche und verschwand hinter
der Korridortür.

		Edgar sah ihr nach, als wäre sie ein Gespenst, und schlug die
Augen nieder. Zu seinen Füßen lag ein kleiner Myrtenzweig. Die
winzigen Blättchen waren am Rande ein ganz klein wenig angewelkt.
Edgar bückte sich, hob es auf und legte es vor sich hin. Ein
feiner, zarter Duft ging davon aus; Edgar fuhr zusammen, stand mit
einer brüsken Bewegung auf, nahm den Zweig und ging in die
Küche.

		Im gleichen Augenblick kam die Wirtschafterin aus ihrem
Zimmer.

		»Edgar!« schrie sie auf.

		Aber Edgar stand schon in der Korridortür.

		»Edgar!« wiederholte Madam Asta erschreckt und eilte ihm nach.
Aber Edgar hatte inzwischen schon die Tür hinter sich
verriegelt.

		»Edgar! Edgar!«

		Niemand antwortete. Im Speisezimmer zog Edgar blitzschnell die
Stiefel von den Füßen, warf seine Arbeitsjacke neben sie und ging
in den Saal.

		In der Tür blieb er stehen.

		Den Rücken dem großen Spiegel zugekehrt, den Kopf an das
Plüschsofa gelehnt, saß Christine auf dem Tigerfell. Edgar stand,
ohne ein Auge von ihr zu wenden, und wartete darauf, dass sie sich
bewegen würde. Es verging eine lange Zeit, bis man endlich aus dem
Arbeitszimmer des Barons die Uhr schlagen hörte. Christine fuhr
zusammen und erhob sich.

		Sie weinte nicht; aber ihre Augen waren gerötet, und das ganze
Gesicht drückte tiefes Leid aus. Aber das alles veränderte sich
sofort in dem Augenblick, als sie Edgar in der Tür stehen sah. Sie
blickte ihn stolz und verächtlich

		an, zog den Schleier fester um sich und schritt, den Kopf
hochmütig erhoben, auf die Tür zu.

		Aber Edgar trat nicht zur Seite. Die Hand kaum merklich erhoben,
blickte er in ihre kalten Augen. »Christine!«

		Christine blieb stehen. Wieviel Leid, Liebe und Mitleid klang in
diesem verzagten Aufschrei »Christine!« »Was willst du?« brachte
sie mühsam heraus.

		»Ich weiß nicht.«

		»Dann lass mich durch.«

		Aber er rührte sich nicht von der Stelle und wiederholte:

		»Christine! Christine!« und dann »Christine, hör mich an!«

		»Du hast mir nichts zu sagen, und ich habe jetzt von dir nichts
zu hören. Es ist alles zu Ende, lass mich!« »Christine! Ich weiß,
dass alles zu Ende ist, dass es schon zu spät ist. Ich weiß, dass
ich jetzt vor dir stehe wie der elendste Hund ... und
dennoch ... dennoch ... Christine! Christine!«

		Seine Stimme brach. Umsonst biss Edgar die Zähne zusammen, um
die Fassung zu bewahren ... Schluchzen überwältigte ihn, und
er fiel in einen Stuhl, der neben der Tür stand.

		Christines Knie wankten. Es wurde dunkel um sie, und Halt
suchend lehnte sie sich gegen das Fenster. »Geh!« flüsterte sie.
»Geh! Ich flehe dich an!«

		»Ich kann nicht«, gab Edgar zur Antwort. »Ich muss sprechen, ich
muss midi aussprechen, sonst erstickt es midi ... Christine,
du stößt mich in die Hölle!«

		»Ich?!« schrie Christine auf, und ihre Augen flammten. »Ich?!
Du, du allein bist an allem schuld! Und du wagst noch zu sagen,
dass ich ... Ach, du bist kein Mensch mehr, du
bist ...«

		»Du hast recht«, brachte Edgar verzweifelt hervor. »Ich bin vor
dir kein Mensch mehr ... ich bin ein Tier ... ein
Teufel ... Aber ich liebe dich ... Ich kann es nicht
aussprechen, wie ... Ich habe dich gequält wie einen
Hund ... wie den ärmsten Hund, und dennoch ...
Christine ... Ich bin so wie ich bin, ich kann mich nicht
ändern ...«

		»Davon bin ich schon längst überzeugt. Aber du willst ja auch
gar nicht anders werden! Du kannst nicht, weil du niemals wirklich
gewollt hast ...«

		»Ich habe gewollt! Ich schwöre es dir, diesmal habe ich aus
ganzem Herzen gewollt! Aber in mir sitzt ein Teufel, mit dem ich
nicht fertig werden kann, und der stößt mich zurück in den
Sumpf.«

		»Warum sagst du mir das alles?« fragte Christine schroff.

		»Ich will, dass du weißt, was ich für ein ... Du sagst, ich
sei an allem schuld ... Aber ich habe das ohne Vorsatz getan.
Ich darf nicht sagen, dass ich ein Kind wäre, das nicht weiß, was
gut und was böse ist. Ich weiß es, das da ist böse, und das da ist
gut. Aber manchmal überfällt mich so etwas ... etwas, dass
alles verwirrt. Ich sträube mich ... ich kämpfe ... und
dann bricht alles zusammen, und ich stürze ... ich weiß nicht
wohin ...« Edgar hatte die Stimme gesenkt und sprach in der
gleichen Verzweiflung weiter. »Aber dann gehen mir wieder die Augen
auf. Mein Herz brennt vor Reue ... dass ich deine Liebe so
verhöhnt habe ... Und ich frage mich und frage mich immer
wieder, wie denn das alles möglich war! Und ich kann es nicht
erklären ... Aber du bist erbittert auf mich ... und
strafst mich. Und du tust das nicht wie ich, sondern mit kalter
Überlegung, mit Vorsatz ... Du kleidest dich in deinen
Hochzeitsstaat, obwohl du wünschst, dass es dein Sterbegewand
wäre ... Christine! Christine!

		Erbarme dich meiner und deiner selbst und stoß uns nicht beide
in den Abgrund ...

		Christines bleiches Gesicht war weißer geworden als ihr
Brautkleid. Sie lehnte den Kopf an das Fensterkreuz und
flüsterte:

		»Geh, Edgar! Geh! Es ist zu spät! Geh!«

		Aber Edgar sprach weiter.

		»Heute ist dir nur aus Zorn gegen midi schwer ums Herz.
Übermorgen wirst du dieselbe Qual erdulden wie ich. Du wirst dein
Wort geben, und du wirst es nicht halten. Du wirst an deinen Mann
denken sollen, und du wirst an mich denken ... dann wirst du
dir sagen müssen, dass du ebenso abscheulich geworden bist wie
ich ... und kein Lob von den Leuten wird dir helfen
können ...

		Christine stöhnte auf und schlug die Hände vors Gesicht.

		»Und dann wirst du hören, wie verkommen ich bin«, fuhr Edgar mit
bebender Stimme fort. »Ich bin ein schlechter Mensch und würde dich
gequält haben, aber ich liebe dich ... ich liebe dich ...
Und du hättest mir geholfen ... du hättest mir geholfen, mich
zu halten und nicht unterzugehen ... Aber jetzt kommt eine
Zeit, da ich mich im Graben sielen werde, und du wirst in der
Kutsche zweispännig an mir vorüberfahren ... Und dein Herz
wird nicht zittern ... Dein Herz wird so kalt und so ungerecht
sein ... Und in der Kirche wirst du Gott danken, dass du so
eine gute, ehrliche Frau bist, dass Gott dir Kraft gegeben hat,
dich von einem solchen Manne wie mich loszumachen ... Und das
wird das Ende sein ...«

		»Nein, nein, nein!« schrie Christine auf und rang die Hände.
»Was soll ich tun, o was soll ich tun?«

		Und da war ihr, als erwachte in ihrem Herzen eine neue
machtvolle Stimme, die ihr zurief: »Liebe ... auch wenn die
Liebe dir Leid bringt ... liebe ...«

		Christine schritt auf Edgar zu.

		»Hilf mir, mein Gott ...« sie wollte noch etwas sagen; aber
sie vermochte es nicht.

		Edgar sah ihr ins Gesicht, stand auf und ging langsam vorwärts,
als wollte er vor ihr aufs Knie sinken.

		Christine reichte ihm die Hände, er ergriff sie, beugte sich
über sie und drückte ihre kalten Finger an seine glühende
Schläfe ...

	