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		Rudolph Stratz

		Das Licht von Osten

	
		
		Vorwort

		Wenn wir in Zukunft Deutschland in Schmerzen und
darum noch viel heißer lieben sollen – wenn wir es so lieben
sollen, wie man seine kranke Mutter liebt und pflegt, dann gibt es
für diese deutsche Liebe keine Schlagbäume und Grenzpfähle, am
wenigsten die des bisherigen Deutschen Reiches. Weit über die
schwarz-weiß-roten Schranken hinaus soll unser Herz alles umfassen,
was deutsch ist, deutsch lebt, denkt, spricht, atmet. So führe ich,
selbst einer durch vier Menschenalter in Rußland kerndeutsch
gebliebenen Familie entsprossen, in diesem Werk den Leser nach dem
äußersten Thule deutscher Artung am Baltenstrand, in die
nordischste der früheren Ostseeprovinzen.

		Diese einsame Küste Esthlands soll die Warte sein, von der aus
sich das Rundbild des russischen Ostens entrollt. Daß die gen
Westen drängenden blinden zaristischen und panslawistischen Mächte
der russischen Völkerwanderung den Untergang des festländischen
Europas verschuldet haben, ist, nach meiner Kenntnis Rußlands,
meine feste Überzeugung. Ich habe ihr schon vor Jahren in meinem
Buch »Das deutsche Wunder« Ausdruck verliehen. Daß auf die
Entfesselung der russischen Unterwelt der Ausbruch des
feuerspeienden Kraters französischer Vergeltungs- und [bookmark: page2] Rachelust für
Elsaß-Lothringen folgen mußte wie der Donner dem Blitz, suchte ich
in meinem Roman »Der Eiserne Mann« – daß England unter dieser ihm
unheimlich günstigen Stellung der Gestirne zum entscheidenden
Schlag gegen deutsche Weltgeltung ausholen würde, suchte ich in
»Das freie Meer« in seinen seelischen Triebkräften darzustellen.
Wenn ich in diesem vierten Werk nochmals auf das Rußland des
Weltkriegs zurückgreife, so geschieht dies, weil die Lava des
Ostens inzwischen verglüht und erstarrt ist. Zwischen Ural und
Beresina können wir, während im Westen noch alles im Werden ist,
das ungeheuere Zertrümmerungswerk Europas, das wir den Weltkrieg
von 1914 bis 1919 nennen, bereits einigermaßen übersehen. Viele
Nachrichten und Schilderungen des Rußlands der Kriegsjahre gingen
mir von Augen- und Ohrenzeugen zu und befestigten mich in der
Anschauung, daß die Hauptschuldigen der Völkerdämmerung über Europa
der gekrönte Schwächling auf dem Thron der Romanows und seine
allrussischen Berater waren.

		Der Zarenthron zerschellte. Die Flammenzeichen des Nordens
rauchten. Zum drittenmal in anderthalb Jahrhunderten wiederholte
sich, wie beim Tode der Kaiserin Elisabeth und nach dem Brande
Moskaus, für Preußen-Deutschland das »Mirakel der Hohenzollern«,
die Rettung aus höchster Not in letzter Stunde durch eine
unerwartete Schicksalswendung im Osten. Haben wir das Licht von
Osten, das Licht von 1917, richtig gedeutet und zum Heile unseres
Vaterlandes gewertet? Haben wir das nachzaristische Rußland richtig
behandelt? In den hier folgenden Blättern suche ich diese, nächst
unserer Stellung [bookmark: page3] zu Amerika schwerste deutsche Lebensfrage des
Weltkriegs zu erhellen.

		Ich schreibe keine Kriegsromane! Ich vermeide in meinen
Büchern beinahe völlig die Darstellung von Kampfhandlungen und
Heeresereignissen der mir im Osten und Westen bekannt gewordenen
Front. Ich verschmähe es durchaus, den Weltbrand des Völkerkriegs
zum Hintergrund für beliebige Menschenhändel und äußere Begebnisse
herabzuwürdigen, die sich ebenso gut auch unter friedlichen
Umständen hätten vollenden können. Die Menschen, die ich schildere,
sind unlösbar mit ihrem kleinen Schicksal in den großen Gang der
Weltgeschichte verflochten. Sie sind Geschöpfe des Kriegs. Mein
Wille ist, aus Menschen unserer Zeit heraus unsere Zeit selbst zu
erklären, soweit man sie jetzt schon erklären kann und soweit der
beschränkte Blick eines Einzelnen reicht, der immerhin Europa im
Lauf seines Lebens genauer kennengelernt zu haben glaubt als viele
andere unserer Landsleute. Daß es da gewißlich heißt: »Viel Irrtum
und ein Fünkchen Wahrheit!« – das weiß niemand besser als ich. Aber
ich glaube doch: Auch ein Fünkchen Wahrheit ist in der Nacht, die
über Deutschland lastet, besser als nichts. So wage ich es, auch
dieses Stück Spiegelbild des Weltkriegs zu veröffentlichen. Das
Licht von Osten ist erloschen. Möge das Licht von Oben über unserem
Vaterlande aufgehen!

		Deutschland, im Frühjahr 1919

		Rudolph Stratz
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		1.

		Der Novembersturm des Jahres 1914 heulte über
dem Finnischen Meerbusen zwischen dem Strande Esthlands und dem
Inselgewirr der finnischen Küste. Innerhalb dieser Granitklippen
war im weiten Hafenbecken von Helsingfors die graue See selbst
ruhig. Nur in der Luft blieb das brausende Leben. Die Wolken
flogen. Regenböen sprühten. Auf der Esplanade der finnischen
Hauptstadt bogen die Ahornbäume ihre kahlen Zweige. Der Hauskerl
des Societetshus blinzelte wider das Wetter, während er den
Stoßkarren mit Reisegepäck vom Gasthof über den Salutorget nach dem
Hafenkai, zum Liegeplatz des Revaler Dampfers, schob. Viele Zettel
klebten auf diesen eleganten, aber abgenutzten Schiffskoffern. Die
Namen amerikanischer Hotels, der Zoll- und Durchfahrtsvermerk
Großbritanniens, daneben, ganz frisch, norwegische und schwedische
Eisenbahnscheine. Der Reisende, der zu diesen Koffern gehörte, ging
lässig hinterher, die Hände in den Taschen des Wettermantels, den
Kopf gegen den Wind gebeugt, kaum merklich das steife, linke Bein
nachziehend. Er war zu Anfang der Dreißig, groß und schlank
gewachsen, mit blondem Haarschopf, blondem Schnurrbart und großen
blauen Augen. Die paar Worte: »Laufe nicht so! Du siehst, daß ich
lahm bin!«, die er kurz und befehlsgewohnt, die Zigarette im Mund,
dem Hausdiener [bookmark: page6]
zurief, waren nicht finnisch, aber jener verstand sie doch. Sie
gehörten der durch gemeinsamen mongolischen Ursprung verwandten
esthnischen Sprache von drüben, jenseits des schmalen grauen
Meeres, an, und nun wußte der Mann am Karren: der hinter ihm war
ein »Baron«, einer der deutschen Grundbesitzer der drei baltischen
Provinzen.

		Er hielt mit seinem Gepäckkarren vor dem Lageplatz des »Aulu«,
des kleinen finnischen Küstendampfers, der die kurze Überfahrt nach
Esthland besorgte. Am Ufer davor war das unveränderliche russische
Bild: Baumlange, finstere Gendarmen in Schirmmützen mit
umgeschnallten Revolvern, stumpfsinnige Wachtsoldaten,
zigarettenrauchende bleiche Tschinowniks, die in allerhand
Schriftstücken blätterten, unbestimmbare schweigsame Menschen in
Zivil. Rußland im Krieg, im Krieg wider Deutschland: man sah auch
die Uniformen des Militär-Tschins. Offiziere, die übernächtig und
übellaunig aussahen wie die nachtlebigen Russen meist am frühen
Morgen. Das Blau der Kronsschiffe des Zaren.

		»Paschport . . . den Paß . . . bitte . . .
die anderen Papiere . . .« Es war ein
Köpfezusammenstecken . . . das leise, tiefe, russische
Gemurmel, der Papyrossenrauch, die unbestimmten, russischen Kopf-
und Schulterbewegungen. Ein höherer Tschinownik runzelte über dem
Paß die Stirne und winkte dem Fremden höflich mit der Hand, ein
paar Schritte mit zur Seite zu treten. Ein Offizier folgte und
einer der wesenlosen Russen in Zivil, der vorher noch einige leise
zweifelnde Worte mit einem der herumstehenden englischen
Geheimagenten gewechselt hatte. Sie stellten sich um den jungen
Balten mit den von weiter Reise zeugenden Schiffskoffern und sahen
ihn still, aber durchdringend an. Er erwiderte den Blick mit
hochmütiger Ruhe.

		[bookmark: page7] »Wie denn?«
sagte er in fließendem Russisch, durch das die harte deutsche
Betonung der Ostseeprovinzen durchdrang. »Schon gestern ordnete ich
meine Erlaubnis zur Weiterreise auf dem Generalgouvernement. Man
gab mir das Visum, nach Reval zu fahren . . .«

		» . . . Und doch ist es unsere Pflicht, die Papiere noch
einmal zu prüfen. Belieben Sie zu erwägen, daß wir im Krieg
sind . . .«

		Der bleiche Tschinownik hüstelte, blickte in den Paß und frug
halblaut:

		»Sie sind russischer Edelmann?«

		»Nein. Baltischer Baron.«

		»Das ist ein und dasselbe.«

		»Ich halte es für einen großen Unterschied.«

		Der junge Mann sagte das ruhig, aber mit unergründlichem
Hochmut. Es war dem kühlen Lächeln seines vom Seewind geröteten
Gesichts anzusehen, daß ihm Rußland nur in seiner Gesamtheit, aber
niemals in Gestalt seiner einzelnen fragwürdigen Vertreter
imponierte. Auch jetzt im Kriege nicht.

		»Sie sind der Baron Waldemar von Kerkhuß?«

		»Wie denn nicht?«

		»Ihrem Namen nach von deutscher Abstammung?«

		»Ja doch.«

		»Von wem?« erkundigte sich ein herangetretener, glattrasierter
Mann, der nichts Russisches an sich hatte.

		»Ich kann es leider nur bis in das neunte Jahrhundert
zurückverfolgen,« sagte der junge Balte mit unverändertem
Gesichtsausdruck. »Bis zu dem Sachsenhäuptling Wittekind, von
dem . . .«

		»Belieben Sie nicht zu scherzen! Der Gentleman möchte sich über
die Persönlichkeit Ihres Vaters vergewissern . . .«

		[bookmark: page8] »Mein Vater
ist Seine Hohe Exzellenz Baron Konstantin von Kerkhuß auf Kerreküll
in Esthland.«

		»Ist das ein Schloß?«

		»Es bildet zusammen mit den Gütern Mergel, Arromar, Alloküll,
Reit und andern das Majorat, dessen Erbe ich als ältester Sohn
bin.«

		»Sie haben Brüder?«

		»Drei.«

		»Was sind sie?«

		»Was mögen sie zurzeit sein? Lassen Sie sehen: Der eine war, als
ich vor einem Jahr ausreiste. Älterer Gouvernementsgehilfe irgendwo
im fernen Osten. Der zweite ist Offizier in der Petrograder
Gardekavallerie und, wie ich höre, verwundet. Der Jüngste ist
Midshipman in der Kronstadter Gardeflotten-Equipage.«

		Die bleichen und gleichgültigen Gesichter der Russen hellten
sich etwas auf. Sie verglichen einige geheime Schriftstücke. Der
Offizier flüsterte dem Zivil-Tschinownik etwas zu. Es stimmte. Der
Wortführer drehte sich eine neue Papyros.

		»Sie nannten Ihren Vater Hohe Exzellenz. Wie das?«

		»Er ist früheres Mitglied des Ministerkomitees, Gouverneur im
Ruhestand und Kaiserlicher Hofmeister.«

		Die Russen hatten sich jetzt davon überzeugt, daß ihnen in dem
hochmütig lächelnden, blonden, jungen Mann der Erbe einer der
größten Familien in der Baltenprovinz drüben gegenüberstand. Einer
der herrschenden, nach Sprache, Name und Ursprung deutschen
Geschlechter, denen der halbe Boden der Ostseeprovinzen gehörte. Um
so mißtrauischer setzten sie das Verhör fort.

		»Sie lebten früher auf Ihren Gütern?«

		»Ich bewirtschaftete sie. Mein Vater hat wenig Interesse
daran.«

		[bookmark: page9] »Sie haben
Landwirtschaft studiert?«

		»Gewiß doch.«

		»Wo das?«

		»In Deutschland natürlich. Wo sollte man es sonst?«

		»Sie waren wiederholt und längere Zeit in Deutschland?«

		»Jeder vernünftige Mensch ging ins Ausland . . .«

		»Vor einem Jahr erbaten Sie einen Paß nach Amerika. Was wollten
Sie dort?«

		Der russische Tschinownik blähte erstaunt die Nasenflügel und
hob fragend die Schultern hoch. Er verstand das geläufige Englisch
nicht, mit dem ihm Baron Waldemar Kerkhuß plötzlich antwortete.

		»Belieben Sie, warum reden Sie auf einmal Englisch?«

		»Aus Rücksicht auf den Gentleman,« sagte der Balte gleichmütig,
»der sich, soweit ich es, ohne mich umzudrehen, beurteilen kann,
seit Beginn unseres Gesprächs fünf Zoll hinter mir aufgestellt hat
und offenbar kein Wort zu verlieren wünscht. Ich habe diesen
Wissensdrang unserer englischen Verbündeten schon auf meiner ganzen
Reise von New York hierher beobachtet.«

		Der glattrasierte, untersetzte Mann hinter ihm ging, ohne eine
Miene zu verziehen und sinnend die Windrichtung über dem Meere
beobachtend, etwas zur Seite. Er war nicht der einzige britische
Geheimagent in Helsingfors. Hafen und Stadt waren von ihnen voll,
so wie Petersburg selbst, so wie drüben die ihm benachbarte Küste
Esthlands von den Vorposten Englands, Landkäufern, Lieferanten,
Geldmännern, Cityleuten, wimmelte. Große Unbekannte von
angelsächsischer Herkunft waren überall. Sie saßen in den Hotels
von Stockholm und Bergen, sie reisten auf den Bahnen, sie fuhren
auf allen Schiffen in allen Meeren nach allen Häfen. Überall
spannte sich das [bookmark: page10] ungeheure Netz, in dessen Maschen sich, was
deutsch war, fangen sollte.

		Der Brite stand seitwärts. Aber in den geschlitzten Augen der
Russen drüben brütete unter den Schirmkappen und Pelzmützen auch
ohne ihn das feindselige Mißtrauen gegen das Deutschtum der
baltischen Lande. Eine unsichtbare Welle dumpfen, durch Jahrzehnte
in der Slawenseele eingefressenen Deutschenhasses umflimmerte den
jungen Baron, der nachlässig, als ob ihn die Sache eigentlich gar
nichts anginge, seine Zigarette rauchte.

		»Zu welchem Zweck begaben Sie sich vor einem Jahr nach den
Vereinigten Staaten?«

		»Zu volkswirtschaftlichen Studien.«

		»Welcher Art?«

		»Nun – nehmen wir vor allem die Landfrage! Ist sie für uns hier
in den baltischen Provinzen und in ganz Rußland nicht das Schicksal
von morgen? Sehen Sie doch einmal unsere Bauern an! Wie soll das
enden? Es gibt da Probleme, die man nur im Ausland klar studieren
kann.«

		»Und doch haben Sie sich schon hier im Inland tief, sehr tief in
diese Fragen eingelassen!« sagte einer der Russen mit leiser und
weicher Stimme, die hinter dem regennassen Pelzbesatz des
heraufgeklappten Mantelkragens etwas dumpf Warnendes hatte. »Es ist
bekannt, daß Sie mit der örtlichen esthnischen Bevölkerung wie
einer ihresgleichen verkehrten . . .«

		»Gott schuf die Esthen als Menschen so gut wie Sie und
mich!«

		». . . und daß Sie, ein vornehmer Mann, nächtelang mit
diesen Gesindewirten und Knechten zusammensaßen . . .«

		»Wie sollte ich nicht?«

		[bookmark: page11]
». . . daß Sie zuweilen sogar esthnische Tracht anlegten und
so durch das Land streiften . . .«

		»Ich hörte da manches, was ich in meinem Viererzug nicht gehört
hätte . . .«

		»Immerhin . . . es war ungewohnt . . .«

		»Leider.«

		»Es konnte verwirrend wirken . . .«

		». . . heute zu wollen, was man morgen muß?«

		»Wie denn? Ich verstehe nicht . . .«

		Baron Kerkhuß gab darauf keine Antwort. Er unterdrückte ein
Gähnen und versetzte dann:

		»Ich hoffe, daß mir nun endlich nichts im Wege steht, diesen
Teekessel von Dampfer da zu besteigen und nach Reval
hinüberzufahren . . .«

		»Ich will Sie nicht zurückhalten!« sagte der fröstelnd in seinen
nassen, feldbraunen Mantel gewickelte russische Offizier, »denn ich
sehe Ihnen die Ungeduld an, sich unverzüglich beim Chefkommandanten
des Militärbezirkes Petrograd zum Waffendienst zur Verteidigung
Rußlands zu melden.«

		»Leider muß ich diese Meldung unterlassen!«

		»Sie wollen nicht dienen?«

		»Ich kann es nicht. Mein linkes Bein ist lahm. Schon seit meiner
Kindheit. Ich stürzte mit dem Pony vier Faden tief in den
Schloßgraben von Kerreküll.«

		Die Köpfe von slawisch-fremdartigem, halb asiatischem Typ
drängten sich über dem Paß zusammen. »Es ist richtig!« sagte eine
heisere Stimme. »Es ist hier vermerkt!« Der Paß wanderte durch
verschiedene Hände mit zweifelhaften Nägeln und zu seinem Besitzer
zurück, und zugleich klang das erlösende, millionenfach in Rußland
jeden Tag gehörte Endwort aller Dinge: »Karaschó! Es ist gut!« . . . Und noch eine
letzte Frage, während Waldemar Kerkhuß sich schon dem Dampfer
näherte:

		[bookmark: page12] »Was
gedenken Sie nun in Ihrer Heimat zu tun?«

		Er blieb noch einmal stehen und sagte in einer hochfahrenden
Gleichgültigkeit über die Köpfe der andern hinweg und doch in einem
Tonfall von Unbestimmtheit des weiten Ostens:

		»Ich weiß es nicht. Man wird sehen . . .«

		Der Dampfer »Aulu«, auf dem er sich befand, war uralt, klein und
schmutzig. Schon als er, noch in stillem Wasser, an dem
stahlgepanzerten, brückenüberspannten Inselgewirr der Seefeste
Sweaborg vorbeikeuchte, fing er zu schaukeln an. Sein regennasses
Deck war halb leer. Die meisten Reisenden unten in den Kabinen. Aus
den Luken des Vorderschiffs quoll ein heißer, scharfer Brodem von
Menschendunst, Leder, Zigarettenrauch, Stiefelschmiere, Staub, den
alle diese zusammengedrängten Körper in feldbraunen Mänteln und
bäuerlichen Schafpelzen hier und überall in Rußland gleichmäßig um
sich verbreiteten. Oben im Freien gingen nur ein paar Offiziere,
leise und mit aufgeregtem Händespiel sich unterhaltend, auf und ab.
Ein Reisender in Pelzmütze und verschnürtem Mantel lehnte
windabgewandt an dem warmen Schornstein. Auch er ein Russe, aber,
durch die fein geschnittenen länglichen Züge und den schmalen Wuchs
seiner mittelgroßen Gestalt, seine Herkunft aus dem Süden des
Reichs, aus dem Lande der Kleinrussen, verratend. Er erkannte den
Baron Kerkhuß, stutzte einen Augenblick und grüßte ihn dann
lächelnd über die halbe Länge des Verdecks hinüber, und jener
erwiderte den Gruß, aber ohne sich dem andern zu nähern, und es lag
in seiner hochmütig-höflichen Zurückhaltung: Gewiß kennen wir uns,
Gospodin Kjaschko! Wir haben zusammen in Bonn und Halle studiert.
Sie sind einer der wenigen Russen, die deutsches Wesen und Wissen
wahrhaft in sich [bookmark: page13] aufgenommen haben. Sie besitzen sogar das
Doktordiplom einer deutschen Hochschule, wenn ich nicht irre. Sie
können deutsche Kenntnisse bei sich verwerten. Denn Ihre Güter
unten in der Ukraine sind vielleicht noch größer als meine drüben
in Esthland. Aber . . .

		Aber . . . es ist Krieg. Krieg gegen Deutschland – nein,
Krieg gegen alles, was deutsch ist, deutsch redet, deutsch denkt,
außerhalb und innerhalb der russischen Grenzen wie auf der ganzen
Welt. Es ist jetzt gefährlich für einen wahrhaften Russen, sich
einem Deutschen zu nähern. Man vermeidet ja auch die Berührung mit
ansteckenden Kranken. Man kann nicht wissen. Vorsicht ist der
bessere Teil . . .

		Während er so dachte, kam jedoch der junge Kiewer
Zuckerrübenmillionär schon auf ihn zu. Er ging leicht und
elastisch, mit trotz des schwankenden Verdecks tänzerisch
gleitenden Schritten, und entblößte durch ein unbefangenes Lächeln
die weißen Schneidezähne unter dem kurzgeschnittenen
Schnurrbärtchen. Den Kopf hielt er dabei nach schmiegsamer, halb
polnischer Art etwas zur Seite geneigt. Es machte einen
weichlichen, aber nicht unangenehmen Eindruck. Ebenso der zarte,
beinah schonende Druck seiner rasch vom Handschuh befreiten
Rechten. Dann war hinterher doch eine kurze Stille, eine Pause der
Unsicherheit, in der die beiden, demselben Zarenreich angehörenden
Männer jeder das erste Wort des andern abzuwarten schienen.

		Endlich, da Baron Kerkhuß freundlich, aber mit einem in sich
versunkenen Ausdruck in seinen großen blauen Augen im Schweigen
verharren zu wollen schien, begann Leonid Kjaschko lebhaft und doch
zögernd:

		»Nun – wie geht es, Baron?«

		»Wie Ihnen! Also vortrefflich!«

		»Vortrefflich? . . . Belieben Sie zu
erklären . . .«

		[bookmark: page14] »Was ist da
zu erklären? Wir befinden uns im Krieg und beide auf Seite des
Stärkeren! Kann es zurzeit etwas Besseres geben?«

		Baron Kerkhuß sagte es in anscheinend unverbrüchlichem Ernst.
Nur seine Nasenflügel bewegten sich dabei in sonderbarer Weise. Das
Schiff unter ihnen begann schwer zu rollen. Sie hatten die
finnischen Schären hinter sich. Vor ihnen kochte unabsehbar,
wolkenverhangen, in trüben, weißen Schaumkämmen die graue finnische
See. Der Balte blickte auf die verschwimmenden Umrisse der
Sweaborgschen Festungsinseln zurück.

		»Schon als Junge sah ich hier im Frieden die Flottenmanöver!«
sagte er. »Ich war glücklich, wenn die Scheinwerferstrahlen nachts
über das Wasser fielen und die Torpedoboote sich vor ihnen wie ein
Gewimmel schwarzer Ratten in ihre Klippennester
zurückflüchteten . . . Nun wurde aus dem Spiel Ernst. Sehen
Sie dort drüben . . .«

		Zerstörer schnitten wie dahinschießende Schatten fern durch den
kurzen Wogenschlag des finnischen Golfs. Weiterhin schwamm
undeutlich die Luftspiegelung eines grauen Leviathans am
Himmelsrand. Ein Ahnen des Weltkriegs war in dieser weiten Leere
von Wolken, Sturm und See. Der Ukrainer glaubte sich entschuldigen
zu müssen, daß er, ein junger Mann, keine Uniform trug.

		»Ich komme in einem besonderen Auftrag aus dem Ausland!« sagte
er. »Und Sie? Was trieben Sie in diesen Jahren, seit wir uns aus
den Augen verloren? Traten Sie in den Staatsdienst?«

		»Nein. Es wurde so schon jenug jestohlen!«

		Der andere prallte entsetzt einen Schritt zurück. Waldemar
Kerkhuß war plötzlich in das harte, baltische Deutsch seiner Heimat
übergegangen. Deutsch – jetzt im Kriege! Es war zum Glück, außer
ein paar Möwen, niemand in [bookmark: page15] der Nähe, der in dem Wind- und Wellenbrausen die
geächteten Laute hätte hören können. Baron Kerkhuß riß seine blauen
Augen noch weiter auf und bekräftigte:

		»Es wurde jrimmig jestohlen! Jeder kleine Tschinownik stahl wie
ein Großfürst . . .«

		»Nehmen Sie sich in acht! Ich darf das nicht hören!«

		». . . und dies war der erste Eindruck bei der Heimkehr,
der mich erjriff: Es scheint, es wird nicht mehr jestohlen! Der
Engländer steht daneben und jiebt jedem eins auf die Finger! Ich
erkenne Rußland nicht wieder!«

		Der Großgrundbesitzer aus der Ukraine war etwas blaß geworden.
Er blieb bei seinem Russisch, so gut er, der Hallenser Doktor, auch
das Deutsch verstand, das Waldemar Kerkhuß halblaut, aber doch
förmlich herausfordernd sprach. Er taumelte einen Augenblick, denn
der »Aulu« stampfte immer stärker, und griff nach dem Schiffsbord,
um sich zu halten.

		»Durch Gottes Hilfe haben wir England zur Seite!« sagte er,
seine Pelzmütze fester in die Stirne drückend. »Bei diesem Gedanken
schlägt das Herz jedes wahren Russen höher. Aber ich kenne
Deutschland besser als andere Russen. Ich verdanke ihm viel. Ich
vermag besser die Gefühle zu würdigen, die einen Russen deutscher
Sprache wie Sie jetzt bewegen – wenn ich es auch nur mit eurer
selbstherrlichen Einsamkeit dort drüben in euren
Ostsee-Gouvernements entschuldigen kann, daß Sie sich jetzt noch
dieser Sprache bedienen!«

		»Jestatten Sie mir doch den Jebrauch der paar armen Worte! Bald
ist das ja wieder jewesen! Ich war ein Jahr weg. Weit weg. Ich muß
mich erst wieder an Rußland jewöhnen!«

		»An das neue Rußland. Das Rußland des Kriegs gegen Deutschland!
Was soll diese Zeit Ihnen und den [bookmark: page16] Ihren in den Ostseeprovinzen bringen? Ich
habe oft an Sie gedacht, Baron Kerkhuß!«

		»Ja – was soll das werden?«

		Waldemar Kerkhuß sprach das halb zu sich. Er hatte die Mütze
abgenommen, daß der mächtige blonde Haarschopf über der Stirne sich
im Winde bäumte und wie eine Mähne nach hinten flatterte. Er strich
mit der Hand darüber und sagte, während seine nordisch blauen Augen
durch das Nebelgrau vor dem Schiffsbug das Land seiner Väter zu
suchen schienen, mit jener Mischung von Kühle und Lebhaftigkeit, in
der baltisches Wesen sich die Wage hielt, und mit dem schnellen
Tonfall der aus vielseitiger Bildung heraus zu ebenso umfassendem
Denken erzogenen deutschen Herrenschicht am Ostseestrand:

		»Der Krieg Rußlands jejen Deutschland jeht schon seit dreißig
Jahren. Nur wurde er bisher bloß jejen uns Deutsche innerhalb
Rußlands jeführt und jetzt erst jejen die siebzig Millionen
Deutsche jenseits der schwarz-jelb-weißen Pfähle! Wir bekommen
Jesellschaft – das ist alles! Und haben dies Schicksal nicht
verdient. Denn wir waren immer jute Bürjer Rußlands und treue
Diener des Zaren . . .«

		Leonid Kjaschko nickte. Er hatte viel mehr Vordereuropäisches an
sich als seine Landsleute. Selbst seine Züge waren westlicher
geschnitten.

		»Es ist etwas Wahres daran,« sagte er. »Man schlug euch und
meinte den allzu starken Nachbarn. Nun aber stehen wir in
Ostpreußen. Wir haben Galizien besetzt. Das Frühjahr 1915 wird noch
größere Dinge sehen . . .«

		Waldemar Kerkhuß schwieg.

		»Hand aufs Herz, Baron Kerkhuß: wie denken Sie sich für Ihr
Teil, was da kommen soll?«

		»Es kann nichts kommen!« sagte Waldemar Kerkhuß und sah starr
auf das Meer hinaus. »Nehmen wir selbst [bookmark: page17] ein Wunder an: Es wäre den Deutschen
möglich, bis in meine Heimat vorzudringen! Auf den Türmen von Reval
flatterten die schwarz-weiß-roten Fahnen . . .«

		Der junge Magnat aus der Ukraine lachte.

		»Sagen Sie doch lieber gleich, die Deutschen besetzen Kiew, da
Sie schon beim Phantasieren sind!«

		»Nehmen wir selbst an, die Deutschen könnten es, so könnten sie
es doch nicht!«

		»Wieso?«

		»Die Deutschen haben am vierten Aujust jeschworen, die Jrenzen
ihres Vaterlands zu verteidigen, nicht fremde, ferne Länder zu
besetzen! Was hätten sie also hier oben in Esthland vor den Toren
Petersburgs zu suchen? Sie dürfen nicht hierher, selbst wenn ihnen
Gott die Kraft jäbe! Denn es widerspräche ihrem Sinn des
Kriegs.«

		»Was für Schlüsse ziehen Sie daraus, Baron Kerkhuß?«

		»Wir Balten haben zwei Jejner! Deutschland, jejen das wir
kämpfen, und Rußland, das in uns Deutschland bekämpft. Und wir
haben keinen Freund. Denn unser eijnes Vaterland, Rußland,
unterdrückt uns, und Deutschland, unser Jejner, kann uns nicht
helfen!«

		»Wie soll das also mit euch werden?«

		»Gott allein weiß es!«

		Waldemar Kerkhuß schleuderte mit einer grimmigen, halb
verzweifelten Bewegung, deren innere Leidenschaftlichkeit der
sonstigen hochfahrenden und selbstsichern Kühle seines Wesens
widersprach, seine ausgerauchte Zigarette in die See. Eine Möwe
haschte heranschießend im Flug nach dem Stummel und ließ ihn eilig
fallen. Der oben lachte. Er erschien dem Vollblutrussen an seiner
Seite jetzt wieder ganz der Mensch, als den er ihn seit Jahren
kannte: der Sohn einer bevorrechteten, in ihrer Einsamkeit [bookmark: page18] hoch oben im Norden
von der Weltgeschichte anscheinend vergessenen und so aus dem
halben Mittelalter in die Gegenwart hinübergeretteten
Herrscherkaste, das Mitglied einer Sammlung von vielen hundert,
instinktiv auf das »Ich« gestellten und miteinander, nicht mit der
übrigen Welt zusammenhängenden Charakterköpfen, die man den
baltischen Adel nannte, ein Erbe der Jahrhunderte, dem schließlich,
solange Besitz und Name noch galten, alle Zeitläufte nichts anhaben
konnten.

		»Sie sehen bleich aus, Gospodin Kjaschko?« frug Baron Kerkhuß,
wieder in das Russische verfallend. Er hatte die Hände in den
eisernen Strickleitern der Wanten neben sich verschlungen und hielt
sich daran fest.

		»In der Tat . . . Dieses planlose Schaukeln des
Schiffes . . .«

		»Nirgends wird man leichter seekrank als in den kurzen Wellen
der Ostsee.«

		»Und Sie verspüren nichts?«

		»Ich habe eine große Seereise hinter mir.«

		Leonid von Kjaschko überlegte . . . Es schoß ihm etwas
durch den Kopf . . . eine Erinnerung . . . als habe
er zufällig, zu Anfang dieses Jahres, in Petersburg gehört, was der
Grund dieser weiten Auslandsreise des Barons Kerkhuß
gewesen . . . irgend etwas mit einer Frau war
dahinter . . . er konnte sich nicht mehr
entsinnen . . . er fühlte sich mit einemmal sehr leidend und
lächelte schmerzlich.

		»C'est plus fort que moi!« sagte
er, sich zur Heiterkeit zwingend, und reichte dem andern die Hand.
»Ich werde lieber hinuntergehen und mich in der Kabine
ausstrecken!«

		Waldemar Kerkhuß blieb allein auf Deck zurück. Er konnte jetzt
die eisernen Wanten nicht mehr loslassen und seinen Platz nicht
mehr verlassen. Man wäre bei den ersten Gehversuchen hingestürzt.
Der »Aulu« schlingerte [bookmark: page19] zu stark. In grausiedendem Klatsch schwappte vorn
das Wasser über den Bug, der Wind schnitt wie mit kalten Messern
rechts und links an den Wangen vorbei, die Luft war mit nassem,
fliegendem Salzstaub erfüllt – es war eine Welt und ein Wetter, um
das alles tief in sich einzuatmen, was da draußen stürmte und
wogte, gleich einem Widerspiel des Sturms in einem selbst, des
Sturms tief im Innern, den man mit der anerzogenen Kälte des großen
Herrn nach außen hin verbarg.

		Im Steigen und Sinken des Schiffes tauchten nun, wenn der Bug
sich neigte, ferne Klippenufer über der Wasserwildnis auf. Die
esthnische Küste lugte bleich und schattenhaft zwischen fliegenden
Wolken und Regenböen herüber. Und dann kam das für Rußland
wundersame Bild, das Waldemar Kerkhuß' gespannte blaue Augen im
Heimweh der Heimkehr suchten, das Bild der mittelalterlichen Hanse
inmitten des Reichs des weißen Zaren. Grau, deutsch und ernst, ein
Stück Nürnberg am Meer, stieg das alte Reval aus den Fluten des
Finnischen Golfs empor. Vom Deck des Dampfers sah Waldemar Kerkhuß
den Domberg aus den Wellen wachsen, die mittelalterlichen
Bollwerke, Mauern und Zinnen. Die Stätten seiner Jugend grüßten
ihn, während das Schiff durch die Klippen des Neckmann-Grundes
seinen Weg zum Hafen suchte: der Lange Hermann, der ragende
Wachtturm der alten Hansestadt, der Kiek in die Koek, die Dicke
Margarete, die Strandpforte, das Hohe Kreuz auf St. Olai.

		Schwere Schlotschwaden zogen sich dazwischen: die Schornsteine
der russischen Kriegsdampfer qualmten. Weit in die See hinaus lagen
die düsteren Ungeheuer, schwammen träge längs der Baltenküste
dahin, winkten sich im Spiel der bunten Flaggen. Zerstörer schossen
wie schwarze Wasserschlangen zwischen ihnen und dem Kriegshafen hin
und [bookmark: page20] her. Der
finnische Küstendampfer fuhr, ihn zur Rechten lassend, in den
Kauffahrteihafen der grauen deutschen Stadt am Meer ein. Asien
empfing den Landenden, jener überall gleiche scharfe russische
Grenzgeruch von Holz und geschmiertem Leder, Papyrossen und
Schafpelzen. Waldemar Kerkhuß atmete ihn als etwas
Selbstverständliches ein, als die Lebensluft eines jeden, der nun
einmal in Rußland geboren war, in Rußland seine Tage zu verbringen
hatte, an russischer Scholle klebte. Er drängte sich durch die
baumlangen Gendarmen, die Massen von feldbraunen Soldaten und
blauen Matrosen, die Bürger mit ihren großrandigen Schirmmützen,
die ihre Geschäfte in den Hafen führten. Russisch schlug an sein
Ohr, das vokalreiche und doch rauhe Esthnisch, Schwedisch, das
Englisch der an der Hafenbahn stehenden und den Diebstahl der
angelsächsischen Heereslieferungen verhindernden britischen und
amerikanischen Vertreter, unbekannte, im fernen Asien heimische
Mundarten sibirischer und turkestanischer Soldaten. Nur diejenige
Sprache fehlte, die diese Stadt selbst war, die ihre ehrwürdige
Vergangenheit, ihr Geistesleben durch mehr als ein halbes
Jahrtausend, ihren Besitz und ihre Bildung bezeichnete. Nirgends
hörte man das markige Deutsch der Ostseeprovinzen mit seinem
harten, rollenden R und seinem biegsamen Tonfall. Baron
Waldemar von Kerkhuß sagte trotzdem ruhig auf deutsch zu dem
Kaufherrn Scharpenberg, der am Kai stand:

		»Allgemeine Unordnung, wie immer!«

		Herr Scharpenberg, der Revaler Bürger aus altem
Schwarzhäuptergeschlecht, hob warnend die Hand, schaute ängstlich
umher und atmete auf. Um sie her waren nur breitknochige
Mongolengesichter unter hohen Zipfelmützen aus Pelz, sibirische
Scharfschützen, die nicht einmal den Klang irgendeiner europäischen
Sprache kannten. Er flüsterte:

		[bookmark: page21] »Nehmen Sie
sich in acht, Herr Baron! Man ist im Handumdrehen verschickt!«

		»Paschport!« mahnte herantretend ein finsterer Riese von
Gendarm. Waldemar Kerkhuß erledigte drinnen im Zollhof seine
Paßangelegenheiten.

		»Nicht einmal schmieren kann man diese Tiere mehr!« sagte er,
wieder herauskommend, zu Herrn Scharpenberg. »Sie nehmen nichts!
Können Sie sich das vorstellen: Man ist in Rußland, und es wird
nichts jenommen!«

		»Wenn Sie durchaus nach Sibirien wollen, dann reden Sie weiter
Deutsch, Herr Baron!«

		»Wirklich?«

		»Um Gottes willen: jedes deutsche Wort ist verboten! Wir sind
vogelfrei! Hier in den baltischen Provinzen und in ganz Rußland!
Aus Petrograd und Moskau jehen jeden Tag die Eisenbahnzüge mit
verhafteten Deutschen nach Sibirien, in Viehwagen, ohne warme
Kleidung, fast so wie die Ochranja sie nachts aus den Betten holte,
oft ohne Nahrung . . . Frauen, Kinder, alte
Herren . . . viele sind schon unterwegs
jestorben . . . Die südrussischen deutschen Kolonisten
werden zu Hunderttausenden von ihrer Scholle vertrieben. Es ist
eine Schreckensherrschaft, wie sie nur bei uns möglich ist!«

		»Nur bei uns? Ich komme aus der weiten Welt! Es jeht auf der
janzen Welt so zu!« Waldemar Kerkhuß gab dem Revaler deutschen
Patrizier die Hand. »Nun. Ich nehme mir jetzt einen Fuhrmann und
fahre auf den Dom!«

		Unterwegs sprang er, beim Garten der alten deutschen
Canuti-Gilde, aus der wildrasselnden, kleinen einsitzigen Droschke.
Er hatte auf dem Bürgersteig den Pastor Magnus seines eigenen
Kirchspiels St. Jochens erkannt. Jetzt schaute auch schon er
bei der Begrüßung sich vorsichtig um, ob niemand in der Nähe
sei.

		[bookmark: page22] »Was treiben
Sie in der Stadt, Pastor? Hier ist ja Dschinghiskhan los!«

		Pastor Gotthard Magnus war ein großer, starker Mann aus einem
alten, weitverzweigten, baltischen Literaten-Geschlecht. Er sah
nicht aus, als ob er sich fürchtete. Er hatte noch im vorigen
Winter einen Wolf, der sich ihm zwischen Pfarrhaus und Kirche in
den Weg stellte, mit einem Knüppel verjagt.

		»Ich war beim Stadthaupt, um mich für verhaftete Amtsbrüder zu
verwenden!« sagte er. »Pastor Jürgens ist schon in Krasnojarsk,
nahe am Nördlichen Eismeer! Pastor Wohlmann ist unterwegs! Pastor
Linde, Pastor Wareß, ein Esthe, sind festgenommen . . . Ich
will jetzt mein Heil im Gouvernementspalast
versuchen . . .«

		»Haben diese Vierfüßler in Moskau denn den Verstand
einjebüßt?«

		»Es ist wieder einmal Zeit, für seinen Jlauben zu zeugen, Herr
Baron! Für alles, was sich zu unserem Herrn Martin Luther bekennt
und nicht zu den vierzig Wundertätern der Lawra in Kiew! Uns
Pastoren trifft es am schwersten. Ihr von der Ritterschaft fandet
immer noch euer Fortkommen drinnen in Rußland, wenn man dort auch
orthodox war. Wir Diener am Wort von Wittenberg sind von unseren
drei kleinen protestantischen Ostseeprovinzen
umschlossen . . .«

		». . . und wir darin mit unseren Güttern! Ihr könnt
schlimmstenfalls nach Deutschland auswandern! Ich erbe einmal, ich
weiß nicht wieviel tausend Dessätinen Land . . .«

		»Jeben Sie acht: Ein Gorodowoi!«

		Der Stadtsoldat bummelte langsam heran. Es war ein schmutziger,
stumpfsinniger Kerl. Aber der Schrecken lag auch in seiner
Erscheinung über dieser Stadt. Asien lag über dem verdüsterten,
langbärtigen Gesicht des Pastors [bookmark: page23] Magnus. Sie trennten sich stumm. Waldemar
Kerkhuß fuhr weiter nach Reval hinein und steil durch den Torweg
den Domberg empor.

		Zu beiden Seiten der Straße standen die Häuser des deutschen
Adels. Uralte, landgesessene Rittergeschlechter wohnten da, hatten
von hier aus im Mittelalter sogar jahrelange Fehden mit den
deutschen Bürgern unten in der Stadt geführt. An der Wand des
Landtagssaals im Ritterhaus oben hingen in bunten Reihen ihre
Wappen, nach dem Alter geordnet. Die Kerkhuß gehörten zu den
vordersten. Waldemar Kerkhuß' erster Ahnherr hatte schon als
verehelichter Mitbruder vom Schwertbrüderorden der Ritterschaft
Christi in Livland vor siebenhundert Jahren den weißen Mantel mit
rotem Schwert und Kreuz unter dem Hauptbanner der Jungfrau Maria
getragen. Dänen, Schweden, Polen, Russen hatten die Baltenlande
erobert. Aber die Sprache der alten baltischen Herrengeschlechter
war bis zum Tag des Weltkriegs so deutsch geblieben, wie sie am
Ausgang der Kreuzzüge war.

		Schwerer Glockenklang dröhnte oben vom Domberg. Riesig und
plump, mit ihren vergoldeten Byzantinerkuppeln wie ein Drache
funkelnd, ragte auf der Fläche hoch über der Stadt, ein Wahrzeichen
des Moskowitertums, die neuerbaute orthodoxe
Alexander-Newski-Kathedrale und dahinter, eine zweite Hochburg
Asiens, das Schloß des russischen Gouverneurs. Banner blähten sich
auf seinen Dächern. Schwarz-gelb-weiße Fahnen hingen in den Straßen
Revals. Es war heute morgen von der Polizei befohlen worden zu
flaggen. Reuterdepeschen hatten aus London neue große Siege über
die Deutschen gemeldet.

		Waldemar Kerkhuß sah sich das finster an und läutete an einem
der niederen Adelshäuser. Niemand öffnete. Er trat in den Torweg
daneben und rief befehlsgewohnt: [bookmark: page24] »Koiames!« Endlich erschien der Hauskerl.
Flachsmähnig, flachsbärtig, mit stumpfer, breitflügeliger Nase, und
beugte sich zum Kuß über seine Hand. Er frug ihn auf esthnisch:

		»Wo ist der Baron?«

		Der alte Baron Kerkhuß und die Baronin waren draußen auf dem
Lande, auf Schloß Kerreküll.

		»Wie denn? Jetzt noch?«

		»Seine Exzellenz ließen viel Holz schlagen, zum Heizen. Sie
wollen dies Jahr nicht nach Reval kommen, sondern auf den Gütern
bleiben!«

		Waldemar Kerkhuß nickte, mit einem schwach spöttischen Zug im
Gesicht. Das war ganz Papa, der alte, hochgestellte
deutsch-russische Diener des Zaren, der Mann der leichten Hand, der
in seiner Beamtenlaufbahn als Vertrauensmann der Petersburger
Regierung so viele heikle Aufgaben in dem russischen Riesenreich
erledigt hatte. Der Vielgewandte, mit Halbasien wie ein
Tierbändiger Spielende, dem das Leben eine Kunst des Abwartens war.
Er hatte sie, in seinen siebzig Jahren, nie ohne Erfolg geübt.
Vielleicht ging das Unwetter auch diesmal vorüber . . .

		Das Haus auf dem Dom, vor dem Waldemar Kerkhuß nun stand, hatte
keine Läden vor den Fenstern. Das Tor öffnete sich gleich. Ein
geschmeidiger, älterer, glattrasierter Mensch erschien in ihm und
verbeugte sich beim Anblick des jungen Barons tief.

		»Ist mein Onkel daheim?«

		Der Petersburger Kammerdiener mit dem Schauspielerkopf zuckte
bei den deutschen Worten schmerzhaft zusammen und sagte flüsternd
auf französisch:

		»Bedauere! Herr Baron Butwengen befinden sich in Petrograd!«

		»In Petersburg? Mit der Baronin?«

		»Sehr wohl!«

		[bookmark: page25] »Seit
wann?«

		»Seit dem Kriegsausbruch!«

		»Und auf wie lange?«

		»Herr Baron schickten mich vorgestern aus Petrograd hier
herüber, um noch einige Sachen zu holen. Seine Gnaden begeben sich
in nächster Zeit im Auftrag der Kaiserlich Russischen Regierung
nach Bukarest . . .«

		Er hat Chance . . . Waldemar Kerkhuß war bei den Worten
des Franzosen in seinen Gedanken selbst in das Französische
verfallen. Derlei färbte ab. Es zog an einem von rechts und links.
Es stritt um die Seelen. Und über allem, schwer wuchtend,
barbarisch feindlich, in jeder seiner Einzelheiten von ihm
verachtet und als Ganzes in seiner unerhörten Größe über zwei
Erdteile und an fünf Meeren doch wieder Ehrfurcht einflößend, das
unermeßliche Zarenreich . . .

		Bertil Butwengen in Petersburg . . . Du hast wenigstens
gewählt . . . Du hast dich entschieden . . . Im Gehen
machte Baron Kerkhuß noch einmal halt und frug den
Glattrasierten:

		»Und Baron Oxberg . . . der Pirküllsche Baron?«

		Seine Exzellenz, der General von Oxberg, war bei der
Petersburger Garde an der Front, in Ostpreußen . . .

		Und sein Neffe, Waldemar Kerkhuß, dachte sich, halb ärgerlich:
Was frage ich da? Wo sollte Onkel Panluscha sonst sein? Er ist
Soldat. Es ist schon der dritte Zar, dem er dient . . .
Natürlich muß er ihm auch im Krieg dienen . . .

		Er stieg wieder den Dom hinab. Unten, vor der Langstraße im
Gedränge russischer Marineoffiziere und Matrosen, begegnete er bei
dem Adelsklub dem alten Awesand. Baron Awesand besaß kein Haus in
Reval. Er saß Sommer und Winter auf seinem Kartoffel- und Spritgut
Laart. Ein Stiller im Lande, voll Herrnhuter Geistes, äußerlich mit
seiner goldenen Brille und seinem weißen [bookmark: page26] Bart einem Stubengelehrten ähnlich.
Er trug einen schwarzen Flor um den Pelzärmel. Er drückte Waldemar
Kerkhuß, dem Mitbruder, dankend die Hand, ehe jener noch dazu kam,
ein Wort des Beileids auszusprechen.

		»In der ersten Schlacht, bei Gumbinnen, ist mein Junge
jefallen!« sagte er. »Die Preußen schießen gut! Mitten ins Herz!
Achtzehn Jahre. Vor einem halben Jahr jing er noch hier mit seiner
Mappe in Jymnasiastenuniform! Der Herr hat es jejeben – der Herr
hat es jenommen . . . Unser Jeschlecht jeht aus. Fünfhundert
Jahre! Mit mir werdet ihr das Wappen zerbrechen . . .«

		Der alte Lutheraner schaute still und trübe vor sich hin.

		»Jesellschaft hat der Junge jenug! Der junge Walrabe ist neben
ihm tot jeblieben . . . der aus dem Kirchspiel
St. Jürgens . . . Der Newenhofer und noch ein
anderer . . . Wolthusen . . . der Jermasche
Bockenförde hat zwei Söhne verloren . . . Und wofür?«

		»Ja – weißt du das?« Waldemar Kerkhuß sah dem älteren Mitbruder
scharf in das gefurchte Gesicht. Der dämpfte noch mehr die
Stimme.

		»Bluten dürfen wir für die ›Echt russischen Leute‹ und den
Antichrist im Heiligen Synod! Und was jeschieht inzwischen hier?
Mayen ist schon in Sibirien jestorben . . . Ein Mann in
meinem Alter . . . und im Viehwagen von seinem Gut nach
Tobolsk . . . Ob Dreilewen in Schlüsselburg oder wo sonst
sitzt, ist nicht zu erfahren. Der Tschin in Petrograd schweigt sich
aus. Brüggenoye ist wegen Deutschsprechens von der Straße weg
verhaftet und abjeführt . . . der Tapsküller Ehingen sitzt
seit Monaten . . . Lennar, Einhorn sind in
Untersuchung . . . das ist der Dank
Rußlands . . .«

		»Sie werden uns vermissen, nach dem Krieg!« sagte der Jüngere
hochmütig. Der alte Laartsche Baron seufzte.

		[bookmark: page27] »Wie ist das
mit uns nach dem Krieg? Was wird nach zwanzig Jahren vom Deutschtum
in den Ostseeprovinzen noch übrig sein? So manche Jahrhunderte
haben wir uns jehalten. Diesmal rottet uns der Moskowiter aus. Und
die Deutschen können uns nicht helfen. Sie haben genug zu tun, sich
selbst zu retten: Sie haben geschworen, ihr Vaterland zu
verteidigen, und weiter nichts! Nun – ich jehe bald zu
Gott . . . Ich habe jenug gelebt . . .«

		»Was soll man also tun?«

		»Nichts kann man dajejen tun als beten und hoffen!«

		Ein trüber Blick des alten Awesand suchte den Osten, wo in der
Ferne im Petersburger Winterpalais der gekrönte Schatten, Nikolaus
der Zweite, das von ihm angestiftete Menschheitsgemetzel bei der
Beschwörung anderer, spiritistischer Schatten vergaß. Waldemar
Kerkhuß unterdrückte eine Anwandlung von Ungeduld.

		»Mit der bloßen Erjebung kommen wir nicht weiter!« sagte er.
»Dann jeht die Welle über uns weg. Wir müssen handeln!«

		Waldemar Kerkhuß wandte sich wieder den Domberg hinab. Er hatte
eben gesagt, er müsse handeln. Aber er schritt langsamer und
langsamer und blieb schließlich unschlüssig stehen. Die struppigen
Iswoschtschiks, die ihn von ihrem Halteplatz aus beobachteten,
rasselten eilfertig über das holprige Steinpflaster heran. Er
scheuchte sie mit einer unwirschen Kopfbewegung. Er machte wieder
ein Paar Schritte. Hemmte endlich vor einem Hause den beim Gehen
leicht nachhinkenden Fuß.

		Es war ein Haus wie die andern umher. Herrschaftlich, trotz des
niederen Oberstocks. Es fiel ihm auf, daß die Klingel verrostet
war, an der er zog. Er hörte sie innen durch den Flur schrillen.
Dann war alles still. Es pfiff kalt die steile Straße hinab. Er
hatte sich die schwarze [bookmark: page28] Lammfellmütze tief in die Stirne gedrückt und die
Hände in die Taschen des Pelzes geschoben. Aus fest mit Läden
verschlossenen Fenstern sah ihn das Haus, vor dem er stand,
abweisend an. Er wartete und trat fröstelnd von einem Fuß auf den
andern. Dann schellte er noch einmal. Nichts regte sich drinnen.
Die Ungeduld erwachte in ihm. Er ging auf und ab. Kehrte zurück und
stand vor der schweigenden Türe. Endlich entschloß er sich und
klopfte mit der silbernen Krücke seines Spazierstocks dagegen.
Laut. Zwei, dreimal hintereinander. Es kam kein Widerhall.

		Waldemar Kerkhuß drehte sich um. Mißmut und Enttäuschung
verfinsterten sein Gesicht. Ein Herr kam den Domberg herauf. Er
erkannte den Rechtsanwalt Dr. Iwan von Eilard. Der Balte drüben
machte erstaunt halt, reichte Waldemar Kerkhuß die Rechte und sagte
durch das dröhnende Triumphläuten der orthodoxen Glocken:

		»Eben erzählt man, Sie seien aus dem Ausland zurück! Nun –
willkommen! Aber was wollen Sie hier an dem Metztakschen
Hause?«

		»Mein Gott, ich will Alexander Metztak und seiner Frau juten Tag
sagen!«

		»Wie ist das: Sie wissen nicht, daß Baron Metztak längst im
Ausland ist?«

		»Wie sollte ich wissen? Eben kam ich an!«

		»Alle. Er, die Baronin. Die beiden Kinder. Schon acht Wochen vor
der Kriegserklärung reiste er zur See nach Lübeck aus.«

		»Nach Deutschland?«

		»Nach Deutschland!« sagte der andere Balte leise und sah sich
um.

		»Der Kuilsche Metztak?«

		»Wer anders? Der Elise Haseldorp zur Frau hat. Eben er.«

		[bookmark: page29] Dann brach
Dr. von Eilard ab und räusperte sich, als wollte er einen Zusatz
unterdrücken: Ihnen, Kerkhuß, brauche ich doch nicht erst von Elise
Metztak zu sagen! Man denkt es sich doch, weswegen Sie vor einem
Jahr den Entschluß faßten, auf unbestimmte Zeit hinaus nach Amerika
zu gehen . . .

		Waldemar Kerkhuß verzog keine Miene. Er frug:

		»Und Kuil?«

		»Kuil und Ettel und sein drittes Gut hat er dieses Frühjahr
schon, bei Bejinn der russischen Probemobilmachung, unter der Hand
in aller Stille verkauft, dies Haus, vor dem wir stehen, auch, und
das Jeld ins Ausland überschreiben lassen. Er muß sich das Ganze
schon lange überlegt haben. Man behauptet, seine Frau sei es, die
ihn dazu jedrängt und jetrieben habe!«

		»Ich jlaube es wohl,« sagte Waldemar Kerkhuß ruhig.

		»Es heißt, er sei schon deutscher Untertan jeworden!«

		»Sein Jeschlecht kam aus Westfalen. Sechs Jahrhunderte hat es
hier in Esthland jeblüht. Er verpflanzt es wieder nach Deutschland
zurück. Er hat den jroßen Entschluß jefaßt.«

		»Er ist nicht der einzige! Baron Erik Stier in
Kurland . . .«

		»Man schrieb es mir. Er ist in Berlin!«

		». . . und Engelbert, sein Ältester, steht schon als
Kriegsfreiwilliger jejen uns im Felde. Man hat ihn in Ostpreußen,
bei der preußischen Armee jesehen.«

		Waldemar Kerkhuß' Gedanken blieben bei dem Baron Alexander
Metztak und seiner Frau. Er ging lautlos in seinen Gummigaloschen
neben dem Rechtsanwalt her und frug:

		»Jlauben Sie, daß die Metztaks schon wußten, daß der Krieg kam,
oder schnitt ihnen der Krieg die Rückkehr ab?«

		[bookmark: page30] »Wer konnte
wissen, wann der Krieg kam? Aber er lag in der Luft . . .
Wir alle fühlten ihn ja schon lange in den Knochen . . . man
hätte blind sein müssen, um nicht zu sehen, wer alles in Petrojrad
daran arbeitete und alles vorbereitete. Nein – Alexander Metztak
war sich klar darüber, was er tat! Das war ein entscheidender
Schritt fürs Leben . . . von vornherein . . .«

		»Hat er mit Ihnen darüber gesprochen?«

		»Oft. Denn ich besorgte das Jeschäftliche bei seinen
Gutsverkäufen.«

		»Und er wollte niemals wieder zurückkehren . . . er und
seine Frau?«

		»Nein doch. Niemals. Aber nun erzählen Sie . . . Sie
kommen aus dem Ausland . . . Wir leben hier in der
ägyptischen Finsternis. Wer weiß denn, was geschieht? Unsere
Zeitungen sind unterdrückt. Die Rejierung belügt uns. Ich brenne
darauf, von Ihnen zu hören . . .«

		Waldemar Kerkhuß blieb stehen. Sie waren gerade vor dem
Stadthaus seines eigenen Geschlechts angekommen. Die Haustüre stand
jetzt offen. Drinnen kramte und räumte der Koiames und seine
Frau.

		»Sie müssen mich für heute entschuldigen!« sagte er schroff.
»Die weite Reise jriff mich an. Ich habe das Bedürfnis nach etwas
Ruhe. Ich werde mich in unser Haus zurückziehen und etwas rasten,
bis mein Zug jeht.«

		Innen in der weitläufigen Kerkhußschen Wohnung umfing ihn die
alte, seit der Kindheit vertraute Luft des Elternhauses. Es war
etwas Eigenes in ihr. Es war etwas von Staub darin, etwas von durch
die Zeiten wurmstichigem und strohtrockenem Holz, etwas von einem
Hauch altväterischer Tapeten, kostbarer, vermuffter Polstermöbel,
etwas, durch das Hinterfenster der Treppe, von Pferdestall und
groben Kitteln und Pelzen zahlreicher Hausdienerschaft. [bookmark: page31] Weiße Überzüge
bedeckten die Stühle und Kanapees der Empfangsräume. Der
Kronleuchter in dem großen, ganz niederen, parkettierten Saal trug
einen Schutz von Flor gegen die Fliegen. Die Vorhänge an den
Fenstern waren abgenommen. Es war bitterkalt in den unbewohnten
Räumen. Der Erbe des Hauses setzte sich im Rauchzimmer in einen
Schaukelstuhl, in Pelz und Mütze, wie er war, und sah auf die
Uhr.

		»Geht noch um zwei Uhr der Zug?« frug er den Hauswächter.

		»Er geht.«

		Noch eine Stunde und mehr. Waldemar Kerkhuß starrte
geistesabwesend vor sich hin. Er saß, ohne sich zu rühren. Dann
hustete er. Der Qualm des rasch angezündeten Ofenfeuers ließ die
Augen tränen.

		»Lasse das!« sagte er zu dem Hauskerl. »Es wird doch nicht warm!
Und höre auf, die Zimmer auszukramen! Dies alles ist unnütz!«

		»Es wurde Tee gekocht. Soll ich bringen?«

		»Ja. Gib Tee.«

		Der ungeschlachte, flachsmähnige Esthe brachte den Tee, den
seine Frau im Rückgebäude bereitet. Sein Gesicht mit dem struppigen
Vollbart war breitknochig und fremdartig. Es war, als böte mit dem
dampfenden Glas, das er in seinen schweren Fäusten hielt, der
weite, der undeutsche Osten, die schon halb asiatische
Unermeßlichkeit Rußlands dem Heimgekehrten den Willkommentrank.
Waldemar Kerkhuß vergaß, wieder allein, zu trinken. Er sah durch
den heißen Rauch des Tees, der sich in der kalten Stubenluft
kräuselte, starr und noch halb ungläubig in die Weite. Tiefer
Ernst, die Starrheit einer Überraschung änderte den kühlen
Gleichmut seiner Züge in dieser stillen Stunde zu einer
schmerzlichen Trauer. [bookmark: page32] Dann hörte er draußen Stimmen. Die des
Hausbesorgers und die einer alten Frau, die von der Straße
hereingetreten sein mußte. Beide sprachen leise auf esthnisch.

		»Man sagt, der Kerreküllsche Baron sei zurück?«

		»Er ist da.«

		»Der alte Baron oder der junge?«

		»Der Sohn.«

		»Der älteste Sohn?«

		»Der älteste.«

		»Der Baron Waldemar Kerkhuß?«

		»Waldemar.«

		»Ist er hier im Hause?«

		»Nebenan.«

		»Dann gib ihm diesen Brief. Aber ihm in die Hand!«

		»Warte auf Antwort!«

		»Da kann keine Antwort sein. Gib ihm den Brief. Ihm in die Hand.
Sofort!«

		Waldemar Kerkhuß drehte gleichgültig den Kopf nach dem
eintretenden Esthen. Er dachte sich: Kaum ist man da, so kommen
schon all diese Dinge . . . Er nahm das Schreiben. Überflog
die Aufschrift. Er erkannte die Schriftzüge, die fest und doch von
der Zartheit einer Frauenhand waren. Der Schaukelstuhl wippte
ungestüm leer auf und ab, so hastig war er von ihm aufgesprungen,
an das Fenster getreten, verglich noch einmal, blickte ungeduldig
zurück:

		»Bist du noch da? . . . Es ist gut . . . Geh!«

		Er war allein. Er öffnete langsam den Brief und las.

		
»Reval, den 14./28. Mai 1914.

Lieber Freund!

Das Schiff liegt im Hafen. Unser Gepäck ist schon dort. Morgen
früh gehen Alexander und die Kinder und ich an Bord. Ich sitze noch
tief in der Nacht und schreibe [bookmark: page33] in der letzten Nacht in der alten Heimat die
letzten Briefe an viele, die mir nahestanden, und den allerletzten
jetzt an Sie. Abschicken kann ich ihn nicht. Ich weiß ja gar nicht,
wo Sie sich zurzeit in Amerika aufhalten. Meine alte Amme zog
diesen Winter aus Kuil in die Stadt zu ihrer Tochter, die hier an
einen Fuhrmann verheiratet ist. Die Iswoschtschiks wissen es ja
immer gleich, wenn jemand von der Ritterschaft auf dem Domberg
ankommt oder abreist. Die Alte versprach mir in die Hand, Ihnen
diesen Brief gleich nach Ihrer Rückkehr zu bringen. Er wird
freilich so manchen Monat liegen und auf Sie warten.

Warum ich nicht warte, bis Sie wieder daheim sind, und Ihnen
dann von Deutschland aus schreibe? Alexander erwartet
Möglichkeiten, die vielleicht noch in diesem Jahr den Verkehr
zwischen den Ländern sperren. Sie wissen, daß mein Mann vieles hört
und manches denkt und mehr voraussieht als andere. Seit der Schnee
schmolz, sind dies Frühjahr aus dem fernsten Osten die Truppen im
Anmarsch. Hermann Wolthusen kam eben als Kurier aus Japan durch
Sibirien. Er bestätigt es. Er sieht sehr schwarz.

Es gibt Zeiten, wo man um so klarere Augen haben muß, je
schwärzer die Welt wird. So geht es mir. Ich kriege dann gerade
neuen Mut. Ich glaube, es kommen solche Zeiten. Sie schütteln
natürlich den Kopf. Sie und ich, wir haben in dem einen Jahr, seit
wir uns kennen, über vieles gesprochen oder vielmehr gestritten –
denn mit Ihnen kann man ja nur streiten –, Sie haben oft über
meinen Idealismus gelächelt, der mich über vieles im Leben
hinwegträgt und der mein bester Freund ist – trotz Ihnen! – und ich
habe mich noch öfter über Ihren kühlen Gleichmut geärgert, mit dem
Sie von Ihrer olympischen Höhe auf das Leben herabsahen. Geeinigt
haben wir [bookmark: page34]
uns nie. Wir sind zu verschieden von Natur. Vielleicht ist das der
Grund unserer Freundschaft.

Die vielen Jahre, während mein Mann und ich noch in Mitau
wohnten, waren wir Deutschland noch näher. In Kurland weht doch
eine andere, westlichere Luft. Erst als Alexanders Vater starb und
wir vor Jahr und Tag nach Esthland auf die Güter zogen, wurde es
uns eigentlich ganz klar, daß wir in der babylonischen
Gefangenschaft lebten. Wir Deutschen alle in Rußland. Seitdem es in
Rußland ein Verbrechen ist, deutsch zu sein.

Ich weiß, Sie empfinden das auch, daß wir in diesem Reich
gleichzeitig bevorrechtet und ausgestoßen sind. Aber Sie hüllen
sich dagegen wie unsere Vorfahren in den Panzer, in die
Unnahbarkeit von Name und Besitz, der Sie und die meisten von uns
es scheinbar verschmerzen läßt, daß wir kein Vaterland haben. Ich
als Frau kann das nicht. Ich empfinde zu lebhaft und unmittelbar.
Ich will das um mich haben, was ich bin. Ich will, daß meine Kinder
ein Vaterland haben.

Es war nicht leicht, Alexander zu dem Entschlusse zu bringen,
nach Deutschland überzusiedeln. Sie kennen ihn. Sie wissen: Er
sieht so unendlich viel. Zu viel. Darum liegt bei ihm so oft zu
viel zwischen dem Sehen und dem Handeln. Zehnmal schon sagte er
spät abends nach langen Gesprächen Ja und widerrief es am nächsten
Tag. Aber ich gab nicht nach. Nun ist es entschieden. Morgen um
diese Zeit sind wir schon unterwegs auf der Ostsee nach der neuen
Heimat, in deutsche Luft und deutsche Freiheit.

Glauben Sie nicht, daß ich leichten Herzens mich von der alten
Heimat trenne! Ich lasse vieles hier zurück, woran mein Herz immer
hängen wird. Ich sage lieben Menschen Lebewohl, von denen ich weiß,
daß ich sie wohl nie im Leben wiedersehen werde. Aber ich bin guten
[bookmark: page35] Muts. Ich
habe es gewollt. Ich trage die Verantwortung für mich und
eigentlich auch für meinen Mann. Ich habe die freudige Zuversicht
und die innere Stimme, die man haben muß, wann diese Welt einem
etwas sein und sagen soll.

Sie werden das auch noch einmal begreifen lernen. Ich sehe
jetzt, wenn Sie das lesen, Ihr Gesicht vor mir, wie so oft, wann
wir uns stritten, ich mit meinem heißen Herzen, und Sie mit Ihrem
kühlen Kopf. Nennen Sie mich nur eine Idealistin! Ich nehme das
Wort gern an. Darum sage ich heut in diesen Briefen vielen
Lebewohl, Ihnen aber nicht, sondern auf Wiedersehn! In Deutschland!
Ich habe die innige Zuversicht: Schließlich wird es auch Sie noch
nach Deutschland hinüberziehen. Halb sind Sie ja schon mit Ihrer
Seele dort. Ich werde Ihnen aus Deutschland rufen, oder Deutschland
wird aus mir nach Ihnen rufen – das ist ein Überschwang, ich weiß
es – in unserem kühlen Land. Hier oben sind wir ja vor allem
Verstandesmenschen. Wir haben oft zu viel Verstand. Aber mit dem
Verstand allein ist es auch nicht getan. Bei mir wenigstens nicht.
Ich bin nun einmal aus der Art geschlagen. Ich muß stürmisch
erfassen und lieben, was ich begreifen soll. Ich glaube, wir werden
alle noch einmal lernen müssen, feuchte Augen zu bekommen und einen
heiligen Schauer und Herzklopfen vor etwas Großem. Sie auch.

So steht heute die Zukunft vor mir. Alexander kommt eben herein.
Er ist sehr weich. Er hat noch lange für sich gebetet. Er fragt, ob
ich nicht endlich schlafen gehen will. Ich habe ihm gesagt, daß ich
eben an Sie schreibe. Er läßt Sie herzlich grüßen. Das tue auch
ich. Will's Gott, so sehen wir beide Sie in Deutschland
wieder.´

Ihre Freundin Elise Metztak.«



		[bookmark: page36] Waldemar
Kerkhuß wandte den Brief um und las ihn ein zweites und ein drittes
Mal. Dann steckte er ihn langsam in die Brusttasche und stand eine
Zeit, ohne sich zu rühren. Sein Gesicht war tief ernst. Endlich kam
er aus seinen Gedanken zu sich und griff, noch halb
geistesabwesend, nach der Uhr. Es war hohe Zeit, den Zug zu
erreichen. Er trat vor das Haus, winkte den wie rasend von der
Straßenecke heranrasselnden Kutschern und setzte sich in den ersten
Wagen. Und während er noch, das eine Bein halb aus dem winzigen
Fuhrwerk heraushängen lassend, dem Pelzbündel von Iswoschtschik auf
dem Vordersitz durch leichte Berührung des rechten oder linken
Oberarms mit seinem Stock die Richtung nach dem Bahnhof wies, war
er mit seiner Seele in der Ferne. [bookmark: page37]

		 

	
		
		2.

		Du meine Heimat . . . der schwere
Brandungsschlag der Ostsee klang in feierlichem, gleichmäßigem
Rollen an Waldemar Kerkhuß' Ohren und an sein unruhiges Herz, dies
Wiegenlied des grauen Meeres, das schon den Knaben in den Schlaf
gesungen, dieser Sang der Schwermut, der zu der tiefen Einsamkeit
dieses Landes gehörte. Du meine Heimat, seit Jahr und Tag nicht
geschaut, in fremden Städten, unter fremden Menschen halb vergessen
– du äußerstes Thule, du letzter deutscher Strand, in Deutschland
selbst so unbekannt, so weltenfern in deiner
Weltabgeschiedenheit . . . Waldemar Kerkhuß vernahm durch
das Brausen des Windes den klagenden Schrei der Möwen unter sich,
das dumpfe Rollen der Wagenräder und hatte das plötzliche,
beruhigte Herrengefühl der Heimkehr: diese Einsamkeit hier ist
mein. Dieser Boden da unten bin ich. Diese karge, steinige Erde
gehört schon seit einer Stunde Wegs zu der Herrschaft Kerreküll und
zu meinem Geschlecht.

		Er hatte sich, nach seiner Art, den Dingen ihren Lauf zu lassen,
nicht erst angemeldet und auf der kleinen hölzernen Station,
inmitten des Waldes, in dem er den Zug verließ, den ersten besten
Esthen anspannen heißen. Die drei zottigen Bauerngäule trotteten
dahin, ein scharfer, bitterer Herdrauch stieg aus dem im Schafpelz
gekrümmten Rücken des Undeutschen auf dem Bock. Der Baron Kerkhuß
[bookmark: page38] verscheuchte den
Dunst durch das bläuliche Wehen der Papyrossen und ließ, unter der
schwarzen Lammfellmütze, die seinen blonden Schopf deckte, die
großen blauen Augen mit dem Gleichmut des Besitzenden über das
esthnische Land schweifen, über dies stille Gewimmel weißer
Birkenstämme, die unabsehbar unter dem niederen, grauen Himmel in
den schwarzen Wasserlachen der Sümpfe standen.

		Es war ein Frieden für den, der von draußen wieder in das Reich
seiner Väter kam. Die donnernde, blutende, stöhnende Wirklichkeit
der Zeit schien wie ein Traum. Hier war alles so, wie es gestern
und wie es vor Jahrhunderten gewesen. Selbst der große
Bauernaufruhr vor zehn Jahren hatte äußerlich keine Spuren mehr
hinterlassen. Wie immer dehnten sich die weiten Weidesteppen,
säumten die niederen Steinmauern den Weg, zwischen denen man jetzt
im Winter nicht wie sonst alle Augenblicke jemanden aus dem Wagen
steigen lassen mußte, um ein Viehgatter zu öffnen, lagen die großen
Findlingsblöcke aus schwedischem Granit inmitten der verschneiten
Felder. Leichte Flocken stäubten hernieder. Waldemar Kerkhuß
wickelte sich fester in seinen Pelz. Der Wagen fuhr jetzt dicht am
Meer. Hart neben dem Weg stürzte sich der Glint, die esthnische
Küstenmauer, senkrecht hinunter in die Tiefe. Eisschollen lagen da
am Strande und trieben weißlich auf dem weißen Gischt der Wellen,
der um die Klippen strudelte. Weiter hinaus war die See bleifarben,
grau wie die kalte Luft, grau wie die fliegenden Wolken an dem
niederen Himmel, grau wie das ganze Esthland, die nördlichste, die
kleinste, die fernste der drei baltischen Provinzen.

		Dann richtete sich Waldemar Kerkhuß in dem klapperigen Fuhrwerk
auf und schirmte die Augen gegen das Schneegestöber mit der Hand.
Auf windumpfiffenem, möwenumflattertem [bookmark: page39] Hügel hart am Meer hob sich das Gespenst
einer Kirche. Die kahlen Mauern, die längst kein Dach mehr trugen,
schienen in dem Sturm zu schwanken, der durch die offenen
Spitzbogenfenster brauste, und standen doch so schon seit Hunderten
von Jahren. Iwan der Schreckliche hatte bereits das Gotteshaus
St. Annen mit seinen Moskowiterhorden eingeäschert. Die drei
dampfenden Pferdchen schwenkten ein. Plötzlich verlor sich der
eisige Salzhauch der See. Der Wagen rollte zwischen einer
Doppelreihe alter Ulmen einem mächtigen Gebäudeklotz zu, der ganz
hinten im Park, rings von stillen, dunklen Seespiegeln umschlossen,
auftauchte. Er hatte die zahlreichen kleinen Fensterreihen eines
alten Klosters, aber ein kriegerischer, mächtiger Wehrturm säumte
rechts die vielstöckige Wasserburg ein. Die Kerkhuß hatten sich den
einstigen Mönchssitz ritterlich ausgebaut. Ställe und Höfe,
Brauerei und Brennerei der riesigen Herrschaft lagen weit entfernt,
dem Blick entzogen, jenseits der Wasserflächen. Der Esthe trieb
seine Gäule über die Brücke und hielt vor dem Schloßeingang.

		Ein junger russischer Offizier stand auf der Freitreppe. Er war
blaß. In der einen Hand trug er ein Jagdgewehr. Der linke Arm lag
in einer Schlinge. Waldemar Kerkhuß stieg aus. Die Brüder küßten
sich.

		»Robin! Du hier?«

		»Wie denn nicht? Du siehst ja . . .«

		»Du bist verwundet.«

		Hier, in der esthnischen Einsamkeit, sprachen sie laut Deutsch.
Der Petersburger Gardekavallerist warf seine Zigarette in den
Schnee.

		»Viel blieb von unseren Kürassieren in Ostpreußen nicht übrig!«
sagte er. »Die Deutschen sind fixe Kerle. Sie verstehen ihr
Handwerk.«

		[bookmark: page40] »Und was
machst du hier?«

		»Was soll ich tun? . . . Ich wollte auf die Jagd
jehn . . . Ich versuche mit meiner Hand zu
schießen . . .«

		»Sind Elche da?«

		»Es sind da. Man sah einen starken Schaufler, unten am Moor. Man
kann nicht hin. Es sollte Kälte jeben, daß die Sümpfe frieren.«

		»Bären?«

		»Der alte Wiffenhausen will einen Bären haben. Er lud mich ein.
Es ist noch zu früh. Man wird sehen!«

		»Auch Wölfe?«

		»Wölfe jenug! Sie bellen die janze Nacht in der Heide. Mama
klagte jestern. Niemand wußte, daß du kommst! Die Eltern
schlafen!«

		»Was ist mit den Brüdern?«

		»Was soll sein? Michael ist in Kronstadt. Da liegen sie mit der
Flotte. Man hat es da näher nach Petrograd als gegen die Deutschen.
Axel ist in Wladiwostok! Nun . . . zahle den Kerl und tritt
ein!«

		Mächtige Elchschaufeln spreizten sich, gleich aufgereckten
gelbbraunen Riesenhänden, an der Wand der Schloßhalle zu beiden
Seiten des acht Fuß hohen, hundertfach im bunten Gewimmel der
Wappen auf vergilbtem Pergament verästelten Stammbaums, der
Ahnenreihe der Kerkhuß, von dem Tage ab, da der Meister der »Swert
Brudern« dem Theodoricus miles de
Kukenoys den Ordensmantel mit einer Schnur um den Hals
befestigt: »dis Schwert entfange von miner Handt, zu schützen
Gotts- und Marienlandt!« – Durch die Zeiten der ersten Schlacht von
Tannenberg bis jetzt zur zweiten, an die Robin von Kerkhuß, der
Kavallerist, unwillig dachte, während er den verwundeten Arm
prüfend in der Schlinge wiegte.

		[bookmark: page41] »Jräßlich
ist die Langeweile hier!« sagte er. »In acht Tagen jehe ich zur
Truppe! Ich kann die Zügel in der rechten Hand halten!«

		»Erbarme dich! Womit willst du den Säbel führen?«

		»Wozu ein Säbel? Ich kann auch so mitreiten. Man wird mich als
Galopin verwenden!«

		»Warum eilst du so?«

		». . . weil ich nicht zu spät kommen möchte! Haseldorp
hatte noch, ehe er fiel, mit Manuchin jewettet, daß wir spätestens
zu Weihnachten alten Stils in Königsberg sein werden! Es jab ja
Mißjeschick . . . jewiß doch . . . aber jetzt zieht
der Großfürst hinter Sievers' Truppen eine neue Einfallarmee
zusammen. Drei Millionen haben wir in Polen jejen
Schlesien . . . Was willst du?«

		Auf den hübschen Zügen des Barons Robin lag der Hochmut der
auserlesenen Petersburger Gardetruppe zu Pferd, in der neben jungen
Großfürsten des Kaiserhauses und den Sprossen altrussischer
Fürstengeschlechter auch baltischer Adel diente. Seit
Menschenaltern gedient hatte. Viele der Ahnenbilder an den Wänden
trugen russische Uniform. Waldemar Kerkhuß faßte die gesunde Hand
des Bruders mit einem rauhen Griff und zog ihn vor den
Stammbaum.

		»Ist das nicht eine Narrheit, Robin?« sagte er. »Hier, von den
ersten Vorfahren da oben, von uns und Ode Oberdieck und Anna von
Bekkerwerde bis heute, sind da nur deutsche Namen! Und du
jaloppierst mit den Asiaten jejen Deutschland?«

		»Wie denn? Ich bin Offizier. Man befahl es. Ich tue meine
Pflicht!«

		»Das mußt du. Aber was denkst du dir dabei?«

		». . . daß ich das tue, was wir immer taten! Wir haben
immer jedient. Unser Ururjroßvater war Feldmarschall unter der
alten Katharina.«

		[bookmark: page42] Was die
Ahnen getan hatten, war wohlgetan. Die Ahnen lebten in diesen
Räumen. Sie gaben den Seienden Maß und Sinn des Seins. Der junge
russische Offizier nutzte seinen Vorteil.

		»Dich wird man auch holen!« sagte er lässig. »Vorige Woche erst
haben die örtlichen Behörden nach dir jefragt!«

		»Mein Knie ist lahm. Das weiß man!«

		»Man kann auch auf einem Bein stehen. Irgendwie wird man dich
schon verwenden. Wer jetzt nicht mitmacht, ist auf Lebenszeit
unmöglich jeworden . . . Willst du hier sitzen und mit Maman
und der dwatschen Muhme Whist spielen, während wir kämpfen?«

		Waldemar Kerkhuß fühlte sich von hinten umschlungen und rasch
rechts und links auf die Wangen geküßt. Sein Vater, der
Majoratsherr Konstantin von Kerkhuß, war, die hohe und schlanke
Gestalt trotz seiner siebzig Jahre noch elastisch aufgerichtet,
unhörbar mit dem leichten und wiegenden Gang des alten Weltmanns
die teppichbelegten Treppenstufen hinabgeeilt. Seine langen grauen,
parfümierten Favoris, die mit ausrasiertem Kinn das längliche,
lebhafte Gesicht mit den großen grauen Augen umrahmten, umwehten
den Sohn. Ein ganz feiner Duft der Vornehmheit, von Kölnischwasser,
von edelsten Zigaretten, ging von ihm aus. Er nahm den Kopf des
Jüngeren zwischen seine langen, weißen, gepflegten Hände und
betrachtete ihn lächelnd.

		»So hat dich Gott zurückjebracht!« sagte er. »Komm zu Mama und
dann hinauf zu mir!«

		Baron Konstantin Kerkhuß' Arbeitskabinett lag in dem großen
Turm. Helle Fenster waren, wie um der Gegenwart Licht und Luft
hereinzulassen, in die sechs Schuh dicken Wehrmauern gebrochen. Auf
dem mächtigen Diplomatenschreibtisch dahinter standen die mit
slawischen [bookmark: page43]
Namenszügen versehenen Photographien der drei Zaren, denen der alte
baltische Aristokrat in wichtigen Sendungen und Ämtern, in
Petersburg und Tiflis, in Irkutsk und Samarkand gedient hatte.
Erinnerungen daran, tscherkessisches Silbergerät, sartische
Teppiche, sibirische Mammutschnitzereien füllten das Zimmer.
Unzählige Papyrossenstummel deckten das mächtige Bärenfell am
Boden.

		»Beliebe, Platz zu nehmen!« sagte Baron Konstantin. Er hatte
eine leichte und vornehme Höflichkeit gegen seinen Sohn wie gegen
alle Menschen oder was er als Menschen ansah. Russische Muschiks
und Hebräer fielen allerdings nicht mehr ganz darunter. Er schob
einen Stoß aufgeschnittener deutscher, französischer, englischer,
russischer Broschüren beiseite und strich sich leise seufzend die
langen Favoris. Er sah einen Augenblick alt aus.

		»Was wird nun mit dir?«

		Die Frage kam Waldemar Kerkhuß unvermittelt. Er sprang finster
wieder auf und ging mit langen Schritten von einem der Turmfenster
zum anderen, durch die die bleiche esthnische Winterlandschaft mit
ihrem Weiß von Schnee und Birkenstämmen und Himmel hereinschaute.
Der alte Baron fuhr fort und spielte dabei mit einem bunten
Tulaschen Papiermesser in der Rechten:

		»Ich habe dir weiß Gott nie ein Hindernis in den Weg jelegt. Du
wolltest nicht nach Petersburg in die Jarde, Du wolltest nicht in
den Tschin . . . Sehr jut . . . Ich ließ dich
Landwirtschaft studieren. Ich überjab dir die Brennerei und die
Aufsicht über die Gütter . . .«

		»Es tat wahrhaftig not! Du weißt, wie der Arrondator von Wergel
stahl. Wie der Wald von Arromarr aussah! Daß in Alloküll kein Wirt
mehr zahlte! Daß in Rait . . .«

		»Jenug!« Der alte Grandseigneur machte eine lässige
Handbewegung. Er hatte darin kein ganz gutes Gewissen. [bookmark: page44] Er sah alle Dinge
von oben. Er war der geborene Mann des Salons, der großen Welt, der
weiten Linien, und alles weniger als ein Krautjunker. »Lasse mich
fortfahren: Ich ließ dir deinen Willen. Aber die Zeit ist nicht
mehr danach. Man muß ihr Rechnung tragen, Waldemar!«

		Waldemar Kerkhuß blieb stehen.

		»Du konntest das noch!« sagte er. »Du bist aus der alten Schule.
Zu deiner Zeit fand man sich noch durch! Du warst noch vor dreißig
Jahren dabei, als unser Ritterschaftshauptmann der Petersburger
Regierung ihre Verfügungen zurückschickte, weil sie nicht in
deutscher Sprache waren . . .«

		»Die Dinge haben sich jeändert . . .«

		». . . und als sie sich änderten und die asiatischen
Jouverneure und die Verfolgungen kamen, zähltest du doch immer noch
in Petersburg zu den Sphären. Du hast nach rechts und links jelebt.
Du hast das Kunststück fertigjebracht, es den Deutschen und den
Russen recht zu machen!«

		»Nimm dir ein Beispiel daran, Waldemar!«

		»Nein doch . . .! Ich kann das nicht mehr, was du noch
jekonnt hast!«

		»Wie denn nicht?«

		»Du sprichst Englisch und Französisch wie Deutsch. Aber du
sprichst jetzt noch schlecht Russisch. Du wirst es auch nicht mehr
lernen!«

		Der alte Aristokrat bejahte mit einer Bewegung des trockenen,
vornehmen Kopfs. Es war bei ihm und seinesgleichen ein bewußter
Hochmut seines Lebens gewesen, daß er sich niemals die Mühe gegeben
hatte, ordentlich die Sprache des Barbarenreichs zu lernen, dem er
diente.

		»Du hattest es nicht nötig, Papa! Du warst rein deutsch erzogen.
Zu deiner Zeit unterrichtete man in der Revaler Domschule und in
den Hörsälen in Dorpat deutsch.«

		[bookmark: page45] »Jewiß
doch!«

		»Ich mußte meine Bildung schon in russischer Sprache jenießen!
Ich wurde nicht jefragt! Man drängte mir als Junge schon Halbasien
auf. Wehre ich mich nicht dajejen – was wird dann aus denen nach
uns?«

		»Man wird es sehen . . .«

		»Sollen die Kerkhuß künftig mit der Jabel in die Schüsseln
fahren und stehlen wie ein Tschinownik und schließlich orthodox
werden und am Ostersonntag ihren Dwornik küssen? . . . Man
muß ja nicht dasein! Aber wenn, dann nicht so, daß sich unsere
Vorfahren in den Särjen umdrehn!«

		Waldemar Kerkhuß sah den Vater grimmig, aus groß leuchtenden
blauen Augen an und hinkte, die Hände in den Taschen, ungestüm auf
und ab. Auch Baron Konstantin erhob sich.

		»Was hilft das alles!« sagte er. »Du kennst das esthnische
Sprichwort: ›Kuhu sa lähed, igal poolel karu
kahe pojaga ees!‹ Wohin du auch gehst, findest du den Bären
mit zwei Jungen. Wohin wir jehen, finden wir den russischen Bären.
Wir jehören seit zwei Jahrhunderten zu Rußland. Das Land unter
unseren Füßen ist russische Erde. Die russische Jeschichte haben
wir jemacht! Wir haben den Zaren jedient. Wir haben sie, wenn es
not tat, auch umjebracht! Wir haben die Kriege für sie jewonnen.
Wir haben ihrem Jesindel von Beamten auf die Finger jeklopft, wenn
es zu unmenschlich stahl! Wir haben die russische Jesellschaft
aufrecht jehen jelehrt . . .«

		»Und was nun als Ende? Ein Wort Deutsch auf der Straße, und du
bist auf der Verschicktenliste, wenn du den Asiaten nicht noch
rechtzeitig schmierst!«

		Der alte Baron setzte sich wieder. Müde. Bleich. Er legte die
langen, spitzen Finger über dem Knie zusammen und sah vor sich
hin.

		[bookmark: page46] »Was
soll man also tun!« sagte er leise. »Aber ja . . . Du weißt
vielleicht jar nicht . . . Metztak ist nach
Deutschland . . . Mit Kind und Kegel . . .«

		»Eilard . . . der die zweite Engefer'sche zur Frau hat,
sagte es mir in Reval!«

		»Ja, was denn: Passen wir denn nach Deutschland? Deutschland ist
eine andere Welt! Du stehst dort in Reih' und Jlied! Wir sind
Herren und an Freiheit jewöhnt!«

		»Unsere Freiheit, hier in Rußland!«

		»Abber gut: Jehn wir nach Deutschland . . .! Sollen wir
unsere Schlösser auf dem Rücken mitnehmen? Wir sind doch keine
losen Leute! Wir sind doch hier an die Scholle jeschrieben, so gut
wie ein esthnischer Wirt unten an sein Jesinde! Man würde uns
unsere Gütter nehmen! Was ist ein Mensch ohne Gütter? Er ist
nichts!«

		»Alexander Metztak . . .«

		»Metztak hat sich das seit Jahren überlegt. Er hat seine Gütter
noch im Frieden verkauft. Jetzt kann es niemand mehr. Wer jetzt
nach Deutschland jeht, wird ein Bettler! Da unten schießt Robin mit
der rechten Hand auf Krähen. Wenn du auf den Jedanken kämst, nach
Deutschland zu jehn, tätest du ihm einen jroßen Jefallen. Dann erbt
er das Kerreküllsche Majorat . . .«

		Waldemar Kerkhuß setzte sich auch, legte die Hand auf die Stirne
und sah düster vor sich hin.

		»Wir haben ja Wappenvettern in Mecklenburg, Waldemar! Nach dem
Kriege könnte man sich bei ihnen für dich verwenden! Vielleicht
könntest du es bei ihnen zum Inspektor bringen!« sagte der alte
Herr mit lächelnder Überlegenheit. »Aber nun bleibe und erwäge das
dritte: Was ist das nach dem Kriege? . . . Was kann dann von
Deutschland noch übrig sein?«

		[bookmark: page47] Er nahm
einen kleinen Globus, der auf dem Tisch stand, und drehte ihn
aufmerksam hin und her.

		»Da ist die Welt, Waldemar . . .«

		»Ich kenne sie. Eben reiste ich doch aus der Welt in diesen
Winkel zurück . . .«

		»Und da ist ein Fleckchen in Europa – nicht größer als der Stern
auf meinem Wappenring – das ist Deutschland.«

		»Wenn es nach der Zahl jinge,« sagte Waldemar Kerkhuß
wegwerfend, »dann wären die Undeutschen hier im Lande die Herren
und nicht wir!«

		»Wir haben das Eijentum, aber nicht die Macht. Wir waren seit
dem Ausjang des Ordens nicht mehr imstande, einen Staat zu bilden.
Das Deutsche Reich ist ein Staat. Ein neuer Staat. Ein Staat von
jestern!« Baron Konstantin stellte den Globus hin. »Das Deutsche
Reich war für uns hier kein Sejen, Waldemar! Es hat Rußland erst
jejen uns Balten argwöhnisch jemacht!«

		Waldemar Kerkhuß trat dicht vor den Vater hin. Er hatte noch
seine nachlässige Haltung und die Hände in den Taschen. Aber seine
Stimme war, in ihrer flüsternden Eindringlichkeit, sonderbar
bewegt.

		»Nun will ich dir das jroße Jeheimnis sagen, Papa! Dieser Krieg
jeht nicht jejen das Deutsche Reich.«

		»Wie das?«

		»Er jeht auch nicht jejen Deutschland!«

		»Erkläre dich . . .«

		»Er jeht jejen alles, was auf der Welt deutsch ist! Ich habe die
Welt jetzt jesehen! Ich weiß es. Er jeht jejen alles, was deutsch
ist, und darum auch jejen uns!«

		Er richtete sich zornig auf.

		»Denn was wir sind, das sind wir, weil wir deutsch sind! Unsere
Sprache ist deutsch. Unser Wappen ist deutsch. Unser [bookmark: page48] Name ist deutsch. Unser
Glaube ist deutsch, unsere Vorfahren waren deutsch. Mit Preußen hat
das nichts zu tun. Auch nicht mit dem neuen Deutschen Reich. Aber
mit dem deutschen Wesen.«

		»Das deutsche Wesen, mein Sohn, wurde noch niemals
vernichtet!«

		». . . weil es noch niemals in der Weltjeschichte England
zum Feind hatte! Ich komme von drüben. England will ein jroßes
Nichts, wo früher irgendwo etwas Deutsches war, und ihr hier in
Rußland leistet ihm Fuß- und Spanntag, so wie früher der Wachtkerl
die Bauern zur Hofarbeit rief. Sollen wir selber mitmachen in dem
jroßen Kreuzzug aller Völker jejen das Deutschtum? Wir könnten
jeradesogut Selbstmord bejehen! Es ist Selbstmord! Auf der janzen
langen Heimreise, vom Tag der Kriegserklärung ab, habe ich es mir
jeden Tag jesagt . . .«

		Der alte Baron Konstantin saß trübe in seinen Sessel
zurückgesunken. Endlich versetzte er:

		»Wenn du es schon Selbstmord nennst, daß wir bei Rußland
bleiben, so ist es ein noch jewisserer Selbstmord für uns, mit
Deutschland zu jehn, das uns ferne ist, uns nicht erreichen, uns
nicht helfen kann!«

		»Mag sein, daß das eine ein jeistiger, das andere ein leiblicher
Selbstmord ist!«

		»Was willst du also tun?«

		»Ich weiß es nicht.«

		Waldemar Kerkhuß ging aus dem Zimmer. Als er am Abend allein mit
seiner Mutter saß, hielt er verträumt, wie er als Junge getan, die
Kinderhand der kleinen, feinen, zarten Dame in der seinen und
unterbrach die dämmernde Stille, in der nur die Holzscheite im Ofen
krachten und der Seewind draußen stöhnend um Kerreküll strich.

		[bookmark: page49] »Du hast
mich beten jelehrt, Mama! Was ist das für eine Welt, in der man
nach Sibirien überschrieben wird, wenn man die Sprache spricht, in
der man betet?«

		Die Baronin Lisa von Kerkhuß war keine Baltin, sondern eine
Petersburgerin von deutsch-russischem Beamtenadel. So lange sie nun
auch schon hier lebte, sah sie doch das Land und die Leute mit
ihren eigenen Augen. Sie war noch frömmer als viele um sie, trotz
des Anflugs der großen Welt vom Strand der Newa, so wie es ihr das
streng luthergläubige Elternhaus mit ins Leben gegeben. Sie hatte
das stille Lächeln eines Menschen, der gerade, weil ihm das
Schicksal alles in den Schoß geworfen, viel über das Schicksal
nachgedacht hatte.

		»Das Beten war es auch, Waldemar!« sagte sie.

		»Was half's?«

		»Wir waren's. Die Mütter, die Frauen überhaupt . . .«

		»Was meinst du damit?«

		»Ihr Männer seid seit Jahrhunderten in die Weite hinaus. Gerade
die Besten unter euch, weil euch das Ländchen zu klein war. Manche
von euch sind überhaupt draußen in Rußland geblieben. Andere, als
sie wiederkamen, waren halb verrußt. Die Frauen haben immer hier
unterdessen auf euch gewartet. Mit ihnen konntet ihr nicht Russisch
reden. Denn sie haben es nie gelernt. Sie waren nie in Rußland. Sie
brachten euch immer wieder zur deutschen Art zurück und erzogen das
nächste Geschlecht immer wieder deutsch. Die Welt gehört jetzt
scheinbar den Männern. Aber von den Frauen kommt doch schließlich
alle Stetigkeit in der Welt.«

		». . . hätte ich die Kraft zu einem
Entschluß . . .«

		». . . ich wollte, du träfst die Frau, die dir den Weg
weist . . .«

		[bookmark: page50] Waldemar
Kerkhuß beugte sich vor und küßte die Hand seiner Mutter. Der alte
Baron trat ein. Sofort hatte der Sohn wieder sein kühles Gesicht
und sagte:

		»Ich möchte morjen die Wurst anspannen lassen!«

		»Wohin?«

		»Nach Kuistefer. Zu Speerreuter!«

		Die Wurst war das Waldfahrzeug: ein langes, schmales Brett auf
vier Rädern, auf dem man rittlings saß und die Füße auf zwei
Seitenkufen stützte. Davor ein starker Gaul. So ging es über
schwammigen und schwappenden Moosboden, zwischen hohen
Kieferstämmen, durch Birkenbusch, langsam, aber man kam doch eher
zum Ziel als auf dem weiten Umweg um die Heide, auf halb
aufgetauten, halb schneeverwehten, für Schlitten und Wagen gleich
schlecht fahrbaren Straßen. Beinahe noch mitten in der Wildnis
tauchte das bescheidene Herrenhaus des Waldguts Kuistefer auf.
Arwed Speerreuter trat heraus und begrüßte den Freund. Auf seinem
vollbärtigen, gebräunten Gesicht flammten in der Winterkälte die
mächtigen Göttinger Schmisse. An der Wand drinnen hingen die
gekreuzten Schläger, hing das dreifarbige Band, hingen die bunten
Korpsmützen. Einmal im Jahr fuhr er vor dem Krieg regelmäßig in das
Ausland zur Alma mater, zu jungen
Gesichtern und alten Freunden, zu Kommersgesang und Vergessenheit
in freier deutscher Burschenherrlichkeit. Ein Glanz von ihr lag
über dem verschneiten Dach im esthnischen Wald.

		»Bist du noch nicht verheiratet?« frug Waldemar Kerkhuß, nachdem
sie sich geküßt, und vertrat sich die langen, vom Wurstreiten
steifen Beine.

		»Hast du eine Frau?«

		»Nein. Aber man wird doch einmal schließlich . . . Und
was treibst du hier? Bist du wieder bei deinen Studien über die
esthnische Frage?«

		[bookmark: page51] Baron
Speerreuter war ein wilder Korpsstudent gewesen. Aber er hatte sich
doch den deutschen Doktorhut der Staatswissenschaften mit
heimgebracht. Auf seinem Schreibtisch lag ein Schriftstück in
esthnischer Sprache. Die eben noch benutzte Feder daneben.

		»Es sieht bei dir aus wie bei einem Pastor, der seine Predigt am
Sonnabendnachmittag aufsetzt!« sagte Waldemar Kerkhuß, sich in dem
versessenen Kanapee reckend. »Es riecht auch so nach deiner langen
Pfeife . . . Es ist lange her, daß wir zusammen die Nächte
aufjesessen und im Jeist die Welt hier verbessert haben!«

		Der alte Korpsstudent setzte sich ihm verkehrt auf dem Stuhl
gegenüber, die Ellbogen über der Lehne.

		»Du weißt: ich jehe immer von Ostpreußen aus!« sagte er. »In
Ostpreußen spricht alle Welt Deutsch. Warum? Weil der Orden die
Undeutschen jezwungen hat, Deutsch zu lernen! Wir hier im
Baltenland haben die Undeutschen verhindert, es je zu lernen. Wir
haben die Leibeijenschaft lange vor Rußland aufjehoben . . .
jewiß . . . aber näherjebracht haben wir uns die Letten und
Esthen nicht. Der ›rote Strich‹ jeht nicht nur zwischen Hof und
Bauernland, sondern auch durch die Menschen!«

		Waldemar Kerkhuß machte eine leichte, bejahende Bewegung.

		Der andere fuhr fort:

		»Du bist einer der wenigen hier im Lande, der von Kind auf janz
in die Jeheimnisse dieser esthnischen Welt einjedrungen ist. Du
sprichst Esthnisch wie ein Esthe, du besitzt das Vertrauen der
Esthen. Sie frugen mich oft, wann der junge Kerreküllsche Baron
wiederkommen würde. Mit dir kann man über die Fehler der
Vergangenheit reden. Was haben wir davon, daß der Sachse den Esthen
nicht zu sich kommen ließ? Der Moskowiter zertritt sie [bookmark: page52] beide!
Vereint könnten Deutsche und Esthen und Letten ihm widerstehn!
Jetrennt nicht!«

		»Aber wie kann man das jetzt noch erreichen?«

		»Nicht nur eigenes Land sollen wir dem jeben, der mit uns dies
Land bewohnt, sondern mehr!« sagte Arwed Speerreuter ernst und
legte dem Freund die Hand auf die Schulter. »Rechte. Freiheit. Dann
jehört er zu uns. Dann hat nicht er allein eine Zukunft, sondern
auch wir.«

		»Jlaubst du noch an eine Zukunft, Arwed?«

		»Jewiß doch!«

		»Woher denn . . . sage . . .«

		Arwed Speerreuter war so eingefleischt deutsch, daß er nur stumm
hinab nach Südwesten deutete in die Richtung, in der das Deutsche
Reich lag und wider die Welt rang. Baron Kerkhuß zuckte die
Achseln.

		»Ich will dich nicht traurig machen. Wie könntest du auch von
hier aus bejreifen, was auf der Erde vorjeht? Die janze Menschheit
hat sich jejen Deutschland verschworen. Man klopft sein Ende auf
der Welt aus, wie hier der Hammer des Kirchspielauktionators.«

		»Ich jlaube an Deutschland.«

		»Es sind zehn jejen einen!«

		»Pah! Ich habe in Jöttingen in einem Semester siebzehn Jejner
hintereinander abjestochen! Auf die Zahl kommt's nicht an!«

		»Warum jehst du denn nicht nach Deutschland?«

		». . . weil ich Esthland nicht im Stich lassen will! Uns
nicht und die Esthen nicht! Wir jehören zusammen! Verachte mir den
Kerl in Schafpelz und Pasteln nicht, Waldemar! Wir haben viel an
ihm gutzumachen! Jahrhunderte haben an ihm jesündigt! . . .
Er wird frei werden. Aber über uns hinweg, wenn uns Deutschland
nicht hilft, statt daß uns Rußland zerstört.«

		[bookmark: page53] Waldemar
Kerkhuß schwieg. Viel ging in seinem Kopf umher. Der Stolz des
Besitzenden und der Verzicht des Erkennenden. Das Gestern und das
Morgen.

		»Ich wollte, ich hätte deinen Jlauben!« sagte er, als er nach
einer Stunde wieder vor das Haus trat. Draußen hielt jetzt statt
des Wurstwagens, auf dem Umweg um den Wald nachgekommen, ein
Gefährt, wie es des Erben von Kerreküll würdig war: vier Hengste in
einer Reihe nebeneinander. Der Kutscher dick auswattiert, die rote
Schärpe um den Leib, den Kranz von aufrechten Pfauenfedern um die
Mütze. Er hielt die Beine gegen das Fußbrett gestemmt, bändigte
voll Kraftanstrengung mit abgespreizten Armen das Gewirr von
Zügeln.

		»Er wird dich umwerfen! Du bleibst im Weje stecken.«

		Baron Kerkhuß deutete nach dem Möwengeflatter an der nahen
Küste.

		»Ich fahre durch das Meer!«

		»Nach Narraks?«

		»Ja.«

		»Zum alten Wiffenhausen?«

		Waldemar Kerkhuß lachte, während er einstieg.

		»Zu wem sonst?«

		Der andere faßte ihn an der Schulter, als könnte er so wagen,
Kutscher und Hengste zurückzuhalten.

		»Du sollst nicht hin. Sie ist wieder da.«

		»Ich weiß doch!«

		»Du hast dich schon zweimal in sie verschossen . . . Du
bist schon einmal abjeblitzt!«

		»Nein!« sagte der Baron Kerkhuß hochmütig. Er war einer der
reichsten Erben des Landes. »Ich kann sie jeden Augenblick
haben!«

		»Und wenn . . . der alte Wiffenhausen ist verrückt!«

		»Jewiß!«

		[bookmark: page54] »Die
Mutter ist eine Russin! Sie sitzt in Petersburg. Die Eltern leben
jetrennt!«

		»Nun lasse sie doch jetrennt leben! Was jeht es mich an!«

		»Wenn du die Tochter heiraten willst . . .«

		»Das habe ich nicht jesagt!« Waldemar Kerkhuß knöpfte sich
gleichmütig den Pelz zu. »Ist sie nicht schön?«

		»Aber freilich ist sie schön . . .«

		»Nun. Ich möchte sie mir wieder einmal ansehen.«

		Der junge Balte sagte es mit der Ruhe eines Mannes, der die Wahl
unter vielen Dingen im Leben hat. Der Kutscher gab den Hengsten die
schäumenden Köpfe frei. Der Wagen flog, wie aus der Pistole
geschossen, davon, bis die ersten flachen Wellen der nahen See die
Hufe umspülten. Von da ab ging es Schritt in dem weichen Sand des
Meerbusens, der tief in die esthnische Küste einschnitt.
Durchquerte man das flache, eine halbe Stunde breite Strandwasser,
so sparte man fünf, sechs Werst Weges.

		Waldemar Kerkhuß saß in dem Wagen inmitten der grauen, im Winde
wandernden Ostseewellen wie in einer Gondel. Die Gäule platschten
und prusteten. Der Kutscher suchte aufmerksam die Furt. Das Wasser
umrauschte die Räder, stieg, lief in grauen Bächen bis innen auf
den Boden. Der Baron zog phlegmatisch die Beine hoch. Man war hier
an viele Dinge gewöhnt, über die man im Ausland einen gewaltigen
Lärm erhoben hätte. Die Möwen schrien. Es gab einen Stoß. Der feste
Boden rumpelte unter den Rädern. Man war am jenseitigen Ufer
angelangt. Ein Mittelding zwischen baumbestandener Viehweide und
einem ganz verwahrlosten, einst prachtvollen Park reichte bis
hinunter. An seiner oberen Grenze stand die Trümmerstätte eines
weitläufigen, niederen Herrensitzes. Nur der eine Flügel war
notdürftig unter Dach und mit Fenstern [bookmark: page55] und Türen versehen. Sonst ragten nur
die brandgeschwärzten Umfassungsmauern im weißen Tanz vereinzelter
Schneeflocken.

		»Dein rechter Außenjaul ist unwürdig!« schrie es heiser und
durchdringend von einem Baum. Der alte Wiffenhausen saß hoch da
oben, das Fernrohr in der Hand, wie ein greiser Seeadler, der von
seinem Horst aus den Strand mustert.

		Waldemar Kerkhuß schaute gelassen hinauf. Er kannte die
Narrheiten des Alten. Er wartete, bis jener mit einer für sein
weißes Haar erstaunlichen Behendigkeit eine Art von Leitersprossen
herabgeklettert war und klein und hager vor ihm stand, nicht in
jener sagenhaften, längst verschollenen bunten Verschnürung eines
seit Jahrzehnten zu einförmigen, russischen Dragonern umgewandelten
Husarenregiments seiner Jugend, die er sein Leben lang
herausfordernd hier auf dem Lande trug, sondern in einem gelblichen
Koller aus Elenhaut auf dem Leib, einer norwegischen
Bärenjägermütze aus dem Fell eines Igels auf dem Haupt. Unter den
hochgesträubten Stacheln und dem herabhängenden Igelkopf flammten
weit aufgerissen und kriegerisch seine blauen Augen. Noch vor
fünfzehn Jahren war er damit umgegangen, seinem Nachbarn, dem
Alt-Sötthaster, wegen einer Kuhweidegerechtsamkeit Fehde
anzusagen.

		»Nun – da bist du ja!« sprach er, als hätte er den anderen
längst erwartet. »Nun komm!«

		Sie gingen zusammen durch den Schnee. Dem alten Wiffenhausen
ragte der Griff einer Pistole aus der Hosentasche. Drei kälbergroße
russische Windhunde umbellten ihn.

		»Den vierten habe ich dieser Tage wejen Unjehorsam hinrichten
müssen!« schrie er durch den Lärm. »Er hängt dort an der
Linde.«

		[bookmark: page56]
Verrückt . . . dachte sich Waldemar Kerkhuß. Dann frug er,
beim Anblick der langen Reihe ausgebrannter Fensterhöhlen vor
ihnen:

		»Warum baust du Narraks nicht wieder auf?«

		Die Augen des Alten wurden noch weiter.

		»Ich? Wie denn? Meine Untertanen haben es vor zehn Jahren, bei
dem Aufruhr, anjezündet! Sie sollen es auch wieder aufbauen. Ich
nehme kein Jeld von der Rejierung! Ich verlange Jehorsam!«

		»Aber umsonst.«

		». . . weil ihr schlaff jeworden seid wie die
Kälberschwänze! Ich bin der letzte Edelmann! Es waren früher
bessere Zeiten . . . Sie endeten schon in meiner Jugend!
Stockprüjel! . . . Bis zu tausend Hieben jab man einem Dorf
an einem Tag. Noch mein Vater ließ bei den Unruhen von 1858 die
Kerle enorm prüjeln. Sie küßten den Stock und waren zufrieden!«

		Er feuerte einen Pistolenschuß gegen die Hausruine, um die
Ankunft des Gastes zu melden.

		»Man fing damals einen Pferdedieb,« sagte er, in die gute alte
Zeit verloren. »Man band ihn auf ein Brett, so daß die Kante über
seinen Kopf hinaussah, stieß das Brett ein paarmal umgedreht auf
den Boden, band ihn los. Dem Kerl war kein Haar jekrümmt! Er
verbeugt sich und läuft davon! Am nächsten Morjen lag er tot im
Jraben. Mache das jetzt einmal! Du bekommst nur Ärjer mit den
örtlichen Behörden!«

		»Wie wirtschaftest du nun mit abgebrannten Jebäuden?«

		»Ich hatte jesejneten Strand!« Nikolai Wiffenhausen deutete mit
der noch rauchenden Pistole nach dem fernen Ende der Bucht, wo sich
ein gebauchter, halb versunkener Schiffsrumpf mit schrägliegenden
Masten aus dem Küstenwasser hob. »Es strandete eine Barke mit
Jetreide. Ich [bookmark: page57] bekam die Hälfte der Ladung. Das Jetreide war
aber naß jeworden!«

		Der alte Wiffenhausen erzählte das wie eine Naturmerkwürdigkeit.
Man sah es seinem verächtlichen Lippenzucken unter dem aufgedrehten
weißen Schnurrbärtchen an, daß er sich sein Strandrecht viel
lieber, und nach seiner Meinung mit Recht, mit bewaffneter Hand
geholt hätte. Er setzte in dem düsteren Flur seine Stachelmütze
einem sechs Fuß hohen Bären auf den Kopf, der da aufrecht
ausgestopft, einen betreßten roten Türschweizerfrack über dem Pelz,
stand. Er mußte sich dazu auf die Fußspitzen heben.

		»Kannst du dir vorstellen?« sagte er dabei. »Meine Frau, die
Fürstin, läßt ihre besten Muffen zu Pelzmützen
verarbeiten . . . Libbesjaben für die sibirischen
Scharfschützen! Nun – mag sie!«

		»Wie jeht es ihr?«

		Der Alte riß die Augen auf.

		»Wie soll ich das wissen? Ich habe sie seit zwanzig Jahren nicht
jesehen! Sie ist in Petersburg. Sie hat mir Kaja herübergeschickt!
Kaja . . . Waldemar ist jekommen!«

		»Aber wir sahen ihn ja schon im Meer!«

		»Wir dachten, er wollte ein Bad nehmen . . .«

		Graf Wittekind von Herzerode, Waldemars rechter Vetter, saß
vertraulich neben Kaja. Petersburger und Petersburgerin
beieinander. Er war ein großer, schlanker, junger Mann mit einem
vornehmen, regelmäßigen Gesicht. In diesem Gesicht, manchmal auch
in den Bewegungen, war etwas Fremdartiges, etwas Weiches, und
Waldemar Kerkhuß dachte daran, daß jener ja eine russische Mutter
habe. Ebenso wie Kaja Wiffenhausen. Sie besaß die nordischen blauen
Augen, das reiche blonde Haar, die rosige Haut ihres Landes. Aber
dies Antlitz mit der leicht gebogenen Nase, den roten, geschwellten
Lippen hatte den [bookmark: page58] eigentümlichen, etwas verächtlichen Ausdruck
einer Moskauer Schönheit. Ebenso wie sie, nur dunkel, hatte ihre
Mutter, die Vollblutrussin Fürstin Manuchin, in ihrer Jugend
ausgesehen.

		Sie ist auch nicht mehr ganz jung . . . dachte sich
Waldemar Kerkhuß. Was wird sie sein? Zu Mitte der
Zwanzig . . . Er war plötzlich schweigsam geworden, saß da
und trank seinen Tee. Man konnte nicht recht ersehen, warum er
eigentlich gekommen, da er kein Wort sprach. Aber hierzulande
machte jeder, was er wollte. Die beiden anderen schwatzten weiter.
Von Petrograd. Sie schienen miteinander sehr vertraut. Waldemar
Kerkhuß beobachtete sie. Er frug sich: Wird sie ihn heiraten? Er
hat ja nichts außer seinen Petersburger Verbindungen . . .
Sie ist ein schönes Mädchen . . .

		Eine ganz leichte Welle von Asien kam von den beiden.
Petersburger Siegesdünkel. Russische Oberflächlichkeit. Moskauer
große Welt. Sie plänkelten spielend miteinander, wie um ihn zu
reizen. Er hörte ihr weiches, lachendes Französisch. Er sagte sich
in einem Anflug von Schwermut: Wer sie heiratet, hat keine Ruhe
mehr im Leben. Wie sollte er noch Zeit zu etwas Vernünftigem
finden? Er muß immer hinter ihr her sein . . .
immer . . .

		Jetzt redeten sie auch noch Russisch. Sie kamen, ohne sich
dessen bewußt zu werden, von einer Sprache in die andere. Kaja
Wiffenhausen hing eng mit ihrer vornehmen russischen Verwandtschaft
zusammen. Das ganze Jahr war sie bei der Mutter, der Fürstin, in
Petersburg oder auf Reisen, in der Krim, an der Riviera, in Paris.
Sie zog, wen sie heiratete, unfehlbar in die Macht ihrer Schönheit,
ihren Mann mit in ihre Kreise – in jene Welt des Newskij-Prospekts,
wo ein Empfehlungswort eines Mitgliedes des Ministerkomitees oder
des Ministeriums des Kaiserlichen [bookmark: page59] Hofes, ein Kopfnicken des Zaren ein
gemachtes Lebensschicksal bedeutete. Herzerode war solch ein
Streber. Innerlich ganz verrußt. Waldemar Kerkhuß dachte sich: Er
spricht in Petersburg seinen eigenen Namen schon russisch aus:
›Gerzerodde.‹

		Wer Kaja Wiffenhausen heiratet, der geht nach Asien. Fällt in
slawische Schlingen. Die Alte ist klug, ebenso klug, als sie jetzt
fromm ist und in ihrer Jugend liederlich war. Sie hilft einem schon
weiter. Schön ist die Tochter . . . schön . . .

		»Nun – was sitzen Sie wie eine Eule?« frug Kaja herüber. Sie
hatte nach russischer Art eine Wolke feinen Parfüms um sich. Graf
Herzerode drehte ihr eine Papyros und hielt ihr das fertige
Röllchen zum Anfeuchten hin. Sie glitt mit der roten Zungenspitze
über das Seidenpapier und fuhr fort, den edel geschnittenen Kopf
noch dicht an Herzerodes Hand mit dem elektrischen Flämmchen aus
der Silberhülse: »Sind Sie jetzt immer so schweigsam?«

		»Was soll man sagen?«

		»Nun, erzählen Sie vom Ausland!«

		»Es ist nichts zu erzählen! Die Welt jeht unter!«

		»Wir beide nicht!« sagte Wittekind Herzerode zu Kaja, und beide
lachten. »Petrograd nicht!«

		»Im Jejenteil!«

		»Das Leben ist dort auf der Höhe. Alles drängt sich da.«

		»Wozu?«

		»Man sichert sich seinen Platz für die Zukunft. Viele Polen
trafen bei Hofe ein!«

		»Gott mit ihnen!«

		»Sehr viele vornehme Engländer . . .«

		»Ich sah ihrer jenug!«

		»Franzosen. Amerikaner. Wann kommst du?«

		[bookmark: page60] »Sie
müssen sich eilen!« sagte Kaja Wiffenhausen. »Anfang Januar gehe
ich nach der Krim.«

		»Ja, wie denn . . .? Es ist doch Krieg?«

		»In Jalta merkt man, gottlob, gar nichts vom Krieg. Alle
schreiben es.«

		»Also eile dich!« sagte Wittekind Kerzerode etwas spöttisch, mit
der Ruhe eines, der seinen sicheren Platz innehat, gegenüber dem
Zögernden. »Man erwartet dich in Petrograd!«

		»Was soll ich dort?«

		»Was wir alle tun! Dienen kannst du mit deinem lahmen Knie
nicht! Also mache dich dort nützlich. Man braucht für die vielen
Ausländer Leute von Welt . . .«

		»Erwarten kannst du mich, aber kommen werde ich nicht.«

		»Wo willst du denn bleiben? Du mußt doch etwas tun während des
Kriegs!«

		Waldemar Kerkhuß erwiderte nichts. Er stand plötzlich auf und
griff nach seiner schwarzen Persianermütze. Kaja machte keine
Miene, ihn vom Aufbruch zurückzuhalten. Sie lachte nur und sagte zu
ihrem Freund:

		»Ich glaube, Waldemar bleibt hier im Lande! Da kann ihm nichts
passieren!«

		Kerkhuß nahm finster den Pelzmantel um, ohne den Diener
abzuwarten. Sie fuhr, zwischen zwei Zügen aus der Zigarette,
fort:

		»Er wird hier heiraten! Er hat doch drüben in Nois die drei
Schwestern sitzen! Sie warten auf ihn seit zehn Jahren. Sie warten
auch noch weitere zehn Jahre. Die Saxesons haben ja auch sonst im
Leben nichts zu tun!«

		Der alte Wiffenhausen war verschwunden. Er war, einen Knüppel in
der Hand, im Husarensitz auf der Stalldecke eines rasch
losgemachten Pferdes, hinter Holzdieben [bookmark: page61] in den Wald geritten. Waldemar
Kerkhuß warf sich düster in den Wagen.

		»Nach Alt-Sötthast . . .«

		»Barona . . .«

		»Nach Alt-Sötthast!«

		»Es sind dreißig Werst!«

		»Fahr zu!«

		Er wickelte sich wild in seinen Mantel, wehrte mit einer
Handbewegung die Einreden vom Bock her ab, als ob er im Sommer eine
Pferdebremse verscheuche. Die Hengste jagten los. Schneebrei
spritzte um die Räder. Eintönig zog draußen das Esthenland vorbei.
Der endlos lange weiße Schaumstreifen der Brandung an den Klippen,
fern in der grauen Unendlichkeit Qualmwolken von unbekannten
Dampfern über dem Meer. Knisternder Herdrauch aus niederen
Fischerhütten am Strand. Das Knarren entgegenkommender
Bauernwägelchen. Zuweilen finstere Blicke aus ihnen. Ein Gewimmel
kleiner Fuhrwerke, zottiger Heidegäule, umgedrehter Schafpelze: der
Krug am Meer. Das einsame, düster unter seinem Schilfdach geduckte
Wirtshaus blieb zurück. Die Straße bog in das Innere des Landes ab.
Verschneiter Winterwald. Verschneite Gesinde, Bauernstellen, hinter
Zäunen. Der Wirt, der Bauer mit der Axt im Busch. Die regelmäßigen
Schläge klangen, verhallten. Aus tiefer Stille stieg wieder die
deutsche Insel, der Sitz des nächsten Barons, hervor. Der
Alt-Sötthaster bewohnte ein großes, neuzeitliches Herrenhaus, das
nichts Schloßartiges an sich hatte. Es war vor ein paar Jahren erst
auf die Nützlichkeit hin gebaut, wie die Villa eines
Fabrikbesitzers neben seinem Betrieb. Im Seiteneingang zur Rechten
drang aus einem Gemach zur ebenen Erde der scharfe Geruch des
Landes. Da saß Baron Tumme und verhandelte mit den Esthen. [bookmark: page62] Ein Wirt stand, die
Kappe in der Hand, und beendete eine lange, eintönige Rede über
fünfzig Pud Wiesenheu, ein anderer schnallte sich in der Ecke eine
Geldkatze unter den Rock. Er ging im Auftrag des Gutsherrn nach
Rußland hinein, um magere Ochsen für die Brennereimast anzukaufen.
Der Alt-Sötthaster erledigte einen Dritten, der langsam sprach und
einen feierlichen, in sich gekehrten Blick hatte, einer der
»Erweckten«, der Sondergläubigen im Lande, mit ihren
geheimnisvollen nächtlichen Zusammenkünften und Betübungen. Der
letzte, der da stand, ein finsterer junger Mensch, verabschiedete
sich in kriechender Demut.

		»Dem Kerl steckt der Aufruhr im Kopf!« sagte Feodor von Tumme
und geleitete seinen Gast in das eigentliche Haus. »Es järt! Es
järt schon wieder! . . . Meine Frau fuhr über Land! Zu
Pastors. Leje ab. Man wird dein Zimmer richten.«

		Es war ganz selbstverständlich, daß ein Mitbruder an einem Gut
vorfuhr und Unterkunft für die Nacht begehrte. Aber Waldemar
Kerkhuß lehnte halb geistesabwesend ab.

		»Ich muß bald weiter!«

		»Deine Jaule können nicht mehr!«

		»Du wirst mir welche jeben!«

		Die Barone setzten sich und rauchten.

		»Warum bist du in solcher Eile?«

		»Ich fahre im Lande umher,« sagte Waldemar Kerkhuß. »Vom einen
zum anderen. Ich frage jeden: Wie machst du es? Wie findest du dich
mit der Zeit ab? Jeder jibt mir eine andere
Antwort . . .«

		»Was soll man tun?«

		»Ja. Was soll man tun? Das ist schließlich überall das
letzte . . .«

		Baron Tumme vermied, wenn er es konnte, solche Gespräche. Er war
ein großer, gesunder, starker Mann, [bookmark: page63] schlaue, kleine Augen schmunzelten in dem
roten, blühenden Gesicht, über dem sich das Haar schon graublond
wellte. Um ihn war eine Luft von Wald und Wasser, Acker und Stall.
Er war ein berühmter Pferde- und Schafzüchter, Brenner und
Forstmann. Bei der allsommerlichen landwirtschaftlichen Ausstellung
drunten am Bahnhof vor Reval holte er sich im Frieden jedes Jahr
seine ersten Preise. Niemand wußte so raffiniert wie er, wenn sich
zum Johannistermin der Landadel im Aktienklub in Reval versammelte,
mit den von Hamburg und Schweden gekommenen Spritkäufern fertig zu
werden, und soupierte dann dreimal hintereinander beim Whist.

		»Ich habe jetzt einen Bullen gezüchtet!« sagte er. »Schade, daß
er nicht ausjestellt werden kann! Komm! Sehen wir ihn an!«

		Er griff sich beim Aufstehen an die rechten Rippen und
hustete.

		»Ein Stierkalb stieß mich jestern im Jedränge auf dem Hof! Ich
freute mich doch, was das Tierchen schon für eine Kraft hatte.«

		Waldemar Kerkhuß war sitzengeblieben.

		»Es jeht jetzt nicht um die Stiere, sondern um die Menschen! Die
Menschheit stößt sich. Wir werden jestoßen. Hin und her. Wo ist
dein Sohn?«

		Über das Gesicht des baltischen Landjunkers flog ein
Schatten.

		»Er studierte in Deutschland. Noch hörte ich nichts von ihm. Man
hat ihn wohl interniert. Immerhin. So braucht er nicht zu fechten.
Nach dem Krieg kann er hier wieder in Ruhe leben.«

		Waldemar Kerkhuß dachte sich: Leben . . . ja
doch . . . wenn Leben nur heißt: ein Stück Scholle besitzen
und, wie die Zeiten auch sein mögen, weiter vererben . . .
Gewiß . . . [bookmark: page64] den Besitz wird man uns nicht
nehmen . . . und doch . . . die düsteren Blicke auf
der Landstraße fielen ihm ein . . . die hinterhältigen
Verbeugungen des wilden Kerls im Esthenzimmer . . . Auch der
Besitz ist nicht mehr sicher . . . war es schon vor zehn
Jahren nicht . . . der Boden wankt unter unseren
Füßen . . . die Weltenwende steigt auf . . . der
Alt-Sötthaster ahnt davon zwischen Schlempe und Trestern freilich
nichts . . .

		»Bleibe doch! Mathilde wird jleich kommen! Es ist jähnend
langweilig bei Pastors.«

		»Ich muß weiter.«

		Baron Tumme war viel zu gerissen, um bei solchem Wetter seine
besten Gäule aus dem Stall zu ziehen. Der Ersatz, den er geliehen,
trottete nur so hin. Der Wagen schwankte. Der Wind pfiff. In
Waldemar Keikhuß' Seele stürmte es. Dabei fiel ihm allerhand
Nebensächliches ein: Man hätte den alten Wiffenhausen nach seinem
Bären fragen sollen! Der Alte war doch so toll. Ging dem Bären,
wenn die Kugel nicht ordentlich saß, mit dem aufrechten
Doppelmesser zu Leibe. War schon mit ihm in das Schneeloch des
Winterlagers gestürzt und hatte sich mit ihm darin herumgekugelt.
Dabei stand wieder Kaja Wiffenhausen vor ihm. Sie lachte ihn an.
Oder lachte ihn aus. Er wandte den Kopf ärgerlich zur Seite, um sie
nicht mehr im Geist zu sehen.

		Drüben, am Waldrand, wohin sein Blick schweifte, standen in der
schon beginnenden Dämmerung Urweltgeschöpfe wie große Pferde mit
langen Eselsohren und krummen Elefantenrüsseln. Er sah das Elchwild
und dachte sich: Es ist unsere alte, breitschaufelige Art. Nicht
die neue, aus Sibirien eingewanderte. Dann fuhr er, eine
Viertelstunde später, plötzlich aus seiner Versunkenheit auf und
gab dem Kutscher von hinten einen leichten Stoß mit dem [bookmark: page65] Stock in den
Rücken, als Zeichen: Halt! stieg aus und schritt, ohne ein Wort der
Erläuterung, einen Seitenweg hinab, der halb unter Wasser war und
einem Wagen kein Durchkommen mehr bot.

		Ein kleines, uraltes Gutshaus stand mitten im Moor, am Ende der
kurzen, verschneiten Sumpfstraße. Es hatte sein Äußeres noch aus
langvergangenen Zeiten erhalten. Man kam vom Freien unmittelbar in
einen großen, düsteren, mit Ziegeln gepflasterten Raum, in dem das
Feuer offen auf dem Herd brannte und der große Kessel darüber hing.
An der Wand daneben war ein Brett mit den Werken der deutschen
Klassiker. Auf einem Tisch in der Mitte warf eine Petroleumlampe
einen scharf gegen das unruhige rote Geflacker vom Herd her
abgegrenzten Lichtkegel über eine Häkelei, eine Zeitung, einen Topf
geschlissener Federn, ein Schreibzeug und vier blonde Köpfe. Die
verwaisten vier Schwestern Saxeson saßen da beisammen, die Letzten
des im Mannesstamm schon erloschenen Geschlechts. Sie trugen
schwarze Trauerkleidung. Draußen heulte der Wind um das Waldhaus
der armen Fräulein, das letzte spärliche Überbleibsel aller
Familiengüter.

		Waldemar Kerkhuß trat ein und setzte sich, in seinen Mantel
gewickelt, in die Ecke. Es war, als sei er nicht ein Jahr
weggewesen. So war er im Frieden oft um die Dämmerung zu Karin von
Saxeson herübergefahren. Nur daß der unbequeme, steife Lehnstuhl am
Fenster jetzt leer war.

		»Wann starb der Vater?« frug er, und die Mädchen berichteten. An
einem Sonntag, zu Anfang Juni alten Stils, war der alte Saxeson
ausgegangen, so wie immer: die Mückenhaube, ein Drahtgestell mit
grünem Florschleier, auf dem Kopf, der dadurch unheimlich und um
das Doppelte zu groß für den kleinen, dürftigen Herrn erschien. Man
hatte ihn noch gesehen, wie er über den noch nicht gemähten
Heuschlag [bookmark: page66]
drüben am Walde stieg, bedächtig vor sich her in das Gras klopfend,
um die Kreuzottern zu scheuchen. Dann fand man ihn tot auf der
kleinen Ruhebank unter den drei Birken, ringsum die summende,
duftende, blühend-blumige Frühlingspracht der esthnischen Erde. Ein
Schlaganfall hatte ihn der lebenslangen Sorgen um das arme,
verkommene Gut Nois enthoben, dessen Schuldenlast auf dem Dache
jetzt wohltätig der Schnee deckte. Nun ruhte er schon seit einem
halben Jahr neben seiner Frau aus dem Hause der Kerkhuß auf dem
Friedhof von St. Jochens.

		»Und was macht ihr nun?«

		Was sollten die armen vier Fräulein machen? Sie waren eben hier.
Sie waren in Nois geboren, sie waren in Nois aufgewachsen, sie
hatten keinen anderen Platz auf der vom Kriegslärm dröhnenden Welt
als Nois.

		»Habt ihr verpachtet?«

		Eine Bewegung des Schreckens: Arrondieren? Dann blieb überhaupt
nichts mehr zum Leben übrig. Wer zahlte denn eine Kopeke für dies
bißchen Torfmoor und Birkensumpf und magere Weide, das Nois
hieß?

		»Wer bewirtschaftet denn für euch Nois?«

		»Ich!« sagte Karin. Rechnungsabschlüsse lagen vor ihr.
Herbstlieferung von soundso viel Tonnen Kartoffeln an die nächste
Brennerei. Soundso viel Pud Roggenmehl aus der Mühle zurück. Sie
hatte eben noch daran geschrieben.

		»Sie jeht wie ein Verwalter in hohen Stiefeln in den Wald.«

		»Sie jeht auf die Weide und sieht, daß das Jungvieh
heimkommt!«

		»Zu Johannis bekamen wir einen Brandbrief. Sie hat acht Nächte
mit den Leuten bei den Heumieten jewacht! Niemand kam!«

		[bookmark: page67] Baron
Kerkhuß sah stumm die Schwestern an. Die Älteren alterten schon.
Karin war die Jüngste. Aber nun schon auch in der zweiten Hälfte
der Zwanzig. Sie hatte sich nicht verändert in dem Jahr seiner
Abwesenheit. Sie erschien ihm wie ein Bild des Landes selbst, mit
ihrem blonden, leicht rötlichen Haar, ihrer reinen, weißen, ein
wenig sommersprossigen Haut, dem frischen, ruhigen, nordischen
Gesicht mit den klaren, blauen Augen. Er hatte sich oft gefragt, ob
sie eigentlich hübsch sei. Augenblicklich fand er es. Das Schwarz
stand ihr gut. Dann blickte er auf ihre Hände. Sie waren schlank
und von edlem Blut, aber sie zeugten von Arbeit eines viel
angestrengten Landfräuleins. Das störte ihn wieder.

		»Wie wirst du mit den Wirten fertig, Karin?«

		»Sie zahlen nicht. Es ist eine schwere Not.«

		»Verklagst du sie?«

		»Was hilft es beim russischen Jericht? Da kann der Kroonenkull,
der Kronshabicht, lang auf dem Tisch stehen. Es jibt doch kein
Recht. Schließlich werden sie ja zahlen.«

		Waldemar Kerkhuß blickte sie so nachdenklich an, als hätte er
das blonde, frische Fräulein von Nois noch nie in seinem Leben
gesehen.

		Sie blieb ganz unbefangen.

		»Was jibt man dir nur zu essen?« frug sie besorgt. »Ich habe
nichts im Hause als ein jepökeltes Schaf . . . ja, und eine
Satte Schmand . . .«

		»Danke, Karin.«

		»Ich werde dir einen Vorschmack richten . . . jebackene
Kartoffeln und jeräucherte Kilos! . . . Eine Flasche
Johannisberjer haben wir auch . . .«

		Das war ein Fruchtwein, aus Johannisbeeren hergestellt. Der
Baron lächelte freundlich und tiefsinnig.

		»Du bist eine gute Hausfrau, Karin . . .,« sagte er.

		[bookmark: page68] »Sie
macht hier alles!« ergänzte ihre Schwester Ara. Und Ode, die
Älteste:

		»Wir wären ohne sie verloren.«

		Und Elise, die Blasse und Magere, die Herrnhuterin:

		»Unser weltlich Teil steht bei ihr!«

		»Vom Beten allein wird man nicht satt!« sagte Karin mit dem
Gleichmut eines Menschen, der unbekümmert frisch im Leben zugriff.
Der Schein der Lampe umrahmte ihr blondes Haupt mit einem feinen,
goldenen Flimmer. Es war doch eine leichte Unruhe auf ihrem
gesunden, lebenswarmen Gesicht, eine vorübergehende Blässe auf den
vollen Wangen, als sie Waldemar Kerkhuß' Augen aufmerksam auf sich
gerichtet fühlte. Da bot er ihr schon freundschaftlich die Hand zum
Abschied.

		»Nun . . . ich muß weiter!« sprach er und ging rasch
hinaus. Draußen war jetzt schon volle Nacht. Als er durch ihr
Dunkel dahinrumpelte, dachte er sich beim Glimmen des
Zigarettenpünktchens vor ihm im Schwarz: Kaja Wiffenhausen ist eine
unbequeme Frau. Man lebt neben ihr mit der Pistole in der Hand. Sie
verschleppt einen zu den Asiaten. Karin Saxeson ist eine bequeme
Frau. Sie kann keine Ansprüche stellen. Sie kann nur froh sein, daß
man sie nimmt. Wenn ich sie heirate, bleibe ich im Lande und nähre
mich redlich. Es wird ein Leben wie beim Alt-Sötthaster drüben. Das
mochte früher gut sein. Es füllte im Frieden einen Menschen aus. Er
ging in Ruhe seinen Weg. Aber jetzt steht der Wegweiser Krieg in
der Welt. Ein Arm weist nach Westen, einer nach Osten. Unser
Schicksal ist nicht bei den Frauenzimmern, sondern zwischen
Petersburg und Berlin . . .

		Die Lichter von Schloß Kerreküll tauchten aus der Nacht. Die
oberste helle Fensterscheibe stand scheinbar schon im Himmel, im
Turmzimmer des Barons Konstantin. Der [bookmark: page69] alte Grandseigneur saß vor seinem
Diplomatenschreibtisch mit den Bildern der Zaren und strich sich
die langen, grauen Favoris.

		»Butwengen jeht in nächster Zeit nach Bukarest!« sagte er.

		»Man erzählte es mir in Reval.«

		»Er besorgt jedenfalls wichtige Anjelejenheiten unserer
Rejierung. Bukarest ist jetzt einer der Schlüssel der Welt! Es ist
dort sehr viel los!«

		»Ja. Ich hörte. Es wird dort jestohlen, daß ein Tschinownik sich
bekreuzen würde.«

		»Jieb und lasse andere nehmen! Ich habe es mir überlegt: Etwas
mußt du tun! Du bist ein fixer Junge. Du kennst die Welt. Hast
jroße Reisen jemacht. Ich werde Butwengen bitten, daß man dich ihm
als Jehilfen beijibt!«

		». . . in diesem Jesindel von Bukarest?«

		»Wenn alle Menschen vornehm wären, wären wir es
nicht! . . . Sage mir morgen, was du davon hältst.«

		In einem der unteren Räume traf Waldemar Kerkhuß ein paar
Minuten darauf seinen Bruder Robin. Der Petersburger Kavallerist
machte, den linken Arm in der Schlinge, den aussichtslosen Versuch,
mit der Rechten allein den Billardstock zu handhaben. Der Ältere
sah eine Weile finster dem planlosen Lauf der bunten Bälle zu.

		»Du wirst noch ein Loch in das Tuch stoßen!« sagte er.

		Der russische Gardekürassier zuckte die Achseln, als wollte er
antworten: Wir machen jetzt soviel Löcher in die Menschenleiber.
Was liegt an dem grünen Fetzen? Dann meinte er, nach dem Kickser
eines Kopfstoßes:

		»Hast du Papa schon jedankt?«

		»Wofür?«

		». . . daß er dich da hinten unterbringt . . .
fern vom Schuß?«

		»Robin . . .«

		[bookmark: page70] »Du kannst
ja nichts dafür! Dir jilt es nicht! Aber es sind die anderen.
Bestelle es ihnen von mir: Es sei kein Spaß, jejen die Deutschen zu
fechten!«

		»Auch andere machen sich nützlich.«

		»Wie denn? Es ist jetzt Krieg. Alle Dinge werden durch den Krieg
entschieden. Man muß jetzt Blut verjießen und nicht
Champagner!«

		Von den Wänden sahen die Bilder der Ahnen herab. Der
Feldmarschall unter Katharina der Großen mit breitem Ordensband und
viele andere in der Uniform der Zaren. Waldemar Kerkhuß lehnte
grüblerisch, die Hände in den Taschen, die Papyros im Mund, neben
dem Billard. Die Bälle klapperten. Die beiden jungen Barone
sprachen eine Weile kein Wort.

		»Wie lange jlaubst du, daß der Krieg noch dauert, Robin?«

		Ein kräftiger Stoß in die Elfenbeinkugeln.

		»Wer sich nicht tummelt, der kommt zu spät!«

		Der junge Reitersmann hob das hübsche, leichtsinnige
Gesicht.

		»Ich möchte nicht in eurer Haut hier im Inland stecken,
Waldemar!«

		»Schließlich hat jeder selber die Verantwortung, was er tut oder
nicht tut. Er muß es hinterher, im Frieden, vor sich rechtfertigen.
Das denke ich mir schwer.«

		»Schwerer noch, als du meinst!«

		»Da vorn brauche ich über nichts nachzudenken. Man hat befohlen,
und ich jreife an. Man hat wieder befohlen, und ich jehe zurück. Es
kommt ein dritter Befehl: Bleibt stehen! und ich jehorche! Mir
jleich! Ich bin Offizier. Es jeht mich nichts an. Das ist etwas
Janzes!«

		Waldemar Kerkhuß dachte nach. Dann sagte er plötzlich:

		»Vielleicht hast du recht!«

		[bookmark: page71] Er
stieg, das lahme Knie leicht nachziehend, wieder die Turmtreppe
empor und trat bei dem Vater ein. Baron Konstantin von Kerkhuß hob
die großen, grauen Augen von einer englischen Broschüre, in der er
geblättert.

		»Ein Wort, bitte, Papa: Wo ist Onkel Paul?«

		Baron Oxberg, der General? . . . Der alte Baron zog die
Stirne hoch. Dann sagte er, in seiner gedämpften Art:

		»Nun . . . an der Front. In Ostpreußen.«

		»Weißt du, wo?«

		»Man würde es leicht erfahren!«

		»Ich muß es wissen.«

		»Wie das?«

		»Paul Oxberg ist à la suite des
Militärstaats des Zaren. Er hat Verbindungen . . . ihm ist
es möglich, mich trotz meines Beins bei sich einzustellen.«

		»Du willst dienen . . . gegen die Deutschen?«

		Waldemar Kerkhuß setzte sich.

		»Ich weiß keinen Ausweg!« sagte er. »Vielleicht ist es das
beste, die Augen zuzumachen und an nichts in der Welt zu denken.
Vielleicht werde ich meine Zweifel los, wenn man mir befiehlt, was
ich tun muß!« [bookmark: page72]
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		Es ist nichts, Baron Kerkhuß! Der Knall kam
nicht von den Deutschen!« sagte einer der beiden jungen russischen
Fürsten in Gardeuniform. »Ein Gummireif platzte! Steigen wir
aus!«

		Der Kraftwagen, in dem sie zur Front in Ostpreußen fuhren, stand
schräg auf der einsamen, verschneiten Landstraße, die Fahrer
knieten neben ihm, wuchteten ihn hoch und lösten die Mutterschraube
der Felge. Die zwei langen, vornehm-dünnen Petersburger Offiziere
schlenderten lässig voraus.

		Waldemar Kerkhuß folgte ihnen nicht. Er stand fröstelnd, den
Kragen seines Bibermantels hochgeschlagen, die schwarze
Lammfellmütze über den Ohren, in der weiten grauen Leere des nahen
Kriegs, aus dem sich hundert Schritte vom Weg ein deutscher
Herrensitz hob. Er war nicht zerstört. Die russische Garde, die
hier lag, überließ das der Linie und den Kosaken. Der Baron Kerkhuß
sah das verlassene deutsche Herrenhaus in Gedanken verloren an,
dann ging er langsam darauf zu und trat ein.

		Ein Dornröschenschlaf empfing ihn da drinnen. Nichts rührte
sich, außer dem fortgesetzten eintönigen Schlagen von losen
Fensterläden und offenen Stubentüren im Wind. Die Betten in den
Schlafgemächern waren noch nicht gemacht. Im Eßsaal lagen die
aufgeklopften Eierschalen neben leeren Kaffeetassen und steinhartem
Brot. Im [bookmark: page73]
Kinderzimmer saßen nebeneinander Hampelmann und Puppe. Stickereien
füllten ein Körbchen. Am Fenster deutsche Zeitungen. Ein
aufgeschlagenes deutsches Buch.

		Er ging auf den Fußspitzen durch das totenstille deutsche Haus,
als könne er Schlafende wecken. Im Zimmer eines der Söhne hingen
gekreuzte Schläger über bunter Mütze und Band. Es war genau so wie
oben in Esthland bei Arwed Speerreuter auf Kuistefer. Er sah näher
hin: Es waren sogar dieselben Göttinger Farben. Die beiden waren
Korpsbrüder.

		Dunkle Ahnenbilder dämmerten unten in der Halle. Gestalten wie
in Schloß Kerreküll, nur die verschollenen Uniformen preußisch
statt russisch. Dazwischen der Stammbaum. Das Interesse des
baltischen Barons war wach. Er trat heran und las. Seine Mienen
verfinsterten sich. Wiffenhausen . . . Tumme . . .
Herzerode . . . Das sind ja auch unsere Namen. Und da, im
achtzehnten Jahrhundert, vier-, fünfmal hintereinander je eine
Kerkhuß aus Kurland . . .

		Im Damenzimmer lag ein angefangener Brief: »Liebste Tante! In
fliegender Eile ein Lebenszeichen! Wir sind im Begriff, zu
flüchten. Die Kinder sind schon fertig, das Silber im Wagen. Das
Gestüt ist im Galopp voraus. Bei Stallupönen brennt schon alles.
Wir danken Gott, wenn wir hinter der Angerapp sind. Aber wir halten
den Kopf hoch. Es ist ja für Deutschland, was wir
leiden . . .«

		Hier brach das Schreiben ab. Es trug die Aufschrift des
17. August 1914. Baron Waldemar von Kerkhuß legte es hin. Es
ging ihm durch den Kopf: Und wer brachte euch diese Leiden?

		Er sah sich nicht mehr um. Er schritt rasch in das Freie hinaus.
Draußen zogen verstörte Menschen auf Handschlitten armseligen
Hausrat, überschneites Bettzeug, Töpfe, Stühle, Küchenkram aus
geräumten Häusern. Ein [bookmark: page74] Dutzend alte Männer und Weiber, die nicht mehr
mühsam mitwaten konnten, lagen flach auf einem großen Lastschlitten
unter einem Leinwandplan und klapperten vor Frost. Kleine Kinder
saßen weinend im Schnee und wurden wie Pakete zu ihnen
hineingeschoben. Ein Greis kniete vor Waldemar Kerkhuß nieder und
hob wimmernd die Hände.

		»Trautstes Harrchen – erbarmen Sie sich!«

		»Pascholl!«

		Russische Gardeulanen trieben mit flatternden Lanzen das
litauische Menschenhäuflein mit Vieh und Sack und Pack durch den
Schnee nach den rückwärtigen Dörfern.

		»Was ist da?«

		»Befehl, die Häuser anzuzünden. Euer Hochwohlgeboren!«

		»Auch diesen Gutshof gegenüber?« frug Waldemar Kerkhuß.

		»Auch den Gutshof!«

		»C'est la guerre!« sagte, als die
Fahrt weiterging, der russische Fürst. Baron Kerkhuß zuckte die
Achseln. Er dachte sich: Daheim, in Rußland, sprachen die Bauern zu
mir in fremder, esthnischer Zunge. Hier, in Feindesland, reden sie
zu mir Deutsch . . .

		»Chaque baron a sa fantaisie!«
sprach der eine junge Petersburger halblaut zum
anderen . . . die russische Redensart: Jeder baltische Baron
hat seinen Sparren! dann laut: »Waren Sie je in Pompeji, Baron
Kerkhuß?«

		»Wie denn nicht?«

		»Passen Sie auf: Sie werden gleich wieder hinkommen!«

		Der Kraftwagen wand sich durch eine deutsche Stadt von
Mauertrümmern und Schutthaufen. Kahle Hauswände standen sonderbar
gezackt und schwarz geräuchert, verkohlte Dachgerippe,
schlangenförmige Blitzableiter, geringelte [bookmark: page75] Eisenbalkone starrten wie ein
Mummenschanz in diesem Reich von schwarzem Brand und weißem
Schnee.

		»Die preußischen Farben!« sagte der eine Fürst und lachte. Dann
russisch zum Fahrer: »Warte hier! Wenn Granaten kommen, fahre
irgendwo in Deckung. Ich werde dich schon finden!«

		»Ich höre, Erlaucht!«

		Waldemar Kerkhuß dachte sich: Gleich wird er wieder sagen:
»C'est la guerre!« und hat recht. Er
als Russe. Ja, das ist der Krieg . . . Das ist Pompeji.
Diese von den Granaten getötete deutsche Stadt, durch deren
Trümmerzeilen wir schreiten, ohne ein lebendes Wesen zu sehen, über
den Markt mit dem zerschmetterten Kaiserstandbild und dem
aufrechten Kriegerdenkmal, an dem geköpften Turm der von russischem
Geschützfeuer eingeäscherten evangelischen Kirche vorbei, und es
fuhr dem baltischen Baron durch den Kopf: Daheim, in Rußland, bin
ich als Evangelischer ein Fremdling im weiten Reich der orthodoxen
Kuppeln und Klöster. Hier, in Deutschland, bekennt man sich, wie
ich, zu Luther. Eine ausgebrannte Buch- und Musikalienhandlung war
da. Die versengten Reste deutschen Schrifttums lagen hinter den
zerschmetterten Ladenscheiben. Ein Kopf Beethovens hing noch im
Schaufenster. Ein Stahlstich mit Goethes Bild war halb verkohlt.
Der Büste Kants fehlte der Hinterkopf . . .

		»Wollen wir rascher gehn, Baron!«

		Da standen die Umfassungsmauern des deutschen Gymnasiums.
Deutsche Schulbücher lagen im Schutt . . . Die Überbleibsel
deutscher Bildung. Man mußte mit Füßen darauf treten, um über einen
Trümmerberg den Ausgang der Stadt zu gewinnen. Auf dem weiten
verschneiten Hügel darüber grünte ein Markt von Weihnachtsbäumen,
wie ihn Waldemar Kerkhuß früher in Berlin und München [bookmark: page76] gesehen. Hunderte
von abgehauenen jungen Tannen staken als künstliches Wäldchen im
Schnee. Als die drei hinten an dem Scheingehölz vorbeigingen, sahen
sie die verborgenen russischen Geschütze.

		»Seine Exzellenz ist dort drüben!«

		Es war da eine zerschossene Ziegelei . . . Die Mauerreste
ragten brennendrot aus der weißen Fläche. Einige russische
Offiziere ritten in ihrem Schutz dahinter ihre Pferde im Kreise.
Seitwärts stand ein Gardegeneral, den Pelzmantel über die breiten
Schultern zurückgeschlagen. Er hielt das Fernglas vor das strenge,
gefurchte Gesicht mit den dunklen Bartstreifen an den Wangen und
dem kurzen, dunklen Schnurrbart, ließ es sinken, als er seinen
Neffen Waldemar Kerkhuß herankommen sah, küßte ihn auf beide Wangen
und sagte auf russisch mit tiefer, fast grollender Stimme, ohne daß
sich der eiserne Ausdruck seiner Züge dabei milderte:

		»Nun, Gott sandte dich! Komm beiseite! Man versteht hier sein
eigenes Wort nicht!«

		Im Tannenwäldchen ließ ein mächtiger, von Amerika gelieferter
Mörser seine Donnerstimme erschallen und schickte, wie ein geübter
Raucher, einen schönen weißen Ring als Zugabe hinter der Qualmwolke
her durch die Luft. Der General Baron Paul von Oxberg auf Pirküll
und sein Besucher traten auf das Feld hinaus. Als sie dort allein
waren, verfiel Waldemar Kerkhuß hochmütig in das Deutsche.

		»Ich danke dir, Onkel Paul, daß du mir jestattest hast, mich zu
dir zu bejeben . . .«

		»Sprich Russisch!« sagte der General ruhig und hart. Keine
Wimper zuckte dabei in seinem Gesicht. »Sonst muß ich dich
verhaften und abführen lassen.«

		[bookmark: page77]
»Karaschó! Gut!« Es war ein
verächtlicher Zug um die Lippen des Baron Kerkhuß, während er in
fließendem Russisch fortfuhr: »Ich schrieb dir, daß ich trotz
meines lahmen Beins nicht müßig gehen will.«

		»Am Abend werden wir darüber reden! Für jetzt mit Gott! Ich gehe
nach vorn, in die Stellungen!«

		»Nimm mich mit!«

		Baron Oxberg überlegte. Dann sagte er mit der harten Ruhe, in
der sein ganzes Wesen erstarrt schien:

		»Komm!«

		Als er eine halbe Stunde später mit seiner Begleitung von
Adjutanten und Ordonnanzoffizieren in dem äußersten Graben stand,
neben zwei kleinen, ihm noch nicht bis zum Knie reichenden
Ungeheuerchen von Minenwerfern, denen die zu großen, verschluckten
Bissen, die Luftminen, zum Schlund heraussahen, da runzelte er die
an sich schon finstere Stirne. Er beobachtete durch das
Scherenfernrohr den zweihundert Meter entfernten deutschen
Drahtverhau. Waldemar Kerkhuß stand hinter ihm. Die breitknochigen
Slawen- und Mongolengesichter umher, der süßliche, widerliche
Aasgestank eines russischen Schützengrabens, der kleine japanische
Hauptmann, der als Artillerieinstruktor in der Ecke lehnte, alles
gab ihm wieder das Gefühl: Asien auf dem Marsch. Asien wider Europa
und seine Hochburg Deutschland.

		»Könnt ihr nicht mehr schießen, Brüder – he?«

		Der General Baron Oxberg frug es rauh.

		»Wohin sollten wir zielen. Euer Exzellenz! Da ist ja
nichts!«

		»Seht ihr die Deutschen nicht? Ihr erlaubt es ihnen ja, am
hellen Tage auf dem Schnee herumzulaufen!«

		Hinter der deutschen Linie lebten an ein, zwei Stellen in der
weißen, toten Fläche kleine graue Gestalten. Sie [bookmark: page78] wanderten wie verirrte
Ameisen nach rückwärts, wimmelten nach vorn. Im Rücken der Russen
war dasselbe Schneewaten verlorener, brauner Punkte.

		»Sie lachen euch aus!« Baron Paul Oxberg löste die schweren
Hände von den Drehgriffen des Fernrohrs. »Sie gehen nicht einmal
mehr im Gänsemarsch! Da, noch nicht eine halbe Werst von hier,
machen sie den Rückweg gleich zu viert!«

		Ein kleines Häuflein deutscher Infanteristen stieg da, im
Vertrauen auf den Winterschlaf des Kriegs, durch eine Schneemulde
zu den kahlen Obstbäumen einer Landstraße empor. Waldemar Kerkhuß
beobachtete sie durch das Scherenfernrohr.

		»Schießt!« sagte neben ihm der General. »Was willst du, Waldemar
Konstantinowitsch? Warum faßt du mich am Arm?«

		»Beliebe, noch einmal hinüberzusehen, wer es ist, der dort
geht!«

		Baron Oxbergs Antlitz blieb am Fernrohr undurchdringlich. »Nun,
was denn? Es ist ein deutscher Feldwebel mit drei Gemeinen!«

		»Aber der eine von den dreien, der junge, blonde . . .
erkennst du ihn nicht . . .?«

		»Der links?«

		»Es ist ein Balte! Der Sohn Erik Stiers aus Kurland!«

		»Ja, es ist mein Neffe Engelbert!« sagte der General von Oxberg
ruhig, und dann zu den Russen: »Was steht ihr? Schießt!«

		Die Bohlen auf dem Auftritt knarrten unter den Transtiefeln der
behende hinaufklimmenden Asiaten. Es knallte jäh auf. Pulverdampf
wehte nach hinten in den Graben. Verzog sich.

		[bookmark: page79] »Sie haben
sich drüben in den Straßengraben geworfen und kriechen da
weiter!«

		»Einer kniet noch hinter einem Baum und feuert!«

		Es war gleich darauf der dumpfe Schlag eines umfallenden Sacks.
Der russische Infanterist rührte sich nicht mehr. Er lag, die Beine
hoch, den Kopf unten im Graben. An seiner Statt stellte sich
Waldemar Kerkhuß oben hin und schaute hochmütig mit einem
Krimstecher über die Brustwehr.

		»Das war Engelbert Stier!« sagte er. »Ich erkannte eben deutlich
sein Gesicht neben dem Baum. Der Junge schoß immer wie der
Teufel!«

		»Komm herunter! Was tust du da oben? Man wird dich töten!«

		»Nun, gewiß töten wir uns in diesem Augenblick gegenseitig!«
sagte der junge Balte oben zu dem alten Balten unten auf
französisch und hob wieder mit einem verächtlichen Lächeln den Kopf
über die Deckung. Drüben fielen rasch hintereinander mehrere
Schüsse. Um ihn war ein huschendes, unsichtbares Zwitschern. Die
Luft sang und schien ihm wärmer als bisher. Alle Dinge klarer. Der
Körper leichter. Eine sonderbare Gleichgültigkeit dabei.

		»Waldemar Konstantinowitsch, ich befehle Ihnen, herabzusteigen!«
versetzte der General in einem Ton, der keinen Widerspruch duldete.
Baron Kerkhuß stand wieder in der Grabensohle und zündete sich
nachlässig eine Zigarette an.

		»Es wird dir nicht gelingen, deinen Neffen totzuschießen, Onkel
Paul! Engelbert Stier kriecht den Straßengraben entlang nach hinten
wie eine Katze.«

		»Er ist schon in Sicherheit!« murmelte oben einer der
Schützen.

		»Weil ihr nicht zielen könnt!« Baron Oxberg sprach es kalt. Er
wandte sich mit seinem Gefolge zum Rückweg. Eine Granate heulte
unsichtbar heran und warf ein [bookmark: page80] baumartiges, braunschwarzes Rauch- und
Staubgebilde aus dem weißen Schnee. Unten im Gang klopfte sich
Waldemar Kerkhuß kaltblütig die Schmutzspur eines von oben her an
die Brust geflogenen Erdbrockens vom Pelz und sagte gedämpft zu dem
Oheim vor ihm:

		»Und ist das nicht ein Wahnsinn?«

		»Was denn?«

		»Wir sind vom selben Stamm und Blut, und wir sind hier, und die
sind drüben! Wir wüten gegen unser eigenes Fleisch!«

		Sie gingen hintereinander. Sie sprachen halblaut, ohne daß der
Ältere den Kopf zu dem Jüngeren drehte.

		»Wenn du das denkst, warum kamst du dann zu mir?«

		»Ich suchte Sicherheit . . .«

		»Sicherheit? Hier? Angesichts der Deutschen?«

		»Daß ich die deutschen Kugeln nicht fürchte, habe ich dir eben
gezeigt. Ich suchte Sicherheit für mich, was ich tun
solle . . .«

		»Hast du das hier gefunden?«

		»Nein.«

		Hinter ihnen verlor sich das Geplacker und Geknatter, mit dem
eine Front sich an der anderen rieb. Tiefe Donnerschläge dröhnten
näher. Man war wieder auf der Oberwelt, neben dem künstlichen
Wäldchen, in dem die Mörser rumorten. Hinter der abgebrannten
Ziegelei lehnten, Schutz gegen den Wind suchend, Offiziere des
zwanzigsten russischen Korps. Waldemar Kerkhuß hörte, wie der eine
zum anderen sagte:

		»Du findest in Riga viele, die nur Deutsch können. Frauen. Du
glaubst, sie sind taubstumm, weil sie im Laden nur auf die Ware
deuten und sich mit Zeichen verständigen. Aber sie wissen wohl,
warum sie keinen Laut sprechen!«

		[bookmark: page81] Der
stumpfsinnige, schmutzige Infanteriehauptmann lachte und fügte
hinzu:

		». . . und warum sie kein Kind mehr auf der Straße
spielen lassen! Ein Kind vergißt sich. Es lacht wenigstens einmal
auf deutsche Weise. Sofort bringt es der Stadtsoldat auf eine
Wache. O – man ist jetzt endlich streng gegen sie . . .
die Deutschen . . .«

		Waldemar Kerkhuß trat weiter zurück. Auf der Straße, die zu dem
stillen Ruinenstädtchen hinabführte, hielten Kosaken auf
struppigen, die Köpfe nach oben reckenden Gäulen, breite rote
Streifen an den Hosen, Werg, Zündschnur und breite, unverlöschbare
Zündscheiben vor sich am Sattelknopf. Der General von Oxberg stand
mit seinem Stab daneben. Zwei Adjutanten hielten eine Karte des
östlichen Ostpreußens. Sein Generalstabschef und er suchten darin
ein paar Namen, deuteten auf rot angestrichene Punkte. Waldemar
Kerkhuß sah von hinten hinein. Das waren die Dörfer, aus denen man
vorhin die Bewohner vertrieben. Das war das deutsche Herrenhaus, in
dessen Dornröschenstille er vorhin eine Viertelstunde
verbracht.

		»Es wird alles gleichzeitig bei Einbruch der Dunkelheit
angezündet!« sagte der General, »so daß die Deutschen es auf alle
Fälle sehen. Sie sollen glauben, daß wir einen Rückzug
vorbereiten!«

		Baron Paul Oxberg faltete ruhig die Karte zusammen und gab sie
einem der Offiziere. Er trennte sich von seinem Stab und ging
langsam, die Hände auf dem Rücken, den strengen Kopf, der im
Schnitt des Backenbarts einem Potsdamer General ähnelte,
nachdenklich gesenkt, seitwärts auf und ab, wie ein Truppenführer,
der beim Erwägen der Kriegslage nicht gestört sein will. Sein Neffe
gesellte sich doch zu ihm.

		[bookmark: page82] »Wie
bringst du das nur fertig, gegen Deutschland zu kämpfen?« sagte er,
und durch die Verstandeskühle seines Wesens bebte eine ihm sonst
ganz fremde Erregung. Baron Oxberg sah ihn kalt und
unerschütterlich an und erwiderte nichts. Sie gingen schweigend
weiter. Sie waren jetzt ganz allein im weiten Schnee. Auf hundert
Schritte keine Späher und Lauscher. Waldemar Kerkhuß brach los. Er
sprach jetzt durch das Brüllen der Geschütze aus dem Wäldchen
drüben laut Deutsch.

		»Wir sind deutsch. Die Jejenwart kann nicht ändern, was die
Jahrhunderte jemacht haben. Möjen die Moskowiter hier zerstören,
was für sie zu hoch ist . . . aber daß wir dem
Dschinghiskhan und seinen Horden noch die Fackeln liefern und den
Weg nach Deutschland zeigen . . . Diese Erkenntnis ist mir
jetzt eben bei dir, in dieser Stunde, aufjejangen: Wir könnten
jeradeso gut unsere eigenen Häuser daheim anzünden . . .
Onkel Paul . . . sage mir . . . wie bringst du beides
in dir unter? Ich bejreife dich nicht mehr . . .«

		Er trat dicht an den anderen heran, und ein Schrecken erfaßte
ihn. Baron Paul von Oxberg hatte sich mit dem Rücken gegen die
ferne Ziegelei hingestellt, so daß keiner der Russen dort sein
Gesicht sah. Nun stand auf einmal da nicht mehr der eisenharte,
wortkarge russische General. Waldemar Kerkhuß sah in ein von Gram
zerstörtes und zerrissenes Gesicht.

		»Ich diene nicht Dschinghiskhan, sondern Seiner Majestät dem
Zaren aller Reußen!« sagte der General von Oxberg und plötzlich
auch in baltischem Deutsch: »Ich habe seit mehr als vierzig Jahren
jedient. Ich kann mein Leben und den Eid, den ich jeschworen habe,
nicht widerrufen. Ich muß jejen mein Jewissen, jejen meine
Überzeugung, jejen mein Jefühl das tun, was Rußlands Vorteil
jebietet. Ich tue es!«

		[bookmark: page83] »Das sehe
ich!«

		»Jerade weil ich ein baltischer Edelmann bin, breche ich nicht
mein Wort. Jerade der Stolz, den wir unserem uralten deutschen
Jeblüt verdanken, zwingt mich, den Deutschen jetzt zu schaden, wo
ich kann. Ich hatte immer jehofft, es würde mir erspart bleiben,
und es käme nicht zum Krieg! Es ist doch so jeworden. Ich habe
keine Wahl. Was es mich kostet, sage ich keinem. Du kannst es
verstehen!«

		Er fuhr den Neffen plötzlich barsch an.

		»Was willst du hier? Was erstrebst du hier? Eine Kugel von
drüben? Das Andreaskreuz? Dein lahmes Knie ist jetzt dein Jlück!
Wir hier haben alle etwas von Rußland jewollt! Nun will Rußland von
uns unsere Seele! Du hast nie etwas von Rußland jewollt! Sei froh,
daß es dich nicht braucht und nicht brauchen kann. Jeh' von hier!
Jeh' dahin, woher du jekommen bist!«

		»Woher kam ich und wohin jeh' ich?« sagte Waldemar Kerkhuß. »Ich
weiß es nicht.«

		»Suche deinen Platz!«

		»Wo?«

		»Der letzte Platz für dich, um zu leben, ist dort, wo die vor
dir jestorben und bejraben sind. Jehe nach Kerreküll!«

		»Und dort?«

		»Lasse doch diesen Schneesturm über Europa pfeifen! Er wird auch
einmal verjehn. Dann kommst du aus deinem Winterschlaf hervor, wie
der Bär aus der Jrube, und warst klüger als wir alle!«

		»Es ist jetzt nicht die Zeit klug zu sein. Es ist die Zeit,
irjend etwas zu sein, jetzt, wo jeder Muschik etwas ist! Ich muß
etwas tun . . . ich trage diesen Druck mit mir . . .
ich muß mich von mir selbst befreien . . .«

		[bookmark: page84] Der
General Oxberg schaute seinen Neffen an. Ein grimmiges Lächeln
überzog sein finsteres Gesicht, das dadurch eher noch düsterer
wurde.

		»Man muß immer dahin jehn, wo die Eigenschaft rar ist, die man
besitzt. Dann ist man jesucht. Man zeichnet sich vor den anderen
aus. Du bist ein anständiger Mensch. Also jehe zu unseren jrößten
Spitzbuben, die wir haben!«

		»Wo mögen die jrößten sein, Onkel Paul?«

		»Werde ein weißer Rabe unter unseren Diplomaten! Man wird schon
eine Ausnahme mit dir machen! Man wird dich schon zu beschäftigen
wissen, wenn du auch deine Unwissenheit nicht durch ein Examen
bekräftigt hast. Es jibt da Verbindungen jenug für
dich . . .«

		»Jewiß doch! Wir sind ja ein Rattenkönig von Verbindungen! Und
nicht viel mehr!«

		»Da ist unser Vetter Butwengen. Er ist, jlaube ich, jetzt in
Bukarest, inoffiziell natürlich. Er hält seinen langen Leichnam
immer jern im Hinterjrund! Er ist der jeborne Mann des Halbdunkels.
Er ist mit allen Wassern jewaschen. Er wird dich schon erziehen,
mein Junge!«

		»Wozu?«

		»Wenigstens zur Verachtung seines Metiers!« sagte der General
kurz und mit der Barschheit des Frontsoldaten. »Was sind das für
Windhunde – diese Federfuchser? Sie schreiben, sie medisieren, sie
soupieren, und wir hier . . . Aber sie sind überall jleich.
Grüße Onkel Bertil von mir, wenn du nach Bukarest kommst!«

		»Was soll ich bei ihm?«

		»Etwas tun und doch nichts! Nichts jejen Deutschland. Man wird
dich dort schon mit Seifenblasen abspeisen, mein Sohn! Man wird dir
schon keine Staatsjeschäfte anvertrauen! Du bist dort nur ein Stück
Dekoration. Harmlos wie eine Flieje! Du jehst spazieren – der alte
[bookmark: page85] Butwengen ist
ein viel zu jewandter Fuchs, als daß er einem Jrünhorn wie dir
Jelejenheit jibt, sein Konzert zu verstimmen! – und jehst, wenn
alles vorbei ist, mit reiner Weste aus diesen Jewissenskonflikten
hervor, die wir anderen . . . Warum schießen die Batterien
nicht?«

		Er schaute kurz und zornig zu den Stellungen hinüber. Eben
schnob und brüllte dort wieder der große Mörser. Die Züge des
Generals beruhigten sich. Er schloß:

		»Dann warst du in dieser russischen Zeit da und warst doch nicht
da. Ich wollte, ich könnte es. Also jehe nach Bukarest, zu Bertil
Butwengen!«

		»Ich werde es mir überlegen!«

		Eine Ordonnanz stapfte durch den Schnee heran. Baron Paul Oxberg
küßte seinen Besucher flüchtig auf beide Backen. Sein Antlitz und
seine Haltung waren wieder so, wie ihn seine Russen im
Schützengraben kannten.

		»Nun, mit Gott, Waldemar Konstantinowitsch!« sprach er laut auf
russisch und schaute dem Baron Kerkhuß nach, wie der den Hang
hinabstieg und in den Straßentrümmern unten verschwand. Bald darauf
rollte aus dem anderen Ende des ostpreußischen Pompeji ein Auto gen
Osten, der russischen Grenze zu. Der General Paul Oxberg nickte
stumm und ging mit starrem Gesicht, in seinen Mantel gehüllt,
hinüber zu dem feuerspeienden Weihnachtsmarkt seiner Batterien.
[bookmark: page86]
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		Baron Bertil Butwengen, der Vertrauensmann der
Petersburger Regierung in Bukarest, blieb stehen und betupfte sich
mit dem Seidentuch die spiegelnde Glatze des schneeweißen,
hochfahrenden und feinen Rasseschädels, der, von Natur viel zu
klein geraten und nur mit einer mächtigen Stirne ausgestattet, auf
einem baumlangen, schmalbrüstigen und gertendünnen Körper saß.
Obwohl die Last seiner siebzig Jahre seine überzüchtete Gestalt wie
einen Bogen gekrümmt hatte, überragte er doch noch weit das
Straßengewimmel der Calle Victoriei. Alles grüßte ihn hier, die
Rumänen, die Russen, die Franzosen, die Briten, die Italiener, von
denen Bukarest wimmelte. Jedes Kind kannte ihn und seine groteske
Länge und das vertrocknete, kleine, von den riesigen Stirnbuckeln
überdachte Gesicht, das Zeichen der begonnenen Entartung eines
uralten baltischen Geschlechts, das kein Mittelmaß mehr, sondern
nur noch halb schwachsinnige oder aber ungewöhnlich kluge Köpfe,
wie ihn selbst, hervorzubringen vermochte.

		»Ah, ça commence, mon cher!« sagte
er, sein Tuch zusammenfaltend, und meinte mit dem, was nun
allgemach anfing, die drückende Sommerschwüle und den Fieberdunst
der rumänischen Ebene, die jetzt, zu Mitte Mai des Jahres 1915,
schon bald die Bukarester große Welt hinauf in die nahen Wälder von
Sinaia scheuchten.

		[bookmark: page87] Vorläufig
waren sie alle noch da. Die Luft war voll von Staub, vom Geschrei
der fliegenden Händler und zitterte in der Hitze und flimmerte von
Genußsucht und Geldgier und Faulenzerei und Fäulnis. Durch die
Siegesstraße rollte jetzt am späten Nachmittag der alltägliche
Wagenkorso von tout Bukarest hinaus
zu den Anlagen der Chaussee. Es war ein prahlender Aufmarsch des
Kriegsgewinns, ein prunkender Triumphzug der Bestechung, eine
freche Heerschau der Liederlichkeit, ein satter Jahrmarkt aller
Sünden. Es stank nach verdorbener Französelei, mißverstandenen
Boulevards, einem halbasiatischen Klein-Paris. Der greise Baron
Butwengen hatte, während er mit seinen langen, dünnen, in den Knien
eingeknickten Beinen, und doch noch mit der Leichtigkeit des alten
Weltmannes sich wiegend, dahinging, fortwährend zu grüßen und Grüße
zu erwidern. Mit ihm griff auch sein Neffe Waldemar Kerkhuß
jedesmal nach seinem Strohhut, aber mit einem nachlässigen Lächeln
und einem ironischen Ausdruck in den kühlen blauen Augen. Endlich
behielt er gelangweilt den Hut in der Hand, daß die rumänische
Sonne seinen dicken blonden Haarschopf beschien. Der Alte neben ihm
sprach von der Höhe seines viel zu kleinen weißen Kopfes leise, mit
der Trockenheit des vielerfahrenen Skeptikers in seinem
geschmeidigen Diplomatenfranzösisch auf ihn herunter und brach dann
ab.

		»Wie ist das denn, mein Freund? Mir scheint, du hörst gar nicht
zu? Nein, bitte . . . man sieht dir an, daß du aus fernen
Welten zu uns hier zurückkommst. Woher? Von einer Frau?«

		»Auf eine andere Vermutung zu kommen, wäre allerdings in
Bukarest geschmacklos. Also nehmen wir es an, mein Onkel!«

		»Oder was sonst? Bitte sprich!«

		[bookmark: page88] Waldemar
Kerkhuß antwortete nicht gleich. Er sah schweigend auf den Tanz um
das goldene Kalb vor sich, mit einem Gemisch von Widerwillen und
Belustigung, als betrachtete er einen Affenkäfig, und sagte dann
unvermittelt:

		»Ich dachte daran, daß die Deutschen in diesem Augenblick schon
vor Mitau stehen. Bald ist unser ganzes Kurland in deutscher
Hand.«

		Nun war die Reihe des Verstummens an dem alten russischen
Diplomaten von baltischem Blut. Petersburg hatte auf ihn abgefärbt.
Die weite Welt und die große Welt, durch die sein langes Leben ihn
geführt, hatte ihn zu einem blasierten, internationalen Spötter
gemacht. Aber jetzt regte sich bei dem Gedanken, daß siegreiche
deutsche Heere in der südlichsten der Ostseeprovinzen standen, in
dem greisen esthländischen Junker doch der Nachfahre der
Gottesritter aus Westfalens roter Erde. Er richtete unwillkürlich
seine hagere Hopfenstangengestalt hochfahrend noch etwas in die
Höhe. Nach außen hin blieb er in der Gewohnheit des Weltmannes
kühl.

		»Gewiß stehen deutsche Truppen zur Zeit in Kurland!« sagte er.
»Aber was weiter?«

		»Soll ich dir das erst erklären, was das für uns beide und für
uns Balten alle heißt: die Deutschen in unserem Lande?«

		»Was willst du? Der Krieg ist veränderlich. Diesen Winter
besuchten wir die Deutschen in Ostpreußen. Nun erwidern sie den
Besuch bei uns in Kurland. Es ist ein Austausch bewaffneter
Höflichkeit zwischen feindlichen Nachbarn.«

		»Wenn es nicht mehr ist . . .«

		»Schließlich wird man sich wieder vertragen und jeder nach Hause
gehen! Voilà tout!«

		[bookmark: page89] »Und wenn
die Deutschen bleiben? Wenn Kurland deutsch bleibt? Oder vielleicht
noch mehr als Kurland?«

		»Sie können nicht über die Düna!« sagte Baron Bertil Butwengen.
»Und sie würden auch nicht weiter gehen. Kein Feldherr hat es noch
je unternommen, Petrograd von Norden her bei den Hörnern zu packen
und sein Heer in den esthnischen Sümpfen zwischen der Ostsee und
dem Peipussee einzuzwängen. Selbst der alte Napoleon hat es nicht
gewagt, sondern ging nach Moskau . . .«

		»Und doch wäre es möglich!«

		»Und dann, mein Lieber, die Deutschen erklärten uns vorigen
Sommer den Krieg. Aber zugleich erklärten sie: wir wollen uns nur
verteidigen. Wir wollen schützen, was wir haben, aber nichts
dazugewinnen. Wenn sie also zu uns kommen, dann werden sie auch
wieder von uns gehen. Wozu sollte man aber unter Mühen und Gefahren
in unser fernes, armes, einsames Land gehen, wenn man es nicht
behalten will?«

		Waldemar Kerkhuß hatte finster zugehört. Nach einer Weile
versetzte er kurz:

		»Du hast recht!«

		»Ich habe immer recht!« sagte der alte Butwengen. »Denn ich hüte
mich vor dem Gefühl. Das Gefühl führt immer irre. Merke dir das
nur!«

		»Ich werde es zu verjessen suchen!«

		»Was?«

		»Jewiß doch! Ich habe in mir das Jejenjift jejen alles, was dein
Jeist mir einjibt!«

		»Bist du dwatsch jeworden, daß du auf einmal Deutsch
sprichst?«

		Baron Bertil Butwengen war so überrascht und betroffen, daß er
selbst, wenn auch flüsternd, mit in das heimische Baltisch verfiel.
Man war hier in Rumänien in [bookmark: page90] einem äußerlich noch neutralen Lande. Der
Gebrauch des Deutschen fiel nicht weiter auf. Aber für einen
Sendboten des Zaren war es ein Verbrechen. Zum Glück waren um sie
herum das Wagengerassel und das Geschrei der vielen Straßenhändler
so laut, daß selbst die nächsten Vorübergehenden kaum eine Silbe
von dem hören konnten, was sie sprachen. Der Alte war zornig. Es
fiel ihm schwer, wieder in seinem weichen Französisch Schroffheit
aufzubringen. Er begann halblaut, ohne daß von seinem verwitterten
kleinen Kopf die lächelnde Maske des Weltmannes sank:

		»Bitte, mein Freund, wie wird man eigentlich aus dir klug? Zwei
Monate bist du nun hier unter meiner politischen Erziehung. Auf der
hohen Schule. Dies Bukarest ist heute die Welt im kleinen. Der
Markt der intimsten Geschäfte. Wer hier lernt, lernt für sein
Leben!«

		»Aber was?«

		»Indes, mir scheint, du bist nicht gekommen, um zu lernen,
sondern um zu lächeln! Verstehen wir uns: Eine medisante Miene hat
ihre Vorteile, wenn es auch ein Kunstbehelf von gestern ist. Ich
habe nichts dagegen, daß man sich über die Menschen
mokiert! . . . Ich tue es selbst!«

		»Aber jewiß!«

		»Nur sollte man es nicht jeden Tag zeigen. Du aber hast dir
diese persönliche Note offenbar ein für allemal gewählt. Das
ermüdet. Es ist eintönig. Es macht dich auf die Dauer langweilig,
mein Lieber!«

		»Da drüben fährt einer unserer Jeschäftsfreunde!« sagte Waldemar
Kerkhuß und grüßte mit einem ironischen Lächeln den rumänischen
Finanzmann und Politiker, der geschmeidig den Panama von dem
bräunlichen Haupte hob. »Das Jeschöpf amüsiert mich! Seine
Erpressungen haben etwas Jroteskes!«

		[bookmark: page91] »Lasse ihn
doch! Gott schuf ihn!«

		Wieder dankten die beiden auf das vertrauliche Handwinken aus
einer vorbeirollenden Luxuslimousine, in der ein dicker Levantiner
mit sinnlich wulstigen Lippen und schmunzelnder Schlauheit in den
kleinen Augen neben seiner Frau saß.

		Waldemar Kerkhuß lachte.

		»Dieser Jauner ist uns allen über! Man kann seine Seele
verkaufen – jewiß! Dazu sind wir hier! Aber zweimal täglich
abwechselnd an uns und an den französischen Ajenten!«

		»Oui, c'est un peu fort! Voilà madame
Manolescou!«

		Eine Wolke von Pariser Luft, Parfüm, Puder wehte hinter der
Balkanschönheit und den englischen Offizieren, die mit ihr in dem
Wagen saßen.

		»Und das muß man jrüßen!«

		»Waldemar, höre endlich auf. Deutsch zu sprechen! Kompromittiere
uns nicht!«

		»Ich? Wie das? Wer kompromittiert sich hier denn nicht jeden
Tag, den Gott jibt?«

		»C'est le métier!«

		Waldemar Kerkhuß warf jäh den hellblonden, herrischen Kopf
zurück. Er sagte halblaut und schneidend:

		»Und was ist das für ein Metier, das wir hier treiben? Wir
schachern in einem Lande, das von Jemeinheit strotzt, mit den
jemeinsten Instinkten dieses Landes. Die Politik wird im Alkoven
gemacht! Die Minister stehlen, die Deputierten nehmen, die
Zeitungsschreiber treiben Chantage, die Beamten werden jeschmiert.
In jedem Nachtasyl ist mehr Anstand und Würde. Und wir, Edelleute
von reinem Stamm, wir waten bis an die Knie in diesem Pfuhl. Er
wird uns noch bis an den Hals jehen. Wir werden noch darin
ersticken.«

		[bookmark: page92] Baron
Bertil Butwengen erwiderte nichts. Er zuckte nur hochmütig die
Achseln, wie im Gefühl seiner übermenschlichen Länge und seines
ebenso hohen Selbstgefühls, an das diese Schlammflut nicht
heranreichte.

		»Und was erreichen wir, Onkel, indem wir die schmutzigen Finger
dieses Artels von Sündern hier mit Jeld füllen? Wir hecken nur
immer neue Feinde jejen das Land, aus dem einst unsere Väter kamen,
dessen Sprache wir jetzt noch sprechen, dessen Jeist unser Jeist
ist – jejen Deutschland?«

		»Meine Politik dreht sich nicht um Potsdam, sondern um
Konstantinopel!« sagte Bertil Butwengen ruhig. »Sie richtet sich
nicht gegen Deutschland, sondern gegen Österreich. Dazu bin ich auf
dem Balkan.«

		»Wie willst du das trennen? Wo ist Deutschland nicht? Wer jagt
uns jetzt aus Jalizien? Wer verschanzt Jallipoli? Deutschland ist
überall in Europa. Es kämpft auf der janzen Welt jejen
England.«

		»Wenn du es eine Verteidigung nennst, daß es uns den Krieg
erklärt . . .«

		»Willst du es in Abrede stellen, daß dieser Krieg seit vorigem
Frühjahr von uns jemacht wurde? Daß er am Fernsprecher zwischen dem
Dwortzowy-Platz in Petersburg und dem Winterpalais entstand?«

		»Ich leugne nicht, daß die russische Mobilmachung jener Nacht
der Krieg war . . . Alles andere kam hinterher!«

		»Nun also!«

		»Aber anderes war vorher. Denke, ich wolle eine Jachtfahrt mit
einem Freunde machen. Ich fahre mit meinem Boot geradeaus. Er aber
kreuzt unstet hin und her. Bald verliere ich ihn beinahe aus den
Augen. Bald wieder fürchte ich von seinem Ungestüm übersegelt zu
werden. Bald ist er hier, bald ist er dort. Wie ist da ein
Nebeneinander möglich?«

		[bookmark: page93] »Und dies
Jleichnis soll bedeuten . . .«

		Sie waren umgedreht und schlenderten wieder die ewig bewegte
Calle Victoriei hinauf. Die fiebernde Stimmung von Habgier heute
und Kriegsgier morgen, die Ungeduld der Hyänen des Schlachtfelds
und der Genußtaumel fern vom Schuß umbrandete sie in dem blinden
»Morgen wieder lustick!« von Bukarest. Baron Butwengen räusperte
sich und sagte lebhafter, als es sonst die Art des alten Skeptikers
war:

		»Denke nur so lange zurück, als du ein halbwegs erwachsener
Mensch warst: Im Frieden von Schimonoseki ging Deutschland mit uns
und Frankreich gegen England und Japan, im südafrikanischen Krieg
erst mit den Buren gegen die Engländer, dann mit den Engländern
gegen die Buren, in der serbisch-albanischen Frage mit Österreich
und Italien gegen uns, im ersten Türkenkrieg zugleich mit den
Türken und mit den Italienern, in Algesiras gegen uns alle, bei der
Chinaexpedition mit uns allen – es gibt keinen Staat, außer dem
Habsburger, gegen den sich nicht in fortwährendem Umherzucken
abwechselnd die Nadel des Berliner Kompasses gerichtet hätte –
hiergegen bildete sich eine Abwehr, – wer wollte es leugnen.«

		»Und wir sind Englands Treiber – wenn nicht sein Wild!«

		»Wenn du fortfährst, derart laut die Wahrheit zu sagen, daß sie
niemand glaubt, werde ich dich hier noch zu ernsthaften Geschäften
verwenden müssen! Du bist gewarnt. Nimm dich in acht. Rette
beizeiten deine Seele!«

		Waldemar Kerkhuß' blaue Augen waren im Zorn weit aufgerissen. Er
warf den blonden Kopf zurück.

		»Denke doch an deine Seele, Onkel, die bald vor Gott stehen
wird! Ist es denn an uns, uns Leuten deutschen Blutes, Deutschland
immer neues Jesindel an die Beine [bookmark: page94] zu hetzen? Du schriebst mir auf Rat
Pauluscha Oxbergs: ›Komm hierher!‹ Mein Vater wollte es. Gut. Ich
kam. Aber diese Stadt hier stinkt. Alles stinkt, was hier
jeschieht. Was tust du dabei?«

		»Ich bin über Siebzig!« sagte Baron Bertil Butwengen langsam auf
deutsch. »Wir kämpfen jetzt jejen das Deutsche Reich. Aber als das
Deutsche Reich jejründet wurde, stand ich schon im Dienst des
Zaren. Alexander der Zweite hat mich liebjehabt, mein Junge! Er hat
mich schon als Kammerjunker ausjezeichnet. Ihm verdanke ich meine
Karriere. Ihm und zwei Zaren nach ihm habe ich treu jedient, ehe
dieser Krieg kam. Dieser Krieg ist die schwerste Prüfung für
Rußland und für mich.«

		Der zu kleine, hochmütige, weiße Kopf auf dem langen
Greisenkörper schien durchsichtig zu werden. Durch die Runzeln des
alten Weltmannsgesichts schimmerten die vergrämten Züge eines
deutschen Edelmannes, der, eben weil er deutsch war, seinem
russischen Lehnsherrn auch wider besseres Wissen und Gewissen den
einmal beschworenen Eid hielt.

		»Alles dürfen alte Jeschlechter wie wir sein, Waldemar, nur
nicht feige! Wer sich seiner übernommenen Pflicht in der Jefahr
entzieht, ist feige! Ich habe nun einmal seit einem langen halben
Jahrhundert den Dienst für Rußland jetan. Ich darf Rußland und den
Zaren jetzt in der Not nicht verlassen.«

		»Bitte, jehe nicht so rasch! Ich komme mit meinem lahmen Knie
nicht mit!«

		Der alte Butwengen mäßigte seinen Sturmschritt durch die
Siegesstraße, in dem er seinen eigenen Gedanken und Gefühlen
entfliehen zu wollen schien.

		»Sei froh, daß du ein lahmes Knie hast und nicht auch eine lahme
Seele!« sagte er. »Daß du nicht den russischen [bookmark: page95] Fahneneid jeleistet hast wie
dein Onkel Paul Oxberg! Daß du immer einen Widerwillen hattest, ein
hoher russischer Kronsbeamter zu werden wie dein Vater! Daß du noch
nicht ein russischer Diplomat bist, wie ich es in deinen Jahren
schon lange war. Wir Alten sind jebunden. Wir haben keine Wahl,
eben weil Wortbruch nicht zu unseren Überlieferungen paßt. Aber du
bist frei!«

		»Und was soll ich mit der Freiheit bejinnen?«

		»Das kann dir außer dir selber nur Gott sagen!«

		Sie waren an der Ecke des Elisabeth-Boulevards stehengeblieben.
Ganz in der Nähe war die russische Gesandtschaft. Der alte
Butwengen griff nach der Uhr, um sich zu vergewissern, daß es für
ihn Zeit sei, sich einmal dort zu zeigen. Er neigte den Kopf zum
Ohr des anderen und dämpfte seine Stimme:

		»Nur eines tu nicht, mein Junge! Ich weiß, du kämpfst damit!
Jehe nicht nach Deutschland!«

		»Was hält mich?«

		»Deine Vorfahren oder ihr Blut in dir! Dies Blut ist vererbte
Pflicht. Ich sagte es vorhin schon: Felonie daheim ist wie
Fahnenflucht im Felde. Seit zwei Jahrhunderten dienten wir Rußland,
oder ehrlich: Rußland diente uns! Die Zaren häuften Jnaden und
Würden auf unser Haupt. Hätten wir jejen sie oder vorher schon
jejen unsere früheren Herren in den Ostseeprovinzen, die dänischen,
die schwedischen, die polnischen Könige, bei jeder Jelejenheit
unser ritterliches Lehnswort jebrochen, so hätten wir nicht, von
Teutschland abjetrennt, sieben Jahrhunderte überdauert!«

		»Mannestreue verpflichtet beide Teile!« sagte Waldemar Kerkhuß.
»Zwei Zaren hintereinander haben unsere verbrieften baltischen
Rechte zertreten, wie sie die von ihnen beschworene finnische
Verfassung zerrissen haben. [bookmark: page96] Sie haben uns Popen, Kosaken und Tschinowniks
ins Land jeschickt, sie haben uns unsere Sprache jenommen, unsern
Jlauben jefährdet, unsere Freiheit jeraubt. Sie schicken uns jetzt
jejen die Deutschen oder nach Schlüsselburg und Sibirien. Wir sind
quitt! Wir haben das Recht, uns von Rußland zu trennen!«

		»Jut! Und dann? Noch jehört der baltische Jrund und Boden zur
Hälfte uns. Wir sind seine Wächter. Solange wir ihn besitzen,
bleiben die Ostseeprovinzen deutsch. Das hat die Jeschichte durch
unzählige Menschenalter hindurch jelehrt! Wenn wir aber den Boden
aufjeben und auswandern, so wird der Esthe und Lette ihn teilen.
Der Russe legt auf ihn Beschlag. Der Engländer wird sich an der
esthnischen Küste festsetzen. Der Pole wird nach Kurland kommen.
Der Litauer nach Livland. Dann ist das Deutschtum zwischen
Nimmersatt und Narwa jewesen!«

		Wieder stieg bei den Worten des alten Balten in riesenhaften,
unbestimmten Umrissen das Schattengespenst des Ostens empor, das
unermeßliche Sprachengewimmel diesseits und jenseits des Aral, das
Schieben, Knirschen, Sichübereinandertürmen der Völker, gleich den
Schollen im Eisgang, unter dem Druck aus Moskau, das Nachfluten in
jede freigewordene Stelle auf dem endlosen Zug aus Asien gen
Europa. Baron Butwengen schloß:

		»Wir hätten schon oft in jrimmigen Zeiten unser Bündel schnüren
und wegziehen können! Als die Tataren kamen. Als Iwan der
Schreckliche kam. Als im Nordischen Krieg kein Stein mehr auf dem
anderen stand. Wir haben es nicht jetan auf dem Vorposten Europas.
Wir haben ausjeharrt. Wir müssen es auch jetzt! Jlaube mir!«

		»Ich jlaube dir und jlaube dir nicht. Ich weiß nicht, was ich
jlauben soll.«

		[bookmark: page97] Der alte
deutschrussische Diplomat hatte seinem Neffen die Hand gedrückt und
war gegangen. Waldemar Kerkhuß stand allein. Langsam stieg er die
Treppe zu seiner nahen Wohnung hinauf.

		Er war froh, den parfümierten Schmutz der Stadt der Sünden nur
draußen, aus dem unbestimmten Lärm der äußerlich europäischen,
innerlich halb orientalischen Straßen zu ahnen. Er setzte sich an
den Tisch und schrieb. Erst die Aufschrift eines Briefes: »Frau
Baronin Elise von Metztak, geborene Baronesse von Haseldorp« –
darunter den Bestimmungsort Berlin. Dann den Wortlaut:

		
»Liebe Freundin!

Heute spannt sich noch zwischen uns beiden die Brücke von Mensch
zu Mensch. Wir können uns noch schreiben. Dies Rumänien, in dem ich
vegetiere, gibt vor, neutral zu sein. Es gibt bessere Witze. Aber
immerhin gehen unsere Briefe von Bukarest nach Berlin und
zurück.

Daß dies Gefühl Ihrer Nähe für mich aufhören soll, das ist das
Bittere und Traurige, wenn ich morgen den Instinkten der
Reinlichkeit folge und diese Menagerie hier der Obhut des alten
Butwengen überlasse und für einen vorläufig offenbar überflüssigen
Menschen wie mich einen anderen Ort in der Welt suche.

Wo soll ich hin? Am liebsten in neutrales Land, in Ihre Nähe.
Aber man gibt mir, ohne amtlichen Auftrag, keinen Paß nach Bern
oder dem Haag. Ich habe hier getan, was ich sollte, nämlich nichts,
und mich doch verdächtig gemacht. Es liegt wohl an meinem
Gesichtsausdruck. Nach Onkel Bertils Ausspruch hat man die Sprache,
um die Gedanken zu verbergen, die man nicht hat. Hat man doch
welche und läßt erraten, daß es nicht die in Petrograd
abgestempelten und visierten Gedanken [bookmark: page98] sind, so erregt man bei jedem
vorschriftsmäßigen Geschöpf des Ostens hier Mißtrauen und ist die
bête noire.

Dies Rußland, das heute noch nicht einen einzigen Polen verdaut
hat, dem die Hebräer im Magen liegen, das sich mit Tataren,
Litauern, Esthen, Letten, Finnen vollgestopft hat, dem wir Balten
noch zwischen den Zähnen stecken, und das sich hier schon wieder
nach neuem Fraß umschaut – mein Metier ist es nicht, diesen Bären
zu füttern! Sie klatschen in die Hände, wenn Sie das lesen. Ich
wollte, ich könnte nachmittags beim Samowar Ihnen gegenüber sitzen,
wie einst in Reval, und mit Ihnen über das alles sprechen. Es muß
schön sein, mit sich im reinen zu sein, wie Sie und Ihr Mann.
Alexander – grüßen Sie ihn von mir – hat rechtzeitig den Sprung vom
Kirchturm gewagt. Er steht mit Ihnen auf festem Boden, drüben auf
der anderen Seite. Aber ich?

Sie taten es noch im tiefen Frieden. Jetzt ist das Land, in dem
Sie leben, mir als Feind verschlossen. Wenn ich dorthin komme,
komme ich als Überläufer. Ich gebe einem anderen Kaiser, was des
Kaisers ist. Mein Mensch von morgen widerlegt den Menschen von
gestern. Da sind zwei Seelen, und keine von beiden bin ich
ganz.

Soll ich diese Wahl zwischen mir selbst treffen? Muß ich es? Sie
sagen natürlich ja! Sie schrieben mir immer wieder: Kommen Sie!
Deutschland ruft! Folgen Sie dem Augenblick der Begeisterung! Er
ist für einen Menschen immer der rechte!

Solche Augenblicke habe ich, und immer dann, wenn ein Brief von
Ihnen kommt und Ihr Idealismus wie eine Sonne über mir aufgeht.
Aber dann kommt in einem der Mensch wieder, der man sonst ist. Dem
es schwer wird, in etwas Ganzen aufzugehen. Denn nach dem Willen
des Schicksals sind wir ja alle dort oben im Norden [bookmark: page99] ausgeprägte Einzelmenschen.
Jeder von uns eine kleine Welt für sich.

Dann sage ich mir zum Trost: wozu bist du ein Einzelner? Ein
Unabhängiger? Nach Name und Stellung und Besitz und persönlichem
Schicksal ganz in dir Beruhender? Sei froh! Vielleicht ist es jetzt
die Aufgabe der Vereinzelten, darum nicht Glücklichen, von einer
höheren Warte aus zuzusehen, wie draußen die Menschen und Massen
und Maschinen kämpfen. Vielleicht strafte mich Gott mit dem lahmen
Knie, um es mir unmöglich zu machen, beim Untergang Europas mit in
Reih' und Glied zu stehen.

Für Rußland Eifer zeigen kann ich nicht! Es hat diesen Krieg
vorbereitet, begonnen und verbrochen. Das wird, wenn irgendwo, hier
auf dem Balkan klar. Aber offen Rußland verleugnen – es zupft mich
dabei etwas am Ärmel. Meine Vorfahren stehen hinter mir und halten
mich zurück. Und ich sage mir schließlich selbst: Wer, außer Ihnen,
liebe Freundin, verlangt diesen ungeheuren Entschluß von mir? Wer
in Deutschland kennt mich, erwartet dieses Opfer, kann es überhaupt
in seinem ganzen Umfang würdigen? Wir wollen doch nicht leugnen: So
sehr wir uns als Deutsche fühlen, so kühl standen wir doch dem
Deutschen Reiche gegenüber, und so kühl sehen die Menschen dieses
Reiches uns ferne Barone da oben an. Mit den anderen Balten ist es
ja anders. Aber sie tragen auch leichteres Gepäck als ein
Großgrundbesitzer, dessen Vorfahren seit sieben Menschenaltern
Rußland Ehren und Würden verdankten.

Es steht im Krieg jedem Land das Recht zu, neutral zu bleiben,
wenn es kann. Warum nicht auch jedem Menschen, wenn er es durch
eine Gunst des Zufalls kann? Es muß doch auch Zuschauer geben, wo
es eine Arena gibt. Zeugen, damit es später Richter geben kann.

[bookmark: page100] Ich
gehöre, ohne mein Zutun, zu diesen Sonntagskindern des Kriegs. Ich
kann mich von einer Zeit lösen, die offenbar keine Aufgaben für
mich hat. Die Vogelperspektive hat schließlich auf alle Fälle etwas
Vornehmes, wenn einen Umstände und Gegenumstände des Lebens zur
Resignation verurteilen.

Rußland ist ein Kerker, aber zum Glück ein großer. Ich werde mir
da irgendwo einen Platz suchen, wo man Mensch sein kann, bis es die
anderen auch wieder werden. Es bleibt mir nichts Besseres übrig.
Ich werde es schon erreichen, Ihnen irgendwie ein Lebenszeichen aus
meiner freiwilligen Verbannung zukommen zu lassen. Inzwischen
zürnen Sie nicht Ihrem Freund

Waldemar Kerkhuß.« [bookmark: page101]



		 

	
		
		5.

		Das Schwarze Meer war nicht schwarz, sondern
tiefblau, mit seegrünem Leuchten an den Uferklippen und weißen
Wogenkämmen draußen in der unendlichen Ferne. Die Luft Rußlands war
nicht rauher Nordost, sondern ein schmeichelndes Spiel linder Lüfte
über Weinberghängen und Blumenhalden. Die weiten Steppen, die
stillen Birkenhaiden des Zarenreichs hatten sich in Wälder von
Pinien und Nußbäumen, in Zypressenalleen und Lorbeerhaine
verwandelt. Wo droben im Norden jetzt, im Spätherbst 1915, schon
die ersten Schneeflocken über grün gestrichene Zwiebelkirchlein und
schilfgedeckte Bauernhütten wirbelten, ragten hier die Minarette
der kleinen tatarischen Moscheen in lachendem Sonnengold aus dem
Laub der Feigenhecken und Granatstämme. Palmen und Orangenbäume
umrahmten die weißen Schlösser und Paläste, die sich zwischen Meer
und Gebirge viele Stunden weit aus dem südlichen Pflanzenwuchs
riesiger Parke erhoben. Diese Gärten Eden mit ihren Farmen, ihren
Weinkellereien, ihren Wasserkünsten und Löwentreppen und Grotten
gehörten zumeist dem Zaren und den Großfürsten des Hauses Romanow.
Zwischen ihnen, über ihnen schimmerten, auf halbem Hang der Berge,
mit dem Ausblick auf das Meer, die Villen, die Frühjahrs- und
Herbstsitze der russischen reichen Welt. Hunderte dieser Datschen
badeten sich zwischen Baidor-Tor und [bookmark: page102] Gursuff in Licht und Wärme und
Farbenpracht des russischen Orients. Denn überall an diesem
gesegneten Küstenstrich bildete noch das mohammedanische Morgenland
mit seinen Tataren, seinen Moscheen den Hintergrund für das
Petersburger und Moskauer Modetreiben der Luxusbäder, bis es sich
jenseits der hohen, wolkenverhangenen Küstenberge in der Weite und
Öde der Hochsteppe, da, wo noch Kamelherden weideten, wo die
reichen deutschen Mennoniten in ihren Dörfern saßen und unter
mächtigen, grasüberwachsenen, viereckigen Erdbergen still zu vielen
Zehntausenden die Toten von Sebastopol schliefen, bis sich da der
Traum des Südens in den russischen Norden der Krim verlor.

		Die Krim war ein bevorrechteter Besitz Rußlands. Schon im
Frieden ein Geheimnis für den Westen. Von Mitteleuropäern kaum
gekannt oder betreten. Noch weniger jetzt in dem Krieg, der die
Dardanellen sperrte, die Landgrenzen des Zarenreichs schloß. Was
jetzt hier das dolce far niente eines
östlichen Italiens genoß, das gehörte zur russischen Erde oder zu
denen, denen diese Erde gehörte und für die draußen die Söhne
dieser Erde, die Muschiks, zu vielen Millionen in Pelzmütze und
feldbraunem Kittel bluteten und verröchelten.

		»Was wollen Sie, Sergej Iwanowitsch?« sagte der Hausherr einer
dieser Datschen, die hoch über der Stadt Jalta sich wohlig in einem
steilen, vom Immergrün des Südens, duftenden Rosenspalieren, blauen
und gelben Blütenwellen strotzenden Berggarten barg. »Man braucht
Abstand von den Dingen, um klar zu sehen. Die Nähe verwirrt. Noch
im August alten Stils war ich mit einem Lazarettzug an der Grenze
der Bukowina. Ich fand, mit Dank gegen Gott, alles gut. Unsere
Heere sind, nach diesem schwarzen Sommer, nun zum Stehen
gekommen.«

		[bookmark: page103] »Weil
unser bester Rückzugsstratege, der General Winter, jetzt die
Befehle ausgibt. Leider aber ist Seine Hohe Exzellenz nur von
Oktober bis März zu brauchen!« sagte der Gouverneur Perekrestoff
und lachte mißvergnügt.

		Der Staatsrat Pommeranzeff ergänzte:

		»Im Frühjahr wird der Preuße uns schon wieder mit dem Bajonett
unter der Nase kitzeln, daß wir aus dem Winterschlaf erwachen! Wir
brauchen England! Auch Sie sind einer unserer Engländer, Fürst!
Helfen auch Sie, daß man dort unsere Verlegenheit begreift!«

		Der Fürst Manuchin war ein großer, schwerfälliger, streng nach
englischer karierter Herbstmode gekleideter Russe. Sein Antlitz
zeigte unter dem mächtigen, blonden Vollbart eigentlich nur die
grobgeschnittene Nase. Es hätte einem Muschik des Nordens gehören
können. Aber auf den breiten Nüstern dieser Nase saß ein goldener
Zwicker, und durch ihn sahen die Augen mit dem unruhigen und
leidenden Schimmer des russischen Intellektuellen, der seit
Menschenaltern den Ausgleich zwischen den Rätseln Westeuropas und
der russischen Urnatur sucht.

		»Nun, wie denken Sie über Englands Hilfe, Boris
Wladimirowitsch?«

		Knjäs Manuchin hob den mächtigen Schädel, dessen Glatze über
langsträhnigem Blondhaar an eine römische Mönchstonsur erinnerte.
Er hatte auch den würdevollen, priesterlichen und doch weltkundigen
Gesichtsausdruck eines hohen russischen Klostergeistlichen. Er
zuckte die breiten Schultern. Er war die Verkörperung jener
Geistesverfassung, die vor Ausbruch des Krieges Gemeingut der
vorgeschrittenen russischen Gesellschaft gewesen: Verachtung der
eigenen, schwachen, wirren Regierung des Zaren und des elenden
Klüngels seiner Umgebung und seiner Beamten, Haß gegen Österreich,
gönnerhafte Freundschaft [bookmark: page104] zu Frankreich, hochfahrende, barbarisch
lächelnde Geringschätzung Deutschlands, stumme, aber tiefinnerliche
Bewunderung Großbritanniens. Er hatte früher seinen Stolz darin
gefunden, mit seinen wuchtigen und wulstigen, vom Bart verdeckten
Lippen den leichten, gepflegten Zungenschlag des Französisch eines
Schauspielers der Comédie Française nachzubilden, aber schon seit
zehn Jahren war bei ihm mit Vorliebe an Stelle des Pariserischen
ein ebenso sorgfältig geschultes und reines Englisch getreten. Er,
der Erbe des alten Bojarengeschlechts an der Wolga, das zur Zeit
der Leibeigenschaft fünfzigtausend Seelen besessen hatte, war stolz
darauf, ein russischer Liberaler im Sinne des europäischen Westens
zu sein!

		»Ich bin ein aufgeklärter Mensch,« sagte er, »also sehe ich in
Deutschland den Feind Rußlands. Ich kam zu diesem Schluß, indem ich
mich eindringlich und lange mit den Methoden des deutschen Geistes
beschäftigte. In ihn einzudringen ist, bei der nebelhaften
Terminologie deutscher Denker, nicht leicht. Einen Übergang zu ihm
fand ich in der geistigen Struktur der Balten. Diese Brücke stand
mir zur Verfügung. Meine Schwester ist, wie Sie wissen, an einen
Balten verheiratet.«

		»Der alte Wiffenhausen gilt als verrückt!« sagte der dicke
Staatsrat.

		»Ich gebe es zu, daß sein Haus Narraks in Esthland eine anormale
Atmosphäre darstellt. Es war auch nur der Ausgangspunkt. Ich habe
die deutsche Frage in ihrem ganzen Umfang studiert. Der Deutsche
ist unser heimlicher Feind im Lande, mag er nun als schwäbischer
Kolonist, als Hebräer, als Balte oder wie sonst sich in dem
russischen Volke festsetzen wie der Wurm im Apfel, und der Deutsche
ist der offene Feind Rußlands an unseren Fronten.«

		[bookmark: page105]
Der Knjäs hob mit der mächtigen, breiten, weißgepflegten
Muschikhand das Teeglas von dem rotgolden nach
russisch-chinesischer Bauernkunst lackierten Hocker neben ihm.
Während er schlürfte, glitten seine wasserblauen Augen, deren
nervöser Schimmer dem bärenhaften Urwald seines Gesichts
widersprach, über seinen Garten und seine vielen Gäste darin und
durch die üppige Landschaft bis zur Tiefe des Meeres. Dort unten
lag Jalta, die elegante Bäderstadt, mit ihren bunten Häusern in das
Immergrün südlicher Gärten gebettet. Rechts davon schimmerten aus
blauem Meer, aus Zedernwäldern und Traubenhängen die Paläste des
Zaren. Dort, eine halbe Stunde von den nächsten Ansiedlungen
entfernt, von Gendarmen, Truppen, Geheimpolizisten in jeder
Verkleidung bewacht, geborgen wie auf einer Insel in diesem
Schlupfwinkel zwischen Straße und See, füllte Nikolai der Zweite
sein Tagebuch mit Nichtigkeiten, spielte mit seinem Sohn, fällte
Bäume, las Pariser Romane, während draußen die Alte Welt an dem
Namenszug verblutete, den er vor nun schon mehr als einem Jahr
unter den russischen Mobilmachungsbefehl gesetzt hatte. Der Fürst
oben sah düster auf das weiße, verwunschene Zarenschloß. Er dachte
daran, daß die Romanows eigentlich auch aus Holstein kamen, durch
ihre Frauen immer wieder deutsches Blut ihrem Stamm zuführten.
Alles Unheil kam aus Deutschland, nach dem Maß von Grimm und Groll,
der sich im Lauf der Jahre in der russischen Gesellschaft wider den
westlichen Nachbar eingefressen hatte.

		»Wie ist das?« sagte er, und ein brutal asiatischer Haß dämmerte
unter dem Bart auf seinen herrischen dicken Lippen. »Beliebt zu
erwägen: was geht den Deutschen der Balkan an? Bismarck, auf den er
schwört, hatte keinen Knochen eines seiner vielen Soldaten für den
Balkan [bookmark: page106] übrig. Uns aber ist der Balkan ein
Stück unserer Seele. Er spricht unsere Sprache, er ist unseres
Glaubens, er wurde durch uns vom Türkenjoch erlöst, unsere
russische Seele sucht die heiligen Klöster auf dem Berge Athos, sie
sieht im Geist wieder das orthodoxe Kreuz auf der Hagia Sophia, dem
Ursitz unseres Glaubens in Byzanz. Wer aber bringt dort den
Ungläubigen den Parademarsch bei? Karl Karlowitsch, der Deutsche
mit dem Fes auf dem Kopf. Wer anders als Berlin hält den Schlüssel
der Dardanellen? Unsere Weizenausfuhr, ohne die wir nicht leben und
nicht sterben können, liegt in seinem Belieben. Unser Rubelkurs
wurde in Berlin gemacht. Berlin legte uns, nach dem japanischen
Unglück, jenen Handelsvertrag auf, unter dem wir seufzen. Längst
wäre der rechtgläubige slawische Balkan bis zur Adria durch uns von
Habsburg erlöst. Aber hinter Habsburg siehst du schon wieder den
Nibelungenhelm mit Flügeln. Der Deutsche hemmt uns überall,
Rußlands geschichtliche Sendung zu erfüllen!«

		»Wahr!« sprach der Gouverneur Perekrestoff, ein Riese mit tiefer
Stimme, dessen russische weiße Schirmkappe ein finsteres,
entschlossenes Gesicht überschattete.

		»Wahr, für jeden wahren Russen, Sergej Iwanowitsch!« Ein Lächeln
übersonnte den urweltlichen, an bärtige Büßer der Vorzeit
erinnernden Kahlschädel des Fürsten Manuchin. Es war kein
europäisches Lächeln mehr. Asien sprach aus ihm. Der Größenwahn
unermeßlicher Weiten. Der Höhenrausch unvorstellbarer Maße und
Zahlen. Die Verachtung Europas und des Mittelpunkts Europas:
Deutschlands!

		»Seit Jahrhunderten hypnotisierte man unsere russische Natur,
daß sie nach Europa blickte und von Europa ihre Gesetze empfing!
Wir ragen nach Europa hinein, nicht mit der Macht der slawischen
Erde, sondern mit unseren [bookmark: page107] Randvölkern, unseren Fremdstämmigen, den
Polen, den Ostseeprovinzlern, den Finnen, den Litauern. Wir sind
der größte Teil Europas: aber wir sind mehr. Wir sind ein Stück der
Erdkugel.«

		»Ein krankes,« versetzte der Staatsrat Pommeranzeff und legte
sich schnaufend die Zitronenscheibe in das Glas mit beinahe
wasserhellem Karawanentee.

		»Krank, weil uns der Druck des Zarismus lähmt. Das Land verarmt.
Die Selbstverwaltung ermattet. Diese Flöhe am Leibe Rußlands, diese
Tschinowniks, fressen uns auf!«

		Die beiden anderen, der Staatsrat und der Gouverneur, waren
beide selbst Kronsbeamte von einer hohen Stufe des Tschin. Aber sie
nickten beistimmend, während der Fürst fortfuhr:

		»Wir brauchen Methoden zur freien Entwicklung unserer Kräfte.
Wir finden sie im Westen. Dort ragt das zweite Weltreich nach
Europa hinein, das ebenso wie Rußland mehr als Europa, das ein
Stück Erdkugel ist. England for ever!
Wer England zum Freund hat, den liebt Gott! An dem Tag, da auf der
Reede von Reval der Geschützdonner die Vermählung Rußlands und
Großbritanniens ankündigte, ward die Welt vollkommen!«

		»Vorläufig steht der Preuße vor Riga!« sagte der dicke Staatsrat
kauend. »Man jagte uns aus Galizien hinaus. Polen ging vor die
Hunde!«

		Der Fürst machte eine Bewegung mit Hand und Schulter, als lehnte
er eine lästige Bürde ab.

		»Kein Kleinmut, Sergej Iwanowitsch! Erwägen wir doch mit Dank
gegen Gott, was wir an England haben! Durch Menschenalter hindurch
glückte uns nichts. Was wir auch taten, Gottes Wille wandte es ins
Gegenteil. Wir bauten eine Flotte. England versenkte sie uns –
zwölf Stunden Troikafahrt ist es nur von hier bis [bookmark: page108] Sebastopol! Wir standen
in Sehweite vor Konstantinopel. Im Marmarameer lag die englische
Flotte und gebot uns bei San Stefano Halt. Wir gingen nach dem
fernen Osten. Der Japaner zerstörte unsere Flotte und trieb uns zu
Lande heim. Denn England war hinter ihm! Da endlich gingen uns die
Augen auf. Wir erkannten: Wir kamen nie zum Ziel, weil wir gegen
England, statt mit England waren!«

		»Wahrlich: es scheint so!«

		»Wir brauchen England nicht nur da draußen! Wir brauchen es mehr
noch in der Seele unseres russischen Volkskörpers! Wir sind im
Genesen. Wir sind mitten in der Durchführung des Prozesses, der
unsere Intelligenz seit einem halben Jahrhundert beschäftigt: der
Organisierung der russischen Gesellschaft. Sie kann nur durch die
Aufnahme englischer Lebensgesetze in unsere Methoden des Daseins
geschehen. England ist der beste Arzt!«

		»Er gibt uns tüchtige Pillen zu schlucken!« sagte der
Staatsrat.

		»Es ist unser aller echtrussischen Leute Pflicht, nach dem
Vorbild englischer Weisheit die Thesen der dortigen großen
Staatsmänner zu Richtlinien unserer Zukunft zu machen. Dann ist,
durch das Wasser der Themse, Rußland von allen Sünden der
Vergangenheit gereinigt!«

		Gospodin Pommeranzeff hustete. Es war ihm etwas in die unrechte
Kehle gekommen. Der Gouverneur Perekrestoff sprach in dumpfem
Baß:

		»Ich verstehe kein Englisch. Ich war nie in England. Die
Menschen dort sind mir fremd. Aber ich begreife klar: Dies ist der
Weg!«

		»Und unsere große und heilige Aufgabe ist es, die
angelsächsische Orientierung des neuen Rußland gegen Deutschland
durchzuführen!«

		[bookmark: page109]
Der Fürst erhob sich schwerfällig und befriedigt. Er fühlte, wenn
er die staatsmännische Ruhe seiner eigenen Stimme hörte, in sich
schon etwas von der Weisheit von Westminster und von England als
Erzieher. England hatte er auch die Einrichtung der Garden-Party
abgesehen, des zwanglosen Empfangs im Freien, der an diesem
Nachmittag viel müßige Welt von Jalta im Garten seiner Datsche
vereinte. Es waren fast nur Russen und Russinnen. Unter einem
kleinen Freundschaftstempel, dessen antikisierende Säulenform an
das einstige Griechentum der Krim erinnern sollte, hielt die
Fürstin des Hauses Cercle, verblüht und überpudert, mit einem
Millionenwert an Diamanten beladen, von einer Mischung stärksten
Pariser Parfüms und feinstem Rauch der Papyros im Munde umweht, und
doch große Dame von Kopf bis zu Fuß. Es schien ihrem Mann an der
Zeit, sich wieder unter seine Gäste zu mischen. Er ging durch die
Gruppen und näherte sich lächelnd zwei langen, hageren, hellblonden
Gestalten, deren phlegmatische Ruhe nichts von der Träumerei des
Russen an sich hatte. Die beiden Gentlemen standen, als er
herankam, zusammen etwas abseits unter einer Palme, schauten, die
Hände in den Hosentaschen, auf das weite Rundbild des grünen Ufers
und des blauen Meeres, und der eine sagte trocken und leise
zwischen den Zähnen auf englisch zu dem anderen:

		»Es ist zweifache gute Arbeit, Brewster! Wir zerstören Rußland
von außen durch die Deutschen und setzen uns innen an die Stelle
der Deutschen in Rußland!«

		»Aber wir werden Rußland gründlicher ausquetschen, als es die
Deutschen taten!«

		»So hoffe ich! . . . O welch ein herrlicher Tag und welch
ein lieblicher Platz hier, Fürst Manuchin!« Mr. Mac Nalta, der
britische Agent, wandte sich mit seinem Landsmann [bookmark: page110] herzlich zu dem
Gastgeber, auf dessen bärtigen Zügen bei der Begrüßung der
britischen Verbündeten ein breites und offenes, freundschaftliches
Vertrauen der altehrwürdigen russischen Seele strahlte. Er sagte in
seinem schönen Englisch, das fremdartig aus seiner flachsfarbenen
Bartwildnis hervorkam:

		»In der Tat, ich wählte mir den Platz für meine Datsche so, daß
die Schlucht des Utschan-Ssu und dahinter das Meer den malerischen
Hintergrund für meine kleine Hütte bildet.«

		»Aber auch der Vordergrund hat seine Reize. Mein Freund und ich
fanden es eben und waren nie einiger als in dem Wunsch, zu wissen,
wer diese große, blonde, schlanke, junge Dame in weißem Kleid da
vor uns ist? Ihre Schönheit würde auch im Hydepark Aufsehen
erregen!«

		»Es wird mir eine Ehre sein, Sie bei meiner Nichte einzuführen.«
Der Knjäs geleitete die beiden verbindlich einige Schritte den
Kiesweg hinab, nannte ihre Namen und ergänzte: »Fräulein Kaja
Nikolajewna Wiffenhausen!«

		Kaja Wiffenhausen schüttelte den Briten kräftig nach deren
Landesbrauch die Hand. Sie war ein Kind der internationalen
russischen Welt, die nach Belieben die Formen des Auslandes wählen
und wechseln konnte. Sie sprach sofort Englisch mit den beiden
Gentlemen. Vom oberen Teil des Gartens sahen Gospodin Perekrestoff
und Gospodin Pommeranzeff zu, und der Gouverneur sagte:

		»Der Fürst hält den Deutschen für den Antichrist, und doch ist
da die Tochter seiner Schwester eine Deutsche.«

		»Nur zur Hälfte, Sergej Iwanowitsch!«

		»Das ist genug. Der Vater ist aus ältestem Stamm . . .
Ich kenne den alten Wiffenhausen von Esthland her. Ich entsinne
mich: Im Bauernaufstand brannte man ihm vor zehn Jahren sein Gut
Narraks nieder!«

		[bookmark: page111]
»Die Tochter sieht ihn ja kaum. Die Eltern leben seit zwanzig
Jahren getrennt. Die Fürstin verläßt Petrograd nicht mehr. Betet
und fastet. Bereut ihre Sünden.«

		»Sie hat allen Grund!«

		»Nun – es ist lange her . . .« Der grauköpfige Staatsmann
lächelte, in gewisse Erinnerungen verloren. »Im übrigen – was
wollen Sie machen, Sergej Iwanowitsch? Wo ist bei uns der Deutsche
nicht? Auch jetzt noch im Krieg? Ein Stück von ihm findet sich, wo
Russen beisammen sind, immer, selbst hier in diesem Garten!
Bemerken Sie diesen einzelnen jungen Mann dort unter der Palme, mit
blondem, dichtem Haar und kurzem, blondem Schnurrbart?«

		Der Gouverneur Perekrestoff lenkte den Blick von Kaja
Wiffenhausens strahlender, hochgewachsener, blonder Schönheit ab
und blinzelte mißtrauisch.

		»Ja. Er fiel mir schon auf. Er rührt sich seit einer Stunde
nicht von seinem Platz.«

		»Er spricht mit niemandem!«

		»Wer ist der steinerne Gast?«

		»Nun, wieder ein Balte. Ein Baron mit seinen Schrullen.«

		»Was treibt er hier?«

		»Das ist nur Gott bekannt. Er wohnt schon seit langem da unten
irgendwo zwischen Tataren am Strande. Er bleibt für sich. Dann
kommt er wieder in die Welt. Er ist ein Sonderling. Fräulein
Wiffenhausen meint es auch. Sie kennt ihn. Ich glaube sogar, sie
ist mit ihm verwandt.«

		»Deswegen empfängt man ihn hier?«

		»Wie sollte man nicht? Sein Vater und seine Oheime bekleiden bei
uns hohe Stellungen. Seine Brüder dienen. Nur er ist ein
Rätsel.«

		Waldemar Kerkhuß, auf den sie blickten, saß an den
braungeschuppten Stamm des Dattelbaums zurückgelehnt, [bookmark: page112] mit der
blasierten Ruhe eines Mannes, vor dem die Welt Komödie spielt. Sein
ironischer Blick schien gleichgültig über den Mückentanz im
Weltkrieg um ihn hinwegzugleiten. Dazwischen suchte sein Auge doch,
halb geschlossen, mit zerstreutem Interesse eine große, schlanke,
blonde Gestalt in weißem Kleid. Es zuckte kaum merklich belustigt,
als beobachte er ein spielendes Kind, um seine Mundwinkel, wenn er
Kaja Wiffenhausen im Schwarm der genesenden Offiziere, der
Petersburger Wichtigtuer, all dieser Tschinowniks und Edelleute
irgendeines Gouvernements, und Knjäsen aus Gott weiß welchen
tatarischen Geschlechtern auftauchen und verschwinden sah. Er
dachte sich, halb schäfrig von Sonne und Schweigen: Geh du nur auf
den Männerfang! Ich brauche nur die Hand zu heben, so fang' ich
dich . . .

		Neben ihm rückte ein Gartenstuhl. Ein zierlicher, alter Herr
hatte da Platz genommen. Er sah, fein und gepflegt, mit seinem
weißen Haar und weißem Henriquatre wie ein gepuderter kleiner
Marquis des Ancien Régime aus.
Waldemar Kerkhuß winkte stumm dem Grafen Jaroszynski zu, dem
russisch-polnischen Magnaten, der seit Kriegsbeginn nicht mehr den
gewohnten Paß auf seinen winterlichen Landsitz in Abbazia bekam und
in der Not seine hustende Lunge statt an der Adria hier in der Krim
mit Salzluft füllte. Eine Weile saßen die beiden, der junge Balte
und der alte Sarmate, schweigend nebeneinander und betrachteten das
Bild der Menschen vor sich, an denen sie keinen Anteil hatten. Sie
dachten beide das gleiche.

		»Man muß Philosoph sein, Graf!« sagte Waldemar Kerkhuß endlich
in seinem lässigen Französisch, in dem nichts von dem markigen Ton
des Deutsch der Ostseeprovinzen mitklang. »Die Völker bringen sich
um. Wir gehören zu keinem anerkannten Volk. Wir haben das [bookmark: page113] Recht, zu
leben, statt der Pflicht, zu sterben! Fügen wir uns! Schauen wir
zu!«

		»In welcher Eigenschaft?« frug Thaddäus Jaroszynski.

		Waldemar Kerkhuß hob hochfahrend den blonden Kopf.

		»Als unabhängige Edelleute. Wir sind bevorzugt durch Geburt,
Bildung, Besitz. Niemand verlangt Taten von uns beiden! Wir beide
gehören zu den wenigen Menschen, die noch frei sind. Die noch tun
können, was sie wollen.«

		». . . und was sollten wir tun?«

		»Mein Gott . . . das fortsetzen, worin der Krieg die
Menschheit unterbrach!« sagte Waldemar Kerkhuß gleichgültig und
schlug ein Bein über das andere. »Menschen im alten Sinn sein! Wir
sind die Eremiten der Kultur. Ein paar Menschen müssen doch
schließlich leben bleiben, um das, was lebenswert ist, in künftige
Zeiten hinüberzuretten . . .«

		»Ich habe Ihre Weltflucht bewundert,« sagte der alte Pole, »als
ich Sie neulich in Ihrem Häuschen am Strand besuchte. Sich
heutzutage in Bücher zu vergraben . . . mein Gott
ja . . . was lag nicht alles um Sie herum . . . auf
dem Tisch . . . auf den Stühlen . . . auf dem
Boden . . . Mit was beschäftigen Sie sich eigentlich
nicht?«

		»Nun – lassen Sie mir doch den Schützengraben, den ich um meine
Welt zog! Ich halte meine Welt für die wirkliche . . .«

		Der Greis neben ihm schüttelte den Kopf.

		»Nein. Die Wirklichkeit unserer Tage heißt Krieg! Der Irrtum, in
den Sie jetzt verfielen, hieß mein Leben. Ich hielt die Kunst für
das Leben und das Leben für eine Kunst! Aber jetzt ist das Sterben
die Kunst geworden. Ich denke sie bald zu üben und gern. Das Leben
hat mir nichts mehr zu sagen. Ich verstehe die Mundart der Kanonen
nicht. Ich bin zu alt dazu.«

		[bookmark: page114]
Waldemar Kerkhuß blieb stumm.

		»Aber Sie, Baron Kerkhuß, sind jung. Sie werden es noch lernen.
Sie werden müssen. Diesem Krieg kann man so wenig entgehen wie dem
eigenen Schatten, trotz dieser Täuschung da vor uns . . .
der farbigen Kleider . . . der Palmen, der schönen
Frauen . . . Oder haben Sie in Ihrer Weltflucht Ruhe
gefunden? Hand aufs Herz! Nun – Schweigen ist auch eine
Antwort!«

		»Nein!« sagte Waldemar Kerkhuß nach einer Weile in einem
gequälten und unruhigen Ton. »Nein. Nein . . . das ist der
Weg nicht. Er führt nicht weiter . . .«

		»Es gibt Zeiten, wo man handeln muß, um zu denken, und die Augen
zumachen muß, um zu sehen. Wir beide glauben, die Erde sei krank.
Aber vielleicht sind nur wir krank, weil wir nicht handeln, sondern
untätig zuschauen. Wir sind noch mit unzähligen kleinen Gewichten
belastet. Für die anderen ist die Welt so furchtbar einfach
geworden, daß jeder, bis zum Wilden hinab, seinen Platz in ihr
sieht und begreift. Alle Fragen, mit denen wir uns plagen, sind für
die anderen auf den Anfang aller Dinge zurückgeführt, das erste
Naturgesetz: den Kampf ums Dasein! Töte, damit du nicht getötet
wirst! Warum lachen Sie?«

		»Nun – wenn dem so ist . . .,« sagte Waldemar Kerkhuß,
»warum haben wir dann gelernt, auf zwei Beinen zu gehen und uns mit
all dem Ballast zu behängen? . . . Dann haben diese Leute
hier freilich recht: sie lassen die draußen sich umbringen, und sie
selber tanzen und springen. Warum soll man auch nicht heiter
sein?«

		»Ich sehe wenig davon in Ihrem Gesicht.«

		»Nie war man in Venedig ausgelassener als zur Zeit der Pest.
Rußland beginnt zu wanken. Wer Rußland kennt, fühlt es. Warum soll
man da nicht seinen Karneval feiern und das Leben genießen? Gerade
wir? Von uns [bookmark: page115] verlangt man ja nicht, zu sterben! Wir
überleben ja das große Morden. Uns gab das Schicksal alles. Wir
können uns alles nehmen.«

		Auf der grünen Rasenfläche vor dem griechischen Säulenrund des
Tempelchens hob sich Kaja Wiffenhausens königliche Gestalt. Sie war
so groß, daß sie die meisten Herren um sich überragte. Nur die
beiden Briten schauten noch in ihrer Länge auf ihren lachenden
blonden Kopf herab. Ihre Wangen waren gerötet. Sie sprach
Französisch und Englisch in einem Satz durcheinander, dazwischen
laut ein paar russische Worte hinüber zu ihren Verwandten, dem
Fürsten und der Fürstin.

		Waldemar Kerkhuß versank stumm in ihren Anblick. Er dachte sich:
Ja . . . du bist schön . . . Und dann, mit einer
Wiederkehr lässigen und selbstsicheren Herrenbewußtseins: Und du
weißt, wer der Erbe von Kerreküll ist, der vier Hengste lahm fährt,
wenn er seine Güter umkreisen will . . . Ein anderer Mann
als diese Wichtigtuer von Jalta da um dich . . . Er warf so
ungestüm das Haupt herum, daß der blonde Schopf flog, und sagte zu
dem alten Polen:

		»Sie haben ganz recht: man muß die Augen zumachen. Vielleicht
ist es ein Vorurteil, daß alles ohne Ausnahme leiden und dulden
muß. Ein paar Auserwählte bleiben immer übrig. Man darf nicht
fragen, warum gerade wir? Aber es wäre undankbar gegen das
Schicksal, das Geschenk auszuschlagen.«

		»Ich meinte es anders!« versetzte der kleine Graf. Waldemar
Kerkhuß lachte.

		»Aber ich lege es mir jetzt so aus! Sie sind zu alt zum Sterben,
ich zu lahm! Warum soll man nicht Mensch sein, wenn man nicht mehr
sein kann, sondern zwischen den kämpfenden Völkern steht?«

		[bookmark: page116] »Mein Schicksal ist das nicht mehr,
und so lange möchte ich noch leben . . .« Graf Thaddäus
Jaroszynski stand auf. »Dieser Sommer 1915 hat sich vollendet.
Warschau ist frei. Die Deutschen haben es uns erobert. Die
polnischen Festungen sind von ihnen genommen! Nun gebe uns Gott das
zweite Wunder, daß wir die polnischen Provinzen von Preußen reißen
können. Dann folgt Galizien nach.«

		Er sagte es leise und vorsichtig, noch schuldbewußt. Man konnte
hier wohl von Dank an Deutschland sprechen, aber noch nicht von
Abfall von Rußland. Seine Gestalt war, während er langsam durch den
Park dahinging, so klein und schmächtig, daß sie, ohne das weiße
Haar im Nacken, an einen Knaben erinnert hätte. Waldemar Kerkhuß
schaute ihm tiefsinnig nach. Polen . . . da stand wieder,
fern hinter der goldenen Sonne und dem blauen Meer des
schmeichelnden Südens hier, die schwarze Wetterwand des Ostens.
Zeichen und Wunder flammten an ihr . . . Rätsel des Himmels,
die kein Verstand zu deuten vermochte. Polen von den Deutschen
befreit . . . ja . . . das war im Bereich der
Möglichkeit . . . Aber du meine weltferne Heimat hoch da
oben im Norden . . . seit zwei Jahrhunderten in Rußlands
Hand und seitdem nie vom Feind betreten . . . Wer drang je
bis zu dir? Wie käme je ein Gegner Rußlands bis zu dieser äußersten
esthnischen Thule am Finnischen Meer? Eher stiege der Mann vom Mond
hernieder . . .

		Und doch hörte er in diesem Augenblick hinter sich ein Raunen
auf englisch. Es waren die beiden britischen Agenten.

		»O . . . in der Tat! Neue Kämpfe in Kurland?«

		»Die Deutschen stehen stärker als je vorher an der Düna, an der
Grenze Livlands.«

		»Ist es Ihre Meinung, Mac Nalta, daß die Goten weiter
vorrücken?«

		[bookmark: page117] »Nichts scheint mir und jedem, der
etwas davon versteht, unmöglicher, Brewster! Riga und Dünaburg sind
Plätze, die keine menschliche Hand zu nehmen vermag. Im nächsten
Frühjahr wälzt sich die russische Lawine wie überall, so auch über
Kurland, gegen Deutschland zurück.«

		»Das scheint Ihnen sicher?«

		»Unbesorgt, alter Bursche! Deutschland wird zu tun haben, seine
eigenen offenen Grenzen im Osten zu verteidigen! Wie könnte es noch
Eroberungen festhalten?«

		Waldemar Kerkhuß hatte sich unruhig erhoben. Er stand wieder
allein zwischen den Menschen. Ein schwüler, berauschender
Blumenhauch wehte durch die südliche Pracht. Die Wipfel der
Zypressen neigten sich träumerisch im kosenden Wind. Es gab, in
diesem Farbenspiel der Teppichbeete und Rosenschauer und
Orangensterne, in diesem Gewirr sorglos heiterer Stimmen, in diesem
Sprühen der Diamanten und matten Glanz der Perlenschnüre nichts,
was an Schmutz, Armut, Krankheit das Auge beleidigte. Das Lachen
der Männer klang tief und gutgelaunt, das der Frauen hell und
silbern. Waldemar Kerkhuß sah und hörte alles und sagte sich: Das
ist das Ziel, wofür die Menschheit im Blut erstickt, daß überall,
an irgendeinem Platz der Erde, eine Handvoll Sonntagskinder sich in
Selbstsucht und Frieden sonnt. Dafür jagt Rußland seine Muschiks zu
Millionen in den Tod.

		Aber wenn man selbst zu den Sonntagskindern
gehört? . . .

		Dort stand Kaja. Es ging ihm durch den Kopf: Ja. Du bist
schön . . .

		Und ein Achselzucken über die Dinge hinter einem . . .
eine lockende Ergebung in das Schicksal: Die Welt ist wahnsinnig
geworden! Seien wir es mit! . . .

		Er ging durch den Garten Eden in der Richtung, wo er Kaja
Wiffenhausen zuletzt gesehen. Um ihn schwirrte [bookmark: page118] es. Vom Krieg. Aber
der Krieg war fern. Er wandelte sich hier in Wohltätigkeit. Die
Damen würden Blumensträußchen für die Lazarette bei Oreanda und
Alupka binden. Es gab in Jalta einen Bußgottesdienst in der
Alexander-Newski-Kathedrale, bei dem Vater Cyrill, der Wunderpope,
selber mit seinem mächtigen Kellerbaß das »Herr, erbarme dich«
anstimmen würde. Es gab hinterher mit flinken Daimlerwagen einen
Ausflug nach Ai-Todor oder mit dem Boot zur Puschkingrotte. Es gab
den Plan einer Besteigung des Zeltbergs mit berittenen tatarischen
Führern. Es gab ferner einen Vortrag eines französischen
Conferenciers im Hotel Rossija. Es gab morgen eine
Wohltätigkeitsvorstellung zugunsten des Roten Kreuzes im Kursaal
des Stadtgartens am Seeboulevard.

		Waldemar Kerkhuß stand vor Kaja Wiffenhausen. Sie hatte noch ein
paar Eintrittsscheine für dieses Fest übrig. Es wurden auch lebende
Bilder gestellt. Sie selbst wirkte dabei als Mädchen von Arles
mit.

		»Es wird Ihnen nicht stehen,« sagte er kalt und legte einen
Hundertrubelschein auf den kaukasischen Teller, ohne eine Karte zu
nehmen. »Sie haben kein griechisches, sondern ein germanisches
Profil.«

		Das Wort erregte Befremden. Es klang schon an das an, was hier
in Acht und Bann war, was keiner über die Lippen bringen durfte,
was man am liebsten als überhaupt endgültig aus der Welt
geschwunden betrachtete, das Wort »Deutsch«. Kaja Wiffenhausen
verfärbte sich ein wenig unter seinem forschenden Blick. Sie lenkte
ab.

		»Wenn ich Ihrer nicht würdig bin, so begleiten Sie uns heute in
die Conférence! Professor Isoard aus Paris hält einen Vortrag über
die Notwendigkeit des Kriegs!«

		»Professor Isoard ist ein Schwätzer!«

		[bookmark: page119]
Waldemar Kerkhuß sagte es in einem kalten Dünkel gegen seine
Umgebung. Er setzte hinzu:

		»Er wird den Verwundeten erzählen, daß der Schmerz bloße
Einbildung ist. Er paßt vollkommen hierher. Das Sterben ist der
reine Unfug. Warum denn auch? Man kann ja leben! Wir leben ja hier
alle! Sogar sehr vergnügt!«

		»Sind Sie immer so ironisch, Baron?«

		»Nun – es ist auch eine Art, über die Dinge hinwegzukommen: Wenn
mir etwas mißfällt, leugne ich es. Darin sind wir doch hier einig.
Zu diesem Zweck haben wir uns doch hier fern von der Welt
versammelt.«

		Er hatte dabei ein schneidendes und nachlässiges Lächeln. Er sah
Kaja an und sagte auf russisch zu den anderen:

		»Fragen Sie nur Kaja Nikolajewna. Sie ist trotz ihrer Jugend
eine Lebenskünstlerin. Sie wird Ihnen erklären, daß auch der Krieg
seine Freuden hat. Ohne ihn wäre unser Frieden hier zu banal. Jeder
könnte ihn haben. Erst der Krieg draußen gibt ihm seinen
prickelnden Reiz.«

		»Sie lieben die Widersprüche!«

		»Mein Gott . . . ich bin ein Mensch, und jeder Mensch ist
zu sich selbst ein Widerspruch. Nicht wahr?«

		Er sah dabei Kaja Wiffenhausen an, mit einer Frage in den
großen, blauen Augen: Hast du nicht auch ein Halbteil deutsches
Blut in den Adern? Die blonde Schönheit vor ihm hob mit einer
slawisch leichtsinnigen Bewegung die Venusschultern.

		»Baron Kerkhuß ist immer so. Man muß ihn nehmen, wie er ist. Er
spielt nun einmal den Menschenfeind!«

		»Den Frauenfeind!«

		»Das ist ein und dasselbe!«

		Die jungen Frauen lachten. Die Herren mit. Kaja Wiffenhausen
verfiel plötzlich in das Esthnische, das in diesem Kreise nur
Kerkhuß und sie verstanden.

		[bookmark: page120] »Warum
gießen Sie denn wieder Ihr Scheidewasser auf alles!« sagte sie und
schlenderte mit ihm ein paar Schritte zur Seite, groß, schlank, den
königlichen Kopf mit dem verächtlichen Ausdruck russischer
Schönheiten im Nacken. »Finden Sie es so geistreich, alles zu
verneinen? Ich nicht! Das bringt bei uns hier jeder Nihilist
fertig. Sind Sie ein Popensohn und ich eine Kursistin, daß wir den
anderen Russen hier so ein Schauspiel geben?«

		»Ich bin überhaupt kein Russe und Sie nur halb!«

		»Was sind Sie denn?«

		»Unzufrieden bin ich mit allem um mich her!«

		»Da würde ich mit mir selber anfangen, Waldemar
Konstantinowitsch!«

		»Wer sagt Ihnen denn, daß ich das nicht tue?«

		»Warum sind Sie dann gekommen, um mich vor aller Welt hier zur
Rechenschaft zu ziehen?«

		Ihr Atem war heiß. Eine schwüle Wolke von Wohlgeruch umwehte sie
nach slawischer Art. Ihr Busen hob und senkte sich heftig. Er stand
dicht neben ihr und sagte finster wieder auf russisch:

		»Sie sind mir ein Stein des Anstoßes. Ich ärgere mich jedesmal,
wenn ich Sie sehe! Warum gab Gott so viel Leere in solch schönes
Gesicht?«

		Kaja Wiffenhausen lachte hell auf.

		»Weshalb sind Sie denn immer da, wo ich bin?«

		»Ja. Ich weiß es auch nicht!« sagte Waldemar Kerkhuß
nachdenklich.

		»Sie werden heut mit in die Conférence kommen. Sie werden morgen
in der ersten Reihe sitzen und mich als lebendes Bild mit Ihren
großen blauen Augen anstarren!«

		»Wie sollte ich nicht? Sie sind schön!«

		Kaja wurde unter seinem Blick plötzlich ernst und etwas blaß.
Ihr Gesicht gewann unter dem Myrtenschatten, [bookmark: page121] in dem sie stand, einen
geisterhaften und geheimnisvollen Reiz. Er wußte: das war auch nur
ein Teil des Spiels zwischen ihm und ihr. Aber er wandte das Auge
nicht von ihr. Er wurde unvermittelt heftig.

		»Was machen Sie aus sich? Wie lebt ihr hier? Ihr seid wie die
Mücken über dem Wasser. Habt ihr denn keinen Ernst und keinen
Schmerz in dieser Zeit?«

		Kaja Wiffenhausen schwieg und zündete sich eine Zigarette an.
Der Feuerschein lief leuchtend über ihr trotziges und dabei doch
lächelndes Gesicht. Sie sah ihn erwartungsvoll an, daß er
weiterreden solle, mit einem Blick von unten herauf, zutraulich wie
ein Kind. Er dachte sich: Du hast viele Künste. Man kennt sie. Man
kennt dich durch und durch und muß sich doch täglich gegen dich
wehren . . . Dann brach er wieder los:

		»Was sind das für Menschen hier, mit denen Sie herumlaufen?
Warum sind Sie nicht bei Ihrem Vater?«

		Sie zuckte nur die Achseln. Der alte Wiffenhausen . . .
wenn man ihn einmal im Jahr auf acht Tage in seinem
niedergebrannten esthnischen Schloß am Meer besuchte, hatte man
seine kindlichen Pflichten erfüllt.

		»Und Ihre Mutter?«

		Maman war in Petrograd und betete. Die anderen dort amüsierten
sich. Alle Welt amüsierte sich in Petrograd. Man schrieb ihr von
dort entzückt. Das Leben war noch leichter und schneller als im
Frieden. Wohltätigkeitsfeste . . . Empfänge bei den
Großfürstinnen . . . Feiern zu Ehren der
Verbündeten . . . Das Geld rollte. Der Krieg ließ alle Pulse
höher schlagen . . .

		»Ja. Ihr seid alle im Fieber. Aber einmal kommt der kalte
Wasserstrahl.«

		Waldemar Kerkhuß maß das Weltkind vor ihm mit einem strengen und
düsteren Blick. Sie schüttelte das mit [bookmark: page122] einer Bewegung des blonden
Kopfes, in dem ein Diamantendiadem glitzerte, wie eine Fliege von
sich.

		»Warten wir's ab! Vorläufig sitze ich hier warm in der Sonne.
Ich habe keinen Sinn für Weltschmerz. Die Leidensmiene steht mir
nicht. Ich lasse sie Ihnen. Sie haben sich eine ganz gute Maske
zurechtgelegt. Sie sind interessant. Täglich werde ich nach Ihnen
gefragt!«

		Kaja Wiffenhausen warf die Papyros achtlos hinter sich und stand
slawisch lässig vor ihm, die Hände auf dem Rücken, an den Stamm
eines Drachenbaumes gelehnt, der phantastisch seine
schlangenartigen Äste über ihrer weißen Schlankheit spreizte.

		»Aber ich warne Sie als Freundin, Waldemar Konstantinowitsch,
spielen Sie Ihre Rolle nicht zu lange! . . . Ein vornehmer,
junger Mann, der zu ernst für den Krieg ist . . . Es reizt
einen . . . man ärgert sich . . . Eine Zeitlang war
sogar ich neugierig . . . Aber Sie fangen bald an langweilig
zu werden . . . ich merke es an mir . . .«

		Die ersten Schatten des Abends senkten sich
hernieder . . . Kaja Wiffenhausens Antlitz wurde weich vor
Sehnsucht, während sie gläubig zu dem allmählich dämmernden Himmel
aufsah.

		»Wenn Sie schon vor dem Krieg fliehen – warum machen Sie es
nicht wie wir und sind vergnügt? Manche sagen, daß man jetzt nicht
tanzen soll . . . Gestern abend tanzten wir
doch . . . am Strand . . . Wir warfen Schatten im
Mondschein, wie wir uns unter den Palmen drehten . . . wie
ein Geistertanz . . . Arkad Stepanowitsch spielte auf der
Balalaika . . . Er konnte nicht mitmachen wegen seiner Wunde
am Fuß. Er saß und sah zu . . .«

		Waldemar Kerkhuß erwiderte nichts. In seinen kühlen Mienen
stand: Eifersüchtig machst du mich nicht mit deinem Arkad, dem
Grodnoer Taugenichts! Ich weiß, daß du [bookmark: page123] mich doch nimmst, wenn ich
will. Kalt berechnend, wie du bist . . .

		»Ach, ich hätte zehn Jahre früher auf die Welt kommen sollen,
Waldemar Konstantinowitsch, dann hätte ich mein Leben genossen.
Jetzt bin ich um meine Jugend geprellt und wahrscheinlich auch um
meine Zukunft, wenn dieser Krieg noch lange weitergeht. O, ich
hasse ihn!«

		»Wer haßt ihn nicht? Nur aus anderen Gründen . . .«

		»Aber er wird bald zu Ende gehen! Sie sagen es alle! Und dann
wird alles wie früher! Ach, ich freue mich ja wie ein Kind auf
Paris . . . Machen Sie doch nicht solche Augen . . .
man könnte sich vor Ihnen ängstigen! Niemand wird aus Ihnen klug.
Was treiben Sie eigentlich hier?«

		»Ich suche.«

		»Was denn?«

		In ihren glänzenden Augen lockte die Frage: mich? Aber Waldemar
Kerkhuß machte nur eine Handbewegung:

		»Lassen wir's!«

		Und dann, nach einem Schweigen:

		»Ich gehe auch weg.«

		»Wohin?«

		»Ich weiß es nicht!«

		Kaja Wiffenhausen schaute ihn an und sagte:

		»Sie sind ein sonderbarer Mensch!«

		Es klang halblaut und weich in ihrem sanften Russisch. Plötzlich
wurde er wieder lebhaft. Es war wie ein Selbstgespräch, das er
rasch und eindringlich anfing:

		»Man könnte ja weit von hier fort . . . aus
Europa . . . in ferne Länder . . . wo das alles nicht
hinkommt, was uns hier verwirrt! Es gibt doch noch Paradiese auf
Erden. Man könnte träumen . . . ruhen . . .
vergessen . . .«

		»Wir sind ja hier in einem Paradies!«

		»Nein. Hier ist der Krieg. Wer im Krieg seinen Platz [bookmark: page124] nicht findet,
muß Meere und Länder zwischen sich und den Krieg legen. Sonst
stirbt er am Krieg, so gut wie einer draußen.«

		»Wo sollte man hin?«

		»Die Welt ist groß. Man könnte in Argentinien Güter kaufen. Sich
ein Königreich in den Steppen gründen. Frei leben. Es gibt
spanische Inseln, auf denen ein ewiger Frühling ist. Man würde in
Java, oben auf den Bergen, zwischen seinen Plantagen, Europa
vergessen können . . .«

		Er brach ab. Er sah einen kaum merkbaren Anflug von belustigtem
Zucken um die schwellenden roten Lippen drüben. Ihr Antlitz blieb
ganz ernst. Sie hörte ihm scheinbar andächtig zu. Aber in ihren
Augen las er die kaltblütige Zuversicht, las durch diese blauen
Sterne hindurch in ihrer Seele das ruhige: Wenn ich dich nur erst
habe, folgst du mir in meine Welt. Kommst mit zu den Meinen. Nach
Petrograd und Paris. Ein Schrecken überfiel ihn. Er vergletscherte
auf einmal wieder, in seinem hochmütig die Mitmenschen auf drei
Schritte vom Leibe haltenden Lächeln.

		»Nun – ich muß jetzt gehen!« sagte er, als ob er es unvermutet
sehr eilig hätte, schüttelte Kaja Wiffenhausen freundschaftlich die
Hand und verließ, ohne sich weiter von jemandem zu verabschieden,
den Kragen gegen die Abendkühle hochschlagend, den Blick am Boden,
den Garten.

		Zerstreut schritt er die Autskajastraße hinab. Es dämmerte nun
schon stark. Jetzt, wo man im einfallenden Dunkel die buntfarbige
Tünche der Datschen, der Landhäuser, die weißen Schirmkappen, die
schwarzen Astrachanmützen und feldbraunen Mäntel der Russen, die
vereinzelten morgenländischen Gestalten der Tataren nur noch
undeutlich sah, konnte man sich, wenn man stehenblieb und die Augen
schloß, einbilden, in Italien zu sein. Es war [bookmark: page125] dasselbe weiche Spiel der
Luft, das Meeresrauschen in der Ferne, Blütenduft, hier noch
eindringlicher, in dieser unwahrscheinlichen Zuflucht zwischen
nordischem Winter und Schwarzem Meer, die die Ostküste der Krim
hieß.

		Waldemar Kerkhuß kam aus seinen Gedanken zu sich. Er zog einen
Brief aus der Tasche und las ihn noch einmal mühsam im Zwielicht.
Es waren französische Lettern. Feine, zitternde Züge. Die Mutter
schrieb. Sie, die ihn einst in deutscher Sprache beten gelehrt,
durfte nicht wagen, ihrem Sohn in deutschen Worten Nachricht aus
Esthland, wo jetzt wohl schon bald die ersten Schneeflocken über
Sumpf und Heide flogen, in die Sonne des Südens zu schicken. Sie
durfte kein Wort von dem erwähnen, was er zwischen den Zeilen las:
daß da oben in den Ostseeprovinzen alles beim alten war, die alte
Bedrückung weiterging, das Deutschtum starb, die Hoffnung erlosch.
Sie schrieb nur Familiennachrichten. Hauptsächlich über das
Befinden des Vaters. Baron Konstantin von Kerkhuß kränkelte seit
einiger Zeit. Dr. Frälsemann, der Arzt des Kirchspiels, hatte
nichts Eigentliches gefunden und war doch besorgt über diesen
plötzlichen Verfall. Und wieder mußte er, der Sohn, aus den
Gedankenstrichen am Schlusse erraten, was das Leiden war, das an
der hohen, vornehmen Gestalt des alten Grandseigneurs nagte: der
Dank von Rußland für ein langes, in seinem Dienst verbrachtes
Leben. Der Dank von Rußland für zwei Jahrhunderte deutscher Treue
eines alten deutschen Geschlechts. Der Dank von Rußland an seine
Zuverlässigsten, weil unbestechlichen. Der Dank von Rußland, der
Vernichtung des Deutschtums in baltischen Landen hieß.

		Dort ferne in der Dämmerung hinter Europa brütete der asiatische
Koloß. Ein Frösteln überlief Waldemar Kerkhuß trotz der wohligen
und weichen Wärme der [bookmark: page126] südlichen Luft. Es war dasselbe Zurückfahren
vor dem Abgrund wie vorhin, als er in Kaja Wiffenhausens Augen
jählings den Osten gesehen hatte. Er schritt weiter. Es ging ihm
wieder durch den Kopf: Kurland in deutscher Hand . . . Aber
wie lange vielleicht nur? . . . Und dann? Ihr Brüder da
unten im alten Ordensland . . . Ihr steht schon vor dem
großen Schicksalswegweiser . . . Namen fielen ihm
ein . . . Namen von solchen, die sich schon entschieden
hatten . . . Erik Stier mit seinen drei Söhnen war offen
hinüber zu den Deutschen, Professor Krummaß, Baron Dalen, Baron
Treutlingen, Pastor Feilitz und noch viele andere, die er kannte,
und zehnmal mehr, die er nicht kannte. Alles harrte da . . .
hoffte . . . Aber jenseits der Düna hielt der Moskowiter
nach wie vor Wache . . .

		Da war die Nabareschenja, die lange elegante Promenade mit ihren
kaukasischen Luxusläden auf der einen Seite, von der anderen der
Blick über das Meer, dessen schwarzen Spiegel nun schon der Mond
mit dem Gefunkel silberner Schuppen übersäte. Gegen Abend hatte
sich die See beruhigt. Sie plätscherte nur noch in kleinen Wellen
um die Pfähle des in das Wasser hinausgebauten Strandpavillons.
Waldemar Kerkhuß saß stumm und allein an einem Tisch und rauchte.
Die Menschen um ihn waren ihm Luft. Er vernahm mit halbem Ohr das
leise, lebhafte Russisch ihres Gesprächs. Der Krieg . . .
der Krieg auch hier . . . Polen . . .
Galizien . . . der Balkan . . . Armenien . . .
von den Ostseeprovinzen war kaum die Rede. Sie waren ein
Nebenschauplatz des Völkerringens, dessen Ausgang auch über sie
entschied. Die Nacht ringsum war dunkel. Welches Menschenauge
vermochte durch ihre Geheimnisse in die Zukunft zu schauen?

		Waldemar Kerkhuß dachte sich: Gläubige Augen gibt es, die auch
im Dunkel sehen, weil das Licht in ihnen ist. [bookmark: page127] Elise Metztak ging unbeirrt
mit ihrem Mann nach Deutschland. Ist in dem so unwahrscheinlich
fernen, von der Menschheit abgeschlossenen Berlin . . . Ich
kann ihr nicht mehr schreiben. Keinen Brief empfangen. Monate sind
es her, daß ein letztes Lebenszeichen von ihr über Schweden
kam . . . die Tore sind zu . . . die Riegel liegen
überall vor . . . Deutschland drüben ist das große
Schweigen.

		Er saß versonnen, den Kopf in die Hand gestützt. Er fühlte sich
einsam und sagte sich selbst: Du bist einsam, weil du nur an dich
denkst! Und dachte sich wieder: Muß ich es nicht? Ist nicht mein
erstes vererbtes Gebot das der Selbsterhaltung? Wo wären wir
hingekommen, diese Handvoll deutscher Geschlechter im baltischen
Norden, allein in der ungeheuren Überzahl undeutscher Welt, von
Deutschland getrennt, von den Polen, Schweden, Dänen bedroht, vom
Russen überschwemmt, – wo wären wir hinverweht und zerstoben in den
langen Jahrhunderten, wenn nicht dies ecce
Ego unser Leitstern im Leben gewesen wäre? Für uns war
Selbstsucht längst nicht mehr eine Eigenschaft, sondern eine
Notwendigkeit, kein Charakterzug, sondern eine Vorbedingung zum
Dasein . . .

		Die Asche stäubte von der Papyros in Waldemar Kerkhuß' Hand, so
kräftig hatte ihn jemand von hinten auf die Schulter geschlagen. Er
zog die Augenbrauen hoch und drehte sich langsam um. Der Knjäs
Manuchin stand vor ihm, die massige Gestalt in einen weißen
Staubmantel gehüllt, eine blaue Jachtmütze auf dem
grobgeschnittenen Barbarenkopf mit den westlich nervösen,
durchdringenden und leidenden Augen.

		»Ich machte noch einen Spaziergang,« sagte er, »diese langen
Gespräche . . . diese vielen Menschen am
Nachmittag . . . es gibt da schließlich eine Trübung des
Kopfes . . . Ich sah Sie im Vorbeigehen sitzen . . .
einsam, wie meist . . .«

		[bookmark: page128]
»Belieben Sie Platz zu nehmen, Fürst!«

		»Gut!« Der Knjäs setzte sich schwer und klatschte befehlend in
die riesigen Hände. »Höre, Mensch!«

		Der Tatar kam.

		»Bring' Tee, Butter, Brot! Warte!« Er hielt den Kellner zurück.
»Du wirst mir einen Vorschmack geben, Boeuf à la Stroganoff . . . eine
Assetrina . . . habt ihr?«

		Jawohl, es gab diese Butte des Schwarzen Meeres. Boris
Wladimirowitsch Manuchin nickte bedächtig. Er hatte den Magen des
wahren Russen, der immer Zufuhr vertragen konnte und Zufuhr
verlangte. Er drehte sich behutsam eine Zigarette und frug:

		»Wie lange denken Sie noch hier zu bleiben, Waldemar
Konstantinowitsch?«

		»Wie soll ich es wissen?«

		»Belieben Sie: wir haben Mitte Oktober. In wenigen Wochen ist
hier Stille. Man geht wieder nach Moskau. Man geht nach Petrograd.
Auch die Fürstin und ich. Kaja begleitet uns dorthin zu ihrer
Mutter zurück. Es ist Zeit, sich eine Nummer für den Luxuszug von
Sebastopol einschreiben zu lassen.«

		»Ich werde diese Nummer niemandem rauben!«

		»Und was tun Sie hier? Gestatten Sie, daß ich einmal als Freund
zu Ihnen spreche!«

		Im Schweigen des anderen war ein sonderbares Lächeln. Kaja
Wiffenhausens Oheim bemerkte es nicht. Er schlürfte den dampfenden
Tee eines Hitzegrades, den kein Westeuropäer vertragen hätte, und
stellte das Glas am Handgriff des silbernen Untersatzes wieder
hin.

		»Man beschäftigt sich mit Ihnen, Waldemar
Konstantinowitsch . . .«

		»Wer das? Die Polizei?«

		[bookmark: page129]
»Erbarmen Sie sich! Nein: Menschen, die es gut mit Ihnen meinen.
Ich hier etwa.«

		»Ich danke Ihnen, Boris Wladimirowitsch!«

		»Wie ist das doch mit Ihnen? In welch nihilistischer Stimmung
sind Sie? Man sieht es Ihnen an. Was ist das für eine Leere um Sie,
dem Gott alles gab, Jugend, Gesundheit, Kraft, ein Äußeres, wie es
die Frauen lieben, vornehmen Namen, Güter,
Reichtum . . .«

		»Vergessen Sie ein lahmes Bein nicht, Fürst!«

		»Vielleicht ist auch dies eine Gnade Gottes. Ohne dies steife
Knie wären Sie ins Feld gezogen, lägen jetzt vielleicht schon unter
der Erde . . .!«

		»Möglich!«

		»Nun denn, diese Gaben verpflichten. Wer darf jetzt in dieser
furchtbaren Auseinandersetzung über die Methoden des Lebens in den
nächsten Jahrhunderten abseits bleiben? Rußland will
Sie . . .«

		»Mich?«

		»Wie denn nicht?«

		»Mich, einen Russen deutschen Namens? Lieben Sie die Deutschen,
Knjäs?«

		Der Fürst schnalzte abwehrend mit der Zunge, schüttelte das
slawische Apostelhaupt, fuhr sich mit der Hand durch den Bart.

		»Nun – es gibt Ausnahmen! Auch bei mir! Sie selbst sind der
Beweis. Heute mag Ihr deutscher Ursprung für Sie in Petrograd noch
ein Hemmschuh sein. Morgen nicht mehr. Die Zukunft gehört Ihnen,
wie jedem, der an der Erneuerung der russischen Gesellschaft
selbstlos mitzuarbeiten bereit ist!«

		. . . und Kaja Wiffenhausen zur Herrin von Kerreküll
macht! dachte sich Waldemar Kerkhuß. Er lächelte und schwieg. Der
Knjäs ihm gegenüber fuhr mit seiner [bookmark: page130] Gabel in die Schüsseln, nahm zwischen
den einzelnen Bissen einen Zug aus der Papyros, die auf dem
Tischtuch neben ihm glimmte, und stieß den Rauch durch die breiten
Nasenlöcher. Dabei lag doch in allem, was er sprach und tat, über
ihm das Wesen des vornehmen Mannes, nur von einer Art, die den
Übergang aus Westeuropa nach Asien bedeutete.

		Fürst Boris Wladimirowitsch Manuchin war ein Schüler dieses
Westens und ein Sohn der großen russischen Welt, der er durch
Geburt und Stellung angehörte, und die er doch leidenschaftslos von
außen her zu sehen sich bemühte. Er redete von ihr wissenschaftlich
wie der Arzt am Krankenlager. »Wie kam das alles?« sagte er mit
seiner weichen, hellen, durch ihre Ruhe überzeugenden Stimme. »Wir
haben seit tausend Jahren, seit Rurik, Sineus und Truwor die Zaren!
Der Gossudar war für uns Gottes starke Hand. Wer nicht stark war,
den schied die russische Seele gewaltsam aus. Peter der Große
tötete seinen Sohn. Iwan der Vierte starb in Schlüsselburg im
Kerker. Peter der Dritte wurde vom Thron entfernt und begraben.
Paul den Ersten habt ihr Balten selbst an den Beinen aus dem Kamin
gezogen, ihm den Ruß aus dem Gesicht gewischt – Er ist es! – und
mit euren Schärpen erwürgt. Gut. Nun aber drang durch Polens
Teilung der Westen bei uns ein. Es hieß: Auch das Schwache hat ein
Recht zum Dasein! Auch ein schwacher Zar!«

		Waldemar Kerkhuß betrachtete stumm und gespannt das bärtige
Urbild Rußlands vor ihm, dessen geistvolle und leidende Augen in
das Dunkel der Nacht, in der Richtung nach dem nahen Zarenschloß,
hinauswiesen. Die Stimme raunte nur noch im leisesten Flüstern:

		»Er dort – der in diesem Augenblick da drüben in Livadia sein
Leben verträumt – er, der Zar, ist ein [bookmark: page131] Schwächling. Sein Sohn ein
Krüppel ohne Erziehung. Auch da nichts zu hoffen. So ruht Rußlands
Dasein auf sich selbst. Es muß seine eigenen Kräfte sammeln. Es
muß, nach den Formeln westlicher Freiheit, seine Kultur
organisieren!«

		Knjäs Manuchin faltete seine mächtigen Fäuste, denen man eher
zugetraut hätte, daß sie im Birkenwald die Zimmermannsaxt führten,
als daß sie seine in der politischen Welt weit bekannten Essays in
englischer und französischer Sprache schrieben, die er gleichmäßig
wie das Russische und auch das Deutsche beherrschte. Er ließ seinen
Geist in Petersburger Widersprüchen glitzern.

		»Was ist dies Rußland des Zarismus heute? Ein organisiertes
Chaos. Eine allgemeine Anordnung, die nur dadurch besteht, daß die
Verwirrung überall gleichmäßig sich die Wage hält. Ein
Selbstherrscher, der sich nicht selbst beherrschen kann. Ein Adel,
der zur Beamtenschaft wurde, weil die Aufhebung der Leibeigenschaft
ihn ruinierte. Eine Beamtenschaft, die stiehlt, weil ihre Gehälter
sie verhungern lassen. Ein Muschik, der hungert, weil das Korn
unserer schwarzen Erde vor seinen Augen in das besser zahlende
Ausland geht. Ein Hebräer, der hungert, weil man ihn in den Ghettos
Polens und Beßarabiens einpfercht. Ein Kosak, der mit seiner
Nagaika den hungernden Muschik niederschlägt, weil er den
hungernden Hebräer tötete. Eine Intelligenz, die mißvergnügt ist,
weil sie diese Wunden Rußlands sieht. Eine Ochrana, die diese
Intelligenz um vier Uhr nachts aus dem Bett heraus verhaftet, weil
sie mißvergnügt ist.«

		»Es scheint mir, Fürst, daß nur Ihre hohe Stellung Sie selbst
vor einem solchen Besuch der Geheimpolizei schützt.«

		Knjäs Manuchin schüttelte das Haupt. Es fiel Waldemar Kerkhuß
auf, wie ausdrucksvoll diese sich in den kahlen Schädel hinauf
verlierende Stirne gebaut war. [bookmark: page132] Rußland wohnte dahinter, Rußland mit
seinem Fieber und seinen Nöten, seinem Grübeln tief nach innen und
zugleich seinem blinden Drang nach außen, dies ganze, halb endlose
und eben darum sich selbst nur halb verständliche und nach
Begreifen ringende Chaos.

		»Wie denn? Ich spreche nur aus, was jedes Kind in Rußland denkt.
Selbst dem Khan von Chiwa kann man es nicht verbergen, daß die
Säulen der heutigen Anordnung wanken. Belieben Sie, unsere
Mißerfolge an allen Fronten zu betrachten. Studieren Sie das
Durcheinander von Gatschina und Livadia. Die Minister kommen und
gehen. Sie erfahren auf dem Bahnhof ihre Entlassung. Die Generale
hören mitten im Angriff am Fernsprecher, sie sind abgesetzt.
Inmitten dieses Tollhauses sitzt er . . . der Wundermönch!
Kannst du heute abend ahnen, was er morgen früh seinen hohen
Büßerinnen befehlen wird? Wahrlich, die Zeit ist reif. Nicht
umsonst hat unsere Intelligenz sich vorbereitet. Sie ruht auf dem
mächtigen Bau der Semstwos, von dem das Ausland kaum etwas weiß. Es
handelt sich nur darum, diese Formeln der Selbstverwaltung auf die
Spitzen des heutigen Systems zu übertragen, das auch euch Balten
peinigt und verfolgt.«

		»Der Deutschenhaß in Rußland sitzt zu tief. Bei Ihnen selbst,
Fürst! Ihr schafft ihn nicht von heute auf morgen aus der Welt!«
sagte Waldemar Kerkhuß. Der Fürst überhörte es. Er fuhr gedämpft
und eindringlich fort:

		»Die Magna Charta statt des
Zarismus, die Habeaskorpusakte statt der Ochrana, Westminster statt
des Winterpalais! England ist unser Vorbild. England ist unser
Wohltäter. Welchen Zeiten führt es Rußland entgegen!«

		»Noch ist der Krieg nicht entschieden, Fürst!«

		»Wir werden ihn durch Englands Brudertreue gewinnen. Nach innen
und außen. Beachten Sie, Waldemar [bookmark: page133] Konstantinowitsch, daß wir Russen in
letzter Zeit jeden Krieg, den wir führten, zugleich nach innen,
gegen uns führten. Darum kam nach dem Türkenkrieg der Nihilismus,
nach dem Krieg im fernen Osten Brand und Aufruhr auch bei euch in
den Ostseeprovinzen, in Moskau, überall. Diesmal enden wir den
Krieg für uns. Mag der Zar auf dem Thron bleiben oder nicht – auch
England hat ja eine derartige Gestalt – die herrschenden Elemente
sind dann wir, die führende Intelligenz Rußlands . . .«

		». . . die von England geführt wird . . .«

		»Die im Geiste der westlichen Aufklärung jedem sein Recht gibt!
Auch euch Balten! Ihr seid wie andere Bürger des auferstandenen
allrussischen Vaterlands! Sie lächeln? Ich kenne an Ihnen diesen
ironischen Zug . . .«

		». . . ich denke an die Freundschaft, die England für uns
Deutschrussen an den Tag legen wird!«

		»Es wird es! Vertrauen Sie auf Englands Weisheit. Und im
übrigen: kommt nach Petrograd, ihr Balten! Macht euch geltend!
Tretet auf! Jedem soll freistehen, sein Recht zu wahren! Je früher
er sich zur Mitarbeit einstellt, desto sicherer wird ihm sein Recht
zuteil!«

		. . . Und Kajas Hand . . . Waldemar Kerkhuß befahl
dem Tataren mit einem kaum merklichen Kopfnicken, ihm ein neues
Glas Tee zu bringen. Er dachte sich . . . Ja, sie ist
schön . . . ein glänzendes Leben ist an ihrer Seite – eine
weite Zukunft . . .

		»Bald bin ich wieder in Petrograd, Waldemar Konstantinowitsch!
Sie kennen mein Haus in der Großen Morskaja?«

		»Ich sah es früher im Vorüberfahren.«

		»Besuchen Sie mich dort! Erweisen Sie mir die Ehre! Die Fürstin
wird sich freuen. Auch Kaja finden Sie meistens bei uns. Belieben
Sie: Was soll sie bei ihrer Mutter? [bookmark: page134] Sie ist noch zu jung zum Büßen und
Beten . . . Wir werden da weiter plaudern, Sie und ich! Was
wollen Sie den Winter hier vertrauern? Die Witterung wird bald
rauh, schlägt jäh um . . . Wir sind alle Menschen und dem
Irrtum unterworfen. Aber am sichersten wird jetzt der irren, der
überhaupt keine Wahrheit sucht!«

		Waldemar Kerkhuß erwiderte nichts.

		»Ich begreife es, daß Sie an der Front nicht blieben. Das Kreuz
Ihrer Lahmheit war Ihnen im Wege. Man sagt, Sie waren in Bukarest.
Was taten Sie dort unter diesen Gespenstern von gestern, die dem
Schatten des Zarismus von heute dienen? Ich verstehe den
Widerwillen, der Sie wegtrieb. Aber hier tut sich Petrograd vor
Ihnen auf, das Rußland von morgen, mit allen Möglichkeiten, die
dieses heilige Wort in sich schließt . . . Ich erachte es
für meine russische Bürgerpflicht, jeden zu gewinnen, der an diesem
Glück unseres Volkes mit Hand anlegen kann. Ich lade hiermit auch
Sie ein, Waldemar Konstantinowitsch, der russischen Zukunft zu
dienen. Seien Sie uns willkommen!«

		. . . und deiner Schwester als Schwiegersohn, dachte sich
Waldemar Kerkhuß. Sie selbst, die alte Sünderin, ist reuig und
weltfern geworden . . . schlägt mit dem Graukopf auf den
Boden und betet zu Johann dem Leidensreichen von Kiew und allen
Heiligen. So müßt ihr, du und die Fürstin, für eure Nichte
sorgen.

		»Ein Mann wie Sie, Waldemar Konstantinowitsch! Man fragt
dereinst nach Ihnen. Man zuckt die Achseln: Er verstand die Zeit
nicht zu fassen. Die Zeit ging über ihn weg. Nun ist er verlassen.
Ein lebender Leichnam. Und vor ihm, nach Gottes Willen, noch ein
langes Leben!«

		Waldemar Kerkhuß saß und rauchte. Vor ihm raunte durch blaue
Zigarettenschleier und den Dampf des Teeglases die Stimme des
Versuchers.

		[bookmark: page135] »Man
wird sagen: Alles bot sich ihm. Er aber hielt sich fern, wo er
alles hätte erreichen können! . . . Was kann man in
Petrograd jetzt nicht erreichen? Die Zeit stürmt wie ein
Dreigespann. Die Räder fliegen. Wo ist das Ziel? Jeder mag es sich
so weit stecken, als er will. Das Wort ›unmöglich‹ schwindet aus
dem Wörterbuch der slawischen Sprachen. Entschließen Sie sich!
Jeder Anhänger westlicher Schulung unseres Gesellschaftssystems
gehört jetzt nach Petrograd. Es ist der Kopf Rußlands, wie Moskau
sein Herz. Man muß nur Freunde haben zwischen der Balschaja und der
Fontanka. Sie wissen, wo dort dazwischen mein bescheidenes Haus
liegt . . . Warum wollen Sie nicht den nahen Triumph der
liberalen Intelligenz Rußlands teilen? Wie wird in einem Jahr, nach
dem Sturz des alten Systems und gewonnenem Krieg, Rußland dastehen
und mit ihm jeder seiner Söhne, der ihm treu war? Nun schenkt ihm
die Vorsehung einen Tummelplatz seiner Gaben vom Stillen Ozean bis
zum Balkan, vom Nördlichen Eismeer bis zum Goldenen Korn. Halb
Asien und halb Europa sind das Sprungbrett seiner Erfolge. Sie
haben Gaben, Waldemar Konstantinowitsch! Wie sollten da Erfolge
fehlen?«

		Der Knjäs Manuchin hatte zu reden aufgehört. Er saß plötzlich in
sich versunken. In dem jähen Umschwung slawischen Wesens war auf
einmal eine schwermütige Ruhe und Abspannung über ihn gekommen. In
dem Schweigen zwischen ihnen beiden lag die tatenlose, weit aus
Asien herstammende Schicksalsergebung in die Dinge. Aber vor
Waldemar Kerkhuß' Gedanken dehnte sich dies unermeßliche Asien, das
in seiner europäischen Hülle Rußland hieß, dies Reich der
unbegrenzten Möglichkeiten, in dem alles denkbar war, nur nichts
Kleines, in dem es alles gab, schwindelnden Aufstieg, Macht über
Millionen [bookmark: page136] Menschen . . . unerschöpflichen
Reichtum . . . schöne Frauen . . . Kaja Wiffenhausen
stand im Geist vor ihm. Sie stand da, groß, schlank, in weißem
Gewand, mit leuchtenden Augen wie ein Cherub vor dem Thron des
Lebens.

		»Dein Teegeld, Mensch!«

		Der Fürst hatte geraucht und vor sich hingestarrt. In einer
jähen und nervösen Bewegung war er dann aufgestanden und hatte dem
Kellner ein Bündel Rubelscheine hingeworfen, den Rest dem Tataren
ungezählt mit einer Handbewegung als Trinkgeld lassend. Er reichte
seinem Gefährten die Rechte.

		»Nun, mit Gott! – Man wartet auf mich!«

		»Grüßen Sie die Fürstin, Boris Wladimirowitsch!«

		Waldemar Kerkhuß wollte hinzusetzen: Und Fräulein Wiffenhausen!
Aber er schwieg. Sie trennten sich, und der Fürst ging
schwerfällig, mit der Langsamkeit des Russen, in die Nacht hinaus.
[bookmark: page137]

		 

	
		
		6.

		Es war nicht sehr kalt für einen Petersburger
Februartag. Kaum zwanzig Grad Celsius unter Null bei beginnender
Dämmerung um drei Uhr nachmittags. An den Straßenecken lohten im
Zwielicht auf offenem Fahrdamm die großen Feuer, um die bärenartige
Gestalten, Kutscher, Hausbesorger, Arbeiter, in ihren Pelzen
stapften, die Arme gegeneinander schlugen und sich wärmten. Aus
offenen schwarzen Wasserspiegeln im Eis der vielen Newaarme stieg
ein Rauch wie aus einem dampfenden Teekessel. Die Schneeflocken
wallten schwer auf Petersburg mit seinen breiten Flußflächen und
wüstenartig weiten Plätzen und Reihen von riesigen Palästen. Auf
diesen steingewordenen, nordischen Zarenwillen, diese auf
unergründlichem Sumpf und morschen Holzpfählen schwebende, von
eintöniger Waldwildnis umkerkerte größte Beamtenstadt der Welt, in
der ein jeder, vom Gymnasiasten bis zum Hofminister, Uniform trug,
in der der Tschinownik in vielen tausend Amtsstuben, in vielen
tausend Spielarten, vom Viertelsmeister bis zum Gehilfen der
höchsten »Sphären«, herrschte, faulenzte, im Schlendrian, das heiße
Teeglas vor sich, rauchte, schrieb, mit einem Federzug freie
Menschen einsperrte, nach Sibirien schickte, mittags um Zwölf,
nachdem er eben sein Bett verlassen, erst am Arbeitstisch erschien
und bei sinkender Nacht, um vier Uhr nachmittags, schon wieder im
sausenden [bookmark: page138] Schlitten heimfuhr, – diese Stadt, in der
man vom Stadtsoldaten bis zum Großfürsten hinauf stahl, diese
gewaltige Stadt trotzdem, die einen deutschen Namen trug, alles
damit umschließend, was Rußland deutschem Wesen verdankte, und von
der aus der Krieg wider Deutschland entfesselt wurde.

		Der Krieg quoll düster und fahl wie ein Schattenbild durch die
verschneiten Straßen des vornehmen, um das Winterpalais an der
großen Newa gelagerten Admiralitätsteils. Kein Krieg mit
Musikgeschmetter, Tücherwinken, jubelndem Zuruf. Stumm und stumpf
stapften diese einförmigen, feldbraunen Scharen dahin, zwischen den
hohen Schneehaufen zu beiden Seiten des Fahrdamms im Eisschlamm
watend, die breitknochigen Gesichter blinzelnd gegen das
Flockentreiben gebeugt, müde aufsehend, wenn alte Hexen aus dem
Volk ihnen mit schmutzigen Händen geweihte Heiligenbilder zum Kuß
hinhielten, verständnislos nach den Fenstern der prunkvollen Häuser
hinaufstarrend, hinter deren fest verschlossenen und in den Fugen
verklebten Scheiben da und dort ein Barin oder eine Barinja stand,
Herren und Herrinnen, denen unten eine so fremde Welt wie diese
hohen steinernen Häuser hier ihren fernen binsengedeckten
Holzhütten, aus denen Starost und Gendarm sie gerissen, der Pope
sie gesegnet, der Kronsoffizier sie weggetrieben hatte, um gegen
Deutschland zu kämpfen. Längst hatten sich die Städte Westrußlands
an den endlosen, jahrelangen Zug des Todes nach der Front gewöhnt,
wo jeder Tag diese lebenden Wellen zu Tausenden zwischen dem
Feuerspeien der Deutschen und den eigenen Kartätschlagen im Rücken
niedermähte.

		»Wenn man hinabschaut, glaubt man, es kommen jeden Morgen
dieselben Muschiks vorbei!« sagte Kaja von Wiffenhausen. Sie stand,
die Papyros zwischen den schwellenden [bookmark: page139] roten Lippen des schönen,
jungen Gesichts, am Fenster des Palais Manuchin in der Großen
Morskaja. Elegante Petersburger Welt lachend und plaudernd neben
und hinter ihr. Alle Fenster waren von den Gästen ihres Oheims
besetzt, die sich eben von der Frühstückstafel erhoben hatten und
bei Kaffee und Likören auf die bewaffneten braunen Horden
hinabschauten, die still gleich vorwärts getriebenen Schafen drüben
an der Ecke des Newskij-Prospekts dahinfluteten. Die Tausende von
breitknochigen, klobigen Gesichtern mit weiten Nasenflügeln und
niederen Stirnen schienen sich alle gleich. Es lag kein Ausdruck
auf ihnen. Man konnte nicht erraten, was sie dachten. Ob sie
überhaupt dachten . . .

		»Erbarmen Sie sich, Kaja Nikolajewna: Sie können unser heiliges
Rußland in Waffen nicht unterscheiden?« sagte Graf Wittekind von
Herzerode. Seine lange, schmalschultrige, vornehme Gestalt war mit
aller Liebe eines Londoner Schneiders gekleidet und zeigte auch die
dazu gehörende hängende Haltung und blasierte Ruhe des Gesichts,
auf dessen regelmäßigen Zügen das deutsche Blut seiner baltischen
Ahnen und der slawische Einschlag seiner russischen Mutter sich zum
Bilde des geschmeidigen Petersburger Weltmanns einten. Er redete
seit Kriegsbeginn grundsätzlich nur Russisch, auch wenn das
Gespräch um ihn hurtig wie das Schwirren einer Vogelhecke aus dem
Französischen in das Englische überging und zum Französischen
zurückkehrte.

		»Sie müssen doch die Sibiriaken an ihren hohen, spitzen
Pelzmützen erkennen!« fuhr er fort.

		»Ich gab selbst einen Muff als Liebesgabe für solche
Mützen!«

		»Nun – und dies, was nun folgt, sind Tschuwaschen vom Ural!«

		[bookmark: page140]
»Gestern kamen viele Turkmenen vorbei,« sagte Kajas Freundin Ljubow
Perekrestowa, die Tochter des Gouverneurs aus der Provinz. Sie
hatte ein kleines, weißes, ganz russisches Gesicht mit dunklen,
kurzen Haaren und trug einen Zwicker vor den kurzsichtigen
Augen.

		»Ja. Mohammedaner aus Samarkand!«

		»Nein doch: Perser!«

		»Ich dachte, es seien kaukasische Truppen gewesen.«

		»Sie schließen Ihre schönen blauen Augen gegen den Krieg, Kaja
Nikolajewna! Man weiß es!« sagte Wittekind Herzerode, gleichgültig
mit den anderen die Wanderung der todgeweihten Asiaten unten
betrachtend. »Sonst würden Sie die Bergvölker schon an den vorn auf
die Brust genähten Patronentaschen erkennen . . .«

		»Aber dies hier . . .?«

		Es war ein Aufruhr unter den satten Zuschauern des Hauses
Manuchin. Die Herren und Damen, die, Zigaretten rauchend, an den
Fenstern standen, deuteten erregt zum Newskij-Prospekt hinüber.

		»Japaner!«

		»Japaner kommen zu Hilfe!«

		»Seht doch die kleinen Gestalten, die gelben Gesichter, die
Schlitzaugen!«

		»Man muß sie begrüßen!«

		»Wie denn, Japaner! . . . Es sind Burjaten . . .
Mongolen aus dem fernsten Osten Sibiriens!«

		»Russen?«

		»Russen wie wir alle!«

		Der General, der das sprach, saß gelassen im Hintergrund des
Salons und trank seinen Tee. Die bewaffneten Muschiks unten, die er
schon zu Tausenden draußen in den Tod geschickt, konnten ihn nicht
zum Aufstehen veranlassen. Auch den anderen wurde allmählich der
ewige [bookmark: page141]
Anblick des sich immer gleichbleibenden, schwerbepackt in den Tod
stapfenden, feldbraunen russischen Bauern langweilig. Sie traten
vom Fenster zurück. Dies Wort: »Russen wie wir alle!« hallte
trotzdem nach. Ein Gefühl der Unermeßlichkeit eines Reiches, das
diese Völkerwanderung gegen Deutschland aufzubieten vermochte.

		»Beachten Sie wohl!« sprach der General weiter. Langsam,
befehlsgewohnt, mit derselben wissenschaftlichen Ruhe auf dem
hageren, bebrillten, von einem dünnen, grauen Ziegenbart
umwucherten Gesicht, mit der er im Felde, das Fernglas vor den
Augen, das braune Gewimmel der von ihm vorgejagten Menschenmassen
verfolgte, kaltblütig die deutschen Schützengräben mit seinen toten
Muschiks füllte, die Flüsse mit ihren Leichen staute, die Sümpfe
mit ihren versinkenden Knäueln überbrückte. »Beachten Sie: zum
erstenmal in seiner Geschichte zeigt Rußland seine volle Kraft! Wie
war das früher? Man holte im Krieg noch nicht den zwanzigsten Kerl
aus dem Dorfe. Ließ die anderen daheim bei ihren Weibern und
Müttern. Es fehlte an Geld, es fehlte an Beförderungsmitteln, es
fehlte an Mut! Wie anders heute! Heute ist in Wahrheit und durch
die Gnade Gottes jeder männliche Untertan des Zaren bewaffnet!«

		Unten zogen die stummen braunen Reihen vorüber. Es klang aus
ihrem dumpfen Massentritt: Wofür? . . .
Wofür? . . .

		»Und ist diese Kraftanstrengung notwendig, Iwan
Stepanowitsch?«

		Hinter der Brille des Generals zeigten die kleinen, starren
Augen den stillen Fanatismus des Fachmannes.

		»Dies ist die Frage einer Frau, Lisa Petrowna – vergeben Sie
mir . . . Eine Notwendigkeit? Wie denn nicht? Nun endlich
kann man im Krieg aus dem vollen schöpfen! [bookmark: page142] Es kommt nicht darauf an!
Sind heute meine Bataillone vernichtet – macht nichts! Für jedes
habe ich zu Hause achtmaligen, zehnmaligen Ersatz bereit! Ich kann
in jeder Schlacht, was ich habe, opfern. Der Menschenstrom fließt
nach und füllt meine Lücken. Er rauscht breit wie die
Wolga . . .«

		Wofür? . . . Wofür? . . . Die Regimenter zogen
vorbei. Kümmerliche, unterernährte Weißrussen aus ihren Sümpfen,
hagere, gebückte Hebräer aus galizischen Ghettos, semmelblonde
kleine Halbwilde aus irgendeinem unbekannten Gouvernement
Asiens.

		»Man schöpft aus dem vollen!« Der General hüstelte und griff
sich an den Hals, wo das Georgskreuz schimmerte. »Wir haben wie die
Wundertäter die gesamte russische Erde aufstehen und gehen
heißen . . .«

		Wofür? . . . Wofür? frug unten dumpf der Widerhall.
Tschin, Adel, Damen hörten es kaum mehr da drinnen in den lichthell
gewordenen Sälen mit ihren kostbaren Teppichen, ihrem schwülen
Wohlgeruch, ihren Palmen und Orchideensträußen, die man nur im
Warmhaus des eigenen Palastes ziehen konnte. Denn im Petersburger
Winter war immer die Gefahr, daß Blumen auf dem Weg über die Straße
in einer Minute erfroren.

		»Diese Erde wandert nun! Sie wandert . . .«

		Wohin? . . . Wohin? . . . Draußen pfiff der
Schneesturm über die braunen Massen.

		»Wer will sie aufhalten?« schloß der General. Seine kränklichen
Denkerzüge waren feierlich geworden. Von der Straße verhallten für
heute die Schritte des letzten Menschenschubs an die Front. Es
vergrollte um die Ecke . . . Ja wer? . . . Wer wird
uns aufhalten? Wir wurden wach . . . Wir alle in dem
ungeheuren Zarenreich . . . Ihr habt uns
geweckt . . . Wir wandern . . .

		[bookmark: page143]
Graf Herzerode lächelte liebenswürdig-herausfordernd. Er hatte dem
General nicht mehr zugehört. Seine Bewegungen waren von der
angenehmen Leichtigkeit der Petersburger Salons. Er ging scheinbar
unabsichtlich an einem mit einer Auswahl von Bonbons aus den
Newskijläden bedeckten Tisch vorbei, um den Kaja mit ihren
Freundinnen saß. Sie hatten nach russischer Sitte schon Mengen der
Zuckerfrüchte aufgeknabbert. Die Schachteln mit Süßigkeiten waren
halb leer.

		»Nun – welch eine kampflustige Miene? Wer tat Ihnen etwas?
Nehmen Sie eingezuckerte Veilchen, Feodor Feodorowitsch!«

		Graf Wittekind hatte sich diesen Vor- und Vatersnamen für den
Verkehr mit den Russen reinen Geblüts gewählt. Wittekind
Ludwigowitsch wäre zu schwer über russische Lippen gekommen. Er
dankte mit einer geschmeidigen Verbeugung dem kleinen, wie ein
Porzellanpüppchen sich im Schaukelstuhl wiegenden Fräulein
Pommeranzeff und dachte sich dabei: Seltsam, daß Kajas Freundinnen
immer mager und unscheinbar sind wie die Spinnen! Er warf ihr einen
Blick zu. Sie saß in ihrer majestätischen Schönheit wie durch
Zufall so in einem thronartig geschnitzten, dunkeln Bojarenstuhl,
daß das Licht von der Decke durch die sich über ihr wölbenden
Zweige einer Zimmerpalme zu einer geheimnisvollen Verklärung ihres
goldblonden Hauptes abgedämpft wurde. Sie lächelte ihn leichtsinnig
an, die unvermeidliche Papyros schräg im Munde. Aber in den großen
blauen Augen las er eine ernste Warnung. Einen nachdrücklichen
Befehl: »Benimm dich vernünftig! Du weißt, ich will
es!« . . . Er zuckte kaum merklich die Achseln und versetzte
laut, fast über ihren Kopf hinweg, auf russisch zu den anderen:

		[bookmark: page144] »Es
ist eine erhabene Vorstellung, die uns Iwan Stepanowitsch aus dem
Bilde dieser Muschiks unten hervorzauberte: Unser ganzes, großes,
heiliges Rußland auf dem Marsch zur endlichen Befreiung! Wer von
uns zweifelt an dem, was wir auf jedem Kopekenstück sehen: daß der
heilige Georg den Drachen erlegt! Den deutschen Drachen!«

		»Sehr gut!«

		»Der deutsche Feind ist draußen leicht zu erkennen. Er trägt die
Pickelhaube. Hier innen bei uns in Rußland bemerkt man ihn so
leicht nicht . . .«

		»Wittekind, Sie werden jetzt schweigen!« sagte Kaja von
Wiffenhausen halblaut, fast ohne daß ihre Lippen sich bewegten und
ihr schönes Antlitz sich veränderte. Er machte, ohne auf sie zu
achten, eine ironische Bewegung mit den Schultern.

		»Hier daheim stehen wir alle im Felde, wir, die allrussische
Gesellschaft, um den Deutschen in unserer Mitte zu entlarven!«

		»Wittekind, ich habe Ihnen ausdrücklich
verboten . . .«

		»Und ich bin untröstlich, Kaja Nikolajewna, Ihnen ungehorsam zu
sein . . . Ich fahre fort: Rußland muß zu seinem Schutze
alles aufbieten, was eine russische Seele sein eigen
nennt . . .«

		»Wer hier in diesen Räumen könnte das nicht?« sagte der
kränkliche, bebrillte General.

		»Aber wer sind die wahren Freunde Rußlands? Viele drängen sich
jetzt heran, von denen es früher selbst der wundertätige Vater Iwan
von Kronstadt nicht prophezeit hätte . . .«

		»Sie sollen hier keine Szenen machen,« sagte Kaja von
Wiffenhausen gedämpft und mit einer Unheil verkündenden Wolke auf
der Stirne

		[bookmark: page145] »Wen
meinen Sie, Graf Gerzerodde? Belieben Sie sich zu erklären!«

		»Haben Sie jemanden aus diesem Kreise hier im Sinn?«

		Graf Wittekind von Herzerode lächelte auf einmal wieder so
oberflächlich und geringschätzig, als sei das Ganze nur ein Scherz
gewesen.

		»Wie sollte ich?« sagte er verbindlich. »Ich bin ein einfacher
Mensch. Ich äußerte nur meine Besorgnisse. Sie hatten die Gnade
mich anzuhören. Gut denn! Ich verbeuge mich und verstumme!«

		»Aber ich nicht!«

		»Nicht doch!«

		»Sie waren nicht gemeint!«

		Kaja Wiffenhausen stand rasch auf und stellte sich, das Teeglas
in der Hand, zwischen die beiden Männer. Sie lachte und sagte
obenhin:

		»Bleiben Sie doch sitzen, Baron Kerkhuß! Sie machten sich sehr
gut dahinten auf dem Sofa, mit Ihrer Grüblermiene, den Kopf in der
Hand! Warum verderben Sie uns dies lebende Bild eines
Philosophen . . .?«

		»Ich bin es längst nicht mehr!«

		Waldemar Kerkhuß war aus dem Hintergrund des großen Gemachs
herangetreten. Die blonde, linksgescheitelte Haarwelle fiel in sein
verfinstertes Gesicht. Seine großen, blauen Augen leuchteten
zornig.

		»Graf Wittekind hat Ihren Namen nicht genannt: Sie nicht
angesehen, während er sprach. Ich behielt ihn wohl im Auge!«

		»Und doch meinte er mich, Kaja Nikolajewna! Jeder hier weiß
es!«

		»Wie sollte ich es leugnen?«

		Graf Herzerode zündete sich mit herausforderndem Lächeln eine
neue Papyros an. Es war eine Stille. [bookmark: page146] Waldemar Kerkhuß wurde plötzlich
ruhig. Er zuckte die Achseln und sagte zu den anderen:

		»Mein Vetter Wittekind hat den Übereifer des Bekehrten! Er
glaubt ihn an jedem Ort und gegen jedermann ins Feld führen zu
müssen. Lassen wir ihn!«

		»Zeige du diesen Eifer! Was tust du für die große Sache? Diesen
ganzen Winter bist du hier in Petrograd ein Zeuge unserer
Zusammenkünfte, ein Zuhörer unserer Gespräche. Du sitzt da und
schweigst . . .«

		»Baron Kerkhuß' Schweigen heißt Billigung!« sagte die Dame des
Hauses. Ihre Diamanten funkelten. Sie hatte, unter dem Weiß der
Puderschicht über der Haut und dem natürlichen Weiß des Haares, ein
heiteres Marquisengesicht des achtzehnten Jahrhunderts. Die
schwarzen Augen lebten und liefen darin noch in jugendlicher
Beweglichkeit. Sie sah körperlich älter aus als ihr Mann, der Knjäs
Manuchin, der auch schon ein guter Fünfziger war, und geistig eher
jünger als er.

		»Es handelt sich jetzt nicht darum, die Sache Rußlands zu
billigen, Fürstin, sondern sie zu vertreten. Ich widme meine armen
Kräfte diesem Ziel . . .«

		»Man kennt Ihren Eifer, Graf Gerzerodde!«

		»Aber hier . . . belieben Sie den Gesichtsausdruck meines
Vetters Waldemar zu würdigen: Ist das die Miene eines Mannes,
dessen Herz von dem Gedanken an die allrussische Zukunft erfüllt
ist? Ich sehe nur ein Zögern . . . einen Vorbehalt gegen die
Pflichten, die Gottes Wille uns auferlegte . . . einen
Mangel an Entschluß, sich mit breiter Brust der Sache Petrograds
und Moskaus hinzugeben . . .«

		Waldemar Kerkhuß wandte sich geringschätzig ab. Es war seine
einzige Antwort. Kaja stand neben den feindlichen Vettern. Sie
hatte ihre russischen Freundinnen, [bookmark: page147] Tatjana und Ljubow, rechts und links am
Arm eingehängt. Die beiden, Fräulein Pommeranzeff und Fräulein
Perekrestoff, sahen mehr neugierig als erschrocken auf die
Streitenden. Um Kaja Wiffenhausens rote Lippen war jetzt plötzlich
ein rätselhafter, unbestimmter Zug. Es schien, als ob selbst der
slawisch-weiche und erwartungsvolle Glanz in ihren blauen Augen die
Nebenbuhler zu einer Entscheidung ermutigte.

		Wittekind von Herzerode war, durch seine russische Mutter,
orthodoxen Glaubens. Er trug unter seiner Londoner Kleidung Tag und
Nacht ein Heiligenbild auf der bloßen Brust. Er schaute auch jetzt
nach einem Kruzifix, wie es sonst in russischen Häusern über der
Türe hing. Es fehlte in diesem modernen und liberalen Petersburger
Palast. Und doch besagte sein Blick zu Waldemar Kerkhuß hinüber
deutlich: Dort ist Gott und die Türe! Gehe hinaus! Lasse uns Russen
unter uns allein! . . . Und mich mit Kaja
Wiffenhausen . . .

		»Genug davon! Setzen Sie sich! Beruhigen Sie sich
beide! . . . Welch ein Auftritt! Nicht Hader liegt jetzt in
Gottes Willen, sondern Eintracht!«

		Graf Herzerode dankte für die Aufforderung der Fürstin mit einer
geschmeidigen, halben Wendung des Oberkörpers und einem
unterwürfigen Lächeln. Er hatte in diesem Augenblick alles von
einem Russen. Aber er blieb stehen. Das Lächeln verstärkte sich.
Wurde frech. Er wandte sich, kameradschaftlich ungezwungen,
vertraulich gedämpft an Kaja.

		»Man sieht: Kerkhuß erwidert nichts! Was sollte er auch? Er
liebt es nicht zu sprechen. Er liebt es auch nicht zu handeln. Er
liebt es zu warten!«

		»Worauf?«

		»Nun – sehr einfach: wer siegen wird!«

		[bookmark: page148]
»Seien Sie still!«

		». . . das ist vorsichtig von ihm! Aber nicht
klug . . .«

		»Schweige!«

		». . . denn hinterher ist es zu spät, sich dem Triumph
Rußlands anzuschließen . . .«

		»Waldemar . . .«

		»Dann belohnt Rußland seine Söhne, nicht seine ungebetenen
Gäste . . .«

		»Waldemar Konstantinowitsch – ich werfe mich zwischen Sie und
ihn . . .«

		»Lassen Sie mich, Knjäs!«

		»Hier ist mein Haus! Hier sollen nicht Russen Russen
schmähen!«

		»Dafür werde ich ihn . . .«

		». . . und noch weniger Russen gegen Russen die Hand
erheben! Man wird das ordnen! Es war da eine Übereilung, Graf
Gerzerodde! Ein Mißverständnis, Baron Kerkhuß!«

		Knjäs Boris Manuchin war zwischen die Streitenden geeilt und
trennte sie mit seiner schwerfälligen und breitschulterigen
Gestalt. Auf seinem langbärtigen, slawischen Apostelgesicht lag
würdevolle Ruhe. Die groben, klugen Züge waren gebieterisch. Die
anderen Gäste waren herangetreten und standen hinter ihm. Kaja
Wiffenhausen in ihrer schlanken, germanischen Länge mitten zwischen
ihnen. Ihr Gesicht war harmlos, als hätte sie mit diesem Streit um
Rußland gar nichts zu tun. Sie rauchte seelenruhig ihre Zigarette
und beobachtete fast mitleidig die beiden erregten jungen Männer.
Es war ein Schweigen in dem Gemach, das Fürst Manuchins weiche
Stimme unterbrach. Er sprach leicht und ungezwungen, so wie man in
englischen Klubs geschult war, das rechte Wort mühelos zu
finden.
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»Erbarmen Sie sich, Feodor Feodorowitsch!« sagte er zu Wittekind
von Herzerode. »Wohin führt Sie Ihr Eifer für die gute Sache?
Wahrlich nicht dazu, andere Diener Rußlands herabzusetzen! Ein
jeder nach seinem Teil!«

		»Rußland den Russen!«

		»Rußland allen seinen Söhnen und allen seinen Freunden!« Durch
die Brillengläser, die unter der von langen, unordentlichen
Flachssträhnen umrahmten Glatze funkelten, glitten die nervösen und
vergeistigten Augen des Fürsten das Zimmer entlang. Er paßte nach
seinem Äußeren weit mehr in seinen alten Bojarenpalast in Moskau,
einen riesigen, blau gestrichenen, niederen, von zwei gebogenen
Seitenflügeln umfaßten Holzkasten, der noch so stand, wie er nach
dem großen Brand vor hundert Jahren von den Leibeigenen seiner
Wolgagüter wieder aufgebaut worden war. Aber seelisch war er ganz
der Bewohner dieses modernen, steinernen Petersburger Palais, in
dem der Geist Westeuropas lebte.

		»Jeder ist willkommen!« fuhr er eindringlich fort. »Jeder, der
sich zu Rußland bekennt! Dort sitzt mein Freund, Baron Bertil
Butwengen – Ihr Verwandter, Graf Gerzerodde –, ich weiß, der
Zar hat keinen ergebeneren Vollstrecker seines Willens! Ich sehe
mit Freuden da den Grafen Jaroszynski, der trotz seines Alters, als
die Deutschen Warschau nahmen, es sich nicht nehmen ließ, mit
vielen ebenso vaterländisch gesinnten Polen zu uns nach Petrograd
zu flüchten! Ginge es nach Ihrem kurzsichtigen Willen, Feodor
Feodorowitsch, so müßte selbst Gospodin Kjaschko hier uns halb ein
Fremder sein! Denn er ist Ukrainer und wir sind hier in
Großrußland. Ich gehe noch weiter. Ich beziehe auch Herrn Dr.
Kissimoff in meine Worte ein! Er floh mit seinen Freunden aus
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Bulgarien zu uns, als unter den dortigen Staatsmännern die Feinde
Rußlands die Oberhand gewannen! Ich heiße auch Herrn Oberst Wrazek
willkommen. Sie gingen offen mit Ihrem ganzen Regiment mitten im
Feuer von Habsburg zu uns über! Auch Sie und Ihre tapfern Tschechen
sind slawische Brüder! Rußland kennt nicht die Engherzigkeit des
Westens. Es ist nicht kleinlich. Es zählt nicht die Tropfen
rechtgläubigen Bluts in den Adern. Es prüft das Herz, ob es für
Moskau schlägt! Im Namen Rußlands drücke ich so auch dem Baron
Waldemar Kerkhuß die Hand! Er kam zu uns. Noch zögert vielleicht
sein Intellekt vor ungewohnten Eindrücken. Aber er wird bei uns
bleiben und der unsere werden! Auch Sie, Graf Gerzerodde, haben
diese Wandlung erst vollzogen, wenn Sie Ihnen auch, dank Ihrer
Mutter, leichter fiel. Darum werfen Sie keinen Stein auf die, die
Ihnen folgen . . . Ihre Worte waren Ihnen nur in der
begreiflichen Sorge um Rußland entglitten . . . Sie geben es
zu? . . .«

		Wittekind von Herzerode stand einen Augenblick unschlüssig, mit
der raschen Überlegung des Weltmannes, dem Willen, Herr der Lage zu
bleiben. Sein Blick suchte Kaja. Sie war gar nicht mehr unter den
anderen um ihn herum, sondern hatte sich, ausnahmsweise sogar mit
einer sehr hübschen, jungen Petersburgerin, in das Nebenzimmer
zurückgezogen, ohne sich um den Streit drüben noch zu kümmern. Die
beiden kicherten und lachten zusammen. Man sah durch die offene
Türe, an Kajas eifrigen Handbewegungen um Hals und Schultern, wie
sie der anderen Weltdame den Ausputz eines neuen, im Entstehen
begriffenen Kleides schilderte. Graf Herzerode beschloß, den Fall
ebensowenig ernst zu nehmen wie sie. Er sprach lächelnd das
landesübliche: »Winowat!« ›Ich bin schuldig!‹ und machte dazu durch
eine ironische Kopfneigung eine [bookmark: page151] Andeutung der altrussischen tiefen
Verbeugung mit bis zur Erde herabhängenden Armen, die nach Väter
Sitte das Zeichen der Unterordnung war. Dann trat er zur Seite
blätterte noch eine kurze Zeit gelangweilt in einer Mappe mit
Photographien vom kaukasischen Kriegsschauplatz und verließ dann,
mit seinen langen Lackstiefeln unhörbar auf dem weichen Teppich
gleitend und ohne Abschied die Gesellschaft, ließ sich vom
Schweizer unten den Pelz umwerfen und warf sich mit
zusammengebissenen Zähnen in den Schlitten.

		Oben in den hellen Räumen saß Gospodin Leonid Kjaschko, der
Großgrundbesitzer aus Kiew, neben einer der eleganten
Petersburgerinnen. Man sah ihrer schlanken, mädchenhaften Gestalt
nicht an, daß sie erwachsene Söhne draußen im Felde hatte, und noch
weniger ihrem zarten sanften Gretchengesicht ihren Ruf.

		Der Zuckermillionär zeigte lächelnd die weißen Zähne unter dem
blonden Schnurrbart und forschte, in einer etwas gezierten, aber
anmutigen Kopfhaltung:

		»Wie ist das? Ich bin hier fremd. Erklären Sie mir bitte: Was
ging hier vor? Ich kenne Baron Kerkhuß seit vielen Jahren. Wir
studierten an derselben Hochschule in Deutschland. Wie kam es zu
diesem Zusammenstoß eben Anna Petrowna?«

		Die Schöne wandte ihm mit einem weichen Augenaufschlag das
schmale, slawische Antlitz zu. Sie schien die verkörperte Unschuld,
während sie harmlos sagte:

		»Es ist Krieg. Die Männer regen sich über die
Staatsangelegenheiten auf. Ein Wort gibt das andere.«

		»Erbarmen Sie sich. Wie können Meinungsverschiedenheiten in der
Politik zu solchen Auftritten vor Damen führen? Ich erkenne Baron
Kerkhuß nicht wieder!«
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Plötzlich bemerkte er den Gesichtsausdruck seiner Nachbarin und
begriff. Er brauchte nur dem frommen Spiel ihrer Augen nach der
anderen Seite des Gemachs zu folgen, wo Kaja Wiffenhausen ihre
blonde Schönheit auf dem schneeweißen Eisbärfell einer Ottomane
gelagert hatte und, das Haupt nachlässig auf den Arm gestützt, mit
glänzenden Augen zu den sie umstehenden Herren hinauflachte.

		»O, Eifersucht . . .. meinen Sie?«

		»Was wohl sonst? Ich hätte Sie für weltkundiger gehalten, Leonid
Sergeïtsch!«

		Herr von Kjaschko war etwas beschämt. Er entschuldigte sich:

		»Die Zeiten sind schuld, Anna Petrowna! Diese Unruhe verwirrt
Urteil und Scharfblick! Sieh doch: Also hier läuft Baron Kerkhuß
Sturm!«

		»Ich glaube, er hat es nicht erst nötig!«

		»Und dieser andere . . . sein Vetter? Wie ist es mit
dem?«

		»Je nun: viel mehr als das Leben besitzt Herzerode nicht.
Während Ihr Freund Kerkhuß . . .«

		»Ich weiß es: sein Erbe ist beinahe zu groß. Es wird einmal von
ihm Besitz nehmen statt er vom Erbe, so schwer wie er die Dinge des
Lebens nimmt!«

		Waldemar Kerkhuß saß anscheinend ganz gleichgültig und rauchte.
Seine Miene war hochfahrend und dabei versonnen. Als Herr von
Kjaschko neben ihm Platz nahm, drückte er ihm die Hand.

		»Gewiß entsinne ich mich noch unseres letzten Beisammenseins!
Das ist nun fast zweieinhalb Jahre her, daß wir bei einem
nichtswürdigen Seegang von Helsingfors nach Neval
hinüberschlingerten. Ich kehrte gerade aus Amerika in dieses
wunderliche Europa zurück.«

		»Ja, es war zu Beginn des Krieges. Und was trieben Sie
seitdem?«

		[bookmark: page153] »Ich
wurde getrieben. Uns alle treibt die Zeit.«

		»Aber wohin?«

		»Den einen geradeaus, den anderen im Zickzack. Letzteres ist
mein Fall.«

		»Ich verstehe es. Ihnen legte das Schicksal in dieser bewegten
Zeit einen Zwiespalt in die Brust. Sie wissen, ich bin Deutschland
gegenüber aufgeklärter als unsere Landsleute. Ich vermag mich
leichter in die Seele eines Deutschrussen zu
finden . . .«

		»Tun Sie es lieber nicht, Gospodin Kjaschko! Es ist ein
Labyrinth für eine rechtgläubige russische Seele.«

		»Und doch scheint es mir, daß Sie den Ausgang daraus gefunden
haben. Sie sitzen hier, im Salon des Fürsten Manuchin.«

		»Oft können Sie mich hier sitzen sehen, Gospodin
Kjaschko . . . oft . . .«

		»Dies ist ein Salon der Auferstehung des Slawentums. Der Fürst
ist einer der kommenden Männer des neuen Rußlands. Wie lange kann
der Todeskampf des Zarismus noch dauern? Ich würde Sie
beglückwünschen, wenn Sie hier den Anschluß an die neue Zeit
gewännen!«

		»Ich danke Ihnen, Gospodin Kjaschko!«

		»Überall sprach man heute hier in diesen Räumen in meiner
Gegenwart über Sie. Dieser Kreis erwartet Großes von Ihnen!«

		»Was denn wohl zunächst?«

		Waldemar Kerkhuß sah dem kleinrussischen Edelmann belustigt
fragend ins Gesicht.

		»Nun . . . in das einzelne verlor man sich nicht.«

		»Sprechen Sie es doch offen aus, was meine erste Tat sein soll!
Dies Zimmer ist ja voll davon. Es ist nachgerade das Geheimnis des
Policinells!«

		[bookmark: page154] Herr von
Kjaschko räusperte sich und wechselte plötzlich das Gespräch.

		»Meldete ich Ihnen schon, Baron Kerkhuß, daß ich vor Jahresfrist
meine fehlende Rippe suchen ging? Im Herbst habe ich mich
vermählt . . .«

		»Lassen Sie mich Ihnen die Hand drücken, Gospodin Kjaschko!«

		»Hier im Medaillon ist ihr Bild! Noch halb ein Kind. Sie ist aus
dem Adel desselben Gouvernements. Wir verbringen den Winter,
spätestens von der Kontraktenmesse ab, in Kiew. Jeder Iswoschtschik
fährt Sie zu unserem Hause auf dem Kreschtschatik, wenn Sie kommen!
Wir werden uns herzlich freuen. Sie in unserem russischen Jerusalem
zu begrüßen!«

		Leonid Kjaschko stand auf und lächelte wieder in seiner
gewinnenden, fast weiblich-schmeichlerischen Art, während er sich
verabschiedete.

		»Und mehr noch würde ich mich freuen, Baron Kerkhuß, wenn ich
Ihnen bald ebenso die Hand schütteln dürfte wie Sie eben mir.«

		Sein Lächeln hieß: Du gehst auf Freiersfüßen . . . Alle
ringsum, die scheinbar plaudern, Tee trinken, Liebessocken
stricken, beobachten dabei gespannt deine Schritte. Drüben sitzt
sie. Sie ist schön. Selbst der grobe Soldatenstrumpf, um den sie
jetzt kokett die Nadeln klappern läßt, ist, im Widerspiel zu ihren
weißen Händen, ein Werkzeug ihrer müßigen, wie im Treibhaus
blühenden Schönheit. Nimm sie. In ihren Armen nimmt dich Rußland
auf.

		Waldemar Kerkhuß saß wieder allein. Er dachte sich: Ja, wen
nimmt Rußland nicht auf? Da drüben redet der alte Weißkopf,
Thaddäus Jaroszynski, eindringlich in irgendeinen Würdenträger oder
seinen Gehilfen hinein. Er ist nicht der einzige. Viele polnische
Fürsten und Grafen [bookmark: page155] und Edelleute sind in Petrograd. Sie klammern
sich an das Rußland, das ihr Vaterland teilte, das ihre Väter nach
Sibirien schickte, ihre Güter einzog. Denn in diesem Sturm über der
Erde entscheidet die Stärke. Und der asiatische Koloß erscheint
ihnen als die Macht, die Macht schlechtweg, das Ding, das niemand
bewegen und erschüttern kann, mag auch der Deutsche draußen in den
Grenzländern auf noch so vielen Festungen seine Fahne hissen und
ihre Heere gefangen abführen.

		Und dieser brutale und finstere Bulgare dort, der zu Rußland
geflüchtete Politiker – fliehen nicht viele in seinem Lande in
Gedanken zu Rußland, hoffen auf Rußland, warten auf Rußland, daß es
seine riesige Hand über den ganzen orthodoxen Balkan lege?

		Und der hussitische Überläufer dahinten, der tschechische Oberst
– vertraute er nicht, als er mit seinem ganzen Regiment die Fahnen
Habsburgs verließ, sein Leben, seine Zukunft blindgläubig Rußland
an? Man sieht geflohene Paschas vom Goldenen Horn in Petrograd,
entkommene serbische Generale, rumänische Bojaren. Viele Seelen im
Osten bewiesen durch die Tat ihren felsenfesten Glauben: Mag alles
wanken – die russische Erde steht! Sie trägt den, der sich ihr
anvertraut! Trägt ihn empor, sie, die unermeßliche, zwei Erdteile
bedeckende, von fünf Meeren umspülte, trägt ihn empor, wenn das
kleine vorgelagerte Europa zerschellt.

		Ein schneeweißer, viel zu kleiner, aristokratischer Geierkopf
reckte sich, dort drüben am Fenster, auf einem endlos langen Leib.
Jetzt erhob sich Baron Bertil Butwengen. Es schien, als wolle seine
hagere, schmalbrüstige Gestalt kein Ende nehmen. Seine Schultern
hingen, als er stand, von der Last seiner beinah fünfundsiebzig
Jahre vornüber. Aber trotz seiner gebeugten Körperhaltung und der
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Knie überragte er noch weit die anderen Anwesenden.

		Er winkte sich seinen Neffen Waldemar heran, faßte ihn
vertraulich, wie er es früher niemals getan, unter den Arm, gleich
einem Sohn, an dem er Wohlgefallen hatte, und wandelte mit ihm in
dem großen leeren Nebensaal auf und ab. Er war in gönnerhafter
Laune. Es zwinkerte anerkennend auf den tausend hochmütigen Runzeln
seines Gesichts, über dem sich, als Merkmal der Überzüchtung seines
alten Geschlechts, die viel zu große Stirne wölbte.

		Es gehörte zu den Eigentümlichkeiten des alten, baltischen
Diplomaten, daß er es in seinem ganzen Leben nicht fertiggebracht
hatte, ordentlich Russisch zu lernen. Er verstand es wohl. Aber er
machte beim Sprechen Schnitzer. So wie ihm war es in seiner Jugend
vielen vornehmen Russen von moskowitischem Vollblut gegangen. Es
schadete damals auch nichts. Man dachte, redete und schrieb
Französisch. Der greise Hofmann des Zaren gebrauchte auch jetzt, in
dem Petersburg des Kriegs, sein immer trocken-frivoles Pariserisch,
in das er nur zuweilen ein russisches Wort einflocht.

		»Du bist ein Maladjetz, ein ganz verfluchter Junge!« sagte er
aufgeräumt. »Ich komme von diesen Tieren da auf dem Balkan nach
Petrograd, denke da wieder einen Träumer in dir zu finden, einen
jungen Mann von der unausstehlichen Selbstgerechtigkeit, die Leuten
von Welt auf die Nerven fällt – und was sehe ich: einen mit allen
Wassern gewaschenen Menschen der großen Geschäfte, der seine Zeit
versteht und sich über seinen alten Mentor in Bukarest jedenfalls
schon damals heimlich lustigmachte . . .«

		»Wie das, mein Onkel?«

		»Du hattest recht – ganz recht! Du sagtest dir in Bukarest: Der
alte Butwengen, seine Taschenspielerkunststücke, [bookmark: page157] seine ganze Maschinerie der
Menschenbehandlung – das ist alles altes Spiel! Dieser Oheim Bertil
ist ein Greis. Der Zar, dem er dient, ist eine Vogelscheuche. Das
Rußland, das er Rußland nennt, ist ein galvanisierter
Leichnam . . . Mein Lieber, diese Erkenntnis drängt sich
auch mir am Ende meines langen Lebens auf, seit ich jetzt wieder
diese Luft der Newa atme . . . Alles bei uns jagt wie ein
durchgehendes Dreigespann dem Abgrund zu. Und wir verbrauchten
Diener der Krone auf dem Bock sind wie der Lahme, der den Blinden
nicht halten kann. Blind sind sie – blind . . .«

		Der baltische Edelmann sah plötzlich so uralt aus wie noch nie.
Verwittert und in sich versunken. Eine Zeit ging mit ihm zu Grabe,
und er trug sich mit ihr selbst zu Grab. Der weit über den
Durchschnitt gehende Verstand, der in der scheinbar entarteten
Riesenwölbung der Stirne wohnte, ließ ihn die Dinge sachlich und
kühl so sehen, wie sie waren. Er sprach zu Waldemar Kerkhuß im
Hinundherwandeln durch den Saal mit der Kennerschaft des Älteren zu
einem Jüngeren, dem er nicht nur an Wappen und Stammbaum, sondern
auch an Einsicht in den krausen Lauf der Welt sich ebenbürtig
betrachtete.

		»Sehr gut: du schontest dich in Bukarest – du vermiedest, dich
in diesem Räderwerk Halbasiens vor der Zeit zu verbrauchen, du
spieltest mit viel Geschick den Hamlet, fern von Menschen und
Geschäften, bis du deine Ophelia fandest, die dir die Welt
aufschließt! Meinen Glückwunsch! Überdies ist sie schön! Bringe
dich noch in den Ruf eines sicheren Pistolenschützen, so wird deine
Ehe ungetrübt verlaufen . . .«

		»Mein Onkel – diese Scherze . . .«

		»Aber ich nehme dich ernst, mein Lieber! Bitter ernst. Es ist
das größte Kompliment, das ich machen kann. Ich [bookmark: page158] bin selten meinen
Mitmenschen gegenüber dazu in der Lage. Du gestandest dir: Diese
alte Galeere des Zarismus versinkt! Tu frugst dich: Wo ist Neuland?
Dein Scharfblick sagte dir: Hier! – und hatte recht. Diese
geistigen Bewegungen der russischen Gesellschaft lassen sich von
der Regierung mit allen Kosaken und sibirischen Bergwerken nicht
mehr hemmen. Dieser Knjäs da drinnen, der wie ein Muschik aussieht,
wird unzweifelhaft ein leitender Kopf dieser fortschrittlichen
Entwicklung werden. Verneigen wir uns vor ihm und vor dem gewandten
Beurteiler der Zukunft, der in dir vor mir sieht! Du bist wirklich
ein vorzüglicher Schauspieler, Waldemar! Du verstehst sogar die
Kunst, noch rot zu werden!«

		»Wenn nur mehr es bei uns könnten, Onkel!«

		»Aber lasse es dir von einem alten Kartenmischer sagen, der ja
leider auch manchmal mit falschen Karten spielen mußte: Behalte
deinen Trumpf nicht zu lange in der Hand! Zaudere nicht, um dich
noch interessanter zu machen! Du bist es in diesem Augenblick!
Stich die Herzdame! Hinter dir steht Herzerode und schaut dir in
die Karten. Er ist nicht klug. Aber auch die Dummheit ist
gefährlich. Sich und anderen. Ich sah es heute wieder auf der Fahrt
durch die Ministerien. Bringe deinen Gewinn in Sicherheit, mein
Neffe!«

		Der Greis kicherte vergnüglich. Hübsche Frauen und was um sie
war machten ihm immer Spaß.

		»Ich bin kein alter Kuppler, Waldemar! Ich erscheine mir selber
zuweilen wie ein alter Junggeselle und bin doch seit fünfundvierzig
Jahren vermählt! Aber ich rate dir: Fange diesen Vogel! Fange ihn
heute noch, wenn du kannst. Er will gefangen sein. Er fliegt dir
auf den Finger. Oder lasse dich fangen. Man wird das schon
einrichten. Aber heute . . . heute! . . . Das Morgen
steht in Gottes Hand . . .«

		[bookmark: page159] »Onkel
Bertil . . . lasse mich dir sagen . . .«

		»Nein . . . Da du mir ja doch nicht die Wahrheit sagen
wirst . . .«

		»Warum nicht?«

		»Mein Gott – ich sagte dir ja schon, daß ich dich ernst
nehme!«

		». . . und deswegen lüge ich?«

		»Aber gewiß! Ich glaube dir kein Wort, mein Bester! Niemand, der
dich kennt! Du genießest allgemeines Vertrauen! Du gehst einer
großen Zukunft entgegen.«

		»Ist es denn nicht möglich, mich dir zu erklären?«

		»Nein. Denn man kennt jetzt deine Masken. Sie sind gut. Sehr
gut! Ich brachte in deinen Jahren diese aufrichtige Unruhe und
Verwirrung längst nicht mehr fertig. Ich setzte mich ein für
allemal auf die Bank der Spötter und bin da zeitlebens
geblieben!«

		»Deswegen brauchst du nicht andere nach dir zu beurteilen!«

		Der baumlange, hagere alte Diplomat lachte und klopfte dem
Neffen wohlwollend auf die Schulter.

		»Genug! Man wird dich morgen zu deiner Verlobung
beglückwünschen. Nun – die Gäste sind beinah alle fort. Auch ich
werde jetzt in den Neuen Klub fahren!«

		»Ich komme bis zur Ecke der Millionaja mit!«

		»Bleibe lieber noch hier! Es scheint, der Fürst möchte dich noch
sprechen!«

		Knjäs Manuchin besaß nach englischer Art ein Rauchzimmer, obwohl
nach russischem Brauch den ganzen Tag vom Morgen bis zum Abend
überall im Hause Papyrossen geraucht wurden. Aber eben weil ihr
feiner, alles erfüllender Hauch eine Art selbstverständlicher
Parfümierung der im Winter niemals gelüfteten Räume vorstellte, war
der Zigarrenqualm verpönt und eben nur auf dies [bookmark: page160] eine, mit Ledersofas und
Klubsesseln vor einem glimmenden Kamin ausgestattete Gemach
beschränkt.

		Das Rot der Fräcke auf englischen Sportbildern leuchtete von den
Wänden wie die Glut auf dem Rost. Englische Zeitungen und
Monatsschriften lagen umher. Fürst Boris Wladimirowitsch Manuchin
selber hätte, nach der Behutsamkeit, mit der er sich vorbeugte und
mit der Feuerzange das Kaminfeuer ordnete, für einen britischen
Hausherrn gelten können, wäre nicht sein bärtiges Haupt und seine
massige Gestalt so urrussisch, wie von grober Hand aus der Erde
zwischen Beresina und Ural geknetet erschienen. Aber ihm gegenüber
hob sich aus den Abgründen des Ledersessels hinter Kognak und Soda
ein echtes, bartloses, kaltes und forschendes britisches Gesicht.
Dieser Gentleman unbestimmten Alters war der einzige, der mit dem
Knjäs und Waldemar Kerkhuß den totenstillen Raum teilte. Das
Gespräch verfiel von selbst in das Englische.

		»Ihr glaubt, Rußland kämpft!« sagte der Fürst in seiner weichen
und nervösen Art, die in seltsamem Gegensatz zu seiner bärenhaften
Erscheinung stand. »Aber wie ist das in Wahrheit? Rußland schläft!
Noch schläft es! Es sendet sein Urbild, den Muschik, zu Millionen
an die Front. Und doch sind seine ungeheuern Kräfte, die Gott ihm
gab, noch nicht geweckt! Ich meine seine geistigen Kräfte und das
freie Spiel dieser Kräfte, wie bei euch im Westen!«

		Das steinerne Antlitz von der Themse verzog keine Miene. Es
hörte nur zu und schwieg.

		»Erwägen Sie selbst: noch sind wir die Sklaven des Tschin! Was
ist in Petrograd ein Mann ohne Amtsstufe? Beinah wie ein Mensch
ohne Paß! Man gibt dir eine Uniform, man gibt dir einen Rang und
ein paar tausend Rubelchen Gehalt – nun, Bruder, regiere! [bookmark: page161] Stiehl! Stürze
deinen Vorgesetzten! Dränge dich an seine Stelle! Immer höher
hinauf! So machten sie es alle, die Väter der Lüge!«

		Je erregter der Knjäs wurde, desto leiser, fast geheimnisvoll
und desto eindringlicher pflegte er zu sprechen, beinah bittend,
den anderen zu überzeugen.

		»Nun – und oben? Ganz oben? Die gekrönte Spitze dieses
chinesischen Turms schwankt am meisten. Er ist morsch. Dieses
System des Zarismus – und wenn ich das sage, wende ich mein
Angesicht gegen Moskau und verbeuge mich tief vor der wahren
russischen Seele – dies falsche System ist dank seiner Unfähigkeit
zu allem fähig. Und vor allem zu einem!«

		Fürst Manuchin machte eine Kunstpause und versetzte dann langsam
und nachdrücklich:

		»Eines Tages werden wir auf dem Newskij schlendern. Wir hören
plötzlich ungewohnte Worte – wir fahren zusammen . . . Wie
ist das denn? Rings um uns spricht man ja wieder deutsch! Heda!
Höre, Gorodowoi! Verhafte diese Missetäter! Wie darf ich, Eure
Erlaucht? Der Zar schloß ja Frieden! Frieden mit Deutschland!«

		Der Gast aus dem Westen blieb stumm und aufmerksam. Der Hausherr
fuhr sich leidenschaftlich mit der mächtigen Hand durch die langen,
blonden Haarsträhne, die wirr von dem Kahlschädel seitlings
herabhingen.

		»Der Zar? Was ist er? Was will er? Was denkt er? Niemand weiß
es. Man hält ihm Vortrag. Er erwidert nichts. Ob er zugehört hat,
ist nur Gott bekannt. Es kommt ein Ukas. Man reißt die Augen auf.
Niemand ahnte etwas davon. Belieben Eure Hohe
Exzellenz! . . . Da steht schon der Kurier mit dem zweiten
Ukas, der den ersten aufhebt! Kräfte sind da um den Zaren am
Werke . . . sie drehen ihn im Kreise wie eine Wetterfahne
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Schneesturm . . . Rußland dreht sich mit ihm . . .
Uns schwindelt . . . Wir sehen den Augenblick, wo die
Schwäche des Zarismus uns den Frieden mit Potsdam auferlegt!«

		Der Brite blickte sinnend seitwärts in den Kamin hinab. Es war
kaum zu sagen, ob er wirklich kaum merklich den Kopf beistimmend
bewegte. Jedenfalls griff Fürst Manuchin hastig dies Zeichen
auf.

		»Dieser Verdacht ist schon vorhanden! Es ist da die Gefahr, daß
sich Mißtrauen gegen die Instinkte des wahren Rußlands in das Herz
unseres treuen englischen Freundes einschleicht! Ihr irrt euch! Wir
sind entschlossen, den Kampf gegen Deutschland mit euch bis zu Ende
zu kämpfen. Diesem Ziel sind wir bereit alles zu opfern – selbst,
wenn er Frieden schließen will, den Zaren!«

		Das Wort verklang flüsternd. Und hätte selbst irgendwo ein
Diener gehorcht, so hätte er das Englisch nicht verstanden. Der
liberale Knjäs schloß:

		»Das müßt ihr wissen! Ihr Freunde in England! Dies erhabene Bild
muß sich euch ewig einprägen. Es muß euch immer wieder gesagt
werden!«

		»Man kann diese Dinge denken! Aber man kann sie nicht
sagen!«

		Es waren die ersten Worte, die der Mann von der Themse
sprach.

		»Laut kann man sie wahrlich nicht aussprechen! Die Zeit ist noch
nicht reif! Aber unter der Hand läßt sich jetzt schon in euern
freien Ländern die Morgenröte Rußlands verkünden.«

		Der Engländer wurde lebhafter. Er hob den Kopf, dessen
nüchterner Leere man es nicht ansah, daß er längst schon von den
Fäden wußte, die sich von der englischen Botschaft unter Umgehung
der Paläste am Dworzowyplatz über das unterirdische Petersburg
spannen.
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»Unter euren bewunderungswürdigen Einrichtungen schätze ich das
Klubwesen am höchsten!« sagte der Knjäs. »Eure unbeirrbare
öffentliche Meinung bildet sich in der Stille, im Geplauder vor dem
Kamin, im Gedankenaustausch, wenn die Portweinflasche kreist.
Völlig gerüstet tritt sie zu ihrer Zeit dann in die Öffentlichkeit.
An uns ist es, euch jetzt schon über den neuen Geist Rußlands
aufzuklären!«

		»Sendet uns solche Männer, wenn ihr sie habt!«

		»Wie sollten wir sie nicht haben? Versteht denn diese jetzige
Regierung, unsere Kräfte zu sammeln? Sie läßt sie ungenutzt. Sie
wendet ihnen nur so viel Interesse zu, als die Geheimpolizei
aufzubringen vermag! Überall warten unbekannte Intelligenzen auf
ihre Stunde. Schauen Sie als ein Beispiel hier Baron Kerkhuß! Er
ist reich. Er ist vornehm. Er hat die Bildung des Auslands. Er
kennt Großbritannien und die Vereinigten Staaten. Er spricht
fließend Englisch. Er ist ein Weltmann mit der Seele eines
aufrichtigen Russen. Nun – was macht man hier mit ihm? Nichts! Er
ist nicht einmal Kollegienrat! Nicht Kammerjunker! Die fünfte Stufe
des Annenordens ist ihm fern! Er ist nichts . . .
nichts . . . nichts . . .«

		Der Fürst sprach es zornig. Mit einem Aufleuchten der nervösen
Augen.

		»Und was könnte man mit ihm machen! Aber wir werden schon etwas
aus Ihnen machen, Waldemar Konstantinowitsch, wenn wir an der Macht
sind! Wir werden Ihre Gaben schon zum Wohle Rußlands zu verwenden
wissen! Wir werden bereits jetzt auf Sie, den noch Unbekannten,
Beschlag legen, im Namen Rußlands . . .«

		»Männer im Dunkeln können gute Arbeit tun!«

		»So ist es, werter Sir! Fassen Sie Baron Kerkhuß' Schweigen
nicht als Widerspruch auf. Es ist seine Art, stumm zuzuhören und zu
beobachten.

		[bookmark: page164] »Je
weniger ein Gentleman spricht, desto ernstlicher wirkt sein
Wort!«

		». . . und überall würde er bei euch, in freimütigem
Geplauder nach Tisch, in London oder sei es in Paris, sei es an der
Azurküste, wo nur sich die westliche öffentliche Meinung bildet, –
überall würde er, durch Sie, teurer Sir, eingeführt, den Boden des
Verständnisses für die Gesetze vorbereiten, nach denen sich
unaufhaltsam die kommende Entwicklung Rußlands vollzieht! Deswegen
machte ich Sie beide miteinander bekannt, für den Fall, daß Baron
Kerkhuß unserem Wunsche willfahren und sich entschließen wollte,
als einer der Sendboten unseres Vertrauens nach dem Ausland zu
gehen! Noch trat er nirgends hervor! Er ist frei vom Heeresdienst.
Er ist ein unabhängiger Edelmann. Wem fällt es auf, wenn unser
Freund die Gesellschaft unserer Freunde draußen sucht?«

		»Ihr Name, wenn ich es recht verstand, hatte deutschen
Klang?«

		»Ja,« sagte Waldemar Kerkhuß. Er und der Brite maßen sich mit
undurchdringlicher Miene. Der Vollrusse zwischen ihnen hob
leidenschaftlich die breiten Schultern.

		»Durch Gottes Gnade deutsch, Sir! Wer, der euch die Erneuerung
des russischen Schwurs zum Kampf gegen Deutschland bringt, wer kann
es euch eindringlicher verkünden als ein Russe deutschen Blutes? Er
kennt die Gefahr besser als wir alle, die uns allen droht.«

		»Und doch scheint der Gentleman noch im Zweifel?«

		»Was wollen Sie? Das eben ist das Russische an ihm. Wir leben
unter nordischem Himmel. Die Entschlüsse reifen schwer. Aber ich
weiß, wie Ihr Entschluß morgen lauten wird, Waldemar
Konstantinowitsch! Sie werden zu uns zum Imbiß kommen, und ehe Sie
noch an den [bookmark: page165] Sakuskatisch treten, wird Ihr erstes Wort
ein ›Ja‹ sein. Heute will ich Sie wahrlich nicht drängen!«

		»Es wäre auch nicht gut,« sagte Waldemar Kerkhuß und stand auf.
Die feuchte Hand des Knjäs lag schwer und groß, die des Briten kalt
und trocken in der seinen. Die Räume, durch die er ging, waren
schon leer. Kaja nicht zu sehen. Sie sei mit Liebesgaben nach dem
Newa-Ufer gefahren, sagte die Fürstin, als er sich über ihre Hand
beugte. Er verstand nicht recht, nach welchem der vielen Palais, in
denen wohltätige Großfürstinnen Hof hielten. Er trat, in seinen
Pelz gehüllt, ins Freie, beachtete die dienstbereiten Schlitten
nicht und ging in die lichterhelle Nacht Petersburgs hinaus.
Unheimlich ragte dort drüben, nicht weit von dem Hause in der
Großen Seestraße, aus dem er kam, die Trümmerstätte eines
Prunkbaues. Die deutsche Botschaft stand noch so tot, mit
geschwärztem Dachwerk und Brettern vor den Fenstern, wie sie der
russische Pöbel am Tag der Kriegserklärung erstürmt und innen den
pflichttreuen deutschen Beamten erschlagen hatte. Da war der
Krieg . . . die Welt im Werden und Vergehen. Sturz und
Aufstieg für jeden unmittelbar nebeneinander. Für
jeden . . .

		Es war schneidend kalt und windstill. Ein Gewimmel von Pelzen
aller Art stapfte im grellen Schein der Läden. Auf dem Fahrdamm
rasten die Dreigespanne hinaus nach den Inseln, der vermummte
Kutscher mit abgespreizten Ellenbogen vorgebeugt, weißer Rauch um
den schwarzen, langschweifigen Traber in der Mitte und die frei
galoppierenden Gäule rechts und links. In Massen glitten die
winzigen, einspännigen Schlitten. Es waren ihrer fast mehr als
Fußgänger. Einige waren mit Bündeln bepackt. Damen saßen
dazwischen, den Muff vor dem Mund. Sie brachten Liebesgaben für das
Heer. Ohne es zu wollen, sah [bookmark: page166] Waldemar Kerkhuß jeden einzelnen
Iswoschtschik an, ob er Kaja Wiffenhausen fahre. Es ärgerte ihn. Er
wandte den Kopf und schaute doch immer wieder hin.

		Planlos schritt er in seinen hohen Gummigaloschen durch den
Admiralitätsteil Petersburgs. Riesenhafte, schneebedeckte Plätze
schimmerten, scheinbar unendlich, weiß in der schwarzen
Winternacht, ungeheure Paläste reihten sich stundenweit einer neben
den anderen an dem finstern Eis der Newa. Die Straßenbahnen fuhren
wie an anderen Orten Europas, die Kaufläden zeigten ihre Auslagen,
die Gaststätten ihre gefrorenen Scheiben wie überall. Und doch war
dies kein Ort wie andere. Dies Petersburg war die Stadt der möglich
gewordenen Unmöglichkeiten. Der alles sprengenden Maße der Dinge.
Die Hauptstadt des größten Festlandreiches der Erde, dessen
unbeschränkte Weiten dem offenstanden, der sich in Petersburg den
Zutritt in den Kreis der Herrschenden erzwungen hatte.

		Waldemar Kerkhuß stand am Englischen Kai. Drüben, gegen Wassilij
Ostrow zu, war ein Feuerflackern auf dem Fluß. Dunkle Gestalten
schlugen da ein Loch in das Eis. Sie mußten sich auf ihm
niederlegen, um durch die dicke Schicht bis in das Wasser zu
greifen. Er dachte sich: ein Trunk dieses kaffeebraunen Wassers,
aus dessen Fluten sich Petersburg hebt, ist sichere Krankheit.
Vielleicht Tod. Es fröstelte ihn in seinem Pelz. Dies einsame
Irrlicht über dem giftigen Strom schien ihm wie ein Gleichnis und
eine Mahnung.

		Auf der Schloßbrücke, die die große Newa überspannte, sausten an
ihm die Schlitten vorbei. Petersburg, die Nachtstadt, wurde erst
jetzt lebendig, wenn drüben hinter Kronstadt die karge Wintersonne
als roter Nebelball im Eis des Finnischen Meeres versunken war.
Dann erwachten die vom Grau des Tages stumpfen Nerven. Die
slawische [bookmark: page167] Seele zitterte in raschen Schwingungen.
Fieberte die langen dunkeln Stunden hindurch. Fand erst in einer
Zeit, wo Westeuropa sich beinahe schon wieder zur Arbeit erhob, die
Ruhe und dämmerte übernächtig tief in den Tag hinein. Bis neun,
zehn Uhr morgens war das Häusermeer an der Newa eine tote
Stadt.

		In einem Schlitten saß eine junge Dame, schlank und steil
aufgerichtet, den Blick geradeaus. Waldemar Kerkhuß wandte
ungestüm, der ersten Eingebung folgend, den Kopf nach ihr. Nein.
Sie war es nicht. Sie hätte es sein können. Ihre Mutter wohnte
drüben auf der Insel, hinter der Universitätskaja. Aber vielleicht
war es diese hier, in dem dahinstürmenden Lichatsch, hinter dem die
Schneebrocken von den Kufen des Trabers flogen. Auch nicht! Er
beobachtete unruhig den Verkehr über die Dworzowybrücke. Wieder
eine große, blonde Schönheit, lässig in den Pelzen zurückgelehnt.
Sie ähnelte Kaja Wiffenhausen, soweit man durch den Schleier sehen
konnte, aber sie war es nicht. Sein Herz klopfte. Er glaubte sie
immer wieder zu erblicken, war immer wieder enttäuscht, in einer
wachsenden Ungeduld, als müsse es ihm möglich sein, sie sich durch
den Zwang des Willens herbeizuzaubern. Er hatte das Gefühl, daß sie
ihm eigentlich doch schon gehörte. Er brauchte nur das Wort
auszusprechen, um sein Anrecht geltend zu machen.

		Niemals in dieser ganzen Zeit hatte er sich so nach Kaja
Wiffenhausen gesehnt. Es kam plötzlich über ihn, mit einer blinden
Gewalt. Er sagte sich: Was ist das mit dir? Du verlierst dich
selbst! Du gibst dein Spiel auf! Du bist auf einmal ganz in sie
verliebt! Du bist Mitte der Dreißig. Deine Natur drängt aus dem
Zaudern und Zweifeln heraus, sucht ihre Erfüllung, sucht das Leben,
sucht Kaja, Rußland, – Liebe, Glanz, Macht . . .
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Ein winselndes Lumpenbündel hob neben ihm die Armstümpfe aus dem
Schnee. Er schleuderte dem Bettler, ohne ihn anzusehen, eine
Handvoll Kopeken hin, wie man einem Hund den Knochen vorwirft,
machte rasch ein paar Schritte – hörte seine Pulse schlagen – da –
nein – abermals nichts! Es war in der Nähe überhaupt eine ältere
Dame, nur von jugendlich schlankem Wuchs. Er mußte zornig lachen.
Er ärgerte sich über sich selbst. Er sagte sich: Ich stehe hier und
warte, und sie ist wahrscheinlich längst zu Hause!

		»Heda, Lichatsch!« Er rief den nächsten Kutscher an, fuhr
hinüber nach Wassilij Ostrow und stieg die Treppen zu Kajas Mutter
empor. Er hatte, wie immer, wenn er eintrat, ein Frösteln beim
Durchschreiten dieser weitläufigen, kalten und kahlen Räume, die
schon lange von niemandem mehr bewohnt zu sein schienen. Sie lagen
dunkel. Wo der alte Hausmeister im Vorbeigehen das elektrische
Licht entzündete, deckten graue Überzüge die Möbel, hätte man mit
dem Finger in die graue Staubschicht darüber ein »Vanitas vanitatum« malen können, hingen die
Portieren von Motten zerfressen und unten von Mäusen zernagt. Es
war lange her, seit dies hier einer der leichtsinnigsten und
amüsantesten Salons von Petersburg gewesen. Jetzt hüllte Nacht und
Stille den toten Jahrmarkt der Eitelkeit. Erst in den letzten
Gemächern, die auf den Obelisken auf dem Rumjanzeffplatz
hinausgingen, schimmerte Licht und schlug Wärme dem Eintretenden
entgegen und zugleich das wilde Gekläff von einem halben Dutzend
kleiner Köter.

		Kajas Mutter betete hier inmitten ihrer Hunde. Ihre Gesundheit
erlaubte es ihr nicht mehr, wie früher, auf den Knien die engen
unterirdischen Gänge der Lawra von Kiew zu durchrutschen und vor
der schweißperlenden Stirne [bookmark: page169] und den offenen Särgen der wundertätigen
Mumien das Haupt auf das Gestein zu schlagen. Sie konnte nicht mehr
dort hinter Moskau, in der von Kirchen erfüllten Mittelalterlichen
Festung des Troizki-Klosters, inbrünstig die Lippen auf das goldene
Kreuz vor dem Grabe des heiligen Sergius drücken. Es kam selten
vor, daß sie hier in Petersburg, mühsam auf ihren alten Diener
gestützt und in tiefem, schwarzem Schleier, die Stufen zu den
riesigen Säulenhallen der nahen Isaaks-Kathedrale emporstieg. Sie
betrieb ihre geistlichen Übungen zu Hause. Die langbärtigen Väter
aus den Klöstern kamen zu ihr. Als sie Waldemar Kerkhuß vor sich
sah, reichte sie ihm die Hand, wickelte sich eine Papyros und sagte
zwischen den ersten Rauchzügen, während sie sich das wirre, graue
Haar aus dem bleichen Gesicht strich:

		»Wo Kaja ist? Wie sollte ich das wissen, Waldemar
Konstantinowitsch?«

		»Wie denn? Ist sie nicht hier?«

		»Noch kam sie nicht. Vielleicht kommt sie noch. Vielleicht
bleibt sie drüben in der Morskaja! Belieben Sie!«

		Sie schenkte ihm Tee ein. Die Hunde bellten. Sie scheuchte sie
mit einer Handbewegung, hob einen hoch, küßte ihn, die Zigarette
weglegend, auf die Schnauze und setzte ihn wieder auf den
Teppich.

		»Wie kann ich Kaja hüten?« sagte sie. »Sie geht ihren Weg. Sie
weiß, was sie will!«

		Ja. Mich – dachte sich Waldemar Kerkhuß und weiter: Und ich sie!
Und noch niemals so heiß und stürmisch wie heute! Es kochte ein
Zorn in ihm, daß sie nicht hier war. Sie sollte hier sein! Der
ganze Eigenwille eines Bevorzugten, dem das Leben nirgends
Hemmungen bot, bäumte sich gegen diesen Widerstand der Dinge auf.
Er sagte sich: Sie kann es ja nicht wissen, daß ich hier bei der
[bookmark: page170] Alten
sitze und auf sie warte! Und doch sollte eine Ahnung sie herführen!
Jetzt eben ist ihre Zeit . . .

		Und er entschloß sich weiter: Aber ich werde hier bleiben, bis
dies Petrograd dort draußen sie mir zurückgibt! Sie wird kommen.
Sie muß kommen. Ich weiß es. Denn ich will es. Noch ging mir bisher
alles nach meinem Willen . . .

		»Bedienen Sie sich mit Konfekt, Waldemar Konstantinowitsch!«

		Er dankte. Auf der Wanduhr gegenüber war es erst sechs Uhr
abends und dabei schon tiefe Nacht. Es hätte ebensogut schon nach
Mitternacht sein können. Dies Dunkel des Petersburger Lebens
unterschied nicht nach der Zeit. Es ging ihm durch den Kopf:
Vielleicht fährt sie in eins der Kaiserlichen Theater. Dann muß sie
vorher heimkommen, um sich umzukleiden.

		»Lisaweta Wladimirowna: Ist Kaja in Wahrheit nicht zu Hause,
oder ist das nur eine Laune von ihr, daß sie sich verleugnet?«

		»Warum würde sie sich verleugnen? Vor Ihnen, Waldemar
Konstantinowitsch? Bei allen Heiligen – ich weiß nichts von
ihr!«

		Waldemar Kerkhuß schwieg und rauchte. Kajas Mutter tat ebenso,
zu müde und zu gleichgültig zum Sprechen. Er schaute sie an. Es war
seltsam sich vorzustellen, daß dies bleiche und ausdruckslose, wie
verwaschene Gesicht einst einer der übermütigsten und
weitherzigsten Schönheiten von Petersburg gehört hatte. Alte Herren
der Petersburger Welt wurden noch lebendig, wenn die Rede auf sie
und ihre nach kurzem getrennte Ehe und ihre späteren Abenteuer kam.
Jetzt merkte man diesen matten Zügen höchstens ein Leiden an. Sonst
nichts. Ihre grauen Haare waren unordentlich, ihr dunkles Kleid
voll Flecken und [bookmark: page171] Risse. Ihn fröstelte. Er frug sich: Ob
auch Kaja einmal so wird? So wie russischer Sommer in russischen
Winter übergeht? Er fing zwischen den flachen Händen eine Motte,
die vor ihm flatterte, und sagte:

		»Ich weiß nicht, wie ich hierherkam, Lisaweta
Wladimirowna . . . Es fiel mir plötzlich so
ein . . .«

		»Gott brachte Sie! Nehmen Sie noch Tee!«

		Das klang alles mechanisch. Nicht mehr von dieser Welt. Eine
müde Stimme, deren eigentliche Heimat im uferlosen Reich der
russischen Wunder und der russischen Heiligen war, da, wo der
Weihrauch um mächtige Mönchsbärte qualmte, auf der Goldwand des
Ikonostas die weiße Taube schwebte und jenseits der Pforten zum
Allerheiligsten, die sie als Frau nicht durchschreiten durfte, um
den Gold- und Silberglanz auf den Märchengewändern des Archierei
das »Herr, erbarme dich!« der Priester dröhnte. Sie streckte ihre
kleine, immer noch schöne Hand aus und sagte halb
geistesabwesend:

		»Nun – da Sie da sind – geben Sie!«

		»Geld?«

		»Ich sammle zum Bau einer Kreuzerhöhungs-Kirche in Sibirien, an
der Stelle, wo Rasputin zum ersten Male . . .«

		Waldemar Kerkhuß dachte sich: Rasputin . . . wer anders?
Gehörst du auch zu denen, die dem weiberkundigen Bauern aus dem
fernen Osten die schmutzigen Tatzen küssen? Eure Gemeinde ist groß.
Sie reicht bis hoch hinauf . . .Die Welt dreht sich um die
Verzückungen und Eingebungen in dem Winterpalais drüben, dessen mit
Schnee bedecktes niederes Dach mit den endlosen Fensterreihen
darunter über die Newa schimmert? Er griff in die Tasche und gab
einen großen, regenbogenfarbenen Hundertrubelschein und sagte sich:
Dabei bin ich Lutheraner! Und gleich hinterher schoß es ihm fast
schmerzhaft durch den Sinn: [bookmark: page172] Aber wenn ich Kaja heirate – die Kinder
werden schon von einem langhaarigen Popen in das Taufbecken
getaucht. Byzanz ist über ihnen . . . Rußland nimmt von
ihnen Besitz – von mir, dem Einsamen, Vereinzelten inmitten der
orthodoxen Welt! Es war ihm, als griffe ihm eine Faust an die
Kehle. Aber er preßte finster die Lippen zusammen und wartete auf
Kaja Wiffenhausen.

		In dem heißen, halbdunkeln Zimmer war eine ewige, fast lautlose
Unruhe. Die kleinen Hunde liefen im Schatten des Bodens auf den
Teppichen hin und her, stöberten in den Winkeln. Es schien, als ob
sie ängstlich etwas suchten. Vielleicht auch Kaja. Das Trippeln der
vielen kleinen Beinchen machte ihn nervös. Er wechselte wieder ein
paar gleichgültige Worte mit Kajas Mutter. Sie schaute ihn dabei
eine Sekunde mit ihren tiefliegenden, leeren Augen seltsam an, mit
einem Blick in die Seele, der ihm verriet: Wenn sie auch der Welt
entsagt hat, – für gewisse Dinge bei Männern blieb sie noch von
früher her hellsehend. Sie weiß genau, weswegen du ohne Zweck und
Grund hier sitzest. Du bist gekommen, um dich zu unterwerfen! Du
bist so weit! Sie spricht nur nicht davon, weil es ihr offenbar
gleichgültig ist, wen ihre Tochter heiratet oder nicht, so
gleichgültig wie das Schicksal aller Weltkinder . . .

		»Gestatten Sie mir, mir etwas Bewegung zu machen!« sagte er,
erhob sich und ging ungeduldig in dem Zimmer hin und her und mußte
sich Mühe geben, nicht auf einen der vielen Hunde zu treten. Sie
folgte ihm schweigend mit den Augen. Er frug sich: Was soll ich mit
ihr sprechen? Ich kann sie doch nicht nach ihrem Mann fragen! Fast
ein Vierteljahrhundert leben sie getrennt. Der alte Wiffenhausen
ist toll. Niemand weiß es besser als ich, sein Nachbar. Kaum
dreißig Werst sind ja von Narraks nach Kerreküll . . .
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Draußen war ein Geräusch. Er fuhr zusammen. Nein. Es war der
Diener, der den Kachelofen im Zimmer nach russischem Brauch von
außen, vom Gang her, heizte. Er setzte sich wieder und sagte
ärgerlich:

		»Wahrlich: Sie sollten mehr auf Kaja achten! Dies
Petrograd . . . und welch ein Leben gerade jetzt im
Krieg . . .«

		»Jeder Mensch muß seinen Weg selbst finden, Waldemar
Konstantinowitsch!«

		Du auch – klang es in ihm nach. Wohin gehst du? Noch stehst du
am Scheideweg. Kaja kommt nicht. Ob sie auch einmal so aussehen
wird wie die Alte? Ein unheimlicher Gedanke. Es lag mehr darin als
nur das Welken der Jugend. Nein. Es war nicht möglich. Sie war zu
schön . . . sie war schön . . . Jäh schlug sein Herz,
verdoppelte sein Hämmern. Leichte Schritte kamen in das Gemach. Es
war die Zofe, die den Samowar holte, um den Zylinder in der Mitte
mit neuen glimmenden Holzkohlen zu füllen. Kajas Mutter frug:

		»Tatjana – hast du die junge Herrin nicht gesehen?«

		Nein. Das Mädchen wußte nichts von der Barinja. Aber sie könne
wohl jeden Augenblick kommen. Sie ging mit dem Teekessel hinaus.
Waldemar Kerkhuß rückte sich unruhig auf dem Stuhl. Da flogen
wieder Motten. Er beobachtete zerstreut das Geflatter. Er dachte
sich: Da bist du nun in der Hand des Zufalls. Ob man draußen auf
einmal ihre frische Stimme hört, in der immer etwas von nordischer
Winterkälte und Winterfreude klingt – ob sie auf einmal auf der
Schwelle steht, die hohe Gestalt noch vom Eishauch der Nacht umweht
und doch voll warmen, blühenden Lebens – dieser Zufall, ob
irgendeine Laune sie nach Hause führt oder nicht – er entscheidet
über dein ganzes künftiges Dasein, über alles, was noch in langen
Jahren kommt. Plötzlich erwachte in ihm wieder der alte [bookmark: page174]
Herrenmensch, der sich nicht dem Spiel blinder Mächte unterwarf, ob
Kaja Wiffenhausen da draußen irgendeine Freundin getroffen, ob man
ihr einen Logenplatz im Marientheater geschickt hatte. Er sagte
sich: Wenn du jetzt gehst, dann hat der Zufall keine Macht über
dich. Dann sollte es heute nicht sein. Dann bist du bis morgen Herr
deines Willens.

		Er erhob sich ungestüm und stieß den Stuhl zurück.

		»Nichts tötender als warten, Lisaweta Wladimirowna! Für Sie und
für mich! Auf Wiedersehen! Grüßen Sie Kaja!«

		»Sie wird sehr traurig sein, Sie verfehlt zu haben.«

		Wütend wird sie sein, daß sie den Fischzug versäumte! dachte er
nicht ohne Schadenfreude, und dann mit einer jähen Ergebung: Warum
denn? Wie sollte sie? Sie weiß ja genau: ich komme morgen
wieder . . .

		Er fuhr in den Admiralitätsteil zurück. In seiner Wohnung am
Newskij saß er und schaute, mit sich unzufrieden und unruhig, in
das Licht der Lampe. Es war noch nicht acht Uhr. Der Petersburger
Abend hatte kaum begonnen, lag noch lang vor ihm. Nun war sie
natürlich längst daheim bei ihrer Mutter! Er ärgerte sich. Er
bereute immer mehr, daß er unnötigerweise weggegangen war. Es
lockte ihn: Fahre in deinen Pelz. Nimm unten einen fixen Kerl von
Kutscher oder ein Automobil. Im Handumdrehen bist du wieder am
Rumjanzeffplatz. So wird noch alles gut.

		Es war ein Spiel mit der Versuchung. Er überlegte sich: Du
kannst ja vorgeben, deine Brieftasche liegengelassen zu haben, als
du der Alten das Geld für ihren wundertätigen Sibiriaken, den
Spitzbuben, gabst. Wichtige Papiere, kannst du sagen, seien darin.
Die Sorge um sie treibe dich noch heute hinterher . . . Dann
kam wieder die [bookmark: page175] Besinnung: Wer weiß, ob sie da ist? Und
wenn, auch von dort könnten sie mich wissen lassen, nachdem ich
drüben so lange gewartet.

		Im Vorzimmer war das Raunen einer Männerstimme in auffallend
schlechtem Russisch. Der Diener antwortete. Gleich darauf kam er
herein.

		»Es ist ein Mensch draußen. Er bringt einen Brief. Er will ihn
Euer Gnaden nur persönlich geben!«

		»Lasse ihn ein!«

		Waldemar Kerkhuß war hastig aufgesprungen und in seiner Ungeduld
dem Boten bis in die Mitte des Zimmers entgegengegangen. Vor ihm
stand ein einfacher Mann in westeuropäischer, nicht in russischer
Kleidung, sah sich um, ob beide auch ganz allein seien, und
versetzte gedämpft und unvermittelt im schwäbischen Deutsch der
eingewanderten russischen Kolonisten:

		»Ich habe ein Schreiben für Sie zur Besorgung erhalten!«

		»Ich weiß!« sagte Waldemar Kerkhuß in seiner freudigen
Überraschung ebenfalls deutsch und leise. »Man gab es Ihnen drüben
in Wassilij Ostrow.«

		»Nicht in Wassilij Ostrow!«

		»Wie denn? Nicht in dem Hause Wiffenhausen?«

		»Nein.«

		Waldemar Kerkhuß war enttäuscht und gelangweilt.

		»Gut denn: wo kommen Sie her?«

		»Einerlei! Ich soll diesen Brief Ihnen selbst abliefern. Was
braucht das schwarze Kabinett alles zu lesen?«

		»Jewiß doch!« Waldemar Kerkhuß sah den Fremden belustigt an.
»Und wer sagt mir, daß Sie nicht selbst vom schwarzen Kabinett
sind?«

		»Ich bin aus der deutschen Kolonie Karolinenfeld bei Tiflis. Ein
großer baltischer Herr nahm mich vor dem [bookmark: page176] Krieg dort mit ins
Ausland. Jetzt eben kehrten wir zurück. Sein Reisegepäck wurde
nicht geöffnet. Er nahm in Kopenhagen einige Briefe mit.«

		»Es kann nur Praunfalken sein. Er kam heute an!« sagte Waldemar
Kerkhuß. Der Deutschrusse schwieg und hielt ihm das Schreiben hin.
Noch schien es dem anderen verdächtig.

		»Von wo stammt es?«

		»Aus Deutschland.«

		Man war nicht umsonst in Petrograd. Der Boden heiß. Fallen und
Finten überall. Ein Verdacht: vielleicht ein Streich des Vetters
Herzerode, um mich auf das Glatteis zu locken. Waldemar Kerkhuß
sagte kühl:

		»Wir sind jejenwärtig im Krieg! Wie kann ich also Briefe aus
Feindesland annehmen?«

		»Man beauftragte mich, Sie zu bitten, das Siegel anzusehen!«

		Waldemar Kerkhuß nahm das Schreiben, trat damit an die Lampe. Er
fuhr zusammen. Ein rotes Siegel verschloß den Umschlag. Ein kleines
Petschaft, wie es Damen führen, war hineingepreßt. Er sah ein
Wappen: Geierkopf und Geierflügel – das Metztaksche
Wappen . . . Er wandte das Schreiben um. Jetzt im Licht
erkannte er die Schrift: Elise Metztak. Ein Lebenszeichen von ihr.
Das erste seit langer Zeit. Er wandte sich um. Er griff in die
Tasche. Wollte den Überbringer entlohnen. Aber das Zimmer war leer.
Der Schwabe aus dem Kaukasus schon gegangen.

		Und da in der Hand der Brief. Ein Bote aus fernen, fernen
Weiten. Ein weißer Vogel von einer einsamen Insel, um die der Haß
der Menschheit schäumte. Von der großen, von der Erde
abgeschnittenen Insel Deutschland. Er machte andächtig den Umschlag
auf, nahm den [bookmark: page177] Brief heraus, schloß die Augen und legte
ihn sich auf die Stirne, als sollten alle guten Geister, die er
barg, auch bei ihm ihren Einzug halten. Dann öffnete er tief
aufatmend wieder die Lider und las:

		
»Lieber Freund!

Ein Freund, der Sie und mich kennt, hat mir zugesagt, diese
Zeilen in Ihre Hände legen zu lassen. Er ist Russe. Ich mußte ihm
versprechen, Ihnen aus meinem neuen Vaterland Deutschland in Ihr
altes Vaterland Rußland nichts zu schreiben, was Rußland schaden
könnte. So schreibe ich also nichts von äußeren Dingen, sondern nur
vom Menschlichen.

Ich schreibe aus Berlin, meiner zweiten Vaterstadt. Mitau, meine
erste, ist ja jetzt auch in deutscher Hand. Es geht Alexander und
mir gut. Mein Mann läßt Sie grüßen. Wie soll ich Ihnen schildern,
wie uns beiden zumute ist? Nicht mehr wie einzelnen Menschen, die
ihre Selbstsucht und ihr Drang nach ein bißchen eigenem Vorteil
durchs Leben treibt. Das haben wir Idealisten, wie Sie uns ja immer
mit Ihrem mokantesten Lächeln nannten, daheim am nordischen Strand
zurückgelassen. Wir sind hier nur noch ein paar kleine Blutstropfen
mehr in den Adern unseres großen Deutschland, wir fühlen seinen
gewaltigen Herzschlag, all der Millionen, die alle, alle nur das
eine wollen und alles dafür hingeben. Es ist hier stiller geworden
nach außen hin. Kein überschwenglicher Jubel, kein Rausch mehr.
Aber das innere Licht leuchtet stolz und froh durch die Nacht. Wer
Ohren hat, der hört um sich das Rauschen aller anderen Seelen, wie
ich daheim im Elternhaus in stillen Nächten unten am Strande das
ewige Meer rauschen hörte. Das ist ein Frieden mitten im Krieg, mit
allen Menschen, groß und klein, jung [bookmark: page178] und alt, hoch und niedrig, in dem
eins zu sein, was man als gut und wahr erkennt.

Verstehen Sie das in Ihrer hochmütigen Einsamkeit, lieber
Freund? Ich bin bange. Sie verstehen es wieder halb! In Ihnen sind
zwei Menschen, der von gestern und der von morgen. Der von gestern
ist der stärkere. Er besteht aus allen Ihren Vorfahren und ist also
in der erdrückenden Mehrzahl gegen den von morgen, der Sie
eigentlich selbst sind. Das habe ich Ihnen schon früher oft gesagt.
Wie leid tun Sie mir! Sie wissen nicht, was Begeisterung ist! Ich
weiß es. Ich bin voll davon. So voll Liebe zu Deutschland. So voll
Glauben und Hoffnung. So überreich das Herz, daß ich nur jedem
etwas von meinem inneren Festtag abgeben möchte, und, wenn ich
könnte, Ihnen vor allem, weil Sie viel ärmer sind, als Sie
ahnen . . .

Da bin ich wieder in das Schwärmen gekommen. Ich schäme mich
nicht. Man braucht nicht immer klar zu denken. Gefühl ist alles.
Alexander und ich, wir geben uns manchmal, wenn wir
beisammensitzen, still die Hand. Wir sind nichts dazu. Wir danken
uns, einer dem anderen, daß wir die Kraft gefunden haben, nach
Deutschland zu gehen. Seitdem ist das Gemeine aus unserem Leben.
Wir sind von uraltem Adel und doch jetzt erst geadelt. Was auch
kommen mag, wir beide hatten recht und werden ewig recht behalten!
Wir taten, was wir für recht hielten und drum tun mußten!

Und Sie?

Und Sie, lieber Freund! Was haben Sie in dieser Zeit aus sich
gemacht, seit das große Schweigen zwischen uns war? Ich weiß nicht,
in welcher der vielen Stimmungen Sie mein Brief treffen wird, die
wechselnd durch Ihre Seele ziehen, wie die Wolkenschatten über
unsere Tage [bookmark: page179] da oben am nordischen Strand. Ich möchte,
daß mein Brief in einer Ihrer Stunden zu Ihnen kommt, wo der Boden
um Sie mit angerauchten Zigaretten bedeckt ist und die Zweifel ihre
Wolken um Sie ziehen, daß Ihr kühles, selbstsicheres Lächeln sich
darin verliert. Dann findet der Brief vielleicht einen Einschlupf
in Ihre Seele.

Ich rate Ihnen nicht, was Sie tun sollen! Ich dürfte es auch
nicht, nach dem Versprechen, das ich dem Vermittler dieses Briefes
gab. Der Weggang eines Mannes wie Sie wäre unzweifelhaft ein
Schaden für Rußland, und es ist jetzt ja wohl auch überhaupt
unmöglich, nach Deutschland zu gelangen.

Nein! Ich bitte Sie nur um eines! Wenn Sie noch der sind, als
den ich Sie kenne, dann sind Sie auch jetzt noch im Suchen und
Zweifeln, weil Ihnen alle Wege offenstehen. Millionen andere haben
die Pflicht zu sterben! Sie, der Ausnahmemensch, haben das Recht zu
leben. Aber in diesem Recht liegt auch eine schwere Pflicht. Eine
schwere Wahl für jemanden wie Sie.

Darum bitte ich Sie als Freundin: Folgen Sie nur dem Besten in
sich, in dieser Zeit, die uns alle auf Herz und Nieren prüft! Ich
bin so unbescheiden zu sagen: Sie werden schon erkennen, ob es das
Beste ist, wenn Sie an mich, Ihre Freundin, denken, und ob ich es
dafür halten würde. Sie haben mich so oft schon Ihren guten Geist
im Leben genannt, und diesen Geist können Sie sich trotz der
Entfernung immer beschwören.

Könnte ich Sie nur einmal im Geiste hierher zu uns versetzen!
Ihnen nicht unsere Wunder draußen zeigen – von denen hören Sie! –
sondern hier daheim die stillen Wunder des Alltags stündlich um
einen her, die selbstverständlichen Heldentaten der Frauen und der
Kinder und der Alten und der Kranken. Wenn die Menschen [bookmark: page180] draußen
wüßten – aber ich breche lieber ab und denke an mein
Versprechen.

Ich mache mich hier natürlich so nützlich, als ich irgend kann!
Ich bin Feuer und Flamme! Ich arbeite für zehn. Ich bestehe
eigentlich nur noch aus Nerven. Aber die halten! Alexander und ich
sind jeden Abend todmüde und dabei lachenden Mutes. Man ist so
froh. Es ist, als ob man flöge!

Exzelsior! Sie wissen, es ist mein Wahlspruch im Leben. Komisch
für eine kleine, schwache Frau! Aber damit leiste ich mehr als
manche andere. Die Kinder sind munter. Sie erinnern sich noch an
Sie und frugen erst neulich, wo denn der Onkel Waldemar jetzt sei.
Eben sind sie mit dem Fräulein mit kleinen Fähnchen nach den
Linden. Welch ein Mensch wird, wenn ich einen Brief von Ihnen
bekomme, aus Ihnen zu mir sprechen? Was werde ich von Ihnen hören?
Gewiß Gutes! Ich glaube immer zuversichtlicher an das Beste. Auch
bei Ihnen! Ihre Freundin

Elise Metztak.«



		. . . Im Palais des Knjäs Manuchin in der Großen Morskaja
waren am nächsten Mittag bereits die meisten Frühstücksschüsseln
abgetragen. Es herrschte beim Lunch, im Gegensatz zu der
Fracketikette des Abends, englische Zwanglosigkeit im Anzug, im
Kommen und im Gehen. Aber ein Stuhl war überhaupt leer geblieben,
und der Fürst frug, verstimmt das grobe, bärtige Apostelhaupt
schüttelnd:

		»Was ist das mit Kerkhuß? Ich lud ihn ein. Er sagte nicht
ab!«

		»Da kommt er!«

		»Nein. Es ist Gerzerodde!«

		[bookmark: page181]
Graf Wittekind von Herzerode trat ein. Unbefangen wie ein naher
Freund des Hauses, der es sich erlauben kann, auch einmal ungebeten
an der Familientafel Platz zu nehmen. Er verbeugte sich mit
lächelnder Leichtigkeit und küßte der Fürstin die Hand. Ihr Mann
sah ein spöttisches Siegesbewußtsein auf seinen glatten Mienen. Er
sagte gedämpft:

		»Belieben Sie keine neuen Auftritte, Feodor Feodorowitsch! Wir
erwarten Baron Kerkhuß!«

		»Man wird vergebens auf ihn warten!«

		»Wie das?«

		»Nun – er verließ heute früh Petrograd.«

		»Wohin?«

		Wittekind von Herzerode lächelte.

		»Es scheint, zunächst nach Finnland. Dorthin ließ er sich seinen
Paß visieren. Jedenfalls kommt er nicht wieder!« [bookmark: page182]
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		Ein grauköpfiger, finsterer russischer General
stand auf der Landstraße tief im weltfernen Innern des nördlichen
Finnlands neben dem rumpligen Postkarren, von dem er
herabgeklettert war. Die Schirmmütze tief in die Stirne gedrückt,
in weißem, sommerlichem Rock, weiten Hosen und Kniestiefeln schaute
er ungeduldig um sich. Seine strengen Züge zeigten noch in dem
dunklen Schnurrbart und den Bartstreifen an den Wangen die Tracht
Alexanders des Zweiten. Er war vom Felde gebräunt. An barsche
Befehle gewöhnt. Aber sie halfen ihm hier nichts. Die Finnen, die
schweigsam und mißtrauisch den aus unbekannter Weite zu ihnen
hereingeschneiten russischen Würdenträger umstanden, konnten kein
Wort Russisch.

		Der General Baron Paul Oxberg prüfte mit düster gefurchten
Brauen seine Landkarte, buchstabierte noch einmal den
unaussprechlichen Namen des Orts . . .
Hauakkawuori? . . . Das stimmte. Die Finnen nickten. Aber
weiter? Er blickte ratlos umher.

		Es war um ihn, in der Kühle eines blauen, blassen,
hochnordischen Frühsommertags, das Bild schwermütiger Einsamkeit
wie überall im Herzen Finnlands. Die weiten, stillen Fichtenwälder,
die weiten, schweigenden Seen, die niederen kahlen Granithügel, das
versprengte Rotbraun der vereinzelten hölzernen
Bauernhäuser . . . Von der [bookmark: page183] Badstube drüben Rauch, ein
Zeichen, daß es Sonnabend war. Nackte Gestalten von Männern und
Frauen standen harmlos, weißleuchtend, vor dem Dampfbadhaus in der
Sonne. Aber den schwarzen Fichtenwipfeln hob sich unwahrscheinlich
in der Ferne der Schornstein der Fabrik – jener Fabrik, die
plötzlich hier überall im Lande weltverloren an einem der zahllosen
Wasserfälle stand, deren Nutzkraft die Baumwollspindeln drehte.
Industriearbeiter aus der Spinnerei gingen vorbei. Sie maßen den
General schweigend und finster. Plötzlich begriff er, daß dies
anscheinend von der Zeit vergessene, abgeschlossene, träumende Land
vielhundertfach in seinen entlegensten Winkeln von Nestern gärenden
Geistes der Gegenwart durchsetzt war.

		Ein städtisch gekleideter Beamter aus der Baumwollfabrik trat
herzu. Baron Oxberg sprach ihn lebhaft auf russisch an. Der Herr
zuckte die Achseln. Antwortete auf schwedisch. Auch das führte
nicht weiter.

		Dann murmelte eine Stimme etwas von »saksalainen«. Der General
erriet, was es hieß: sächsisch, deutsch. Deutsch und Englisch
verstand man da, wo Finnland irgendwie mit der Welt draußen
zusammenhing, eher wie Russisch. Er blickte zornig auf den
Sprecher. Jedes Wort Deutsch war in der Öffentlichkeit für einen
Diener des Zaren während des Krieges ein Verbrechen.

		Zwei Männer kamen auf leisen Bastschuhen die Straße entlang.
Ihre breitknochigen Züge erinnerten Baron Paul Oxberg noch mehr als
der mongolische Schnitt der Finnengesichter um ihn an seine
esthnische Heimat. Die Gesichter glichen genau dem seines Dieners
aus seinem väterlichen Gut, der, in dem feldbraunen Schilfrock
eines russischen Infanteristen, hinter dem Postkarren stand. Die
drei Esthen sahen sich an und kamen in ein rasches Gespräch. Baron
Oxberg hatte schon seine Jugend fern von den [bookmark: page184] Ostseeprovinzen, im
Pagenkorps im Petersburger Malteserhaus, zugebracht und verstand
nur wenig Esthnisch. Aber er begriff doch, was der eine der fremden
Bauern, die Mütze abziehend, mit feierlicher und langsamer Stimme
zu ihm sagte:

		»Herr . . . der Baron ist hier!«

		Es war ein älterer, esthnischer Gesindewirt von der
unverkennbaren Eigenart der Herrnhuter. Eine innere Würde des
Gerechten lag auf seinem groben Gesicht. Er wiederholte:

		»Der Kerreküllsche Baron ist hier! Er wohnt in jener Pörte am
Waldesrand!«

		»Woher weißt du es?«

		»Wir kommen eben von ihm. Wir waren zwei Tage seine Gäste,
Herr!«

		Das Antlitz des Generals von Oxberg wurde noch strenger. Man las
darauf: Esthenkerle zu Besuch bei meinem Neffen Waldemar! Und
sicherlich nicht die ersten und nicht die letzten ihrer Art! Aber
er sagte nur ruhig: »Ich danke dir!« schob sich den schweren Mantel
zurecht, den er nach Russenbrauch trotz des Sommers um die
Schultern gehängt trug, und ging auf die Holzhütte zu. Seine Sporen
klangen leise zu seinen wuchtigen Tritten.

		Er stieß die Türe des Plankenzaunes auf, der das Grundstück
umgab. Das Haus, das innen stand, war klein, aus schweren, in den
Fugen mit Moos verstopften Längsbalken gezimmert und fuchsrot
gestrichen. Es bestand eigentlich nur aus einem einzigen Raum. Aus
ihm kam eben wieder ein Besucher heraus, auch er von echt
esthnischem, aber durchgeistigtem Äußern. Baron Oxberg glaubte in
dem noch jugendlichen Brillenträger einen lutherischen esthnischen
Pastor aus dem Blut der Ureinwohner zu erkennen. Er erwiderte
seinen Gruß, [bookmark: page185] klopfte mit geballter Faust grimmig gegen
das Holztor und trat, ohne ein »Herein!« abzuwarten, in das niedere
Gemach, das, außer Büchern am Boden und einem weißfichtenen
Schreibtisch, ein paar rohe Stühle und ein Feldbett in der Ecke
enthielt.

		Auf einem dieser Stühle saß Waldemar Kerkhuß, ein Bein über das
andere geschlagen, eine Zigarette im Munde, über einen Brief, den
er in der Hand hielt, gebeugt, daß der blonde Haarschopf über sein
ernstes Gesicht fiel. Als er den General vor sich sah, steckte er
das Schreiben weg und reichte jenem ohne ein Zeichen der
Überraschung die Hand. Baron Oxberg schaute sich in dem rohen
Blockhaus um, schüttelte mißbilligend den kriegerischen Kopf und
sagte:

		»Endlich fand man dich! Seit einem Vierteljahr bist du
verschollen!«

		»Wer sollte mich vermissen?«

		»Deine Eltern. Von deinem Vater erfuhr ich endlich deinen
Aufenthaltsort, den in Petrograd niemand kannte.«

		»Gott sei Dank zähle ich dort zu den Jewesenen!«

		Waldemar Kerkhuß sprach Deutsch. Sein Oheim ließ jetzt auch, wo
sie unter vier Augen waren, ein Balte mit dem anderen, das Russisch
sein. Er setzte sich.

		»Eines Tages warst du aus Petrograd fort, Waldemar! Man bejriff
es nicht. Man schob es auf eine jeistige Verwirrung . . .
Man hat sich jetzt noch nicht über dich beruhigt . . .«

		»Nun – lassen wir diese Mucken! Wie jeht es dir, Onkel
Pauluscha? Kommst du von der Front?«

		»Von der Front.«

		»Wie steht es da?«

		»Wie es seit einem Jahr steht! Wir auf dem livländischen Ufer
der Düna, der Deutsche jejenüber auf dem kurischen. Ich hatte jroße
Verluste . . . Nun, jenug!«

		[bookmark: page186]
Baron Oxberg stand wieder auf und stellte sich, mit seiner
düsteren, mantelumhangenen Felderscheinung das Licht des kleinen
Fensters verfinsternd, hart vor seinen Neffen, der gleichmütig zu
ihm aufsah.

		»Waldemar, was suchst du hier?«

		»Dasselbe kann ich dich fragen, Onkel!«

		»Dich suche ich!«

		»Warum?«

		»Schon diese Frage zeigt die Entjleisung deiner Lebensführung,
die der Krieg über dich jebracht hat. Es ist jetzt nicht die Zeit
für einen fixen, jungen Kerl, sich hier in der Wildnis zu
verjraben! Man braucht dich!«

		»Wer brauchte mich wohl?« sagte Waldemar Kerkhuß und schob dem
Oheim den Kasten mit beßarabischem Tabak und Zigarettenpapier hin,
damit er sich bediene.

		»Dein Vater!«

		»Er schrieb mir dieser Tage. Eben als du kamst, war ich im
Bejriff, seinen Brief noch einmal zu lesen.«

		»Dein Vater ist krank und benötigt dich. Da hast du's!«

		»Ich kann nicht kommen. Ich brauche mich selbst.«

		»Er ist der Verwaltung der Gütter im Kriege nicht jewachsen. Es
ärjert ihn. Es regt ihn auf. Es sind da ständige Schwierigkeiten
mit den örtlichen Behörden. Er ist an jrößere Aufjaben
jewöhnt!«

		»Die Mitbrüder sollen helfen. Ringsum sitzt ja alles von ihnen
voll. Ich werde an meinen Freund Arwed Speerreuter schreiben. Er
ist ein besserer Landwirt als ich. Fedor Tumme übrijens auch.
Bittet doch den Alt-Sötthaster, daß er nach dem Rechten
schaut!«

		»Jut! Lassen wir den Vater! Lassen wir Kerreküll! Sprechen wir
von dir selber! Du scheinst nicht zu ahnen, was für Jerüchte über
dich umlaufen – wie mißliebig [bookmark: page187] du dich in Petrojrad jemacht hast! In dieser
Hundehütte hier, die du in deiner unjesunden Jeistesverfassung dem
Aufenthalt unter Menschen vorziehst . . .«

		»Ich bin hier mehr unjestört.«

		». . . hier ist ein Kommen und Jehen von Esthen. Ich sah
es eben selbst. Was sind das für verdächtige Jestalten?«

		»Die beiden, die dir eben im Herauskommen bejejneten?«

		»Nun ja . . . diese Esthenkerle . . . Es stinkt
noch nach Tran und Schafpelzen . . .«

		»Es sind Bauern von unseren Güttern. Sie kommen zu mir, auch im
Auftrag der anderen. Oft sojar heimlich. Mit Fischerbooten über das
Finnische Meer und zu Fuß durch die Wälder
hierher . . .«

		»Was wollen sie von dir?«

		»Sie haben Zutrauen zu mir! . . . Schon seit meiner
Jugend . . . Du weißt es ja. Wir sitzen die weißen Nächte
hindurch im Hellen und sprechen . . . ich höre ihnen
zu . . .«

		»Du? Ein Kerkhuß einem Esthen? Was erzählt er dir? Vom
Holzdiebstahl? Oder wie man nachts Pferde von der Weide treibt?
Oder wie man nach Johannis die Heumieten anzündet?«

		»Der alte Herrnhuter, der eben wegging,« sagte Waldemar Kerkhuß,
»weiß vom Lesen und Schreiben nicht viel. Und jelesen hat er in
seinem Leben nur die Bibel. Ein einfältiger Mensch aus dem Walde.
Er sagte vorhin: ›Herr, wir lernen fliegen, um uns zu töten! Wir
lernen unter der Erde kriechen, um uns zu töten! Wir lernen
tauchen, um uns zu töten! Wäre es nicht besser, wir blieben beim
Gehen, um uns zu lieben?‹«

		Baron Oxberg erwiderte nichts.

		»Der alte Kerl meinte: ›Herr, wir Menschen wandern jetzt alle
widereinander und suchen die Welt außer uns. [bookmark: page188] Aber die Welt ist in uns. Wir
zerstören den Leib des Nächsten, statt daß wir die eigene Seele
retten. Wir jehorchen den Jesetzen der Menschen und brechen die
Jebote Gottes!‹«

		»Verschone mich! Man kennt diese Sektierer! Wir haben von diesen
Altjläubigen viel zu viel. In janz Rußland!«

		»Wie du befiehlst, Onkel Pauluscha! Bleiben wir bei den Dingen
dieser Welt. Kurz nachher verließ mich einer unserer Pastoren. Er
ist von esthnischer Abstammung . . .«

		»Wir bejrüßten uns!«

		»Er sagte: Herr Baron! Wo Unrecht ist, da wird Unrecht! Ihr habt
uns Esthen und Letten unterdrückt. Nun unterdrückt man euch
Deutsche!«

		»Das ist dieser neue Jeist der Unbotmäßigkeit. Seit dem Aufstand
vor zwölf Jahren!«

		»Er sagte: Ihr, von der deutschen Ritterschaft, ließt uns Esthen
durch die Jahrhunderte hindurch niemals Deutsch lernen. Nun dürft
ihr selber nicht mehr Deutsch sprechen. Der Russe verbietet
es!«

		»Wie heißt der Mensch? Man wird ihn sich merken!«

		»Er sagte: Ihr kamt als Fremde in unser Land. Sieben
Jahrhunderte wohntet ihr mitten zwischen uns und habt doch niemals
versucht, uns nahezukommen. Ihr nanntet euch die Schwertritter und
stütztet euch auf das Schwert. Nun steht die Welt im Zeichen des
Schwertes. Aber das Schwert wandte sich jejen euch. Ihr ließt uns
immer nur eure Macht fühlen. Jetzt zeigt euch der Russe seine
Macht. Ihr erntet, was ihr sätet!«

		»Ein Pastor als Aufrührer!«

		»Keineswegs! Er spricht natürlich nicht nur Deutsch wie wir, und
seine Bildung ist deutsch, sondern er will auch ein festes Band um
deutsche und esthnische Art.«

		»Jehorchen soll er!«

		[bookmark: page189] »Er
sagt: Wir bewohnen dasselbe Land. Wir jlauben an denselben
lutherischen Gott. Wir haben denselben jemeinsamen Feind: den Zaren
mit seinen Popen und Gendarmen.«

		»Still! Ich bin Jeneral!«

		»Er sagt: Wir haben das jleiche Ziel: Los von Rußland! Euch
Deutschen jeschieht Unrecht. Aber ihr tatet es zuvor auch uns!
Alles alte und neue Unrecht wird jetzt wach. Die Zeit ist da, um es
auf der janzen Welt abzustellen! Wir wollen Schulter an Schulter
unser Recht jejen die blinde Tyrannei des Zarentums erkämpfen und
dann jleichberechtigt in Zukunft hier nebeneinander leben!«

		»Also Hochverrat!« sprach der General erschüttert.

		»Vorläufig höchstens in Jedanken, Onkel!«

		»Und mit diesen Jedanken stehst du zum Jlück unter uns
vereinzelt da!«

		»Leider!«

		»Denn wie willst du auch nur davon träumen, diese
staatsjefährlichen Hirnjespinste in die Wirklichkeit zu übertragen?
Versuche es doch! Man wird dich und deine Esthen rasch mit ein paar
Kosaken abführen!«

		»Jewiß doch! Aus eijner Kraft vermögen wir nichts jejen die
Asiaten des Zaren!«

		Baron Oxberg unterdrückte ein russisches Wort, das wie »Durak« –
›du Narr!‹ – klang, und fuhr fort, laut, streng, jetzt ganz ein
Diener des Selbstherrschers aller Reußen:

		»Wer könnte euch denn helfen?«

		»Die Deutschen!«

		Jetzt mußte der General lachen. Es war ein unheimliches Zucken
über sein finsteres Gesicht. Er nahm den Neffen nicht mehr
ernst.

		»Die Deutschen? Sehr gut! Die Deutschen vor den Toren
Petersburgs! Sage doch jleich: die Deutschen hier [bookmark: page190] innen in Finnland! Die
Deutschen unten in Kiew! Die Deutschen in Sebastopol! Die Deutschen
bei den Kosaken in Rostow! Die Deutschen in Tiflis! Geniere dich
nicht! Wenn man schon Fieber hat und phantasiert, geht es in
einem!«

		»Und doch besitzen die Deutschen schon seit Jahr und Tag die
eine unserer Ostseeprovinzen! Warum nicht auch die beiden
anderen?«

		»Weil ich da unten Wache halte!« sagte Baron Oxberg grimmig und
sich aufreckend. »Ich und viele andere! Ich sterbe eher, als daß
ich sie durchlasse!«

		»Und wenn sie nicht durchkommen, stirbst du auch, das eine Mal
als Jeneral, das andere Mal als Deutscher!« Waldemar Kerkhuß sprang
auf und trat, das lahme Bein leicht nachziehend, auf den Oheim zu.
»Onkel Pauluscha! Einmal, vor zwei Jahren, hast du mir, den
deutschen Linien jejenüber, da unten in Ostpreußen in deinen
Schützenjräben dein Herz jeöffnet. Da habe ich einen Deutschen
jesehen wie mich!«

		»Ich bin es auch!« sprach der General dumpf.

		»Warum verleugnest du ihn?«

		»Ich sagte es dir damals schon: Ich bin Soldat! Ich habe vor
meinen Rejimentern die Fahnen des Zaren jeküßt, als wir auszogen.
Ich komme im Jespräch mit dir immer wieder in das Deutsche! Ich
fange an deutsch zu denken. Aber ich darf es nicht. Da ist mein
Schwur auf den Dejen! Jenug! Jedes weitere Wort ist
überflüssig!«

		»Du tust mir leid, Onkel Pauluscha! Ihr alle, die ihr noch in
den Netzen Petrojrads zappelt!«

		»Ich brauche dein Mitjefühl nicht! Ich stehe hier als Mahner und
Warner. Dein Vater hat mich jeschickt, ehe andere nach dir
schicken! Es ist bald so weit. Du spielst mit dem Feuer.

		[bookmark: page191] »Nein
doch! Das Feuer dieser jroßen Zeit spielt mit mir! Mit dir! Mit
jedem!«

		»Nicht lange wird man das noch mit ansehen! Was ist das für dich
für ein verdächtiger Aufenthalt, mitten in dieser unjlaublichen
Wildnis, nahe der schwedischen Jrenze? Wer weiß, was sich da alles
durch Lappland ins Ausland schleicht oder dir von dort Nachrichten
herüberbringt?«

		»Es kann schon sein!«

		»Nun! Ein Befehl durch den Fernsprecher, und man hebt dich auf.
Du bist der erste nicht!«

		»Aber jewiß nicht! Der Zar hat schon viele von uns Balten
einjesperrt, die noch weniger schuldig waren als ich!«

		»Man jibt dir in zwölfter Stunde noch einmal Zeit, dich zu
besinnen und von dieser Jeisterseherei zu lassen, die du seit
Bejinn des Kriegs in wechselnder Jestalt treibst, und ein
nützliches Jlied der menschlichen Jesellschaft zu werden! Du hast
den Brief deines Vaters erhalten. Er ist zu krank, um selbst zu
reisen! Er hat mich jebeten, es zu tun und dich zu fragen, was du
auf sein Schreiben hin zu tun jedenkst?«

		»Nichts.«

		»Ich habe mich bereit erklärt, dir noch einmal ins Jewissen zu
reden. Dies jeschah! Ich jebe dir jetzt bis zum Nachmittag Zeit zur
Überlejung. Dann fahre ich wieder zur Eisenbahnstation und über
Wiborg zurück.«

		»Jlückliche Reise, Onkel Pauluscha!«

		»Inzwischen werde ich sehen, daß ich auf der Post ein
Unterkommen finde . . .«

		»Tee, Brot und Fisch wird man dir schon jeben!«

		»Bis dahin lies noch einmal, was dir dein Vater schreibt. Es
jeht um dein Schicksal, Waldemar!«

		Als Waldemar Kerkhuß allein war, setzte er sich am Fenster hin
und entfaltete den Brief. Er war in französischer [bookmark: page192] Sprache. Die Handschrift
des Vaters hatte nicht mehr den leichten Schwung des Petersburger
Weltmanns. Sie war zittrig und müde geworden. Schwach von Alter und
Krankheit.

		»Keiner meiner anderen Söhne gibt mir Rätsel auf. Nur gerade Du,
der Älteste und mein Erbe. Wer wird aus Dir klug? Warum schweifst
Du seit einem Jahr und länger ruhelos in Rußland herum, bald in
Jalta, bald in Petrograd, nun gar drüben in Finnland? und dort
nicht einmal als Fremder von Distinktion, sondern ohne Beziehungen
zur schönen Welt?

		Ich hoffe, man erzählt Märchen, wenn man über Deinen
augenblicklichen Verkehr berichtet. Ich bin nicht imstande, diese
Tatarennachrichten richtig einzuschätzen. Ich habe aber mein Leben
lang gefunden, daß der Umgang mit Arbeitsrittern, Oktobristen,
Muschiks, Syndikalisten, landflüchtigen Popensöhnen und paßlosen
Hebräern, oder wen Du Deines Vertrauens würdigen magst – die
Mitteilungen über Dich lauten ja ganz widersprechend – unseren
Kreisen keinen Gewinn bringen kann. Ich gestehe, daß ich zu alt
bin, um sogar das Vergnügen eines solchen Umgangs zu begreifen. Es
gibt Gesetze der Rücksicht auf sich und seine Nächsten – nun genug:
Es kompromittiert Dich und mich dazu.

		Ich habe noch meine alten Gönner im Winterpalais und jetzt da
unten in Livadia. Zwei Deiner Brüder kämpfen zu Land und zur See,
der dritte arbeitet unter den Augen des Reichskontrolleurs in
Petrograd. Ohne das ständest du schon lange auf der Schwarzen
Liste!

		Aber man hatte bereits ernste Unterhaltungen über Dich, mein
Freund. Man ist nicht mehr gesonnen. Deine Irrwege mitanzusehen.
Man befiehlt Deine Rückkehr! Wohlverstanden: Man befiehlt sie! Man
weist Dir Kerreküll [bookmark: page193] als Aufenthaltsort an, wo Du unter Aufsicht der
örtlichen Behörden zu leben hast! Die Gunst, daß man Dich nicht in
den Ural oder sonst in das Innere des Reiches verschickt, verdankst
Du mir! Man nimmt auf einen alten Staatsdiener wie mich Rücksicht.
Man weiß, daß ich Dich hier brauche. Ich bin matt und anfällig. Ich
schlafe oft plötzlich ein und weiß, wenn ich aufwache, nicht recht,
wo ich bin. Frälsemann behandelt mich falsch. Mir könnten nur
deutsche Bäder helfen. Aber man kann ja nicht in das Ausland.

		Schreibe mir, was Du auf diesen Brief tun wirst. Es ist keine
Zeit zu verlieren! In keiner Hinsicht! Benutze den Wind der Gnade,
der augenblicklich noch für dich weht . . .«

		Waldemar Kerkhuß stand auf und ging im Zimmer hin und her. Er
wiederholte sich, düster den blonden Kopf gesenkt, die Zigarette
schräg zwischen den hochmütig lächelnden Lippen: Den Wind der
Gnade . . . die Gnade von Asien . . . Sie nennen es
in diesem Reich schon Gnade, wenn sie einen Menschen, der nichts
verbrach, in halber Freiheit und am Leben lassen! Noch ist der
Drache des Ostens guter Laune! Er spielt noch mit mir! Aber bald
fühlt man sich unentrinnbar zwischen seinen Fängen . . .

		Da waren noch ein paar Worte am Schluß des Briefes:

		»Dieser Wind kann über Nacht versiegen. Zumal wenn ich nicht
mehr bin. Und auch dies kann jede Nacht sich ereignen.«

		Er ließ den Brief sinken. Er dachte sich: der Vater ist doch
erst Siebzig. Die Kerkhuß' werden alle steinalt. Sie steigen zwar
gerne zuweilen in ihre Ahnengruft hinab, leuchten mit Kerzen
zwischen den gedrängt stehenden Steinsärgen, prüfen die Wappen und
Wappenbesserungen, vergleichen die Inschriften und Jahreszahlen,
aber hinuntertragen lassen sie sich so spät wie möglich. Der
Zeitpunkt, [bookmark: page194] wo auch der Vater da unten ruhen und ich Herr
auf Kerreküll und elf anderen Gütern sein soll, schien mir immer in
weiter, unbestimmter Ferne. Jetzt rückt er mir auf einmal greifbar
vors Auge, so als hörte man in der Stille der finnischen Einsamkeit
den schweren Tritt des Schicksals. Ein Ahnen über
einem . . . ein leises Grauen . . .

		Er setzte sich an den Tisch und begann hastig die Antwort an
seinen Vater. Es schien ihm, er müsse sich eilen – er wagte sich
selber nicht Rechenschaft zu geben, aus welchem Grunde. Er murmelte
vor sich hin, was er schrieb.

		»Von Dir aus gesehen scheinen die letzten beiden Jahre meines
Lebens wirr und kraus. Sie sind es nicht. Sie sind eine gerade
Linie, die mich zu einem Ziel führt, das ich noch nicht kenne. Ich
halte mich nicht vor diesem Krieg verborgen. Niemand kann das.
Nein. Ich suche diesen Krieg. Ich folge ihm, so gut es einer mit
einem lahmen Knie kann, der nicht zu kämpfen vermag. Das heißt: ich
folge ihm im Geiste. Ich suche in diesem Krieg meinen Platz in der
Welt. Ich werde nicht ermüden, bis ich ihn gefunden habe. Ich passe
im Wandern und Suchen besser in diese alles umstürzende Zeit, als
wenn ich abseits in Kerreküll säße und still das Leben meiner
Vorfahren führte. Was ich hier draußen in mir erlebte, woran ich
zweifelte, was ich verwarf und hinter mir ließ, alles hat mich doch
reicher gemacht. Es hat mir die Überzeugung gegeben, daß wir nichts
sind, und die Gedanken, die uns führen, alles. Denn in ihnen liegt
die Zukunft der Menschheit, für die jeder von uns Lebenden in
dieser Nacht über der Erde der Nachwelt verantwortlich ist. Es ist
nur die Frage: Wo muß ich meine Zukunft suchen? Bei welchem Volk
und in welchem Land? Diese Frage steht vor mir. Sie rückt mir immer
näher. Sie ist der große Entschluß, der, auch aus Deinem Brief, vor
mir aufsteigt, und den [bookmark: page195] ich einmal fassen muß, wenn ich mich reif genug
für ihn fühle. Ich glaube, ich werde ihn sehr bald fassen, und wenn
das geschieht, so ist er eben stärker als ich, und ich kann's nicht
ändern . . .«

		Er legte die Feder hin. Er frug sich: Wer versteht denn das, was
ich schreibe, in Kerreküll? Mein Vater gewiß nicht. Ihm wird es bis
an sein Lebensende, trotz allem und allem, unbegreiflich bleiben,
wie man sich von Rußland trennen kann. Er liebt Rußland nicht. Er
sieht mit schonungsloser Kühle Rußlands Fehler und Gebrechen. Er
verachtet Rußland sogar aus Herzengrund, wenn das, was dort in dem
Reich des Zaren geschieht, baltischem Reinlichkeits- und
Ehrlichkeitsgefühl und Ordnungsliebe und Sinn für Anstand und Maß
zu sehr ins Gesicht schlägt. Er betrachtet Rußland hochmütig von
oben, von seinem Herrenstandpunkt. Aber das ist es ja eben: diesen
Herrenstandpunkt, dieses Bewußtsein deutscher Überlegenheit kann
ihm, kann uns nur Rußland geben. Anderswo sind wir Menschen wie
andere. Hier die geborenen Übermenschen. Wir fühlen uns der
halbasiatischen Umwelt nicht nur äußerlich, sondern auch innerlich
überlegen. Das erklärt so manchen Widerspruch in uns: daß Männer
wie mein Vater wohl deutsch sein wollen, aber keine
Deutschen . . .

		Draußen flimmerte der bleiche, kühle finnische Sommertag. Durch
das Schweigen ringsum näherten sich schwere Schritte dem kleinen
Blockhaus. Sie wurden immer langsamer, zögernder in ihrer Wucht.
Man hörte ihren dumpfen, unentschlossenen Widerhall an der
Balkenwand. Waldemar Kerkhuß hob unruhig den Kopf und horchte. Es
war da ein leises Sporenklirren. Der Schlag einer Säbelscheide auf
der Holzstufe, ein Pochen an das Tor. Ein halblauter, unsicherer
Baß.

		»Waldemar . . .«

		[bookmark: page196] »Wie
denn? Onkel Pauluscha?«

		General von Oxberg stand auf der Schwelle. Seine immer harten
Züge waren noch ernster als sonst.

		»Jab man dir auf der Poststation nichts zu essen, Onkel?«

		»Man jab mir eine Depesche, die eben für mich ankam. Sie ist an
mich jerichtet, aber der Inhalt für dich bestimmt, damit ich dich
darauf vorbereite!«

		»Aus Kerreküll?«

		»Ja.«

		Waldemar Kerkhuß stand vor dem hastig zurückgestoßenen Stuhl. Er
hielt sich mit der einen Hand an dessen Lehne, in der anderen
zitterte das Blatt, das ihm Baron Oxberg reichte. Seine Züge wurden
langsam bleich. Er las es wieder. Er schwieg. Endlich sagte er:

		»Mein Vater im Sterben . . .«

		»Ich nehme dich als Jeneral auf meine Verantwortung mit, ehe
dein Paß in Ordnung ist. Bist du bereit, gleich zu reisen?«

		»Ja.«

		»Dann komm!« [bookmark: page197]

		 

	
		
		8.

		Es war nicht der gespenstige Reisewagen, der
nach uralter Sage um Mitternacht lautlos vor Kerreküll vorfuhr,
wenn drinnen im Schlosse jemand sterben sollte. Es war nur das
Fuhrwerk des Kirchspielarztes Dr. Frälsemann. Der Vollmond stand am
Himmel. Die Luft der esthnischen Maiennacht war kühl, vom Salzhauch
der nahen See umweht. Die struppigen Körper der beiden Klepper
rauchten. Sie hatten die zehn Werst vom Städtchen hierher
größtenteils im Galopp zurückgelegt, nachdem ein reitender
Kutscherjunge den Arzt aus dem Schlaf geweckt hatte: »Eile, Herr!
Mit dem Baron geht es zu Ende!«

		Aus dem oberen Fenster des mächtigen Eckturms schimmerte Licht.
Dort rang Baron Konstantin Kerkhuß seit einer Woche mit dem Tod.
Unten, neben der Doktorkutsche, hielt der Vierspänner des Pastors
Magnus, den man schleunigst aus St. Jochens geholt, weiterhin
der Jagdwagen des Baron Arwed Speerreuter von dem nahen Kuistefer.
Die Kalesche des Barons Feodor von Tumme auf Alt-Götthast. Das
abenteuerliche Fahrzeug des alten Wiffenhausen auf Narraks, die
Fuhrwerke anderer deutscher Nachbarn. Abseits bei den
Stallgebäuden, vor dem Krug, die Wägelchen esthnischer
Gesindewirte. Auch unter den Bauern hatte sich seit gestern abend
das Gerücht verbreitet, daß der Kerreküllsche Baron die Sonne nicht
mehr sehen würde. Sie waren meilenweit herbeigefahren und zu Fuß
[bookmark: page198] durch
Wald und Sumpf gelaufen. Braune, flachsmähnige und flachsbärtige
Gestalten standen da, die braunen Mützen und braunen
Schilfleinwandröcke von Soldaten zwischen ihnen. Halbdeutsche
Mamsellen und Diener und esthnische Mägde liefen aus dem Schloß
hinüber nach dem Eiskeller, nach der eingezäunten Pferdekoppel, um
einen neuen Boten zur Apotheke aufsitzen zu heißen, ins
Försterhaus, daß er die wütend einen Igel anjankenden Teckel
einsperre.

		Im großen Saal zur ebenen Erde, unter dem Bild des in der
Familiengeschichte Waldemar Magnus, der Große, genannten
Feldmarschalls Kerkhuß aus den Tagen der alten Katharina, saßen die
Barone, rauchten, tranken Tee, schwiegen und sahen vor sich hin.
Der düstere Ernst der Zeit lastete schwerer noch als sonst auf
ihren Mienen. Oben, in den Familienzimmern, die der Doktor
durchschritt, hielt Baronin Lisa, die Gemahlin des Sterbenden, die
Lutherbibel vor den tränenden Augen, der Pastor Magnus, ein Hüne
mit grauem Wodansbart, ihr zur Seite. Baron Constant hatte nebenan
mit einem Handwink zu verstehen gegeben, daß er allein sein wollte.
Auch seine vier Söhne waren aus dem Sterbezimmer getreten und
standen beisammen an der Balkontür des großen Wohngemachs, durch
die der herbe und würzige Hauch der nordischen Frühlingsnacht
wehte. Dr. Frälsemann machte halt und reichte dem Ältesten die
Hand.

		»Sie auch hier? Gott brachte Sie eben noch zurecht!«

		»Jestern, jejen Abend, kam ich an!« sagte Waldemar Kerkhuß
leise. Der Doktor trat auf den Fußspitzen in das Krankenzimmer zu
der aus Reval geholten lutherischen Diakonissin. Es wurde drinnen
wieder still. Auch die vier Brüder schwiegen. Es war das erstemal
seit Jahren, daß sie alle gleichzeitig in dem väterlichen Schloß
weilten. Schließlich, wie die Zeit dahinrann, fingen sie wieder an,
[bookmark: page199] halblaut zu
sprechen. Sie hatten viel erlebt, seit sie sich zuletzt gesehen.
Auf jedem der jungen, bleichen und ernsten Gesichter mit den
hellblonden, dichten Haaren darüber stand der Krieg geschrieben.
Der Krieg gegen Deutschland.

		»Wie konnte man ohne Jeschütze in Jalizien bleiben?« sagte
gedämpft Robin, der Petersburger Gardekavallerist. »Wir hatten
Jeschütze jenug, aber ohne Munition. Sie halfen uns nicht mehr, als
wenn wir unsere Jroßmutter mit ins Feld jenommen hätten! Man hatte
nur zu sorjen, daß sie nach hinten jeschickt wurden und ihnen
nichts passierte.«

		»Doch hättet ihr Widerstand leisten müssen!«

		»Die Jarde hat jenug am Bug jelassen!« Robin Kerkhuß' Arm war
längst geheilt. Dafür trug er jetzt Hinterkopf und Nacken in weißen
Mullbinden. »Was willst du jejen die Deutschen machen? . . .
Auf einmal sind sie da. Vor dir, neben dir, hinter dir! Du denkst:
es ist nicht möglich. Aber du hörst das Hurra schon im Rücken.
Beinahe hätten sie mich auch jefangen.«

		»Trotzdem . . .«

		»Man hat sich diesen Krieg anders jedacht! Warum kommt ihr denn
nicht mit euren Schiffen aus der Rigaschen Bucht heraus, Michael?
Man lacht euch in Kiel und Lübeck aus. Wo bleibt denn das englische
Jeschwader, das die Ostsee beherrschen sollte?«

		»Gott allein sah es!« sagte der Midshipman der Kronstädter
Garde-Flottenequipage, »Und wir selbst? Der Jeist unserer Leute ist
jefährlich. Jedes unserer Schiffe ist eine jroße Pulverkammer!«

		»Auch in Petersburg järt es!« Axel Kerkhuß, der Reichsbeamte,
horchte einen Augenblick, ob man nichts aus dem Nebenzimmer höre,
und fuhr dann flüsternd fort: »Nicht nur draußen in Wassilij Ostrow
und auf der Petersburger [bookmark: page200] Seite! Nicht nur in den Putilow-Werken und in
der Semenowschen Kaserne. Es järt auch in der Jesellschaft. Es
herrscht Unruhe . . .«

		»Überall . . .«

		Vor den Augen der jungen Balten klafften die Sprünge in den
Riesenmauern des Zarenreichs. Ein leises, unheimliches Knistern in
Wänden und Gebälk, in Sibirien, zwischen Ural und Wolga im Westen
bis zu dem schon von den Kriegsflammen überzüngelten und bedrohten
weiten Halbmond der Rand- und Fremdvölker, der Finnen, der Balten,
der Litauer, der Polen, der Tataren. Aber schließlich . . .
Rossija, das heilige Rußland . . . Der Koloß mochte leise
zittern . . . Yankees, Franzosen und Briten mochten das
große Wort in Petrograd führen . . . Asien war doch stärker
als Europa und als sie hier am Baltenstrand . . .

		»In Petersburg sagen sie schon: Wozu die Deutschen verjagen, um
dafür die anderen Ausländer in den Pelz zu bekommen! Wer ist der
Herr: der Zar oder der englische Gesandte?«

		Michael Kerkhuß, der Midshipman, lächelte bei dem Wort: der Zar.
Längst war die früher zum guten Ton gehörende Ehrfurcht vor dem
Selbstherrscher aller Reußen verschwunden. Der marklose Schatten,
unter dessen schwachen Händen das Steuer des Reichs im Sturm ohne
Ziel und Willen hin und her flog, verblaßte bis zur
Durchsichtigkeit und Leere im Grauen des Kriegs. Schien unnütz.
Schien schädlich. Schien eine Last. Schwer stieg die
Thronfinsternis über dem Hause Romanow empor.

		»Früher ließen sich die Zaren von uns beraten, jetzt von
Rasputin oder dem Vater Iwan.«

		». . . und uns verfolgen sie zum Dank . . .«

		»Daran stirbt Papa.«

		[bookmark: page201] Sie
lauschten wieder. Nebenan war es still. Arzt und Schwester mühten
sich um den dahingehenden Diener des Zaren.

		»Du stehst jetzt in Livland, Robin?«

		»An der Düna. Nahe von Riga. Auf dreihundert Faden den Deutschen
jejenüber. Drüben, in Kurland, sind sie nun schon wie zu
Hause.«

		Die hübschen und oberflächlichen Züge des Petersburger
Gardekürassiers zeigten eine tiefe Unruhe. Er saß, in seiner
russischen Uniform, in hellem Mondlicht, das eine bespornte Bein
über das andere geschlagen, und stützte düster den weißverbundenen
Kopf in die flache Hand, an der der Wappenring der Kerkhuß
schimmerte.

		»Und was machen die Deutschen drüben?«

		Man wußte es nicht. Die Baltenwelt war mitten durchgeschnitten.
Es gab keine Verbindung zwischen Kurland, über dem die
schwarz-weiß-rote, und Liv- und Esthland, über denen die
schwarz-gelb-weiße Fahne flatterte. Dieselben deutschen Menschen
wohnten hüben und drüben, es waren die gleichen Namen, die
verwandten Familien, aber selten kam einmal, auf weitem Umweg über
Schweden, eine Nachricht von dem einen Schwesterland zu den beiden
anderen.

		»Wie ist das, Robin: Bleiben die Deutschen stehn? Jehn sie
weiter vor? Was meinst du?«

		Robin Kerkhuß schüttelte den von einer deutschen Kugel
verwundeten Kopf.

		»Sie können nicht weiter. Sie halten, was sie haben!«

		»Warum jlaubst du nicht, daß sie auch einmal bis hierher kommen
könnten?«

		»Weil ich Soldat bin: wer jejen Esthland marschiert, marschiert
jejen Petersburg. Selbst Napoleon tat das nicht. Er jing nach
Moskau. Niemand tat es seit zweihundert [bookmark: page202] Jahren. Niemand kann es
wagen, ehe nicht die janze russische Armee völlig jeschlagen und
aufjelöst ist.«

		Die russische Armee . . . diese Millionen und aber
Millionen, die sich in immerfließendem Schwall aus den ungezählten
Menschenmassen bis zum Stillen Ozean hin erneute, die russische
Armee, die für jedes vorn in das Verderben gejagte Bataillon morgen
schon wieder dieselbe Truppe, mit demselben stumpfen Todesgehorsam
auf den breitknochigen Zügen aus den achtfachen Beständen der
Heimat hinausschickte, die russische Armee, der Frankreich sein
Gold, England seine Techniker, Amerika seine Kriegsrüstung, Japan
seine Berater schickte – die Wolga konnte versiegen, aber diese
bewaffnete Völkerwanderung nicht. Die jungen Balten, die beiden in
der Uniform Nikolaus' des Zweiten und die beiden im Bürgerkleid,
schwiegen. Asien über dir. Heute und immer . . . Waldemar
Kerkhuß ging, leicht das lahme Bein nachziehend, zur Schwelle des
Turmzimmers, schaute hinein, machte ein Zeichen mit dem Kopf!
Nichts Neues. Der Vater saß immer noch ohne Besinnung, wie
schlafend, im Lehnstuhl, mit dem er der Atemnot wegen das Bett
vertauscht hatte. Ein Flüstern.

		»Und du, Waldemar? . . .«

		Waldemar Kerkhuß fuhr aus seinem Brüten auf . . .

		»Was ist?«

		»Fürchtest du dich nicht vor der Rejierung? Man erzählt von dir
jefährliche Dinge.«

		»Man ist auf dich aufmerksam. Nimm dich in acht!«

		»Man hat mir die Ermächtijung jejeben, hierher zu reisen. Man
wird mir nichts tun.«

		In Waldemar Kerkhuß' Worten lag das alte hochfahrende
Herrenbewußtsein, und die anderen stimmten durch Schweigen bei: der
Kerreküllsche Baron war eine Macht im Lande. An ihm vergriff sich
so leicht nicht ein örtlicher [bookmark: page203] Tschinownik. Dazu mußte ein Ukas von oben
kommen, und auch da nahm man vielleicht noch Rücksicht auf einen
der ganz Großen des Gouvernements.

		Und Waldemar Kerkhuß fühlte: ich bin, für die anderen, schon der
Kerreküllsche Baron. Ich merke es an den Brüdern. Sie sind anders
zu mir als untereinander. Sie bringen mir bereits die Achtung vor
dem Majoratsherrn, vor dem Haupt des Hauses, dem Reichen, dem
Mächtigen entgegen. Und in kurzem bin ich, nach Gottes Willen,
wirklich Herr auf Kerreküll . . .

		Dr. Frälsemann stand auf der Schwelle. Sein Gesicht war noch
ernster. Sagte alles. Die vier Brüder traten in das Turmgemach. Die
Mutter. Pastor Gotthard Magnus. In diesen nordischen Nächten ging
die Sonne kaum mehr unter. Sie wechselte nur am Himmelsrund ihren
Platz von Westen nach Osten. So fiel auch jetzt durch den sechs
Schuh dicken Mauerausbruch des Bogenfensters das erste Frührot auf
Baron Konstantins Gestalt. Der alte Grandseigneur hatte bis zum
äußersten Augenblick Haltung. Er saß aufrecht in den Kissen des
Lehnstuhls, auf die seine langen grauen Favoris hinabwallten. Das
Kinn zwischen ihnen war immer noch von dem Kammerdiener sorgfältig
rasiert. Es war keine Luft der Krankenstube um ihn, sondern der
letzte Hauch der Petersburger großen Welt, ein feiner Duft von
Kölnischwasser, ein zarter Geruch der Papyrossen, der Duft von
Treibhausrosen auf dem Tisch.

		Auf dem standen die drei Bilder der Zaren mit ihren
eigenhändigen slawischen Unterschriften: Alexanders des Zweiten
vornehme und milde Züge, das finstere und brutale russische
Bauerngesicht Alexanders des Dritten, der nichtssagende,
nichtsseiende Kopf Nikolaus' des Zweiten. Der Sterbende sah sie
lange aus seinen großen grauen Augen [bookmark: page204] an. Sein längliches Gesicht mit der
herrisch vorspringenden, gebogenen Nase war schon verfallen. Um ihn
rings in dem Turm war Rußland. Mit kaukasischen Waffen und
asiatischen Teppichen, sibirischem Elfenbein, Moskauer bunt
eingelegten Kostbarkeiten, dem Eisbärfell aus dem Nördlichen
Eismeer am Boden, den altgriechischen Vasen aus der Krim auf dem
Wandbrett umfing ihn das zwei Weltteile umspannende Riesenreich,
dem er fast ein halbes Jahrhundert gedient, wie seine Vorfahren
weitere anderthalb Jahrhunderte zurück. Er hatte jedem der Seinen,
schwer atmend, die langen, weißen, vornehmen Hände zum letzten
Druck, Wangen und Lippen zum letzten Kuß überlassen. Jetzt richtete
er die Augen noch einmal starr auf den ältesten Sohn. Zwang seinen
schon getrübten Geist, noch einmal ein paar Worte zu formen:

		»Waldemar . . . denke an mich . . . jehe die
Mitte . . . jehe die Mitte . . .
Schließlich . . . wird man . . . in Petersburg
wieder . . . zur Einsicht jelangen . . .«

		Waldemar Kerkhuß kniete neben ihm. Auf der anderen Seite hörte
er das Schluchzen der Mutter. Die tiefe, markige Stimme des Pastors
Magnus, der das Vaterunser sprach – das deutsche Vaterunser, trotz
aller Gendarmen und Kosaken und Popen da draußen in Rußland. Es
ging ihm durch den Kopf: Du hoffst noch im Sterben, Vater, auf das,
woran wir Lebenden verzweifeln: daß die Lawine zum Stehen kommt,
daß die Sturmflut rückwärts brandet, daß Rußland die Geister Asiens
bannt, die es wider uns und Europa rief! Da vernahm er noch einmal
an seinem Ohr ein mühsames Flüstern:

		»Ich habe mich noch vor zwei Wochen wejen dir nach Petersburg
jewandt . . . an den Jroßfürsten . . . meinen alten
Jönner . . . man versprach mir . . . mir
zuliebe . . . Man wird dich deine faux-pas nicht entjelten lassen . . .
[bookmark: page205] man
wird kommen und mit dir sprechen . . . Herzerode wird
kommen . . . Man wird dir Verhaltungsmaßregeln
jeben . . . befolje sie . . . zu deinem eijenen
Besten . . . jehe die Mitte . . .«

		Das Zimmer war ganz hell geworden. Vor dem Fensterausschnitt
stand lichtes Himmelblau. Ein rötlichgoldener Sonnenstreifen
flimmerte schräg durch das tiefe Schweigen. Seine Exzellenz, das
frühere Mitglied des Ministerkomitees, Geheimer Rat, Hofmeister und
Senator Baron Konstantin von Kerkhuß saß still zurückgelehnt, mit
geschlossenen Augen. Über ihm, aus dem Dachgebälk des Eckturms,
läutete die Glocke. Eine Stunde lang klagte der Klöppel und trug
den Schall doch nicht bis zur Hälfte des Umkreises der endlosen
Herrschaft Kerreküll, zu all den Vorwerken und Gütern mit ihren
leerstehenden Herrenhäusern, von denen erst mittags die Glocken zur
Antwort läuteten, und zur fernen Kirche und dem Pfarrhof von
St. Jochens.

		Drei Tage darauf aber klangen alle Glocken zur selben Stunde
ineinander und weithin über Land und Meer, zur Stunde, da man den
Kerreküllschen Baron beisetzte. Es war ein strahlend blauer Tag.
Eine Flut von Licht und Wärme über dem kargen, nordischen Land.
Waldemar Kerkhuß ging einsam über dies Land dahin, das ihm nun zu
Erb und Eigen gehörte. Er hatte sich, so bald er konnte, dem
Schwarm der Trauergäste, dem Beileid, dem Händedrücken und
Handküssen entzogen. Er schritt, den blonden Kopf gesenkt, durch
die Stille, in die nur, in regelmäßigen Atemzügen, feierlich die
Brandung des nahen Meeres tönte. In tausend Farben und Blumen
blühte zu seinen Füßen die esthnische Erde. Eine zitternde Wärme
von Sommer und Sonne, ein Summen unzähliger Insekten stieg aus dem
weichen, würzigen Teppich. Ein Hauch, [bookmark: page206] süß wie Honigseim. Zartes,
lichtgrünes Laub bebte, von goldenen Lichtern durchspielt, um die
weißen Stämme der Birken. Seltsam kühl und frisch wehte durch das
Sonnenweben der Frühlingswind als Zeichen, daß man trotz blauen
Maienhimmels hier oben auf äußerster Wacht wider Winter und Norden
und seine Menschen war.

		Du meine Heimat . . . Waldemar Kerkhuß hatte Esthland so
geliebt, wie man Dinge liebt, die man nicht verlieren kann, die man
ruhig verläßt, weil man sicher ist, sie wiederzufinden und immer zu
besitzen. Jetzt war es ein anderes Gefühl, das ihm strömend zum
Herzen drang. Eine heiße Liebe zu dieser armen Scholle wie zu einem
geliebten Menschen, den das Schicksal gibt und nimmt. Das Land um
ihn lebte, sprach mit tausend Zungen aus Baum und Strauch, aus
Heuschlag und Roggensaat, aus steinbesätem Kartoffelacker und
Streustelle, aus Flachsfeld und kahler, von aufgeschichteten
Steinen umzogener Weide: Ich bin dein. Bleib du bei mir. Ich will
dir dienen.

		Da war das Meer. Weit, weit, tiefblau, mit einem regelmäßig
rollenden schneeigen Schaumgürtel um die Felsblöcke des Strands.
Die gischtumspülten Klippen zogen sich weit hinaus. Gescheckte
Rinderhäupter ragten zwischen ihnen. Das Weidevieh stand, der Hitze
und der Bremsen wegen, bis an den Kopf draußen in der flachen See.
Die halbwüchsigen Hirtenmädchen lachten am Ufer und liefen, den
Rock schürzend, mit braunen Beinen vor den heranrollenden Wellen.
Die Möwen flatterten und schrien. Es klang Waldemar Kerkhuß wie
eine schrille, klagende Frage: Auf diesem Meer kamen vor
siebenhundert Jahren deine Vorfahren und nahmen dieses Land. Willst
du dein Land an der Ostsee verlassen . . .?

		»Karaschó!« . . . Es ist gut . . . Russische Laute
ertönten. Zwei Infanteristen mit groben, stumpfen Gesichtern, fern
[bookmark: page207] aus
dem Ural, schlenderten vorbei. Sie gehörten zu den Truppen des
Küstenschutzes, der hier überall lag. Sie gingen langsam in der
Richtung nach dem kleinen Kasernenbau auf hoher, vorspringender
Landzunge, in dem schon im Frieden solche russische Strandwächter
gehaust hatten, die sich mit niemandem im Lande, nicht mit
Deutschen und nicht mit Esthen, hatten verständigen können.
Waldemar Kerkhuß schaute ihnen düster nach. Da war wieder die
Mahnung des Ostens gewesen. In tiefe Gedanken versunken schritt er
durch den Park zurück.

		Er schaute erst auf, als er die Brücke hinter sich hatte und vor
dem schweren Klotz des Schlosses stand. Er hatte gehofft, daß alle
Teilnehmer an der Trauerfeier nun weg sein würden. Aber er sah
statt dessen zwei neue, vorhin noch nicht dagewesene Gestalten, die
mit seinem Bruder Robin sprachen.

		Der Petersburger Kürassier wies mit der Hand nach ihm und sagte
zu dem einen der Herren, einem großen, schlanken, blonden jungen
Mann mit einem vornehmen, etwas fremdartigen Gesicht und einer
gesuchten, streng englischen Eleganz der Kleidung:

		»Nun, da hast du ihn ja.«

		Waldemar Kerkhuß erkannte seinen Vetter, den Grafen Herzerode
aus Petersburg. Er dachte bei der weichen und biegsamen Bewegung,
dem glatten und schmiegsamen Mienenspiel, womit jener ihm
beileidsvoll die Hand nicht kräftig deutsch drückte, sondern
nachgiebig, fast weiblich in der seinen ruhen ließ: Er ist nur noch
dem Äußeren nach deutsch. Es geht ihm wie seiner Freundin, Kaja
Wiffenhausen: das Blut seiner russischen Mutter und Großmutter ist
stärker.

		Graf Wittekind von Herzerode begann auch gleich auf russisch. Er
sprach es seit Beginn des Krieges offensichtlich [bookmark: page208] und stark betont auch
da, wo er sonst als Petersburger der großen Welt das Französisch
bevorzugt hätte.

		»Verzeihe! Ich glaubte, die Beisetzung hätte schon gestern
stattgefunden.«

		»Wie das? Sie war vor wenigen Stunden.«

		»Hätten wir das gewußt, so wären wir erst morgen gekommen. Der
Fürst und ich werden uns für heute wieder zurückziehen!«

		Fürst Manuchin, Kaja Wiffenhausens Oheim, verkörperte in dem
Ausdrucke des Beileids auf seinen groben, von der Bartwildnis
bedeckten Zügen den würdevollen Ernst des russischen Bauern. Er
schaute Waldemar Kerkhuß forschend aus seinen klugen, nervösen
Augen an und sagte dann mit der weichen und hellen Stimme, die gar
nicht zu seiner massigen Gestalt paßte:

		»Wir werden unsere Unterhaltung morgen führen, Waldemar
Konstantinowitsch! Sie sind heute nicht in der Stimmung, derlei zu
hören.«

		»Was haben Sie mir zu sagen, Boris Wladimirowitsch!«

		Knjäs Oheim zögerte. Er wählte die Worte.

		»Ich habe nichts zu sagen, sondern man schickt mich, um Ihnen
durch mich gewisse Dinge sagen zu lassen!«

		»Wer schickt Sie, Boris Wladimirowitsch?«

		Der weltkundige, vornehme Slawe wich wieder aus.

		»Es war der letzte Wunsch Ihres seligen Vaters – wenigstens der
letzte Wunsch, der zu uns nach Petrograd gelangte –, nach
seinem Abscheiden die würdigen Überlieferungen dieses Hauses, vor
dem wir stehen, nicht durch Schutzmaßnahmen der Regierung gegen die
Unbesonnenheit seines Erben getrübt zu sehen. Dieser Wunsch des
Entschlafenen erreichte, dessen Stellung entsprechend, die Gnade
eines hohen Orts. Man ist dort, in Würdigung der [bookmark: page209] ausgezeichneten
Verdienste Ihres Vaters, geneigt, seinem Wunsch ausnahmsweise zu
entsprechen und Nachsicht gegen Sie, Waldemar Konstantinowitsch,
walten zu lassen!«

		»Belieben Sie einzutreten!«

		Sie saßen sich drinnen gegenüber. Der anglisierte, bärenhafte
Knjäs hatte seine Dose hervorgeholt und drehte sich zwischen den
riesigen Fäusten eine Papyros.

		»Betrachten Sie diese Unterhaltung als ein reines
Privatgespräch, Waldemar Konstantinowitsch!« sagte er, den feinen,
blauen Rauch durch die breiten Nüstern der Nase blasend. »Als ein
Mittel, amtliche Maßregeln überflüssig zu machen, die sonst
unausbleiblich . . . Wie ist das? Sie sind ein Sonderling.
Gut! Man kennt euch Balten. Ich besonders. Ich bin, durch meine
Schwester Wiffenhausen, mit euch verschwägert. Ihr seid nun einmal
so. Sie besonders! Ich beobachtete Sie als Menschenkenner schon
vorigen Herbst in der Krim. Sie waren mißvergnügt . . .
zerstreut . . . hielten sich abseits . . . Ich hatte
dann im Winter Gelegenheit, Ihre Wandlungen in Petrograd zu
verfolgen! Gehen wir darüber hinweg.«

		Graf Herzerode lächelte vor sich hin, aber er sagte nichts.

		»Dann hieß es, Sie hielten sich in Finnland verborgen, und nun
wurde es klar: Sie waren schon seit langem irgendwelchen
schädlichen Richtlinien des Denkens verfallen, die Sie von dem
wahren Geist der russischen Gesellschaft trennen. Ihr Vater schrieb
nach Petrograd. Hier . . . Gerzerodde bekam den Auftrag des
älteren Gehilfen des Ministers, den Fall zu
untersuchen . . .«

		Waldemar Kerkhuß warf seinem Vetter Wittekind einen Blick kühler
Feindschaft zu.

		»Ich halte mich nicht verborgen!« sagte er. »Und habe nichts zu
verbergen. Hier bin ich.«

		[bookmark: page210]
»Vortrefflich! Sie haben es gehört, Graf Gerzerodde! Ihre
Aufklärung beruhigt mich. Man wird Ihre Reue würdigen, wenn man
sich überzeugt hat, daß Sie ein wahrer Russe sind.«

		Waldemar Kerkhuß schwieg.

		»Sie haben uns das zu beweisen, Waldemar Konstantinowitsch!
Gerade nach den Stimmen des Verdachts, die gegen Sie laut wurden!
Sie haben diese Verdachtsgründe durch besonderen Eifer für die
große russische Sache zu widerlegen.«

		»Wie könnte ich das, Boris Wladimirowitsch! Sie wissen: mein
lahmes Knie verhindert mich, zu kämpfen.«

		»Auch ich bin zu alt, um noch die russische Erde zu verteidigen,
und dennoch im Dienste Rußlands. Jeder bei uns. Unsere Damen
pflegen. Unsere Geistlichkeit betet für den Sieg. Unsere
Intelligenz streitet, jeder an seiner Stelle, für Gesittung und
Menschlichkeit gegen die Hunnen.«

		»Lassen Sie doch diesen englischen Unsinn, Fürst!« sagte
Waldemar Kerkhuß nachlässig.

		»Wie denn? Ich verstand nicht recht . . .«

		»Sie wissen am besten, Boris Wladimirowitsch, daß die Deutschen
keine Hunnen sind. Die Deutschen haben, wo sie bei uns eindrangen,
ohne Not nicht einen Stein vom anderen gerührt. Wir Russen waren
es, die Ostpreußen und auf dem Rückzug unser eigenes Land
verwüsteten, als führe Iwan der Gräßliche noch den Oberbefehl!«

		»Hören Sie, Graf Gerzerodde!«

		»Die Heere des Zaren waren es, die am Bug Tausende von
polnischen Frauen und Kindern gegen die bayrischen Geschütze
trieben, die ohne Not Brest niederbrannten, überall hausten wie
damals, als Peter der Große durch Menschikoff Esthland hier zur
Wüste machen ließ.«

		»Sie hatten recht, Gerzerodde. Da ist . . .«

		[bookmark: page211]
»Also überlassen wir doch diese Redensarten den emporgekommenen
Rechtsanwälten des Westens, Knjäs, die Sie so verehren! Wir hier
sind vornehmer Abstammung. Wir haben die Verkleinerung eines
ritterbürtigen Gegners nicht nötig.«

		»Sie verteidigen den Feind!«

		»Nein. Ich nehme Rußland gegen seine Freunde in Schutz!«

		»Wir wußten es!« sagte Fürst Manuchin, wieder mit seiner
Zigarettendose beschäftigt. »Man beobachtet Sie seit einem Jahr.
Ein Mann Ihrer Stellung lebt nicht unbeobachtet wie ein Muschik.
Fast ein halbes Jahr nach dem Beginn des Kreuzzugs der
Menschheit . . .«

		»Fürst . . . diese britischen Kinderklappern sind für die
Nigger bestimmt, nicht für uns . . .«

		». . . kehrten Sie erst aus dem Ausland heim. An der
Front verweilten Sie nur wenige Stunden. In Bukarest, wohin man Sie
schickte, nur wenige Monate. Hätten Sie sich auf Ihre Güter
zurückgezogen und dort in Würdigung der Zeit ruhig und achtungsvoll
verhalten . . . man wäre in Petrograd zufrieden
gewesen . . .«

		»Wenn ich nur mit Petrograd zufrieden wäre, Knjäs!«

		Waldemar Kerkhuß sagte es mit all dem kaltblütigen Hochmut, der
ihm, wenn er wollte, zu Gebote stand. Er war gleichgültig
sitzengeblieben, während der Petersburger Fürst aus seinem Sessel
aufsprang.

		»Ah . . . da haben wir's, Sie verraten sich,
Baron! . . . Sie bestätigen die schlimmsten Befürchtungen,
die die Freunde Ihres Vaters hegten . . .«

		»Belieben Sie: was verbrach ich?«

		»Wissen Sie, was man seit Jahr und Tag von Ihnen munkelt und was
ich und die Freunde Ihres Vaters uns stets zu glauben weigerten?
›Warum treibt sich dieser [bookmark: page212] Baron scheinbar ohne Ziel und Sinn in der Welt
herum? Warum sieht man ihn gestern im Süden Rußlands, heute an der
Newa, morgen in Finnland, nahe der Grenze? Warum verkehrt er
überall absichtlich ungern mit der örtlichen Gesellschaft und den
Wohlgesinnten? Warum bemerkt man ihn im Verkehr mit allerhand
verdächtigen Gestalten? Warum scheut er sich nicht, bei solchen
Zusammenkünften die deutsche Sprache in den Mund zu nehmen?‹ Lügen
Sie nicht: Man hat es durch die Fenster Ihres Zimmers gehört!«

		»Kein Gesetz, nicht einmal ein russisches, verbietet, in meinen
vier Wänden Deutsch zu sprechen!«

		»Man sagt sich: Wozu das? Zur Ochrana, zur Geheimpolizei, gehört
der Baron nicht . . .«

		»Woher wißt ihr denn, daß ich nicht Mitglied der Ochrana bin!«
sagte Waldemar Kerkhuß boshaft und lächelte.

		». . . weil die Ochrana weiß, daß wir, mit ihrer
Erlaubnis, hier bei Ihnen sind! Die Ochrana weiß noch mehr! Ihre
Vermutung bestätigt sich . . .«

		»Was denn?«

		». . . daß Sie ein Agent Deutschlands sind!«

		Waldemar Kerkhuß war emporgeschnellt. Mit ihm zugleich hatte
sich Graf Herzerode erhoben. Eine Sekunde war Schweigen zwischen
den drei Männern. Dann setzte sich der Erbherr auf Kerreküll wieder
und sagte kurz und verächtlich:

		»Ich bin es nicht. Die Ochrana mag es mir beweisen. Sie wird
sich blamieren. Dies Gesindel blamiert sich ja immer!«

		»Die Tatsachen sprechen gegen Sie . . .«

		»Mein Ehrenwort als Edelmann, Knjäs Manuchin: Ich bin kein Agent
Deutschlands und war es nie!«

		[bookmark: page213] Der
bärtige, schwergebaute Petersburger Staatsmann ließ eine
diplomatische Pause im Gespräch eintreten. Er überlegte. Endlich
begann er:

		»Sie sehen ein, daß Sie trotzdem schuldig
sind . . .?«

		»Wie das?«

		». . . schuldig, unserem heiligen Rußland nicht jenes Maß
kindlicher Liebe und Hilfsbereitschaft dargebracht zu haben, das
Gott in dieser Zeit von den Söhnen unserer Erde fordert. Sie
standen abseits, als sei Ihnen das Schicksal des Reiches gleich.
Sie gehörten zu den unzuverlässigen, den tatenlosen, den
spöttischen Charakteren unseres sozialen Aufbaues. Es muß Ihre
Aufgabe sein, durch verdoppelte Hingabe an die große Sache von
jetzt ab diesen unheilvollen Eindruck zu verwischen, wenn Sie sich
nicht Ernsterem aussetzen wollen . . .«

		»Was ist das Ernstere? . . . Schlüsselburg . . .
Krasnojarsk . . . Sibirien . . .?«

		»Lassen wir Sibirien! Wir sind hier vor den Toren Petrograds.
Man erwartet Sie in Petrograd! Wann werden Sie kommen, Waldemar
Konstantinowitsch?«

		»Was soll ich dort?«

		»Was wir alle tun: gegen den deutschen Feind kämpfen! Gegen den
Feind im Innern! Der Deutsche ist da noch überall! Er sitzt noch in
unseren Seelen, wie er in unseren Aktiengesellschaften und
Bankrechnungen saß. Ein Netz wie das, womit Karl Karlowitsch
Rußland überspannte, zerreißt nicht mit einemmal. Immer wieder
finden sich Reste deutscher Verbindungen, deutschen Einflusses. Wir
Russen sind zu einfach dazu. Die tückische Vielseitigkeit des
Deutschen verwirrt uns. Auch verstehen wir die Sprache nicht
genügend! Wir sind auf die tatkräftige Hilfe derjenigen
Vaterlandsfreunde angewiesen, die dies düstere Gebiet zu übersehen
wissen!«

		[bookmark: page214] »Und das,
meinen Sie, wäre eine Aufgabe auch für mich . . .?«

		»Eine Tätigkeit, in der Sie Reue und Eifer für die gute Sache an
den Tag zu legen vermögen! Es tut gerade bei Ihnen doppelt not.
Aber man wird Ihnen keine kleinlichen Vorschriften machen. Der
Russe ist nicht engherzig wie der Deutsche. Wählen Sie sich
irgendeine Anstrengung wider den gemeinsamen Feind! Treten Sie den
Ausschüssen bei, die die Kräfte Rußlands sammeln! Halten Sie vor
der Intelligenz unserer Provinzstädte Vorträge über die deutsche
Gefahr! Helfen Sie, die kostbaren Bande der Freundschaft zu
festigen, die uns mit den immer zahlreicher nach Petrograd
strömenden Engländern, Franzosen, Italienern, Japanern, Rumänen,
Amerikanern vereinen! Mit einem Wort: Zeigen Sie, daß Sie ein
schuldbewußter, aber dafür doppelt hilfsbereiter Sohn unserer
allrussischen Mutter sind, der auch das seine zum Untergang
Deutschlands beizutragen sich beeifert!«

		»Und dies bißchen, Knjäs, würde genügen?«

		»Es würde genügen!« versetzte Fürst Manuchin zögernd. »Immerhin:
je mehr, desto besser! . . . Andere in Ihrer Lage zeigten
von Kriegsbeginn an eine Hingabe, die sich freiwillig von jedem
früheren Zusammenhang mit deutscher Art lossagte! Erinnern wir uns,
daß Herr von Rennenkampf um die Gnade bat, seinen deutschen Namen
in den russischen ›Der laufende Mann‹ übersetzen zu dürfen! Manche
Aufgeklärte folgten seinem Beispiel!«

		»Ich muß es auch?«

		»Man verlangt es nicht. Das sind geheiligte Ausbrüche
vaterländischen Empfindens. Immerhin: Baron Kirchhaus würde auch
auf russisch vorteilhaft klingen!«

		»Da wir schon bei der Kirche sind: Sollte ich nicht etwa zum
orthodoxen Glauben übertreten?«

		[bookmark: page215] »Solche
Entschlüsse sind Eingebungen des Heiligen Geistes. Menschen haben
nicht darüber zu befinden, über wen die Taube vom Himmel ihre
Flügel breitet. Geschieht es aber, mein lieber Waldemar
Konstantinowitsch, dann wäre allerdings keine Gnade für einen
solchen Triumph der wahren Kirche in diesem Lande zu hoch.
Auszeichnungen ganz von oben winken da. Eine glänzende Laufbahn in
dem siegreichen Rußland öffnet sich Ihnen . . .«

		»Und nun gehen Sie wieder nach Petrograd, Fürst!« sagte Waldemar
Kerkhuß und stand auf. »Und du auch, Vetter Wittekind, du Judas und
verdorbener, fauler Ast an unserem alten, guten
Stamm . . .«

		»Was . . .?«

		». . . und bestellt den Russen: Hier steht ein baltischer
Edelmann, der auf siebenhundert Jahre deutscher Ahnen zurückschaut,
dessen erstes Wort, von Kindesbeinen an, deutsch ist, dessen Jlaube
deutsch ist – ich spreche jetzt Deutsch, Fürst Manuchin – Sie
verstehn es sehr jut – und der jetzt jerade deutsch ist, weil jetzt
Courage dazugehört, es zu sein . . .«

		»Du redest dich um Hals und Kragen, Waldemar!«

		»Um deinen Hals sehe ich schon die Schlinge, Wittekind! Die
Russen werden sie dir schon einmal zuziehen. Allem hier im Lande,
was sich nicht wehrt! Ich wehre mich, Knjäs! Melden Sie in
Petersburg, ich hätte heute mein Erbe anjetreten . . .«

		»Sie werden sich nicht mehr lange daran erfreuen!«

		». . . und dazu jehörte auch alles, was immer, solange es
Kerkhuß' jibt, deutsch war und deutsch in ihnen jeblieben ist und
deutsch bleiben soll! Sonst würden wir ja wie ihr drüben in der
Moskowiterei! Was wären wir dann noch?«

		»Genug!«

		»Bist du denn wahnsinnig?«

		[bookmark: page216] »Wie
denn wahnsinnig? Ich sage die Wahrheit!«

		»Kommen Sie, Graf Gerzerodde! Unser Auftrag ist zu Ende. Ich
werde berichten. Morgen werden andere hier vorsprechen!«

		»Schickt nur die Kosaken! Ich jebe euch Asiaten nicht nach! So
wenig wie meine Vorfahren! Wir stehen hier auf Wacht! Ich bin ein
deutscher Edelmann!«

		»Hören Sie es, Gerzerodde! Er nennt sich einen Deutschen!«

		». . . und ich habe von Deutschland jelernt, daß es das
beste ist, sich nicht vor euch zu fürchten! Wir werden schon noch
unser Leben jejen euch jewinnen!«

		Draußen, in dem wasserumzogenen Park, gingen die drei Brüder
Robin, Axel und Michael, stumm, in jener schweren und leeren
Stimmung, die einem Begräbnis folgt. Sie hoben die gesenkten Köpfe
beim scharfen Rasseln eines davonjagenden Wagens. Sonderbar: Ihnen
winkten die drinnen, der Fürst Manuchin und der Vetter Herzerode,
im Vorbeifahren mit der Hand zu. Aber von dem Ältesten, der unter
der Eingangswölbung seines Schlosses stand und ihnen gleichgültig
nachsah, hatten sie sich ohne Gruß getrennt. Die drei traten,
neugierig trotz der Trauer und etwas besorgt, an ihn heran:

		»Waldemar – was machst du für Jeschichten? Habt ihr euch
jezankt?«

		Der Wagen verschwand um die Ecke der langen Ulmenallee. Waldemar
Kerkhuß atmete auf.

		»Nun: es ist jeschehen!« sagte er sehr ruhig. »Nun jehen die
Dinge ihren Jang!«

		Die anderen Brüder schauten sich an. Robin zuckte die
Achseln.

		»Michael und ich tragen den Rock des Zaren, Axel ist im
Zivil-Tschin. Uns kann also nichts passieren. Aber [bookmark: page217] du nimm dich in acht,
Waldemar. Du bist nicht gut anjeschrieben. Ich warnte dich schon
neulich!«

		Sein Bruder Waldemar hörte nicht recht darauf. Er sah auf die
Uhr und rechnete.

		»Zehn Werst bis zur Station. Dort haben sie den Telegraph. Es
muß telegraphisch Antwort kommen, Befehl jejeben werden. Die Fahrt
dauert wieder zehn Werst hierher. Da ist noch lange Zeit.«

		»Was heißt das?« frug der Midshipman.

		»Nichts, Micha! Ich habe mir nur den Tag ein wenig
einjeteilt!«

		Waldemar Kerkhuß erschien, als sei nichts geschehen, zur
Mittagstafel. Sein Schweigen fiel nicht auf. Alle waren still und
in sich gekehrt. Die verweinte Mutter, der Pastor Magnus, die
Brüder. Die halbdeutschen Diener trugen die Speisen fast unberührt
wieder ab. Als man sich erhob, küßte Waldemar seine Mutter mit
einer seinem kühlen Wesen sonst ungewohnten Zärtlichkeit.

		»Ich werde etwas in den Wald jehn!« sagte er.

		Die zartgrünen Wellen der Birken rauschten im Spiel des
Maiwinds, in dem sich seltsam der süße Duft der blumigen Erde und
der Salzhauch der Ostsee mengten. Die Sonne warf zwischen ihnen
ihre flimmernden Lichter in die schwarzen Moorlachen, sank langsam,
färbte im Westen den Himmel über Land und Strand mit der Glut einer
riesigen, purpurnen Wolkenbank, die, violett durchschattet, nach
oben in flammendes Scharlach und lichtes Rosa und märchenhaftes
Grasgrün sich verlor. Durch die abendliche Stille klangen Rufe im
Wald. Man suchte den Schloßherrn, der seit vielen Stunden
verschwunden war. Die Stimmen der Brüder verloren sich. Wie sollte
man in dieser unbegrenzten Ferne von Forst und Sumpf, Feld und
Heide jemanden finden, der sich nicht finden lassen wollte? [bookmark: page218] Zumal wenn, wie
jetzt, die Dämmerung hereinbrach? Dunkel wurde es in dieser Zeit,
wo schon die »weißen Nächte« des Juni sich nahten, am esthnischen
Strand überhaupt nicht. Die ersten glühenden Morgenstreifen säumten
da den Osten, ehe noch im Westen der letzte Schein vom Abendrot
verschwunden war. Jetzt war noch, gegen Deutschland hin, eine
blutige Helle, wie von einer mächtigen Feuersbrunst. Die Ruine der
ehemaligen Kirche von St. Annen stand in schwarzen,
gespenstigen Umrissen an der Küste, vor dem düsteren Rot, das durch
ihre leeren Fensterwölbungen glühte und die abenteuerlich gezackten
Mauern umwob. Aus dem einst von Iwan dem Schrecklichen
eingeäscherten Gotteshaus trat, vorsichtig sich nach allen Seiten
umschauend, Waldemar Kerkhuß heraus. Hier brauchte er nicht zu
fürchten, gesehen zu werden. Niemand von den Esthen näherte sich
gerne, und am wenigsten jetzt in der hellen Dämmerung, der Stelle,
wo der Geist des Mönchs, der die Seinen damals dem Moskowiter
verraten, ruhelos umging, noch in der Kutte, den Kopf unter dem
Arm . . .

		Große, weiße Möwen zogen langsam, scheinbar schon schlaftrunken,
von dem schlafenden, totenstillen, weiten Meer zu den Klippen heim.
Um die spielte das Wasser kaum mehr mit leisem Gurgeln. Auf eine
von ihnen war der große Seehund, wie jeden Abend, aus der Flut
hinaufgeklommen und lag breit auf dem noch von der Sonne
durchwärmten Stein. Waldemars Vater und Großvater hatten ihn schon
gesehen. Niemand wußte, wie alt er war. Von den fernen
Fischerhütten stieg der Rauch des Wacholderfeuers. Die Netze hingen
am Strand. Über dem weißhaarigen, vom Aussatz verstümmelten Esthen,
der vor seinem aus Schiffstrümmern gebauten Holzhaus saß, hing
lebensgroß am Giebel im Abendschein das Gallionbild der vor
Jahrzehnten gescheiterten spanischen Brigg, die Jungfrau Maria.
[bookmark: page219] Vom Land her
klang das Brüllen weidender Kühe. Waldemar Kerkhuß schaute
unwillkürlich, mit dem Blick des Landwirts, nach den scheckigen
Flecken hinüber, ob auch das Jungvieh vor der kühlen Nacht in den
Stall heimgetrieben sei. Er nahm von allem Abschied, was da war und
sein war und doch nicht mehr sein. Er ging, neben der Straße, im
Wald, als Flüchtling über den Boden, der ihm gehörte.

		Dann stutzte er und barg sich hinter einem Busch. Ein kleines,
ausgedientes Herrschaftsfuhrwerk klapperte den Weg heran. Zwei
zottige Gäulchen trabten müde, mit dicken, hängenden Köpfen, vor
ihm. Ein Fräulein hielt vom Bock aus die schlaffen Zügel. Sie saß
träumerisch, den rotblonden Kopf nach vorn geneigt, und bewegte nur
zuweilen in der Art eines trotz seiner Jugend an Drängen und
Treiben und Schaffen und Sorgen gewohnten Menschen die Spitze der
Peitsche hin und her. Hinter ihr, in der vermotteten Kutsche,
duckten sich zwei andere Mädchen zusammen, etwas älter als sie,
schon über Dreißig. Sie hatte den Mund halb offen und sang halblaut
im Fahren vor sich hin. Das Knarren der Räder verschlang die
schwache Stimme, die so schwermütig war wie das Land um sie. Dann
richtete sie sich jäh empor und griff geistesgegenwärtig und
kaltblütig in die Zügel, während die Schwestern innen laut
aufschrien. Die Pferde hatten gescheut. Ein Mann war unversehens
aus dem Dickicht an den Wagen getreten.

		»Bange dich nicht, Karin! Ich bin es: Waldemar Kerkhuß!«

		»Ich bin nicht so ängstlich . . .« Karin von Saxeson
faßte die Zügel in die eine Hand und reichte die andere mit ernstem
Gesicht dem unten: »Nimm mein inniges Beileid, Waldemar! Wir sind
auf dem Wege zu deiner Mutter und zu euch, um euch unsere Teilnahme
zu sagen!«

		[bookmark: page220] »Ihr
fahrt so spät allein über Land?«

		»Wir konnten nicht eher. Wir erfuhren es erst heute morgen. Die
Jäule waren schon draußen. Es war da ein Roggenschlag ausjewintert,
den man neu bestellen muß. Als sie heimkamen, mußten sie futtern.
So wurde es Nacht.«

		Karin von Saxeson sprach frisch und unbefangen. Die vier armen
Fräulein auf dem Moor- und Sumpfgut Nois machten kein Hehl daraus,
daß sie einsame Waisen waren und froh sein mußten, wenigstens das
Dach dieses uralten, baufälligen deutschen Edelsitzes über sich zu
haben. Der Großgrundherr auf Kerreküll hatte auch die beiden innen,
Ode und Ara, begrüßt. Er stand am Wagen und schaute zu Karin
Saxesons reinem, nordischem Gesicht empor, das mit seinen kleinen
Sommersprossen, seinen klaren, blauen Augen sich von dem
geheimnisvollen Dämmern der esthnischen Nacht abhob, und sagte:

		»Vor anderthalb Jahren sahen wir uns zuletzt. Ich fuhr in einem
jräßlichen Wetter über Land, von einem Gut zum anderen. Schließlich
trat ich, naß wie ein Pferdedieb, bei Nacht und Nebel bei euch in
Nois ein!«

		»O – ich weiß!«

		»Dein Vater war kurz vorher jestorben wie jetzt der meine!«

		»Jawohl.«

		Sie schwiegen.

		»Seit wann bist du hier, Waldemar?«

		»Seit ein paar Tagen. Es hat sich nichts jeändert. Dies Land
ist, wie es war!«

		Er blickte noch immer zu dem gesunden, vollen Mädchenantlitz
empor und sprach halblaut, in einem seltsamen Ton:

		»Du bist auch wie das Land, Karin! Du wirst nicht älter. Du
bleibst, was du bist! Man wird ruhig, wenn man dich anschaut!«

		[bookmark: page221] Das
blonde Fräulein von Saxeson beugte sich vor, scheinbar, um die
Zügel fester in die Hände zu bekommen. Er fuhr fort, an die Kutsche
gelehnt:

		»Ich bin nicht ruhig. In mir ist die Unruhe. Auch jetzt muß ich
fort!«

		»Schon wieder? Wo du eben jekommen bist?«

		»Was soll man machen? Es muß sein!«

		»Wohin jehst du?«

		»Nach Deutschland.«

		Die drei Schwestern fuhren entsetzt empor. Karin machte
ungläubige große, blaue Augen und wurde ganz blaß.

		»Nach Deutschland?«

		»Aber jewiß!«

		»Man läßt dich ja jar nicht hier hinaus?«

		»Man wird mich in wenigen Stunden überhaupt nicht mehr frei
herumjehen lassen. Da jehe ich lieber vorher dorthin, wo ich
hinjehöre!«

		». . . und läßt alles hier im Stich, wo du eben alles
jeerbt hast . . .?«

		»Wer alles hat, hat nichts!« sagte Waldemar Kerkhuß, »und wer
nichts hat, ist reich. Du zum Beispiel bist reich, Karin, und weißt
es nicht. Ich dajejen bin ein Bettler. Ich muß nach
Deutschland!«

		»Was willst du dort?«

		»Deutschland ist auch reich . . .«

		»Ja. An Feinden.«

		»Ich auch. Ich habe heute Rußland den Krieg erklärt.«

		»Um Gottes willen!«

		»Nun will ich sehn, ob mir Deutschland hilft!«

		»Du kommst ja nicht über die Jrenze!«

		»Ich werde schon. Ich weiß meinen Weg. Da am Strand
entlang . . .«

		[bookmark: page222] Sie
dachte daran, daß Waldemar Kerkhuß in seinen früheren Jahren, als
er die väterlichen Güter verwaltete, so tief in die Seelen und
Geheimnisse der Esthen eingedrungen war, wie selten einer der
deutschen Herren des Landes. Er selbst sprach nie davon. Aber es
ging damals die Sage, daß er eine Zeitlang fast jede Nacht das
Schloß verließ, um den geheimnisvollen, vor dem Pastor, der
Ritterschaft und den Behörden in Dunkel gehüllten Zusammenkünften
und religiösen Übungen der unterirdischen esthnischen Sekten
beizuwohnen. Wenn einer, dann fand er hier im Lande
Hilfe . . .

		Er gab ihr die Hand.

		»Es ist mir lieb, daß ich jerade dich noch jetroffen habe,
Karin!« sprach er weich. »Es ist mir ein jutes Vorzeichen auf den
Weg.«

		»Waldemar . . . wann wird man dich wiedersehn?«

		»Ich weiß nicht, ob ich dies Land und dich je wiederseh'! Nicht
um das, was man will, handelt es sich jetzt, sondern was man muß.
Kehre jetzt um! Fahre nächster Tage einmal nach Kerreküll! Niemand
braucht dort zu wissen, daß du mich jesprochen hast! . . .
Hast du es bejriffen?«

		»Ja.«

		»Jehab' dich wohl!«

		Der Vollmond stand am Himmel. Es war beinahe so hell wie am Tag.
Das Rasseln des Wagens mit den drei Fräulein von Saxeson war längst
verhallt. Unzählige Sprosser sangen in den Zweigen des Laubwalds
und füllten die herbe Frühlingsnacht mit ihrem
Nachtigallschluchzen. Waldemar Kerkhuß' Gestalt warf, wie er
weiterschritt, einen langen, schwarzen Mondschatten hinter sich,
als folge ihm da ein dunkler Doppelgänger. Von ferne kam ihm ein
leises Läuten entgegen . . . Das Glöckchen am russischen
Krummholz . . . Postpferde . . . jetzt . . .
um diese Zeit . . .?

		[bookmark: page223] Das
Klingeln nahte sich . . . Das Rollen der Räder . . .
Das Schnauben . . . der dumpfe Schall galoppierender
Hufe . . . Es flog wie ein Traumbild im Mondlicht heran und
vorbei . . . Drei rauchende, schweißbedeckte Klepper, ein
Gendarm neben dem Kutscher auf dem Bock. Zwei andere im Wagen
gegenüber einer Gestalt in russischem Offiziersmantel, die Mütze
auf dem Kopf. Es sauste davon wie das Verhängnis, in der Richtung
nach dem Schloß Kerreküll. Rußland kam . . .

		Waldemar Kerkhuß stand im Dunkel des Waldes und dachte sich:
Nun, meine Täubchen, ihr werdet mich nicht verhaften! In dieser
Wildnis hier kannte er seit Kindesbeinen jeden Schlupf und Steg. Er
drehte sich seitwärts und schritt geradenwegs in den bebuschten
Sumpf hinein. Der Moorboden schwankte und gurgelte unter ihm. Weiße
Blasen stiegen unheilverkündend aus der Tiefe des Abgrunds unter
seinen Füßen. Er kehrte sich nicht daran und suchte sich mit der
Sicherheit des Waldläufers seinen Pfad nach Westen. [bookmark: page224]
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		Bärtige bewaffnete Weltwanderer standen in der
Mittagsglut des August 1916 auf der Königgrätzer Straße in Berlin.
Landwehrmänner. Bis obenhin bepackt. An ihren schweren
Nagelstiefeln hatte schon der Lehm Flanderns, der Kreidestaub der
Champagne, die schwarze Erde Wolhyniens, der Moorboden Kurlands
geklebt. Ihre grauen Röcke waren vergilbt und zerschlissen. Ihre
Gesichter mahagonibraun. Sie standen, ihrer vier oder fünf, und
frugen nach dem Weg vom Anhalter zum Friedrichstraßen-Bahnhof. Es
waren nur wenige Mann und doch Millionen. Zahllose zogen unsichtbar
hinter ihnen. Sie waren der Krieg selbst auf seinem Gang durch
Europa.

		Aus einem der vierstöckigen Miethäuser schlüpfte eine junge Frau
über die Straße, mit bloßem dunkelm Kopf und in elegantem
Hauskleid, so wie sie eilig ihre wohlhabende Wohnung oben im
zweiten Stock verlassen. Sie war kaum mittelgroß. Ihr Antlitz war
so zart und schmal wie ihre Gestalt. Zwei kleine Mädchen sprangen
neben ihr. Sie trugen Packen mit Zigarren und Mundvorrat, stellten
sich auf die Fußspitzen und hielten sie den Kriegern empor. Die
schauten erstaunt herab. Die Zeiten, da man die Liebesgaben auf
offener Straße aufdrängte, waren schon lange vorbei.

		»Bitte, nehmen Sie doch!« sagte die junge Frau lächelnd in
baltisch betontem Deutsch. Eine leise Röte lief [bookmark: page225] dabei über ihr
mädchenhaftes Gesicht. Sie war immer wieder verlegen, obwohl die
Nachbarschaft Tag für Tag diese Spenden beobachtete. Ihre
tiefblauen, schwärmerischen Augen baten mit. Sie wiederholte:

		»Nehmen Sie doch! Sie haben jewiß eine weite Reise vor sich! Sie
werden eine Stärkung jebrauchen!«

		»Danke, Frau! . . . Danke!« Der bärtige Kriegsmann vor
ihr nahm die Gabe. »Danke ooch!« »Danke!« In den drei Stimmen
klangen drei Mundarten, klang halb Deutschland mit. Die
Landwehrleute marschierten weiter, ihren einsamen Weg durch die
bunten Wellen des kriegsfremden, kriegsverwöhnten,
kriegsvergessenen, kriegsgewinnenden Berlin von 1916. Die junge
Frau nickte ihnen noch einmal herzlich nach, nahm die Mädchen an
der Hand und stieg die Treppen des vornehmen Miethauses bis zum
zweiten Absatz empor, neben dessen Türe auf dem Messingschild
»Baron Alexander Metztak« stand.

		Während sie sich vor dem Spiegel im Flur mit der Hand die
dunkelbraunen Haare glattstrich, die der Sommerwind auf der Straße
zerzaust hatte, hörte sie von nebenan, aus dem Zimmer ihres Mannes,
dasselbe Stimmengewirr im Klang der Ostseeprovinzen, wie sie es vor
fünf Minuten verlassen.

		Als sie wieder zu den Nachmittagsgästen ihres Hauses eintrat,
standen einige der jetzt oder schon vor Jahren aus Rußland
geflüchteten Balten am Fenster. Baron Erik Stier schaute ernst
hinter den feldgrauen Namenlosen her, die so schwerbeladen sich
durch das sorglose Berlin schleppten, als trügen sie die ganze Last
Deutschlands auf ihren starken und geduldigen Schultern. Er war ein
großer, mächtiger Kurländer in den Fünfzigern, mit graugesträubtem
Haar, rotem Gesicht und schlauen Augen, deren Gutmütigkeit seiner
grimmig dröhnenden Stimme widersprach:

		[bookmark: page226] »Die
Leute jehen nach der Friedrichstraße!« sagte er. »Jewiß! Aber setzt
man sie dort in einen Zug nach Osten? Nein doch! Man befiehlt
ihnen: Marsch hinunter nach dem Balkan!«

		»Was willst du? Alles jeht jetzt nach Rumänien!«

		»Und der Osten? Wir? Hat man Rußland verjessen?«

		»Schreien Sie doch nicht so, lieber Stier!«

		»Nein. Er soll nur reden!« Elise Metztak hob heißblütig den
sanften Kopf und faltete beschwörend die Hände. »Die Steine sollen
reden, wenn es die Menschen nicht tun . . . Wenn es uns
selber nicht hinreißt, von wem sollen wir denn dann Bejeisterung
für unsere gute Sache verlangen?«

		»Elise, du schwärmst schon wieder!«

		»Ja, ich schwärme, Alexander! Gott sei Dank schwärme ich! Tut
ihr es nur auch! Denkt nicht an uns, sondern an unsere
Stammesjenossen in der Ferne!«

		»Elise hat janz recht!« sagte Baron Alexander Metztak. »Wir sind
nicht nach Deutschland jejangen, um die Heimat zu verjessen,
sondern um der Heimat Befreiung vom Zaren zu bringen!«

		Er hatte einen für einen Balten auffallend dunklen,
durchgeistigten, von einem Christusbart umrahmten Kopf, in dem die
Augen leidenschaftlich in tiefen Höhlen brannten. Als er sie jetzt
auf seine Frau wandte, gewannen sie einen weicheren Glanz. Er und
sie verständigten sich durch ein Lächeln, daß sie eins waren. Baron
Stier erhob, durch sie ermutigt, wieder seine starke Stimme.

		»Hat man Rußland verjessen? Den Zaren? Unsern jrimmigsten Feind?
Warum jeschieht im Osten nichts mehr? Vorijes Jahr jagten wir den
Tamerlan und seine Horden, daß sich die Jroßfürsten noch im Laufen
bekreuzten! Dieses Jahr jibt man dem Bären unbejreiflicherweise
[bookmark: page227] Zeit, seine
Wunden jesundzulecken! Wir kennen ihn! Er hat eine asiatische
Heilhaut! Er wird wieder auf die Beine kommen und uns nächstes Jahr
auf den Hals!«

		»Wenn ich ein Mann wäre!« rief Elise Metztak von ihrem
Schreibtisch im Nebenzimmer her, wo sie in Eile einige dringliche
Schriftsachen des vaterländischen Dienstes ordnete. »Ich schrie' es
jedem Menschen in Deutschland ins Ohr: Kommt und helft euern
Brüdern im Baltikum!«

		Ihre zarte Gestalt war fast überschlank von der ständigen
Anstrengung der Wohltätigkeitsarbeiten, ihr schmales Antlitz
abgemagert, daß die Augen darin noch größer und gläubiger
erschienen, als sie waren. Aber es lag eine frohe Zuversicht der
Nerven in der Art. wie sie geschäftsmäßig und geübt die
Aufschriften der Briefe schrieb, sie schloß, die Marken aufklebte
und dabei auf das Gespräch nebenan hörte. Dort fuhr Baron Stier
grollend fort:

		»Bei Jakobsstadt jreift der Moskowiter schon wieder an! Er
kriegt schon wieder seinen Jrößenwahn!«

		»Erzähle das Treutlingen! Er ist Livländer! Den jeht es an! Und
uns Esthländer! Du bist Kurländer, Stier! Dein Jottesländchen steht
schon unter deutschem Schutz!«

		»Dafür habe ich meinen Jungen an der deutschen Front im
Osten!«

		»Wie jeht es Engelbert?« frug Elise Metztak. Sie kam wieder in
das Zimmer, diesmal beschäftigt, ein Feldpostpäckchen zu
versiegeln. »Hat er jeschrieben?«

		»Er kämpft!« schrie sein Vater. »Er hat sich ausgezeichnet! Ich
bin stolz auf diesen Sohn! Ich wollte, ich könnte auch noch mit
hinaus! Die Karre sitzt im Dreck an der Düna fest! Herrgott –
erbarme dich!«

		»Haben Sie Jeduld!« sagte Pastor Krummeß. »Gott wird sich
erbarmen!«

		[bookmark: page228] »Elise,
setze dich doch! Jönne dir doch einen Augenblick Rast!«

		»Sie machen ja Ihre Jäste unruhig, Baronin!«

		»Ihr sollt auch alle unruhig sein! Die Zeit ist danach!« sagte
die kleine, zarte Frau. Man merkte ihr die nervöse Energie an, wie
sie einen eben für sie angekommenen Rohrpostbrief überflog, zerriß
und dann an den Fernsprecher im Flur lief, um mit irgendeiner
amtlichen Wohlfahrtsstelle zu verhandeln. Man hörte ihre helle,
kindliche Stimme: »Exzellenz! Wir tun hier, was wir
können! . . . Aber es muß auch wirklich Liebe zur Sache
dasein! . . . Wer nicht janz in seiner Pflicht aufjeht, den
kann ich nicht jebrauchen! Das kann sich die betreffende Dame
jesagt sein lassen!«

		»Jeduld?« meinte zwischendurch im Gespräch innen im Zimmer Baron
Treutlingen, der geflüchtete, lange, livländische Junker, zu dem
kurischen Pfarrer. »Und das sagen Sie, Pastor Krummeß, den die
Kosaken schon am Schlafittich hielten, um ihn nach Sibirien zu
schleppen, wenn Sie sich nicht im letzten Augenblick, als die
Schwefelbande nicht aufpaßte, seitwärts in die Büsche jeschlagen
hätten?«

		»Nun – es ist mir ja jejlückt, nach Deutschland zu jelangen, wie
uns allen hier!« versetzte der vollbärtige, starkgebaute,
lutherische Pastor. Von der Straße scholl dumpfer, unregelmäßiger
Massentritt. Es war der Ausmarsch des letzten Aufgebots, das da zum
Bahnhof zog: Familienväter, das Gewehr in der einen Hand, das
Jüngste auf dem anderen Arm, Frau und Kinder daneben. Gleich
hinterher lachende Gesichter: die Achtzehnjährigen mit
Blumensträußen an der Brust und am Gewehrlauf.

		»Da jehn sie hin!« sagte Herr von Treutlingen. »Aber nicht jejen
Rußland! Es jilt doch im Osten wahrhaftig [bookmark: page229] nicht nur uns! Ich bin heute
wieder von Pontius zu Pilatus jelaufen und habe beschworen: Setzt
über die Düna! Helft uns Livländern! Helft den Esthländern! Laßt
nicht deswegen davon ab, weil ihr immer denkt, die Ostseeprovinzen
seien nur voll von Baronen! Helft allen Deutschen im Baltenland,
die zehnmal zahlreicher sind als die Ritterschaft! Jeht nach dem
Osten! Sonst kommt der Osten wieder zu euch! Rußland lebt noch!
Rußland ist noch da! Der Zar, der mit Wahnwitz jeschlagen für
seinen Todfeind England jejen euch ficht, – der Zar – ist euer
böser Feind!«

		»Der Zar und hinter ihm, wenn er nicht will, die russische
Gesellschaft!«

		»Wir werden sie schlagen!« sagte zurückkommend Elise Metztak mit
der Andacht ruhiger Gewißheit und setzte sich zu den Herren.

		»Wir müssen sie schlagen! Und dann überzeugen, daß unsere
Bestimmung nebeneinander und nicht gegeneinander heißt.«

		Professor Feilitz, der Hochschullehrer, der das sprach, hatte
Rußland schon vor einem Menschenalter verlassen, als dort zum
erstenmal unwissende, asiatische Gestalten auf den Kathedern der
Hörsäle, diebische Tschinowniks in den Amtsstuben, brutale
allrussische Machthaber in den Gouvernementspalästen, auf dem Dom
zu Reval, am Börsenplatz zu Riga, im herzoglichen Schloß zu Mitau
erschienen waren. Er war längst innerlich und äußerlich ein Bürger
des neuen Deutschen Reiches und doch ein Sohn des Baltenlandes
geblieben, dessen deutsche Oberschicht mit Bildung und Wissen so
gesättigt war, daß sie damit nicht nur die eigene Heimat
durchgeistigen, nicht nur das russische Kaiserreich mit seinen
besten Feldherren, Staatsmännern, Kronbeamten, Ärzten, Ingenieuren
[bookmark: page230] versorgen,
sondern selbst an Deutschland noch von ihrem Überfluß abgeben
konnte.

		»Der Osten ist unser aller Schicksal! Nicht nur das der paar
Balten!« sagte er, und in der Stille, die folgte, nahm der Hausherr
plötzlich das Wort. Er hatte bisher geschwiegen und zugehört. Man
kannte seine Art, versonnen dazusitzen und vor sich hin zu starren.
Jetzt lebte er, in einem jähen Umschlag seines Wesens, auf. Redete
schneller, eindringlicher, leidenschaftlicher als alle anderen.

		»Es jibt ein Wunder von Osten!« versetzte er leise und bestimmt,
und der Glaube an das Fatum leuchtete in seinen dunklen Augen. »Es
jibt jeheime Runen der Weltjeschichte! Wenn man diese russischen
Runen richtig liest, wiederholt sich ihr Sinn! Die Rettung
Deutschlands aus höchster Not kam immer von Osten!«

		Draußen tönte die Flurklingel. Er achtete nicht darauf. Er fuhr
fort:

		»Als Friedrich der Jroße im Siebenjährigen Krieg am Ende seiner
Kräfte im Kampf jejen janz Europa war und alles verloren schien,
jaloppierte da nicht plötzlich der Kurier aus Petersburg heran:
›Sire! Die Zarin, Ihre Feindin, ist tot. Ihr Nachfolger bietet
Waffenstillstand und Waffenbündnis!‹ Das war das Mirakel der
Hohenzollern!«

		»Ja, das war es!« sagte andächtig seine Frau.

		»Als Preußen nach Jena anscheinend für immer daniederlag, stieg
ein Feuermeer im Osten auf. Moskau brannte. Die Jroße Armee erfror,
verhungerte, ertrank. In unserem Baltenland steht die Mühle bei
Tauroggen, wo wiederum Rußland und Preußen sich zum Sieg
verbündeten!«

		»Und heute stehen dort wieder in Kurland die Deutschen und
warten!« rief siegesfroh Elise Metztak. Ihr Mann [bookmark: page231] schloß, mit dem nervösen
Beben eines hingebenden Glaubens in der Stimme:

		»Die Verjangenheit hält die Schlüssel der Jejenwart. Mit ihnen
kann man das Tor der Zukunft aufmachen und es wagen,
hineinzuschauen: vielleicht bringt uns auch diesmal, das Ende eines
Zaren oder ein Brand in Rußland irgendwie die jroße Wendung der
Dinge!«

		»Gott jebe es!«

		»Möge uns das Licht von Osten scheinen!«

		Die Balten hier kannten besser als die Reichsdeutschen, in deren
Mitte sie lebten, den russischen Koloß, seine unverwüstliche
Wurzelkraft und seinen verfaulten Stamm, seine Mischung von
Bärennatur und Nervenschwäche und daraus seine Unberechenbarkeit.
Sie blieben in stummen Gedanken. Im Nebenzimmer war, leise auf dem
Teppich, der neue Gast, der vorhin geklingelt hatte, eingetreten.
Elise Metztak wollte aufstehen und ihn begrüßen. Aber er winkte ihr
flüchtig und freundschaftlich ab, auf der Schwelle stehenbleibend,
denn eben ergriff der greise Baron Dalen das Wort.

		Er war schon Mitte der Siebzig und für die anderen hier, die
eine neue Heimat in Deutschland suchten, die Geschichte des neuen
Deutschlands selbst. Er hatte sie, aus dem väterlichen Haus und Hof
in Livland gekommen, von ihren ersten Anfängen erlebt. Er hatte den
Düppeler Sturmmarsch wider die Dänen mit angehört und bei
Königgrätz Verwundete gepflegt und in Versailles das erste
Kaiserhoch mit vernommen. Sein Wachsen und Werden war das
Deutschlands gewesen. Er sagte milde:

		»Mich werden sie ja nun bald hinausfahren vor das Hallesche Tor!
Das Fuhrwerk gibt es ja immer noch in Berlin.«

		[bookmark: page232] »In zehn
Jahren sprechen wir uns wieder, Exzellenz!«

		»Danke, lieber Krummeß, danke! Ich habe mich jetzt lange genug
hier aufgehalten. Ich bin zu alt zum Leben. Ihr Älteren hier seid
zu alt zum Sterben in dieser wunderlichen Zeit, die vor die Jugend
den Tod setzt. Aber mit bald Achtzig hat man dasselbe Recht wie mit
eben Achtzehn. Man geht. Ich möchte Ihnen vorher nur eines sagen,
Metztak: die Wunder des Ostens, von denen Sie sprachen, geschahen
für Preußen, nicht für das Deutsche Reich. Preußen war, im
Vergleich zu Rußland, immer klein. Das Deutsche Reich aber wurde
eine Großmacht wie Rußland selbst!«

		»Gott sei Dank!«

		»Das sage ich auch, Metztak, und trotzdem: Bis zur Gründung des
Reichs waren wir deutsche Menschen ein lebender Kulturbegriff. Der
war den Russen drüben willkommen. Es brachte Licht in die
asiatische Nacht. Nach Siebzig wurden wir ein lebender und
wachsender Machtbegriff. Der wurde den Russen, sobald sie es
erkannten, erst verdächtig und dann verhaßt.«

		Elise Metztak lud mit einer Kopfbewegung den von den anderen
noch nicht bemerkten stummen Zuhörer auf der Schwelle des
Nebenzimmers ein, doch näher zu kommen. Aber der lächelte
eigensinnig und blieb auf seinem Platz.

		»Dieser russische Deutschenhaß«, sagte der alte Dalen, »richtete
sich in Rußland zuerst gegen die Deutschen, die man erreichen
konnte, also gegen uns Balten! Später gegen die Deutschen jenseits
der russischen Grenzpfähle, also gegen das Deutsche Reich! Eines
hängt mit dem andern zusammen. Unser baltisches Schicksal war uns
eigentlich vom Tage der Gründung des Deutschen Reiches ab
vorgeschrieben.«

		[bookmark: page233] »Weil
Deutschland nichts für uns tat . . .«

		»Weil Bismarck nicht wollte . . .«

		»Ich habe Bismarck gut gekannt,« sagte Baron Dalen. »Und er
kannte uns Balten. Er war als Gast bei uns in den Ostseeprovinzen
und schoß da seine Elche. Er wußte wohl, wie es um uns stand. Aber
er konnte nichts machen, ohne Rußland zu reizen. Und von dem
Gedanken an die russische Freundschaft kam er zeitlebens nicht los,
so wenig die Russen sie ihm erwiderten. Wir in den Ostseeprovinzen
aber blieben unerlöst!«

		»Und in Deutschland verjessen!«

		»Man nahm niemals an uns so viel Anteil wie an anderen Deutschen
in der Fremde.«

		»Weil man uns immer in Deutschland nur für eine Handvoll Barone
hielt,« beharrte Herr von Treutlingen, »statt für unjezählte
Tausende von deutschen Pastoren, Lehrern, Bürgern,
Beamten . . .«

		»Keine Hand streckte sich uns aus Deutschland entjejen!«

		»Hättet ihr sie denn früher auch schon jenommen?« Waldemar
Kerkhuß frug es obenhin, mitten in das Gespräch hinein, während er
aus dem Hintergrund, von der Schwelle des Nebenzimmers, hervortrat
und der Hausfrau und dem Hausherrn die Hand schüttelte. Elise
Metztak sagte zu den anderen:

		»Das ist doch nun wieder so echt Kerkhuß! Seit einer
Viertelstunde steht er nämlich schon dahinten und hört zu!«

		Man war in diesem baltischen Kreise nach altem heimatlichem
Brauch voll von Nachsicht gegen die Eigenart eines jeden. Man
kannte auch Waldemar Kerkhuß' Widerspruchsgeist. Es machte weiter
keinen Eindruck auf die anderen. Er setzte sich lässig, mit dem
Recht des Hausfreundes, und fuhr fort:

		[bookmark: page234] »Es jing
uns ja sehr gut früher in Rußland! Und den Deutschen jing es bei
ihnen drüben bedeutend weniger gut. Wir waren jahrhundertelang
unter Dschinghiskhans Fuchtel janz zufrieden. Wir ließen hier
nichts von uns nach Deutschland hören!«

		»Müssen Sie denn immer anderer Meinung sein, Waldemar?«

		»Wie denn nicht? Ich bin nun einmal eigensinnig. Ich suche die
Wahrheit. Ich jehe ihr nach. Im Jeiste haben wir jewiß immer
Deutschland jeliebt und jesucht . . .«

		»Nun also!« rief Elise Metztak vorwurfsvoll.

		». . . aber wenn es an das Handeln jing, waren unsere
Vorfahren die jehorsamen Diener des Zaren. Sogar die Führer der
beiden russischen Armeen, die in diesem Krieg Ostpreußen
anzündeten, wie ich das selbst jesehen habe, waren unsere Mitbrüder
Rennenkampf und Sievers . . .«

		»Es war eben leider Krieg!«

		». . . und dieser Krieg – das wissen wir hier alle – ist
durch die russische Diplomatie hervorjerufen worden!«

		»Weiß Gott!«

		»Nun wohl: Unter den diensttuenden russischen Diplomaten in den
jroßen Hauptstädten des Auslands befanden sich bei Ausbruch des
Weltkriegs jejen Deutschland nicht weniger als rund dreißig unserer
Stammesjenossen von altem baltischem Adel!«

		Es war ein Schweigen.

		»Und jerade aus unsern ersten Jeschlechtern!« ergänzte Waldemar
Kerkhuß. »Sie können es im Jothaer Almanach von 1914
nachlesen!«

		»Es ist nur ein kleiner Bruchteil!«

		»Aber ein mächtiger! Verlangen Sie nicht, daß die Deutschen, die
jetzt um ihr Dasein jejen die Menschheit kämpfen, das alles
verjessen!«

		[bookmark: page235] »Wenn
Sie im Zimmer sind, lieber Kerkhuß,« sagte Elise Metztak, »dann
jibt es immer Streit!«

		». . . weil ich den Dingen auf den Jrund jehe!«

		». . . und vor allen Dingen anderer Meinung sein müssen
als andere! Wahrscheinlich haben Sie sich wieder auf der
Polizeiwache jeärjert, als Sie sich als verdächtiger Ausländer
melden mußten!«

		»Nein. Jerade heute nicht!«

		»Wie das?«

		»Sechs Wochen lang, seit mir meine Flucht nach Deutschland
jejlückt ist, habe ich jeden Mittag diesen Gang
jetan . . .«

		»Seien Sie froh, daß Sie unentdeckt über die Ostsee nach
Schweden und zu uns gelangten!«

		». . . und habe jeden Abend, wenn ich nicht von acht Uhr
abends an allein in meinem Zimmer sitzen wollte, um Urlaub bitten
müssen . . .«

		»Es jing doch nicht anders!«

		»Jewiß! Aber heute war der örtliche Beamte, als ich wie
jewöhnlich eintrat, ausnehmend höflich. Er räusperte sich, jab mir
im Namen Preußens die Hand und verkündete mir, daß ich, dank Ihrer
Fürsprache, Exzellenz, mich von nun an völlig frei bewegen dürfe.
Ich muß nur noch jede Ortsveränderung persönlich melden. Sonst
jenieße ich dieselben Rechte wie ein deutscher Staatsbürger! Ich
danke Ihnen, Exzellenz!«

		»Danken Sie, indem Sie unserer deutschen Sache dienen!«

		»Das kann ich erst von jetzt ab, und das werde ich! Dazu habe
ich daheim in Esthland alles hinter mir jelassen!«

		»Ja wahrlich. Sie haben jrößere Opfer jebracht als alle
andern!«

		»Eijentlich, lieber Kerkhuß, mit Ausnahme von Leben und
Jesundheit alles!«

		[bookmark: page236] Waldemar
Kerkhuß schlug mit der flachen Hand an sein lahmes Knie.

		»Und was ist das Jroßes jejen die Unzähligen, die Leben und
Jesundheit opfern?«

		»Jedenfalls unsern Jlückwunsch!«

		»Und nochmals herzlich willkommen in Deutschland!« Elise Metztak
sagte es. Ihre Augen waren feucht vor Begeisterung und Rührung,
während sie Waldemar Kerkhuß die Hand drückte. Er blieb wie
gewöhnlich inmitten der Gemütsaufwallung um ihn her äußerlich kühl.
Er setzte sich, drehte sich eine Zigarette und hörte, rauchend und
in der träumerischen Versunkenheit, die ihn oft plötzlich ergriff,
dem Gespräch der anderen zu.

		Er kannte besser als jene die englischen Umtriebe in Esthland,
von denen die Rede war. Denn er kam ja eben von dort. Es war noch
nicht ganz klar zu sehen, welchen ihrer Fäden die erdumspannende
britische Kreuzspinne da um einsamen Strand und Moor und Heide im
nordischsten Baltenland wob. Es handelte sich um die Nähe
Petersburgs, des einzigen Zugangs des eigentlichen Rußlands zur
Ostsee. Peter der Große mußte sich im Grabe umdrehen, wenn etwas
von diesem Griff an Rußlands Kehle in seine Stille drang. Pastor
Krummeß, der vor seiner Flucht noch im innern Rußland gewesen war,
meinte:

		»Ehrlich jestanden, es war erstaunlich zu beobachten: Irgendein
Engländer kommt als Orjanisator in einer russischen Provinzstadt
an. Sie verstehen: eine russische Provinzstadt, mit Schmutz
überall, allgemeiner Unordnung, tausend diebischen Beamten, einem
trägen Stadthaupt, betrunkenen Arbeitern und
Kleinbürgern . . . Niemand kennt sich aus – die einzige
Antwort überall: Ja niet snaju: ich
weiß nicht! Gut! Der Engländer kommt mit [bookmark: page237] einem Kofferchen in der Hand. Er
bringt höchstens einen Dolmetscher mit, jedenfalls aber Jeld, viel
Jeld. Er stellt sich hin, die Hände in den Hosentaschen, und die
Jeschichte jeht auf einmal! Die Stadt wird lebendig! Die Semstwos
zeijen Eifer! Die Tschinowniks arbeiten! Rußland orjanisiert
sich!«

		»Durch England!«

		». . . und Rußland verjleicht damit die Unfähigkeit der
eijenen Rejierung! Die Jefahr für den Zaren wächst! Bald wird der
englische Botschafter und hinter ihm die russische westliche
Jesellschaft mächtiger sein als er! Sie kennen ja den Knjäs
Manuchin, Kerkhuß, und seine Kreise!«

		Waldemar Kerkhuß bejahte zerstreut. Baron Erik Stier meinte
grimmig:

		»Bei uns in den Ostseeprovinzen braucht kein Engländer erst
Ordnung zu schaffen! Dafür haben wir seit Jahrhunderten jesorgt!
Was wollen die Kerle in Esthland?«

		»Was die draußen immer wollten – ein Stück unseres Landes
besetzen!« sagte Professor Feilitz. »Das Unjlück ist, daß unsere
Ostseeprovinzen eng zueinander jehören und doch immer jetrennt
waren! Da war der Pole, da der Däne, da der Schwede. Wenig mehr als
hundert Jahre sind es her, daß wir endlich unter Rußland einig
wurden, von dem wir jetzt doch wieder alle weg wollen! Auch jetzt
sind wir wieder jeschieden: Kurland ist deutsch, Livland und
Esthland russisch! . . .«

		». . . und es jibt nur einen Weg,« Waldemar Kerkhuß stand
auf, »daß die Deutschen auch den Weg nach Livland und Esthland
finden! Gott sei Dank, ich bin jetzt hier! Ich bin jetzt nicht mehr
jeduldeter Flüchtling in Deutschland, sondern zujelassener Jast!
Ich werde heute noch mein Recht, jehört zu werden, jeltend machen!
Man lud mich für diesen Nachmittag zu einer Besprechung ein!«

		[bookmark: page238] »In der
Wilhelmstraße?«

		»Wenn ich fertig bin, Alexander, werde ich zurückkommen und dir
und deiner Frau erzählen.«

		Waldemar Kerkhuß trat in das Nebenzimmer. Dort saß die Hausfrau
wieder am Schreibtisch und kritzelte mit fliegender Feder Adressen
für einen Werbeaufruf. Der tiefe Ernst der Hingabe an eine
selbstgewählte Pflicht lag auf ihrem mädchenhaft feinen,
andächtigen Profil. Er zog einen Stuhl heran und setzte sich
schweigend neben sie. Nach einer Weile sagte er:

		»Lassen Sie doch endlich den Kram da wachsen! Seien Sie mein
juter Jeist wie immer und jeben Sie mir Ihren Sejen mit auf den
Weg. Heute werde ich zum erstenmal den Jeist der Wilhelmstraße
kennenlernen . . .«

		Elise Metztak schob ihre Schreiberei beiseite und wandte ihm ihr
sanftes und doch lebhaftes Antlitz zu. Alles an ihr schien
zerbrechlich, so zart war es, und doch stark durch die innere
Lebenswärme, die aus ihren immer etwas feucht schimmernden blauen
Augen sprach. Die Wimpern darüber waren dicht und dunkel. Ebenso
ihr lockiges Haar. Er sah diesen Gegensatz, der ihr einen eigenen
und besonderen Reiz verlieh, mit demselben stummen, fast
andächtigen Interesse wie alle Tage. Sie seufzte leicht und
sagte:

		»Man kann ja heute wieder nicht mit Ihnen sprechen,
Waldemar!«

		»Wie denn nicht?«

		»Sie haben wieder Ihren nordischen Tag. Sie haben sich wieder in
Ihre dritte baltische Burg zurückgezogen!«

		»Auch unsere Vorfahren taten das im Krieg.«

		». . . aber nicht unter Freunden! Hier sind Sie unter
Freunden!«

		»Eijentlich habe ich nur einen Freund, und das sind Sie!«

		[bookmark: page239] »So? Und
Alexander?«

		»Ja doch, Ihr Mann auch! . . . Verzeihen Sie . . .
Ich verjaß . . . jewiß . . . Sie
beide . . .«

		»Und all die anderen nebenan auch. Wir sind doch alle
Schicksalsjenossen! Offene Herzen schlagen Ihnen entjejen! Warum
verstecken Sie das Ihre? Oder haben Sie überhaupt keins?«

		»Doch.«

		Es war ein seltsames, kurzes Schweigen zwischen ihnen. Waldemar
Kerkhuß sah stumm und ergeben auf den Teppich zu seinen Füßen. Dann
sagte sie, nach dieser Stille, an deren tiefen Sinn kein Wort und
kein Blick rühren durfte, nach einem flüchtigen und liebevollen
Hinüberschauen zu ihrem Mann drüben, mit weicher und ruhiger
Stimme, durch die ein schwesterlicher Vorwurf klang:

		»Was hilft uns denn diese baltische Kühle? Diese Ironie? Sie
entfremdet nur.«

		»Ich bin mir dessen jar nicht bewußt!«

		»Ich sage es Ihnen jeden Tag. Alexander hat diese Kälte nicht.
Ich habe sie nicht . . .«

		»Nein. Ihr seid andere Menschen.«

		». . . und wie leicht wurde Deutschland unsere zweite
Heimat! Jlauben Sie mir, Waldemar: Wir Balten fühlen uns immer viel
zu sehr als Herrenmenschen. Wir sind viel zu leicht mit dem Urteil
oder jar mit dem Spott über andere bei der Hand . . .«

		»Man ist es eben jewöhnt!«

		»Aber damit jewinnt man keine Herzen! Daran liegt es, wenn wir
niemals jenug Anklang in Deutschland fanden! Wir blieben fremd.
Alexander und ich, wir streckten, als wir ankamen, die Arme aus:
›Da sind wir! Nehmt uns auf! Helft uns Deutsche werden!‹ Und
wieviel Hände streckten sich uns entjejen! Wie viele Freunde [bookmark: page240] haben wir in
kurzer Zeit jewonnen! Aber wir haben es uns auch vom ersten Tag
unserer Ehe an jelobt, die Menschen liebzuhaben und ihre guten
Eijenschaften zu sehen, nicht ihre Fehler!«

		Elise Metztak lachte und fügte hinzu, indem sie mit ihren
mageren, kleinen Händen die Wohltätigkeitsbriefe auf dem
Schreibtisch schichtete:

		»Woher hätte ich denn sonst die Jeduld mit Ihnen aufjebracht?
Und jeholfen hat es doch nichts!«

		»Doch!« Er saß träumerisch zurückgelehnt, die Augen halb
geschlossen. »Sprechen Sie nur weiter! Erziehen Sie mich! Seit Jahr
und Tag jehe ich bei Ihnen in die Schule! Es tut not. Ich weiß.
Tiljen Sie nur meine Vorfahren in mir aus! Ich jebe mich Ihnen janz
hin. Aber kann der Mensch sich ändern?«

		»Ja.«

		»Und wird er dadurch brauchbarer? Was ich verliere, das weiß
ich. Was ich jewinne, das weiß ich nicht!«

		»Sie sollen nicht verlieren, nur jewinnen!«

		»Was denn?«

		»Die Liebe! Die Bejeisterung! Die Hinjabe.« Die Augen der
kleinen Frau leuchteten. Ihr schmales, blasses Gesicht belebte sich
schwärmerisch und schien ihm in diesem Augenblick schön wie aus dem
Heiligenbild eines frommen alten Meisters herausgeschnitten. »Sie
sollen an die Menschen jlauben, statt sie zu belächeln! Sie sollen
sie nicht aus ihrer einsamen esthnischen Vogelschau ansehen,
sondern unter ihnen Mensch sein! Deutschland hier jibt Ihnen jetzt
das alles! Es jab nie eine Zeit, wo Menschen einander so alles
jaben! Lernen Sie das Selbstverjessen! Lernen Sie Deutschland
lieben!«

		»Weiß Gott: ich will es!«

		»Wenn Sie Deutschland lieben müssen, weil Sie nicht [bookmark: page241] anders können,
dann ist es das Rechte! Es muß über Sie kommen. Sie müssen lernen
mit dem Herzen zu leben, statt mit dem Kopf . . .«

		Waldemar Kerkhuß erwiderte nichts, sondern schaute wieder stumm,
mit einem Zug, den sein Antlitz sonst nicht kannte, vor sich auf
den Boden. In der Stille klang zwischen ihnen beiden seine
unausgesprochene Antwort: Ich lebe wohl mit dem Herzen . . .
Du weißt auch für wen. – Und weißt auch, was ich dir, der
glücklichen Frau und Mutter, nie sagen werde . . .

		Elise Metztak schaute ihn ruhig an und meinte lächelnd:

		»Dabei machen Sie sich viel schlechter, als Sie sind, oder
vielmehr: ich mache Sie schlechter, und Sie stimmen leider
zu . . .«

		»Ich stimme zu allem zu, was Sie sagen!«

		». . . Denn Sie haben ein Herz für die Menschen,
Waldemar, und jerade für die Menschen, wo es bei uns am seltensten
ist und am meisten nottut, für die Esthen! Jedermann, als wir nach
Reval kamen, erzählte mir, daß Sie schon von Ihrer Jugend an den
Verkehr mit den Esthen jesucht und ihr Vertrauen jefunden haben.
Sie waren ja bis zu Ihrer Flucht mit den Esthen im
Einverständnis . . .«

		»Ich bekomme jetzt noch über Schweden Nachrichten hierher!«

		»Ehe ich Sie damals kennenlernte, hat mich das für Sie
eingenommen und auf Sie neujierig jemacht, daß Sie, der Erbherr von
Kerreküll, auf janze Abende sich in die Jesinde zu dem jemeinen
Volk setzten . . .«

		»Sprechen Sie doch weiter!« sagte Waldemar Kerkhuß. »Sie wissen,
bei Ihnen werde ich ein besserer Mensch!«

		»Sie sind viel besser, als Sie jlauben. Sie sind viel wärmer und
leidenschaftlicher, als Sie sich jeben . . .«

		[bookmark: page242]
»Vielleicht,« sagte er leise, ohne Elise Metztak anzuschauen.

		»Ihr Herz ist in Esthland bei Ihrer Heimat. Und wird immer da
bleiben, Waldemar . . .«

		Er erwiderte nichts.

		». . . und der Haß jejen Rußland, das unsere Heimat
bedrückte, hat Sie hierherjeführt, nicht die Liebe zu
Deutschland.«

		»Die müssen Sie mich lehren!«

		»Ach, lieber Freund, ich bin hier selber fremd!«

		Waldemar Kerkhuß stand heftig auf.

		»Doch!« sagte er. »Durch Sie bin ich hier! Ihr Vorbild war es.
Durch Ihr Beispiel ließ ich Haus und Hof im Stich, daß jetzt
womöglich schon der Russe auf meinem Schlosse haust und ich ein
Mensch ohne Feld und Jütter, ohne Paß und Heimat jeworden bin! Wenn
ich heute die Wahl hätte, täte ich es wieder, wenn ich weiß, daß
ich Sie am Ziel hier treffe und Sie mir recht jeben! Sie sind mein
Schicksal jewesen!«

		Plötzlich wurde er ganz ruhig, sah auf die Uhr und drückte ihr
die Hand.

		»Nun jehe ich meinen ersten entscheidenden Jang hier in Berlin!«
sagte er. »Ich bringe Ihnen nachher Bericht.«

		Die Wilhelmstraße war nicht weit und in ihr das langgestreckte,
niedere Haus mit den kleinen Eingangspforten und darüber die
Nummer 76. Drinnen im Vorraum war alles wie vor dem Krieg: die
würdevolle Stille, der dicke Bodenteppich, der jeden Tritt dämpfte,
die spiegelnden Zylinder und tadellos geschnittenen Mäntel, die in
der Kleiderablage hingen, die langen Gänge mit den vielen Türen zu
den einzelnen Zimmern.

		In einem dieser Räume, dessen Fenster nach dem Garten
hinausgingen, saß der Geheimrat seinem Besucher [bookmark: page243] Waldemar Kerkhuß
gegenüber. Der Geheimrat war noch nicht alt, höchstens Mitte der
Vierzig, und von stattlichem Wuchs. Er war sehr höflich. Aber es
war eine Verbindlichkeit, in der ein feierliches Selbstbewußtsein
den bebrillten Zügen den Ausdruck lächelnder Überlegenheit über
alle Menschen und Dinge gab. Er redete rasch und gewandt, mit der
Denkschärfe des Juristen und mit dem Behagen eines, der sich selbst
gerne reden hört, und den die übrigen – ob gern oder ungern – hören
müssen, weil sich in ihm ein Stück obrigkeitlicher Leitung
Deutschlands verkörperte.

		»Sehen Sie, Herr Baron,« sagte er geläufig, »bei Ihnen in
Esthland liegen ja die Dinge so . . .« Er besann sich einen
Augenblick. Er mußte ein gutes Gedächtnis haben. Denn die Namen und
Zahlen, mit denen er nun den anderen belehrte, fluteten
hintereinander her. Waldemar Kerkhuß selbst kam nicht zu Worte. Er
erfuhr in der halben Stunde, in der der Geheimrat ununterbrochen
redete, mehr von Esthland als bisher in den dreißig und einigen
Jahren seines Lebens.

		Endlich war der Geheimrat am Ende seines Wissens angelangt. Er
achtete nicht darauf, daß Waldemar Kerkhuß' Augen immer größer
geworden waren.

		»Also so liegen die Dinge bei Ihnen in Esthland, Herr Baron!«
schloß er verbindlich. »Sehr interessant! Sehr nett, daß wir uns
einmal gründlich miteinander über den Gegenstand aussprechen
konnten . . .«

		Dabei machte er eine leichte Lüftung des Oberkörpers vom Sessel
als Zeichen, daß die Audienz zu Ende sei.

		»Verzeihung, Herr Jeheimrat: noch sprach ich nicht. Ich bin in
den meisten Dingen janz anderer Ansicht als Sie . . .«

		Das gönnerhafte Lächeln drüben blieb. Aber zwischen den
Schmissen, die sich auf der kahlen Stirn kreuzten, zogen [bookmark: page244] sich ein paar
ungeduldige Querfalten zusammen. Man liebte hier keinen
Widerspruch. Die laufenden Sachen hatten so zu sein, wie man sie
höheren Ortes ansah.

		»Jeben wir zu, Herr Jeheimrat, daß die deutschen Verhältnisse in
den Ostseeprovinzen nicht allzu schwer zu überschauen sind! Wir
Deutschen sind jering an Zahl, wir bilden überall die Oberschicht.
Unsere Sprache ist Jemeinjut der jebildeten Welt. Janz anders ist
das aber mit den Esthen und den noch viel schwieriger zu
behandelnden Letten! Das ist eine Unterwelt der Unterdrückung, des
Jrolls, der Sektiererei, des Strebens nach dem Licht, in das außer
mir nur wenige drangen!«

		»Sehen Sie mal: mit den Esthen ist die Sache ganz einfach
so . . .«

		»Einen Augenblick, Herr Jeheimrat! Verjährtes Unrecht ist
niemals einfach. Ein Esthe ist nicht wie der andere. Sie können den
Jesindewirt nicht mit den losen Leuten in einen Topf werfen. Der
Lette wandert leicht. Jeheime Verbindungen von Litauern und Letten
gehen bis Amerika . . .«

		»Was die Letten betrifft, so hören Sie doch bitte mal zu: Wir
haben da folgende Richtlinien . . .«

		»Man muß die sonderbare, aus Mongolenzeit zurückgebliebene
Sprache der Esthen kennen, ihre eigentümliche Art zu denken, ihre
Schwierigkeit, abstrakte Bejriffe zu bilden, man muß sich in die
Weltabjeschiedenheit dieser Menschen hineinversetzen, deren
einziger Zusammenhang mit uns früher die Bibel und das lutherische
Pfarrhaus war . . .«

		»Wissen wir alles, Verehrtester, alles, alles, was Sie da
sagen!«

		». . . und in denen jetzt ein neuer Jeist järt – ein
Jeist, der wider alles ist, was deutsch ist! Sie, Herr Jeheimrat,
kamen, wenn Sie die Ostseeprovinzen besuchten, sicherlich [bookmark: page245] immer nur mit
Deutschen in Berührung. Sie konnten sich beim besten Willen keinen
Einjang in die Seelen der Einjeborenen schaffen, schon weil Sie sie
nicht verstanden. Ich weiß ja nicht, wie lange Sie im janzen vor
dem Krieg bei uns waren, aber . . .«

		»Ich bei Ihnen?« Der Geheimrat des Auswärtigen Amts riß die
Augen auf. »Ich war nie in meinem Leben in den
Ostseeprovinzen . . .«

		»Wie denn? Ich verstand Sie nicht . . .«

		»Ja, warum sollte ich denn dorthin?«

		»Aber Sie erzählen mir doch die janze Zeit, wie es bei uns
Balten aussieht?«

		Der Geheimrat schien verwundert über die Frage. Er begriff sie
nicht.

		»Aber dazu habe ich doch meine Akten, verehrter Herr Baron!«
sagte er endlich ruhig. »Mindestens siebzig Nummern allein über
Ihre engere Heimat. Hier diese Schränke sind voll von allem
Wissenswerten. Wir sind genau orientiert. Nun, ich danke Ihnen für
Ihre schätzenswerten Aufklärungen, Herr Baron! Ich werde gerne
davon Gebrauch machen, wenn Sie gestatten!«

		Er hatte sich mit einer unbeirrbaren Liebenswürdigkeit, an der,
wie an einem unsichtbaren Panzer, alles abprallte, erhoben.

		Auch Waldemar Kerkhuß war aufgestanden. Aber er dachte nicht
daran zu gehen. Er machte in der Mitte des Zimmers halt und sagte
schroffer als bisher:

		»Wie sollte ich Ihren Dank annehmen, Herr Jeheimrat? Es bot sich
mir ja keine Jelejenheit, mich zu äußern! Nun jestatten Sie mir
wenigstens eine Frage!«

		»Bitte!«

		Es klang etwas gereizt. Waldemar Kerkhuß ging unruhig in dem
Zimmer auf und ab. Er warf den Kopf mit [bookmark: page246] der blonden Stirnmähne in den
Nacken. Seine großen blauen Augen flammten.

		»Ich habe alles, was ich besaß, in Esthland jelassen! Ich nahm
nur so viel Jeld mit auf die Flucht, daß ich hier nicht in
Verlejenheit komme! Mein einziger Wunsch ist, mich hier in
Deutschland jejen Rußland nützlich zu machen! Also bitte: wozu
können Sie mich sofort gebrauchen?«

		»Sie stellen mich da vor eine schwierige Frage, Herr Baron!«

		»Wie das? Ich bin zu allem bereit!«

		»Das ist nicht so einfach! Man müßte sich da an verschiedene
Stellen wenden . . .«

		»Warum denn? Morjen kann ich anfangen!«

		»Es werden da sicher Bedenken erhoben, die erst beseitigt werden
müssen . . .«

		»Bedenken . . . jetzt im Krieg . . . wo die
Ereignisse sich überstürzen . . .«

		»Übers Knie brechen läßt sich derlei nicht! . . . Ich
werde die Sache bei Gelegenheit zur Erwägung
bringen . . .«.

		»Hier steht der Fernsprecher! Rufen Sie doch an!«

		». . . und mir dann erlauben, Ihnen schriftliche
Nachricht zukommen zu lassen!«

		Ein Bote trat in das Zimmer und brachte einen Akt zur
Unterschrift. Ringsum türmten sich in dem Gemach des Geheimrats die
Aktenstöße mit laufenden Nummern und Zahlen. Sie erfüllten ebenso
die Nebenräume. Sie wuchsen mit tropischer Üppigkeit in all den
zahllosen Amtsstellen von Berlin, so daß ein kurzer Bericht am
Morgen schon am Abend zu einem dicken Bündel und am Ende der Woche
zu einer unförmlichen Papiermasse angeschwollen war, die ein Mann
kaum zu schleppen vermochte. Die Akten wanderten von einer Tür zur
anderen, von einem Referat zum vorgesetzten Dezernat, zur
Abteilung, zu [bookmark: page247] den »oberen Stellen«, sie kamen zurück, sie
vermehrten sich wie die Kaninchen, die Mappen blähten sich, die
Schreibmaschinen klapperten, die Mitternachtslampe beschien noch
müde Männer, die schrieben und schrieben, um durch Schreiben ihren
Eifer zu zeigen und die Verantwortung für das Geschriebene
möglichst bald an die nächste Stelle oder das nächste Amt
loszuwerden. Die Heimat und ihr Geist ertrank in diesen papiernen
Fluten.

		Waldemar Kerkhuß hatte sich in seinem alten Hochmut, ohne eine
Aufforderung abzuwarten, wieder hingesetzt und sagte:

		»Ich habe den Eindruck, daß Ihnen am Buchstaben mehr liegt als
am Menschen! Ich bin jetzt sechs Wochen in Deutschland und komme
vom Feind und kann verjleichen! Es scheint mir immer mehr: So sehr
in Deutschland Not am Manne ist, so jebraucht ihr doch lange nicht
alle, die ihr jebrauchen könnt, oder ihr jebraucht sie unrichtig,
weil ihr sie eijentlich überhaupt nicht jebrauchen wollt.«

		Der Geheimrat lächelte, diesmal etwas verlegen. Auf diesen
brüsken Ton des Balten war er nicht vorbereitet. Plötzliche
Entschlossenheit eines anderen setzte ihn immer in Verwirrung. Er
meinte auf einmal ganz unsicher:

		»Herr Baron . . . davon ist keine Rede . . . Wie
kämen wir dazu, irgendwo eine sachkundige Unterstützung
abzulehnen . . .«

		»Ich jlaube, es kommt daher, weil Sie hier eijentlich nur auf
eine Bestätigung Ihrer schon jewonnenen Ansichten Wert legen!«
sagte Waldemar Kerkhuß kühl. »Diese Ansichten sind natürlich für
uns andere maßjebend. Denn Sie haben ja das Amt und die Macht, sie
zu verwirklichen. Darum bitte ich Sie: stillen Sie mir meine
Neugier?«

		Er sprang auf und trat jäh vor den Bürokraten hin.

		[bookmark: page248] »Sagen Sie
mir: Was jeschieht eigentlich im Osten?« frug er leidenschaftlich
und gedämpft. »Oder besser: Was jeschieht nicht seit Jahr und
Tag?«

		»Ich verstehe nicht . . .«

		»Wir Balten im Osten kämpfen um unser Dasein! Nicht wir allein!
Der janze Osten brennt. Früher, unter dem Moskowiter, war es die
Ruhe des Kirchhofs. Jetzt ist es das Chaos. Die Polen, die Litauer,
die Weißrussen, alle wollen sich finden! Heere zogen durch unsere
Länder. Der Russe floh. Er hinterließ die allgemeine Unordnung. An
seiner Stelle steht jetzt ihr. So jebt uns die allgemeine
Ordnung . . .«

		»Wir sind überall dabei, Herr Baron!«

		»Jewiß! Man gründet Universitäten. Man fegt die Jossen in den
Ghettos! Man schafft örtliche Blättchen! Man jewinnt Sänger zu
Jastspielen. Man veranstaltet
Verbrüderungsjesellschaften . . .«

		»Was soll man vorderhand mehr tun?«

		»Jebt uns die Zukunft!« versetzte Waldemar Kerkhuß mit so
starker Stimme, daß der Geheimrat ängstlich nach der Tür blickte.
»Ihr habt jesiegt! Nun seid doch Sieger! Ihr seid Herren im Osten!
Nun herrscht doch wirklich! Befehlt! Ordnet an! Sorgt, daß wir
wissen, woran wir sind! Auch wir in Livland und Esthland, ob wir
überhaupt noch hoffen dürfen, befreit zu werden, wie die
anderen.«

		»Ja – das ist eine schwierige Sache!«

		»Macht uns bejreiflich, was ihr wollt! Dann werden wir es auch
wollen. Vor einem Jahr nahmt ihr Warschau, und noch habt ihr nichts
Neues an Stelle des Alten gesetzt! Seit anderthalb Jahren steht ihr
in Kurland, und niemand weiß: soll es deutsch bleiben oder
nicht?«

		»Es schweben da Erwägungen . . .«

		[bookmark: page249]
»Vierzig Festungen habt ihr wie die Kegelkugeln umjeworfen. Aber in
Litauen glauben sie, der Russe kommt wieder, weil ihr keine Miene
macht, eure Siege auszunutzen! Und nun jar wir oben in den beiden
Ostseeprovinzen, in deren Namen ich hier bin . . .«

		»Tja, man wird sehen, Verehrtester! Man wird sehen!«

		»Wann denn! Die Zeit ist kostbar und doppelt im Krieg! Wann
werden wir im Osten endlich wissen, wie wir in Deutschland daran
sind? Wollt ihr uns an Rußland zurückjeben? Wollt ihr uns behalten?
Wollt ihr uns selbständig machen oder was?«

		Das bebrillte Amtsgesicht bewegte sich nachsichtig hin und her.
Eine stille Überlegenheit lächelte darauf.

		»Jeden Tag sitzen hier ungeduldige Leute und bestürmen uns zu
handeln! Aber wir lassen uns nicht drängen. Wir können es nicht.
Der einzelne, der zu uns kommt, hat seine einzelnen Gesichtspunkte
im Kopf. Wir aber überschauen auf Grund der Akten das Ganze. Hier
bei uns laufen alle Fäden zusammen.«

		»Dann zerhaut doch diesen jordischen Knoten! Wozu rejiert denn
jetzt das Schwert?«

		»Man muß alle sich rings auftürmenden Schwierigkeiten ins Auge
fassen . . . Wir können doch nicht dem Volk auf der Straße
oder gar den Zeitungen sagen, was wir wollen! Im Vertrauen, wir
haben doch auch Rücksicht auf den Zaren zu nehmen . . .«

		»Auf den Zaren?«

		»Nun natürlich,« sagte der Geheimrat, erstaunt über die
Frage.

		»Erbarmen Sie sich! Wie denn: der Zar! der Mann, der durch einen
Federzug dies jräßliche Morden entfesselt hat – dessen Horden
Ostpreußen in Asche legten – und [bookmark: page250] dabei ein schwacher, kaum zurechnungsfähiger
Mensch – niemand in Rußland nimmt ihn ernst . . .«

		»Wir sehr! Zurzeit sind ja bei uns hier die
Russenfreunde . . .«

		»Die Russenfreunde? Ich denke, ihr führt Krieg mit Rußland?«

		». . . etwas im Hintertreffen. Die Anglophilen, zu denen
auch ich mich zähle, haben Oberwasser . . .«

		»Jestatten Sie, daß ich mir an die Stirn jreife, Herr
Jeheimrat!«

		»Bitte!«

		». . . und dann frage: England führt einen Krieg, wie er
in der Steinzeit üblich war – nicht jejen die Männer, sondern jejen
das janze Volk. Haben Sie Frau und Kinder?«

		»Nee, nee, nee, Verehrtester!« Der Geheimrat lachte. »Ich bin
unverheiratet!«

		»Ich auch noch! Aber trotzdem jraut mir vor dem Jedanken: Frau
und Kinder, die vor meinen Augen hungern – womöglich verhungern!
Männer, die man zwingen will, zwischen dem Unterjang ihres
Vaterlandes und dem Unterjang ihrer Lieben zu wählen . . .
und dann sprechen Sie von Englandfreunden, Herr Jeheimrat?«

		Die Schmisse über der funkelnden Brille schoben sich weit zu der
jugendlichen, elfenbeinfarbenen Glatze hinauf, so gewichtig furchte
der Geheimrat die Stirn.

		»Englandfreunde gibt es bei uns massenhaft, Herr Baron! Bis oben
hin! Bis ganz in die obersten Regionen! Wir sind doch hier
vernünftige Menschen! Wir beurteilen die Dinge nicht nach den
Aufwallungen der guten Leute draußen, sondern nach nüchterner
Erwägung . . .«

		»Und dabei kommen Sie zu dem Erjebnis, daß man ein Freund seines
Todfeindes sein soll!«

		[bookmark: page251] Alle
Weisheit der Erde spiegelte sich in dem Augurenlächeln drüben. Es
zeigte etwas Triumphierendes. Das Gefühl, in diesen blauen und
roten Mappen ringsum den Schlüssel der Welt zu besitzen. Der
Geheimrat beugte sich geheimnisvoll lächelnd vor, mit einer Miene
der Vertraulichkeit.

		»Ich bitte Sie: es ist ja alles gar nicht so schlimm! Die
Engländer sind ja gar nicht so! Die Franzosen schließlich auch
nicht! Wir haben doch unsere Berichte! Bitte . . .
hier . . . hier – überall in diesen Akten! Das ist ja alles
Humbug drüben, womit man uns hier schreckt . . .
Stimmungsmache . . . für den Mann auf der
Straße . . . für die bezahlte, feindliche
Setzpresse . . .«

		»Aber jestatten Sie: ich war doch selbst in Feindesland! Ich war
doch Augen- und Ohrenzeuge . . .«

		Der Geheimrat hörte gar nicht hin. Er strich liebkosend mit der
Hand über sein Schreibwerk.

		»Die deutschfreundliche Stimmung ist drüben viel weiter
verbreitet, als wir ahnen! Glauben Sie mir, die Leute drüben sind
doch auch schließlich vernünftig! Sie wollen doch auch wieder
schließlich Geschäfte mit uns machen! Sie haben ja eigentlich gar
nichts gegen Deutschland! England möchte längst wieder mit Anstand
aus der Sache raus . . .«

		»Haben Sie das von irgendeinem Engländer jesehen oder
jehört?«

		»Wozu denn, Herr Baron! Man kennt doch das gute, alte
England!«

		»Wann waren Sie zuletzt im Frieden dort?«

		»Ich war nie in England. Ich komme von meinen Akten hier ja
nicht weg! Es langt gerade im Sommer zu vier Wochen Karlsbad. Aber
ich habe die ganze Literatur über England im Kopf!«

		[bookmark: page252] »So.
Nun, ich kenne England, Herr Jeheimrat . . . Jejen den
Engländer, wenn man ihn richtig jereizt hat, ist eine Bulldogge
noch ein . . .«

		»Ach was! Spaß! Der Engländer ist ein guter Kerl – nicht wahr?
Er nimmt die ganze Geschichte ja lange nicht so ernst wie
wir . . .«

		»Er ist seit zwei Jahrhunderten planmäßig zu einer Zähigkeit
erzogen, die . . .«

		»Nee, nee – mit den Engländern, da bin ich unbesorgt! Die
Geschichte wird den Kerlen nachgerade ja auch viel zu teuer.
Schließlich sind es doch auch unsere Vettern! Blut ist dicker als
Wasser!«

		Waldemar Kerkhuß holte tief Atem. Er sah die Tapete vor sich an
und dachte sich: Man kann ebensogut gegen die Wand da reden! Dann
sagte er:

		»Ich war bei Ausbruch des Kriegs in Amerika. Ich reiste mit
einem französischen Dampfer nach Havre und fuhr über Paris und
London heim. Ich bin seitdem in Rumänien und überall in Rußland
jewesen. Ich habe alle Feinde Deutschlands in nächster Nähe
beobachtet . . .«

		»Unsere Feinde zerfallen in drei streng geschiedene Gruppen,«
begann in lehrhaftem Ton der Geheimrat. Aber jetzt ließ ihn der
andere nicht mehr zu Worte kommen.

		»Ich habe überall dasselbe jesehen. Niemand hatte Scheu vor mir.
Ich war ja selbst ein Feind Deutschlands. Und was ich sah, das war
überall derselbe jrimmige, rasende Haß. Am rohsten in Rußland, am
blutdürstigsten in Paris, am unerbittlichsten und jefährlichsten in
England . . .«

		Der Geheimrat sah verstohlen auf die Uhr. Das Gespräch
langweilte ihn.

		»Dort bei den Feinden kochen die Jeister!« sagte Waldemar
Kerkhuß gedämpft, als dürfe man das Furchtbare gar [bookmark: page253] nicht laut aussprechen. »Die
Kriegswut wirft Blasen auf. Die janze Öffentlichkeit fiebert.
Selbst das Temperament der Frauen ist bis zur Siedehitze erregt.
Wer nicht mitmacht, wird jlatt jelyncht . . .«

		»Na, na, mein Bester . . . immer sachte!«

		». . . und hier diese alljemeine Ruhe . . . diese
Abjeklärtheit, Jeduld, Milde . . . dies Allesverstehen und
-verzeihen . . . inmitten dieser Jefahr . . . Es ist
ja jräßlich . . .«

		Er war in seiner Erregung aufgesprungen. Der Geheimrat nahm den
willkommenen Anlaß, um den Besucher, der nicht seiner Meinung war,
zu verabschieden. Er legte ihm väterlich, obwohl er noch nicht
anderthalb Jahrzehnte älter war, die Hand auf die Schulter.

		»Sie werden schon auch noch die Dinge ruhiger anschauen, wenn
Sie sich erst bei uns eingewöhnt haben, Herr Baron! Vielen Dank für
alle Ihre Aufschlüsse . . .«

		». . . und kein Anhaltspunkt, was ihr aus dem eroberten
Osten macht? . . . was ihr überhaupt aus dem Krieg machen
wollt?«

		»Tja! – da sind allerhand Bedenken! Die Sache hat ihre
Schwierigkeiten! Gerade in diesen Tagen. Es geht jetzt mit Rumänien
los . . .«

		»Warum schafft ihr euch denn immer neue Feinde? Ihr habt doch
jerade jenug!«

		»Die Lage unten ist, ehrlich gestanden, bedenklich. Vor dem Volk
halten wir das alles geheim! Ich bin immer dafür, möglichst gar
nichts, was geschieht, in die Öffentlichkeit zu bringen! Aber man
muß sich jetzt wirklich Mühe geben, um seine Nerven nicht zu
verlieren!«

		»Ach, ihr siegt ja immer!« sagte Waldemar Kerkhuß. Sein hartes
Baltischdeutsch rollte, und seine nordisch blauen [bookmark: page254] Augen leuchteten zornig.
»Ich kenne Rumänien! Ihr werdet auch diesmal siegen!«

		»Meine eigenen Nerven zum Beispiel . . .«

		»Aber wenn ihr jesiegt habt, dann jlaubt doch auch, daß ihr die
Siejer seid! Dann jlauben es auch alle anderen! Wartet nicht,
sondern werft das Schwert in die Wagschale und ordnet den Osten,
solange die Macht in euren Händen ist! Ordnet ihn, wie ihr wollt!
Aber steht nicht jahrelang untätig vor diesem uferlosen Völkerbrei,
der jetzt der Osten heißt! Jebt uns Jewißheit!«

		Der Geheimrat hatte den unwillkommenen Gast nun schon bis zur
Schwelle gebracht. Er drückte ihm verbindlich die Hand.

		»Lassen Sie noch dies rumänische Wetter vorübergehen, Herr
Baron! Machen Sie uns bitte ja keine Ungelegenheiten in der
Öffentlichkeit. Wir müßten sonst sofort mit Verboten gegen Sie
einschreiten. Wir lieben das nicht, daß man unsere Kreise stört!
Warten Sie bis zum Herbst! . . . Dann ist, wie ich sicher
hoffe, wenigstens ein Teil der Schwierigkeiten schon
behoben . . .«

		»Jewiß doch, Herr Jeheimrat, ich werde warten! Was bleibt mir
sonst übrig?« sagte Waldemar Kerkhuß und ging. Eine Reihe Wagen mit
Akten stand, als er das lange, graue Haus verließ, draußen auf der
Wilhelmstraße.

		Der schwüle Augustabend dämmerte schon, als er wieder bei seinen
Freunden in der Königgrätzer Straße saß. Das Ehepaar Metztak war
jetzt allein. Der Teekessel summte. Durch die offenen Fenster drang
der Lärm der Straße. Er war oft so hier zu Gast. Kam und ging, wie
er wollte. Es war ein Verhältnis von drei Kameraden, die die
Kriegswelle an den gleichen Strand geworfen, und so unbefangen
mitbrüderlich und mitschwesterlich war ihr Verkehr [bookmark: page255] miteinander. Alexander
Metztak hatte den leidenschaftlichen Christuskopf mit den dunkel
brennenden Augen in die Hand gestützt. Er hörte stumm, was der
andere erzählte. Aber in seinem Innern arbeitete es. Seine Seele
war wie eine lichtempfindliche Platte. Jeder Strahl der Außenwelt
rief da Veränderungen hervor, erzeugte neue Stimmungen und
Meinungen. Sein Leben war ein einziges heißes Gehen und Suchen an
der Hand seiner Frau.

		»Sei froh, daß du das nicht mit anjehört hast, Alexander!« sagte
Waldemar Kerkhuß. »Dich hätte das zu tief jetroffen: da draußen bei
den Menschen die Bejeisterung, und da drinnen bei denen, die diese
Menschen zu führen haben, der kalte Wasserstrahl!«

		»Aber warum denn, um Gottes willen, warum?«

		»Sie sollen mit dem deutschen Jeiste umjehn und können es
offenbar nicht!« Waldemar Kerkhuß zuckte die Achseln und griff nach
der tröstenden Zigarette. »Da machen sie ihn lieber tot! Und nicht
nur in der Wilhelmstraße. Das habe ich nun schon gemerkt. Unser
russischer Tschin ist furchtbar. Aber an diesen Tschin in
Deutschland muß man sich auch erst jewöhnen!«

		»Er stiehlt wenigstens nicht!« sagte Elise Metztak.

		»Er stiehlt nicht. Aber er unterschlägt . . . Feste
Zuversicht! Warmen Willen! Starken Jlauben! Tritt dort ein. Sieh
diese Jeheimräte lächeln, und du bist alles los!«

		Elise Metztak warf ihm einen schnellen Blick zu. Er wußte, was
das hieß: Mache mir nur Alexander, den Nervenmenschen, nicht etwa
kopfscheu! Er schwankt ohnedies immer zwischen himmelhoch jauchzend
und zu Tode betrübt. Ich habe immer wieder Mühe, ihn durch
Fröhlichkeit und Frische das Gleichmaß des Tages zu
lehren . . . [bookmark: page256] Aber augenblicklich war ihr Mann in seiner
gläubigen und freudigen Stunde. Er hob den Kopf aus der Hand und
sagte:

		»Auch diese Leute werden den Jang der Weltjeschichte nicht
hemmen. Ich jlaube an einen höheren Sinn und jeheimen Willen des
Jeschehens. Darum sprach ich heute nachmittag von dem Wunder aus
dem Osten, das Deutschland schon zweimal beschieden war und jewiß
auch ein drittes Mal wiederkehrt! Daran machst du mich nicht irre,
Waldemar!«

		»Ich will es auch jar nicht,« sagte Waldemar Kerkhuß ernst.
»Aber es jenügt nicht, daß ein Wunder jeschieht, man muß es auch
bejreifen! Dazu gehört ein Jlaube, nicht an sich, sondern an etwas
außer einem. Diese Leute jlauben nur an sich und ihre Akten. Mögen
sie das Licht von Osten nur auch richtig sehen, wenn es uns
erscheint!« [bookmark: page257]

		 

	
		
		10.

		Ueber Berlin webte die Stimmung der nahen
Weihnacht, zum dritten Male im Krieg. Ein Hauch von einst. Eine
Ahnung aus ferner Zeit. Ein Traum verlorener Stunden und ihres
Zaubers, in dem nicht die Dörfer, sondern die Wachskerzen
flackerten, in dem es nicht nach Blut und Leichen, sondern nach
frischen Pfeffernüssen roch und die künstlichen Wäldchen junger
Tannenbäume auf Straßen und Plätzen nicht das Brüllen verborgener
Mordmaschinen, sondern die hellen Rufe der Kinderstimmen: »Ein
Dreier det Schäfken!« »Ein Jroschen der Hampelmann!« bargen.

		Es war noch eine Woche bis zum Heiligen Abend. Aber in der von
Gästen erfüllten Wohnung des Barons Erik Stier funkelte schon zu
Ehren seines aus Rumänien heimgekehrten Sohnes und seiner Kameraden
der Weihnachtsbaum. Baron Stier, der Balte, saß breit und mächtig
mit gesträubtem Grauhaar und zufriedenem rotem Gesicht inmitten der
feldgrauen Reiter an der Tafel. Er war, noch ehe die Deutschen in
Kurland eingerückt waren und auch sein Schloß wieder für ihn
besetzt hatten, auf verborgenen Pfaden nach Deutschland
herübergeeilt und hatte seinen Ältesten in die preußische Armee
eintreten lassen. Er konnte leichter als andere die Ostseeprovinzen
missen. Die Hauptlinie seines alten Deutschordensgeschlechtes hatte
in Ostpreußen geblüht und war vor einem halben Menschenalter [bookmark: page258] erloschen. Er
hatte auch diese deutschen Stammgüter seines Hauses geerbt. Sie
waren an Umfang mit den Riesenflächen seiner kurischen Herrschaft
nicht zu vergleichen, aber auch die letzte Scholle auf ihnen war
intensiv bebaut, wo drüben jenseits des Kruges Nimmersatt noch der
Elch durch den Sumpfwald brach, und die Feuerwelle des russischen
Einfalls hatte sie nicht mehr erreicht.

		Um ihn und die Baronin am anderen Ende der Tafel dröhnten die
frischen, jungen Männerstimmen, lachten braune, bartlose und
schnurrbärtige Gesichter, auf denen noch der Sieg im Südosten,
Galopp über die rumänische Ebene und Reiterherrlichkeit leuchteten.
Der Krieg lebte und lachte über der meist feldgrauen Tafel. Er
spielte von den Prismen des Kronleuchters herab in tausend Lichtern
über den sonnverbrannten Köpfen. Er funkelte auf glitzernden, ganz
neuen Ordensschnallen mit gekreuzten Schwertern. Er perlte in den
aufsteigenden Bläschen der Sektschalen. Er schnellte von den
Lippen. Blitzte in den Augen. In dem Durcheinander der Stimmen
hallte noch der schwere Marschtritt des Einzugs in Bukarest. Das
Brausen des großen Kehraus unten an der Donau. Und in dem
Siegesrausch der wilden Jagd da unten die säbelklirrende,
übermütige Frage der jungen Reitersleute: Wer ist der nächste an
der Reihe?

		Die goldenen Kuppeln von Moskau und Kiew tauchten schattenhaft,
verheißungsvoll, in unbestimmter Ferne auf. Die breiten Newaflächen
von Petersburg. Rigas weite Dünabrücken. Der Schloßberg von Dorpat
mit seiner efeuumrankten Domruine, der hochgetürmte Schattenriß
Revals von dem grauen Himmel des Ostens. Im Osten war bisher immer
noch der Sieg gewesen! Der Osten hatte bisher immer Glück gebracht!
Die Gläser klangen. Durch die Stimmung von Wallensteins Lager
schwang [bookmark: page259] doch
bei den Älteren und bei denen, die nicht als Lebensberuf die Waffe
an der Seite trugen, ein ernster Unterton.

		»Uff! Zu Hause ist's doch am schönsten, Kinder!«

		»Jetzt geht die Geschichte ja auch bald zu Ende!«

		»Der Rumäne war der letzte Trumpf!«

		»Nee . . . nu kann ja nichts Gescheites mehr kommen!«

		Ein kleines Volk nach dem anderen war gegen Deutschland
aufgestanden und hatte alsbald wieder den Boden geküßt. Ein neues
Heer nach dem anderen war durch Deutschlands Faust zerschmettert,
kaum daß es aus der Erde gewachsen. Einmal mußte doch der Zustrom
von Feinden ein Ende nehmen! Das Schwerste lag jetzt hinter einem!
Auf vielen der kriegerischen Gesichter sonnte sich die
Friedenshoffnung: die Sehnsucht nach Weib und Kind, die Liebe zum
alten Daseinswerk, der Drang nach vergeistigter deutscher
Menschlichkeit von einst. Man hatte jetzt doch genug geleistet!
Mehr als für Menschenkraft möglich erschien! Man stand im dritten
Jahr des Krieges! So lange, ununterbrochen hintereinander, hatte
seit Friedrichs des Großen Tagen, seit fast zwei Jahrhunderten,
kein deutscher Krieg mehr gedauert . . .

		Und jetzt eben stand man auf der Höhe der kriegerischen Erfolge!
Man stand so gut da wie noch nie! Ein Lärmen oben am Tisch!

		»Bis zum Frühjahr haben wir Frieden!«

		»Wetten, daß?«

		»Stier – schlagen Sie durch!«

		Frieden . . . Seit ein paar Tagen war ganz Berlin voll
davon. Man hatte den Frieden angeboten. Die Taube war aus der
grauen Hochburg der Geheimräte in der Wilhelmstraße unsicher, im
Zickzack, in den Sturm über den Wassern hinausgeflogen und suchte
den Ölzweig. Die Antwort draußen in der nachtschwarzen Welt war
[bookmark: page260] bisher nur
das Aufblitzen der Geschütze. Frieden . . . vielleicht doch
bald Frieden . . . Das Gespräch war unwillkürlich leiser
geworden. Die Gesichter ernster.

		Baron Erik Stier, der deutschkurische Magnat, schaute mit seinen
schlauen und gutmütigen Augen, die seinem trotzigen Äußeren
widersprachen, die Tafel entlang. Er sah da einen besonders
ernsten, versonnenen Kopf, mit blondem Schnurrbart und blauen
Augen, der seinen blonden Haarschopf nicht über grauer Attila oder
Ulanka, sondern über einem dunklen Bürgerrock trug. Er hob sein
Glas und verstärkte seine dröhnende Stimme:

		»Auf Livland und Esthland, Kerkhuß!«

		»Auf eine deutsche Zukunft auch bei euch!« rief Engelbert Stier,
der Leutnant, ihm gegenüber.

		Waldemar Kerkhuß nickte stumm und tat Vater und Sohn
Bescheid.

		»Haltet nur aus da oben! Die Ohren steif! Mut! Mut!«

		Die Kristallschalen der Umsitzenden berührten die seine mit
klingenden Rändern. Er dankte und sagte, nachdem das Stimmengewirr
sich gelegt, halblaut zu der Dame des Hauses, die, schräg am
Schmalende der Tafel, zwei Stühle von ihm entfernt saß:

		»Warum ich so sorjenvoll dreinschau', Baronin? Diese Herren hier
wissen jar nicht, wie sehr ich sie beneide! Sie ziehen wie die
fahrenden Ritter von Land zu Land und kämpfen!«

		»Sie leben immer im Mittelalter, lieber Kerkhuß!«

		»Ich komme aus dem Mittelalter. Das Mittelalter hatte auch seine
guten Seiten. Man hatte sein Leben, um es in die Schanze zu
schlagen, so wie es diese Herren hier tun!«

		»Jeder weiß es und sieht es an Ihrem Gang, daß Sie nicht mit
hinauskönnen!«

		[bookmark: page261] »Aber
auch in mir lebt ritterliches Blut! Meine Vorfahren waren
jlücklich, wenn sie ausreiten durften!«

		»Wie wollen Sie es möglich machen zu dienen?«

		»Man kann auch dienen, ohne daß man Feldgrau trägt!«

		»So tun Sie es doch!«

		»Versuche ich es denn nicht seit mehr als einem Vierteljahr?«
sagte Waldemar Kerkhuß leise, damit es nicht zu viele hörten, und
halb verzweifelt. »Seit Ende Aujust, seit ich freie Bewejung in
Deutschland bekam, laufe ich durch Berlin und biete meine Dienste
an! Ich laufe von der Wilhelmstraße nach den Linden, von einem Amt
in das andere! Aber was man da einem Mann wie mir an Beschäftigung
anbietet, sind so lächerliche und winzige Dinge, daß es sich dafür
wahrhaftig nicht lohnte, in Rußland jeächtet zu werden!«

		»Wie kommt das nur?«

		»Ich dachte früher, Petersburg sei die Stadt des Tschin. Nein
doch: Berlin ist es! Wer hier nicht abjestempelt ist, durch mehrere
Prüfungen jejangen, gewesenes Mitjlied jewisser
Studentenverbindungen oder anderer freimaurerartijer
Jemeinschaften, der fällt lästig! Jedermann bestrebt sich, ihn auf
eine jewinnende Weise wieder loszuwerden . . .«

		»Aber wenn er wie Sie die jenaue Kenntnis des feindlichen
Auslands mitbringt . . .«

		»Eben das stört ja, Baronin! Man weiß das alles hier ja längst
viel besser! Es ist ein janz kleiner Kreis, dem durch die
Jurisprudenz alles Wissen der Welt zuteil ward. Wo Sie hinkommen,
ist ein Assessor oder ein Rejierungsrat oder ein Jeheimrat und läßt
sich nicht in seine Karten schauen! Was nicht Jura studierte, läuft
unjenutzt umher und hat zu jehorchen! Wenn ich als Landwirt im
Frieden an meinen Feldfrüchten solchen Raubbau [bookmark: page262] jetrieben hätte, wie
Deutschland mit seinen jeistigen Kräften es im Krieg tut, dann wäre
janz Kerreküll höchstens noch zu einer Fohlenkoppel jut!«

		»Aber es jeht ja, scheint es, auch auf diese Weise!«

		»Es jeht! Jewiß!«

		Waldemar Kerkhuß schwieg. Vor seinem Auge ragte wieder, fern im
Osten, der russische Koloß. Immer noch ungeheuerlich, Europa mit
seiner asiatischen Riesengestalt überfinsternd. Aber das furchtbare
Gebilde stand still an den Grenzen seines ungeheuern Urreichs. Es
hatte nicht mehr die Sintflutkraft, sie zu überschwemmen, ja nur
die geborstenen Deiche des Schutzwalls seiner Fremdvölker zu
behaupten. Das Gespenst des Ostens besaß noch seine mächtigen
Umrisse. Aber es war blasser, blutleerer geworden. Es begann zu
verschwimmen, durchsichtig zu werden. Es war ein erstes ahnendes
Aufatmen, als ob die Menschheit von einem Alpdruck erwachte und
nicht mehr den Schemen des Zaren auf sich knien fühlte. Waldemar
Kerkhuß dachte sich, wieder in einem Aufzucken von Hoffnung, beim
Anblick der Krieger um sich: Noch ragt der große Kerker zwischen
Kurland und China. Aber er wankt. Der deutsche Sturmbock rammt und
rammt. Götz von Berlichingens eherne Faust donnert an die Tore der
Paläste von Gatschina und Zarskojeselo und Livadia . . . der
Morgen graut . . .

		Er kam aus seinen Gedanken zu sich und fuhr sich mit der Hand
über die Stirne.

		»Du weißt wohl jar nicht, daß du zu Anfang des Krieges auch
einmal auf mich jeknallt hast!« sagte er zu dem Sohne des Hauses
ihm gegenüber. »In Ostpreußen. Ich stand neben Onkel Pauluscha im
russischen Schützenjraben. Du warst noch Jemeiner. Du kauertest
drüben wie ein Hase im Schnee und retiriertest dann in den
Chausseejraben!«

		[bookmark: page263]
»Habe ich denn jetroffen?« erkundigte sich der Leutnant von
Stier.

		»Man hat dir anjemerkt, daß du schon als Junge ein jediejener
Kugelschütze warst! Der Mann, der an meiner Stelle auf die
Brustwehr jetreten war, fiel uns wie ein Sack vor die Füße!
Übrigens: Onkel Oxberg hat damals angefangen: er ließ zuerst auf
dich schießen, obwohl er dich erkannte!«

		»Na natürlich mußte er das!«

		Die beiden jungen Männer schwiegen. Sie waren ernst geworden.
Die Gesichter um sie auch. Die alte Gewissensfrage tauchte da vor
ihnen auf: die zwei Seelen in der baltischen Brust . . .

		»Wo ist denn Onkel Pauluscha jetzt, Waldemar?«

		»Im Frühsommer, kurz ehe ich Esthland verließ, traf ich ihn auf
Urlaub in Finnland. Er stand damals noch unten an der Düna und
wehrte euch den Überjang!«

		Der deutschrussische General, der, gehorsam dem Zaren, die
Deutschen vom russischen Hoheitsgebiet fernhielt . . . Auch
die sorglosen preußischen jungen Reitersmänner fühlten den
schmerzlichen Zwiespalt. Sie nickten stumm und wußten nichts dazu
zu sagen. Zwischen ihnen, zur Rechten der Hausfrau, saß ein
helläugiger Offizier mit bartlosem Römerkopf, der auch noch jung,
feldgrau und gebräunt war wie sie, aber den meisten doch um ein bis
anderthalb Jahrzehnte im Alter voraus. Sonst unterschied er sich
von ihnen nur dadurch, daß er den spitzen, blauemaillierten Stern
des Pour le mérite am Halse und
breite, karmoisinrote Streifen an den Beinkleidern trug. Der
Oberstleutnant vom Generalstab sagte in die Stille:

		»Na, Herrschaften, wir haben schon andere Flüsse als die Düna
überschritten!«

		Alles stimmte bei.

		[bookmark: page264] »Wir
haben die Russen schon aus anderen Ländern herausgeschmissen!«

		»Polen war größer!«

		»Die Donau war breiter!«

		»Unbesorgt, Baron Kerkhuß! Wir werden uns den Rest der
Ostseeprovinzen schon auch noch aus der Nähe besehen!«

		Waldemar Kerkhuß richtete sich aus seiner geistesabwesenden
Haltung auf.

		»Kommt ihr wirklich und wahrhaftig?«

		»Sobald wir dürfen!«

		»Sowie uns Oberost von der Strippe läßt!«

		». . . und in kein Land lieber als zu euch!«

		»Weiß Gott, was wir schon alles an Völkerhaschee von den Russen
losgeeist haben! Diesmal geht es doch um euch Deutsche und um
deutsches Land!«

		In seinen weit offenen, blauen Augen leuchtete ein grimmiger
Glanz.

		Waldemar Kerkhuß hatte gegen seine Gewohnheit seine kühle
Haltung verloren. Seine Stimme bebte.

		»Kommt bald!« sagte er. »Sonst findet ihr keinen Deutschen und
kein deutsches Land mehr bei uns!«

		Der Generalstäbler zuckte die Achseln.

		»Wir sind Soldaten und haben zu gehorchen. Ohne Befehl kein
Angriff! Mit Befehl mit Wonne!«

		»Aber wird dieser Befehl einmal kommen?«

		»Das weiß ich nicht, Herr von Kerkhuß, und wenn ich es wüßte,
dürfte ich es nicht sagen.«

		»Das ist es ja eben!«

		»Und trotzdem bin ich felsenfest davon überzeugt, daß eines
schönen Tages einmal auch da oben ›Kartoffelsupp!‹ geblasen
wird!«

		»Jlauben Sie, Herr Oberstleutnant?«

		[bookmark: page265] »Wir
tun nichts halb, was wir ganz tun können! Das ist nicht unsere Art!
Und wir werden es einmal ganz tun können!«

		Den ganzen Abend gingen Waldemar Kerkhuß die lachend-sorglosen
Worte durch den Kopf, während er hier zwischen dem zweiten
Deutschland saß, dem Deutschland, von dem er den Eindruck hatte,
daß es draußen im Felde seinen Willen zur Macht mit Blut schrieb,
statt daheim in der Wilhelmstraße seinen Willen zur Ohnmacht mit
Tinte, dem Deutschland des zuversichtlichen »Ja, also!« der
Heerführer, statt des unsichern »Ja, aber!« der Minister. Der
frische Reitergeist steckte an. Die Erde wurde klein. Im fliegenden
Galopp ging es über ihre Hindernisse hinweg! Ein unbändiges
Kraftgefühl des Erfolges beflügelte Roß und Reiter. Man lebte, nach
so vielen stillen Jahrzehnten, als Soldat aus dem vollen im Rausch
des Kriegs, starb aus dem vollen, den Sieg vor Augen. An allen
Ecken und Enden Europas hatte das Regiment, dessen Uniform der
junge Leutnant von Stier trug, schon seine Grabkreuze in erobertem
Feindesland zurückgelassen. Namen vieler, die nicht mehr waren,
klangen zuweilen im Wirbel des Gesprächs auf. Dann wurden die
Mienen einen Augenblick ernster, und dieser Ernst und diese Länge
des Feldzugs und diese Zweifel zwischen dem Krieg, von dem man hier
redete, und dem Frieden, von dem draußen die Straßen voll waren,
zogen immer wieder schließlich auch durch Waldemar Kerkhuß'
Seele . . .

		Er richtete es so ein, daß er zugleich mit dem Generalstäbler
die Gesellschaft verließ und noch eine Strecke mit ihm durch den
weihnachtlichen Winterabend dahinging. Der Oberstleutnant war in
bester Laune. Er summte eine Melodie vor sich hin. Sein Säbel
klappte in kurzen Abständen auf das Pflaster. Seine Sporen klirrten
unter [bookmark: page266]
seinem festen und elastischen Tritt. Waldemar Kerkhuß sagte
unvermittelt:

		»Bedenken Sie hier in Berlin nur immer das eine, was mir vor
Augen steht! Ich habe die janze Welt jesehen . . .«

		»Da sind Sie zu beneiden! Ich kenne vom Ausland nur das Berner
Oberland!«

		». . . und ich weiß: Wo die Wellen rauschen, ist England
niemals ferne! Unser Baltenland ist ein schmaler Küstenstrich. Es
konnte seit dem frühesten Mittelalter niemals mehr selbständig
bestehen. Es braucht Anschluß. Es sucht ihn bei euch! Jebt ihr ihn
uns nicht, dann setzt sich England an eure
Stelle . . .!«

		»Aber ich bitte Sie! . . . England in dem weltfernen
Ostseewinkel da oben! Das ist ja eine Kater-Idee!«

		»Dann habt ihr für England jearbeitet, jejen das euer Haßjesang
jeht!«

		»Hören Sie mal: das wäre ja toll! England kann doch nicht
überall sein!«

		»England ist schon bei uns in Esthland! England ist überall, wo
man es hereinläßt! Rußland wankt in allen Fugen. Ich bekomme
regelmäßig Berichte aus Petersburg. Asiens Macht jeht dahin! Der
Zar ist nur noch ein Schatten. Wir Balten werden herrenlos. Zwingt
uns nicht, zwischen euch und England zu wählen!«

		»Das ist allerdings das Neuste!«

		»Ich sage es nicht für mich, der ich alles für Deutschland
dahinjejeben habe! Ich sage es für uns alle! Es kommt die Zeit, wo
wir Jewißheit haben müssen, weil die Zeit drängt! Ihr müßt uns Mut
jeben, auszuharren. Sonst wird es uns zu schwer. Mir hier auch in
dieser allgemeinen Unbestimmtheit, die das Zeichen dieser Stadt
ist!«

		[bookmark: page267] »Gott
– lassen Sie doch Berlin sich amüsieren! Wir draußen sind andere
Leute. Wir wissen genau, was wir wollen!«

		»Dann verraten Sie es mir! Helfen Sie mir, wie ich meiner Heimat
helfen kann! Ich jehe hier spazieren! Man kann mich nicht
verwenden! Wäre ich niemals in Esthland jewesen, sondern hätte ich
ein dickes Buch über Esthland jeschrieben, dann würde man mich
sofort hier als maßjebend betrachten! Ich halte diese leeren Tage
nicht mehr aus! Ich muß endlich wissen, woran ich bin!«

		Der Generalstäbler überlegte.

		»Wir Wilden sind bessere Menschen!« sagte er. »Wir sind froh,
wenn wir vernünftige Leute an die Hand kriegen, mit denen wir
arbeiten können! . . . Sie scheinen mir danach! So auf einem
Bein stehend läßt sich das natürlich nicht abmachen! Dahinten kommt
auch schon meine Neunundsiebzig! In den nächsten Tagen habe ich
blödsinnig zu tun! Aber kurz vor dem Fest schinde ich mir schon
eine Stunde für Sie heraus! Wenn Sie mir dann das Vergnügen machen
wollen . . .«

		»Ich danke Ihnen!« sagte Waldemar Kerkhuß, drückte dem anderen
kräftig die Hand und ging allein die Straßen Berlins weiter. An den
Litfaßsäulen klebten die Erlasse und Verbote der Behörden – ein
Jahr Gefängnis und zehntausend Mark – zwischen den Theaterzetteln
der Operetten und Possen. Die Riesenplakate der Tingeltangel und
Nachtlokale nahmen den halben Raum der Säulen ein. In kleinem
Umfang wimmelten weiter unten die Bekanntmachungen der Abgabe der
kärglichen Lebensmittel, und dies Ganze schien ihm ein Bild der
Hauptstadt, die mit stoischer Geduld hungerte, blind und freudig
gehorchte und sich abends amüsierte, so gut es ging, und allen
Willen und alle Kraft und allen Entschluß dem Heere [bookmark: page268] überließ. Und er dachte
sich, selbst noch belebt von diesem Abend zwischen Waffen und kaum
vernarbten Wunden und Wagemut und Wehr wider die Welt: Deutschlands
Herz schlägt draußen in Deutschlands Heer. Seine Seele ist in den
Seelen seiner Geschütze und Gewehre. Seine Sprache sind die
feurigen Zungen auf den Schlachtfeldern. Sein Kompaß ist die Spitze
des Degens: er soll auch mein Wegweiser in die Zukunft sein, wenn
er mir zeigt, wohin es geht . . .

		»Es ist ein sonderbares Ding!« sagte er, als er einige Tage
später in der Königgrätzer Straße in Elise Metztaks Zimmer saß. Ein
grüner Tannenbaum stand in dessen Mitte. Die kleine Baronin hatte
heute ihre Wohltätigkeitsschreibereien gelassen und war damit
beschäftigt, den Baum für das Christfest am Abend herauszuputzen.
Es war noch heller Nachmittag. Er saß rauchend, ein Bein
übergeschlagen, und beobachtete andächtig die junge Frau, die ihre
zarte Gestalt auf die Fußspitzen gestellt hatte, um die vergoldeten
Nüsse mit ihren schmalen, weißen Fingern an den Zweigen zu
befestigen. Dann stieg sie auf einen Stuhl und knüpfte den
schwebenden Engel oben an die Krone. Sie tat es mit ernster
Sorgfalt. Sie glich einem jungen Mädchen, wie sie sich zierlich,
kaum mittelgroß, mit ihrem sanften, dunkeln Haupt von dem Hell des
Fensters abhob. Nun sprang sie mit einem Satz wieder herab und
elastisch auf die Füße. Die nervöse Willenskraft ihres Wesens
federte in der kurzen Bewegung. Unten unter der Tanne lagen die
Geschenke für ihren Mann und ihre Kinder und die Leute. Baron
Metztak selbst war nicht da. Er war noch in die Stadt gegangen, um
eine Überraschung für sie zu besorgen. Es roch trotz der
geschlossenen Türe vom Flur her nach Weihnachtsbackwerk. Von
nebenan hörte man das Kinderfräulein und die hellen Stimmen der
[bookmark: page269] kleinen
Mädchen, die jetzt vor der Bescherung nicht mehr nach vorn kommen
durften. Waldemar Kerkhuß empfand das alles um sich her und Elise
Metztaks Nähe mit einer Art von trägem und beinahe schmerzhaftem
Glücksgefühl. Er schloß halb die Augen und träumte. Er fuhr
zusammen, als sie, zurücktretend und den Aufputz des Baumes
prüfend, ihm lachend seine Worte zurückgab:

		»Was ist ein sonderbares Ding, lieber Freund?«

		Da war wieder die Wirklichkeit und er ein Gast im fremden Haus,
den man für den Abend unter die Weihnachtstanne eingeladen hatte
und der dann, wenn die funkelnden Lichter niedergebrannt waren,
einsam hinaus in das Dunkel ging. Er nahm sich zusammen und
sagte:

		»Ich meine diese Stimmung in Deutschland! Es ist mir immer so,
als marschierte eine unabsehbare Menschenmasse in Schritt und Tritt
durch die stockfinstere Nacht. Man hört nur den dumpfen Schall von
unzähligen Tritten. Sehen kann man nichts. Nach vorn ist alles
schwarz. Zuweilen zeichnen sich unbestimmt Umrisse, wie von
Führern, ab. Aber da sind sie schon wieder verschwunden. Niemand
weiß, wohin der Marsch eigentlich jeht! Man weiß nur: es jeht
vorwärts! Alles marschiert voll Jlaube und Hoffnung und Liebe zum
Vaterland weiter. Aber wo ist das Ziel?«

		Er sprang ungestüm auf und ging, das lahme Bein leicht
nachziehend und eine blaue Wolke von Zigarettendampf hinter sich
lassend, im Zimmer auf und nieder.

		»Erwäjen Sie selbst, liebe Freundin,« sagte er, »man jing in den
Krieg. Man schlug Belgien! Man drang in Frankreich ein! Man jagte
die Russen zur Düna und Beresina! Man schlug die Engländer bei
Jallipoli! Man schlug die Serben! Man schlug die Montenegriner! Man
schlug die Rumänen! Man nahm Brüssel, Belgrad, [bookmark: page270] Cettinje, Warschau, Bukarest!
Man schlug alles, was sich regte. Aber frage ich: Welche Ziele
verfolgt ihr mit diesen Siegen? – so antwortet man: Pst! Es ist
verboten, von Kriegszielen zu sprechen! Die Polizei will es nicht!
Wir führen eben Krieg . . .«

		»Ist denn der Krieg Selbstzweck?« fuhr er fort, vor Elise
Metztak hintretend. »Dann wäre er Selbstmord! Dann würde man hier
nicht jetzt vom Frieden sprechen? Frage ich aber nun nach den
Friedenszielen, so sagt man mir: Pst! Es ist verboten,
Friedensbedingungen zu erörtern. Die Wilhelmstraße will es
nicht!«

		Er hinkte wieder zornig im Zimmer auf und nieder.

		»Und jlauben Sie mir, liebe Freundin, diese Unbestimmtheit lähmt
allmählich die Jeister. Diese Ungewißheit höhlt die Seelen aus.
Dieses Marschieren, ohne daß man die Hand vor Augen sieht, macht
müde! Ich merke es an mir. Als ich jlücklich nach meiner Flucht
deutschen Boden unter den Füßen hatte, atmete ich auf und ballte
die Fäuste: Nun jeht es los! Nun trittst du in Deutschland in Reih'
und Jlied und jehst auf deine Weise auch in den Krieg! Aber da war
nicht Reih' und Jlied. Der Krieg war draußen. Daheim jing jeder
seinen Jang. Niemand führt die Leute. Ein Jefühl der Unsicherheit
liegt von oben her über den Menschen, die so jerne helfen wollen
und nicht dürfen. Es hat auch mich erfaßt! Ich möchte nur fort aus
dieser Stadt, in der es nur Verbote und Strafen jibt und Ruhe die
erste Bürgerpflicht ist!«

		Es war ein Schweigen. Dann sagte die kleine Frau
zuversichtlich:

		»Was hilft das alles, lieber Waldemar? Wir können es nicht
ändern, und ich lasse mir meinen Jlauben nicht nehmen! Kommen Sie:
helfen Sie mir lieber die Lichte an den Baum stecken!«

		[bookmark: page271] Waldemar
Kerkhuß stand neben ihr und reichte ihr die farbigen Kerzen. Er
mußte zu ihr emporsehen. Denn sie war wieder auf den Stuhl
gestiegen. Von oben schaute ihr zartes und sanftes Antlitz aus
blauen schwärmerischen Augen auf ihn herab. Sie nahm die
Wachskerzen und befestigte sie behutsam in den Zweigen. Liebe war
in ihrem Tun. Ernst gegen die Menschen um sie. Pflicht des
Herzens.

		»Ich möchte fort!« wiederholte er.

		»Warum denn nur?«

		Er antwortete nicht. Er bog mit düsterer Miene den Halter an
einer Kerze zurecht und vermied ihren Blick.

		»Und wohin?«

		Wieder zuckte er nur die Achseln und schaute stumm vor sich
nieder. Es war wieder die gefährliche Stille, die ihr all das
verriet, was er, wie sie wußte, nie über die Lippen bringen würde:
Du bist glücklich in deiner Liebe zu Mann und Kindern und hast ein
bißchen von deinem Glück auch noch als Freundschaft für mich übrig.
Aber ich . . . ich habe nichts . . . nichts als dich,
die ich nie haben werde . . .

		Sie begriff, daß sein Drang, von hier wegzugehen, auch ihr
galt . . . Sie sagte nichts weiter. Er reichte ihr
schweigend zum Baum hinauf, was sie brauchte. Sie verständigten
sich durch Winke und Zunicken.

		»Es müssen noch mehr Lichte da vorn hin an die Tanne!« sagte er
endlich. »Das sehen die Kinder zuerst, wenn sie hereinkommen!«

		Elise Metztak machte eine bejahende Bewegung mit ihrem dunkeln
Kopf. Er kniete am Boden nieder und schmückte den Weihnachtsbaum
für ihre Kinder. Sie sprachen, damit es die Kleinen nebenan nicht
hörten, leise, fast geheimnisvoll, über den bunten Tand gebeugt,
der durch ihre sich oft in der Hilfsbereitschaft berührenden [bookmark: page272] Hände ging. Die
silbernen Nüsse, die scheckigen Hampelmänner, die Prinzessinnen von
Tragant glitten zwischen ihren Fingern. Goldflitter klebte an Elise
Metztaks braunem Haar, weißer Watteschnee an seinem dunkeln Rock.
Sie vertieften sich, den Blick auf dem farbigen Abglanz des
Spielzeugs, in die Arbeit. Ein kleines Marzipantierchen fiel zur
Erde und barst in zwei Hälften. Er hob es auf und sagte:

		»Sehen Sie! Das Glücksschweinchen ist zerbrochen. Das jilt mir.
Nicht Ihnen. Mein Stern ist auch zu Boden gesunken. Ich jehe auch
so durch das Dunkel und weiß nicht, wohin . . .«

		Elise Metztak stieg vom Stuhl herunter. Sie vermied es, seine
Hilfe in Anspruch zu nehmen. Beide standen nebeneinander und
schauten prüfend auf ihr Werk, dann meinte sie:

		»Vielleicht ist der Weihnachtsbaum doch eine Vorbedeutung,
lieber Freund, und es wird bald Friede und alles gut.«

		»Wenn es Frieden jibt und Esthland beim Zaren bleibt, bin ich
verloren. Ich habe meine Schiffe hinter mir verbrannt.«

		Sie wußte nichts Tröstendes darauf zu erwidern. Er fuhr
fort:

		»Ich habe es schon oft jesagt. Ich bin ein Jeschöpf des Kriegs.
Nur der Krieg kann mich retten. Ich hinke ihm nach mit meinem
steifen Bein. Ich suche ihn. Ich werde ihn schon noch finden. Ich
habe in diesen letzten Wochen, seit mir der Überdruß hier bis zur
Kehle steigt, immer mehr einen seltsamen und jeheimnisvollen und
gefährlichen Jedanken, wie auch ich Krieg führen
kann . . .«

		»Wollen Sie ihn mir nicht verraten?«

		»Noch ist es nicht an der Zeit. Ich muß vorher wissen, [bookmark: page273] ob es Krieg oder
Frieden jibt! Sonst täte ich es umsonst! Ich möchte nicht unnötig
dem Zaren helfen, seine Bergwerke zu bevölkern . . .«

		»Um Gottes willen – was haben Sie vor?«

		Waldemar Kerkhuß lachte. Er kam jetzt wieder in seine alte
Stimmung der Kühle.

		»Das, was den Menschen nur von sich selber befreien kann!« sagte
er. »Die Tat!«

		»Welche Tat?«

		»Ich jlaube. Ihr Telephon hat jeklingelt!« meinte er, und
zugleich trat das Mädchen ein. Aber sie rief nicht ihre Herrin an
den Fernsprecher. Ein Offizier aus dem Großen Generalstab hatte
Baron Kerkhuß angerufen und wartete.

		»Ja doch! Sie jestatten es mir, liebe Freundin? Ich hinterließ
zu Hause, als ich wegging, Ihre Nummer!« sagte Waldemar Kerkhuß und
schlurfte eilig hinaus. Sie hörte ihn draußen sprechen: »Jewiß,
Herr Oberstleutnant! Ich weiß, wie kostbar Ihre Zeit ist! Ich kann
jleich zu Ihnen kommen, wenn Sie wünschen!«

		Er küßte Elise Metztak die Hand und verabschiedete sich. Sie
rief ihm auf dem Flur noch nach: »Kommen Sie ja nachher pünktlich
zur Bescherung! Sonst wird ohne Sie anjefangen!« Waldemar Kerkhuß
winkte lächelnd zurück, hinkte die Treppen hinab und fuhr hinüber
nach dem Königsplatz.

		Er hatte, so wenig wie die meisten andern Menschen, im Frieden
je das mächtige Backsteinviereck des Großen Generalstabs betreten.
So konnte er, als er, nach Warten und Anmeldung unten an der
Torwache, mit einer Ordonnanz die breite Mitteltreppe hinaufstieg,
die Veränderung nicht vergleichen, die die Stellvertretung im
Kriege mit sich gebracht hatte. Die Frauen waren in das Hirn [bookmark: page274] der Armee
eingezogen. Auf den schwarzen Tafeln an den Türen las er immer
wieder: Fräulein Müller. Fräulein Krause. Fräulein Schulze. Daneben
zwischen Dunkelkammern die Namen von Photographen und Xylographen.
Die wenigen, mit dem Eisernen Kreuz erster Klasse ausgezeichneten
Offiziere, die ihm begegneten, sahen meist bleich und angegriffen
aus wie nach schwerer Verwundung. Es fiel ihm auf, daß sie, wenn
sie ihr Zimmer auch nur auf einen Augenblick, um mit dem Nachbarn
etwas zu besprechen, verließen, jedesmal sorgfältig den Schlüssel
abzogen und in die Tasche steckten. Die Ordonnanz führte ihn die
Gänge entlang, an deren Wänden mit lateinischen Buchstaben und
Ziffern die einzelnen Abteilungen des stellvertretenden
Generalstabs verzeichnet standen und seitlings endlose Stöße von
Kartenmaterial aufgestapelt lagen, und in ein Zimmer, das nur große
verschlossene Schränke und einen mächtigen Tisch ohne Stühle
enthielt. Die Tischplatte war ganz leer. Auch sonst befand sich
kein Papierblatt, kein beweglicher Gegenstand irgendwelcher Art im
Raum. An der Wand warnte eine gedruckte Merktafel, nichts liegen zu
lassen, nichts in den Taschen der Arbeitslitewkas in den Schränken
stecken zu lassen, die Schränke sorgfältig zuzusperren und den
Schlüssel mitzunehmen. Unsichtbar brauten die heimlichsten
Geheimnisse des Kriegs in den nüchternen, kahlen vier Wänden. Da
klirrten Sporen. Der Generalstäbler trat ein, frisch, lebhaft,
liebenswürdig, obwohl er die Nacht hindurch bis vier Uhr und wieder
den Tag über von neun Uhr morgens ab gearbeitet hatte, um
wenigstens die Feiertage über etwas Ruhe für sich und seine Familie
zu haben.

		Setzen konnte man sich nicht. Dazu fehlte in diesen Räumen
überbürdeter Pflichterfüllung mit Absicht die Gelegenheit. Die
beiden standen. Der Oberstleutnant lachte. [bookmark: page275] Auf seinen braunen Zügen
wetterleuchtete noch der Krieg an der Donau, dessen Andenken man
bei ihm nur merkte, wenn ihm beim Weggehen die Ordonnanz behutsam
den Mantel über die noch steif vernarbte linke Schulter zog.

		»Alles ein bißchen merkwürdig hier, nicht?« sagte er und drückte
dem Gast die Hand. »Ja – das ist der Krieg. Einigermaßen
gemütlicher geht es ja im Frieden in der großen Bude zu. Ich habe
mich schon als Oberleutnant, frisch von der Kriegsakademie weg,
hier zuerst abgeschuftet. Wer von uns Dächsen konnte damals ahnen,
daß es noch einmal solch 'nen Krieg geben würde!«

		»Und jetzt wohl bald Frieden?«

		»Frieden?«

		Der Generalstäbler wiederholte es mit einem Lächeln, in dem der
Stolz der Überlegenheit über alle Feinde lag. Aber auch die
Überlegenheit über die Heimat.

		»Nun ja, Herr Oberstleutnant! Überall ist doch von Frieden die
Rede. Bleibt dann in den Ostseeprovinzen alles beim Alten, so sind
ich und meinesgleichen jeliefert. Es jibt dann ein feierliches
Bejräbnis für uns, und es ist daher eine bejreifliche Neujier, die
mich zu Ihnen trieb.«

		»Aber warum zu uns, verehrter Herr von Kerkhuß? Wir sind hier
Soldaten! Wir haben Krieg zu führen! Das Friedenschließen ist nicht
unseres Amts!«

		»Wenn aber die, die dieses Amt haben, niemandem sagen können,
was nun eijentlich vorjeht und was sie schließlich
wollen . . . Wenn sie zujeknöpft herumjehn, als hätten sie
alle Jeheimnisse der Welt in der Tasche, und dabei sieht der, der
die Welt ein bißchen kennt, ihnen doch die innerliche Verlejenheit
und Unentschlossenheit an? Ich bin jetzt ein halbes Jahr in
Deutschland. Ich jlaube mich nicht zu täuschen, wenn ich zu der
Erkenntnis jelangt bin, daß alles, was überhaupt jeschieht, durch
das Heer [bookmark: page276]
jeschieht und für das Heer jeschieht, und daß man sich also an das
Heer wenden muß, wenn man erfahren will, was jeschehen wird!«

		Auf dem noch von der Sonne Rumäniens braungebrannten bartlosen
Römerkopf ihm gegenüber, der sich mit straffen, festen Zügen wie
eine Verkörperung des Willens selber aus dem Grau des Kragens hob,
erschien wieder die sorglose Kraft des Kriegs. In seinen hellen
grauen Augen schlief die Ruhe der durchdachten Schlacht. Er lachte
oder aus ihm lachte der Sieg über halb Europa.

		»Wissen Sie was? Kommen Sie mal mit ins Nebenzimmer!« sagte er.
»Da sind wir ungestörter!«

		In dem kleinen Allerheiligsten nebenan gab es Sitzgelegenheit
und Zigaretten. Der Generalstäbler bot seinem Gast Feuer. In dem
roten Schein, der in der ersten beginnenden Dämmerung über sein
Antlitz glitt, beobachtete Waldemar Kerkhuß schweigend, wie
vergeistigt Stirne und Augen waren, im Übergang zu der kühnen
Willenshärte um den Mund. Er sah einen Mann vor sich, der schon in
langen, eintönigen Friedensjahren über vieles nachgedacht hatte,
was weit über die Grenzen seines Berufs hinausging. Er sagte sich:
Das da vor mir: das ist Preußen! Das ist das letzte, das reinste,
das höchstgezüchtete Preußen! Die nadelscharfe Spitze, in die die
ungeheure Heerespyramide ausläuft . . .

		»So – da sind wir nun unter uns Pfarrerstöchtern!« lachte der
jugendliche Oberstleutnant, »und nun will ich, soweit mein
schwacher, gottlob von höherem Orte her erleuchteter Intellekt
reicht. Ihnen einen Geheimschlüssel zum Verständnis der Lage in
Deutschland in die Hand drücken. Sehen Sie: um mich wie so ein
guter Professor auszudrücken – Sie haben doch gewiß in der Sekunda
auch schon vom horror vacui gehört!
Die Natur duldet keine [bookmark: page277] Lücken! Man kann kein Loch ins Wasser oder in die
Luft machen! Jedes Element hat den natürlichen Drang, die leeren
Räume um sich auszufüllen!«

		»Jewiß!«

		»Na also! Da haben Sie unsern Fall! Wir erfüllen zunächst
draußen als Soldaten unsern Beruf. Aber wenn wir damit fertig sind
und uns daheim umschauen, dann sehen wir um uns mit Entsetzen eine
ungeheure, gähnende, unfaßbare Leere. Einen grauenhaften Mangel an
brauchbaren Menschen im Staat. Ich war nie in der Sahara. Aber sie
ist sicher nichts in ihrer Öde und Unfruchtbarkeit gegen die
Stellen, die uns daheim von Amts wegen helfen sollen, den Krieg zu
gewinnen! Unser Volk daheim ist groß, ist prachtvoll. Unser
Amtsschimmel daheim . . . ja, reiten Sie mal auf dem gegen
die halbe Welt! Da gibt es nichts als die Angst vor der eigenen
Courage! Da heißt es: ›Entweder konsequent oder inkonsequent, nur
nicht das ewige Schwanken!‹ Da machen die Männerchen am liebsten
gar nichts oder noch lieber heut das Gegenteil von gestern und
morgen das Gegenteil von übermorgen. Dann hebt sich die Geschichte
wenigstens auf, und man ist aus der Verantwortung heraus. Das ist
ihnen nämlich zunächst die Hauptsache. Ja, aber zum Donnerwetter:
geschehen muß doch etwas! Gewinnen wollen wir doch den Krieg! Und
wenn da weit und breit mit dem Fernrohr in den Amtsstuben kein
Mensch zu finden ist, der ein bißchen Schneid aufbringt – na – dann
hilft das nischt! Dann müssen wir Offiziere das alles eben auch
noch im Nebenamt machen! Da haben Sie, im Vertrauen, die ganze
Bescherung!«

		»Unjefähr so habe ich mir das auch jedacht!«

		»Na also! Hoffentlich sind Sie nun beruhigt!«

		»Noch nicht janz! Jestatten Sie mir eine offene Frage!«

		[bookmark: page278] »Bitte!
Nehmen Sie sich noch eine Zigarette! Das Laster gewöhnt sich im
Krieg jeder anständige Mensch an! Nun . . . Sie zögern mit
der Sprache, Herr von Kerkhuß?«

		»Sie sagen, Sie müssen alles machen! Aber verarjen Sie es mir
nicht: Werden Sie es denn auch machen können?«

		»Wir schaffen's!«

		Es klang in lachender, markiger Zuversicht, getragen von
beflügelter Kraft. Auf den energischen Zügen mit den stählern
gewordenen grauen Augen erschien geisterhaft das ganze ungeheure
deutsche Heer. Das furchtbarste Kriegsaufgebot, das die Welt je
gesehen. Die Trompeten schmetterten. Die Flieger surrten. Schwer
dröhnte der Massenschritt der Millionen. Ruhmreiche Feldzeichen
ragten aus ihrer Mitte. Grünes Siegeslaub umkränzte das Grau der
Helme. Vorn donnerten dumpfe Schläge wie von hundert Gewittern. Die
Festungen des feindlichen Ostens stürzten. In endlosen Windungen
krochen aus ihnen die braunen Riesenschlangen der Gefangenen stumm
über Tal und Hügel. Es wetterleuchtete bis zu den Trümmern
Babylons. Es flammte am Sinai. Es spie Feuer am Goldenen Korn. Bis
in die Tiefen Asiens hinein erzitterte der Erdball: das deutsche
Heer im Krieg! das deutsche Heer im Sieg!

		»Wir schaffen's, Herr von Kerkhuß! Seien Sie unbesorgt! Sie
haben's ja eben in Rumänien gesehen! Das war die kritischste Zeit!
Das konnte leicht dreckig werden! Das liegt nun auch mit Gottes
Hilfe hinter uns! Nun halten wir unser Spiel fest in der Hand!«

		»Sie sind überzeugt, daß Sie durchhalten?«

		»Wissen Sie: das Wort durchhalten gefällt mir eigentlich gar
nicht! Das hat so was Passives! Nee – wir wollen siegen!«

		»Wenn aber doch der Frieden dazwischenkommt?«

		[bookmark: page279] »Wo
sollte er herkommen? Seien wir doch mal ehrlich: Unsere
Friedensvorschläge sind genau so unbestimmt und halb, wie die
schwankenden Gestalten, die sie machen! Aber wenn sie auch klar wie
Kristall wären – die drüben wollen ja nicht! Die wollen uns
totschlagen, nicht?! Die gehen aufs Ganze! Na, schön, Kinders – wir
auch!«

		Die braunen Wangen hatten sich gerötet. Die Augen blickten starr
und kühn wie die eines Adlers. Das Gesicht war schön in diesen
Sekunden. Es war die Erfüllung eines Lebensberufs, zu dem man von
seinem neunten Jahr ab durch Kadettenkorps, Kriegsschule, Akademie
und Generalstab hindurch erzogen war. Eine Erfüllung, vor der alle
hochfliegenden Zukunftsträume des Jünglings in der Erinnerung
winzig wurden. Ganz Deutschland zur Verfügung, mit seinen vielen
Millionen von Männern, seinen ungezählten Milliarden an Gold, all
seinen Vorräten und Schätzen und Hilfsmitteln und geistigen und
leiblichen Kräften! Und das alles wie eine geballte Wetterwolke
wider den Feind, in unerschütterlicher Zuversicht, in heiligem
Eifer, als Retter und Mehrer des Reichs seine verfluchte Pflicht
und Schuldigkeit zu tun . . .

		Waldemar Kerkhuß blieb still. Er dachte sich, mit leichter
werdendem Herzen: das ist ein Glaube an sich, der Berge versetzt
und Felsen sprengt! Solch ein Glaube kann nicht trügen! Er kann die
dort nicht trügen und mich nicht! Es war nun schon halb dunkel
geworden und ringsum kein Laut. Der Geist Moltkes ging in dem
Schweigen durch die Räume, die der große Schweiger noch vor einem
Vierteljahrhundert in lebender Gestalt durchschritten. Unten vor
den Fenstern ragte auf dem Platz sein ehernes Standbild in dem
Abendgrauen, das sich immer tiefer und düsterer über Deutschland
herniedersenkte . . .

		»Also Sie glauben, der Krieg jeht weiter?«

		[bookmark: page280] Waldemar
Kerkhuß' Stimme klang rauh und entschlossen.

		»Soweit man etwas sagen kann, bin ich davon überzeugt!«

		»Auch der Krieg nach Osten?«

		»Na – gerade der! Im Osten haben wir bisher immer die besten
Geschäfte gemacht. Mit dem Osten müssen wir vor allem mal reinen
Tisch machen, um die Hände frei zu bekommen! Wir haben unsere
Nachrichten: Es scheint da bei Ihnen in Rußland endgültig der große
Kladderadatsch heraufzusteigen . . .«

		»Auch ich habe Verbindungen mit Petersburg! Es ist nur noch eine
Frage von Monaten, bis er kommt!«

		»Na sehen Sie – und dann kommen wir!«

		»Auch zu uns? Nach Livland? Nach Esthland?«

		»Ja, wissen Sie: auf dem Dreifuß sitze ich ja nun nicht, und ob
wir uns doch noch durch die Schlammwälle von Dünaburg
hindurchbeißen, das ist die Frage. Aber es geht ja bei dem
Großreinemachen dort alles in einem! Wo wir auch siegen, kommt es
hinterher auch Ihnen zugute! Nur Dreistigkeit und Gottvertrauen! Es
wird schon gehen!«

		»Ihr laßt uns nicht in der Hand der Russen?«

		»Ich habe Ihnen schon neulich gesagt, Herr von Kerkhuß: Was wir
tun, tun wir nicht halb! Kurland haben wir und geben wir nicht
wieder heraus! Und Livland und Esthland sollen nur Geduld haben!
Wir kommen, Herr von Kerkhuß – wir kommen, wenn unsere Zeit
gekommen ist!«

		Waldemar Kerkhuß atmete tief auf. Die beinahe angstvolle
Spannung war von seinen Zügen gewichen. Von dort drüben kam die
Ruhe, die gesammelte Kraft um sich her ausstrahlt. Er sagte:

		»Ich danke Ihnen!«

		»Bitte! Gern geschehen!«

		[bookmark: page281] »Und ich
jlaube Ihnen! Und ich weiß jetzt, was ich zu tun habe! Ich habe
schon lange mit dem Jedanken jerungen.«

		»Wenn ich Ihnen dabei irgendwie helfen kann . . .«

		»Jerade Sie können mir helfen! Sie alle hier! Ohne euch jeht es
jar nicht! Und für euch soll es ja auch sein!«

		»Da bin ich gespannt!«

		»Hier bin ich zu nichts nütze! Fern vom Schuß. Ein
unbeträchtlicher Mensch. Ich muß hinaus wie ihr! Bitte, hören
Sie . . .«

		In dem Generalstabsgebäude durfte sich niemand, der nicht zum
Bau gehörte, allein auf den Fluren und Treppen bewegen. Die
Ordonnanz, die Waldemar Kerkhuß zu dem Oberstleutnant gebracht
hatte, stand draußen und wartete. Es dauerte noch eine halbe
Stunde, bis er herauskam. Der Generalstäbler begleitete seinen
Besucher bis an die Schwelle.

		»Was Sie mir da erzählt haben, interessiert mich riesig!« sagte
er. »Ich denke, man wird Ihnen da jede Hilfe angedeihen lassen!
Aber offen gestanden: Ein Kinderspiel ist das, was Sie da vorhaben,
nicht! Darüber sind Sie sich doch klar?«

		»Aber jewiß!«

		»Wir hier müssen da unsere Hände in Unschuld waschen, wenn was
passiert! Na schön! Wir bleiben miteinander in Verbindung, Herr von
Kerkhuß! Vorläufig können Sie doch nichts tun, als hier Weiteres
abwarten.«

		»Aber ich kann inzwischen schon wenigstens näher an die Front!
Ich könnte einen Passierschein nach Kurland bekommen! Ich habe dort
Verwandte auf ihren Gütern. Es ist ja da auch einiges für mein
Vorhaben vorzubereiten. Jestatten Sie mir die Bitte, Herr
Oberstleutnant, [bookmark: page282] Ihnen meine vorläufige Adresse in Königsberg
dazulassen!«

		»Also Sie wollen schon bald aus Berlin fort?«

		»Jetzt jleich!«

		»Wann würden Sie denn reisen?«

		»Wenn ich sofort meine Sachen packe, komme ich noch zu dem
Nachtschnellzug zurecht!«

		»Heute, am Heiligen Abend?«

		»Jewiß doch! Man fährt da unjestört!«

		Der Generalstäbler war verblüfft. Er meinte langsam:

		»Na, Sie scheinen ja ein Mann von raschen
Entschlüssen . . .«

		». . . Wenn etwas einmal jeschehen muß, wozu dann lange
warten?«

		»Aber ist denn diese Eile nötig? Ich sehe eigentlich den Grund
nicht recht ein!«

		»Es sind da verschiedene Jründe!« sagte Waldemar Kerkhuß.
»Dringende Jründe! Manchmal besteht die Selbstüberwindung eben im
freiwilligen Rückzug. Das wissen Sie aus dem Felde ja besser als
ich!«

		»Ja, ja – schon! Aber hier . . .«

		Der Generalstäbler war ein kluger Mann. Er hatte plötzlich eine
unbestimmte Ahnung, daß in der Seele des anderen noch andere Dinge
umgingen, Dinge, die nichts mit Russen und Esthen und Deutschen und
Einmarsch oder Nichteinmarsch zu tun hatten, und die der vor ihm
durch die Schranken kühler Ruhe vor fremden Blicken schützte.
Waldemar Kerkhuß reichte ihm die Hand.

		»Jlauben Sie mir: Ich muß aus Berlin fort!« sagte er. »Es hätte
vielleicht schon eher jeschehen sollen. Haben Sie Dank. Also bitte:
nach Königsberg!«

		In der Wohnung des Ehepaars Metztak waren die brennenden
Weihnachtskerzen am Christbaum schon halb [bookmark: page283] geschmolzen. Sie tropften und
flackerten und warfen unruhige Lichter über das Durcheinander von
blonden Kinderköpfchen, roten Backen und buntem Spielzeug. Nur ein
Gabenteller mit ein paar Kleinigkeiten stand daneben so, als hätte
ihn noch keine Menschenhand berührt.

		Elise Metztak und ihr Mann saßen und schauten ihren Kindern zu.
Dann sagte er, sich nervös den wirren Christusbart streichend:

		»Kannst du dir erklären, wo nun eijentlich Kerkhuß bleibt?«

		»Es ist doch nun einmal ein Mensch voller Widersprüche,
Alexander! Die meisten von uns Balten sind es doch! Man muß ihm
seine Schrullen lassen!«

		»Daß er nicht zur Bescherung kam, mag übertriebenes Feinjefühl
jewesen sein! Janz unnötiges natürlich! Aber essen muß der Mensch
doch schließlich. Wir haben seit einer Stunde jejessen! Wir haben
den Baum zum zweiten Male anjezündet! Ich weiß nicht, was in
Kerkhuß jefahren ist!«

		Alexander Metztak verstummte und frug dann plötzlich in einem
seltsamen und weichen Ton:

		»Elise, weißt vielleicht du es?«

		Sie hielt ruhig seinen Blick aus. Ihr zartes, mädchenhaft
schmales Gesicht mit den seelenvollen blauen Augen unter dem
krausen dunklen Haar war klar wie immer. Nicht die flüchtigste Röte
auf den Wangen trübte seine Reinheit.

		»Wer kann wissen, was alles in einem Menschen vorgeht,
Alexander? Wozu Dinge wecken, die schlafen wollen?«

		»Ich meine nur . . .«

		»Man weckt sie, indem man sie ausspricht! Sie sollen schlafen.
Das will er selbst. Falls sie überhaupt vorhanden
sind . . .«

		[bookmark: page284] »Das
jlaubst du doch auch?«

		»Ich will nichts jlauben und nichts wissen, Alexander! Denn es
jeht mich nichts an. Ich brauche es nicht zu wissen. Denn er jab
mir nie Jelegenheit dazu. Was ein Mensch denkt und fühlt, das
jehört ihm. Das hat er ein Recht in sich zu verschließen!«

		»Bis er am Ende doch einmal . . .«

		Elise Metztak schüttelte mit sanfter Sicherheit den Kopf.

		»Nein!« sagte sie ruhig. »Das wird er, solange er lebt, nicht
tun! Ich kenne ihn zu gut. Der letzte Jrund seines Wesens ist der
Stolz! Schon der gebietet ihm, sich eisern zu beherrschen!«

		Baron Metztak beugte sich nieder und küßte sie. Sie zogen beide
ihre Kinder heran, die auf dem Teppich spielten, und küßten sie
auch. Dann versetzte er:

		»Um rein von äußerlichen Dingen zu sprechen . . . hast du
nicht auch bemerkt, daß Waldemar in letzter Zeit mit irgendeiner
Veränderung seines Lebens umjeht?«

		»Ja. Seit er Anfang der Woche bei Erik Stier mit den vielen
deutschen Offizieren zusammen war!«

		»Sprach er mit dir darüber?«

		»Er sagte nur janz unvermittelt am nächsten Tage: Es handelt
sich jetzt darum, Jefahren zu bestehen! Es ist jetzt die Zeit für
Jefahren! Ich werde auch Jefahren bestehen, so jut wie diese
Herren! Ich bejreife meine Pflicht jetzt janz jenau!«

		»Was meinte er denn damit?«

		»Ich habe keine Ahnung.«

		»Hast du ihn denn nicht weiter jefragt?«

		»Er hatte nur sein zerstreutes Lächeln zur Antwort. Man möchte
ihm so jerne helfen und kann nicht.«

		»Ich werde mal Mantel und Mütze nehmen und um die Ecke jehen und
selber nach ihm schauen!« sagte Baron [bookmark: page285] Alexander Metztak, entschlossen
aufstehend. Da klingelte es. Ein Bote hatte einen Brief abgegeben.
Er nahm ihn in Empfang und wog ihn auf der Hand. Das Wappen der
Kerkhuß, drei Rosen über einem Stern, prangte auf dem Siegel des
Umschlags. Er öffnete den Brief nicht, sondern reichte ihn seiner
Frau.

		»Lies du nur! Es ist zwar keine Aufschrift da. Aber er schreibt
schon an dich!«

		Elise Metztak trat näher an das Licht des Weihnachtsbaums und
überflog die Zeilen. Ihre Lippen murmelten den Inhalt so laut, daß
auch ihr Mann ihn hören konnte:

		
»Liebe Freundin!

Zum Abschied möchte ich Sie noch einmal so nennen. Ich gehe
jetzt. Ich reise noch heute abend. Ich muß in unsere Heimat nach
Esthland zurück. Ich bin jetzt überzeugt: die Deutschen werden
kommen und Esthland befreien! Solange ich nur die deutsche Schwäche
in der Wilhelmstraße kannte, glaubte ich es nicht. Seitdem ich die
deutsche Stärke im Großen Generalstab kennenlernte, glaube ich es
felsenfest. Es ist dort wie eine Erleuchtung über mich gekommen.
Jetzt habe ich das blinde Zutrauen: die Deutschen werden uns von
dem Zaren und seinem Reich erlösen! Aber ein Mann darf nicht
tatenlos abwarten, bis er erlöst wird. Er muß selbst an seiner
Befreiung arbeiten. Ich muß an diesem Werke selbst mithelfen, damit
die Russen in unserem Baltenland einstweilen vielleicht die
Menschen umbringen, aber nicht die Seelen. Man muß der deutschen
Seele in Livland und Esthland Hoffnung geben. Man muß ihr einen
Gruß aus Deutschland bringen. Man muß heimlich von Hof zu Hof gehen
und Geduld und Standhaftigkeit predigen und das endgültige ›Los von
Rußland!‹ verkünden!

[bookmark: page286] Ich
schleiche mich mit Hilfe der deutschen Behörden in Kurland
verstohlen über die Grenze. Ich werde durch Wälder wandern und mich
in Heuwinkeln verstecken. Ich setze mein Dasein auf die eine Karte,
daß die Deutschen kommen! Ich werde nicht müde werden, es jedem in
Esthland zu sagen, bis er davon ebenso überzeugt ist wie ich. Ich
bereite in meiner Heimat den Deutschen den Boden für die Zukunft
vor. Mein Wort hat dort Gewicht. Mancher, der dort von der Welt
abgeschnitten und bedrückt vom Moskowiter dasitzt, wird wieder
aufatmen und Mut fassen, wenn er von mir hört: ›Ich komme aus
Deutschland! Die Deutschen kommen! Fort mit den Ketten des Zaren!
Unser Heil liegt bei Deutschland!‹ Das ist der Kriegsdienst, den
ein Mann mit einem steifen Bein wie ich für Deutschland tun
kann!«



		Elise Metztak ließ den Brief sinken und schaute erschüttert vor
sich hin. Sie begriff den Inhalt erst allmählich und machte ihn
sich, in einem Schweigen zwischen ihr und ihrem Mann, mit Mühe ganz
klar. Dann frug sie leise:

		»Um Gottes willen: ist denn das nicht furchtbar jefährlich, was
er vorhat?«

		»Ich jlaube, daß es bedeutend jefährlicher ist als vorn im Felde
im vordersten Jraben!« sagte Baron Metztak. »Er jeht mitten in die
Höhle des Löwen oder vielmehr des Bären!«

		»Also das war es . . .«

		»Lies weiter!«

		
». . . den Asiaten wird meine Tätigkeit nicht recht sein.
Sie werden Jagd auf mich machen. Es wird eine lebhafte Zeit für
mich geben. Ich werde es den Häschern Dschinghiskhans schwer
machen, mich zu fangen. Denn ich kenne in Esthland jeden Sumpf und
Steg, und nicht nur die [bookmark: page287] Mitbrüder, auch viele Bauernwirte kennen mich und
vertrauen mir. Ich werde es auf deutsch und werde es auf esthnisch
verkünden, daß die Deutschen kommen!«



		Elise Metztak stockte einen Augenblick. Dann las sie rasch und
ruhig zu Ende.

		
»Leben Sie wohl, liebe Freundin! Ich möchte Sie niemals
wiedersehen. Ich werde Ihnen nie wieder im Leben begegnen. Sie
werden durch mich selbst nichts mehr von mir hören. Ich werde Ihnen
immer dankbar sein. Durch Sie habe ich begriffen, daß das Herz mehr
ist als der Kopf. Ich habe an Ihnen erkannt, wieviel mir noch in
all meinem Hochmut fehlt, und habe versucht, mir hier in
Deutschland die Eigenschaften, die mir fehlten, zu erwerben, indem
ich mir Sie zum Vorbild nahm. Sie waren für mich, in diesem kurzen
Vierteljahr, Deutschland, mit allem, allem, was dies Wort
umschließt.

Leben Sie wohl! Grüßen Sie herzlich Alexander! Bleiben Sie
glücklich!

Waldemar Kerkhuß.«



		Elise Metztak ließ das Blatt sinken. Sie sagte nur:

		»Nun ist er fort!«

		»Nun ist er fort . . .«

		Vor den Fenstern dunkelte die Dezembernacht, und trotzdem war
die Königgrätzer Straße heute heller als sonst. Die Weihnachtsbäume
warfen ihren Schein hinaus in Kälte und leise im Winde wirbelnden
Schnee. In allen Stockwerken der hohen Häuser brannten die
geschmückten Tannen. Schatten fröhlicher Menschen drängten sich
hinter den Wärme und Lichtglanz bergenden Scheiben. Die Straße
unten war so tot und menschenleer wie sonst vor Morgengrauen.
Unbesetzte Straßenbahnen fuhren in [bookmark: page288] langen Abständen vorbei. Der Wind pfiff
schneidend hinter ihnen her und fegte das kahle Pflaster.

		Ein einzelner Mann stand da unten und schaute empor zum zweiten
Stockwerk des gegenüberliegenden Hauses. Es waren dort keine
Vorhänge vorgezogen. Man konnte deutlich das stille Bild im Innern
sehen: den traulichen Wohnraum, den langsam, geheimnisvoll
verglühenden Lichterbaum, und in dem Weihnachtsfrieden das dunkle
Haupt einer jungen Frau im Glück des Beisammenseins mit ihrem Mann
und ihren Kindern.

		Waldemar Kerkhuß richtete, vom Schatten eines Hausvorsprungs
aus, lange Zeit den ernsten Blick in diese Insel der Liebe da oben.
Dann wandte er sich ab, drückte sich die Pelzmütze fester gegen das
schräge Flockenstieben in die Stirne, beugte den Oberkörper gegen
die kalten Stöße des Nachtwinds vor und setzte, das lahme Bein nach
sich ziehend, seinen einsamen Weg nach dem Bahnhof fort. [bookmark: page289]

		 

	
		
		11.

		Tief innen im kurländischen Winterwald, unter
mächtigen Fichten, durch deren verschneites Geäst nur der
blaßblaue, nordische Himmel neugierig lugte, eine halbe Meile vom
Eisgang der Düna, hatten sich die deutschen Pioniere eingenistet
wie die Biber im Bau. Ihre moosgedeckten, mit Rasen gestopften
Blockhütten zogen sich halb oberirdisch am Hang einer sonnigen
Mulde entlang, die als Lichtung in der tiefen Waldeinsamkeit
eingebettet lag. Die eingesetzten Glasfensterchen blinkten. Die
Namen der einzelnen Villen prangten schwarz auf weiß. Die
Feldkanzel aus rohem Fichtenholz stand abseits. Auf der anderen
Seite stieg der Mittagsrauch aus der unterirdischen Küche. Ein
gefrorener gelber See davor war gestern Erbssuppe gewesen, die aus
dem von einer Schrapnellkugel durchlöcherten großen Kessel
geflossen war. Es war ein Zufallstreffer der Russen. Sonst konnten
sie lange suchen, ehe sie die verborgene Winterfrische
entdeckten.

		»Die Pioniere haben's viel zu gut! Finden Sie nicht?«

		»Wenn Herr General wüßten . . . Keine Ruh bei Tag und
Nacht . . .«

		»Na – für unsereins ist das hier das reine Idyll!«

		Der deutsche Brigadekommandeur stand mit seinem Stab auf der
sonnenwarmen, fast schneefreien Waldblöße, sah auf die Uhr und
sagte zu seinem Adjutanten:

		[bookmark: page290] »Na – los
nach vorne! Die Chaussee liegt unter feindlichem Feuer? Schön. Da
schlängeln wir uns also weiter seitwärts durch die Büsche!«

		»Wollen Herr General uns nicht zuvor im Kasino die Ehre geben?
Der ostpreußische Maitrank ist schon bereit!«

		»Na – auf einen kleinen Stehschoppen – da bin ich kein
Unmensch!«

		»Wenn ich gehorsamst bitten darf – hier ist der Eingang zu
unseren Gemächern!«

		Das Kasino war ein kleiner Keller unter der Erde. Eine Leiter
führte hinab. Unten brannten schon zwei Kerzen auf dem Tisch
zwischen den rauchenden Punschgläsern. Pünktlich in dem Augenblick,
als man in die Unterwelt hinabkletterte, stimmte unten das
Grammophon aus der Ecke, den ›Einzug der Gäste in die Wartburg‹ an.
Aber der General hemmte, noch im Tageslicht, auf der obersten
Sprosse den wegen der Sporen schräg gestellten Fuß und sagte:

		»Nanu – ein Zivilist! . . . Wo kommt denn der her?«

		Aus dem Wald schritten zwei Herren über die Lichtung. Ein
Hauptmann in Feldgrau und neben ihm ein junger Mann mit blondem
Schnurrbart, die Zigarette im Mund.

		»Dabei hinkt er auch noch!«

		»Es ist einer von den Baronen hier. Es war uns schon
telephoniert, daß er mit dem Hauptmann von Roland hier durchkommen
würde!«

		»Nach vorn?«

		»Zu Befehl!«

		Bis zu dem Pionierdorf waren schon ein paarmal kurische Barone
aus der Nachbarschaft zu Besuch gelangt. Aber weiter gegen die
livländische Grenze hin war der volle Ernst und die Gefahr des
Krieges. Der General blieb dienstlich erwartungsvoll stehen, bis
der Hauptmann [bookmark: page291] von Roland auf ihn zutrat und halblaut
Meldung erstattete. Gleich darauf reichte er dessen herangekommenem
Begleiter die Hand.

		»Ach so! Sie sind das, Baron Kerkhuß! . . . Schön! Befehl
von oben, Sie durch unsere Linien zu lassen! Die Geschichte ist
aber mehr wie brenzlig! Das ist Ihnen doch klar?«

		»Jewiß doch, Herr Jeneral!«

		»Also: ich wasche meine Hände in Unschuld! . . . Na,
meine Herren: heute scheint Ihnen ja der Russe nicht in die Suppe
gespuckt zu haben!« Der General nahm lachend mit den anderen am
Tisch in dem unterirdischen Kasino Platz. Der kleine Raum war
gedrängt feldgrau mit schwarzen Schlagschatten und flackernden
Kerzenlichtern, und hell in ihnen Waldemar Kerkhuß' blonder
Haarschopf über dem nachlässig-kühlen, in keiner Weise erregten
Gesicht. »Wie Sie das nun eigentlich anstellen wollen, Baron
Kerkhuß, ist mir ja, gelinde gesagt, schleierhaft . . .«

		»Es ist da ein Mensch . . . ein Lette . . . Sein
geräumtes Haus steht ganz nahe an der Düna . . . an unserem
Ufer. Ich besprach alles mit ihm: er weiß einen Weg durch die
gefrorenen Birkensümpfe hier nebenan!«

		»Die Kerle drüben beehren uns ja auch von Zeit zu Zeit!« sagte
einer der Herren. »Erst gestern schwammen zwei Sibiriaken auf einem
Baumstamm bei der Mordskälte nackt zwischen den Eisschollen des
Nachts zu uns herüber. Man friert, wenn man nur daran denkt!«

		»Sind sie abgeklappt?«

		»Beide tot.«

		»So kann es Ihnen auch gehen, Baron Kerkhuß!«

		»Wie denn? Wie sollte mich der Lette verraten? Er bekommt ja
sein Geld erst nachher durch Baron Stier.«

		[bookmark: page292] »Aber
wenn Sie nun auch glücklich in Ihrem nordischen Zivil, mit diesem
wohlhabenden Pelz und dieser schönen Mütze auf der anderen Seite
stehen? . . . Schon die Krähen wundern sich ja des Todes und
melden es den Russen, daß ein fremder Herr aus Deutschland da
ist . . .«

		»Auch dafür ist jesorgt, Herr Jeneral!«

		Waldemar Kerkhuß sagte es einsilbig und in sich versonnen und
setzte hinzu:

		»Es ist ein Jlück, daß der Lette etwas Deutsch kann!«

		»Verstehen Sie denn kein Lettisch?«

		»Nein. Nur Esthnisch. Erst hinter Dorpat bin ich wie zu
Hause!«

		»Wenn Sie nur nicht statt dessen in Sibirien landen . . .
Na . . . mir gefällt's!« Der General erhob sich. Er hielt
sich ungern länger als drei Minuten beim Rasten auf. »Falls Sie
sich mir anschließen wollen . . . ich stecke jetzt die Nase
mal ein bißchen nach Osten.«

		»Sehr jerne, Herr Jeneral!«

		Drunten, in dem kleinen, heißen, halbdunklen Raum war noch ein
Hauch von Frieden und Heimat gewesen. Man hatte auf einem Sofa aus
Kisten und Woilachen darüber gesessen. Es waren verschimmelte
Photographien an den feuchten Wänden gewesen, ein in der Wärme
angelaufener Spiegel, ein rötlich glühendes und krachendes
Kanonenöfchen im Winkel. Hier draußen, in der schneidenden Kälte
des Winterwinds, war nur noch der Krieg. Ein kurisches Rittergut
lag, als man sich dem Waldrand näherte, als ein wüster schwarzer
Trümmerhaufen im weißen Schnee, die hinteren Hälften von drei durch
eine Granate in die Luft geschleuderten Pferden spaßhaft in einer
Reihe ausgerichtet mit senkrecht emporgestreckten Hinterbeinen hoch
oben auf dem verkohlten Stalldach. [bookmark: page293] Eine lärmende Krähenversammlung herum.
Davor, auf freiem Feld, mitten in der weißen Öde, drei leere
Stühle, als hätten da nachts Geister Skat gespielt. Der eine
Leutnant meinte es und machte halt. Man ließ jetzt seinem
Vordermann zehn Schritte Abstand, bis man weiter durch die
ausgetretene Schneespur stapfte. Es ging stumm im Gänsemarsch einen
weißen Hügel hinauf. Man war jetzt schon nahe an der Düna. Ein
hartes, kurzes Krachen ertönte zeitweise seitlings in der Nähe, ein
eilfertiges Plackern brodelte dazwischen, wie von aufsteigenden
Blasen im kochenden Wasser. Der General war jetzt ein anderer Mann.
Immer noch guter Dinge, aber sein Gesicht grimmig heiter, seine
Haltung belebt, als sei er zwanzig Jahre jünger. Er blieb hinter
einem leeren Bauernhause im Gefechtsstand eines Regimentes stehen
und empfing Meldungen und nahm dann selbst das Hörrohr zur Hand und
telephonierte mit der Division.

		»Bei mir? . . . Bei mir steht alles tadellos! Ich habe
mir heute morgen schon meine Frühstücksrussen vorführen lassen!
Zweihundert Kerle müssen mir jede Nacht gefangen werden! Sonst ist
kein richtiges Leben in dem Betrieb. Wie befehlen
Exzellenz . . .?«

		Er horchte und verdrehte verzweifelt die Augen.

		»Wie? Im Nachbarabschnitt rechts? Der Russe hat sich festgesetzt
und frißt immer weiter um sich? In Gottes Namen: Ich werde die
Verstärkungen abgeben! Wie? Helsing läßt mir danken? Ich möge mich
moralisch als umarmt betrachten? Bitte gehorsamst, ihm
auszurichten, daß wir den Russen schon abquetschen werden. Helsing
möge sich das Erdwerk nur dreist wieder auf der Karte blau
anstreichen! Jawoll, Exzellenz: Nu erbitte ich mir aber von der
Division ein Paar Badehosen! Ich bin ganz entblößt! Kein Mann mehr!
Wie? Ich soll ein Paar [bookmark: page294] pelzgefütterte kriegen? Danke gehorsamst!
Angenehm bei der Kälte! Auf Wiederhören!«

		Oben auf dem Hügel tat sich vor Waldemar Kerkhuß, so wie zwei
Jahre früher bei den Russen in Ostpreußen, die feierliche, lärmende
Leere des Krieges auf. Das von unruhigen, unsichtbaren Luftgeistern
erfüllte Nichts. Die geheimnisvolle, wesenlose Hand, die hier
plötzlich einen weißen Schneeball in den blauen Himmel setzte, da
unvermutet einen rötlichgrauen Rauchkegel aus dem beschneiten Boden
schleuderte, dort einen jähen Springbrunnen aus der gefrorenen
Sumpffläche spritzen ließ. Er stand hinter dem General. Den Fluß
selbst konnte man hier von dem hohen Ufer nicht erblicken. Aber
jenseits weithin in schneeigem Weiß und Sonnengold das leere Land.
Es wuchs, je höher sie auf einer Leiter in die wackelige Windmühle
emporstiegen, die den Hügel krönte.

		»Zu komisch, daß die drüben den ollen Kasten hier nicht
umlegen!« sagte oben der General. »Aber sie tun's nicht. Sie haben
irgendwas damit vor. Wahrscheinlich einen Anhaltspunkt für ihre
höchst mäßigen Artillerieberechnungen.«

		Draußen pfiff es schnell und fein in der dünnen Luft. Mit einem
»Tak« schlug unten etwas in das alte, trockene Holz. Der General
setzte sich im Fenster der Windmühle vor das Fernrohr und beschaute
so angeregt die Gegend, wie ein Vergnügungsreisender eine Schweizer
Landschaft. Die Adjutanten standen neben seinem Stuhl. Man sah von
dem hochgelegenen, im Winde leise schwankenden Raum wie aus einem
Taubenschlag über Livland hin. Kein Mensch war zu erblicken. Nur
drüben in dem vom Sonnenschein in tausend Kristallen glitzernden
Schnee die stille, verräterische, endlose Reihe der niederen,
braunen Pfähle. Die Offiziere sprachen leise miteinander. Sie
[bookmark: page295] nannten
sich die Namen einzelner deutscher Höfe und lettischer Dörfer. Dann
hörte Waldemar Kerkhuß, wie einer sagte:

		»Bei klarem Wetter sieht man ganz dahinten die Türme von
Riga . . .«

		Jetzt, am Nachmittag des kurzen Spätwintertages, war schon zu
viel grauer Nebel am fernen Himmelsrand. Die unerlöste alte
deutsche Stadt am Meer, das unbefreite, weite baltische Land drüben
verschwammen in trübem Schein.

		Waldemar Kerkhuß' Augen hingen an dem großen Schweigen jenseits
der Düna. Es wehte ihm wie eine bange, stumme Frage in dem kalten
Nordost entgegen: Wann kommt ihr? Wir hoffen und
harren! . . .

		Dort drüben war die Heimat, zum Greifen nah und scheinbar
unerreichbar fern. Die braunen Pfähle wanden sich dazwischen gleich
einer von Meer zu Meer geringelten Riesenschlange. Man sah nicht
den Stacheldraht, die elektrischen Kabel, die Flatterminen, die
Wolfsgruben. Man sah den Moskowiter selber nicht. Aber man wußte:
er hielt Wache. Er saß da unten, zu vielen Tausenden gedrängt, in
warmen Erdlöchern unter dem Schnee und quoll wie ein Schwarm
Schlupfwespen braun und massenhaft und stechlustig heraus, wenn man
ihn aufrührte. Dort drüben war seit Jahr und Tag die Grenze
Halbasiens, das Ende der Welt.

		Kommt! . . . Kommt! . . . Ferne Stimmen riefen es
in Waldemar Kerkhuß' Ohr. Stimmen aus Schloß und Pastorenhaus, aus
Bürgergiebeln und Handwerksstuben, aus Gelehrtenzimmern und
Schulsälen . . . Kommt! . . . Der Reuße über
uns! . . . Wir erliegen dem Sturm des Ostens wider die
Ostsee! Der Völkerwanderung aus Asien! . . . Kommt, ehe es
zu spät ist!

		[bookmark: page296] Waldemar
Kerkhuß zündete sich eine Zigarette an. Seine Hand zitterte. Der
General bemerkte es. Er hatte sich erhoben.

		»Sie sehen es ja jetzt an Ort und Stelle,« sagte er. »Ein
Kinderspiel ist der Krieg nicht. Am Pfefferkuchen wird bei uns
nicht geknobelt. Niemand zwingt Sie, den Kopf in die beinahe
sichere Schlinge da drüben zu stecken! Überlegen Sie sich's noch
mal! Jetzt steht Ihnen noch der strategische Rückzug frei. Am
Gottes willen, warum sehen Sie denn so zornig aus?«

		». . . bei dem Jedanken, zurückzujehen, Herr
Jeneral!«

		»Sie wollen die Geschichte also wirklich riskieren?«

		»Wenn ich jenau wüßte, daß ich bis morgen früh tot bliebe, jinge
ich doch hinüber!«

		»Ich ahnte gar nicht, daß Sie solch ein Fanatiker sind. Sie
machten mir eher einen kühlen Eindruck.«

		»Es jibt auch kühle Fanatiker, Herr Jeneral!«

		»Scheint! Also schön . . .! Dann kommen Sie mit nach
vorne! Jetzt wird's ernst!«

		Vorn, ganz vorn, in der äußersten vorgeschobenen Stellung, in
der man den Atem anhielt und den Russen förmlich zu riechen
glaubte, der drüben auf dem anderen Flußufer saß. Nichts rührte
sich. Auch das Geböller und Gepolter im Nachbarabschnitt hatte
aufgehört. Es klang sonderbar im leeren Raum, als der General
unterdrückt hustete. Er holte einen dicken Stoß Zeitungen und einen
ebensolchen Pack Zigarren heraus, die er in seinen Manteltaschen
mitgebracht, und gab sie den Leuten und zündete sich selber eine
Zigarre an.

		»Nett habt ihr's hier, Kinderchen,« sagte er. »Na – was machen
Sie denn da für Kunststücke, lieber Roland?«

		Vor ihnen verlor sich ein Laufgraben nach vorn, flachte sich
allmählich in einer gekrümmten Linie ab. Man mußte [bookmark: page297] sich immer tiefer ducken,
wenn man ihn entlang schlich. Der Hauptmann von Roland hatte sich
nicht genügend gebückt. Sein grauer Mützenrand hatte einen halben
Finger breit über die Brustwehr hinausgeragt. Fast im selben
Augenblick spritzte hart daneben der Schnee in losen Brocken
auseinander. Eine Beule in dem heruntergeklappten Schutzschild
klirrte. Der Hauptmann ging schleunigst tiefer in Kniebeuge und kam
so zurück. Von drüben wehte über den Fluß ein schwacher Knall.

		»Die Brüder schießen gar nicht so schlecht!«

		»Das sind die sibirischen Eichhornjäger!«

		»Und dann haben sie noch englische Aufsatzspiegel am
Gewehr!«

		»Sie sehen, Baron Kerkhuß: Hier ist die Welt mit Brettern
zugeschlagen!«

		Waldemar Kerkhuß dachte sich: Sibirien hier zwischen mir und der
Heimat, Sibirien vielleicht auch dort statt der Heimat, wenn sie
mich entdecken!

		»Aber wie denn?« sagte er. »Wozu dem Russen den Jefallen tun und
ihm in den Rachen laufen? Man wird weiter bis zu den jroßen Sümpfen
jehn müssen, die sich an diese Stellung hier anschließen. Kein
Mensch kann sie betreten, weder Sie noch die Russen. Das Eis hält
nicht mehr. Wir haben Anfang März neuen Stils. Man bricht um diese
Zeit schon in den Mooren ein und erstickt . . .«

		»Und Sie wollen trotzdem . . .«

		»Wie sollte ich nicht? Ich bin im Sumpf zu Hause. Wir jingen
schon als Jungen, wenn es fror, und jagten auf den Elentierfährten.
Ich fühle es im Jeiste, ob das Moor unter mir trägt oder nicht. Ich
brauche nur diesen Letten Lackat, der mich führt.«

		Sie gingen eine Strecke zurück. In einem winzigen Waldhaus mit
ausgebranntem Dach war der Bataillonsstand. [bookmark: page298] Neben dem noch bewohnbaren Raum
zur ebenen Erde ein eingegrabener und überdeckter Unterstand für
den Fall der Not.

		»Da ist ja ein Unteroffizier mit einem Eingeborenen!«

		Ein langer, finsterer, entschlossener Mann stand da im
umgedrehten Schafpelz und hohen Schnürstiefeln. Er hielt die
Pelzmütze in der Hand. Sein grobes Gesicht war hart, aber dabei
verschlagen. Waldemar Kerkhuß sprach halblaut mit ihm und sagte
dann ebenso zu dem General:

		»Ich jlaube, es ist ein Halbdeutscher. Ich habe einen Blick für
diese Leute. Ich werde mich ihm anvertrauen. Wir schleichen, wenn
es dunkel wird, dort seitwärts in das Dickicht und zum
Fluß . . .«

		»Nun denn, Gott befohlen!«

		Der folgende Tag war ebenso kalt und sonnig. Wer nicht wußte,
daß Riga im Krieg war, der hätte es in der mächtigen Ostseestadt
nur an dem dumpfen, Winterlichen Gewittergrollen in der Ferne, den
Massen von felbbraunen Mänteln, spitzen schwarzen Pelzmützen,
blauen Uniformen der Kronsschiffe und an dem Fehlen aller deutschen
Laute auf der Straße gemerkt. Der Krieg durchfieberte das hastende
Hafentreiben zu beiden Seiten der breiten Fläche der Düna. Wie
sonst wimmelten die Menschen aus der Sünderstraße über die
Pontonbrücke, rollten die Züge hoch über dem Fluß hinüber zur
Mitauer Vorstadt, wirrte es zwischen dem Rathaus und den
Mastspitzen am Markt.

		Eine Gruppe junger russischer Offiziere der Kronstadter
Flottenequipage ging da auf dem Rückweg zum Bahnhof nach Dünamünde
und Hafendamm. Sie schlenderten die breiten Anlagen hinauf. Hier
war ein weltläufiger, russischer Verkehr, Damen nach neuester Mode
und mit Pariser Hüten, Kronsbeamte im Zivilstaatskleid des Tschin,
[bookmark: page299] Uniformen
des Zarenheeres und der Flotte in Menge. Plötzlich blieb der eine,
noch ganz junge, hellblonde Marineoffizier stehen. Der neben ihm
frug ihn auf russisch:

		»Was hast du, Michael Konstantinowitsch?«

		»Siehst du den Linienoffizier da mit umgehängtem Mantel, der
drüben geht – da gerade an den Bettlern vorbei?«

		»Der Verwundete, der ein wenig das Bein
nachzieht? . . .«

		»Ja! Er!«

		»Nun, Gott mit ihm! Was soll's?«

		»Wenn ich nicht wüßte, daß mein Bruder Waldemar niemals gedient
hat und daß er längst drüben bei den Deutschen ist, so würde ich
schwören, daß er es war!«

		»Schaut doch: Kerkhuß sieht Gespenster!«

		»Komm, Michael: da ist der Tuckumer Bahnhof!«

		Aber der junge Baron Michael Kerkhuß machte sich von dem
untergehakten Arm frei.

		»Ich muß doch sehen . . .,« sagte er und eilte quer über
die Straße, blieb stehen, schüttelte den Kopf, kehrte zurück.

		»Zu merkwürdig! Ich sah ihn noch einmal in der Entfernung und er
mich, scheint mir, auch, als er sich zufällig umdrehte!«

		»Und dann?«

		»Er winkte an der Ecke des Thronfolger-Boulevards einem
Fuhrmann, stieg ein und fuhr davon!«

		»Lasse ihn fahren! Dein Köpfchen brummt dir noch von unserem
letzten Gespräch mit den Deutschen draußen in der Bucht!«

		»Taub mag man von dem Kanonendonner werden, aber doch nicht
blind!« sagte, auf die Uhr sehend, der junge, russische
Marineoffizier. »Doch natürlich habe ich mich getäuscht! Wie käme
Waldemar hierher! Nun – es ist Zeit, daß wir wieder auf unsere
Schiffe kommen!«

		[bookmark: page300] Draußen,
auf der Ostsee, war noch grauer, in Sturmstößen brüllender Winter.
Aber die Eisschollen, die, wild übereinandergetürmt, einen
unabsehbaren Gletscherwall längs des baltischen Strandes bildeten,
waren schon von Seewasser und milderer Luft zernagt, die Stunden
wurden länger, an denen das Tageslicht über die endlos wandernden
Wellen schien. Über das Land hin, über Haide und Weide, Wald und
Feld und Bruch wehte das erste nordische Frühlingsahnen, die
Märzstimmung der Schneeschmelze, der strömenden Dächer und
schwimmenden Straßen in den Städten, des ersten braunen Bodens auf
dem Lande. Das russische Erwachen aus dem Winterschlaf in dem
ungeheuren Reich der hundert Völker und der hundert Sprachen.

		Kirgisisch und Kalmückisch, Burjätisch und Tatarisch, Sartisch
und Tscherkessisch konnte man in der Völkerwanderung hören, die
immer noch längs der Ostseeprovinzen gen Westen strömte, aber, mit
Ausnahme der vielen deutschen Fremdwörter in der russischen
Sprache, keinen deutschen Laut. Der Dorpater Hochschullehrer
Professor von Silverharnisch, der an einem dieser milden Abende des
Frühlings 1916 im Begriff war, vom Schloßberg zur Stadt
hinabzusteigen, hatte drüben, in den Anbauten der Hochschule an die
malerischen Trümmer des seit Jahrhunderten niedergebrannten Doms
und in der Universitätsbibliothek im Innern der Ruine, nur Russisch
gesprochen. Aber seiner hohen, schon lange ergrauten Erscheinung
sah man das alte deutsche Blut der Ostseeprovinzen an. Das war
nicht jener träumerische Steppenzug auf slawischen Gesichtern,
sondern geistesstarke, in den Willen zur Erkenntnis umgesetzte
deutsche Tatkraft eines nordischen Pioniers deutscher Wissenschaft,
eines der letzten, die noch ungebeugt trotz Verrussung und
Verfolgung, trotz [bookmark: page301] Heiligsten Synods und Petersburger Tschins den
hundertjährigen Geist der deutschen Hochschule in baltischen Landen
in sich bewahrten, aus sich atmeten, selbst in der fremden Sprache,
in der sie lehren mußten, noch um sich verbreiteten.

		Der Dorpater Professor stand in den verschneiten Parkanlagen des
Schloßbergs und sah auf das nordische Heidelberg hinab. Die kleine
Musenstadt lag friedlich mit ihren niederen Dächern in das
Hügelland gebettet. Der Embach führte zwischen ihr seine von der
Schneeschmelze geschwellten Wellen zum nahen, weiten, stillen
Sumpfmeer des Peipussees. In der Luft war ein ungestümes Rauschen
und Brausen der Windstöße. Die Wolken flogen am Himmel. In diesem
Sturm um die Ohren hörte Professor von Silverharnisch hinter sich
die Stimmen zweier vorübergehender russischer, uniformierter
Studenten, östliche Gestalten, aus einer der slawischen Hochschulen
im Innern des Reiches oder der notdürftigen Viertelsbildung eines
orthodoxen Klosterseminars entsprungen. War doch schon vor dem
Krieg die Zahl der deutschen Studenten der Jurjew genannten
Universität auf wenige Hundert gesunken, die der Russen, Polen und
Hebräer auf beinahe zweitausend gestiegen.

		»Hast du Nachrichten?«

		»Ich habe. Da sind nicht nur Brotunruhen in Petrograd! Tausende
kämpfen vor den Mehlmagazinen des Alexander-Newski-Klosters. Der
Polizeimeister und die Kosaken sind
zurückgeschlagen . . .«

		»Wie mag es in Moskau sein?«

		»Wie soll es aussehn: Die Stadt ist beinahe dunkel. Kein Licht.
Keine Kohlen. Kein Brot. Aber nicht das ist es! Es ist mehr, was
jetzt geschieht!«

		Während der Professor zur Stadt hinabstieg, klangen in seinem
Ohr diese halblauten Worte einiger beliebiger [bookmark: page302] junger Russen nach, gleich dem
letzten, schwachen Widerhall eines ungeheuren Erdbebens, das durch
ganz Rußland, von den Urwäldern am Stillen Weltmeer und den
Baumwollfeldern Zentralasiens bis zu den Palästen an der Newa, den
goldenen Kuppeln auf dem Kreml zitterte. Es war wie ein ferner,
unterirdischer Donner, der langsam näher rollte. Da wieder: zwei
russische Offiziere. Die feldbraunen Pelzmäntel um die Schultern
gehängt, die Papyrossen schief im Mund, stiegen sie atemlos auf
halber Höhe des Schloßbergs an dem Gelehrten vorbei aufwärts.

		»Und der Zar? Wo ist er?«

		»Er soll abgereist sein . . . nach Pskow . . .
irgendwohin . . .«

		»Zu den Truppen?«

		»Ich weiß nicht . . .«

		Dies allrussische, alltägliche, ergebungsvolle: Ich weiß
nicht . . . Und ein Unterton: Es ist ja auch gleich, wo der
gekrönte, eigensinnige Schwächling weilt, um den herum eine
asiatische Palastrevolution der anderen folgt, ein Ministerium das
zweite stürzt, der am Morgen ernannte Feldherr am Abend schon
wieder seine Entlassung durch den Fernsprecher vernimmt. Mag er
inmitten seines letzten Stabes kaukasischer Garden nicht weit von
hier, da unten am Südufer des Peipussees sitzen, der schattenhafte
Purpurträger, auf den die Großfürsten einhadern, dem Mißvergnügte
den Günstling, den Wundertäter und Weiberhelden beinahe unter
seinen Augen ermorden, der, zitternd wie der Tisch, an dem er
rückt, ein paar Seelen aus dem Jenseits beschwört, während er
zugleich viele Millionen von Menschen in das Jenseits sendet. Er
wird Rußland nicht retten. Es rollt eine Woge heran. Ihr Schaumkamm
reicht bis zum Himmel. Ihr Brüllen übertönt selbst den Donner der
Geschütze. Die Geister kommen, die du gerufen. Die unsichtbare Welt
wird offenbar. In Asien und Europa [bookmark: page303] wankt das Rußland des hellen Tages. Das
unterirdische Rußland steigt empor . . .

		Unten in der Stadt traf der Professor einen Freund. Einen
Deutschen. Einen Petersburger Akademiker. Sie reichten sich hastig
die Hand, traten in einen Hausflur, sahen sich um. Sie sprachen
auch jetzt noch Russisch.

		»Kommst du aus Petrograd?«

		»Vorgestern verließ ich es.«

		»Was ist . . .?«

		»Es ist wie der Eisgang auf der Newa. Alles setzt sich
allmählich in Bewegung. Alles löst sich los, wird frei. Warum es
gerade jetzt kommt . . . Du kannst es so wenig vorher wissen
wie beim Eisgang, ehe der Kanonenschuß das Zeichen zur Wasserweihe
gibt.«

		»Schießt man schon?«

		»Man schießt. Die Preobraschenzen tragen rote Bänder an den
Gewehren! Das Moskauer Stadthaupt erklärt sich öffentlich für den
Aufruhr . . .«

		»Also ganz Rußland . . .?«

		»Rußland!«

		»Weißt du, was das heißt?«

		»Niemand kann es ermessen. Es wird da etwas wach . . .
Nein . . . es stürzt da alles . . . Alles gibt auf
einmal nach . . . alle Mauern wanken . . . Man sieht
es und wagt es nicht zu glauben! Othmar: sollte das das Ende
sein?«

		»Wenn es das Ende ist, dann ist es der Anfang!« sagte der
Gelehrte.

		Er betrat seine Wohnung in der Ritterstraße. Auch hier schwirrte
es von Gerüchten, als habe man in der hereinbrechenden Dunkelheit
Fledermäuse aufgestört. Das Haus, die Stadt waren davon voll. Frau
und Töchter berichteten in flüsterndem Deutsch: Ein Ultimatum
Petersburgs [bookmark: page304]
an den Zaren. Als einzige Antwort ein Ukas an den Minister: Jage
die Volksvertreter auseinander! . . .

		»Wer sagt es?«

		»Die russischen Offiziere erzählen es überall.«

		Der Diener, ein stiller Herrnhuter, trat heran:

		»Ein russischer Offizier sitzt seit zwei Stunden im
Studierzimmer und wartet.«

		»Was will er?«

		»Er sagte es nicht.«

		»Kennst du ihn?«

		»Nein. Er sprach Deutsch!«

		»Deutsch? In Uniform?«

		»Ja. Wahres Deutsch!«

		Der Dorpater Professor schüttelte den Kopf und trat ein. In dem
Zwielicht erhob sich aus dem Sessel am Fenster die Gestalt eines
jungen blonden Mannes in feldbraunem Mantel und hohen Stiefeln. Die
schwarze Lammfellmütze lag daneben am Boden. Er reichte dem
Hausherrn die Hand und sagte, so als ob sich das von selbst
verstände:

		»Nun – da sind Sie! Ich habe Ihre Stimme draußen jehört. Ich
wollte Sie auf der Durchreise besuchen!«

		»Lassen Sie doch einmal schauen . . . Drehn Sie sich
jefälligst zum Licht! . . . Herrjott ja:
Kerkhuß! . . . Sind Sie das wirklich?«

		»Nun ja doch! Jewiß!«

		»In russischer Uniform?«

		»Man fährt bequemer! Es ist alljemeine Verwirrung. Niemand fragt
mehr auf den Bahnhöfen, woher man kommt, wohin man jeht. Übrijens
habe ich auch Papiere.«

		»Sie dienen in der russischen Armee?«

		»Ich? Erbarmen Sie sich! Unter den Mongolen? Ich jehöre nicht
nach Asien! Ich käme nur auf dem Weg nach Sibirien hin!«

		[bookmark: page305] »Nun
eben . . . Jeder hier im Lande weiß doch: Sie sind
jeächtet! . . . Man hat Sie verurteilt . . .«

		»Deswejen zog ich ja dies Jewand des Zaren an, als ich jlücklich
durch die deutschen Linien war!« sagte Waldemar Kerkhuß. »Es war da
alles vorbereitet. Ein Lette half mir, ein fixer Kerl. Selbst mein
lahmes Bein hilft mir. Die Damen machen mir auf der Straße Platz:
Ehre dem Verwundeten! Nun . . . so führte mich Gott bis
hierher!«

		»Und nun?«

		»Nun – man wird sehen! . . . Sobald ich das esthnische
Sprachjebiet erreicht habe, jibt es einen Esthen mehr im Lande. Als
ich klein war, mahnte meine Mutter oft: Junge . . . spiele
nicht immer mit den Kutscherkindern! Du wirst noch Läuse kriejen!!
Und später: Lieje nicht ewig mit dem Jäger im Walde
herum! . . . Wie sehen deine Hosen aus! Ich werde dich die
alten aus Elenhaut vom Urjroßvater anziehn lassen! . . . Nun
ist es jut, daß ich mit den Esthen zu denken und zu reden
vermag.«

		»Aber was wollen Sie tun?«

		Waldemar Kerkhuß saß schon ganz in dem Dunkel, das er suchte.
Nur der Lichtpunkt seiner Papyros blinkte durch das Zimmer.

		»Man muß nicht nur die Deutschen vorbereiten, daß Deutschland
kommt . . .,« sagte er. »Auch die Esthen. Dies Volk schläft.
Sein Gott liegt unter dem Dom zu Reval bejraben. Das ist der Sinn
der Sage, daß dieser Kalewapoeg einmal aufwacht. Er, war schon
einmal nahe daran, jejen uns, im Aufstand vor zehn
Jahren . . .«

		»Sie wurden damals schon totgesagt, als Sie allein hundert
Bauern entjejenritten!«

		»Die Leute jingen heim, als ich mit ihnen jütlich sprach! Sie
sagten: Der Kerreküllsche Baron, der junge, will es! Ich war damals
wenig über Zwanzig. Wir müssen den [bookmark: page306] schlafenden Esthen unter unserem Ritterdom
aufwecken, nicht jejen uns, sondern mit uns! Für uns! Daß wir das
nicht taten, wie es die Ordensbrüder in Preußen taten, das ist der
jroße Fehler der Verjangenheit! Wir hießen die Schwertbrüder. Wir
trugen das rote Schwert und Stern auf weißem Mantel. Wir waren
durch Jahrhunderte die Herren. Es jenügte uns, mit dem Schwert zu
erobern und mit dem Jus Lubecense zu
rejieren! In dieser Weltanschauung bin ich noch aufjewachsen. Man
ist ja das Jeschöpf seiner Ahnen. Man lebte mit den Toten. Sie
hatten jejen die Lebenden recht.«

		»Die Zeiten sind vorbei.«

		»Das ist es!« sagte Waldemar Kerkhuß. »Und darum trieb es mich
jetzt zu Ihnen. Ich habe zu Ihren Füßen im Hörsaal in Dorpat
jesessen. Sie sind einer der wenigen lebenden Menschen, die meinen
hochmütijen Jeist beeinflußt haben. Sie haben mir den ersten Blick
in die deutsche Weite jejeben. Ich war durch Sie ein Deutscher, ehe
ich es wußte . . . Übrijens: Seien Sie unbesorjt. Noch ahnt
kein Russe, daß ich im Lande bin.«

		Der Professor erwiderte nichts. Aber er zog doch der Vorsicht
halber die Vorhänge vor. Dann wurde das Zimmer hell von Licht.
Waldemar Kerkhuß fuhr fort:

		»Was ich Ihnen damit verdanke, habe ich erst später jemerkt! Ich
war vor dem Krieg in Amerika! Ich jing im Krieg wie ein
Jeisterseher durch Europa! Ich war überall. Ich sah die Menschen
hüben und drüben. Ich habe bejriffen, daß dies Morden der Körper
ein Kampf um die Seelen der Menschen ist!«

		»Alles Jroße ist schließlich immer nur ein Kampf um die
Seele!«

		». . . Niemals hat der Russe eine Seele jewonnen! Das
kann er nicht! Er legte nur seine Tatze auf uns wie auf [bookmark: page307] alle Randvölker
von der Ostsee bis zum Schwarzen Meer. Er bedrückte unsere wache
Seele und ebenso die schlafende esthnische. Die beiden waren durch
Jahrhunderte jetrennt. Wir hielten uns hochmütig fern, statt
deutschen Jeist in die Nacht um uns zu senden. Wir müssen es
nachholen. Vielleicht waren wir zu schwach an Zahl. Jetzt wird eine
deutsche Welle kommen und uns helfen. Deutsch und Undeutsch müssen
künftig Schulter an Schulter nebeneinanderstehen auf Vorposten
jejen Osten.«

		Waldemar Kerkhuß lachte und zündete sich eine neue Zigarette
an:

		»Ich möchte, wenn ich das ausspreche, nicht in der Ahnenjruft in
Kerreküll sein! Verschiedene meiner Vorfahren drehen sich da
augenblicklich jedenfalls im Jrabe herum. Ich kann ihnen nicht
helfen. Diese Zeit wäscht zu viel mit ihrem blutigen Schwamm ab.
Als ich ein junger Mensch war, saß ich tagelang, den Kopf in den
Händen, und las in der Familienchronik. Aber vorläufig habe ich das
Buch zujeklappt. Es ist in ihm nicht mehr alles zeitjemäß!«

		»Was an ihm gut ist, haben Sie in sich!« sagte der Professor von
Silverharnisch, ». . . wenn es der rechte Weg ist, daß Sie,
ein einzelner, falls ich Sie janz verstehe, wie ein David jejen den
Joliath, in Ihrer Heimat den Kampf jejen Rußland aufnehmen
wollen . . .«

		»Wie sollte ich nicht – jetzt, wo es auf den Sommer
zujeht? . . . Im Winter kann man unsere Häuser, die Jesinde
und die Krüge durchsuchen, die Ställe, selbst mit der Jabel in den
Mist stechen. Aber wie will man im Sommer jemanden bei uns im
Birkensumpf finden? . . . Ich jlaube nicht, daß mich die
Russen je in ihre Jewalt bekommen! Und wenn – nun, man kämpft. Man
stirbt. Das wäre doch jetzt meine Aufjabe als Edelmann, wenn ich
nicht das störende lahme Bein hätte!«

		[bookmark: page308] Auf
einmal wurde der blonde junge Mann im russischen Offiziersmantel
erregt. Er sprang auf. Er trat auf den andern zu.

		»Nur das eine möchte ich von Ihnen wissen, ob mich diese janze
Hoffnung, auf die ich alles, was ich bin und habe, jebaut habe,
nicht trügt! Wenn ich jetzt in meinem Feldbraun unentdeckt zwischen
den Moskowitern saß, wenn ich dies Asien auf dem Marsch um mich
sah, wenn ich ihre Jesichter bis in den Hindukusch hinein sah, ihre
Jespräche aus zwei Weltteilen hörte . . .«

		». . . nun . . .«

		». . . manchmal kam mir doch der Kleinmut: Kann man eine
solche Sintflut überhaupt bannen? Wenn man die Russen da vorn zu
Millionen jefangenimmt und totschießt, sind da nicht längst schon
wieder neue Millionen unterwegs? Wimmelt es nicht immer wieder aus
dem halben Asien heran, kribbelt es nicht in janz Europa vom Ural
bis Polen? . . . Kommt nicht am Ende doch wieder die jroße
russische Nacht?«

		Waldemar Kerkhuß hatte sich in den Sessel am Fenster geworfen
und sah durch den Seitenspalt im Vorhang in das Dunkel hinaus. Er
fühlte eine Hand auf seiner Schulter. Der Dorpater Professor stand
neben ihm.

		»Wenn Sie an den Kampf um die Seelen jlauben,« sagte er, »dann
müssen Sie auch an die Jesetze jlauben, die über dieser
Jeisterschlacht schweben! Diese Jesetze erfüllen sich nach einem
höheren Willen. Die Schöpfung jreift immer zur rechten Zeit ein.
Sie hat immer im letzten Augenblick Europa vor Asien bewahrt! Alle
Hunnenstürme sind schließlich am Westen zerschellt, von Attila bis
zum Jroßfürsten Nikolai! Deutschland hat immer diese Stürme
aufjefangen, von Heinrich dem Städtebauer bis zu Hindenburg.
Deutschland wird auch dieses Mal das Werk [bookmark: page309] vollenden, das es bejonnen
hat . . . Deutschland wird nach dem Osten kommen! Denn für
Deutschland kommt das Licht aus dem Osten!«

		Waldemar Kerkhuß drückte dem Älteren die Hand.

		»Ich danke Ihnen!« sagte er. »Sie haben mich jestärkt. Ihr
Jlaube hat auch mir jeholfen. Ich bin wieder der alte! Nun mit
Gott! Ich habe Sie jesehen. Ich muß nun weiter!«

		Er wollte zur Tür. Rufe hallten draußen in der dunklen Nacht.
Laute Stimmen auf den Straßen. In Lettisch. In Esthnisch. In
aufgeregtem Russisch. Der Professor löschte das Licht, so daß man
von außen seinen Besucher nicht sah. Dann riß er ein Fenster auf.
Kalte Märzluft strömte herein. Mit ihr von unten ein Gespräch in
raschem Vorbeigehen.

		»Auf dem Weg nach Pskow?«

		»Ja doch. In Bologoje!«

		»Alle Minister sind gefangengesetzt!«

		Der Professor beugte sich aus dem Fenster vor. Er hörte aus dem
Dunkel der Straße gegenüber hastiges, gedämpftes Russisch:

		»Zehntausende stehen in Petrograd vor dem Taurischen
Palast!«

		»Vor der englischen Botschaft singt man die englische
Nationalhymne!«

		Dunkle Uniformen blinkten auf. Studenten kamen im Laufschritt
vorbei. Slawische Gesichter. Ihre Augen flackerten. Ihr Atem
rauchte zwischen den offenen Lippen. Sie erkannten den Professor
oben. Sie hörten seine Frage:

		»Was geschah in Petrograd?«

		»Nicht in Petrograd! In Rußland!«

		»Rußland ist frei!«

		»Was heißt das?«

		[bookmark: page310] »Der
Bürger Nikolai Romanow hat abgedankt!«

		»Es gibt keinen Zaren mehr!«

		»Es wird nie wieder einen geben!«

		Die Studenten rannten weiter. Offiziere rasselten in kleinen
Einspännern vorbei. Baltische Landarbeiter zogen im Trupp mitten
auf der Straße. An der Schirmmütze des Vordersten flatterte etwas,
was man seit dem blutigen Sonntag vor einem Jahrzehnt in Petersburg
und dem Aufruhr hinterher nicht mehr gesehen – ein Fetzchen rotes
Tuch.

		Der baltische Professor wandte sich zu seinem Besucher zurück.
Auf seinem Antlitz lag der Ernst der Schicksalsstunde.

		»Die Zeit erfüllt sich!« sagte er. »Der Osten stürzt ein. Die
Welt wird neu.« [bookmark: page311]

		 

	
		
		12.

		Es donnerte in dieser esthländischen
Sommermittagsstille, die nur das Rauschen des Birkenwalds um das
bescheidene Herrenhaus von Kuistefer, ferne Axtschläge aus der
Haide, das Summen wilder Bienen um den hundertfarbigen
Blumenteppich des weichen, warmen Moosbodens erfüllte, es dröhnte
von schwerem Faustschlag gegen das deutsche Haustor. Das Klopfen
mit einer Säbelscheide hinterher. Ein lautes, russisches:

		»Belieben Sie, zu öffnen!«

		Baron Arwed Speerreuter lag drinnen auf seinem
Junggesellenkanapee und machte seinen Nachmittagsschlaf. Er schlug
unwillig die Augen zu dem Hauskerl auf, der barfuß, mit offener
Hemdbrust und wirrer gelber Mähne hereinkam.

		»Wer ist da?«

		»Die Kronsbeamten, Baron-Herr!«

		Der Baron brummte etwas, ging an dem Koiames, dem Hausbesorger,
vorbei und öffnete selbst. Vollbärtig und gebräunt, vernarbte
deutsche Schmisse auf der Wange, stand er auf der Schwelle. Vor ihm
russische Uniformen. Sie leuchteten auch zwischen den weißen
Stämmen des Waldes ringsum. Ganz Kuistefer war umstellt. Sein
Eigentümer begrüßte gemütlich den Polizeioffizier.

		»Wie denn: am Nachmittag, Pawel Antonowitsch? Sonst kamen Sie
immer nachts um Vier, mich zu verhaften!«

		[bookmark: page312] »Was
hilft es, Sie in verstärkten Schutz zu nehmen? Man ließ Sie doch
immer wieder frei!«

		». . . weil mir selbst die selige Ochrana keinen Verstoß
gegen einen Ukas oder Prikas oder eine örtliche Verfügung
nachweisen kann! Ich sagte es vor drei Jahren schon, bei Beginn des
Kriegs, dem Tapsküller Ehingen, als ihr ihn an meiner Seite
festnahmt: Ohne Beweise keine Schuld! Rußland ist das Reich des
Rechts! . . .«

		»Das ist es jetzt, seit Nikolaus Romanows Sturz!«

		»Er kam nach Sibirien. Nun – er lebt doch! Brüggenoye auch!
Mayen ist dort gestorben.«

		»Seien Sie froh, daß Sie nicht dort sind, Baron!«

		»Gott führte mich nie bis über Schlüsselburg hinaus. Ich wettete
dort schon vor zwei Jahren mit Dreileven, daß man uns nicht
verschicken würde. Schließlich gab man ihn wegen seiner Krankheit
frei.«

		»Baron Dreileven ist unter Polizeiaufsicht und Sie auch!«

		»Das merke ich, wenn ich mich jetzt hier umschaue. Belieben Sie
einzutreten!«

		Im Wohnzimmer des Göttinger Dr. jur. et
cam. von Speerreuter waren die bunten deutschen Korpsbänder,
die Mützen und gekreuzten Schläger an der Wand verschwunden. Er bot
dem Russen eine selbstgedrehte Zigarette an. Beide rauchten. Die
Biegsamkeit des Slawencharakters umfaßte zugleich äußerste
Brutalität und wieder Höflichkeit bis zum Galgen. In diesem Geist
sagte der Polizeioffizier lächelnd und scheinbar unverfänglich
durch den Dampf der Papyros:

		»Sie sind der beste Freund des berüchtigten Baron Waldemar
Kerkhuß!«

		»Wie kommen Sie auf ihn, Pawel Antonowitsch?«

		»Er ist bei Ihnen. Hier in diesem Hause.«

		[bookmark: page313] »Nehmen Sie
Feuer . . . bitte! In meinem Hause? Wie das? Ist er denn
überhaupt in Esthland?«

		»Bleiben wir ernst, Baron Speerreuter! Sie wissen besser als
ich, daß diese verbrecherische Intelligenz heimlich
herumschleichend seit langen Monaten das Gouvernement vergiftet. Er
ermutigt aus seinen wechselnden Schlupfwinkeln heraus alle
Übelgesinnten. Er spiegelt den Deutschen die nahe Hilfe der Heere
Wilhelms vor, er wiegelt die Esthen gegen die englischen
Verbündeten auf, die Landkäufe am Strand
betätigen . . .«

		»Was Sie sagen . . .«

		»Er erzeugt, von Ort zu Ort ziehend, eine Verwirrung der
öffentlichen Meinung, die einen gefährlichen Charakter angenommen
hat. Und um so gefährlicher, als diese Meinung sich vor der
Regierung des freien Rußlands verschließt und heimlich sich in der
Hoffnung auf den baldigen Einmarsch der Deutschen bewegt. Dieser
Kerkhuß steht mit den Deutschen in Kurland irgendwie in Verbindung!
Er gibt ihnen Nachrichten von hier und empfängt Botschaften! Dies
ist sicher!«

		»Ich würde ihn an eurer Stelle festnehmen!« sagte der Baron
nachdenklich nach einem Schweigen und rauchte.

		Über das längliche, nach Kleinrussenart geschnittene Gesicht des
Polizeioffiziers flog ein Schatten von Ungeduld. Aber er blieb
sanft wie eine Katze.

		»Jedes Kind in Esthland weiß, daß unser Polizeiaufgebot seit
Monaten hinter ihm her ist. Trotz seines lahmen Beins verstand es
dieser Übeltäter bisher, sich allen Verfolgungen zu entziehen. Er
tauchte zuerst in der Jerwenschen Gegend auf. Er wurde am hellen
Tag in Weißenstein und überall in den Kirchspielen St. Marien
Magdalenen, St. Peters, St. Johannis
gesehen . . .«

		[bookmark: page314] »Mir ganz
neu! Wahrlich, Pawel Antonowitsch!«

		»Sie wissen es, Baron! Auch daß Ihr Freund Kerkhuß sich dann in
esthnischer Bauernkleidung nach Wirland wagte. Er trieb die
Vermessenheit so weit, daß man seine Spuren bis Luggenhausen und
selbst bis Waiwara fand . . .«

		»Ein unruhiger Mensch!«

		»Allerdings! Er verschwand dort, nachdem er seine Giftsaat
überall ausgesät und alle für den Deutschen Kaiser und die deutsch
Gesinnten in ihrem Landesverrat ermutigt und viele zögernde Bürger
Rußlands dafür gewonnen hatte. Wir haben die Beweise!«

		»Traurig, in der Tat!«

		»Es scheint, daß er dann irgendwo nach Harrien hinüberkam. Man
merkte bald die Unruhe im Lande. In der Nähe von Jörden entging er
eben noch der Verhaftung. Man jagte ihn bis Wink. Er kam bis zu dem
Kirchspiel St. Michaelis herunter. In der Fickelschen Gegend
schlug er einen Haken. Der Boden wurde ihm zu heiß. Er zog sich
nach Norden, gegen die Küste, in seine Heimat zurück. Er treibt
sein Unwesen seit Wochen in der Nähe seines ehemaligen Schlosses
Kerreküll.«

		»Meinen Sie?« sagte der Baron Speerreuter.

		»Ich erzähle Ihnen dies, um Ihnen zu zeigen, daß wir über das
Tun und Treiben dieses die Unaufgeklärten irreführenden Übeltäters
auf das genaueste unterrichtet sind! Aus Petrograd kam jetzt der
Befehl, ihn unter allen Umständen unschädlich zu machen. Die
Engländer wünschen es! Mit Gottes Hilfe werde ich dies nun
vollbringen!«

		»Wie das?«

		»Sie haben ihn hier im Hause!« Die feinen, mehr ruthenischen als
russischen Züge des Polizeioffiziers waren schmeichelnd
liebenswürdig. Er beugte sich, die Papyros im Mundwinkel,
vertraulich vor, als säße er bei einem [bookmark: page315] Freund. »Wir folgten doch seiner
Spur. Sie ist, durch das Nachziehen des Fußes, nicht zu verkennen.
Sie führte hierher zu Ihnen, nach Kuistefer! Geben Sie ihn uns
heraus! Machen Sie keine Umstände! Nicht um Sie dreht es sich ja!
Wie konnten Sie wissen, daß er sich irgendwo bei Ihnen verbarg? Es
war ein Mißverständnis. Man wird es jetzt klären.«

		»Ich glaube gar nicht, daß Waldemar Kerkhuß überhaupt in
Esthland ist!« sagte Baron Arwed Speerreuter mit großer Gemütsruhe.
»Wie sollte er denn auch? Es heißt, man sah ihn erst kürzlich in
Berlin. Irgendein hinkender Esthenkerl hat euch betrogen!«

		Der Russe stand auf. Er hatte immer noch sein unheimliches
Lächeln.

		»Wie es Ihnen beliebt, Baron! Man wird Ihr Haus durchsuchen.
Wehe Ihnen, wenn wir etwas finden!«

		Die schlitzäugigen und breitknochigen Gestalten, die sich auf
seinen Befehl in einem übelriechenden Schwarm durch alle Räume des
kleinen Gutshauses verteilten, hatten den Spürsinn von Wilden. Wie
sie bei Plünderungen in Ostpreußen die Sofapolster aufgerissen, die
Teiche abgelassen, die Dungstätten umgewühlt hatten, ehe sie alles
anzündeten, so pochten sie hier an die Mauern, um hohle Stellen zu
entdecken, stachen in die Heuhaufen über dem Stall, traten mit dem
Stiefel gegen die Kornsäcke, ob da nicht ein Mensch darin sei,
leuchteten in die Tiefe des Ziehbrunnens, ob sich jemand an der
Kette da hinabgelassen, öffneten, mit um den Kopf gewickelten
Kartoffelsäcken, die Tür des Bienenhauses, lösten das Kronsiegel
von dem Spiritusschuppen der Brennerei, fuhren in der Räucherkammer
mit Stangen in den Schornstein hinauf, daß der Ruß in Klumpen
herabstürzte, und meldeten Stund' um Stunde: Da ist
nichts! . . .

		[bookmark: page316] »Ich sagte
ja: Waldemar Kerkhuß ist in Berlin! . . . Nun . . .
ein Glas Atschischtschina zum Abschied, Pawel Antonowitsch, wenn's
gefällig ist!«

		Pawel Antonowitsch war sehr übler Laune. Er lehnte das Gläschen
mit dem wasserhellen Schnaps in plötzlicher wilder Barschheit ab.
Seine Augen funkelten tückisch wie die eines Raubtiers, dem der
Sprung auf die Beute mißglückt.

		»Ihr Haus bleibt weiter ständig von meinen Leuten bewacht!«
befahl er kurz. »Für mich einen Wagen bis Laart! Dort ließ ich
unser Fuhrwerk!«

		»Sie machten sich unnütz Mühe, die sieben Werst hierher durch
den Wald zu schleichen, um mich zu überraschen, Pawel Antonowitsch!
Wann werden Sie erkennen, daß ich ein ganz harmloser Mensch
bin . . .? Gut! Ich werde anspannen lassen!«

		Der Wagen mit dem Esthenkutscher auf dem Bock fuhr vor. Der
Polizeioffizier lehnte die halbe Stunde bis Laart mißmutig rauchend
in der Ecke. In Laart, bei dem alten Baron Awesand, war nichts zu
holen. Das wußte er. Der greise Herrnhuter lebte fernab von der
Welt wie ein biblischer Patriarch mit seiner ebenso frommen Frau
inmitten seiner derselben Sekte angehörenden zahlreichen
Freibauern. Der Russe hielt sich da nicht lange auf. Mürrisch stieg
er aus der Kutsche. Der esthnische Fuhrmann auf dem Bock saß
stumpfsinnig da und rührte sich nicht. Er war ein wahrer Sohn
dieser nordischen, einsamen Welt. Wirre blonde Haarsträhnen fielen
ihm über den Saum seines Rockes, hingen über die Ohren und die
Stirn und mischten sich da mit dem kurzen, aber urwaldähnlich
dichten Vollbart, der fast das ganze Gesicht überzog. Er schien zu
schlafen, so still hockte er, das Haupt auf die Brust gesunken, die
Zügel lose in den herabhängenden [bookmark: page317] Händen, auf seinem Sitz, bis das letzte
Räderrasseln in der Ferne verklungen und keine russische Uniform
mehr weit und breit zu sehen war. Dann kam plötzlich Leben in ihn.
Er schaute scharf nach rechts und links und stieg, das eine steife
Bein vorsichtig schwenkend, vom Bock zur Erde.

		Der Baron Awesand stand unter den alten Linden vor seinem Haus.
Die goldene Brille funkelte auf seinem stillen, weißbärtigen
Gelehrtenkopf. Er blickte durch die Augengläser mit dem Befremden
des Kurzsichtigen auf den Kuisteferschen Fuhrmann, der, den einen
Fuß nach sich ziehend und vertraulich mit dem Kopf nickend, auf ihn
zutrat. Dicht vor ihm blieb der verwilderte, flachsmähnige
Waldmensch stehen und sagte auf deutsch:

		»Awesand – haben Sie die Jüte und schicken Sie den Wagen mit
irgendeinem Kerl nach Kuistefer zurück! Ich muß weiter!«

		»Um Gottes willen – lassen Sie sich einmal betrachten!«

		»Aber ja doch . . .«

		»Kerkhuß . . . das ist Ihre Stimme . . .«

		»Jewiß doch!«

		»Sie saßen auf dem Kutschbock . . .«

		»Diesmal hätten sie mich beinahe jehabt! Nun, Awesand: Sie sind
nicht von dieser Welt! Sie kümmern sich nicht um die Händel der
Menschen! Leben Sie wohl!«

		Aber der Alte hielt ihn fest, hielt ihn mit beiden Händen, mit
einer innigen Kraft, die niemand bei ihm vermutet hätte, mit einem
zornigen Aufleuchten der sonst so milden blauen Augen hinter der
Brille.

		»Erst nehmen Sie noch meinen Segen mit auf den Weg!« sagte er.
»Jewiß: ich lebe mit unserm Herrn und Heiland! Das Fleisch jeht
hin. Aber der Jeist bleibt. [bookmark: page318] Der Jeist unseres Lutherschen Herrgotts. Nicht die
Taube von Byzanz und die Kellerbässe der Moskauer
Mönche . . .«

		»Also selbst Sie, Awesand . . .«

		»Jerade ich! Mein einziger Sohn ist bei Jumbinnen vor drei
Jahren jefallen. Mein Jeschlecht jeht mit mir zu Jrab. Aber mein
Jlaube soll bestehen, hier im Lande, und nicht von der Inquisition
und dem Allerheiligsten Synod unter ihre russischen Transtiefel
jetreten werden.«

		»Unser Jlaube ist jerettet, wenn ihr aushaltet, bis die
Deutschen kommen! Sie werden kommen, Awesand! Sie werden kommen!
Sie werden kommen!«

		»So wollen wir harren und beten, ich und die Meinen!« sagte der
greise Herrnhuter. Er küßte Waldemar Kerkhuß. Dann frug er besorgt:
»Wohin fliehen Sie jetzt?«

		»Fliehen? Wie denn? Ich schlendere durch das Jebüsch hinüber
nach Alt-Sötthast. Der Tag ist ja schön!«

		Die Fahrstraße nach dem Tummeschen Gut zog sich schmal und
schnurgerade, so weit man sehen konnte, zwischen zwei beinahe
undurchdringlichen Mauern von Birkenwald dahin. Waldemar Kerkhuß
hielt sich, so gut es ging, neben dem Weg. Auf dem bemerkte man in
der Ferne einen Punkt, der auf dem menschenleeren Pfad langsam
näher kam. Es war ein Esthenfuhrwerk. Nicht aus der Gegend. Kerkhuß
erkannte es an der Art, wie das struppige Gäulchen fortwährend
neugierig den Kopf nach rechts und links drehte und mit der
Unbefangenheit des Naturtiers die neue Welt betrachtete. Er frug
den jungen Kerl, der es lenkte, auf esthnisch:

		»Kommst du von Alt-Sötthast?«

		»Geh' nicht hin! Die Russen sind dort!«

		»Was machen sie?«

		»Sie werfen alles durcheinander. Auch in Pirküll. In Kuil. In
Ettel. Überall sind sie.«

		[bookmark: page319] »Warum?«

		»Sie suchen den Kerreküllschen Baron!«

		»Meinst du, daß sie ihn fangen?«

		»Sie sollen ihn nur fangen!«

		»Was hat er dir getan?«

		»So viel wie alle Herren! Alle Herren müssen aus dem Lande.
Alles Land gehört den Bauern. Man muß es teilen!«

		»Und wenn die Herren nicht wollen?«

		»Man wird sie totschlagen und ihre Häuser anzünden!«

		Die Unterwelt des Landes tat sich vor Waldemar Kerkhuß auf. Eine
jähe, unterirdische Stichflamme schoß hier in esthnischer
Waldeinsamkeit aus dem sumpfigen Boden. Er kannte dies brennende
Moor unter den Füßen. Er hatte schon vor dem Krieg in stiller Nacht
das Grollen geahnt, er hatte jetzt in Wald und Haide, im Kommen und
Gehen durch das Land das Zittern des nahen Erdbebens, das Gären der
Geister, die schweren, ersten Sturmstöße durch die Seelen
miterlebt.

		»Jetzt ist es Zeit, die Barone zu vertreiben!« sprach der Esthe.
»Bisher schützte sie der Russe. Nun sind sie sein Feind.«

		»Und wer wird dich vor dem Russen schützen? Bisher tat es der
Baron. Nun ist niemand mehr da!«

		»Der Russe tut uns nichts!«

		»Er wird dir dein Land nehmen, auch das, was du jetzt schon
längst von den Baronen zu eigen hast. Hat denn der Russe eigenes
Land? Nein – alles gehört allen. So wird es auch dir gehn. Du wirst
ein Bettelmann!«

		»Sage das den Gesindewirten. Manche halten es ohnedies mit den
Deutschen. Ich aber besitze nichts! . . .«

		[bookmark: page320] »Aber du
wirst bald deine Hofstelle haben.«

		»Wann?«

		»Wenn die Deutschen kommen! Dann wird hier eine neue Ordnung
sein! Was ist das jetzt mit deinem Flachs und Holz und Leder? Der
Russe nimmt es dir nicht ab. Er hat es selber. Der Deutsche aber
braucht es. Er wird es dir teuer bezahlen. Jeder wird zu Gelde
kommen. Man wird ihm Land zum Kauf geben. Er wird frei sein! Seine
Sprache wird zu Ehren gelangen. Man wird ihn achten. Alles wird
besser, als es je war . . .«

		»Wer bist du, daß du das alles weißt?«

		»Erzähle nur daheim, der Kerreküllsche Baron habe es dir
gesagt.«

		Waldemar Kerkhuß stand wieder in dem tiefen Sumpfwald, dessen
schirmenden Schatten nur Elentier und Birkhuhn, Wolf und Schnepfe,
Stechmücke und Kreuzotter mit ihm teilten. Ein Unkundiger konnte
tagelang in dieser Wildnis im Kreise waten, durch Dickicht brechen,
in trügerischem, giftgrünem Morast versinken. Er selbst kannte hier
keinen Weg und Steg. Denn es gab keinen. Ihn leitete der von
Kindesbeinen an geschulte Instinkt des Waldläufers. Er ahnte, wo
hinter dem grünen Blätterdach die Sonne sank, er roch die Nähe des
nahen Meeres, er stieg über gestürzte Bäume, brach die trockenen
Fichtenäste ab, die sich vor ihm sperrten. Große Blasen gurgelten
hinter ihm aus dem quatschenden, vollgesogenen Schwamm des
Bodens.

		Dann wurde es lichter. In dem feierlichen, unbestimmten
Abenddämmern, das in diesen Monaten überhaupt nicht in Dunkel
überging, sondern die ganze Nacht in einem weißen Zwielicht blieb,
lag still und unbewegt die Ostsee vor ihm. Eigentlich nur eine
Bucht der Ostsee, die sich tief in das Land hineinzog. Gegenüber
sah ein [bookmark: page321] scharfes
Auge am anderen Ufer die Trümmer des deutschen Herrenhauses
Narraks.

		Waldemar Kerkhuß ging durch das flache Brackwasser darauf zu.
Kalt rauschten ihm die Wellen um die Knie. Diesen Weg quer durch
die Bucht mußte man wissen. Sonst spielten Nacht und Wind und Wogen
mit dem Wanderer, führten ihn seitab und trieben den Ertrinkenden,
der schwimmend den Boden unter den Füßen verlor, mit der Strömung
hinaus in das freie Meer und hinab auf den Meeresgrund. So aber
entging, wer diese Bucht kreuzte, sicher seinen Verfolgern.

		Es war ein seltsames Gefühl: Um den einzelnen, einsamen
Menschen, der kaum mehr ein kleines Pünktchen in der Wasserwüste
war, die weite, in der Ferne verschwimmende, rauschende Fläche. Die
nachthelle, nordische Luft über ihr in kaltem, salzigem Wehen. Ab
und zu eine Möwe, die jetzt nicht mehr schrie und jagte, sondern
still, mit ruderndem Flügelschlag, an dem Meereswanderer vorbei der
Küste zustrich. Nach links konnte man den Kopf nicht wenden. Da
blendete im Westen ein purpurnes Feuermeer das Auge. Goldene
Lichtbahnen der schon gesunkenen Sonne lagen von dorther in
millionenfachem Gefunkel wie von den Schuppen zahlloser Fische über
der stahlgrauen See. Dann tauchten weiße Flecken aus ihr auf. Der
Gischt der kleinen Klippen am Strand von Narraks. Das im
Bauernaufstand vor zehn Jahren zerstörte und nicht wieder
aufgebaute Haus lag weiter oben in düsterem Dunkel. Nur aus einem
Fenster des stehengebliebenen Seitenflügels fiel Lichtschein.
Waldemar Kerkhuß schaute von außen hinein.

		Der alte Wiffenhausen saß da im Lehnstuhl, die Decke über den
Knien, erschöpft und krank, dem Tode nah. Das Haar hing lang und
weiß um seinen greisen, vertrockneten [bookmark: page322] Geierkopf, in dem sich immer noch das
Schnurrbärtchen kriegerisch sträubte und die Augen streitsüchtig
funkelten. Es war nicht geraten, ihm ohne weiteres zu nahen, obwohl
Haustor und Zimmertür in Verachtung der Außenwelt weit offen
standen. Denn auf dem Tisch vor ihm lagen die scharfgeladenen
Pistolen, und auf dem Boden um ihn knurrten seine riesigen
russischen Windhunde.

		»Ich werde dich abschießen wie eine Elster, mein Junge, ehe du
mich umbringen kannst!« sagte er hüstelnd zu der verdächtigen
esthnischen Gestalt draußen. »Tritt nur etwas näher, damit ich
Büchsenlicht bekomme! . . . Was denn? . . . Waldemar
Kerkhuß? . . . Du bist das? . . . Pfui! Wie kannst du
dich als Bauernkerl verkleiden! Wie? Ob ich mich fürchte, wenn du
bei mir eintrittst? . . . Habe ich mich je in meinem Leben
jefürchtet – he?«

		Und als der andere vor ihm stand, wiederholte er:

		»Habe ich mich je in meinem Leben jefürchtet? . . . Du
hast mich beleidigt. Du bist mir Jenugtuung schuldig!«

		»Lasse doch das jetzt!«

		»Ja was denn . . .?« Nikolai Wiffenhausen seufzte. »Was
ist denn noch mit mir? Da liege ich. Meine Frau, die Fürstin, ist
in Petersburg. Kaja mit ihr. Mag sie dort mit den Engländern
tanzen! Ein Edelmann kann auch allein sterben!«

		Waldemar Kerkhuß sah die Zeichen des Todes in dem abgezehrten,
eigensinnigen, kleinen Kopf ihm gegenüber. Es schien ihm, daß der
alte Wiffenhausen, dessen ganzes Leben eine Narrheit gewesen, jetzt
vor dem Ende lichte Augenblicke hatte. Er hörte die gebrochene
Stimme:

		»Ich bin der Letzte meiner Zeit! Ich jehörte ja schon jar nicht
mehr zu euch, in diese Zeit der Schneiderjesellen! Ich hätte vor
dreihundert Jahren leben sollen! . . . Aber ihr sollt
trotzdem nicht zujrundejehn!«

		[bookmark: page323] »Das werden
wir auch nicht!«

		»Ein bißchen was von mir müßt ihr behalten . . . Haare
auf den Zähnen! . . . Dem Jottseibeiuns ins Jesicht
spucken! . . . Wer sich duckt, den fressen die Läuse!«

		»Wir halten aus!«

		»So schöne alte deutsche Jeschlechter jibt es kaum mehr auf der
Welt wie bei uns! Diese Jeschlechter sollen bestehn! Ich war ein
Narr: Ich habe eine Russin jeheiratet. Eine Fürstin! Gott sei Dank
habe ich nur eine Tochter. Gott hat mich mit der Russin jestraft,
daß ich jetzt hier einsam sterbe! Nehmt euch eine Lehre. Bleibt
deutsch! Wehrt euch jejen die Russen, wie ich mich mein Leben lang
jejen die Fürstin wehrte!«

		»Ich tu's!«

		»Und wenn es nicht anders jeht, dann fallt mit dem Jesicht nach
Osten, das Schwert in der Hand, wie unsere
Vorfahren . . .«

		»Wir werden nicht fallen, sondern siegen! Die Deutschen werden
kommen und uns retten. Sie werden kommen! Sie werden kommen!«

		Über die verfallenen Züge des alten Wiffenhausen auf Narraks
glitt ein befriedigtes Lächeln.

		»Lasse sie kommen!« sagte er andächtig. »Sie kommen nicht zu
Leuten wie mir. Meine Zeit ist vorbei. Aber sie kommen zu Leuten
wie dir. Jrüße sie von mir! Ich habe die Preußen nie recht leiden
können, aber wenn ich jetzt ihren Trommelwirbel höre, dann lacht
mir das Herz noch im Jrabe, daß ich in deutscher Erde schlafen
kann!«

		Er beugte sich vor und löste einen Pistolenschuß durch das
Fenster. Es krachte. Das Zimmer hüllte sich in Rauch. Die Hunde
knurrten leise im Traum.

		»Du mußt doch soupieren und dich ausruhn!« erklärte er. »Ich
schellte eben dem Diener. Tritt in das Nebenzimmer, [bookmark: page324] daß er dich nicht sieht. Vor
Sonnenaufjang lasse ich keinen Jast aus meinem Hause!«

		Aber es war doch erst zwei Uhr nachts und die ersten roten
Bänder flammten quer über dem Himmel im Osten, als Waldemar Kerkhuß
vorsichtig über den als Türschweizer verkleideten, ausgestopften
Riesenbären stieg, der, umgestürzt am Boden liegend, die Schwelle
sperrte, und ins Freie trat. In der tiefen Stille des Überganges
der weißen Nacht in den grauen Morgen schritt er beinahe lautlos
auf seinen Pasteln, den weichen, ländlichen Schuhen, die Bucht
entlang, ein Esthe mehr, in fahlem Gewand und langem Haar wie aus
dem Boden dieser kargen Küste gestiegen. In den Zerklüftungen der
allmählich aufsteigenden Felsenmauer des Strands huschten rote
Flecken. Die jungen Füchse spielten vor dem Bau. Ein Zeichen, daß
kein Mensch heute noch diesen Weg genommen hatte. Man konnte
ungefährdet zur Spitze der Bucht und durch die tiefen
Fichtenwälder, die sie umrahmten, auf die Weideflächen von
Alt-Sötthast gelangen.

		So früh es auch war, Baron Feodor von Tumme stand da schon auf
seinem Grund und Boden auf einer der Steinmauern längs des Wegs und
spähte in die Ferne nach den bunten Farbenflecken seiner weidenden
Herden. Dabei ließ er den großen braunen Zuchtstier nicht aus dem
Auge, der langsam näher trottete. Es gab da drei Zeichen: Solange
das Vieh nur brüllte, war keine Gefahr. Wenn es heftig den Schweif
zu bewegen anfing, durfte man sich vorsehen. Senkte es den Kopf und
warf mit den Hörnern Erdschollen in die Luft, dann war es höchste
Zeit zum Rückzug.

		Zuweilen schaute der Baron auch mißtrauisch hinter sich. Es war
dem Frieden niemals zu trauen. Zu leicht pfiff aus dem Hinterhalt
eine Kugel auf einen deutschen Herrn [bookmark: page325] oder Arrendator oder Inspektor. Ringsum war
eigentlich kein Platz, wo ein Mann sich hätte bergen können. Nur
dürre Steppe mit zahllosen kleinen Steinen. Trotzdem fuhr Feodor
Tumme bei einem Geräusch zusammen. Es war nur das Knarren beim
Öffnen des nächsten Viehgatters gewesen, wie sie hier alle paar
Werst die Landstraße sperrten. Ein Esthe war da hergekommen. Stand
kurze Zeit darauf ernst und stumm neben ihm. Große blaue Augen
brannten ihm in dem bärtigen Gesicht, um das lose die Flachsmähne
des Haupthaars im Morgenwind spielte. Sie richteten sich gleich
einer düsteren Mahnung auf den großen, gesunden, baltischen
Landjunker. Dessen rotes, blühendes Gesicht erblaßte unter dem
schon graublonden Haar. Die Züge verloren den noch vom Frieden
gebliebenen fröhlichen und schlauen Ausdruck, dem ohnedies schon
tiefe Sorgenfurchen des Kriegs um den Mund und auf der Stirne
widersprachen.

		»Kerkhuß . . . Es steht einem ja das Blut
still . . . sind Sie's oder Ihr Jeist?«

		»Noch lebe ich!« sagte Waldemar Kerkhuß gleichgültig.

		»Es ist Gottes Wunder! Jestern hat man bei mir alles nach Ihnen
durchsucht . . .!« Baron Tumme ließ den Stier nicht aus dem
Auge. »Nehmen Sie sich in acht vor diesem Burschen da! Im Frühjahr
ließ ich ihn im Stall an der Kette von vier Kerlen so lange mit
Prügeln dreschen, bis er sich ruhig einspannen
ließ . . .«

		»Sie haben von der russischen Staatskunst jelernt!«

		»Nun ist er wieder verwildert wie alles hier!« Feodor Tumme sah
endlich den Hirten heranlaufen, den einzigen, dem der Bulle
gehorchte. »Bemerken Sie den schwarzen Fleck drüben? Den Heustock
haben sie mir vorige Nacht niederjebrannt. Sie schickten mir zum
Johannistermin die Brandbriefe durch die Krone zu, mit der
Post! . . . Jede [bookmark: page326] Nacht schlagen meine jroßen Hunde an. Sie schleichen
mir mit Flinten ums Haus. Kein Licht wird bei mir mehr anjezündet,
ehe nicht der dicke Vorhang vor dem Fenster ist . . . Gott
straft uns doppelt: mit dem Russen und mit den Aufrührern im
Lande!«

		Waldemar Kerkhuß hielt seine Mütze in der Hand, damit der Hirte
in der Ferne bei dem Gespräch des Barons mit einem seiner Wirte
nicht Argwohn schöpfe.

		»Erkennen Sie es endlich, Tumme,« sagte er, »wo Gott uns
hinführen will? Sie haben sich niemals Jedanken darüber jemacht!
Sie haben jelebt, wie wir seit Urjroßväterzeiten lebten, fest auf
unserer Scholle. Sie haben Ihre Feldfrüchte jepflanzt, sie haben
für Ihre Familie jesorgt. Das übrige mußten Sie dem Willen Rußlands
überlassen. Deutschland war jeistig Ihre jute Stube. Man setzte
sich am Sonntagnachmittag hinein. Aber für das wirkliche Leben war
es Ihnen zu fern. So wie Ihnen jing es vielen von uns.«

		»Wie konnten wir auch anders?«

		»Aber jewiß! Wie konnte man ahnen, was kommen würde? Aber nun
kam es. Die Deutschen kommen! Die Deutschen kommen!«

		»Sie stehen seit Jahr und Tag vor Riga und kommen nicht
weiter!«

		»Sie werden kommen, denn wenn sie nicht kommen, jehn wir
unter!«

		Der Alt-Sötthaster seufzte.

		»Die neuen Machthaber in Petersburg sind schlimmer, als es je
die Jeschöpfe der Zaren waren. Lieber noch solch ein Jouverneur von
früher! Er war wenigstens ein Asiate. Er hatte die breite russische
Natur. Aber diese Vögel von heute . . . Der englische
Jesandte hält sie mit einer Schnur am Bein. Sie pfeifen, wie er
will. Ich bin [bookmark: page327]
meines Lebens nicht mehr sicher! Zweimal hat man mich schon
verhaften wollen . . .«

		»Jeduld! Jeduld!«

		»Ich habe es mir jetzt oft jesagt: Was habe ich jetzt von meinen
preisgekrönten Kartoffeln und meiner Schweizer Zucht und meiner
Torfverwertung? Jrößeres steht plötzlich auf dem Spiel. Die Not ist
über uns jekommen, die jroße Not!« . . .

		Und aus den Worten des Sötthaster Tumme sprach es zu Waldemar
Kerkhuß wie die Stimme von vielen, wie der Ruf eines Landes, das
durch fast zwei Jahrhunderte unter der Faust Moskaus Ruhe nach
erschöpfenden Kriegen, Frieden, sattes Gedeihen in seinen engen
Grenzen gefunden hatte, so daß sich durch die Geschlechter die
Gewohnheit der Russenherrschaft über Deutsche vererbte, bis diesem
Menschenalter der jetzt Lebenden die Umkehr in die Wirklichkeit der
Dinge, die russische Deutschenverfolgung im Frieden, die russische
Deutschenvernichtung im Kriege kam.

		. . . Helft . . . helft . . . Es klang
Waldemar Kerkhuß in den Ohren, als schon der riesige einsame
Granitfindling inmitten der Haide ihn den Blicken des Baron Tumme
entzogen hatte. Er schritt weiter. Er mußte hier vorsichtig gehen,
der Stiere wegen. Denn er konnte ihnen mit seinem steifen Bein
nicht laufend entfliehen. Aber der weiße, die blutunterlaufenen
Augen rollende Bulle am Waldrand hatte nach altem Brauch ein Horn
und ein Vorderbein mit einem Strick zusammengekoppelt. Er brüllte
dem fernen Esthen nur nach, der sich über die letzte Feldsteinmauer
schwang und aus dem hellen Morgenrot wieder im Dämmern des Waldes
untertauchte.

		Ein Kirchturm ragte fern über den Wipfeln. Um das, strengem
lutherischen Glauben gemäß innen ganz schmucklose [bookmark: page328] kahl weiß getünchte
Gotteshaus standen auf der einen Seite in dichtem Gewimmel die
Holzkreuze der Esthen, auf der anderen einzeln die Grabsteine der
Deutschen von benachbarten Gütern. Das Pfarrhaus selbst gab, breit
und behäbig wie der Sitz eines Landedelmanns, den meisten anderen
Rittergütern der Nachbarschaft nichts nach. Noch lag tiefe
Morgenstille über diesem Mittelpunkt des weitausgedehnten
Kirchspiels St. Jochens. Aber Pastor Gotthard Magnus selbst
war längst aus den Federn. Groß, mit langwallendem, grauem Bart,
den breitrandigen Hut auf dem Haupt, den totschlägerähnlichen
Knotenstock in der Faust, schritt seine Wotansgestalt, an dem
Geschmetter der Hähne hinter dem Hause vorbei, dem Walde zu. Der
Forst war hier gepflegt. Es gab da eine Lichtung mit einer Bank. Es
kam oft vor, daß sich der Pfarrherr zu innerer Sammlung vor
Abfassung einer Predigt oder Grabansprache dorthin zurückzog.

		Aber heute stand er zwischen den Bäumen und wartete, bis sich
ein Esthe, hinkend, aber gewandt und vorsichtig wie ein Tier des
Waldes nach allen Seiten äugend, stehenbleibend, wieder geduckt im
Dickicht vorwärts kriechend, ihm näherte. Die beiden, Pastor und
Baron, drückten sich stumm und rasch die Hand. Es war nicht ihre
erste Zusammenkunft an dieser verabredeten Stelle.

		»Wieder einmal gerettet?«

		»Ja. Gott half mir.«

		»Wo kommen Sie jetzt her?«

		»Da, wo jetzt auch die letzten erwachen!« sagte Waldemar
Kerkhuß. »Bei allen hat die Zeit anjeklopft! Alle sind jeweckt! Die
Stillen im Lande und die Rückständigen im Lande und die
Engbejrenzten im Lande, jeder weiß jetzt, daß es um Sein und
Nichtsein jeht! Man kann sich, wie mein Vetter Herzerode, zu den
Russen schlagen [bookmark: page329] und Russe werden, oder man muß
Deutscher sein. Aber Deutschrusse, wie wir es bisher waren, kann
man nicht bleiben. Das ist die Erkenntnis unserer Jejenwart jetzt
bei allen . . .«

		»Wir waren immer Deutsche und hatten nichts vom Russen in uns,
sondern höchstens an uns. In diesen schweren letzten Jahren und
Jahrzehnten haben wir unser Deutschtum bewährt. Wir verdienen es,
daß man uns nicht verjißt. Wir sind Zeugen für den deutschen
Jeist.«

		»Und diesen Jeist konnte früher kein Kosake mit der Nagaika
niederknuten und kann jetzt kein Demagoge in Petrograd den
Engländern ausliefern!« sagte Waldemar Kerkhuß. »Nur wenige Wochen
müssen wir noch den deutschen Jeist bewahren, nachdem wir ihn
siebenhundert Jahre bewahrt haben! Dann haben wir unsere Pflicht
jejen die, die vor uns waren, und die, die nach uns kommen werden,
in der härtesten Zeit unserer Jeschichte hier jetan! . . .
Nun . . . ich jehe weiter . . . der Tag rückt
vor.«

		»Wohin?«

		»Ich krieche für einige Tage in meinen Fuchsbau!« Waldemar
Kerkhuß lachte unter dem verwilderten Vollbart und schlich mehr als
er schritt auf leisen Sohlen zwischen den Bäumen weiter. Der Pastor
Magnus stand und sah ihm nach. Er wußte so wenig wie sonst jemand,
wo dies Versteck im Umkreis des Kirchspiels St. Jochens war,
in dem Baron Kerkhuß immer wieder vor den Nachstellungen der
Russen, wie von der Erde verschluckt, verschwand.

		Es blaute ein esthnischer Hochsommertag herauf, von einer Wärme,
wie sie in Deutschland ein freundlicher Maimorgen zeigte. Hier an
der rauhen Küste hoch im Norden empfand man dies laue Sonnenbad als
wohlige Glut. Die Länge des Tages, an dem die Sonne kaum unterging,
[bookmark: page330]
ersetzte die Kraft der Strahlen. Es war ein Zittern über dem blauen
Meer, ein Schwingen der blütenschweren Luft über dem blumigen
Boden, ein Flimmern über Birkenweiß und Birkengrün und
Fichtenschwarz und Haidebraun. Aber um Mittag eines der nächsten
Tage kam von der See, von den Inseln, auf denen in den kleinen, vom
Ufer her graublinkend sichtbaren Strandhäuschen ein Fischervolk
schwedischer Sprache und schwedischen Blutes wohnte, um Mittag kam
von da wie ein Hauch aus dem Rachen des russischen Riesen ein alles
durchkältender Nebel. Die Ausdünstung von Eismassen, die hoch im
Bottnischen Meer mit dem Winde von Norden herabtrieben. Man sah sie
nicht. Sie schwammen fern zwischen den schwedischen Granitinseln
und dem Gewimmel der Finnischen Schären, aber ihr kalter Atem
hüllte noch die esthnische Küste in zähes, feuchtes Grau.

		Durch die Fenster des Pfarrhofs von St. Jochens sah man
kaum dreißig Schritt weit in die wesenlose Welt. Der Pastor
Gotthard Magnus nahm da Abschied von seinen Amtsbrüdern, die ihn
auf der Durchreise nach ihren Kirchspielen besucht hatten. Die
Pastoren Lodemann und Kampe kamen aus der asiatischen Verbannung
zurück. Sibirien stand noch in tiefen Furchen auf ihren bleichen
und übergrauten Zügen geschrieben. Durch das stille, vom Hauch
deutschen Wesens und Wissens gesättigte Studierzimmer bebte noch
der Widerhall deutscher Menschenschicksale zwischen dem Ural und
der Mandschurei im Nachklang ihrer Erzählungen. Sie waren Zeugen
gewesen, wie man die Deutschen in Rußland zu ungezählten Tausenden,
Männer, Frauen, Kinder, Greise, Kranke aus allen Ecken des Reiches,
wie das Vieh in verschlossenen Güterwagen zusammengepfercht, in die
Tungusensteppen, zu den Burjäten, in die tötende Kälte des
kältesten Sibiriens [bookmark: page331] verschleppte, wehrlose Menschen in
Herden von Europa nach Asien trieb, wie England sie von Afrika nach
Australien führte, Frankreich sie von Europa nach Afrika brachte,
Amerika sie einzukerkern begann, Portugal sie von Afrika nach
Europa, Italien sie vom Festland nach Sardinien verschiffte,
Rumänien sie im eigenen Lande mißhandelt hatte, als sei es der
Ehrgeiz der Menschheit, wer an blindem Wüten gegen alles, was
deutsch war, den anderen übertreffen könne.

		»In dem, was wir erlebten, spiejelt sich das Schicksal der
Welt!« sagte Pastor Lodemann, den Fuß schon auf dem Trittbrett des
Wagens. »Seit einem Menschenalter, seit mein Vater damals auf
Befehl Pobedonoszews und des Synods nachts aus dem Bett jeholt und
verhaftet wurde, bis vor zwei Jahren, als die Gendarmen mich
holten, hatte ich jedacht, das sind nur wir, die als Lutheraner in
Rußland verfolgt werden . . .«

		». . . oder wir Balten alle als Nachbarn Petrograds!«
ergänzte Pastor Kampe.

		». . . aber an dieser Völkerwanderung der Verschickten in
Sibirien habe ich jesehn: das ist der Deutsche, der von der
Erde verschwinden soll! Jleichviel wo! Jleichviel unter welchem
Himmel und in welchem Lande! Unsere Feinde sehen überall nur den
Deutschen!«

		»Sie hämmern und schweißen uns ineinander!« sagte Pastor
Kampe.

		»Sie machen uns zu einem einzigen Volk, auch wo wir uns bisher
nur durch die Sprache nahe schienen. Wir Deutschen alle kämpfen um
unser Dasein – die draußen wie wir hier! Wir alle jehören zusammen,
viel mehr, als wir es bisher selber wußten . . .,« sagte der
Pastor Magnus und schüttelte den Freunden im Wagen die Hand. »Über
diesem Jemetzel und Jreuel auf Erden [bookmark: page332] schwebt Gottes Wille. Er wird
den Deutschen auf Erden, denen er so viel auferlegt hat, die Krone
des Lebens jeben! Das ist meine Zuversicht! . . . Schicke
die Pferde jleich zurück, Lodemann! Ich brauche sie! Ich fahre
diesen Abend hinüber zu den Brüdern Kerkhuß nach Kerreküll!«

		Beim Sinken der unsichtbaren Sonne hatte sich der Eisnebel des
Nordens noch verstärkt. Er umflutete den Pfarrherrn auf dem Weg zu
dem Majoratsschloß mit seinen weißen, winterlichen, alles Blühende
und Lebenswarme in Frostschauer hüllenden Schwaden. Es war eine
wesenlose Weite, es war ein totes Nichts, es war wie Rußland
selber, dessen schattenhafte Riesenarme die fremden Randvölker
seines fern nach Asien verdämmernden Reiches erwürgend umspannten.
In diesem lähmenden Grau kämpften in der weißlichfahlen,
gespenstigen Dämmerung der nordischen Nacht hoch oben, scheinbar am
Himmel, matte Lebenslichter mit dem Nebel, die hellen Turmfenster
von Kerreküll, in dessen Saal im oberen Stockwerk die Bewohner beim
Eintritt des Pastors zusammensaßen.

		»Nein doch!« sagte Baron Robin Kerkhuß nach der Begrüßung zu dem
russischen Gardegeneral mit dem dunklen Schnurrbart und den dunklen
Bartstreifen an den Wangen des strengen Gesichts, der düster, die
Brust des dunkelgrünen Friedensrocks voll Kriegsorden, in weiten
Hosen und hohen Sporenstiefeln vor ihm stand. »Ich bin
jejenteiliger Anschauung, Onkel Paul! Du siehst: ich trage das
Jewand eines Edelmanns auf dem Lande statt dieses russischen
Feldbrauns! Ich bin nicht mehr Offizier jejen Deutschland, sondern
ein deutscher Balte!«

		»Immerhin: du hast jeschworen!« grollte der tiefe Baß des
Generals Baron Paul Oxberg.

		»Wie denn? Wem habe ich jeschworen? Dem Zaren! Ich habe dem
Zaren jedient! Zweimal wurde ich in seinem [bookmark: page333] Dienst verwundet. Man hat
den Zaren abjesetzt! Wie das jeschah, jeht mich nichts an! Wo kein
Zar mehr ist, jibt es auch keinen Schwur mehr, der Jültigkeit
hat!«

		Das hübsche, leichtsinnige Gesicht des früheren Petersburger
Gardekürassiers war im Laufe der Kriegsjahre viel ernster und
männlicher geworden. Er fuhr fort, zu all den anwesenden Verwandten
sich richtend:

		»Jaben uns etwa dieser Rechtsanwalt aus Turkestan und diese
Kiewer Zuckerbarone und diese Moskauer Kriegsgewinnler unsere
Gütter zu Lehen? Der Zar hielt durch zwei Jahrhunderte seine Hand
über uns. Er zog sie schon vor dem Krieg von uns ab. Er wurde
jestürzt, weil er sich nicht auf uns stützte. Rußland ohne Deutsche
ist ein Chaos. Was habe ich damit jemein?«

		»Die Pflicht, das Land zu verteidigen!« sprach Baron Oxberg
düster.

		»Auch jejen die Deutschen?«

		Der General atmete schwer auf.

		»Muß ich denn nicht? Vierzig Jahre war ich Offizier! Zwingt mich
nicht mein Jewissen?«

		». . . als Deutscher die Deutschen zu bekämpfen, die
kommen, um unser Deutschtum zu retten? Nein!« sagte Baron Robin
Kerkhuß und warf seine Zigarette in den kalten Kamin. »Bejehe
Selbstmord! Das ist deine Sache! Aber verlange ihn nicht von
anderen! Das ist jejen die Natur. Schade! Wenn du einmal draußen in
der Haide einen Esthenkerl träfst und er entpuppt sich als mein
Bruder Waldemar – er würde es dir besser predigen können als ich!
Gott soll ihm jetzt feurige Zungen in deutscher und esthnischer
Sprache jejeben haben, das erzählen alle, denen er über den Weg
kam!«

		»Aber Rußland ist Rußland!«

		[bookmark: page334]
»Nein. Das ist es nicht!«

		Der ältere Bruder, Baron Axel Kerkhuß, trat aus der Ecke, wo er
bisher gesessen, näher. Aber seinem Wesen lag noch die Leichtigkeit
des weltmännischen Petersburger Beamten der Zarenzeit, des Gehilfen
in einflußreichen Ministerien, des Balten, der sich scheinbar dem
Russentum geschmeidig anpaßte, um es dann im Aufstieg zur Macht um
so sicherer zu beherrschen. Aber seine Stimme klang jetzt barsch,
fast verächtlich. »Nein! Rußland ist nicht mehr Rußland! Es hat
sich in den Dwornik Englands verwandelt. In den Hauskerl der
Intellijenzen im Westen. Sie sind in seinem eijenen Hause die
Herren jeworden!«

		»Wer sagt das?«

		»Du kommst von der Front, Onkel Paul! Ich komme aus Petersburg.
Anjewidert von dem, was ich da sah. Früher schimpften sie:
Petrograd ist eine deutsche Stadt! Der Njemetz beutet uns aus! Aber
wie ist das jetzt? Alles ist voll von Engländern, Franzosen,
Yankees, Japanesen! Was ist jejen sie der Russe? Man zieht ihm das
Fell über die Ohren, wie wir dem erlegten Bären! Jedulde dich,
Brüderchen, und halte still! Es ist zu deinem Besten, wenn wir dich
hier daheim janz totschlagen, nachdem es der Deutsche draußen schon
halb jetan hat . . .!«

		»Ich höre, es soll so sein!« sprach General von Oxberg
finster.

		»Du klagst, du Seelchen, der Deutsche hat dich ausgesogen! Wir
werden dir zeigen, wie wir, deine Freunde, Jeschäfte mit dir
machen! Du hast zu bluten wie ein Schwein! . . . noch mehr
zu bluten als bisher . . . verstanden? Wir haben dir
befohlen, von neuem in Jalizien anzujreifen . . .«

		»Ich weiß es!«
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» . . . und während du kämpfest, leeren wir dir die Taschen!
Das ist die neue Freiheit . . . bejreife
wohl . . .«

		»Und dafür opfern wir Rußlands letzte Kräfte!« sagte Baron
Oxberg. »Und ich muß helfen, sie jejen den Feind zu
führen . . .«

		»Nein doch! Der Feind führt dich, Onkel Paul! Du merkst es bloß
nicht! Er steht in deinem Rücken. Er läßt deine Jeschütze
Schrapnells auf deine Muschiks streuen, wenn sie vor den Deutschen
umdrehen! Der Engländer ist unser jrimmigster Feind, den wir je
hatten! Die Hand des Zaren war schwer. Aber sie jab uns doch die
Jurgel zeitweilig wieder frei, weil auch andere jedrosselt werden
mußten . . . Die Polen . . . Die Finnen. Man verjagte
die Tataren in der Krim . . . Man schlug Hebräer
tot . . . Die Kosaken waren überbürdet. Der Engländer in
Petersburg ist es nicht. Er hat nur ein Ziel: die Deutschen
auszurotten! . . . Wir hier in Esthland und Livland sind die
nächsten Deutschen, die ihm erreichbar sind . . .«

		»Und hinter sich hat er das Haus in der Millionaja. Es ist ein
ausgezeichneter Name für die amerikanische Botschaft. Es stinkt
schon jeradezu nach Dollars!«

		Baron Bertil Butwengen, der das müde und hüstelnd sprach, lag so
in einem Sessel versunken, daß man von der endlosen Länge seines
hageren Körpers nur den viel zu kleinen, greisen Rassekopf und die
dünnen, weit ausgestreckten Beine sah.

		»Ich bin froh, daß ich mich zurückjezogen habe und mich auf
meinem Gut nur noch mit der Jeschichte meines Jeschlechts
beschäftige.« sagte der alte Diplomat. »Ich habe der russischen
Politik jedient, und ich habe schweren Herzens jedacht und
jejlaubt, daß sie jejen Deutschland jerichtet sei. Aber nein doch:
sie war ja jejen Rußland selbst jerichtet. Es war englische
Politik, die wir Dummköpfe machten. [bookmark: page336] Der Engländer kroch im Lauf der Jahre in die
russische Seele wie die Made in den Apfel . . .«

		»Man hätte es sehen können!« Der kleine grauköpfige Baron
Ottinka Wessall drehte sich eine Papyros und feuchtete das
Seidenblatt behutsam mit der Zunge an. »Hieß nicht der vornehmste
Klub Petersburgs der englische? Sprach man nicht am Zarenhof
Englisch? Lernen nicht die Minister des Zaren in ihren Kerkern in
Schlüsselburg noch Englisch? . . . Ist es nicht jespenstig,
daß diese betörten Menschen jetzt noch die Sprache ihrer Henker
lernen? Sie sind ein Sinnbild für janz Rußland . . .«

		»Wir dachten, der Zar habe Asien von der Kette jelassen!« sagte
Baron Axel Kerkhuß. Er war blond wie seine Brüder, groß und
schmalbrüstig gebaut. Der Anzug nach englischem Schnitt, den er
noch von Petersburg her trug, paßte zu seinen abschüssigen
Schultern. »Aber im Jejenteil: England hat Asien auf den Marsch
jebracht. England ist Asien. Die alte Jefahr für uns in neuer
Jestalt . . .«

		»Es jibt keinen Zaren mehr, aber auch kein Brot mehr an der
Newa! Was früher für zehn Kopeken zu haben war, kostet jetzt einen
Rubel. Diese neuesten russischen Kostjänger des Westens können
nichts als Reden halten und Kreditbillette drucken. Es sind kleine
Leute. Schließlich wird man sie jagen!«

		»Und dann? . . . Beliebe zu antworten . . . was
dann?«

		Ein schweres Schweigen. Draußen um das Schloß Kerreküll war
tiefe Ruhe. Aber es schien jedem der Balten da drinnen die Stille
vor dem Sturm. Vor dem Ausbruch der Unterwelt, der sich entladen
mußte, wenn die jetzigen Machthaber von Petersburg die Macht
verloren. Es waren Feinde der Balten. Aber sie machten noch
grimmigeren Feinden der Balten Platz.

		[bookmark: page337] Die Barone
saßen und rauchten und schwiegen. Durch alle diese Köpfe, auf denen
das Herrenbewußtsein von Jahrhunderten eingegraben war, ging
derselbe Gedanke: Die Welt, unsere Welt, wird anders. Bisher war
Rußland das unermeßliche Reich von Herr und Knecht und wir, in
unserer deutschen Einzelkraft und Ahnenstolz und Willen zur Macht,
die Blüte und das Sinnbild dieses Herrentums zwischen Njemen und
Ural. Jetzt bläst der Sturm von Westen. Angelsächsische Hände
schichten die russische Gesellschaft um. Neue Menschen steigen aus
dem Völker- und Ständegebrodel. Menschen von gestern, mit
bürgerlichen Namen und gellender Kehle und schauspielerisch
fuchtelnden Armen. Menschen, aus deren heiseren und doch den
Riesensaal des Taurischen Palastes durchdringenden Stimmen das
Brüllen des entfesselten Rußlands, aus deren fieberhaft glänzenden
Augen die Raserei der Zeit spricht. Um diese Russen des Westens
webt ein roter Glast: der Widerschein der kochenden Unterwelt, die
sie trägt, die langsam steigt, die sie verschlingt . . .
uns . . . alles in diesem Lande . . .

		Robin Kerkhuß stand plötzlich auf. Die hübschen Züge des
ehemaligen Petersburger Kürassiers waren gespannt.

		»Was ist das für eine Männerstimme unten in der Halle?« sagte
er.

		»Wieder irgendein Tschinownik?«

		»Kein Kronsbeamter! Er sprach Deutsch!«

		»Wie kam er herein?«

		»Sonderbar: die jroßen Hunde hätten doch anschlagen
müssen . . .«

		»Sie winseln nur! . . .«

		»Irgendein Hauskerl hätte ihn doch aufhalten
sollen . . .«

		»Die Diener sind ja da. Sie stehn janz still.«

		[bookmark: page338] »Sie
verbeugen sich. Der Alte küßt ihm die Hand.«

		»Er steigt die Treppe herauf . . .«

		»Er kommt zu uns!«

		»Kannst du ihn sehn?«

		Baron Ottinka Wessall beugte sich über das Geländer.

		»Es ist ein Mensch mit unjepflegtem blondem Bart und deutschem
Mantel und Kappe und dreckigen Transtiefeln. Irjendein
Kalbdeutscher. Ein Hofaufseher oder derlei . . .«

		»Wie sollte er so frech sein, vornherauf zu
jehen . . .«

		»Rufe ihm zu, er soll umdrehn und die schwarze Treppe
benutzen!«

		»Da ist er schon!«

		Eine verwilderte Gestalt stand unter den Ahnenbildern des
Stiegenhauses, schritt schweren Tritts, mit der Sicherheit eines
Schloßkundigen, über die Steinfliesen des Vorraums nach dem Parkett
des Saals, ging auf die alte Baronin Lisa Kerthuß zu, küßte der
verwitweten Mutter die Wangen, dann dem Bruder, reichte den Vettern
die Hand, setzte sich in einen Schaukelstuhl und nahm sich, als sei
nichts Besonderes geschehen, eine Papyros aus der Schachtel auf dem
Tisch. Ringsum war ein Schweigen des Entsetzens.

		Dann legte Robin, der Herr des Hauses, dem Fremden, an dessen
grob gewalktem Wollmantel noch Nebeltropfen und Fichtennadeln des
Waldes draußen hingen, die Hand auf die Schulter und schaute ihm
forschend in das durch die langen, blonden Haarsträhne und den
blonden Bart halb verhüllte Gesicht, aus dem nur die großen blauen
Augen frei herausschauten.

		»Waldemar: bist du das oder dein Jeist?«

		»Beides. Noch habe ich meinen Jeist nicht aufjejeben. Wir
jehören zusammen!«

		[bookmark: page339] »Du wagst
dich hierher . . .?«

		»Wenn dich die Russen . . .«

		»Ich weiß doch, daß kein Russe in Kerreküll ist! Ich erfahre
alles, was im Lande vorjeht!«

		»Aber unterwegs sind Russen überall . . .«

		Waldemar Kerkhuß warf einen Blick auf das seltsame Dämmern von
nordischer weißer Nacht und fließendem grauen Nichts vor den
Fenstern.

		»Man kann den Nebel ja mit dem Messer schneiden, so zäh ist er!«
sagte er gleichgültig. »Das ist kein Wetter für Asien. Es ist so
trübe wie ihre neue Petersburger Intelligenz . . .
Nun . . . wie jeht es euch . . .?«

		Dabei schweiften seine Augen die Wand voll Ahnenbilder
entlang.

		»Ihr habt da Johannes den Seligen umjehängt! Warum das? Am
Fenster hatte er mehr Licht! . . . Bitte etwas Limone in den
Tee, Mutter! Der Abend ist kalt. Sahst du schon den jewaltigen
Elenhirsch, Robin? Er sprang mit einem Satz über die mannshohe
Obstjartenmauer, als ich kam . . .«

		»Warum kamst du? . . .«

		Waldemar Kerkhuß lehnte sich lässig in den Stuhl zurück.

		»Wie sollte ich nicht? Ich sehe mich hier in meinem Eigentum um.
Ich bin immer unterwegs auf meinen Güttern!«

		». . . und dabei von den Russen steckbrieflich
verfolgt . . .«

		». . . bald werde ich sie verfolgen . . .«

		». . . jar nicht als Majoratsherr von ihnen
anerkannt . . .«

		». . . ich erkenne diese Petersburger Advokaten und
Professoren auch nicht an . . .«

		Waldemar Kerkhuß sprach das mit unergründlichem Hochmut und
wandte sich zu seinem Bruder Robin:

		[bookmark: page340] »Ich
möchte mit dir über die Verwaltung der Gütter sprechen, die du für
mich führst. Warum sieht man dich niemals in Arromar und Alleküll?
Bülger, der Inspektor dort, ist schlapp wie ein Lämmerschwanz. Er
zahlte jestern noch rückständige Spritsteuer an die Kronskasse! Ich
bitte dich: jetzt noch Jeld an die Russen! . . . Werft es
lieber doch jleich vom Glint in das Meer! Ich verbiete euch, dem
Feind noch Zahlungen zu leisten!«

		». . . dem Feind . . .«

		»Ebenso diese Kronslieferungen von Flachs und Wolle aus Wergel,
die du wieder geleistet hast! Sage künftig diesen Dworniks
Englands, ich hätte es verboten, ich, der Kerreküllsche
Baron . . .«

		»Ich werde mich hüten . . .«

		». . .  alle diese Lieferungen seien für die Deutschen
vorbehalten, damit sie bei ihrer Ankunft alles zur Jenüge
vorfinden! Sorge auch, daß Riese, der Arrendator auf Rait, kein Heu
mehr abjibt! Die Deutschen werden es brauchen. Ihre Reiterei wird
das erste sein, was eintrifft! Nun: Riese ist ein fixer Junge! Auf
ihn ist Verlaß.«

		Um Waldemar Kerkhuß waren stumme Blicke, die sich fragend
suchten. Dann hob Baron Butwengen den kleinen, alten, weißen
Kopf.

		»Bist du denn so sicher, daß die Deutschen kommen?«

		»Sie werden kommen! Sie werden kommen! Bald werden sie Riga
anjreifen! Es wird jenau so kommen wie 1204, als wir zum erstenmal
mit Heereskraft vor Riga kamen und den Dünahafen nahmen und weiter
durch das janze Land den Mutwillen der Jejner brachen. Du mußt dir
Zeug zurechtlegen, Mama: Lasse dir von Pastor Magnus ein Stück
schwarzes Altartuch jeben . . . ein rotes Hemd von dem Artel
von Russen, das drüben im Wald Holz schlägt, ein weißes Laken aus
einem Jästebett . . .«

		[bookmark: page341] »Wozu denn,
Waldemar?«

		»Wozu?« sagte der Sohn verwundert. »Wie können sonst deine
Mamsellen in der Eile eine schwarz-weiß-rote Fahne nähen, wenn die
Deutschen kommen? Die erste deutsche Fahne soll sie hier vom Turm
von Kerreküll bejrüßen!«

		»Wenn sie nur kommen . . .«

		»Sie werden kommen! Ich halte für sie vor meinem Schlosse Wache.
Ich will mein Schloß nicht als Jnadenjeschenk aus ihren Händen! Ich
will nicht von ihnen jerettet, sondern mit ihnen verbündet sein.
Ein Deutscher ist jetzt schon hier. Das bin ich. Ich führe hier
allein und heimlich den Kampf mit Rußland, bis die vielen tausend
anderen mich ablösen. Ich arbeite ihnen hier vor. Ich bereite den
Boden. Es ist keine Stelle in Esthland, wo ich nicht
war . . .«

		». . . aber immer als Esthe verkleidet . . . unter
den Esthen . . .«

		»Darin, Axel, liegt das Jeheimnis des Lebens oder Sterbens für
uns! Unsere deutschen Seelen brauche ich den Deutschen nicht erst
zu bringen. Aber ich habe schon viele esthnische Seelen für sie und
für uns jefangen. Ich habe von Jugend auf das jesehen, was unsere
Vorfahren, wenn sie ihre Kerle prügeln ließen, nicht jesehen haben:
ich habe den Menschen im Esthen jesucht und
jefunden! . . .«

		»Hätten wir den Esthen uns jleichjestellt, so wären wir längst
nicht mehr vorhanden . . .«

		»Ich will dir etwas sagen, Onkel Ottinka: Jehe nach Ostpreußen!
Auch dort waren wir. Auch dort war der Deutsche Orden. Aber dort
mußte der Einjeborene Deutsch lernen, wo er es bei uns nicht
durfte. So kam aus dem einst undeutschen Lande die preußische
Königskrone und die Erhebung Preußens wider die Franzosen, und es
war [bookmark: page342] der
Grundpfeiler des neuen Deutschen Reichs. Wer jibt, wird nicht
verarmen. Dem wird jejeben werden. Wir müssen den Esthen in Zukunft
jeben, was wir können. Nur damit sichern wir uns in den Zeiten, die
kommen werden, den Jrund unter unseren Füßen.«

		Waldemar Kerkhuß war aufgestanden. Er ging in seinen groben und
beschmutzten Stiefeln über die Perserteppiche am Boden auf und ab,
wurde ruhiger, sah seine beiden Brüder an und frug:

		»Wie ist es mit Michael? Ist er noch auf der Flotte?«

		»Auf der Flotte . . .«

		»Das heißt: er ist am Lande!« sagte Baron Axel Kerkhuß, der
schmächtige, lange Petersburger. »Irgendwo zwischen dem
Newski-Prospekt und Kronstadt. Ich glaube, in Peterhof.«

		»Was tut er da?«

		»Mehrere Offiziere wurden an Bord seines Panzers ermordet. Er
und die übrigen sind beurlaubt, um ihr Leben zu retten.«

		Waldemar Kerkhuß blieb stehen.

		»So wird es bald überall in Rußland sein!« sagte er. »Das war
der Selbstmord Dschinghiskhans, daß er den schlafenden Bauern
weckte! Sonst holte er sich nur den zehnten oder zwanzigsten
Muschik aus jedem Dorf und ließ ihn von den Türken totschießen.
Daheim vergaß man ihn. Gott mit ihm! Jetzt hat der Zar die janze
russische Erde aufjewühlt und alles, was Waffen tragen konnte, vom
Amur bis zu uns, auf die Völkerwanderung jejen Deutschland
jeschickt. Jetzt sind zweihundert Millionen Asiaten im Fluß. Keine
Menschenmacht kann sie mehr halten. Was der Knute der Zaren nicht
jelang, das wird der Zunge der Advokaten auch nicht mehr jlücken.
Es wälzt sich über sie hinweg.«

		[bookmark: page343] »Dann sind
auch wir verloren!«

		Der greise Baron Bertil Butwengen sprach das mit der vornehmen
und ergebenen Ruhe des vielerfahrenen, am Ende eines langen und
bunten Lebens stehenden Weltmanns. Aber sein Neffe lachte, und
seine blauen Augen blitzten.

		»Ich war an der deutschen Front, wie ich mich hierher
durchschlich. Sie haben da ein Trompetensignal . . . Der
jemeine Mann bei ihnen nennt es, jar nicht schönjeistig, einfach:
›Kartoffelsupp'! . . . Kartoffelsupp'!‹ Wer die vier Takte
je jehört hat, verjißt sie in seinem Leben nicht wieder, und lange
Jahrhunderte werden sie nicht verjessen . . .«

		»Was ist das für ein Zeichen, Waldemar?«

		»Das Angriffssignal der deutschen Infanterie, Mama! . . .
Und nun will ich jehen, ehe sich der Nebel verzieht. Ich habe noch
einen weiten Weg bis nach Hause!«

		»Wo bist du zu Hause?«

		»Nun – irgendwo im Walde!« sagte Waldemar Kerkhuß obenhin,
beinahe schon wieder in seiner zerstreuten Art.

		»Willst du uns nicht verraten, wo eigentlich dein Versteck
ist?«

		»Niemand bejreift es, wo du dich allen Nachstellungen
entziehst . . .«

		». . . und wer dich verborjen hält! Irjend jemand muß
doch für dich sorjen!«

		»Nun: vielleicht lebe ich mit einer Bärenfamilie zusammen, oder
ich habe einen Wolf jewonnen, daß er mir Nahrung bringt! Jehabt
euch wohl!«

		Es war noch vorahnende weißliche Morgenfrühe des nächsten Tages,
der letzte Seenebel von Norden löste sich in aufblauender Helle und
Wärme und Sonnengold, als der Gutspächter von Riese im Walde der
Kerkhußschen Herrschaft Rait zu Pferde hielt. Er ritt ein
langmähniges [bookmark: page344]
und langschweifiges schwarzes Orloffsches Halbblut, fast noch ein
Füllen. Das Tier war edel, aber schmächtig, so daß die langen Beine
des Arrendators beinahe den Boden berührten, namentlich der rechte
Fuß, der bügellos herabhing.

		»Wir können beide nicht mehr um die Wette laufen, Riese!« sagte
eine Stimme neben ihm, halb hinter der mächtigen Fichte. »Nur daß
ich mein steifes Knie durch Gottes Willen bekam und Sie Ihren
lahmen Knöchel durch eine bayrische Kugel . . .«

		Der junge Gutspächter fuhr herum. Sein erster Blick war nach der
Genossenschaft russischer Arbeiter, die drüben jenseits der
Waldlichtung, einige hundert Schritte entfernt, für ihn Bäume
fällte. Sein zweiter erst nach Waldemar Kerkhuß. Aber der stand so
verborgen hinter dem Baum, daß ihn die flachsmähnigen Kerle in
ihren flammendroten Hemden, Ledergürteln und hohen Stiefeln nicht
sehen konnten.

		»Was bauen sich die Arteltschiks da?« sagte er. »Eine Badstube?
Schwitzen ist ja die einzige Tujend des Russen! Ich beobachte, wenn
ich mein Jebiet durchstreife, daß Sie ständig Holz schlagen lassen,
Riese! Wie denn? Kronsaufträge? Erbarmen Sie sich: Wo ist denn noch
bei uns eine Krone? Man trat sie in Petrograd in den Pferdekehricht
des Newski-Prospekts. Die Sonne wird uns erst wieder aufjehen. Sie
wird uns von Deutschland kommen!«

		»Nehmen Sie sich in acht! . . . Überall ist man hinter
Ihnen her!«

		»Bald wird Gott die Sanduhr umdrehen! . . . Wie sind Sie
mit dem Heu zufrieden?«

		»Es wuchs gut! Aber Brandstiftungen! Jeden Morjen liejen Zettel
vor den verkohlten Heustöcken. Die Leute kommen nicht mehr zur
Arbeit. Es järt im Lande. Es järt . . .«

		[bookmark: page345]
Waldemar Kerkhuß blickte verächtlich nach Nordosten, wo in einem
Meer von Blut, mit düster über den Himmel lohenden Feuerzungen, die
Sonne von Rußland her aufstieg.

		»Uns wäre das nicht passiert,« sagte er, »als wir Balten noch
dies blinde asiatische Ungeheuer an der Hand führten! Wir waren das
Herrschen jewohnt. Wir ließen nur so viel von seiner Kraft frei,
als wir bemeistern konnten. Aber der Schwächling im Winterpalais
und die Schwätzer im Taurischen Palais haben den jungen Koloß ins
Rollen jebracht. Nun zermalmt er alles und stürzt kopfvor in den
Abjrund. Nur eine Macht jibt es noch, die ihn aufhalten und Europa
retten kann . . .«

		»Es heißt, die Deutschen wollten endlich die Düna
überschreiten!«

		»Sie werden Riga nehmen, sie werden Livland nehmen, sie werden
in Esthland einmarschieren! Halten Sie sich bereit, Riese: der
Weltunterjang steht bevor, und die Auferstehung folgt!«

		Waldemar Kerkhuß verschwand im Walde. Als er zwei Stunden später
im Roggenschlag seines Gutes Arromar jählings wie ein
Schattengespenst aus dem Korn vor dem Inspektor Bülger auftauchte,
war seine Miene herrisch und drohend.

		»Verbot ich Ihnen nicht, den Russen Pferde zu verkaufen? Bin ich
nicht Manns genug, meine Befehle durchzusetzen? Ich verwalte meine
Gütter aus dem Walde heraus, aber ich verwalte sie gut! Warum ist
die Holzweide trotz meines Befehls leer?«

		»Die Pferde wurden nachts jestohlen . . .«

		»Ich selbst ließ sie durch meine Leute wegtreiben, damit die
Russen sie nicht bekommen. Sie halten es halb mit den Russen,
Bülger! Sie jehörten zu den südrussischen [bookmark: page346] Kolonisten, die jleich bei
Bejinn des Krieges eine Erjebenheitsadresse an den Zaren
richteten . . .«

		»Wir glaubten, Deutschland sei verloren . . .«

		»Und was hat Ihnen das Schweifwedeln vor dem Moskowiter jenützt?
Man hat Ihnen Ihr Land zu einem Spottpreis verschleudert, man hat
Sie von Haus und Hof jetrieben. Sie konnten Ihrem Schöpfer danken,
daß Sie mit Frau und Kindern hier Unterkunft
fanden . . .«

		»Ich weiß es, Herr Baron!«

		». . . und doch dienen Sie heimlich weiter denen, die Sie
beleidigen und verfolgen! Sind Sie ein so guter Christ? Dann denken
Sie an das Wort Christi: ›Ich will die Lauen ausspeien aus meinem
Munde!‹ Das wird sich, wenn die Deutschen kommen, an euch erfüllen,
an euch Halbdeutschen allen, die ihr für Rußland euer Selbst
aufjabt, weil ihr euch vor ihm fürchtetet, und ihm jetzt bald einen
Fußtritt versetzen werdet, weil der Bär am Boden
liegt . . .«

		»Noch steht er aufrecht, Herr Baron!«

		»Zittern Sie nur weiter vor der jroßen Vogelscheuche!« Waldemar
Kerkhuß' blaue Augen funkelten grimmig. »Sie und Ihresgleichen
werden Rußland noch ein zweites Mal kennenlernen! An der Wolga und
am Schwarzen Meer kam es mit den Akas und Prikas des Zaren über
euch, hier wird es mit der Brandfackel der Zarenstürzer über euch
kommen . . . Man wird euch verfolgen . . . Man wird
euch töten . . .«

		»Um Gottes willen, Herr Baron . . . wie soll man sich
halten? . . . Ich bin kein Mann, der Freude an Kampf und
Gefahren hat. Die Zeit ist für mich zu schwer!«

		»Die Zeit verlangt Mut!« sagte Waldemar Kerkhuß. »Die Zeit
verlangt Kraft! Die Zeit verlangt Einsicht! Mut, Kraft und Einsicht
sind bei den Deutschen! Ich rede [bookmark: page347] darüber nicht weiter mit Ihnen. Es ist
für alle Halben zu hoch. Wie steht es mit der Streujewinnung in
Ettel? Auch da wird jebummelt! Ich sah es jestern. Überall merkt
man eine schlaffe Hand und ein schlaffes Herz! Darüber jeht der
Sturm hinweg. Hüten Sie sich!«

		Esthen waren herangekommen. Sie hielten sich in scheuer
Entfernung und starrten, die Haare aus der Stirn schüttelnd,
abergläubisch auf die Erscheinung des Kerreküllschen Barons, der
plötzlich im hellen Tageslicht vor ihnen stand. Waldemar Kerkhuß
wußte: an ihm vergriffen sie sich nicht, selbst wenn der
Zwitterdeutsche drüben hätte die Gelegenheit benutzen wollen, sich
seiner zu bemächtigen. Aber der Mann voll eingeborener Angst vor
der breiten Brutalität Moskaus war froh, daß der unheimliche Baron,
der sein Herr und doch nicht sein Herr war, nun schon eine halbe
Werst seines eigenen Grundes und Bodens zwischen sie beide gelegt
hatte. Hinter fernen Fichtenstämmen tauchte noch einmal die
straffe, leicht hinkende Gestalt auf. Dann verschlang sie die
Wildnis.

		Es gab da landeinwärts in Esthland Sumpf- und Urwaldweiten, die
seit Menschenaltern kein Menschenfuß betreten hatte und betreten
konnte, weil der Boden tückisch gurgelnd unter ihm wich. Einst
hatten vielleicht auch da Esthenhütten gestanden und die Sicheln
die Roggenmahd gerafft. Aber das war zu lange her. Die Erinnerung
Esthlands, soweit sie nicht in den Revaler Chroniken und den
Urkunden des Deutschen Ordens verzeichnet stand, reichte nur bis
zur Pestzeit des großen Nordischen Krieges vor zweihundert Jahren
zurück. »Katken deg«, »die Zeit der
Pest« war der Vorhang, hinter dem alles verschwand. Ehe damals,
nach der Sage, das Knäblein mit breitem, rotem Hut des Nachts, auf
einem durchlöcherten Wetzstein blasend und die Namen der nächsten
Dörfer vor sich [bookmark: page348] hinmurmelnd, dahinwanderte und sich bei Tage
in einem Kornfeld verbarg, ehe das Pestmädchen in weißem, am Saum
unten nassem Kleid abends den Kopf in die Hütten steckte und grüßte
und hinter ihr das rote Pesthündchen mit silberner Glocke lief –
ehe so in der Mordbrennerei der Russen damals weite Landflächen
leer von Menschen und voll von Wölfen geworden waren, da mochte
auch in dem beinahe undurchdringlichen Morast auf dem Gebiet des
Saxesonschen Gutes Nois ein esthnisches Gesinde sich an das andere
gereiht haben. Man sah jetzt noch hier und da die vermoosten
Grundmauern und die Steinhügel zwischen den ehemaligen Feldern
unter dem Wasserspiegel des Sumpfes, über den man sich mühselig auf
schwanken Baumwurzeln und einzelnen Schilfinselchen durch das zähe
Gestrüpp hinwegtastete. Mitten darin ruhte, halb schon in dem
moorigen Abgrund versunken, ein von wirrem Dickicht überwucherter
Berg von losen Feldsteinen. Die Reste einer Kirche. Auf dem
ehemaligen Friedhof um sie herum hatten, in jener fernen
Kriegszeit, die Tiere des Waldes die verlassenen Gräber
aufgerissen. Die Sage erzählte, es sei vor Jahrhunderten ein Bär
aus der Wildnis gekommen, der, aufrecht wie ein Mensch schreitend,
eine Leiche in seinen Pranken trug, daß das weiße Laken lang
nachschleifte. Seit jenen Tagen war ein Grauen um den unheimlichen
Ort. Der Urwald gehörte dem, der ihn betrat, und der, wie Waldemar
Kerkhuß, vorsichtig mit wider das Schilf geschlagenem Stock die
massenhaften Kreuzottern scheuchend, auf dem Schutthügel festen
Boden erreichte.

		In dichten Wolken, mit durchdringendem Singen summten die
Stechmücken. Man konnte sich ihrer nur erwehren, wenn man Rockärmel
und Hosenbeine mit Bindfaden umschnürte, Lederhandschuhe überzog
und einen Schleier [bookmark: page349] um Kopf und Hals wickelte. Dann boten die
Klüfte des im Lauf der Jahrhunderte wieder ineinander verwachsenen
Gesteins der eingestürzten Kirche einem Menschen Unterschlupf. Es
war da eine durch Waldemar Kerkhuß' Hand erweiterte Höhle
entstanden, die, mit trockenem Moos ausgelegt und mit Decken
versehen, Platz genug zum Liegen und zum Aufrechtsitzen gewährte,
wenn man erst einmal in das warme Halbdunkel hineingekrochen
war.

		Es war wieder die Nacht da, als Waldemar Kerkhuß sein Versteck
verließ – die weiße Nacht des Nordens mit ihren schwarzen Schatten,
ihrem bläulichen Zwielicht des Mondes, ihrem silbernen Schimmer. Es
glitzerte auf den dunklen Sumpflachen, die schwarzen Kegel der
Binsenköpfe schwankten, das Schilf rauschte, leise, vorsichtig, als
suche ein Tier des Waldes seinen Pfad, aus einem von außen
unsichtbaren Ausschlupf aus der nahen Urwelt hinaus auf die freie
Torfhaide. Der feuchte, salzige Seewind blies über sie hin.
Scheinbar ganz nahe klang wie die tiefen Atemzüge eines Schlafenden
in regelmäßigen Abständen das schwere Rollen der Brandung. Dunkle
Gestalten standen, unregelmäßig verteilt, wie lauernde Schatten auf
dem von milchweißer, durchsichtiger Dämmerung überfluteten Moor und
verbeugten sich zuweilen tief, den einsamen, aus dem Walde
tretenden Menschen äffend. Aber der wußte, daß es nur die
halbwüchsigen Birkenstauden waren, mit denen die Windstöße
scherzten. Unter seinen Füßen stob es mit metallischem Knattern des
Flügelschlags auf. Eine Auerhenne, die sich nach ihrer Art auf
freiem Boden hingeduckt hatte, stob kopflos davon und durch die
Nacht in die Ferne. Dort schimmerte ein einsames Licht. Das geübte
Auge des Waldläufers konnte die Umrisse und das Dach des
weltverloren inmitten seines Gebietes von Dickicht und Morast
gelegenen uralten, kleinen [bookmark: page350] Herrenhauses von Nois erkennen, in dessen
morschen Mauern der Name derer von Saxeson mit den vier armen
Fräulein, den letzten Sprossen des Geschlechts, ausstarb.

		Aus diesem Haus im Moor kam es vorsichtig, behende, auf leisen
Füßen durch die weiße Nacht – stehenbleibend, das blonde Haupt nach
rechts und links wendend, wie ein Reh sichernd auf die Lichtung
hinaustritt. Dann wieder vorwärts, unbekümmert mit derben, hohen
Stiefeln durch platschende Lachen. Als gleitender Schatten in
grauem Mantel über eine schutzlose Fläche, den Korb mit heißem
esthnischem Hirsebrei am Arm, den Krug mit Sauermilch in der
anderen Hand, ein Sprung der schlanken Gestalt über einen
Wassergraben, ein Aufatmen . . . ein stummer Händedruck
hinter den Büschen . . . dann ein Flüstern . . .

		»Vorjestern haben sie wieder bei uns nach dir jesucht!«

		»Sie haben überall nach mir jesucht!«

		»Wo warst du jestern abend? Ich habe umsonst auf dich
jewartet!«

		»Ich habe einmal in Kerreküll hineinjeschaut!«

		»Du warst im Schloß?«

		»Es jehört doch mir!«

		Karin von Saxeson schüttelte den blonden Kopf. Ihre frischen,
klaren Züge hatten trotz der lauernden Gefahr gesunde, rote Wangen
mit vereinzelten Sommersprossen, die selbst wieder an den Sommer
dieses Landes, an seine herbe Luft und reine Sonne erinnerten, wie
ihr helles Haar an die Ähren dieses Bodens. Ihr Atem kräuselte sich
leicht, so kühl war die Nacht. Sie hob den Kopf und lauschte. In
der Ferne bellten die Hofhunde von Nois. Sonst war in diesem
Geglitzer unzähliger Sterne über der schwermütigen Einsamkeit der
Haide kein Laut um den [bookmark: page351] Mann und das Mädchen. Es war, als sei die Welt
schon ausgestorben, die da draußen in Blut und Tränen sich
zerfleischte, und sie die letzten beiden Menschen, die dem
Selbstmord Europas entrannen. Trotzdem dämpfte er die Stimme bis
zum Flüstern.

		»Merken sie denn bei euch nichts, wenn du immer hier
herausjehst?«

		»Aber nein! Sie sind es doch schon von früher jewohnt! Ich
schaute doch immer nach den Heustöcken. Mögen sie nun
brennen . . . Man sieht es dort schon die janze
Zeit . . .«

		Eine kleine, stille, purpurne Flamme stand da irgendwo wie ein
Hirtenfeuer fern, ganz fern in dem hellen Dunkel. Karin von Saxeson
musterte sie sachverständig, ein Kind dieser nordischen
Erde . . .

		»Es ist bei deinem Freund, dem Kuisteferschen! Jede dritte Nacht
seit dem Johannistermin sieht man jetzt Feuer . . .«

		»Feuer überall auf der Welt . . .«

		Waldemar Kerkhuß hielt Karins Hand in der seinen. Es war, als
hätte er doch Angst um sie. Er frug:

		»Wenn deine Schwestern dich hier in der Richtung nach den
Torfjründen fortjehen sehen, wissen sie doch, daß da kein Heu zu
bewachen ist?«

		»Aber die Pferde! Ich sagte, ich wollte nachts nach der Weide
schauen! Sie stehlen jetzt jräßlich! Meist jehn sie in Uniform, die
lose Trense in der Tasche, an die Jäule heran, werfen ihnen die
Zügel über, sitzen auf und reiten auf dem blanken Tier davon, bis
zur Bahn und dann im Jalopp auf den Jeleisen weiter, weil es da am
schnellsten jeht . . .«

		Sie nickte im Sitzen neben ihm voll Empörung und Tatkraft.

		[bookmark: page352] »Sie
reiten in einer Nacht bis Reval. Dort sollen sie in den Vorstädten
Scheunen haben, wo sie die jestohlenen Pferde einstellen und
verkaufen! . . . Wie wird das alles noch enden!«

		»Aber daß du dieses Essen hier für mich in die Nacht
hinausträgst, Karin . . . Wenn die Muhme bei euch noch so
dwatsch ist, das fällt ihr doch auf?«

		»Dazu habe ich meinen Mantel, um es darunter zu verbergen. Nun
iß doch schon!«

		Er ließ ihre Hand los, warf mit dem Löffel einen Klumpen des
esthnischen Breis in die saure Milch und begann seinen Hunger zu
stillen. Zwischendurch frug er:

		»Fürchtest du dich nicht, Karin?«

		»Nein –«

		»Immer noch nicht?«

		»Nein!«

		»Wenn es herauskommt, schicken sie dich nach Sibirien!«

		»Jewiß doch!«

		»Woher kommt es, daß du so viel Mut hast?«

		»Ich bin verjnügt, daß ich dir helfen kann!«

		Sie saß ganz ruhig, die Hände im Schoß verschlungen, und schaute
ihm ins Gesicht, mit den Augen eines Kameraden in der Not und eines
Freundes. Aber es war mehr in ihren Augen als sonst die Frische
ihrer Natur, die, von Licht und Luft dieses Bodens entflossen, ihm
diesen Boden der Väter zu verkörpern, ein Bild der baltischen
Heimat selbst zu sein schien. Er stand auf und küßte sie. Sie küßte
ihn wieder. Sie sprachen dabei kein Wort. Fern bellten die Hunde
von Nois. Der Ostseewind zupfte an ihren Mänteln und lief weiter.
Nichts war da als sie zwei und die Gefahr. Und das Leben. Und
beides, [bookmark: page353]
Gefahr und Leben, in dieser Zeit der Weltenwende in eins
verschlungen.

		»Hab' Dank!« sagte er endlich.

		»Dank – wofür?«

		»Daß du bist, wie du bist! – – Du kannst nicht anders sein. Du
warst immer so. Du warst immer da. Ich habe dich jesucht auf der
Welt und dich in meiner Nähe nicht jesehn . . .«

		Karin von Saxeson lachte.

		»Oft jenug hast du mich jesehen, Waldemar, seit achtundzwanzig
Jahren. So alt bin ich nun schon.«

		»Man braucht Augen, um dich zu sehen, Karin! Die Augen hatte ich
nicht. Der Krieg hat mir diese Augen jejeben. Er jibt uns neue
Augen für alle Dinge. Er ist das Furchtbarste, was je über die
Menschen kam. Aber er belohnt die, die keine Furcht haben. Du bist
tapfer, Karin . . . Das weißt du . . .«

		»Ich habe nie darüber nachjedacht . . .«

		». . . und ich bin es auch, und dies ist die Zeit der
Tapferen, und ich habe den Jlauben für dich und mich: Die Zeit wird
uns noch krönen . . .«

		Er zog sie hastig noch tiefer in den Baumschatten des Waldsaums.
Stimmen hallten über die Haide. Gestalten bewegten sich da, die
keine Büsche, sondern Menschen waren. Gestalten in Esthenkitteln.
Russische Hemden dazwischen. Ein paar braune Militärmützen auf
wilden Köpfen. Ein Dutzend oder mehr gingen sie rasch, ohne sich
nach dem schwarzen Sumpfdickicht drüben umzuschauen, über die
geisterhaft weiß beschienene Fläche. Man hörte ihre rauhen,
streitenden Stimmen. Irgend etwas blinkte, man konnte nicht
erkennen, ob eine Axt oder eine Büchse.

		»Es ist das erstemal, daß sie bis hierher kommen!« murmelte
Karin von Saxeson, als der Trupp von [bookmark: page354] Fahnenflüchtigen, feiernden
Fabrikarbeitern und entlaufenen Knechten wieder wie eine Spiegelung
der Nacht von der Nacht verschlungen war. Waldemar Kerkhuß löste an
der aus Deutschland mitgebrachten Browningpistole die Sicherung und
hielt sie schußbereit in der Rocktasche, während er Karin bis in
die Nähe des Hauses Nois zurückgeleitete.

		»Ich sah die Kerle schon oft!« sagte er. »Die Wälder werden von
ihnen lebendig. Die Straßen werden voll. Fühlst du, wie der Boden
unter uns nachjibt, Karin? Wer hier in dem Sumpf den Kopf verliert,
der ist verloren! Wir wollen den Kopf oben behalten, mag kommen,
was da will . . .« [bookmark: page355]

		 

	
		
		13.

		Der Krieg hatte die gewohnten Pforten der alten
Welt geschlossen. Der Verkehr der Menschen erzwang sich neue
Seitenwege wie der vom Deich gestaute Wasserschwall. Er flutete in
absonderlichen Schlangenwindungen. Die großen, alten
Verkehrsstränge lagen tot. Dafür belebten sich weltverlorene und
längst vergessene krumme Pfade und spannten sich in einem
abenteuerlichen Netz über Europa.

		»Das ist der Krieg, mein lieber Wladimir Timofeïtsch!« sagte der
greise Baron Bertil Butwengen zu dem Petersburger Bankier und
Politiker Gulewitsch, den ihm der Zufall in Finnland als
Reisegefährten in dasselbe Abteil gesandt hatte. Er sprach wie
immer in der Öffentlichkeit Französisch und fuhr fort: »Diese Dinge
fangen an lächerlich zu werden! Auf die Dauer wirkt das Bizarre
ermüdend! Wie war das sonst? Man belegte seine Nummer im
Nordexpreß. Man reiste in zwei Tagen, ohne umzusteigen, vom
Ostbahnhof in Paris nach dem Warschauer Bahnhof in Petrograd. Man
führte sein eigenes Bettzeug mit. Mein Kammerdiener war ein fixer
Kerl. Er holte sich auf den Stationen vom Lokomotivführer heißes
Wasser und rasierte mich auf dem Bahnhof Friedrichstraße in Berlin.
Er lief wieder zur Lokomotive, steckte sein Bügeleisen in die
glühenden Kohlen und brachte mir hinter Wilna meinen aufgebügelten
Anzug. Im Speisewagen [bookmark: page356] gab es immer schöne Welt. Man fand Bekannte.
Man plauderte. Man hörte zu. Man intrigierte. Ah – mancher kleine
Dolchstich, von dem man vor Herbesthal noch nichts wußte, war
hinter Eydtkuhnen schon geschehen, nachdem man unterwegs in Berlin
noch Vertrauliches hinter der hohlen Hand aus Kopenhagen gehört!
Das waren schöne Zeiten! Aber jetzt . . .«

		»In der Tat! Eine Auslandsreise ist heutzutage ein Opfer, das
man dem russischen Vaterland bringt!«

		»Eine Reise? Ein Rösselsprung ist es, Wladimir Timofeïtsch! Von
Paris nach Boulogne! Mit der Korkweste und Chamforts
philosophischen Maximen als Lektüre über den Kanal. Von Dover nach
London. Von London nach Edinburg. Wieder Chamfort. Wieder die
Korkweste. Gut. Du bist in Bergen. Jetzt, im beginnenden Winter,
durch Norwegen und Schweden. Zum drittenmal die Korkweste. Wieder
hinaus in die Schären. Auch hier keine Sicherheit mehr auf See,
seit die Deutschen unsere Ostseeinseln nahmen! Nun brachte uns die
Vorsehung wenigstens schon wohlbehalten bis nach Finnland!«

		»Schon beinah durch Finnland durch! Wir nähern uns bald der
russischen Grenze!«

		»Sie strotzen vor Gesundheit, Wladimir Timofeïtsch! Sie haben
starke rote Wangen und feurige dunkle Augen. Sie sind noch ein
Jüngling . . .«

		»Schon Fünfzig nach Gottes Willen! Schon Fünfzig!«

		»Nun – was ist das gegen mich mit meinen Fünfundsiebzig? Sie
könnten mein Sohn sein! Für mich ist das eine Strapaze, halb Europa
zu umkreisen! Und für nichts, mein Bester, für nichts!«

		Der alte baltische Diplomat lehnte in sich zusammengesunken, mit
gekrümmtem Rücken, so daß seine baumlange, unheimlich hager
gewordene Gestalt nicht so endlos [bookmark: page357] wie sonst die übrigen Menschen überragte.
Sein Kopf schien im Verhältnis zum Körper noch kleiner geworden,
mumienartig in seinen spöttischen Furchen eines greisen Weltmanns
vertrocknet, mit schneeweißem, spärlichem Haar und kleinem,
hochmütig gesträubtem weißen Katerschnurrbart. So saß er, ein
Ahasver der russischen Politik, an dem die Völker und die Zeiten
vorübergeflutet waren, von der Bauernbefreiung Alexanders des
Zweiten bis zum Sturz des letzten Romanows vor einem halben
Jahr.

		Gospodin Gulewitsch, der Petersburger Millionär und Anhänger des
Westens und Freund des Fortschritts und der Freiheit, und
namentlich der Freiheit, sein Geld so gewinnbringend und
ungehindert unter den Menschen kreisen und für sich arbeiten zu
lassen, wie das in Londons Stock Exchange und der Pariser Börse
geschah, Gospodin Gulewitsch hatte eine feiste Gestalt und ein
schlaues Gesicht, auf dessen vollen roten Backen und starken Lippen
doch der breite russische Lebensgenuß vor einer brutalen Tatkraft
für höhere russische Ziele zurücktrat. Er hielt für sein Teil auch
die Fäden zwischen Petersburg und London, und namentlich die
goldenen Fäden, in der Hand. Er sagte:

		»Um so mehr ist es anzuerkennen, Exzellenz, daß Sie in Ihrem
hohen Alter Ihre diplomatische Erfahrung dem bedrängten Rußland
nicht vorenthalten!«

		Baron Bertil Butwengen zog die mächtig gewölbte, das kleine
Gesicht überschattende und nach oben sich in die elfenbeinerne
Glatze verlierende Stirne in unzählige kleine Altersrunzeln,
unverhohlene bange Sorge warf sie auf, wie der Wind die kleinen
Wellen auf einem sonst unergründlich glatten und verschwiegenen
Teich.

		»Ich hatte mich schon nach Esthland auf mein Gut zurückgezogen!«
sagte er. »Ich dachte da mich noch einige [bookmark: page358] Zeit zu konservieren, ein Fossil,
zur Belehrung für die Jugend und die neue Welt, so wie sich ja auch
das Mammut im Gedanken an kommende Wissensbedürftige im Eise
einlagerte. Meine Tage waren um, seitdem man den Selbstherrscher
nach Sibirien schickte. Ich überließ gern euch Neuen, euch westlich
Aufgeklärten, euch Fortschrittlichen das Feld. Ich fing an auf
meinem Gut in Esthland meine Memoiren zu
schreiben . . .«

		»Auch Casanovas Memoiren, Exzellenz?«

		»Alles, alles, mein Freund! Die Frauen und die Politik kann ein
Mann der alten Schule wie ich nicht trennen! Wie ihr neuen Männer
das haltet, das weiß ich nicht. Ich sah als Philosoph zu, wie ihr
zusammen mit dem englischen Botschafter daran gingt, ein Volk von
einhundertachtzig Millionen Muschiks, Kosaken, Popen, Altgläubigen,
Tataren, Barfüßern, altrussischen Kaufleuten, Sibiriaken,
Nihilisten – wie ihr daran gingt, diese analphabetischen russischen
Seelen so zu behandeln, als ob es englische Arbeitsritter wären!
Ich dachte mir: England ist weise. Es weiß, was es tut . . .
Es hatte seine Gründe, den Kreml ohne Zaren und Rußland ohne
Selbstherrscher zu lassen . . .«

		Der alte Butwengen verzog sein eingeschrumpftes Fuchsgesicht zu
einer Grimasse unverhohlener tiefster Angst. In diesem Augenblick
war er, der Vielverschlagene, wirklich ehrlich. Sein alterskluges
Antlitz verriet, vielleicht zum erstenmal in seinem Leben, was er
dachte.

		»Ja aber, um Gottes willen – was habt ihr denn da angestellt?«
sagte er mit gedämpfter, bebender Stimme. »Schon diesen Herbst
schrieb ich besorgte Briefe an Manuchin, meinen alten Klubfreund
und auch einen der euern! Der Knjäs antwortete: ›Nitschewo! Die
Aufklärung geht bei uns unbeirrt ihren Gang! Rußland
marschiert!‹«

		[bookmark: page359] »Das tut
es!«

		»Aber wohin marschiert es? Es marschiert ja immer weiter, viel
weiter, als ihr wollt! Es kümmert sich gar nicht mehr um den Takt,
den ihm eure berühmten Kapellmeister an der Themse schlagen! Hand
aufs Herz, Wladimir Timofeïtsch: Welcher Teufel ritt denn diese
Engländer, zu glauben, sie wären bei sich daheim und eine Handvoll
liberaler Petrograder Politiker und Klubredner sei Rußland – sei
der Muschik, den man in einem Menschenleben nicht auslernt – und
der Muschik, den wir bis zum Ural und Altai hin bewaffnet haben,
sei ein Gurkha oder Sikh und jederzeit bereit, für den Londoner
Sterlingkurs zu sterben? Nein, mein Freund: der Muschik ist modern
geworden, er will nicht mehr sterben!«

		»Wahrlich! Alle Nachrichten lauten beklemmend!«

		»Er will nicht mehr kämpfen! Denn er weiß, dank euern
Engländern, nicht mehr, wofür!«

		»Die Lage ist ernst!«

		»Sie ist so ernst,« sagte Baron Butwengen, »daß ich auf meine
alten Tage mich von dem alten Metier nicht freimachen konnte und
wie ein Skelett aus dem Sarge stieg und dies Gerippe nach London
schleppte, wo man mich seit fünfzig Jahren kennt, um in letzter
Stunde zu warnen! Aber mein Instinkt für elektrische Spannung sagt
mir: Es ist zu spät! Ihr habt den Bär von der Kette gelassen! Aber
nun tanzt er nicht mehr nach eurer Pfeife, sondern fletscht die
Zähne und fällt euch an!«

		»Wenn die furchtbaren Gerüchte über Petrograd wahr sind, die den
Zug erfüllen . . .«

		»Wenn sie heute nicht wahr sind, so werden sie es morgen sein!«
Der alte Diplomat hatte die ungewohnte Aufwallung schon wieder
hinter sich. Aber es war doch ein tiefer, bitterer Ernst um seine
dünnen, sonst ironischen und [bookmark: page360] zu einem frivolen Witz bereiten Lippen, während
er fortfuhr: »Und was dann – wenn unser Muschik nicht mehr die
Massengräber füllen will, sondern euch Westliche in diese Gräber
einladet – wer kann euch dann allein noch retten?«

		Gospodin Gulewitsch schwieg. Der alte Butwengen nahm ihm die
Antwort von den sinnlich und brutal geschwungenen Lippen.

		»Der Deutsche! Wenn der Deutsche die Zeichen des Ostens recht
versteht, wird er euch helfen, und ihr, die russische Gesellschaft,
müßt seine Hilfe annehmen, um nicht unterzugehen! Dann hat England
sein Spiel in Rußland verloren, aber ihr Engländerfreunde in
Rußland auch!«

		»Wenn der Deutsche das begreift . . .«

		»Und wenn ihr nicht etwa blind seid! . . . Oder gar beide
Teile . . . wir Russen und die Deutschen . . .«

		Baron Butwengen verfiel in alterstrübes Sinnen. Wie
Schattenbilder der Erinnerung eines langen Lebens zogen draußen die
Rauchwirbel der Lokomotive vorbei, ballten sich in luftigem
Geisterkampf, lösten sich in nichts. Der einstige Diplomat dreier
Zaren seufzte in leisem Schauer vor dem Nichts, dem er
entgegenfuhr. Er sah vor sich mit seinen fünfundsiebzig Jahren das
Grab. Aber dies Grab dünkte ihn im schweigenden Sinnen seines
klugen, greisen Kopfes selbst für seine Kirchturmlänge zu groß. Es
dünkte ihn so groß, wie das ganze heilige Rußland
selbst . . .

		An den Fenstern glitt das ewig gleiche Wandelbild Finnlands
vorüber, die weiten Wasserflächen, die dunklen Wälder, die kahlen
Granithügel, die weißschäumenden Wasserfälle und Stromschnellen und
an ihnen die Fabriken, die rotbraunen Bauernhäuser und hölzernen
Städtchen. In dem Zug kümmerte sich niemand um die Landschaft. Es
war da eine merkwürdige Unruhe. Gespannte, sorgenvolle [bookmark: page361] Gesichter, ein Hin
und Her auf dem Gang, gedämpfte, erregte Stimmen: Russisch,
Schwedisch, Französisch, Englisch. Dies Menschenhäuflein aus dem
Westen lebte vom russischen Krieg, brauchte ihn, verdiente an ihm –
durch die britische, die amerikanische, die französische und die
japanische Botschaft am Hofkai, in der Furschstadtskaja und am Quai
Français von Petrograd flossen die Goldströme in die Taschen der
Geldmänner von London und Tokio, Paris und New York. Die
Angelsachsen in dem Eisenbahnzug schienen die eigentlichen Herren
Rußlands. Die nüchterne Geschäftsmäßigkeit ihrer hageren Züge
sprach abgeschwächt auch aus den Gesichtern der anderen: Nur weiter
in diesem Kurs seit dem Sturz des Zaren! Alles ging gut, und die
Aktionäre im Vereinigten Königreich und in den Vereinigten Staaten,
in der Republik an der Seine und auf den Inseln des Fusijama hatten
fette Tage, solange der Wind von Westen die russischen Segel
blähte. Stockholm war die Eingangspforte zu den Goldgruben
Halbasiens, die Pforte zwischen zwei Weltteilen. Was dort in
Tuscheln, Geheimnissen, rätselhaften Menschen aus allen Ecken der
Erde die überfüllten nordischen Karawansereien mit einem seltsamen,
rötlichen Widerschein des Kriegs überzog, das fand seinen Weg nach
Petrograd. Ein Blutgeruch lag über diesen Gestalten ehrbarer
Kaufleute. Ob sie aus dem Land der unbeschränkten Möglichkeiten
oder aus dem Reich der Pfirsichblüte kamen, – keiner von ihnen
hatte je draußen das Schwalbengezwitscher einer Kugel gehört, das
feierlich-starre, weißgelbe Antlitz und die über der Brust
gekreuzten Fäuste eines Gefallenen gesehen. Sie wußten nichts von
blutigem Stroh und Schreien und Flackerschein eines nächtlichen
Verbandplatzes in zerschossener Kirche, sondern von trockenen
Witzen gutgelaunter Börsenbesucher. Aus Giftgas und [bookmark: page362] Höllenmaschinen blühten ihnen
ihre Gärten Eden. Aus den Tränen der Witwen und Waisen schufen sie
die Perlen für ihre Frauen und Töchter. Der Höhenrausch der
unermeßlichen Ausbeutung des russischen Riesenreichs fieberte in
den kalten Augen Englands und seiner Vasallen.

		Und doch waren da die Sorgen. Sie huschten wie Fledermäuse durch
die Wagen. Schattenhaft. Nur in Bruchstücken von Gesprächen,
flüchtigen Augenblicksbildern draußen zu fassen. Wenn der Zug auf
den Stationen hielt, hörte man auf den hölzernen Bahnsteigen das
aufgeregte Schwedisch der Notabeln des Landes, das lärmende
Finnisch des Volkes. Es wimmelte von Lammfellmützen, braunen
Mänteln, Bajonetten, Kalmückengesichtern. Aber man konnte nicht
erkennen, ob diese Truppen von der Front kamen oder ob sie nach
Petersburg gingen, und was sie dort wollten. Man sah nur, daß der
stumpfe, stumme und ergebungsvolle Gleichmut des Muschiks
geschwunden war. Diese bewaffneten und uniformierten Bauern
lärmten, rauchten, sprachen mit aufgeregten Arm- und
Schulterbewegungen aufeinander ein. Ungewohnte, unheilverkündende
Gestalten drängten sich auf dem Grenzbahnhof zwischen ihnen. Einer
der Mitreisenden wies durch das Fenster auf sie:

		»Geflüchtete Petersburger! Sie reisen auf ihre finnischen
Sommersitze am Meer und den Wasserfällen.«

		»Auf ihre Datschen? Jetzt im Winter?«

		»Sie scheinen ihre Gründe zu haben!«

		»Rufen Sie sie doch an!«

		»Es ist zu weit!«

		Finstere Gendarmen gingen durch die Wagen und prüften die Pässe.
Das war wie sonst. Es beruhigte. Man atmete Heimatluft. Der alte
Butwengen hatte die Tür seines Abteils offen gelassen. Er vernahm,
als der Zug [bookmark: page363]
weiterrollte, auf dem Gang ein nervöses und gedämpftes russisches:
»In Petrograd wird gekämpft!«

		Ein mitfahrender Russischdäne aus Moskau übersetzte es in das
Englische und Französische. Ein Pariser Greis von der Hochfinanz
zuckte schweigend zusammen. Ein Yankee gähnte stirnrunzelnd hinter
der hohlen Hand. Die Briten saßen mit steinernen Gesichtern. Die
Japaner lächelten höflich. Die Skandinavier schauten ernst darein.
Die Russen konnten ihre Unruhe nicht mehr verbergen. Sie standen
auf und stellten sich an die Fenster. Auf dem nächsten Bahnhof war
ein neues Getümmel. Ganze Petersburger Familien mit Sack und Pack,
Matratzen, Samowar und Kruzifix, Pelzbündeln, Kinderwagen,
Eßkörben, Schmucktaschen pfropften sich in den großen, hellen
Abteilen des von Süden einlaufenden Zugs. Kraftwagen schossen in
der Richtung aus Petersburg her auf der zerfahrenen und
verschneiten Landstraße dahin und rasten gen Norden.

		»Wir werden gar nicht in die Stadt hineinkommen! Alle Brücken
nach den Inseln und der Wiborgschen Seite sind gesprengt!«

		»Belieben Sie: wer sagt das?«

		»Sie rufen es aus dem Petersburger Zug.«

		»Ah, blague!« brummte verächtlich
der Pariser Börsengreis, dem man es verdolmetscht hatte. Aber sein
fettes Hamstergesicht war unter dem weißen Henriquatre bleich vor
Sorge um die dreißig Milliarden der dritten Republik.

		Die Räder rollten. Stockten. Standen still. Mitten auf der
Strecke. Baron Bertil Butwengen raffte seine lange Gestalt
ungeduldig in die Höhe, trat auf den Gang hinaus und quetschte sich
resigniert zwischen erregte Menschen, Papyrossenwolken und
vielsprachiges Stimmengewirr. Er hörte unter sich:

		[bookmark: page364] »Was ist
los?«

		»Wir können nicht weiter!«

		»Warum das?«

		»Es war da irgend etwas mit dem dritten Reserveregiment!«

		»Nein doch! Verwirren Sie doch hier nicht die Dinge! Das dritte
Reserveschützenregiment ist es!«

		»Das dritte Maschinengewehrregiment. Ich hörte es deutlich!«

		»Meuternde Truppen!« erklärte der Däne. »Es heißt, sie halten
die Stationen bis Petrograd besetzt.«

		»Nicht Landtruppen! Belieben Sie doch endlich zu begreifen! Es
sind die Matrosen der Kronstadter Flottenequipage!«

		»Nein. Es sind die Junkerschulen aus Oranienbaum!«

		Baron Butwengen verzog keine Miene des hochmütigen kleinen
Geierkopfes. Er hörte zu, mit der zweifelnden Gelassenheit des
alten Weltmannes. Neben ihm sagte der greise Franzose mit
zitternden Lippen:

		»Krieg ist Fieber! Im Fieber deliriert man! Gestehen wir uns,
daß das alles Einbildung ist, meine Herren!«

		»Horch! Schüsse!«

		Einen Augenblick war alles still. Auch von draußen, aus dem
Novemberschnee, kam kein Laut. Ein Irrtum! Man lachte wieder
gezwungen, während der Zug noch langsamer, als sonst in Rußland
üblich, weiterfuhr, man scherzte über die Angst des anderen mit der
eigenen Angst im Herzen. In den Gruppen der Kriegspolitiker und
Kriegslieferanten des Westens wurde man wieder ernst.

		»Man hat den Zaren gejagt, weil er zu schwanken anfing!«

		»Für das neue Rußland gibt es kein Schwanken! Der Krieg geht
weiter!«

		[bookmark: page365] »Wenn
nicht das neuste Rußland das neue Rußland ablöst . . .«

		Einen Augenblick stieg, während man schon wieder hielt, die
Unterwelt vor den Blicken empor. Gestalten aus dem Nachtasyl.
Wirrmähnige Schwarzarbeiter. Berußte Scharen aus dem Feuerschein
der Putilow-Werke. Und immer riesigere Massen, bis zum Horizont
anschwellend, feldbraun, zahllos – die russischen Heere, die
heimwollten, und zwischen ihnen unzählige Hebräer, vom schwarzen
Kaftan aus dem beßarabischen und polnischen Ghetto bis zu dem
sieben Sprachen beherrschenden, auf deutschen und französischen
Hochschulen gebildeten weltmännischen Anarchisten.

		Ein Ruck in den Rädern. Ein Aufatmen. Das rote Gespenst verflog.
Der Zug ging weiter. Eine lachende gegenseitige Schauspielerei der
Sorglosigkeit. Gott sei Dank! Es waren ja alles nur unsinnige
Gerüchte, von den Deutschen ausgesprengt! Da haben wir ja schon
Pergalowo hinter uns! In der Ferne spannt sich weithin die
rauchgraue Trübung einer riesigen Stadt vor dem Winterhimmel. Wir
nähern uns Petrograd . . .

		Die Alexanderbrücke über die breite Newa war nicht zerstört. Es
war überhaupt nichts zerstört. Der alte Butwengen lächelte
spöttisch. Er hatte sich das gleich gedacht. In seinen Biberpelz
gewickelt, die Bibermütze auf dem Kopf, wie ein mittelalterlicher
Bojar anzusehen, fuhr er im Auto über die Gagarinskaja den Fluß
entlang, in dessen trüben, graubraunen, vom ersten Eishauch
überzogenen Fluten sich wie in den Glanzzeiten des versunkenen
Zarentums majestätisch und stundenweit die Paläste spiegelten. Am
Rand der weiten überschneiten Fläche des Marsfeldes wälzten sich
undeutliche, schwärzlich wogende Menschenströme gegen die
Panteleimonbrücke. Baron [bookmark: page366] Butwengens französischer Kammerdiener, der wie ein
ältlicher Schauspieler von der Comédie française aussah und mit dem
Gepäck seinem Herrn, jeden Augenblick unentbehrlich, gegenübersaß,
zeigte mit einem schmerzlichen Zucken des glattrasierten Gesichts
nach den roten Fahnen, die sich über dem Meere von Köpfen bewegten,
und erzählte etwas, was er in der Eile auf dem Bahnhof vernommen:
vom Taurischen Palast und dem Smolny-Institut. Aber der alte
Butwengen wollte nicht hören. Er schloß unwillig die Augen, um das
Rot wie eine Sinnestäuschung zu verscheuchen, winkte mit der Hand
ab und vergrub sich in der Ecke, den Kopf in seinem Pelz, wie der
Vogel Strauß in dem Sand.

		An dem sanften Lauf des Kraftwagens merkte er bereits, daß die
Fahrt von den holprigen Granitköpfen der Außenstraßen auf dem
Asphalt- und Holzpflaster des Newskij-Prospekts und der großen,
nach dem Mittelpunkt der Stadt, der Admiralität, zusammenlaufenden
Perspektiven weiterging. Das war sein Reich. Das war das vornehme
Petersburg mit seinen Salons, seinen Sphären, seinen glatten
Parketten, seinem halb orientalischen ewigen Ränkespiel der Großen.
Von den Fenstern des Hotels, in dem er abgestiegen, hatte er zu
Beginn des Krieges, ehe er nach Bukarest ging, Tag für Tag die
Völkerwanderung nach dem Westen miterlebt und den Taumel
allrussischer Begeisterung, der sie begleitete. Das Läuten der
Glocken, die Geschäftigkeit hoher Wohltäterinnen in
Schwesterntracht, den Weihrauch, die Kirchenbanner, die
barhäuptigen, singenden Massen des Volkes in der Glut des Juli
russischen Stils. Auch jetzt zogen auf der breiten Straße, in der
kalten, grauen Nebelluft, unordentliche Trupps von Bewaffneten,
liefen Matrosen, wälzte sich die Menge. Aber der Kammerdiener, der
seine Sprache wiedergefunden [bookmark: page367] hatte, meldete, von unten kommend, seinem Herrn:
die Genossen vom Pawlowschen Regiment widersetzten sich dem Befehl,
der die ganze Petersburger Besatzung an die Front rief! Auch die
Preobraschenzen selber! Auch die finnische Garde . . .
Rußland wankte . . .

		Der alte baltische Aristokrat trat mit einer Grimasse des
Abscheus von dem Fenster zurück. Er hatte unten einen
Panzerkraftwagen mit im Sturme flatterndem roten Banner
vorbeiziehen sehen, aus dessen Luken Maschinengewehre äugten.
Hinter der Straßenecke, um die das Ungetüm gebogen, krachte es. Ein
kurzes, bellendes Hämmern verhallte. Die Menschen unten waren wie
eine sturmgepeitschte Welle nach der einen Ecke der Straße
zusammengelaufen. Jetzt wimmelten sie wieder fieberhaft, als sei
nichts geschehen, und der Kammerdiener sagte mit einem bedauernden
Lispeln:

		»Es wird immer mehr seit gestern geschossen! In der Millionaja
soll man die Toten auf Karren fortgeschafft haben!«

		In der Millionaja, hart am Sitz der Regierung, lagen die
Kasernen der einst erlesensten Gardetruppen, eigentlich jede
Kaserne für sich eine kleine Stadt oder eine kleine Festung. Wenn
dort Blut floß, dann floß es im Kampf zwischen Winterpalais und
Kasernen. Dann zog das Ende aller Dinge empor. Baron Butwengen
ahnte das. Sein durch Jahrzehnte zu spöttisch-wissenschaftlichem
Denken geschulter Verstand gestattete ihm keine Täuschung. Er stand
und starrte, als wäre es doch eine Luftspiegelung, auf die unten
vorbeirollenden Lastkraftwagen, auf denen die rote Fahne flog und
neben dem Maschinengewehr vorn, wie Eingeweide aus einem
aufgeschlitzten Leib, der patronengespickte Ladestreifen lang
herausgequollen niederhing, diese Wagen, auf denen Männer in
Pelzmützen und [bookmark: page368]
Arbeitermänteln mit Gewehren standen und rote Bänder von den
zerzausten Köpfen junger Mädchen wehten, diese Wagen, von denen
ständig im Fahren Taubenschwärme aufzuflattern schienen, so
massenhaft wirbelten, von halbwüchsigen Burschen oben geschleudert,
die weißen Flugblätter auf die Straße. Ein Gestrudel und Gebalge
hinterdrein, ein Geschrei von tausend Stimmen. Baron Butwengen
schüttelte mißbilligend und abweisend den Kopf und begab sich, zum
Ausgehen fertig, hinunter in die Empfangsräume des Hotels.

		Eine Gestalt aus guten, alten Tagen stand da. Ein hoher,
grauhaariger, russischer General, in Kniestiefeln und weiten Hosen,
alle Kriegsorden seines Landes auf der breiten Brust. Zwei
Leibdiener in langem, schwarzem, mit Patronengurten benähtem
Tscherkessenrock wie die Schatten zum Schutz hinter ihm. Offiziere
kamen fortwährend vorgefahren, sprachen aufgeregt und leise mit
ihm, sprangen wieder auf die einsitzigen Droschken und rasselten
davon. Schwere Kammerschläge dröhnten fortwährend. Es war, als
schlösse man einen riesenhaften Sarg.

		»Die Junker der Garde, die hier wohnen, lassen ihre Feldlisten
zunageln! Sie folgen heute abend dem Befehl an die Front!«

		»Und die Truppen?« frug der alte Butwengen finster. Der
Hotelportier lächelte geschmeidig.

		»Schließlich werden sie auch gehen! Ja, das Volk wird sich
beruhigen. Es wird keinen Frieden wollen! Vor Sir Buchanans Haus
steht es und singt mit entblößtem Haupt die englische
Nationalhymne!«

		»Ja, für fünf Rubelchen für den Kopf!« rief ein junger Mann und
ging vorbei.

		»Einer unserer Aufgeregten aus dem Taurischen Palais, Exzellenz!
Es hat nichts zu bedeuten! Unser ganzes Haus [bookmark: page369] ist voll von vornehmen Engländern,
Franzosen, Amerikanern, die in Ruhe die Wiederkehr der Ordnung
abwarten! Sie belieben, sich zu Seiner Erlaucht, dem Fürsten
Manuchin, zu begeben? Rasch doch, Schweizer! Ein Automobil für
Seine Exzellenz!«

		Knjäs Boris Wladimirowitsch Manuchin saß schwer, bärtig, den
Rauch der Papyros durch die breiten Nüstern stoßend, gleich einem
mächtigen, in Londoner Kleidung gesteckten Muschik, im Palmengarten
seines Palastes in der Mitte zahlreicher Freunde und Anhänger. Er
trug einen schwarzen Flor um den Arm. Sein Schwager in Esthland war
vor wenigen Wochen gestorben, so einsam gestorben, daß die Leiche
des alten Wiffenhausen auf Narraks den ganzen Tag steil aufrecht,
mit kriegerischem Gesichtsausdruck in dem Lehnstuhl inmitten der
großen Windhunde gethront hatte, bis ein Diener sie fand.

		»Nun – mit Gott!« sagte Graf Wittekind von Herzerode in stark
betontem Russisch, während sonst, schon der als Gäste anwesenden
britischen Agenten wegen, fast nur Englisch und von den Damen
Französisch gesprochen wurde, und dies ›z'bogom‹ klang obenhin und spöttisch, während er,
äußerlich ein langer, vornehm aussehender, schmalschultriger
Stutzer in angelsächsisch-gebeugter Haltung und doch eben durch
diese lässige Weichheit der Bewegungen das slawische Blut seiner
Mutter verratend, nach dem luftdicht verklebten Fenster ging und
die kleine Luke in ihm aufstieß, durch die allein man im russischen
Winter frische Luft in das Hausinnere ließ.

		Durch das offene Scheibenviereck kamen mit dem eindringenden
kalten Nebel der Newa kurze, scharfe Laute, die wie ein
Durcheinander von unregelmäßigem Peitschengeknall und fernen
Hammerschlägen klangen. Fürst Manuchin wandte, unwillig über die
Störung, den graublonden [bookmark: page370] Urwald seines Bartes und Haares erst nach dem
Fenster, dann wieder zu seinen englischen Gästen und sagte, mit der
Ruhe eines Klubmannes:

		»Mißverstehen Sie diese beschämenden Äußerlichkeiten nicht,
meine teuren Herren, die Petrograd heute dem westlichen Beschauer
bietet! Diese Zügellosigkeiten der Straße, deren Zeugen Sie leider
seit einigen Tagen sind, sind nichts als die letzten Nachzuckungen
des gestorbenen Absolutismus, der eben für die Straße nur die
Kosaken zur Beruhigung bereit hielt, statt des wohltätigen
Einflusses einer geregelten öffentlichen Meinung, an deren Aufbau
die russische Gesellschaft seit einem halben Jahr arbeitet. Diese
wohltätige Wirkung englisch-freiheitlichen und weise gemäßigten
Denkens wird langsam, aber sicher auch bei uns eintreten! Vergessen
Sie nicht, Gentlemen, daß Britanniens Freiheit ungefähr so viele
Jahrhunderte zählt als die unsere Monate! Es handelt sich für die
Vaterlandsfreunde darum, daß man am Strande der Newa diese, uns
durch Englands Hilfe und nach englischem Vorbild überkommene
Freiheit so besonnen und aufgeklärt gebraucht wie an den Ufern der
Themse! Dafür sind wir, ich und meine Gesinnungsgenossen, da! Wir
werden dafür sorgen, daß besonnenes Denken nicht in ungezügeltes
Handeln ausartet! Verlassen Sie sich darauf!«

		Der Fürst schloß. Er hatte mit der selbstsichern Geläufigkeit
eines westlichen Weltmannes gesprochen, für den das Deutschland von
heute ungefähr das Rußland von gestern war. Er war mit sich
zufrieden und, wenn er die verbindlichen Gesichter der Briten und
die andächtige Stille der anderen beobachtete, mit der Wirkung
seiner Worte auch. Er stand schwerfällig, aber rasch auf und ging
dem alten Butwengen entgegen, dessen hagere Kirchturmgestalt sich
zwischen den feuchten Blättern der Palmen in den Raum schob.

		[bookmark: page371] »Gott
sandte Sie!« sagte er nach der Begrüßung. »Sie kommen aus dem
Ausland. Erzählen Sie! Seit wann sind Sie wieder in Petrograd? Wie
lange gedenken Sie zu bleiben?«

		Baron Butwengen hatte sich gesetzt. Er schien den Russen und
Briten verändert. Auf den verschrumpften Zügen des alten
Diplomaten, der sich seit einem halben Jahrhundert die Verwunderung
über Menschen und Dinge abgewöhnt hatte, lag ein starres,
schreckensvolles Staunen.

		»Wann ich kam, Fürst?« versetzte er und hüstelte. »Vorhin! Wann
ich reise? Wenn es noch möglich ist, mit dem Abendzug nach
Esthland!«

		»Warum so eilig? . . . Sie erschrecken uns!«

		». . . weil ich den Weltuntergang wenigstens auf
heimischem Boden erleben möchte!«

		»Den Untergang?«

		»Ja, sehen Sie denn nicht, daß wir alle hier schon gestorben
sind und es noch gar nicht wissen?«

		Das Wort klang unheimlich aus dem welken Greisenmund. In der
tiefen Stille fand Baron Butwengen wieder seine alte,
oberflächliche Art.

		»Geben Sie wenigstens ein Glas Tee, Fürstin!« sagte er. »Man
bedarf der Stärkung. Die Welt geht uns durch wie ein zweijähriger
Hengst! Ich bin zu alt, um noch nach den Zügeln zu greifen. Ich
bleibe als Philosoph im Wagen sitzen, bis er umstürzt!«

		Das Glas klirrte in der Hand der Hausfrau und wäre beinahe
hingefallen, so ganz in der Nähe dröhnte ein Donnerschlag durch das
offene Fensterchen. Graf Wittekind von Herzerode schloß es und
versetzte auf russisch – er sprach keine andere Sprache:

		»Es müssen Geschütze aufgefahren sein! . . . Bei der
Reitbahn der Chevaliergarde . . .«

		[bookmark: page372] »Oder
bei der Kaserne der Gardes
à cheval!«

		»Sie haben nie gedient, Graf Gerzerodde!« sagte ein kleiner,
dicker General, das Georgskreuz am Hals. »Sonst würden Sie
erkennen, daß man den Kanonendonner vom Kanal her hört. Der Aufruhr
kommt von drüben, vom Smolny-Kloster!«

		»Ein Aufruhr? . . . Welcher Aufruhr . . . belieben
Sie?«

		»Aufruhr aus einem Mädcheninstitut!« sagte Graf Herzerode
spöttisch lächelnd.

		»Sie wissen, daß man dort Tag und Nacht den Umsturz
predigt . . .«

		». . . daß man Tag für Tag dort in endlosen Reden den
sofortigen allgemeinen Weltfrieden verlangte!

		»Über der Newa ist die Peter-Pauls-Festung! Hinein mit ihnen
allen!«

		»Gehen Sie doch hin, General, und holen Sie sie mitten aus den
Kronstädter Matrosen und lettischen Scharfschützen heraus!«

		»Schickt Gendarmen!«

		»Wo sind denn noch Gendarmen? . . . Wo sind denn noch
Kosaken? . . . Die Kosaken in Petrograd haben sich bereits
neutral erklärt. An was kann man sich denn noch
halten? . . . Es ist ja keine Ordnung mehr . . .«

		Die Angelsachsen sahen sich an. Kalte Besorgnis war in ihren
Augen. Draußen klang eine helle Stimme.

		Der alte Butwengen fuhr aus dem Schweigen der Erschöpfung auf,
in dem er mechanisch unter einer Zwangsvorstellung, die immer
schnelleren Kanonenschüsse vor den Fenstern zählte, und begrüßte
mit den anderen die stürmisch eingetretene Nichte des Hauses. Kaja
von Wiffenhausen stand, wie sie aus dem Schlitten gestiegen war, in
dem gläsernen Palmenbau. Ein frischer Winterhauch umwehte noch ihre
blonde hohe Gestalt. Aber die Wangen ihres [bookmark: page373] schönen Antlitzes waren trotz
der Kälte draußen blaß. Sie warf den kostbaren Seeotterpelz über
einen Stuhl, so daß darunter das Schwarz der Trauer um ihren Vater,
den alten Wiffenhausen auf Narraks, ihren königlichen und biegsamen
Wuchs noch hob, und sagte:

		»Schon an der Isaak-Kathedrale mußte ich umkehren! Hunderte von
Soldaten und Kerlen und Weibern reißen da das Holzpflaster aus der
Straße und bauen Barrikaden!«

		»Schießt ihnen den Plunder entzwei!«

		»Sie haben ja selbst die Geschütze!«

		Kaja Wiffenhausen zog die Füße aus den hohen, pelzgefütterten
Lackgaloschen, die sie achtlos in die Ecke stieß, und band sich den
Schleier von dem schönen Haupt.

		»Dicht hier, an der Nikolausbrücke, liegt auf der Newa ein
großes Kriegsschiff mit roten Fahnen an allen Masten. Niemand weiß,
was auf den Inseln vorgeht! Aber die Peter-Pauls-Festung feuert auf
das Winterpalais!«

		»Wo sind die Minister?«

		»Alle im Winterpalais versammelt!« sagte der General. »Ich weiß
es. Sie geben nicht nach. Es wird kein Frieden mit Deutschland
geschlossen! Keine Sorge, meine Herren Engländer und
Amerikaner!«

		Auf der Straße war ein Brausen, das man plötzlich durch die fest
verfugten, mit Moos gepolsterten Doppelfenster hörte.

		»Sie ziehen vorbei!«

		»Es nimmt kein Ende!«

		»Sieh nur die Fahnen! Kannst du die Inschriften lesen?«

		»Lieber nicht!« sagte Graf Wittekind von Herzerode und drehte
sich um. Er hatte gute Augen, aber er, der blasierte und ironische
Petersburger, war bleich geworden.

		»Höre die vielen Stimmen . . .«

		»Sie singen . . .«

		[bookmark: page374]
»Nein . . . Sie rufen . . .«

		»Was denn?«

		»Ich kann das Wort nicht verstehen . . .«

		»He, Ossip . . . was ist das mit dem Volk da unten?«

		Der Oberdwornik, der Hauptpförtner, verbeugte sich tief:

		»Es sind Towartschi, Erlaucht . . .«

		»Kameraden . . .«

		»Kameraden, Euer Erlaucht . . . Sie tragen rote Binden um
den Arm und rote Achselaufschläge auf den Kronsmänteln und rote
Kokarden an den Mützen . . .«

		»Und was schreien sie . . .«

		»Nieder mit den Burschui!«

		Die Engländer verstanden nicht. Graf Herzerode er klärte es
ihnen mit einem gezwungnen Lächeln:

		»Burschui – das sind Sie und ich und der hier und die Londoner
Gentlemen und meine Kusine Kaja . . . In den Augen dieser
Leute sind wir alle Bourgeois!«

		»Wenn sie zu Macht kommen, ist der Krieg zu
Ende . . .«

		»Zu Ende!«

		»Es gibt Frieden mit Deutschland?«

		»Ja.«

		Alle standen vorsichtig, um nicht von verirrten Kugeln getroffen
zu werden, seitlings der Fenster und spähten hinaus auf das
unheimliche, widerspruchsvolle Bild dieser riesigen,
nordisch-grauen und doch südlich-heiß fiebernden Stadt, dieses
bisher gelobte Land aller Kronsuniformen, in dem jetzt der
schmutzbraune Soldatenrock, die zerrissene Arbeiterbluse, der
umgedrehte abgewetzte Schafpelz des Bauern herrschten. Sie schauten
stumm und bang nach diesen Inseln und Ufern voll riesiger Paläste,
Kasernen und Kathedralen, wo vor kurzem noch der Kosak mit
geschwungener Bleikugelpeitsche über das dröhnende Holzpflaster
galoppiert war und alles bei den feierlichen [bookmark: page375] Klängen des »Gott erhalte den
Zaren« stehend ehrfurchtsvoll das Haupt entblößt hatte, und wo nun
immer neue rotüberflatterte, wimmelnde, schreiende, singende
Ameisenhaufen die breiten, mit dem Lineal gezogenen Perspektiven
überschwemmten.

		»Was jubeln sie da unten?«

		»Torpedogeschwader sind in Eilfahrt von Finnland hierher
unterwegs!«

		»Die Torpedoboote können bis vor das Winterpalais fahren!«

		»Und die Minister?«

		»Sie weigern sich, abzudanken und das Palais zu verlassen! Es
heißt, der englische Botschafter sei bei ihnen!«

		»O – dann ist alles gut!« sprach der fürstliche Hausherr
andächtig. Er hatte das Wort »England« gehört. Er hatte wieder Mut.
Die Gesichter der Franzosen entspannten sich. Mr. Mac Nalta schlug
plötzlich gleichgültig, wie im Klub, ein Bein über das andere.
James Spalding sagte mit dem Lächeln eines Tierbändigers, als sei
Petrograd ein mächtiger Raubtierzwinger und er der Zähmer mit der
Peitsche darin:

		»Man muß das Weiße im Auge sehen lassen. Nichts hält der Mann
auf der Straße weniger aus!«

		»Aber dieser Mann da auf der Straße . . .« Graf Herzerode
machte eine jähe Bewegung und zeigte hinab.

		»Wo . . . wer?«

		»Vor Ihrem Hause, Knjäs . . . Der Mann, der eben dem
Iswoschtschik das Pack Rubelscheine in den Handschuh
drückt . . .«

		»Dafür, daß er mit dem Fuhrmann hier noch durchkam!«

		»Er sieht verwahrlost genug dazu aus, um durchgelassen zu
werden!«

		»Wie eben aus dem Urwald gekommen! . . .«

		»Er kommt auch aus dem esthnischen Wald!« sagte [bookmark: page376] Wittekind von Herzerode
zwischen den Zähnen leise auf russisch: »Kaja . . . mein
Täubchen . . . erkennst du ihn nicht?«

		»Bei der heiligen Mutter Gottes von Kasan . . .«

		»Er ist's . . .!«

		»Er kann es nicht sein!«

		»Doch, meine Seele: es ist unser Vetter Waldemar
Kerkhuß . . .«

		»Der Deutschgesinnte?«

		»Der Deutschgesinnte!«

		»Er wagt es, sich öffentlich zu zeigen?!«

		»Er ist schon in Ihrem Hause, Boris Wladimirowitsch.«

		»Die Diener werden ihn über die schwarze Treppe
hinausführen . . .«

		»Die Diener . . . belieben Sie . . . wo sind Ihre
Diener?«

		»Das Haus ist leer . . .«

		»Ihre Diener sind entlaufen!«

		»Und dafür ist der erste Deutsche hier . . .«

		Der Fürst Manuchin hatte sich erhoben. Durch die englische
Tünche des Ruriksprößlings brach jetzt wieder der Pariser
Kulturschliff seiner Kinderstube. Er sprach auch unwillkürlich
Französisch, während er sich mit der Ironie der Boulevards an den
Eintretenden wandte:

		»Immer originell, Baron! . . . Sie werden nicht müde, der
Welt Gesprächsstoff zu liefern! . . . Welch ungewöhnliche
Tracht wählten Sie jetzt wieder, um der Fürstin die Hand zu
küssen . . .«

		Waldemar Kerkhuß stand auf der Schwelle, die Schirmmütze in der
Faust, den gelben Haarschopf über den wildleuchtenden, blauen
Augen, in abgetragener Kleidung und hohen, russischen Stiefeln, als
habe die Brandung des Aufruhrs, der draußen grollte, eins ihrer
Geschöpfe an diesen Strand geschleudert. Sein Vetter Wittekind
näherte sich ihm kaltblütig, die Papyros zwischen den Zähnen.

		[bookmark: page377] »Du
kommst, dich verhaften zu lassen? Es war die höchste Zeit! Gedulde
dich eine Zigarette lang. Man wird sofort dem Viertelsmeister
telefonieren!«

		»Da ist kein Telephon mehr und kein Isprawnik und nichts mehr
von jestern . . .,« sagte Waldemar Kerkhuß, und alles umher
zuckte bei den fremden, baltischen Klängen zusammen. Es waren die
ersten deutschen Worte, die seit mehr als drei Jahren in diesem
Hause fielen. »Da seid ihr nicht mehr und Petrograd nicht mehr und
Rußland nicht mehr . . . All das ist
jewesen . . .«

		»Und doch wird man dich heute nacht in der Peter-Pauls-Festung
schlafen lassen! . . .«

		»Oder dich! Aber nein! Es jibt keine Jefängnisse mehr! Alle
Straßen sind frei, alle Eisenbahnen! Ich hörte es in Esthland. Ich
verließ mein Versteck. Ich kam unanjefochten bis
hierher . . .«

		»Um das Glas Tee zu trinken, Waldemar Konstantinowitsch, das
Ihnen die Fürstin einschenken wird?«

		Das Wasser sang und die Holzkohlen glühten in dem Schlot des
halbmannshohen, aus alter Moskauer Bojarenzeit stammenden kupfernen
Samowars unter dem Heiligenbild in der Ecke. Die Dame des Hauses
rührte sich nicht, um die Zitronenscheibe in das dampfende Glas zu
legen. Waldemar Kerkhuß sah auch gar nicht hin. Er sagte rasch und
hart und jetzt auf russisch und glich, wie er da, die Kappe in der
Hand, mit langen Haarsträhnen über dem langen Rock und mit
beschmutzten Stiefeln stand, selbst einem Sendboten des ungeheuren,
gärenden, werdenden, untergehenden Reiches da draußen:

		»Ich bin seit gestern in Petrograd! Ich fahre von Haus zu Haus!
Ich beschwöre alle, die es angeht! So komme ich auch zu Ihnen,
Fürst . . .«

		»Sie sehen mich entzückt . . . und
überrascht . . .«

		[bookmark: page378]
»Knjäs: was soll dieser Geist von früher? Nicht um eure Pariser
Nadelstiche und englischen Schlagwörter dreht sich jetzt die Welt.
Rußland brennt von Asien bis Europa . . .«

		»Werden Sie es löschen, Baron Kerkhuß?«

		»Wir alle können es . . . jetzt noch . . . in
letzter Stunde . . .«

		»Ich beglückwünsche Sie . . .!«

		»Wir können es, wenn wir ihm und uns, am Rand des Abgrunds, die
Binde von den Augen nehmen!«

		»Was für eine Binde? Erklären Sie sich!« Es blinzelte spöttisch
aus den graugrünen Pupillen des Fürsten Manuchin: »Eine weiße Binde
vor den Augen? Sind wir denn Parlamentäre?«

		»Wir sollten es sein!«

		»Und wem sollten wir mit dem weißen Tuche winken?«

		»Deutschland!«

		»Ah – ich wußte es . . .,« sagte der anglisierte Bojare
in dem tiefen, grimmigen Schweigen, das dem verhaßten, von allen
Nationen im Zimmer verstandenen russischen Wort »Germania« folgte.
»Wickeln Sie sich eine Papyros, Baron Kerkhuß! Es wird Ihre Nerven
beruhigen!«

		»Sie sind nicht dumm, Fürst, Sie sind Mitglied der Duma. Sie
sind einflußreich! Sie sind einer von denen, die ihr heiliges
Mütterchen russische Erde um Englands willen töten! Darum komme ich
zu Ihnen! Ich fahre seit gestern bei allen meinen Feinden in der
Runde! Meine Freunde brauche ich nicht erst zu überzeugen!«

		»Bei uns Gegnern der deutschen Tyrannei – ich bin untröstlich,
es Ihnen gestehen zu müssen – wird es Ihnen noch weniger
gelingen!«

		»In Englands Sklaverei seid ihr, nicht in deutscher! Da drüben,
Fürst, diese Gentlemen, die mich mit gähnendem Mund und den Händen
in den Hosentaschen anstieren, [bookmark: page379] dort in der Ecke sitzen eure Henker.
Wozu habt ihr erst die Leibeigenschaft abjeschafft? Ihr seid nun
hundertsechzig Millionen Leibeigene des Westens! Die Franzosen
erpressen euer Korn, die Amerikaner euer Geld, die Engländer euer
Blut . . .«

		»Ich kenne diese ermüdenden Phrasen aus dem Taurischen
Palais . . .«

		»Die Deutschen eure Tyrannen! Das sagen Sie gerade mir, einem
Balten, dessen Sprache eure Tschinowniks, dessen Glauben eure
Popen, dessen Nichte eure Zaren seit Jahrzehnten mit Füßen getreten
haben! Aber es gibt keinen Gossudar mehr und keinen Tschin. Rußland
ist frei und reif zum Frieden mit Deutschland!«

		»Fahren Sie zum Smolny-Institut und erzählen Sie es dort!«

		»Es tut nicht not! Das Smolny-Institut ist schon unterwegs, um
es euch in die Ohren zu rufen! Es schreit laut genug!«

		Der Kanonendonner im Admiralitätsviertel hatte sich verstärkt.
Die Fensterscheiben klirrten bei jedem neuen Schlag.

		»Was bringt Pomeranzeff?«

		Der beleibte Staatsrat warf sich mit geblähten Nüstern und
verquollenen Augen in einen Schaukelstuhl und wiegte sich, um seine
Unruhe zu beschwichtigen, stürmisch auf und ab.

		»Perekrestoff folgt mir auf dem Fuß! Es steht schlimm! Noch
haben wir Verbindung mit dem Winterpalais! Aber wer weiß, wie
lange . . .«

		»Noch könnt ihr die Macht behalten!« sagte Waldemar Kerkhuß.
»Das Volk will nichts als Frieden! Gebt ihm den Frieden! Schließt
Frieden mit Deutschland, und ihr habt Rußland wieder hinter
euch!«

		[bookmark: page380] »Gegen
fixe Ideen sind Diskussionen keinen Farthing wert!« versetzte Fürst
Manuchin gedämpft auf englisch zu seiner Umgebung, als wollte er
sie vor einem Geisteskranken warnen.

		»Dieser Friede wird doch kommen! Wenn nicht durch euch, dann
gegen euch! Er wird euch wegschwemmen und das ganze Rußland, das
ihr seid, dazu . . .«

		»Von den Deutschen bestochen?«

		»Ja.«

		Die Briten murmelten es in sachlicher Ruhe in der Ecke. Sie
ließen ihren Feind nicht aus dem Auge.

		»Warum wollt ihr freiwillig ins Grab? Ihr seht alle gar nicht so
aus, als ob ihr euch nach Armut und Elend und frühem Tode sehnt!
Gospodin Pomeranzeff am wenigsten! Was heißt das: für London
sterben, wenn man mit Berlin leben kann . . .«

		»Wer spricht hier von Berlin?«

		»Ein Verräter Rußlands, Perekrestoff!«

		»Und niemand da, ihn zu verhaften!«

		Der Provinzgouverneur Perekrestoff, ein riesiger,
breitschulteriger, einem finsteren russischen Bauern ähnelnder
Mann, war ein unheilverkündender Bote der Zeit: er trug über dem
Ordensband seiner Uniform, um auf der Straße nicht aufzufallen,
einen gestickten, groben braunen Soldatenmantel und eine
verblichene Soldatenmütze auf dem borstigen, dunklen Haar.

		»Wo ist denn noch Ordnung?« sagte er. »Kronstadt ist in den
Händen der Matrosen. Helsingfors. Eben kam Nachricht: auch Reval
ging heute zu ihnen über!«

		Waldemar Kerkhuß zuckte zusammen. Sein leidenschaftliches
Gesicht verfärbte sich.

		»Weil ich das fürchtete, kam ich her!« sagte er. »Mögt ihr euch,
weil Gott euch mit Blindheit schlug, den Westlichen [bookmark: page381] zum Opfer bringen und,
wie der Zar, mit einem englischen Eselstritt gelohnt werden! Aber
dieser Sturm da draußen, der euch wegbläst, bringt wohl eurem
Rußland den Frieden mit Deutschland, aber meiner Heimat, bis zu der
Deutschlands Arm nicht reicht, den Untergang! Wenn ihr Russen leben
wollt und wir Balten mit euch, dann sagt es jetzt, in letzter
Stunde, den Deutschen! Sie sind jeden Augenblick zum Frieden
bereit!«

		»Krieg!«

		»Krieg mit Deutschland!«

		»Angriff auf allen Fronten!«

		»Man jlaubt, Wahnsinnige zu hören!« sagte Waldemar Kerkhuß auf
deutsch zu seinem Vetter Herzerode. Der lächelte höhnisch und
erwiderte auch auf deutsch, in dessen ungewohntem Klang der Tonfall
des Halbbalten durchdrang:

		»Es wird dir nicht gelingen, uns Russen noch einmal durch
deutschen Geist zu vergiften . . .«

		»Graf Gerzerodde: Sie sind in Petrograd!«

		»Belieben Sie, sich zu erinnern, daß wir mit Deutschland im
Kriege sind . . .«

		». . . und bleiben!«

		Über Graf Wittekind Herzerodes hochmütige Züge ging wieder die
asiatische Welle, das Erbteil seiner mütterlichen Ahnen von reinem
Slawenblut.

		»Ich gebrauchte die deutsche Sprache auch nur,« sagte er auf
russisch, »um dem Baron hier desto nachdrücklicher zu versichern,
daß keine Macht der Erde Rußland auf dem Weg zu seiner
geschichtlichen Sendung aufhalten wird!«

		»Auf dem Weg nach Konstantinopel,« grollte der Gouverneur
Perekrestoff mit seiner an den Baß eines Kirchensängers erinnernden
tiefen Stimme. Aber dumpfer noch und wuchtiger antworteten draußen
die schweren Schläge der Geschütze.

		[bookmark: page382]
» . . . und auf dem Umweg über Berlin, das vor
Konstantinopel steht!«

		»Als ihr einst in Moskau wart, wolltet ihr nach der Ukraine!«
sagte Waldemar Kerkhuß. »Als ihr in Kiew wart, wolltet ihr in die
Ostsee. Als ihr in Reval und Riga wart, wolltet ihr in das Schwarze
Meer. Als ihr in Odessa und der Krim wart, wolltet ihr nach dem
hohen Norden. Als ihr in Finnland wart, wolltet ihr nach der
Weichsel. Als ihr in Warschau wart, wolltet ihr nach Kurland. Als
ihr in Mitau wart, wolltet ihr nach dem Kaspischen Meer. Als ihr im
Kaukasus wart, wolltet ihr nach dem innersten Asien. Als ihr in
Samarkand wart, wolltet ihr nach Armenien. Als ihr in Kars wart,
wolltet ihr nach Rumänien. Als ihr in Kischineff wart, wolltet ihr
nach Persien. Als ihr in Europa wart, wolltet ihr nach Sibirien.
Als ihr in Irkutsk wart, wolltet ihr nach dem Stillen Ozean!
Während Rußland zusammenbricht, wollt ihr nach Berlin! Wo ist denn
da ein Maß? Wo ist denn da ein Ende?«

		»Rußland ist endlos!«

		»Rußland ist unermeßlich!«

		»Rußland ist die Welt!«

		Noch einmal stieg der bärtige, breitnüsterige, schlitzäugige
Nebelriese aus dem nordischen Grau. Noch einmal bäumte sich, in der
Dämmerung des Winterabends, die sich schattenhaft über das einstige
Zarenreich senkte, gleich einem feuerspeienden, die alte Welt
erschütternden Krater der allrussische Größenwahn empor, der
jahrzehntelang durch Petersburger Politiker und Moskauer
Professoren, durch Heilige der Wunderklöster und Hofgenerale
entfachte, durch Englands geduldigen Blasebalg genährte, durch
Deutschlands ewige Nachgiebigkeit, Höflichkeit, Dienstbereitschaft,
Friedensbeteuerung von Jahr zu Jahr gesteigerte asiatische [bookmark: page383] Höhenrausch.
Die Augen des Staatsrats Pomeranzeff glänzten im Fieber der Macht,
während ihm der Angstschweiß auf der Stirn perlte.

		»Wir ließen Sie ausreden, um uns an Ihren Worten zu begeistern,
Baron Kerkhuß!« rief er und verstärkte seine Stimme. Denn die
Donner des Aufruhrs grollten störend hinein. »Es gibt nur zwei
Reiche dieser Welt! Das Reich der Erde: Rußland! Das Reich des
Wassers: England!«

		»Die Luft können Sie Deutschland lassen, Baron Kerkhuß!« sagte
der Fürst Manuchin mit einer trockenen Ruhe, wie er sich die eines
Londoner Staatsmanns vor den fünfhundert Zylinderhüten und Keule
und Wollsack von Westminster dachte. »Als Rußland und England sich
die Hand reichten, vermählten sich Wasser und Erde und wurde die
Welt vollkommen, indem sie ihre eigenen Widersprüche beseitigte und
die Gesetze der Natur zur Grundlage der menschlichen Entwicklung
machte. Diese Entwicklung ist das Recht auf Freiheit. Diese
Freiheit wohnt im Westen. Ihr Pol ist London, ihr Gegenpol New
York. Von dort läuft der elektrische Funke, der die Menschheit
beseelt, um die Erde.«

		Er schwieg, befriedigt von seinen eigenen Auslassungen, denen,
nach seiner Hoffnung, jeder Brite Beifall klatschen konnte.
Waldemar Kerkhuß trat auf den englischen Knjäs zu und legte ihm die
Hände auf die Schulter:

		»Wollen wir denn nicht alle Recht, Boris Wladimirowitsch? Wollen
wir denn nicht alle Freiheit? Aber ist das Freiheit, wenn ihr euch
auf Englands Befehl lieber durch die deutsche Feindeshand töten
laßt, statt die deutsche Freundeshand zu
ergreifen . . .?«

		»England for ever! Darf ich Sie
bitten, mein Haus zu verlassen, Baron Kerkhuß!«

		[bookmark: page384] »Dann
wünsche ich Ihnen wohl zu sterben!« sagte Waldemar Kerkhuß und
ging.

		Während er noch, äußerlich einem blondmähnigen Mann aus dem
Volke ähnlich, in seinen Transchaftstiefeln über die
Bocharateppiche der Treppe hinabstieg, war der Raum hinter ihm voll
von englischen Lauten. Die Briten wollten wissen, wer dieser
aufgeregte Hausverwalter oder sonstige Angestellte gewesen.

		»Einen deutschen Agenten hatten Sie vor sich!« sagte Fürst
Manuchin in leisem Englisch. »Einen Vorläufer der deutschen
Heere . . .«

		». . . oder des deutschen Friedens!« bestätigte der Baß
des Gouverneurs.

		»Einen steckbrieflich verfolgten Hochverräter!« ergänzte der
Staatsrat.

		». . . und Sie lassen solch einen Mann aus dem
Zimmer?«

		»Sie überliefern ihn nicht den nächsten Behörden?«

		Fürst Manuchin machte eine Bewegung der Hoffnungslosigkeit, in
der er, der Westliche, auf einmal wieder ganz Russe war.

		»Belieben Sie: wo sind denn noch Behörden? . . . Die
allgemeine Unordnung brach an. Die Zeiten sind vorbei, da an jeder
Straßenecke ein Stadtsoldat stand.«

		Er wies mit dem ergebungsvoll zugekniffenen rechten Auge hinaus
in die Weite, in das Chaos, das da draußen gärte, in die
Massenschreie, Einzelrufe auf der Straße, in denen man alle Stimmen
Rußlands zu vernehmen glaubte, den Kampf und Sturm der Geister von
den Renntiertundren bis zu den Kronsflotten, von der Mongolei bis
in die Schützengräben, von den Tatarendörfern am Aral bis in die
feurigen Öfen der Munitionsfabriken drüben über der Newa. Es war,
trotzdem doch Engländer im Zimmer waren, eine Schwäche und ein
Schwindel um den Fürsten [bookmark: page385] Manuchin, als ob alles wankte, der Himmel
einstürzte, die Erde sich öffnete, das Meer über die Ufer schäumte.
In den jähen Sprüngen des slawischen Naturells schlug seine eben
noch zum Siegesrausch gesteigerte Stimmung in stumpfe
Schicksalsergebung um.

		»Sie meinen: wir hätten ihn hier an Ort und Stelle festnehmen
sollen?« sagte er zu Pomeranzeff. »Aber: haben solche Menschen
nicht Waffen wie Flöhe am Leibe?«

		»Wie sollte er nicht Waffen haben? Aber wir hier waren zahlreich
genug . . .«

		»Er ist jung! Wir sind alt und gebrechlich!«

		»Graf Gerzerodde ist auch jung!«

		»Hätten wir gewußt, daß dieser Mann ein deutscher Mann war,«
sagte einer der langen Briten langsam, »so hätten wir keine Furcht
gehabt, sondern ihn mit ein paar guten Schlägen niedergeboxt!«

		Er vermied es, dabei irgendwie den Grafen Wittekind von
Herzerode anzusehen. Aber der hörte doch das phlegmatische Wort von
»Furcht«, den Tadel Englands an einen feigen Diener, und den
Zusatz: »Wir verlieren unser Spiel, wenn die Dinge nach dem Willen
dieses Mannes laufen, der da eben ging.«

		»Nun . . . er ist fort . . .«

		»Da hinkt er ja eben über den Prospekt!«

		»Er kommt langsam vorwärts mit seinem steifen Bein!«

		Graf Herzerode sprang jäh auf.

		»Die Gentlemen haben recht!« sagte er kurz und barsch auf
russisch zu seinen Freunden. »Was soll man im Westen von uns
denken, wenn wir uns hier drinnen vor teutonischen Systemen,
draußen auf der Straße vor vaterlandslosen Ideologen beugen? Noch
ist die breite, allrussische Erde kein Tummelplatz für feindliche
Intellektuelle!«

		»Gut. Doch wer sollte den Baron verhaften?«

		[bookmark: page386]
»Ich.«

		»Nehmen Sie sich in acht . . .«

		»Ich bin als erster dazu berufen. Denn er ist mein von der
heiligen Sache Rußlands abgefallener Verwandter. Gott strafte mich
mit ihm! Ich werde ihm folgen. Ich werde Wohlgesinnte finden, die
mir helfen, ihn unschädlich zu machen!«

		»Nun denn: Mit Gott!«

		Nachdem Wittekind von Herzerode das Zimmer verlassen, hörte man
eine Weile nichts als draußen die wirren Schreie, Schüsse, Rufe.
Der General horchte.

		»Das Feuer ist regelmäßig geworden!« sagte er mit der
Gelassenheit des Feldes. »Man merkt, daß geordnete Truppen
gegeneinander kämpfen!«

		»Es heißt, sie sind schon am Englischen Klub!«

		»Wie mag es im übrigen Rußland aussehen?«

		Der General warf sich einen alten, verschossenen
Soldatenwachpelz um die Schultern und fuhr in die Galoschen.

		»Perekrestoff und ich werden gehen!« sagte er, von dem riesigen
Provinzgouverneur zu den anderen schauend. »Sollen wir uns von
Gerzerodde beschämen lassen, in dessen Adern, trotzdem er zu uns
wahrhaft russischen Leuten gehört, doch deutsches Blut strömt? Wir
wollen uns selber überzeugen, ob diese Stunde alles verschlingt,
was wir Russen erstrebten, vom Testament der alten Katharina bis
zur Schlacht von Lemberg!«

		Die beiden hohen Kronsgehilfen, der vom Militär- und der vom
Zivil-Tschin, bekreuzten sich und traten in das Freie. Ihre alten
Mäntel und schmutzigen Soldatenmützen schützten sie in dem
schattenhaften Laufen, Lärmen, Feuerzucken, Knallen auf den dunklen
Straßen. Vor den riesigen, roten Granitsäulenreihen der
Isaak-Kathedrale blieb der Gouverneur stehen.

		[bookmark: page387] »Wir
können nicht weiter!« sagte er. »Schmecken Sie das Pulver in der
Luft? Man kämpft um das Winterpalais!«

		»Die Kameraden arbeiten sich vorwärts!« schrie es neben ihm.

		»Die Junker halten sich immer noch!«

		»Die Peter-Pauls-Festung feuert!«

		Über die breite Fläche der Newa hin brüllten sich die ehemalige
Hochburg der Zaren auf der einen und die einstige Zwingburg der
Opfer der Zaren, die da in den unter dem Wasserspiegel gelegenen
Kerkern schmachteten, gegenseitig mit feurigen Zungen durch die
Nacht hin an. Man konnte es vom Isaaksplatz nicht sehen. Die
mächtige Kuppel der Kathedrale wölbte sich dazwischen. Auch auf
ihren Granittreppen, hart neben den beiden unkenntlichen
Würdenträgern der alten Zeit, brandete der Sturm der Stunde in
einer wilden Menschenwelle um zwei Männer herum. Die beiden standen
sich oben auf den Stufen im Halbdunkel gegenüber. Der eine deutete
mit ausgestreckter Hand auf den anderen und redete in
leidenschaftlichem Russisch zu der Menge.

		»Gerzerodde!« murmelte in finsterer Besorgnis der Gouverneur.
Sein Gefährte nickte in stummer Beklemmung. Sie hörten Graf
Herzerodes hochfahrende Stimme:

		»Er ist ein Deutscher! Ergreift ihn, Brüder! Russen, rettet
Rußland! Der Feind steht mitten unter euch gläubigen Seelen!«

		»Wie denn ein Feind?« sagte Waldemar Kerkhuß ruhig zu dem
Volk.

		»Ein Deutscher, ihr Söhne Rußlands!«

		»Da ist kein Russe und kein Deutscher!« Waldemar Kerkhuß
breitete die Arme aus. Die feierliche Bewegung wirkte hier, an der
Vorschwelle Asiens, auf die an die seherischen Gestalten des
Ostens, an Wundertäter, heilige [bookmark: page388] Mönche, büßende Pilger, gnadenspendende
Kirchenbilder gewöhnten Augen. »Da ist ein Mensch, ihr Menschen,
der den Frieden will . . .«

		»Hört ihn!«

		»Hört ihn nicht! Er will den Frieden mit Deutschland!«

		»Den Frieden mit Deutschland und den Frieden überall! Lange
genug beleidigten sich die Kinder Gottes! Die Zeit des Bluts ist
um!«

		»Herr, erbarme dich! Dieser Mensch spricht wahr!«

		»Hütet euch! Der Deutsche spricht aus ihm!«

		»Wahrlich, er spricht aus mir!« sagte Waldemar Kerkhuß. »Denn
der Deutsche bietet euch den Frieden. Wir alle wollen uns verbeugen
und das Kreuz vor der Brust schlagen und in unser Dorf
heimgehen!«

		»Wahr, Brüderchen – wahr!«

		»Es wurde Blut genug vergossen. Es wurden genug Tränen geweint.
Es floß Schweiß genug. Macht ein Ende! Das ist meine Rede!«

		»Deine verräterische Rede! Hier steht der russische Judas, ihr
Russen! Er will den Deutschen dienen!«

		»Und du – was willst du?«

		Ein riesiger Kerl hatte sich neben dem Grafen Herzerode
hingepflanzt. Das blutrote Muschikhemd mit Ledergurt leuchtete
unter dem offenen Pelz und zeigte trotz der Winterkälte die
breitgewölbte, behaarte Brust. Die Flachssträhnen fielen ihm bis
auf die Schultern. Der Trangeruch der hohen Stiefel und der scharfe
Dunst der Schafwolle, der bittere Holzrauch der Badstube umwehte
ihn. Er sah aus wie ein Stück menschgewordene, durch dreijährigen
Kanonendonner aus Stumpfheit und Dumpfheit erwachte russische
Bauernerde. Er spuckte einen Sonnenblumenkern aus und wiederholte,
die Hände im Gürtel, sich breitbeinig in den Hüften wiegend:

		[bookmark: page389] »Was
willst du?«

		Graf Wittekind von Herzerode beachtete die bangen Zeichen der
beiden Freunde unten nicht. Er sagte laut:

		»Ich gebe dir die Antwort eines Russen: den Krieg!«

		»Du willst, daß man uns weiter tötet?«

		»Muß es nicht sein, ihr Brüder?!«

		»Gut – dann mache du den Anfang!«

		Die beiden hohen Tschinowniks am Fuß der Stufen sahen nur, daß
Wittekind von Herzerode die Arme jäh in die Luft warf und in einem
kurzen Feuerknall zusammenbrach. Gleich darauf war der Körper in
der Masse verschwunden, die sich über ihn stürzte. Der Gouverneur
riß den General am Arm mit sich.

		»Fort! Fort! Sonst reißen sie auch uns in Stücke!«

		»Helfen kann ihm keiner mehr!«

		Sie zogen sich langsam, unbemerkt zurück. Im Gehen murmelte der
riesige Gouverneur durch den Lärm des fernen Kampfes ein Gebet:

		». . . und erbarme Dich des Knechtes Gottes, Wittekind
Ludwigowitsch Gerzerodde!«

		»Sein Name war deutsch!«

		»Seine Seele russisch!«

		»Gott aber liebt die Halben nicht! . . .«

		Das Palais Manuchin lag nach der Straße zu verschlossen und
verdunkelt. Nur in den verschneiten Hof fiel der Lichtschein des
Gemachs, in dem der Knjäs mit seinen letzten Freunden, den
Engländern, zusammensaß. Die anderen alle hatten sich scheu und auf
verstohlenen Wegen in ihre Häuser entfernt. Auch der alte Butwengen
war still in das Dunkel hinaus.

		»Nun: ihr kommt zurück! Was geht draußen vor?«

		»Rußland bricht zusammen!«

		[bookmark: page390] Ein
tiefes Schweigen. Aus dem fernen Getöse an der Newa ahnte man das
Krachen des stürzenden Kolosses.

		»Als Nikolaus Romanow in dem Winterpalais, um das man jetzt
kämpft, vor drei Jahren die Mobilmachung gegen Deutschland
unterschrieb,« sagte langsam der Gouverneur Perekrestoff, »da
unterzeichnete er das Todesurteil des alten Rußland!«

		»Und vielleicht sein eigenes!«

		Die beiden Briten hatten sich gähnend in das Nebenzimmer
zurückgezogen. Sie murmelten miteinander.

		»Ein schimpfliches Ding – dies hier heute!«

		»Und doch gut . . .«

		»Rußland wird in einem Menschenalter nicht wieder
auferstehen!«

		»Und unser Zweck, Rußland in diesen Krieg mit Deutschland zu
bringen, ist erreicht. Rußland ist nicht mehr! Von jetzt ab sind
wir in Indien vor ihm sicher . . .«

		». . . und haben in Asien freie Hand!« [bookmark: page391]
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		Noch zeigte, hoch über den silbernen Kuppeln,
den grünen, weißbeschneiten Dächern, dem funkelnden Gold der
Klöster Kiews, die heilige Lawra, die Höhenstadt über dem Tnjepr,
die Kugelspuren des Bürgerkrieges. Der Klosterhof, in dem sonst im
Hochsommer Zehntausende von Pilgern halbe Tage lang unbewegt, die
Stirne im Staube und selbst Staubklumpen ähnlich, knieten, lag tot
und leer. Aber drüben im hügeligen Häusermeer von Alt-Kiew flutete
längst wieder die Naturkraft des russischen Lebens. Kiew war eine
heilige und eine heitere Stadt, dampfend von der schweren Fülle der
fruchtbaren, sie umlagernden schwarzen Erde. Die Menschen selber
anders, schlanker, dunkler, der wärmenden Sonne näher als die
flachsmähnigen, grobknochigen Russen des Nordens in ihren
verschneiten Wäldern und windüberheulten, kargen Ebenen.

		Auch Dr. Leonid von Kjaschko, der ukrainische Großgrundbesitzer
und Zuckermillionär, hatte diesen bräunlichen und länglichen
Gesichtsschnitt des Kleinrussen. Er saß in seiner Stadtwohnung an
dem breiten Kreschtschatik Waldemar Kerkhuß gegenüber und sagte mit
einem Lächeln, das seine weißen Zähne entblößte, zu seinem
unauffällig westeuropäisch gekleideten Besucher:

		»An Ihnen zeigt Gott den Umsturz aller Dinge! Noch im vorigen
Sommer hätte ich den Chronisten Nestor und alle Heiligen um Hilfe
rufen müssen, wenn Sie, ein von [bookmark: page392] der Regierung steckbrieflich Verfolgter,
an meine bescheidene Tür geklopft hätten! Nun aber hat die
allgemeine Anordnung die allgemeine Freiheit gebracht. Seien Sie
herzlich willkommen, Baron Kerkhuß!«

		»Alles ist frei! Warum nicht auch ich? Niemand fragt nach mir!
Ich brauche mich nicht mehr in den esthnischen Urwäldern zu
verbergen! Ich kann in Rußland jehen und reisen, wohin ich
will!«

		Es war heller Januarnachmittag. Man war eben vom Frühstück
aufgestanden. Die Dame des Hauses hatte die beiden Freunde allein
gelassen und sich nach hinten in das Kinderzimmer begeben. Gospodin
Kjaschko weilte, ein vom Glück verwöhnter Mann, in seinen reichen,
von Wiener Raumkünstlern ausgestatteten Gemächern allein mit seinem
Gast. Er besaß noch die beinah weibliche Weichheit und Biegsamkeit
des Wesens. Aber er tändelte nicht mehr mit dem Leben wie früher.
Auch auf der weißgoldenen Seidentapete seines Salons standen die
Schicksalslettern dieser russischen Jahreswende . . .

		Aus Liebenswürdigkeit gegen seinen baltischen Besucher sprach er
das ausgezeichnete Deutsch, das er sich auf deutschen Hochschulen
erworben. Er durfte jetzt ruhig Deutsch reden. Man durfte jetzt in
Rußland alles tun, so gut wie unten auf der Straße die deutschen
Kriegsgefangenen frei in der Menge gingen und alle Kerker von
Schlüsselburg bis zum Altai offenstanden.

		»Nun, Baron Kerkhuß – und warum verließen Sie in diesen
apokalyptischen Tagen Esthland und Ihre Güter?«

		Waldemar Kerkhuß fuhr sich mit der Hand über die Stirn und
strich die blonde Haarwelle zurück. Ehe er antworten konnte, fuhr
der ukrainische Edelmann fort:

		»Sie besitzen wieder Ihre Güter! Aber ich nehme an. Sie besitzen
Sie so wenig wie wir alle! Sie wissen so wenig [bookmark: page393] wie ich, wer in Ihren
Wäldern das Holz wegfährt oder bei mir eigenmächtig mein Land
bestellt. Warum schützen Sie nicht Ihr Eigentum daheim?«

		»In Esthland können wir nichts schützen! Wir sind eine Handvoll
Deutsche jejen eine undeutsche Welt!«

		»Auch wir hier, der Adel und Großbesitz der Ukraine, sind gegen
die anderen gering an Zahl . . .«

		»Wir alle in Rußland sind Schicksalsjenossen! Wir alle jehen dem
Unterjang entjejen, wenn wir nicht endlich nach der einzijen, der
jroßen Rettung jreifen!«

		»Dem Frieden . . .?«

		»Dem Frieden mit Deutschland! Eurem Frieden mit Deutschland! Dem
Frieden der russischen Jesellschaft! Kommt der Unterwelt zuvor, mit
der Deutschland jetzt schon notgedrungen feilscht. Reicht ihr dem
Deutschen die Hand! Rettet euch selber, indem ihr Rußland rettet
und meine Heimat dazu! Das ist es, was ich jedem von euch in
Rußland in die Ohren schreien möchte!«

		»Was ist denn noch Rußland?« sagte Leonid Kjaschko in einer
slawisch plötzlichen, jähen, tiefen Schwermut. »Ein großer
Trümmerhaufen, aus dem jeder das Seine rettet. So auch wir hier in
der Ukraine. Oft schon war in solchen Zeiten der Süden eines
berstenden Reiches gegen den Norden! So versuchten in Amerika sich
die Südstaaten vom Norden frei zu machen, so seinerzeit
Süddeutschland! So wollen auch wir, der russische Süden, es wagen,
unser Schicksal selbst in die Hand nehmen!«

		»Tut es! Tut es!«

		»Wir haben keine Lust, uns als Schiffbrüchige an einen Leichnam
zu klammern und mit ihm zu versinken! Hinter Kursk ist Rußland ein
Leichnam! Gut denn! Kiew ist nicht Moskau! Die Ukraine ist nicht
Ingermanland. Die [bookmark: page394] Ukraine hat den Polen zum Feind, nicht
den Deutschen! Laßt die Deutschen kommen und uns schützen! Wir sind
bereit zum Frieden!«

		»Gott sei Dank!«

		»Aber knüpft nicht Bedingungen daran, die wir nicht erfüllen
können! Lenkt nicht nach Westen, was nach Süden will! Alles bei uns
strebt hinunter nach dem Schwarzen Meer. Die Flüsse. Die
Eisenbahnen. Das Geld. Die Seelen. Es ist der Lauf der Natur.
Versucht nicht, der Natur euren Willen und der Ukraine eure Gesetze
aufzudrängen. Legt uns nicht die Faust an die Kehle! Rußland wird
sich einst wieder einigen! Ihr braucht es noch einmal!«

		Frau von Kjaschko trat ein, mit ihren geputzten Kinderchen an
der Hand, zum Besuch bei ihrer Schwester drüben in Lipki, dem
reichen Lindenviertel, rosig, jung, elegant, eine blühende
ukrainische Schönheit und selbst eine Gutsbesitzerstochter aus dem
nahen, üppig fruchtbaren Charkower Gouvernement. Waldemar Kerkhuß
küßte ihr die Hand und ging. Noch als die goldenen und silbernen
Kuppeln des russischen Roms hinter ihm am Himmelsrand verschwanden,
als hinter Schmerinka die waldigen Hügel in die endlosen Flächen
der beßarabischen Steppen übergingen, tönte es ihm im Ohr nach:
Greift uns nicht an die Kehle . . .

		Der Novembersturm brauste über die Pußten des Gouvernements
Cherson, als könne er es nicht erwarten, das Schwarze Meer zu
erreichen. Die schwarzen Ringellöckchen und Kaftane der zahllosen
Hebräer flatterten in den einsam in der Steppe gelegenen Stationen,
und in den Pogromstädtchen fern am Horizont flatterten blutrot die
Fahnen. Rot war immer die Lieblingsfarbe des Russen gewesen, rot
hieß in seiner Sprache so viel wie schön, ein rotes Hemd trug der
Bauer, rot waren schon in den Tagen des Zaren die Blutlachen in den
schmutzigen Gassen [bookmark: page395] gewesen, wenn mit vorangetragenen
Heiligenbildern, stiebenden Bettfedern, Brandqualm der
Synagogenschulen, Branntweinpfützen und Leichen vor den gestürmten
Kronsbuden und Trödelläden die Judenhetze tobte. Jetzt waren die
Juden die Herren, waren die Führer des fiebernden Rußlands. Die
Kinder des Ghettos berieten in der blaugoldenen Pracht des
Andreas-Krönungssaals im Kreml unter dem Baldachinschatten des
dreifachen Zarenthrons, ihre Ukase durchzuckten, wie einst die des
Selbstherrschers aller Reußen vom roten Sammet des Prunksaals
Peters des Großen im Petersburger Winterpalais mit der
Schnelligkeit des elektrischen Funkens das Riesenreich von der
sterbenden Front bis zur Grenze Asiens.

		Das neue Zion herrschte, aus den Tiefen der Bedrückung, der
Armut, der Unwissenheit und des Schmutzes emporgestiegen, auch am
Strand des Schwarzen Meeres in Odessa, Zion und mit ihm die ganze
russische Unterwelt, Männer, die vor kurzem noch nachts hungernd
und frierend auf einem Haufen Bretter im Freien geschlafen oder in
einer Dachstube von New York hustend bei Schwarzbrot und Tee mit
dem Skorbut gekämpft hatten und deren gleichgültiges »Da« oder »Njet«, Ja
oder Nein, am Fernsprecher jetzt über Leben und Tod entschied.

		»Erbarmen Sie sich: was ist das für eine Welt?« rief Gospodin
Gulewitsch, der Petersburger Finanzmann und Politiker, Waldemar
Kerkhuß zu, den er auf dem Nikolajewski-Boulevard Odessas traf. Er
sah nicht mehr so blühend und sinnlich aus wie früher. Seine einst
glänzenden schwarzen Augen waren trübe. »Erbarmen Sie sich: ward
Rußland wahnsinnig oder wir? Ich komme aus dem Stadthaus. Eine
junge Jüdin regiert an Stelle des Polizeimeisters. Ein Barfüßer mit
goldenem Zwicker auf der Nase stempelt meinen Paß. Belieben Sie die
[bookmark: page396]
bewaffneten Gymnasiasten zu betrachten, die da vor uns aus den
Fenstern des Gouverneurpalastes schauen! Vor vier Wochen hätte
Seine Hohe Exzellenz die Kinder durch einige Kosaken gejagt! Die
Schwarzarbeiter stiegen aus dem Hafen! Der Peressip und die
Moldawanka entsenden Gestalten, die niemand sonst am hellen Tage
sah! Alles bricht in Stücke . . . alles in
Rußland . . .«

		Er mußte schreien, so blies der Sturm vom Hafen unten her über
den hochgelegenen Boulevard und das Denkmal des Herzogs von
Richelieu in seiner Mitte. Eine rote Fahne warf ihre flatternden
Falten um die eherne römische Toga des Gründers Odessas. Die
Handelsstadt, in der einst der Rubel und der Weizen alles galt, war
Rot in Rot. Rote Flaggen flogen jetzt, wo es keinen Weizen mehr gab
und der Rubel zum Spott ward, von allen Häusern, von der
Puschkinstraße am Bahnhof bis zum Strand. Sie leuchteten grell
unten im Hafen. Sie wehten draußen von den Masten der Kriegsschiffe
auf den sturmgepeitschten, donnernden Schaumkämmen des Schwarzen
Meeres.

		»Sie sagen, Baron Kerkhuß: Geht zu den Deutschen und bittet sie:
Gebt Rußland den Frieden!« sprach erschöpft der Petersburger
Bankier. »Gut! Wir müssen! Aber fügt hinzu: Gebt Rußland einen
Frieden, bei dem Rußland nicht erstickt! Wie kann ein Mensch leben
und Verträge halten, dem man Mund und Nase zuhält? Weltvölker atmen
durch das Weltmeer. Die Japaner aber sperren uns den Weg zum
Stillen Ozean. Ihr haltet die Ostsee verschlossen. Vor das Schwarze
Meer schoben die Türken den Riegel der Dardanellen! Wie können wir
Großrussen noch Luft holen, wenn ihr uns mit der Ukraine die Brust
eindrückt und uns die von euch besetzten esthnischen Inseln wie
einen Knebel in die Kehle schiebt? Wodurch [bookmark: page397] entstand dies Völkermorden?
Weil man Serbien von der See fernhielt!«

		»Nun – das sind allrussische Formeln, Gospodin Gulewitsch!«

		»Die Ansichten der russischen Gesellschaft, gegen die ihr euch
zum Kampf auf Tod und Leben mit allen Mächten unserer Unterwelt
verbindet!«

		». . . weil die russische Gesellschaft sich mit dem
Westen zum Kampf auf Tod und Leben gegen Deutschland verbündet hat
und dabei verblieb!«

		»Überall im Völkerleben ist die Schuld! Auch bei uns! Wahrlich!
Aber nun ist es genug! Gott strafte uns alle!«

		»Und was sollen Deutsche und Russen tun?«

		»Sich tief voreinander verbeugen und sich stumm bekreuzen und
mit Gott in Frieden auseinandergehen! Laßt Rußland den Russen!
Deutschland den Deutschen! So werden wir uns dereinst
wiederfinden!«

		Matrosen mit roten Abzeichen zogen vorbei, aus dem Kriegshafen
Sebastopol, wo auf den Trümmern des Malakoff-Hügels, vom Grabe des
Admirals Kornilow und des Matrosen Koschka, der Helden des
Krimkriegs, und vom Midshipman- und historischen Boulevard die rote
Fahne im Sturme flog. Gospodin Gulewitsch sah düster den Seeleuten
nach.

		»Dreimal ging Rußlands Flotte zugrunde!« sagte er. »Gegen die
Engländer in der Krim! Durch die Engländer bei Japan! Mit den
Engländern jetzt! Herrgott – erleuchte deinen Knecht: wie soll man
es auf dieser Erde mit England halten? Fordert nichts von uns, ihr
Deutschen! Damit allein stärkt ihr uns gegen England!«

		In der Odessaer Duma prüften Seeleute, die Zigarette im Munde,
das Teeglas vor sich, Waldemar Kerkhuß' Papiere. Ein beifälliges:
Karaschó! . . . Es ist gut! Er
[bookmark: page398] war
unter der früheren Regierung steckbrieflich gesucht und verfolgt
worden! Er war ein Towartsch, ein Kamerad! Ein Nicken: er konnte
gehen, wohin er wollte . . .

		Gen Osten – in die unermeßlichen, dämmernden Ebenen im Bogen des
Don, da wo Rußland allmählich in Asien überging und jenseits des
kaum über die Breite des Flusses erkennbaren Ufers der Wolga das
Tatarenland und die Steppen der kleinen Kirgisenhorde begann.

		Hier an der Schwelle des anderen Erdteils lebte die alte
Romantik Rußlands. Hier war die Provinz des Donschen Heeres. Hier
war das Land der freien Kosaken. Hier hatte es schon in ehemaligen
Zeiten nicht Herr noch Knecht gegeben, sondern eine Gemeinschaft im
Kriege tierisch roher und feiger, im Frieden unabhängiger und
unbändiger Reiter. Die neue Zeit konnte ihnen nichts Neues bringen,
und so war hier alles beim alten geblieben. Und was noch vom Alten
übrig war, am Alten hing, auf die Wiederkehr des Alten hoffte, für
das Alte noch kämpfen wollte, das hatte sich aus dem glühenden
Krater Rußlands in das Steppenmeer zwischen Donez und Don
geflüchtet.

		Je tiefer Waldemar Kerkhuß in diese Vorwelt Asiens eindrang,
desto seltener sahen seine Augen das neue Rot, bis es sich endlich
ganz verlor. Es wäre auch schwer zu sagen gewesen, wo eine rote
Fahne in dieser unendlichen Öde hätte flattern sollen, deren
wandernde Sanddünen und weiße Krustenränder der Salzseen kein Baum
und Strauch unterbrach. Es war schon zwischen Don und Wolga, im
Grenzgebiet der Kosaken und Kalmücken, wo Waldemar Kerkhuß am Ufer
des Steppenflusses Aksai in einer kleinen, jetzt zu einem Heerlager
umgewandelten Ortschaft stand. Seltsam ragte der baufällige
Buddhistentempel nahe der deutschen Herrnhuterkirche, kirgisische
Salzgräber standen neben hierher verschlagenen amerikanischen
Fliegern, ein langhaariger, [bookmark: page399] verwilderter Kosakenpope neben dem aus Paris
zum russischen Heere gesandten Generalstabskapitän, der
schwäbischrussische Kolonist neben Petersburger Großfürsten und
Gardeoffizieren in tatarischen Pelzen und hohen Lammfellmützen.

		Unter diesen Anhängern des weißen Zaren und der altrussischen
Ordnung der Dinge ragte ein finsterer General mit einem
Bartschnitt, dessen Streifen an den Wangen noch an Alexander den
Zweiten erinnerten. Er drückte schweigend Waldemar Kerkhuß die Hand
und ging mit ihm in eines der Häuser.

		Nachdem der kalte Teeaufguß mit heißem Wasser verdünnt war und
die rasch gedrehten Papyrossen brannten, sagte General Paul von
Oxberg mit einer Stimme, die so dunkel und düster war wie er
selber, in baltischem Deutsch:

		»Du hast es nur mir zu danken, mein Junge, daß man dich nicht
unterwegs totjeschossen hat. Ich jab Befehl!«

		»Danke, Onkel Pauluscha!«

		»Was willst du hier, Waldemar? Hier ist das Ende der Welt!
Hinter uns sind nur noch die Tatarenrepubliken und im Süden die
Republiken des Kaukasus und die Arbeiterrepubliken von Baku!«

		»Und was tust du hier, Onkel Pauluscha?«

		»Ich diene dem Zaren!« sagte ruhig der baltische General.

		»Der Zar ist jefangen!«

		»Darum kämpfen wir hier jejen die, die ihn jefangennahmen! Wir
bilden ein Heer! Wir werden vorrücken!«

		»Und das ist deines Amtes?«

		»Ich habe dem Zaren jeschworen!« versetzte der deutsche Edelmann
in russischer Uniform. »An diesen Schwur halte ich mich! Mag auch
alles zujrundejehen!«

		»Auch unsere Heimat? Auch Esthland? Auch Livland? Der Schrecken
ist bei uns im Land! Wir sind verloren, wenn nicht bald Rettung
kommt!«

		[bookmark: page400] »Wer kann
euch helfen?«

		»Die Deutschen! Macht Frieden mit den Deutschen, damit sie ihn
nicht mit unsern Todfeinden im Lande machen müssen! Der Frieden
unter dem Schatten der russischen roten Fahne, den die Deutschen
jetzt zu schließen im Bejriff sind, ist unser aller Unterjang.
Darum durchirre ich janz Rußland! In letzter Stunde: Macht Frieden
mit den Deutschen, damit sie uns helfen!«

		Baron Oxberg schwieg mit hart gefurchten Brauen. Durch die
finstere Entschlossenheit seiner gebräunten Züge las man den Gram
über die Niederlagen, den zu Tode verletzten Stolz eines Mannes,
der selbst von Geblüt kein Russe war, aber mit den Vollblutrussen
den Wahn der mit Europa spielenden Urkraft Rußlands, den Wahn der
unermeßlichen russischen Weiten, Menschen und Mittel, den Wahn
einer alles vor sich niederrollenden russischen Schicksalsgewalt
geteilt hatte. Unfaßbar waren die Vorbereitungen zu dem Kreuzzug
gen Westen gewesen. Jahrzehnte hatten sie gedauert. Ketten von
Festungen waren aus dem polnischen Sumpf gestiegen, Eisenbahnlinien
entstanden, die nur den einen Zweck hatten, ein einziges Mal auf
den Befehl des Zaren dereinst die bewaffnete Völkerwanderung zu
befördern. Die Franzosen hatten ihre Milliarden geschickt, die
Engländer ihre Ordner, die allrussische Seele war emporgeloht im
Rausch einer geschichtlichen Sendung . . . und
nun . . .

		»Wir standen vor Krakau!« sagte der finstere General. »Der
Deutsche trieb uns zurück! Wir stiegen schon von den Karpathen nach
Ungarn hinab. Der Deutsche warf uns wieder in die jenseitige Tiefe!
Uns fehlte auf dem Balkan nur Bulgarien im Ring der Völker. Der
Deutsche rief es wider uns in Waffen! Konstantinopel, Rußlands Ziel
seit Jahrhunderten, wäre unser jeworden! Der Deutsche [bookmark: page401] verteidigte es! Wir
hatten nur einen Streit mit Österreich. Der Deutsche kam und
erklärte uns den Krieg! . . . Soll Rußland schmählich
jeschlagen aus diesem Krieg hervorjehen, Waldemar?«

		Der General von Oxberg unterdrückte, was besonders schmerzlich
in seiner Eigenliebe als Krieger des Zaren brannte: und geschlagen,
geschlagen das nie dagewesene russische Völkeraufgebot nicht von
dem ganzen deutschen Heer, sondern von den Bruchteilen, die gerade
im Kampf gegen die übrige Menschheit verfügbar waren! Er fuhr
grimmig fort:

		»Noch ist der Krieg nicht zu Ende, Waldemar! Noch können wir
russischen Soldaten den Krieg jewinnen, wenn wir am Krieg und
unseren Verbündeten festhalten!«

		Draußen galoppierte ein Kosak auf magerem Klepper vorüber, den
struppigen Kopf des Gaules ohne Zügelführung steil nach dem grauen
Winterhimmel gerichtet. Ein paar Kamele setzten im Gänsemarsch die
schwieligen Ballen in die leichte Schneedecke des Bodens. Ein Tatar
schlurfte, in seinen Kaftan gewickelt, den breitkrempigen,
weißgrauen Filzhut in die Stirne gedrückt, nebenher und schwatzte,
leidenschaftlich irgendeinen Handel beredend, mit einem
Württemberger Kolonisten von der Wolga. Dann schlenderten ein
Franzose und ein Yankee des Wegs. Sie sahen gelangweilt darein, und
der amerikanische Flieger sagte verdrießlich:

		»Gott segne den englischen Botschafter in Petrograd und alle,
die Rußland unnütz diesen Boxerhieb in die Magengrube gaben! Ohne
ihn säßen wir jetzt im Jachtklub oder bei Donon! Wer hieß die
Engländer den Zaren, den verblendetsten Mann, der je England
diente, gleich einem alten Seehundkoffer in die Rumpelkammer zu
schieben?«

		[bookmark: page402] Der
General von Oxberg hatte es drinnen im Zimmer nicht gehört. Er saß
mit harten Mienen und schwieg und rauchte, in der Haltung eines
Mannes, für den die kriegerische Ehre Rußlands die eigene war.

		»Und unsere Ostseeprovinzen, Onkel Pauluscha?«

		»Grüße sie von mir! Meine Jedanken sind immer dort!«

		»Ich werde bald nur noch Trümmer von dir jrüßen können!«

		»Janz Rußland liegt in Trümmern!«

		»Und das ist dir lieber als ein Frieden mit den Deutschen!«

		»Alles ist mir lieber als die Unterschrift unter unsere
Niederlage, während unsere Verbündeten noch kämpfen! Wir haben
ihnen Treue jelobt jemäß dem Befehl des Kriegsherrn! Das halte ich!
Ich bin ein Edelmann und ein Jeneral des Zaren!«

		»Dann sind wir zu Ende!« sagte Waldemar Kerkhuß, legte seine
Zigarette weg, als wollte er sogar dieses Gastgeschenk nicht mehr
annehmen, und stand auf.

		Der Lauf des Donezflusses schied hier, im äußersten Süden
Rußlands, zwei Welten. War drüben das freie Kosakenreich, Sturm,
Vogelschrei und Wolkenflug über der Steppe, so qualmten hier im
Kohlenbecken die Fabrikschlote, häuften sich die Schlackenhügel,
gab es Kommerzbanken und Hotel Bristols, stiegen verrußte Gestalten
aus der Nacht der Schächte und mischten sich in das feldbraune,
pelzmützige, rotgefleckte, wilde Gewühl der Bahnhöfe. Breit und
mächtig strömte der Dnjepr, und fern dämmerte ein Häusermeer. Aber
der junge bewaffnete Hebräer, der auf dem Bahnhof von Sinelnikowo
die Pässe der Soldaten prüfte und sich von denen, die keine hatten,
Bündel von halb wertlosen Kerenskinoten in die Hand drücken ließ,
warnte [bookmark: page403]
Waldemar Kerkhuß, um nicht von den anderen verstanden zu werden, in
New Yorker Jiddischdeutsch:

		»Fahren Se nix nach Jekaterinoslaw! Es seindt da grauße Kämpfe!
Örtliche Maßnahmen gegen die Burschuis kimmen da ze gain! Ob Se
über Orel weiter können? Nü – wie sollten Se nix? Öfters läßt man
da Züge ab! Heit noch – kann sein!«

		Die Herzkammern der südrussischen Industrie lagen hinter
Waldemar Kerkhuß, Kohlengruben und Hüttenwerkstädte darunter, die
die Engländer einst gegründet und mit ganzen, ihnen von der
russischen Regierung gestellten und von ihnen selbst unterhaltenen
Kosakenregimentern gegen ihre eigenen russischen Arbeiter geschützt
hatten. Waldemar Kerkhuß saß beinahe als der einzige Mann im
Bürgerkleid im Zuge. Er saß nicht. Er kauerte. Er atmete eben nur
noch in den bewaffneten Menschenknäueln, die feldbraun um ihn
dunsteten, auf dem Boden übereinanderhockten, in den Gepäcknetzen
lagen, auf den Puffern mitritten, als steif gefrorene Leichen von
den Dächern heruntergeworfen wurden, als lästige Kranke mitten in
der Fahrt aus dem Zuge flogen und sich zwei-, dreimal auf der
Böschung überschlugen. Er rang in dem Menschenbrodem nach dem
frischen Luftzug aus den zerschmetterten Fensterscheiben, durch die
die Schneeflocken stiebten und auf den Haltestellen wilde Kerle mit
Sack und Pack aus und ein kletterten. Er wagte nicht einzuschlafen,
nicht aus Furcht, daß man ihm sein Geld, sondern daß man ihm seinen
Mundvorrat stehlen könnte. Denn er sah das Gedränge um den Samowar,
die Faustkämpfe um das Brot zerlumpter Händler. Er hörte das
aufgeregte Stimmengewirr der in ihren tiefsten Tiefen aufgewühlten
russischen Erde um ihn, dieser Halbwilden, die nicht mehr Krieger
und auch nicht wieder Bauern waren, sondern etwas, [bookmark: page404] was sie selbst nicht wußten,
was sie blind, gleich der toten See nach dem Sturm, in schweren
Schwingungen durch ganz Rußland hin und her schaukelte.

		Waldemar Kerkhuß sah den sterbenden Krieg. Das sterbende Reich.
Asien kehrte heim. In den entgegenkommenden, nach Osten rollenden
Zügen füllten Baschkirengesichter, samojedische Schlitzaugen,
semmelblonde, runde Jakutenköpfe, tscherkessische Adlernasen die
Fenster. Heim! Heim! In die Tundren und die Schwarze Wüste, die
Berge des Altai und die Wälder des Amur! Wir haben genug
geblutet . . . wir kennen jetzt Deutschland . . .

		Der Krieg stirbt . . . der Osten hellt sich auf. Mit
unruhigen Augen sah Waldemar Kerkhuß die in den vollgepfropften
Zügen wandernden Heere, deren Offiziere geflohen waren, deren
Geschütze irgendwo fern an der Beresina oder in den Rokitnosümpfen
einsam im Schnee standen, deren Schützengräben draußen nur noch
vereinzelte, in den Nachbardörfern zurückgebliebene Soldaten
zuweilen besuchten, um sich Lebensmittel aus den verlassenen
Unterständen zu holen . . .

		Er sah, so weit die struppigen und langmähnigen Köpfe der
feldbraunen Fabrikarbeiter und Muschiks um ihn her einen Ausblick
ließen, auf totem Schienenstrang, neben dem Schuppen des großen,
einst von Nikolai Nikolajewitsch angelegten Proviantlagers gleich
einer Wagenburg der Völkerwanderung, den seit Monaten hier
festgefahrenen und festgefrorenen Eisenbahnzug eines ganzen, wilden
Steppenregiments. Ein Gelächter! Sie wohnen in den Wagen, die
Seelchen! Sie kochen und nähren sich aus dem Schuppen! Sie fressen
ihn auf! Sie fahren nicht weiter, solange in ihm noch etwas zu
finden ist! Sie feuern auf jeden, der die Lokomotive anheizen
will . . .

		Waldemar Kerkhuß fuhr aus seinen Zukunftshoffnungen [bookmark: page405] auf. Da krachte ein
Schuß. Hart neben dem eigenen Zug. Er hörte den gleichgültigen Baß
irgendeines russischen Riesen: »Die Towartschi haben den
Bahnhofsvorsteher erschossen, weil er unserem Zug nicht die Bahn
freigeben wollte! Nun denn: Mit Gott, Bruder! Fahrt los!« Dann nach
zehn Minuten ein wildes Pfeifen, ein Ruck . . . die beiden
Maschinen, die eigene und die des auf demselben Gleise
entgegenkommenden Zuges voll heimwärts rollender Söhne Asiens
standen sich, im letzten Augenblick gebremst, schnaubend und
feindselig gegenüber . . .

		Auf seinem Kofferchen im Schnee sitzend, einem Schiffbrüchigen
gleich, die Zigarette im Mund, sah Waldemar Kerkhuß das braune
Gewimmel der gleich streitsüchtigen Bienen aus beiden Zügen
gequollenen, pelzmützigen, mit gefüllten Rucksäcken und umgehängten
Gewehren beladenen Gestalten, das Geschrei, das Handgemenge,
Blutlachen und blutspeiende Menschen im zertrampelten Schnee, bis
endlich alles in den beiden Zügen die Plätze gewechselt hatte, und
jeder von ihnen rückwärts fahrend die Richtung des anderen
aufnahm.

		Rückwärts . . . Halbasien wälzte sich
rückwärts . . . wandte sich gegen sich selbst. Auf dem roten
Platz in Moskau lagen Reihen von Toten vor der Kathedrale Iwans des
Gräßlichen, feierlich und starr in Reih und Glied. Barhäuptige
Männer, sich bekreuzende Frauen stiegen in Pelzen und hohen
Stiefeln zwischendurch und suchten die Ihren. Siegreich hingen oben
jenseits der tatarischen Mauern über den zerschossenen Türmen und
Zinnen, den goldenen Kuppeln und gelben, rosafarbenen, blauen,
grünen Palästen der heiligen Kremlstadt die blutroten Fahnen. Die
Gebäude unten an der Iberischen Pforte, beim Wunderbild der Mutter
Gottes, zeigten die zackigen Löcher der Granateneinschläge. Die
Fenster waren [bookmark: page406]
von den Kugeln der Maschinengewehre durchsiebt und gegen die Kälte
mit Papierballen verstopft. Der Schnee am Boden schimmerte rot vom
Schutt der zersplitterten Ziegelsteine.

		Waldemar Kerkhuß stand in dem roten Schnee, der wie ein Sinnbild
dieses russischen Winters den Woßkressenskaja-Platz überzog, und
schaute auf das Bündel verrosteter Maschinengewehre vor seinen
Stiefeln. Sie lagen im Schmutz und Schlamm der Gosse. Ein Soldat,
die Mütze im Genick, verkaufte sie an Liebhaber. Stück um Stück
zehn Rubel. Es war amerikanische Kriegsware wie dort der verbeulte
und geplünderte Kraftwagen irgendeines früheren Generals oder
Großfürsten, den eine andere Gruppe Towartschis unter heftigem
Feilschen an eine Anzahl Baumwollarbeiter mit Gewehren in der Hand
verschacherte. Im weiten Kreise zogen sich links um das heilige
Mütterchen Moskau die Fabriken. So viel Kirchen innen in der Stadt,
so viele Spinnereien und andere düstere Schlotkasernen draußen im
flachen Land. Von der Höhe des Kreml konnte man die Bündel von
Schornsteinen bis fern am Horizont zwischen den Klosterkuppeln
erblicken. Alt- und Neuzeit wohnte da nebeneinander. Der Mönch und
der Proletarier. Die hinauspilgernden Wallfahrtszüge der Gläubigen
und die nach dem Innern strömenden Massen von Schafpelzen,
feldbraunen Mänteln, Schirmkappen, Pelzmützen, zerrissenen
Kaftanen, Studentenuniformen.

		Waldemar Kerkhuß ging an den Sonnenblumenkerne in weitem Bogen
spuckenden, sich mit den Händen im Leibgürtel wiegenden,
rothemdigen Gestalten vorbei und watete in seinen hohen
Gummigaloschen durch den roten Ziegelbrei am Boden nach dem großen
Europäischen Gasthof gegenüber, in dem schon die ersten, eben
angekommenen Deutschen Tür an Tür mit den zurückgebliebenen [bookmark: page407] Engländern und
Franzosen wohnten und dessen zerschossene Speisesaalfenster noch
mit Brettern vernagelt waren. Kutscher hielten neben der Einfahrt
und ließen sich vom Fahrgast suchen. Das Geld hatte kaum noch einen
Wert. Zwanzig Rubelchen durch das Innere der Stadt! Gut denn!
Los!

		Draußen in der stillen, vornehmen Powarskaja, nahe der Kirche
Tichons des Wundertäters, stand zwischen den anderen Häusern des
altgeschichtlichen russischen Adels das niedere, schön blau
gestrichene, mit zwei langen Seitenflügeln bogenförmig den Ehrenhof
umfassende hölzerne Palais des Knjäs Boris Manuchin. Hier, in den
Armen des Mütterchen Moskau war der Fürst noch russischer Bojar, so
gut wie an der Newa aufgeklärter Weltmann. Die breiten, russischen
Urinstinkte lebten da wieder in ihm auf. Sie hatten ihn verhindert,
den Sitz seiner Väter anders zu gestalten, als er bei dem Brande
von Moskau vor hundert Jahren in der schwarzverkohlten, von einem
Wald stehengebliebener Schornsteine überragten Ebene neu erstanden
war. Einzelne Teile des alten Bojarenhauses hatten sogar damals dem
Feuer widerstanden und zeigten noch die engen Treppen, die kleinen
Räume und schmalen Türen des Mittelalters, mit Gebetzimmern und
haremsähnlichen Frauengemächern.

		Die bizarren Gegensätze des inneren Moskau, das, halb Bagdad,
halb New York, zehnstöckige Wolkenkratzer neben ananasförmigen
Goldkuppeln, moosverfugte Holzhäuser neben modernen Mietskasernen
aufwies, waren noch nicht über die Arbatskij-Pforte
hinausgedrungen. Der Palast des Knjäs Manuchin stand noch so wie
seit vier Menschenaltern seine Vorfahren, die Wolgadynasten, darin
ein und aus gegangen waren, dem Zaren in schimmernder
Generalsuniform gedient, ganze Landgüter mit Tausenden [bookmark: page408] von leibeigenen
Seelen in einer Nacht verspielt und gewonnen hatten. Der Fürst
selbst schritt langsam und schwerfällig, eine Papyros nach der
anderen rauchend und zuweilen einen Schluck Tee aus dem dampfenden
Glase schlürfend, in seinem Arbeitsgemach auf und nieder. Er trug
zu der englischen verschnürten Morgenjacke das kragenlose, rot
gestickte, russische Hemd als Haustracht. Sein mächtiger, wirrer
Bauernbart und die langen Strähnen um den Kahlschädel zeigten noch
mehr Silbergrau im Flachsblond als früher. Der leidende und nervöse
Ausdruck der blauen Augen in dem grobgeformten Antlitz mit der
breitgeblähten Nase hatte sich verstärkt. Die Schultern seiner
massigen Gestalt waren gebeugt. Vor ihm saß, ebenfalls bleich
geworden und abgemagert, der einst so fette und lebensfrohe
Staatsrat Pommeranzeff und sagte, sich seufzend erhebend:

		»So also steht es um unsere Front, Boris Wladimirowitsch! In
unseren Schützengräben findet man nur noch Krähen, Hunde und
Schnee! Unter Schneehügeln stehen die Kanonen! Unter großen
Vierecken von Schnee liegen zu vielen Tausenden unsere unbezahlten
Granaten. Mein Sohn sagt, er glaube in seinem Leben nicht so viel
lebende Pferde gesehen zu haben, als da erfroren und verhungert,
mit abgenagten Schweifen und Mähnen, herumlagen! Man kann sich
ganze Schachteln voll Georgskreuze am Wege mitnehmen, Fahnen,
Heiligenbilder, Gewehre wie die Binsen! Gott hat uns gestraft!
Alles ist zu Ende!«

		»Und die Deutschen können einrücken, wie sie wollen!«

		»Wie sie wollen! Nun – mit Gott!«

		Der Staatsrat ging. Als ihm der Diener draußen in der niederen
Vorhalle Pelz und Filzüberstiefel brachte, fuhr er zurück.

		»Wie denn, Baron Kerkhuß? . . . Sie hier?«

		[bookmark: page409] »So
ist es!«

		»In diesem Hause?«

		»Der Knjäs erwartet mich!«

		»Ich habe Ihren Brief bekommen, Baron Kerkhuß!« sagte der Fürst
Manuchin, der herausgetreten war, und drückte ihm ruhig die Hand.
»Lassen wir das Vergangene vergessen sein! Es ziemt uns Sündern
nicht, miteinander zu rechten! Die Not des Vaterlandes bedrückt uns
alle! Belieben Sie und treten Sie durch meine niedere Tür!«

		Es klang mit der barbarischen Würde gottesgläubigen und
bußfertigen Altrussentums, von dem jetzt immer mehr die täuschende
Tünche westlicher Klubs und englischer Meinungen fiel, und Waldemar
Kerkhuß sagte, nachdem er drinnen Platz genommen:

		»Sie haben sich verändert, Fürst! Waren Sie krank?«

		»Ja, krank . . . wenn man Kerker Krankheit
nennt . . .«

		»Sie waren im Gefängnis?«

		»Bald nachdem wir uns in Petersburg sahen, wurde ich verhaftet.
Es war eine Zeit der Prüfung. Zum Glück fand ich Perekrestoff und
andere Freunde als Schicksalsgefährten vor!«

		»So litten Sie wenigstens nicht unter dem Fluch der Einsamkeit,
Boris Wladimirowitsch!«

		»Nein. Ich lehrte die anderen in diesen langen, leeren Tagen
Englisch! Sie lernten schnell! Als ich das Gefängnis verließ, waren
sie bereits fähig, die ›Times‹ zu lesen!«

		Waldemar Kerkhuß dachte sich mit einem Grauen vor dieser Macht
über die Geister: Englands Faust stieß euch in den Abgrund, und
noch im Sturz, ehe ihr unten zerschellt, lernt ihr hastig aus dem
englischen Wörterbuch: »Thank you!«
und »Don't mention it!« Er schwieg.
Der Fürst fuhr schwermütig fort, mit einer hellen und weichen
Stimme, die seiner Bärenerscheinung widersprach:

		[bookmark: page410] »Vor
kurzem erst ließ man mich frei und erlaubte mir, hierher nach
Moskau zu gehen! Aber auf wie lange? Jede Stunde kann man von neuem
verhaftet werden! Es ist kein Schutz und keine Rettung mehr zu
sehen!«

		»Doch!«

		»Wo?«

		»Bei den Deutschen!«

		Ein Schweigen trat ein. Knjäs Manuchin strich sich seinen langen
Bart und überlegte und nahm langsam einen Schluck Tee.

		»Sie schrieben mir!« sagte er. »So weiß ich den Grund Ihres
Besuchs. Es ist immer wieder der Friede mit Deutschland!«

		»Den Frieden mit Deutschland durch euch, die russische
Gesellschaft, nicht durch die russische Unterwelt! Dafür werbe ich
in letzter Stunde überall in ganz Rußland . . .«

		»Und warum Sie – gerade Sie?«

		». . . um, mit der russischen Gesellschaft, auch uns
Balten in den Ostseeprovinzen zu retten! Schließt Deutschland mit
der russischen Unterwelt den Frieden – wie kann es dann uns gegen
eben diese Unterwelt schützen?«

		Fürst Manuchin bewegte langsam sein bärtiges und leidendes
Apostelhaupt. Er wollte schon sprechen. Aber er hörte dem anderen
noch zu.

		»Macht Frieden! Rußland und Deutschland sind Nachbarn. Gott hat
sie aufeinander angewiesen!«

		»Nicht Gott, sondern menschliche Verblendung!« Es war etwas aus
dem fernen Völkerborn Asiens, dem Urquell aller Dinge, in Knjäs
Manuchins sonderbar ergebungsvoll und feierlich gewordenen, von dem
langen Bart beschatteten Zügen. Er schien Europa plötzlich fern.
»Ihr Deutschen hattet einen Schutzwall gegen uns! Er ging von der
Ostsee durch Sumpf und Wasser bis nahe zum [bookmark: page411] Schwarzen Meer. Der Wall hieß
Polen. Die Teilung Polens war die große Torheit aller Völker und
des Großen Friedrich selber, von dem das heutige Deutschland
stammt! Wenige Jahre, nachdem man Polen zum letzten Male geteilt,
ritten schon die ersten Kosaken durch die freie Schweiz! Wir waren
da! Wir wurden die Nachbarn Deutschlands und Österreichs! Wir
mußten unsere Bahn verfolgen . . .«

		»Was geschehen ist, ist geschehen! Jetzt handelt es sich darum,
was geschehen soll!«

		Fürst Boris Wladimirowitsch blickte lebhaft auf. Nun spiegelte
sich der durch Londons Schule gegangene Staatsmann, der mit
Willenskraft das in uferloser Stimmung verdämmernde russische Hirn
in schnurgerade Kanäle des Denkens zwingende moderne Petersburger
in seinen Augen eines innerlich weichen Nervenmenschen.

		»Was werden soll, das steht bei Deutschland!« sagte er rasch und
klar, wieder im Ton des Westens, wie ihn die haarspaltende
Verstandesschärfe politisierender Londoner und Pariser
Rechtsanwälte angab. »Das müssen Sie Deutschland fragen, Baron
Kerkhuß! Und auch wie es über seine eigenen Widersprüche
hinwegkommen will!«

		»Wie das? Welche Widersprüche? Belieben Sie zu erklären!«

		»Zu Beginn dieses Krieges schwur Deutschland feierlich an jenem
vierten August neuen Stils, von dem wir in den Zeitungen lasen: es
wolle nichts als seine Grenzen schützen! Gut! Das tat es! Es warf
uns aus Ostpreußen hinaus!«

		»Fahren Sie fort, Knjäs!«

		»Aber wie denn? . . . Man reibt sich die
Augen . . . Was war da? Es folgte uns über die Grenze! Es
eroberte Kurland . . .«

		[bookmark: page412]
»Um die Grenzen zu schützen!«

		»Wahr, Baron Kerkhuß! Aber dann mußte Deutschland euch dort
sagen: Nur auf Kriegsdauer bin ich bei euch hier zwischen Polangen
und Dünamünde zu Gast. Wenn Gott uns Frieden gibt, ziehe ich wieder
heim! Niemals aber wurde dies Wort gesprochen!«

		»Gott sei Dank nicht!«

		»Man behandelte euch, als gehörtet ihr schon zu
Deutschland . . .«

		»Hoffentlich!«

		»Belieben Sie, Polen zu betrachten! Deutschland nahm Warschau
und rief dort ein neues, freies Polen aus. Es sucht einen Herrn für
Litauen! Es begünstigt die Losreißung des ganzen reichen russischen
Südens von unserem heiligen Reich. Es trifft Vorbereitungen – wir
wissen es –, in Finnland zu landen und es von uns abzutrennen.
Es plant den Einmarsch in Livland und Esthland!«

		»Möchten die Deutschen endlich kommen!«

		»Sie sprechen als Balte, Baron Kerkhuß! Ich spreche als Russe,
dessen vaterländisches Herz blutet! Wollen Sie doch erwägen:
Deutschland ist zur Stunde damit beschäftigt, unser Rußland in
beliebige Teile zu zerlegen, wie man die Quecksilbersäule eines
Thermometers in auseinanderrinnende Tröpfchen zerschlägt, viele von
diesen Stücken loszureißen, teils um sie sich ganz zueigen zu
machen, teils um sie auch im Frieden durch Besetzungen und Verträge
zu beherrschen! Erbarmen Sie sich: Wie stimmt das damit zusammen,
daß Deutschland nur zum Schutze seiner Grenzen uns den Krieg
erklärte? Wollen Sie mir erläutern – mein Kopf ist von der Haft
noch schwach! Ich begreife es nicht! – wie da zwei Seelen in der
deutschen Natur sich offenbaren? Welcher von beiden sollen wir
glauben – den Worten oder den Taten?«

		[bookmark: page413] »Ich glaube
beiden! Deutschland versprach uns Deutschen in den Ostseeprovinzen
zu helfen! Es hielt sein Versprechen und kam nach Kurland! Die
russische Front ist wehrlos! So wird es bald auch zu uns nach
Livland und Esthland kommen!«

		»Ich verstehe Sie als Balten, Baron Kerkhuß! Aber ich kenne Sie
als einen Mann von klarem und kühlem Verstande. Sagt Ihnen dieser
Verstand nicht, daß, als die Deutschen über Tauroggen in Kurland
einbrachen, in der Absicht, es zu behalten – daß in diesem
Augenblick eine Wende der Welt im Osten eintrat – die deutsche
Verteidigung sich in die deutsche Eroberung
umwandelte? . . . So werden eure Ostseeprovinzen dereinst,
so klein sie, gegen das ganze Rußland gehalten, sind, als die
Angelpunkte der Geschichte der Völker erscheinen! Durch sie trennt
man uns vom Meer, erstickt Petersburg und mit ihm das Werk Peters
des Großen, nimmt uns Licht und Luft, indem man uns auch im Süden
vom Schwarzen Meer absperrt, zieht alle Pfeiler unter der
russischen Macht hinweg – wie soll da in Zukunft Friede und
Freundschaft möglich sein? . . . Auch wir sind
Menschen . . . auch wir lieben unser
Vaterland . . .«

		»Die Deutschen haben recht!« sagte Waldemar Kerkhuß ruhig und
schroff.

		»Würdigen Sie mich einer Erklärung dafür . . .«

		»Die Deutschen führen den Krieg weiter, weil ihr den Frieden
nicht haben wolltet! Ihr konntet ihn nach dem Sturz des Zaren
schließen! Ihr ließt euch durch England in neue Blutmeere jagen! So
wurde die Vergangenheit nichtig, Boris Wladimirowitsch! Deutschland
gewann sein Wort zurück! Es hat das Recht, uns Balten zu
befreien!«

		Fürst Boris Manuchins schwere, wie von einem russischen
Zimmermann oberflächlich mit der Holzaxt zurechtgehauene [bookmark: page414] Gestalt sank
noch mehr in sich zusammen, gebrochen von dem Schicksal
Rußlands.

		»Auch wir sind schuldig!« sagte er leise und unruhig, mit der
riesigen Hand unstet auf der Tischplatte vor sich spielend. »Manche
von uns Engländerfreunden haben es erkannt. Auch ich bin unter
ihnen. Ich versuche meine Genossen zu überzeugen, daß wir einen
Teil des Weges zurückgehen müssen, den wir an der Hand Englands
gegangen . . .«

		»Und Schimpf und Hohn Ihrer Freunde, Knjäs, ist Ihr Lohn!«

		»Es würde mich nicht beirren, für Rußland diesen Dornenweg zu
gehen! Aber Deutschland muß uns auf ihm entgegenkommen! Es muß sich
wieder zu den Grundsätzen bekennen, die es feierlich, als Gott uns
diesen Krieg sandte, als seine Ziele bekanntgab! Es muß
verzichten . . .«

		»Auf was?«

		»Auf alles, was russisch ist!«

		»Auch auf die Ostseeprovinzen?«

		»Auch auf diese!«

		»Niemals!«

		»So wenig wir Ostpreußen verlangen . . .«

		»Weil ihr besiegt und daraus vertrieben wurdet!«

		». . . so wenig darf Deutschland Stücke aus unserem Leibe
reißen!«

		»Doch! Denn es ist der Sieger!«

		»Sieger und Besiegte werden niemals gute Nachbarn, Baron
Kerkhuß!«

		». . . und die Fremdvölker sind kein Teil Rußlands! Das
sagt schon ihr Name!«

		Waldemar Kerkhuß war aufgesprungen.

		»Man rühmt Ihre Menschenkenntnis, Fürst!« sagte er mit
unterdrückter Leidenschaft. »Wie können Sie verlangen, [bookmark: page415] daß der Sieger sich
nicht als Sieger fühlt? Wozu vergoß er denn sein Blut? Verließ Weib
und Kind, Haus und Hof?«

		»Um sie zu verteidigen, Baron Kerkhuß! . . . Um sie zu
verteidigen! Bei Gottes Barmherzigkeit: hören Sie diese Worte! Um
sie zu verteidigen! In ihnen liegt der Schlüssel der Welt!«

		»Man muß sie auch gegen künftige Angriffe verteidigen und die
Grenzen sichern, indem man sie hinausschiebt . . .«

		». . . Das lehrte man Sie in Berlin!«

		». . . die deutschen Grenzen so weit hinausschiebt, als
noch Deutsche wohnen und um Hilfe rufen – Balten um Hilfe gegen
Rußland rufen!«

		». . . Also bis vor die Tore Petersburgs!«

		»Ja! Bis in meine Heimat! Und das hörte ich nicht in Berlin! Das
sagte ich im Gegenteil in Berlin den hohen Tschinowniks der
Wilhelmstraße. Sie sind unentschlossen und scheuen jede
Verantwortung! Auf sie ist kein Verlaß!«

		»Gott sei Dank!«

		». . . aber sie sind auch nicht die Lenker der Dinge im
Osten, sondern die, die die deutschen Heere führen! Sie haben das
Blut ihrer Tapfern geopfert! Sie brennen darauf, die Früchte ihrer
Siege zu ernten! Sie wollen vorwärts, sonst wären sie nicht
Soldaten! Man wird sie nicht halten!«

		»Ich fürchte es auch, Baron Kerkhuß!«

		»Vorwärts! Bis zu uns nach Esthland! Die öffentliche Meinung des
einflußreichsten Teiles der deutschen Gesellschaft steht hinter
ihnen! Das sah ich in Deutschland. Sie verlangt einen Frieden,
durch den noch die spätesten Urenkel erkennen, wer in diesem Krieg
siegte und wer unterlag!«

		[bookmark: page416] Nun
hatte sich auch Knjäs Manuchin erhoben, matt, den übergrauten
flächsernen Urwald des Hauptes gebeugt, mit den schweren Gliedern
eines Mannes, der aus dem Krankenbett oder aus der Kerkerzelle
kam.

		»Diesen Frieden, der Rußland seiner Länder, seiner Zukunft und
seiner Lebensluft beraubt, können Sie mit uns wahren Kindern der
russischen Mutter nicht schließen,« sagte er, tief aus der breiten
Brust den gepreßten Atem ziehend, »sondern nur mit denen, die
unsere Todfeinde in Rußland sind . . .«

		»Das eben ist das Verhängnis, Boris Wladimirowitsch!«

		»Aber vergessen Sie es nicht, daß wir es Ihnen nie vergessen
werden, daß Sie uns wehrlos unseren Todfeinden
überlieferten . . .«

		»Deutschland ließ euch die Wahl . . .«

		». . . und daß unsere Todfeinde auch die euren sind. Ihre
Güter in Esthland werden ebenso versengt und geplündert werden wie
die meinen an der Wolga!«

		»Nein doch! Mich und die Balten wird Deutschland schützen!«

		»Und vergessen Sie nicht, daß Ihre und meine Todfeinde auch die
Deutschlands sind! Wer schließt Verträge mit Menschen, für die
alles Bestehende nur wert ist, daß es zugrundegeht?«

		»Ihr zwingt Deutschland dazu!«

		»Und vergessen Sie nicht, daß unsere und Ihre und Deutschlands
Todfeinde die Todfeinde der gesamten Menschheit sind! Wer darf
wissentlich den Giftkeim über die ganze Erde streuen?«

		»Der, der nicht anders kann, weil die ganze Erde wider ihn
ist!«

		»Und trotzdem . . .«

		[bookmark: page417] »Ihr, ihr
alle bringt Deutschland durch die Überzahl der Feinde, durch den
Hunger wider Frauen und Kinder, durch das Aufgebot aller Wilden der
Welt und alle Drohungen eines Irrenhauses zur Verzweiflung, und
wundert euch dann, daß dem Verzweifelten jede Waffe, auch das
Bündnis mit eurem und seinem Todfeind, recht ist! Schlagt an eure
eigene Brust, Fürst Manuchin! Ihr habt es so gewollt!«

		»Noch kann Deutschland umkehren!«

		». . . indem es uns Balten opfert! Nein! Auch wir sind in
Verzweiflung! Auch wir kennen keine Rücksicht mehr. Wir gehen
lieber mit Deutschland durch dick und dünn, statt daß wir durch
Rußland untergehn! Gebt uns frei!«

		»Wir können es nicht!«

		»Gebt die Randvölker frei! Im Namen der Menschheit!«

		»Euch Deutsche gäben wir gern dahin! Aber nicht eure Küste! Wir
können ohne das Meer nicht leben! Zwanzig Jahre lang kämpften wir
schon vor Jahrhunderten darum im Nordischen Krieg! Das Finnische
Meer ist die enge Kehle, durch die Rußland und dahinter Asien
atmet!«

		Es war eine Stille.

		»Und doch wird Deutschland kommen und es euch nehmen, Fürst
Manuchin!«

		»So mag sich die Zukunft an uns allen erfüllen! Wir kennen sie
nicht!«

		»Nun denn: mit Gott!«

		»Mit Gott!« . . .

		Fern von Moskau, gegen Deutschland hin, da wo die russische
Front zusammenschmolz wie der russische Schnee unter der
Aprilsonne, da fuhr durch Nacht und Eiseskälte ein Zug. In ihm
wärmten sich nicht gegenseitig die nach [bookmark: page418] Tran und Rauch und Schweiß
dünstenden Menschenknäuel, die die heimrollenden Wagen zu sprengen
drohten. Je mehr der Zug sich der Westgrenze und dem Krieg näherte,
desto leerer waren die besudelten, zertrümmerten, scheibenlosen
Abteile geworden. Das Feldbraun hatte sich auf jeder Haltestelle
durch Fenster und Türen hinausgeschwungen. Die einsame Stearinkerze
warf ihr zitterndes Licht auf einen hageren, hohen, finsteren Mann,
in dessen russischem Antlitz die Strenge eines Würdenträgers der
alten Schule mit der dumpfen Ergebung eines von der neuen Zeit
Entrechteten kämpfte.

		Der frühere Gouverneur Sergej Iwanowitsch Perekrestoff fröstelte
in seinem dicken Pelz. Er blickte durch den halbdunkeln Wagen. Er
sah nur noch, wie einst bei Napoleons Rückzug aus Rußland, die
verlorenen Überbleibsel eines Heeres. Ein einzelner Weißkopf im
Militärmantel, nach den barschen und hochfahrenden Zügen ein
einstiger General, saß, ohne sich zu rühren, den starren Blick
geradeaus, und rauchte. Im Nebenraum die spitze Pelzmütze eines
sibirischen Unteroffiziers. Die breiten Backenknochen eines
lettischen Schützen. Die letzten Krieger des toten russischen
Heeres fuhren noch einmal in den Krieg. Der Krieg gegen Deutschland
starb. Er war tot . . .

		Der Gouverneur Perekrestoff seufzte. Er hatte es nicht glauben
können. Nun hatte ihn der Augenschein davon überzeugt. Es hatte
keinen Zweck mehr, weiter nach vorn zu dringen, von wo, aus der
Nähe der Deutschen her, auch der Strom der Zurückflutenden immer
spärlicher rieselte. Er kehrte um. Er reiste zurück. In Gatschina,
hart vor Petersburg, kam er nicht weiter. Der Bahnhof war von
hintereinander haltenden Zügen verstopft. Er nahm sich einen
Schlitten und fuhr von der Petersburger [bookmark: page419] Station durch die Villenstraßen
hinüber nach dem baltischen Bahnhof, von dem der Schienenstrang
nach Esthland abzweigte, in der Hoffnung, da wenigstens etwas zu
essen zu bekommen. In pfeifendem Schneetreiben stand er
weißgepudert auf dem Holzboden der offenen Halle. Vor ihm heulte
der Seesturm in den Baumriesen und brüllte über die weiten
Luftflächen des einstigen Zarenparks. Der Gouverneur war in
früheren Jahren des Kriegs von russischen befreundeten
Würdenträgern bis an die Grenze des verbotenen Reichs geführt
worden, wo hinter allen Bäumen verborgene Gendarmen standen und
verkleidete Wächter jedem einzelnen Spaziergänger folgten. Er hatte
andächtig in der Ferne die dichte Truppenkette gesehen, die in
weitem Umkreis das Väterchen, den Selbstherrscher aller Reußen, vor
seinem Volk schirmte, und dahinter, zwischen Wasserspiegel und
Hügel, den verwunschenen Palast selbst, vor dem der dritte und
eigentliche Dienst der Geheimpolizei bis in die letzten Gemächer
hinein begann. Auch jetzt schimmerte der Prunkbau mit seinen langen
Säulengängen durch das kahle, von der Wut des Winters geschüttelte
Geäst. Aber er lag öde und leer. Auf seinen Zinnen wirbelte vor dem
Weißgrau des Schneehimmels lang flatternd wie eine Feuerzunge die
rote Fahne.

		Bewaffnete Männer mit roten Binden füllten den Bahnsteig von
Gatschina. Ihre schweren Stiefel dröhnten auf dem Holz. Immer mehr
stiegen die Treppen hinauf. Sergej Iwanowitsch Perekrestoff hatte
seit jener Stunde, da das Volk von Petersburg den Grafen Herzerode
vor seinen Augen zerriß, schon viele Gestalten der Unterwelt
gesehen, aber kaum noch welche, die diesen furchtbaren Kerlen
glichen. Sie sprachen Esthnisch miteinander, Lettisch, Russisch.
Sie wollten alle über Narwa nach Esthland und [bookmark: page420] Livland hinein. Und neben dem
Gouverneur sagte ein alter Petersburger, der noch vor wenigen
Monaten ein hochmütiger und vornehmer Tschinownik irgendeines
Ministeriums gewesen war und jetzt hier mit Pilzen gefüllte
Piroggen, das Stück zu fünfzig Kopeken, feilhielt, leise und
warnend zu seinem früheren Vorgesetzten, den er erkannte:

		»Gehen Sie nicht nach Esthland! Es bereiten sich da schlimme
Dinge vor!«

		»Gegen wen?«

		»Gegen die Deutschen dort! Sie sehen ja diese Mordbrenner hier!
Tag und Nacht gehen aus Petrograd die Züge. Hüten Sie sich! Man
könnte auch Sie für einen Freund der Deutschen halten!«

		In dem hoffnungslosen Antlitz des Gouverneurs, der noch zu
Anfang dieses Jahres für den Zaren ein Gebiet so groß wie ein
europäisches Königreich verwaltet hatte, zuckte ein Widerschein des
alten, tief eingewurzelten Deutschenhasses.

		»Warum geht es jetzt, wo alles zu Ende ist, noch einmal gegen
die Balten?«

		»Wie denn nicht? Wo es in ganz Rußland gegen das geht, was diese
Barfüßler da die Burschuis nennen! Im Baltenland drüben bestehen
die höheren Stände nur aus Deutschen! Also sind es die Deutschen,
die dort umkommen sollen! . . . Wie? Ein halbes Rubelchen
sei zu viel für diese Piroschki? Erbarmen Sie sich, Gospodin! Sie
haben Geld genug, mein Ernährer! . . . Würdigen Sie Ihren
Diener eines Almosens!«

		Der adlige Petersburger Bettler verbeugte sich unterwürfig vor
einem Vorübergehenden. Der Gouverneur Perekrestoff schluckte ein
paarmal heftig vor Grauen und Gram über diese Welt und wandte sich
ab. Als [bookmark: page421] er
schweren Trittes dem Ausgang zuschritt, den jetzt kein Schweizer
mehr in silberbetreßtem rotem Rock und Dreispitz bewachte, sah er
unter dem rohen, stumpfen, wilden Gesichtergewirr umher ein
Antlitz, das ihm bekannt schien. Er blieb stehen. Irgendwo hatte er
diesen blonden jungen Mann mit den großen blauen Augen, dem blonden
Schnurrbart und dem blonden Haarschopf über der Stirn schon einmal
gesehen, obwohl jener jetzt wie alle um ihn unter schneefeuchtem
Mantel eine abgerissene Uniform trug. Eben trat er ein paar
Schritte seitwärts, um sich in einem windgeschützten Winkel hinter
der Schirmkappe in der Hand die eben gedrehte Papyros anzuzünden,
und bei dem leichten Hinken seines Gangs kam dem Russen drüben jäh
die Erinnerung. Er stellte sich neben ihn und sagte halblaut:

		»Baron Kerkhuß . . . sind Sie es?«

		»Sie sehen: hier bin ich es nicht!«

		»Und doch trafen wir uns an jenem furchtbaren Novembertag in
Petersburg im Hause des Fürsten Manuchin!«

		Waldemar Kerkhuß schaute um sich. Es war niemand in der nächsten
Nähe. All die Gestalten, die ihm äußerlich glichen, waren damit
beschäftigt, wie Seeräuber ein Schiff, in wildem Gedränge Türen,
Fenster, Plattformen und Dächer des vorgefahrenen Zuges zu
entern.

		»Ja. Die Zeiten haben sich seitdem geändert!« sagte er. »Nun –
ich muß einsteigen!«

		»Wo kommen Sie her?«

		»Aus Kronstadt. Man hat dort meinen jüngsten Bruder ermordet. Er
versuchte mit anderen Offizieren an Bord seines Schiffes die
Ordnung wiederherzustellen. Ich konnte seine Leiche nicht finden.
Sie liegt im Meer.«

		Der Gouverneur Perekrestoff schwieg eine Weile. Dann frug er
dumpf:

		[bookmark: page422] »Wo wollen
Sie hin?«

		»Nach Esthland zurück. Meine Heimat geht zugrunde.«

		»So hörte ich. Es ist das Schicksal der Deutschen!«

		»Es ist das Schicksal derer, die den Krieg gegen Deutschland
entfachten! Wir Balten wollten diesen Krieg nicht. Noch jetzt eben
durchstreifte ich vergeblich ganz Rußland und warb um Frieden mit
Deutschland!«

		Der Nordsturm umfing die beiden mit heulenden Stößen. Sie gingen
in flatternden Pelzen auf den dumpfhallenden, von unzähligen
Tritten vereisten Holzbohlen des Bahnhofs auf und ab, um sich zu
erwärmen. Sergej Iwanowitsch Perekrestoff sagte in einem Ton
verbissenen Hasses, der die eisige, flockendurchwirbelte Luft um
sie mit seiner Glut zu erfüllen schien:

		»Nun: Deutschland schließt ja Frieden! Mit diesen Menschen da um
uns schließt es ihn, denen nichts heilig ist als das Nichts selber
und deren einziger Glaubenssatz die Zerstörung ist!«

		Waldemar Kerkhuß zuckte stumm die Schultern. Der Gouverneur fuhr
fort:

		»Mit diesen Leuten will Deutschland in Frieden und Freundschaft
leben! Aber zugleich will es doch euch Balten vor ihnen
retten?«

		»Ja doch! Ja!«

		»Also muß Deutschland dieselben Menschen, mit denen es in
Rußland gegen uns Frieden schließt, in den Ostseeprovinzen für euch
bekämpfen! Können Sie mir diesen Widerspruch erklären, daß der
gleiche Mensch in Brest mein Freund und in Dorpat mein Feind sein
soll?«

		»Nein. Aber es ist mir gleich!«

		». . . daß ich ihm am Bug die Hand schüttele und ihn am
Peipussee aufhänge? Das geht nicht in meinen Kopf. Der Krieg hat
ihn wohl verwirrt . . .«

		[bookmark: page423] »Ich
denke nur an meine Heimat!«

		». . . daß diese Leute zwar sofort hingerichtet werden,
wenn sie beim Vormarsch der deutschen Truppen ihnen mit der roten
Fahne entgegentreten, daß sie aber dieselbe rote Fahne in der
deutschen Reichshauptstadt selbst, in unserem Botschaftspalais
Unter den Linden, frei im Winde werden flattern lassen dürfen?
Glauben Sie nicht, daß jeder Zwiespalt im Handeln sich rächt, und
daß es dem Menschen nie gut bekommt, wenn er sich selbst
verleugnet? Mit dem besten Windhund kann man nicht zwei Hasen
zugleich jagen, mit der siegreichsten Armee nicht zwei
entgegengesetzte Ziele zugleich verfolgen, Baron Kerkhuß!«

		»Ich bin Balte! Ich warte auf die Deutschen! Ich schaue nach
ihnen aus! Die Deutschen müssen kommen!«

		Waldemar Kerkhuß wandte sich ab. Er erkannte, daß es höchste
Zeit war, den Zug zu besteigen. Er rief:

		»He, Kameraden! Seht mein lahmes Bein! Nehmt mich noch mit!«

		Er eilte, den Fuß nachschleifend, die Wagen entlang und glich
dabei ganz einem russischen Gemeinen, der seinen deutschen
Denkzettel am Leibe trug. Sein etwas hartes Russisch fiel hier an
der Schwelle des Baltenlandes nicht auf. Hilfreiche Fäuste
streckten sich ihm entgegen und zogen ihn in das von Menschen,
Gewehren, Beutesäcken vollgepfropfte Innere, und zugleich setzten
sich die Räder des roten Zugs in Bewegung und rollten wie das
Verhängnis selber in der Richtung nach Esthland. [bookmark: page424]
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		Waldemar Kerkhuß stand, die Kugelflinte in der
Faust, in kurzer Pelzjoppe und Wasserstiefeln, so wie er sonst das
Elchwild in den Sümpfen Esthlands jagte, an der im weißen Schnee
schwarzrot gefrorenen Blutlache vor der Kerreküllschen
Oberförsterei. Eine Handvoll bewaffnete Männer um ihn, Beamte,
Halbdeutsche, ein paar esthnische Besitzer. Vor ihm, auf der aus
den Angeln geschmetterten Tür streckte sich die Leiche des
Oberförsters, eines großen, kräftigen Mannes, das Schußloch gleich
einem blaugeschwollenen Hornissenstich mitten in der Stirne,
zwischen beiden Augen. Die Treppe war mit den Federflocken
zerschnittener Betten überschneit, in dem wie von einem Erdbeben
durcheinandergeschüttelten Wohnzimmer klaffte das Roßhaar in den
zerschnittenen Kanapees. Ein totes Schwein lag in Frack und
Zylinder unter der Steppdecke im Bett des Schlafgemachs, die
zusammengerollten Teppiche, das Innere des Klaviers, die Kochtöpfe,
alles starrte von Menschenkot. Aber kein Mensch war da außer dem
alten Hauskerl, der sich zähneklappernd in der Ecke duckte.

		»Wann geschah es?«

		»Heute nacht um vier, Baron-Herr! Da klingelte es. Der Herr
öffnet das Haustor. Es fällt ein Schuß. Er stürzt tot hintenüber.
Die Räuber drangen ein. Sie plünderten alles!«

		[bookmark: page425] »Wo sind
die Hausbewohner?«

		»Sie haben alles mit sich weggeschleppt. Sie sind gegen Wergel
gezogen. Man sieht den Rauch über dem Walde!«

		Durch die Weite klangen von fern, gleich dumpfen Axtschlägen im
Forst, unregelmäßige Schüsse.

		»Das ist der Kuistefersche Baron! Er hat sich mit seinen Leuten
verschanzt. Sie feuern aus dem Fenster!«

		»Speerreuter hat keine Familie. Er kann sein Leben teuer
verkaufen!« sagte Waldemar Kerkhuß und verstummte. Im Pfeifen des
Windes durch die kalte, klare Winterluft wehten über die Wälder her
ununterbrochene, eilige Glockenschläge.

		»St. Jochens läutet seit heute früh um Hilfe! Pastor Magnus hat
sich mit vielen Deutschen in der Kirche eingeschlossen!«

		»Es brennt, Baron Kerkhuß! Es brennt drüben in der
Alt-Sötthaster Gegend! Dicke schwarze Wolken steigen.«

		»Wann kommen die Deutschen, Baron-Herr? Barmherziger Gott – wann
kommen die Deutschen?!«

		»Sie werden noch kommen!« sagte Waldemar Kerkhuß zwischen den
Zähnen. »Fürchtet euch nicht! Sie werden schon noch kommen!«

		»Wenn es zu spät ist . . .«

		Ein Schlitten jagte heran. Drei Gäule galoppierten in Rauch
gehüllt nebeneinander unter dem klingelnden Krummholz. Der
Arrendator von Riese stand aufrecht im Innern, rechts und links
spähend, die Flinte schußbereit in der Hand. Sein Gesicht war
verstört.

		»Jräßliches jeschah drüben in Feltenhusen. Sie drangen in die
Stadt. Sie haben den alten Pastor und seine Frau, den Apotheker,
den Lehrer auf das fürchterlichste ermordet! [bookmark: page426] Alles, was Deutsch spricht,
davonjeschleppt – Gott weiß wohin!«

		Waldemar Kerkhuß trat, die entsicherte Büchse auf dem rechten
Unterarm, entschlossen in den tiefen Schnee.

		»Kommen Sie mit hinüber nach Kerreküll, Riese! Wir müssen
versuchen, die Meinigen und was sich sonst in das Schloß jeflüchtet
hat, in Sicherheit zu bringen. Längs des Glints ist der Weg noch
frei . . .«

		»Nach Reval? Dort haben sie alle Deutschen im Elevator am Hafen
einjesperrt! Sie erwarten stündlich den Tod!«

		»In die Wälder kann man nicht fliehen wie bei dem jroßen
Aufstand vor zwölf Jahren! Damals war es Sommer! Jetzt aber
erfriert man in der ersten Nacht!«

		»Es jibt keine Rettung mehr für uns . . .«

		»Wann kommen die deutschen Truppen . . .?«

		»Sie werden kommen!« sagte Waldemar Kerkhuß wieder. »Ich weiß
es: sie sind unterwegs. Sie werden plötzlich da sein, ehe
wir . . .«

		Zwischen den hohen Fichtenstämmen vor ihnen lief in der Ferne
ein Mann. Er lief, was er konnte, und sah sich dabei nach hinten
um. Von dort krachten Schüsse. Der Mann überschlug sich, wälzte
sich am Boden hin und her, lag still . . .

		»Da sind die Mörder!«

		Auf der langen, schnurgeraden Waldschneise tauchten ein Dutzend
wilder Gestalten auf. Abgerissene Kerle, die kostbaren Biberpelze
geplünderter Herrenhäuser über Bauernkittel und rotem Hemd, reiche
Astrachanmützen auf den rohen Köpfen, die noch rauchenden
Dreiliniengewehre in der Hand. Als sie die Überzahl der Deutschen
vor sich sahen, verschwanden sie nach kurzem [bookmark: page427] Besinnen seitwärts über die Haide.
Zwei, drei junge Frauenzimmer mit kurzgeschnittenem Haar kletterten
mit ihnen flüchtend über die Steinmauer des Viehzauns am Weg.

		»Das sind die russischen Volksschullehrerinnen!« sagte der
Arrendator von Riese. »Überall sind diese Weiber dabei! Es sind die
schlimmsten von allen!«

		Sie näherten sich dem stillen Mann auf dem unter den
Fichtenzweigen nur schwach beschneiten Moosboden. Der Gutspächter
kniete neben ihm nieder und schüttelte den Kopf:

		»Tot! So machten es die Schurken auch bei mir in Kuil. Sie
führten meinen deutschen Gärtner und den deutschen Schweizer in den
Wald, ließen sie dort laufen und schossen sie dann von hinten wie
die Hasen nieder!«

		Waldemar Kerkhuß hatte dem Toten das Blut aus dem Antlitz
gewischt.

		»Es ist mein Oberinspektor Bülger aus Arromar!« sagte er. »Er
hielt es halb mit den Russen! Russenhand jab ihm den Tod wie meinem
Vetter Herzerode! Wehe jedem, der zwischen die Mühlsteine dieser
Weltenwende jerät! Wir müssen ihn aufnehmen und hinüber nach
Kerreküll tragen!«

		Noch stand der ragende, mittelalterliche Schloßklotz der
Kerreküllschen Barone unberührt hinter seinem von der Brücke
überspannten Wassergürtel von tiefen Gräben. Aber dies Wasser war
jetzt gefroren. Überall konnte man sich von draußen auf das Eis
hinablassen und auf der anderen Seite zu den Fenstern des
Erdgeschosses hinaufklettern.

		Vor der Brücke hielten Schlitten. Silberzeug wurde aufgeladen.
Schinken – Zuckerhüte. Säcke mit Mehl. Die [bookmark: page428] alte Baronin und die anderen Damen
saßen, bis zur Unkenntlichkeit in Pelze vermummt und in Decken
gewickelt, ohne sich zu rühren, kaum mehr zu atmen wagend. Robin
und Axel Kerkhuß, die jüngeren Brüder des Schloßherrn, leiteten die
Abfahrt der Schlittenreihe.

		»Könnt ihr denn durch?«

		»Durch Gottes Jnade – ja! Es ist ein stiller Tag und draußen nur
lose Eisschollen auf der See!«

		»Dein Rat, Waldemar, ist der beste!« sagte Robin, der ehemalige
Petersburger Gardekavallerist. »Wir schieben Boote über das Eis am
Strand, so weit es geht, und rudern dann durch das offene Wasser
hinüber . . .«

		Und Dr. Frälsemann, der Arzt des Kirchspiels, der sich und seine
Familie auch hierher gerettet hatte, ergänzte, nach Norden
blickend, wo sich düster die Kirchenruine von St. Annen,
möwenumschwärmt, an der baltischen Küste erhob:

		»Drüben auf Steenholm sind wir vorläufig in Sicherheit! So bald
kommen sie noch nicht auf die Insel hinüber!«

		»Aber wenn sie kommen . . .«

		»Dann sind wir dort erst recht verloren . . .«

		»Die Deutschen . . . Vater unser im Himmel . . .
schick' uns die Deutschen!«

		»Haben die Deutschen uns denn janz verjessen . . .«

		»Die Deutschen kommen!« sagte Waldemar Kerkhuß abermals. »Ich
habe es jehört! Das Jerücht fliegt ihnen voraus, obwohl sie selber
fliegen! Sie jagen auf Schlitten die Poststraßen entlang, janze
Regimenter! Sie machen hundert Werst im Tag und mehr! Der Kaiser
schickt uns seine eigene Jarde du Corps! Seid nur getrost!«

		Aber seine Miene blieb düster und gespannt, während er den Abzug
der Flüchtlinge leitete. Er schaute zuweilen [bookmark: page429] an dem massigen Eckturm von
Kerreküll empor, als wollte er sich das Bild des Hauses seiner
Väter noch einmal einprägen, ehe es vielleicht in den nächsten
Stunden schon zu kahlen Mauern, ausgebrannten Fensterhöhlen und
verkohltem Gebälk wurde, und sah dann wieder auf die Uhr und
horchte. Noch war nichts zu hören, als ferne ab und zu das
Sturmläuten von St. Jochens. Ein bitterer Rauchgeruch war von
irgendwoher in der Luft. Es mußten schon esthnische Gesinde in der
Nähe brennen. Er beschleunigte die Abfahrt. Ein Schlitten nach dem
anderen glitt davon zum nahen Strand, wo, zwischen den
übereinandergetürmten Eisschollen, die Fischer von Steenholm,
kleine, stämmige Männer von schwedischem Blut, mit ihrem deutschen
Pastor warteten, um die Sachen und die alte Baronin über das
krachende, oft schuhhoch vom Meerwasser überschwemmte Eis hinweg zu
den Booten draußen zu tragen. Schließlich stand der letzte
Schlitten bereit. Robin Kerkhuß kniete mit dem Gesicht nach hinten
und mit der Pistole in der Hand den Rückzug deckend auf dem
Bärenfell des Sitzes und sagte ungeduldig:

		»Nun was denn, Waldemar? . . . Möchtest du hier warten,
bis uns das Jesindel im Jenick sitzt? Beliebe einzusteijen!«

		»Ich bleibe hier!«

		»Wie das?«

		Waldemar Kerkhuß drehte sich beinahe erzürnt um.

		»Habe ich denn nur für euch zu sorjen? Ihr seid nun bald
jeborgen. Jetzt muß ich noch andere Jeschöpfe Gottes in Sicherheit
bringen!«

		Als das letzte Prusten und Schnauben der davonjagenden
Schlittenpferde verklungen war und Schloß Kerreküll in starrer,
feierlicher Öde und Stille, eine verlassene deutsche Insel, mit
seinen Ahnenbildern und Kunstschätzen, [bookmark: page430] Bücherschränken und
dem mächtigen Stammbaum in der Halle, der Mordbrenner harrend
dalag, rief Waldemar Kerkhuß unten im Hof vor den offenen und
leeren Pferdeställen mit lauter Stimme: »Mitsa!« Sofort kam die
kleine, langschweifige Rappstute, die da immer frei herumlief,
gehorsam wie ein Hund herangetrappelt und sah ihn zutraulich mit
ihren glänzenden Augen an. Er legte dem freien, nicht durch ewiges
Stalldunkel verängstigten Tier den Sattel auf und ritt davon, nach
seiner Weise: nur den linken Fuß im Bügel, das steife rechte Bein
frei herabhängend. Er konnte so nur Galopp reiten, aber um so
rascher ging es durch den hereinbrechenden Winterabend auf der
verschneiten Waldstraße vorwärts, in langen Sprüngen, kein Mensch
in Sicht, nur einmal ein umgestürzter, von Plünderern durchwühlter
Schlitten mit deutschem Hausrat am Weg. Dann bog er seitwärts, im
Schritt den morastigen Pfad entlang, sich unter den weißbelasteten,
tief herniederhängenden Fichtenzweigen im Sattel duckend, bis zu
dem weltverlorenen Haus Nois im esthnischen Moor.

		Der uralte, windschiefe, niedere deutsche Herrensitz der vier
armen Fräulein von Saxeson lag noch unberührt wie im Frieden. Aber
im Heranreiten unterschied Waldemar Kerkhuß' Auge doch im
dämmernden Schnee Fußspuren, die ihm nicht gefielen. Es waren nur
einzelne. Aber sie liefen im Bogen, durch Erlenbusch und
Binsenbruch rings um das Haus, so als hätten die ersten spähenden
hungerigen Wölfe in Menschengestalt es umschlichen. Er warf
absteigend seiner Mitsa den eigenen Mantel über den Rücken, ließ
sie frei stehen und klopfte an das Tor.

		»Karin!«

		»Oh – Waldemar! Bist du jekommen!«

		Karin von Saxeson sperrte auf. Ihr frischer, vollwangiger
blonder Kopf erschien ihm, in Nacht und Wintergrimm [bookmark: page431] und Brand und Mord umher,
wie ein Gruß und Sinnbild unzerstörbaren deutschen Wesens in diesem
Lande. Ihre trotz der Sommersprossen klaren, blauäugigen Züge waren
kaum blasser als sonst.

		»Karin: wo sind die Schwestern?«

		»Drüben in Laart!«

		»Da ist doch keine Hilfe!«

		»Der alte Awesand hat seine Familie und seinen janzen Hausstand
und alle Herrnhuter aus den Jesinden um sich jeschart. Sie sitzen
beisammen und singen jeistliche Lieder und beten . . .«

		»Warum bist du nicht mit?«

		»Es war doch nur für fünf im Schlitten Platz: die Schwestern und
die Muhme und die Dadja, die alte Amme!«

		»Und was machst du noch in Nois? Ich hörte schon in Kerreküll,
daß du allein noch hier wärest . . .«

		»Ich krame nur eben noch ein bißchen auf, bis der Schlitten
wiederkommt. Dann fahre ich auch hinterher. Ich finde mich in der
Dunkelheit sicherer hin!«

		Waldemar Kerkhuß setzte sich und sah Karin von Saxeson eine
Weile zu, wie sie, am Boden kniend, im letzten, düster durch die
kleinen Fenster grauenden Abendlicht eine geöffnete Diele wieder
zuhämmerte, die die letzten bescheidenen Schätze des aussterbenden
Geschlechtes barg, und ihre Ritzen mit vorsorglich zusammengefegtem
Staub ausfüllte.

		»Du hast viel mehr Mut, als dir gut ist, Karin!«

		Sie hob den von wirren, blonden Strähnen umspielten, nicht mehr
ganz jungen, aber frischen und gesunden Kopf. Sie verstand ihn
nicht recht.

		[bookmark: page432] »Der
silberne Schwedenbecher, Waldemar! Ein Jeschenk der Stockholmer
Stände aus dem sechzehnten Jahrhundert! Es wäre doch schade!«

		»Um uns beide wäre es noch mehr schade! . . . Zieh'
deinen Pelz an und komm sofort mit!«

		»Zu den Awesandschen?«

		»Laß du die Awesandschen beten! Ich bin mehr dafür, sich zu
wehren! Ich habe einen Fischer an die Ruine von St. Annen
bestellt. Er hat den Aussatz, aber er ist sonst noch ein fixer
Kerl! Er bringt uns zur Not auch noch nachts hinüber nach
Steenholm. Mache dich fertig! Ich spanne inzwischen Mitsa vor einen
Schlitten . . . Was ist denn das?«

		Es dröhnte auf dem Backsteinpflaster des niederen, halbdunklen
Raums, der in dem alten esthländischen Landhaus zugleich Küche,
Halle und Wohnzimmer war. Ein großer, schwarzer Schatten hob sich
im Zwielicht von der Tür ab. Mitsa war hereingekommen. Mit
gespitzten Ohren, das Weiße in den Augen zeigend, stand sie leise
zitternd da, als wollte sie ihren Herrn warnen. Waldemar Kerkhuß
sprang auf, stürzte, das steife Bein nach sich ziehend, zum Tor und
schloß es ab.

		»Es sind Kerle draußen!« sagte er halblaut. »Da . . . da
stehn sie im Schnee und wissen nicht recht Bescheid, ob noch jemand
im Hause ist oder nicht. Ich werde es ihnen zeigen!«

		Er streifte die umgehängte Büchse von der Schulter, zielte und
feuerte durch das Fenster einen Schuß. Der Raum füllte sich mit
Pulverqualm, der träge durch den nach unten offenen, über dem
Herdfeuer gewölbten Kamin abzog.

		»Es sind nur drei. Jetroffen habe ich sie nicht. Aber sie haben
jenug. Sie ziehn sich nach dem Walde.«

		[bookmark: page433] In
der schwarzen Fichtennacht drüben zuckte ein roter Blitz. Man hörte
das Singen der Kugel nicht, nur nach einer Sekunde den kurzen
Knall. Dann war alles still. Auch Mitsa hatte sich beruhigt. Sie
legte sich, gesattelt wie sie war, friedlich auf den Ziegelboden
nieder und streckte alle viere von sich.

		»Wir sind jetzt hier einjesperrt!« sagte Waldemar Kerkhuß, eine
neue Patrone in den Lauf schiebend.

		»Können wir nicht hinten, durch das Stalltor, fort?«

		»Es ist zu jefährlich jetzt in der Dunkelheit! Es sind ja nur
ein paar Kerle draußen! Wahrscheinlich Leute von euch. Aber wir
sehen sie nicht, und sie hören uns, wenn wir das Tor aufmachen, und
schießen in die Richtung, von der das Jeräusch kommt!«

		»Da müssen wir hier sitzen . . .«

		». . . bis es hell wird! Zum Jlück liegt euer Haus im
freien Moor. Man schaut weithin. Wenn wir die Waldecke drüben im
Auge behalten, jaloppieren wir im Schlitten unjefährdet
heraus!«

		Seine Sorge, was dann werden sollte, verschwieg er. Denn er
merkte: sie war nun doch sehr bleich geworden.

		»Du weißt nicht, was in diesen Tagen schon alles jeschah! Sonst
wärst du nicht hier zurückjeblieben!« sagte er, legte das linke
Bein über das rechte Knie, die Büchse schußfertig darauf und drehte
sich eine Zigarette. »Ich werde diese Nacht nun hier sitzen wie ein
Posten vor Jewehr, damit dir nichts passiert!«

		»Soll ich Tee kochen?«

		»Ja. Jib Tee!«

		Das Herdfeuer flackerte. Es war das einzige Licht in dem
einsamen Hause Nois. Es warf seinen zitternden Schein über die
beiden wachenden Menschen und das [bookmark: page434] unruhig am Boden schlafende
Pferd, das mit der Wärme seines großen Körpers den Raum heizte. Man
hörte, außer seinem träumenden Schnauben, keinen Laut. Bleiern
schwer, undurchdringlich schwarz, unheimlich schweigend brütete
draußen die Winternacht . . .

		»So wie diese Nacht ist jetzt unser Leben, Karin!« sagte
Waldemar Kerkhuß. »Wir hatten es uns anders jedacht. Wir waren
Kinder des Jlücks. Ein bevorzugtes menschliches Jeschlecht. So
wuchsen wir auf. Jetzt ist auf einmal alles unjewiß. Voll Jefahr
und Not. Gottes Wege wurden dunkel. Für alle Menschen. Der
Weltunterjang ist um uns . . .«

		Karin von Saxeson erwiderte nichts. Sie saß dicht neben ihm und
hörte ihm zu.

		»Es ist wie in unseren weißen Nächten, Karin, wenn man
Sonnenunterjang und Sonnenaufjang zugleich am Himmel sieht. Wenn
die Sonne blutigrot im Westen unterjeht, jeht sie klar im Osten
wieder auf. Wenn die Welt unterjeht, wird sie zujleich auch wieder
neu erstehn!«

		Sie ging zu dem Kessel über dem Feuer, holte neues Teewasser und
goß auf. Waldemar Kerkhuß horchte, ob sich draußen etwas rege. Dann
fuhr er fort:

		»In diese Welt müssen wir den Weg jewinnen, wenn uns Gott das
Leben läßt! Da, wo wir hier sitzen, Karin, da haben vor
siebenhundert Jahren schon meine Vorfahren mit den Heiden jefochten
und deutsche Art in neuen Boden jepflanzt. Sieben Jahrhunderte
deutsches Wesen bringen wir den Deutschen, wenn uns die Deutschen
noch in letzter Stunde retten. Wir haben nichts zu verjessen.
Unsere Verjangenheit ist unser Ehrenschild und ebenso der
Ehrenschild derer, die kein Wappen im Lande haben. Die andern
Balten sind ja viel zahlreicher als wir von der
Ritterschaft . . . Hörtest du nichts?«

		[bookmark: page435] »Nein
doch, Waldemar! Das sind nur die Ratten im Stall . . .«

		»Zu verjessen haben wir nichts, aber hinzuzulernen, Karin! Wir
müssen lernen, den Weg zu jehn, der aus dem Weltuntergang in die
neue Welt führt! . . . Dieser Krieg hat es mich neu jelehrt.
Ich habe diesen Krieg von Anbejinn an in allen seinen Weiten und
Tiefen, hüben und drüben, bei Freund und Feind, in mir im Jeiste
und außer mir in der Wirklichkeit jeschaut. Wenige haben den Krieg
in diesen vier Jahren so durchjelebt wie ich. Nun führt er mich zu
dem zurück, wovon ich ausjing und was ich immer war: zu der
Jesinnung, die ich schon von Kindesbeinen an in mir fühlte, an die
Orte hier zurück, wo ich schon als Kind spielte, zu dir zurück, die
wir uns schon als Kinder kannten . . . Weißt du noch, wie
ich dir hier hinter dem Hause in der Fliederlaube das Küssen
beijebracht habe?«

		»Ach – damals war ich Fünfzehn und du ein dummer Junge in
Gymnasiastenuniform!« sagte Karin.

		»Nun – ich küßte dich auch, wenn ich als Dorpater Student
heimkam!«

		»Aber ja . . . wir waren doch Vetter und Base! Sojar der
Alte Awesandsche fand nichts daran!«

		Karin von Saxeson stand hastig auf und ging wieder zu dem
Wasserkessel. Die Flackerglut übergoß von unten her ihr gebeugtes
Gesicht, dessen blasse Wangen plötzlich rot geworden waren.

		Waldemar Kerkhuß sah ihr schweigend zu, trat dann zu ihr,
schlang seinen Arm um sie und küßte sie lange und innig. Dann sagte
er:

		»Warum haben wir uns nicht schon längst geheiratet, Karin?«

		[bookmark: page436] Sie
antwortete nicht und schaute nicht auf. Sie stand, an seine Brust
gelehnt, mit geschlossenen Augen.

		Er fuhr fort:

		»Es liegt an mir! Du warst jeduldig und jut. Aber ich suchte
draußen, was nur die Heimat jibt! Du bist mir die Heimat. Wenn ich
an sie denke, seh' ich dich. In dir schütze ich sie in dieser
Stunde . . . halt . . . Wer arbeitet da draußen an
dem Tor?«

		Er rief es auf esthnisch. Ein dumpfes Scharren und Feilen klang
durch das dicke Holz. Dann eine tiefe, drohende Männerstimme:

		»Macht auf . . .«

		»Und ihr draußen . . . habt ihr schon lange genug gelebt,
Brüder, daß ihr hier hereinwollt?«

		Ein rohes Lachen aus der Nacht.

		»Wer ist wohl zur Hilfe bei euch im Hause, ihr Sachsen? Der
Teufel?«

		»So was der Art!«

		»Wer ist's?«

		»Der Kerreküllsche Baron erwartet euch!«

		Waldemar Kerkhuß rief es mit Donnerstimme. Seine blauen Augen
flammten. Er hielt die Büchse in der Hand bereit. Er wiederholte,
da es außen plötzlich still wurde:

		»Habt ihr's gehört: der Kerreküllsche Baron ist hier
drinnen!«

		Aber es kam keine Antwort. Der unheimliche Name hatte seine
Wirkung getan. Man ahnte in dem tiefen Schweigen der Nacht draußen
das abergläubische Davonschleichen der Esthen. Waldemar Kerkhuß
lachte grimmig, warf den Kopf nach hinten, daß die blonde Mähne
flog, und sagte zu Karin, die in stummer Angst vor dem Herd auf die
Knie gesunken war:

		[bookmark: page437] »Zum
Jlück jlauben die Kerle hier im janzen Lande, ich sei mit dem
Teufel im Bund, weil ich den Russen immer wieder entjing! Ich
denke, sie kommen diese Nacht nicht wieder, bis es hell wird!«

		Zögernd, schwer, in einer drückenden Totenstille, als hielte die
ganze Welt gleich einem lauernden Menschen den Atem an, dämmerte
der Wintermorgen über der Haide von Nois. Das ferne Läuten von
St. Jochens war schon seit dem Abend verstummt, seit vielen
Stunden hatte der Wind nicht mehr den dumpfen Schall von Schüssen
über den Wald getragen. Waldemar Kerkhuß spähte über dessen kahles
Geäst nach der Richtung, in der Kerreküll lag. Da ballte sich keine
schwarze Rauchwolke am Himmel. Das Schloß stand noch. Auch sonst
war ringsum von Bränden nichts zu sehen.

		Er hatte Mitsa vor einen niederen Reiseschlitten gespannt, Karin
in den hineingesetzt und geleitete das fromme Tier am Zügel, das
Gewehr in der anderen Hand, vorsichtig durch das geöffnete Hoftor
ins Freie und schaute dort scharf, mit geübtem Jägerauge, in die
weite, wüste Leere.

		»Wir müssen immer im offenen Felde bleiben!« sagte er. »Der Jaul
läuft jeschwind wie ein Hase. Die Kerle sind alle zu Fuß. Sehen wir
welche, so können wir immer noch einen Haken um sie schlagen. Der
Schnee trägt uns überall. Schließlich kommt man doch nach
Steenholm!«

		Kein verräterisches Glöckchenklingen verkündete das lautlose
Gleiten des leichten Gefährts über die weiße Fläche. Waldemar
Kerkhuß hatte das Schellengeläut vom Geschirr der Rappstute
abgenommen. Sie war gewohnt, an der Deichsel zu traben. Sie warf
die Vorderbeine mit einem Schwung aus den Schultern, der edles
Orloffblut [bookmark: page438] in ihren Adern verriet. Schnee und Zaun,
Hecken und winterlich offene Viehgatter zogen vorbei. Dann kam das
letzte Waldstück, hart an der Landstraße.

		Mißtrauisch es musternd, fuhr Waldemar Kerkhuß daran vorbei. Es
drohte hier keine Gefahr. Man hätte zwischen den einzelnen hohen
Bäumen jeden Menschen sehen müssen. Trotzdem schnellte er plötzlich
auf und gebot der Russenstute mit einem »Stoy!« Halt. Es war doch ein Mensch da, nur nicht
auf der Erde, sondern zwischen Himmel und Erde. Er schaukelte, das
gedunsene Antlitz unter den weißblonden Haarsträhnen bläulich
gefärbt, in einem sonderbaren, pedantisch abgemessenen Bogen, so
wie der Wind ihn trieb, in der freien Luft im Kreise. Der Ast, an
dem der Strick hing, knarrte dazu im Takt, indem er sich an der
Nachbarfichte scheuerte.

		Karin hatte den Kopf gegen die Knie gebeugt und hielt die Hände
vor die Augen. Sie hörte die erfreute Stimme ihres Gefährten:

		»Hier hat jemand anjefangen, Ordnung zu schaffen! Ausjezeichnet!
Das jibt mir jeradezu eine neue Hoffnung, Karin!«

		Er erteilte dem Gaul mit einem Zungenschlag die Erlaubnis zum
Weiterlaufen. Kaum war der Schlitten auf der Landstraße, so flogen
plötzlich die Kufen wie auf einem glatten Spiegel dahin.

		»Karin . . . großer Gott . . . siehst du das: kein
Schnee auf dem Weg! Die janze Bahn zusammenjefahren und vereist! Es
müssen Hunderte von Menschen heute nacht hier durchjekommen
sein!«

		»In welcher Richtung?«

		»Da sieht man ja die Eindrücke von Eisstollen an den Hufen!
Alles nach Reval zu! Im Jalopp! Man merkt es an den Zwischenräumen
der Spuren im Schnee . . .«
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»Waldemar! . . . Sind das . . .?«

		»Sage noch nicht, daß es die Deutschen sind! Berufe es nicht!
Nur hinterher! Aber mit Vorsicht . . . Vorsicht . . .
Aber was denn: wir brauchen ja keine Vorsicht mehr!«

		Er wies in sausender Fahrt, mit einem grimmig lachenden
Aufblitzen der blauen Augen, nach den Bäumen rechts und links. Zwei
Gestalten zeichneten sich da, langgestreckt und dunkel, von der
klaren Winterluft ab. Sie hingen ganz still. In dieser Buschecke
war kein Wind.

		»Wahrscheinlich die Kerle, die uns heute nacht bejrüßen wollten!
Sie liefen den Deutschen jerade in die Fäuste! Die Deutschen müssen
dasein, Karin . . . die Deutschen . . . Karin: jetzt
falte die Hände und bete ein Vaterunser! Wir sind jerettet! Wir
sind schon janz dicht hinter den Deutschen . . .«

		»Woher weißt du . . .?«

		Die Stimmen flogen im Dahinschießen des Schlittens atemlos
ineinander. Waldemar Kerkhuß lachte fröhlich wie ein Junge. Es
rauchte etwas schattenhaft vorbeigleitend am Boden.

		»Die kleinsten Zeichen zeigen die jrößten Wunder an! Der
Pferdemist da ist noch janz heiß. Sie können kaum eine Werst vor
uns sein! Da . . .«

		»Da vor dem Krug sind jraue Jestalten . . .«

		»Es lehnt da eine Reihe Zweiräder am Haus!«

		»Sie halten! Sie durchsuchen das Jebäude . . .«

		»Dahinten laufen Kerle heraus . . .«

		»Sie bleiben stehn und heben die Hände hoch!«

		»Abjefaßt! Fort mit ihnen! . . . Vorwärts, ehe sie
weiterfahren! Na lievo, Mitsa!«

		Der Schlitten schwenkte in ungestümer Wendung am Kreuzweg links,
jagte an dem feldgrauen Radfahrertrupp [bookmark: page440] vorbei, stand still. Waldemar
Kerkhuß schwang sich heraus. Karin von Saxeson war sitzengeblieben.
Sie sah, daß er auf einen vor dem Krug stehenden Offizier zutrat.
Die beiden schüttelten sich herzlich die Hand und sprachen
miteinander.

		Dann kam er zurück. So hatte sie ihn noch nie gesehen. Er hob
die Arme, seine Augen waren feucht, seine Züge leuchteten.

		»Sie sind da, Karin! Sie sind da! Überall! Sie kommen von
Hapsal! Sie kommen von Pernau! Sie kommen von Weißenstein. Sie
kommen vom Peipussee herauf. Sie kommen auf allen Wegen!«

		»Meine Schwestern . . .«

		»Alle Awesandschen sind schon in Sicherheit! Die Meinen in
Steenholm auch! St. Jochens ist besetzt! Kuistefer!
Alt-Sötthast! . . . Kerreküll steht! Der Schrecken hat ein
Ende! Du weißt jar nicht, Karin, wie nahe wir zwischen Tod und
Leben waren!«

		Die feldgraue Radfahrerreihe brach auf und drang nach Osten. Der
Schlitten der beiden folgte. Die graue, mit weißem Treibeis
bedeckte Ostsee dehnte sich als endloser Spiegel in der Ferne.
Schon stand der auf einsamem Klippenvorsprung ragende Leuchtturm
von Pakerort in ihrem Rücken und schimmerten fern die verfallenen
Festungswälle und niederen Holzhäuser an den breiten Straßen des
Städtchens Baltischport. Die tiefe Bucht von Laulasma lag hinter
ihnen, drüben gegen das Meer hin die weite Parklandschaft des
Russenschlosses Fall. Da war schon an der Eisenbahnstation von
Kegel neues Feldgrau, ratternde Kraftwagen, Maschinengewehre,
Flieger, ein genommener feindlicher Eisenbahnzug. Kaum mehr zwanzig
Werst bis Reval! . . . Mitsa . . . Du mußt es
machen . . . Du mußt . . .

		[bookmark: page441] Die
treue Stute dampfte und war kein Rappe mehr, sondern ein Schimmel
von Schweiß. Aber da stieg, ehe noch die Sonne sank, feierlich mit
Türmen und Zinnen das deutsche Mittelalter aus dem Weiß des Landes
und dem Grau der See. Der Lange Hermann, der Kiek in de Kök, die
Ticke Margarete, der ragende Turm von St. Olai grüßten. Im
Kranze ihrer mächtigen Mauern, vom hohen Domberg die Ostsee
überschirmend, stand die graue Hansestadt am Meer. Und in ihrem
Grau leuchteten fremdartige Farbenflecke, wie man sie hier, auf
deutschen Wesens äußerster Wacht und Wehr gen Osten, noch nicht
gesehen, von Revals Bürgerhäusern und Adelssitzen.

		»Sieh das Schwarz-Weiß-Rot!«

		»Die deutschen Fahnen!«

		»Reval ist jerettet!« sagte Waldemar Kerkhuß, den Schlitten
hemmend«

		»Willkommen, Waldemar!« Sein Vetter Engelbert von Stier trat aus
einer Gruppe von Totenkopf-Husaren zu ihm, den er zuletzt in
Berlin, bei dessen Heimkehr aus Rumänien, gesehen hatte. »Hast du
schon gehört: Es jeht zu Ende!«

		»Der Friede . . .?«

		»Der Friede ist so jut wie unterzeichnet. Es fällt seit jestern
kein Schuß mehr zwischen der Ostsee und dem Schwarzen Meer. Auf
tausend Kilometer Länge liegen alle Heere still!«

		»Wer schloß den Frieden?«

		»Nun, Deutschland und . . .«

		»Und?«

		». . . ja . . . und die Unterwelt, mit der wir uns
hier herumschlagen.«
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Waldemar Kerkhuß blieb stumm. Um ihn und die anderen herum war
plötzlich alles leer. Die feldgrauen Radfahrerreihen waren schon
weit voraus. Der Abendnebel, der aus dem Schnee stieg, hatte sie
verschluckt, so daß man von den Befreiern nichts mehr sah. Ein
eisiger Hauch wehte von der vereisten Ostsee herüber. Der
Winterhimmel verfinsterte sich in zunehmender Dämmerung. Gegen
Osten hin war es schon ganz dunkel. Die Nacht kam.
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