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		I.

		Unter dem Maienhimmel von 1882, der über
Göttingens Giebeln blaute, im Sonnengold über dem holprigen
Pflaster, sah man von dem heißen Tagesschein außen durch die offene
Tür den Saal der »Alten Fink« nur im Dämmerschatten. Ein kühler
Hauch von Bier, ein Strom von Zigarrendampf flutete heraus. In
seinem Nebel leuchteten innen hundert und mehr bunte Korpsmützen.
Der C. C. des Hohen Kösener an
der Georgia Augusta saß beim Frühschoppen. Der junge Mann, der
unentschlossen am Eingang stand, hielt einen vorbeieilenden
Korpsfex fest. Zufällig war das gerade der dienstbare Geist der
»Cimbria«, die jener suchte. Jawohl: – das Korps saß ganz dort
hinten in der Ecke. Das mit den gelben Mützen . . .

		Der junge Fremde schaute in den Qualm des Bierhocks.

		»Oh – ich sehe, es sind zu viel Leute da«, sagte er. »Geben Sie,
bitte, dem Herrn Studenten von Pritzig unterdessen meine Karte. Ich
will ihm lieber später in seinem Heim einen Besuch machen!«

		Er war kaum zwanzig. Groß, frisch, blond, mit freimütigen blauen
Augen und kaum erst sprossendem Bärtchen auf der Oberlippe. Er
hatte noch etwas Knabenhaftes, das an einen treuherzigen jungen
Neufundländer erinnerte. Der großkarierte Anzug, die
hellzitronenfarbenen Schnürschuhe, der weißgraue, breitrandige
Filzhut hoben ihn, in der prallen Sonne von einem [bookmark: page4] fremdartigen Licht
umflossen, aus dem gemütlichen Alltag der kleinen Musenstadt.

		Der Fex lief zum Cimberntisch und brachte dem cand. jur. et cam. Malte von Pritzig die Karte.
Der Dreibändermann mit den vielen Schmissen und, unter ihnen, dem
gewaltigen Durchzieher vom linken Ohr zum Mundwinkel, war etwas
älter als die um ihn und trug nur noch als Inaktiver die gelbe
Mütze auf dem scharfen und bestimmten Kopf. Er las, die
verharschten Schmisse auf der Stirn in schiefe Zwangsfalten
runzelnd, den Namen

		»Leo Nimis«

		und darunter, mit Bleistift auf die
Besuchskarte geschrieben: »hofft, gestern in Göttingen
eingetroffen, bald mit Ihnen die Freundschaft unserer Väter zu
erneuern.«

		»Famos! Fuchs in Sicht!«

		»Jetzt noch, im Mai, eine Renonce, Pritzig?«

		». . . ran mit ihm!«

		»Leute . . . Ehe er kommt, hört mal schnell: Also mein
alter Herr, obwohl in höchsten Amt und Würden, hat doch von Jugend
auf den Vogel, mit den tollsten Zeitgenossen zu verkehren! So hatte
er Anno achtundvierzig – Ewigkeit her! – eine Art Freundschaft mit
einem rabiaten, schwarzrotgoldenen Jüngling, dem er, obwohl damals
selber preußischer Landwehroffizier, aus Heidelberg zur Flucht nach
Amerika verholfen hat. Die Geschichte kam zum Glück niemals
raus . . .«

		»Was hat das mit dem Spe-Fuchs draußen zu tun?«

		»Dieser alte Achtundvierziger, den mein Vater vor dem Rastatter
Standgericht gerettet hat, lebt noch drüben in Amerika. Anständiger
Mensch. Kommt seit der Amnestie auch oft nach Deutschland herüber,
und mein Alter und er sind nach wie vor dicke Freunde, und der
hoffnungsvolle junge Mann, der draußen steht, ist der Lohn dieses
Herrn Nimis aus Darmstadt. Also seid so gut und schimpft, wenn er
jetzt anturnt, nicht auf die Demokraten! Wenn wir ihn [bookmark: page5] erst im Korps haben,
bringen wir ihm schon gereiftere Ansichten bei. So – und nun will
ich ihn mal schleunigst herankitzeln. Was, Fex, der Herr ist wieder
weggegangen? Donnerwetter!«

		Der Dreibändermann sprang empor und sagte aufgeregt zu dem
ersten Chargierten: »Bitte um Tempus, Buschbeck. Den Fuchs dürfen
wir uns nicht vergrämen. Sonst keilen ihn uns die anderen vor der
Nase weg.«

		Die Weender Straße badete sich im Maienschein. Der große, blonde
junge Mensch, der da mit der gewohnheitsmäßigen Gelassenheit eines
Weltreisenden hinschlenderte, hörte von hinten seinen Namen: »Herr
Nimis! Herr Nimis!« und drehte sich gleichmütig um. Sein
Knabengesicht lächelte arglos freundlich. Er schlug freimütig in
die gebotene Rechte ein. Er war größer als der Ältere vor ihm. Aber
alles an ihm noch unentwickelt, vom Abfall der zu schmalen
Schultern und den unbekümmert schlenkernden Bewegungen bis zu dem
kindlichen Blau der Augen. Die beiden jungen Männer sahen sich an
und schwiegen ein paar Sekunden. Sie waren beide etwas verlegen,
weil das Schicksal sie einander genähert hatte, ohne daß sie sich
noch kannten. Dann versetzte der inaktive Korpsbursche
liebenswürdig: »Bitte, kommen Sie doch mit in die Alte Fink. Wir
freuen uns natürlich kolossal.«

		Der Gast saß zwischen ihm und dem ersten Chargierten, Max
Buschbeck, einem hübschen jungen Menschen – Vater Großindustrieller
vom Niederrhein . . . klotziges Geld . . . wie Herr
von Pritzig erklärend raunte. Gegenüber der zweite Chargierte, Graf
Mettenberg, auch aus der Gegend . . . wallonisches
Dynastengeschlecht . . . streng ultramontan . . .
Dort der dritte Chargierte . . . will Offizier werden! Wir
andern hier, Herr Nimis? Alles jur. et
cam. Durch die Bank Juristen. Natürlich künftig Verwaltung,
nicht Gericht! Das einzig Anständige . . . Darf ich Sie
darauf aufmerksam machen: Unser C. K. Prinz [bookmark: page6] Yburg kommt Ihnen aufs ganz
Spezielle . . . Unten sitzen die Füchse, Herr Nimis, mit dem
Fuchsmajor. Alles tadelloser Nachwuchs. Der einzige da, der nicht
Couleur trägt, der Mitkneipant, ist mein Vetter Lüdingworth. Unsere
Mütter sind Schwestern. Wie so die Hamburger sind: Er behauptet,
draußen in der Welt fiele es auf, wenn man mit zerhauenem Gesicht
herumliefe . . .«

		»Da hat er sehr recht«, sagte Leo Nimis unbefangen. Ein
Schweigen um ihn. Dann hob sich wieder einer der mit hellgelbem,
dünnem Bier gefüllten Deckelkrüge nach dem andern vor ihm
verbindlich in die Luft: »Ich gestatte mir, Herr Nimis!« Er zeigte,
jedesmal dankbar lächelnd, die gesunden, weißen Zähne, aber dabei
meinte er, auf die leise Erinnerung des Nachbarn, doch auch
nachzukommen: »Ich trinke keinen Alkohol.«

		»Ja – was denn?«

		»Wenn ich ein Glas geeiste Milch haben könnte . . .«

		In dem Schauer stummen Entsetzens, der einen unsichtbaren leeren
Luftraum um die Knabengestalt des Gastes zog, schüttelte der
Kandidat von Pritzig abwehrend den Kopf.

		»Nee – nee – das kann doch unmöglich gesund sein, Herr Nimis.«
Dann lenkte er ab. »Sind Sie eigentlich jetzt das erstemal in
Deutschland?«

		»O nein! Meine Eltern wünschten, daß ich und meine einzige
Schwester eine deutsche Erziehung genössen. Sie war in Wien, der
Heimat meiner Mutter, ich selbst von meinem zwölften bis
fünfzehnten Jahr in einem Pensionat in Thüringen. Dann bin ich zu
meinen Eltern nach Amerika zurück, und jetzt, nachdem ich wieder
fünf Jahre drüben war. wollte mein Vater, daß ich in Deutschland
studieren sollte. Er ist ein so guter Deutscher. Bismarck liebt er
so sehr. Wir sind gleich nach 1871 auch Reichsdeutsche
geworden . . .«

		»Hm . . . ja . . . da hatten Sie eine weite Fahrt
von Amerika hierher?«

		»Ja. Ich reiste auf der andern Seite um die Erde herum, [bookmark: page7] weil ich diese
Hälfte schon kannte. Von San Franzisko über Japan und China.«

		Leo Nimis sagte das mit anspruchsloser Selbstverständlichkeit.
Er schaute den andern so harmlos ins Gesicht wie einer, der gewohnt
war, mit allen Sorten Menschen, Niggern in Pullman-Cars, Stewards
an Bord, Rikscha-Kulis, Cookschen Agenten, indischen Geldwechslern,
Kellnern, Kofferträgern, Kutschern, Angelsachsen aller Kaliber und
jetzt ebenso mit den Cimbern hier gleichmütig und schon mit einer
gewissen reifen Ruhe auszukommen. Er setzte hinzu: »Das japanische
Problem beschäftigt alles drüben sehr. Der Chinamann ist sicher
besser als der Jap. Man muß nur die Mynheers von Weltevreeden
hören, wenn sie von Batavia in Singapore an Bord
kommen . . .«

		Von einem der buntbemützten Nebentische wurde eine Besuchskarte
herübergeschickt. Graf Mettenberg schrieb seinen Namen und den
Korpszirkel mit Ausrufungszeichen darauf und lüftete mit einer
Versteifung des ausgestreckten Arms die Mütze. Drüben wurde das
ebenso förmlich erwidert. Die Zeremonie wiederholte sich alle
Augenblicke mit gleicher Feierlichkeit im Saal.

		»Die Bestimmungsmensuren werden anhängig gemacht, Herr Nimis.
Morgen ist großer Pauktag in der Landwehr.«

		Bei den Füchsen unten schwirrte es: »Pips im Bierverruf? Kein
Schimmer!«

		»Er paukt sich doch morgen zum C. B. heraus!«

		Der Brander Krause, genannt Pips, stand vor der
Rezeptionsmensur. Graf Mettenberg fragte verbindlich: »Waren Sie
auch in Indien, Herr Nimis?«

		»Ich fuhr über Land von Kalkutta nach Bombay und traf dort
wieder meinen Steamer. Wie wahr ist das Wort: Nur der kennt
England, der Indien sah. Es ist wohl glaublich, daß zwanzig Jahre
Schulung für den Vizekönig [bookmark: page8] von Indien Vorbedingung sind, um Moslim und
Hindu in der Wage zu halten.«

		»In die Kanne die Füchse! Eins ist eins. Zwei ist zwei! Halt!
Geschenkt!«

		Der Fuchsmajor, der immer aussah, als ob er bitter lachte, weil
ihm ein verheilter Schmiß den zerhauenen rechten Mundwinkel in die
Höhe zog, belehrte den Brandfuchs Krause über Mensurtaktik: »Immer
tief herunter mit dem Speer! Sonst fegt er dir sofort mit seiner
verfluchten Doppel-Tiefquart von unten ins Lokal.«

		»Krauses Gegner hat nämlich schon dreimal unberührt abgestochen,
Herr Nimis!«

		»Da tät' ich ihn lieber in Ruhe lassen«, sagte Leo Nimis und
lachte.

		»So . . .? . . . Na . . . und wenn Ihnen
jemand zu nahe tritt, Herr Nimis?«

		»Oh – ich kann gut boxen.«

		Die Füchse starrten düster in ihre Bierkrüge. Malte von Pritzig
ließ sich nichts merken. Der angehende Fuchs mußte bei guter Laune
erhalten werden.

		»Sie werden schon noch Freude am langen Messer finden«, sagte er
leutselig. »Ob ich morgen auch fechte? Nein. Ich bin schon inaktiv.
Außerdem macht morgen mein alter Herr Göttingen unsicher. Meine
alte Dame ist auch mit von der Partie.«

		»Ihre Eltern kommen, um Sie zu besuchen?«

		»Nee – eigentlich holen sie sich aus Cassel 'ne Nichte nach
Berlin. Auch 'ne Pritzig. Vater als Hauptmann z. D. vor
einem Jahr gestorben. Die Mutter schon früher. Seitdem lebte sie
bei der Großmama. Nun wollen sie sie nach Berlin zu sich ins Haus
nehmen. Feixe nicht, Pips. Noch nichts Ernsthaftes. Kaum
fünfzehn.«

		Der Fuchsmajor trank Leo Nimis zu.

		»Haben Sie sich auf Ihrer Reise nicht oft hundeeinsam
gefühlt?«

		[bookmark: page9] »Ach nein!
Ich hab unterwegs überall Landsleute getroffen. Großartig, wieviel
Deutsche jetzt hinausgehen! In Yokohama. In Hongkong. Selbst in
Siam. Die haben mir immer geholfen, wenn's nötig war.«

		»Na – dazu ist doch eigentlich der deutsche Konsul da?«

		Leo Nimis lachte herzlich. »Der deutsche Konsul? Da werden Sie
nur vom Türsteher angeschnauzt und drinnen als Rekrut behandelt,
wenn Sie überhaupt vorgelassen werden. Helfen tun einem die Konsuln
doch nur, wenn man einen Titel hat oder Empfehlungen aus
Berlin.«

		»So? Und wenn man nun doch mal Hilfe braucht?«

		»Ja, da geht man eben zum englischen Konsul«, sagte der junge
Mann arglos und beinahe erstaunt über die Frage. »Der hilft jedem
Europäer gleich.«

		Wieder wehte mit dem Zug der Zigarrenschwaden ein Wölkchen von
Mißstimmung über die Farbenfreude der Mützen und Bänder, die weißen
Borden des Bierschaums, die Hundeköpfe am Boden. Die Luft war jetzt
so rauchschwer, daß man die Nebentische wie im Nebel sah. Überall
lachten da die jungen Gesichter, blitzten helle Augen unter bunten
Kappen, strafften sich schlanke Jünglingsgestalten in spielender
Kraft. Ein Frühling Germaniens blühte da voll quellender Fülle. Der
junge Mann von Übersee schaute freimütig und zutraulich auf die
vielen Altersgenossen und meinte: »Nun liegen ja die Palmen und
Pagoden hinter einem. Nun bin ich ganz unter uns Deutschen und will
mich recht in Deutschland umschauen und vor allem jetzt erst in
Göttingen. Ich denke, es ist nützlich, wenn ich hier mit recht
vielen und recht verschiedenen Leuten zusammenkomme.«

		»Zum Beispiel?«

		»Außer auf euch freue ich mich auch so auf die Burschenschafter.
Mein Vater war doch selber einer. Er hat jetzt noch das
schwarzrotgoldene Band von 48 drüben an der Wand hängen.«

		[bookmark: page10] »Verkehr
mit Büchsiers? Ausgeschlossen! Korps und Burschenschaften haben
sich überall gegenseitig in Verruf erklärt und geben sich nur mit
Säbel und Pistole Satisfaktion!«

		»Mit den Landsmannschaften ist es das gleiche!«

		Leo Nimis schwieg betreten. Dann sagte er: »Ja – und sonst eben!
Mein Vater meinte, überall auf der Hochschule würde ich, wie er
seinerzeit auch, hochgemute junge Männer finden,
die . . .«

		»Na ja – das heißt Wilde!«

		»Wieso sind sie wild?«

		»Oder Bummler, weil sie keine Farben tragen!«

		»Solch ein Verkehr lenkt zu sehr ab, Herr Nimis!«

		»Gestern zum Beispiel traf ich einen ganz reizenden schwäbischen
Theologen . . . vom ›Wingolf‹ . . . wie er
sagte . . .«

		Die Füchse unten platzten los.

		»'s isch e Wingölfle«. sprach der Pips trocken. »Die geben keine
Satisfaktion, Herr Nimis!«

		»Und dann gibt es doch gewiß Sportvereine – ich spiele
leidenschaftlich Fußball – und wissenschaftliche
Vereine . . .«

		»Das zersplittert alles nur. Sie gehören in Zukunft zu uns, Herr
Nimis!«

		»Zu den Fellows hier im Saal?«

		»Ja – eigentlich zu uns hier von der ›Cimbria‹. Mit den anderen
Korps stehen wir auch sehr verschieden. Mit ›Hassia‹ zum Beispiel
in traditioneller Feindschaft. Mit der ›Palatia‹ haben wir uns
neulich auch schwer verkracht . . . Die P. P. Suite
steigt nächstens . . .«

		»Da dürfte ich nur mit euch zusammen sein?«

		»Ja – vor allem mit den drei anderen Füchsen unten am
Tisch!«

		Leo Nimis senkte betroffen den blonden Knabenkopf.

		[bookmark: page11] »Da würde
die Welt ja recht eng«, sagte er und verstummte . . .

		Der Frühschoppen war zu Ende. Ein Strom bunter Mützen quoll in
den goldenen Sonnenschein hinaus und rieselte, immer streng nach
den Farben geschieden, auseinander. Über ihnen zuckten spielerisch
im Schlendern die Spazierstöckchen mit silbernem Dedikationsring in
Lufthieben des Paukbodens. Die Hunde bellten und tanzten. Die
Geschäftsleute grüßten untertänigst aus den Ladentüren. Es war die
Zeit des großen Renommierbummels auf der Weender Straße.

		»Was haben Sie denn heute nachmittag vor, Herr Nimis?«

		»Da hab ich mich mit einem jungen Geschäftsreisenden verabredet,
der auch in der ›Krone‹ wohnt.«

		»Was – um Gottes willen?«

		»Ja. Er besucht seine Kundschaft in Münden. Das Städtchen soll
so reizend sein. Da fahr ich mit.«

		»Da geben Sie nur acht, daß Sie dort nicht mit den
Forstakademikern Händel kriegen! Aus Münden kommt man mit einem
Dutzend Säbelskandalen auf'm Hals zurück – man weiß nicht
wie . . .«

		»Ich will mich doch nur an der schönen Natur freuen und nicht
Blut vergießen!« sagte Leo Nimis ganz bang. »Warum seid ihr denn
hier alle gegeneinander so gereizt?«

		Um ihn lachte es.

		»Das werden Sie später schon einsehen, Herr Nimis.«

		»Die Verhältnisse sind nicht so einfach.«

		»Sie sind ja noch krasser Fuchs.«

		»Haben Sie sich denn schon in Göttingen umgeschaut?«

		»Ja. Alles, was an Bismarck erinnert. Das habe ich meinem Vater
versprechen müssen. Das war mein erster Gang: die Karzertüre mit
seinem eingeschnittenen Namen und sein Häuschen draußen am
Leinekanal. Den alten Sattlermeister in der Weender Straße habe ich
auch schon [bookmark: page12]
gesprochen, der ihn vor fünfzig Jahren noch persönlich gekannt hat.
Der weiß freilich nur zu erzählen, daß Bismarck so grimmige
Gesichter wie ein Affe habe schneiden können.«

		»Aber seinen Speer haben Sie noch nicht gesehen? Den kriegen Sie
morgen zu Gesicht.«

		Der Schläger des einstigen Studiosus Otto von
Bismarck-Schönhausen hing, den Korb mit den Farben der »Hannovera«
bespannt, den Griff mit Haifischhaut überzogen, draußen vor der
Stadt an der Wand im Pauksaal der Landwehr. Darunter rasselten die
Klingen. Flimmerten im Kreis die hundert bunten Mützen. Gähnten
sachverständige Hunderachen. Früh um neun war der C. C. in langem Wagenzug, im Donner der
Räder auf dem Straßenpflaster, dem kriegerischen Gebell der Doggen
und Pinscher, den untertänigen Bücklingen der Philister, zur Mensur
gefahren. Jetzt sank schon die Sonne am Himmel. Die dreizehnte
Partie stieg. Eine Bewegung. Der gefürchtete, mädchenhafte
Brandfuchs der »Palatia« hatte dem Pips blitzschnell eine
ungedeckte Quart auf die Schläfe gepflanzt. Die Temporalis durch!
Das Blut spritzte im Takt des Herzschlags als dünner roter
Springbrunnen drei Fuß weit aus der offenen Ader. Die
Ärzte . . . Silentium: Abfuhr . . .

		»Wer kommt denn jetzt?«

		»Unser Waffenbeleger. Der Archäologe.«

		Der Kandidat der frühchristlichen Kunst, ein langer, dünner,
blonder Herr, unterdrückte den Ekel des Ästheten vor dem
Schweißgeruch des vielgebrauchten Leders und den feuchtkalten,
klebrigen Blutspuren des Vorgängers im Paukzeug, das ihm Graf
Mettenberg eigenhändig anschnallte.

		»Ich würde mich niemals mit derlei befassen«, erklärte er. »Aber
das lasse ich mir nicht bieten, daß man sich in [bookmark: page13] meiner Gegenwart im
Bierlokal abfällig über Thron und Altar, Besitz und Bildung
äußert!«

		»Sehr richtig!«

		»Darauf habe ich ihn allerdings einen dummen Jungen genannt.
Einen . . . dummen . . . Jungen.«

		Gegenüber auf dem Kanapee an der anderen Stirnwand des langen
Saals der Landwehr saß ein kleiner, aber auffallend
breitschultriger und strammer Mensch. Die Paukbrille, die er auch
schon trug, verdeckte den oberen Teil des Gesichts. Um den Mund
spielte ein verwegener und spöttischer Ausdruck. Der kleine
Schnurrbart war ungepflegt. Hosen und Stiefel schienen
abgetragen.

		Graf Mettenberg zuckte die Achseln.

		»Können können sie beide nichts«, sagte er halblaut zu dem
Unparteiischen. »Also denn man 'rin in den bethlehemitischen
Kindermord.«

		»Los!«

		Der Ehrengang klirrte. Die Mützen flogen vom Haupt. Die Terzen
tanzten auf dem Stulp und die Quarten an dem Stahl. Eine Heiterkeit
der kriegerischen Korona rauschte durch den Saal.

		»Sie vermöbeln sich beide hartnäckig mit flacher Klinge, als ob
sie's bezahlt bekämen«, sagte Graf Mettenberg. »Hören Sie nur,
wie's klatscht! Das gibt morgen vergnügte Backen! Uebrigens, Herr
Nimis . . . Dieser Catilinarier auf der Gegenseite ist
komischerweise ein Namensvetter von Ihnen.«

		»Wahrscheinlich ein richtiger Vetter.«

		Der Fuchsmajor hörte es und runzelte die frisch mit weißen
Mullstreifen turbanartig umwickelte Stirn.

		»Das wollen wir doch nicht hoffen.«

		»Ich hab mich schon nach ihm erkundigt. Er stammt aus Darmstadt.
Dort lebte ein Bruder meines Großvaters, ein stadtbekanntes,
heruntergekommenes, vormärzliches Original und Kneipgenie. Das hieß
›d'r Louis‹. Wahrscheinlich [bookmark: page14] ist er dessen Enkel. Ich muß ihn gleich nachher
einmal fragen . . .«

		»Die beiden Stöpsler pauken richtig aus«, sagte Graf Mettenberg,
vom bloßen Zusehen erschöpft, nach einer halben Stunde.

		Als es hieß »Mensur ex!«, zeigten
die Kämpfer wohl dicke blaue Striemen, aber nur spärliche rote
Kratzer im Gesicht. Der Paukarzt griff mit einer gewissen
mitleidigen Geringschätzung nach den Schüsseln mit Karbolwasser,
nach Schwamm und Wattebausch. Krumme Nadeln und Katgut waren kaum
nötig.

		Leo Nimis trat in den Verbandraum, während Herr von Pritzig
kopfschüttelnd hinter ihm murmelte: »Nette Verwandtschaft: –
Schiefe Absätze . . . Mißvergnügte Naslöcher . . .
Die Sorte kennt man« . . . Drinnen saß der Vetter Nimis und
wurde geflickt. Der stämmige kleine Mensch war dabei in Hemdsärmeln
und trank durstig Brunnenwasser aus einem Bierglas, das sein
eigenes, von oben hineintropfendes Blut schön rosa färbte.

		»Himbeersaft mit Wasser«, sagte er breit lachend in Darmstädter
Mundart zu dem jungen Deutsch-Amerikaner. »Hock dich nur
unscheniert nebe mich! Wir sind wirklich Cousins!« Und es zeigte
sich, daß ›d'r Louis‹, das schwarze Schaf der Familie Nimis, dem
schon im Jahr 1851 im »Schnakeloch« zu Darmstadt bei einer
Winkelkonsultation mit Odenwälder Bauern der Schlagfluß das
Schöppchen aus der Hand gehauen hatte, daß d'r Louis sein Großvater
gewesen. Er selbst studierte Philologie, um möglichst bald sein
Brot als Schulmeister zu verdienen. Wenn man einen pensionierten
Feldwebel und Stationsvorsteher a. D. zum Vater hatte,
durfte man ihm nicht lange auf der Tasche liegen.

		»Fertig, Doktor?« Er stand auf. »Sodele! Alles hat ein End. Auch
das Pläsiervergnüge. Nur als tapfer weiter Wurst gemacht – da
drinne . . .«

		[bookmark: page15] Im großen
Saal wurde eben der Studiosus Müller abgeführt. Der Studiosus
Müller war, in die Sprache des Gothaer Almanachs übersetzt, der
Konkneipant der »Cimbria«, Prinz Yburg, der wieder einmal seine
Kampflust nicht hatte zügeln können. Er triefte von Blut,
zufrieden, daß der Gegner auch auf der Suche nach einem Stückchen
Ohrläppchen war, und rief im Vorbeikommen ein paar anderen
danebenstehenden Reichsunmittelbaren triumphierend »Ich spucke auf
die Hausgesetze!« zu.

		Im Garten hinter der Landwehr, in den Leo Nimis trat,
schmetterte der Fink und schwirrte die Amsel mit dem Maikäfer zum
Nest. Ein Kongreß von Korpshunden, dem es drinnen zu langstielig
geworden war, rekelte sich blasiert, auf dem durchsonnten Boden.
Auf der Landstraße stand blinzelnd ein barhäuptiger, betagter
Kellner mit windbewegten Frackschößen Posten, um mit dem
Warnungsruf: »Die Polypen!« einem etwaigen kindlichen Versuch der
Polizei, die Mensur zu stören, zuvorzukommen. Frühlingsfriede
flutete vom blauen Himmel über das grüne, leichtgewellte
hannoversche Land, und Leo Nimis sagte zu Herrn von Pritzig, der
ihm gefolgt war: »Ach . . . ist das schön! Ganz Deutschland
ist so schön. Ihr wißt gar nicht, wie schön es ist. Man weiß gar
nicht, wo man in Deutschland zuerst anfangen soll. Ich bin meinem
Vater ja so dankbar, daß er mich herübergeschickt hat!«

		». . . und hoffentlich in erster Linie zu uns
Cimbern!«

		»Er möchte, daß wir beide, Sie und ich, Freunde werden, weil
unsere Väter es sind«, sagte der junge Mann einfach, »Und ich
möchte es auch so gern! Und Sie?«

		»Aber natürlich! Sie müssen mein Leibfuchs werden, lieber
Nimis!«

		Leo Nimis streckte zaghaft halb die Hand aus. Herzlichkeit und
Unsicherheit zugleich warfen eine leichte Welle von Erröten über
sein freimütiges, kaum mit dem ersten [bookmark: page16] blonden Bartflaum auf der frischen
Lippe den Mann kündendes Gesicht.

		»Aber ich möchte Ihnen mehr sein, Herr von Pritzig!«

		»Selbstverständlich! Im nächsten Semester sind Sie Korpsbursch!
Da seien Sie unbesorgt! Meine Leibfüchse haben noch alle
eingeschlagen!«

		Auf Leo Nimis' Zügen malte sich ein kindlicher Kummer, daß er in
Deutschland immer Menschen suchte und statt dessen auf eine
Organisation stieß. Der Ältere sah das Wild schon im Garn.

		»Sie kneipen heute abend mit uns im ›Deutschen Haus‹, Nimis! Wir
rechnen sehr auf Sie! Wir brauchen im nächsten Semester tüchtige
Fechter gegen ›Hassia‹ und ›Palatia‹! . . . Donnerwetter,
schon drei Uhr! Nun muß ich hier die interessanteste Partie
schießen lassen und in das Biernest zurück, um meinen Alten von der
Bahn abzuholen! Schauen Sie sich wenigstens den Linkser von
›Bremensia‹ an!«

		Er drückte dem Jüngeren herzlich die Hand und rasselte in der
Staubwolke eines Landauers davon. Die mit biergetränkten
Brotstücken aufgemunterten Gäule liefen, was sie konnten. Der »Herr
Baron«, der greise Korpsmops, saß ihm weltschmerzlich gegenüber auf
dem Vordersitz. Die Amseln sangen. Der Himmel blaute. Die Erde
grünte. Drinnen spien die wirbelnden Klingen Funken und schwirrte
eine abgesprungene Schlägelspitze auf die auseinanderstiebenden
Zuschauer, bis sie zitternd in den nußbraunen, uralten Blutflecken
des Holzbodens steckenblieb. Das war zwei Stunden später. Leo Nimis
benutzte den Wirrwarr. Er drückte sich verstohlen aus der Landwehr
und ging mit langen Beinen auf den Turm der Jakobikirche los, der
fern über Göttingens Wallgrün den Maienhimmel suchte.

		Dicht vor dem Musenstädtchen kam er an dem Deutschen Haus
vorbei, besann sich, trat ein und stieß innen in der [bookmark: page17] Gastwirtschaft auch
gleich auf den Korpsfex der »Cimbria« und sagte ihm:

		»Ach, bestellen Sie doch, bitte, den Herren, daß ich heute abend
leider nicht kommen kann!« Aber im gleichen Augenblick widersprach
aus dem nächsten offenen Kneipzimmer nebenan eine
freundlich-entschiedene Stimme: »Akustische Täuschung,
Fex! . . . Der Herr kommt! . . . 'Abend, lieber
Nimis! Eben zeige ich meinen Eltern unser schlichtes Heim.«

		Neben Malte stand sein Vater, der hohe Würdenträger und
Mitarbeiter Bismarcks, der Staatsminister und
Oberpräsident a. D. Dr. Graf Louis Ferdinand von Pritzig,
Majoratsherr auf Zackenzin in Hinterpommern, aus Allerhöchstem
Vertrauen auf Lebenszeit in das Herrenhaus berufen. Vorsitzender
des von Pritzigschen Familienverbandes, Major der
Landwehr a. D., Ritterschaftsdirektor und Rechtsritter
des Johanniterordens. Er war für seine Verdienste um Preußen mit
der neunzackigen Grafenkrone belohnt. Alle sieben im Drang der
Jahrhunderte verlorengegangenen Pritzigschen Familiengüter hatte er
im Laufe seines erfolgreichen einundsechzigjährigen Lebens
zurückerworben. Ehrfurchtgebietend schlang sich ihm bei feierlichen
Anlässen das breite Orangeband des Hohen Ordens vom Schwarzen Adler
von der linken Schulter zur rechten Hüfte. Jetzt trug seine
straffe, hohe und hagere Gestalt einen bequemen grauen Reiseanzug.
Schnee bleichte seine Schläfen unter dem weichen, grauen Filzhut.
Der lange, strenge Schnurrbart war ergraut. Über der scharf
gebogenen, charakteristisch vorspringenden Raubritternase schauten
zwei große, kluge, graue Augen ruhig in die Welt. Die Hautfarbe der
fein verwitterten Züge war bräunlich, durchsonnt und durchlüftet,
nicht wie bei einem Stubengewaltigen vom grünen Tisch, sondern wie
bei einem alten Landedelmann auf eigener Scholle. Er faßte den
Jüngling rasch an beiden Händen, küßte ihn [bookmark: page18] ohne weiteres auf den Mund und
sagte: »Das gilt deinem Vater! Willkommen in Deutschland, lieber
Junge!«, und Leo Nimis hatte das Gefühl, daß der vor ihm mit jedem
Menschen mitzudenken verstand und das rechte Wort fand.

		Die Gräfin war mehr große Dame, freundlich gemessen, als er ihr
die Hand küßte. Sie war hoch und schlank wie ihr Mann, von einer
Gestalt, die man von hinten für ein junges Mädchen halten konnte,
auf der vornehmen Kühle der Züge noch die Linien einstiger
Jugendschönheit. Selbst ihr weißes Haar machte sie nicht eigentlich
alt. Es erinnerte mehr an den Puder aus der Perücke einer hohen
Dame aus dem achtzehnten Jahrhundert, Ein ganz leiser Hauch von
Vergangenheit umgab das Paar.

		»Na – sieht man dich also mal wieder?«

		»Wieder? Exzellenz erinnern sich doch gewiß nicht mehr an
mich?«

		»Was?« Graf Pritzig lachte über das preußisch scharfe Gesicht
und faßte ihn am Ohrläppchen. »Wer hat dir denn damals einen Taler
geschenkt, weil dir das Leben ohne zwei weiße Meerschweinchen nicht
mehr lebenswert erschien? Und mir erzählt, der Klassenerste sei ein
Luder, und man dürfe ihn immer nur heimlich im Dunkel verhauen,
sonst petzte er es gleich dem Pauker?«

		»Das wissen Exzellenz noch?«

		»Na, so leicht vergeß ich nichts im Leben! Nun bist du also so
weit, Kind! Nun nicht bloß die Ohren steif, sondern auch die Augen
auf! Es gibt viel in Deutschland zu sehn!«

		»Mein Vater hat mir ein so schönes Bild von Deutschland mit auf
den Weg gegeben, so wie es in seiner Erinnerung, von seiner Jugend
her, lebt. Als Bub im Pensionat hab ich das natürlich nicht so
begriffen. Aber jetzt möchte ich Deutschland so recht mit seinen
Augen kennenlernen. Er freut sich schon so auf meine Briefe!«

		»Liebe Deutschland, dann wirst du's verstehn! Anders [bookmark: page19] nicht. Es ist nicht
so leicht zu verstehn. Die andern werden's nie können!«

		»Ich geb mir alle Mühe, ich hab so viel guten Willen!«

		». . . und schaue es nicht nur mit den Augen deines
Vaters an, sondern sperre auch deine eigenen Augen auf. Ich habe
deinem Vater oft gesagt: ›Es war ein weiter Weg von der Paulskirche
bis Potsdam. Den haben wir Alten gehen müssen, und den können wir
den Jungen nicht ersparen!‹«

		»Mein Vater liebt Bismarck so innig! Er beneidet Exzellenz so
sehr, daß Sie in seiner Umgebung sein und mit ihm arbeiten
dürfen!«

		»Na ja!« sagte Graf Pritzig und lachte wieder. Dann schaute er
sich um und fragte seine Frau: »Wo steckt denn eigentlich die
Klothilde?«

		»Nebenan . . . mit Herrn von Spängler!«

		Innen in dem leeren, großen Kneipraum stand ein schmächtiger,
lang aufgeschossener Backfisch von fünfzehn Jahren in knöchelfreiem
Reiseröckchen, eine einfache Brosche auf der weißen Sommerbluse
unter der offenen Jacke. Sie trug das reiche, warme, rötlichbraune
Haar in dicken Zöpfen um den kleinen, feinen Kopf gelegt und hatte
hellbraune, glänzende Augen und ein blasses, weißes, auffallend
hübsches Kindergesicht, das halb vergnügt, halb verlegen zu den
Erklärungen des Herrn neben ihr lachte. Der konnte mit seinen
beinahe Vierzig annähernd ihr Vater sein und behandelte sie auch
mit einer väterlich blinzelnden, gutgespielten Würde halb als Kind
und zwischendurch plötzlich zum Spaß als junge Dame. Das Monokel
funkelte dabei in seinem verwöhnten Junggesellenantlitz, in dem das
Schnurrbärtchen, ganz kurz nach englischem Brauch gestutzt, auf den
genüßlich-dicken Lippen sproßte. Alles, Nase, Mund, Kinn, war ein
wenig zu klein für die weichgepolsterten Wangen mit den feinen
weißen Narbenstrichen ehemaliger Göttinger Mensuren. Kaum sichtbare
Schweißtröpfchen [bookmark: page20] perlten in der Maihitze auf seiner gleich
einer Elfenbeinkugel spiegelnden Glatze, die ihn eigentlich nicht
älter machte, sondern eher die mittelgroße, wohlbeleibte Gestalt in
klassischem Londoner Klubschnitt der Kleidung, vom Krawattenknoten
bis zur Bügelfalte, richtig ergänzte. Er wies mit der
weißgepflegten Diplomatenhand, an der ein Wappenring, aber kein
Trauring funkelte, dem hübschen Backfisch die Erinnerungsbilder des
alten Korps an den Wänden, fast durch das ganze neunzehnte
Jahrhundert rückwärts, von den Schattenrissen der Bismarckzeit und
den Daguerreotypen bis zu den Photographien der Gegenwart. Er
zeigte ihr die Stahlstiche des gesamten S. C. auf dem Mensurboden, die Bilder der in
Pistolenduellen gefallenen Korpsburschen, das Eichenlaub um die
Lichtbilder des Consenior, der fünf Aktiven und acht Inaktiven, die
vor zwölf Jahren, 1870/71, in Frankreich geblieben waren. Er selbst
war auch schon als Freiwilliger dabei gewesen. Er trug unauffällig
das schwarzweiße Bändchen des Eisernen Kreuzes im Knopfloch.

		»Dies hier ist der Kriegsjahrgang vom Sommersemester 66,
ungefähr um die Zeit, als Sie uns die Ehre gaben, geboren zu
werden, gnädiges Fräulein! . . . Wie befehlen
Exzellenz?«

		»Sie sollen mir das Kind nicht verdreht machen. Herr
Legationsrat!« rief die Gräfin von draußen. Er verschlang die Hände
und schaute die Kleine ernsthaft und vertraulich an.

		»Ja, sagen wir uns nun ›Du‹? Das wäre wohl das beste! Aber dann
gegenseitig! Darauf bestehe ich!«

		»Klothilde!«

		»Ja, Tante?«

		»Laß die Kälbereien und komm hierher!«

		»Ach, nicht doch. Frau Gräfin! Wir freunden uns gerade so hübsch
miteinander an, Fräulein von Pritzig und [bookmark: page21] ich, nicht wahr? Es passiert mir
so selten, daß junge Damen nett zu mir sind!«

		Der Backfisch lachte wieder und wurde rot, was sie noch hübscher
erscheinen ließ, und reichte Leo Nimis die magere Kinderhand, mit
dem Anflug eines Knickses, den sie sofort wieder unterdrückte, weil
er ihr doch zu jung dazu erschien. Es kam nur eine verlegene
Schulterbewegung heraus. Dann stellte ihn Vetter Malte weiter vor:
»Unser angehender Fuchs Nimis! . . . Unser alter Herr von
Spängler-Colosimo. Legationsrat im Auswärtigen Amt!«

		Unverhohlene Hochachtung lag bei der zweiten Hälfte des Satzes
in seiner Stimme, und er ergänzte halblaut, während der Diplomat
das kleine Fräulein von Pritzig plötzlich stehen ließ und sich mit
ihren künftigen Pflegeeltern in ein ernsthaftes Gespräch über
Berlin und Politik vertiefte: »Sie haben Dusel, Nimis, daß Sie
Herrn von Spängler gerade auf der Durchreise
kennenlernen . . . oder sagen wir uns beide gleich
›Du‹? . . . Das Schmollis holen wir heute abend auf der
Kneipe nach . . .« Sie schüttelten sich die Hände. »Ja,
Spängler schaut alle Jahre mal ins Korps hinein und schaut sich den
Nachwuchs an! Wer Glück hat, den bringt er später mal ins
Auswärtige Amt!«

		»Kann er denn das?«

		»Gott, es hängt doch dort alles miteinander zusammen!
Schließlich gerade so wie bei uns in der Verwaltung! Die Regierung
hat ja zum Glück gesunde Anschauungen. Wer nicht bei einem
anständigen Korps war, bringt es in Preußen zu nichts! Das ist auch
ein Grund, lieber Nimis, daß Sie . . . daß du in deinem
eigenen Interesse . . . Leute wie Spängler muß man sich warm
halten! Er hat eine Bombenkarriere vor sich!«

		»Ach – das hätt ich nicht gedacht!«

		»Um dich zu orientieren: natürlich allerneuester Adel!
Eigentlich lachbar für unsereinen! Aber klobige Moneten, [bookmark: page22] kann ich dir sagen,
wie alle diese Leute aus Frankfurt am Main. Er stammt aus zwei
alten dortigen Patriziergeschlechtern. Väterlicherseits von den
Spängler und mütterlicherseits von den kürzlich im Mannesstamm
ausgestorbenen Colosimo. Wer von den Frankfurter Reichmeiern sich
mit Sechsundsechzig aussöhnt und zu uns Preußen kommt, dem baut man
ja in Berlin goldene Brücken, genau wie meinen mütterlichen
Verwandten, den Welfen!«

		Am Abend, auf der Korpskneipe, war der Kranz gelber Mützen um
den Legationsrat von Spängler, das Rund tadellos durchgezogener
Scheitel um seinen üppigen Nacken zu dicht, als daß Leo Nimis sich
hätte zu ihm hindurchdrängen können, selbst wenn er gewollt hätte.
Dr. von Spängler trug jetzt selbst das Band über der Brust und ein
ganz kleines, kokett mit dem Korpszirkel goldgesticktes Zerevis
über dem leuchtenden Eirund der Lebemannsglatze. Die naive
Farbenfreude des bunten Tellerchens auf dem Haupt widersprach der
Blasiertheit der gönnerhaft darunter lächelnden Züge. Aber die
Mienen der Zuhörer atmeten andächtige Spannung. Die lässig von
diesen satten Lippen träufelnde Weisheit eines Wissenden der
Wilhelmstraße war für sie alle, die sich durch Väter, Vettern,
Onkel, Korpsverbände und Familienversippung später zum Staatsdienst
auserwählt wußten, ein Orakelspruch der Zukunft.

		Etwas Burschikoses klang bei Herrn von Spängler durch das
vornehme Knarren der Stimme mit. Der genius
loci am Wilhelmplatz. Ein Hauch vom Geist des größten
Korpsstudenten, den Deutschland je gesehen. Der Hüne von
Friedrichsruh trank auch jetzt noch, beinahe ein Siebziger, wenn es
darauf ankam, seine drei Pullen Rotspon zum Frühstück, zu seinen
Füßen lagerten wie hier die riesigen grauen Doggen, er stand, wie
einst Jung-Bismarck, mit buschigen Brauen und flammenden Augen
gegen jedes Volk auf Mensur, das sich erdreisten sollte,
Deutschland anzurempeln. Aber die Feinde hüteten sich wohl,
Deutschland [bookmark: page23]
war gegen Inkommentmäßigkeiten des Auslands geschützt. Ein weiser,
alter Kaiser, den die Liebe seines Volkes trug, ein greiser
Schlachtendenker, der Niederlagen nur beim Gegner kannte, ein
Staatsmann, der dem Jahrhundert seine Gestalt gegeben – alle schon
in die Ewigkeit erhoben und doch noch unter den Lebenden weilend –
gewaltig leuchtete das Dreigestirn über die Alte Welt. Kaiser
Wilhelm, Bismarck, Moltke – es war eigentlich schon alles durch sie
geschehen. Es gab nach ihnen so wenig mehr zu tun. Die Erben
konnten lachen und trauern zugleich, und der Legationsrat von
Spängler sprach mit einem bei ihm ungewohnten Ernst:

		»Merkt ihr die Meisterhand da oben, ihr krassen Füchse aller
Semester, mich kümmerliches Spiel der Natur nicht ausgenommen? Es
ist wie ein Klappscherenmechanismus. Sobald einer von den
Männerchen. die in Europa auf dem Gitter stehen, sich feindselig
Deutschland nähert, rückt ihm von der anderen Seite ganz
automatisch ein anderes Kerlchen entgegen. Was sich rührt, löst
sofort die Gegenwirkung aus, und die ganze Chose hebt sich
zwangsläufig gegenseitig auf, und in der Mitte sitzen wir und
lachen wie die Schneekönige! Höllisch einfach! Aber mache das
einmal einer S. D. nach!«

		»Ich habe auch überall auf der Welt einen kolossalen Respekt vor
Bismarck gefunden!« sagte Leo Nimis bescheiden in das Schweigen.
Der neue Mann der Wilhelmstraße fixierte das junge Semester ohne
Band und Mütze nachlässig über den Tisch hinüber, als wollte er
fragen: Wo waren Sie denn schon? In der Sächsischen Schweiz oder an
der Ostsee? Henry Lüdingworth, der wortkarge Hamburger, gab für den
Gast Bescheid: »Er ist um die Welt gesegelt! Tja . . . und
das ist wohl immer gut!«

		Der Legationsrat von Spängler nickte beifällig mit dem trotz
seiner noch nicht vierzig Jahre sybaritisch gereiften [bookmark: page24] Doppelkinn. Er
selbst war noch niemals bemerkenswert weit über den Dunstkreis der
Wilhelmstraße hinausgekommen. Man durfte die Fühlung mit dem
diplomatischen Wetterwinkel in Berlin W nicht verlieren. Er
erkundigte sich leise bei Malte von Pritzig nach dem Namen des
jungen Mannes.

		»Nimis? Ist er ›von‹?«

		»Stirbt lieber! Vater alte achtundvierziger Rothaut! Toll – ja!
Aber mein alter Herr begönnert ihn heftig. Ist ja euch ein ganz
nettes Kerlchen! Wir brauchen Nachwuchs!«

		Der Legationsrat war beruhigt. Er belehrte wohlwollend Leo
Nimis: »Ja, Deutschland ist jetzt in der Welt voran!«

		»Von Deutschland wissen die Leute draußen in der Welt eigentlich
noch nicht viel!« sagte der junge Erdumsegler. »Sie sehen so wenig
von uns, weil wir keine Kriegsflotte haben. Und solange Hamburg und
Bremen Freihäfen bleiben, in denen der Engländer nach Belieben
laden und löschen kann, werden sie draußen immer noch für eine Art
englische Häfen gehalten!«

		»Na – na . . .«

		Herr von Spängler hatte eine eigene Art, den grünen Besserwisser
von oben her mit einem mißbilligenden Blick von Kopf bis zu Fuß zu
durchkälten. Er sagte weiter nichts. Ein Hauch von Salz und See
blies schneidend über die Kommersbücher, die mit hochgenagelten
Einbänden, um nicht durch verschüttetes Bier naß zu werden, auf dem
Kneiptisch lagen, und öffnete durch die Lücken der Pfeifenwolken
den Blick in ferne, besonnte und stürmende Weiten und stille
unendliche See. Der Legationsrat stand auf und empfahl sich. Die
offizielle Kneipe war zu Ende. Die Exkneipe begann Silentium: Es
steigt zum Beschluß das Lied: »Und wenn sich der Schwarm verlaufen
hat [bookmark: page25] zur
mitternächtigen Stunde . . .«, und aus hellen, starken,
jungen Kehlen schmetterte es:

		»Drum leben, erhaben ob Raum und Zeit,

Die Ritter von der Gemütlichkeit!«

		Cantus ex! Ein Fiduzit den
Sängern! Ein Stimmengewirr vom Senior bis zum krassen Fuchs: Der
Mensurtag stieg wieder auf. Jede einzelne Partie. Jede Hakenquart,
jeder Durchzieher, jede Terzfinte, die Zahl der Blutigen und
dazwischen wieder: »Der brausende Sang – er durchtönt die Nacht!
Die schäumenden Seidel – sie blinken!« Die Lust der Lieder und der
Waffen. Germanien reckte sich in lachender Siegfriedskraft.
Unbekümmerte Bärenstärke trieb ihr verschwenderisches Spiel.
Herrenbewußtsein hob die jungen Seelen zu den Sternen. In
flüchtigen Bildern schimmerte der tiefere Sinn des Lebens durch den
Märchenglanz des Bierreichs und der Burschenherrlichkeit und
verwehte in Gelächter und Lärm. Der C.B. von Postitz fuhr in Bierverruf, kam mit
Kreide an die schwarze Tafel und paukte sich, obwohl er nicht mehr
fest auf den Füßen stand, vor dem in der Ecke errichteten
Biergericht mit zwei Ganzen wieder heraus. Die Kneipe dröhnte und
stäubte. Die Köter flüchteten. Der Fuchsritt kam heran. Vorn der
Fuchsmajor, dann die Renoncen, mit Ausnahme des Pips, der mit
durchhauener Schläfenader in der Klappe lag, alle rittlings auf den
Kneipstühlen, das Bierglas in der Rechten, im Gänsemarsch und
Chorus:

		»So wird der lederne Fuchs ein Bursch!«

»Ça – ça – Fuchs ein Bursch . . .«

		Der Brunnen vor dem Rathaus rauschte durch den
mondübersilberten, sternbeglänzten Dämmertraum der Maiennacht. Von
den Wällen her trug ein leises Wehen den süßen Duft der blühenden
Linden. Das Musenstädtchen schlief. Es war so still, daß Leo Nimis
seine Schritte an den altertümlichen Giebeln und Erkern widerhallen
hörte, als ginge hinter ihm ein anderer Mensch [bookmark: page26] und wolle ihn in den Qualm der
Kneipe zurückkomplimentieren, aus dem er sich unauffällig entfernt
hatte. Noch draußen im Freien hatte er aus jubelnden,
überzeugungsvollen Jünglingskehlen den Sang vernommen: »Sind wir
nicht zur Herrlichkeit geboren?« und die erleuchteten Scheiben
gesehen. Alle Fenster des Hauses waren hell. Ueberall kneipten die
Korps.

		Der junge Mann schritt langsam weiter, die Weender Straße
entlang. Er war nahe an seinem Gasthaus. Dort sah er, gegenüber der
Barfüßerstraße, einen hochgewachsenen, straffen älteren Herrn, der
da im Mondschein spazierenging. Er rauchte dabei eine Zigarre,
deren vornehmer Havannaduft als Wohlgeruch weit über die Straße
wehte, und schaute sich gemächlich prüfend nach rechts und links
um, überall in Deutschland so herrschgewohnt zu Hause, als sei er
daheim in Pommern auf seinen Rittergütern. Die scharf vorspringende
Nase und die kluge Strenge des Profils drehten sich als Schattenriß
vor dem bläulichen Dämmern und wandten sich Leo Nimis zu.

		»Na, Junge? Wo kommst du her? Aus der Kneipe? Und ganz als
aufrechter Mann? Erzähl mal: wie war's?«

		»Ach, Exzellenz . . .«

		»Warum machst du denn so ein trauriges Gesicht?«

		»Ich bin traurig.«

		Graf Pritzig faßte den Jüngling an den Schultern und stellte ihn
vor sich hin, gerade in den Sehstrahl seiner großen grauen Augen
hinein.

		»Nun mal raus mit deinen Nöten! . . . Flugs!«

		»Ich möchte Ihre Güte nicht mißbrauchen,
Exzellenz . . .«

		»Mißbrauche sie ruhig, Kind! Dazu ist die Güte auf der
Welt!«

		». . . mir ist so wirr im Kopf und so weh im Herzen! Ich
weiß gar nicht mehr, woran ich bin . . .«

		»Komm!«

		[bookmark: page27] Der
Würdenträger schob seinen Arm unter den des Studenten, als hake er
einen Sohn unter, und ging kameradschaftlich mit ihm weiter. Das
gab Leo Nimis plötzlich Mut.

		»So wie mein Vater mich Deutschland hat sehen gelehrt – ach, da
war es doch ein Land voll Sonnenschein. Alles, was man in Amerika
nicht hat: alte Burgen und liebe, alte Städtchen und treuherzige
Menschen, die es mehr in sich haben, als sie's nach außen zeigen,
aber wer sie kennt, muß sie liebgewinnen. Mein Vater hat mir oft
gesagt: Jeder Deutsche ist ein heimlicher König. Schau, daß er dir
sein Königreich auftut. Dann wirst du erst erkennen, wieviel
unermeßlicher Reichtum in Deutschland steckt, und gerade da, wo man
ihn am wenigsten vermutet.«

		»Sei froh, Leo, daß du solch einen Vater hast!«

		»Er hat gesagt: Hier in Amerika ist's kalt. Aber in Deutschland
ist die Wärme. Die strahlt dort von allem aus und gibt den Dingen
ihren ewigen Sinn. Der Deutsche, der nicht bei irgend etwas, das
ihn nichts angeht, sich begeistern kann, der ist mir kein rechter
Deutscher mehr. In Deutschland sind die Ärmsten die Reichsten, sagt
er, und können dir viel geben. Klopfe nur an alle Türen an.«

		»Ja . . . ja . . . du lieber Reinhold . . .
Da hör' ich dich selbst!«

		»Nach hierher hat er mir gestern geschrieben: Bringe Wissen aus
Deutschland mit, soviel du kannst und willst. Aber vor allem bring
mir ein rechtes deutsches, tiefes Herz mit! Damit verstehst du
alles auf der Welt, was gut und schön ist, und hast den heimlichen
Vorrang von allen anderen Leuten auf der Welt. Wenn die dich
auslachen, brauchst du dir nichts draus zu machen. Das verstehn sie
nicht. Du bist deswegen doch klüger als sie.«

		»Dein Vater war immer mit dem Herzen klug. Darum ist er jetzt
mit grauen Haaren noch so jung.«

		[bookmark: page28] »Er schloß
seinen Brief: hüte Dich vor dem Hochmut des Herzens, wenn Du
deutsch sein willst! Die deutschen Ritter vom Geist reiten nicht
auf hohen Rossen. Du wirst Dich oft bücken müssen, wenn Du durch
ihre Türen trittst. Die Stuben im Pfarrhaus und beim Lehrer, in der
Werkstatt und beim Bauern sind niedrig, aber drinnen leuchtet das
innere Licht. Jeder Mensch hat seine Seele – vergiß das nie – dann
wirst Du Deutschlands Seele sehen!«

		»Folge nur deinem Vater, mein Junge! Der ist klüger als wir
alle!«

		»Um ihm zu folgen, muß ich Deutschland liebhaben. Und ich hab es
so lieb. Ich bringe solch ein frisches, frohes Herz mit und hab so
viel guten Willen und guten Mut. Aber der gestrige und heutige Tag
hier haben mich erschreckt.«

		»Erkläre mir das mal näher, Kind. Komm, wir bummeln noch eine
Ecke weiter. Die Nacht ist ja so schön! Willst du eine Zigarre –
mit Verstand zu rauchen? . . . So . . .«

		Leo Nimis dankte und sagte nach den ersten Zügen in einer
plötzlichen angstvollen Ratlosigkeit: »Es ist so anders, als ich
mir Deutschland dachte. Ich dachte, Deutschland geht es jetzt so
gut, und es ist doch so sichtbar von Gott gesegnet, wie mein Vater
mir immer eingeprägt hat, und besonders die jungen Leute in meinem
Alter, die die schwere Vergangenheit nicht mehr durchgemacht haben,
die schauen doch in solch eine herrliche Zukunft, daß sie alle froh
und untereinander einig sein sollten.«

		»Freilich, mein lieber Leo.«

		»Aber statt dessen leben sie ja hier alle wie Hund und Katz in
bitterer Feindschaft. Sie verweigern sich gegenseitig Gruß und
Handschlag. Sie erklären einander in Verruf. Sie verachten sich
gegenseitig, und alle zusammen verachten wieder die Bürger und
nennen sie Spießer und Philister. Jeder will über den andern kommen
und ihm seine Macht zu fühlen geben und ihm zeigen, daß er mehr ist
als er!«

		[bookmark: page29] »Du siehst
da Deutschland wie ein Wassertröpfchen im Mikroskop«, sagte
Exzellenz Graf Pritzig, und seltsame Mondschatten wechselten über
sein kluges, verwittertes Junkergesicht.

		»Aber das ist doch nicht das Deutschland, dessen Bild mein Vater
im Herzen trägt und mir von Kindesbeinen an eingeprägt hat.«

		»Dein Vater ist ein alter Achtundvierziger. In seinem Herzen ist
ewiger Frühling. Deutschland ist seine Jugendliebe, und er sieht es
von drüben mit den Augen der Jugend. Wir haben inzwischen hier
harte Arbeit leisten müssen. Wir brauchten Eisen ins Blut. Wir
mußten kämpfen! Der Kriegerstand hat's gemacht! Mit geschwungenem
Degen, in Uniform, Fahnen an den Wänden, haben wir in Versailles
das Reich verkündet. Ich war selbst mit dabei!«

		»Aber was soll ich jetzt dabei? Ich bin nicht von Adel. Ich bin
kein Soldat. Ich . . .«

		»Mein lieber Sohn!« Graf Pritzig zog den Arm des jungen Mannes
im Gehen an sich. »Deine Zeit wird kommen. Sie muß kommen. Kein
Reich der Welt, auch das mächtige Deutsche Reich nicht, kann auf
die Dauer ohne einen aufrechten, starken Bürgerstand bestehen. Auf
die Aufgabe müßt ihr euch alle vorbereiten! Ablösung vor!«

		»Jetzt verstehe ich, Exzellenz, daß Sie und mein Vater Freunde
sein können.«

		»Man wirft mir immer vor, daß ich anders sehe – ich sage: weiter
sehe – als meine Standesgenossen. Ich bin ein unverbesserlicher
alter Reaktionär. Ich hänge am aufgeklärten Despotismus, wenn ich
auch allerdings die Hauptbetonung auf das Wort ›aufgeklärt‹ lege.
Mein Ideal ist Sanssouci. Aber ich kann die Augen gegen die
Wirklichkeit nicht zukneifen. Ich weiß zu genau, wieviel in
Deutschland verlorengegangen ist und verlorengehen mußte, wenn
[bookmark: page30] wir
durchkommen wollten. Und das sollt ihr uns wiederbringen, mein
Junge!«

		»Was denn, Exzellenz?«

		Graf Pritzig blieb stehen und legte ihm die Hand auf die
Schulter.

		»Tu, was dein Vater sagt: Suche die deutsche Seele. Lasse dir
dein Deutschland nicht entseelen, weil gewisse Menschen bei uns nur
noch Befehl und Gehorsam kennen. Ich weiß, wieviel bei uns
verschüttet und verstummt ist. Du bist ein deutsches Sonntagskind.
Du wirst die deutsche Vogelsprache schon verstehen. Du wirst das
heimliche Deutschland schon finden! Ich bin ein alter Preuße. Ich
kann dir nicht zu dem heimlichen Deutschland verhelfen. Wir Preußen
haben den Schlüssel dazu verlegt. Leider – leider! Früher hatten
wir ihn. Du mußt ihn dir selber suchen!«

		»Aber dazu muß ich doch frei sein, Exzellenz.«

		»Das sollst du auch! Du paßt gar nicht zu Malte und seinem Stamm
auf dem Kriegspfad. Ich werde es ihm morgen noch vor der Abreise
sagen, daß sie dich künftig mit der ›Cimbria‹ in Ruhe lassen!«

		»Gott sei Dank!«

		»Na – da lacht der Junge ja wieder.«

		»Ach – ich bin so froh. Mir war so unheimlich zumut. Ich konnte
gar nicht mitreden. Es ist gewiß nicht recht von mir. Aber ich war
erschrocken, wie wenig sie alle von der Welt draußen wußten.«

		»Ach ja.«

		». . . und wenn man sie reden hört, denkt man, sie sind
dazu bestimmt, in Zukunft Deutschland mitzuregieren.«

		»So ungefähr.«

		»Exzellenz, ist denn das gut, wenn man so gar keine Ahnung hat,
wie es bei anderen Menschen ausschaut?«

		[bookmark: page31] Sie waren
umgedreht und schritten vom Weender Tor nach dem Gasthof
zurück.

		»Ihr habt zum Glück noch viel Zeit vor euch, ihr jungen Leute,
ehe das Schicksal euch Verantwortung auferlegt. Ihr seid die dritte
Generation. Noch leben Kaiser Wilhelm und seine Greise. Dann kommt
Kronprinz Friedrich mit den Männern und dann erst Prinz Wilhelm mit
euch Jünglingen. Bis er den Thron besteigt, kann noch ein
Menschenalter vergehen. Bis dahin fließt noch viel Wasser den Rhein
hinab.«

		Auf der Weender Straße stand, wie ein Gnom im Mondschein, ein
glatzköpfiges, bebrilltes Männchen in Hemdsärmeln, hatte Hut und
Stock an den Laternenpfahl gehängt und deutete in einer Gruppe
lachender Studenten mit dem alkoholisch zitternden Zeigefinger nach
dem weißlichen Schleier der Milchstraße am Himmel.

		»Silentium für Professor Siebenlist!«

		»Meine Herren! Ich ziehe eine Parallaxe von dem planlosen
Gebilde am Himmel nach unserem kümmerlichen Planeten! Der
Äquatorialwinkel, unter dessen Schutz ich hier hause, gibt mir die
beruhigende Gewißheit, daß ich auf dem Kopf stehe! Meine Herren!
Ich wünsche Ihnen das gleiche . . .«

		»Weiter mit der Bierrede!«

		»Ist M der Mond, B das Bier und G
gleich Göttingen, so ist die Verhängung der Polizeistunde ein von
mir schon oft gerügter astronomischer Fehler! Zum Glück begünstigt
eine milde Nacht unsere geozentrischen Bestrebungen! Meine Herren!
Ich schlage vor, unsere wissenschaftlichen Instrumente auf der
Wallpromenade aufzupflanzen!«

		Zwei Studenten trugen ein Bierfäßchen, die anderen die Gläser,
einer Hut und Stock des kleinen Professors. Der schusselte ihnen
voraus, unsicher in seiner Trunkseligkeit auf den Beinen, aber
merkwürdig schnell, und erlosch wie ein [bookmark: page32] Gebilde der Nacht um die Ecke.
Aus einem offenen Fenster des Gasthofes lachte es hellauf. Graf
Pritzig schaute empor:

		»Klothilde, was hast denn du da um die Geisterstunde
herauszugucken?«

		»Ich wollte schauen, was los war, Onkel!«

		Die Kleine trug ein weißes Morgenjäckchen. Das bläuliche
Mondlicht umfloß in einem sonderbaren, unwirklichen Dämmerschein
den vom Dunkel des Zimmers dahinter eingerahmten warmen Kupferglanz
ihres reichen braunen Haars und gab ihren schmalen Zügen etwas
Bleiches, Geheimnisvolles, wie eine kleine weiße Dame im
Ahnenschloß. Sie sah jetzt, im Spiel von Mond und Schatten, viel
älter aus als ihre fünfzehn Jahre, wie ein erwachsenes Mädchen,
fast wie eine blasse, schöne junge Frau. Es war, als schaffe sich
vorahnend ihr kommendes Leben sein Zukunftsbild.

		»Marsch, in die Federn, Mariell! Genachtwandelt wird hier nicht!
Morgen mußt du mit den Hühnern heraus!«

		»Gute Nacht, Onkel!«

		Das Fenster schloß sich. Der weiße Schein löste sich in den
schwarzen Schatten der Stube auf. Exzellenz von Pritzig sagte zu
seinem Begleiter: »Das arme Dingchen ist aufgeregt. Vor einem Jahr
die Eltern verloren und nun aus der Stille bei der Großmama mit uns
hinaus nach Berlin und ins Leben . . . Du wohnst auch hier?
Komm! Und schreib dir unser Gespräch hinter die Ohren! Ich rede
nicht gern umsonst vernünftig zu einem Menschen: Lasse dich nicht
irremachen an deinem Deutschland, mein Junge, wenn es auch nicht
unseres ist!« [bookmark: page33]

		 

	
		
		II.

		Unter den Linden in Berlin zuckte der
Tambourstock der aufziehenden Schloßwache, wehten die roten
Roßschweife über den Schwalbennestern der Hoboisten, klingelten die
Glöckchen am Schellenbaum, schmetterte die Trompete, donnerte die
Pauke. Steinerne Rüstungen und Helme standen auf den Zinnen des
Zeughauses vor dem blaßblauen Herbsthimmel, eroberte französische
Geschütze unten im Kastanienwäldchen. Der Alte Fritz ritt ragend
auf seinem ehernen Roß, umschildert von seinen Generalen. Der Große
Kurfürst lenkte drüben auf der Brücke seinen Bronzehengst über
gefesselte Feinde. In weißem Marmor gleißten die Kämpfergruppen auf
der Schloßbrücke. Vier Pferde bäumten sich aus dem Brandenburger
Tor vor dem Streitwagen der Viktoria. Aus hoher, aus dem Erz
feindlicher Kanonen gegossener Säule breitete weithin die
Siegesgöttin die goldenen Flügel vor dem Herbstbunt des
Tiergartens. Die Denkmäler von Feldherren überschatteten den
Schloßplatz. Ein Wehen von Siegen war über der breiten
Triumphstraße der Linden, der Ruhm ritt unsichtbar vor den
weißbebuschten Helmen der heranmarschierenden Gardegrenadiere im
Sparta an der Spree.

		Zwei Paukenschläge bollerten in das Rasseln der Kalbsfelle. Das
schrille Zwitschern der Pikkolos lockte. Der Knauf des
Stabshoboisten flog flimmernd in die Luft. Die Musik setzte vor dem
Alten Palais brausend und feierlich ein: »Heil dir im
Siegerkranz . . .«

		[bookmark: page34] Hunderte von
Menschen standen da. Sie hatten schon seit einer Stunde gewartet.
Die Herren schwenkten die Hüte, die Damen wehten mit Tüchern, die
Kinder hoben die Hände. Begeisterte Augen schauten zu dem linken
Eckfenster zur ebenen Erde empor.

		Ein greiser General, ein General in Purpur, war hinter der hohen
Scheibe erschienen. Kaiser Wilhelm der Siegreiche stand jetzt,
1887, im einundneunzigsten Lebensjahr. Menschen und Völker waren
hinter ihm verweht. Die einst an seiner Seite in den
Freiheitskriegen gestritten, die ihm im tollen Jahr 48 zur
Flucht nach England verholfen, die hinter ihm in Eichenlaub und
Jubel als Sieger von Düppel, Königgrätz und Sedan durch das
Fahnenmeer von Berlin eingezogen, sie blickten fast alle schon von
oben, von der großen Armee her auf die neue Reichshauptstadt
nieder. Vor seinem weißen Haupte war die Zeit stillgestanden, als
sei er ihr Gleichnis und ihr Ausdruck. Es war nicht der einzelne,
gebeugte Greis im offenen, blauen Überrock mit den scharlachroten
Generalsklappen, dem weißen Stehkragen und der unvorschriftsmäßigen
weißen Weste darunter, den man dort sah – es war das alte Preußen
selber, das auf sein Volk hinabschaute. Seine Augen waren
freundlich und blau und immer noch klar. Eine unbeirrbare,
hellsehende Nüchternheit umfloß das farbige Bild des alten Herrn im
dunklen Rahmen des Fensters. Ein ausgeglichenes, nicht von Sieg,
sondern von Pflicht erfülltes Menschenleben leuchtete im letzten
Gipfelrot.

		». . . fühl in des Thrones Glanz

Die hohe Wonne ganz,

Liebling des Volks zu sein . . .«

		Die Menge sang zur Musik mit. »Zurück!« brüllten die berittenen
Schutzleute und lenkten die Pferdebrust gegen die heranschwellende
Begeisterungsflut. »Zurück!«

		»Heil, Kaiser, dir«

		[bookmark: page35] Drüben
verschwand der alte General gleich einer zeitlosen, mahnenden
Vision. Kaiser Wilhelm hatte sich, wie alltäglich um die
Mittagsstunde, seinem Volke gezeigt und sich wieder zurückgezogen.
Das Eckfenster war leer. »Auseinandergehen!« heulten die
Schutzleute in Tönen, die man nur in Berlin und sonst nirgend auf
der gesitteten Erde vernahm. Die Menge, in der alle deutschen
Mundarten sich freudig mischten, strömte gehorsam wie eine Herde
Schafe in schwarzem Gerinnsel über die Linden und den Opernplatz
davon und löste sich im herbstlich übersonnten Alltag auf.

		Der Geheime Legationsrat Doktor Alfons von Spängler-Colosimo
hatte in Ehrfurcht vor dem Allerhöchsten Herrn die Elfenbeinglatze
entblößt und das bandlose Einglas mit einem geübten Ruck der
Stirnmuskeln in die hohle rechte Hand und von da in die
Westentasche fallen lassen. Jetzt ging sein von einem
kurzgeschnittenen Schnurrbärtchen überblühtes Lebemannsgesicht aus
der feierlichen Erstarrung wieder in die Blasiertheit eines
vergnüglichen älteren Junggesellen über, der für seine
fünfundvierzig Jahre recht gut erhalten war. Die dicken Backen
waren rot getönt, die kleinen Augen hell; um die Flügel der zu
kleinen Nase schäkerte ein genüßlicher Zug. Er hatte unauffällig im
Gedränge seinen englischen Überzieher zurückgeschlagen, damit man
bei dieser Gelegenheit das schwarzweiße Bändchen des Eisernen
Kreuzes im Knopfloch des Rockes sah. Jetzt knüpfte er ihn wieder zu
und sagte behaglich: »Uff! Das Volk hat ja was
Rührendes . . .«

		Klothilde von Pritzig antwortete ihm nicht. Sie stand in ihrer
tannenschlank aufgeschossenen zwanzigjährigen Länge, beinahe so
groß wie er selber, vor ihm, so daß er nur ihren weißen
mädchenhaften Nacken und das aus ihm hoch emporfrisierte Haar sah.
In Herbstwolken und Sonnenschein am Himmel wechselten Licht und
Schatten auf diesem reichen, rötlichen Braun in kupfergoldigen
warmen Tönen [bookmark: page36] unter dem braunsamtnen, leicht umgekrempten
Topfhut mit hellblauer Straußenfeder. Sie trug nach der Mode der
Damenwelt im Herbst des Jahres 1887 eine enge, braunsamtne Jacke,
deren glatt anliegender Schnitt straff die jugendlich herbe Büste
heraushob, und einen weiten, links in Falten gerafften Rock von
gleicher Farbe.

		»Herrlich – unser Volk! Besonders par
distance . . . Ohne Sie, gnädiges Fräulein, hätten
mich keine zehn Pferde in dies frohe Gewühl gebracht.«

		Das Fräulein von Pritzig drehte sich um. Ihr lebhaftes Gesicht
war jung und schön. Die haselnußbraunen Augen überglänzten seine
weiße Hautfarbe, die ein paar kaum sichtbare Sommersprossen um
Stirn und Nase wie launische Schönheitspflästerchen
sprenkelten.

		»Wenn das das größte Opfer ist, das Sie dem Vaterland bringen,
Herr von Spängler, dann möchte ich wissen, was Sie den ganzen Tag
in der Wilhelmstraße treiben!«

		Die spärlichen Augenbrauen des jugendlichen Geheimrates
runzelten sich tadelnd zur Stirn. Die Falten kräuselten sich bis in
den Ansatz der Glatze unter der Zylinderkrempe. Mit der
Wilhelmstraße spaßte man nicht. Dort waltete immer noch Bismarck.
War die hohe Schule europäischer Staatskunst.

		»S. D., meine Gnädigste, scheint mit meiner bescheidenen
Tätigkeit zufrieden! Vielleicht sind Sie es, trotz Ihrer hohen
Ansprüche, dann auch!«

		»Mein Onkel sagt oft – natürlich ohne etwa Sie zu
meinen! –, bei manchen Leuten in der Wilhelmstraße müßte man
an den lieben Gott schreiben und um die verlorengegangene
Gebrauchsanweisung bitten!«

		»Hähä! Graf Pritzig war leider immer eine bedenklich rötlich
angelaufene Exzellenz!«

		». . . und man sähe dort den Wald vor lauter Stammbäumen
nicht! Und besonders nicht vor jungen Stammbäumen!«

		[bookmark: page37] »Bei
allem Respekt für die eigenartige Persönlichkeit Ihres Onkels –
S. D, nannte ihn selbst einmal in einer grimmigen Mischung von
Unwillen und Anerkennung einen hinterpommerschen Jakobiner –,
aber Graf Pritzig hat sich seit zwei Jahren, seit seinem letzten
Zusammenstoß mit dem Fürsten, von den Staatsgeschäften
zurückgezogen. Er lebt im Ruhestand . . .«

		»Er sagt, es hätte sich seitdem nichts geändert! Es änderte sich
bei uns überhaupt nichts, und das sei eben das Unglück!«

		Sie waren aus dem Gedränge heraus und betraten den breiten
Bürgersteig der Linden. Sie lächelten sich verbindlich an. Ein
Weltmann und eine junge Dame von Welt. Aber ihre Worte stichelten
wie spielende Florettspitzen.

		»Schönen Dank, Herr Geheimrat, daß Sie mir zuliebe Ihren Abscheu
gegen das Volk überwunden und mich beschützt haben. Es war sehr
nett, daß wir uns zufällig vor dem Palais trafen!«

		»Es macht mir diesen Tag zum Fest, gnädiges Fräulein.«

		»Aber nun schleunigst Adieu! Sie kennen doch Berlin.«

		»Nur zwei Worte!«

		»Meine Tante steht Kopf, wenn sie hört, daß wir am hellen Mittag
unter den Linden hundert Schritte miteinander gegangen sind! Ich
selber finde es ja nicht so furchtbar . . .«

		Herr von Spängler verzog schmerzlich das dicke, von alten
Göttinger Schmissen weißgeäderte, linke Wangenpolster. Er witterte
da wieder eine boshafte Andeutung: ein Vierteljahrhundert
Unterschied der Jahre. Er seit fünf Jahren über das Schwabenalter
hinaus. Sie vor kurzem noch ein kurzröckiger Backfisch. Jetzt noch
kaum zwanzig. Er galt schon halbwegs für ungefährlich? Gut! Er
wappnete sich mit Geheimratswürde und sagte: »Exzellenz von [bookmark: page38] Pritzig meint,
es ändert sich nichts, meine Gnädigste? Es wird sich alles in
Preußen ändern, und das in kürzester Frist! Es wird nicht nur unser
alter Herr, der Kaiser Wilhelm, der Zeit seinen Zoll entrichten,
sondern auch . . .«

		Er dämpfte plötzlich geheimnisvoll seine Stimme: »Man kann mit
Ihnen vernünftiger reden, mein gnädiges Fräulein, als sonst mit
einer jungen Dame. Das weiß ich. Denn ich weiß, daß Sie seit Jahr
und Tag als Nichte gleichzeitig die Privatsekretärin, sozusagen der
politische Famulus Seiner Exzellenz sind . . .«

		»Ja.«

		». . . ein untrügliches Anzeichen dafür, daß bei Ihnen
die Natur bei aller liebevollen Vorsorge für das Äußere auch die
Gaben des Geistes nicht vernachlässigt hat!«

		»Diese Abschweifungen wollen wir lieber lassen, Herr
Geheimrat.«

		Das Einglas hatte längst wieder seinen Stammplatz in dem satten
und selbstbewußten Gesichtsrund des Geheimrats von Spängler
eingenommen. Er funkelte damit das junge Mädchen durchdringend an.
Das kleine Auge hinter der Scheibe war starr, wirkte
hypnotisierend, wie das einer Schlange.

		»Mein gnädiges Fräulein. Sie sind als die Sekretärin des Grafen
Pritzig schon eine kleine Macht in Preußen und, wenn Sie sich den
richtigen Mann aussuchen, einmal eine große . . .«

		»Ach, bitte – bleiben Sie doch bei der Sache, Herr
Geheimrat!«

		»Sie haben natürlich von Ihrem Oheim den Befehl zu schweigen.
Aber Sie wissen so gut wie ich und jeder Eingeweihte, daß auch die
Tage des Kronprinzen Friedrich gezählt sind. Ich halte sonst viel,
sehr viel von den Engländern. Ich bin, wie jeder vernünftige
Mensch, ein tüchtiges Stück von einem Anglomanen. Aber mit
Mackenzie geh' [bookmark: page39] ich nicht mit. Der schottische Medizinmann
lügt uns die Hucke voll«

		Der Geheimrat neigte sich vertrauensvoll zu der frischen,
windgeröteten Wange des jungen Mädchens. Seine Stimme knarrte
vielsagend, als ahme sie das geschäftige Raunen der Wilhelmstraße
nach, die gedämpften Tritte auf weichen Teppichen, die leise sich
schließenden Hintertüren.

		»Unter uns: Man hört seit ein paar Tagen das Schlimmste aus
Toblach! Die Gerüchte schwirren wie die Fledermäuse durch Berlin.
Und falls sich diese Hiobsposten bestätigen . . . ich
fürchte: über kurz oder lang . . . nee . . . über
kurz . . . sehr kurz . . . solche fatalen
Halsgeschichten verlaufen oft höllisch schnell . . . wissen
Sie, was dann geschieht, Fräulein von Pritzig?«

		Herr von Spängler schüttelte mit ungewohntem Ernst das
weltkundige Haupt. Er konnte, wenn er wollte, bis zur Täuschung
bedeutsam aussehen.

		»Dann fällt mit dem Kronprinzen ein ganzes Zeitalter im
öffentlichen Leben Deutschlands unter den Tisch, meine Gnädigste!
Unmittelbar hinter den Greisen des alten Kaisers folgen die
Altersgenossen des Prinzen Wilhelm, die jungen Männer. Zu Prinz
Wilhelm und seinen Leuten zähle auch ich mich! Warum sehen Sie mich
so erstaunt an? Ich bin ja allerdings schon ein Vierziger.
Lockenpracht mäßig. Geb ich zu. Aber sonst . . . Also ich
rechne mich eben noch zur Jugend . . . glatt zur
Jugend . . . gelte auch allgemein als
dazugehörig . . . Vorzug des Junggesellen . . . ist
ja . . . sonst kein Vorzug . . .
I bewahre . . . möchte es je eher, je lieber
ändern.«

		Herr von Spängler hüstelte, lächelte in einer verführerischen
und vertraulichen Art, sammelte Sonne in den Augen und auf den
Lippen.

		»Ich hab mich immer zur jungen Generation gehalten . . .
war immer ein Freund der Jugend . . . war auch jedes Jahr in
Göttingen bei den jungen Leuten vom [bookmark: page40] Korps . . . Erinnern Sie sich,
wie ich Ihnen dort bei unserer ersten Begegnung im Leben die Bilder
auf der Korpskneipe zeigte? Damals, vor fünf Jahren, waren Sie noch
ein Backfisch . . . der viel versprach, aber bedeutend mehr
gehalten hat.«

		»Gott, Herr Geheimrat, muß denn immer geschäkert sein?«

		»Ne – ne . . . Pardon . . . Also: Ich habe dadurch
viele Verbindungen mit der kommenden Generation . . . bis
hoch hinauf . . . sehr hoch . . . ganz
hoch . . . Wirklich!«

		»Ich weiß! Ich hab bei meinem Onkel oft genug davon reden
hören!«

		»Ich stehe sozusagen auf der Ausgangsschwelle des kommenden
Geschlechts. Ich gehöre zu ihm und habe doch vor ihm die Reife und
die Erfahrung voraus, die die jungen Männer, die sich von heute auf
morgen plötzlich vor die höchsten Aufgaben gestellt sehen,
unmöglich schon besitzen können! Es wird ohne Leute wie mich nicht
gehen! Man wird nach mir schreien, gnädiges Fräulein, positiv
schreien! Ich blühe jetzt noch wie ein Veilchen im verborgenen.
Aber ich sehe manche, die in Bälde eine große Zukunft hinter sich
haben werden. Ich habe sie, in aller Bescheidenheit, vor mir! Wie
der Dichter singt: Nun muß sich alles, alles wenden!«

		»Und Bismarck, denken Sie, raucht seine lange Pfeife und sieht
zu?«

		»Bismarck . . . Bismarck . . . immer
Bismarck . . . Es macht einen schon ganz nervös, dies ewige:
Bismarck! Ich gebe zu, es war eine Hundearbeit, Deutschland zu
einen. Aber es nun weiter zu regieren, ist keine Kunst bei der
beispiellosen und dauernden Gunst der Verhältnisse! Bismarck ist
doch nun einmal ein Hinterpommer – ein genialer
Hinterpommer . . . ein übermenschlicher Hinterpommer, aber
eben ein Hinterpommer! Wir müssen aus Hinterpommern heraus! Aus
dieser göttlichen Einseitigkeit [bookmark: page41] heraus! Hinaus in die Welt! Übers Meer! Es
wird ein Sturm durch alle Winkel pfeifen. Man wird Steuerleute für
das Reichsschiff brauchen, wenn die neue Zeit kommt!
Na . . . und da . . . unter anderen . . . ein
gesetzter Jüngling wie ich . . . bestens
empfohlen . . . Geld . . . na . . . spielt
bekanntlich bei mir Gott sei Dank keine Rolle . . .
Verbindungen mit Gott und der Welt . . . Nur ein einziges
Manko . . .«

		»Ach . . .«

		»Wundert Sie das?«

		»Ich dachte, Sie wären ganz vollkommen, Herr Geheimrat.«

		»Noch nicht. Es ist ein Fehlton in dieser Zukunftsmusik:
Où est la femme? . . .
Où est ma femme? Da hab ich leider
ein wenig in der Zerstreutheit den Anschluß verfehlt. Aber
immerhin: einen leidlich jugendlichen Eindruck mache ich ja
noch . . .«

		»Ach ja . . . es geht!«

		Der Geheime Legationsrat Dr. von Spängler schaute sinnend die
Linden entlang und sagte dann beinahe geräuschlos, ganz beiläufig,
zwischen den verwöhnten Lippen: »Jedenfalls ist in absehbarer Zeit
meine künftige Frau Botschafterin und Exzellenz.«

		Das Fräulein von Pritzig antwortete darauf mit keiner Silbe. Sie
machte ein für ihre Jahre sehr ernstes Gesicht. Dann schrak sie
zusammen:

		»Da kommt nun glücklich mein Onkel die Linden lang! Ich wußt's
ja: um die Zeit macht er immer nach dem Frühstück bei Habel seinen
Mittagsbummel.«

		»Eine Frage . . .«

		»Meine Tante kriegt Krämpfe, wenn er ihr erzählt, daß ich mit
Ihnen hier . . .«

		»Die Frau Gräfin ist doch heute abend zu Hause?«

		»Jeden Dienstag und Freitag.«

		[bookmark: page42]
»Glauben Sie, daß es als besonders störend empfunden würde, wenn
auch ich mich heute einstellte?«

		»Im Gegenteil. Ein alter Hausfreund wie Sie!«

		»Würden Sie dann die Gnade haben, mich Ihrer Exzellenz zu Füßen
zu legen und mich für heute abend ganz gehorsamst anzumelden?«

		Das junge Mädchen blieb anscheinend unbefangen gegenüber seiner
etwas altfränkisch öligen, dem schon absterbenden Alt-Potsdamer Ton
angepaßten Geschmeidigkeit.

		»Ich werd's der Tante bestellen«, sagte sie. »Adieu!«

		Der Geheimrat von Spängler lüftete den Kahlkopf, drückte
ehrerbietig ihre Fingerspitzen, machte eine merkwürdig verwirrte
Verbeugung und starrte ihr geistesabwesend nach, während sie lang
und leicht und schlank, mit flüchtigen Schritten und wehender Feder
am Hut, ihrem Oheim entgegenging.

		Der Staatsminister a. D. und Oberpräsident a. D. Dr.
Graf von Pritzig-Zackenzin war nun schon über die Mitte der Sechzig
hinaus. Nicht nur das Schläfenhaar, sondern auch der lange
Schnurrbart unter der gebieterischen Hakennase ergänzten jetzt in
reinem Weiß das Schwarz des Zylinders zu den preußischen Farben.
Die hohe, straffe Gestalt gab kaum merklich im gebeugten Nacken der
Last der Jahre nach. Er mußte aus seinem Weg über die Linden
fortwährend grüßen und Grüße erwidern. Jedermann kannte hier, in
diesem steingewordenen Preußen der Ministerien und Reichsämter, den
hinterpommerschen Granden, den langjährigen Mitarbeiter Bismarcks,
den selbst für seine Freunde unberechenbaren Außenseiter des
Herrenhauses. Die Sonne des Erfolges eines an Ehre und Arbeit
reichen Lebens lag über seiner hohen aristokratischen Erscheinung.
Und doch kam dem jungen Mädchen, als er sie erkannte und ihr mit
seinem eigentümlich in sich ruhenden Lächeln zuwinkte, ein
neuliches [bookmark: page43]
Wort des Geheimrats von Spängler in den Sinn: Ihr Oheim, meine
Gnädigste, ist trotz seines Glanzes und seiner Stellung ein kluger
Melancholiker. Er ist ein Preuße. Aber er denkt zu viel über
Preußen nach . . .

		»Na, Thildchen! . . . Du siehst ja heute ausnahmsweise
mal ganz hübsch aus!«

		Fräulein von Plitzig hing sich kameradschaftlich in den Arm der
Exzellenz und hielt mit ihm gleichen Schritt und sah dabei
tiefsinnig auf ihre schmalen Stiefelspitzen.

		»Warum denn so stumm, Thilde?«

		»Du machst ja auch so ein stilles Gesicht, Onkel!«

		»Gott – ich, Kind! Um mich ist Herbststimmung. Es will Abend
werden in Preußen. Die alten Herren gehen schlafen. Bald komm ich
selber an die Reihe.«

		»Ach – rede doch nicht so, Onkel. Du bist ja noch gar nicht so
alt. Und auf das Alter allein kommt es doch nicht an. Der Kronprinz
Friedrich ist zum Beispiel viel jünger als du, und du bist gesund,
und er ist krank.«

		»Sehr krank! Er wird nicht lange herrschen, wenn er überhaupt
noch . . .«

		»Wirklich?«

		». . . und dann kommen mit einem Schlag die Jungen.
Unvorbereitet und unerfahren treten sie vor die große Aufgabe. Was
wissen sie von dem Schweren, das hinter uns liegt? Ihnen scheint
alles ein Spiel. Darum bin ich so ernst, wenn ich an die lachenden
Erben denke!«

		Exzellenz von Pritzig lachte auf einmal selbst. Das verjüngte
sein strenges, kluges Gesicht. Etwas von dem spöttischen und
übermütigen Junker seiner Jugend kam dabei zum Vorschein. Er zupfte
seine schöne Nichte an dem rosigen Ohrläppchen.

		»Was weißt denn du von dem Schnickschnack, den man
Weltgeschichte nennt? Tanze, Mariellchen, und sei vergnügt! Und nun
geh nach Hause und bestelle der Tante, ich würde den Doktor Leo
Nimis bitten, heute abend [bookmark: page44] zu uns zu kommen. Ich erwiderte jetzt eben
seinen gestrigen Besuch im Hotel.«

		Er ging, allein geblieben, quer über die Linden nach dem
Centralhotel. Um die Portierloge der großen Fremden-Karawanserei
summte es wie im Bienenstock.

		»Patentanwalt Nimis aus Amerika? Nicht mehr zu Hause,
Herr . . .«

		»Schade . . .«

		»Er hatte den ganzen Morgen Konferenzen! Jetzt ist er mit einem
Bankdirektor nach der Burgstraße gefahren.«

		»Und wann kommt er wieder?«

		»Kann's nicht sagen! Da sind schon eine Anzahl Herren, die auf
ihn warten. Es fragen fortwährend Leute nach ihm. So geht's bei
Herrn Nimis den ganzen Tag!«

		Graf Pritzig schrieb ein paar Zeilen auf seine Karte, in denen
er Leo Nimis für diesen Abend zu sich einlud. Das Schlüsselfach, in
das der Portier die Botschaft schob, war gestopft voll von Briefen
und Drucksachen. Die Postwertzeichen auf ihnen hatten den
Grundstock zu einer Briefmarkensammlung abgeben können. Sie
stammten aus allen Teilen der Welt. Eben kam wieder eine
Kabeldepesche dazu. Exzellenz von Pritzig sah das, nickte
beifällig, wie immer, wenn er irgendwo im Leben Arbeit und Antrieb
und Erfolg sah, und kehrte nach den Linden zurück.

		Da verwehte dieser Hauch der segelnden, handelnden Kaufmannswelt
draußen aus dem Meere. Da war wieder der Sand der Mark. Der Pflug
des Bauern. Das Schwert der Hohenzollern.

		Zwischen herbeiströmenden Menschen, an der herausgetretenen
Brandenburger Torwache vorbei wandelte da langsam, bedächtig das
menschgewordene deutsche Heer der großen Kriege. Ein greiser,
greiser General. So uralt, daß er schon beinahe zeitlos erschien.
Auf dem verwitterten Kopf eines einsamen, alten Adlers hob sich in
[bookmark: page45]
verwaschenem, fahlem Braun die deutlich erkennbare Perücke vom Rot
des Generalkragens. Der Generalfeldmarschall Graf Moltke ging
weiter. Eine Stille war hinter ihm. Die Weltgeschichte sprach in
dem Schweigen um den großen Schweiger.

		Exzellenz von Pritzig hatte ehrerbietig gegrüßt. Er bog in die
Wilhelmstraße ein. Da waren die wohlbekannten Ministerien, die
altvertrauten Gesichter. Der dicke Wirkliche Geheimrat von
Kanzleben rollte das Weiß der Augen im Ledergelb des
leberleidenden, rechthaberischen Bureaukratengesichts und prustete
und wischte sich, die schwarze Mappe unter dem Arm, mit dem
Sacktuch die Brillengläser.

		»Wo ich so spät hin will, Pritzig? Vortrag bei
Durchlaucht! . . . Uff! Man müßte die Nerven von zehn
Ackergäulen haben! Vor vier Uhr morgens komm ich überhaupt nicht
mehr in die Baba.«

		Und zwanzig Schritte weiter der rheinische Landtagsabgeordnete
Freiherr Josef Maria von Nievenich, der Besitzer des Weinguts
Kloster Himmelspforte, mit seinem Freund, dem Domherrn von Nippers
aus Köln, der in bürgerlichem Reisekleid war und nur beim Lüften
des Hutes die Tonsur sehen ließ.

		»Ich bin eigens nach Berlin. Exzellenz, um mich beim Fürsten zu
beschweren! Meine Tochter, das Lolottche, ist im Kloster erzogen.
Mein Schwiegersohn, der Hugo Gratiadei, ist päpstlicher Kämmerer.
Er hat das Recht, Pilgerzüge nach Rom zu führen. Er hat das Recht,
sich von dort den Pater Aloysius als Gast mitzubringen, und wenn
der hochwürdige Herr zehnmal zur Societas
Jesu gehört . . . Ich lasse mir da keine Eingriffe
der Obrigkeit gefallen . . .«

		An der Ecke der Voßstraße der dicke Möllenbeck, der weitbekannte
ostelbische Magnat.

		»Ich erzwinge mir dieser Tage Audienz bei Bismarck! Ich muß ihn
scharf gegen die Polen machen. Ich werd [bookmark: page46] ihm sagen: der Polacke ist wie
ein Kaninchen. Er vermehrt sich wie ein Kaninchen. Er wühlt wie ein
Kaninchen. Er ist auch immer das Karnickel, das
anfängt . . .«

		Und im Menschengewimmel des Potsdamer Platzes der alte
Hofgeneral von Triplitz, eisgrau, klein, dünne Stimme, scharf wie
gehacktes Eisen.

		»Man muß unbedingt den Kanzler dazu bringen, daß schneidiger
regiert wird! Zucht und Ordnung gehen vor die Säue! Festere
Faust . . .! Was? Der Gehorsam soll dem Untertanen im Herzen
sitzen und nich im Hintern? Ja – das sind so Ihre modernen
Junkerideen, mein lieber Pritzig, wie Sie das nennen. Die kennt
man. Na – ich habe dieser Tage Gelegenheit, zum Ohr des Fürsten
Bismarck durchzudringen . . .«

		Bismarck . . . immer wieder Bismarck . . . ein
Gefühl hier überall: Bismarck war in der Nähe . . . Ein
Riesenhaupt unter dem Helm der Halberstädter Kürassiere wuchs aus
dem Wetterwinkel der Wilhelmstraße, überschattete Berlin,
Deutschland, Europa. Dämmerte in undeutlichen, mächtigen Umrissen
hinaus bis zu den letzten Enden der Welt.

		Graf Pritzig schritt allein nach dem Tiergarten weiter. Unter
dem schon schütteren, herbstbunten Laubdach der alten Eichen war es
menschenleer und still. Er liebte diesen täglichen Umweg zu seiner
Stadtwohnung drüben jenseits der Spree. Er ging in Gedanken, den
scharfgeschnittenen, resignierten weißen Kopf gesenkt. Das alte
Preußen ging mit ihm. Das neue Reich. Die Sorge mancher langen,
dunklen Nächte, die das Alter schlaflos ließ, die Sorge, die beim
Frühlicht verschwand und beim nächsten Mal doch zwischen
Mitternacht und Morgen wiederkehrte: Was wird einmal aus
Deutschland ohne Bismarck? . . . Wie wird Preußen ohne
Bismarck Deutschland führen? Preußen – mein altes
Preußen . . . Du Land meiner Väter . . . Du meine
Liebe und mein Schmerz . . . So stark und [bookmark: page47] so blind. Deine Feinde
siehst du – deine Freunde nicht . . . die Schlachten
gewinnst du, die Herzen gewinnst du nicht. Die Festungen nimmst du
ein, die Menschen nimmst du nicht ein. Es gibt nicht nur Säbel,
sondern auch Seelen. Beseele den Säbel, Preußen . . . sonst
wird er stumpf. Vermenschliche die Macht, Preußen . . . Du
bist ein Geist und nicht nur Gehorsam und Gebot.
Preußen . . . führe die deutschen Geister! . . .
Bismarcks Geist . . . bleibe unter uns!

		Auf dem Reitweg vor ihm dröhnte dumpfer, vielfacher Hufschlag.
Das Prusten trabender Pferde. Pallaschgeklirr. Das Schwefelgelb
einer weißen Kürassiermütze leuchtete über den kahlen Sträuchern
auf, wie es außer dem Todesreiter von Mars-la-Tour in Halberstadt
nur einer in Deutschland trug.

		Der Reichskanzler Fürst Bismarck zog wie eine gewaltige
Erscheinung an dem einsamen Fußgänger vorbei, hoch zu Roß, im
bequemen Sitz des sattelgewohnten Landedelmanns und doch ein
preußischer General, auf mächtigem, knochigem Tier, Begleiter und
Stabsordonnanzen hinter sich her. Dräuend buschten sich die dichten
weißen Brauen über der altmodischen Hornbrille vor großen
feuchtverklärten Augen. Die sahen unten den Gruß des Grafen
Pritzig. Ein Lächeln des Erkennens auf den Zügen, deren eherne, wie
Lava erstarrte Willenskraft seltsam von dem zarten, rosigen Ton der
Haut abstach. Die sachliche Frage eines hinterpommerschen Junkers
zum andern im Vorbeireiten:

		»Was macht die Hühnerjagd, Pritzig?«

		»Danke, Durchlaucht! Es geht!«

		Der Kanzler war weg, und Louis Ferdinand von Pritzig schaute ihm
nach. Lange Zeit. In tiefen Gedanken. Dann ging er weiter.

		Er betrat seine Wohnung am Königsplatz. Sie war gesucht
altmodisch. Nichts von den Maurermeisterorgien von Gips und Stuck
der Gründerzeit. Verblichene, blauseidene [bookmark: page48] Schloßmöbel in dem niederen,
weißgetäfelten Boudoir, in dem er nach Tisch mit seiner Frau
zusammensaß. Die Gräfin hielt sich immer noch steif aufrecht, ohne
die Rückenlehne zu benutzen, wie sie es in ihrer Jugend gelernt.
Sie hatte immer noch die schlanke, hohe Gestalt und unter dem
weißen Scheitel des ausdrucksvollen Kopfes die kühle Vornehmheit
der großen Dame. Sie sagte mit einem Lieblingsausdruck ihrer
vierzigjährigen, glücklichen Ehe:

		»Louis . . . ich verstehe dich einfach
nicht . . .«

		»Wieder einmal?«

		»Merkst du denn nicht, was los ist? Alle Leute reden ja schon
davon!«

		»Wenn ich mich noch darum kümmern wollte, was die Leute
sagen . . .«, versetzte Exzellenz von Pritzig mit großer
Gemütsruhe.

		»Klothilde kam in einer Aufregung nach Hause . . . Sie
hat mit mir gesprochen. Sie besitzt doch schließlich so gut wie
nichts . . .«

		»Außer sich selber!«

		»Sie ist doch schließlich nur unsere Nichte, nicht unsere
Tochter. Allzuviel kannst du ihr nicht mitgeben . . .«

		»Da Zackenzin Majorat ist . . .«

		»Andererseits . . . so glänzend die Partie auch auf den
ersten Blick erscheint: Herr von Spängler ist fünfundzwanzig Jahre
älter!«

		»Das haben wir uns ja alles schon oft gesagt, Gesinchen!«

		». . . aber nun ist es so weit! Klothilde ist überzeugt,
daß er heute abend um sie anhält!«

		»Wir wollen es abwarten . . .«

		»Dann ist es zu spät!«

		»Lasse sie doch selbst entscheiden!«

		»Das sagst du immer! Nach dir sollen alle Leute selbst
entscheiden. Es ist wirklich wahr, was sie immer behaupten: [bookmark: page49] In dir steckt
ein heimlicher Sansculotte. Das Kind ist zwanzig Jahre alt. Es will
unsern Rat!«

		»Wenn es ihn will, ist es ein Zeichen, daß es ihn nicht mehr
braucht. Dann ist es schon entschieden.«

		»Und wir sollen einfach die Hände dazu in den Schoß legen? Wir
vertreten doch Elternstelle. Wir haben die Verantwortung.«

		»Mach es zusammen mit Klothilde, wie du es verstehst,
Gesche!«

		»So? Und du schaust zu, Louis? Warum sprichst du kein
Machtwort?«

		Louis Ferdinand von Pritzig war aufgestanden und schaute durch
das Fenster hinaus in die graue Weite der Wolken und des Wassers
der Spree und der Wipfel des Waldes und des Wehens des Windes über
den Wellen und des Wiegens der Weiden und des Wanderns der
Welt.

		»Ich bin zu alt geworden, Gesche«, sagte er. »Ich geb keinen Rat
mehr!«

		»Du bist immer noch im kleinen Finger klüger als die
andern!«

		»Manchmal friert's mich in Deutschland, so wie jetzt im Herbst.
Ich hoff', es sind meine Jahre . . .«

		»Das ist deine sonderbare Melancholie . . . Alle anderen
Menschen sind zufrieden und dankbar . . .«

		»Zu zufrieden sind sie, Gesche, und nicht dankbar! Es wächst ein
neues Geschlecht heran, und dem neuen Geschlecht fehlt etwas an der
Seele. Vielleicht haben wir's ihm zu leicht gemacht!«

		»Louis . . . alter Unglücksrabe!«

		»Was die Leutchen im Jahr achtundvierzig zu viel hatten, das
haben wir jetzt zu wenig. Es geht alles nach außen. Nichts mehr von
der heiligen Dummheit. Durch Unschuld wissend . . . der
reine Tor . . .«

		»Wir wollen froh sein . . .«

		»Und Klothilde gehört zu dem neuen Geschlecht, das das [bookmark: page50] lästige Gemüt
ausgeschaltet hat. Vielleicht hat sie recht. Vielleicht muß das bei
uns so kommen, damit wir endlich vernünftig werden. Aber dann muß
auch jeder selber wissen, was er tut . . .«

		»Also du hast jedenfalls nichts dagegen?«

		»Ich habe nichts dafür und nichts dagegen. Ich passe!«

		»Louis! Du machst es einem nicht immer leicht!«

		»Deswegen hab ich es ja auch im Leben zu nichts Rechtem
gebracht.«

		»Du?«

		Die Gräfin war entsetzt.

		»Du!« wiederholte sie ungläubig, schaute um sich, griff nach dem
Gothaer Grafenkalender und hielt ihm die aufgeschlagene Seite
»Pritzig« hin. Da war allerdings Louis Ferdinand von Pritzig als
Graf, Exzellenz, Staatsminister, Majoratsherr, Mitglied des
Herrenhauses, Ritter des Hohen Ordens vom Schwarzen Adler,
Johanniter, Major der Reserve und vieles andere verzeichnet.
»Louis . . . Was willst du denn eigentlich noch?«

		»Jedenfalls freu ich mich, diesen Herbst in Zackenzin noch
tüchtig Hühner zu schießen! Bismarck hat's mir vorhin auch
geraten«, sagte Herr von Pritzig einfach und ging.

		Am Abend, kurz ehe die Gäste kamen, traf er seine Frau in neuer
Aufregung.

		»Louis! Ich bin starr!«

		»Das wirst du nie verlernen, Gesche!«

		»Die Klothilde hat es natürlich in ihrer Aufregung vergessen.
Eben bestellt sie mir erst, daß du diesen Herrn Nimis zu heute
abend eingeladen hast!«

		»Nun ja! Der Sohn meines alten Freundes!«

		»Louis . . . Du weißt, die Bekanntschaft mit diesen
achtundvierziger Unholden war mir immer gräßlich . . .«

		»Soweit die Unholde noch leben, sind es rührende Gespenster. Die
Zeit hat ihnen und mir und uns allen schon lange die Giftzähne
ausgezogen . . .«

		[bookmark: page51] »Ich
habe dich immer gebeten, diesen Verkehr zu lassen. Aber du bist ja
darin von einem Eigensinn . . .«

		Graf Pritzig legte behutsam seiner Frau die Hand auf den weißen
Scheitel und streichelte sie sanft. Es war eine zärtliche und
nachsichtige und dabei ritterlich schützende Bewegung wie die eines
Bräutigams.

		»Ich habe mich mein Leben lang nicht davor gefürchtet, daß
Menschen anstecken können«, sagte er. »Ich habe die Menschen immer
und überall gesucht. Hätten es andere nur auch getan in unserer
preußischen Enge. Also lasse deinen alten Mann, wie er nun einmal
ist, und lasse mir mein Leben, wie ich es verstanden und gelebt
habe. Es ist ja schließlich kein ganz unnützes Leben gewesen. Und
lasse mir vor allem meine Jugend. Glaube mir: sie war auch die
Jugend Deutschlands. Sie kehrt nicht wieder!«

		»Aber dieser Herr Nimis . . .«

		»Ich hab ihn ja seit fünf Jahren, damals in Göttingen, nicht
wieder gesehen. Er war ja die letzten drei Jahre wieder drüben in
Amerika und Australien. Oder Südafrika. Ich weiß selbst nicht. Hab
keine Angst, er wird schon nicht mit einem Heckerhut und
Demokratenvollbart bei uns antreten!«

		»Er ist ja schon da!«

		»Wieso?«

		»Er ist zu früh gekommen. Du hast ihm keine Stunde genannt. Ich
war noch nicht fertig. Ich konnte ihn nicht empfangen. Ich habe ihn
nur einen Augenblick im Vorzimmer durch den Türspalt gesehen, wie
er ablegte. Sehr manierlich. In Frack und weißer Binde. Blumen in
der Hand. Langer blonder Schnurrbart. Groß und schlank. Äußerlich
ganz Gentleman.«

		»Na also! Wo ist er denn jetzt?«

		»Er sitzt im blauen Salon. Ich habe Klothilde hineingeschickt,
um ihm Gesellschaft zu leisten!«

		»Die ist doch jetzt nicht in der Verfassung . . .«

		[bookmark: page52] »Ach, das
Kind hat eine Selbstbeherrschung . . . Merkwürdig für ihre
jungen Jahre! Der merkst du nichts an!«

		»Na, jedenfalls werde ich sie jetzt befreien!«

		»Ja, tu's! Du weißt, was heute auf dem Spiel steht!'

		»Hat sich Klothilde denn jetzt entschlossen?«

		»Sie kann es sich doch nicht im letzten Augenblick an den
Taillenhaken abzählen. Ich könnt ihr nur sagen: Ich bin unbedingt
dafür und dein Onkel wenigstens nicht dagegen . . .«

		»Sie ist ein Kind der Welt. Mög ihr die Welt geben, was sie
sucht!«

		Exzellenz von Pritzig ging hinüber in das Boudoir. Die Teppiche
dämpften seinen elastischen Schritt. Er trat unbemerkt über die
Schwelle. Im Spiegel sah er drüben seine Nichte. Er kannte sie seit
fünf Jahren Tag um Tag, und es fiel ihm doch auf, wie schön sie
heute war. Sie hatte ihr möglichstes getan. Sie trug nach der Mode
des kommenden Winters von 1887 eine enganliegende, ausgeschnittene
Panzertaille, die in lachsfarbener Seide leuchtete ebenso wie der
Rock, und darüber gebauschtes Tüllgeriesel. Rosen hielten die
gerafften Falten bis zu den Schultern zusammen, die schlank und
weiß aus dem Duft der Stoffe emporblühten. Ebenso weiß, nur mit ein
paar launisch verteilten Sommersprossen, war ihr schmales,
lebendiges Antlitz. Kleine, rötlichbraune Stirnlöckchen kräuselten
sich eigenwillig über den dicht beisammenstehenden dunklen Brauen,
die die jungen, haselnußhellglänzenden Augen mit einem vorzeitigen
Ernst überschatteten. In den warmen Wellen des Haares prangte eine
große, lebende Rose.

		»Sie als Amerikaner, Herr Nimis . . .«

		»Ich bin Reichsdeutscher seit 1871 gnädiges Fräulein.«

		Das Fräulein von Pritzig saß lässig auf dem Sofa, die Hände im
Schoß, und machte mit etwas leerer Miene [bookmark: page53] Konversation, liebenswürdig und
weltgewandt, so wie sie von der gestrengen Tante erzogen war, und
der alte Herr dachte sich beim Anblick dieser herben und doch schon
lebensreifen Jugend: Sind wir nicht kalt geworden in Deutschland,
seit unser Sehnen sich erfüllt hat? Und seltsam: Um so kälter, je
jünger wir sind? Ich Weißkopf weniger als dort das blonde junge
Haar? . . .

		»Aber Ihre Familie. Herr Nimis, stammt doch aus Amerika?«

		»Meine gute Mutter ist voriges Jahr dort gestorben. Mein Vater
ist eben jetzt für immer nach Deutschland zurückgekehrt und richtet
sich in unserem alten Familienhaus in Darmstadt ein.«

		Leo Nimis hatte eine ungezwungene Sicherheit im Verkehr. Ein
großer, schlanker, fünfundzwanzigjähriger Weltmann, saß er da, in
dem frischen Blau der Augen noch etwas vom großen, guten Jungen,
aber doch keiner, der mit sich spaßen ließ. Und Exzellenz von
Pritzig sagte sich: Endlich mal ein junger Mensch, dem der
Abendfrack sozusagen selbstverständlich auf dem Leibe sitzt! Aber
was hat er denn zum Kuckuck so verzückt hinter der Klothilde
herzustarren?

		Das junge Mädchen hatte sich in ihrer schmächtigen, biegsamen
Länge erhoben, um die herausbrennende Petroleumlampe aus dem Sockel
am Fenster zurückzuschrauben. Leo Nimis verfolgte sie, während sie
durch das Zimmer schritt, mit einem innigen Lächeln, aus dem die
helle Freude an ihrem Anblick strahlte. Es schien fast wie eine
Andacht vor so viel Liebreiz. Er versank förmlich in das
geheimnisvolle Flüstern der schweren, mattschimmernden Seidenfalten
um ihren elastischen, wiegenden Gang, trank die Bewegung ihres
schlanken, weißen Arms mit den Augen, kam dann aus seiner
Weltverlorenheit zu sich und zwang sich zu einer schuldbewußt
trockenen und gleichgültigen Miene, während sie die Schleppe mit
einer flüchtigen [bookmark: page54] Handbewegung zurückstrich und sich wieder
setzte, und lachte offenherzig: »Ich bin, scheint's, viel zu früh
gekommen, gnädiges Fräulein? Aber vorgestern kam ich pünktlich zu
einem Souper. Es war nicht recht. Gestern kam ich unpünktlich zu
einem Diner. Es war wieder nicht recht. Es ist nicht leicht in
Berlin . . .«

		»Oh – das macht ja nichts«, sagte das Fräulein von Pritzig
zerstreut, schaute auf die Wanduhr, wurde rot und blaß, atmete
schwer und stand dann erleichtert auf, als ihr Oheim eintrat und
dem Gast beide Hände entgegenstreckte.

		»Na, da bist du ja, Junge! Vor der Zeit? Um so besser! Da haben
wir noch ein Viertelstündchen unter uns Pfarrerstöchtern? Komm nur
da zu mir herein! . . . Setz dich! Zigarre? . . . Mir
scheint, du bist ein schlemmerhaftes Kraut gewohnt! Du machst schon
den Eindruck eines angehenden jungen Millionärs . . .«

		»So weit sind wir noch lange nicht!«

		»Aber auf dem besten Wege, was? Laß dich mal
anschauen! . . . Na ja, in deinem Alter sind fünf Jahre eine
schöne Zeit. Damals in Göttingen warst du noch mehr ein
Boy . . .«

		»So wie ein junger Hund, den man ins Wasser wirft!« sagte Leo
Nimis unbefangen und lachte. »Das Schwimmen hab ich unterdessen
gelernt!«

		»Gründlich, scheint mir. Und auf eigene Faust!«

		»Ja. Göttingen und die anderen kleinen deutschen Universitäten
waren nichts für mich. Ich war da immer fremd. Vielleicht, weil die
Leute da alle so weltfremd waren oder mir wenigstens so vorkamen.
Ich war vielleicht zu jung. Ich hab die Weisheit nicht begriffen.
Ich war zu sehr praktisch veranlagt und hatte vielleicht auch schon
zu viel von der Welt gesehen. Das war der Grund, weswegen ich nach
zwei Jahren nach Amerika zurückging.«

		»Und dort nahmen die Dollarjäger den verlorenen Sohn mit offenen
Armen auf?«

		[bookmark: page55] »Es ist
nicht nur der Dollar. Der kommt, wenn einer was kann, von selber.
Es ist die Arbeit aus dem Vollen! Ich hab immer Spaß am Basteln und
Zusammensetzen und Herumprobieren gehabt und mir schon als Junge
drüben zu meinem eigenen elften Geburtstag eine kleine elektrische
Weichenanlage mit automatischer Einschaltung der Stellhebel gebaut.
Jetzt hab ich drüben, kurz entschlossen, umgesattelt und
eigenhändig in der Maschinenfabrik gearbeitet und mich technisch
vervollkommnet und die Augen offengehalten . . .«

		». . . und bist unter die Erfinder gegangen, schreibt
dein Vater?«

		»Nein. Selber erfinden kann ich nichts. Dazu fehlt es mir an
Phantasie. Aber es scheint, ich habe den Verstand, das, was andere
erfunden haben, richtig zu sehen und praktisch verwertbar zu
machen. Wenigstens wurden solche Leute, die sich mit der
Finanzierung und Verwertung von Patenten befassen, auf mich
aufmerksam. Das Londoner Bureau schickte mich und ein paar andere
junge Leute hinaus, um europäische Petroleumlampen im Innern Chinas
für die Standard Oil Company zu verbreiten. Es war eine harte Zeit.
Unsere Kämpfe mit der United States Pipe Line waren bekanntlich auf
der ganzen Erde rauh . . .«

		»Ich habe keine Ahnung, mein Sohn!«

		»Auf dem Rückweg griff ich dann in Indien einen gesunden
Gedanken auf. Die eingeführten Eierbecher sind zu groß. Die
indischen Hühner sind kleiner als unsere. Ihre Eier verschwinden im
Becher, und man kann sie nicht köpfen. Wir führten kleinere
Eierbecher in Mengen ein. und das Geschäft war gut.«

		»So, so!«

		»Es war mein erster Erfolg!«

		»Und dann?«

		»Wir kamen dann in Neuorleans durch Versuche [bookmark: page56] zu einer unendlich wichtigen
Verbindung zwischen Whipper und Opener und Batteur der
Baumwollmaschine. Dies Geschäft führte mich durch alle
Baumwolländer der Erde, und ich fand bei meiner Heimkehr, daß man
mit mir zufrieden war . . . Ich hatte von da ab meine
Reisetasche immer gepackt neben meinem Bett zu halten, um, wenn ich
um zwei Uhr nachts herausgeklopft wurde, in zehn Minuten fertig zu
sein, um der Konkurrenz zuvorzukommen.«

		»Meinen Glückwunsch!«

		»Meine hohe Schule war jetzt ein halbes Jahr in der City in
London, wo ich mich gründlich mit allen Fragen des Geldstandards
vertraut machte. Die Frage der indischen Silberwährung ist doch
wahrlich eine der schwierigsten und bedeutungsvollsten der Welt.
Ich sah das jetzt erst so recht. Von da hatte ich noch einen kurzen
Abstecher nach dem Ural zu machen. Wir richten da eine
Bergwerksanlage, fix und fertig zum Betrieb bereit, ein. Sie heißt
natürlich »Neu-Rußland« und hat russische Strohmänner an der
Spitze, aber in Wahrheit arbeitet da nur amerikanisches und
britisches Kapital.«

		»Und jetzt?«

		»Jetzt bin ich auf dem Sprunge, mit der niederrheinischen
Industrie wegen eines bedeutsamen deutschen Patents zu verhandeln,
daß wir für die ganze Welt erwerben möchten. Ich fahre morgen früh
in das Kohlenrevier nach Lütthahn zu dem berühmten August
Buschbeck . . .«

		»Ich habe nie von ihm gehört . . .«

		»Man kennt ihn eigentlich sonst überall auf der Erde. Er ist
einer der ernsthaftesten deutschen Männer, so gering entwickelt das
deutsche Fabrikwesen im ganzen ja noch ist. Sein Sohn hat mit mir
in Göttingen studiert. Aber ich darf über meine dortigen
Verhandlungen nichts verraten. Es ist Geschäftsgeheimnis!«

		»Ach – ich bin nicht neugierig«, sagte Exzellenz Graf Pritzig
mit einem sonderbar versonnenen Ton. »Und da [bookmark: page57] stehst du dich wahrscheinlich
finanziell glänzend für deine Jahre?«

		»Ich erzielte voriges Jahr fünfzig- bis sechzigtausend Mark an
Einkommen.«

		Der alte Herr seufzte: »Ungefähr doppelt soviel wie ein
preußischer Minister.«

		»Die Ausgaben sind auch groß. Es gab Zeiten, wo ich sozusagen im
Pullmann-Car und in der Schiffskabine wohnte, und der Europäer muß
draußen überall mit einem hohen Standard of Life rechnen.«

		Die blauen Havannawolken zogen sich in fließenden Schleiern um
Louis Ferdinand von Pritzigs großäugigen, scharfgebieterisch
verwitterten, weißen Junkerkopf. Er machte eine wunderliche
Bewegung mit der wappengeschmückten Rechten, sei es, um das
gewohnte Rauchgespinst, sei es, um ungewohnte Gedanken zu
verscheuchen.

		»Und nun kommst du nach Deutschland, wie das Entenküken, das
schwimmen gelernt hat, heim auf den Hühnerhof«, sagte er. »Die
Leute werden Angst vor dir kriegen, mein Junge . . .«

		»Warum denn?«

		»Deutschland ist nicht mehr ganz so närrisch, wie es in meiner
Jugend war. Aber es ist immer noch närrisch genug. Gott sei Dank.
Es mag das Neue nicht . . .«

		»Ach – es muß sich daran gewöhnen«, sagte der junge Mann
unbekümmert. »Es ist auch schon auf dem Wege. Überall draußen sind
Deutsche am Werk. Das merkt man hier vielleicht noch nicht so wie
in Hamburg und am Rhein.«

		»Mag sein! Ich bin ein alter Ostelbier und Agrarier. Wenn ich
den Kopf zu weit nach links drehe, zupft mich immer gleich
irgendein Vorfahre warnend am rechten Ohr. Das ist mein ganzes
Leben so gewesen, und die Leute, die du da drinnen treffen wirst,
sind alle so.«

		»Aber sie sind doch nicht ganz Deutschland!«

		»Sie sind Deutschland. Deutschland will geführt sein. [bookmark: page58] Deutschland ist ein
altes, uraltes Land. Ich weiß nicht, ob es noch auf seine alten
Tage über die Meere tanzen gehen kann . . .«

		Nebenan klang eine helle Mädchenstimme. Das Murmeln und Lachen
von Herren um sie her. In Leo Nimis' Augen kam bei dem silbernen
Laut ein geistesabwesend glücklicher Schein. Graf von Pritzig
schwieg eine Weile, dann sagte er:

		»Grüße deinen Vater in Darmstadt, wenn du ihn siehst. Wie geht's
ihm?«

		»Er wird auch älter . . .«

		»Dein Vater wird nie alt. Der bleibt ein Kind, solange er lebt.
Ein Kind, von dem wir Großen noch sehr viel lernen können. Er hat
das ewige Leben. Wo er war, da war Deutschland. Es waren andere
Zeiten. Die begreifst du nicht mehr. Aber du hörst ja gar nicht
zu . . .«

		Leo Nimis hatte auf das Plaudern des Fräuleins von Pritzig
nebenan gehorcht. Mit einem Stich von Eifersucht im Herzen fuhr er
jäh zusammen. Ihr Oheim schaute ihn ruhig prüfend an. Die
Menschenkenntnis seiner großen, grauen Augen hatte etwas
Durchdringendes. Der junge Mann fühlte eine Welle von rascher Röte
über das Gesicht. Er rauchte heftig, um sich in den Dämpfen zu
bergen.

		»Ist deine Schwester noch in Wien?«

		»Die Hansi? Ja, bei den Verwandten. Ich glaube, es spinnt sich
da etwas an. Eine Partie . . .«

		.Wie alt ist sie jetzt?«

		»Dreiundzwanzig. Ich finde auch: sie hat jetzt genug getanzt und
ihr Leben genossen. Es ist da ein Doktor Fronhofer, aus sehr guter
Familie, Sektionsrat in einem Ministerium . . . ein sehr
ernster Mensch, sagt man . . . Tante Lini betreibt die
Geschichte nach Kräften, . . .«

		In seinen Worten war immer noch beherrschte Unruhe, unterdrückte
Zerstreutheit in seinem Wesen. Von nebenan hörte man, wie Klothilde
von Pritzig sagte: »Der [bookmark: page59] Onkel kommt jede Minute. Es ist noch ein Herr
aus Amerika bei ihm.« Die alte Exzellenz erhob sich und schüttelte
kaum merklich den beschneiten Kopf.

		»Wir müssen unsere Zigarren den Menschen opfern, mein Sohn. Es
ist, scheint's, schon alles voll. Komm mit hinein.«

		Klothilde von Pritzig stand in dem großen Saal unter dem
Kronleuchter. Sein Kerzenschimmer lockte goldene Lichter aus dem
tiefen Kupferglanz ihres Haares, ihre weißen Schultern blinkten,
die hellen Augen strahlten in dem blassen Gesicht. Im Kreise die
Motten um die Kerze, Motten im roten Kragen und in der weißen
Binde. Wo sie war, waren die Premierleutnants, die
Regierungsassessoren, die ehereifen jungen Rittergutsbesitzer. Sie
lachte mit ihnen und schwamm im Strom des oberflächlichen
Geschwätzes und schien Leo Nimis doch ernster als ihr Hofstaat,
eine Königin mit heimlichen Regierungssorgen.

		Er konnte nicht zu ihr hin. Exzellenz von Pritzig stellte ihn
der Hausfrau vor. Er küßte der Gräfin die Hand und beantwortete
ihre herablassenden Fragen, bei denen sie die Antwort überhörte,
und vernahm um sich das lebhafte Lippenwerk der älteren Damen. Fast
alle Exzellenzen wie sie. Man wurde in Preußen schließlich
Exzellenz. Die verwitwete Frau Amélie von Luch, die Schwester des
Hausherrn, der keiner mehr ansah, daß sie in ihrer Jugend unter
Friedrich Wilhelm IV. eine kapriziöse kleine Rokokoschönheit
der Potsdamer Gesellschaft gewesen war, berichtete mit ihrer feinen
spitzen Kinderstimme von ihrem Neffen, dem ältesten Sohne des
Grafen.

		»Hans Joachim? Der sitzt in Zackenzin und hat den Kopf voll
Kartoffeln und betet!«

		». . . und die Christliebe, seine Frau, erst recht. Die
Krackows sind durch die Bank so schauderhaft fromm!«

		»Wenn man sieben lebendige Kinder hat, braucht man [bookmark: page60] schon den lieben
Gott, um sie heutzutage alle anständig durchzubringen!«

		»Übrigens – bei den vielen Töchtern fällt's mir ein: die jüngste
Ringsburg wird wirklich Hofdame . . .«

		»Du weißt schon, bei wem! Frau von Pönitz hat es von der
Oberhofmeisterin gehört . . .«

		»Geht Martha mit nach Metz?«

		»Es lohnt sich nicht für das kurze Kommando. Er kommt doch
wieder in die Garde. Sie bleibt mit den Kindern bei den
Schwiegereltern.«

		»In Latzke?«

		»Nein. Das ist die Schwester, die den zwölften Kürassier zum
Mann hat . . .«

		»Also . . . Ihr laßt doch bei Gerson . . .«

		»Ja. Luischen soll dies Jahr ihren Hofknicks machen.«

		»Ich lasse für Beate die alten Spitzen umarbeiten. Die Schleppe
in schwerer Silberstickerei und . . .«

		Leo Nimis ging hinüber zu der Gruppe älterer Herren. Sie
erzählten sich von der Jagd. Der hagere, lange, blaublütige
Generalleutnant z. D. von Pritzig, der Bruder des
Hausherrn, hatte auf der Hofjagd fünf Stück Rotwild geschossen.
Eingelapptes Jagen. Prinz Kasimir war auch da. In der Ecke
schimpften die Zackenziner Gutsnachbarn, Herr von Kühl auf
Klein-Latzke und der Beerwinkeler Postitz, Mitglied des
Abgeordnetenhauses, auf Bismarck.

		»Seit dem Februar schielt er natürlich erst recht nach
links!«

		»Die Kornzölle drücken wir durch.«

		»Möllenbeck wird Oberpräsident!«

		»Ich bringe Kuno lieber bei einer Regierung im Osten unter. Dort
nehmen sie ihn mit Handkuß!«

		»Was? Nur den Roten Adler zweiter?«

		»Ja, er ist wütend, hat sich alle Gratulationen verbeten.«

		»Das hat ihm Täuffing eingebrockt!«

		»Ne, wissen Sie, die Generalsynode kann da . . .«

		[bookmark: page61] Der
siebzigjährige kleine Oberst a. D. Graf Giesebitz
tänzelte durch den Saal. Alter Junggeselle. Immer noch Damenmann.
Immer noch Schwerenöter. Immer noch leichtfüßig wie ein
Fähnrich.

		»Meine Damen . . . pst . . . nee . . .
nee . . . das ist nichts für die Herren . . .«

		»Was hat Gustav denn?«

		»Gott! Er ist ja so harmlos«, sagte Frau von Pommerich, die
Tochter der Frau von Luch, eine große, blonde, schwere Majorsfrau,
und lachte. Drüben dämpfte ihr Mann seine Stimme:

		»Wissen Sie schon, wie miserabel der gute Klütz gestern im
Manöver abgeschnitten hat? Mit der ganzen Division im
Wurstkessel!«

		»Na . . . ganz Berlin spricht ja davon! Dem schickt
Albedyll die seidene Schnur!«

		Leo Nimis kannte alle diese Leute nicht, von denen die Rede war.
Das war eine von der übrigen Menschheit und auch von dem übrigen
Deutschland luftdicht abgeschlossene Welt, das war Preußen, das
offizielle Preußen, von der Rangklasse eins der Hoffähigkeit bis
zur Klasse dreiundsechzig und vierundsechzig, den bei Hofe
vorgestellten Herren und den Premier- und Sekondelieutnants. Es
wurde ihm klar, daß er wahrscheinlich der einzige Bürgerliche in
dieser großen Familie hier war. Es hätte ihn sonst kühl gelassen.
Aber jetzt kämpfte er mit einer plötzlichen zornigen Bitterkeit des
Weltbürgers gegen die Ungerechtigkeit des Schicksals, daß diese
Gardeoffiziere und Kammerjunker und Erbherren drüben jeden Tag um
Klothilde von Pritzig sein und mit ihr sprechen durften und er nur
einmal als Gast, eigentlich als Eindringling . . .

		Sie merkte, daß er allein dastand, und trat liebenswürdig zu
ihm. Sie war sehr gewandt. Ein Erziehungsergebnis der alten Gräfin,
die sie von ihrer Ecke aus mit unmerklichen Blicken wie mit
unsichtbaren Seidenfäden [bookmark: page62] lenkte, so wie bei der Tafel mit einem Augenwink
die dienstbaren Geister.

		Herr Nimis kann viel erzählen«, sagte das Fräulein von Pritzig.
»Er ist schon in allen Weltteilen gewesen.«

		»Auf der Jagd?« erkundigte sich ein baumlanger Kürassier.

		»Oder im Konsulatsdienst?«

		»Nein. Er hat sich nützlich beschäftigt!« Der Hausherr klopfte
ihm auf die Schulter und lachte. »Er zapft Petroleum aus der Erde
und hat den Indern die richtigen Eierbecher beschert und weiß, wie
man Baumwolle kratzt. Solche Leute brauchen wir draußen viel
nötiger als Nimrode und Juristen!«

		Es machte ihm Spaß, die Gesellschaft zu erschrecken, über deren
engen Rundblick er sich selbst oft genug ärgerte. Er hatte häufig
versucht, hier am Königsplatz an der Spree eine Art Salon zu
schaffen, in dem man den Stammbaum draußen mit dem Stock und die
Geheimratswürde mit dem Überzieher abgab. Aber es waren schließlich
doch immer wieder die bekannten Potsdamer und Berliner Gesichter
geworden. Die paar weißen Raben dazwischen, die irgendwie berühmten
Müllers oder Schulzes, verloren sich bald. Sie fühlten sich selbst
hier nicht wohl.

		Auch jetzt war verbindliches Schweigen, das in Verlegenheit
überging. Man war beim besten Willen ratlos. Man wußte Leute, die
so anders waren, nicht zu nehmen. Manche hätten sich draußen
kurzweg durch Dünkel geholfen. Hier in den vier Wänden verbot das
die Kinderstube.

		»Haben Sie vielleicht meinen Vetter Ringsburg draußen getroffen?
So ein kleiner, toller Kerl. Er war bei der Gesandtschaft
in . . .«

		Leo Nimis verneinte harmlos.

		»Nein, sicher nicht! Für Kaufleute sind unsere Gesandten nicht
zu Hause.«

		Klothilde half noch einmal ein.

		[bookmark: page63] »Herr
Nimis war in Göttingen mit Malte zusammen«, sagte sie. Eine
allgemeine Erleichterung. Ein freundliches Interesse.

		»Oh – waren Sie aktiv?«

		»Auch bei den Cimbern? Ich bin nämlich Alter Herr!«

		»Nein! Leider nicht«, sagte der junge Mann zu dem ›Alten Herrn‹,
der höchstens ebensoviel Jahre zählte wie er. »Ich habe für mich
studiert und mich dann zum Einjährigenjahr
gemeldet . . .«

		Noch eine Hoffnung: »Wo sind Sie Reserveoffizier, Herr
Nimis?«

		»Man hat mich nicht zum Dienst genommen. Ich war damals noch ein
bißchen eng um die Brust!«

		Nichts zu machen Hm! . . . Ja . . . So,
so . . . Auch Klothilde von Pritzig fiel nichts mehr ein.
Sie dachte auch an etwas ganz anderes. Sah auf die Wanduhr und dann
auf die Eingangstür. Da öffnete sie sich Gott sei Dank. Da kam
Malte, der Sohn des Hausherrn, kleiner und untersetzter als sein
Vater, das Gesicht voll vernarbter Schmisse mit aufgedrehtem
Schnurrbart. Sehr liebenswürdig, aber auch sehr scharf und
bestimmt.

		Er und Leo Nimis nannten sich von Göttingen her du, aber das war
nur äußerlich. Der Dreibändermann aus dem Ministerium des Innern
und der in drei Weltteilen heimische junge Kaufmann von Übersee
hatten sich so viel zu sagen wie ein Hinterpommer und ein Chinese.
Immerhin unterhielten sie sich freundschaftlich.

		»Wenn du morgen nach dem Niederrhein fährst, Nimis, grüße dort
meinen Korpsbruder Max Buschbeck. Er macht gerade eine Übung bei
den Königshusaren, aber er kommt jedenfalls oft nach Lütthahn
hinüber!«

		»Sag . . . ich hab das nicht recht begriffen: Ist die
junge Dame da eigentlich deine Schwester?«

		»Die Klothilde? Bäschen! Süßes Bäschen! Gilt aber als Kind im
Haus!«

		[bookmark: page64] Leo Nimis
wollte etwas hinzusetzen. Aber er schwieg und schaute auf das
Fräulein von Pritzig und bewunderte andächtig den schnellen,
anmutigen Knicks und Handkuß, in dem sie in ihrer schlanken Länge
vor einer eben gekommenen alten Generalin in sich zusammensank.

		»Wahrscheinlich triffst du in Lütthahn auch den Mettenburg, du
erinnerst dich: den wallonischen Grafen mit den pflaumweichen
Augen, der mit dem lieben Gott auf du und du stand. Sag ihm, er
soll nur nicht zu heilig werden!«

		»Ja . . .« Leo Nimis hatte nur halb zugehört. Er suchte
immer wieder verstohlen Klothilde von Pritzig mit den Augen. Es
schien ihm bewundernswert, mit welch lässiger Grazie sie dem dicken
alten Herrn von Kanzleben Tee eingoß.

		»Ich weiß immer noch nicht recht: Ist deine Cousine eigentlich
Frau oder Fräulein?«

		»Klothildchen? Noch zu haben! Siehst doch das Getümmel! Zum
ersten, zum zweiten, zum . . .« Der fröhliche Assessor von
Pritzig wurde unvermittelt etwas ernster. Es fiel ihm etwas
ein . . . für heute abend . . . Etwas, das in der
Luft lag. Er setzte in unverändertem Ton hinzu: »Sie ist ja noch
gar nicht ausgegangen! Knapp zwanzig. Den Winter soll sie zum
erstenmal hüpfen! Kein Spaß! Das gute Kind tanzt bis Aschermittwoch
mindestens so viel Kilometer ab, als du von China hierher gesegelt
bist, wenn sie nicht schon vorher . . .«

		»Was denn vorher?« forschte Leo Nimis ängstlich.

		»Kindliche Frage! Was ist denn der Zweck der Übung, wenn die
jungen Damen oben zu wenig anhaben und dafür unten zwei Meter Stoff
am Boden? . . . Ich laß mir noch Zeit mit dem Heiraten! Die
Töchter des Landes laufen mir nicht davon!«

		In einem unbemerkten Augenblick trat Malte von Pritzig zu seinem
Vater und versetzte gedämpft, während es ihm belustigt um die
Schmisse des linken Mundwinkels [bookmark: page65] zuckte: »Du, Papa . . . Ich möchte euch
warnen: Es brennt! Die Thilde hat den Jüngling aus der Fremde in
aller Unschuld auf Anhieb zur Strecke gebracht!«

		»Meinst du das auch?«

		»Er brennt wie 'ne alte Strohmiete. Sie kann ja natürlich nichts
dafür.«

		Exzellenz von Pritzig sah seine Nichte an und sagte
nachdenklich: »Das Mädel ist ja heute abend polizeiwidrig
schön . . .«

		»Aber doch nicht für ihn! . . . Ich muß ihm mal einen
sanften Stoß geben!«

		Die scharfe, befehlerische Stimme des Assessors gewann etwas
Väterliches, während er den fünf Jahre Jüngeren vertraulich unter
den Arm nahm und mit ihm ins Nebenzimmer schlenderte.

		»Du, Nimis, wenn du in Lütthahn mit dem alten Rauhbein, dem
Vater Buschbeck, zu tun hast, dann halte die Ohren steif und nimm
die Gelegenheit wahr. Der Kunde hat blödsinniges Geld!«

		»Für deutsche Verhältnisse gewiß!«

		»Es sind da außer dem Sohn Max, meinem Korpsbruder, noch zwei
erwachsene Töchter im Haus!«

		»So . . .«

		»An die Jüngere, das Tinettche, darfst du nicht tippen! Im
Vertrauen: Da ist der gute Mettenburg hinterher! Hat doch selber
nichts! Vierter Bruder des Majoratsherrn . . . Möchte auch
mit vieren lang fahren . . . Und das Tinettche spielt mit
Wonne Gräfin – wo doch die Mutter 'ne geborene Mirisch ist und der
Großvater noch eigenhändig die Kartoffeln ausbuddelte . . .
Du verstehst . . .«

		»Ja. Es geht mich ja auch gar nichts an.«

		»Das Tinettche also nicht! Aber die Ältere. Die Ottonie. Sie
wird nicht viel jünger sein als du. Aber das macht ja nichts.
Geerbt wird zu gleichen Teilen!«

		[bookmark: page66]
»Meinetwegen.«

		»Die Ottonie ist nämlich ein bißchen verdreht. Nicht etwa
geschäftsunfähig . . . im Gegenteil . . . Sie ist
sehr helle. Heller im Kopf als das Tinettche. Nur so komisch. Man
wird nicht aus ihr klug. Na – du wirst sie ja selber
kennenlernen . . .«

		»Ja.«

		»Das wäre vielleicht etwas für dich . . . Na, was lachst
du denn?«

		»Zu dumm!«

		»Gar nicht dumm! Dort würdest du mit einem Schlag ein gemachter
Mann!«

		»Das werd ich auch so, Pritzig!«

		»Na, schön! Komm, wir wollen wieder da hinein! Eben ist da der
Geheimrat von Spängler erschienen! Großes Tier mit Eichenlaub und
Schwertern!«

		»Ich erinnere mich an ihn aus Göttingen. Ihr wart schon damals
in der ›Cimbria‹ unbändig stolz auf ihn!«

		»Seitdem ist er unentwegt die Leiter hinaufgeklettert! Er kommt
direkt aus der Wilhelmstraße. Unser begabter Alfons weiß mehr als
gewöhnliche Sterbliche.«

		Drinnen drängte sich ein Kranz von Köpfen um die majestätisch
leuchtende Glatze des Geheimen Legationsrats Dr. von
Spängler-Colosimo wie die Fliegen um die Zuckerschüssel. Die Würde
der Wilhelmstraße grub feierliche, geheimnisvoll-sorgenreiche
Furchen in die satt blasierten, wohlgepolsterten Lebemannszüge
eines fünfundvierzigjährigen Weltkindes. Die Stimme knarrte
gönnerhaft, weichlich gedämpft, in dem gespannten Schweigen.

		»Die Nachrichten aus Toblach lassen kaum mehr einen
Zweifel . . .«

		»Es ist wirklich . . .«

		»Ja! Alles stellt sich schon auf die neue Lage um . . .
In absehbarer Zeit ist Prinz Wilhelm Kaiser.«

		»Und dann?«

		[bookmark: page67] Herr von
Spängler schwieg diplomatisch. Ein Mann, der seiner Zukunft sicher
war.

		»Und Bismarck?«

		Der Geheimrat von Spängler, der Mittelpunkt des Kreises unter
dem Kronleuchter, lächelte. Granden, Exzellenzen, Generale hingen
an seinem Munde. Er konnte seine Selbstgefälligkeit nicht ganz
unterdrücken. Aber sie kam in geschmackvoller Form zutage.

		»Es wird auch ohne Bismarck gehn. Muß doch einmal! So oder
so!«

		»Freilich . . .«

		»Wir machen es schon! Auch ohne Bismarck! Ebenso
gut . . . Aus der Ferne sieht das alles gefährlicher aus.
Eigentlich liegen die Dinge ja so einfach . . .«

		»Im Krieg ist auch alles sehr einfach, aber darum noch lange
nicht leicht, nach Moltkes Ausspruch . . .«, sagte der
Hausherr.

		»Richtig, Exzellenz. Die Zeit wird alles lehren. Wir haben ja
Zeit!«

		Herr von Spängler unterstrich das, daß er mit fünfundvierzig
Jahren Zeit habe, zu warten, und andere, ältere nicht mehr. Es
klang ein ganz klein wenig forciert, aber es wirkte auf diese Runde
der weißen und der grauen Köpfe.

		Nebenan war ein Rauchzimmer. Leo Nimis zog sich dorthin zurück
und setzte sich in einen der Ledersessel und sann vor sich hin. Und
sah sich gegenüber einen stattlichen jungen Gentleman mit blondem
Schnurrbart, dem der Weltschmerz im Gesicht geschrieben stand, und
dachte sich geistesabwesend: Was hat denn der Kerl?, und merkte,
daß er es selber war und schüttelte den Kopf und fand doch nicht
die Kraft, aufzustehen und unter Menschen zu gehen.

		Es waren außer ihm nur ein paar Herren in dem Raum. Der alte von
Postiz auf Beerwinkel machte aus seinem Herzen keine Mördergrube
und schimpfte gewaltig auf Bismarck. »Seiltanzen lehrt er uns auf
unsere alten [bookmark: page68]
Tage! Von einem Kirchturm-Knopp zum andern! Nu noch
Kolonialpolitik? Was haben wir bei den Wilden verloren?«

		»Aber Kolonien . . .«

		»Kolonien brauchen Schiffe, lieber Graf, und Schiffe brauchen
Häfen und Häfen 'ne knollige Kriegsflotte! Wo bleibt denn da zum
Donnerwetter die Armee? Die tut uns not! Ich bin Rittergutsbesitzer
und nicht Seeräuber! Durch die See kommt Preußen aus seinem
Richtungspoint! Das ist mir zu hoch, sprach die Kuh, als sie auf
den Apfelbaum klettern sollte!«

		Drinnen wurde musiziert. Ein Spalt der Tür stand offen. Als Leo
Nimis sich scheinbar unabsichtlich vorbeugte, konnte er den Saal
und in ihm das Fräulein von Pritzig sehen. Sie saß zwischen anderen
Damen und horchte mit dem Interesse der liebenswürdigen Haustochter
dem Gesang.

		»Er hört, schon kann er nicht mehr sehn, die nahen Stimmen
furchtbar krähn«. brummte der Beerwinkler. »Kinder . . .
haben die Weiber 'ne Kehle! Nu lassen sie gleich zwei auf einmal
los . . .«

		Leo Nimis wechselte, ohne daß ihn die alten Junker beachteten,
seinen Platz. Von dem Klubsessel am Kamin überschaute man, ohne den
Hals zu drehen, den Saal. Dort schwebten jetzt ein Alt und ein
Sopran über dem Klangmeer der Klaviatur. Aber der Stuhl, auf dem
Klothilde von Pritzig gesessen, war leer. Sie selbst nirgend zu
erblicken.

		Er saß traurig da und hörte, wie Herr von Postitz grollte: »Wir
haben, weiß der Deubel, bei uns daheim noch genug auszumisten. Was
tun wir nun noch im Affenland?« und fragte sich bitter und erregt,
sich selber ganz verändert gegen sonst erscheinend: »Und was tu ich
hier?«

		Er fühlte, daß er einen lichten Augenblick hatte und [bookmark: page69] dachte: Fort von
ihr! Es ist besser, ich laufe weg, als daß ich ganz den Kopf
verliere! Auf dem besten Wege bin ich. Ich könnte jetzt den ersten
besten Menschen umarmen und ihm meine Liebe zu Fräulein von Pritzig
beichten. Ich bin zu jeder Dummheit fähig. Die Tür links ist offen.
Die Zimmer dahinter scheinen leer. Von da führt jedenfalls ein
Ausgang auf den Flur und zu Hut und Mantel in der Garderobe.

		Aber an der Schwelle des großen, mäßig erhellten, düster in
Eichen getäfelten Bücherraums hemmte er jählings den Fuß. Auf dem
Sofa in der dunklen Ecke, da wo man es am wenigsten vermutete,
saßen doch zwei. Eine Rose in goldig-kupferbraunem Haar und ein
schimmerndes Straußenei von Glatze neigten sich dicht beisammen,
als hätten sie sich Wichtiges zu erzählen, oder vielmehr der
Kahlschädel des Herrn von Spängler bewegte sich in eifrigem, ganz
leisem und eindringlichem Sprechen, und das schöne Haupt des
Fräuleins von Pritzig rührte sich beim Zuhören nicht. Es war so
weit nach vorn gesenkt, den Blick auf den Teppich des Bodens, daß
man nur die weiße Stirn mit den dunklen, eng zusammengewachsenen
Brauen sah und darüber ein paar tiefe, fast finstere Falten, als
sammele sie alle Kräfte zum Nachdenken . . . oder zu einem
Entschluß . . .

		Sie schien ihm sehr bleich. Er war froh, daß sie ihn nicht
bemerkt hatte, und kehrte auf den Fußspitzen in das Rauchzimmer
zurück und atmete dort beim Flackern des Streichholzes an der
Zigarre auf. Welche Dummheit, davonzurennen, wenn ihm das Schicksal
diesen einzigen Abend schenkte – diesen Abend mit ihr oder
wenigstens in ihrer Nähe? Warum den einzigen? Vom Rhein hierher war
es ein Katzensprung. Man konnte sich jeden Augenblick Geschäfte in
Berlin machen. Das Pritzigsche Haus stand ihm immer offen.

		»Bekanntschaften hat Louis«, sagte drüben die Gräfin [bookmark: page70] zu den Damen. »Am
liebsten machte er aus unserem Salon eine Menagerie. Ich habe mich
zeitlebens dagegen wehren müssen, wen er mir so ganz harmlos
anschleppte. Der junge Mann da heute geht ja noch! . . . Man
konnte ihn für einen amerikanischen Attaché oder derlei halten!«
Sie beugte sich gewinnend vor: »Sie beabsichtigen, uns leider
morgen schon wieder zu verlassen, Herr Nimis?«

		»Ich hoffe, sehr bald wieder in Berlin zu sein. Exzellenz!«

		»Wie nett! Dann vergessen Sie den Weg zu uns nicht!«

		»Oh, ich werde mit großer Freude wiederkommen, Exzellenz!«

		Leo Nimis sagte es warm und herzlich. Die Teetasse klirrte vor
Unruhe in seiner Hand, während er sie niedersetzte. Fräulein von
Pritzig war immer noch nicht im Saal. Der Dickwanst mit der Glatze
auch nicht . . . Niemand fragte nach ihnen . . . Es
war wie ein Freimaurerzeichen blauen Blutes um ihn, den Fremden,
den Uneingeweihten . . .

		»In der Lütthahner Gegend ist übrigens Mordskandal, Nimis«.
sagte der Assessor von Pritzig. »Im Ministerium wußten wir's schon
gestern. Heute abend steht's auch im Blättchen. Du kommst
wahrscheinlich mitten in den Klimbim hinein. Der alte Buschbeck hat
wieder einmal Krach mit seinen Arbeitern. Na, wir werden schon
Ordnung schaffen! . . . Na nu! Aha! . . . Also doch!
Da schau . . .«

		»Was ist denn da im Saal für ein Gedränge?«

		»Sieh mal die Weiber! Von allen Seiten laufen sie heran! Die
ältesten Semester kriegen Beine. Hei, Kinder! Das ist was für euch.
Da sind sie alle selig . . .«

		»Ich versteh nicht . . .«

		»Hör nur das Gejubel. Jede tut, als ob sie sich selber verlobt
hätte!«

		»Verlobt?«

		[bookmark: page71] »Na
komm! . . . Der Mitteleuropäer kargt in solchen Fällen mit
seinem Beileid nicht!«

		»Wer ist verlobt?«

		»Da stehn sie doch inmitten der frohbewegten Menge. Klothildchen
ist doch lang genug! Sie schaut ja über die Köpfe der Gratulanten
hinweg! Na, für den dicken Spängler ist's jetzt mit Spiel und Tanz
vorbei.«

		»Dein Fräulein Cousine hat sich verlobt?«

		»Das lag schon den ganzen Abend in der Luft. Du als Außenseiter
in diesem edlen Kreise konntest das natürlich nicht ahnen! Na,
Thildchen! Du machst ja solch ein vergnügtes Gesicht! Gestatte, daß
ich mich ehrfurchtsvoll über deine Hand beuge!«

		Klothilde von Pritzig strahlte und lachte und schüttelte nach
allen Seiten Hände und ließ sich geduldig rechts und links von den
gerührten Damen abküssen. Ihr Bräutigam hatte etwas
Feierlich-Verlegenes eines älteren Junggesellen, während er die
Glückwünsche in Empfang nahm.

		»Na, künftiger Halbschwager! Du siehst ja recht erleichtert
aus«, sagte der unverbesserliche Malte. »Nun hast du aber auch die
moralische Pflicht, ein Mandarin vom ersten Knopf zu werden! Unter
der Exzellenz tut's Thilde nicht«

		»Mit so einer Frau kann es nicht fehlen«, versetzte der
Geheimrat aus der Wilhelmstraße stolz. Er hatte Klothilde von
Pritzigs schmächtigen, bloßen, linken Arm so behutsam in den seinen
geschoben, als könne er zerbrechen. »Ich hoffe das Beste!«

		»Mögen sich alle guten Wünsche erfüllen, die wir für die Zukunft
für euch und für Deutschland hegen!«

		Graf Pritzig-Zackenzin sprach es ernster als die lachenden
Gesichter umher. Es war Leo Nimis zumute, als befände er sich
plötzlich in einer großen, fremden Familienfeier des alten Preußen.
Niemand achtete darauf, daß er still den Saal verließ. [bookmark: page72]

		 

	
		
		III.

		Am Niederrhein strömte der Regen vom
bleifarbigen Herbsthimmel. Die beiden Schienenpaare der Bahnlinie
bauchten sich zu zwanzig, dreißig Strängen. Kohlenzüge dampften auf
ihnen und wieder Kohlenzüge. Ein Rattenkönig von Lokomotiven
fauchte auf der Drehscheibe neben der Einfahrt. Der Bahnhof, in dem
der Berliner Schnellzug hielt, schien der einer Großstadt und war
doch nur ein Wasserkopf im Verhältnis zu dem schmutzigen,
regennassen Fabrikstädtchen dahinter. Aber dieses Städtchen war
selber nur die Kreuzspinne in einem weiten Netz von Industriefäden.
Tief in das flache Land hinein, bis zum Himmelsrand, rauchten
einzeln und in düsteren Büscheln die Schlote. Kaum stand der Zug,
so füllte schon, von einem naßkalten Herbstwind herbeigetragen, ein
unermüdliches, überall und nirgend aufsteigendes, nahes und fernes
Summen und Brummen, Hämmern und unbestimmtes Heulen der Arbeit die
trübe Luft.

		Das alles farblos, bleich, unfroh, unwirklich. Leo Nimis kannte
aus anderen Ländern den dumpfen und stumpfen Alltag im Reich der
Kohle und des Eisens. Er ging mit der Flut der aussteigenden
Reisenden den Bahnsteig entlang. Es waren fast nur Herren, alte und
junge, mit Mappen unter dem Arm und eiligen
Geschäftsgesichtern.

		[bookmark: page73] Am
Ausgang schimmerten die Helme eines Schutzmannsaufgebots, ein
Zeichen, daß irgend etwas im Lande nicht ganz in Ordnung war.
Hütelüften um sie. Fragen der Ankommenden an die sie Erwartenden:
»Wie steht's in Lütthahn?«

		»Vorläufig arbeiten sie noch!«

		»Der alte Buschbeck soll sich zum Donnerwetter mit seinen Leuten
vertragen! Wir andern tun's doch auch!«

		»Halt! Wo will der Herr hin?«

		Leo Nimis blieb aus den Anruf des Schutzmanns stehen und
erkundigte sich nach der Hütte ehemals
A. Buschbeck A. G.

		»Knapp 'ne Viertelstunde mit dem Wagen. Jetzt, wo die Straße
leer ist. Mittags vom Schichtwechsel ab, könnte sein, daß
polizeilich gesperrt wird!«

		»Warum sind denn die Leute hier so aufgeregt?«

		»Der Haupthetzer, ein gewisser Robert Nimis, ist ausgewiesen! Er
soll heute abend die Stadt verlassen. Bei seiner Abreise wird's
schon unruhig zugehen!«

		Und trotz der unsicheren Lage ringsum im Schwirren der Gespräche
das Geschäft.

		»Der Bergrat kommt heute mittag zurück!«

		»Das ist Sache vom Syndikus! Da hab ich . . .«

		»Junge Aktien?«

		»Gehen Sie mir nur mit dem Kunden vom Leib!
Oberfaul!«

		»Natürlich! Natürlich! Nur immer das Mädchen für alles!«

		»Warum nehmen Sie auch sieben Aufsichtsratsposten an, Herr
Kommerzienrat!«

		»Wenn das Kartell die Halbfabrikate . . .«

		»Stahlknüppel nach Amerika!«

		»Krause . . . Mensch . . . Sie sind wohl schwach
auf der Brust? Der alte Buschbeck schmiert sich Kinder wie Sie zum
Frühstück aufs Butterbrot!«

		[bookmark: page74] Leo
Nimis fuhr in der klapperigen Droschke die lange, lärmende
Bahnhofstraße hinab, durch die schmutzige Einförmigkeit der
Fabrikstadtgassen. Farbloses, verwaschenes Menschengewimmel,
lieblose Lädchen, Gebirge von Musterkoffern vor schäbigen Hotels,
geschmacklos prunkende öffentliche Gebäude im Rohziegelbau, dann
unvermittelt, im Kern der Altstadt, ein Stück deutsche
Vergangenheit, eine Reihe windschiefer Giebel, ein zopfiges
Rathaus, ein Ahnen aus fernen Zeiten, daß hier, wo jetzt der feine
Kohlenstaub alles füllte, dereinst der Schwanenritter auf den
Fluten des Niederrheins zum Gotteskampf für Edo von Brabant
gefahren – endlich die Stille der Villenvorstadt, in der die
Fabrikleiter, die Vorsteher der Bankfilialen, die Ingenieure und
Hüttenkundigen wohnten.

		Es war schwer, zu sagen, wo die Stadt aufhörte. Man war auf der
freien Chaussee. Aber eine Fabrik folgte der anderen, die düsteren
Schlackenhalden türmten sich immer wieder neu, im Grund von
Kieskratern spiegelte sich ölige, schwarze Flut. Da häufte sich
verrostetes Alteisen. Morsche Bretterwände trieften im Regen,
reihenweise standen, wie von schadenfroher Riesenhand mitten in die
lebende Wüste hineingesetzt, die kleinen Häuschen.

		Leo Nimis kannte dies Land ohne Freude und Farbe. Es mochte sich
Borinage oder Donetzbassin nennen, die Dreikaiserreich-Ecke oder
das Tal von Tydvil – das Bild war auf der ganzen Erde gleich, wo
immer sich die unterirdischen Bänke schwarzer Diamanten gierig in
das Grün der Erde und das Blau des Himmels hineinfraßen. Er sah
nicht hin. Er dachte beharrlich an das Fräulein von Pritzig und an
den vorgestrigen Abend und ihre altmärkische Welt, die von dem
grauen Nebelheim des neunzehnten Jahrhunderts hier so entfernt
schien, als läge sie im Mond.

		Wie eine trügerische Luftspiegelung stieg plötzlich bei der
Wegbiegung aus dem hoffnungslosen Grau ein üppiger [bookmark: page75] Part mit Wiesenflächen,
Baumgruppen und geschlängelten Kieswegen einen Hügel hinan. Ein
mächtiges weißes Landhaus krönte ihn. In seinem Bau war ängstlich
alles vermieden, was durch Türme und Zinnen an ein Schloß erinnern
konnte. Der Wagen fuhr respektvoll unter vorbei, längs einer
endlosen Reihe von Fabrikgebäuden. Durch die offenen Fenster sangen
hundertfach die Räder, summten die Riemen. Funken tanzten in dem
Halbdunkel innen, aufgerissene Schlünde glühten purpurn, weiße
Augäpfel lachten sonderbar grimmig in schwarzberußten Gesichtern,
Irrlichter hüpften im Sand des Bodens, Regenbogendämpfe wallten
über weißbrodelndem Brei, Schwungräder kreisten, daß der warme
Sturmwind wie ein Gruß vom Süden bis in den offenen Wagen wehte.
Güterwaggons rollten über die Anschlußgleise. Es war eine lange
Fahrt im Rauch und Ruß der Lütthahnschen Werke, bis die Droschke
endlich vor dem vierstöckigen Verwaltungsgebäude hielt und Leo
Niemis im Vorzimmer des Generaldirektors August Buschbeck
stand.

		Der große Warteraum war voll von Menschen, wie in der
Sprechstunde eines berühmten Arztes, nur daß es lediglich Herren
waren. Alle trugen Aktentaschen bei sich. Alle hatten bleiche
Stubengesichter. Die jüngeren schauten mehr rechthaberisch aus, die
älteren mehr grämlich, aber dumm keiner. Alle litten an verbissenem
Willen. Ein Arbeitskrampf schien ihnen gemeinsam. Sie kannten sich
alle untereinander, grüßten sich und verhandelten gedämpft in
mißtrauisch voneinander abgetrennten Gruppen. Dr. Rödicke, August
Buschbecks Privatsekretär und rechte Hand, ein junger Herr mit
Kneifer und Spitzbart, ging unbeirrbar liebenswürdig zwischen ihnen
hin und her, verschwand im Nebenzimmer, erschien wieder aus der
dickgepolsterten Tür.

		Hinter der Matratze grollte es. Eine zornige Stimme [bookmark: page76] überschlug sich
in weinerlicher Wut. Die Kundigen im Vorraum schauten sich
vielsagend an und lachten.

		»August spielt den wilden Mann!« sagte einer halblaut.

		»Rödicke . . . können Sie ihn nicht bändigen?«

		»Der wird ja gemeingefährlich!«

		»August . . . August . . . Du bist'n
Gemütsmensch!«

		»Sie kennen ihn doch, meine Herren!« beschwichtigte Dr. Rödicke
und schlüpfte wieder in das Allerheiligste.

		»Was? Unruhen? Den Stänker auf den Trab! Heute abend per Schub
an die frische Luft! Wozu zahl ich denn Steuern? Wozu hab ich denn
Gendarmen? Ich bin mit anderen Leuten fertig geworden als mit
diesem verbummelten darmhessischen Studenten!«

		Eine breite, graubehaarte Hand, von der man hätte glauben
können, daß sie noch wie die Vorfahren, die Bergknappen, tief unten
in der ewigen Nacht des Schachts das Gezähe wider den Kohlenflöz
schwang, durchsägte mit einem riesigen Bismarck-Bleistift wie mit
dem Zepter eines ungekrönten Kohlenkönigs die Luft. Durch die
grimmige Bewegung zerrissen die bis zur Decke des mächtigen Raumes
wallenden Zigarrenwolken. In dem Spalt erschien ein grauschopfiger,
grämlicher Kopf zu Ende der Fünfzig. Die Nase trug kurz und breit
mit geblähten Nüstern die goldene Brille. Darüber buckelten sich
zwei Stirnhöcker. Die infolge einer Nervenreizung stets leicht
tränenden Augen machten einen wehleidigen Eindruck. Ein schütterer,
struppiger Graubart verdeckte die Wangen und die zähe Willenskraft
der Kiefern.

		»Wenn ihr euch in die Hosen macht – bei mir wird gearbeitet!«
sagte August Buschbeck und verabschiedete im Sitzen einen vor
Aufregung etwas bleichen Hüttenkollegen. Es war kein gemütliches
Grinsen, mit dem er dabei die schadhaften, vom ewigen Rauchen
gelben Zähne zeigte. Es war das Spiel des alten Katers mit den
Mäusen. Das Behagen, daß der Gast drüben auf dem anderen Stuhl
[bookmark: page77] – und wer
als Gast dasaß, war Gegner – dem alten Buschbeck nicht das Wasser
reichte.

		An der Wand über dem Schreibtisch hing ein Lenbach-Bild
Bismarcks, wie des Schutzpatrons des Willens, des Kampfes und der
Macht. Auf dem Tisch stand das Frühstück eines an chronischer
Nikotinvergiftung Magenleidenden: ein Apfel und ein Glas Milch.
August Buschbeck lächelte schadenfroh. Er hatte die glimmende
Zigarre neben sich gelegt, schälte sich zwischen den langen,
behaarten Spinnenfingern seinen Apfel, nahm abwechselnd einen
Bissen davon, einen Schluck Milch, einen Zug aus der Havanna. Die
weißen Tropfen perlten in seinen grauen Bart. Er legte ein
Büchschen mit Magenpastillen vor sich hin, und während er eine
Pille zwischen die zitronenfarbenen Zähne schob, schnaubte er den
nächsten Besucher an.

		»Lächerlich! Wenn meine Anträge von einer sogenannten Mehrheit
abgelehnt werden . . .«

		»Unser Recht, Herr Generaldirektor!«

		Der fremde, dicke Herr, der sich ächzend in den Sessel jenseit
des Schreibtisches geworfen hatte, machte selber keinen kindlich
unerfahrenen Eindruck. Aber vor dem breit drohenden Wetterleuchten
auf dem rauchumsponnenen Graukopf drüben wurde er doch
kleinlaut.

		». . . dann trete ich aus dem Kartell aus! Dann sprenge
ich euch die ganze Pastete! Ohne mich heißt gegen mich! Meine
Kanonen sind längst geladen!«

		»Der alte Herr sollte sich nicht so aufregen«, sprach im Vorraum
einer der Wartenden zu Dr. Rödicke. »Es schlägt ihm auf den Magen,
und mit seinem Magen steht er ebenso auf Kriegsfuß wie mit der
ganzen übrigen Welt!«

		Der Privatsekretär hatte die lautlose und besänftigende Umsicht
eines Krankenwärters, während er zu seinem Herrn und Meister
hineinglitt. Den traf er plötzlich in umgänglicher Laune, wie oft
nach vergrolltem Ungewitter, in [bookmark: page78] behäbigem Aufschauen zu einem einfachen Mann,
der vor ihm stand.

		»Gadegast! Sie sind doch einer von den Vernünftigsten. Reden Sie
mit den anderen Werkmeistern, daß sie mir auf die Leute einwirken!
Die Leute sind zufrieden . . .«

		»Herr Generaldirektor . . .«

		»Die Leute sind zufrieden! Das weiß ich. Und was die Drohung mit
dem Teilstreik der Kesselnieter betrifft, so lege ich daraufhin
meinerseits den ganzen Betrieb still. Ich bin schon lange darauf
gerüstet. Es liegt mir ohnedies viel zu viel Halbzeug auf
Lager . . . Mahlzeit!«

		August Buschbeck wechselte die Kampffront. Er warf sich im
Sessel herum gegen einen neuen Feind. Die Besucher wechselten. Aber
die Wetterecke gegenüber teilte immer neu ihre elektrischen Schläge
aus: »Auf gut deutsch, mein Bester: Wenn Sie mir mit dem Verfahren
ins Gehege kommen, mach ich Sie tot!« Der Hausherr klopfte
gemütlich die Asche von seiner Zigarre. »Einfach tot«, wiederholte
er geschäftsmäßig, die Havanna wieder zwischen den großen, gelben
Schneidezähnen. »Kommt mir auf Schleuderpreise gar nicht an, wenn
mir jemand lästig wird! Dem schmeiß ich mit Vergnügen 'ne Million
nach ins Grab!«

		Der eintretende Diener zitterte, während er einen Stoß Depeschen
auf den Tisch legte und auf den Fußspitzen wieder hinausschlich.
August Buschbeck hatte jetzt etwas von breiter Gemütlichkeit. Er
vertraute dem nächsten paffend durch den Rauch der Zigarre hindurch
an: »Die Stadtverordneten sind Esel!«

		»Herr Generaldirektor . . .«

		»Die Stadt hat mir entgegenzukommen!«

		»Das tut sie ja fortgesetzt!«

		»Kein Dittchen zahl ich für das Gelände für die neue Anlage. Das
gibt mir die Stadt unentgeltlich!«

		[bookmark: page79] »Die
Nebenbewohner beschweren sich über den künftigen Lärm!«

		»Sollen sich Watte in die Ohren stopfen. Darauf kann ich keine
Rücksicht nehmen. Die Arbeit geht vor. Was? Der Magistrat? Wenn der
Magistrat muckt, verleg ich meinen neuen Betrieb in die Rheinpfalz!
Dann schluckt Bayern meine Steuern! Ist schon alles vorbereitet!
Na, sehn Sie wohl!«

		Der alte Herr summte bösartig schalkhaft, die Zigarre schräg im
Bartgewirr. Es war ihm höchst gleichgültig, daß ihm jetzt ein
großes Tier der Regierung gegenübersaß. Plötzlich flackerte wieder
der Rotkoller.

		»Ein für allemal: Ich verbitte es mir, daß mir die Regierung in
die Töpfe guckt!«

		»Aber gestatten Sie . . .«

		»Ich bin hier die Regierung! Kümmern Sie sich lieber um die
unzufriedenen Elemente im Land! Es wird viel zu schlapp regiert!
Ich besorge meine Angelegenheiten schon selber!«

		Es roch nach Pech und Schwefel im Zimmer nach all den
schlagenden Wettern dieses Tags. August Buschbeck war allein. Er
schob Apfelschalen, Telegramme, Zigarrenstummel, Visitenkarten von
sich und erhob sich, den zerknitterten dunklen Rock über und über
mit Asche bestreut, dürr und hoch, mit viereckig breiten, knochig
ausladenden Schultern, weitem, flachem Brustkasten, langen Armen –
schweres, durch Geschlechter an zähe Arbeit gewohntes
Bergmannsblut. Er wusch sich die Hände und trocknete sie ab.

		»Niemand mehr draußen, Rödicke?«

		»Der Amerikaner, Herr Nimis.«

		»Den hab ich ganz vergessen!«

		Der Alte wußte es ganz genau. Es war Berechnung. Sein
Privatsekretär besaß die Gabe, sich rückwärts, behend und
vorsichtig, wie ein Tierbändiger aus dem Löwenkäfig [bookmark: page80] aus dem Zimmer in den
Vorraum zurückzuziehen. Der war jetzt leer und doch die Luft noch
voll von Prozessen, Patenten, Kalkulationen, Kontrakten und
Konkurrenzklauseln. Der junge Mann, der allein noch da saß, sprang
auf, trat bei dem Gewaltigen von Lütthahn ein, reichte ihm ohne
weiteres die Hand und sagte freundlich: »Eben wollte ich gehen!
Länger als eine Stunde warte ich grundsätzlich nicht. Die Zeit
meiner Auftraggeber ist zu kostbar.«

		August Buschbeck riß die Augen auf, die klein und wässerig waren
und mehr schlau als gewalttätig wirkten. Er schaute dem andern
beinahe wehmütig in das ruhige, schnurrbärtige Antlitz, so sehr war
er verblüfft. Dann kam der Koller: »Glauben Sie, daß ich zu meinem
Vergnügen hier sitze? Ein alter Esel von fast sechzig? Ich leb von
Milch und Äpfeln! Ich kratze für die Aktionäre fünfundzwanzig
Prozent Dividende heraus, und dann schreien sie noch in der
Generalversammlung . . .«

		»Schon gut! Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen, Herr
Generaldirektor.«

		Entschuldigen? . . . Er? . . . August Buschbeck
traute seinen Ohren nicht. So ein Mensch war ihm noch nicht
vorgekommen! Seine Stimme überschnappte sich in hellem, wimmerndem
Zorn. »Überhaupt . . . Sie bringen mir schon einen netten
Namen mit herein! . . . Hier läuft ein verlotterter Student
herum und hetzt mir die Leute auf! . . . Der Kerl heißt auch
Nimis. Robert Nimis. Genau wie Sie!«

		»Es ist mein Vetter aus Darmstadt!«

		»Kennen Sie ihn?«

		»Wir haben vor fünf Jahren in Göttingen zusammen studiert. Da
waren wir häufig zusammen!«

		». . . Angenehme Verwandtschaft . . .
gratuliere . . .«

		»Danke. Es war mir damals ganz interessant, seine Ansichten zu
hören . . .«

		[bookmark: page81]
». . . wie man den Arbeitern faustdicke Flöhe von Lügen ins
Ohr setzt?«

		»Lieber Gott! Ich bin in meiner Art auch ein Arbeiter, Herr
Generaldirektor! Sie auch! Ich sehe da gar keinen großen
Unterschied!«

		»So?«

		»Ich glaube nicht, daß es gut ist, daß ihr euch gegenseitig als
Feinde betrachtet!«

		»Ich habe hier zu befehlen«, sagte August Buschbeck.

		»Ja. Es scheint!«

		». . . und was ich will, geschieht!«

		Dr. Rödicke schaute besorgt durch den Türspalt und verschwand.
Seinem Ohr war die Stille vor dem Sturm verdächtig, August
Buschbeck wurde kampflustig: ». . . und für Ihre Weisheit
dank ich! Wie kommen Sie mir überhaupt vor, Herr Nimis? Wissen Sie,
wo Sie sind?«

		»In einem Office mit unmodernen Geschäftsformen, Herr
Generaldirektor!«

		»Sie werden mich belehren, was Geschäfte sind! Wer sind Sie
denn?«

		»Sie wissen ja ganz genau, wen ich vertrete!«

		Der feuerspeiende Berg drüben entlud sich. August Buschbeck
schlug mit der Faust auf den Tisch, daß die aufgehäuften Depeschen
wie ein Taubenschwarm aufflatterten. Das Tintenfaß spritzte und
bildete mit dem Rest aus dem Milchglas auf dem roten Maroquinleder
der Schreibtischplatte die Reichsfarben.

		Der alte Herr sprang auf und schrie in Fisteltönen von Wut: »Ich
verbitte mir, daß man mir einen beliebigen grünen, jungen Mann
herüberschickt! Dazu bin ich nicht da! Dann wird nichts aus dem
Geschäft!«

		»Gewiß nicht!« sagte Leo Nimis kaltblütig. Er hatte sich auch
erhoben. »Ich werde umgehend hinüberkabeln, daß wir das Geschäft
allein machen!«

		»Was?«

		[bookmark: page82] »Ich
hatte das von vornherein empfohlen! Wir werden doch das Geschäft
nicht aus der Hand lassen! Wozu sollen wir andere beteiligen? Wir
bauen Ihnen hier einfach die Konkurrenzfabrik vor die Nase. Geld
haben wir wie Heu! Wir werden Ihnen schon warm machen, Herr
Generaldirektor!«

		August Buschbeck tat, als hörte er gar nicht zu. Er stand und
war mit einer zärtlichen Sorgfalt, die man dem verbitterten alten
Mann nicht zugetraut hätte, damit beschäftigt, das tiefe
Galeriebraun des Lenbachschen Reichskanzlerbildes mit seinem schon
bedenklich benutzten Sacktuch von Milchspritzern zu reinigen. Dann
setzte er sich, als sei nichts geschehen, und winkte dem andern,
nachdem sein gewohnter Einschüchterungsversuch, zu dem dessen
Jugend ihn verleitet hatte, mißglückt war, freundlich zu, er möge
doch wieder Platz nehmen.

		Der Alte war auf einmal ganz jovial geworden. Er lehnte sich
gemütlich dampfend zurück, drehte geschäftsmäßig die breiten,
kurzknochigen Daumen, die in ihrer Form etwas Gewalttätiges hatten,
und sagte: »Ich bin nämlich manchmal ein bißchen nervös!«

		»Oh – das macht nichts!«

		»Nun wollen wir uns mal mit dem Patent beschäftigen, Herr Nimis,
und dann essen Sie oben bei mir 'nen Löffel Suppe!«

		Das Landhaus auf dem Hügel wirkte von außen unauffällig
bürgerlich in seinen einfachen, viereckigen, weißen Linien. Innen
strotzte es wie ein Fürstensitz von Silber und Livreen, Gobelins
und alten Persern. Billiger Basarkitsch von Marienbad und
Schwalbach stand neckisch dazwischen. Durch die mächtigen Fenster
des Speisesaals sah man weithin über das tote Grau der Ebene und
den verrußten, bleifarbenen Himmel. August Buschbeck zählte,
während er gallig schweigsam seine abgewogenen zwei Löffel rohes
Schabefleisch verzehrte, im Geist die Schornsteine [bookmark: page83] unten. Es waren viele,
die nicht mehr rauchten. Streik . . .
Streik . . .

		»Ach, die gottlosen Menschen«, seufzte seine Frau. Das behaglich
mütterliche, breite, rote Gesicht der kostbar gekleideten alten
Dame war unter dem weißen Spitzenhäubchen freundlich bekümmert.

		»Dein Vater war doch auch noch so ein gottloser Mensch, Mama!
Und der von Papa auch!«

		»Ottonie!«

		Aber die älteste Tochter ließ nicht locker. »Wir stammen doch
von Bergleuten und Bauern ab. Dein Vater, Mama, hat doch erst auf
seinen Kartoffelfeldern Mutung eingelegt, und davon haben die
Mirisch die vielen Kuxe und die Masse Geld!«

		Ihrem Bruder Max, der die silberblaue Attila der Königshusaren
trug und eben bei dem feudalen Regiment in Bonn eine
Reserveleutnantsübung machte, glitt eine nervöse Abwehr über das
sorglose Erbprinzentum der Züge.

		»Behalte das doch wenigstens für dich, Ottonie, bis der Diener
hinaus ist.«

		»Glaubt ihr, der Johann wüßte das nicht? Das wissen sie alle.
Macht nur Gesichter, als hättet ihr Zahnschmerzen. Deswegen ist's
doch wahr.«

		Leo Nimis sah verstohlen auf seine Nachbarin zur Linken. Ottonie
Buschbeck lächelte, während sie ihre Suppe löffelte, sonderbar in
sich hinein. Ihr Profil war für eine Zweiundzwanzigjährige in
feiner Regelmäßigkeit streng. Sie sah dadurch älter aus. Man kannte
ihr Antlitz erst, wenn es sich, wie jetzt, dem Beschauer voll
zuwandte. Dann lebten darin unter dem schwarzen Scheitel und den
schwarzen Brauen zwei dunkelblaue Augen. Diese Augen lagen tief und
hatten eben dadurch ein seltsames, innerliches Feuer. Durch sie
schienen die an sich ansprechenden, aber nicht schönen Züge
vergeistigt. Dabei hatte sie eine ganz trockene Art zu reden, als
sei alles, was sie [bookmark: page84] sagte, selbstverständlich. Sie war groß und
schlank, für ein junges Mädchen zu farbenscheu gekleidet. Ihre
Mutter maß sie mit einem gewohnheitsmäßigen, strafend
hoffnungslosen Blick. Dieser Familienauftritt schien nichts
Neues.

		»Dabei lachst du auch noch, Ottonie.«

		»Ja, es ist doch auch wie für die ›Fliegenden Blätter‹. Wenn das
Tinettche jetzt heiratet, wird sie hochgeboren. Der Max ist als
Sommerleutnant hochwohlgeboren – ich bin gar nicht geboren, und
dabei haben wir alle drei dieselben Großpapas, und die haben feste
gearbeitet.«

		»Es ist ein Kreuz mit dem Kind.«

		»Was soll denn Herr Nimis von dir denken.«

		»Ach, er kommt aus Amerika. Da sind die Leute vernünftiger.«

		»Dabei plappert sie auch noch Familiengeheimnisse
aus . . . Eigentlich ist's ja kein Geheimnis mehr, Herr
Nimis. Unser Tinettche ist verlobt!«

		Das Tinettche, die Neunzehnjährige, war kleiner als ihre
Schwester Ottonie und schon beinahe zu mollig auseinandergegangen.
Rundlich und rosig und niedlich. Ein Stupsnäschen. Frische Backen.
Neckische Guckäugelchen in dem vollen Kindergesicht.

		»Mein Glückwunsch, gnädiges Fräulein. Und Ihnen, Herr Graf.«

		Graf Mettenberg, der Deutsch-Wallone mit der südlich gelben,
aber warmen Gesichtsfarbe, den dunklen, welschen Mandelaugen und
dem schwarzen Stutzerbärtchen, verbeugte sich höflich dankend. Er
war mit einem Stich ins Pariserische etwas auffallend lebemännisch
gekleidet. Eine schwarze Atlasbinde schlang sich dreimal um seinen
hohen Stehkragen. Die Orchidee im Knopfloch saß unter der
Rockklappe in einem Wassergläschen, das sie frisch erhielt. Der
Nagel am kleinen Finger erinnerte in seiner mattpolierten [bookmark: page85] Länge an die
Steinzeit. Fräulein Ottonie forschte mit unterdrückter Bosheit:
»Waren Sie auch heute in der Messe, Mettenberg?«

		Der Graf bejahte ernsthaft die selbstverständliche Frage. Ein
feiner Weihrauchdunst umwitterte ihn, ein Hauch jener alten
Geschlechter in Westfalen und am Niederrhein, die im Heiligen
Römischen Reich einst den Kursitzen von Köln, Trier und Mainz ihre
kriegerischen Kirchenfürsten gegeben und die Domkapitel mit ihren
jüngeren Söhnen bevölkert hatten. Jetzt noch rang hier überall die
alte Welt, in der man aus dem Erz Kirchenglocken goß, mit der
neuen, die es bei Krupp in Kanonen und Lokomotiven verwandelte. Der
Hochofen glühte neben dem seit den Maigesetzen gesperrten
Männerkloster, die Dampfpfeife des Hüttenwerks heulte in dem
englischen Gruß, Fabrikmädchen und Nonne saßen nebeneinander in der
Pferdebahn.

		Es war Kampfstimmung am Tisch. Sie ging von Fräulein Ottonie
Buschbecks seltsamen, tiefbrennenden blauen Augen aus. Leo Nimis
wollte als Weltmann ablenken. Er wandte sich an den Sohn des
Hauses.

		»Wie geht es Ihnen? Wir haben uns seit Göttingen nicht
gesehen.«

		»Danke. Es macht sich. Ich habe den Assessor glücklich hinter
mir. Ich arbeite jetzt auf den Landrat los!«

		»Sie auch, Graf Mettenberg?«

		»Nein. Ich bin in der geistlichen Abteilung des
Kultusministeriums in Berlin.«

		Es klang höflich, aber gemessen. Die beiden Korpsbrüder hatten
es dem jungen Manne nicht vergessen, daß er es damals verschmäht,
in ein Patentkorps wie die »Cimbria« einzuspringen. Der Wallone aus
der rheinischen Römlingsfamilie fügte hinzu: »Man muß doch
schließlich seiner preußischen Heimat dienen!«

		Ottonie Buschbeck schlug die mageren, weißen, nervösen [bookmark: page86] Hände im Schoß
zusammen. »Preußische Heimat! Das ist gottvoll! Das müssen Sie noch
einmal sagen!«

		»Liegt unser Majorat nicht in Preußen?«

		». . . weil Ihr ältester Bruder sein Schloß nicht auf den
Buckel nehmen und wegtragen kann! Aber wo ist Ihr zweiter Bruder?
Kämmerling oder so was beim Cumberländer in Gmunden. Holländerin
zur Frau. Gelbweiße Fahne auf der Villa.«

		»Aber . . .«

		»Der dritte? Bitt schön: K. und K. Rittmeister bei den
Mantecuccoli-Ulanen in Galizien! Polin zur Frau! Sie haben selbst
erzählt, die Kinder balgten sich auf dem Teppich und wüßten nicht,
ob sie österreichisch, sarmatisch oder reichsdeutsch seien!«

		»Trotzdem . . .«

		»Der vierte Bruder Generalstabshauptmann in Dresden . . .
Der fünfte im Priesterseminar in Belgien.«

		»Was hat denn das mit Preußen zu tun?«

		»Ottonie! Jetzt sei mal endlich still!«

		»Ich möchte wissen, was dich die Grafen Mettenberg angehen!«

		»Ach, nicht 'nen Deut! Aber die Lüge ist was Schreckliches! Wenn
wir den Mund aufmachen, beschwindeln wir uns oder andere!«

		»Heute legst du's aber wirklich drauf an«, sagte die alte Dame
hilflos und fast weinend.

		»Der Streit regt sie so auf. Da ist sie noch verdrehter als
sonst!«

		». . . und das will wahrhaftig was heißen«, half das
Tinettchen dem Husaren.

		»Zum Beispiel . . . da das Rebhuhn!« Ottonie Buschbeck
schob mit einer plötzlichen Leidenschaft ihren Teller von sich.
»Wodurch verdien ich eigentlich 'n halbes Rebhuhn? Ich tu ja
nichts! Ich darf ja nicht!«

		»Gräßlich ist das Mädchen«, sagte ihr Bruder halblaut. [bookmark: page87] Der alte Buschbeck
verhielt sich zu Leo Nimis' Erstaunen still. Er schien es seiner
Tochter gegenüber schon aufgegeben zu haben. Er stocherte sich
grämlich in den gelben Zähnen, obwohl er so gut wie nichts gegessen
hatte, und durchbohrte den eintretenden Diener mit dem tränenden
Schimmer der Augäpfel. »Was stehen Sie denn da wie ein altes Weib,
das Bauchgrimmen hat?«

		»Herr Dr. Rödicke ist draußen!«

		»Soll warten! Kann er sich selber sagen!«

		»Herr Dr. Rödicke läßt bestellen, es würden für den Abend
ernsthafte Unruhen befürchtet . . .«

		»Wo steckt denn jetzt der Kerl, der ausgewiesene
Bummelstudent?«

		»Schade, daß man ihn nicht kennenlernen kann«, sagte
Ottonie.

		»Er ist jetzt am Bahnhof im Gasthaus zum Hähnchen! Und da wollen
sie von allen Seiten abends hinziehen und Krawall machen, wenn er
abfährt!«

		Die Nüstern des Alten blähten sich beinahe behaglich, Kampf und
Lärm waren seine Lebenslust. Er stand in seiner dürren, knochigen
Länge auf, wiegte sich breitbeinig und kriegslustig von einem Fuß
auf den andern und biß sich schon wieder die Spitze einer neuen
Havanna ab.

		»Augustchen . . . reg dich nur nicht auf, wenn die
Menschen so böse sind!«

		August Buschbeck lachte zu der ängstlichen Bitte seiner
Frau.

		»Verrückt sind sie! Wie immer! Ich werd sie schon kurieren! Zu
was haben wir denn die Polizei?«

		»Es ist eine Schande«, sagte Ottonie. Man antwortete ihr gar
nicht mehr.

		»Da muß durchgegriffen werden! Die Leute müssen mal ihren
Herrgott kennenlernen!«

		»Die Leute haben ganz recht!«

		»Still!«

		[bookmark: page88] »Ottonie!
Reize Papa nicht noch!«

		»Ich würd so furchtbar gern hinuntergehn und ihnen sagen, daß
sie recht haben!«

		»Meine Älteste ist nämlich leider nicht ganz zurechnungsfähig«,
sprach August Buschbeck zu dem Gast.

		»Ich hab doch oft genug Hosen angezogen und bin in den Schacht
eingefahren . . .«

		». . . bis ich dir den Unfug verboten hab!«

		»Wie ein Neger kam das Kind aus dem Bergwerk zurück. Man schämte
sich vor den Leuten!«

		»Würdet ihr den ganzen Tag da unten auf dem Rücken liegen und
draufloshacken? Warum gehören denn die Flöze eigentlich uns? Wir
haben doch nichts dazu getan. Wir haben einfach obendrauf gewohnt
und keine Ahnung gehabt! Und plötzlich waren wir reich, und die
andern hatten nichts!«

		Jählings flog bei August Buschbeck die schlummernde Pulvermine
auf. Das Zimmer zitterte von seiner hellen, weinerlichen, vom
Rauchen belegten Stimme. »Klappe zu! Jetzt hat's geschnappt! Auf
der Stelle! Ich verbitte mir, daß du hier deine ungewaschene
Weisheit auskramst, du . . . du . . . du Kalb
du . . .«

		»Augustchen . . . Augustchen . . .«

		»Ach, kümmere dich um deine eigenen sieben Zwetschgen, Mama! Ich
bin, weiß Gott, ein ruhiger Mensch! Aber das wird mir zu toll!
Da . . . sie lacht noch . . .« August Buschbeck sagte
es beinahe andächtig vor Wut. »Sie hat die Stirn und sitzt da und
lacht . . .«

		»Ungeratenes Kind!«

		Es war kein Lachen, aber ein Lächeln auf Ottonies Gesicht. Ein
still in sich gekehrtes Lachen, das von innen kam und nach innen
zurücklief. Sie hatte die Hände im Schoß zusammengelegt und die
fanatischen blauen Augen niedergeschlagen und saß so gelassen, als
ginge sie der Lärm umher nichts an.

		[bookmark: page89] »So was an
Eigensinn lebt doch nicht wieder! So ein Familientanz belustigt sie
noch. Es läuft wie Wasser von ihr ab! Na, warte!«

		Ottonie Buschbeck schwieg und lächelte verstockt.

		»Ottonie . . . antworte doch wenigstens Papa!«

		Sie schwieg und lächelte weiter.

		»Herr Generaldirektor, der Herr Landrat möchte Sie
sprechen!«

		»Ich komme! Es ist heute ein bißchen unruhiger Tag, Herr Nimis!
Wir sehen uns noch vor Ihrer Abfahrt. Vielleicht gehen Sie unterdes
ein wenig im Park spazieren.«

		»Sehr gern!«

		Leo Nimis wollte die aus den Fugen gegangene Familie von seiner
Anwesenheit befreien. Aber als er den Mantel umwarf und in den
Herbstnachmittag hinaustrat, gesellte sich zu seinem Erstaunen
Ottonie Buschbeck zu ihm in bloßem, schwarzem Kopf, ein
Spazierstöckchen in der Hand, sehr gemütsruhig.

		»Ist es Ihnen recht, daß ich Ihnen ein bißchen den Park
zeige?«

		». . . wenn Ihnen meine Gesellschaft genügt, gnädiges
Fräulein!«

		»Sie kommen von weither! Da sind Sie doch wohl ein
vernünftigerer Mensch als sonst hier . . .«

		Sie gingen zusammen den ebenen Rundweg oben auf dem Hügelrücken
entlang. Ottonie Buschbeck schüttelte sich dabei, nicht wegen des
Windes, in dem der puritanisch einfach geschnittene graue Rock um
ihre schlanke, große Erscheinung flatterte, sondern in einer Abwehr
von innen.

		»Hier . . . da könnte man ja . . .«

		Die Bäume des Parks standen grauumflossen in buntscheckigem
Harlekingewand des Herbstes. Welke Blätter gaukelten in der zähen,
bitter nach Nebel riechenden Luft und dämpften, am Boden verwesend,
den Schritt. An [bookmark: page90] einzelnen Stellen des Pfads waren Aussichtsbänke
angebracht. Ottonie blieb stehen.

		»Von hier aus kann man zuschauen, wie sie unten
schuften . . . Ach . . . das ist alles
so . . .«

		»Sie nehmen die Dinge wohl auch sehr schwer, gnädiges
Fräulein!«

		»Gott sei Dank bin ich kein Spatz. Bei den Bergleuten, von denen
ich stamme, gab es immer so viel Spintisierer. Die Knappen waren
doch früher so fromm. Zum Teil sind sie's noch. In meiner Familie
hat's immer so viele Fälle von Mystik gegeben.«

		Im Weiterschreiten setzte sie hinzu: »Die Leute konnten sich
wahrscheinlich selber nicht klarmachen, was in ihnen war. Sie waren
zu dumpf. Das vererbt sich. Es ist so viel gebunden in einem.
Unerlöst . . .«

		Und dann, gequält: »Es ist doch auch eine Art Frömmigkeit.
Praktische Frömmigkeit. Man möchte sich nützlich machen! Etwas tun!
Rechtfertigen, daß man auf der Welt ist! Und da sitzt man
nun . . .«

		Sie hatten auf einer Bank Platz genommen. Ottonie fuhr fort: »Da
sitzt man, und da unten ringt's und tobt's. Äußerlich scheint es ja
tot. Aber die Leute leben. Sie leben innerlich. Viel mehr, als Papa
ahnt. Ich hab viel mit ihnen gesprochen. In letzter Zeit heimlich.
Es ist mir ja verboten.«

		Aus der weiten Ebene tönte ein dumpfes, beinahe feierliches
Summen von Maschinen- und Menschenwerk. Die Schlote dünsteten in
schweren, schwarz schwelenden Schwaden. Grellrote Funken tanzten
als Feuergeister in dem düsteren Atem der Arbeit.

		»Kommen Sie wir wollen weitergehen. Der Anblick macht mich immer
so trübe. Diese Stimmung kennen Sie natürlich nicht.«

		»Ach – ich bin selber so traurig!«

		»Sie?« Das junge Mädchen sah ihn erstaunt aus ihren [bookmark: page91] leidenschaftlichen,
tiefliegenden blauen Augen an. Eine plötzliche Welle von Zutrauen
flutete von ihr zu ihm. »Warum denn?«

		»Ach – das hat nichts mit dem hier zu tun . . .«

		»Sie sind doch ein Mann. Sie haben's gut. Sie können sich regen.
Sie reisen weiter und vergessen das Zeug hier! Deswegen kann man ja
mit Ihnen darüber vernünftig reden.«

		Aus der Offenherzigkeit gegen ihn, den Fremden, begriff er ihre
Vereinsamung in ihrer Familie. Dabei kam er selber sich so
unendlich einsam vor . . . verlassen . . .
verraten . . . Der Regen rieselte. Silberperlchen hefteten
sich in Ottonie Buschbecks glänzenden Schwarzkopf. Sie beachtete es
nicht. Es schien ihr eine Befriedigung, sich wenigstens im kleinen
dem Wetter, den Winden, dem Ungemach darzubieten.

		»Ich bin heute so merkwürdig aufgeregt«, sagte sie. »Man hat so
Zeiten. Es steckt an. Das ganze Land ist aufgeregt. Die große Lüge
wackelt wieder mal. Aber sie kommt schon wieder ins Geleise. Da bin
ich unbesorgt, solange Papa lebt. Eine liebe Tochter – werden Sie
denken. Ich mein es gar nicht so. Man ist, wie man ist. Man hat ja
so viel in sich. Aber wo wird man's los?«

		Er nickte. Wo wird man seine Liebe los? Im Nebel wölbte sich vor
ihm ein bunter Schleierbogen von Heiligenschein. Das Fräulein von
Pritzig stand in seinem Strahlenglanz, den braungoldenen Schimmer
des Haares als Krone über dem schönen Haupt, mit weißem Gesicht und
hellen Augen, lachend wie eine junge Königin . . . die
Märchenprinzessin verschwand . . . Berlin lag
fern . . . Leo Nimis war's weh ums Herz. Er war froh, daß er
nicht allein war, sondern ein anderer leidender Mensch neben
ihm.

		»Sie sind wohl schon überall auf der Welt gewesen, Herr
Nimis?«

		[bookmark: page92] »Ich sah
so ziemlich alle Länder der Erde«, sagte Leo Nimis.

		»Wie alt sind Sie? Fünfundzwanzig? Gott – nur drei Jahre älter
als ich. Das ist ein Leben!«

		»Ach, gnädiges Fräulein – wenn Sie glauben, daß das das Leben
ist, daß man von Yokohama nach San Franzisko fährt oder in Port
Said während des Kohlens an Land geht. Das ist immer dieselbe
Geschichte. Das wahre Glück – das steckt sicher wo
anders . . .«

		Die blauen Flackeraugen drüben leuchteten aufmerksam in ihn
hinein.

		»Haben Sie die Erfahrung auch gemacht? Ich bin ja hier dumm und
faul geblieben – sie wollen's ja . . . dafür ist man ja die
Tochter der großen Lutthahn-Werke – Aber an der Erkenntnis haben
sie mich doch nicht hindern können: das Leben ist ein Suchen und
Nichtfinden!«

		»Ich habe nicht gesucht und doch gefunden . . .«

		»Dann seien Sie froh!«

		». . . und zur gleichen Stunde wieder verloren.«

		»Wie kam denn das?«

		Er wehrte bitter mit der Hand ab.

		»Ach, fragen Sie mich nicht weiter! Es ist vorbei. Es muß auch
so gehn.«

		»Ist's lange her?«

		»Vorgestern.«

		»Sie Ärmster! Da blutet Ihnen das Herz ja noch ganz frisch.«

		»Wer sagt Ihnen denn, wie so eine Wunde . . .«

		»Das merkt man doch! . . . Wir wollen jetzt da durch das
Wäldchen. Oder möchten Sie lieber schon umkehren?«

		»Nein. Gewiß nicht.«

		»Eben! Papa ist jetzt doch nicht für Sie zu haben! Der macht
jetzt den Landrat scharf. Mama schläft. Tinettchen und der
Mettenberg zählen nicht. Die sind verlobt. Mit [bookmark: page93] dem Max haben Sie sich, glaub
ich, auch nicht viel zu sagen.«

		»Nein!«

		»Da müssen Sie schon mit mir vorliebnehmen!«

		»Gern.«

		Der Pfad schlängelte sich eng durch Buschwerk. Das junge Mädchen
riß im Vorausgehen ein Blatt ab und zog es nachdenklich durch die
Zähne. Ihr ernstes, strenges, junges Gesicht hatte einen trotzigen
Zug.

		»Das ist's ja«, sagte sie unvermittelt, wie um sein Vertrauen zu
erwidern. »Nirgend Hoffnung! Da steckt man nun im goldnen Käfig.
Wenn sie wenigstens begriffen, was das heißt! Nein! Da heißt's
immer: Dank dem lieben Gott, daß du's so gut hast! Den andern
geht's viel schlimmer. Aber das quält mich ja eben bei Tag und
Nacht!«

		»Sie können ja nichts dafür!«

		»Das Tinettche kann man mit ein Paar Ohrbommeln glücklich
machen! Den Max mit dem Händedruck von einem Bonner Prinzen! Für
mich ist in dem reichen Hause nichts. Nichts«, wiederholte sie
fanatisch. »Nichts. Sagen Sie bloß nicht, daß ich heiraten soll!
Das sagt jeder! Das ist das Platteste! Wen denn?«

		»Wie soll ich das wissen?«

		»Eben«, versetzte sie beruhigt. »Bei uns werden in solchem Fall
doch nur zwei Geldschränke getraut. Wie ich das Geld hasse! Ich
möchte so gern den Leuten da unten helfen! Die wissen noch gar
nicht, wie wenig Glück sie mit ihrem Schweiß den andern schaffen!
Es ist verrückt. Ich weiß . . .«

		»Menschenliebe ist gewiß niemals verrückt.«

		Ottonie Buschbeck senkte im Gehen grüblerisch, selbstquälerisch
den Kopf.

		»Das ist es auch nicht. Es steckt Selbstsucht darin. Es kommt
aus einem selbst. Man denkt an sich, nicht an die andern. Es ist
ein Wunsch, sich aufzuopfern. Man möchte [bookmark: page94] sich weihen. Hingeben. Das
klingt gleich so feierlich. Lächerlich, wenn man dabei hier im Park
spazierengeht, in den keiner rein darf, um mal frische Luft zu
schnappen und den Kohlenstaub aus der Lunge zu kriegen! Nachts
werden große Hunde losgelassen. Nett, nicht? . . . Aber
irgendwo muß doch eine Ergänzung zu dem trostlosen Grau-in-Grau
sein – es muß doch ein lichtes Gegenstück für die Menschen da sein.
Das sucht man. Was denken Sie davon?«

		»Ich habe noch wenig darüber nachgedacht.«

		Sie nickte mit ihrem einsamen, in sich versunkenen Lächeln.

		»Sie sind auch ein Volksfeind wie Papa? Halten Sie es mit denen
oben oder mit denen unten?«

		»Ich kann mir den Luxus einer Weltanschauung noch nicht
erlauben. Ich bin jung. Aus gutem Bürgerhaus, aber ohne viel
Mittel. Mein Vater hat als achtundvierziger Flüchtling in Amerika
nicht gerade Seide gesponnen. Es langt eben für ihn, daß er seinen
Lebensabend als Witwer friedlich in Darmstadt verbringen kann. Das
Beste, was er mir mitgegeben hat, war eine ganz moderne
Fachausbildung . . .«

		»Gott ja . . . ich vergeß ja immer wieder, daß ich
Sonntagskind mit einem goldenen Löffel im Mund geboren bin! Ich bin
entsetzlich unreif und unerfahren. Ich weiß es wohl. Es hilft mir
ja auch keiner. Im Gegenteil.«

		»Nun schicken mich meine Auftraggeber da und dorthin in die
Welt. Dummheiten darf ich nicht machen. Sonst kommt an meine Stelle
ein anderer. Alles drüben geht auf jährliche Kündigung!«

		»Freilich! Sie sind auch ein Sklave des Gelds. Ich hält es mir
denken können. Ich auch, in anderer Art. Papa auch. Er merkt's bloß
nicht. Wir alle. Ach, ihr [bookmark: page95] Armen da unten! Wenn ihr wüßtet, wie man bei
Buschbecks oben friert!«

		Ottonie Buschbeck war stehengeblieben und hatte leidenschaftlich
auf das dumpf brummende und rauchende, vielgeschäftige, von
schwarzen Ameisen durchwimmelte Dächer- und Schornsteingewirr der
Lütthahn-Hütte hinabgestarrt. Nun lachte sie auf einmal, ihr Kleid
über den Regenpfützen des Weges raffend.

		»Da gehen wir und schütten unser Herz aus. Das heißt: Sie ja
nicht. Sie schweigen!«

		»Was soll ich sagen? Ich war verliebt, und sie hat eben einen
andern genommen, ohne überhaupt zu wissen, daß ich in sie verliebt
war. Ich hätte es ihr auch gar nicht sogleich sagen können. Sie hat
mich nicht einmal abgewiesen oder verraten. Sie kann gar nichts
dafür. Es ist die simpelste Geschichte von der Welt!«

		Ottonie Buschbeck nickte nur ernst, wie eine jüngere
Schwester.

		»Und nun bin ich so traurig«, sagte er bang und beklommen »So
traurig. Ich weiß gar nicht, wozu ich auf der Welt bin. Es ist mir
alles egal, so todunglücklich fühl ich mich. Wie mir heute
vormittag Ihr Vater gleich in Hemdsärmeln kam, mußte ich alle
Kräfte zusammennehmen, um mit ihm zu boxen, bis wir uns vertrugen.
Ich war so zerstreut dabei. Die ganze Patentgeschichte war mir
Wurst. Zum Glück hat er's nicht gemerkt . . .«

		»Das will was heißen!«

		»Aber sagen Sie's ihm nicht wieder, höchstens morgen, wenn wir
die Verträge heute unterzeichnet haben! Was liegt an den Verträgen?
Jetzt weiß ich's: Das Leben ist ein trübes Ding.«

		»Das ist's!«

		»Aber es tut doch wohl, es jemand zu beichten. Sie sind so
gut.«

		[bookmark: page96] »Wenn
ich es nur sein dürfte. Kommen Sie! Geben Sie mir Ihre Hand!«

		Er faßte sie. Es war ein warmes Aufblühen unter den schwarzen
Wimpern. Ihr Gesicht erschien in dieser Sekunde innig, jugendlich
schön.

		»Ich danke Ihnen, Fräulein Buschbeck!«

		»Nun haben wir uns unseren Kummer gestanden. Ganz gut. Und das
Beste: Wir segeln in einer Stunde wieder auseinander wie zwei
Schiffe auf dem Meer und sehen uns nach Gottes Ratschluß
wahrscheinlich nicht wieder! Wenn man das weiß, redet es sich viel
freier! Man weiß, daß man nicht am nächsten Tag dummes,
gleichgültiges Zeug miteinander reden und sich die Erinnerung
verderben muß. Ewig kann man sich ja doch nicht beichten. Lieber
gleich Schluß. Nun kommen wir da nach dem Haus zurück!«

		Aber im Emporsteigen warf sie noch einmal das nasse Schwarzhaupt
in den Nacken. »Ich bin so unbefriedigt von diesem Kram! Ich hab
eine Wut gegen alle satten Menschen! Selig sind die Bettler im
Geiste! – sagt Jesus. So heißt es richtig in der Bergpredigt.
Nicht: die geistig Armen! Das hat mir Maxens Hauslehrer schon mal
beigebracht. Wir sollten alle betteln gehn! Aber wo bleibt der
Geist! Hier ist nur der Geist des Hasses. Der schlägt von unten zu
uns herauf, und Papa gibt ihn von oben zurück oder erzeugt ihn erst
unten – ich weiß es nicht. Ich bin ja so dumm! Papa rühmt sich, daß
er ein guter Hasser sei – so wie er ein starker Raucher ist. Da
fährt eben der Landrat weg. Er sieht sehr nach Gendarmerie aus.
Alle Leute, wenn sie von Papa kommen! Nun können Sie Papa sprechen.
Der Wagen kommt bald zurück und bringt Sie dann an die Bahn. Sie
reisen doch auch mit dem Kölner Abendschnellzug?«

		»Ja. Ich habe meine Rückkehr nach Berlin vorläufig aufgegeben.
Ich kann die Geschichten auch brieflich machen. [bookmark: page97] Ich gehe lieber auf ein
paar Tage zu meinem Vater nach Darmstadt!«

		»Seien Sie zeitig auf dem Bahnhof, Herr Nimis. Es wird da ein
großes Hallo geben, trotz Papa! Ich kenne die Luft
hier . . .«

		In mancher Nacht an Bord auf seinen Seereisen hatte Leo Nimis
das dunkle Meer im schweren Schwall der Wogen wider die
unbestimmten Umrisse der Felsküste sich wälzend gesehen. Solch eine
brausende Unruhe füllte jetzt um die Station herum die Finsternis.
Nur daß der Wellenschlag aus Menschenköpfen bestand, farblosen
Filzhüten, Umschlagtüchern von Frauen, weißdämmernden erhobenen
Händen, Schutzmannshelmen. Es war unmöglich, die Menge zu
übersehen, ob es viele Hunderte oder viele Tausende waren. Sie
verschwamm nach allen Seiten uferlos in das Dunkel und wirkte eben
dadurch wie eine dumpfe Naturgewalt. Ein Brausen ging von ihr aus
wie Meeresbrandung an Klippen, schrille Pfiffe wie Möwenschrei,
grelle Stimmen im Sturm: Heraus mit ihm! Dableiben! Hoch Nimis!

		Es klang Leo Nimis seltsam, als er da seinen eigenen Namen
hörte, der doch nicht ihm, sondern dem roten Vetter Robert galt.
Vor dem Eingang zur Station drängte sich ein Bach nasser, aufgeregt
schwankender Regenschirme nach vorn Die Schutzmannschaft hielt da
eine Gasse für die Reisenden frei. Drinnen, vor dem Schalter, war
noch Leere und Ordnung. Aber kaum hatte Leo Nimis seine Fahrkarte
nach Darmstadt gelöst, so brauste es plötzlich draußen in der
Nacht, schäumte wie durch ein geöffnetes Wehr durch die Türen,
quoll durch die Fenster, füllte im Handumdrehen Halle und Wartesaal
mit dem Lärm einer aufgelösten Volksversammlung: Hierbleiben! Rede
halten! Hoch Nimis!

		Hurra! Ein junger Mensch kletterte, von kräftigen Fäusten
geschoben, katzenschnell auf einen Tisch, stand breitbeinig [bookmark: page98] oben in einem
Schleier von Gasflimmer und Staub, hob
gebieterisch-beschwichtigend, mit der Sicherheit alter Gewöhnung,
die Hand. Leo Nimis erkannte in ihm den einstigen Göttinger
Studenten, den er zum erstenmal dort vor fünf Jahren auf der
Landwehr bei der Mensur mit dem blonden Archäologen geschaut. Sein
Vetter Robert war nicht mehr gewachsen. Er war klein und stämmig
geblieben, mit einem verwegenen Kopf, mit ungepflegtem Schnurrbart,
nachlässiger Kleidung – in seiner ganzen äußeren Erscheinung nur
einer von den Hunderten um ihn.

		Aber als er zu sprechen anfing, wuchs er bei den ersten
durchdringend gellenden Sätzen über die Menge so empor, wie er über
ihr auf dem Tisch stand. Seine Stimme war ganz hoch. Beinahe in
Fisteltönen schnitt sie wie ein glühendes Messer durch den
heiseren, jäh absterbenden Lärm, zitterte von gepreßter, fiebernder
Dampfspannung, jagte die Worte atemlos über die Lippen, der
geborene Redner, der keinen Augenblick stockte, sich nie versprach,
keine Silbe wiederholte. Er schleuderte die Flammenbrände mit der
kaltblütigen Sicherheit des erfahrenen Massen-Volksmannes in den
Saal. Mußte nach jedem Satze warten und den Jubel sich austoben
lassen. Leo Nimis unten nahm sich nicht Zeit, mit in der Masse zu
stehen. Er war ein zu gewiegter Reisender. Er eilte, sich seinen
Platz in dem draußen haltenden Schnellzug zu sichern.

		Kaum hatte er den eingenommen, so überschwemmten die
Menschenwellen auch schon den Bahnsteig. Eine Art Schildkröte aus
Schutzmannshelmen bewegte sich vor ihr her. In ihrer Mitte schritt
der Ausgewiesene, mit bloßem Kopf, lachend, den Hut in der Hand,
sich umdrehend und rechts und links der Menge zuwinkend.

		Die staute sich vor seinem Wagen. Die Pfeife des Zugführers
schrillte. Ein Ruck der Räder. »Uff! Nun sind wir den Bruder
glücklich los!« sagte, sich den Schweiß von der Stirn wischend, ein
dicker Schutzmann zum [bookmark: page99] andern unter Leo Nimis' offenem Fenster. Ein
letzter Massenschrei. Der Zug rollte hinaus. Die Nacht nahm ihn
auf. Sie war tiefschwarz. Die blutroten Flecken der Hochöfen
flackerten in ihr aus unterirdisch glühenden Schlünden. [bookmark: page100]

		 

	
		
		IV.

		Auf der nächsten Station verließ Leo Nimis sein
Abteil erster Klasse, schritt suchend den Zug entlang und entdeckte
hinter einem Fenster der dritten Klasse den Kopf seines
ausgewiesenen Vetters. Er stieg ein und setzte sich neben ihn auf
die Holzbank.

		»Guten Abend, Robert! Na – wer bin ich? Erinnere dich mal an
Göttingen! Vor fünf Jahren!«

		Es war in ihrem Äußeren ein großer Unterschied zwischen seinem
grellgewürfelten schottischen Mantel eines Weltreisenden und dem
schäbigen ausgedienten Studentenüberzieher des anderen. Der
erkannte ihn, reichte ihm ohne besondere Überraschung die Hand und
gähnte: »Du bist's! Ich hab gedenkt, alleweil kommt noch e
Spitzel!«

		In dem Abteil saß außer ihnen nur noch, in die Ecke gedrückt,
ein schnurrbärtiger Mann vom Äußern eines ausgedienten
Unteroffiziers. Der verwegene, breitschulterige kleine Mensch
gegenüber musterte ihn mit vergnüglicher Bosheit.

		»Mir kann nämlich nix passiere. Leo«, sagte er laut in seinem
Darmstädter Deutsch. »Ich hab wie e gekrönter Landesvater mei
Ehrewach als bei mir! Kost mich kein Pennig! Gell – da
guckschte?«

		»Wie geht's dir denn?«

		Der Vetter ließ seinen Polizeischatten drüben nicht aus den
Augen. »Ha – gut! Großartig! Wie soll's einem denn anners in
Preußen gehn? Nur böse Menschen sind [bookmark: page101] unzufrieden! Ich bin kein böser Mensch!
Der Herr da drüben weiß das auch!«

		»Robert – sei doch vernünftig!«

		»Beispielsmäßig: Ich bin doch als Redakteur an sitzende
Lebensweise gewohnt. Gleich krieg ich die vom Staat umsonst! Dies
Frühjahr hab ich erst in Leipzig drei Monate runtergemacht!
Alleweil hat mir der Doktor Bewegung verordnet: Kommt ganz von
selbst! Heut bin ich zum neuntenmal ausgewiesen! Wem Gott will
rechte Gunst erweisen, den schickt er in die weite Welt. Gestatten
Sie, mein Herr, daß ich rauche?«

		Der Unbekannte in der Ecke antwortete nicht. Robert Nimis paffte
grinsend das Pfälzer Kraut.

		»Leoche, möchtest du auch so 'ne Stinkadores? Gelt – die ist dir
nicht rar genug? Ja – rümpf du nur deine Nas über Deutschland! Ich
bin unbändig mit unseren Zuständen zufrieden!«

		»Kann man denn mit dir kein gescheites Wort reden?«

		». . . mein einziger Kummer ist, daß ich als noch nit den
Kronenorden vierter Klasse hab! Aber vielleicht hat der Puttkamer
noch ein Einsehen! Der Mann steht nur zu weit nach links! Ich kann
so Freigeischter nit leide!«

		Leo Nimis wußte nichts von dem preußischen Polizeiminister. Der
Vetter stand auf.

		»Ich werd doch noch mal auf meine alten Tag Kommissionsrat«,
sprach er hoffnungsvoll. »Donnerwetter! Da is ja schon meine
Station! Hat mich sehr gefreut, Leoche! Auf ein andermal!«

		Er raffte hastig seine Sachen zusammen, stieg aus und eilte mit
langen Schritten dem Ausgang zu. Der Mann in der Ecke war plötzlich
aus seiner scheinbaren Schläfrigkeit erwacht und machte ihm alles
genau nach. Die Handtasche aus dem Netz . . . die Tür
auf . . . ohne Gruß hinaus, . . . fort im
Laufschritt, um die Spur des Wildes nicht zu
verlieren . . .

		[bookmark: page102] Leo
Nimis blieb verblüfft sitzen. Es war alles Hals über Kopf gegangen.
Das Abteil dritter Klasse plötzlich leer. Es blieb auch keine Zeit
mehr, in den eigenen Wagen überzusiedeln. Der Zug setzte sich schon
wieder in Bewegung. Im selben Augenblick wurde die Türe des Abteils
aufgerissen. Der Vetter Robert schwang sich, mit seinen Sachen
bepackt, schon im Fahren hinein, warf sich neben Leo Nimis auf die
Bank und lachte aus vollem Hals.

		»Drauße steht der Aff und macht Auge! Denkt der Simpel wirklich,
ich steig in sellem Drecknescht aus! Nit mal den Namen kenn
ich! . . . Jetzt sind wir den Hornochs los! Hab ich schon
öfters gemacht!«

		Der kleine, stämmige Mann wurde plötzlich ernster, müder. Sein
Gesicht veränderte sich. Verbissene Linien von Sorge und Kampf
traten hervor und ließen es älter erscheinen als seine
siebenundzwanzig Jahre. Er spuckte auf den Boden und seufzte. Dann
zog er ein Butterbrot aus einem Stück Zeitungspapier und biß
hinein.

		»Des is in einen Artikel von mir eingewickelt«, sagte er kauend
und warf den faltigen Fetzen aus dem Fenster. »Vielleicht liest ihn
draußen noch so ein Mistbauer! Jeder Satz ein Flohstich für den
Herrn Staatsanwalt. Aber das ist für dich zu hoch, Alterle. Du
bischt so recht das einfältige, frühreife Leoche von damals in
Göttinge gebliebe.«

		Leo Nimis lachte. »Ich hab's aber weiter gebracht unterdessen
als du . . .«

		». . . das dumme Vetterche aus Amerika, das sich mit Leib
und Seel und Haut und Haar sellen Vampiren drüben verschrieben hat
und sich dabei noch mordschlau vorkommt – du Kamel mit
Hörnern!«

		»Bist du immer so grob?«

		»Saugrob! Das ist ein Zeiche, daß ich einen leiden mag!«

		»Dann mußt du mich ja sehr liebhaben!«

		[bookmark: page103]
»Ich faß die Leut nicht mit Glacéhändschings an! Die mich auch nit!
Ja, horch nur, du Kapitalsknecht. Oh mei! Hockt das Bürschle da,
geschniegelt und gebügelt und pomadisiert und merkt in seiner
himmlischen Einfalt gar nicht, daß ihm die Blutsauger in Amerika
das Fell über seine langen Löffel ziehen! Die quetsche doch deine
Arbeitskraft aus wie eine Zitrone, du Gimpel! Du bischt ein Kuli
wie ich! Bloß e feiner!«

		»Das ist mir ganz neu«, sagte der junge Weltmann neben ihm
trocken. »Du bist der erste, der mich einschätzt wie ein Nigger,
der einem am Broadway die Stiefel putzt!«

		»Hut ab vor sellem Nigger!« schrie der Vetter.

		»Du lebst ja schlechter als ein Tramp! Wie stellst du dir denn
nur deine Zukunft vor?«

		»Mei Zeit wird komme! Die Junker habe Deutschland eingerichtet,
als wär es ein großes Rittergut. Aber seit zehn Jahren wird
Deutschland eine große Fabrik. Liebschter, sell knallt dir noch mal
außenanner! Sell setzt Scherbe, sag ich dir! Wenn du lang genug
lebst, du Mammonsdiener, so wirst du noch gnug von mir höre!«

		Der Zug hielt. Ein paar Geschäftsreisende stiegen ein. Robert
Nimis gähnte laut. »Sodele! Ich schlaf' jetzt. Ich hab morgen einen
strengen Tag vor mir!«

		»Du fährst doch nach Darmstadt mit?«

		Der Vetter lachte schallend. »Ach – du heilige Unschuld du! Aus
meiner Vaterstadt bin ich doch natürlich längst ausgewiese! So 'nem
feine Herrche wie dir tun sie da freilich nix! Geh du nur rüber in
deinen Salonwage! Gute Nacht!«

		»Sieht man dich denn gar nicht mehr?«

		»Bist du der Staatsanwalt, daß du so arg Sehnsucht nach mir
hast?«

		»Ich halte die Augen offen und schau mir die Leute an, [bookmark: page104] wie sie
kommen«, sagte der junge Mann. »Man kann von jedem was lernen!«

		»Also horch mal!« Der andere beugte den tief in den stämmigen
Schultern steckenden Kopf zum Ohr des Ausgestiegenen. »Morge abend
komm' ich nach Darmstadt hinein! Egal wie die Ferschte: Inkognito!
Keine weißgewaschene Jungfrauen . . . Keine vertrottelten
Stadträt und Kinnerche mit Blume . . . nix!«

		»Und wo?«

		»Komm, wenn's dunkel ist . . . so um sechse . . .
ins Schnakeloch in der Altstadt . . . Du fragst dich schon
durch . . . dort hock ich hinterm Schöppche – den Rockkragen
hoch . . . Spring, Alterle, spring . . . sonst geht
der Zug ohne dich weiter!«

		Robert Nimis warf sich in seine Holzecke zurück und schnarchte
nach kurzem tief und friedlich. In Mainz stieg er aus und fuhr mit
dem Bummelzug über Worms nach der Bergstraße weiter. Auf dem
Bahnhof von Jugenheim waren breitknochige, fremdartige Gesichter.
Klangen slawische Laute. Großfürst Sergius von Rußland weilte bei
seinem Schwiegervater, dem regierenden Großherzog, zu Besuch. Asien
lag in der Luft. Robert Nimis schnitt eine Grimasse. Auf der
nächsten Station verließ er den Zug. Der herbstbunte Wall des
Odenwalds senkte sich vor ihm zur Rheinebene. Er stieg in die
weiten, stillen Buchenhaine hinein und weiter über die Kämme der
Berge. Die Wolken wanderten, der Wind wehte. In den Wäldern
wirbelte das welke Laub. Auf den Feldern wirkte der Bauer sein
ewiges Werk. Ging langsam, andächtig hinter dem Pflug, pflegte die
Allmutter Erde wie seit Jahrtausenden, streute mit segnendem Wurf
die Wintersaat in die leise, erwartungsvoll dampfenden Schollen. In
der Schmiede sprang und flackerte der Feuergott über der Esse wie
einst in Heidenzeit, von der hier noch überall die Namen von Berg
und Fluß wiederklangen. In flatterndem Radmantel [bookmark: page105] schritt wie vor
Jahrhunderten der alte Schäfer hinter seiner gelbwolligen blökenden
Welle über die Stoppeln und schleuderte mit dem Krummstab die
Erdbrocken nach den Nachzüglern. Die alte Sachseneiche stand am
Waldrand, der Sagenbrunnen rauschte, aus dem schon Siegfried
getrunken, der Wanderfalke schrillte über Tannenwipfeln, und unten,
wo die bemoosten Heidenwälle noch an Wotan, den Wanderer, mahnten,
schritt der kleine stämmige Robert Nimis rüstig und rasch durch
Wind und Wetter als Wanderer über den Odenwald.

		Es standen in dieser Einsamkeit dort oben noch uralte
Fachwerkhäuschen, himmelblau getüncht, das Dach mit Binsen gedeckt.
Kein Wellenschlag der neuen Welt schien diese niederen, vielleicht
noch an Winterabenden im Dreißigjährigen Krieg von sorglicher
Bauernhand geschnitzten Türen erreicht zu haben. Robert Nimis
klopfte dreimal an die Pforte. Wartete. Es dauerte lange, bis
drinnen der Riegel zurückging. Ein junger Mann steckte vorsichtig
den Kopf heraus. Sie nickten sich zu. Sie gingen durch die
Wohnstube nach dem Ziegenstall hinten. Wenn man das Heu
auseinanderwarf, stand darunter eine Kiste, bis obenhin gefüllt mit
Flugschriften. Sie verhandelten leise über die nächste Sendung aus
Hottingen bei Zürich und ihre Verteilung übers Land. Dann schritt
Robert Nimis weiter. Der schwindsüchtige, junge Schlosser, der aus
Frankfurt ausgewiesen war, wie er aus Darmstadt, gab ihm noch bis
zur Wegecke das Geleit.

		In einem tiefen Grunde – da geht ein Mühlenrad . . . der
junge Mann summte im Herniedersteigen: Das Rad, das mahlet Liebe –
nur Liebe, früh und spat . . . Aber unten, wo der Bach über
die Schaufeln rauschte und man schreien mußte, um das silberne
Brausen zu übertönen, holten vorsichtige Hände die geheime Liste
der Vertrauensmänner aus dem Schrank – manche Namen durchstrichen –
der war tot – eingeklammert: im Gefängnis . . . [bookmark: page106] Ein
Fragezeichen dahinter: Spitzel? . . . Der Doktor war aus
Mannheim ausgewiesen. Er lebte hier unter falschem
Namen . . . als Sommergast, dem es auch noch im Herbst
gefiel . . . Vorsicht . . . Vorsicht . . .
lieber hinten hinaus . . . auf dem Steg, über das
Wehr . . . so . . . da den Buckel hinauf . . .
das war der Weg zum Offenbächer.

		Der Offenbächer, der aus Offenbach am Main ausgewiesene
Portefeuillearbeiter Kniel, wohnte mitten im Dorf Hartolzheim oben
beim Bäcker. Er hatte seine Familie bei sich. Seine Lederarbeiten
konnte er auch hier besorgen. Er sah, mit Brille und schwarzem
Bart, wie ein Privatgelehrter aus. Abends war bei ihm
Diskutierklub. Ehe ihn der Polizeibefehl hierher verschlagen, hatte
man in diesem weltfernen Winkel nichts von Kapital und Arbeit
geahnt. Jetzt hatte er schon das halbe Dorf herumgekriegt. Sogar
der Bürgermeister kratzte sich manchmal hinter dem
Ohr . . .

		Sie hatten eine lange Besprechung bei Kaffee und Brot. Nächster
Tage sollte eine Versammlung der Vertrauensleute sein, am
stockdunklen Abend, oben im Wald bei dem Steinkreuz . . .
»Also drei Pfiffe . . . auf Wiedersehen.
Kniel!« . . .

		Es war des Odenwaldes Brauch, daß die Bauern, wenn sie im Herbst
und Winter draußen nicht mehr viel zu tun hatten, den
Dorfhandwerkern in deren warmen Stuben bei der Arbeit zuschauten.
Der Sebastian Unkel, genannt der Krops-Unkel, der Schneidermeister
in Alt-Neuheim, dem das Schicksal außer dem dicken Hals einen
besinnlichen Kopf ins Leben mitgegeben, hatte an diesem späten
Nachmittag Zuhörer genug, während er mit gekreuzten Beinen auf dem
Tisch saß und, aufmerksam unter dem grauen Kakaduschopf durch die
trübe Hornbrille blinzelnd, eine Nadel einfädelte, um einen neuen
Hosenboden einzusetzen. Dabei belehrte er seine Umgebung, [bookmark: page107] daß alles
Unglück der Welt nur von den reichen Leuten herkam. »E reicher Mann
tut nix und laß sei Taler danze! Der fährt im Chaisewägelche
spaziere und lacht euch aus, daß ihr so dumm seid und für ihn
arbeitet!«

		Das Schneiderlein beugte sich emsig über seine Arbeit. Es war
ein Schweigen. Die beiden Landwirte, der Lenze-Adam und der
Lappe-Lorenz, gingen, die Tür schmeißend, fort. Der engbrüstige
Meister kicherte ihnen nach.

		»So mächt m'r's!« sprach er befriedigt. »Sell verschlägt dene
dreckige Ökonome 's Maul!«

		Rupert Volz, der Schmied, der bibelfeste, alte Judenfeind, der
immer mit den Worten der Schrift redete, schüttelte feierlich den
Grautopf: »Wahrlich, ich sage euch. Es steht geschrieben: Seid
Untertan der Obrigkeit!«

		»Aber es steht auch geschrieben: Eher geht ein Kamel durch ein
Nadelöhr, denn ein Reicher ins Himmelreich!« schrie Robert Nimis im
Hinausgehen. Innen war ein Gelächter um den verdutzten Schmied.
»Hurtig, Rupert – kriech durch dem Unkel sei Stopfnadel da!« Der
draußen sah auf die Uhr und schritt mit Siebenmeilenstiefeln
weiter. –

		In dem großen Kirchdorf wandelte der Pfarrer Melchior Thilo
behaglich im Abendgrauen in seinem Garten auf und nieder und
rauchte seine lange Pfeife. Er war ein schöner Mann mit blauen
Augen, rosigen Wangen und wallendem, silberweißem Vollbart. Er sah
aus wie Gott-Vater im Paradies oder wie der Knecht Ruprecht für die
artigen Kinder. Er schaute nach seinen Bienen, die schon zur
Nachtruhe gegangen waren, nach den blauen, roten und weißen Astern,
nach den roten Backen der Goldparmänen und Renetten im Apfellaub,
nach den stillen Kreuzen auf dem Gottesacker, der sich an Pfarrhof
und Kirche anschloß.

		Hinter der Kirchhofsmauer huschte es im Dämmern hervor, als
Robert Nimis sich näherte. Das war kein Gespenst. [bookmark: page108] Das war warm und lebte
und umschlang ihn mit heißen Küssen und roten Lippen und wilden
Blauaugen und lachte atemlos und schmiegte sich selig an ihn. Die
vielen Toten daneben störten die beiden Lebenden nicht. Die hatten
auch einmal geliebt. Die lagen still und schützten die Kinder der
Welt mit dem Grauen der Menschen vor den Gräbern.

		»Binche . . . Binche . . . mei
Binche . . .«

		»Mei Robertche is wieder da . . .«

		»Du lieb's Binche . . .«

		»Da hab ich dich, du Schote! . . . Ach Gott . . .
hab ich dich lieb . . .«

		»Nit halb wie ich . . .«

		»Küß hurtig. Ich muß weg . . .«

		»Am Sonntag . . .«

		»Ich . . . ja . . . du Bester! Bei der Bas!«

		»Weiß sie's?«

		»Die Bas petzt nit! Die hält's mit uns!«

		»Sabinche!« klang es vom Pfarrhaus. »Sabinche!«

		»Ja – ja . . . ich komme!«

		»Sabinche!«

		»Nit mal ausküsse lasse sie einen . . .«

		»Noch einen . . .«

		»Da . . . da . . . da . . . Ich wollt, es
wären tausend! Gut Nacht, du Liebstes . . .«

		»Ach du . . . Ich nehm dich mit und freß dich auf!«

		»Sa – bin – che!«

		»Gut Nacht!«

		Sabinchen Thilo, die Pfarrersenkelin, flog in langen Sätzen
durch den Kirchhof, im Sprung des Lebens über die Gräber, mit
flatternden Zöpfen zwischen den Kreuzen hin. Robert Nimis stand und
schaute ihr nach, bis der lichte Schein ihres Kleides um die
Kirchturmecke schwand. Dann wanderte er weiter in das
Dunkel. –

		Mitten in dem Odenwälder Amtsstädtchen stand das [bookmark: page109] Katzenschloß, ein
ungefüger, verwahrloster Kasten aus der Landgrafenzeit, von dem
niemand mehr wußte, warum der finstere Bau ein Schloß hieß. Seit
des heiligen Reiches Ende war es von einer Hand in die andere
gegangen, nacheinander Kornspeicher, Gerichtsgefängnis,
Baumwollspinnerei gewesen. Jetzt hauste in dem Katzenschloß Hiob
Greulich, der Viehhändlerpatriarch, mit seinem Weib Rebekka und
seinen Töchtern Veilchen und Täubchen und seinem Schwiegersohn
Hirsch Naphtali und seinen eigenen Söhnen und deren Frauen, alle in
blauem Hemd mit daruntergeschnallter Geldkatze, in allen Kuhställen
weit herum und auf allen Märkten zu Haus. Es war auf den
schmutzigen Treppen ein ewiges Kommen und Gehen von Viehjuden,
Metzgern, Bauern, Schmusern, Lederkäufern, Geldmännern. Karren mit
Kälbern hielten auf der Gasse. In dem feuchten Stall unten
wechselte das Rindvieh Tag für Tag. Im Hinterzimmer darüber wurden
auch andere Geschäfte gemacht. Das Bargeld lachte auf dem Tisch.
Die Wechselformulare lagen zur Unterschrift bereit, und auf den
fälligen Akzepten daneben standen ganze Reihen von Namen
untereinander, die sich auf der sechsmonatigen Irrfahrt des
schmutzigen Papiers über den Odenwald hin aufgesammelt hatten.

		Ganz oben, im vierten Stock des Katzenschlosses, wo die Mäuse
pfiffen und die Schleiereulen laut wie Menschen schnarchten,
leuchtete die halbe Nacht hindurch ein Lämpchen, als Zeichen, daß
der Robert Nimis wieder im Lande war und in seinem Stübchen saß und
schrieb. Am andern Mittag war die Tür des Schlupfwinkels schon
wieder verschlossen. Er war über alle Berge.

		Wälder umgaben beinahe von allen Seiten die nahe Haupt- und
Residenzstadt Darmstadt. Es war nicht schwer, bei einfallender
Dunkelheit von Kranichstein durch den Wildpark und an der Fasanerie
vorbei in die Altstadt zu gelangen. Als Leo Nimis, der
Deutsch-Amerikaner, fremdartig [bookmark: page110] in seinem großgewürfelten Mantel und
in breitrandigem Schlapphut, sich am Abend mühsam durch das Gewirr
der krummen Gäßchen zum »Schnakeloch« durchgefragt hatte, fand er
drinnen in der dunkelsten Ecke schon einen Unbekannten sitzen, der
seine leidenden Augen mit einer großen blauen Brille schirmte und
ein Viertel Umstädter Roten vor sich stehen hatte. Er setzte sich
neben seinen Vetter Robert und schüttelte ihm die Hand.

		»Hast du dich wirklich hereingewagt?«

		»Päh! Kätterche, noch e Schöppche!« Der Vetter kniff der
Kellnerin wohlwollend in den Arm und erntete einen tüchtigen Puff.
»Wart norr, du Krott! . . . Weißt, Leoche, ich muß die
Bolizei uze! Dees läßt mir kei Ruh! Die Bolizei mir auch nit!«

		Er nahm einen langen Schluck von dem blutfarbenen
Bergsträßer.

		»Hier in der Kneipe hat schon mein Großvater Anno Tobak als
gehockt! D'r Louis! Sell muß ein Original gewesen sein,
Leoche! . . . Hier an dem Tisch hat er als Linksanwalt seine
Leut abgerichtet, wie man den Code
Civil umgeht, und gesungen: ›Mihi est
propositum in taberna mori!‹ Es hat ihn auch gerade in der
Ecke hier der Schlag gerührt! Mei eigener Vater hat als
ordnungsliebender Unteroffizier Anno achtundvierzig gegen ihn auf
den Barrikaden in Frankfurt gekämpft. Da is d'r Louis weggelaufe!
Ein Held war er nit!«

		»Vielleicht hast du auch von dem so 'nen Kopf voll Flöhe!«

		»Dein Großvater, sein Bruder, Leo – das war auch einer! Den
kennen die alten Leut jetzt noch drüben auf dem Odenwald. Er hat
den Kreis damals in der Paulskirche vertrete! Dees war dir e Mann!
Glatt wie ein Karpfen! Ein Geheimrat! Ein Schlechtschwätzer! Als
den Mantel nach dem Wind . . .«

		»Ich hab ihn nie gekannt!«

		[bookmark: page111] »Sie
sind ja auch beide eine Ewigkeit tot!«

		Zwei Männer waren in die Stube getreten. Der eine Dicke mit dem
martialischen Schnauzbart sprach erschüttert: »Richtig! Da hockt
das Laschter! Jetzt hat's geschellt! Ihne kenn ich, trotz der
blauen Brill! Sie hawwe trotz Ausweisungsbefehl Darmstadt
betrete!«

		»Rege Sie sich bloß nit auf, Herr Schickedanz! Sie hawwe als
schon so was Schlagflüssiges an sich! Jetzt gehen wir halt zusammen
zur Polizei!« Robert Nimis trank aus und erhob sich, als wäre das
die selbstverständlichste Sache von der Welt. »Tut mir arg leid,
Leoche! Du siehst, wie beliebt ich überall bin! Wo ich hinkomm,
reißen sich die Leut um mich . . .«

		»Wer sind denn Sie?« forschte mißtrauisch der Wachtmeister.
»Auch so ein Gutedel? Bawweln Sie nit, sondern weise Sie sich
gefälligscht aus! So . . . so . . .« Der dicke Beamte
musterte zweifelnd den Paß. »Ein Sohn von dem Herrn Nimis in der
Rheinstraße! Der ist auch ein alter Freischärling . . .«

		»Das rechnen Sie jetzt noch nach?«

		»Ha! Es tut ihm ja keiner was, wann er pünktlich Steuern zahlt
und vor seinem Haus Schnee fegen läßt! 's ist schon
gut! . . . Sie können gehen!«

		Leo Nimis hatte sich von dem verhafteten Vetter verabschiedet.
Er schritt am Schloß und dem langen Ludwig-Obelisken auf dem leeren
Platz vorbei und in die leere Rheinstraße hinein. Darmstadt war
immer leer und still und still und leer auch das alte Familienhaus,
in dem der alte Herr Reinhold Nimis, der einstige achtundvierziger
Student und Freiheitskämpfer, seit seiner Heimkehr aus Amerika als
Witwer wohnte und seine Schwester Babettche, deren Mann auch schon
lange als Pfarrherr droben in Oberhessen gestorben war, ihm die
Wirtschaft führte.

		An der Wand des vormärzlichen Zimmers hingen die Bilder seiner
lange verstorbenen Eltern. Daneben die Phoographie [bookmark: page112] seines Schwagers Harro
von der Venne, des wilden friesischen Edelings, für dessen
Freiheitsdurst Europa zu eng gewesen war, und der nun schon seit
vielen Jahren drüben über dem großen Wasser, wie ein Wikinger unter
einem Hügel, auf den weiten Prärien seiner Farm im wilden Westen
schlief und zu seiner Seite, in den Tod getreu wie einst in den
Stürmen des Lebens, seine Frau, das schöne, goldblonde Vrenche, die
ihn einst hier, noch ein Jüngferchen der Biedermeierzeit, als
Flüchtling in diesem Hause, in der Eulenstube oben, zum erstenmal
geschaut hatte. Über den Geschlechtern der Menschen an der Wand,
die dahingingen wie die Blätter im Wind, prangte in großem
eichenumrahmten Stahlstich einer: der blieb leben, auch wenn er
starb. Unter dem Helm der Halberstädter Kürassiere schaute das
gewaltige Haupt herab. Vor Bismarcks Bild stand Reinhold Nimis, der
alte Achtundvierziger, jetzt über die Sechzig hinaus, zart und
zierlich von Gestalt, wie er es sein Leben lang gewesen, mit
kurzem, grauem Vollbart und üppigem, dichtgelocktem Grauhaar, das
die dunklen Augen noch weicher und träumerischer erscheinen ließ,
und sagte im Eifer des Gespräches zu seinem Sohn: ». . . und
ich liebe auch Bismarcks Zorn! Ich liebe selbst Bismarcks Fehler!
Es ist ein heiliger deutscher Zorn! Es sind aufrechte deutsche
Fehler! Ich lieb den ganzen deutschen Mann, wie er gewachsen ist!
Ich lasse mir an ihm nicht drehen und deuteln!«

		Er schaute andächtig zu dem eisernen Kanzler empor.

		»Wehe der Zeit, Leo, die zu nahe an ihn herantritt und von unten
nur seine Kürassierstiefel sieht! Weh dem Volk, das sich nur als
Kammerdiener seiner Helden fühlt, vor dem nichts groß ist! Wehe dem
Deutschen, der nicht das bißchen Bismarck in sich trägt, das er
versteht! Jedem von uns muß Bismarck etwas sein, wodurch er sich
selbst ergänzt!«

		»Auch dir als Achtundvierziger?«

		[bookmark: page113]
»Ach, liebes Kind, wir dachten es gutzumachen, aber er hat es
gutgemacht! Wir kämpften für Kaiser und Reich. Aber er hat uns
Kaiser und Reich gegeben!«

		»Anders, als du wolltest!«

		»Aber Kaiser und Reich sind da! Ich hab als junger Mensch für
Schwarzrotgold geblutet. Dafür freu ich mich als alter Kerl an
Schwarzweißrot! Guck doch nur um dich, Kind! Schau unser liebes,
altes Deutschland! Es blüht wie der tausendjährige Rosenstock in
Hildesheim. Deutschland ist unsere alte ehrwürdige Mutter und dabei
wieder jung und schön geworden wie eine Braut. Alles durch ihn, den
einzigen Mann! Leo, Leo, denk daran! Dazu hab ich dich
erzogen . . .«

		»Ich tu's gewiß!«

		»Nun haben wir auch noch Kolonien! Unsere Flagge auf allen
Meeren! Überall ein Segen und Gedeihen, was wir auch anfassen! Du
hast noch kurze Höschen getragen, wie das Reich kam. Was weißt denn
du, wie's früher mit uns war? Wenn du jetzt als Deutscher auf der
ganzen Welt Geschäfte machst, dann vergiß nicht, daß Bismarck
hinter dir steht! Der Schatten, den du wirfst, ist sein
Schatten!«

		»Ich gebe mir ja alle Mühe, dem deutschen Namen draußen Ehre zu
machen!«

		Der Sohn setzte sich, schlug ein Bein über das andere, zündete
sich seine kurze Pfeife an und sagte nach den ersten Zügen
nachdenklich: »Aber daheim bei uns? Warum ist es so grenzenlos
ungemütlich, wenn man nach Deutschland kommt?«

		»Was meinst du damit?«

		». . . man kommt wie in eine große verzankte Familie! Es
ist doch jetzt alles in Ordnung und gut und schön hier! Da sollt
man doch denken, sie sind alle zufrieden. Aber sie sind alle
unzufrieden. Jeder, den man spricht, möchte Deutschland anders
haben und möchte [bookmark: page114] den andern anders haben! Man wird nicht
warm. Es fehlt etwas. Ich weiß nicht, wie ich es ausdrücken
soll . . .«

		»Ach . . . lieber Leo . . .«

		»Es ist wie bei den Kasten in Indien. Unsereiner paßt als
Auslanddeutscher in keine von den unzähligen Schachteln und
Schächtelchen hinein. Aber man schaut von oben in sie hinein, und
da bin ich immer entsetzt, wie wenig sie in den einzelnen Kästchen
von ihren Nachbarn rechts und links wissen wollen. Sie mißbilligen
sich allenfalls. Und mit einem Mann, der überhaupt nicht genau in
irgendeine Schachtel paßt, wissen sie gar nichts anzufangen. Er ist
ihnen dann immer ein bißchen unheimlich. Er hat etwas an sich, was
sie stört!«

		»Du auch?«

		»Ich bin doch Auslanddeutscher! Den Junkern bin ich als
Bürgerlicher fremd. Den Juristen bin ich als Kaufmann
unsympathisch. Mein Vetter Robert schimpft mich wieder einen
Bourgeois. Dem Grafen Mettenberg am Rhein schien ich als Protestant
zuwider. Den Geheimrat von Spängler verschnupft es, daß ich nicht
in dem Korps ›Cimbria‹ war – den jungen Buschbeck, daß ich nicht
Reserveoffizier bin. Dem dicken Wachtmeister eben war ich wieder
als Sohn eines Achtundvierzigers verdächtig. Ich bin ein harmloser
Mensch. Ich bin gewohnt, die Menschen zu nehmen, wie sie sind. Mir
ist das langweilig, daß immer einer am andern herumschulmeistert.
Warum bekämpfen sich denn alle, obwohl sie doch darin einig sind,
daß sie einig sein wollen? Wie wird denn das, wenn sie einmal in
der Not alle ihre Kräfte zusammenfassen müssen?«

		Der alte Herr hatte sich gesetzt und schüttelte still den
silbergrauen, jugendlichen Krauskopf.

		»Schau mal nach Wien, Leo«, sagte er nach einer Weile. »In
Österreich haben sie keinen Bismarck gehabt. Und wie sieht's da
aus! Da triumphieren die Tschechen [bookmark: page115] und Madjaren jeden Tag mehr, und die
armen Deutschen . . . ich geh recht ungern nächster Tage
nach Wien, so sehr ich mich auch auf mein Töchterle freu!«

		»Schau nur, daß die Hansi jetzt mal Ernst macht mit ihrer
Verlobung. Das ewige Tanzen und die Gaudi bei der Tante Lini, als
ob die Welt ein ewiger Fasching wär, muß doch mal ein Ende haben!
Das Mädel ist jetzt zweiundzwanzig . . .«

		»Ich denke bestimmt, daß der Sektionsrat Fronhofer in nächster
Zeit um sie anhält. Der scheint mir gerade der Rechte. Er ist auch
schon siebenunddreißig. Ein stiller, ernster Mensch. Sein Vater ist
Professor an der Prager Universität. Ebenso deutsch gesinnt wie der
Sohn. Das paßt alles so gut!«

		»Die Hansi ist eine zu leichte Fliege. Die braucht einen Mann,
der bedeutend älter und ruhiger und vernünftiger ist als sie!«

		Sie verstummten beide. Dann schaute der Alte lebhaft und
herzlich auf. »Du! Da ist vorhin eine Familienanzeige
gekommen! . . . Aus Berlin. Du wirst dich wundern: Meinem
guten Pritzig seine Nichte und Pflegetochter hat sich vorigen
Dienstag verlobt.«

		»Ja. Mit dem Herrn von Spängler.«

		»Das weißt du schon?«

		»Ich war ja dabei!«

		». . . und hast mir nichts davon erzählt?«

		»Gott . . . Was soll man denn alles immer erzählen,«
sagte Leo Nimis, stand auf und trat zum Fenster, ». . . ob
sich so ein Mädel nun verlobt? Einmal nimmt sie natürlich jemand
aus ihren Kreisen. Ich kenn sie ja kaum und sehe sie nicht
wieder!«

		»Sie soll so schön geworden sein!«

		»Ja. Schön ist sie schon.«

		Es war wieder still.

		»Leo! . . . Lasse dich nicht verbittern . . .«

		[bookmark: page116] Der
junge Mann fuhr hastig herum.

		»Wodurch?«

		»Nun – daß in Deutschland nicht alles so ausschaut, wie du
möchtest! Innen ist vielleicht das Haus noch nicht ganz fertig. Da
arbeiten noch die Maurer und Zimmerleute, und es ist noch Lärm und
Staub. Aber die Außenseite steht schon herrlich da. An die muß man
sich halten . . .«

		»Ja . . . ja!«

		»Du bist zerstreut. Du hörst nicht zu. Halte dich an
Deutschland, Leo! Auch wenn es dir manches vorenthält, was du haben
möchtest! Leben heißt Verzicht. Das weiß ich als Sechziger. Aber
Leben heißt auch Gewinn!«

		»Und doch hab ich immer das Gefühl: Es fehlt etwas in
Deutschland! . . . Ich kann es nur nicht
sagen . . .«

		»In einem, Leo, hast du wohl recht: Eins dürfen wir über dem
Reich und der Macht und der Herrlichkeit nicht verlieren: den
deutschen Menschen! Der deutsche Mensch ist unser kostbarster
Besitz. Menschen erhält man sich auf die Dauer nur durch Liebe.
Besser statt der geballten Faust die offene Hand und noch besser
das offene Herz. Vielleicht hast du da an eine Wunde der Zeit
gerührt: Wir brauchen in Deutschland mehr Liebe!« [bookmark: page117]

		 

	
		
		V.

		Der alte Hietzinger Kirchhof am Küniglberg bei
Wien nahm jetzt, im Herbst 1887, schon seit dreizehn Jahren keinen
stillen Gast mehr auf. Katholiken und Protestanten machten jetzt
ihre Fahrt hinaus nach Kaiser-Ebersdorf in den Zentralfriedhof.
Aber wer schon hier in Hietzinger Erde ruhte, war geblieben.

		»Denn wer hat des Herrn Sinn erkannt? Oder wer will ihn
unterweisen?«

		Es war ein trüber Septembertag. Regentropfen sprühten auf
Reinhold Nimis' silbergrauen Krauskopf. Der alte Achtundvierziger
hatte lange Zeit, den Hut in der Hand, vor der verblichenen
Inschrift auf dem Grab seiner Wiener Großeltern gestanden. Er
beugte sich nieder, rückte den Immortellenkranz, den er
mitgebracht, zurecht und ging langsam davon, den Botanischen Garten
entlang, und stieg vor Schönbrunn in die Pferdebahn und fuhr in die
Stadt zurück. Dort jagten über den Kärntner Ring die Fiaker und
klirrten die Säbel der k. und k. Leutnants und gaukelte
ein leichtsinniger Blumenduft in der Luft und trotteten die Gigerl
und lachten lebensheiße Augen unter verräterischen Schleiern und
stiegen alte Herren mit unternehmend zurückgeschobenem Zylinder und
in kokett kurzen, hellen Paletots hinter den Madeln her. Reinhold
Nimis bog ab und schritt zum Schwarzenbergplatz hinunter und stieg
da, gegenüber der Heumarktkaserne, in einem der vornehmen, hohen
Häuser die Stufen bis zum [bookmark: page118] Mezzanin empor, wo auf dem Messingschild
»Karoline Matula Edle von Flammenstern« stand, und sagte zu dem
öffnenden Bedienten: »Bitte – melden Sie mich meiner
Cousine! . . . Ja – da bist du ja! Grüß dich Gott,
Lintscherl! Wann ich in Wien angekommen bin? Gestern spät abends!
Aber vor zehn morgens darf man bei euch Langschläferinnen ja nicht
anklopfen! Ihr habt sicher gestern wieder irgendeine Hetz
vorgehabt! Wie steht's denn? Wie geht's? Laß dich mal anschauen!
Wie bringst du's nur fertig, daß du immer noch schöner wirst,
Lini?«

		Das war nicht nur das artige Zuckerwerk eines Sechzigers an die
alte Jugendgefährtin aus fernen vormärzlichen Wiener Tagen. Die
einstige Lini Götsch, die gefeierte Schönheit der letzten
Metternichzeit, gehörte nicht zu den Frauen, die ihren eigenen Mai
losgelöst vom späteren Selbst sehen und seufzen: »Ja damals, wie
ich jung und hübsch war . . .« Die blauschwarzen Locken der
Biedermeierjahre hatten sich in glattgewellten Schnee verwandelt,
aber um so größer brannten unter dem Weiß die südlich-heißen,
kohlfarbenen Augen. Aus der jungen Madonna war eine Mater dolorosa geworden, durch die Herbstlichkeit
noch veredelt, die Gestalt majestätisch in ihrer Schlankheit, die
immer noch küßlichen Lippen lachten ihr altes Circelachen, und aus
ihnen lachte Wien, das ewig heitere. Dreißig Jahre Witwe! Kein
Mensch zerbrach sich mehr den Kopf darüber, warum sich seinerzeit
der Hofrat von Matula nach zehnjähriger unglücklicher Ehe im Prater
die Pistole mit Wasser geladen und sich den blatternarbigen
schwarzen Borstenkopf zerschmettert hatte. An der Wand hing sein
Bild. Gallige Bitternis um die herabgezogenen, glattrasierten
Mundwinkel. Alle bösen Geister seines Herrn und Meisters Metternich
umschwebten dessen getreue, vormärzliche Kreatur.

		Nachgeweint hatte dem Niki keiner. Am wenigsten seine Frau, die
Lini. Die hatte, seit er tot war, von ihm [bookmark: page119] nur alles Angenehme: den
Namen, den Titel, die Pension, das Erbe. Es ließ sich leben. Die
schöne, leichtsinnige, weißhaarige Lini steckte sich eine von den
roten Rosen, die ihr der alte Herr gebracht, an die Brust und sagte
so erregt, wie sie nur sein konnte, wenn von Liebeshändeln und
meinetwegen auch von Heirat die Rede war: »Den ganzen Tag steckt er
in sei'm faden Ministerium. Aber auf den Abend kommt er! Ich hab
ihn eingeladen, mit uns zu nachtmahlen!«

		»Der Sektionsrat Fronhofer?«

		»Ja. Du wirst ihn selber kennenlernen, Reini! Weißt,
i fürcht mich ja vor ihm! Mir graust's vor so ernsten Leuten.
Ich glaub, er hält's mit die Freimaurer . . . und mit die
Preißen.«

		»Hurra! Hurra! Der Paperl ist da . . .«

		Der alte Herr wollte sich wehren. Aber die Tochter faßte ihn,
von hinten auf den Fußspitzen hereingewischt, an den Händen und
drehte sich um ihn im Kreise.

		»Hansi . . .«

		»Der Paperl! . . . Der Paperl . . . der
Paperl . . .«

		»Laß los, du Unband!«

		»Papitschka! . . . komm . . . I muß di
busserln!«

		»Ich bin ja ganz außer Atem!«

		»Aber fesch schaust aus . . . Wart . . .« Die
Hansi zupfte ihm sachverständig die Krawatte zurecht.
»So . . . Du mußt an Girardihut tragen, . . . der
steht jedem alten Kavalier!«

		Ein liebes Wiener Gesichtel. Die Wangen rund. Die Nase etwas
stark. Das Kinn und der Mund beinahe slawisch weich. Lachende
Augen. Lustige Ohrwascheln unter dunkelblondem Haar. Auf dem saß
flott und unternehmend schief ein kleiner, steiler, moosgrüner
Topfhut mit aufrechter weißer Feder. Ebenso grüne Schleiferln
raschelten und flitterten übermütig auf dem gerafften weißen
Tuchkleid. [bookmark: page120] Sie umhalste stürmisch den Vater und tanzte
wieder mit ihm herum.

		»Hanserl . . . Du zerdrückst ja dein
Kleid . . .«

		»Macht nix!«

		»Warum hast dich denn so aufgezäumt – schon morgens früh?«

		»Jessas, Tante! 's ist doch die Matinee in der Josefstadt!
I muß hin! . . . Kinder – i muß! . . .
I hab ja gar net gewußt, wann der Papi kommt!«

		»Ich bleib ja auch lang genug da, Hansi!«

		»Oder – daß i net lüg . . . Eben hab ich's
gelesen . . . den Augenblick . . .«

		»Gelesen?«

		»Ja! So an berühmten Papa hab ich! Da schaugt's: die ›Wiener
Extrapost‹ von heute morgen . . . Wart mal: Einbruch bei
einem Greißler . . . Neue k. k. Trafik . . . Die
Schrammeln . . . Ach da: ›Ein alter Achtundvierziger in
Wien!‹ Das bist du! . . . I bin stolz!«

		»Wie komm ich denn zu der Ehre?«

		»Weiß net! I muß zur Matinee! Also gestern begegn ich doch
gerade vor dem Sacher der Erzherzogin Genovevua! Der Ehrenpatroneß!
Denkt's euch nur: sie hat mich gleich erkannt! »Sie kommen doch
morgen?« hat sie gefragt. Ich hab ein Duckerl bis auf den Boden
gemacht und gehaucht: »Ich bitte! Ja!« . . . Alle Leut sind
stehengeblieben und haben gesehen, daß ich mit einer Hoheit geredt
hab. Ich bin weiter, als wär ich selber eine . . .«

		Die Hansi ging, die Nase nach oben, leutselig-unnahbar durch das
Zimmer. Ihre Gestalt mit der biegsamen, natürlichen Wiener Taille
war zu üppig und nur mittelgroß für eine hohe Dame. Sie lachte aus
vollem Hals. Es war nicht zu sehen, warum. Es war eine Leibesübung.
Sie lachte, wie andere atmeten.

		»Für welchen Zweck die Matinee ist, Paperl? Ja, das, wenn
i wüßt! I glaub, für die Babys. Der Sonnenthal [bookmark: page121] spricht
selber einen Prolog! Der Martinelli . . . Magst den
Martinelli? Im Volkstheater . . .«

		»Hanserl . . . jetzt sei g'scheit . . . Nimm dich
zusammen . . .«

		»Du bist doch so gut wie Braut, Kind!«

		Das Hanserl setzte sich und glättete sich die grünen Mascherln
am Kleid. Es nahm den Fall nicht tragisch.

		»Hast du ihn denn auch wirklich lieb?«

		»Den Camillo? Also denk dir, Paperl: Auf dem
Juristenball . . . Da kommt der Poldi Morandell, der Älteste
vom Onkel Alfi von den Liechtensteinhusaren . . . Also fesch
schaugt der Bub aus im blauen Attila mit weißen Oliven . . .
und sagt: ›Da bring ich einen! Der geht sonst nie auf Bälle. Der is
zu ernsthaft zum Tanzen! Den mischt's mal auf!‹ . . . Der
Poldi is nämlich zum Kavalerie-Telegraphen-Kurs kommandiert
und . . .«

		»Also das war der Sektionsrat Fronhofer?«

		Das Gesichtchen der Hansi wurde plötzlich feierlich ernst. Sie
seufzte tief auf. »Das war er, Papitschka! Meine Tanzkarte war
natürlich seit Wochen so ausverkauft wie am ersten Abend von einer
Operette an der Wien. Der Poldi hat getuschelt: ›Machst halt
Konfusion, du Tschaperl! Mir zulieb! Der Fronhofer hat ein zu
schweres Geblüt! Der soll tanzen!‹ Gut. Aber nach dem ersten Walzer
hab ich ihm gesagt: ›Wegen Ihnen ist der Strauß net auf die Welt
gekommen. Beim Ballett könnten's Ihr Brot net verdienen!‹ Meinst,
er hätte geführt? Man war rein verraten und
verkauft . . .«

		»Bleib bei der Sache, Kind!«

		»Laß doch das arme Hascherl erzählen, Reini!«

		»Am nächsten Sonntag hat er Besuch gemacht! Ich hab eigentlich
weglaufen wollen! Aber die Tante hat's net gelitten! Also
bin i hübsch dag'sessen, heilig wie 'ne Nonne! Und er halt
gegenüber. Im schwarzen Rock hat [bookmark: page122] er besser ausgeschaut als im Frack. Das
leichtsinnige Gewand, das steht ihm net . . .«

		»So laß das jetzt einmal, Hansi! Schau nicht auf die Kleider,
sondern auf die Menschen, die drin stecken!«

		»I muß mi aber fertigmachen!« Die Hansi sprang auf. »Die
Patronessen verzeihen das nie! . . . Wann die
Fürstin . . .«

		»Jetzt schau schon, daß d' weiter kommst!«

		»Ja, Tanti!«

		»Kann man denn kein ernstes Wort mit ihr reden?« sagte Reinhold
Nimis, als sie hinausgeschwirrt war.

		Die Edle von Matula saß auf ihrem Lieblingsplatz in der Ecke,
vor der großen Fächerpalme, die einen stimmungsvollen Hintergrund
für ihre statuenhafte, weißhaarige Schönheit bildete.

		»Der Fronhofer wird sie schon ernst machen! Der hat viel von der
Ware abzugeben!«

		»Vielleicht zu viel?«

		»Und sie ihm von ihrer Fidelität! Ich hoff als zu Jesus und
Maria, das gleicht sich aus. Er hat doch schon siebenunddreißig auf
dem Buckel. Die Verwandten wollen ihn verheiraten, eh er ein alter
Krauter wird. Die danken dem lieben Herrgott, daß er endlich Feuer
gefangen hat!«

		»So. Da bin i wieder! Begleit'st mich, Paperl? Das is lieb von
dir!«

		»Hansi! Du hast ihn doch wahrhaftig gern?« fragte der alte Herr
ernst, während sie zusammen durch Wien gingen. Das Hanserl hatte
sich in ihn eingehängt, in einer schmiegsamen, kätzchenhaft
vertraulichen Weise, und musterte dabei in den Spiegelscheiben der
Läden, welchen Eindruck sie so zusammen machten.

		»Freilich! Sonst tät ich ihn doch net nehmen! Der Camillo hat so
was Beruhigendes! I denk als, mir kann nix passieren, wenn er
bei mir ist! . . . Schau nur den entzückenden Schmuck da.
Ich hab mir zur Hochzeit ein [bookmark: page123] Perlenkollier gewünscht! Weißt, es is halt doch
für den Teint . . .«

		»Hast du den festen Willen, ihn glücklich zu machen?«

		»Aber ich bitt dich, Paperl . . . Ich hab dem Camillo
gesagt: Wenn was passiert, bringst mich auf der Stelle um! Das hat
er mir in die Hand schwören müssen!«

		Das Hanserl sprach das sehr ernst und unbefangen, mit einem
frommen Kindergesicht. Ihr Vater erwiderte nichts. Einen Augenblick
fröstelte ihn vor Wien.

		»Du mußt immer denken: Du mußt dich anpassen! Er ist der Mann
und der Ältere!«

		Die blühende Eva an seiner Seite streifte im Vorbeigehen mit
neugieriger Kennerschaft die Pariser Modelle im Schneiderladen.
Wozu Worth? Die Kaiserstadt wußte selber, was ihr zu Gesicht stand.
Sie war etwas zerstreut.

		»Ah geh! . . . Wir stutzen ihn schon zurecht, den
Camillo! Da bin i unbesorgt!«

		»Nimm die Ehe nicht zu leicht!«

		»Gewiß net! Ich hab ihm gleich gesagt: Weit von Wien geh ich
net! Graz meinetwegen oder Salzburg oder Linz! Aber zu die
Rastelbinder und Katzelmacher und Bosniaken bringst mi
net . . . Jessesmariandjosef! Bald zwölf. I muß 'n
Wagen nehmen.«

		Ihr Vater wollte einem Einspänner winken. Sie war entsetzt.

		»Ein Komfortable? I müßt mich ja schämen, wann i net mit einem
Fiaker vorfahr, vor all die Leut! Servus, Papitschka!«

		Sie lehnte sich lässig, wie in einer Privatequipage, in die
Polster zurück. Der Schani auf dem Bock mit dem aufgewichsten
Schnurrbärtchen bog sich zungenschnalzend vor. Die ungarischen
Jucker warfen die Vorderschultern. Die Gummiräder federten lautlos
auf dem Pflaster. Die wilde Jagd bog um die Straßenecke. Das
Hanserl nickte selig zurück.

		[bookmark: page124] Reinhold
Nimis, der Graukopf, ging allein weiter durch die Kaiserstadt.
Wien, du altes Wien . . . Noch standen die Kirchen und die
Paläste, die Patriziergiebel und die Barockbauten der Ministerien
wie damals, als er vor vierzig Jahren als junger Student zuerst
hier auf der Wiedener Straße aus der Postkutsche gestiegen. Nur war
die Kärntner Straße, durch die er ging, doppelt so breit geworden,
als sie im Vormärz war, und die breite Pracht der Ringstraße, in
die er bog, war neu. Aber immer noch hieß es um die Mittagsstunde:
»Es ist die Burgmusik mein allerhöchstes Glück!« und brauste es auf
dem Innenplatz der Hofburg, in deren Hunderten von Sälen und
Gemächern einsam der alte Franz Josef hauste, von der Kapelle des
Edelknabenregiments: »Gott erhalte Franz den Kaiser, unsern guten
Kaiser Franz!« Immer noch malte sich in der Verschnürung auf den
Schenkeln der Honveds, in dem grellen Kopftuch böhmischer
Steinträgerinnen,den roten Fezen bosnischer Hausierer und roten
Schärpen welscher Kastanienbrater, den schwarzen Ringellöckchen und
Kaftanen galizischen Ghettos und den farbigen Landestrachten
Siebenbürgens und Tirols – immer noch malte sich in ihnen das
gewaltige Völkergemisch bis zur Adria und dem Eisernen Tor, über
das der doppelköpfige Adler Habsburgs seine Fittiche spreizte.

		Und doch erschien das alles dem Achtundvierziger verblaßt und
welker als damals. Der alte Stephan schaute immer noch, den Zeiten
trotzend, über seine Stadt hin bis zur schönen blauen Donau und dem
Wiener Wald in der Ferne. Aber es wehte wie ein herbstlicher Hauch
über Hofburg und Herrengasse. Reinhold Nimis wußte nicht, war das
das eigene Alter, das ihn das Herz der k. und k. Lande
alt sehen ließ, oder war dies Herz selbst alt geworden. Alt nach
Magenta und Solferino, nach Maximilian von Mexiko, nach Königgrätz
und dem Krach. O du mein Österreich . . . Die vielen
böhmischen und madjarischen [bookmark: page125] Namen auf den Firmenschildern fielen ihm auf.
Die Stadt war kerndeutsch. Trotzdem zitterte etwas Unsichtbares,
Fremdes, Feindliches in der Luft, so als nagte unablässiger,
unterseeischer Wellenschlag an ins Meer hinausgebauten Quadern.

		»Spatz! Ich hab's doch gewußt! Da kommt er!«

		Auf dem Opernplatz blieb ein kleiner, dicker, alter Börsianer
forschend vor Reinhold Nimis stehen und breitete halb scherzend,
halb zweifelnd die Ärmchen aus. Unendliche, schmunzelnde Nachsicht
mit allem Menschlichen, allzu Menschlichen glättete ölig die
Runzeln der Wangen und die Tränensäcke unter den Augen, die unstet,
neugierig flink wie schwarze Mäuse durch den auf der scharf
gebogenen Nase sitzenden Zwicker guckten. Satt-versöhnlich spielte
ein gutmütiges Lächeln um die dicken Faunslippen unter dem
schwarzen Schnurrbart, der ebenso wie die krausen Ringellöckchen
unter der Zylinderkrempe zu stiefelwichsartig glänzte, um nicht
gefärbt zu sein. Das ganze Männchen war in eine Wolke behaglichen
Daseins auf der Wiener Ringstraße gehüllt, wie das gewölbte
Bäuchlein in einen prallsitzenden, viel zu kurzen, mausgrauen
Gigerlpaletot und die Lackstiefel in taubenfarbene, auffallende
Gamaschen. Ein Diamant von Haselnußgröße wechselte in der Rosaseide
des Schlipses über der weiß gefältelten Hemdbrust sein glitzerndes
Wasser.

		»Nu – Herr von Nimis? Wer bin ich?«

		Der alte Herr zögerte.

		»Denken Sie an Achtundvierzig. An unseren Cercle junger Leute in
Heidelberg! . . . Nu – was soll ich sagen?« Die rundlichen
Schultern hoben sich heftig. An den spielenden fetten Händen
funkelten die Ringe. »Denken Sie an den Jeanche Weixselbaum!«

		»Herrgott! Herr Weixselbaum! . . . Nach vierzig
Jahren . . . Ja . . . Wie geht's Ihnen denn?«

		Der andere machte wieder eine nachsichtig ablehnende [bookmark: page126] Bewegung mit der
Achsel auf die kindische Frage, wie es ihm gehen könne?
Ihm? . . . Eine unermeßliche Selbstzufriedenheit lächelte
duldsam und gutmütig um die weltkundigen Mundwinkel. Er zog die
Nummer der »Wiener Extrapost« hervor und wies auf den Artikel: »Ein
alter Achtundvierziger.«

		»Da hab ich Sie schon angekündigt, Herr Nimis!«

		»Haben Sie der Zeitung die Nachricht geschickt?«

		»Spaß! Die ›Extrapost‹ gehört mir doch!«

		»Da gratulier ich!«

		»Zu dem Schmarrn?« Weixselbaum nickte nachsichtig lächelnd zu so
viel jugendlicher Unerfahrenheit und Unkenntnis des Graukopfs vor
ihm, »Wenn mir nicht mehr als das in Wien gehören tät, mein
Lieber . . .«

		»Aber woher erfuhren Sie . . .«

		»Ihre Ankunft hat mir der Herr von Fronhofer erzählt!«

		»Hatten Sie bei ihm auf dem Ministerium zu tun?«

		»Die Ministerien haben bei mir zu tun«, sprach Weixselbaum und
ging mit dem Jugendgefährten den Kärntner Ring zurück. Er schnaufte
dabei kurzatmig. Er hatte überall beim Emporklimmen auf der
Lebensleiter Fett angesetzt. Ein gemütlicher Größenwahn hob ihn
über Wien empor bis zur Höhe des Stephansdoms. Er grüßte lässig
nach allen Seiten. »Ich bitt Sie: Was ist denn ein Minister? Ein
Minister ist ein junger Mann, den man schaßt, wenn er im Geschäft
Dummheiten macht! Im Polenklub haben sie gestern
abend . . .«

		Er unterbrach sich und schwenkte vertraulich den Bibi zu einer
im vorbeijagenden Unnumerierten hingegossenen Dame. Ein Leibjäger
auf dem Bock. Es konnte eine Fürstin sein.

		»Die Poldi!« sprach er. »Haben's sie gesehen? In der neuen
Operette? Beine hat das Madel! . . . Weil ich Ihr [bookmark: page127] Freund bin: Fixen
Sie Goldrente! Budapest kommt morgen flau!«

		»Wie?«

		»Sie liegen richtig! Wenn die Rothschildgruppe . . . Ja,
schauen's: Mir hat's der Türkenhirsch mal gesagt: Je weniger bei
uns ein Minister gelernt hat, desto mehr taugt er halt! Deswegen
halt ich's mehr mit die Ungarn, obwohl ich die Regierung
unterstütze!«

		»Das haben Sie früher nicht getan!«

		»Wann, mein Lieber?«

		»Achtundvierzig!«

		Weixselbaum legte den Wollkopf auf die Schulter. Es war eine
Bewegung milden Verständnisses für sich und andere im Wechsel der
Zeiten.

		»Man war jung. Das gibt sich. Mir war's schon damals zu lärmend.
Ich bin wieder von Köln nach Paris. Und in den sechziger Jahren,
nach dem Ausgleich, nach Wien.«

		»Und hier fühlen Sie sich wohl?«

		Weixselbaum bekam den Hut kaum auf den Kopf. Alle Welt kannte
ihn. Man sah beim Grüßen, daß die schwarzgefärbten Löckchen nur als
schmaler Kranz eine mächtige, weltliche Tonsur umrahmten. Er winkte
mit der Hand in die Cafés hinein, nickte Freunden zu, dankte als
ein Pascha, auf die ehrerbietigen Verbeugungen der wartenden
Fiaker. schwamm behaglich wie ein alter Karpfen in sonnenwarmem
Schlammwasser.

		»Bitt Ihnen, Herr von Nimis: Was wär denn Wien alsdann ohne
mich?«

		Dann wurde er wehmütig, »Die schöne Heidelberger Zeit! Ein
junger Mensch soll Ideale haben – freilich!«

		»Ich hab mir meine Ideale von Achtundvierzig bewahrt!«

		»Ach – gehen's!«

		». . . und werde sie hochhalten, bis ich sterbe!«

		[bookmark: page128]
»Plauschen's net! Kommen's mit herauf, Herr Nimis, und sagen's
meiner Frau guten Tag!«

		Der Herr von Wien stand vor einem palastartigen Gebäude des
Kärntner Rings. Er begönnerte jetzt Leo Nimis mitleidig wie ein
großes Kind. Nahm ihn einfach, ohne auf seinen Einspruch zu hören,
unter den Arm, stieg wohlwollend mit ihm die steinerne
Rokokoschnecke empor, in der sich die kurze, breite Treppe bis zum
Mezzanin schnörkelte.

		»Johannes Ritter von Weixselbaum« stand da auf dem Schild neben
der Tür. Ein Kammerdiener verneigte sich mit der glattrasierten
Feierlichkeit eines Botschafters. Lakaien standen auf den Schwellen
der langen Flucht von Sälen und Gemächern, Schloßteppiche lagen auf
dem Parkett, Tizians und Murillos und Rubens prangten an der
Seidenbespannung der Wände, flandrische Gobelins hingen vor dem
Eingang in den Speisesaal. In ihm scholl am runden Familientisch,
seltsam nach dem feierlichen Schweigen der Prunkräume, lautes
Stimmengewirr, Lachen, Wien, das Heute.

		»Da stell ich Ihnen meine Frau vor. Herr von Nimis! Sitscherl,
der Herr von Nimis hat Hunger! Was habt's denn da? Tafelspitz mit
Kren? A la bonheur! . . .
Mein Schwiegervater, Herr von Nimis! Sie müssen ein bissel laut
reden! Er ist halt kein Jüngling mehr. Einundachtzig!«

		Der alte Hirsch Donauer hatte mit dem schneeweißen
Patriarchenbart und dem schwarzen Käppchen auf dem langen, weißen
Haar etwas Ehrwürdiges, Alttestamentarisches. Man unterhielt sich
mit ihm hauptsächlich, indem man Fragen mit Bleistift auf kleine
Zettel schrieb und ihm zuschob, Er antwortete dann mit der bei
einem Greis wunderlich starken Stimme des Tauben. Nur seiner
Tochter Sidonie, einer unauffällig kostbar gekleideten kleinen
älteren Dame, las er die Worte von den Lippen ab.

		[bookmark: page129] »Hier
meine Buben . . . der Leopold . . . Nu – was soll ich
weiter sagen . . . Sie wissen ja! . . . Im Herbst
wird seine neue Oper in Monte Carlo aufgeführt!«

		Der Stolz der Familie, der Kunstmäzen und Komponist, war ein
weicher, geräuschlos-eleganter Ringstraßenkavalier,
zurückhaltend-vornehm nach dem Muster seiner hochadeligen
europäischen Freunde, mit schwermütigen Augen und dem
seidenschwarzen Backenbart im Schnitt des alten Kaisers Franz
Josef. Neben dem internationalen Weltmann stand sein jüngerer
Bruder, dem Vater ähnlicher und sein Sozius.

		»Mein Sohn Charles! Seine Frau, geborene Osmanos! Sie wissen:
Unser Konvertierungs-Osmanos in Wien! Nicht der Bruder von der
Dette publique in Pera.«

		Charles von Weixselbaum sprach Französisch mit den Schwestern
seiner Frau, von denen jede für eine halbe Million Schmuck an sich
trug. Der Alte stellte behaglich vor: »Madame Rappaport aus
Mülhausen. Madame Ulmo aus Paris . . . hier schauen's meine
eigenen Schwäger: den Koloman Goldkind . . .«

		»Hab die Ehre«, sagte der aus Budapest gekommene
Weizengroßhändler.

		». . . und den Siegfried Hungar!«

		»Servus« sprach der Großbaissier an der Wiener Börse.

		Da war noch der Hausfreund Sigi Stockfisch, ein trockener und
verdrießlicher schweigsam kauender alter Junggeselle mit
kränklichem Gesicht, und ein großer, schöner, vollbärtiger Mann in
den Vierzigern, der wie ein Hohepriester aus dem Tempel Salomons
aussah und auch etwas von dessen Würde an sich hatte.

		»Doktor Mandel! . . . Der Zionist!«

		»Mir is zu weit nach Palästina«, sagte Charles und lachte.
Simone, seine Frau, die geborene Osmanos, stimmte bei.

		[bookmark: page130] »Ich
werd unterwegs seekrank!«

		Doktor Juda Mandel, der Sohn des Wunderrabbi in Ostgalizien und
Doktor dreier Fakultäten, aller Sprachen Europas kundig, redete in
Gegenwart eines Fremden nicht über diese tiefsten Fragen seines
Volkes. Er saß hier in der leichtlebigen Tafelrunde der
Kaiserstadt, in der er selbst wohnte, wie ein Sendbote der Weite,
des fernen Ostens und seiner Ghettos zwischen den Kosakensteppen
und den Karpathen. Um ihn und Reinhold Nimis plätscherte das
Gespräch leicht und vergnüglich wie die Wellen der Donau. Man
fühlte sich ja so wohl in Wien. Warum von hier fort? Die
Länderbank . . . die ewigen Schwulitäten der
Südbahn . . . Ich bitte: das is halt keine Rolle für den
Girardi . . . Buschtierahder steigen . . . Laßt's
mich bloß beim Essen mit dem Lueger aus! . . . Wann's als
gegen die Ungarn hetzen . . . Ma
chère Simone . . . Die Ungarn kann net einmal der
Teufel schlucken. . .  I bin selber
einer! . . .«

		Der Kornkönig lachte zufrieden, im Stuhl zurückgelehnt, die
Daumen im Ausschnitt der Weste. In Budapest lebte sich's ebensogut
wie hier in Wien. Überall in Österreich. Sie sprachen plötzlich
alle wieder Französisch. Die zerbrechlich dünne, in einen
Schneidertraum gehüllte Madame Ulmo berichtete in rasendem Pariser
Zungenschlag von der Seine. Ihr Mann sei eben nach Brüssel
gefahren. Sie treffe sich mit ihm auf der Rückreise in Frankfurt.
Dort habe er auch . . .

		Sie verstummte auf einen warnenden Blick des Ritters von
Weixselbaum. Siegfried Hungar begann auch nur: »Ich bin, er soll
nur die Alliance Israélite . . .« und brach sofort wieder
ab. Juda Mandel, der Zionist, sagte halblaut zu Leopold, dem
älteren Sohn, so daß der Gast am Tisch nur den Anfang hörte: »Wir
arbeiten jetzt sehr stark von Neuyork aus, daß in
Palästina . . .«

		[bookmark: page131]
»Poldi . . . Kennst den Principe von San Donato? Die Simone
möcht's wissen!«

		»Er war mein Parrain im Circolo della Cuccia zusammen mit dem
Grafen Bjelinski«, sagte der künstlerische Weltmann leise,
nebensächlich, um nur ja kein Aufsehen damit zu machen. Er besaß
überall aristokratische Freunde unter echten, wenn auch verarmten
Herzögen Siziliens und russischen, in Meraner Schlössern hausenden
Fürsten, unter päpstlichem, neunzackigem Adel und Pariser Prinzen
der Lebecercles. Drüben am Tisch waren sie wieder bei der neuen
rumänischen Staatsanleihe. Geld, Geld. Das Gespräch umspannte ganz
Europa mit goldenen Fäden und lief wieder nach der Wiener Börse
zurück. Auch während des Essens empfing der Ritter von Weixselbaum
noch Kursdepeschen und die Karten draußen antichambrierender
Besucher, schickte die meisten der letzteren weg und ließ einen
oder zwei bitten, sich zu gedulden. Lange Titel prangten auf deren
Visitenkarten. Aber ihn störte das nicht beim Schwatzen. Wien hatte
auf ihn zu warten.

		Er war, die Zigarre schief zwischen den dicken Lippen, die
Brillantenträger der Finger über der weißen Weste gefaltet, in
versöhnlichster Stimmung. Menschenfreundlich. Großmütig.
Hilfsbereit.

		»Wollen's schon gehen, lieber Nimis? Alsdann, hat mich sehr
gefreut!«

		Und in dem anstoßenden leeren, ganz in weißgoldenem Empire
getäfelten Musikzimmer vertraulich: »Wie lange bleiben's denn in
Wien? Ich weiß ja, was Sie herführt. Ich weiß alles, was in Wien
passiert! Ich will schauen, was ich für den Fronhofer tun
kann . . .«

		»Aber . . .«

		»Die zukünftige Gnädige will net weit von Wien weg, hab ich
gehört . . .«

		»Auch schon!«

		[bookmark: page132] »Ich
werd's beim Minister bestellen! Verlassen's, sich drauf: die jungen
Leute bleiben in Wien!«

		»Ich wußte nicht, daß Sie so mächtig sind«, sagte Reinhold
Nimis. Sein Gastfreund legte, gerührt über so viel Unschuld, den
kurzen, breiten Zeigefinger auf die Elfenbeinrose an der Wand.

		»Das Leben ist ein Klingelbrett, Freunderl! Wann ich auf den
Knopf drück, kommt der Diener und hilft Ihnen in den Mantel. Und
wann ich auf einen andern Knopf drück, kommt die öffentliche
Meinung und hilft der Regierung in den Sattel . . .
Servus . . . Wenn Sie noch ein paar Notizen über sich im
Blättchen haben möchten . . . geschieht gern!«

		»Danke. Ich sehe die Welt lieber aus der Stille an!«

		Der Ritter von Weixselbaum hob ergebungsvoll die ewig
beweglichen, mit einer eigenen Gebärdensprache des Ostens begabten
Schultern. Zu fade Leut – diese Idealisten, die nichts
wollten . . . Gott sei Dank: Die Rasse starb
aus . . . Hier und im ganzen Kaiserstaat und draußen im
Reich und überall auf der Welt . . .

		Und etwas Ähnliches fühlte unten der alte Achtundvierziger auf
seinem Weg durch die alten Gassen und Winkel der Innenstadt zum
Gasthaus. Ein Frösteln des Altgewordenseins. Oder des
Junggebliebenseins. Jedenfalls des Alleinseins. Etwas wurde selten
auf Erden, was früher Gemeingut vieler gewesen. Man hatte es sich
gegenseitig an den Augen abgelesen und Hand in Hand geschlagen an
der Donau und selbst an der Spree. Am Neckar und am Rhein. Jetzt
waren die Augen deutscher Menschen allerorts kühl geworden. Nicht
mehr das Land Nirgendwo und Ewig spiegelte sich in ihnen, sondern
die Börse, die Staatsanstellung, das Volksmandat, der Orden, die
Konjunktur, die gute Partie, der Titel, die Protektion. Das Wollen
galt mehr als das Wissen. Über der Erkenntnis [bookmark: page133] stand der Erfolg. Die Dinge
waren nicht zum Sehen da, sondern zum Beherrschen.

		Und doch war einer, in dessen braunen, ruhigen, tief in sich
gekehrten Augen noch der frühere Deutsche lebte. Zwickergläser
schieden diesen stillen Blick noch mehr von dem lachenden Wien da
draußen. Dies von einem kurzen, blonden Vollbart umschlossene
Gelehrtengesicht hatte im Ausdruck den Ernst des Nordens, in den
Linien die Weichheit deutschen Südens. Es war nichts Strenges
darin. Keine Härte. Es war nur einer, der das Leben nicht leicht
nahm . . .

		Der Sektionsrat im Ministerium, Dr. Camillo Fronhofer, saß nach
dem Nachtmahl seinem zukünftigen Schwiegervater gegenüber. Die
Damen, Frau von Matula und die Hansi, hatten sich in das
Nebenzimmer zurückgezogen.

		»Das hättest du dir auch nicht träumen lassen, Schwiegerpapa,«
sagte Camillo Fronhofer – er hatte eine warme tiefe Stimme und
sprach langsam – »daß es das aus der buckleten Welt gibt: Einen
traurigen Wiener! Noch dazu einen, der traurig ist, eben weil er
Wiener ist! . . . hör nur, wie's Hansel nebenan Triller
lacht! Sie kann ganze Tonleitern lachen, rauf und runter!«

		»Ach lieber Camillo, ich bin alt. Ich fange an, manches zu
verstehen!«

		»Ich kann mir nicht helfen: Ich leide eben an einer Krankheit –
brauchst nicht zu erschrecken –, und die Krankheit ist
unheilbar. Denn sie heißt Österreich . . .«

		»Also, Tante Lintscherl!« plauschte nebenan die helle
Kinderstimme, »Ich denk halt, ich nehme weißen Crêpe de Chine und die Schleppe . . .«

		Camillo Fronhofer lächelte verliebt und versonnen, während sich
der Wortwechsel im Rauschen einer gespannt durchblätterten
Modenzeitung verlor.

		»Österreich ist krank«, sprach er. »Schwer krank.«

		»Mir scheint es auch.«

		[bookmark: page134] Wenn
Reinhold Nimis seinen künftigen Schwiegersohn betrachtete, fiel es
ihm immer wieder auf, daß man ihn nach seinem Äußeren eher für
einen Arzt halten konnte als für einen höheren Verwaltungsbeamten.
Es war der ernste, forschende, unbeirrte Blick des Arztes. Des
Arztes am Krankenbett der Zeit. Nur daß aus diesem Blick noch
eigenes, tiefes Leiden und Mitempfinden sprach, als säße er am
Schmerzenslager seiner eigenen alten Mutter Österreich.

		»Weißt du, woran wir hier sterben, Schwiegerpapa?« sagte er
ruhig. »Am Jahr sechsundsechzig. Ihr draußen freut euch und sagt:
Wir haben Kaiser und Reich. Nein: Wir haben zwei Kaiser und zwei
Reiche. Eins in Wien, eins in Berlin. Seitdem ist Deutschland ein
Widerspruch zu sich selbst, und in dem Zwiespalt ist Österreich der
schwächere Teil, und es gibt halt kein Heilmittel gegen
Königgrätz . . .«

		»Also die Mascherln, da am Rock, sind süß!«, hörte man aus dem
Nebenzimmer Hansis helle Kehle. »Sehr lieb! . . . Tante
Lintscherl, wird der Ausschnitt so tief genug?«

		»I sollt's wirklich meinen, du Tschaperl!«

		»Oder rucken wir's noch ein bisserl runter?«

		»Seit Königgrätz, Schwiegerpapa, ist die deutsche Ehe geschieden
durch einen Trennungsschnitt mit scharfem Messer zwischen Etsch und
Belt. Mag ja sein, daß sich beide Teile wohler fühlen, seit sie
einander los sind! Aber ein Knacks auf Lebenszeit bleibt. Berlin
ist dabei der Mann. Ein geschiedener Mann kann leicht wieder hinaus
ins Leben. Wien, die Frau, hat's schwerer. Ohne Halt und Hilfe wie
so manche geschiedene Frau . . .«

		»Seid's noch net fertig mit eurer grauslichen Politik?«

		Ein rosiges Evaköpfchen schmollte neckisch durch den
Türspalt.

		»Geduld, Hanserl!«

		»Gleich, mein Götterl, gleich!«

		[bookmark: page135] Der
Sektionsrat Camillo Fronhofer wandte sich wieder dem künftigen
Schwiegervater zu und sagte, immer mit dem leidenden Hellsehen
eines Arztes aus den versonnenen Zügen: »Deutschland und Österreich
müssen wieder zueinander. Sonst gehen wir hier zugrund. Es kommt ja
vor, daß geschiedene Eheleute sich wieder heiraten und es nicht
bereuen. Deutschland ist, wo deutsche Menschen wohnen. Erst wenn es
eine Wohnung für alle deutschen Menschen ist, hat's seinen Namen
verdient. Das habt auch ihr Alten gewollt. Achtundvierzig!«

		»Ja – das war unser Kampf und unser Leid.«

		»Im alten Heiligen Römischen Reich hatten noch alle Deutschen
Platz. Selbst im elenden Deutschen Bund hinterher. Erst vor zwanzig
Jahren hat sich Deutschland selbst geteilt, so wie man einst Polen
teilte. Euer Haus ist groß und prächtig. Aber ein Drittel aller
Deutschen steht draußen vor verschlossenen Toren . . .«

		»Leider . . . leider . . .«

		»Euch geht es gut im Reich, und ihr seht zu, wie wir in
Österreich zugrunde gehen!«

		»Mein altes Österreich . . . Ich bin doch selber halber
Österreicher . . . meine Mutter stammt aus Wien . . .
Österreich lebt und blüht . . .«

		»Österreich heißt Ostmark. Die Mark, nicht das Reich. Das Glied,
nicht der Leib. Jahrhunderte hindurch hat Österreich Blut vom
großen deutschen Körper empfangen und mit dem kostbaren lebendigen
deutschen Blut die fremde große Slawenwelt längs der Donau veredelt
und das Blut im Kreislauf an Deutschland zurückgegeben. Seit zwei
Jahrzehnten sind unsere Lebensadern nach Deutschland hin
abgeschnürt, und wir fangen an, es zu spüren. Unser Herzblut läuft
langsamer, der Pulsschlag stockt. Wir können den Osten nicht mehr
meistern. Unsere Hand wird matt. Der Osten wälzt sich heran. Der
Osten steht nie still. Das ist ein ewiges Schieben und Drängen der
Völker . . . [bookmark: page136] Oh . . . ich weiß schon, was du sagen
willst: Das ist die Stimme eines Predigers in der Wüste! Da hast du
recht! Außer mir hörst du das kaum von einem Menschen in Wien!«

		»Jetzt kommt's doch schon!« schrie die Hansi weinerlich und
ungeduldig.

		»Nur ein Minuterl, mein Herzensschnucki! . . .
Gelt . . . bist lieb? . . . Freilich, Schwiegerpapa,
hier in Wien hörst du sonst eher das neuste Fiakerlied und Tratsch
vom Burgtheater als solche Worte. Aber einmal bricht die slawische
Sintflut herein. Das braucht nicht heut zu sein. Das kann in zehn
und in dreißig Jahren geschehen. Vielleicht erst, wenn ich einmal
so alt bin wie du jetzt. Das wär so um 1912 herum. Das ist noch
lange hin. Doch schließlich muß sich's vollenden!«

		»Jetzt hol ich dich, du Lump!« trällerte die Hansi.

		Vom Lichtschein aus dem hellen Nebenzimmer in eine goldige Wolke
gehüllt, kam sie hereingetänzelt, beugte sich in die Knie und
streichelte ihm in zärtlichem Leichtsinn das dichtgewellte Haar,
als wollte sie all das dumme Zeug, das ihm darunter im Schädel
braute, verscheuchen.

		»Wenn er auf die Politik kommt, is er alleweil so grantig,
Papischka! Guckerln zu, Buberl! Stillhalten! hübsch artig sein!
So!«

		Sie vergrub mit einem herzhaften Schmatz ihre roten, weichen
Kinderlippen in den Bart ihres Verlobten, der gehorsam, mit
geschlossenen Augen und glücklich lächelnd, wie hypnotisiert dasaß,
und lachte aus vollem Halse.

		»Wie er um meine Hand angehalten hat, hat er sich verschluckt
und hat husten müssen und ist rot geworden wie an
Indian . . .«

		»Hansi – sei g'scheit!«

		»Ach – ich war ja so froh, Paperl!« Die Hansi legte beide Hände
aufs Herz und atmete erleichtert auf.

		»Warum denn?«

		[bookmark: page137] »Ich
bitt dich: Weil er so gar keine Ahnung in Liebeserklärungen gehabt
hat, der Camillo! . . . Wie ein Schulbub hat er sich
angestellt, der lange Mensch! I hab gemerkt: I war die
Erste!«

		»Ja wirklich, Schwiegerpapa!«

		Das Hanserl tanzte im Zimmer herum.

		»Hurra! I war die Erste! . . . I war die Erste! Das soll
einer anderen in Wien passieren! Da hätt'st neulich den Poldi sehen
sollen, wie der zum Spaß vor mir hingekniet is und sein Sprücherl
hergebetet hat! . . . I hab ihm gesagt: Poldi – das
kannst auswendig! Das hast schon zu oft aufgesagt! Damit frett'st
dich net mehr lang durch! . . . Aber der Camillo! Deswegen
hab ich ihn ja gerade gern, weil er gar so ernsthaft is!
I brauch 'n ernsthaften Mann! I weiß schon! Sonst werd
ich zu fidöl im Leben . . .«

		»Geh her, mein Engerl!«

		Doktor Fronhofer zog die blühende, duftende Blume von der blauen
Donau zärtlich an sich. Sie schmiegte sich weich und spielend wie
ein Kätzchen mit halbgeschlossenen und doch schlauen Augen an seine
Brust.

		»Wie ihm's Herz puppert!« sagte sie schläfrig. »Nur für mich.
Gelt? Nur für mich?«

		»Immer nur für dich!«

		Er ließ sie behutsam wie ein zerbrechliches Spielzeug aus seinen
Armen gleiten, trat vor den Schwiegervater hin und gab ihm die
Hand.

		»Wir wollen uns nicht weiter streiten, Schwiegerpapa!« sagte er.
»Das Hanserl lacht uns nur aus!«

		»Still, du Spitzbub!« Der alte Herr drohte ihr gerührt mit dem
Finger. Er war beinahe ebenso verliebt in seine hübsche Tochter wie
ihr Bräutigam.

		»Ich bin zu ernst. Die Hansi wird mich schon erziehen, daß ich
die Welt anders anschau! Dann werd ich lachen [bookmark: page138] lernen! . . . Närrisch
– nicht: Ein Wiener, der nicht lachen kann?«

		»Lieber Camillo, nirgend fand ich von jeher die Schwermut so
nahe beim Leichtsinn wie bei euch unten!«

		»Wann d' nur die Politik laßt«, sagte die Hansi. »Du änderst
doch nix an unserer Schlamperei!«

		»Die Weisheit aus Kindermund, Camillol«

		»Keiner kann's, Schatzi! Das weiß eh an jeder! Es wird halt
fortgewurstelt, sagt Onkel Alfi!«

		»Bis zum Ende mit Schrecken!«

		»Da fängst wieder an! Geh, sei doch lieb!«

		Sie griff ihm schmeichelnd unters Kinn und kraulte ihm den Bart,
bis er ihr den Gefallen tat und lachte. Sie machte mit ihm, was sie
wollte. Reinhold Nimis schüttelte leise den Graukopf und hob
hoffnungsvoll die grauen Wimpern, als suche er in den Höhen
Habsburgs Stern. In seinem Ohr jubelte aus seiner Jugend der
Radetzkymarsch. Rauschte es durch Deutschlands vormärzliche Stille:
»Es gibt nur a Kaiserstadt – es gibt nur a Wien.« Fragte
Arndts Geisterstimme: »Gewiß, es ist das Österreich, an Ehren und
an Siegen reich!« O du mein Österreich . . .
Tu felix Austria! Viele Perlen fielen
aus deiner Krone, seit ich dich mit Jünglingsaugen sah! Wo ist
Mailand? Wo Venetien? Aber immer noch brandet die Adria an deine
Küsten, rauscht die Etsch durch den ewigen Schnee Tirols, dunkelt
der Böhmerwald, kreist der Adler über Siebenbürgens Grün und pfeift
der Wind über die Pußta und hält der Grenzer im kroatischen
Eichenwald Wacht und spiegeln sich der Städte und Völker viele in
den Wassern der Donau. Immer noch bist du reich, Österreich! Kannst
Deutschland viel geben und viel sein! . . .

		»Mag sich auch zwischen den schwarzgelben Pfählen nichts
ändern«, sagte der alte Achtundvierziger zu seinem Schwiegersohn.
»Draußen ändert sich die Welt. Die, die [bookmark: page139] ohne euch das Deutsche Reich
geschaffen, rüsten sich zur großen Reise. Kaiser Wilhelm und sein
Sohn, der Sieger von Königgrätz! Wer weiß, wie lange uns noch unser
Bismarck bleibt. Eine neue Zeit steigt herauf. Mögen dann
Deutschland und Österreich Hand in Hand gehen und den rechten Weg!«
[bookmark: page140]

		 

	
		
		VI.

		Auf dem kleinasiatischen Hochland lag jetzt, zu
Mitte März 1890, der Schnee noch tief wie in Sibirien. In der
Schlucht des Sakaria, durch die die Hochfläche sich zum fernen
Marmarameer senkte, zwischen Mekedsche und Adabasar arbeiteten
Hunderte von frierenden Türken und Armeniern am Bau der Eisenbahn.
Triefend nasse Kamele knieten im Schneebrei. Die kurdischen Treiber
schützten ihre düsteren Zottelköpfe durch Säcke gegen das
Flockenstieben. Riesige tscherkessische Köhler stiegen
zähneklappernd über die aus Deutschland gekommenen Schienenstapel.
Ein Berliner Geheimrat stand unter seinem Regenschirm, den
dunkelroten Zivildienstfes der Hohen Pforte auf dem bebrillten
Haupt, und beaufsichtigte das Werden der anatolischen Bahn.

		»Also grüßen Sie mir Berlin, Herr Nimis, und sagen Sie nur in
der Behrenstraße, wir seien hier feste auf dem Posten! Ich auch,
trotz meiner fünfzig!«

		»Alles mögliche, Herr Geheimrat!«

		». . . fern von Weib und Kind, unter Wanzen und Flöhen!
Wenn mir das Sauleben zu toll wird, sag ich mir: Ei was! Bismarck
hinter mir! Sogar die Halbwilden hier um uns haben alle schon von
Bismarck gehört!«

		»Sie nennen ja den Bulgurluberg gegenüber Konstantinopel den
Bismarckberg, wegen der drei einzelnen Platanen auf seinem kahlen
Gipfel.«

		[bookmark: page141] »Na
– gute Reise!«

		Die offene Dräsine, auf der Leo Nimis mit ein paar türkischen
Streckenarbeitern in Wind und Wetter kauerte, rollte von selbst die
noch unfertige Bahn hinab. Baumwollfelder, Maulbeerbäume,
Rhododendronbüsche zeigten die Nähe der Küste. Aber immer noch
wirbelte der Schnee. Salo Hirschhorn, der mitfahrende Zwickauer
Geschäftsreisende, wickelte sich fröstelnd in seinen Mantel. Er
machte in Wolltüchern für die Beamtenuniformen der neuen türkischen
Eisenbahnen.

		»Zwanzig Jahre lang bin ich hier gegen die österreichische
Konkurrenz nicht aufgekommen, Herr Nimis! Jetzt kommt man endlich
ins Geschäft und verdient! Warum? Weil man jetzt was hinter sich
hat als deutscher Kaufmann: den Schutzzoll und den
Bismarck! . . . Werden Sie auch seekrank?«

		»Als Säugling soll ich's mal gewesen sein!« sagte Leo Nimis, die
Stummelpfeife unter dem langen, blonden Schnurrbart zwischen den
energischen Lippen. In Haidar Pascha tanzte vor dem noch im Bau
befindlichen deutschen Stationsgebäude das Dampferchen nach
Konstantinopel im Sturm vor Anker. Die Delphine schnellten während
der Überfahrt aus den schäumenden Wellen. Zwei Engländer, Bekannte
aus Honolulu, begrüßten Leo Nimis.

		»Ihre Landsleute sind hier stark am Werk, Mr. Nimis!«

		»Ich hoffe so!«

		»Es fängt an, ernstlich störend zu wirken!«

		»Kommt noch besser!«

		»Sie arbeiten seit ein paar Jahren gar nicht mehr für London und
Neuyork, Mr. Nimis?«

		»Nein. Ausschließlich für Berlin!«

		»Warum?«

		»Weil Berlin arbeitet und ganz Deutschland arbeitet!«

		Zwischen den hohen Bordwänden der großen Seedampfer [bookmark: page142] auf der Reede
von Galata wurde das Wasser still. Türkische Gendarmen kamen am
Goldenen Horn an Bord. Finster und mißtrauisch prüften sie die
Ausweise der Reisenden. Leo Nimis hob die Hand und versetzte nur:
»Bismarck«, als Zeichen, daß er Deutscher sei. Die Gendarmen
verbeugten sich achtungsvoll und gingen weiter, ohne ihn noch mit
einer Frage zu behelligen. Und drüben sprach mißvergnügt
M. Palmer zu Mr. Stone: »In Kairo preisen die Eseljungen ihre
besten Esel nicht nur mehr an ›Gladstone-Esel‹, sondern auch
›Bismarck-Esel‹ . . .«

		Neben ihm sagte Avrom, der jüdische Spaniole aus Saloniki, zu
Husseindian, dem Armenier: »Ich mach meine Geschäfte nicht mehr mit
Triest, ich mache meine Geschäfte mit Hamburg!«

		Leo Nimis schwang sich am Ufer auf eins der gesattelten
Mietpferde, die noch an allen Straßenecken die Stelle der Droschken
vertraten, und galoppierte, der Treiber im Laufschritt hinterher,
nach Pera hinauf. Dort zeigt ihm am runden deutschen Stammtisch bei
Janni der verwitterte Krüger Bei, noch keiner von den amtlich
entsandten deutschen Paschas in Rang und Würden, sondern ein viel
herumgetriebener alter Landsknecht, die beiden thüringischen
Horngriffabrikanten am Nebentisch.

		»Die Leutchen kaufen ihre Hirschgeweihe bei den tscherkessischen
Jägern bis weit über Kaisarea hinaus. Daß sie in den anatolischen
Gebirgen nicht umgebracht werden, verdanken sie nur dem heiligen
Respekt vor Deutschland. Reisen Sie durch den Balkan heim, Herr
Nimis?«

		»Nein! Ich hab noch auf einen Sprung in Rußland zu tun! Ich
fahre durch das Schwarze Meer.«

		Die »Zariza« verbeugte sich, auf hoher See stampfend, immer
wieder feierlich vor den zweimannshoch gegen ihren Kiel anlaufenden
Wellen. Der junge Herr, der mit Leo Nimis am selben Tisch beim
zweiten Frühstück saß, war seekränklich. Er hatte so naiv schlechte
Umgangsformen [bookmark: page143] gegenüber seinen Mitmenschen, daß Leo Nimis'
reisegeübter Blick in ihm ein Mitglied des österreichischen
Hochadels vermutete.

		»Sie sind doch der berühmte Herr von Nimis?«

		»Berühmt?«

		»Seit vier Wochen reden's über Sie in ganz Konstantinopel! Ihr
macht's ja die Türken ganz narrisch, ihr Berliner! Das
Schnellzugtempo ist doch keine Art mehr! Das sind wir in Österreich
net gewöhnt!«

		»Macht's uns nur nach!«

		»Dann seid's so gut und borgt uns den Bismarck!«

		»Den brauchen wir selber!«

		Der Österreicher seufzte:

		»Ja, eben! Der Bismarck! Der steht halt hinter euch! Den habt's
ihr draußen immer bei euch wie ich meinen Kreditbrief. Die
Unterschrift kennt jeder. Sehen's dort das Häuferl Unglück im
Schiffsstuhl: Das is der Dir. Nawratil, ein k. k.
Bergwerksmensch, der mit mir in Amtsgeschäften reist. Im Jänner war
der Nawratil auf der Suche nach Erzlagern ganz im Innersten der
Karpathen bei den hazulischen Hirten, halben Wilden, und hat sie
beim Herdfeuer gefragt, ob's denn schon 'mal vom Kaiser in Wien
gehört hätten? Ja, haben die Huzulen geantwortet. Aber es gäbe
einen noch Mächtigeren. Seinen Namen wüßten sie nicht. Aber er
hätt' nur drei Haare auf dem Kopf . . .«

		». . . und auf den Zähnen . . .«

		Eine Pause.

		»Ja, was macht's denn jetzt nur, Herr von Nimis, wann der
Bismarck geht?«

		»Bismarck sollte gehen?«

		»Ach – lassen's doch die Leut' reden! Wird schon nix daran sein,
an dem Getratsch!«

		Von drüben schaute Papachristu, der dicke Levantiner aus Smyrna,
achtungsvoll herüber. Er kannte außer [bookmark: page144] seiner Vaterstadt nur Pera
und Paris. Er sprach außer Griechisch nur ein paar Brocken
Französisch. Die Franzosen waren sein Vorbild der Menschheit. Sie
waren von den früher hier ganz unbekannten Deutschen geschlagen
worden – solchen, wie da drüben einer saß . . . Es wollte
ihm noch immer nicht in den Kopf. Aber jeder versicherte es ihm
seit Jahren . . .

		Fern hob sich, gleich einer Luftspiegelung, auf hoher Küste
Odessa aus dem Meer. Ein grusinischer Fürst und Weinhändler
spendete den Mitreisenden freigiebig aus seinen geöffneten
Rotweinflaschen. Er sparte dadurch den Eingangszoll für seine
Mustersorten. Der Kaukasier stieß mit Leo Nimis an. Er wollte
höflich sein und zeigen, daß er auch schon etwas von Deutschland
gehört hatte. Er sprach das Wort »Bismarck« aus und hielt dabei das
Glas einen Augenblick ehrerbietig vor der Brust, ehe er trank.

		Im südrussischen Kohlenbecken, zwischen Maljowka und Uslowaja,
strahlte noch frostklarer, eisklingender, himmelblauer russischer
Winter. Leo Nimis schritt, von den Bobrinskischen Bergwerken nach
Tula zurückgekehrt, die Hände im Pelz, an den Backsteinmauern des
Tulaer Kremls entlang. Der Schnee sang unter seinen Galoschen, die
Kathedrale zur Erscheinung Christi funkelte mit goldenen Kuppeln,
die Sonne schien warm, Papyrosduft würzte die dünne, schneidende
Luft, und Leo Nimis sagte zu dem russischen Großindustriellen neben
ihm, der mit seinen kniehohen Filzstiefeln, dem langen,
weißbereiften Bart und der verschneiten Pelzmütze wie ein Knecht
Ruprecht aussah: »Warum dieser wilde Deutschenhaß bei euch Russen?
Gegen Franzosen, Belgier, Engländer, Amerikaner habt ihr doch
nichts!«

		»Deutschland ist uns zu nahe. Es drückt auf uns seit zwanzig
Jahren. Früher war da zwischen uns und [bookmark: page145] Europa ein freier Raum. Man
konnte die Ellbogen rühren. Jetzt wurde alles eng!«

		»Ihr werdet euch daran gewöhnen müssen!«

		»Man wird müssen. Denn Gott gab euch Bismarck«, sagte der
Altrusse in seinem tiefen Baß. »Er mischt die Menschen wie wir im
Jerolasch die Karten. Er spielt für euch und sticht. Man kann
nichts machen, solange er da ist!«

		Er blieb an der Ecke der Kiewstraße stehen und streifte den
Pelzhandschuh zum Abschiedshändedruck von der Rechten.

		»Aber wie lange wird Bismarck noch im Amt sein? Man hört so
mancherlei. Gospodin Nimis!«

		Leo Nimis fröstelte. Irgend etwas stieg da auf. Ein Schatten lag
über Europa. Ein großes, schon halb öffentliches Geheimnis. Er
hatte während seiner wochenlangen Einsamkeit in den anatolischen
Schneestürmen nichts davon vernommen. Je weiter man nach Westen gen
Europa kam, desto lauter pfiffen es schon die Spatzen von den
Dächern . . .

		In Warschau lag kein Schnee mehr. Nur der polnische Wind fegte
noch eisig durch die Krakauer Vorstadt. Herr Jules Taufstein, der
weitläufige russisch-polnisch-französische Finanzmann, schälte sich
im Brühlowskirestaurant nach dem Käse seine Birne und hob die
Schulter.

		»Rentieren sollen sich unsere neuen polnischen Eisenbahnen auch
noch, Herr Nimis? Niemals werden sie sich rentieren!«

		»Warum baut ihr denn dann das riesige Bahnnetz in
Westpolen?«

		»Das wissen Sie so gut wie ich: Zu strategischen Zwecken. Zum
Aufmarsch gegen Deutschland!«

		»Wollt ihr wirklich mit uns anbinden?«

		»Dazu müßten wir erst mit Frankreich verbündet sein! Und dies
Bündnis kommt niemals zustande, solange Bismarck im Amt ist. Er
verhindert ja alles, was Deutschland [bookmark: page146] je gefährlich werden könnte! Er sorgt
für euch wie ein Vater.«

		Draußen vor dem Abenddunkel des Sächsischen Gartens hielt in der
Kotzebuestraße der Wagen. Leo Nimis fuhr nach dem Westbahnhof. Der
Geschäftsfreund begleitete ihn. Über die lange Weichselbrücke
brüllte der Sturm. Unten stöhnte der Fluß im Krachen des Eisgangs.
In der düsteren Nacht umher schrie Jules Taufstein dem anderen ins
Ohr, ohne daß der hebräische Kutscher auf dem Bock es in dem Lärm
hören konnte: »Sie wissen, was in Warschau schon in jedem
Kaffeehaus erzählt wird, Herr Nimis! Sind denn die Leute in Berlin
meschugge, daß sie Bismarck weghaben wollen? Man greift sich an den
Kopf! Gott dem Gerechten sollen sie auf den Knien danken, daß sie
ihn haben!«

		Die beiden Herren, die im Schnellzug nach Berlin mit Leo Nimis
die drei nebeneinander befindlichen Schlaflager des Abteils
innehatten, sprachen ganz leise Französisch miteinander und hatten
Mappen mit Geheimakten unter ihren Kopfkissen. In Thorn zeigten sie
große diplomatische Pässe vor, und ein deutscher Beamter sagte zu
Leo Nimis, den er kannte: »Es sind französische
Generalstabsoffiziere, die in Petersburg mit dem russischen
Kriegsminister verhandelt haben! Was – das kann man sich schon
denken!«

		»Ich komme eben aus Paris!« versetzte ein Reisender. »Dort reden
sie schon ganz offen von ihrem Bündnis mit Rußland gegen uns,
sobald nur Bismarck weg ist!«

		»Er ist weg . . .«

		In dem tiefen Schweigen umher zeigte der hinzugetretene
preußische Oberst das eben aus Berlin eingetroffene Abendblatt, das
er sich von dem Zeitungshändler gekauft. An der Spitze stand mit
Riesenlettern: »Bismarck entlassen!«

		»Um Gottes willen . . .«

		[bookmark: page147] »Und
nun?«

		»Wir Offiziere haben stillzuschweigen und zu gehorchen«, sagte
der Oberst im Abteil zu Leo Nimis, mit dem er bis Posen zusammen
reiste. Der fuhr sich über die Stirn.

		»Ich kann's immer noch nicht fassen! . . . Wie mag es
jetzt in Berlin ausschauen? . . . Gut, daß ich nur das
bißchen Handgepäck bei mir habe . . .«

		»Warum?«

		»Man wird gar keine Droschke bekommen in dem allgemeinen
Gewühl . . . Die Straßen werden von den Menschenmassen
gesperrt sein. . . Vielleicht sind schon Unruhen im
Gang . . . Es muß ja eine furchtbare Aufregung dort
herrschen!«

		In Berlin war Frühling. Weiche, warme Luft. Knospen an den
Bäumen. Die goldene Märzsonne brannte heiß wie sonst im Mai. Die
Leute gingen mit behaglichen Alltagsgesichtern ihrer Wege und
freuten sich über das schöne Wetter. Die Spatzen piepten. Die
Schutzmänner standen an den Ecken. Die Geheimräte kamen mit ihren
Aktenmappen aus den Ämtern. Die Damen lustwandelten in lichten
Lenzkostümen und erzählten sich was und schüttelten sich vor
Lachen. Die Wache zog auf, der Schwarm der Bummler voraus, wie
immer. Es war alles wie sonst.

		Und blieb wie sonst in diesen Tagen. Leo Nimis begriff das
nicht. Er fragte sich: Seid ihr nicht bei Trost oder ich?

		Vor dem Reichskanzlerpalais in der Wilhelmstraße standen kleine
Gruppen ergriffener Menschen. Diener und Schreiber gingen
geschäftig zwischen den Seitenflügeln und dem zurückliegenden
Hauptbau hin und her. Schutzleute scheuchten vor dem Eingangsgitter
bärbeißig die Vorbeikommenden von dem Bürgersteig . . . Aber
kaum hundert Schritte weiter war schon wieder Berliner
Alltag . . .

		[bookmark: page148] Da: die
Leute steckten aufgeregt die Köpfe über einem Zeitungsblatt
zusammen! Ein Extrablatt? Noch eine Hoffnung? Leo Nimis trat hastig
hinzu. Es war die Nummer der ›Sportwelt‹ mit dem Nizzaer
Rennen.

		Da wieder ein Menschenhaufen. Er vergrößerte sich reißend. Alles
lief heran. Leo Nimis mit. Endlich! Endlich! Ein Droschkengaul war
gestürzt. Ein dicker Schutzmann notierte sich den Fall ins
Taschenbuch.

		Da ein Gedränge um die Litfaßsäule. Gespannte, andächtig lesende
Gesichter. Ein blutroter, amtlicher Anschlag. Leo Nimis näherte
sich in letzter Hoffnung: Zehntausend Mark Belohnung für die
Entdeckung eines Raubmords irgendwo. Die Leute zerstreuten sich.
Der Zettelankleber ging weiter. Ein junges Mädchen stand und kaufte
sich Blumen. Die Feuermehr klingelte vorbei. Berlin war ruhig.

		»Aber Bismarck . . .«, sagte Leo Nimis erschüttert zu
einem Bekannten, den er auf der Straße traf. »Die ganze Welt
spricht von ihm . . . und hier . . . Mir ist diese
Gleichgültigkeit wie ein Traum! Merkt denn hier keiner, was
vorgeht?«

		»Na ja . . . wissen Sie . . . Sein wir froh, daß
wir den Druck los sind! . . . Aus Rußland kommen Sie? Russen
liegen flau! Ich war eben in der Burgstraße . . .«

		»Begreift ihr denn nicht . . .«

		»Kennen Sie übrigens den neuesten Börsenwitz: Was ist der
Unterschied zwischen . . .«

		»Adieu!«

		Zehn Schritte weiter hörte Leo Nimis ein helles Damenlachen.

		»So in Gedanken, Herr Nimis? Und ein Gesicht machen
Sie . . . man könnte sich vor Ihnen
fürchten . . .«

		»Ich fürchte auch für Deutschland . . . in diesen
Tagen . . .«

		Die noch jugendliche Kommerzienrätin gab ihm die [bookmark: page149] Hand. »Ich muß eben
hinüber zur Kasse ans Lessingtheater, Herr Nimis . . .«

		». . . in diesen Tagen . . . wo Bismarck
geht . . .«

		»Ja, schrecklich – nicht wahr? Der alte Mann! Er tut einem so
leid . . . Ich kann Ihnen noch ein Billett zur Premiere
besorgen, Herr Nimis . . .«

		»Danke . . .«

		Leo Nimis ging brüsk davon. Ein kleiner, stämmiger Mensch
vertrat ihm den Weg, ein angehender Dreißiger, den Schlapphut aus
dem verwegenen Kopf, die Hände in den Taschen des abgetragenen
Überziehers, eine verschossene, mit Schriftstücken vollgepfropfte
Ledermappe zwischen Ellbogen und Hüfte geklemmt.

		»Robert . . . bist du's?«

		Robert Nimis, der rote Darmstädter Vetter, reichte ihm die
Rechte und sprach nur aus tiefster Seele: »Uff!«

		»Ich denke, du bist überall ausgewiesen!«

		»Mitglied des Reichstags, Alterle! Schon seit 'nem halben Jahr!
Gell, do guckschte? Jetzt kann mir die Polizei den Buckel lang
rutsche . . .«

		Und dann wieder aus Herzensgrund: »Uff!«

		»Was heißt das?«

		»Alleweil fährt der Säkularmensch ab! Heut sind wir den Bismarck
los! Jetzt gibt's Luft! Jetzt kann er eher 'n Ochsen ins Horn
petzen als uns noch sekieren! . . . Jetzt gibt's bald keinen
Ausnahmezustand mehr, ihr Männer . . .«

		»Denkst du denn gar nicht an die Wirkung auf das Ausland?«

		»Ich pfeif aufs Ausland! Jetzt gibt's neue Zeitunge, die nit
mehr verbote werde, überall! Neue Redakteurposten! Brotstellen! Ich
kann Frau und Kinderche ernähre! . . . Kurasch, mei
Binche . . . Du heißt nit mehr lang Binche
Thilo . . . Jetzt wird geheiratet . . . 's is e
Pfarrerstochter vom Odenwald, Leo!«

		[bookmark: page150]
»Gratuliere! . . . Aber Bismarck . . .
Bismarck . . .«

		»Uff! sag ich . . . Wenn der Schutzmann, das Kamel, nit
da drübe stünd, tät ich gleich hier auf dem Königsplatz
tanze! . . . Der Bismarck is weg! Man kann's noch gar nit
glaube!«

		Leo Nimis war allein. Ein linder Wind säuselte über die
frühlingswarme Fläche des weiten, strahlend überblauten Platzes.
Jenseit der Spree, vor der Glashalle des Lehrter Bahnhofs, stand
eine dunkle, mehrhundertköpfige Menschenmauer rund um die Einfahrt.
Vereinzelt auch noch hie und da Leute weiterhin an der Siegessäule
und bis zum Brandenburger Tor.

		Dort funkelten Sonnenblitze auf rasch im Trab sich wiegenden
Adlerhelmen. Weiße Kürassierkoller leuchteten wie Schneeflocken im
Spätwinter, bloße Pallasche flimmerten. Ein Trupp Panzerreiter
vorn, ein Trupp Panzerreiter hinten, dazwischen zwei, drei offene
Wagen. Im vordersten eine weiße Kürassiermütze mit schwefelgelbem
Rand. Eine weißbehandschuhte Rechte hob sich zuweilen grüßend zu
ihr. Die Straßenzüge hier waren nur spärlich belebt. Ein paar vom
Großen Generalstab kommende Offiziere machten Front, die Hand an
der Mütze, mit angefaßtem Säbel. Eine Gruppe spielender Kinder
winkte auf Geheiß der Gouvernante vom Sandhaufen herab mit ihren
Taschentüchern. Einzelne Herren entblößten das Haupt. Ein paar
Damen sanken in ehrfurchtsvollem Knicks zusammen. Umstehende
lachten darüber: »Verlieren Se man nich die Puste, Madamken!«
Manche behielten den Hut auf dem Kopf und starrten gleichgültig
oder schadenfroh dem Zuge nach.

		Der war schon fern. Verschwamm schon an der Brücke über die
Spree. Löste sich wie eine Luftspiegelung auf.

		Es war schon wieder, als sei nichts geschehen. Die Kinder
spielten wieder auf dem Sandhaufen. Die Bonne sah daneben und las
in ihrem Buch. Die Spaziergänger [bookmark: page151] gingen weiter. Die karmoisinroten
Beinkleidstreifen der Generalstäbler verschwanden im kahlen Gehölz
des Tiergartens, ein Laufjunge pfiff durchdringend, ein Bollescher
Milchwagen rasselte vorbei, die Pferdebahn bimmelte schläfrig von
Alt-Moabit nach dem Kupfergraben, an der Ecke balgten sich zwei
Köter . . . Das Ganze schien Leo Nimis hinterher wie eine
Sinnestäuschung . . .

		Bismarck weg . . . eine Leere in der Welt . . .
und Berlin gleichgültig auf dem alten Fleck . . . Bismarck
weg . . . mit einem Male . . . so wie ein Stein in
stilles, dunkles Wasser fällt und kaum mehr Ringe
zieht . . .

		Der Wind trug ein schwaches Hurra des Menschenhäufleins vom
Lehrter Bahnhof herüber. Dann lösten sich auch dort die schwarzen
Punkte der paar Berliner und die blauen Punkte der vielen
Schutzleute in nichts auf. Bismarck war davongefahren . . .
für immer . . .

		Leo Nimis schritt in den Tiergarten hinein, in einem seltsamen,
drückenden Gefühl von Einsamkeit, von Verlorensein des
welterfahrenen Auslanddeutschen inmitten binnendeutschen
Pfahlbürgertums und Krähwinkelei.

		Auf dem Fußpfad kamen zwei Herren. Der Ältere war ein
hochgewachsener, hagerer Grandseigneur, dem die Hakennase
gebieterisch über den langen weißen Schnurrbart vorsprang. Sein
Begleiter war kleiner, nahe an die Fünfzig, rundlich stutzerhaft,
Täuberichgamaschen über dem Lack der Schuhe, das Einglas in dem
wohlgenährten, gönnerhaften Lebemannsgesicht.

		»Natürlich ist er's«, sagte Graf Louis Ferdinand von Pritzig zu
dem Mann seiner Nichte, dem Geheimrat von Spängler. »Willkommen,
Leo! Wieder im Land! Du kommst zur trüben Stunde, Weißt du auch
wirklich, was hier geschehen ist?«

		»Ich glaube, besser als die Leute hier!«

		Herr von Spängler-Colosimo zuckte die Achseln und musterte
blasiert den Himmel. Exzellenz von Pritzig [bookmark: page152] fragte weiter: »Hast du ihn
gesehen . . . Jetzt eben? . . . Ja? Auf dem
Königsplatz? Du warst bei mir und hast mich nicht daheim getroffen?
Hätt ich es gewußt! . . . Wann hast du denn noch eine Stunde
für mich frei?«

		»Nur noch diesen Abend. Morgen muß ich in Geschäften an den
Niederrhein!«

		»Da bin ich nun gerade hier bei Spänglers versagt! . . .
Ach ja – das wäre nett von euch, Alfons! Du hörst: Der Geheimrat
würde sich freuen, dich heute abend bei sich zu sehen, damit ich
mit dir zusammen sein kann! Nimm es nur ruhig an . . .«

		». . . und bitte keine Karte vorher, Herr
Nimis . . . ganz ungezwungen . . . comme étranger de distinction . . .«

		»Ich weiß wirklich nicht, Herr Geheimrat, ob ich als Fremder und
Kaufmann . . .«

		»Gerade! Gerade! . . . Der moderne Diplomat, wie ich mir
zu sein schmeichle, soll nicht ewig nach Preußenart nur mit Mars
Arm in Arm marschieren, sondern auch mit Merkur! Hä –
hä . . . Ich bin ja selbst ein alter
Frankfurter! . . . Um acht Uhr, wenn ich bitten
darf . . .«

		»Mußt du schon wieder weiter, Leo? In einer Viertelstunde eine
Besprechung auf der Bank? Na ja – also auf Wiedersehen heute
abend!«

		Die Exzellenz und der Geheime Legationsrat gingen weiter. Herr
von Spängler-Colosimo brannte sich eine Zigarre an. Das Zündholz
färbte seine fleischigen Finger rosig, an denen zum stillen
Vergnügen des alten Junkers an seiner Seite ein Siegelring mit dem
Wappen seines zehnjährigen Adels prangte. Er sagte hinter der
hohlen Hand: »Man braucht heutzutage diese Art Leute! Mit Maß! Dem
Ausland gegenüber! Irgendwie muß die Welt überzeugt werden, daß wir
sie nicht mehr vom preußischen Schilderhaus aus betrachten!«

		[bookmark: page153] »Ja! Es
ist seit heute Mode, modern zu sein!« sprach der weißhaarige
Junker.

		»Bei mir schon lange, lieber Onkel! Diese Atmosphäre von ewigem
Donner und Blitz aus dem Sachsenwald und kalten Wasserstrahlen nach
dem Westen ging einem ja nachgerade auf die Nerven! Man schämte
sich schon als Kulturmensch . . . Wenn du irgendwo
eingeladen bist, erscheinst du doch auch nicht in der klirrenden
Rüstung deiner Vorfahren, sondern in Frack und weißer Binde. So
nimmt von jetzt ab auch der Deutsche mit einer leichten, zwanglosen
Verbeugung seinen Platz an der europäischen Tafel ein.«

		»Nur daß du dir den Stuhl erst eigenhändig herbeischleppen und
unaufgefordert zwischen die anderen hineinquetschen mußt. Beliebt
macht man sich als Eindringling nie!«

		»Ei was! In guter Gesellschaft ist ein Gentleman immer
willkommen! Es muß nur wirklich ein Gentleman sein und nicht einer
von den wilden Männern aus dem preußischen Wappen. Wir leben nicht
mehr in der Zeit Albrechts des Bären. Der Diplomat mit ewig
geschwungenem Tomahawk ist vieux jeu.
Die Potsdamer Wachtparade wirkt ermüdend, wenn sie immer wieder
über die Weltbühne zieht. Man begreift die Notwendigkeit nicht! Es
hat ja niemand auf der Welt etwas gegen uns Deutsche!«

		»Meinst du?«

		»Höchstens Mißtrauen gegen unser ewiges Hausmittelchen von Blut
und Eisen! Hatte früher mal seine Berechtigung! Aber
jetzt! . . . Fair play,
gentlemen! Wir sind doch vernünftige Menschen. Die andern
auch!«

		»So?«

		». . . mal unbefangen die Hand hingehalten: da sind wir!
Ein bißchen mehr Höflichkeit und Biegsamkeit statt des gräßlichen
preußischen Ladstocks! Du wirst sehen, wie [bookmark: page154] rasch es auf der ganzen Welt
vom Deutschen heißt: He is a jolly good
fellow!, und wie rasch sie zusammenrücken, um uns Platz zu
machen!«

		»Ich bin ein alter Stockpreuße! Ich lauf niemand nach!«

		»Ja, glaubst du denn, mir? Es sind ja nur kleine Kunstgriffe, um
die Menschen zu kaptivieren! Gott – es ist ja eigentlich so
lächerlich leicht! Kleine Aufmerksamkeiten über die Grenze hinüber!
Eine kleine Schmeichelei zur rechten Zeit! Ein bißchen
Dienstfertigkeit! Wir müssen den Nachbarn zeigen, daß wir ehrlich
Zutrauen zu ihnen haben! Paß mal auf! In ein paar Jahren sieht die
Welt schon ganz anders aus! Laß uns nur machen!«

		»Hoffen wir's!«

		»Seit dem Regierungsantritt des neuen Herrn merkt man ja erst,
welchen kolossalen Respekt Deutschland schon in der Welt
genießt!«

		»Ja. Ihr seid reiche Erben!« sagte der alte Junker. Sie näherten
sich längs des Wilhelmplatzes der Voßstraße, in der Herr von
Spängler wohnte. Vor dem Reichskanzlerpalais war jetzt alles leer
und tot. Die Fenster standen offen wie in einem Sterbehaus. Innen
wurde in Eile gepackt und gehämmert. Stroh trieb auf dem Ehrenhof
im Märzwind. Handwerker und Arbeiter gingen über ihn hin und her.
Der riesige Geheimrat von Kanzleben stieg nebenan die paar
Steinstufen des Auswärtigen Amts hinab und versetzte grimmig: »Der
neue Mann ist doch schließlich ein alter Junggeselle! Hätte gut und
gern noch im Hotel wohnen können! Mir gefällt dies Drängen, sofort
hier einzuziehen, gar nicht. Der Fürst mußte ja Hals über Kopf
hinaus!«

		Bismarck war weg. Gleichgültig blaute der Alltag. Die Leute
gingen mit ausdruckslosen Gesichtern ihren Geschäften nach. Ein
Mensch weniger in Berlin. Es gab ja so viele . . .

		[bookmark: page155] In der
vornehm stillen, feierlich gebogenen Voßstraße blieb Herr von
Spängler vor der Sandsteinfront seines Hauses stehen.

		»Das war ja alles nicht mehr zu halten«, sprach er zu dem
angeheirateten Oheim. »Unter uns: das hat ja alles schon viel zu
lang gedauert! Staatshämorrhoidarier wie der gute Kanzleben, der
dort drüben zu seinen sauren Moselweinbrüdern am Stammtisch in der
Potsdamer Straße stiefelt, büffeln eben ergeben für Gott, König und
Vaterland weiter! Aber unsereiner! Wir Deutschen haben geschlafen!
Wir haben den Anschluß an gewisse Kulturformen versäumt, die im
Westen längst gang und gäbe sind! Dadurch wirken wir jetzt so
düster . . . mittelalterlich . . . na ja . . .
sagen wir's schon: eben wie der große Kürassierstiefel!«

		»Wenn er nur noch seine Tritte austeilte!«

		»Jetzt dürfen wir laufen, um den Vorsprung der andern
einzuholen!«

		»Ihr seid ja auch immer atemlos von Festen und Reisen!« Der alte
Graf Louis Ferdinand von Pritzig-Jackenzin wurde sehr ernst.
»Lieber Alfons, man kann aus einer Eule keine Nachtigall machen und
aus dem alten Preußen keine Lämmerwiese. Die Pickelhaube ist wie
der Schaufelhut der Jesuiten: Sei, wie du bist, oder hör auf, zu
sein!«

		Herr von Spängler seufzte, »Es ist merkwürdig! Du weißt, wie
sehr ich deinen scharfen Verstand bewundere, Onkel! Aber plötzlich
gibt es da Grenzen – nicht deines eigenen Intellekts, sondern
schwarzweiße Grenzpfähle: Bis hierher darf der Preuße denken und
nicht weiter!«

		». . . weil jenseit dieser Grenzpfähle das Handeln
anfängt! Durch die Tat ist das Reich geschaffen worden. Wir müssen
Bismarcks Erbe antreten, wie es ist! Dies Erbe heißt die
Macht!«

		Der Geheimrat antwortete nicht mehr. Es war ja umsonst. [bookmark: page156] An Hinterpommern
konnte man sich den Schädel einrennen.

		»Drum sucht die Macht, Alfons, und nicht ihren äußeren Schein in
leeren Feiern und Festen. Liebt die Macht! Ehrt die Macht! Denn sie
ist Preußens Mutter! Verleugnet eure Mutter Macht nicht, in der
Mitte Europas, mit offenen Grenzen. Sonst verläßt sie euch, und wir
sind verloren . . .«

		»Solange das gute Recht auf unserer Seite ist . . .«

		»Recht setzt rechtliche Nachbarn voraus. Die haben wir
nicht!«

		Die Züge des alten Preußen waren streng und hart, beinahe
feierlich geworden. Jetzt erhellten sie sich plötzlich in einem
freundlichen Sonnenschein. Über ihn kam jetzt öfters die früher
ungewohnte Milde des letzten Jahrzehnts eines Menschenlebens. Er
winkte mit der Hand zu einem Fenster zur ebenen Erde empor: »Wie
ein Bild hinter Glas und Rahmen«, sagte er. »Die Klothilde war
schon als Mädel bei uns zu Haus eine Schönheit. Aber das ist nichts
dagegen, wie sie sich als deine Frau in den zwei Jahren
herausgemacht hat. Sieh nur, wie sie dasteht . . . das weiße
Kleid . . . der lachende Kopf . . . und auf dem Arm
das strampelnde Jungchen! Na, grüße sie! Ne – ich kann nicht mit
hinauf! Ich muß weiter! Ich muß heute mit meinen Gedanken allein
sein!«

		Auch der Geheimrat von Spängler hatte seiner schönen, um
fünfundzwanzig Jahre jüngeren Frau verzückt zugenickt. Er stieg
kurzatmig die paar Marmorstufen im Hausinnern hinauf und trat
würdevoll ein, als begäbe er sich schon in einer fremden Hauptstadt
im Namen des Reichs zum leitenden Staatsmann einer auswärtigen
Macht. Erst im Salon verlor er seine Gemessenheit. Er warf einen
scheuen Blick nach der getäfelten Tür, ob der Diener auch hinter
ihr verschwunden sei, dann faßte er plötzlich seine schöne junge
Frau um die schlanke Taille und [bookmark: page157] walzte mit ihr auf dem Parkett um den
Bechsteinsflügel. Er drehte sich gewandt, trotz seiner
Dicklichkeit, und beweglich wie ein etwas kurzatmiger Kreisel. Er
hörte ihr lachendes: »Aber Manni – bist du denn
übergeschnappt?«

		Der Geheimrat tanzte immer noch, das Einglas im Auge. Dabei lag
noch der dienstliche Ernst von draußen auf seinen Mienen. Auf den
hatte er vergessen. Er sah aus, als erfülle er eine amtliche
Pflicht. Das Zimmer ging mit ihm im Kreise. Er blieb schwindelig
stehen, faßte in die Klaviertasten, daß ein mißtönender Akkord
entstand, und ließ seine Frau fahren.

		»Ich glaube wirklich, du hast mit dem Onkel zu stark
gefrühstückt!«

		»Ne – Kindchen – ne – das ist der Rausch der neuen Zeit! Es geht
von dem neuen Kurs aus! Der steigt einem zu Kopf.«

		Er setzte sich erschöpft und zog sie zu sich auf die Knie. Sie
nahm gewohnheitsgemäß darauf Platz. Wie sie ihm,
dreiundzwanzigjährig, übermütig mit den Füßen baumelnd, auf dem
Schoß saß, hätte sie ebensogut seine Tochter sein können.
Tiefgoldene Lichter spielten im Sonnenschein vom Fenster her auf
ihrem reichgewellten, kupferbraunen Haar. Die jungen,
haselnußfarbenen Augen lachten in dem weißen, klassisch
regelmäßigen Gesicht, dem immer noch ein paar winzige
Schönheitspflästerchen von Sommersprossen die Langeweile der Antike
raubten. Was da der Geheimrat von Spängler als sein Eigen auf den
Knien hielt war kein Bild ohne Gnade, sondern lachendes, blühendes
Leben. Er küßte sie mit zärtlichen, vorsichtig gespitzten Lippen.
Er atmete aus tiefster Seele auf.

		»Es wäre ja unter Bismarck niemals etwas aus uns geworden,
Thildchen! Er hätte mich ja nie zu etwas Ernstlichem gebraucht. Ich
wäre unter ihm der ewige Jüngling geblieben . . . Der
Austerndiplomat . . . Guter Kerl beim Frühstück und dann
raus! . . . Er hat mich nie [bookmark: page158] leiden können, wenn er überhaupt von
meinem Dasein viel wußte! . . . Er hat ja außerdem auch
immer alles selber gemacht . . . zusammen mit dem
Sohn . . .«

		An dieser Wand, in dieser Wohnung hing kein Bismarckbild. Nur
ein riesiger Schatten, der schwer über diesen Räumen gelastet
hatte, schwand langsam und löste sich in nichts. Herr von Spängler
tupfte sich mit dem Seidentuch ein paar kleine ertanzte
Schweißperlen von dem strittigen Grenzgebiet zwischen Stirn und
Glatze.

		»Bismarck war der richtige Binnenmensch aus alter Zeit! Sein
Horizont war Europa und endete, wo das Meer und England anfing! Wir
aber wollen auf das Meer! Hinaus in die Welt! Bisher war man mit
solchem Gesichtskreis ein Dorn im Auge. Aber jetzt ist der Start
frei! Na . . . Exzellenzchen, wie fühlen Sie sich?«

		»Pscht! Wir sind noch nicht Exzellenz! Beruf es nicht!«

		»Aber wir werden's! Werden's!« Er schaukelte seine schöne junge
Last auf den Knien wie ein Kind. »Wenn wir größer wachsen, reiten
wir nach Sachsen . . .«

		»Na, hoffentlich weiter!«

		»Aber du mußt die bestangezogene Frau sein, die je im Namen des
Reichs hinausgeschickt worden ist! Das mußt du mir
versprechen!«

		»Gern, du Schaf«, sagte Frau Klothilde von Spängler-Colosimo mit
großer Bereitwilligkeit und tippte ihm mit dem schlanken, rosigen
Zeigefinger von oben auf die Glatze. »Schau nur, daß du da drinnen
genug Gepäck mitnimmst! Überfracht? Na – dann kann sich ja
Deutschland zu uns gratulieren!«

		»Wird sich auch! Warte nur! Apropos, Daisy – eh ich es vergesse:
Ich habe für heute abend noch Herrn Nimis eingeladen, Protegé
deines Onkels . . . Höherer Bankmensch oder
derlei . . . Onkel Louis Ferdinand hat ja immer diese
unvermuteten Bekanntschaften. Aber heutzutage [bookmark: page159] muß man sich mit jedem Spiel der
Natur anbiedern!«

		Klothilde nickte und glitt leichtfüßig von seinen Knien, um sich
den Fall zu notieren.

		»Du, Dickerchen?«

		»Ja, Thilde?«

		»Wo soll dieser Herr Nimis denn sitzen?«

		»Setz ihn ein bißchen nett! Nicht neben so ein langstieliges
Wesen, das auf alles säuerlich reagiert, was nicht Garde und
Auswärtiges Amt ist!«

		»Nein. Er kann überhaupt rechts von mir sitzen . . .«

		Frau von Spängler saß und bemalte ein Kärtchen mit ihrer
schwungvollen Handschrift.

		»Dicki! Ich werde ihm die kleine Mettenberg zur Tischdame
geben!«

		»Gut. Die ist Gräfin! . . . Hei! Da lacht ihr, ihr
Demokraten!«

		»Außerdem ist das Tinettchen die Tochter des alten Buschbeck.
Also aus seinen Kreisen. Da können sie sich was erzählen. Die
kennen sich ja untereinander alle!«

		»Natürlich, das Tinettchen! Da hast du mit sicherem Griff wieder
das richtige Pferd aus dem Stall gezogen. Gott – was hab ich für
'ne kluge Frau!«

		Er küßte sich die Fingerspitzen und warf ihr einen bewundernden
Luftkuß zu.

		Abends, als sie zusammen, vor Ankunft der Gäste, prüfend vor
Kristall- und Silberschimmer und Blumenfülle der gedeckten Tafel
standen, wiederholte er entzückt: »Klug wie der
Deubel! . . . Wenn man bedenkt, daß das Frauenzimmerchen
noch nicht vierundzwanzig zählt! Noch nicht trocken hinter den
Ohren . . .«

		Er drückte zur Abwechslung andächtig einen Kuß auf ihren
ausgeschnittenen Nacken, über dem sich lose Haarsträhnchen wie
feine rotbraune, goldig durchleuchtete Seide kräuselten. Eine
schwere Perlenkette schlang sich um [bookmark: page160] ihren schlanken Hals und gab der
auffallend weißen Hautfarbe ihrer Züge einen weichen, lebend warmen
Schimmer und selbst den hellen, jungen Augen einen feuchten und
innigen Glanz. Sie drehte sich zu ihm um und lachte ihn an. Ein
Kleid aus pompejanisch roter Seide mit lichtblauen Samtrosetten
umfloß, nach der Mode des Jahres 1890, in königlichen, prunkvollen
Falten ihre zarte Gestalt. Ein Sonnenglanz von Schönheit und Jugend
umfunkelte sie im Blitzen der Diamanten und blendete die Augen
ihres Mannes.

		»Majestät!«

		Der dicke Geheimrat von Spängler hatte sich gewandt vor ihr auf
das Knie niedergelassen und küßte ihr begeistert die schmale Hand.
Sie ließ ihn gewähren, glättete ihm wieder sanft die Elfenbeinkugel
der Glatze und sagte seelenruhig: »Kerlchen . . . Du wirst
jeden Tag verrückter . . .«

		»Und wenn sich sogar der olle Giesebitz noch in dich verknallt –
und alle Männer . . . Ich bin nicht eifersüchtig! Nee – ich
bin stolz! Ich bin stolz! So 'ne Frau hat keiner
wieder! . . . Die könnt ihr mit der Laterne suchen gehen,
Kinder . . .«

		»Ich dachte gar nicht, daß du dich noch so in mich verlieben
würdest«, sagte Klothilde.

		»Wieso?«

		»Na – wie du vor drei Jahren um mich anhieltest, da schien es
mir gar nicht so toll . . .«

		»Immer! Immer!«

		Die junge Schönheit lächelte und sagte nichts weiter. Er ächzte
ein bißchen und stand auf.

		»Aber natürlich: daß du dich so herausmachen
würdest . . . diese steigende Sicherheit! . . . 'ne
olle Oberhofmeisterin kann sich vor dir
verstecken . . .«

		Frau Klothilde musterte, lang und schlank dastehend, die Hände
auf dem Rücken zusammengelegt, wie ein Feldherr [bookmark: page161] die Tafel und sagte
nachdenklich: »Dabei hab ich erst heute nachmittag von Tante Gesine
den Kopf gewaschen gekriegt! . . . Takt, Kind . . .
Takt . . . Man gibt kein Souper an dem Tag, an dem Bismarck
geht . . .«

		Ihr Mann zupfte sich überlegen lächelnd vor dem Spiegel die
weiße Binde so zurecht, daß sie, nach dem Muster des Prinzen von
Wales, ein wenig schief nach links über der einsamen grauen
Riesenperle in der Hemdbrust saß. Diese Hemdbrust war das
Schwierigste an seinem ganzen äußeren Menschen. Sie konnte nur in
London richtig gestärkt und geplättet werden. Jeden Monat einmal
ging eine Wäschesendung von der Voßstraße nach der Themse und eine
zurück.

		»So?« sagte er. »Taktlos? Ist das heute etwa ein vereinzeltes,
auffälliges Festessen, oder haben wir nicht beinahe jeden Tag
Gäste? Haben wir heute erst eingeladen oder nicht schon vor acht
Tagen, als noch kein Mensch wußte, was heute passieren würde? Und
drittens, teure Tante und Gouvernante: Wenn es taktlos war,
einzuladen, warum war es denn dann nicht taktvoll von den Gästen,
abzusagen? Aber sie kommen alle! Sie kommen alle! Und im übrigen.«
Er rieb sich behaglich die wohlgenährten Hände. Von der Diele
dröhnte der tiefe Schlag des Gongs. »Von heut ab ist einem Bismarck
nicht mehr gefährlich, sondern nur noch die Freundschaft mit ihm!
Wozu brauch ich als Frankfurter Bismarcks Freund zu sein? Fällt mir
nicht ein! Nee! Nee! . . . Komm, Maus!«

		»Ich hab nur die Kiebitzeier heute aus dem Menü gestrichen«,
sagte Klothilde, während sie eilig, mit geraffter Schleppe, neben
ihrem Mann nach den Empfangsräumen ging. »Das wäre vielleicht doch
ein Stich gewesen!« Und er dankte wieder – mit einem Blick der
kleinen, schlauen Augen nach oben – dem Himmel für diese
Frau . . .

		[bookmark: page162]
»Oh . . . Tante Amélie . . . Immer pünktlich wie 'ne
Uhr . . .«

		Die junge Hausfrau konnte die verwitwete Exzellenz von Luch
nicht ausstehn. Sie stürzte sich auf sie und küßte sie
leidenschaftlich und dann deren Töchter, die schwere, blonde Frau
von Pommerich, und die jüngere, die Luise, die als Hofdame in einer
kleinen Residenz zu dieser nicht tanzenden Gelegenheit eingeladen
war. Neue Gäste kamen. Die Zimmer füllten sich. Die Stimmen
schwirrten. Der heutige weltgeschichtliche Märztag zitterte auf den
Jungen. »Was sagt ihr zu Bismarck?«

		»Bei uns haben wir uns nicht gewundert!« versetzte die
kleinstaatliche Hofdame. »Man durfte nicht darüber reden – aber wir
wußten's über Kopenhagen schon seit dem Zarenbesuch im vorigen
Herbst!«

		»Also ich bin stolz!«

		»Warum denn, Giesebitz?«

		»Der neue Reichskanzler . . . Junggeselle . . .
wie ich!«

		Der dreiundsiebzigjährige Potsdamer Oberst a. D. Graf
Giesebitz warf den Damen einen seiner verführerischsten Blicke
eines alten Herzenknickers zu und tänzelte hinüber zu der Gruppe
von Herren unter dem Kronleuchter.

		Dort sprach der hagere Generalleutnant z. D. Adalbert
von Pritzig, der Bruder des Zackenziner Grafen: »Mir tut's im
tiefsten Herzen weh! Ich hab die halbe Nacht nicht geschlafen und
an Bismarck gedacht. Aber wir Soldaten haben das Maul zu halten!
Was meinen Sie, Postitz?«

		Drüben ein Zupfen an der weißen Halsbilde.

		»Äh . . . der Fürst war schließlich ein Staatsdiener wie
wir! Beamte zu bestellen und zu entlassen, ist ein unbestrittenes
Vorrecht der Krone!«

		»Es ist Gottes Wille!« sagte Hans Joachim von Pritzig, der
älteste Sohn und Erbe des Grafen Louis Ferdinand, der jetzt schon
als Landwirt das Majorat verwaltete. Er [bookmark: page163] war schon über die Vierzig,
vollbärtig, voll nüchterner, stiller Gotteskindschaft. Als gleich
nach der Gründung des Reichs sich der christliche Adel preußischer
Nation in Hunderten von Unterschriften in der »Kreuz-Zeitung« von
seinem größten Sohn, dem Begründer des Reichs, lossagte, da hatte
aus der hinterpommerschen Pietistensippe der Krackows kaum ein
einziger gefehlt.

		Aus ihr hatte Hans Joachim sich seine Frau geholt. Sie war klein
und scheu und tat sonst hier in dem sündigen Berlin unter den
Kindern der Welt kaum den Mund auf. Aber jetzt sprach sie sanft,
beinahe leidend: »Bismarck war kein Christ . . .«

		»Diese Christliebe . . .«, sagte halblaut Frau von Luch,
die sich nie über die sieben Kinder ihrer Verwandten beruhigen
konnte.

		»So sind die Krackows! Sie: Küche, Kinder und Kirche! Er:
Kornboden, Kartoffeln und Kreistag . . . Und dann reden sie
über Bismarck! Herr . . . vergib ihnen!«

		»Mann . . . sei doch nicht so grob!«

		»Laß mich, Mieke! Nee – ich danke!« Der alte Möllenbeck, der
weitbekannte ostelbische Agrarier, verstärkte noch seine heisere
Donnerstimme. »Gottes Gnade war, daß er uns den Mann gab – jawoll:
gab, meine Gnädigste! – Genommen haben wir ihn uns selber vor der
Zeit, ehe ihn unser Herrgott abrief! Ins Handwerk gepfuscht haben
wir damit dem lieben Gott! Huckepack möchte ich den Kanzler wieder
hierher zurücktragen, wenn ich nur könnte!«

		»Was meinen Sie, Mettenberg?«

		Der deutsch-wallonische Graf vom Niederrhein, der wie ein
brünetter, schöner Pariser Lebemann aussah und dabei getreu seinem
Stammbaum voll Trierer Domherren und zweier geistlicher Kurfürsten
Kölns ein kindlich frommer [bookmark: page164] Sohn des Heiligen Vaters war, zeigte in seinem
Achselzucken die späte Rache Roms für den Kulturkampf.

		»Qui mange du Pape, en meurt!«

		»Na – da könnt ich als Frankfurter auch ein Lied davon singen!«
sagte der Hausherr.

		»Und ich als Weise?«

		». . . und ich als Hessen-Kasselerin!«

		Überall quollen die Blasen heimlicher Feindschaft gegen den
gestürzten Riesen aus dem Sumpf.

		Herr von Spängler wurde ungeduldig. Er sagte halblaut zu seiner
Frau: »Nur keine Politik auf leeren Magen! Können wir denn noch
nicht zu Tisch? Herr Nimis fehlt noch? . . . Diese Leute aus
anderen Kreisen fügen sich doch furchtbar schwer ein . . .
Na . . . da kommt er übrigens gerade quer über die
Straße . . .«

		Klothilde von Spängler schaute durch das Fenster.

		»Der große schlanke Herr mit dem blonden Schnurrbart? Du – der
sieht aber gar nicht schlecht aus!«

		»Der Flügelmann vom Ersten Garderegiment sieht auch nicht
schlecht aus!« versetzte der beleibte Geheimrat ärgerlich. Er wurde
eifersüchtig wie ein Türke, sobald ein Mann unter siebzig Jahren
die Aufmerksamkeit seiner Frau erregte.

		»Nicht unsere Klasse . . . Etwas Außerdeutsches! Weißt
du, wofür ich ihn taxiert hätte, Alfons? Attaché bei der
amerikanischen Gesandtschaft oder so was . . .«

		»Das heißt: nie gedient. Schultern vornüber. Zylinder zu weit
nach hinten! Hände bis zu den Ellbogen in den Taschen.
Siebenmeilenschritte . . .«

		»Dicki – du hast ihn eingeladen – nicht ich! Also schimpfe nicht
auf deine Gäste!«

		»Na ja – und das sind erst die Vorfreuden! Wir werden noch mit
ganz anderen Kostgängern unseres Herrgotts zu tun haben, wenn wir
erst mal Gesandte spielen!«

		»Jedenfalls hat er mir Blumen mitgebracht! Da wickelt [bookmark: page165] er sie eben vor
dem Haustor aus dem Seidenpapier! Der einzige von euch allen, der
daran gedacht hat! Sehr manierlich von ihm!«

		Frau Klothilde war eine verwöhnte Schönheit. Aber sie lächelte
doch freudig überrascht über die Pracht der Orchideen und nestelte
sich mit der linken Hand das phantastische Gefieder an den
viereckigen Ausschnitt des roten Samtes um ihre weiße Brust,
während sich Leo Nimis über die kühle, weiße Glätte ihrer Rechten
beugte.

		»Ich komme als Eindringling in Ihren Kreis, gnädige
Frau . . .«

		»Um so besser! Wir kennen uns hier alle schon auswendig. Wer
nicht Jurist oder Offizier ist, ist bei uns ein weißer
Rabe . . . Angerichtet? Schön!«

		Sie wandte sich vom Diener zu den Gästen und klatschte lachend
in die Hände: »Laufschritt – marsch! – Damit die Schildkrötensuppe
nicht kalt wird! Mir ist's wurst . . . Aber Dicki versteht
darin keinen Spaß. Er hat gestern 'ne halbe Stunde im Auswärtigen
Amt über dem Menü gebrütet . . .«

		». . . während Bismarck gestürzt wurde?« knurrte der
General von Pritzig.

		»Ach, Onkel! Nur nicht zu viel Bismarck während des Essens!
Bitte! Bitte! Als Hausfrau! Man hört es so schon vom Morgen bis zum
Abend! . . . Hier bin ich, Durchlaucht!«

		Sie legte die rosigen linken Fingerspitzen in den Arm des
kurzsichtigen, sie suchenden Prinzen Yburg vom Auswärtigen Amt und
ließ sich von ihm zu Tisch führen. Leo Nimis saß auf ihrer anderen
Seite neben dem Tinettchen.

		Die kleine Gräfin vom Niederrhein mit dem kecken Stupsnäschen in
dem runden, immer erstaunten Kindergesicht lebte mit dem blauen
Blut um sie her, als hätten schon ihre Windeln die eingestickte
neunzackige Krone getragen. Es klang ganz unwahrscheinlich, so als
leuchte [bookmark: page166] aus
plötzlich aufgerissenem Tor das Maschinenstampfen der Gegenwart in
das Lachen und Stimmengewirr der Erben vergangener Jahrhunderte
rund um den Tisch, während sie fragte: »Kommen Sie nicht bald
wieder einmal zu Papa nach Lütthahn, Herr Nimis?«

		»In allernächster Zeit wahrscheinlich, Frau Gräfin – falls Herr
Geheimrat Buschbeck sich an dem großen Unternehmen beteiligt, das
mich dann zur Organisierung auf mindestens ein Jahr nach Rußland
führt!«

		»Ach – tun Sie's doch mir zuliebe und besuchen Sie Papa! Es tut
ihm immer so gut, wenn Sie in Geschäften zu ihm kommen. Er hat Sie
so gern!«

		Leo Nimis lachte.

		»Davon habe ich noch nichts gemerkt! Wir streiten uns immer
fürchterlich!«

		»Mit wem streitet sich Papa nicht? In letzter Zeit tobt er in
seinem Kontor herum, daß sich die abgebrühtesten Herren bei uns nur
noch mit Zittern und Zagen hineingetrauen!«

		»Ich begebe mich immer mit großer Gemütsruhe in die Höhle des
Löwen, Frau Gräfin!«

		»Ja eben! Sie sind der einzige, der sich nicht vor Papa
fürchtet! Darum fürchtet sich Papa vor Ihnen!«

		»Gut, daß Sie mir das sagen! Da muß er mir das nächste Mal noch
ganz andere Verträge unterschreiben!«

		»Meine Schwester Ottonie hat gehört, wie sein Sekretär Rödicke
gesagt hat: ›Heut hat August Manschetten‹ – sie nennen ihn doch
unter sich immer August –, ›heute kommt Herr Nimis!‹«

		»Sehr schmeichelhaft!«

		». . . und Papa ist immer guter Laune, wenn Sie wieder
weg sind.«

		»Dann hat er mich also wahrscheinlich hereingelegt.«

		»Er pfeift dann furchtbar falsch den Düppeler
Sturmmarsch . . . Sie wissen: Piefke lief – Piefke lief –
Piefke [bookmark: page167]
lief die Stiefel schief! Das ist die einzige Melodie, die er
behalten kann – und hat zu Ottonie gesagt: ›Gott sei Dank, daß
man's mal mit 'nem vernünftigen Menschen zu tun hat! Das ist hier
ja alles Bosel! Ottonie hat's nicht leicht mit
ihm . . .«

		»Ist Ihr Fräulein Schwester immer noch bei ihm im Haus?«

		»Ja. Wo sollt sie sonst sein?«

		»Nun – sie könnte ja auch heiraten!«

		»Ach, Ottonie! . . . Da müßte . . .«

		Die kleine Gräfin schüttelte den Puppenkopf. Es arbeitete auf
ihrem neugierigen Kindergesicht, als ob sie noch etwas hinzusetzen
wollte. Aber sie schwieg. Leo Nimis fragte nach einer Weile: »Leben
Sie in Berlin, Frau Gräfin?«

		»O Gott! In der gräßlichen Stadt!«

		Sie hatte sich, als man sich zu Tisch setzte, rasch, aber
offensichtlich mit niedergeschlagenen Augen bekreuzigt, ebenso wie
ihr Mann drüben. Sie fuhr fort: »Wir passen nicht hierher, Lothar
und ich. Wir sind längst aus dem Kultusministerium weg. Wir haben
den alten Mettenbergschen Stammsitz Abdinghof wieder ganz
ausgebaut. Da leben mir nun schon Jahr und Tag. Wir fahren
übermorgen wieder zu uns heim. Wir haben nächste Woche in Abdinghof
das ganze Schloß voll Gäste!«

		»Zur Jagd?«

		»O nein! Es ist ein viel feierlicherer Anlaß! Der jüngste Bruder
Lothars feiert seine Primiz. Er bringt bei uns in der Schloßkapelle
sein erstes heiliges Meßopfer dar. Der Bischof, der Onkel meines
Mannes, kommt selbst. Alle Brüder meines Mannes mit ihren Frauen.
Eine Unmasse Verwandte und Freunde. Ach, wir sind so stolz und
froh!«

		»Das glaub ich!« sagte Leo Nimis, der nicht ganz genau wußte,
was eigentlich eine Primiz war.

		[bookmark: page168] »Aber es
ist natürlich alle Hände voll zu tun! Ein Glück, daß die Ottonie da
ist!«

		»Ist Ihr Fräulein Schwester denn auch so strenggläubig?«

		»Die Ottonie! Ach, gar nicht! Sie ist knapp noch Katholikin,
weil sie eben so getauft und erzogen ist. Nein, sie kommt nur
herüber, um mir zu helfen. Ich hab ja noch den Jungen daheim. Ich
weiß ja sonst nicht, wo mir der Kopf steht!«

		»Ihr sollt nicht ewig von dem Fürsten reden!« sagte daneben mit
krauser Stirn Frau Klothilde.

		»Ich spreche nicht von dem alten Fürsten Bismarck, Gnädigste,
sondern von dem neuen Herzog von Lauenburg.«

		»Ob man ihn künftig ›Hoheit‹ anredet?«

		»Ausgeschlossen!« versetzte Prinz Yburg, der Reichsunmittelbare.
Der große blonde Generalstäbler von Pommerich ließ Messer und Gabel
ruhen und meinte mit der Ehrlichkeit des Soldaten: »Ach was!
Bismarck bleibt Bismarck! Da könnt ihr ihn nennen, wie ihr
wollt!«

		Auf Frau Klothildes Antlitz brauten unwirsche Wölkchen. Das
unsichtbare Hünenhaupt über ihrer Tafel störte sie. Sie wandte sich
rasch und liebenswürdig an ihren Nachbarn zur Rechten: »Sie kommen
doch eben aus der weiten Welt, Herr Nimis! Erzählen Sie uns: Wie
sieht es da draußen aus?«

		»Auf der weiten Welt, gnädige Frau, ist ein ungeheures
Staunen!«

		»Ach! Worüber?«

		». . . daß ein Volk so blind ist und sich ohne Not und
vor der Zeit von dem Kostbarsten trennt, was es besitzt!«

		»Mein Gott . . . Fangen Sie auch schon wieder an?«

		»Mir hat noch vor wenigen Tagen in Warschau ein Engländer
gesagt: Wenn wir Briten Bismarck hätten, so hätten wir seit zwanzig
Jahren die ganze Welt in der [bookmark: page169] Tasche! Und ihr halftert ihn ab wie einen
ausgedienten Postgaul! Warum trennt sich ein Herrscher von einem
Diener, wie ihn seit Jahrhunderten kein Fürst auf der Welt hatte?
Niemand auf dem ganzen Erdenrund begreift das.«

		»Ja, Gott – das ist nun Ihre Meinung,
Verehrtester . . .«

		»Ich spreche nicht meine eigenen, unmaßgeblichen Anschauungen
aus«, fügte Leo Nimis in dem gespannten, ihn umgebenden Schweigen.
»Ich wiederhole nur, was ich in der Welt hörte!«

		»Und wieviel kennen Sie, wenn ich fragen darf, von der Welt,
Herr Nimis?«

		»Ich habe sie dreimal umsegelt, Exzellenz, und alle fünf
Erdteile besucht!«

		»Ach so . . . Verzeihung!«

		»Bitte . . . fahren Sie fort! Ist ja ganz
interessant!«

		»Finde ich gar nicht!« sagte unten düster der Geheimrat von
Spängler zu seinem Oheim, dem Grafen Louis Ferdinand von
Pritzig.

		»Wieso, Alfons?«

		»Der Kerl kolkt mir zuviel!«

		»Na . . . den anderen aber scheint's nicht!«

		»Die Welt wird es nie glauben.« sagte Leo Nimis, »daß ein
solcher Mann gehen kann, wenn sein Volk wirklich hinter ihm steht.
Ich habe gedacht, wie ich neulich hier ankam, ich würde Berlin vor
Aufregung wie einen wimmelnden Ameisenhaufen finden. Statt dessen
gingen alle Leute seelenruhig ihres Wegs.«

		»Gott sei Dank herrscht noch Zucht und Ordnung in Preußen!«

		». . . und wo sich ein Eindruck zeigte, da hab ich, wenn
ich ehrlich sein darf, mehr Haß und Schadenfreude und Neugier und
Erleichterung gefunden als Teilnahme. Die Leute sehen alles nur vom
Gesichtskreis [bookmark: page170] alles möglichen inneren Haders aus an, den ich,
in Amerika geboren und bei meinem vielfachen Aufenthalt im Ausland,
nicht so beurteilen kann . . .«

		»Das Hemd ist uns auch näher als der Rock!«

		»Aber da fehlt eben das Verständnis für die Tragweite in der
Welt draußen. Draußen fragen sie sich in allen Sprachen: Sind denn
die Deutschen verrückt geworden?«

		»Also der Mensch ist gemeingefährlich«, verkündete drüben Herr
von Spängler dumpf seinem Oheim Pritzig. »Dabei schau' nur, bitte,
wie andächtig ihm die Klothilde zuhört.«

		»Was hätten wir denn nun schließlich als Untertanen tun können,
Herr Nimis?«

		»Das weiß ich nicht so genau. Aber ich kann mir lebhaft
vorstellen, wie etwa London an solchen Tagen ausgeschaut hätte.
Trafalgarplatz bis zu den Löwen an der Nelsonsäule hinauf schwarz
von Menschen. Ein tausendstimmiges Grunzen für jeden Würdenträger,
der vorbeifährt. Volksredner auf Karren und Fässern! Die
Straßenaraber alle Viertelstunden mit neuen Ausgaben der Zeitungen.
Ladies, die auf die Männer aus dem Volk einreden und sie
beschwören . . .«

		»Kurz: Revolution!« sprach drüben halblaut Herr von Spängler,
». . . und so 'was ißt hier meinen Kaviar!«

		»Still, Alfons!«

		». . . und vor allem Westminster! Der Sprecher in seiner
weißen Perücke. Die Minister wie die armen Sünder vorne vor ihm auf
den Bänken. Das Haus so voll, daß viele stehen müssen. Ja, und –
ich kann mir nicht helfen – eine einzige Stimme: Wir geben unsern
Derby-Crack nicht aus dem Stall! Er ist alt! Aber er ist
unbesiegbar! Er schlägt immer noch alle Youngsters. [bookmark: page171] Er gewinnt uns jedes Jahr
wieder das blaue Band unter den Völkern . . .«

		»Da hast du mir ja ein nettes Kuckucksei ins Nest gelegt, lieber
Onkel!«

		»Alfons . . . Warum bist du denn nur so wütend?«

		». . . wenn dieser höhere Koofmich, oder was er ist, die
ganze Tafelrunde beherrscht! Tu mir den einzigen Gefallen und sieh
dir mal die Klothilde an! . . . Solche Leute haben, wenn man
sie schon heranzieht, wenigstens bescheiden zu sein!«

		»Ich sehe den Grund nicht ein!« sprach der alte Graf Pritzig
lächelnd.

		»Reizend! Wirklich reizend: Meine bessere Hälfte! Sitzt neben
ihm. Muckst nicht. Redet keinen Ton. Aber sie läßt das Auge nicht
von seinen Lippen!«

		»Alfons . . . Alfons . . . Eifersucht ist eine
Leidenschaft . . .«

		»Ach was! Dazu steht mir der gute Mann lange nicht hoch
genug.«

		». . . die mit Eifer sucht, was Leiden schafft!«

		»In England hätte es bei alt und jung und hoch und niedrig
geheißen: ›Bismarck for ever‹«, sagte
Leo Nimis. »Gar nicht aus Begeisterung – so sind die Leute
nicht –, sondern einfach, weil jeder Mann auf der Straße sich
drüben gesagt hätte: Der Mann ist uns draußen so unermeßlich
nützlich, daß wir nichts annähernd für uns so Nützliches an seine
Stelle setzen können! . . . Ich muß als Bürgerlicher und
Kaufmann in meiner Ausdrucksweise reden: Bismarck – das wäre drüben
gewesen wie ein riesiger Außenposten, den ein Welthandelshaus
stehen hat. Solch einen Außenposten streicht man nicht! Fehlt er im
Hauptbuch, so muß man ihn bei der Bilanz aus dem eigenen Kapital
decken. Und dies Anfangskapital ist bei einer so jungen Firma wie
das Deutsche Reich noch nicht groß. Es besteht – so [bookmark: page172] würde es auch mir gehen,
wenn ich mich einmal selbständig mache – in dem Vertrauen, das die
alten Häuser einem Anfänger entgegenbringen. Dies Vertrauen hieß
aber eben Bismarck. Mit seiner Entfernung löschen wir ja unseren
eigenen Kredit. Ich verstehe das nicht.«

		»Ich auch nicht«, sprach Herr von Spängler. »Ich finde, meine
Frau könnte jetzt endlich . . .«

		»Alfons, du machst dich lächerlich!«

		»Ich sehe draußen nur eine Leere«, sagte Leo Nimis. »Die müssen
wir wieder füllen! Aber womit?«

		»Klothilde ist doch sonst so gewandt! Sie könnte spielend eine
allgemeine Unterhaltung wieder in Gang bringen. I wo! Denkt
nicht dran! Hockt da und verliert keine Silbe, wie in der
Kirche . . .«

		»Alfons . . . du wirst noch dein Monokel zerdrücken, wenn
du so wütend die Denkerstirn runzelst . . .«

		»Ach . . . sei du mal an die Fünfzig . . .«

		»Das war ich schon lange«, sagte Exzellenz von Pritzig
gleichmütig.

		»Nee – lasse mich ausreden – und sie, meine bessere Hälfte,
dreiundzwanzig. Ich muß auf sie aufpassen. Ich muß! Ich muß! Schau
nur: Er macht wirklich Eindruck auf sie.«

		»Gott! Sie ist froh, daß sie mal was anderes hört!«

		»Dabei hab ich ihr noch empfohlen, liebenswürdig gegen diesen
Kunden zu sein! Ich schmeiß den Kerl einfach hinaus!«

		»Ja! Blamier dich nur!«

		»Bismarck ist schon bei Lebzeiten eine sagenhafte Persönlichkeit
geworden!« sagte Leo Nimis. »Ich komme eben aus fernen Ländern. Sie
kennen ihn alle. Alle . . .«

		»Es ist, als ob wir eine heilige Eiche fällten!« schrie Herr von
Möllenbeck, der Ostpreuße. »Prost, Herr Nimis!«

		[bookmark: page173] »Ich habe
bei meinen Geschäften auf der Welt immer gefunden, daß es eine
Hauptsache ist, welchen Schatten ein Mann hinter sich wirft, wo er
geht und steht. Bisher war der Schatten riesig – viel größer, als
wir selber . . .«

		». . . und künftig laufen wir als Schlemihle ohne
Schatten herum!« ergänzte der alte Möllenbeck.

		Der Geheimrat von Spängler hielt nicht mehr an sich. Er
räusperte sich gereizt: »Ganz im Gegenteil, mein sehr verehrter
Herr Nimis! Bis heute hatte unsere Politik etwas Ländliches, wenn
ich so sagen darf. Es stak ein Stück Plattland darin. Sie war
wasserscheu. Jetzt erst kommt ein großer Zug ins Ganze. Wir steuern
auf das weite Meer hinaus! Das hat der alte Herr im Sachsenwald nie
so recht gewagt!«

		»Er hatte wohl seine Gründe!«

		»Und welche, wenn ich gehorsamst fragen darf?«

		». . . vielleicht ist es noch ein bißchen zu früh. Ich
habe manchmal draußen das Gefühl, als ob wir noch nicht so fertig
ausgebacken sind wie die anderen, älteren Staaten. Wir müßten
vielleicht noch eine Weile warten . . .«

		». . . und als Veilchen im verborgenen blühen! Nee – da
sind Sie ganz auf dem Holzweg, Verehrtester . . .«

		»Kann sein, Herr Geheimrat!«

		»Umgekehrt: Wir müssen raus, unter die Leute. Es kennt uns ja
keiner! . . . Wir haben wenigstens einen Anfang gemacht in
den letzten anderthalb Jahren! Unsere Salutgeschütze haben vor
Kronstadt gedonnert. Athen war beflaggt . . .
Stockholm . . . Kopenhagen . . . Die italienische
Nacht in Venedig war großartig. Die Illumination am Goldenen Horn
einfach feenhaft. Ich war dabei. Den Papst haben wir besucht. In
England rissen die Paraden und Feste uns zu Ehren gar nicht
ab . . . [bookmark: page174] Die Reede von Spithead war ein paar Meilen weit
ein einziger Geschützrauch . . .«

		»Ich lob mir meine Wruken und das alte Preußen«, brummte der
Ostelbier Möllenbeck und schüttelte besorgt den weißen Kopf.

		Leo Nimis hatte einen Augenblick geschwiegen. Dann sagte er
ruhig: »Ja . . . es muß aber doch ausgesprochen werden: Wenn
ich als einfacher Durchschnittsmensch meine Geschäfte auf der Welt
mit solchem Lärm betriebe, dann hätte ich bald meine Kundschaft
verloren!«

		Graf Pritzig nickte nachdenklich und schwieg. Ein Engel flog
durch den Saal.

		Herr von Spängler zischelte erbost: »Kann ihm denn meine Frau
nicht mal übers Maul fahren? Eine Dame kann doch eher . . .
Nee! Denkt nicht daran! Sitzt mit großen Augen und offenem Mund,
als wäre das ein Evangelium, was der junge Mann aus dem Kontor da
auskramt!«

		»Ich glaube, du solltest ihn ernster nehmen!« sagte Graf
Pritzig. »Ich beobachte ihn seit seinen Jugendjahren. Er scheint
mir immer mehr einer der kommenden Männer!«

		»Anspruchsvoll genug dazu tritt der Knabe auf!«

		»Er lenkt ja selbst die Aufmerksamkeit von sich ab. Er redet ja
gar nicht mehr zu den anderen!«

		»Dafür unterhält er sich um so angelegentlicher halblaut mit
meiner Frau! Sieh doch nur!«

		»Ich sehe gar nichts Besonderes!«

		»Sie verstehen sich offenbar sogar glänzend! Da! Die Klothilde
schüttelt sich vor Lachen . . . Verfluchter Kerl!«

		»Ja – soll sie denn weinen?«

		»Mit der kleinen Mettenberg spricht er nur noch das Nötigste!
Der gute Yburg an Klothildes grüner Seite macht auch schon ein ganz
geistesabwesendes Gesicht . . .«

		»Das fällt ihm nicht schwer!«

		[bookmark: page175] »Ich
möchte nur wissen, was ihr dieser Jüngling aus der Fremde
eigentlich erzählt, daß sie so amüsiert zuhört.«

		»Klothilde ist gegen alle Leute liebenswürdig. Dazu haben wir
sie erzogen!«

		Herr von Spängler stach durch das funkelnde Einglas mit einem
Dolchblick zu den beiden hinüber. Eine Blutwelle von unterdrücktem
Grimm färbte die schon stark von den Jahren gerunzelte Haut der
Wangenpolster.

		»Mir fällt dieser Naturbursche auf die Nerven«, brummte er in
finsterem Groll.

		»Schäme dich doch! Ein alter Kerl wie du und noch so
eifersüchtig.«

		»Eben weil ich schon ein alter Esel bin . . .«

		Wenn der Geheime Legationsrat von Spängler-Colosimo schlechter
Laune war, pflegte er sich zu überlegen, daß seine um ein
Vierteljahrhundert jüngere Frau ebensogut seine Tochter sein könne.
Als er Anno siebzig bei St. Privat geblutet, hatte sie die
Welt noch beinahe aus der Vogelschau des Steckkissens aus
angesehen. Diese Zwangsvorstellung beschäftigte ihn bei dem Käse
und den Selleriestauden. Er saß schweigsam und in sich gekehrt.
Sein wohlgenährtes, für die üppige Gestalt zu kleines Gesicht war
von Kummer verdüstert. Verwünschter Bursche da drüben . . .
Das steckte einem nun die Beine unter den Tisch . . . Und
die Thilde lachte . . .

		Um ihn bewegten sich die Lippen. Die Luft zitterte von der
elektrischen Entladung des achtzehnten März. Bismarcks
Sturz . . . Wie viele der Großen und Kleinen von den Seinen
würden wohl mit ihm gehen? Wieviel Sessel würden frei? Die
Vordermänner fielen wie die Kegel, wenn die Kugel den König traf.
Es gab Luft für ehrgeizige, noch verdammt jugendliche Geheimräte,
wie sich da einer wohlwollend von seiner Nachbarin, der Frau von
Pommerich, seine Birne schälen ließ. Herrn von Spänglers Züge eines
Feinschmeckers des Lebens glätteten [bookmark: page176] sich im Spiel der Zukunftsbilder zu der
gewohnten genüßlichen Würde. Ein Glück, wer sich jetzt nicht durch
unnütze Anhänglichkeit an S. D. kompromittiert
hatte . . .

		Ferne Paläste mit dem deutschen Reichsadler am Portal gaukelten
vor seinen Augen. Carlton-House und die Rue Ayas Pascha, der
Isaakplatz und der Paseo della Castellana, das Kapitol und die
Metternichgasse. Nicht gleich. Man konnte nicht auf Anhieb
Kaiserlicher Botschafter werden. Erst einmal Gesandter. Irgendwo da
draußen. Die Welt war weit. Aber die Zeit kam, wo er, Herr von
Spängler, der Mitwelt und der Nachwelt zeigte, wie ein moderner
Mensch Weltgeschichte machte! Nur immer nachrücken . . .
Nee . . . springen . . . springen. Mit einem Satz
über die Minderbegabten hinweg. Herrgott ja, der Onkel Pritzig
hatte recht wie immer: Es war ja lächerlich, sich über den
Ellenreiter drüben aufzuregen . . .

		Herr Doktor von Spängler schaute versöhnlicher hinüber zu seiner
Frau und ihrem Nachbarn. Der Mensch hatte einen tadellosen Frack
an. Auch sonst . . . Merkwürdig, das alles lernten diese
Leute viel zu schnell. Er suchte Klothilde mit den Augen, um sich
mit ihr über den Aufbruch zu verständigen. Aber sie bemerkte ihn
nicht! Sie plauderte wieder verbindlich mit Leo Nimis. Er
lachte.

		»Ich fürchte wirklich, ich bin bei Ihnen als Hecht in den
Karpfenteich gekommen, gnädige Frau!«

		»Ach – wir sind alle viel zu einseitig hier! Bringen Sie in die
Gesellschaft nur ordentlich Leben hinein! Ich bin Ihnen als
Hausfrau dankbar!«

		Er lachte wieder: »Insofern ist's ja gut, daß wir uns wieder
einmal getroffen haben!«

		»Wieder?«

		»Nun ja, gnädige Frau! Wir kennen uns doch schon seit sieben
Jahren!«

		»Ach!«

		»Ich war ja selbst dabei, wie Sie damals in Göttingen [bookmark: page177] auf der
Cimbern-Kneipe erschienen und Ihren jetzigen Gatten
kennenlernten!«

		»Ja, an den Alfons entsinne ich mich da natürlich! Da war ich
noch ein Kalb von fünfzehn! Er führte mich herum und machte dumme
Witze und zeigte mir die Bilder an den Wänden. Aber daß Sie da auch
waren . . .«

		»Dann war ich fünf Jahre später einen ganzen Abend in Ihrer
Gesellschaft im Hause Ihrer Verwandten drüben am Königsplatz.«

		»So?«

		». . . es war der Abend, wo Sie sich verlobten!«

		»Na. Da war ich so aufgeregt, daß sich alles um mich drehte! Das
können Sie sich denken. Ich hab wirklich keine Ahnung mehr, wer da
alles da war . . .«

		»Vor kaum einem Jahr habe ich Sie zuletzt bei Exzellenz von
Pritzig gesehen. Sie kamen eben auf einen Sprung von einem
Wohltätigkeitstee, als ich mich verabschiedete. Sie gaben mir noch
zwischen Tür und Angel die linke Hand, weil Sie die rechte voll
Pakete hatten!«

		Klothilde von Spängler schaute ihn aus ihren glänzenden
haselnußfarbenen Augen an, schüttelte lachend den rotbraunen Kopf
und gestand unbefangen: »Ich hab wirklich keinen Schimmer!«

		Leo Nimis schwieg. Er hatte plötzlich etwas Entgeistertes in
seinem Wesen. Dann versetzte er gelassen:

		». . . 's ist ja natürlich! Und ebenso natürlich werden
Sie in ein paar Tagen auch unser heutiges Gespräch vergessen haben
und mich wieder nicht erkennen, falls wir uns noch einmal im Leben
begegnen! Sie sind eine Weltdame. Sie haben ja viel zu viel im
Kopf!«

		Sie legte ganz erstaunt die brillantenfunkelnden weißen Finger
ineinander. »Das dacht ich gar nicht, daß ein Mann wie Sie, der so
viel in der Welt herumkommt, Zeit hat, empfindlich zu sein, Herr
Nimis!«

		[bookmark: page178] »Es
ist ja auch Unsinn! Sie haben ganz recht, gnädige Frau!«

		Herr von Spängler hatte drüben mit einem ungeduldigen
Muskelzucken die Glasscherbe aus seiner Augenhöhle in die hohle
Hand fallen lassen. Das Blinken machte seine Frau auf seinen
mahnenden Blick aufmerksam. Sie erhob sich lächelnd und nahm den
Arm des Prinzen Yburg. Leo Nimis folgte ihr mit seiner Tischdame
und fragte die kleine Gräfin unvermittelt: »Hat Ihr Fräulein
Schwester Ottonie eigentlich immer noch die Gedanken von
allgemeiner Gleichheit und Weltverbesserung im Kopf?«

		»Toller wie je!«

		»Eigentlich hat sie sehr recht!«

		»Um Gottes willen, sagen Sie ihr das nicht, wenn Sie in
Geschäften zu Papa kommen! Sonst wird sie noch verdrehter!«

		»Du mußt mich entschuldigen, mein teurer Alfons!« sprach eine
Viertelstunde später im Nebensaal Graf Louis Ferdinand von Pritzig
und stellte die leere Mokkatasse in einen Palmenkübel.

		»Gib mir die Hand, daß ich mich heimlich drücke? Nee – Onkel,
gilt nich . . . Thilde . . . hilf! Halt die Tür
zu!«

		»Kinder, ich bin siebzig und die Tante nicht viel jünger! So
alte Leute gehören in die Klappe! Was, Mamachen?«

		»Und Sie wollen auch schon gehen, Herr Nimis?«

		»Ich muß morgen früh verreisen, gnädige Frau!«

		Sie gab ihm heiter die Hand und sagte, während er sich förmlich
über diese beugte, harmlos: »Und seien Sie mir nicht böse! Wie
viele Leute mögen Sie wohl schon auf Ihren Weltfahrten vergessen
haben, ohne daß Sie es ahnen!«

		Draußen in der Voßstraße verabschiedete sich Exzellenz von
Pritzig von Leo Nimis und half der alten Gräfin in [bookmark: page179] den Wagen, zog sich,
daheim angekommen, eine bequeme Hausjacke an und fand, als er
wieder in den Salon trat, seine Frau, die langgestielte Lorgnette
vor den Augen, beim Durchblättern der Abendzeitungen, Nicht unter
dem Strich – da las sie nur die Familienanzeigen in der
»Kreuz-Zeitung« –, sondern die Männerdinge, den großen und
kleinen Krieg der Politik. Sie interessierte sich immer noch für
die Staatsgeschäfte, auch nachdem ihr Louis Ferdinand, nach ihrer
Überzeugung nächst Bismarck der klügste Mann in Preußen, die Hand
davon gelassen, und versetze auch jetzt, mit einem mißbilligenden
Schütteln des grauen, immer noch klassisch geformten Hauptes:
»Nein . . . dieser Bötticher! . . .« und gleich
hinterher, in einem fraulichen Gedankensprung: »Weißt du, der Herr
Nimis ist ja ein recht netter Mensch! Aber er wirkt doch ein
bißchen störend. Ich glaube, das war der allgemeine Eindruck heute
abend!«

		»Den Eindruck haben wir immer, wenn etwas Neues nicht mindestens
zweihundert Jahre alt ist!« sagte ihr Mann.

		»Er paßt nicht recht in unsere Kreise!«

		»Uff!« Graf Pritzig warf sich in seinen Lehnstuhl. »Gib mir doch
mal den Aschenbecher rüber, Gesche! Danke! Wir fragen so lange, ob
die Welt zu uns paßt, Liebste, bis wir uns einmal werden fragen
müssen, ob wir noch in die Welt passen! Ja . . . ja! Die
Zeit wird kommen!«

		Die Gräfin saß nach ihrer Gewohnheit steil aufrecht da und sann
eine Weile nach. Dann hub sie unvermittelt an: »Jedenfalls werd ich
mal morgen der Klothilde meine Meinung sagen . . .«

		»Weswegen denn?«

		»Louis . . .«

		»Ja . . .«

		»Schau mich mal an . . .«

		[bookmark: page180]
»Bitte!«

		»Sag offen: hast du denn wirklich nichts gemerkt?«

		Der alte Herr war erschrocken. Er schwieg. Die Gräfin fuhr
scharf fort: »Sie soll nicht so unvorsichtig sein . . .«

		»Die Thilde?«

		»Wenn man sie so genau kennt wie ich . . . übrigens war
ich nicht der einzige Mensch, dem es auffiel . . .«

		»Nee – der dicke Alfons war auch wütend . . .«

		». . . daß dein Schützling, Louis – dieser Herr Nimis,
entschieden Eindruck auf sie machte! . . . So etwas geht
nicht . . .«

		»Freilich geht es nicht, zum Donnerwetter . . .«

		». . . mehr Eindruck, als ich jemals sonst bei ihr
bemerkt habe . . .«

		»Das ist ja eine schöne Geschichte . . .«

		»Das kommt von deinen abenteuerlichen Bekanntschaften,
Louis!«

		»Nun bin ich wieder daran schuld . . .«

		». . . und ich darf die Sache wieder ins Lot bringen. Sei
unbesorgt, ich greife da energisch ein! Ein Segen, daß dieser Herr
Nimis nicht in Berlin und überhaupt meistens im Ausland wohnt. Er
kommt ihr nicht wieder über den Weg! Dafür steh ich
gut!« –

		Leo Nimis lief inzwischen ziellos durch den nächtigen
Tiergarten. Die Finsternis, die Einsamkeit, die kalte, windbewegte
Luft war ein Labsal seiner fiebernden, halb lachenden, halb
weinenden Seele. Es war so dunkel, daß man kaum die eigene
Stiefelspitze vor sich sah. Er stieß an eine Bank am Wege und
tastete sich an ihr hin und setzte sich darauf. Es war still und
schwarz umher wie in einem Keller. Nur der leise Fall der
Nebeltropfen. Das Rascheln einer Ratte im faulen Laub. Der laute,
wilde Hammerschlag des eigenen Herzens und in der Ferne ein
unbestimmtes Brausen – Lust und Leid von Millionen. [bookmark: page181] Er vergrub fröstelnd die
Hände in den Manteltaschen, streckte die Beine lang aus und starrte
vor sich hin. Sprang wieder auf. Ging weiter, wieder nach der Stadt
zu, und stand plötzlich wieder im Schatten einer Säule vor dem Haus
in der Voßstraße. Dort waren, zu ebener Erde, immer noch die
Fenster hell. Gestalten bewegten sich in den lichtschimmernden
Räumen. Eine Reihe von Euipagen und Droschken hielt vor dem Tor.
Durch das traten jetzt Gäste. Er hörte die Kinderstimme der kleinen
Gräfin Mettenberg aus dem Kohlenrevier zu ein paar Herren: »Wir
müssen übermorgen in Abdinghof sein und das Schloß für die Primiz
meines Schwagers schmücken. Solche religiösen Feste sind doch immer
die schönsten!«

		Leo Nimis ging unbemerkt auf der anderen Seite der Straße
weiter. Auf dem Wilhelmplatz waren Menschen. Bürger kamen vom Bier.
Damen in Kopftüchern sprachen von der Oper. Junge Kaufleute und
Studenten bummelten. Lachende Familien trennten sich vor dem Café
Kaiserhof. Überall seelenruhige, zufriedene Gesichter. Behagen des
Alltags. Eine Nacht wie jede.

		Dicht nebenan lag der Palast, in dem der eiserne Kanzler durch
ein Menschenalter gewohnt, stumm und dunkel. Von den Menschen
verlassen und vergessen. Leo Nimis schaute schweigend in die
schwarzen Fensterwölbungen. Bismarck war weg. Der Nachtwind blies
leere Strohhalme über den Hof seines bisherigen Hauses. [bookmark: page182]

		 

	
		
		VII.

		Das neuhergestellte Wasserschloß Abdinghof des
Grafen Lothar Mettenberg lag inmitten der weiten, flachen
niederrheinischen Ebene mit ihren vielen Windmühlen und den
preußisch schwarzweißen Flecken des weidenden Rindviehs auf fettem
Wiesengrün. Nasse Gräben umschirmten das plumpe Mauergeviert. An
jeder der vier Ecken reckte sich als wuchtiger Wächter ein kurzer,
dicker Turm. Auf der Spitze jedes Turmes blähte sich im
Frühlingswind die gelbweiße päpstliche Flagge. Kleine Fähnchen in
den Farben Roms grüßten aus dem Tannengrün der Kranzgewinde der
Ehrenpforten zwischen dem Schloß und der Dorfkirche.

		»Willkommen, Gesalbter des Herrn!«, stand auf den gelb
umränderten, weißen Begrüßungstafeln. Für die Fülle der Andächtigen
beim ersten Meßopfer des Priesters Clemens Mettenberg war die
Burgkapelle zu klein gewesen. Die Primiz war in der Kirche gefeiert
worden. Jetzt wandelte, am Nachmittag nach dem Festmahl, der
Neomyst einsam, das Brevier in den Händen, durch die kahlen
Baumalleen des Parks. Der Märzwind spielte mit seinem langen Rock,
sein tonsuriertes Haupt war bloß, auf seinem blassen und
angegriffenen Gesicht lag ein Staunen über sich und seine
spirituelle Weihe und den Untergang des eigenen sündigen Ichs in
dem Charakter indelebilis des
Mittlers zwischen Gott und den Menschen.

		Die Hirschgeweihe oben im großen Saal des Schlosses, [bookmark: page183] das
Donauweibchen an der getäfelten Decke schwammen im Zigarrendampf.
Von den Spitzen seiner Damschaukeln flimmerten die Wachskerzen
durch die bläuliche Lufttrübung hinunter auf ordensübersäte Fräcke
des rheinischen und westfälischen Adels, schwarze Priestertalare
der römischen Kirche, bunte Uniformen der großen katholischen
Regimenter der preußischen Armee, der Kürassiere von Münster, der
Paderborner Husaren. Ein feiner Weihrauchdunst schien aus der
Schloßkapelle heraus alle Räume mit seinem süßen Nebel zu
durchduften. Im Rahmen der Ahnenbilder an den Wänden sprach die
Ecclesia militans von den dünnen,
bartlosen Lippen vieler tonsurierter Mettenberge von einst, des
Fürstbischofs von Paderborn und des gefürsteten Abts von Malmedy,
des Reichsprälaten in der Benediktinertracht des Abts von
Ochsenhausen und des Johannitermeisters von Heidenheim und des
k. k. Erzhofkaplans und Abtes St. Blasii und des Stolzes
des Geschlechts, des in Lebensgröße und ganzer Gestalt gebieterisch
vor seinem Thron stehenden Kardinalpriesters und regierenden
Kurfürsten von Köln, des Heiligen Reiches Erzkanzler durch Italien
und Legatus Natus des Römischen
Stuhls.

		Jetzt wurde das alte heilige Köln von dem kleinen Koblenz aus
durch preußische Bureaukraten regiert. Das Haupt des Hauses, der
Majoratsherr Graf Unico von Mettenberg, hatte sich damit
abgefunden. Er war ein langer, hagerer, trockener Herr, der sich
mehr für seinen Rennstall als für die Kirche interessierte, und den
man eher im Unionklub in der Schadowstraße zu Berlin als auf der
Königstreppe des Damalushofs im Vatikan traf. Immerhin hielt er auf
Überlieferung und hergebrachtes Maß und sagte halblaut, aus seiner
nachlässig knarrenden Kehle, zu seinem neben ihm sitzenden südlich
dunklen Bruder Lothar, dem Schloßherrn: »Merkwürdige Ansichten, die
dein Fräulein Schwägerin da zum besten gibt . . .«

		[bookmark: page184] Sein
Bruder Daniel, der Cumberländer Welfe aus Gmunden, ergänzte: »Wenn
Corisande und ich schon die weite Reise hierher machen – um dann
bei Tisch, nach einem ersten, heiligen Meßopfer, von einer jungen
Dame modernistische Anschauungen zu hören . . .«

		»Ach geht's!« sprach gutmütig der vierte der Brüder,
k. und k. Rittmeister bei den Montecuccolihusaren in
einem weltfernen galizischen Nest mit einem Wunderrabbi und voll
von Kaftanjuden und ruthenischen Bauern. »So a Madel plauscht
viel!«

		»Was hat sie denn gesagt, Emmerich?« erkundigte sich der letzte
der Brüder, der Königlich Sächsische Hauptmannsuniform trug. Wenn
es irgend ging, vermieden es die Mettenberge, gerade unmittelbar in
der preußischen Armee zu dienen.

		»Unreifes, modernes Zeug! Wer spricht denn gerade heute bei
einer solchen Gelegenheit mitten bei Tisch von Arbeitern?« Der
Majoratsherr zuckte mißbilligend die Schultern. Daniel, der Welfe,
fügte hinzu: »Sie behauptet, Arbeiter könnten nicht religiös sein!
Sie hätten zu wenig vom Diesseits, um an das Jenseits zu
glauben!«

		»Und das vor den Ohren der Dienerschaft!« versetzte der bleiche
junge hausgeistliche Doktor Graf Hülstrop, ein Vetter der Brüder.
Ein Herzleiden hatte ihn gezwungen, seine zukunftsreiche Laufbahn
bei der heiligen Congregatio de propaganda
fide in Rom aufzugeben und auf dem Ruheposten hier im
Schlosse ganz seiner Gesundheit zu leben. »Onkel Gerhard war auch
ganz entsetzt. Man sah es ihm an!«

		Der Bischof Freiherr von Dünwege hatte dem Jüngsten der Brüder,
dem Primizianten, der einsam unten im Park auf und ab ging und sein
Brevier betete, am heiligen Sonnabend vor Judika die Hand aufs
Haupt gelegt und ihn mit dem feierlichen: »Accipe spiritum sanctum!« ordiniert. [bookmark: page185] Jetzt hatte er
sich nach der Tafel zu einer kurzen Ruhe in seine Gemächer
zurückgezogen, ehe er abreiste.

		»Als Gegenstück wußte Fräulein Ottonie Buschbeck dann noch zu
melden, daß auch die protestantische Kirche verknöchert sei und dem
Geistesleben der Arbeiter noch viel weniger
nahekomme . . .«

		»Total verbiestert!«

		». . . zu behaupten, selbst das Gute, was wir heutzutage
täten, wäre sündhaft, weil es zu viel mit dem Kopf und zu wenig mit
dem Herzen geschähe . . .«

		»Jetzt laßt's doch die fade Nocken!«

		»Es sind Zeichen der Zeit!«

		»I bitt dich, Ignaz! . . . Was so 'ne
Urschel . . .«

		»Sie redet nur, was sie überall hört! Sie kommt doch mitten aus
dem Kohlengebiet! Kaum eine Stunde Eisenbahn von hier!«

		»Ist deine Schwägerin immer so, Lothar?« Graf Daniel schnippte
seine Zigarrenasche in die Schale.

		»Heut war sie noch verhältnismäßig zahm!«

		»Das is ja eine grausliche Verwandtschaft!« meinte der
k. und k. Rittmeister.

		»Nimm mir's nicht übel, Lothar! Aber ob es richtig war, eine
Dame von so vorgeschrittener Weltanschauung uns gerade
heute . . .«

		»Ich kann das Tinettche nicht hindern, sich ihre einzige
Schwester einzuladen«, versetzte Graf Mettenberg kurz. Und in der
Tat, das war dem ganzen schwarzen Adel im Kreise bekannt: Dies
funkelnagelneue Ahnenschoß war vom Keller bis zum Hahn auf dem
Turmknopf von den Schätzen gebaut, die in finsterer Nacht dunkle
Massen von Namenlosen dem alten August Buschbeck in Lütthahn aus
tiefen Schächten schürften.

		»Wie alt ist denn das Fräulein Buschbeck?«

		»Nächstens fünfundzwanzig!«

		[bookmark: page186] »Da
wäre es doch überhaupt schon höchste Eisenbahn . . .«

		»Zum Heiraten? Die Ottonie kriegt nicht so leicht einen
Mann!«

		»Trotz der klobigen Mitgift?«

		»Die Erbprinzen aus ihren Kreisen haben alle Manschetten vor
ihr! Die kennen sie und ihre dicke Freundschaft mit allen möglichen
Bassermannschen Gestalten des Kohlenbeckens zu genau. Andere stoßen
sich an dem gewalttätigen Charakter meines Schwiegervaters. Der
Alte wäre ja auch heilfroh, wenn er die Tochter glücklich unter der
Haube hätte!«

		»Und sie mag nicht?«

		»Sie möchte schon . . .«

		»Aber?«

		»Es soll jemand Bestimmtes sein . . . das wissen
wir . . .«

		»Na also . . .«

		»Aber der Esel selber merkt es nicht in den geschlagenen drei
Jahren, seit er regelmäßig in Geschäften nach Lütthahn kommt!«

		»Anständiger Mensch?«

		»Ja. Durchaus. Natürlich nichts Berühmtes. Aus ganz guter
Familie. Groß. Blond. Ein Auslanddeutscher. Von Haus aus kein Geld.
Aber geschäftlich tipptopp! Mein Schwiegervater weimert immer: ›Der
gute Mensch hat immer die Hände in den Taschen. Aber nicht in
seinen, sondern in meinen!‹ . . . Das ist bei ihm eine hohe
Anerkennung!«

		»Also los!«

		»Ja, der Betreffende könnte im Handumdrehen sein Glück machen
und sieht es nicht! So steht die Geschichte seit Jahr und Tag.«

		»Aber ewig kann doch der Karren nicht so im Dreck
steckenbleiben!«

		[bookmark: page187]
»Deine Schwägerin kompromittiert euch ja! Gott weiß, was sie noch
einmal anstellt!«

		»Mir scheint auch, wir werden dem Betreffenden einmal den Star
stechen müssen«, sagte Lothar Mettenberg nachdenklich. »Einen Lärm
machen sie da drüben . . . Man versteht sein eigenes Wort
nicht!«

		In dem als Trinkstübchen ausgebauten Erker kneipten der
preußische Landtagsabgeordnete Freiherr Maria Josef von Nievenich,
der Besitzer des Weinguts Kloster Himmelspforte, und sein dicker
Freund, der Domherr von Nippers. Neben dem hochwürdigen
Sozialpolitiker saß der Schwiegersohn des hitzköpfigen,
graubuschigen Weingutbarons, der päpstliche Kämmerer Freiherr Hugo
Gratiadei von Steenkerk, und gegenüber der Freiherr Jobst Adolf von
Högscheidt, der eine Tochter des deutschen Sekthauses Schurich zur
Frau hatte, die nach der Hauptmarke der Firma »Schurich süß«
genannt wurde. Das vierblätterige Kleeblatt war ein Bild vom Rhein,
in dem die Kirchenglocken ihr: vinum bonum –
vinum bonum über die Winzerberge hinläuteten. Wein und
Weihrauch, Kutte und Kelter, Rom und Reben klangen da ineinander
wie die Gläser im Erker.

		»Mir fällt die gute Ottonie ja auch auf die Nerven!« sagte Graf
Mettenberg, der Hausherr, mit einer Unruhe auf den warm gelblich
getönten, wallonisch fremdartigen Zügen mit dunklem Schnurrbart,
schwermütigen, schwarzen Augen und der Glatze eines Lebemanns, der
er, der fromme Knecht der Kirche, nie gewesen.

		»Wie lange bleibt sie denn bei euch?«

		»Sie reist heute noch! Sie packt wahrscheinlich schon ihre
Sachen, wenn sie nicht noch bei den Damen oben sitzt.«

		Im Antoniussaal im ersten Stock waren die Gräfinnen und
Baroninnen unter sich. Sie bildeten auf den Louis-Quinze-Stühlen
eine große Runde und bewunderten [bookmark: page188] den aus seinem Bettchen
herbeigebrachten Stammhalter des Hauses. Der kleine, zweijährige
Eugen Eusebius wanderte verschlafen von Schoß zu Schoß. Er hatte
die dunklen katholischen Augen des Vaters. Das Gesichtchen war
ernst – fast feierlich, wie bei einem winzigen künftigen Heiligen.
Auch das junge, hübsche, rotwangige Kindermädchen war nicht ganz
von dieser Welt, sondern vom dritten Orden. Das Tinettche
Mettenberg gab ihrem Sprößling einen kräftigen Schmatz.

		»So! Allons! Marsch ab mit deinem Nönnche!«

		Sie setzte sich mit ein paar anderen lustigen Rheinländerinnen
zusammen, der Lolott Steenkerk und der Scholastika Högscherdt, der
geborenen Schurich in Firma »Schurich süß«. Sie rauchten. Aber
wenigstens nur Zigaretten. Darüber pflegte der Hauskaplan Graf
Hülstrop, der jeden Augenblick in den Saal treten konnte,
hinwegzusehen. Die Gräfin Jadwiga Mettenberg jedoch, die Gattin des
galizischen Rittmeisters, paffte nach Art des österreichischen
hohen Adels eine dicke schwarze Zigarre ihres Mannes, hatte ein
Bein über das andere geschlagen und erzählte in ihrem sarmatischen
Deutsch von ihren vielen Kindern. Der älteste, der Ignatius Loyola,
war schon bei den Jesuiten in der Stella
matutina in Feldkirch.

		»Soll er Priester werden?«

		Jawohl: der Ehrgeiz der Eltern sah ihn schon im feuerroten
Gewand des Collegium-Germanico-Hungaricum in Rom. Die
Schwägerin Corisande, die Gemahlin des Gmundener Welfen, aus dem
nahen südniederländischen, streng katholischen Hause der von
Hettema, berichtete von ihren beiden kleinen Töchtern, dem
Georginchen und der Alix Wellingtonia. Die Mädchen genossen
Privatunterricht beim Pater Augustin, dem Professor am Lyzeum.
Später kamen sie ins Pensionat zu den englischen Fräulein. Die
Gräfin Berta, die Frau des Majoratsherrn, entstammte dem
altmärkischen Geschlecht [bookmark: page189] der Triglitz. Sie war in ihrer Ehe
protestantisch geblieben. Die Kinder freilich alle katholisch.

		»Die Gisela ist achtzehn!« sagte sie. »Nächsten Winter führ ich
sie aus!«

		»In Berlin?«

		Große Augen. Leise Schauer. Berlin. Berlin war eine Stadt der
Freimaurer, der Juden, der Umstürzler. Berlin war hier
weltenfern.

		»Nein! Bei den Verwandten in Breslau!«

		Ein Erbgraf von den Leibkürassieren . . . Diese
Zukunftsmöglichkeit beruhigte die durch Berlin verängstigten Damen.
Die Gräfin Luise, die Frau des Dresdener Hauptmanns, hatte ihre
zwei Jungen im sächsischen Kadettenkorps, Die Schwägerinnen
schwatzten eifrig. Die Lolott und das Tinettche kicherten
miteinander. Die Gräfin Jadwiga tat plötzlich schuldbewußt die
dicke Zigarre aus dem Mund und in den Aschenbecher. Der Pater
Cölestin war eingetreten. Er saß abseits im Gespräch mit Ottonie
Buschbeck, der Schwester der Hausfrau.

		Pater Cölestin war ein Luxemburger von den Rekollekten des noch
nicht geeinigten strengeren Franziskanerordens. Er war hoch von
Wuchs. Ein eisgrauer Bart wallte ihm über die strickgegürtete
Kutte. Das gefurchte Antlitz zwinkerte in tausend braungebrannten
Fältchen um die gutmütig schlauen Augen. Er hatte etwas
Menschliches, gleich einem alten Förster. Einem Waldbruder. Ottonie
Buschbeck saß dem Mönch gegenüber, die schlanke, hohe Gestalt
straff aufgerichtet, die Hände im Schoß verschlungen, das glänzend
schwarze Haar klösterlich gescheitelt. Auch die dichten Augenbrauen
und die langen Wimpern waren von stärkstem Schwarz, Unter ihrem
Bogen leuchteten die dunkelblauen, tiefliegenden Augen in einem
schweigenden, verhaltenen Glanz. Die gleiche Verschlossenheit
beherrschte ihre herben, aber in ihrer jugendlichen Regelmäßigkeit
ansprechenden [bookmark: page190] Züge, obwohl sie eindringlich auf den väterlich
lächelnden Religiösen einsprach.

		»Sie haben doch den größten Teil Ihres Lebens in Ihrer
Missionstätigteit im Orient zugebracht, Hochwürden? Ist es nicht
seltsam, daß wir dort mit Mühe und Not fremde Seelen fischen, und
hier, in unserem eigenen deutschen Land, leben Millionen von
Seelen, um die sich keiner kümmert!«

		Der Pater Cölestin sprach Deutsch ebenso fließend wie
Französisch und Arabisch. Er sagte ruhig: »Sie tun unserer Kirche
unrecht, Fräulein Buschbeck! Wir sind auch hier die Fischer
Petri!«

		»Gut! Die Kirche! Das geb ich allenfalls zu! Aber sonst! Sehen
Sie einmal meinen Vater an! Seine Geschäftsfreunde! Er sieht
Fäuste, viele Tausende von Fäusten, und zahlt sie! Die Köpfe und
die Herzen, die zu den Fäusten gehören, sieht er nicht.
Wahrscheinlich wären ihm die Fäuste allein lieber. Die Maschine ist
sein Ideal! Die streikt nicht und hat keine unsterbliche
Seele!«

		»Ihr müßt bei der Ottonie wirklich mal was dagegen tun!« sprach
drüben halblaut die Lolott zu dem Tinettche.

		»Aber Papa sieht die Leute wenigstens noch. Er spricht mit
ihnen. Er lebt unter ihnen. Er sorgt sogar in seiner Art für sie,
damit sie ihm Geld verdienen können. Aber die Aktionäre, denen er
das Geld abliefert, haben meist niemals ein Bergwerk mit Augen
gesehen. Sie kaufen sich einfach irgendwo an der Börse die
Anweisung auf die Arbeitskraft von soundso viel Menschen, die ihnen
niemals in ihrem Leben begegnen. Dies Unpersönliche, Seelenlose ist
das Unheimlichste von allem!«

		»Es ist das neunzehnte Jahrhundert, Fräulein Buschbeck!« sagte
der Mönch.

		»Das quält mich manchmal an einsamen Abenden so, daß ich
aufspring und aus unserem Hause oben hinunterlauf [bookmark: page191] auf die Straße unten, bloß
um die Leute zu sehen, die für mich arbeiten – ich weiß nicht
warum . . .«

		»Habt ihr denn schon mal wegen der Ottonie den Doktor gefragt,
Tinettchen?«

		»Warum bringt man denn da nicht Licht in die Nacht, Hochwürden,
statt daß wir all unser Sinnen und Trachten dareinsetzen, nur immer
noch mehr Nickelstahl zu erzeugen? Aber wir Frauen haben ja nichts
zu sagen. Wollen auch gar nicht. Wir sind wie die Spatzen!«

		»Ottonie!« rief die kleine gräfliche Schwester weinerlich.

		»Wenn wir glücklich in ein Regiment hineingeheiratet oder die
Krone auf der Visitenkarte erobert haben, dann sind wir ja
zufrieden. Dann drehen wir unserer Welt den Rücken. Unsere Brüder
auch. Die tragen ja auch meist buntes Tuch oder tun so, als ob sie
Jura studierten.«

		»Tinett . . . Jetzt mach aber mal Schluß bei der
Ottonie!«

		»Was soll ich denn tun. Lolottche? Ich kannn ihr doch die Gosch
nicht zupappen!«

		»Aber diese Welt bleibt, Hochwürden! Die wächst, die steigt wie
eine schwarze Flut!«

		»Wie eine rote . . .«

		»Diese Millionen von Menschen sind uns schon so fremd! Sie haben
so wenig teil mehr an uns. Sie bilden so völlig ein unterirdisches
Reich für sich. Warum steigt man nicht in das hinab, statt daß wir
uns mit tausend fernen Dingen beschäftigen?«

		»Fragen Sie die moderne Gesellschaft!«

		»Warum klärt man nicht auf? Hilft? Tröstet? Belehrt? Statt immer
nur zu verbieten, was sich nicht verbieten läßt?«

		»Fragen Sie Berlin, Fräulein Buschbeck!«

		»Wenn ich zu Papa so spreche, dann explodiert er! Mein Bruder
Max lacht mich aus! Das Tinettchen drüben [bookmark: page192] heult schon beinahe, daß ich in
ihrem schönen Salon so unpassende Sachen sag! Die Damen machen
verlegene Gesichter. Man ist immer ganz allein. Man kann sich
niemand verständlich machen. Da sitzt man nur und weiß nicht recht,
wozu man auf der Welt ist!«

		»Ich muß doch nächstens zu Papa hinüberfahren!« versetzte drüben
die kleine Gräfin zu ihrer Freundin, der Baronin Steenkerk. »Ich
muß mit ihm reden! Die Ottonie wird ja auf die Art noch der reine
Geck! Sie muß jetzt mal endlich heiraten . . .«

		»Du! Dasselbe wollt ich eben sagen!«

		»Wenn sie erst ihr eigenes Haus hat, wird sie schon
ruhiger!«

		»Sucht ihr nur einen!«

		»'s ist ja schon einer da! Der ist blind. Der gilt bei allen für
so mordsgescheit und sieht das Nächste vor seiner eigenen Nase
nicht!«

		»Die Männer haben auch nicht alle 's Pulver erfunden!«

		Die jungen Frauen lachten. Die Gräfin Tinettchen hatte sich
schon völlig in diese weihrauchduftende, ahnendunkle Welt
eingelebt. Sie meinte unbefangen: »Lieber wär es mir ja, die
Ottonie machte eine bessere Partie. Aber sie paßt doch nun mal in
unsere Kreise wie die Faust aufs Auge! Das wirst du mir zugeben,
Lolott!«

		Die lustige junge Baronin Steenkerk, die väterlicher- und
mütterlicherseits von malteserfähigem Adel stammte, bejahte mit
unterdrücktem Lächeln.

		Die Treppen herauf kam das Rascheln von Priesterröcken, das
Klirren von Husarensporen, das Knarren von Lackstiefeln. Die Herren
hatten ausgeraucht und gesellten sich zu den Damen. Der
Schloßgeistliche Graf Hülstrop setzte sich zu dem
Franziskanerpater. Beide unterhielten sich in weichem, leisem
Italienisch. Die Baronin Nievenich mit der Gräfin Corisande, der
geborenen Holländerin, [bookmark: page193] auf französisch. Die anderen deutsch. Die
Fasanenjagd war nun leider zu Ende. Fabelhafte Jährlinge im
Mettenbergschen Gestüt des Majoratsherrn. Hut ab vor den
Fohlen! . . . Fuder 59, bestes Fuder, bei der Versteigerung
des bischöflichen Konvikts in Trier . . . Nein . . .
nein . . . Er ist noch in Rom . . .
Bitte . . . Bitte . . . Liebste . . . werben
Sie für unseren Paramentenverein! Unsere Altardeckchen sind
süß! . . . Alles nach uralten
Klostermustern . . .«

		»Ich bitte: Nein!« sagte der Rittmeister von den k. k.
Montecuccolihusaren. »Das war sein Bruder, der Fredi, der in Wien
im Jänner die halbe Million Kronen im Jockeiklub verspielt hat!«
Und auf der Schwelle, vor dem Eintritt zu den Damen, erzählte der
lebensfrohe alte Herr von Nievenich noch rasch halblaut den letzten
seiner Krätzerchen, seiner saftigen Kölner Witze, und mitten
zwischen schwarzem Adel und blauem Blut saß Ottonie Buschbeck mit
einem gesellschaftlich höflichen, ganz leeren Gesicht und
verschleierten Augen, so als habe sie einen Vorhang über ihre Seele
herabgelassen, und schwieg.

		Plötzlich erhob sich alles gleichzeitig. Verstummte in
Ehrfurcht. Zwei Diener rissen die Gobelinvorhänge der Tür zur
Seite. Feierlich leuchtete in deren Rahmen das Violett des
bischöflichen Talars. Der Freiherr Gerhard von Dünwege
verabschiedete sich von den Gastgebern und Gästen. Silberne, wie
bei einem kleinen Kind zartgekrauste Haarflöckchen umkränzten
Seiner bischöflichen Gnaden den strengen, auf breiten Schultern und
starkem Leibe sitzenden Rundkopf, in dessen bebrilltem,
menschenkundigem Gelehrtenantlitz der willenstarke Mund mit den
selbst im Schweigen beredten Lippen ausdrucksvoll über dem kräftig
gewölbten Kinn hervorsprang. Hier, im Kreise der rheinischen,
ritterbürtigen Verwandten, lächelten diese Lippen freundlich, hier
war Onkel Gerhard Mensch unter Menschen, ein milder, väterlicher
Weltmann voll [bookmark: page194] natürlicher Würde und doch um ihn herum ein
heimlicher leerer Raum heiliger Scheu. Alle die hochfrisierten
Köpfe und alle die Glatzen und die weltlichen Grauschädel, die
Schnurrbärte und die rosigen Lippen beugten sich abschiednehmend
ehrfurchtsvoll zum Handkuß über den Ring an seiner Rechten. Dann
stieg der Bischof vor der sich bis zum Boden verneigenden
Dienerschaft die Treppe hinab und mit seinem Hofkaplan in den
Wagen. Die Dame des Hauses hatte ihn bis zum Schloßeingang, ihr
Mann entblößten Hauptes bis zum Kutschenschlag geleitet, um dort
ihm gegenüber Platz zu nehmen. Der Rentamtmann hielt davor mit
einem Trupp Knechte und Bauernburschen hoch zu Pferd, gelbweiße
Bänder an der Schulter und in den Mähnen der Gäule. Sie ritten als
geübte, in der preußischen Armee gediente Kavalleristen dem Gefährt
des hohen Herrn bis zum Bahnhof voraus. Von der Windmühle auf dem
kleinen Hügel knallten die Böllerschüsse. Die Glocken läuteten. Am
Weg standen die Männer, die Hüte in der Hand, und bekreuzigten sich
die Frauen. Auf dem Kindergesicht der kleinen Gräfin Tinette war
tiefe Befriedigung, während sie dem Zug nachschaute. Dann krausten
Unmutwölkchen ihre Stirn. Sie raffte ihre Schleppe und lief
leichtfüßig wie ein Backfisch die Steintreppen hinauf und atemlos
und ärgerlich in das Gastzimmer ihrer Schwester.

		»'s ist doch eine rechte Crux mit dir eigensinnigem Bock,
Ottonie! Meinst du, ich hätt nicht bemerkt, daß du heimlich aus dem
Zimmer herausgewitscht bist, wie der gute Onkel Gerhard uns Adieu
sagte?«

		»Ich halt es für unnötig, Menschen die Hand zu küssen!«

		»So? Na, wart nur, wenn du erst mal im Fegfeuer hockst!« Die
Jüngere stemmte herausfordernd die Hände in die Seite »In fünfzig
Jahren wird mein Kleiner, der Eugen Eusebius, noch für seine
sündige alte Tant' Messen [bookmark: page195] lesen lassen müssen und beten: ›Herr, laß es
genug sein mit der armen Seele!‹«

		»Ich büß meine Sünden auf dieser Welt, Tinettche!«

		Ottonie Buschbeck hatte sich bereits umgekleidet und einen
einfachen, langen, dunklen Reisemantel angelegt. Jetzt setzte sie
sich einen ebenso schlichten Hut auf das schwarze Haar. Ihre
Schwester sah das mit offenem Mund.

		»Wo willst du denn hin?«

		»Wenn ich spring, erreiche ich noch gerade den Zug!«

		»Zu Fuß?«

		»Die Apostel sind auch zu Fuß gelaufen – wenn ihr schon so fromm
seid!«

		»Am Bahnhof triffst du den Onkel Gerhard und meinen
Mann . . .«

		»Die sehen mich nicht im Gedräng! Ich fahr dritter Klasse!«

		Die kleine Dame schüttelte traurig das wohlfrisierte
Köpfchen.

		»Da hörst du nichts Gutes, Ottonie!«

		Ottonie Buschbeck lachte. Mit einem tiefen, warmen, zärtlichen
Lachen.

		»Weißt du, wie du bist. Tinettchen? Wie ein Osterhäschen! Genau
so weiß und mollig und zuckrig und ein Dummchen.«

		»Du . . . ich hätt mit dir zu reden,
Ottonie . . .«

		Die Ältere schüttelte abwehrend den Kopf und knüpfte sich
unruhig die Schleierzipfel hinten über dem Hutrand.

		»Ich muß weg . . .«, sagte sie zwischen den Zähnen.
»Weg . . . weg . . . Wenn ich nur wüßte,
wohin . . .«

		Plötzlich umhalste sie das Tinettchen und küßte sie
leidenschaftlich, durstig, brennend, und ihr Gesicht war blaß und
ihre tiefen Augen feucht und heiß.

		»Ach, Tinettche! Es ist ja viel zu wenig Liebe auf der
Welt!«

		[bookmark: page196]
»Du . . . setz dich da mal her . . .«

		»Viel zu wenig auch für mich! Ach, wir sind ja alle so
arm . . . so arm . . .«

		»Darüber wollte ich ja eben mit dir . . .«

		»Du fährst mir gerade in der Seele herum mit deinen
ungeschickten kleinen Fingerchen!« sagte Ottonie Buschbeck und war
auf einmal wieder sehr gelassen. »Putz du nur dein eigenes Seelchen
hübsch im Beichtstuhl aus! Adieu, Schatz! Schick mir mein Gepäck
nach!«

		Sie küßte die kleine Gräfin wiederum, diesmal ganz flüchtig, zum
Abschied, und ehe jene sich noch von ihrem Erstaunen erholt hatte,
sah sie schon die ältere Schwester unten groß und schlank und
dunkel, den blassen, leidenschaftlichen Kopf gegen den Märzwind
geneigt, mit flatterndem Mantel und gerafftem Rock über den Schlamm
der Landstraße auf dem Weg zum Bahnhof dahineilen . . .

		Es war schwarze Nacht, als Ottonie Buschbeck den Zug verließ und
auf der Chaussee den Lütthahner Werken zuschritt. Die Hochöfen
glühten als Purpurflecken im Finstern. Funkenregen sprühte am
Himmel über unsichtbaren Schloten. Fabriken mit vierstöckigen,
bläulichhellen Fensterreihen standen wie Geisterschlösser im
dunklen Nichts. Glühwürmchen von Handlaternen schaukelten auf den
Feldwegen. Ferne Dampfpfeifen forderten mit ihrem weinerlichen
Wolfsgeheul die Konkurrenz zum Kampf auf Tod und Leben auch jetzt,
nach Feierabend, heraus. Die Schlackenhügel ragten als schwarze,
tote Umrisse vor den Sternen. Die Luft war zäh und bitter von
Rauch. Ottonie Buschbeck glaubte im Gehen trotz des Schleiers die
feinen Kohlenstäubchen auf den Lippen zu spüren, die durch alles
hindurch und bis in die Spitzen der Lungenflügel drangen. Sie
schaute im Ausschreiten angestrengt vor sich hin, um nicht
unversehens im Dunkel mit jemand zusammenzustoßen. Denn diese Nacht
lebte. Rings um sich hörte sie in dem beinahe undurchdringlichen
[bookmark: page197] Dunkel der
Landstraße das Scharren vieler Füße, halblaute, hundertfache
Stimmen, das Klirren von Blechgeschirr, Husten. Die Bergleute kamen
von der Zeche, gingen zu ihr. Da unten war es gleich, ob oben die
Sonne oder der Mond am Himmel stand. Dann tauchte eine Reihe
niederer Häuschen auf.

		Frauen mit Umschlagetüchern und Körben am Arm standen vor einem
Krämerladen. Ottonie trat ein, kaufte ein paar Lebensmittel und
hörte, als sie den Laden verließ, hinter sich ein leises: »Düwel
noch ens . . .«

		»Wer is es denn?«

		»Die von owe!«

		»Su!«

		»Hännes'che! Spring flöck hingerhär! Kriegst was!«

		Ein kleiner Bube lief und zerrte sie ungestüm am Rock. Sie
beugte sich hinab und gab ihm etwas von ihren Sachen. Er dankte
nicht, umkrallte es mit der schmutzigen Faust . . . starrte
sie an . . . In einem grenzenlosen Staunen . . .

		In dem winzigen Haus, in das sie trat, lag ein noch jüngerer
Mann im Bett. Rote Flecken brannten auf seinen Wangen.

		»Ming Frau is noch nit gekumme!« sagte er und hustete.

		»Wo ist sie denn?«

		»Danze!«

		Ottonie Buschbeck legte ihre Gaben hin. Im nächsten Haus saß ein
steinaltes Weiblein auf dem Küchenschemel. Vier, fünf Kinder im
Hemd kauerten wartend auf den Backsteinfliesen des Bodens.

		»Ist Ihre Tochter noch nicht daheim?«

		»Hä?«

		»Ob Ihre Tochter daheim ist?«

		»Ich verstonn Sie nit!«

		[bookmark: page198] Endlich
erkannte das stocktaube Mütterchen den Gast: »Sie seien's! Enä! Sie
is noch nit da!«

		Es war für die junge Witwe ein weiter Weg im Dunkel von den
Lütthahner Werken bis hierher zu ihren Kindern. Ottonie Buschbeck
legte ihr Päcklein auf die Ofenplatte. Die war kalt. Aber ihr war,
als schüttete sie Tropfen auf einen heißen Stein.

		Am letzten Haus mußte sie lange warten. Gewisper innen hinter
dem Schlüsselloch: »Laß mich kucke!«

		»Do kütt die Bolizei!«

		»Red nit so domm! Mit lange Röck!«

		»Soll ich affmache?«

		»Eja!«

		»Ist der Vater da?«

		»Ich künnt nix sagen!«

		»Ihr Mann ist doch daheim, Frau Kümpchen! Ich höre doch seine
Stimme!«

		»Ja . . . hä is da drin' . . .«

		Durch den Türspalt klang die Stimme eines Vorlesers, der
langsam, mühsam die schwierigen Fremdwörter buchstabierte.

		». . . Dadurch, daß die kapitalistische Gesellschaft die
Pro . . . du . . . ktionsmittel besitzt, besitzt sie
auch die Verfügung über die Pro . . . duktion, da außer ihr
niemand in der Lage ist, zu
pro . . . duzieren . . .«

		»Hä hat sing Leseabend, Fräulein Buschbeck!«

		Ottonie Buschbeck schaute durch den Türspalt. Zehn, zwölf Männer
saßen um die Petroleumlampe, die auf dem Tisch stand, und hörten
andächtig, verbissen, resigniert zu.

		»Lassen Sie mich doch mal hinein, um zu sehen, Frau
Kümpchen!«

		»Ne – ne! Nit öm die Welt!«

		»Ich bin ganz derselben Meinung wie die drin!«

		[bookmark: page199] Die Frau
drückte leise die Tür ins Schloß. Es war wie eine sinnbildliche
Handlung, die zwei Welten schied.

		»Gehe Sie lieber ens no Hus, Fräulein Buschbeck!«

		Ottonie Buschbeck stieg durch das Seitenpförtchen des Parks
hinauf zu der burgartigen, als wuchtige Warte weithin die Gegend
überschauenden Villa des Vaters. In der Vorhalle flog der
verscheuchte Diener an ihr vorbei. Drinnen predigte eine weinerlich
helle, in der Wut sich zuweilen überschlagende Altmännerstimme.

		»Herr Geheimrat haben mir einen stietzköpfigen Esel genannt,
gnädiges Fräulein!«

		»Gott – Sie kennen ihn ja, Johann!«

		»Aber der Herr Geheimrat sollen bei den alten Schimpfworten
bleiben! An die neuen gewöhn ich mir nich mehr!«

		»Wer ist denn bei ihm?«

		»Der junge Herr!«

		Ottonie Buschbeck zuckte die Achseln und trat in den
Wintergarten. Eine lebensgroße Marmorvenus fror da zwischen zwei
mannshohen Palmen, und zu den Füßen der Mediceerin saß Frau
Mathilde Buschbeck, ein weißes Spitzenhäubchen auf dem gemütlichen,
roten, runden Matronenhaupt, in kostbarer schwarzer Seide und alten
Brüsseler Spitzen, alles Dinge, die die Göttin oben nicht hatte,
und unterhielt sich mit ihrer Gesellschafterin, dem kleinen,
spitzen, kurzsichtig an einer Tapisserie stichelnden Fräulein
Schneider. Die Damen mußten beinahe schreien, um das Geplätscher zu
übertönen, mit dem das Wasser aus den Mäulern der Tritone und
Delphine in das Muschelkalkbecken des Springbrunnens sprudelte.
Bibi, der Havaneser, hatte sich hinter den Waden der Venus
versteckt und kläffte aus Leibeskräften, bis er die Haustochter
erkannte. Die fragte: »Warum sitzt ihr denn heute auf einmal hier,
Mama, in dem zugigen Glashaus?«

		»Papa ist heute schrecklich, Ottonie! Man hört ihn [bookmark: page200] durchs ganze
Haus! Da haben wir uns lieber hierher geflüchtet!«

		Aber auch unter den Palmen vernahm man noch die fernen
Wutausbrüche. Die alte Dame wiegte bekümmert den freundlichen Kopf.
»Der arme Maxi! Ich weiß gar nicht, was Papa gegen ihn hat!«

		»Max bummelt und spielt und macht Schulden, Mama«, sagte Ottonie
gelassen.

		»Ach . . . der Goldjunge! Versuche doch, ob du sie
auseinanderbringst! Mich hat Papa gleich angebrüllt: ›Was steckst
du deinen roten Vollmond durch die Tür!‹«

		»Ja . . . es ist gemütlich bei uns . . .«

		»Ach, Ottonie, der Papa meint's ja nicht so schlimm! Er schreit
halt den lieben langen Tag, wie die kleinen Kinder schreien. Sie
wissen's halt nicht besser . . . Liebe Schneider – geben Sie
mir doch meine Baldriantropfen . . . Mir ist schon ganz
blümerant zumut . . .«

		»Ich werd nach Papa sehen«, sagte Ottonie und ging durch die
Halle. In der warnte sie der spitzbärtige Doktor Rödicke, der
Privatsekretär: »Schlagende Wetter drinnen in der Grube, gnädiges
Fräulein! Fahren Sie jetzt lieber nicht ein!«

		»Papa wird mir schon nicht den Kopf abbeißen!«

		Ottonie Buschbeck trat bei ihrem Vater ein. Der Kohlenkönig saß
grimmig und grauschöpfig, goldbebrillt und mit geblähten Nüstern
der kurzen, breiten Nase in einer blauen Wolke von Zigarrenrauch.
Asche und Milchtropfen hingen in dem unordentlichen, schütteren
Bart. Der riesige Bismarckbleistift wippte wie ein Donnerkeil in
der nervösen, mächtigen, behaarten Hand. Max, sein einziger Sohn
und Erbe, stand lässig, vornehm gelangweilt, vor ihm. Er erschien
Ottonie wie die lebendig gewordene Vollkommenheit eines Modebilds
aus einer Fachzeitung für das Herrenschneidergewerbe. Der
verkörperte Gott [bookmark: page201] des Nichtstuns. Eine Lichtgestalt, aus den
Londoner Klubs zur europäischen Menschheit herabgestiegen.

		»Du spielst«, sprach der alte Herr dumpf zu seinem Sohn.

		»Kann vorkommen!«

		». . . und verlierst . . .«

		»Einer kann nur gewinnen! Das ist der Zweck der Übung,
Papa!«

		»Wenn ich spielen will, geh ich an die Börse! Das ist ein
gesundes Geschäft. Das ist wie in der Kinderstube: Da ziehen die
Großen die Kleinen aus . . .«

		»Ich hab kein Talent zum jungen Mann!«

		»Da zeigt sich, wer Grütze im Kopf hat! Bei eurer Quinze und Bac
kann jeder Esel gewinnen!«

		»Dann bin ich gerade keiner! Denn ich hab feste verloren!«

		»Das ist noch dümmer!«

		»Papa . . . Ich hab eine Engelsgeduld! Aber nun wollen
wir doch mal Schluß machen! Ich bin nun mal gründlich angeschossen.
Bezahlt muß die Geschichte werden!«

		»Und in einem Vierteljahr kommst du wieder! Wenn es nicht der
Klub ist, dann ist es deine petite
femme, die du in Frankfurt oder Gott weiß wo sitzen hast!
Neulich waren es, glaub ich, sogar schon zwei . . . oder
drei . . .«

		»Papa . . . das sind meine Familienangelegenheiten.«

		»Du sollst ja schon, mit deinen Freunden als Paten, Kindtaufe
gefeiert haben!«

		»Es war ein ganz stilles Fest! Übrigens: für die Ottonie ist das
gar nichts!«

		»Glaubst du, ich wüßte das nicht«, sagte die Schwester.

		Der alte Kohlenmagnat grollte. »Du tust nichts!«

		»Nee!«

		»Der Mensch soll aber arbeiten!«

		[bookmark: page202]
»Aberglaube!«

		»Dazu ist er auf der Welt!«

		»Arbeitsame Rauhbeine haben wir genug! Der Edeltyp des
unabhängigen britischen Gentleman fehlt uns. Ich erfülle eine
gesellschaftliche Sendung in Deutschland!«

		Der alte Herr feixte bitterlich. »Hast du gehört, Ottonie? Der
Flaps hat auch noch 'ne Sendung!«

		»Papa . . .«

		»Raus! . . . raus! . . . Laß dir in des Teufels
Namen die hunderttausend Mark morgen von Rödicke geben! Bloß damit
ich Ruhe hab!«

		»Na also! Wozu vorher der Lärm?« Buschbeck der Jüngere fragte es
noch auf der Schwelle, nachsichtig mit dem Schmerz des Mannes von
Maß. Als sich die Tür hinter ihm geschlossen, sah der alte Herr auf
einmal verfallen und ruhebedürftig aus. Er saß in den Lehnstuhl
zurückgesunken, die langen Spinnenfinger ineinander verschränkt,
stumm, ununterbrochen Rauch aus den schadhaften gelben Zähnen
ausstoßend. Die beiden Buckel auf der mächtigen Stirn traten
geisterhaft hervor. Er spuckte hinter der hohlen Hand in den
Papierkorb und seufzte. »Wozu hat man Kinder? Das Tinettche
schleppt mir einen Grafen heran, dem ich ein Schloß aus der
Spielzeugschachtel aufbauen darf. Mein Sohn verjuxt sein Geld am
grünen Tisch und bei den kleinen Weibern. Und du, statt daß du
wenigstens heiratest und mir einen vernünftigen Schwiegersohn als
Stütze ins Haus bringst . . .«

		»Papa – lassen wir das doch heute!«

		»Ich hab mehr als Sechzig auf dem Buckel, Kind! Ich häng auch an
meinem Lebenswerk. Ich möcht es nicht gern ganz in fremden Händen
zurücklassen! Am wenigsten bei dummen Kerlen! Wozu hat man
eigentlich eine Tochter? Rödicke . . . Rödicke . . .
heiraten Sie nicht! Lieber ein Nest voll Raben als 'ne
Familie . . .«

		Der Privatsekretär hielt eine Besuchskarte in der Hand.

		[bookmark: page203] »Na –
wer ist denn gekommen? Der Kaiser von China – scheint mit nach
Ihrer Miene . . .«

		»Herr Nimis. Aus Berlin. Jetzt noch am späten Abend! Er
behauptet, er müsse morgen weiter nach Petersburg. Er habe keine
Lust, daß das französisch-belgische Syndikat ihm da zuvorkäme! Und
darum müsse er Herrn Geheimrat noch heute . . .«

		August Buschbeck hob seine lange, knochige Gestalt mit einem
Ruck aus dem Sessel. Er stand breitbeinig da. Er wiegte sich von
einem dünnen Bein auf das andere. Er hielt die Havanna schief
zwischen den zitronengelben Zähnen und wiederholte in breiter,
brutaler Gemütlichkeit: »Herr Nimis! Der kommt mir wie gerufen! Den
werde ich mir kaufen! Mit dem hab ich noch ein Hühnchen zu
pflücken . . . von neulich . . . als er mich übers
Ohr hauen wollte! Na warte, mein Sohn! . . . nur rein mit
ihm, Rödicke!«

		Der alte Herr war sofort neubelebt durch die Aussicht auf einen
Skandal und Tumult. Bis Leo Nimis eintrat, lief er bösartig
summend, allein, mit langen Beinen rund um den Tisch. Er hatte
dabei die Hände hinten unter den flatternden Schößen des langen,
stets mit Zigarrenasche und Maschinenöl befleckten Rocks
verschlungen und kicherte schalkhaft und schadenfroh in sich hinein
und fuhr jäh wie ein Tiger gegen die Tür los.

		»Aha! Hab ich Sie!«

		»Vorläufig nur meinen Rockknopf, Herr Geheimrat!«

		»Können Sie noch einem stillen, vertrauensseligen alten Mann wie
mir ins Gesicht sehn?«

		»Warum denn nicht?« sagte Leo Nimis gelassen und befreite den
Knopf an seiner Brust aus dem Krallengriff des Alten.

		»Haben Sie mir das letztemal ein Sterbenswörtchen von der
Transaktion mit der ›Nowaja Rossija‹ in Petersbürg verraten?«

		[bookmark: page204]
»Nein! Das Geschäft war zu fett! Das machten wir lieber
allein!«

		»Ist das schön? Ist das gut?« fragte August Buschbeck,
weinerlich vor Wut. »Hab ich das um Sie verdient, Herr Nimis?«

		»Reichlich! Ich setze mich mit Ihrer Erlaubnis! Ja? . . .
Ich habe Ihnen schon ein paar der schönsten Sachen zugeschanzt,
Herr Geheimrat, und zum Dank immer nur Grobheiten von Ihnen
besehen!«

		»Die hört von mir jeder!«

		»Aber ich bin nicht der erste beste!«

		Leo Nimis sagte das in einer kühlen und kaltblütigen Art. Um ihn
war Seeluft. Sicherheit, weite Welt. Der Alte blinzelte ihn
feindselig an. »Sagen Sie mal. Sie werden wohl von Ihren Leuten
überall hingeschickt?«

		»Überall!«

		»Auch unter die Wilden?«

		»Hierher oder sonstwo hin! Das ist mir gleich!«

		»Und Sie machen's?«

		Leo Nimis lachte. »Das müssen Sie selbst beurteilen, Herr
Geheimrat, ob ich ein Waisenknabe bin!«

		»Natürlich sind Sie's!« schrie August Buschbeck, und der
Bismarckbleistift tanzte. »Sozusagen noch ein Säugling!«

		»Von bald dreißig!«

		»Eben! Da könnt ich Ihr Vater sein!«

		»Ich möchte dafür danken«, sprach Leo Nimis gelassen.

		Der alte Herr schnitt unter dem wirren Graubart eine überraschte
Grimasse und äugte ihn von der Seite zweifelnd durch die goldene
Brille an.

		»Na – na . . .«, sagte er gemütlich, die Havanna schräg
im Mund, und setzte sich plötzlich auch ganz behaglich nieder.

		»Was heißt das, Herr Geheimrat?«

		». . . wenn Sie das alles da unten mal erben
würden . . . [bookmark: page205] Oder trauen Sie sich so eine Riesenaufgabe
nicht zu?«

		»Ich traue mir jede Aufgabe zu«, sagte Leo Nimis, seine Mappe
öffnend und die herausgenommenen Aktenstücke ordnend. Der Geheimrat
belauerte ihn scharf durch die von ihm stoßweise herausgepafften
Zigarrenwolken.

		»Na also! Warum springen Sie da nicht in die Höhe bei der
Vorstellung, in einem Werk wie Lütthahn Herr zu sein, statt sich
zeitlebens für andere abzurackern?«

		»Weil es die reine Hypothese ist!« Leo Nimis faltete
gleichgültig, mit den Gedanken schon bei dem Geschäft, die
Aktenstücke auseinander. »Ich bin hier mit realen Offerten
gekommen . . .«

		August Buschbeck schwieg. Nach einer Weile sagte er trocken:
»Sie sind doch nicht so klug, wie ich dachte . . . Also
bitte, Herr Nimis, was führt Sie her?«

		Draußen in der Halle horchte Doktor Rödicke. Er unterschied die
Anfälle des alten Herrn, wie der Arzt am Puls des Leidenden, je
nachdem man sie durch zwei, drei Türen oder durch das ganze Haus
hörte. Aber in der Höhle des Löwen verhielt sich alles
geschäftsmäßig ruhig.

		Einmal ein Gedonner und dahinter Leo Nimis leidenschaftsloses:
»Sie müssen ein bißchen lauter sprechen, Herr Geheimrat! Ich höre
bei Ostwind immer etwas schwer!«

		Und nach einem neuen Wutausbruch drüben: »Lassen Sie doch diese
lärmenden Methoden! Die sind ja veraltet. Vieles hier in Lütthahn.
An den Menschen und an den Maschinen . . .«

		Dann eine unheimliche Stille. Endlich durch die Türe ein matter
Ruf: »Doktor Rödicke!«

		Der Privatsetretär schlüpfte hinein. August Buschbeck saß
drinnen, erschöpft, die gewaltigen Fäuste auf den Knien. Seine
kleinen, schlauen, infolge eines nervösen Leidens stets tränenden
Augen glänzten feucht hinter den [bookmark: page206] Brillengläsern. Es sah aus, als weinte
der alte Mann über die Schlechtigkeit der Welt.

		»Rödicke . . . sehen Sie mal nach, ob ich noch ein Hemd
anhab! Ich bin zu schwächlich, um mich zu wehren! Dieser Herr macht
ja keine Geschäfte. Er raubt seine Mitmenschen aus!«

		Leo Nimis stand auf und packte seine Papiere zusammen. »Mit
Ihnen kann man keine Geschäfte machen, Herr Geheimrat!«

		»Rödicke . . . haben Sie gehört?«

		»Ich war heute zum letztenmal in Lütthahn! Also adieu!«

		Der Alte riß die Augen auf.

		»Ja, und der Vertrag, mein Sohn?« fragte er ganz sanft, als sei
nichts vorgefallen.

		»Sie wollen ja nicht!«

		»Lassen Sie mir noch ein bißchen Zeit zum Nachdenken, Kind! Ein
halbes Stündchen werden Sie doch noch Zeit haben?«

		»Schön. Aber länger nicht!«

		Draußen entfiel Leo Nimis ein Schriftstück aus der Mappe. Der
Privatsekretär, der ihn geleitete, bückte sich dienstbeflissen und
hob es auf. Er hatte dabei ein eigentümliches, verständnisinniges
und gewinnendes Lächeln auf dem spitzbärtigen, scharfen
Juristengesicht.

		»Sie brauchten wir hier dauernd im Betrieb, Herr
Nimis . . . Ihnen pariert der alte Herr!«

		»Jetzt, wo ich als Parlamentär aus dem Berliner Lager komme!
Aber wenn ich sein Angestellter wäre . . .«

		»Davon sprach ich auch nicht . . .«

		»Ich verstand Sie so . . .«

		»Nein. Sie verstehen mich nicht.« . . . Wieder etwas
Geheimnisvolles, Aufmunterndes hinter den Zwickergläsern drüben.
»Denken Sie einmal darüber nach . . . [bookmark: page207] So, bitte . . . machen
Sie es sich hier bequem, Herr Nimis.«

		Leo Nimis schaute betroffen dem Privatsekretär nach. Was wollte
dieser Schatten August Buschbecks eigentlich? Und der Alte selber
hatte ihn ein paarmal so komisch gemustert, als sei er ein großes
Kind. Sonderbare Leute. Irgend etwas schien ihm heute abend
verändert hier im Hause. Etwas, das irgendwie ihn betraf. Er setzte
sich. Er war allein in dem Prunkgemach. Das zeigte Folianten hinter
Butzenscheiben, alte Meister auf pompejanisch roter Seidentapete,
gemasertes Edelholz in der Kassettierung der Decke. Aber vor allem
zeigte es, wie die meisten Räume dieses Fabrikherrensitzes, die
Unbewohntheit, die Leere. Leere Zimmer, leere Herzen, leere
Seelen.

		Er hatte den Kopf auf die Hand gestützt und schaute düster vor
sich hin, in Gedanken verloren, die nichts mit seinem Aufenthalt
hier in Lütthahn zu tun hatten. In der Ecke stand eine friesische
Uhr und tickte. Er hörte es geistesabwesend. Sah und
sann . . .

		Dann hob er jäh den blonden Kopf und sprang auf.

		»Oh . . . Fräulein Buschbeck . . .
Verzeihung . . . ich war so in Gedanken . . .«

		»Ich hab's gesehen.«

		Sie gab ihm die Hand und nahm unbefangen Platz.

		»Ich wollte Ihnen nur guten Tag sagen und Sie unserseits um
Verzeihung bitten . . . auch im Auftrag von
Mama . . . Sie schickt mich eigentlich . . . Sie ist
doch so gutherzig . . . Sie möchten doch nicht böse sein,
daß Papa wieder so tobt. Es ist uns so peinlich . . .«

		»Ach Gott – wenn es kein schlimmeres Unglück auf der Welt gäbe,
gnädiges Fräulein!«

		». . . wenn es noch unten in der Fabrik
geschieht . . . Aber hier im Hause . . . Sie sind
doch Gast . . .«

		»Meinen gehorsamsten Dank an Ihre verehrte Frau Mama, und ich
hätte ein dickes Fell.«

		[bookmark: page208] »Nun
lachen Sie, Herr Nimis . . .«

		»Die Welt ist entweder zum Lachen oder zum Weinen, Fräulein
Buschbeck! Da muß man sich entscheiden!«

		»Wenn man das so leicht könnte . . .«

		»Oder man muß es teilen und das Gejobber tagsüber nicht zu
tragisch nehmen und dafür außer Dienst ernst sein!«

		»Das tun Sie!«

		»Woher wissen Sie das?«

		»Wie ich hereinkam, habe ich Sie doch da sitzen sehen! Sie sahen
sehr traurig und gedrückt aus!«

		»Ich bin's auch.«

		»Immer noch?«

		Seine lebhaften blauen Augen schauten verwundert auf. Sie saß
aufrecht nach ihrer Art, die Hände ruhig im Schoß, schwesterliche
Stille auf dem schwarzgescheitelten, blassen, regelmäßigen
Gesicht.

		»Erinnern Sie sich an das kurze Gespräch, das wir vor drei
Jahren auf einem Spaziergang im Park hier hatten? Seitdem haben wir
uns öfters gesehen, aber kein ernsthaftes Wort mehr miteinander
geredet.«

		»Ich weiß schon noch, gnädiges Fräulein! Ich schüttete Ihnen
damals meinen Weltschmerz aus. Recht überflüssig für einen Menschen
wie mich.«

		»Und ich Ihnen meinen! Ich war damals so betroffen, daß das
Leben sogar einem Mann Ihrer Art Rätsel aufgeben könnte!«

		»Ich glaube, das Leben ist überhaupt ein einziges großes
Rätsel . . .«

		». . . und wie Sie eben da saßen . . . den Kopf in
der Hand . . . Sie haben die Lösung auch noch nicht
gefunden!«

		»Nein.«

		»Und haben inzwischen doch soviel Erfolge
gehabt . . .«

		»Das ist alles dummes Zeug.«

		»Als ob Sie ohne Arbeit und Vorwärtskommen leben [bookmark: page209] könnten! Da kenn ich
Sie, glaub ich, besser als Sie selber!«

		»Da haben Sie ganz recht, gnädiges Fräulein! Mit so einem Wort
wecken Sie einen wieder auf. Schließlich muß man seine verfluchte
Pflicht und Schuldigkeit tun. Dazu ist man da!«

		Leo Nimis war in innerer Erregung aufgestanden und durch das
Zimmer gegangen. Er sah nicht zwei tiefe, blaue, heiße Augen, die
ihm in stummer Leidenschaft folgten, verzehrend an ihm hingen.
Ottonie Buschbeck war in dieser Sekunde schön. Eine gläubige
Hoffnung verklärte ihr Gesicht. Ein Sonnenschein unerfüllter,
verlangender, fünfundzwanzigjähriger und doch noch herber Jugend.
Dann senkten sich plötzlich die langen, schwarzen Schatten der
Wimpern in schirmenden Schleiern vor das Innere ihrer Augen. Er
hatte sich umgedreht und versetzte ahnungslos: »Arbeiten! Arbeiten!
Das ist das Wahre! Ich bin froh, daß ich jetzt auf ein ganzes Jahr
nach Rußland geh!«

		Ihr Gesicht hatte sich verändert. Es zeigte die gewohnte,
sanftmütige Verschlossenheit, hinter der sich der Eigenwille eines
einsamen Menschen barg. Um die Mundwinkel, die eben noch ungläubig
gelächelt hatten. flackerte flüchtig, fliehend, einen Augenblick
nur, ein Anflug bitterer Enttäuschung. Er bemerkte es nicht. Er
stand vor ihr und fuhr fort: »In Rußland hat man noch
Ellbogenfreiheit! Da ist man, was man kann!«

		». . . und da dreht man eben Deutschland den Rücken!«
sagte Ottonie Buschbeck. Es klang dumpf. Teilnahmlos. Sie schaute
ruhig vor sich hin auf das Knüpfmuster des Teppichs, die Hände
zwischen den Knien gefaltet, das glänzend schwarze Haupt gesenkt.
Auf der Schwelle erschien Dr. Rödicke und machte Leo Nimis ein
Zeichen, ihm zu dem alten Herrn zu folgen. Er lächelte dabei
freudig. Die Schlacht war gewonnen. Der Vertrag zur Unterschrift
bereit.

		[bookmark: page210] Als
Leo Nimis seinen Namen unter das Aktenstück gesetzt hatte und vor
dem Tor in den Wagen steigen wollte, um zur Bahn zu fahren, tauchte
aus dem Dunkel plötzlich Max Buschbeck auf. Der Sohn des Hauses
nahm ihn freundschaftlich unter den Arm und schlenderte mit ihm die
Terrasse entlang.

		»Haben Sie noch Zeit? Ein paar Minuten gewiß! Ich bin ja nicht
wie Papa, der gleich den Rock auszieht und in Hemdsärmeln boxt. Ich
möchte mal im Vertrauen mit Ihnen reden: Es wird mir zuviel, was
hier auf mir lastet . . .«

		»Auf Ihnen, Herr Buschbeck?«

		»Na ja.«

		Leo Nimis war sprachlos. Buschbeck der Junge seufzte: »Papa
macht mir rechte Sorgen! Er arbeitet zuviel!«

		Der junge Mann schüttelte mißbilligend den vom Jeu etwas
blassen, vornehmen, wie aus dem Schnittmuster eines Londoner
Schneidertönigs entlehnten Kopf. »Ich predige ihm immer Ruhe! Aber
er ist ja von einem Eigensinn . . . Lachen Sie über mich,
Herr Nimis?«

		Leo Nimis faßte sich.

		»I wo! Es ist nur der Gedanke: Ihr Herr Vater und Ruhe!«

		»Ja, und trotzdem: Ich brauche Entlastung!«

		»Sie?«

		»Na ja! Der Überbürdung sind meine Nerven auf die Dauer nicht
gewachsen!«

		»Ich wußte gar nicht, daß Sie sich überhaupt mit
Geschäften . . .«

		»Jetzt wimmele ich sie mir noch krampfhaft ab. Aber wenn mein
Erzeuger eines schönen Morgens zusammenklappt – nur noch Frage der
Zeit, Unkenruf des Hausarztes – dann muß ich rin in diese
Tretmühle! Gräßlicher Gedanke!«

		[bookmark: page211]
»Arbeit ist nicht schlimm!«

		»Das sagen Sie! Ich hab keine Zeit zur Arbeit! Ich hab zu
viel zu tun! Mein Schwager Mettenberg ist mir dann auch keine
Stütze. Der ist nicht von dieser Welt! Wenn ich im Klub bin, steckt
er im Kloster! Rutsch ich nach England, so reist er sicher nach
Rom. Das sind furchtbare Zukunftsaussichten, Herr Nimis!«

		»Ja . . . furchtbar . . .«

		»Sie müssen da helfen! Es muß da ein vernünftiger Mensch bei. Er
braucht ja nicht höherer Kuli zu sein. Er kann ja sozusagen als zur
Familie gehörig betrachtet werden! Lassen Sie sich das doch mal
durch den Kopf gehen.«

		Leo Nimis blickte auf. Jetzt allmählich ging ihm selber
allerhand durch den Kopf. Unbestimmte Wolkenzüge von
Gedanken . . . dämmernde Erkenntnis . . .

		»Sie kennen ja Gott und die Welt, Herr Nimis! Sie kommen ja
überall herum. Vielleicht finden Sie irgendwo den geeigneten Mann!
Dann dringen Sie ihn doch bitte auf die richtige Fährte. Es brennt
ja nicht. Vorläufig ist ja der alte Herr noch recht rüstig. Aber
ich habe die Pflicht, für die Familie zu sorgen, und ich bin ein
Mensch, der es mit seinen Pflichten nicht leicht nimmt.«

		»Das seh ich.«

		»Manchmal ist ja so was näher, als man denkt. Na – vielleicht
kommt der große Unbekannte plötzlich um die Ecke. Also gute Reise,
Herr Nimis!« –

		Die Fahrt nach Köln war kurz. Als Leo Nimis dort am andern
Morgen auf den Platz vor dem Hauptbahnhof trat, quoll gerade
gegenüber ein Strom Gläubiger durch den Ledervorhang des Domportals
ins Freie. Ein südlich brünetter Herr schritt zwischen dem Volk die
Treppenstufen hinab und lüftete mit verbindlichem Lächeln unter dem
schwarzen Schnurrbart den Hut, den er eben erst auf die Glatze
gesetzt hatte. Der Graf Lothar Mettenberg auf Schloß Abdinghof
schien viel angenehmer von der zufälligen [bookmark: page212] Begegnung berührt, als ihn
Leo Nimis von früher her in der Erinnerung hatte.

		»So trifft man sich, Herr Nimis. Neulich in Berlin bei dem guten
Spängler und heute wieder hier. Auf längere Zeit in Köln?«

		»Nur noch eine halbe Stunde, dann geht mein Schnellzug nach
Frankfurt.«

		»Und was haben Sie jetzt vor?«

		»Ich will nach dem Hauptpostamt, ein paar Geschäftsdepeschen
aufgeben«

		»Sehr gut. Da haben wir eine Ecke den gleichen Weg. Ich habe
eben im Muttergotteschörchen die heilige Messe gehört und muß jetzt
in die Gereonstraße.«

		Es war dem wallonischen Grafen unfaßbar, daß jemand nicht wußte,
was einen frommen Sohn der Kirche wie ihn in die Gereonstraße
führe.

		»Ich habe dort im erzbischöflichen Palais zu tun«, erklärte er
dem Protestanten. »Kommen Sie, wir gehen da näher am Andreaskloster
vorbei . . . Apropos: wann besuchen Sie denn wieder einmal
meinen Schwiegervater?«

		»Ich komme eben von Herrn Geheimrat Buschbeck.«

		»Süperb! Was treibt er?«

		». . . sich und andere zur Verzweiflung«, sagte Leo Nimis
und lachte. »Ein Donnerwetter mal ist ja ganz gut! Aber wenn das
Wüten zur Geschäftsusance wird . . .«

		»Ach, leider! Jeder klagt darüber.«

		». . . so stumpft es sich ab. Er hat's ja auch gar nicht
nötig, um sich in Respekt zu setzen. Einen Industriekapitän wie ihn
kann man anderswo mit der Laterne suchen.«

		»Nur eben allmählich zu alt, Herr Nimis.«

		»Das ist's. Weniger alt – er ist ja kaum sechzig – als
erschöpft.«

		Der Graf hatte einen vorübergehenden Domgeistlichen [bookmark: page213] freundlich
begrüßt und ihm zugerufen: »Ich komm nachher zu dir hinüber!« Nun
versetzte er, während sie in die Dominikanergasse einbogen, mit
einem plötzlichen Entschluß: »Da gäbe es doch ein Mittel, einen –
einen Koadjutor! Eine Stütze! Seine Erfahrung und eine jüngere
Kraft daneben! Sie, Herr Nimis!«

		»Herr Graf . . .«

		»Ja. Sie!«

		»Abgesehen von allem anderen: Der Herr Geheimrat hat mir niemals
die leiseste Andeutung gemacht, daß ich in seine
Dienste . . .«

		»Sie sprechen das Wort ›Dienste‹ schon etwas zögernd aus, Herr
Nimis, weil Sie sich selbst sagen, daß das nicht der rechte
Ausdruck für dies Verhältnis sein würde . . . oder
wenigstens derlei ahnen.«

		»Man stellt mich seit gestern vor allerhand unbestimmte
Andeutungen, Herr Graf.«

		»Ja, herausschreien kann man ja solche subtile Dinge auch
nicht . . . Kommen Sie, wir müssen mal einen Moment
vernünftig darüber reden.«

		Sie waren schon an der Hauptpost vorbei und wandelten
nebeneinander im Gespräch um den Maria-Ablaß-Platz herum. Der Graf
hatte, wie um eindringlicher sprechen zu können, seinen Arm
vertraulich in den des jungen Kaufmanns gelegt.

		»Ich hab gestern spät nachts, als unsere Gäste weg waren, noch
lange mit meiner Frau darüber geredet. Sie meint auch . . .
solche Verhältnisse müssen einmal geklärt werden . . .
Offenheit ist da schließlich das beste. Unter dem Siegel der
Verschwiegenheit.«

		»Selbstverständlich. Herr Graf!«

		»Sotta voce, sozusagen! Als
Ehrenmann zum Ehrenmann! . . . Es ist ja eine heikle Sache.
Aber ich muß meiner Frau darin beistimmen. Wenn schon, dann bin ich
eigentlich der Nächste dazu. Ich bin der nächste Verwandte [bookmark: page214] des Hauses und
doch kein eigentliches Mitglied der Familie . . . Sie haben
doch noch Zeit?«

		»Noch zehn Minuten.«

		»Bleiben Sie jetzt in Deutschland?«

		»Ich gehe sehr bald auf längere Zeit nach Petersburg.«

		»Hm. Na – das liegt ja schließlich auch nicht aus der Welt.
Sehen Sie, unter uns, ich rede ja auch im eigenen Interesse. Ich
bin finanziell von meinem Schwiegervater abhängig. Stirbt er
mal . . . ja . . . ich versteh von dem Kram nicht die
Bohne . . . Wenn sich da ein beliebiger Gewaltmensch mit
Hilfe der Direktoren und des Verwaltungsrates, oder wie man das
nennt, einnistet und mir unter irgendeinem Vorwand die Temporalien
sperrt oder überhaupt das Unternehmen verschustert . . .
gräßlicher Gedanke . . . Unsereiner ist ja da ganz
wehrlos.«

		»Ihre Offenheit ehrt mich, Herr Graf, aber noch sehe ich
nicht . . .«

		»Sie sollen ja ein Kirchenlicht ersten Ranges sein, Herr Nimis.
Das hört man von überall. Sie kennt man. Sie sind ein durch und
durch anständiger Mensch. Mit Ihnen kommt man aus . . .«

		»Sehr schmeichelhaft . . .«

		»Also . . .«

		»Nun, Herr Graf?«

		»Also heraus damit: Gehen Sie einfach zu dem alten Buschbeck und
bitten Sie ihn um die Hand seiner Tochter.«

		Sie hatten zum drittenmal den Maria-Ablaß-Platz umschritten. Leo
Nimis war etwas blaß geworden. Er schwieg. Der andere fuhr fort:
»Denken Sie doch mal: Ein Mann wie Sie! Sie werden ja einer der
Industriekönige am Rhein! Tausende von Arbeitern! Die Zechen! Die
Hütten! Die Fabriken! Und was Sie womöglich noch daraus
machen!«

		»Und wenn der Herr Geheimrat mir . . .«

		[bookmark: page215] »Er
wundert sich nicht. Er ist auf alles gefaßt. Sie dürfen es mir
glauben.«

		Wieder blieb Leo Nimis stumm.

		»Mein lieber Herr Nimis, unter uns: er wünscht es selbst! Sie
sind ihm als Schwiegersohn willkommen.«

		In schweren Schlägen dröhnte es umher, dem Feiertag zu Ehren,
vom Dom, von der Jesuiten- und der Minoritenkirche, von
St. Andreas und St. Vinzenz und St. Gereon und
drüben von St. Martin und St. Peter und St. Cäcilia
und St. Maria im Kapitol und St. Georg und ferne
St. Severin und St. Panteleon und von allen den Glocken
und Klöppeln des alten heiligen Kölns.

		Leo Nimis versetzte nach einer langen Pause: »Schließlich kommt
es da doch in erster Linie nicht auf den Herrn Geheimrat
an . . .«

		». . . sondern auf seine Tochter.«

		»Ja.«

		»Meine Schwägerin Ottonie sagt nicht nein! Ja . . .
schauen Sie mich nur so an!«

		Graf Mettenberg wiederholte: »Die Ottonie sagt nicht nein! Ich
weiß es!«

		Und zum drittenmal: »Mein lieber Herr Nimis, sie sagt nicht
nein!«

		Er reichte Leo Nimis die Hand.

		»So! Nun wissen Sie, woran Sie sind. Meine Schwägerin hat
natürlich keine blasse Ahnung, daß ich Ihnen das sagte, aber ich
hielt es, en un mot, für meine
Pflicht. Nun schauen Sie, daß Sie noch zu Ihrem Zug zurechtkommen.
Alles Weitere steht bei Ihnen!« [bookmark: page216]

		 

	
		
		VIII.

		Alsdann, Papitschka . . . Nimmst Obers
zum Kaffee? Da sind Kipferln, Marillentatscherln.
Sachertorte . . . Jaus' nur in aller Ruhe. Um die Zeit
kannst du bei uns in Prag eh net auf dem Graben
spazierengehen!«

		Reinhold Nimis, der alte Achtundvierziger, saß seiner Tochter,
Frau Hansi Fronhofer, im Hause ihrer Schwiegereltern in der
Jungmannstraße in Prag gegenüber. Sein feiner, freundlicher, weiß
überschneiter Krauskopf lächelte erstaunt.

		»Warum nicht, Hanserl?«

		»Jetzt haben da die Tschechen ihren Bummel. Jeder hat seine
Stunden. Sonst gibt's ja Mord und Totschlag zwischen den Sokols und
den deutschen Studenten.«

		Die Hansi füllte ihrem Vater, der in diesem Herbst von 1890 zum
Besuch der Seinen aus Darmstadt nach Prag gekommen war, die
Kaffeetasse mit der kapuzinerbraunen Flut. Sie tat es mit der
Andacht der Wienerin vor der nachmittäglichen Jause. Aber ihr
rundes Kindergesicht war unwirsch und düster. Die Kanne klirrte
beim Niedersetzen in der weichen, reich beringten Patschhand.

		»Überhaupt . . . der Graben . . . das fade
Prag . . . Wann i an Wien denk . . . ach . . .
da wird mir ganz weh!«

		»Immer Wien!« sagte ihre Schwiegermutter, Frau Malwine
Fronhofer; und ihr Mann, der Professor der Medizin Eugen Fronhofer
an der deutschen Universität in [bookmark: page217] Prag, ergänzte: »Wir haben alles getan, um
der Hansi unser Haus hier gemütlich zu machen.«

		Das Haus in der Jungmannstraße nahe den vielen medizinischen
Hörsälen und Krankenhäusern am Karlsplatz, in denen der schon
siebzigjährige Professor Fronhofer tagsüber amtete, stand immer
noch, wie so manches andere, inmitten der böhmischen Hauptstadt als
geistige Hochburg deutschen Wesens. Aber es waren nur noch Inseln
in der unaufhaltsam schwellenden slawischen Flut.

		Reinhold Nimis sah still, mit der Zärtlichkeit des Vaterherzens,
auf sein Kind, das, wie ihn dünkte, noch vorgestern zu seinen Füßen
gespielt hatte und nun schon drei Jahre verheiratet war. Das war
noch das liebe Wiener Gesichtel aus der Mädchenzeit. Rosig und
rund. Nun schon frauenhaft rund und weich und ohne Schatten von
Sorgen und Ernst des Lebens. Da grüßten noch die blauen Wellen der
Donau aus den lustigen Augen unter den dunkelblonden Brauen. Da
wiegte sich noch ihr trillerndes und trällerndes Lachen hinaus und
hinunter in Tonleitern, wie bei einer Koloratursängerin, ein Lachen
bei allem . . . beim Gewirtschafte mit Hut und Handschuhen,
beim Anbieten von Zuckerstückerln, beim Abbusseln des Papitschkas,
das Lachen war eben da . . . wie ein Walzer von
Strauß . . . wie die Wiener Stadt . . . wie sie
selbst, die fesche Hansi Fronhofer.

		»Mollet is sie geworden . . .«, sprach der Onkel Fredi,
der alte Junggeselle vom böhmischen Oberlandesgericht in Prag, den
Fernerstehende den Hofrat Leubner Edler von Sonnenbruck nannten,
und ihr Vater mußte zugeben, die zierliche, mittelgroße Gestalt
seiner Hansi neigte jetzt, trotz der natürlichen schlanken Wiener
Taille, bereits zur Fülle. Auch Kinn und Mund waren üppig geworden,
slawisch weich.

		»Und wo's gar net nötig war, hierherzugehen!« klagte die Hansi.
»Wir hätten so schön in Wien im Ministerium [bookmark: page218] bleiben können! Der Herr von
Weixselbaum hat mir's extra in die Hand versprochen, daß wir net
versetzt werden, und was der Herr von Weixselbaum in Wien will, das
geschieht!«

		»Den Eindruck hatte ich vor drei Jahren schon«, sprach ihr
Vater.

		»Aber natürlich . . . Wenn der Camillo jedem, der es in
der Rotenturmstraße und am Stephansplatz hören wollt, in die Ohren
schreit: ›Wir gehen noch an der österreichischen Schlamperei
zugrund . . . Wir gehören ins Reich hinein . . . Wir
müssen zu die Preißen‹ . . . Ach, plauscht doch net!
I kenn doch meinen lieben Mann! – Ja – da muß ja jeder Gönner
fuchtig werden. Da hat der Herr von Weixselbaum seine Hand
abgezogen. Für so an Protegé danken's! Mich hat die Erzherzogin
Genoveva gar net mehr ang'schaut, wenn ich auf der Straße meinen
schönsten Knicks vor ihr gemacht hab! 's is ja a Sünd und Schand,
wie der Camillo uns alles verbumfeit hat. Jetzt sitzt man da bei
die Böhmen . . .«

		»Du bist doch hier unter uns Deutschen, Hansi!«

		»Im Zimmer! Aber draußen hat's lauter Tschechen! Gestern haben's
in der Altstadt, bei den Barmherzigen Brüdern, mit Steinen nach mir
geschmissen. Der Wachmann hat den Rotzbuben ruhig zug'schaut.«

		»Zustände sind das bei euch!« sagte ihr Vater. »In dem ganzen
großen Prag, in dem ihr Deutschen doch eine geistige Oberschicht
seid, nirgend eine deutsche Inschrift. Kein deutsches Ladenschild.
Kein deutscher Straßenname!«

		»Streng verboten! Da kennst du unsere modernen Hussiten
schlecht!«

		»Wie ich hier noch ein Bub war,« sprach der grimme Onkel Fredi,
»und man hat da irgendeinen Nawratil oder Jerschabek gefragt:
›Sin's a Bem?‹, so hat er einen Kratzfuß gemacht: ›I bitte,
nein! I bin a Deutscher!‹ Aber jetzt: Jeder Vokal is nächstens
bei uns strafbar, mit Ausnahme [bookmark: page219] des ›r‹, mein Lieber . . .
Kruzitürken ja . . . o du mein armes Österreich!
Schauen's nur den Kerl da an, meinen Neffen!«

		Der Student an der Prager deutschen Hochschule, Karl Heinsius
trug ein schwarzes Pflaster über dem gebrochenen Nasenbein, und
sein Bruder Leopold erklärte: »Das war, wie die Wenzel neulich
abends das deutsche Studentenheim stürmten! Ich hab gedacht, wir
kommen nicht mehr lebendig heraus!«

		»Im deutschen Landestheater haben's tagelang nicht spielen
können!«

		»So ist's bei uns überall«, sagte der Regierungsrat Pelzel von
der Direktion der k. und k. Nordbahn in Wien. »In ganz
Budapest gibt's kein deutsches Wort!«

		»Und hier soll ich mir auf meine alten Tage einprägen, daß der
Bahnhof Nadratzi heißt und das Gepäck Zavazadlo!« schrie Onkel
Fredi erbost. »Es is eine Ausverschamtheit!«

		Die Sisi, die eine der Pelzelschen Töchter, fügte hinzu: »Wie
die Mizzi und ich heuer bei Klagenfurt am Land waren, da waren auf
der Eisenbahnstation, wo wir nachtmahlen sollten, alle Scheiben von
den Slowenen eingeschlagen!«

		»Es kracht in Österreich an allen Ecken und Enden wie in einem
morschen alten Haus,« sagte Professor Fronhofer, der Prager
Mediziner, »oder wie in einem morschen alten Körper, den keine
Kunst der vielen Ärzte mehr, die an ihm herumdoktern, in einen
Jungbrunnen tauchen kann! Ihr draußen im Reich – ihr ahnt gar
nicht, wie groß die deutsche Not in Österreich schon
ist! . . . Ah . . . da schau her . . . die
Peperl! . . . Ja, Servus, Peperl! . . . Ja, was
machst denn? Kennst den Opapa? Ja, wer strubbelt einem denn gleich
mit den Fäustchen im Bart . . . O weh – ist das ein
schlimmes Peperl . . .«

		Die Maruschka, die böhmische Kinderfrau, hatte die [bookmark: page220] kleine Josefa,
das Töchterchen des Ehepaars Camillo Fronhofer, gebracht. Die Hansi
hielt ihr Peperl auf dem Arm und tanzte mit ihr herum, und niemand
konnte sagen, wer das größere Kind war, das von fünfundzwanzig oder
das von zwei Jahren. Es war eine selbstvergessene, wiegende
Walzeranmut des Puppenkopfes, der runden Schultern, der zierlichen
Füße in dem tändelnden Reigen um den Tisch. Sie blieb atemlos
stehen, preßte die Kleine stürmisch an sich und schmatzte sie ab.
Dann wurde ihr Gesicht sprunghaft verdrossen, schläfrig. Die Peperl
langweilte sie auf einmal. Sie reichte sie achtlos der Kinderfrau,
warf sich in den Schaukelstuhl und wippte, den Kopf faul nach
hinten, die Augen leer nach der Decke gerichtet.

		»Wo der Camillo steckt, Onkel Franzl? Ja – da fragst mich
zuviel! Ich seh net viel von dem Herrn Gemahl! Immer im
Bureau . . . Oder er sitzt mit seinen deutschvölkischen
Freunderln beieinander! ›Heil!‹ sagen's, statt ›Servus‹, oder
›Tschau!‹ . . . Zu fad!«

		Die beiden Großväter wechselten einen stummen Blick, in dem die
Sorge um diese brüchige Ehe ruhte. Die Hansi gähnte wie ein kleiner
Stallknecht, kaum die Fingerspitzen vor dem Mund. Je ungezwungener,
desto näher, glaubte sie, kam man dem Vorbild der Halbgötter des
Hochadels.

		»Mir bringt er die Pülger net ins Haus!« sagte sie mit einer
harten Falte zwischen den Brauen. Die mit Besuchskarten gefüllte
Schale auf dem Vorplatz zeigte, daß ihr Herz mehr an dem k. k.
Schematismus hing. Buntes Tuch von Prinz-Georg-von-Sachsen- und
Wilhelm-von-Württemberg-Infanterie, Fähnriche und Kadetten vom
Korpsartillerieregiment und der selbständigen Batteriedivision in
Prag und aus nahen anderen Standorten, Savoyendragoner aus Klattau
und Pardubitzer Alexanderulanen, gerade wie in ihrer Madelzeit in
Wien, wenn sie im Haus der Tante Lini Götsch mit Hoch- und
Deutschmeister und ungarischen Honveds und Husaren und Dragonern
[bookmark: page221] unter dem
Tisch gefußelt und auf dem Ring geliebelt hatte. Besonders aber
hatte die Hanserl noch den Tick von blauem Blut. Da kam die höhere
Lebenslinie bei ihr heraus. Sehnsüchtige, leidenschaftliche Andacht
vor Stammbaum und Wappen. Nicht der Schnakerladel natürlich,
sondern der historische, wirkliche. Ganz oben in der Schale lag
eine Karte: Graf Erwin Pürckenstein von Altenpürck de Monte Pauli,
und sie sprach, mit einer weichen, sinnenden Willenlosigkeit hinter
den träumerischen Wimpern: »Er ist ein zu lieber Bub! Und so
g'spaßig! Neulich sind er und der Poldi Peindlberg und der Franzl
Pirkhammer die Treppe bis ins Mezzanin hinaufgeritten und durch ein
Zimmer, wo eine alte Frau im Bett lag, die Frau vom Hausmeister,
und die Treppe wieder hinunter. Die Frau hat solch eine närrische
Freud gehabt.«

		»Wirklich?« erkundigte sich ungläubig der Onkel Fredi.

		»Ja, aber geh! Es war doch eine Wette, verstehst, und die Frau
hat die tausend Kronen gekriegt für den Schreck! Ein goldenes Herz
hat der Pürckenstein. Dös muß ihm der Neid lassen. Schon in Wien,
wenn ihm der Matuschek, sein Fiaker, das Lied vom Grinzinger
Heurigen vorsingt, schießt ihm gleich's Wasser in die Augen. Am
schönsten sieht er aus, wenn ihm der Primas ganz leise dicht ins
Ohr geigt. Dann hat der Bub direkt was Verklärtes. Wie an
Heiliger!«

		»Was tut er denn sonst?«

		Dieser Frage ihres Vaters wich die Hansi Fronhofer lieber aus.
Daß ihr Freund die Aufhebung seiner Entmündigung bei dem
Familienvorstand betrieb, hatte für dritte doch wenig
Interesse.

		»Jesses – die Powidl!« rief sie und rannte in die Küche wegen
der Zwetschgenknödel für den Abend. Sie hatte plötzliche
Anwandlungen, in denen sie den Kochlöffel schwang. Lange dauerte es
nicht. Ihr Vater schüttelte den Kopf. Der Onkel Fredi nickte ihm
zu.

		[bookmark: page222] »Ja –
so schaut's bei uns in Österreich aus! Gottlob! I bin a alter
Krauter! I laß die Dinge laufen, wie's mögen! I gift mi
net! Was meinst, Malwintscherl? I säß den ganzen Nachmittag
oben im ersten Stock vom Centralcafé am Graben und graunzte? Du –
dös is mein heiliges Recht als Österreicher!«

		»Ja. So schaut Österreich aus wie du.«

		Der Sektionsrat Dr. Camillo Fronhofer sagte es im Eintreten zum
Onkel Fredi. Sein stilles, unter dem kurzgeschnittenen blonden
Vollbart in sich versonnenes Gesicht zeigte müde, scharfe Linien.
Er nahm den Zwicker von den tiefen, braunen Augen und setzte
sich.

		»Du bist der Österreicher, wie er im Buch steht, Onkel Fredi«,
sprach er. »Du siehst genau, wo's bei uns in der Donaumonarchie
fehlt, und rührst keinen Finger. Du möchtest aus der Haut fahren
bei der Schlamperei und sagst: ›Mei Ruh will i haben!‹ Du
schimpfst, seit ich mich als Bub erinnern kann, im Kaffeehaus auf
unsere Zustände. Aber wenn's ans Handeln geht, dann heißt es:
›Schani! Zahlen!‹«

		»Fad bist, Camillo!«

		»Der Böhm und der Madjar . . . die kennen dich! Drum sind
sie so keck!«

		»Lieber Herrgott . . . Warum hast du die Tschechen
erfunden?« stöhnte Onkel Fredi. »Und all die Völker, die's gar nöt
gibt?«

		»Aber was sollen wir Österreicher mit einer Hauptstadt, in der
ein Walzer von Strauß wichtiger ist als das Wohl und Weh des
Staats?«

		»Du bist zu hart, Camillo!«

		»Mag sein! Man wird's, wenn man das mitanschaut! Eine Stadt, die
darauf brennt, wie der Girardi heuer seine Krawatte knüpft, und ihr
eigen Fleisch und Blut vor den Toren vergißt . . .«

		»Und dabei schwärmt dein Hanserl nur für Wien!«

		[bookmark: page223] »Wann's
so weitergeht, gehen wir freilich an den verflixten Bemen und
Ungarn zugrunde!«

		»Nein!« sagte Dr. Fronhofer. »Wir gehen an uns selbst zugrund!
Wir gehen am Alkoven zugrund . . .«

		»Pscht! Die Madeln!«

		»Wir gehen am Kaffeehaus zugrund! An der Gemütlichkeit! An einem
gutmütigen Lächeln, das mich immer schaudern macht: ›Ach
gehen's . . . 's is ja net so arg‹ . . .
Ach . . . es ist arg genug!«

		Camillo Fronhofer verstummte. Sein Schwiegervater fragte ihn:
»Kommst du aus der Statthalterei?«

		»Da schmeißen's ihn eh bald raus, den Preißen!« prophezeite
Onkel Fredi.

		»Nein. Wir hatten eine Sitzung unseres völkischen Bundes! Es ist
empörend, wie die Madjaren die Siebenbürger Sachsen mißhandeln. In
Nösen – ich nenne es Nösen und nicht Bistritz – geht die
Deutschenhetze wieder los. In Eisenmarkt, das jetzt Torotschkó
heißt. In Marienburg . . . bitte neuerdings Földvar
auszusprechen! Briefe nach Kronstadt und Hermannstadt gehen zurück.
Die k. k. Post kennt nur die Städte Brassó und
Nagyszeben!«

		»Es ist ein Ölend!«

		»Sieben Jahrhunderte sind die Zipser im Land! Jetzt schließen
sie in den sechzehn Kronstädten die deutschen Schulen und nennens
das uralte Neudorf Igló. Temesvar ist zur Hälfte deutsch. Aber
wehe, wer es Josefstadt nennen wollte! Das Deutschtum wird
geächtet, und Wien geht tanzen! Oder liebeln! Die Stadt ist
verbuhlt! Vom Kahlenberg bis zum Semmering!«

		»Sei net so streng! Du bist doch kein Fastenmönch!«

		»Wenn das die Hansi hört . . .«

		». . . die Wien so arg liebhat . . .«

		Doktor Camillo Fronhofer hatte nicht nach seiner Frau [bookmark: page224] gefragt, die
längst nicht mehr in der Küche war, sondern mit einer Freundin im
Nebenzimmer plauschte.

		»Überall stehn bei uns draußen die verlorenen deutschen
Schildwachen! Man hat sie vergessen! Ihr im Reich! Unser Österreich
– das liegt für euch weit dahinten! Und ist doch die Tür zu eurem
Haus! An die pocht der Osten! Noch halten wir die Tür zu! Auch für
euch! Ihr braucht uns draußen im Reich mehr, als ihr glaubt!«

		»Ein alter Achtundvierziger wie ich weiß das wohl!«

		»Und wir brauchen euch, damit wir Kraft behalten, uns gegen die
Tür zu stemmen! Sie springt sonst auf, und das Ende ist da!«

		»Er is halt zu ernsthaft für das Hanserl«, flüsterte Frau
Malwine Fronhofer. Da tanzte die Hansi herein, noch das
Abschiedslächeln, mit dem sie die Freundin und Botin des Erwin
Pürckenstein auf der Treppe abgeschmatzt, um die roten Lippen.
Gleich darauf zogen sich die auseinander und entblößten zwei Reihen
kleine, weiße, spitze Zähne. Ein grüner Schimmer drohte hinten in
den lustigen Augen. Sie konnte gereizt werden wie eine Katze.

		»Ah – Grüß Gott!« sagte sie. »Habens dir Urlaub nach Haus zu
deiner Frau gegeben, deine Spezis? Meine Hochachtung: die
Herren! . . . Warum schaust denn drein wie das Leiden
Christi? 's tut dir ja keiner was!«

		Dabei steckte sie ihm die Busennadel in der Krawatte fester.
Streng und mechanisch. Der Camillo mußte immer als Kavalier gehen.
Darauf hielt sie. Der Mann war der Rahmen für das Bild der Frau.
Plötzlich schlug das Aprilwetter bei ihr um. Spitzbübischer
Sonnenschein lief hurtig wie ein Wiesel über Mund und Wangen. Sie
schnippte ihrem Mann mit zwei Fingern gegen die Nasenspitze, und
dabei blieben die Augen ernst. Sie sahen in einem rätselhaften,
verführerischen Aufschlag ganz von unten, langsam und glänzend, zu
ihm empor.

		[bookmark: page225] »Ach,
du . . .«, sprach sie und rieb sich gleich einem Kätzchen an
seiner Schulter. »I bin doch froh, daß du wieder einheimisch
bist! I hab dich arg lieb. Viel mehr, als du verdienst!«

		»Er verdient's schon, Hansi!«

		»Ja – ich weiß, Mammerl! Du hältst ihm immer die Stange! Du hast
selber a heimliche Liebe für den Camillo! Da schaugt's her: das
Mammerl wird rot . . .«

		»Hanserl . . . sei net so keck!«

		»Ich bin net eifersüchtig«, sagte die Hansi großartig, »Recht
hast! Der Camillo ist ein schöner Mann! Fesch net – aber schön!
Gerad nach meinem Gusto!«

		»Ob dir mal der Mund stillsteht!«

		»Petschier ihn ihr doch zu, Camillo!«

		Die Hansi wartete den Versöhnungskuß ihres Mannes nicht erst ab.
Sie sprang an ihm in die Höhe, sie umhalste ihn nicht, sondern hing
an seinem Hals. Sie suchte mit dem spitzen Kindermäulchen seine
Augen. Auf die drückte sie die Lippen. Erst auf das rechte, dann
auf das linke. Er schloß die Lider. Er ließ es willenlos geschehen.
Er stand blind da und hörte ihr tiefes, zärtliches Gurren einer
Lachtaube: »Man muß ihm die Ernsthaftigkeit wegküssen! Er hat viel
zu viel davon! . . . So . . . so . . .«

		Es klang einschläfernd – dies streichelnde, sanfte: »Brav sein
Bubi . . . brav . . .«, so als wiegte sie die Peperl
in den Schlaf. Ein süßes Glück . . . das Leben schmiegt sich
an dich . . . das leichte Wiener Leben . . . Das
Leben ein Spiel . . . Das Wiener Herzl schlug an seinem mit
schnellen, jungen Schlägen . . . Ein silbernes,
leichtsinniges, glückverheißendes Lachen flüsterte in seinem
Ohr . . . Du . . . nur du . . . Ihre Arme, die
sich um seinen Nacken schlangen, waren zart gleich einem
zerbrechlichen Spielzeug, und doch vermochte er nicht mehr aufrecht
zu stehn. Er beugte die Schultern nieder, [bookmark: page226] so bleiern schwer hing der
Schmetterling an ihm. Sie tändelte immer noch, blies ihm ein
Stäubchen vom Rock und murmelte schleppend, kaum hörbar, wie im
Schlaf: »Fressen möcht ich dich vor Liebe, Camillo . . .«,
und er haschte ihre Hand, die ihm plötzlich in ihrer Kleinheit so
rührend und hilflos erschien, und küßte sie . . . Auf einmal
war die Hanserl wie im Husch ihrem Mann entschlüpft. Sie räumte das
Kaffeegeschirr zusammen, stieß die Tür, sich kokett in der Hüfte
drehend, mit dem Ellbogen auf und war weg. Er schaute ihr
träumerisch verklärt nach. Seine Eltern wechselten einen Blick.
Beruhigung und Besorgnis zugleich.

		»Gottlob! Er hat sie doch recht von Herzen lieb!«

		»Er hat sie lieb, wie er Österreich liebhat, Mama! Mit allen
Fehlern! Allen Schwächen! Die sieht keiner besser als er. Unter
denen leidet keiner schmerzlicher als er. Aber gerade deswegen hat
er sie beide so lieb, seine Hansi und sein Österreich!« –

		Der Vollmond stand hell am Himmel, als Reinhold Nimis in sein
Gasthaus zurückkehrte, den Diener des Hauses Fronhofer zum Schutz
gegen etwaige tschechische Belästigungen hinter sich. Die Straßen
lagen leer und ruhig. Vereinzelt nur hallten Tritte. Schlugen Worte
an sein Ohr: Böhmische – dann ein: »Hab die Ehre! . . . Mein
Kompliment!« . . . Wieder unverständliches Tschechisch. Die
beiden Sprachen liefen so einträchtig ineinander wie drüben die
zwei Moldauarme um die Hetzinsel. Tiefer, trügerischer Friede lag
über dem goldenen Prag mit seinem Gewimmel von Türmen im Grund, dem
malerischen Mittelalter seiner winkeligen Gassen. Mächtig wölbte
sich jenseit des Flusses der Hradschin über den Barockpalästen des
Hochadels, Wyschegrad und Ziskaberg grüßten sich über das weite
Häusermeer, und der alte Achtundvierziger blieb an der Kirche Maria
im Schnee stehen und dachte sich: Du schönes Stück
Österreich . . . [bookmark: page227] Du schönes Österreich selber, das mir meine
Mutter gab – das mir meine Frau schenkte . . . Du hast nur
einen Feind auf der Welt. Du bist dein eigener, schlimmster
Feind . . .

		In seinem Gasthofzimmer setzte sich der alte Herr in der
Nachtstille hin und schrieb. An seinen Jugendfreund, den Grafen von
Pritzig auf Zackenzin in Hinterpommern.

		
»Mein lieber alter Louis Ferdinand!

Hörst Du auch manchmal die Stimmen, die, wenn man nahe oder über
die Siebzig ist, wie Du und ich, uns manchmal aus weiter Ferne
anklingen, daß wir nicht wissen: Ruft uns die Jugend? Ruft uns der
Tod? Bin ich das, der ganz da hinten irgendwo am Beginn meines
Lebens steht? Ist es ein anderer in meiner Gestalt, und ich habe
ihn gelebt, als ich jung war, und ich sehe ihn jetzt außerhalb von
mir, losgelöst von dem bißchen müden Ich?

Das sind so die Gedanken eines alten Mannes, der im Abendrot die
Stätten seiner Jugend wiedersieht. Ja, Louis Ferdinand, die
Weisheit des alten Herrn in Weimar, der noch lebte, als wir Kinder
waren, hat recht: Alles Vergängliche ist nur ein Gleichnis!«



		Der Lampenschein vergoldete den weißen Schnee auf Reinhold
Nimis' immer noch jugendlich dichtgelocktem Kraustopf. Der greise
Achtundvierziger lächelte und schrieb:

		
»Ja. das sind so die Gedanken, wenn man sein Enkelchen wiegt.
Das Peperl. Mein Prager Kindlein. Und mein einziges. Denn mein
Sohn, der Leo, heiratet ja nicht. Ich weiß nicht, warum! Er ist
nahe an Dreißig. Seit einem halben Jahr schon sitzt er in
Geschäften drüben in Petersburg und kommt nicht wie sonst
dazwischen einmal auf einen Sprung nach Deutschland herüber, obwohl
er genau weiß, wie sehr ich mich nach ihm sehne. Irgend etwas hält
ihn von Deutschland fern.

[bookmark: page228] Aber
ich will nicht undankbar sein. Es gibt schon noch kleine Freuden im
Leben. Es sind nicht die Dinge selbst, sondern das Warten darauf,
so wie bei den Kindern vor Weihnachten.

So schenkt mir das Christkind auch Äpfel und Pfeffernüsse zum
Fest. Oder wenigstens kurz vor dem Fest, zum Knecht-Ruprechts-Tag.
Da kommst Du, lieber Louis Ferdinand als Pelzmärtel. Die Rute
brauchst Du nicht. Die hat das Leben schon selber lang genug
geschwungen. Aber die liebe, bunte, ferne Jugend schüttest Du aus
Deinem Sack vor mir aus.

Es ist ein lieber Gedanke von Euch alten Freunden aus dem
märchenfernen Jahr achtundvierzig, vor dem Fest mich einsamen alten
Witwer in Darmstadt zu besuchen und einen Tag mit mir zusammen zu
sein. Grüße die Freunde inzwischen herzlich von mir. Vor allem aber
sei Du selber bedankt, du lieber Knecht Ruprecht! Du bist anders
als die anderen Deinesgleichen. Bei Dir fängt nicht der Mensch beim
Edelmann an, sondern der Edelmann beim Menschen. Wenn wir alle uns
so emporadeln könnten, das wäre freilich das beste! Umgekehrt wie
in dem lieben kindlichen Österreich hier, wo jeder und jede zum
andern Herr von Purzbichler oder Frau von Schinzerl sagt.

Das arme Österreich. Das Herz ist mir schwer, Louis Ferdinand,
seit ich es wiederschaue. Da steckt eine Sünde. Eine Sünde von uns
allen. Eine Sünde wider den Geist. Wider den deutschen Geist.
Vielleicht sind die Österreicher selber daran schuld. Sie haben uns
Deutsche alle immer nur als Vorspann ihrer Hausmacht gegen Preußen
benutzt. Aber nun steht Österreich seit einem Vierteljahrhundert
ausgestoßen von Deutschlands Tor.«



		Draußen dröhnten Schritte auf dem Pflaster des Grabens. Eine
Streife k. und k. Infanterie zog von der Hyberner Gasse
her über die menschenleere Zeile. [bookmark: page229] Ringsum rührte sich nichts. Aber die
Tschakos unten mahnten, daß am Ufer der Moldau dem Landfrieden
zwischen Tschechen und Deutschen niemals ganz zu trauen war.
Reinhold Nimis schrieb:

		
»Österreich steht allein. Ohne uns. Nur der Slawe ist da. Der
Madjare. Der Welsche. Ich war jetzt in Wien bei meiner alten,
schwerkranken Freundin Lini Götsch, der Gott auch viel vergeben
wird. Denn sie hat viel geliebt. Wien ist wie sie. Voll Liebe und
Leichtsinn und gutem Herzen und einstiger, jetzt noch verklärter
Schönheit und krank . . . Immer lebendig und leicht bewegt
noch auf der Oberfläche. Lotet man auf den Grund, dann ist die
Tiefe so seicht, ach so seicht, daß man erschrickt . . .

Wie anders bei uns in Deutschland! Danken wir Gott! Wir haben
das Reich und die Macht und die Herrlichkeit. Ich schreibe Dir nach
Hamburg, lieber Louis Ferdinand, an die Adresse Deines Schwagers
Lüdingworth, die Du mit gabst. Du bist jetzt wohl bei dem
königlichen Kaufmann zu Besuch. Dort ist eine andere Luft als hier!
Dort weht Euch salziger Seewind um die Nasen. Ihr deutschen Brüder!
Die Segel spannen sich. Der Sachsenwald rauscht. Gute Fahrt, du
glückhaft deutsches Schiff – wenn auch der Steuermann vor einem
halben Jahr von Bord ging.

Grüß Bismarck von mir! Grüß ihn, wie der Jüngling seine
Geliebte! Bismarck ist meine Liebe! Die Liebe eines einsamen
Alters. Er, der einzige Mann! Er, der Verbannte! Grüße Bismarck von
mir, dem alten Achtundvierziger! Mein Leben lang habe ich für
Deutschland gelebt, gebetet, geweint, geblutet, gewandert, gelitten
und gestritten. Mir ist er Deutschland! Alles, was in Deutschland
gut und groß und stark ist, das ist für mich er! Du Glücklicher
hast es, wenn Du diese Zeilen empfängst, nicht weit zu ihm bis nach
Friedrichsruh. Grüße Bismarck [bookmark: page230] von mir in Deiner Seele, wenn Du den heiligen
Hain betrittst! – Und lacht nicht über mich alten Schwärmer und
kommt im Dezember nach Darmstadt. Ihr Alten und hoffentlich immer
Jungen! Ein stilles Glas für die Toten . . . Ein Glas für
uns, die noch leben! Ein Glas, daß die Becher klingen für die, die
nach uns leben und schaffen werden!

Dein Reinhold!«



		Im Hafen von Hamburg pflügte der Herbststurm die Elbe. Der Regen
sprühte. Das Wasserbecken zwischen St. Pauli und Steinwärder
wogte. Das endlose Masten- und Rahengewirr der großen Seeschiffe
stand unbewegt in der grauen Luft. An ihm flatterten die Flaggen
aller seefahrenden Völker der Erde. Die Rauchsäulen aus den
Schloten wirbelten schief. Die Wolken jagten am Himmel. Kutter,
Jollen, Dampfpinassen tanzten auf den Wellen. Die Hafendampfer
schossen, schwarz von Menschen, durch den Gischt. Es war ein
wildbewegtes, undeutliches, brausendes Schattenbild. Luft, Licht,
Wasser, Häuser, Schiffe, Schuppen, Rauch, Nebel, Möwen, Werften,
Docks, Brücken, Krane, Waggons – die Hafenwelt, aus der Adolfus
Lüdingworth, der große Hamburger Reeder, mit seinem Schwager und
Gast, dem Grafen Pritzig-Zackenzin, vom Baumwall in das
Fleetegewirr der Altstadt zurückschritt.

		Schon sein Vater, der alte John Lüdingworth, war ein
stadtbekanntes Mitglied der Bürgerschaft gewesen. Ihn, Adolfus,
kannte seit Jahrzehnten jedes Kind zwischen Außenalster und
Norderelbe. Glattrasiert, mit fernsichtigen, seeblauen Augen in dem
nüchternen Gesicht, trockene Ruhe um die zähen, dünnen Lippen,
erschien er in seiner hageren, gebeugten Länge kleiner als
Exzellenz von Pritzig neben ihm, der sich preußisch straff hielt.
Die beiden alten Herren waren sich äußerlich unähnlich und
innerlich doch nicht nur durch ihre Frauen, die beiden welfischen
Fräulein von der Venne aus Haus Hövede in Hannover, miteinander
[bookmark: page231] verwandt,
sondern auch im Geiste – zwei Könige zur See und auf der
Scholle.

		Für seine Jahre war der greise Reeder noch sehr rüstig. Es
machte ihm nichts aus, den Weg über den Rödingsmarkt und die Große
Burstah bis zur Börse zu Fuß zurückzulegen. Er ging durch die
Altstadt wie ein Kaufmann durch sein Kontor. Er schaute rechts und
links in die Fleete und musterte, welche Waren aus aller Welt die
Schauerleute da aus ihren Leichtern an den Kranketten zu den Luken
der Giebelspeicher emporwanden. Nickte auf die Grüße. Winkte mit
der Hand. Lüftete ein paarmal sogar zollhoch den Hut – nicht
weiter, als es auch in der City von London üblich war, rief einen
Liverpooler Makler an, der mit Kannossementen unter dem Arm nach
dem Hafen rannte, und sagte dann bedächtig zu seinem Begleiter:
»Die Engländer fangen an, nervös zu werden! Bald müssen wir den
Hafen wieder erweitern! Der Verkehr verdoppelt sich alle paar
Jahre!«

		Dem alten Preußen neben ihm war dieser Zug ins Weite, Uferlose
unheimlich. Sein Herz hing an der Potsdamer Wachtparade. Für die
hatte das Wasser keine Balken. Der Reeder blieb einen Augenblick an
der Steintwiete stehen und betrachtete mit sachverständiger
Anteilnahme die Verstauung einer Ladung von Kopranüssen aus der
Südsee.

		»In Geschäften hört die Gemütlichkeit auf«, sprach er dann
weitergehend. »Das solltet ihr drinnen im Reich besser bedenken.
Wenn du jetzt nach dem alten England hinüberfährst, so fragen sie
dich da beim Aussteigen, ob du Juwelen oder Bücher oder Tabak bei
dir hast. Im übrigen magst du deine Koffer nehmen und an Land
gehen, wohin es einem Mann beliebt. Hingegen hier: Die deutschen
Zollwächter sind gründliche Leute! Die lassen nichts aus dem
Freihafen zu uns herein, das nicht seinen hohen Zoll bezahlt hat!
Wir haben hier die chinesische [bookmark: page232] Mauer, und drüben, von der City über die
Welt, ist der große, freie britische Markt.«

		». . . auf den doch jeder darf! Nicht nur wir
Deutschen!«

		»Freilich! Die Belgier treiben Welthandel! Die Mynheers gehen
auf große Fahrt. Die norwegischen Tramps liegen in jedem Hafen.
Aber das sind lütte Hechte im großen britischen Karpfenteich. Die
werden geduldet. Aber nun kommen wir und kommen ja wohl auch gleich
mit einem Lärm wie die Chinesen bei der Mondfinsternis mit
Feuerwerk und Raketen und Reden und Trompeten. Der große Bruder an
der Themse wird unruhig. Schließlich kann er uns jeden Augenblick
einen Riegel vor seine Bude legen!«

		»Und doch sagt jeder, wir müßten Welthandel treiben!«

		»Welthandel auf Widerruf. Auf vorläufigen englischen Widerruf!«
sprach Adolfus Lüdingworth seltsam behutsam und langsam und
vorsichtig. »Wir sind draußen mit unserem Geld und Gut bei England
zu Gast! . . . Nur jetzt – das nächste Jahrzehnt – den
Engländer nicht reizen!«

		Der hinterpommersche Grande schüttelte den scharfen,
schlohweißen Junkerkopf. In seinem innersten schwarzweißen Herzen
war ihm das alles gräßlich. Er war im Sattel zu Hause, aber nicht
an Bord. Er hatte die Kugeln pfeifen hören, aber nicht den Sturm in
den Rahen.

		»Schließlich stehen wir alten Preußen da wie die Henne, der das
Entenküken wegschwimmt!« sprach er zornig.

		»Tja – warum habt ihr's ausgebrütet?« Jetzt war ein stilles,
schalkhaftes, beinahe schadenfrohes Lächeln um die sonst so ernsten
Mundwinkel des greisen Hanseaten. »Ei was! Mut, old boy! Euch fällt auf dem Schlachtfeld das Herz
nicht in die Buxen und uns nicht auf der See! Es können nicht alle
Leute in Potsdam wohnen! [bookmark: page233] Bismarck wohnt ja auch jetzt hier bei uns im
Sachsenwald!«

		Vor der Börse, neben dem riesigen Baugerüst des Rathauses, hatte
es Adolfus Lüdingworth auf einmal sehr eilig und verabschiedete
sich von seinem Schwager.

		»I gitt! I gitt! Ich komme fast zu spät!«

		Er hätte mit unerschütterlicher Ruhe den Untergang eines seiner
Steamer in das Verlustkonto gebucht, aber die paar Sperrgroschen zu
sparen, die nach halb zwei Uhr mittags nun den Nachzüglern am
Eingang erhoben wurden, war ihm ein Ehrenpunkt. Er kam gerade noch
zurecht und verschwand im Innern. Sein letztes Wort hallte im Ohr
des Grafen Pritzig nach . . . Bismarck . . .

		Bismarck war dieser Stadt nahe . . . Dort im Osten, nur
zwei Meilen von hier, rauschte der Sachsenwald . . .

		Seine Eichen umstanden in lichten Gruppen den einstigen
Landgasthof neben der kleinen Eisenbahnstation. Der Wind flüsterte
in der weiten, herbstlich bunten Waldwildnis, an deren Saum,
gegenüber dem Schloß Friedrichsruh Louis Ferdinand von Pritzig an
diesem Nachmittag stand. Da, wo neben der Schloßterrasse weite
Wiesen den Rand des Sachsenhains lichteten, an der Fohlenkoppel,
stand er und hörte ein Räderrollen von der dem Bahnkörper
zugewandten Rampe von Friedrichsruh und sah, aus hundert Schritte
und mehr Entfernung – denn er trat absichtlich nicht näher – den
greisen Riesen im Wagen, seinen getreuen Arzt und Lebensverlängerer
neben sich. Fürst Bismarck hielt ein Tuch an die schmerzende Wange.
Ein schwarzer Schlapphut deckte an Stelle des Helms der
Sendlitzkürassiere den feierlichen Rundkopf. Das Schwefelgelb des
Kragens hatte sich zu der altmodisch zweimal um den Hals
geschlungenen weißen Binde gewandelt, aus dem mächtigen Pallasch
war der derbe Krückstock eines Landedelmanns geworden. Weithin Herr
auf eigener Scholle, fuhr er mit seinem Arzt spazieren [bookmark: page234] und zeigte, mit
der Hand nach oben weisend, die Altersdürre im Wipfel einer seiner
geliebten Eichen, und alle Geister deutscher Luft, deutscher Erde,
deutschen Walds und deutscher Art, alle guten deutschen Geister
waren – so dünkte es den stammverwandten alten Junker drüben – um
ihn und in ihm. Er schaute dem Fürsten Bismarck lange und ernst
nach, während das Gefährt in der Richtung nach Aue rollte und im
Geheimnis des Waldes verschwand, und als er eine Viertelstunde
später vor dem nahen Gasthaus im kühlen Herbstwetter im Freien an
einem Holztisch saß, schrieb er auf einer Karte an seinen Freund
Reinhold Nimis in Darmstadt: »Ich habe Deinen Gruß im Sachsenwald
bestellt. Das Nähere erzähle ich Dir, wenn wir uns
wiedersehen.« –

		»Du hast's besser getroffen auf deiner Reise als ich, Louis
Ferdinand, wie immer im Leben!« sagte Reinhold Nimis, als er mit
den zu Besuch gekommenen alten Freunden der 48er Heidelberger
Studentenzeit um den Advent dieses Jahres 1890 in seinem Hause in
der Rheinstraße in Darmstadt vor dem brennenden Weihnachtsbaum
zusammensaß. In jenem Biedermeierzimmer, zwischen dessen
Daguerreotypen und Schattenrissen an der Blümchentapete die Zeil
stillstand. In jenem Lehnstuhl hatte schon Reinhold Nimis' Vater,
der weitgeschätzte Darmstädter Medicus und Geheimrat Eugen Nimis,
nach Tisch sein Nickerchen gemacht, an dem Sekretär in der Ecke
dessen Vater, der Diener am Wort von Wittenberg, am
Samstagnachmittag über seiner Predigt vor dem Herrn Landgrafen
Ludwig dem Zehnten und seiner Frau Gemahlin Louise Karoline in der
Schloßkirche gebrütet. Schrei aus der Wiege und Hammerschlag am
Sarg, auf stolpernden Beinchen zum erstenmal über die Schwelle und,
die Füße voraus, still zum letztenmal – der Brautkuß in der Ecke
hinter dem Spinett und der Abschiedskuß der Kinder vor dem Flug in
die weite Welt – vor dem [bookmark: page235] Frieden dieses vormärzlichen Stübchens waren
hundert Jahre nur ein Tag, und ebenso friedlich und freundlich saß
Reinhold Nimis im Kreise seiner Gäste.

		Der Krauskopf des zarten, kleinen Herrn war weiß. Die feinen,
von weißem Bart umrahmten Züge gefurcht, und doch schien es, als
sei das alles bei ihm nur überschneite Jugend.

		»Du hast's gut gehabt bei deiner Fahrt«, wiederholte er, zu dem
Grafen Pritzig-Zackenzin gewandt. »Ich war bei dem langsamen
Sterben in Österreich! Du bei dem neuen Leben an der
Wasserkante!«

		»Wenn ich meine alte Putenfrau in Zackenzin wäre, Reinhold, dann
würde ich warnen: ›Dat Water hat keine Balken!‹ Aber es scheint,
die Deutschen von heute müssen hinaus ins Weite!«

		»Die Jungen suchen jetzt das freie Meer«, sagte Reinhold Nimis.
»Wir Alten haben zu unserer Zeit den freien Menschen gesucht. Das
Bild der Freiheit steht im deutschen Allerheiligsten auf dem Altar!
Glaub mir, du alter pommerscher Erzjunker, wer das Bild umwirft,
zerstört auch den Tempel!«

		Graf Louis Ferdinand von Pritzig schwieg. Er war zu alt
geworden, um nicht zu wissen, daß jeder Mensch auf Erden recht
hatte, der reinen Herzens war.

		»Freiheit, die ich meine – Um der Freiheit willen haben wir
beide, du, Louis Ferdinand, und ich, neunundvierzig in der Pfalz
auseinander geschossen und ich hüben meine Kugel in den Leib
gekriegt und du drüben deinen Streifschuß am Bein . . .«

		»Prost, Reinhold!«

		»Prost, Louis Ferdinand!«

		»Ja, es war eine sonderbare Blutsbrüderschaft. Mann gegen Mann.
Echt deutsch!« sprach Exzellenz von Pritzig und lachte und hob die
würzige Forster Goldflut im grünen Römer.

		[bookmark: page236] »Auf
Bismarck, Reinhold!«

		»Ja. Auf Bismarck! Auf Bismarck, Louis Ferdinand!«

		Das Schwingen der Glasränder verklang volltönig, silberhell.
Reinhold Nimis schaute im Rund der Freunde von einem zum andern. Es
war, als ströme das Leuchten, das ihn im Weihnachtsschein umfloß,
nicht von den Kerzen des Christbaums, sondern aus seiner Seele.

		»Aber trotz allem Glück und Glanz von heute wollen wir
achtundvierzig nicht vergessen. Achtundvierzig, unsere Jugendliebe:
wir wollen ihr treu bleiben bis zum Grab. Sie war das tiefe,
schmerzensreiche Glück. Wir haben ihm alles geopfert. Und
schließlich doch viel dafür zurückempfangen!«

		»Ja freilich, du alter, närrischer Nimis«, sagte der
Kommerzienrat Gottfried Wägele aus Wolfingen in Württemberg. Er war
auch schon ein guter Sechziger. Ein schweigsamer, kluger
Schwabe.

		»Erinnerst du dich noch an das feierliche Bild, Wägele, wie
unser wilder, tapferer Hunold dalag, die Hände über der Todeswunde
auf der offenen Brust gefaltet, in die schwarzrotgoldene Fahne, die
er uns vorangetragen hatte, gehüllt . . . ach Gott,
nein . . . da warst du ja, glaub ich, gar nicht mehr
dabei . . .«

		»Ich war währenddem drüben in England!« sagte der weltkundige
Württemberger Kommerzienrat. »Mein Vater hat mich beizeiten, ehe es
hier losging, hinübergeschickt. Ich dank es ihm jetzt
noch . . .«

		»Was denn?«

		»Daß ich den englischen Maschinenbau an Ort und Stelle studiert
hab! Du liebe Zeit! Damals hat man geglaubt, nur ein Engländer kann
eine Lokomotive bauen! . . . Und jetzt? Diesen Sommer ist
meine tausendste Lokomotive bekränzt und mit Musik aus meiner
Fabrik hinausgefahren.«

		[bookmark: page237] »Und
immer neue Verbesserungen daran, Herr Kommerzienrat?«

		»Ja . . . Ich bin jetzt sehr für das
Receiver-Compound-System eingenommen, Exzellenz von Pritzig! Zu
viel experimentieren dürfen wir aber nicht, sonst kommen uns die
Amerikaner mit ihren Normaltypen zu sehr voraus!«

		»Und unser herrlicher Harro von der Venne«, sprach Reinhold
Nimis wieder begeistert, »Er focht neunundvierzig wie ein
Verzweifelter! Ohne seinen nordischen Berserkergrimm hätten uns die
Preußen den Rückzug aus der Dorfgasse abgeschnitten! Ein Glas auf
sein Gedenken, Breitmoser!«

		Johann Baptist Breitmoser, der bayrische Landtagsabgeordnete und
Vorsitzender des Aufsichtsrats der Angererbräu A.-G. in
Münchzell, tat freundlich Bescheid und meinte dann, sich den grauen
Schnurrbart wischend: »I war ja freilich damals net mehr
dabei, Nimis!«

		»Ja, wo warst du denn, Breitmoser? Ich entsinne mich gar nicht
mehr!«

		»Schon daheim beim Vater. Er war krank geworden. Bald darauf hat
ihn der Schlag gerührt. Da hab ich über Nacht die Brauerei selber
in die Hand nehmen müssen!«

		»Und mit welchem Erfolg! Jetzt gibt's schon Angererbräu in Paris
und Rom!«

		»Mir ist's gleich, ob mein Bier bei Hof über die Grenze geht
oder in Kufstein. Wir haben das Reservatrecht gegen die
Preußen . . .«

		»Aber die neue Biersteuer . . .«

		»Die kann uns immer nur als Matrikularbeitrag aufgehalst
werden!«

		»Und wieviel Dividende habt ihr voriges Jahr verteilt?«

		Der blauweiße Braukönig lachte. »Na – daß i net lüg: Zwanzig
Prozent! Und vier auf die jungen Aktien!«

		[bookmark: page238] »Denkst
du noch an die Heidelberger Sturmtage?« sagte Reinhold Nimis etwas
müde und unsicher zu Kilian Fall, dem stillen, bebrillten
Archivdirektor und Privatgelehrten. »Wenn du mich nicht nach meiner
Verwundung gepflegt hättest – ich säße jetzt nicht zwischen euch
alten Kampfgenossen . . . Das heißt: gekämpft hat ja
eigentlich von euch keiner. Nur der Pritzig. Und der gegen
uns!«

		»Ich hab mich immer zurückgehalten!« Der gebückte, kleine Mann
strich sich den dünnen, grauen Vollbart. Er hatte ein strenges,
leidendes Stubensitzergesicht. »Ich war ja auch zu schwach auf der
Brust.«

		»Aber mit dem Herzen warst du dabei, mein Kilian!«

		»Ja freilich! Ach . . . 's ist ja so 'ne liebe lange Zeit
her. Man gedenkt's kaum mehr, daß es einmal wahr war . . .
Wie? Die Besoldungsverhältnisse . . . Ja . . . Die
sind eben bei uns immer noch elend, Wägele! Jeder Hilfsarbeiter an
der Universitätsbibliothek weiß besser, woran er ist, als wir
Festbesoldeten . . .«

		»Ei – da tät ich doch Tarif verlangen!«

		»Ja, es ist jetzt auch eine große Gehaltsbewegung unter den
Privatbeamten im Kommen.«

		Reinhold Nimis hatte sich enttäuscht von dem kränklichen
badischen Männlein abgewandt. Auf seinen milden Zügen lag immer
noch das Leuchten. Er hob, um Ruhe bittend, die Hände.

		»Entweiht mir diese Stunde nicht, ihr Freunde! Sie gehört dem,
was war und niemals wiederkommt! Was gestorben ist und doch ewig
lebt: dem heiligen deutschen Geist! Der deutsche Geist hat uns
damals erfüllt. Wir haben ihn in unserem Innern getragen. Laut
werden lassen durften wir ihn nicht. Wißt ihr noch, wie wir in
unserem Berggarten in Heidelberg die Stimmen gedämpft und uns scheu
angeguckt haben, ehe wir's wagten und heimlich unser Bundeslied
sangen? Jetzt darf jeder [bookmark: page239] Deutsche singen, wie ihm der Schnabel gewachsen
ist. Jetzt sind wir stolz und frei. Aber darüber wollen wir die Not
von damals nicht vergessen! Wir wollen noch einmal singen, was wir
als Burschen vor vierzig Jahren sangen – der Pritzig, der
Rückwärtser, braucht ja nicht mitzutun – wir wollen noch einmal
jung sein, ihr Brüder!«

		Er hob mit seiner immer noch hellen, wohlgeschulten Stimme das
heilige Lied der Burschenschaft an:

		»Wir hatten gebauet

Ein stattliches Haus

Und drin auf Gott vertrauet,

Trotz Wetter, Sturm und Graus!«

		»Warum singt ihr denn nicht mit?«

		»Ich hab's total vergessen!« gestand der Kommerzienrat
Wägele.

		»Ich auch!« meinte Johann Baptist Breitmoser gemütlich.

		»Ach, gebt euch nur Mühe! Es wird euch schon einfallen!
Los!«

		Aber der alte Herr sang allein. Es war Stille um ihn, bis er
schloß:

		»Das Band ist zerschnitten.

War schwarz und rot und gold,

Und Gott hat es gelitten,

Wer weiß, was er gewollt . . .«

		Die Kerzen am Christbaum tropften, flackerten unruhig,
verlöschend, erstarben eine nach der anderen. Das Zimmer wurde
zusehends dunkler. Reinhold Nimis war verstummt. Er saß still, den
Kopf im Schatten. Niemand sah seine feuchten Augen. Aber als die
anderen Jugendfreunde gegangen waren und er mit dem Grafen Pritzig
allein in dem weihnachtdurchdufteten Biedermeierzimmer zusammensaß,
da faßte der alte Achtundvierziger den Arm des alten Junkers und
schaute ihn an, keinen [bookmark: page240] Gram, sondern ungläubige Angst, wehes Staunen
um den halboffenen Mund.

		»Ist das noch Deutschland, Louis Ferdinand? Mein altes
Deutschland? . . . Sind das die Jünglinge von damals, die
mit mir jung waren? Diese grauen Männer, die von Bierpreisen,
Dampfkesseln und Gehaltszulagen reden, wenn ich die Fackel der
alten Begeisterung in ihren Herzen entzünden will?«

		»Sie sind alt und klug geworden, Reinhold! Sie haben es ja auch
meist tüchtig vorwärts gebracht, wenn auch nicht so weit wie du! Du
selber hast es am weitesten gebracht. Denn du bist
stehengeblieben!«

		»Ja, spotte nur!«

		»Ich spotte wahrlich nicht!« sagte Exzellenz von Pritzig. »Du
bist dir selber treu geblieben, und du bist dem Deutschland treu
geblieben, das dein Traum war. Mein Traum war immer ein anderer und
hat sich erfüllt. Aber trotzdem wünschte ich, wir hätten mehr
Träumer in Deutschland wie dich!«

		»Wo sind sie, Louis Ferdinand? Ich fühle mich so einsam hier!
Mein deutscher Wald ist mir entblättert. Bin ich denn so ganz von
der Zeit vergessen worden, daß ich sie nicht mehr verstehe?«

		»Du bist der letzte deutsche Idealist«, sagte Exzellenz von
Pritzig. Es war ein Lächeln in seinen Worten und eine Trauer. Der
alte Herr schaute ihn hilflos an. Es zuckte bitter unter seinem
weißen Bart.

		»Ja . . . seid nur verständig! Lacht nur über mich! Habt
Mitleid mit mir! Nein, ich hab Mitleid mit euch! Ihr tut mir leid,
so wie einem jemand leid tut, der über Nacht arm geworden ist. Und
es noch nicht einmal weiß, sondern noch stolz auf seine Armut ist!
Ihr haltet eure Spreu für Gold! Ihr denkt, Gold tut Deutschland
not! Nein – das Gold war immer Deutschlands Fluch! Es liegt ein
tiefer Sinn in der Sage vom Nibelungenhort!«

		[bookmark: page241]
Reinhold Nimis wandte den Kopf zur Tür. Er fragte unwillig seine
Schwester, die verwitwete Pfarrfrau, die ihm die Wirtschaft führte
und ihren grauen Scheitel durch den Spalt hereinsteckte: »Welche
Alltäglichkeit schleppst du mir wieder ins Zimmer, Babettche! Dein
Kram hat Zeit!«

		»Ah bah, Reinhold! Es geht dem Anton so arg viel schlechter! Du
möchtest doch ganz gewiß noch heut abend nach ihm gucke! Sie haben
schon nach dem Sohn telegraphiert!«

		»Der Anton«, sagte Reinhold Nimis, als die Pfarrerin lautlos auf
ihren Filzpantoffeln verschwunden war, zu seinem Freund, »ist mein
Vetter hier. Kein hoher Herr, sondern ein Feldwebel a. D.
Sein Vater, ein verkommenes Darmstädter Original, d'r Louis, hat
den Zweig der Familie heruntergebracht, und der Kummer um den Sohn
gibt jetzt dem guten Anton den Rest! Du kennst diesen Sohn
auch! . . . Du hast seinen Namen in dem letzten Jahr in den
Reichstagsverhandlungen jedenfalls oft gelesen!«

		»Der Abgeordnete Nimis? Der rabiate Rote?«

		»Ja, ja!« sagte der alte Achtundvierziger. »Ich war auch einmal
nicht viel anders!«

		Er stützte den weißen Krauskopf in die Hand. Seine dunklen Augen
waren traurig.

		»Haltet mich nur für ein großes Kind«, sprach er leise. »Ich
hab's euch angemerkt. Ihr werdet noch sehen, wohin Deutschland ohne
Kindesseele kommt!«

		Mit beiden Händen umklammerte er bittend die blaugeäderte Rechte
seines Freundes. »Entseelt mir Deutschland nicht, ihr Preußen! An
dem Tag, an dem in Deutschland keiner mehr schwärmen und nach
fernen Sternen schauen kann, ist Deutschland verloren. Wir sind
nicht alle wie ihr im Norden. Eure Spree ist ein Stahlbad für
Starke, aber nicht ein Jungbrunnen für jedermann [bookmark: page242] überm Main. Wir haben
nicht eure Art und verlieren unsere eigene, ohne eure zu
gewinnen!«

		»Da sei Gott vor!«

		»Ihr ersetzt die Liebe durch die Pflicht, ihr Preußen! Ihr seid
groß in der Pflicht, größer als alle anderen Menschen auf der Welt.
Aber ihr erkauft es teuer mit eurer Härte. Härtet Deutschland nicht
zu sehr! Zu harter Stahl zerspringt!«

		»Und doch kann keiner aus seiner Haut, Reinhold!« Graf Pritzig
erhob sich zum Gehen. »Und je stärker er ist, desto weniger kann
er's! Gute Nacht! . . . Wenn ich recht verstand, wurdest du
zu einem Sterbenden gerufen. Ich schau morgen früh wieder nach
dir!« –

		Der Feldwebel im Ruhestand und Stationsvorsteher und
Bahnhofsverwalter außer Diensten Anton Nimis saß in seiner Wohnung
am Balkonplatz im Lehnstuhl, eine Decke auf den Knien, ein Kissen
unter dem abgezehrten Kopf. Vom Fenster aus konnte der alte
Darmstädter die Eingangswölbung seiner ehemaligen Kaserne sehen, in
der er den größten Teil seines Lebens zugebracht, und mehr noch: Er
konnte aus den unsichtbaren Höfen dahinter die vertrauten Laute
seines Lebens hören: das bellende Durcheinander der Kommandorufe
beim Rekrutendrillen, das Rasseln der neumodischen Magazinschlösser
beim Gewehrchargieren mit Holzpatronen, den Takt der Lederklopfer
auf der von der Kammer geholten zweiten Garnitur, den Trommelwirbel
der Vergatterung bei der Wachtparade und morgens und abends die
langgezogenen Trompetenfanfaren der Reveille und des
Zapfenstreichs.

		An der Wand der guten Stube hingen Stahlstiche von 66 und 70.
Das Darmstädter Regiment im wütenden Handgemenge um die Kegelbahn
von Frohnhofen gegen die Preußen und, vier Jahre später, neben den
Preußen im Bois de la Cusse wider die
Franzosen bei St. Privat, Prinz Heinrich von Hessen hoch zu
Roß voran. Auf anderen [bookmark: page243] Bildern war die Kompagnie im Frieden zu
schauen, die Herren Offiziere vorn sitzend, dahinter stattlich, die
dicke Brieftasche im Waffenrock, der Feldwebel Nimis, rundum
ansteigend, hundertköpfig, die Mannschaft. Eingerahmte
Photographien von Unteroffizieren und Sergeanten prangten da. Das
Diplom des Silbernen Kreuzes zweiter Klasse, des Verdienstordens
Philipps des Großmutigen am Kriegsband und des Ehrenzeichens für
fünfundwanzigjährige Dienstzeit und des gemeinsam Fürstlich
Schaumburg-Lippeschen Verdienstkreuzes, das der Stationsvorsteher
Nimis für seine Tätigkeit an einem Sonderzug erhalten und das nun
nicht mehr verliehen wurde, nachdem eben in diesem Jahre 1890 jeder
der beiden Fürsten Lippe seinen eigenen Hausorden gestiftet hatte.
Die Ehrenmitgliedsurkunde des Kaninchenzüchtervereins war da
aufgehängt und, mitten in dem allen, der Stolz und die Zierde des
Zimmers, in goldenen Rahmen die grellen Öldruckbilder des alten
Kaisers Wilhelm, des Kaisers Friedrich III. und
Wilhelms II. und gegenüber die Großherzöge Ludwig III.
und Ludwig IV., die sich der alte Feldwebel aus seinen
Ersparnissen gekauft hatte.

		Er zählte ebensoviel Jahre als Reinhold Nimis, der neben seinem
Sessel stand. Aber vier Jahrzehnte Dienstzeit in Wind und Wetter
des Exerzierplatzes und des Bahnhofs hatten ihn verbraucht. Ein
paar alte Freunde umgaben ihn: der Gymnasiumsdiener Karl Hälflin,
der Kanzleiassistent Franz Bau, der Gerichtsbote Emil Kienle, alte
langgediente Soldaten wie er, mit grauen Köpfen und pflichtstrengen
Mienen. Er schaute nicht auf sie, sondern auf einen jungen, stämmig
und untersetzt gebauten Mann, der, ohne den abgetragenen Überzieher
abzulegen, den Schlapphut in der Hand, an der Tür stand und finster
unter dem kurzen, ungepflegten Schnurrbart mit schweigend
zusammengepreßten Lippen das sonstige verwegene und spöttische
Spiel der Mundwinkel unterdrückte.

		[bookmark: page244] »Flenn
net als, Kätche!« sagte der sterbende Feldwebel Nimis zu seiner
Frau, der Bäckerstochter aus der nahen Dieburger Straße. »'s is e
Kreuz mit der Frau! Laß mich mit dem Robert rede . . .«

		Er hob die zitternde Hand gegen den Sohn am Eingang: »Du bringst
mich vor der Zeit ins Grab! Das hörst du hier vor alle Leut! Ohne
dich hätt ich noch lange lebe könne . . . Aber du brichst
mir das Herz . . .«

		Ein Schweigen drüben.

		»Das einzige Kind. Mein einziger Sohn. Das Robertche. Was haben
wir für e Freud an dir gehabt – die Mamma und ich. Alleweil
warst im Gymnasium der Erste. Alles haben wir zusammengekratzt.
Mein zweites Schöppche hab ich mir am Mund abgespart, um dich
studiere zu lasse. Wie ein Prinz bist du nach Göttinge auf die
Universität gefahre. Und jetzt . . . und
jetzt . . .«

		»Ja. Pappa – was is denn für ein Unglück jetzt?«

		»Hab ich dich nicht von klein auf gelehrt: Fürchte Gott und ehre
den König!?«

		»Ich hab's halt nicht behalten!«

		»Hab ich dir nicht eingeprägt, wie du noch ein Hainer warst:
Seid untertan der Obrigkeit, die Gewalt über euch hat!?«

		»Es hat sich mir halt nicht eingeprägt!«

		»Hab ich dir nicht erzählt, wie ich Anno siebzig mein Blut fürs
Vaterland vergossen hab?«

		»Die Menschen sollten sich verbrüdern, statt sich
totzuschießen.«

		»Weißt du nicht mehr, wie der Großherzog mich mal selber auf dem
Griesheimer Land vor der ganzen Mannschaft gefragt hat: ›Feldwebel
– was macht denn der Stammhalter? Wächst er tapfer?‹, und ich
geantwortet hab: ›Euer Königliche Hoheit! Mit dem will ich hoch
hinaus. Der soll einmal Akzessist werden!‹«

		[bookmark: page245] »Ich
hab's doch weit genug gebracht. Ich bin
Reichstagsabgeordneter!«

		». . . Und was für Leut habe dich gewählt? . . .
Robert . . . Robert . . . Warum hast du mir das
angetan?«

		»Ich hab eine Lebensstellung! An unserm neuen Parteiblatt. Seit
dem ersten Oktober ist das Schandgesetz erloschen.«

		»Ich weiß, wo die Sünd und Schand ist! Gell, Mamma?«

		»Es gibt keinen Ausnahmezustand mehr! Ich kann frei schreiben
und drucken, was ich mag!«

		»All die Wohltaten, die ich in meinem langen Leben vom
Großherzog erfahren hab! . . . Der Herr Oberst hat sich, wie
ich mich hab pensionieren lassen, selber beim Herrn Minister für
mich verwendet. Die Exzellenz hat mich neben sich hinhocke lasse
und mit mir geredt wie mit seinesgleichen . . .«

		»Wir brauchen keine Wohltaten, sondern Recht!«

		». . . Jedesmal zu Kaisers Geburtstag hat der Herr
Hauptmann mit meiner Frau getanzt. Frag nur die Mamma! Wenn mich
die Herren Offiziere sehe, gebe sie mir jetzt noch die Hand und
frage mich, wie's geht, und wenn's Grafen und Barone sind! Und des
der Dank! Und des der Dank! Ein gottloser, mißratener
Bub . . .«

		Robert Nimis ging zögernd ein paar Schritte auf den Vater
zu.

		»Ich hab von der Lebensstellung bei der Zeitung gesprochen, weil
ich jetzt daraufhin heiraten kann!«

		»Ja. Heirat du nur . . .«

		»Und da – schau, Pappa . . . laß doch jetzt die
nixnutzige Bolidik . . . denk doch nur, ich wär dein
Sohn . . . da möcht ich halt . . . da tät ich halt
doch um deinen Segen bitten . . .«

		[bookmark: page246] »Was
willst denn du mit mei'm Segen? E Mensch, der nix tut, als
Unfriede in Deutschland stifte?«

		»Ich muß!«

		»Die Leut verhetze . . .«

		»Ich muß!«

		»Den Gehorsam untergrabe? Gegen den Thron und den Altar
rebellieren, der wo doch jedem armseligsten Handwerksborsch heilig
sein muß . . .«

		»Ich muß! Ich muß! Ich muß! Akkurat, so wie du dein Leben lang
dene obe gehorcht hast, muß ich halt okonträr das Gegenteil
tun . . . sell ist meine Überzeugung . . .«

		»Hat's die früher gegebe? Willst du klüger sein wie die Leut
früher?«

		»Pappa, – laß mich deine Hand küssen!«

		»Weg!«

		»Pappa . . .«

		»Nix wie weg!« sagte der sterbende Feldwebel störrisch. »Sell is
net mein Sohn, wo da steht! Sell is net unser Fleisch und Blut!
Gell, Mamma?«

		Ein Schluchzen antwortete aus der Ecke.

		»So einer, der nix vom Großherzog wisse will und vom
Kaiser! . . . So Männer kenn ich net! Die können sich lang
meinen Sohn nennen! Sind's aber net! In aller Ewigkeit net!«

		»Pappa . . . wir sehen uns doch net
wieder . . .«

		»Als nur weg! Weg aus sellem Stübche!«

		»Hör mich doch an: Jeder Mensch hat doch seinen Dienst zu tun!
Du hast vierzig Jahre lang gedient . . .«

		»Gott sei gelobt: ich hab meine Pflicht getan! Mir kann kein
Vorgesetzter was vorwerfen!«

		»Ebenso tu ich meine Pflicht, wie ich sie für recht halt!«

		Ein todeszitternder Zeigefinger wies aus dem Lehnstuhl heraus
auf die Wand.

		[bookmark: page247] »Da is
unser Großherzog! Und da is unser Kaiser! Willst du vor die
hintrete, Robertche, und spreche: ›Ich war ein schlechter Mensch.
Ich war auf Abwegen‹?«

		»Fällt mir net ein!«

		»Ich will wieder besser werde . . . Die böse Bube haben
mich gelockt . . .«

		»Da wär ich letz, Papa!«

		»Gebet dem Kaiser, was des Kaisers is . . . Einen
leiblichen Eid.« Die Sinne des Alten fingen an zu wandern, »Bei Tag
und bei Nacht . . . zu Wasser und zu Lande . . . in
Kriegs- und Friedenszeiten . . .«

		»Anton . . .«

		». . . sich so verhalten, wie es einem ehrliebenden,
unverzagten Soldaten eignet und gebührt . . .«

		»Anton . . . horch doch: des is ja der
Fahneneid . . .«

		»So wahr mir Gott helfe . . . ja, so . . . Ich war
schon wirr im Kopf . . .« Der alte Unteroffizier kam noch
einmal zu sich . . . suchte den Sohn . . .
starr . . . feierlich . . . sein verglasendes Auge
war das Gesetz . . . seine erstarrende Hand der
Befehl . . . Sie wies noch einmal auf die grell gewürfelte
Tapete: Wilhelm I., Friedrich III., Wilhelm II.,
Ludwig III., Ludwig IV. schauten mit Generalsepauletten
und Orden auf Vater und Sohn herab.

		»Willst du künftig ein gehorsamer, braver Darmstädter Untertan
sein?«

		»Pappa . . . das kann ich doch net! Die Leut täte mich ja
auslache!«

		»Dort hat der Zimmermann 's Loch gelasse . . .«

		»Des is dein Ernst nicht . . .«

		»Dort hat er's gelasse . . . Laß du mich ungeniert
sterbe, Robert . . . Und du halt's Maul, Kätterche, wann die
Männer redde!«

		»Mei Sohn . . . mei Sohn . . .«

		»Ich hab kein Sohn!« sagte der alte Feldwebel ruhig, [bookmark: page248] ließ den Kopf
sinken, röchelte rasselnd, zupfte und fing Spinnen oder Fliegen auf
der Decke über seinen Knien und sank, ohne sich eigentlich zu
bewegen, in sich zusammen, während die Nase viel größer wurde und
der Mund in einem dienstlich strengen, geheimnisvollen Ausdruck
zusammenschrumpfte, und starb.

		Der Trauerflor, den Robert Nimis, sein Sohn, am Arm trug, war
vier Wochen darauf, um Dreikönig, der einzige dunkle Fleck im
weiten Weiß des Winters über dem Odenwald. Fern duckten sich die
Firste des weitentlegenen Marktfleckens unter der Last vom Himmel,
den aus ihrer Schar heraus der Kirchturm in dem grauen, schweren
Gewölk oben suchte. Neben ihm hob bebäbig das Pfarrhaus seinen
hohen Giebel. Hinter den Fenstergardinen, rechts von den drei
Sandsteinstufen des Eingangs, sah man noch das Grün des
Christbaumes. Ein Hauch von Weihnacht wehte, wenn das Tor aufging,
in Tannenduft und Kinderlachen hinaus in die Welt und längs der
Kirche hin um die freie Ecke.

		Da war es still. Da schliefen die Toten. Da war der Gottesacker.
Die Flocken tanzten lustig um die Grabkreuze, und durch ihren
Reigen lugte von drüben, ganz nahe, mit weißhängenden Ästen und
überpuderten Gipfeln geheimnisvoll dunkelnd, der Bergwald.

		In dem weichen, strömenden, lautlosen Flockenfall vom Himmel
hallte es beinahe unheimlich wider, als Robert Nimis einmal
hustete. Er ging langsam auf dem Friedhof auf und ab, die Krempe
des weißgewordenen Schlapphutes vom Schnee nach unten gebogen, den
Kragen des fadenscheinigen Überziehers fröstelnd hochgeschlagen,
die Hände in den Taschen. Nun zog er die Rechte heraus, um nach der
Uhr zu sehen. Er musste sie dicht vor die Augen halten, denn der
Abend brach an diesem Januarnachmittag des Jahres 1891 früh herein.
Es dunkelte schon im weißen Reich der Toten.

		[bookmark: page249] Der
junge Mann schob seine untersetzte stramme Gestalt vorsichtig längs
der Kirchenfenster bis zur Ecke, von wo man das Pfarrhaus
überblicken konnte. Das erste freundliche Licht glomm dort eben
hinter zwei Scheiben auf. Der Pfarrherr Melchior Thilo, der
Bienenvater und Obstzüchter und Rosenfreund, saß da, die lange
Pfeife im Mund, das Käppchen auf dem Kopf, die Hornbrille vor den
Augen. Er sah ganz märchenhaft aus in dem goldigen Lampenschein,
der einen Lichtkreis um das silberfarbene Haupt und den mächtigen
Patriarchenbart wob. Er las und paffte gewaltig seinen
Pastorentabak. Sonst rührte sich nichts im Haus. Robert Nimis stieg
enttäuscht durch den Schnee auf den Kirchhof zurück, stand, stapfte
mit einem Fuß und dem andern, um sich zu erwärmen, wartete, schaute
ungeduldig, die Augen mit der Hand gegen das Flockenstieben
schirmend, nach dem Pfarrhaus, fuhr hastig bei einem Geräusch
zusammen. Tritte . . . Nein. Es war nur ein alter
Mann . . . der Totengräber . . . Die Schaufel überm
Buckel . . . Er blieb verblüfft stehen . . .

		»Ha – was mache denn Sie do . . . um die
Zeit . . . bei meine Leut?«

		»Ich will mich begrabe lasse!« sagte Robert Nimis gleichmütig.
»Mir is zu kalt auf der Welt!«

		»Dees hat bei Ihne noch Zeit!« Der Totengräber lachte. »Wo käm
ich denn hin bei mei'm G'schäft, wann so junge Leut bei mir aach
schon Koscht und Loschi hamme wollte!«

		»Bei Ihne hat m'r sei Ruh!«

		»Sell is wahr!« Der alte Hasenfratz, der Totengräber, musterte
befriedigt die langen Reihen der Kreuze. »Meine liewe Leut da, die
pariere! Bei mir wird der ärgschte Krischer still! Gelt – Ihr muckt
net, Kinner? Warum auch? Ihr habt's gut!«

		»Also vorwärts, Vatter! Ich will auch bei!«

		[bookmark: page250]
»Sie werrn erst von mei'm Sohn begrabe! Ich bin zu alt
derzu!«

		Man konnte nicht erkennen, wie alt der Totengräber Hasenfratz
war. Denn vom Schnee war sein Bart über und über weiß bestäubt, und
viel blieb sonst von dem verrunzelten Gesicht mit der bis über die
Ohren gezogenen verschneiten Fuchspelzkappe nicht frei.

		»In zwei Johr begräbt mei Sohn, der Adam, mich selber!« sagte er
und ging weiter, die Schaufel über der Schulter, Robert Nimis neben
ihm.

		»Sell wisse Sie so genau?«

		»Ich weiß von jedem, wann ihm sei Herrgott pfeift: Do gehscht
bei, Alterle! Du hascht genug! Ich sag's bloß net. Die Leut sin ja
so dumm! Die fürchte sich ja vor dem Tod, die Simpel!«

		Er betrachtete liebevoll seine Gräber und wischte,
stehenbleibend, von einem Stein mit seiner braunen Hand den Schnee,
daß die Goldschrift leuchtete: »Was war der Ochsenmetzger do für e
hitziger Mann! Seit ich den Bühler in der Pfleg hab, kriegt er kei
roten Kopp mehr und hockt net mehr de halbe Tag mit seine ewige
Prozeß beim Rechtsanwalt Markus und beim Amtsgericht. Der Heitz do,
der Holzhändler, gerad so! Du liebe Zeit, was hamme die früher als
auf den Tisch gehaue, daß die Schöppche getanzt hamme, und sich
angekrische . . .«

		»Und do die alt Muserin? Ich hab's ihr oft gesächt: Was soll so
e alt's Weible noch auf der Welt? Jetzt fliegt sie im Himmel wie e
Spatz! Und do der Bürgermeischter selwer – e großer, dicker
Mann . . . badd nix . . . kumm norr . . . die
Gemeindegeschäft hot ja doch der Krebs, der Ratsschreiber, gemacht.
Den hat's erscht vorige Woch geholt! Do leit er! Der muß sich erst
senke, wisse Se, bis e Stein uff'n kummt!«

		Der Alte ging befriedigt weiter. Ein Windstoß pfiff [bookmark: page251] und warf
Schneewehen über die stille Welt. Das Gitterpförtchen klirrte.

		»Kumme Se mit heraus, Herr! 's wird Nacht. Die Leut wolle jetzt
unter sich sein!«

		»Ich bleib noch hier!«

		»Dees geht net! Ich sperr jetzt zu!«

		»No spring ich nachher über die Mauer!«

		Der Totengräber zwinkerte ihn prüfend an. Eigentlich gefiel es
ihm ja, daß der Fremde so viel Freude an seinem Kirchhof hatte.
Aber es blieb doch ein Mißtrauen.

		»Fürchte Sie sich denn net?«

		»Vor was denn?«

		Die Antwort freute den alten Hasenfratz. Auf seinen Runzeln war
plötzlich Sonnenschein über dem angestäubten Schnee. Er wurde ganz
eifrig: »Do hawwe Sie recht! Ich steh für meine Leut do! Wegen dene
bräucht's kei Bezirksamtmann und kei Bolizeidiener! Sell sind die
Brävschte!«

		Und wieder ein Zweifel, der unter dem Reif des Bartes zuckte.
»Aber was wolle Sie denn hier? Sie könne sich doch net zur Nacht
uff'n Grabstein hocke!«

		»Vielleicht will ich geischtere!«

		Der drüben nickte beifällig. »Meinetwege! Geischtere Sie norr
tapfer! Verschrecke Sie norr die Leut! Dees schad't dene gar nix,
wenn die mol 'nen Finger von oowe sehe! . . . Dank
schön!«

		Der alte Hasenfratz schob sein Markstück in die Tasche und
trottete mit geschultertem Spaten in die Nacht hinein, so als ginge
der Meister Tod selber über Land. Robert Nimis schritt auf den
Kirchhof zurück. Er musste schon vor sich niederblicken, um nicht
an die halbverschneiten Grabsteine anzustoßen, so finster war es
mittlerweile geworden. Er bückte sich, streifte wieder den Schnee
von den Inschriften, um sich die Zeit zu vertreiben, und las:
Wendelin Lutz, der Kreuzwirt . . . Andreas Flauhaus, [bookmark: page252] der
Waisenrat . . . jetzt müssen sich die Waisen ohne dich
behelfen . . . Mathäus Koch, der Stabhalter von
Schallingen . . . Peter Seib, der Bäckermeister, und seine
Frau, eine geborene Dorn . . . »Tod – wo ist dein Stachel?
Hölle, wo ist dein Sieg?« Ja – Tod – wo ist dein Stachel? Aber man
möchte doch leben . . . leben . . . und
lieben . . . Binchen . . . wo bleibst du nur? Binche!
Binche! »Hier ruht in Gott die Jungfrau Apollonia Disch, gestorben
im siebenundachtzigsten Jahr ihres Lebens« . . .
Binche . . . Wo steckst du? . . . Es war doch alles
so schön besprochen . . . Peter Mufflert, Ökonom, und seine
Frau und Söhne und Töchter und Enkel . . . Vermoderte
Mufflert auf einmal rings um einen im Boden . . . »Wie die
Blätter im Herbst, so sind die Geschlechter der
Menschen« . . . Das haben wir in der Prima griechisch
gelesen . . . bei dem Stocker . . . dem alten
Pauker . . . Oder heißt's »wie die Blätter im
Wald?« . . . Binche . . . mach mich nicht gar zu
ungeduldig . . .

		Vom Kirchturm schlug es blechern . . . hüstelte fünfmal
wie ein alter Mann . . . fünf Uhr nachmittags . . .
Binche, wenn es heute nicht glückt . . . Robert Nimis stand
im dämmernden Schneetreiben, las mit leeren Augen: Konrad
Bauknecht, Sägebesitzer . . . verunglückt am 6. Januar
1881 beim Fällen eines Baumes – gerade vor zehn Jahren . . .
»denn das Gesetz des Geistes hat mich freigemacht von dem Gesetz
der Sünde« . . . Recht so! Recht, der Geist ist das neue
Gesetz. Der Geist ist frei. Aber dann fackel nicht, Binche! Und laß
den Pastor Großvater und das Pfarrhaus und alles darin hinter dir
und komm! . . . Komm! . . .

		Auf der Landstraße neben der Kirchhofmauer gingen im Dunkel
Kinder. Sie hatten sich an den Händen gefaßt. Plötzlich ließen sie
sich los und fingen an zu laufen wie besessen. Der größte,
zehnjährige Knirps voran.

		»Schorschl!« schrie er aufgeregt und doch beinahe glücklich
[bookmark: page253] in seiner
Angst in die Dorfgasse hinein. »Schorschl . . . horch
mal . . . da owwe uff'm Kirchhof geischtert's wüscht!«

		Die anderen Kinder trabten weinerlich, das Nesthäkchen wie eine
große Puppe durch den Schnee mit sich schleifend, hinter ihm her.
Und zugleich huschte es oben zwischen den Grabsteinen lautlos,
verschleiert und vermummt, als käme die weiße Frau – ein Bündel in
der Hand, atemlos: »Da bin ich, Robert!«

		»Schnell! Schnell! Die Lausbube mache das ganze Dorf
rebellisch!«

		»Wohin?«

		»Ich spring voraus! Steig nur als auf die Mauer! Ich fang dich
auf!«

		»Gelobt sei Jesus Christus!« schrie der Fuhrmann, der noch in
der Nacht oben mit seinem Langholz aus dem Wald kam. Seine schweren
Gäule scheuten, stiegen, seine Rechte umklammerte den
Schlittenrand, die Linke fegte kreuzschlagend über Stirn und Brust.
Zwei Gestalten glitten unheimlich vom Kirchhof hernieder, im
Laufschritt an ihm vorbei. Die Gespenster verschwanden im Wald.
Dort gingen sie langsamer, keuchend. Er voraus. Sie hinter ihm
durch das Dunkel. Sie faßte nach ihm, um ihn nicht zu verlieren

		»Robert! Mach doch Licht!«

		»Erst besser unten, wo uns keiner mehr sehen kann!«

		Nun leuchtete eine kleine Traglaterne. Eine weiße Märchenwelt
umfing sie plötzlich. Der deutsche Winterwald mit phantastisch
weißgefiederten Tannen, tausendfachem Kristallgeglitzer der
Firnkörner am Boden, gnomenhaften Eiszacken am Felshang,
leuchtendem Flor von Flocken vor der schwarzen Nacht.

		Er küßte sie durch den nassen Schleier auf die kalten Backen und
den blassen Mund.

		»Kurasch, Binche!«

		[bookmark: page254] »Ich
hab Kurasch, Liebschter!«

		»Da drunte in Mühlried wartet der Schlitten! No geht's per Hui
zur Station und mit dem Klingelbähnche nach Darmstadt!«

		»Ja . . . Ja . . .«

		»Laß du den Großvater nur kollern! Du bist volljährig! Du darfst
heiraten, wen du magst!«

		»Dich mag ich, Robert! Sonst keinen!«

		»Und vom Standesamt geht's runter an den Rhein!« Robert Nimis
lachte im Schneewaten. »Und dann in die Händ gespuckt und an die
Arbeit! Ich werd dem August Buschbeck in Lütthahn schon einheizen!
Dadrauf kann er Gift nehmen . . . der alte
Schinder . . .« [bookmark: page255]

		 

	
		
		IX.

		Der blaßblaue Sommerhimmel über dem finnschen
Meer verschleierte sich an diesem Julitag von 1891 in den weißen
Wolken des Kanonendonners, unter dem sich Frankreich und Rußland
auf der Reede von Kronstadt einten. Schwarze Schwaden wälzten sich
aus den Schloten der Schlachtschiffe, rote Blitze zuckten aus ihren
Türmen, aus den Kasematten der Inselfestungen, von den scheinbar
auf dem Wasser schwimmenden Seebatterien und aus den Mäulern der
Geschütze auf den Molen flammte es dagegen, über dem Pulvergewölk
flatterte brüderlich von den Masten der sich in langen Reihen
gegenüberliegenden welschen und moskowitischen Panzer die
blauweißrote Trikolore und das blaue Andreaskreuz im weißen Feld.
Häuser und Hafen der Kronstadtinsel Kotlin badeten sich im
Schwarzgelbweiß des Zaren. Von der russischen Küste drüben
flatterten bunte Fahnen längs der viele Stunden langen parkgrünen
Kette von Palästen, Sommersitzen, Badeorten, Lustschlössern
zwischen Petersburg und Oranienbaum. Die blaue Flut des Golfs
wimmelte von bewimpelten Schaluppen, Jachten und
Vergnügungsdampfern.

		Die dritte Republik und das heilige Rußland vermählten sich
feierlich im Meer von Kronstadt. Der finstere gekrönte Muschik
Alexander der Dritte und der weltmännische Enkel des Königsmörders
Carnot umarmten sich im Bruderkuß. Der russische Dampfer »Onega«
hatte triumphierend die Franzosen durch die Finnenbucht [bookmark: page256] herangelotst.
Nun lagen da die Kolosse, Masten und Rahen blau von Pünktchenreihen
mützenschwenkender und jubelnder Matrosen. Pinassen mit Admiralen
und Würdenträgern der beiden Reiche schossen hin und her, die
Trommeln wirbelten am Fallreep, an dem die Kommandanten mit
Dreispitz und Degen standen. Feierlich klang von der »Marengo«, dem
Flaggschiff des Admirals Gervais, vor entblößten Häuptern Glinkas:
»Gott schütze den Zaren!«, und drüben, von dem Geschwaderschiff des
Selbstherrschers aller Reußen, schmetterte, Thron stürzend, Kronen
brechend, die Marseillaise:

		»Tyrannenwut ist wider uns

und zückt ihr blutbeflecktes Messer . . .«

		und der Seewind trug höhnend die
selbstmörderischen Klänge gen Osten, nach den unterirdischen
Kerkern Schlüsselburgs und den sibirischen Bergwerken, und gen
Westen, den Baltenstrand entlang.

		An dem träumte fern, weit fern an der estnischen Küste, das
Städtchen Baltischport. Es träumte wie alle Tage. Hier war heute
nichts Besonderes los. Wie immer wuchs das Gras in den paar
ungepflasterten breiten Straßen zwischen den einstöckigen
Holzhäusern und lag in dem kleinen Hafenbecken ein lebensmüder
Segler und schütteten die Fischer die glitzernden Haufen von frisch
gefangenen Strömlingen zwischen den ausgespannten Netzen auf das
Ufer und weidete das Vieh inmitten der grasbewachsenen ehemaligen
Festungswälle der Großen Katharina.

		Vor der hölzernen Endstation der nach Reval führenden Kleinbahn
stand der Teekessel, ein sonderbarer, in eins zusammengebauter,
zweistöckiger Zwitter von Lokomotive, Tender und Personenwagen. Es
wurde nach russischer Art wie besessen zur Abfahrt geläutet. Aber
niemand nahm das vorderhand ernst. Das Stillleben [bookmark: page257] war heute noch ländlicher
als sonst. Denn auch die Kronschiffe, die häufig draußen vor
Packerort kreuzten, weilten jetzt drüben zu der Bündnisfeier auf
der Reede von Petersburg.

		»Sie haben leider eine jrimmige Zeit jewählt, um bei mir Ihren
Elch zu schießen, Herr Jeheimrat!« sagte der Baron Bartenschildt in
seinem harten baltischen Deutsch zu dem Dr. Alfons von
Svängler-Colosimo vom Auswärtigen Amt in Berlin, dem Gast auf
seinem Gute, dem und dessen Gattin er das Geleit zur Abfahrt nach
Petersburg gab.

		»Reden Sie nicht, verehrtester Baron! Tiefgefühlter Dank ist
meines Herzens Stimme. Nachdem ich den hervorragenden Vorzug hatte,
Sie diesen Winter in Berlin in der russischen Botschaft
kennenzulernen, und Sie die Gnade besaßen, mir zu gestatten, mal
bei Ihnen einen Finger krumm zu machen!«

		»Is jerne jeschehen! Nur kamen Sie bei uns jerade zu dem Handkuß
Dschinghis-Khans an Frankreich. Zu anderen Zeiten hätten Sie bei
uns nur die Deutschenverfolgung jefunden, wie sie in den
Ostseeprovinzen jetzt jang und jäbe ist!«

		»Ja . . . ja . . .« Der Geheimrat von Spängler
gähnte durch die Nase, die zu kurz und zu klein in dem verwöhnten
Feinschmeckergesicht saß.

		»Zum Beispiel, die Stationsbeamten hier können alle Deutsch wie
wir . . .,« ergänzte die Baronin Bartenschildt, die mit
Klothilde von Spängler auf dem hohen, hölzernen Bahnsteig stand,
»aber es ist ihnen verboten, ein Wort Deutsch zu sprechen!«

		»Unsere deutschen Schulen sind jeschlossen«, fügte der Baron
Stedingen, der bis Kegel mitfahren wollte.

		»Unsere deutsche Amtssprache ist uns genommen«, versetzte der
alte Graf Hardinghausen.

		[bookmark: page258] »Unsere
Pastoren dürfen keine jemischte Ehe mehr einsegnen!«

		»Unsere alten, verbrieften, vom Zaren beschworenen Rechte werden
von dem Tamerlan in Moskau mit Füßen getreten!«

		Erregte Gesichter um den Geheimrat von Spängler . . .
angstvolle Augen . . . ein Rufen von vielen Tausenden von
der Bernsteinküste bis zur Naromaschlucht: »Deutschtum in Not!« Ihm
wurde unbehaglich. Er lächelte die Barone und ihre Damen
beschwichtigend an. Aufgeregte Menschen liebte er
nicht . . .

		»Ja – was kann man da tun, meine verehrtesten Gönner?«

		»Für uns Balten in Petersburg eintreten! Wir verteidigen hier
seit vielen Jahrhunderten den äußersten Vorposten deutscher
Kultur!«

		»Alle andern Völker kajoliert ihr seit drei Jahren! Reist umher!
Feiert sie! Überschüttet die Welt mit Komplimenten und Reverenzen!
Nur jerade die deutschen Stammesverwandten verjeßt
ihr . . .«

		»Wenn der Russe mit uns anfängt, endet er mit euch!« sagte der
greise, hochgewachsene Graf Hardinghausen. »Die Balten schlägt er
und die Deutschen meint er! Uns unterdrückt er und verliert dadurch
den Respekt vor dem Deutschen überhaupt!«

		»Ja, aber wir tun ja, was wir können«, sprach Herr von Spängler
etwas unsicher. Die Leidenschaft der sonst so kühlen Balten machte
ihn verwirrt. »Wir sind ja gegen Rußland so höflich wie nur
menschenmöglich. Jedes Jahr kommen wir zu Besuch – im Vertrauen:
sogar uneingeladen! – Wir lassen es wirklich an Entgegenkommen
nicht fehlen!«

		»Das ist ja eben der Fehler! Untertänigkeit versteht der
Moskowiter ganz falsch! Das lockt bei ihm nur Asien [bookmark: page259] auf die Bildfläche!
Bismarck – der verstand die Kunst, mit Russen umzugehen!«

		Klothilde von Spängler stand neben der Baronin Bartenschildt und
der Baroneß Stedingen. Die Ostseebrise bauschte ihr die weiten
grünen Ärmel, die sich mit hohen Schulterzwickeln von der
weißseidenen, eng die Figur umspannenden Taille absetzten. Der Rock
flatterte ihr im Winde um die mädchenschlanke hohe Gestalt. Sie
hielt mit der einen Hand das mit Blumen ausgeputzte Toquehütchen
auf dem hochfrisierten Haar, dessen tiefer Kupferglanz hier in Luft
und Sonne noch wärmer als sonst die Schönheit des weißen Gesichts
mit den paar launischen Sommersprossen belebte. Ihre hellen,
haselnußbraunen Augen suchten ihren Mann, der, durch den
plötzlichen Ansturm der Balten aus dem Gleichgewicht gebracht,
unruhig dastand und schwieg.

		»Fühlte sich Ihr Herr Vater nicht in letzter Zeit etwas
leidend?« erkundigte sich die blonde, frische Baroneß Stedingen.
Klothilde von Spängler sah die Achtzehnjährige erstaunt an.

		»Mein Vater?«

		»Ja doch!«

		»Der ist schon seit vielen Jahren tot!«

		»Aber wie denn?«

		»Er ist als Hauptmann a. D. in Kassel gestorben!«

		»Julie versprach sich! Sie meint natürlich Ihren Herrn Jemahl,«
versetzte die alte Baronin schnell mit einem vernichtenden Blick
auf die Unschuld vom Lande. Die kleine Baroneß wurde puterrot.

		»Ach, seien Sie nicht böse! . . . Ich wußte wirklich
nicht!«

		»Bitte! Bitte!« sagte Klothilde lachend. »Das kommt öfters vor!
Mein Mann ist mir ja ein ganzes Ende an Jahren
voraus . . .«

		»Nun . . . der Unterschied ist jewiß nicht so sehr [bookmark: page260] jroß!«
stammelte das Fräulein von Stedingen hilflos und fühlte, daß sie
sich immer mehr verhedderte.

		»Genau ein Vierteljahrhundert!«

		Klothilde von Spängler schaute dabei unwillkürlich auf ihren
Gatten. Er näherte sich nun schon den Fünfzig. Er hatte in letzter
Zeit stark eingepackt. Das spärliche Schläfenhaar war eisgrau. Die
Speckfalten im Nacken lagerten tiefer, das Doppelkinn hatte sich
ausgebaucht. Er trug Tränensäcke unter den kleinen, genüßlichen
Augen. Durch die Strapazen der Elchjagd schienen seine blasierten
Züge bleich und schlaff. Er war ihr noch niemals so alt vorgekommen
wie in diesem Augenblick.

		Der Geheimrat achtete nicht auf seine schöne,
vierundzwanzigjährige Frau. Er stand ehrlich verblüfft, mit offenem
Mund – klüger wirkt er dadurch auch nicht, dachte sich Klothilde –
vor dem auf den Bahnsteig getretenen kaiserlichen Kammerjunker und
Kollegienassessor Waldemar von Mohr, der als zweiter
Legationssekretär einer russischen Gesandtschaft im fernen Ausland
eben rund um die Erde auf Urlaub heimgekommen war. Ein Diplomat wie
er. Der baumlange, hochmütige junge Balte beugte den weißblonden
Kopf zu dem älteren Berliner Berufsgenossen herunter und redete
halblaut, lebhaft, eindringlich-vertraulich: »Wie ist das denn?
Belieben Sie: Seht ihr denn nicht die Jefahr? Ihr laßt euch
zwischen Rußland und Frankreich einquetschen und rührt euch
nicht!«

		»Wir sind ja immerwährend unterwegs . . .«

		»Was treibt ihr denn für eine Politik, seit Bismarck fort ist?
Ich bin von deutschem Jeblüt! Ich diene Rußland. Ich wünsche von
Gott nur Gutes zwischen Deutschland und Rußland. Und jetzt? Die
Petersburger Damen sticken rotgemusterte, russische Handtücher für
jede Kabine auf den französischen Schiffen, die Moskauer Kaufleute
schicken den Franzosen Dutzende von silbernen Humpen, [bookmark: page261] diese kleinen
Advokaten und Politiker in Paris werden ja mit Gewalt verrückt
gemacht! Warum schickt ihr nicht, wie zu Bismarcks Zeiten, mal
einen tüchtigen kalten Wasserstrahl dorthin?«

		»Wir wollen die Franzosen durch Ritterlichkeit versöhnen!«

		Der andere lachte. »Habt ihr jetzt in Preußen so viel Humor?
Früher war das nicht! Der Scherz ist gut!«

		»Ritterlichkeit am rechten Ort . . .«

		»Die Franzosen bleiben eure Feinde! Die Russen laßt ihr heute zu
euren Feinden werden, und um das auszugleichen, fangt ihr an, euch
mit England zu verfeinden! . . . Seltsam! . . .«

		»Ich sehe nicht das geringste Wölkchen am Horizont!«

		Der Kammerjunker von Mohr schüttelte den Kopf und schaute auf
den Geheimrat von Spängler hinunter, mitleidig, wie es Klothilde zu
ihrem Mißfallen dünkte.

		»Aber ihr erzeugt ja selber die Wolken! Erklären Sie mir
nur . . . ich möchte die Jelegenheit benutzen – was wollt
ihr denn nur eigentlich?«

		»Ich verstehe Sie nicht ganz . . .«

		»Ich bin jetzt um die Welt jereist! Überall jriff sich die Welt
an die Stirn! Überall fragte man sich: Was ist in die Deutschen
jefahren? Wozu auf einmal dieser Lärm?«

		»Wir müssen mehr als bisher die Welt auf Deutschland aufmerksam
machen!«

		». . . indem ihr die Welt nervös macht?«

		»Das ist nicht unsere Absicht! Wir sind, mit unseren bisherigen
Potsdamer Manieren, offen gestanden, wenig beliebt gewesen. Es ist
Zeit, daß wir uns in liebenswürdigerer Weise in die europäische
Gesellschaft einführen!«

		»Aber auf diese Weise erreichen Sie das Jejenteil! Sie wirken
verwirrend. Sie klopfen dem einen auf die [bookmark: page262] Schulter und treten dabei dem
andern auf den Fuß. Sie kommen zu oft. Auch
unjebeten . . .«

		»Ich möchte doch bitten, Herr von Mohr . . .«

		»Ich muß mein Herz ausschütten! Ich hänge an Deutschland. Ich
habe in Deutschland studiert. Jerade deswegen . . . Was für
Pläne verfolgen Sie? Alle Diplomaten der Erde, die ich unterwegs
sprach, zerbrachen sich darüber schon den Kopf. Wollen Sie die
janze Welt durcheinanderbringen und sich dann überraschend auf den
Schwächeren werfen?«

		»Um Gottes willen!«

		»Wollen Sie durch diese Fontaines
lumineuses und Feuerwerke von Berlin die Augen blenden und
von Ihren eigentlichen Zielen abwenden?«

		»Wir haben gar keine Ziele!«

		»Haben Sie vielleicht schon jeheime Bündnisse jeschlossen und
wollen uns andere durch forcierte Freundschaftsbeweise
einschläfern?«

		»Wir denken nicht daran!«

		»Erbarmen Sie sich: Was wollen Sie denn dann nur?«

		»Nichts!«

		Ein Staunen zuckte um den Mund des Kammerjunkers und
Kollegienassessors. Klothilde von Spängler beobachtete das unmutig
und auch, daß ihr Mann unter dem ironischen Blick des langen Balten
unsicher, beinahe verlegen wurde. Der reichte ihm die Hand.

		»Nun – ihr Deutschen seid undurchdringlich!« sagte er
achselzuckend und kühl. »Enfin . . .
c'est le métier . . . Bon voyage . . .«

		Der Geheimrat von Spängler saß mürrisch da. So wie vor
Jahrzehnten nach einer Abfuhr in Göttingen. Er selbst war ganz mit
sich zufrieden. Aber der sonderbare, verschlossene Gesichtsausdruck
seiner Frau mißfiel ihm. [bookmark: page263] Er fragte knapp, das Einglas fest im Auge: »Was
hast du denn?«

		»Ach – ich ärgere mich . . .«

		»Worüber?«

		»Über dich! Über uns beide hier! Über uns alle!«

		»Weswegen?«

		». . . weil wir uns fortwährend blamieren!«

		»Wir?«

		Herr von Spängler nahm vor Erstaunen die Zigarre aus dem
Munde.

		»Ja, merkst du denn das nicht, Alfons?«

		»Nee! Weiß Gott nicht! Danke gehorsamst!«

		»Aber ich!«

		»Was verstehst denn du davon?«

		»Ich hab das Gefühl: Da geschieht zu viel! Und das geschieht zu
oft! Und das geschieht zu laut! Und hinterm Rücken lachen sie einen
aus!«

		»Nun ist's aber genug, ja?«

		»Ja, jetzt kannst du kollern . . . Aber wie die
Hopfenstange von Balten uns abkanzelte, da standst du da wie ein
armer Sünder . . .«

		»Klothilde . . . Was ist denn das für ein neuer Ton?«

		»Glaubst du, es ist angenehm, wenn sie auf der Welt anfangen,
auf uns herunterzuschauen?«

		»Ich merke von dem allen rein gar nichts!«

		»Ich hab zu viel altes Preußenblut in mir. So bin ich auch bei
meinem Onkel erzogen. Ich bin stolz auf Preußen. Ich will nicht,
daß man über Preußen lacht. Ich bin eine Pritzig!«

		»Na wenn schon!« brummte Alfons von Spängler und sog übellaunig
an seiner Havanna.

		». . . und solange Bismarck da war, hat auch kein Mensch
auf der Welt über uns zu lachen gewagt!«

		»Laß mich jetzt bloß mit dem ewigen Bismarck
zufrieden . . . zum Donnerwetter ja!«

		[bookmark: page264] »Ja,
mich kannst du anwettern! Daheim, da seid ihr die starken Männer.
Aber hier im Ausland . . .«

		»Was denn?«

		». . . da verliert ihr ja gleich die Fassung, sobald euch
einer nur kaltblütig fixiert!« sagte Klothilde trotzig. »Erst tun
wir Gott weiß wie, und dann kriechen wir ins Mauseloch. Ich hab's
ja eben im kleinen gesehen . . .«

		»Nun wird's mir aber zu bunt! Was ist denn in dich gefahren?
Herrgott . . . jetzt fängt sie auch noch an zu
weinen . . .«

		»Ja, vor Zorn und Kummer! Ich will stolz sein auf dich und auf
alles! Und nun lachen sie!«

		»Laß sie doch lachen!«

		Der Geheimrat von Spängler sprach es selbstbewußt und
geringschätzig und lehnte sich bequem in die Ecke. Er streifte
nachlässig die Asche von seiner Zigarre. Er lächelte schon wieder
wohlwollend in Gedanken. Die spiegelten ihm die Zukunft vor. Seine
Zukunft. Die baldige Exzellenz, der kommende Mann schimmerten schon
deutlich durch die Verspinnung seiner geheimrätlichen Puppenstands.
Bald kroch, über und über goldbetreßt, der feierliche Würdenträger
aus.

		»Warum schaust du mich denn so an, Klothilde, als hättest du
mich noch nie gesehen?«

		»Ich merk jetzt nachgerade, daß wir mit Wasser kochen! Aber
sehr!«

		»Andere werden auch noch Wasser in ihren Wein tun!« sagte Herr
von Spängler gähnend. Er tat seiner Frau nicht mehr den Gefallen,
sich über sie zu ärgern.

		Da fing sie wieder an: »Red doch auch nicht immer vor diesen
Leuten von Ahnen und so! Die sind von Uradel! Ich meinetwegen auch.
Aber du bist doch erst seit ein paar Jahren geadelt! Wir wollen
immer mit andern Dingen imponieren, als die wir wirklich haben! Das
ist dumm! Das merken sie . . .«

		[bookmark: page265] »Ich
scheine ja merkwürdig in deiner Achtung zu schwinden«, sagte Dr.
von Spängler, nun doch deutlich gereizt. Sie waren schon zwischen
Reval und Petersburg und allein in dem breiten, graugepolsterten
Abteil. Auf dem waldumgebenen Knotenpunkt Taps vertrat sich der
Geheimrat die Beine.

		»Sieh mal,« sagte er aufgeregt und geschäftig, auf der hölzernen
Plattform vor dem Wagen stehend, zu Klothilde, »da sind die beiden
jungen russischen Fürsten, denen ich neulich in Reval vorgestellt
worden bin . . .«

		»Oder sie dir!«

		»Du – ob ich mal hingeh und ihnen schnell guten Tag sag?«

		»Laß sie doch in Ruhe!«

		»Aber es wäre doch ganz nett . . . Ich glaube, sie würden
es hoch aufnehmen . . .«

		Er redete verbindlich die beiden Knjäse auf französisch an. Es
waren elegante, englisch gekleidete, brünette Bojaren von
Rurikblut, mit der langen, engbrüstigen, verlebten Vornehmheit des
Pariser Großfürstenschlags. Der eine meinte leise und nachlässig
erstaunt durch den Rauch seiner Papyros: »Sie gehen jetzt nach
Petersburg? Petersburg gehört in diesen Wochen den Franzosen!«

		Dann hörte Klothilde das leutselige, aber sehr selbstbewußte
Lachen ihres Mannes.

		»Gerade darum, Durchlaucht! Die Welt muß sich daran gewöhnen,
daß wir Deutschen auch auf der Welt sind! Wir dürfen nirgend mehr
fehlen, wo etwas los ist!«

		Er trat an das Bahnhofsbüfett, um sich eine pilzgefüllte Pirogge
zu kaufen. Die Fürsten schritten zu ihren Plätzen zurück. Der eine
sagte vor Klothildes Ohren unten, im Vorbeigehen an ihrem Wagen,
ohne sie zu bemerken, achselzuckend: »Deutlicher als wir gegen
Deutschland sind, kann man doch nicht werden!«

		[bookmark: page266] Und
sein Bruder, nachlässig: »Dies Nachlaufen ist geschmacklos!«

		Das »Hotel de France« in Petersburg war ein französisches
Heerlager. Dreispitze der Admirale und Diplomaten, rote Bändchen
der Ehrenlegion, Zylinderhüte spitzbärtiger Pariser Journalisten,
Lammfellmützen und Käppis, blauweißrote und schwarzgelbweiße Fahnen
an den Fenstern auf dem Dworzowplatz.

		»Ich möchte nur wissen, was wir hier verloren haben,
Alfons!«

		»Gott . . . Wenn man so zufällig in den Zauber
hineinschaut . . .«

		»Wir hätten zur See heimfahren können!«

		»Danke gehorsamst für das Geschaukel! Ich finde diese
Affenkomödie hier direkt neckisch!«

		». . . in der unsere Feinde sich gegen uns
verbrüdern!«

		»Wieso denn Feinde? Warum immer diese unnötig starken Ausdrücke?
Das ist auch so 'ne schlechte deutsche Angewohnheit! Dies
Kraftmeiertum ist vieux jeu! Letzter
Theaterdonner aus dem Sachsenwald!«

		»Du bist von einem unverwüstlichen Optimismus . . .«

		»Bin ich auch! Sind wir alle! Wozu denn Schwarzseherei!? Ich
freue mich diebisch, wenn der gute Zar stehend die Marseillaise
anhört! Ein Schauspiel für Götter!«

		»Du tust, als säßest du im Theater, und die anderen spielten dir
nur etwas vor!«

		»Tun sie auch!« Herr von Spängler schlüpfte sonnig und
selbstzufrieden in seinen Mantel und setzte sich den Hut auf. Man
mußte sich vor seinem verbindlichen, oft fast unterwürfigen Lächeln
hüten. Plötzlich, unvermutet brach eine schneidende, unangenehme
Bestimmtheit durch. »Tun sie, Mathilde! Man muß diese Festivitäten
nicht zu tragisch nehmen!«

		[bookmark: page267] »Aber
wir feiern doch selbst ununterbrochen in Deutschland Feste!«

		»Na ja – wir! . . . Das ist natürlich ganz was
anderes!«

		»So . . .«

		»Nun los! Ich muß mir den Zauber vom Ufer aus anschauen!«

		»Mußt du denn überall dabei sein?«

		»Nur inkognito! Etranger de
distinction! Thilde . . . sei kein Frosch und komm
nach Kronstadt mit!«

		»Ich hab da als Deutsche nichts zu suchen. Ich bin ein
preußisches Soldatenkind!«

		»Jugendliche Unbesonnenheit!« sprach der Geheimrat von Spängler
voll nachsichtiger Würde. Diese großmütige Überlegenheit hatte er
gegen jedermann – gegen seine Frau – gegen das deutsche Volk –
gegen die feindlichen Völker draußen, deren Treiben er so belustigt
betrachtete, als seien es mit Pfeffernüssen spielende Kinder.
Trotzdem lag ihm jetzt ein unbehagliches Schweigen auf den
lebemännischen Lippen. Flüchtige, eheliche Aprilgewitter hatte es
im letzten Halbjahr schon wiederholt in seinen vier Pfählen
gegeben . . . Nahm man nicht ernst! . . . Aber heute
war es das erstemal, daß sich Klothilde bewußt und trotzig seiner
Führung entzog. Es ging ihm nicht recht in den Kopf.

		»Ich habe mich doch nun schon verabredet, Klothilde! Mit den
Cramfords und de Silva und Herrn Aalstrup . . .«

		»Die können hin! Das sind alles keine Deutschen!«

		»Nee – aber kolossal deutschfreundlich – durch die Bank.«

		»Das denkst du von jedem Menschen! Warum sollen uns denn
eigentlich alle Leute so liebhaben? Wir treten doch gar nicht so
furchtbar herzgewinnend auf.«

		Ihr Gatte stampfte mit dem Fuß.

		»Klothilde . . . Du machst mich ernstlich böse!«

		[bookmark: page268] »Du
mich auch!«

		»Du hast dahin mitzugehen, wohin ich gehe!«

		»Ich gehe nicht . . . Ich gehe nicht . . . Ich
gehe nicht . . .«

		»Ein Eigensinn . . .«

		»Und eine Geschmacklosigkeit, sich dahin zu stellen, wo wir die
Dummen sind!«

		Herr von Spängler stülpte sich heiter den Hut auf den
Kahlschädel. Der Vorwurf der geistigen Unzulänglichkeit machte ihm
Spaß. »So dumm ist niemand auf der Welt, daß er uns für dumm hält!
Man hat überall höllische Manschetten vor uns!«

		»Ja, jetzt noch! Weil Bismarck noch nicht lange weg ist!«

		Er überhörte es geflissentlich und streckte ihr die Hand hin.
»Thildchen . . . Schafi . . . Flugs! Komm mit!«

		Ein hartnäckiges Kopfschütteln.

		»Ich kann dich doch hier nicht den Mittag über allein
lassen!«

		»Mich stiehlt keiner!«

		»Na – dann mopse dich in Gottesnamen! Ich gehe jetzt! Da
swidanje!«

		Klothilde zuckte bei den schäkernden russischen Abschiedsworten
ungeduldig die Schultern. Ihr Mann war schon weg. Sie saß eine
Weile, die Hände im Schoß, und nagte quälerisch an der Unterlippe.
Dann gähnte sie nervös und trat gelangweilt an das Fenster. Unten
schwenkten Kinder blauweißrote Fähnchen, elegante Petersburgerinnen
trugen Trikolorenschleifchen an der Brust. Es wurde schon sehr
heiß. Durchdringender Teergeruch stieg aus dem sonnenüberglühten
Holzpflaster der Morskaja. Ein Dunst von Staub. Eintönig klang aus
den Nebengassen das Geschrei der Kwaß- und Erdbeerenverkäufer. Ein
ferner, sich nähernder Jubel: da waren die ersten französischen
Matrosen. Arm in Arm mit ihren [bookmark: page269] russischen Kameraden. Sie hatten mit
ihnen die bebänderten Mützen getauscht und gingen in einer blauen
Reihe mit schlendernden Seebeinen. Haufen von Neugierigen um sie.
Begeisterte Damen blieben stehen und winkten mit weißen Tüchern.
Klothilde von Spängler setzte sich an den Tisch, kramte ihr
Reisetintenfaß aus dem Necessaire und schrieb Briefe nach
Hause . . . Das Schreiben an den Onkel Louis Ferdinand und
die Tante Gesine in Berlin begann: »Hier ist alle Welt närrisch
geworden und der gute Alfons mit!« und schloß: »Vorläufig sitze ich
hier als Strohwitwe im Hotel und bin wahrscheinlich augenblicklich
der einzige vernünftige Mensch in ganz Petersburg und wollte, ich
wäre daheim und bei meinem Jungen! Es küßt Euch Eure dankbare
Nichte Klothilde!«

		Das Hauptpostamt in der Poschtamtskaja an der Isaakkathedrale
war nicht sehr weit. Sie trug die Briefe selber hin, um die Zeit
totzuschlagen. Sie mußte sich auf ihren Ortssinn verlassen. Lesen
konnte sie die russischen Straßennamen nicht. Die Stadtsoldaten an
den Ecken verstanden keine deutsche Frage. Stieg man in einen
Iswoschtschik, so konnte man nicht wissen, wohin einen der
langmähnige Kerl entführte. Sie fühlte sich schutzlos in der großen
fremden Stadt. Asiatische Unheimlichkeit um sich.

		Bis zum Postamt ging es. Da hatte sie sich die Richtung
eingeprägt. Aber auf dem Rückweg geriet sie in eine Pereulok, eine
Seitengasse, dann an einen Kanal, schritt unschlüssig weiter, immer
von Iswoschtschiks verfolgt, die mit ihren leeren Wägelchen lärmend
und einladend neben ihr herfuhren und nicht begriffen, daß die
Barinja zu Fuß ging. Sie machte zögernd an einer Ecke halt. Sofort
haschten da aus einem Bündel Unglück am Boden die Krüppelfinger
eines Bettlers nach ihrem Rocksaum. Sie raffte ihr Kleid und drehte
entsetzt um. Am Ende der Straße trat ihr ein Mensch in
Polizeiuniform mit [bookmark: page270] mongolischen Backenknochen in den Weg und
fragte sie etwas, was sie nicht verstand. Sie wich scheu aus und
eilte auf die andere Seite der Straße und floh um die Ecke und fand
sich in einer breiten, endlosen Verkehrsader mit glänzenden Läden,
saufenden Trabern, geputzten Menschen, die sich rechts und links
ins Weite dehnte.

		Es wurde Klothilde von Spängler immer banger zumut. Sie ging
langsam den Newskiprospekt entlang und wußte nicht, ob sie sich
dabei nicht immer mehr von ihrem Hotel entfernte. Ihr Trost waren
die deutschen Laute, die häufig genug an ihr Ohr schlugen. Sie nahm
sich endlich vor, den nächsten Begegnenden anzureden und nach dem
Weg zu fragen.

		Da kam wieder eine Gruppe von Herren. Sie blickte zögernd hin
und sah ein bekanntes Gesicht. Einen hochgewachsenen, etwa
dreißigjährigen Mann mit blondem Schnurrbart, der eine Sekunde
stutzte, sie auch erkannte und dann, mit einem sehr förmlichen
Lüften des Strohhuts, weitergehen wollte. Aber fast zugleich merkte
er an ihrem ungewissen Gesichtsausdruck, daß ihr eine Frage oder
Bitte auf den Lippen lag.

		»Also heute um fünf Uhr bei Ihnen in der Offizarskaja, Gospodin
Roschko! Empfehlen Sie mich Anna Nikolajewna!« sagte er auf deutsch
zu dem Russen neben ihm und verabschiedete sich von ihm mit einem
Händedruck. Dann trat er zu Klothilde von Spängler. Sie streckte
ihm die Rechte entgegen.

		»Gott sei Dank, Herr Nimis! Sie kommen wie ein Engel vom
Himmel!«

		»Um Himmels willen! Was ist denn geschehen?«

		»Total verlaufen hab ich mich! Tun Sie ein gutes Werk und
bringen Sie mich armes Waisenkind wieder in das Hotel de France,
wenn Ihnen der Weg nicht zu weit ist!«

		»Ich wohne selbst dort, gnädige Frau!«

		[bookmark: page271] »Ach,
wie komisch!«

		»Ich habe dieser Tage mein möbliertes Quartier hier aufgegeben
und kehre nach Deutschland zurück.«

		»Wie lange waren Sie denn in Petersburg?«

		»Mehr als ein Jahr. Nun bin ich hier nicht mehr nötig. Die
Geschichte läuft allein weiter!«

		Er war mit ihr umgekehrt, so daß sie merkte, daß sie die ganze
Zeit in falscher Richtung gegangen war, und schritt neben ihr her
und sagte: »Am meisten wundert es mich, daß Sie mich überhaupt
erkannt haben!«

		»Wieso?«

		»Nun, von unseren früheren Begegnungen blieb Ihnen niemals etwas
in der Erinnerung!«

		Sie lachte. »Das habe ich aber auch bereut und bin in mich
gegangen! Sie sehen, ich habe Sie mir inzwischen eingeprägt. Mein
Onkel Louis Ferdinand hat im letzten Jahr auch mit mir öfters über
Sie gesprochen. Er hält große Stücke von Ihnen!«

		Leo Nimis erwiderte nichts. Erst nach einer Weile fragte er: »Wo
ist denn Ihr Herr Gemahl?«

		»Bei den Franzosen!«

		Die prompte Antwort verblüffte ihn. Sie ergänzte mit einem
gereizten Obenhin: »Er möchte doch auch etwas von der Kronstädter
Herrlichkeit genießen . . .«

		»So, so . . .«

		»Ja, das sag ich auch! Wie? Ob mein Mann denn nicht um mich in
Sorge ist? Nee – gar nicht, Herr Nimis!«

		»Es wäre aber Grund! Der Deutschenhaß wächst unheimlich!«

		»Glaubt er Ihnen nicht!«

		». . . oder vielmehr, der alte Haß wird jetzt von der
Kette gelassen . . .«

		»In seinen Akten steht das anders! . . . Sehen Sie [bookmark: page272] nur den
Blaufuchs da im Schaufenster! Pelze gibt es hier! Zum Träumen!«

		»Ja Gott, die Akten!«

		»Er findet Petersburg ganz gemütlich!«

		»Petersburg ist nicht Rußland. Er sollte einmal nach Moskau
kommen. Da ist die große slawische Hexenküche. Ich kenne Rußland.
Ich möchte immer warnen! Aber unsereiner hat ja in Deutschland
nichts zu sagen. Die Herren in Amt und Würden wissen ja alles viel
besser!«

		»Nicht wahr? Ich habe manchmal den Eindruck: Wir tragen
Scheuklappen rechts und links!«

		»Ach, gnädige Frau, den Eindruck habe ich gehabt, sobald ich als
junger Mensch nach Deutschland kam, und er hat mich seitdem keinen
Tag mehr verlassen!«

		»Aber was kann man denn da nur tun?«

		»Ich kann nichts tun! Denn der Auslanddeutsche ist in
Deutschland ein lästiger Außenseiter. Er hat die Dinge doch nur
selber gesehen, aber er besitzt keine Kenntnis der Akten. Da
schiebt man ihn schonend beiseite. Jeder Referendar ist gegen ihn
ein höheres Wesen. Jeder Privatdozent, der nie aus seinen vier
Wänden herauskam, belehrt ihn über Gott und die Welt. Da muß man
sich daran gewöhnen. Und doch möchte man immer wieder denen daheim
die Augen öffnen. Heute ist im offiziellen Rußland der Stein ins
Rollen gekommen. Gegen Deutschland. Zurückpfeifen kann man so eine
Lawine nicht mehr. Wie und wann sie endet, das wissen die Götter!
So, gnädige Frau! Hier sind Sie glücklich angelangt!«

		Er reichte Klothilde von Spängler die Hand und ging hinüber nach
der Polizeibrücke, um da oben im ersten Stock bei Leiner zu
frühstücken. Sie stieg in ihr Zimmer hinauf. Nach einiger Zeit kam
da auch ihr Mann. Sehr aufgeräumt. Sein sattes Gesicht war vom
finnischen Wind gerötet. Er schien jugendlicher als die [bookmark: page273] Tage bisher. Was
er draußen gesehen hatte? Gott, eigentlich nicht so viel. Das Bild
war eben entzückend: die blaue See mit den grauen und schwarzen
Panzern, wo auf der »Marengo« Zar und Zarin, Großfürsten und
Großfürstinnen die Gäste Frankreichs gewesen, ihre weiße Prunkjacht
»Derschawa«, das beflaggte Kronstadt, wo das Verbrüderungsfest im
Marineklub stattgefunden, das stolze Palais Peterhof, in dessen
Paradesaal der Zar gestern die französischen Offiziere bewirtet
hatte, die für heute zum großen Rout der Stadt Petersburg und der
abendlichen Ehrentafel der russischen Artillerie in die Hauptstadt
geladen waren . . . Feste über Feste . . . Verflucht
großzügig machten sie so was . . . die Russen . . .
Alle Achtung! Der Geheimrat war einen Augenblick, während er sich
die Hände wusch, voll ehrlicher Bewunderung. Dann blinzelte wieder
die alte Gönnerhaftigkeit aus seinen vergnüglichen Augen.

		»Das heißt . . . na ja . . . also . . .
ganz nett, was sich die Leutchen da so in ihrer Unschuld
zusammenzaubern! . . . An sich natürlich ein lächerliches
Schauspiel! Immer Pärchen: ein französischer Matrose und ein
russischer. Sie reden mit Zeichen miteinander, und der Russe
schmatzt den Franzosen auf beide Backen. Die ganze Blase ist
verrückt, von A bis Z!«

		»Einander küssen sie und uns hassen sie!«

		»Ah bah! . . . Das ist nur Schaumschlägerei! Unser
nächster Besuch hier mit gehörigem Kanonendonner und ausgiebigem
Ordensregen und nettem dreimaligen Hurra auf den Zaren macht alles
wieder weit!«

		»So? Ich hab anderes gehört!«

		»Nun aber genug!« Herr von Spängler wedelte gereizt mit dem
nassen Handtuch. »Was verstehst denn du davon, möchte ich nur
wissen! Du kannst das alles doch nur nach mir
beurteilen . . .«

		»Du giltst ja auch für solch eine Leuchte!«

		[bookmark: page274] »Na
also! Dann sei doch zufrieden, liebes Kind! Ich weiß nicht, was
diese ewigen Szenen zwischen uns seit einiger Zeit bedeuten
sollen! . . . Ich springe nur eben hinunter und hole mir die
neue Zeitung!«

		Als er mit dem deutschen »St. Petersburger Herold« in der
Hand wieder hereinkam, rötete nicht mehr die Seebrise, sondern ein
dumpfer Ärger seine peinlich überraschten Züge. Er setzte sich
mißmutig hin und wartete, daß seine Frau ihn fragen sollte, was
geschehen sei. Aber sie tat ihm nicht den Gefallen. Endlich konnte
er nicht mehr an sich halten und platzte los: »Du . . . das
ist doch ein tolles Stück . . .«

		»Ja?«

		»Weißt du, welchen Trinkspruch der französische Admiral, der
Gemütsmensch, ganz unverfroren bei der Festtafel ausgebracht hat?
Wörtlich . . . hier steht's: ›Ich wünsche der russischen
Armee von Herzen, daß sie sich bald mit neuen Lorbeeren
bedecke!‹ . . ., Gegen wen denn? . . . Ich frage:
gegen wen?«

		»Wahrscheinlich gegen die Marsbewohner, Alfons!«

		Herr von Spängler brummte etwas Unverständliches. Er war sehr
gereizt. Seine Frau blieb kühl. Sie betrachtete ihn mit einem
stillen Lächeln, das ihn noch mehr in Harnisch brachte. Bis zu
diesem Lächeln beginnenden Zweifels durfte man es gar nicht erst
kommen lassen! Nicht bei den Frauen und nicht bei dem Volk! Beide
verlangten eine feste Hand! Hatten zu gehorchen! Er sagte streng
und verweisend: »Du ironisierst meine Worte? Mein Kind, ich bin
fünfundzwanzig Jahre älter als du! Merke dir das!«

		Der kupferbraun gewellte, schöne, jugendliche Frauenkopf vor ihm
neigte sich zustimmend. Es fiel ihm ein, daß die Betonung des
Altersunterschieds seine Stellung nicht stärkte. Er saß ohnedies
oft, wenn er mit dem linken Fuß zuerst aufgestanden war, den
Kahlkopf [bookmark: page275]
auf die hohle Hand gestützt, und sann kummervoll darüber nach, daß
sein Sohn sein Enkel sein konnte. Er lenkte ab: »Wenn ich nur
wüßte, was diese Kronstädter Bundesbrüder gegen uns wollen! Wir tun
doch niemand was! Wir haben doch die besten Absichten! Wir möchten
doch nur mit aller Welt in Frieden und Freundschaft leben! Wir
versichern es doch seit Jahr und Tag, so laut und so oft wir nur
irgend können . . . Du, Thilde . . . kannst du dir
übrigens vorstellen, wer unten im Hotel an mir vorbeilief? Der alte
Protégé deines Onkels Louis Ferdinand, dieser Herr Nimis!«

		»Ja. Ich weiß . . .«

		»Woher?«

		»Wir sind vorhin zusammen über den Newskiprospekt hierher
gegangen!«

		Über das Antlitz des Geheimrats zuckten Gewitterwolken. Er riß
die Augen auf.

		»Du?«

		»Na ja!« sagte sie leichthin.

		»Wie kommst du denn dazu?«

		»Gott – ich hatte mich beim Spazierengehen verlaufen und ihn
zufällig getroffen!«

		»So? Na – dem Herrn werd ich . . .«

		»Was denn?«

		Klothilde von Spängler sprang auf und trat streitlustig auf
ihren Mann zu. Zwei krause Wetterfältchen standen ihr zwischen den
dichten, dunklen Brauen.

		»Sei so gut und mache dich nicht lächerlich, Alfons!«

		»Ich!«

		»Dich und mich! Diese Art Eifersucht ist lächerlich!«

		Eine Sekunde war der Geheimrat betroffen. Er wußte: Er war
eifersüchtig wie ein Türke! Viel zu eifersüchtig. Aber der Zorn
ging mit ihm durch.

		»Ich werde diesen Herrn mit aller wünschenswerten
Entschiedenheit belehren . . .«

		[bookmark: page276]
». . . daß man eine Dame, die einen auf der Straße um Hilfe
bittet, stehen läßt und weitergeht!«

		»Du hättest ihn eben nicht bitten sollen!«

		». . . und du hättest mich dann irgendwo von der
Polizeiwache abholen können!«

		»Wie kämst du denn dahin?«

		»Wer kann denn wissen, weswegen er hierzuland eingesperrt
wird!«

		Diese Art von Frauenlogik machte den Geheimrat von Spängler
wütend. Er lief auf und ab.

		»Solche Leute sind kein Umgang! Solche Leute sind nicht
gesellschaftsfähig!«

		»Wen mein Onkel Louis Ferdinand in seinem Hause aufnimmt, der
ist es! Lieber Alfons, darauf kannst du dich verlassen!«

		»Jedenfalls, in unser Haus kommt dieser Herr Nimis nicht
wieder!«

		»Da paßt er auch nicht hinein! Den Eindruck hatte ich schon
voriges Jahr. Er hat einen viel zu weiten Blick für unsern
Kreis.«

		»Klothilde!«

		»Er kennt die Welt zehnmal besser als ihr alle und hat ein
klares Urteil über alles! Man hat das Gefühl: wenn er etwas sagt,
dann ist es auch so!«

		»Haarsträubenden Kohl hat er damals produziert! Ich erinnere
mich noch genau!«

		»Onkel Louis Ferdinand meint auch, er sei eine ganz
hervorragende Kraft und eben mit jenen praktischen Fähigkeiten
ausgestattet, die in Preußen nicht gelten, weil da ja alles nur auf
den Namen und das juristische Examen ankäme!«

		»Dein Onkel ist ein alter Jakobiner!« schrie Herr von
Spängler.

		»Der Onkel meinte, mit solchen Leuten wie diesem [bookmark: page277] Herrn Nimis treiben wir in
Deutschland Raubbau zugunsten unserer Mandarinenkaste!«

		»Das bin ich also!«

		». . . und unsere Tschinowniks seien schwerfällige,
lederne, unpraktische Leute! Anderswo als in Deutschland würde man
aus so jemand wie Herrn Nimis etwas ganz anderes machen als einen
beschränkten Untertan!«

		»Dann soll er doch dahin gehen!«

		»Das tut er ja auch! Er ist ja hier! Solche Leute gehen
schließlich ins Ausland, sagt Onkel Louis Ferdinand, und uns
verloren! Die Assessoren – die wanderten nicht aus! Die
bleiben!«

		»Ich war auch mal Assessor!«

		»Und ich für meine Person muß sagen: Wenn wir beide, du und ich,
einmal irgendwo in einer fremden Gegend tüchtig in die Klemme
gerieten und Herr Nimis käme zufällig dazu, so würde ich sofort
beruhigt sein, daß alles in Ordnung kommt!«

		». . . indem er seinen Musterkoffer auspackt – he?«

		»Nein. Mit seinem gesunden Menschenverstand!«

		». . . den ich nicht besitze?«

		»Warum vergleichst du dich denn nur fortwährend mit ihm,
Alfons?«

		»Das habe ich mit keinem Wort getan! Ich wüßte auch nicht worin
wir uns ähneln!«

		»Ich auch nicht!«

		»Gott sei Dank bin ich kein höherer Kommis!«

		»Na – weißt du: Mir scheint, er sieht genau so aus wie ihr! Und
benimmt sich auch so. Oder besser!«

		»Klothilde, du verwilderst!«

		Sie lachte hell auf.

		»Du äußerst da ein Zeug, Klothilde! Die Haare stehen einem ja zu
Berg!«

		»Du hast ja gar keine, Alfons!«

		[bookmark: page278] »Solche
Leute wie dieser Herr Nimis laufen bei uns zu vielen Tausenden
herum!«

		»Um so unbegreiflicher, daß ihr sie nicht besser zu gebrauchen
versteht!«

		»Aber es sind eben Menschen von bescheidener
Geburt . . .«

		»Mehr wie geboren sein kann man doch eigentlich nicht!«

		». . . sie müssen sich selber ihr Geld verdienen!«

		». . . und haben schließlich mehr wie wir!«

		». . . und zu diesem Zweck des Geldverdienens eine
unruhige Betriebsamkeit entwickeln! Dieser Herr ist ja auch ewig
auf der Walze! Mir wäre schon der Gedanke an die Reisestrapazen ein
Greuel!«

		»Er ist ja auch so viel jünger als du! Er hält es leichter
aus!«

		»Das gehört gar nicht zur Sache!« versetzte Herr von Spängler
scharf und wurde wieder bis zur kahlen Stirn hinauf zürnend rot.
»Solche Handelsbeflissenen müssen mit Christen und Juden ihre
Geschäfte machen, um ihren Kram loszuwerden! Sie verlieren dadurch
jeden Charakter . . .«

		»Ich glaube, er hat einen sehr festen Charakter! Ich glaube, auf
ihn könnte man sich unbedingt verlassen!«

		»Nimmst du ihn schon wieder in Schutz?«

		»Gegen deine ungerechtfertigten Angriffe!«

		»Was geht er dich an?«

		»Ja und dich?«

		»Ich zeige dir, wie so jemand in Wirklichkeit
ausschaut . . .«

		». . . und ich glaub es dir nicht!«

		». . . statt des Idealbilds, das du dir von ihm
machst!«

		»Das schaffst du ja erst in mir, Alfons! Merkst du das denn
nicht?«

		[bookmark: page279] »Du
hast ihn nicht zu verteidigen!«

		»Du hetzst mich ja fortwährend hinein!«

		»Du hast dich überhaupt nicht mit einem fremden Mann zu
beschäftigen . . .«

		». . . wenn du mir unausgesetzt die Ohren von ihm
vollredest!«

		». . . sondern die Begegnung mit ihm zu vermeiden!«

		». . . wo du mich in einer wildfremden Stadt allein
läßt!«

		Klothilde von Spängler starrte mit einem rätselhaften, trotzigen
Lächeln vor sich hin und versetzte nach einer Weile ruhig: »Das ist
doch ganz natürlich: Wenn du ein gehässiges Zerrbild von jemand
entwirfst, der es nicht verdient, dann ärgert man sich über soviel
Ungerechtigkeit. Das erbittert einen förmlich. Herr Nimis ist ein
tadellos aussehender Mensch, der in jeder Gesellschaft seinen Platz
ausfüllt, und dabei offenbar ein sehr kluger Mensch und ein
unermüdlich tätiger Mensch und ein sehr energischer und
unerschrockener Mensch. Und ein durch und durch anständiger Mensch
dabei! Das ist meine Meinung!«

		Der Geheimrat von Spängler war im Sturmtrott eines Eisbären im
Käfig durch das Hotelzimmer hin und her gependelt und stand nun jäh
und düster still. Auf seinen Mienen dämmerte die Selbsterkenntnis
eines Mannes, der eine große Dummheit begangen. Er lenkte ein. Er
wurde zusehends der Alte. Er setzte sich, zündete sich eine Zigarre
an. Schaute zerstreut durchs Fenster. Sprach im ersten Schmauchen
jovial, etwas väterlich im Ton: »Schön! Einigen wir uns auf die
mittlere Linie. Herr Nimis ist ein durchaus tüchtiges Mitglied der
menschlichen Gesellschaft. Man muß ihm die Achtung entgegenbringen,
die man jedem fleißigen Zeitgenossen schuldet. Diesen guten
Durchschnitt müssen wir in Deutschland pflegen . . .«

		[bookmark: page280] »Ich
weiß, wo der Durchschnitt steckt!« sagte Klothilde.

		»Anständiges, solides Mittelmaß! Alles andere, nur kein
Entrüstungsobjekt!«

		Sie zuckte die Achseln mit einem still lächelnden Trotz. Ihr
Mann fuhr fort: »Mag er nur weiter für uns in Rußland tätig sein!
Kaufleute sind Pioniere, die wir Generale gar nicht entbehren
können!«

		»Er bleibt nicht in Rußland! Er kehrt in diesen Tagen auch nach
Deutschland zurück. Er hat's mir gesagt!«

		Der Geheimrat hob aufmerksam den Kopf, überlegte. Nickte
selbstzufrieden.

		»So? . . . Du – da hab ich eine Idee! . . . Das
trifft sich ganz gut! Da könnte er sich gleich sehr nützlich
machen!«

		»Für dich?«

		»Nee! Danke! Brauch ich nicht! Aber für die Balten! Der gute
Bartenschildt hat mir ein Bündel Briefe anvertraut, die die
russische Post lieber nicht befördern soll . . . an andere,
nach Deutschland geflohene Barone! Ich befasse mich ungern mit dem
Ostseeprovinzenzeug . . . als offizieller
Mensch . . . wo ich so durchaus dafür bin, ja nicht die
Russen unnötig vor den Kopf zu stoßen . . .«

		»Ja – sei nur recht vorsichtig, Alfons!«

		»Dieser Herr Nimis ist ein in weitesten Kreisen unbekannter
Privatmann . . .«

		»Ich glaube, den kennen sie auf der ganzen Welt besser als
dich!«

		»Er riskiert nichts, wenn er die Briefe nach Deutschland
mitnimmt! Dann bin ich sie los! So ist doch die ganze Geschichte
noch zu was gut!« Er klingelte und reichte dem eintretenden Kellner
seine Karte. »Bitten Sie doch Herrn Nimis, er möchte sich auf einen
Augenblick zu mir bemühen!«

		»Zu dir?« fragte Klothilde mit großen Augen, während [bookmark: page281] der Kellner
verschwand. »Wenn man etwas will, geht man doch selber zu dem
Betreffenden!«

		»Nee – ich danke schön! Hab ich nicht nötig! . . .
Kind . . . wenn ich bitte . . . gewissermaßen
halbamtlich . . .«

		»Das imponiert ihm gar nicht!«

		»Er läuft doch hier jedenfalls tagsüber von einem Kontor ins
andere. Da wird er wohl auch noch den Weg hierher finden! Da ist er
schon! Ich empfange ihn im Eingangszimmer, Thilde!«

		Aber es war nur der Kellner, der zurückkam. Herr Nimis war
ausgegangen.

		»So? Na, und meine Karte?«

		Die hatte der Privatsekretär des Herrn Nimis an sich genommen
und sich den Fall notiert. Herr von Spängler lachte entrüstet.

		»Einen Sekretär leistet sich der junge Mann bereits!« sagte er
zu seiner Frau und dann wieder zu dem Deutsch sprechenden Kellner
gewendet: »Was, mein Bester, einen Diener hat er im Vorzimmer, der
anmeldet?«

		»Nun ja . . . wundert dich das?« fragte Klothilde.

		»Wie, mein Lieber, er hat sein Petersburger Bureau noch nicht
aufgelöst, sondern bis zu seiner Abreise mit ins Hotel genommen?
Auch noch einen Plantechniker? Drei Schreibmaschinenfräulein für
deutsche, russische und englische Korrespondenz . . . danke
gehorsamst . . . genügt . . .« Der Kellner ging. Herr
von Spängler wandte die wohlbeleibte Gestalt mißmutig gegen das
Fenster. Es war mehr gekränkte Würde als Zorn in seinem gereizten
Achselzucken. »Also das ist doch grober Unfug, Klothilde!
Unsereiner packt hier seinen Koffer selber, und Herr Nimis reist
mit Gefolge und Dienerschaft wie eine exotische Fürstlichkeit!«

		»Nein, Wie jemand, der für Deutschland viel zu tun hat. Das
verstehst du eben nicht!«

		[bookmark: page282] »Sei
nicht naseweis!«

		»Ach – dazu ist das alles viel zu ernst!«

		Geheimrat von Spängler ließ den Deckel seiner goldenen
Taschenuhr springen.

		»Donnerwetter! Schon drei! Zu dumm, daß ich mir den
Menschen . . . Aber ich kann doch meine Karte nicht wieder
feierlich zurückfordern.«

		»Er wird schon nicht kommen!«

		»Meinetwegen! Ich muß jetzt rasch einmal nach dem Newski hinüber
und nach unseren Fahrkarten schauen. Ohne Protektion bekommt man
morgen keinen Platz im Berliner Schnellzug! Kind . . . lasse
doch die Zigaretten! Das ist das Neueste bei dir!«

		»Ja. Das ist das einzige, was ich in Rußland profitiert
habe.«

		»Dies ewige Rauchen ist ungesund!«

		»Aber gut gegen die Nerven!«

		»Woher hast denn du Nerven?«

		»Von der Langeweile.«

		»Und warum hast du Langeweile?«

		Herr von Spängler sah sich neben seiner Frau im Spiegel. Er
leidlich gut erhalten . . . rosig-runzeliges
Mittelalter . . . und sie: blühender, sprossender Mai des
Lebens. Er sagte nichts weiter. Er ging bekümmert aus dem
Zimmer.

		Kaum war er fort, so warf Klothilde auch die Papyros wieder in
die Ecke. Sie unterdrückte ein Gähnen. Schaute, am Fenster stehend,
wie ihr Mann unten vom Portier und Kommissionär in eine Droschke
gesetzt wurde und davonfuhr. Dann drehte sie sich um. Es hatte
geklopft. Ein Unbekannter stand auf der Schwelle. Er sagte kurz:
»Ich bin der Sekretär des Herrn Nimis. Er kam wieder. Er erwartet
Herrn von Spängler bei sich auf seiner Nummer im zweiten
Stock.«

		Klothilde von Spängler wußte nicht, daß dem Deutsch [bookmark: page283] der
Deutsch-Russen des Mittelstandes im eigentlichen Rußland – nicht in
den Ostseeprovinzen – leicht ein ungewollt rauher, barscher Ton
anhaftete. Sie glaubte, eine Gereiztheit des Auftraggebers aus den
Worten herauszuhören. Sie gab dem Herrn die Hand. Das ständige
Händeschütteln hatte sie den Russen schon abgesehen.

		»Bitte, bestellen Sie Herrn Nimis, es sei natürlich ein Irrtum!
Nicht Herr von Spängler, sondern ich, Frau von Spängler, hätte den
Wunsch ausdrücken lassen, ihn zu sehen!«

		»Sehr gut!«

		Kaum eine Minute später hörte sie Leo Nimis' Stimme draußen, Sie
wurde etwas blaß und trat schnell und lächelnd in den eigentlich
zum Aufenthalt des Dieners bestimmten Vorraum, der nach russischer
Art das Zimmer vom Gang abschloß und nur einen Tisch für den
Samowar und ein paar Stühle enthielt.

		»Sehr liebenswürdig, Herr Nimis! Bitte, nehmen Sie Platz und
seien Sie nicht böse! Ich habe Sie auf einen Moment hergebeten, um
mich bei Ihnen zu entschuldigen! Mein Mann ist nicht da. Er ist
manchmal ein bißchen ein Konfusionsrat. Selbstverständlich wollte
er zu Ihnen, nicht umgekehrt. Es wurde falsch ausgerichtet. Er
wollte Sie irgendeine Kleinigkeit fragen. Die Geschichte ist aber
inzwischen schon erledigt. Für Sie auch, nicht wahr? Hand darauf!
Sie sind eben ein vernünftiger Mensch! Sie denken über so etwas
nicht weiter nach . . .«

		»Wenn ich keine anderen Sorgen im Leben hätte, gnädige Frau!«
sagte Leo Nimis. Sie hob lebhaft den schönen Kopf. Ihre hellblauen
Augen fragten mit: »Sie und Sorgen?«

		»Es geschehen zu viel Dummheiten!«

		»Sie machen gewiß keine!«

		[bookmark: page284] »Wir
vielleicht nicht. Aber Dummheiten von oben. Die müssen wir
ausbaden!«

		»Komisch, das sagt einem jeder, der sich in der Welt
auskennt!«

		In dem Schweigen, das ihrem Seufzer folgte, hätte Leo Nimis sich
erheben und seinen Besuch beenden können. Aber er blieb sitzen. Er
prüfte beinahe besorgt, mit einem treuen, wachsamen Blick der
Augen, das halb beschattete längliche Rund ihres zarten
Gesichts.

		»Sie sollten auch bald abreisen, gnädige Frau, ehe Sie sich hier
was holen! Der Sommer in Petersburg ist sehr ungesund! Ziehen Sie
sich abends nur immer recht warm an und trinken Sie um Gottes
willen kein Newawasser!«

		Sie lachte belustigt. Dabei war es plötzlich ein beruhigendes,
beinah angenehm einschläferndes Gefühl, daß ein vernünftiger,
erfahrener Mann für sie sorgte.

		»Wer ein besonderer Sicherheitskommissarius ist, gnädige Frau,
putzt sich hier im Hochsommer sogar die Zähne mit
Mineralwasser . . .«

		»Sie tun, als ob Sie ein Doktor wären . . .«

		». . . weil Sie sehr blaß aussehen, gnädige Frau!«

		»Das ist nur der Ärger . . .«

		»Worüber?«

		»Ach . . . so . . . Manchmal regt sich in mir der
Widerspruchsgeist. Obwohl ich nichts davon verstehe . . .
Oder es höchstens halb verstehe, was vielleicht noch schlimmer ist.
Denn im Haus meines Onkels, in dem ich aufgewachsen bin, war
natürlich vom Morgen bis zum Abend von Politik die Rede, und ich
gewissermaßen sein Privatsekretär . . . Sie können sich
denken: Während er unter Bismarck im Amt war . . .«

		»Da sind Sie wahrscheinlich sogar die Mitwisserin von
Staatsgeheimnissen!«

		Frau von Spängler beugte sich eifrig vor. Ihr warmer [bookmark: page285] Atem streifte
sein Gesicht. Der Rosenbusch an ihrer weißen Spitzenbluse
schmeichelte in einem ganz leisen, süßen Duft.

		»Das größte Staatsgeheimnis – sagt mein Onkel alle Tage – das
ist, daß seit Bismarcks Sturz alles verkehrt gemacht wird!
Et c'est déjà le secret de
Polichinelle!«

		Leo Nimis lachte herzlich. Unbefangen und gesund wie ein großer,
vergnügter Junge.

		»Es geschehen Mordsdummheiten. Das wissen schon die Eskimos, Na
– wir machen sie eben wieder wett!«

		»Können Sie das?«

		»Ewig kann ja nicht illuminiert und geflaggt und geredet und
telegraphiert werden! Wenn die Luft rein ist, gehen wir Deutschen
im Ausland wieder still an die Arbeit. Es ist Kleinarbeit. Man
braucht Geduld dazu, und Dank erntet man von den hohen Herren
daheim nicht! Im Gegenteil: Sie machen einem das Leben sauer und
schauen auf einen herab. Aber ich lasse mich die Mühe nicht
verdrießen.«

		Er saß vor ihr in seiner blonden, sicheren, jungen Ruhe wie eine
Verkörperung neuer deutscher Kraft. Es ging Zuverlässigkeit von ihm
aus. Überlegenheit über die Menschen und Dinge Halbasiens, in dem
er Fabriken und Kraftwerke aus dem Boden stampfte, und – so schien
ihr – auch Überlegenheit über viele deutsche Menschen und Dinge
daheim. Er machte eine kurze Bewegung mit dem sonnengebräunten Kopf
in die Weite.

		»Solch eine kolossale, ganz neuzeitliche Industrieanlage, wie
wir Deutschen sie jetzt, mit Gottes Hilfe und der Pariser
Rothschildgruppe zum Trotz, im letzten Jahr hier in Petersburg
eingerichtet und finanziert und in Betrieb gebracht haben, macht
auf die Dauer in einem Lande viel mehr Eindruck als diese
Theateraufzüge am hellen Tag. Die Russen erkennen es auch an! Ich
habe [bookmark: page286] eben
in diesen Tagen aus der Kanzlei des Ordenskapitels auf Verwendung
des älteren Gehilfen des Ministers des Innern eine, wie sie hier
behaupten, ganz nett hohe Stufe des St.-Stanislaus-Ordens
erhalten!«

		»Und aus Berlin?«

		»Berlin?« Er machte erstaunte Augen. »Dort wissen sie doch gar
nicht, daß ich existiere.«

		»Zu dumm!«

		»Ach, lassen Sie's doch, gnädige Frau!« sagte Leo Nimis
gutmütig. »Woher sollten sie's denn wissen? Ich stehe nicht in der
Rangliste. Nicht im Gothaer Kalender. Auf den Schriftstücken von
Behörden, die von dort an mich gerichtet sind, ist in dem
vorgedruckten ›Hochwohlgeboren‹ das ›Hoch‹ immer sorgfältig mit
Tinte durchgestrichen. Wenn's den Leuten Spaß macht . . .
Mir ist's gleich. Ich gehöre ja auch keiner von den vierundsechzig
Rangklassen der preußischen Hoffähigkeit an!«

		»Aber das ist ja vorsintflutlich!«

		». . . und ich paßte da ja auch nicht hinein! Ich hab zu
viel Neue Welt und fernen Osten und Übersee in mir. Mein Kopf ist
nicht mehr darauf eingestellt. Ich würde mir doch nie mehr merken
können, ob dort jemand, der vom Ausland keine blasse Ahnung hat,
Vortragender Rat ist oder Geheimer Regierungsrat oder . . .
So! . . . Nun hab ich mich schön verschnappt!«

		Sie klatschte leise in die Hände. Sie war übermütig,
glückselig.

		»Das hätt ich nicht geglaubt, daß jemand wie Sie noch so harmlos
rot werden kann . . .«

		»Ich hab doch eben eine Dummheit gemacht . . .«

		»Aber wirklich rot bis unter die Haarwurzeln!«

		»Ihr Gatte ist doch selber Geheimrat!«

		»Ach, wenn schon . . .«

		Die junge Frau lachte immer noch. Aber zugleich fühlte sie
plötzlich selber eine verräterische Wärme auf [bookmark: page287] den Wangen. Sie kämpfte dagegen.
Aber es half nichts. Er mußte es sehen. Nur einen Augenblick. Dann
schaute er vor sich hin auf den Boden. Und sie seitwärts nach dem
Fenster.

		Das stand offen. Die zitternde staubige Glut des Petersburger
Sommers bebte herein und füllte das Zimmer mit fremdartiger
Schwüle. Hufschlag klang da unten. Klagende Straßenrufe: Apelsiny –
Limony. – Ein eintöniges Glockenläuten von irgendeiner goldenen
oder grünen Kuppel. Innen waren sie beide still. Eine plötzliche
Befangenheit wuchs zwischen ihnen immer mehr und mehr. Und je
länger dies Schweigen dauerte, desto größer wurde die Verlegenheit,
es mit irgendeinem alltäglichen Wort zu brechen.

		»Wir haben über viel zu ernste Dinge gesprochen, gnädige
Frau!«

		»Ach – man sollte viel ernster sein! Als Mädchen war ich's – bei
meinem Onkel. Mein Onkel Louis Ferdinand ist ein sehr ernster
Mann . . .«

		»Ich weiß es . . . Ich danke ihm auch viel.«

		»Aber jetzt . . . Wir leben ja wie die Spatzen im
Hanfsamen . . . Immer unverwüstlich
vergnügt . . .«

		»Das Schicksal hat es eben gut mit Ihnen gemeint!«

		Sie schaute ihn plötzlich voll an. Aber sie sagte nichts. Und er
blickte auf sie. Beide wurden langsam sehr blaß. Es war wie ein
Schatten von Angst auf ihren Gesichtern.

		»Sie sind doch ein Sonntagskind, gnädige Frau!«

		»Es gibt auch verregnete Sonntage . . . Ich beneide Sie
um Ihre Arbeit . . .«

		»Für wen?«

		»Als ob Ihnen nicht das ganze Leben offen stände«, sagte sie
leise.

		»Man hat es und hat doch nichts . . .«

		»Sie werden es schon noch finden!« Sie stand rasch und unruhig
auf und reichte ihm die Rechte. Er fühlte [bookmark: page288] das Zittern dieser schlanken,
weißen Kühle. »Man muß auch den Mut zum Glück haben! Ich glaube,
der fehlt Ihnen nur . . . Ich wünsche Ihnen alles Gute für
Ihr künftiges Leben . . .«

		»Ich danke Ihnen, gnädige Frau!«

		»Wir sehen uns kaum mehr wieder. Ich gehe wahrscheinlich schon
in nächster Zeit mit meinem Mann auf einen diplomatischen Posten
irgendwo ganz da draußen . . . voraussichtlich in
Südamerika . . . Da bleiben wir wohl eine Reihe
Jahre . . . Und nun gehen Sie, Herr Nimis! Ich werde meinem
Mann bestellen, daß alles in Ordnung ist!«

		Er beugte sich schweigend über ihre Hand. Sie stand schlank
aufgerichtet, ruhig und sehr bleich und schaute ebenso stumm auf
ihn hinab . . .

		»Na – da hab ich die verwünschten Billettersch! ›Na Tschai‹
hat's gehörig gekostet . . . Trinkgelder an die Rasselbande,
mein ich . . .« Alfons von Spängler hatte die Tür geöffnet
und wähnte, durch die Stille getäuscht, seine Frau allein im
Zimmer. Jetzt erst sah er den Besucher. Er versetzte wohlwollend:
»Sehr gütig, daß Sie sich zu mir bemühten, Herr
Nimis . . .«

		»Zu Ihnen nicht, Herr von Spängler . . .«

		»Ich habe Herrn Nimis hierher gebeten, Alfons, um ihm zu
erklären . . .«

		»Ach so . . . Na ja . . . danke . . .« Der
Geheimrat war eigentlich ganz guter Laune, mit seinen Fahrkarten in
der Tasche. »Danke . . . danke . . .«

		»Ich wüßte nicht, wofür . . .«

		»Ist ja auch nur so 'ne Redensart . . . unter uns
Mitteleuropäern . . . heiß heute . . . was?
Na . . . was machen die Geschäfte?«

		Es klang leutselig. Klothilde winkte, hinter dem Rücken des
Besuchers, zornig ihrem Mann mit den Augen, daß er diesen
herablassenden Ton für Berlin und [bookmark: page289] seine Amtsstube aufsparen möge. Herr von
Spängler verstand sie nicht. Er strahlte vor Gönnerhaftigkeit.
Herrgott – man war doch im Ausland. Da mußte man doch ein bißchen
nett zu den Landsleuten sein, auch wenn sie einem persönlich wider
den Strich gingen, wie dieser Herr da . . .

		Schon wie der breitbeinig dastand und einen in einer
merkwürdigen, fischblütigen Art, aus kalten, blauen Augen, Phlegma
unter dem blonden Schnurrbart, die Hände auf dem Rücken, mit einem
schweigsamen Vorbehalt musterte! Wie so ein Engländer! Der richtige
Globetrotter! Leute, die viel zu lange draußen gewesen waren!
Leute, bei denen das innere Läutewerk nicht mehr recht klingelte,
wenn man diesseits auf den Befehlsknopf drückte! Herr von Spängler
geriet unwillkürlich wieder in eine gereizte Stimmung.

		»Welche Geschäfte meinen Sie, Herr Geheimrat!« sagte Leo Nimis
mit einem kühlen Lächeln. »Die Ihrigen oder die meinigen?«

		»Na hören Sie mal: Was wir amtlich für Geschäfte machen, das
weiß ich selber!«

		»Und ich fürchte, Herr Geheimrat, Sie geben sich da einer großen
Selbsttäuschung hin! Ich glaube, daß wir amtlich leider genau das
Gegenteil von dem erreichen, was wir wollen!«

		»Nanu!«

		»So wie ich den Russen kenne, lächelt er nur aus seiner breiten
Seele über unsere krampfhaften Bemühungen, ihm um seinen langen
Bart zu gehen. Dem muß man ganz anders kommen! Sie sehen ja draußen
in Kronstadt den Erfolg unserer Staatskunst!«

		»Das lassen Sie doch unsere Sorge sein!«

		»Ich täte es gern wenn ich zum Beispiel es nicht ausbaden müßte.
Sitzen Sie einmal, mit irgendeinem Millionenprojekt in der Tasche,
im Vorzimmer einer [bookmark: page290] russischen hohen Exzellenz, und der Sekretär
sagt immer liebenswürdiger zum Deutschen: ›Belieben Sie, zu
warten!‹, und inzwischen wird der Däne und der Franzose einem an
der Nase vorbei direkt in das Privatkabinett des Ministers geführt
und schon auf der Schwelle mit einem Händedruck empfangen!«

		»Das sind reine Einbildungen! In unseren Konsulatsberichten
steht darüber nicht das geringste, daß . . .«

		»Unsere Berufskonsuln sind auf der ganzen Welt zum großen Teil
weltfremde, unpraktische, oft sogar noch faule Juristen, die jeden
Deutschen, der zu ihnen kommt und sie in ihren unnützen
Schreibereien stört, als ihren Feind betrachten! Die deutschen
Wahlkonsuln sind vielfach Ausländer und vertreten die Interessen
ihres eigenen Landes. Ich weiß davon ein Lied zu singen.«

		»Ich muß Ihnen anheimstellen, durch eine Eingabe höheren
Orts . . .«

		»Hinter jedem Franzosen steht seine Regierung! Hinter jedem
achtzehnjährigen britischen Clerk steht sein Konsul wie eine
zähnefletschende Bulldogge. Wenn man dem Bengel nur auf die
Hühneraugen tritt, liegt am nächsten Morgen der nächste englische
Panzer auf der Reede. Aber wir? . . . Versuchen Sie's doch
einmal, als Kaufmann, und wenn es sich um ein Riesengeschäft
handelt, weiter als bis zu dem Herrn Hofrat und Kanzleichef
vorzudringen . . . Und wenn Sie sogar schließlich von einem
jüngeren Aristotroten mehr oder minder gelangweilt empfangen
werden, so hat der junge Herr von Handel und Wandel so viel Ahnung
wie ich vom Chinesisch – nein – ich kann sogar einen ganzen Haufen
Chinesisch –, und erklärt achselzuckend: Ja – die Sache wäre
doch höchst schwierig . . . und ob es denn sein
müßte . . .«

		»Wir können uns nicht um jeden Handwerksburschen im Ausland
kümmern!«

		[bookmark: page291] »Glauben
Sie denn, Herr Geheimrat, daß diese fortgesetzten, furchtbaren
Unterlassungssünden dadurch gutgemacht werden, daß wir lärmend mit
Geschwadern umherfahren, Böllerschüsse lösen und über die Toppen
flaggen? Wir selber sind die einzigen, die unser bengalisches
Feuerwerk ernst nehmen! Sie sollten mal hören, was die andern in
den europäischen Klubs draußen sagen, wenn sie glauben, daß kein
Deutscher in der Nähe ist . . .«

		»Wenn Sie denken, mir hier eine Lektion erteilen zu
können . . .«

		»Sie haben mich herablassend gefragt, wie die Geschäfte gehen,
und ich antworte Ihnen auf gut deutsch und als Auslanddeutscher auf
Ihre Frage! Ich bin in diesen Tagen auch erregt!«

		»Das merke ich!«

		»Wir sind ja draußen wie die nackten Spatzen! Früher stand
Bismarck hinter uns . . .«

		»Aha . . . hörst du . . . Klothilde? Da haben
wir's wieder!«

		»Das machte alles wett! Da wagte es keiner, uns an den Wagen zu
fahren!«

		»Die alte fixe Idee!«

		»Denn jeder Muschik hier und jeder Kuli und jeder Nigger wußte:
Der alte Herr hat Haare auf den Zähnen!«

		»Der alte Herr war überfällig . . . das verstehen Sie
nicht!«

		». . . und diesen Mann, der uns vom Zaren bis Haiti die
Welt im Zaum hielt, den laßt ihr seit anderthalb Jahren tatenlos
dasitzen!«

		»Wir machen's schon selber! Beruhigen Sie sich nur!«

		»Aber wie? Ja, wenn noch in seinem Kurse weitergesteuert würde!
Aber Deutschland wird mehr und mehr ein Schiff ohne Steuer – so wie
ihr es lenkt . . .«

		»Donnerwetter! Nun wird's mir aber zu toll!«

		»Seit einem Jahr spürt man in den Fingerspitzen, [bookmark: page292] daß die Welt anders wird!
Sie wird unruhig! Sie schaut uns in die Karten und merkt, daß wir
ungeschickt bluffen . . .«

		»Klothilde, brauche ich mir das eigentlich alles sagen zu
lassen?«

		»Es gilt nicht Ihnen, Herr Geheimrat, sondern dem Geist, den Sie
vertreten!«

		»Ich habe mich lediglich, ganz gleichgültig – denn es
interessiert mich an sich blutwenig – als höflicher Mensch
gesprächsweise danach erkundigt, welche Geschäfte Sie machen!«

		»Und ich benutze die Gelegenheit und erwidere Ihnen: ›Sehr gute,
trotz unserer Regierung!‹ Das sagt alles!«

		»Herr! Ich verbitte mir!«

		»Alfons!«

		»Mische du dich da nicht hinein, Klothilde!«

		»Verzeihen Sie die etwas lebhafte Auseinandersetzung in Ihrer
Gegenwart, gnädige Frau! Ich empfehle mich, Herr Geheimrat!«

		»Morjen!«

		Während Leo Nimis die Tür schloß, hörte er noch, wie drinnen
Herr von Spängler entrüstet sagte: »Angenehme Landsleute im
Ausland. Klothilde – was? Na, also dieser Herr ist für alle Zeiten
für uns erledigt! Den sehn wir nicht wieder!«

		Geistesabwesend ging Leo Nimis in sein Zimmer, kleidete sich um.
Sah auf die Uhr. Es war hohe Zeit, zu Gospodin Koschko in die
Offizarskaja zu fahren.

		Jeden Tag gab es jetzt irgendwo ein Abschiedsessen in einem
Finanzpalast an der Newa, einen Abschiedsbesuch in einer der
reichen Datschen am Baltenstrand und auf der finnischen Seite. Die
breite russische Gastfreundschaft ließ einen Geschäftsfreund wie
Leo Nimis, der nach mehr als einjährigem Aufenthalt die slawische
[bookmark: page293] Erde
verließ, nicht mit leerem Magen und, wenn möglich, auch nicht mit
freiem Kopf davonziehen.

		Gospodin Koschko war nur ein kleinerer Makler bei den großen
Geschäften und so ganz zuletzt als Gastgeber an die Reihe gekommen.
Aber er ließ sich nicht lumpen. Er war selbst bei Jelissejeff auf
dem Nemskiprospekt gewesen und hatte das Nötige für die Sakuska
eingekauft. Er stand vor dem Vorschmacktisch und beschwor den
Ehrengast: »Nur ein Gläschen Wässerchen! Nur ein Gäbelchen Sigi!«
Dieser Imbiß war in der Ecke aufgebaut. In der Mitte des Raums
stand keine lange gemeisame Tafel, sondern vier Tische für die vier
Nationen, die Russen, die Deutschen, die Engländer, die Polen. So
konnten sich alle in ihrer Sprache unterhalten. Der kleine, dicke
Hausherr, der sich in jeder dieser Zungen verständlich machen
konnte, überdröhnte mit einem Mönchsbaß das Ganze. Er war ein
Petersburger, ein moderner Mensch. Seine junge Frau aber, die
Tochter eines altrussischen Großkaufmanns an der steinernen Brücke
in Moskau, sprach kein Wort außer Russisch. Sie war zart und klein,
mit einem tiefschwarzen Pensionatsscheitel über dem weißen
Milchgesichtchen. Sie saß schüchtern da und schaute nur ängstlich,
ob einer ihrer Gäste etwa nicht aß. Dann sprang sie jäh auf, riß
dem Diener die Platte aus den Händen, bot sie selber an, legte
eigenhändig Konfekt auf den Teller, faltete die Kinderhände, flehte
verzweifelt: »Belieben Sie, Gospodin Sokolowski! . . .
Verachten Sie mein Haus nicht, Mister Greenfield! Erbarmen Sie
sich, Gospodin Nimis!« Ebenso eifrig schenkte ihr Mann ein: »Nur
noch einen Schluck. Mister Murray! Sie dürsten, Gospodin Wassawski!
Nehmen Sie sich an Brjulow und Prjanischnikoff drüben ein
Beispiel! . . . Herr Bauchert, Sie wollen ein Deutscher sein
und sitzen vor leerem Glas?«

		Es wurde geeister Champagner getrunken. Er schlug [bookmark: page294] bei der
Sommerschwüle ins Blut. Herr Baucherts dickes, schlaues
Cynikerantlitz glühte vergnüglich inmitten dieser russischen
Umwelt, der er, der Reichsdeutsche, sich seit Jahrzehnten angepaßt
hatte. Ihm, Karl Bauchert, machte kein Russe und Hebräer, kein
Perser und Tatar mehr etwas vor. In dem griechischen Börsentempel
drüben in Wassili-Ostrow kannte ihn jeder. Ebenso im
»Handwerkerverein«, in der »Palme« und im Wohltätigkeitsverein.
Dort hatte er in aller Stille eine offene Hand und tat viel Gutes.
Aber es war ein Glück, daß die Hausfrau am Nebentisch die Witze
nicht verstand, die er zum besten gab. Darin war er groß, besonders
wenn ihm, wie heut, der Sekt bedenklich in dem Graukopf perlte.
Jetzt hob er den Kelch mit raschem Entschluß. Er mußte eine Rede
halten.

		Der alte Bauchert war Junggeselle. Äußerst Junggeselle. Eine
gemütliche Haut. Er legte seine Worte nicht auf die Goldwage, wenn
er schmunzelnd, die Hände in den Taschen, das Wort ergriff. Ein
Abschiedswort an Herrn Leo Nimis! Ein vernünftiger Mensch. Auch
nicht verheiratet! Das einzig Wahre! Nur leider ekelhaft solide!
Nicht hinauszubringen auf »die Inseln«, nach »Arkadia« und
»Olympia«, wo er, Karl Bauchert, Stammgast war. Na – stille Wasser
sind tief . . . Aber in Geschäften ein
Gemütsmensch! . . . Der haut uns alle zusammen hier übers
Ohr, so treuherzig er dasitzt! Von dem kann 'n Greis noch was
lernen . . .

		Herr Bauchert hatte eine merkwürdige Übung darin, in drei bis
vier Sprachen beinah zugleich zu reden, die wiederum alle mehr oder
minder von den Zuhörern verstanden wurden, so daß jeder ihm folgen
konnte. Er schloß, geheimnisvoll mit den dicken Augenlidern
zwinkernd. Nun kam der Haupttreffer: »Wir werden oft an Sie denken,
Herr Nimis! Wir werden Sie uns warm halten! Wir werden uns als Ihre
alten, treuen Geschäftsfreunde [bookmark: page295] in Erinnerung bringen, wenn Sie erst
nächstens der ganz große Mann geworden sind . . .«

		»Was heißt das?« erkundigte sich neugierig Herr Kogan, ein
Hebräer, der aber in Petersburg wohnen durfte, weil er in die erste
Gilde zahlte, bei seinem Kompagnon Gorwitz.

		»Denn es wird eine Zeit kommen, wo Kommerzbank und Crédit
Lyonnais, Wolga-Kama und Wawelberg das Handzeichen des Herrn Nimis
girieren, und wenn's 'ne Million ist. Noch hat er nichts, meine
Herren, aber er wird noch einmal zum Frankfurter Rothschild ›Du‹
sagen . . .«

		»Kein Mensch versteht diese Andeutungen, Herr Bauchert!«
versetzte Leo Nimis kühl. »Ich selbst am wenigsten!«

		»Kleiner Schäker!« Der dicke Bauchert verdrehte sektselig die
Augen. »Wer steckt in dem Konzern, den Sie vertreten? August
Buschbeck! Hut ab! August Buschbeck selber! Die Lütthahner
Werke!«

		»Nun brechen Sie bitte ab!« Leo Nimis' Züge wurden sehr
bestimmt. Aber der Alte ließ sich nicht beirren.

		»Wer an der Spitze dieses Unternehmens steht, der ist ein König,
meine Herren, der ungekrönte Kohlenkönig von Lütthahn! – Stolz
gesagt! . . . Was?«

		»Ja. Aber nun Schluß!« drängte auch der Hausherr, dem die Sache
unangenehm zu werden anfing. Alle Gäste tauschten schon vielsagende
Blicke. Gospodin Prjanischnikoff erläuterte der kleinen, brünetten
Anna Nikolajewna, die kein Sterbenswörtchen verstanden hatte, in
halblautem Russisch etwas und schielte dabei nach Leo Nimis
hinüber.

		»Meine Herren . . . Ich will nicht indiskret
sein . . .«

		»Sie sind es schon, Herr Bauchert!«

		». . . aber ein paarmal, wenn ich zu Herrn Nimis [bookmark: page296] aufs Kontor
kam, lag da ein Brief an ihn mit dem Poststempel Lütthahn. Und die
Handschrift . . . Pscht . . . sagen Sie's nicht
weiter . . . ganz unter uns: war die einer
Dame . . .«

		»Still, Bauchert!«

		»Einer jungen Dame! Meine Herren, August Buschbeck
hat . . .«

		Gospodin Koschko nahm dem Alten das Glas aus der Hand. Mr.
Greenfield drückte ihn an den Schultern auf den Stuhl nieder.

		»Er hat zwei Töchter!« schrie der alte Bauchert weinerlich.

		Herr Kogan preßte ihm eine Serviette vor den Mund.

		»Er hat zwei Töchter!« wehklagte der Festredner weiter. »So laßt
mich doch zu Ende sprechen!«

		»Ruhe!«

		Herrn Bauchert standen die Tränen im Auge. Er rang bekümmert mit
den anderen um Luft und Wort.

		»Er hat zwei Töchter! Die eine ist Gräfin. Aber die
andere . . .«

		»Legen Sie ihn nebenan aufs Sofa! Ein Schläfchen, Gospodin
Bauchert!«

		Der Alte wurde wie ein verwundeter Krieger, die Arme auf die
Schultern zweier Herren gelegt, mit einknickenden Knien, abgeführt.
Er schluchzte noch während der Beförderung über seine abgebrochene
Rede. Die Champagnerbläschen hatten sich in bohnengroße Tränen
verwandelt, die ihm in den struppigen Graubart kollerten.

		»Ich hab doch die Adresse gesehen! Eine steile, englische
Damenhandschrift! Ich hab mich bei dem kleinen Mewes erkundigt, wie
er hier war: der ganze Rhein spricht schon davon! Sie heißt
Ottonie . . .«

		»Pascholl!«

		»Der Champagner war zu kalt!«

		[bookmark: page297]
»Entschuldigen Sie nur, Herr Nimis!« bat der Hausherr mit
gerungenen Händen.

		»O bitte!« sagte Leo Nimis. Er war sitzengeblieben. Er hatte
keinen Augenblick seine Ruhe verloren. Jetzt, wo nicht mehr der
Sekt aus dem alten Bauchert plauderte, war plötzlich Stille um ihn.
Es war nicht nur das Schweigen der Verlegenheit. Es war vielmehr
noch deutliche Ehrfurcht vor dem kommenden Mann . . .

		Er blieb mit Absicht, bis die letzten Gäste in russisch später
Nachtstunde in die windigen Wägelchen stiegen, die unten hielten.
Er selber winkte den Iswoschtschiks ab. Er ging zu Fuß. Über die
Moikabrücke und weiter zum Englischen Ufer an der Newa.

		Das waren Petersburgs weiße Nächte. Kein Mond am Himmel und doch
die Nacht taghell in der toten Stadt, von einem unbestimmten,
bleichen, schattenlosen Schein, von dem man nicht wußte, woher er
kam. In fahlem Silberglanz lag schweigend der mächtige Spiegel des
Stroms. Stundenweit standen an seinem Ufer als stumme,
bläulichweiße Märchenschlösser die Paläste. Die Luft war erfüllt
von einem kranken, wesenlosen, durchsichtigen Dämmern, dessen Grau
nicht Tag und nicht Nacht war.

		Leo Nimis schritt durch die breiten, verzauberten Straßen.
Zuweilen raste ein Gefährt mit ein paar bleichen, sich auf dem
schmalen Sitz brüderlich umschlungen haltenden Nachtschwärmern
vorbei. Dann hörte er wieder nur den gespenstigen Widerhall seiner
eigenen Tritte. In ihren umgedrehten Schafpelzen zusammengekrümmt
saßen und nickten die Dworniks vor ihren Häusern. Als auswattierte,
unförmliche Bündel schnarchten die Kutscher auf ihren Böcken. An
der Wand lehnte ein Stadtsoldat und schlief stehend, mit offenem
Mund. Ein Rest Bettler lag wie ein Haufen Toter mit feierlich
strengen, bärtigen Gesichtern an der Lermontoffbüste, in [bookmark: page298] Gebüsch des
Alexandergartens. Leo Nimis stieg über sie hinweg. Er kam sich
seltsam vor, wie der einzige wachende Mensch in diesem
Dornröschenschlummer. In seinem Zimmer setzte er sich an das offene
Fenster und nahm einen Brief zur Hand, den er aus seiner
Brusttasche geholt. Die Zeilen zeigten Ottonie Buschbecks starke,
in ihren großen, steilen Zügen persönlich ausgeprägte Handschrift.
Er konnte sie mühelos, ohne Licht anzuzünden, lesen. So grell war
die nordische Nacht.

		
»Ich kann nun einmal Lieben von Leiden nicht trennen, lieber
Freund. In den Briefen, die wir uns aus meiner Lütthahner
Einsamkeit und Ihrem Petersburger Weltgetümmel schrieben, bin ich
immer bei meinem armen Ich geblieben: Ich muß lindern, wo ich
lieben kann. Trösten. Helfen. Heilen. Ich habe das Gefühl, daß
fortwährend Unrecht auf der Welt geschieht, Unrecht an jedem, wer
es auch sei, und daß man das Unrecht am andern wieder gutmachen
muß, wo man kann.

Weil mir unser Volk hier leid tut, habe ich es lieb. Es sind so
viele. Man ertrinkt im Meer. Man müßte die Menschheit in einem
Menschen begreifen, den man liebt, und durch den man liebt.

Ich habe eine dunkle Seele, Ich kann darum auch bei andern bis
auf den Seelengrund tauchen, weil ich mich vor den Tiefen nicht
fürchte. Nein, ich suche sie. Wäre ich ein Mann, wäre ich am
liebsten Arzt geworden. Was leidet, zieht mich an. Mir scheint es
mein Beruf, Wunden in Narben zu verwandeln. Auch Wunden des
Herzens. Die Ärzte sollen ja jetzt auch Wunden am Herzen nähen
können. Das Herz ist gar nicht so leicht zu Tode getroffen. Es hält
viel aus und heilt unter der rechten Hand

Ach ja, lieber Freund, das Lachen fällt mir schwer. Wer froh
ist, braucht mich nicht. Meine Stunde kommt, wenn es dunkel wird.
Die Stunde kommt einmal im [bookmark: page299] Leben für jeden Menschen. Für Sie war sie
schon lang da, ohne daß es ein Mensch wußte. Nur mir haben Sie
alles, wie einer Schwester, gesagt.

Ich weiß alles. Wenn wir uns wiedersehen, brauchen Sie mir
nichts mehr darüber zu sagen. Nur das eine, daß es vorbei ist. Daß
es aussichtslos ist. Daß Sie es in sich überwunden haben. Daß es
nun ganz hinter Ihnen liegt.

Ein so prachtvolles, tatenfrohes, begebnisreiches Leben wie das
Ihre darf nicht zu lange an einer Fügung des Schicksals kranken.
Sie sind den andern Menschen zu viel schuldig, die nicht so
unbeirrt ihren Weg gehen wie Sie. Ich weiß, was es heißt, an der
Seele kranken. Ich sehne mich aus meinen Zweifeln und meiner
Zerrissenheit und meinem Suchen und meinen Selbstvorwürfen nach
Klarheit, Ruhe, Kraft. Nach dem hellen Tag.

In meinem goldenen Käfig hier ist ewiges Dämmern. Wir treiben's
wie immer. Die Tage gehen herum. Mein Vater arbeitet, flammt und
tobt wie ein überheizter Dampfkessel. Mama legt Patiencen, das
Tinettchen stickt in Abdinghof Meßgewänder und malt Alliancewappen
für die Kapellenfenster farbig auf Glas. Mein Bruder Max taucht
zuweilen in Erbschaftsauseinandersetzungen hier auf. Sein neuer
Rennstall kostet viel Geld.

Und niemand hier, der die Lage von oben überschaut! Alle sind
sie blind! Keiner, der vermitteln kann, weil er zu verstehen vermag
– der sich in die Seele des einen wie des andern hineindenken kann,
weil er selber sich aus eigener Kraft heraufgearbeitet hat, aus dem
Gehorchen heraus das Befehlen gelernt hat, Herr und Werkmann
zugleich ist.

Einer, der noch jung ist, noch nicht durch Haß und Mißtrauen und
ewige Kämpfe verbittert. Zu dem sie Zutrauen haben, wenn sie ihn
sehen.

Sie schreiben in Ihrem letzten Brief, daß Sie Rußland [bookmark: page300] nun verlassen.
Wenn Sie erst in Deutschland sind, führen Ihre Geschäfte mit meinem
Vater Sie jedenfalls auch einmal hierher. Inzwischen drückt Ihnen
die Hand Ihre Freundin

Ottonie Buschbeck.«



		Leo Nimis stand langsam auf, steckte den Brief ein, ging zu dem
Schreibtisch, setzte sich, suchte ein Telegrammformular.

		
»Bin Anfang nächster Woche in Lütthahn.«



		Er unterzeichnete, schrieb die Adresse Ottonie Buschbecks,
trocknete das Blatt, nahm es in die Hand, stieg die Treppen
hinab.

		Unten im Flur lagen wie Scharlachflecken ein paar Hausknechte in
feuerroten Hemden, die Hosen in hohen Schaftstiefeln, und schliefen
ohne Bett als echte Russen irgendwo auf dem Boden, wo es eben Gott
beliebte. Sie rochen scharf nach Herdrauch, Tran und Papyros. In
seinem Verschlag daneben schnarchte der jüdische Nachtkommissionär.
Leo Nimis weckte ihn und gab ihm die Depesche. »Besorgt das morgen
früh, sobald das Postamt offen ist,« sagte er, »und bringt mir den
Schein!« [bookmark: page301]

		 

	
		
		X.

		Papa – ich glaube wirklich, du rauchst heimlich
unter der Bettdecke!« sagte Ottonie Buschbeck entsetzt.

		Der alte Buschbeck grämelte nur etwas vor sich hin. Er lag
störrisch in den weißen Kissen. Er tat, als hörte er die Tochter
nicht. Aber die holte entschlossen seinen Arm unter der Steppdecke
hervor. Richtig: da glimmte zwischen den Spinnenfingern der
behaarten, riesigen Rechten ein Havannastummel. Sie schlug die
Hände zusammen . . .

		»Wo dir der Arzt doch so das Rauchen verboten
hat!« . . .

		August Buschbecks kleine, schlaue Augen zeigten infolge seines
Nervenleidens einen tränenden Glanz, als sei er ein Opfer
schlechter Menschen und läge deswegen, ein einsamer, hilfloser,
alter Herr, nun schon seit zwei Wochen krank im Bett. Sein wahres
Wesen barg sich unter seinem milchbetropften, von Zigarrenasche
bestreuten, zerzausten, grauen Vollbart. Da preßten zwei mächtige
Kiefer die vom Rauchen gelben Zähne zusammen, und die Mundwinkel
verzogen sich in der breiten brutalen Gemütlichkeit eines Mannes,
dem die ganze Welt den Buckel hinaufsteigen konnte und, wenn es ihr
Spaß machte, auf der anderen Seite wieder herunter. Ihm was
verbieten – lächerlich! Der Arzt war ein Esel . . .

		»Papa – du wirst noch einmal das Bett anzünden.«

		Der Alte haschte zäh nach der erloschenen Zigarre: [bookmark: page302] »Gib her! Ich
rauche wenigstens kalt! Das hat der Sanitätsrat . . .«

		»Und so wie ich aus der Tür heraus bin, läßt du dir vom Diener
wieder Streichhölzer geben! Johann, ich hätte Sie auch wirklich für
vernünftiger gehalten!«

		Der alte Johann, der mit seinem glattrasierten, ältlichen,
geduldigen Gesicht etwas Kirchliches, etwas von einem Meßner an
sich hatte, wirtschaftete schuldbewußt in der Ecke des
Krankenzimmers herum. Ottonie Buschbeck ging hinaus und sagte
draußen zu ihrer Mutter: »Es ist gar nichts zu machen! Papa hat
seine ganze Umgebung so an blinden Gehorsam gewöhnt. Sie kommen gar
nicht auf den Gedanken, etwas nicht zu tun, wenn er's
befiehlt!«

		Die Geheime Kommerzienrätin Mathilde Buschbeck saß im gelben
Salon, rundlich, behäbig, mit ihrem breiten, roten, freundlichen
Gesicht, voll aufgegangen wie eine hundertblätterige Warmhausblume
aus dem Treibgarten drüben. Vor ihr stand das Schälchen mit dem
Nachmittagskaffee. Ihre Gesellschafterin, das kleine, spitze
Fräulein Schneider, stichelte neben ihr, den Zwicker vor den
kurzsichtigen Augen, zwischen hundert Strähnchen
verschiedenfarbiger Seide, an ihrer unvermeidlichen Stickerei.

		»Ich wollt es der gnädigen Frau eigentlich gar nicht sagen:
Vorhin hat der Herr Geheimrat nicht einmal mehr den Doktor
vorgelassen . . .«

		Die alte Dame rang verzweifelt die fetten, kleinen, überreich
beringten Hände. »Die Wände könnte man mit dem Mann einrennen, wenn
er seinen Dickkopf aufsetzt . . . Ach . . . geben Sie
mir doch einmal den Rahm herüber, liebe Schneider . . .
danke!«

		»Er hat ins Vorzimmer bestellen lassen, er brauche keine Ärzte!
Er fühle sich sehr wohl im Bett!«

		[bookmark: page303] »Ottonie!
Was denkt sich nur Papa bei dem blinden Trotz?«

		». . . daß er dabei Zeit gewinnt und sowohl das Syndikat
wie die Arbeiter ärgert!« sagte Ottonie Buschbeck. »Das nennt Papa
zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen! Er ist in rosigster
Laune!«

		»Aber die anderen nicht!«

		»Die Herren vom Syndikat sind in Verzweiflung. Nun ist glücklich
in letzter Stunde der große, allgemeine Streik durch gegenseitiges
Entgegenkommen vermieden. Beide Teile einig. Nur natürlich Papa
nicht! Der macht nicht mit! Der sagt einfach: Nein!«

		»Ach . . . es ist schrecklich!« Die Geheime
Kommerzienrätin fegte bekümmert die Kuchenbrösel zusammen.

		»Papa gibt keinen Zoll nach! Was ist die Folge? Überall wird
gearbeitet, und nur bei uns hier in Lütthahn wird gestreikt!«

		»Die Morgenschicht soll doch noch verfahren worden sein?«
erkundigte sich Fräulein Schneider.

		»Ja, noch zum Teil, vom alten christlichen Verband. Aber jetzt
ist alles daheimgeblieben. Die Hütte und die Stahlwerke liegen
schon seit gestern still . . .«

		»Ach . . . die bösen Menschen . . .«

		»Mama, sei doch nicht kindisch! Der Siebener-Ausschuß hat heute
morgen in der ›Freien Stimme‹ offiziell den Streik in Lütthahn
proklamiert, und der Redakteur, der Robert Nimis, hat in einem
Artikel geschrieben, nun hätte August der Starke glücklich alles
gegen sich! Die Unternehmer und die Arbeiter! Diese Gasbeleuchtung
würde dem alten Einsiedlerkrebs oben in Lütthahn allmählich
aufgehen . . .«

		»Und Papa?«

		»Papa kommt seine Krankheit sehr gelegen! Er liegt ganz
selbstzufrieden in der Klappe und zieht die Ohren an und blinzelt
eigensinnig über die Bettdecke [bookmark: page304] und antwortet auf alle Vernunftgründe nur:
Nee – ich mag nicht!«

		»Es ist eine harte Zeit . . .«

		». . . ich mag nicht, und wenn dieser rote Nimis sich
schwarz ärgert . . .«

		». . . ach – wäre lieber sein Vetter da, der Herr Leo
Nimis!« sagte Fräulein Schneider mit ihrem piepsigen Stimmchen, das
zu ihrem Kanarienvogelgesicht paßte, und hob prüfend ein Flöckchen
himmelblauer Seide gegen das Licht. »Der wüßte gewiß Rat!«

		Ottonie Buschbeck erwiderte nichts! Sie trat auf die
Gartenterrasse hinaus, die an den Salon anstieß. Die helle Sonne
des Hochsommernachmittags umfloß ihre hohe, schlanke, noch
schlichter als sonst in ein dem Fabrikrauch ähnliches Nonnengrau
gekleidete Gestalt. Unter den dichten, schwarzen Wimpern suchten
ihre tiefliegenden, blaubrennenden Augen unten in der grauen, mit
Schornsteinen und Fabrikdächern besäten Ebene die Zeichen der
lautlosen, seit diesem Morgen tobenden Schlacht zwischen August
Buschbeck und seinem tausendköpfigen, berußten Heer. Diese Schlacht
schwieg, so wie sie unsichtbar war. Ihr Merkmal war eben das
Nichts. Das Fehlen der Gewohnheiten. Überall im Rund rauchten die
Schornsteine. Nur in Lütthahn drang kein funkenstiebender,
schwarzgeballter Atem aus den Schloten, überall lebte das Summen
und Brummen, das Hämmern und Schrillen von Maschinenwucht und
Menschenfaust. Totenstille herrschte nur, soweit August Buschbecks
Riesenhand schaltete.

		Im Salon stand, als sie durch das Zimmer ging, der
Privatsekretär Dr. Rödicke und sagte eifrig zu den beiden Damen:
»Ganz recht, Fräulein Schneider! Ich wüßte auch niemand, der die
Geschichte noch ins Gleis bringen könnte, als Herrn Leo Nimis! Denn
der ist – wenigstens soweit meine Kenntnis der Dinge reicht – der
einzige [bookmark: page305]
Mensch auf der Welt, der mit dem alten Herrn fertig wird!«

		»Ach – das sagt ja jeder!« versetzte kummervoll, Fäden
sortierend, Fräulein Schneider.

		»Er soll in diesen Tagen aus Petersburg zurück und
augenblicklich in Berlin sein! Wenn man irgendwie Einfluß auf ihn
hätte, müßte man ihn beschwören, sich sofort auf die Bahn zu setzen
und hierherzukommen! Jeder Tag hier kostet ja
hunderttausende . . .«

		». . . Hunderttausende . . . Hast du gehört,
Ottonie?«

		»Ach – wenn es nur das wäre!« Ottonie Buschbeck warf verächtlich
den blassen, schwarzen Kopf in den Nacken. »Aber Seelen kostet es
wieder . . . Zutrauen . . . Menschentum . . .
Arbeitsfreude . . . Es wird wieder Gift gesät . . .
Nur um der Stärkere zu sein . . .«

		»Ja, so ist Papa!«

		Der alte Herr lag, als seine Tochter wieder bei ihm eintrat,
höchst behaglich im Bett, den kalten Stummel schief im Mund, von
einer bösartigen, stillen Kampflust erheitert und belebt. Sie
setzte sich sanft zu ihm.

		»Papa . . . draußen ist's schrecklich!«

		»Na – wieso denn, mein Kind?«

		»Überall ist Leben. Nur in Lütthahn regt sich nichts. Es ist wie
am Sonntag. Nein, wie auf dem Kirchhof. Alles tot und still!«

		»Ich kann nicht selber die Kessel heizen! Der Doktor hat mir's
verboten!«

		»Aber nachgeben kannst du!«

		Diese Vorstellung belustigte den Kranken. Er lachte, als hätte
seine Tochter einen guten Witz gemacht.

		»Papa, die andern alle, außer dir, haben sich
geeinigt . . .«

		»Die andern alle haben lange Ohren! Bestell ihnen das von einem
einfachen, alten Mann hier oben . . .«

		»Da kannst du doch auch vernünftig sein!«

		[bookmark: page306] »Dumm,
Kindchen . . . dumm!«

		»Das ist nicht dumm, wenn man sich auch mal in die Seele der
andern hineinversetzt!«

		»Nee – ich mag nich!«

		August Buschbeck sagte das seelenruhig. Es ging eine gewisse
Menschenfreundlichkeit von ihm aus. Er hatte gar nichts gegen seine
Mitmenschen. Er nahm sie nur nicht ernst. Seine Frau war
hereingetreten. Hinter ihr Dr. Rödicke. Der Vulkan im Bett fing an
zu grollen.

		»Na – was steht ihr denn da wie die nassen Hühner? Ist ein
Unglück passiert?«

		»Herr Geheimrat, der Streik ist ein Unglück!«

		»Für die andern!« sang der Alte im Bett vor sich hin. »Für die
andern! Für die andern!«

		»Herr Geheimrat, die Leute drüben haben Geld! Sind stramm
organisiert! Feste geführt . . .«

		»Wenn es Ihnen dort so gefällt, dann packen Sie doch gefälligst
Ihre sieben Zwetschgen und gehen Sie dorthin!« donnerte es aus den
Kissen. »Ich halte Sie nicht. Einen Sekretär finde ich alle
Tage!«

		». . . der es mit Ihnen aushält?«

		»Kleinigkeit! Ich bin 'ne Seele von 'nem Menschen, wenn man mich
nur nicht fortwährend ärgert! Aber Sie reizen mich ja seit Jahren
bis aufs Blut, Rödicke!«

		Zu August Buschbecks maßlosem Erstaunen nahm der Privatsekretär
die schon hundertmal herausgebrüllte Kündigung diesmal plötzlich
ernst. Er versetzte entschlossen: »Gut! Dann suchen Sie sich einen
anderen Prügelknaben, Herr Geheimrat! Sowie Sie meinen Nachfolger
gefunden haben, bitte ich um meinen Abschied!«

		Der Alte riß die wässerigen und weinerlichen Augen auf. »Sie
wollen Ihre sichere Lebensstellung bei mir aufgeben?«

		»So berühmt ist es mit der Sicherheit gar nicht
mehr . . .«

		[bookmark: page307]
August Buschbeck saß sprachlos im Bett aufrecht wie ein grimmiger,
hagerer Zaunstecken.

		»Ich gehe lieber, solange es Zeit ist! Denn die Geschichte hier
in Lütthahn geht bergab!«

		Der Kranke kicherte vor Zorn.

		»Sie kommen in die Jahre, Herr Geheimrat! Es ist längst zuviel
für Sie! Sie haben die Sache hier groß gemacht. Sie machen sie
jetzt wieder klein!«

		»Da hörst du's mal, Mann!«

		»Endlich sagt dir jemand die Wahrheit, Papa!«

		»Unsere Fabrikate sind noch gut. Unsere Fabrikationsmethoden
fangen an, bedenklich rückständig zu werden! Aber Sie dulden ja
keinen Widerspruch!«

		»Ich?« sprach August Buschbeck wie ein Säulenheiliger und schlug
die tränenden Augen zum Himmel.

		». . . während wir jetzt hier seit heute früh dank
unserer Kraftmeierei stilliegen, grast uns die Konkurrenz die
fettesten Plätze ab . . .«

		»Wo nur der Rödicke den Mut hernimmt?« sprach der alte
Gewaltmensch erstaunt zu seinen Damen.

		»Sie haben eine Kunst, Herr Geheimrat, mit Menschen umzugehen,
als ob es keine wären! Dadurch kommen die Lütthahner Werke langsam,
aber sicher auf den Hund! Erlauben Sie, daß ich Ihnen das in
Gegenwart Ihres Herrn Sohnes sage, der da eben
eintritt . . .«

		»Ja, Papa! Ich möchte die Gelegenheit auch einmal benutzen, um
als dein Filius und Erbe Verwahrung einzulegen . . .
Schließlich geht die Bescherung auf meine Kappe . . .«

		»Eine Narrenkappe!« schrie der alte Herr und maß den streng nach
Londoner Schnitt gekleideten, etwas übernächtigen, jungen Klubmann
mit einem vernichtenden Blick. Hinter Max Buschbeck stand,
wallonisch gebräunt, mit schwarzem Schnurrbart, südlichen Augen und
dunklem Haarkranz um die tonsurähnliche Glatze sein [bookmark: page308] Schwager, Graf
Mettenberg, und ergänzte: »Ich schließe mich Max' Worten im Namen
deiner beiden Enkelchen an, Schwiegerpapa, deren Zukunft
sichergestellt bleiben muß! Wir leben in Abdinghof nicht von der
Luft!«

		»Nee – weiß Gott!« bekräftigte der alte Herr im Bett. Er wußte
nur eins vor Wut zu tun. Er brannte sich rachsüchtig mit einem
unter die Kissen geschmuggelten Schwefelhölzchen den kalten
Havannastummel an und paffte herausfordernd den Seinen ins Gesicht.
Nun sollte ihn mal einer hindern! Seine Frau schluchzte: »Vorhin
kam ein Drohbrief mit der Post, August! Die gräßlichen Menschen
wollen eine Lunte unter unserem Hause anzünden und wünschen dir
glückliche Reise ins Jenseits!«

		»Danke!«

		Der Alte legte sich behaglich in den Kissen zurecht. Ottonie
beugte sich über ihn.

		»Papa . . . Die Drohbriefe sind ja dummes
Zeug . . . Die Leute sind ja ganz vernünftig und
diszipliniert! Komm ihnen doch ein bißchen entgegen! Gib ihnen
wenigstens den kleinen Finger!«

		»Nee – ich mag nicht!« sagte August Buschbeck breit und
trocken.

		»Herr Geheimrat, der Herr Oberbürgermeister!«

		»Tag, lieber Grübler! Na – immer wohl und munter? Was macht die
Gattin, die teure? Kinderchen alle gut bei Wege?«

		Der Oberbürgermeister der benachbarten Industriestadt schüttelte
energisch den bebrillten Verwaltungskopf.

		»Verehrter Geheimrat! So geht die Geschichte wirklich nicht
weiter! Überall im Revier ist die Lohnbewegung ausgeglichen. Nur
Lütthahn bleibt natürlich wieder der alte Brandherd und setzt uns
womöglich die ganze Gegend noch nachträglich wieder in Flammen. Wir
in der Stadt sind dann mit der leidtragende Teil. Es ist [bookmark: page309] meine Pflicht,
im Namen der Stadt gegen Ihre Halsstarrigkeit zu protestieren. Das
ist auch die Meinung des Herrn Landrats hier!«

		»Schließlich gibt's noch Unruhen wie vor ein paar Jahren«, sagte
der Landrat Dr. von dem Steineck. »Dann kann ich die Bescherung
wieder ausbaden. Läßt man die Karre laufen, ist man ein Schlappier.
Greift man durch, so war man wieder zu schneidig! Herr Geheimrat –
Sie müssen jetzt ein wenig Nachgiebigkeit zeigen!«

		»Nee – ich mag nicht!«

		»Ein Segen, daß wir den Bergrat mitgenommen haben! Reden Sie ihm
mal zu!«

		»Na, Killing, alter Schwede!« sprach August Buschbeck leutselig.
»Jungchen – was ziehst denn du für einen Flunsch?«

		»August . . . wir sind doch alte
Schulkameraden . . . Nun sei mal vernünftig! Willst du denn,
daß dir die Gruben ersaufen?«

		»Pumpen! . . . Immer nur feste pumpen!«

		»August . . . Wir reden dir doch schon zu wie 'ner
kranken Kuh . . . Gib nach . . .«

		»Nee – ich mag nicht!«

		Die Herren schauten sich ratlos an und schüttelten die
überarbeiteten Köpfe. Das Zimmer füllte sich. Es kamen immer mehr
Geschäftsfreunde. August Buschbeck spürte, nachdem er sich in den
Besitz einer Zigarre gesetzt, neuen Kampfmut. Er spähte kriegerisch
durch die Rauchschleier, die seine verwilderten Haar- und
Bartsträhnen und seinen viereckig-knochigen, mit graubebuschter
Brust unter dem offenen Hemd aufgerichteten Oberkörper umwallten,
nach der Tür und nagelte dort mit einem Zornblick die beiden, auf
den Fußspitzen eingetretenen Großindustriellen fest: »Nun schickt
mir der Teufel auch noch das Syndikat!«

		»Wie geht es Ihnen, Herr Geheimrat?«

		[bookmark: page310] »Wenn
ihr mich armen, alten Mann endlich in Ruhe laßt, vorzüglich!«

		»Herr Geheimrat, wir können's nicht! Die Lage spitzt sich
reißend zu! Eben hatten wir den neuen Tarif glücklich unter Dach,
und nun kommen Sie uns so! Es geht nur noch um Stunden, so flackert
von hier aus, dank Ihnen, auch bei uns der Streit überall auf!«

		»Recht so!« sagte August Buschbeck befriedigt. »Setzt der
Gesellschaft nur gehörig den Daumen aufs Auge!«

		»Nein, das wollen wir nicht. Wir wollen in Ruhe arbeiten! Sie
sind doch auch Mitglied des Syndikats. Es handelt sich in Lütthahn
nur um rein lokale Differenzen. Sie müssen Rücksicht auf uns
nehmen! Das ist doch auch Ihre Überzeugung, Herr Kühn!«

		Der energische, jugendliche Generaldirektor bejahte entschieden.
August Buschbeck saß und sah sich den alten guten, silberhaarigen
Kommerzienrat Schwendemann teilnehmend an wie einen unschädlichen
Geisteskranken . . . Rücksicht auf die
Konkurrenz . . . Der Gedanke war gut . . .

		»Sie müssen mal was für Ihre Gesundheit tun, Schwendemann!«

		»Es ist die höchste Zeit, daß Sie jetzt mit Ihren Leuten
verhandeln, Herr Geheimratl«

		»Nee – ich mag nicht!«

		August Buschbeck legte sich lang hin und schloß die
weinerlichen, kleinen Augen, Es war ein Zeichen, daß die Audienzen
für heute zu Ende seien und er jetzt Ruhe haben wollte.

		»Wenn der Herr Geheimrat für alle diese Herren daheim ist wird
er wohl auch für den Landtagsabgeordneten zu sprechen sein!«

		Der Freiherr Maria Josef von Nievenich schob den Diener Johann
zur Seite und trat vor das Bett. Ihm folgte auf dem Fuß sein dicker
Freund, der Domherr [bookmark: page311] von Nippers, gleich ihm Besorgnis auf dem
klugen, menschenkundigen, bebrillten Gesicht.

		»Die Lage ist ernst, Herr Geheimrat!« sagte er. Der Alte in den
Kissen zeigte dem Weltpriester mit einem hinterlistigen Lächeln die
schadhaften gelben Schneidezähne.

		»Tja . . . Was halten Sie wohl von der Küvelierung,
Hochwürden? Sind Sie mehr für englische oder für deutsche
Tubbings?«

		»Ich verstehe nichts vom Bergbau!«

		». . . und ich dachte, Sie wollten mich hier über meine
Geschäfte belehren, Hochwürden!« sagte der alte Herr in friedlichem
Erstaunen und schob eine Magenpille zwischen die gewalttätig
geformten Kiefer.

		»Nicht über die Maschinen, sondern über die Menschen! Wenn Sie
auch Freigeist sind, Herr Geheimrat, ein guter Teil der Menschen,
die unten im Bergwerk für Sie arbeiten, glaubt noch an Gott!«

		»Sie machen uns die besten Elemente kopfscheu!« drängte Baron
Nievenich. »Sie sprengen sie uns noch ab, ins feindliche
Lager!«

		»Zeigen Sie sich jetzt endlich zu Verhandlungen bereit!« bat der
Domherr, der fremdartig wie ein Bote aus einer anderen Welt
zwischen den Spitzen der preußischen Verwaltung und den Größen der
rheinischen Industrie stand.

		»Nee – ich mag nicht! . . . Nun kommt auch noch der
Scholz! . . . Lassen Sie mich in Ruhe! . . . Ich will
nichts mehr hören!«

		August Buschbeck hielt sich hartnäckig mit den langen Fingern
die Ohren zu. In die schrie der kleine, vor Aufregung kurzatmige
Direktor Scholz von den Lütthahnwerken, so laut er konnte, hinein:
»Herr Geheimrat, ich spreche im Namen Ihrer ganzen
Direktion . . .«

		»Ich habe die Direktion nicht gefragt!«

		[bookmark: page312] »Nach
unserer Meinung . . .«

		»Die veröffentlichen Sie gefälligst in Ihren nachgelassenen
Papieren . . .«

		»Die Sache ist auf dem Siedepunkt! Wir müssen uns jetzt in
zwölfter Stunde mit den Leuten an einen Tisch setzen!«

		»Nee – ich mag nicht!«

		»Hoffnungslos!« sagte Dr. Rödicke ziemlich laut. Der alte Herr
vernahm es nicht, weil er sich immer noch die Gehörgänge mit dem
Zeigefinger verbarrikadierte. Dabei lächelte er friedlich wie ein
Säugling in der Wiege. Die Versammlung um sein Krankenlager machte
ihm nicht mehr Eindruck wie ein Schwarm Spatzen.

		»Es gibt nur einen einzigen Menschen auf der Welt, der gegen
Papa aufkommt!« Buschbeck der Jüngere drehte, gelb vor Ärger, den
schon leicht verlebten Aristokratenkopf zu seiner Schwester. »Warum
zitierst du Herrn Leo Nimis nicht herbei, wo ihr doch so dicke
Freunde seid?«

		Der Privatsekretär Dr. Rödicke stand daneben.

		»Wissen Sie das Neueste, was ich eben von Hochwürden höre?«
sagte er aufgeregt mit einem Augenwink nach dem Domherrn von
Nippers, dessen Verbindungen durch alle Stände und Volksschichten
am Rhein reichten.

		»Nein!«

		»Herr Leo Nimis ist ja schon im Lande!«

		»Spaß?«

		»Er wurde heute auf dem Bahnhof drüben gesehen!«

		»Nanu!«

		»Zusammen mit seinem roten Vetter Robert von der ›Freien
Stimme‹.«

		»Vielversprechender Anfang – was Ottonie?«

		»Ich weiß doch natürlich längst, daß Herr Nimis seit gestern
abend da ist!«

		». . . und erzählst davon kein Wort!«

		[bookmark: page313] »Er
wollte es nicht.«

		». . . und läßt ihn da unten herumgeistern, statt daß er
Hals über Kopf hier zu uns kommt?«

		»Ich habe ihn selbst noch gar nicht gesprochen. Er hat mir nur
geschrieben, wenn er erst hier oben wäre, dann legte alles auf ihn
Beschlag. Er müsse erst mit den Leuten unten reden und wissen, was
sie wollten! Dann könne er erst mit der weißen Parlamentärflagge
den Berg hinauf! Und dann wirke sie immer noch auf Papa wie das
rote Tuch auf den Stier, und es gäbe noch ein gutes Stück
Arbeit!« –

		Die krumme, schmutzige, bei Tag und Nacht lärmende Bahnhofstraße
des Industriestädtchens drüben war voll von kleinen Ramschbasaren,
Kneipen, Anzahlungsgeschäften, Zigarettenläden. Ihr holpriges
Pflaster zitterte unter dem Rasseln und Bimmeln der Pferdebahn und
hallte wider von dem Gellen der Gassenbuben, dem Bellen der Köter,
dem Pfeifen der nahen Lokomotiven. In dieser verrauchten und
verruhten Straße, in einem dieser niedrigen häßlichen Häuser saß
Leo Nimis auf dem Plüschkanapee in der Wohnstube neben seinem
Vetter Robert. Den Sofaschoner hinter seinem Haupt hatte Frau
Binchen Nimis, die geborene Thilo, selbst gehäkelt. Das
entsprungene Pfarrerskind aus dem Odenwald wirtschaftete in dem
Zimmer umher, rückte die unordentlich herumstehenden, imitiert
altdeutschen Stühle zurecht, die wie das Vertiko und der mit
Wolltroddeln behangene Luthersessel und alles andere aus dem
Zentralkredithaus von Cohn & Kompagnie nebenan stammten
und noch lange nicht ganz abgezahlt waren. Dann öffnete sie die
Fenster, um den beißenden kalten Tabakrauch hinaus- und den
Straßenlärm hereinzulassen.

		»Wenn der Siebener-Ausschuß e paar Stunde hier beisamme
gehockt hat, schaut die Stub aus, als seie die Türke drin zu Gascht
gewese«, sagte sie weinerlich und fegte die [bookmark: page314] Zigarrenasche zusammen. »Ich
weiß nit, warum ihr Männer als grad hier dischkutiere müßt!«

		»Weil die Wänd anderswo Ohre habe, Fraache!«

		Dies Haus hatte nichts Besonderes. Es war ebenso vernachlässigt
und unansehnlich wie seine Nachbarn im Werkeltagskleid rechts und
links. Aber wenn der Landrat Dr. von dem Steineck vorbeifuhr, maß
er es jedesmal mit einem vernichtenden Blick. Dies Haus war die
Quelle aller Übel. »Druckerei der ›Freien Stimme‹ stand auf dem
Messingschild des Eingangs, dessen Flur in den Hof führte. In dem
Schaufenster daneben lagen Schriften, die noch vor einem Jahr den
Staatsanwalt neugierig gemacht und die Gendarmerie im Laufschritt
herbeigelockt hätten. Im ersten Stock war die Redaktion. Sie
bestand eigentlich nur aus Robert Nimis' Schreibtisch, der, über
und über mit Papieren und Drucksachen überhäuft, am Fenster der
guten Stube stand. Denn außer ihr besaß das Ehepaar nur noch Kammer
und Küche.

		Das Binche Nimis putzte und wischte immer noch an ihrem Nestchen
herum. Dessen eine grellgeblümte Tapetenwand war ihr zu eigen. Da
prangten säuberlich unter Glas und Rahmen die Photographien der
Verwandten, bärtige und bartlose Predigerköpfe vom Lande mit ihren
Frauen in dem guten Schwarzseidenen, und Kinder wie die
Orgelpfeifen. Der Rest der Wände gehörte ihrem Mann und der Partei.
Haar- und bartumflossen schaute da Karl Marx' mächtiges Haupt herab
und der schwarzwollige Schädel Lassalles mit der hohen Stirn und
den beredten Lippen, August Bebels gesträubte Kampfmähne und
lodernde Augen. Wilhelm Liebknechts nüchtern forschender Denkerkopf
und Friedlich Engels' derbes Antlitz im vollen Bart. Darunter
hingen eingerahmt ein Vierteldutzend Verfügungen aus der Zeit des
Ausnahmezustands wonach dem am 5. August 1860 in Darmstadt
geborenen Redakteur Robert Nimis als einer Person, [bookmark: page315] von welcher eine
Gefährdung der öffentlichen Sicherheit und Ordnung zu besorgen sei,
der Aufenthalt in dem vorerwähnten Bezirk von einer Königlichen
Regierung, Abteilung des Innern, versagt worden war.

		Der Robert Nimis selber sah jetzt bürgerlicher und friedfertiger
aus, seitdem das Binche aus dem Odenwald ihrem Mann die rote
Krawatte sorgfältig knüpfte und das Strubbelhaar scheitelte. Der
Rock saß fleckenlos auf den stämmigen Schultern, es gab keine
Hosenfransen mehr über ungeputzten Schuhen. Aber sonst war der
verwegene kleine Mann noch der Alte. Während seine Frau sich in die
Küche zurückzog, musterte er seinen Vetter Leo und sagte trocken:
»Wie der Borsch dahockt! Großkariert, frisch rasiert, gewasche und
gebügelt! Dich könnt man für an zahmen Engländer halte, Leo, wie
sie besser oben am Rhein herumlaufe. Du hast auch schon so
wasserblaue Augen, als hätt dir eines Glaskugeln in den Kopf
gesetzt! O yes – der Mann is
doch nit aus seiner Ruh zu bringen!«

		»Warum denn auch? Es ist ja alles mit deinem Siebener-Ausschuß
besprochen! Wenn sich das ganze Syndikat mit euch geeinigt hat,
dann muß es der alte Buschbeck auch! Jetzt warte nur, bis ich oben
mit ihm verhandelt hab!«

		»Vierundzwanzig Stunden bleiben wir bei unserm Wort! Das hab ich
dir in die Hand zugesagt . . .«

		»Es wird schon früher so weit sein, daß ihr euch vertragt! Halte
dich nur bereit zu kommen, sobald ich dich holen lasse! Zu jeder
Stunde!«

		»Unscheniert! Sorge du nur, daß das alte Laschter in Lütthahn
nachgibt! Dees möcht ich wisse, wie du mit dem fertig wirst!«

		»Ich werde mit allen Leuten fertig, Robert! Das ist weiter kein
Kunststück!«

		»Warum können's denn dann die andern nit?«

		[bookmark: page316] »Ich
hab mit vielen Chinesen zu tun gehabt, Robert – solchen in Asien,
die einen Zopf tragen und's wissen, und solchen anderswo, die keine
Ahnung haben, daß ihnen ein Zopf hinten hängt, und ich muß schon
sagen, die Mandarinen in Peking sind mir immer noch lieber als die
in Berlin! Aber ihr hier, du und deine Leute, ihr seid um kein Haar
besser wie so ein Geheimrat mit drei Pfauenfedern!«

		»Ich bin froh, wenn ich so 'nen bösartigen Simpel gar nit erst
seh!«

		»Und der bekreuzigt sich wieder vor deinem roten Schlips!«

		». . . sell macht mir Bläsier . . .«

		». . . und ihr betrachtet euch gegenseitig wie Hund und
Katz!«

		»Hund und Katz lebe noch friedlicher mitenanner wie ich und die
Herre . . .«

		»Das wäre ganz schön, wenn wir Deutschen allein auf der Welt
wären, Robert! Da könnten wir uns ja das Vergnügen machen und immer
einer den andern in Verruf stecken, wie zu meiner Zeit die grünen
Studenten auf der Universität! Aber wir haben Nachbarn! Höchst
unangenehme Nachbarn! Ich komme eben aus Petersburg. Dort haben
sich Rußland und Frankreich gegen uns verbrüdert!«

		»Die Knute und der Geldsack haben sich verbrüdert! Das russische
und das französische Volk weiß davon nix! Dem sind wir Deutschen
auch Brüder! Das Volk kennt keine Grenzpfähle! Das gehört überall
zusammen!«

		»Glaube nur das nicht!«

		»Das glaub ich nicht. Das weiß ich! Mir steht jeder, der
arbeitet, gleich nah, ob er sich jetzt in Lütthahn oder im
Pfefferland in die Händ spuckt!«

		»Ja, er dir! Aber du ihm? Du als Deutscher? Du [bookmark: page317] weißt nicht, wie groß der
Haß gegen die Deutschen auf der Erde ist!«

		»Die Redensarten kenn ich, Alterle! Da sollen bloß wieder bei
uns mehr Regimenter aufgestellt werden und neue Kanonen gegossen,
damit der alte Buschbeck wieder an Schmuh für seine Aktionäre
macht! Erst muß abgerüstet werde und die Bruderhand nach Paris und
Petersburg und London . . .«

		». . . und von dort die geballte Faust! Robert, was weißt
denn du, wie's in Wirklichkeit im Ausland aussieht?«

		»Besser als du!«

		»Du bist doch nie im Ausland gewesen!«

		»Hab ich auch nit nötig! Das Volk versteht sich überall! Die
schießen nicht auf ihre deutschen Mitmenschen! Die tun uns nix,
wenn wir sie nicht immer reizen . . .«

		»Robert – du lebst in einer Traumwelt . . .«

		»Und ihr in 'nem Metzgerladen! Als nur Blut und blanke
Messer . . .«

		»Bismarck ist nicht mehr im Amt. Leider. Aber er warnt und warnt
aus dem Sachsenwald!«

		Der andere hob die Augen zur Stuckdecke und stieß einen
Erlösungsseufzer aus.

		»Gott sei Dank, daß wir den los sind!«

		»Bismarck hat gewußt, was das heißt, daß wir mitten in Europa
und mitten unter Feinden wohnen!«

		»Uff – sag ich, und nochmal Uff!«

		»Er hat uns gelehrt, daß wir vor allem stark sein
müssen . . .«

		»Laß den alten Mann bawwele! Er beißt nit mehr! Uff!«

		»Stark sein, heißt einig sein! Er hat Deutschland nach außen
geeint. Jetzt müssen wir uns aber auch nach innen einigen! Wir
haben zu viel Feinde!«

		[bookmark: page318] »Geh!
's is nit so arg!« Der Vetter zuckte die stämmigen Schultern.

		»Robert . . . Robert! Wir sind in Deutschland nicht unter
uns Pfarrerstöchtern! Der Kosak und der Turko gucken über die
Mauer, wie's bei uns zugeht! Brüderschaft haben sie eben schon
miteinander getrunken . . .«

		., . . . und wir mit jedem ehrlichen Mann aus der
Welt!«

		»Ehrlich seid ihr – ehrlich meinst du's . . . Dafür bist
du ein Deutscher, Robert! . . . Aber vergiß nicht: Bismarck
hat einmal von dem blinden Hödur gesprochen, der den deutschen
Frühling brach. Der blinde Hödur – das ist die alte deutsche
Zwietracht . . .«

		»Jetzt laß mich endlich aus mit deinem Bismarck! Ich bin froh,
wenn ich den Namen nicht mehr hör!«

		»Haß gibt's gegen jeden auf der Welt, der, wie wir, neu anfängt
und es zu etwas bringt! Das gilt für jeden von uns! Auch für dich!
In jedem steckt ein Stück Deutschland!«

		»Wann ein Haß da war, dann verdanken wir ihn bloß dem Bismarck!
Erzähl du dem alten Buschbeck vom Bismarck und nit mir. Ich hab
Deutschland auch gern – trotz allem – aber so einer verekelt's
einem ja! Der alte Sünder hat den Bismarck lebensgroß über seinem
Schreibtisch hängen! Sell is sein Schutzheiliger! Die beide passe
zusamme!«

		Leo Nimis seufzte. Er zuckte die Achseln und stand auf.
»Manchmal ist's kein Vergnügen, Auslanddeutscher zu sein und von
außen in die große deutsche Kinderstube hineinzuschauen!« sagte
er.

		»Was heißt das?«

		»Nichts. Ich geh also jetzt in Gottes Namen zu dem alten
Buschbeck!«

		Leo Nimis schritt zu Fuß die Chaussee nach Lütthahn dahin. Der
Sommerwind umspielte ihn schwül, als [bookmark: page319] wehte er aus den Schmelzöfen umher.
Rußflocken trieben in seinem Rauch. Die Sonne schien heiß, aber
bleich durch den Dunst der Fabriken. Die Schlote qualmten, und es
war ihm in seinen Gedanken, als ballten sich die Schwaden wieder zu
den weißen Pulverwolken auf der blauen Ostsee, und über ihnen
flatterten verbündet Andreaskreuz und Trikolore. Und als höbe sich
drüben, nahe der Nordsee, aus dem Sachsenwald ein sorgender
Riesenschatten und spähe wachsam und warnend nach den Grenzen des
Reichs, nach der Wacht an Rhein und Weichsel. Und hier innen im
Reich sangen unterdes Räder und Riemen das Lied vom Bruderkrieg,
vom Krieg zwischen Arbeit und Besitz.

		Dann wurde es seltsam still. Keine Esse sprühte mehr. Kein
Schwungrad kreiste. Kein glühender Stahl streckte sich unter dem
tanzenden Hammer. Die Fabriksäle lagen ausgestorben. Gruppen von
Feiernden standen müßig auf der Straße, als sei es Sonntag. Man war
in August Buschbecks Reich. Seit heute früh ein Schlachtfeld ohne
Kanonendonner.

		Auf dem Feldherrnhügel oben leuchtete aus Parkgrün das weiße
Wohnhaus vor dem Feuergold der schon sinkenden Sonne. Das sonst
verschlossene kleine Gittertor unten war heute offen, aus dem der
nächste Fußweg in Windungen zur Höhe führte. Leo Nimis klinkte es
auf und trat ein.

		Er ging langsam. Der Pfad schlängelte sich unter seinem festen,
gleichmäßigen Schritt. Zuweilen weitete er sich zu einem
Aussichtsplatz. Dann sah Leo Nimis, je weiter er aufwärts stieg,
die Welt unten immer tiefer zu seinen Füßen. Die Niederungen. Die
Nebel. Die namenlosen Massen der Menschen. Und er oben einsam im
Licht.

		Bisher hatte der Berghang schon im Abendschatten gedämmert.
Jetzt, bei einer Biegung, flammte plötzlich [bookmark: page320] vor Leo Nimis der in einem
Feuermeer drüben über dem Rhein sinkende Sonnenball, begrüßte ihn
auf der Höhe, warf einen Herrschermantel von abendlichem Purpur um
seine Schultern, krönte sein bloßes Haupt mit einem Reif von
goldigem Abendlicht. Leo Nimis wandte es geblendet rückwärts. Da
sah er, daß sein Schatten riesengroß geworden war. Mit dem
Vielfachen seiner eigenen Körperlänge fiel dieser Schatten über den
Grund und Boden des Herrenhauses von Lütthahn und reichte hinter
ihm hinab in das Tal.

		Er schritt weiter. Er mußte die Lider auf den Sand des Weges
senken, um nicht geblendet zu werden. Da waren ein paar Stufen. Als
er sie emporstieg, sah er vor sich den schlanken, hohen Schattenriß
einer Frauengestalt, die da vor der Sonne stand, und schaute
auf.

		Ottonie Buschbeck reichte ihm die Hand. Sie war in einfachem
Kleid, das schwarze Haar schlicht über dem blassen, regelmäßigen
Gesicht gescheitelt, ohne Hut, so wie sie aus dem Hause
gekommen.

		»Ich hab Sie von oben gesehen!« sagte sie. »Da bin ich Ihnen ein
Eckchen entgegengegangen . . .«

		Und dann: »Kommen Sie! Wir wollen uns einen Augenblick setzen!
Papa kann noch ein paar Minuten warten . . .«

		Von der Ruhebank aus sah das Land unten aus wie der Inhalt einer
Spielzeugschachtel, den August Buschbecks behaarte Bergmannsfaust
launisch aufgestellt hatte – da die Schlote und Dächer einer Hütte
– da ein Haufen schwarzer Halden – da Reihen von Häuschen. Es war
totenstill unten. Nur ein paar Hunde kläfften.

		»Wie geht es Ihrem Vater?«

		»Er tobt vom Bett aus wie sonst im Bureau! Er wird nie anders
werden!«

		Und nach einer Pause: »Aber es muß anders werden! Es geht so
nicht weiter. Das sieht jeder außer ihm ein!«

		[bookmark: page321] »Sind
die Herren noch oben?«

		»Sie sind alle weg. Nur mein Schwager Mettenberg ist geblieben.
Und mein Bruder Max. Dr. Rödicke hat auch gekündigt! Papa deckt
wirklich eigenhändig am Ende seines Lebens sein eigenes Dach
ab!«

		Ein Schweigen. Ottonie Buschbeck seufzte und fuhr sich mit der
Hand über die tiefliegenden, dunkelblauen Augen. »Ach – lassen
wir's! Erzählen Sie mir lieber, wie es Ihnen geht!«

		»Ich habe Ihnen alles geschrieben«, sagte Leo Nimis und malte
mit seinem Stock einen Drudenfuß in den Kies vor ihr. »Und Sie mir
auch. Seit einem Jahre. Wir haben uns alles gesagt.«

		»Wirklich alles?«

		»Ja.«

		Dann setzte er hinzu: »Sie . . . an die Sie eben denken,
und von der ich Ihnen schrieb – die hat schon vor mir Petersburg
verlassen . . .«

		Ottonie Buschbeck antwortete nichts.

		»Die ist schon seit Anfang dieser Woche mit ihrem Mann auf hoher
See. Sie haben gleich nach ihrer Ankunft in Berlin einen
Gesandtenposten ganz da draußen irgendwo am Ende der Welt erhalten.
Ich habe es in der Zeitung gelesen. Da bleiben sie nun Jahr und
Tag.«

		»Einmal kommen sie auch zurück.«

		»Die Welt ist klein. Aber so groß, daß man sich aus dem Weg
gehen kann, ist sie doch.«

		»Wenn man will . . .«

		»Das wollen wir. Die, von der wir reden, und ich.«

		»Haben Sie darüber miteinander gesprochen?«

		»Sie hat mich schon verstanden. Vollkommen. Wir haben
voneinander Abschied genommen für dies Leben . . .«

		Leo Nimis zog mit der Spitze seines Bambusrohres, eines
Mandarinengeschenks aus Hongkong, die letzte Ecke [bookmark: page322] des Drudenfußes im Sand
und schloß, lauter als bisher: »Das ist aus! Das liegt hinter mir.
Für immer. Mehr kann ich nicht sagen!«

		Unten im Tal graute schon die Dämmerung. Die ersten Lichter
leuchteten traulich auf. Tröstend. Grüßten von Herd und Heim. Da
saßen Menschen beisammen. Spielten Kinder . . .

		»Manchmal denke ich, ich habe meine Mutter viel zu früh
verloren«, sagte Leo Nimis. »Ich habe jetzt oft solche Sehnsucht
nach ihr. Ich wäre dann vielleicht ein bißchen anders geworden.
Nicht bloß ein Mensch, den man da und dorthin schickt, um Maschinen
aufzustellen und Grünhörner übers Ohr zu hauen. Ich hab ja auch
niemals recht eine Schwester gehabt . . . Sie meinen, ich
hab eine? Die Hansi – die rechne ich nicht! Das ist eine leichte
Fliege! Sie war es immer und ist es jetzt in Wien als Frau
Fronhofer erst recht . . .«

		»Mit Männern kann man über vieles nicht reden«, hub er wieder
an. »Das ist, wie wenn man mit sich selbst redet! Darüber kann man
nur mit Frauen reden. Dann begreift man sich selber. Ohne das
bleibt einem immer mehr im Leben unverständlich, je älter man wird.
Man weiß gar nicht, wozu man eigentlich da ist . . . Was das
alles für einen Sinn hat . . .«

		»Den Sinn müssen wir selber ins Leben hineinlegen. Da geht es
mir wie Ihnen. Daß ich das nicht kann, darunter leide ich, seitdem
ich ein denkender Mensch geworden bin. Mir sind ja die Hände
gebunden. Ich darf ja nicht, wie ich will!«

		»Und was wollen Sie?«

		»Anderen helfen. Das ist der ganze Sinn des Lebens, lieber
Freund!«

		Immer dunkler wurde die Welt zu ihren Füßen. Ottonie Buschbeck
sagte: »Es gibt so viel zu helfen da [bookmark: page323] unten! Glauben Sie mir. Viel mehr, als
ihr ahnt! Nicht nur die einfache Not. Da gibt es Mittel genug. Da
bucht auch Papa, die Zigarre im Mund, bei der Bilanz irgendeine
Riesensumme für Wohlfahrtzwecke als Beweis, daß er mit seinem
lebenden Material ebenso sorgsam umgeht wie mit seinem toten. Aber
was da unten ist, das will in die Höhe. Das will herauf zu uns. Das
hat ein Recht darauf . . .«

		»Das streckt die Hände aus!« fuhr sie leidenschaftlich fort.
»Und wir sollten die Hände ausstrecken und helfen. Wir sollten sie
emporziehen. Wir sollten Menschen untereinander sein. Wir sollten
eine große Treppe schlagen von hier durch den Park herunter zu den
Leuten unten. Die Treppe tut so not! So furchtbar not! Wir
betrachten uns ja selbstverständlich von Kindesbeinen an als Feinde
– die da und wir . . .«

		»Und wir haben zusammen Feinde genug. Draußen in der Welt!«

		»Ist das nicht eine Aufgabe, bei der es einem heiß ums Herz
wird? Bitte, lächeln Sie nur jetzt nicht . . .«

		»Wahrhaftig nicht!«

		»Ich kenne dies entsetzliche Lächeln Papas und all der klugen
Leute, mit dem sie ein verdrehtes Frauenzimmer wie mich abtun. Da
sitzt man dann, mit den Händen im Schoß, und könnte so viel
tun . . . Möchte so viel tun . . . verzehrt
sich . . . wird verbittert und ungerecht gegen alle
Welt . . . möchte weinen . . .«

		Sie preßte die Lippen zu einem wehen Zug zusammen. Ratlosigkeit
lag darin. Schwäche. Sehnsucht. Sie schien ihm viel weicher als
sonst in ihrer herben und in sich geschlossenen Ruhe.

		Nun sah sie ganz still. Mit einer sanft im Dämmern
verschwimmenden Linie des leicht gebeugten Nackens. Er hörte ihr
schweres, unruhiges Atmen. Er sagte: [bookmark: page324] »Ihnen glaube ich es: Irgendwie muß der
Mensch über sich hinaus!«

		»Das soll er! Das ist meine heilige Überzeugung!«

		»Ich verstehe diese Aufgabe noch nicht. Ich habe bisher immer an
mich gedacht, weil ich fand, daß die andern nicht an mich dachten
und der Mensch doch schließlich leben will . . .«

		»Sie sind besser, als Sie denken!«

		»Ich weiß selber nicht, wer ich bin. Ich bin mir selber fremd.
Ich bin ein anständiger Mensch. Ich unterschlage nichts. Ich
verheimliche nichts. Ich habe Ihnen alles, wie es mit mir ist, seit
Jahren immer gebeichtet und geschrieben. Schon in der ersten
Stunde, wo wir uns überhaupt in unserem Leben sahen, habe ich Ihnen
mein Herz ausgeschüttet fast hier auf derselben Stelle, auf dem
Spaziergang nach Tisch, vor vier Jahren . . .«

		»Ich weiß.«

		»Seitdem habe ich Schweres durchgemacht. Das kennt keiner außer
Ihnen. Mein eigner Vater nicht. Niemand.«

		»Bei mir ist's gut aufgehoben.«

		»Diese vier Jahre haben mich scheinbar, nach außen, in die Höhe
gebracht. Es gibt dumme Leute genug in der Alten und der Neuen
Welt, die mich beneiden – und in Wirklichkeit bin ich nur ziellos
im Kreise herumgegangen und stehe da, wo ich war, nur um viel
Bitteres reicher . . .«

		»Schauen Sie vorwärts und nicht rückwärts!«

		»Ja, das will ich. Das muß ich! Herrgott: ich kann doch viel,
wenn ich will!«

		»Das heißt, wenn Sie mir helfen!« setzte er nach einem Schweigen
hinzu.

		»Ich will's . . .«

		Über ihnen leuchtete oben der weiße Schimmer des Hauses
Lütthahn. Nur ein paar Fenster des mächtigen niederen Baues waren
hell. Er schien dadurch, daß seine [bookmark: page325] Umrisse sich unbestimmt in die
Sommernacht verloren, noch riesiger. Ein Ritterschloß der Zeit voll
Rauch und Ruß auf hoher Warte und unter ihm sein Reich.

		»Ich brauche Lütthahn nicht!« sagte Leo Nimis. »Meinen Platz im
äußeren Leben finde ich überall und fülle ihn aus. Die Leute
freilich würden's glauben!«

		»Lassen Sie doch die Leute!«

		»Nein. Ich brauche Sie. Ich bin einsam. Ich hab eine Narbe. Ich
hab eine Sehnsucht. Ich sehne mich und suche nach einem
Menschen . . .«

		Er brach ab. Dann fragte er: »Gibt's solch einen Menschen?«

		Sie neigte leise, zärtlich lächelnd, das Haupt. Sie wandte sich
ihm zu und strich ihm milde mit der Hand über sein blondes,
dichtgewelltes Haar und fühlte plötzlich dies Haar und dies Haupt
an ihrer Schulter ruhen, stumm, mit geschlossenen Lidern, vor der
Welt geborgen.

		Es war nur eine ganz kurze Zeit. Dann hob er den Kopf und faßte
mit einem starken Griff ihre Hände: »Wollen Sie es mit mir
versuchen?«

		»Ja.«

		Oben auf der Terrasse des Hauses Lütthahn zitterte, wie ein
Glühwürmchen in der Nacht, das Windlicht in der Hand des
Dieners.

		»Johann – haben Sie nichts von dem gnädigen Fräulein
gesehen?«

		»Nein gnädige Frau.«

		»Ottonie! . . .« rief die Geheimrätin Buschbeck laut in
die Nacht. »Ot–to–nie!«

		»Fräulein Busch–beck!« piepste hinter ihr getreulich das
Fräulein Schneider.

		»Wo steckt sie denn nur?« fragte Max, der Sohn des Hauses,
barhaupt, im Abendanzug, die Zigarette in der Hand.

		Graf Mettenberg sagte: »Ich weiß positiv, daß sie [bookmark: page326] vor einer Stunde
ohne Hut und Handschuh in den Park hinuntergestiefelt
ist . . .«

		»Gott weiß, was das verrückte Huhn wieder vorhat!«

		»Max – du sollst nicht so von deiner Schwester sprechen!«

		»Da kommt doch so was den Berg hinauf . . .« Der fromme
Graf beugte den schönen, brünetten Kahlkopf und spähte.

		»Wo denn? Du Dunkelmann schaust wie ein Kater am besten im
Finstern. Ich kann nichts erkennen!«

		»Wenn einer von uns beiden ein Nachtgeschöpf ist, dann bist
du's, Max! Du findest doch nicht vor Sonnenaufgang vom Spieltisch
nach Hause!«

		»Ach Kinder . . . häkelt euch nicht!« meinte die
Geheimrätin weinerlich. »Sagt lieber, ob das da unten die Ottonie
ist . . .«

		»Nein, gnädige Frau. Ganz gewiß nicht! Das sind zwei Gestalten.
Arm in Arm!«

		»Warum lacht ihr denn, Lothar und Max?«

		»Über Fräulein Schneiders Unschuld, Mama!«

		»Jetzt sieht man sie ganz deutlich . . . Sie bleiben
stehen . . . ach Gott, sie küssen sich . . .«

		Das spitze kleine Fräulein Schneider wimmerte verschämt auf und
drehte sich um. Max Buschbeck lachte und meinte befriedigt: »Na,
Gott sei Dank! Erkennst du jetzt deine Tochter, Mama, und Herrn
Nimis an ihrer grünen Seite?«

		»Endlich, Kinder!« Die Geheimrätin faltete dankbar die fetten
kleinen Hände. Fräulein Schneider fing an, vor Rührung zu
weinen.

		»Zeit war's!« sagte Graf Mettenberg auf Abdinghof mit der Ruhe
des großen Herrn, der nach langem Suchen einen passenden Verwalter
gefunden hat, und die gleiche kühle Befriedigung spiegelte sich auf
Max Buschbecks blasiertem Gesicht.

		[bookmark: page327] »Ein
Segen, daß ich diese ewigen geschäftlichen Sorgen los werde!« sagte
er. »Papa gehört wirklich unter Kuratel!«

		Der alte Buschbeck lag stocksteif und still in seinem Bett.
Hartnäckig wie ein Stück Holz. Er hatte sich nach der Wand gedreht
und gab kein Lebenszeichen von sich. Wer den eigensinnigen Greis
nicht kannte, hätte glauben können, er sei tot, wenn nicht zuweilen
der Rauch einer heimlichen Havanna verräterisch unter der
Steppdecke hervorgequollen wäre.

		Der Diener Johann und ebenso Dr. Rödicke standen vor der stummen
Mumie in den Kissen. Der Privatsetretär prüfte seinen Brotherrn mit
dem Leidensblick vieler Jahre.

		»Es ist gar nicht der Trotz bei dem Herrn Geheimrat, gnädige
Frau!« sagte er.

		»Ja, was denn? August – du bist doch ein schrecklicher alter
Mann! Was hast du denn?«

		»Es ist nur die Angst, gnädige Frau! Der Herr Geheimrat fürchtet
sich!«

		»Mein Mann? Da könnte doch der Böse selber kommen und bekäme nur
Grobheiten an die Hörner!«

		»Er fürchtet sich vor Herrn Nimis. Er hat seine Stimme gehört.
Da hat er sich lieber ganz still in den Federn verkrochen! Herr
Nimis: Es hilft nichts! Sie müssen trotzdem Ihr Glück
versuchen!«

		»Gewiß!« sagte Leo Nimis mit großer Gemütsruhe.

		Als er mit der weltabgewandten Gestalt im Bett allein war, von
der man nur die knochigen, verhüllten Umrisse und ein paar
verwilderte graue Nackensträhnen sah, rückte er sich einen Stuhl
heran, setzte sich und begann laut und gemütlich: »Guten Abend,
Herr Geheimrat! Ich bin da! Nicht der rote Nimis, sondern sein
harmloser Vetter! Wissen Sie, ich bewundere Sie wieder einmal,
[bookmark: page328] Herr
Geheimrat! Immer der Alte! Immer die Ohren steif . . .«

		Es war, als spitzte der Gewaltmensch drüben mißtrauisch die
Ohren unter der Decke, die er darüber gezogen. Aber er rührte sich
nicht.

		»Von Ihnen kann der abgebrühteste Maschinenkonstrukteur noch was
zu dem alten Satz hinzulernen ›die größte Wirkung mit dem kleinsten
Mittel!‹ Sie liegen hier friedlich im Bett und pflegen sich und
ärgern dabei alle anderen Leute grün und blau . . .«

		Ein befriedigtes Kichern in den Kissen.

		»Sie denken sich: ›Mögen die auf mich schimpfen, bis sie schwarz
werden!‹ Sie haben ja so recht, nicht nachzugeben!«

		Unter der Bettdecke begann es zu paffen. Rauchwirbel stiegen an
verschiedenen Stellen hervor, wie aus den Kraterspalten vor dem
nahen Ausbruch eines feuerspeienden Berges.

		»Sie haben's, weiß Gott, nicht nötig, sich vor einem Kerlchen
wie dem Robert Nimis zu ducken!«

		»Nee – wahrhaftig nicht!« schrie der Geheimrat. Auf einmal saß
er aufrecht im Bett, das Hemd vorn an der graugelockten Brust
offen, die Haare wirr um die großen Ohren, die Zigarre schief in
dem schütteren, aschebestäubten Bart.

		»Und noch weniger brauchen Sie sich von der kümmerlichen
Konkurrenz und dem Syndikat etwas vorschreiben zu lassen!«

		»Erzählen Sie das nur dem Schwendemann drüben!« Der Alte rieb
sich befriedigt die riesenhaften, wie für eine Bergmannsschaufel
geschaffenen Hände. »Und diesem Herrn Kühn! Hihi! . . . Kühn
heißt er, und ein Hase ist er!«

		»Sie sagen sich: Ich halt's aus! Die andern auf die Dauer
nicht!«

		[bookmark: page329] »Hören
Sie mal, Nimis: Sie sind ein merkwürdig vernünftiger Mensch!«

		»Was kann Ihnen denn passieren – nicht wahr? Sie lassen die
andern schuften und lachen sich ins Fäustchen! Wenn überall sonst
die Hochöfen angeblasen sind und in Lütthahn das Gras auf den
Fabrikhöfen wächst – Sie brauchen kein Geld zu verdienen wie die
anderen Herren. Sie haben genug.«

		»Herr . . . Ich will verdienen!«

		August Buschbecks nervös tränende Augen begannen langsam an dem
Ernst des Besuchers zu zweifeln. Der überhörte die Antwort und fuhr
fort: »Was macht sich ein Mann wie Sie aus geschäftlichem Schaden?
Sie sind der Klügere. Sie haben dann einmal volle Geschäftsstille
und Ruhe und Gelegenheit, einmal gründlich Ihrer Gesundheit zu
leben! Zu tun ist ja in der langen Zeit, die der Streit bei Ihnen
dauern wird, beim besten Willen nichts. Aufträge können Sie in der
Zeit nicht hereinnehmen. Na – da schicken Sie eben Ihre alten
Geschäftsfreunde zur Konkurrenz. Die will doch auch mal groß Geld
machen! Kann man den Leutchen nicht verargen! Hab ich recht oder
nicht?«

		»Der Teufel hol die Kerle!«

		»Außerdem ist's ja auch noch ein Segen, wenn den verwöhnten
Aktionären einmal der Brotkorb höher gehängt wird! Die denken ja,
es geht immer so weiter mit den Riesendividenden! Nun mal Schluß
mit den sieben fetten Jahren! Nette Generalversammlungen wird's
geben! Aber Sie sind nicht der Mann, der sich von ein paar Berliner
Rechtsanwälten dumm kommen läßt . . .«

		»Sagen Sie mal . . .«

		»Sie sagen sich: Andere Leute wollen auch leben! Der Konkurrent
ist auch ein Mensch! Die große rumänische Bestellung, die in der
Luft liegt, schlucken während des [bookmark: page330] Streiks hier in Lütthahn die Herren
Schwendemann und Kühn mit Wonne. Die machen sich daran gesund! Na –
gesegnete Mahlzeit! Es sind ja auch strebsame Herren! Es ist ihnen
wirklich zu gönnen . . .«

		August Buschbeck äugte wütend nach dem Stuhl. Der ganze alte
Mann zitterte wie ein Dampfkessel, dem die Nadel des Manometers auf
neunundneunzig zuckt.

		»Den andern mag es ja spanisch vorkommen, Herr Geheimrat, daß
Sie die Riesenaufträge verschenken und nicht einmal Dank dafür
kriegen! Aber ich durchschaue Ihre Taktik. Ich komme mit Ihnen auf
den Belastungspunkt des Ganzen! Und da stimme ich Ihnen unbedingt
bei: Älter werden wir alle! Und Sie in Ihren Jahren ganz
besonders . . .«

		Es sah aus, als ob der Geheimrat vor hilflosem Zorn weinte, wenn
es auch nur sein altes Augenübel war. Er saß aufrecht und spielte
tobsüchtig mit den langen Spinnenfingern auf der befleckten
Bettdecke Klavier.

		» . . .aber man gesteht es ungern ein! Sehen Sie: da
stehe ich wieder mit gefalteten Händen vor Ihrer geschäftlichen
Überlegenheit. Herr Geheimrat! Ein Mann wie Sie will sich natürlich
nicht aus heiler Haut vor aller Welt aufs Altenteil letzen! Er will
einen guten Abgang haben! Er paßt seine Zeit ab. Er macht das ganz
allmählich und unauffällig: da kommt der Streik wie gerufen. Der
kann ja Monate dauern!«

		»Ja!« donnerte der Kranke.

		». . . und daß Sie hinterher in Ihrem Alter und mit Ihrer
geschwächten Gesundheit den Vorsprung der Konkurrenz nicht mehr
einholen können und wollen, das rechnet sich ja ein Waisenknabe an
den Fingern aus. Das begreift auch jeder. Sie machen Ihren Rückzug
vor der Konkurrenz wieder so wundervoll, daß man rein baff
ist!«

		»Ich soll mich zurückziehen? . . . Ich?«

		[bookmark: page331] »Sie
geben sich ganz diskret geschlagen! Ihr Arbeitsfeld verringert sich
von selbst. Ihre Arbeitslast wird immer leichter. Sie haben immer
mehr ein verdientes, seelenruhiges Alter vor sich, je kleiner die
Lütthahner Werke von Jahr zu Jahr durch die Entwickelung der Dinge
werden. Da fällt einem mit einem ausgeblasenen Hochofen ein Stein
von der Seele!«

		»Hilfe!« schrie August Buschbeck. »Hilfe!«

		»Aber Herr Geheimrat!«

		»Räuber! Mörder!«

		»Wo denn?«

		»Auf dem Stuhl, auf dem Sie sitzen und sich über mich armen,
alten Mann lustig machen . . . Sie gottloser
Kerl . . . Sie . . . Sie . . .
Nee . . . für Ihren Typ gibt's ja gar keine
Nummer . . .«

		»Darf man rauchen, Herr Geheimrat?«

		»Sie tun's ja doch . . .«, sagte der Alte, noch
atemlos.

		Leo Nimis zündete sich seine kurze, englische Shagpfeife an. Er
schaute plötzlich durch die blauen Wölkchen den Greis fest an.

		»Na . . . Herr Geheimrat . . . Wie wär's? Wenn wir
beide zusammen, Sie und ich, Ihre Konkurrenz niederboxten? Nach
allen Regeln der Kunst. Neuestes amerikanisches Verfahren.
Patentierte Methoden, so daß den Herren Schwendemann und Genossen
in acht Tagen die Funken vor den Augen tanzen!«

		August Buschbeck saß steif wie ein Wegweiser im Bett. Er war
ganz Ohr.

		»Denken Sie, wenn wir zwei hier der langstieligen Gesellschaft
die Zähne zeigen! Sie dürfen nur nicht so zimperlich sein wie
bisher, Herr Geheimrat! Mit Ihrer ewigen Rücksichtnahme auf alle
Welt ist's vorbei! Treten wir schon in Gottes Namen den Leuten
feste auf die Hühneraugen! Schreien tun sie doch!«

		[bookmark: page332] Der
Patient wiegte andächtig den Graukopf in sinnender
Begeisterung.

		». . . Reinreden lassen wir uns von keinem! Die Mehrheit
der Aktien haben Sie! Generaldirektor werde ich! Die
Generalversammlung hat nicht zu mucken. Mit Ihrer bisherigen
Leisetreterei muß es da ein Ende haben, Herr Geheimrat!«

		Ein befriedigtes Kichern drüben.

		»Go on! Das steckt hier ja noch
alles in den Kinderschuhen: Reklame. Propaganda. Organisation. In
Amerika, und hier in Mannheim und Stuttgart auch, machen sie jetzt
Versuche mit neumodischen Kraftwagen, die von selber laufen. Mit so
einer Straßenlokomotive sausen wir an den Postkutschen vorbei und
schmeißen, was nicht ausweicht, in den Graben!«

		Ein mildes Leuchten verklärte still August Buschbecks Gesicht.
Er hatte feuchte Geisteraugen der Ergriffenheit.

		»Warum das Drängeln um das bißchen Geschäft im Inland allein?
Wir krempeln die Ärmel auf und gehen hinaus in die Welt!«

		Leo Nimis sprang in seiner blonden Länge empor. Er stieß den
Stuhl hinter sich, daß er torkelte. Seine Augen lachten, der Mund
blieb angelsächsisch kühl. Es wetterleuchtete um ihn von Wagelust
und Willen.

		»Ich bringe Ihnen den Weltmarkt, Herr Geheimrat! Ich bringe
Ihnen China! Ich bringe Ihnen das nordamerikanische Geschäft! Ich
bringe Ihnen Argentinien! Ich kenne jede Schiffslinie und jeden
Hafen und jede Firma auf der Erde, mit der wir Geschäfte machen
können! In fünf Jahren kennen sie uns überall! Dafür steh ich
Ihnen! Da weiß jeder, wer August Buschbeck in Lütthahn ist! Nur
keine falsche Scheu! Wozu hat uns der liebe Gott die Ellbogen
gegeben?«

		»Ja, wozu?« rief der alte Herr in weinerlicher Begeisterung.

		[bookmark: page333] »Wir
sind durch Schutzzölle gedeckt. Die Engländer nicht. Da müßte es
doch mit dem Teufel zugehen, wenn wir nicht auch an die große
Futterkrippe rankämen! Wenn sie einen von früher kennen, wie mich,
gönnen sie einem da auch 'nen Platz! Ich bin rund um den Äquator
als ein smarter Kerl bekannt. Ich führe die Lütthahnwerke auf der
Welt ein!«

		»Wollen Sie mir nicht die Hand geben?« sprach August Buschbeck
schüchtern, und nachdem er sie ergriffen und leidvoll gestreichelt,
legte er sich aufatmend zurück und versetzte im Selbstgespräch, mit
einem Blick zu seinem Schöpfer oben: »Ich habe nicht gedacht, daß
ich noch einmal im Leben einen so vernünftigen Menschen treffen
würde!«

		Leo Nimis setzte sich wieder, rittlings, die Pfeife im Mund, die
Hände in den Taschen.

		»Aber eine Bedingung ist unerläßlich, Herr Geheimrat!«

		»Reden Sie, Kind!«

		»Kein General kann in die Schlacht gehen, wenn er seine
Regimenter nicht durch dick und dünn hinter sich hat! Sie müssen
sich jetzt vor allem mit Ihren Arbeitern vertragen!«

		Der Alte schnitt eine verzweifelte Grimasse und stöhnte aus
tiefster Brust.

		»Und zwar heute nacht noch! Sonst nehm ich meinen Hut und
gehe!«

		»Dann gehen Sie!«

		»Schön!«

		Leo Nimis stand auf und schritt, auf seine Uhr sehend, eilig wie
ein Mann, der sich schon verspätet hat, nach der Tür. Ein Wehklagen
hinter ihm: »Nimis! Sie bluffen!«

		»I wo!«

		»Nimis! Rennen Sie doch nicht so!«

		[bookmark: page334] Leo
Nimis hielt die Klinke in der Hand. Er stand da, in eisiger
Entschlossenheit. Der alte Herr im Bett fröstelte.

		»Nimis . . . Seien Sie doch nicht gleich
so . . .«

		»Was wünschen Sie noch, Herr Geheimrat Buschbeck?«

		»Ich? Ich bin ja kaltgestellt. Ich bin ja abgesetzt. Ich liege
ja hier beim Alteisen. Mein Sohn: Was wollen denn die Leute da
unten von mir?«

		»Sie kennen ja die Forderungen. Die Forderungen sind so weit
ganz vernünftig. Sie können sie ruhig unterschreiben. Sie werden
sie unterschreiben. Sie müssen sie unterschreiben. Sonst lasse ich
hier alles stehen und liegen. Ich brauche niemand
nachzulaufen!«

		»Ich den Leuten auch nicht!«

		»Verlangt auch kein Mensch! Mein Vetter Robert kommt in einer
halben Stunde zu Ihnen, um den Präliminarfrieden
abzuschließen.«

		Der Alte schaute wieder rachsüchtig auf und duckte sich.

		»Er wartet nur auf meinen Wink. Ich habe mir erlaubt, Ihre
angespannte Equipage im Hof warten zu lassen. Soll sie ihn
holen?«

		»Wozu fragen Sie mich noch, mein Lieber? Ich bin ja nur noch
eine Vogelscheuche. Es geschieht hier im Hause ja doch, was Sie
wollen!«

		Leo Nimis ging hinaus, gab einen kurzen Befehl und setzte sich,
zurückkehrend, wieder an das Bett.

		»Sie sind ein großer Mann, Herr Geheimrat! Sie sind Ihrer Zeit
weit voraus! Nur nimmt jetzt die Zeit eben von Ihnen ihren Zoll.
Warum soll man's nicht eingestehen. Es ist doch keine Schande, in
den Sechzigern zu sein. Allein können Sie's nicht mehr
machen . . .«

		»Nee – nee . . . weiß ich . . .«

		[bookmark: page335]
». . . und selbst, wenn Sie's noch ein paar Jahre trieben,
ständen dann die Lütthahnwerke, das Werk Ihres Lebens, erst recht
verwaist da. Und Ihre Lütthahnwerke lieben Sie doch mehr als sich
selber. Sie wollen sie doch in guten Händen
wissen . . .«

		»Ach ja . . .«, sprach August Buschbeck leise und
zärtlich.

		»Also um mich kommen Sie da nicht herum. Darauf müssen Sie sich
gefaßt machen.«

		Ein schiefer Blick von unten prüfte ihn aus dem Bett. Ein
Hüsteln vor der Entscheidung.

		»Na . . . und Ihre Bedingungen?«

		»Meine Bedingungen sind sehr hoch, Herr Geheimrat!«

		»Lassen Sie hören! Lassen Sie hören!«

		». . . und ein bequemer Mitarbeiter bin ich auch nicht.
Das sage ich Ihnen gleich. Ich denke nicht daran, bei Ihnen ein
solcher Schlangenmensch zu werden wie etwa Ihr Dr.
Rödicke . . .«

		»Pah . . . Der Rödicke und Sie . . .«

		»Dr. Rödicke hat Ihnen gekündigt. Jeder wird Ihnen kündigen.
Keiner hält es mit Ihnen auf die Dauer aus, der nicht muß. Sie
brauchen einen lebenslänglichen Mitarbeiter, der nicht wieder weg
kann, nachdem er einmal ja gesagt hat, und Sie natürlich vor allem
auch . . .«

		»Vorwärts!« drängte der Alte beinahe geschäftsmäßig.

		». . . und darum schickte ich voraus, daß die
Voraussetzung meiner Mitarbeit über jedes gewohnte Maß hinausgeht!
Herr Geheimrat: Ich habe mich vorhin mit Ihrem Fräulein Tochter
verlobt und bitte um Ihren Segen . . .«

		Die Equipage, die die drei Männer in dunklen Sonntagsanzügen aus
der Stadt geholt hatte, rollte wieder dorthin zurück. Robert Nimis,
der Volksmann, saß darin [bookmark: page336] und die beiden Vorsitzenden des Siebener
Ausschusses, Mappen auf den Knien und in den Mappen den Frieden von
Lütthahn. Alles war in Ordnung. Von morgen ab rauchten wieder die
Schlote und glühte der Stahl.

		Robert Nimis reichte noch im Wegfahren seinem Vetter Leo die
Hand aus dem Kutschenschlag.

		»Also diesmal hast du die Ruh ins Land gebracht, Leoche! Jetzt
halt dich norr tapfer widder den starken August! Halt dich auf
unserer Seit! Geschenkt wird dir von uns nix! Wir verlangen von dir
unser Recht . . .«

		Leo Nimis trat in den großen Saal zu seiner Braut. Dort stand
Graf Mettenberg, sein künftiger Gegenschwager.

		»Für diese Leute, wie der, der eben wegfuhr, bist du sehr warm
eingetreten!« versetzte er. »Aber für unsere christlichen
Bergarbeiter verlange ich im Namen der Kirche künftig dieselbe
Rücksicht von dir!«

		». . . aber ohne, daß die Autorität des preußischen
Staates darunter leidet!« ergänzte der in später Abendstunde noch
einmal vorgefahrene Landrat Dr. von dem Steineck. »Nur nicht die
Zügel schleifen lassen! Darum möchte ich im Staatsinteresse
dringendst bitten, Herr Nimis!«

		»Na – und schließlich sind wir doch auch noch da!« meinte lässig
aus dem Hintergrund Max Buschbeck, der Sohn und Erbe von Lütthahn.
»Das Werk gehört doch vor allem uns! Der Familie. Zum Glück ist das
Eigentum noch gesetzlich geschützt!«

		Aus seinen Worten klang der Geist des kranken Selbstherrschers
von Lütthahn nebenan: »Ich liege und besitze!«, wie aus der Warnung
des Vetters Robert bei der Abfahrt der Massenschritt der
Arbeiterbataillone: »Alle Räder stehen still!« und aus der Mahnung
des Grafen Mettenberg: »Alle Wege führen nach Rom!« und aus dem
[bookmark: page337] strengen
Wink des Landrats von dem Steineck: »Ruhe ist die erste
Bürgerpflicht!«

		Die feindlichen Geister, die, überall wach geworden, sich um
Deutschlands Seele stritten: Besitz und Arbeit und Staat und
Kirche, standen in dieser Abendstunde in Lütthahn von allen Seiten
um Leo Nimis und drängten und drohten und forderten jeder von ihm
seinen Teil für die Zukunft. Und es war ihm, als zittere unter
seinen Füßen ein unaufhörliches schweres Erdbeben durch
Deutschlands Boden und vergrolle in seinen letzten Ausläufern hier
oben in dem weißen Haus. Fremde Stimmen flüsterten ihm rechts und
links ins Ohr: »Geh mit mir!« Unsichtbare Hände zupften ihn rechts
und links am Ärmel: »Nein: Komm hierher!«, Arme suchten ihn von
hinten zu schieben: »Vorwärts: Dahin mußt du!« Vorn winkte ein
Zeigefinger: »Nicht doch! Hier ist Deutschlands Weg!« Um ihn tanzte
der Hexenreigen ewigen blinden deutschen Widerspruchs zu sich
selber, und fern, ganz fern vernahm er den Kanonendonner von
Kronstadt und das Grollen der feindlichen Außenwelt, und es war
ihm, als sei er inmitten einer hadernden Schiffsmannschaft bei
windgeschwellten Segeln zwischen Klippen auf stürmendem Meer, und
jeder stritt mit dem andern, wohin die Fahrt eigentlich gehen
sollte.

		Er stand mit Ottonie, sie umfangen haltend, auf der Terrasse vor
dem Hause. Die Sommernacht war dunkel und warm. Die Sterne
leuchteten klarer als sonst, da der Fabrikrauch aus der Tiefe sie
nicht trübte.

		»Man kann nicht mehr tun, als arbeiten, wie man's versteht!«
sagte er. »Arbeiten will ich und den andern ein gutes Beispiel
geben! Ich komme aus dem Ausland. Ich weiß daß Uneinigkeit auf die
Dauer unser Tod ist! Wir beide wenigstens wollen einig sein und
einig durch das Leben gehen . . . Du und ich . . .«
[bookmark: page338]

		 

	
		
		XI.

		Blauer Sommerhimmel wölbte sich über dem grünen
Waldmeer Siebenbürgens. Niederdeutsche Laute klangen auf dem
Bahnhof. Ehrwürdige deutsche Bauerntrachten – Kniehosen,
langschößige Röcke, breite Hüte – mischten sich zwischen die
weißwollenen malerischen Kittel der Rumänen.

		Dr. Camillo Fronhofer stand auf dem Karpathenbahnhof, der weitab
von der im Bergkessel gelagerten Stadt sich erhob, und wies auf den
ungarischen Stationsnamen auf dem Gebäude.

		»Brassó!« sagte er zu seinen Freunden. »Das dürfen wir
Deutschösterreicher uns dann in unser siebenhundertjähriges,
urdeutsches Kronstadt zurückübersetzen!«

		Lutherische Kirchen ragten drüben über der Hauptstadt des
Siebenbürger Sachsenlandes. Graue Bollwerke aus Deutschordenszeit
trotzten zwischen den Häusern, über dem schwarzen und dem weißen
Turm, über der Houteruskirche und der Weberbastei ragte von der
Spitze des nächsten Bergs ein Baugerüst.

		»Dort wird nächstes Jahr das tausendjährige Hunnendenkmal
aufgestellt!« versetzte Dr. Zechmann, der Direktor einer der
Zuckerfabriken draußen in der Burzenebene, »Ein Mongolenkrieger aus
Arpads Zeit!«

		»Die Weltkugel ist für die Herren Madjaren rotweißgrün«. fügte
der evangelische Pfarrer Roth aus einem der deutschen Bauerndörfer
der Schäßburger Gegend [bookmark: page339] im nahen sächsischen Weinland hinzu. »Ob Sachse,
Wallache, Slowat oder Kroat – die hundertsiebzig Grafen und die
zweiundvierzig Barone und die zehn Bannerherren und Palatin und
Banus an der Magnatentafel in Budapest und ebenso die Herren
Komitatsboten unterdrücken alles, was nicht von Geisa stammt!«

		»Überall in den k. und k. Ländern wird das Deutschtum
unterdrückt, überall kämpfen unsere verlassenen Vorposten ihren
letzten Kampf. Im Deutschen Reich aber da draußen feiern sie Feste
und fahren über See und raffen Geld und kümmern sich einen Schmarrn
um die verlassenen Bruderstämme hinter den schwarzgelben
Pfählen!«

		Camillo Fronhofer sagte es ohne Leidenschaft, mit dem
hoffnungslosen Blick eines Arztes an Habsburgs Sterbelager. Er war
noch ernster und versonnener als früher. Noch krauste sich ihm der
schlichte Vollbart in glänzendem Blond eines
Fünfundvierzigjährigen, aber auf der Stirn standen Leidenslinien,
und die Augen sahen still und sorgendunkel durch den Zwicker.

		»Sie sind müde geworden, seit wir uns vor Jahren zuletzt gesehen
haben, Herr von Fronhofer!«

		»Ich bin müde an Österreich, und Österreich selbst ist müde bis
zum Sterben, und weil es müde ist. tanzt es. Von einem Tag in den
anderen! Wir haben immer ein melancholisches Lächeln an uns gehabt,
wenn wir so recht leichtsinnig waren! Zu was sich ernst nehmen? Es
ist ja doch bald alles ein Aschen! Schauen Sie mich hier an: da
steht der letzte Österreicher, der noch Österreich ernst
nimmt! . . . Eigentlich gehört ja so einer wie ich nach
Döbling hinaus.« . . .

		»Ins Reich hinaus gehören Sie . . . um Hilfe rufen, ehe
es zu spät ist!«

		»Seit dreißig Jahren ist's zu spät! . . . Seit
Königgrätz . . . Wir haben's so gewollt.«

		[bookmark: page340] Der
Schaffner trat mit ein paar unverständlichen ungarischen Worten
heran.

		»Hab die Ehre! Glückliche Reise!«

		»Servus!«

		Dr. Camillo Fronhofer fuhr nach Budapest. Auf dem Hauptbahnhof
dort war es für den Nichtmadjaren schwer, den Ausweg zu finden.
Jedes Wort einer der nicht madjarischen Landessprachen im
Königreich Ungarn, namentliche jede deutsche Silbe, war wie
giftiges Unkraut ausgerottet. Er stand und zweifelte: hieß dies
Bémenet nun Eingang und Kimenet Ausgang oder umgekehrt? Ein
Budapester, an den er sich mit einer deutschen Frage wandte, fragte
zunächst höflich: »Belieben, Reichsdeutscher zu sein?«, merkte dann
den Wiener Tonfall und ging mit einem halblauten »Verfluchter
Schwab!« weiter. Unter der Bahnhofswölbung zitterte der Haß gegen
Wien. Die ganze ungarische Hauptstadt atmete ihn, zu beiden Seiten
der Donau.

		Dort, am Kai, war jetzt der große Nachmittagskorso. Schob sich
die Menge, tausendköpfig lustwandelnd, in zwei breiten Strömen. Saß
auf den langen Stuhlreihen am Ufer. Von den dort vertauten großen
Donaudampfern schauten die Reisenden neugierig auf das Gewühl.
Vereinzelte rote Tarbusche in ihm ließen die Nähe des unheimlich
kochenden Völkergemisches des Balkans ahnen. Die Kaffeehäuser auf
der Stadtseite des Franz-Josef-Kais waren schwarz von Menschen. Die
Zigeunergeigen jauchzten und jubelten. Dunkle Frauenaugen blitzten.
Phantastisch hob sich drüben, jenseit des mächtigen Stroms, mit
ihren Zinnen und Türmen die noch im Ausbau befindliche Ofener Burg
des Königs. Wehe, wer hier vom Kaiser von Österreich gesprochen
hätte . . .

		Auf diesem festlichen, ewig heiteren ungarischen Globus wandelte
Koloman Goldkind, der große Budapester Getreidehändler. Er sonnte
sich. Er blühte. Er [bookmark: page341] gedieh unter dem Himmel über der Pußta, deren
endlose Weidesteppen sich immer mehr in ebenso endlos wogende
Kornfelder verwandelten. Er war schon stark madjarisiert. Sein
Schnurrbart schwarz gefärbt und aufgedreht. Auf seinem Graukopf kam
der Zylinder kaum zur Ruhe. Koloman Goldkind kannte und grüßte Gott
und die Welt. Den Adel. Die Spitzen. Die Politiker. Die
Zeitungsgrößen. Er war ein eingeborenes und vollbürtiges Kind
dieses Junkerlandes, in dem die gräflichen Staatsmänner die Zahl
ihrer parlamentarischen Siege mit den Dutzenden ihrer Pistolen- und
Säbelduelle multiplizierten, in dem der blaublütige Minister nach
des Amtes Last und Sorgen nachts im Klub hunderttausend Kronen auf
eine Karte setzte und der Parteiführer, die Brille vor den
kurzsichtigen Augen, den anderen Magnaten bei der Hetzjagd in
gestrecktem Galopp voranritt.

		Koloman Goldkinds Begleiter stammte nicht aus diesem ungarischen
Paradies. Um Dr. Juda Mandel, den Zionisten, war Palästina. Waren
die Gettos Galiziens, aus denen er, der Sohn des Wunderrabbis,
stammte, war die Trauer an den Wassern Babylons, die Gebete an der
Klagemauer von Jerusalem, die Sehnsucht Ahasvers nach Heimat und
Land und Volk. Er war ein schöner Mann. Großgewachsen glich er mit
seiner Adlernase, den mandelförmigen, dunklen Augen, dem seidenen,
schwarzen, langen Vollbart eher einem Araberscheich als einem
Talmudgelehrten und Doktor dreier Fakultäten und internationalen
Weltmann.

		»Ah – da schau her: der Herr von Fronhofer! Wie
geht's? . . . Blaß sind's . . . Was macht die
Gnädige?«

		»Danke, Herr von Goldkind! Ich bin auf dem Weg zu ihr nach
Wien!«

		Koloman Goldkind pfiff durch die Zähne: »So . . ., so.
Wieder glücklich in Wien?«

		[bookmark: page342] »Ja – schon
seit zwei Jahren!«

		»Alsdann ist der Wunsch der Gnädigen doch erfüllt. Mein
Schwager, der Weixselbaum, hat's nicht durchsetzen können! Ich
bitte: der Weixselbaum und kann in Wien etwas nicht durchsetzen! Da
steht die Welt net mehr lang! Das muß sehr eine hohe . . .
aber schon sehr eine hohe Protektion gewesen
sein.« . . .

		»Ich hab die Ehre, Herr von Goldkind!«

		»Mein Kompliment! Handkuß an die Gnädige!«

		Und mit Dr. Juda Mandel allein weiterwandelnd, setzte Koloman
Goldkind mit einem fetten und listigen, vielverstehenden Schmunzeln
hinzu: » . . .haben's eine Ahnung, was die schöne Frau von
Fronhofer für einen Ruf in Wien hat?«

		Der Zionist verneinte. Er hatte andere Sorgen im Kopf.

		»Na – da seien's froh! . . . Zu so einem Ruf gehört schon
was . . . in Wien« . . .

		Camillo Fronhofer war in Gedanken versunken dahingegangen Säbel
und Sporen klirrten ihm entgegen. Aus einer Gruppe verschnürter
k. und k. Wespentaillen und kecker ungarischer
Husarenkalpaks hob sich die Hand eines Leutnants mit zwei Fingern
an die Mütze. Er erwiderte den Gruß, ohne sich dieses jungen
böhmischen Dragoners zu entsinnen. Um den zwinkerten im
Weiterschlendern vielsagend die Kameraden.

		»Jetzt geh her . . . Peindlberg . . . erzähl
doch!«

		»I weiß doch nix von der Hansi!«

		»Ach geh, Poldi!«

		»Auf Ehr und Seligkeit! . . . Da müßt's ihr schon den
Pürckenstein selber fragen. . . . Ah . . . da
schaut's mal: das fesche Madel ist da.« . . .

		Und aller Blicke wandten sich nach rechts, und Augen winkten,
und Lippen lächelten, und die Sonne selber schien ein Buhler und
der Wind ein Kuppler und die Luft ein [bookmark: page343] Liebesbote, und das war das
einzige, worin die beiden zur Todfeindschaft entzweiten
Donauschwestern, Budapest und Wien, miteinander einig und sich
ähnlich waren, am Franz-Josefs-Kai wie am Kärntner
Ring . . .

		Im großen Saal des »Hungaria« geigte der Primas, verzückt sich
wiegend, frei aus dem Kopf. Die Zigeuner fiedelten hinter ihrem
Herrn und Meister her. Die Hundertkronennoten flogen ihnen von den
Tischen der Aristokraten zu. Kein Stuhl war leer. In einer Ecke saß
Camillo Fronhofer mit seinem Prager Vetter Karl Pelzel von der
Direktion der k. k. Nordbahn, den seine Dienstgeschäfte nach
Budapest geführt hatten.

		»Du, Camillo.« . . .

		»Ja.« . . .

		»Nachdem wir uns per Zufall mal wieder getroffen
haben . . . Ich möcht mal recht dumm
fragen« . . .

		»Red halt schon!«

		»Wie geht's denn jetzt in Wien?«

		»Ich bitt dich: wie soll's denn einem Menschen in Wien anders
gehen als im Himmel? Er hat ja alles! Nirgends fahren die Fiaker
schneller und sind die Kipferln röscher und spielen's eine Operette
besser und sind die Kavaliere fescher angezogen als bei
uns.« . . .

		»Sei nicht so bitter! Ich mein: Wie ist's denn jetzt da mit der
Hanserl?«

		»Werf einen Fisch ins Wasser und frag ihn, ob er wieder heraus
möcht. . . . Die Hansi hat halt Wiener Blut. Die lacht sich
durchs irdische Jammertal und tanzt dazu.«

		Einen Blick halben Mißtrauens durch die Zwickergläser hinterher:
»Warum fragst du eigentlich, Karl?«

		»Ja – weißt: die Leut reden halt so! 's is schon nimmer schön,
was sie von der Hansi reden! . . . Ich bitt dich um Jesu
willen: sei nicht bös! Aber ich hab geglaubt, ich müßt
einmal . . . als dein Verwandter . . . wenn die
Gelegenheit sich grad bietet.« . . .

		[bookmark: page344] »Mein
Lieber, du bist nicht der erste, der mir mit bei Hansi kommt! Aber
ihr seid's dumm! Ihr alle miteinander! Ihr wißt's alle nicht, wie
das mit der Hansi ist.«

		Ein warmes Leuchten lief dabei über Camillo Fronhofers stilles,
in sich versunkenes Gesicht.

		»Die Hansi, mein lieber Karl, die ist wie Österreich selber. Die
muß man nehmen, wie man Österreich nimmt. Sie ist so lustig. Sie
ist so lieb. Bei der wird man selber zum Kind. Wenn ich mein
Hanserl nicht hätt . . . Sie hat freilich den goldenen
Leichtsinn.« . . .

		»Ja . . . schau.« . . .

		». . . aber sie hat auch das goldene Wiener Herz! Sie ist
hübsch! Sie ist jung. Sie freut sich, daß sie auf der Welt ist!
Aber sie weiß ganz genau, mein Lieber, wie weit sie geht!«

		»Freilich . . . freilich . . . Ich mein ja
nur.« . . .

		»Ich kann nicht 'n Spagat nehmen und einen Schmetterling daran
anbinden! Ich verlaß mich auf ihn! Ich weiß, daß ich's darf! Ich
habe sie ja so lieb . . . Nein . . . auf mein Hanserl
– da laß ich nix kommen.« . . .

		»Wirst schon recht haben, Camillo!«

		Während der Prager sein Krügel Pils leerte, dachte er sich: Is
besser so! . . . Wenn man einem Nachtwandler zuschreit:
Du . . . paß auf!, so fällt der arme Narr erst recht vom
Dach und bricht sich's Genick! Lassen wir ihn halt oben! Und laut
begann er: »Die Zustände heuer bei der Südbahn,
Camillo! . . . Mir tun bald die armen Obligationsinhaber
leid.« . . .

		Camillo Fronhofer antwortete nicht. Er saß und sah vor sich hin,
und in seinen weichen, bärtigen Zügen lag ein leidender und
schmerzlicher Eigensinn, ein Rechthabenwollen um jeden Preis in den
Lieben seines Lebens, zu seinem Land und seiner Frau, und man wußte
nicht, hielt er die beiden jetzt in seinem Schweigen mit allen
Fibern [bookmark: page345] seiner
Seele fest, oder hörte er nur, in seine Gedanken versunken, auf die
Fiedelkunst der Zigeuner.

		Der feiste, gelbe Primas mit den schwermütigen Spitzbubenaugen
und dem aufgewichsten kohlschwarzen Schnurrbärtchen schwang
leidenschaftlich den Bogen. Die Geigen jauchzten und sangen das
alte Lied vom Hause Habsburg und seinen weiten Landen, Tu felix Austria, nube! Schon fehlen Kronen in
deinem Kranze: Im Dom zu Monza ruht die eiserne Krone der
Lombarden. Am Michaeler Platz in der Hofburg schlummert neben dem
Schwert Karls des Großen die Kaiserkrone des heiligen Römischen
Reichs. Aber da, gegenüber, in der Ofener Burg, beschirmt noch die
Kronwache die Stephanskrone und des heiligen Stephan rechte Hand,
und drüben in Wien sendet immer noch aus der Schatzkammer der Burg
die österreichische Erblandekrone ihre Strahlen über die Gauen
zwischen Leitha und Bodensee. Noch blühst du, Donauland, zwischen
Trümmern, tanzest über Gräber bis zum jüngsten Tag . . .

		Das Zittern der Zigeunergeigen auf der weiten Pußta, Juchzer und
Schnadahüpfl auf der grünen Alm Tirols, das Sporenklirren der
Mazurka im Sarmatenland, ein Hirtenlied auf der Kürbisflöte fern
unter den Eichen des Banats . . . tanze,
Österreich . . . tanze und lache . . . lache und
liebe . . . du hast nicht mehr lange Zeit . . .

		»Die Hansi soll lachen!« sagte Camillo Fronhofer, plötzlich
beinahe zornig das Haupt hebend, und man merkte, daß er die ganze
Zeit an seine Frau gedacht.

		»Laßt's ja auch nicht daran fehlen, Camillo!«

		»Sie soll lachen! Gerad, weil ich gar so ernsthaft bin! Sie soll
mir mit ihrem dummen kleinen Patscherl den Griesgram von der Stirn
fegen . . . da könnt ihr mir lang
plauschen.« . . .

		»Ich bin ja schon still!«

		»Ich bin ein trauriger Mensch. Aber ich wär unglücklich, [bookmark: page346] wenn meine Hansi
nicht glücklich wär, wie das Zeiserl auf dem Ast! Ihr Lachen ist
mir die liebste Musik, schöner als von den Zigeunerbuben da! Ihr
Gesichtel soll alleweil fidel sein. Sorgen sind meine Sache. Sorgen
hat man g'nug, wenn man heutzutag in Österreich ist! . . .
Du himmlische Güte ja – wohin treiben wir?«

		Ein Schiff ohne Ballast . . ., ein Wrack auf den
Wellen . . . Kein Steuermann am zerbrochenen
Ruder . . . Klippen rechts und links . . . ringsum
das slawische Meer . . . Camillo Fronhofer stützte düster
die Stirne in die Hohlhand. Drüben begann der feiste Primas, sich
im Geigen tanzend zu bewegen. Die Köpfe und Schultern seiner
Zigeuner tanzten im Takte mit. Der Rakoczy-Marsch jubelte, das
jahrhundertalte Schlachtlied Michaels des Braunen, des Zigeuners,
wider Wien. Es fieberte durch den Saal. Die Madjaren sangen
halblaut mit und wippten mit den Stiefelspitzen. Finster saßen an
den Tischen neben den beiden Deutschen kroatische Gutsbesitzer und
rumänische Bojaren. Ein Jubel! Eljen! Ungarischer Größenwahn stieg
auf und tünchte die Welt mit rotweißgrünem Pinsel. Der
heißschaumende Übermut steckte an.

		»Die Ungarn sind so wild, weil sie sich jung vorkommen!« sagte
Camillo Fronhofer mit aufgehellten Zügen. »Vielleicht werden wir
hinter Preßburg auch noch einmal jung! Vielleicht blüht Österreich
doch noch einmal! Vielleicht wird doch noch einmal alles gut!

		In hundert Jahren werden's die Schulbuben lernen!« fuhr er nach
einer Weile fort. »Nicht wurde bei Sedan Deutschland geeint,
sondern bei Königgrätz wurde die deutsche Einheit zerstört, und
dabei ist's geblieben bis heute, und das ist unser Unglück an der
Donau und an der Spree. Der alte deutsche Bund von sechsundsechzig
war ein G'lump, aber wenigstens was Ganzes. Da waren wir alle
darin. Aber der Zustand jetzt mit zwei Kaiserkronen und einem
einköpfigen Adler in Berlin und einem zweiköpfigen [bookmark: page347] in Wien ist etwas Halbes,
weil's was Doppeltes ist . . . Am End kommt die goldene Zeit
doch noch einmal wieder. Der Prinz Eugen und die Maria Theres und
der Vater Radetzky und der Tegethoff . . . Ich möchte es so
vom lieben Gott erbetteln . . . Du mein
Österreich . . . mein liebes, liebes
Österreich.« . . .

		Seine Mienen hatten sich verklärt. Er kam, hartnackig in seiner
Hoffnung, auf seine Frau zurück.

		»Die Hanserl wird auch mal g'scheiter werden! Sie wird ja doch
allmählich älter und gesetzter.« . . .

		»Wie alt ist sie denn?«

		»Gerad dreißig!«

		»Zeit is.« . . .

		»Es wird schon besser werden!« versetzte Camillo Fronhofer. Er
sprach von ihr wie von einem geliebten kranken Kind, wie er von
Österreich, wie von einer teuren kranken Mutter sprach. »Es wird
schon werden! Ich nehm halt die Dinge zu ernst!«

		Zu leicht, Freunderl! – dachte sich der andere. Aber er hielt an
sich und schwieg.

		»Das ist mein alter Fehler! Dagegen hab ich ein Hausmittel – die
Hansi! Ihr dürft mich nicht in meinem Trübsinn bestärken!«

		»I werd mich hüten!«

		»Ich vertrau auf die Hansi! Da mögt ihr reden, was ihr wollt!
Ein Mann muß seiner Frau vertrauen. Sonst ist das keine Ehe mehr,
sondern ein Auseinanderleben.«

		Der Vetter Karl hielt den Mund. Er wollte ihn sich nicht
verbrennen. Camillo Fronhofer war ganz heiter geworden.

		»Heut hab ich auf einmal wieder Hoffnung!« sagte er. »Weil ich
mich mal ausgesprochen hab! Ich dank dir, Karl!«

		»Ich bitte!«

		[bookmark: page348] Camillo
Fronhofer lächelte still vor sich hin, mit der Sehnsucht eines
Verliebten.

		»Du, übermorgen um die Zeit bin ich schon in Wien! Bei der
Hansi! Wie ich mich darauf freue! Weißt: ich hab ihr versprochen:
Wenn ich wiederkomm, fahren wir zur Feier mit einem Unnumerierten
hinaus in den Prater und nachtmahlen draußen beim Sacher. Das is
was für die Hansi! Sie ist ja wie ein Kind!«

		Die Kaiserstadt und die Hansi gingen ihm in eines und schienen
dasselbe: die alte Stadt und die junge Frau: Wien und Weib.

		»Alsdann, Karl – ich geh jetzt schlafen. Grüß alle in Prag!«

		»Servus, Camillo! Auf Wiederschauen!«

		Kein Gruß des Vetters an die Hansi. Das war deutlich. Das
verstimmte ihn. Das kränkte ihn. Unrecht taten sie dem armen
Hascherl. Er allein war gut zu ihr. Er verstand sie. Nur er allein
in der ungerechten Welt.

		Er lehnte in seinem Hotelzimmer am offenen Fenster. Breit
flutete vor den Lichtern von Ofen drüben im Mondschein der
Silberschwall der Donau. Die Wellen glitzerten und plätscherten und
brachten ihm Grüße aus Wien. Küsse von der Hansi. Der laue
Sommerwind wehte flußabwärts und flüsterte ihm Liebesworte vom
Hanserl ins Ohr. Er legte die Hand auf die Brust und atmete tief
auf. In seinem Herzen war die Sehnsucht nach seiner irdischen
Heiligen. Um ihr irgendwie im Geiste nahe zu sein, begann er die
Geschenke, die er auf der Reise für sie gekauft hatte, auszupacken.
Er betrachtete zärtlich die kleinen Mitbringsel, streichelte sie
liebevoll: den ungarischen Silberschmuck. Die Leinwandbluse mit
bosnischer Stickerei. Das türkische Zuckerwerk. Ein
Schleckermäulchen war sie schon, die Hansi. Er lächelte, wickelte
die kleinen Gaben gerührt wieder in ihr Seidenpapier, [bookmark: page349] als wären sie ein
Stück von der Hansi selber. Dachte dabei: heute über achtundvierzig
Stunden bin ich bei ihr in Wien . . .

		Während er den Koffer schloß, ging es ihm in seinem Heimweh nach
der Hansi durch das Hirn: Wenn dieser Fadian hier, der
Exzellenzherr, in seinem neuen Ministerium am Parlamentsgebäude
nicht erst nachmittags zu sprechen wäre, dann könntest du schon
morgen den Mittagszug nach Wien nehmen. Spartest einen vollen Tag!
Ach was! Bist mal keck – nicht so zurückhaltend wie sonst – und
gehst um zehn Uhr hin und gibst dem Pförtner einen
Zehnkronen-Händedruck und erledigst, wenn du Glück hast, deine
k. k. Siebensachen noch am Vormittag und schaust, daß du auf
die Bahn kommst, und überraschst die Hansi in eurem Nest in der
Mariahilfer Straße.

		Der Mittagsschnellzug über Marchegg nach Wien war, wie
gewöhnlich, überfüllt. Viele Herren standen im Seitengang des
Wagens. Camillo Fronhofer, noch atemlos von der Eile, mit der er
den Bahnhof erreicht, unter ihnen, zwischen einer Gruppe
Honvedoffiziere. In Preßburg stiegen sie säbelklirrend und
geräuschvoll aus. Da war Theben mit seiner Burgruine, der
Landeswarte und dem Grenzmal zwischen den beiden feindlichen
zusammengewachsenen Zwillingen Österreich und Ungarn. Der Zug
rollte über die Brücke. Schwarzgelbe Meilenzeiger tauchten auf. Man
war wieder in Österreich, dem alten, lieben Österreich.

		Camillo Fronhofer zählte die Minuten der letzten Stunde der
Fahrt, bis der Zug auf dem Nordbahnhof hielt. Er kaufte draußen
noch Blumen für die Hansi, ehe er mit seinem Kofferchen in den
Einspänner stieg. Der rollte mit ihm hinunter zu dem ganz nahen
Praterstern. Dort kreuzten sich, am Tegethoff-Denkmal, die beiden
getrennten Welten des ewig heitern Wiens. Im Wurstelprater drüben
tanzten die Marionetten, schrien die [bookmark: page350] Maroni- und Salamucci-Männer, fiedelten die
Damenkapellen. sangen die Volkssänger, die Hand gefühlvoll auf dem
rundlichen Leib, mit Schmelztenor und gerührtem Augenaufschlag vom
alten Stephan und dem goldenen Wiener Herzen. Von der anderen
Seite, von der Hauptallee her, rollte an dem Jahrmarkt vorbei der
nachmittägliche Praterkorso der vornehmen Welt nach der Innenstadt
zurück.

		Voll Luxus und Leichtsinn, mit stiebenden Hufen und federnden
Gummirädern und wehenden Peitschen überholte das Gefährt in der
Praterstraße den bescheidenen Einspänner mit dem einzelnen
Reisenden. Vierbeiniges Edelblut, Geschirr, Livree. Haltung, wie
man das in deutschen Landen eben nur in Wien und sonst nirgendswo
sah. Toilettenträume, wie man sie rechts des Rheins eben nur in
Wien sah. Frauen, wie man sie eben nur in Wien sah. Camillo
Fronhofer war selbst zu sehr Wiener, als daß er sich nicht trotz
seines schweren Geblüts neidlos an dem feschen Sommerbild ergötzt
hätte. Ein Landauer mit mächtigen Karossiers, ein Kreuzzugswappen
einfacher, schräger Balken auf dem Kutschenschlag, rollte feierlich
langsam wie im Londoner Hydepark neben ihm und benahm ihm die
Aussicht zur Rechten. Er sah nur, daß der Wachmann an der
Aspernbrücke plötzlich jäh warnend die Hand hob, wie um ein zu
tolles Fahren zu hemmen . . .

		Aber halt mal einer den Matuschek! Den Wenzel Matuschek vom
Graben! Den Fiaker, den jedes Kind dort im Schattenkreis des
Stephansdoms kannte! Den Freund und Spaßmacher des gegen
gewöhnliche Sterbliche unnahbar abgeschlossenen Hochadels! Der
fegte im Sturmwind heran. Das war die wilde Jagd selber. Der
Matuschek saß zungenschnalzend, mit abgespreizten Ellbogen auf dem
Bock, den Hut im Genick, selbst selig über die Hetz. Zwei Jahre
halten's die Rösser aus! Nur vorwärts, an [bookmark: page351] dem miserabligen Volk zu Fuß
vorbei! Zahlen tun's die Kavaliere! Wir sind die Götter von
Wien!

		Drei Kavaliere saßen im Wagen und eine Dame. Camillo Fronhofer
lächelte gutmütig, wie er die Leute rasch und lachend vor dem
tollen Gefährt zur Seite springen sah. Er dachte sich: was täten's
jetzt in Berlin schimpfen bei so einer
Rücksichtslosigkeit! . . . Dann verfinsterte sich
blitzschnell seine Stirn: Das Gigerl auf dem Rücksitz drüben –
richtig: – das war der Erwin Pürckenstein: mit dem man schon in
Prag soviel Ärger gehabt hatte! Nun war das Früchtel glücklich
längst wieder in Wien. Sein modischer Strohhut mit dem breiten,
bunten Band verdeckte den Kopf seiner Begleiterin. Jetzt bog er
sich vor, um dem Matuschek etwas zuzurufen. Man sah über seiner
Schulter ein neckisches Wiener Gesichtel mit lustigen Blauaugen und
windgeröteten Wangen.

		Camillo Fronhofer saß starr. Er blickte auf den
vorüberfliegenden Wagen wie auf eine Sinnesspiegelung. Fuhr sich
mit dem Handrücken über die Lider. Nein: Die Erscheinung blieb: das
war die Hansi. Unbekümmert. Aus voller Kehle lachend, ohne ihn zu
bemerken. Der Spitzenkranz ihres weißen Sonnenschirmchens
flatterte, die beiden aufrechten Kolibrifedern auf dem winzigen
Toquehütchen bogen sich, die weiten Puffärmel bauschten sich bis
zum Ellbogen in der sausenden Fahrt. Die war schon weit voraus. Der
Fiaker schoß über die Brücke und verlor sich drüben im Wagengewühl
des Rings . . .

		Der Einspänner trabte eine Weile bedächtig dahin, ohne daß der
Fahrgast sich rührte. Der saß dumpf, wie von einem Donnerschlag
betäubt, mit ratlosen Augen. Allmählich glomm in ihnen hinter dem
Zwicker ein düsterer Grimm auf und schwelte um den zuckenden, noch
ungläubig verbissenen Mund. Der Kutscher fühlte sich plötzlich von
hinten am Arm gepackt und hörte eine heisere, ganz veränderte
Stimme.

		[bookmark: page352]
»Fahren's zum Stock im Eisen und halten's da vor dem
Kaffeehaus!«

		Einen echten Wiener und zumal einen alten Junggesellen suchte
man nicht in seiner Wohnung. Die kannte man oft kaum. Wer ihm
schreiben oder ihn sprechen wollte, der fand ihn am sichersten in
seinem Stammcafé.

		So saß auch der Feldmarschalleutnant im Ruhestand Freiherr
Alfred von Morandell auf Tschitten um diese fünfte Nachmittagstunde
vor seiner Schale Haut auf seinem Eckplatz am Fenster und schaute,
die Virginia im Mund, auf die Roteturmstraße hinaus und
schmunzelte, wenn ein hübsches Madel vorbeiging, obgleich er schon
nahe an die siebzig war, aber geschniegelt und gebügelt wie nur
irgendein alter Herr in Wien, den schlagrahmfarbenen Überzieher
knapp bis zu den Hüften reichend, die Hosen über den Lackschuhen
aufgekrempelt, daß man die kokett geringelten seidenen Socken sah,
den bunten Schlips jugendlich flott geknotet, so wenig ein Lot
Fleisch auf der hageren, eleganten österreichischen Armeegestalt
wie einst in seinen jungen Jahren als Leutnant bei den seligen
Sachsenkürassieren Nr. 3.

		Die Runzeln in dem trockenen, ärarischen Gesicht des alten
k. k. Reitersmanns zuckten. Er sagte, während er seinem Neffen
Camillo Fronhofer die Hand gab, unter dem grauen aufgedrehten
Radetzkyschnurrbart in der langsamen, die Silben betonenden
Sprechart der Habsburger Offiziere: »Setz dich, mein
Lieber! . . . Was is mit dir los?« . . .

		Ein heiseres Flüstern drüben: »Ich hab die Hansi eben in
schlechter Gesellschaft gesehen!«

		»Das hättest du schon öfter sehen können, wenn du halt Augen im
Kopf hättest!« sagte die Exzellenz gemütlich. »Ich bin deiner Frau
erst gestern in der Wollzeile begegnet. Und mit wem? Ich bit–te:
mit der Mizzi Osmanos und der Frau von Hungar . . .«

		[bookmark: page353] »Das
mein ich nicht . . .«

		»Neulich – mit der Fritzi Stockvics Arm in Arm, wie zwei
Schwestern! Sind ja fesche junge Frauen – Küß die Hand! Aber doch
so eine ganze andere Gesellschaft! Der Herr von Hungar soll nach
seiner letzten Getreideschwänze auf der Börse zum Weixselbaum
gesagt haben: I geb dir mein Ehrenwort: I hab an dem
ganzen G'frett noch nett a lumpige Million
verdient . . .«

		Camillo Fronhofer hörte gar nicht mehr zu. Er hatte sich vom
Kellner das Adreßbuch geben lassen und durchblätterte es mit
fiebernden Fingern. Der Onkel Alfi leerte sein drittes Glas Wasser
und fuhr fort: »Die einzige, die da helfen kann, das wär die Tante
Lini! Ich hab ihr neulich schon ins Gewissen gepredigt, daß die
Hanserl von der Frau von Osmanos und der Frau von Stockvics, mit
denen sie als umeinander zieht, nix G'scheites lernt . . .
Denen beiden schickt der heilige Vater schon ganz sicher net eines
schönen Tags die Tugendrose . . .«

		»Pürckenstein . . .«, murmelte der Neffe und suchte
düster im Adreßbuch . . . »Pürckenstein . . .«

		»Aber die Lintscherl hat nur gelacht! Die is mir die rechte, mit
ihren weißen Haaren! Die bringt einmal ihr Pinkel Sünden in aller
Unschuld bis vors Himmelstor und sagt dem Petrus sie hätt sich
nichts Böses dabei gedacht . . .«

		Dr. Graf Gerolf von Pürckenstein, Hof- und
Ministerialrat . . . Nein . . . das ist er
nicht!«

		»Wen suchst denn? Pürckensteins hat's viele!«

		»Da: Graf Erwin Pürckenstein zu Altenpürck de Monte Pauli! Da
hab ich dich! In der Herrengasse wohnt er! Im Pürckensteinschen
Palais! Wart nur, Buberl! Dich ziehen wir an den Ohrwascheln
vor . . .«

		Der ehemalige k. k. Kürassier hob den Graukopf. Er schnopperte
einen Zweikampf. Er war oft genug selber in der Reitbahn, mit
entblößtem Oberkörper, den trummen Säbel in der Faust,
angetreten.

		[bookmark: page354] »Is was mit
der Hansi, Camillo?«

		»Ja.«

		»Alsdann: Ich bin ein alter Esel. Aber mit die Geschichten kenn
ich mich aus. Jetzt erzähl mal in aller Ruh, was passiert is.«

		Als Camino Fronhofer geendet, nickte der Onkel Alfi als ein
bedächtiger Wiener Lebenskenner.

		»Wenn man wie ich kein heuriger Haas mehr is, mein Lieber,«
sprach er, »dann nimmt man net gleich alles so tragisch, was bei
uns passiert! Aus unserm alten Wien wirst nie ein Kloster machen!
Das hat schon die Maria Theresia umsonst probiert . . .«

		»Wenn du nichts anderes weißt . . .«

		»Ich geh ja hin, freilich – ich geh ja hin – ganz wie du's
willst – jetzt gleich, und stell den Hanswurst! Werden ja schauen,
was er zu sagen hat . . .«

		»Ich will keine Erklärungen, sondern Genugtuung!«

		»Wirst sie schon kriegen! Laß mich nur machen! Und du fahr unter
der Zeit nur ruhig heim und blas der Hanserl einen tüchtigen
Marsch. Is ihr ganz gesund, der leichten Fliege! Der Tante Lini
darfst auch deine Meinung sagen! Die alte Urschel hält alleweil
ihre Hand über solche Eskapaden . . .«

		Der Feldmarschalleutnant a. D. stand gelassen auf, prüfte sich
im Wandspiegel und meinte, gemütlicher als es dem Neffen zu hören
recht war: »Aber bring die beiden net gleich um – verstehst! So
weit sind wir noch lang net! Ja – du zitterst am ganzen Leib, mein
Lieber! Du bist außer dir! Deswegen sind ja grad die anderen da,
daß sie kalt Blut in so Sachen behalten! Servus! Ich geh jetzt in
die Herrengasse!«

		Düster ragten in der engen Straße nahe der Hofburg die Paläste
des historischen Adels der Donaumonarchie. Steinerne Fürstenhüte
prangten über den Portalen. Gräfliche Kronen. Der Pförtner des
Fürstlich [bookmark: page355]
Pürckensteinschen Familienpalais hatte die Gemessenheit eines
Ministers. Innen in dem steinernen Treppenhaus wehte trotz der
Sommerhitze draußen ein kalter Hauch. Ahnenbilder hingen an den
Wänden. Eine Türkenfahne. Roßschweife. Ein paar riesige Lakaien
kamen die Treppe herab. Sie unterhielten sich auf böhmisch. An dem
Glasabschluß im Mezzanin stand ein kleiner, verkniffener, bartloser
Kammerdiener in schwarzem Zivilanzug mißtrauisch vor dem Eingang zu
der Junggesellenwohnung.

		»Herr Graf belieben nicht daheim zu sein!«

		»So, mein Lieber? Wann kommt er denn?«

		Ein Achselzucken. Aber im selben Augenblick brachte draußen der
Fiaker Matuschet seine wie aus dem Wasser gezogenen Jucker
scheinbar ohne jede Zügelhilfe jäh aus vollsten Lauf zum Stehen.
Drei Herren stiegen aus. Es war keine Dame mehr im Wagen. Die Hansi
mußte schon unterwegs irgendwo abgesetzt worden sein. Der Freiherr
von Morandell stellte das mit einem Blick durch das Flurfenster
fest und zuckte erleichtert die Achseln: Kinderei – das Ganze!
Spatzenköpfe sind's halt! Und der Camillo ein gar so ernsthafter
Mensch . . .

		Der Graf Pürckenstein hatte die ihm von dem Diener überreichte
Karte des Besuchers gelesen.

		»Geht's nur einstweilen in den Salon!« sprach er zu den andern
und dann zu dem Feldmarschalleutnant mit der leichten Handbewegung
eines jungen Herrn aus großem Hause: »Darf ich die Exzellenz
bitten? Stehe zu Diensten!«

		Sie traten in ein kleines Kabinett, das Erwin Pürckenstein aus
unerforschlichen Gründen sein Arbeitszimmer nannte. Denn bei einer
nützlichen Tätigkeit hatte ihn in den drei Jahrzehnten, seitdem
sein Name das Gothaer Taschenbuch zierte, noch kein Mensch gesehen.
Ein zweiter verbindlicher Wink nach dem Klubsessel.

		»Wollen's Platz nehmen, bitt schön!«

		[bookmark: page356] Der alte
Feldmarschalleutnant setzte sich.

		»Sagen's mal: Ich glaub, ich hab Ihren Papa gut gekannt. War der
nicht seinerzeit Rittmeister bei den Wurmser Dragonern in
Mailand?«

		»Ich bitte – ich war damals noch nicht auf der Welt!«

		»Mit der Sisi Zwette verheiratet?«

		»Freilich. Das war meine Mutter selig.«

		»Also – dann waren wir gute Freunde: Ihr Vater und ich! Wir
haben schon bei Custozza zusammen gefochten. Bei Solferino
auch.«

		»Dös freut mich sehr!«

		Herr von Morandell beugte den verwitterten, trockenen k. k.
Soldatenkopf vor und versetzte streng: »Also, Graf – was is denn
das? Was machen's denn da für G'schichten?«

		»Bit–te?«

		Erwin Pürckenstein schaute den Besucher unschuldig und
freundlich an. Ein Kind konnte nicht harmloser sein.

		»Sie sind gesehen worden . . . vorhin . . . mit
der Gnädigen im Prater . . .«

		»Ja – wie soll ich's denn anstellen, daß i nit gesehen werd, bei
die vielen Leut? I kann doch nüt zaubern!«

		Liebenswürdige Einfalt. Ein kugelrunder, kurz geigelter Kopf mit
abstehenden Ohren, niedere fliehende Stirn, kleine, nichtssagende
Augen, englisches Bürstenbärtchen – ein zollanger Mandarinennagel
am linken kleinen Finger. Der Feldmarschalleutnant von Morandell
dachte sich: weiß der Kuckuck, was die Hansi gerad an dem Früchtel
findet! Er räusperte sich. »Der Herr von Fronhofer ist ein Tag
früher von der Reise zurückgekommen! . . . So! Da haben's
die Pasteten!«

		»Aber bit–te!«

		Im Wasserblau der Augen drüben spiegelte sich ein mattes
Erstaunen. Er wiederholte: »Aber bit–te . . .«

		[bookmark: page357] »Der Herr
von Fronhofer fährt vom Bahnhof nach Haus . . .«

		»I hab nix dagegen . . .«

		». . . und sieht in der Praterstraße, wie Sie mit seiner
Frau da umeinander fahren . . .«

		»Aber bit–te . . . Was is denn da dabei?«

		»Graf! – Wir sind hier net im Burgtheater! Sie sind net der
Sonnenthal und ich net der Mitterwurzer! Wir spielen hier keine
Komödie!«

		»Aber bit–te . . .«

		»Wissen's, Graf: Die Sach is ernst! Der Herr von Fronhofer ist
in einer furchtbaren Aufregung. Er verlangt
Genugtuung . . .«

		»Aber bit–te . . .«

		Diesmal klang es lässiger von den Lippen des jungen Mannes
Obenhin. Er hatte eine mittelgroße, anscheinend schmächtige
Gestalt. Aber der alte Morandell wußte: Das saß mit dem fünften
Jahr im Sattel. Das spannte seit dem zehnten Jahr auf den
böhmischen Gütern das Jagdgewehr. Das lag seit dem fünfzehnten Jahr
halbe Tage auf dem Fechtboden und dem Pistolenschießstand. Er sagte
sich: Wenn da kein Wunder passiert – der Bub macht ja ein
Kronfleisch aus dem Camillo . . .

		Aber der Erwin Pürckenstein war ein gutmütiger Mensch. Er
versetzte lebhafter als bisher: »Bitte doch den Herrn von Fronhofer
zu beruhigen. Exzellenz . . .«

		»Dazu braucht's ausreichende Erklärungen, Graf!«

		»Bit–te: Was is da zu erklären? Warum soll Gnädige ohne jeden
Grund durch Zweikampf kompromittiert werden? Alte
Jugendfreundschaft. Lang, ehe der Herr von Fronhofer Gnädige
überhaupt kennengelernt hat – viele Jahre vorher haben Gnädige und
ich uns schon gekannt und miteinander getanzt, wie ich noch
Kadettstellvertreter war und sie ein Tschaperl von sechzehn oder
siebzehn. I hab sie sogar schon gesehen, ehe sie gefirmelt
[bookmark: page358]
wurde . . . im Haus von der Tante Lintscherl, der Frau von
Matula . . .«

		»I weiß schon . . .«

		»Also ich bit–te: Was is hernach dabei, wenn ich harmlos wie
Bruder und Schwester mit der Gnädigen durch den Prater fahre! Wenn
wir noch allein gewesen wären! Aber weil i schon weiß, was es für
schlechte Leut gibt, hab ich expreß noch meinen Vetter Zwettl und
den Wenzel Hauzenberg mitgenommen! Den hat der Herr von Fronhofer
vielleicht in der Eile gar net bemerkt . . .«

		»Er hat sie schon gesehen!«

		»Ja. aber bit–te . . .« Graf Pürckenstein war ganz
hilflos vor Erstaunen und sanft und zutraulich wie ein Kind. »Was
is denn nachher geschehen? Wenn's dem Herrn von Fronhofer net recht
is, daß sich die Gnädige a kleine Hetz gönnt, muß er ihr's halt
verbieten. I kann's net wissen!«

		»Sie wissen's ganz genau, Graf! Sie wissen, daß man denken muß,
's steckt mehr dahinter! Das denkt jeder, und der Herr von
Fronhofer besonders!«

		Der Erwin Pürckenstein lächelte freundlich und sprach ganz
offen: »Belieben Exzellenz: Wann i a Verhältnis mit einer Frau hab,
dann fahr i doch net mit ihr am hellen Tag durch den Prater! Dös
wär doch zu dumm! Net? Dös sagt sich ein Waisenkind! Dös geben doch
Exzellenz zu?«

		Der Onkel Alfi war bei Jahren und hatte viel hinter
sich . . . Und gerade auch in diesem Punkt . . .
Seine Züge blieben dienstlich streng. Aber es war doch so etwas,
worin die beiden, der alte und der junge Aristokrat, sich durch
einen Blick verstanden. Dann versetzte der grauköpfige Junggeselle:
»Sie müssen zugeben. Graf, daß Sie zum mindesten höchst
unvorsichtig waren . . .«

		»Dös tut mir von Herzen leid! . . . Bitte meinen [bookmark: page359] Respekt an den Herrn
von Fronhofer, und es wird net wieder vorkommen!«

		»Aber es is vorgekommen . . .«

		»Bitte meinetwegen meine Entschuldigung zu bestellen! I hab
mir wirklich nichts Schlimmes dabei gedacht!«

		»So . . . hm . . .«

		»I geb der Exzellenz mein Kavalierwort für den Herrn von
Fronhofer. Es is nix, aber auch gar nix vorgekommen, in den ganzen
sechzehn Jahren, seit ich Gnädige kenne! Dös muß doch dem Herrn von
Fronhofer genügen! I bin an friedfertiger Mensch! Fragen's nur
jeden, der mich kennt! I will keinen Streit. Schon wegen der
Gnädigen net!«

		»Ich werd's halt meinem Neffen ausrichten!« Herr von Morandell
erhob sich. »Servus einstweilen, Graf!«

		»Hab die Ehre, Exzellenz!«

		Erwin Pürckenstein hatte seinen Besucher bis zum Ausgang
geleitet und trat nun in seinen Salon, der eigentlich eine Sammlung
von Jagdprunkstucken aus seiner letzten Streiffahrt nach Nairobi in
Britisch-Ostafrika war. Auf dem an eine abgebalgte gelbe Dogge
erinnernden Fell einer halbwüchsigen Löwin, die er selbst dort
geschossen, wiegten sich der Edi Zwettl und der Wenzel Hauzenberg
in den Schaukelstühlen. Sie sahen ungefähr ebenso aus wie er, nur
daß der Graf Zwettl viel kleiner, von einer Art Jockeigestalt war
und der Dr. jur. Prinz Hauzenberg nur einen englischen Bartstreifen
an den Wangen in dem sonst glattrasierten Gesicht trug. Er gähnte:
»Du – das war doch der alte Morandell? Den kenn ich doch!«

		Eine beruhigende Handbewegung: ». . . Is schon alles in
der Reih!«

		»Wie is mir denn: Is das nicht ein Onkel zu
dem . . .«

		»Laßt's mich jetzt endlich mit dem Herrn von Fronhofer [bookmark: page360] aus!« sagte Graf
Pürckenstein verdrießlich. »Wegen meiner mag er zum Teufel gehn!
Oder zu die Preußen! Die liebt er ja so! Da gehört er hin!«

		»Wann ich bloß nix von die Preußen hören muß . . .«,
sprach der Edi Zwettl, das verkümmerte Rasseköpfchen über die Lehne
des Schaukelstuhls geworfen. Aber der Prinz Hauzenberg meinte
gedankenvoll: »Wir müssen alle zu die Preußen.«

		Er war ein schöner Mensch. Groß und riesenstark gewachsen. Aber
die Züge womöglich noch leerer und nichtssagender als die der
andern. Die Augen noch schläfriger. Die Worte noch langsamer und
lässiger, mit Absicht recht im Wiener Fiakerdeutsch.

		»Zu die Preußen? Fangt's den Wenzel! Bei dem rappelt's!«

		Aber im Gesicht des Dr. jur. Prinzen Wenzeslaus von
Hauzenberg-Trabucchi, k. u. k. Legationssekretär, zurzeit
auf Urlaub in Wien und am Ballhausplatz Nr. 2 lieb Kind, ging
plötzlich eine merkwürdige Veränderung vor. Wie durch eine
durchsichtig gewordene Maske unergründlicher Blasiertheit,
Unwissenheit und Gleichgültigkeit leuchtete aus dem Innern die
durch Jahrhunderte vererbte Habsburger Kunst, mit Menschen
umzugehen – eine Kunst, die in ihrer abwartenden Geduld nichts
Deutsches an sich hatte. Slawische Verschlagenheit spielte in
diesem lauernden Lächeln. Welsche List.

		»Wir ziehen in der Monarchie den Karren nicht mehr allein aus
dem Dreck«, sagte er. »Österreich braucht Vorspann!«

		»Wen denn?«

		»Das Reich! Die Deutschen!«

		»Die werden dir was malen!«

		»Die werden nix merken, mein Lieber! Der Bismarck lebt ja noch.
Aber er is längst weg! Der hätt freilich was gemerkt! Aber die arme
Leut jetzt da oben . . .«

		[bookmark: page361] »Was willst
denn mit ihnen machen?«

		Man hätt schwören können, der Wenzel Hauzenberg wäre der dümmste
Kerl der Welt. Treuherzig in seinem schmeichlerischen Wienerisch,
weltfremd in seinem Dünkel. Halt ein Hocharistokrat und weiter
nichts. Eine Beute jedes in den Alten erfahrenen Geheimrates in der
Wilhelmstraße, ein Spielzeug jedes neu angestellten Assessors in
Berlin.

		»Österreich steht und fällt mit dem Balkan!« sagt er, eine
undurchdringliche Leere auf dem gelangweilten Gesicht. »Wir
Österreicher können auf die Dauer allein den Balkan net halten. Der
Bismarck hat g'sagt: ihm wär der Balkan noch nicht die Knochen von
einem pommerschen Grenadier wert! Den Bismarck haben's
heimgeschickt! Jetzt müssen wir den pommerschen Grenadier behutsam
unter den Arm nehmen und auf den Balkan führen.«

		Die beiden andern, der Erwin Pürckenstein und der Edi Zwettl
schauten sich hilflos an. Die beiden waren wirklich beschränkt.

		»Plausch net, Wenzel! So dumm sind die Deutschen net!«

		»Man muß sich halt dumm stellen. Für g'scheit halten's sich
schon selber dort oben! Der Deutsche, mein Lieber, der will immer
kommandieren. Wann du ihn denken läßt, er kommandiert, dann bringst
du ihn, wohin du willst, und auch auf den Balkan! I seh ihn
schon da für uns Schildwach stehen!«

		»Wenzel – Wenzel – du wirst noch Minister!«

		»Einfältig genug bin i dazu!« sagte der Hauzenberg. »Gelernt
hab i eh nix! Malteserordensfähig bin i auch! Also –
woran fehlt's? Wir werden schon mit die Preußen fertig. Laßt's uns
nur machen! Dös geht net von heut auf morgen. Wir stellen unser
Habsburg ganz piano auf Berlin ein – ganz still – bis sie nimmer
zurück können, [bookmark: page362]
weil sie nimmer von uns los können! Wenn's so weit is, dann hat die
arme österreichische Seele Ruh!«

		»Und bis dahin?«

		Der Prinz Hauzenberg zuckte gemütlich die Schultern. »Bis dahin
tun wir, was wir immer in Österreich getan haben: wir wursteln halt
weiter!«

		Der Feldmarschalleutnant schritt inzwischen quer über den
menschenwimmelnden, sommergrünen Ring hinüber nach Mariahilf.
Gleich hinter der Infanteriekaserne wohnten da die Fronhofers im
zweiten Stock eines eleganten Neubaus, der nichts von der
traulichen Dunkelheit und Enge Altwiens drüben in sich barg.

		»Natürlich – die Lintscherl! Ohne dich geht's ja net!«

		Die verwitwete Frau von Matula saß königlich in dem ersten
Zimmer. Immer noch ein Bild für einen Maler. Immer noch die
klassische Linie des Profils, die vor einem halben Jahrhundert,
unter dem Metternich, Wien entzückt hatte. Unter dem Schnee ihres
Scheitels brannten die heißen, schwarzen Augen. Die roten Lippen
lächelten mild und schmerzlich wie die einer Madonna. Sie wies mit
einer mitleidigen Schulterbewegung nach der offenen Nebentür, die
sie bewachte.

		»Das arme Hanserl!« sprach sie gefühlvoll, mit gerungenen
Händen. »Das arme Hanserl . . .«

		Die beiden, der Onkel Alfi und die Tante Lini, tauschten einen
Blick. Der alte Junggeselle und die ewig schöne Frau von Matula
waren seit fünfzig Jahren nebeneinander ihren Lebensweg an der
blauen Donau gegangen. Sie kannten sich wie der rechte und der
linke Schächer. Sie machten einander nichts mehr vor.
»Menschen . . . Menschen san mer alle!«, sangen bald wieder
draußen beim Heurigen die Volkssänger von Grinzing.

		»Eine Heilige is die Frau! . . .«

		»Ah geh . . .«

		[bookmark: page363] »Sie hat
alle Vorwürfe vom Camillo über sich ergehen lassen wie a Lamperl!
Rührend hat sie dagesessen! Mir ist das helle Wasser in die Augen
geschossen!«

		»I bin ja so stolz!« sprach nebenan die Hansi. Ihr Gesichtel war
totenblaß, gläubig die großen Kinderaugen nach oben gerichtet, wie
bei einer Märtyrerin. Sie stand, die Finger ineinandergeschlungen,
ein Bild der Demut, mitten im Zimmer. »I bin ja so stolz, daß
der Camillo gar so eifersüchtig is! Jetzt weiß ich, wie lieb er
mich hat!«

		Die Tante Lini trocknete sich die Tränen. »Einen Stein könnt es
rühren, Alfi!«

		»Er soll mich nur umbringen, mein lieber, süßer Camillo, wenn
ich auch unschuldig bin wie das Kind in der Wiegen. I mucks
mich net! Ich küß ihn noch im Sterben!«

		»Jessas . . . Jessas, . . . red't dös Mädel
g'schwollen!«

		»Schäm dich, Alfi! . . . – Freilich – So ein alter
Drahrer wie du . . .«

		»I verzeih ihm alles! Wenn man einen so liebt, wie ich den
Camillo, da darf er mit mir machen, was er will!«

		»Haben's denn schon miteinander gered't?«

		»Die längste Zeit«, sagte halblaut die Edle von Matula. »Eben is
er erst hinüber in sein Zimmer.«

		»Was war denn da hernach?«

		»Das arme Hascherl hat ihm halt einmal über das andere
geschworen, daß es keine treuere Frau in Wien gibt als sie! Sie sei
rein wie ein Engel! Sie macht die Augen zu. Sie duldet gern. Er
soll nur zustoßen – mitten in ihr Herz, das für ihn schlägt.«

		»Du Katzel . . . du . . .«, sprach der alte
Morandell gutmütig.

		»Sie is ja hart gestraft für die kleine Unbesonnenheit mit der
Spazierfahrt, sagt sie. Ja – ich bitte: Warum läßt der Camillo
seine Frau allein . . .«

		»I weiß nöt! I hab keine Frau. Gott sei Dank!«

		»Aber sie hat's sich schon so lange gewünscht, nur [bookmark: page364] ein einziges Mal mit
dem Matuschek seinem Zeugl durch den Prater zu fahren. Es is das
fescheste Zeugl von Wien . . .«

		»Und der Pürckenstein?«

		»Immer wieder hat sie so sanft gesagt . . . aber so gar
lieb: ›I hab nix zu beichten!‹ und still das Köpfel geschüttelt.
›Mei Gewissen is rein! Der Erwin Pürckenstein und ich – wir kennen
uns ja schon fast, seit wir auf der Welt sind. Wir sind zusammen
aufgewachsen. Wir sind wie Vetter und Cousine . . .‹«

		»Ja – was soll er dazu sagen? Schließlich is er ganz still
geworden und hinüber in sein Zimmer gegangen!«

		»Da is er noch?«

		»Da wartet er auf dich! Ihr müßt ja gleich schießen und hauen,
ihr Männer! Er hat dich ja schon zum Pürckenstein hingeschickt. Es
ist ja schon zu allem zu spät: Ob dann die Leut auf die arme Hansi
mit Fingern zeigen, wenn ihr sie erst glücklich mit eurem Blutdurst
ohne Not ins Gered gebracht habt . . .«

		»So weit sind wir noch nicht, Lintscherl!«

		»Ich glaube, sie geht in den Kanal, wenn dem Camillo was
passiert. Der Pürckenstein soll erst neulich beim Preisfechten in
der Akademie . . .«

		»Ach – der Pürckenstein ist froh, wenn man ihm sei Ruh läßt!«
versetzte der alte Herr ärgerlich und ging hinüber zu seinem
Neffen. Sie sprachen eine Viertelstunde miteinander oder vielmehr:
Er sprach, in seinem pedantisch langsamen, eindringlichen
Armeedeutsch. Man hörte ein paarmal: »Nachdem der Pürckenstein dich
um Entschuldigung gebeten und jede Erklärung abgegeben
hat« . . . Dann wurde es wieder undeutlich. Und dann kam er
heraus und hatte Camillo Fronhofer an der Hand und führte ihn
hinüber zu seiner Frau, und die Tür schloß sich hinter den
beiden.

		[bookmark: page365] Der Onkel
Alfi und die Tante Lini saßen im ersten Gemach. Sie redeten nicht
viel miteinander. Sie warteten. Auf einmal klang aus dem
Nebenzimmer ein leises, silbernes, glückliches Lachen der
Hansi.

		Der Freiherr von Morandell atmete auf und erhob sich. »Servus!
I geh! I hab das meine getan! Grüß das junge Paar!«

		»Gelobt sei Jesus Maria! 's alles wieder in der Reih!«

		». . . wieder mal . . .«

		Ein wenig Unruhe lag doch über Frau von Matulas weißhaarigem
Aphroditenhaupt.

		»Wie meinst denn, daß es in Zukunft mit den beiden wird.
Alfi?«

		Drüben zuckte es schicksalergeben, in einer herbstlichen
heiteren Wehmut über die tausend Falten des alten österreichischen
Gesichts. ». . . wie's immer bei uns geht, mei Lintscherl!
Es wird halt fortgewurstelt . . .« [bookmark: page366]

		 

	
		
		XII.

		Am Royal Pier von Southampton lag ein aus
Südamerika eingelaufener Dampfer des »Norddeutschen Lloyd« vertaut,
bereit, in wenigen Stunden die Heimfahrt nach Bremen fortzusetzen.
Am Lande, auf dem Kai neben dem Schiffsriesen, war an diesem trüben
Winternachmittag des Januars 1896 das gewohnte Ameisengewimmel über
die Laufplanken hin und her, das Rasseln des Dampfkrans,
Koffergeschleppe. Unter der schwarzen Menschenmenge, die am Ufer
stand, blinkten weiße Flecke auf. Wuchsen reißend zu Hunderten.
Leuchteten nun auch schon überall auf den Verdecken des Steamers.
Die Londoner Zeitungen waren gekommen. Man riß sie den von der
Eisenbahnstation heranstürmenden Jungen aus den Händen. Man steckte
die Köpfe zusammen. Auf den Gesichtern malte sich maßlose,
stirnrunzelnde Verblüffung. Ungläubiges, entrüstetes Geraune über
den auseinandergefalteten Blättern. Die Zeitungsverkäufer brachten
im Laufschritt immer neue Ladungen und wurden sie los wie die
warmen Semmeln. Sie rannten atemlos, schreiend den Hafen entlang,
eine Nummer ihres Blattes vorn am Leib befestigt, so daß man schon
von weitem die fettgedruckten Alarmüberschriften lesen konnte:

		»Glückwunschdepesche aus Berlin an den Präsidenten Krüger!«

		[bookmark: page367]
»Glückwünsche zur Gefangennahme Mr. Jamesons durch die Buren!«

		»Pro-Buren in Potsdam!«

		»Deutschland auf Seite der Buren gegen das britische Reich!«

		Oben an Bord des Dampfers stand eine besorgte Gruppe deutscher
Auslandkaufleute. Daneben, von ihnen mit Ehrerbietung behandelt,
ein wohlbeleibter Herr zu Mitte der Fünfzig, in dickem
Schiffsmantel und Reisemütze, das funkelnde Einglas in dem
gönnerhaft schneidigen Gesicht mit der zu kleinen Nase und den zu
kleinen Augen und den feinschmeckerigen Lippen. Dr. Alfons von
Spängler-Colosimo war gealtert während der fünf Jahre im
Reichsdienst über See, aus dem er jetzt nach Deutschland
zurückkehrte. Das Schnurrbärtchen und die letzten Haare an den
Schläfen schimmerten grau. Eigentlich stand ihm das Alter nicht
übel. Es gab seiner äußeren Rundung eine gewisse, durch seine
vergnügliche Beweglichkeit gemilderte Würde. Auch er hielt eine
Zeitungsnummer in der Hand. Er sagte nichts, sondern schwieg
diplomatisch. Aber er schaute verzweifelt zum Himmel, während die
schrillem Kinderstimmen unten ihre Zeitungen ausschrien.

		»Der Eindruck in Indien!«

		»Die Stimmung in Australien!«

		»Neu-Seeland unruhig! . . .«

		»Kanada fragt: Was beabsichtigt Deutschland?«

		»Was Japan sagt . . .«

		Der halbe Erdkreis schien in den gellen Rufen mitzuzittern. Herr
von Spängler warf wieder einen Blick nach oben und murmelte für
sich: »Gerechter Strohsack! Ist so was denn menschenmöglich?« Und
dann laut zu seinem herangetretenen Kammerdiener: »Packen Sie
sofort für drei Tage London! Evening dreß! Keine Ridingbreeches und
Topboots!«

		[bookmark: page368]
»Exzellenz wollen an Land?«

		»Ja. Ich habe mich plötzlich entschlossen. Ich muß mich von
Ihnen verabschieden, meine Herren«, sagte Dr. von Spängler
leutselig. »Vorhin kam die Mail an Bord! Ein Brief darunter, der
mich zu einem Zusammentreffen mit einem alten Freund am Grosvenor
Square ruft.«

		Die Gesichter der Auslanddeutschen um ihn schienen
ungläubig.

		»Und das Telegramm an Ohm Krüger, Exzellenz?«

		»Mußten wir denn in dieses Wespennest stechen?«

		»Wir kriegen ja Krach mit der ganzen britischen Welt!«

		»Ruhe, Ruhe, meine Herren! Es wird schon seine Gründe
haben! . . . Die Geschichte klärt sich über kurz oder lang!
Ich kann Ihnen natürlich auch nicht alles sagen, was ich
weiß . . .«

		In Wirklichkeit wußte Herr von Spängler nichts. Er wahrte nur
das Gesicht des Metiers. Er beschwichtigte pflichtgemäß den
beschränkten Untertanenverstand. Aber schon während er die Treppe
zu den Kabinen hinabstieg, verfinsterte sich das Lächeln
majestätischen Wohlwollens auf seinen Zügen zu einem sarkastischen
Hohn, und als er in sein Kojenzimmer eintrat, war sein blasiertes,
weltfrohes Antlitz rot vor Ärger.

		»Du . . . Thilde . . .«

		Seine Frau saß am Tisch und schrieb. Das trübe Winterlicht
vergoldete durch das kleine Fenster von oben ihr reich gewelltes,
kupferbraunes Haar und gab dem Schattenriß ihres ernst über das
Papier gebeugten Hauptes die strengen Linien eines klassischen
Profils. Er blieb stehen und bewunderte im stillen die weiße
Wölbung ihres Nackens. Sie wandte sich nicht zu ihm um. Er fragte
gereizt: »Was machst denn du da?«

		»Du siehst es ja: Ich schreibe!«

		»Muß das jetzt gerade sein?«

		[bookmark: page369] »Die
ganze letzte Woche konnte man doch bei dem ewigen Geschunkel nicht
schreiben. Nun liegt der Kasten gottlob einmal ein paar Stunden
still.«

		Es war über ihnen ein solches Getrampel an Deck, daß er beinahe
schreien mußte. »Klothilde . . .« Sie schlug eine Seite
ihres Briefes um und fing eine neue an.

		»Du mußt jetzt aufhören, Klothilde, und dich und den Jungen
fertigmachen!«

		Die junge Frau schrieb ruhig weiter.

		»Wir müssen gleich an Land.«

		»Wir sind doch noch nicht in Bremen, Alfons!«

		»Nein. Aber es ist eben eine tolle Geschichte
passiert . . . ein Telegramm aus Berlin . . . England
steht Kopf . . . ich stände am liebsten mit! . . .
Ich muß sehen, was man in London im Klub-Land dazu sagt!«

		Die Feder glitt eilig auf dem Papier. Herr von Spängler stampfte
mit dem Fuß. »Jetzt aber bitte vorwärts! Der Dampfer wartet
nicht!«

		Nun hörte sie zu schreiben auf und schaute ihn gelassen an, den
Federhalter noch in der schmalen, nervösen Hand.

		»Ja – dann geh eben an Land. Alfons!«

		»Und ihr natürlich mit – du und der Junge! Sieh, wo die Anna
steckt, daß sie ihn fix ankleidet!«

		»Fahre nur allein nach London, Alfons.«

		Herr von Spängler zog ungeduldig die Augenbrauen hoch. Die
gereizten Falten verliefen sich bis in die Elfenbeinkugel der
Glatze.

		»Klothilde: Der Trip nach London ist keine plötzliche Kateridee
von mir! Ich bin zufällig in der Nähe! Ich muß das Unheil, das
angerichtet ist, an Ort und Stelle sehen . . .«

		»Ich halte dich ja nicht!«

		»Aber es ist selbstverständlich, daß eine Frau ihren Mann
begleitet!«

		[bookmark: page370] »Warum?
Ich bin hier am Bord glänzend aufgehoben.«

		»Klothilde . . .«

		»Mir und dem Jungen passiert nichts auf der kurzen Fahrt durch
die Nordsee! Da kannst du unbesorgt sein!«

		»Aber ich wünsche, daß du mit mir kommst!«

		»Und ich wünsche endlich heim! Ich will nach Deutschland. Ich
zähle die Stunden, bis ich in Bremen bin!«

		». . . und da sollen wir auf diese Art getrennt in
Deutschland ankommen?«

		Klothilde von Spängler blickte ihrem Mann mit einer sonderbaren
Ruhe in das ältliche, von vernarbten Göttinger Schmissen
durchzogene, von blühendem Selbstbewußtsein gesättigte Gesicht.

		»Das wäre ja ganz gut!« sagte sie.

		Auf den gerundeten Backen drüben verschwand die Röte zugleich
mit dem bandlosen Einglas, das stracks wie eine reife Pflaume aus
der Stirnwölbung in die Hohlhand und von da in die Westentasche
fiel. Dr. von Spängler wurde blaß. Er stand verblüfft. Es war ihm
unheimlich zumut unter dem Blick, mit dem ihn die strahlende Jugend
drüben musterte.

		»Und was sollen die Leute denken, wenn du plötzlich ohne mich
angesegelt kommst?«

		»Ach, mein Lieber: Die Leute denken und reden über uns schon
mehr als genug. Und nicht erst seit heute!«

		»Gerade deswegen . . .«

		»Die wundern sich höchstens, daß es bisher immer noch zwischen
uns in den letzten Jahren so weit mit Ach und Krach gegangen
ist . . .«

		»Sie sollen sich um ihren eigenen Kram kümmern!«

		». . . weil sie nicht wissen, wie schwer es ist, etwas
daran zu ändern, solange man fern da draußen in der Fremde
sitzt.«

		»Es hat sich nichts zu ändern . . . zum
Kuckuck –.«

		[bookmark: page371] »Aber
jetzt, wenn man endlich heimkommt . . . Anna . . .
lassen Sie das nur mit dem Koffer . . . Es ist nicht nötig
zu packen! Ich fahre nach Bremerhaven weiter!«

		Die eingetretene Jungfer entfernte sich wieder. Herr von
Spängler rang nach Luft.

		»Ich mache meine Fahrt nach London nicht rückgängig, Klothilde!
Das sag ich dir gleich!«

		»Das verlangt ja auch kein Mensch von dir, Alfons!«

		»Ich hab es auch schon den Herren oben erzählt . . .«

		»Ich finde es ja auch sehr richtig . . .«

		». . . daß wir uns trennen?«

		Die Wimpern auf der weißen Stirn drüben waren dicht und dunkel.
Sie überschatteten die hellen, braunen Augen. In denen lag eine
seltsame Kaltblütigkeit. Es war, als sprächen diese Augen und nicht
die Lippen das ruhige: »Ja.«

		»Ich meine, daß wir uns zeitweise . . . hier . . .
trennen . . . und uns dann in Deutschland
wieder . . .«

		»Darüber können wir ja in Deutschland weiter reden, Alfons!«

		»Was verstehst du unter Trennung?«

		»Ich hab es schon lange vor, das mit dir zu besprechen. Jetzt,
hier in der Unruhe, können wir das nicht. Du mußt ja auch gleich an
Land!«

		Über ihnen brüllte das Nebelhorn das erste Zeichen zur Abfahrt.
Er sah auf die Uhr.

		»Glaube ja nicht, daß ich im letzten Augenblick nachgebe«, sagte
er unsicher.

		»Das sollst du ja auch gar nicht!«

		Er war schon halb entschlossen, zu bleiben.

		»Ich fahre nach London, hast du verstanden?«

		»Ich sage dir ja: Ich bin dir dankbar, wenn sich alles auf diese
Weise von selber einleitet!«

		Ihre Sanftmut jagte ihm eine Gänsehaut über den [bookmark: page372] Leib. Er wurde vor Schreck
zornig. »Ich verbitte mir die Faxen! Hörst du?«

		»Alfons: Alle diese Sachen haben wir uns schon bis zur Ermüdung
hundertmal in soundso viel Szenen, seit wir verheiratet sind,
gesagt!«

		»Eben! Beinahe ein Jahrzehnt sind wir mit Gottes Hilfe Mann und
Frau. Das sind alles bei dir nur Launen! Ich nehme das nicht ernst!
Ich lasse mich nicht unterducken!«

		»Schrei doch nicht so! Es klopft!«

		»Exzellenz! Es ist hohe Zeit!«

		Herr von Spängler warf dem Diener wild die vergessene Plaidrolle
nach. Er lief in die Kabine nebenan an das Bett seines Söhnchens,
das friedlich in all dem Schiffslärm schlief, kam wieder, rief
seiner Frau etwas zu. Sie verstand es in dem erneuten Heulen der
Sirene oben nicht. Sie sah nur auf seinen Lippen die gekränkte und
zornige Gottähnlichkeit: Mich läßt man doch nicht unterwegs auf der
Reise stehen wie einen Regenschirm! Warte nur, wenn wir erst in
Deutschland sind! Sie wollte sich erheben und ihm die Hand reichen.
Aber die Kabinentür fiel schon zu. Er war weg. Draußen gab die
Dampfpfeife das dritte Zeichen, und vom Towerkai trompeteten die
Knabenkehlen den Alarmruf der Erde: »Das
Krügertelegramm! . . . Was die Vereinigten Staaten dazu
sagen!«

		Und ebenso gellte es in London, als Herr von Spängler mißmutig
und erregt auf der Charing-Croß-Station ausstieg, durch den
abendlichen Trubel.

		»Deutschland will die Kontrolle über die Welt!«

		Jenseit des Trafalgarplatzes, im Westen der Weltstadt, war
vornehme Ruhe. Leuchteten die Klubpaläste in das Dunkel von
Piccadilly und Pall-Mall und St. James Street. In jedem großen
Saal im Innern standen Hunderte von Klubsesseln. In jedem
Klubsessel knäulte [bookmark: page373] sich eine Gestalt im Frack und weißer Binde. In
jeder Hand knisterte noch druckfeucht »Westminster Gazette«, »Star«
und »Globe« oder sonst ein Abendblatt. Um die Kaminfeuer herum
sahen schwarze Halbkränze von Briten wie die Fliegen um die
Zuckerschüssel und rösteten mit langgestreckten Beinen die Sohlen
der Lackschuhe an der Glut. Der Warren-Hastings-Klub diente den
Zielen des Greater-Britain, des Allbritannien. Männer aller
Weltteile waren außer seinen eigenen zweitausend Mitgliedern in
seinem Fremdenbuch als Gäste eingeschrieben, kamen und gingen als
Zugvögel über See.

		»Was ist Deutschland für ein Platz?« fragte der zimtbraune,
europäisch gekleidete Sir Rao Sing die weißen Gentlemen seiner
Umgebung. Man belehrte seine Hoheit, daß es sich um ein Land
handle. Aber nun hielt es der indische Fürst wieder für eine
britische Kolonie, die mit einer anderen in Streit geraten. So
teilte auch Mr. Roger von der gesetzgebenden Versammlung von
Manitoba den Irrtum des Asiaten.

		»Das Mutterland sollte schlichten! Die britische Reichskonferenz
sollte Deutschland die Selbstverwaltung entziehen!« Der Kanadier
war erstaunt, als er hörte, daß Deutschland kein Dominion sei.

		»Wahrlich nicht, Mr. Roger!« belehrte der alte Colonel Crabb von
der anglo-indischen Armee, der sein ganzes Leben zwischen Bombay
und Kalkutta verbracht hatte. »Deutschland ist ein selbständiger
Staat. Mindestens so bedeutsam wie Spanien!«

		»Liegt es in Rußland, Sir?« fragte Mr. Blandham, der
Kapbrite.

		»Nein, Sir! In Europa. Ich fuhr selbst einmal vor dreißig
Jahren, als ich von Indien kam, den Rhein entlang. Deutschland ist
nicht groß. Man durchmißt es in der gleichen Zeit wie Holland!«

		»Danke, Colonel!« sprach der Südafrikaner. Neben [bookmark: page374] ihm meinte der junge Mac
Dun, noch vor kurzem ein Meisterruderer von Christ-Church in
Oxford: »Man muß ein ernstes Wort mit Wien sprechen!«

		»Es würde nicht viel helfen, Charley! Wien ist die Hauptstadt
Österreichs!«

		»Wohl! Österreich ist ein Teil Deutschlands! Es sind die
südlichen Grafschaften, . . .«

		»Ich fürchte sagen zu müssen, daß Sie sich irren!«

		Nun mischte sich der schweigsame Mr. Grower hinein.

		»Niemand kann mehr Recht haben als Mac Dun! Ich habe diese
Gegenden bereist. Ich habe festgestellt, daß man den Kaiser bald in
Berlin und bald in Wien sieht. Er bewohnt beide Plätze!«

		»Seht da! . . . Eben tritt ein deutscher Gentleman
ein!«

		»Geh zur Hölle!« brummte der alte Colonel.

		»Der viel zu dicke Ausländer dort, mit der Glatze und dem
Augenglas?«

		»Kein anderer! Es ist ein hochpolitischer deutscher Charakter!
Ich sah ihn ein paarmal in den letzten Jahren, wenn ich auf einen
Sprung nach Südamerika kam. Er hat eine liebliche Frau!«

		»Blutiger Cote . . .«, knurrte der Kapbrite, gereizt wie
eine Bulldogge durch das Krügertelegramm.

		»Oh – ich entsinne mich seiner. Er war schon vielfach Gast des
Klubs. Hartland führte ihn ein!«

		»Leider geht er mit Sir George und seiner Partie in das
Nebenzimmer.«

		Der Kanadier aus Winnipeg wunderte sich. Er kannte aus den
englischen Witzblättern nur zwei Sorten Deutsche: die eine
lächerlich, plump, schulmeisterlich verwildert, mit verwahrlostem
Vollbart und großer Brille, die andere fürchterlich,
menschenfresserähnlich, ein blutdürstiger Kinderschreck mit
Knollennase, tierischem Maul, wilden Augen und einem winzigen Helm
mit scharfer [bookmark: page375] Spitze auf dem Zottelhaupt. Beides paßte hier
nicht. Dieser Baron von Spängler, wie ihn Mac Dun nannte, war zu
fett für einen Engländer. Aber sonst konnte er, nach seinem Äußern,
für einen beliebigen Gentleman auf der Welt gelten.

		Der Baronet Hartland und seine Freunde, mit denen sich Herr von
Spängler im Nebengemach am Kamin niederließ, waren Mitglieder des
Unterhauses. Er und die Politiker um ihn wußten über deutsche Dinge
besser Bescheid als das ahnungslose Stockbritentum draußen. Er
sagte: »Nun stillen Sie unsere ängstliche Neugier, Exzellenz: Was
ist denn in euch gefahren?«

		»Wenn ich es wüßte, Sir George . . .«

		»Sie erzählten mir einst, als ich die Ehre hatte, mit Ihnen in
diesen Räumen ein Glas Wein zu trinken: Sie waren zufällig in
Kronstadt anwesend, als dort vor fünf Jahren der Zar und der
Präsident Frankreichs sich unter Kanonendonner umarmten und ein
Bündnis gegen Deutschland schlossen . . .«

		»In der Tat: Ich sah es!«

		»Ja –in aller Welt: Weil Frankreich und Rußland euch bedrohen,
macht ihr euch England zum Feind? Ich suche nach dem Gedankengang,
Exzellenz . . .«

		Ich auch . . . dachte sich Herr von Spängler
kummervoll.

		»Verzeihen Sie meine ernstliche Neugier: Welcher Mann mit heilem
Hirn sucht sich selber zu zwei starken Gegnern den dritten? Ich
frage nur, um mich zu unterrichten . . .«

		Herr von Spängler schwieg diplomatisch. Aber sein Gesicht sagte
genug.

		»Und – lassen Sie mich offen sein – wenn ich preisboxen will, so
frage ich doch vorher: ›Welche Form bringt der andere Bursche
drüben in den Ring?‹ Deutschland [bookmark: page376] besitzt wenige, unbeträchtliche und
veraltete Kriegsschiffe. Britannien ist unbeschränkter Herr zur
See!«

		Einer der Engländer zog die eben über den Kanal gekommene Nummer
eines weitverbreiteten Berliner Witzblattes aus der Fracktasche.
Ein Bild darin zeigte den siegestrunkenen Indianertanz Berliner
Börsenjobber und Freudenmädchen in der nächtlichen Friedrichstraße
bei der Nachricht von der Einnahme Londons durch deutsche Truppen.
Die Engländer lasen es schweigend und verzogen keine Miene.

		»Wäre Ihnen eine Frage unbequem?« erkundigte sich ein älterer
Gentleman bei der deutschen Exzellenz. »Glauben Sie, daß Bismarck
bei dem Ding die Hand im Spiel hat?«

		»Niemand weniger als er!« sagte Herr von Spängler abweisend.
»Fürst Bismarck wird seit sechs Jahren in keiner Frage, mag sie
groß oder klein sein, zu Rate gezogen! Wir steuern unseren eigenen
Kurs!«

		»Oh – in der Tat . . .«

		»Hm . . .«

		Ein Schweigen.

		»Bitte, mischen Sie sich Ihr Soda, Exzellenz! Lieben Sie den
Parlamentswhisky?«

		»Danke, Sir George!« Herr von Spängler war beklommen zumut unter
den eisig erstaunten, mißtrauisch feindseligen Blicken, die von
allen Seiten in seiner Brust die Geheimnisse Deutschlands zu
ergründen suchten. Er dachte sich verzweifelt: Wir haben ja gar
keine! Das ist ja bei uns nur so, wie man achtlos ein brennendes
Streichholz wegwirft und, ohne sich umzudrehen, weitergeht! Aber
das darf ich doch nicht laut sagen! Und etwas sagen muß ich!
Schweigen heißt ja Eingeständnis. Er versetzte, sein Glas
hinstellend, mit einem Lächeln der Versöhnung unter vernünftigen
Menschen: »Wären wir doch in allem so einig, als daß dieser Whisky
in der Tat [bookmark: page377]
vorzüglich ist, Sir George! Wohl: Und dieses kleine Mißverständnis
zwischen unseren Ländern wird rasch seine Klärung finden. Darum
keine Feindschaft!«

		Aber die glattrasierten, hageren angelsächsischen Köpfe um ihn
herum blieben eiskalt in ihrer trockenen und schweigsamen
Nüchternheit. Allerlei Gedanken schienen sich hinter diesen Stirnen
zu spinnen. Sir Hartland versetzte: »Nichts ist sicherer, als daß
solch ein verächtlicher Bur die Sorgen eines Streits nicht lohnt.
Aber es fiel in Berlin ein Schuß. Die Welt wurde rings um den
Äquator alarmiert.«

		In diesem Klub der Weltfahrer und Taubenschlag von
Überseeseglern, der seinen Namen nach dem gewaltigen,
langverstorbenen Abenteurer und Eroberer Ostindiens führte, konnte
man die elektrische Spannung der Luft über allen fünf Erdteilen
allabendlich im gelassenen, halblauten Meinungsaustausch vor dem
Kamin wie an wissenschaftlichen Werkzeugen ablesen. Und zum
erstenmal in seinem Leben, dessen fünfeinhalb Jahrzehnte er unter
Briten zugebracht, hatte Herr von Spängler den Eindruck wie sonst
auf einer seiner Seefahrten, wenn plötzlich die Magnetnadel des
Schiffskompasses unruhig wurde, zitterte und sich seitlings
schwang, sobald der Mann am Steuer das Ruder in eine neue Richtung
umlegte. So, schien es ihm jetzt, rückte die geheimnisvolle kleine
Spitze, die bisher zwischen Paris und Petersburg gebebt hatte, und
richtete sich langsam und sicher wie ein Pfeil gegen Berlin.

		Es war Zurückhaltung an diesem Abend zwischen Dr. von Spängler
und seinen guten englischen Freunden. Und dabei liebte er doch Old
England so, bewunderte es, hatte es so oft als einen besonderen
Naturfehler Bismarcks gerügt, daß dieser ausgesprochene Sohn des
Plattlandes niemals ein rechtes Verhältnis zu dem Inselreich
gewonnen hatte. Aber als er jetzt durch den [bookmark: page378] brütenden Nachtnebel, der sich
hustenreizend auf die Lunge legte, von dem Warren-Hastings-Klub
heimging, sah er um sich Gespenster im Dunkeln. Es war ihm
unheimlich zumut. Vielleicht wäre Bismarcks Rat doch ganz nützlich
gewesen . . . wenigstens zuweilen . . . das heißt,
höchstens bei ganz besonderen Gelegenheiten . . . ach
was . . . überhaupt . . . Jetzt war er auch schon zu
alt . . . Es ging natürlich auch ohne ihn . . . ging
sogar glänzend . . .

		In seinem Hotel traf er durch Zufall den alten Reeder
Lüdingworth aus Hamburg, mit dem er durch einen Scheffel Erbsen
versippt war. Denn dessen Frau und die alte Gräfin Pritzig,
Klothildes Tante, waren Schwestern. Der greise, königliche Kaufmann
stand nüchtern und bedächtig, den Zwicker vor den kühlen Augen, in
der Halle und studierte die Abendblätter. Seine Schiffe schwammen
auf allen Meeren. Er war an der Themse, wohin er wegen eines
brasilianischen Frachtratenpools gekommen war, ebenso zu Hause wie
an der Elbe.

		»Lüdingworth! Was denken sich denn um Gottes willen die Leute in
Deutschland? Wegen eines schmutzig-stumpfsinnigen kleinen
Hirtenvolks irgendwo da hinten im Pfefferland, das uns den Kuckuck
was angeht, mit Großbritannien anzubinden! . . . Mit
Groß . . . bri . . . tannien!«

		Adolphus Lüdingworth lächelte, als sei von Kindern die Rede. Er
war schon über die siebzig hinaus. Von niedersächsischem Blut.
Hier, unter den Angelsachsen, hätte der lange, magere alte Herr mit
dem von tausend Krähenfüßen gefältelten bartlosen Kopf ebensogut
auch für einen greisen Peer und Fuchsjäger des Vereinigten
Königreichs gelten können.

		»Ich war jetzt in Berlin«, sprach er. »Ja – da darf man ja wohl
kein Wörtchen gegen die Buren sagen. [bookmark: page379] Sonst wird man von aller Welt gesteinigt!
Die paar Leute, die draußen gewesen sind und die Welt kennen – die
klappen den Rockkragen hoch und schweigen still!«

		»Man möchte die Wände hochgehen!«

		»Wir an der Waterkant wissen, was der Englishman ist! Drinnen im
Reich halten die Leute den Engländer für einen komischen,
großkarierten Kerl, der mit dem Baedeker in der Hand dasteht und
das Maul offenhält und ›oh yes‹ dazu
sagt . . .«

		»Es ist zum Stiefelausziehen, lieber Lüdingworth!«

		»Im Sachsenwald ist man auch sehr besorgt. Ich hörte es aus der
Umgebung von S. D.«

		Schon wieder Bismarck . . . Nun schon ein
Achtziger . . . seit vielen Jahren beim alten
Eisen . . . Und immer noch lebendig . . . immer noch
eine mahnende Macht . . . Herr von Spängler saß finster und
einsam oben in seinem Hotelzimmer. Das schien ihm immer noch leise
unter seinen Füßen zu schaukeln nach der langen Seefahrt. Und
ebenso dünkte ihn, schwankte Deutschland wie ein Schiff ohne
Steuer. Und er sah wohlgefällig drüben ein verwöhntes
Weltmannsgesicht, dessen geistige Bedeutung die gewölbte Glatze
noch hervorhob und dessen gerundeter Weichlichkeit das funkelnde
Einglas einen wohltuenden Schuß schneidender Schärfe verlieh, und
sagte sich hoffnungsvoll: Höchste Eisenbahn, daß ich heimkomme und
helfe! Jetzt brauchen sie Leute wie mich, Anhänger Old Englands,
nachdem die Juchtenfreunde die Karre wieder in den Graben geworfen
haben!

		Dann verdüsterte sich seine überlegen lächelnde Miene. Der
wohlbeleibte deutsche Gentleman im Spiegel drüben rückte unruhig
auf seinem Stuhl hin und her. Zu dumm: Dies verdammte Sitting-Room
schunkelte immer noch! Jetzt war es nicht das Deutsche Reich, das
leise um Herrn von Spängler zu schwanken schien, sondern sein
eigenes Haus und seine eigene Ehre . . .

		[bookmark: page380]
Pah . . . Unsinn . . . Aber immerhin . . . Er
entwarf eine Depesche an den Grafen Louis Ferdinand von Pritzig in
Berlin. Es wurde, nach seiner diplomatischen Gewohnheit, ein
kleiner Brief in Telegrammform. Er schrieb: »Bin übermorgen in
Berlin. Bitte setzt dort inzwischen Klothilde den Kopf zurecht. Sie
hat wieder einmal ihre whims. Ich
nehme das nicht tragisch. Dazu kenne ich sie zu gut. Alter
Philosoph wie ich. Aber ich habe in Berlin wichtigere Dinge vor.
Also please arrange it! Zeige Deine
berühmte leichte Hand, lieber Onkel, und lege mich der Tante zu
Füßen. Euer getreuer Alfons.«

		Nachschrift: »Barometer hier Windstärke 8! Haltet um Gottes
willen unsere tollgewordenen Oberlehrer und Professoren im Zaum!
Wir neuen Deutschen müssen bei den Engländern in die Schule gehen
und nicht unserm Mentor einen Esel nach dem andern bohren.«

		Exzellenz von Pritzig empfing die Depesche während eines der
Empfangsnachmittage seiner Frau in Berlin. Es waren viel Menschen
in den altmodischen Räumen am Königsplatz. Ausschließlich
stiftsfähiges, preußisches Blaublut. Die Gräfin, die immer noch
schlank und in der Haltung der großen Dame ebenso aufrecht auf dem
Kanapee saß wie vor einem halben Jahrhundert als junges Mädchen,
fragte zu ihm herüber: »Was macht Alfons in London?«

		»Was alle Leute dort tun«, sagte ihr Mann und steckte das
Telegramm ein. »Er läßt sich von den Engländern einseifen!«

		»Hol der Kuckuck die Engländer!« schrie der alte Postitz auf
Beerwinkel. Der alte von Kühl auf Klein-Latzke nickte.

		»Schweine können die Kerle züchten. Aber sonst nischt«

		»Mir sind sie gräßlich«, sprach Frau Amette von Luch.

		[bookmark: page381] »Das
war mir die Gesellschaft von jeher«, sagte der Bruder des
Hausherrn, der strenge, hochgewachsene
Generalleutnant z. D. von Pritzig. »Und dabei ein
Dünkel . . .«

		»Ich möchte nur wissen, worauf . . .«, meinte Graf
Giesebitz, der alte Oberst a. D. aus Potsdam. Der
stattliche, blonde Generalstäbler von Pommerich zuckte die breiten
Schultern. »Militärisch sind sie jedenfalls minderwertig!«

		»Na eben,« sprach Malte von Pritzig, der an Göttinger Narben
reiche zweite Sohn des Hauses, Landrat und Mitglied der preußischen
Zweiten Kammer, ». . . mal ein fester Tritt auf die
Hühneraugen! . . . Etwas mehr Bescheidenheit drüben!«

		»Bei uns haben die hohen Herrschaften viel für England übrig«,
flüsterte die schon ältelnde kleinstaatliche Hofdame Luise von
Pritzig, die Tochter des Generals. Die andern Damen fielen über sie
her.

		»Liebste – wie können Sie so etwas sagen?«

		Die blonde schwere Frau Oberst von Pommerich bekam förmlich
einen roten Kopf. »Luischen . . . Du bist doch wirklich
manchmal zu komisch!«

		Frau Frieda von Pritzig, die Gattin des Landrats, die geborene
Hänichen aus Mecklenburg, Tochter eines bürgerlichen dreifachen
Rittergutsbesitzers, pflichtete ihr bei.

		»Deine Durchläuchting, Luise, kann ja nach England umziehen,
wenn's dort so viel schöner ist!«

		Neben dem Hausherrn stand dessen einstiger Amtsgenosse aus der
Wilhelmstraße, der Geheimrat von Kanzleben. Der riesenhaft gebaute,
leberleidende Bureaukrat fragte gedämpft zwischen zwei
Havannawolken: »Belehren Sie mich doch einmal aus dem Born Ihrer
allbekannten Weisheit, Pritzig! Ich hab mir oft schon, wenn ich
wegen meiner seit Bismarck kaputten Nerven nicht [bookmark: page382] schlafen konnte, den Kopf
zerbrochen: Wir haben doch niemals mit den Engländern im Bösen zu
tun gehabt . . .«

		»Nein. Nur im Guten! Waterloo . . . Subsidien an den
Alten Fritz . . .«

		»Woher kommt dann also dieser Haß, der, ich möchte mich
ausdrücken, instinktiv in unserem inneren Adam gegen den Engländer
sitzt und sich nun auf einmal in dem Burenrummel austobt?«

		Exzellenz von Pritzig überlegte eine Welle und versetzte dann
ruhig: »Es ist unser Stolz!«

		»Stolz?«

		»Wir Preußen sind gewohnt, gehaßt zu werden! Vor allem von den
Franzosen! Das verschlägt uns nichts. Das ist uns eine Ehre. Aber
der Engländer haßt nicht! Der Kerl verachtet! Der verachtet uns wie
alles, was nicht englisch ist! Verachtet uns ganz phlegmatisch, mit
einem freundlichen Lächeln. Das fühlen wir! Das reizt uns bis aufs
Blut. Das haben wir Preußen und wir Deutschen seit 1870 nicht
verdient. Wir spüren, daß uns damit ein Unrecht geschieht!«

		»Aber dabei – das wissen wir beiden kundigen Thebaner doch! –
taxieren wir selber den Engländer viel zu gering ein!«

		»Eben deswegen erbittert es uns ja doppelt, daß uns der Kerl
verachtet!«

		»Hm . . .«

		». . . uns verachtet, ohne uns zu kennen! Daraufhin
hassen wir ihn, ohne ihn zu kennen. Das müssen wir als Antwort. Wir
können nicht aus unserer alten preußischen Haut, mag sie auch eng
sein! Wir beide nicht und niemand hier im Saal!«

		Das Gespräch um sie herum war längst von dem Flug in die weite
Welt hinaus zurückgekehrt. Man war wieder daheim, auf märkischem
Sand, unter sich, im [bookmark: page383] Ring der vielköpfigen Clans, von denen Wohl und Wehe
des alten Preußen anhing.

		»Der Gustav? . . . Ein tadelloser Landrat! . . .
Als Regierungspräsident mäßig! . . .
Oberpräsidium? . . . Ausgeschlossen!«

		»Der gute Triglitz war auch ein ganz netter Brigadekommandeur,
und wie er nachher eine Division kriegte . . .
na . . . Schwamm über den Wurschtkessel im ersten
Manöver!«

		»Doch, Graf Ringsburg, die C.-C.-Meldung ist ganz richtig!
›Normannia‹ baut sich ein eigenes Korpshaus. Die alten Herren haben
eine G. m. b. H. gegründet!«

		»Nee . . . wissen Sie . . . sich noch mal auf
seine alten Tage in den Reichstag wählen lassen . . . Zu
sagen hat die Blase ja schließlich doch nischt!«

		»Lieber Postitz . . . die positive Richtung in der
pommerschen Provinzialsynode . . .«

		»Also . . . unter uns: S. M. hat
gestern . . .«

		»Aber längst ist er für einen Halsorden reif, Verehrtester! Ich
an seiner Stelle würde dem Minister mal gründlich aufs Dach
steigen . . .«

		»Hans Joachim sagt auch: Mit diesen
Roggenpreisen . . .«

		»Aber, Liebste. Ulrike braucht doch nicht im Stift zu wohnen!
Sie kriegt ihre Pfründe in bar . . .«

		»Sag mal: Was ziehst du zum Familientag an? Das Essen ist um
vier Uhr nachmittags. Da weiß man gar nicht . . .«

		»Zwölftausend Mark Zulage braucht er bei der Botschaft!«

		»Ja . . . glaubst du, in Potsdam lebt er von der
Luft?«

		»Sie müssen zugeben, Klütz: Ein Gaul wie die ›Wellgunde‹ kommt
eben nur alle Jubeljahre . . .«

		Der alte Graf Louis Ferdinand von Pritzig hörte stumm, seine
Zigarre rauchend, zu. Seine großen, grauen [bookmark: page384] Augen wurden mit dem
zunehmenden Alter immer fernsichtiger. Er sah die menschlichen
Dinge immer mehr aus der Weite. Er war heute froh, als sich die
letzten Nachmittagsgäste verabschiedeten. Der greise Potsdamer Graf
Giesebitz, dessen wie ein Winterapfel eingeschrumpftes Gesicht an
den seligen Papa Wrangel erinnerte, tänzelte zur Tür und warf auf
der Schwelle noch ein Kußfingerchen in der Richtung nach der
rückwärtigen Flucht der Gemächer.

		»Bitte untertänigsten Handkuß der Schönsten der Schönen! Und es
sei hartherzig von der hohen Frau, daß sie uns heute ihren Anblick
vorenthielt!«

		»Mein Gott – Klothilde ist müde von der wochenlangen Seefahrt.
Sie ist doch erst seit gestern in Berlin!«

		Der uralte Damenmann lächelte süßlich. »Entzückende
Frau . . . eure Nichte!«

		»Das wissen wir, Gustav . . .«

		»Warum ist sie denn ohne ihren dicken Mann angekommen?«

		»Der kommt morgen aus London nach!«

		Das zierliche Herrchen summte: »Immer langsam voran, daß der
Krähwinkler Landsturm nachkommen kann!« . . . Dann fragte er
harmlos: »Und weshalb ist sie bei euch abgestiegen statt im
Hotel?«

		»Herrgott – weil sie bei uns Kind im Hause ist!« Die alte Gräfin
wurde etwas ungeduldig. »Sie bewohnt bei uns mit ihrem Bub
dieselben Zimmer wie einst als Mädchen!«

		»Ich möchte nur wissen, was dich das interessiert, du neugierige
Elster!«

		»Mich? Nicht im geringsten«, sprach Gustchen, wie der greise
Giesebitz seit Menschengedenken in der Potsdamer Gesellschaft
genannt wurde. »Aber es gibt böse Jungen auf der Welt! Hähä!« Der
alte Süßholzraspler [bookmark: page385] kicherte vergnügt: »Soit
dit entre nous! Beurlaube mich jehorsamst!
Hähä . . .«

		Die Gräfin Gesine Pritzig schüttelte hinter dem Abschwebenden
den majestätischen weißen Kopf.

		»Was meint das kindische alte Geschöpf nur, Louis?«

		»Da! Lies mal die Depesche aus London und dann gehe hinüber zu
Klothilde und sprich mit ihr ein vernünftiges Wort!«

		Als seine Frau aus dem Zimmer war, saß Exzellenz von Pritzig in
dem nachdenklichen Ernst, der immer stärker von ihm Besitz ergriff,
je mehr seine erfolgreichen Lebenstage sich der Ahnengruft von
Jackenzin zuneigten, und schaute vor sich in den leeren, stillen
Raum. In dem lebte noch ein Hauch des alten Preußentums von vorhin
und webte hinter der Stirn des alten Herrn . . . Du meine
Mark . . . Sand und See . . . Luch und
Bruch . . . Kiefern und Kasernen . . . Du mein
Preußen . . . Preußen . . . Geist von der Windmühle
von Poscherun bis zur Windmühle von Sanssouci – Preußen – du bist
nicht nur Kartoffeln auf kargem Boden und Kanonen und Kasematten –
du bist ein Geist. Du bist der König und bist Königsberg und bist
Kant und bist harte Pflicht und kühler Kopf und klare Kenntnis
deiner Kraft und ihrer Grenzen. Preußen – bleibe deinem Geist
getreu! Was kümmern dich die Buren? Was willst du auf dem
Wasser? . . . Die märkischen Roggenfelder tragen dich seit
Jahrhunderten . . . Die Meereswellen nicht! Preußen, bleibe
daheim bei Pflug und Schwert!

		Dann strich sich der weißköpfige Junker über die Augen und sagte
sich: Ich bin alt. Zu alt wahrscheinlich für die neue Zeit. Ich
habe kein Recht mehr, zu raten. Ich schau lieber zu . . . Er
hob gespannt das Haupt. Die Gräfin war zurückgekommen und setzte
sich. Die alte, selbstsichere Weltdame war blaß vor Erregung.

		»Das ist eine schöne Geschichte, Louis!«

		[bookmark: page386] »Was
ist denn mit der Thilde?«

		»Sie will sich also richtig scheiden lassen!«

		Graf Pritzig sprang auf. »Nanu . . .«

		»Ja . . . stell dir vor! . . . und dabei gar
nichts von Tränen und so . . . Einfach: Ich lasse mich
scheiden! . . . Als ob sie von einem Kochrezept
spräche!«

		»Ja . . . und die Gründe?«

		»Kriegst du nicht aus ihr heraus! Ein Achselzucken: Ich lasse
mich eben scheiden!«

		»Toll!«

		»Ein Gemütsmensch war die Klothilde ja nie! Aber diese krasse
Art . . . Ich versichere dich: Man erschrickt
geradezu! . . . Dabei hat sie den Jungen auf dem Schoß
sitzen und liest mit ihm Märchen!«

		»Das ist 'ne schöne Geschichte, Gesche!«

		»Ja – nicht wahr, Louis? Mir zittern noch die Knie!«

		»Und wir sind schuld!«

		»Aber, Mann!«

		»Wir haben die Thilde aus unserem Hause an einen Mann gegeben,
der ein Vierteljahrhundert mehr auf dem Buckel hatte! Das war nicht
gut!«

		»Ja . . . nun ist's aber doch geschehen!«

		»Wir waren beide zu alt, Gesche, um die Jugend zu verstehn!«

		»Was hilft das jetzt, Louis? Ich bin einfach außer mir!«

		»Ich kann's dir nicht verdenken!«

		»Und keine Möglichkeit, von ihr zu erfahren, warum
eigentlich . . . Irgend etwas muß doch . . . Wir
beide, Louis Ferdinand, sehen so was offenbar nicht! Wir leben
gottlob in so glücklicher Ehe, wenn du auch manchmal unausstehlich
bist . . . Na . . . ich bin dann eben die Klügere und
gebe in Gottesnamen nach . . .«

		»Nee . . . nee, Gesche! . . . Ich! . . . Du
bist immer das Karnickel, Altchen!«

		[bookmark: page387] »Also,
Mann, ich streite nicht! Ich sag nur: Irgend etwas muß da doch in
Klothildes Ehe . . . Aber was?«

		»Geschehen muß jedenfalls etwas, ehe der Alfons ankommt!«

		»Ich bin am Ende, Louis! Versuche du dein Glück bei ihr!«

		Graf Louis Ferdinand von Pritzig legte seine Zigarre in den
Aschenbecher und ging hinüber in das Zimmer seiner Nichte.

		Sie nickte ihm unbefangen zu: ». . . Tag, Onkel! Die
Gäste weg?«

		»Erst mal den Jungen raus! . . . Den hältst du nämlich so
als Bollwerk auf dem Schoß, meine alte Thilde! Ich kenne meine
Pappenheimer!«

		»Ich brauche keine Bollwerke!« sagte Klothilde von Spängler,
küßte ihr Söhnchen und überantwortete es der Pflegerin.

		»So! Das Nebenzimmer leer? Die Schlüssellöcher rein?«

		»Rauchst du, Onkel?«

		»Nein, und du wirst auch nicht rauchen. Das sind alles
Finten!«

		»Gott. Onkel – du denkst wohl, ich will dir hier große
Geschichten vormachen! So ist mir gar nicht zumut . . .«

		»Die sollst du machen! Dazu sitze ich hier!«

		»Soll ich Komödie spielen, Onkel?«

		»Nein, du sollst damit aufhören!«

		Exzellenz von Pritzigs Auge ruhte väterlich ernst auf der
blassen Schönheit vor ihm. Sie schien sehr gelassen. Aber unter dem
Saum ihres Kleides wippte die linke Fußspitze nervös wie im Takt
eines hämmernden Herzschlags auf dem Teppich auf und nieder. Als
sie sah, daß er das mit einem scheinbar unabsichtlichen Streifblick
bemerkte, wurde sie noch bleicher und zwang sich zur Ruhe. Ein
aufgeregter Trotz entgeisterte plötzlich ihr bis [bookmark: page388] dahin kühles, schmales
Antlitz. Er fuhr fort: »Warum sollen wir jetzt nicht einmal große
Worte brauchen, Thilde? Große Worte sind für die großen
Gelegenheiten. Die größte Begebenheit des Lebens ist, wenn es gut
geht, die Ehe!«

		Sie lachte heftig auf. »Es geht aber nicht gut. Onkel, gar
nicht! Schon lange nicht!«

		». . . und wenn es nicht gut geht. Thilde – ist die
größte Begebenheit das, was diese Ehe löst . . .«

		»Onkel – ich bin heute sehr angegriffen . . .«

		»Kein Wunder!«

		»Wenn es dir recht ist, wollen wir morgen weiterreden.«

		»Es ist mir nicht recht, und wir reden weiter!«

		»Willst du mich quälen?«

		»Ja.«

		»Warum?«

		»Weil ich muß, mein Kind!«

		Klothilde von Spängler verstummte und sah hartnäckig an ihm
vorbei ins Leere.

		»Das, was eine Ehe löst, Klothilde, kann ebenso gewaltig und
kann auch ebenso hoch und heilig sein wie das, was eine Ehe bindet.
Das können andere Menschen nicht wissen. Das weiß nur der, der es
erlebt . . .«

		Die junge Frau schwieg.

		»Und das was er erlebt, das kann so viel stärker sein als er
selbst, daß er es eben erleben muß! Darin liegt der Schlüssel zu
vielen Dingen, die wir im Leben um uns herum geschehen sehen und
nicht begreifen. So würde die Welt auch deinen Schritt nicht
verstehen!«

		»Das kann sie ja!«

		»Aber möchtest du ihn nicht wenigstens den paar Menschen
erklären, die dir nahestehen und dich herzlich liebhaben?«

		»Wenn ihr mich wirklich liebgehabt hättet, dann [bookmark: page389] hättet ihr mich damals mit
Gewalt von dieser Ehe zurückgehalten!«

		»Deine Tante hat es gut mit dir gemeint. Sie wußte, daß du sehr
für das Äußerliche veranlagt warst, und dachte, da sei dein Glück.
Und ich – es ist ein Fehler, Thilde! Je älter ich werde, desto mehr
lasse ich die Dinge gehen und gebe allen Menschen recht, weil ich
mein Leben lang zu sehr versucht habe, alle Menschen zu verstehen.
Du hattest dir selbst diese glänzende Partie in den Kopf gesetzt.
Nun ist es geschehen!«

		»Aber ich mach es ungeschehen!«

		Klothilde von Spängler sprang auf und schritt heftig im Zimmer
auf und ab. Die Falten des Rocks fegten um ihre schlanke Gestalt.
Der Luftzug traf den alten Herrn drüben zugleich mit ihrem
verächtlichen Auflachen: »Alfons ist ja so erschreckend ahnungslos.
Ein anderer Mann hätte seit Jahr und Tag merken müssen, was in mir
vorging . . . Aber er . . . Ach du lieber Gott!«

		»Was hast du eigentlich gegen ihn?«

		Ihr Gesicht wurde leichtsinnig leer. Es krauste sich
geringschätzig. Sie sagte obenhin: »Er ist so egoistisch!«

		»Das ist doch keine Antwort!«

		»Dicke Leute sind immer egoistisch. Er wird auch noch immer
dicker, so sehr ich auch gegen das viele Essen predige!«

		»Thilde – das sind alles Dummheiten!«

		Sie stand am Fenster und trommelte erbittert an den Scheiben.
»Ich haß ihn!« sagte sie zwischen den Zähnen in das Dunkel hinaus.
»Ich haß ihn. Ich haß ihn . . .«

		Dann drehte sie sich plötzlich um und lachte, »I wo. Ich
haß ihn nicht. Dazu ist er zu komisch anzusehen!«

		»Thilde – lasse diese Äußerlichkeiten! Weil ein Mann ein paar
Pfund zu viel wiegt und zu wenig Haare hat, deswegen läßt sich
keine Frau von ihm scheiden, wenn's nicht bei ihr rappelt!«

		[bookmark: page390] »Aber
davon kommt seine gräßliche Gemütsruhe, wenn bei mir alles bibbert!
Ich hab ihm oft Szenen gemacht, aus reiner Laune, nur um ihn aus
seinem Klubsessel aufzuscheuchen!«

		»Alles Fisematenten, mein Kind! So leicht speisest du mich nicht
ab! Die Ehe ist keine Schönheitsversicherung auf Gegenseitigkeit.
Du wirst auch nicht immer so schön sein wie heute. Die Ehe ist ein
geistiges Band!«

		»Ja, glaubst du denn, du hörst je etwas Vernünftiges von ihm? Du
hörst nichts!«

		»Vielleicht, weil du nicht willst . . .«

		»Seine Politik ist mir langweilig. Sie machen ja auch alle nur
Dummheiten, seitdem Bismarck sie nicht mehr an der Strippe
hat!«

		»Da kann ich dir leider nicht widersprechen!«

		»Na also!«

		»Ich spreche auch nicht von Staatsgeschäften, sondern von
seelischen Dingen in der Ehe.«

		Klothilde von Spängler trat auf ihren Oheim zu. Jetzt leuchtete
ein leidendes und leidenschaftliches Licht in ihren haselnußhellen
Augen. »Hat er sich denn jemals um mein Inneres gekümmert? Ich war
doch fünfundzwanzig Jahre jünger als er! Ich war ein Kind gegen
ihn. Da hätte er mich doch emporziehen und zu einem vernünftigen
Menschen machen sollen!«

		»Freilich!«

		»Nichts davon! Immer nur mit mir renommieren! Mich herausputzen
und zur Schau stellen! Herrgott, mir macht es ja auch Spaß, daß ich
hübsch bin! Aber das ist doch nicht alles! Man will doch mehr sein
als eine Puppe! Zu der hast du mich doch auch nicht erzogen!«

		»Gewiß nicht!«

		»Er hat das alles verwahrlosen lassen! Er hat mit mir gespielt
wie mit einem Kind. Da bleibt man ein [bookmark: page391] großes Kind. Wenigstens eine
Zeitlang! Bis man allmählich mit Schrecken merkt, daß man von ihm
um seine Seele geprellt wird, weil er selber keine
hat . . .«

		Exzellenz von Pritzig erwiderte nichts. In seinem weißen Kopf
klang das Sorgenlied seiner schlaflosen Nächte – das Lied von der
satten, selbstgefälligen Entseelung der neuen deutschen
Zeit . . .

		»Glaub mir, Onkel Louis, er hat viel an mir gesündigt. Ich hab
ihn eine Zeitlang so liebgehabt. Ich hab so viel von ihm erwartet.
Er hätte alles aus mir machen können . . .«

		»Rede nur weiter, Thilde!«

		»Gerade weil ich äußerlich war, wie du sagst, hätte er dem
entgegenarbeiten müssen! Er hat es mit allen Kräften befördert,
weil er es selbst noch mehr ist! Alles ist bei ihm auf die Wirkung
nach außen gestellt!«

		»Es ist der Fehler unserer Zeit.«

		»Immer nur die andern unterkriegen! Sich über ihnen dünken!
Immer nur Blasiertheit. Schlechte Witze. Man sitzt da und belächelt
alles – auch die eigene Frau. Man ist ein
Halbgott . . .«

		»Ach, Kind, du sprichst vom neuen Deutschland – leider –
wenigstens von einem gewissen neuen Deutschland . . .«

		»Da entdeckt man eines Tages mit Schrecken, daß man eine Seele
hat, und sagt sich: Das kann nicht das Rechte sein – das glaub ich
nie und nimmer! Diese Kälte und Leere . . .«

		»Jedenfalls ist sie nicht deutsch!«

		»Diese Leere ist Lieblosigkeit – auch gegen mich! Daran bin ich
gescheitert. Er hat mich nicht lieb, soviel Wesens er auch um mich
macht! Seine Liebe zu mir ist nur Eitelkeit und Eifersucht! Er und
seine Leute haben nichts lieb! Damit würden sie sich ja etwas
vergeben! Der moderne Mensch, wie sie sich ihn vorstellen, der muß
[bookmark: page392] kalt sein
wie eine Hundeschnauze! Herz: das ist etwas für die kleinen Leute!
Und jahrelang habe ich mich so danach gesehnt!«

		»Viele sehnen sich nach mehr Wärme in Deutschland!«

		»Aber bei dem Alfons muß ja alles englisch sein! Diese Kühle und
Ironie auch, über die ich eine Zeitlang, wenn mein Herz voll war
und ich zutraulich damit zu ihm kam, oft bitter geweint hab! Ich
fürchte nur, sie mißverstehen auch diese englische
Kühle . . .«

		»Ich glaub es auch, mein Kind! Dadurch wird man noch nicht ein
Engländer, daß man seine deutsche Seele stillegt!«

		»Aber so sind sie alle, die er von Deutschen seines Umgangs
würdigt! Wenn er irgend kann, verkehrt er ja nur mit Ausländern.
Nur keine Unbefangenheit! Kein herzliches Sichhingeben! Keine
harmlose Freude! Eine Weile hab ich mich ihm und seiner Art
gutgläubig angepaßt. Dann hab ich zu fühlen angefangen: Das geht
mir wider die Natur! Da verliere ich meine Natur! Da zerrinnt mir
das Leben und die Jugend unter den Händen.«

		»Und er?«

		»Ich hab's ihm begreiflich zu machen gesucht. Antwort: Volle
Verständnislosigkeit! Ein paar schlechte Witze! Ein Schmuck! Hab
dich nicht. Kindchen! Wir sind wir! Da hab ich angefangen, das
große Sehnen zu kriegen . . . immer mehr . . . immer
mehr . . .«

		»Seltsam, daß das alles jetzt erst bei dir herauskommt!«

		»Daran bist du schuld, Onkel.«

		»Ich?«

		»Du hast hier im Hause den Ernst in meine Seele gepflanzt. Ich
war noch zu jung, um es klar zu begreifen. Ich hab es unbewußt in
mich aufgenommen. Jetzt ist es aufgegangen und hat mich meinem Mann
entfremdet. [bookmark: page393]
Wenn er sich so gar nichts aus mir macht, dann mache ich mir auch
nichts mehr aus ihm. Vielleicht denke ich später, wenn wir erst
auseinander sind, ruhiger über ihn . . .«

		»Gerechter!«

		»Ach – ich bin eine Frau. – Ich brauche nicht gerecht zu
sein.«

		»Also vorläufig siehst du nur Schatten an ihm?«

		»Nur Schatten! Ich kann mir nicht helfen!«

		»Und wo Schatten ist, da ist auch Licht . . .«

		»Was heißt das, Onkel Louis?«

		»Denn irgendein Licht wirft eben seinen Schatten über deine Ehe!
Thilde, was ist das Licht in deinem Herzen?«

		Klothilde von Spängler wurde geisterbleich. Sie erwiderte
nicht.

		»Wer hat dies Licht bei dir angezündet?«

		»Niemand!«

		»Thilde, ob's nun recht oder unrecht ist – Segen oder Sünde –
ich hab's dir schon vorhin gesagt: Solch ein Licht ist heilig. Das
verleugnet man nicht!«

		»Dazu müßte ich es doch erst selber sehen!«

		»Du siehst es und willst ihm in Zukunft folgen . . .«

		»Nein . . . Nein . . . Nein . . .«

		»Thilde, in solcher Stunde spricht man die Wahrheit!«

		»Es ist die Wahrheit!«

		»Du hast keinen andern Mann im Herzen?«

		»Das hab ich nicht gesagt.«

		»Also . . .«

		»Aber wir haben uns seit fünf Jahren nicht mehr gesehen und
gesprochen und einander kein Lebenszeichen mehr gegeben!«

		»Warum nicht?«

		»Damals wollte ich noch brav sein! Ich hab noch gedacht, ich
halt es bei dem Alfons aus! Ich will ganz ehrlich sein: Ich hab
damals auch noch sehr an meiner [bookmark: page394] Stellung und dem Luxus und der großen
Zukunft gehangen . . .«

		»Und dann?«

		»Ach Gott, Onkel! Inzwischen hat er natürlich auch geheiratet.
Schon lange. Sie haben schon zwei Kinder. Es geht alles gut. Das
heißt: Es geht alles nicht gut. Bei mir. Mein Leben ist aus!«

		»Warum willst du dich trotzdem scheiden lassen?«

		». . . weil er eben in meine Ehe getreten ist und meinen
Mann in mir ausgelöscht hat wie ein Licht und wieder weggegangen
ist!«

		»Und wenn du ihn jetzt wieder triffst . . .«

		»Es hat keine Not. Er wohnt fern von hier. Er ist nicht aus
unseren Kreisen.«

		»Kenne ich ihn?«

		»Ich habe ihn ja hier bei dir zuerst gesehen . . .«

		»Bei mir? Obwohl er nicht aus unseren Kreisen ist?«

		»Ach, du warst ja immer so väterlich zu ihm! Du hältst viel von
ihm! Alle Leute! Das ist ein Mann! Anders wie der gute
Alfons . . . Ein Mann aus eigener Kraft . . .«

		Im Kopf des Grafen Pritzig glitten Hunderte von Schattenbildern
von Menschen vorbei, näherten sich, verdichteten sich zu einer
einzigen Gestalt.

		»Kenne ich seinen Vater, Thilde?«

		»Das ist ja dein bester Jugendfreund!«

		»In Darmstadt?«

		»Ja.«

		Exzellenz von Pritzig war aufgestanden. Klothilde weinte hell an
seiner Brust. Der Duft ihres braunroten Haares stieg zu ihm empor.
Er fühlte ihre eiskalten Hände schutzsuchend um seinen Nacken
geschlungen.

		»Nun weißt du's! Ich muß von meinem Manne weg und kann doch
nicht zu ihm und hab nichts mehr [bookmark: page395] auf der Welt als den Jungen und euch!
Bitte, verstoßt mich nicht!«

		»Du bist mir eine Tochter, Thilde.«

		»Ich hab nichts Böses getan. Ich habe überhaupt nichts getan.
Das ist alles so gekommen. Das ist wohl das Leben. Das weißt du
besser als ich. Du kennst das Leben länger.«

		»Ich bin fünfundsiebzig Jahre, Kind! Mich wundert nichts mehr
auf dieser Welt!«

		»Du hast vorhin gesagt, du hättest dich immer bemüht zu
verstehen! Verstehst du mich?«

		»Ja.«

		»Verzeihst du mir?«

		»Ja.«

		Er beugte sich und küßte ihre weiße Stirn. Sie lächelte dankbar
aus weichen, tränenvollen Augen zu ihm empor.

		»Wollt ihr mir helfen?«

		»Ja.«

		»Gott sei Dank!«

		Sie atmete tief auf.

		»Ach – nun bin ich's los! Wenn ich weiß, daß du bei mir bist,
Onkel Louis, dann bin ich gleich ruhiger!«

		»Sei nur jetzt ruhig, Thilde, und warte, bis dein Mann aus
London kommt! Dann werde ich zunächst einmal mit ihm
sprechen.« –

		Im Salon drüben, in den er allein hinüberging, saß die Gräfin
Pritzig, mit großen, fragenden Augen. Ihr Mann zündete sich vor
allem, um seine Erregung zu dämpfen, seine geliebte Upman an. Dann
sagte er: »Was mit Thilde ist? Die Ärmste ist arm geworden. Ihr
Mann hat sie arm gemacht. Und ich fürchte, es werden noch viele,
die nach uns kommen, an diesem neuen deutschen Reichtum
verarmen!«

		Dieser Reichtum trug in der Umwelt des Dr. von [bookmark: page396] Spängler-Colosimo einen
streng englischen Stempel. Die mächtigen Transatlantiks, die sich
ein paar Stunden nach seiner Ankunft aus London an diesem
Januarmorgen in seinem Berliner Hotelzimmer türmten, diese
Gladstones, die modischen Handkoffer, diese Wardrobe Trunks, die
aufrechtstehenden Reisekleiderschränke, dies umfangreiche
Dressing-Case, dessen zahlreiche Büchsen und Flaschen das
Spänglersche Wappen auf den Silberköpfen trugen, diese
zusammengeschnallten, schottisch gemusterten Rugs und neben den
Reisedecken die Bündel von Umbrellas und Walking-Sticks hätten das
Auge des strengsten Mitglieds des Traveller-Klubs in Pall-Mall
befriedigt. Er selbst lief, frisch dem Bad entstiegen, zwischen
dieser ledernen und wollenen Ausstattung in einem buntseidenen,
verschnürten indischen Pyjama-Schlafanzug auf und ab, in dem er
einigermaßen einem sehr dicken ältlichen Husaren glich. Er war
außer sich. Tee und Toasts, Jam und Ham warteten unberührt auf dem
Frühstückstisch.

		»Nee – nee – nee!« sagte er zu dem alten Grafen Pritzig, der
sehr ernst dasaß und nach dem schon eine Stunde dauernden Hin und
Her ihres Gespräches schwieg. »Nee – nee . . . das geht mir
doch übers Bohnenlied . . . So mir nichts, dir
nichts . . . Kaum aus der Eisenbahn . . . noch nicht
mal rasiert . . . hör mal: mich rührt ja der
Schlag . . .«

		»Ja, schön ist es freilich nicht!«

		»Einfach zum Willkomm: La bourse ou la
vie! Ja . . . seid ihr denn alle verrückt geworden?
Die Thilde an der Spitze?«

		»Ich habe dir alles gesagt!«

		»Sich scheiden lassen. Einfach sich scheiden lassen!
Großartig! . . . Das wäre so ein Fressen für die guten
Berliner! Danke! . . . Danke gehorsamst . . . Da
hätten sie Klatsch genug für den ganzen Rest des Winters!«

		[bookmark: page397] »Denke an
Klothilde und dich!« versetzte Exzellenz von Pritzig ungeduldig.
»Und nicht immer an die anderen Leute.«

		»Ich könnte mich ja hier nirgends mehr sehen lassen! – Gerade
jetzt, wo ich vor allem hier meine alten Beziehungen aufnehmen
muß . . .«

		»Es handelt sich um deine Frau!«

		». . . und dann hinter einem, wo man geht und steht, das
schöne Wort ›divorce‹! Mein teurer
Onkel, ich habe in meiner Stellung vor allem nach außen hin zu
repräsentieren! Hat sich denn das die gute Klothilde zum
Donnerwetter nicht klargemacht?«

		»Sie faßt das tiefer auf als du!«

		»Hast du ihr denn nicht den Kopf gewaschen? – Ich denk immer
noch, ich träume! – Eine Ehescheidung! Netter Knacks . . .
mitten in der schönsten Karriere . . .«

		»Ist es dir denn nicht möglich, Alfons, das anders als vom Salon
und Klub aus anzusehen?«

		»Herrgott! Darin leben wir ja doch!«

		»Ja – leider!«

		»Und da verbitte ich mir, daß mir die Klothilde derart in die
Quere kommt und mich durch ihre dummen Launen halbwegs unmöglich
macht!«

		»Du hast noch nicht ein einziges Mal in dieser ernsten Stunde
versucht, Alfons, dich einen Augenblick in ihre Seele zu
versetzen!«

		»Ach was! Sie hat alles, was sie braucht!«

		»Weiter läßt du ihr nichts sagen?«

		»Doch: daß sie verrückt ist! Also, Onkel, ich will mal offen zu
dir reden!«

		»Endlich kommen wir also auf euch beide, statt auf alles
mögliche äußerliche Drum und Dran . . .«

		»Es ist ja noch ein großes Geheimnis. Klothild weiß selber noch
nichts davon. Ich habe einen großartigen neuen Posten hier in
Europa schon so gut wie in der [bookmark: page398] Tasche. Du, in Europa! . . . Du
weißt, wie man sich um diese Stellen schlägt! Solch einen Stein hab
ich in der Wilhelmstraße im Brett . . .«

		»Ist es dir denn unmöglich, euer Schicksal einmal einfach
menschlich zu betrachten?«

		»Ich hab dort den kolossalen Vorteil, ständig in persönlicher
Fühlung mit der Wilhelmstraße zu bleiben! Da kann man sich sofort
ranschlängeln, wenn sich irgendwo eine neue Aussicht bietet, ehe es
die andern überhaupt noch merken . . .«

		»Es ist entsetzlich!« sagte Exzellenz von Pritzig vor sich
hin.

		». . . und da kommt das kindische Frauenzimmer und will
mir die ganze Geschichte versalzen! Denn bei dem großen Coup, den
ich im Auge habe, gerade dortigen Orts, denkt die betreffende hohe
Frau, auf die es ankommt, sehr streng! Ehescheidung! Der bloße
Gedanke macht mich dort unmöglich . . .«

		»Und was diese hohe Dame denkt, ist dir wichtiger, als was deine
eigene Frau fühlt und leidet?«

		»Von meiner Frau krieg ich kein Avancement! Von meiner Frau
krieg ich nicht den Freiherrntitel, mit dem sie, unter uns, auch
schon seit einiger Zeit bei mir liebäugeln! Von meiner Frau krieg
ich nicht den rotweißen Kordon von der Schulter runter, für den ich
mit der Zeit auch allmählich reif werde! Umgekehrt: Was gut und
teuer ist, kriegt sie von mir . . .«

		»Klothilde hat ganz recht: Ihr sprecht zwei verschiedene
Sprachen!«

		Herr von Spängler blieb stehen und schlug mit der Faust auf den
Tisch, daß die Teetasse tanzte.

		»Zum Kuckuck! Ich rede die Sprache der Vernunft. Ich bin ein
moderner Mensch!«

		»Das seh ich!«

		»Für unklare Gefühlsduseleien hab ich nichts übrig! [bookmark: page399] Wenn Klothilde
irgendeinen vernünftigen Grund zur Klage hätte! Aber
so . . . Einen vor ganz Berlin bloßstellen! Sogar in London
werden sie darüber reden . . . überall! Ich bin ja bekannt
wie ein bunter Hund . . .«

		»Also auf dem Standpunkt bleibst du!«

		»Nee! Nee! Da wird nichts daraus! Unüberwindliche gegenseitige
Abneigung gibt's auf meiner Seite einfach nicht. Also, bitte,
Schluß!«

		»So einfach ist das nicht! Du kannst Klothtlde nicht zwingen, zu
dir zurückzukehren!«

		»Nee! Das kann ich nicht!« Herr von Spängler setzte sich und
stützte kummervoll das schwammige Haupt in die Hände. »Aber
deswegen klage ich noch lange nicht auf Scheidung! Den Gefallen tu
ich ihr nicht! Sie wird schon wieder zur Vernunft kommen!«

		»Das glaub ich nicht!«

		»Kinder, nur jetzt keinen Skandal! Es steht alles für mich auf
dem Spiel . . .«

		»Willigst du wenigstens in eine vorläufige Trennung ein?«

		»Wozu denn immer die kolossalen Worte? Der Arzt kann ihr ja in
Gottesnamen eine Erholung verordnen nach dem langen Aufenthalt
drüben! Irgendein Bad! Das fällt keinem auf. Als Strohwitwer kann
ich schon allenfalls auf meinen neuen Posten! Laßt mich nur erst um
Himmels willen dort warm werden!«

		»Und später?«

		»Später kommt alles von selber in die Reihe!« sprach Herr von
Spängler mit einer geringschätzigen Handbewegung. »Ich lasse mich
von meiner teuren Gattin nicht bluffen! Ich danke für die
Katzbalgereien! Jetzt hat sie sich in diese Stimmung verbiestert!
In einem halben Jahr ist sie heilfroh, wenn sie wieder die
Exzellenz spielen darf! Ich kenne die Welt und die Weiber!«

		»Die Welt kenne ich länger als du, Alfons! Die Weiber [bookmark: page400] Gott sei Dank
weniger! Aber meine Nichte Klothilde kenne ich! Rechne nicht
darauf, daß sie noch einmal zu dir zurückkehrt!«

		»Pah!«

		Graf Pritzig erhob sich und lächelte seltsam.

		»Übrigens: Überlege dir das immerhin einmal für deine späteren
Entschlüsse, Alfons! Es gibt schließlich doch auch einem Mann wie
dir ein besonderes Cachet, wenn er sich plötzlich scheiden
läßt!«

		Herr von Spängler riß die Augen auf.

		»Wer sich noch mit Frauen herumschlägt, der wirkt in gewissem
Sinne noch jugendlich! Das kann dir bei deinen dreiundfünfzig
Jahren für deine Karriere nicht schaden, Alfons . . .«

		»Na, hör mal . . .«

		»Derlei macht einen Mann für manche erst interessant. Er rückt
in den Vordergrund. Man spricht von ihm! Das ist doch heutzutage
bei uns die Hauptsache! Sein Name steht in allen Zeitungen. Prägt
sich jedermann ein. Nach einiger Zeit hat man total vergessen,
warum. Aber der Name bleibt . . .«

		»Glaube nur nicht, daß ich dich alten Mephisto nicht
durchschaue!« sagte Herr von Spängler düster und bekümmert.

		»Ich rede mit jedem in seiner Sprache! Also vorläufig bist du
einverstanden, daß Klothilde mit dem Kleinen nach Meran oder
sonstwohin geht?«

		»In Gottesnamen! Was soll ich denn machen?«

		»Und über das Weitere sprechen wir später.« –

		Der Staatsminister a. D. Graf Louis Ferdinand von Pritzig ging
langsam zu Fuß seine geliebten Linden entlang, die hohe, immer noch
schlanke, aber vom Alter gebeugte Gestalt in einen Biberpelz
gehüllt, den Zylinder auf dem strengen, weißen Junkerkopf.

		Es war ein kalter Wintertag. Er spürte den Frost [bookmark: page401] durch das Rauchwerk des
Mantels. Es war ihm, als sei das eisige Gefühl nicht in ihm und
eine Begleiterscheinung seines Patriarchenalters, und als sei es
auch nicht der Nordost, der schneidend vom Schloß her nach dem
Brandenburger Tor fegte. Diese Kälte schien ihm aus den Häusern und
Menschen einer neuen Zeit umherzuströmen. Die Vorüberkommenden
schritten eiliger als in anderen Städten, die Gesichtszüge zeigten
die Linien eines härteren Willens. Die Stimmen klangen schärfer als
anderswo. Die Ordnungsrufe der Schutzleute gellten an Kranzlers
Ecke wie auf dem Exerzierplatz. Börsenleute, die nach der
Burgstraße gingen, erzählten sich leidenschaftslos allerhand
schlechte Witze. Die neuen Bauten, die an Stelle des zopfigen
Alt-Berlin emporwuchsen, ragten in abweisendem, unbeseeltem
Prunk.

		Aber es schien dabei dem Grafen Pritzig, als stünden inmitten
dieser halb amerikanischen Hochburgen der Nützlichkeit und des
Geldes unsichtbar die ewigen deutschen Luftschlösser, als wölbte
sich über den Wolkenkratzern das Wolkenkuckucksheim. Die
riesengroßen Überschriften der Morgenblätter in den Zeitungskiosken
loderten: »Jamesons Raubzug in Transvaal!« »Helft unsern Brüdern,
den Buren!« An den Litfaßsäulen waren flammende Volksversammlungen
wider das schnöde Albion angekündigt. Aus den Bildern in den
Schaufenstern blinzelte bauernschlau Ohm Krügers grobgeformter
Schädel. Da war wieder das alte Deutschland. Da war wieder der Ritt
hinter dem Regenbogen her ins Nirgendwo.

		Und da stand vor Exzellenz von Pritzig Hans der Träumer
leibhaftig mitten im Weg und leuchtete ihn aus zwei kindlichen,
warmen, dunklen Augen an, und ein kleiner, zierlicher Herr mit
weißem Vollbart und weißem Krauskopf und feinem, rosigem Gesicht,
nur wenige Jahre jünger als der pommersche Grande, streckte ihm
herzlich beide Hände entgegen.

		[bookmark: page402]
»Reinhold . . . Nanu – du in Berlin!«

		»Ich hab's daheim nicht mehr ausgehalten!« sagte Reinhold Nimis,
der alte Achtundvierziger aus Darmstadt. »Ich hab nicht mehr
schlafen können vor Herzklopfen wegen der Buren . . .«

		»Da bist du hier vor der rechten Schmiede! Ganz Berlin
überschlägt sich im Burenkoller . . .«

		Reinhold Nimis überhörte es glücklicherweise.

		»Ja – nicht wahr: das ist schön! Das ist groß!« sprach er still
begeistert. »Ein ganzes Volk, das sich für seine Freiheit gegen
diese elenden englischen Krämer erhebt! Ich bin froh, daß ich
hierher gefahren bin! Ich bin froh, daß ich das auf meine alten
Tage noch erlebe! So war in unseren frühesten Kinderjahren, Louis
Ferdinand, die herrliche Zeit der Schwärmerei für die edlen
Polen!«

		»Ich war damals, in den dreißiger Jahren, schon zehn Jahre oder
so was! Ich erinnere mich an den Rummel noch ganz genau!«

		»Was damals die hochsinnigen Polen, das sind jetzt die
heldenmütigen Buren! Herolde der Freiheit! Der Freiheit, Louis
Ferdinand, meiner alten, ewigen Liebe . . . der Freiheit!
Hoch die Buren!« Dabei schwenkte Reinhold Nimis wirklich sein
Hütchen und fuhr begeistert fort: »Eben hab ich eine reine
Herzensfreude gehabt! Ich hab, wie ich ankam, rasch in irgendeiner
Kneipe am Bahnhof was gegessen. Ich setze mich immer gern unter
das, was ihr das Volk nennt! Denk dir, Louis Ferdinand, über dem
Stammtisch hingen in dem Lokal die Bilder der Burenhelden. Ganz
einfache Leute waren eben dabei, aus Deutschland eine
Glückwunschkarte an den Ohm Krüger zu schreiben. Ich durfte sie
mitunterzeichnen. Ein Herr Krause schickte sie ab. Ein
Strumpfwarenhändler. Du – das ist ein prachtvoller Mensch! Den
solltest du kennenlernen!«

		Exzellenz von Pritzig sagte nichts.

		[bookmark: page403] »In dem
Ecklädchen, wo ich meine Zigaretten kaufte, stand ein Opferkasten
für die Buren. Die einfachsten Leute kamen in einem fort von der
Straße, warfen ihr Scherflein hinein und gingen weiter, als sei
nichts geschehen! Da soll einem nicht das Wasser in die Augen
treten!«

		»Dabei haben sie vor acht Tagen nicht geahnt, daß es Buren auf
der Welt gibt!«

		»Ich wollte mir hier in Berlin ein paar Kistchen extra guter
Zigarren spendieren und mit nach Hause nehmen. Aber dann hab ich
mir gedacht: Was braucht ein alter, unnützer Kerl wie du noch solch
üppiges Kraut! Denke du lieber jeden Sonntagmorgen, statt zu
rauchen, an die Buren! Da hab ich die hundert Mark eben an den Ohm
Krüger geschickt! Er kann es brauchen!«

		»Du lieber, alter Esel!« sprach Herr von Pritzig gemütlich.

		»Bei uns in Darmstadt sammeln die Schulkinder für die Buren. Ich
hab ein Hilfskomitee gegründet. Deswegen bin ich in Berlin!«

		»Und was haben wir Deutschen davon?«

		»Lieber Louis Ferdinand, wenn wir Deutschen einmal irgendwo in
Not sind und Hilfe brauchen, dann werden die wackeren Buren die
ersten sein, die ohne Menschenfurcht kommen und uns helfen. Da bin
ich unbesorgt, wenn auch wir beide es vielleicht nicht mehr
erleben! Aber es geht nicht um Dank! Es geht um Gotteslohn! Es geht
um die Freiheit! Um die Freiheit, Louis Ferdinand, um die
Freiheit!«

		»Und dafür sollen wir die tollsten Händel mit England
kriegen?«

		»Ja, gewiß!« sagte Reinhold Nimis ganz erstaunt.

		»Mit allem auf der Welt, was britisch ist?«

		»Ja, hoffentlich!«

		»Du großes Kind, weißt du, was das für Deutschland [bookmark: page404] heißt, sich
blindlings, nach Rußland und Frankreich, auch noch mit der dritten
Großmacht zu verfeinden?«

		»Weh dem Tag, Louis Ferdinand, wo wir nicht mehr Bekenner sind!
Ich glaube an die Menschheit! Ich glaube an die Freiheit! Ich
glaube an Zeichen und Wunder in der weiten, weiten Welt! Ich bin
ein Deutscher!«

		Es war ein trüber, grauer Wintertag. Trotzdem war es dem alten
Grafen, als schiene plötzlich die Sonne durch das bleiche Gewölk
über Berlin und vergoldete den unscheinbaren kleinen Herrn an
seiner Seite mit einem Weihnachtsglanz. Der wiederholte: »Ich bin
ein Deutscher! Du bist ein Preuße, Louis Ferdinand! 's ist eben
doch ein Unterschied!«

		»Ja. Du hast dein Herz auf der Zunge, und ich hab Haare auf den
Zähnen! Das braucht's nämlich auch im Leben! Und zwar sehr, mein
alter, guter Reinhold!«

		Der alte Achtundvierziger verstummte etwas gedrückt und
verschüchtert bei den schroffen Worten des langen, greisen Junkers
an seiner Seite. Er ging mit ihm nach dem Hause am Königsplatz und
betrat dessen Wohnung.

		»Nu mach es dir mal bequem!« sagte Graf Pritzig zu dem
Jugendfreund, ließ ihn in seinem Arbeitszimmer sitzen und begab
sich hinüber zu seiner Nichte. Ein Herr erhob sich da bei seinem
Eintritt, raffte Papiere in eine Mappe und verschwand mit höflicher
Verbeugung.

		»Ich hab mir den Rechtsanwalt kommen lassen, Onkel! Er meint, an
sich sei so eine Ehescheidung furchtbar einfach . . .«

		»Zunächst sind wir erst bei der Trennung! Hör mal zu, Kind!«

		Sie folgte ruhig seinem Bericht über die Unterredung mit ihrem
Mann. Er schloß: »Das Weitere werden wir ja nun sehen!
Du . . . Klothilde . . .«

		»Ja.«

		[bookmark: page405] »Wenn
du heute lieber auf deinem Zimmer essen willst . . .«

		»Warum?«

		»Ja. Der alte Nimis ist mir unversehens ins Haus
geschneit . . . der Vater . . . du weißt . . .
Er ist, wenn er nach Berlin kommt, ein für allemal mein
Gast . . . Ich kann ihn nicht gut ausladen!«

		Aber zu seinem Erstaunen erschien Klothilde von Spängler
trotzdem zur Mittagstafel. Blaß und schweigsam war sie schon bisher
gewesen. Das fiel den anderen nicht auf. Und Reinhold Nimis selber
war viel zu unbefangen und lebhaft, um irgend etwas zu merken. Sein
freundliches, altes Gesicht lag im Sonnenschein, während er auf ihr
Söhnchen zeigte, das neben ihm saß.

		»Der kleine Mann und ich sind schon seit einer Stunde dicke
Freunde! Er hat mir schon von seinen Bilderbüchern erzählt und
seinen Schönschreibheften! Die zeigst du mir nachher, Bubi – gelt?
Ich bin für ihn auch schon ein Opapa! Es ist ja auch jetzt meine
Hauptbeschäftigung, Großpapa zu sein!«

		»Warst du jetzt in Wien bei deiner Tochter, Reinhold?«

		»Ach . . . Wien . . .« Die Schatten, die über
Reinhold Nimis' weißumkraustes, feingefälteltes Gesicht gestrichen
waren, wichen einem warmen Licht in den jugendlich glänzenden,
dunklen Augen. »Nein, Louis Ferdinand. Ich denke jetzt
hauptsächlich an meinen Sohn in Lütthahn und die Seinen! Der Leo
hat ja auch schon zwei Jungen . . . ein paar Jahre jünger
als das Kerlchen da . . . Ach ja, da geht mir das Herz auf,
wenn ich meinen Leo schau, und wie weit er es mit seinen knapp
fünfunddreißig Jahren im Leben gebracht hat!«

		»Man kann ja nicht sagen: An ihren Früchten sollt ihr sie
erkennen!«, wandte er sich wieder an Exzellenz von Pritzig. »Der
Apfel ist sehr weit vom Stamm gefallen! [bookmark: page406] Der ist ein neuer Deutscher
nach eurem Sinn! Natürlich: Er ist unter den Amerikanern geboren
und bei ihnen und den Engländern in die Schule gegangen. Jetzt baut
er das Lütthahnwerk da unten am Rhein aus! Ich bin ja ein altes,
unpraktisches Geschöpf. Ich hab es nie verstanden, Schätze zu
sammeln. Aber mir geht doch immer das Herz auf, wenn ich so sehe,
wie da der Wille eines einzigen Mannes immer neue Fabriken aus dem
Boden stampft und Stollen von einer Tiefe in die Erde treibt, wie
man es nie für möglich gehalten, und mit einem einzigen Wort die
immer noch wachsenden Tausende von Arbeitern
regiert . . .«

		»Wie ein Feldherr seine Truppen . . .«

		»Nein, nein, Louis Ferdinand! So denkt ihr Preußen, daß immer
nur befohlen und gehorcht werden muß! Der Leo hat so eine
merkwürdige Art, die Leute unabsichtlich, wie spielend, zu
überzeugen. Er kennt jede Maschine und macht im Vorbeigehen jeden
Handgriff vor. Jeder Arbeiter, der glaubt, er habe eine kleine
Verbesserung gefunden, kann ohne weiteres zu ihm, und da sitzen sie
dann beisammen und basteln wie zwei Kameraden! Er sagt: Ich bin der
erste Arbeiter von Lütthahn, weiter nichts! Ich mach es besser als
die andern! Das wissen sie alle. Da wären sie ja dumm, wenn sie mir
nicht parierten!«

		»Ja. Ein Mann wie er kann wohl so sprechen!«

		In der letzten Generalversammlung stand er, mit den Händen in
den Taschen, und sagte, wie sich das Toben gelegt hatte: »Meine
Herren! Wir fürchten uns doch nicht vor der Arbeit! Also wollen wir
uns auch nicht vor den Arbeitern fürchten! Dem Arbeiter seine
Arbeit näher zu bringen und liebzumachen – das ist das große
Problem der Zukunft. Darin stecken auch Ihre Prozente, meine
Herren!«

		»Und die Prozente steigen von Jahr zu Jahr?«

		[bookmark: page407]
»Reißend. Er arbeitet jeden Tag sechzehn, achtzehn Stunden. Einen
Sonntag kennt er überhaupt nicht. Natürlich hilft ihm auch die
Frau. Die steht hinter ihm. Sie treibt ihn sogar. Sie steht so gut
wie ganz auf seiten der Arbeiter . . .«

		»Sag mal, Reinhold, um wieder auf die Buren zu
kommen . . .«

		»Sie ist ja ein merkwürdiger, schwieriger Mensch. Aber darin
finden der Leo und sie sich und ergänzen sich wundervoll. Es sind
beides Menschen, deren Leben buchstäblich in dem für andere
aufgeht!«

		»Der gute Ohm Krüger, Reinhold . . .«

		Der alte Herr ließ sich nicht ablenken. Seine Gedanken waren bei
seinem Sohn.

		»Neulich hat der Leo mich, wie ich ihn besuchte, durch die
ganzen Anlagen geführt. Man versteht sein eigenes Wort nicht. So
ist der Lärm. In dem Durcheinander bewegt er sich Tag um Tag. Mir
wird ganz schwindelig, wenn ich überall dies Gezappel von Stangen
und Rädern seh! Und das ist nur die Hälfte seiner Tätigkeit. Die
Stille in den Kontoren ist beinahe noch unheimlicher. Da sitzen
sie, ein Zimmer voll neben dem andern, und rechnen und
telegraphieren und kabeln um die Erde. Die Lütthahner Werke, sagt
Leo, fangen schon an, überall auf der Welt bekannt zu werden.
Gerade, wie ich da war, kamen riesige Aufträge aus Südamerika zum
Abschluß. Fünf Minuten darauf gab er schon Befehl zu
Konstruktionsberechnungen für einen neuen Fabrikbau!«

		»Ein ganzer Kerl!«

		»Ja – nicht wahr? Wenn man denkt, ein einziger Mann macht das
alles! Ohne ihn fehlte der lebendige Atem. Alles kreist um ihn.
Alles um ihn ist Arbeitsfreude, Kampf . . .
Erfolg . . . Donnerwetter ja, Kinder.«

		»Ja, ja, Reinhold, du kannst schon stolz sein!«

		»Und das ist nun das Unerklärliche bei meinem lieben [bookmark: page408] Leo: diese
Anfälle von Schwermut, die plötzlich mitten im vollen Schaffen, im
Kreis der Seinen, auf der Höhe des Lebens über ihn kommen! Früher
hat er das nie gehabt. Er zeigt es auch jetzt niemand. Aber vor
seinem alten Vater kann er es nicht verbergen. Ich kenne ihn zu
genau . . .«

		Reinhold Nimis brach ab und setzte dann hinzu: »Er leugnet es
mir gegenüber auch nicht ab, wenn er in dieser rätselhaften,
traurigen Stimmung ist! . . . Aber warum diese traurige
Stimmung immer wiederkehrt – bei einem Mann aus einem Guß und ohne
Nerven wie ihm – das sagt er mir nicht . . .«

		Er schaute erstaunt auf den leeren Stuhl ihm gegenüber.

		»Wo ist denn deine Frau Nichte hin, Louis Ferdinand?«

		»Sie hat sich zurückgezogen!« sagte Graf Pritzig. »Du mußt sie
entschuldigen. Sie ist noch angegriffen von der langen Reise.«
[bookmark: page409]

		 

	
		
		XIII.

		Aber wer sind diese Stimmen, die des Nachts
rufen? Diese Stimmen in schlaflosen Nächten, nach schwerem
Tagewerk? Diese fernen Stimmen in tiefster Stille: Das Leben ist
nicht nur Arbeit, wie du Armer wähnst, das Leben ist auch
Erfüllung . . .

		Und was ist das für ein fernes Leuchten nachts am Sternenhimmel
über einem: Das Leben ist nicht nur Pflicht, wie du Sklave denkst,
das Leben ist auch Licht.

		Und was ist das für ein Licht, ein geheimnisvolles, fernes
Frühlicht im Osten, auf das du harrst und hier einsam im Dunkel
stehst? . . .

		Leo Nimis stand auf der langen, leeren Terrasse des Wohnhauses
von Lütthahn. Ein Schatten vor schwarzem Hintergrund. Es war noch
volle Nacht. Die Zeit des schwersten Erdenschlafs der Sterblichen.
Aber nicht mehr weit von Tag und Tau. Es konnte nur noch eine kurze
Spanne Zeit währen, bis die ersten fahlen Streifen drüben gegen
Westfalen zu den grauenden letzten Märzmorgen anzündeten. Jetzt
dunkelte noch die weite Ebene. Die Purpurflocken der Hochöfen
atmeten in ihr da und dort ihre stille Glut. Zuweilen drangen,
sonderbar deutlich, scheinbar ganz nah, halblaute Männerstimmen aus
der Tiefe. Bergleute, die zum Schichtwechsel durch die Nacht hier
oben nach der ewigen Nacht der Schächte gingen. Die Arbeit ruhte in
Deutschland nicht . . . Arbeit . . . Arbeit war das
Leben. Deutschland arbeitete vom Morgen bis zum Abend, arbeitete
die Nacht hindurch, [bookmark: page410] arbeitete mit allen Fibern und Fasern,
arbeitete mit Nägeln und Zähnen, arbeitete um der Arbeit willen,
war eine ungeheure Arbeitsmaschine aus Menschenwitz und
Menschenleibern. Die Blumen verdorrten, die Quellen versiegten, die
Vögel flogen weg, die Sonne verfinsterte sich im Rauch, die
Gesichter wurden hart und verbissen. Die Walze Arbeit wälzte sich
weiter über deutsches Land. Deutschland arbeitete . . .
arbeitete . . . arbeitete . . .

		Ein Morgenwehen strich aus irgendwelcher Ferne über die Terrasse
und flüsterte gleich einer warnenden, lockenden Menschenstimme um
Leo Nimis' bloßen, blonden Kopf. Er fuhr sich mit der Hand über die
Stirne. Er dachte sich: Was ist das mit mir, daß ich – ich, der
erste Arbeiter von Lütthahn, die gefürchtetste Arbeitskraft am
Niederrhein weit und breit – in solche Stimmungen des Müßiggangs
verfalle? Wie sollen dann die vielen tausend anderen Arbeiter ihr
Letztes hergeben? Das verlange ich von den Arbeitern doch? Ich bin
ja ewig mit der Hetzpeitsche hinter meinen Mitmenschen her – so gut
wie hinter mir selbst . . . Die Nerven halten mich zum
Narren . . . Die anderen Menschen sind gescheiter. Die
schlafen jetzt und warten, bis ich sie wieder mit der Dampfpfeife
und Fabrikglocke aufjage! . . . Ich stehe allein und mache
und warte. Ja, auf was denn? Man sieht ja sein Leben vor sich. Die
Dampfwalze Arbeit rollt die schnurgrade Chaussee entlang. Jahr um
Jahr. Meilensteine am Weg: vierzig . . .
fünfzig . . . sechzig Jahre . . . bis zum
Endpunkt . . . ein Grabkreuz . . .
undeutlich . . . noch ganz in der Ferne . . .

		Nein. Ein Mensch wachte doch noch außer ihm. Drüben im Haus
waren zwei Fenster matt erhellt. Der alte August Buschbeck, der
Schwiegervater, lag schlaflos und rauchte die Nacht hindurch. Er
lag schon seit einem halben Jahr ständig im Bett. Ein entthronter
alter Tyrann. Er kämpfte so zäh mit seinem Magenleiden und dem
[bookmark: page411] Meister
Tod wie früher mit den Menschen. Die Ärzte begriffen es nicht, daß
dies unwirsche Skelett aus Haut und Knochen kraft seines Willens
immer noch ganz schadenfroh und gemütlich weiterlebte.

		Eine Turmuhr unten schlug langsam die fünfte Morgenstunde. Leo
Nimis drehte sich kurz um und schritt in das totenstille Haus. Es
war zu spät, sich noch einmal zum Schlafen hinzulegen. In seinem
Arbeitszimmer war es warm und brannte die Lampe. Die Bediensteten
wußten, daß der Generaldirektor von Lütthahn oft genug dasaß und
sich durch Brief- und Aktenberge hindurchfraß, ehe noch draußen die
ersten Hähne krähten.

		Leo Nimis setzte sich und griff mechanisch nach den nächsten
aufgeschichteten Stößen von Schriftstücken. Wie durch ein hoch
gezogenes Wehr schossen die Wellen von Wünschen, Bitten, Drohungen,
Geschäften, Berichten, Befehlen der Außenwelt über ihn herein. Zu
oberst ein Handzettel des alten Buschbeck, wie er ihn des Nachts
alle paar Stunden, während er über das Geldverdienen nachsann, auf
alle Fälle durch den Krankenwärter seinem Schwiegersohn für den
nächsten Morgen auf den Schreibtisch legen ließ: »Vernachlässige
das südrussische Geschäft nicht! Die Mannheimer Konkurrenz hat in
Sinelnikowa und allen anderen Eisenbahnknotenpunkten Reklametafeln
von landwirtschaftlichen Maschinen aufgehängt.«

		Eine neunzackige Krone: Der Schwager Graf Mettenberg. Der Bau
der Nachahmung der Lourdesgrotte im Park von Abdinghof verschlang
ungeahnte Mittel. Neue Zuwendung zu dem heiligen Zweck ebenso
unbedingt wichtig wie zum Peterspfennig . . .

		»Bezugnehmend auf die Beschlüsse des zehnten
Berufsgenossenschaftstages im Vorjahr 1896 machen wir darauf
aufmerksam, daß das von Ihnen eingelegte Rechtsmittel des Rekurses
gegen das Schiedsgericht für Arbeiterversicherung an das
Reichsversicherungsamt . . .«

		[bookmark: page412] Ein
Brief vom Schwager Max Buschbeck, dem Klubmann: »Es war eine Folge
unfaßbaren Pechs, daß das Gestüt Marienwörth auch dieses Jahr
wieder mit einem so kolossalen Fehlbetrag abschloß. Aber gedeckt
mußte er im Interesse der Vollblutzucht werden. Also bitte, mein
lieber Leo, mache die Moneten locker!«

		»Euer Hochwohlgeboren! Unabweislich drängt sich der Bau
protestantischer Kirchen in den Großstädten auf! Dem Volk muß die
Religion erhalten bleiben. Das Berliner Komitee naht Ihnen daher
mit der Bitte . . .«

		»Hort für schwachsinnige Kinder der Rheinprovinz. Die
Tertianerinnen von St. Vincenz.« Ja. Unterschrift unter den
Scheck.

		Geheimes Rundschreiben: »Die japanische Kommission unter Führung
eines vom Berliner Auswärtigen Amt empfohlenen Herrn Sugimura, die
zurzeit angeblich zum Zweck der Anknüpfung deutsch-japanischer
Freundschaftsbeziehungen das Industriegebiet bereist, verfolgt
ausschließlich Fabrikationsspionage.«

		». . . und können Sie, verehrter Herr Generaldirektor
Nimis, die gehässigen Anwürfe einer gewissen Presse durch den
einfachen Hinweis auf die Tatsache widerlegen, daß nach den
amtlichen Tabellen im Vorjahr 1896 auf 1000 Versicherte
19,8 Verletzte kamen, während der Prozentsatz in Lütthahn nur
13,4 betrug . . .«

		»Was gibt's?«

		Leo Nimis fuhr im Sessel herum. Der Schatten des Krankenwärters
war auf Filzparisern hereingehuscht. Ein neuer Bleistiftgruß von
dem schlaflosen Alten drüben.

		»Wie steht's in Venezuela? Schläft eigentlich unser Vertreter in
Maracaibo?«

		Eine Nachtdepesche: »Unser Schriftsatz in Patentprozeß kontra
Schwendemann betont, daß nach Reichsgerichtsentscheid subjektiver
Irrtum über Tragweite des Patents kein Ausschlußgrund für
Wissentlichkeit ist . . .«

		[bookmark: page413] Da war
der Wärter schon wieder. Der alte Buschbeck hatte Blut geleckt,
seit er seinen Schwiegersohn wach wußte. Erbost gekritzelte
Schriftzüge: »Dampfpflüge über 10 P. S. für Südrußland natürlich zu schwer! Leichte
Einmaschinen! Rundherumsystem! Grubber!«

		»Also i bitt schön, lieber Bruder Leo – Du hast's ja dazu. Hilf
Deiner armen Hanserl! Ich darf meinem Mann mit den faden Rechnungen
gar nicht mehr kommen! Der Camillo wird gleich wild wie ein Türk!
Unsere Ehe ist die Höll auf Erden! Sei lieb und schick das Geld
recht bald an das Modehaus Spatzier, Wien I. Kärntner Straße,
und an den k. k. Hofjuwelier Galitzer am Burgring . . .
Deine treue Schwester Hansi.«

		»Auf zum Kampf gegen die Tuberkulose . . .«

		
»Vertraulich: Lieber Generaldirektor! Die vereinigten
bürgerlichen Wahlausschüsse verlangen Ihre Landtagskandidatur! Der
Name Nimis allein hält die disparaten Elemente zusammen!

Gruß Bergrat Killing.«

»Lieber Vetter Leoche! Lasse Dich nicht von dem Killing und
seinen Ordnungs-Heulmeiern auf den Leim locken! Was soll denn ein
vernünftiger Mensch wie Du unter den Ostelbiern am Dönhoffplatz?
Meine Leute verlieren bloß das letzte Zutrauen zu Dir. Die ›Freie
Stimme‹ bringt heute schon einen scharfen Artikel gegen Deine
Rückwärtserei!

Dein Vetter und Proletarier Robert Nimis.«



		Rein persönlich: Privatbrief: Direktor Scholz vom Syndikat:

		»Wir müssen Sie daher wiederum allen Ernstes darauf aufmerksam
machen, sehr verehrter Herr Generaldirektor Nimis, daß Ihre ständig
betonte, beinahe ausschließliche Vertretung der Arbeiterinteressen
in Lütthahn diesseits peinlich empfunden wird und eine Störung des
Geschäftes darstellt, die . . .«

		[bookmark: page414] Die
Polizeidirektion. Inoffiziell: »Nach Mitteilungen aus Zürich haben
wir mit der Möglichkeit des Auftauchens anarchistischer Elemente
hierorts zu rechnen. Es würde sich empfehlen, in nächster Zeit
namentlich die Förderschachte zu überwachen . . .«

		»Lange lebst Du nicht mehr, Du Hund!« Drei Kreuze.

		»Der Kriegerverein bittet . . .«

		Eine Damenhand. Zweiundzwanzig Seiten. »Sie werden sich wundern,
daß eine Unbekannte an Sie schreibt, und sich vergeblich den Kopf
zerbrechen, wer ich wohl sein mag und wie ich wohl dazu komme, mich
an Sie zu wenden?«

		»Ich bin keiner der gewöhnlichen, für die Gummizelle reifen
Erfinder! Meine Entdeckung, alle Leiden der Menschheit mit einem
Schlag durch Krotonöl zu heilen, revolutioniert die Welt! Schon in
der Heilanstalt, aus der ich kürzlich meinen Austritt
erklärte . . .«

		Leo Nimis las das alles mit dem gleichen phlegmatischen
Interesse durch. Priatschublade. Vermerk für den Seketär.
Papierkorb . . . Papierkorb . . . Papierkorb. Der
Jahrmarkt des Lebens tanzte mit Hammerschlag und
Pritschengeklingel, geballter Faust und bittender Hand, goldenem
Kalb und lahmem Amtsschimmel, Schweiß und Tränen, Not und Narrheit
an ihm vorbei, heute wie jeden Tag. Da murmelte wieder der Schatten
aus der Krankenstube: »Herr Geheimrat lassen Herrn Generaldirektor
bitten!«

		Der mächtige Raum, in dem der alte Buschbeck lag, war beinahe
ein einziges Dunkel. Nur zwei Lichtpunkte glommen in ihm: Ein
Nachtlämpchen auf dem Tisch und die brennende Havanna im Bett. Aus
der Gruft der Kissen klang es hohl wie schon aus einer andern Welt:
»Leo! Morgen ist der 1. April 1897! Bismarck wird [bookmark: page415] zweiundachtzig
Jahre alt! Wir wollen ihm eine besonders schöne Glückwunschdepesche
schicken!«

		»Rödicke hat sie schon aufgesetzt!«

		»Kinder . . . macht es diesmal doch recht schwungvoll!
Ich hab so eine Ahnung: Lange feiert der Fürst nicht mehr seinen
Geburtstag, und lange gratulier ich ihm nicht mehr dazu! Es geht
alles zum Alteisen . . .«

		Die Stimme im Dunkeln schwieg erschöpft. Der alte Gewaltmensch,
der sonst alles unter die Füße trat, lag still zu den Füßen des
noch Gewaltigeren und sah andächtig zu ihm auf. Leo Nimis ging
leise hinaus.

		Drüben breitete die Hängelampe ihren traulichen Goldkreis über
die Wiener Kaffeemaschine, die Tassen und Semmeln und Teller. Seine
Frau saß, während noch draußen der Tag dämmerte, schon mit den
Kindern am Frühstückstisch. Sie gehörte zu den Menschen, die
morgens am muntersten waren, die es ungeduldig zu den Pflichten des
Tages hinausdrängte wie das Pferd ins Freie. Ihr ruhiges,
regelmäßiges Gesicht, das hell von der Lampe beschienen war, geigte
eine zusammengefaßte Bestimmtheit des Aufgehens im Dienst, wie
sonst bei gewissenhaften Beamten. In den tief unter den dunklen
Brauen liegenden blauen Augen leuchtete, als er eintrat, die
freundliche Liebe zu ihrem Mann . . . Eine Liebe, die nicht
nur aus dem Herzen, sondern auch aus dem Kopf kam, dessen
klösterlichen, schwarzen Scheitel sie zurückbog, um seinen
Gutenmorgenkuß zu empfangen. Es war eine Begrüßung wie zwischen
zwei guten Kameraden, die der gleiche Pflichtenkreis einte. Frau
Ottonie Nimis war, obwohl es wenig über sechs Uhr morgens war,
schon fertig für den Tag angezogen, aber so bewußt schlicht, daß
man sie für die Erzieherin der Kinder hätte halten können. Sie
erhob ihre hohe, schlanke Gestalt, um die Hängelampe auszudrehen –
denn nun war es wirklich draußen Tag geworden – und sagte, während
sie mit der gleichen [bookmark: page416] sorgfältigen Sachlichkeit, mit der sie alles
tat, ihm Kaffee eingoß und ein Brötchen strich: »Du – ich hab eben
nach dem Doktor geschickt. Camillchen hatte die Nacht ein wenig
Abweichen. Es ist nichts Besonderes. Aber bei einem Kind von
achtzehn Monaten muß man vorsichtig sein!«

		»Und der Peterli krächzt mir auch, scheint es!«

		»Er hustet schon seit gestern. Er darf mir heute nicht ins
Freie.«

		Otto und Peter, die beiden stämmigen fünf- und vierjährigen
Flachsköpfe, saßen hinter ihren Milchbechern und futterten emsig
und stumm.

		»Du, Leo, Papa hat heute nacht wieder dem Wärter die Wärmflasche
an den Kopf geworfen!«

		»Gib dem Mann 'nen Taler!«

		»Mama liegt! Sie hat ihre Migräne.«

		»So . . .«

		». . . und ihre geliebte Schneider ist tief gekränkt: Du
hättest ihr gestern abend nicht Gute Nacht gesagt!«

		»Mag sich die alte Spinatwachtel unter den Dampfhammer legen!«
Leo Nimis griff gleichmütig nach der Morgenpost. Die häufte sich,
obwohl das Geschäftliche bereits abgetrennt war, noch in einem
dicken Stapel vor seinem Platz.

		»Leo! Fräulein Schneider ist auch ein Mensch!«

		»Halbfabrikat!«

		». . . und alle Menschen sind einander
gleich . . .«

		»Wenn das wahr ist, Kinder, dann macht ihr doch mal meine Arbeit
ein paar Tage.« Er entfaltete zerstreut die Berliner Zeitungen.
»Ich wäre froh!«

		»Ich muß gleich nachher hinunter ins Dorf. Es hat wieder Krach
zwischen den Hauspflegerinnen gegeben! Die Schwester Thekla ist in
einer Weise unverträglich! Lange geht es nicht mehr mit
ihr . . .«

		»Schmeiß sie rauß!«

		[bookmark: page417] »Gerade
jetzt, wo der Keuchhusten grassiert? . . . Ottochen, wirst
du gleich den Peterli nicht so knuffen! Du mußt ihn mal
durchwichsen, Leo! Die Großmama verzieht sie zu arg! Ja – ich muß
dann noch wegen des Konsumvereins mit dir sprechen! Da sind wieder
Quertreibereien . . .«

		»Nachher, Kind! . . . Die Kurse sind mir jetzt
wichtiger!«

		Luise Tiefbau. Harpener. Gelsenkirchen. Dazwischen ein Schluck
Kaffee. Kuxe. Kohlenkartell. Kohlenrauch am bleigrauen Himmel, vor
den Fenstern. Schwarze, schwere Schwaden weithin über dem Land. Das
Eifern ferner und naher Dampfpfeifen: »Im Schweiße deines
Angesichts sollst du dein Brot essen« . . .
Arbeit . . . Arbeit . . . Arbeit . . . Arbeit
ist das Leben! Gleichmäßig dreht sich das Tretrad der Pflicht.
Schwingt das Rad des Seins, bis es einmal langsamer läuft und
stillsteht. Und alles so grau . . . Wo war nur auf der Welt
die Sonne? Irgendwo mußte sie doch sein. Er dachte sich: Früher, in
meinen jüngeren Jahren, hab ich die Sonne glühen gesehen über allen
Weltteilen und hab ihr Lachen nicht verstanden. Dann dachte er sich
weiter: In meinen jüngeren Jahren? Ich bin ja erst fünfunddreißig!
Fange ich denn schon an zu altern in dem ewigen Glockenschlag einer
Arbeitsstunde nach der andern? Donnerwetter – da unten läuten sie
schon in Lütthahn . . . Ich muß mich mit dem Frühstück
eilen . . . Sonst machen sie wieder irgendeine Dummheit, bis
ich komme . . .

		»Du, Leo – meine Schwester hat geschrieben! Aus Berlin!«

		Ottonie Nimis entfaltete den Brief der frommen, kleinen Gräfin
Mettenberg.

		»Was macht denn das Tinettchen in Berlin?«

		»Ihr Mann hat inoffiziell auf dem Kultusministerium zu tun. Sie
schreibt: Man kennt sich nicht aus vor lauter [bookmark: page418] Festen . . . Den ganzen
März hindurch die große Hundertjahrfeier für den alten Kaiser
Wilhelm. Denkmalsenthüllung am Schloß, Fackelzug der
Studentenschaft. Festkommers. Es reiht gar nicht ab, sagt
sie . . .«

		»Sie soll doch nach Hause, wenn es ihr zuviel ist.«

		»Da geht es ja jetzt noch bunter zu! Da kommen jetzt im Frühjahr
alle die rheinischen Feste. Denkmalsenthüllung in Köln. Großes Fest
auf dem Gürzenich. Feierlichkeit in Bielefeld. Im Mai: Sängerfest
in Frankfurt. Im Sommer das Festmahl der Rheinprovinz in Koblenz.
Die große Parade in Homburg. Dann wieder ein Festmahl in Köln. Ihr
Mann müsse wegen seiner Stellung fast überall dabei sein, schreibt
sie, und wenn das schon bloß hier am Rhein mit den Festen so
zuginge – welch ein Trubel von Feierlichkeiten und Hurra müsse dann
jahraus, jahrein im ganzen Reich herrschen . . .«

		Leo Nimis hatte nur noch halb zugehört. Er überflog einen
Privatbrief des Vertreters des Lütthahnkonzerns in Petersburg.

		». . . denn die gegen Deutschland gerichtete Spannung der
europäischen Lage ist hier eher noch im Wachsen. Die Freundschaft
zwischen Petersburg und Paris ist dicker als je. Am Hofe wächst
durch die Ehe des neuen Zaren unaufhaltsam der deutschfeindliche,
englische Einfluß. Unsere fortwährenden, auch dies Jahr wieder
bevorstehenden Flottenbesuche in Petersburg helfen da gar nichts.
Im Gegenteil: sie werden in ihrer ständigen Wiederholung hier
mißverstanden . . .«

		»Leo! Du hörst wohl gar nicht zu . . .«

		Leo Nimis hatte das Schreiben weggelegt und wieder die Zeitung
ergriffen. Sie zitterte plötzlich in seiner Hand.

		»Mann – was hast du denn?«

		Er stand auf. Er antwortete nicht.

		»Du wirst ja ganz bleich, Leo!«

		[bookmark: page419] Er wies
seiner Frau stumm und erschüttert eine kurze Nachricht auf der
zweiten Seite. Sie las: »Auf seinen Gütern in Pommern verstarb
dieser Tage hochbejahrt der Staatsminister a. D. Graf
Pritzig. Eine der markantesten Persönlichkeiten der Bismarckschen
Aera scheidet mit ihm aus der Zeitgeschichte.«

		Leo Nimis beugte sich hastig nieder, griff mit bebenden Fingern
in den Haufen der noch uneröffneten Briefe und Depeschen. Da war
ein großes, elfenbeinfarbenes Schreiben mit dickem Trauerrand und
Grafenkrone. Er riß es auf.

		»Es hat Gott dem Allmächtigen gefallen, in der Nacht vom 29. zum
30. März meinen geliebten Mann, unseren treuen Vater,
Großvater, Schwiegervater und Bruder, Seine Exzellenz Herrn
Dr. jur. Grafen von Pritzig,
Majoratsherrn auf Zackenzin, Kgl. Staatsminister und
Oberpräsident a. D., Ritter des Hohen Ordens vom
Schwarzen Adler und zahlreicher anderer hoher Orden, Rechtsritter
des Johanniterordens, Mitglied des Herrenhauses, Rittmeister der
Landwehr a. D., im siebenundsiebzigsten Jahr seines
gesegneten Lebens durch einen sanften und unerwarteten Tod zu sich
heimzuberufen. Im Namen der trauernden Hinterbliebenen: Hans
Joachim Graf von Pritzig-Zackenzin.«

		»Was hast du denn da noch für eine Depesche, Leo?«

		»Aus Darmstadt!«

		»Von deinem Vater?«

		»Ja.«

		»Er weiß es schon?«

		»Er telegraphiert mir deswegen!«

		»So lies doch vor!«

		Leo Nimis tat es: »Mein Louis Ferdinand ist nicht mehr. Ich kann
es kaum fassen. Ich liege hier seit einer Woche an meiner alten
Venenentzündung fest und kann dem lieben, teuren Freund nicht
einmal die letzte Ehre [bookmark: page420] erweisen. Bitte vertritt mich mit bei der
Beisetzung in Zackenzin, zu der du jedenfalls fährst, und sprich
allen Leidtragenden auch mein tiefstes Beileid aus. Dein alter
Vater.«

		»Du fährst?«

		»Selbstverständlich!«

		Leo Nimis griff noch einmal nach der Todesanzeige. Da stand
unten: »Beisetzung am 1. April, nachmittags 3 Uhr in
Zackenzin. Wagen zu den Zügen 11 Uhr 17 Min. und
2 Uhr 5 Min. an der Bahn.

		Er sah auf die Uhr. »Noch nicht sieben! Wenn ich mich eile,
kriege ich noch den Morgenschnellzug. Dann bin ich abends in Berlin
und morgen hoffentlich noch rechtzeitig an Ort und Stelle!«

		Anspannen! Die Koffer! Kuß an die Kinder! Dazwischen immer noch
Telegramme. Anfragen. In fliegender Eile Konferenz mit den von
unten zusammengetrommelten Direktoren. Gequengel des alten
Buschbeck aus den Kissen: Was hast du bei den Junkern in
Hinterpommern zu suchen? Die Schmiegermama mit Migränekompresse um
die Stirn . . . Adieu . . . Adieu . . . Mit
einem Arm in den Mantel . . . »Dr. Rödicke, verschonen Sie
mich jetzt mit den Geschaftssachen, und wenn es das Kruppsche
Direktorium selber ist . . .« Der zweite Arm . . .
»Vorwärts . . . Zum Donnerwetter . . . Vergißt die
Gesellschaft wieder die Zylinderschachtel . . . Also leb
wohl, Otte!«

		Sie küßten sich. Er las die Liebe in ihren Augen. Bei solchen
seltenen Gelegenheiten des plötzlichen Abschieds leuchtete es heiß
aus diesen blauen, verschwiegenen, schwarz überschatteten Tiefen.
Sie sagten sich nicht viel. Es ging alles so
schnell . . .

		»Pappi – bring was mit!«

		»Schakalade!«

		[bookmark: page421]
»Ja . . . ja . . . Seid vor allem artig!
Vorwärts! . . . Uff!«

		Im Zuge saß Leo Nimis, in die Ecke gelehnt, in einer
sonderbaren, wohltuenden Müdigkeit des Genesenden. Ruhe um einen.
Niemand, der etwas von einem wollte. Endlich einmal
Mensch . . . Und es ging ihm durch den willenklaren,
zweckbewußten, in unzählige Arbeitskammern eingeteilten
Kopf: . . . Mensch . . . Aber was ist der
Mensch? . . . Wozu ist er da? . . . Wie sieht solch
Menschenleben aus, wenn man es vom Ziel aus rückwärts
überblickt? . . . Da müßte meines köstlich sein! Denn es
ist, weiß Gott, Müh und Arbeit! . . . Aber ich finde nicht,
daß es so köstlich ist.

		Durch das Zugfenster lugte noch das Grau der Arbeit. Verrußte
Industriestädte, schwarz wandernde Menschenhaufen, qualmende
Schlote, schieferfarbene Schlackenhalden, rauchige Bahnhöfe. Dann
erhellte sich die freudlose Welt. Der Himmel wurde lichter. Die
Luft klarer. Vor einer Viertelstunde war das letzte Bündel von
Schornsteinen in der Ferne vorbeigeglitten. Mit niederem Riesendach
wuchtete da der erste niedersächsische Bauerhof auf der roten Erde.
In dieser Erde schlief nicht mehr die Kohle, sondern keimte das
Korn. Ein Mann mit geraffter Schürze ging über das Land und streute
die Sommersaat. Es war eine feierliche Handbewegung. Sie
wiederholte sich, gleichmäßig . . . abgemessen . . .
immer wieder . . .

		Am nächsten Mittag, in heißem Frühlingsblau und kühlem
Ostseewind über dem weiten, pommerschen Plattland, schien das Reich
von Stahl und Eisen nur noch ein Traum der Nacht. Wenn hier ein
Schornstein ragte, dann war es eine Rübenzuckerfabrik. Wenn hier
eine Maschine keuchte, dann war es der Dampfpflug. Mit umbrochenen
Schollen, klein geeggt, flach gewalzt, dehnten sich die braunen, in
sprossender Wintersaat die grünen [bookmark: page422] Felder. Alle Äcker voll von Menschen und
Tieren und Gespannen. Bedächtige, ruhige, sonnenverbrannte
Gesichter. Eins mit der Erde, aus der der Mensch ward, zu der er
wird. Nichts mehr von Haß und Hast und Hetze. Die Natur ließ sich
nicht drängen wie die Menschen und Maschinen. Sie folgte nicht dem
Befehl. Sie erhörte nur das Gebet: Unser täglich Brot gib uns
heute! . . .

		Das war die Welt des verstorbenen alten Grafen Pritzig. Ein
tiefer, unbestimmter Klang wanderte im Winde, als Leo Nimis auf dem
kleinen Bahnhof von Zackenzin ausstieg. Von nahen und fernen
Kirchtürmen läuteten die Glocken. Die sieben alten Pritzigschen
Familiengüter sandten dem, der sie wiederum in den Besitz seines
Geschlechts zurückgeführt hatte, den letzten Dank. Eine Wagenburg
harrte vor der Station. Der sonst beschaulich leere, gemächlich
dahinpilgernde Zug der Kleinbahn war überfüllt. Bis in die dritte
Klasse hinein saßen die Großen des Landes, die Majoratsherren und
Rittergutsbesitzer, die Johanniter und die Spitzen der Behörden,
die Abordnungen des Potsdamer Regiments des Verstorbenen und der
drei Korps des Sohnes, die Mitglieder des Herrenhauses und der
Zweiten Kammer, die alten Adelsgeschlechter zwischen Ostsee und
Elbe.

		Auf Chausseen rollten die Wagen mit den Herren und Damen der
Nachbarschaft über Land, dem Schloß von Zackenzin zu. Die
Kriegervereine marschierten mit umflorten Bannern. Die Dorfschulen
rückten in wimmelnden Kinderzügen aus. Ein Gefährt, voll von
aufgetürmten Kränzen und Blumen, nach dem andern fuhr von dem
Bahnhof, der Postbote, mit einem dicken Bündel Depeschen neben dem
Kutscher auf dem Bock, nach dem Herrenhause von Zackenzin.

		Das war im Dreißigjährigen und dann wieder im Siebenjährigen
Krieg von den Schweden und Russen [bookmark: page423] eingeäschert worden. Nun stand es schon
wieder seit anderthalb Jahrhunderten in der wuchtenden Würde seines
Hauptbaus und der zopfigen Anmut seiner Seitenflügel. In dem
mächtigen, niederen Saal ragte schwarz ein geschlossener Sarg.
Seine Silberbeschläge funkelten im Glanz der Kerzen vor dem
Palmengrün. In grünen Röcken, den blanken Hirschfänger in der
Rechten, hielten zu beiden Seiten die Forstgehilfen die Totenwacht.
Die Trauergemeinde stand hundertköpfig bis in die Halle und zum
Haustor hinaus, in einer seltsamen Verkehrung der Farben, in der
die Frauen in tiefem Schwarz unter düsteren Schleiern verschwanden,
während die Männer in allen bunten Uniformen und Ordensmassen des
kriegerischen Preußen und seiner bürgerlichen Staatsdiener
leuchteten.

		Der Pfarrer Eichhorst hatte das Eingangsgebet gesprochen, so wie
sein Urgroßvater, schon den Urgroßvater des jetzt Verstorbenen, den
Rittmeister von Pritzig von Friedrichs des Großen
Brüsewitzcuirassiers, ausgesegnet hatte. Aber die Leichenrede hielt
ein alter Berliner kirchlicher Freund des Grafen Louis Ferdinand,
einer der Großen in Israel, dem die Macht des Wortes auf der Zunge
wohnte. Er begann mit seinem Besuch bei dem Fürsten Bismarck in
Kissingen. Auf dem Rückweg von der Saline nach dem Bad hatte er
dort im Kurpark an den Ufern dei Fränkischen Saale einen schon
stark verwitterten Grabstein des Gefechts von 1866 gesehen, mit der
Inschrift: »Hier ruht ein Preuße.«

		Die Stimme des Berliner Gottesmannes erhob sich. Er wies auf den
Katafalk, der die Hülle des Grafen Pritzig barg. Hier ruht ein
Preuße! Einer, der Preußen in sich trug und Preußen war und Preußen
wollte und Preußen diente, um Deutschlands willen . . .

		Im Zittern der Kerzen schienen sich die Gesichter der Feldherren
und Staatsmänner in den Ahnenbildern an [bookmark: page424] den Wänden zu beleben. Ein
Hauch von Preußengeist wehte mit den Worten des Redners durch den
totenstillen Saal. »Deutschland, halte dich an Preußen! Und wenn
Preußen fehlt, und wenn Preußen irrt – nichts auf Erden ist ohne
Blindheit und Schuld! – verleugne Preußen trotzdem nicht! Du
verleugnest sonst dich selbst! Die Mark Brandenburg ist dein Mark
und Bein. Preußen ist dein Stecken und dein Stab!«

		Leo Nimis stand im Hintergrund, nahe an der Tür. Lauter fremde
Menschen waren um ihn. Da und dort nur ein Gesicht, das er einmal
in dem Hause am Königsplatz in Berlin gesehen. Der Bruder des
Verstorbenen, der hochgewachsene strenge General a. D.
von Pritzig, der Vetter, der steinalte, schrumpfelige, kleine Graf
Giesebitz, die Schwester, die weißhaarige Frau Amélie von Luch.
Neben der Gräfinwitwe Pritzig saß ganz vorn eine andere alte Dame,
die ihr ähnlich sah. Sie und ihre Begleitung sprachen im Tonfall
der Wasserkante, und es fiel Leo Nimis ein, daß dies die Sippe der
Lüdingworth, die diesem Hause verschwägerten königlichen Kaufleute
von Hamburg, sei.

		Neben der alten Dame saß eine junge Frau im schwarzen Flor. Ihr
schönes Antlitz war schmerzlich gebeugt und von Tränen feucht. Die
weißen Hände verschlungen. Sie schaute nicht auf. Leo Nimis konnte
nur zuweilen, wenn sich die Schultern des mächtigen pommerschen
Granden vor ihm bewegten, diesen blassen Kopf mit dem strengen,
klassischen Profil, dem sich unter der Nacht der Schleier das heiße
Braunrot des Haares an den Schläfen träufelte, erblicken. Aber auf
den ersten Blick hatte er gesehen, was er seitdem immer in einem
atemraubenden Hämmern des Herzens sah: Dort saß Klothilde von
Spängler.

		Am Sarge standen die beiden Söhne des alten Grafen: Hans
Joachim, der neue Herr auf Zackenzin, in der [bookmark: page425] händefaltenden Ergebung des
Erweckten, stille Gotteskindschaft in den pommerisch blauen Augen,
und Malte, der Landrat. Er hatte vor Beginn der Feier Leo Nimis'
Händedruck in Empfang genommen und ihn mit dem gezwungenen »Du« aus
ferner Göttinger Zeit begrüßt. Nun war die Andacht zu Ende. Ein
Choral setzte ein. Der Sarg schwankte auf den Schultern der
Gutsbediensteten hinaus auf die Straße, der Familiengruft in der
Dorfkirche zu. Dort löste sich der Zug auf. In dem Gedränge trat
Malte von Pritzig, der die Leitung der Trauerfeier übernommen
hatte, zu seiner Cousine und sagte halblaut und bittend:
»Klothilde, sei doch so gut und nimm dich ein wenig des Herrn Nimis
an! Es ist ja sehr liebenswürdig von ihm, daß er gekommen ist! Aber
er ist hier ganz fremd. Er steht dort drüben wieder ganz allein. Du
kennst ihn ja doch von früher!«

		Dann fiel ihm ein, daß sich da wieder ein faux pas ereignen könne, und er meinte beiläufig
im Vorübergehen zu Leo Nimis: »Du – hör mal: Wenn du mit Frau von
Spängler sprichst, frage sie um Gottes willen nicht etwa, warum ihr
Mann nicht mitgekommen ist! Die Geschichte ist nämlich seit mehr
als einem Jahr auseinander . . . Oder vielmehr: die Karre
ist verfahren! Er weigert sich hartnäckig, in die Scheidung zu
willigen, und sie will nicht zu ihm zurück! So – nun bist du im
Bilde!«

		Der Trauersaal war künstlich verdunkelt gewesen. Nach dem
unruhigen Goldgeflimmer und Schlagschatten des Kerzenlichts, dem
süßen Modergeruch weitgereister Totenkränze, blendete draußen der
lichte, klare Frühlingstag, wehte die Luft würzig herbe und rein.
Es war da hinter den Wirtschaftsgebäuden von Zackenzin, die in
ihrem riesigen Ausmaß den Stallungen und Reitbahnen einer Kaserne
glichen, eine ebenso weite Obstwiese, Hunderte von Bäumchen standen
schachbrettförmig auf dem grünen Boden, alle gleich groß, alle je
drei Meter vom Nachbar [bookmark: page426] entfernt, alle mit dem ersten rötlichweiß vor
dem blaßblauen Aprilhimmel zitternden Apfelblust in der noch kahlen
Krone. Sie sahen aus wie die gleichförmigen Muster einer
Blümchentapete an der Wand. Etwas Schwarzes spielte im Winde durch
die pedantische Lieblichkeit des Frühlingsbildes. Ein langer
dunkler Florschleier mitten im Blütenschnee. Klothilde von Spängler
hatte sich auf die Fußspitzen erhoben, um sich einen der kleinen,
weißen Zweige zu brechen. Ihre in Trauerkleidung gehüllte Gestalt
zeichnete sich wie ein mit der Schere ausgeschnittener,
tiefschwarzer, schlanker Schattenriß von Luft und Licht ab, das sie
umfloß. Sie glich einer Nonne im Klostergarten. Leo Nimis stand
etwas seitwärts an einem Baum. Er stand stumm und schaute auf ihre
Schönheit, die sich ihm in diesen Jahren der Trennung erst zur
vollen königlichen Blüte vollendet zu haben schien. Er schaute sie
nicht – er trank diese Schönheit in sich hinein. Er trank sie mit
durstigen Augen, in endlosen Zügen, wie ein Verirrter und
Verschmachteter die endlich wiedergefundene Quelle. Vom Schloß her
rollte Rädergerassel über die Chaussee. Der Oberpräsident fuhr weg,
der Konsistorialpräsident, viele Große des Landes. Die anderen
Gäste saßen und standen noch in den Zimmern, wo Büfette für die
Bewirtung aufgeschlagen waren. Die Unruhe des Aufbruchs, die
Trennung nach kurzem, traurigem Beisammensein lag in der Luft.

		Klothilde von Spängler hielt den kleinen Frühlingszweig in der
Hand. Sie spielte damit, unbewußt, unruhig. Sie wandte sich Leo
Nimis zu. Er wußte, wie ihr Gesicht sich veränderte, wenn man es
von vorn sah. Dann verschwand die klassische Härte des Profils.
Weiche, schmerzlich zarte Linien lebten liebevoll in seinem weißen,
reinen Grund. Der zurückgelegte Schleier verdeckte ihr reiches
Haar. Es reichte noch bis über die dunklen, dicht
zusammengewachsenen Brauen. Unter [bookmark: page427] dem Trauerflor schauten die
haselnußgroßen Augen hell und heiß in die sonnige Welt. Jugend, die
den Frühling suchte. Ein Blick, der an seinem hängenblieb. Ein
langes, schweres Schweigen.

		»Möchten Sie nicht noch etwas zu sich nehmen, Herr Nimis?«

		»Ach, lassen Sie doch das Essen und Trinken, gnädige Frau!«

		»Aber wenn Sie wirklich in einer Viertelstunde zur Station
fahren wollen . . .«

		»Ich will nicht, gnädige Frau. Ich muß. Mein Leben ist ein
einziges, großes Muß . . .«

		Vor ihnen breitete sich weithin die Herrschaft Zackenzin. Das
war kein einförmiges, pommersches Plattland. Der Boden hob und
senkte sich, als holte er schwer, mit verhaltener Frühlingskraft,
Atem, in braunen und grünen Hügeln, und dazwischen schimmerten nah
und fern große und kleine, blaue, schilfumränderte Seespiegel,
weithin gen Osten, zur Grenze des deutschen Westpreußens und
Pommerellens, wo schon die ersten Schatten der Abenddämmerung lagen
und in ihnen die ersten vorgeschobenen Sprachinseln des Polentums,
und dahinter die uferlose, endlose, nach Asien verschwimmende
slawische Welt.

		»Erinnern Sie sich noch, wie wir uns zuletzt gesehen haben,
gnädige Frau? Dort im Osten?«

		»In Petersburg damals . . . freilich . . .«

		»Es ist lange her . . .«

		»Das ist . . . warten Sie . . . ja: sechs
Jahre!«

		Er verstummte und preßte die Lippen zusammen. Sein Gesicht wurde
finster.

		»Was haben Sie, Herr Nimis?«

		»Ich bin erschrocken, wie die Zeit dahingeht . . .«

		»Ich bin es manchmal auch . . .

		[bookmark: page428] Von der
Chaussee her laute, abschiednehmende, ostelbische Stimmen.

		»Also Weidmannsheil bis zum Kreistag, Exzellenz!«

		»Weidmannsdank! Bitte mich der Jattin zu Füßen zu legen!«

		Räderrasseln. Stille. Stimme des Windes: Ich wehe dahin, und mit
mir weht die Zeit . . . verweht . . .
vergeht . . .

		»Nun ist man mit Gottes Hilfe schon über die Mitte der Dreißig«
sagte Leo Nimis.

		»Ich werde dies Jahr auch dreißig.«

		Ein Vogel piepste, hoch oben, wie ein Federbäuschchen, auf
kahlem, wippendem Zweig. Unermüdlich denselben gleichförmigen Ton.
Es klang wie Früh–ling . . . Früh–ling.

		Leo Nimis schüttelte den blonden Kopf. Er sagte ruhig, aber mit
einem fragenden, fast hilflosen Erstaunen in den blauen Augen, die
er seiner Begleiterin zuwandte: »Soll denn das Leben nun eigentlich
immer so fortgehen?«

		Ihre Lippen verzogen sich trotzig. »Bei mir nicht!«

		Dann nach einem Schweigen, in dem sich der Blütenzweig zwischen
ihren nervösen Fingern entblätterte: »Ich lasse mich jetzt
scheiden!«

		»Ich denke Ihr Mann will nicht?«

		»Bisher nicht! Es war hauptsächlich wegen des Jungen! Ich hatte
ihn darin unterschätzt. Er hat das Kind doch auch, scheint's, sehr
lieb.«

		»Und das ist jetzt geordnet?«

		»Ja, in den allerletzten Tagen. Ich hab hier noch gar nicht
davon gesprochen. Ich bekam einen Brief von meinem Rechtsanwalt.
Die Advokaten raten auch dringend, nicht zu lange zu fackeln. In
ein paar Jahren kommt das Bürgerliche Gesetzbuch. Dann ist es
überhaupt kaum mehr möglich, daß beide Teile als nicht schuldig
geschieden [bookmark: page429]
werden! Und so ist es doch! Es war eben Pech für beide Teile.
Weiter nichts!«

		»Und nun, meinen Sie, gibt Ihr Mann nach?«

		»Ich glaube sicher! Ich habe ihm heute selbst einen langen Brief
geschrieben. Von seiner Antwort hängt es nun ab!«

		Sie setzte, während sie ein paar Schritte weitergingen, den Fuß
mit einer ungeduldigen und zornigen Bewegung auf den Boden, als
könnte sie es nicht erwarten: »Was hat er denn auch davon? Ich will
ja nichts von ihm! Ich nehme meinen Mädchennamen wieder an. Ich
verlange auch keine Unterstützung von ihm. Onkel Louis Ferdinand
ist ja so gut. Das Testament ist ja noch nicht eröffnet. Aber ich
weiß, daß er mir eine Rente ausgesetzt hat, von der ich leben
kann!«

		»Bei Ihrer Tante in Berlin?«

		»Nein. Tante Pritzig löst den Hausstand in Berlin auf und zieht
dauernd hierher nach Zackenzin. Und mich hier im Hinterpommern
einmotten . . . Das kann ich in zehn Jahren auch noch, wenn
es sein muß! Nein. Tantes Schwester, Frau Lüdingworth . . .
die Witwe des großen Reeders – sie ist auch schon nahe an die
achtzig, aber noch fabelhaft rüstig . . .«

		»Ich sah sie vorhin bei der Feier . . .«

		»Tante Hyma hat mich eingeladen, zu ihr und ihrem Sohn und
dessen Frau in ihr Haus nach Hamburg zu kommen. Sie meint, das
gehört sich so für eine Frau, wenigstens so lange, bis die
Scheidungsgeschichte zu Ende sei . . .«

		»Und dann?«

		Klothilde von Spängler machte mit den mädchenschlanken Schultern
eine seltsame, frauenhaft ergebene Bewegung. »Dann steht man an der
Ecke . . .«

		»Wieso?«

		» . . .und wartet, was um die Ecke kommt, und was [bookmark: page430] einem das Leben
weiter bringt! Das ist unser Los. Unsereins kann das Leben nicht
zwingen!«

		Und nach einer Weile beinahe hart: »Ich bin doch schließlich
jung. Noch bin ich jung.«

		Leo Nimis schwieg. Er vernahm ihre helle, nun wieder sanfte und
weiche Stimme: »Sie können sich das Warten nicht vorstellen. Sie
packen zu. Sie handeln. Sie sind ein Mann!«

		»Wir werden alle getrieben . . . Alle . . .
Alle . . .«

		»Sie wahrhaftig nicht! Sie haben sich Ihr Leben geschmiedet. Sie
meistern es! Ich beneide Sie um Ihr Leben!«

		»Tun Sie es lieber nicht!«

		»Ihr Leben ist so weit. So reich. So bedeutungsvoll. Angefüllt
mit Arbeit und Pflicht!«

		»Zu viel Arbeit! Zu viel Pflicht!«

		»Voll Sorge um die andern. Tausende hängen von Ihnen ab.
Tausende setzen ihre Hoffnung auf Sie!«

		»Ach – lieber nur einmal selber Mensch sein!«

		»Jeder rühmt Sie! Mein guter Onkel hatte solche Freude an Ihnen!
Er sagte es oft: Sie sind ein Vorbild für das neue Deutsche
Reich!«

		»Und dies Reich heißt Arbeit . . .
Arbeit . . .«

		»Sie sind ein nützlicher Mensch . . .«

		». . . und das Nützliche ist das Unnützlichste von der
Welt . . .«

		»Unsereiner . . . Man ist wie der Zitronenfalter, der da
über die Wiese fliegt. Er kann ja nichts dafür, daß er da ist! Aber
warum er da ist . . .«

		»Ich glaube immer mehr: Die Welt ist gerade nur Ihretwillen
da . . . wir andern sind krank und grau . . .«

		Klothilde von Spängler wurde noch blasser. Sie schaute an ihm
vorbei ins Leere.

		»Ach – lassen wir mich! Ich habe eine Bitte . . .«

		»Ja?«

		[bookmark: page431] »Ich
möchte wissen, wie es Ihnen geht? Erzählen Sie mir von Ihrer Frau
und Ihren Kindern!«

		»Meine Buben sind noch zu klein. Von denen ist nicht mehr zu
sagen, als daß sie schreien und schlafen und mit einem
Hottopferdchen spielen!«

		»Und Ihre Frau?«

		»Wir gehen zusammen unsern Lebensweg.«

		»Ihre Ehe soll aber sehr glücklich sein?«

		»Ja. Denn Glück heißt ja in Deutschland Arbeit, und wir finden
uns täglich neu in der Arbeit für andere!«

		»Nur für andere?«

		»Meine Frau lebt nur für andere Menschen!«

		»So bin ich nicht!«

		»So war meine Frau schon als Mädchen im Tiefsten ihres Wesens,
das viel tiefer ist als bei andern, und ich wußte es wohl, und wir
waren darin einig, als wir uns heirateten. Als Mädchen konnte sie
das, was sie für ihre Lebenspflicht hält, nur in engem Umfang
erfüllen. Als Frau, an meiner Seite, im weitesten Wirkungskreis.
Ich bin für sie der Mittler zu den Menschen. Ihr ererbter und mein
erheirateter Reichtum heißt für uns beide Pflicht. Pflicht heißt
bei uns beiden Arbeit. Durch die Arbeit entsteht bei uns beiden
neuer Reichtum, der uns beiden neue Pflichten auferlegt. So dreht
sich das Rad.«

		»Aber Sie selber . . .«

		»Was ist man denn selber? Der Mensch ist die Masse!«

		»Sie doch nicht!«

		»Wer die Masse lenkt, gehört erst recht zu ihr. Er ist nur das
Firmenschild für die anderen, das man dem Zug vorausträgt. Ich bin
ein Sklave der Menschen und Dinge, die mir gehorchen!«

		»Das ließe ich mir an Ihrer Stelle nicht gefallen!«

		»Ich muß!«

		»Warum?«

		[bookmark: page432]
». . . weil das von vornherein das Einverständnis zwischen
meiner Frau und mir war, durch das ich mit einem Schlag, durch
meine Ehe, von einem unbemittelten Angestellten zum Leiter und
Mitinhaber eines der größten deutschen Betriebe aufgestiegen bin.
Es ist stillschweigende Voraussetzung, daß mein Leben nicht mehr
mir gehört . . .«

		»Vielleicht das äußere Leben! . . . Aber jeder Mensch hat
doch ein Recht auf sich. Ich zum Beispiel . . . ich brenne
danach, mir mein Recht vom Leben zu holen . . .«

		»Ich habe meine Seele verkauft! Und wissen Sie, warum?«

		Leo Nimis brach ab. Dann setzte er mit einer seltsamen Ruhe
hinzu: »Ich habe meine Seele verkauft, weil ich gar nicht wußte,
daß ich eine Seele hatte! Das geht nicht nur mir so! Das ist
heutzutage das Schicksal vieler Menschen und Kreise in Deutschland!
Nur merken es die wenigsten!«

		»Und wodurch haben Sie es gemerkt?«

		»Durch Sie.«

		Klothilde von Spängler zuckte zusammen. Sie erwiderte nichts,
sondern wandte sich hastig von ihm ab und tat einige Schritte in
der Richtung nach dem Herrenhaus von Zackenzin. Er blieb stehen.
Dann machte auch sie halt. Beide schauten sich an. Erschrocken, mit
großen Augen. Er trat vor sie hin. Sie standen Auge in Auge. Oben
piepste immer noch das dünne Vogelstimmchen sein eintöniges,
einfältiges Frühlingslied in das Schweigen ihrer schweren
Atemzüge.

		»Also . . . lassen Sie es sich gut gehen, Herr
Nimis . . .«

		»Es ist noch Zeit zum Abschiednehmen!«

		»Nein!«

		»Warum wollen Sie uns diese eine, arme Stunde auch noch
verkürzen?«

		Klothilde von Spängler stand halb abgewendet, den [bookmark: page433] einen Fuß wie
fluchtbereit, nur mit der schmalen Lackkappe auf dem Boden, und
rührte sich doch nicht. Auf der Chaussee fuhren wieder Wagen zum
Abendzug nach der Station. Eine näselnde, scharfe Stimme sagte:
»Nee – auf mich hat der Sprechanismus von dem Berliner Oberbonzen
einen recht mäßigen Eindruck gemacht! Wissen Sie, lieber Graf: Was
von der Spree kommt, hat 'nen Stich! Da schneidet so ein oller,
tüchtiger Feld-, Wald- und Wiesenpfarrer hier bei uns für meinen
Geschmack bedeutend besser ab!«

		Leo Nimis sah vor sich eine ausgestreckte weiße Hand. Sie
zitterte leise. Das Gold des Traurings glänzte matt an ihr und
ebenso an seinem Finger, als er die Hand ergriff. Er wollte sie
festhalten. Sie entzog sich ihm.

		»Wollen Sie wirklich gehen?«

		»Ich muß.«

		»Warum?«

		»Wir kommen da in Dinge, über die wir gar nicht reden
dürfen! . . . Sie wenigstens nicht . . .«

		Und ein bitter um ihre Lippen zuckendes Lächeln ergänzte, was
sie nicht aussprach: Ihr Haus und Herd stehen ja festgefügt auf
Lebenszeit! Ich . . . ich bin ja bald frei wie der Vogel da
oben auf dem Baum . . .«

		Die Sonne war kühler geworden. Der Himmel blasser. Man ahnte den
Abend. Der kleine Vogel zwitscherte unverdrossen seine zwei Töne.
Aber es war, als hießen sie nicht mehr Frühling, sondern: zu
spät . . . zu spät! . . .

		Dann flog er plötzlich ins Weite. Der Zweig, auf dem er
gesessen, schaukelte hin und her. Blütenschnee stäubte herab. Ein
zartes, weißes, rosig getontes Blättchen ließ sich zutraulich auf
dem düsteren schwarzen Krepp nieder, der Klothilde von Spänglers
Brust umschloß. Er sah es. Er sagte: »Man möchte weinen, wenn man
den Frühling sieht!«

		[bookmark: page434] Sie
hatte das schwarz verhüllte Haupt gegen das dünne Bäumchen
gewendet. Ihr langer, düsterer Nackenschleier wehte ihm abwehrend
im Wind entgegen. Er sah an dem Zucken ihrer Schultern, daß sie
lautlos schluchzte. Auch seine Augen wurden naß. Sie drehte sich
wieder zu ihm um. Sie gab ihm wieder stumm die Hand. Die Tränen
perlten auf ihrem blassen Gesicht.

		»Wir wollen uns nicht unnütz quälen! . . . Fahren Sie
jetzt weg!«

		»Ich hab noch eine Bitte!«

		»Sie versäumen sonst den Zug!«

		»Versprechen Sie nur, daß Sie sie erfüllen!«

		»Ich muß jetzt auch ins Haus!«

		»Schreiben Sie es mir, wenn Ihr Mann sich in diesen Tagen wegen
der Scheidung entschlossen hat!«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Klothilde . . .«

		»Wir sollten uns nicht schreiben . . .«

		»Nur das eine Mal! Es ist das erstemal, daß ich um etwas bitte!
Bekomme ich die paar Zeilen? Bitte! . . . Bitte!«

		Sie nickte hastig ein »Ja«. Trat von ihm weg. Sie gingen
auseinander. Blieben gleichzeitig stehen. Wandten sich um. Kamen
langsam wieder zueinander zurück.

		»Ich danke dir, Klothilde . . .«

		»Ich dürft es nicht tun . . . Das ist der
Anfang . . .«

		»Ich muß es wissen! Ich lebe doch mit dir . . .«

		»Da drüben kommt jemand . . .«

		»Ich lebe dein Leben in mir. Schon seit vielen
Jahren . . .«

		»Es ist der Malte! Er sucht uns!«

		»Leb wohl, Klothilde . . .«

		»Nicht ›du‹ . . .«

		»Ich denk an dich . . .«

		»Nicht ›du‹ . . . nicht ›du‹ . . .«

		[bookmark: page435] »Ich
zähle die Tage, bis dein Brief kommt!«

		»Wir dürfen uns nicht ›du‹ nennen . . . Wo soll das
hin . . . Um Gottes willen . . .«

		»Es hört's ja niemand außer uns!«

		»Der Malte ist schon ganz nah!«

		Der Vetter Pritzig war ein Mann von Haltung. Auch heute, am
Beisetzungstag seines alten Herrn, den er wirklich geliebt und
verehrt hatte. Die Enden seines aufgedrehten Schnurrbärtchens
starrten wie zwei Pickelhaubenspitzen in dem narbenreichen Antlitz
aufwärts. Er versetzte kameradschaftlich: »Na, Kinder . . .
verkühlt euch hier nicht im Grase! Du, Thilde, schau doch, daß der
Onkel Gustav seine gewohnte Pulle Rotspon zum Abend kriegt. Sonst
klappt uns der alte Knabe hoffnungslos zusammen! Mein lieber Nimis:
Ich darf dir ein Fremdenzimmer richten lassen? Du bleibst doch wohl
über Nacht?«

		»Nein . . . nein . . . ich muß jetzt gleich zur
Station!«

		»Ja – dann ist's allerdings allerhöchste Eisenbahn!«

		»Also Adieu, Pritzig! . . . Guten Abend, gnädige
Frau . . .« [bookmark: page436]

		 

	
		
		XIV.

		Der Morgenstern stand noch funkelnd über dem
Niederrhein, als Leo Nimis aus dem Nachtschnellzug stieg. Er hatte
seine Ankunft in Lütthahn nicht gemeldet. Sein Wagen war nicht da.
Er ging zu Fuß den wohlbekannten Weg. Es war alles wie sonst. Das
Nebelheim der Arbeit, grau in grau, zuweilen fern ein zorniges,
blutrotes Aufzucken aus der Tiefe. Die Straße war leer. Langsam
stieg wieder ein neuer bleicher Tag herauf. Als sich der
Generaldirektor Nimis seinem Reich näherte, ragten die Schornsteine
schon bis oben sichtbar in der fahlen Luft. Noch war alles still.
Die Arbeit hatte noch nicht begonnen. Er trat durch die kleine
Seitenpforte, zu der nur er einen Schlüssel hatte, in die Fabrik.
Schritt durch die leeren Säle. Stumm standen da in langen Reihen
die Maschinen. Jetzt, wo sie nicht nach dem Willen des Menschen
unter dem Peitschenhieb des Dampfes keuchten, schienen sie ihm
fremd, plump, unheimlich, wie Ungeheuer der Vorzeit. Er blieb
stehen und betrachtete die schlafenden Drehbänke, die Niet- und
Fräs- und Lochmaschinen, den dumpf harrenden Dampfhammer, die
Kuppeln der Tiegelöfen. Er kannte in diesem Rattenkönig von Rädern
und Riemen jede Schraube, jedes Ventil, jede Steuerung. Er selbst
hatte seinen Witz daran abgemüht, dem toten Stahl immer neue
lebendige Kräfte zu erpressen. Er hatte selbst in blauer Bluse, den
Hammer in der Faust, an der Werkbank gestanden. Er konnte seinen
Formern und Gießern [bookmark: page437] jeden Handgriff vormachen. Er legte seine Rechte
auf das nächste geölte Stahlstück. Die Berührung war eisig kalt wie
die einer Leiche. Und dies Frösteln, dieser Schauer des
Widerstrebens, kroch ihm durch die Fingerspitzen und den Arm bis in
das Herz und bis in die Seele. Er sah um sich eine Welt ohne Seele.
Eine Welt ohne Liebe. Ihn dünkte es auf einmal: eine Welt ohne
Sinn.

		Er betrachtete kopfschüttelnd seine anvertrauten, mächtigen,
stumpf glotzenden Maschinen. In dieser Stille und Einsamkeit
schienen sie ihm nicht Gebilde von Menschenhand, sondern
Menschenfresser. Der Dampf, auf den sie warteten, dieser heiße,
weiße Dampf, war nicht mehr der Diener. Er war der Herr des
Hauses.

		Wehe dem Haus, in dem das Gesinde den Herrn haßt und ihm nur
gezwungen dient! In dem die Arbeit nicht mehr der Sinn des Seins
ist, sondern sein Widerspruch in unwilligen Seelen! Leo Nimis stand
vor einem mächtigen Compoundkessel. Das Ungetüm thronte finster wie
ein Götze auf seinem Altar. Er dachte sich: In der Welt, aus der
ich eben komme, da spricht der Bauer vom lieben Vieh. Könnte man
sich vorstellen, daß ein Fabrikarbeiter von den lieben Maschinen
spricht? Hier klafft eine Kluft! hier ist keine Brücke zwischen
gestern und heute. Hier fehlt etwas. Hier schiebt sich ein Nichts
zwischen das Erz hier und das Herz dort. Die Welt glüht und ist
doch kalt. Diese Welt donnert und ist doch tot.

		Seine Schritte hallten in den verräucherten Riesenwölbungen. Er
trat wieder auf die Höfe hinaus. Ein Fabrikwächter stand, den Hund
neben sich, an der Stoppuhr und legte stumm, als alter Soldat
stramm stehend, die Hand an den dunkelroten Mützenrand. Leo Nimis
dankte und ging weiter. Am Boden lag etwas Schwarzes. Ein Brocken
Kohle. Er hob das kleine Stück versteinerter Urwelt auf und wog es
in der Rechten. Seine [bookmark: page438] Handfläche schien von der leichten Last zu
brennen, als strahlten unterirdische, unheimliche Kräfte von der
Kohle aus, und wieder ging es ihm durch den Kopf: Ich halte dich.
Aber eigentlich hältst du mich. Jeden hältst du hier im Umkreis.
Alles hältst du, was lebt. Wir haben deinen ewigen Schlaf im
Erdinnern gestört. Wir haben die schwarze Unterwelt gerufen. Die
Kohle ist emporgestiegen und zur Oberwelt gekommen. Das Bild des
Erdballs ist verrußt. Schwarzer Staub färbt die Seelen. Die Welt
ist grau. Der Blick nach oben durch Qualm getrübt.

		Er warf das Stückchen Kohle weg. Er sagte sich: Da liegst du im
Schmutz. Ich trete dich unter meinen Fuß. Und doch bist du stärker
als ich, stärker als alles. Du bist die Kohle. Du bist der König
der Zeit . . .

		Um die Ecke klangen die Stimmen einer Frau und eines Mannes. Sie
tönten sonderbar laut in der Morgenstille. Sie schienen sich zu
streiten. Leo Nimis runzelte die Stirn. In dieser Stunde hatte
überhaupt niemand außer den Wächtern und dem Feuerpikett etwas in
der Fabrik zu suchen.

		»Ich hatte Sie wirklich für vernünftiger gehalten. Schon als den
Vetter meines Mannes . . .«

		»Mei liebe Frau Nimis, auf das Leoche pfeif ich! . . .
Den Schote kenn ich! . . . Für den gibt's nix als Geld
verdiene . . . Geld verdiene . . . Geld
verdiene!«

		»Das ist seine Pflicht!«

		»Aber das macht den Mann verhaßt! Seller Fuchs im Schafpelz kann
mich lang uze! Der kann sich heimgeige lasse wege
mir . . .«

		Leo Nimis erkannte an der Mundart von der Bergstraße, die hier
am Niederrhein fremdartig klang, den Vetter Robert, den Herausgeber
der »Freien Stimme«. Er ging um das Gebäude herum. Eine Trümmerwelt
von verrostetem Alteisen, verbogenen Schienen, mißglückten [bookmark: page439] und verschlackten
Gußstücken, ausgebrannten Kesseln füllte in abenteuerlichen Hügeln
den Hinterhof. Auf dem höchsten dieser Abfallhaufen der Arbeit
standen, wie zwei Feldherren, seine Frau und der Vetter, sie
ärgerlich, er seelenruhig, breitbeinig, die Hände in den Taschen
des abgetragenen Überziehers, den Schlapphut in die Stirn gedrückt.
Er hatte sich einen Vollbart wachsen lassen und sah viel älter aus.
Das verwegene, draufgängerische Lächeln seiner Jugend hatte sich in
zwei bittere Falten verwandelt, die von den Mundwinkeln abwärts
liefen.

		Ottonie Nimis wunderte sich weiter nicht, ihren Mann plötzlich
vor sich zu sehen. Er kam oft unerwartet von Geschäftsreisen
zurück. Sie war auch immer viel zu beschäftigt und von der Sorge um
das Nächste erfüllt, um sich andern Eindrücken hinzugeben. Ihre
hohe, ebenmäßige Gestalt war immer überschlank gewesen. Aber in
letzter Zeit wirkte sie beinahe hager. Das regelmäßige Antlitz
schien abgemagert, verzehrt von der Leidenschaft ratloser
Tätigkeit, die in den tiefliegenden, fanatisch blauen Augen
brannte.

		»Vom Leo kommt nix Gutes! Da sind Sie letzt, Frau Nimis, wenn
Sie mich mit dem Oberprieschter vom goldenen Kalb einfange
wolle . . .«

		»Und was kommt von dir, du Simpel – he?« Leo Nimis klomm den
klirrenden Hügel hinauf und schlug dem Vetter von hinten kräftig
auf die Schulter. »Die Leute verhetzen! Unruhe stiften! Die Arbeit
stören, wenn sie einem gerade auf den Nägeln brennt – das sind
deine Kunststücke!«

		Die junge Frau sah auf den Vetter Robert und zuckte erbittert
die Schultern unter dem Mantel, der lose um sie hing. Dieser Mantel
war grau, ihr Hut schwarz und schmucklos, ihr ganzer äußerer Mensch
klösterlich schlicht, als dürfe sie sich durch nichts von der
fahlen Welt [bookmark: page440]
der Arbeit um sie herum abheben. Es dünkte ihren Mann, in einem
leisen, fremdartigen Schauer, wie er sie vor sich auf dem
Trümmerhaufen stehen sah, als sei ihre Erscheinung aus diesen
Scherben der Arbeit selber grau in grau emporgewachsen und Fleisch
und Bein geworden. Das zwanzigste Jahrhundert am Niederrhein. Er
fragte: »Was macht ihr denn eigentlich hier wie zwei Verschwörer in
aller Gottesfrühe, Ottonie?«

		»Wenn erst die Arbeit losgeht und die Leute das Alteisen
abladen, versteht man vor Lärm sein eigenes Wort nicht! Das Eisen
kann auch draußen auf das Feld abgefahren werden. Das hast du
selbst neulich gesagt!«

		»Wenn es sein muß – in Gottes Namen . . .«

		»Es muß sein, Leo! Kein Platz eignet sich so gut für das große
Volksbad wie der verlorene Hof hier. Das Volksbad muß jetzt endlich
zustande kommen! Es läßt mir keine Ruhe! Und statt, daß dein Vetter
vernünftig ist und mir hilft . . . Das Bad ist doch eine
Wohltat für die Leute alle!«

		»Wir brauche keine Wohltate! Wir verlange unser Recht! Da soll
m'r womöglich noch hinterher 'nen Kratzfuß mache und danke! Fällt
mir gar net ein!«

		»Robert . . . Sei nicht so grob!«

		»Vor so wohltätige Dame graust mir's! Woher hat denn deine Frau
das Geld für selles Bad? Von unserer Arbeit! Von der Dividende
abgezwackt! Aber da hapert's halt bei dir, Alterle! Du bischt für
die Bäuch' von den Aktionären auf der Welt! . . . Sonst
kreische die dir ja die Ohre voll!«

		»Gebaut wird das Bad doch«, sagte Ottonie Nimis hartnäckig,
raffte ihren Rock, stieg über das Gerümpel hinunter und ging mit
langen, flüchtigen Schritten davon. Sie hatte eine Fabrikpflegerin
gesehen, die, ein Papier in der Hand, sie suchend, an der Ecke
stand. Sie war immer in Tätigkeit. Ihr Tag drehte sich so rastlos
und selbstverständlich [bookmark: page441] im Kreise wie drinnen die schweren Schwungräder
der Maschinen.

		Die beiden Männer waren langsam hinter ihr her ebenfalls auf den
festen Boden geklettert. Sie standen beisammen. Das Fabriktor hatte
sich inzwischen geöffnet. In einem nicht endenden, dunklen Strom
quollen die Arbeiter und Arbeiterinnen von Lütthahn herein, zeigten
am Eingang dem im Schalterfenster sitzenden Pförtner ihre
Ausweiskarte und versickerten in die Säle. Die meisten grüßten im
Vorbeigehen. Man wußte nicht, den Betriebsleiter oder den
Volksführer. Jedenfalls dankten immer beide. Endlich sagte Leo
Nimis: »Wie soll denn das nun schließlich werden?«

		»Hier in Lütthahn?«

		»Nein, in ganz Deutschland. Auf die Dauer geht das doch nicht
so: Zwei Seelen in einer Brust. Zwei Staaten in einem. Nach außen
das mächtige Land in Waffen mit der Kaiserkrone darüber und drinnen
euer unsichtbares rotes Reich!«

		»Unser Reich ist größer als Deutschland! Unser Reich is die
Welt!«

		»Ich kenn die Welt, Robert! Ich kenn sie wahrhaftig! Ich hab sie
leidenschaftlos angesehen, wie sie ist. Ich bin in Amerika geboren.
Ich habe meine Wanderjahre im Dienst der Angelsachsen verbracht. Es
gibt keinen Erdteil, den ich nicht mehr als einmal betreten hab,
bis ich zu meiner Lebensarbeit in Deutschland selbst gekommen
bin . . .«

		»Kunststück, wenn einer das Fräule Buschbeck
heiratet . . .«

		»Glaub mir, die Welt ist anders, als du denkst!«

		»Ah bah! Aber anders, als du meinst, der überall rund um die
Erde als mit den nämliche Kapitalischte zusammegehockt is! Das Volk
– das hat dir feinem Herrn draußen nit verrate, was es denkt!«

		[bookmark: page442] »Jeder
Mensch, Robert, denkt schließlich zuerst an sich und seine Familie.
Dann an sein Land und an sein Volk und zuallerletzt – wenn
überhaupt – an die anderen Menschen draußen. Nur wir Deutschen
denken immer zuerst an die andern und ganz zuletzt an uns selber!
Aber bilde dir nicht ein, daß die andern uns das jemals irgendwie
danken werden! Im Gegenteil!«

		»Es geht auch nit um Dank, sondern um die Gerechtigkeit! Das
sind dir freilich böhmische Dörfer!«

		»Nur der deutsche Michel geht in seinen Träumen als
Weltbeglücker wie ein Nachtwandler mit allen Menschen Arm in Arm
und stürzt im Vollmondschein von der Dachrinne, weil er die Gefahr
ringsum nicht sieht: den Haß. Den allgemeinen Völkerhaß gegen
Deutschland!«

		»Ach geh . . .«

		»Haß in Rußland! Haß in England! Haß in Frankreich. Haß
überall . . .«

		»Gelt – das könnt euch so passe, mit den Redensarte die Mensche
untereinander verhetze?«

		»Ich hab den Haß seit fünfzehn Jahren steigen
sehen . . .«

		»Du möchtest wohl auch gar zu gern Kanone und Panzerplatte
fabriziere, du Schote – gelt? Dir läßt der Krupp kei Ruh!«

		». . . so langsam und unerbittlich steigen wie das Meer
um eine Insel zur Flutzeit . . .«

		». . . noch emol zwanzig Prozent Dividende
mehr . . .«

		»Robert, wir Deutschen ahnen ja von diesem Haß nichts! Wir sind
alle blind, ohne Ausnahme! Wir feiern Feste und reden zuviel und
rühmen uns zu laut und strecken gleichzeitig die Hände nach allen
vier Windrichtungen aus, um uns mit allen Menschen zu verbrüdern,
und überschütten die Welt mit unseren Freundschaftsbeteuerungen und
halten die Welt hinterher ganz [bookmark: page443] ehrlich für deutschfreundlich. Im Ausland
begreift man's kaum. Bei uns der Bruderkuß und drüben die brennende
Lunte. Wehe, wenn sich einmal diese Pulverkammer von Haß der Völker
gegen uns entladet!«

		»Dabei giltst du noch für klüger als die andern, Leoche, und
bischt doch einfältig wie e Heupferd!«

		»Dann ist's zu spät, sich die Augen zu reiben! In Frankreich
lernen schon die kleinen Kinder in den Volksschulen den Haß gegen
die Deutschen. In Rußland ist er eine Art Glaubensbekenntnis
geworden, überall im britischen Weltreich fängt er zu gären an! Um
Gottes willen, schaut die Menschen außerhalb Deutschlands so an,
wie sie sind, und nicht, wie sie sein sollen! Sonst gibt es einmal
eine furchtbare Enttäuschung . . .«

		»Die Redensart« kennt m'r! Damit bist bei mir letz! Und jetzt
hat's ein End mit der Schlechtschwätzerei! Gute Morge, Leoche!«

		Der Vetter schritt davon, die Hände im Mantel, den Kopf gesenkt,
in einem Gang, dessen langsames Wiegen, noch von rückwärts gesehen,
etwas Unbeirrbares, einem fernen Wolkenziel Zustrebendes an sich
hatte. Leo Nimis stieg den Parkhügel zu seinem Haus empor. Er fand
seine Frau nicht vor. Sie war irgendwo draußen in irgendeiner Sorge
um das Wohl irgendeines Mitmenschen. Auch auf ihn senkten sich aus
Stößen von Briefen und Depeschen, aus dem rasch mit Menschen sich
füllenden Vorzimmer, aus dem Krankenbett des Schwiegervaters die
Sorgen und Ärger der laufenden Geschäfte. Es genügte, daß er ein
paar Tage weg gewesen war, um ihm selber und allen andern zu
zeigen, wie unentbehrlich er hier war. Der Tag verstrich in Hetze
und eben doch wie ein Traum. Ottonie und er sahen sich kaum in Eile
eine halbe Stunde bei Tisch. Abends Aufsichtsratssitzung in der
Stadt. Bis zum Ende der Woche ging das so im alten Geschäftsgalopp
von Lütthahn. Keinen ruhigen [bookmark: page444] Augenblick. Und auch kein Bedürfnis danach bei
seiner Frau.

		Aber dann kam am Sonntag morgen eine fremdartige Stunde, nicht
der Ruhe, mehr des Stillstandes. Des Atemholens von der Arbeit.
Sonnenlicht in dem Salon. Kinderlachen aus dem Nebenzimmer. Blauer
Himmel und erstes Knospengrün vor den Fenstern. Ferne
Feiertagsglocken aus der Tiefe.

		»Nun laß einmal deine Grundrisse zu dem Volksbad, Ottonie!«

		Sie hob den schwarzgescheitelten Kopf von den Plänen, in die
sich ihre dunkelblauen Augen mit stiller Hartnäckigkeit verbohrt
hatten.

		»Warum bist du so ernst, Leo?«

		Er zündete sich eine Zigarre an und setzte sich neben sie. »Ich
weiß nicht, Ottonie, nehmen wir das Leben zu ernst oder zu leicht?«
sagte er. »Aber das weiß ich immer mehr: Wir nehmen es nicht
richtig!«

		. . . Ausschachtungsarbeiten . . .
Portlandzement . . . Das Kubikmeter Erdbewegung . . .
Er schob die Voranschläge zum Volksbad über die Tischplatte aus dem
Gesichtskreis seiner Frau und fuhr fort: »In mir ist in letzter
Zeit eine Umkehr, Ottonie! Das alles um uns ist nicht richtig. Kann
nicht richtig sein. Diese Welt ist ein Widerspruch in sich!«

		Er sah, daß seine Frau Mühe hatte, sich aus den Massen des
Schwimmbeckens plötzlich in einen luftigen Gedankenbau zu
versetzen, in dem ihre rein praktische, unmittelbar auf das
Nützliche und Nötige jedes Tages gerichtete Sinnesart keine
Handhaben fand. Er sagte: »Heute ist Sonntag. Ich zahle meine
Kirchensteuern. Weiter weiß ich von der Kirche nichts. Ich gehe nie
in die Kirche. Du auch nicht. Wir haben kein Bedürfnis, etwas über
uns zu wissen! Warum?«

		Sie machte große Augen.

		[bookmark: page445] »Morgen
ist Werktag. Meine Leute arbeiten zehn Stunden täglich. Sie sind
Arbeiter. Ich arbeite sechzehn Stunden täglich und bin kein
Arbeiter. Warum?«

		Ein Kopfschütteln drüben.

		»Die Arbeiter arbeiten für mich. Ich arbeite für andere. Ich
fülle Leuten, die nicht arbeiten, deinem Bruder, deinem Schwager,
täglich das Bankkonto neu. Das, was ich für mich und die Meinen zum
Leben brauche, könnte ich leicht in einer Stunde täglich verdienen.
Warum arbeite ich denn den ganzen Tag? Warum denke ich nicht mehr
an mich und an euch?«

		»Was hast du denn nur, Leo?«

		»Warum mache ich mein Leben so arm? Da hängen
Bilder . . . Da stehen Statuen . . . Sie haben viel
Geld gekostet. Das weiß ich, denn sonst wären sie nicht da. Aber
sie sagen mir nichts, wenn ich sie ansehe! Ich bin ein
geldverdienender Barbar.«

		»Ja, aber Mann . . .«

		»In den gotischen Schränken nebenan stehen Hunderte von Büchern.
Sie wurden gekauft, weil sich das so schickt. Aufgeschlagen wurden
sie nie. Die Blätter kleben noch zusammen. Ich weiß nicht, was
allerhand Gutes und Schönes darin steht. Ich würde es auch
wahrscheinlich nicht gleich begreifen. Ich habe seit vielen Jahren
nichts gelesen, was nicht von Kohle und Eisen handelt. Ich war
bisher noch stolz darauf, wie die meisten Männer meiner Kreise, daß
wir uns nicht zersplitterten, sondern unseren Beruf ernst nahmen.
Ich habe ja niemals Zeit zu etwas anderem gehabt. Ich werde nur
einmal in meinem Leben Zeit haben: zum Sterben . . .«

		»Das ist doch . . .«, sagte Ottonie Nimis befremdet, aber
ruhig.

		»Draußen ist der Frühling. Das heißt für mich, daß die
Kohlenfrachtraten wegen der Aufnahme der Wassertransporte sinken,
und daß am ersten Mai die Kartellverhandlungen [bookmark: page446] mit der Luxemburger
Konkurrenz wieder aufgenommen werden müssen . . .«

		»Komisch bist du heute . . .«

		»Unten gehen Menschen. Ich frage mich: Wird der mit Müh und Not
neugeleimte Arbeitsvertrag bis auf weiteres halten, oder gibt es
bald wieder Lohnkämpfe? Die Sonne scheint. Siehst du das Prisma da
in den Glasrosetten des Kronleuchters? Dabei fällt mir das Patent
für das neue elektrolytische Verfahren ein.«

		»Aber Leo . . .«

		»Da liegt mein Notizbuch. Das ist mein heimlicher Kerkermeister.
In dem sind für die ganze kommende Woche schon Tag für Tag
Besprechungen und Konferenzen vorgemerkt. Jede Stunde ist im Voraus
besetzt. Jede Minute. Alle Menschen empfange ich. Nur mich selber
nicht. Für alle habe ich Zeit. Nur für den Generaldirektor Nimis
bin ich nicht zu sprechen.«

		»So hab ich dich noch nie gesehen!«

		»Da ist der Spiegel an der Wand! Ich schau in den hinein und
frage mich: Wer ist denn eigentlich der Mensch da drinnen? Ich
kenne ihn gar nicht! Ottonie, was habe ich bisher aus meinem Leben
gemacht, daß ich mir selber so fremd bin . . . daß ich mich
suche und nicht finde . . . bisher wenigstens nicht?«

		Ottonie Nimis hatte eine Wollstrickerei hervorgeholt. Es war ihr
unmöglich, untätig dazusitzen.

		»Ich kenne mich selber nicht, Ottonie! Du kennst dich auch
nicht! Wir leben außerhalb von uns. Wir wohnen in fremden
Menschen.«

		»Man soll auch für die andern leben!«

		»Aber wir tun es nicht aus Menschenliebe – denn dann müßte es
tief aus unserm Innern kommen, wie meinetwegen bei dir –,
sondern um die anderen Menschen, soweit wir nur irgend können, zu
beherrschen und zu benutzen! Dem Ehrgeiz, stärker zu sein als die
[bookmark: page447] anderen,
opfern wir uns selbst! Das geht nicht nur mir so! Auch deinem
Vater! Vielen, die ich kenne! Wir alle sind entseelt! Wir sind arm
wie die Bettler, unwissend wie die Kinder und dabei stolz auf
uns!«

		Ottonie Nimis lächelte still, während sie strickte. »Es bekommt
euch aber ganz gut!«

		» . . .solange man nicht merkt, daß man dabei die
Hauptsache verloren hat . . . daß einem das, worauf es
eigentlich im Leben ankommt, vorenthalten geblieben
ist . . . Dann bekommt man plötzlich einen
Schrecken . . . eine Unruhe . . . Man möchte sich
befreien . . .«

		Er sprang ungestüm auf und trat ans Fenster.

		»Da draußen liegt die weite Welt! Ich kenne sie und weiß doch
nichts von ihr, weil ich nichts von mir weiß! Es ist noch nicht zu
spät, Ottonie! Wir beide sind noch jung. Wir können noch unser
Leben ändern!«

		Seine Frau ließ das Strickjäckchen für arme Kinder sinken. »Ja
aber wie denn?«

		»Sieh mal, wir wollen offen sprechen: Die Tage deines Vaters
sind gezählt. Er kämpft so zäh gegen den Tod, wie er gegen alles
auf der Welt kämpfte. Aber er wird das Frühjahr nicht
überleben.«

		Sie nickte schicksalergeben.

		»Ja, Leo . . . die Ärzte sagen es wenigstens
übereinstimmend!«

		»Dann tritt an mich die Entscheidung heran: Soll ich diese ganze
ungeheure Last hier allein und dauernd auf mich nehmen?«

		»Ja – das mußt du doch!«

		»Wer hat denn das Müssen erfunden? Überall in Deutschland dieser
ewige Gott: ›Muß‹! ‹Zwang‹! . . . ›Gehorsam‹! . . .
›Dienst‹! . . . ›Pflicht‹! . . . Wenn nicht von
außen, dann von innen aus einem selbst! Wenn ich erst in diese
Tretmühle hineingehe, Ottonie, dann ist meine Seele endgültig
verschachert. [bookmark: page448] Dann bin ich für die nächsten dreißig Jahre
kein Mensch mehr, sondern eine Arbeitsmaschine der
Lütthahnwerke A.-G. Darum ringt und stürmt das in mir: Soll
ich die Zeit bis zum Frühjahr und zur Entscheidung nutzen, um meine
Tätigkeit hier für andere abzubauen und meinem Nachfolger zu
überlassen? Mögen sie sich dann suchen, wen sie wollen! Für uns,
Ottonie, bleibt Geld genug. Wir sind reich genug, um sorgenlos zu
leben.«

		Sie erhob sich.

		»Du willst fort von hier?«

		Er nickte.

		»Mit dir, Otte, und den Kindern.«

		»Und wohin?«

		»Irgendwohin, wo man Mensch ist!«

		»Und dann dasitzen und nichts tun?«

		»Im Gegenteil. Mehr tun. Ich habe so viel nachzuholen. Du auch.
Du weißt es nur nicht. Aber du wirst es merken. Nur einmal aus
dieser Atmosphäre von Dampf und Haß und Feuer und finsteren Blicken
heraus! Reine Luft. Ruhe. Selbsterkenntnis. Schönheit des
Lebens . . .«

		»Um Gottes willen . . .«

		»Was wissen wir von Schönheit, wir armen Nützlichkeitsmenschen?
Wir sind ja wie unsere Bergleute unten. Wir leben im Dunkeln und
fahren unsere Schicht bis zum Tod. Und droben lacht die Sonne. Ich
habe Sehnsucht nach der Sonne, Ottonie! Nach Glanz. Nach Farben.
Nach Licht . . . Nach Lachen . . . Ich kann das nicht
so sagen . . . Es ist ein Drang. Er kommt einem aus dem
tiefsten Selbst!«

		»Das ist ja ganz neu . . .«, sagte sie mit großen Augen.
Ein fassungsloses, erschrockenes Erstaunen zitterte in ihrer
Stimme. Er machte eine heftige Schulterbewegung, als würfe er eine
wuchtende Last von sich. Er [bookmark: page449] sagte zwischen den Zähnen: »Ich muß hier
hinaus . . . hinaus . . . hinaus . . .«

		»Und dann? Das Leben ist lang, Leo . . .«

		»Ich will es nützen. Ich will nicht faulenzen. Dazu ist ein
Mensch wie ich ja gar nicht imstande. Ich will gerade das, was ich
kann und bin, veredeln. Auch in meinem Beruf. Ich habe da allerhand
Pläne, Verbesserungen, Erfindungen. Ich komme hier nicht dazu, mich
damit zu beschäftigen, bei dem ewigen Geldscheffeln, eben weil das
Fortschritte im großen sind, Versuche, mit denen man nicht gleich
aufs Patentamt rennen und die Dividende erhöhen kann! Ich könnte da
ein Bahnbrecher sein. Ein Mittler, ein ehrlicher Mittler zwischen
den Gelehrten und Praktikern. Manches, was mir vorschwebt, wäre
eine Wohltat für die Menschheit. Aber dazu muss der Kopf frei
sein.« Es muß Ruhe um einen sein. Feiertag . . .«

		»Und ich?«

		»Du hilfst mir!«

		»Ich verstehe ja nichts davon!«

		»Du hilfst mir durch deine Gegenwart. Wir kennen uns ja selber
gegenseitig noch nicht genug, Ottonie! Wir sind ja niemals dazu
gekommen in dem ewigen Drehrad hier!«

		»Ich muß jeden Tag wissen, wozu ich auf der Welt bin, Leo!«

		»Du hast die Kinder!«

		»Die kommen auch hier in Lütthahn nicht zu kurz!«

		»Nein. Aber ich . . .«

		»Ich verstehe immer noch nicht, warum . . .«

		»Ich hab es dir gesagt. Ich komme zu dir, Ottonie, und geb dir
meine Hand. Nimm sie. Wir wollen zusammen den neuen Weg gehen!«

		Ottonie Nimis hatte sich, ehe er ihr seine Rechte hinhalten
konnte, auf das Kanapee hinter dem Tisch [bookmark: page450] zurückgezogen. Sie saß da. Ihr
Gesicht war weicher als sonst. Ein tiefer, bittender Augenaufschlag
unter den dunklen Brauen. Ein sanfter, unerschütterlicher
Fanatismus hinten in seinem Grunde.

		»Ich lieb dich, Leo! Ich lieb dich wirklich!«

		»Ich weiß es.«

		»Aber von meiner Pflicht bringst du mich nicht ab!«

		»Pflicht gegen dich und mich!«

		»Wo wir auch wären, müßten wir mit unserer Rente von der fernen
Arbeit anderer leben! Ich kann nicht sitzen und die Hände in den
Schoß legen, während andere ihre Hände für mich regen. Das hat mich
schon als Kind gequält.«

		»Du nimmst das viel zu schwer.«

		»Der Mensch ist, wie er ist! . . . Und damit hab ich als
Mädchen gerungen. Und davon hab ich mich befreit, indem ich einen
Mann nahm, der mir helfen sollte, mit ihm zusammen und unter seiner
Führung mein unverdientes Glückslos im Leben abzuarbeiten. Ich kann
mein Leben nicht umstoßen . . .«

		»Du brauchst nur zu wollen.«

		»Ich kann es nicht, und ich will es auch nicht. Denn es geht mir
gegen die Natur. Ich würde tief unglücklich werden und dich mit
unglücklich machen! Ich vertrage das Nichtstun
nicht . . .«

		»Begreifst du denn nicht, daß es etwas gibt, was zugleich über
der Fronarbeit und über dem Müßiggang steht – etwas Höheres?«

		»Das weiß ich nicht. Ich sehe meine Pflicht hier in Lütthahn, in
die ich hineingeboren bin, ganz klar vor mir. Die muß ich erfüllen.
Sonst würde ich ein zerrissener Mensch und dir ganz fremd!«

		»Ja – du hast recht! Wir beide sind durch die Arbeit verbunden.
Du und ich.«

		[bookmark: page451] »Und gibt
es etwas Höheres als diese Arbeit, wie wir sie hier tun, Leo?«

		»Ja!«

		»Nun, dann ist es mir zu hoch. Sei mir nicht böse. Es tut mir so
weh, dich zu kränken. Aber es ist bei dir ja auch nur eine
Stimmung. Du bist ganz verändert gegen sonst . . .«

		»Das bin ich.«

		». . . und das wird vorübergehen. Es hat ja keinen
rechten Grund . . .«

		»Meinst du – –?«

		»Ich sehe wenigstens keinen! Kopf hoch! Sei tapfer, Leo! Du bist
ein Mann! Ich will dir helfen, auszuhalten . . .«

		»So kannst du mir nicht helfen . . .«

		»Es wird schon gehen, wenn nur erst diese Anwandlung vorbei ist.
Ich will mir alle Mühe geben, es dir zu erleichtern! Ich danke dir,
daß du mir einen Einblick in dein Inneres gegeben hast!«

		»Es war meine Pflicht, dich zu fragen, ob du einen neuen Weg mit
mir gehen würdest!« sagte Leo Nimis. Er verließ den Salon. Drüben
in seinem Arbeitszimmer legte eben, als er eintrat, der Diener
einen Stoß Briefe der zweiten Sonntagsvormittagspost auf den
Schreibtisch. Fast auf allen Umschlägen, die er geistesabwesend
durchblätterte, stand ein Firmendruck, und jede dieser
Aktiengesellschaften und Bankhäuser war eine Macht im Reich des
Geldes. Aber dazwischen duftete ein länglicher, zart blaßblauer
Brief. Die Aufschrift groß und steil, aber sichtbar von Damenhand,
der Stempel ›Hamburg‹ auf der Marke.

		Er wandte sich scheu, beinahe schuldbewußt um, ob der Diener das
Gemach verlassen. Es ging ihm, während er hastig das Schreiben
aufriß, durch den Kopf: Ich kenne ja nicht einmal ihre
Handschrift . . . doch . . . das ist sie . . .
Er sah am Schluß der wenigen Zeilen das [bookmark: page452] ›Klothilde von Spängler‹. Er
las:

		. . . Ich habe hinterher mein Versprechen bereut, das ich
Ihnen in Zackenzin gab, Ihnen zu schreiben. Aber nun muß ich es
halten. Also es ist entschieden: Mein Mann willigt endgültig ein.
Die nötigen Schritte sind bereits eingeleitet und werden, wenn auch
bei den vielen Formalitäten erst über Jahr und Tag, zu der
gerichtlichen Trennung führen . . .«

		Seine Hand, die den Brief hielt, sank schwer und zitternd auf
das grüne Tuch des Schreibtisches. Er setzte sich und starrte vor
sich hin. [bookmark: page453]

		 

	
		
		XV.

		Ich hab's kommen sehen«, sagte mit gedämpfter
Stimme ›Dr‹. Karl Pelzel von der Direktion der k. und k.
Nordbahn in Wien. »Der Camillo Fronhofer hat schon lange keine
Freude am Leben mehr g'habt . . .«

		Er stand im Salon der totenstillen Wohnung. Im dämmernden Raum
zur Rechten ruhte ein stummer Mann. Ein einziger Totenkranz zu
Füßen des Sterbelagers. Ein Holzkreuz des Erlösers auf der
Brust.

		»Das war nicht nur seine Frau . . . die
Hansi . . . das war das ganze G'schlamp bei uns . . .
Da hat der arme Narr halt zum Revolver gegriffen . . .«

		Durch die weit offenen Fenster wehte drückend heiße Wiener
Sommerabendluft. Sonnenstäubchen tanzten in den letzten schrägen
Strahlen der Sonne über dem verlassenen Nest der Hansi mit seinem
tausenderlei bunten Kram von gestickten Kissen, seidenen Deckchen,
Mascherln, Schleifen, Spielereien. Auf dem Perserteppich saßen drei
große Puppen beim Kaffeeklatsch, steif und aufrecht, mit erstaunten
Glasaugen, wie wirkliche Damen. Auf dem Tisch lag eine Modenzeitung
mit den kleinen, launischen Hutformen und hohen Schulteransätzen
der Mode von 1898 neben einem von scharfen Zähnchen angeknapperten
Stück Nußtorte. Im Schreibzimmer waren die Ministerialakten
aufgeschlagen und der Wandkalender bis vorgestern, bis zum
24. Juli, abgerissen. Es war, als seien die drei, die da
wohnten, er, sie und das Kind, nur eben einmal auf die Ringstraße
Luftschöpfen gegangen und würden gleich wiederkommen.

		[bookmark: page454] Ein
langes Schweigen der beiden Männer im Zimmer.

		Von der Mariahilfer Straße unten klingelte die Pferdebahn,
rasselten die Räder, lärmte das Wiener Leben. In schweren Schlägen
hallten in den Trubel des Alltags von irgendwo aus der Nähe die
Glocken der Kirche Mariae vom Siege und von den Lazaristen.

		»Darfst mir glauben, Onkel Reini, das wär mit deinem
Schwiegersohn auch ohne die Hanserl mal gekommen . . . so
oder so.«

		Reinhold Nimis, der alte Achtundvierziger, stand still mit
gefalteten Händen. Ein letztes Sonnenlicht flimmerte über seinem
weißen Krauskopf. Die kleine, zarte Gestalt des alten Herrn war
schon im Schatten. Auf seinen feinen und rosigen, von einem weißen,
kurzen Vollbart umrahmten Zügen dunkelte ein erstaunter, fragender
Schmerz, als begriffe er die Welt immer noch nicht . . .

		»Voriges Jahr bin ich siebzig geworden . . .«, sprach er
endlich, mehr zu sich als zu dem Neffen von der Nordbahn. »Ich hab
viel erlebt. Aber man lebt sein Leben nicht aus . . .«

		»Ein Glück, daß dem Camillo seine Eltern das nicht mehr erlebt
haben! . . . Er war die letzte Zeit schon ganz verwandelt.
Ich hab viel mit ihm gesprochen. In früheren Jahren da haben wir
andern auf unser Österreich geschimpft, und er hat geschwiegen und
an Österreich geglaubt. Das hat er halt letztlich nicht mehr. Er
hat's nicht mehr gekonnt.«

		Der alte Herr seufzte nur. Schaute um sich, als müsse er sich
besinnen, wo er sei. Schüttelte den Kopf.

		»Vor acht Tagen haben wir noch drinnen auf dem Kanapee bei einer
Virginia gesessen, Onkel Reini. Da hat er gesagt: ›Bald schreiben
wir das zwanzigste Jahrhundert. Dann hab ich gerad ein halbes
Jahrhundert auf dem Buckel und hab eh genug . . .‹ und hat
sich über die [bookmark: page455]
Stirn gestrichen: ›Geh . . . laß mi aus mit der
Welt . . .‹ Ich hab g'sagt: ›Die Welt – das sind wir
selbst!‹ Und er: Wir sind, solang wir sein wollen! Aber wir mögen
ja nicht mehr sein in Österreich. Wir können nicht mehr! Wir tanzen
einen Wiener Walzer auf unserem eigenen Grab! Draußen in der Welt,
draußen im Reich macht ja a jeder schon in Gedanken ein Kreuz
hinter alles, was k. u. k. heißt!‹

		Auf einmal ist er da aufgesprungen und hat mich am Arm gepackt
und gezittert. ›Auf Österreich selber hoffen – das tät bis zum
Nimmermehrstag warten heißen!‹ hat er gesagt. ›Aber aufs Reich hab
ich gehofft! Auf unsere Brüder draußen. Ich kann die Deutschen
diesseit und die Deutschen jenseit von Oderberg und Tetschen und
Kufstein nicht auseinanderhalten! M'r gehören sie
zusammen . . . Alle . . . alle . . .‹«

		»Das war auch der Traum meiner Jugend, Karl, und bleibt der
Inhalt meines Lebens!«

		». . . ›Aber das Reich,‹ hat er fortgefahren und bitter
gelacht, ›das Deutsche Reich hat vergessen, daß wir ein einziger
Körper sind und Berlin der Kopf und Wien sein Herz. Wozu braucht
man heutzutage noch ein Herz?‹«

		»Wem sagst du das, Karl?«

		». . . ›Im Reich,‹ hat er gesagt, ›da schicken sie
Denkmäler an fremde Völker, die die gar nicht mögen, und Depeschen
an fremde Leute, die sie in den Papierkorb werfen. Aber daß die
Madjaren in dem Deutschland verbündeten Bruderland jedes deutsche
Wort wie die Pest ausrotten, das kümmert sie nicht! Für die Buren
können sie sich in Berlin begeistern! Für die hungernden Inder
sammeln sie. Und wenn der Deutsche unten an der Grenze von Südtirol
kaum mehr seines Lebens vor den Welschen sicher ist, wenn die
Tschechen den Deutschen in Böhmen ihr Menschenrecht auf Sprache und
Sitte rauben, dann bleibt im deutschen Norden alles
stumm . . .‹«

		[bookmark: page456] »Ich weiß
es, Karl . . . ich weiß es.«

		». . . ›Das Reich hat mehr zu tun,‹ hat der Camillo
gesagt und den Kopf in die Hände gelegt . . . ›das Reich
will's den Amerikanern nachmachen! Das Reich muß mit Gewalt über
Nacht reich werden! Das Reich hat keine Zeit mehr für uns
Österreicher und braucht uns doch und wird uns auf die Dauer nicht
los! Mög es sich nicht einmal am Reiche rächen!‹ So waren seine
Worte, Onkel Reini!«

		Der alte Achtundvierziger blickte stumm durch die offene Tür in
das Schlafgemach nebenan. Das war durch die herabgelassenen
Vorhänge verdunkelt. Auf dem Bette lag, mit über der Brust
gefalteten Händen, starr, feierlich, in unbestimmten Umrissen, eine
stille Gestalt.

		»Am selbigen Abend, Onkel Reini – es stand ein Gewitter über
Wien, hinterm Kahlenberg – ist der Camillo an das Fenster hier
getreten und hat hinausgeschaut und hat zu mir gesagt: ›In der
Ferne donnert's, und in einer halben Stunde spielen's jetzt hier in
allen Theatern Operetten! Aber die eigentliche Operette – die
spielen wir nicht abends von sieben bis zehn – die spielen wir alle
jeden Tag in ganz Österreich von früh bis spät. Der Balkan draußen
ist eine Operette! Unser Völkergemisch herinnen ist eine Operette!
Unsere Jockei-Klub- und Polen-Klub-Politik ist eine
Operette . . . unsere aufgeputzten Pester Magnaten, unser
Praterkorso – alles ist nur Operette. Leichtsinniges Zeug und
bunter Schein, und bald fällt der Schicksalsvorhang, und alles ist
vorbei, und das wissen wir und sind heut lustig, weil wir morgen
traurig sind. Aber ich hab keine Lust, lustig zu sein! Ich bin heut
schon traurig. Ich hab's satt.‹«

		»Du wolltest doch noch schauen, ob du den Kutscher
auftreibst . . .«, sagte Reinhold Nimis nach einer
Pause.

		»Ich bin in das Beißel am Kohlmarkt gegangen, wo der Matuschek
gewöhnlich nachtmahlt. Da hat er bei [bookmark: page457] seinem Paprika-Hähndel und seinem Viertel
Gespritzten zwischen seinen Freunderln und Verehrern
gesessen . . . Solch ein unnumerierter Fiaker wie der
Matuschek, mußt wissen, is bei uns eine Macht . . .«

		»Ach, Liebster . . . ich kenn Wien!«

		». . . und hat erzählt. Mich am Nebentisch hat er nicht
gekannt. Aber 's war nix Neues, was er berichtet hat. Er ist halt
leer an der Villa draußen in dem Collageviertel vorgefahren, wie
gewöhnlich, und hat gehalten und sich nix Böses
gedacht . . . da sei auf einmal zu seinem Schrecken der Herr
von Fronhofer herausgestürzt . . . die Hände am
Kopf . . . und durch die Nacht davon.«

		Der alte Herr setzte sich schwer nieder und starrte auf den
Boden.

		»Am andern Morgen sei der Pürckenstein gleich vom Cottage aus
mit ihm auf den Schießstand gefahren, um sich einzuüben. Nötig hätt
er's nicht gehabt! Er trifft ja eh schon auf dreißig Schritt, fast
ohne Zielen, ein Kartenblatt. Alsdann . . . der Camillo hat
ihm ja die Müh erspart, ihn erst niederzuschießen! Er hat's selbst
besorgt! Und jedenfalls ebenso akkurat. Er saß da im Stuhl, wie
wenn er schliefe . . .«

		Der alte Herr stand hastig von dem Sessel auf.

		»Und wohin dieser Graf von Pürckenstein ist – das weiß
niemand?«

		»Halt abgereist. Und die Hansi mit ihm!«

		Dr. Pelzel legte dem andern schonend die Hand auf die
Schulter.

		»Man muß es tragen . . . so schwer's auch is, Onkel
Reini . . .«

		»Ich hab schon viel in meinem Leben tragen müssen.

		»Um dein Enkelkind sorg dich nicht! Die Peperl is vorläufig bei
uns gut aufgehoben . . . Gottlob . . . da kommen's
endlich . . .«

		[bookmark: page458] Schwere
Tritte polterten die Treppe hinauf. Einige Männer traten ein. An
ihrer Spitze ein alter, hagerer hochgewachsener Herr in Zivil mit
strengem k. k. Armeegesicht.

		»So. Jetzt überlaß dem Onkel Alfi die Überführung nach Hietzing!
Kümmere dich heute weiter um nichts.«

		»Ich bitte – ich werde alles besorgen!« sprach der
Feldmarschalleutnant a. D. Freiherr von Morandell und
reichte dem Vetter und Jugendgenossen die Hand.

		Der alte Herr drückte sie stumm und trat noch einmal in das
dämmerige Nebengemach. Sein Schwiegersohn lag da still, einen
tiefen, schmerzlichen Ernst auf dem erstarrten, vollbärtigen
Gesicht, so, als trüge er nicht nur sein eigenes Leid, sondern auch
das Österreichs mit zu Grabe. Reinhold Nimis betrachtete ihn lange
mit verschlungenen Händen. Dann ergriff ihn jemand leise am Arm.
Führte ihn schonend hinaus. Sie waren auf der Straße. Laue Luft
umwehte sie. Lachen und Leben und Lieben und Leichtsinn. Sie waren
in Wien.

		Es war nun schon ganz Nacht geworden. Die Ringstraße glitzerte
von tausend Lichtern unter den schwarzen Schattenrissen der
Baumreihen und Parkanlagen. Feierlich ragten in dem Zwielicht nah
und fern die öffentlichen Palastbauten des neuen Wien. Grau, uralt,
ehrwürdig, eine Stadt für sich, dämmerte die Hofburg mit dunklen
Fensterhöhlen, über denen finster der Zorn der Götter braute. Kaum
eine Scheibe in den mächtigen Gebäudemassen war mehr hell. Der alte
Mann, dessen Haupt nun seit einem halben Jahrhundert Habsburgs
Kronen drückte, ging mit den Hühnern zu Bett und stand beim ersten
Hahnenschrei auf. Er war einsam. Seine Gemahlin weilte in der
Fremde, und hart hinter ihr, mit gezücktem Stahl, schlich bereits
lauernd auf leisen, unhörbaren Sohlen der Mord. Sein Sohn ruhte
ermordet drüben in [bookmark: page459] der Kapuzinergruft. Seinen Bruder hatte in Mexiko
das Mordblei erreicht. Wahnsinn umfing dessen Frau. Das Gestirn des
Mordes stand dräuend am Himmel der Zukunft über dem
Erzherzog-Thronfolger. Die Parzen saßen und spannen düster im
Finstern der Hofburg ihren Schicksalsfaden. Dunkel und eng lagen
dahinter die Gassen des alten Wien. Hier erst, im Schatten
geschichtlicher Herrensitze, wuchtender, mittelalterlicher
Patrizierhäuser, unter den Wölbungen von Kirchenportalen und
Klosterpforten, zwischen dem mondscheinhellen Schnörkelwerk von
krummen Ecken, steilen Treppenaufstiegen, winkeligen Plätzen, brach
der alte Achtundvierziger das lange Schweigen und sagte zu seinem
Neffen von der k. und k. Nordbahn: »Der Camillo hat ein
zu weiches Herz gehabt. Er hat zu tief geliebt. Seine Frau und sein
Österreich, und beide unglücklich. An beiden ist er zugrunde
gegangen. Und beide gehen selbst zugrund.«

		Er blieb stehen. Auf seinem feinen, kindlich weißbärtigen
Gesicht zuckte der Schmerz.

		»Ich bin doch ein halber Österreicher, Karl. Meine selige Mutter
war eine Österreicherin und ist es zeitlebens auch draußen
geblieben. Und meine liebe selige Frau erst recht. Durch sie beide
hab ich es geerbt, Österreich zu verstehen, so wie man seine Frau
versteht. Es ist so leicht und fällt denen im Norden doch so
schwer. Sie haben sich lieber scheiden lassen, der Süden und der
Norden. Im Jahre sechsundsechzig. Das war der Anfang vom Ende.«

		»Einundfünfzig Jahre sind's her, Karl, da bin ich als ein junger
Krauskopf hier zum erstenmal drüben in der Wiedener Hauptstraße aus
der k. k. Cours-Postkutsche gestiegen. Da hat hier noch der
Metternich geherrscht. Da war noch der Polizeiminister Sedlnitzki
Meister. Da wußten sie noch nichts von achtundvierzig, und es stand
doch schon vor der Tür. Damals war Österreich in Ketten und Banden
und doch noch stark und stolz. Denn es war [bookmark: page460] noch deutsch. Gleich darauf hat
der Banus zum erstenmal mit seinen Kroaten und Serben in Blut und
Bürgerkrieg Wien erstürmt . . . Ich war dabei . . .
Ich hab's mitansehen müssen . . . Von da ab hatte die
Kaiserstadt ihr Skelett im Haus. Das heißt der Slawe!«

		Reinhold Nimis war weitergegangen und machte wieder halt auf
einem kleinen Platz, über dem die Sterne funkelten, und schaute in
bitterem Gram umher.

		»Du mein liebes, entgöttertes Wien! . . . Du armer
entblätterter Wiener Wald! . . . Du stumm gewordener alter
Stephan! . . . O du mein Österreich . . . Du
mein sterbendes Österreich . . . komm . . .
komm . . . Karl! . . . Es will Nacht werden! Wir
wollen heim! Alle heim! Ich bin alt . . .«

		An dem Tor seines Gasthofs nahm er von dem Verwandten Abschied.
Dr. Pelzel hielt die Greisenhand in der seinen. Er versuchte zu
trösten: »Du hast recht, Onkel Reini! Du bist halt mild und
abgeklärt! Du suchst die Schuld in allem hier! Nicht nur bei deiner
Tochter . . .«

		»Ich hab keine Tochter . . .«

		Der alte Herr sprach das ruhig, mit zuckenden Lippen, als seien
sie beide gestorben – Camillo Fronhofer und sein Hanserl. Dabei
leuchtete eine leidenschaftliche, gläubige Liebe in seinen warmen,
dunklen Augen: »Ich hab nur noch einen Sohn! Ich hab meinen Leo!
Das ist mein Licht und mein Leben! An den halt ich mich, wenn ich
das Leben, mit meinen siebzig Jahren, bald selbst nicht mehr
versteh!«

		»Freilich ist das ein ganzer Kerl, der Leo!«

		»An ihren Früchten sollt ihr sie erkennen, heißt's! Aber man
kann auch sagen: An unseren Früchten sollen wir uns
erkennen! . . . Weißt du, Karl: wir Alten waren halt doch
vielleicht zu weich. Zu weit haben wir geschaut. Den Himmel auf
Erden haben wir gesucht und dabei den [bookmark: page461] Boden unter den Füßen verloren.
So hat es mich und so manchen Achtundvierziger hinüberverweht nach
Amerika, kreuz und quer durch die Welt, auf die alten Tage wieder
zurück . . . Was war schließlich mein Leben? Ein Suchen und
Nichtfinden. Dem Leo gibt das Leben keine Rätsel auf. Der steht mit
beiden Beinen fest auf der Welt. Der ist ein Deutscher vom neuen
Schlag! Vielleicht sollten wir Väter, wir Träumer, uns in den
trotzigen, jungen Kerlen von Stahl und Eisen erfüllen, im neuen
Reich . . .«

		»Ja . . . Ihr draußen im Reich . . . Ihr habt es
gut . . . Ich hol dich morgen früh ab, Onkel Reini!«

		In seinem Gasthofzimmer sah Reinhold Nimis auf dem Tisch einen
ihm von Darmstadt nachgesandten Brief. Er erkannte die Handschrift
seines Sohnes. Er öffnete. Las die ersten Zeilen. Ließ das Blatt
sinken und holte seine Brille heraus. Denn die Buchstaben tanzten
ihm plötzlich vor den Augen. Er hob das Schreiben
wieder . . . stutzte entsetzt . . . setzte sich
schwer nieder . . . saß mit offenem Mund . . .
ungläubigen Blicken . . . las endlich doch von neuem von
vorn an:

		
»Lieber Vater! Ich schreibe Dir aus Berlin, wo ich, um manches
Lebenswichtige für die mir anvertrauten Menschen und Betriebe
endgültig abzuwickeln, bis morgen bleiben muß.

Ich sollte dann nach Lütthahn zurück. Ich werde es nicht tun.
Ich werde überhaupt nicht mehr nach Lütthahn zurückkehren.

Ich sage das vorerst nur Dir als dem einzigen Menschen. weil in
Lütthahn kein Mensch meinen Schritt verstehen wird. Am wenigstens
meine eigene Frau. Sie weiß also noch von nichts, so wenig wie mein
Schwiegervater oder sonst jemand dort. Der schonendste Weg auf dem
ich es ihr beibringen kann, wird und muß in Bälde die vollzogene
Tatsache sein . . .«



		[bookmark: page462] Die
Schriftzüge Leo Nimis' waren klar, fest, von entschlossenem
Federdruck wie immer. Der alte Herr starrte sie betäubt an. Atmete
schwer. Las.

		
»Ich hab Dich als Vater immer geliebt und verehrt. Aber ich habe
mir Dich als Menschen nicht zum Vorbild im Leben genommmen. Du
selbst rietst mir immer davon ab. Ich glaubte, über Dich
hinausgekommen zu sein, als Sohn eines neuen Geschlechts. Du kamst,
wie Du mir als Buben oft erzählt hast, aus der deutschen
Postkutschenzeit über das große Wasser. Ich war in Amerika geboren
und wuchs dort auf. Alles schien mir furchtbar einfach. Man sah, wo
Hände nötig waren, und ging heran und streifte die Aermel auf und
arbeitete und verdiente Geld und wurde, wenn man viel Geld aus der
Welt herausholte, ein ernsthafter Mann, und wenn man die Menschen
dazu brachte, daß sie noch mehr Geld für einen verdienten, ein
prominenter Geschäftscharakter.

So weit habe ich es, ohne rechts und links zu schauen, gebracht.
In allen fünf Erdteilen, in die ich kam, war zweimal zwei vier. In
Deutschland, wo ich mein Settlement fand, erst recht. In der Welt
wenigstens, in der ich hier lebe, denken alle so. Und Deine
einstige Welt dort – an die dachte man mit mitleidigem
Achselzucken. Der Deutsche von früher – das war der Sterngucker,
der überall Dinge über sich sah, die gar nicht da waren, und in die
Dinge um sich herum eine Bedeutung hineinlegte, die kein
vernünftiger Mensch erkennen konnte, der im Traum ging und Rätsel
sah – und wir waren wach und arbeiteten vom Morgen bis zum
Abend.

Und nun allmählich, wo ich ein Mann geworden bin und das Leben
sich mir in noch jungen Jahren in seinem ganzen Reichtum erfüllt zu
haben schien, nun habe ich nach schweren langen Kämpfen und
Zweifeln erkannt: Du bist der Sehende gewesen und ich der Blinde.
Du [bookmark: page463] hast das
Leben durchmessen. Ich bin im Vorhof des Lebens
stehengeblieben.

Ich habe gerechnet. Du hast geglaubt. Ich habe das Geld gesucht
und Du die Menschen. Ich habe gearbeitet, und Du hast geliebt.

Du hast immer geliebt, alles, was um Dich war, weil Dir alles
nicht als ein Ding zur Ausbeutung und Beherrschung, sondern als ein
Stück von Dir selbst erschien. Du wirst lieben, solang Du lebst,
und kannst darum niemals unglücklich werden. Ich bin unglücklich
seit Jahr und Tag.

In meinem Leben war keine Liebe. In der ganzen neuen Welt, die
wir uns hier schaffen und die stürmisch täglich im Leben wächst und
ihre Schornsteine in den Himmel reckt und ihre Schächte in die Erde
treibt, ist sie nicht. Nur Kampf und Verstand und Geld.

Und doch: In meinem Leben ist die Liebe. Schon lange. Und immer
wachsend. Immer gewaltiger. Aber nicht die Liebe zu meiner Frau,
sondern zu einer anderen.

Du kennst sie auch. Sie ist die Nichte Deines alten,
verstorbenen Freundes Louis Ferdinand. In diesen Tagen wurde die
Ehescheidung des Geheimrats von Spängler von ihr ausgesprochen. Die
Gerichtsverhandlung hatte sich über ein Jahr hingezogen. Gestern
abend bekam ich hier die Nachricht. Sie ist seit einem Jahr, seit
dem Tod des Grafen Pritzig, bei ihren Verwandten in Hamburg, den
Inhabern der Lüdingworthschen Reederei. Sobald ich hier meine
Geschäftspflichten als gewissenhafter Mann erfüllt habe, spätestens
übermorgen früh, reise ich zu ihr nach Hamburg. Dann nehmen die
Dinge rasch ihren Lauf.

Ich kenne meine Frau nach der Reihe von Jahren, in denen die
gemeinsame Verantwortung und Arbeit uns verbunden hat. Sie liebt
mich. Wir lieben unsere [bookmark: page464] Kinder. Das tut mir bitter weh. Es war für mich ein
furchtbarer Entschluß, darüber hinwegzukommen. Aber sie ist so sehr
ein Mensch der unbedingten Pflicht, daß sie gar niemand halten will
und halten kann, der, nach ihrer Weltauffassung, seine Pflicht
hintenansetzt. Das tue ich. Ich kann nicht anders, weil es mehr auf
der Welt gibt als die Pflicht. Ottonie wird mich, wenn es sein muß,
freigeben. Leute wie mich läßt sie fallen. Das weiß ich. Aber noch
weiß sie von nichts, ehe nicht in Hamburg alles entschieden
ist.

Ich schreibe es Dir, weil ich es einem Menschen schreiben muß,
und Du, außer ihr, an die ich mein künftiges Leben knüpfe, der
einzige Mensch bist, der meinem Innersten nahesteht. Hat man denn
ein Innerstes? Ich weiß es jetzt erst wirklich, nachdem ich es so
lange verleugnet und verraten habe, aber dafür heißer und tiefer
als andere. Schweige, bitte, vorerst zu jedermann, wer es auch sei,
von diesem Brief. Verstehe ihn. Dein ganzes Leben hieß ja verstehen
und verzeihen! Sei, was Du immer warst, lieber Vater, auch heute
Deinem Sohn Leo!«



		Der Feldmarschalleutnant a. D. Freiherr von Morandell klopfte
nach einer halben Stunde zweimal an die Tür, ohne daß eine Antwort
kam, schüttelte das hagere Haupt mit den beiden Habsburger
Bartstreifen an den Wangen und trat ein.

		»Was hast denn, Reini? Du sitzt ja da am Fenster, als wolltest
du naussteigen und nachtwandeln . . .«

		Der alte Herr stand langsam auf.

		»Ich hab eben einen Brief bekommen, Alfi . . .«

		»Ja, dös seh ich . . .«

		»Wann ist morgen die Beisetzung?«

		»Um elf Uhr vormittags, wie's ausgemacht war.«

		»Ich muß gleich nachher abreisen!«

		»Warum denn . . . ich bitte?«

		[bookmark: page465] »Ich
habe gedacht, ich hätte heute nur meine Tochter verloren!« sagte
Reinhold Nimis. »Aber jetzt laufe ich Gefahr, auch noch mein
Liebstes auf der Welt, meinen Sohn, zu verlieren.«

		»Jesus, Maria und Josef . . . Was ist denn dem Leo
passiert?«

		»Frage nicht! Sage zu niemand etwas! Hilf mir nur, Alfi, daß ich
morgen so bald wie möglich auf die Bahn komme . . .«

		»Wohin?«

		»Nach Hamburg. Mit dem ersten Zug, der geht!« [bookmark: page466]

		 

	
		
		XVI.

		An der Brandstwiete zu Hamburg spiegelte sich
der neue Lüdinghof, der Sitz der Reederfirma Henry Lüdingworth, in
der trüben Flut der Fleete. Vier Stockwerke hoch ragte der im
Vorjahr 1897 erst vollendete wuchtige Elbsandsteinbau über die
spitzen Giebel der Altstadt. Vier bärtige Bronzeriesen, die
handelsbefahrenen Meere der Welt darstellend, stützten als
Säulenträger die Eingangswölbung. Das Wappen des Hauses
Lüdingworth, die vier Sterne des südlichen Kreuzes, prangte über
dem Tor. Darunter flutete vom Morgen bis zum Nachmittag der Strom
der Kaufleute und Makler, der Depeschenträger und Bankboten, der
Seeleute und Agenten und Börsenfreunde und Ausländer aus und ein.
Gleich drüben, am anderen Elbufer, bei Steinwärder, lagen die
Dampfer der Gesellschaft. Viele Häfen der Erde kannten die grauen
Rümpfe mit den zwei weißen und zwei blauen Ringen an den
grellgelben Schornsteinen und dem blauen Viergestirn im weißen Feld
der Hausflagge. Auf der großen Wandkarte, die im Privatkontor hing,
schossen wie lange, gekrümmte Wasserschlangen die Lüdingworthschen
Schifffahrtslinien von Cuxhaven aus in die Nordsee und verteilten
sich nach Indien und dem fernen Osten und umringelten
Südamerika.

		Die meisten dieser Linien waren dick und schwarz gezeichnet. Sie
standen in Betrieb. Kleine, mit Nadeln befestigte [bookmark: page467] Fähnchen zeigten auf ihnen
den Punkt an, den die einzelnen Dampfer heute, am 29. Juli
1898, mittags 12 Uhr, nach menschlichem Ermessen erreicht
hatten. Ein paar andere Linien waren nur rot gestrichelt. Sie
lebten vorderhand noch erst im Hirn und Willen Henry Lüdingworths
und in den Tafeln mit Schiffsbaurissen und Kostenanschlägen, die
vor ihm auf dem Tisch lagen.

		Er war jetzt ein Mann in den besten Jahren, zu Anfang der
vierzig, groß, breitschulterig, stattlich, mit kleinem Schnurrbart.
Er sprach kühl und bedächtig, mit einer unbeirrbaren Gelassenheit.
Er lächelte gemütlich, manchmal sogar mit einem schalkhaften
Schimmer in den Augen. Es gab aber keine Sekunde in seinem Leben,
in der er nicht genau wußte, was er wollte, und alles konnte, was
er wollte, und nichts wollte, was er nicht konnte.

		Er setzte in langsamen, starken Zügen seinen Namen unter einen
Vertrag. Der hieß: Über Jahr und Tag gleiten zwei neue
Achttausend-Tonnen-Steamer von der Helling der Schiffswerft Fock
und Noster drüben von den rauchenden Stapelplätzen hinab unter
Musiktusch in das hochaufspritzende Wasser der Elbe.

		Herr Fock, der Chef der Schiffbaufirma, saß ihm gegenüber. Sie
schüttelten sich die Hand. Sie machten nach Hanseatenart nicht mehr
viel Worte. Die Sache war erledigt. Deutschland griff über die
Welt. Der Hamburger Hafen kam kaum mehr mit, mit Händen und
Hämmern, um immer neue Wasserbecken und Werften, Trockendocks und
Schwimmdocks, Baggerrinnen, Kais, Krane, Lagerhäuser für den
stürmisch wachsenden Wogenschlag des Welthandels aus dem engen
Uferraum der Elbe zu gewinnen. Mehr als hundert Dampferlinien
umspannten von Hamburg aus die Weltkugel. Mächtige andere Adern
strahlten von Bremen aus. Auf allen Meeren wehte die
schwarzweißrote Flagge.

		»Wir können's beim besten Willen nicht billiger [bookmark: page468] machen«, sagte Herr Fock,
der leitende Mann der Fock & Noster-A. G. »Alle
Werften sind überlastet seit Ende November vorigen
Jahres . . .«

		»Tja . . . Seitdem verdient ihr ja wohl nicht zu knapp an
den men of war und die am Niederrhein
an den Panzerplatten auch! . . .«

		»Man muß sich nur klarmachen, was das heißt, daß das Reich auf
einmal im letzten Herbst als derart riesiger Auftraggeber auftritt.
Innerhalb von einer Handvoll Jahren eine Schlachtflotte ersten
Ranges zu bauen, wie wir das ja nun wohl vorhaben . . .«

		Die beiden königlichen Kaufleute schwiegen nachdenklich. Sie
wußten, daß sie beide dasselbe dachten, und Henry Lüdingworth
sprach es aus: »England . . . England . . .«

		»Seefahrt tut not! Wir sind schon fast allen Nationen voraus!
Wir nähern uns schon der Spitze, wo der Engländer segelt.«

		»Und eben darum ist's ein Welthandel auf Widerruf. Wir fahren
über See und nehmen unterwegs englische Kohlen. Sonst kommen wir
nicht weiter. Ich gebe meinen Kapitänen draußen meine Weisungen
durch englische Kabel. Die englischen Leuchttürme zeigen meinen
Schiffen im fernen Osten den Kurs. Wenn es den Engländern heute
einfiele, den Suezkanal oder die Straße von Gibraltar zu sperren,
könnte keiner von meinen Steamern zurück.«

		»Ja. Lüdingworth . . . Das soll wohl so
sein . . .«

		»Wir haben unsere gewaltigen, schützenden Zollmauern gegen
England. England gibt uns überall auf der Welt in seinen Kolonien
und Dominions den Handel frei.«

		»Tja . . . Wir haben viele Pferdelängen im Rennen um den
Weltmarkt vor ihm gut!«

		»Wie lange noch, Fock?«

		[bookmark: page469] »Sie
fangen schon sachte an, ungemütlich zu werden . . . dort
drüben . . .«

		»England kann uns eines schönen Tags sein Haustor vor der Nase
zuschlagen, und sein Haus ist die halbe Welt. Dann stehen wir
da!«

		». . . oder es kann uns hintenrum von den Meeren
vertreiben, indem es uns seine Kohlen und Kabel und Docks und
Lotsen draußen sperrt!«

		»Wohl möglich, Lüdingworth!«

		»Und dann?«

		»Auf einen Seeräuber anderthalb! Deswegen bauen wir ja die
zweitgrößte Kriegsflotte der Welt!«

		»Ja. Wir müssen sie bauen . . . Aber England führt seit
Jahrhunderten grundsätzlich Krieg gegen den Festlandstaat, der die
zweitgrößte Kriegsflotte hat!«

		»Das ist ja die Zwickmühle, in die wir so sachte kommen!
Umkehren wollen wir nicht. Können wir gar nicht! Der deutsche
Handel läßt sich so wenig stoppen, wie ich bei Flutzeit die Elbe
abwärts laufen lassen kann. Und wo bliebe da wohl auch unser
Geschäft?«

		»Was wollen wir also tun?«

		»Lavieren . . . lavieren . . .«, sagte der
Werftherr von Fock & Noster. »Vorsicht . . .
Vorsicht . . . Ein guter Kapitän muß es bei der
Winterpassage nach den States in der Nase haben, ob ein Eisberg
heranschwimmt, und ausweichen . . . Nur nicht die drüben
immer noch mit der Nase auf alles stoßen . . . Nur nicht
ewig soviel Lärm mit allem machen, was in Deutschland
geschieht . . .«

		Er stand auf und nahm seinen Hut.

		»Letzten Monat war ich in Berlin. Neue Zehnjahrfeier.
Öffentlicher Dankgottesdienst zum fünfzigjährigen Bestehen der
Berliner Schutzmannschaft. In den nächsten Wochen feierliche
Eröffnung des neuen Hafens in Stettin, Ständefest in Westfalen.
Feldgottesdienst auf [bookmark: page470] dem Waterlooplatz in Hannover. Festtafel im
Kurhaus von Oeynhausen. Große Feste im Elsaß. Bei jedem solchen
Hurra spitzten sie überm Rhein und dem Kanal die Ohren, und draußen
auf dem Meer pfeift der Wind immer steifer, und ich schätze ihn ja
wohl bald auf zwanzig Meter in der Sekunde . . .«

		»Und trotzdem müssen wir hinaus!« sagte der große Reeder
entschlossen. »Laßt die Berliner ihre Feste feiern. Wir Hanseaten
wissen unsern Weg. Bismarck hat ihn uns gewiesen.«

		»Tja – der Mann hat uns zu unserem Glück
gezwungen . . .«

		»Ich war seinerzeit auch schwankend, ob sein Zollschutz für uns
ein Segen sei! Nun blüht Hamburg wie noch niemals in all den
Hunderten von Jahren . . .«

		Unwillkürlich blickten die beiden Männer durch das offene
Fenster in der Richtung nach Hammerbrook und Horn, wo in
unsichtbarer Ferne der Sachsenwald rauschte. Der Schiffbauer fragte
halblaut: »Sie wissen . . .?«

		»Ja . . . Ich hörte es schon gestern
abend . . .«

		»Es steht ernst draußen in Friedrichsruh . . .«

		»Mehr als ernst.«

		Ein Schweigen.

		»Beinahe acht Jahre haben wir ihn noch hier gehabt«, sagte der
Reeder Lüdingworth endlich. »Acht Jahre hätten wir seinen Rat und
seine Weisheit für Deutschland noch nützen können. Acht Jahre lang
ließ man den größten Mann, der uns nie wiederkommt, wie einen
abgedankten Feldwebel in seiner Einsamkeit. Nun ist's zu spät!«

		»Der Fürst phantasiert bereits. Ich hörte es aus seiner nächsten
Umgebung!«

		Der andere Hanseate dämpfte die Stimme, als handelte es sich um
ein Geheimnis:

		[bookmark: page471] »Denken
Sie sich: er nennt in seinen Fieberträumen immer wieder
Serbien!«

		»Serbien?«

		»Ja. Die Ohrenzeugen sagen es!«

		»Seltsam! Was soll das kleine Land?«

		»Serbien! . . . Und dann ruft er wieder mit lauter
Stimme: England! . . . Rußland . . .«

		»Das erzählt man Ihnen, Fock?«

		»Wörtlich! . . . Und dann angstvoll, immer wieder: Aber
ach . . . Deutschland! Dabei reißt er in seiner Benommenheit
an der dicken Schnurquaste über seinem Bett, die ihm sonst zum
Aufrichten dient . . . so, als wollte er noch einmal
aufstehen und warnen.«

		Es war draußen ein rechter Sommertag, wie er an der Wasserkante
sein sollte. Blaßblauer Küstenhimmel mit der milchigen Trübung
weißer Wölkchen, das Salz von kühler Seebrise in der warmen Luft,
tausendfache Goldschuppen von Sonnengeflimmer auf dem leise
zitternden, tiefblauen Spiegel der Alsterbecken. Aber über die
Fülle deutschen Lebens und deutscher Arbeit an ihren Ufern wehten
unsichtbare schwarze Flügel. Der größte Deutsche ging wegmüde,
gramgebeugt aus dem Lande lachender, um die Zukunft unbesorgter
Erben.

		In ernsten Gedanken schritt Henry Lüdingworth am Jungfernstieg
hin. Er, der Hanseate, kannte die Welt draußen besser als die im
Binnenland. Er trug nicht die rosigen Brillen, mit denen Hans im
Glück da innen sorglos den ewigen Kampf der Menschen auf den Meeren
ansah. Er wußte, daß der Dreizehnte bei Tisch in keinem Hafen und
keinem Handelsplatz und keinem Erdteil willkommen war, mochte er
noch so herzlich und unbefangen ringsum kalte Hände schütteln und
sich an der für andere gedeckten Tafel niederlassen. Der Reeder
Lüdingworth war zu nüchtern dazu. Er schied den Schein daheim vom
Sein draußen. Er wußte: Die große Seeschlange war [bookmark: page472] kein Ammenmärchen, sondern
hauste zu London an der Themse. Er schaute den schon beginnenden
lautlosen Weltkrieg über See, der sich um Frachtraten und
Handelsbilanzen, Wechseldevisen und Konzessionen, Lloydregister und
öffentliche Meinungen drehte, und seine Stirn umwölkte sich. Dann
blieb er stehen und winkte: »Herr Brookers . . . Herr
Brookers . . .«

		Ein Hamburger Rechtsanwalt aus senatorenfähigem Geschlecht wie
Dr. Brookers war ein Mann in hohem Amt und Würden. Bei den großen
Handelsgeschäften, die langsam und bedächtig, stundenlang in seinem
Bureau besprochen und bestritten wurden, ging es um Millionen. Es
war nur eine Gefälligkeit, daß er die Ehescheidungssache übernommen
hatte. Er trat zu dem Reeder heran.

		»Ich habe gerade vorhin die Ausfertigung des Gerichtsurteils
bekommen«, sagte er. »Bitte, wollen Sie Frau von Spängler
ausrichten, daß sie es morgen früh von mir durch die Post
erhält!«

		»Ich werd' es bestellen! Ich sehe sie jetzt gleich. Danke Ihnen,
Herr Brookers!«

		»Bitte, bitte! Die Sache ist nun also erledigt. Bleibt
eigentlich Ihre Frau Nichte bei Ihnen wohnen?«

		»Ich weiß noch gar nichts!«

		Das kleine Dampfboot, auf das Herr Lüdingworth wartete, hatte
angelegt. Er fragte halblaut den andern: »Neues aus
Friedrichsruh?«

		Ein vielsagendes Achselzucken.

		»Der Fürst wird diese Nacht kaum überleben.«

		»Nun heißt es, ohne ihn weitersegeln!«

		»Das tun wir ja schon die ganze Zeit . . . Morgen, Herr
Lüdingworth . . .«

		». . . Morgen, Herr Brookers!«

		Henry Lüdingworth betrat den Dampfer. An der Rabenstraße stieg
er aus und ließ die Außenalster hinter sich. Um ihn war der stille,
schwere Reichtum von Harvestehude [bookmark: page473] wie gegenüber von Uhlenhorst. Die Sitze
der königlichen Kaufleute ragten freistehend, von Teppichbeeten und
Wiesengrün umgeben, aus den Parkschatten. So lag auch sein Haus. Er
legte ab, stieg die Treppe empor und näherte sich einer Tür im
ersten Stock. Er wollte an ihr klopfen. Aber er ließ die Hand
wieder sinken. Trat ein paar Schritte zurück. Stand erstaunt.
Mißbilligend. Diese laute Sprache da drinnen, in seinem ruhigen
Hause. Dies Ungestüm unter seinem Dach, in dem das Leben sich in
gemessenen Bahnen bewegte. Die stürmische, atemlose Stimme eines
Mannes, der fast ununterbrochen, leidenschaftlich redete. Was, das
hörte Henry Lüdingworth draußen nicht. Auch nur ein-, zweimal
spärlich, undeutlich, wie von einem Gießbach der Rede des andern
weggeschwemmt, ein paar Worte aus dem Munde seiner Nichte
Klothilde.

		Er wandte sich zu seiner Frau, der Lübeckerin, die die Treppe
heraufkam, gleich ihm strengen Tadel in den hochgezogenen
Augenbrauen.

		»Annemarie . . . Was geht hier vor?«

		Ihr hübsches, kühles Gesicht war blaß und so erregt, als es ihre
angeborene Ruhe zuließ.

		»Jetzt haben wir es, Henry! Er ist da!«

		»Wer?«

		»Wer soll es wohl sein! Du kennst ihn doch besser als ich. Du
hast gestern erst davon gesprochen, daß ihr euch schon vor fünfzehn
Jahren in Göttingen getroffen habt . . .«

		»Herr Nimis ist oben?«

		»Dem Diener fiel schon seine Aufregung auf. Dem gab er seine
Karte. Er möge ihn bei Klothilde melden! Ich hörte den Wortwechsel
und kam hinaus. Er stellte sich mir nur flüchtig mit einer
Verbeugung vor und gleich in seiner Ungeduld die Treppe hinauf.
Eigentlich dem Diener auf dem Fuß . . .«

		[bookmark: page474] »Und nun
ist er drinnen bei Klothilde?«

		»Du hörst es ja! Schon seit gut einer Viertelstunde!«

		»Was soll man da machen?«

		»Wir können gar nichts machen, als hinuntergehen und uns zum
Lunch setzen, hier oben stehen, als ob man horchte, schickt sich
nicht!«

		»Nein. Das schickt sich wohl gewiß nicht! Komm, Annemarie! Nun
muß man sehen, was wird!«

		»Komm, Annemarie!« –

		Es war still auf dem Flur. Der Strahl der Mittagsonne vergoldete
schläfrig das verschnörkelte Schnitzwerk der schweren friesischen
Schränke. Drinnen in dem Zimmer dämpfte sich die Stimme. Da lag
einer auf den Knien und hatte sein Haupt im Schoß der Frau
geborgen, die bleich, mit fliegendem Atem, vor ihm saß und mit den
Händen seine Schläfen umfing, und er schaute zwischen ihren Händen
mit brennenden Augen zu ihr auf und sagte es noch
einmal . . . immer wieder . . . immer
dasselbe . . .

		»Da bin ich . . . da bin ich . . .«

		Er küßte ihre Hände. Sie ließ es willenlos geschehen. Sie beugte
sich zu ihm herab. Er küßte ihren Mund. Es war ein heißes, langes
Schweigen. Dann wurden seine Züge wieder ergriffen, feierlich, als
ob er zu ihr betete, während er zu ihr emporsah.

		Die Leidenschaft lohte wie blaue Fackeln aus seinen Augen. Seine
Stimme war ein Stammeln. Erstickte Worte überstürzten sich.

		»Da bin ich! Ich hab mich losgerissen! Ich bin bei Nacht und
Nebel spornstreichs davon! Ich bin ein Flüchtling aus meinem
eigenen Haus . . .«

		»Leo . . . weißt du, was du tust . . .?«

		»Ich hab's schon gewußt, wie ich aus Lütthahn wegging. Ich
sollte ja gleich wieder dorthin zurück. Ich hab' alles dort stehen
und liegen lassen. Meine Geschäftsbücher [bookmark: page475] fahren frei herum. Aber ich
komme nicht mehr zurück . . .«

		»Leo . . . hast du an die andern gedacht?«

		»Ich denke an niemand mehr als an dich! Ich habe meine Frau
nicht mehr gesehen! Ich habe meine Kinder nicht mehr geküßt! Ich
hab' mich nicht umgedreht und bin hinaus und in den Wagen
gestiegen . . . Mir ahnte es: Ich bekomme in Berlin die
Nachricht, daß du frei bist . . .«

		»Ja. Ich bin frei.«

		»Da war meine Kraft zu Ende! Wie ich das hörte, da war sie auf
einmal zu Ende! Da bin ich! Ich will nur zu dir . . . zu
dir . . .«

		Klothildes Lippen sprachen nicht mehr. Sie ruhten auf den
seinen. Aus ihren Augen rannen Tränen. Sie bog sich plötzlich
angstvoll zurück. Er umklammerte ihre Hände. Er hielt sie fest. Er
bat. Er bettelte.

		»Nimm mich! Stoß mich nicht von dir . . .«

		»Ich sollt's ja . . . Ich vermag's ja
nicht . . .«

		»Du bist frei! Ich mach mich frei! Draußen ist die Welt!
Menschen, die uns nicht kennen. Länder für ein neues Leben! Die
Welt ist groß. Wir finden leicht unsern Platz . . .«

		Ein leises:

		»Leicht ist es nicht, Leo . . .«

		»Da draußen wollen wir leben. Da wollen wir glücklich sein! Da
gibt es keine Pflichten mehr! Da schlägt keine Uhr! Da bimmelt
keine verfluchte Fabrikglocke mehr. Da stehen einem nicht ewig
Leute vor der Tür. Da sind keine Maschinen . . . Der Himmel
ist blau . . . Das Meer ist blau . . . Du bist bei
mir . . . Wirst du bei mir sein? Sag ja . . . sag
ja . . .«

		»Ich hab keinen Willen mehr! Nur du hast ihn! Du mußt
entscheiden!«

		»Ich hab entschieden! Was liegt mir am Beruf . . . [bookmark: page476] an der
Heimat . . . an der Familie? . . . Nur
du . . . Nur du . . .«

		Er ließ sie mit einem letzten Kuß aus den Armen, sprang auf die
Füße, reckte sich zornig in den Schultern. Lachte. Wiederholte: »Du
hast dich freigemacht. Ich mache mich auch frei. Was du kannst, das
kann ich auch!«

		»Für dich ist es schwerer, viel schwerer, Leo!«

		Er schaute um sich, als wären da Feinde im Zimmer.

		»Kommt nur! Kommt nur alle! Ich nehme es mit euch allen auf! Ich
war immer stärker als alle andern. Ich werde es diesmal erst recht
sein!«

		»Leo . . . den Kampf mußt du mit dir selbst ausfechten,
nicht gegen andere!«

		Er riß sie wieder an sich. Er lachte. Es klang wild. Es war
etwas jungenhaft Ungestümes in der Bewegung. Zorn in den blauen
Augen:

		»Ich hab noch alles im Leben durchgesetzt, was ich wollte. Am
Größten werd ich nicht scheitern: sei unbesorgt. Ich zerreiße das
Netz von Lütthahn. Ich schone mich selbst nicht und kann die andern
nicht schonen. Ich hab ihnen meine Seele verkauft und hole sie mir
jetzt wieder zurück . . .«

		Er ging stürmisch auf und ab, blieb vor ihr stehen, breitete die
Arme aus:

		». . . und bringe meine Seele dir, die sie versteht! Die
andern werden sie nie verstehen . . . Sie vor allem
nicht . . . Sie, auf die es ankommt . . . Schau nicht
weg, Klothilde!«

		»Nein . . . schau du mich nicht fragend an! Ich kann
nichts sagen . . . ich darf nichts sagen . . . Alles
steht bei dir . . .«

		». . . und ich komm zu dir . . . Ich bin ja schon
bei dir . . . bei dir . . . komm . . . komm
leg deinen Kopf an meine Brust . . . so . . .
so . . . ganz nahe . . . ganz [bookmark: page477] geborgen . . . weine
nicht . . . o bitte . . . weine
nicht . . .«

		»Ich fürchte mich . . . vor dem, was
kommt . . .«

		»Es kommt nur Gutes . . . Bleib in meinen
Armen . . . laß mich dich halten . . . heute ist der
erste Tag, an dem ich lebe . . . Du bist das
Leben . . . Du bist das Glück . . . Du bist das
Licht . . . Du sollst mich erlösen . . . Laß sie doch
reden . . . Was liegt daran . . .?«

		»Ich will ja nur dein Glück, Leo . . . Unser
Glück . . . Aber es muß auch wirklich Glück
sein . . .«

		»Wenn das nicht Glück ist . . .«

		»Der Tag, an dem du mir später jemals einen Vorwurf machen
würdest, der wäre mein Tod . . .«

		Er schob lachend, mit einer Handbewegung durch die Luft, Welt
und Menschheit weit von sich. Er wurde unruhig, fieberig
geschäftig. Er überlegte. Eine wilde Jagd von Gedanken flog
schattenhaft über seine Stirn.

		»Es wird keine Schwierigkeiten geben . . . ich weiß
es . . . Ich kann bald frei sein . . . Wir könnten in
England heiraten . . . Da geht es schneller . . . Ich
fahre voraus, wenn es soweit ist . . . ich ordne
alles . . .«

		Die Ungeduld trieb ihn mit langen Schritten durch das Zimmer hin
und her. Zwischen dem Baumgrün des Parks blauten draußen glitzernde
Flächenstücke der Außenalster. Man konnte sich einbilden, das sei
schon das Meer. Das weite Meer. Man führe hinaus in die Ferne. Er
stand neben Klothilde, er streichelte zärtlich ihre Schultern er
fuhr ihr mit sanfter Hand über das reiche, kupferbraune Gewelle des
Haars, er küßte ihre blassen Wangen, er liebkoste sie wie ein
Kind.

		»Nur Mut! Nur Mut! Fürchte dich nicht vor dem Leben! Man muß es
nur tüchtig anpacken! Dann gibt es sich . . . übers Jahr
sieht die Welt für uns beide schon anders aus! Da haben wir das
Schwerste hinter uns . . .«

		[bookmark: page478] »Ich hab
es schon . . . Aber du . . .«

		»Um mich sorge dich nicht! . . . Ich breche mir
rücksichtslos meine Bahn . . .«

		In diesem Augenblick klang ihm seine eigene Stimme sonderbar
fremd im Ohr. Es war, als hätte ein anderer gesprochen. Es war eine
unheimliche Sekunde. Sie wehte vorüber. Klothilde schaute aus ihren
heißen, hellbraunen, feuchten Augen zu ihm auf. Sie sagte
wieder:

		»Ich habe keine Pflicht mehr. Ich habe keine Familie. Ich habe
auch kein Vaterland mehr, wenn du willst. Ich bin nur noch ein
Mensch, der liebt! . . . Aber du . . .«

		Immer dies: Aber du . . . Er zuckte zusammen. Wurde fast
ungeduldig.

		»Laß das: ›Aber du‹! Ich kann es nicht mehr
hören . . .«

		»Ich muß es aber sagen . . .«

		»Nimm mir nicht den Mut! Ich brauch ihn! Ich brauche ihn
wahrhaftig. Ich habe ihn auch! Pah . . . Was ist denn das
Leben? Ich hab früher, in fremden Erdteilen, mein Leben als junger
Kerl oft genug zum Spaß aufs Spiel gesetzt, bis sie mich in
Lütthahn eingefangen haben! Mit dem bißchen Leben wird man doch
weiß Gott noch fertig . . .«

		Dabei ging es ihm durch den Kopf: Aber sie haben dich
eingefangen. Du bist hinter Schloß und Riegel. Vorläufig. Du
spottest der Ketten, die noch gar nicht zerbrochen
sind . . .

		»Ich bin bei dir . . . ich bin bei dir . . .«

		Er wollte sie leidenschaftlich in seine Arme, vom Stuhl empor
und an seine Brust, reißen. Aber sie sprang jäh von selber auf.
Entzog sich ihm mit einer angstvollen Bewegung. Trat schwer atmend
zwei Schritte von ihm zurück. Er starrte sie erschrocken an. Es
schien ihm wie eine düstere Vorbedeutung. Dann erst begriff er. Die
[bookmark: page479] Tür hatte
sich geöffnet. Ein Hamburger Häubchen erschien in ihrem Spalt. Das
Kleinmädchen wollte in dem Zimmer abstäuben, das sonst um diese
Zeit immer leer war. Sie war selbst betroffen.

		»Oh . . . Verzeihung! . . . Ich hab geglaubt,
gnädige Frau sei unten beim Frühstück . . .«

		Die beiden waren allein. Aber der Hauch aus fremdem Munde hatte
den heißen, farbigen Schmelz dieser Stunde abgestreift. Man hörte
wieder draußen das Läuten der Pferdebahn, das Kläffen von Hunden,
sogar von unten, durch die offenen Fenster, die nüchterne, langsame
Stimme Henry Lüdingworths, der sich beim Essen mit seiner Frau und
seiner Mutter unterhielt. Klothilde streckte mit einem
schmerzlichen Lächeln ihre Hände aus.

		»Ich muß jetzt hinunter . . .«, sagte sie.

		»Bleib . . . bleib!«

		»Es fällt sonst sogar den Dienstboten auf! Es wird so schon
genug über mich geredet seit Jahr und Tag.«

		Er küßte ihre zitternden Fingerspitzen. Ihren blassen Mund. Er
ging nach der Türe.

		»Heute nachmittag komme ich wieder, Klothilde.«

		Sie erwiderte nichts. Jetzt hielt sie noch einmal auf der
Schwelle seine Hände fest. Es war wie eine Angst beim Abschied, als
wollte sie ihm jetzt sagen: Bleib . . . bleib . . .
Aber es war nur in ihren Augen zu lesen. Ihre Lippen blieben stumm.
Unten hörte man den Diener kramen und mit Geschirr klirren. Leo
Nimis ging an ihm vorbei auf die Straße.

		Und es war ihm in dieser prallen, brennenden Hundstagshitze, in
diesen Wellen der Menschen über die Lombardsbrücke und auf dem
Jungfernstieg, in denen schwarze und bräunliche Gesichter des
Welthafens auftauchten und englische Worte und unverständliche
Sprachbrocken da und dort ans Ohr schlugen – es war ihm wie eine
ferne Erinnerung an Indien, wo der Mensch, wenn er wollte, [bookmark: page480] spurlos, wesenlos,
namenlos in der Masse untertauchte, nur noch ein Sandkorn der
Schöpfung mehr war und seinem eigenen früheren Ich fremd, und er
sagte sich hoffnungstrunken: So werde ich auch aus meinem Leben
verschwinden und hinausgehen als ein Mensch ohne Schatten und
Vergangenheit und als ein neuer Mensch ein neues, glückliches Leben
beginnen.

		Diese Vorstellung erfüllte ihn mit tiefer Ruhe. Er dachte sich,
schon wieder im Rausch der Zukunft: Ich bin ja hier schon halb in
der Zukunft darin. Ich gehe hier durch eine fremde Stadt und fremde
Welt. Ich kenne kein Menschengesicht unter den Tausenden, die mir
begegnen. Ich brauche niemand zu grüßen. Niemand weiß, wer ich bin.
Selbst im Gasthof habe ich mich unter fremdem Namen als Mr. Walter
aus den Vereinigten Staaten eingeschrieben . . .

		Er betrat das Hotel. Ging achtlos an der Portierloge vorbei.
Aber der Mann griff an die goldbetreßte Mütze:

		»Ihre Briefe . . . bitte . . .«

		Leo Nimis blieb unwillig stehen.

		»Briefe? . . . Ich erwarte keine Briefe . . .«

		»Eben aus Berlin nachgeschickt . . . Ein ganzer
Haufen . . .«

		»Ich habe im Berliner Hotel gar keine Adresse
hinterlassen . . .«

		»Dort haben sie sie auch einfach nach Hamburg, zu erfragen in
einem der ersten Hotels, adressiert . . .«

		»Die Post kann mich hier gar nicht finden . . .«

		»Aber Mr. Walker«, sagte der hinzugetretene Hotelier, mit einem
verständnisvollen Lächeln. »Sie kennt man doch überall auf der
Welt . . .«

		»Wieso?«

		»Ich hab Sie doch schon vor zehn Jahren als Obersteward auf der
›Cumbria‹ zwischen New York und hier [bookmark: page481] bedient. Vor zwölf Jahren war ich zweiter
Manager im Royal Hawaiian Hotel, wo Sie sich damals wegen der
Zuckerraffineriebauten in Honolulu aufhielten! Na – und dann in
Japan . . . da haben Sie doch damals monatelang im Klubhotel
in Yokohama bei uns gewohnt . . . Sie kennt doch jedes Kind,
Mr. Walker . . .«

		»Das ist eine Verwechslung, mein Bester . . .«

		»Ich hab dem Postboten gesagt: Geben Sie nur ruhig her! Ich nehm
es auf meine Kappe! Herr Nimis wohnt zwar diesmal, jedenfalls aus
Geschäftsrücksichten, hier in Hamburg unter einem andern Namen.
Aber er ist es natürlich. So . . . bitte . . . Hier
ist Ihre Post, Mr. Walker. An die vierzig Stück.«

		Da war die verlassene Welt wieder. Da griff sie nach einem mit
Dutzenden von Armen, wie ein Polyp mit seinen Saugnäpfen tastet.
Leo Nimis dachte sich: Ich kann das, was mir andere Menschen
schreiben und anvertrauen, doch nicht auf den Boden der Hotelhalle
werfen. Ich muß es noch selbst hinauf in mein Zimmer tragen. Aber
dort weg damit . . . fort . . . fort . . . in
die Ecke . . . in Zorn und Grimm . . .
so . . . Da stäubten die Briefe und blätterten sich und
lagen stumm im Winkel auf dem Teppich.

		Er saß und sah die verschlossenen Umschläge an. Aus denen
strömte eine lähmende Macht. Der Zwang der Gewohnheit zog immer
wieder seine Blicke auf sie. Er hatte gute Augen. Er las auf zehn
Schritte, von der anderen Wand des Zimmers her, die einzelnen
Aufdrucke der wohlbekannten Welthäuser, mit denen die Lütthahner
Werke in Geschäftsverbindung standen. Er wußte, welche
millionenschweren Offerten, Abschlüsse, Entscheidungen für Handel
und Wandel, für Wohl und Wehe von Direktionen, Arbeitern,
Aktionären, Erfindern sich unter der dünnen Papierhülle bargen. Ach
was! Einmal mußte Schluß gemacht werden! Zurück damit nach
Lütthahn! Möge sich [bookmark: page482] mein Nachfolger dort mit dem verzögerten Krempel
abfinden! Es geht in einem hin!

		Aber da lagen noch andere Briefe achtlos auf dem Boden. Die
trugen keinen Vordruck. Die Ausschrift: »Herrn Generaldirektor Leo
Nimis« stand in Tintenzügen darauf. Er erkannte die Hand seiner
Frau. Er biß die Lippen zusammen. Da war noch ganz seitwärts,
einsam wie ein verirrtes Schäfchen, ein schmales Kärtchen,
sorgfältig mit Bleistift liniiert, darauf mit großen, ungeübten und
unsicheren Krakelfüßen sein Name. Also das war die große
Überraschung, von der sie neulich geheimnisvoll bei Tisch gewispert
hatten. Nun ja: der Älteste ging ja jetzt eben ins siebente Jahr.
Er brachte zur Not schon die paar Worte fertig, und unten auf der
Ansichtspostkarte vom Niederrhein: »Tausend Küsse von allen Dein
Ottonie.«

		Er fühlt ein bitteres Naß in den Augen. Er konnte die Briefe von
Frau und Kind doch nicht auf dem Teppich herumfahren lassen. Er
erhob sich, bückte sich nach ihnen, legte sie vorsichtig auf den
Tisch. Setzte sich wieder.

		Nach einer Weile erschien es ihm unrecht, sie nicht zu lesen.
Man mußte doch wissen, was daheim geschehen war, solange man noch
für diese kleine Welt dort verantwortlich war. Er stand von neuem
auf. Öffnete den Brief Ottonies. Es war nichts Besonderes darin.
Gott sei Dank. Der ahnungslose Tagesbericht eines mitten im Umtrieb
befindlichen Pflichtmenschen, etwa so, als ob ein Beamter dem
anderen Meldung erstattet. Der Alltag staubte grau wie immer aus
den vier Blättern.

		Aber der Alltag war nun da. Er hatte noch viele Zeichen in den
wohlbekannten Handschriften da am Boden. Man konnte schließlich den
Brief des Schwiegervaters da auch nicht liegen sehen. Auch nicht
den des angeheirateten Schwagers Mettenberg. Und auch nicht [bookmark: page483] den des Vetters
Robert. Ebensowenig den des Max, des Bruders der eigenen
Frau . . .

		Er nahm die Schreiben, riß sie wild auf, durchflog sie. Die
ewige Leier . . . das alte Lied . . . Der alte
Buschbeck vom Krankenbett: Puddelstahl . . . neues
Schweißverfahren . . . saurer Bessemerprozeß . . .
Der fromme Graf Mettenberg aus Schloß Abdinghof: Mehr Rücksicht auf
den christlichen Bergarbeiterverband . . . Der rote Vetter
Robert: Mehr Verständnis für die Forderungen des arbeitenden Volks.
Der Landrat . . . privatim . . . ganz vertraulich:
Bitte, im Interesse der Regierung, nur nicht die Karre zu sehr nach
links! Der Schwager Max Buschbeck: Geld! . . . das war noch
das Einfachste: Geld . . . Geld . . .

		Jeder wollte etwas von ihm. Kein Brief ohne eine Bitte, ein
Drängen, einen versteckten Befehl. Er stieß den ganzen Stapel von
sich. Starrte ihn feindselig an, die Stirn in die Hohlhand
gestützt. Hinter dieser Stirn braute es: Eigentlich haben diese
Leute ja alle recht. Es sind alles Shylocks. Sie fordern jeder sein
Pfund von deiner Seele, kraft ihres Scheins, laut des Vertrags: Du
mußt für sie arbeiten. Dafür gaben sie dir die Tochter des Hauses
zur Frau. Die drüben haben den Vertrag erfüllt. Also mußt auch
du . . .

		Pah . . . weg damit . . . weg . . . in den
Koffer . . . So . . . aber die Gedanken kann man
nicht miteinpacken . . . die drehen sich wieder langsam wie
ein Mühlenrad, das das gewohnte Wasser empfängt, im Kreise. In der
alten Angst um die andern. Herrgott, was mag alles in den
Geschäftsbriefen da am Boden stehen? Was wird da versäumt? Was für
Dummheiten geschehen da infolgedessen womöglich zu Hause? Wieviel
Geld kann da verlorengehen? . . .

		Er sagte sich mit Schrecken: Es ist nicht dein Geld! Es ist
fremdes Hab und Gut. Man hat es dir anvertraut. [bookmark: page484] Du bist doch ein anständiger
Mensch. Du darfst die Firma nicht in den Dreck reiten. Auch nicht
einen Zoll weit. Es ist ja nur noch heute . . . nur noch ein
paar Tage . . . dann bist du abgelöst . . . Nun las
er auch noch die Geschäftsbriefe durch, machte Randbemerkungen,
schrieb sich Notizen in sein Taschenbuch . . . warf alles in
die Mappe . . . Die Mappe in den Schreibtisch . . .
den Schlüssel herum . . . so . . . Jetzt war man
frei . . .

		Nein . . . das Zimmer dämmerte grau vom Rauch und Nebel
von Lütthahn, so hell auch draußen die Sonne schien. Ein Summen und
Brummen war im Ohr wie von den fernen Riemen und Rädern der
Fabriksäle . . . Menschenlaute . . .
unbestimmt . . . massenhaft wie von Tausenden, die ihren
Herrn suchten . . . ein verwaister, ratloser Stock von
Arbeitsbienen . . . Dann, scheinbar ganz nahe, die ruhige,
selbstverständliche Stimme einer Frau . . . seiner
Frau . . . helles Kinderlachen . . .,
Kamillchen . . . heul nicht . . . sie dürfen dir
nichts tun . . . Ihr sollt euch nicht immer wie die Indianer
mit Kopfkissen schmeißen. Otto und Peterli! Der Papa wird euch
schon zwiebeln, wenn er wiederkommt! . . .

		Er sprang auf, eilte aus dem Zimmer, in dem die Wände sprachen,
lief durch die Straßen Hamburgs, stand am Hafen. Da war wieder
Arbeit. Die Arbeit überall. Auf den Werften drüben, an den Kranen
und im Bauch der Schiffe, in den Schuppen und Speichern. Durch die
Fleete. In den Kontoren. Ein ungeheurer Ameisenhaufen wimmelt,
verwirrend geschäftig, an den Ufern der Elbe. Unzählige Hämmer
tönten im Takt: Im Schweiß deines Angesichts sollst du dein Brot
essen. Alle die Leute umher, Arbeiter und Fuhrleute, Makler und
Matrosen und Maschinisten, Bootführer und Bankboten, Kaufherren und
Kapitäne, trugen auf ihren Gesichtern, hastig oder bedächtig, die
Pflicht des Tages. Sie sprachen [bookmark: page485] vom Geschäft und von der Arbeit und von
sonst nichts. Und wenn heute, gerade heute, in tiefernst
beisammenstehenden Gruppen ein paar andere halblaute Worte fielen,
dann waren sie ein Widerhall aus dem Sachsenwald. Die Schatten von
Friedrichsruh lagen auf besorgten Gesichtern: Bismarck im Sterben.
Deutschland vielleicht schon morgen ohne Bismarck. Hamburg ohne den
Mann der Vorsehung aus dem Binnenland, der es von neuem zur Königin
der Meere gemacht . . .

		Leo Nimis stand vereinsamt in dem eintönigen Brausen. Zum
erstenmal schien ihm seine eigene Welt fremd. Er sagte sich: Ich
will ein Mann ohne Schatten sein. Nun bin ich es schon im
Geiste.

		Er atmete auf. Einer der Ozeanriesen, der im Strom lag, hatte
sich fast geräuschlos von seiner Vertauung gelöst, trennte sich
ohne Gruß, ohne Abschied von den Nachbarschiffen, schwamm langsam
mit der Elbe abwärts, mächtig die niederen Bauten am Ufer
überragend, dampfte dem Meer zu, irgendwohin, hinaus in die
Weite.

		Der Ostindien- oder Amerikafahrer gab einem Mut. Der wies mit
flatternden Wimpeln den Weg. Die Welt war groß. Leo Nimis wurde
ruhiger. Die alte Entschlossenheit kam zurück. Er drehte sich
trotzig auf dem Absatz um. Ging, ohne rechts und links zu sehen,
seines Wegs und sagte sich: Diese Anwandlung von Schwäche ist
vorbei. Die muß jedesmal niedergekämpft werden, sobald sie sich
regt. Wenn ich jetzt wieder in mein Zimmer trete, haben die Wände
keine Zungen mehr und ich kein Ohr mehr für sie. Alles ist da
still.

		Aber mitten auf dem Tisch schimmerte weiß ein Brief. Wieder aus
Berlin nachgeschickt. Ein Eilbrief aus Darmstadt. Die Handschrift
des Vaters. Wenn der stille, alte Herr aus seinem Altenteil heraus
mit [bookmark: page486] Eilboten
schrieb, dann hatte es etwas Besonderes zu
bedeuten . . .

		Da griff es von neuem nach einem . . . Hände . . .
überall Hände, die aus dem Boden wuchsen . . . die aus den
Wänden herauslangten . . . Die einen haschen und halten
wollten . . . Leo Nimis biß die Zähne zusammen. Er
öffnete:

		»Lieber Leo! In höchster Eile: Wie ich Dir zugleich mit diesen
Zeilen telegraphierte . . .« Er stutzte. Hob die Augen.
Überdachte: Nein – ich habe keine Depesche erhalten . . .
Las weiter:

		
». . . telegraphierte, hat sich unser armer Camillo
gestern erschossen. Den Anlaß ahne ich. Ich werde ihn in Wien
erfahren, wohin ich in einer Stunde abreise.

Hadere nicht mit dem Ärmsten! Ein Mann von Deinem
unerschütterlichen Verantwortlichkeitsgefühl und eisernen
Pflichtbewußtsein wird es nicht begreifen, daß man sich, welches
die Gründe auch sein mögen, aus freiem Entschluß mutlos den
Prüfungen, den Lasten und den Leiden entziehen kann, die das Leben
nun einmal keinem von uns erspart – daß man auf den weiten,
herrlichen Wirkungskreis, für deutsche Art in Österreich
einzutreten, verzichten kann, den er sich selbst geschaffen –,
daß man sein Kind, sein eigen Fleisch und Blut, verlassen kann. Du
würdest so etwas natürlich niemals können. Du könntest nicht einmal
an so etwas denken! Aber es sind nicht alle so stark wie Du. Drum
richte nicht!

Ich denke milder. Ich bin alt. Mir tut das Herz weh. Ich
fürchte, ich habe nicht nur meinen Schwiegersohn, sondern für dies
Leben auch meine Tochter verloren. Ich habe dann nur noch Dich. Du
bist mein alles und mußt es mir in Zukunft erst recht sein. Wenn
ich an Dich denke, dann habe ich eine tiefe Ruhe: Wer sich an Dich
hält, der steht fest! Du bist so stark und treu [bookmark: page487] und zuverlässig für alle,
die sich Dir anvertrauen, wie keiner!

Ich schreibe Dir gleich aus Wien. Grüße Ottonie und die Kinder.
Danke Gott, daß es bei Dir anders aussieht als in Wien und Deine
Ehe so ungetrübt ist! Dein Dich zärtlich liebender Vater.«



		Nun sah Leo Nimis noch einen zweiten, grauen Briefumschlag auf
dem Tisch. Darin war eine Depesche, die ihm als Brief nachgesandt
worden war. Er schob sie mit zitternder Hand, mechanisch, in die
Rocktasche. Das Schreiben des Vaters hinterher.

		Er hatte Scheu, es zu berühren. Es war, als brannte es ihm
zwischen den Fingern. Er dachte nicht an Camillo Fronhofer, sondern
an sich selbst. Er dachte sich: So ist jetzt noch mein Bild vor den
Menschen . . . vor meinem Vater . . . jetzt
noch . . .

		Und plötzlich drang ein langes Heer von Gedanken auf ihn ein.
Umzingelte ihn. Umzischelte ihn. Blies ihm giftig, höhnisch ins
Ohr: Der Camillo Fronhofer – das bist du ja selber! Heute noch
nicht! Aber morgen.

		Er warf zornig den Kopf zurück: Er widerlegte sich selbst: Ich
hab' mit dem Camillo Fronhofer nie etwas gemein gehabt: Wir haben
uns nicht verstanden. Mir war er immer zu weich. Ich mag die
Träumer und Gedankenspinner nicht . . .

		Aber die Gedanken spannen sich, ohne das er es wollte, in seinem
Kopf. Es war eine Stimme im Zimmer, die sagte ihm, und er hörte mit
Schrecken seine eigene Stimme: Ihr beide seid doch einander gleich.
Du und der Camillo. Einer wie der andere. Er ist in den Tod
gegangen, aber man kann auch in das Leben gehen. Man kann nicht nur
sterben, man kann auch leben, und es ist doch dasselbe: Es ist
Angst vor dem Leben. Es ist für den, der Pflichten hat,
Fahnenflucht vor der Pflicht . . .

		[bookmark: page488]
Fahnenflucht vor der Pflicht . . .

		Leo Nimis war plötzlich ganz ruhig geworden, oder es schien ihm
wenigstens so. Er rüstete sich zum Ausgehen. Sah auf die Uhr. Es
war schon über die vierte Nachmittagstunde. Zeit für den neuen
Besuch drüben in Harvestehude. Er tröstete sich im
Treppenhinabsteigen selbst: Das sind nur die letzten Zuckungen und
Zweifel, mit denen ich mich gewaltsam von dem Gewesenen losreiße.
Das schmerzt. Aber es liegt bald alles hinter mir. Wenn ich erst
drüben in Harvestehude sie wieder mit Augen sehe, dann bin ich
wieder der, der ich seit gestern bin und in Zukunft sein
will . . .

		Ein Kiesweg führte von dem Eisengitter des Einfahrttors durch
den Gartenpark zum Hause des königlichen Kaufmanns. Leo Nimis
schritt hastig, ohne rechts und links zu sehen, bleich vor
fiebernder Ungeduld, dem Treppenaufgang zu. Da hörte er aus einer
Baumgruppe neben sich seinen Namen in einem gastlichen, trocken
gemütlichen Tonfall. Henry Lüdingworth saß da, eben nach
Kontorschluß von seinem Geschäftshaus, dem Lüdinghof in der
Brandstwiete, heimgekehrt, und nahm den Fünfuhrtee im Kreis der
Seinen im Laubschatten, unter dem schon etwas Abendkühle wehte.
Seine hochbetagte Mutter saß da, die verwitwete Frau Hyma
Lüdingworth aus dem Welfenstamm der von der Venne, seine Frau aus
Lübecker Patrizierhaus, und zwischen ihnen, in einem weißen Kleid,
auf dem vereinzelte Sonnenlichter durch das Blätterdach herab
spielten, Klothilde.

		Es war ein friedliches Alltagsbild, wie man es überall sehen
konnte. Es gab Leo Nimis einen Stich ins Herz. Er kam sich
plötzlich als ein Eindringling vor. Aus einer Ecke des Gartens
hörte er das helle Kreischen und Tollen von Kindern. Er trat mit
verdüstertem Antlitz an den Tisch. Henry Lüdingworth war ein
Weltmann. Er tat, als sei gar nichts Besonderes los. Er [bookmark: page489] erhob sich und
stellte den Gast vor. Seiner Frau. Dann seiner Mutter. Er mußte
laut reden, um sich der tauben alten Dame verständlich zu
machen.

		»Herr Nimis und ich kennen uns schon von unserer Göttinger
Studienzeit her. Ganz am Platz haben wir uns da ja wohl nie so
recht gefühlt. Herr Nimis . . . Sie als halber
Deutschamerikaner und ich als Hamburger in dem Binnenstädtchen. Ich
habe es Ihnen damals gleich angemerkt, wie Sie verdutzt zwischen
den wilden Cimbern saßen. Ich hab aber stillgeschwiegen. Schweigen
ist meist das Beste.«

		Daß man auch mit Worten schweigen könne, zeigte er, indem er,
als Leo Nimis sich gesetzt und stumm Klothilde die Hand gedrückt
hatte, unbefangen bei der Zigarre und über die Teetasse hinweg, in
seiner bedächtigen, langsamen Weise das Gespräch sofort ins Weite
ablenkte: »Sie wissen, wie es in Friedrichsruh steht, Herr
Nimis?«

		»Ja . . . Ich hörte es . . .«

		»Wir werden bald die Flagge auf halbstock setzen müssen.
Nächstes Frühjahr haben wir hier mit großem Prunk ein Festmahl an
Bord des Dampfers ›Fürst Bismarck‹. Aber der Fürst selber wird
nicht mehr unter uns sein . . . Wir haben ihn ja auch schon
lange abgetakelt in Deutschland . . .«

		Der große Reeder streifte gedankenvoll die Havannaasche ab.
»Vorher haben wir kommenden Juni feierliche Schiffstaufe in Kiel.
Gleich darauf Festregatta in der Heimat meiner Frau, in Lübeck.
Enthüllung einer Gedenktafel an den Großen Kurfürsten auf dem
Sperenberg. Ein paar Wochen später feierliche Einweihung des
Dortmund-Ems-Kanals. Im Herbst wieder hier in Hamburg festlicher
Stapellauf des ›Kaiser Karl der Große‹. Feste über Feste! Den
Engländern klingen die Ohren, statt daß wir mäuschenstill unsere
Arbeit tun. [bookmark: page490]
Und das sind nur die großen nächsten Feiern hier an der
Wasserkante. Aber so geht es das ganze Jahr hindurch rastlos rundum
im ganzen Reich . . .«

		»Unsere Verwandten schreiben aus Hannover . . .«, sagte
seine Frau. »Da ist schon im Januar abermaliger feierlicher Einzug
auf dem Waterlooplatz. Im Februar Denkmaleinweihung in Berlin.
Guido muß als Kammerherr dabei sein. Er schickt eine Liste:
Sängerfest in Kassel. Hundertjahrfeier in Charlottenburg.
Denkmalenthüllung in St. Privat. Festmahl in Karlsruhe und
Stuttgart. Feierlichkeiten in Straßburg. Es wird einem ganz
schwummerig . . .«

		»Und Bismarck stirbt . . .« Henry Lüdingworths kluges,
nüchternes Kaufmannsgesicht schaute besorgt in die Weite und über
See, »und inzwischen fressen die Engländer still weiter die Welt.
Eben sind sie wieder dabei, ihr Hongkonggebiet zu verzehnfachen.
Matabeleland, Uganda, das Aschantireich, Nigeria, ganze Brocken von
Afrika haben sie allein in den letzten fünf Jahren geschluckt. Das
Tschitralland in Asien so nebenbei auch. Jetzt gehen sie daran, den
ganzen Sudan zu kapern! Aber ohne jede Festlichkeit, Kinnings! Ohne
Denkmalsenthüllungen! Ohne dreimaliges Hurra! Mit nicht mehr
Geräusch, als wenn ich meine fälligen Wechsel einziehe.
Na . . . Gott besser's!«

		»Nun – und wie gehen die Geschäfte am Rhein, mein lieber
Generaldirektor?« wandte er sich dann lebhaft an Leo Nimis. »Was
meint Ihre Schwerindustrie zu dem amerikanischen Hochschutzzoll?
Wie finden Sie sich denn mit der Dingleybill ab?«

		Leo Nimis schaute ihn schweigend an. Er, der Großindustrielle,
fand keine Antwort. Es ging ihm durch den Kopf: In welcher Welt
lebe ich? In dieser hier? In meiner? In einer, die nicht
ist? . . . Nicht sein kann? [bookmark: page491] Die ich mir erst aus dem Boden stampfen
muß, um an sie zu glauben? . . .

		Er sagte ein paar Worte. Sie klangen ihm selber leer. Er fragte
sich, in einem Schauer, in einer Einsamkeit wie in einem luftleeren
Raum: Bin ich verrückt? Oder sind es diese Menschen hier, die Tee
trinken und sticken und rauchen und von Geschäften sprechen wie
jeden Tag? Und dabei geht doch die Welt unter. Wenigstens meine
Welt . . .

		Er schaute angstvoll von der Seite auf Klothilde. Sie saß stumm
da, mit starrem Gesicht, und rührte sich nicht.

		Gott sei Dank . . . da lärmte und lachte etwas um die
Ecke in das schwere Schweigen. Kinderstimmen . . .
flatternde Röcke . . . eine wilde Jagd hinter den Reifen her
über den Rasen.

		»Kommt mal her, ihr kleines Volk! Sagt dem Onkel schön guten
Tag!«

		Henry Lüdingworth strahlte väterlich und stellte seine
Töchterchen vor, zwei richtige Hamburger Backfische mit offenem
Haar und lustigen Augen. Dann war da noch ein Knabe, etwas jünger
als die Gespielinnen, ein Kind von etwa zehn Jahren, mit einem
schönen, beinahe südlichen Gesicht und großen, dunklen Augen.

		Klothilde von Spängler strich ihrem Sohn über das Haar.

		»Gib dem Onkel die Hand!« sagte sie.

		Der Kleine machte wohlerzogen seinen Diener. Er stand zutraulich
an Leo Nimis' Knie gelehnt. Er war erhitzt vom Laufen. Seine Wangen
rot. Leo Nimis hielt seine kleine Hand und schaute ihn an. Und
dachte sich: Er ist schön. Schön wie die Mutter. Viel schöner als
mein Ottole mit seinem Stiftenkopf und den etwas [bookmark: page492] abstehenden Ohren und auch
als das kleine Mickerchen, der Peter . . . Aber mir so
fremd . . . so fremd . . .

		Und ein ungläubiges, fröstelndes Widerstreben bei der
Vorstellung: das soll künftig mein Sohn sein . . . und meine
Söhne nicht mehr die meinen . . .

		Henry Lüdingworth entließ den Jungen mit einem Klaps auf die
Schulter.

		»Na – Sie haben ja auch solch Kroppzeug daheim, Herr Nimis?«

		»Ja.«

		»Wie alt ist denn der Stammhalter?«

		»Ein paar Jahre jünger . . .«

		Leo Nimis sagte es mit trockener Kehle und sah dem
davonspringenden kleinen Märchenprinzen nach.

		»Der einzige?«

		»Nein. Ich hab zwei Jungen.«

		»So verteilt sich's eben! Wir haben bloß zwei Mädel!«

		»Ich hab auch noch ein Töchterchen . . .«

		»Ach . . . wie heißt es denn?« erkundigte sich die junge
Frau Lüdingworth freundlich.

		»Camilla . . .«. sagte Leo Nimis. »Nach meinem
Schwager . . . Und wollte hinzusetzen: Der sich eben
erschossen hat . . .« Er schwieg. Wieder grauten Schatten
umher im hellen Abendsonnenlicht. Standen greifbar vor ihm auf dem
grünen Rasen: das Kind, das in das Leben ging . . . Der
Mann, der aus dem Leben gegangen war . . . Alles
mahnte . . . warnte . . . wieder wuchsen die Hände
aus der Erde . . . haschten nach ihm . . . hielten
ihn fest . . . Er ergänzte, zu Frau Lüdingworth gewandt:

		»Camillchen ist unser Nesthäkchen! Noch nicht drei
Jahre . . .«

		»Und die ganze kleine Gesellschaft wohlauf?«

		»Ja. Danke. Gewiß!«

		[bookmark: page493] »Ihre
Gattin ist gewiß eine recht gute Mutter?«

		»Die ist überhaupt ein sehr pflichttreuer Mensch«, sagte Leo
Nimis mühsam.

		»Ja, das hört man immer von ihr.«

		»Seien Sie froh!« versetzte der Herr des Hauses, und die paar
gleichmütigen, über die Zigarre hinweggesprochenen Worte in
freundlichem Hamburger Tonfall rollten in Leo Nimis wieder jäh eine
Reihe von Gedanken auf: Ich habe eine pflichttreue Frau daheim, die
mich liebt . . . ich habe blühende Kinder . . . ich
darf ja gar nicht fort . . .

		Der weltkluge, wortkarge Reeder ihm gegenüber erschien ihm auf
einmal unheimlich. Das klang so selbstverständlich und alltäglich,
was der in seiner Gelassenheit beiläufig jetzt eben beim Tee zur
Rede gebracht hatte . . . Erkundigung nach den
Geschäften . . . nach Frau und Kindern . . . Und in
den beiden, scheinbar nichtssagenden, höflichen Fragen lag doch die
ganze Welt. Lag das Menschenleben, Arbeit und Heim, Pflicht und
Liebe. Und das wußte der drüben auch wohl, so unerschütterlich
gelassen er sich auch die neue Havanna anzündete.

		»Sie wollen schon gehen, Herr Nimis?«

		Leo Nimis hatte sich jäh erhoben. Er verabschiedete sich von dem
Reeder und den Damen. Er hielt Klothildes Hand und fühlte, daß sie
eiskalt war, und schaute sie an und konnte nicht lesen, was in
ihren Augen stand, und wandte sich ab und ging dem Gittertor
zu.

		Auf halbem Weg hörte er hinter sich leichte, schnelle Tritte und
machte mit einem wilden Herzklopfen halt und blickte zurück. Sie
war ihm gefolgt. Sie stand neben ihm. Noch im Garten, aber schon
dicht an der Straße, lief längs des Eisenzaunes ein Weg zwischen
Büschen und Beeten. In den bogen sie ein. Schritten ihn bis zum
Ende und wieder zurück, hastig, die Augen vor sich auf dem
feingeharkten Sand, schwer atmend, lange Sekunden
stumm . . .

		[bookmark: page494] »Heute
nachmittag war nicht die rechte Stunde, Klothilde . . . Ich
komme morgen wieder . . .«

		»Du kannst nicht immer wieder hierherkommen . . .«

		»Ich muß . . .«

		». . . oder du mußt dich Lüdingworth erklären, weshalb du
kommst! Und dann wird er dich gerade bitten, nicht mehr zu
kommen . . . ehe nicht die Entscheidung gefallen
ist . . .«

		»Die Entscheidung werde ich erzwingen . . .
bald . . .«

		Es war ihm entsetzlich: Er sah die Zweifel an der Möglichkeit,
diese Zweifel, die er selbst immer wieder mit allen Kräften in sich
niederkämpfte, gleich Schatten seiner eigenen Seele drüben, auf
ihren blassen, starren Mienen.

		»Ich mache mich frei, Klothilde . . .«

		Sie schwieg.

		»Und du, Klothilde, kannst dich doch auch äußerlich ganz
freimachen. Du brauchst doch nicht in diesem Haus zu bleiben. Du
kannst doch hinziehen, wohin du willst. Wir können uns sehen, so
oft wir wollen . . .«

		»Ich werde das Dach meiner Verwandten nicht verlassen. Ich darf
es nicht. Gerade jetzt nicht. Unter ihm ist mein guter Ruf
geborgen, den ich mir Gott sei Dank aus der Scheidung gerettet
habe . . .«

		»Trotzdem . . . du mußt das so auffassen wie
ich . . .«

		»Dazu ist unsere Stellung zu verschieden! Ich bin eine
geschiedene Frau. Du bist ein verheirateter Mann. Du bist noch
verheiratet, Leo . . .«

		»Ja . . . noch . . .«

		». . . und mir können nicht eher irgendwie
zusammenkommen, bis wir einander gleich sind . . .«

		»Das kann ein Jahr und länger dauern . . .«

		»Es muß getragen werden. Mein Sohn soll einmal [bookmark: page495] jedem ins Auge sehen können,
wenn von seiner Mutter die Rede ist . . .«

		Er schwieg. In seinem Kopf drehte sich ein Mühlrad: ein
Jahr . . . oder mehr . . . und unterdessen Kämpfe in
Lütthahn . . . Zwiespalt in sich . . . kein Boden
unter den Füßen . . . Die Welt im Nebel . . . und
Einsamkeit um einen . . . Einsamkeit . . .

		»Denkst du denn gar nicht an mich, Klothilde?«

		»Ich muß an mich denken . . . so heiß ich dich
liebe . . . Gerade um deinetwillen . . .«

		»Haben dir das deine Verwandten hier eingeblasen?«

		»Ich habe mit ihnen über nichts gesprochen. Überhaupt mit keinem
Menschen. Sie denken sich nur ihr Teil, wie wohl bald jeder. Wenn
jemand mir sagt, was ich tun muß, dann ist es mein Onkel Louis
Ferdinand . . .«

		»Er ist ja seit einem Jahr schon tot.«

		»Man kann tot sein und doch in anderen Menschen leben, Leo. Ich
habe das unendliche Glück gehabt, noch als halbes Kind aus meinem
halbverwaisten und zusammengebrochenen Elternhaus in sein Haus zu
kommen. Ich fühle mich fast wie seine Tochter. Man kann mit einem
Mann wie ihm nicht seine halbe Jugend zusammengewesen sein, ohne
daß etwas von ihm auf einen überging. Er hat allen gegeben, die um
ihn waren, sein Leben lang. Er hat mir oft, als ich älter und
vernünftiger wurde, halb im Scherz gesagt: ›Hüte dich vor mir! Nimm
dir mich nicht zum Beispiel! Ich bin ein ganz einseitiger,
verstockter, alter Preuße!‹ . . . Aber in seiner
Einseitigkeit war er ein ganzer Mensch!«

		»Das war er.«

		»Von meinem Mann . . . meinem früheren Mann . . .
habe ich nichts fürs Leben empfangen. Aber was ich vorher und auch
noch während meiner Ehe von Onkel Louis Ferdinand empfing, das
wirkt fort. In dem Sinn [bookmark: page496] will ich auch meinen Sohn erziehen, damit er ein
tüchtiger Mann wird und, wenn er erwachsen ist, einmal der Freund
seiner Mutter. Nicht ihr Ankläger oder Richter. Du hast auch Söhne.
Du weißt, was ich meine . . .«

		»Rede mir nicht von den Meinen! . . .«

		»Wenn ich im Zweifel bin, brauche ich mich nur zu fragen: Was
würde Onkel Louis Ferdinand dir sagen? Dann weiß ich, was ich zu
tun hab – auch jetzt, in der schwersten Frage meines
Lebens! . . .«

		Er holte schwer Atem.

		»Und was mußt du tun?«

		»Nichts, Leo! Ich darf nichts tun . . .«

		»Du willst mir gar nicht helfen, Klothilde . . . auf
meinem schweren Weg . . .?«

		Klothilde war stehengeblieben. Sie nickte. Mit einer seltsamen,
traurigen und ruhigen Kopfbewegung. Es konnte Verneinung und es
konnte Hoffnung sein . . .

		»Ich bin mit mir zu Rate gegangen, Leo, die ganze Zeit, seitdem
du fort warst, bis beinahe jetzt eben, wo ich zu meinen Verwandten
herunterging . . .«

		»Sprich doch . . . sprich . . .«

		»Niemand kann verlangen, daß ich mein Glück von mir stoße,
nachdem das Leben mich schon einmal um mein Glück betrogen hat.
Aber ich darf keinen Finger danach ausstrecken. Ich muß mich
ergeben und warten, was du tust . . .«

		»Klothilde . . .«

		»Du mußt wissen, ob ich dir die furchtbaren Opfer wert bin, die
du um meinetwillen bringen willst. Und du allein kannst auch nur
wissen, ob du imstande sein wirst, diese Opfer zu
verwirklichen . . .«

		»Ich werd es . . .«

		»Ich habe kein Recht, dich von deiner Frau und deinen Kindern
und deinem Haus und deiner Tätigkeit und den tausend schweren
Pflichten, die dich halten, zu trennen, [bookmark: page497] Und ich will nicht, daß du mir
jemals daraus einen Vorwurf machen kannst. Dazu bin ich zu
stolz.«

		Sie ging mit ihm langsam dem Ausgangstor zu.

		»Den Stolz bin ich dir schuldig, Leo, und mir. Ich will nicht
eine zweite unglückliche Ehe, über der fortwährend die Schatten der
Vergangenheit liegen, auch um deinetwillen nicht. Ich habe alles
hinter mir. Erst wenn du auch alles ganz hinter dir hast – von
außen und von innen – dann darfst du zu mir kommen, und wir dürfen
an ein künftiges Glück denken.«

		Leo Nimis hatte die Rechte auf die Torklinke gelegt. Auf der
Straße neben ihnen kamen Leute vorbei. Sie gingen behäbig und
unterhielten sich von Geschäften. Es war von tausend Ballen Santos
und cif die Rede. Unter den Bäumen im
Garten saß immer noch Henry Lüdingworth in unerschütterlicher Ruhe
mit seinen Damen. Überall Augen. Ohren. Neugieriges Licht. Sie
beide – er und Klothilde, konnten nur die Hand zum Abschied
einander pressen. Es war ein langer, verzweifelter, stummer
Druck.

		»Kämpfe das mit dir durch, Leo, wie ich es mit mir durchgekämpft
hab . . .«

		»Ich hab es . . .«

		»Du bist erst am Anfang. Ich weiß es besser als du. Ich bin den
Dornenweg schon gegangen. Deiner liegt noch vor dir und ist so viel
schwerer . . .«

		Es war noch so früh, daß man in der Morgenstille am
Jungfernstieg durch das offene Fenster deutlich die Glockenschläge
der Petri- und Jakobikirche hörte. Drüben, am Hafen, lärmte längst
das Leben. Hier, um die Alsterbecken herum, ließ man sich noch
Zeit. Die Köpfe hier gingen später an die Arbeit als die Hände
dort.

		Tiefblau glänzten die Wasserflächen. Weiße Punkte von Schwänen
darauf. Ein neuer, heißer Hochsommertag stieg empor. Vorbei die
schwarze, schwüle, schlaflose Nacht. [bookmark: page498] Da war wieder das Leben. Die Helle. Das ewige
Heute. Leo Nimis stand bleich und übernächtigt und schaute vom
Fenster seines Zimmers auf die in ihrer Morgenklarheit beinahe
geheimnisvolle Welt hinaus. Er war müde und matt vom Wachliegen und
mit geballten Fäusten und offenen Augen in das Dunkel Hineindenken.
Er wollte nicht mehr denken. Er konnte nicht mehr. Und doch
hämmerte ihm ein Gedanke eintönig im Takt des Pulsschlags im Kopf:
Durch! Durch! Es war eigentlich kein Gedanke. Es war Wille.
Vielleicht lief der Wille schon leer, wie daheim ein Treibriemen
von Lütthahn. Er wußte es nicht. Er war froh, daß es Tag war und
man draußen frische Luft einatmen konnte. Er stieg erschöpft die
Treppe hinab und ging ins Freie und wunderte sich, daß die
Kleinmädchen da in den offenstehenden Hausfluren fegten und die
Kontorangestellten nach den Handelshäusern wanderten und Herren mit
Mappen unter dem Arm aus den Alsterdampfern kamen, als sei heute
ein Tag wie jeder andere.

		Er schritt planlos am Ufer entlang. Bog am Alsterdamm um
irgendeine Ecke und stieg eine Gasse empor. Geistesabwesend. Es war
ja ganz gleich. Man ging wie im Traum. Hatte keine Berührung mit
der Wirklichkeit. Mit dem Leben. Niemand kannte einen hier. Kein
vertrautes Gesicht. Kein verhaßtes. Kein gewöhntes. Eine große
Leere.

		Hier innen in der Stadt liefen schon alle Räder des Werktags,
mit Menschengewimmel und Pferdebahngebimmel, mit dem Rasseln von
emporschnurrenden Rolläden und von dröhnendem Baufuhrwerk. Die
Steinstraße, durch die Leo Nimis ging, war breit. Kein Salzhauch
vom Meer durchwehte sie. Sie war eine lange, lärmende Verkehrsader
wie in irgendeiner Stadt irgendwo auf der Welt.
Menschen . . . Menschen . . . Mühe des
Lebens . . . Pflicht dieses Morgens. Keiner, den nicht, so
oder so, [bookmark: page499] vom
Armen bis zum Gutgekleideten, das Gebot des täglichen Brotes
trieb.

		Nur ein kleiner, feiner alter Herr mit weißem Vollbart und
dunklen, jugendwarmen Augen ging da zögernd, unruhig, ratlos hin
und her schauend, ein Fremdling in dieser Stadt und ihrer Welt. Leo
Nimis schaute ihn erst achtlos an. Dann machte er jäh halt. Stand
starr, daß die Vorbeikommenden beinahe an ihn stießen. Machte eine
Schulterbewegung, als wollte er hastig umdrehen. Und blieb doch, wo
er war, und sagte sich:

		»Ich kann doch nicht vor meinem eigenen Vater
davonlaufen . . .«

		Der alte Achtundvierziger hatte ihn noch nicht bemerkt. Es
wölkte sich zu viel Kummer und Sorge auf seinem freundlichen,
kindlichen Gesicht. Er trug den Strohhut in der Hand und ließ sich
die Morgensonne auf seinen immer noch dichtgelockten, schneeweißen
Krauskopf scheinen. Er blickte nieder, streichelte väterlich einen
kleinen Jungen, der ihm aus Versehen gegen das Knie gelaufen war,
schaute wieder auf. Ein Blitzstrahl von Glück überleuchtete seine
rosigen, fein geäderten Züge: »Leo . . .«

		Sein Sohn gab ihm die Hand. Er wollte sprechen. Er konnte
nicht.

		»Leo . . . Gott sei Dank . . . ich bin gestern
abend von Hotel zu Hotel gefahren und habe nach dir gefragt.
Niemand wußte etwas von dir . . .«

		»Ich bin unter anderem Namen hier . . .«

		Während Leo Nimis das sagte, sah er am Arm des Vaters den
schwarzen Trauerflor. Der Vater hielt immer noch seine Hand fest:
»Ich habe erst in Wien deinen Brief bekommen. Ich bin vom Begräbnis
weg hierhergereist . . . Ich hab nicht mehr aus und ein
gewußt, als ich dich hier nirgends gefunden hab . . . Ich
war in Todesangst, daß ich zu spät komme! . . .
Leo . . . sag mir, was ist inzwischen
geschehen . . .«

		[bookmark: page500] Das
Donnern eines vorüberpolternden Lastwagens übertäubte die Antwort.
Es schien Leo Nimis beinahe lächerlich, daß er die Stimme
verstärken und dem Vater ins Ohr rufen mußte:
»Nichts . . .«

		Der alte Herr atmete auf. Er zog den Sohn mit sich fort: »Komm
irgendwo mit hin, wo es ruhiger ist . . . Ich bin
alt . . . ich bin matt . . . ich hab die langen
Reisen hinter mir . . . Der Straßenlärm tut mir
weh . . .«

		Leo Nimis wollte mit ihm umkehren.

		»Nein, mein Leo! Im Hotel suchen sie dich wieder mit Depeschen
heim und klopft ein Geschäftsfreund nach dem andern an die Tür. Ich
kenne das bei dir. Du kannst den Menschen nicht entgehen.«

		»Nein, da hast du Recht . . .«

		»Ich will mit dir aus der Stadt hinaus . . . wo wir in
der Stille miteinander reden können . . .«

		Vor ihnen lag der Klostertorbahnhof. Dem nickte der alte
Achtundvierziger vertraut und andächtig zu, wie einem guten
Freund.

		»Den Bahnhof kenn ich, Leo. Von dem bin ich schon mehr als
einmal hinausgefahren in den Sachsenwald, um Bismarck zu sehen. Nur
aus der Ferne . . . Mehr wollte ich ja nicht . . .
Leo . . . weißt du, was heute für ein Tag ist? Ich meine
nicht für dich, sondern für uns alle . . .«

		»Ja.«

		»Heute ist der letzte Tag, an dem wir Deutschen noch Bismarck
haben . . . wenn wir ihn noch haben! . . . Heute
wollen wir beide zum letztenmal in seiner Nähe im Sachsenwald sein.
Das ist der rechte Ort für das, was wir uns zu sagen
haben.« –

		Die Villen von Reinbek lagen nach kurzer Fahrt hinter ihnen. Die
sonnendurchglitzerte, lichte Dämmerung des Sachsenwalds wölbte ihr
Blätterdach über den beiden. Der Wind sang in den rauschenden
Wipfeln sein Morgenlied. Weithin, scheinbar endlos, atmete unter
dem tiefblauen [bookmark: page501] Himmel das grüne Meer. Es war da unten, auf
seinem Moosgrund, still und kühl wie in einer Kirche. Selbst die
Schritte verhallten lautlos auf dem weichen Waldpfad. Nirgends war,
in dieser frühen Stunde, ein Mensch zu schauen. Nur die unsichtbare
Nähe eines Geistes webte durch den Wald. Hier ist
Bismarck . . . Hier war Bismarck . . .

		Der alte Achtundvierziger hatte wieder das Haupt entblößt wie im
Gotteshaus.

		»Es scheint dir und manchem ein Widerspruch,« sagte er, »daß
ich, der einstige Freischärler und Mann der Freiheit, für Bismarck
schwärme! Weißt du, warum?«

		Leo Nimis ging stumm, den Blick am Boden, neben dem Vater
her.

		»Wir haben für die Freiheit gekämpft. Aber er hat uns gelehrt,
die Freiheit richtig zu gebrauchen, Leo! Zur freiwilligen
Unterordnung unter unsere selbstgewählte Pflicht. ›Ich dien!‹ ist
das stolzeste Wort – wenn man dem dient, was man einmal für recht
erkannt hat! Dann heißt es: Ich dien einem Ding über mir! Solch ein
Ding hat jeder im Leben! Auch du! . . . Das sage ich
dir . . . Oder nein: Das sagt dir Bismarck hier im Sterben
aus meinem Mund . . .«

		Es kam keine Antwort.

		»Bismarcks Geist ist hier um uns! Bismarcks Geist ist nicht Blut
und Eisen. Das meint Ihr, die Ihr ihn nicht ganz versteht, weil ja
auch Manches an ihm allzumenschlich war. Ihr dient ihm nur mit dem
Hammer, den er oft zu hart über seinen Feinden in Deutschland
geschwungen hat! Ihr zähmt Stahl und bändigt die Menschen und baut
Maschinen und Panzerschränke und Panzerschiffe und Kanonen. Ihr
betet vor der Macht und dem Mut. Aber Macht und Mut sind nur sein
Mittel. Der Geist steht hoch darüber, so hoch, daß Viele ihn noch
nicht sehen. Der Geist tut es. Ob es der von [bookmark: page502] 48 ist, dem ein kleiner
unbedeutender Mensch wie ich sein Leben geweiht hat, oder der Geist
von 71, in dem sich ein unsterblicher Mensch wie er vollendet hat –
einerlei – es ist die Hingebung an die Pflicht über uns! Das lehrt
uns Bismarck! Darum kann ich Bismarck in die Augen schauen, wenn
ich ihm jetzt begegnen würde, und Du, Leo, wenn Du den Weg gehst,
den Du gehen willst, kannst es nicht!«

		Leo Nimis wandte den Kopf zur Seite, um den Vater nicht
anzusehen.

		»›Ich sterbe in den Sielen‹ – hat der Alte drüben in
Friedrichsruh gesagt. ›Patriae inserviendo
consumor!‹ ›Im Dienst des Vaterlandes verzehr ich
mich!‹ . . . Setze statt: ›Vaterland‹ – deine Familie und
deine Pflicht – dann bist das du . . .«

		»Genug, Vater . . .«

		»Nein. Nicht genug! Ich hab dir auf der Herfahrt von Camillo
erzählt. Da liegt ein Mensch mit zerschmettertem Kopf, dem das
Leben zu viel wurde. Soll es dir auch einmal so gehen? Es kann
niemand so gehen, der seine Pflicht so klar über sich sieht wie du.
Denn der weiß, warum er lebt!«

		»Vater . . . Du bist siebzig Jahre . . .«

		»Ja. Aber du wirst es auch einmal sein. Und dann möchte ich, daß
du so auf dein Leben zurückschaust wie ich auf meines und dir sagen
kannst: Ich habe einen guten Kampf gekämpft! Mein Leben war rein.
Mein Leben war Müh und Arbeit für andere, so wie es Bismarcks Leben
war . . . als Staatsmann für sein Vaterland, als Mensch für
seine Frau und seine Kinder und sein Haus . . .«

		Reinhold Nimis wies mit der Hand in die Ferne, wo irgendwo in
der Waldeinsamkeit das Schloß Friedrichsruh lag.

		[bookmark: page503]
»Glaubst du, sie haben es ihm leicht gemacht? Sie haben ihn erst
verkannt und verhöhnt – dann gehaßt und bekämpft – dann gefürchtet
– dann gestürzt und verbannt. Sein Leben war ein einziger, endloser
Kampf. Er ist unerschütterlich durch diesen Kampf geschritten. Er
hat den schwersten Undank geerntet. Er hat sich hierher in die
Einsamkeit zurückgezogen. Er hat seiner geliebten Frau die Augen
zugedrückt. Die Lasten des Alters haben ihn geplagt. Er hat nicht
aufgehört, Deutschland zu lieben, in seinen schlaflosen Nächten
sich um Deutschland zu sorgen, Deutschland zu
warnen . . .«

		»Ja . . . er . . .«

		»Bismarck bist du, Leo! Bismarck ist in jedem von uns, der seine
Pflicht erfüllt. Bismarck heißt: dem Besten in sich dienen! Ja
gewiß: Bismarck war der Mann von Blut und Eisen. Bismarck war hart.
Aber am härtesten gegen sich selber! Sei nicht weich gegen dich,
Leo! Du verlierst damit dich selbst und damit das, was du andern
geben kannst! Sei, der du bist, Leo! Du bist stark. Du kannst
es.«

		Leo Nimis blieb stehen. Eine riesige Eiche ragte da. Er preßte
die Stirn gegen ihre Rinde. Schloß die Augen. Er weinte. Sein Vater
legte ihm leise die Hand auf die Schulter.

		»Ich will dir ein Geheimnis sagen, Leo, das du vielleicht selbst
noch nicht weißt: Du bist ja schon in deinem tiefsten Innern
schwankend. Du warst es schon, als ich dich traf . . .«

		Leo Nimis ging schweigend und verstört mit dem Vater weiter.

		»Du warst nicht mehr der, der mir den Brief nach Wien
geschrieben hat! Es ist anderes in dir wach geworden in der
Zwischenzeit . . .«

		»Ich weiß nicht, was mit mir ist . . . Ich finde mich
selbst nicht mehr . . .«

		[bookmark: page504] »Du hast
angefangen, die Wirklichkeit zu erkennen . . .«

		»Sie ist stärker, als ich dachte . . .«

		»Du weißt nur noch nicht, ob du umkehren darfst . . . Du
brauchst nur noch den, der dir den Weg weist . . .«

		»Wohin?«

		»Zurück zu deiner Familie und zu deinem Werk!«

		Leo Nimis trat finster einen Schritt abseits.

		»Dein Werk wartet auf dich, Leo . . .«

		»Das Gefängnis wartet auf mich!«

		»Nein, Leo, eine viel höhere Aufgabe. Hier im Sachsenwald will
ich dir's sagen: Ihr selber macht aus eurer Welt ein Gefängnis,
weil ihr alle, alle vom Höchsten bis zum Letzten, den Geist aus
Deutschland verbannt und nur noch am Erdenstoff hängt, an Glück und
Glanz und Geld und Gut und Feiern und Festen und Sport und Spiel!
Glaub es mir, dem alten Achtundvierziger, der für Deutschland
geblutet hat und übers Meer geflohen ist und doch mit Deutschland
gelebt und geatmet hat sein langes Leben hindurch. Glaube mir:
Deutschland fängt an, seine Seele zu verlieren! . . .«

		»Vater . . .«

		»Deutschland fängt an, seine Seele zu verkaufen um Dinge, die
nicht deutsch sind und es niemals sein werden. Es glaubt, täglich
reicher zu werden, und wird immer ärmer. Deutschland fängt an, sein
Bestes für nichts zu achten. Sein Bestes ist sein vielverhöhnter,
ewiger Idealismus. Der hat es durch die Jahrtausende getragen, und
es ist am Leben geblieben, und andere Völker ringsum sind
untergegangen. Das sage ich dir, ein alter, unverbesserlicher
deutscher Idealist, der sich dessen nie geschämt hat und es bis zum
Tod nicht verleugnen wird!«

		»Ja . . . du . . . Aber ich . . .«

		»Helfe mit, Deutschlands Seele hüten! Das kannst du auch in
deiner Welt. Lege einen tieferen Sinn in dein [bookmark: page505] Tun. Das hat auch Bismarck bei
allem, was er tat, getan. Dann wird dir deine Arbeit daheim nicht
mehr leer erscheinen. Deutschland ist ein starkes, reichbeladenes,
glückhaftes Schiff. Aber es fährt irre, mit vollen Segeln, im
Zickzack, ohne Steuer, hinaus aufs Meer. Und der Klippen sind
viele! Deutschland braucht Steuerleute. Leo, bleib auch du an Bord
und hilf!«

		Von der Station Aumühle, deren weiße Bretterlagen nahe an der
Bahn durch das Waldgrün leuchteten, kamen zwei Herren. Ihre
Gesichter waren feierlich ergriffen. Reinhold Nimis hörte im
Vorbeigehen ihr halblautes Gespräch. Er blieb stehen, den Hut in
der Rechten, die Linke darüber gefaltet.

		»Leo . . . hast du gehört . . . Bismarck ist
gestorben.«

		Leo Nimis entblößte stumm das Haupt.

		»Leo – wir sind klein vor dieser Stunde. Aber sie trifft jeden.
Lasse sie auch dir ein Zeichen sein.«

		Er nahm die Hand des Sohnes. Er merkte: Die besaß keinen Willen
mehr. Die widerstrebte nicht.

		»Leo – hast du die Kraft, umzukehren?«

		»Ich fühl es: Ich muß!«

		»Dann komm mit mir . . . heim zu deiner
Pflicht . . . in Bismarcks Namen . . .«
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