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		Vorwort.

		[image: D]arf der Dichter die Gegenwart schildern? Das,
was erst anderthalb oder zwei Jahre hinter uns liegt und noch bis
in die Zeit des großen Kriegs hineinreicht?

		Oder soll man dem Ruf der Kunstrichter trauen: Nein! Die Zeit
ist noch zu nah. Zu groß. Ihr habt zu schweigen.

		Geschwiegen haben wir Alle bisher von selbst! Vom Tage des
Kriegsausbruchs ab hat wohl Jeder die Feder aus der Hand gelegt.
Manche Schriftsteller kämpften im Felde. Anderen war es vergönnt,
als Johanniter, Krankenpfleger, Automobilisten,
Kriegsberichterstatter, überhaupt eben als zeitweilig zur Front
zugelassen, in West und Ost das ungeheure Schauspiel des
ungeheuersten Kriegs aller Völker und Zeiten in sich aufzunehmen.
Zu den Letzteren gehörte auch ich.

		Und daheim sah Jeder von uns das zweite, nicht minder riesige
Bild: die zweite deutsche Front, die Front der Frauen und der
Gelehrten, der Arbeiter und der Sparer.

		Und draußen sehen wir den Feind: die schamloseste Lüge der
Weltgeschichte, die England, den schamlosesten Verrat der
Weltgeschichte, der Italien, die schamloseste [bookmark: page4] Mordbrennerei, die
Rußland, die satanische Wut, die Frankreich heißt. Wir sehen den
Deutschen vogelfrei fast auf dem ganzen Erdball, wir hörten von dem
Massenhungertod, der an dem größten Kulturvolk der Welt das
Schlächterwerk des Senegalnegers vollenden sollte. Uns würgte der
Ekel an der Menschheit, von dem nur der Gedanke an Deutschland uns
in heiligem Grimm befreite.

		Und von alledem sollen wir schweigen?

		»Oh nein!« sagt der kritische Germanist. »Nur laßt Euch Zeit!
Distanz! Distanz! In fünf Jahren – oder in zehn – oder in dreißig –
je nachdem – da wird der Abstand von den Dingen und Leidenschaften
groß genug sein, um ein gereiftes Kunstwerk zu schaffen!«

		Ja, zum Donnerwetter, ist denn Abgeklärtheit allein der Zweck
der Kunst? Des Hasses Kraft, die Macht der Liebe nichts? Das, was
wir jetzt Alle mit allen Fibern unserer Seele im Brausen der
Völkerdämmerung und Weltenwende in uns erleben, was draußen mit
tausend feurigen Jungen auf den Schlachtfeldern redet und daheim
von tausend Kirchturmglocken läutet? Das, woran Jeder denkt, wofür
Jeder atmet, wovon Jeder spricht: Nur der Dichter nicht?

		Aber nehmen wir an: der Kunstrichter hätte Recht: Was sollen wir
nun in dieser Zwischenzeit bis zum richtigen literarischen Abstand
tun?

		»Inzwischen? Mein Gott – sehr einfach: Wählt Eure Stoffe aus der
Zeit vor dem Krieg wie bisher!«
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Die Zeit vor dem Krieg? Wann war das eigentlich? Man reibt sich die
Augen: Es kommt Einem wie ein Jahrhundert vor. Es ist eigentlich
gleich, wie lange es her war. Es ist ja Alles so anders geworden.
So neu. So gewaltig. Die Menschen jenseits des deutschen
Jungbrunnens vom 4. August – das sind nicht mehr wir! Wir sind
weit über sie hinaus . . .

		Mit anderen Worten: Wer die Zeit bis vor dem Jahr 1914
beschreibt, der schreibt einen historischen Roman. Historische
Romane sind nicht Jedermanns Sache, zumal jetzt, wo vor Aller Augen
die Historie selber mit Donnerschritt über die Erde geht.

		Also kommen wir wieder auf die Gegenwart zurück! In scheuer und
zögernder Ehrfurcht steht der Schriftsteller vor dem jedes
Menschenmaß des Auges und Geistes übersteigenden Rundbild des
flammenden Erdballs und sagt sich, wenn er versuchen will, ein
Stück auf's Bild zu bannen, von vornherein:

		»Das Unzulängliche, hier wird's Ereignis!«

		Ja gewiß: Unzulänglich, Stückwerk wird Alles sein, was der, der
Zeit und Krieg sehend miterlebte, jetzt schon gestalten kann. Er
kann nichts tun, als eben aus sich heraus sein Bestes zu geben. Er
muß versuchen, aus seinem Wesen, seiner Weltanschauung, seinen
Eindrücken den Beobachtungswinkel zu gewinnen, wo sich ihm, durch
einen Strahl von oben, die Welt draußen so deutlich widerspiegelt
wie die feindliche Stellung im Scheren-Fernrohr.

		[bookmark: page6] Die
feindliche Stellung – das ist es, von der ich ausgehen möchte. Ich
meine damit nicht den Krieg selbst. Von ihm und seinen Einzelheiten
darf jetzt aus naheliegenden Gründen noch nicht viel gesagt werden.
Und ist es späterhin militärisch möglich, so bleibt es ein
selbstverständliches Vorrecht derer, die ihn kämpfend miterlebten.
So liegt über meinem hier folgenden Werk der Krieg mehr als
Stimmung denn als Geschehnis.

		Aber ein Anderes glaubte ich, jetzt schon schildern zu dürfen.
Gerade jetzt. Das, was vor uns Allen noch, inmitten aller Siege,
als ein unheimliches Rätsel steht: Wie kam es, daß auf einmal gegen
uns der Haß eines Irrenhauses über die ganze Erde aufflackerte? Wie
kam es, daß hysterische Lüge die Druckerschwärze der fünf Weltteile
in schwarzen Eiter verwandelte? Daß russische Große ihre
Ehrenwörter gegen uns wie Zahnstocher zerknickten? Daß ein Bandit
nackt, mit dem Dolch in der Faust, hervortrat und sich mit
pathologischem Grinsen als der Verbündete jenseits der Alpen
vorstellte? Daß Japanese und Bur einträchtig wie ein paar
Schlächterhunde Deutschland an die Gurgel sprangen? Daß die
schwarze, weiße, braune und gelbe Menschheit sich vor unsern Augen
wie berauscht in einem Kotmeer von Eidbruch, Verrat, Niedertracht
und Blutdurst wälzte?

		Zu unsern Feinden will ich den Leser führen, ihre Pläne
belauschen, ihren Zusammenkünften beiwohnen, bei denen überall wie
Bankos Geist der Schatten Eduards VII. [bookmark: page7] unter den Verschwörern sitzt. Aus
seinem Geist, aus der Geistesverfassung – oder Geistesverwirrung –
unserer Gegner allein läßt sich der Ursprung und rächende Verlauf
des Weltkriegs erklären. Den wir nicht wollten. In dem wir siegen.
Den unsere Feinde bereuen werden. Dessen sich – uns und unsere
Bundesgenossen ausgenommen – die Menschheit noch nach Jahrhunderten
schämen wird.

		Unsere Feinde! Ich glaube, sie, nach dem Lauf meines Lebens,
besser zu kennen als Andere. Ich kenne Rußland vom Eismeer bis zur
Krim. Ich kenne Frankreich aus mannigfachen Beziehungen. Ich kenne
ebenso England. Ich habe mit immer wachsender Sorge in dem letzten
Jahrzehnt in London und Paris, in Belgrad und Moskau, in Brüssel
und Rom, in Kairo und Cettinje die Unterwelt gegen unser arbeit-
und festfrohes Deutschland emporsteigen sehen.

		Ein garstig Lied – pfui – ein politisch Lied!

		Ja, schön im alten Sinn friedlicher Gesittung ist die Welt
augenblicklich nicht. Daran sind wir Deutsche nicht schuld. Und
doch ist sie schön, hinreißend schön, denn sie ist groß!

		Groß wie noch nie! Und Größe tat uns in Deutschland not. Größe!
Größe! Wir haben seit Jahren nach Größe gelechzt, ohne es zu
wissen. Nicht nach Größe des Kriegs, aber nach Größe der Menschen
und Dinge, in unserem innerpolitischen Kleinkampf, in unserer
liebevoll alles Kranke und Schwache hätschelnden Kunst, in unserem
uns selbst schon unbehaglichen Interesse für alle gleichgiltigen
[bookmark: page8]
Entartungserscheinungen des Auslands. Deutschland braucht zu seiner
Gesundheit Helden. Sie sind das Eisen in seinem Blut. Nun hat es
Helden! Hat, über sie alle hinaus, einen einzigen Helden: sich
selbst! Das erste und hehrste und älteste Vorrecht des Dichters ist
es, den Helden zu besingen. So sei es mir vergönnt, so gut ich es
eben vermag, von Deutschland zu sagen und wie es, als ein Wunder
vor sich selbst und mehr noch vor seinen Feinden, im Kampf gegen
die Menschheit der Menschheit Würde wahrte. [bookmark: page9]

	
		
		I.

		[image: G]ott will den Krieg!« sagte der russische
Generalmajor Schiraj mit seiner tiefen Stimme.

		Sein Nachbar verstand ihn nicht. Es war zu viel Dröhnen um ihn.
Alle Glocken von Moskau läuteten, während der Zar an diesem
Apriltag des Jahres 1914 die Uspénskykathedrale auf dem Kreml
verließ. Es hallte neben ihm von der Archangelsky- und
Blagoweschtschenskykathedrale, hoch vom Turm Iwan Weliki und aus
dem heiligen Synod, von der Kasanschen und Basileus-Kathedrale
unten, von der Erlöser-Kirche drüben, vom Wunderkloster bis zu den
Zinnen des Jungfernklosters fern vor der ungeheuren Stadt. Es war
ein Sturmläuten wider einen unsichtbaren Feind über den hundert
goldenen Kuppeln, den Tausenden von grünen Dächern. Und im Sturm
flogen dicht darüber am niederen Himmel die grauen Schneewolken,
von Osten her über die moosfarbenen Turmhauben der Kremlmauern aus
Tatarenzeit, selbst dahinjagenden, zusammengeballten
Reitergeschwadern ähnlich, in ihrem endlosen Zug von Asien nach
Europa.

		Nikolaus der Zweite hatte dem Gnadenbild der Muttergottes von
Wladimir seine Ehrfurcht bezeugt. Nun verblaßte hinter ihm der
byzantinische Goldglanz des Ikonostas, die weißbärtige
Patriarchengestalt des Metropoliten von Moskau, verhallten die
Donnerbässe der Mönche: [bookmark: page10] »Gospodi
pomilui! Herr, erbarme Dich!« Er durchschritt den schmalen
Platz zwischen der Kathedrale und der Löwentreppe des Kreml. Ein
unscheinbarer blonder Schatten in dunkelgrüner, russischer
Generalsuniform, sah er noch kleiner aus zwischen den
schwarzbärtigen Riesengestalten der Tscherkessen seines
Leibgardeconvois, die in ihren hohen Fellmützen alles überragend
rechts und links von ihm und seinem Trosse gingen. Vor ihm schritt,
für alle Mordversuche der Untertanen verantwortlich, der
stellvertretende Generalgouverneur von Moskau, dicht hinter dem
Selbstherrscher, sonderbar inmitten der Exzellenzen und Hohen
Exzellenzen, ein einfacher, dunkelbärtiger Matrose in reiferen
Jahren, der Batka, der Gefährte des siechen kleinen Thronfolgers,
den er wie eine bleiche, in den langen Waffenrock der Gardekosacken
gesteckte Wachspuppe auf den Armen trug. Dem winzigen Hetman aller
Kosacken folgten in einer Reihe nebeneinander seine vier
Schwestern, alle in Weiß, mit weißen Pelzen um die Schultern, dann,
voll Orden und Bänder, in hohen Stiefeln und weiten Hosen, in
Lammfellmützen und grünen Röcken, die Großfürsten und Generale, in
Klapphut, Degen und goldgestickter Gala, breite goldene Borten an
den weißen Beinkleidern die hohen Tschinowniks in Zivilrang. Die
ganze Kremlstadt auf dem Hügel inmitten Moskaus war, solange der
Zar sich hier auf der Durchreise nach der Krim aufhielt, streng von
Menschheit und Außenwelt abgeschlossen. Aber aus der
Uspénsky-Kathedrale strömten immer noch zu Hunderten die Uniformen,
zerstreuten sich, belebten die toten Straßen und Plätze von der
Stelle, wo der Großfürst Sergius in die Luft gesprengt wurde, bis
zum Denkmal des ermordeten Zar-Befreiers. Im Innern der Kirche
sangen immer noch die langhaarigen Mönche in dumpfen Bässen ihr
Kyrie Eleison, immer noch läuteten nah und fern die Glocken, [bookmark: page11] immer noch
stöhnte der Steppenwind um die heiligen altslawischen Stätten und
stoben vom Himmel die stürmenden Hunnenwolken gen Westen.

		»Gott will den Krieg! Sonst hätte er nicht den Wunsch danach in
unsere Brust gelegt!«

		Der Generalmajor Schiraj wiederholte es mit einer starken und
entschlossenen Stimme. Er war vom Äußeren des wahren Großrussen,
schwergebaut, mit breiten Backenknochen, geblähten Nasenflügeln,
dichtem, blondem Bart.

		Sein Begleiter, der Hofmeister Morskoi, blieb stehen und schaute
nach der langen gelben Fensterfront des Kreml-Palais zurück, auf
dessen Zinnen die schwarz-gelb-weißen Zarenflaggen scheinbar
hilflos im Sturme hin- und herflatterten.

		»Gott mag wollen! Aber ob der Gossudar will . . .«

		»Er wird!«

		»Oder er wird nicht! Wer kann das bei ihm wissen!«

		Eine Gestalt tauchte im Geist vor Beiden auf, die sie vorhin
gesehen. Ein baumlanger, ältlicher General, mit seinem, von
Leidenschaften verwüsteten aristokratischen Geierkopf weit den
kümmerlichen Neffen überragend.

		»Wenn Nicolai Nicolajewitsch . . .«

		»Ist er schon Zar?«

		»Pst! Pst! Still!«

		Der General schaute besorgt umher. Mauern und Pflaster hatten
hier Ohren, plauderten wieder, was man von den Geheimnissen von
Gatschina und Livadia wußte . . . Der Höfling drehte sich eine neue
Zigarette.

		»Der Krieg ist eine Kleinigkeit, Pawel Antonowitsch! Das Schwere
ist vor ihm: der eine Federzug des Zaren!«

		»Er muß!«

		». . . Wenn Alle um ihn einig wären! Aber diese Verdächtigen im
Lande . . . ist da nicht Witte? Ist da nicht Rasputin?«

		[bookmark: page12] Die
grobknochigen Züge des Generals verfinsterten sich bei dem Namen
des wundertätigen russischen Popen und Günstlings der vornehmen
Petersburger Damenwelt, der beim Zaren aus- und einging. Er sagte
ruhig:

		»Und doch ist der Stein im Rollen! Ich komme aus Bochara.
Überall in Zentral-Asien zieht man unsere Truppen auf Kriegsfuß
zusammen. Im Kaukasus rüstet man. Auf allen Bahnhöfen zwischen
Wolga und Ural trifft man Vorbereitungen. Aus dem östlichen
Sibirien sind unsere Truppen schon auf dem Marsch . . .«

		»Von der Krim aus wird der Herrscher Paraden abhalten. In
Odessa. In Nicolajeff. In Cherson. Alle diese Divisionen kommen auf
Kriegsstärke und bleiben es! Aber gehen wir, Pawel
Antonowitsch!«

		Sie schritten die weite Kremlterrasse entlang. Unten rauchten
schmutziggraue Wasserflächen der Moskwa zwischen den morschen
Resten der Eisdecke. Bäche von Tauwasser durchfurchten den
fußdicken gefrorenen Straßenschlamm. Es triefte von den Dächern.
Der kurze Kampf zwischen russischem Sommer und Winter hatte
begonnen, und der General sagte:

		»Die Zeit ist gekommen. Wir haben sie seit Jahren genutzt.
Unsere Kriegsausrüstung ist unermeßlich – war noch nie da. Nichts
wurde diesmal verabsäumt. Nun – was ist?«

		Der Staatsrat und Kammerherr Morskoi neben ihm hatte den rechten
Handschuh abgestreift. Kurzatmig und wohlbeleibt, eilte er doch, so
rasch es die Pfützen gestatteten, quer über den Zarenplatz auf das
Kleine Palais zu, wo ihm vom Fußsteig her ein hellblonder schlanker
Mann in den Dreißigern lässig lächelnd mit der Rechten
herüberwinkte. Es war eine fast gönnerhafte Gebärde. Dabei trug der
drüben nicht einmal irgend eine Uniform des russischen Tschin,
sondern eine schwarze Krimmermütze, [bookmark: page13] einen nach europäischer Art
geschnittenen, schwarzen Krimmer-Paletot, Pariser
Bügelfaltenbeinkleider über den Lackgaloschen. Auch sein Gesicht
war westlicher geschnitten als das des Andern: schmal, nervös,
lebhaft, mit großen, grauen Augen. Der blonde Schnurrbart war auf
englische Weise gestutzt. Darunter das ironische und liebenswürdige
Lächeln eines Weltmanns. Der General Schiraj frug:

		»Was ist das für ein Vogel da drüben?«

		»Ein Vogel? Erbarmen Sie sich! Das ist doch Schjelting!«

		»Schjelting?«

		»Nun ja doch! Nicolai Wassiljewitsch Schjelting!«

		»Nun weiß ich nicht mehr als vorher!« sagte der General
ruhig.

		»Gott schütze Sie, Pawel Antonowitsch! Man merkt, daß Sie acht
Jahre in Transkaspien waren! Kommt zurück und hat nichts von
Schjelting gehört!«

		»Ein Russe?«

		»Ein Russe durch und durch! Nehmen Sie sich in Acht: Sie stehen
vor einem der gefährlichsten Männer Rußlands!«

		Nicolai von Schjelting nickte den Herankommenden lächelnd über
die Schulter zu. Er verabschiedete sich eben von einem baumlangen
Flügeladjutanten aus dem Militärstaat des Zaren. Dieser
Petersburger, auf dessen Antlitz der Asiatendünkel in breiten
Lettern geschrieben stand, verbeugte sich beim Händeschütteln vor
ihm tief. Dann wandte sich Schjelting zu den Andern und frug,
sobald er den Namen des Generals erfahren:

		»Nun – und die Afghanen? Sie stehen doch in Kuschk?«

		»Ich befehligte dort! Aber vor zwei Jahren . . .«

		». . . kamen Sie als Älterer Gehilfe nach Bochara! Verzeihen
Sie! Ich vergaß . . .«

		»Aber woher wissen Sie überhaupt . . .«

		[bookmark: page14]
»Schjelting weiß Alles!« sagte der Hofmeister Morskoi.

		»Man verfolgt wenigstens die Taten unserer Helden draußen!«
versetzte Nicolai Schjelting. Es klang beinahe bescheiden. Der
General lächelte geschmeichelt. Er frug: »Nun, und Sie nahmen nicht
an dem Gottesdienst in der Kathedrale teil?« Und Schjelting zog,
wie um Entschuldigung bittend, die Schultern hoch:

		»Ich fühlte mich heute früh nicht wohl. Die ganze Nacht war ich
wach. Morskoi da weiß es: ich kann seit Jahren nicht schlafen! Gott
hat mich damit gestraft. Wenn andere Menschen schnarchen, liege ich
mit offenen Augen, bis die Hähne krähen . . .«

		»Sollten da nicht die Ärzte . . .?«

		»Keiner kann mir helfen! Genug davon! Wie? Ob ich in Moskau
bleibe? Nein: ich reiste zufällig durch . . .«

		›Zufällig, weil der Zar hier ist‹ . . . dachte sich der
General.

		». . . und fahre heute Abend wieder ins Ausland! Nach Belgien.
Zu meiner Frau. Ich verabschiedete mich eben von einigen Freunden
im Palais.«

		Dies mächtige Palais da hinten, in dem, solange der
purpurtragende Schatten und sein siecher Sohn darin weilten, die
unsichtbaren Fäden aus Belgrad und Paris, aus Cettinje und London,
aus Kopenhagen und Tokio zusammenliefen, in dem spitze,
diamantengeschmückte Damenfinger die Schicksalsnetze der Völker
knüpften und aufdröselten – dies Palais, das mit seinem Ränkegewirr
der Vorzimmer, seinem Hauch von Blut und Mord um die Kremlmauern an
ein orientalisches Serail erinnerte . . . Die drei Männer schritten
nebeneinander dem nächsten Ausgang, der Heiligen Pforte zu. Alle
Drei entblößten vorher ihre Häupter, und in dem schneidenden
Sturmwind, der ihnen in der düsteren Wölbung entgegenpfiff, raunte
Morskoi dem General zu:

		[bookmark: page15] »Wissen
Sie, was Schjelting ist? . . . Er ist einer der Vertrauten des
Großfürsten!«

		»Nicolai Nicolajewitschs?«

		»Nicolai Nicolajewitschs selber! Und ein Günstling der
Montenegrinerinnen!«

		Nie wären vornehme Russen ihrer Art sonst so lange zu Fuß
gegangen. Aber in diesen Tagen war der Kreml für Fuhrwerk gesperrt.
Erst unten auf dem Roten Platz, nahe der Kathedrale Iwans des
Gräßlichen, hielten in langen Reihen die Wagen der Würdenträger.
Nicolai Schjelting stieg in den seinen. Die Zigarette zwischen den
Lippen, meinte er dabei in jener raschen und lächelnden Art, mit
der er jeden Bekannten als Vertrauten zu behandeln schien:

		»In den Adelsklub? Erbarmen Sie sich! Dort ist heute das ganze
Gouvernement! Ich bekomme keinen Bissen in den Mund! Jeder redet
mich an! Ich speise in Ruhe bei mir, im Petrowski Dwor! Auf
Wiedersehen dort!«

		Fast ohne die Antwort abzuwarten, fuhr er davon. Die
Aufforderung, mit ihm gemeinsam das Gabelfrühstück einzunehmen,
dünkte ihm offenbar Auszeichnung genug. In der hinterher rasselnden
Droschke schrie der General Schiraj seinem Begleiter zu:

		»Belieben Sie . . . Schjelting? Ist er Edelmann?«

		»Vom Adel des Twer'schen Gouvernements. Er hat dort Güter.«

		»Ich kannte die Familie bisher nicht!«

		»Es sind nur Wenige! Sie sind ursprünglich – glaube ich –
schwedischer Herkunft. Aber seit Peter dem Großen schon slawisch
und orthodox.«

		»Er scheint klug zu sein!«

		»Gott gab ihn uns. Hätten wir nur mehr! In dieser Zeit! Wir
stehen vor dem Kampf, der für ein Jahrhundert über Europa
entscheidet.«

		[bookmark: page16] Der
Generalmajor riß die schwarze Lammfellmütze vom Kopf. Rings auf der
Straße bekreuzigte sich das Volk und kniete nieder. Das Bild der
wundertätigen Iberischen Muttergottes zog in seiner vierspännigen,
von barhäuptigem Kutscher und Spitzenreiter gelenkten Glaskarosse
vorbei. Der Hofmeister sagte:

		»Kennen Sie Krupensky? Den millionenreichen Holzhändler, der
sich den Wolkenkratzer in der Twerskaja gebaut hat? Er gibt der
Kirche zu verdienen. Jeden Tag läßt er sich das Bild an sein
Krankenbett kommen!«

		»Und geht es ihm schon besser?«

		»Vorgestern lag er noch zwischen Tod und Leben. Auf alle Fälle
hat er sich außerdem einen berühmten deutschen Arzt für schweres
Geld eigens aus Wiesbaden hierher verschrieben!«

		»Nun . . . lassen wir ihn! Was ist dieser Schjelting denn
eigentlich?«

		»Nichts!«

		»Nichts?«

		»Das eben ist seine Stärke! Er hat keine Rangstufe. Keinen
Titel. Keine Orden. Keine Vorgesetzten. Ist Niemandem
verantwortlich. Niemandem Rechenschaft schuldig.«

		»Was erstrebt er dann?«

		»Wer kann es wissen? Vorläufig steht er im Dunkel. Hält sich
bereit. Er kann ja warten. Ist unabhängig . . . Sehr
reich . . .«

		»Sind seine Güter so groß?«

		»Wie denn? Klein und verwahrlost. Aber seine Frau ist eine
Belgierin. Die Tochter des Hauses Lambert in Brüssel. Es ist da ein
großes Eisenwerk, das ihrem Vater gehört. Und dessen Schwiegervater
wieder ist der General de Rigolet in Paris. Uralt und lange außer
Dienst. Aber sein Name gilt noch viel in der französischen
Armee!«

		[bookmark: page17] »Ich
las erst neulich sein ›Manuel sur la
tactique de l'artillerie‹ wieder,« sagte der General
Schiraj. Sie fuhren durch die breite Twerskaja dahin. Kurze Zeit
hindurch klang das Räderrasseln gedämpft. Stroh lag auf dem
Pflaster. Hier, in seinem zehn Stockwerke hohen amerikanischen
Geschäftspalast lag der ehemalige Bauer und fünfzigfache Millionär
Krupensky auf den Tod. Gleich darauf hielt die Droschke vor dem
Petrowski Dwor, dem altrussischen Gasthof zum Peter dem Großen, in
dem nichts an den Europäischen Westen erinnerte, in dem man kein
Wort außer Slawisch verstand und schlitzäugige Tataren in weißen
Kitteln bedienten. Hier war man unter sich. Nur russische Militärs,
Beamte, Edelleute vom Lande, russische Damen in grellen Kleidern
und Parfumwolken, russische Offiziersburschen und Diener in
kaukasischer Tracht im Flur. Außerdem aber waren da heute noch auf
der Treppe Menschen aller Stände und Schichten Moskaus. Langbärtige
Bauern in umgedrehten Schafpelzen, Handwerker im Gürtelrock, ein
Gymnasiast in Uniform mit seinen Eltern, ein wirrmähniger Pope mit
seiner kranken Frau, zwei blasse junge Cursistinnen, ein hustender
Viertelsmeister in schmutzigem Dienstmantel. Leidende Gesichter,
emporgerichtete Augen, die eine Tür im ersten Stockwerk suchten,
vor der ein Kommissionär des Gasthofs Wache hielt. Unten wandte
sich Morskoi brüsk an einen Geschäftsführer:

		»Habt Ihr hier ein Nachtasyl eingerichtet – he? Was will das
Volk?«

		»Zu dem deutschen Arzt, Euer Hochwohlgeboren! Gospodin Krupensky
hat unsere Paradezimmer für ihn gemietet, um ihn immer in der Nähe
zu haben. Seit in den Zeitungen stand, daß der deutsche Arzt da
ist, kommen die Kranken den ganzen Tag. Schon in aller Frühe um
zehn Uhr halten die ersten Equipagen vor dem Peterhof!«
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»Equipagen – gut! Aber jage dieses Volk weg!«

		»Wie darf ich denn, Euer Hochwohlgeboren? Der Deutsche will es
so! Jeden Mittag hält er eine Sprechstunde für Arme!«

		»Ein Narr! Kuriert Muschiks und Popen umsonst! Als ob es nicht
genug davon gäbe!« sagte der General lachend und trat mit seinem
Begleiter in die schwere byzantinische Pracht des Speisesaals. Ein
huschender weißgekleideter Tatarenschwarm bediente da in einer Ecke
Nicolai Schjelting und einen anderen Herrn. Die Beiden waren in ein
tiefernstes Geraune verloren. Das glühend-heiße Weizenbrot
erkaltete vor ihnen unbeachtet neben der wasserhellen Wodkaflasche
und dem eisgekühlten Kaviarwännchen.

		»Professor Korsakoff!« sagte der Hofmeister. »Unser großer
Panslawist!«

		Der Moskauer Hochschullehrer trug heute auch die schwarze am
Kragen gestickte Uniform seiner Rangklasse. Er hatte ein
slawisch-längliches Gesicht mit dünnem Kinnbart. Zwei fanatische
blaue Augen flammten hinter der Goldbrille des schmächtigen Mannes.
Seine Fingerspitzen waren gelb vom Zigarettenrauchen, die Nägel
schwarz. Man sah es, als er nach russischem Brauch mit seiner
eigenen Gabel in die Vorschmackbissen auf den Frühstücksplatten
fuhr.

		»Korsakoff kommt eben von seiner Rundreise durch Serbien!«
erklärte Nicolai Schjelting nach der Begrüßung. »Alles steht dort
gut!«

		»Ihr sagt das immer! Aber nichts geschieht!«

		»Es wird geschehen!«

		»Was?«

		Korsakoff, der Fanatiker, antwortete nicht. Auch Schjeltings
Mienen waren undurchdringlich. Seltsame Dinge scheinen die Beiden
zu wissen! dachte sich der General und forschte weiter.

		[bookmark: page19] »Und
wann?«

		Jetzt hob der Professor den gelbsträhnigen Kopf.

		»Was hilft das Reden! Gott liebt die Tat! Ehe das Korn von den
Feldern ist, heben wir die Welt aus den Angeln!«

		Ein Schweigen. Am Nebentisch nahmen Gäste Platz. Ein Herr und
eine Dame. Nicolai Schjelting gähnte nervös.

		»Vergeben Sie! Mein altes Übel – die Schlaflosigkeit . . . die
wache Nacht rächt sich! Kein Mittel hilft.«

		»Nun, und jetzt eben ist doch hier über uns der deutsche
Arzt . . .«

		Plötzlich richtete sich Nicolai von Schjelting auf. Der Anfall
von Müdigkeit war vorbei.

		»Der Deutsche! . . . Das eben ist's: wo ist der Deutsche bei uns
nicht? Da: belieben Sie zu hören: der Alte am Tisch neben uns
spricht Deutsch! Wie kommt er hierher in diese Gostinitza? . . .
Wir dulden es! Wir dulden Alles! Unser Rubelkurs wird in Berlin
gemacht. Unsere Hauptstadt trägt einen deutschen Namen . . .«

		»Selbst unser Herrscherhaus kam aus Deutschland!« sagte
herantretend ein alter Herr mit hoher rechter Schulter, der mit
seinem weißen Henriquatre wie ein stutzerhafter kleiner Marquis
aussah. Schjelting reichte ihm im Sitzen flüchtig die Hand und
sprach in einem weichen, reinen Französisch:

		»Sie wissen, Knjäs: man nimmt Sie nicht ernst!«

		Der Fürst Bulagin setzte sich und zwinkerte mit der trockenen
Skepsis eines alten Parisers. Auch sein Französisch war wundervoll,
so wie man es sonst nur noch am Louvre von den Schauspielern der
Comédie Française hört.

		»Eben ist der Colonel abgereist. Mit dem ersten Zug!«

		Der ›Colonel‹ hieß in diesem vertrauten Kreis der Zar, weil er
es bei seiner Thronbesteigung bis zum Obersten [bookmark: page20] gebracht hatte. Die Stunde
seiner Abfahrt war stets geheim. Ebenso, in welchem der drei
einander folgenden Hofzüge er wirklich saß. Nun rollte er durch die
Steppen nach Süden. Ganze Armeekorps säumten hunderte von
Kilometern weit reihenweise die Geleise, zeigten ihrem Kriegsherrn
den Rücken, wachten schußbereit, daß kein Untertan sich nahte. Der
Fürst Bulagin hatte noch eine zweite Neuigkeit.

		»Krupensky ist außer Lebensgefahr. Er hat vorhin schon dem
Stadthauptmann eine halbe Million Rubel für das Findelhaus
geschickt, um seine breite, russische Natur zu zeigen! Der
Deutsche, der alte Teufelskerl, hat ihn wahrhaftig gerettet!«

		Bei dem Wort ›Krupensky‹ hob der stille Herr am Nebentisch den
schlichten, graubärtigen Kopf und lächelte. Vor ihm und seiner
Tochter standen erwartungsvoll drei Tataren – Großvater, Vater und
Enkel. Aber die Speisekarte war nur russisch. Für die Deutschen
unverständlich.

		»Was macht man nur, Inge?«

		»Wie gestern! Ich tipp' auf irgend was! Wir lassen uns
überraschen!«

		Der Tatar begriff die Zeichensprache des jungen Mädchens,
murmelte: »Ich höre!« und verschwand. Nebenan kehrten die Russen,
der Sicherheit halber, zu ihrer Muttersprache zurück. Der
Champagner begann ihre Gesichter zu röten. Korsakoff entzündete
sich nervös Papyrossen zwischen den einzelnen Gängen und warf sie
halb ausgeraucht hinter sich auf den Boden. Nicolai Schjelting
sprach rasch, in einer lebhaften und einschmeichelnden Art,
gewohnt, daß man ihm zuhörte.

		»Zum Beispiel Morskoi führt den Titel ›Gofmester!‹ Warum
Hofmeister? Ist die russische Sprache zu arm für einen Diener des
Zaren? Müssen wir immer die Lehrlinge dieses kleinen Deutschlands
sein – wir, die [bookmark: page21] Herren zweier Weltteile, die Überwinder
Napoleons, die Erben von Byzanz? Wie, Bulagin? Wir seien eher die
Schuldknechte Frankreichs? Das ist wieder das falsche Denken des
Westens. Im Gegenteil: Borgen macht stark! Wer ist stärker: wer
Etwas hat oder wer Etwas will? Wir haben das französische Geld.
Also müssen die Franzosen tun, was wir wollen!«

		Die Russen um ihn lachten und tranken. Schjelting fuhr fort und
sah dabei unwillkürlich das junge Mädchen am Nebentisch an.

		»Es handelt sich um die Absetzung Europas. Europa ist ein
überkommener Irrtum. Europa ist geographisch nichts als eine
Halbinsel Asiens. Asien sind wir. Nach Europa kommen wir von dort
des Abends müde heim, wie ein Mann nach seiner Tagesarbeit. Da
wollen wir unsere Ruhe. Aber giebt es Ruhe mit
Deutschland? . . .«

		»Nein! Da Deutschland seit 1870 ständig nach allen Seiten Krieg
führt . . .,« sagte der Knjäs Bulagin trocken. Schjelting überhörte
es.

		»Europa, in dem dies kleine Deutschland sich bläht, ist nur ein
Zwischenfall. Asien ist die Wiege der Welt. Alle großen Religionen
sind in ihm und an seinen Grenzen entstanden, alle Völkerstürme
kamen von dort. Wir halten die Schlüssel Asiens. Uns ist es
beschieden, den Westen auf sein winziges Maß zurecht zu
rücken.«

		»Der Westen ist faul!« sagte der General Schiraj.

		»Er ist faul! Aber stört uns ein bischen Hautgout? Polen stank
auch schon, als wir es tranchierten.«

		»Haben wir es verdaut? Und die Finnen? Die Deutschen? Die
Hebräer? Die Letten? Die Esthen? Die Tataren? Die Kaukasier? Sie
liegen uns wie Steine im Magen.«

		»Sie lieben den Widerspruch, Fürst Bulagin! Man kennt Sie! Da
sehen Sie eben einen russischen Kaukasier!«

		[bookmark: page22] Nach
wahrhaft russischem Brauch wurde das Schaschlik vom Koch selbst in
Tscherkessentracht mit umgehängtem Säbel und aufgenähten
Patronentaschen dem Gast in den Saal gebracht. Die beiden Deutschen
musterten erstaunt den kriegerischen Kerl, der ihnen die Stäbe mit
aufgespießten gerösteten Hammelstückchen vorlegte. Das junge
Mädchen lachte vergnügt.

		»Ein tolles Land!« sagte sie.

		Nicolai Schjelting hatte sich wieder nach ihr umgewandt. Sie
hatte freie und offene Züge und klare Augen. Schon an der reinen,
frischen Hautfarbe erkannte man die Ausländerin. Die Russinnen
hatten die Puderquaste immer zur Hand. Auch der verächtliche und
lässige Gesichtsausdruck slawischer Schönheiten fehlte ihrer
lachenden Unbefangenheit. Sie trug einen schwarz und
weißgestreiften Reiserock und eine ebensolche Jacke. Auch noch die
preußischen Farben, dachte Schjelting. Sie beachtete ihn nicht. Das
ärgerte ihn. Er wußte nicht, warum . . .

		»Inge . . . ob der Mann ein Trinkgeld nimmt?«

		»Na, Vater . . . ich möcht' mal den Menschen in Rußland sehen,
der keins nimmt!«

		Der bewaffnete Koch verbeugte sich tief und verschwand mit
seinem Rubel. Schjelting sah immer noch gereizt hinüber und sagte
sich: Eigentlich hat sie recht! Wir nehmen ja Alle! Der
Geschäftsführer war an den Nebentisch getreten und begrüßte den
alten Herrn. Dabei klang das russische Wort ›Exzellenz‹ wiederholt
von seinen Lippen. Morskoi winkte ihn heran und frug halblaut:

		»Wieso Exzellenz?«

		»Der deutsche Arzt ist Exzellenz, Euer Hochwohlgeboren. Ich
schickte selbst seinen Paß zur Polizei.«

		»Wie heißt er?«

		»Geheimrat Tillesen!«

		[bookmark: page23] »Sie sehen
schlecht aus, Schjelting!« sagte der spöttische Fürst Bulagin.
»Wenn die hohen Damen Sie nach dem Weltkrieg zum Minister machen,
brauchen Sie Ihre Nerven! Lassen Sie sich rasch noch von dem
Deutschen da nebenan kurieren, ehe Sie ihn und alle anderen
Deutschen umbringen!«

		»Ja, wahrlich, unsere Ärzte taugen nichts!« versetzte der
General in seinem tiefen Baß.

		»Und da ist wieder unser Kleinmut!« Ein plötzliches
hochfahrendes Lächeln legte sich wie eine asiatische Tünche über
Nicolai Schjeltings unruhige Züge. »Wieder der Deutsche in Ihnen,
Pawel Antonowitsch! Die Deutschen verhexen die Welt. Sie erfüllen
unsere Köpfe mit einem Nebel, und sie selber üben inzwischen
Parademarsch. Gott will da endlich Klarheit. Wer groß ist, soll
Großes tun. Wer klein ist, sich bescheiden. Was ist größer als
unser heiliges Rußland? Was war je größer, seit es Menschen giebt,
als dies Reich von der chinesischen Mauer bis nahe an Berlin? Fünf
Meere umspülen unsere Küsten. Walfische blasen an der einen,
Orangenbäume blühen an der andern. Einhundertundsiebzig Millionen
Menschen gehorchen dem Weißen Zaren. Rußland und Unermeßlichkeit
ist Eins. Der Muschik ist der Erderoberer. ›Mir‹ heißt Dorfgemeinde
und Welt.«

		Außen, an einem der ebenerdigen Fenster des asiatischen
Luxushotels bewegten sich zwei bloße Armstumpfe. Dazwischen ein
nasenloses Gesicht. Das Wimmern der Bettler drang durch die
Glasscheiben. Der Gelehrte aus Wiesbaden sah prüfend auf dies
Häuflein Aussatz und Ekel da draußen, mit der Ruhe des deutschen
Forschers, für den der Kolibri nicht schön ist und die Kröte nicht
häßlich, die Mücke nicht klein und die Milchstraße nicht groß,
sondern alle Dinge nur ein Weg zur Erkenntnis. Auch das junge
Mädchen zeigte keinen Widerwillen. Sie schien an [bookmark: page24] derlei gewöhnt, eine
Gehilfin ihres Vaters. Sie sagte nur halb mitleidig: »Gott . . .
ja: Rußland . . .« Ihre Teilnahme machte Schjelting wütend.

		»Schaffe dies Gesindel fort!« herrschte er den nächsten Tataren
an. Dann zu den Anderen: »Belieben Sie einmal einen Blick auf die
Landkarte zu werfen: Wie groß ist denn dieses Preußen? Ein halb
Dutzend von unsern Gouvernements! Ein paar Ellen Küste, die ihm die
Engländer sperren. Nicht genug Brot ohne uns. Frankreich, dies
furchtbare Frankreich vor dem Tor. Ein solches Dreigespann von
Großmächten . . .« Er verfiel plötzlich, mit einer blasierten
Handbewegung in Französisch: »Quinze jours,
mon prince! Je vous assure: pas plus!«

		»Und die Kultur, die da zu Grunde geht?«

		»Kultur? Das ist wieder eine Suggestion des Westens! Werden Sie
von Kant satt? Schlafen Sie besser nach Bismarcks Reden? Was heißt
Kultur? Kann man sie essen? Kann man sie trinken? Schützt sie gegen
Winterkälte? Gegen Alter und Tod? Glücklich ist, wer nicht lesen
und schreiben kann – keine anderen Bedürfnisse kennt, als die er zu
stillen vermag! Unser Muschik!«

		»Nun – da ist er ja!«

		Draußen auf der Straße fuhr ein Leiterwagen vorbei. Ein Dutzend
Bauern lagen kreuz und quer wie die Mehlsäcke darauf, mit offenem
Mund, verglasten Augen, einer mit dunklem Blut im Bart.

		»Unglaublich, diese Masse Betrunkener hierzulande, Vater,
nicht?«

		»Ja, Inge!«

		Schjelting sagte sich ärgerlich: Die Polizei brauchte die Kerle
auch nicht grade vor den Augen der Deutschen zu sammeln und auf die
Wache zu führen. Dann verloren sich seine Gedanken: Eigentlich ist
dies Mädchen drüben hübsch . . . Es fiel ihm auf, wie er jetzt von
der Seite [bookmark: page25]
ihr schönes Profil mit dem dunkelblonden Haar sah. Er kam zu sich
und wandte sich jäh zu den Andern:

		»Mag auch bei uns manches faul sein! Gut! Umsomehr brauchen wir
den Krieg. Zur Ableitung. Die Bombe, die über die Weichsel fliegt,
platzt nicht in Petersburg!«

		Korsakoffs Augen glühten wie zwei blaue Kohlen. Er hob den
gelblichen Zeigefinger:

		»So ist es! Und mehr: denkt nicht nur an uns, sondern an unsere
slawischen Brüder. Der Balkan ruft mit tausend Stimmen. Er ruft uns
bei Tag und Nacht . . .«

		»Zum Spaziergang zur Adria!« sprach der General Schiraj und
reckte sich in den breiten Schultern. Der Kellner schob die vierte
Champagnerflasche in den Eiskühler. Die zweite Likörflasche auf dem
Nachtisch war schon halbgeleert, jeder mit Ausnahme Schjeltings
hatte schon seine zehn, zwölf Schnäpse im Leibe. Auf der Straße
entstand ein wirres Geschrei . . . Hufschläge . . . ein paar
Kosacken jagten vorbei. Sie schleiften einen barhäuptigen, jungen
Menschen in grüner Studentenuniform neben sich durch den
Straßenschmutz, schlugen auf ihn ein, die rechte Seite seines
herabhängenden Kopfes war scharlachrot. Auf der langen Blutspur
hinter ihm liefen andere Hochschüler und junge Frauen und schrien
und drohten mit geballten Fäusten und leidenschaftlich verzerrten
Gesichtern den Kosacken.

		»Übelgesinnte, Euer Hochwohlgeboren!« meldete der Tatar, den
Champagner in die Kelche füllend. »Sie versuchten, das Volk beim
Durchzug der ›Unglücklichen‹ aufzuwiegeln!«

		Die Russen rauchten ruhig. Derlei gehörte zu Moskau und
Petersburg wie Schnee und Wind. Nur Schjelting vernahm nebenan ein
helles, diesmal von wirklichem Grauen erfülltes:

		»Furchtbar . . .«

		[bookmark: page26] Dabei
stand sie mit dem Geheimrat Tillesen auf. Nun sah er, daß sie groß
und schlank gewachsen war, wohl einen halben Kopf länger als der
unscheinbare, stille Gelehrte neben ihr. Eben wollten sie zahlen –
da nahte es da draußen, was Nicolai Schjelting schon die ganze
letzte Zeit unruhig von ihren Augen weggewünscht hatte: die
›Unglücklichen‹ kamen, auf dem Weg nach Sibirien. Ein langer,
langer Zug. Kerkerbleiche Gesichter. Kettengeklirr unter den
Sträflingskleidern. Alt und Jung. Neben den Männern auch Frauen.
Stumpfe Soldaten in schmutzigen Mänteln und Mützen, rechts und
links. Viele der Begegnenden bekreuzigten und verbeugten sich,
wateten auf die Straße und steckten den Gefangenen Almosen zu.
Dumpf klang ihr: »z'bogóm! z'bogóm!
Mit Gott!« Wie eine graue Luftspiegelung unter dem grauen Himmel
zog der Zug der Verbannten vorbei, verschwand auf seinem weiten Weg
bis zu den Bergwerken und Einöden Asiens.

		»Schade, daß das die unerlösten Brüder auf dem Balkan nicht auch
sehen!« sagte der unverbesserliche Bulagin.

		»Genug, Fürst! Sie sind kein echter Russe!«

		»Nun – ich bin aus Ruriks Stamm!«

		»Dann vorwärts, Knjäs!« Korsakoff stand auf und stürzte ein Glas
Sekt hinunter. »Rußland vom Stillen Ozean bis zur Adria!«

		»Also wollt Ihr wirklich den Weltkrieg?«

		Nicolai von Schjelting sah um sich. Die beiden Deutschen waren
verschwunden. Er sagte lächelnd:

		»Vor hundert Jahren haben wir Moskau angezündet. Warum sollen
wir nicht auch einmal die Welt anzünden? Unser Mütterchen Moskau
ist schöner wieder auferstanden. Auch die Welt wird schöner
auferstehen!«

		»Und die Millionen von Menschenleben?«

		»Einmal würden sie doch sterben!«

		»Und die Milliarden von Geld?«
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»Gehören sie uns? Wir haben ja nur Schulden!«

		»Die Zerstörung von Hab und Gut!«

		». . . beim Feind, Fürst Bulagin!«

		»Denken Sie an das Testament der Alten Katharina!« schrie
Korsakoff. Auch der General sprang empor.

		»Noch steht das Kreuz nicht auf der Hagia Sophia!«

		»Aber der Weg nach Stambul führt über Wien!« rief Morskoi.

		»Nein. Über Berlin!«

		Schjelting sagte es. Er war allein ruhig sitzen geblieben und
reichte so den Anderen die Hand zum Abschied. Der General Schiraj
dachte sich dabei: Nun, mein Lieber, dumm bist Du freilich nicht!
Aber Dich reitet der Ehrgeiz und Dein Pferdchen wiederum heißt
Rußland! Und der Hofmeister meinte, halb im Scherz, halb im Ernst:
»Vergessen Sie uns, Ihre Freunde, nicht, wenn Sie nach dem Sieg
Minister sind!«

		»Leben Sie wohl!«

		»Grüßen Sie Paris!«

		Allein geblieben, saß Nicolai Schjelting noch eine Weile da und
rauchte. Dabei fuhr er ein paarmal mit der Hand über die
geschlossenen Augen. Es war eine unwillkürliche Gebärde der
Ermüdung. Nun kam der Rückschlag nach der schlechten Nacht. Er
dachte sich: Heute und morgen und übermorgen wirst Du auf der
Eisenbahn wieder nicht schlafen, bist bei der Ankunft in Paris bei
wichtigen Geschäften und Geheimnissen matt und abgespannt. Bei den
Boulevards fiel ihm Bulagin ein. Der alte Bajazzo hatte recht: auf
dem Weg über Leichen brauchte man seine Nerven . . . Er schrieb
zerstreut eine Depesche an seine Frau: A Mme
Ghislaine de Schjelting, née Lambert à Bruxelles, Boulevard du
Régent 311, meldete, daß er sich noch ein paar Tage an der
Seine aufhalten und dort auch ihren Großvater, den alten General de
Rigolet, treffen [bookmark: page28] würde, ehe er nach Belgien käme, und
unterschrieb mit dem gewohnten kühlen und flüchtigen: ›Toujours à vous. Nicolai.‹

		Es war der Ton zwischen ihnen. Dann gähnte er und stand auf. Die
Stühle am Nebentisch waren leer. Da hatte dieser alte Deutsche
gesessen. Eine Exzellenz. Also sicher einer der ersten Ärzte seines
Landes. Und für so etwas waren diese Deutschen doch schließlich
gut . . .

		Die Treppe war jetzt frei von den Patienten, die vor ein paar
Stunden da wie die Bittsteller Reihen gebildet hatten. Jetzt traf
man den Alten allein. Das war wie ein Wink des Schicksals.
Vielleicht wollte er später, nach dem Krieg, keine Russen mehr
behandeln. Man mußte die Zeit nutzen. Nahm sich ein Rezept mit.
Möglicherweise half es doch. Schjelting klopfte kurz entschlossen
und öffnete fast zugleich. Im Vorzimmer saß nicht, wie er erwartet,
ein Diener, sondern das junge Mädchen von vorhin. Sie legte den
Federhalter neben den angefangenen Brief und hob die Hand.

		»Pst!«

		»Was denn?«

		»Leise! Mein Vater schläft nebenan!«

		Schjelting blieb ärgerlich stehen. Sie musterte ihn mit einer
halb fragenden Wendung des Halses.

		»Was wünschen Sie, bitte?«

		»Ich möchte den Doktor konsultieren!«

		»Sie meinen Seine Exzellenz, Herrn Geheimrat Tillesen?«

		»Nun ja – die Exzellenz! Ich werde in einer Stunde
wiederkommen!«

		»Es tut mir leid! Heute ist es zu spät!«

		»Wie denn: zu spät? Ein Arzt ist für die Kranken da!«

		»In der Sprechstunde. Die ist von zehn bis zwölf.«

		Überall im Zimmer standen Geschenke reicher russischer
Patienten. Bunte Tula-Arbeiten, silberne Becher, kaukasischer
Zierrat.

		[bookmark: page29] »Und
Schlag Eins mache ich auch mit der Poliklinik Schluß. Mein Vater
wird nächstens Sechzig. Er braucht seine Ruhe!«

		Nicolai Schjelting liebte keinen Widerstand. Im Gegenteil: ›dann
grade‹! Er sagte in seinem reinen, tadellosen Deutsch, in dem nur
die harte Aussprache den Russen verriet:

		»Nun – man wird mit mir eine Ausnahme machen!«

		»Warum gerade mit Ihnen?«

		»Weil ich in ein paar Stunden ins Ausland reise!«

		»Dann müssen Sie das eben auf morgen verschieben!«

		»Wie kann ich das? Äußerst wichtige Dinge rufen mich!«

		Er dachte sich: ›Dinge gegen Euch Deutsche! Dabei stehe ich hier
vor dieser Deutschen und bitte. Was ist das mit mir?‹

		»So kommen Sie nach Wiesbaden! Dort steht mein Vater jedem
Patienten zur Verfügung.«

		»So lange zu warten ist nicht meine Sache!«

		»Dann vermag ich Ihnen zu meinem Bedauern nicht zu helfen.«

		»Mit mir steht es aber schlimm! Belieben Sie zu begreifen: ich
kann nicht schlafen! Also bitte, melden Sie mich!«

		»Mir ist es im Augenblick wichtiger, daß mein Vater schläft, als
daß Sie schlafen. Das können Sie mir als Tochter wirklich nicht
übel nehmen!«

		Durch ihre Worte klang immer dieselbe freundliche
Entschiedenheit, die ihn so ärgerte. Er entnahm seiner Brieftasche
fünf Regenbogenscheine und legte sie auf den Tisch.

		»Hier sind fünfhundert Rubel! Ist das genug?«

		Nun stand das junge Mädchen auf. Er sah wieder, wie groß und
schlank sie war. Beinah so groß wie er. Eine feine Röte des Unmuts
überflog eine Sekunde ihre hübschen Züge. Aber sie blieb ganz
gelassen:

		[bookmark: page30] »Also
nicht wahr: Sie stecken das da wieder ein? Das hat doch gar keinen
Zweck! Das müssen Sie sich doch selber sagen!«

		»Also tausend Rubel!«

		»Herr Krupensky hat hunderttausend Mark auf der Bank hinterlegt,
damit mein Vater überhaupt nur hierherkam. Was denken Sie denn von
uns?«

		Nicolai Schjelting schwieg und schob die Scheine in die
Hosentasche. Nun kamen ihm, dem Mann von westlicher Bildung, doch
wieder die Maße zu Bewußtsein, in denen ein deutscher Fürst der
Wissenschaft lebte. Aber er war wütend auf das junge Mädchen, das
zwischen ihm und der Nebentür stand. Er ging, in der plötzlichen
herrischen Aufwallung eines vornehmen Russen einfach auf diese Türe
zu, um sie zu öffnen. Aber sofort trat sie davor und ihr ›Bitte!‹
klang trotz aller Höflichkeit so ernst und bestimmt, daß er wieder
stehen blieb und die Achseln zuckte. Eigentlich war es für ihn,
Nicolai von Schjelting, unter seiner Würde, hier zu streiten. Aber
er konnte sich doch nicht enthalten zu sagen:

		»Gut! Man hätte es wissen können! Wer mit Deutschen zu tun hat,
stößt überall auf dieselbe Kleinlichkeit. Überall auf der Welt
machen sich die Deutschen verhaßt. Sie werden's noch einmal
büßen!«

		Er frug sich selber dabei: ›Was sind das für Geschichten? Was
schlage ich mich hier mit einer beliebigen Deutschen herum? Ein
Mann, wie ich?‹ Es machte auf sie auch gar keinen Eindruck. Sie
lachte nur hell und sah dabei reizend aus in ihrer blonden
Jugend.

		»So? Nun, wir fürchten uns nicht! Adieu!«

		Als er mit der hochmütigen Andeutung einer Verbeugung das Zimmer
verlassen hatte, setzte sich Inge Tillesen wieder an den Tisch und
schrieb weiter:

		
». . . Ich wurde eben unterbrochen. Ein Stück Halbasien kam
herein. Die Unkultur auf zwei Beinen, das heißt [bookmark: page31] äußerlich natürlich höchst
elegant und also um so unverschämter. Ich mache eben das Fenster
auf. Er hat so einen merkwürdigen Geruch von Zigaretten, Kölnisch
Wasser und ganz feinem Juchten hinterlassen.

So! Also, lieber Freund, hier merkt man nicht das Geringste von
Truppenbewegungen. Überall Ruhe. Tiefster Friede. Aber sonst ein
Land, von dem man noch nach Jahren im Traum Alpdrücken kriegen
kann. Es bestärkt Einen zum Glück in seiner Anschauung. Es ist die
Verläugnung jeder Freiheit, und Sie wissen, wie sehr ich für die
Freiheit jedes Menschen bin! Der Mensch ist, nach meiner Meinung,
in erster Linie für sich selber auf der Welt!

Das ist ja der alte, ewige Streit zwischen uns, seit ich aus
Amerika zurück bin. Ich hab' so gar keine Hoffnung mehr, daß wir da
je zusammenkommen können! Sie schreiben: Im Wort ›Pflicht‹ steckt
das Wort ›Ich‹ darin. Ich schreibe wieder: Für mich fangen Freiheit
und Frau mit denselben Buchstaben an. Natürlich giebt es Pflichten.
Aber selbstgewählte. Keine überkommenen. Keinen Zwang. Da draußen
reiten eben wieder die Kosacken.

Über solchen Unterschied in der Weltanschauung kann man sich die
Finger wund schreiben und bleibt doch auf demselben Standpunkt: Sie
auf Ihrem: ›Ich dien‹! und ich auf meinem: ›Ich bin ich!‹ Wir
müssen uns jetzt einmal endgiltig aussprechen, wenn Sie nach Ostern
auf Urlaub zu Ihren Eltern nach Wiesbaden kommen. Ich bestehe
darauf. Es geht so nicht weiter. Mit uns Beiden nicht. Für heut
Schluß. Ich habe keine Zeit mehr. Sie sehen, ich lade mir
freiwillig Verantwortung genug auf. Ich muß jetzt meinen Vater
mobil machen, daß er nach seinem russischen Krösus sieht. Wir haben
ihn glücklich durchgebracht! Also bald auf Wiedersehen in
Wiesbaden.

Ihre

Inge Tillesen.«



		[bookmark: page32]
Sie schrieb die Adresse: ›Herrn Hauptmann Paul Isebrink, Berlin,
Alt-Moabit 330‹ und hielt das Schreiben in der Hand, während sie
ihren Vater zu dem nahen, über Hütten und Holzpalästen sich
auftürmenden Wolkenkratzer des Kaufmanns Erster Gilde Krupensky
begleitete. Die breite Twerskaja war noch zu Ehren der Anwesenheit
des Zaren in der von der Polizei vorgeschriebenen Zahl und Art der
Fahnen beflaggt, ebenso wie die Iljinka und Morossejka, die
Warwarka und die anderen Verkehrsadern, die Nicolaus II. auf
dem Weg zum Nowgoroder Bahnhof möglicherweise wählen konnte.
Dazwischen waren große, ganz schmucklose Straßenzüge. Der Befehl an
die Dworniks zum Aushängen der Landesfarben war wie immer
strichweise gleich einem Hagelschlag gegangen. Wieder läuteten nah
und fern die Glocken der unzähligen Kirchen und Klöster einen der
unzähligen Feiertage ein. Beter knieten an den Straßenecken, das
bärtige Gesicht nach irgend einem unsichtbaren Heiligtum gewendet,
eine krankhafte byzantinische Frömmigkeit fieberte in der
sturmerfüllten kalten Frühlingsluft. Der Geheimrat Tillesen sah
gedankenvoll auf diese Kosacken und Popen, Tschinowniks und
Muschiks.

		»Wann waren wir eigentlich zuletzt unterwegs, Inge?«

		»Vorigen Herbst, Vater. In Madrid!«

		»War das nicht schon im Sommer?«

		»Da waren wir doch in Stockholm! . . . Halt . . . halt . . . da
ist doch schon das Haus! Nun wärst Du doch richtig wieder in Deinen
Gedanken ruhig weitermarschiert ohne mich!«

		Der Gelehrte blieb auf dem strohbelegten Bürgersteig stehen.
Ringsum war alles fremdartig, die Gesichter, die unverständlichen
Ladenaufschriften, die unlesbaren Straßennamen an den Ecken.

		»Schließlich werd' ich doch einmal ohne Dich gehen müssen,
Inge!«

		[bookmark: page33]
»Wieso?«

		»Deine beiden Schwestern sind längst schon verheiratet. Nun bist
Du daran!«

		»Oh, ich hab' Zeit!«

		»Du wirst doch fünfundzwanzig!«

		»Sogar sechsundzwanzig! Das Alter Deiner Töchter merkst Du Dir
nie!«

		»Nun eben!«

		Sie lachte. »Warum schaust Du mich denn so kummervoll an?«

		»Das kommt davon, wenn man Witwer ist, Inge! Ich hätte Dich
nicht so lange nach Amerika lassen sollen. Die zwei Jahre in Boston
waren für Dich viel zu viel!«

		»Ich finde, sie haben mir sehr gut getan!«

		»Du bist innerlich viel zu unabhängig geworden! . . . Amerika
ist nicht Deutschland . . . Nun . . . ich muß jetzt da
hinauf . . .«

		»Ich bringe unterdessen Deine Bestecke in Ordnung und schreib'
für Dich Briefe. Auf Wiedersehen!«

		»Barinja! Barinja!« schrieen aufmunternd am Straßenrand die
struppigen, dick wattierten Droschkenkutscher. Sie begriffen nicht,
daß eine vornehme Dame zu Fuß ging, straff und flott, mit
hochgehobenem blondem Kopf, viel rascher als die schwerfällig
stapfenden Russinnen.

		»Herrin! Belieben Sie!«

		Inge Tillesen lachte zu dem Gebrüll der Kerle und schritt
elastisch die kurze Strecke bis zu dem Hof Peters des Großen
zurück. Im Vorraum des Hotels lag ein kleiner Berg von Koffern,
Kissen, Reisematratzen, Decken. Nicolai von Schjelting stand
dahinter, in Pelz und Mütze, die Zigarette zwischen den Lippen, und
jagte ungeduldig die silberbetreßten Schweizer, die weißkitteligen
Tataren und rothemdigen Hausknechte hin und her. Erst schien es,
als hielte er es für unnötig zu grüßen. Dann tat er es [bookmark: page34] plötzlich
doch, mit einem zerstreuten Lächeln, und ärgerte sich über ihre
kühle Kopfneigung und dachte sich, während sie die Treppe
hinaufstieg: Nun – was geht sie mich an?

		Draußen hielt schon der Lichátsch, der Luxuskutscher. Im zweiten
Gefährt folgte der Kammerdiener mit dem Gepäck. Mit sausenden
Rädern ging es durch spritzenden Eisschlamm hinaus zum Smolensker
Bahnhof. Das eigene breite Abteil war schon bereitet, der Samowar
brodelte in der Gang-Nische, der Wagenwärter verbeugte sich tief.
Der Zug rollte hinaus in die bleichen Schneefelder, die weiß
überfrorenen Sümpfe, die silberstämmigen, niederen, endlosen
Birkenwälder. Da war das Schlachtfeld von Borodino. Man war damals
mit dem ganzen Westen fertig geworden – wie jetzt nicht mit dem
einen Nachbar? Nicolai Schjelting liebte, als ein Mann von
umfassender Bildung, die geschichtlichen Belege seiner
Weltanschauung, verdankte ihrer lebhaft vorgetragenen Beweiskraft
einen Teil des Einflusses, den er auf Andere, und namentlich auf
die politisierenden Petersburger Damen ausübte. Er saß und rauchte,
um die nervöse Ungeduld der langsamen Fahrt zu beschwichtigen. Es
dämmerte über den weiten Steppen. Der Oberkonduktor klopfte
ehrerbietig und überwachte persönlich das Anzünden der
Stearinkerzen. Nun war es draußen dunkle Nacht. Aber von Schlaf
keine Rede. Schjelting fuhr sich mit der Hand über die Augen. Er
dachte sich grimmig: ›Die Pest über diesen alten Deutschen! Einem
Krupensky hilft er, einem halben Vieh vom Ural, das noch den Zucker
abbeißt und den Tee aus der Untertasse schlürft. Mir nicht! Die
Tochter verhindert es. Sie hat ihm überhaupt nicht gesagt, daß ich
da war!‹

		In der langen Weile der schlaflosen Nacht sann er darüber nach,
was ihre Augen eigentlich für eine Farbe hatten. Komisch: sonst sah
er sie leibhaftig vor sich. Aber [bookmark: page35] das wußte er nicht. Er warf die
Zigarette weg und frug sich: Was Teufel hast Du daran zu denken?
Das eintönige Rollen der Räder lullte doch ein. Aber bald fuhr er
wieder aus unruhigem Halbschlummer auf. Man hielt mitten in der
Nacht auf irgend einer Station. Es war ein Laufen auf den hohen
Holzplanken des Bahnsteigs. Auf dem Nebengeleise hielt ein endloser
Zug, der hier den Schnellzug nach Warschau an sich vorbeiließ. In
hundert matterleuchteten Wagen drängten sich Tausende von
schlafenden Soldaten in feldbraunen Mänteln. Stumpfe, breitknochige
Gesichter. Typen des fernen Ostens. Nicolai Schjelting lächelte
befriedigt, während er im Weiterrollen den Militärzug hinter sich
ließ. Der fuhr nur des Nachts. Die Bahngebäude lagen überall eine
Stunde von den Städten entfernt. Die Deutschen brauchten nicht
Alles zu wissen, was im Heiligen Rußland vorging. Hier und überall,
wo das Eis brach und der Schnee schmolz, rüsteten sich die
Regimenter des Zaren zu den großen ›Manövern‹ im Westen. Bald war
man aus den weitesten Weiten unterwegs, von den Grenzen des
Hindukusch und den Steppen der Mongolei, vom Fuß des Elbrus und dem
Nördlichen Eismeer, eine Völkerwanderung in Waffen, wie sie die
Welt noch nicht gesehen.

		Über Nicolai Schjelting kam wieder der asiatische Rausch.
Unruhig drehte er sich eine neue Zigarette. Seine Augen flackerten.
Er unter Wenigen kannte die unwahrscheinliche Zahl von Millionen,
die man aufbot. Wer konnte dem Sturm widerstehen? Der Sturm blies
dies morsche Europa in Fetzen, trug die, die ihn entfesselt hatten,
auf seinen Schwingen empor zu den Sternen.

		Ein neuer Tag. Wieder der Abend. Unendlich war dies Rußland. Die
zweite Nacht ohne Schlaf, dank diesem Deutschen und seiner Tochter
Inge. Ingeborg. Ein recht deutscher Name. Was sie blos für Augen
hatte? . . . [bookmark: page36] Ein Auffahren: endlich Warschau. Im
Mondschein der breite lehmfarbene Schwall der Weichsel. Noch einige
Stunden . . .

		Helle, scharfe Rufe, wie auf dem Exerzierplatz, im
Morgendämmern, ein kurzes, sicheres Zugreifen der Gepäckträger,
straff aufgerichtete Beamte, ein Hauch von Befehlen und Gehorchen
in der Luft: die deutsche Grenze. Der Hauptbahnhof von Thorn. Noch
jenseits der hochtürmigen alten Stadt auf dem linken Stromufer.

		Zwei Säbel klirrten draußen vorbei. Frische lachende preußische
Leutnantsstimmen:

		»Na – wo kommen denn Sie in aller Gottesfrühe her?«

		»Nachtübungen auf dem Artillerieschießplatz. Und Sie?«

		»Ronde! Vom Fort Ulrich von Jungingen!«

		Ulrich von Jungingen, der Heermeister in der Schlacht bei
Tannenberg. Nicolai von Schjelting ging es durch den Kopf: Damals
wurden die Deutschen von den Polen bis zur Vernichtung
geschlagen.

		Er nahm in dem deutschen Abteil Platz und dachte sich im
Weiterfahren: Auch die Polen waren Slawen, wie wir. Vielleicht
kommt auch für uns einmal die Schlacht von Tannenberg . . . [bookmark: page37]

	
		
		II.

		[image: M]an hätte glauben können, es sei der Zar, der an
diesem heißen Frühlingstag, zu Ende April, vom jungen Grün der
Avenue Gabriel her, umdonnert vom Jubelsturm eines schwarzen
Menschenmeers über den Concordienplatz seinen Einzug in Paris
hielt. Aber es war nicht der schattenhafte Selbstherrscher aller
Reußen, sondern der zweite Herr der Erde, sein gekrönter Vetter von
Großbritannien, ihm zum Verwechseln ähnlich, mit unbedeutenden
Zügen über kurzem, blondem Vollbart, leerem Lächeln, wie jener ein
Fleisch gewordener Widerspruch zur Macht über die halbe
Menschheit.

		»Vive l'Angleterre!«

		Es rollte wie Donner über die weite Fläche. Von den
Jahrtausenden ihres Luxor-Obelisks sahen Ra und Thot, Anubis und
Nephtat auf das Schneeflockengewimmel wehender Tücher und weißer
Menschengesichter. Die Sonne funkelte im Silberspiel auf den Helmen
und Kürassen der Gepanzerten, die in langem Zug der vierspännigen
Karosse des Kaisers von Indien vorausritten. Er dankte verlegen
freundlich rechts und links den Huldigungen. Madame Poincaré saß
neben ihm.

		»Vive Poincaré!«

		Im nächsten Wagen folgte der Präsident der Republik mit der
Königin von England. Sein kantiger Lothringer [bookmark: page38] Kopf strahlte von befriedigter
Eitelkeit. Wie er sich da selbstgefällig in seiner Volkstümlichkeit
sonnte, verkörperte sich in ihm die Republik der Rechtsanwälte und
Kammerredner, das fünfzigjährige Reich der Phrase. Doppelreihen von
roten Käppis und Hosen und blauen Schwalbenschwänzen schieden
seinen Triumphzug von dem dahinter jubelnden Volk. ›Die große
Stumme‹, die Armee, hielt Wacht.

		»Vive la Russie! Vive l'
Angleterre!«

		Vergessen Krim und Beresina! Wo war jetzt Abukir und Trafalgar,
Waterloo und Faschoda! Aus allen Fenstern blähten sich
nebeneinander Union Jack und Tricolore, flatterten von den Dächern,
grüßten mit tausend Wimpeln über das Häusermeer an der Seine. Ein
Fieberrausch von Festfarben, Frühlingshitze, Zukunftshoffnung über
Paris. Das aufgeregte Summen und Wirren eines hitzigen,
stechlustigen millionenfachen Bienenschwarms. Drüben, auf der
Vendôme-Säule, schaute hoch vom blauen Himmel der kleine
Erderoberer in Cäsarentracht hernieder auf sein wimmelndes
Reich.

		Der Chef des Militärstaates des Präsidenten lenkte sein Roß auf
die Konkordienbrücke und führte den Zug hinüber nach dem rechten
Seine-Ufer. Auf dem Platz dahinter lösten sich die Spaliere. Die
Menge wogte um die glitzernden Springbrunnenstrahlen. Seitwärts,
nahe der englischen Botschaft, marschierte ein Regiment, von der
Parade kommend, vorbei. Ah – diese braven 102ten von der Linie! Die
Hüte hoben sich vor der Fahne, die Frauen winkten gerührt und
warfen ihr Kußhände zu, der Taktstock zuckte über den Köpfen: in
wildem schmetterndem Jubel setzte es ein, riß die Herzen mit sich
fort, der Traum der Weltherrschaft rauschte aus dem Schreien der
Hörner, dem Wirbeln der Trommeln, dem Gellen der Trompeten, dem
Donner des Paukenschlags: »Allons,
[bookmark: page39] enfants de la patrie!« Hunderte von Stimmen
sangen es mit:

		»Auf, Kinder Frankreichs, zu den Waffen!

Der Tag des Ruhms ist wieder da!«

		»Noch nicht da! Aber nah!« sagte der General de Rigolet de
Mezeyrac. Er war ein starker Siebziger und schon lange nicht mehr
im Dienst. Die weiße Frühlingsweste wölbte sich, vom roten Bändchen
der Ehrenlegion im Knopfloch seines Schoßrocks überflimmert, über
seinem kleinen, gallisch-rundlichen Leib. Aber auch in seinen Augen
glühte über dem schneeweißen Henriquatre der Massenrausch der
Marseillaise.

		»Hoffentlich nahe, mein General!«

		Er und der Oberstleutnant Grégoire standen an der Ecke des
Platzes vor einer Insel der Trauer inmitten des allgemeinen
Festjubels. Kränze mit schwarzen Schleifen türmten sich da vor
einem Sockel, Herren in Zylinder bückten sich stumm mit umflorten
Blumen, Damen knüpften sich mit theatralischer Pose das
Veilchensträußchen von der Brust, führten es an die Lippen und
legten es schmerzlich nieder.

		Auch der General de Rigolet de Mezeyrac schwenkte seinen Hut und
begrüßte mit einer großen Geste das Standbild der Stadt Straßburg,
dessen Elsässerhaube dunkel, beinahe unheimlich, die Franzosen
unten überschattete.

		»Wo frühstücken Sie, mein General?«

		»Im Cercle National! Ich erwarte dort den Mann meiner Enkelin,
Nicolai Schjelting!«

		»Oh . . . der Vielgenannte!«

		»Er muß heute früh in Paris angekommen sein.«

		»Mit den letzten Nachrichten unserer bewunderungswürdigen
russischen Freunde! Ich beglückwünsche Sie, mein General!«

		»Leider mußte er einige Zeit unterwegs in Berlin Rast machen. Er
fühlte sich nicht wohl!«

		[bookmark: page40] »Wir
werden ihn dies Berlin vergessen lassen! Er kommt grade noch zu
unseren Festen zurecht!«

		»Er fährt, glaube ich, heute noch nach Brüssel zu seiner Frau
und ihren Eltern. Dieser gute Nicolai ist kein Mann der Feste und
der Öffentlichkeit. Er wirkt im Stillen!«

		». . . bis wir ihn eines Tages hier als Nachfolger Iswolskys
begrüßen!« sagte der Oberstleutnant Grégoire. Er war als Mitglied
des mächtigen zweiten Büros der administrativen Sektion des
französischen Generalstabs in manche Geheimnisse eingeweiht. Der
General lächelte. Er hörte es gern. Es war keine leere
Schmeichelei. Es lag im Bereich der Möglichkeit . . . an jenem Tag,
da keine Trauerkränze mehr zu den Füßen der Stadt Straßburg
lagen . . .

		Sie gingen die Rue Royale hinauf, an den gepuderten Dirnen und
den übernächtigen Kellnerfratzen der Bar Maxim vorbei. An der
Madeleine-Kirche zog der General den Hut vor ein paar Priestern
oben auf den Stufen. Er war ein Mann der alten Schule und versäumte
nie seine Messe. Nicht nur die Altersgrenze, sondern auch die
Freimaurer in der Armee hatten ihm das Genick gebrochen. Er sprach
das barsch und offen aus, oft mitten in dem großen Offizierskasino
der Armee und Marine, in dem er jetzt nach dem Mann seiner Enkelin
frug.

		Nein! Monsieur de Schjelting war noch nicht dagewesen.

		Das große Gebäude an der Ecke der Rue de la Paix war heute voll
Trubel und Leben. Viel mehr Uniformen unter dem Zivil als sonst.
Darunter auch fremdartige von England. Ein scharlachroter,
baumlanger Coldstream-Gardist mit einem Turm von einer Bärenmütze,
neben dem ein schwarzverschnürter, französischer Hauptmann winzig
aussah, ein milchbärtiger Lord von einem der schottischen
Hochland-Regimenter mit gewürfeltem Rock und nackten Knieen. Der
alte Rigolet schmunzelte:

		[bookmark: page41] »Arme
Burschen! Sie lieben sich und können es sich nicht sagen!«

		Ein indischer Fürst in rotem Turban stand, von den Briten
mitgebracht, vor dem Araberscheich eines Spahi-Regiments mit dem
Orden der Ehrenlegion auf dem weißen Burnus. Der Afrikaner verstand
nur französisch, der Asiate nur englisch. Die beiden bräunlichen
Männer lächelten sich unsicher inmitten ihrer Zwingherren an.
Ringsum ein Stimmengeschwirr der Offiziere.

		»Was war im Salon ausgestellt? Eine Büste
Wilhelms II.?«

		»Ah! Hört Ihr's?«

		»Erledigt! Die Direktion wich der Entrüstung und hat sie
entfernt!«

		»Bravo!«

		»Befreit uns lieber von diesem Jaurès!« sprach düster der
schwarzbärtige Kapitän Antonelli, ein Korse.

		»Auch seine Zeit wird kommen!«

		»Wie ist das eigentlich mit dem Pulver, Leblanc?«

		»Es ist richtig! Wir haben große Bestellungen in Italien und
Schweden gemacht. Aber natürlich nur zum Vergleich mit unserm
Nitroglycerin!« sagte der Schiffsleutnant Leblanc lächelnd. Herr
von Rigolet redete daneben auf einen hageren straffen General vom
›commandement supérieur de la
défense‹ ein, der das breite rote Band der Ehrenlegion quer
über der Uniform trug.

		»Ah – mein Alter – mich wirst du nicht los! Frankreich – das ist
die Freiheit! Ich folge Euch als Schlachtenbummler!«

		»Wohin, mein General?«

		»An die belgische Grenze! Übermorgen geht der ganze Generalstab
dorthin. Vierzehn Tage kriegsmäßige Übungen! Fünfundzwanzig
Generale, zweihundertfünfzig Offiziere! Eine blaue und rote
Partei!«

		[bookmark: page42] Der
englische Riese in Rot und der schottische Lord konnten gut
französisch. Bei der Erwähnung Belgiens zeigten sie verständnisvoll
ihre breiten, weißen Zähne. Man lächelte sich an. Gesprochen wurde
nichts. Man wußte ja Bescheid. War längst im Reinen. An einem der
Fenster drängte sich eine Gruppe Offiziere und schaute hinaus auf
Staub, Sonnenglut und Schmutz des fahnenumhangenen Opernplatzes,
zwischen dessen Automobilgewühl sich von beiden Seiten der
Boulevards her immer neue Menschenmassen ergossen. Der blonde
Leutnant Schouman, der wie ein deutscher Lehrer aussah, drehte sich
plötzlich um und gab dem Oberstleutnant Grégoire ein aufgeregtes
Zeichen, heranzutreten.

		»Da ist er!«

		»Wer?«

		Zugleich fuhr der Major Michelin auf, wie ein Jäger beim Anblick
des Wilds.

		»Er geht quer über den Platz!«

		»Kommt er hier herüber?«

		»Ja!«

		»Ah – das ist dreist!«

		»Wer denn nur?« Grégoire schob ungestüm die gespannt lauernden
jüngeren Offiziere vom Zweiten Büro des Nachrichtendienstes
beiseite. Er war etwas kurzsichtig.

		»Wer? Isebrink!«

		»Isebrink! Erkennen Sie ihn nicht, mein Oberstleutnant?«

		»Sapristi! Ja – das ist Isebrink!«

		Draußen auf der flaggenbunten Rue de la Paix wimmelten im
Sonnenschein die Pariser und ihre Gäste: Engländer, die zu vielen
Tausenden mit dem König über den Kanal herübergespritzt waren,
Yankees in Scharen. Nur durch seine straffe Haltung unterschied
sich da einer von den Hängeschultern der Angelsachsen. Er
schlenderte langsam [bookmark: page43] die Diamantenstraße herab, mitten im
Menschenstrom, und schaute harmlos neugierig nach rechts und
links.

		»Zeigen Sie ihn mir doch, Schouman!«

		»Herrgott – . . . da drüben! In dem grauen Frühlingsanzug!«

		»Mit dem dunkelblonden Schnurrbart und dem sonnenverbrannten
Gesicht?«

		». . . und dem Strohhut im Genick! Er hat doch wahrhaftig die
Stirne und sieht zu uns her und lächelt!«

		»Er darf gar nicht nach Paris! Wilhelm hat es seinen Offizieren
verboten!«

		»Das ist Spionage!«

		»Leider nicht!« sagte der Oberstleutnant Grégoire vom
Nachrichtendienst. »Es wurde uns von der Deutschen Botschaft
amtlich mitgeteilt, daß der Hauptmann Isebrink auf vierundzwanzig
Stunden zum Besuch eines Freundes Paris betreten würde!«

		»Dann überwacht ihn wenigstens, parbleu!«

		»Unbesorgt! Er hat schon sein Ehrengeleit, wo er geht und steht!
Drei Schatten mindestens. Der Camelot da neben ihm ist einer von
unsern Agenten, der Blusenmann hier auf unserer Straßenseite auch.
Der alte würdige Herr im Zylinder zehn Schritte hinter ihm
kontrolliert den Sicherheitsdienst!«

		Paul Isebrink war draußen auf dem breiten Bürgersteig stehen
geblieben, wartete, bis der Greis herangekommen war, und lüftete
vor ihm den Hut. Eine Sekunde streifte dabei sein Blick die bunten
Uniformen an den Fenstern des ihm wohlbekannten Cercle
National.

		»Jetzt läßt er sich auch noch von unserem Spitzel Feuer
geben!«

		»Verfluchter Kerl! Er macht sich über uns lustig!«

		»Ah – v'là un type!«

		»Ist er so gefährlich?« frug der Schotte.

		[bookmark: page44]
»Gefährlich? Mein Gott – er ist im Großen Generalstab in
Berlin!«

		»Und bis vor ein paar Jahren war er Hauptmann in einer kleinen
Grenzgarnison in den Vogesen!«

		»Ah – wir kennen ihn wohl!«

		»Wir verfolgen jeden seiner Schritte!« sagte der Oberstleutnant
vom Zweiten Büro. »Er kam gestern aus Luxemburg. Er wohnt im
Grandhotel drüben. Er hat dort vorhin im Eisenbahnbüro eine Karte
für den Brüsseler Nachmittagsschnellzug genommen! Wir wissen
Alles . . .«

		Der lange rote Brite grinste.

		»Im Königlichen Jachtgeschwader in Cowes haben wir auch manche
Sportcharaktere, die nirgends lieber als zwischen Emden und
Brunsbüttel kreuzen!«

		Um ihn lachten die jungen Offiziere zu dem kleinen blonden
Leutnant.

		»Schouman macht auch nächstens wieder eine Geschäftsreise über
den Rhein!«

		»Antonelli hat jetzt noch Schwielen an den Händen. Kein Spaß
vier Wochen lang als italienischer Erdarbeiter zu schippen!«

		Der Korse schwieg. Es war die Wagelust des Wilderers, das
Pirschen an verbotener Grenze, bei den Offizieren, den Heeren in
dem endlosen Frieden.

		»Nun – da hat der General ihn ja gefunden!« sagte der
Oberstleutnant Grégoire und blickte nach der Tür. Durch die kam
Herr von Rigolet. Er hielt einen schlanken, aristokratisch
aussehenden Mann in den Dreißigern mit unruhig belebten,
schnurrbärtigen Zügen und klugen grauen Augen freundschaftlich
unter dem Arm gefaßt.

		»Eh – dieser Nicolai! Läßt den alten Großpapa warten! Macht
nichts, mein Bester! Man weiß, daß Du immer Wichtiges vorhast. Du
warst, höre ich, schon bei unsern hiesigen Großfürsten?«

		[bookmark: page45] »Ich
brachte ihnen Briefe aus Petersburg!« sagte Nicolai Schjelting.
»Ich war des Abends mit ihnen zusammen und – natürlich – zwei
Mesdames telles et telles. Sobald ich
konnte, fuhr ich heim und schlief eigentlich bis jetzt.«

		Für die Liederlichkeit der vornehmen Russen in Paris hatte er,
der Mann des Ehrgeizes, nichts übrig. Das war nur
Zeitverschwendung.

		»Du kennst mich. Ich muß den Schlaf nehmen, wann ich ihn einmal
finde!« sagte er zu dem Großvater seiner Frau und wurde plötzlich
erregt. »Neulich bot sich mir in Moskau eine Gelegenheit. Da war
ein berühmter deutscher Arzt! Er hätte mir vielleicht
geholfen!«

		»Warum ließest Du ihn Dir nicht kommen?«

		»Ich ging zu ihm. Stand da. Man ließ mich nicht vor.«

		»Dich nicht vor? . . . Du scherzest!«

		»Es war da irgend eine kleine Deutsche. Die wollte es nicht! Was
willst Du machen? Überall in der Welt stößt man ja auf die deutsche
Barriere. Wir Alle leiden darunter. Nicht ich allein!«

		Nicolai Schjeltings nervöse und verdrossene Züge änderten sich
plötzlich zu liebenswürdigem Lächeln. Er verdankte seiner
Vielseitigkeit einen guten Teil seiner Erfolge im Leben. So, wie er
gleichmäßig deutsch, russisch, französisch und englisch sprach, so
schlüpfte er auch in jede dieser Nationalitäten, nicht anders, als
wenn er, je nach Wetter und Laune, dies oder jenes Paar Handschuhe
anzog, war drüben in Rußland lässig und breitlebend mit den
Moskowitern, war hier freimütig und herzlich mit den Briten, fand
den französischen Offizieren gegenüber die brüske, kurz angebundene
Art, die sie unter sich liebten. Oh – er kannte Sir Edwin, den
scharlachroten Gardisten! Er hatte ihn vor zwei Jahren drüben an
der Themse in Whitehall getroffen. Er wußte auch von Oberstleutnant
Grégoire [bookmark: page46]
und seinem Büro, das den Tag vorbereitete, an den man immer dachte
und von dem man niemals sprach . . .

		Dieser Tag . . . doch: es war Zeit, von ihm zu sprechen.
Schjelting redete. Er war immer der Mittelpunkt.

		»Es giebt Methoden des geschichtlichen Denkens, die zu Schlüssen
für das Handeln führen! Was Riesen bauten, waren immer
Kartenhäuser. Es erlosch mit ihrem Geist. Selbst Napoleons
Weltreich hieß schließlich St. Helena, – verzeihen Sie die
Erwähnung hier im Dreiverband – Friedrichs des Großen Grabschrift
hieß Jena, für Bismarcks Werk fehlt noch das Endwort! Wir werden es
prägen!«

		»Bravo!«

		»Ich war jetzt wieder in Berlin! Es ist der Turmbau von Babel.
Sie machen die Nacht zum Tage. Aber dabei murren die Massen! Der
Mann von der Straße will eine andere Methode des Lebens. Die
süddeutschen Könige spähen nach Wien. Sie ahnen das Heraufziehen
einer geschichtlichen Notwendigkeit, der Preußen verfallen
ist!«

		»Sehr gut!«

		Der Engländer und der Schotte tauschten einen Blick. Das machte
ihnen Spaß, wenn man sich auf dem Festland verdrosch. Es war der
Traum der City und alles verschuldeten blauen Bluts, das dort in
Shares spekulierte. Dann waren die Meere frei! Das Geschäft der
Briten blühte. Die Franzosen machten ernstere Gesichter.

		»Immerhin: die preußische Armee!«

		»Hat man seit fünfzig Jahren von ihr gehört?«

		»Aber sie ist da!«

		»Wo blieb sie, als wir in Rußland nach dem Japaner-Krieg fast
wehrlos waren?« sagte Nicolai Schjelting nachlässig. »Nichts rührte
sich an unserer Grenze!«

		[bookmark: page47] »Und
ebensowenig bei uns, als wir im Burenkrieg feststaken!« sprach der
Brite in eisiger Ruhe. Der General de Rigolet pflichtete bei:

		»Auch wir hatten Euch damals noch nicht zu Freunden! Auch unsere
Ostgrenze war schwer bedroht!«

		»Das Schwert Hermanns des Cheruskers aber blieb in der Scheide!«
Schjelting stand auf. Die Funken seines Asiatenwillens sprühten von
ihm auf die Andern über. Die Augen ringsum leuchteten. Er lachte.
»Vertraut auf das Heilige Rußland, Messieurs und Gentlemen! Diesmal
saufen wir nicht! Diesmal stehlen wir nicht. Es wird ein Kreuzzug.
Wir nahen zu Millionen, wie das jüngste Gericht!«

		Draußen flatterten im Frühlingswind die blau-weiß-roten, die
schwarz-weiß-gelben Fahnen, das rot-weiße Doppelkreuz im blauen
Feld, dazwischen, als Gäste von jenseits des Ozeans, die dreizehn
Streifen und achtundvierzig Sterne. Sie bauschten und blähten sich
ineinander. Ein heißes Fieber wehte aus ihren Falten.

		»Wann kommt Ihr Russen . . . Hand auf's Herz?«

		»Wer weiß, wann die Stunde da ist?« Auf Nicolai Schjeltings
Zügen lag einen Augenblick starr der Schatten von etwas Ungeheurem,
von Etwas, das wohl geschehen, aber nicht von Menschenlippen
ausgesprochen werden durfte. Um ihn war es still. Dann sagte er
leichthin: »Übrigens fahre ich in nächster Zeit wieder zu der
Pulverkammer!«

		»Wohin?«

		»Nun, in den Balkan! Zur rechten Zeit schiebt dort die rechte
Hand den Riegel zurück!«

		»Wir sollten noch zwei Jahre warten!« murmelte nachdenklich der
Major Michelin.

		»Und Elsaß-Lothringen?«

		Nicolai Schjelting kannte das Geheimschloß zu der gallischen
Seele. Es zuckte verbissen zwischen dem schwarzen Knebelbart vor
ihm.

		[bookmark: page48] »Ah!
Wir sind bereit!«

		»Das hofft Europa von seinen Tapferen!«

		»Sie selbst haben nicht gedient, Herr von Schjelting?«

		»Ich versuchte es als junger Mann bei den Chevalier-Garden in
Petersburg! Aber leider ließ es meine Gesundheit nicht zu!«

		»Nun – dafür ist er stark hinter der Stirne!« sagte der alte
gallische Haudegen gutmütig. Über das, was er keinem Franzosen
verziehen hätte, sah er bei dem russischen Großschwiegersohn mit
Stolz hinweg. »Du willst schon fort? Ah – man läßt Dich
nicht! . . . Wie? Du mußt zu Iswolsky! . . . Das ist freilich etwas
Anderes . . .«

		Weit draußen im Westen, noch hinter dem Invalidendom, lag wie
eine glimmende Kohle auf einem Pulverfaß die russische Botschaft.
Schjelting betrat den Palast des Mannes, der hier seit Jahren mit
beiden Händen Sturm säte und dabei den Sommer inmitten des Volkes,
das er zu verderben trachtete, friedlich auf seiner Besitzung am
Tegernsee in Oberbayern genoß. Er hatte eine längere Audienz bei
dem gestürzten Petersburger Minister des Äußeren. Dann rauchte er
im Weggehen eine Zigarette bei seinem Jugendfreund Wolkoff, der den
langen, schmächtigen, eleganten Großfürstentyp zur Schau trug, und
hörte lächelnd auf den Neid des Diplomaten.

		»Mon cher Nicolai! Du hast es
besser als freier Mann! Es ist nicht mehr das alte Metier! Sieh Dir
doch diese Tiere an, mit denen man hier umgehen muß! Hier auf
unserem Seineufer sind ja noch einige Häuser, wo man verkehren
kann. Etwas Welt! Aber drüben . . . Wasche Dich, so oft Du willst –
Du mußt doch gleich wieder einem Deputierten die Hand geben! Diese
Minister sind unmöglich! Ihre Frauen . . . Ah – passons là-dessus!«

		»Sascha! Liebe diese Leute! Wir brauchen sie!«

		[bookmark: page49]
»Mais c'est dégoûtant! Im Sommer
reist der Präsident der Republik wieder nach Petersburg. Seine
Majestät, der Zar, wird diesen Advokaten auf die Wangen
küssen . . .«

		»Der Kaiser von Indien tut es heute auch!«

		»Die Musik wird die Marseillaise spielen, die einen sonst bei
uns an den Galgen bringt. C'est une
farce! Lüge – gut! Dazu ist man da. Aber dabei schlechte
Manieren . . . Sie sind hier wie das Vieh am Trog, wenn sie sich
bereichern! Jeder nimmt! Alles stiehlt! Wir kämpfen mit Scheckbuch
und Kurszettel! Übrigens: Higgins ist in Paris! . . . Aber Du hörst
ja gar nicht zu!«

		»Es ist merkwürdig, Sascha: kannst Du Dir vorstellen, daß man
sich den Kopf darüber zerbricht, was für eine Augenfarbe Jemand
hat?«

		»Wer? Higgins?«

		Schjelting tat, als hätte er sich nicht längst mit dem Londoner
Zeitungskönig für diesen Nachmittag verabredet.

		»Higgins? Wie kommst Du auf den? Higgins hat Augen wie ein toter
Schellfisch! Den meine ich nicht!«

		»Wen denn? Einen Mann?«

		»Einerlei!«

		Alexander Wolkoff drehte sich listig lächelnd eine neue
Zigarette.

		»Oh – ce bon Nicolai! Ich bin
entzückt! Ich begrüße Dich! Also endlich einmal auch Du . . .«

		»Blague!«

		»Ich hätte es nicht mehr geglaubt . . .«

		»Es ist auch ein unglückseliger Irrtum von Dir, mein guter
Sascha! Erstens bin ich seit sieben Jahren verheiratet. Zweitens
hab ich gar keine Zeit. Und drittens . . . enfin c'est ridicule!!« Er stand auf. »Also
ordnen wir die Affaire mit dem Crédit Lyonnais! Ich fahre in den
nächsten Wochen wieder nach dem Balkan. Man kommt nicht mit leeren
Händen nach Cettinje! Der Floh nimmt das übel!«

		[bookmark: page50] Der
Floh war der König von Montenegro, so genannt, weil er ungefährlich
war, aber, einmal losgelassen, doch unangenehm biß.

		»Leb wohl, mein Bester! Vergiß sie! Wohin jetzt?«

		»Les affaires sont les affaires!
Ich frühstücke bei Macrî!«

		Achille Macrî, der einstige levantinische Coulissier an der
Pariser Börse und jetzige Vertraute des russischen Handelsagenten,
des Geheimrats Raffalowitsch in Paris, selber und gleich ihm und
den Ephrussi ein Sohn der weizenreichen Stadt Odessa. Schreiende
Pracht in seinem Hotel in den Elysäischen Feldern. Gobelins und
alte Niederländer an den Wänden. Draußen fuhr ein Automobil nach
dem andern vor. Ein baumlanger Diener am Eingang des Empfangsaals
rief die Namen:

		»Monsieur et Madame
Bonvoisin!«

		Welche Menagerie . . . sagte sich Nicolai Schjelting und
betrachtete diesen Deputierten, diesen kleinen, spitzbärtigen,
dürftigen Gewaltmenschen, mit dem goldenen Zwicker auf dem kalten
Geschäftsgesicht. Bei wem bist Du wohl Kostgänger? Für wen stimmst
Du? Wer zahlte Deine Wahl?

		»Monsieur et Madame Pollet!«

		Nun – Dich kennt man! dachte Schjelting beim Anblick des
grauköpfigen Chefredakteurs der ›dernière
heure‹. Gamins und Spatzen pfeifen es auf der Straße, wer
Deinen dreistöckigen Zeitungspalast an den Boulevards besoldet! Und
einen zweiten in Petersburg. Das City-Geld riecht nicht schlechter
als anderes.

		»Le Chevalier de Massa!«

		De Massa . . . de Massa . . . ein langer, hagerer Südländer, der
wie ein ausgedienter Fechtmeister aussah . . . Richtig: einer der
Vertrauensmänner, die aus französischem Gold italienische
Druckerschwärze machten! Manches blieb auf dem Weg nach Rom und
Mailand hängen. Che volete? La mancia,
Signore! Gesindel! dachte sich Schjelting. [bookmark: page51] Wolkoff, dieser
Schwachkopf, hat recht. Sie mästen sich wie die Schweine. Und er
wandte sich, liebenswürdig lächelnd, zu dem feurigen,
wohlbeleibten, rosig rasierten und pechschwarz gefärbten
Gastgeber:

		»Entzückend bei Ihnen, Monsieur Macrî! Wir armen Nordländer sind
hier im Land der Sehnsucht. Nur in Paris weiß man zu leben!«

		Er saß zur Linken der Hausfrau. Die frühverblühte,
diamantenübersäte Griechin lebte auf, wurde warm und jung bei
seinen lässig hingeworfenen Histörchen aus der hohen Petersburger
Welt. Oh – sie liebte dies edelmütige Rußland! Sie war nie dort
gewesen. Aber wie bewunderungswürdig dies Volk, wie groß und gut
der Zar! Rings herum sprach man von Boulevard-Klatsch und
Geschäften. Es gab nur Zweierlei: Geld verdienen und es ausgeben.
Die hier saßen, verdienten alle an Rußland. Verdienten an den
Emissionen der ewigen Anleihen, verdienten an den Kursen,
verdienten an den Eisenbahnen, verdienten am Wechseldiskont,
verdienten an den Maschinenlieferungen und der Getreideausfuhr. Es
war ein Schmatzen und Schlürfen die Tafel entlang, wie von
gutgenährten Tieren. Ihretwegen mochte es immer so bleiben!
Schjelting dachte an das Militär-Kasino an der Ecke der
Opéra-Avenue. Dort harrte die »Große Stumme«, harrte die Armee des
großen Tags. Aber diese Machthaber der Republik, diese Bourgeois,
diese Jobber und Geschäftspolitiker, gaben sicher dazu niemals das
Zeichen. Gegen Ende des Mahls sagte er plötzlich in seiner
natürlichsten Art, einem kühlen Dünkel:

		»Einmal muß es ein Ende nehmen!«

		»Mit diesem Menü? Ich stimme bei! Das Haus Macrî verwöhnt seine
Gäste!«

		»Sie nennen es Geschäfte! Unser Bauer nennt es Hunger. Er erntet
den Weizen. Das Brot ißt der Westen. [bookmark: page52] Ihr kleiner Rentner in Frankreich hat
die Arbeitskraft unseres Muschik gepachtet.«

		»Ah, mein teurer Monsieur de Schjelting! Gold gegen Korn. Beides
ist gelb!«

		»Und wenn wir mit Beidem nicht mehr zahlen können?«

		»Um Gotteswillen erschrecken Sie uns nicht!«

		»Keine Angst, dann zahlt ein Dritter!«

		»Wer?«

		»Vae victis«, sagte Nicolai
Schjelting wegwerfend. Einen Augenblick erschien es über den Köpfen
der steinern dastehenden Diener, zwischen den alten Meistern im
Goldrahmen, wie eine Flammenschrift an der Wand. Die Gesichter
wurden besorgt. Es war eine Stille. Nun gewiß: man sprach
davon . . . Jeder verlangte von dem Andern bei passender
Gelegenheit die große Geste. Man spielte damit. Aber Spiel war doch
nicht Ernst . . .

		Nicolai Schjelting spuckte aus, als er draußen wieder im Wagen
saß. Päh – dies Paris! Er spritzte sich etwas Kölnisch Wasser auf
sein Tuch. Dies Paris war eine Kloake. Sogar eine altmodische
Kloake. Die schmutzigen, papierübersäeten Boulevards, durch die er
fuhr, wirkten mit ihren Bierhäusern und Schundbazaren wie eine
verstaubte Atrappe von vorgestern, Theaterplunder, in dem die
Fremden einander selbst Komödie vorspielten. Briten und Yankees
überall. Im Hotel Ritz, vor dem sein Wagen zwischen hundert
Luxuslimousinen hielt, hörte man jetzt zur Teestunde durch das
Fiedeln der Zigeuner mehr Englisch als Französisch. Die Blüte der
Londoner Gesellschaft wohnte hier und nebenan im Bristol. Als
ängstliche Schülerinnen saßen die Dollarprinzessinnen mit ihren
Eltern und äfften ehrfurchtsvoll die Frauen und Töchter der Lords
nach. Schjelting kümmerte sich nicht um dies
New-York-Herald-Treiben. Er fuhr in den ersten Stock hinauf und
hatte dabei doch, in dieser angelsächsischen [bookmark: page53] Insel zu Füßen Napoleons, die
Gewißheit: Nun bin ich nahe den Nerven, die die Welt bewegen! Am
Mittelpunkt aller Dinge.

		Wie eine Kreuzspinne saß inmitten dieses Netzes, oben an seinem
Schreibtisch, Sir William Higgins, Mitglied des Unterhauses und
einer der Zeitungskönige der City. Glatt rasiert, hager, mit
scharfen Zügen. Schwer zu sagen, ob er dreißig oder fünfzig war.
Hier gab es keine gallischen Phrasen. Hier war alles Ruhe.
Geschäft. Das größte Geschäft, das je in der Weltgeschichte gemacht
wurde und Weltkrieg hieß. Und hoffentlich auch das beste.

		Der ehrenwerte Higgins verfügte über ein herzliches Lächeln und
einen Händedruck, daß die Knochen krachten. Aber Nicolai kannte
diese Frische, diesen Freimut, der anscheinend gar keinen Zweifel
aufkommen ließ. Er schaute dem Andern kühl in die eisigen
Augen.

		»Also Ihr macht wirklich mit?«

		»Ja.«

		»Ihr laßt uns nicht im letzten Augenblick im Stich?«

		William Higgins hatte für Alles eine Methode, wie der Franzose
eine Formel.

		»Es giebt verschiedene Methoden zu leben!« sagte er. »Unsere
heißt: wir sind zum Herrschen da! Die deutsche: wir sind zum
Arbeiten da! Sie befolgen sie so gründlich, daß auch wir arbeiten
müßten, statt zu herrschen. So zwingen sie uns zur rauhesten aller
Arbeiten: dem Krieg!«

		Er brach ab und fügte dann mit einem plötzlichen Sonnenschein
des Lächelns hinzu:

		»Oder können Sie sich uns arbeiten denken, arbeiten wie die
Deutschen?«

		Auch Schjelting lachte.

		»Nein!« sagte er. »Da kämpft Ihr lieber. Aber unterschätzt die
Deutschen nicht. Ihr kennt sie viel zu wenig!«

		[bookmark: page54] »Ich
doch! Mein eigener Bruder, der Professor in Oxford, hat leider eine
Deutsche zur Frau. Er hat leider in Deutschland studiert. So wurde
er leider der Schwiegersohn des deutschen Geheimrats Tillesen.«

		»In Wiesbaden? . . . Sie ist doch nicht verheiratet!«

		»Meine Schwägerin Hannah?«

		»Oder ist das eine Schwester?«

		»Ich kenne die Familie nicht!« sagte William Higgins frostig.
»Ich habe es von vornherein abgelehnt. Beim Boxen reicht man sich
vorher die Hand. Aber dies wird ein Match bis zum bittern Ende.
Nach den besten Methoden der Untersuchung wird es acht bis zehn
Wochen und fünfzig Millionen Pfund kosten, bis wir unsere Hand auf
Wilhelmshaven und Helgoland haben!«

		Er begleitete seinen Gast bis an die Türe.

		»Es wäre weiser gewesen, die deutsche Flotte schon früher zu
vernichten. Wir steckten zuviel Geld in den Burenkrieg. Japan und
die Finanzierung des fernen Ostens waren auch teuer. Wir haben über
den ägyptischen Problemen und der Frage des Panama-Kanals Europa
etwas vernachlässigt. Keine Wahrheit ist ernster, als daß alles
Versäumte eine Guinea statt eines Shilling kostet. Nun – die City
wird das Risiko übernehmen! Good
bye!«

		Nicolai Schjelting verließ den Mann, für den die Welt ein
einziges großes Rechenbrett war. Er dachte sich: Wie klein ist
dabei doch die Welt! Dieser Mensch aus Holz und Leder weiß nichts
von Moskau, haßt Deutschland und ruft doch die Begegnung mit dieser
Deutschen in mir wach. Er fuhr sich ärgerlich mit der Hand über die
Augen, um das zu vergessen. Es war Zeit zur Bahn. In einem
Buchladen kaufte er sich für die kurze Reise noch ein paar
Broschüren: »Die Teilung Deutschlands« – »Preußens Ende« – »Das
Lächeln des Elsaß«, wie sie da, erst seit ein, zwei Jahren,
reihenweise im Schaufenster hingen. Aber [bookmark: page55] am Nordbahnhof traf er
Bekannte: den riesigen scharlachroten Coldstream-Major vom
Vormittag, der einen Freund in Zivil, den Captain Nicholson vom
Londoner Departement für militärische Operationen des Kriegsamts,
an den Zug brachte. Der Wagen war überfüllt. In Paris war kein Bett
mehr frei. So fuhren viele Fremde für die Nacht nach Brüssel. Auch
eine amerikanische Gesellschaft, die von diesem schläfrigen,
kleinen Nicholson vorgestellt wurde. Er gab sich kaum die Mühe, die
Geringschätzung der Yankees durch den Briten zu unterdrücken. Er
brachte beim Sprechen kaum die Lippen unter dem
Zahnbürstenschnurrbart auseinander. Aber sie lauschten
ehrfurchtsvoll in dem vollgepfropften Abteil dem Orakel, während
der Zug durch das Hügelland Nordfrankreichs dahinjagte.

		La Fère . . . St. Quentin . . . nahebei Laon – weiter nach links
Amiens . . . Maubeuge . . . jeder Name eine Schlacht . . . mehrere
am selben Ort im Lauf der Zeiten . . . Immer waren die Deutschen da
gewesen und hatten die Franzosen geschlagen. Die Amerikaner
staunten. Sie wußten das nicht. Für sie fing die Weltgeschichte bei
Georg Washington an. Nicolai Schjelting löste in seiner lebhaften
Art den langsamen Captain Nicholson ab und belehrte die
Dollarmenschheit.

		»Wodurch Deutschland die beste Kalkulation des Kriegs besitzt?
Durch seine Barbarei. Es ist das bewaffnete Mittelalter inmitten
der Kultur. Voll von Königen, Herzögen, Ordensrittern, Marschällen,
Edelleuten, wie auf dem Theater. Das Volk hat zu gehorchen!«

		»Oh!«

		»Das ist ja schrecklich!« sagte ein jüngerer Amerikaner mit
dunkelblondem Schnurrbart aus der Ecke.

		»Ein allerhöchster Kriegsherr über Allen. Zahllose
Gerichtsherren unter ihm, mit Macht über Leben und Tod. Geheime
Ehrengerichte, denen jeder Gentleman untersteht. [bookmark: page56] Blutige Zweikämpfe,
selbst unter den Jünglingen der Colleges! Säbelnarben auf den
Gesichtern der Richter!«

		»Da möchte ich nicht leben!« meinte wieder in ehrlichem Abscheu
der junge Yankee in grauem Sommeranzug.

		»Es ist der Militarismus. Der volle Gegensatz angelsächsischer
Freiheit und lateinischer Kultur. Er muß ausgerottet werden!«

		»Sicherlich!« sprach der alte fromme Petroleum-Jobber gegenüber
von Schjelting. Die belgische Grenze! War denn Belgien wirklich ein
Land? Eine Miß erkundigte sich. Es war doch wohl zu klein. Es
gehörte sicher noch zu Frankreich. Der Londoner
Generalstabshauptmann belehrte sie: dies hier war das große
Kriegstheater Europas. Hier umging man Rhein und Alpen. Der Weg
durch Belgien war ein gutes Ding, wenn England auf dem Kontinent
Ordnung schaffte.

		»Und wann werden Sie ihn gehen?«

		»Ich schätze: bald!«

		Nicolai Schjelting blätterte in »Die Teilung Deutschlands«. Auf
der Landkarte des Umschlags war Köln bereits holländisch.
Frankreich erstreckte sich bis Frankfurt a. Main. Alles
östlich der Elbe war in Rußland, Bayern und Württemberg in
Österreich aufgegangen. Schweden hatte seine Hand auf die
Ostseeküste, Dänemark auf Schleswig-Holstein, England auf Hannover
gelegt. Es war Alles in Ordnung. Die Yankees wunderten sich. Aber
was ein Engländer bestätigte, war doch wahr. Nur der gebräunte
jüngere Herr mit dem Strohhut frug:

		»Und was werden denn die Deutschen selbst zu der Bescherung
sagen?«

		»Die Geschäftsmänner, die Farmer, der Mann auf der Straße werden
froh sein, daß man sie befreit.«

		Im Abenddämmern dehnte sich fern zur Rechten eine weite Ebene.
Das Schlachtfeld von Waterloo. Davon [bookmark: page57] hatten sogar die Misses gehört. Waren
da nicht die Preußen gekommen?

		»Wir werden ihnen kommen!« sagte Nicholson zwischen den Zähnen.
Schjelting lachte.

		»Die Deutschen werden sich an der französischen Grenze
verbeißen. Inzwischen rücken ihnen diese tapferen Briten
unversehens durch Belgien in die Flanke!«

		Man war in Brüssel und verabschiedete sich von den Amerikanern.
Ihr Landsmann in Grau grüßte lächelnd und ging.

		»Gehört er denn nicht zu Ihnen?«

		»Ich kenne den Gentleman nicht!« sagte der Alte von der Standard
Oil Company. Im Getümmel des Bahnhofs stand der belgische General
Janssen in Zivil, einem kleinen, weißköpfigen Wachtmeister ähnlich,
und drückte Schjelting, den schon als Gatten einer Belgierin
Jedermann in Brüssel kannte, die Hand.

		»Ah, ce gaillard! Sehen Sie ihn?
Seit acht Tagen haben wir ihn hier! Oh – wir kennen ihn wohl! . . .
Da geht er eben durch die Sperre . . . da . . . der straffe Preuße
in grauem Rock und Strohhut!«

		»Das ist doch ein Amerikaner!«

		»Haha! . . . Ein Amerikaner im preußischen Großen
Generalstab! . . . So dumm sind die Preußen nicht! Das ist Einer
ihrer Schlauesten. Der Hauptmann Isebrink. Eben dreht er sich noch
einmal um und lächelt! . . . Spitzbube . . . Was haben Sie denn,
Herr von Schjelting?«

		»Nichts! Nichts! Adieu, mein General!«

		Im Auto, das ihn hinauf zum Quartier Leopold trug, biß sich
Schjelting wütend auf die Lippen, schlug sich mit der Hand an die
Stirne, sagte sich: Was ist denn das? Ich bin verhext . . . Seit
Moskau. Ich habe nicht mehr die leichte Hand. Den feinen Instinkt.
Erzähle einem Soldaten Wilhelms die Geheimnisse der Engländer. Er
weiß sie ja längst. Aber immerhin . . .

		[bookmark: page58] Auf
dem vornehmen Boulevard du Régent, inmitten der Stätten der
Reichen, lag mit weitem Blick über den königlichen Park und auf die
Stadt da unten das Haus seiner Schwiegereltern. Das obere Stockwerk
war zur Hälfte ein für allemal der einzigen Tochter, Schjeltings
Frau, und ihm vorbehalten, wenn sie, wie gewöhnlich, einen Teil des
Jahres in Brüssel, der Vorstadt von Paris, verbrachten. Er stieg
nervös und mit umwölkter Stirne die Treppe hinauf.

		»Hier bin ich, Ghislaine!«

		»Ah – willkommen, mein Freund!«

		Er küßte ihr höflich die Hand, flüchtig und kühl die Lippen.
Musterte unwillkürlich ihre Erscheinung. Das war seine Bedingung
und Forderung: keine Frau in dem luxustollen Brüssel durfte besser
angezogen gehen als die schöne Madame de Schjelting. Sie war schön.
Bereits für den Abend gekleidet. Perlenglanz auf der mattweißen
Haut des Robenausschnittes. Feiner weißer Puderhauch auf den
regelmäßigen, ovalen Zügen unter dem kunstvoll erzeugten
venetianischen Rotblond ihres Haars. Es war ihr Ehrgeiz, einer
Vollblut-Pariserin zu gleichen, die sie nur zur Hälfte war. Sie
hatte die feine Nase, die großen, dunklen, noch leicht untermalten
Augen, diesen amüsierten, unerlernbaren Ausdruck auf den
leichtbeweglichen Zügen.

		»Was machen Allard und René?«

		»Es geht ihnen gut! Sie schlafen schon!«

		»Wolltest Du ausgehen?«

		»Nur hinunter! Es ist Empfang bei den Eltern.«

		»Hat sich etwas Neues ereignet?«

		»Nichts, was Dich interessieren könnte, mein Freund!«

		Er schritt unruhig durch die Zimmer und blieb vor der
Alabasterschale im Vorraum stehen und musterte die Visitenkarten.
Er war eifersüchtig wie ein Tiger und ließ dabei, in der
Geschäftigkeit seines Ehrgeizes, seine Frau [bookmark: page59] oft viele Wochen allein. Er
wußte, daß sie sich dann rächte. Sie schaute ihm über die
Schulter.

		»Was suchst Du denn, Nicolai?«

		»Wer war denn inzwischen wieder Alles da?«

		»Du siehst es ja: Madame Daras. Madame Vaillant. Madame Thomas.
Madame . . .«

		»Ah . . . wer ist das hier – dieser Monsieur de la
Kéthulle?«

		Sie wiegte tändelnd den hochfrisierten Kopf und sagte
unschuldig:

		»Armer Freund! . . . Das habe ich total vergessen!«

		Er wurde wütend.

		»Ich will es aber wissen! Du hast nicht zu lachen!«

		»Soll ich denn jetzt, vor der Gesellschaft, weinen?«

		Da war schon wieder der Streit. Ihre ganze Ehe war ein ewiger
Zank. Sie wußten es schon gar nicht anders. Heute war er doppelt
heftig.

		»Ich verbitte mir das!«

		»Was denn, mein armer Nicolai? Erkläre Dich näher!«

		Ghislaine Schjelting stand vor dem Spiegel und prüfte noch
einmal mit dem Ernst einer Frau von Welt das Gesamtbild ihrer
Erscheinung. Dann lachte sie wieder und wandte den Kopf über die
weiße Schulter hinweg ihm zu. Sie sah verführerisch aus in diesem
Augenblick. Er legte zögernd, wie unter einem Befehl, die Karte des
Monsieur de Kéthulle wieder in die Schale. Die Frauen konnten mit
ihm machen, was sie wollten. Es war seine alte Schwäche. Vielleicht
auch ein Teil seiner Erfolge im Leben durch die Frauen. Er frug
versöhnlicher:

		»Was hast Du denn die Zeit über gemacht?«

		»Nun – man amüsiert sich!«

		Der harmlose Ton, das Achselzucken dabei, brachte ihn von Neuem
in Harnisch. Er bekam wieder seinen roten Kopf.

		[bookmark: page60] »Ich
verbiete Dir, Dich über mich lustig zu machen, Ghislaine!«

		»So streng, mein Freund?«

		»Viel zu wenig streng! Dir zu Liebe verbringe ich das halbe Jahr
hier als Gast bei Deinen Eltern . . .«

		»Du bist ja nie da!«

		»Statt daß Du auf meinen Gütern bist . . .«

		Sie machte eine Gebärde des Abscheus. Diese Güter, irgendwo fern
hinter Moskau, am Ende der Welt, Sumpf, Weide, Birkenwald, in dem
noch Wölfe und Bären hausten, flößten ihr Entsetzen ein . . . Man
war da wie in Sibirien, nach diesem vergnüglichen, lebenslustigen
Belgien.

		»Du bringst mich höchstens einmal im Winter nach Petersburg!«
sagte sie. »Oh, ich bete diese Muschiks an! Es ist jetzt Stil in
Paris!«

		Er verzog spöttisch die Lippen bei dem Gedanken: dies
verzärtelte, schillernde und schimmernde, parfümierte Geschöpf
neben einem dieser fuseldünstenden, wildmähnigen ehemaligen
Leibeigenen. Sein Lächeln reizte nun wieder sie. Es ging bei ihnen
immer reihum. Sie fuhr auf.

		»Wünsche wird man doch noch aussprechen dürfen. Erfüllt werden
sie Einem ja doch nie!«

		»Wie das?«

		»Andere Männer führen ihre Frauen aus. Du reist in der Welt
herum. Ich sitze inzwischen als Strohwittwe bei meinen Eltern!«

		»Ich habe wichtige Dinge zu tun!«

		»Und wer hat den Lohn davon? Du nicht! Sie nutzen Dich aus!
Deine Großfürsten! Deine Montenegrinerinnen. Alle Deine
Russen.«

		»Das verstehst Du nicht!«

		»Du bist zu eifrig! Es fängt schon an, komisch zu werden, mein
Lieber!«

		»Still!«

		[bookmark: page61] Seine
Eitelkeit bäumte sich auf, eben weil er ein Körnchen Wahrheit darin
empfand. Er schrie es fast.

		»Ah – die Moskauer Manieren! . . . Ich beglückwünsche Dich!«

		»Ich mich nicht!«

		Sie fing an zu weinen.

		»Ich möchte nur wissen, warum wir uns geheiratet haben!«

		»Ich auch!« sagte er erbittert. Dabei wußten sie es Beide ganz
genau, waren auch eigentlich an diese unvermeidlichen Auftritte
zwischen ihnen längst gewöhnt. Ghislaine schluchzte jetzt, lang auf
die Ottomane hingeworfen, wie ein verzogenes Kind. Er stand finster
daneben. Nun kam über ihn die Angst eines auf ihre Schönheit
stolzen Gatten. Er dachte sich: Sie wird sich Frisur und Robe
zerdrücken. Sie bekommt verweinte Augen und ein verwaschenes
Gesicht. Man kann sie ja gar nicht zeigen da unten!

		»Ghislaine . . .«

		Keine Antwort.

		»Ghislaine, meine Freundin: Deine Geduld wird sich noch
belohnen. Große Dinge bereiten sich vor. Ich verspreche Dir: Du
wirst noch einmal in einem Botschafterpalais residieren. Du wirst
die Erste unter den Damen sein. Man wird Dich Exzellenz
anreden . . .«

		Das schmeichelte ihr. Seine weiche und sanfte Stimme beruhigte
sie. Sie richtete sich auf und begann stumm und energisch sich mit
dem Puderbausch die Thränenspuren wegzutupfen. Es klopfte. Ihre
Mutter, Madame Lambert, trat ein. Kleiner als ihre Tochter, zur
Fülle neigend, die gestickte Robe zu jugendlich für die verblühte
Pariserin. Sie legte die kleinen fetten, reichberingten Hände
ineinander.

		»Müßt Ihr Euch denn ewig streiten?«

		[bookmark: page62] »Es
scheint so, meine Mutter!«

		»Und warum denn?«

		Schjelting wies grimmig auf die Visitenkarte. Die
Schwiegermutter zog die Augenbrauen hoch, sah erst ihn an, dann die
elegante junge Frau.

		»Aber diese Toilette ist doch ein Traum!« sagte sie.

		»Was hat das mit diesem Monsieur Khétulle zu tun?«

		»Nun . . . Er ist doch der neue Schneider!«

		Ghislaine fing an, wahnsinnig zu lachen, und ging, in einer
leichten Koketterie sich wiegend und den Charme des Kleides
zeigend, durch das Zimmer.

		»Ah – ich bin etwas nervös! Ich gebe zu!« sagte Nicolai
Schjelting. »Besonders jetzt nach der Reise. Sie wissen, Mama: Ich
vermag in Gastbetten nie zu schlafen!«

		»Und statt sich einmal vom Arzt Ruhe verschreiben zu
lassen . . .«

		»Ich hätte jetzt in Moskau Gelegenheit gehabt, einen der
berühmtesten Ärzte zu treffen . . .«

		»Nun, und was meinte er?«

		»Nichts! . . . Sein Assistent ließ mich nicht vor! . . . Dieser
Deutsche . . .«

		Er zog den Frack an und folgte mit umwölkter Stirne und
unruhigem Gemüt den vorausgegangenen Damen. Im Letzten des Herzens
verachtete sein asiatischer Hochmut diese reichen Kaufleute da
unten. Er kannte zu genau ihre Schwächen, stieß sich mit seinem
kühlen und methodischen Kopf fortwährend an dem inneren Widerspruch
dieses Landes, das keine Flotte, aber riesige Kolonien besaß, das
kein eigentliches Heer hatte, aber sich die stärksten Festungen der
Welt baute, das ein neutraler Kleinstaat war und trotzdem mit
heimlichen Fingern an den gefährlichsten Kanten der Weltgeschichte
mitwob. Ihm schien Alles zwischen Maas und Yser aus zweiter Hand,
eine französische Legierung mit englischem Stempel ohne eigenen
[bookmark: page63] Wert. Es
hatte keinen Zweck, vor diesen Herren Philipon und Termuylen,
Andriot und de Meester, Vandenbergh und Leroux sein Licht leuchten
zu lassen. Sie waren gute Kaufleute, aßen gern gut, tranken gern
gut, behängten ihre Frauen mit Diamanten und Perlen, ließen bei
sich und Anderen fünf gerade sein und im Übrigen . . . man dachte
in Belgien nicht gerne über den Tag hinaus. Dazu war man zu
leichtlebig und oberflächlich. Nicolai Schjelting schwieg zwischen
ihnen mit seinem rätselhaftesten Lächeln. Wenn er einmal in seiner
Eifersucht seine Frau aus den Augen ließ, fühlte er von Neuem den
Widerwillen gegen die innere Zuchtlosigkeit, die ihm die Formel für
Belgien zu sein schien. Kein Mensch hier ahnte eine irdische Gewalt
über sich. Man lebte in einem Königreich, aber man kümmerte sich
nicht um den König, man bildete einen Staat, aber man sprach und
dachte nur als Vlame oder Wallone, man hatte eine Hauptstadt, aber
das Ziel aller Sehnsucht war doch Paris.

		Nur einmal wurde er lebhaft, als neben ihm Einer der Kaufherren
auf Französisch zu dem anderen versetzte:

		»Warum ich Charles nach Köln auf die Handelshochschule geschickt
habe? Aus demselben Grunde wie Andriot seinen Sohn auf das
Polytechnikum nach Karlsruhe. Sie müssen von den Deutschen Etwas
lernen. Sonst kommen sie nicht mit . . . Die deutschen Kaufleute
sind ja bei uns schon beinahe die Herren der Stadt. Antwerpen ist
ein deutscher Hafen!«

		»Im Frieden!« sagte Nicolai Schjelting. Die Belgier blinzelten
sich zu. Sie wußten wohl, warum die Geschütze der Maasfestungen
gegen Deutschland zielten, warum der Fortgürtel wohl zu Lande
Antwerpen umgab, aber die Einfahrt durch die Schelde den Briten
freiließ. England wollte das so. Keine Gummiladung kam ohne seinen
Willen vom Kongo. Und vom Kongo lebte man.

		[bookmark: page64] Krieg
und Kriegsgeschrei. Madame Termuylen frug:

		»Hat die große französische Generalstabsreise an unserer Grenze
eigentlich schon angefangen?«

		Und der Hausherr wußte durch seinen Schwiegervater, den alten
General de Rigolet in Paris, Bescheid.

		»In den nächsten Tagen! Beinahe dreihundert Offiziere. Sie
bilden zwei Parteien. General Ruffey führt die Roten. General
Castelnau stellt die Preußen dar. Er hat die Blauen unter
sich!«

		Herr Lambert war ein großer, starker, lebensfroher Mann mit
rosigem Gesicht und goldenem Vollbart, das Urbild eines
Rembrandt-Deutschen, wenn er auch kein Wort deutsch sprach. Er
lenkte das Gespräch wieder auf Weizen und Wolle ab. Wozu sich die
Verdauung stören? Krieg – was war Krieg? Man spielte mit dem Krieg,
weil man ihn nicht kannte, und legte das Spielzeug wieder weg. Und
vergaß es bis morgen. Schjelting fühlte das und verstummte wieder
unter den Kaufleuten.

		Nie war Brüssel üppiger, glänzender, heiterer gewesen, als in
diesem jungen Grün zu Anfang Mai 1914. Längs der Blumenpracht der
Place Botanique sah man Schneiderträume von Toiletten wie in Paris,
die Limousinen in der Rue Royale zeigten französischen Luxus, über
den Boulevard Anspach unten flutete ein Leben wie an der Seine.
Nicolai Schjelting nur war mißvergnügt, unruhig, vereinsamt. Ihn
drückte dieses satte, gedankenlose Behagen, dies Sporttreiben,
Flanieren, galanten Abenteuern Nachgehen und Geldverdienen, als
sollte ewig Friede auf Erden bleiben.

		Gottseidank! Nun wurde sein Traum wieder zu rothosiger,
knebelbärtiger martialischer Wirklichkeit. Er war mit seiner Frau
und ihren Eltern im Auto hinaus nach der französischen Grenze
gefahren. Aufatmend sah er wieder die Generale der Verbündeten,
diese kleinen, energischen, [bookmark: page65] beweglichen Herren in goldenem Käppi, sah die
Blüte des jüngeren französischen Offizierskorps, das sie auf der
großen Generalstabsreise begleitete. Dazwischen als Zaungast in
Zivil der greise Rigolet. Der Haudegen von 1870 war hier im
Widerschein des Krieges aufgelebt wie ein alter Schwadronsgaul beim
Attackensignal. Mit jugendlichem Eifer erklärte er den Seinen die
Lage. Blau und Rot rangen hier zwischen Sambre und Maas. Der
Oberstleutnant Grégoire war so nahe herangeritten, daß die
Vorderhufe seines Schimmels fast den weißen belgischen Grenzstein
rührten und wies, ein Auge zukneifend, mit dem Reitstock nach
Links. Dort lag das Schlachtfeld von Malplaquet. Dort waren die
Engländer schon früher einmal gewesen. Und der blonde, gefährliche
Leutnant Schouman, der bis dahin still mit Ghislaine geliebäugelt,
verriet es durch ein Lächeln: Man konnte sich auch noch eine dritte
Armee vorstellen, eine khaki-gelbe, die den Blauen von der Nordsee
her in die Flanke fiel. Aus ihren Reihen sang es: ›Are you down-hearted?‹ und die Dudelsackpfeifer
spielten die Schottenmärsche ihres Clans.

		Der General de Rigolet begleitete die Seinen zu einem kurzen
Besuch nach Brüssel. Er hatte noch Augen wie ein Luchs. Nah von
Namur veranlaßte er durch einen Zuruf den Chauffeur zu halten und
lachte aus vollem Hals.

		»Ah . . . auf der Schmetterlingsjagd, Mr. Nicholson?«

		Der Hauptmann Nicholson vom Londoner Nachrichten-Departement,
der unvermutet aus dem Wiesengrund neben der Straße auftauchte,
trug eine grüne Botanisiertrommel über dem graugewürfelten
Sportanzug und einen Käscher in der Hand. Er sagte ganz ernst, nach
der Begrüßung und Vorstellung:

		»Sollte man glauben, General, daß Sphinx
nerii hier vorkommt? Es müssen Oleanderbäume in der Nähe
sein. [bookmark: page66]
Sonst sah ich diesen Schwärmer am meisten bei Pola und
Cattaro.«

		»Verstehen Sie denn wirklich etwas davon?«

		»Wissen ist Macht! Ich entsinne mich, daß ich einmal bei
Wilhelmshaven einem Gendarm den seltenen Apollo vorweisen konnte.
Aus der Familie Parnassus. Der Gendarm war sehr befriedigt. Immer
besser, man hat ein Ziel. Es war ja schimpflich: die Deutschen
dachten anfangs, ich wollte da spionieren.«

		Der greise Troupier mußte lachen. Er klopfte dem Britten jovial
auf die Schulter.

		»Und was machen Sie denn hier?«

		»Er ist ein ganz harmloser Entomologe!« erklärte Nicolai
Schjelting. Unter dem Zahnbürstenschnurrbart des Captain zuckte es
von einer freimüthigen Heiterkeit.

		»Schmetterlingssammler sind wir schließlich alle!« sagte er zu
den Andern. »Es ist eine liebliche Gegend! Ist sie's nicht? . . .
Nun, leben Sie wohl! . . . Ich muß weiter . . .«

		»Einen Augenblick!«

		»Was denn?«

		»Sie haben hier ein Blatt mit Ihren wissenschaftlichen Notizen
verloren!« sagte Nicolai Schjelting. Er hatte es aus dem Staube
aufgehoben und scheinbar unwillkürlich lasen dabei seine Augen die
ersten Zeilen in englischer Sprache: »Vorwärts über Fosse bis
Floreffe 65 Kilometer gute Straße. Kein Überblick mehr. Keine
Gelegenheit, Artillerie in Stellung zu bringen. Vorsicht vor der
Steilfeuerwirkung von Fort St. Heribert . . .«

		»Oh – geben Sie bitte!«

		». . . Fliegeraufklärung von Charleroi aus wegen der Luftwirbel
im Sambre-Thal schwieriger als über Givet-Dinant längs der Maas.
Elf Eisenbahnbrücken zwischen Namur und . . .«

		[bookmark: page67] »Oh –
geben Sie doch! . . . Danke! danke sehr!«

		Der Naturfreund barg eilig das Blatt in seiner grünlackierten
Trommel. General de Rigolet nickte.

		»Ah – ich kenne diese wertvollen Winke!« sagte er befriedigt.
»Es sind Auszüge aus dem geheimen Handbuch über militärische
Operationen in Belgien, herausgegeben vom Englischen
Nachrichtenamt! Ich hab' es auch daheim bei mir in Paris . . .«

		»Hüten Sie es nur vor Unberufenen, General!«

		»Parbleu – ich lasse es nicht in fremde Hände fallen! Es ist
streng geheim! Ihr habts Euch sauer werden lassen – Ihr da drüben!
Eine Riesenarbeit steckt darin!«

		»Man sieht es!« sagte Nicolai Schjelting mit einer
leichtverbindlichen und liebenswürdigen Kopfneigung gegen den Mann
mit dem Schmetterlingsnetz. Alle Drei, der Engländer, der Russe und
der Franzose lachten.

		»Well! Gutes Jagdglück, Captain!«

		»Angenehme Fahrt!«

		Das Auto rollte dahin. Schjelting schaute dem schon wieder
munter einen Hügel hinaufkletternden kleinen Gentleman nach und
frug:

		»Ist denn hier an dieser simplen Thalecke wirklich etwas
Besonderes los?«

		»Du bist ein Laie, mein teurer Nicolai! Von dieser Stelle aus
sieht man ja alles!«

		»Was denn, zum Beispiel?«

		Der alte General legte den Kopf zurück und wies auf einen steil
abfallenden, mit niederem Gestrüpp überwucherten Höhenrücken.

		»Wo sich der Berg vom Himmel abhebt – siehst Du da nicht, kaum
merklich, eine Wölbung im Erdreich?«

		»Ja . . . und was ist das?«

		»Ein fast uneinnehmbarer Punkt: das Fort Malonne!«

		»So?«

		[bookmark: page68] »Nichts
Geringeres als das Fort Malonne! Hut ab! Du bist vor einer der
wichtigsten Stellen dieses bewunderungswürdigen kleinen Belgiens!
Wir Franzosen haben unsere Maaslinie bis an die Zähne verschanzt.
Aber nach unten, jenseits der französischen Grenze, war sie offen.
Da sprangen unsere heroischen Nachbarn für uns in die Lücke. Sie
bauten ihren Maasgürtel gegen die Teutonen! Das englische Heer kann
unbehindert dahinter aufmarschieren!«

		Beide blickten befriedigt und wohlwollend lächelnd auf Monsieur
Lambert, in dem sich ihnen für diesen Augenblick Belgien
verkörperte. Der fuhr aus einem kleinen Schläfchen auf. Er war
etwas verwirrt. Er hatte sich nie viel um diese Dinge gekümmert.
Festungsbau war nicht sein Geschäft. Man zerbrach sich hier zu
Lande nicht gern unnötig den Kopf. Das war Sache der Regierung. Er
saß zufrieden lächelnd da, selbst in seinem rosigen und etwas
feisten Blond ein Abbild der Blüte des Landes, durch das sie
dahinjagten. Sie umkreisten Namur, durchmaßen die prachtvollen
Buchenwälder von Ottigny, näherten sich Brüssel. Aus fieberndem
Menschen- und Autogewühl, dem Geschrei der Verkäufer, dem
Lichtglanz der Läden schlug ihnen der heiße Hauch von Klein-Paris
entgegen. Sie hielten vor dem Palasthotel am Bahnhof, um dort den
General abzusetzen. Dabei zuckte Nicolai von Schjelting nervös
zusammen.

		»Da ist er wieder!« sagte er zwischen den Zähnen.

		Ein Herr in den Dreißigern, in grauem Sommeranzug, den Strohhut
auf dem gebräunten Kopf, den leichten Sommermantel über dem Arm,
ging rasch und straff aufgerichtet über den Platz nach dem Bahnhof.
Ein Hausdiener trug ihm seinen Reisekoffer hinterher. Beim Anblick
Schjeltings flog ein Lächeln über sein schnurrbärtiges Gesicht. Die
Andern schauten ihm nach.

		»Da geht er nun heim in das Land Wilhelms!«
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»Je nun: Hier in Brüssel ist neutraler Boden! Hier trifft sich
Freund und Feind!«

		»Das wissen wir, mein lieber Schwiegersohn! Ich wüßte lieber
seinen Namen!«

		»Janssen hat ihn mir neulich genannt!« sagte Nicolai von
Schjelting finster. »Ein Hauptmann Isebrink!«

		»Ah – der!«

		»Kennst Du ihn?«

		»Bei uns in Paris kennt man ihn wohl!«

		»Sieh nur diese Haltung: Ein Preuße, wie er im Buch steht!«

		Der General de Rigolet de Mezeyrac schwieg eine Weile. Dann
sagte er.

		»Ein Preuße – ja . . . aber ich wünschte, wir hätten noch mehr
solche Kerle auch bei uns!« [bookmark: page70]

	
		
		III.

		[image: H]eil Dir im Siegerkranz . . .«

		Langsam neigten sich die Fahnen aus der langen Glitzerreihe
präsentierter Gewehre vor Kaiser Wilhelm II., der an diesem
achten Maitag des Jahres 1914 die Front seiner Truppen im Elsaß
abritt. Er hielt den Marschallstab in der Hand. Sein Auge blickte
ernst. Preußische Strenge furchte die federbuschumflatterten
Generalsköpfe seines Gefolges.

		Tiefer senkten sich die Banner vor ihrem Kriegsherrn, berührten
mit ihrem meist noch unzerschossenen und unbefleckten
Seidengebausch den Rasen. Die Mehrzahl dieser Bataillone war noch
jung. Der lange, nun schon fast fünfzigjährige Frieden hatte sie
entstehen sehen. Es war nicht Erinnerung an Großtaten, sondern
Hoffnung und Bereitschaft vor den Schleiern der Zukunft, was
feierlich und brausend aus allen diesen Musikkapellen, zwischen
diesem Wall von Mann und Roß aus Erz erklang:

		»Heil Dir im Siegerkranz,

Herrscher des Vaterlands,

Heil Kaiser, Dir!«

		In weitem Bogen schauten von der Hochlandsburg bis Drei Ähren
die Schlösser und Hügel und blauen Höhen des Wasgenwaldes auf die
Kolmarer Ebene hernieder. Die Nacht hindurch, den ganzen Vormittag
hatte es in [bookmark: page71] den Schluchten der Hochvogesen wie
von einem Maigewitter geblitzt und gegrollt. Noch jetzt war dort,
gegen die französische Grenze hin, die Manöverübung nicht ganz zu
Ende. Da unten aber rückten schon, von der Parade kommend, die
Regimenter unter klingendem Spiel in Kolmar ein. Rufacher- und
Vauban-Straße, Rapp-Platz und Marsfeld-Wall, Turenne-Straße und
Judengasse wimmelten vom bunten Farbenspiel der großen Garnison.
Viele Stämme, viele Gauen Deutschlands marschierten da zwischen den
mittelalterlichen Häusern der einstigen Freien Reichsstadt. Grüne
Rheinische und Mecklenburger Jäger, himmelblaue Kurmärkische
Dragoner, blaurote Oberelsässische Infanteristen, graugrüne Jäger
zu Pferd, Badische Kanoniere, ernste dunkle Hohenzoller'sche
Fuß-Artillerie, Württemberger Fußvolk,
Festungs-Fernsprech-Kompagnien, Straßburger Pioniere, das Alles
flutete in die offenen Kasernentore, zog durch zum Bahnhof, bildete
lange Staubschlangen draußen im grünen Land, wo der Klotz von
Breisach trotzig den Übergang über den Rhein bewachte und fern sich
das Straßburger Münster hob.

		»Donnerwetter, Isebrink!«

		»Isebrink als Schlachtenbummler!«

		Paul Isebrink trat an den Rundtisch heran, wo die Herren, noch
bestaubt vom Dienst, bei einem Mittagsschoppen saßen, und
salutierte lachend mit dem Spazierstock wie mit einem Säbel.

		»Melde mich gehorsamst zur Stelle! Wie meinen der Herr Major? Zu
Befehl: Ich bin heute in aller Herrgottsfrühe aus Belgien in Metz
angekommen und benutze den halben freien Tag, um rasch zu meinem
alten Regiment herüberzuspritzen!«

		»Er ist nämlich hier im fünfzehnten Armeekorps bekannt wie ein
bunter Hund!« erklärte der Major einem frisch herversetzten
Hauptmann.

		[bookmark: page72]
»Na – wo denn nicht?«

		»Bei den Türken war er auch schon zwei Jahre!«

		»Vielleicht gehe ich nächstens wieder hin!«

		»Nanu!«

		»Wenn ich will, kann ich jeden Augenblick! Und ich hab' halb und
halb Lust!«

		»Prost Isebrink!«

		»Prost! Na Kinder – Euch haben sie ja, scheint's, heute die
Hammelbeine tüchtig langgezogen!«

		»Vor allem Ihrem Regiment Weimar! Glauben Sie ja nicht, daß Sie
das hier unten treffen! Das sitzt noch friedlich an der Schlucht
oben in den Vogesen, biwakiert, glaub ich, auch dort!«

		»Tut nichts! Vläming nimmt Sie mit! Er autelt doch am Abend
hinauf!«

		»Mit Vergnügen, Herr Hauptmann!« sagte vom Nebentisch der lange,
hagere Fliegerleutnant, Graf Vläming.

		»Haben Sie heute Kleinholz gemacht?«

		»Ausnahmsweise: ja!«

		»Was kommt dort von der Höh? Er ist nämlich unter furchtbarem
Skandal oben auf einer Tanne gelandet!«

		». . . weil einen die Grenze unsicher macht! Soll die der
Kuckuck von oben unterscheiden! Und wenn man sie überfliegt,
giebt's ein Mordgeschrei!«

		»Dabei tragen sie bei uns die französischen Zirkusflieger
beinahe auf den Schultern herum!«

		»Und ein anderer Franzose zerhaut inzwischen die Denkmäler in
der Sieges-Allee!«

		»Wir lassen uns ja Alles gefallen!«

		»Übrigens: die Franzosen halten auch dicht hinter der Schlucht
eine Geländeübung ab«, sagte Graf Vläming. »Ich hab' deutlich die
Tellermützen gesehen.«

		»Alpenjäger?«

		[bookmark: page73]
»Ja. Und bei den Roches du Diable drüben . . . wenn sie da nicht in
dem Hotel Betten sonnten, dann waren das Rothosen!«

		»Also 20. Armeekorps, 149. Regiment!« sagte Paul Isebrink.

		»Wie Sie das so im Kopf haben . . .«

		»Der kennt alle Armeen auswendig!«

		»Na – nun laßt mich 'mal aus dem Spiel! Das ist nicht so
interessant!«

		»Das wissen Sie, Isebrink, daß die 99er neulich wieder mit Sang
und Klang in Zabern einmarschiert sind?«

		»Und das Volk hat wohl mit faulen Äppeln geschmissen?«

		»Hurrah haben sie geschrieen!«

		»Verhetzt waren sie nur!«

		»Ja, wer hetzt denn nicht?« sagte der Hauptmann Isebrink.
»Herrschaften, die Welt ist ja längst wahnsinnig geworden! Ihr
merkt das nur nicht so, weil Ihr nicht so herauskommt!«

		Draußen auf der Straße gingen einige Notabeln an dem offenen
Fenster vorüber. Sie sprachen laut und sichtlich betont
Französisch.

		»Giebts denn Krieg, Isebrink?«

		»Wie soll ich's wissen? Ich wundere mich jeden Tag, daß die
Geschichte immer noch hält! Also Graf Vläming, Sie rufen mich
gütigst, wenn Sie losgondeln wollen! Ich lasse mir unterdessen hier
ein Zimmer geben und erledige einen Brief.«

		»Jawohl, Herr Hauptmann!«

		Oben schrieb Paul Isebrink zunächst die Adresse: »Fräulein
Ingeborg Tillesen in Wiesbaden, Sonnebergerstraße 439.« Dann
weiter:

		
»Meine liebe Freundin!

Ihren Brief aus Moskau kann ich erst heute beantworten. Unsere
deutschen Briefkästen sind blau und treu, [bookmark: page74] wie unten unsere
Soldaten. Im Ausland giebt es schwarze Kabinette. Wir Beide teilen
uns – weiß Gott – keine Staatsgeheimnisse mit. Aber es ist mir doch
ein widerwärtiger Gedanke, daß so ein Belgier oder Russe in dem
herumschnüffeln sollte, was wir uns schreiben . . .«



		Auf dem Pflaster schütterte immer noch der Marschschritt,
schrillten die Querpfeifen, rasselten die Trommeln. Isebrink sah
hinab . . . Aha – die 30te Division, Straßburger Bataillone, die an
der Ecke drüben zum Bahnhof einschwenkten. Vielleicht die Brigade
Ludendorff. Im Kaffeehaus unter Isebrinks Fenster saßen an einem
nach Pariser Art auf die Straße gerückten Tischchen ein paar junge
Französlinge mit blauer Hemdbrust, weißem Stehkragen und roter
Halsbinde, und zu den Farben der Tricolore die blutrote
Boulanger-Nelke im Knopfloch. Sie lachten, die Hüte im Genick,
frech zu den müden und verstaubten Truppen hinüber.

		
»Aber habe ich Ihnen überhaupt etwas zu schreiben, liebe
Ingeborg? Man kommt sich manchmal schon ganz dumm vor, als der
getreue Eckart in Uniform. Ihr glaubt Einem ja nicht. Sie
wenigstens! Mit Ihrem Amerika!

Ich habe eben den Kaiser gesehen. Neulich Poincaré und den König
von England. Und gestern noch Albert von Belgien. Das muß man sich
gegenüber halten, wenn man sagt: Gottseidank, ich habe unsern
Kaiser gesehen! Wir sind ja in Deutschland nie zufrieden. Aber was
sind diese gekrönten Häupter da drüben gegen ihn? Diese
Schwatzmichel von Advokaten, die in Zylinder und Regenschirm
Paraden abnehmen. Unser Heer hat wirklich einen Herrn. Unsere
Flotte auch. Er geht von hier nach Metz, fährt nach Helgoland. Er
ist immer im Dienst. Und wir mit ihm und unter ihm. Das klingt ja
in Ihrem Amerika sehr neckisch: ›jeder für sich!‹ Aber, liebes
Kind, wenn wir das sagen wollten, mitten im Herzen Europas, so
[bookmark: page75] hätten
wir in Kurzem die Kosacken in Berlin und die Turkos in Wiesbaden.
Wir haben uns ja schon tausendmal darüber gestritten. Es ist um die
Wände hinaufzugehen, daß Sie das nicht einsehen!«



		Die Straße unten war jetzt frei von Marschkolonnen, aber voll
Menschen. Durch das neugierige Gewoge schritt ein ältlicher Abbé im
Priestergewande, mit verkniffenen Zügen, lebhaft auf Französisch
mit seinen Begleitern plaudernd. Alles sah ihm voll Interesse nach.
Manche grüßten.

		
»Eben ging der alte, ehrliche Wetterlé unten vorbei. Der ist
eigentlich eine wandelnde Reklame für uns – sozusagen die erste
Schwalbe, die den Krieg anzeigt! Möchten Sie es doch in letzter
Stunde kapieren, Ingeborg, daß ich nicht zum Spaß so ernst bin!
Bald ist es vielleicht zu spät! Ich bin doch wahrhaftig mit allen
Hunden gehetzt. Ich weiß mehr als Andere, Vieles, was ich nicht
sagen darf. Eben wird mir das Auto gemeldet. Ich darf die Herren
nicht warten lassen. Auf Wiedersehen in Wiesbaden! Ich habe immer
noch Hoffnung, daß Einer von uns Beiden nachgiebt. Ich sicher
nicht. Aber Sie sind ja das, worauf Sie so stolz sind: ein freier
Mensch! Gebrauchen Sie diese Freiheit, um sie zu opfern . . .«



		»Herr Hauptmann stammen aus dem Regiment Bernhard von Weimar?«
frug Graf Vläming, während der graue Kraftwagen knatternd das
Münstertal entlang schoß. »Eigentlich 'ne tolle Garnison . . .
Dagegen sind ja Mörchingen und Dieuze der reine Zucker!«

		»Solche Drecknester haben auch ihr Gutes! Da setzt sich der
Mensch aus reinem Stumpfsinn hin und arbeitet. Wir waren da vier
strebsame Männerchen mit der versteckten Absicht auf die
Kriegsakademie. Da ließen wir uns mit vereinten Kräften einen
russischen Studenten aus Berlin als Lehrer für die Aussprache
kommen und das nächste Jahr eine englische Miß – Nee, lachen Sie
nicht – ein [bookmark: page76] richtiges Scheusal und längst aus dem
Schneider! Die brachte Einem nun so den Zungenschlag bei! Na und
Französisch, das lernt sich ja hier von selber. So kommt der Mensch
eben schließlich in den Generalstab!«

		»Beneidenswert!«

		»Gott . . . Glück!«

		Der Kraftwagen hatte die Stadt Münster hinter sich gelassen und
stieg mit donnernder Auspuffklappe steil durch dunklen Hochwald in
die Vogesenschluchten empor. Mächtig wölbte sich zur Rechten das
Sulzer Belchen. Man war schon ganz nahe an der französischen
Grenze.

		»Sagen Sie 'mal: wo stecken denn nun eigentlich unsere
Kriegsknechte? Die sind doch nicht etwa in der Zerstreutheit nach
Frankreich hinüber geklettert? Wir wollen doch mal den Meldereiter
da fragen! Gleich um die Ecke lagert das Regiment? Na – famos!«

		Ein Halloh im Biwak auf der grünen Maienmatte, über der sich
hoch und kahl im Halbbogen der Grenzkamm der Vogesen wölbte. Graf
Vläming dachte sich: So möchte ich auch einmal von den alten
Kameraden begrüßt werden, als der Stolz des Truppenteils, von dem
es in zwanzig oder fünfundzwanzig Jahren heißt: General der
Infanterie von Isebrink ging aus dem Regiment Bernhard von Weimar
hervor. Steht à la suite. Im Kasino
hängt sein Bild. Die gestickten goldenen Eichenblätter am Kragen,
die schlichte hohe Hausnummer auf den Achselstücken . . .

		»So . . . Bitte an meine grüne Seite!« sprach der Oberst von
Münzingen. »Ich habe schon viel von Ihnen gehört! Ihr Geist lebt
sozusagen unter uns Bernhardinern weiter! Na, Graf Vläming, wann
holen Sie nun Ihre Luftdroschke von den Bäumen runter?«

		»Wenn der Vollmond aufgeht, Herr Oberst! Hoffentlich sind die
Kerle drüben bis dahin weg – die brauchen auch nicht Alles zu
sehen!«

		[bookmark: page77] »Na,
wir fangen jetzt schon an, sachte abzubauen!« sagte Hauptmann
Vierling von der Fußartillerie. »Ich hab' eben schon
runtertelefoniert! Aber fein war's – was, Elsterburg?«

		»Keine Katze hat uns entdeckt!« meinte der Pionierleutnant
stolz. »Nicht einmal unsere eigenen Flieger!«

		»Wo haben Sie denn nun eigentlich Ihre Brummer versteckt?«

		»Suchen Sie sie doch! Sie sehen sie auf zehn Schritte
nicht.«

		»Ach, die Batteriestellung am Eck, hinter Stoßweier, zweihundert
Meter nördlich von der Mühle?« frug Paul Isebrink. Die beiden
Herren im dunklen Sammtkragen entsetzten sich.

		»Woher wissen Sie denn das?«

		»Ich hab' im Vorbeifahren das künstliche Wäldchen gesehen. Wenn
die Bäume echt wären, könnte das Gras dahinter im Schatten
eigentlich doch nicht so dicht wachsen, nicht wahr? . . . Herrgott,
Güldenpfennig! Sie waren doch Einjähriger in meiner Kompagnie?«

		»Zu Befehl, Herr Hauptmann! Ich mache schon meine vierte
Offiziersübung!«

		Der blonde Volksschullehrer stand dienstlich stramm und setzte
sich dann auf den freien Platz zwischen dem Grafen Vläming und dem
Kaiserlichen Regierungsrat und Hauptmann der Landwehr Lobegast.
Männer aller Stände und Berufe hielten hier in der Feldbinde des
Offiziers am Grenzwall die Wacht gegen Welschland. Dann erhob sich
der Flieger und reckte seine langen Beine, um nach seiner Taube zu
sehen. Es war nun schon spät am Abend. Der Vollmond stand hell am
frostklaren Himmel. Die Herren hatten sich in ihre Mäntel gewickelt
und saßen bei einem Glase Grogk um das flackernde Biwakfeuer. Der
Major Fieser sagte:

		[bookmark: page78]
»Wissen Sie, Isebrink, einen Fehler haben Sie immer noch: keine
Frau!«

		»Wie alt sind Sie denn?«

		»Fünfunddreißig, Herr Oberst!«

		»Na, da wird es aber Zeit!«

		»Ja, woher nehmen und nicht stehlen!« sagte Isebrink tiefsinnig
und schob ein Stück Reisig in die Glut. Der Feuerschein spielte
über sein gebräuntes Gesicht. Unten dämpfte der Hauptmann von Riedt
seinen Baß gegen den Landwehrhauptmann Lobegast:

		»Der ist gar nicht so blöde –, ach nee! Aber er hat eine
Geschichte in Wiesbaden – schon drei Jahre . . . ich weiß nicht:
will er nicht – will sie nicht – man wird nicht klug draus!«

		Es war eine Stille. In die fiel ganz von ferne der schwache
Manöverknall eines Schusses. Eine Bewegung unter den Herren.

		»Aha – sie stecken doch noch drüben!«

		»Oder ein Jäger . . .«

		»Auf was soll er denn schießen, Anfang Mai?«

		»Wetten, daß sie's sind!«

		»Drei Flaschen Matthäus Müller!«

		»Kolkt doch nicht! Wer soll denn das entscheiden?«

		Jenseits des Vogesenkammes schoß ein Raketenstreifen in die
Luft. Eine grüne Leuchtkugel stand einige Sekunden vor den Sternen.
Eine rote erschien ganz hinten über schwarzem Tannenwipfelgezack.
Die Franzosen gaben sich Zeichen. Es war doch eine größere Übung.
Ein leiser Windschauer ging, wie eine Vorahnung von Krieg, durch
die stille Nacht. Eine Sternschnuppe schoß da herunter, gerade in
der Richtung, in die der Oberst mit seinen Offizieren schaute. Als
er sich wieder nach dem Platz zu seiner Linken umwandte, war der
leer. Der Major Fieser sagte:

		[bookmark: page79]
»Isebrink macht scheints noch eine Mondschein-Promenade längs der
Grenze. Da oben geht er!«

		Paul Isebrink kannte von der Jagd her hier Weg und Steg. Er
stieg schnell die Hänge gegen den Hoheneck hinan, stand oben auf
der Hochfläche, auf der die Nachtnebel brauten. In regelmäßigen
Abständen schimmerten zwischen ihnen die weißen Grenzsteine. Er
machte vor ihnen, noch auf deutschem Boden, halt. Bäche sprudelten
durch das Mitternachtsschweigen der Mosel zu und plätscherten zu
seinen Füßen.

		Buschwald. Mondschein. Im Tal dicht unter ihm ein schwaches
Licht. Es bewegte sich, so als hielte jemand eine elektrische
Taschenlaterne in der Hand. Nun sah er auch die dunklen Gestalten
in Käppi und Kapuze, Offiziere um das glimmende Feuer. Dahinter im
Dämmern Zeltbahnen, Gäule mit hängendem Kopf, stumme Posten . . .
Da unten schlief, scheinbar in der Nacht sich in das Endlose
verlierend, das französische Heer . . .

		Wieder das Flimmern des Glühwurms über der Landkarte. Ein
Lachen.

		»Eh – Le Fol: haben Sie den Weg nach dem Rhein gefunden?«

		»Wir werden ihn finden, mein Kapitän!«

		»Das denken wir schon lange – was, Guyon?«

		»Einmal entrollen sich unsere Banner!«

		»Pst! Nicht so laut! Der Colonel schläft!«

		»Hat da nicht eben ein Ast geknackt?«

		»Mir schien es auch!«

		Ein Horchen und Lauschen.

		»Jetzt wieder! Aber hoch oben!«

		»Man hört nichts mehr!«

		»Pah! Ein Lapin! Wieviel Uhr, Le Fol?«

		»Wenig nach Mitternacht, mein Kapitän!«

		»Brr! . . . Es ist kalt! Nun: schließlich kommt der Tag!«

		[bookmark: page80]
»Schließlich kommt der Tag!«

		Paul Isebrink hatte sich umgedreht, um zurückzukehren, und
hemmte, das Gesicht dem Rhein zugewandt, nach ein paar Schritten im
Heidekraut den Schritt. Da unten im deutschen Wiesengrund lag schon
wieder, bläulich geisterhaft im grellen Mondschein, das schlafende
Heer: Ein Rund von Pickelhauben um ersterbende Glut, stumm
glitzernde Gewehrpyramiden in Reihen vor den Zelten, still im
Stehen an ihren Pflöcken schlafende Pferde, einsame Gestalten im
Mantel, das Gewehr unter dem Arm, auf Wacht.

		Der oben stand zwischen den beiden Heeren. Auf seinen Zügen lag
jetzt der tiefste Ernst seines Wesens, den er selten Anderen
zeigte, den er hart und beinahe schamhaft in sich verschloß. Es
ging ihm durch den Kopf: da ruhen Mann und Roß, bis wieder einmal
die Raben um den Kyffhäuser fliegen. Und so wie hier schlafen
überall in Europa unterirdisch bis an die Zähne gerüstet die
eisernen Männer. Oben ist Sonnenschein. Da sieht man sie nicht. Hat
andere Dinge im Kopf. Glaubt kaum mehr an sie und ihr Erwachen.
Wir, die Offiziere, wissen es besser . . .

		Wir wissen, was sich die Andern nicht mehr sagen: noch nie war
ewiger Friede auf Erden! Immer wieder steigt die Stunde auf, um die
keiner herumkommt, kein Mensch und kein Volk. Dann sei Gott mit Dir
und Deiner Kraft, mein deutsches Land . . .

		Im Wiesengrund unten verloschen die letzten Feuerpünktchen. Die
Herren waren in die Klappe gekrochen. Wozu sie jetzt noch stören!
Man konnte ihnen ja in Münster den Ausgang ihrer Wette in ein paar
Zeilen hinterlassen. Dort fand man wohl schon den ersten Morgenzug
zurück nach Kolmar und weiter nach Berlin.

		Es war ein stundenlanger Weg durch Tannenwald und totenstille
Nacht bergab. Ehe noch Isebrink das Tal erreichte, [bookmark: page81] begann sich drüben über dem
Rhein der Himmel zu färben: Feurige Zeichen erschienen an ihm.
Unheimliche Flammenstreifen glühten auf, vergrößerten sich schnell,
flossen ineinander. Eine ungeheure düstere Röte wuchs reißend empor
und füllte, soweit ein Menschenauge reichte, die Himmelswölbung.
Wie ein Weltbrand. Wie ein Meer von Blut.

		In der ahnenden Morgenfrühe hallten die Schritte des Hauptmanns
Isebrink auf der einsamen Straße wieder. Von Neuem dachte er an die
Zukunft und sagte sich: Was wir haben, schützen wir nur durch das,
was wir sind. Und nur das lebt, wofür man stirbt . . . [bookmark: page82]

	
		
		IV.

		[image: H]eute erwarte ich nun meinen Filius hier in
Wiesbaden!« sagte der Generalmajor z. D. Isebrink, während er
mit zwei anderen alten Generalen in Zivil die Wilhelmstraße
hinabging.

		»Welchen denn von Ihren Vieren?«

		»Wenn ich von ›dem‹ Filius spreche, meine ich immer meinen
Generalstäbler, das Paulchen!«

		»Na – Ihr Vaterstolz ist nicht von Pappe!«

		». . . Habe auch allen Grund dazu!«

		Ringsum Fahnen, Menschen, Musik. Die Bäderstadt feierte in
dieser grünen Maienmitte von 1914 den alljährlichen Frühlingsbesuch
des Kaisers. Eben klang von ferne die wohlbekannte Hupen-Fanfare.
Tausendstimmiges Hurrah hinterdrein. Tausend Hüte hoben sich. Weiße
Tücher winkten. Der Kaiser kehrte von einem Nachmittagsausflug nach
der Saalburg in das Stadtschloß zurück.

		Er dankte mit freundlichem Ernst.

		»Hurrah! Hurrah! Hurrah!«

		Es verklang. Die drei alten Soldaten hatten ehrfurchtsvoll Front
gemacht. Das schwarz-weiße Band von 1870 leuchtete, als sie
weiterschlenderten, auf ihren schlichten schwarzen Röcken. Sie
grüßten fortwährend einstige Waffenkameraden, Grauköpfe wie sie.
Hunderte dieser strengen, gefurchten Gesichter sah man in
Wiesbaden. Sie [bookmark: page83] hoben sich aus dem Jubel und Trubel, dem
Lachen der Kurgäste, dem Lärm der Ausländer um sie her als stumme
Zeugen einer ehernen, fernliegenden, dem neuen Friedensgeschlecht
schon halb unwahrscheinlich gewordenen Zeit.

		»Wo geht Majestät eigentlich von hier hin?«

		»Nach Konopischt! Zum Erzherzog-Thronfolger von Österreich!«

		»Bravo!«

		Sie kamen in dem Gedränge an der Ecke der Museumsstraße kaum
vorwärts. Rings um sie wurde Französisch, Englisch, Russisch
gesprochen.

		»Ich weiß nicht: Soviel Ausländer waren doch noch nie da!«

		»Seit gestern ist doch hier der große Internationale Kongreß!«
sagte General Isebrink. »Ich glaube, die Mediziner. Oder die
Physiologen. Bei meinem Nachbar, dem Geheimrat Tillesen, ist
jedenfalls ein Riesenbetrieb!«

		»Ja, an die Feste hier muß man sich gewöhnen!«

		Die Sonne schien hell vom blauen Frühlingshimmel. Bunt bauschten
sich die Banner. Farbig leuchteten drüben durch das lichte Grün der
Parkanlagen die Damenkleider, die Sonnenschirme, die Blumenhüte und
die Blumenbeete. Die Kurkapelle schmetterte. Deutschland lud die
Welt zu sich zu Gast, wie ein fröhlicher, kraftstrotzender,
arbeitsstarker Mann am Feierabend die Nachbarn um sich versammelt
und sich von ihnen keines Bösen versieht, weil er selbst dem
Nächsten ja nur Gutes wünscht, Gutes erweist, Gutes aufdrängt.

		Das war dies warmherzige, weichmütige Deutschland, das seine
Sparbüchsen für die Buren leerte und den hungernden Indern das
Scherflein der Witwe sandte, das liebevoll den Verschütteten von
Messina Asbesthäuser baute und die abgebrannten Russen mollig und
warm kleidete, das mit ganzen Schiffsladungen die notleidenden
Norweger nährte und bettete und dabei schon nachdachte, [bookmark: page84] wie es Yankees
und Japanern eine Freude bereiten könne, dies Deutschland, dessen
Herz so groß war wie sein Geist, und das aus dieser Unendlichkeit
heraus Alles umfaßte, viel verstand und viel zu viel verzieh.

		Ausländer überall. Sieche, durch Salvarsan genesende Russen in
Rollstühlen, durch Röntgenstrahlen geheilte Angelsachsen am Stock,
Italiener, in der Sonne sitzend, denen das Messer deutscher
Chirurgen das Leben gerettet. Sie Alle fühlten sich hier zu Hause,
schwatzten und lachten. Erst gegen die Bahnhofstraße hin wurde es
allmählich um die drei alten Herren mit dem Eisernen Kreuz
leerer.

		»Na . . . Paul . . . zum Donnerwetter . . . Paul! Erkennste denn
Deinen ollen Vater nicht mehr?«

		Der Generalstabshauptmann mit dem dunkelroten Kragen und dem
breiten dunkelroten Streifen an den Beinkleidern kam aus seinen
Gedanken zu sich und blieb stehen. Das grauköpfige Kleeblatt
begrüßte ihn mit Wohlwollen als eine kommende Leuchte der
Armee.

		»Was Neues aus Berlin, Herr Hauptmann?«

		»Jawohl, Exzellenz! Die Russen haben drei Reservejahrgänge zu
sechswöchigen Übungen einberufen . . .«

		». . . und hier ist heute italienische Nacht!«

		»Das sind zwei Millionen mehr auf den Beinen . . .«

		». . . morgen großes Feuerwerk im Kurpark.«

		»Dabei, ich glaube schon der zehnte russische Spionageprozeß vor
dem Reichsgericht allein in diesem Jahr. Ich bewundere unsere
Langmut gegenüber der Gesellschaft!«

		»Na – Sie bringen eine andere Stimmung mit, Herr Hauptmann, als
die hier!«

		Eine Sekunde legte sich ein Schatten über die Sonne und die
bunte Heiterkeit der Stadt und auch über die Gesichter der alten
Herren.

		»Auf Wiedersehen, Vater! Ich geh' schnell voraus. Ich muß doch
gleich von zu Haus weiter!«

		[bookmark: page85] Der
General schüttelte den Kopf. Als er heimkam, frug er seine
Frau:

		»Wo ist denn der Paul hin?«

		»Na – das kannst Du Dir doch denken!«

		Neben der kleinen Generalsvilla lag weiß und mächtig, den
Säuleneingang dem Sumpfgrün des Kurparks zugewandt, in der
Sonnebergerstraße das schloßartige Haus des Geheimrats Tillesen mit
seinen Laboratoriums-Anbauten zwischen Teppichbeeten, Palmen und
Zypressen.

		»Vorhin ist sie da herausgekommen!« sagte die kleine energische
Generalin Isebrink. »Ganz flott und fidel, Kopf im Genick. Kleid,
Hut, Schirm, Schuhe – Alles weiß! Und er hier auch davon, als ob's
brennte! Dann sind sie zusammen fort! Er wird noch ganz verdreht.
Es muß 'mal ein Ende nehmen mit der jahrelangen Katzbalgerei!«

		Es gab da, in der Richtung nach der einsamen Villenkolonie
Eigenheim verlorene Wege zwischen Ackergrün und Obstblüte, auf die
sich der Fremdenstrom nicht verirrte. Paul Isebrink und Inge
Tillesen kletterten da vorsichtig einen steilen Kartoffelhang
abwärts. Sie lehnte seine dargebotene Hand ab.

		»Natürlich!«

		»Was denn: natürlich?«

		». . . daß Sie sich nicht helfen lassen! Immer die, die's am
nötigsten haben!«

		»Bleiben Sie nur nicht selber mit den Sporen in den Brombeeren
hängen!«

		Er sprang hinter ihr über den Graben auf die staubige
Landstraße.

		». . . Also, was meinten Sie vorhin . . .«

		». . . Was ich meinte? Lieber Freund: Ich bin doch ein
vernünftiger Mensch . . .«

		»Nee, ganz und gar nicht!«

		[bookmark: page86] »Ich
bin doch nicht mehr ganz jung . . .«

		»Grün sind Sie, Inge – grün!«

		»Ich hab' Manches gesehen! War lang in Amerika!«

		»Leider Gottes!«

		»Sie waren jedenfalls nicht dort!«

		»Ich kenne das Land nicht und möchte es nicht kennen lernen!
Militärisch ist da nichts zu holen, und im Übrigen sind mir diese
Dollarfritzen zuwider!«

		Inge Tillesen blieb stehen, lang, schlank und weiß, und faltete
zornig die Hände über dem Griff des Sonnenschirms.

		»Wenn man Ihnen nur beikäme . . . Wenn man Ihnen nur begreiflich
machen könnte . . . Aber Sie wollen ja nicht! Ums Totschlagen
nicht . . .«

		»Zum Totschlagen sind wir ja da!«

		»Da haben wir's! Das ist ja eben das Gräßliche! . . . Alle Ihre
Gedanken drehen sich immer nur darum, daß ein Mensch dem andern die
Zähne zeigen muß und ein Volk dem andern an die Gurgel springen.
Wir leben doch nicht im Raubtierkäfig. Aber das ist Ihnen so in
Fleisch und Blut übergegangen . . . Sie merken gar nicht mehr, daß
Sie das mit neun Jahren schon als Kadett in Ihr Kinderhirn
eingetrommelt bekommen haben!«

		»Dafür bin ich meinen militärischen Erziehern noch jetzt
dankbar!«

		»Wert hat doch nur die Weltanschauung, die man sich selbst
erwirbt!«

		»Wie Sie in Amerika . . .!«

		»Ja. Gerade als Frau! . . . Daß man drüben anders denkt, das ist
in erster Linie dort der Einfluß der Frauen. Ich bin bei meinem
Geschlecht gar nicht so für das Wissen, als für die
Charakterbildung. Ich habe nicht studiert. Ich gehe meinem Vater
nur so freiwillig zur Hand. Deswegen hat mir die Stellung der Frau
da drüben so wohlgetan. Sie ist ein Mensch wie der Mann . . .«

		[bookmark: page87] »Das
heißt, er steht, scheint's, mordsmäßig unter dem Pantoffel!«

		»Sie kann Demokratin sein und er Republikaner . . . Sie mag für
Silberwährung sein . . .«

		». . . und er verdient inzwischen das Gold . . .«

		»Können Sie denn nicht ernsthaft bleiben?«

		»Ach – ich bin ernster, als es scheint, Inge!«

		»Und die Folge: Reden Sie einmal mit einem Amerikaner über den
Krieg! Er versteht Sie einfach nicht!«

		»Dann tut er mir leid!«

		»Überall auf der Welt sagt man sich: Wozu denn Streit? Uns Alle
umfängt doch eine gemeinsame Kultur – mein Vaterhaus da hinten ist
auch ein Stück davon und nicht das schlechteste! – Krieg ist
sinnwidrig, weil er Kultur zerstört. Also geht er gegen alles
moderne Denken!«

		». . . Na – ich freue mich, daß die Menschen so viel besser
geworden sind, als früher!«

		»Besser nicht. Aber vernünftiger. Sie sehen ein, daß der Krieg
keinen Vorteil bringt. Also leben sie miteinander in Frieden. Darin
liegt die menschliche Freiheit! Namentlich für die Frau. Krieg ist
Männerhandwerk. Er heißt Unterdrückung der Frau!«

		»Er heißt Beschützung der Frau, liebes Kind! Beschützung vor dem
Feind!«

		»Ach – ewig der Feind!«

		»Warum stampfen Sie denn dabei so mit dem Fuß, Inge?«

		»Das ist's ja, was mich so erbittert. Das Leben ist so schön. So
reich. So friedlich. Es bietet einem so viel. Ich möchte es
genießen. Mich daran freuen. Kann ich denn das an der Seite eines
Mannes, der das ganze Leben, so wie ein frommer Christ als
Vorbereitung auf das Himmelreich, nur als Vorbereitung für den
Krieg betrachtet? Dabei kommt der Krieg nie mehr! Gottlob! Seit
einem halben Jahrhundert ist Ruhe!«

		[bookmark: page88]
»Warte nur, balde . . .«

		»Das sagen Sie! Das sagt Ihr immer! Müßt Ihr ja sagen! Das ist
ja eben der Unterschied zwischen Ihnen und mir! Ihnen hat man von
Jugend auf eine düstere Vorstellung von dem ›Erbfeind‹ beigebracht.
Wenn ich, seit meiner Backfischzeit, an Franzosen denke, so sind
das freundliche Gelehrte, die bei meinem Vater zu Gast waren und er
bei ihnen . . .«

		»Ihr werdet Euch noch über die Freundschaft wundern,
Kinder!«

		»Sie kriegen einen roten Kopf, wenn Sie 'was von Engländern
hören! Meine eigene Schwester ist an einen Engländer verheiratet.
Es ist der harmloseste Professor der Physiologie, den man sich
denken kann. Er tut in Oxford keiner Fliege etwas zu Leid!«

		»Das sind Alles Gemütsmenschen, da drüben!«

		»Ewig malen Sie Einem die Russen als Schreckgespenst an die
Wand. Da konnt' ich es doch nun einmal feststellen, weil ich doch
eben in Moskau war. Die Russen denken an nichts Böses. Sie waren
gutmütig wie die Bären. Sie haben uns mit Geschenken
überhäuft!«

		»Besonders die Kosacken – nicht?«

		»Und so ging es meinem Vater immer und überall. Wie er noch
Universitätslehrer war, haben Inder und Japaner zu seinen Füßen
gesessen. Heute Abend versammeln sich bei ihm Gelehrte aus ganz
Europa. Auf der ganzen Erde hat er seine Schüler, bekommt Besuche
von ihnen, steht mit ihnen im Briefverkehr. Es ist wie eine große
Familie!«

		»In Familien ist immer der meiste Skandal!«

		»Mein anderer Schwager, der Reichstagsabgeordnete, geht jetzt
zum internationalen Friedenskongreß . . . Alle Menschen wollen
einander näher kommen! Alle Menschen suchen sich zu verstehen! Nie
war man sich so nahe wie jetzt. Nur [bookmark: page89] Ihr steht finster abseits! Ihr
allein wollt von nichts wissen. Das ist eine Härte und eine Enge
und eine Armut – ach, du lieber Gott – ich kann da doch nicht
hinein! Ich kann nicht. Es nimmt kein gutes En . . .«

		»Ein Unteroffizier, dreizehn Mann sechster Kompagnie auf dem
Rückmarsch vom Felddienst!«

		Der über und über verstaubte Sergeant meldete es, während er auf
der Landstraße stillstand, vorschriftsgemäß und dröhnend dem
Hauptmann.

		»Danke! Weiter! . . . Sehen Sie, Inge . . . da ist Ihnen eben
unvermutet mitten auf der Chaussee der Krieg erschienen!«

		»Warum schrie denn der Mann so furchtbar?«

		». . . weil Ihr taube Ohren habt!«

		»Lieber Freund: die Bauern auf dem Feld schauen zu uns
herüber!«

		»Die können es auch hören! Jeder! Merken Sie es denn in des
Geiers Namen nicht, daß wir allein es Euch möglich machen, Euer
wertes Ich und Eure Freiheit zu kultivieren, wir, die Leute, die
ohne viel Mucksen in aller Stille ihre verfluchte Pflicht und
Schuldigkeit tun?«

		»Es wird bald ganz ohne Soldaten gehen!«

		»Es hat schon lange nicht gebrannt! Da kündige ich die
Versicherung! Ihr seid wirklich schlau!«

		»Vielleicht klüger, als Sie glauben!«

		». . . müssen Sie das so wegwerfend sagen?«

		». . . genau mit dem Hochmut, an dem bei Ihnen Alles
abprallt!«

		»Liebe Inge! Wenn Jemand an geistigem Dünkel leidet, dann sind
Sie's! Schlagen Sie doch schon diesen amerikanischen Deubel in sich
tot!«

		»Das müßten neun Zehntel der Menschheit tun. Sie und die Ihren –
das sind ja nur eine Handvoll . . .«

		[bookmark: page90]
». . . aber die einzig vernünftigen Leute! Ja, weinen Sie nur,
Inge! Das ist sehr recht! Vielleicht kommen Ihnen dann bessere
Gedanken!«

		»Ich werde Ihnen nicht den Gefallen tun, zu weinen!«

		»Dabei laufen Ihnen schon die dicken Thränen herunter!«

		»Höchstens aus Zorn, daß man so gar nicht . . . Es preßt Einem
das Herz zusammen . . . Es könnte Alles so schön und gut sein. Es
ist eigentlich nur ein großes Mißverständnis zwischen
uns . . .«

		»Mir scheint: überall auf der Welt, Inge!«

		»Aber wenn Sie Einem so gar nicht entgegenkommen . . .«

		»Nicht einen Zoll breit!«

		»Sehen Sie – da ist schon wieder dieses Schneidende. Das Herz
wird Einem kalt dabei!«

		»Meins nicht! Im Gegenteil: Inge . . . ich habe Sie von Berlin
aus um diese Unterredung gebeten. Das muß aber die letzte sein. Ich
muß wissen, woran ich bin. Vom Balkan aus geht es nicht mehr mit
dem ewigen Hin und Her zwischen uns . . . Es nimmt Einem auch auf
die Dauer die Nerven . . . Herrgott . . . rennen Sie nicht auf
einmal so!«

		Sie gingen stumm eine Strecke und blieben wieder stehen.

		»Inge: Es ist ein verwünscht ernster Augenblick . . . Ich bin
doch auch kein junger Dachs mehr! Seit drei Jahren stehe ich nun
vor Ihnen und . . . Sie passen doch auch nicht für Jeden. Sie haben
doch gewiß einen Haufen Leute heimgeschickt, in der Zeit! Nicht
wahr? Na also! Das darf ich doch auf mich beziehen . . . In aller
Bescheidenheit! . . . Inge, fassen Sie doch Mut! Wer wird sich denn
so vor dem Leben fürchten? Es wird schon gehen! . . .«

		Inge Tillesen durchschritt die kurze Strecke bis zu dem Haus
ihres Vaters. Dort stellte er sich zwischen sie und das Gittertor
des Gartens.

		[bookmark: page91] »Ich
will doch sehen, ob Sie an mir vorbeikommen! . . . Inge: Sie finden
nie wieder einen Mann, der Sie zugleich so kennt und so liebt wie
ich! . . . Und wenn's anfangs eine Ehe mit Blitz und Donnerwetter
giebt – na schön! Was sich liebt, das neckt sich! Wir sind Beide
nicht von Pappe! Wir halten schon einen Puff aus!«

		Inge Tillesen öffnete das Tor. Es klirrte zu. Sie stand drüben
im Garten, durch das Gitter von ihm getrennt. Ein Schweigen.

		»Gut, Inge – das ist auch eine Antwort. Also ich gehe. Ich lasse
uns Beiden noch die letzte Möglichkeit: Ich bleibe bis morgen
Mittag hier bei meinen Eltern. Überlegen Sie es sich bis dahin, ob
Sie mir noch Etwas zu sagen haben!«

		Ingeborg Tillesen trat in das Haus und ging in ihr Zimmer. Sie
saß stumm, die Hände im Schoß. Ihr gegenüber an der Wand stand der
schöne alte lübische Patrizierschrank. Auf dem Sims die Inschrift:
»de Klock – de sleiht – de Tied, de geiht! – Ni so veel Quark –
Frisch Hand an't Wark.«

		Die Stunde geht – die Zeit verweht. Sie dachte sich: Nun ists
vorbei . . . Eigentlich sollte ich froh sein . . . Aber ihr war
nicht leicht ums Herz . . .

		Dann kam ihre Schwester, Hannah Higgins, herein, eine kleine,
frische, rosige Frau, um ihr einen Brief ihrer zwei in Oxford
zurückgelassenen Jungen zu zeigen. Natürlich Englisch. Das
»Fräulein« hatte ihn für den Acht- und Neunjährigen entworfen. Die
Beiden waren in der Kirche gewesen. Sie hatten einem Cricket-Match
der Eton-Knaben beigewohnt und guten Sport gesehen. Der ehrenwerte
Talbot von Christ Church College, dritter Mann des siegreichen
Oxford-Boots im großen Themserennen gegen Cambridge, hatte
vorgestern ihnen Beiden [bookmark: page92] in St. Giles Street die Hand gegeben.
Sie waren rot vor Stolz geworden.

		»Sind sie denn immer noch so ungezogen?« frug Inge
zerstreut.

		»Bill und Bob? Das sind kleine Gentlemen!«

		»So? Na – hier waren's Lausbuben!«

		»Ja, hier in Deutschland, da lassen sie sich leider gehen!«

		Die kleine Frau Higgins hatte ganz krauses, aschblondes Haar,
fidele hellblaue Augen und Grübchen von Komik um die Mundwinkel.
Sie setzte sich der Schwester gegenüber.

		»Ihr hier habt's gut: Ihr nennt einen Lausbuben einen Lausbuben!
Bei uns drüben wäre das nicht respektabel! Du glaubst nicht, wie
verlogen sie sind! Bis in die Knochen. Es gehört zur guten
Erziehung, sich selber zu beschummeln. Bei meinen Jungen fängt's
auch schon an . . .«

		». . . wirklich?«

		»Wenn der Eine einen Apfel vom Andern haben will, dann sagt er
sich, daß so viel Obst für den Bruder nicht gut sei. Und daß es
andererseits nicht weise sei, einen Apfel verderben zu lassen! Und
dann opfert er sich erst und frißt ihn! So sind sie Alle! – Ich
fasse sie in Gottes Namen humoristisch auf . . .«

		»Das ist noch ein Glück!«

		»Sonst könnt' man überschnappen! Behüte uns nur der Himmel vor
einem Krieg zwischen uns und ihnen! Dann wüßt' ich wirklich nicht,
was aus mir wird!«

		Der Krieg . . . Schon wieder. Immer Isebrinks Geist. De Klock –
de sleiht – de Tied, de geiht. – Es summte und brummte in Inge
Tillesens Ohren wie von einem fernen Kirchturm durch die
Lichterhelle, das Menschengewühl, das Stimmengewirr des großen
abendlichen Empfangs der Kongreßgäste im Hause ihres Vaters. Eben
hielt der kleine dicke weißbärtige Professor Roussillon von der
Pariser Sorbonne seine Anrede an den Gastgeber, [bookmark: page93] der gerade in diesen
Tagen auch noch seinen sechzigsten Geburtstag feierte.

		»Cher maître – mon cher
confrère . . .« Er breitete die kurzen Ärmchen aus und fiel
dem Geheimrat Tillesen beinahe um den Hals. Der stand schlicht und
einfach da, ein äußerlich unscheinbarer Gelehrter, und lächelte
still über Dinge und Menschen hinweg.

		»Eccellenza!«

		Professor Giovanelli aus Bologna warf sich in die Brust. Die
Sprache Dantes rollte von seinen schwarzumbuschten Lippen. Seine
Augen funkelten. Inge Tillesen setzte sich. Sie dachte: Jeder sagt
dasselbe, nur mit einer andern Zunge. Jetzt wieder Professor
Burchardt aus der Schweiz in einem rauhen und markigen
Allemannisch . . .

		»Guten Abend, mein Fräulein!«

		Das klang in russisch gefärbtem Deutsch. Vor ihr war ein
längliches, unruhiges und kluges Gesicht mit kühlen grauen Augen
und dunkelblondem Schnurrbart. Eine vornehm-hagere Gestalt, den
Kopf nach Slawenart lächelnd ein wenig zur Seite geneigt. Erst
wußte sie nicht, wo sie ihn hintun sollte. Dann fiel ihr ein: Gott
– das ist ja dieser Mensch aus Moskau! Und zugleich stellte er sich
selbst vor: »von Schjelting!«

		Dabei nahm er, ohne eine Aufforderung abzuwarten, neben ihr
Platz. Sie rückte unwillkürlich ein wenig von ihm ab und sagte
sich: . . . ›mein Fräulein . . .‹ – wahrscheinlich sparte er sich
das ›gnädige Fräulein‹ für den Gothaer Almanach auf! Der Dünkel
leuchtete ihm aus allen Poren, trotz seiner liebenswürdigen,
weichen Art. Dabei – komisch: Eine gewisse Unsicherheit in den
Augen. Die entging ihr nicht.

		»Ich habe Sie heute Nachmittag schon einmal gesehen, Fräulein
Tillesen! Sie standen vor Ihrem Haus, mit einem Offizier!«

		[bookmark: page94] Die
Stunde geht . . . die Zeit verweht . . . Einmal ist es zu
spät! . . . Dann dachte sie sich: Nein! – Er reist ja erst morgen
Mittag ab!

		»Die Welt ist doch klein: Zufällig sah ich denselben Herrn vor
einiger Zeit schon einmal in Belgien. Ich habe ihn sofort wieder
erkannt.«

		Dabei zuckte es nervös auf seinen Zügen. Er wandte plötzlich den
Kopf und sah sie starr an.

		»Wissen Sie denn überhaupt noch, wer ich bin?«

		Den Gefallen tat sie ihm nicht und machte nur ein zweifelndes
Gesicht.

		»Wir sind alte Bekannte aus Moskau! Das heißt . . . Sie haben
mich da eigentlich hinauskomplimentiert. Ihr Vater
schlief . . .«

		»So?«

		»Nun – und ich habe Ihren damaligen Rat befolgt, nach Wiesbaden
zu gehen! Me voilà! Heute Nachmittag
war ich schon in der Sprechstunde!«

		Er beugte den blassen Kopf vor und sprach so leise und
eindringlich, als handelte es sich um ein Staatsgeheimnis.

		»Und: imaginez-vous, quel
hasard . . . beim Weggehen treffe ich zwischen Tür und Angel
Professor Smoljanoff von der Universität in Odessa – den, der da
eben die miserable deutsche Ansprache radebrecht –. Seiner
Vorstellung verdanke ich die Einladung für heute Abend . . .
comme étranger de distinction . . .
als Eindringling in der Wissenschaft . . .«

		»Oh bitte – Sie sind hier willkommen!«

		Sie frug sich: Warum schaut er mich denn so sonderbar an? Nervös
und . . .? Na ja – närrisch sind ja Vaters Patienten häufig! Ein
leiser Hauch von Zigaretten, Kölnisch Wasser und ganz feinem
Juchten wehte von ihm aus. Er rief in ihr wieder die Erinnerung an
Moskau wach, [bookmark: page95] an Glockengeläute von hundert Goldkuppeln
in weißglitzerndem Schnee, an asiatische Weite.

		»Kommen Sie jetzt aus Rußland?«

		»Nein. Aus Belgien!« sagte er hastig. »Wahrscheinlich reise ich
von hier nach Montenegro.«

		Seine Augen gingen unstät im Kreis. Er war plötzlich irgendwo
anders mit seinen Gedanken. Dann kam er zu sich und schlug lächelnd
die Fingerspitzen aneinander. Sein Landsmann Smoljanoff hatte seine
Rede mit einem Hoch auf die deutsche Wissenschaft geschlossen.
Nicolai Schjelting frug:

		»Wer ist denn der schlanke, blonde Herr, der jetzt das Wort
ergreift?«

		»Ein Schwede. Professor Solander aus Upsala!«

		»Er kann vorzüglich Deutsch!«

		»Er war jahrelang Assistent meines Vaters, ebenso wie mein
Schwager Higgins. Der Japaner auch, der nach ihm kommt!«

		Der Asiate im Frack sah winzig neben dem langen Skandinavier
aus. Inge Tillesen sagte sich: Was soll ich den ganzen Abend neben
dem Russen sitzen? Sie stand plötzlich auf und überließ ihn, der
sie verblüfft ansah, sich selbst. Drüben, auf der anderen Seite des
Saales, war um sie ein Sprachengewirr des Turmbaus von Babel. Dann
eine Stille. Professor Schefik Bey, der bebrillte Osmane vom großen
Militärhospital in Stambul, pries in einem reinen und guten Deutsch
als einstiger Jünger der Ruperto-Carola und Georgia-Augusta vor
diesen Männern vom Fuß des Fusyama und der Pyramiden, vom Goldenen
Horn und Goldenen Thor die deutsche Wissenschaft.

		Dann kam Professor Higgins aus Oxford, Hannah Tillesens Mann. Er
sah mit der goldenen Brille über den bartlosen, schwammigen Zügen
wie ein gelehrter [bookmark: page96] Chinese aus. Er blinzelte gleich
schalkhaft über sein bartloses Gesicht. Er sprach mit trockenem
Witz wie ein englischer Klubredner. Er gestand es gleich zu Anfang:
Er konnte doch nicht seinem Schwiegervater Komplimente machen!
Nein: Vorwürfe! In der Tat: Man war ernstlich besorgt. Keine Frage
war geeigneter, einen Mann schlaflos zu machen, als diese: Was
würde denn schließlich aus der Menschheit, wenn man ihr das Sterben
ganz abgewöhnte – durch die deutschen Gelehrten. ›And his Excellency, my father in law‹, an der
Spitze! Sein näselndes und bekümmertes Halb-Deutsch und
Halb-Englisch klang so komisch und zugleich so ungewollt freimütig
und herzlich, daß Alles lachte und klatschte. Halblaut sagte seine
Frau zu ihrer Schwester Inge:

		»Dabei haßt er Deutschland wie die Sünde!«

		»Was, Hannah . . .«

		»Ja, neuerdings! Früher mißachtete er es nur und riß bösartige
Witze über uns! Bob und Bill plappern sie ihm ja schon nach. Aber
jetzt hat er unter dem Einfluß seines Bruders, des großen Sir
William Higgins, auf Euch eine kalte Wut!«

		»Und da schämt er sich nicht, hier so zu reden?«

		»Ach, Inge – Du kennst das People noch lange nicht!«

		»Aber Lügen ist doch kein Gesellschaftsspiel!«

		»Nein, Schatz: bei uns drüben eine Kunst. Ein höchst ernsthaftes
Ding. Eine Gemütsakrobatik, im gegebenen Augenblick erst sich zu
belügen und dann seinen Nächsten!«

		»Darüber lachst Du auch noch, Hannah?«

		»Weißt Du: wenn ich drüben einmal nicht mehr lachen kann, dann
werd' ich verrückt.«

		De Klock – de sleiht – de Tied, – de geiht . . . Plötzlich klang
es wieder wie die Warnung Isebrinks: Wir sind von Feinden umgeben!
Dabei überall frohe Gesichter, freundliche Worte in fremden
Sprachen. Diener [bookmark: page97] gingen umher und boten ehrwürdigen
Edelwein in geschliffenen Römern. Deutschland verschwendete seinen
goldenen Überfluß vom Rhein. Ringsum ein Schmatzen, Schlürfen,
Lachen. Es übertönte fast das sonderbare, das ›l‹ und ›r‹
verwechselnde Englisch Li's, des Mandarinen, der die Grüße Pekings
überbrachte. Auf einmal stand Nicolai Schjelting wieder neben Inge.
Er tat, als bemerkte er ihre etwas befremdete Zurückhaltung nicht,
oder übersah sie wirklich in einer inneren Erregung, die immer
wieder zuckend über sein Gesicht lief. Dabei bewahrte er doch sein
gewohntes hochmütiges und gewinnendes Lächeln.

		»Deutschland hat zwei Gesichter!« sagte er. »Hier ist der
preußische Janustempel geschlossen. Hier ist das Reich der Geister,
das wir seit Jahrhunderten kennen und schätzen!«

		Sie schwieg. Er fuhr fort, im lässigen Ton eines Mannes, der
gewohnt ist, sich zu hören:

		»Weimar . . . Bayreuth . . . Wissen Sie, was für mich eine der
geweihtesten Stätten ist: der kleine, rote Sandsteinbau hinter dem
Wredeplatz in Heidelberg, wo Bunsen und Kirchhoff die
Spektral-Analyse entdeckten! Das sind die wahren Welteroberungen
des germanischen Genius: durch den Weltenraum!«

		Er war offenbar bemüht, ihr, der Tochter dieses Gelehrtenhauses,
etwas Verbindliches zu sagen. Dabei war für sie immer ein Klang von
Herablassung in seinem harten Deutsch. Ein Wink an das Volk der
Dichter und Denker: die Erde ist vergeben! Mond und Sterne sind für
Euer Fernrohr frei!

		»Die Macht des Gedankens!« sagte er mit seinem lächelnden Blick
über die festlich bewegte Menge aller Völker und Zonen. »Ich liebe
dies Deutschland. Alles, was bei Ihnen alt ist: die Burgen am
Rhein . . . den Kölner Dom . . . die Loreley . . . die
Romantik . . . Ah – [bookmark: page98] diese Höhenluft tut wohl! Ich wünschte nur
einmal die Feinde Deutschlands hier herbei, damit sie erkennen, daß
Deutschland nicht bloß an Krieg und Welteroberung denkt!«

		»Wir? . . . Kein Mensch bei uns!«

		Nicolai Schjelting lächelte.

		»Die deutsche Disziplin ist bewundernswürdig. Das Geheimnis der
Massenorganisation. Jeder will es. Aber Keiner giebt es zu.«

		»Ich glaube, Sie träumen . . .«

		»Wissen Sie, daß Sie darin den Japanern ähnlich sind?
Ah – ce Grec-là.« In dem Stirnrunzeln
gegen den in schallendem Französisch seine Ansprache haltenden
Professor Aristides Papadopoulo von der Hochschule in Athen lag die
Verachtung des russischen Beschützers gegen das slawische
Völkergemengsel auf dem Balkan. »Aber es hilft Ihnen nichts,
Fräulein Tillesen. Jedes Kind auf der Erde weiß, daß Bismarck noch
lebt!«

		»Natürlich lebt er in uns!«

		». . . und daß sich Deutschland über kurz oder lang für Bismarck
oder für Goethe entscheiden muß. Beides zugleich kann man nicht
sein. Les esprits se rencontrent. Nun
– unter diesem Dach sind wir auf Goethes Spuren!«

		Schjelting merkte, daß seine Art, slawische Unbestimmtheit in
gallische Klarheit zu pressen – dies geistreichlässige Obenhin, dem
er bei den Weltdamen von Petersburg und Paris den Ruf eines
bedeutenden Kopfs verdankte, an Inge Tillesens ruhiger deutscher
Sachlichkeit abprallte. Sein Lächeln hatte auf einmal etwas
Asiatisches. Erinnerte sie an Moskau. Der ganze Mensch war ihr
einen Augenblick unheimlich. Sie ersah die Gelegenheit, da gerade
Washington T. Walker vom Harvard College in den Vereinigten
Staaten sein Sprüchlein aufgesagt hatte, und trat zu ihrem Vater.
Er tauschte mit [bookmark: page99] ihr einen lächelnden Blick. Sie wußte: Für
ihn waren diese Ansprachen nur Geduldproben, diese Ehrungen nur
Zeitverlust. Er erfüllte hier nur seine Pflicht als geistiger
Statthalter Deutschlands.

		»Du Vater – da hast Du einen komischen Patienten. Eben schaut er
wieder herüber. Er scheint mir reichlich verdreht! . . . Was fehlt
ihm denn?«

		»Soweit ich heute sehen konnte, gar nichts. Er kommt morgen
wieder.«

		Ein zimmtbraunes, schwermütiges, von kohlschwarzem Vollbart
umrahmtes Gesicht: der Inder Aughudimalo brachte die Grüße Ceylons.
Er redete zuerst Englisch. Dann, zum Schluß, in klangvollem
Sanskrit. Feierlich hallten, in der Sprache Buddhas, die Urlaute
der Menschheit durch Raum und Zeit zu Ehren Deutschlands. Wie
Quadern der Ewigkeit fügten sich in der Zunge Julius Cäsars die
paar knappen lateinischen Sätze, die Exzellenz Tillesen zur Antwort
sprach. Die Völker vermählten sich. Die Jahrhunderte flossen
ineinander. Ein Bleibendes ragte aus dem Strom des Seins. Die
Erkenntnis. Und Deutschland der Hüter des Horts.

		Nicolai Schjelting war aufgestanden. Es glückte ihm nicht mehr,
unauffällig in Inges Nähe zu kommen. Es schien ihm auch, daß sie
ihn absichtlich vermied. Auf einmal sagte er sich: Pah – was tue
ich hier? und fand sich schon mit umgeworfenem Sommermantel draußen
in der Maikühle. In der fieberte er. Sein Herzschlag hämmerte. Er
lief hastig die Sonnebergerstraße hinab und merkte dabei an dem
harten Hall seiner Tritte, daß er seine Galoschen vergessen hatte,
was ihm sonst nie geschah. Durch das Parkgebüsch zur Linken
blinkten Hunderte von Glühwürmchen, die Lichter der italienischen
Nacht. Die Wilhelmstraße war belebt wie am Mittag. Auf dem
Schloßplatz daneben standen Massen vor dem Kaiserlichen [bookmark: page100] Hoflager.
Alle Fenster waren hell. Schwer bauschten sich ringsum die Fahnen.
Vor dem Kurhaus knatterte es mit zischenden Raketen und dumpfen
Donnerschlägen des Feuerwerks wie von einer Schlacht. Ein
tausendfaches Ah hinterher. Er verzog ironisch die Lippen. Er
dachte sich: Feiert nur Feste! Verplempert Euer Pulver! Wir halten
unseres trocken. Wir sind am Werk! Ihr wißt nicht, wie
nah! . . .

		Plötzlich machte er Halt. Er griff sich an die Herzgegend, in
einem Schrecken, wie er ihn noch nie in seinem Leben empfunden. Bei
seiner methodischen Art, sich über Alles Rechenschaft zu geben,
mußte er einmal klar darüber werden. Jetzt war der Augenblick da.
Jetzt konnte er nicht länger dagegen ankommen und sagte sich,
bleich geworden:

		Was ist das? Ich will Deutschland vernichten und habe mich in
eine Deutsche verliebt? . . .

		Ich, ein verheirateter Mann. Und ein sehr wenig glücklich
verheirateter Mann dazu!

		Er bemühte sich, spöttisch zu lachen. Er zündete sich eine
Zigarette an und sagte sich zwischen den zusammengebissenen Zähnen:
Du träumst, mein Lieber! Das sind die deutschen Nebel! Voyons! ce n'est qu' une fantaisie! Er dachte auf
französisch, seine Lieblingssprache, um sich gegen Inge Tillesen zu
wehren. Dabei stand er schon wieder vor ihrem Haus. Drinnen war
Musik. Der Schatten von Menschen an den Fenstern. Die Straße lag
dunkel und leer. Sporen klirrten auf ihr. Ein Hauptmann in
dunkelrotem Kragen kam des Wegs. Er ging langsamer als sonst
Offiziere. Sein Gesicht war sehr ernst. Er sah nicht nach dem
Lichterglanz des Festes hinüber, sondern gerade vor sich auf den
Boden, bis er Schjeltings Blick auf sich gerichtet fühlte. Eine
Sekunde waren die beiden Männer Aug' in Auge, erkannten sich
gegenseitig, von der Begegnung in dem belgischen Eisenbahnabtheil
[bookmark: page101] her,
maßen sich mit einem spöttischen und feindlichen Lächeln. Dann fiel
im nächsten Haus das Tor ins Schloß. Nicolai Schjelting, der
gefolgt war, las auf dem Messingschild: ›Isebrink‹. Wider seine
kalte Natur flackerte ein jäher Haß in ihm auf. Er gestand es sich,
wie er die Straße wieder hinunterlief: Eifersucht gegen diesen
Mann. Er hatte ihn und Inge Tillesen diesen Nachmittag vor dem Haus
zusammen stehen sehen . . .

		Und während er diese Nacht noch weniger als sonst schlafen
konnte, ging es ihm durch den Kopf: Schließlich stößt man in
Deutschland immer auf den, der den Säbel an der Seite trägt! Er ist
der Erste und er ist der Letzte. Der deutsche Säbel muß zerbrochen
werden. Das gilt im Großen wie im Kleinen. Für die Erde und für
mich selbst.

		Abgespannt und übernächtig saß er am nächsten Vormittag im
Sprechzimmer dem Geheimrat Tillesen gegenüber. Der wiederholte:

		»Sie sind nicht krank! Nichts als Nervenüberlastung. Beseitigen
Sie deren Ursachen. Sie sind so verschieden wie die Menschen
selber . . . Familienverhältnisse . . .?«

		»Ich lebe in einer ungetrübten Ehe.«

		»Geldsorgen . . .«

		»Ich bin reich.«

		»Unpersönliche Affekte: religiöse Zweifel . . .
wissenschaftliche Skrupel . . . politischer Ehrgeiz . . .«

		»Der ist mir nun ganz fremd, Exzellenz!«

		»So? Da hat sich also Professor Burchardt gestern geirrt! Er
erzählte mir von Ihnen: Er hatte sich gerade auf dem Baseler
Bahnhof Ihr »Essai contre le
Teutonisme« gekauft. Da liegt es. Ich las noch vor dem
Einschlafen darin!«

		Schjelting warf einen Blick auf die hellblaue Broschüre und
schwieg betreten.

		[bookmark: page102]
»Sie sind ein guter Hasser, Herr von Schjelting. Das hindert Sie,
wie ich sehe, nicht, die Hilfe des Landes nachzusuchen, das Sie da
in Ihrem letzten Kapitel aus der Liste der Völker streichen wollen.
Ich hätte Ihnen auch gern geholfen . . .«

		»Exzellenz . . . ich . . .«

		»Aber gegen die Reinkultur von Deutschenhaß, die Sie da in sich
und Anderen züchten, giebt es auch in meinem Laboratorium kein
Mittel. Nehmen Sie statt dessen eine Warnung von mir mit auf den
Weg: Sie laufen in Ihrem Büchlein Sturm gegen ein von Ihnen
mechanisch konstruiertes Deutschland. Sie ziehen an Schnüren
Gliederpuppen von Offizieren, Königen, unzufriedenen Arbeitern,
Junkern, malen Kasernen und Fabriken. Was dahinter steht, ahnen Sie
nicht: den deutschen Geist!«

		Der Gelehrte begleitete Schjelting bis zur Schwelle.

		»Sie waren gestern in meinem Hause zu Gast. Vielleicht haben Sie
da einen Hauch davon gespürt. Ich könnte mir denken, daß das in
Etwas Ihre Ansichten über die Ausrottung Deutschlands mildert. Und
daß Sie dann auch besser schlafen . . . Ich wünsche es Ihnen. Leben
Sie wohl!«

		Nicolai Schjelting stand draußen auf dem Flur. Er lachte
höhnisch auf und schritt davon, ohne auf den Weg zu achten, und
verfehlte ihn und fand sich plötzlich in dem Seitengang zu dem
Laboratorium.

		Die Türe nach dem ersten Arbeitsraum stand offen. Drinnen war es
groß, kahl, hell. Tausende von Glasplättchen und Reagenzgläsern an
den weißen Wänden. Herren und Damen in weißen Kitteln an den weißen
Tischen. Haufen von weißen Mäusen lagen darauf, lebten noch in
Käfigen, wurden geimpft, gemessen, seziert, zu Hunderten in
Tabellen eingetragen, in Fieberkurven protokolliert.

		[bookmark: page103]
»Ach, geben Sie mir doch mal schnell den Milzbrand rüber!« sagte
Dr. Käthe Cornelius. Dr. Irma Enderlin neben ihr meinte:

		»Ich hab' ihn nicht! Ich steck' bis über die Ohren im
Flecktyphus! Katsura feixt so rätselhaft: wahrscheinlich hat der
ihn annektiert.«

		»Hier, bitte!«

		Der quittengelbe Zwerg schob das Gläschen hinüber und kniff
wieder das rechte japanische Schlitzauge über dem schwärzlichen
Aalgewimmel der Cholera-Kommas im Wassertröpfchen des Mikroskops.
An seiner Seite präparierte Dr. Woinowitsch, der riesenhafte Sohn
der Schwarzen Berge, mit einer Hand, die gewohnt schien, den
Yatagan zu führen, das Kleinhirn eines chloroformierten
Meerschweinchens in dünne Scheiben zum Serum gegen die
Hundswut.

		Es war in dem Laboratorium kühl, wie in einer Kirche. Eine
sonderbare Luft, voll Äther und Zigarrenrauch, wehte zu Schjelting
hinaus. Dann hörte er plötzlich Inges Stimme:

		»Hat Niemand das Radium gesehen?«

		Inge Tillesen war von dem Nebenraum her hereingekommen. Sie trug
nicht wie die Andern den Assistentenkittel. Sie erschien von drüben
nur im Auftrag ihres Vaters. Dr.
Pfeiffer hob den bärtigen Kopf von einer Kartoffelscheibe voll
Mäusepest.

		»Das hat Exzellenz gestern hier auf dem Tisch liegen
lassen!«

		Inge umwickelte mit ihrem Taschentuch die kleine Kapsel, in
deren Glasgehäuse, einem kleinen Korkflöckchen ähnlich, das
Geheimnis der Welt unsichtbar und lautlos seine Energiemassen in
die Weite schleuderte. Draußen im Gang knatterte es heftig.
Märchenhafte blaue und grüne Flammen zuckten im Nebenraum aus dem
Röntgenapparat. Davor stand Schjelting.

		[bookmark: page104]
»Sie suchen wohl meinen Vater?«

		Er verneinte mit slawisch-schmiegsamer Verbeugung.

		»Man hat mich bereits wieder weggeschickt. On m'a traité comme un garçon: . . . Ich bin kein
Schuljunge, dem man politische Lektionen giebt!«

		»Mein Vater und Politik . . . Ach, Du lieber Gott!«

		»Dann haben Andere ihm das suggeriert. Sie!«

		»Was denn?«

		»Sie haben ihn gegen mich aufgehetzt . . . Sie arbeiten gegen
mich . . . schon in Moskau hielten Sie mich fern von ihm . . .«

		»Ich verstehe Sie nicht!« sagte Inge und schaute ihn
kopfschüttelnd an.

		»C'est ridicule! Ich suche
ärztliche Hilfe, und man giebt mir eine pangermanistische
Vorlesung. Das tat nicht not. Ich weiß es, daß sich Deutschland
überhebt!«

		»So – nun habe ich Sie bis zum richtigen Ausgang gebracht. Nun
gehen Sie mal heim und beruhigen Sie sich, Herr von Schjelting! Das
ist doch keine Art!«

		»Deutschland überhebt sich . . . Aber es mag sich hüten. Es
steht vor dem Fall! . . .«

		»Was . . .?«

		»Ah: Was sag' ich da? . . . Enfin . . . Es macht nichts! Sie glauben es mir
ja doch nicht! . . . Ihr Alle nicht! Umso besser!«

		»Was ist denn nur mit Ihnen? Was soll das höhnische Lachen? Man
könnt' sich ja fürchten!«

		»Oh nichts! . . . Mes
compliments!«

		Noch als Inge Tillesen wieder oben in ihrem Zimmer war, sah sie
dies verbissene und hochmütige Lächeln vor sich. Diesen
vielwissenden und grausamen, plötzlich halbasiatischen
Gesichtsausdruck. Vor ihr stand der alte Lübecker Schrank. De Klock
– de sleiht – de Tied – de geiht . . . Nun war es höchste Zeit. Sie
trat ans Fenster. [bookmark: page105] Vor dem Nachbarhaus lud der Diener des
Generals Isebrink Offiziersgepäck auf einen Handkarren und schob
ihn in der Richtung nach dem Bahnhof. Automobile tuteten an ihm
vorbei, schossen fröhlich hinaus in den grünen Rheingau. Die
französische Tricolore flatterte über dem Kühler, die Sterne und
Streifen Amerikas, der britische Union Jack . . . Lautes Russisch
klang unter den bunten Sonnenschirmen vorübergehender Damen. Der
Maihimmel war wolkenlos blau. Ein leiser Wind bewegte den Wald von
schwarz-weiß-roten Fahnen. Inmitten dieser gastfrohen Lebensfreude
war in Inge Tillesen ein Grauen. So als sei irgendwo auf der
Nordseite ein Fenster offen, und es zöge Einem kalt und unsichtbar
über den Rücken. Sie dachte sich: Eigentlich sagen Beide dasselbe,
Isebrink und dieser unheimliche Russe . . . Sie sind wie zwei
Geisterseher. Sie merken etwas, was wir nicht merken. Vielleicht
sehen sie auch nur Gespenster . . .

		Aber ist es nicht seltsam, daß zwei Gegner genau der gleichen
Meinung sind? Daß bald Alles anders auf der Welt wird als bisher
seit fast undenklicher Zeit? Seit Menschenaltern kennen wir ja nur
den Frieden, lieben wir den Frieden, preisen wir den Frieden. Der
Krieg ist uns ein böser Traum unserer Vorfahren . . .

		Unbestimmt regte sich in ihr ein Schutzbedürfnis. Etwas von der
Wehrlosigkeit der Frau in einer Welt voll Waffen. Es ging ihr durch
den Kopf: Wenn das möglich wäre – es ist ja nicht so – Aber wenn es
möglich wäre, wer stellt sich dann vor den Vater und mich und das
Haus hier und Wiesbaden und Deutschland?

		Vor der Nebenvilla leuchteten die breiten, dunkelroten
Generalstabsstreifen. Der Hauptmann Isebrink verabschiedete sich
auf der Schwelle von seinen Eltern und ging fest und rasch die
Sonnebergerstraße hinab. Er wandte nicht den Kopf. Er schaute
geradeaus vor sich hin. Sie [bookmark: page106] hätte ihn anrufen müssen, damit er sie am
Fenster sah. Sie kämpfte mit sich. Nun war er schon um die
Ecke . . . Fort. Auf dem Weg nach Berlin . . .

		Sie war sehr ernst und sehr bleich geworden. Als sie an einem
der nächsten Tage im Getümmel vor dem Kurhaus Schjelting sah und er
sie lächelnd begrüßte, trat sie unvermittelt auf ihn zu.

		»Ich möchte Sie gerne Etwas fragen!«

		»Bitte!«

		»Wollen Sie mir versprechen, es mir auch wirklich zu
beantworten? Nicht bloß mit irgend einer französischen Phrase?«

		»Wenn ich kann . . .,« sagte er lächelnd.

		»Was meinten Sie vorgestern damit: Deutschland steht vor dem
Fall?«

		»Erbarmen Sie sich: Ein kleiner Scherz!«

		»Damit scherzt man doch nicht!«

		»Oh doch! Sie kennen mich nicht! Man nimmt mich nirgends
ernst!«

		»Ich glaube sehr!«

		»Ah – Sie schmeicheln!« sagte er liebenswürdig und belustigt und
wurde plötzlich finster unter ihrem Blick. Den hielt er nicht recht
aus. Zwischen ihnen war ein sonderbares, schweres Schweigen.

		»Herr von Schjelting: Was hieß das: Deutschlands Fall?«

		Er lächelte wieder.

		»Mißtrauen Sie mir doch! Ich lüge immer! Que voulez-vous? C'est mon métier! Meine Art, die
Wahrheit zu sagen!«

		»Also soll man nun an Ihre Drohungen glauben oder nicht?«

		Es zuckte spielerisch über sein undurchdringliches Gesicht. Er
erinnerte sie jetzt wirklich an ein lauerndes Raubtier.

		»Ihr werdet Alle untergehen!« sagte er sanft und dabei so
nachlässig, als spräche er vom Wetter.

		[bookmark: page107]
»Was?«

		»Aber Sie nicht mit! Das möchte ich nicht! Dafür werde ich
sorgen! Sie werden noch von mir hören!«

		»Man glaubt, man träumt . . .«

		»Aber erzählen Sie es nicht weiter!« Er hob die Schultern. Der
affektierte Hochmut erschien auf seinen unruhigen Zügen. »Oder
erzählen Sie's! Man glaubt es Ihnen ja doch nicht! Keiner von Euch
glaubt daran!«

		»Und ich am wenigsten!«

		»Qui vivra, verra! Meine Mission
bei Ihnen ist erfüllt!«

		»Soll ich mir denn einbilden, daß Sie eigens nach Wiesbaden
gekommen sind, um mir Ihre Staatsgeheimnisse zu verraten?«

		»Natürlich bin ich Ihretwegen hierher gekommen!«

		Inge Tillesen machte große Augen.

		»Ihr Vater kann mir doch nicht helfen!« sagte er. »Das wußte ich
vorher! C'était une farce! Ich bin
und bleibe schlaflos. Aber Sie wollte ich sehen und sprechen! Das
will ich immerwährend! Seit Moskau!«

		Nun begriff sie auf einmal: Um Gotteswillen! Der Mensch ist in
Dich verliebt. Wahnsinnig verliebt. Diese Erkenntnis gab ihr einen
solchen Schrecken, daß sie sich umdrehte, ihn stehen ließ, mehr
davonlief als ging. Erst nach Hunderten von Schritten kam sie auf
der Wilhelmstraße zu sich.

		»Halt, Fräulein Inge! Wo brennt's denn?«

		Sie blieb stehen. Vor ihr war der General Isebrink.

		»Ja – Sie haben immer zu tun!« sagte er. »Bei Euch Tillesens –
da jagen sich die Feste. Mein Haus ist wieder still. Mein Paulchen
weg! 'runter in die Türkei!«

		»Er ist doch nicht schon unterwegs?«

		»Nee – noch in Berlin! Aber in 'ner Woche fährt er!«

		»Oh – Aber ich halt' Sie vom Mittagessen ab! Guten Tag, Herr
General!« Inge Tillesen gab dem alten Herrn die Hand und ging
langsam weiter. [bookmark: page108]

	
		
		V.

		[image: D]as war Berlin, die Stadt ohne Nacht. Berlin,
der Riese in den Flegeljahren, die genußsüchtige Hochburg der
Arbeit, Berlin, das alle seine Sünden und Schwächen frei auf der
Friedrichstraße dem Auge der Fremden preisgab und seinen Edelkern
von Gesundheit und Jugendkraft schamvoll in den Vorstädten
barg.

		Das war Berlin, die Stadt der Gegensätze, beinahe stolzer auf
ihr Nachtleben als auf ihr Tagewerk, nervös und nervenlos, das
ehern pochende Herz des Deutschen Reichs und bis zur
Unkenntlichkeit aufgeputzt mit grellem Flitter des Auslands. Von
den Hausfronten, Schaufenstern, Litfaßsäulen sprach es, während
Inge Tillesen, eben aus Wiesbaden angekommen, mit ihrer Schwester
Phila durch die Straße fuhr, in fremden Zungen zu der
lichterhellen, brausenden, abendlich wogenden Friedrichstadt.
Slawische Lettern lockten die Russen, englische Reklamen die
Amerikaner. Gasthöfe und Kaffeehäuser trugen die Namen britischer
Städte, Schauspielhäuser die Namen Pariser Theater, nächtliche
Stätten der Lebewelt die Namen französischer Zuchtlosigkeit. Es war
ein Völkerjahrmarkt, eine Taghelle aus vierstöckigen Bierpalästen,
das Fieber der Stadt am Spreestrand, in der selbst das Vergnügen
sich mit der Hast eines Uhrwerks abrollte.
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Dann hörte hinter dem Potsdamerplatz das Ausland auf. Nichts mehr
von Westminster, Bristol und Piccadilly, von Trianon und
Folies-Caprices, von Clou und Moulin Rouge, von Boncourt und Palais
de Danse und Pavillon Mascotte, von Messenger Boys, von Grand Gala.
Man merkte: dies stümperhafte Französisch und Englisch war nur eine
bröckelige Tünche, durch deren Lücken der festgefügte deutsche
Quaderbau lugte.

		Die zwei Schwestern hatten gar nicht darauf geachtet. Man nahm
das in Berlin als gegeben. Es mußte wohl so sein. Es war
selbstverständlich, daß in Deutschland Rennpferde und Briefpapier,
Weinstuben und Zigarettenschachteln, Männerkleider und
Körperpflegemittel so hießen, wie am Ufer der Seine, der Themse,
des Hudson. Während sie durch die Hitzigstraße fuhren, sagte Frau
Theophile Martius:

		»Also . . . ich war einfach paff, wie auf einmal Dein Telegramm
kam!«

		»Ich habe mich auch ganz plötzlich entschlossen!«

		Ringsum wurde es wieder taghell. Die Tauentzienstraße tauchte
menschenwimmelnd auf und verschwand. Dann hielt der Wagen vor einem
der Mietspaläste am Kurfürstendamm.

		»Also willkommen, Schatz!« sagte oben in ihrer Wohnung Frau
Theophile und küßte ihre Schwester. Sie mußte sich beinahe auf die
Fußspitzen stellen, um zu deren dunkelblonder, deutscher Frische
hinaufzulangen. Sie selbst war klein, zart und zierlich, wie eine
Marquise der Pompadourzeit. Nur ihr Haar war nicht weißgepudert,
sondern ein tiefbrünetter Botticellischeitel, darunter das Profil
einer antiken Gemme. Sie war ein kleines Kunstwerk, und ebenso ihre
Umwelt. An ihrer Schwelle endete Berlin. Der Süden tat sich auf.
Die deutsche Sehnsucht. Alte Florentiner Meister dunkelten an den
Wänden. Da war [bookmark: page110] Dantes lebensgroßer, strenger Marmorkopf.
Da rahmte schweres Barockschnitzwerk des Bücherschranks die Reihen
italienischer, spanischer, französischer Dichter. Die kleine Frau
ging darin herum wie in einem Tempel, rückte da und dort, staubte
ab . . .

		»Beppo und Carmen schlafen leider schon!«

		»Na – dann kriegen sie ihr Mitbringsel morgen!« sagte Inge und
dachte sich: Ich würde die Würmer einfach Hans und Grete nennen!
Aber sie selber, die Mutter, hat ja bis zu ihrem achtzehnten
Lebensjahr auch ganz friedlich Luise geheißen und es dann erst
durchgesetzt, daß wir sie Alle Theophile nennen mußten!

		»Nun, Inge . . .«

		Die Schwester hatte sich neben sie gesetzt. Sie hatte ein eignes
süßes Lächeln, aus dem träumerische Schwermut sprach, obwohl es ihr
im Leben sehr gut ging.

		»Inge . . . hast Du mir nichts zu sagen? Dann lieber bald! Denn
wenn erst Hugo zum Abendessen heimkommt mit seinen
Reichstagsgeschichten und Arbeitersachen . . .«

		Ein Schweigen.

		»Los, Inge!«

		»Ach, quäl' mich doch nicht!«

		»Hand aufs Herz: weswegen bist Du denn von Wiesbaden hierher
geschossen?«

		»Gott – weil's dort langweilig ist! Ich wollte einmal andere
Menschen sehen!«

		Die kleine dunkle Frau lächelte und schwieg. Sie dachte sich:
Mir scheint, Du möchtest einen Menschen sehen!
Endlich! . . . Sie stand auf und sagte: »Ich muß nur rasch noch mal
draußen Jemand telefonieren.«

		»Hier Frau Martius! Ist Herr Hauptmann Isebrink selbst am
Apparat? Guten Abend! Nett, daß ich Sie erwische . . . Warum sieht
und hört man eigentlich nie etwas von Ihnen? Kommen Sie doch mal
morgen Nachmittag! [bookmark: page111] Wie? Sie haben keine Zeit? Das wird meiner
Schwester Inge sehr leid tun. Sie ist zufällig grade hier. Was? Sie
können es vielleicht doch einrichten? Na eben! Es ist ja Sonntag.
A rivederci!«

		Im Zimmer fand sie Inge zerstreuten Auges über einer Mappe mit
römischen Kupferstichen. Ihr zartes Gesichtchen durchgeistigte sich
und wurde schwärmerisch.

		»Wundervoll – nicht? Siehst Du hier: San
Paolo fuori le mura . . . mein Traum draußen in der
Campagna. Ach . . . Du mein bel
paese! . . . Mensch ist man doch nur im Süden . . . Ende
Juni fliege ich wieder über die Alpen!«

		»Im Sommer nach Italien?«

		»Ach, wie ist das Land dann schön! Und die Menschen! Wenn die
Fremden fort sind, lernt man sie erst in ihrer naiven
Liebenswürdigkeit kennen, solch natürliche Grazie des Geistes und
Körpers! Da möchte man mit Nietzsche die Hände falten: Unschuld des
Südens, nimm mich auf!«

		»Ich weiß nicht: ich fand die Gesellschaft immer
unausstehlich!«

		»Es sind Kinder. Aber aus einer dreitausendjährigen Kinderstube.
Selbst in ihrem Mutwillen steckt uralte Kultur . . . Unterschreib'
Dich mal da gleich als Mitglied!«

		»Was ist das? Pro gen . . .?«

		»Pro gentilezza!« sagte die kleine
Frau stolz. »Neu gegründet! Ein Bund zur Einbürgerung milder
italienischer Sitten bei uns!«

		»Ich erinnere mich nur, daß die Italiener immer in der Eisenbahn
spuckten und Orangenschalen herumschmissen!«

		»Ihr seid eben lieblos! Und da unten lieben sie uns doch
so!«

		»Glaubst Du wirklich? Warum geben sie Einem dann immer falsches
Geld heraus?«

		»Nein, nein, nein!« sagte die kleine Frau mit einem
Heiligenlächeln. »Ich glaub' an meinen Süden! Ich [bookmark: page112] glaub' an die Schönheit.
Ich glaub an die Kunst und Natur. Jeder hat sein Ideal. Du die
angelsächsische Freiheit, ich das blaue Mittelmeer! Ach, Ende Juli,
wenn Hugo bei seinem Friedenskongreß in Paris ist . . . und ich als
Zugvogel über die Alpen . . . immer mit so einem bischen Wehmut in
der Freiheit . . . Immer summt es mir hinterm Gotthard von
Scheffel:

		O Jugendlust, wie wirst du älter!

Bald ist auch mir die Stunde nah,

Wo ich nicht mehr durch grüne Wälder

Hinzieh' ins Land Italia!

		Ja, lach' nur! Ich bin eine Schwärmerin. Ich weiß. Ich schäme
mich nicht!«

		»Sonderbar, wenn man Dich so hört, dann ist alles wieder so
anders!« sagte Inge.

		»Wieso?«

		»Vielleicht hast Du auch recht. Nicht bloß die Andern, die so
furchtbar ernst und finster in die Zukunft schauen!«

		»Gott – laß' sie!«

		»Die behaupten, das dauert Alles nicht mehr lange, und es zieht
ein Unwetter herauf. Wenn Einem nur Jemand sagen könnte, wer Recht
hat!«

		»Da mußt Du Hugo fragen! Eben hör' ich ihn draußen!«

		Dr. Hugo Martius trat herein.
Groß, stattlich, klug, zu Anfang der Vierzig, mit rötlich blondem
Vollbart und starker, in den Volksversammlungen und im Reichstag
geschulter Stimme. Er begrüßte Frau und Schwägerin.

		»Ich komme ein bischen spät! Nichts zu machen! Sechs Stunden
Aufsichtsratssitzung . . . Neue Straßenbahnen in Argentinien.
Schweinerei in China mit den Engländern . . .«

		»Hugo!«

		»Ach was! Im Geschäft nehm' ich kein Blatt vor den Mund! Da
heißt's nur überall: raus mit den Engländern! [bookmark: page113] In allem Frieden und
Freundschaft natürlich. Dafür lebt man im zwanzigsten
Jahrhundert!«

		»Hörst Du, Inge, Du Hans Huckebein: Frieden und
Freundschaft!«

		»Was hat denn die Inge?«

		»Sie haben ihr scheint's in Wiesbaden was von Krieg in den Kopf
gesetzt!«

		»Schwager . . . was hältst Du davon? Du bist doch so gescheit:
Giebt's Krieg?«

		»Es kann nicht erst Krieg geben!« sagte Dr. Martius lächelnd. »Weil der Krieg schon da
ist! Auf der ganzen Erde!«

		»Krieg?«

		»Ja! Du, Frau – schau doch, daß wir bald was zu essen bekommen!
Ich hab' einen Mordshunger! . . . Krieg, Inge, wird der Mensch
immer führen. So ist er nun mal! Das tut er auch jetzt! Nur mit
anderen Mitteln!«

		»Das verstehe ich nicht!«

		»Früher schlug man sich die Schädel ein. Jetzt nimmt man der
City die spanischen Hafenbauten vor der Nase weg, wie wir neulich!
Krieg führt man heutzutage mit dem Kopf, mit dem Reißbrett, mit dem
großen Portemonnaie, mit der chemischen Retorte. Unsere Marschälle
heißen Krupp und Ballin. Es sind wirtschaftliche Feldzüge!«

		»Keine anderen mehr?«

		»Nein. Denn im Kampf ums Dasein kommt es nicht mehr auf den
dicken Biceps an! Mein Hausknecht ist auch stärker als ich. Das
Recht des Stärkeren liegt heutzutage auf geistigem Gebiet. Sonst
müßte man ja am Fortschritt der Menschheit verzweifeln.«

		»Du hast eben auch nie gedient, Schwager!«

		»Dafür bin ich ein Vertrauensmann des Volks! Das Volk will nur
den Frieden!«
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»Wir gewiß! Aber die Andern?«

		»Alle, Inge! Die Menschen sind nicht so verschieden! Sie
verlangen in ihrer Mehrzahl gar nicht so große Sachen vom Leben.
Wenn sie ihr Haus und ihre Familie und ihr täglich Brot haben,
hängen sie viel zu sehr daran, als daß sie's auf's Spiel
setzten.«

		»Warum redet dann überhaupt noch Jemand vom Krieg?«

		»Na: Kind, sehr einfach. Die, die durch den Frieden
beschäftigungslos werden: die Offiziere und zum Teil die
Edelleute!«

		Inge Tillesen dachte sich: Isebrink ist Offizier. Der Andere ein
russischer Edelmann. Für die stimmt es schon . . .

		»Ich komme doch eben aus dem Haag, Inge! Ich habe Jaurès
gesprochen. Carnegie selber war leider nicht da. Aber Hunderte von
Männern aus der ganzen Welt und jeder Name hatte seinen Klang. Der
Unterschied war zwischen ihnen nur in der Sprache. Der gute Wille
war sich überall gleich. Da haben sich in meiner Gegenwart Buren
und Japaner, weil sie nicht miteinander reden konnten, wenigstens
stumm die Hand geschüttelt. Nee, Kind! Laß Dich nicht kopfscheu
machen! Die Zeiten, an die Du denkst, die sind vorbei! Unser altes
Europa wenigstens ist glücklich über das Schwabenalter hinaus! Das
ist vernünftig und gesetzt geworden und hat die Kriegstorheiten
hinter sich.«

		Leise Musik durchzitterte das Zimmer. Phila Martius schlug auf
dem Flügel träumerisch aus dem Kopf den Prolog der »Bajazzi« an.
Geheimnisvoll verklang es in der Tiefe der Tasten: ›Wir Alle auf
Erden wandeln im gleichen Licht . . .‹ und es war, als spülten die
Tonwellen von dieser kleinen Insel der Seligen allen Staub und
Erdenrest hinweg – als würde das deutsche Auge zur Sonne selbst. So
klar und rein sah es alles, selbst das Niedrigste der Welt.

		[bookmark: page115] In
solchen Stunden war Phila Martius ganz sie selbst. Und am meisten
am Sonntag Nachmittag, ihrer Weltflucht vor Berlin, ihrem Jour. Das
war wie ein Spinnweb des Westens und sie die Arachne darin, die
darauf lauerte, daß keine durchreisende Berühmtheit ihrem Netz
entging. Zierlich, in schillernder Seide, wie ein aufgeregtes
Meißener Rokokopüppchen, rauschte sie den Gang entlang und streckte
den dunkeln, klassischen Kinderkopf durch den Türspalt.

		»Wo steckst Du denn, Inge? Vorn ist schon Alles voll Leute!«

		»Ach, ich hab' keine Lust!«

		»Warum bist Du denn dann eigentlich nach Berlin gekommen?«

		»Ich weiß selber nicht. Am liebsten möcht' ich wieder heim!«

		»Was hast Du denn nur?«

		»Nichts!«

		»Na – komm' nur schon!«

		»Warum drängst Du denn so?«

		»Ich hab' meine Gründe! Los!«

		»Unter einer Bedingung . . .«

		»Gott – was bist Du umständlich . . . Also?«

		»Wenn Isebrink Euch vielleicht in diesen Tagen seinen
Abschiedsbesuch machen sollte, dann sag' ihm nicht gleich, daß ich
da bin . . .«

		»Was?«

		»Ich will erst klar mit mir sein . . . Ich möchte erst
überlegen . . . Ich möchte nicht überrumpelt werden!«

		»Aber Inge!«

		»Nein! Nein!«

		»Donnerwetter!« sagte die kleine Frau und biß sich auf die
Lippen. Es war ein bei ihr ganz ungewohnter Naturlaut.
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»Also, versprich es mir, Phila! Was machst Du denn für ein
sophistisches Gesicht . . .?«

		»Ach gar nicht! Gut, wenn ich ihn von jetzt ab wiederseh', sag
ich ihm kein Wort!«

		»Also dann in Gottesnamen!« sagte Inge und folgte der Schwester.
Im Studio, im Eßsaal, im Musikzimmer, im Flur sogar wimmelte es von
Menschen. Eine einzige Uniform darunter. Einsam am Fenster. Das
Erste, was sie sah, war Paul Isebrink. Er betrachtete das Treiben
um sich mit einem nachsichtigen Lächeln, wie ein Menageriebesucher
die Affensprünge und das Kakadugeflatter.

		»Aber Phila!« sagte Inge Tillesen empört und machte auf der
Schwelle Halt.

		»Ach, nun bist Du mal hier! Er wird Dich schon nicht
beißen!«

		»Pst! Pst!«

		Bitte um Stille ringsum. Lebauld de Temple, der Pariser
Conférencier, sprach mitten im Zimmer, lässig im Stehen an einen
Armstuhl gelehnt, in schallendem, scharf die Endsilben betonenden
Französisch, über das Wesen der Eleganz. Als der Beifall am Schluß
die andächtige Stille unterbrach, kam Isebrink auf die beiden
Schwestern zu. Er war vergnügt wie ein Schuljunge und gab Inge, als
sei nichts geschehen, die Hand.

		»Ein toller Komiker – nicht? An dem Kerl ist alles zu lang! Die
Haare, die Rockschöße – der Kragen . . . Haben Sie nicht 'ne
Scheere, gnädige Frau?«

		»Ist das der Dank, daß ich Sie eingeladen hab'?«

		Isebrink lachte nur, mit einem warmen und glücklichen Schein in
den Augen, der seine innere Aufregung verriet. Inge dachte sich: Er
muß ja glauben, daß ich ihn hab rufen lassen. Ihre Züge wurden
unwillkürlich hart. Ihre Schwester entsann sich plötzlich ihrer
Gastgeberpflichten, entschlüpfte den Beiden, tauchte drüben wieder
auf, breitete strahlend die Arme aus.

		[bookmark: page117]
»Eccolo! . . . In fine! . . . Sia il
benvenuto, maëstro! . . . Signore e Signori – mi permette de
presentarle il compositore dell' opera ›Truffatori‹!«

		Sie war stolz auf die Reinheit ihrer Aussprache nach dem
Volkswort: Lingua Toscana in bocca
Romana. Toskanerzunge in Römermund. Der Komponist der
›Gauner‹ lächelte herablassend. Alle Laster Neapels wohnten auf
seinem blaurasierten Mittelmeergesicht. Er winkte gönnerhaft mit
der großen, weißen, reichberingten Frauenhand einigen Bekannten
zu.

		»So toll war's hier noch nie!« sagte Paul Isebrink und lachte.
Alles stimmte ihn heiter. Er und Inge standen jetzt allein. Nun
wurde seine Stimme leise, weich, von einem halb fragenden Jubel
belebt.

		»Na Inge . . .«

		»Was denn?«

		Es klang schroff, abweisend. Die erste Entfremdung kam zwischen
sie.

		»Ich bin Ihnen so dankbar! . . .«

		»Warum?«

		». . . daß Sie hier sind!«

		Und in ihr nur die eine Angst: Er soll nur nicht glauben, daß
ich ihm nachgereist bin!

		»Ich bin schweren Herzens neulich aus Wiesbaden weg. Nun bin ich
doppelt froh!«

		Keine Antwort. Sie sagte sich: Nur das nicht! Nur das nicht, daß
er sich einbildet, ich lauf ihm nach!

		»Wie lange bleiben Sie denn hier?«

		»Bis morgen früh!«

		Die kurze Zeit machte ihn stutzig. Unruhe erschien auf seinem
Gesicht. Sie sagte knapp:

		»Ich hatte hier etwas für den Vater zu besorgen!«

		»Weiter nichts?«

		»Nein.«
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»Pst! Pst!«

		Stimmen mahnten zur Ruhe. Mialkowitsch, der serbische
Geigerkönig, äußerlich einem dicken Zigeuner-Primas ähnlich, strich
die Saiten seiner Violine. Miß Cooper, eine Amerikanerin vom
Charlottenburger Musik-Konservatorium, sang dazu mit englischer
Betonung. Frau Mialkowitsch spielte das Klavier. Isebrink wartete
stirnrunzelnd und ungeduldig das Ende ab. Noch im Beifallgeklatsch
wandte er sich, viel schroffer als bisher, an Inge.

		»Sie sind nicht gekommen, damit wir uns noch einmal sehen?«

		Ein Schweigen.

		»Sie haben mir nichts mehr zu sagen?«

		»Wir haben uns doch, weiß Gott, ausgesprochen!«

		»Warum haben Sie mich denn dann eigentlich herzitiert?«

		»Da fragen Sie bitte meine Schwester! Ich hab nichts davon
gewußt.«

		Er suchte mit zornigen Augen nach ihr, hörte neben sich ein
serbisches Gespräch und sagte dem Ehepaar Mialkowitsch plötzlich
halblaut ein paar russische Worte. Der Geigerkönig wurde blutrot.
Seine Frau blaß. Beide packten eilig ihre Noten zusammen. Die Frau
des Hauses schoß erschrocken heran und faltete flehend die
Hände.

		»Eine Zugabe, Meister! Bitte! Bitte!«

		»Aber nicht die, von der Sie eben zu Ihrer Frau Gemahlin auf
Serbisch meinten, sie sei für die Schwaben noch lange gut genug!«
sagte Paul Isebrink. Ein peinliches Schweigen entstand. Frau Phila
Martius war nervös über die Störung.

		»Oh . . . Aber . . . Aber so 'was straft man doch am Besten
durch Nichtachtung, Herr Hauptmann . . .«

		»Warum denn? . . .«

		[bookmark: page119]
Frau Phila Martius war empört. Mit ihrem Jour verstand sie keinen
Spaß. Dies kleine, kunstvoll gepflegte Gärtchen des Geistes sollte
man ihr nicht mit Nagelschuhen betreten. Sie hob sich kampflustig
auf den Fußspitzen und sagte gedämpft:

		»Bitte . . . nehmen Sie doch ein bischen mehr Rücksicht! . . .
Die ersten Geister des Auslands . . .«

		»Warum kommen denn die alle zu uns? Offenbar, weil sich daheim
kein Kuckuck um sie kümmert!«

		Darauf wußte Frau Phila nicht gleich eine Antwort. Sie wehte
sich erbittert mit ihrer seidenen Pezzuola Kühlung zu.

		»Und warum kommen Sie, wenn Sie hier nur Unfrieden stiften?«

		». . . weil Sie mich hierherbefohlen haben, meine gnädigste
Frau . . . Ich weiß auch nicht, weshalb.«

		Nun hatte er die schneidende Höflichkeit des Exerzierplatzes.
Inge war hinter ihnen in das blaue Nebenzimmer getreten und sagte
ruhig:

		»Also, Phila. Du hast eine Dummheit gemacht! – Und nun schau,
daß Du zu den Gästen kommst! Sonst geht Dir Dein maëstro durch die Lappen!«

		Die kleine Frau stürzte in das Studio. Zu spät. Der Göttliche
hatte gefunden, daß man sich zu wenig um ihn kümmerte, und sich
ohne Abschied empfohlen. Auch die Serben waren verschwunden. Die
Yankeemiß. Der Salon wies klaffende Lücken wie von einer Schlacht.
Ein fremder, umheimlicher Geist war durch ihn gegangen. Ein
preußischer Geist, hart, spröde, scharf. Er stand nebenan in
Offiziersuniform.

		»Meine Geduld ist zu Ende, Inge!«

		»Ich will ja auch keinen Anfang wieder!«

		»So spielt man nicht mit mir!«

		»Mir ist's auch Ernst!«

		[bookmark: page120] »Ich
gehe jetzt in türkische Dienste und mache einen Strich unter Alles!
Ich hab' es gründlich satt!«

		»Ich muß mich endlich auch ganz frei machen. Man verliert seine
Jahre!«

		»Also leben Sie wohl!«

		»Leben Sie wohl!«

		Im Studio war noch eine einzige lachende Gruppe um Christian
Hansen, den nordischen Karikaturisten. Er zeigte schmunzelnd seine
Mappe. Eben ein Blatt: Deutschland und Frankreich sich als
Nachbarinnen über den Zaun küssend. Marianne mit der phrygischen
Mütze hielt dabei kokett die Hände auf dem Rücken. Sie war schlank
und zierlich und trug niedliche Schühchen. Germania in Panzer und
Helm war semmelblond mit dicken Backen, gleich einer plumpen Magd.
Isebrink sah es im Vorübergehen. Er machte Halt und frug den
Ausländer:

		»Leben Sie in Deutschland?«

		»Gewiß!«

		»Schon lange?«

		»Sieben Jahre!«

		»Na – einmal wird auch unsere Geduld reißen!« sagte der
Hauptmann und ging. Hinter ihm war es still. Alle sahen sich an.
Diese Art Deutschland kannten sie nicht. [bookmark: page121]

	
		
		VI

		»Meine liebe Schwester Inge!

		[image: N]un liegt Deutschland schon wieder drei Wochen
hinter mir! Die alte Hannah Tillesen ist wieder einmal tot, und die
höchst respektable Mrs. Higgins sitzt statt ihrer hier bei Mann und
Boys auf dieser ehrenwerten Insel.

		Ach, Inge . . . Seit ich wieder hier bin, ist mir Etwas
Gräßliches passiert! Stell' Dir vor: ich finde die Engländer nicht
mehr komisch! Ja, Kerlchen, Du lachst! Aber für mich ist's traurig!
Ich habe die Gebrauchsanweisung für das People verloren! Nun fängt
es an, mir fürchterlich zu werden . . .

		Inge . . . Inge . . . Was mache ich, wenn es Krieg zwischen uns
giebt? Ihr drüben denkt natürlich nicht daran. Ihr habt ein reines
Gewissen wie die Waisenkinder am Samstag Abend. Liebste Maus, über
so was ist man hier weit erhaben. Die Gesellschaft hier ist
nachgerade zu Allem fähig. Es ist schamlos, wie sie gegen Euch
hetzen. Namentlich mein großer Schwager Higgins in seinen
Zeitungen. Dabei ist es so glorreich, einen Baronet zum Verwandten
zu haben. Wir liegen vor ihm auf dem Bauch. Dafür sind wir freie
Briten. Augenblicklich sitzen wir und lauern wahrhaft angstvoll, ob
er uns vielleicht zum nächsten Wochenende nach London einlädt, um
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Blick in die Season zu tun. Oder gar auf seine Yacht zur Kieler
Woche? Aber das wär' zu viel! Der Reverend hat erst in seiner
letzten Predigt vor irdischer Vermessenheit gewarnt.

		Inge – was stelle ich denn nur hier mit den Engländern an? Wenn
man sie erst richtig erkannt hat, wird man an ihnen direkt elend.
Drüben im College sitzt mein Mann in seinem Studiencabinet. Er hat
augenblicklich eine Laus unter der Lupe, ein ganz verschmitztes
Tier, das, ohne selbst dabei krank zu werden, irgend eine
Unannehmlichkeit von einem Lebewesen zum andern überträgt. Du, im
Vertrauen, die Engländer sind auch nicht viel anders.

		Sie verhetzen die ganze Welt gegen Euch! Jeden Tag wird es
schlimmer. Manchmal frag' ich mich: Wo soll denn das hinaus? Warum
merkt Ihr denn nichts? Sie hassen uns wie die Sünde, weil wir die
Arbeit erfunden haben. Nämlich die eigene Arbeit, statt daß die
Nigger für Einen schuften. Gegen einen Weißen, der arbeiten will,
ist uns, den Christen, jede Notwehr erlaubt. Frag' nur meinen
Schwager Higgins. Dieses herrliche M. P. kriegt jeden Morgen
das Lügen, wie ich das Nießen. Auf die Weise entsteht ein
Penny-Abendblatt. Sie sind voll blödwitzigem Dünkel, und dabei
haben sie vor uns eine Heidenangst. Nun reim das mal zusammen. Sie
sind eigentlich alle wie ihre alten Jungfern, die hier rudelweise
herumrennen. Ganze Kerle sind nur ihre Suffragettes. Du, die hab'
ich gern, weil sie das People so piesacken! Neulich haben sie erst
wieder unter gräßlichem Geschrei sieben Bilder in der
Nationalgalerie mit Beilen kaput gemacht. Einen Minister haben sie
auch geohrfeigt! Famos! Denk' Dir nur: einfach so Klatsch mitten in
die steifleinene Visage! Hurrah! Da möcht' ich immer gleich mit!
Aber Jerôme K. Higgins findet, das sei nicht ladylike. Er hat
leider Gottseidank Recht. Hier in Oxford [bookmark: page123] weht ja noch eine mildere
Luft. Hier sind wir gebildet und haben wenigstens einen schwachen
Schimmer von Etwas außerhalb von England und seinen Kolonien. Aber
sonst . . . ach, Inge . . . Es wird doch keinen Krieg geben . . .?
Sie reden hier immer ganz friedlich davon, wie vom Wetter. Ich bin
ja dann wie der Frosch zwischen den beiden Enten.

		Ich mag gar nicht nach Kiel, so sehr es mich auch freuen würde,
Dich da vielleicht von Lübeck aus zu treffen. Ich mag nicht mehr
nach Deutschland. Es hat etwas Närrisches, wenn wir uns da
verbrüdern und uns die biedere Männerrechte schütteln und dabei die
linke Faust im Hosensack ballen! Inge: Sie leimen Euch! Sie kommen
auch nur zu dem Zweck nach Kiel! Paß' auf!«

		Die Sonne schien durch das Blätterdach vor den Fenstern in
goldenen Lichtern auf den Blondkopf, den Mrs. Hannah Higgins über
die Tischplatte neigte, während sie den Brief an ihre Schwester
Inge Tillesen vollendete: »Fertig, Inge! Und nun verbrenn' den
Wisch. Du brauchst mir nicht zu antworten. Schicke mir lieber
endlich einmal Deine Verlobungsanzeige. Aber bleib' im Lande!
Verheirate Dich dort redlich. Glaub' der Stimme überm Meer: Es ist
besser!«

		Das Higginssche Haus lag, die kleinen Fenster von wildem Grün
umsponnen, mitten in den Mauerresten der mittelalterlichen
Stadtumwallung von Oxford. Nach rückwärts sah man auf die saftigen
Wiesengründe und hundertjährigen Eichen des Parks von
St. Paul's College, an dem Professor Higgins lehrte. Zahmes
weißes Damwild äste da in Rudeln inmitten der Stadt. Der riesige
Angora-Kater des College dehnte sich süffisant wie ein Lord unter
den Tieren in der Sonne. Dahinter wölbten sich die Kreuzbogengänge
und Spitzfenster, hoben sich die uralten Mauern und Glockentürme,
Erker, Nischen und Kapellen der einstigen Klosterschule, einer der
vielen der [bookmark: page124] Universität, alle im Äußern noch aus der
Zeit, da die Wissenschaft sich scheu wie ein Küchlein unter die
wärmenden Fittiche der Kirche duckte. Aus jeder dieser ehemaligen
Mönchzellen hätte jetzt noch Dr. Faust mit seinem Famulus zum
Oster-Spaziergang heraustreten können. Nun hauste dort in drei
reichen Räumen je ein glattrasierter jüngerer, angeblich
studierender Sportathlet aus der Gentry des Vereinigten
Königreichs. Den Luxus, der ihn hier umgab, war er von Klein auf
aus seinem elterlichen Tudor-Hall oder Castle auf hohem Hügel in
grüner Landschaft gewohnt. Wozu gab es sonst die Hunderte von
Millionen dunkelhäutiger Menschen auf der Welt als zur Frohnde für
dies fröhliche Alt-England?

		Der Higginssche Garten stieß an den Park des College. Zwei
kleine Jungen von acht und neun Jahren, aber schon in schwarzen
Röckchen und weißen Umlegkragen spielten darin. Sie stürmten der
Mutter entgegen. Bob, der Ältere, strahlte. Er hatte Sommersprossen
im Gesicht, einen breiten Mund und eine kleine Nase. Er war ein
ganz verschmitzter Boy.

		»Mother! Die deutsche Flotte
kommt!« schrie er aus Leibeskräften. Hannah Higgins erschrak
wirklich einen Augenblick. Dann ärgerte sie sich über die
Dummheit.

		»Bist Du denn ganz verdreht? Die deutsche Flotte! . . . Und noch
dazu hier mitten im Land!«

		»Die deutsche Flotte!« verkündete atemlos jetzt auch der jüngere
Knirps.

		»Wo denn?«

		Durch den Garten floß ein Bächlein. Drei winzige
Papierschiffchen schwammen auf ihm herab, und Bob wies sie
triumphierend:

		»Da ist sie, mother!«

		Das Wasser spritzte. Sein kleiner Bruder versenkte mit einem
wohlgezielten Gertenstreich den ersten Nachen, [bookmark: page125] den zweiten, den
dritten. »Päh!« sagte er dann verächtlich und spuckte hinterher in
die Flut.

		»Ihr Lausbuben – wer hat Euch denn wieder diesen dummen Witz
gelehrt?«

		»Mr. Ferguson vom Corpus-Christi-College, mother! Er giebt jedem Boy Sixpence, wenn er sein
Lied kann!«

		Und Bill, der Kleinere, trompetete mit seiner schrillen
Jungenstimme:

		»We have the men,

We have the ships,

We have the money too!«

		»Die Kinder sind in einer Weise ungezogen!« sagte herankommend
das deutsche Fräulein, eine helläugige, lebhafte junge
Rheinländerin. »Sie werden fortgesetzt von anderen Jungen und
Erwachsenen aufgehetzt. Auf der Straße und überall! Wenn ich sie
noch so oft deutsch anrede, sie antworten englisch! Da, bitte!«

		Bob zog eine gräßliche Grimasse und streckte dabei die Zunge
heraus. Bill versenkte herausfordernd die Fäuste in den
Hosentaschen und stand breitbeinig wie ein Matrose.

		»Ich fühle mich den Aufregungen nicht mehr gewachsen. Ich bitte
gnädige Frau, mich lieber nach Deutschland zurückkehren zu
lassen!«

		»Nun, nun – wir werden sehen, Fräulein Rohmüller! Gehen Sie
jetzt nur auf Ihr Zimmer und beruhigen Sie sich!«

		Das »Fräulein« verschwand. Hannah Higgins wandte sich strafend
an ihre Söhne.

		»Seht Ihr wohl, Ihr bösen kleinen Burschen! Sie hat Tränen in
den Augen!«

		»Schad't nichts, mother!«

		»So? – Wie heißt der Spruch: ›Show me,
Bobby, if you can – be a little gentleman!‹ Bist Du ein
kleiner Gentleman?«

		»Well, mother!«

		[bookmark: page126]
»Nun: Ein Gentleman bringt nie eine Lady zum Weinen!«

		»Ach, das ist ja gar keine Engländerin, mother!«

		Hannah Higgins hätte ihm am liebsten Eins hinter seine großen,
abstehenden Ohren gegeben. Aber Professor Higgins hatte das ein für
allemal verboten. Er war ein Feind jeder Gewalt des Menschen gegen
den Menschen, bei seinen Söhnen wie auf der ganzen Erde. Es waren
die Gesetze der Humanität und Kirchlichkeit, die er ehrte und bei
jeder Gelegenheit öffentlich vertrat. Wenn trotzdem Wilde
niedergeschossen oder zwei Boys durchgehauen werden mußten, dann
hatte das wenigstens so zu geschehen, daß er es nicht zu sehen
brauchte. Jetzt aber stand er drüben an einem der gothischen
Fenster des großen Saals von St. Pauls College, dieses
ehrwürdigen Raums, von dessen Wänden die lebensgroßen Ölbilder
aller berühmten, aus dieser Schule hervorgegangenen Engländer und
Schotten, Admirale, Parlamentsmitglieder, Gelehrte, auf die uralten
eichenen, von Hunderten von Inschriften gekerbten Eßtische
hinabschauten, und sprach mit einem der Fellows. Seine Frau ging
ihm entgegen. Sie wollte sich einmal ernstlich über die Bengel
beschweren. Bobs Flottenlied haftete ihr im Kopf.

		»Wir haben die Männer und Schiffe,

und das nötige Kleingeld dazu!«

		Und wieder die Todesangst: Schließlich fangen sie wirklich an,
mit ihren Männern und Schiffen! . . . Was wird denn dann aus
mir?

		Professor Jerôme K. Higgins' wulstiges, bartloses Gesicht
lächelte wohlwollend wie das eines gelehrten Mandarinen in Peking
unter der goldenen Brille. Er war tief befriedigt. Er hielt einen
Brief in der Hand. Die Einladung nach London war gekommen? Nein,
zwei Fliegen auf einen Schlag: Auch gleich die nach Kiel.
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»William schreibt, er habe gerade für uns Platz bei sich in London
zum Wochenende reserviert!« versetzte er, und seine Frau dachte:
›Das heißt: ’Es hat im letzten Augenblick sonst Jemand abgesagt!‘‹
Ihr Mann fuhr fort: »Er hofft ernstlich, daß Du zufrieden sein
würdest, in Kiel wieder deutschen Boden zu betreten!« und sie sagte
sich: Mit anderen Worten: Ich soll den Ladies und Gentlemen auf der
Yacht als landeskundige Vermittlerin in Germany dienen! Kinder, was
seid Ihr verlogen! Kein wahres Wort fährt aus Eurem Munde!
Professor Higgins neben ihr rieb sich vergnügt die Hände. An sich
hatte er, der kurzsichtige Stubengelehrte, der beim Hindernisreiten
nie die Gräben vor sich sah, wenig von dem großen Jahrmarkt der
Eitelkeit am Strand der Themse. Aber es war der Kitzel der
Gesellschafts-Heuchelei. Man gehörte zur ›Society‹ und die
›Society‹ zur Season.

		Die Londoner Season im Mai und Juni, wenn es der Frühsommersonne
gelang, selbst durch die Rauch- und Nebelmassen zwischen Hampton
und Plumstead, zwischen Tottenham und Croydon zu dringen und das
sonst nie in seinem ganzen Umfang geschaute steinerne Meer von
Häusern und Schornsteinen endlos bis an den fern verschwimmenden
Horizont zu enthüllen – die Season zur Zeit, wenn die weiten
Rasenflächen von Green Park und St. James, von Kensington
Gardens und Regents-Park noch frischer grünten als sonst in der
feuchten Seeluft des ganzen Jahres, – die Season, in der der
Sturmwind, der sonst ewig das Inselreich durchbrauste, zum
Mailüftchen wurde und das Land rings um London bis zur Irischen See
ein einziger, gepflegter Park, ohne störende Getreidefelder, ohne
häßliche Kartoffeläcker, nur Hammelherden auf friedlicher Weide
unter schattigen Bäumen und darüber auf hohem Hügel das Schloß des
Lords.

		[bookmark: page128] Die
Season, das Fest der Lords. Keine Saison wie anderswo, wo gleiches
Geld gleiche Rechte gab. Eine Frühjahrsparade aller fremden Völker,
der Yankees und der Japanesen, der Argentinier und der
Südafrikaner, der Australier und der Portugiesen vor ihren
angelsächsischen Herren. Sie kamen scheinbar als Gäste. In den
Herzogsschlössern von Hydepark und St. James flammten jeden
Abend die hellen Scheiben, stauten sich die Automobilreihen,
blendete unerhörter, seit Römerzeiten nicht gesehener Reichtum, von
den Rembrandts und Rubens an der Wand bis zu den Scharen sechs Fuß
langer Lakaien, die Geladenen, bot an der Schwelle des Palastes der
Halbgott selbst und seine Gemahlin freimütig lächelnd linkischen
Amerikanern und gelbhäutigen Asiaten den Händedruck, den sie einem
der Geringeren unter ihren eigenen Landsleuten niemals gewährt
hätten. Von den Zinnen des Buckingham-Palastes flatterte das
königliche Banner. Mit Herzklopfen drängten sich vor den Stufen des
Throns die tiefausgeschnittenen Töchter der Schweinemetzger von
Chikago und die vor einem Jahr aus der Klosterschule gekommenen
schönen Frauen der dreifachen Granden Castiliens und Navarras,
stießen sich die Maharadschas vom Ganges mit dem Schwertadel
Japans, stand der Minenkönig aus Transvaal mit schwarzen
Goldgräbernägeln hinter dem Fabrikarbeiter und Enkel deportierter
Verbrecher, den Neuseeland zum Minister ernannt, scharten sich
ägyptische Prinzen und kanadische Männer des Volks, Araberscheichs
und chinesische Dynasten, bestaunten das riesige Ausstattungsstück
und merkten nicht, daß sie es selber spielten und sich gegenseitig
den Sand in die Augen streuten, den ihnen die lächelnden britischen
Gastgeber lieferten.

		Und draußen, auf der blauen Rhede von Spithead, soweit ein
Menschenauge sehen konnte, ein buntbewimpelter [bookmark: page129] Kriegspanzer neben dem
anderen. Die ›Victory‹, Nelsons altes, weißgebordetes
Schlachtschiff, tat den ersten Schuß des Königssaluts. Der Donner
brüllte durch die ganze Linie, rollte über die ganze Erde mit dem
trügerischen Lärm seiner leeren Manöverkartuschen, blendete die
Menschen mit den Taschenspielerkunststücken des Inselreichs bis zu
der willenlosen Hypnose: England ist groß. England ist stark. Was
England sagt, ist wahr. Was England will, ist Gesetz.

		Das war der Zauberspiegel der Gaukler an der Themse, in der
großen Völkerkirmes der Season. Sie versteckten dahinter ihre
eigenen steinernen Züge, und wem sie das Trugglas vorhielten, dem
Rajah und dem Emir, dem Squatter und dem Trustkönig, dem Mandarinen
und dem Samurai, dem Principe und dem Woiwoden, der lächelte und
sah sich in dem Spiegel frei, reich und groß und empfand sein
Helotentum als Lust, sobald mit dem ersten Frühlingsgrün der
Vorhang von der Fata Morgana von London emporrollte und ihren
Bildern von verwirrender Buntheit und Zahl: das Tosen der
Hunderttausende beim Ringen um das blaue Band auf dem grünen Rasen
von Epsom, die verständnislos-feierliche Stille der oberen
Zehntausend, wenn Hans Richter in Coventgarden den Taktstock zum
Nibelungenring hob, die Farbenpracht des Adels in den
geschichtlichen Trachten seiner eigenen Vorfahren auf den
abgeschlossenen Kostümbällen des Westens, das Gedränge von drei-,
viertausend Gästen zugleich beim Nachmittagsgartenempfang des
Herzogs im Park eines turmreichen Shakespeareschlosses, das
allnachmittägliche Gewühl von Reitern, Viererzügen, Spaziergängern
im Hydepark, diesen wimmelnden und flimmernden Orgien des
Nichtstuns zwischen Serpentine, Rotten Row und Ladies Mile.

		Hannah Higgins saß da mit ihrem Mann in einem Kreise anderer
Engländer. Es war Montag um fünf [bookmark: page130] Uhr Nachmittags. Die Heuchelei der
Sabbatheiligung war wieder einmal vorüber, die Season neu belebt,
neidloser Sklavensinn auf den Gesichtern aller Zuschauer. Man hatte
ja nicht selbst vier kastanienbraune Stuten im Stall, aber man sah
doch, wie der Earl da drüben sie majestätisch, den grauen Zylinder
auf dem Haupt, vom hohen Kutschbock aus lenkte. Man besaß selbst
nicht dreißigtausend Acres Land, aber dort fuhr in ihrem
Elektromobil die Marchioneß, die noch mehr ihr Eigen nannte. Man
war ja selbst nicht Mitglied der Royal Yacht Squadron oder des
Marlborough-Clubs, aber dicht vor Einem tummelten ja, wie im
Zirkus, die vornehmsten Männer des Königreichs ihr englisches
Vollblut. Man freute sich, wie Andern das Leben schmeckte. Hatte
man doch selbst auch satt zu essen und fand: die Erde war ein gutes
Ding und vom lieben Gott eigens für die Bequemlichkeit der
Menschheit zwischen Aberdeen und Falmouth erschaffen.

		Und doch mischte sich in dies Schwatzen und Lachen und Flirten
ein Unterton und klang immer wieder von schnurrbärtigen, wie von
rosigen Lippen, von Alt und Jung, von nah und fern, beharrlich wie
grollender Tropfenfall, ein Wort: Germany –
Germany – Germany – . . . der dunkle Punkt – –
Nein, mehr schon: die schwarze Wolke, der Alp mit der Pickelhaube,
zu dem man keine rechte Stellung mehr fand, sondern nur noch ein
nervöses Schwanken, von lächelnder Verachtung bis zur blinden
Angst, vom erzwungenen Gleichmut bis zum vierschrötigen Haß.

		Die drei alten Jungfern in dem Higgins'schen Kreis hatten jetzt
eben auf der Rückkehr von einem Winteraufenthalt in Ceylon und
einem Frühlingsspritzer nach Damaskus Deutschland besucht. Sie
schüttelten sich vor Heiterkeit. Oh! was für ein Land! Wahnsinnig
komisch! Sie nahmen sich kichernd das Wort vom Mund. Ihre Berichte
waren durch die tägliche Wiederholung ins Kraut [bookmark: page131] geschossen, wie die
Dschungeln unter Indiens Glut. Es gab auf jeder Straße in
Deutschland drei Wege: einen für die Herren, einen für die Damen,
einen dritten für die Ehepaare. Wer über die Straße wollte, mußte
vorher den Schutzmann um Erlaubnis fragen. Jeder Herr grüßte jeden
Schutzmann an jeder Straßenecke durch Hutabnehmen. Eigentlich
hatten die Deutschen immer den Hut in der Hand. Oh – how ridiculous! Wieder wanden sich die
Spinsters vor Lachen. Ja, aber die Unzufriedenen? Oh, es gab
überall große, befestigte Plätze. Da sperrte man sie ein. Viele
Tausende. Bei Brot und Bier. Soldaten standen davor. Überall
Soldaten. Jeder junge Mann lernte zunächst das Gewehr präsentieren.
Dann schrieb er sein Buch über den ›Faust‹ und widmete sich den
Rest seines Lebens der chemischen Industrie. Yes! Es war schon interessant, in acht Tagen das
›Fatherland‹ gründlich kennen gelernt
zu haben.

		»Nun – es ist doch Mrs. Higgins' frühere Heimat!« sagte eine
ältere Lady, die sich etwas mehr Feingefühl bewahrt hatte. »Sie
gehen ja jetzt auch nach Kiel, nicht wahr?«

		Hannah Higgins fuhr aus ihren Gedanken auf. Sie hatte
absichtlich nicht mehr zugehört und bejahte.

		»Oh – oh – Kiel!«

		Der alte, hagere, in Zivil gekleidete Commander a. D.
brummte es grimmig zwischen den Zähnen.

		»Oh, dear Mr. Bowle – wir schicken
sechs unserer besten Panzer durch den Kaiser Wilhelm-Kanal!«

		». . . nachdem wir den Deutschen glücklich Zeit gelassen haben,
den Kanal um das Doppelte zu vergrößern. Nun sind sie fertig! Oh –
es ist schimpflich!«

		Die alten Jungfern kicherten wieder.

		»Die Deutschen. . . oh, Mr. Bowle . . . mit denen hat es nichts
auf sich. Da war am Rhein ein grober Eisenbahnbeamter . . .«

		[bookmark: page132] Der
alte Seebär schnitt ihnen gegen britische Höflichkeit das Wort ab.
Er stand steifbeinig auf.

		»Meine Familie war immer auf dem Wasser. Wir haben schon auf der
Doggerbank mitgekämpft und zuletzt bei Sebastopol. Da ist keine
Flotte eines Landes, die wir nicht mitgeholfen hätten zu versenken.
Wir hielten die Meere rein. Aber als ich neulich einmal wieder um
die Erde fuhr, sah ich mehr fremde Flaggen als den Union Jack. Und
vor allem das Eiserne Kreuz in vielen, vielen Flaggen! Wir haben
das Alles wachsen lassen und inzwischen Jagden geritten . . . Ich
habe fünfundfünfzig Jahre gedient und nur einmal auf den Feind
geschossen. Und da schossen wir in Alexandrien unsere eigenen
Häuser entzwei. Aber bald werden desto rauhere Zeiten kommen. Nun –
good bye!«

		Da war wieder der Krieg. Fern an Marble Arch blinkten rote
Fähnchen. Dort hielten Anarchisten ein Meeting. Weiter drüben
predigte ein Oberst der Heilsarmee vom Stuhl herab zur Menge. Längs
von Park Lane zog eine Schar von Suffragetten mit ihren
regenbogenfarbenen Bannern. Das störte hier Niemand. Aber da drüben
– über der Nordsee – diese kommende dumpfe Notwendigkeit, die man
hier immer wieder zugleich mit der linden Mailuft
einatmete . . .

		»Well – Du bist so schweigsam,
Hannah?« sagte Professor Higgins.

		»Ich habe Angst!«

		»Wovor?«

		»Ach – sprich es nicht aus. Es ist so furchtbar. Es kommt immer
wieder über Einen . . .«

		»Ich weiß nicht, was Du meinst!«

		»Ihr denkt auch immer daran, auch wenn Ihr davon still
seid.«

		Jerôme K. Higgins verstummte. Über die deutsche Gefahr sprach
man nach Tisch, wenn man die Damen in [bookmark: page133] den Drawing-Room
hinaufgeführt hatte, beim Glase Portwein unter den Herren. Er stand
in einem Gastzimmer im Hause seines Bruders in Mayfair vor dem
Spiegel und knüpfte sich die weiße Binde zum Abendanzug. Unten
fuhren schon fortgesetzt Automobile vor, kamen Ladies und Gentlemen
in Gesellschaftskleidern nachbarlich über die Straße. Bei dem
ehrenwerten Sir William Higgins war heute einer der großen Empfänge
der Season. Er und seine Frau standen auf der Schwelle und
begrüßten liebenswürdig jeden Ankommenden mit einem Händedruck und
der herzlichen Freude, grade ihn zu sehen. Sie wiederholten das ein
paar hundertmal. Das Haus des Londoner Zeitungsherrschers und
Parlamentsabgeordneten war größer als sonst die Absteigequartiere
des Landadels. Aber geladen waren nach Londoner Brauch doppelt so
viel Leute, als darin Platz hatten.

		Machte nichts! Heute war Sir William Higgins nicht der eisige
Geschäftsmann der City bei Tag, der nüchterne Unterhaus-Debatter
von Westminster bei Nacht. Jetzt war er ein jolly good fellow . . . alle Geister schalkhaften
Britentums und trockenen Humors um die dünnen Lippen. Nichts konnte
freimütiger sein als deren Lächeln, nichts vertraulicher als seine
dargebotene Rechte. Nur in den Augen blieb etwas, das nicht zu der
Unschuldsmiene stimmte. Sie überflogen immer wieder das
Dienerspalier im Hausflur. Sie suchten. Seine Schwägerin Hannah,
die ihn von innen aus dem Menschengedränge heraus beobachtete,
wußte, was das hieß. Es fehlte noch etwas: der Löwe des Abends.
Irgend ein Tüpfelchen auf dem i der Society-Eitelkeit.

		Dann ein freundlicher Schein auf seinen pergamentenen Zügen. Er
streckte die Arme aus und ging einem Gast drei Schritte entgegen.
Das war das Höchste, was er [bookmark: page134] tun konnte. Der Neuangekommene überragte ihn,
trotz seiner lässigen Haltung, mit den abfallenden Schultern seiner
hageren aristokratischen Gestalt. Sein Frackschnitt und Hosensitz
hätte den ersten Schneider Londons mit Neid erfüllt. Auf seinem
lebhaften und länglichen Gesicht mit den grauen klugen Augen war
ein geschmeidiges Lächeln. Neben ihm seine schöne junge Frau. Eine
Vollblut-Pariserin, dachte sich Hannah Higgins. Man sah es schon an
dem spielerisch treffsicheren Wunder ihrer Toilette gegenüber den
barbarisch bunten, an Indiens Grellheit erinnernden Kleidern der
Engländerinnen.

		»La belle Madame de Schjelting!«
sagte Jemand neben Hannah. Es schien ihr ein vornehmer Rumäne zu
sein. Neben ihm, auf Englisch, ein säbelbeiniger Japanese.

		»Und ihr Mann? Ein Russe?«

		»Ein Petersburger de pur
sang!«

		»Sehen Sie doch, wie man sich um ihn drängt. Oh – der Herzog von
Woodford selbst steht auf und tritt auf ihn zu!«

		»Merken Sie sich diesen Russen, Vicomte Osako! Er trägt Krieg
und Frieden unter den Klappen seines Fracks!«

		»Ist er vom Tschin?«

		»Sein Vater war der bekannte Minister, der vor zehn Jahren in
Petersburg starb. Er selbst trat bald aus dem Staatsdienst. Seitdem
ist er der gefährlichste Außenseiter der russischen Politik, vom
Winterpalais bis zum Cettinjer Konak.«

		Nicolai Schjelting kam langsam näher. Fortwährend waren neue
Menschen um ihn. Er drückte rechts und links Hände, winkte
Bekannten zu, wechselte bei jedem Satz die Sprache, französisch,
englisch, italienisch, auch, besonders laut und verbindlich,
deutsch zu einem deutschen Diplomaten, dann einmal obenhin,
schnell, kaum hörbar, auf russisch, zu einem Landsmann:

		[bookmark: page135] »Noch
nichts Neues aus Serbien?«

		»Nichts!«

		Er lächelte wieder. Etwas von Asiatendünkel schimmerte, für
Hannah Higgins' Augen, durch den spiegelglatten Kulturschliff
seines Wesens. Er sah in der Nähe bleich und nervös aus.

		»Sind Sie krank, Herr von Schjelting?«

		»Ah – ce bon Nicolas! Er reibt
sich auf!«

		»Ich?« Nicolai Schjelting zuckte nachlässig die Achseln.
»Erbarmen Sie sich! Was hat denn ein armer Privatmann, wie ich, zu
tun?«

		Und wieder neben Hannah Higgins die gedämpfte Stimme des Rumänen
zu dem Japanesen:

		»Dabei kennt er alle Geheimnisse der Kriegspartei drüben!«

		»Ich wähnte Sie schon in Montenegro, Herr von Schjelting?«

		Nicolai von Schjelting schüttelte ahnungslos den Kopf.

		»Ich? Ich bin ein friedlicher Mensch. Jetzt ist mir zu viel
Pulverdampf da unten.«

		»Wieso? Die Albanesen?«

		»Ach nein! die bosnischen Manöver! Der Erzherzog-Thronfolger
besichtigt doch die K. und K. Truppen. Ich kann das
Schießen nicht vertragen. Ich warte, bis es auf dem Balkan wieder
ländlich-still ist!«

		Der Balkan und Ruhe! Man lachte. Auch Schjelting. Eine Sekunde
war etwas Freches darin. Moskauer Hochmut. Wenigstens für Hannah
Higgins. Dann sah sie, wie er sich zu ihrem Schwager wandte. Beide
sprachen und blickten dabei auf sie. Sonderbar . . .

		Plötzlich machte er sich von seinen Verehrern los, kam mit der
lächelnden Sicherheit eines Mannes von Welt auf sie zu, stellte
sich selbst vor, und setzte sich, ohne eine Aufforderung
abzuwarten, neben sie. So war er, in dem [bookmark: page136] Gedränge und Geschiebe der
Menschheit zum Buffet, vorläufig unsichtbar und ungestört.

		»Sie entsinnen sich meiner nicht mehr, gnädige Frau!« sagte er
rasch und lebhaft in seinem harten Petersburger Deutsch. »Ich war
kürzlich mit Ihnen zusammen, in Wiesbaden, im Hause Ihres Vaters.
Ich muß gestehen: ich wußte nicht, daß Sie da waren, obwohl Sir
William mir schon in Paris von Ihnen erzählt hatte. Erlauben Sie
mir, daß ich nun mein Versehen gut mache!«

		Er sprach leise und höflich. Er war ganz bescheiden. Verändert
gegen vorhin. Hannah Higgins dachte sich: Was will er denn von mir,
dies große Tier? Sie frug:

		»Aber da waren doch nur Gelehrte? Sie sind doch nicht Arzt?«

		»Im Gegenteil: Patient!«

		»Bei meinem Vater?«

		»Leider nein. Il m'a mis à la
porte!«

		Nicolai Schjelting sagte das mit einer malenden Geste des
Hinauswurfs in das freie Feld. Er machte dabei ein harmloses und
rätselhaftes Gesicht.

		»Mein Vater wollte Ihnen nicht helfen? Das sieht ihm doch gar
nicht ähnlich!«

		»Ihm vielleicht nicht. Aber Ihrem Fräulein Schwester!«

		»Meiner Schwester Ingeborg?«

		Er rückte näher zu ihr heran. Beugte sich vor, redete schnell,
vertraulich. Die bebänderte Lackschuhspitze seines linken Fußes
wippte dabei nervös über dem Perserteppich auf und nieder.

		»Der Cherub mit dem flammenden Schwert! Voilà! Schon in Moskau! Ich soll weiter leiden!
Ich kann nun einmal nicht schlafen! So wünscht es Ihr Fräulein
Schwester!«

		»Was bilden Sie sich da nur ein? Was sollte denn meine Schwester
Inge gegen Sie haben? Sie kennt Sie doch jedenfalls kaum!«
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Nicolai Schjelting sah sie fest aus seinen ernsten grauen Augen an.
Jetzt erschien ihr der Leidenszug um die Mundwinkel plötzlich
echt.

		»Ja – warum sind die Menschen so böse gegeneinander, gnädige
Frau? Das frage ich mich auch oft! Soyons
amis, Cinna! Aber wir vergessen's! Sagen Sie: Ist denn Ihr
Fräulein Schwester immer bei Ihrem Vater?«

		Hannah Higgins lachte.

		»Ja. Wenigstens, bis sie endlich mal heiratet!«

		»Ach so – ich verstehe: sie ist verlobt?«

		»Nicht, daß ich wüßte!«

		Es war ihr, als ob der sonderbare Mensch neben ihr erleichtert
aufatmete. Sie hatte wieder eine unbestimmte Angst vor ihm. Sie
dachte, er könnte nun gehen. Es war ja auffallend, daß er hier bei
ihr im Winkel saß, während man ihn wahrscheinlich in allen Zimmern
und Sälen suchte. Statt dessen hub er unvermittelt, stoßweise
wieder an:

		»Bleibt Ihr Fräulein Schwester den Sommer über in
Wiesbaden?«

		»Das hängt davon ab, ob mein Vater irgendwohin berufen wird.
Dann begleitet sie ihn. In nächster Zeit wahrscheinlich einmal nach
Lübeck.«

		»Oh!« sagte Nicolai Schjelting und versank in ein stummes
Sinnen. Sein Gesicht war dabei düster und unruhig. Sie wollte ihm
helfen. Sie nahm es von der komischen Seite.

		»Ich werd' es meinem Vater melden, daß gegen Sie eine
Verschwörung in der Sonnebergerstraße besteht. Die Schuldigen
werden kaltgestellt. Verlassen Sie sich darauf!«

		Aber das war ihm zu ihrem Erstaunen wieder nicht recht, daß er
dort Ingeborg Tillesen nicht begegnen sollte. Er winkte nur ab, mit
einer Handbewegung, deren zerstreute und nachlässige Ungeduld sie
ärgerte, und blieb [bookmark: page138] stumm . . . Es war ihm etwas eingefallen, mit
Schrecken über seine eigene Gemütsverfassung: Wo ist denn meine
Frau? Oder vielmehr: wo ist denn meine Eifersucht geblieben? Sonst
hatte er Ghislaine bei einer solchen Gelegenheit nicht aus den
Augen gelassen, jedes Kopfnicken, jeden Handkuß, jede
Schleppenbewegung düster verfolgt. Jetzt sagte er sich: So weit ist
es mit mir schon gekommen! Ich muß schon nachdenken, wann wir uns
getrennt haben. Vor einer halben Stunde. Da sind wir zusammen
hereingetreten. Sie hat sich dann nach links gewandt – glaub'
ich! . . . Irgend eine Lady nahm sie unter den Arm. Er hob das
Haupt und schaute umher. Da merkte er plötzlich, zuerst an einem
ganz feinen Hauch ihres Parfums: Mein Gott – Ghislaine stand ja
dicht hinter ihm, stand vielleicht schon die längste Zeit, im
Gespräch mit einem dürftigen und engbrüstigen Jüngling von den
Boulevards oder aus Brüssel. Dieser halbausgebackene Stutzer war
ihr nicht gefährlich. Das wußte er. Er entwickelte ihr in einem
rasend-raschen, französischen Geratter seine Thesen über den Sâr
Peladân. Ihre reizvollen, leicht gepuderten Züge trugen auch nur
die leere und liebenswürdige Aufmerksamkeit der Weltdame. Ihrem
Mann schwante es, als hätte sie eher auf das gehört, was er da
unten, auf seinem Sessel inmitten des Gedränges, redete. Deutsch
genug, um es zu verstehen, konnte sie, vom Kloster her und durch
die flämischen Verwandten ihres Vaters, wenn sie es auch nicht
sprach.

		Diese Vorstellung beunruhigte ihn. Er stand brüsk auf. Zugleich
trat der Herr des Hauses heran. Er hatte sich die neuesten
spätabendlichen Reuter- und Sondermeldungen von seinem
Generalsekretär telefonieren lassen. Rasch und heimlich! Nur nicht
zeigen, daß man arbeitete! Man hatte Geld. Aber man verdiente es
nicht.

		»Nun, Sir William?«

		[bookmark: page139] »Ihr
Zar und die Seinen sind noch wohlbehalten bei den Festen in
Rumänien, my dear Mr. de
Schelting!«

		»Sonst nichts Neues vom Balkan?«

		»Griechenland hat sich bei der Türkei beschwert!«

		»Weiter nichts vom Balkan?«

		William Higgins, M. P., schüttelte
den gefurchten, glattrasierten Kopf und schaute, erstaunt über die
zweimalige Wiederholung der Frage, sein Gegenüber forschend an.
Aber dessen Züge blieben undurchdringlich.

		»Halloah! Nehmen Sie auch Ihr Zivil mit nach Kiel?«

		Der junge Mann neben ihnen wurde es scherzend gefragt. Niemand
hätte seinem kleinen, brünetten Wallisertyp den Briten angesehen.
Er zeigte nur lachend die weißen Zähne in dem gebräunten Gesicht.
Irgend Jemand sagte:

		»Lord Cowley ist ein zäher Sportcharakter! Er geht nun einmal
nicht mit seiner Yacht aus der deutschen Nordsee hinaus!«

		». . . oder er ist Kurgast auf den friesischen Inseln! Das ist
er seiner Gesundheit schuldig!«

		»Nehmen Sie sich nur in Acht, daß es Ihnen nicht geht wie
Clément-Bayard!«

		Rasche Blicke ringsum. Nein – es war kein Deutscher zur Stelle.
Man konnte ruhig von den Heldentaten des Vorsitzenden des
französischen Aëroklubs reden!

		»Er hat alle deutschen Luftschiffhallen besucht!«

		»Er hat den Flugplatz Fuhlsbüttel photographiert!«

		»Aber dann haben sie ihn in Köln festgenommen . . .«

		». . . und freigelassen! Er ist schon wieder in Paris!«

		Die Franzosen lachten über die deutsche Gutmütigkeit, die
Engländer, die Schotten, die Yankees. Selbst über das Gelbgesicht
des kleinen japanesischen Schwertritters flog das rätselhafte
Greinen der ostasiatischen Sphinx. Nicolai Schjelting, hatte die
Gelegenheit benutzt, unbemerkt [bookmark: page140] mit seiner Frau zu verschwinden. Es war
schon spät am Abend. Trotzdem wollte er mit ihr noch zu einer
dritten ›Reception‹. Während der
Londoner Season mußte man die Zeit nutzen. Aber kaum in der
Limousine, versetzte sie mit ungewohnter Härte: »Ich will nach
Hause!« Dann schwieg sie, bis der Wagen vor dem Ritz-Hotel in
Piccadilly hielt.

		Das war ihm neu. Sonst stand ihr der Mund nicht still. Gerade in
letzter Zeit hatte es mehr Auftritte in ihrer unglücklichen Ehe
gegeben als je. Ihr fliegendes, messerscharfes Pariserisch hallte
ihm noch in den Ohren. Jetzt brach sie oben in ihrer Suit, ihrer
Zimmerflucht, auf einmal los, nachdem sie die Zofe hatte
schlafengehen heißen. Sie stand in einem weißseidenen
Frisiermantel, die Elfenbeinbürste wie eine Waffe in der Hand, das
rötliche Haar in losen Wellen um Wangen und Schultern. Ihre
Nasenflügel bebten. Die rot getönten Lippen spielten und zuckten in
atemlosem Redefluß. Ihr Gesicht verlor jetzt, wo nicht mehr
trällernde Lebenslust darauf lächelte, an Reiz. Ihre Stimme bekam
in der Erregung einen heiseren, welschen Klang.

		»Ah – mein Freund: das ist zu viel! . . . Es ist genug! . . .
Ich habe Alles geduldet! Ich habe meine Zeit und meine Jugend
verloren! Aber ich bin dieser Opfer satt! Sie führen ja zu
nichts . . . zu nichts . . . zu nichts . . .«

		Er hatte seinen Frack mit der bastfarbenen Verschnürung einer
Pyjama-Jacke vertauscht. Er nahm übernächtig und übellaunig das
Glas Whisky mit Soda von den Lippen.

		»Was denn? . . . Verzeihung: Ich gestehe, daß ich Deine
Aufregung nicht begreife!«

		»Ich habe Dir hunderttausend Francs Rente mitgebracht!«

		»Ich danke, meine Teure! Das weiß ich!«

		[bookmark: page141]
». . . Und was habe ich durch Dich gewonnen? Seit sieben Jahren bin
ich Madame de Schjelting! Weiter nichts! Ich sitze in Brüssel in
meinem Elternhaus, als hätte ich es nie verlassen! Meine Cousine
Blanche ist Komtesse! Meine Freundin Germaine ist Exzellenz, als
Frau eines deutschen Diplomaten, und dabei ein Jahr jünger als
ich . . . Sie macht ein glänzendes Haus . . . Désirées Mann ist
jetzt in Paris Minister. Sie ist die erste Dame. Wohnt in einem
Palais der Regierung. Du bist aus dem russischen Staatsdienst
ausgetreten . . .«

		»Meine Zeit wird kommen!«

		»Wann?«

		»Vielleicht schneller als Ihr Alle denkt!«

		»Wieso?«

		»Mehr kann ich nicht sagen!«

		»Und das sagst Du dafür seit Jahr und Tag! Es fängt an,
langweilig zu werden, mein Freund, weil es sich nie erfüllt!
Augenblicklich bist Du den Leuten noch interessant. Das Mysterium
ist noch nicht gelüftet. Um Dich ist noch der Hauch der großen
Affären. In ein paar Jahren wird man über Dich lächeln . . .«

		»Das lasse meine Sorge sein!«

		». . . sich fragen: Mein Gott, wer hat denn eigentlich diese
leere Nuß ins Rollen gebracht?«

		»Nein!«

		Er schrie sie wütend an. Sie ebenso, Funkelaugen im
vorgestreckten Haupt:

		»Doch!«

		»Warte, wie die Welt in wenigen Wochen aussieht!«

		»Ja – warte – warte!« Sie äffte ihm nach. »Man kennt Deine
Weisheit! Aber sie verfängt nicht mehr. Du bist ein Blinder, mein
Freund!«

		»Ich!« sagte Nicolai Schjelting nur, lächelnden Dünkel auf dem
fahlen Gesicht.

		[bookmark: page142]
»Jetzt fange ich es erst an, zu merken, ich, Deine Frau! Später
werden es auch die Andern merken! Mein Lieber: wir werden eine Mode
von vorgestern sein und ich inzwischen die Dreißig überschritten
haben! Das ist Alles!«

		»Ein Achselzucken, meine Beste, ist auch eine Antwort!«

		»Eine Antwort, aber keine Widerlegung!«

		»Diese Szenen . . .,« sprach Nicolai Schjelting leise und nervös
und fuhr sich mit der Hand über die Augen. Dann wandte er sich
wieder zu seiner schönen jungen Frau. »Sehr gut! . . . In der Tat!
Und unser Eintritt in jeden Salon? Ist es nicht ein Ereignis, wenn
der Diener ruft: Monsieur und Madame de Schjelting?«

		»Wie lange noch? Sie nutzen Dich aus und lachen Dich aus! Die
Großfürsten lassen Dich laufen wie ihre Troikapferde. Du bist ihr
Galopin für ganz Europa! . . . Kein Balkankönig, wo Du nicht
antichambrierst!«

		»Du wirst dreist, meine Freundin!«

		»Man nennt Dich schon den Rubel auf Reisen! Ein schönes Metier,
die ganze Welt zu bestechen – französische Deputierte, italienische
Zeitungsschreiber, serbische Minister, Leute, die kein Mensch sonst
mit der Feuerzange anrührt! Dafür bist Du der Montenegriner-Partei
in Petersburg gut genug! Wenn Du erst die Schwindsucht hast, wird
man Dich vergessen!«

		»Genug davon!« sagte Nicolai Schjelting müde und ein Gähnen
unterdrückend. Ghislaine hatte ihren Toilettenspiegel auf die
Marmorplatte geworfen, daß das Glas zersprang. Sie trat drohend,
mit geballten Fäusten auf ihn zu, erbittert durch sein
nachsichtiges Lächeln, als sei sie ein ungezogenes Kind.

		»Inzwischen vergißt Du mich! Ich habe Dir hunderttausend Francs
Rente mitgebracht . . .«

		»Still davon!«

		[bookmark: page143]
». . . und bin dafür die Strohwitwe von Brüssel. Jedes Kind kennt
mich schon. Man lächelt. Man fragt mich längst nicht mehr nach Dir.
Man weiß, Du bist ja doch nicht da. Man wundert sich, mein
Lieber! . . . Man schüttelt den Kopf, daß Du nicht mehr Sorge um
mich hast, eine Frau wie mich . . .«

		Zum ersten Mal jetzt kam ihm der Schrecken: diese Veränderung
stammt nicht aus ihr selbst . . . aus dem flachen Leichtsinn ihres
rasch bewegten, rasch gestillten Pariser Seelchens. Hinter so viel
Zittern und Zorn steckt fremder Einfluß! Steckt irgend ein Mann! Es
ist wahr: ich habe nicht mehr auf sie aufgepaßt in diesen letzten
Monaten. Ich war wie verhext . . .

		»Schließlich: Jeder nach seinem Geschmack!« sagte Ghislaine
Schjelting verächtlich. »Wenn es Dir besser da unten gefällt, wo
sich Floh und Wanze gute Nacht sagen, unter bewaffneten Räubern
statt bei mir und in dem schönen Brüssel: Ich beglückwünsche Dich
zu so viel Entsagung, mein Lieber, aber ich beklage mich
nicht!«

		»Nun also!«

		Er trat rasch zurück. Er dachte wirklich einen Moment, sie würde
ihm in die Augen fahren, so schoß sie auf ihn los. Ihr heißer,
junger Atem wehte ihn an.

		»Auf Flöhe und Räuber bin ich nicht eifersüchtig. Von Politik
verstehe ich nichts. Ich ließ Dich ruhig kommen und gehen! Ich habe
mich nie gefragt, was Du in der Fremde treibst! Ich habe
nachsichtig gelächelt, wenn Du in den Pariser und Petersburger
Salons vor den Damen Deine Künste spielen ließest! Meine Eltern
sagten mir, der Abbé, Alle: Solch Blendwerk gehört mit dazu!«

		»Sehr richtig!« versetzte Nicolai Schjelting.

		»Die Frauen gehören mit dazu! Wohl verstanden! Aber nicht
eine Frau, mein Lieber! . . . Siehst Du: [bookmark: page144] Jetzt kannst sogar Du
Dich nicht verstellen! Du wirst blaß! Du weichst meinem Blick
aus!«

		»Nicht weiter! Seien wir darüber einig: die Lächerlichkeit
tötet!«

		»Glaubst Du denn, ich kennte Dich nicht! Ich merkte nicht, wie
Du Dich seit vier oder sechs Wochen verändert hast! . . . Du, – der
weiße Othello – hattest ja unter Menschen keinen Blick mehr für
mich . . .«

		»War es etwa nötig?«

		»Ich konnte reden, mit wem ich wollte – tanzen, mit wem ich
wollte . . . flirten, mit wem ich wollte . . . Archibald Cowley ist
ein Ladykiller, mein Lieber. Jedermann weiß es! . . . Ich habe
heute Abend eine halbe Stunde Ellbogen an Ellbogen mit ihm
gesessen. Dir war es ganz gleich!«

		Sie drehte sich weg und sagte über die Schulter, kurz und kalt
wie ein Dolchstich.

		»Er ist es übrigens nicht . . .«

		Wieder in ihm der Schrecken:

		»Wer denn also? Wer spricht denn aus Dir? Was heißt das?«

		»Das frage ich Dich! Nein: Ich frage Dich nicht! Es ist unter
meiner Würde. Geh' nur zu Deiner Deutschen. Ich halte Dich
nicht!«

		Ein Schweigen.

		»Welch lächerlicher Irrtum . . .,« sagte Nicolai Schjelting
endlich langsam.

		»Geh nur zu Deiner Deutschen!«

		»Ich gebe Dir mein Ehrenwort, daß . . .«

		»Geh' nur zu Deiner Deutschen! Du wolltest nach Cettinje! Liegt
Wiesbaden auf dem Balkan? Mein Freund: Man hat Dich ja dort in
ihrem Hause gesehen . . .«

		»Beim Arzt!«

		[bookmark: page145] »Man
hat Dich mit ihr dort auf der Straße gesehen . . .«

		»Ein Zufall!«

		»Du warst mit ihr bereits in Moskau zusammen!«

		»Woher weißt Du das?«

		»Ihr wollt Euch wieder in Lübeck treffen!«

		»Ich glaube, Du träumst!«

		»Nein . . . Aber ich habe gute Ohren. Ich stand hinter Dir, wie
Du vorhin mit ihrer Schwester oder Verwandten das neue Stelldichein
verabredetest! Ich war schon vorher gewarnt. Du bist zu bekannt in
Europa, mein Lieber! Es giebt zu viel Augen, die Dich
verfolgen . . .«

		»Aber nichts finden!«

		Ghislaine von Schjelting lachte.

		»Ich gestehe: Ihr seid originell: Du und diese Deutsche! Ihr
spielt nicht Heinrich und Gretchen, sondern das Gegenteil. Aus
reinem Haß trefft Ihr Euch, bald da, bald dort! Es hat Stil!
Schade, daß nur grade ich nicht dazu Beifall klatschen kann!«

		»Ghislaine – – – so höre mich einmal ruhig an.«

		»Mein Freund: ich bin in Brüssel geboren. Aber ich fühle ganz
als Pariserin. Ich habe das in den Fingerspitzen. Ich sehe es Dir
an den Augen an. Ich rieche förmlich ein fremdes Parfum. Und wenn
ich gar nichts von dieser Deutschen wüßte, ich würde es Dir doch
ins Gesicht sagen: Du bist in eine andere Frau verliebt! . . . Und
siehst Du: Nun bist Du still und findest kein Wort mehr!«

		. . . Das war die tiefe, dunkle Londoner Nacht, durch die
Nicolai Schjelting schlaflos und ziellos dahinschlenderte. Er hatte
in dem schweren Schweigen zwischen ihm und seiner Frau den
Pyjamarock mechanisch wieder mit dem Frack vertauscht, den Mantel
wieder umgehängt, den Hut aufgesetzt. An einsame Spaziergänge durch
die Dunkelheit war er gewöhnt, er, den so oft der Schlummer
floh.

		[bookmark: page146] Das war
die dunkle Nacht, das Kehrbild Londons bei Tage, kein lärmendes,
lichterhelltes Babel wie in Berlin. Schweigen und Leere. Die
ehrenwerte Welt war längst zu Hause und in den Federn. Alle
Restaurants geschlossen. Was sich jetzt auf die Straße wagte, waren
Schatten wie die Nacht selbst. Große Federhüte, heiseres Lachen an
den Ecken, daneben, als Freunde und Zuhälter, in scharlachroten
Jacken, das Spazierstöckchen unter dem Arm, die Garden Seiner
britischen Majestät. In zerrissene Kohlensäcke gehüllte,
halbnackte, kaum mehr menschenähnliche Lumpensammler in den Gossen.
Quer über die Straßen hingestreckt, wie schmutzige Kleiderbündel,
zwei, drei grauhaarige Frauen. Ein Fuselgeruch jetzt noch um die
Betrunkenen. Ein wachsgelber verhungernder junger Mensch, der sich
mühsam an die Hausmauer, an den Anschlag einer Bibelgesellschaft
zur Bekleidung der Maoris auf Neuseeland stützte. Das alles kroch
jetzt lautlos aus der Finsternis hervor, wie die Tiere des Waldes.
Diese Stunden zwischen Mitternacht und Morgen waren von der
Weisheit der Vorsehung für sie vorbehalten. Bei Tag wäre ihr
Anblick den Ladies und den Reverends ernstlich peinlich
gewesen.

		Das war die Londoner Nacht. Das runde helle Cyklopenauge auf dem
Uhrturm des Big Ben glotzte über sie hin. Nicolai Schjelting hörte
den Wiederhall seiner Schritte auf dem langen leeren Embankment. Zu
seiner Rechten flutete die Themse, scheinbar unendlich breit in dem
Dämmern, in dem das andere Ufer sich verlor. An der Nadel der
Kleopatra blieb er stehen. Schlank schoß der Obelisk zu dem
rauchigen Nachthimmel empor. Runen der Jahrtausende zwischen Nil
und Themse rankten sich auf seinen Flächen. Runzeln des Nachdenkens
furchten sich auf Nicolai Schjeltings Stirne. Sonst lagen in seinem
Kopf die Lebensziele einzeln nach ihrer Wichtigkeit [bookmark: page147] geordnet nüchtern
nebeneinander. Jetzt sah er einmal sein Leben im Ganzen vor
sich.

		In seinen jüngeren Jahren, ehe der Ehrgeiz alles Andere in ihm
erstickte, war er ein leidenschaftlicher Spieler gewesen. Es war
ein altes, abgedroschenes Gleichnis, daß man alles auf eine Karte
setzte. Aber wer nicht wagte, der gewann auch nicht. Er sagte sich
im Zurückgehen: Es wird Zeit, daß ich gewinne! Seit sieben Jahren
spiele ich! Nicht mehr mit Kartenkönigen, sondern mit
Balkankönigen, nicht mehr mit Kartendamen, sondern mit Damen von
Petersburg und Paris, nicht mit Pique-Buben, sondern mit allerhand
Buben in französischen Ministerien und römischen Redaktionen. Aber
der große Schlag bleibt aus. Drei-, viermal haben wir schon Feuer
gelegt. Auf dem Balkan. In Libyen. Im Aegäischen Meer. Es ist immer
wieder verflackert. Ehe es zum Weltbrand wurde. Heute ist die Erde
wieder so still und friedlich, wie diese Juninacht. Unter mir aber
wankt der Erdboden. Man beginnt an mir zu zweifeln. Meine Frau
macht den Anfang. Sie kennt mich schließlich am besten. Bald folgen
Andere. Meine Karte muß bald kommen. Ich brauche den
Krieg . . .

		Er erschien sich wie ein Geist des Kriegs, während er mit
unruhigen Augen, die Zigarette nervös zwischen den Lippen, die
Hände in den Taschen, den Mantelkragen fröstelnd hochgeschlagen,
unhörbar in seinen Gummigaloschen durch die unermeßliche,
schlafende Nacht schritt. Hinter ihm im Osten über Tower und India
Docks wurde es allmählich hell. Er wiederholte sich: Ich brauche
den Krieg. Er trägt mich an die Sterne. Will Ghislaine nicht mit –
nun gut: dann bin ich frei, wenn wir Europa verteilen. Ich kann
dann andere Partieen machen – ich, le comte
Nicolai de Schjelting, ambassadeur et ministre
plénipotentiaire, der gefeierte diplomatische Vertreter des
[bookmark: page148]
siegreichen Rossijskaja Imperija. Es wurde ihm warm bei dem
feierlichen Wort. Dann eine Glut im kalten Herzen: oder ich kann
mir den höchsten Luxus meines Lebens leisten und die heiraten, die
ich will! Und die dann muß, weil alles um sie verloren
ist . . .

		Und im Weitergehen sagte er sich, in einer fixen Idee: Ich fahre
nicht wieder nach Wiesbaden. Es hat jetzt keinen Zweck. Aber ich
werde ihr schreiben. Sie wieder warnen. Sie darf mich nicht
vergessen.

		Da war die leere Weite zwischen den Palästen und Ministerien von
Whitehall. An der Ecke von Downing-Street waren einige Fenster im
Auswärtigen Amt jetzt noch im Morgengrauen hell. Dort oben saßen
sie auch und rechneten und addierten die Summen der Welt und
multiplizierten Menschen mit Millionen Pfund und dem Tonnengehalt
von Schiffen und fanden sich selber kaum mehr zurecht in der
Wirrnis heimlicher Verträge, mit denen sie seit Eduards VII.
Tagen Deutschland von allen Seiten umsponnen hatten.

		Nicolai Schjelting sah von unten zu den Seelenfängern hinauf. Er
dachte sich: Spieler sind wir Alle. Nicht ich allein. Spieler seid
auch Ihr da oben, Ihr Minister und Steuerleute an Englands Ruder.
Spieler seid Ihr Advokaten an der Seine, im Elysée und Palais
Bourbon. Spieler seid Ihr, König Peter und Paschitsch, und Du,
Albert von Antwerpen. Spieler bist Du selbst, mein großer Gönner
Nicolai, und Alles, was um Dich ist, und Dein Schwiegervater in den
Schwarzen Bergen. Wir Alle sind es müde, daß Deutschland in Frieden
die Welt erobert. Wir wollen es ihm im Krieg wieder abnehmen. Wir
werfen die Würfel. Mögen sie endlich fallen! Ein Gedanke
durchzuckte ihn. Es konnte eigentlich nichts Neues in den Blättern
stehen, was nicht der Zeitungskönig Higgins schon diese Nacht
gewußt. Trotzdem [bookmark: page149] eilte er nach Victoria-Station. Da waren
schon Jungen mit den ersten, noch feuchten und nach Druckerschwärze
riechenden Morgenausgaben.

		Der Balkan . . . Albanien . . . Der Mbret . . . Kämpfe seiner
Truppen bei Tirana – Oberst Thomson bei Durazzo gefallen – –
Ach was, das war die Selbstverständlichkeit von Mord und Blut da
unten! Weiter: Sitzung der serbischen Skuptschina. Österreichische
Manöver in Bosnien . . . Der Erzherzog-Thronfolger in Illidze.
Illidze war ein hübscher, still und geschützt in weitem Park
gelegener Kurort. Eine Viertelstunde Eisenbahnfahrt von Serajewo.
Nicolai Schjelting kannte den Platz wohl . . .

		Er steckte düster das Zeitungsblatt in die Tasche. Neben dem
bereitstehenden Frühzug fuhren schon die ersten Cabs und Taxis vor.
Plötzlich erkannte er unter den Abreisenden Professor Higgins und
Frau. Er trat so jäh auf sie zu, daß Inges Schwester durch eine
Kopfneigung ihm die Erlaubnis geben mußte, sie zu grüßen. Er
lüftete lächelnd den Hut und frug auf Deutsch:

		»So früh auf, gnädige Frau?«

		Hannah Higgins lachte. Sie war morgenfrisch, rosig und lustig.
Ärger und Sorgen vom Abend mit einemmal weg.

		»Auch so'ne miserable deutsche Angewohnheit. Ich bin immer gern
früh auf! Mr. Higgins auch – nicht wahr?«

		»Oh ja!« sagte der Oxforder Physiologe. Er hätte viel lieber bis
acht Uhr Morgens geschlafen, statt dieser unchristlichen Zeit, und
den zweiten Frühstückszug benutzt.

		»Und wohin, gnädige Frau?«

		»Auf ein paar Tage nach Cowes. Von da mit der Yacht meines
Schwagers zu den Festlichkeiten nach Kiel.«

		»Werden Sie dort Ihr Fräulein Schwester sehen?«

		Sie stutzte, daß er schon wieder von Inge anfing. Sie erwiderte
zögernd:

		[bookmark: page150] »Kann
sein, daß sie von Lübeck herüberrutscht! Soll ich ihr vielleicht
bestellen, daß Sie ihr sehr böse sind?«

		»Oh Gott – ich kenne sie ja kaum!« sagte Nicolai Schjelting
hastig und abwehrend, verbeugte sich und eilte davon.

		Hannah Higgins schaute ihm kopfschüttelnd nach. Sie hatte sich
vor ihm gefürchtet gehabt. Noch als sie mit ihrem Mann am nächsten
Tag, von der Mündung der Medina her, die Rhede von Cowes entlang
schritt, sagte sie:

		»Denke Dir, ich kriege diesen Russen von gestern früh nicht aus
dem Kopf. Er war mir direkt unheimlich. Ich weiß nicht warum. Dabei
muß das Geschöpf die ganze Nacht durchgebummelt haben. Er hatte
noch eine schiefsitzende, weiße Binde um, und unterm Mantel guckten
die Frackzipfelchen raus.«

		Professor Higgins hörte nur zerstreut zu. Ein Ausländer
interessierte ihn nicht. Er war belebt, wie nur ein richtiger Brite
bei Seebrise und Salzluft. Auf der Terrasse des Yacht-Clubs, am
Ende der Marine, saßen in blauen Mützen und Jacken die Admirale und
Sportsmen. Auf dem blauen Becken des Solent schossen wie weiße
Sturmvögel die Segelyachten der Lords, in der Ferne qualmten
Dreadnoughts-Geschwader vor Portsmouth, Mittags gab es zum Lunch
noch Hummern – was wollte der Mensch mehr? Er rieb sich befriedigt
die Hände: »Well, Hannah!« sagte er.
»Übermorgen stechen wir nach Kiel in See!« [bookmark: page151]

	
		
		VII

		[image: E]s war das animalische Behagen Old Englands
unter den Gästen von Sir Higgins' Dampfyacht während der Überfahrt
durch die junistille Nordsee nach Deutschland. Die Heiterkeit von
zwei Dutzend Menschen, die alle gleichmäßig gut schliefen, tüchtig
aßen, pünktlich verdauten. Sie waren wunderbar einig. Ihre
Unterhaltung harmlos wie die der Kinder, ihre Späße und
Gesellschaftsspiele die von halbwüchsigen Jungen. Es war schwer,
unter ihnen nicht vom Wetter zu sprechen, nicht jäh aufzuspringen,
wenn sich ein Segel zeigte, sich nicht träge auf den Bordplanken in
der Sonne zu kuscheln wie eine Katze: Hannah Higgins kannte sie und
wunderte sich doch wieder, wie wenig diese Ladies und Gentlemen,
von denen doch die Hälfte schon die Erde umsegelt hatte, sich zu
sagen wußten oder sagen wollten. Sie dachte sich: Innerlich feige
und selbstsüchtig sind sie doch auch da. Sie heucheln sich lieber
ihr ewiges oh yes, als daß sie sich
einmal zanken. Denn Aufregungen vor dem Mittagessen sind nicht
weise! Aber trotzdem lullte das ein. Es war ein träumerischer,
behaglich schaukelnder Stumpfsinn auf blauer See, bis das rote
Feuerschiff aus den Wogen tauchte und sich da vorn die Kieler
Föhrde auftat.

		»Oah – ein feiner Platz!«

		»Well! Ein gut Ding – dieser
Hafen!«

		[bookmark: page152] Die
Wasserratten an Bord, männliche wie weibliche, waren elektrisiert.
Sie standen in langer Reihe von blauen Bordjacken und weißem
Flanell links und rechts von Hannah Higgins, hielten sich an der
immer noch leise schwankenden Reeling fest, starrten sachverständig
auf die grünen Hügel von Holtenau, auf die bewimpelten Uferbauten
und Schleusenmauern. Wieder sagte Einer halblaut wie neulich in
Hydepark:

		»Nichts ist gefährlicher für uns, als das Stück Wasser, das sie
da verbreitert haben!«

		Aber Hannah Higgins wußte von der englischen Kunst, das, was man
nicht wollte, nicht zu hören und nicht zu sehen. Es war manchmal
ihr einziger Trost, daß sie sich sagte: die Christenmenschen, die
von ihnen am raffiniertesten betrogen werden, das sind sie selber!
Jetzt wollten sie fidel sein, ohne Störung. Da war die graue Bucht
in silberfarbener Luft, im Hintergrund die Türme von Kiel, die
glitzernde Wasserfläche bedeckt mit den dunklen britischen, den
lichtgrauen deutschen Panzern. Zwischen den über und über
bewimpelten schwimmenden Festungen schossen die schwarzen
Torpedoboote, wiegten sich seitlings die Schwärme der Segelyachten,
lag in der Mitte, weiß, schlank, majestätisch, die Kaiserstandarte
am Großmast, die »Hohenzollern«. Flaggen rings unter dem grauen
Himmel. Drüben am Land ein windbewegtes Fahnenmeer. Musik an Bord
der Panzer. Helle Damenkleider unter den langen Schlünden der
Geschütze. Auf dem Strandweg ein Gewimmel von Menschenmassen bis
zum Schloß. Hannah Higgins dachte sich: Wenn ich nach Deutschland
komm' und wohin ich komme, so hängen die Fahnen aus den Fenstern
und feiern sie Feste. Bei der Arbeit sieht uns Keiner . . .

		Old England um sie herum war vergnügt wie ein losgelassener
Schuljunge. Der kleine Hobson trällerte das [bookmark: page153] Tipperarylied von der
Sehnsucht des dummen Iren nach seiner grünen Insel:

		»It's a long way to
Tipperary,

it's a long way to go.

It's a long way to Tipperary,

to the sweetest girl I know!«

		und die ganze Gesellschaft fiel lachend in den
Kehrreim des neuesten Gassenhauers von Paddy und Dolly ein:

		»Good bye, Piccadilly!

Fare well, Leicester Square!

It's a long, long way to Tipperary,

But my heart's right there!«

		Von den wie Ameisenhaufen von Menschen
wimmelnden, gleich riesigen Bügeleisen im Wasser liegenden
Britenpanzern winkte man herüber. Die Yacht fuhr am »Georg V.«
vorbei, der die Flagge des Deutschen Kaisers als Großadmirals der
englischen Flotte gesetzt hatte, am »Centurion«. Auf einem der
nächsten Ungetüme hielt ein Offizier die Hände an den Mund, um
seine Stimme zu verstärken.

		»Halloah – was für ein Schiff, Gratwick?«

		»Audacious!«

		Seiner britischen Majestät Dreadnought »Audacious«! Man musterte
ihn sachverständig. Und was meldete der Gentleman drüben? Er
wiederholte es. Ein Sturm der Entrüstung. Oh
– poor old Lord Brassey!

		»Was ist denn geschehen?« frug Hannah Higgins trocken.

		Oh – es war schimpflich! Die Deutschen hatten den Earl verhaften
wollen, weil er in einem kleinen Nachen allein zur Dämmerzeit in
den verbotensten Gewässern der Kaiserlichen Werft herumruderte.

		»Na – da hat er eben umsonst zu spionieren versucht!«

		Stummes Entsetzen rings um Mrs. Higgins. Strafende Blicke, auch
von ihrem Mann. Es war peinlich, derlei [bookmark: page154] zu hören! Seine Herrlichkeit
und spionieren! Ein Mann, der auf seiner Yacht ›Sunbeam‹ der
Auszeichnung eines Besuches des Kaisers gewürdigt wurde! Und
außerdem – man hatte doch genug andere Augen mit nach Kiel
gebracht. Der kleine Hobson verriet es:

		»Auf jedem Schiff sind ein paar mehr, als wir zeigen! Damit sie
ungestört spazieren gehen können – verstehen Sie? Es ist eine
liebliche Gegend! Was, Mr. Turner?«

		Der blonde Reverend, den sie mit an Bord hatten, starrte, ohne
zu antworten oder sich zu rühren, nach dem Ufer. Seit der
Vorbeifahrt an Friedrichsort verschlang er stumm mit den Augen die
Küste und holte sich mit dem Fernrohr jeden Hügel und jede
Erdwölbung heran, um sie auf etwaige Panzerkuppelungen zu
untersuchen. Im Vereinigten Königreich drüben konnte man den
athletischen Gottesmann täglich in der Informations-Abteilung des
Marinekriegsstabs als Hilfsarbeiter sehen. Man setzte dort in
Whitehall große Hoffnungen auf den jungen Seeoffizier.

		Vor der Seebadeanstalt und dem Kaiserlichen Yachtklub wiegten
sich die Yachten der internationalen Sonderklasse auf den Wellen.
Alle Segler der Meere trafen sich hier, dänische Lehensgrafen und
französische Schokoladenfabrikanten, englische
Admirale a. D. und die Dollarjäger New-Yorks. Weiterhin
ankerte der Spielbankfürst von Monte-Carlo. Deutschland sah wieder
einmal die ganze Welt zu Gast, arglos und mit herzlichem
Handschlag, so wie da unten Jan Maat von der Waterkant und die
Sailors von Portsmouth und Sheerneß sich begrüßten. Hannah Higgins
blickte vom Fenster des Logierzimmers auf den Strandweg hinab. Ihr
Schwager hatte schon Tags zuvor, nach der Ankunft in Kiel, seine
Gäste an Land untergebracht. Sie dachte sich wieder: Ewiger
Feiertag! Dann schrak sie zusammen. Im Gewühl oben [bookmark: page155] surrten Propeller. Ein
Zeppelin überflog in majestätischer Runde den Hafen, die Menschen,
die Schiffe. Und Hannah Higgins fröstelte in ihrer Stimmung beim
Anblick des grauen Riesen, der wie ein Verhängnis von oben über
Fahnenpracht und Festesfreude schwebte, als wollte er die stummen,
langen Stahlschlangen da unten grüßen, die paarweise über die
blumengeschmückten, zum Ballsaal gewandelten Verdecke aus den
Panzertürmen herausstarrten.

		»Herrgott: Inge!«

		Ingeborg Tillesen war in Reisemantel und Strohhut
hereingekommen. Sie sah blaß aus. Aber sie hatte sich in der Gewalt
und fiel lachend, mit ausgebreiteten Armen, der Schwester um den
Hals.

		»Man muß sich förmlich bücken, wenn man Dich lieb haben will, Du
kleiner Pussel!« sagte sie, sich nach den Begrüßungsküssen in ihrem
hohen Wuchs wieder aufrichtend. »Wie geht's Dir denn? Und Deinem
Mann und Deinen greulichen Rangen? . . . Ich bin nur auf einen
Sprung von Lübeck herüber. Der Vater doktert dort herum. Na – was
macht Ihr denn hier?«

		»Du siehst es ja: Wir verbrüdern uns wieder 'mal! Die
deutsch-englische Freundschaft wird jeden Tag neu geleimt!«

		»Wenn wir nur nicht dabei die Geleimten sind . . .«

		»Wem sagst Du das? Aber Ihr wollt ja hier von nichts hören!«

		»Was ist denn da unten für eine Musik?«

		»Die Düppelkämpfer von 64! Sie haben eine Paradeaufstellung vor
dem Kaiser!«

		». . . Und die himmelblauen Bayern!«

		»Regimentsabordnungen! Die waren auch bei Düppel.«

		»Gott, die Massen englische Matrosen . . .«

		»Es war, glaub' ich, ein großes Sportfest zwischen ihnen und den
Deutschen!«

		[bookmark: page156]
»Und Studenten in vollem Wichs! . . .«

		». . . die bringen abends den Veteranen einen Fackelzug! Es
steht Alles hier im Blättchen.«

		Von ferne klang der Düppeler Sturmmarsch. Inge setzte sich.

		»Störe ich Dich, Hannah? Du hast sicher für heute noch was
vor?«

		»Großer Ball in der Admiralität. Aber die ist ganz nahebei.
Vorläufig flirtet meine Jungfer noch irgendwo in der Stadt
herum!«

		»Mit unseren Matrosen?«

		»Da kennst Du eine freie Britin schlecht. Die sieht keinen
Deutschen an! Die hält sich nur an ihre Landsleute.«

		»Weißt Du: eigentlich sind wir Deutsche doch zu geduldig! Es ist
merkwürdig!«

		»Es ist Vieles merkwürdig!« sagte die kleine blonde Mrs.
Higgins. ». . . Ich greife mir immer an den Kopf . . . ich weiß
nicht: bin ich allein so dumm oder kommt es, weil ich mit einem
Bein in jedem Land stehe – da in Deutschland und da in
England . . . Aber sag' selbst: Zur großen Verbrüderung kommen die
Einen auf Mordmaschinen angeschwommen, und die Anderen stellen ihre
Schlachtenveteranen am Ufer auf . . . Zwischen den Kanonen wird auf
dem Wasser getanzt, zu Land sitzen sie bei Tisch mit dem Säbel an
der Seite. Und wenn sie sich beim Einlaufen freundlich mit
Breitseiten einen gesegneten guten Morgen wünschen, dann zittert
das ganze Ufer. Das ist doch Krieg im Frieden oder Frieden im
Krieg. Aber: eines von Beiden kann doch nur richtig sein!«

		»Sonderbar . . .«

		»Wie ich jetzt in dem Jubel und Trubel hier hereingekommen bin,
hab' ich mich wieder gefragt: haben wir denn ein Recht, ewig Feste
zu feiern? Wo um uns Alles [bookmark: page157] voll Gefahren ist? Siehst Du . . . da drüben
improvisieren sie ein Tänzchen auf dem Verdeck . . . Nein . . .
links vom ›Ajax‹! Da – ja! Aber wir waren gestern an Bord von so
einem Kasten. Unten ist alles voll von Munition und die Torpedos
liegen im Kühlen. Ein Funken und . . . Und oben tanzen sie eben!
Aber wielange noch?«

		»Hannah! So hab' ich Dich noch nie gesehen!«

		»Also hör' mal!« Die kleine Frau rückte näher an die Schwester
heran und barg sich an ihrer Schulter. »Ich war seekrank auf der
Überfahrt!«

		»Das wirst Du ja immer!«

		»Ich hab nicht die Pferdenerven, wie das People. Gut also, ich
lag da und konnte nicht schlafen. Und oben, an Deck, grade über
mir, sprachen noch ein paar Herren . . . Es war tote See, weißt Du.
Da klatscht es nur alle Minute einmal. Aber sonst ist's still!«

		»Na und –?«

		»Und ich erkannte die Stimme meines Schwagers, des großen
Higgins. Er nölt doch so. Genau wie 'ne verrostete Türangel. Der
Andere – Du, wir haben einen ganz gefährlichen Kunden mitgebracht.
Du denkst natürlich, er wäre Reverend, aber – Ja so – das darf ich
ja auch wieder nicht sagen . . . Also die Beiden saßen oben. Und
mein Schwager William sagte: Nein, Captain! Die russische
Probe-Mobilmachung diesen Herbst ist nicht weise! 1916 ist ein
gutes Jahr zum Krieg!«

		»Das hast Du gehört?«

		»Dann sagte der Cap . . . Ich wollte sagen der Reverend – etwas,
was ich nicht verstand . . . Und wieder Higgins: Der Verrat
Italiens – schön! Aber der Verrat Italiens geht seit zehn
Jahren!«

		»Was erzählst Du da?«

		»Dann sprachen sie was vom Balkan und von Japan und
lachten . . . Da kam gerade eine Welle . . . und dann [bookmark: page158] sagte mein
Schwager: Ich glaube nicht, daß wir vor 1916 den Krieg gegen
Deutschland eröffnen können!«

		»Um Gotteswillen!«

		»Dann standen sie auf und gingen schlafen. Ich werd' die
Geschichte nicht los . . . es ist mir seitdem immer, als hinge eine
dunkle Wolke über allem . . .«

		Durch das Fenster wehte eine laue Abendbrise. Sie brachte die
Menschenstimmen von unten mit sich. Lachen und Schwatzen in drei,
vier Sprachen auf der Strandpromenade. Ferne Musik. Wieder ein
Windhauch von der See. Es war wie friedliche Atemzüge der ganzen
großen Menschheit auf Erden. Völkerverbrüderung. Das goldene
Zeitalter im bunten Festgewand. Silberne Lichter über Meer und
Land. Der Tag schwand. Ein wohliges Dämmern breitete sich über den
Fahnenprunk der Stadt.

		»Ach, Inge, mir ist das Herz schwer!« sagte Hannah Higgins. »Es
ist alles so unheimlich um Einen her. Ich bin froh, daß Du gekommen
bist . . . vielleicht bringst Du mir ein bischen Ruhe . . .«

		»Die wollte ich mir grade bei Dir holen!«

		»Was ist denn mit Dir geschehen? . . .«

		»Ach . . . es ist ein Mensch in mein Leben getreten . . . Höchst
ungerufen und unerbeten . . . Unheimlich! . . . Er ist mir
gräßlich . . . Aber, wenn ich denke, ich bin ihn los, dann meldet
er sich wieder! Sag': Du hast doch durch Deinen Schwager Einblick
in Vieles! Hast Du einmal zufällig Etwas von einem Herrn von
Schjelting gehört?«

		»Nicolai Schjelting?«

		»Ja.«

		»Aus Petersburg?«

		»Ja. Um Himmelswillen, Hannah, ist der Mensch denn so
bekannt?«

		»Wie ein bunter Hund!«

		[bookmark: page159] »Auch
bei Euch drüben?«

		»Überall, wo gegen Deutschland gehetzt wird. Mein großer
Schwager liebt ihn zärtlich. Dieser Schjelting hat mich ja gerade
bei Higgins neulich Abends aufdringlich nach Dir gefragt.«

		»Das glaub' ich . . .«

		». . . und wo Du jetzt wärst?«

		»Um mich auch noch brieflich zu verfolgen . . . Da! Das kriegt'
ich vorgestern von ihm!«

		»Zeig' her!«

		»Lies gleich da, von dem Absatz an . . .«

		
»Ich sagte es Ihnen früher schon, Fräulein Tillesen: es wird
bald die Zeit kommen, wo man Freunde braucht. Ich gebe Ihnen anbei
meine Adresse: St. Petersburg, Bolwar Italianskja, Haus
Schjelting. Oder Bruxelles, Boulevard du
Régent 417, chez Mr. Lambert, oder Gutsverwaltung Kulinowo
über Kortschewa, Gouvernement Twer, Russie. Doch auf meinen Gütern
bin ich fast nie. Schreiben Sie die Adresse mit lateinischen
Buchstaben. Sollten besondere Ereignisse den Verkehr mit diesen
Ländern unmöglich machen, so bleibt immer noch die Schweiz. Ein
Telegramm nach Bern, Chancellerie de
l'Ambassade de Russie, erreicht mich immer, wenn auch auf
Umwegen. Die Schweiz ist überhaupt am sichersten. Dort kann ich
stets zur Verfügung stehen, was auch kommt! Bitte rechnen Sie auf
mich und erinnern Sie sich zur gegebenen Zeit daran, daß Niemand
auf Erden besorgter als ich um Ihr Schicksal sein kann . . .«



		»Gieb her!« sagte Inge und zerriß in einer jähen Aufwallung den
Brief. »Ich kann nichts dafür, daß der Mensch so ist, Hannah. Ich
hab' ihm weiß Gott keinen Anlaß gegeben! Ich war wie vom Donner
gerührt, wie ich merkte, daß er . . . Gott, 's ist ja an sich
egal! . . . Aber es ist dasselbe, was Du eben erzählst. Es ist wie
ein Vorzeichen, [bookmark: page160] als läge Etwas in der Luft . . . Irgend etwas
Furchtbares . . .«

		»Weißt Du, was ganz sonderbar ist? Auch wie eine Warnung? Der
letzte Mensch, den ich jetzt bei der Abreise von London gesehen und
gesprochen hab', das war wieder Herr von Schjelting! Er stand in
aller Gottesfrühe vor Victoriastation und erkundigte sich nach
Dir . . .«

		»Er soll mich in Ruhe lassen!« sprach Inge Tillesen erbittert.
Ihr Schwager trat ein. Hinter ihm schlüpfte die Jungfer ins Zimmer.
Es war Zeit für Mrs. Higgins, Toilette zu machen. Inzwischen saßen
ihr Mann und ihre Schwester nebenan beisammen. Der Oxforder
Professor war in bester Laune. Sein schwammiges, bebrilltes
Chinesengesicht strahlte. Nicht nur, weil er dem Herzog von
Huntingdon begegnet war und Seine Gnaden, ein alter Undergraduate
von Christ Church, ihn erkannt und angesprochen hatte – oh ja –
auch das tat einem Britenherzen wohl. Er zerkaute das ›His Grace‹
wohlgefällig zwischen den bartlosen Lippen. Aber dann war er in dem
Universitätsgebäude gewesen, hatte wieder die Vorlesungszettel am
Schwarzen Brett gesehen, die Studenten, die Hörsäle, war in
winkeligen niederdeutschen Gäßchen des alten Kiel umhergewandert,
hatte an seine Jugend und an seine Studentenzeit in Deutschland, an
Heidelberg und Göttingen, gedacht.

		Das war das Deutschland, an dem Professor Jerôme K. Higgins
in seiner Weise hing. Ein Gegensatz zu Englands Nebel,
Nüchternheit, Geschäftssinn, Weltherrschaft. Der Zwerg Perkeo und
das Große Faß, der Rodensteiner und Auerbachs Keller, die Wartburg
und die Rittersitze am Rhein, das Goethehaus in Weimar und das
Münchner Hofbräu, Posthornklang und Mondenstrahl über verschlafenen
Landstädtchen – so sah er Deutschland und wollte es nicht anders
sehen, und wurde [bookmark: page161] dabei förmlich warm. Plötzlich hob Inge
Tillesen den Kopf.

		»Ach was, der Römer in Frankfurt! Bist Du auch einmal in Höchst
draußen gewesen, in unseren Fabriken?«

		»Wie?«

		»Warst Du mal bei uns auf einem Exerzierplatz?«

		»Gottseidank, nein!«

		»Hast Du den Hamburger Hafen gesehen?«

		Professor Higgins lehnte ab. Er kannte den Hamburger Hafen nicht
und wünschte ihn auch nicht kennen zu lernen. Wenn er Häfen
betreten wollte, gab es genug in England. Und jedenfalls
größere.

		»Ja, sag' mal: was kennst Du denn dann eigentlich von
Deutschland?«

		Der Oxforder Physiologe schaute sie verwundert durch seine
Brillengläser an.

		»Oh – das wirkliche Deutschland kenne ich, meine Liebe!«

		»Das heißt, das Deutschland von dazumal. Das Deutschland vor
1870 war Euch bequem. Also sind wir's 1914 auch noch! Komische
Leute!«

		»Ich bin wahrhaft betrübt! Wenn die Tochter eines
Gelehrtenhauses schon so spricht . . .«

		»Man muß ja so sprechen, wenn man Euch hört! Ihr reizt einen ja
dazu!«

		». . . bisher kannte ich Dich nicht so! Nichts war früher
erfreulicher, als Deine Vorliebe für das Angelsachsentum!«

		»Ach!«

		»Du warst durch die schöne Schule amerikanischer Freiheit
gegangen . . .«

		»So? . . . Na ja . . .«

		»Aber jetzt trägst Du ja förmlich die Pickelhaube auf dem Kopf!
Der Militarismus redet aus Dir!«

		[bookmark: page162]
»Nein. Aber die gesunde Vernunft!« sagte Inge schroff, trat zum
Fenster, wandte ihm den Rücken und blieb stumm. Jerôme
K. Higgins saß unbehaglich da. Seine mitleidige und
gönnerhafte Vorliebe für verträumte deutsche Winkel und verstaubte
Ecken war wieder einmal erschüttert. Immer, wenn er über den Kanal
kam, fühlte er mißbilligend die Zeichen einer neuen Zeit, ahnte sie
sogar unbestimmt bei seiner frischen, kleinen, blonden Frau, die
eben fertig zum Abendfest hereinkam. Es war in ihrer Lebhaftigkeit
wie in ihrer Versunkenheit etwas Fremdes, anders als bei ihm und
selbst bei den kleinen Söhnen. Das ›Fatherland‹ wirkte nach. So
weiches Wachs, wie er bei seiner Heirat gedacht, war solch ein
deutsches Herz doch nicht mehr.

		Unter dem Laubdach der Düsterbrookerstraße rollten Autos und
Wagen vorbei, schimmerten Marineuniformen und Damenkleider, wurden
nach der Stadt zu immer mehr. Plötzlich kam ein Kraftwagen von dort
zurück. Raste um die Ecke, die Reventlov-Allee hinauf, zwei
Offiziere darin.

		»Die haben 'was vergessen!« sagte Inge Tillesen, die, auf dem
Weg nach dem Bahnhof zurück, das Ehepaar zu Fuß bis zur
Marinestation begleitete.

		»Da brauchten sie doch nicht so furchtbar ernst auszusehen! Ich
bin ganz erschrocken!«

		Schon zwei Tage vorher war ein Militärflieger tötlich
verunglückt. Hannah Higgins dachte daran. Sie wies ängstlich mit
der Hand:

		»Wieder ein Auto!«

		Es schoß ungestüm dahin. Sein Insasse war ein hoher Beamter in
Zivilfrack und Dreispitz. Auch er hatte dies starre Gesicht.

		»Well – was diese Telegraphenboys
strampeln!« meinte der Oxforder Professor kopfschüttelnd und zeigte
auf einen atemlos vorbeiradelnden Depeschenboten.

		[bookmark: page163] »Da
kommen ja Gäste von der Admiralität zurück!«

		»Dort auch!«

		»Du, Hannah: mir scheint, das Fest fällt aus!«

		»Da dreht ein Leutnant um und ruft den Damen drüben was zu!«

		»Hast Du's verstanden?«

		»Nein! Der Straßenbahnwagen rasselte zu sehr!«

		Der Wagen fuhr vollgepackt mit fröhlichen und ahnungslosen
Menschen vorbei. Aber an der Haltestelle zehn Schritte weiter
änderten sich die Mienen. Selbst Jerôme K. Higgins vergaß
seine britische Zurückhaltung.

		»Ist denn ein Unglück geschehen?«

		»Ist Jemand krank geworden?«

		»Ach, krank! Tot! . . .«

		»Dort ziehen sie ja schon eine Fahne auf Halbmast!«

		»Dort auch!«

		»Überall . . .«

		Ein Menschengewirr um sie her.

		»Sie sprechen von einer Mordtat!«

		»In Serajewo! Heute Nachmittag!«

		»Der Erzherzog Thronfolger und seine Gemahlin . . .«

		»Beide!« . . .

		»Serben waren's!«

		»Da kommen schon die ersten Extrablätter!«

		»Der Mord von Serajewo!«

		Serajewo . . . Serajewo . . . Wer kümmerte sich sonst viel um
die Hauptstadt Bosniens? An diesem Abend des 28. Juni 1914
klang ihr Name vielhundertmillionenfach auf der bewohnten Erde,
hallte im Telefon, zitterte im Telegrafendraht, lief im Kabel auf
dem Meeresgrund, dröhnte im Stampfen der Druckereimaschinen, gellte
mit der Lungenkraft der Zeitungsverkäufer in allen Hauptstädten der
Welt, lag auf den Lippen der Menschheit von Lissabon bis Tokio, von
Washington bis Melbourne.

		[bookmark: page164] Und
dann die große Stille . . .

		Hannah Higgins saß am nächsten Tag allein in ihrem Zimmer. Nun
wehten überall in Stadt und Hafen, auf Schiffen und Häusern die
Flaggen und Fahnen auf Halbstock. Was noch an Festschmuck
vergangener Tage da und dort hing, wirkte wie Hohn in dieser
bleiernen, stummen Schwüle. Vom Strandweg her hörte sie die
halblauten Mitteilungen der sich Begegnenden.

		»Seine Majestät reist eben ab. Nach Potsdam.«

		»Das englische Geschwader fährt morgen nach Hause.«

		Hannah Higgins sah hinüber nach der Rhede. Da lagen noch die
britischen Kolosse. Aber sie hatten nicht mehr über die Toppen
geflaggt. Kein Gewimmel von Gästen belebte sie mehr. Kein
fröhlicher Empfang mehr am Fallreep, kein Flirten unter den lang
starrenden Geschützrohren, kein Tänzchen auf dem Deck. Diese
Verdecke wurden jetzt von Hunderten von barfüßigen Matrosen
gesäubert, Alles zur Abfahrt gerichtet. »Georg V.« und die
Seinen waren aus schwimmenden Festsälen wieder zu schwimmenden
Festungen geworden.

		Zwei deutsche Marineoffiziere gingen unten vorbei. Der Eine
sagte zum Andern:

		»Seit gestern sind die Engländer wie ausgewechselt! Die reinen
steinernen Gäste!«

		»Die Kälte ist schon beinahe feindselig.«

		Professor Higgins trat herein. Er hatte von seinem Bruder
Abschied genommen. Sir William ließ seine Yachtgäste im Stich und
fuhr mit dem nächsten Schnellzug nach London zurück.

		»Ach Jerôme!« sagte seine Frau auf Englisch. »Welch ein
schimpfliches, schmähliches Verbrechen!«

		Zu ihrem Befremden antwortete der Professor nicht. Sie frug
sich: Um Gotteswillen, hat ihm am Ende sein [bookmark: page165] großer Bruder gesagt, es sei
in diesem Falle weise für einen Engländer, beide Augen
zuzumachen?

		»Findest Du denn als Brite kein Wort gegen diese elenden Mörder,
Jerôme?«

		»Die gerechte Strafe wird sie ereilen!« sprach Jerôme
K. Higgins salbungsvoll. »Uns geht diese Tat nichts an. Wir
haben nur die Folgen ins Auge zu fassen!«

		»Was für Folgen?«

		»Nichts wäre verfrühter, als darüber jetzt schon zu reden!«

		Ein dumpfer Donnerschlag vom Wasser her – ein zweiter – ein
dritter – nun ein einziges betäubendes Krachen und Rollen. Die
Scheiben klirrten. Die Wände schienen zu zittern. Hannah Higgins
fuhr mit einem unterdrückten Angstlaut empor. Ihr Mann nahm ihr die
Hand vom Ohr und schrie hinein:

		»Warum erschrickst Du denn so?«

		»Sie schießen ja da draußen! Alle Schiffe!«

		»Nun ja! Der Trauersalut für den Erzherzog Thronfolger!«

		Grauer Pulverdampf umqualmte außen auf der Föhrde die langen
Reihen der verankerten Schlachtkolosse bis zu den Mastspitzen. In
ihm zuckten die kurzen Feuerstrahlen, füllten Luft, Erde und Meer
mit ihrem schmetternden Widerhall. Nahe dabei lagen die deutschen
Kriegsschiffe. Es war, als kämpften die beiden Geschwader
miteinander auf Tod und Leben, beinahe unsichtbar in dem donnernden
Dampf, der sie umwob. Nur den »Audacious« vorn erkannte man
deutlich, wie er aus seinen Feuerschlünden Blitze schnob und sie
unschädlich, wütend in geballten Rauchwirbeln gegen die Ufer
Deutschlands schleuderte.

		»Wie lange feuern sie denn noch?«

		»Einundzwanzig Schuß. Solange weht auf jedem Schiff die
österreichische Kriegsflagge halbstock!«

		[bookmark: page166] Es
schien Hannah Higgins das Bild einer Seeschlacht. Sie sah
schweigend, mit bangen Augen, daraufhin. Endlich, nach einer
langen, bangen Stunde verhallte das Gebrüll. Der Rauch lichtete
sich. Aber noch war ihr, als bebte der Boden unter den Füßen und
als liefe ein dumpfes Grollen über die ganze Erde. [bookmark: page167]

	
		
		VIII.

		[image: D]ie Jahre hatten die Schultern König
Nicolaus I. von Montenegro gebeugt. Wie er, an einem dieser
ersten glühenden Julitage 1914 in seiner getreuen, im tiefsten
Innern der Schwarzen Berge weltverlorenen Stadt Niksitsch dem
abseits und höher gelegenen Palais zuschritt, überragte ihn sein
riesenhaftes Gefolge von Woiwoden, Ministern, Brigadiers und
Staatsräten, trotz seiner stattlichen Gestalt, um Haupteslänge.
Sein Gesicht mit den Hängebacken und den schlauen Augen zeigte nur
andeutungsweise die kriegerischen, hochmütigen Züge dieser bunten
Kolosse. Viel mehr glich es einem sehr geschäftstüchtigen und in
allen Geldfragen erfahrenen Börsenmakler irgendwo in Europa, obwohl
er, wie die Großen seines Zaunkönigreichs, die phantastische,
papageienhafte goldgestickte Nationaltracht und ein Waffenarsenal
im Gürtel trug.

		Hier in Niksitsch, wo man unter sich war, wo fast niemals ein
Europäer hinkam, wo in der Ferne der riesenhafte Dormitor die
dritte und letzte der sich überstufenden Kornebenen im Herzen
Montenegros überragte, hier besaß der Fürst aus dem Stamm Njegus
ebenso wie in dem noch näher an Albanien gelegenen Podgoritza ein
prunkendes Heim neben der Goldkuppel der orthodoxen Kathedrale,
anders als jener berühmte Konak in dem fernen [bookmark: page168] Cettinje, dessen rührende
Schlichtheit alle Touristen bestaunten. Vor dem Portal des an ein
Luxushotel erinnernden Baues klappten der König und seine Helden
ihre mächtigen schwarzen Sonnenschirme zu. Irgend ein Martinowitsch
oder Wukotitsch aus dem Hofstaat frug den Offizier der
Perjankenwache:

		»Ist der Russe schon da?«

		Ja: Gospodin Schjelting aus Petersburg wartete bereits. Ihm war
die Einladung zur Hoftafel zu Teil geworden. Ein paar Minuten
später verbeugte er sich vor dem Duodezkönig mit der Ehrerbietung
des Fremden von Distinktion und zugleich mit dem Lächeln des
Vertrauten. Er kannte die montenegrinischen Großfürstinnen am
Zarenhof an der Newa, er kannte die faulenzenden Woiwoden von
Cettinje, er kannte diese ganze bettelarme, bettelstolze
Steinwüste, die man das Königreich der Schwarzen Berge nannte. Er
hatte in einem leichten Gebirgsautomobil den Weg hierher gefunden.
Aber er wußte: am schnellsten und besten ritt man auf dem
goldbeladenen Esel über den Balkan.

		»Was werden sie nun tun?«

		»Wo, Gospodin?«

		»Nun, in Wien!«

		Ein Schweigen. Der Erzherzog Thronfolger und seine Gemahlin
schliefen nun schon in der Gruft zu Artstetten den ewigen Schlaf.
Die Welt ging ruhig ihren Gang weiter. Standrecht in Serajewo.
Bürgerkrieg in Albanien. Derlei war hier das tägliche Brot. Aber
sonst . . .

		»Prenk Bibdoda steht mit tausend Mann in Durazzo!«

		»Ah – ces bêtes-là!« sagte Nicolai
von Schjelting mit einer wegwerfenden Handbewegung. Er sprach mit
dem Fürsten französisch. Er wußte: Man haßte hier die Mirditen,
weil sie katholisch waren, noch mehr, als die muselmanischen
Albanier.

		»Die Epiroten marschieren auf Valona!«

		[bookmark: page169]
»Und Essad?«

		Man wußte nichts Neues von dem Condottiere und dem Mbret. Aber
dessen Ministerpräsident, Turkhan Pascha war in Wien . . .

		Den bewaffneten Helden am Tisch schien dies wichtig. Nicolai
Schjelting zog hochmütig die Brauen über den kühlen grauen Augen
empor. Sein längliches, nervös bewegliches Gesicht verhehlte kaum
den Petersburger Dünkel gegenüber diesem Frosch-Mäuse-Krieg von
Blutrache und Hammeldiebstahl. Jetzt galt es größere Dinge. Er
griff wieder das Wort Wien auf.

		»Kaiser Franz Josef ist nach Ischl zurück, Sir!«

		Ein nachdenkliches Kopfschütteln.

		»Und Kaiser Wilhelm trat ruhig seine Nordlandreise an!«

		Sollte der Frieden erhalten bleiben? Sorgenvolle Gesichter.
Einer der bewaffneten Staatsräte meinte:

		»Vielleicht will Gott, daß wir noch Zeit gewinnen. Wir sind noch
erschöpft vom letzten Krieg!«

		Nicolai Schjelting lächelte verbindlich. Er kam sich wieder
einmal vor, wie der Tierbändiger im Käfig. Er benutzte die Frage,
wohin er von hier ginge?

		»Zunächst nach Skutari!« sagte er harmlos.

		In den Augen der orthodoxen Woiwoden glomm es wild auf. Da
unten, in der Weite, jenseits der grünen Wellen, lag Skutari – das
reiche Skutari, das Ziel der Sehnsucht und Habsucht. Man hatte
Monde lang davor gelegen und gestürmt. Der König hatte jeden
Verwundeten umarmt und geküßt. Umsonst. Mohammeds Streiter hatten
das Feld behauptet. Von den Moscheen sangen die Muezzin. Nicolai
Schjelting sah, daß der krieghetzende Stoß saß. Er lächelte.

		»Oder – um ernsthaft zu reden – möchte ich morgen mit Euer
Majestät Erlaubnis und Geleit auf dem kürzesten Weg über Novibazar
und Staratz nach Belgrad!«

		[bookmark: page170]
»Eine beschwerliche Fahrt! Oder gar Ritt!«

		»Enfin, c'est le métier! Es lohnt
die Mühe. Noch vor dem Fest des Heiligen Alexander Newski werden
wir große Dinge sehen!«

		»Und schon morgen wollen Sie reisen?«

		Nicolai Schjelting beugte sich zu dem sieben Fuß langen,
regenbogenfarbenen Minister ihm gegenüber vor.

		»Wie denn, Exzellenz? Habe ich Zeit? Die Zeit drängt! Ich muß
den Balkan durchfliegen! Ich eile von Belgrad nach Konstantinopel!
Wo etwa noch zögernde Intelligenzen sind, müssen wir sie in letzter
Stunde mit den Richtlinien der russischen Politik vertraut
machen!«

		Er dachte sich dabei: So viel Rubel wie diesmal reisten noch nie
mit mir! »Wir müssen mit allen Hilfskräften des slawischen Genius
die klare Analyse des Balkanproblems verbreiten!« Und er dachte
sich wieder: Schlimmsten Falls schicke ich ein paar von den
Zähesten nach Rom, damit sie sich von dem faulen Westen bestechen
lassen. In der französischen Botschaft giebt's Geld wie Heu! »Ich
werde Serbien von dem verwandten Brudervolk grüßen! Es braucht
jetzt den Heldenmut der Cernagora!«

		»Belgrad ist jetzt der Sturmbock der slawischen Welt!«

		»Serbien ist nicht groß!« murmelte wieder der Staatsrat mit den
glühenden Augen und der furchtbaren Narbe eines Türkensäbels von
der Schläfe bis zum Hals. Nicolai Schjelting hob feierlich die
Hand.

		»Hinter Serbien steht ein Größerer . . . Dessen Namen zu nennen
mir die Ehrfurcht verbietet. Er wird Serbien nicht verlassen.
Je vous le jure!«

		Zu seiner hageren und lässigen Gestalt paßte nichts besser als
der mit allen Künsten eines Pariser Clubschneiders sitzende Frack,
ohne den der König von Montenegro keinen Gast empfing. Das Schwarz
sah seltsam aus in der grellen Sonnenwüste, während Schjelting
langsam, den [bookmark: page171] schwarzen Zylinder auf dem Haupt, zu Fuß die
paar Hundert Schritte zu dem Städtchen zurückging. Die schönen
Montenegriner Mädchen an den Cisternen schauten ihm neugierig nach,
die heimkehrenden Ziegen- und Schafherden überpuderten ihn mit
Staub, die Leutnants der montenegrinischen Lehrbatterie, die ihm,
die ganze Brust voll Orden, begegneten, musterten ihn finster, weil
sie ihn für einen Österreicher hielten.

		»Attendez, mes amis! Man wird Euch
schon gegen Österreich führen!« Nicolai Schjelting lächelte brutal
und befriedigt vor sich hin, während er die Treppen seiner Herberge
emporstieg. Diesen Balkanslawen gegenüber fühlte er sich als Träger
des großen heiligen Rußland. Er war hier nicht mehr der
Petersburger Europäer, sondern der Moskowiter. Er zündete sich eine
Papyros an, ging unruhig auf und nieder, blähte die Nasenflügel,
als atmete er ferne Gewitterluft. Vor zwei Tagen, unten in
Podgoritza hatte es die ganze Nacht hindurch von der nahen
albanischen Grenze her geschossen. Räuberei oder Blutrache . . .
Grenzgeplänkel . . . aber immerhin Schüsse, wie die ersten
Regentropfen vor dem Wolkenbruch. Ah – c'est
ma guerre! Dann frug er sich: Warum denke ich als Russe
immer auf Französisch? Vielleicht wegen meiner Frau, dieser
Halbpariserin?

		Pah – Ghislaine . . . Er warf die glimmende Zigarette in die
Ecke und sie im Geiste mit. Mag sie tun, was sie will. Mag sie sich
von mir scheiden lassen – das Schiff in dem Augenblick verlassen,
nicht, wo es sinkt, sondern der Sturm seine Segel schwellt! Sie hat
ihre Schuldigkeit getan. Wenn sie nicht will, ich brauche sie nicht
mehr . . . Mit Gott! . . . Leb' wohl! . . . An meine zweite Frau
verkaufe ich mich nicht. Die hole ich mir, mit dem Recht des
Stärkeren, mitten aus dem Feind, mitten aus Deutschland, aus
Wiesbaden heraus. Sie wird nicht lang gefragt! [bookmark: page172] Es tut auch nicht not.
Sie wird sich in ihrer Angst an mich klammern, wird mir danken, daß
ich sie aus dem Weltuntergang an den Ufern des Rheins
rette . . .

		In diesem Höhenrausch der Zukunft verschwamm ihm Inge Tillesen
und ganz Deutschland in Einem. Er lachte in dem Blutgeruch der
Schwarzen Berge um ihn her wild auf: Man wird Euch Beide besiegen,
Dich und Deine Heimat! Bald läutet Iwan Weliki auf dem Kreml
Sturm . . .

		»Eccellenza! . . .
Eccellenza!«

		Unten stand der Cavaliere di San Vittorio, der verdächtige
schwarzbärtige und olivengelbe Balkanagent, von dem man nie wußte,
ob er Österreich an Rußland oder umgekehrt, oder – was das
Wahrscheinlichste war – Beide an Italien verriet, und schwenkte den
Panama.

		»Eccellenza! Kanonendonner in
Südalbanien! Die Epiroten marschieren auf Argyrocastro!«

		»Freiwillige?«

		»S'intende, signore!«

		Der Welsche lachte. Natürlich staken unter dem Czako mit dem
Totenkreuz und in dem kurzen weißen Ballettröckchen richtige
griechische Soldaten. Das wußte jedes Kind. Nicolai Schjelting
nickte. Gut so! Zuckt nur, Ihr Flämmchen. Da und dort. Ihr seid
noch klein. Aber wir wollen Euch schon anblasen. Besser als vor
zwei Jahren. Er ging wieder vor die Gostinitza hinunter. Dort, auf
der Straße, stand jetzt ein neuangekommener Montenegriner, groß und
schlank wie Alle, aber in europäischer Tracht. Er trug nur das
Cerevis mit dem eingestickten Namenszug des Königs auf dem Kopf und
griff in kaltem Stolz daran, während er sich Schjelting
näherte.

		»Sie entsinnen sich meiner, Gospodin Schjelting?«

		»Wie denn nicht?« sagte Nicolai Schjelting ebenso hochfahrend
höflich. Er hatte keine Ahnung.

		[bookmark: page173] »Dr.
Woinowitsch! Wir trafen uns schon vor sechs Wochen auf dem
Wiesbadener Internationalen Kongreß im Hause des Geheimrats
Tillesen!«

		Sofort fiel bei der plötzlichen Erwähnung Europas von Nicolai
Schjelting die asiatische Tünche. Er war wieder der Petersburger
Weltmann des Westens. Er sagte lebhaft: »Nun – in der Tat . . . ich
vergaß . . . ich war nicht Kongressist!«

		»Ich auch nicht! Ich machte vier Jahre unter Tillesen Studien in
der Serumtherapie!«

		»Das wird Ihnen aber hier wenig helfen!«

		»Ich kann auch Verwundete verbinden!« sagte der junge Arzt. »Ich
hab' es in Deutschland gelernt.«

		Die beiden Männer lächelten. Sie verstanden sich.

		»Sie hielten es für besser, heimzureisen, Dr. Woinowitsch?«

		»Ich melde mich morgen hier als zurückgekehrt bei Seiner
Majestät. Ich bin mit ihm verwandt!«

		Der Alte mag wieder schön an der Wiener Börse spekulieren,
dachte sich Nicolai Schjelting, und dann weiter, ganz unvermittelt:
Wie ist die Welt doch klein. Dieser Mensch da kennt Inge Tillesen
seit Jahren. Weiß jedenfalls viel von ihr. Er konnte sich nicht
enthalten. Er frug im Laufe des Gesprächs:

		»Verkehrten Sie auch im Hause des Geheimrats?«

		»Wenig.«

		»Er ist Witwer, nicht wahr?«

		»Ja. Eine Tochter führt ihm den Haushalt!«

		»Ich entsinne mich ihrer flüchtig. Wird sie denn nicht auch
einmal heiraten?«

		»Ich glaube, sie ist verlobt. Schon lange. Mit einem preußischen
Hauptmann!«

		Der Montenegriner sagte es gleichgiltig. Er hatte andere Dinge
in seinem kriegerisch wilden Gelehrtenkopf. [bookmark: page174] Nicolai Schjelting frug nicht
weiter. Sein Herz klopfte. Schlug wieder stürmisch im vollsten
Dünkel des Herren des halben asiatischen und europäischen Erdteils,
während er am nächsten Morgen im offenen Wägelchen dem einstigen
Sandschak Novibazar zufuhr. Dieser Isebrink . . . Ein
Offizierchen! . . . Pah! . . . Nicht einmal in der Garde! . . .
Nicht einmal ein Edelmann! Was galt in Rußland ein bürgerlicher
Hauptmann von der Linieninfanterie? Er gehörte halb zum Volk!
Nicolai Schjelting lächelte hochfahrend unter seinem Sonnenschirm.
Er sagte sich: Mit Dir wird man noch fertig werden, mein
Brüderchen, mit Euch Deutschen Allen!

		Überall in der grauen, glühenden Felseneinsamkeit schwangen
längs des Saumpfades die Männer die Spitzhacke, klopften Frauen und
Mädchen Steine, schleppten Kinder in Körben Schotter herbei. Die
freien Cernagoren bauten neue Militärstraßen für den kommenden
Krieg. Schjelting sah es mit Wohlgefallen. Dankte sogar hier in
Montenegro auf die Grüße des Volks: Arbeitet nur für Moskau, die
große Mutter, die Euch von dem apokalyptischen Tier erlösen wird!
Schanzt nur fleißig gegen den Antichrist! Ihr kostet uns Geld
genug. Ihr Flöhe der Schwarzen Berge.

		Ihr Serben auch! Er liebte die Serben, aber er herrschte sie an
wie seine eigenen Bedienten, während er, der große Herr aus
Petersburg, auf der Bahn nach Belgrad fuhr. Da ragte schon draußen
im grünen Bergwald das kleine steinerne Kreuz: die Stelle, wo Fürst
Milosch von seinen Untertanen ermordet worden war. Man näherte sich
der serbischen Hauptstadt, dem Hexenkessel Europas, auf
langgestrecktem, schmalen Höhenrücken, äußerlich einer
unkultivierten Mittelstadt mit steinernen Gassen und modernen
Regierungsgebäuden ähnlich. Auf dem Bahnhof wartete Professor
Korsakoff, der Panslawist. Der schmächtige [bookmark: page175] Mann mit den fanatischen
Blauaugen über den vorspringenden mongolischen Backenknochen, den
breiten Nüstern, dem schütteren blonden Vollbart, stand da wie ein
russisches Urbild inmitten der Serben. Er und Schjelting umarmten
sich und küßten sich dreimal auf die Wangen. Hier war man ja unter
sich. Schon auf slawischer Erde. Der faule Westen hörte hinter der
Save auf.

		Von der Gesandtschaft war niemand da. Das wunderte
Schjelting.

		»Nun – und Sie sind so gedrückt, Wladimir Timoféitsch? Was ist
geschehen?«

		»Erbarmen Sie sich – Sie wissen noch nicht, daß Hartwig tot
ist?«

		»Unser Gesandter?«

		»Am Herzschlag gestorben! Und wo?: In der Studtnitza!«

		»Bei dem österreichischen Gesandten?«

		»So ist es! Im Gespräch mit ihm!«

		»Was haben sie sich erzählt?«

		»Niemand weiß es!«

		Ungarisch war eine der wenigen Sprachen, die Nicolai Schjelting
nicht beherrschte. So verstand er es nicht, daß neben ihm am
Ausgang ein reisender Magyare zu seinem Landsmann sagte: »In
Kragujewatz im Staatsarsenal haben sie die Bombe für Serajewo
gefüllt. Sie wußten Alle darum, die Schufte!« Professor Korsakoff
fuhr fort:

		»Die Erbitterung gegen Österreich ist groß. Ein Teil der
Schwaben verbringt die Nächte schon in der Gesandtschaft!«

		»Gut so! Zeigt ihnen die breite slawische Brust!«

		»Und eine bessere Nachricht. Soeben aus Petersburg. Rasputin ist
durch Dolchstiche auf den Tod verwundet.«

		»Ah – Pascholl! Dieser Muschik hat uns lange genug
geärgert!«

		[bookmark: page176]
Rasputin, der in ganz Rußland bekannte Wunderpope, der Ratgeber des
Zaren, der Freund des Friedens und der Frauen. Fort mit ihm! Mit
Allen! Der Panslawist drehte sich nervös eine neue Papyros. Er
hatte wieder gelbe Fingerspitzen und schwarze Nägel. Schjelting
dachte sich: Ein Tier! Er sagte halblaut durch das Rasseln des
Wagens:

		»Es giebt jetzt eine Schwarze Liste von Totgeweihten in
Petersburg, Wladimir Timoféitsch! Ein Kreuz hinter jedem Namen. Man
staunt, welche Namen da stehen!«

		»Ich sah die Liste!«

		»Nun: Gott wird helfen!«

		Korsakoff, der Panslawist, war draußen in der Neustadt bei einem
befreundeten Popen abgestiegen. Den ganzen Nachmittag gingen da die
südslawischen Agitatoren ein und aus, raschelten die
Banknotenbündel in Schjeltings Händen, erzählte Vater Dimitrij vom
Kloster Ostrog von seinen Erlebnissen in Istrien, den Kämpfen der
kaisertreuen Küstenkroaten mit den Italianissimi der Adria.

		»Unser Dampfschiff war weiß gestrichen! Großer Gott – nach dem
dritten, vierten Hafen hatte es schwarze Streifen von oben bis
unten . . . Sie begreifen doch! Auch auf dem Deck bekam man
Tintenflecke!« . . .

		»Wie denn Tinte?«

		»Nun – man hatte alle Tintenflaschen in den örtlichen Magazinen
gekauft und warf sie über die Köpfe der Soldaten am Landungssteg
weg auf das Schiff! Es gab Handgemenge zwischen Morlaken und
Welschen . . .«

		Nicolai Schjelting lachte.

		»Bald wird die Weltgeschichte nicht mehr mit Tinte, sondern mit
Blut geschrieben werden,« sagte er, während er mit dem Moskauer
Hochschullehrer seinem Hotel zuschritt. Dann durchfuhr ihn wieder
jäh die Erinnerung: [bookmark: page177] »Entsinnen Sie sich, wann wir zuletzt
zusammen waren, Wladimir Timoféitsch?«

		»Vor der Butterwoche. In Moskau.«

		»In Moskau. Im Petrowski Dwor. Wir tranken auf den Kreuzzug
gegen die Deutschen!«

		»Rußland wartet!«

		»Hinter uns saß ein alter Deutscher!«

		»So?«

		»Ein alter Teufel von Arzt. Er hatte eine schöne Tochter bei
sich. Wahrhaftig: ein schönes Mädchen!«

		»Ich weiß es nicht mehr!« sagte der Slawenapostel zerstreut.
Nicolai Schjelting verstummte, ärgerlich, daß er sich wieder hatte
gehen lassen, und musterte von der Seite die Schmutzflecken auf
Korsakoffs Rock, den von den langen ungepflegten Haaren schwärzlich
gefärbten Hemdkragen. Quel animal –
enfin . . . Er frug sich: Warum fange ich denn schon wieder
von ihr an? Vor diesem Professor, der wie ein Holigan
aussieht? . . . Ja, Bruder, für Dich freilich wäre eine Zigeunerin
noch gut genug! Mein Siegespreis soll edler sein! Nun – Du hast
nichts gemerkt!

		Nein. Der Professor fing, lebhaft die Hände bewegend, von den
Kutzowalachen an. Er hatte beunruhigende Meldungen über die Kämpfe
dieser rumänischen Zinzaren auf dem Pindar mit den benachbarten
Griechen. An der neuen serbischen Wardargrenze hatte es
Feuergefechte mit makedonischen Komitatschis gegeben.

		»Viel Menschen tot?«

		»Nein. Höchstens hundert!«

		»Nun – und wie war es in Agram?«

		Der Panslawist zuckte fatalistisch die abfallenden Schultern.
Nichts zu machen. Die Zeiten waren vorbei, da man sich auf dem
Jellachichplatz an dem Vicebanus vergriff. Gott schlug die
Slawenbrüder dort mit Blindheit. Sie [bookmark: page178] hingen an dem König von Ungarn,
schauten, statt nach dem Kreml, nach der Ofener Hofburg. Die
Schwaben hätten sogar ihn, Korsakoff, verhaftet, wenn er sich nicht
als Mitglied der Reichsduma ausgewiesen hätte. Die Beiden gingen
die Alexanderstraße entlang. Am Eingang zum alten Friedhof standen
zwei elende, kleine Holzkreuze frei auf dem zertretenen Rasen.
Menschen und Tiere zogen achtlos an der Stelle vorbei, wo der König
und die Königin von Serbien, von ihren Untertanen ermordet und aus
dem Fenster des Konaks gestürzt, eingescharrt worden waren. In der
Terasiastraße fuhr der neue Herrscher, Peter der Erste, nach seinem
Palais. Die Wenigsten kümmerten sich um den gekrönten Schatten oder
um seinen liederlichen Sohn. Die Herren dieses Landes waren die
Offiziere. Die Säbel rasselten, die Uniformen blinkten. Auf denen,
in deren Mitte Nicolai Schjelring des Abends saß, waren vielfach
die Abzeichen von Regimentern ferner Standorte, aus Laskowatz und
Schabatz. Und doch waren diese Obersten hier und gehörten auch nach
ihrem Äußeren vielmehr unter den Belgrader Convoi Leibgarde als
unter die struppigen und ruppigen serbischen Linienmilitärs der
Provinz. Das waren die Verschwörer von einst. Man zeigte die
Königsmörder immer noch nicht gern an vorderster Stelle. Das hätte
das Feingefühl des englischen Gesandten verletzt. Aber wo sie
waren, war Serbien.

		Die gepaschten Virginias qualmten über den Krügeln mit
Dreher'schem Bier. Die Zeitungsjungen schrieen die »Neue Freie
Presse« aus. Die Erbschaft des toten Erzherzog Thronfolgers. Die
blutbefleckten Soldaten lachten sich zu. Sie wußten Bescheid –
nicht nur wie man den eigenen Kriegsherrn beseitigt, sondern auch,
wie man, jetzt eben, benachbarte Große der Erde mit dem Revolver
aus dem Wege räumt . . . Ihre Augen funkelten. Ihre Gespräche waren
der Krieg. Der Sieg. Sieg über die [bookmark: page179] Türken. Sieg über die Bulgaren. Sieg
über . . . pst . . . noch nicht davon sprechen . . . Ein Rausch von
Blut lag über der Runde, ein Triumphgefühl des Mords, ein Fieber:
Was werden sie da drüben machen, in den k. u. k. Landen?
Und es war, als brächte der heiße Sommerwind von der Save her als
Antwort die Klänge eines langverwehten Lieds:

		»Prinz Eugen, der edle Ritter,

Wollt' dem Kaiser wiederum kriegen

Stadt und Festung Belgerad!«

		Ei was – mögen die Schwaben kommen und die Ungarn dazu! Uns darf
nichts geschehen! Wir dürfen tun, was wir wollen! Hinter uns steht
das heilige Rußland. Heiße Blicke wie die gezähmter Raubtiere
richteten sich auf Nicolai Schjelting.

		»Ihr Ehrenwort, Gospodin Schjelting: was wird nun?«

		»Schon einmal, vor fünf Jahren, mußten wir zurück!«

		»Man tritt zurück, um einen Anlauf zu gewinnen!« sagte
Schjelting in lächelnder Ruhe.

		»Aber die Tage drängen . . .«

		»Und übermorgen begiebt sich der Präsident der französischen
Republik nach Petersburg zu Seiner Majestät, dem Zaren! Ahnt Ihr,
was das heißt?«

		Wieder wehte es über die Tische: Der Krieg . . .

		»Gott schütze den Zaren!«

		»Laßt uns nicht im Stich! Sonst sind wir verloren!«

		Der Serbengeneral Bratschinatz sagte es. Der alte Fuchs drehte,
trotz der Hitze in einen verschlissenen grauen Feldmantel
gewickelt, unruhig den weißen Spitzbart unter dem verschlagenen
Gesicht. Ein langes Ordensband zog sich über seine Brust. Er kannte
die Ungewißheit des Kriegs wie nur je ein Landsknechthauptmann.
Nicolai Schjelting, der nie gedient hatte, musterte ihn mit einem
hochfahrenden Lächeln.
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»Belieben Sie sich zu entsinnen? Wie hieß zur Osmanenzeit die
Stadt, in der wir slawischen Brüder hier beisammen sitzen? Dar el
Dschihad! . . . Das Thor des Kriegs!«

		»Es lebe der Krieg!«

		»Mehr als einmal schon wurde der Krieg von hier über die Save
getragen! Bis unter die Wälle von Wien!«

		»Morgen bis in den Stephansdom hinein!«

		»Nach Budapest!«

		»Und an die Adria!«

		»Wir sind bereit!«

		»Ihr seid die Bannerträger der orthodoxen Welt, Ihr serbischen
Helden! Gestattet, daß ich, der Petersburger, Euch die Schwüre
unseres großen Rußlands bringe! Diesmal stehen wir hinter Euch und
weichen keinen Zoll! Beim Wundertäter Nikolaus, bei allen Heiligen
der Lawra: Im Sommer 1914, so werden noch unsere spätesten Enkel
sprechen, ward nach Gottes Wille die slawische Idee zur Tat!«

		»Hoch das heilige Rußland!«

		»Lasse Dich küssen, Bruder!«

		Ein Sturm der Begeisterung hob die Runde säbelklirrend von den
Sitzen. Aus wilden Augen fieberte der Größenwahn des kleinen
Barbarenstaats, der im letzten halben Jahrzehnt zweimal schon die
Menschheit bis dicht an den Abgrund des Weltkriegs gedrängt hatte.
Skuptschinamitglieder und Journalisten am Nebentisch klatschten
fanatisch Beifall. In ihren Taschen knisterten die
Tausendrubelscheine, die Schjelting am Nachmittag wie welkes Laub
verstreut hatte. Er lächelte gerührt beim Bruderkuß der bärtigen,
nach mancherlei Schnäpsen duftenden Lippen. Er dachte sich dabei:
Enfin . . . Rien
à faire . . .! . . . Nur jetzt diese Wilden bei guter
Laune erhalten!

		Aber als er am nächsten Tag im Orient-Expreß weiter nach Osten
fuhr, sagte er sich: Es ist doch gut, daß es Eau [bookmark: page181] de Cologne giebt, um
die Liebesbezeugungen dieser Bären abzuwaschen. Tanzt nur,
Brüderchen, tanzt! Wir an der Newa pfeifen! . . . der Zug war wie
gewöhnlich überfüllt. Schjelting hatte den letzten freien Platz in
dem Salonwagen gefunden. Draußen flogen die Kukuruzfelder Serbiens
vorbei . . . Auf freiem Feld eine Kapelle.

		»Ah – Tschela Kula!«

		Der Schädelturm . . . Aus vielen hundert serbischen Totenköpfen
von den Türken als Siegeszeichen vor einem Jahrhundert errichtet.
Nicolai Schjelting dachte sich zerstreut: Wozu die Mühe? Der ganze
Balkan ist ein großer Schädelturm. Im Lehnsessel neben ihm ließ
sich Salim Pascha, der greise osmanische Würdenträger, von einem
der Effendi seines Gefolges die letzten Nachrichten des »Pester
Lloyd« auf türkisch vorlesen. Schjelting kannte den gefürchteten
Diplomaten der Hohen Pforte wohl, ohne ihn zu grüßen. Der Pascha
war schon sehr alt. Aber die hellen, haselnußbraunen Augen in
seinem feinen, kleinen Gesicht blinkten noch so klug und aufmerksam
wie je unter dem dunkelroten Tarbusch des Zivil. Der schlanke,
junge Effendi, der ihm vorlas, trug zum Europäischen Anzug den
Scharlach-Fez des Heeres. In sein Türkisch fielen im Gespräch
deutsche Worte: Etwas von Militärmission .. Halblaut deutsche Namen
von Offizieren . . . Kesselberg . . . von Enkel . . . Boß . . .
Isebrink . . .

		Nicolai Schjelting horchte auf. Isebrink . . . Hauptmann
Isebrink . . . Ein höhnischer Sonnenschein überflutete seine
nervösen Züge. Siehe da! Nicht auf Freierfüßen, sondern auf dem Weg
zu den Ungläubigen! Oder vielmehr: mit den anderen Mitgliedern der
neuen Militärmission wohl schon dort! Ah –
je vous félicite, mon cher! Nein: Ich wünsche mir Glück!
Wenn ich wieder nach Wiesbaden komme, werde ich vor einem gewissen
Haus keinem Störenfried begegnen. Der Weg ist frei . . .

		[bookmark: page182] Jäh
klirrte eine Scheibe. Die Reisenden fuhren auf. Ein
Durcheinander:

		»Ein Steinwurf!«

		»Ein Flintenschuß!«

		»Sind wir noch in Serbien? Dann war es eine Kugel!« sagte auf
Französisch Einer der Türken. »An dieser Stelle hat man schon auf
dem Hinweg auf Seine Exzellenz geschossen!«

		Der Pascha verlor keinen Augenblick seine Würde. Er setzte sich
jetzt nur so, daß man von außen seinen weißen Kopf aus
Tausendundeiner Nacht mit dem Purpurfez nicht sah. Einer der
Effendis bückte sich und schaute unter die Sessel. Da lag im
Dunkeln ein verdächtiges Körbchen. Vielleicht auch eine
Höllenmaschine serbischer Komitatschis. Moise Kabyljo, der in Nisch
hinzugekommene Importeur aus Saloniki, fuhr entsetzt in die Höhe.
Die weißgepuderte und schwarzbemalte, alleinreisende Französin
drängte sich an dem Spaniolen vorbei und griff schützend nach dem
Korb. Mon Dieu! Darin war ja nur
Bibi, das eingeschmuggelte Schoßhündchen. Ein Aufatmen der
Heiterkeit. Ein neuer Wortwechsel nebenan. Der hinter Pirot
eingestiegene bulgarische Hauptmann mit dem brünetten,
knebelbärtigen, an Wallensteins Lager erinnernden Wallonenkopf,
weigerte sich entschieden, mit einem Serben an einem Tisch zu
sitzen. Beide, Bulgare und Serbe, hatten die Hand an die
Säbelgriffe gelegt. Der Haß von 1913 leuchtete aus ihren Zügen. Ein
bleicher und verlebter junger rumänischer Bojar machte belustigt
ganz leise: Kß . . . Kß . . . so wie wenn man zwei große Doggen auf
einander hetzt. Aber der kleine, runde Levantiner am Nebentisch
rettete die Lage. »Changeons,
messieurs!« Er wechselte seinen Platz mit dem des Serben,
und der kam wieder neben den breitschulterigen blonden deutschen
Geschäftsreisenden zu sitzen.
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Immer die Deutschen – dachte sich Nicolai Schjelting. Diesmal nicht
mit Haß, sondern mit Schadenfreude. Dieser Deutsche, dieser
Hauptmann Isebrink war aus dem Weg. Wer konnte wissen, wie lange?
Er sagte sich, in Unruhe und Tatendrang: Ich sollte die Zeit in
Wiesbaden nutzen! Eine Entscheidung suchen, jetzt, wo sich Alles
entscheidet . . .

		Es dämmerte. Man zeigte sich durch das Fenster die Stelle, wo
vor Jahren der Räuberhauptmann Athanas den Orient-Expreß überfallen
hatte. Aristidos Papadaki, der nach Pera heimkehrende Fanariote und
Millionär, erwachte aus seinem Halbschlummer und winkte ab:
»Ah bah! Monsieur Athanas s'est retiré des
affaires!« . . . Weiter rollte der Orient-Expreß und trug
diesen Balkan im Kleinen gleich einem züngelnden Nattern-Nest voll
Haß und Zwiespalt durch das Dunkel. Als Nicolai Schjelting nach
einer schlaflosen Nacht, in der er mit einem verpariserten alten
ägyptischen Prinzen dieselbe Koje geteilt hatte, an das Fenster
trat, war draußen schon die feierliche Leere der türkischen Steppe.
Aber da noch Etwas, hinter Hirt und Hund und Büffeln: Ein
rauchgeschwärztes, zertrümmertes Haus. Da die menschenleeren
Mauerreste eines ganzen Dorfs. Riesenkoffern gleichende viereckige
Erdhügel: Massengräber. Die Namen von Gefechtsorten gingen von Mund
zu Mund. Man fuhr über die frischen Schlachtfelder von 1912. Die
Moscheenkuppeln von Adrianopel tauchten in der Ferne auf. Die
Umrisse der Tschataldschalinien. Neue Ruinen am Bahndamm mahnten:
Das ist der Krieg! Und Nicolai Schjelting atmete am offenen Fenster
den Lokomotivqualm wie Pulverdampf ein und dachte sich in
ungeduldiger Siegestrunkenheit: Der Krieg . . . Mein Krieg . . .
Nicht das Balkan-Kinderspiel von gestern, sondern das, was morgen
kommt . . .
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Türkische Offiziere stiegen auf der letzten Station ein. Fern am
staubflimmernden Horizont erschien eine Wolken- und Märchenstadt
mit Hunderten von Kuppeln und nadelschlanken Türmen über der öden
Steppe. Nicolai Schjelting kannte Konstantinopel in- und auswendig.
Mit der Kälte eines von Nützlichkeitszwecken beherrschten Mannes
sah er auf das graue Jahrtausend der byzantinischen Stadtmauer, das
ewige Blau des Marmara-Meers, das feierliche Cypressengrün der
Serailspitze. Für ihn waren Stambul und Pera die große Arena der
russischen Politik. Alle die »Väter der Lüge«, die erfolgreichen
Petersburger Diplomaten, hatten sich hier ihre Sporen verdient, von
Ignatjeff bis Iswolsky. Er fuhr an der Säule von San Stefano vorbei
und dachte sich: da standen schon einmal unsere Heere! Er sah hoch
über dem flachen Dächermeer die Riesenwölbung der Hagia Sofia und
sah da oben im Geist schon das Kreuz Katharina der Großen, er
tauchte vor dem Bahnhof in jenes Geschrei in dreißig Sprachen der
Erde, in jene zum wimmelnden Ameisenhaufen gewordene farbige
Malerpalette unter, die das Goldene Horn hieß, und sagte zu dem
Fürsten Tschewadse von der russischen Botschaft, der ihn mit allem
Prunk bewaffneter Kawassen als étranger de
distinction empfing:

		»Ah – ça fait chaud! Wann geht Ihr
nach Bujukderè?«

		Fürst Tschewadses Großvater schon war als Geißel der
Tscherkessenkriege orthodox im Petersburger Pagenkorps erzogen.
Nichts an ihm selbst verriet äußerlich noch seine kaukasische
Abstammung. Er war mager, bräunlich wie ein Zigeuner, mit
schwermütigen Augen. Aber seine Instinkte waren noch dem Geist des
Morgenlandes nahe. Er war hier, in dem wütenden Kampfe Peras um die
Seele Stambuls, an seinem Platz. Für Schjelting bedeutete er nach
Korsatoff, diesem »wahrhaften Russen«, nach diesen Vierhändern von
Serben und Cernagoren den [bookmark: page185] Träger von Petersburg-Pariser Kultur. Hier,
seinesgleichen gegenüber, wurde er sofort wieder doktrinär.

		»Wie denn, Fürst?« sagte er, während sie im offnen Phaëton,
einen mit dem Karabiner bewaffneten Wächter neben dem Kutscher auf
dem Bock, durch den Turmbau von Babel dahinfuhren. »Die
österreichische Note – nun – was wird sie enthalten? Einerlei – wir
werden antworten – man wird diskutieren – bis es uns beliebt,
loszuschlagen. Wir haben Zeit. Ich richte mich hier am Bosporus auf
Wochen ein!«

		»Wenn aber doch . . .«

		Eine abwehrende Handbewegung Schjeltings.

		»Sie wissen, ich halte nicht viel vom diplomatischen Metier. Ich
untersuche lieber als einfacher homme
d'esprit die Vorbedingungen der Geschehnisse. Nehmen wir das
Nächste: Unsere Mutter Erde! Niemand, außer dem Vater Iwan von
Kronstadt oder sonst einem Wundertäter, kann zugleich mähen und
schießen. Also kann der Balkan erst nach der Ernte in den Krieg.
Der Oktober brachte uns vor zwei Jahren kein Heil. Also sagen wir
September. Den Tag von Kreuzes Erhöhung!«

		»Aber auch wir Russen müssen bereit sein . . .«

		»Zeit . . . Zeit . . .! Zeigt, wozu Eure procès verbaux und Collectivnoten gut sind!
Inzwischen marschiert Mütterchen Rußland vom Amur und Pamir ab auf
allen Wegen. Stehen wir erst gleichzeitig mit den Westlichen an der
Grenze, so ist die Welt unser!«

		»Ha! . . . Da ist er!«

		Mitten auf der Brücke ritt ihnen ein jugendlicher Pascha mit
kühnem Antlitz und aufgedrehtem Schnurrbart entgegen. Die Moslim
führten vor ihm die Hand an die Stirn und Brust, die Levantiner
lüfteten die Hüte. Ein großes Gefolge von Offizieren war hinter
ihm. Darunter ein paar unverkennbare deutsche Militärgesichter.
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»Wenn nur Enver Pascha nicht wäre!«

		Nicolai Schjelting hörte die Worte des Fürsten nicht. Da kamen
nochmals zwei zu Pferd. Der Eine trug türkische Uniform, der Zweite
Zivil, Beide den Fez auf dem Kopf. Aber sie saßen straff mit langen
Bügeln im Sattel. Sie sprachen laut deutsch miteinander und lachten
über die sonnverbrannten Gesichter. Schjelting erkannte in dem im
Reitanzug den Hauptmann Isebrink. Er dachte sich schadenfroh: Da
haben wir Dich ja! . . . Nun . . . Was macht Wiesbaden?

		»Die Deutschen vermehren sich hier wie die Heuschrecken!« sagte
neben ihm der Fürst Tschewadse. »Jeder Tag bringt uns neue. Gott
straft uns mit ihnen. Unser Spiel hier steht nicht gut!«

		». . . weil wir unsere Trümpfe noch nicht zeigen! Wir haben zehn
Millionen Trümpfe. Gebt nur jedem sein Gewehr in die Hand! –
Ah – j'adore le moushik! . . . Ich
bete den russischen Bauern an!«

		Das hinderte ihn freilich nicht, im Vorhof der russischen
Botschaft die dort in Massen wartenden, barhäuptig in Schafpelze
und Bastschuhe gekleideten russischen Jerusalempilger rücksichtslos
mit der Faust bei Seite zu knuffen: »Willst Du wohl einem Barin
Platz machen, Du Hundesohn – he!« Innen in der Botschaft war es
kühl. Der Lärm von Pera drang nur unbestimmt herein.

		»Und Limpus?«

		Der Fürst Tschewadse hob vielsagend die Achseln. Der
Britenadmiral, dem die osmanische Flotte anvertraut war, tat ja,
was er konnte. Wichtige Bestandteile der Geschütze und Maschinen
waren in Galata und Tophana versteckt, kein Schiff war
kriegsbereit. Und sollte eines doch in See gehen, so sorgte die
geheime drahtlose Station auf dem Hausdach des Admirals für den
Verrat.

		»Sehr gut! Ein tüchtiger Kerl!«

		[bookmark: page187] »Was
hilft es gegen die Deutschen zu Lande? Wie – – Sie wollen
schon wieder aus? Und die Reisemütze auf dem Kopf?«

		»Nun: ich promeniere ein wenig! Mit Gott!«

		Nicolai Schjelting behielt seine Angelegenheiten für sich. Er
hatte seine Londoner Aufträge und dazu die nötigen Sterlingwechsel
in der Tasche. Er wußte, was ihm der große Higgins vor der Abreise
gesagt:

		›Nichts täte uns jetzt mehr not als christliche Entrüstung. Ich
brauche Türkengreuel für die öffentliche Meinung. Es wäre weise,
sie mir so bald wie möglich zu verschaffen.‹

		In einem halbdunklen Hausgang der Perastraße vertauschte Nicolai
Schjelting seine seidene Mütze mit einem Fez, den er aus der Tasche
zog. Als er wieder heraustrat, war er im Straßengewimmel einfach
ein beliebiger Franke mehr, der zwischen dem Genueserturm und dem
Hafen seinen Geschäften nachging. Er winkte einem Fiaker: »Rue
Mahmud Pascha!« Dort drüben in Stambul stieg er aus. Er war da
unter grünen Turbanen, kamelfarbenen Derwisch-Zuckerhüten und
schwarzen Persermützen wieder ganz im Morgenland. Er ging durch ein
regelloses Gäßchengewirr bis zu einem der armenischen Hans. Das
mächtige Gebäudeviereck war angefüllt mit Warenlagern,
Geschäftsräumen und Schreibstuben. Alle Welt lief da achtlos ein
und aus. Er konnte ganz gut ein Messerschalen-Fabrikant aus dem
Riesengebirge sein, wie er in ein mit Haufen von Hirschgeweihen
gefülltes Zimmer trat, und der breitschulterige, fleischige
Armenier mit dem schwarzen Bart um die bleichen Hängebacken, der
ihn empfing, ein schlichter Hornhändler aus Kaisarea in Anatolien
und nicht der Hadschi Hassanhusseindian selbst, einer der Führer
der armenischen Bewegung und dem Patriarchen aller Gregorianer in
Konstantinopel nahe.
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Nicolai Schjelting gehörte zu den Wenigen, die das Wirrsal all
dieser christlichen Glaubenskulte der Melchiten und Maroniten, der
Chaldäer und Jacobiten und ihre gegenseitigen Streitigkeiten
beherrschte. Aber jetzt ging es gegen den eigentlichen und Erbfeind
der Armenier, den Türken. Zu seinem Erstaunen zeigte der
christliche Hadschi, der Wallfahrer zum Heiligen Grab, große Kühle
und Zurückhaltung: Geld? War es das? Geld, so viel Ihr wollt!
Bitte! Hier! Aber seltsam: sogar das verfing nicht bei einem
Armenier, dem habgierigsten aller Menschen.

		»Vor fünfzehn Jahren wart Ihr andere Kerle!« sagte Schjelting
erbittert. »Da stürmtet Ihr mit Dynamitbomben die ottomanische
Bank. Die Rue Woywoda war in Euren Händen! Fast schon die
Stadt!«

		»Und was geschah, Herr? Die türkischen Hausdiener erschlugen
uns, die Kurden zündeten drüben unsere Dörfer an . . .«

		». . . und in ganz Europa war ein Schrei der Entrüstung!«

		»Macht ein Schrei Tote lebendig, Herr? Sonst hörten wir von
Europa nichts!«

		Sie konnten unbesorgt laut sprechen. Durch das offene Fenster
drangen die gellen Rufe der Straßenverkäufer und nebenan rasselte
ein halbes Dutzend Schreibmaschinen. Trotzdem dämpfte Schjelting
seine lockende Stimme:

		»Diesmal ist es etwas Anderes! Das ist nicht mehr das alte
Osmanenreich! Von allen Seiten stehen seine Feinde auf!«

		»Es hat auch Freunde!«

		»Wen?«

		»Deutschland . . . Es ist besser, wir halten uns still!«

		Draußen wallten, als Nicolai Schjelting ärgerlich in das
Sonnengeflimmer trat, riesige grüne Fahnen durch den Öl- und
Fischgeruch und Staubdunst der Gassen. [bookmark: page189] Derwische zogen mit
entrolltem Banner des Propheten hinauf zum Seraskierat. Ihr wildes
»Huk! Huk! . . . Er! . . . Er! . . . Allah!« schmetterte durch das
aufgeregte Brausen der Tausende auf dem weiten taubenüberflatterten
Platz . . . Man wußte hier im Morgenland nie: War wirklich etwas
los? Waren es nur lärmende Lungenübungen, zu denen Hassan den Ali
mit sich riß und Sliman den M'hammed. Aber der Igumen Agathangel
von einem der orthodoxen Klöster des Berges Athos, der in
Geschäften zum ökumenischen Patriarchen von Konstantinopel gekommen
war, machte bei der Begegnung mit Schjelting jene kennzeichnende
Slawenbewegung mit den Schultern, die Zweifel, Besorgnis,
Fatalismus ausdrückt. Man hatte auf dem Weg über die Sinaiklöster
Nachrichten vom südlichen Arabien. Die Beziehungen des Großscherifs
von Mekka zum Goldenen Horn gestalteten sich freundlicher, die
Wüstenkönige da unten bis Maskat gehorchten neuerdings ihrem
Khalifen in Stambul. Ein Zeichen, daß sich etwas Großes im Islam
vorbereitete. Seien wir auf der Hut . . .

		»Man wird schon Sorge tragen!« sagte Schjelting. Die Haltung der
Jungtürken beunruhigte ihn, während er eben an dem großen
Exerzierplatz inmitten des Häusermeeres vorüberschritt. Tausende
von Soldaten übten da um den mächtigen Mahmudturm. Es erinnerte ihn
an den Aufzug der Wachen in Berlin, den er oft genug spöttisch
lächelnd mitangesehen. So stramm standen diese sehnigen, braunen
Burschen aus Anatolien, so scharf und preußisch hallten in
türkischer Sprache die Befehle. Nahe der Moschee Mohammeds des
Eroberers, im Stadtteil Jani Bagtsche, stand der Konak Ali Fuad
Beys. Er schien Schjelting der Letzte, bei dem man noch einen
Besuch und Versuch machen konnte. Drei Menschenalter hindurch waren
die Beys dieses Hauses und der jeweilige englische Botschafter
drüben [bookmark: page190]
in Pera ein Herz und eine Seele gewesen. Hier fuhr Nicolai
Schjelting am nächsten Tag mit Dienern und donnernden Rappen und
aller Würde eines großen, fränkischen Effendi vor. Die
kriegerischen, tscherkessischen Leibwächter auf der Schwelle
verbeugten sich tief. Er trat ein. Da hörte er im kühlen Halbdunkel
der Halle, von der Treppe her, zwei Männerstimmen. Deutsche
Laute.

		»Wann gehen Sie denn nun nach Mesopotamien, Isebrink?«

		»Sobald meine Anstellungsverhältnisse geordnet sind! Ich denke,
in vierzehn Tagen!«

		»Um die Zeit rutsche ich gerade wieder nach Berlin!«

		»Na – grüßen Sie das sechste Garderegiment!«

		Es klirrte von Sporen und Säbeln. Die beiden jungen Offiziere
schritten kameradschaftlich an Schjelting vorbei.

		»Bringen Sie ein bischen Leben an den Euphrat, Isebrink!«

		»Lassen Sie sich's gut gehen, Halim Bey!«

		Erbittert trat Schjelting bei dem graubärtigen Hausherrn ein. Oh
– er kannte diese vornehme Höflichkeit des Orientalen. Diese
feierliche Handbewegung, Platz zur Rechten zu nehmen. Diese
geschäftigen, kleinen Diener mit den Kaffeetäßchen und dem
Eingemachten. Er schob das brüsk zurück. Ali Fuad Bey lächelte
unter kaum merklichem Stirnrunzeln. Verstöße gegen die Form waren
ihm wie jedem Morgenländer ein Greuel.

		»Wie ist das, Bey: Ihr Sohn dient in der deutschen Armee?«

		»So ist es.«

		»Warum nicht in der englischen Flotte?«

		»Als vor vier Jahren die Italiener uns überfielen und unsere
Inseln besetzten, sah ich vergebens nach der englischen Flotte
aus!«

		»Nun – das war damals!«

		[bookmark: page191]
»Als vor zwei Jahren die Balkanvölker gegen Stambul drängten, sah
ich jeden Morgen nach dem Marmara-Meer. Es war leer bis zu den
Prinzeninseln. Die englische Flotte war nicht da. Vielleicht ist
sie überhaupt nicht mehr da. Gott allein weiß es!«

		»Aber . . .«

		»Aber die Deutschen waren da. Die Offiziere, die sie uns
sandten, haben mit uns gekämpft und geblutet. Dem Kaiser tausend
Jahre!«

		»So? Nun wartet nur, was kommt!«

		Der Hausherr stand auf.

		»Effendi! Wir werden es bestehen!«

		Noch im Landauer war Schjeltings Antlitz gelb vor Galle. Er warf
seine angerauchte Papyros einem bettelnden Syrerknirps, der sich
auf das Trittbrett geschwungen, an den Kopf. Steht es so um Euch,
messieurs les Turcs? Eh bien! . . .
Unerhört: Ein Bey – rien qu'un simple
bey – der mich verabschiedet . . . mich . . . Nicolai von
Schjelting . . . Das ist ja schon fast der Krieg . . .

		Dann erhellte mit einem Schlag das gewohnte, hochmütige und
selbstzufriedene Lächeln sein unruhiges Gesicht. Er mußte sogar
über den kaffeebraunen Bengel lachen, der das Wurfgeschoß, die
Zigarette von vorhin, grinsend weiterpaffte. Recht so! Jedes Ding
hat seine gute Seite. Jetzt erst fiel ihm wieder ein, was der
Hauptmann Halim Bey zwischen Tür und Angel den Hauptmann Isebrink
gefragt: »Wann gehen Sie nach Mesopotamien?«

		Nach Mesopotamien ging man nicht als glücklicher Freier. Dorthin
ließ man auch keine Frau nachkommen. Nicolai Schjelting setzte sich
behaglich in der Wagenecke zurecht und dachte: Also bist Du
abgeblitzt, mein Lieber! Gründlich abgeblitzt in Wiesbaden! . . .
Haha –! Umso besser für mich! Das ist mehr, als ich zu hoffen
wagte! Das ist ein Sieg! Ein Sieg vor der Schlacht!

		[bookmark: page192] Es war
ihm, als hätte er persönlich einen Triumph davongetragen. Es schien
ihm eine gute Vorbedeutung für die große, allgemeine Kraftprobe der
Zukunft. Er konnte Beides nicht mehr trennen: sich und das heilige
Rußland. Er vermengte es in dem gemeinsamen Ziel: Deutschland
besiegen – Deutschland erobern. Er sagte sich: Ich darf nicht
warten, bis der Krieg aufflammt. Ich muß als Einzelner dem Ganzen
vorauseilen. Mein Eisen muß ich vorher schmieden. Sowie ich hier
fertig bin, fahre ich nach Wiesbaden . . .

		Nordwind vom Bosporus her kühlte an diesem Abend die Glut der
beiden Weltteile an seinen Ufern. Das Perapalasthotel war noch
offen. Nicolai Schjelting speiste da mit dem Fürsten Tschewadse und
anderen Freunden. Sie tranken reichlich den lauwarmen französischen
Champagner. Auch Schjelting, gegen seine Gewohnheit. Der Sekt hob
seine Siegesstimmung.

		»Neues aus Wien, Fürst?«

		Nein. Auf der russischen Botschaft war noch nichts bekannt. Man
entzifferte dort eben Depeschen aus Belgrad. Dicht daneben, in der
österreichischen Botschaft, war auffallendes Leben. Viel Verkehr
nach dem Boulevard Ayas Pascha, dem Sitz der Deutschen Botschaft.
Nun – mochten sie . . . Als man aufbrach, um hinüber in den Cercle
d'Orient zu gehen, fühlte Nicolai Schjelting, daß sein Kopf heiß
war. Das hinderte ihn nicht, im Klub eine Gruppe jüngerer
Diplomaten um sich zu versammeln und sie in seinem weichen, leise
lispelnden und affektierten Französisch durch seine Antithesen zu
verblüffen. Es waren allerdings nur die Kleinen von den Seinen: ein
Portugiese, ein Argentinier, ein Brasilianer – einerlei – er hörte
sich sprechen . . .

		»Die Wurzel des Übels heißt Preußen!« sagte er. »Belieben Sie,
das Wappen Preußens zu betrachten! Es führt als Schildhalter einen
wilden Mann. Einen [bookmark: page193] nackten Barbaren. Geben Sie ihm eine
Pickelhaube zu seiner Keule, so haben Sie den Militarismus!«

		Die Südamerikaner ließen sich mit offenem Mund belehren.
Schjelting machte eine wegwerfende Handbewegung in der Richtung
nach Stambul.

		»Daher die Seelenfreundschaft mit dem Halbmond da drüben. Der
Wilde Mann und der Kranke Mann gehören zusammen. Der Lahme trägt
den Blinden. Ein edles Paar. Aber die Menschheit wird sich dagegen
erheben. Unser Muschik, in dem die Seele Rußlands schlummert, wird
der Vollstrecker ihres heiligen Willens sein!«

		Staunende Stille um ihn.

		»Wir Russen vertreten den allslawischen Gedanken. Er reicht von
der Adria bis zum Amur . . . Seit drei Jahrtausenden erfüllt die
romanische Mittelmeerkultur Europa und giebt auch Ihren edlen
lateinischen Staaten in Süd-Amerika, meine Herren, Sprache und
Geist. Den Rest der Erde beherrscht das Angelsachsentum.
Beglückwünschen wir uns dazu! Aller guten Dinge sind drei.«

		»Sehr interessant!« sagte andächtig der Argentinier zu dem
Portugiesen.

		»Gestatten Sie mir einen Blick auf die Geodäsie, meine Herren
Diplomaten! Sand oder Stein – das ist politisch dieselbe Formel.
Montenegro – das ist die Mark Brandenburg. Ein kleines Land, das
seine Bewohner zu Eroberern erzieht, weil es sie nicht ernährt!
Können Sie sich Montenegro als führenden Staat des Balkans denken?
Nein. Im Deutschen Reich ist es der Fall. Das märkische Montenegro
herrscht. Beachten Sie, meine Herren: ich gebe keine Meinungen. Ich
gebe Tatsachen!«

		»Man fängt an, zu begreifen!« sprach der Brasilianer zum
Portugiesen.

		»Es giebt Methoden des geschichtlichen Denkens, die von selbst
zu wichtigen Schlüssen führen. Aus einer Sandwüste [bookmark: page194] ohne Küste kann
logischerweise keine Weltmacht werden. Preußen ist ein
geschichtlicher Irrtum. Winowat! . . . Ich schlage hier vor Ihnen, als
Vertreter des russischen Geistes, reuig an meine Brust. Wir und
England haben das Potsdamer Monstrum gezüchtet, weil wir es gegen
Frankreich brauchten. Aber jetzt ist der Hecht im Europäischen
Karpfenteich zu groß und gefräßig geworden. Man wird ihn fangen und
zerlegen!«

		Einer der Zuhörer machte ihm mit den Augenbrauen ein warnendes
Zeichen. Nicolai Schjelting drehte sich um. Hinter ihm hatten zwei
neu eingetretene Herren Platz genommen. Ein Osmane in Uniform, den
Zwicker vor dem feinen Generalstabsgesicht. An seiner Seite der
Hauptmann Isebrink. Er war im Abendfrack wie die anderen Herren
hier. Aber sein sonnengebräuntes preußisches Soldatenantlitz
strafte förmlich das Weiß der Hemdbrust Lügen.

		Der Argentinier kannte Mahmud Kiazim Bey. Er glaubte, seine
Berufsgenossen mit dem einflußreichen türkischen Abteilungschef
bekannt machen zu sollen. Der Hauptmann Isebrink sagte dabei
lachend und harmlos zu Nicolai Schjelting:

		»Na – wir kennen uns ja schon! Erinnern Sie sich an unsere
Begegnung in der Eisenbahn in Belgien? Sie fuhren damals im selben
Abteil mit Mr. Nicholson.«

		»Ich entsinne mich nicht!«

		»Wissen Sie nicht, daß Mr. Nicholson jetzt hier ist? Er sammelt
Schmetterlinge! Und wo? An den Tschataldschalinien. Zeigen Sie doch
mal, Kiazim Bey!«

		Er wies das prächtig, beinahe handgroß in bunten Wasserfarben
ausgeführte Bild eines Falters.

		»Das ist doch harmlos!«

		»Gewiß. Wenn man nicht merkt, daß es die Fortlinie bei
Tschokandsche darstellt. Hier, diese kobaltblauen Punkte [bookmark: page195] auf den
Flügeldecken sind die Geschützstände, die feuerroten
Schlängellinien die gedeckten Gänge, das Datum oben enfiliert
artilleristisch die ganze Stellung. Zum Glück kenne ich den
Schmetterlingsfreund von früher. Unsere Zaptiehs haben ihm seine
Pinseleien abgenommen!«

		»Oh!« Ein wahrer Schrecken unter den Südländern. Man wagte es,
sich an einem Briten zu vergreifen.

		». . . Und Admiral Limpus ist ersucht, dahin zu wirken, daß der
ihm zugeteilte Oberstleutnant Nicholson von dem Londoner
Kriegs-Departement künftig an harmloseren Orten seinen Käscher
schwingt!«

		»Der Admiral weiß wohl selber, was er zu tun hat«, sagte
Schjelting nachlässig.

		»Gewiß! Er verrät seit Monaten das Land, dem er dient!«

		»Ah . . . Sie erlauben sich . . .«

		»Hört . . .«

		»Ich bin noch nicht in türkischen Diensten! Ich gestatte mir
diese Äußerung mit dem Recht des einfachen Privatmanns!«

		Es war ein Schweigen. Die Worte klangen in ihm nach wie ein
erster Trompetenstoß zur Schlacht um die Völkerstraße von Byzanz.
In Nicolai Schjeltings Kopf perlte der Sekt. Er frug sich: Was ist
das mit diesem Preußen? Wie kommt er zu dieser Sprache? Es ist
solch ein entschlossen kaltblütiger Ausdruck in seinen Augen: Weiß
er vielleicht Etwas? Etwas, was wir noch nicht wissen?

		Dann kehrte der alte Hochmut zurück. Pah – wer war denn der
Sieger? Jener dort, der aus Wiesbaden Abgereiste, wahrhaftig nicht.
Dieser kleine Hauptmann erschien ihm jetzt wie das Sinnbild
Deutschlands selbst. Er war schon vor dem Krieg geschlagen.
Schjelting wandte ihm, mit einer Drehung des Klubsessels, fast den
Rücken und sagte halblaut und lebhaft:

		[bookmark: page196]
»Wir sprachen von geschichtlichen Richtlinien zur Methode der
Erkenntnis. Messen wir daran Preußen! Nun: Preußen ist ein
Widerspruch. Etwas, was nach den natürlichen Entwicklungsgesetzen
nicht hätte entstehen können. Dieser Widerspruch wurde zuerst im
Siebenjährigen Krieg erkannt. Damals bemühte sich ganz Europa, ihn
zu beseitigen!«

		». . . und bezog bei der Gelegenheit kolossale Dresche!«
ergänzte von drüben der Hauptmann Isebrink. Nicolai von Schjelting
fuhr herum:

		»Verzeihung . . . ich glaubte, zu leise zu sprechen, als daß
Sie . . .«

		»Oh . . . ich habe tadellose Ohren!«

		Schjelting dämpfte seine Stimme, so daß Jener nun wirklich
nichts mehr verstehen konnte:

		»Auf diese Zeiten müssen wir zurückgreifen. Wir müssen Preußen
seine organische Stellung anweisen. Öffnet man den Hecht, so findet
man zahllose, unverdaute Dinge in seinem Magen: In Preußen ebenso.
Fort damit! Deutschland braucht noch viel mehr Kleinstaaten! Es ist
von Natur zu einem lockeren Staatenbündel geschaffen. Das ist seine
Geschichte.«

		Während er sprach, tat es ihm leid, daß Isebrink das nicht
hörte. Wieder kochte in seinem champagnerheißen Hirn die
Eifersucht. Er lächelte ironisch, um sich zu besänftigen. Dabei
sagte er sich: Wie denn? Er ist ungefährlich. Erledigt.
Kanonenfutter. Mehr nicht! Da wirst Du noch viel Tausend Brüder
haben, mein Lieber . . .

		Ungefährlich . . . ja . . . das hieß . . . Als er sich
unwillkürlich wieder umwandte und mit seinem Blick von nervöser
Intelligenz dem stählernen Auge Isebrinks begegnete, fühlte er ein
plötzliches und körperliches Unbehagen. Es fiel ihm ein: diese
Abgüsse des Militarismus hielten die Pistole wie er die Papyros,
handhabten den [bookmark: page197] Degen wie Andere den Regenschirm. Der Raum
von ihm zu Jenem schien von elektrischer Spannung erfüllt, eine
Spannung wie über der ganzen Welt. Nicolai Schjelting erhob sich.
Er war doch froh, daß ihm ein Diener meldete, ein Herr wünsche ihn
dringend draußen zu sprechen.

		Da stand Achille Macrî, der Pariser Finanzagent. Seine schwarzen
Rattenaugen liefen glänzend und unruhig hin und her.

		»Verzeihung, Herr von Schjelting . . . Haben Sie
Nachrichten?«

		»Ich verstehe nicht!«

		»Ich würde Sie gerne an etwaigen Spekulationen beteiligen!«

		». . . Was giebt's?«

		»Eben bekam ich diese dringende Depesche aus Paris!«

		Schjelting las: »Madame Audouin revient
soir.« Er gab dem Levantiner das Blatt zurück.

		»Was geht mich dies Frauenzimmer an?«

		»Herr von Schjelting . . .«

		»Ich kenne sie nicht! Mag sie nach Paris zurückkehren, wann sie
will!«

		»Herr von Schjelting . . . soll ich es erst sagen? . . . Es ist
doch eine verabredete Geheimdepesche! Lesen Sie die
Anfangsbuchstaben!«

		»Wie denn: M. . . . . . A . . . Mars . . .«

		»Der Krieg! . . . Herr von Schjelting . . . der Krieg . . .«

		Nicolai Schjelting zeigte seine undurchdringlichste Miene. Vor
diesem Coulissier wahrte er seine Allwissenheit.

		»Ich weiß von nichts!« sagte er mit einem Lächeln, hinter dem
man Alles lesen konnte, und kehrte mit pochendem Herzen in den Club
zurück. Dort war er im Begriff, sich von dem Diener den
Sommermantel umhängen zu lassen, um rasch einmal nach der
russischen Botschaft hinüberzugehen [bookmark: page198] und zu fragen. Dann dachte er sich:
Man wird glauben, ich hätte mich vor diesem Preußen zurückgezogen!
Er hörte von oben die Stimme der Ausländer. Er runzelte verächtlich
die Stirne und betrat wieder den Raum. Eben sagte da Isebrink:

		»Zum Beispiel: das dritte sibirische Armeecorps! . . . Nach dem
amtlichen russischen Ausweis sitzt es nach wie vor friedlich in
Irkutsk!«

		Nicolai Schjelting warf sich in einen Klubsessel, legte ein Bein
über das andere und versetzte scharf:

		»Es steht allerdings in Sibirien! Wie denn nicht?«

		». . . weil die siebte und achte Schützendivision schon lange in
Polen angekommen sind! Glauben Sie, wir wüßten das nicht?«

		»Sie täuschen sich . . .«

		»Ich bin Soldat! Sie nicht! Also bitte! Die sibirischen
Reservedivisionen sind schon seit Mai auf dem Weg nach Westen.
Ebenso die turkestanischen Schützenbrigaden. Das dritte kaukasische
Armeecorps hat längst seinen Standort Wladikawkas verlassen. Es
gefällt ihm, scheint's, an der galizischen Grenze viel besser!«

		»Woher wissen Sie das?«

		»Werden Sie mir in Abrede stellen, Herr von Schjelting, daß im
Odessaer Militärbezirk große Teile des siebten und achten Corps
längst auf Kriegsfuß stehen? . . .«

		»In der Tat: ich leugne es!«

		»Auch die bevorstehende Mobilisierung der drei Reserve-Jahrgänge
der Armee?«

		»Wenn es des Imperators Wille ist, wird man sie einberufen!
Niemand hat dem Zaren etwas vorzuschreiben!«

		»Es ist nur, damit Sie Bescheid wissen, meine Herren, falls aus
Versehen einmal die Gewehre losgehen sollten!« sagte Isebrink zu
den Kleinstaat-Diplomaten. Dann wandte er sich um und sah Nicolai
Schjelting an. Es war eine unangenehme [bookmark: page199] Pause. Dieser Blick hieß:
Und wenn Du vorher auf eigene Faust Händel haben willst – bitte: da
bin ich!

		Schjelting war verwirrt. Das widerfuhr ihm, dem Selbstsicheren,
sonst nie. Er entschloß sich, mit einem kühlen Lächeln zu
schweigen. Er atmete auf. Da kam der ehrenwerte Arbuthnot über die
Schwelle, ein blonder junger Riese, der noch etwas Knabenhaftes an
sich hatte. Er war als Kings Messenger zusammen mit einem
preußischen reitenden Feldjäger und den Kabinetskurieren anderer
Großmächte heute Mittag mit dem Orient-Expreß angekommen. Er
brachte die letzten Nachrichten aus Europa. Neuigkeiten? . . .
Nicht daß er wüßte! . . . Seine britische Majestät war in Windsor,
the Kaiser irgendwo in Norwegen, der
Kaiser Franz Josef in Ischl. In Paris, von wo er kam, sprach man
von nichts als von dem Prozeß der Madame Caillaux. Der Wojwode
Putnik befand sich ruhig außerhalb Serbiens: die Welt lag im
tiefsten Sommerfrieden. Nicolai Schjelting strich sich nervös mit
der Hand über die Stirne. Er frug sich: Was ist das nun Alles? Was
haben sie in Wien vor? Man versteht nicht mehr recht . . . Dabei
hatte er das Gefühl, diesem Preußen vorhin die Antwort schuldig
geblieben zu sein. Pah . . . Ein Bluff eines dieser Säbelrasseler.
Er versetzte süffisant:

		»Man sieht mit Dank gegen Gott: Frieden überall. Nach
Allerhöchstem Willen: Wer stampfte den Friedenstempel im Haag aus
dem Boden? Seine Majestät der Zar!«

		»Und seitdem hören die Kriege nicht mehr auf!«

		»Wer rief die internationalen Schiedsgerichte statt der Kriege
ins Leben? Wieder seine erhabene Person!«

		»Eine Viertelmillion Menschen ist mindestens in der Mandschurei
tot geblieben!« sagte Isebrink trocken zu dem Argentinier.

		[bookmark: page200] »So
wird das große, heilige Rußland auch diesmal der Soldatenfaust die
Waffe entwinden . . .«

		». . . um die Mörderfaust zu schützen!«

		Die Herren standen mit großen Augen auf und schauten auf
Schjelting, der sich mit ihnen erhob. Er spürte ein sonderbares
Zittern in der Herzgegend. Er dachte sich: he – wie ist das? Ehe
noch die Gewehre losgehen, soll ich mich hier vor die Pistole
stellen? Nicht so ist es gemeint! Ich bin der Träger russischer
Intelligenz! Mein Platz ist nicht die vorderste Linie . . .

		Paul Isebrink war allein sitzengeblieben. Er sagte kalt und
scharf, mit Worten wie gehacktes Eisen:

		»Eine schamlose, hundsgemeine Mordtat ist in Serajewo geschehen!
Wer zwischen die Mörder und die verdiente Strafe tritt, macht sich
zum Mitschuldigen . . .«

		»Bestraft die Mörder! Aber nicht ihr Land!«

		»Ganz Serbien ist der Mörder!«

		»Ruhe, meine Herren . . .«

		»Entfernt doch die Diener!«

		Nun hatte sich auch Isebrink erhoben.

		»Serbische Offiziere haben den Mordanschlag geleitet! Serbische
Beamte öffneten den Mördern die Grenzen! Die Mordwerkzeuge stammten
aus dem serbischen Regierungs-Arsenal in Kragujewatz!«

		»Woher wissen Sie das?«

		»Bald werden auch Sie es wissen, Herr von Schjelting, falls es
Ihnen wirklich noch nicht bekannt sein sollte!«

		Ein Kanzleibeamter der russischen Botschaft drängte sich an den
Dienern vorbei in den Raum zu dem Fürsten Tschewadse.

		»Euer Erlaucht werden ersucht, sich sofort auf die Mission zu
bemühen!«

		»Was ist geschehen?«

		»Ich weiß es nicht! Seine Hohe Exzellenz sandte nach vielen
Herren!«

		[bookmark: page201]
Nicolai Schjelting hörte es. Vor ihm flackerte wieder die
Börsendepesche: »Mars«! Der erste Sturmvogel. Nun kamen sie von
allen Seiten. Es legte sich ihm in einem roten Siegesrauschen vor
die Augen, der Boden hob sich unter ihm, trug ihn zu einem
ungläubigen Jubel empor: der Krieg! Der Krieg kommt! . . . Mein
Krieg . . .

		»Kommen Sie mit, zur Botschaft!« Der Knjäs Tschewadse nahm ihn
unter den Arm. Schjelting widerstrebte:

		»Noch habe ich diesem Deutschen nicht geantwortet!«

		»Nicht dazu ist die Zeit! Er sprach von Serbien. Rußland nannte
er nicht!«

		»Aber das große Rußland steht hinter Serbien!«

		Nicolai Schjelting sagte es so laut, daß man es im ganzen Raum
hören mußte. So! Nun konnte er gehen. Da eilte der Vicomte de la
Motte herein, ein französischer Attaché.

		»Wissen Sie schon?«

		»Nein! Was?«

		»Hier! Das Ultimatum Österreichs an Serbien! Es ist kein
Geheimnis mehr! Wahrscheinlich sind jetzt schon in Wien die
Extrablätter!«

		»Ich wußte es schon seit heute Nachmittag!« sagte Isebrink
drüben zu dem Argentinier. »Sonst hätte ich nicht so auf gut
deutsch meine Meinung ausgesprochen. Aber jetzt geht's in
Einem!«

		Nicolai Schjelting hatte mit heißen Augen die Depesche
überflogen. Er ballte die Faust. Er war bleich geworden.

		»Nie wird Rußland das zugeben!« sprach er beinahe feierlich.

		»Und Österreich steht vielleicht allein!«

		Irgend Jemand hatte es hämisch gemurmelt. Paul Isebrink trat in
die Mitte.

		»Neben Österreich steht Deutschland. Wie damals – Wer in Europa
Lust hat – bitte! . . . Nun, Herr von Schjelting: Sie lächeln?«
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»Ich freue mich, das von Ihnen zu hören! Es eröffnet mir den
Ausblick auf die Stunde der großen Abrechnung, die die slawische
Seele ersehnt!«

		». . . und vor dem Ernst des Augenblicks verschwinden diese
kleinen persönlichen Differenzen!« versetzte vermittelnd der
Argentinier mit einem Blick auf den Hauptmann Isebrink. Der ließ
sich schon, freundschaftlich neben Mahmud Kiazim Bey stehend, von
dem Diener Hut und Handschuhe reichen.

		»Ich hab' jetzt wirklich Wichtigeres zu tun!« sagte er. »Meine
Herren: jetzt kommt das große Reinemachen! Weiß Gott: Es tat Not!«
[bookmark: page203]

	
		
		IX.

		[image: I]n diesen Juli-Tagen hielt die Welt den Atem an.
Dies Europa, das ganze Menschenalter des Friedens nicht mehr als
Geschenk jedes neuen Morgens, sondern längst als
selbstverständliche Pflicht der Vorsehung hinnahm, und dabei doch
seit einem halben Jahrhundert von Waffen starrte, in Erwartung des
Kriegs, des schon halb schattenhaft gewordenen Riesen der
Urzeit.

		Es ging ein Zittern durch die Mutter Erde. In ihr erwachten die
schlafenden Heere. Tief im Süden stand eine pinienförmige
Rauchwolke düster über dem Krater des Vesuv. Unten auf der Marina
des Städtchens, gegenüber dem fernen Neapel, eine Gruppe
Bersaglieri am Kaffeehaustisch. Die Hahnenfedern flatterten in der
Seebrise. Listige Augen. Weiße Zähne. Das Händespiel von
Jahrmarktsgauklern.

		»Che c'e di nuovo? «

		»Tuttavia niente!«

		Was werden wir tun? Ein Zwinkern auf den braunen
Gesichtern . . .

		Was wir tun? »Far vista di . . .«
Ein Mund am Ohr des Andern. Ein Lazzaronenlachen. Nur
Geduld . . .

		Sturmstöße vom Schneemantel der Maladetta über die grauen
Steinhütten des Pyrenäendorfs nahe der spanischen Grenze. Blutrotes
Weingeträufel aus dem Zickleinschlauch [bookmark: page204] an der Decke der
Schmugglerherberge in die Becher der französischen Offiziere der
Gebirgsartillerie. Finstere Blicke nach Osten. Wie weit von hier
die Vogesen! Der Rhein, wie weit . . .

		»Ah – ça commence!«

		»Und ohne uns!«

		»Man wird uns rufen, mein Capitän!«

		»Frankreich braucht jeden Mann!«

		Dort im Osten wie weißes Pilzgewucher auf der grauen Steppe das
russische Sommerlager. Ein ausgestopfter Zottelbär mit Dreispitz
und Pförtnerstab als Schweizer vor der hölzernen Messe der
Offiziere.

		»Nun, Ossip Gregorowitsch?«

		Ein Kranz weißer Schirmmützen um den Stabsrittmeister, der eben
mit Hühnern und Gemüsekorb in rasselndem Wägelchen aus der
Kreisstadt zurückkam. Er war in der Sobranje. Der Adelsmarschall
hatte die besten Beziehungen zum fernen Petersburg.

		»Nicolai Nicolajewitsch trägt den Mobilmachungsbefehl in der
Tasche!«

		»Vom Imperator unterschrieben!«

		»Schon wieder Schnaps?«

		»Trinken wir auf Serbiens Wohl!«

		Sonnenschein über London. Rote Riesen zu Roß als Doppelposten
vor Whitehall. Im Durchgang durch die Kaserne der Horse-Guards nach
dem Paradeplatz von St. James Park eine Gruppe säbelrasselnder
Gentlemen in Scharlach und Schuppenkette.

		»Have you news?«

		Jawohl. Nebenan, in Downing Street, ein schweres Wetterzeichen
für das Schicksal der Welt: Bis zu dieser Stunde, Sonnabend
Nachmittag um Drei, hatte der ehrenwerte Edward Grey London noch
nicht verlassen, um Forellen zu fangen . . .

		[bookmark: page205] Noch
ging die Menschheit auf Erden überall ruhig ihrem Tagewerk nach,
läuteten die Sonntagsglocken von der Isaaks-Kathedrale und
Notredame, vom Stephansdom und Lateran, von St. Paul's und der
Kaiser-Wilhelm-Kirche das Friedensgebet vieler Jahrzehnte ein:
»Unser täglich Brot gieb uns heute!« Nur durch die Welt der Waffen
lief ein erstes, leises Raunen. Es war, als bewegten sich unruhig
die Mannlicher-Gewehre in ihren Stutzen in der Hoch- und
Deutschmeister-Kaserne der Wiener Edelknaben, als klirrten kaum
merklich in Paris und Lyon die Pallasche der Kürassiere von
Reichshofen, als summten schwach in Schottland die Dudelsäcke der
Schwarzen Wache und der Gordon-Hochländer die alten Weisen ihrer
Clans, als neigten sich in der Potsdamer Garnisonskirche stumm die
zerschossenen Siegesfahnen über die Gruft Friedrichs des Großen,
als wehe ein Erwachen durch die Heere – ein Zurück in jene Zeit, da
es noch Schlachten gab . . .

		Nur in Belgien nicht. Zwischen Maas und Yser hatte man keine
kriegerischen Erinnerungen. Erst seit wenigen Jahren dienten die
Söhne aus gutem Hause, statt daß ihnen der Staat für tausend Francs
einen Ersatzmann aus den Arbeitslosen der Straße auflas. Man trug
die zwei Jahre mit gutem Humor. Man nahm überhaupt das Leben
leicht. Dachte nicht unnütz über die Dinge nach. Die Saison in
Ostende nahm ihren glänzenden Anfang. Brüssel amüsierte sich auch
im Sommer. Man war galant. Man aß und trank gut. Man verdiente
Geld. Man haßte jeden Zwang außer dem der Mode. Man war Klein-Paris
– jenes Paris, das übrig blieb, wenn man sich aus ihm alles
hinwegdachte: Invalidendom und Bastillenplatz, Pantheon und
Triumphbogen, Louvre und Sorbonne, die Gräber Voltaires und
Rousseaus, Alles, was von geistiger und kriegerischer Welteroberung
früherer Zeiten [bookmark: page206] zeugte. Was für Brüssel davon übrig
blieb, das war die Stadt oberflächlichen Genusses, gleißender
Fäulnis. Ein »Morgen wieder lustig!« im Gewühl der buntgeputzten
Spaziergänger, dem Fluten der Massen zu den Sportplätzen, dem Tuten
der Autos auf den breiten Boulevards.

		Nicolai von Schjelting war ohne Aufenthalt von Konstantinopel
nach Brüssel durchgefahren. Nicht unter seinem Namen, sondern als
Lincoln J. Ley aus New-Orleans in den Vereinigten Staaten. Er
hatte stets verschiedene Pässe bei der Hand. Man brauchte nicht
immer und überall zu wissen, wo er gerade war. Er schrieb sich auch
unter dem Yankeenamen in dem Hotelpalast am Bahnhof ein. Der
Geschäftsführer verbeugte sich mit diskreter Zurückhaltung. Er
kannte natürlich genau diesen berühmten Russen, der oft genug mit
seiner schönen Frau bei ihm unten im Luxusrestaurant diniert hatte.
Aber er wußte auch so gut wie halb Brüssel, daß der lang erwartete
Bruch zwischen Monsieur und Madame de Schjelting dicht bevorstand.
Er wußte auch noch mehr . . .

		Und auch Nicolai Schjelting selbst erfuhr das. Er ging vom
Hotel, lautlos, auf Gummischuhen trotz des schönen Wetters, zur
oberen Stadt empor. Da hielt unten, noch vor dem Botanischen
Garten, ein Renn-Automobil in Form eines elfenbeinfarbigen, in der
Mitte durchgeschnittenenen Eis. Der Oberbau bestand eigentlich nur
aus einem mächtigen Benzintank und einem engen muschelförmigen Sitz
für zwei Personen. Der Führer des Wagens war ausgestiegen, um die
neueste Ausgabe der »Indépendance« zu kaufen. Er war ein hagerer,
langer Geselle, die Lederhaube bis an die Wurzel der verwegenen
Hakennase in die Stirne gezogen. Er kehrte zu der schönen, jungen
Frau zurück, die im Wagen auf ihn wartete.

		»Ah – papperlapapp . . . c'était pour
rien!«

		»Nichts Neues, mein Freund?«

		[bookmark: page207]
»Nichts!«

		Dabei setzte er sich neben sie, kurbelte elektrisch an und
sauste den steilen Boulevard hinauf. Nicolai Schjelting schaute den
Beiden nach. Es wetterleuchtete wild über seine nervösen Züge. Er
dachte sich: Ah – meine gute Ghislaine – steht es schon so? Du
zeigst Dich bereits mit meinem künftigen Nachfolger vor aller Welt,
um mir Deine Verachtung zu bekunden! . . . Nun: Täuschen wir uns
nicht, meine Beste! Ich bin keine quantité
négligeable! Ich kenne die, die bald lachen und die, die
bald weinen werden!

		Er warf die Zigarette in weitem Bogen hinter sich. Es war wie
eine sinnbildliche Handlung. Eigentlich frohlockte die Spielernatur
in ihm: Meine Glückwünsche! Meinen Dank! Je freier, je besser.
Nichts hinter mir. Die Küste schwindet. Der Sturm von Osten
schwellt meine Segel in ungemessene Weiten . . .

		Oben im Quartier Léopold stieß Nicolai Schjelting in einem der
vornehmen Mietshäuser die Schreiber im Vorzimmer bei Seite und
drang brüsk, fast ohne anzuklopfen, in das Allerheiligste des
Maître Nicolas. Der grauköpfige Advokat erhob sich mit der
glattrasierten Würde seines Standes. Er wollte seinen Klienten
begrüßen. Aber der schnitt ihm, die Hände in den Taschen mitten im
Zimmer stehend, das Wort ab.

		»He: was ist das für ein Kerl?«

		»Wen meinen Sie, Herr von Schjelting?«

		»Wen soll ich wohl meinen? Diesen Barsoî – diesen Windhund da
unten – diesen Narren in der weißen Nußschale von Automobil.«

		»Ach so! Baron de Ridder!«

		»Was ist er? Was treibt er?«

		»Nichts!«

		»Also Sport?«

		[bookmark: page208]
»Ja!«

		»Geld?«

		»Eine Menge!«

		Schjelting ging im Zimmer auf und ab. Plötzlich sagte er:

		»Ich hätte gedacht, der Mensch sei klein und dunkel!«

		Der berühmte Brüsseler Rechtsanwalt lächelte diplomatisch.
Gewiß: Er war auch einmal von brünettem Äußeren gewesen. Er hatte
auch schon einmal eine Glatze gehabt. Auch schon einmal friesisch
gelbe Haare. Das wechselte. Die Brüsseler Skandalchronik war groß.
Man kam kaum mit. Aber – gestehen wir es ein: – diese entzückende
Madame de Schjelting war unvorsichtiger als ihre Freundinnen. War
es wenigstens im Lauf der letzten Zeit geworden . . .

		Das spielte um Maître Nicolas' nachsichtig gekniffene
Mundwinkel. Er sagte, immer noch lächelnd:

		»Niemand kann zwei Herren dienen, Herr von Schjelting! Ihre
Göttin ist die Politik! Ich verneige mich vor Ihrem Ehrgeiz. Aber
er führte Sie zu oft auf Reisen . . .«

		»Ah . . . im Dienste Rußlands! Im Auftrag des Großfürsten!«

		»Ich bewundere den Pflichteifer, den Sie seiner erhabenen Person
zollen. Aber man soll eine Frau von Welt nicht zu lange allein
lassen, Herr von Schjelting!«

		Nicolai Schjelting fuhr sich, die blauen Schatten der
Schlaflosigkeit unter den Augen, mit der Hand über die Stirne und
machte dann eine Bewegung, als verscheuchte er eine Fliege.

		»Gut! – Wie's beliebt . . .! Gott mit ihr! Kommen wir zur Sache!
Wie steht es mit der Scheidung?«

		»Monsieur und Madame Lambert und ihre Tochter sind
einverstanden!«

		[bookmark: page209] »Pah –
diese Krämer . . .,« sagte Schjelting. Ein höhnischer Dünkel
kommender Vergeltung leuchtete über sein Gesicht.

		»Die Schwierigkeit liegt nur in der Form. Die Söhnchen, dieser
kleine Allard und dieser kleine René, sind orthodox getauft!«

		Nicolai Schjelting durchmaß wieder zerstreut den Raum.

		»Man wird das ordnen! Überlassen Sie das mir! Ich stehe gut
genug mit dem Heiligen Synod. Ich erreiche am Petersplatz, was ich
will. Ich brauche nur Zeit . . .«

		»Madame de Schjelting wünscht im Gegenteil, so bald wie
möglich . . .«

		»Sie hat sich zu gedulden! Nicht darauf kommt es jetzt an. Nicht
solche Händel liegen jetzt in Gottes Wille!«

		»Mein Gott: Sie erschrecken mich! . . . Woher diese plötzliche
Wildheit . . .«

		»Ah . . . ich bin Russe! Ich habe jetzt wichtigere Dinge im Kopf
als Euch! Ich gebiete Schweigen. Nach dem Krieg wird man
entscheiden!«

		»Nach dem Krieg . . . Sie glauben doch nicht an Krieg . . .«

		»Eh, Maître Nicolas? . . . Gut: dann glaube ich auch nicht an
die Heilige Dreifaltigkeit und die Mutter Gottes von Kasan!«

		»Je nun: Man glaubt, was man wünscht!«

		Der Advokat lehnte sich in einer höflichen und lächelnden Abwehr
zurück. Er sah kraft seines Amts in viele Brüsseler Herzen und
Häuser. Er kannte seine Belgier. Er war selber Einer. Gewiß: Man
war ein neutraler Kleinstaat und baute dabei mitten im Lande die
größten Festungen der Erde gegen Deutschland. Man lehnte sich an
den französischen Panzergürtel an; man unterschrieb geheime
Abmachungen in London; man spielte mit dem Feuer und erzählte sich
davon bei Gelegenheit auf der Getreidebörse [bookmark: page210] in Antwerpen oder im
Justizpalast zu Brüssel. Aber man spielte eben nur damit. Man nahm
den Krieg so wenig ernst als sonst Etwas außer Geld und Liebe. Man
konnte sich auch, in diesem durch und durch unmilitärischen Land,
gar nichts Rechtes unter einem Krieg vorstellen.

		»Nun, Maître Nicolas – ich gehe! Ich habe jetzt mehr zu tun!
Nur, um dies zu ordnen, kam ich in Eile auf ein paar Stunden nach
Brüssel. Sehen Sie meinen Schwiegervater . . .?«

		»Er sucht mich fast täglich in dieser Angelegenheit hier
auf!«

		»Dann bestellen Sie ihm, daß ich . . .«

		Da öffnete sich die Türe und Herr Lambert trat ein. Groß,
breitschulterig, blond, ein Rembrandt-Deutscher mit feiner, rosiger
Haut und grau-goldenem, krausem Vollbart. Er hatte Schjeltings
Stimme gehört. Er wollte ihm, vor dem Dritten, Aug' in Auge als
schroffer Schwiegervater gegenübertreten. Aber da sprudelte es
schon von dort auf ihn hernieder, in nervösem Hin und Her durch das
Zimmer, mit verächtlich zurückgeworfenem Kopf, mit einer
wegwerfenden Armbewegung durch die Luft . . .

		»Nun, wie denn, Monsieur Lambert? Wie ist es doch mit diesem
Windhund da? . . . Gottlob entfiel mir sein Name! . . . Das ist
schlechter Geschmack! Mag sie wählen, wen sie will. Man heiratet.
Aber man kompromittiert sich nicht vorher! Nicht sich und nicht
Andere. Bitte bestellen Sie das Madame! Ich wiederhole: Es ist
schlechter Geschmack. Es zeugt von unkultivierter Erziehung!«
Plötzlich wandte er sich zu dem Anwalt und sagte lässig und
vertraulich: »Aber was wollen Sie? Woher sollte sie es haben? Diese
Kaufleute kommen ja alle von unten herauf! Bei uns in Moskau können
Sie oft nicht lesen und schreiben!«

		»Ah – das ist ein wenig stark!« Monsieur Lambert und der Advokat
Nicolas tauschten einen Blick: da sieh: der Moskowiter! . . . Die
Maske fällt . . .

		[bookmark: page211] »Ich
bin ein russischer Edelmann! Ich könnte Adelsmarschall von Twer
sein, wenn ich wollte! Ich fordere Ehrfurcht vor meinem Namen, so
lange Ihre Tochter ihn noch trägt!«

		»So? Und was Sie in Wiesbaden treiben . . .«

		»Nichts, Du alter Vogel!« sagte Nicolai Schjelting. Er verfiel,
mit einem brutalen Lächeln, in das breite, hier der französischen
Sprache ungewohnte, russische Du. »Du hast es nötig, mich zu
verdächtigen, mich, der, bei meinem Ehrenwort, nichts in Wiesbaden
tat, als einen alten Teufel von Deutschen wegen seiner Leiden zu
befragen! Hingegen hier . . . Monsieur Lambert . . . Wie ist es
denn mit Ihrer Fahrt zur Pariser Börse an jedem Dienstag und
Freitag? Geht es dieser niedlichen Madame Turlet noch gut, in ihrem
Nest an der Ecke der Rue Soufflot und des Boulevard
St. Michel? Man sagt, Sie hätten es entzückend möbliert!«

		»Ah . . .«

		»Nicht diese Intimitäten, Herr von Schjelting . . .«

		»Pah . . . Ihr seid Einer wie der Andere! Auch Ihre Schwächen
kennt man, Maître Nicolas!« sagte Nicolai Schjelting. Es klang
hochfahrend, als spräche er daheim auf schwarzer russischer Erde zu
seinen ehemals leibeigenen Bauern. »Der Westen ist faul und hier
bei Euch am faulsten. Ich bin anders! Ich spiele mit den Frauen.
Sie sind für mich die Leitersprossen zum Erfolg. Aber ich liebe es
nicht, daß man mit mir spielt! Merken Sie sich das, Monsieur
Lambert!«

		»Diese Sprache . . . in der Tat . . . Wer sind Sie denn . . .
ohne Rang . . . ohne Reichtum . . . ohne . . .«

		»Ich bin Rußland. Rußland steht hinter mir! Wir kommen. Der
Krieg ist vor der Türe!«

		»Nein . . . nein!«

		»Doch, Nicolas!«

		[bookmark: page212]
Léon Lambert, der Großkaufmann, war von Paris her durch ein
Ferngespräch besser unterrichtet als der Advokat. Diese kleine
Madame Turlet hatte Beziehungen zu einem Minister der Republik. Man
erfuhr da auf Umwegen mancherlei.

		»Wenn sie kommen« . . . sagte er matt und angstvoll. »– man
glaubt es in Paris noch nicht recht – aber wenn sie kommen, so
lassen wir sie in Gottesnamen unten im Süden durchmarschieren! Ah –
wir werden klug sein! Wir ziehen unsere Regimenter zurück. Wir
erheben Protest! Wozu Blutvergießen?«

		Nicolai Schjelting zuckte geringschätzig die Achseln. Er dachte
sich: diese Art Seelen sind doch immer gleich im Mauseloch. Er
sagte nachlässig:

		»Sie werden nicht soweit kommen! Immerhin . . . Vielleicht geht
Madame für einige Wochen, bis der Rhein von unseren Verbündeten
überschritten ist, ein wenig an die See. Nach Ostende. Dort wird
die Saison dies Jahr besonders glänzend. Viel Amerikaner und
Engländer. Vom Krieg wird man da nichts merken, außer den
Siegesfahnen längs der Digue!«

		»Monsieur, die Kurse!«

		Ein Angestellter überbrachte die letzten schwarzen Ziffern der
Handelsdepeschen auf blauem Seidenpapier. Die beiden Belgier
suchten instinktiv darauf die Stammplätze ihrer Lieblingswerte.
Dann schauten sie sich an. Die Haare standen ihnen zu Berge: War
das noch französische Rente? Belgische Staatsanleihe? Ein Sturm in
den Papierwäldern aller Börsen Europas. Die stolz in Menschenaltern
des Friedens emporgeschossenen Kursbäume bogen sich vor brüllenden
Stößen aus allen vier Windrichtungen zugleich . . . Nirgends ein
Halt. Die einzelnen Plätze rissen einander mit sich wie die
Regimenter eines fliehenden Heeres.

		[bookmark: page213] Das war die Sprache, die Vlame wie
Wallone verstanden. Nun merkte man erst . . . klammerte sich
an . . .

		»England – was macht nur England?«

		»Ja – wer das wüßte!«

		Nicolai Schjelting hatte den beiden entsetzten Geschäftsmännern
so gleichgiltig den Rücken gedreht, als wären es zwei
Kassenschränke. Unten vor dem Haus traf er einen hohen belgischen
Militär, dessen Weißkopf in anderen Heeren auf einen jovialen
Feldwebel gewiesen hätte. Der General Janssen hielt ihn fest.

		»Wie steht es, Herr von Schjelting: Krieg oder Frieden?«

		»Macht nur mobil!«

		»Aber es ist ja nichts vorbereitet! . . . Nichts in
Ordnung!«

		»Sehr gut! Wozu habt Ihr denn Euren großen Brialmont gehabt?
Wozu habt Ihr denn Eure Riesenfestungen gebaut? Rußland selbst hat
kaum Plätze wie Lüttich und Antwerpen!«

		Ein Raunen hinter der hohlen Hand.

		»Für die Engländer!«

		»Die Engländer werden rechtzeitig da sein!«

		»Das sagt Jeder, der die Geheimverträge kennt! Aber
immerhin . . . Herr von Schjelting . . . ich bin ein alter Soldat!
Ich kenne die Preußen! . . . Sie müssen ja schließlich da unten
durch! . . . Ich täte es auch! Stellen wir uns da entgegen, so
tragen wir unsere Haut zu Markte!«

		In seiner, vom Hause Lambert blutig verwundeten Eigenliebe haßte
Nicolai Schjelting augenblicklich die Belgier so, daß er ihnen ganz
gegen seine Gewohnheit brutal die Wahrheit sagte:

		»Ja, tut das nur! Dafür seid Ihr da!«

		»Ah – Monsieur . . . diese Sprache . . .«

		»Ah bah: Ihr habt unterschrieben! . . . Schon vor Jahren . . .
Ihr hattet Zeit genug, es Euch zu überlegen! Man wird Euch jetzt
nicht lange fragen!«

		[bookmark: page214] Im
Weitergehen dachte sich Schjelting: die Engländer schmeißen dies
kleine Belgien in den Krieg, wie einen Pudel ins Wasser! Mag es
schwimmen! Unser Hühnerhund heißt Serbien! Der kann's besser . . .
Er lächelte schadenfroh. Serbien liebte er. Aber Belgien war die
Heimat seiner Frau . . .

		In seiner Hotelwohnung erhob sich bei seinem Eintritt ein
kleiner, wohlbeleibter Franzose mit blitzenden Augen und
schneeweißem Henriquatre, das rote Bändchen im Knopfloch. Der
General de Rigolet de Mezeyrac war schon ein hoher Siebziger. Aber
das gallische Temperament sträubte ihm förmlich den weißen
Haarschopf wie einem alten Kampfhahn.

		»Ah, Nicolai . . . in welcher Zeit leben wir! Im Großen wie im
Kleinen! Ich bin direkt von Trouville hierhergefahren. Es ist meine
Pflicht, als der Großvater Ghislaines! Es muß vermittelt werden,
zwischen ihr und Ihnen. Jetzt ist nicht die Zeit, die heiligen
Bande zwischen Frankreich und Rußland zu sprengen!«

		»Nun . . . diese gute Ghislaine ist da anderer Meinung als Seine
Majestät der Zar und Monsieur Poincaré!« sagte Schjelting kalt.
»Sie hat aus eigenem Antrieb die Trennung unserer Ehe
beantragt . . .«

		». . . während Sie mit einer Deutschen in Wiesbaden . . .
oh . . . auch Pariser Freunde haben Sie dort gesehen! Man kennt
jetzt Ihre diplomatischen Reisen!«

		»Nichts geschah in Wiesbaden, mein General! . . . Während hier
Ghislaine mit einem Windhund . . . ich vergaß seinen
Namen . . .«

		»Ah bah! Lassen wir's! . . . Die Laune einer hübschen Frau!«

		»Ein Zeichen menschlicher Verblendung! Ghislaine verläßt mich am
Vorabend der großen Stunde, die uns zu Herren Europas macht! Sie
verzichtet auf den Exzellenzenrang, [bookmark: page215] den Gräfinnentitel, die Würde einer
Botschafterin, die Gnade des Petersburger Hofs. Ein nach Benzin
riechender Taugenichts ist ihr lieber . . .«

		»Ah . . . kränken Sie nicht diese erbarmungswürdige Frau!«

		»Gott mit ihr und diesem Chauffeur! Es ist unter meiner Würde!
Kein Wort mehr!«

		»Hören Sie zwei Worte . . .«

		»Nichts! Ich gehöre nicht mehr mir, sondern der russischen
Gesellschaft! Mich erfüllt der Geist Peters des Großen und der
Alten Katharina! Der Schwur Minins und Posharskis. Riechen Sie noch
nicht Pulverdampf, mein General?«

		»Ich bin alt. Sehr alt!«

		»Sie haben siebzig mitgemacht! . . .«

		»Mitgemacht! . . . ha . . . verwundet war ich . . .
kriegsgefangen . . . entwichen . . . ein Bein im Schnee
erfroren . . . unter Bourbaki haben sie mich wieder verwundet über
die Schweizer Grenze getragen . . . Sie wissen es doch . . .«

		»Und jetzt, Großvater – Wollen Sie nicht vor Ihrem achtzigsten
Lebensjahr noch einmal die Glocken von Metz und Straßburg läuten
hören?«

		Die blauen Augen des alten Generals leuchteten. Er zog sich
nachdenklich den Zipfel des weißen Schnurrbarts durch die Zähne und
ließ ihn verzweifelt fahren.

		»Sie sind zu stark! . . . Sie haben ihre Zeit nicht verloren.
Ich verfolge ihre Friedensarbeit. Erst vorige Woche schrieb ich in
der ›France militaire‹ . . .«

		»Und unsere Vorbereitungen: dies heilige Slawenheer, vor dessen
ungezählten Millionen die menschliche Einbildungskraft von
Schwindel erfaßt wird und die Augen schließt? Eh – was sage ich:
ein Heer! Sie kennen die geheimen Zahlen. Es ist die Sprengung
aller Maße und Begriffe. Es ist die politische Festlegung Europas
für [bookmark: page216]
Jahrhunderte. Es ist die Weltgeschichte selber auf dem Marsch!«

		»Euer Aufmarsch aber dauert drei Monate!«

		»Drei Monate!«

		»Und bis dahin müssen wir allein . . . Es kommt uns über Hals
und Kopf! Wir hatten keine Zeit, uns vorzubereiten . . .«

		»Fünfzig Jahre hattet Ihr Zeit! Auf dem Papier wart Ihr immer
bereit! Da, auf dem Tisch liegen Eure letzten Flugschriften. Man
hat sie mir vorhin aus Paris geschickt!«

		»Ich kenne sie! . . . ›Die Teilung Deutschlands!‹ . . . ›Das
Ende Preußens!‹«

		»Dies las ich schon früher! . . . Oh nein, die neuesten, die
allerneuesten: Vom Geist dieser Monate: da, Generalstabs-Capitain
Becker: ›Der Schlacht entgegen!‹ – Da: Oberstleutnant Montaigne:
›Siegen!‹ Da: Reinach: ›Die Armee bereit!‹ . . . Lassen Sie die
Bücher nur ruhig vom Tisch herunterfallen, mein General! . . . Da:
General Cherfils: ›Bereitet Euch zum Sieg vor!‹ . . .«

		»Genug! Genug!«

		»Da: Oberst Piaron de Mondésir: ⁃Sonne – wann gehst Du im Osten
auf?‹ Jetzt geht sie auf!

		»Genug . . .«

		»Da: Oberstleutnant d'André: ›Die Banner Frankreichs!‹ Da:
Oberst Arthur de Boucher: ›Deutschland in Gefahr.‹ Wie denn?
Deutschland ist in Gefahr. In der furchtbarsten, in der je ein Land
war! – – Und Ihr jauchzt nicht, Ihr Franzosen?«

		»Es kommt so plötzlich! Und der Senator Humbert mahnte vor
vierzehn Tagen in der Kammer . . .«

		»Jagt diese Kammerschwätzer zum Teufel! Man wird sie überhaupt
überall aufknüpfen müssen, wenn erst die Freiheit errungen
ist!«

		[bookmark: page217] »Ah –
gut! Aber ein Waffengang mit Deutschland ist kein Picnic!«

		In Nicolai Schjelting schäumte die Ungeduld über. Er stellte
sich breitbeinig vor den kleinen General hin. Er wiegte den
Oberkörper hin und her. Er warf verächtlich den Kopf zurück. Er war
jetzt verkörpertes Moskowitertum. Hochfahrende Herrschsucht.

		». . . Warum redet und schreibt Ihr dann seit fünfzig Jahren
davon – he?«

		». . . weil wir uns die Schicksalsstunde Frankreichs selber
wählen wollen! Man hat uns zu fragen!«

		»Wir werden nach Berlin marschieren und Ihr werdet Eure
Bündnispflicht erfüllen! . . . Belieben Sie, mein General: Wozu
denn sonst überhaupt dies Bündnis? . . . Wozu küßt mein erhabener
Herrscher seit Jahren diese dicken Advokaten, die Ihr Euch zu
Präsidenten wählt? Wozu beleidigt man an solchen Tagen unsere
allrussischen Ohren mit Eurer Marseillaise . . .?«

		»Ah bah . . .«

		»Wozu habt Ihr uns im Lauf der Zeiten fünfundzwanzig Milliarden
Francs geborgt? Ah . . . Solche Summen giebt man nicht
umsonst . . . Die legen Euch Verpflichtungen auf!«

		»Uns?«

		»Ein Schuldner wie Rußland kann verlangen, daß man sich für ihn
opfert! . . . Für ihn ist kein Opfer zu groß!«

		»Das ist stark!«

		»Vertrauen gegen Vertrauen! Wir haben uns immer nur an Euch
gewandt, wenn wir Geld brauchten . . .«

		»Und dafür sollen wir uns für Euch schlagen?«

		»Ja – was wird denn sonst aus Euren fünfundzwanzig
Milliarden?«

		Nicolai Schjelting sagte es gleichgiltig. Er stand in lässiger
russischer Haltung, die Hände auf dem Rücken gekreuzt, die Papyros
schief im Mund.

		[bookmark: page218] »Dann
machen wir Staatsbankerott, mein General! Atmen auf! Denn Gott hat
uns dann von unserer Schuldenlast befreit. Aber erwägen Sie:
Frankreich ohne seine Zinsen! Man jagt Eure Regierung davon. Eure
Advokaten, Eure Deputierten, Eure Spekulanten, alles! Die
Blusenmänner werden vom Montmartre hinabsteigen! . . . Sie haben
die Commune mitgemacht, mein General! Sie pflegen zu erzählen, daß
Sie neben Gallifet . . .«

		»Ah – genug davon!«

		»Wollen Sie dies schöne Frankreich im Bürgerkrieg sehen statt im
Krieg gegen Wilhelm? . . . Unsere breite, russische Natur erträgt
viel. Aber nun habt Ihr uns lange genug ausgesogen!«

		Der General griff sich an den weißen Kopf.

		»Wir Euch ausgesogen mit unserem guten Geld? Mit den
Ersparnissen Frankreichs?«

		»Auch Rußlands Opferwilligkeit hat seine Grenzen!«

		»Mein Gott: ist das die Sprache gegenüber seinen
Verbündeten?«

		Schjelting lachte und legte dem kleinen, zornroten Soldaten von
oben die Hand auf die Schulter.

		»Ich spreche jetzt als ein freier Slawe! Ich bin ein Sohn des
großen Rußlands, das sich anschickt, seine geschichtliche Sendung
zu vollbringen! Ihr habt zu folgen!«

		»Befiehlt man unter Freunden?«

		»Wie ist es denn mit dieser Freundschaft? In der Tat: Man hat in
Kronstadt und Reval Champagner getrunken. Ihr habt Eure Mole in
Cherbourg in Trümmer gerannt, weil unser Väterchen zu seekrank war,
um zu landen . . . Es wurden Depeschen gewechselt und Geschäfte
gemacht. Es wurde gestohlen . . .«

		»Vielleicht bei Euch!«

		»Es wurde grimmig gestohlen, unmenschlich gestohlen, [bookmark: page219] in Petersburg
wie in Paris. Euer Geschäftssinn hat selbst unsere Tschinowniks
beschämt . . .«

		»Diese Sprache voll barbarischer Instinkte . . . Sie sehen mich
erschüttert . . . das ist Rußland – dies große Rußland, das wir
zärtlich lieben!«

		»Ihr habt es nie geliebt!« sagte Nicolai von Schjelting. »Ihr
habt es nie gekannt. Ihr habt Euch nie Mühe gegeben, es kennen zu
lernen. Nie kommt Ihr anders zu uns, als um uns zu bewuchern. Man
erkannte Euch an Euren Zylinderhüten und dem roten Bändchen. Man
wußte: nun lassen sie unser Mütterchen Rußland wieder zur
Ader!«

		»Wenn Frankreich das hörte . . .«

		»Nie seid Ihr in die slawische Seele eingedrungen. Seht doch
diese Deutschen! Ihre Intellektuellen bewundern diesen abtrünnigen
Tolstoi! Sie kennen Repnin. Sie schrieen, als man bei uns den
Holigan Gorki festsetzte! Sie klatschten sich für die dritte
Garnitur des Kaiserlichen Ballets die Hände wund. Viele Berliner
Magazine führen russische Firmeninschriften . . .«

		»Wir haben das nicht nötig!«

		»Nein. Ihr laßt uns für Euch arbeiten. Ihr gebt uns Geld. Wir
zahlen die Zinsen mit Weizen. Unser Bauer hungert, damit Ihr satt
werdet. Jeder kleine Rentner bei Euch hält sich vier Muschiks. Er
kennt sie nicht. Er sieht sie nicht. Er liebt sie nicht! Er weiß
nichts von ihnen, als daß sie seinetwegen schwitzen! Er schneidet
die Coupons . . . schneidet in seinem Gärtchen die Rosen. Nicht
darum hat man die Leibeigenschaft aufgehoben, mein Lieber, daß das
Ausland die freien russischen Seelen kauft!«

		»Armes Frankreich!«

		»Wie denn arm? Dreißig Jahre trug der Muschik die Sklaverei. Nun
haben wir ihn bewaffnet. Er erhebt sich. Statt des Korns wachsen
Soldaten aus unserer schwarzen [bookmark: page220] Erde. Sie marschieren mit sicherem
Schritt nach Berlin. Ihre einfachen und gläubigen Herzen hoffen,
dort die Enkel der Sieger von Jena zu treffen!«

		»Ah!«

		»Bei uns in Rußland bietet man dem Freund auf einem hölzernen
Teller, ›chleb i sol‹ – Brot und
Salz. Wir tragen Euch Elsaß und Lothringen entgegen . . .«

		»Es ist zu viel!«

		»Hören Sie nicht schon die Trompeten von Solferino schmettern,
mein General? Sehen Sie nicht schon wieder die Adler Frankreichs
von Palikao bis Veracruz die Welt durchfliegen? Mein Gott: In
welcher Schlacht des zweiten Kaiserreichs kämpften Sie denn nicht?
Sie standen als Milchbart unter den Ersten auf dem
Malakoff . . .«

		»Ah – Erinnern Sie mich nicht!«

		»Vernehmen Sie nicht diese Schreie jenseits der Vogesen? Die
Tücher wehen! Diese Frauen und Mädchen in ihren schwarzen
Flügelhauben strecken die Hände aus. Die Menschheit ruft nach
Frankreich!«

		»Mein Gott . . . mein Gott . . .« Der General de Rigolet sank
erschöpft auf einen Stuhl. »Nichts mehr, mein Freund! In Ihnen
wohnt eine gefährliche Macht. Sie sind ein Seelenfänger. Sie
spielen mit den Menschen . . .«

		»Wie denn? Was bin ich denn? . . . Ein einfacher Russe!«

		»Aber Sie kriechen in die gallische Haut! Sie sprechen wie ein
Franzose!«

		»Weil ich dies edelmütige Frankreich und sein Recht auf die
Zukunft liebe!«

		Der General de Rigolet kämpfte, in dem Sessel zusammengesunken,
mit sich einen schweren Kampf. Aber das kriegerische Feuer in
seinen alten Augen versprühte. Er machte eine entsagungsvolle,
matte Handbewegung in der Richtung nach Osten.

		[bookmark: page221] »Das
Alles mögen Sie einem Patrioten sagen, der nicht zugleich Fachmann
ist wie ich! Sie sind zu viel – die Preußen da drüben – Sie sind zu
stark. Und Ihr seid fern!«

		Er stand mühsam auf. Er schüttelte den Kopf.

		»Nein. Nein. Nein. Wir brauchen mehr. Wir hier im Westen. Wir
hier im Anfang.«

		»Ich verstehe Sie, mein General!«

		»Schafft uns England!«

		»Wir werden es!«

		»Bringt das Wunder fertig, diese Leute vom Rennplatz und aus der
City wegzuschleppen . . .«

		»Es ist kein solches Kunststück, mein General.«

		»Ah bah: Ich kenne sie. Ich habe mit ihnen Schulter an Schulter
gefochten. In der Krim. Damals war ich achtzehn . . . Jetzt bin ich
achtundsiebzig!«

		»Ihr weißes Haar in Ehren! Aber was beweist das?«

		»Daß sie seit zwei Menschenaltern keinen großen Krieg mehr
geführt haben – das beweist es! Parbleu – Sie waren früher anders!
Aber sie sind faul geworden, auf ihren Inseln, blutscheu, Jobber,
vom Herzog ab! Sie wollen nur noch Geld verdienen!«

		»Und eben darum müssen sie sich schlagen!« sagte Schjelting
lächelnd. »Warum fassen Sie meine Hände?«

		»Lassen Sie das wahr sein . . . England an unserer Seite . . .
es wäre . . . dies Frankreich, das wie ein Phönix aus der Asche
steigt . . . oh Gott . . . mein altes Soldatenblut . . . mir klopft
das Herz . . . Ich möchte selber noch der Trommel folgen! . . .
pah . . . umso grausamer nachher die Enttäuschung! Wenden wir uns
mit einem Seufzer ab! Es wird ja doch nichts mit Englands Hilfe.
Wie oft haben wir es schon gehofft. Noch vor drei Jahren, bei
Agadir . . . Doch Englands Geschütze blieben stumm!«

		»Good morning! How do you do?«

		[bookmark: page222] Sir
William Higgins, M. P., stand hinten
im Reiseanzug auf der Schwelle. Er sah gesund und wohl aus. Sein
glattrasiertes, faltiges Gesicht zeigte trotz der kalten Augen um
die Mundwinkel ein humoristisches Zucken von guter Laune. Ein
nervenloser, angelsächsischer Frohsinn, der auf der Stelle die
erregten Seelen auf dem Festland beruhigte und mit Zuversicht
erfüllte. Er schüttelte Schjelting herzlich die Hand und sagte
einfach: »Ich suche Sie!« Dann entsann er sich des Herrn de
Rigolet. Oh – man hatte sich auf der Redaktion des »Matin« in Paris
getroffen. Er, Higgins, der König der britischen Hetzpresse, war
wahrhaft froh, daß der General, dieser hervorragende Pariser
Militärschriftsteller, so gut sein helles, näselndes Englisch
verstand.

		»Ein schöner Tag heute!« sagte er und rieb sich vergnüglich die
Hände. »Ich hoffe ernstlich, daß wir dies gute Wetter noch einige
Zeit behalten!«

		»Und der Krieg . . .«

		»Als ich heute früh aus London wegfuhr, war da noch Nebel! Aber
ich möchte doch auf fünf, sechs Stunden Sonnenschein dort
rechnen!«

		»Sehr wohl! Aber der Krieg, Sir William! Der Krieg!«

		»Oh ja . . . der Krieg!« sagte der sehr ehrenwerte Higgins und
fuhr sich über die gläsernen Augen, als habe er ein verdrießliches,
aber unaufschiebbares Geschäft vergessen. »Man war gestern Abend in
allen Clubs der Meinung, daß er sich diesmal nicht vermeiden lassen
wird!«

		Daß diese Clubs in Londons Mayfair und Piccadilly lagen,
erwähnte er nicht erst. Es war selbstverständlich, daß England nach
dem Dinner, in Frack und weißer Binde, bei Whisky und Soda, die
Weltgeschichte für die anderen Völker machte. Er streckte
nachdenklich die langen, dünnen Beine und fuhr fort:

		[bookmark: page223] »Es
wird ein rauhes Werk von drei Monaten. Aber die City hat es bereits
escomptiert. Das Geschäft geht wie gewöhnlich. Es wird sich durch
die Beseitigung des deutschen Handels bald sehr beleben! Nie wird
Nizza und Kairo eine glänzendere Season haben als diesen
Winter!«

		Die Augen des Generals de Rigolet begannen zu leuchten.

		»Gestern noch erklärten mir in London manche prominente
Amerikaner, den Winter über in Europa zu bleiben. Sie wollen von
Paris aus die Kriegsvorgänge am Rhein beobachten. Es ist etwas
Neues für die Ladies, wissen Sie . . .«

		»Ah bah – die Weiber! Wir Männer führen den Krieg! Man kommt
nicht so leicht über den Rhein, Sir William!«

		»Nein. Man umgeht ihn!« sagte William Higgins lächelnd. »Wir
landen, wo wir wollen! In Antwerpen. In Holstein. In Pommern!«

		»Also kommt Ihr wirklich, Ihr Engländer?«

		»Es ist entschieden, so traurig wir auch sind, Blut zu
vergießen. Viele Bischöfe und Reverends meinen, daß wir auch
während des Kriegs für unsere Feinde beten sollen!«

		»Mit wieviel kommt Ihr? . . . Verzeihen Sie meine
Aufregung . . . mit wieviel?«

		»Zunächst mit einer Viertelmillion! Die nächsten zwei oder drei
Millionen Männer folgen aus den anderen Erdteilen nach Bedarf!«

		»Großer Gott . . .«

		»Inzwischen nehmen wir Helgoland, zerstören Wilhelmshaven und
die Anlagen der Mrs. Krupp . . .«

		»Ah . . .«

		». . . Während von Osten sich russische Heere heranwälzen, deren
Millionen Sie nicht mehr an Ihren Fingern abzählen können!«

		»Mir schwindelt . . .«

		[bookmark: page224]
»Wir treffen uns Alle, nach Versenkung der deutschen Flotte, in
Berlin! Es wird ein heiterer Christmas-Abend!«

		Der ehrenwerte Higgins, M. P., war
auch als Tafelredner berühmt. Er hatte eine schalkhafte Art, bei
unverbrüchlich ernstem Gesicht ein Auge zuzukneifen und trockene
Witze zwischen den Zähnen zu kauen. So sprach er auch jetzt. Es war
Alles so einfach, als gälte es einen Wochenende-Ausflug an die
Seeseite. Es nahm dem Abenteuer jede Gefahr.

		»Vergessen Sie nicht, daß wir Italien verpflichtet haben, seinen
Verbündeten in den Rücken zu fallen . . .«

		»Ah – Ihr seid Meister, Ihr Engländer!«

		». . . daß wir Japan loslassen . . .«

		»Auch das!«

		». . . daß wir Amerika hinter uns haben . . .«

		»Ja. Ihr seid groß!«

		»Von Portugal und den anderen Kleinstaaten nicht zu
sprechen . . .«

		»Man kann auch sie brauchen . . .«

		»Mit anderen Worten . . .« William Higgins zündete sich seine
Stummelpfeife an und entsandte gleichgiltig eine Wolke von Taback
zwischen den dünnen Lippen . . . »Verzeihung . . . stört Sie der
blaue Dunst . . .?«

		»Oh . . . ich liebe ihn, Sir William . . .«

		»Mit einem Wort: die Männer der fünf Erdteile stehen bereit zu
Potsdams Ende. Viel nützliche Arbeit in Bergwerken und Fabriken
wird in nächster Zeit ungetan bleiben. Aber dieser Krieg muß bis
Neujahr abgewickelt sein. Es ist schmerzlich für einen
Christen . . .«

		»Ei was . . . Ich bin Franzose! . . . Ich bin ein alter
Troupier . . . Mir jauchzt das Herz!«

		»Ich vergaß die Balkanvölker, die auch manches brauchbare Werk
für uns im Feld leisten werden. Darüber wollte ich eben noch mit
unserem vortrefflichen, russischen Freunde hier, Herrn von
Schjelting, sprechen!«

		[bookmark: page225] Der
General de Rigolet begriff, daß die beiden Herren allein sein
wollten. Er war so erregt, daß er nur etwas Unverständliches zum
Abschied stammelte . . . Er warf sich unten in ein Automobil. Er
platzte erhitzt, keuchend wie eine Bombe oben in der Rue Royale in
die Wohnräume seines Schwiegersohnes, des graublonden, rosigen
Vlamen Léon Lambert. Madame Lambert, seine Tochter, war da, der
alte Hausfreund, General Janssen, viele andere Belgier . . .
Großkaufleute, Bankiers, Bergwerk- und Mühlenbesitzer. Das
aufgeregte Französisch schwirrte. Es hatte sich schon, von hundert
Seiten zugleich, herumgesprochen: England kam. England war der
Retter. Brüssel und Antwerpen war plötzlich voll von Engländern,
die Jeden, den sie kannten, den sie sahen und sprachen,
bearbeiteten.

		»Ah – wir sind unter Englands Schutz!«

		»Wir werden die Deutschen schon empfangen!«

		Was wußte man in diesem unmilitärischsten aller Kleinstaaten von
dem furchtbaren, seit fast einem halben Jahrhundert schlafenden
Kriegsheer jenseits der Grenze. Es war längst hier und in den
Niederlanden guter Ton geworden, über die Muffs zu witzeln.
Pickelhaube und Paradedrill von gestern! . . . Wie anders England!
Seine Flotte schwamm und donnerte auf allen Meeren.

		Der General de Rigolet war gleich nach seiner Ankunft an den
Fernsprecher gerufen worden. Paris meldete sich. Er hatte eine
lange, aufgeregte Unterhaltung. Der kleine, dicke Mann lief mit
funkelnden Augen und gesträubtem weißem Haar in die Zimmer
zurück.

		»Das Neueste! Direkt aus dem Palais Bourbon. Der Deputierte
Bonvoisin, mein guter Freund . . .«

		Oh – dieser berühmte Bonvoisin . . . der Nationalist. Der
Vertreter des Herzens des Seine-Departements. »Nun . . .
Nun? . . .«

		[bookmark: page226]
»Paris ist seit heute früh voll von den hervorragendsten englischen
Politikern . . .«

		»Von der Regierungsseite?«

		»Und mehr noch von den Tories! Viele Lords! Exminister! Zwei
frühere Vizekönige von Indien. Die ernsthaftesten Geldmänner des
Vereinigten Königreichs . . . Alles ist in Paris!«

		»Und was sagen sie?«

		»Krieg! Krieg! Sie steifen Frankreich den Nacken! Diese
bewunderungswürdigen Briten stehen hinter uns! Sie zeigen sich
bereit, den Genius der Menschheit zu verteidigen. Ha: Nun wird er
losschlagen müssen – dieser viereckige Lothringer im Elysée! . . .
Meine Herren: der große Morgen graut! Ich höre das Krähen des
gallischen Hahns!«

		Es war, als flammte auf diesem trunkenen weißen Kopf die
blutrote phrygische Mütze, als rauschten um ihn die Wirbel der
Marseillaise:

		»Auf, Kinder Frankreichs, zu den Waffen,

Der Tag des Ruhms ist wieder da . . .«

		England ist da . . . Wirft lachend Volk auf Volk in den
Weltbrand. Reißt im Sturm die Erde hinter sich her. So wie der alte
General seine Tochter und deren Mann in ein Nebenzimmer schleifte,
wo sie allein waren. Dort kanzelte er sie puterrot und atemlos
ab.

		»Sehen wir zu: das ist mehr als eine Dummheit! Das ist ein
Verbrechen, was in diesem Hause vorgeht!«

		»Was meinen Sie, mein Vater?«

		»Gottlob kam ich vielleicht noch zurecht, von einer bösen Ahnung
getrieben. Seid Ihr denn von Sinnen? Wollt Ihr Euer Kind
morden?«

		»Wir verstehen nicht . . .«

		»Ist denn dies der Augenblick für Ghislaine, sich von ihrem Mann
zu trennen – gerade wo er im Begriff steht, [bookmark: page227] die Früchte seiner
unermüdlichen Opfer für Frankreich zu pflücken! Er liebt unser
Frankreich. In seiner Art. Er gesteht es frei. Auf russische Weise.
Man wird es ihm überschwänglich lohnen, nach dem Krieg!«

		»Sollte denn wirklich der Krieg . . .«

		»Er liebt auch immer noch diese übelberatene junge Frau, Eure
Tochter! Ich merkte es an der zärtlichen Sanftmut seiner Stimme.
Noch giebt es ein Zurück. Denkt an die Siegestrophäen nach dem
Krieg. Wir werden diesen edelmütigen russischen Freund umarmen, die
Frauen von Paris werden ihn dankbar küssen. Nur seine eigene Frau
steht abseits. Eine Geschiedene. Aus freiem Willen. Eine Baronin
telle et telle! . . . Und er wird
inzwischen vielleicht Fürst . . .«

		»Fürst? . . . Vater . . . Sie scherzen . . .«

		»Die Zeit, die heraufsteigt, ist so groß, daß in ihr die Wunder
zum Polichinellspiel werden! Nichts ist mehr unmöglich, außer einer
Niederlage! Dieser unerschrockene Schjelting ist jetzt schon ein
Günstling des Großfürsten, um dessen Fahnen der Sieg weht. Der Zar
schaltet in den eroberten Ländern und verteilt die Würden . . .
Madame la Princesse . . . ah . . .
das klingt anders, meine Guten . . .«

		»Es klingt wie ein Märchen, mein Vater!«

		»Sapristi: Wir werden aus dem Märchen Wirklichkeit machen – wir!
Wir mit den Waffen! Und Ihr habt die erbarmungswürdige
Kurzsichtigkeit, diesem Mann den Stuhl vor die Türe zu
setzen! . . . Parbleu . . . Dann jagt doch auch gleich mich, Euren
alten Vater, auf die Straße!«

		»Mein Gott, beruhigen Sie sich, Schwiegervater!«

		»Setzen Sie sich auf Ihre Kaffeesäcke, mein teuerer Léon! Von
Valorisation und brasilianischen Kursen mögen Sie Etwas verstehen.
Aber mahnen Sie jetzt nicht einen alten Soldaten des Kaiserreichs
zur Ruhe! Hoho! Und wenn ich auch bald Achtzig bin: ich reibe mir
die Hände! Die [bookmark: page228] Welt wird höllisch unruhig werden, mein
Lieber! Man wird Euch Epiciers nicht fragen!«

		Léon Lambert schwieg verschüchtert, innerlich unsicher, nur in
Einem fest: der Sorge um Geld und Gut. Seine Frau, die Pariserin,
wiederholte kopfschüttelnd:

		»Madame la Princesse de
Schjelting . . .«

		Der Alte lachte.

		»Vielleicht ist es nur ein Bonmot, meine Tochter! Ich weiß es
nicht. Vielleicht bin ich nicht mehr dabei, wenn die Welt verteilt
wird. Aber ein guter Brocken fällt für Jeden ab, der den Mut hatte,
sie aus den Angeln zu heben. Das ist sicher. Nun: Ihr wischt Euch
den Mund! Ihr verzichtet. Ich bemitleide Euch! Oder vielmehr dies
verblendete Kind! Ja, Dich meine ich, meine Enkelin Ghislaine!«

		Zwischen den auseinandergeschlagenen Falten des Vorhangs zum
Nebenraum stand Ghislaine de Schjelting.

		»Ist er in Brüssel?«

		»Ich traf ihn vorhin beim Rechtsanwalt!« sagte ihr Vater. Und
ihr Großvater:

		»Und ich eben im Hotel!«

		»Ich möchte ihn sprechen!«

		»Du weißt schon . . .«

		»Mein Gott . . . Ich war hier im Nebenzimmer. Sie reden laut
genug, Großpapa, wenn Sie erhitzt sind!«

		»Umso besser! Es spart mir nur Worte, die ich sonst an Dich
gerichtet hätte, mein Kind! Ermahnungen wegen Deines Mannes!«

		»Er soll zu mir kommen!«

		»Von selbst kommt er nicht!«

		»So holen Sie ihn!«

		»Und dann?«

		Ghislaine von Schjelting hob nachdenklich die schmalen
Schultern. Ihre weißen Zähne nagten an der Unterlippe. Sie sah aus
wie ein ratloses Kind.

		[bookmark: page229]
»Sie haben mich verwirrt, Großpapa, mit dem, was Sie vorhin durch
das Haus schrieen!«

		»Aha!«

		»Vielleicht ist es nicht die Zeit zu überstürzten
Entschlüssen!«

		»Das meine ich auch!«

		»Er wird mich besuchen! Man wird sich unterhalten!«

		»Gut so!«

		»Ich möchte keinen falschen Schritt tun! Die Neue kommt zu spät!
Helfen Sie mir, Großpapa!«

		»Ich werde sehen, was sich tun läßt!« sagte der Greis. Er fuhr
nach dem Hotelpalast am Nordbahnhof zurück. Es schien ihm
unterwegs, als fiebere dies ewig heiß brodelnde Brüsseler
Gassengewühl in den letzten Stunden noch mehr wie sonst. Die nach
vorne offenen Kaffeehäuser waren überfüllt. Zwischen erregten
Geberden und lebhaftem Mienenspiel unter Zylinderhüten blinkte an
den Straßenecken das Weiß der neuesten Zeitungsblätter. Und doch
war dieser alte französische General, der da durch die Straßen der
belgischen Hauptstadt fuhr, vielleicht der einzige Mensch, der
tiefernst darein schaute. Die Brüsseler selber – ah bah – das Leben
floß leicht dahin . . . man würde ja sehen . . . morgen war auch
noch ein Tag . . . Es gab an den Kursstürzen der Börse zu
verdienen . . . Herr von Rigolet sah ärgerliche, unruhige,
neugierige, selbst belustigte Gesichter – aber keines unter den
Tausenden, auf dem das Gefühl der Verantwortung für das große Ganze
lag. Kein Belgier hätte ihn auch, wenn er ihn gefragt hätte,
begriffen. Jeder für sich und Gott für Alle! Wer dachte an die
Folgen der Dinge? Man war doch frei! Und England schützte diese
Freiheit . . .

		General de Rigolet kam gerade noch zurecht. Die Beiden, der
Russe und der Brite, waren eben im Begriff, das Hotel zu verlassen,
ein Paar, in dessen Eintracht sich [bookmark: page230] der Wille von Dreiviertel der
Erdoberfläche verkörperte. Wer von den Staatsmännern, den
Deputierten, den Notabeln, den Redakteuren des kleinen Landes
Belgien wagte noch zu atmen, wenn das Zarenreich und das britische
Imperium Arm in Arm leutselig lächelnd bei ihm eintrat? Zum
Erstaunen des alten Franzosen war Nicolai Schjelting sofort bereit,
seine Frau zu besuchen. Es war nur die Frage, ob Sir William
geneigt sein würde, hier noch eine Viertelstunde zu verziehen?

		Oh – mit wahrem Vergnügen! Der sehr ehrenwerte Higgins war jetzt
gegen Ausländer die aufrichtige und schlichte Liebenswürdigkeit
selbst. England brauchte in dieser Stunde alle Völker des Erdballs.
Und nun gar den Arm der dritten Republik. Nichts konnte ihm
angenehmer sein, als von Herrn von Rigolet, diesem hervorragenden
Militär-Theoretiker Frankreichs, Aufschlüsse über den Aufmarsch
gegen den Rhein zu gewinnen. Sie ließen sich Beide in der
Wandelhalle des Hotels an einem Tischchen nieder. Der General war
Feuer und Flamme. Seine zitterige Greisenhand malte mit einem
Bleistift rasch und geübt die Ostgrenze auf die Marmorplatte. Er
dämpfte seine Stimme, damit die ringsherum sich räkelnden Yankees
und nägelkauenden Misses aus Arizona nichts hörten. Pah . . . keine
Sorge! Hierher kamen die Deutschen nicht. Hierher nach Belgien
nicht! . . .

		»Täten sie denn von Ihrem Standpunkt nicht weise, nach Belgien
zu gehen?«

		»Sie müssen! Sie müssen! Ihre Generale begingen ein Verbrechen,
wenn sie die Blüte ihrer Mannschaft vor unseren Sperrforts
niedermähen ließen, während der Weg nebenan in seiner ganzen Breite
von Trier bis Aachen frei ist!«

		»Nun also . . .«

		»Haha – – wenn sie nicht, zum Glück, Doktrinäre wären – diese
Teutonen! Ihre Professoren werden sich [bookmark: page231] den Kopf zerbrechen, ob es
auch erlaubt ist, durch Belgien zu gehen! Sie werden es sich so
lange überlegen . . .«

		›Bis wir von der anderen Seite kommen!‹ dachte sich der Brite.
Er brauchte es nicht erst zu sagen. Er und der Franzose verstanden
sich schon. Der Alte kritzelte eifrig auf dem Marmortischchen den
Süden seiner Schlachtlinie.

		»Oh – wir werden nicht müßig gehen unterdessen . . . wir
Franzosen! Hier die Trouée von Belfort! . . . Der Rhein . . . Der
Idsteiner Klotz . . . die Hüninger Linien . . . man wird sie
überwinden! . . .«

		»Und dies hier?«

		Der General war entsetzt über diese bodenlose, britisch-insulare
Unwissenheit in militärischen Dingen. Eine Sekunde stutzte er in
dem Gedanken: Und dabei fangen sie einen Weltkrieg an! . . .

		»Dies hier, Mylord, ist die Grenze der Rheinpfalz! Die große
Lücke zwischen Hardt und Vogesen! Von hier geht der Stoß bis
Stuttgart. Dort werden unsere Braven sich verschnaufen und auf den
russischen Kanonendonner von Wien her warten!«

		»In der Tat . . . sehr interessant!« sagte der Londoner
Zeitungsmann kalt. Beide beugten sich wieder über die
zukunftsschweren Bleistiftlinien. Nicolai Schjelting stieg
inzwischen die Treppe im Hause seiner Schwiegereltern empor. Den
Weg zu dem kleinen Boudoir seiner Frau. Er kannte diese
seelenlosen, weißgoldenen Empiremöbel. Er haßte sie, während er auf
Ghislaine wartete. Er dachte sich: Werden sie in dieser Familie
einmal nicht eine Pendule unter einem Glassturz auf den Kamin
stellen? Eher stürzt die Welt ein. Sie sind tötend für einen Mann
von Geist, diese Krämer! Langweilig. Einer dem anderen gleich wie
die Heuschrecken! Ihre Frauen auch. Drahtpuppen ohne Seele. Kein
Wille. Kein Widerstand. Ah . . . genug davon . . .
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schnupperte in der Luft . . . dies wohlbekannte Parfum . . . das
hatte sie immer noch . . . Es war, als atmete man Paris . . .
süßlich . . . ein wenig welk . . . da lag der ›Gaulois‹ . . . Alles
Paris . . . auch sie selbst, wie sie in einem flüsternden Froufrou
von weißer Seide, beinahe lautlos, eintrat – dieser weiße
Puderhauch auf dem schönen Kindergesicht mit den leise bewegten
Nasenflügeln, diese schwermütigen Augen, deren dunkle Tiefe so viel
versprach und so wenig hielt. Diese müden und weichen Bewegungen
einer Schauspielerin vom Gymnase oder Vaudeville. Sie hatte das
Seelenvolle eines leidenden und schmerzlichen Lächelns an sich. Sie
blieb mitten im Zimmer stehen, da, wo sie das Licht der Fenster am
besten auf sich ruhend wußte, und sagte sanft:

		»Ich danke Ihnen, mein Freund, daß Sie gekommen sind!«

		Schjelting schwieg, mit einem boshaft-geschmeidigen
Gesichtsausdruck. Asien war in seinem Blick.

		»Nun, Nicolai: warum sehen Sie mich an?«

		»Ich bin erstaunt und betrübt: Sie sind doch sonst eine Frau von
Geschmack. Dies Schwarz-weiß steht Ihnen nicht . . . Erstens sind
es die Farben Preußens! Nun, wir werden Wilhelms Schilderhäuser
verbrennen . . .«

		»Aber: dies Kleid ist doch rein weiß!«

		»Nicht von ihm spricht man. Sondern von dem
Automantel . . .«

		»Welchem Automantel?«

		»Den Sie vorhin in dieser lackierten Eierschale trugen. Es ist
schlechter Geschmack . . . Man merkt, daß ich nicht mehr da bin! Es
ist Alles schlechter Geschmack . . . Auch dieser Windhund
selber . . . Nun, meinetwegen, Madame! Wie's beliebt!«

		»Sie erschrecken mich . . .«

		»Warum denn? Ich tue Ihnen nichts. Sie wissen, ich bin ein
Mensch wie ein Kind . . .«
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»Sie sind mir unheimlich!«

		»Wieso, meine Liebe? Sie sehen, ich lächele. Ich bin
Philosoph!«

		»Sie spielen mit mir! Das dulde ich nicht!«

		»Ich spiele noch mit ganz anderen Leuten!« sagte Nicolai
Schjelting schroff, setzte sich und drehte sich gleichmütig eine
Zigarette. »Mit Ihnen ist es kein Kunststück. Denn Sie waren
unvorsichtig, viel zu unvorsichtig . . .«

		»Sind Sie nur erschienen, um mir das zu sagen?«

		»Da Sie es offenbar hören wollten – ja!«

		»Und Sie wagen es, den Sittenrichter zu spielen – Sie?«

		»Nicht wahr – es ist gegen meine Art? Ich war immer gegen Sie zu
nachsichtig!«

		»Gegen sich! Oh ja – ich gestehe es! Wann waren Sie denn zuletzt
in Wiesbaden?«

		»Wiesbaden?« sagte Nicolai Schjelting mit einem kühlen und
überlegenen Lächeln. »Wie kommen Sie gerade auf Wiesbaden, meine
Teure?«

		»Wir unterhielten uns schon einmal über diesen Gegenstand!
Glauben Sie, daß ein solcher Badeort nicht tausend Augen und Ohren
hat? Inzwischen habe ich Näheres erfahren. Die Beauforts erzählten
es mir. Sie hörten es von Holländern, den de Vries van Aaken, die
dort ständig wohnen!«

		»Die Welt ist klein!«

		»Sie lächeln? Nun: Sie haben ja allen Grund! Ich beglückwünsche
Sie zu Ihren Erfolgen . . .«

		»Wollen Sie mir nicht erst diese Erfolge selbst nennen?«

		»Spielen Sie den Unschuldigen? Man sagt, daß diese Dame bereits
verlobt war, als Sie auftauchten! Daß sie Ihretwegen diesen
preußischen Offizier verabschiedete. Er soll sich nach der Türkei
gewandt haben. Aha . . . nun röten sich Ihre Wangen . . .«
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Nicolai Schjelting fuhr sich mit der Hand über die Augen. Er fühlte
das Blut heiß zu Kopf steigen. Diese Worte, die wie Nadelstiche von
den geschminkten Lippen dort kamen, diese Worte schenkten ihm ein
Atemholen befriedigter Eitelkeit, wie sie selbst er, der
Selbstbewußte, der Petersburger, noch kaum empfunden. Es war
vielleicht nicht wahr. Er hatte sich in seinen eigenen Träumen
nicht so weit verstiegen. Aber wenn es Anderen schon so
schien . . . Zum ersten Mal in seinem Leben dachte er sich:
Gut . . . – ich war vielleicht zu bescheiden . . .

		»Sie schweigen . . .?« sagte seine Frau spöttisch nach einer
Weile.

		Er machte eine Kopfbewegung, als wehrte er eine Fliege ab. Alles
zitterte in ihm. Er sagte sich: Noch hat der Kampf nicht begonnen,
und ich habe für mein Teil schon gesiegt! Den Deutschen aus dem
Feld geschlagen! Ein Glück, wenn man abergläubisch ist! Da geben
Einem solche Schicksalszeichen Mut!

		»Also: Wann reisen Sie denn wieder nach Wiesbaden?«

		»Sie bringen mich auf eine gute Idee: Morgen!«

		»Ah – das ist stark!«

		»Was wollen Sie? . . . Man muß die Zeit nutzen!«

		»Und das sagen Sie mir leichten Herzens ins Gesicht?«

		»Ich weiß Sie ja hier in guter Obhut. Sie haben Ihre Freunde.
Oder, seien wir korrekt: Ihren Freund!«

		»Und Sie dort! In dieser tragischen Zeit? Hat diese Deutsche Sie
verhext? Sie, der Sie sonst noch nicht eine Birne ohne Berechnung
schälen.«

		Nicolai Schjelting stand mit einem grausamen und triumphierenden
Gesichtsausdruck auf.

		»Vielleicht habe ich mir auch einmal den Luxus gestattet, mich
zu verlieben!« sagte er.

		»Ah . . .«
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»Warum soll das nur Ihr Vorrecht oder das Anderer sein? Belieben
Sie: Auch ich bin ein Mensch!«

		»Unerhört . . .«

		»Mit Dank gegen Gott kann ich mir das jetzt erlauben!«

		»Sie wagen auch noch, zu spotten . . .«

		». . . weil ich Euch Alle nicht mehr brauche! Ich brauche Euer
Geld nicht mehr! Es stinkt mir in der Tasche . . .«

		»Man wird Sie davon befreien . . .«

		»Ihr habt mir Euren Dienst getan! Genug davon! Grüßen Sie mir
diesen beschränkten Papa Léon! Auch Maman! Die Beiden haben Ihnen
einen schlechten Gefallen erwiesen, meine arme Ghislaine! Klagen
Sie Ihre Eltern an und Ihre ganze Umgebung!«

		»Ich weiß selbst, was ich tue!«

		»Wozu denn die Tränen in Ihren schönen Augen? Dämmert es Ihnen
jetzt, daß Sie Einsatz und Gewinn Ihres Lebens zugleich verlieren?
Seien wir offen: Es war nicht klug! Man erhebt sich nicht vom
Spieltisch eine Minute, bevor Zéro schlägt!«

		»Gehen Sie . . .«

		»Ich bestimme den Zeitpunkt selbst, an dem ich mich von Ihnen
verabschiede und vor meinem Nachfolger verneige! Vielleicht gewinnt
er doch einmal einen dritten Preis in einer Automobil-Wettfahrt
irgendwo da unten, unter diesen guten Leuten der Provinz! Ich werde
das leider nicht verfolgen können. Meine Zeit werden nach dem Krieg
die mir anvertrauten Geschäfte des Ministeriums oder der Botschaft
allzusehr in Anspruch nehmen!«

		»Pah . . .«

		»Und mein einziger Schmerz wird sein, daß ich diese Ehren nicht
mehr mit Ihnen teilen kann! Aber Sie haben es so gewollt. Sie sind
eine schlichte Natur. Allem Äußerlichen abhold! Der Glanz des Hofes
von St. James würde Sie als Botschafterin verwirren!«
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»Hören Sie auf . . .«

		»Hören Sie auf, zu weinen! Es schadet dem Schmelz Ihrer Augen
und hilft nichts! Ihre Reue kommt zu spät, meine arme Freundin!
Senf nach der Mahlzeit! Ah – man hat nicht mehr darauf gewartet.
Man ist inzwischen fortgeschritten!«

		»Sind Sie zu Ende? Sie sehen, daß Sie mich ermüden!«

		»Nur noch zwei Worte! Sie erwähnen mit einer bewundernswerten
Beharrlichkeit das Wort Wiesbaden. Nun – Frauenwille ist
Gotteswille! Plaudern wir darüber!«

		»Genug! Ah . . . diese Deutsche . . .«

		»Diese Deutsche wird ernten, was Sie, meine Teure, kurzsichtig
verschmähten! Sie wird auf die Stelle emporsteigen, die ich in
jahrelanger, unermüdlicher Arbeit für meine erste Frau vorbereitet
hatte. Von da wird sie auf Sie hinabsehen!«

		»Unerhört . . .«

		»Sie wird an meiner Seite den Schmerz ihres Vaterlandes
vergessen. Sie wird späterhin mit meiner Erlaubnis und mit zarten
Händen jene Beziehungen zu ihrer Heimat wieder anknüpfen, wie sie
den inzwischen geregelten Machtverhältnissen Europas entsprechen.
Sie wird zwischen Siegern und Besiegten vermitteln . . .«

		»Kein Wort mehr von ihr!«

		»Ich fürchte, Sie werden meinen und ihren Namen noch häufig
genug im Cirkel der großen Ereignisse hören und lesen! Das ist ja
der Unterschied zwischen uns: Sie hören auf! Ich fange an!«

		»Und nur deshalb haben Sie mich noch einmal
aufgesucht . . .?«

		»Ich bin untröstlich! Aber ich muß gestehen: Ja!«

		»Sie sind ein Elender!«

		»Jahrelang haben Sie Ihr Spiel mit mir getrieben, Ghislaine! Ich
war schwach. Leider. Ich bin immer schwach gegenüber den Frauen.
Oft wehrlos!«
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»Man sah es in Wiesbaden!«

		»Es ist ein Fehler. Ich weiß es. Aber keine Frau hat meine
Schwäche so bar gemünzt, wie Sie! Sie haben die zartesten Regungen
meiner Eifersucht mißbraucht . . .«

		». . . in der Sie Vasen und Spiegelscheiben mit Ihrem silbernen
Tula-Stock zertrümmerten . . .«

		»Sie hatten kein Mitleid mit mir . . . Ich mußte oft abwesend
sein! Wichtige Dinge, die sich jetzt erfüllen, riefen mich. Sie
amüsierten sich, was ich unterwegs bei dem Gedanken an die
Möglichkeiten litt, die unterdessen hier in Brüssel . . .«

		»Sie wußten Manches ganz genau! Sie wollten es nur nicht
wissen!«

		»Gut! Decken wir alle Karten auf! Wenn dem so ist, so habe ich
eben mit der Vergeltung gewartet! Erlauben Sie, daß ich mich jetzt
revanchiere! Ich erhebe Ihre Nebenbuhlerin zur Königin. Ich
entlasse Sie wieder in die Niederungen der Kaffeeröster und
Weizenwucherer zurück, aus denen Sie stammen! Glückliche
Reise!«

		Ein zuckender Vorstoß des hochfrisierten Kopfes drüben wie von
einer Schlange:

		»Und das befürchten Sie nicht, daß Jene Ihnen ebenso den Laufpaß
giebt wie ich?«

		»Mir?! . . .« sagte Nicolai Schjelting mit unergründlichem
Lächeln.

		»Nun – ich tat es!«

		»Pardon! Ich habe die Brücken abgebrochen. Sie waren zur
Versöhnung bereit! Und nun Schluß! Das Übrige zwischen uns ordnet
Maître Nicolas. Auch wegen der Erziehung der Knaben. Sie weinen
noch immer? Sie erweisen mir zu viel Ehre! Nun, mit Gott!«

		Nicolai Schjelting stand vor der in sich zusammengesunkenen und
krampfhaft schluchzenden Pariserin mit der Beruhigung der
genommenen Rache: mit den Instinkten [bookmark: page238] des Ostens, wie ein Mann des Morgenlands,
der seinem Weib den Scheidebrief schrieb, um eine Andere zu
ehelichen. Eine brutale Verachtung: Ich verstoße Dich! Nimm Deine
Mitgift und geh'!

		Vor dem Haustor drehte er sich grausam lächelnd eine Zigarette.
Und doch klopfte sein Herz. Leuchteten seine Augen. Er dachte an
Wiesbaden. Er dachte an die Welt. Beides verschwamm ihm im Rausch
dieser Tage zu Einem. Er sagte sich: Ja. Ich stehe in vollem Brand.
Während er dann das Streichholz entzündete, dachte er weiter: Und
so setzt man die Welt in Brand! Eines trägt das Andere . . .

		Und heute ist die Antwort Serbiens auf das Wiener Ultimatum
fällig . . .

		Er kannte sie schon. Ihn beunruhigte sie nicht. Er ging zu Fuß
die glänzenden Straßenzüge hinunter. Die geputzten Menschen umher
erschienen ihm ahnungslos wie Schafe auf grüner Wiese. Er
verachtete sie. Selbst die hübschen Frauen langweilten ihn durch
ihren Anblick. Er war der Kultur und ihrer Schranken überdrüssig.
Er sah Kosackenfackeln vor sich. Hörte von den Steppen des Ostens
das ferne, wilde, zehntausendfache ›Urrahâ!‹ Eine nervöse Blutgier
belebte ihn bis in die Fingerspitzen. Eine zurückflutende Welle aus
grauer Vorzeit, da man den Häuptling des Feindesstammes mit der
Steinaxt erschlug und seine Tochter als Siegesbeute auf starken
Armen heimtrug. Er dachte sich: So hole ich mir meine zweite Frau
aus den Flammen Deutschlands heraus . . .

		Unten, am Platz Charles Rogier, saßen der General de Rigolet und
der sehr ehrenwerte Higgins noch an den Geheimzeichen des
Marmortischchens. Sie hatten inzwischen auch Budapest erobert und
sich im Norden siegreich mit den durch Westfalen vorrückenden
Engländern vereinigt. Hannover war bereits wieder ein Teil des
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Vereinigten Königreichs. Das Schicksal Bayerns noch nicht
entschieden.

		Die Beiden, der Franzose und der Engländer, reichten dem
herantretenden Russen herzlich die Hand. Sir William Higgins
tauchte eine Serviette in das Wasserglas neben der Kaffeetasse und
rieb sorgfältig alle Bleistiftspuren ab. Sein bartloses Antlitz,
dessen steinerne und doch gesunde Falten ebensogut auf einen Mann
von fünfunddreißig wie von fünfzig Jahren schließen lassen konnten,
zeigte einen trockenen Ernst. Er saß, das linke Bein über das
rechte Knie gezogen, die Stummelpfeife im Mund, gedankenvoll wie
ein Geschäftsmann in Erwartung wichtiger Kabelkurse. Dann runzelte
er die Stirne, sah auf die Uhr und versetzte plötzlich und
halblaut:

		»Well! In Kurzem bringen alle Abendblätter Europas die serbische
Antwort. Ihr Wortlaut ist mir seit gestern bekannt. Ich kann ihn
Ihnen jetzt mitteilen.«

		Der Weißkopf des Generals senkte jäh ein Ohr gegen die dünnen
Lippen des Anderen.

		»Und was sagt die Note?«

		»In allen wesentlichen Punkten: Nein!«

		»Oh – dies unerschrockene kleine Serbien! Sein heldenmütiges
Beispiel wird die Zögernden in dem großen Frankreich mit sich
reißen!«

		»Das tut allerdings not!« sagte Higgins kalt.

		»Sapristi: den letzten Mann werden wir aufbieten zur Rettung der
Kultur. Wir holen unsere bewunderungswürdige, schwarze Armee über
das Meer. Unsere Turkos und Senegalneger werden im Hafen von
Marseille Eure Sikhs und Gurkhas bejubeln . . .«

		»Wir rufen von London aus alle Männer der Erde bis zu den
Basutos und Maoris zu den Waffen!«

		»Unsere tapferen Kosacken des Zaren werden Euch nach Potsdam
entgegenreiten! Das heilige Rußland [bookmark: page240] verbrüdert sich mit Euch zum Kampf
für die Zivilisation!«

		»Ja. Alles hängt jetzt von Rußland ab!« versetzte William
Higgins und sah Schjelting forschend an.

		»An dem Willen des Zaren hängt das Schicksal der Welt!« sagte
atemlos der alte Rigolet. »An diesem einen Namenszug:
›Nicolai‹!«

		»Sie schweigen immer noch, Herr von Schjelting! Sie entsetzen
mich. Sollte wirklich Ihr erhabener Herrscher noch zögern?«

		Über den Platz kam rasch sich näherndes, wildes Geschrei. Die
Zeitungsverkäufer rannten, ließen hinter sich einen Wirbel von
Blättern in den Händen, auf dem Boden wie von Schneeflocken. In der
Wandelhalle waren die Gäste aufgesprungen und rissen den Kellnern
die Nummern aus der Hand. Ein Stimmengewirr: »Voilà! . . . Belgrade! . . . La réponse . . . ah . . .
voyons . . .« Nur die Yankees blieben begriffstutzig sitzen.
Was wußten sie von Serbien und dem Balkan? Von Europa überhaupt,
außer ihren beiden Jahrmärkten der Eitelkeit: Paris und London?

		Die Antwort Serbiens auf das Ultimatum . . . Serbien leistete
Widerstand. Serbien lud seine Geschütze. Woher kam ihm dieser Mut
zum Spiel um Sein und Nichtsein? Nicolai von Schjelting zog ein
Notizblatt aus der Tasche.

		»Auch ich kannte die Antwort!« sagte er zu dem Zeitungskönig aus
Oxfordstreet. »Aber auch ihren Ursprung . . .«

		»Man frug von Belgrad aus in Petersburg an, was tun? Ich
weiß . . .«

		»Nun: hier die urkundliche Erwiderung Rußlands!«

		William Higgins las:

		»Bitte zu mobilisieren!«

		Ein Schweigen. Dann versetzte er, das Blättchen hinlegend:

		[bookmark: page241]
»Das ist der Weltkrieg!«

		»Der Weltkrieg nach Rußlands Wille!« sagte Nicolai von
Schjelting. Ein unheimliches Leuchten glomm in seinen Pupillen. Im
Geist sah er, fern da unten, den Strand der Donau, da, wo an der
großen und kleinen Kriegsinsel die Save sich in sie ergießt. Es
dämmerte nun wohl schon dort im Südosten über Belgrad. Mit
ausgelöschten Lichtern graute die Teufelsstadt durch die Nacht,
hinüber nach Semlin und über die breite Wasserfläche nach dem
ungarischen Nordufer. Und in dem Dunkel dieser Nacht regte es sich
vielleicht jetzt schon geheimnisvoll zu beiden Seiten der beiden
Ströme, ratterten Automobile, knarrten Räder, klirrten Waffen,
raunten Stimmen. Plötzlich ein kurzer, lauter Befehl: ›Erstes
Geschütz Feuer!‹ Ein Purpurzucken durch das Schwarz. Der
Doppelklang von Abschuß und Einschlag. In der finsteren Weite von
Wasser, Luft und Land verrollte der Widerhall des ersten
Schusses . . . [bookmark: page242]

	
		
		X.

		[image: N]ie segnete die Sonne liebevoller das deutsche
Land als in diesen drei letzten Julitagen des Jahres 1914. Nie war
unter dem blauen Himmel mehr Fruchtbarkeit, Fröhlichkeit und
Frieden zwischen Maas und Memel. Es brauste im Gewühl der großen
Städte: Unser täglich Brot gieb uns heute! Das Dorfkirchlein
läutete hinaus ins Ackerland: Im Schweiß des Angesichts sollst Du
Dein Brot essen! Tausend Wimpel wehten in den Häfen: Mein Feld ist
die Welt! Hunderttausend Treibriemen und Maschinen sangen: Rast'
ich, so rost' ich! Und Alles, was an Gütern der Gesittung täglich
aus deutscher Hand entstand und über die Erde ging, blickte zurück
zu den Stätten deutschen Geistes, zu den Retorten und Reißbrettern,
den Kontorpulten und Kathedern: Ich bin die Tat von Deinen
Gedanken!

		Nie war Deutschland so arbeitsfreudig, so festefroh gewesen.
Feiern und Reden überall im neuen Reich. Aus den Fenstern
Wiesbadens grüßten die Fahnen. Es tagte wieder ein Kongreß in der
Bäderstadt. Aber die Flaggen hingen schwer und unbewegt zu Boden,
wie erschöpft von der bleiernen Schwüle, der unheimlichen Stille
des Mittags, die nur vom Kurpark her das Jauchzen spielender Kinder
unterbrach.

		Gegenüber, in der Sonnebergerstraße, saß der Geheimrat Tillesen
nach Tisch mit seinem Schwiegersohn, dem [bookmark: page243] Großindustriellen Martius, im
Schatten der Veranda. Der Reichstagsabgeordnete hielt die glimmende
Havannah schräg in dem mächtigen, rotbraunen Vollbart. Ein großer,
schöner Mann zu Anfang der Vierzig, hatte er die starke Stimme und
die ungestümen Bewegungen des Volksredners.

		»Nee, Schwiegervater – ich bin doch auch nicht gerade ein
Waisenknabe – nicht wahr? Ich stehe doch mitten im praktischen
Leben. Ich bin, wie ich da geh' und steh', täglich fünfhundert
Aktionären, zweitausend Arbeitern und fünfzigtausend
Reichstagswählern Rechenschaft für mein Tun und Lassen schuldig!
Auch 'n Vergnügen, besonders das Letztere! Na – was tut der Mensch
schließlich nicht Alles freiwillig, wenn er muß?«

		»Wer zwingt Dich denn?«

		»Ich mich selber! Ich brauche Umtrieb um mich! Wo ich hinkomm',
da kriegen die Leute Beine! Das ist komisch!«

		Er lachte tief und stark, mit dem Selbstbewußtsein eines Mannes,
dem das Leben durch Erfolge über Erfolge, im Hause wie auf dem
Markt, Recht gab.

		»Die Phila, die jammert auch immer, daß ich mich wieder hab'
wählen lassen! Das sei so roh – unsere innere Politik! Ich sag'
ihr: Zum Deubel auch! Teures Weib: Ich muß mich 'rumschlagen, das
bin ich meiner Gesundheit schuldig!«

		Exzellenz Tillesen lächelte einen Augenblick. Dann wurde sein
stilles, graubärtiges Gelehrtengesicht wieder tiefernst. Er hatte
die Brille abgenommen. Goldene Sonnenlichter spielten durch das
Buchenlaub auf seiner mächtigen, hochgewölbten Stirne. Er
unterbrach den Schwiegersohn nicht. Er wußte: der hörte lieber sich
selber reden als Andere.

		»Kampf war, ist, wird immer sein! Die Menschen sind nu 'mal eine
verwünschte Rasse! Das hat der alte Fritz [bookmark: page244] schon richtig erkannt! Aber die
Mittel, wie sie sich verkeilen, wechseln. Heutzutage führt man den
Krieg im Frieden. Es braucht doch nicht ewig der olle Schießprügel
zu sein, um zu ermitteln, wer der Stärkere ist. Der synthetische
Indigo tut's unter Kulturmenschen schließlich auch.«

		»Also glaubst Du wirklich nicht an die Möglichkeit eines
Weltkriegs, Hugo?«

		»Weißt Du, was die Geschichte unter Brüdern kosten würde –
Einhundertfünfzig Millionen täglich! Fünf Milliarden Mark in jedem
Monat! So viel Geld giebt's ja gar nicht. Das weiß jeder Fachmann.
In einem Vierteljahr ist der Erdball pleite!«

		»Ja – davon verstehe ich nichts!«

		»Weiter: die Menschenkräfte! Zwanzig Millionen Männer in Europa
unter Waffen! Ja, zum Kuckuck! Wer pflügt denn für sie? Wer steht
denn für sie am Heizkessel? Hinterm Ladentisch? In der Werkstatt?
Frag' die 'mal Alle! Die wollen bei ihrer Arbeit bleiben und ihre
Familien ernähren und nicht über Andere herfallen!«

		»Wir Deutsche gewiß nicht!«

		»Und ebensowenig die Übrigen! Glaubst Du, daß ein Bergmann in
Wales oder ein Winzer in Frankreich oder ein Bauer in Rußland Krieg
will? . . . Die denken nicht daran!«

		»Die nicht, aber Andere!«

		»Ja – zum Donnerwetter – verzeih', Schwiegervater, wenn ich 'mal
auf den Tisch haue – wo stecken sie denn, diese verfluchten Kerle,
diese Massenmörder, diese . . .«

		»Bei uns sicher nicht!«

		». . . 'Raus mit der Bande! . . . An's Tageslicht, daß man diese
gottverlassenen Visagen 'mal sieht! Für die Gesellschaft würde sich
ja die Verbrechergallerie in Kastans Panoptikum bedanken!«

		»Höre, Hugo . . .«
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»Und endlich die Herrscher selbst! Sonst überlegen sie es sich, ob
sie ein Todesurteil gegen einen Verbrecher unterzeichnen sollen!
Bei der Unterzeichnung des Mobilmachungsbefehls handelt es sich um
das Todesurteil gegen Hunderttausend, die nichts verbrochen haben!
Das kann doch Keiner von ihnen! Da sträubt sich ihm ja die
Hand . . .«

		»Und doch hat der Zar die Mobilmachung der russischen Armee
befohlen!«

		»Wer sagt das?«

		»Ein Balte, einer meiner Patienten, der sich heute morgen in
aller Eile von mir verabschiedet hat. Der Mann hatte Tränen in den
Augen!«

		»Die Mobilmachung gegen Österreich?«

		»Nein! das ganze russische Heer!«

		»Auch gegen uns?«

		»Auch gegen uns!«

		Die Männer schwiegen. Aus dem Parkgrün gegenüber jauchzten die
Kinder. Von fern klang der dumpfe Paukenschlag der Kurmusik.
Endlich sagte Hugo Martius entschlossen:

		»Dein Balte in Ehren! Aber das glaub' ich einfach nicht! Er hat
irgendwas läuten hören und nicht schlagen . . .

		»Es ist ein Graf, mit vielen Beziehungen scheint's, in
Petersburg!«

		»Na eben! . . . Was mag dort jetzt Alles gemunkelt und
gestänkert werden, was nachher . . . nein . . . ich glaub' es
nicht! In acht Tagen lachen wir darüber!«

		»Geb' es Gott!«

		»Geht Deine Uhr richtig, Schwiegerpapa? In fünf Minuten halb
Vier? . . . Na, dann wird's Zeit!«

		»Du willst doch nicht wirklich heute Nacht nach Paris!«

		»Da unsere internationale Gruppe von Friedensfreunden sich zu
Ende Juli zu einer Sitzung dorthin verabredet hat . . .«
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». . . aber doch unter anderen Voraussetzungen . . .«

		». . . so würde das Fernbleiben eines Deutschen eben jetzt
doppelt mißdeutet werden! Gerade in dieser kritischen Zeit ist es
meine Pflicht, nach Paris zu gehen! Ich sehe Jaurès morgen früh,
gleich nach meiner Ankunft. Sein Wort ist in Frankreich eine Macht!
Man muß ihn und alle vernünftigen Menschen draußen in ihrer
Überzeugung bestärken, daß Niemand in Deutschland den Krieg
will!«

		»Nun . . . das weiß der Himmel!« sagte der Geheimrat. Wieder
verstummten die Beiden. Durch das Gebüsch blinkte von der
Nachbarvilla des Generals z. D. Isebrink her ein
scharlachroter Schein. Ein Diener hängte einen funkelnagelneuen
Waffenrock über die Stange und begann ihn auszubürsten. Er hatte
bei der Kavallerie gedient. Man merkte es daran, daß er, in seiner
blauweiß gestreiften Jacke, abwechselnd den Finnischen Reitermarsch
und »Wohlauf, Kameraden, aufs Pferd, aufs Pferd!« vor sich
hinpfiff.

		»Und Phila läßt Du vorläufig auch ruhig in Italien?«

		»Na, Du kennst doch Deine Tochter, Schwiegerpapa! Die kriegen
doch zehn Pferde nicht aus ihrem geliebten bel paese, wenn sie 'mal wieder glücklich da
unten sitzt!«

		»Vielleicht kommt sie von selbst auf den Gedanken . . .«

		»Phila und in Italien denken! Da wandelt sie Mond mit offenen
Augen. Ißt und trinkt nicht, sondern wird vom Süden satt und
kriecht friedlich unter ihr Moskitonetz. Flöhe? Oh bitte: das ist
kein Floh! Das ist una pulce! Hut ab
vor dem Vieh. Es ist klassisch!«

		»Nun ja . . . Schließlich ist das auch ein Stück unseres
Wesens!«

		»In Deutschland sollten 'mal in so 'nem finsteren Stinkgäßchen
mit darüber gespannten Lumpen solche schmutzigen Bälge sie am Rock
zupfen. Die hätten gleich eins hinter'm Ohr. Aber dort . . .
Oh – questa ragazzaglia! . . . prenda!
prenda! . . . Da habt Ihr, Kinder! Rein närrisch!«
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Hugo Martius hatte gelacht. Jetzt wurde er doch wieder sehr ernst.
Er sagte, unwillkürlich und halb in Gedanken: »Der Zar, der den
Friedenstempel im Haag gebaut hat . . . ach wo . . . Es ist einfach
ein Petersburger Bluff . . . Darin sind die Herren Russen
Meister . . .« und dann, sich ablenkend: »Wo steckt denn eigentlich
Inge?«

		»Drüben, im Hotel, bei ihrer amerikanischen Freundin!«

		»Der berühmten Ethel, mit der sie uns früher nach ihrer Rückkehr
aus den States zur Verzweiflung
brachte?«

		»Ja, eben der . . . Sie ist zum Besuch hier . . .«

		»Na – dann wird Deine Tochter wohl wieder ganz
verdreht . . .«

		»Ich weiß nicht . . . sie ist anders . . . Es wird Niemand mehr
aus ihr klug . . .«

		». . . Sie sieht blaß aus! Du solltest ihr Eisen verschreiben,
Schwiegervater!«

		»Wenn die Zeit uns nicht Allen Eisen verschreibt . . . Die Inge
ist doch eigentlich so ganz ein Kind unserer Zeit. Aber sie findet
sich in ihr nicht mehr zurecht . . .«

		»Ach . . . heiraten soll sie . . .«

		»Sie hat ja eben ihr Schicksal aus der Hand gegeben. Manchmal
kommt es mir vor, als bereute sie's und wollte es zurückrufen . . .
Es kämpft Etwas in ihr . . . so wie da draußen Krieg und Frieden
miteinander kämpften. Ich merke es wohl, wenn sie auch nie mit mir
darüber spricht!«

		»Kannst Du denn da nicht vermitteln?«

		»Nein, Hugo! Sie muß selber sehen, wo sie bleibt. Im Krieg oder
im Frieden!«

		Hugo Martius stand auf.

		»Also nochmals: ich glaube an den Frieden!« versetzte er. »Wir
können mit mehr Recht als der kleine Napoleon sagen: ›Das
Kaiserreich ist der Frieden!‹ Seit Versailles hat Europa Ruhe! Das
verdankt es uns!«
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». . . wenn es uns das dankt!«

		»Na bitte: Wen reizen wir denn? Wen verletzen wir denn? Wen
schädigen wir denn? Wir sind doch mit aller Welt Freund! Wir haben
ein offenes Herz für Hinz und Kunz. Wir sind doch nun 'mal
Idealisten. Ich glaub' an die Menschheit. Das ist nun 'mal deutsche
Art!«

		»Und soll es bleiben . . .«

		». . . soll es bleiben . . . in ehrlicher Friedensarbeit . . .
die sollen sie uns nicht stören, die verfluchten Kerle . . . Es
brennt mir auf den Nägeln, so hab' ich zu tun! Du hast zu tun!
Jeder hat bei uns zu tun! Keiner hat Zeit! So . . . nun kurbeln Sie
'mal an, Mann Gottes! In sieben Minuten muß ich am Bahnhof
sein! . . . Adieu . . . Adieu!«

		Geheimrat Tillesen kehrte von dem Parkgitter, bis zu dem er
seinen Schwiegersohn geleitet hatte, in das Haus zurück. Das war
still und leer. Auch in dem Laboratorium, in das er hinüberschritt,
empfing ihn nicht die halblaute Unterhaltung in fünf, sechs
Sprachen wie sonst. Feiner Staub lag schon auf dem Platz, wo früher
der Montenegriner Dr. Woinowitsch seine betäubten Frösche
präpariert hatte. Nur eine Karte an einen Kollegen war von ihm aus
den Schwarzen Bergen gekommen. Er hoffe, in Kurzem im Kampf gegen
die Schwaben seine Pflicht zu tun . . .

		Der Gelehrte schüttelte still den Kopf. Er trat an den
Nebentisch und frug dort den bartlosen jungen Amerikaner Washington
J. Parker, der mehr wie ein Baseball-Athlet als wie ein
Physiologe aussah:

		»Nun – nicht bei der Arbeit?«

		»Oh – I beg your pardon, Excellency –
but . . .«

		»Wollen Sie nicht Deutsch in meinen Räumen mit mir reden? Was
heißt denn das?«

		»Well. . . . daß ich abreisen
möchte! Ich schätze: Es giebt Krieg und man braucht mich
drüben!«
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»Doch nicht in Amerika?«

		»Oh no! In England! Ich bekam
heute Kabel-Neuigkeiten aus New-York. Manche meiner Freunde wollen
einen freiwilligen Sanitätsdienst mit Automobilen einrichten. An
der englischen Front. Da tun modern geschulte, junge Ärzte
not . . .«

		»Mit dem, was Sie hier gelernt haben . . .?«

		»Oh – ich kämpfe doch nicht! Ich helfe doch nur – wenn es welche
geben sollte! . . . den Verwundeten!«

		». . . auf der Seite unserer Feinde?«

		»Yes, Sir!«

		Der Amerikaner hatte vor Erstaunen ganz runde Augen. Natürlich
half man den Engländern. Das war doch selbstverständlich.
Ehrenpflicht des Erdenrunds. Es gehörte zu den Sonderbarkeiten der
Deutschen, das nicht einzusehen. Immerhin: die zwei Jahre hier
waren nicht verloren. Er drückte seinem bisherigen Lehrer kraftvoll
zum Dank die Hand, zeigte freundlich lächelnd die goldplombierten
Zähne und ging. Exzellenz Tillesen zuckte gelassen die Achseln und
trat in den Nebenraum. Da hörte er die laute Stimme der Besobrasowa
zu den beiden deutschen Assistentinnen:

		»Läbben Sie wohl! Ich gähe!«

		»Tun Sie's oder ich melde es Exzellenz, was Sie hier für
Ungezogenheiten vorbringen!«

		»Umso bässer! Ich habe genug bei ihm gelärnt. Oh – Ihr seid
dumme Mänschen!«

		»Sie ist so frech, Exzellenz!« sagte Dr. Käthe Cornelius. Und
Dr. Irma Enderlin, mit rotem Kopf über dem weißen Kittel:

		»Ich möchte sie am liebsten 'rausschmeißen!«

		Die kleine, dicke Russin zog höhnend den Mund von einem Ohr bis
zum andern.

		»Oh – Vor Ihnen habe ich Aehrfurcht, Exzellenz! Ihnen wird man
auch nichts tun!«

		[bookmark: page250] »Sehr
gütig!« sagte der Geheimrat. »Und uns Andern!«

		»Pomiluite! . . . Die Wurstfrässer
wollen uns Gesätze vorschreiben! Nun: man wird sähen! Wir wärden
kommen!«

		»Den ganzen Nachmittag nennt sie uns Wurstfresser,
Exzellenz!«

		»'raus!« schrie Irma Enderlin wütend und schwenkte ein
Reagenzglas.

		»Ich glaub' wahrhaftig, sie hat draußen noch die Zunge
'rausgestreckt!«

		»Bleiben wir bei der Sache, Fräulein Cornelius. Wie steht es mit
den Tabellen?«

		»Wir kommen nicht vorwärts, Exzellenz! Die Ausländer sind ja
über Nacht alle ausgerückt. Es ist zu viel!«

		Die beiden Damen saßen vor einem kleinen Berg toter weißer
Mäuse. Andere huschten oder wankten, je nach ihrem Impfungsstadium,
in kleinen Käfigen um sie herum.

		»Ja, da sollte aber Katsura doch selber so vernünftig sein und
Ihnen ein bischen zur Hand gehen? Wo steckt er denn?«

		Niemand wußte, wo der Japaner geblieben war, der seit sieben
Jahren in diesem Hause ganze Assistentengeschlechter überdauert
hatte und in alle Forschungsgeheimnisse des Laboratoriums
eingeweiht war.

		»Da kommt eben der Mathes zurück!« sagte Fräulein Cornelius.
»Der hat, glaub' ich, nach dem Kerlchen geschaut!«

		Der Laboratoriumsdiener trat ein. Er war in der Großen
Kirchstraße gewesen. Die Wohnung des Dr. Katsura stand leer. Er war
ganz heimlich und plötzlich mitten in der Nacht abgereist. Weder
Miete noch Rechnungen hatte er in der Eile bezahlt. Auch keine
Zeile zurückgelassen.

		»Seltsam . . . sehr seltsam . . . Nun, mein lieber Dr.
Pfeiffer . . . dann werden Sie jetzt für die Hauptarbeit
einspringen müssen . . .«

		[bookmark: page251] »Für
die nächsten Tage gern, Exzellenz!«

		»Und dann?«

		»Ich bin dienstpflichtig, Exzellenz!«

		»Ach so – ja –«

		Exzellenz Tillesen erschienen seine eigenen, durch die
Gewohnheit langer Jahre vertrauten Forschungsräume plötzlich
verändert. So still. So leer. Eine unsichtbare, unbekannte Macht
griff herein, holte sich die Menschen nach anderen Orten, zu
anderen Zwecken . . .

		»Wir müssen mit der Arbeit fertig werden!« sagte er. »Ich
brauche die Grundlagen für meinen Vortrag im August, auf dem
Internationalen Kongreß in Kopenhagen.«

		Dabei fiel ihm wieder ein: Was sprichst Du da? Vielleicht werden
die internationalen Begegnungen bis dahin anders und furchtbarer.
Es war so schwer, sich aus dem Geleis der Gewohnheiten loszulösen.
Fast fünfzig Jahre Frieden. Frieden und Lebensluft war fast
dasselbe.

		Er machte seinen gewohnten Nachmittags-Spaziergang die Höhen
hinter Wiesbaden hinauf und sein Herz war schwer. Er dachte sich:
habe ich richtig mit meinem Pfund gewuchert oder tat ich zu viel,
indem ich Jedem, der da kam, den deutschen Überfluß bot, dem Weißen
wie dem Gelben, dem Amerikaner wie dem Asiaten?

		Von oben konnte er sein Laboratorium sehen. Das war nun
verlassen wie ein sinkendes Schiff. Alles fort in der Stunde der
Not. War das der Dank? Er war sechzig Jahre alt und kannte die
Welt. Darum ging es ihm durch den Kopf: Zuviel Dankesschuld
verkehrt sich in Haß. Bei dem Einzelnen wie bei den Völkern. Wir
waren zu arglos. Wir waren zu reich. Wir gaben zu viel . . . Und zu
Vielen . . .

		Die Straßen der Bäderstadt unten waren jetzt, gegen Abend,
wieder wimmelnd belebt. Aber anders als sonst. [bookmark: page252] An allen Ecken und
Plätzen weiße Punkte und schwarze Flecken. Die Extrablätter und die
Menschengruppen vor ihnen. Darüber, müde hängend, wie welk, die
Festfahnen.

		Und wieder dachte er sich: Nein. Es kann ja nicht sein! Die Welt
wider Deutschland! . . . Die Welt ohne Deutschland! Ein Körper ohne
Herz und ohne Hirn! . . .

		Mit dem geistigen Auge sah er von seiner Waldwarte oben weit
über das gesegnete deutsche Land und seine Ströme und seine Städte.
Er sagte sich: Dort in Mainz haben Deutsche die erste Bibel
gedruckt, dort in Freiburg haben sie das Pulver erfunden, dort am
Bodensee erfüllten sie den tausendjährigen Traum der Menschheit und
lenkten ihr Schiff durch die Lüfte, dort in Heidelberg entdeckten
sie die Spektral-Analyse, dort in Heilbronn das Gesetz von der
Erhaltung der Kraft. Dort in Jena lüfteten sie die Welträtsel. Dort
in Frankfurt, dort in Marburg, dort in Berlin ersannen sie die
Gegengifte gegen die Geißeln der Menschheit. Dort in Würzburg die
Röntgenstrahlen. Dort in Mannheim und Stuttgart den
Explosionsmotor? Und er dachte sich: Ja – was wollt Ihr denn noch
von uns, Ihr Anderen? Von uns, den ewig Gebenden?

		Und dies Alles war nur sein eigenes Feld, die exakte
Wissenschaft. Und er übersann es im Weiterwandeln: Ein Deutscher
schlug dort in Wittenberg seine Thesen ans Domtor. Ein Deutscher
lehrte dort in Königsberg der Menschheit den kategorischen
Imperativ. Deutsche prägten den Arbeitern aller Länder die Gesetze
des vierten Standes und seiner Zukunft . . .

		In der Stadt unten ging etwas Seltsames vor: die schwarzen
Flecken schienen sich aus sich selbst heraus zu vergrößern,
schwammen auseinander, bedeckten Kopf an Kopf die Straßen und
Plätze, lösten sich in Gruppen, in laufende Punkte . . . überall
dazwischen, immer neu, die weißen Extrablätter . . .
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Exzellenz Tillesen oben sah es mit einem eigenen stillen Gram um
die Menschheit. Er glaubte immer noch nicht daran. Es kam zu rasch.
Es widersprach Allem, was sein Leben geleitet hatte. Er ging weiter
und dachte sich: Wissenschaft ist Stückwerk! Taten wir Deutsche
denn nicht noch viel mehr? Schenkten wir der Welt nicht das Wunder
von Weimar? Den Zauber von Bayreuth? Gaben wir ihr nicht die Bibel
wieder, begnadeten wir sie nicht mit dem Faust, der Neunten
Symphonie? . . .

		Und das der Dank? . . . Und das der Dank?

		Es wollte dem Geheimrat Tillesen nicht in den Kopf, der sonst
Alles in der Natur, vom Regenbogen bis zum Regenwurm, mit gleicher
Liebe begriff und umfaßte. Man mußte dazu umdenken – ganz von vorn
anfangen, bei den primitiven Instinkten der Steinzeit und ihres
noch halbtierischen Hasses . . . Er frug sich wieder: Woher der
Haß? Wir schenkten doch nur! Spendeten mit vollen Händen! Gaben
mehr, als ich übersehen kann, in Technik, Handel und Verkehr. Unser
Schutz der Alten und Kranken war vorbildlich für die anderen
Staaten, unsere Offiziere waren die Waffenmeister fremder Völker,
unsere Tore der Erkenntnis standen Jedem offen, vom Balkan bis nach
Japan. Unser Herz auch. Die Hälfte aller ausländischen Menschen,
die bei ihrem Volk berühmt sind, sind es, weil wir sie dazu
machten, sie besser verstanden, als ihre eigenen Landsleute. Und
wir waren so froh, daß wir neidlos geben konnten. Da unten im Tal
hingen die Fahnen und sprachen: Wir feierten Feste. Bunte Wimpel
überall. Kein Flecken ohne ein Jahrhundertgedächtnis, keine Stadt
ohne Ausstellung. Noch ist auch heute der Himmel über uns blau,
scheint golden die sinkende Sonne, singen die Vögel im Grün ihr
Abendlied. Aber es geht ein Ahnen durch die Welt . . . Etwas
Ungeheuerliches . . .
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»Der Kaiser ist schon unterwegs aus Norwegen!« sagte in eiligem
Vorbeischreiten ein Herr zu einem Anderen. »Zwanzig Panzerschiffe
fahren ihm durch die Nordsee entgegen!«

		Und der Zweite, etwas atemlos, nebenher:

		»Kaiser Franz Josef ist schon in Wien!«

		Der Geheimrat Tillesen setzte seinen Weg fort, in einem
wunderlichen, ungläubigen Schmerz. Jahrzehnte der Kopfarbeit hatten
ihn gelehrt, die Menschheit als eine große geistige Gemeinschaft
aufzufassen. Es gab einmal Zank, wie in jeder Familie, man sprach
verschiedene Sprachen, wie ja auch von zwei Brüdern der Eine blaue,
der Andere braune Augen hatte, aber in Sinn und Ziel des Seins war
man doch einig von Melbourne bis Hammerfest, von Shanghai bis
Lissabon. Er konnte sich nicht vorstellen, daß der Dieselmotor nur
den Deutschen, der Kehlkopfspiegel nur den Portugiesen, die
Marconistrahlen nur den Italienern, der Fernsprecher nur den
Amerikanern, die Schutzimpfung nur den Engländern, das Radium nur
den Polen gehören sollte. Jeder gab und Jeder nahm. Jeder brachte
seinen Baustein und fügte ihn zu dem des Nachbarn. Mein Gott – was
hatte der Weltlauf denn sonst für einen Wert?

		Er blieb stehen. Da war eine Erinnerung, durch den Schleier
ferner, ferner Zeiten. Er wußte nicht, woher sie ihm plötzlich kam
und das Herz rascher schlagen machte. Es war nichts Besonderes
umher. Nur eine kleine, schwarz-weiß-rote Fahne bewegte sich den
Hang hinauf. Sie war ziemlich schmutzig und an einem einfachen
Stecken befestigt. Ein Junge aus dem Volk trug sie. Ein ganzer
Haufen hinterher. Die hellen Bubenstimmen schrieen aus
Leibeskräften:

		»Lieb Vaterland, magst ruhig sein!

Fest steht und treu die Wacht am Rhein!«
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zogen vorbei. Exzellenz Tillesen sah ihnen nach. Er dachte sich:
Ich war ungefähr so alt, wie Ihr jetzt, da sang ich auch, an einem
ebenso heißen Julitag im Jahr siebzig, die Wacht am Rhein. Jetzt,
wo ich sechzig bin, steigt die neue Weltenwende auf. Dazwischen
liegt ein Leben. Ich glaubte das Leben ganz zu kennen und zu
nutzen. Aber man lernt nie aus. Mein Leben war nur die eine Hälfte
der Dinge. Nun kommt die andere . . .

		Auf seinen schlichten, graubärtigen Zügen lag die tiefe und
ernste Ruhe des Forschers, für den Alles, was sinnfällig in die
Erscheinung trat, nur ein Gleichnis ewiger Gesetze war. Noch
zögerte er, von dieser hohen geistigen Warte leidenschaftsloser
Erkenntnis hinabzusteigen in den Lärm des Tages, diesen Lärm, der
bald zum Brüllen der Geschütze anzuschwellen drohte. Noch
schwindelte ihm bei dem Gedanken. Noch stand er einsam auf ragender
Wacht. Noch war es nicht so weit. Vielleicht war es nur ein
Fieberschauer der Erde, von dem sie in einigen Tagen genas. Während
er in die Stadt zurückkehrte, stand er im Geist vor der zitternden
Menschheit dieser letzten Julitage wie der Arzt am
Krankenbett . . .

		»Na . . . na . . . na . . . Exzellenz! Nu aber 'mal 'runter vom
Mond! Nu wird's hier nächstens höchst prosaisch! . . . Das geht nun
nicht mehr so, daß Sie in Gedanken an Ihren alten Freunden
vorbeilaufen!«

		Sein Nachbar, der Generalmajor z. D. Isebrink, stand vor
seiner Villa. Er war in voller Uniform. Sein weißer Schnurrbart
sträubte sich kampflustig über dem breiten Scharlach der
Aufschläge. Auf seinem Helm blinkten Preußenaar und Gardestern. Die
Eisernen Kreuze Erster und Zweiter Klasse im Knopfloch und auf dem
Herzen stammten ihm von St. Privat und der Lisaine. Seine
Augen blitzten wie die eines Leutnants. Er lachte und schlug dem
Gelehrten freundschaftlich auf die Schulter.

		[bookmark: page256] »Warum
denn so sorgenvoll, mein Guter? Nu hilft das nichts! Nu heißt's
durch! Donnerwetter ja . . . Nu ziehen wir endlich der Gesellschaft
die Hammelbeine lang!«

		»Und das sagen Sie so strahlend, Herr General?«

		»Jawoll, Exzellenz! Tu' ich! . . . Ganz gehorsamst! . . . Ich
bin ja wie erlöst . . . Endlich . . . endlich . . . Lieber,
verehrter Nachbar: Sie und Ihr Alle ahnen ja gar nicht, was wir
alten Soldaten gelitten haben, in diesen letzten zehn Jahren!«

		»Man kann doch nicht wegen Euch Weltkrieg führen!« sagte der
Gelehrte beinahe unwillig.

		»Wir! Wir! . . . Die Anderen sind die Karnickel! . . . Seit
Jahren rüsten sie wie besessen, im Osten, im Westen . . .
überall . . . Wir ollen Kriegsknechte merken doch so 'was! Im
Generalstab in Berlin wissen sie's natürlich längst! . . . Aber wir
Anderen in Deutschland taten, als wäre nichts! Priesen nur immer
rastlos den Frieden! So, als ob es blos auf uns ankäme . . .«

		»Meinen Sie wirklich . . .?«

		»Meinen? . . . Mein bester Geheimrat. Ich bin ein ganz fideler
alter Knabe – nicht wahr? Verzehre hier meine Pension mit Anstand,
laufe täglich dreimal die Wilhelmstraße 'rauf und 'runter, spiele
meinen Whist im Klub – gut! Aber wieviel Nächte ich wach gelegen
hab' und an Deutschland gedacht – das weiß Keiner außer mir,
Exzellenz!«

		»Das taten Sie wirklich?«

		»Nicht ich allein. So mancher von uns Ausgedienten hier! Wir
haben uns oft des Morgens sorgenvoll angesehen . . . Wozu
reden? . . . Der Soldat hält den Rand, – besonders wenn er schon
abgehalftert ist. Aber denken kann man sich sein Teil! In den
Fingerspitzen tut's Einen kribbeln. Auf den Tisch hab' ich
gehauen . . . Immer bei uns Alles in Liebe und Güte, Herr
Nachbar . . . Immer [bookmark: page257] waren wir die sanften Heinriche, während
ringsum die ganze Schwefelbande schon dabei war, ihre Donnerbüchsen
zu laden . . .«

		»Wenn das wirklich . . .«

		»Soll ich da erst warten, wenn mich im Wald so ein Lausekerl
überfällt, bis er mit seiner Knarre schußfertig ist!« schrie der
alte Herr grimmig, unbekümmert, daß ein Haufe vorbeikommender
Ausländer ihn mißbilligend anstarrte. »Nee – danke . . .! Da hole
ich meinen Browning aus dem Hosensack und knalle ihm bei Zeiten in
den Bauch . . .«

		»Ja. Ein Räuber . . .«

		»Die Russen sind Räuber! Sie überfallen uns! Alle Bahnen bei
ihnen sind seit vorgestern voll mit Militärzügen!«

		»Wissen Sie das auch?«

		»Jawoll! Exzellenz! Wissen wir! Sie wollen Hiebe! Alle zusammen!
Können sie haben! Hiebe wie noch nie! Donnerwetter ja . . .«

		»Daß Sie dabei lachen können . . .«

		»Aber wie! . . . Liebster, Bester . . .« Er faßte ungestüm die
Hände des Geheimrats und preßte sie zwischen die seinen. »Ich hab'
gleich nach Berlin telegrafiert. Eben hab' ich Antwort! Stellen Sie
sich vor: Ich krieg' ein Kommando! Sie können mich alten Kerl noch
brauchen! Und ich bin doch vor fünf Jahren schon 'raus! Ach, ich
bin ja so glücklich wie ein Kind . . . Und erst meine Frau!«

		»Hat sie denn nicht Sorge, daß Ihnen Etwas . . .«

		»Na – dann holt mich eben der Deubel! Dann hab' ich diese
Carcasse da lang genug in dem guten Wiesbaden spazieren geführt!
Aber erst wollen wir sie verbimsen! Wichse . . . Wichse . . .
Wichse . . .«

		Der alte General hieb zornwütig mit dem Arm durch die Luft.
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»Drei von meinen Jungens gehen gleich am dritten Tag mit 'raus!
Mein Schwiegersohn auch! Blos der Älteste, der Paul, sitzt noch bei
den Türken . . .«

		»Ja. Ich weiß . . .«

		»Zum Glück hat er sich dort noch nicht gebunden. Es stand gerade
vor dem Abschluß mit seiner Anstellung. Ich hoffe immer, er ist
schon auf dem Weg hierher. Dann ist Alles mobil, was von uns
Isebrinks Beine hat! Famos!«

		»Ich beneide Sie!«

		»Ich freue mich vorläufig blos auf die ersten roten Hosen! Die
haben sie nämlich immer noch, die dummen Kerle, genau wie vor 'nem
halben Jahrhundert, wie wir den Napoleon fingen. Halten Sie nur
blos den Daumen, lieber Freund, daß ich eine Verwendung vor dem
Feind kriege und nicht das Herumgepeter hinter der Front! Das kann
ich nicht leiden! Ich bin doch rüstig – was?«

		»Heute sind Sie ein Jüngling in weißem Haar!« sagte der
Gelehrte. »Und dabei, glaub' ich, rund vier Jahre älter wie ich!
Ich danke Ihnen . . .«

		»Bitte gehorsamst! Gerne geschehen! Wofür denn eigentlich?«

		»Nun: Man lernt nie zu Ende!«

		Die beiden Männer, die des Kriegs und die des Friedens, trennten
sich. Geheimrat Tillesen legte die paar Schritte bis zu seinem Haus
zurück. Er sagte sich, in einer neuen Offenbarung: Ich hab' die
Nächte schlaflos im Laboratorium zugebracht und für die ganze Welt
gearbeitet und der dort hat wach gelegen und an Deutschland
gedacht. Ich habe die Bacillen vor mir gesehen und er die Kosacken.
Ich habe den Frieden für selbstverständlich gehalten und er den
Krieg. Wir hatten Beide Recht. Das wußte ich nicht. Jeder hatte
seine Zeit. Die meine ist jetzt um. Die seine kommt.

		[bookmark: page259] Durch
einen plötzlichen Riß der Erkenntnis sah er in diesem Augenblick
die zweite, im Wirken der Wissenschaft ihm bisher verborgen
gebliebene, nie beachtete Hälfte deutschen Wesens. Die Denker, die
Dichter, die Erfinder verschwanden, mit denen vorhin sein Sinnen
von der Waldwarte hinab die deutschen Lande vergeistigt hatte. An
ihre Stelle traten eisengepanzert, in zweitausendjähriger Reihe,
die Helden, die Krieger. Und obwohl er von ihnen viel weniger wußte
als von jenen Anderen, schien ihm ihre Zahl noch größer. Ein
Gewimmel von Recken, Rittern, Fürsten, Generalen vom Teutoburger
Wald bis Sedan. Ein Zusammenbruch der Weltreiche vor ihrem Ansturm,
von den Cäsaren bis zu den Napoleoniden.

		Er dachte sich, während er das Tor öffnete: Der Alte hat vier
Söhne für das Waffenhandwerk bestimmt und zieht mit ihnen ins Feld.
Meine eine Tochter ist in Italien. Ihr Mann reist eben nach Paris.
Meine zweite Tochter habe ich an einen Engländer verheiratet. Meine
dritte, die Inge, ließ ich nach Amerika gehen. Ich selbst bin
überall zu Hause. In Tokio und Columbia lehren meine Schüler, in
Capstadt und Buenos Aires leben meine Patienten, in Irkutsk und
Coimbra liest man meine Handbücher . . .

		Er ging durch die verödeten Räume, in denen er so oft das ganze
Ausland bei sich zu Gast gesehen. Seit ein paar Tagen war auch
seine Sprechstunde von Fremden leer. Die vornehmen Russen waren,
ohne ihn zu zahlen, abgereist. Es hatte eine Flucht vor Deutschland
begonnen. Er begriff es immer noch nicht recht. Er stand am Fenster
und dachte sich: Ja, wir haben uns tausendfach, mit den feinsten
Saugwurzeln, über die ganze Erde hin verästelt. Da war kein Boden,
aus dem wir nicht geduldig Nahrung zogen. Aber der alte Soldat da
nebenan hat Recht, ohne es zu wissen: die Pfahlwurzel, die den
ganzen Stamm trägt und hält, die geht steif und strack wie ein
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Preußenrückgrat, senkrecht hinunter in die tiefsten deutschen
Tiefen . . .

		Unten, auf der Sonnebergerstraße, gingen zwei Damen vorbei. Er
war so in Gedanken an die Beiden, mit denen er zuletzt gesprochen:
seinen Schwiegersohn, der sich des Friedens, seinen Nachbar, der
sich des Kriegs freute, daß er Inge und ihre amerikanische Freundin
erst erkannte, als sie ihm auf dem Weg zur Stadt von unten
zuwinkten. Ethel Lawrence war lang und laut. Sie wirkte durch ihre
Pariser Toilette und ihre sorgfältige Haut- und Haarpflege viel
jünger als ihre vierunddreißig Jahre. Eigentlich war sie hübsch,
trotz des zu großen Mundes, den ein oberflächliches und
liebenswürdiges Lächeln kaum verließ. Sie schwatzte unaufhörlich.
Man hörte ihr durchdringendes, näselndes Englisch noch auf fünfzig
Schritte. Es fiel dem Geheimrat auf, daß Inge sehr still daneben
ging, den Blick mit einem hartnäckigen und zurückhaltenden Ausdruck
am Boden.

		»Oh – Dein Vater sieht sorgenvoll aus, Inge!«

		»Ist das ein Wunder, jetzt – zwischen Krieg und Frieden?«

		»Er befürchtet wohl große Geldverluste im Krieg?«

		»Geldverluste?«

		»Nun ja! Wann ich den alten Gentleman sehe, ist er doch so
ernstlich tätig!«

		»Aber doch nicht blos wegen des Gelds!«

		»Ja, wofür denn sonst? Warum antwortest Du denn nicht?«

		»Weil Du es doch nicht verstehen würdest! . . . Früher schon!
Für gewöhnlich schon! Aber jetzt . . . die Zeit ist so furchtbar
ernst . . .«

		»Oh ja! Nichts kann ernster sein! . . . Ach, . . . sieh' 'mal da
den hübschen Hut . . . So ähnlich habe ich in Paris . . .«

		[bookmark: page261] »Laß
jetzt die Schaufenster! Sieh lieber, wie die Leute da zu Tausenden
auf der Wilhelmstraße stehen . . . Wie sie die Extrablätter
lesen . . . da pappen sie eben das Neueste an . . . Belgrad wird
bombardiert!«

		Ein dumpfes, ungeheures Summen und Brausen von Menschenstimmen
ging über die weiten Straßenflächen und hinüber zum Kurhaus. Die
Gesichter der Deutschen waren einander plötzlich alle ähnlich
geworden. Auf Jedem lag der gleiche feierliche Ernst.

		»Lache doch nicht so laut, Ethel!«

		»Oh – warum denn?«

		»Die Deutschen drehen sich nach Dir um!«

		»Ach – laß sie . . .«

		»Aber wir sind jetzt nicht in der Stimmung, Ethel! Wir verbitten
uns das . . . so nahe vor dem Krieg . . .«

		»Oh ja: Krieg!« sagte Ethel Lawrence gefällig. »Wir hatten vor
siebzehn Jahren auch Krieg. Auf den Philippinen. Es war zu
drollig!«

		»Drollig . . .«

		»Ja. Mr. Sandford. Ein Leutnant von der Flotte. Er hatte sich
bei San Jago ausgezeichnet. Jede Miß mußte ihm einen Kuß geben. Ich
auch. Dafür schnitt ihm Jede einen Uniformknopf ab. Er hatte nie
Knöpfe. Ach, was mußten wir lachen . . . Warum siehst Du mich denn
so an?«

		»Ihr seid wirklich große Kinder! Ich drücke es höflich aus,
Ethel!«

		Miß Lawrence verstand das nicht.

		»Damals machte Vater viel Geld mit Kriegslieferungen!« sagte
sie. »Vielleicht diesmal auch. Ach, ich möchte es ihm so
wünschen!«

		»Lieferungen? . . . Für wen?«

		»Nun – wer es zahlt . . .«

		»Weiter denkt Ihr an nichts?«
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»Oh, Kriege sind sehr teuer! Ihr werdet das auch merken. Die
Soldaten sind wahrhaft anspruchsvoll. Sie verlangen sehr hohen Lohn
und gute Verpflegung. Sonst entschließen sie sich nicht, sich
anwerben zu lassen. Wir rechneten damals den Tag an Dollars
etwa . . .«

		»Höre endlich auf mit Deinen Dollars! Siehst Du denn nicht, daß
das etwas Anderes ist? Siehst Du denn nicht all die Gesichter . . .
Ich habe noch nie auf Menschengesichtern so eine Spannung
gesehen!«

		»Da solltest Du 'mal Wallstreet zur Börsenzeit sehen, wenn die
Londoner Kabeldepeschen kommen!«

		»Ich war ja mit Dir in Wallstreet, Ethel! Aber mir ist es, als
sei es ein Jahrhundert her und nicht drei Jahre!«

		»Sage das nicht! Die Prosperität hält an! Es hat sich dort
nichts geändert!«

		»Aber ich habe mich geändert . . .«

		Miß Lawrence hatte wieder englische Bekannte getroffen. Sie
sprach ein paar Worte mit den Damen. Eine von diesen, eine ältliche
Jungfer, drückte im Weitergehen Inge, die sie gar nicht kannte, mit
einem bedauernden Lächeln die Hand.

		»Ethel: Was soll denn das bedeuten?«

		»Sie sagte mir, Du tätest ihr so leid!«

		»Ich?«

		»Ganz Deutschland tut ihr so leid! Sie fürchtet, daß England
Euch den Krieg erklären wird. Sie wollte Dir ihr Mitgefühl am
Unglück Deines Vaterlands ausdrücken!«

		»Ja, hör' 'mal . . . seid Ihr denn Alle verrückt? Oder war ich
es bisher?«

		»Oh – was sprichst Du da? . . . So aufgeregt sollte eine Lady
nie sein!«

		»Ich pfeife auf Eure Ladies . . . Ethel: Mache Dir doch klar,
was für uns auf dem Spiel steht! Unsere Feinde sind Zehn gegen
Einen . . . Wir werden kämpfen müssen [bookmark: page263] wie noch nie ein Volk! . . .
Was soll denn dieser freundschaftliche Ellbogenstoß in die
Seite?«

		»Gestehe nur . . .«

		»Was denn?«

		»Dein Vater ist alt. Du hast keine Brüder, die sich einreihen
lassen könnten! Also hast Du einen Herzensfreund, und er will
durchaus mit hinaus . . .«

		»Großer Gott . . . kannst Du Dir nichts Anderes vorstellen?«

		»Ich an Deiner Stelle würde es ihm nicht erlauben! Ich
sicherlich nicht! Rede es ihm aus! Wozu denn?«

		»Ethel . . . fehlt Dir denn jedes Verständnis dafür, daß es
jetzt gar nicht auf mich ankommt oder auf einen Herzensfreund,
sogar wenn ich Einen hätte, oder sonst auf irgend einen Menschen in
Deutschland, sondern nur auf Deutschland selbst! Betrachte nur die
Männer und Frauen um uns! Das sonderbare Leuchten auf allen
Gesichtern. Man ist sich auf einmal so nah. Man braucht gar keine
Worte mehr! Es kommt etwas Unerhörtes über uns! . . . Aber wir
fürchten uns nicht! . . . Glaubt nur das nicht! Auch wir Frauen
nicht! Kein Mensch in Deutschland fürchtet sich vor dem Krieg. Das
lesen wir Einer dem Anderen aus den Augen.«

		»Oh – der Krieg wird sehr interessant! Noch nie sah ich einen
aus der Nähe!«

		»Euch zum Spaß führen wir ihn nicht!«

		»Du bist ja ganz atemlos, Inge!«

		»Gottseidank bin ich eine Deutsche!«

		»Oh ja, der Krieg! . . . Ich weiß nur noch nicht, wo ich
hingehen soll, wenn die Heere den Rhein überschwemmen!«

		»Unseren Rhein?«

		»Oh ja! Was machst Du denn für Augen?«

		»Die Feinde sollen zu uns ins Land herein?«

		»Oh sicher! Wer hier englisch spricht, wird es Dir sagen!«

		[bookmark: page264] »Ja,
was denkt Ihr denn von uns? Was habt Ihr denn die ganze Zeit über
von uns gedacht? Ich bin ganz entsetzt! Und da ging man unter Euch
drüben herum . . . bei Euch ging ich in die Schule . . . Es fällt
Einem wie Schuppen von den Augen!«

		»Vielleicht reise ich nach Wien! Sage: gehört Wien zu
Deutschland?«

		»Nein. Zu China!«

		»Oder nach Luzern! Oh ja: Luzern! Da sind First rate Hotels! Da werden viele prominente
Amerikaner sein!«

		»Ja, macht nur, daß Ihr Alle dahinkommt!«

		»Weißt Du was: Komm mit!«

		»Ich? Jetzt?«

		»Nun ja! . . . Da bist Du aus der Unruhe hier heraus! In guter
Luft! Wir machen Ausflüge . . .«

		»Man möchte sich wirklich an den Kopf greifen!« sagte Inge.

		»Berede doch Deinen Vater, so zu tun! Der alte Herr hat da auch
seinen Frieden. Es wird ihm gut sein!«

		»Jetzt Deutschland verlassen . . .?«

		»Was willst Du denn hier, wo überall so viele Soldaten sein
werden oder womöglich gar Verwundete und Kranke? Du bist eine
unabhängige junge Lady. Du kannst doch Deine Rente verzehren, wo Du
willst!«

		»Jetzt geht mir allmählich ein Licht auf, wer Ihr seid und wer
wir sind . . .«

		»Ich bin so betrübt, daß Du wieder in Rätseln redest! Wir waren
immer freundlich zu Dir, drüben, so als wärst Du Eine von uns!«

		»Ich bin mehr und hab's nicht gewußt!«

		»Oh . . .«

		»Der New-York-Herald!« Ein Händler bot die neueste Nummer der
Pariser Ausgabe an. Die Miß kaufte sie [bookmark: page265] und studierte mit brennendem
Interesse die Liste der in den dortigen Luxushotels eingetroffenen
Amerikaner. »Heißes Wetter in Paris!« verkündete sie dann. »Oh –
wieviel Volk ist nach Trouville abgereist! Sieh nur hier die
Namen . . .«

		Inge hörte nicht mehr darauf. Rings um sie knitterten andere
deutsche Zeitungen, verfolgten gespannte Augen den Fettdruck der
Riesenlettern der letzten Nachrichten. Ganz Europa fieberte in
diesen kurzen, schwarzen Zeilen. Noch einmal drahteten sich in
letzter Stunde die Großen dieser Erde vom Hohenzollernschloß zum
Winterpalais, vom Buckinghampalast zur Hofburg, schossen die
Automobile der Diplomaten nach Downingstreet und dem Ballplatz,
nach der Wilhelmstraße und dem Quai d'Orsay, zitterten die
Telefondrähte und Telegrafenkabel von den letzten Zuckungen des
Friedens. Und doch war dies das Letzte, worin, auf lange Zeit
hinaus, die Menschen dieses Weltenrunds einig waren: Es war zu
spät! Das Schicksal schon im Gang.

		Ringsum lachten und spaßten unbekümmert die Yankees. Für sie war
Europa eine große »Schau«. Auch der Krieg war eine ganz neue Schau.
Sie schoben der Miß Lawrence strahlend einen blatternarbigen,
breitschulterigen jungen Mann entgegen. »Fighting Bob« – der
Millionärsohn und Amateurboxer! Fighting Bob hatte Lust, den Krieg
auf ein paar Wochen mitzumachen! Die Deutschen mochten sich hüten!
Hinter seinem Knockabout wuchs kein Gras . . .

		Das letzte Extrablatt! Eine Depesche des Deutschen Kaisers. Er
beschwor den Zaren im Namen der Menschheit, seine Völkerwanderung
abzurüsten, die von den Wolgaufern und den Steppen Asiens heranzog.
Um Inge Tillesen schwirrten fremdartige Stimmen in einem halben
Dutzend Sprachen. Schrilles Welsch. Lautes Russisch. Gekäutes
Englisch. Ratterndes Französisch. Sonderbar, [bookmark: page266] sie lebte seit acht Jahren mit
ihrem Vater in Wiesbaden. Sie war in dieser Zeit fast täglich durch
das Gedränge vor dem Kurhaus gegangen, ohne sich beim Anblick der
vielen Ausländer Etwas zu denken. Heute auf einmal traten die
Trennungslinien der Menschheit hervor, die ewigen Grenzen der
Völker. Ein Ahnen. Beinahe ein Grauen . . . Dann ein Jubel: Drüben
wurden Hunderte von Hüten geschwungen, Hunderte von Stimmen sangen.
Das waren nicht mehr die Unmündigen wie in den Tagen bisher. Das
war ein langer Zug junger, waffenfähiger Männer, Primaner,
Handwerker, Bürgersöhne. Sie marschierten zu Viert und Fünft, Arm
in Arm, nebeneinander. Ihre Gesichter waren begeistert.

		»Heil Dir im Siegerkranz!« . . .

		Hurrah! Es winkte aus den Fenstern. Tücher wehten. Inge Tillesen
überlief ein Schauer. Ihre Augen wurden feucht. Sie wandte sich um.
Sie sah wieder die vergnüglichen Zahnreihen der Yankees. Die
spöttische Neugier der Italiener, das stechende Auge der Franzosen,
das freche und belustigte Lächeln einiger junger
Lawn-Tennis-Engländer. Auf einmal durchzuckte es sie: Das sind ja
Alles unsere Feinde! Alle . . . Alle! Die ganze Welt! Und war es
schon lange . . .

		»Lachen Sie nicht!«

		Sie sagte es mit so wildsprühenden Augen, daß der
Boxer-Millionär sie fassungslos anstarrte. Man war doch in
Deutschland, dem geduldigsten und gutmütigsten aller Völker! Man
hätte in Rußland bei der Zarenhymne das Haupt entblößt, man wäre in
England ehrfurchtvoll bei »God save the
King« aufgestanden. Aber hier . . .

		»Lachen Sie nicht über Dinge, die für Euch viel zu hoch sind!
Ihr werdet das Lachen noch verlieren! Ihr Alle zusammen!«

		»Oh . . . Inge . . .«
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hat denn die Lady?«

		»Sie war früher nicht so!« erklärte Miß Lawrence. »Sie war eine
aufrichtige Kosmopolitin!«

		»So? War ich das?«

		». . . aber jetzt . . . Inge . . . ich bin so bang . . . Jetzt
spricht sogar aus Dir der Militarismus!«

		». . . wenn Ihr das Militarismus nennt, daß alle Welt über uns
herfällt – – na gut – aber da könnt Ihr 'was erleben!«

		»Oh, Inge . . . Wie kannst Du das sagen?«

		»Das fühlt jetzt Jeder bei uns! Einer wie der Andere. Der
Droschkenkutscher da . . . oder die Frau da . . . oder der
Briefträger da . . . siehst Du: Ich brauche ihm blos zuzunicken! Da
verstehen wir uns schon!«

		»Oh – laß doch den Mann aus dem Volke, Inge! Rege Dich nicht
auf! Sieh hier! Ich habe eben von Miß Cooper zwei Karten für
Bayreuth bekommen! Für übermorgen! Willst Du den Trip nicht
mitmachen? Es wird Deiner Konstitution gut tun!«

		»Du wirst bald andere Zeichen und Wunder erleben als in
Bayreuth! . . . Leb' wohl, Ethel!«

		Der Händedruck mit der erstaunten Freundin aus Amerika schien
Inge wie ein Sinnbild des Abschieds von Vielem in ihr und außer
ihr. Sie lachte dabei und hielt den Kopf hoch im Nacken. Es war
eine Bewegung von Stolz und Kampflust. Der Ausdruck eines
allgemeinen und unermeßlichen Kraftgefühls, das sie jählings auch
in sich spürte. Sie ging langsam und straff aufgerichtet durch die
Ausländer, die ihr nachstarrten. Daheim setzte sie sich zu ihrem
Vater in dessen Arbeitszimmer. Exzellenz Tillesen hatte sonst nie
Zeit. Aber jetzt war die große, lähmende Stille vor dem Gewitter.
Jedes Wort schien zu viel. Endlich sagte Inge:

		»Was ist das nur, Vater?«

		[bookmark: page268] »Was
denn, Kind?«

		»Es ist alles so anders! Die Menschen draußen . . . Du . . .
ich . . .«

		»Ja, Inge!«

		»Aber wie geschieht denn das? . . . Es ist sonderbar . . . Man
fühlt sich so leicht . . . so befreit . . . Und dabei schlägt Einem
doch das Herz und die Zeit ist doch so furchtbar ernst!«

		»Man ist von sich befreit, Inge! Das ist's!«

		»Was meinst Du damit, Vater?«

		»Vielleicht haben wir Alle zu sehr an uns und unser bischen
Eigenes gedacht . . .«

		»Ach so . . .«

		». . . und das war uns eine Last und wir wußten es nicht, daß
wir an uns selber litten!«

		»So ist es mir, glaub' ich, gegangen.«

		». . . das merke auch ich jetzt, Kind, und vielleicht ein Jeder!
Wir kannten uns nicht mehr und waren darum ungerecht gegen
einander. Es ist nun einmal deutsche Art, seinen eigenen Weg zu
gehen!«

		»Das hab' ich auch viel zu sehr getan!«

		»Laß es gut sein, Inge! Es rinnen viele Wasser in Deutschland.
Aber schließlich wird es doch der eine große Strom!«

		»Ich mache mir doch Vorwürfe, daß ich das nicht früher verstand.
Ich hätte mir und einem Anderen Manches erspart! Er hat das gewußt.
Er hat mir immer gesagt: ›Nicht das Ich, sondern die Pflicht, die
das ’ich‘ in sich schließt!‹ Ich hab's in den Wind geschlagen. Und
was ist das jetzt? Was ist man denn selbst? Es ist ja so
gleichgiltig, ob man da ist oder nicht und wie es Einem geht und
was man will!«

		»Ja. Nun geht Alles weit darüber hinaus!«

		»Aber warum erkennen wir das erst jetzt?«

		[bookmark: page269] »Liebes
Kind!« sagte der Gelehrte und stand auf. »In Jedem von uns steckt
ein Stück Deutschland mit seinen Rätseln und seinen Tiefen. Wer
kennt sich ganz und wer kennt Deutschland aus? Nun kommt uns
vielleicht die Lösung des Rätsels von außen. Das Wunder geschieht
nicht zum ersten Mal . . . Nun Inge . . . Ich geh' jetzt wieder an
die Arbeit!«

		Ganz Deutschland ging an diesem Tag mit Exzellenz Tillesen noch
einmal an die Arbeit, das schaffenfreudigste, das gewissenhafteste,
das gründlichste aller Völker. Es war jetzt noch, in der Gewohnheit
vieler Jahrzehnte des Friedens, mit frohem Eifer am Werk des Tages,
während unter ihm die Erde schon bebte. Es riß sich schwer,
zögernd, ungläubig von der liebgewordenen Beschäftigung am
Schreibpult und Schraubstock, an Pflugschar und Ambos, an Hauptbuch
und Heizkessel los, es schaltete langsam seine Gedanken um, bis zu
der letzten Erkenntnis: Auch der Krieg ist deutsche Arbeit! Durch
Jahrtausende bewährte deutsche Arbeit, so stark und gründlich wie
die des Friedens.

		Inge Tillesen stand am Fenster. Draußen warfen die Bäume schon
ihre abendlichen Schatten über das heiße Pflaster. Karl, der
Diener, lief eben in bloßem Kopf und weißer Schürze aus dem Haus.
Er war alter 80er Füsilier. Er rannte alle Augenblicke bis zur
nächsten Straßenecke, um nach Extrablättern zu schauen. Inge
achtete nicht auf ihn. Sie fuhr zusammen und sagte halblaut zu
sich:

		»Herrgott . . . da ist er ja wieder!«

		Nicolai Schjelting stand auf der anderen Seite der Straße,
gerade der Villa gegenüber. Stand nachlässig wie gewöhnlich,
blendend angezogen, den Strohhut auf Pariser Art nach hinten
geschoben, die Hände auf dem Rücken. Er schaute unausgesetzt, mit
einem gespannten Gesichtsausdruck, nach dem Hause hin . . .

		[bookmark: page270]
»Ach . . . mag er schon . . .«

		Inge Tillesen hob unwillig die Schultern hoch, trat in das
Innere des Zimmers zurück und klingelte, um dem Diener den Herrn da
draußen zu zeigen und ihm einzuschärfen, daß man für ihn unbedingt
nicht zu Hause sei. Niemand kam. Sie wartete eine Weile. Dann
öffnete sie die Tür und rief ungeduldig in die dämmerige
Eingangshalle:

		»Karl, wo stecken Sie denn, wenn man Sie braucht?«

		»Guten Abend, Fräulein Tillesen!«

		»Um Gotteswillen . . . wer steht denn da? . . . Wer sind Sie
denn?«

		»Erlauben Sie mir, in den Salon zu treten! Ich bin kein Mann der
Antichambre.«

		»Ja, wie kommen Sie denn hier herein?«

		»Ich kam zufällig an Ihrem Hause vorbei. Ich sah Sie am Fenster.
Ich fand das Haustor offen. – Ihr Diener hatte die Güte, es nicht
zu schließen, während er um die Ecke lief – – Et me voilà!«

		Nicolai von Schjelting sagte es lächelnd, als sei heute ein Tag
wie jeder andere. Er stand mitten im Zimmer, so hell im Abendlicht,
daß sie deutlich die Schatten der Schlaflosigkeit unter seinen
großen, grauen Augen, die tiefgefurchten Linien nervöser Unruhe auf
seinen lebhaften länglichen Zügen erkannte. In der Art, wie er den
Kopf etwas zur Seite legte und sie verbindlich ansah, war ein
Gemisch von Dünkel und Schmiegsamkeit, fast Unterwürfigkeit. Der
wohlbekannte leise Petersburger Hauch von feinstem Beßarabischen
Tabak und Kölnisch Wasser ging wieder von ihm aus.

		»Sagen Sie um Gotteswillen: Was suchen Sie eigentlich hier?«

		»Sie.«

		»Was . . .?«

		[bookmark: page271] »Wie
denn nicht? Deswegen bin ich in Wiesbaden. Ich muß mich eilen, wenn
ich mich Ihnen noch erklären soll! Denn in Kurzem . . .«

		»Bitte! Ich wünsche nicht das Geringste von Ihnen zu hören!«

		»Denn in Kurzem . . .« sagte Schjelting lächelnd. »Nun – unser
Kriegsminister Suchomlinoff hat ja gestern Eurem Militärattaché
sein Ehrenwort gegeben, daß er nichts von einer Mobilmachung weiß!
Aber, unter uns, dies Ehrenwort taugt nicht viel!«

		»Das glaub' ich!«

		»C'est la guerre! Ou – pas encore la
guerre, mais . . . Gestatten Sie mir, daß ich mich setze!
Ich stehe schon seit einer halben Stunde vor Ihrem Haus!«

		»Ich kann Sie nicht daran hindern!«

		»Setzen Sie sich doch auch! Erbarmen Sie sich: Sie können doch
nicht hier vor mir stehen! Erweisen Sie mir die Gnade! Plaudern wir
ein wenig . . .«

		»Was tun Sie denn noch in Deutschland, angesichts des
Kriegs?«

		»Noch ist nicht Krieg. Auch bin ich nicht wehrpflichtig. Ein
ganz friedlicher Mensch. Un vrai
philanthrope . . .«

		»Ich würde Ihnen doch raten, sich aus dem Staub zu machen!«

		»Ich habe Zeit! Ich reise, wenn es so weit ist, entweder nach
Westen, den einrückenden Franzosen entgegen – oder – da mich meine
Familie in Belgien nicht mehr weiter interessiert – ich gehe,
en attendant, nach Bayern.«

		»Dort nimmt man Sie gerade so gut fest!«

		»Pardon! Ich weiß das besser! Mich täuscht man nicht:
Süddeutschland wird auf alle Fälle eine abwartende Haltung
einnehmen! Man ist dort so sicher comme au
sein de sa famille!«

		»Das ist verrückt, so was zu glauben . . .«

		[bookmark: page272] »Wir
haben unsere Thesen!« sagte Nicolai Schjelting und sah sie
aufmerksam an. »Diese Formeln gründen sich auf eine Analyse der
geschichtlichen Vorgänge in Deutschland, die sich nach gewissen
Gesetzen wiederholen . . .«

		»Wenn die Zeit nicht so ernst wäre, müßte man wirklich
lachen!«

		». . . und außerdem hat man bei uns Deutschland im letzten
Jahrzehnt genauer studiert! Früher schien es uns und den Engländern
nicht so der Mühe wert! . . . Aber jetzt weiß man überall im
Ausland mit Euch Bescheid. Deswegen bin ich ja hier, Fräulein
Tillesen, weil die Gefahr für Sie so unmittelbar und dringend
ist!«

		»Ich fürcht' mich nicht!«

		»Ich schrieb es Ihnen ja schon! Wo wollen Sie denn eigentlich
hin? Hier am Rhein donnern ja bald die Geschütze . . .«

		»Am Rhein . . .?«

		»Weiter ins Innere? Die großen Städte und die Industriebezirke
werden bald ein Spielball Eurer Arbeitersyndikate sein . . .«

		»Wessen Spielball?«

		»Ach, stellen Sie sich nicht unwissend! Die Methoden des
Europäischen Individualismus werden in Euren Vorstädten
triumphieren: Eure Blusenmänner lehnen mit entschlossener Geste die
Pickelhaube ab! Es wird ein Schrei aus der Tiefe der Bergwerke
tönen: Kämpft Eure Kriege selbst!«

		»Reden Sie eigentlich von China oder von uns?«

		»Flüchten Sie weiter nach Osten – enfin – ich gebe zu, daß Ihre Muschiks da unter
der Faust der Junker sich schlagen werden. Aber dort, an der Elbe,
sind ja inzwischen schon wir, die Russen . . .«

		»Es steht Einem wirklich der Verstand still!«

		»Und bis zu unserem Einzug in Berlin wird auch Ihre Hauptstadt
kein Aufenthaltsort für Damen mehr sein. [bookmark: page273] Alles bricht dort in sich
zusammen. Ich kenne dies hektische Nachtleben – diese engbrüstige
Décadence der zu schnell Reichgewordenen! . . .«

		Er zuckte mit einer beinahe müden Bewegung der Überlegenheit
seine schmalen und hängenden Schultern und zog die Augenbrauen
hoch.

		»Aus diesem Euch feindlichen Europa flüchten? Erwägen Sie,
Fräulein Tillesen: Die Engländer verbieten Euch die Meere! Sie
sperren Euch auch die Nahrungszufuhr! Sie haben den General Hunger
wie wir den General Winter. Beide sind unwiderstehlich. Selbst der
große Napoleon wurde von uns besiegt!«

		»Ich wollte blos, ich wär' ein Mann!« sagte Inge.

		»Und endlich: Gott will es, daß zu allen Dingen dieser Welt Geld
gehört! Nun . . . sehen wir zu: Ihr Vater ist wohlhabend! Ich weiß
es! Aber was hilft ihm das jetzt? Er wird sich umsonst in die
Reihen der Verzweifelten stellen, die vor den verschlossenen Banken
Spalier bilden. Diese Tore werden sich seinem angstvollen Pochen
nicht öffnen . . . Warum lachen Sie denn?«

		»Mein guter Vater und nach Geld hämmern . . . Da drüben hat er
gerade wieder 'mal sein Portemonnaie auf dem Diwan liegen
lassen!«

		»Enfin: Euer wirtschaftlicher
Zusammenbruch ist unvermeidlich. Als ein Teil der allgemeinen
Katastrophe! – une débâcle – Ich
bemitleide Sie!«

		»Sind Sie nun fertig? Ich bewundere meine eigene Geduld, Herr
von Schjelting, mit der ich die ganze Zeit diese bösartige
Phantastik mit angehört hab'! Wir sind immer viel zu höflich mit
Ausländern!«

		»Wie denn? Ich rede zu Ihnen, nicht wie zu einer Moskauer
Kaufmannsfrau, sondern zu einer europäischen Intellektuellen, die
den Zusammenhang der Dinge übersieht! Bitte, nehmen Sie meine Worte
ernst!«

		[bookmark: page274] »Ich
hab' davon Eines begriffen: Wenn der Krieg wirklich kommt, dann
kommt er, weil Ihr keine blasse Ahnung habt, wer wir sind und was
wir können!«

		»Armes Mädchen . . .,« sagte Nicolai Schjelting mit einem
sonderbaren, beinahe leidenden Mitgefühl.

		»Wahrscheinlich haben wir es dumm angefangen und Euch eine
falsche Meinung von uns beigebracht, aus reiner Gutmütigkeit . . .
aus viel zu viel Anstand . . . Dadurch habt Ihr den Größenwahn
gekriegt! . . . Und nun bitte: Schluß!«

		Nicolai von Schjelting war sitzen geblieben, obwohl sie zornig
aufstand. Er griff nach seiner silbernen Tulaer Tabakdose, rollte
sich mechanisch eine Papyros, hielt inne.

		»Vergeben Sie! Ich war in Gedanken . . . Der Rauch beruhigt
meine Nerven . . .«

		»Meinetwegen . . .«

		Es klang wie: ›Benimm Dich nun schon ganz als Asiate!‹ Nicolai
Schjelting saß träumerisch da, stieß eine blaue Wolke durch die
geblähten Nasenflügel und versetzte unvermittelt:

		»Ich lasse mich jetzt von meiner Frau scheiden!«

		»Was? Eine Frau haben Sie auch?«

		»Nun wie? Man muß doch verheiratet sein!« sagte er beinahe
melancholisch. »Ich sprach vorhin schon von meiner Familie. Gott
mit ihr!«

		Der schwere Sessel rollte mit einem Ruck beinahe bis an die Wand
zurück, so ungestüm sprang er plötzlich von ihm in die Höhe.

		»Das sind Dinge . . . über die wird man später sprechen . . .
Man wird das Alles ordnen . . . Der heilige Synod tut, was ich
will . . . Sabler ist für mich jeder Zeit . . .«

		»Was geht das mich an?«

		»Ich habe Ihnen geschrieben . . . Noch nie gab mir Gott die
Gelegenheit, mit Ihnen unter vier Augen zu sprechen, so wie
jetzt . . .«

		[bookmark: page275]
»Kommen Sie mir nicht so nahe . . .«

		»Bleiben Sie stehen! Wie werde ich Ihnen Etwas tun? . . . Ich
will ja nur Ihr Bestes! Ich will Sie befreien!«

		»Ja bitte, gehen Sie!«

		»Sie wissen genau, wie das mit mir ist . . . Sie merkten es
schon bei der ersten Begegnung in Moskau . . .«

		»Ich hab' Sie kaum angesehen . . .«

		»Und doch sagt unser Sprüchwort: ›Mit einem Dreierlicht setzte
man Moskau in Brand!‹ Nun, so geschah es mit mir, in diesem
Vorzimmer da oben im Petrowski Dwor . . .«

		»Das war, weiß Gott, nicht mein Wunsch . . .«

		»Moskau brannte. Morgen brennt die Welt. Warum soll ein armer,
einzelner Mensch nicht auch in Flammen stehen? Es ist jetzt nicht
die Zeit für kalte Charaktere!«

		»Bleiben Sie mir vom Leibe oder . . .«

		»Ich bin keine sibirische Natur. Mein Herz ist weich. Viele
Frauen haben schon Eindruck auf mich gemacht . . .«

		»Das glaub' ich . . .«

		»Aber Keine wie Sie! . . . Es ist ganz anders wie sonst . . .
Ich bin wehrlos. Es ist Gottes Wille. Denn zu verstehen ist es
nicht.«

		»Wenn Sie mich jetzt nicht auf der Stelle verlassen, rufe ich
meinen Vater . . .«

		»Niemand hat Etwas gegen Ihren Vater! Nicht gegen die deutsche
Gelehrsamkeit führen wir Krieg. Auch nicht gegen Frauen. In dem
Frieden zu Potsdam wird seinerzeit das befreite Europa auch ihm die
Ruhe seiner Studien wiedergeben . . .«

		»Sehr gütig . . .«

		». . . Doch während des Krieges . . . während dieser
Zerschmetterung des preußischen Militarismus . . . die russische
Seele ist sanft . . . aber immerhin . . . ich kenne [bookmark: page276] unsere Kosacken . . . Ich
flehe Sie an: Flüchten Sie aus dieser allgemeinen Verwirrung in
Deutschland . . .«

		»Wer ist denn hier verwirrt? Wir sind Alle ruhig und klar! Einer
wie der Andere!«

		»Fliehen Sie lieber nicht in die Schweiz – das ist für mich zu
weit – sondern nach Schweden! Ich schaffe Ihnen und Ihrem Vater
Unterkunft im Hotel Royal in Stockholm. Das wird jetzt eine unserer
Haupt-Etappen auf dem Wege von Rußland nach dem verbündeten Westen.
Ich komme da oft durch. Ich kann Sie sehen! Mit Ihnen über die
Zukunft sprechen!«

		»Zum letzten Mal: Gehen Sie! Reisen Sie lieber selber
schleunigst nach Schweden, ehe man Sie bei Kriegsausbruch hier
verhaftet!«

		»Der Krieg bricht aus, wann wir es bestimmen!« sagte Nicolai von
Schjelting hochmütig. »Noch sind wir nicht so weit! bei Euch wird
man verhandeln und telegrafieren! Das wissen wir!«

		»Gottseidank, da höre ich endlich draußen den Karl im Garten!
Soll ich Ihnen wirklich von dem Diener Hut und Stock bringen
lassen, Herr von Schjelting?«

		Nicolai Schjelting legte mit einem grausamen Augenblinzeln den
Kopf zurück. Ein heißes und wildes Lächeln entblößte seine Zähne.
Inge Tillesen trat wieder ein paar Schritte zurück: Nun stand der
wahre Moskowiter vor ihr, der begehrliche Barbar. Siegestrunken, im
Taumel der Zukunft.

		»Mich entläßt man nicht wie einen Dwornik! Die Zeit ist vorbei,
da man einen Russen hinausschickte! Wir werden Euch Deutschen
kommen! Wir führen uns selber ein, sans être
invités! Wir sind zehn Millionen ungebetene Gäste! . . .
Pah . . . was ist denn dies kleine Deutschland . . .«

		»Karl . . .«

		[bookmark: page277] »Es
liegt in der Freiheit unseres allrussischen Herzens, was wir
zertreten und was wir verschonen! Jeder nimmt sich, was er
will!«

		»Unterstehen Sie sich, mich anzufassen!«

		»Ah . . . man wird Euch jetzt noch lange fragen . . .«

		»Sind Sie denn von Sinnen . . .?«

		»Und wenn ich es bin . . .«

		»Karl! . . . Karl!«

		Er warf sich gegen sie und packte mit einem jähen Griff ihre
Hände. Sie konnte nicht weiter zurück. Hinter ihr war der Tisch an
der Wand. Sie bog sich, soweit sie konnte, nach hinten und kämpfte
mit ihm, der blind ihre Lippen suchte. Sie mühte sich, sich seiner
Gewalt zu entwinden. Wieder keuchte er, sie an sich zu ziehen.
Dicht vor sich sah sie seine grauen Augen, die jetzt wie die eines
Raubtiers glühten. Eines asiatischen Raubtiers. Das war schon wie
das Vorspiel des großen Kampfes gegen die Horden des Ostens, dies
kurze, atemlose Ringen mit einem von Sinnen geratenen Menschen.
Dabei lachte er ihr noch ins Gesicht, heiß, herrisch, mit einem
blendend weißen Wolfsgebiß. Der Grimm darüber verdoppelte ihre
Kräfte. Sie riß sich los und versetzte ihm einen Stoß gegen die
Brust und traf blindlings gut. Nicolai von Schjelting taumelte ein
paar Schritte zurück, preßte die Hand auf die Herzgrube, rang nach
Luft. Sie standen sich gegenüber.

		»So! Das war nur die Antwort einer Frau! Unsere Männer haben
andere Fäuste! . . . Karl . . . hier!« . . .

		Der Diener stürzte in das Zimmer. Er hörte sie nicht, in seiner
atemlosen Meldung:

		»Sie trommeln, gnädiges Fräulein! In zwölf Stunden müssen die
Russen nachgeben oder . . .«

		»Du lügst, Kerl . . .«

		»Und in achtzehn Stunden die Franzosen!«

		[bookmark: page278] »Das
wagt Ihr?« sagte Nicolai von Schjelting langsam und fuhr sich mit
der Hand über die Augen, als träumte er. »Ihr fangt an?«

		»Hurrah! Hurrah!«

		»Hören gnädiges Fräulein? Da kommen sie die Straße herunter.
Alles schwarz von Menschen!«

		Draußen brausten Hunderte von Stimmen. Die Fenster dröhnten vom
Trommelwirbel. In scharfem Kommandoton wurde durch die jähe Stille
etwas verlesen. Etwas von drohender Kriegsgefahr. Als Inge Tillesen
sich wieder umdrehte, war das Zimmer leer. Nicolai Schjelting war
fort. Verschwunden draußen in der wieder strudelnden und jubelnden
Menge, dem Hurrahrufen, dem Massengesang. Dann hörte sie hinter
sich die heisere, aber glückliche Stimme des zu ihrem Vater in das
Haus geeilten Generals Isebrink. Er mußte schreien, um das Jauchzen
draußen zu übertönen.

		»Uff! . . . Endlich! . . . Endlich! . . . Endlich hat's ein Ende
mit der verfluchten Zucht! Jeder Mistfink von außerhalb durfte
frech gegen uns werden . . . Verzeihen Sie, Fräulein
Inge . . .«

		»Ach . . . nur immer zu, Herr General!«

		»Aber nu wird Deutsch geredet! Hol's der Deubel! Nu hat's sich
ausgeglückwünscht! Nu hat sich's ausgebiedert und Hände
geschüttelt! Liebster . . . Bester . . . Ich möchte ja die Wände
hochgehen vor Freude: Ich hab' eben telegrafisch meine Ordre! An
die Front – wo's am vordersten ist! Übermorgen früh meld' ich mich
schon hinterm Gießhaus in Berlin!«

		»Herzlichen Glückwunsch!« . . .

		»Ja, das wäre ja nun Alles schön und gut. Aber nun sehen Sie
'mal! Depesche Nummer zwei von meinem Filius Paul aus
Konstantinopel! Das heißt nicht mehr aus Konstantinopel! Inzwischen
ist er [bookmark: page279]
schon auf dem Weg nach Deutschland! Der Bengel ist verrückt!«

		»Was?«

		»Bildet sich ein: Ich hockte jetzt hinter dem Ofen! Drahtet mir
in aller Unschuld seines Herzens: ›Eintreffe ersten August‹ – das
ist übermorgen – also, ›ersten August München zu sofortiger
Weiterfahrt und Verwendung im Osten!‹ . . .«

		»Nun – das ist ia schön!«

		»Ja, und gefälligst weiter: ›Bitte erwarte mich dort
Hauptbahnhof mit Geldern für Pferdeankauf und Equipierung und
Kartenmaterial!‹ Ja, was glaubt denn das Paulchen? . . . Ich bin
übermorgen in Berlin! Aber kriegen muß er seine Moneten! Meine Frau
liegt an ihrem Asthma . . .«

		»Schicken Sie mich!«

		»Sie, Fräulein Inge?«

		»Na warum denn nicht?«

		»Sie wollten wirklich diesen Liebesdienst . . .«

		»Ach, reden wir doch nicht lange! Geben Sie mir schon die
Siebensachen! Ich reis' noch heute Abend!«

		Die beiden Andern schauten sich an. Sie waren Beide alt. Aber
sie waren auch einmal jung gewesen. Darum dämmerte es in ihnen.

		»Wie soll ich Ihnen denn das danken, Fräulein Inge?«

		»Gar nicht! Das geschieht fürs Vaterland! Ja, was lachen Sie
denn? . . .«

		»Sie lachen ja selber . . .«

		Inge Tillesen wurde über und über rot. Aber sie lachte wirklich
und herzhaft. Der alte Isebrink breitete die Arme aus.

		»Kommen Sie, Kind!« sagte er. »Geben Sie mir 'nen Kuß! Er geht
ja nicht an die richtige Adresse! Aber doch so nahebei! Nicht?«

		[bookmark: page280]
»Ja.«

		»Na, Gottes Segen! . . . Kalt! . . . Wohin denn auf einmal?«

		Aber Inge Tillesen war schon die Treppenstufen der Halle hinauf
und weg. Unten sagte der alte Isebrink zu dem Geheimrat:

		»Na – da geben wir uns die Hand, Exzellenz! So geht's! Nu
erfüllen sich die Zeiten! Es hat ein Ende mit Vielem und viel
Besseres fängt an!« [bookmark: page281]

	
		
		XI.

		[image: S]agen Sie mir doch um Gotteswillen: Wann kommt
der Zug aus Wien?«

		Keine Antwort. Jeder hatte mit sich zu tun. Es war nur ein
tausendfaches, wirres, abgerissenes Stimmengeschwirr unter der
glühenden Glaswölbung des Münchner Hauptbahnhofs. Die Luft trüb von
Staub. Unten das Gewühl eines durcheinanderwimmelnden
Ameisenhaufens gleich dem Bild des aufgestörten Erdballs im
Kleinen.

		Inge Tillesen wurde hin- und hergestoßen. Sie wehrte sich mit
dem rechten Arm gegen einen langen Bergstock und ein daran
befestigtes Alpenrosenbüschel, überall waren auf einmal Bergstöcke,
saß Gamsbart und Lodenhut schief auf erregten Gesichtern. Die kamen
vom Brenner. Aufgescheuchte Tiroler Sommerfrischler. Immer neue
Tausende. Tag und Nacht. Sie erwischte glücklich einen atemlosen
Beamten am Arm.

		»Wann kommt denn wieder ein Zug aus Wien?«

		»Ja, i woaß net!«

		»Aber ich steh' nun schon seit gestern hier! Ich muß
doch . . .«

		Der Mann war irgendwo und sie zehn Schritt weiter, eingekeilt in
eine neue Menschenmasse. Nun waren plötzlich ringsum weiße Hauben,
stille Gesichter, niedergeschlagene Augen. Ein ganzes
Nonnenkloster, paarweise, die [bookmark: page282] Köfferchen in der Hand, auf dem Weg von
Oberbayern nach den Vogesen. Inge Tillesen dachte sich: die gehen
schon an die Front! Er auch. Ich verfehle ihn noch hier!

		»Bitte, wissen Sie nicht, wann der nächste Zug aus
Wien . . .«

		Aber nun war sie mitten unter Angelsachsen. Flüchtende
Bayreuther und Münchner Festspielgäste. Engländer und Amerikaner.
Sie saßen ratlos, wie die Schiffbrüchigen, auf ihren Koffern.
Soldaten rollten Handwägen mit Kaffeesäcken, Gepäckträger schoben
eine kranke Dame im Fahrstuhl. Neue Menschenstrudel hinterher,
auseinandergerissene Familien, die sich zuschrien und winkten,
Offiziere, Papiere in der Hand. Aber alle bayrisch hellblau. Von
Paul Isebrink keine Spur. Sie dachte: Wahrscheinlich ist er auch
noch in Zivil! Sie wurde von der Menschenmauer mitgepreßt. Dort in
der Ecke stürmte man die Züge nach Berlin. Vielleicht saß er darin.
Aber wie ihn finden? Es hatte keinen Zweck. Sie drehte sich um und
arbeitete sich gegen die beiden Bajonettspitzen der Bahnhofwachen
durch, die den Ausgang anzeigten. Draußen in der Vorhalle, die
immer noch ein brausendes Menschengewoge erfüllte, machte sie
mutlos Halt. Sie war erschöpft. Sie sagte sich, was sie sich schon
den ganzen Tag bis in diese späten Nachmittagsstunden hinein gesagt
hatte: Den Orient-Expreß hab' ich glücklich verpaßt! Bis
Mitternacht hab' ich mir die Beine in den Leib gestanden. Bei
Tagesanbruch soll er mit Gott weiß wieviel Stunden Verspätung
angekommen sein. Behaupten sie wenigstens! Andre meinen, er wäre
überhaupt noch nicht da . . .

		Dann hatte sie noch eine Hoffnung: Wenn er vernünftig ist, geht
er da draußen auf und ab, damit ihn sein Vater sieht! Sie trat ins
Freie, schritt suchend bis zu dem Karlsplatz. Die Sonne brannte,
die Luft flimmerte, die Menschen fieberten. Das Bild des Kriegs,
wie es im Frieden nur [bookmark: page283] der Süden bot. Tausende und aber Tausende,
die scheinbar untätig auf Straßen und Plätzen beisammen standen,
halblaut sprachen, sich um die Extrablätter drängten. Ein
unterirdisches Brodeln und Kochen. Ab und zu ein jäher Ausbruch.
Spione im Land . . . Spione . . . »Fangt's die Schlawiner!«

		Inge Tillesen konnte gerade noch zur Seite springen. An ihr
vorbei stürmte es von überall nach dem vom Schutzmannspfiff
aufgehaltenen Auto. Ein Handgemenge drinnen mit der wild um sich
hauenden Mannsgestalt in Frauenkleidern . . . fort ins
Polizeipräsidium . . . wieder ein Serbe weniger . . .

		Das erste Aufzucken der seit Menschenaltern schlafenden
Ur-Instinkte der Schöpfung. Der Kampf ums Dasein. Wie in der
Urzeit. Auge um Auge. Leben um Leben. Vergiftetes Wasser . . .
Französische Flieger über Nürnberg . . . Goldtransporte im Auto auf
der Landstraße . . . Und wieder Sturmgesang um eine
schwarz-weiß-rote Fahne: »Fest steht und treu die Wacht am Rhein!«
Es brandete und brauste um Inge Tillesens Ohren. Sie ging weiter.
Sie suchte. Und dachte sich: Wie oft konnte ich das eine ›Ja‹
sagen, das ich jetzt nicht anbringe! Damals war mir das Schicksal
nah. Ich brauchte es nur zu rufen. Jetzt ist es zu groß geworden
und ich zu klein. Es kümmert sich nicht mehr um Einzelne. Ich mag
noch so sehr laufen – ich hol' es nicht mehr ein . . . Es geht mit
Siebenmeilenstiefeln . . .

		Vor dem großen gelben Eckgebäude des General-Kommandos hielten
Reihen von Kraftwagen. Es war ein Hasten hin und her durch das Tor.
Auf dem Bürgersteig davor standen Offiziere in Gruppen. Alle noch
in bayrischen Friedensuniformen. Inge sah das Himmelblau des
Fußvolks, das Grün der Chevauxlegers, die breiten, roten
Beinkleidstreifen der Artillerie. Aber dann tauchte [bookmark: page284] da aus dem Dunkel des
Torwegs ein bisher in Deutschland nicht geschautes Waffenkleid auf.
Alle Offiziere musterten es, während sie grüßten, und hatten dabei
ein leuchtendes und kampflustiges Lächeln, alle Vorüberkommenden
blieben stehen und wandten die Köpfe mit einem überraschten und oft
ehrerbietigen Ausdruck: Es war etwas Feierliches um dies erste
Feldgrau, diese gelbledernen Gamaschen, diesen staubfarben
überzogenen Helm. Es war, im Fortfall alles Friedensprunks und
aller Farbenfreude, die erste Verkörperung der ungeheuren
Schicksalsstunde, das erste wandelnde Sinnbild des größten Krieges
aller Völker und Zeiten.

		Links davon ging, auch als ein Vorbote des kommenden Gewimmels
feldgrauer Millionen, ein langer, hagerer Leutnant. Er trug in der
Herzgegend ein Abzeichen auf dem Waffenrock, das Inge nicht kannte.
Dahinter kam, noch in preußischer Friedensuniform des Großen
Generalstabs der Armee, ein kleiner, eleganter Hauptmann. Zwei
Damen begleiteten ihn, Mutter und Tochter. Man sah es an der
Ähnlichkeit.

		Paul Isebrink war in ein Gespräch mit dem anderen Generalstäbler
vertieft. Aber seine scharfen Augen waren gewohnheitsmäßig überall.
Ihn überraschte man nicht. Schon auf hundert Schritte Entfernung
erkannte er Inge, die da unschlüssig mit umgehängtem Geldtäschchen,
das Kartenpaket in der Hand, stand, sagte hastig dem Kameraden ein
paar Worte und eilte allein auf sie zu. Ihr schien, als hätte er
nie so gut ausgesehen wie in diesem Augenblick. Noch straffer,
abgemagert und gebräunt von der Sonne des Südens, schon in
Kriegstracht, und Kriegslust in den verwegenen Augen und um den
lachenden Mund. Und eine ungläubige Freude, die ihr galt, die sie
plötzlich stolz machte vor den Blicken all der Leute, die ringsum
stehen geblieben waren und wohlgefällig auf ihn und sie schauten.
Die [bookmark: page285]
dachten sich schon ihr Teil, während er auf sie zustürmte und ihre
freie Hand zu fassen bekam und schüttelte, daß er ihr beinahe weh
tat.

		»Herrgott, Inge! . . . Das ist ja ein tolles Zus . . .«

		Er wollte noch Etwas vom Zufall eines Zusammentreffens reden.
Aber er kannte doch die Mappe, die sie in der Linken hatte.

		»Das sind doch meine Karten . . .«

		»Ja. Da!«

		»Und ein Brief von Mutter!«

		»Auch! Da!«

		»Danke . . .«

		In dieser Sekunde war er, der mit allen Hunden Gehetzte, in
allen Sätteln Gerechte, fassungslos. Es wogte in ihm durcheinander,
von Zweifel und Jubel. Sie schlug mit der freigewordenen Hand an
das Täschchen.

		»Und da ist auch's Geld . . .«

		»Von meinem Vater?«

		»Ja. Er ist jetzt schon in Berlin. Sie brauchen ihn! An der
Front!«

		Sie stockte, schöpfte tief Atem und redete entschlossen, während
sie sehr blaß wurde:

		»Na – und da hab' ich mich nützlich gemacht und es Dir
gebracht!«

		Sie wußte, daß sie mit dem Wörtchen ›Dir‹ ihr Lebensschicksal
aussprach, und er verstand es auf der Stelle so wie sie. Sie sah es
an seinem Gesicht, auf dem schon, in strengen Linien, der Ernst des
Krieges lag, und darüber hin jetzt eine jähe Welle von Glück.

		Küssen konnten sie sich, vor den Leuten, nicht. Er nahm nur ihre
beiden Hände in die seinen und sagte:

		»Endlich . . .«

		Und sie, noch halb im Trotz und doch schon ganz ergeben:

		[bookmark: page286]
»Na ja . . .«

		»Ich dank' Dir, Inge . . .«

		Nun war sie sehr rot geworden. Jeder mußte es sehen. Auch der
lange, feldgraue Leutnant und der Generalstabshauptmann mit den
beiden Damen, die inzwischen herankamen. Paul Isebrink stellte
hastig und verwirrt vor:

		»Flieger Graf Bläming! Herr von Hellfried . . . Gestatten die
Damen . . .«

		Inge Tillesen verstand die Namen von Mutter und Tochter nicht.
Sie war zu erregt. Sie hörte nur, daß Isebrink sie seine Braut
nannte, daß man sie beglückwünschte und ihr die Hand reichte und
ihm. Dann sagte er, schon mit einem Anflug von dem alten Übermut im
Ton, auf den kleinen Generalstäbler und die junge Dame weisend:

		»Die haben's gut! Die werden morgen kriegsgetraut. Eben kommen
sie vom Pfarrer!«

		Dort hatten sie Alles für morgen beredet. Auch den Spruch der
Trauung: ›So gehen wir hin, nicht zu sterben, sondern zu
leben!‹ . . . Sie hatte feuchte Augen. Aber sie hielt sich tapfer.
Sie war die Waise eines vor zwei Jahren verstorbenen
Regimentskommandeurs. Sie frug Inge, eine Braut die andere:

		»Lassen Sie sich denn nicht auch kriegstrauen?«

		Ehe Inge Tillesen antworten konnte, fuhr Paul Isebrink in einem
plötzlichen Zorn auf.

		»Ja, das kommt davon! Wer konnte denn das ahnen, wenn man da
unten bei den Türken sitzt!«

		Er wies mit einer entrüsteten Bewegung auf das preußische
Dunkelblau mit Carmoisin des kleinen, patenten Hauptmanns.

		»Wenn man noch halb in Zivil herumläuft wie der Hellfried . . .
so'n Friedenssoldat, der erst am dritten Tag mit seinem
A. O. K. hinausgeht, der kann sich das leisten! Aber ich
muß doch in'ner Stunde auf der Walze sein . . . ich muß!«
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Er wandte sich verzweifelt an Inge.

		»Ich hatte ja keine Ahnung . . . Schon unterwegs bekam ich die
Drahtbefehle. Bläming und ich und noch zwei Preußen und ein Haufen
bayrische Herren – wir sausen Tag und Nacht durch, mit hundert
Kilometern, bis an die Ostgrenze! Es geht jetzt um Spitze und
Knopf.«

		»Tu Du nur Deine Pflicht!« sagte Inge.

		»Aber sowie ich ein bischen Luft kriege – spätestens in ein paar
Wochen – ich mache es schon irgendwie . . . ich telegrafiere
Dir . . . Gottseidank hab' ich ja die Strippe ständig zur
Verfügung . . . Richte nur inzwischen Alles und halte Dich zur
sofortigen Abreise bereit!«

		»Ja.«

		Der Pilot Graf Bläming befestigte das Einglas in der Augenhöhle
seines hageren Rassekopfs und sagte zu dem Hauptmann von Hellfried
und dessen Damen:

		»Nu schlag' ich aber vor: Wir gehen! Erstens sind wir hier total
überflüssig! Zweitens hab ich einen kolossalen Hunger und drittens
nur noch fünfzig Minuten Zeit. Isebrink . . . Isebrink . . .
Mensch . . . Wachen Sie doch auf!«

		»Ja – was ist denn?«

		»Wir ziehen uns jetzt verständnisvoll zurück. Aber vorher
vergleichen wir unsere Uhren! So! . . . Schlag acht Uhr fährt die
Benzindroschke vom Freiwilligen Automobilkorps vor – Sie wissen ja:
dort drüben . . . Anderthalb Minuten vorher müssen Sie da sein! Da
wird nicht gefackelt!«

		»Eine halbe Minute ist auch genug!«

		»Also schön! Ich bin großmütig! Sagen wir fünfundzwanzig
Sekunden! Kommen Sie, Hellfried! Mit Euch Bräutigamen muß man
aufpassen! Ihr seid nicht ganz zurechnungsfähig!«

		Der späte Augustabend webte im Dämmergrün des Maximilianplatzes.
In ihm das Gewirr von Tausenden [bookmark: page288] von Stimmen, das Glühen der Luft,
das Zittern der Seelen. Ein plötzliches Anschwellen des
Menschenbrausens da zu den feierlichen Klängen der »Wacht am
Rhein«, dort zu wildem Getümmel, geschwungenen Stöcken,
Schutzmannshelmen im Gewühl um einen neu ertappten Spion. Hurrah,
erhobene Hüte und wehende Tücher beim Anblick von Generalen und von
Offizieren in polizeiwidrig sausenden Autos. Isebrink und Inge
gingen im Strom dieser Massen. In ihnen und dem Zwielicht
verschwand sein Feldgrau, wurde nicht mehr so beachtet. Sie waren
ungestört und schwiegen eine Weile, wie Menschen, die sich zu viel
zu sagen haben. Oder nichts mehr. Es lag ja alles hinter Einem. Die
Flammen dieses August löschten überall, was an Irrtümern und
Mißverständnissen in der Vergangenheit aufgestapelt lag, im Großen
wie im Kleinen. Es war nicht der Mühe wert, davon noch zu reden,
und Inge Tillesen sagte schließlich nur:

		»Ja. Du brauchst nicht umzulernen. Du hast Recht behalten. In
Allem!«

		Dann fiel ihr wieder ein, was ihr die junge Hauptmannsbraut
kameradschaftlich zum Abschied gesagt: »Gottseidank! Unsere
künftigen Männer sind im Generalstab lange nicht so exponiert wie
die ganz da vorn in der Front!« Da dachte sie doch wieder mitten im
Donnergang der Zeit an ihr eigenes bischen Schicksal. Sie merkte
jetzt, an der Angst um ihn, wie lieb sie ihn hatte. Und wie sie ihn
schon früher hätte haben können. Und sie sagte, sich fest an seinen
Arm schmiegend:

		»Ja! Ich war dumm!«

		Er lachte.

		»Du Schlaukopf – Du?«

		»Aber wir waren's Alle! Es ging uns zu gut! Wir haben nicht mehr
gewußt, was uns nottat!«

		Sie schritten Arm in Arm weiter, umbrandet und umbraust von dem
Rauschen eines uferlosen Meeres. Tausend [bookmark: page289] Töne lebten darin,
Gesang und Geschrei, Lachen und Grollen, und es war doch nur ein
einziger unermeßlicher Gleichklang, das Atmen einer einzigen Brust.
Alle Gesichter umher schienen einander ähnlich, leuchtende Blicke
in unerschütterlich ernsten Mienen, ein großes Geheimnis über Jedem
und Allem, eine trunkene und doch feierlich erhobene Stimmung, wie
das letzte Abendrot dort über den Dächern oder wie das Morgenrot
des kommenden, ungeheuren Tags.

		Inge blieb stehen.

		»Du . . . Was war das nur mit uns bisher? . . . Warum waren wir
nur so verblendet . . .?«

		». . . weil wir Deutsche sind, Kind! Wir vertragen uns immer
erst, wenn wir müssen! Aber dann auch gründlich!«

		»Ach Gott ja – was hat Jeder aus sich für ein Wesen gemacht!«
sagte Inge, während sie weitergingen. »Da dachte man, es käme auf
Einen an und kam sich wichtig vor – und nun sieh' mal hier die
Menge . . .«

		»Ja, heut' gefallen mir die Leute, durch die Bank!«

		»Wer wußte denn auch, daß wir seit Jahren am Rand des Verderbens
hingegangen sind . . .«

		»Wir haben's Euch ewig gepredigt!«

		Die Leute umher machten unwillkürlich dem Hauptmann in Feldgrau
Platz. Junge Männer schauten ihn ernst an, mit dem Gedanken: Also
so Einer wird uns führen! Mütter betrachteten ihn, und es lag in
ihrem Blick: Euch vertrauen wir unsere Söhne an! Ein vornehm
gekleideter Herr sagte zu seiner Frau: »Siehst Du die roten
Streifen? Das ist der Kopf! Wir von der Landwehr sind bloß die
Faust . . .«

		»Deutschland, Deutschland über Alles!« Wieder klang das Lied.
Ein Trupp Studenten in bunten Mützen zog vorbei. Auf dem Weg zum
Generalkommando. Zur Meldung als Kriegsfreiwillige. Geschlossen,
das ganze [bookmark: page290] Corps. Sie riefen es lachend dem
Hauptmann Isebrink zu. Er lachte und winkte ihnen mit der Hand
zurück, schon wie jungen Kameraden! Eine Sekunde flackerte das
Kriegswetter in seinen Augen. Es war Inge, als leuchteten all diese
Menschen von innen heraus, als wären sie gar nicht mehr sie selbst.
Sie dachte wieder an das Trauungswort der jungen Hauptmannsbraut
von vorhin. Es war wie dessen Widerschein auf den tausend
Gesichtern, in den tausend Augenpaaren umher: Unser Keiner lebt
sich selber und Keiner stirbt sich selber! Sie hing sich fester an
Isebrinks Arm und sagte:

		»Weißt Du . . . eigentlich ist das Alles ja ein einziges
Wunder . . .«

		Er lachte unbekümmert.

		»Ein Wunder ist jedenfalls schon geschehen: Ich halt' Dich! Und
nun kommst Du mir nicht mehr aus!«

		Und während sie umdrehten und den Weg zurückgingen, war ihr zu
Mut, als hätten nicht nur sie Zwei sich gefunden, sondern so wie
sie und in ihnen Beiden ganz Deutschland, als wäre das Alles
miteinander eins, als gäbe es keine Grenze mehr zwischen Mensch und
Menge, jeder Einzelne klein und doch groß und, was deutsch hieß,
eine einzige Kraft, zu wagen, zu schlagen, zu tragen.

		Zögernd legte sie mit Paul Isebrink die letzten Schritte zu der
hellerleuchteten, offenen Veranda des Restaurants am Lenbachplatz
zurück. Innen war es gedrängt voll. Uniformen, farbige
Damenkleider, Helles Sommerzivil der Herren. Die Musikkapelle
spielte die Nationalhymne. An einem langen Tisch, zwischen Blumen
und Sektflaschen, saßen abfahrtbereit die preußischen und die
bayerischen Offiziere mit ihren Kameraden und ihren Damen. Der
Flieger Graf Bläming war lang und ernst auf einen Stuhl gestiegen
und spähte durch das Monocle auf den Platz.
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»Na endlich! Immer unpünktlich, Isebrink! Nur noch zwanzig
Sekunden. Los!«

		Draußen auf der Straße war neuer Jubel. Ein mächtiges,
kanariengelbes, offenes Reise-Automobil war vorgefahren. In
Friedenszeiten beförderte es wohl zähnestochernde amerikanische
Krösusse von den Münchner Hotelpalästen zwischen Breakfast und
Dinner nach Hohenschwangau und zurück. Jetzt war es mit Feldkoffern
und Ersatzreifen vollgepackt, Aushilfs-Benzinkanister für
ununterbrochene Eilfahrt füllten den Boden, auf dem Wagenschlag
stand mit schwarzer Farbe: »Nach Petersburg!« Der Herrenfahrer in
der Uniform des Freiwilligen-Automobilcorps, den Hirschfänger an
der Seite, kurbelte eigenhändig die schwere Maschine an. Graf
Bläming stand neben dem bayrischen Fürsten und schrie durch das
Donnergerassel:

		». . . 'rin in die Hochzeitskutsche, wenn ich gehorsamst bitten
darf!«

		»Hurrah!« »Gute Reise!« »Kriegsheil!« Die Musik spielte:

		»Wohlauf, Kameraden, aufs Pferd, aufs
Pferd . . .«

		Und wenn es auch kein Pferd, sondern ein Auto war, so sang doch
der Pilot Graf Vläming begeistert mit. Er lehnte, über die
Menschheit erhaben, breitbeinig hoch auf dem Führersitz des Autos
an der Windscheibe und sang:

		»Da tritt kein Anderer für ihn ein!

Auf sich selber steht er da ganz allein!«

		Und dann:

		»Los, Isebrink!«

		Paul Isebrink zog Inge an sich. Jetzt durften sich, auch vor den
Leuten, Jeder und Jede küssen, zum Abschied, fast schon vor dem
Feind. Endlich klatschte der lange Junggeselle mit dem Einglas oben
ungeduldig in die Hände. Da drückte er ihr noch einmal die Hand und
sprang mit einem Turnersatz in den schon vollbesetzten Wagen.
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»Also halt' Dich bereit! Sowie eine Depesche kommt, los! In
vierzehn Tagen ist Trauung!«

		Sie nickte und lachte tapfer. Und ebenso die anderen Damen um
sie. Vorn hallte die Doppelfanfare des Oberkommando-Rufs. Der
Kraftwagen setzte sich in Bewegung und schoß durch die
menschenwimmelnden Straßen, durch Hüteschwenken und Zurufe hinaus
in die Nacht, dem Osten zu . . .

		Die Damen waren eine Weile ganz still, wie betäubt. Sie hatten
noch das Abschiedlachen auf den Lippen und feuchte Augen. Es war so
plötzlich gegangen. Nun war auf einmal die große Leere da. Das
Frösteln der Verlassenheit. Die Männer fort, die Verlobten, hinaus
ins Unbekannte. Die Angst und Liebe und Stille in Einem. Und
ringsherum wie bisher, die vaterländischen Weisen der Musik,
Kellnergelaufe, Stimmengeschwirr an dicht besetzten Tischen.

		Von einem dieser Tische, an dem nur zwei Herren saßen, flog ein
Blick zu Inge Tillesen hinüber. Ihre noch nassen Augen trafen sich
mit den großen, grauen dort drüben, weiteten sich in ungläubigem
Zorn. Sie war auf einmal völlig bei sich. Eine rasche Röte lief
über ihre Wangen.

		»Das ist also doch zu toll!« sagte sie zu der Hauptmannsbraut
neben ihr. »Können Sie sich vorstellen, daß sich ein Russe, ein
richtiger Russe, ganz ruhig hier mitten ins Lokal setzt?«

		»Ein Russe?«

		»Ein Herr von Schjelting. Dort hinten an dem Tisch. Den Andern
kenn' ich nicht!«

		»Ist er denn verrückt?«

		»Ich glaube, er hat die wahnsinnige Idee, daß die Bayern neutral
bleiben! Wenigstens sagte er vorgestern so Etwas in Wiesbaden!«

		»Sind Sie auch ganz sicher, Fräulein Tillesen?«
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»Gott . . . ich kenn' doch den Menschen! Sehen Sie doch nur das
dünkelhafte Gesicht!«

		»Aber er trägt doch das amerikanische Abzeichen im
Knopfloch!«

		An den Tischen um Schjelting herum betrachtete man wohlwollend
die Sterne und Streifchen des kleinen eingenähten Fähnchens auf
seiner Brust. All die Tausende von Yankees in München und ihre
Frauen und Töchter hatten es. Der Münchener Bürgersmann freute
sich, wenn er sie sah und ihnen irgendwie gefällig sein konnte.

		»Damit kann er freilich noch lange hier ungestört herumlaufen!«
sagte Inge Tillesen entschlossen. »Wo ist denn Ihr Bräutigam?«

		»Im Saal drinnen! Er hat sich zu den Schweren Reitern
gesetzt!«

		»Bitte holen Sie ihn! Ich verliere inzwischen den Russen nicht
aus dem Auge!«

		»Und dann . . .?«

		»Dann lassen wir ihn verhaften! Ganz einfach!«

		Das junge Mädchen drängte sich nach dem Saal. Sie kam nur
langsam vorwärts. Inge blieb am Eingang auf Posten. Auf Nicolai
Schjeltings länglichen, nervösen Zügen bemerkte sie, während er
wieder einen blitzschnellen Seitenblick herüber warf, eine
plötzliche Unruhe, dann sah er wieder schweigend und brütend in den
deutschen Jubel um sich, die wild erwachte Lust der Lieder und der
Waffen, mit einem ungläubigen Staunen im Blick, wie es Inge nie an
ihm beobachtet hatte. Sie zitterte vor Ungeduld. Vor ihr schwatzten
zwei biedere Münchner beim Bier von den Buren.

		»Drüben, auf dem Balkon vom Bayerischen Hof, hat er dazumal
gestanden, der Botha. Geweint hat er, der dicke, große Mann!
Zweiunddreißigtausend Mark! haben's ihm an dem einen Nachmittag ins
Hotel gebracht, die [bookmark: page294] Münchner . . . Sie, Herr Nachbar, dös haut!
Dös war damals um Gottes Lohn. Aber keine Guttat is umsonst: Wenn's
jetzt wirklich mit den Engländern auch losgeht, nachher reden der
Botha und die Buren auch ein Wörtel mit!«

		»Ich hab' mehr Fiduz auf die Japaner!« sprach der Andere. »Die
haben's eh schon im Schwung, wie man d' Russen drescht! Die haben
'was bei uns gelernt! Klein san's, aber a Schneid haben's schon.
Na, zur Gesundheit!«

		Er hob sein Glas und trank freundlich lächelnd zweien der vielen
japanesischen Studenten Münchens am Nebentisch zu. Die gelben
Geschöpfe wußten, was sich gehörte. Sie kamen grinsend nach
deutscher Art nach. Draußen war wieder Lärm und Jubel. Ein Zug
begeisterter junger Leute marschierte vorbei. Sie kamen vom
italienischen Generalkonsulat, wo sie Hochrufe auf den Verbündeten
jenseits der Alpen ausgebracht hatten. Nicolai Schjelting wandte
nachlässig den Kopf nach ihnen. Sein spöttisches, sonderbares
Lächeln machte Inge wütend. Wieder spähte sie nach dem Hauptmann.
Da . . . endlich . . .!

		»Wo ist denn der Verbrecher, Gnädigste!«

		Der kleine, elegante Herr von Hellfried hatte sich zu ihr
durchgearbeitet. Ein paar andere Offiziere und ein Herr in Zivil
hinter ihm.

		»Dort am Tisch!«

		Sie wies es unauffällig mit dem Kopf. Zugleich schoben sich neue
Menschenwellen dazwischen und sperrten den Ausblick. Studenten von
dem Demonstrationszug zu Ehren Italiens draußen. Die Musik empfing
sie mit der Marcia reale, der
italienischen Königshymne. Der Hauptmann wurde ungeduldig.

		»Man kann ja nichts sehen! So: jetzt. Welches ist der
Tisch?«
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»Ganz in der Ecke!«

		»Ja aber . . .«

		»Herrgott . . . der Tisch ist leer!«

		Nicolai Schjelting und sein Begleiter waren in dem Gedräng
verschwunden. Unauffällig hinaus in die wimmelnde, fiebernde,
brausende, von Zehntausenden belebte Sommernacht, in der sich ihre
Spuren verloren . . . [bookmark: page296]

	
		
		XII.

		[image: N]icolai von Schjelting's Genosse an diesem Abend
war ein Moskauer Däne, einer jener Finanzmänner, die sich den
mächtigen Schutz der Kaiserin Mutter und der Kopenhager Clique für
ihre Geschäfte im Zarenreich, im Land der unbegrenzten
Möglichkeiten zu Nutze machten. Er war klein, brünett und hager. Er
hatte seine Freunde in dem Petersburger Minister-Komité, im
Reichsrat und in der Gossudarstwennaja Duma. Mit Schjelting einte
ihn der Deutschenhaß. Sie hätten sich trotzdem am leichtesten
deutsch miteinander verständigt. Aber, um nicht durch dessen
fremdartigen Klang aufzufallen, sprachen sie englisch.

		»Nun – Sie brachen so plötzlich auf, Herr von Schjelting?«

		Sie gingen in der lauen Sommernacht durch die Ottostraße dahin.
Nicolai Schjelting hatte seine Sicherheit wieder. Etwas
gönnerhaften Hochmut gegen den homme
d'affaires neben ihm.

		»Ja wie? Man kann doch nicht ewig sitzen bleiben! Diese
Deutschen . . .«

		Herr Niels Poulsen war noch dänischer Staatsangehöriger und also
neutral. Es war ihm, seit dem fluchtartigen Rückzug, in Gegenwart
des Russen mit der Yankee-Schleife nicht mehr ganz behaglich zu
Mut. [bookmark: page297]
Schjelting achtete nicht auf das betretene Schweigen des Andern. Er
sagte wieder nachdenklich vor sich hin:

		»Diese Deutschen . . .«

		Und dann, in jähem slawischen Stimmungswechsel, seinen Begleiter
am Arm packend.

		»Wie ist das? Verstehen Sie das?«

		»Was denn?«

		»Haben Sie gesehen, wie dies gelbe Automobil vorhin abging?
Diese Offiziere lachten und scherzten. Sie hatten sich mit
Blumensträußchen bestecken lassen. Sie hatten Eichenlaub am Helm
und am Wagen. Sie fuhren in den Krieg mit uns, mit Frankreich, mit
England, mit der halben Welt, so wie man Sonntags auf die Tatsche
fährt! Belieben Sie! Was heißt das?«

		»Es sind Soldaten!«

		»Nun – und ihre Frauen? Haben Sie bemerkt, daß keine von ihnen
beim Abschied weinte? Auch die jungen Mädchen nicht? Die Bräute?
Wie machen sie das? Sind diese Deutschen von Stein?«

		»Vielleicht waren es nur entfernte Verwandte . . .«

		»Es war schon eine Braut unter ihnen!« sagte Nicolai Schjelting
mit einem sonderbaren Lächeln. »Ich weiß es. Und auch, wem dieses
Gretchen-Herz gehört!«

		Er warf den Kopf höhnisch in den Nacken.

		»Aber die letzte Stunde des preußischen Militarismus hat
geschlagen. Der Krieg wird diese Kriegskaste verschlingen. Es ist
ja nur eine Handvoll Menschen. Das deutsche Volk hat nichts mit ihr
gemein!«

		Um die Ecke der Briennerstraße wälzte es sich uferlos, tosend,
im Sturm flutend, wie ein von Blitz und Donner der Berge
angeschwollener Alpenstrom, in der Nacht verschwimmend, von Fackeln
erhellt, von Fahnen überflattert, von geschwungenen Hüten und
Tüchern, von Hurrah und Massengesang überbraust. Der Däne riß
Schjelting zur Seite.

		[bookmark: page298]
»Passen Sie auf! Das Volk reißt Sie mit!«

		»Das Volk? Wie denn das Volk?«

		»Nun, was ist denn das da?« Der Andere mußte schreien, um sich
in der tausendfach erschütterten Luft verständlich zu machen, und
deutete auf die endlos in Schritt und Tritt über das zitternde
Pflaster ziehenden Reihen. »Da marschieren junge Fabrikarbeiter und
Studenten Arm in Arm, Handwerker, Ladenverkäufer, Lehrlinge,
Mädchen, Frauen aus dem Volk . . . Alle aus dem Volk! Wo kämen denn
sonst die Tausende her?«

		Schjelting nickte.

		»Ganz richtig!« sagte er lächelnd. »Meine These! Sie
demonstrieren! Gegen den Krieg! Gegen den Militarismus!«

		»Es braust ein Ruf wie Donnerhall!« Alle die vorüberzogen,
sangen es aus voller Kehle. Schjelting zuckte zusammen. Er wollte
es nicht hören.

		»Sie demonstrieren!« wiederholte er. »Sie rufen die Rechte des
Volks gegen die Machthaber aus!«

		Der Däne hatte sich höflich auf Deutsch an einen Herrn im
Zylinderhut gewandt.

		»Bitte! Wohin wollen diese Mengen von Menschen?«

		»Dort, zum Wittelsbacher Palais, – den König begrüßen!«

		Nicolai von Schjelting drehte mit einer hochfahrenden Bewegung
den Kopf zur Seite.

		»Gehen wir!« sagte er. »Gott mag wissen, was das für Leute sind!
Der Polizeiminister hat diesen Aufzug bestellt. Man hat die Fahnen
geliefert. Die Schreier. Die wahre Stimmung ist anders. Wir haben
sie studiert. Wir wissen die Ergebnisse der Wahlen in Deutschland.
Wir kennen die Unzufriedenheit des Handarbeiters, die Mutlosigkeit
der Intelligenz. Beide gingen bisher nebeneinander her. Nun werden
sie sich gegen den Militarismus [bookmark: page299] vermählen! Ah da . . . sehen Sie:
da stürmen sie die Kasernen der Garde.«

		Vor den langen blumengeschmückten Fensterreihen des
Leibregiments in der Türkenstraße drängten sich lärmende Haufen.
Fast nur junge Männer. Viele in bloßem Kopf. Im Schurzfell. So, wie
sie von der Arbeit kamen. Sie hoben die Hände. Pochten an die Tore.
Riefen. Schutzmannshelme dazwischen. Nicolai Schjelting trat
triumphierend näher. Er hörte, wie ein dicker Polizist beruhigend
sagte:

		»San S' doch stad! Es kommt a Jeds dran! Morgen früh um
Acht!«

		»Ja – dös kennt ma! Nachher is wieder alles kumplett!«

		»I steh' seit heut Mittag und wart', daß S' mi nehme, bal Einer
drin' schlapp macht!«

		»Da kannst nix machen! Es müssen ja net grad die Leiber sein! I
fahr' noch heut' Nacht nach Nürnberg!«

		»Hat's dort Platz?«

		»Dös glaabst!«

		»Wart, i kumm mit!«

		Ein paar junge Gesellen liefen in langen Sprüngen über die
Straße, dem Bahnhof zu. Ein junger Kaufmann schüttelte den
Kopf.

		»Nürnberg nimmt seit heute Mittag nichts mehr. Alle Regimenter
besetzt. Ich hab's telefonisch. Ich reis' morgen früh nach Metz,
zur bayrischen Brigade!«

		»Warum nöt gleich, Herr Nachbar?«

		»Ich hab' net Geld genug! Ich muß erst meine Uhr versetzen!«

		»Jetzt i tät' mi doch schämen, so zu drängen!« sagte der
Schutzmann. Und dann, auf die Frage des Dänen:

		»Bald man sie hier los wird, ziehe sie vor's Generalkommando
oder zu den Schwollescheh's!«

		»Was wollen sie denn?«
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»Aufbegehren tun's, weil sie nöt glei' alle als Kriegsfreiwillige
eingestellt werden! Ja, lieber Gott, wann's immer glei' zu
Zehntausend ang'ruckt kommen . . .«

		Nicolai Schjeltings Züge zwinkerten unruhig. Er wandte sich jäh
ab.

		»Kommen Sie, Mr. Poulsen!«

		Er schritt hastig die nächste Straße hinab. Zu seiner Rechten,
in der Richtung gegen Nymphenburg, lagen die industriellen
Vorstädte Münchens. Arbeiterviertel. Fabriken. Mietskasernen. Er
horchte in die Nacht hinaus. Sein Gesicht verklärte sich.

		»Hören Sie diese fernen, wilden Schreie?«

		»Ja. Seltsam.«

		»Sie kommen näher. Schreie der Verzweiflung! Nein, der
Wut! . . . Der Schlachtruf des Volks . . . Endlich! Ah . . . Da
naht der Aufruhr . . .«

		»Juhu!!«

		Es klang wie der Schrei des Steinadlers über Karwendel und
Werdenfelser Land, wie der Ruf des Wanderfalken über Wildem Kaiser
und Steinernem Meer. Weißer Adlerflaum wehte trotzig von den
Berghüten. Braungebrannte Gesichter voll lachenden Schneids
darunter, Holzhacker, Jäger, Senner, Bauernburschen, in grüner
Jacke und kurzen Gamslederhosen an gestickten Trägern, mit nackten
Knieen und Wadenstutzen und Nagelschuhen.

		Die ersten Kriegsfreiwilligen aus dem Bayerischen Hochland. Die
Vorboten von vielen Tausenden. Schielting hörte, wie ein Bürger es
dem andern ins Ohr schrie, und dann der, mit einem strahlenden
Blick auf die wilden, stutzengeübten Burschen:

		»Wo die Bub'n hinschiassen, da möcht' i nöt an Franzosen
machen!«

		Sie sprangen und schuhplattelten im Marsch, klatschten mit der
flachen Hand auf die Schenkel.

		[bookmark: page301]
»Juhu! Juhu!« Die ganze Menge jubelte mit, sang, schrie, riß
Nicolai Schjelting in ihrem Brausen fort. Es klang wie eine Stimme.
Es war, als schritte da ein unsichtbarer Riese neben ihm und
brüllte ihm in die Ohren: ›Ihr habt mich gerufen! Ich bin gekommen.
Da bin ich!‹

		»Nun – was sagen Sie dazu, Herr von Schjelting?«

		Sie hatten sich aus dem Gedräng herausgearbeitet. Schjelting war
etwas bleich geworden.

		»In der Tat: es ist anders, als ich . . . Ich war oft in
München. Man traf sich hier. Man hatte seine Formeln und Schlüsse
für die Stimmung . . . In Preußen sieht es jedenfalls ganz anders
aus. Berlin ist in dieser Stunde unzweifelhaft schon in der Hand
der Blusenmänner!«

		»Oh . . .?«

		»Ich kenne die wahre Seele Deutschlands. Man wird in dieser
Nacht in Württemberg weinen, man wird in Sachsen die Faust gegen
die Militaristen ballen!«

		»Meinen Sie?«

		»Man wird am Rhein zittern und an der Oder verzweifelt die
Kirchen füllen.«

		»Nun – ich weiß nicht . . . ich würde an Ihrer Stelle machen,
daß ich hier nicht festgenommen werde!«

		»Wie kann man das? Ich bin nicht wehrpflichtig – meiner
Gesundheit wegen. Man kann mich höchstens ausweisen!«

		»Glauben Sie wirklich, daß man so viel Rücksicht nimmt?«

		»Wir nicht! Aber Karl Karlowitsch wohl!«

		»Der Deutsche?«

		»Ja, er ist doch so pedantisch.«

		Sie standen unter der Wölbung des Neuhausertors. Unheimlich
ragten neben ihm die Trümmer des am Abend vorher der Volkswut gegen
die Ausländer zum Opfer gefallenen Kaffeehauses. Drei Stockwerke
hoch war alles, [bookmark: page302] bis auf die Mauern, zerschmettert.
Selbst die armdicken, gußeisernen Kandelaber davor von einer
Riesenfaust krummgebogen. Es war wie der erste rasende, noch blind
gegangene und irre geleitete Ausbruch fürchterlicher deutscher
Kraft, die noch kein rechtes Ziel gefunden. Der Däne betrachtete es
unbehaglich. Dann sagte er:

		»Gestatten Sie, daß ich es Ihnen als Freund gestehe: es wird mir
etwas unheimlich in Ihrer Nähe . . . Dies Volk hier . . . Kann ich
Ihnen noch mit Etwas dienen?«

		»Da swidanje!«

		Zwei Fingerspitzen, die Hutkrempe einen Zoll hoch vom Scheitel.
Dann ließ Nicolai Schjelting den Andern stehen. Ihn verabschiedete
man nicht. Das tat er selbst. Er sagte sich, während er allein
weiterging, verächtlich: Wie soll er nicht Angst haben? Eine
Krämerseele . . . Ein Rubelraffer . . . Päh! Ein halber Ausländer
außerdem . . .

		Aber dann gab er sich mit einem Frösteln zu: Dieser Mensch aus
der Antichambre des Finanzministers hat mich angesteckt! Wie ist
das? . . . Man kennt doch die Deutschen! . . . Man belächelt
sie! . . . Sind sie denn das noch, diese Menschen hier um
Einen . . .? Sonst waren sie ruhig. Friedlich. Übertrieben höflich
gegen Ausländer. Man machte unter ihnen, was man wollte.
Deutschland war so recht der Ort, um sich gehen zu lassen. Eben
hier in Bayern. Nicht umsonst hatte Iswolsky seinen ständigen
Sommersitz in Tegernsee, Sonnino in Marquardtstein. Aber jetzt?

		Er warf nervös seine Papyros weg. Lieber die Koffer gepackt und
davon! Nein: am besten gleich, so, wie man ging und stand! Er hatte
auf einmal Angst vor München, vor diesem tosenden, brausenden,
erbitterten Bienenschwarm um ihn her. Arbeitsbienen – ja. Aber sie
stachen. Besser nach Berlin. Dort war man sicher. Wo man ohnedies
bald dort einrückte, wo inzwischen schon der Mann der [bookmark: page303] Straße,
dieser aufgeklärte, mit den Zielen der europäischen Demokratie
vertraute Mann des Vierten Standes sein Veto gesprochen und den
örtlichen Machthabern die Gewalt entwunden hatte . . .

		Er fand sich plötzlich in einem der vollgepfropften Nachtzüge
nach Berlin. Auch draußen auf dem Gang stauten sich noch die
Menschen. Um ihn herum waren lauter junge Männer. Er antwortete
englisch auf ihre Frage, ob er sich bei der zweistündigen Ablösung
von Sitzen und Stehen beteiligen wolle. Ein eleganter, junger, mit
Schmissen bedeckter Student neben ihm sagte:

		»Kinder . . . quält nie einen Amerikaner zum Scherz! Der hat ja
keinen Schimmer von deutsch! Der Fremdling bleibt sitzen!«

		Nicolai Schjelting drückte sich in die Ecke. Er blinzelte nur
zwischen den halbgeschlossenen Lidern. Er dachte sich: Ich habe
jetzt keine Zunge. Nur Augen und Ohren. Aber die werde ich
brauchen. Jetzt werdet Ihr ahnungslosen Deutschen mir Eure
geheimsten Gedanken offenbaren . . . Eure dumpfe Hoffnungslosigkeit
und Verzweiflung . . .

		Unter denen, die hereinkamen und mit den Anderen die Plätze
tauschten, war ein blondbärtiger Dreißiger. Er ließ sich
hinfallen:

		»Donnerwetter ja . . . Das tut gut!«

		»Kommen Sie weither?«

		»Es geht! Aus Marokko.«

		»Bei der Hitze!«

		»Ich hatte als Ingenieur für meine Firma zu tun. Urlaub schon
angetreten. Nun komm' ich grade zurecht. Kolossales Glück!«

		»Infanterie?«

		»Regiment Elisabeth!«

		»Ich bin Ulan!« sagte der junge Graf. »Aber erst Unteroffizier
der Reserve. Mein Bruder da, mit dem [bookmark: page304] ich eben vom Tiroler Ferienbummel
komm', hat's besser. Der ist schon Rittmeister!«

		»Aktiv?«

		»Nein. Im Hauptamt: Privatdozent der Assyriologie,« sagte der
ernste, bärtige Herr lächelnd. »Aber ich freue mich recht! Meine
Familie hat durch vier Generationen das Eiserne Kreuz. Nun holen
wir's uns in der fünften!«

		»Was der Amerikaner da 'rüberglupscht! Dabei versteht er doch
nicht 'ne Bohne!«

		Nicolai von Schjelting schloß die Augen. Er frug sich: Wie denn?
Dieser deutsche Adel erkennt doch nichts neben sich an. Und doch
trinkt da der Graf mit dem Ingenieur aus einer Flasche! Die
deutsche Wissenschaft ist doch international. Und doch träumt
dieser Assyriologe vom Eisernen Kreuz! Die teutonische Verschwörung
geht weiter, als man in der europäischen Intelligenz
dachte . . .

		»Wohin denn, Herr Landgerichtsrat . . . Verzeihung, Herr
Hauptmann?«

		Ein großer, breitschultriger Herr war aufgestanden.

		»Ich will mir 'mal den Mann da draußen hereinholen, der sieht ja
elend aus! So kommen Sie doch schon!«

		»Ich hab' dritte Klass'!«

		»Ach was! Hier giebt's keine Deutschen erster, zweiter und
dritter Klasse! Hingesetzt. So!«

		»Danke, Ihr Herre! . . . 's isch so saumäßig heiß . . .«

		»Na, Sie Wüschteberger! Wollen Sie denn nach Berlin?«

		»Ja. Ich meld' mich bei den Preißen!«

		Der Neuangekommene war ein einfacher Mann. Schon über die Mitte
der Vierzig. Er wischte sich den Schweiß von der Stirne.

		»Mei alter Hauptmann, unter dem ich in Weingarte Unteroffizier
war, hat jetzt ein Regiment in Spandau. Ich hab's meiner Frau
g'sagt: 's isch so und bleibt dabei! Ich geh zu mei'm alten
Hauptmann!«

		[bookmark: page305]
»Wielange ist denn das in Weingarten her?«

		»Fünfzehn Jahr! Ich bin schon lang Rentamtsbote im
Sigmaring'schen!

		»Der Amerikaner ist gottvoll! Der macht 'n Gesicht, wie 'ne
Katze, wenn's donnert!« sagte der kleine Graf halblaut. Nicolai
Schjelting stellte sich schlafend. Er dachte sich: Immer hat man
gehört, die Deutschen werden in den Kasernen geknechtet. Und da
kommen sie, nach langen Jahren, von weit her zu ihren früheren
Offizieren . . . Wieder Stimmen um ihn:

		»Sie sind gewiß ein Frankfurter, Herr Doktor, nach Ihrer
Sprache?«

		»Nicht weit davon! Ein Offenbächer! Aber hören Sie 'mal den da
draußen: wenn das kein Pälzer ist . . .«

		»M'r wird doch noch kreische derfe . . . Wie? . . . Ha, freilich
bin ich schon im Landsturm!«

		»Der ist ja noch gar nicht einberufen!«

		Aber der Metzgermeister und Kriegervereins-Vorstand aus der
Pfalz verstärkte seine Lungenkraft.

		»Jo – do könnt' ich lange warte! Ich will nix, als norr zu
mein'm alten Regiment nach Nürreberg. Bei sellerer Artillerie hab'
ich als junger Borsch g'stanne. Do gehör' ich nei!«

		Und wieder frug sich Nicolai Schjelting: Das Volk . . . ja aber
da ist doch das Volk . . . es drängt sich herein – – setzt
sich zwischen seine Bedrücker, ist mit ihnen ein Herz und eine
Seele . . . Wenn ich wirklich Amerikaner wäre, wofür sie mich
halten – ich müßte mich wie zu Hause fühlen, so gleich ist Einer
dem Andern. Wo bleibt der Aufschrei der Massen! . . . Ah – da
endlich ein Weinen!

		Der junge, kaum achtzehnjährige Mensch vor ihm kämpfte wirklich
mit bitteren Tränen. Er war sauber gekleidet, guter Leute Kind, und
hatte eine Pappschachtel mit seinen Habseligkeiten unter dem Arm.
An dem schüttelte ihn Einer:
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»Zum Donnerwetter – wer flennt denn da? Sind Sie denn schon
einberufen?«

		»Sie wollen mich ja nirgends haben! Bei sieben Regimentern hab'
ich mich schon gemeldet. Immer sprechen sie, das wär' noch nichts
mit meinem Brustumfang . . .«

		Er schaute kummervoll mit nassen Augen auf. Es zeigte sich, daß
er ein Kaufmannslehrling aus Kassel war. Nun hatte er seine
Stellung aufgegeben und reiste überall herum mit seinem
Pappbündelchen unter dem Arm, und sie mochten ihn nicht. Seine
Hoffnung war jetzt die Marine. Er war auf dem Weg nach
Wilhelmshaven. Man tröstete ihn. Der Student gab ihm eine
Karte:

		»Mein alter Herr ist Staatsminister! Schlimmstenfalls kann er
'was für Sie tun! Aber eilen Sie sich. Er rückt zugleich mit mir
und meinen Brüdern aus!«

		Und vom Gang her rief es aufmunternd wie ein Hauch von Salz und
See:

		»Jong . . . Jong . . . Kopf hoch . . . Dich können wir
bruken!«

		Ein blonder Siegfried von einem deutschen Seemann war es, auf
dem Weg von seinem Handelsschiff in Genua zu seinem Gestellungsort
in Kiel. Er stand mit ein paar deutschen Köchen und Kellnern, die
aus der Schweiz zu ihren Regimentern eilten. Er trug Bürgerkleid
wie sie und all die Andern. Aber es war Nicolai Schjelting in
seiner Ecke, als hätten sie alle zusammen schon denselben
Waffenrock, denselben Willen, den die Pickelhaube krönte. Er
begriff das nicht. Er versuchte, es sich zu analysieren. Er frug
sich: Wie können die Deutschen denn jetzt auf einmal einig sein?
Fröhlich? Herzlich wie Brüder. Der Alkohol? Er ist ja auf allen
Bahnhöfen gesperrt. Nein: dieser Rausch kommt ihnen von
Innen . . .

		Dieses neue Fiebern und Brausen. Dieses tausendstimmige
›Deutschland, Deutschland über Alles!‹ über strudelndem [bookmark: page307] Menschengewoge.
Es war wieder wie das grimme Lachen eines unsichtbaren Riesen unter
der Bahnhofswölbung von Nürnberg. Dann fuhr der Zug wieder in die
Nacht hinaus. Man schlief. Aber die draußen auf dem Gang Stehenden
hatten kleine elektrische Taschenlampen, sahen nach der Uhr, lösten
auf die Minute alle zwei Stunden die Innensitzenden ab wie die
Schildwachen. Das war im Handumdrehen organisiert. Nicolai
Schjelting saß wach. Er sann: Was haben diese Leute für Nerven? Sie
haben ihre Heimat verlassen, Abschied von ihren Eltern und Familien
genommen, ziehen in einen furchtbaren, aussichtslosen Krieg gegen
die halbe Erde, und dabei schlafen sie! Und wenn sie aufwachen,
machen sie womöglich im Dunkeln miteinander Witze . . . Wahrlich –
wenn sie nicht so verblendet wären, könnte man sich vor ihnen
fürchten . . .

		Ein Frösteln der Seele überlief ihn in der glühend heißen
Augustnacht. Er prüfte sich mit gerunzelter Stirne. Er liebte es,
immer mit sich und über sich im Klaren zu sein. Das war sein
Vorsprung vor der Verschwommenheit allrussischen Denkens. Und er
gestand sich: Das war etwas, was er noch gestern für unmöglich und
lächerlich gehalten hatte. Das war Angst vor Deutschland!
Unbegreifliche Angst . . .

		Er wollte sich beruhigen: Das sind die Nerven. Die schlechte
Luft. Die Enge zwischen diesen schnarchenden Teutonen. Man ist im
Gefängnis. Wehrlos. Wenn sie mich entdecken, schlagen sie mich tot,
oder werfen mich aus dem Zug. Diese lachenden Leute sind zu Allem
fähig . . .

		Nicolai von Schjelting schluckte ein paar mal heftig. Er hätte
gewünscht, im Freien zu sein. In der schützenden Finsternis
draußen. Seine Angst stieg und stieg. Er hielt es kaum mehr aus. Er
wollte sich mechanisch eine Papyros drehen und zuckte im letzten
Augenblick zurück. Um [bookmark: page308] Gotteswillen – dadurch verriet er sich
wieder als Russen! Bei jeder Gelegenheit! Nur fort von hier . . .
fort . . . Das da um Einen – das war nicht mehr der Deutsche
Michel . . .

		Der Zug hielt. Noch vor einer Station, die keine Einfahrt gab.
Es schien ein Vorort von Leipzig zu sein. Man hörte es aus den
Gesprächen von Menschen draußen, die aus den Wagen kletterten.
Offenbar wohnten sie in der Nähe und legten die kurze Strecke
lieber zu Fuß zurück. Nicolai Schjelting sprang auf, drängte sich
zwischen den vielen verschränkten Beinpaaren durch, atmete auf dem
Bahnsteig die kühle Morgenluft . . . ah . . . man war
gerettet . . . Er fand sich allein auf einer der äußersten
Randstraßen des rings um Leipzig gelagerten Fabrikgürtels, im
Dämmergrauen, halb auf freiem Feld, halb zwischen den letzten
Häusern. Und doch war ihm plötzlich jubelnd ums Herz. Er sagte
sich: Hierhin hat mich das Schicksal geführt. Dies ist die Stelle,
wo Deutschland sterblich ist. Ich habe dieses Problem studiert. Ich
habe in meinem »Essai contre le
Teutonisme« geschrieben: Industrialismus und Militarismus
heben sich in Wilhelms Landen gegenseitig auf. So wird uns in der
Stunde der Entscheidung dort kein Bismarck, sondern ein Hamlet
gegenüberstehen. Die Pangermanisten kennen sie wohl, diese Hymne:
›Alle Räder stehen still, wenn Dein starker Arm es will!‹ Sie
wissen, daß dann allüberall eine schwielige Faust den ehernen
Riegel des Volkswillens vor die Fabriktore legt!

		Es glühte noch kaum das erste Morgenrot im Osten, und doch war
ringsum im Zwielicht eine geheimnisvolle Helle, ein rotflackerndes
Atemholen der Schlote, purpurnes Funkensprühen, ein summendes
Stampfen von Nah und Fern. Im Zwielicht lebten die Wege. Waren
erfüllt von langen Zügen dunkler, rüstigschreitender Männer. Reihen
von Radfahrern schossen an ihnen vorbei. Die ersten Straßenbahnen
klingelten. Nicolai Schjelting fuhr sich [bookmark: page309] über die Stirne und sah
im dumpfen Staunen: Deutschland ging, als wäre nichts geschehen,
auch heute morgen mitten im aufziehenden Weltkrieg an die
Arbeit . . .

		Es fiel ihm schwer, das zu glauben. Wo blieben die roten Fahnen?
Es wurde hell. Nichts war zu erblicken als Ordnung und Ruhe.
Schjelting schritt nach der Stadt . . . Er sagte sich zum Trost:
Man hat diese Enterbten unter die Waffen gerufen. Sie werden da
innen irgendwo zusammenströmen, um zu protestieren! Ah – da biegt
es um die Ecke – es nimmt kein Ende – ein vielhundertköpfiger Zug –
Sie marschieren in Schritt und Tritt, diese jungen Männer – sie
singen – aber sie singen ein Schlachtlied des Trotzes! Das Pflaster
zittert unter dem Tritt der Arbeiter-Bataillone . . . Die
Kriegspartei zittert vor ihnen . . .

		Er drängte sich heran. Er beugte atemlos, mit aufgerissenen
Augen, den Kopf vor, um die Worte des brausenden Massenchors
aufzufangen. Hunderte, die Bündel unter dem Arm, auf dem Marsch zur
Kaserne sangen es in Schritt und Tritt:

		»Mit Herz und Hand

für's Vaterland . . .«

		Nicolai Schjelting eilte davon, blindlings die Straßen hinab,
durch das immer wildere Gewimmel der Innenstadt, die Fahnen, das
Hurrah, die Umzüge, alles, was er nun schon kannte. Er erreichte
den Hauptbahnhof. Auch da, trotz des frühen Morgens, ein
unabsehbares Gewühl. Aber sonderbar: ein unsichtbares Uhrwerk
regelte das Chaos. Für jeden war gesorgt. Auch er fand seinen
Stehplatz im Gang eines Wagens nach Berlin. Eben als man abfuhr,
sprang noch ein kleiner, behender Sachse auf und drängte sich neben
ihn.

		»Gottvertimmich! Ich mächte doch ooch mitgommen!«

		Dann winkte er, noch atemlos, seinen Freunden draußen:

		[bookmark: page310]
»Adche Leipz'g! Mir wärsch lieber, ich wär schon in Johannisthal!
Nu – ich schreib' Eich von dort ne Garte!«

		Er erzählte unaufgefordert denen um ihn, daß er Optiker von
Profession sei und sich als Flieger ausbilden lassen wolle. Ein
stämmiger Maurer, in der zweiten Hälfte der Zwanzig, neben ihm,
meinte trocken:

		»Aujust – fall nich' von's Jerüste!«

		Und der Zweite, mit Vollbart, sein Arbeitskollege, sagte in
tiefem Baß:

		»Mensch: woher nimmste denn den Zimmt?«

		»Hären Se – ich hab doch mei' Erspartes! Machen Sie ooch nach
Berlin?«

		»Ja, wat jloobste denn, daß die Jardepioniere ohne mir
anfangen?« sagte der Maurer geringschätzig. Und der Zweite mit dem
heiseren Baß:

		»Wat der Nicolajewitsch is, da wär's doch jut, wenn der seine
Knochen beizeiten numerieren tät'! Nachher will es wieder Keiner
jewesen sind!«

		»Pst! Wat schaut denn der da neben uns so 'rüber?«

		»Der? Det is nur ein janz entfernter Fremder von außerhalb! Der
kann nur Amerikanisch! Da kannste schreien wie Du willst – der
versteht Dir nich!«

		Die beiden Berliner trugen rote Federchen am Schlapphut, der
Leipziger eine blutrote Kravatte. Sie erkannten sich als Genossen.
Der im Bart frug:

		»Sind Sie ooch orjanisiert?«

		»Nu freilich! Was danken Sie denn?«

		Und es ging Nicolai Schjelting durch den Kopf: Wie ist denn das
mit Euch? Ihr seid doch die Unzufriedenen. Der eigene Hemmschuh der
Teutobarbarei. Der Kummer Potsdams. Auf Euch steht unsere Hoffnung.
Und nun? . . . Der Maurer neben ihm brannte sich eine Zigarre
an.

		»Ich war lange jenug im Osten uff Arbet, nah bei die Russen. Ich
kenne die Brieder. Senge muß der Blutzar [bookmark: page311] besehen, daß er denkt, Ostern
und Pfingsten fällt uff eenen Tach!«

		»Nieder mit dem russischen Despotismus!« sprach der Andere. Er
lachte nicht mehr. Jetzt war ein heißer und starker Haß in seiner
tiefen Stimme. Nicolai Schjelting fuhr sich unwillkürlich mit der
Rechten über die Augen, als lüftete sich da eine Binde. Also so war
das? . . . Er frug sich: Ja, aber wo bleiben denn da die Methoden
unseres experimentellen Denkens? Deutschland war doch für uns ein
Präparat unter dem Mikroskop. Die pathologischen Resultate waren
festgestellt, an der Seine und Themse, wie an der Newa. Und nun auf
einmal . . . Ah, wir täuschen uns nicht. Diese Deutschen täuschen
sich. Sie sind in einem Fieber!

		»Morjen, Morjen, Herr Karfunkelstein! Immer flott auf der Tour
bei die Zeiten?«

		»Wie heißt auf der Tour, Herr Krause?«

		»Na – reisen Sie in Bettfedern oder nicht?«

		»Zu meinen Eltern reise ich, nach Berlin. Um adieu zu sagen.
Morgen werd' ich in Zittau eingekleidet!«

		»Nanu! Ich denk', Sie hat man nicht brauchen können, voriges
Jahr bei der Musterung!«

		»Jetzt hab' ich mich aber doch als Kriegsfreiwilliger
durchgeschmuggelt!« sagte der blasse junge Handelsbeflissene
triumphierend. »Mein Vetter Sally auch! Und der kleine Lesser von
Boas und Kompagnie, wenn Sie den kennen!«

		Das wurde hinter Nicolai Schjelting gesprochen. Vor ihm sagte im
Gedränge ein Achtzehnjähriger aus gutem Hause zu einem weißhaarigen
Herrn:

		»Es wird sein! Unsere halbe Prima geht 'raus mit dem Ordinarius
zusammen!«

		»Nun, Gott mit Euch Allen!«

		»Ach, auf uns junge Leute kommt's ja nicht so an! Besser wir
fallen, als die Verheirateten!«

		[bookmark: page312] Wieder
dachte sich Nicolai Schjelting: Die Deutschen fiebern! Sie lachen,
aber sie sehen sich dabei an, als hätte Jeder über Nacht Ehrfurcht
vor dem Andern bekommen. Einer wächst durch den Nächsten! Irgend
etwas trägt sie empor. Sie verlieren den Boden unter den Füßen. Sie
schweben über den Dingen. Das sind Symptome, die sich nicht so
rasch analysieren lassen . . . Nun: wir nähern uns Berlin!
Voilà le revers de la médaille!

		Er hatte sich angewöhnt gehabt, in seinen Petersburger
Damenzirkeln im Salon Ignatjeff an der Newa, von Berlin nachlässig
im Ton eines höheren Nachtasyls zu sprechen. Schlecht angezogene
Leute und Dollar-Jagd bei Tag, Vergnügungstaumel, die
Friedrichstraße bei Nacht, halb Chikago, halb Babel. Jetzt schätzte
er es in seinen Gedanken höher ein. Es war die ragende Hochburg der
Verneinung für ganz Deutschland. In der Spree floß nicht Wasser,
sondern Lauge. Die geschmacklosen Zinspaläste an ihren Ufern waren
die steingewordene Unzufriedenheit der preußischen Bürgerseele. Ah,
nun würden die Steine reden! Die Steine von Berlin . . .

		Sein Herz jubelte, als er, in Eile durch Koffer und
Wäsche-Ankauf neu ausgerüstet, am Fenster seines Hotels am
Brandenburger Tor auf die Linden hinausschaute. Da unten war
endlich das Volk! Das wirkliche deutsche Volk. Ein Meer von Köpfen
und Hüten. Eine unabsehbare schwarze Masse. Nicht mehr nach
Tausenden, nur noch nach Zehntausenden zu zählen, vom Brandenburger
Tor bis zur Spreebrücke. Es grollte und rauschte unheimlich aus
diesen Tiefen wie der Donner zürnender Brandung. Auf Nicolai
Schjeltings abgespannte Züge kehrte die lächelnde Ironie zurück. Er
eilte hinunter, das Sternenbannerchen im Knopfloch. Hier im Hotel
war alles voll Yankees und reisefertiger Briten. Der Krieg von
England noch nicht erklärt. Er fühlte sich wieder ganz sicher
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inmitten der guten Deutschen. Er trat Unter den Linden auf einen
Schutzmann zu, dem dienstfertige deutsche Gastfreundschaft das
englische Dolmetscher-Zeichen verliehen, und frug:

		»Wohin wollen diese Bürger Alle?«

		»Zum Kaiser!«

		Der Schutzmann wies nach dem fernen Grau des
Hohenzollernschlosses. Ein kaum sichtbares Blinken von
Uniformpünktchen war da auf einem Balkon. Helle Damenkleider. Eine
Stille. Dann ein Brausen, wie wenn der Sturm über die Meeresfläche
fegte. Das Aufstiegen von Tausenden von Hüten und weißen Tüchern
gleich den Schaumspritzern über den Wellen. Hoch oben von den
Dächern wie Flaggenflattern am Schiffsmast die Reichsbanner mit dem
Eisernen Kriegskreuz, der schmetternde Pariser Einzugsmarsch vor
der verlassen daliegenden französischen Botschaft. Und dann
weiterhin, die Linden hinauf, das Sturmlied von Blut und Eisen:
»Ich bin ein Preuße! Kennt Ihr meine Farben?« Tausende sangen es
mit. Schjelting wandte sich wieder zu einem Schutzmann:

		»Wo sind denn nun die Unzufriedenen?«

		»Was für Unzufriedene?«

		»Giebt es denn keine?«

		»Höchstens als wie ich!« sagte der Schutzmann Nr. 20103.
»Daß ich nicht mit 'raus darf! Unabkömmlich! Aber ich werd' denen
was husten! Ich komm' schon noch mit!«

		Nicolai Schjelting stand wieder im Hotel. Er befahl
geistesabwesend:

		»Eine Fahrkarte. Zum nächsten Zug nach Kopenhagen!«

		»Bedaure! Es geht keiner mehr! Um Mitternacht schließt in ganz
Deutschland der Eisenbahnverkehr!«

		»Auf wie lange?«

		»Mindestens für Wochen. Vielleicht für Monate!«

		Er suchte sein Zimmer auf, setzte sich hin, starrte verstört vor
sich nieder. Gefangen! Was war denn das? Das hatte er [bookmark: page314] nicht erwartet.
In Deutschland wurde Einem doch sonst alles so bequem gemacht.
Namentlich einem Amerikaner, für den er galt. Mit etwas Dünkel kam
ein Ausländer da immer durch. Er frug unten am nächsten Morgen noch
einmal:

		»Die Fremden müssen doch abreisen! Früher nahm man doch auf sie
jede Rücksicht.«

		»Gewiß!«

		»Warum nun auf einmal nicht mehr?«

		»Ja, jetzt befehlen unsere Offiziere!«

		Draußen wimmelte es von Offizieren. Viele nun schon in Feldgrau.
Die Menge machte ihnen überall Platz. Die Massen schienen
Schjelting noch gewachsen, die Stimmung noch gehoben. Ein
feierliches Leuchten auf allen Gesichtern. Deutschland rüstete sich
zum vierten August. Er, der Russe, verstand den deutschen
Auferstehungstag nicht. Er hatte in der Verklärung draußen
plötzlich noch eine letzte Hoffnung. Er sagte sich im Lauf der
nächsten Tage: Wie war denn das mit Deutschland? Es trug in letzter
Zeit nicht mehr die Pickelhaube, sondern kam mit dem Musterkoffer
über die russische Grenze. Nicht mehr aus Potsdam, sondern aus
Essen. Es nutzte nicht die heilige Allianz, sondern den neuen
Handelsvertrag. Es war überall. Auf der ganzen Welt hatte es sich
sein windiges Gerüst industrieller Unternehmungen gebaut. Nun kommt
der Orkan. Wirft seine Kartenhäuser über den Haufen. Das Ende ist
da . . .

		Er lief hinüber in die Behrenstraße. Die dehnte sich still und
friedlich. Nicht mehr Menschen als sonst gingen durch die Portale
der Banken aus und ein. Er bog um die Ecke der Französischen
Straße. Dasselbe Bild. Er stand auf dem Opernplatz vor der
Dresdener Bank. Wieder das Gleiche. Diese deutschen Finanzpaläste
ragten stumm und unerschütterlich, Schulter an Schulter, wie von
Kopf bis zu Fuß gepanzerte Ritter.
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Er bemäntelte sein hartes Russisch-deutsch, indem er am Bankeingang
sagte:

		»Ich komme aus Ostpreußen! Kann man da bei Ihnen herein?«

		»Nu jewiß!«

		»Ich meine, weil man so wenig Leute sieht . . .«

		»Na, die Börse is doch jeschlossen!«

		»Aber die vielen Tausende, die um jeden Preis jetzt ihr
Erspartes wiederhaben wollen!«

		Der Pförtner sah kopfschüttelnd den Herrn aus Ostpreußen an.

		»Davon ist hier nischt bekannt!«

		Und ein herauskommender Kassenbote ergänzte:

		»Immer kalt Blut und warm anjezogen!«

		Nicolai Schjelting schritt durch die Säle. Menschen genug.
Geschäftiges Hin und Her. Gedränge und Wortwechsel an einzelnen
Schaltern. Aber wenn man näher trat, hörte man meist Englisch,
Spanisch, slawische Laute vom Balkan. Ausländer, die in Eile ihre
Beglaubigungsbriefe zu Geld machen wollten. Die Deutschen, die
verzweifelten, geängstigten Deutschen, die er mit grausamer Neugier
suchte, fand sein Auge nicht. Die Deutschen waren draußen. Ein
ungeheures Brausen klang vor den Fenstern, aus dem schwarzen
Menschengewimmel der Linden. Sturmstöße von Hurrah über dem Meer
von Köpfen, zu den grauen Zinnen jenseits der Spree empor, auf
denen das Kaiserbanner purpur-golden vor dem tiefblauen
Sommerhimmel wallte.

		Auch dies ist anders als ich dachte, sagte Schjelting zu sich.
Er stand immer noch, in Gedanken versunken, vor der Bank. Ein
kleiner, dicker, brünetter Herr, mit pechschwarzen Rattenaugen in
dem pfiffigen Gesicht kam heraus, stutzte und grüßte ihn. Er
erkannte Achille Macrî, den Petersburg-Pariser Finanzagenten, den
er zuletzt in Konstantinopel [bookmark: page316] gesehen. Er frug den Levantiner halblaut auf
Französisch von obenher:

		»Nun . . . Sie noch hier?«

		»Ich bin doch griechischer Staatsangehöriger. Ein Neutraler!
Aber Sie, Herr von Schjelting?«

		»Ich kann doch nicht mehr fort. Sie müssen mir helfen!«

		»Unmöglich!«

		»Nun: Im September werden hier in Berlin unsere Ussuri-Kosacken
die Stirnringe der Gurkhas küssen! Man wird sich dann in Petersburg
erinnern, wer am Vorabend des Siegs einen Sohn des großen Rußland
im Stich ließ!«

		Seltsam, in dem Augenblick, wo er das sagte, glaubte er nicht
mehr so fest an den Sieg, wie sonst. Das schien ihm selbst
unbegreiflich und unmöglich. Aber es war so. Auf Achille Macrî
indessen machte die Drohung Eindruck. Er rollte unruhig die
schwarzen Augen:

		»Es fährt ein Amerikaner in dieser Woche im Auto nach Holland.
Man hat es ihm erlaubt. Ich kenne ihn . . . Haben Sie gefälschte
Pässe?«

		»Wie denn nicht? Eben einen amerikanischen! Von einem unserer
ersten Moskauer Spezialisten!«

		»Dann halten Sie sich bereit!«

		Als er einige Zeit später früh Morgens von Achille Macrî
abgeholt wurde, lächelte er geringschätzig und warf die glimmende
Zigarette im Hinabsteigen auf die Teppichecke.

		»Haben Sie vor ein paar Tagen diesen Lärm Unter den Linden
gehört? Diesen Jubel? . . . Diese Teutonen sind doch wie die
Kinder! Sie lassen sich allen Ernstes aufbinden, Lüttich sei
gefallen!«

		Die beiden Ausländer sahen sich an und platzten gleichzeitig
heraus. Schjelting war plötzlich guter Laune. Er lachte ebenso
herzlich wie der Andere.

		»Da sieht man, was man den bebrillten germanischen Augen bieten
kann! Lüttich – diese uneinnehmbare Panzerfestung, [bookmark: page317] von Brialmont
selbst erbaut, auf einem Nachmittagsspaziergang mit dem Bajonett
genommen! Und sie glauben's. Sie glauben's!«

		»Es sind Spaßmacher, diese Deutschen! . . . Da ist das Auto.
Gestatten die Gentlemen: Mr. Ley . . .«

		»Mr. Frank!«

		Es war ein schweigsamer, älterer Amerikaner, mit einem faltigen,
steinernen und sorgenvollen Gesicht. Er schwieg und sah nur
zuweilen ungeduldig auf die Uhr. Schon nach einer halben Stunde
Fahrt frug er:

		»Was ist das für ein Platz?«

		»Potsdam.«

		Das preußische Sparta lebte von Soldaten. Trotzige
Kreideinschriften an den Kasernentoren verkündeten: ›Hier werden
noch Kriegserklärungen entgegengenommen!‹

		Schjelting zuckte die Achseln. Nun ja – die Garde! Nun ja –
Potsdam! Nun ja – Berlin! Das war nicht Deutschland! Deutschland,
in seiner Not und seinem Bangen jedes Einzelnen und Kleinen, seiner
Verzweiflung in Haus und Hütte, das würde man jetzt erst sehen! Man
fuhr ja mitten durch Deutschland, bis an den Rhein.

		Da schon ein Stück: Ein märkischer Edelhof, einstöckig,
langgestreckt, im grünen Park. Der alte Junker auf der Freitreppe,
mit Frau und blonder Töchterschar, Mamsellen und Mägden. Vor ihnen
im Sattel ein junger Ulanen-Leutnant.

		»Gott befohlen!«

		»Kriegsheil!«

		Galopp! Weg. Und der alte Herr grimmig zu dem Frauenvolk:

		»Nu mal Kopp hoch! Alle Viere werden sie wohl nicht
wiederkommen, Mutter! Na . . . dann ist's eben Zeit, daß wieder
'mal 'n Kalck für den König stirbt!«
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»Können wir nicht rascher fahren?« frug Schjelting nach einer Weile
des Schweigens. Der Chauffeur zuckte die Achseln. Man wurde ja alle
Augenblicke, so wie eben an dem Schloß, von den Schutzwachen
angehalten, die Papiere durchbuchstabiert. Nie fehlte einer der
bärtigen Männer auf seinem Posten.

		»Es sind Pedanten der Pünktlichkeit, diese Deutschen,« sagte
Schjelting. Sie hielten wieder in einem Dorf. Die bekränzte
Kirchentüre war weit offen. Ein weißhaariger, greiser Emeritus auf
der Kanzel. Der Gesang der Gemeinde:

		»Wir treten zum Beten

Vor Gott den Gerechten . . .«

		Er segnete eine Anzahl junger Männer, die vor ihm knieten. An
ihrer Spitze ein vollbärtiger Reserveleutnant in Uniform.

		»Es ist sein Sohn, der jetzige Ortsgeistliche. Er zieht als
Offizier mit seinen Pfarrkindern ins Feld.«

		»Der Pfarrer selbst?«

		»Ja.«

		Schjelting hörte es. Der Amerikaner frug ihn im
Weiterfahren:

		»Friert Sie's?«

		»Der Morgen ist kühl!« sagte er und wickelte sich fröstelnd in
seinen Mantel. Der Andere seufzte und rechnete:

		»Morgen Nacht am Hook van Holland! Ich erreiche in Liverpool
noch die Mauretania.«

		»Haben Sie es so eilig?«

		»Ich sollte längst drüben sein. Ich hatte hier eine Operation.
Die deutschen Ärzte haben mir das Leben gerettet.«

		Deutschland ringsum in Sommerfrieden und Erntesegen! Ährengold
unter dem Himmelsblau. Die weißen Kopftücher der Frauen und
Mädchen, die mit der Sichel die Garben schnitten, die grauen
Schlapphüte der Wehrkraftjungen, die sie zu den kuhbespannten
Leiterwägen schleppten.

		[bookmark: page319] Wo die
Pferde? Sie füllten in langen Zügen die Landstraßen. Sie quollen in
Massen aus allen Dörfern, von Knechten geführt. Schjelting dachte:
Man sollte gar nicht glauben, daß es so viel Pferde auf der Welt
gäbe . . .

		Wo die Männer? Sie kamen aus jeder Hütte und aus jedem Haus. Sie
wanderten auf allen Ackerpfaden, einzeln und in Gruppen. Sie nahten
sich aus entlegenen Forsthäusern und Windmühlen. Es gab keine
Schwelle, wo nicht Einer stand und Abschied nahm. Jeder hatte die
gleiche Haltung. Jeder schritt rüstig, in wortkarger norddeutscher
Art, der Station, der Kreisstadt in der Ferne zu. Nicolai
Schjelting warf den Kopf zu dem Amerikaner herum.

		»Können Sie begreifen? Diese Leute kommen von selbst! Niemand
holt sie. Kein Kosack treibt sie. Wie ist das möglich? Dabei sind
es nicht mehr die ganz Jungen. Sie lassen Weib und Kind zu
Haus.«

		»Bei uns verdient ein Arbeiter Dollars fünf den Tag!« sagte der
Yankee. »In den Zeiten der Prosperität läßt er sich nicht leicht
anwerben!« Dann plötzlich, unvermittelt, mit einem Seufzer: »Meine
Mutter war noch eine Deutsche! Sie kam mit sieben Jahren
hinüber!«

		Sonderbarer Mensch! dachte Schjelting. Sie hielten auf dem
Marktplatz einer kleinen altmärkischen Stadt. Wieder die Ausweise.
Nebenan war das Bezirkskommando. Das Klappern der Schreibmaschinen
durch das offene Fenster. Junge Mädchen zur Aushilfe. Und ihre
geschäftsmäßigen Stimmen: »Zweihundert Doppelachsen Preßheu um
2 Uhr 20 an Rampe II des Güterbahnhofs.« . . .
»Fräulein Runge – geben Sie mir doch mal die
Benzin-Beschlagnahme-Liste herüber!« . . . »Heute Abend noch diese
Verfügung ins Amtsblatt, betreffend Erdarbeiter für Pommern.« Und
im Nebenraum saßen die Unteroffiziere in ihren blauen Litewken wie
sonst, fertigten die Wehrpflichtigen ab, die sich draußen auf dem
Hof vor [bookmark: page320] dem Bezirksoffizier aufreihten. Und in
dem nächsten Zimmer telefonierte eben der Bezirkskommandeur selbst
nachdrücklich und langsam an die Bahnhofswache: »Also Punkt
12 Uhr 35 fassen 1018 Mann hier Mittagessen . . .
Von Nachmittags 4 Uhr ab abgestandenes Wasser in Eimern zum
Tränken der durchkommenden Kavallerietransporte. Nicht frisch vom
Brunnen. Sonst holt den Betreffenden der Deubel. Für Kaffee sorgt
das Rote Kreuz!« Und dann, das Hörrohr abhängend, zu der Dame
hinter ihm: »Aber ununterbrochen, wenn ich gehorsamst bitten darf,
gnädige Frau. Die Züge folgen sich nach wie vor mit fünf Minuten
Abstand!« Und die frische Landrätin hinter ihm lachte. »Na – auf
meine Helferinnen-Organisation können Sie sich verlassen. Die
Mädels sollen nur springen!«

		Die Telegrafen-Apparate tackten rastlos. Radfahrer in Uniform
flitzten davon. Bestaubte Ledergestalten sprangen vom Motor ab.
Stadträte, Ärzte, Lieferanten gingen aus und ein. Aber Alles
erfüllte sich in Ruhe wie das Walten eines Naturgesetzes. Im
Weiterfahren schleuderte Schjelting jäh die Zigarette aus dem
Wagen:

		»Das ist kein Land – das ist ein Mechanismus! Es hat keine
Seele! Wo bleibt die allgemeine Unordnung? Sie ist doch
unvermeidlich, wenn man Millionen aufruft! Aber hier ist alles zur
Stelle. Jeder Mensch ist numeriert. Jedes Ding hat seinen Stempel.
Das begreife, wer mag! . . .«

		»Ich habe von Deutschland nur Gutes erfahren!« sagte der
Amerikaner langsam. »Es rettet mir jetzt mein Vermögen, indem es
mir die Ausreise erlaubt!«

		Es klang bedrückt. Er hörte kaum, wie Schjelting fortfuhr, mit
einer Hoffnung in der Stimme:

		»Aber vielleicht endet diese Maschine mit dem eigentlichen
Preußen. Wir haben die Elbe hinter uns!«

		[bookmark: page321]
Niederdeutschland begann, mit seinen fruchtbaren Ebenen und dem
Dämmern der Harzberge im Süden, den mächtigen Dächern seiner
Bauernhöfe, den mittelalterlichen Fachwerkbauten der Welfenstädte.
Aber das Bild blieb das gleiche. Nur die Pferde, in ihren
zusammengetriebenen, endlosen Zügen auf der Landstraße, scheuten
jäher als bisher, vor dem der sinkenden Sonne nachrasenden
Kraftwagen. Denn sie waren hier von edlerem Schlag. Dann grüßte
plötzlich zwischen wilden Heckenrosen ein Muttergottesbild am Wege.
Nicolai Schjelting war orthodox. In seinem Byzantiner-Glauben trat
die Jungfrau Maria hinter die Taube des Heiligen Geistes zurück.
Trotzdem lächelte er mit neuer Zuversicht beim Anblick der sieben
Schwerter im Herzen der Dolorosa. Nun verblich der harte Luthersche
Norden. Der weichere deutsche Süden und Westen hub an. Klöster auf
den Hügeln. Heiligenbilder und Blumensträußchen hinter Glas im
Steinschrein am Weg. Nun würden auch die Menschen anders
werden . . . Gedankenvolle, träumerische Deutsche, wie er sie
liebte . . .

		»Halten Sie s–till, nich?« Da standen jetzt blonde, blauäugige
Riesen der roten Erde statt des weißen märkischen Sands und hemmten
das Auto. Es war unter den Mauern eines großen Klosters. Aber
dieses Kloster lag leer mit gähnend offenen Zellenfenstern. Der
eine Niedersachse erklärte es dem Chauffeur, die Papiere
zurückgebend.

		»Die hochwürdigen Herren haben sich zur Verfügung der
Militär-Behörden ges–tellt! Der Prior, der Subprior, die Patres,
die Fratres, die Novizen, alles ist im Feld!«

		Am Dorfeingang stand noch ein bärtiger, kräftiger Mönch. Er war
gestiefelt und gespornt, trug Schlapphut und Reitgamaschen und über
dem violetten Feldbesatz [bookmark: page322] der Kutte ein großes Kruzifix. Er nahm
Abschied und schüttelte rechts und links die Hände seiner
Beichtkinder. Der Kraftwagen schoß dahin. Nach einer Weile sagte
Schjelting erbittert:

		»Erklären Sie mir! Wir fahren seit vierzehn Stunden durch halb
Deutschland. Warum findet man denn nirgends ein erschrockenes
Gesicht? Warum verzagt denn Niemand? Wo sind denn die Kleinmütigen?
Hat die Polizei sie eingesperrt? Man sieht sie nicht.«

		»Ich schätze: es giebt keine!« versetzte der Yankee trocken.

		Nicolai Schjelting zog wieder, mit einem leichten Schauer, den
dicken Mantel fester um die Schultern. Sie hatten einen Bogen um
das Ruhr-Kohlengebiet gemacht, durch dessen zusammenhängende
Industriedörfer man nach der Versicherung des Chauffeurs nicht
vorwärts kam. Nun stand da ein mächtiger Dom mit himmelsuchendem,
gothischem Steingerank vor der Abendglut des Westens. In silbernen
Lichtern blinkte feierlich der Rhein. Das alte heilige Köln nahm
sie auf. Ein schwarzes, stürmisches Menschengewimmel zwischen
Bahnhof und Fettenhennen. Heißes rheinisches Leben. In schweren
Klängen von oben das Geläute der Domglocken. Nicolai von Schjelting
rieb sich die Augen, kam wie aus einem Traum zu sich und sagte
tonlos:

		»Das versteh' ich nun schon gar nicht . . .«

		»Was denn?«

		»Die Engländer . . .«

		»Welche Engländer?«

		»Die englischen Garden. Ihre Schotten. Ihre Rifles. Ihre
Lancers. Sie müßten doch längst hier sein . . . Oder in der
Nähe . . .«

		»Es scheint nicht.«

		»Niemand erwartet sie hier am Rhein. Niemand fürchtet sich. Was
soll nur dies bedeuten?«

		[bookmark: page323] »Da
kommen Offiziere auf uns zu. Aber es sind Deutsche!«

		»Was sind Sie? Amerikaner? Ja, hier in der Festung können wir
keine Ausländer brauchen! Fahren Sie schleunigst über
Grevenbroich-Gladbach nach Holland weiter! Wie, Chauffeur? Sie
müssen Benzin fassen? Na denn 'mal fix!«

		In der Zwischenzeit betrat Nicolai Schjelting den Dom. In
geheimnisvollem Licht dämmerte ganz dort hinten der Hochaltar,
feierlich hallten in den Steinwölbungen die Responsorien. Kopf an
Kopf die Schiffe füllend, stand und kniete die Menge. Viele
Soldaten darunter. Offiziere mit ihren Frauen. Da vorn ein hoher
General mit schlohweißem Haupt und Schnurrbart. Feldbereite Nonnen
in weißen Flügelhauben. Maltheserritter. Ärzte. Nicolai Schjelting
sah diese andächtigen Gesichter, diese Hände, die sich aus dem
Weihwasserkessel heiligten, die ernsten Reihen harrender,
barhäuptiger, feldgrauer Männer vor den Beichtstühlen. Er frug
sich: Wie? Dies ist doch nicht mehr Potsdam, von dem man die Welt
erlösen will? . . . Dies ist . . . Ja, was ist das Alles? Er gab
sich keine Antwort. Er lief hinaus.

		»Können wir noch nicht fort?«

		Und auch der Yankee drängte.

		»Vorwärts! Ich bin es unsern Shareholders schuldig!«

		Als sie nach kurzer Zeit die Grenze der Niederlande hinter sich
hatten, brach er in hoffnungsvollem Ton das Schweigen.

		»Voriges Jahr zahlte die Kanaan-Steel-Company Dollars
fünfundvierzig auf den Share. Aber dies Jahr will ich eine
Rekord-Dividende erzielen!«

		»Womit machen Sie Ihr Geld?«

		»Granaten, Sir! Von jetzt ab Granaten!«

		Nun begriff Schjelting, woher Achille Macrî den Mann aus den
Vereinigten Staaten kannte.
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»Granaten für die Engländer?«

		»Von allen Sorten. Auch mit Dynamit und mit giftigen Gasen.
Manche Engländer hielten das im Burenkrieg für weise!«

		Er schaute nach dem letzten deutschen Haus zurück, das friedlich
in der nächtigen Ferne im Schein des schwindenden Mondes lag. Seine
Läden waren geschlossen wie im Schlaf. Ein sauber gepflegtes
Blumengärtchen umduftete das stille Stückchen deutscher Welt.

		»Ein Treffer und dies ganze Ding dort und was darin ist, wird zu
Staub,« sagte er und preßte die dünnen Lippen zusammen. Dann, nach
einer Weile: »Und dabei ist heute Sonntag . . .«

		»Stört Sie das?«

		»Ich habe die Kirche versäumt. Ich tue das sonst nie!«

		Der Mond war gesunken. Die Nacht dunkel. Der Wagen suchte sich
langsam und vorsichtig mit seinem weißglühenden Augenpaar den Weg.
In den Limburgschen Dörfern standen noch viele aufgeregte Leute auf
den Straßen. Aber man verstand ihre holländischen Wegweisungen nur
schwer. Dann verloren sich auch sie. Man fuhr in Finsternis und
Leere. Schließlich schon ins Ungewisse. Stunde auf Stunde verrann.
Endlich hielt der Chauffeur ratlos an. Rings tiefes Schweigen.

		»Wieviel Uhr?«

		»Halb drei Uhr Morgens. Ich kann nicht weiter!«

		»Wir müssen weiter! Wir müssen doch schließlich an die Maas
kommen!«

		»Dort ist sie ja! Dort drüben! . . . Nun immer nur am Ufer
entlang!«

		Der Wagen rannte wieder in die Nacht hinein, folgte dem Fluß,
dann über eine Brücke, durch eine ausgestorbene Stadt. Immer weiter
mit dem Lauf der Wellen. Der Yankee saß mit der Taschenuhr in der
Hand und entzündete [bookmark: page325] zuweilen ein Streichholz. Dann tat es nicht
mehr not. Der neue Morgen graute. Ein Mensch stand am nebeligen
Rain.

		»Geht es bald ab nach Nymwegen?«

		»Que voulez-vous, monsieur?«

		»Er spricht Französisch!«

		»Wir sind doch in Holland?«

		»In Belgien, mein Herr!«

		Der Mann sah sie tückisch wie Feinde an und war plötzlich
verschwunden.

		»Unmöglich! Wir hatten doch die Maas zur Linken. Also fuhren wir
nach Norden!«

		»Aber vorher über eine Brücke! Also maasaufwärts nach
Süden!«

		»Umso besser!« sagte Schjelting. Aus einer Hecke hinter ihnen
krachte es kurz und scharf. Auf der Chaussee wirbelten
Staubwölkchen im Hagel des kleingehackten Bleis.

		»Der Kerl schießt auf uns!«

		»Er hält uns für verirrte Deutsche!«

		»Schnell los, eh' er wieder ladet!«

		Sie sausten dahin, sahen sich um, waren in Sicherheit . . . Bis
zu irgend einem neuen Schuß . . . Weiter . . . nur immer
weiter . . . unter Menschen . . . Schjelting, der von dem Knall
etwas bleich geworden war, sprang jäh im Wagen auf und schwenkte
verbindlich mit slawischem Lächeln seine Kappe.

		»Die Engländer! Die Engländer! Ich sehe dort hinter der Mauer
ihre Bärenmützen! . . . Ah – diese tapferen Söhne Marlboroughs und
Wellingtons! Good morning, Sir – . . . good
morning!«

		Aber der Husarenleutnant zu Pferde vor ihnen sagte auf Deutsch,
durch sein Monocle die Yankee-Abzeichen der Beiden betrachtend:

		»Ja – wo kommen Sie denn her?« Und dann zum Chauffeur: »Merken
Sie denn nicht, daß Sie hier zwischen den Forts spazieren fahren,
Sie Transuse!?«

		[bookmark: page326] Die
Forts . . . Was für Forts? Es war nichts davon auf dieser sanft
gewellten, gegen Westen ansteigenden Saat- und Ackerfläche zu
sehen. Nur ein sonderbarer, endloser Erdeinschnitt, so schmal und
tief, daß ein Mann gerade in ihm stehen, aber sich kaum umwenden
konnte. Der junge Leutnant warf einen Blick auf die ersten, in
fliegender Hast, in der Not der Stunde ausgescharrten
Feldbefestigungen und sagte:

		»Diese Schützengräben sind gar nichts für Neutrale! Bitte
los . . . Richtung Herstall! Ulekamp, fahren Sie mit und melden Sie
unten, die Herren kämen aus dem Abschnitt Pontisse-Liers!«

		Der Wagen rollte davon. Der Husar auf dem Bock drehte sich um
und deutete nach rechts in die Ferne. Dort flatterte, scheinbar
über dem gewellten Erdboden, eine kleine, schwarz-weiß-rote
Fahne.

		»Fort Loncin!« sagte er befriedigt. Der Amerikaner frug mit
trockener Kehle:

		»Wo sind wir denn?«

		Und Schjelting, ebenso heiser:

		»Wir sind offenbar auf einen kleinen deutschen Streiftrupp
gestoßen!«

		»Einen Streiftrupp . . .?«

		Eben waren es noch ein Dutzend Lanzenreiter vor ihnen auf der
Chaussee gewesen. Jetzt waren es hundert, wurden zu einem nickenden
Wald von weiß-schwarzen Wimpeln. Pickelhauben tauchten dahinter
auf. Erst einzeln, auf Rädern, zu Pferd, dann Klumpen, Bäche,
Massen, eine graue Flut von Trommelwirbel und Piccoligeschrill,
Paukenschlag und Musik, dumpfem Kollern der Geschütze. »Ein' feste
Burg ist unser Gott!« Die Häuser der Stadt, durch die das Auto
fuhr, hallten von dem Gesang von tausend Kehlen. Tausend Gesichter
lachten unter laubbestecktem Helmgrau, machten Witze: »Jongs, da
kommen die Unparteiischen!«
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Nicolai von Schjelting saß wie im Traum. Er frug sich: Was ist das
für eine Stadt? Was ist das da vor uns für ein Platz, wie ein
kochendes, graues Meer? Was sind das für Geräte, diese plumpen,
aufglotzenden, ungeheuerlichen Geschöpfe der Urzeit, scheußlich
seitlich und unten von kleinen Nebenschlünden umquollen, auf einem
grotesken Räder-Rund abgestufter breiter Bretter? Was sind diese
halbmannslangen, drehbaren Bulldogg-Revolver auf fauchendem Motor,
diese fahrenden Trommeln mit Schornstein und
Erbsensuppen-Geruch . . . Platz . . . Platz . . . Da donnern
Ungetüme, lächerlich zwitschernd wie die Spatzen um die Ecke
– – – ein Lastauto nach dem andern . . . Warenhaus
Tietz . . . Nordseebäderdienst . . . Aktienbrauerei zum
Storchen . . . Rheinische Zeitung . . . was wollen diese Leute denn
hier? Dort schleppen sie Reihen sonderbarer, riesiger, eiserner
Waschtröge auf Wagen . . . dort fahren sie den Vogel Rock
spazieren, ein Ding, wie eine zwanzig Fuß lange, leinenverhüllte
Taube, dort wachsen geheimnisvolle Masten und Drahtgewirr und
Räderkasten empor . . . Immer neue graue Massen entstehen aus dem
Morgengrauen. Es ist Alles ein Traum! Ein grauer Traum. Es ist
Alles nicht wahr . . .

		»Also bitte, über die Maas! Und das Vesdrethal entlang. Der
fußkranke Unteroffizier fährt bis Herbesthal mit! Los!«

		Der Generalstabsoffizier war trotz der frühen Stunde im Feld so
tadellos angezogen, rasiert und manikürt, als ginge er zum Ball. Er
setzte hinzu:

		»Hier können wir Sie nicht brauchen! Hier ist nämlich
Krieg!«

		Er lachte dabei. Und Schjelting hätte am liebsten mitgelacht.
Alles herum lachte ja. Viele Tausende von Männern, diese ganze
unwahrscheinliche Luftspiegelung einer grauen Springflut
lachte.
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»Verzeihen Sie eine Frage: Wo sind wir eigentlich?«

		»Na, in Lüttich!«

		»In Lüttich?«

		»Ja, was dachten Sie denn?«

		»Lüttich ist doch uneinnehmbar.«

		»Gewiß!« sagte der Generalstäbler trocken. Und die um ihn
lachten wieder, als er's übersetzte. Und die Heiterkeit rollte
weithin. Und hinter dem davonfahrenden Auto her. Und Schjelting
dachte sich, fahl geworden vor Schrecken: Was hat man mir denn in
Paris gesagt? In London? Alle Sachverständigen? Auch der Großpapa
Rigolet: Hinter der Maas sollte doch das englische Flankenheer
aufmarschieren! Nun steht da mitten auf dem Platz ein Deutscher.
Hält seine Morgenzigarre in der Hand. Empfängt Einen, als müsse das
so sein!

		»Der Fall der Festung hat Sie erschüttert? . . .« sagte der
steinerne Yankee. Schjelting wollte antworten: »Meine Frau ist eine
Belgierin!« und machte doch nur eine stumme Handbewegung.
Ghislaine . . . das lag so fern. War ohne Bedeutung. Alles. Man
wurde mitgerissen. Die Dinge um Einen verloren Farbe und Wert.
Feldgrau und blutrot wurde die Welt. Er sagte sich, beinahe
mechanisch: »ah, c'est ma guerre!«
Der Amerikaner neben ihm fuhr plötzlich auf und wies nach vorn. Ein
Zucken ging über seine Züge. Da vorn kam erst endlos aus dem
flimmernden Staubschleier auftauchend die eigentliche
Völkerwanderung in Waffen. Ein Heerwurm von Pickelhauben wälzte
sich ihnen in den Krümmungen des steilen Flußbetts entgegen. Soweit
man blickte, solange man fuhr, er nahm kein Ende. Staubwolken
standen über dem Brausen seines Gesangs. Staubwolken zogen sich
seitlings über das Land. Staubwolken brauten noch am fernen
Horizont. Ohne Anfang und Ende rollte dazwischen und hinterher das
Fuhrwerk. Die Doppelgestelle der [bookmark: page329] Munitionskolonnen, die Leinwandplane der
Proviantwagen, die Feldschmieden und die Feldbäckereien, die
schweren Parke auf dem Marsch. Schjelting sah das Stund' um Stunde
und fragte sich: Wo bleibt die Verwirrung? Es muß doch ein Chaos
von Rädern, Pferdebeinen, Menschen geben. Aber nein: dies deutsche
Uhrwerk läuft und schlägt . . . Von der ersten Stunde ab pünktlich
auf die Minute . . .

		Und nun begriff er und sagte sich: Was man gestern auf der Fahrt
durch Deutschland sah, vom Klappern des Schreibmaschinenfräuleins
im Bezirkskommando bis zur bärtigen Wache an irgend einer einsamen
Brücke – das da hinten war die Wolke. Hier zuckt der Blitz!

		Und schlug ein. Ihn beschlich jenes seltsame erste Gefühl der
Sinnlosigkeit beim Anblick der langsam auftauchenden
Kriegszerstörung. Jenes weiße Schloß, mit seinen weißen Brücken im
Wasserpark – warum lagen da innen in den Zimmern so unordentlich
verkohlte Balken auf den seidenen Möbeln? Eine alte Dame, ein
Ölbild im Rahmen, lächelte liebenswürdig durch das zerschossene
Fenster. Warum baute man eigentlich den Vordergiebel eines Hauses
mit Gardinen und Blumentöpfen und dahinter weiter nichts als
schwarzes Steingerümpel? Warum dies Bauernhaus da hinten nur zur
Hälfte? Warum errichtete man eine Gruppe Schornsteine auf freiem
Feld und grade auf so einer häßlichen, versengten Stelle? Hatte es
einen Zweck, eine verbogene eiserne Veranda verkehrt an eine
freistehende Brandmauer zu hängen, ein Dreieck von einem verbogenen
Blitzableiter davor, und dann darunter zu schreiben: ›Hotel des
Familles‹? Was sollte der halbe Hühnerhund auf der Straße? Die
vordere Hälfte. Wo war die andere? Wer hatte jetzt die Zeit
gefunden, aus dem mannshohen Pappelstumpf eine schöne Fächerpalme
von weißem Splitterholz zu schnitzen? Jagte denn Niemand das
sonderbar dicke Pferd aus dem Rosenbeet, in dem es [bookmark: page330] so behaglich und still in
der Sonne lag. Ein Hinterbein vergnügt nach oben? Der Kies zur
Seite dunkelbraun. Da und dort breite, rostrote, fliegenumsummte
Flecken . . .

		Nicolai Schjelting schluckte heftig: Was hat sich dieser bärtige
Kerl dort drüben mitten in der Prallsonne auf freiem Feld schlafen
gelegt, um sieben Uhr Morgens – liegt verkrümmt, mit geballter
Faust, rührt sich nicht? . . . Päh – wieder dieser bittre
Rauchgeruch in der Nase . . . Geruch von etwas Angebranntem? Wer
brät denn da die Ochsen ganz, wie bei der Kaiserkrönung des
Mittelalters, und noch dazu im eigenen Stall und mit dem eigenen
Stroh des Dachs? Rasch eine Papyros an die Lippen . . . Was war das
im Vorbeiwehen für ein furchtbarer Verwesungsdunst am Weg aus
verschütteten Kellerluken? Was bedeutete dies Kanapee mitten im
Kartoffelacker? . . . Die drei leeren Stühle am Kreuzweg? . . .
Waschbecken und blutbeflecktes Handtuch auf einem? . . . Weshalb
räumte man das nicht auf? Die Deutschen waren doch sonst so
ordentlich . . .

		›Vorsicht! Marie ist krank!‹ Warum hebt der Unteroffizier vor
der Kreideinschrift an der Wegbiegung warnend die Hand zum
Chauffeur? Warum reißt der den Wagen zur Seite? Da ist die kranke
Marie. Eine abgestürzte Lokomotive mit zerschelltem eisernen
Eingeweide. Warum räkeln sich denn überall diese Lokomotiven neben
der Bahn, statt daß sie auf ihr stehen, und strecken wie die
Maikäfer auf dem Rücken ihre drei Räderpaare in die Luft? Welcher
kirchturmlange Riese hat denn alle tausend Schritt so dumm gespaßt
und Reihen von Eisenbahnwagen von den Schienen in die Tiefe gefegt
und zu einem Brei von Stahl und Holz zertreten, auf dem noch steht:
› Défense de fumer‹? Warum hat das
unsichtbare Ungetüm, weil es grade dabei war, im Weiterbummeln die
Telegrafenstangen bündelweise wie Streichhölzer geknickt und die
stählernen Brücken [bookmark: page331] in der Mitte mit einem Handgriff
auseinandergebogen, daß die Schnörkel zierlich in die Luft starren?
Warum hat es im Wasser unten die vielen Autos ertränkt? Die Kette
von Lowrys drüben am andern Ufer mit einem herausgerissenen
Eichbaum erschlagen und liegen lassen?

		Wer hat das Zweirad an den Baum gelehnt und ist weggegangen,
Gott weiß wohin? Was sind das für viele, kleine frische weiße
Holzkreuze mit Pickelhauben und verwelktem Laubkranz mitten in
zertretener Saat? Warum haben sich diese deutschen Eisenbahnbeamten
in dem entgleisten Schlafwagen vor dem Tunnel eingerichtet wie die
Biber im Bau, kochen da, schlafen auf Stroh, telefonieren in die
dunkle Nacht der Wölbung hinein, aus der Pioniere kommen, der kalte
Luftzug Stimmen und Hammerschläge mit sich trägt? In seinem Hauch
tanzen dicht davor am aufgehängten Faßreif die drei lebensgroßen,
ausgestopften Puppen: Albert von Antwerpen, der Zar, Poincaré! Der
dicke Landwehrmann schreibt bedächtig, wie daheim als Gastwirt
seine Speisekarte, unter die drei wirbelnden Schacher: ›Mit unserer
Macht ist nichts getan! Wir sind gar bald verloren!‹ . . .

		Wer ist nur der unsichtbare Riese, der hier Alles so
durcheinanderwirrt? Der dem Kirchturm da vorsichtig seine
Stützmauern wegzieht, daß die Uhr oben wie ein Vogel beinahe in
freier Luft schlägt? Warum liegt die ganze Dorfstraße vor dem
Schulhaus voll von Uniformstücken, lehmigen Stiefeln, weißen und
dunkelroten Lappen? Die Genfer Kreuz-Fahne über dem Eingang. Eine
bleiche Krankenschwester tritt auf einen Augenblick heraus, schöpft
hastig frische Luft, geht wieder hinein. Schjelting und sein
Begleiter folgten ihr mit den Augen, fuhren zusammen, wurden stumm
und gelb, wünschten, daß das Auto Flügel hätte, um dem Anblick zu
entfliehen . . .
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Und Nicolai Schjelting dachte sich: Das ist der Krieg. Nein. Sein
erstes Aufdämmern nur. Sein schwacher Anfang. Der Krieg, an dem ich
in meinem »Essai contre le
Teutonisme« den Geist in tausend Fazetten schliff, den
unsere politischen Petersburgerinnen auf den lächelnden Lippen
führten, wenn sie nicht grade verzuckerte Kronsbeeren dazwischen
schoben. Der Krieg, den dicke Männer in Frack und blau-weiß-roter
Schärpe beim Ehrenpunsch der Patrioten-Liga in Paris mit einer
großen Geste begrüßten. Der Krieg, über den die belgische goldene
Jugend in den Kaffeehäusern Witze riß, weil sie nichts von ihm
wußte. Der Krieg, der in der City nur die eine Seite des großen
Hauptbuchs der Gewinn- und Verlustrechnung war. Nicolai Schjelting
fuhr empor, in einem Zorn, in einer Angst, in einer Handbewegung
der Abwehr: Nicht um Euch geht es mehr! Nicht um Jobber und
Mondänen, um Stutzer und Festschwätzer dreht sich mehr die Welt.
Sie wurde anders über Nacht. Wurde finster. Wurde furchtbar. Die
Wirklichkeit ist da. Unsere Gedanken wurden zur Tat. Wir ließen den
unbekannten Riesen von der Kette . . .

		Um ihn herum donnerte, lachte, lärmte, befahl, pfiff, sang,
wirtschaftete mit tausend Zungen, Kehlen, Händen, Beinen,
qualmenden Lokomotivschloten, fauchenden Motoren, rollenden Rädern,
wiehernden Pferden, brüllenden Ochsen, schrillen Signaltrillern,
schmetternden Trompetenfanfaren, lief, sprang, drängte sich in
grauem Gewimmel der unsichtbare Riese. Nicolai Schjelting stand vor
dem Bahnhof in Herbesthal. Er sah den stürmenden, mit rastlosem
Schlagen hämmernden Pulsschlag der Etappe hinter der Front. Er sah,
wie die endlosen bekränzten Züge einliefen, wie auf den Kornstoß:
›Geht langsam vor!‹ feldgraue Sturzbäche aus den Abteilen sich
ergossen, Bahnsteige und Schienen weit überschwemmten. Er sah, wie
ein [bookmark: page333]
Güterwagen sich in endloser Reihe an den andern schob. Vorsichtig –
ohne Stoß. In jedem schlief tausendfach, in Granaten- und
Schrapnell-Wölbung gebannt, der Feindestod. Er sah das langsame,
feierliche Zurückrollen langer Reihen weißer Wagen mit dem roten
Kreuz. Sah um sich immer wieder diese furchtbaren, lachenden,
jungen Mienen, die wild blitzenden Augen, hörte wieder den ehernen,
tausendstimmigen Vollklang: ›Deutschland, Deutschland über Alles!‹
Drüben winkten die Verwundeten, Einzelne richteten sich auf und
sangen mit. Ein ungeheurer Höhenrausch hob all die Menschen umher
empor über Tod und Leben und Ich und Vergangenheit. Und Nicolai
Schjelting stand vor einem fliegersicher eingedeckten Benzintank
und las mechanisch das Verbot, die oberste, noch gefährliche
Wassertröpfchen enthaltende Benzinschicht an die Luftfahrer statt
an die Kraftfahrer abzugeben, und dachte sich dumpf: die Deutschen
denken an das Kleinste! Aber was ist klein und was ist groß?

		»Ihre Papiere sind in Ordnung!« sagte neben ihm eine Stimme.
»Nun fahren Sie unverzüglich wieder über Moresnet nach
Holland!«

		Es waren nur wenige Kilometer. Dann war man zum zweitenmal über
der Grenze. Dahinten lag Deutschland. Nicolai von Schjelting
blickte bleich, mit eingesunkenen Augen, zurück. Und nun sah er da
plötzlich den unsichtbaren Riesen. Seine Füße ruhten auf dem
Horizont, sein Haupt ragte in den Himmel, seine Stimme war wie der
ferne Donner der Geschütze und seine Augen wie deren Blitz: »Ihr
habt mich gewollt! Ihr habt mich gerufen! Da bin ich. Die Menschen
kennen mich. Ich bin zweitausend Jahre alt. Wenn ich erwache, bebt
die Erde und bersten die Reiche. Ich bin der furor Teutonicus.«
[bookmark: page334]

	
		
		XIII.

		[image: E]ine Ohrfeige klatschte. Eine zweite. Der
kleine, dicke russische General von ausgesprochenem Mongolentypus
kniff schmerzlich die Schlitzaugen zusammen. Seine Hamsterwangen
brannten unter dem krausen, aschblonden Backenbart.

		»Kaiserliche Hoheit . . .«

		»Das nächste Mal wird man Dich davonjagen! . . . Genug! Hinaus
mit Dir!«

		Der Großfürst Nicolai Nicolajewitsch überragte ihn hager und
baumlang, mit seinem grimmig funkelnden Geierkopf.

		»Kaiserliche Hoheit . . . Diese Deutschen haben vier Füße! Sonst
hätten sie nicht plötzlich meinen Rücken . . .«

		». . . Weil Du beim Stehlen warst . . . Man kennt Dich!«

		». . . Unsere Soldaten wurden verwirrt. Wer konnte die Preußen
von hinten vermuten?«

		»Geplündert habt Ihr! Man sah den Brandschein in Deinem Sektor
bis hierher!«

		»Kaiserliche Hoheit . . . Majestät . . .«

		Der Generalissimus stampfte mit dem Fuß.

		»Pascholl! An die Front!«

		»Ich höre!«

		Die geohrfeigte Exzellenz zog sich rückwärts gehend in das
Vorzimmer zurück. Jetzt erst kam die Wut. Er schritt [bookmark: page335] finster an
den anderen Generalen und ihren älteren Gehilfen, an den
Flügeladjutanten und Generalstabsoffizieren des Kaiserlich
Russischen Hauptquartiers hindurch. Er hörte nur, wie der Eine der
Machthaber durch den Zigarettenqualm, über sein Teeglas weg, einen
andern frug:

		»Sind die ostpreußischen Förster erschossen?«

		»Erschossen, Euer Hohe Exzellenz!«

		»Die Gestüte angezündet?«

		»Angezündet, Euer Hohe Exzellenz!«

		»Die Domänen niedergebrannt?«

		»Niedergebrannt, Euer Hohe Exzellenz!«

		Der kleine, mongolische General stieg grimmig an dem Garde à
Cheval-Posten an der Türe vorbei, die winklige Holztreppe des
Rheinischen Hofs in Insterburg hinab. Draußen brütete die
Septembersonne auf dem durch feldbraune Posten weithin abgesperrten
Marktplatz. In der offenen Glasveranda saßen viele russische
Offiziere. Er wollte jetzt, in seiner Bekümmernis, nicht mit ihnen
sprechen. Er warnte nur den Zivilisten mit der weißen Schirmmütze
und dem eleganten Sommer-Raglan von Pariser Schnitt, der da eben
aus der Droschke stieg.

		»Gehen Sie jetzt nicht hinauf! Ich rate es Ihnen als Freund! Das
›liebe Biest‹ ist böse!«

		Sie umarmten sich und küßten sich nach Moskowiterart rechts und
links auf die Wangen. Nicolai von Schjelting dachte dabei: ›Was er
für heiße Backen hat!‹ Dann erriet er den Zusammenhang und sagte
sich beim Anblick des brutalen, dicken Kerls: ›Nun – der
Generalissimus sieht sich seine Leute an! Er weiß, wen er prügelt
und wen nicht!‹

		»›Er‹ sitzt hier in Insterburg und ist damit beschäftigt,
Ostpreußen unserem Mütterchen Rußland einzuverleiben!« sprach die
Exzellenz in der schmutzigen weißen Sommeruniform bitter. »Weiter
sieht und hört er nichts. Und man hört es doch deutlich genug!«

		[bookmark: page336]
Jetzt, wo es einen Augenblick still war, grollte dumpf aus weiter,
weiter Ferne ein Rollen.

		»Ein Gewitter!« sagte Schjelting zerstreut und fuhr sich nervös
mit der Hand über die Augen. »Gut. So bekommt Ihr Wasser. Man
erzählte mir, die Wasserleitung hier sei in die Luft
geflogen . . .«

		»Ja. Ein Gewitter . . . Es scheint, es gibt viele Gewitter in
diesen Tagen . . . In Gilgenburg . . . in Ortelsburg . . . bis
Johannisburg hin . . . Du hörst es von Nikolaiken bis Tapiau,
Bruder! . . . Freilich! Wie sollten es nicht Gewitter sein? Der
September ist heiß!«

		Ein Flügeladjutant kam sporenklirrend den Gang neben dem
Wirtschaftsvorraum entlang. Er war wie aus dem Ei gepellt und legte
den Kopf nach Petersburger Art etwas zur Seite, während er lächelnd
und, aus Ehrfurcht vor der höchsten Person lispelnd, zu Schjelting
sagte:

		»Sie haben das Glück, von Seiner Kaiserlichen Hoheit empfangen
zu werden!«

		»Ich danke, Knjäs!«

		»Nun ja . . . Sie zählen zu den hohen Günstlingen!« Der General
winkte einer Droschke. »He . . . Fuhrmann . . . fahre hier
vor! . . . Mich behandelt man wie einen Dwornik! Aber kommt solch
Petersburger Herrchen . . . Nun – mit Gott!«

		Er schnaubte sich kummervoll mit der Hand, murmelte: »Gott hat
mich gestraft!« und fuhr in dem rasselnden Wagen nach dem
Artillerie-Kasino. Dort speiste jetzt der Stab der
Rennenkampf'schen Armee. Der Tisch-Älteste war ein General mit
Bartkoteletten und einem fröhlichen, rohen und gesunden Gesicht. Er
ließ sich eben von der Kasino-Wirtin, die vor ihm stand, die
Speisen vorkosten. Der Generaladjutant seiner kaiserlichen Majestät
von Rennenkampf hatte stets Angst, vergiftet zu werden.

		[bookmark: page337] Der
kleine Front-General nahm Platz, langte unwillkürlich nach dem
Schnapsglas, als Begleitung des Vorschmacks, und seufzte. Es gab
kein Wässerchen. Der Alkohol war verboten. Wenigstens hier.
Anderswo verschaffte man sich wohl Likör und trank ihn gewandter
Weise »auf deutsche Art« aus Kaffeetassen, um kein Aufsehen zu
erregen.

		»Nun – es ist ja Einer von unsern Bismarcks eingetroffen!« sagte
der General mit heiserer Stimme. »Schjelting. Er wurde eben
gewürdigt, sich bei ›ihm‹ vorstellen zu dürfen!«

		»Schjelting!«

		Viele dieser weltläufigen, den Petersburger und Moskauer
Fürstengeschlechtern und dem baltischen Adel entstammenden
Offiziere kannten ihn.

		»Ah . . . Schjelting . . . von woher kommt er?«

		»Wie ist es mit ihm? Was sagt er?«

		»Er ist wie ein Träumer . . . sieht an Euch vorbei . . . hört
kaum, was man spricht . . .«

		Ein bebrillter Adjutant war dienstlich oben an den Tisch
getreten, Papiere in der Hand. Der Oberbefehlshaber überlas die
Todesurteile gegen den Unteroffizier Babikoff und die Gemeinen
Tupik und Mokrij wegen Plünderns und unterzeichnete.

		»Heute Nachmittag zu vollstrecken! Das schuldige Regiment wird
an den Leichen vorbeidefilieren.«

		»Die nach uns kommen, werden nicht so streng sein!« sagte ein
Rittmeister von den vornehmen Grodnoer Husaren, der den Arm in der
Schlinge trug, halblaut zu seinem Nachbar. Sie kannten ihre
slawischen Brüder, diese dumpfen, ungezählten Massen, die jetzt
erst fern im Inneren des Zarenreichs von Omsk und von Turkestan und
vom Amur, wie ein lehmfarbig trüber, angeschwollener Strom von auf
Erden noch nicht erlebter Größe sich gen Westen wälzten.

		[bookmark: page338] »Da
kommt ja Schjelting!«

		Man schaute durch die Fenster. Nicolai von Schjelting
überschritt eben die Straße. Zu Fuß. Seltsam. Das tat ein
russischer Edelmann nur, wenn er nicht richtig im Kopf war. Den
hielt er vornübergesenkt, blickte in Gedanken vor sich auf das
holperige Pflaster.

		»Du sprachst wahr, Andrej Konstantinowitsch . . . Er sieht
wunderlich aus!«

		»Wie ein Träumer!«

		»Er sollte doch froh sein! Seine Ziele sind es doch, die sich
jetzt erfüllen! Zehn Jahre sah man ihn tätig. Er war unser Windhund
auf dem Balkan . . .«

		». . . und verdarb sich den Magen bei den Engländern . . .«

		». . . war mit diesen Eintagsfliegen von Pariser Ministern
ami et cochon . . .«

		». . . und küßte den kleinen Bürgersfrauen, ihren Gattinnen, die
Hand!« sagte ein Anderer lachend, der das blauweiße Band des
Andreas-Ordens trug.

		». . . und nahm sich selber diese schöne Belgierin als
amie et alliée . . .«

		»Ein Glückspilz! Ein Hauptkerl! . . . Nun: willkommen! . . . Nun
hört man doch Etwas aus der großen Welt . . . Was bringen Sie
Gutes . . .?«

		Nicolai Schjelting hatte sich gesetzt und sagte
unvermittelt:

		»Was habt Ihr Euch hier für eine gewitterreiche Gegend
ausgesucht . . .«

		»Wie denn Gewitter . . .?«

		»Es ist schwül draußen. Es donnert überall im Südwesten und
Süden!«

		Die im weißen Waffenrock lachten. Hier, im Stimmengewirr hinter
geschlossenen Fenstern hörte man nichts. Und auch, wenn man draußen
fuhr, übertönte das Rasseln der Räder jeden anderen Lärm.
Schjelting hob unruhig die großen und klugen grauen Augen.
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»Belieben Sie mir zu sagen: Wo stehen eigentlich die
Deutschen?«

		Sein Nachbar zur Linken, ein General mit einem Bart, der so lang
war, wie der eines Moskauer Mönchs, wies unbestimmt in die Ferne
und meinte mit tiefem Kirchensängerbaß:

		»Gott allein weiß, bis wohin sie zurückweichen! Sie liefern nur
noch Nachhutgefechte!«

		»Wilhelm hat ihnen einen neuen General geschickt!« rief lachend
Einer oben am Tisch.

		»Wie heißt er?«

		»Chindenburg . . .«

		Chindenburg. . ? Chindenburg. . ? Nun gut! Man beruhigte sich
über Chindenburg, lächelte, frug Schjelting:

		»Und wo waren Sie in diesen Tagen der allrussischen
Sammlung?«

		»In Deutschland.«

		Allgemeines Erstaunen.

		»In Deutschland? . . . Wie ist es möglich? . . . erklären
Sie . . .«

		»Ich habe dort die Mobilmachung erlebt . . .,« sagte Nicolai von
Schjelting mit einem dumpfen und sonderbaren Ernst.

		»Man hat Dich nicht aufgehängt, Freundchen?«

		»Lacht nicht . . . laßt ihn doch . . .«

		»Man ließ mich über die Grenze nach Holland. Ich wollte von da
nach Belgien. Unmöglich. Überall die Deutschen.«

		»An allen Straßenecken Insterburgs klebt eine Krons-Depesche!«
sagte der General mit dem weichen singenden Baß. »Die Deutschen
gehen zurück. Sie ließen allein vor Namur zehntausend Tote
liegen.«

		»Namur ist in ihrer Hand!«

		»Wie das?«

		[bookmark: page340] »Ein
Leutnant nahm es mit vier Mann!«

		Ein Leutnant mit vier Mann eine Panzerfestung . . . Schjelting
sah besorgte Blicke auf sich gerichtet. Man zweifelte an seinem
Geisteszustand.

		»Ob ich den Umsturz in Berlin miterlebt habe? . . .« sagte er,
immer halb geistesabwesend, ». . . oder wo sonst den allgemeinen
Zusammenbruch Deutschlands? . . . Nichts davon . . . Es ist Alles
anders, als man . . . Wozu davon reden . . .«

		»Sie sehen so bleich aus wie die Heiligen in der Lawra. Waren
Sie krank?«

		»Ich war. In Kopenhagen warf mich auf der Reise hierher die
Aufregung nieder. Vierzehn Tage lag ich. Dann fuhr ich über
Schweden nach Finnland weiter.«

		Sonst gab es in einer Gesellschaft, in der Schjelting war,
sofort Leben. Widerspruch, erregte Gesichter, Stimmengeschwirr,
wenn er die bunten Leuchtkugeln seiner Doktrinen steigen ließ.
Jetzt schwieg er wieder und starrte vor sich hin.

		»Gott gab uns die Zunge zum Reden!« sagte der Stabsrittmeister
Kudriascheff. »Wie ist's? Meine Frau schickte mir englische
Zeitungen aus Petrograd. Fanden Sie das überall in Deutschland, daß
sich die Reservisten weigerten, einzurücken? Warum lachen Sie
denn?«

		»Nun – erlauben Sie mir doch zu lachen!« sagte Nicolai von
Schjelting.

		». . . daß die Krupp'schen Werke von den Arbeitern angezündet
sind?« forschte Fürst Donskoi.

		»Schjelting lacht immer nur, dieser Spitzbube!«

		»Er weiß mehr, als er verrät!«

		». . . daß Bayern seine Neutralität erklärt hat . . .?«
erkundigte sich der Generalarzt Professor Dr. Moskwin, der selbst
seine wissenschaftlichen Kenntnisse München und Heidelberg
verdankte.
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Schjelting fuhr aus seinem Brüten auf und machte eine unruhige,
abwehrende Handbewegung.

		»Beliebt, mir das Erzählen zu erlassen! . . . Ich kann nichts
sagen . . . Ich weiß es selbst nicht, was da war . . .«

		Ein Schweigen. Dann rief der Generalstabs-Major Prokofjeff:

		»Die Deutschen haben ihm Etwas eingegeben! Er ist wie
vertauscht!«

		»Macht nichts! Wir werden bald selbst sehen . . . Am ersten
Oktober alten Stils sind wir in Berlin . . .«

		»Ich habe mit Winogradoff von den Chevaliergarden gewettet. Er
meint, erst am fünfzehnten!«

		»Er ist mattherzig, weil die Gardekavallerie so viel Verluste
hatte!«

		»Wer hieß sie auch, die preußische Artillerie von vorn zu
attakieren?«

		»Höre doch: Man dachte . . .«

		»Man dachte nichts! Jetzt ist von der ersten Kürassierbrigade
nichts mehr übrig . . . Der Großfürst Oleg tot. Da hast Du's!«

		Man war eine Sekunde nachdenklich, in Erinnerung an diese
Verheerung unter der Blüte des russischen Adels. Dann meinte der
Major Prokofjeff:

		»Wenn uns nur die Engländer nicht schon an der Elbe
empfangen!«

		»Zuzutrauen ist es ihnen, diesen Teufelskerlen!«

		»Ein Engländer gilt für zehn Deutsche! Kein Deutscher hält vor
den fixen Jungen, den Tommys, Stand!«

		»Woher wißt Ihr das?« frug Schjelting.

		»Die Engländer sagen es selbst!« rief der Stabsrittmeisier
Kudriascheff frohlockend. »Es steht in den ›Times‹! Hier . . .
Bitte . . .«

		Nicolai von Schjelting seufzte und stand mit umdüsterter Miene
auf.

		[bookmark: page342] »Es
tut nicht not! Ich werde bald die ›Times‹ auf der Straße kaufen.
Ich gehe in den nächsten Tagen wieder in besonderem Auftrag nach
London und Paris . . .«

		Man kannte seine hohen Gönner. Er war der kommende Mann, wenn er
auch jetzt sehr leidend schien. Man sah ihn schon, nach dem nahen
Triumph, aus dem Salonwagen auf die hölzerne Plattform des
Bahnhofes von Gatschina steigen, ehrerbietig auf dem Weg zum Zaren
von allen Beamten und Gensdarmen begrüßt, man sah ihn im Auto, von
Sebastopol her, in sausender Fahrt die Windungen hinter Baidar Thor
hinab zum blauen Glyciniengerank des Kaiserschlosses Livadia am
Krim'schen Meer. Man verabschiedete sich achtungsvoll von ihm und
schüttelte erst hinterher den Kopf, als er in die Stadt hineinging.
Wieder zu Fuß. Da hörte man dies unaufhörliche ferne Brüllen der
Sommergewitter besser. Sie schienen sich immer weiter nach Süden zu
ziehen. Hier störte das Niemanden. Die russischen Soldaten von dem
baltischen dritten Armeecorps in Wilna, von denen viele Letten
Deutsch konnten, standen in den Läden und feilschten so hartnäckig,
wie sie es bei ihrem Generalissimus Nicolai selbst gesehen, um
Tabak und Ansichtskarten. Nach der Bahnhofstraße zog eine Schwadron
der Grodnoer Husaren auf ihren weißen Pferden. Schjelting rief
einen der Schimmelreiter an:

		»Seid Ihr auf dem Marsch zum Regiment?«

		»Dies ist das Regiment!«

		»Und die Anderen?«

		»Alle tot!«

		»Und Ihr?«

		»Man ruft uns nach Petrograd zurück!«

		Nicolai von Schjelting ging weiter. Er dachte sich: dieser Bauer
zu Pferd hat etwas Gottergebenes. Sein . . . Nichtsein . . .
Sieg . . . Niederlage . . . Wie Gott will . . . [bookmark: page343] Alles gleich . . . Was
ist das Leben? Es ward befohlen, zu kämpfen, zu bluten, zu
sterben! . . . Gewiß . . . dafür bist Du ein Muschik. Ein Stück
geduldige, russische Erde . . . Aber vor seinen Augen stand ein
wildtosendes, grimmsprühendes feldgraues Gewimmel statt dieser
feldbraunen Ergebung in das Schicksal, in seinen Ohren hallte ein
eherner Trutzgesang von Zehntausenden statt dieses slawischen
Schweigens, in dem die endlose Winterstille verschneiter Dörfer in
weltfernen Steppen wohnte. Er fröstelte, als sei es Winter, trotz
der Septemberhitze und der Glut der schwälenden Brandstätte
gegenüber. Gensdarmen wachten und verhinderten das Löschen. Die
Brasche'sche Fabrik war auf Befehl des Gouvernements angezündet
worden. Weiter zum Bahnhof hin, an der langen Seitenmauer, klebte
ein Aufruf des Generalissimus an die Polen. Nicolai Schjelting
stellte sich davor und übersetzte es sich aus dem Polnischen:
». . . Mit offenem Herzen, mit brüderlich ausgestreckter Hand kommt
Großrußland Euch entgegen. Der Morgenstern eines neuen Lebens geht
für Euch auf . . .«

		»So? Das ist mir ein feiner Vogel . . . lacht vor den
allerhöchsten Erlassen . . .«

		Eine Hand zupfte ihn scherzhaft am Ohr. Der Staatsrat und
Hofmeister Morskoi stand neben ihm. Der wohlbeleibte Herr trug die
kleine Uniform eines hohen Zivil-Tschinowniks. Er wischte sich den
Schweiß aus dem roten, vom schwarzgefärbten Kinnbart umrahmten
Gesicht.

		»Trifft man Sie endlich! . . . Man sagt mir, Sie sind da . . .
kommen aus Deutschland . . . ich gestern aus Dwinsk. Man fährt ja
nun schon mit der Bahn bis hierher nach Insterburg . . . Lange
sahen wir uns nicht, Nicolai Wassiljewitsch!«

		»Zuletzt in diesem April in Moskau.«

		»In Kiew.«

		[bookmark: page344] »Im
Petrowski-Dwor in Moskau!« sagte Schjelting hartnäckig. »Dieser
alte Teufel, dieser Deutsche, saß noch hinter uns . . . Mit seiner
Tochter . . .«

		Es ging ihm durch den Kopf: Wie lang ist das her und doch nicht
ein halbes Jahr . . . da fing es an . . . warf mich aus der
Bahn . . . man wird willenlos . . . wird mitgerissen . . . ich habe
keine Frau mehr . . . habe noch nicht sie, die Andere . . . Mein
Reichtum ist mit den Belgiern hin . . . mein Boden ist die große
Zukunft . . . Aber was soll dies Zittern unter den Füßen? . . .
dieser plötzliche Schwindel? . . . so als ob Alles um Einen
schwankte? . . .

		Der Hofmeister rieb sich befriedigt die großen weißen Hände.

		»Alles steht gut, durch Gottes Gnade! . . . Sie sollten unser
Petrograd sehen! . . . Diese Macht des slawischen Gedankens, für
den Sie und ich und wir Allrussen seit Jahren stritten . . . Wehe,
wer auf dem Newski noch ein Wort Deutsch spricht! Man reißt die
deutschen Firmentafeln ab . . . Man schließt die deutschen
Läden . . . man verhaftet alle Deutschen . . . schickt sie nach
Sibirien, Männer, Frauen, Kinder . . . Zehntausende sind schon
unterwegs . . .«

		»Auch die deutsche Botschaft wurde gestürmt?«

		»Sie wurde von Grund aus zerstört und der örtliche Beamte
erschlagen . . . Beklagenswert . . . Aber wer zügelt die russische
Kraft? . . . Nun erst erkennen wir sie . . . sehen, wieviel Freunde
wir haben . . . Man küßt in Petrograd die Franzosen, man schüttelt
den Engländern die Hand, man grüßt die Amerikanski, man ist in
einem Rausch . . . Ohne ein Tröpfchen Wodka . . . wie durch ein
Wunder der Heiligen Dreifaltigkeit . . .«

		»Man merkt es Ihnen an, Wassili Andréitsch!«

		»Jedem im Mütterchen Rußland, vom Gossudar bis zum letzten
Barfüßler! Nur Ihnen nicht! Was ist Ihnen?«
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»Etwas fehlt!«

		»Nennen Sie es! Ich werde Sorge tragen! Man wird es
anschaffen!«

		»Es hat keinen Namen . . .«

		»Wie das?«

		»Es ist Alles da! Sehen Sie den Soldaten da . . . dieses
Lederzeug . . . diese Schuhe . . . Nichts wurde diesmal
vernachlässigt . . . Niemals wurden solche Anstrengungen gemacht.
Wir haben beinahe mehr Offiziere als Napoleon vor Moskau
Soldaten . . .«

		»Drum vorwärts mit Gott!«

		»Aber Etwas fehlt . . .«

		»Sie sind sehr klug, Nicolai Wassiljewitsch. Das brauche ich
Ihnen nicht zu sagen. Man bewundert Sie. Aber vielleicht sind Sie
jetzt zu klug. Sie denken zu viel!«

		Nicolai Schjelting scheuchte mit dem Fuß eine Taube, die vor ihm
auf dem Pflaster Körner pickte.

		»Da fliegt das Sinnbild unseres Glaubens!« sagte er. »Der
Heilige Geist. Ihn suche ich!«

		»Nun . . .«

		»Es geht nicht ohne ihn. Nicht ohne den Heiligen Geist. Das ward
mir klar.«

		»Nun – diese Stadt hier ist voll von Balten, Fürsten, Garde. Das
ist nicht echte russische Luft. Das echte, das heilige Rußland,
unser Rußland, liegt dort draußen vor dem Feind . . .«

		»Das hoffe ich . . .«

		»Ich bin im Begriff, an die Front zu fahren und unseren Freund
aus Moskau, den General Schiraj, zu begrüßen. Kommen Sie mit? Da
wird sich Ihnen die weite russische Seele offenbaren!«

		Die heilige russische Erde, aus der diese Soldaten selbst
geformt zu sein schienen, die da drüben in ihrer seltsamen,
halblauten, fatalistischen Ruhe den Bahnhof erfüllten, [bookmark: page346] diese
Muschiks in Waffen und die vielen Millionen ihrer Brüder, in ihrer
erdfahlen Uniform, ihren erdfarbenen Bärten, ihren erdbraun
gebrannten Gesichtern. Schjelting atmete etwas hoffnungsvoller auf
und stieg ein. Der russische Infanteriehauptmann, der ihm und
Morskoi im Auto gegenübersaß, zeigte auch eine jener fünf, sechs
Massentypen, mit denen die russische Natur ihre sonst nicht zu
bewältigenden Menschenmengen roh und oberflächlich abstempelte und
schied. Er hatte eine kleine, knollige Nase, kleine tiefliegende
Augen, war klein von Wuchs. Er lächelte fortwährend. Warum?
Schjelting reizte das. Er frug schließlich:

		»Wir fahren schon durch das dritte verbrannte Dorf. Nichts
blieb, außer dem Kriegerdenkmal. Ist es überall so?«

		»Es wird wohl so sein . . . Ich weiß nicht . . .«

		Sie überholten einen Trupp Infanterie. Köpfe tief, tief aus dem
Inneren, zwischen Wolga und Ural. Im Marschieren brachen sie mit
einem mechanischen Handgriff jedes Obstbäumchen am Weg entzwei. Die
Chaussee hinter ihnen war gesäumt von geknickten Stämmchen mit
rotbäckigen Äpfeln. Schjelting schüttelte finster den Kopf. Der
Hauptmann lächelte.

		Schwerer schwarzer Qualm wälzte sich drüben am Walde. Millionen
roter Funken tanzten in ihm. Darüber das angstvolle Todesflattern
weißer Tauben. Ein großer Herrschaftshof stand da in vollen
Flammen. Dragoner trugen noch armvoll Betten, Leinenzeug, Puppen,
Matratzen, Damenkleider, Schaukelstühle, Wasserstiefel aus dem
Hause und verstauten sie auf den Leiterwagen. Ein paar galoppierten
den Weg heran, zwischen ihnen in langen, flüchtigen Sprüngen ein
Dutzend edler ostpreußischer Remonten. Der vierschrötige kleine
Hauptmann lachte aus vollem Hals . . .

		»Krieg!« sagte er, wie ein Naturkind, das sich an Etwas
ergötzt.

		[bookmark: page347]
»Gehen Sie gern in den Krieg?«

		Der halbasiatische Hauptmann zündete sich eine Zigarre an und
schnitt eine Grimasse. Er war nur an Papyrossen gewohnt. Dann
spuckte er aus.

		»Man dachte nur an Österreich und Serbien. Wir sollten
inzwischen Deutschland in Angst halten. Unseren dicken
Stabsoffizieren wäre es recht gewesen. Die schönen
Mobilmachungs-Rubelchen ohne Strapazen . . . Sie
verstehen? . . .«

		»Und jetzt? . . .«

		»Jetzt? . . . Es ist befohlen. Es ist auch so recht . . .«

		Und wieder sagte Schjelting unvermittelt, nach langem Schweigen,
zu Morskoi:

		»Es fehlt Etwas . . .«

		»Petró . . . paß auf, Du! . . . He!«

		Der Hauptmann hatte es zu dem Wagenführer hinaufgerufen. Die
schnurgerade Chaussee nach Nordenburg lag vor ihnen plötzlich voll
von Baumstämmen. Hunderte und Tausende von russischen Soldaten
arbeiteten in fiebernder Hast am Fällen der prachtvollen Ulmen. Da
waren sie in ihrem Element. So waren sie oft genug im roten Hemd,
die Axt im Gürtel, als Bauern in den Wald gegangen. Sie hieben die
Zweige ab, bauten kunstvolle Astverhaue längs des
Straßengrabens.

		»Das sieht ja nach Verteidigung aus!« sagte der Moskauer
Staatsrat stirnerunzelnd. »Wie das? Man erwartet doch nicht den
Feind?«

		»Ich weiß es nicht . . .« sagte der Hauptmann.

		Und Schjelting dachte sich: Ja . . . ich weiß es nicht . . . Wo
hört man es nicht bei uns . . . dies: ich weiß es nicht! Niemand
weiß Etwas . . . Alles ist unbestimmt . . . Alles verschwimmt . . .
Von irgendwo wird befohlen . . .

		Sie machten einen scharfen Bogen und fuhren gegen Gerdauen
weiter, nunmehr genau in die Richtung nach [bookmark: page348] Deutschland hinein. Das
dumpfe, schwere Grollen umher wurde jetzt mit jedem Kilometer
stärker. Wenn das Auto hielt, hörte man es vor sich, rechts, noch
heftiger links, scheinbar von allen Seiten. Schjelting und Morskoi
hatten nie gedient. Aber sie sahen sich trotzdem fragend und
besorgt an. Der Hauptmann vor ihnen lächelte und rauchte.
Träumerisches Asien war in seinem Blick.

		Der Bahnhof von Gerdauen lag vor der Stadt. Ihm gegenüber
flammte das große Kreishaus, das Landratsamt, die Reichspost . . .
Die Güterschuppen längs der Schienenstränge standen in Brand.
Glühende Getreidewirbel hoben sich knatternd gleich Raketen in die
Luft, verkohlten noch im Fallen das verhungerte Vieh, das draußen
in den Sumpfwiesen lag. Es war eine Hitze wie in einem Backofen.
Mitten darin stand ein nagelneuer Petersburger Sanitätszug,
weißlackiert, mit rotem Kreuz. Die Soldaten liefen und schleppten
und stopften ihn im Schweiß ihres Angesichts voll mit Pflügen,
Eggen, Heuwendern, Weinkisten, Zuckerhüten, Kleiderbündeln. Der
Offizier, der dabei stand, strahlte. Er kannte den Hauptmann im
Auto und reichte ihm die Hand.

		»Wie wird sich meine Fenitschka freuen! Ich schicke ihr eine
ganze Ausstattung für unsere Datsche bei Jekaterinoslaw. Sogar ein
Klavier fand sich! Da steht es in der Ecke unter den Kopfkissen.
Sie kann doch spielen. Sie lernte es in dem Pensionat in Odessa.
Tafelgeschirr. Ein amerikanischer Lederstuhl. Selbst eine Spieluhr
für meinen kleinen Fedka. In Öl gemalte Bilder. Hübsche Hörnerchen
von Waldziegen. Ein Photographie-Album . . . Ich nahm nur die
Bilder dieser deutschen Windhunde heraus. Nichts ist
vergessen.«

		»Und das nehmt Ihr Alles mit?« frug Schjelting.

		»Wie denn? Es ist doch Krieg!«

		Naive Genugthuung lag in seinen Worten. Da waren tausend Dinge.
Die hatte man bisher nicht. Nun durfte [bookmark: page349] man sie nehmen. Sie
gehörten ja den Deutschen. Endlich erlaubte es der Zar. Schjelting
dachte sich: Für Euch da ist das Alles nur ein Europäischer Pogrom.
Mehr begreift Ihr nicht. Jeder sackt ein, was ihm Gott beschert!
Und der Offizier auf dem Bahnsteig bestätigte das auch, nicht ohne
Neid, indem er sich zu dem Hauptmann wandte.

		»Prjanikoff . . . Du weißt: Der Lange . . . der mit dem
Ziegenbart . . . der kann lachen! Er kommt in ein verlassenes
Adelshaus . . . Man zündet es an . . . Was findet er, schon im
Weggehen? . . . Ein ganzes silbernes Tafelgeschirr, der
Glückspilz . . .«

		». . . Und das Alles stopft Ihr in die Wagen mit dem roten
Kreuz?« forschte Schjelting finster.

		». . . auf sie allein schießen die Deutschen nicht. Sie sind ja
so dumm! . . . Bald fahren wir ab! . . .«

		»Warum denn? Kommt denn der Feind . . .?«

		»Man weiß es nicht . . .«

		Sie sausten weiter. Umgestürzte Flüchtlingswagen lagen am Weg.
Zerwühlter, ärmlicher Hausrat. Große Blutlachen. Schjelting dachte
sich: Kaum eine Stunde Fahrt liegt zwischen Insterburg und Asien –
da, wo Ihr nicht seid, Nicolai und Rennenkampf . . . liegt zwischen
Euren Garden und der breiten russischen Seele hier. Von ihr und
ihrer Art des Kampfs seht Ihr nur, was Ihr wollt . . .

		Immer wieder rauchende Scheunen, die Brandmauern von Domänen,
eine in die Luft gesprengte Kirche . . . Ein betäubender Gestank
von faulenden Karpfenmassen im Schlamm des nutzlos abgelassenen
Teichs. In einem leergeplünderten Entenweiher schwimmend ein
halbaufgelöstes Ding wie eine Mumie, das die Kosacken aus der
Ahnengruft gerissen und hineingeworfen hatten. Schjelting schlug
sich zornig auf das Knie:

		»Was soll das Alles?«

		[bookmark: page350] Der
Hauptmann lächelte ein Lächeln, nun schon mehr vom Amur als von der
Wolga.

		»Krieg heißt nicht, daß wir uns wie die Schweine
benehmen!« . . . sagte Nicolai von Schjelting. Der Andere warf ihm
einen tückischen Blick zu. Darin hob sich Etwas empor, von Asien,
aus Tatarensteppen – gegen diese feinen Petrograder Herrchen
– – gegen diese Westlichen . . . oh – wartet nur! Auch Eure
Zeit wird kommen! Auch Euch wird man verjagen . . . später . . .
Alles, was nicht Rothemd und Bastschuhe trägt . . .

		Die Straße entlang galoppierten Dragoner, krumm wie die
Fiedelbogen, mit hohen Knieen, die struppigen Klepper ihre
Sternguckerköpfe steil in der Luft. Die Kerle sahen aufgeregt und
unruhig aus. Man konnte nichts Rechtes von ihnen erfahren. Auf der
Bahn da vorne, die von Gerdauen gegen Allenstein hinführte, rollte
langsam, dichthintereinander, Zug auf Zug, gegen Norden, rückwärts.
Es lag Etwas in der Luft, eine Unbestimmtheit . . . eine
Ungewißheit . . . ferner Donner durch die Schwüle . . . Schjelting
sagte sich wieder: Kaum eine Stunde zwischen Insterburg und
hier . . . Wißt Ihr denn wirklich, Ihr dort hinten, Nicolai und
Rennenkampf, was hier vorne vorgeht . . .? Und nicht nur in der
russischen Seele?

		Seltsam, daß die Tauben sich nicht von ihren Schlägen in den
brennenden Giebeln trennen konnten. Da kreiste wieder eine über dem
flackernden Gelb und Purpur, stürzte flügellahm hinein. Das rief
eine Gedankenverbindung in Schjelting wach.

		»Ja – wo ist der Heilige Geist?«

		»An der Front!« sagte der Staatsrat mit seiner starken,
russischen Stimme. »Bald sind wir dort!«

		Der General Schiraj lag noch vorwärts von Barten in einem
Gutshof im Quartier. Er war nicht da. Er war mit seinem ganzen Stab
nach vorn gefahren. Ostrussische [bookmark: page351] Infanterie und Kosacken, die nicht zu
seinen Truppen gehörten, waren nachgerückt und richteten sich eben
ein. Ein riesengroßer, weißblonder Major stand mit offener
Hemdbrust auf der Schwelle. Sein Gesicht war fröhlich und gerötet.
Er war stark angetrunken. Er streckte stürmisch den beiden
Ankömmlingen, obwohl er sie gar nicht kannte, die Arme
entgegen.

		»Gott brachte Euch, Brüderchen! Beliebt einzutreten! . . . Was
ist das für ein Land! Warum nehmen wir es erst jetzt? . . . Alles
in Fülle! Was das Herz begehrt . . . Traubenwein! . . . Man trinkt
Sekt, Bordeaux, Kognak . . . Unten ist der ganze Keller
voll . . .«

		»Man merkt es . . .«

		»Man raucht Zigarren! Schläft unter Seidendecken! . . .
Schweine, Hühner, Gänse . . . man ißt, soviel man kann . . . Man
bekreuzigt sich und ißt wieder . . . Ihr bleibt zum Nachtessen da,
Brüder! Meine Kosacken sind eben Hühner kaufen gegangen! Sie sind
darin gewandter als unsere Burschen . . .«

		Draußen sah man die roten Hosenstreifen der Kosacken. Sie
umstellten die flatternden Hennen wie der Jäger das Wild,
klatschten in die Hände, fingen die Tiere aus der Luft. Der Major
schluckte ein paarmal und zeigte selig auf die Kiesfläche der
Auffahrt vor dem Herrenhaus. Da war aus Hühnerköpfen im Sand
riesengroß ein Schnörkel gebildet, der wie der Buchstabe I [и]
aussah. In Wirklichkeit war es ein russisches ›N‹ [н], der
Namenszug des Zaren Nikolaus.

		»Die Kaiserkrone kommt aus Gänseköpfen darüber! Es sind
Spaßvögel! . . . Schleppt es dort hinüber, Kinder! Setzt es
vorsichtig auf freiem Felde nieder, damit kein Unglück
geschieht . . .«

		»Was tragen die vier Leute? Einen Sarg?« frug der kurzsichtige
Staatsrat.

		[bookmark: page352]
»Nein. Ein deutsches Ding. Ich kenne es nicht. Besser fort damit,
ehe es explodiert!«

		»Es ist der Schokoladen-Automat aus der Ausspannung gegenüber!«
sagte Schjelting zu Morskoi, während sie eintraten. »Welch ein
Gestank! . . . Sind denn die Schweineställe hier im Hause?«

		Die altpreußischen Ahnenbilder der Halle schauten durchstochen
und durchlöchert auf eine halbmannshoch das Parkett bedeckende
Schicht von Stroh, Roßdünger, Bettfedern aus aufgeschnittenen
Matratzen, zerfetzten Kleidungsstücken, Kohlstrunken, Knochen,
Suppenresten, Stuhlbeinen, Hirschgeweihen, zerrissenen Briefen und
Aktenbündeln, zertretenen Damenfederhüten, Sofakissen, Lappen,
Straßenschmutz. Zersäbelte Sofas und Plüschsessel ragten nur noch
mit den Lehnen aus der weichen, wie ein Misthaufen dünstenden
Masse, durch die der mächtige und feierliche Saal des alten
Grafenhauses weit niedriger als sonst erschien. Viele Soldaten
hatten sich in das warme Nest eingewühlt und schnarchten. Man
unterschied sie kaum von dem Schmutze selber. Dazwischen standen
die Pferde. Die Luftmischung schwankte zwischen dem scharfen,
säuerlichen Brodem des Schweinekobens und dem Aasgestank vor einem
Fuchsbau. In der Ecke lehnte schief, mit aufgeklapptem Deckel und
zerschmetterten Beinen, das Klavier. Der Bechsteinflügel diente als
Abort wie auch sonst jeder Perserteppich, jede Bronzevase, jeder
Zylinderhut, jeder Winkel im Haus. Der Major musterte, mühsam in
dem federnden Trümmerhaufen sich auf den Beinen haltend, befriedigt
die eine leere Wand.

		»Seit vielen Stunden bestreichen sie sie mit Honig!« sagte er.
»Von oben bis unten! . . . Seht die hundert leeren Gläser! . . .
Gut! . . . Munter sind sie, die Seelchen!«

		»Und warum tut Ihr das?« frug Schjelting einen der Kerle, dem
ebenso wie seinem Kameraden der Schweiß der [bookmark: page353] ungewohnten Arbeit von der
Stirne rann. Der überlegte und sagte dann, mit einer plötzlichen
slawischen Entmutigung in den wasserblauen Augen:

		»Man weiß es nicht, Herr!«

		»Woher kommst Du?«

		»Aus Samara, Euer Wohlgeboren!«

		»Bist Du gern im Krieg!«

		»Gern, Euer Wohlgeboren!«

		»Warum?«

		»Ich weiß es nicht, Euer Wohlgeboren!«

		»Haßt Ihr die Deutschen?«

		»Man haßt sie, Euer Wohlgeboren!«

		»Und warum?«

		»Ich weiß es nicht, Euer Wohlgeboren.«

		»Weißt Du, wo Du jetzt bist?«

		»Nein, Euer Wohlgeboren!«

		»Weißt Du, wohin Ihr geht?«

		»Nein, Euer Wohlgeboren!«

		»Kannst Du lesen und schreiben?«

		»Nein, Euer Wohlgeboren!«

		»Was denkst Du Dir also bei dem Krieg?«

		»Es ist befohlen, Euer Wohlgeboren!«

		»Nun genug der Fragerei!« schrie der Major. Er war plötzlich
zornig geworden. »Euch Monumente vom Newski-Prospekt braucht man
hier nicht! Dort ist Gott und die Türe.«

		Er stapfte schwerfällig in den Raum gegenüber, setzte sich vor
die halbleere Kognakflasche und brütete vor sich hin. Während die
Beiden vor das Haus traten, schrie er ihnen noch nach:

		»Nicht ausleben soll man sich! Ihr seid mir schöne Vögel! So
ist's hier überall! Wenn's Euch nicht gefällt, geht zu den
Deutschen!«

		»Ja – so ist's hier überall!« sagte Schjelting. Er hatte mit dem
Hofmeister in einer Laube im Garten Platz genommen. [bookmark: page354] Bis hierher waren noch
nicht einmal die Kosacken gedrungen. Angefangene Handarbeiten lagen
da, Bücher, ein Band Tauchnitz-Edition, ein französischer Roman,
eine Übersetzung von Tolstois ›Auferstehung‹, die indischen
Gedichte des Rabindranath . . . Er setzte sich. Er wollte nicht
sprechen. Er zog finster die Nummer der ›Times‹ heraus, die ihm
vorher der Stabsrittmeister Kudriascheff gegeben, begann zu lesen.
Die engen Buchstaben tanzten vor seinen Augen. Er warf das Blatt
zornig zur Seite.

		»Eine nette Sprache gegen Verbündete!«

		»Wie das?«

		»Nun – da ist von den modernen Hunnen die Rede – von den
Barbaren . . .«

		Der Staatsrat nahm das Blatt und lachte:

		»Das sollen doch nicht wir sein, sondern die Deutschen!«

		»Ach so . . . ich war zerstreut . . .«

		»Kinder, laßt Euch nicht durch diese Weißhändigen verwirren!«
schrie im Hause der Major. »Wo stehen wir? Dicht vor Berlin!«

		»Urraha! Vor Berlin, Euer Hochwohlgeboren!«

		Es grollte dumpf in der Ferne. Dazwischen in Abständen ein
schweres, dröhnendes Aufpoltern. Fast nur ein einziger Schlag.

		»Die Deutschen schießen schon mit Batterielagen, . . .« sagte
ein staubbedeckter Dragoner-Unteroffizier vor der Laube zu einem
Burschen. »Wo ist Dein General?«

		»Eben kommt er, Herr Wachtmeester!«

		Der General Schiraj fuhr im Landauer des geflüchteten Gutsherrn
heran. Die Gäule keuchten. Das Handpferd blutete von einem
Granatsplitter. Das Wappen am Kutschenschlag war von einem
Sprengstück geborsten. Der General stieg aus, finster wie seine
Begleiter, drückte stumm den beiden Gästen die Hand, fertigte den
Dragoner [bookmark: page355] ab, schritt dann unruhig auf und nieder,
schaute nach allen Seiten, witterte förmlich in der Abendluft, die
voll war von fernen, unbestimmten, murmelnden, schütternden,
sausenden, heulenden, hämmernden Tönen, wandte sich nach dem
Herrenhaus. Dort war ein zorniger Wortwechsel. Er jagte den Major
mit seinen Leuten nach hinten in die Scheunen, setzte sich an das
Feldtelefon, sprach immer wieder hinein, mit ernstem Gesicht, kam
plötzlich wieder angeritten, vollbärtig und stattlich, den
Feldstecher in der Hand.

		»Ich muß noch einmal nach vorn . . . Es ist soeben . . .
Wie? . . . Ihr wollt fort? Bleibt lieber hier! Da sind ja
Fremdenzimmer genug im ersten Stock . . . Wie es steht? Gut . . .
gut . . . Aber es finden Truppenverschiebungen in der Nacht
statt . . . man gruppiert um . . . Ihr kämt da in der Dunkelheit
mitten hinein . . . Auf Wiedersehen!«

		Schjelting konnte nicht schlafen. Er lag mit offenen Augen in
der Giebelstube des Herrenhauses. Sonderbar . . . Er war mit seinen
Gedanken immer in Deutschland . . . in einem Brausen von Massen,
einem feldgrauen Gewimmel, einem Stürmen der Glocken, einem ehernen
Gesang . . . Er sagte sich: Ich bin ja in Deutschland. Als
Eroberer. In einem deutschen Bett. Alles hier fängt gut an . . .
Freue Dich . . .

		Dabei stand er voll Unruhe, mit überwachten Augen auf, kleidete
sich an – mochte Einer schlummern bei diesem ewigen Scheibenklirren
und Bodenzittern von dem schon viel näher gekommenen Erdbeben
draußen in der Runde – trat in das Freie, machte jäh Halt . . .

		Die Nacht war dunkel und doch hell. Wohin er sah, brannte
Ostpreußen. Rechts, links, nah, fern, überall flackerte es wie von
Scheiterhaufen im Schwarz, rötete den Himmel fleckenweise mit einem
unheimlichen Widerschein. [bookmark: page356] Die Feuersbrünste all dieser Dörfer und
Domänen, dieser Mühlen und Weiler, dieser Schlösser und Höfe
schienen zu leben, in Flammen zu atmen, zu schwinden, in neuen
Funkengarben aufzusprühen. Darüber zogen sich am Horizont
sonderbare feurige Bogen wie von zu niedrig gehenden
Raketen . . .

		Schjelting sah stumm auf das Schauspiel. Er dachte an die
Brandfackeln der Kosacken, die er am Tag vorher gesehen, so wie sie
sie fertig aus Rußland mitgebracht – Dinger, die man auf die Erde
werfen, mit dem Fuße treten, ins Wasser halten konnte, ohne daß sie
verlöschten. Dann sagte er sich: Aber wenn wir Alles einäschern,
dann bedeutet das doch den Rückzug . . .?

		Neben sich hörte er ein Seufzen. Da saßen im Halbdunkel der
General Schiraj und der Hofmeister, Beide wach wie er, schwiegen
und rauchten. Er nahm neben ihnen Platz. Eine Weile hörten alle
Drei stumm auf den Kanonendonner. Dann sagte Schjelting:

		»Es fehlt Etwas . . .«

		Morskoi wandte sich an den General.

		»Das ist seine stehende Rede!«

		»Was denn?«

		»Wer kann es nennen? Sie wollten es mir an der Front zeigen.
Aber es ist nicht da . . .«

		»Wahrlich – wir haben uns bemüht, Alles zu schaffen!« sagte der
General Schiraj mit seiner ruhigen Stimme.

		»Alles haben wir geschaffen! Nur . . . sehen Sie . . . da
treiben Feuerfunken durch die Nacht vorbei! Vielleicht mangelt uns
dieser eine Funke . . .«

		»Anderswo aber ist das anders?«

		»Anderswo – ja . . .«

		»In Deutschland?«

		»Was heißt das für uns . . . Deutschland? . . .«

		»Sie kommen doch von dort, Nicolai Wassiljewitsch?«

		[bookmark: page357]
»Nein.«

		»Wie denn nicht? Sie erzählten doch selbst . . .«

		»Ich war in einem Land, das wir nicht kennen!« sagte Nicolai von
Schjelting. »Sie werden es auch auf keiner Karte finden!«

		»Er spricht in Rätseln . . .«

		»Kurz . . . es existiert nur für den, der es erlebte.«

		Dann, nach einem Schweigen:

		»Viel haben wir vor dem Krieg erwogen! Aber vielleicht das
Letzte nicht!«

		Um sie die fremdartig rotgefleckte, unheimlich wie ein Raubtier
murrende Nacht. Morskois Stimme:

		»Wie sieht's in Wahrheit? Ist unsere Lage gefährlich?«

		»Ja – wenn wir Japaner vor uns hätten!« sagte der General
langsam. »Aber die Deutschen . . .«

		Er stand auf.

		»Damals vor zehn Jahren . . . in Mukden . . . Einerlei . . .
Gehen wir schlafen! Wir haben noch ein paar Stunden bis
Sonnenaufgang!«

		Und nun war Nicolai von Schjelting doch so ermüdet, daß er den
Schlummer fand. Träumte. Er stand in der großen Dorfschmiede seines
Guts im Twer'schen Gouvernement. Inge Tillesen neben ihm. Es
schien, daß sie jetzt seine Frau war. Sie trug nun auch russische
Züge. Sie sagte ihm Etwas oder schrie es ihm vielmehr in die Ohren.
Er verstand es nicht. Der Schmied machte einen so furchtbaren Lärm
beim Beschlag der kleinen Bauernpferde. Es waren mehrere Schmiede.
Sie hämmerten durcheinander. Die Ambosse dröhnten, schmetterten,
knallten . . .

		Schjelting fuhr empor, angekleidet wie er war, stürzte an das
Fenster, riß es auf. Es war ein klarer, blauer Septembermorgen. Und
in dieser milden Spätsommerluft zwischen Himmel und Erde ein
unsichtbares, stürmisches Leben wie von tausend Geistern. Ein
langgezogenes [bookmark: page358] Heulen, zorniges Hämmern, wie von einer
Riesenfaust an eine Haustüre, heiseres, metallenes Gelächter, das
Gepolter von Fässern, peitschenknallähnliche Töne. Dabei erblickten
seine Augen nichts. Die weite Landschaft lag völlig menschenleer,
wie ausgestorben, im hellen Sonnenschein. Auch die Züge auf der
Eisenbahn verkehrten nicht mehr. Nichts regte sich. Nur da jagte
ein reiterloser Gaul die Straße entlang. Er schleifte seine
Eingeweide zehn Fuß lang hinter sich her, verschwand taumelnd um
die Ecke. Schjelting überwand einen Anfall von Übelkeit . . . Er
nahm seine Mütze, rannte die Treppe hinab. Durch das gespenstig
leere Haus. Traf vor ihm Morskoi.

		»Wo ist der General?«

		»Längst nach vorne geritten!«

		»Und dieses Viehstück von gestern Abend . . .«

		»Weg, mit seinem Bataillon . . .«

		»Und unser kleiner Hauptmann . . .«

		»Auch verschwunden . . .«

		»Ja – was ist denn? . . .«

		»Sie sind doch klug! Begreifen Sie's noch nicht . . .? Gott hat
uns verlassen . . . Schon seit Tagen . . . Nur wußte man es
nicht . . . Er strafte uns schon dort vorn, im Süden von
Ostpreußen . . .«

		»Dort steht doch unsere Narew-Armee . . .«

		»Nichts steht dort! Nichts ist da! Nichts mehr!« Morskoi schien
beinahe zornig, daß man seinen Nachrichten widersprach. Er badete
sich förmlich in diesem Worte ›Nichts‹.

		Fern in der Luft entstand ein weißes Wattebäuschchen und stand
wie mit der Scheere ausgeschnitten vor dem blauen Himmel. Plötzlich
waren dort überall am Horizont diese zarten Federwölkchen.

		»Eile Dich, Wanja!«

		»Bemühe Du Dich auch!«

		[bookmark: page359] Zwei
Kosacken kauerten da am Bach, die Zottelgäule frei neben sich. Der
Eine war im Hemd. Er hielt seine Hose auf den Knieen und riß in
Eile den breiten, roten Besatz, der ihn als Kosacken verriet,
herunter. Der Andere steckte die Füße in das Wasser und rieb das
gleiche verräterische Rot von ihnen herunter.

		»Seid Ihr verrückt, Euch jetzt die Füße zu waschen!«

		Der Eine der beiden Kerle blinzelte stumpfsinnig aus seinem
bartlosen, rohen Gesicht zu Schjelting hinauf.

		»Es ist besser, Herr . . .«

		»Wie das: besser?«

		». . . falls man uns gefangen nimmt! Sie sind ja schon
überall . . .«

		»Die Deutschen? . . . Lüge nicht!«

		»Man sieht ja weit und breit keinen Deutschen!« sagte Morskoi
und zündete sich mit zitternden Fingern eine Papyros an.

		. . . Er lag vor Schrecken auf der Erde. Er wußte nicht wie. Die
Andern kugelten sich über ihn, um ihn. Um sie wirbelte die Luft von
einem jäh herangeflogenen, nervenzerreißenden Heulen, der Boden tat
sich, vierzig, fünfzig Schritte von ihnen entfernt, donnernd auf,
spie einen schwarzen Pinienbaum von Rauch, Erde, Steinen und
sausenden Splittern über sich in die Höhe. Über Schjeltings Kopf
war das helle Klirren der getroffenen Dachziegel. Sie fielen
langsam, stückweise herunter. Die jäh bloßgelegten weißen Sparren
lugten neugierig in das Freie und fingen dann rasch an zu kohlen.
Das war das Erste, was er sah, als er, betäubt aufstehend, sich
mechanisch den Staub von den Kleidern klopfte. Ein Gardeoffizier
ritt in Karriere vorbei. Ein Petersburger Beau. Sein keuchendes
Tier wies die deutschen Farben. Auf sammetschwarzem Fell weiße
Schaumflecken und in den Flanken das rote Blut der Sporenstiche.
Morskoi rief ihn an: »Was geschieht?« [bookmark: page360] – Der Andere wies mit der Hand
atemlos hinter sich . . .

		». . . Chindenburg . . .«

		Es verhallte im Hufschlag und dem letzten Nachgrollen der
Granate. Da stand das Auto. Der Chauffeur, ein Pole, geängstigt
daneben. Sie sprangen hinein. Sausten blind hinter dem Petersburger
Adjutanten her. Immer näher schob sich der Donner. Rauch- und
Brandwolken in der Ferne.

		»Wir fahren ja nach Süden!« schrie Morskoi, sich im Wagen
aufrichtend. »Das ist ja Torheit. Dort eben ist ja
Chindenburg . . . hört doch nur!«

		Zurück. Hinauf nordwärts in der Richtung nach Gerdauen, woher
sie tagszuvor gekommen. Schjelting biß die Lippen zusammen.

		»Wir fahren ja abermals in den Kanonendonner hinein!«

		Eine Gruppe Offiziere, abgesessen hinter einem Haus und um ein
Fernrohrgestell herum. Ein abwehrendes Winken.

		»Hier kann man nicht weiter. Die Straße liegt unter Feuer!«

		»Wohin?«

		»Nach Osten! Über Drengfurth! Sputet Euch!«

		Sie fuhren dahin, kreuzten am Seeufer wieder eine Eisenbahn.
Eine Lokomotive schoß mit Volldampf vorbei, der Tender dicht
gedrängt voll von Rotekreuzdamen und Popen mit flatternden Haaren
und Bärten. Der Pole steuerte das Auto wieder angesichts der
Wasserfläche gen Norden, verirrte sich in den Wäldern, arbeitete
sich stundenlang durch Sandwege, blieb stecken . . . weiter . . .
da endlich die Türme von Insterburg. Vor der Stadt trafen sie den
Generalstabsmajor Prokofjeff, bemüht, Ordnung in ein staubbedecktes
Gewirr von Fuhrwerken zu bringen.

		»Fahrt nicht erst in die Stadt. Es steckt alles voll von Truppen
und Kolonnen!« schrie er. »Fahrt außen herum, nach Gumbinnen. Der
Großfürst ist schon dorthin voraus!«

		[bookmark: page361] Der
Großfürst auf der Flucht! . . . Schjelting und Morskoi schauten
sich bleich und stumm an, während sie zwischen den Teichen durch
und an der mächtigen Brandstätte des Gestüts Georgenhof
vorbeiflogen. Nun lag schon die Flußniederung der Angerapp in ihrem
Rücken. Der Staatsrat atmete auf.

		»Wir sind in Sicherheit!« sagte er.

		»Was kommt uns denn da auf der Chaussee entgegen? . . . Ein
ganzer Zug Automobile . . .«

		»Sie rasen nur so . . .«

		»Es sitzen Zivilisten darin! . . . Was heißt denn
das? . . .«

		»Sehen Sie den Langen, Hageren . . . Mutter Gottes von Kasan:
der Generalissimus in Zivil . . . bin ich denn wahnsinnig
geworden? . . .«

		»Dreh' um, Chauffeur . . . dreh' um . . .«

		Dadurch zwangen sie den nächsten, heranflüchtenden Wagen,
langsam zu fahren. Zornige Rufe:

		»Macht Platz, Ihr da! Wir haben keine Lust, gefangen zu
werden!«

		»Wie denn – – in Gumbinnen? . . .«

		»Sie sind schon hinter Gumbinnen . . .«

		»Die Unsern?«

		»Die Deutschen!«

		»In unserm Rücken? . . .«

		»Chindenburg in Gumbinnen . . .«

		»Chauffeur . . . zurück, was der Wagen kann . . .«

		Eine Sturmfahrt durch Staubwirbel. Wildes Gedränge vor dem
Bahnhof in Insterburg. Trotz des strengen Verbotes standen schon
die Einwohner auf den Dächern, riefen, winkten zum Himmel hinauf.
Dort zog ein Eindecker als Vorbote des deutschen Heeres seine Bahn.
Das Eiserne Kreuz schimmerte von seinen Tragflächen. Aus dem
›Dessauer Hof‹, der mit seinem hohen graugetünchten Aufbau und Turm
die Stationsgebäude gegenüber überragte, [bookmark: page362] rannte ein Herr in Zivil
mit ausrasiertem Backenbart und hochmütig-brutalem Gesicht und
kletterte in ein Auto. Ein Kellner hinterher.

		»Exzellenz . . . die Wochenrechnung . . .«

		»Ich komme in vierzehn Tagen wieder!«

		Rennenkampf fuhr davon. Nur seine hohen Stiefel aus feinstem
Juchten standen noch oben vor seiner Tür. Die beiden Russen sahen
dumpf den Generaladjutanten des Zaren und Führer der Njemen-Armee
im Bürgergewand fliehen. Um sie herum waren Rufe. Deutsche jubelnde
Stimmen. Sie pflanzten sich fort. Man wußte nicht, woher sie kamen.
Es flog durch die Luft, von Haus zu Haus . . .

		»Ulanen . . .«

		»Preußische Ulanen . . .«

		»Man sieht schon einzelne Garde-Ulanen vor der Stadt . . .«

		Morskoi faßte einen russischen Heeresintendanten an der Schulter
und frug heiser:

		»Wohin floh Seine Hohe Exzellenz!«

		»In der Richtung nach Tilsit! Dort ist der Weg noch
frei . . .«

		»Dort allein ist Chindenburg noch nicht!«

		»Mit Gott! Über Skaisgirren! Fahre wie der Teufel . . . Du dort
oben!«

		Sie rasten dahin, durch Tilsit hindurch, über die
Königin-Luisenbrücke auf das Nordufer der Memel. Nun trennte sie
der breite Strom von den Verfolgern. Fern vergrollte das
Ungewitter. Wie weit es nach Süden hin noch seine Verheerungen
erstreckte, wußte Keiner.

		»Auch bei Lyck wird gefochten!« sagte neben dem haltenden Auto
ein sibirischer Schützenoberst aus tiefer Brust, und ein Anderer
neben ihm, mit einem fatalistischen Zug um die bärtigen Lippen:

		[bookmark: page363]
»Diese Tage kosten uns viel . . . Die Deutschen sind anders als man
dachte . . .«

		»Uns Beide hat Gott bewahrt!« versetzte der Hofmeister Morskoi
zu Schjelting. »Doch was nun?«

		»Zurück nach Kowno!«

		»Und dann? . . .«

		»Dann gehe ich gleich mit meinen Aufträgen nach dem Westen!«
sagte Nicolai von Schjelting. »Dort ist unsere Hoffnung. Denn das
Eine habe ich nun schon erkannt, Wassili Andréitsch: Wir hier
allein, mit der Kraft der russischen Erde, erreichen es
nicht . . .« [bookmark: page364]

	
		
		XIV.

		[image: D]er schlampige französische Polizeikommissar
stand auf und schloß trotz der Oktoberglut des Mittelmeers die
Fensterscheiben. Nun brauchte man wenigstens nicht mehr den
tausendfältigen Lärm des Hafens von Marseille, sein Sirenengeheul
und Peitschengeknall, sein Wagengerassel und Kranengeklirr zu
überschreien, um das Verhör fortzusetzen.

		»Schreiben Sie, Panard! ›Es erscheint der Zivilgefangene aus dem
bisherigen Konzentrationslager bei Château Borély, Hugo Martius,
Groß-Industrieller aus Deutschland‹ . . .«

		». . . und Mitglied des Reichstags . . .«

		»Ah – – das wird Ihnen wenig helfen, mein Herr Deputierter, im
Gegenteil . . . schreiben Sie, Panard: . . . ›zu nochmaliger
Vernehmung auf Antrag des amerikanischen General-Konsulats!‹ . . .
Wie kommt der dazu?«

		»Meine Frau hat, soviel ich vom Vertreter des Konsulats bei
seinem Besuch hörte, alle Hebel in Bewegung gesetzt. Sie hält sich
seit Kriegsbeginn an der französisch-italienischen Grenze
auf . . .«

		»Es wird Madame nichts nützen! Hein? Sie haben nie gedient? Sie
sind vierzig Jahre alt. Ein großer, kräftiger Mann . . .
Deutschland würde auch Ihnen die Muskete in die Hand drücken
– – Jedem, um seinen [bookmark: page365] unvermeidlichen Untergang um einige Tage zu
verschieben! Wir stehen bereits am Rhein, mein Herr, unter dem
Beifallsklatschen der gesitteten Welt. Diese tapferen Kosacken
haben Breslau erstürmt – Breslau, eine der glänzendsten Residenzen
Ihres verbündeten Österreichs! – – Helgoland verneigte sich
vor dem Donner der britischen Geschütze . . . Ihre Flotte ist da
unten, bei den Fischen . . .«

		»Es ist nicht wahr . . .«

		»Hier die letzten französischen und englischen Zeitungen! Lesen
Sie!«

		»Ich danke!«

		»Kurzum: Ihr Schicksal ist entschieden! Warum kamen Sie kurz vor
Kriegsausbruch nach Frankreich? Niemand lud Sie ein!«

		»Doch! . . . Jaurès selbst!«

		»Monsieur Jaurès ist tot!«

		»Ein Pro-Boche!« sprach verächtlich der kleine, dicke,
schwarzhaarige Hauptmann. Er hatte bisher als Beisitzer nur
Zigaretten geraucht und teilnahmlos auf den Hafen
hinausgeblickt.

		Hugo Martius richtete seine stattliche, vollbärtige Erscheinung
auf. Die französische Sprache gehorchte nicht so dem Wohllaut
seiner Beredsamkeit, wie ihm sonst das Deutsch von den Lippen floß,
aber es klang doch stark und überzeugend, als er sagte:

		»Die Sache des Völkerfriedens führte mich mit Gleichgesinnten
aller Nationen in Paris zusammen . . .«

		»Deutschland und der Frieden . . .«

		Der Schreiber lachte. Der Kommissar. Selbst der Hauptmann.

		»Beinahe ein halbes Jahrhundert, meine Herren, hielt Deutschland
den Frieden. Rußland bekriegte die Türkei und Japan. Italien
bekriegte die Türkei und Abessinien. [bookmark: page366] Die Balkanstaaten bekriegten die
Türkei und einander selbst. Amerika bekriegte Spanien. England
bekriegte die Buren, nahm Ägypten und den Sudan. Frankreich ging
nach Tonking und Tunis, nach Madagaskar und Marokko. Deutschland
allein zog in zwei Menschenaltern nicht das Schwert gegen seine
Nachbarn!«

		»Deutschland und der Friede! Ich beglückwünsche Sie, mein Herr
Deputierter, daß Ihnen der Humor noch nicht ausging!«

		»Es hätte das Schwert oft genug furchtbar ziehen können. Es
konnte sich am Tage von Faschoda im Bund mit England vernichtend
auf Frankreich stürzen. Es tat es nicht. Es konnte sich vor zehn
Jahren auf das durch Niederlagen und Aufruhr wehrlose Rußland
werfen. Es tat es nicht. Es konnte im Burenkrieg Englands Macht für
immer brechen. Es tat es nicht!«

		»Genug, mein Herr!« Der Kommissar gähnte und stand auf. »Man
wird die Erde jetzt für immer von der Kampflust der Pickelhaube
befreien! Ihr Fall ist erledigt. Sie schließen sich morgen mit den
drei Anderen, zur Nachprüfung Zurückgehaltenen, dem Transport nach
Korsika an . . .«

		»Nun gut!« sagte Hugo Martius. »Ich bitte nicht für mich! Aber
Sie haben unter den Zivilgefangenen, die Sie dorthin senden wollen,
Männer von sechzig Jahren . . .«

		»Oh, noch ältere, mein Herr!«

		»Das Fieberklima dieser Insel wird sie hinraffen!«

		»Es ist nicht so ungesund wie das der Sümpfe von Dahomey!« sagte
der Kommissar lächelnd. »Und auch dort sitzen schon Ihre
Landsleute!«

		»Und das können Sie verantworten?«

		»Ah . . . wenn der Zar Euch zu Zehntausenden nach Sibirien
schickt! . . . Bei uns herrschen nicht Seuchen und Hungersnot in
den Konzentrationslagern wie in England [bookmark: page367]  . . . man erschlägt Euch
nicht wie in diesem heldenmütigen Belgien . . .«

		»Nun gut . . . die Männer! . . . Aber ich sah unterwegs die
Gefangenenlager mit Tausenden von deutschen Frauen und kranken
Kindern! . . . Was haben sie verbrochen? Seit der Steinzeit steht
die Frau außerhalb des Krieges . . .«

		». . . weil man Euch ausrotten wird . . .,« sagte der Hauptmann
plötzlich leise und ruhig. Nur in seinen pechschwarzen Augen
funkelte die kalte Wut. »Ich bin ein Corse. Ein Landsmann
Bonapartes. Jetzt ist die Zeit, sich seiner zu erinnern.
Jahrzehntelang haben wir Euch ertragen. Eure Liebenswürdigkeiten
waren uns noch verhaßter als Eure Drohungen. Nun jauchzen wir,
indem wir Euch den Todesstoß versetzen. Panard, man führe diesen
Herrn ab! Zu den drei Anderen, die morgen nachträglich auf das
Schiff gebracht werden!«

		Die Fenster einer kahlen Zelle im Fort St. Nicolas am
Eingang des Hafens von Marseille gingen auf das Meer hinaus. Durch
die Eisengitter sah man fernhin seinen strahlend blauen Glanz, mehr
nach rechts das Mastengewirr und Schlotqualmen der Häfen, und
weiter über Hügel und Täler die Dächermassen der großen
Mittelmeerstadt. An den Luken lehnten drei deutsche Zivilgefangene.
Sie hörten in dem Lärm von draußen den Eintritt des neuen
Ankömmlings nicht und drehten ihm den Rücken zu. Der Eine, ein
älterer Mann, sagte müde im österreichischen Tonfall:

		»Aber ich bitte: Nehmen diese Wilden denn kein Ende?«

		Und der neben ihm, der den Arm in der Schlinge trug und sich auf
einen Stock stützte, mit Zwicker und Studentenschmissen auf seinem
Gesicht:

		»Das ist seit heute früh der vierte Dampfer allein mit dem roten
Kroppzeug!«

		[bookmark: page368] Das
Deck des schmalen, langen, von Algier kommenden Passagierdampfers
»General Chanzy« schien auf den ersten Blick vollbesetzt mit vielen
Hunderten von mittelalterlichen Henkern. So unheimlich wirkten die
Gestalten der Wüsten-Spahis in ihren bis zu den Füßen reichenden
blutroten Mänteln. Erst in der Nähe unterschied man die wilden,
kaffeebraunen Gesichter im Schatten der Scharlach-Turbane. Der
Dritte der Deutschen, ein verwegener junger Geselle, bartlos und
sonnverbrannt, in verschossenem Matrosenwams, lachte:

		»Jongs, Jongs – wenn Ihr wüßtet, wat die Klock' geslagen
hat!«

		»Und da dieselbe Couleur in Blau!« sagte neben ihm der Arzt mit
dem Zwicker und wies auf die im Kielwasser des »General Chanzy«
steuernde »Ville d'Oran«. Bei diesem Dampfer schien es, als hätte
er aus dem Azurblau des Mittelmeers einen Haufen auf Deck
geschöpft. So dicht war das Gewimmel der langen blauen Mäntel der
Oasen-Spahis, die mit ihren Tausenden von Schimmeln auf der
Überfahrt nach Europa waren. Das Schiff glitt langsam dahin. Dicht
vor ihm lag, gegenüber dem Joliette-Leuchtturm stoppend, schon von
dem geschäftigen Gewimmel der kleinen Schlepper umgeben, ein
mächtiger Ostindienfahrer. Hunderte von roten Kopftüchern, weißen
Hemden, farbigen Flecken leuchteten auf. Zimmtbraune Männer mit
seidenschwarzen Vollbärten kletterten wie die Katzen auf und nieder
oder schauten gleichgiltig hinüber auf die Schiffsbecken von
Marseille. Das war eine Hafenstadt der Engländer mehr, so gut wie
Bombay oder Calcutta, von wo sie kamen. Den Engländern gehörte See
und Welt.

		Der Dampfer zog weiter. Seitwärts, gegen die Medizinschule hin,
lag ein anderer verankert. Es sah aus, als hätte man seine Bordwand
mit den schwarzlackierten, holzgeschnitzten [bookmark: page369] Mohrenköpfen aus dem
Aushang von Hunderten von Tabackläden und Gewürzkrämereien
besteckt, so fletschten sie reihenweise die weißen Gebisse in
pechschwarzen Zügen.

		»Turkos!«

		»Ich glaube eher Senegal-Neger! Ich habe mich als Arzt da
draußen ein wenig mit Völkerkunde beschäftigt . . .«

		»Ich bitte: Weshalb lassen sie denn die nicht an
Land . . .?«

		»Wahrscheinlich fürchten sie sich selber vor den swarten
Düwels . . .«

		»Es war schon gegen Sonnenuntergang. Die Abendblätter waren
erschienen. Die Stimmen der kleinen Zeitungsverkäufer gellten durch
den Hafen- und Straßenlärm: »Le petit
Marseillais! . . . Le sémaphore . . .«

		»Le soleil du midi! . . . Sir Grey
im Unterhaus: die Basutos bitten, Steine auf die Deutschen werfen
zu dürfen!«

		»Le petit Provençal . . . Die
Maoris auf Neuseeland schiffen sich ein. Der König von Nepal
bewilligt dreißigtausend Gurkhas mehr!«

		»Le Radical! – Clemenceau gegen
die deutsche Barbarei!«

		»Le Niçois . . . Die Deutschen
fliehen, wo sie den Feind sehen! Die Generale Wilhelms stürzen sich
weinend in die Maas. Ihre Frauen plündern die belgischen
Schlösser!«

		»So geht das von Tokio bis hierher!« sagte der junge Arzt zu
Hugo Martius, mit dem er sich bekannt gemacht hatte. »In jedem
Hafen, den wir anliefen, derselbe irrsinnige Dreck von
Druckerschwärze!«

		»Aber man glaubt es doch nicht?«

		». . . wenn die Engländer Etwas kabeln? Ganz Asien schwört
darauf, vom Mikado bis zum Kuli!«

		»Der Mikado? Die Japaner sind doch unsere Freunde!«

		»So? Na – ich kam gerade noch weg, ehe sie uns den Krieg
erklärten!«

		[bookmark: page370]
Hugo Martius schwieg.

		»Und kurz vor dem Hafen hier haben mich dann die Mynheers auf
dem Maatschappij-Schiff an die Engländer ausgeliefert.«

		»Ja warum denn?«

		». . . weil die sie sonst nicht an Gibraltar vorbeigelassen
hätten.«

		»Da sollten Sie 'mal erst Südafrika sehen!« versetzte der
österreichische Diamantenhändler. »Kein Haus in Johannisburg mehr
ganz, wo ein Deutscher wohnt!«

		»Ja – was sagen denn unsere Freunde, die Buren, dazu?«

		»Die ziehen ja schon zu vielen Tausenden unter Botha gegen uns
zu Feld.«

		»Gegen uns?«

		»Na ja . . . – die hassen uns doch!«

		Hugo Martius verstummte wieder.

		»Ich hab' gemacht, daß ich wegkam. Aber bei Cap Spartel kriegte
ein französischer Kreuzer unseren Norwegischen Dampfer zu
fassen!«

		»Und die Norweger lieferten Sie aus?«

		»Ja – was sollen die wohl gegen die Engländer machen!«

		Hugo Martius schüttelte den Kopf.

		»Ich war die ganze Zeit in Einzelhaft!« sagte er. »Ich erfuhr
von nichts. Ich kann es kaum glauben!«

		»Na – dann belernen Sie sich 'mal da – nich?« Der junge Seemann
gab ihm ein paar illustrierte Zeitungen. »Die hab' ich noch von
Buenos Aires her bei mir. – So sieht es in ganz Südamerika
aus!«

		Hugo Martius sah die Bilder: die deutschen Fürsten, einander aus
Totenschädeln Blut zutrinkend, Reihen gespießter belgischer Kinder
auf Ulanenlanzen, preußische Generale in Photographenpose auf
Leichenhaufen von Frauen, nackte Wilde mit Pfeil und Bogen und der
[bookmark: page371]
portugiesischen Unterschrift: Verhungernde Bayern auf der
Eidechsenjagd!

		»Auf der ganzen Erde holen sie die Deutschen von den Schiffen
herunter und lassen dafür solche Ansichtspostkarten da!« sagte der
von der Wasserkante, während er sich fortwährend dabei an dem einen
Zellengitter zu schaffen machte. »Wie? Ob man das glaubt? . . . Na
– wenn es die Engländer sagen! . . . Und so, wie man uns in ganz
Süd-Amerika haßt . . .«

		»Ja, ist denn die ganze Erde wahnsinnig geworden?«

		»Aber nich zu knapp! Bis New-York hinauf, da kam ich ja nun noch
als Mexikaner durch . . .« Er sah, mit seinem braungebrannten,
verwegenen Gesicht in der Tat einem Gaucho ähnlich. »Aber nu? Jeden
Tag marschierten die französischen Reservisten hinunter auf ihre
Schiffe und sangen die Marseillaise . . . Und die Engländer zogen
Arm in Arm an und gröhlten den Tipperary. Aber, wenn die Deutschen
kamen, da hieß es: Zurück! Erst versucht' ich es bei einer
dänischen Linie. Ja woll! German? Back! . . . nich?«

		»Warum denn?«

		»Die Dänen dürfen doch nicht anders – nich? Da schmuggelte ich
mich als Trimmer bei 'nem Griechen ein. Aber da haben sie mich an
der Tätowierung auf dem Arm erkannt und gesagt: ›Anker und
Schlüssel – das ist doch der Bremer Lloyd‹ . . . nich? . . . und
mich den Engländern ausgeliefert!«

		»Die Griechen auch . . .?«

		»Na – die Engländer wollen es doch so – nich? . . .«

		»Aber die Amerikaner sind doch deutschfreundlich . . . Konnten
die Ihnen nicht helfen?«

		»Die Deutsch-Amerikaner beim besten Willen nicht. Und die
richtigen Yankees – na, die hassen uns doch – nich?«

		[bookmark: page372]
»Auch die . . .?«

		»Jetzt ändern sie ja wohl nun erst ihre Fabriken um. Aber von
Weihnachten ab, da schicken sie den Engländern die Granaten in
Schiffsladungen hinüber. Wo hat man Sie denn eigentlich
abgeklappt?«

		»Ich war auf einem internationalen Friedenskongreß in
Paris!«

		Die drei Anderen lachten. Sie glaubten, er hätte einen Witz
gemacht, und Hugo Martius lachte selber mit. Der junge Bremer
Seemann bastelte wieder an dem einen eisernen Fensterkreuz. Es
drehte sich sonderbar leicht in seiner Hand.

		»Nun wart' ich nur noch auf die Gorillas!« sagte er.

		Ein Transportdampfer hatte nahebei auf dem Exerzierplatz hinter
dem Pasteur-Institut seine Ladung von marokkanischen Hilfsvölkern
an Land gesetzt. Sechs Fuß lange, blauschwarze Menschenaffen
kauerten nackt am Strand. Wildblickende, nußbraune Scheichs und
Scherifs in breitkrämpigen Sonnenhüten und grünbesetzten, weißen
Mänteln standen dazwischen. Von einem vorbeifahrenden Dampfer
winkten Hunderte von roten Käppis, blinkten krepprote Hosen unter
den blauen Tuniken. Er brachte die Eiterbeule der Erde, den
Abschaum der Menschheit in Soldatengestalt, das erste Regiment der
Fremdenlegion aus Sidi-bel-Abbés zum Kampf gegen Deutschland.

		»›Le soleil!‹ Glückwünsche des
Zaren an Monsieur Poincaré zur Verteidigung der Zivilisation gegen
den Teutonismus!«

		Und eine zweite schrille Jungenstimme von der Gasse:

		»›Le petit Marseillais‹ . . .
Aufruf des Poeten Kipling! Deutschland der tolle Hund Europas!
Ehrenpflicht, ihn zu erschlagen!«

		»Mr. Roosevelt gegen die Wilden in der Pickelhaube . . .«

		»Alt werd' ich hier nich!« sagte der Seemann. »Wenn man das
Kroppzeug sieht, das sie gegen Deutschland loslassen, [bookmark: page373] da muß man
sich in die Hände spucken, um noch zurechtzukommen!«

		Er schraubte plötzlich mit einem Griff die von ihm längst
durchfeilten Eisenstangen aus ihrer Höhlung und steckte sie lose
wieder hinein. Hugo Martius faßte ihn hart am Arm.

		»Nehmen Sie mich mit!«

		»Na – Sie mit Ihrem Frieden . . .«

		»Nur handeln . . . nur dreinschlagen . . . sich von diesem
erstickenden Ekel vor der Menschheit befreien . . .«

		»Ja . . . zu Zweit wär's schon besser – nich? . . . Der Doktor
hat 'nen kaputten Arm. Den haben sie auf dem Bahnhof hier lynchen
wollen, weil er verwundeten deutschen Gefangenen half. Mit Mühe
haben ihn die französischen Offiziere gerettet. Und der Andere ist
alt und krank. Die schlafen auch schon Beide auf ihren Strohsäcken.
Aber Sie . . . Können Sie denn zur Not 'nen Menschen
umbringen?«

		»Ja. Ja. Ja.«

		». . . auf die Gefahr hin, daß die uns so an die Wand stellen –
nich?«

		»Ja. Ja. Ja.«

		»Die Wache muß ja wohl eins von hinten auf den Kopf kriegen!
Dann gehen wir ruhig ins Freie. Wir sind nicht im Fort selbst,
sondern in einem Verwaltungsgebäude daneben für die eine Nacht
eingelocht.«

		»Und dann?«

		»Dann weiß ich schon Bescheid. Dunkel genug ist es auch. Wir
müssen nur warten, bis der Posten abgelöst wird. Dann kommt die
Schlafmütze von vor vier Stunden. Den kenn' ich schon. Da . . .
nehmen Sie 'mal die Friedensflöte!«

		Er drückte Hugo Martius den einen Eisenstab in die Hand und frug
etwas besorgt:

		[bookmark: page374] »Na
– wie fühlen Sie sich denn mit dem Ding in der Faust?«

		»Ich fühl' nichts . . . ich denk' nichts . . . mag meine Frau
zur Witwe werden und meine Kinder zu Waisen . . . Es ist mir Alles
gleich! Ich will nur zuschlagen . . . Der Grimm erstickt
mich . . .«

		»Dann ists gut . . . pst . . . da draußen sind sie . . . Sie
wechseln den Posten . . .«

		»Rangez-vous!«

		»En avant . . .«

		Die Schritte der Ablösung verhallten.

		»Nu durchs Fenster. Herz in die Hand! Um die Ecke! . . . Die
Stangen hoch . . . so . . . man fixing damit an die Mauer!
Igitt . . . igitt! . . . Der Hof ist ja leer . . .«

		»Wo ist er denn?«

		»Drin im Pförtnerhäuschen, bei so 'ner lütten Deern! . . . Lacht
nur, Kinnings . . . Immer ruhig daran vorbei. Sprechen Sie mal'
recht laut Französisch – – nich? . . . So – das machen Sie ja
wunderschön . . . Sie hätten Volksredner werden sollen . . .
Uff . . .«

		Sie waren im Freien. Es schien Hugo Martius wie ein Traum, daß
sie durch das schwüle Abendgrauen der Gassen hingingen, auf einmal
auf einer Schwebebrücke hoch durch die Luft über dem Eingang zum
alten Hafen hinschwammen, sich drüben im Ameisengewimmel und
Mastengewirr der Joliette verloren.

		»Ich kenn' mich doch in so 'nem Hafen aus!« sagte der Seemann.
»Sie haben Geld bei sich? Geben Sie mir 'mal!«

		Er handelte in einem abenteuerlichen Spanisch Wurst, Brot und
ein paar Flaschen Wein ein und steckte sie sich in die Taschen.
Hier fiel keine Sprache außer der deutschen auf. Der Turmbau von
Babel wogte durcheinander. Die indischen Söldner Asiens schritten
hochmütig an den [bookmark: page375] bewaffneten Negern Afrikas vorüber.
Kanadische Offiziere Amerikas erwiderten kaum den lallenden Gruß
betrunkener Quartiermacher der australischen Miliz. Die
Mittelmeermenschen Europas schrieen dazwischen, und hoch oben von
ihrem Hügel schaute als riesenhafter goldener Schatten die Heilige
Jungfrau, Notre Dame de la Garde, auf diese Anglikaner und
Buddhisten, diese Moslim und Hindus und Fetischdiener, diese
weißen, gelben, braunen und schwarzen Menschen in Tropenhelm und
Turban, in Käppi und Panama, die einander nie gesehen hatten, nicht
kannten, nicht ansprechen konnten, einander haßten und fürchteten,
sich vor einander ekelten und nur in dem Einen einig waren,
Deutschland aus der Reihe der Christenheit auszurotten.

		»Hier muß es doch irgendwo sein!« sagte der von der Wasserkante.
»Ich hab' doch gute Augen. Ich hab' es bei Tag deutlich von drüben
gesehen . . . Aha . . . da!«

		Im bläulichen elektrischen Licht der Bogenlampen, dem Pfeifen
der Hafenbahn, dem Rasseln der Kranenketten lag am Lazaret-Kai ein
großes Handelsfahrzeug schon unter Dampfgekräusel aus den gelben
Schloten. Der lange blaue Heimatwimpel spielte in der lauen Nacht.
Die grün-weiß-roten Querstreifen der italienischen Handelsflagge,
die tagsüber daneben geweht, waren eingezogen. Aber der Name des
Dampfers an der Bordwand: »Città di Ravenna« zeigte den neutralen
Boden dieser Schiffsplanken, die der Bremer Seemann über eine
Laufbrücke bestieg, als ob sich das von selbst verstünde.

		»Nehmen Sie einige Papiere in die Hand . . . So!« Und er begann
plötzlich sprudelnd, mit den Handbewegungen des Südländers,
spanisch zu reden: »Le dije que se fuera
sennor! Yo qensaba: Cuanto màs se da, màs piden! No puede ser . . .
Eso no va asì come tú piensas!« . . .

		Die herumhantierenden Schiffsleute schauten kaum auf. Der
Dampfer war voll von Maklern mit ihren Konnossementen. [bookmark: page376] Daß Jemand
auf kastilianisch die Mehrforderungen irgend eines Kommissionärs
ablehnte, geschah alle Tage.

		»Hier herunter . . . schnell!«

		Sie waren schon im Schiffsraum. Noch standen die Deck-Luken
offen. Ein Frachtstück nach dem anderen sank klirrend am Hebelarm
in den eisernen Bauch. Dessen vorderer Teil schien schon ganz
gefüllt.

		»Noch ein Stockwerk tiefer! Fix, eh' man uns sieht . . .
So . . . In die Ecke kommt nichts mehr hin . . . Das ist ein ganz
hübsches Plätzchen – nich?«

		Der Hanseate knipste vorsichtig in der hohlen Hand eine
elektrische Taschenlaterne auf und las die Aufschriften auf den
Kistenstapeln umher: Fratelli Ghirardini, Genova . . . Wieder die
Fratelli . . . nagelneues, würzig duftendes Holz . . . Überall auf
französisch und italienisch darauf die Theerpinselzüge.
›Vorsicht! . . . Leicht entzündlich! Nicht werfen!‹

		»Das wird Alles in Genua ausgeladen – nich? Wir mit! Lütte
Küstenfahrt! Nur schade, daß man nich ein bischen smoken kann. Aber
dann fliegen wir mit in die Luft . . .«

		»Was ist denn in den Kisten?«

		Ein Blitz der Taschenlaterne: »Poudre.
Polvere. Attenzione!«

		»Wie denn? Die Italiener holen sich da aus Frankreich
Munition?«

		»Aber nich zu knapp! Der ganze Steamer ist voll!«

		»Aber gegen wen denn?«

		»Ich werd 'nen Priem kauen – das geht! . . . Na . . . gegen uns
und die Österreicher!«

		»Ihre Verbündeten!«

		»Na – die Italiener hassen uns doch – nich?«

		Das Wort, das immer wiederkam, wie draußen, als der Dampfer
längst die hohe See gewonnen hatte, der [bookmark: page377] Wellenschlag an die
Schiffswand. Das schwache, eintönige Gefühl des Hin- und
Herschwankens im tiefen Dunkel. Haß. Haß. Haß. Haß überall. Haß der
Menschen aller Farben und Erdteile, jedes Glaubens und jeder
Sprache. Haß, bisher huschend im Dunkeln wie die leise pfeifenden
Ratten zu Füßen. Haß, sorgfältig vorbereitet und zur Entscheidung
aufbewahrt wie die stummen, totbringenden Kistengebirge um Einen.
Giftiger, verpestender, brütender Haß, wie der ekle Gestank des
faulenden Grundwassers im Schiffsbauch.

		Und in dieser achtundvierzigstündigen Nacht, bis zum ersten
Schimmer des Tageslichts von Genua durch die wieder geöffneten
Luken, dachte sich Hugo Martius immer wieder und grub es in seine
Seele und in seinen Willen ein: Nie ward Menschen ihre Liebe zur
Menschheit so gedankt wie uns Deutschen. Nie empfing ein Volk eine
so furchtbare Lehre. Ist das wirklich die Menschheit und ihr
Sinn, die mit Senegalnegern das Land Luthers und Goethes überfällt,
nun, dann sind wir Deutsche zu gut für diese Erde. Dann wollen wir
auf ihr nicht weiterleben, aus Ekel an ihr. Aber die Menschheit ist
nur krank durch unsere Güte und Schwäche. Die Menschheit muß durch
Blut und Feuer an Deutschland genesen. An uns und unserer
Faust.

		Er dachte es, und sein Herz wurde heiß von heiligem Zorn, und
draußen sangen es die wandernden Wellen: ›Wir haben lang genug
geliebt – wir wollen endlich hassen!‹ Und Hugo Martius sah in der
Finsternis einen der ehrwürdigen deutschen Dome vor sich, aus deren
Giebeln von allen Seiten der böse Feind, in Affen- und
Bocksgestalt, als Basilisk und Fledermaus hinausschießt, und sagte
sich: So verjagen wir jetzt die unsauberen Geister der Fremde aus
unseren Herzen und Häusern, wie einen Spuk dieser Nacht um mich:
Deutschland, Deutschland – werde hart!

		[bookmark: page378] Der
Seemann neben ihm pfiff sich ganz leise eins.

		»Ich bin erst wieder froh, wenn ich in der Nordsee bin,« sagte
er, »und wir den lieben Kusängs auf den Kopf s–pucken! Aber nu
still! Wir müssen noch warten. Das passiert den Maccaronis auch
nich so bald wieder, daß sie Jemanden um Gottes Lohn s–pazieren
fahren!«

		Es war im Hafen von Genua ein noch wilderes Geschrei und
Durcheinander wie in dem von Marseille. Mit dem Löschen der Ladung
schien man, unberufener Augen wegen, erst in der Nacht beginnen zu
wollen. So war es ein Leichtes, in der Dämmerung das fast
menschenleer daliegende Schiff zu verlassen. Tiefaufatmend standen
die Beiden auf der Ponte Adolfo Parrodi. Gingen hinüber nach dem
Bahnhof. Der Seemann setzte sich unter die Palmen des
Columbus-Denkmals.

		»Ich warte bei dem ollen Vadding hier, bis Sie vom deutschen
Konsulat zurückkommen!« sagte er und dann, nach kaum einer halben
Stunde: »Nun? Sie strahlen ja!«

		»Ich habe die Adresse meiner Frau! Sie ist in Mailand. Wir
erreichen noch den Zug! Und mit Deutschland steht es gut!«

		Während sie durch den Apennin dahinfuhren, erzählte er das
Nähere dem Seemann. Der wunderte sich nicht. In ihm war die
Überzeugung von Deutschlands Sieg so klar, wie sich das Meer in
seinen blauen Augen spiegelte.

		»Die englischen Geschichten – die sind immer lügenhaft zu
vertellen . . .!« sagte er gelassen. »Jongs – warum schreit Ihr
denn so?«

		»Das ist schon Mailand!«

		»Da ist eine Dame und winkt Ihnen!«

		»Ja. Ich hab' meiner Frau vom Konsulat telefonieren lassen!«

		»Oh – da will ich nich weiter stören – nich?« Der Matrose und
der Millionär drückten sich fest die Hand, und Hugo Martius drängte
sich durch das Gebrüll der [bookmark: page379] Facchini auf die kleine, zierliche Gestalt
mit dem schwarzen Gemmenköpfchen zu, die die Arme ausstreckte und
ihm entgegenstürzte.

		Als sie sich nach einer Viertelstunde das Nötigste gesagt hatten
und den Bahnhof verließen, fuhren ihnen die Droschken quer über den
Weg.

		»Signore! . . . Signorina!«

		Aber Phila Martius hatte nicht wie sonst das nachsichtige
südländische Lächeln auf dem zarten, klassisch geschnittenen
Gesicht. Sie sagte so scharf und ungeduldig wie nur irgend sonst
eine Norddeutsche:

		»Belästigen Sie Einen doch nicht ewig! Das ist ja
gräßlich! . . .«

		Das alte Geschöpf auf dem Bock begriff, daß das Deutsch war.

		»Abbasso la Germania!« brüllte es
hinter ihnen her. Und noch aus der Ferne: »Evviva la Francia! Evviva l'Inghilterra!«

		Zu Martius' Erstaunen machte das ›Nieder mit Deutschland!‹ auf
seine Frau gar keinen Eindruck.

		»Wenn ich mich darüber noch ärgern wollte!« sagte sie. »Das ist
das tägliche Brot in den sechs Wochen, daß ich hier und in der
Westschweiz an der Grenze nach Dir bangte!« Sie gab einem
Bettelbuben einen Stoß: »Willst Du mich gleich loslassen, infamer
Bengel?«

		»Aber das sind ja Deine geliebten Ragazzi!«

		»Dreckspatzen sind's! . . . Nein – lieber nicht durch die enge
Gasse! . . . Der Gestank ist ja ekelhaft! Alles voll Orangenschalen
und Schmutz . . .«

		»Nun ja: die Unschuld des Südens . . .«

		»Und wie diese Frauen kreischen! Ich kann diese schrillen,
heiseren Stimmen gar nicht mehr hören! Ob Eine von den Trinen sich
jemals ordentlich kämmt und ihre schwarzen Haarwuscheln nicht so
liederlich aufsteckt . . .«

		[bookmark: page380]
»Aber Phila . . .«

		»Liederlich sind sie . . . Betrügerisch . . .
niederträchtig . . . Es ist ein widerwärtiges Volk!«

		»Il Secolo!« Ein Zeitungsverkäufer
stürmte vorbei. »Neue Niederlagen der Deutschen! Die Preise für
Hundefleisch in Berlin schon unerschwinglich! . . . Die Russen
rücken mit sicherem Schritt nach Berlin!«

		»Ah – der Ekel schüttelt Einen!« sagte die kleine Frau. Sie war
ganz bleich geworden.

		»Dich auch?«

		»Kennst Du das Märchen von Einem, der die Sprache der Vögel
verstand? So ungefähr ging es die Zeit über jetzt mir! Fast alle
Fremden sind doch weg! Ich sehe aus wie eine Italienerin, spreche
es wie eine Toskanerin. Da glauben sie überall, ich gehörte zu
ihnen, legen sich in meiner Gegenwart keinen Zwang auf . . . ich
höre Alles . . . schaue in ihre Seelen . . . wie in einen Abgrund
von Gemeinheit . . .«

		Sie gingen über den Mercanti-Platz. Viele Hunderte von dunklen
Gestalten standen in der Nacht wie die Verschwörer beisammen. Ihr
dumpfes Gemurmel glich dem Summen eines Bienenschwarms. Es war das
alte italienische Bild. Aber Theophile Martius zog fröstelnd die
Schultern hoch.

		»Nur fort von hier! Nur nach Deutschland zurück! Wenn Du mir
eine Liebe tun willst, reisen wir gleich! Wenigstens die paar
Stunden bis Lugano! Daß wir nur aus Italien heraus sind!«

		Als sie bald darauf reisefertig und auf den Omnibus wartend vor
dem Eingang des Gasthofs standen, kam noch einmal, zum Abschied,
die alte deutsche Sehnsucht über sie. Da waren noch die
silbergrauen Paläste, da hallte träumerisch der Glockenklang vom
Campanile. Im Mondschein glitzerten fern die Wellen der Marina. Die
Gondeln [bookmark: page381] Venedigs, die Wolke des Vesuv, die Palmen
und Veilchenhaine der Riviera – Rom . . . Du ewiges Rom . . .

		»Il Corriere della Sera!« Die
heisere Stimme durchschnitt wie mit einem rostigen Messer die Luft.
»Neue deutsche Geldpreise für die Tötung belgischer Kinder unter
drei Jahren! Die Bewohner der Erde zerfallen in Menschen und in
Deutsche! Ein erhabener englischer Dichter sagt es!«

		»A l'eau les boches!« heulte es um
die Ecke auf Französisch. Der Schutzmann in der Mitte der Straße
hörte es und lachte.

		Theophile Martius warf noch einen Blick umher.

		»Leb wohl, Du entzaubertes Land!« sagte sie. »Leb wohl für
immer! Wir haben Dich verloren. Aber ich glaube, Du wirst auch
selbst bald verloren sein!«

		Dann wiederholte sie, langsam und deutlich:

		»Ihr spielt palle o santi! Aber
Ihr werdet keines von Beiden gewinnen – nicht die Heiligen und
nicht die Kugeln – nur Schimpf und Schande!«

		»Warum so laut, Phila?«

		»Der Ausländer soll es nur hören, der da den Kopf nach mir
dreht . . . Der mit den großen, grauen Augen und dem unruhigen
Gesicht, der da mit den beiden Italienern steht . . . Er kann
Deutsch! Man merkt es ihm an!«

		Innen, im Restaurant des vornehmen Mailänder Hotels, setzten
sich inzwischen zwei der Herren an den gedeckten Tisch.

		»Nochmals: Ihr sollt Euch rascher entscheiden! Warum warten? Ihr
macht sie nur mißtrauisch . . .«

		Der Deputierte di Barocelli wies, als er das hörte, heiter die
Zähne über dem schwarzen Spitzbart und bewegte den Zeigefinger
verneinend hin und her . . .

		»Die Tedeschi? . . . Niemals! Für
sie ist Italien eine Theaterkulisse mit Hochzeitspärchen davor!
Unser Lächeln ist das der Sphinx, Signore di Schjelting!«

		[bookmark: page382]
»Aber man befestigt die Alpen!« sagte Nicolai von Schjelting
brüsker als es sonst seine Art war. »Im nächsten Frühjahr habt Ihr
es schwerer!«

		»Dafür zahlt man uns vielleicht auch mehr . . .«

		Ein verständnisinniger Blick des Deputierten über die Oliven-
und Sardinenschüsselchen. Schjelting fuhr sich mit der Hand über
die Stirne. Er sah bleich aus. Er sagte verbindlich und konnte
dabei doch kaum einen Anklang von Verachtung unterdrücken:

		»Man zahlt schon jetzt! Ich habe Vollmacht aus Petrograd!
Wieviel . . .?«

		»Zitto!« Der Onorevole legte ihm
warnend die Hand auf den Arm, während sein Landsmann, der
Herausgeber des »Avvenire Italiano«,
herantrat. »Vorsicht! Unter vier Augen! . . . Corsi darf davon
nichts hören!«

		»Warum nicht?«

		»Er ist längst von Barrère in Rom für die Politik der Westmächte
gewonnen. Er arbeitet heimlich auf dem Balkan gegen Serben und
Griechen! Schade um das Geld! . . . Nun, setze Dich, Agostino, mein
Bruder! Was macht Donna Giacinta?«

		Der Cavaliere dankte mit einer anmutigen Handbewegung. Ein
Ordenskettchen schimmerte in seiner Frackklappe. Seine Lackschuhe
glänzten ebenso wie seine spitzen Nägel. Ein geschmeidiges Lächeln
übersonnte sein faltiges und hageres Gesicht.

		»Wir sprachen von unseren Feinden!« sagte Schjelting. »Ich komme
von der russischen Front. Überall ist der Weltkrieg im Gang. Nur
Ihr fehlt. Wie lange noch? Eine ›Hülfe von Pisa‹ nutzt uns
nichts!«

		»Geduld, Signor – Geduld!«

		»Ich war jetzt in Lemberg beim Generalissimus! Ehrlich
gestanden: Man hat Euch im Verdacht, daß Ihr es heimlich mit Euren
Verbündeten haltet!«

		[bookmark: page383] Der
Cavaliere legte mit einer Miene der gekränkten Unschuld seine
lange, knochige Rechte auf die Herzgegend. Der Onorevole spreizte
beide Hände in schmeichlerischer Abwehr.

		»Beweist, daß es nicht der Fall ist! . . . Werft die Masken
ab!«

		Die Beiden lächelten einander, wie Geheimbündler, in die Augen
und dann zu ihm. Sie erinnerten ihn plötzlich an die leblosen,
weltmännischen Wachsköpfe in den Schaufenstern der Friseure. Er
dachte sich ungeduldig: Was sphinxt Ihr Euch hier überall an, Jeder
den Nächsten? Wozu jetzt noch diese ölige Glätte? Die Welt ward
rauh. Braucht Taten. Ich will für Rußland nicht Aale kaufen,
sondern Vipern! Laut sagte er:

		»Diese kleine brünette deutsche Schönheit, die da vorhin in den
Omnibus stieg . . .«

		»Eine Deutsche und schön . . .« Der Abgeordnete lächelte. Ein
Lächeln vom Capitol herab. Ein Lächeln des Größenwahns. Dann fuhr
er zusammen. So grimmig herrschte ihn plötzlich Schjelting an.

		»Waren Sie je in Deutschland?«

		Eine hoffnungslose Schulterbewegung als Antwort. Es hieß etwa:
Frage mich doch lieber gleich, ob ich schon in Eurem Sibirien war!
Ich, ein Sprosse latinischer Kultur im Schnee bei Bier und
Sauerkraut in Bettlerhütten . . .

		». . . sonst würden Sie wissen, Signore, daß Gottes Wille selbst
den Deutschen schöne Frauen gab . . . groß . . . blond und
schlank . . . wie die Königinnen . . .«

		Eine Sekunde stieg Inge Tillesens Bild vor ihm auf. Er preßte
unter dem Tisch die Faust wie in einem körperlichen Schmerz, einem
Krampf von Wut und Grimm. Seine nervösen, länglichen Züge glätteten
sich gleich wieder zu einer beinahe höhnischen und brutalen
slawischen Gelassenheit. Er blies den Rauch der Papyros, die er
zwischen [bookmark: page384] den einzelnen Gängen des Diners rauchte,
durch die geblähten Nasenflügel.

		»Ich verstehe deutsch!« sagte er. »Diese deutsche Dame vorhin,
die ich nicht kenne, nannte Euch offen Verräter!«

		Es machte gar keine Wirkung. Die Italiener lachten nur gutmütig.
Er merkte: sie glaubten ihm kein Wort von der Geschichte. So wenig
wie sie sich untereinander etwas glaubten. Ein tiefes,
unbesiegbares Mißtrauen wohnte bei ihnen ganz hinten in jedem
Blick, klang im Unterton jedes Wortes. Dann meinte der Onorevole di
Barocelli, zärtlich in der Schüssel voll gebratener deutscher
Singvögel auf Risotto wählend:

		»Unser Gewissen ist so rein wie nach dem Stabstreich des
Beichtvaters in St. Peter. Kann man dem Blinden die Madonna
zeigen? Seit zwanzig Jahren bekämpfen wir Deutschland und
Österreich bei jeder Gelegenheit. Wenn sie es nicht sehen wollen,
so trifft sie allein die Schuld!«

		Ein Kellner rief ihn an den Fernsprecher. Turin. In dringendster
Angelegenheit. Kaum war er weg, so raunte der Cavaliere, an seinem
Nachtigallenflügel nagend:

		»Vorsicht! . . .«

		»Wie denn?«

		»Bieten Sie ihm nicht zu viel! Es ist umsonst! Er bezieht
bereits dreitausend Lire monatlich vom englischen Botschafter in
Rom. Er intriguiert in der Dardanellen-Frage gegen Rußland!«

		»Danke.«

		»Unterstützen Sie lieber unsere Gruppe. Ich werde Ihnen eine
Liste meiner Freunde geben. Ich habe auch Verbindungen mit
Bukarest! Nun . . . Paolo . . . was war?«

		»Ah – es ist schamlos . . . Es geht eigentlich Dich an . . . Es
heißt, die ›Stampa‹ wolle eine Liste
aller von [bookmark: page385] der französischen Regierung unterstützten
Zeitungen in Rom und Mailand veröffentlichen.«

		»Aha . . . Giolitti . . . warte nur . . .«

		Draußen eine helle Knabenstimme:

		»Der ›Avanti‹! Verzeichnis aller
bestochenen Deputierten! . . . Das Volk will den Frieden!«

		»Es wird noch ein Handgemenge in der Kammer geben!« sagte
zornrot der Onorevole.

		»Man wird sie hindern, zu erscheinen. Man wird die Straße
organisieren. Tausende . . .«

		»Aber jeder fünf Lire den Tag . . .«

		»Wir brauchen Geld . . .«

		»Geld, Signore di Schjelting . . . Ihr Zar ist ja so
reich . . .«

		»Und was tut Ihr für das Geld?« Nicolai Schjelting war
aufgestanden. Er verhandelte jetzt mit ihnen wie mit Neapolitaner
Droschkenkutschern.

		»Wir bereiten uns auf den großen Augenblick des Vaterlands
vor!«

		Das heißt: Ihr wollt bis auf weiteres von allen Seiten
erpressen! dachte sich Schjelting und sagte:

		»Das sind Phrasen!«

		»Das ist heiliger Egoismus, Signore!«

		»Jetzt solltet Ihr Farbe bekennen! Weshalb dies Versteckspiel
bis zum Frühjahr? . . . Man wird aus Euch nicht klug . . .«

		Ein pfiffiges, blitzschnelles Lächeln auf den Gesichtern
drüben.

		»Sie sind im Lande Macchiavells, Signore! . . . Wie . . . Sie
wollen uns schon verlassen? . . .«

		Nicolai von Schjelting gab dem Zeitungs-Politiker und dem
Deputierten nachlässig die Hand.

		»Eine Villa und einen Sack Lire kann ein Vater seinen Söhnen
hinterlassen. Seine Klugheit nicht immer!«

		[bookmark: page386] »Was
heißt das, Signore?«

		»Das heißt: nichts schlimmer als ein dummer
Macchiavell! . . . Nun . . . schlafen Sie wohl!«

		Draußen war die laue Sommernacht noch voll von Menschen. Es war
kein Murmeln der Menge mehr. Zornige Schreie, heiseres
Stimmengewirr, Getümmel. Zwei nächtliche Demonstrationszüge waren
aufeinander gestoßen. Der Führer des einen in phantastischem
Garibaldi-Aufputz und der aus der Eisenbahnwerkstatt kommende
Schlosser an der Spitze des anderen knufften und ohrfeigten sich.
Um das rote Hemd und die blaue Bluse herum wogten geschwungene
Stöcke, Realschüler schleuderten Steine gegen messerbewehrte junge
Arbeiter, Frauen kreischten, eine Gruppe von Priestern stand
mißbilligend und kopfschüttelnd als Friedensfreunde auf den roten
Granit-Treppen des Domportals. Schjelting hielt es für besser, in
sein Hotelzimmer zurückzukehren. Von da sah er durch das offene
Fenster auf den wirren Kampf Aller gegen Alle. Aber er hörte nicht
den wildzerrissenen Lärm da unten. In seinem Ohr klang wieder die
eine ungeheure Stimme jenseits der Alpen, der Ruf des Riesen von
Millionen Lippen, die eine Glut in vielen Millionen von Augen,
diese furchtbare, selbstvergessene, erdentrückte Ähnlichkeit aller
deutschen Menschen miteinander, diese Gleichheit in Allem, was sie
dachten, wollten, sagten, taten. Und von ferne scholl es noch immer
heiser: Aiuto! . . . Zu Hilfe! . . .
Gelle Schreie . . . Schrille Pfiffe . . .

		Und wieder dachte sich Nicolai von Schjelting mit schwerem
Herzen: Es fehlt Etwas! . . . Noch viel mehr als im heiligen
Rußland. Wenn irgendwo, fehlt hier in diesem Land des heiligen
Egoismus der heilige Geist . . .

		Dann eine neue Hoffnung: Bald bin ich in Paris. Im Herzen
Frankreichs. Dies Herz schlägt stark und kühn. An seinem Mut werden
wir Alle uns beleben . . .

		[bookmark: page387] Im
April war er zuletzt in Paris gewesen. Es war noch nicht ein halbes
Jahr her und schien doch eine Ewigkeit. In weiter Ferne lag das
Bild des Einzugs des Britenkönigs an der Seine und, im Sechsspänner
hinter ihm, des eitel lächelnden Präsidenten der Republik. Ein
Menschenalter war vergangen, seit damals die Frühlingssonne ihre
goldenen Lichter durch das Grün der Elysäischen Felder auf jubelnde
Menschenmassen geworfen. Nicolai von Schjelting hatte Zeit genug,
daran zu denken. Die Züge in Frankreich fuhren noch langsam und
unregelmäßig, mit langem Aufenthalt auf den Knotenpunkten, dann
wieder, auf anderen Strecken, in wilder Hast, daß die Stationen wie
Farbenflecken vorüberflogen, mit ihrem bunten soldatischen
Gewimmel, den roßschweifbesetzten Stahlhelmen, den verschnürten
schwarzen Attilas, den schiefen graublauen Tellermützen der
Alpenjäger, dem schreienden Krepprot der Käppis und Hosen, ein
Stück malerisches Theater für den, der draußen schon das eintönige
feldgraue und feldbraune Gewimmel der deutschen und russischen
Millionen gesehen.

		Dann dämmerte es wieder. Die Lichter im Zug wurden gelöscht.
»Warum?« – – – »Ah – le ›Taube‹,
monsieur!« Die kleine französische Offiziersfrau neben
Nicolai Schjelting steckte seufzend den Liebes-Socken ein, an dem
sie bisher, ohne aufzusehen, gestrickt, und saß stumm, die Hände im
Schoß. Der dicke belgische Major gegenüber klappte sein
»Dressage de l'infanterie française«
zu, in dem er bisher stirnerunzelnd gelesen, der junge
südfranzösische Rekrut ihm gegenüber zündete sich, ohne sich viel
um ihn zu kümmern, eine neue Zigarette an. Paris . . . Endlich
Paris . . . Eine zögernde Einfahrt in tiefer Dunkelheit . . . immer
nur neben den Scheiben das rote Kreuz in weißem Feld. Der
Verwundetenzug, der da auf den Schienen hielt, nahm kein Ende.
Innen rührte sich nichts. [bookmark: page388] Rote-Kreuz-Damen und ein Arzt schritten die
Wagenreihe entlang. Ihre Tritte und Stimmen waren das Einzige, was
in dem Todesschweigen unter der mächtig gähnenden, menschenleeren
Riesenwölbung des Bahnhofs wiederhallte.

		Paris . . . War das noch Paris – diese Stadt ohne Licht, mit
gelöschten Bogenlampen, schwachem Schimmer durch festverschlossene
Läden, flüchtigen, zuckenden Mondscheinbahnen der zeppelinsuchenden
Scheinwerfer am düsteren Herbsthimmel? Nicolai Schjelting fuhr sich
mit der Hand über die Augen, während er durch die sonderbar
fremdartigen Straßen zum Hotel am Vendômeplatz fuhr. Es war beinahe
das einzige, das nach der Flucht der Regierung noch offen war. Ein
Manager begrüßte den Stammgast. »Ah, c'est
triste, monsieur!« Das Wort klang überall. Es lag auf allen
Lippen. Es raunte aus der Brettervernagelung der Juwelierläden in
der Rue de la Paix. Es raschelte aus den Zeitungsblättern, die,
statt der Menschenfluten, jetzt, um neun Uhr Abends, im Wind über
den verödeten Boulevard des Italiens dahinflogen, es war, als
murmelte selbst der kleine Korporal da oben auf seiner Säule ein:
›c'est triste!‹

		Eine Hoffnung nur . . . Der Manager plauderte sie aus und
schwatzte . . . Jetzt waren ja nur wenig Gäste im Haus, Engländer
im Dienst und in Geschäften, ein paar vorwitzige Amerikaner mit
ihren Ladies, die ihren Generalkonsul so lange plagten, bis sie
einen Passierschein für ihre Autos vor die Bannmeile hinaus
bekamen, so weit, daß man den Kanonendonner vom Oisethal her hören
konnte. Aber das waren ja nur die ersten Schwalben. Im Frühjahr,
wenn die Deutschen endgiltig vertrieben waren, würde halb Amerika
herüberkommen, um die Spuren der Barbaren und ihrer Schlachtfelder
zu sehen. Oh – die Saison 1915 – die würde die glanzvollste seit
lange werden. Die Welt ohne Boches! Ein Jubel auf der ganzen
Erde!

		[bookmark: page389]
»Also, Ihr werdet die Deutschen verjagen?«

		»Wir halten hier aus, mein Herr, bis diese unwiderstehlichen
russischen Millionen Berlin besetzt haben . . .«

		Nicolai von Schjelting schloß nervös die Augen, erwiderte nichts
und suchte sein Zimmer und die Ruhe. Aber am nächsten Morgen sagte
ihm der greise General de Rigolet de Mezeyrac das Gleiche. Er stand
mit ihm, nahe seiner Wohnung in einer der Querstraßen des Sterns,
am Eingang des Bois de Boulogne. Wenn das noch das Boulogner Gehölz
war – diese Weidefläche für Tausende von Rindern und Hammeln da, wo
sonst, auf der Fahrt zu den Rennen von Auteuil, der letzte Luxus
der Erde seine höchsten Blüten getrieben. Gefällte Bäume vor den
schimmernden Seeflächen, ein breiter Schützengraben quer über das
aufgerissene Pflaster der Avenue du Bois de Boulogne, ihre Häuser
zu beiden Seiten, so weit man sah, tot, mit geschlossenen Läden,
auf der Promenade keine phantastischen Hüte und Trotteurkleider
mehr, keine zweibeinigen Modejournale von Stutzern, keine
Schoßhündchen, keine Halbwelt, keine Arche Noah von Fremden aller
Völker . . . nur ab und zu Frauen . . . Viele in Schwarz . . .
immer nur Frauen oder ganz alte Männer wie der General de
Rigolet.

		Der kleine dicke Achtzigjährige mit dem schneeweißen Knebelbart
und den feurigen Augen trug wieder die französische
Generalsuniform. Er hatte darauf bestanden, sich irgendwie im
Kriegsministerium nützlich zu machen. Von seiner Tochter in Brüssel
und von seiner Enkelin Ghislaine hatte er seit dem Kriegsausbruch
nur Weniges und Unbestimmtes auf dem Umwege über England erfahren.
Er wußte noch nichts von dem endgiltigen Bruch der Schjelting'schen
Ehe.

		»Hoho – dieser Papa Lambert!« sagte er kampflustig und voll
Verachtung seines Schwiegersohns. »Er ist feige, [bookmark: page390] nach Art der Krämer.
Erst blieb er bei seinem Geldschrank in Brüssel, weil er nicht
glaubte, daß die Preußen kämen. Dann, als sie da waren, floh er nur
bis Antwerpen, um gleich mit den Engländern nach Brüssel
zurückzukehren . . .«

		»Nun gut . . .«

		»Mein Freund! Antwerpen ist vorgestern gefallen. Die
Öffentlichkeit darf es nicht wissen. Es ist streng verboten. Aber
die Lage ist ernst . . . Sapristi . . .«

		Nicolai von Schjelting biß sich finster auf die Lippen und
schwieg.

		»Zum Glück sind die Lamberts mit Ghislaine und Deinen Kindern
schon in der Woche vorher über die Schelde hinüber nach Holland. Da
sind sie nun in Sicherheit. Weiter hab' ich nichts mehr von ihnen
vernommen!«

		Schjelting machte eine Handbewegung. Genug davon . . . Es
handelte sich um die großen Dinge.

		»Wie steht's draußen?«

		»Man kämpft!«

		»Schwer?«

		»Napoleon selber würde in Verwirrung geraten. Leipzig war
dagegen eine kleine Affäre. Siebzig ein Aderlaß unter
Freunden.«

		»Aber es geht gut? . . .«

		»Wie siebzig . . .,« sagte der alte Kämpe des zweiten
Kaiserreichs statt einer unmittelbaren Antwort. »Alles wiederholt
sich. Sie sind wieder unversehens da! Sie stehen wieder nahe vor
Paris. Wir laufen wieder gegen sie an, mit denselben roten Hosen,
wie vor einem halben Jahrhundert. Ah – dies Rot ist ein
Verbrechen . . . Ich war draußen . . . Meilenweit, am Abend, diese
Mohnfelder . . .«

		»Trotzdem werdet Ihr siegen?«

		Ein Achselzucken des alten Kommandeurs der Ehrenlegion.

		[bookmark: page391]
»Sie haben nichts vergessen . . . Parbleu . . . die drüben. Aber
wir werden uns schon gegen Euch behaupten, meine Herren
Pickelhauben . . .«

		»Nicht mehr?«

		». . . bis der Einzug des Zaren in Berlin uns Luft macht! Ihr
seid jetzt in Breslau – nicht wahr?«

		»Ja!« sagte Nicolai Schjelting kurz.

		»Bemüht Euch, daß Ihr von jetzt ab schneller vorwärts kommt.
Habt Ihr schon Küstrin? Wir warten mit Ungeduld! Wir bluten! Ich
habe seit dem Krimkrieg alle Feldzüge Europas mitgemacht. Aber es
waren Spaziergänge gegen das da draußen . . .«

		Sie drehten um und schritten zurück. Schjelting horchte.

		»Kanonendonner!« sagte er dumpf. Aber der Alte lachte. Der
Pulvergeruch vor den Toren belebte ihn, trotz aller Sorgen.

		»Die Untergrundbahn, mein Freund! Seit Jahrzehnten lebe ich hier
und höre sie jetzt zum erstenmal. So totenstill ist Paris
geworden! . . . Hoho . . . halt da! Man passiert nicht an seinem
alten General vorbei!«

		Sie standen am Triumphbogen. Von Westen her jagte über die
Avenue der Großen Armee ein offenes Auto heran. Es war über und
über mit Kot bespritzt. Ebenso die französischen Offiziere in ihm.
Ihre Käppis waren zerknittert, ihre Goldstickerei von Wind und
Wetter gebleicht. Auf ihren hageren Gesichtern wohnte noch die
Front: der allen Soldaten aller Heere eigentümliche Ausdruck des
wochenlangen Schützengrabenkriegs – die stete, forschende Spannung
um die hart entschlossenen Lippen, die angestrengte Erwartung in
dem starren, fast leidenden Blick. Herr de Rigolet begrüßte
sie.

		»Was Neues?«

		»Man kämpft, mein General!«

		»Dumenil ist gefallen. Ihr alter Freund Ayéma! . . .«

		[bookmark: page392]
»Bernard.«

		»Kergoleys zweiter Sohn. Armer Junge!«

		Der alte General lüftete stumm sein Käppi. Aus dem Auto heraus
sagte der Oberstleutnant Grégoire zu Schjelting:

		»He . . . wann seid Ihr endlich in Berlin, Ihr Russen?«

		»Bald! . . .«

		Es klang fast mechanisch.

		»Schont Euch nicht . . . hört Ihr! Frankreich streitet mit der
letzten Energie der Nation. Ein Glück, daß Krakau sich Euch gestern
ergeben hat . . .«

		»Und wo kämpft dieser sympathische Leutnant Schouman?« frug
Schjelting, um abzulenken.

		»Bei Mülhausen gefallen!«

		»Und unser Freund, Major Michelin?«

		»Er liegt bei Mörchingen begraben . . .«

		Schjelting forschte nicht weiter. Der Oberstleutnant Grégoire
beugte den gebräunten Kopf über den von Kugelspuren durchstanzten
Blechrand des Wagens und sagte halblaut, damit es die Chauffeure
vorne nicht hörten:

		»Ihr habt es gut im Osten! Hinter Euch steht Euer allmächtiger
Zar. Hinter diesen Deutschen ihr nationales Symbol, Wilhelm der
Zweite im Lohengrin-Helm. Selbst die Belgier begrüßen ihren König
im Schützengraben. Aber wir: Wo sind die hinter uns? . . . Wo sind
sie – diese Advokaten – diese Minister – diese Kammerschwätzer –
dieser vierkantige Lothringer selbst? Ausgekniffen nach
Bordeaux . . .«

		»Joffre befahl es!«

		»Sehen wir zu: Er ist der Feldherr! Wir hier sind Frankreichs
Arm. Aber hinter der Faust muß das Herz Frankreichs schlagen, so
stark wie sie! Schauen Sie sich um: Ist dies noch Paris oder ist es
Pompeji? Eine tote Stadt! Woher soll da uns die Wärme kommen?
[bookmark: page393] Vor
zwei Stunden war ich noch im Feuer. Zu frösteln beginne ich erst
hier!«

		Der General de Rigolet de Mezeyrac blickte hinüber nach der
fernen Kuppel des Invalidendoms.

		»Vive l'empereur!« sprach er.
»Meinetwegen jetzt selbst: Vive le
roi!«

		»Ein Banner, um das sich Frankreich sammelt . . . seien es die
Lilien oder die Bienen!«

		»Nur nicht diese tauben Nüsse von Bordeaux!«

		»Diese Geschäftsmänner!« murmelte Einer der Generalstäbler,
fiebernd in seinen Mantel gewickelt.

		»Diese Hasenfüße . . .«

		Und wieder ging es durch Nicolai von Schjeltings Kopf: Es fehlt
Etwas . . . Es fehlt Etwas, auch hier . . . trotz Mut und
Zähigkeit . . . Etwas, was drüben, überm Rhein, mir jetzt noch wie
ferner Donner nachhallt. Dort ist das Volk die Wetterwolke. Sein
Heer der Blitz. Der Oberstleutnant Grégoire frug ihn:

		»Kommen Sie mit? Wir fahren gleich wieder an die Front!«

		Und seltsam: im selben Augenblick hatte Schjelting weniger eine
Anwandlung von Kanonenfieber als einen Anhauch von Grauen . . . von
Entsetzen . . . Nur nicht wieder den Krieg sehen . . . nicht wieder
dies unvernünftige Gewirtschafte des tollgewordenen, trampelnden
Riesen mit Menschen und Wäldern, Städten und Kirchen, dieser Brei
von Eisenbahnen und Brücken, dies Versteckspiel in donnernder und
grollender Leere, dies Geheul unsichtbarer Geister in der Luft,
dieses Aufwirbeln knallender schwarzer Dreckfontänen in
verräterisch friedlicher, niederträchtig im Sonnenschein lächelnder
Sonntagvormittaglandschaft. Er sagte sich: Es ist doch Dein
Krieg! Wie hast Du ihn ersehnt. Dein Lebenlang an ihm gearbeitet.
Nun ist er da. Über Erwarten erfüllt sich Dein Wunsch: Man schlägt
sich am [bookmark: page394] Ganges und am Sinai, in der Kalahariwüste
und am chinesischen Strand, im indischen Ozean und im afrikanischen
Urwald. Man schlägt sich in ganz Europa. Tausend Millionen Menschen
sind miteinander im Krieg, mehr als die Hälfte dessen, was auf
Erden atmet. Das Blut fließt in Meeren. Und das ist nur der
Anfang . . .

		Nicolai Schjelting schluckte unwillkürlich ein paarmal.

		»Ich bin untröstlich . . .«

		»Ah bah . . . Sie werden es nicht bereuen. Ich zeige Ihnen auch
durch das Scheren-Fernrohr die Preußen!«

		»Wie gerne folgte ich! Aber ich muß heute noch nach
Bordeaux!«

		»Das ist etwas Anderes! Viel Glück! Adieu!«

		Paris . . . Du totes Paris . . . Nein. Es war nicht tot. Es war
nur wo anders. Ausgewandert. Nicolai Schjelting fand es wieder, als
er, nach endloser Fahrt vom Bahnhof die Garonne entlang die
krummen, altertümlichen Straßen des inneren Bordeaux erreichte. Das
war nicht mehr das verstaubte und verknöcherte Schattenleben
französischer Provinzstädte. Zwischen dem Komödienplatz und den
Alleen von Tourny waren auf einmal die Boulevards mit ihren
skeptischen, trockenen Pariser Gesichtern unter Zylinderhüten, auf
dem Richelieu- und Börsenplatz standen jene pfiffigen, rundlichen,
die Renten Frankreichs in ihren weiten Taschen verwaltenden
Gestalten, die man sonst an der Seine zwischen dem Boulevard
Sebastopol und der Rue du Louvre sah, vor den altersgrauen, in
engen Straßen gelegenen Palästen, in denen sich die hohen
Würdenträger der Republik bleich und abgespannt vor der Außenwelt
abschlossen, hielten wie in der Lichtstadt selbst die Reihen von
Autos, liefen geschäftige Politiker aus und ein, verhandelten
Deputierte achselzuckend und händefuchtelnd in der Vorhalle,
umdrängten Journalisten am Eingang die herauskommenden [bookmark: page395] Diplomaten.
Selbst die weite, einsame Sandwüste der Quinconces war belebt.
Paris überall. Der Komet hatte seinen Schweif nach sich gezogen.
Die Kleinen waren nahrungsuchend den Großen in die Verbannung
gefolgt. Der fette Kellner von Henry an der Madeleine lächelte
einem an der Ecke entgegen, die Galgengesichter der Camelots
schrieen hier den »Mann in Ketten« aus wie sonst die zweite Ausgabe
des »Soir«, die Spieler der nächtlichen Privatcirkel, die
Schlepper, die sonst vor dem »Grand Hotel« auf die Fremden
warteten, die Glücksritter, die Buchmacher, Alles war da. Die
kleinen Frauen zu Tausenden. Es amüsierte sie auch jetzt noch, die
ehrsame Bürgerschaft von Bordeaux durch ihre Hüte und Toiletten zu
verblüffen. Die großen Mimen promenierten majestätisch zur »grünen
Stunde«, wenn die Cinémas aufzuleuchten begannen, die Bohémiens
zeigten die übernächtigen Züge ihrer bis zum Morgengrauen
geöffneten Cabarets – selbst die Uniform schien hier nur ein
blau-rotes Wappenschild des allgemeinen Leben und Lebenlassens.
Nicolai Schjelting hörte, auf seiner Rundfahrt bei den Ministerien
und Missionen, wie im Nebensaal ein Abgeordneter erschöpft
sagte:

		»Sie sind heute allein der Vierzehnte, dessen Sohn ich vor der
Einstellung in die Front bewahren soll! Mein Gott: Man kann doch
nicht alle jungen Leute als Schreiber in den Bureaux
verwenden!«

		Und der Dicke vor ihm, halblaut und bestimmt:

		»Aber ich habe dreißigtausend Francs für Ihre Wahl gegeben, mein
Herr Deputierter!«

		»Nun – ich werde sehen, mein Freund, was sich tun läßt!«

		Und im Warteraum eines anderen Würdenträgers ein zorniger
vornehmer alter Herr:

		»Bei Kriegsausbruch wurde mir mein Automobil genommen. Ich gab
es dem Vaterland umsonst. Ich gehe seitdem mit meiner Frau zu
Fuß!«

		[bookmark: page396]
»Vortrefflich, Herr Marquis! Und weiter? . . .«

		»Weiter? Ich komme nach Bordeaux! Täglich sehe ich hier meinen
Wagen! Ein junger Mensch in Zivil fährt eine dieser Damen darin
spazieren! Ah, das ist zu viel!«

		»Ein junger Mensch? . . .«

		»Klein und blond. Seine Begleiterin nennt ihn Gaston!«

		»Pst! – das ist der Neffe des Herrn Ministers! Nichts zu
machen!«

		Und in einer der Botschaften ein steinerner Yankee, um ihn ein
Kreis aufgeregter Finanzmänner.

		»Sie müssen den Russen den Kredit eröffnen. Wir garantieren
ihnen doch den Betrag der Gegenbestellung in Gold!«

		»Well! Fünfundzwanzig Prozent Anzahlung!«

		»Und zehn Prozent Provision für uns!«

		»Keinen Dollar!«

		»Sapristi! Man lebt nicht von der Luft, mein Herr!«

		»Aber von den Russen! Ihr nehmt von ihnen zwanzig Prozent!«

		»Kein Streit unter Freunden! Siebeneinhalb!«

		»Fünf Prozent! Sie verdienen noch genug!«

		Ein Lachen. Schjelting ging. Unten hörte er die zornmütige
Stimme eines Abgeordneten in einer Gruppe:

		»Diese Generale! . . . Diese Censur! . . . Da, statt eines
Artikels in der Zeitung eine weiße Wüste! . . . Man tötet den
gallischen Geist . . .«

		»Du bist zu scharf gegen Deine eigene Partei!«

		». . . weil man mich zurücksetzt! Man intriguiert. Man
verläumdet. Was soll ich meinen Wählern sagen? Das nächste Mal
lassen sie mich fallen! Dann bin ich ruiniert, mein Freund! Denn
der Advokatenrobe bin ich schon zu lange entwöhnt!«

		Nicolai Schjelting kehrte in das Südbahnhotel an der Station
zurück. Er saß schon stundenlang in dumpfem [bookmark: page397] Sinnen, als es klopfte, und de
Massa, der große Pressemann und Ministervertraute zwischen Paris
und Rom, eintrat, lang, hager, grauköpfig, mit lauter Stimme.

		»Nun – findet man Sie hier draußen! Ich habe die Reise nicht
gescheut! . . . Man sehnt sich, von Ihnen Näheres von dem Marsch
dieser unbesiegbaren Russen nach Berlin zu hören!«

		»Wer?«

		»Nun – ganz Paris ist ja hier versammelt! Sie werden zufrieden
sein! Wir sind en petit comité –
unter Leuten von Welt! In der ›Fetten Poularde‹. Drollig – was? Es
ist die Vorschrift des Tags, dort zu dinieren – nicht weit vom
Gambetta-Denkmal!«

		»Schade, daß Gambetta selber Euch fehlt!«

		»Wohl verstanden: Madame de Marly wird da sein! Ferner diese
reizende, kleine . . .«

		»Pascholl!«

		»Was?«

		Schjelting stand, die Hände in den Taschen, vor dem Besucher und
blies ihm brutal den Zigarettenrauch mitten ins Gesicht. Aber er
war dabei bleich vor Zorn.

		»Pascholl! . . . Ich hab' genug gehört!«

		»Ah – Sie sind nicht in Rußland! Spricht man so zu
Verbündeten?«

		»Mit Euch sich zu verbünden wäre nicht der Mühe wert! Euer Heer
ist tapfer, Euer Bürger patriotisch – Aber Ihr da oben taugt nicht
mehr als unsre Tschinowniks. Ihr seid faul bis in die Knochen. Da
ist drüben, jenseits der Vogesen, ein anderer Geist!«

		»Mein Glückwunsch! Sie sind Pro-Boche, Monsieur?«

		»Im Gegenteil!« sagte Nicolai Schjelting. »Ich suche den Geist,
der allein im Stande ist, den Deutschen zu überwinden. Auf dem
Festland ist er nicht. Aber in England werde ich ihn finden!«
[bookmark: page398]

	
		
		XV.

		[image: D]er Herbststurm brüllte über dem nächtlichen,
schwer donnernden Wellensturz des Kanals. Man hörte nur dies Heulen
und Schwappen. Man fühlte fliegenden Gischt wie von Eiswedeln im
Gesicht, schmeckte Salz auf den Lippen. Aber man sah nichts.
Himmel, Erde, Meer waren Schwarz in Schwarz. Alle Leuchttürme
gelöscht. Alle Schiffsluken abgeblendet. Man ahnte das Tappen von
anderen dunklen mitreisenden Gestalten auf dem schwankenden und
glitschrigen Deck, vernahm Stimmen, die flüchtigen Belgiern zu
gehören schienen, Yankee-Genäsel, schnelles Pariser Französisch,
englisch gekaute Worte. Alles Verbündete. Aber das Mißtrauen der
Nacht machte dies Unsichtbare zum Feind, und wenn vor der Abfahrt
in Boulogne die Pässe auch zehnmal von den Briten, den neuen Herren
der gallischen Kalkküste, geprüft worden waren. Nicolai Schjelting
vermied es, mit Jemandem zu sprechen. Er stand, mit der Linken sich
an dem Stahlgestrick einer Wante festhaltend und schaute unverwandt
vor sich in das undurchdringliche Dunkel, als wäre es die Zukunft
selbst.

		Er dachte sich: Sonderbar – man sehnt sich nach den Ufern
Englands wie der Schiffbrüchige nach der rettenden Insel – dieses
England, das doch nur ein Stein im Petersburger Schachspiel sein
sollte! Wie oft habe ich [bookmark: page399] an der Newa meine These entwickelt: das
umgedrehte Problem Napoleon. Vor hundert Jahren verband man sich
mit England, um Frankreich zu schlagen. Jetzt, um es zu retten. Das
Rätsel von Waterloo hieß drei zu eins. Das Geheimnis von 1914 würde
fünf zu eins heißen. Eine sichere Methode bot nur die Zahl. Auf
Zahlen verstand man sich in der City . . .

		Ein greller, prüfender Scheinwerferstrahl von hohem Mast im
Finstern. Undeutlich drüben Etwas wie ein schwer in den Wogen
rollender Saurier der Urzeit. Grimmige Fühlerpaare von
Kanonenrohren. Wieder Dunkel. Zum zwanzigsten Mal. Diese ganze
Nacht lebte von fliegenden Holländern. Man fühlte die
Geisterschiffe der Briten rings um sich. Dutzende. Groß und Klein.
Keine Maus kam ungesichtet durch dies Schwarz, das man mit dem
Messer schneiden konnte.

		Da endlich ferne, ängstliche Glühwürmchen in dem rauschenden und
pfeifenden Nichts, zwei, drei, in weiter Ferne. Die Lichter von
Folkestone. Ein Gedränge einer nassen, nächtigen Hammelherde von
Menschen auf dem Landungssteg, der Schein elektrischer Lämpchen auf
entfalteten Pässen, ein Waten im Sand durch Sturm zum nahen
Strandhotel der Burlington-Gesellschaft. Wahrlich . . . unbehaglich
und unwirtlich empfangen mich diese Inseln der Freiheit, dachte
sich Schjelting. Er hatte sonst immer die Abwehr des
Nervenmenschen, des Intellektuellen, des nachtlebigen Slawen gegen
diese gesunden Siebenschläfer mit ihren Straußenmägen, ihren
strahlenden Wolfszähnen, ihrer Freude an Fußbällen und Pferdehufen,
an Pfund-Shares und Portweinflaschen, an eisigem Morgen-Tub und
Kirchengesang gehabt. Er fröstelte auch jetzt in den Luftwirbeln
zwischen flackernder Kaminglut und kalt durch das Fenster
sprühender Salzbrise. Diese Zugluft war überall in England. Man
konnte ihr nicht entgehen. [bookmark: page400] Alle Türen zwischen den Orkney- und
Scilly-Inseln standen jahraus, jahrein offen. Man ging mit bloßem
Kopf im Regen. Man fand es scherzhaft, wenn es in die Badewanne
schneite. Es war ein furchtbares Land.

		Dann aber sagte er sich: Gerade recht! So muß ein Land sein, um
die da drüben zu überwinden. Diese Angelsachsen, die keine Pelze
und Gummischuhe kennen, keine Hamletstimmungen und kein Zahnweh,
das sind die wahren Widersacher der Teutonen. Sie werden diesen
Riesen da drüben zwischen Maas und Njemen besiegen. Denn sie sind
seines Stammes und Bluts. Wir werden sie zum Schluß am Bosporus und
Amur nicht so übers Ohr hauen können, wie es sich die breite
russische Seele vorgesetzt hat. Dafür nehmen sie uns die schwerste
Arbeit ab. Sie haben den langen Atem, die zähen Nerven, den
stierstarken Willen. Sie werden ihr Bestes und ihr Alles tun, um
the Kaisers Macht zu
zerschmettern.

		Und nun freute er sich auf das gewaltige Schauspiel, das ihm die
nächsten Tage bieten würden, dies Gegenstück zu dem deutschen
Vulkan, dies sich Aufbäumen des ganzen, see- und weltbeherrschenden
Inselvolks, ein einziger Schrei, ein Wille, ein Schlag, daß es auf
dem Erdenrund durch die Jahrhunderte wiederhallte . . .

		Da unten, im Frühstücksraum des Burlington-Hotels, saß schon
trotz der frühen Morgenstunde ein junger Gentleman. Offenbar ein
Offizier. Das Antlitz gebräunt von der Front und bleich von
Strapazen, aber freimütig und fröhlich. Er erzählte den Ladies um
ihn seine Abenteuer:

		»Ein kolossales Trompeten . . . ein betäubendes Krachen – da
stand er auf zehn Schritte vor mir . . . weiß Gott, ein stattlicher
Bursche . . . stürzte sich wie ein Dämon auf mich . . .«

		»Oh . . . oh . . .«

		[bookmark: page401]
»Aber ich kam noch zum Schuß. Mitten in die Stirne. Er lag
da . . .«

		». . . oh . . . in der Tat . . .«

		»Seine Zähne stehen in meinem Rauchzimmer!«

		»Sind sie lang?«

		»Sechs Fuß. Es war einer der größten Elefanten, der je in
Nairobi erlegt wurde.«

		»Und was machen Sie jetzt, Mr. Jackson?«

		»Ich denke, ich gehe für den Winter nach Ägypten.«

		Am Nebentisch rieb sich Schjelting die Augen. Der Saal füllte
sich allmählich mit Frühstücksgästen. Ausgeschlafenen, zufriedenen
und hungerigen Menschen. Man brachte Haferbrei und Hummern,
gebackene Weißfische und Schinken mit Eiern. Man aß und trank. Ein
alter Herr in Reithosen meinte heiter:

		»Schlechtes Wetter heute!«

		»In Torquay waren gestern anderthalb Stunden Sonnenschein!«

		»In Ventnor zwei!«

		»Ich glaube, daß es Mittags eine Stunde hell wird!«

		»Oh – sagen Sie das nicht, Mr. Thompson!«

		»Wir haben seit acht Tagen rauhes Wetter hier an der
Südseite . . . etwas Jam bitte . . . danke . . .«

		Wenige warfen einen Blick in die Zeitung. Nur ein junger Mann
sagte zwischen zwei gerösteten Brotschnitten zum andern:
›Goldgeränderte Werte flau!‹ und legte das Blatt wieder weg.
Nicolai Schjelting stand auf, zahlte und fuhr nach London. Vor den
Wagenscheiben war das friedliche Bild des endlosen englischen
Parks. Grüne Wiesenflächen unter entblätterten Eichengruppen,
werdende Herden, Schlösser und Städtchen, und, trotz der
Vormittagsstunden schon überall Alt und Jung, Groß und Klein, Hoch
und Niedrig auf den Hunderten von Spielplätzen bei Golf und Cricket
und Fußball. Überall zufriedene, [bookmark: page402] sorglose Gesichter. Tiefste Ruhe.
Schjelting erschien es wie ein böser Traum. Da endlich riefen auf
einer Junction die Zeitungsjungen: »Großer englischer Sieg!« Er
griff hastig nach der Nummer.

		»Wo?«

		»In Australien, Sir! Zwei Pen«, Sir! Danke, Sir!«

		In Australien? Er entfaltete und las: »Die Birmingham Mannschaft
schlug im Fußball-Match den Melbourne-Team mit 6:2.« Er zündete
sich nervös eine Zigarette an und frug den einzigen
Mitreisenden:

		»Vergebung, Sir: Kümmert man sich denn eigentlich hier gar nicht
um den Krieg?«

		Sein Gefährte war ein Londoner Geschäftsmann mit einem
glattrasierten, roten Bulldogg-Gesicht, dem man es förmlich ansah,
daß er noch nie aus England herausgekommen war. Ein richtiger
Cockney von der Surrey-Seite. Er sagte:

		»Wohl: der Krieg wird nicht lange dauern!«

		»Meinen Sie das?«

		»Man wird sie aus ihren Löchern herausgraben . . . haha . . .
lassen Sie nur Mr. Churchill gewähren!«

		»Gewiß . . . aber . . .«

		»Man wird Wilhelmshaven besetzen, die Anlagen der Mrs. Krupp in
die Luft sprengen. Der Frieden wird in Berlin diktiert. Der gute,
alte Lord Beresford wünscht das ausdrücklich!«

		»So? . . .«

		»Unsere Sikhs und Gurkhas werden sich auf den Bänken von Potsdam
sonnen . . .«

		»Wer sagt das?«

		»Lord Curzon, Sir, der frühere Vizekönig von Indien!«

		»Und Sie sind davon überzeugt, Sir?«

		»Ich möchte nicht klüger sein als die Lords, Sir!«

		Der Geschäftsmann nahm sich ein Notizbuch vor. Es schien keine
Handelseintragungen zu enthalten, sondern die [bookmark: page403] Monats-Abrechnung seiner
Rennwetten mit einem Buchmacher, die er stirnrunzelnd prüfte. Zwei
athletische junge Männer stiegen ein. Offenbar aus einem der nahen
Schlösser. Sie lachten. Sie hatten miteinander gewettet, ob
Nevermore II väterlicherseite eine Enkelin von ›Black Prince‹
oder des Derbysiegers ›Primrose‹ sei. Sie reisten jetzt nach
London, um das festzustellen, und sprachen davon die ganze, zwei
Stunden lange Fahrt.

		Auf der Waterloo-Station in London änderte sich jäh das Bild. Es
erinnerte plötzlich an das fiebernde Festland. Schjelting atmete
auf. Da waren endlich wieder die tausendköpfigen Menschenmassen auf
dem Bahnhof, das wilde Stimmengeschwirr und Geschrei der
Extrablatt-Verkäufer unter der rußigen Glaswölbung, da tauchten
endlich Khaki-Uniformen auf – eine Gruppe Offiziere, ärgerlich und
aufgeregt im Wortwechsel mit dem Betriebsleiter:

		»Sie müssen uns Durchgang zu unserm Zug verschaffen!«

		»Unmöglich . . .«

		»Er fährt sonst ohne uns ab! Wir müssen hinüber nach Frankreich!
Wir müssen an die Front!«

		»Wie soll ich es machen? Ich bin dafür verantwortlich,
fünfzigtausend Menschen innerhalb einer Stunde hinaus zu dem
Fußball-Match zu befördern! Urteilen Sie selbst, ob ich mich da
noch um Einzelne kümmern kann!«

		Nicolai von Schjelting hatte genug gehört. Er fuhr über die
Themse in den Westen. Es war da und in der City das alte London.
Geschäftsgewimmel bis zum Temple, Vergnügungsbummel am Strand,
vornehme Ruhe vom Trafalgar-Platz bis zum Hyde-Park. Jeder ging
seiner Arbeit, seinem Nichtstun, seinem Sport nach wie sonst. Nur
zuweilen erinnerten große bunte Werbetafeln und Aufrufe an den
Krieg. Irgend einen Krieg da draußen. England führte ja immer an
einer Ecke der Welt Krieg [bookmark: page404] – den Krieg, den es seit achthundert
Jahren im eigenen Lande nicht mehr gesehen.

		Aber Lord Kitcheners brutaler Landsknechtkopf konnte lange
lebensgroß von den Straßenecken herniederblicken und sein
Zeigefinger auf den Beschauer weisen: »Kitchener braucht
Sie!« Niemand ließ sich dadurch in seiner Ruhe stören . . .
Schjelting merkte das wieder Nachmittags in dem Klub in Piccadilly,
dessen Mitglied er war. Ein alter, ausgedienter Oberst der
indischen Armee schnitt da barsch jede Erörterung ab.

		»England gewinnt! Fertig!«

		»Sind Sie dessen sicher?«

		»Ich denke britisch, Sir! . . . Haben Sie von dem köstlichen
Gymkhana des Malva Bhil-Corps gelesen, Macdonald? . . . Hier . . .
Unter den indischen Neuigkeiten . . .«

		Und Nicolai Schjelting dachte sich: dieser vertrocknete, alte
Junggeselle gehört nicht zu Europa, hat nie dazu gehört. Er ist mit
achtzehn Jahren nach Indien gegangen, hat seine Zeit dort
abgedient, gegen Afghanen, Aschanti, Boxer, Mahdisten gefochten. Er
ist mit seinem engen Kopf auf der ganzen Erdkugel zu Hause. Ihn
beschäftigen die Fragen des Stillen Oceans, Süd-Afrikas, des
Panama-Kanals. Europa kennt er nur von einem gelegentlichen
Aufenthalt in der Schweiz. Europa ist ihm ein staubiger,
altmodischer Winkel. Ein unbeträchtliches Ding. Man betritt die
Rumpelkammer nur gelegentlich, um die Ratten zu scheuchen, damit
sie Einen draußen nicht stören . . . Ein kurzer Lärm. Nicht der
Rede wert . . .

		Dieser Anglo-Inder schien vor Schjeltings Augen plötzlich
hundertfach in den Klubsesseln zu sitzen, durch Mayfair zu
promenieren, er verwandelte sich in jeden zweiten Menschen in
London und im Vereinigten Königreich, er war der Geist dieser
Inseln selbst. Nicolai von Schjelting verließ schweigend den Klub.
Er zitterte, während ihm der [bookmark: page405] Diener in den Mantel half, er sagte sich
in einer grauenerfüllten Ungeduld: Es muß Etwas geschehen! Man muß
sie aufschrecken! Sie dämmern in ihrem Dünkel. Der Weltbrand vor
ihren Toren ist für sie ein Kolonial-Krieg – einmal ein wenig
näher, einmal ferner . . . Sie kommen zu spät zur Erkenntnis . . .
sie kommen für uns zu spät . . .

		Zu spät . . . Es war Freitag Abend. Wo er vorfuhr, waren
Würdenträger und Machthaber schon zum langen Wochenende hinaus aufs
Land. Bis Dienstag früh stockten jetzt alle Geschäfte. Stand die
Welt still . . . Auch Sir Higgins, der Pressekönig, war nicht mehr
in seinem Zeitungs-Palast in Oxford Street zu treffen. Er hatte,
als leidenschaftlicher Yacht-Mann, seinen Ruheplatz auf der
Seeseite des Ostens, zwischen Felixstowe und Harwich, dicht am
Meer.

		Es war das alte, englische Bild. Ganz England setzte sich aus
fünfzehn oder zwanzig solcher Bilder zusammen. Eine ehemalige, zum
Herrensitz umgewandelte Abtei, vor der man im Park, wenn der Mond
aus den zerrissenen, über die nahe See jagenden Wolken heraustrat,
das zahme Damwild auf breiten Wiesenflächen äsen sah, grüne
Efeuteppiche über die verwitterten grauen Mönchsmauern und drinnen,
im grellen Gegensatz des britischen Lebens von Zopfigkeit und
up to date, die glänzendhelle
Dinnertafel, die weißen Frackwesten und Hemdeinsätze der Gentlemen,
die weißen Schultern der Ladies, lächelnde Gesichter, heitere
Stimmen, Orchideensträuße, altes Silber. Man sprach lachend, im
frischen Frohsinn des Sports vom Segelwetter morgen. Es war das
Erste, was Nicolai von Schjelting hörte, als er am Tische Platz
nahm. Er war zu spät angekommen und hatte sich erst umkleiden
müssen.

		»Rauhes Wetter in Sicht . . .«

		»Umso besser!«

		[bookmark: page406]
»Lord Pierrepont ging heute Abend in See!«

		»Oh . . . ist er?«

		Allgemeine Teilnahme. Wieder dieses Frösteln des Grauens bei
Schjelting, als wäre er unter Verrückten. Und seltsam: Im selben
Augenblick wandte sich die Lady links vor ihm, die bisher mit ihrem
anderen Nachbar gesprochen, von dem ab, und sagte halblaut auf
englisch vor sich hin: »Ein wahnsinniges Volk . . .«

		Sie war mittelgroß, hellblond, von zarten Farben und sah doch
nicht ganz englisch aus. Schjelting zuckte zusammen. Dann lächelte
er.

		»Oh . . . Mrs. Higgins . . . Entsinnen Sie sich unseres letzten
Zusammentreffens? Vor Victoria Station? . . .«

		Hannah Higgins, die Schwägerin des Hausherrn, schaute ihn
unsicher an. Sie war etwas kurzsichtig. Ihre Züge zeigten nichts
mehr von ihrem früheren Humor, sondern einen sonderbar starren
Ausdruck. Er dachte sich: Nun ja. Eine Deutsche – oder eine
gewesene Deutsche – jetzt hier als Frau eines Engländers und im
Kreise der Engländer. Diese Menschen wissen ja nicht, was sie in
dieser Zeit tun und sind. Plötzlich schien es ihm, als ob er und
diese Fremde aus dem feinblichen Volk allein in dieser Tafelrunde
das Skelett im britischen Weltschrank erblickten.

		»Sie fuhren damals zur Kieler Woche!« sagte er. »Auch ich ging
später nach Deutschland. Ich traf Ihren Vater. Auch Ihre
Schwester! . . .«

		»So . . .«

		»Wie geht es Fräulein Tillesen?«

		»Ganz gut . . . Aber sie ist nicht mehr Fräulein Tillesen. Sie
ist vor zwei Wochen in Königsberg getraut. Wir korrespondieren über
Schweden.«

		Er schwieg. Dann frug er:

		»Wo ist sie jetzt?«

		[bookmark: page407]
»Wieder in Wiesbaden. Aber mein Vater wird voraussichtlich bald als
beratender Hygieniker einer Armee tätig sein. Natürlich hinter der
Front, bei seinem Alter. Da wird sie ihn wohl wieder
begleiten!«

		Um sie ein heiterer Streit. Eine Miß hob beschwörend die
Hand.

		»Oh – dear Mrs. Clarke . . . welch
häßlicher Gedanke: Sie wollen nicht mit nach Spanien?«

		»Wir reisen morgen Abend von Liverpool, um den Indianersommer
bei unseren amerikanischen Freunden zu haben. Wir wollen dann bis
zur Baumblüte in Japan Halt machen!«

		»Wenn Sie Mrs. Isebrink schreiben!« sagte Schjelting mit einem
sonderbaren Lächeln, »dann grüßen Sie sie von mir! Es ist ihr nicht
gelungen, mich in München verhaften zu lassen. Sie tat ihr
Bestes.«

		Es sollte nur blasiert und ironisch klingen, aber er fühlte, daß
auch auf seinem angegriffenen und abgezehrten Gesicht Etwas von dem
leidenden Ausdruck seiner Nachbarin lag. Man litt unter diesem ewig
heiteren Volk dieser fröhlichen alten Insel. Er dachte sich: Wenn
ich der Mann dieser Deutschen a. D. wäre, so würde mich
die Starrheit ihrer Mienen besorgt machen. Aber er, dieser Oxforder
Professor, sitzt da unten mit seinem glattrasierten, schwammigen
Chinesengesicht und der goldenen Brille und glänzt von Wohlwollen
und guter Laune.

		Ein Aufschrei:

		»Oh – das wäre schimpflich!«

		»Was denn, Miß Lilian?«

		»Keine Regatta in Cowes im nächsten Jahr!«

		»Großer Gott! Warum nicht!«

		»Hier – der russische Gentleman aus Petrograd sagt es: wegen des
Kriegs!«

		Eine allgemeine stürmische Heiterkeit. Sir William Higgins, der
Hausherr, strahlte wie ein Schuljunge über [bookmark: page408] das zerknitterte, faltige
Gesicht. Er, der trockene, wortkarge Zeitungskönig der City, war
hier draußen am Abend der liebenswürdigste und schalkhafteste Wirt.
Er drohte aufgeräumt mit dem Zeigefinger:

		»Die Regatta wird sein. Glorreicher denn je. Man wird da kaum
mehr an den Krieg zurückdenken. Vor Weihnachten ist er zu
Ende!«

		»Oh . . . Oh . . .«

		»Wir werden Alle hinkommen. Auch die Deutschen werden kommen,
als sei nichts geschehen!«

		»Hört! Hört!«

		»Sie haben bis dahin ihre Lehre empfangen. Wir haben ihre
Kolonieen zwischen uns und Frankreich geteilt, und ihre Flotte samt
Helgoland in Verwahrung genommen. Es wird ihnen so gut sein . . .
Sie werden uns noch dankbar sein, daß wir ihnen ihren Platz in der
Welt anwiesen . . .«

		». . . ohne dies unchristliche Schwarz-weiß-rot auf allen
Meeren!« sagte empört ein alter Herr. Der Professor Higgins neben
ihm rückte an seiner Brille.

		»Sie meinen, es sei ein rauhes Werk, Mr. de Schjelting? Oh –
wahrlich nicht! Nichts wäre kurzsichtiger als das Säbelrasseln der
preußischen Militärkaste zu überschätzen. Der Deutsche selbst ist
weich und sanft . . .«

		»Ihr werdet ihn kennen lernen!« sagte seine Frau wieder halblaut
vor sich hin, und es war Schjelting neben ihr plötzlich unheimlich
zu Mut. In diesen halblauten, eisern ruhigen Worten aus Frauenmund
klang seinem Ohr Etwas nach wie der letzte, äußerste Widerhall
jener furchtbaren millionenfachen Stimme jenseits der Nordsee, die
hier Keiner vernommen.

		»Der Deutsche liebt seine Ruhe, sein Bier, seine Musik. Wir
werden sie ihm wiedergeben. Er wird gern Potsdam missen, wenn man
ihm Bayreuth läßt. Wilhelmshaven für [bookmark: page409] Weimar. Essen für Göttingen. Er wird,
wie vor dem Fehler von 1870, glücklich bei den wahren Methoden
seines Lebens sein, dem Ackerbau für das Volk, der Philosophie für
die höheren Stände.«

		»Dabei hast Du in Deutschland gelebt und eine Deutsche zur
Frau!« sagte Hannah Higgins zu ihrem Mann laut auf Deutsch über den
Tisch. Es war ein peinliches Schweigen. Frostige Gleichgültigkeit
der Gentlemen, mißbilligende Augenbrauen der Ladies bei diesen
fremden Lauten, die wie aus feindlicher Weite, aus fernen, fernen
Schlachtfeldern herüberklangen. Und noch mehr:

		»Ihr habt ja keine Ahnung, was Deutschland ist. Es wird sich
rächen. Ihr werdet es furchtbar erkennen!«

		»Was sagt die Lady?«

		Man übersetzte es der alten Dame. Sie tat sofort, als sei sie
taub, und bat um etwas mehr Haddock. Jerôme R. Higgins fühlte
das Bedürfnis, seine Frau zu entschuldigen.

		»Mrs. Higgins ist seit Beginn des Kriegs ernstlich leidend!«
sagte er. »Sie legt mir Schweres auf. Sie sehen es. Täglich
mehr!«

		»Oh – oh . . . Mrs. Higgins . . .«

		»Ihre Nerven versagen, weil meine Vernunftgründe versagen!
Nichts ist schwieriger, als Mrs. Higgins begreifiich zu machen, daß
dieser Krieg gar kein Ding von ernstlicher Bedeutung ist! Eine
kleine Lektion für ihr Land. Weiter nichts!«

		»Oh bitte – hören Sie es doch, Mrs. Higgins!«

		»Tun Sie es uns zu Liebe! Bald ist ja Alles vorbei!«

		»Sie brauchen doch keine Schiffe und nicht so viel
Soldaten!«

		»Ihre Landsleute werden viel ruhiger leben ohne die Sorgen der
Seefahrt und die Plage mit den Kolonieen!«

		»Wie gut von Ihnen, wenn Sie das einsähen!«

		[bookmark: page410]
Hannah Higgins schaute mit einem sonderbaren Ausdruck auf die
lächelnden Gesichter.

		»Schauderhaft . . . diese Heuchelei . . .,« sagte sie wieder auf
Deutsch. »Alles Andere könnte ich eher ertragen!«

		»Was? . . . Was?«

		Aber die paar, die es verstanden, hatten keine Lust, es zu
übersetzen, und nun wurde auch der Hausherr nachdrücklich.

		»Ich hege ernstliche Zweifel, ob man sich zur Zeit in
Deutschland in englischer Sprache unterhält! Ich wünsche in meinem
Hause kein Deutsch mehr zu hören! Wenigstens nicht bis zum
Einmarsch dieser unwiderstehlichen russischen Riesen in Berlin!
Wollen Sie mir das Vergnügen machen, ein Glas Wein mit mir zu
trinken, Mr. Schjelting?«

		Er hob lächelnd sein Glas. Nicolai Schjelting tat ihm Bescheid.
Er wurde dabei den Gedanken nicht los: Ich und diese blonde junge
Frau neben mir – wir bilden hier einen Geheimbund. Sie, die
Deutsche, ahnt mit der Seele, wie es in Deutschland steht. Ich,
sein Todfeind, sah es mit Augen. Und um uns das frohe Alt-England.
Er konnte sich nicht halten. Er frug – und bei den ersten Worten
des vornehmen Verbündeten aus Rußland trat Stille am Tisch ein.

		»Immerhin: die Heere Wilhelms II. sind zahlreich!«

		»Die Euren noch mehr!«

		»Wir brauchen große Anstrengungen!«

		»Wir machen sie! Wir sind bereit, bis zu fünfhundert Millionen
Pfund auf diesen Krieg zu verwenden!«

		»Silberne Kugeln . . .,« sprach der alte Gentleman von vorhin
beifällig, und ein Anderer: »Wir und Deutschland im Kampf um die
letzte Million! Das ist ein Rennen zwischen einem Derby-Crack und
einem Youngster!«

		»Der prominente Australier, den ich gestern traf, hatte Recht!«
sagte Sir William. »Der Match wird im Wesentlichen [bookmark: page411] durch die Kontrolle
über Kupfer und Baumwolle entschieden!«

		»Sie hätten das glorreiche Bankett in der Guildhall mitmachen
sollen, Mr. de Schjelting! Da war ein wahrer Jubel: ›Geschäft wie
immer!‹ . . .«

		»Die Versicherungen bei Lloyds sind um 7⅜ . . .«

		Schjelting unterbrach, mit einer ungeduldigen Handbewegung, den
achtungswerten Stock-Broker. Man sah nur ihm, dem Russen, den
Verstoß gegen Britensitte nach.

		»Niemand kann zweifeln, daß man auf mechanischem Weg zu
unumstößlichen Formeln des Erfolgs gelangt!« sagte er. »Aber ich
bin bekümmert, ob dieser Weg nicht doch weiter ist, als man denkt!
In der Tat: wir brauchen mehr!«

		»Wir haben es!«

		»Wieso?«

		Sir William Higgins sah strahlend umher.

		»Wohl: Soll ich das große Geheimnis verraten?«

		Ein Händeklatschen.

		»Ja! Ja!«

		»Es ist ja gar keines mehr, Sir William! Man spricht ja davon
schon in allen Klubs!«

		»Oh . . . bitte! . . . bitte!«

		Die Damen bogen sich neugierig vor. Der Hausherr zerlegte das
mächtige Roastbeef und bat um die Wünsche der einzelnen Gäste.

		»Der Gedanke ist nicht neu und wahrhaft einfach!« sagte er. »Wir
hungern Deutschland aus!«

		»Hört! . . . Hört!«

		»Eine magere Scheibe, Mr. Ash? . . . Deutschland hat wenig Korn
im Land. Wir sperren ihm jede Zufuhr. Binnen Kurzem wird der letzte
teutonische Laib Brot ein Schaustück für Barnum sein!«

		Er strahlte und legte der alten tauben Dame auf ihre Bitte ein
besonders braungebratenes Stück vor.

		[bookmark: page412]
»Sie werden morgen in meinen Blättern bereits einen Artikel finden:
›The Hungerkur in Germany!‹ Er ist
spaßhaft zu lesen . . .«

		Die Herren lachten herzlich. Die Misses kicherten. Ein mit ihnen
flirtender, athletenhafter junger Gentleman meinte
hoffnungsvoll:

		»So ist bis zur Season Alles im Rechten?«

		»Längst! Wenn die letzte Krume verzehrt ist, – was sollen dann
Wilhelms Grenadiere machen?«

		»Die Daheimgebliebenen werden mit ihnen ihr Brot teilen!« sagte
plötzlich Hannah Higgins auf Englisch. »Die Greise. Die Frauen. Die
Kinder . . .«

		»Die haben doch selbst nichts!« Ihr Schwager lächelte
freundlich. Er stand vor dem Braten, das blutige Messer in der
Hand. »Noch ein Stückchen, Mr. Lumley? Bitte?«

		»Die sollen mithungern?«

		»Anders geht es leider nicht!«

		»Mitverhungern?«

		»Deutschland braucht sich nur zu unterwerfen!«

		»Und wenn es das nicht tut? Wenn es lieber stirbt?«

		». . . das mögen die Teutonen unter sich entscheiden!«

		». . . dann sterben doch zuerst die kleinen Kinder . . . die
zarten Frauen . . . die alten Leute . . .«

		»Ja. Der Gedanke ist wahrhaft betrübend . . .«

		»Und Ihr könnt das vor Gott verantworten? Ihr habt die Bibel
neben Eurem Bett und sprecht hier mit vollen Backen vom Hungertod
von siebzig Millionen Christen! Könnt Ihr den Aschanti-Negern noch
in die Augen schauen? Denkt an den bethlehemitischen
Kindermord . . .«

		Jerôme Higgins erhob sich halb.

		»Ich verbiete Ihnen, weiter zu reden, Hannah!« sagte er scharf
zu seiner Frau. »Diese Sprache ist nicht britisch. Sie gehört sich
hier nicht!«

		»Also auch Du billigst das?«

		[bookmark: page413]
»Vollkommen! Genug!«

		Sobald es ging, gab die Dame des Hauses den anderen Ladies einen
Wink. Alle erhoben sich. Die Herren überließen sie oben im
Drawing-Room sich selbst und rückten an der Tafel beim Portwein
zusammen. Sir William sagte halblaut zu seinem Bruder:

		»Ich bin ängstlich, zu sehen, ob Hannah in dieser Stimmung
bleibt! . . . Es wäre eine ernste Sorge für uns Alle, Jerôme!«

		»Sie hat einen Briten zum Mann! Sie soll britisch sein!«

		»Aber ihr Bestes, es zu werden, tut sie nicht!«

		»Sie wird es schon, je mehr das ›Vaterland‹ zusammenbricht! Sie
wird den Herrn preisen, hier in Sicherheit und Freiheit zu sitzen,
wenn drüben die Kosacken und Turkos in Deutschland hausen! Es wird
ein trauriges Schauspiel. Auch unsere Gurkhas und Australier möchte
ich lieber nicht am Werk sehen! Es ist höchst schmerzlich, daran zu
denken!«

		Jerôme K. Higgins sprach das, die Zigarre in der Hand, mit
zürnender Strenge. Sein früheres, gönnerhaftes Wohlwollen für das
Land Goethes und Beethovens war geschwunden. Erst mußte da Ordnung
geschaffen werden. Er hatte den Ausdruck eines respektablen
Hausvaters, der mit der Rute in der Hand den Erdball mustert. Er
seufzte und trank einen Schluck Port. Es war ein unter Kennern seit
einem halben Jahrhundert berühmtes Faß, das schon oft die Reise um
die Erde gemacht hatte, häufiger noch als die, die es austranken.
Sie waren schon wieder beim Yachting. Der Wind war stärker
geworden. Man hörte sein stöhnendes Heulen über der noch dunklen
See. Schjelting schwieg. Sein Blut war erstarrt. Er dachte sich: da
draußen jagen die apokalyptischen Reiter über Länder und Meere. Wir
haben sie entfesselt. Wir [bookmark: page414] haben einen Weltensturm beschworen, von
dem die Menschheit noch nach tausend Jahren sich mit Schrecken
erzählen wird . . . Und diese Geister sind stärker als ihre
Meister. Sie wachsen uns kirchturmsgleich über den Kopf . . . Ihr
aber sitzt da im brennenden Hause . . . schwatzt . . .
lacht . . .

		»Sie waren auf der ›Sunbeam‹, Mr. Lumley?«

		»Sicherlich! Wir hatten den Tee bei Seiner Herrlichkeit!«

		»Wie glorreich!«

		»Gentlemen! . . . Die Ladies . . .«

		Sir William Higgins, M. P., mahnte
zum Aufbruch. Man stieg hinauf zu den Damen. Setzte sich mit ihnen
um das knisternde Kaminfeuer, genoß das warme Behagen des großen
hellen Raums in dunkler Nacht, der die Unangreifbarkeit der alten
englischen Insel selber inmitten der Stürme draußen in seiner
Flackerglut widerzuspiegeln schien. Hannah Higgins war nicht da.
Die anderen Damen hatten nicht auf sie geachtet. Sie vermuteten,
daß sie schon vor einer halben Stunde, gleich nach Tisch, gegangen
sei, um nach Bob und Bill, ihren beiden Boys, zu sehen.

		Sie kam nicht wieder. Vielleicht hatte sie es als Pro-Deutsche
für besser befunden, sich an diesem Abend überhaupt zurückzuziehen.
Man begriff das. Auch der Professor. Er unterhielt sich lebhaft mit
einem weißhaarigen Reverend über die wahren Methoden der
Lachsfischerei in den norwegischen Flüssen. Es gab da verschiedene,
sich ernstlich befehdende Schulen. Nach einer Stunde ließ er das
Angeln sein und stutzte:

		»Ich muß doch einmal nach Mrs. Higgins schauen!«

		Zehn Minuten verstrichen. Man hörte seine Stimme im Hause.
Treppauf, treppab. Erst leise, dann immer lauter, angstvoller,
fragender. Antworten der Dienerschaft. [bookmark: page415] Rufe durcheinander. Aus dem
Garten. Sir William hob stirnerunzelnd die dürre befrackte Gestalt
aus den Abgründen des Klubsessels. Da stürzte sein Bruder herein,
außer Atem, die Brille über die Stirn geschoben, mit
schreckensstarren, kurzsichtigen Augen.

		»Sie ist weg . . .«

		»Wer?«

		»Bill und Bob sind weg! Alle Drei!«

		»Wann?«

		»Vor zwei Stunden schon. Zu Fuß durch den Park!«

		»Wohin?«

		»Auf die Straße nach Harwich! Die Gärtner sahen sie!«

		Sir William riß die Taschenuhr aus der Westentasche.

		»Zehn Minuten nach zehn!« sagte er und dann halblaut, vor sich
hin: »Um zehn Uhr fährt der Dampfer nach Holland!«

		Der würdevolle Haushofmeister in Kniehosen und Halskette wand
sich durch die Gruppen. Er trug einen Brief auf silberner
Schale.

		»Soeben abgegeben, Sir! Ein Mann brachte ihn zu Rad. Von
Harwich!«

		Jerôme R. Higgins griff darnach, riß den Umschlag auf, las:

		
»An Bord der City of Vienna, 9.55 p. m.«

»Bis heute habe ich es ausgehalten. Ich kann es nicht mehr, seit
ich Euch heute Abend bei Wein und Braten über die Hungersnot
deutscher Frauen und Kinder lachen sah. Ich glaubte, Euch zu
kennen, aber ich erkannte Euch erst in dieser Stunde. Ich gehe
jetzt mit Bob und Bill, um in Deutschland mitzuhungern. Und
mitzuverhungern, wenn es so sein sollte! Aber Ihr werdet uns nicht
besiegen!

Hannah.«



		Professor Higgins zerknitterte das Blatt. Er sprang auf. Er
schrie in Todesangst:

		[bookmark: page416]
»Um Jesu Willen! Meine Frau . . . meine Kinder . . .«

		»Komm' zu Dir!«

		»Helft mir! Rettet!«

		»Jerôme . . . sei ein Mann!«

		»Haltet sie zurück! . . . Sie fahren ja nach Deutschland . . .
Es giebt ja dort nichts zu essen . . . Sie kommen ja um . . .«

		»Oh armer Mr. Higgins!«

		»Erbarmt Euch! . . . Telefoniert nach Harwich!«

		»Zu spät!«

		Ein bläulicher Mondstrahl zuckte suchend über das Meer. Er kam
von den Scheinwerfern des Hafens, an dem sonst alle Küstenlichter
gelöscht waren. In seiner Helle sah man draußen auf der See gleich
einem Geisterschiff einen mächtigen Dampfer. Er stampfte schwer in
den grauen Wellen. Schwarze Zerstörer umhuschten ihn wie Ratten der
Nacht. Ein grüner Stern stieg auf . . .

		»Die ›City of Vienna‹ . . .« sagte Jemand halblaut. Es wurde
draußen wieder dunkel. Jerôme K. Higgins umklammerte das
Fensterkreuz. Er lallte vor Schrecken:

		»Meine Frau . . . meine Kinder . . . Sie fahren nach
Deutschland . . . dort sind ja die Kosacken. Sie morden und
brennen!«

		»Oh . . . sagen Sie das nicht vor Mr. Schjelting!«

		»Dorthin kommen ja die Senegalneger . . . die Marokkaner . . .
Die Turkos . . .«

		»Beruhigt ihn doch!«

		»Ich werde ja wahnsinnig! Das sind ja Bestien! Die läßt man doch
nicht gegen Weiße los! Man läßt doch Frauen und Kinder nicht
verhungern!«

		»Oh – the Hungerkur in Germany!« Im Nebenraum lachte die aus der
Nachbarschaft zum Besuch herübergekommene Miß herzlich. Ein junger
Herr hatte ihr den Spaß erzählt.

		[bookmark: page417] »Sie
kommen ja erst in acht Stunden nach dem Hook! Ein Funkenspruch nach
Holland . . . rasch . . . rasch . . . Sir Francis Oppenheimer aus
Frankfurt tut dort für uns Alles, um die Deutschen zu
schädigen!«

		»Er wird nichts machen können!« sagte Sir William kalt. »Eine
freie Britin in einem neutralen Staat kann gehen, wohin sie
will!«

		Jerôme K. Higgins brach auf einem Sessel zusammen. Er warf das
Gesicht auf die Kniee und schluchzte laut und hell. Die Miß von
nebenan stand mit großen Augen auf der Schwelle. Sie frug
verdutzt:

		»Oh – was ist das?«

		»Ein Echowort aus Deutschland!« sagte Nicolai von Schjelting.
Die Engländer schauten ihn an. Sie verstanden ihn nicht. Er setzte
hinzu:

		»Ihr wißt hier nicht, gegen wen wir kämpfen! Und wenn Ihr es
wißt, wird es zu spät sein für uns Alle!«

		Wieder ein Kopfschütteln. Was wollte nur dieser bleiche
Geisterseher aus Petrograd? Ein neuer Mondstrahl glitt draußen über
die Wasserwüste. Die ›City of Vienna‹ war schon weit hinaus. Das
Licht um sie schwand, und sie arbeitete sich weiter durch Wind und
Finsternis dem Festland zu . . .

		Zwei Tage später sagte Hannah Higgins im Abenddämmern des
deutschen Eisenbahn-Abteils zu Bill und Bob:

		»Da schaut!«

		»What's the matter?«

		»Wer Englisch spricht, kriegt einen Klaps! . . . Da fließt der
Rhein!«

		»Buh – der ist zu schmal zum Segeln!«

		»Er ist nicht zum Segeln. Er ist ein heiliger Strom.«

		». . . Kann man in ihm Fische fangen?«

		». . . und die große Stadt dort drüben – die heißt das goldene
Mainz . . .«

		[bookmark: page418] »Ist
sie englisch oder schottisch, Mutter?«

		»Sie ist nicht britisch, sondern deutsch!«

		»Es ist doch Alles britisch, Mutter! Ist es nicht?«

		»Da irrt Ihr Euch gründlich, Ihr Bengels!« sagte Hannah Higgins
schon mit einem Anflug ihrer alten Tatkraft. »Das werdet Ihr schon
merken! Ihr heißt von jetzt ab überhaupt nicht mehr Bob und Bill,
sondern Max und Moritz. Verstanden?«

		»Oh – wird das Vater recht sein?«

		». . . wenn es nur mir recht ist . . . Ihr werdet deutsche
Jungen! Verstanden? . . . Und nun macht Euch zurecht. Wir sind
gleich in Wiesbaden!«

		In der Halle des Hauses Tillesen in der Sonneberger Straße
standen gepackte Koffer und Kisten mit wissenschaftlichen
Instrumenten. Das Mädchen meldete, Exzellenz reise als beratender
Hygieniker morgen zum Heer. Ein bärtiger Landwehrmann kam hinter
ihr lachend auf Hannah Higgins zu. Es war die letzte Abbröckelung
englischer Gewohnheit an ihr, daß sie unwillkürlich bei der
Annäherung eines gemeinen Soldaten erschrak, bis sie in ihm ihren
Schwager, den Reichstagsabgeordneten und Kriegsfreiwilligen Hugo
Martius erkannte.

		»Alt werde ich hier beim Ersatztruppenteil nicht!« sagte er.
»Man ist ja eigentlich gar nicht mehr Mensch, eh' man nicht im
Schützengraben war! . . . Dein Vater ist im Laboratorium!«

		In einem sonst zu Versuchszwecken dienenden Ofen brannte ein
Feuer. Geheimrat Tillesen saß davor und legte, ehe er morgen sein
Haus verließ, langsam die Dokumente in die Flammen, die ihm seine
Töchter Inge und Phila reichten. Es waren die Ehrenmitgliedsdiplome
all der wissenschaftlichen Vereinigungen der Welt, die jetzt die
Deutschen aus ihren Reihen ausgestoßen hatten. Sein stilles,
graubärtiges Gelehrtenantlitz, über das der Flackerschein [bookmark: page419] spielte, war
sachlich und ruhig wie immer, während er von der Grundlage seines
Lebens und Forschens, der Gleichheit aller Menschen vor der
Wissenschaft, Abschied nahm. Nur einmal sagte er durch die Stille
dieser Räume, in denen sonst die Vertreter aller Völker als Jünger
und Gäste geweilt hatten, alle Sprachen des Erdballs erklungen
waren: ». . . Röntgen, Ehrlich und Behring von der Pariser Akademie
ausgeschlossen . . .« und lächelte. Es war ein deutsches
Lächeln.

		Dann steckte seine eine Assistentin, Dr. Käthe Cornelius, den
Kopf durch die Nebentüre.

		»Wir sind so weit, Exzellenz!«

		Er erhob sich und ging in den anstoßenden Raum. Da standen zwei
Offiziere und ein Chemiker im Bürgerkleid. In einem Glaskäfig saß
leise winselnd ein dreibeiniger Spitz. Die eine Hinterpfote war ihm
von einem Lastwagen abgefahren. Dr. Irma Enderlin kniete davor. Sie
trug einen Respirator vor dem Mund und leitete den Inhalt eines
Gasschlauchs in den Kasten. Die Luft innen färbte sich grünlich.
Das Tierchen begann zu taumeln, fiel um . . .

		»Tot!« sagte der Geheimrat ruhig. Von den Wandregalen blinkten
Reihen von Gläsern mit Reinkulturen. Auf den Tischen lagen die
Glasplättchen unter den Mikroskopen, die Tabellen der geimpften
Versuchstiere. Die unsichtbaren Schädlinge des Seins wurden hier
erkannt, Gift fand sein Gegengift. Eine Zwergschlacht zwischen
Angreifern und Schutztruppen der Menschenzelle hatte da im Stillen
getobt, wie jetzt draußen in Europa die Riesenschlachten der
Menschen selbst. Viele Gelehrte aller Völker der Erde, Slawen,
Angelsachsen, Romanen, gelbe Asiaten, braune Inder hatten hier
gesessen und gelernt. Was sie hier als Gäste aus goldenem deutschen
Überfluß geschöpft, bannte jetzt draußen in ihrer Hand die
tausendjährigen Furien der Menschheit, Seuchen und Pestilenz.

		[bookmark: page420] Auf
einem Stuhl lag eine englische Zeitung. Sie war anonym aus der
Westschweiz gekommen. Ein Bild im Text blau angestrichen: Alle
Völker des Erdballs, bis zum winzigen Japanesen und vierschrötigen
Buren hin schlugen blindwütend auf eine zähnefletschende Dogge ein,
die eine Pickelhaube trug. Darunter stand: »Halloah: Alle Mann ans
Werk! Man muß den deutschen Wehrwolf niederknütteln!«

		Und es war, als spräche aus diesen Retorten und Reagenzgläsern
und Mikroskopen eine Geisterstimme zur Antwort: ›Der Erde geschehe,
wie sie gewollt! Deutschland war das Licht der Welt. Es kann auch
seine Nacht sein. Deutschland gab den fremden Völkern blühendes
Leben. Nun sendet es ihnen ebenso den Tod. Es ist stark in Einem
wie im Andern. Schöpfung, Sein und Vernichtung, die geheimnisvoll
dreifache Gottheit vom Ganges, wohnt auch hier am deutschen Rhein,
in der angewandten Wissenschaft, die hinter dem furor Teutonicus steht . . .‹

		»Menschen werden durch diese chemischen Mischungen
selbstverständlich nur betäubt, nicht erstickt!« sagte Geheimrat
Tillesen ruhig, auf den toten Spitz weisend. »Genügt Ihnen diese
Gasentwicklung so?«

		»Ich denke, ja, Exzellenz!«

		»Wir werden weiter daran arbeiten. Man muß praktische Versuche
in leeren Schützengräben machen. Ich schreibe Ihnen noch. Oder
vielmehr: ich diktiere es meiner Tochter. Sie begleitet mich nach
Posen.«

		»Sehr wohl, Exzellenz!«

		Nun erst, nachdem die Versuchskommission sich verabschiedet, kam
Geheimrat Tillesen aus der Wissenschaft zur Gegenwart zurück und
sah, daß da auch seine dritte Tochter mit ausgebreiteten Armen
stand. Und die sagte nach der ersten Begrüßung nur:

		»England liegt hinter mir!«

		[bookmark: page421] Ihr
Vater nickte. Es war wie ein:

		»Und hinter mir die internationale Gelehrtenrepublik!«

		Und ebenso lag es auf dem Antlitz seines Schwiegersohns:

		»Und hinter mir das Traumland des ewigen Friedens!«

		Und auf dem seiner Frau:

		»Und hinter mir die alte deutsche Sehnsucht, die Insel der
Seligen im Süden!«

		Und auf dem ihrer Schwester Inge:

		»Und hinter mir die Luftspiegelung angelsächsischer Freiheit
überm Meer!«

		»Du kannst Dich nützlich machen, Phila, und während des Kriegs
auch auf meine beiden Bengel aufpassen!« sagte Hannah Higgins. »Ich
melde mich morgen als Pflegerin!«

		»Morgen ist das Haus hier leer . . .«

		Und doch fühlten Alle: Wir sind in unser Haus zurück. Was
Deutsch war, giebt die Fremde wieder. Alles kehrt heim. Von allen
Seiten rauschen die Wasser. Tausend Bäche sprudeln und eilen. Fluß
an Fluß flutet dahin und ergießt sich in den einen heiligen Strom.
Feierlich, in mächtigem Schwall, wälzt dort drüben der deutsche
Rhein seine Wogen zum fernen Ziel. [bookmark: page422]

	
		
		XVI.

		[image: D]ie Schneeflocken, die strömend dicht in diesen
letzten Januartagen des Jahres 1915 von dem eisgrauen Himmel des
östlichen Ostpreußen herunter wirbelten, erreichten kaum die breiig
fließende, mit verschlammten Laufbrettern belegte Sohle der
russischen Schützengräben. Sie schmolzen schon beinahe in der Luft
zu Wasser, so heiß war der stinkende Brodem, der aus den
holzüberdachten und warm überschneiten Unterstand-Tunnels in die
offenen Laufgräben quoll. Es war in diesen geschützten Unterkünften
dämmerig wie in einem Bärenlager zur Winterzeit. Pelzig behaarte
Gestalten tappten aufrecht im Zwielicht, brummten tief, schnarchten
in den sargähnlichen Seitenverschlägen. Ein scharfer, süßlicher
tierischer Geruch lastete zäh unter dem Balkengewölb, das die Axt
feldbrauner russischer Muschiks gezimmert. Der Staatsrat Morskoi
blies, um sich davor zu schützen, ein Papyros-Gewirbel durch die
Nasenlöcher, blieb kurzatmig und wohlbeleibt, wie er war, stehen
und sagte:

		»Feldwebel! . . . Fragen Sie wieder, wo der General eigentlich
ist!«

		Er war in der Uniform eines hohen Zivil-Tschinowniks mit
übergehängtem Mantel. Sein Begleiter, der Panslawist Korsakoff,
trug die Genfer Binde auf dem Ärmel seines Waschbär-Pelzes. Eine
Ottermütze bis über die [bookmark: page423] Ohren. Filzstiefel bis über die Kniee. Man sah
von dem hageren, blonden Mann wenig mehr als die fanatisch starren,
hellblauen Augen unter der angelaufenen Brille.

		»Der General Schiraj? Weiter vorn! . . . In der ersten
Schützengrabenstellung! . . .«

		Ein kalmückisch ausschauender Hauptmann murmelte es. Er saß auf
einem Empire-Sofa, das schon halb eingesunken war, und hatte die
Füße auf den Seidendamast hinaufgezogen, um sie vor dem Urbrei von
Wasser, Schlamm, Kohlstrunken, Hühnerfedern, Knochen und
menschlichen Auswurfstoffen am Boden zu schützen.

		»Ah – voilà un courant d'air!« Der
Hofmeister Morskoi atmete draußen zwischen den engen Wänden des
nach vorn führenden Sappengangs auf, und wehte sich mit der Hand
Luft in das rote, von schwarzen Bartkoteletten umrahmte Gesicht.
»Daß sie nicht krank werden, in diesen verpesteten
Höhlen . . .«

		»Sie sind's gewohnt, die Seelchen! . . . Diese Falken. Sie haben
es im Winter in ihren Dörfern auch nicht anders!«

		Der Professor Korsakoff hatte, während er das sagte, keinen
weiteren Ausblick als dicht vor sich die steten Winkel des Wegs und
über sich, zwischen den verschneiten Grabenkämmen, einen Streifen
flockenwimmelnden Himmels. Der Feldwebel, der den beiden Moskauer
Politikern als Führer diente, drehte sich mit breitem Lachen
um:

		»Belieben Sie, Herren! . . . Dies ist doch kein Winter . . . Für
uns Sibirier! . . .«

		Auf dem Auftritt des Schützengrabens, in den sie eintraten,
hielten die langen, sehnigen Kerle dieses sibirischen Corps Wacht.
Ihre Pelzmützen – daheim in den Urwäldern erbeutet oder Liebesgaben
aus den Muffen der vornehmen Petersburger Damenwelt, – waren so
hoch, daß sie bei einer unvorsichtigen Bewegung [bookmark: page424] des Trägers bis über
die Brüstung ragten. Aber es hatte keine Not. Es war überflüssig,
daß man die eingebauten Maschinengewehre durch Decken gegen Sicht
schützte. Der Schnee besorgte das selbst. Er fiel immer noch in
dichten Strähnen. Man konnte kaum hundert Schritte weit sehen. Kein
Schuß fiel in diesem zähen Grau und Weiß der Luft. Der Krieg
schlief. Weithin längs der endlosen Front hörte man nichts als ab
und zu das Gekrächze der Krähen. Der General Schiraj war, wie er
selbst von sich sagte, keiner von diesen Petersburger Herrchen. Er
war ein Feldsoldat. Er hatte im Frieden im Kaukasus und in
Transkaspien gestanden. Er paßte auch jetzt zu seiner Brigade von
Sibiriaken. Die beiden Besucher trafen ihn am Fernsprecher in einem
vorn in den äußersten Schützengraben hineingebauten
Bretter-Unterstand. Er redete selbst mit seinem ruhigen, tief durch
seinen verschneiten Vollbart grollenden Baß nach hinten, mit der
Division seines Abschnitts. Neben ihm stand sein Adjutant. Auf
einem Bänkchen hockte ein blasser, jüdisch-russischer Einjähriger,
mit um die Ohren festgeschnallten Hörrohren, die ihn mit der
Beobachtungsstelle verbanden. Ein Unteroffizier saß neben ihm,
bereit, durch das zweite Telefon Anfragen nach dorthin zu
übermitteln.

		»Nein, Exzellenz! Gar nichts Neues! Drüben Alles ruhig wie
immer!« sprach der General in den Apparat. »Aber ich bin in
Unruhe . . . Unsere Gräben füllen sich mit Schnee . . . Wie? . . .
Beim Feinde auch . . .? . . . Ach so . . . Ja . . . wenn wir etwa
anzugreifen gedenken . . .«

		Er lachte tief und befriedigt, hängte ab und begrüßte mit
Wangenküssen die beiden Gesinnungsgenossen.

		»Nun, Ihr hier? . . . das deutet auf wichtige Dinge . . . solch
seltener Besuch . . .«

		»Sie werden heute noch einen anderen Besuch erhalten, Pawel
Antonowitsch!«

		[bookmark: page425] »Und wen
da?«

		»Schjelting!«

		»Vortrefflich! Warum habt Ihr ihn nicht gleich mitgebracht?«

		»Wir kommen lieber allein!«

		»Und er auch!«

		Korsakoff hatte, während er das sagte, die Brille abgenommen.
Nun war der Glanz seiner blauen Augen noch unheimlicher.
Unerbittlicher. Schiraj dachte sich, wie schon oft bei seinem
Anblick: Gut, daß du Panslawist bist, Bruder! Sonst wärst Du
Nihilist geworden, mit Deinem Fanatismus! Er schaute von dem Einen
zum Andern.

		»Ihr seid so seltsam . . . Was ist? . . .«

		»Man kann es nicht hier sagen! Gehen wir hinaus!«

		»Einen Augenblick!«

		Der sibirische General erledigte noch einige Dienstbefehle. Als
sie dann aus dem Dämmern in das Freie traten, hatte das
Schneetreiben aufgehört. Die Luft war für einen Augenblick dieses
Spätnachmittags hell. Sofort zwitscherte es oben in ihr von den
huschenden, unsichtbaren Vögelchen. Schiraj hielt das schwere
Schweigen seiner Freunde für Kanonenfieber.

		»Es kann Euch nichts geschehen!« sagte er. »Sie sind mehr als
eine halbe Werst von hier! Steckt nur nicht den Kopf über den
Graben!«

		Der Hofmeister lehnte mit einer Schulterbewegung ab.

		»Nicht das! . . . Du glaubst, der Feind sei eine halbe Werst von
Dir. Nein: Er ist hinter uns . . .«

		Schiraj wandte unwillkürlich seine breitschulterige Pelzgestalt
in jähem Schrecken nach rückwärts. Er dachte an die masurischen
Seen.

		»Schon wieder? . . . Chindenburg? . . .«

		»Nicht Chindenburg! . . . Der Feind, von dem ich spreche, ist
ein russischer, Bruder . . .«

		[bookmark: page426]
»Erbarme Dich . . .«

		». . . und heißt Nicolai Wassiljewitsch Schjelting!«

		Über ihnen, hoch im Grau, zog ein durchdringendes Heulen, verlor
sich. Dumpf trug die Winterluft den Knall des Abschusses hinterher,
dann, wie ein Echo von irgendwo hinten, den Einschlag.

		»Gleich fangen sie doch an . . .,« sagte der General vor sich
hin. An der Front begann es zu plackern. Es tönte in unregelmäßigen
Raumabständen und Zwischenzeiten von hüben und drüben: ›Peng‹, und
wieder kurz und scharf: ›Peng‹, wie bei einer Treibjagd im Winter.
Dann wandelte sich Schiraj wieder vom Militär zum Allrussen.

		»Schjelting . . . sagt Ihr . . .?«

		»Ja. Er.«

		»Er ist doch Einer der Unseren . . .«

		»Nicht mehr.«

		»Jeder schenkte ihm doch sein Vertrauen . . . öffnete ihm sein
Herz . . .«

		»Das eben ist ja die Gefahr . . .«

		»Wie denn Gefahr? . . .«

		»Er weiß zu viel!« sprach Korsakoff zwischen den Zähnen.

		»Viel zu viel . . .«

		»Er hat unser Aller Freundschaft mißbraucht!«

		Der General Schiraj schüttelte den Kopf.

		»Traurig ist es! . . . Um mir das zu melden, seid Ihr
gekommen? . . .«

		»Um Schjeltings Ankunft zu melden . . .«

		»Was machen Sie für ein Gesicht, Wladimir Timoféitsch?«

		Korsakoffs hageres, von der Kälte bleiches und echt russisches
Antlitz mit den vorstehenden Backenknochen, den weiten
Nasenflügeln, dem wirren und dünnen, blonden Bart war leidend vor
Entschlossenheit. Kränklich, unruhig, aber fanatisch starr. Er
versetzte:

		[bookmark: page427]
»Sie sagten eben selbst, daß es hier gefährlich ist. Mancher geht
an die Front, aber er kehrt nicht zurück!«

		»So ist es! Gott allein weiß das.«

		»Zuweilen auch der sündige Mensch . . .«

		»Ich verstehe nicht, Wassili Andreitsch!«

		»Er meint,« sagte Korsakoff halblaut an Stelle des Hofmeisters,
»Mancher bestimmt sich selbst sein Schicksal! Wer heißt Schjelting,
sich hier heraus zu begeben? Er ist nicht dumm. Er weiß recht wohl,
daß hier überall der Tod ist . . .«

		»Aber nicht für ihn!. . . Ich werde ihn schon
schützen . . .«

		Morskoi sah sich um, ob Niemand in nächster Nähe sei, trat dicht
an den General heran und murmelte ihm etwas ins Ohr. Der prallte
zurück und bekreuzigte sich rasch zwei-, dreimal über der Brust, wo
er, unter der Uniform, das Heiligenbild trug, das ihm seine Frau
mitgegeben.

		»Wie denn? . . . Wassili Andréitsch . . .«

		Wieder ein paar geflüsterte Worte. Schiraj's gesundes und derbes
Antlitz wurde bleich. Er streckte abwehrend die Hände aus.

		»Laßt mich . . . Mit Gott: Geht!«

		»Höre doch!«

		»Ich hab's vergessen! Es ist genug gesprochen!«

		Das schwärzliche Gewimmel der Krähen hob sich hundertfach von
dem Schnee des Bodens und flatterte krächzend zu dem schützenden
Geäst des Kiefernwaldes. Schiraj kannte die Flucht der Tiere vor
dem, was sie für einen fürchterlichen, riesengroßen Vogel Greif
hielten. Er schaute rasch zum Himmel. An dessen Nebelwölbung
entstanden kurz hintereinander zarte, weiße Federwölkchen, bildeten
ein unregelmäßiges, rasch heraufsteigendes Zickzack.

		»Kaum ist die Luft rein, da ist er schon da . . .,« sagte er und
musterte finster die surrende Libelle. Man mußte [bookmark: page428] geübte Augen haben, um
sie und das Kreuz auf ihren Tragflächen zu erkennen. Dann lächelte
er grimmig. Er spürte die ersten neuen Schneeflocken im Gesicht.
Immer mehr . . . ›Kehr' Du nur um, Du Verwegener da oben – sonst
findest Du trotz roter und grüner Lichter nicht mehr Heimweg und
Landungsplatz . . . aha . . . Er dreht ab . . . steigt . . .
verschwindet . . . Aber gesehen hat er doch wieder genug . . .‹

		»Nochmals . . .: Mit Gott . . .«

		»Pawel Antonowitsch: Das Mütterchen Rußland will es!«

		»Aber nicht von mir . . .«

		»Gerade Sie wählte Gott . . .«

		»Ich bin Soldat. Ich stehe im Feld . . .«

		». . . gegen alle Feinde russischer Erde! Auch hinter uns steht
das apokalyptische Tier . . .«

		»Der Antichrist des Kleinmuts . . .«

		»Des Verrats!«

		»Schjelting weiß zu viel!«

		»Viel zu viel!«

		». . . weil er Gönner hat . . . bis hoch . . . hoch da
oben . . . Hütet Euch . . . Schjelting ist gefährlich . . .«

		»Gerade den Höchsten wurde er lästig . . .«

		»Denen, die zu belohnen wissen, Pawel Antonowitsch . . .«

		In der Ferne hämmerte es noch einmal kurz und wütend: Tak . . .
tak . . . tak . . . tak . . . tak . . . Der deutsche Flieger mußte
noch für einen Augenblick in die Sicht von Maschinengewehren
gekommen sein. Dann wurde es wieder überall still. Der Schnee fiel
eintönig herunter. Die Dämmerung kam. Der General Schiraj wandte
sich ab.

		»Gehen wir heim!« sagte er. »Hier ist nicht der Ort . . .«

		Sie schritten wieder durch das endlose Grabengewirr des
unterirdischen russischen Misthaufens, stiegen ins Abendlicht
[bookmark: page429] hinauf,
wanderten im Gänsemarsch und, der Vorsicht halber, mit zwanzig
Schritt Abstand, eine halbe Stunde lang finster und stumm durch den
Schnee bis zu einem einsamen Bauernhaus. Da wohnte der General. Die
Stube eines geflüchteten ostpreußischen Besitzers mit einem Bett,
einem Gottesbild in der Ecke und einem Kartentisch genügte ihm. Er
wusch sich zuweilen an der Pumpe draußen im Hof. Er setzte sich
schwer und müde und sagte:

		»Erzählt!«

		»Da ist nicht viel zu erzählen, Pawel Antonowitsch! Die
Deutschen haben Schjelting verhext!«

		»Eine Deutsche!« sprach Korsakoff höhnisch. »In Wiesbaden. Man
weiß es jetzt!«

		»Nicht sie! Was gehen uns jetzt die Weiber an? Nein: die
Deutschen – begreifen Sie wohl: alle Deutschen zusammen haben
Schjelting verhext. Er war während ihrer Mobilmachung in
Deutschland, entkam . . .«

		»Ich weiß es . . .,« sagte der General. »Nun entsinn' ich mich:
Schon damals, im September, erschien er mir verändert . . .«

		»Er wurde tiefsinnig, zog sich auf seine Güter im Twer'schen
zurück. Wir dachten: Bleibe Du da! Es geht auch ohne Dich! . . .
Aber als nun um Weihnachten die gefährliche Schwenkung in unserem
heiligen Rußland kam . . .«

		»Ah . . . die Friedensfreunde . . . diese Westlichen . . .,«
sprach Schiraj grollend.

		». . . da taucht er plötzlich wieder auf . . . gesellt sich eben
zu ihnen . . . entwickelt neue Thesen . . . verwirrt die Köpfe der
Unwissenden . . . macht die Gutgesinnten irre . . . nun . . . Ihr
kennt ja seine glänzende Art . . .«

		». . . und was predigt er nun?«

		»Deutschland ist anders, als wir dachten! . . . Verstehst Du
wohl, Bruder! Nie werden wir es schlagen, ehe wir nicht selber
anders werden! . . . Es sind dort Mächte, die uns fehlen . . .«

		[bookmark: page430] »Das
begreife, wer mag . . .«

		»Diese Mächte sollen wir in uns gewinnen. Ohne sie stürzen wir
in den Abgrund. Bis wir sie besitzen, sollen Eure siegreichen Heere
aus dem eroberten Feindesland zurück . . .«

		»Ah . . .«

		»Man wird sich vertragen . . . man wird Euch
verabschieden . . .«

		»Das erlaubt Gott nicht . . .«

		»Erwägen Sie, wie gefährlich solch ein Mensch ist . . . Er hat
viele Anhänger . . . er kennt alle Wege . . . bis hoch
hinauf . . .«

		»Wahrlich . . .«

		»Er verrät Euren Eifer. Alle russischen Mühen. Ein deutscher
Teufel wohnt in ihm . . .«

		»Und doch kann man nicht wissen . . .,« sagte der General
Schiraj langsam mit seiner tiefen Stimme.

		». . . Was denn? . . .«

		». . . wie es oben aussieht . . . ganz oben . . .«

		»Unbesorgt!«

		»Vielleicht ist er klüger als wir! Vielleicht weiß er besser,
was man neuerdings hoch da oben beliebt!«

		»Ich werde Ihnen zeigen, was man oben will!«

		Morskoi zog ein Blatt Papier hervor und hielt es dem General im
Halbdunkel vor die Augen. Der las die Unterschrift. Diesen Namen
kannte er. Den kannte Jeder im Heere des Zaren. Unwillkürlich wurde
seine Haltung straff und dienstlich, und er sagte dumpf, als wäre
Jener selber anwesend:

		»Ich höre . . .«

		Es war schon gegen Mitternacht, als der Staatsrat Morskoi weit
hinter der Front auf dem verschneiten Marktplatz des ostpreußischen
Städtchens stand, in dem die hohen Stäbe der vorne kämpfenden
russischen Armee [bookmark: page431] lagen. Im Schein der elektrischen
Straßenlaternen ragten rechts und links die Giebel und Brandmauern
rauchgeschwärzter Ruinen. Das eingeäscherte Landratsgebäude. Das
zerstörte Postamt. Ein zuckerhutartiger Kirchturmstumpf in dunkler
Nacht. Granatenlöcher in den oberen Stockwerken von Häusern, in
deren Erdgeschoß noch Menschen wohnten und Kaufmannswaren hinter
den Schaufenstern feilhielten. Dazwischen unversehrte Straßenzeilen
mit lichthellen Scheiben. Geschrei und Gelächter, Klaviergeklimper
und Geigenspiel. Gesang von russischen Zigeunerinnen aus einem
Hinterzimmer des Gasthauses.

		An den Fenstern daneben waren die Läden geschlossen. Aber man
sah durch die Spalten russische Offiziere um einen Tisch. Alte und
junge. Alle ernst und gespannt. Auf dem Tisch die Spielkarten. Der
Hofmeister runzelte die Stirne. Er stieg die Treppe hinauf und
dachte sich: ›Nun – man hat den Schnaps verboten! Man kann nicht
alle Laster unterdrücken‹. Oben öffnete er die Türe zu einem
Vorraum und schlug dem Soldaten, der ihn im Halbdunkel daran
hindern wollte, mit der Faust ins Gesicht.

		»Pascholl, Du Hundesohn! . . . Siehst Du versoffenes Viehstück
nicht, daß Du einen vornehmen Herrn vor Dir hast?«

		»Ich bin schuldig, Euer Hochwohlgeborenl«

		Der Staatsrat Morskoi trat ein. Innen in dem Zimmer brauten
dicke Papyrossenwolken über den Teegläsern und Sektkelchen.
Russische Stimmen lärmten erregt durcheinander. Erhitzte slawische
Gesichter. Ein Gedräng von Gestalten in Uniform und Zivil um einen
Einzigen in der Ecke herum.

		»Du kommst gerade zurecht!« sagte mit der trockenen Skepsis
eines alten Parisers der kleine, hagere, selbst hier im Felde
stutzerhaft gekleidete Fürst Bulagin und zog die rechte Schulter
noch höher, als sie von Natur schon war. [bookmark: page432] »Sie haben diesen Schjelting,
diesen Fuchs, in die Enge getrieben! . . . Il ne faut jurer de rien . . . ich glaube doch
sonst an nichts, aber an ihn hätte ich geglaubt!«

		Nicolai von Schjelting stand, die Hände in den Taschen, vor dem
schreienden Halbkreis, an die Tischkante gelehnt. Er war sehr
bleich, mit tiefliegenden Augen. Aber er sprach gelassen wie sonst
und hielt dabei die Zigarette schief zwischen den Zähnen.

		»Wer wir sind, braucht man mir nicht zu sagen. Wie sollte
ich es nicht wissen? Aber wer Jene sind, das wißt Ihr nicht!«

		»Wilhelms Windhunde sind es!« brüllte ein riesiger Gardeoberst.
»Man wird sie schon verjagen!«

		»Ich aber weiß es! Denn ich war unter ihnen, als dies Volk
aufstand! Man trieb es nicht – begreift es nur – wie wir die
Muschiks in die Viehwagen treiben. Es kam von selbst . . .«

		»Das verstehe ich nun schon gar nicht . . .,« brummte ein
dicker, brutaler Petersburger Flügeladjutant neben ihm in den
Bart.

		»Es war da ein Geist . . . überall war er . . . comme le Saint-Esprit . . .«

		»Lästere nicht!« grollte es dumpf hinter ihm.

		»Wir hatten ihn nicht erkannt! Ihn können wir nicht
schlagen . . .«

		»Er ist übergeschnappt!« sagte Bulagin seelenruhig zu
Morskoi.

		»Ich fürchte es schon seit Wochen, Knjäs!«

		». . . und darum sollten wir es zügeln, unser feuriges,
russisches Dreigespann, ehe wir am Abgrund sind!«

		»Er hält es mit Witte!«

		»Mit Witte! Mit Witte!«

		Viele Stimmen riefen den verhaßten Namen. Schjelting zuckte die
Achseln.

		[bookmark: page433]
»Beliebt zu antworten: Ist Graf Witte Einer der Übelwollenden oder
ist er durch die Gnade des Gossudar Senator und . . .«

		»Pah . . . Senator . . .« Die Anderen lachten. Man wußte: der
einst Allmächtige war in Ungnade.

		»Wann ward es verboten, mit ihm zu sprechen?«

		»Das tatst Du also?«

		»Ich trat in Konversationen mit ihm ein,« sagte Schjelting
kaltblütig. Ein neuer Aufschrei folgte seinen Worten.

		»Witte will den Frieden mit Deutschland!«

		»Ich auch!«

		»Aha . . . da hat man Dich!«

		»Wie ist es denn mit Eurer Zusammenkunft in Wilna, nächsten
Monat . . ? Ja, leugnen Sie nur, Nicolai Wassiljewitsch . . . Wir
wissen Alles!«

		»Wie sollte ich es leugnen! Wir werden uns in Wilna versammeln!
Wir wollen Rußland retten . . .«

		». . . indem Ihr es verratet . . .«

		»Witte verwirrt die breite russische Seele . . .«

		»Aber nicht mehr lange . . .,« sagte eine tiefe Stimme. Man
wußte nicht, woher sie kam. Man drehte sich um. Keiner gab sich den
Anschein, als habe er gesprochen. Nur ein Nachhall blieb – eine
Erinnerung . . . das Bild einer Petersburger Liste, die den
Eingeweihten hier von Augenschein vertraut war. Eine lange Reihe
von Namen. Und hinter vielen Verdächtigen ein Kreuz: das
Todesurteil, von unbekannter Hand . . .

		». . . In der Tat . . . Nichts wird Rußland auf seinem Siegeszug
hemmen!« sagte nach langer Pause der Hofmeister Morskoi. Ein
schweres Schweigen antwortete ihm. Es war die Stille der
Zustimmung. Schjelting war jetzt ganz fahl geworden. Er nahm die
Papyros aus den Lippen, um lauter zu reden.

		[bookmark: page434] »Tun
wir es aus Liebe zu Deutschland? Wahrlich nicht! Wir hassen
es!«

		Morskoi sah ihn rasch und zweifelnd an und dachte sich: Solltest
Du doch noch am Leben bleiben, Bruder?

		»Ich bin klüger, als die Meisten unter Euch!« sagte Schjelting
hochmütig. »Ich sehe sechs Monate weiter! Schreit nur! Ich weiß es.
Deutschland ist unser Feind. Aber wir haben einen Schlimmeren!«

		»Wo? . . . Wo?«

		»Soll ich ihn Euch nennen? Aber erschreckt nicht . . .«

		Die Türe ging auf. Baumlang, in Khaki, mit frischem Lächeln um
die blendend weißen Zähne, glattrasiert, guter Dinge stand da der
britische Major der Coldstream-Garde, den Schjelting vom April her
aus Paris kannte. Hinter ihm her schlüpfte wie der Mephisto hinter
seinem Herrn ein gelbliches, steinern grinsendes Männlein in
Feldgelb, der Japaner.

		Der Lord drückte den Russen die Hand, daß ihnen die Finger
krachten. Er strahlte von aufmunterndem Freimut.

		»Gute Nachrichten!« sagte er herzlich. »Die Hungersnot in
Deutschland wächst! Ernstliche Unruhen in Berlin!«

		»Ah . . . ah . . .«

		»Die deutsche Flotte entscheidend geschlagen. Helgoland vor dem
Fall!«

		»Gott hilft!«

		»Ernstliche Anzeichen deuten auf die Räumung Belgiens . . .«

		»Es ist nicht wahr . . .« sagte Schjelting. »Ich müßte es doch
wissen, als Mann einer Belgierin . . .«

		»Still . . .«

		»Es ist Alles nicht wahr! Ihr meint, die Deutschen hätten mich
verhext. Nein – die da verzaubern die ganze Welt . . .«

		Er wies auf den Briten, der ihn freundlich anlächelte, weil er
sein Russisch nicht verstand.

		[bookmark: page435]
»Nicolai Wassiljewitsch . . . dort ist Gott und die Türe . . . Fort
mit Ihnen!«

		»Es sind Lügner. Sie Alle. Sie belügen Gott im Himmel und die
Menschen auf Erden. Sie belügen auch Euch und unser heiliges
Rußland . . .«

		»Geh . . .«

		»Hört mich, Brüder . . .«

		»Man will Dich nicht hören . . . fort . . .«

		»Was will der Gentleman?« frug der Brite und rieb sich lächelnd
die vor Kälte starren Hände. Der Hofmeister Morskoi suchte sein
Englisch zusammen. Er folgte mit starrem Blick der Gestalt
Schjeltings.

		»Nichts von Bedeutung, Eure Lordschaft. Unser Landsmann erkennt
selber, daß er hier zu viel ist. Draußen reichen ihm schon die
Soldaten den Pelz.«

		Nicolai von Schjelting trat vor den Gasthof. In der Nacht hielt
da ein Schlitten. Ein Unteroffizier mit hoher sibirischer
Kegelmütze stand daneben und grüßte.

		»Schickt Dich der General Schiraj?«

		»Der General Schiraj, Euer Hochwohlgeboren!«

		»Dann setze Dich neben den Fuhrmann und sage ihm Bescheid!«

		Der Schlitten fuhr in das sternenlose Dunkel der Winternacht
hinaus. Die letzten Haustrümmer blieben zurück. Baumstümpfe und
aufrechte Ulmen säumten die zerfahrene Straße. In schwarzer Ferne
flackerten ein paar purpurne Irrlichter, blähten sich auf, duckten
sich, spielten und blieben doch auf einer Stelle . . .

		»Unteroffizier . . . brennen dort Dörfer?«

		»Dörfer, Euer Hochwohlgeboren!«

		»So geht Ihr zurück, weil Ihr sie anzündet?«

		»Man sagt, es sei eine List, Euer Hochwohlgeboren! Wir würden
nächstens angreifen!«

		[bookmark: page436] Um sie
herum lebte die Chaussee. Ein brauner Heerwurm kroch auf ihr hin,
stumm, stumpf und dumpf. Kein lautes Wort fiel zwischen den
starrenden Gewehren. Es war, als hätte sich die russische Erde
selbst auf die Wanderschaft begeben und riesele da in Gestalt von
tausenden und tausenden von lehmfarbenen Menschenbrocken durch die
Nacht. Es nahm kein Ende. Schjelting dachte sich, in seine Decken
gewickelt: Seit Stunden fahre ich an der Infanterie vorbei. Wie
viele mögen es sein? Zehntausend? Fünfzigtausend? Wer kann es
wissen? Wer kennt Rußlands Größe? Und doch . . . und doch . . .

		Er fröstelte. Der Schein der Schlittenlichter fiel auf Reihen
von rollenden Kesseln und Schornsteinen. Struppige Ponys vor den
Feldküchen. Dann Wagen . . . zwölf . . . hundert . . . fünfhundert
hintereinander . . . man konnte sie nicht mehr zählen . . . Es
knarrte und ächzte durch das Dunkel. Es schien, als würden sie von
angespannten Rauchwolken gezogen, so dampften die Pferde in der
eisigen Nacht. Man hörte ihr Keuchen. Niemand sprach . . .

		»Was ist das, Unteroffizier?«

		»Munitions-Kolonnen, Euer Hochwohlgeboren!«

		Und immer weiter dies sonderbare Wandern der Schatten, dies
geheimnisvolle Stampfen und Waten und Murmeln der Nacht, dies
Vorübergleiten von Umrissen, die der Tag nicht kannte, diese Kälte,
die immer schneidender durch die Hüllen drang und die die da
draußen nicht zu spüren schienen. Es war etwas Seelenloses und
Körperloses in ihrem unbestimmten Geisterzug nach vorn, etwas von
einer blinden Naturgewalt, als flögen Wolken am Himmel dahin,
lösten sich beim Morgengrauen, schwänden. Und jener einsame
Offizier da am Grabenrand würde im Tageslicht zum Weidenstumpf und
jene Massen von Menschen dort auf dem Feld zum Binsenröhricht und
diese Reitergruppe mit dem Blinken der elektrischen [bookmark: page437] Laterne auf der
Generalstabskarte zu einem Granitblock am Weg.

		Unheimlich war das . . . Besser der Tag als die Nacht. Aber der
Unteroffizier auf dem Bock drehte sich um und sagte:

		»Die Nacht ist gut! Niemand schießt. Man kommt leicht nach
vorn . . .«

		Und Schjelting dachte sich: ›Wer bist Du eigentlich da oben, der
meine Gedanken errät? . . . Du hast so eine sonderbare
Stimme . . .‹

		Der Schlitten hielt an. Denn nun kam ihm auch von links ein Zug
von Planwagen entgegen. Sie fuhren ganz langsam. Ihre Laternen
schaukelten.

		»Was ist in den Karren, Unteroffizier?«

		»Verwundete, Euer Hochwohlgeboren!«

		Hundert Karren . . . zweihundert . . . dreihundert . . .
Schjelting sagte sich: Still seid Ihr da drinnen . . . seltsam
still . . .

		Weiter . . . weiter . . . Im Lichtstreifen der Laterne
Grabkreuze auf den Feldern. Immer mehr und mehr. Rehwild huschte
zwischen den verwitterten Pickelhauben, den vergilbten
Tannenkränzen auf den Russengräbern. Jetzt ganze Reihen da, wo man
die Gefallenen früherer Kämpfe in zugeschütteten Schützengräben
beerdigt hatte. Die ganze Leere umher schien auf einmal ein weiter
Kirchhof. Die Straße war öde geworden. Nur ein Licht. Ein
Leiterwagen wankte heran. Vorn, auf dem Stroh, ein Pope und eine
Frauengestalt. Dahinter ein Sarg. Auf ihm ein Säbel und eine
russische Generalsmütze. Vorbei. Der Schlitten schwenkte plötzlich
wie erschrocken von der Hauptstraße ab und glitt seitwärts auf
einen schmalen Weg in den Tannenwald hinein. Nun war es
stockdunkel. Kein Laut umher. Dann ein Ruck. Ein Halt.

		»Belieben Sie, die Leiter hinunterzusteigen!«

		[bookmark: page438]
Eine Luke in dem beschneiten Boden öffnete sich. Ein
vorsündflutliches Ungetüm wohnte in dem unterirdischen, elektrisch
beleuchteten Raum. Ein Riesenmörser mit seiner dreifachen
Auswölbung und seinen Schaufelrädern, das glotzende Maul steil aus
seinem Versteck nach der Decke von verschneiten Fichtenzweigen
gerichtet, die den Lindwurm vor Feindesaugen schützte und
zurückgeschoben wurde, wenn er den Inhalt der halbmannslangen
Geschoßkörbe neben ihm brüllend über die Wipfel des Tannenwalds in
den Himmel hinaufspie. Ein Offizier saß auf einem Schemel, an die
Lafette angelehnt. Schjelting hielt ihn für den General Schiraj und
trat auf ihn zu.

		Aber das Gesicht, das sich langsam nach ihm wandte, kannte er
nicht. Es hatte den länglichen Schnitt der Ukräne, war abgezehrt
bis auf die Knochen, mit in den Höhlen eingesunkenen Augen.
Schjelting dachte sich: ›Der sieht ja aus wie der Tod!‹ Er reichte
dem bleichen, unbekannten Offizier die Hand. Die des Anderen war
kalt und bleiern.

		»Der General Schiraj erwartet Sie vorne in der
Stellung . . .«

		Der Offizier sagte es dumpf und teilnahmlos.

		»Ist es weit bis dahin?«

		»Sie sind hier dicht hinter der Front. Eine halbe Stunde zu
Fuß.«

		»Kann ich nicht fahren?«

		»Man wird Sie umwerfen! Es sind überall frische Granatlöcher im
Schnee. Man muß den Fußstapfen dazwischen folgen.«

		»Und wie kommt man bei Tag zurück? Bald graut der
Morgen . . .«

		»Zurück? Nun . . . irgendwie . . . macht nichts . . .«

		Der Artillerie-Offizier sagte es mit tiefer Gleichgiltigkeit und
schaute, den Rücken an die eine Auswulstung des [bookmark: page439] Mörserschlunds
gelehnt, geistesabwesend vor sich hin. Schjelting fröstelte.

		»Man kann dabei fallen . . .«

		»Man fällt . . . man lebt . . . einerlei . . .«

		». . . wie denn einerlei? . . . Nun ja . . . wenn man nur
siegt . . .«

		»Man siegt . . . man siegt nicht . . . Gott allein weiß
es . . .«

		Schjelting dachte sich: ›Nun, Du Bruder mit dem Totenkopf . . .
hast Du Furcht . . .?‹ Da sah er auf dessen Brust das Georgskreuz,
die Auszeichnung für Tapferkeit.

		»Wie lange sind Sie im Felde? . . .«

		»Seit Mitte Juli alten Stils!« sagte der fahle Artillerist und
blickte stumpf nach dem stählernen Götzen neben ihm, der, einem
kleinen Elefanten an Größe nah, fast bis an die Decke aus
beschneitem Tannenreisig reichte. »Wir haben viel zusammen
durchgemacht . . . der Spitzbube da und ich . . .« Er horchte jäh
mit seinem gespannten Geistergesicht in die Nacht und machte dann
eine matte Handbewegung. »Noch ist es ja dunkel . . . ich höre
immer die Flieger brummen . . . Macht nichts . . .«

		Und Schjelting sagte sich: . . . ‹ ›Der Krieg . . ! In
Petersburg . . . in den Salons meiner Freundinnen . . . hatten wir
ihn seit Jahren auf den Lippen . . . c'est
ma guerre . . . der Krieg: . . . Das war der Einzug in
Berlin . . . Mütterchen Moskau in Fahnenpracht . . . Glockenklang
von der Isaak-Kathedrale . . . Das waren Orden . . . Gelder . . .
Exzellenzentitel . . . Nun ist dies hier der Krieg . . . dieses
unbestimmte Schwarz . . . diese Grabkreuze . . . diese weite
Leere . . . diese furchtbare, erwartungsvolle Stille wie vor etwas
Ungeheurem . . . dieser Mann da mit den niedergebrochenen
Nerven . . .‹ Er mußte sich zusammennehmen, um einen Schauer zu
unterdrücken.

		»Nun denn . . . ich gehe . . .«

		[bookmark: page440] »Mit
Gott!«

		Der Unteroffizier schritt im Finstern voraus, schwer, bärtig, im
Pelz, aufrecht wie ein Bär durch den Schnee. Schjelting folgte ihm.
Er sagte sich: Wir führen Rußland nicht mehr! Ich folge diesem
Stück russischer Erde da vor mir, die wir aufstehen und wandeln
hießen, – folge ihr in das dunkle Land vor mir hinein . . .

		Ein Aufstöhnen des Winterwinds. Er hielt die Pelzärmel schützend
vor Mund und Nase. Ihm wurde beinahe übel. Das war wieder der
belgische Geruch . . .

		»Unteroffizier . . . liegen hier irgendwo Leichen?«

		»Überall, Euer Hochwohlgeboren!«

		»Warum bergt Ihr sie nicht?«

		»Man findet sie nicht im Wald und Schnee, Euer
Hochwohlgeboren . . .«

		In der Ferne, über den deutschen Stellungen, stieg eine Rakete
auf. Eine märchenhafte, zauberweiße Lichtkugel stand am Himmel,
erhellte mild die ganze Gegend . . .

		»Unteroffizier . . . halt . . . halt . . .«

		»Was denn, Euer Hochwohlgeboren?«

		»Der Hochwald da neben uns ist ja voll Menschen . . . da . . .
sie sitzen um das Loch im Schnee . . . ein Hauptmann
vorne . . .«

		»Die Unsern, Euer Hochwohlgeboren!«

		»Erfrieren die denn nicht?«

		»Wie sollten sie frieren? Sie sind doch alle tot. Die
Granate . . . Man wird sie morgen holen . . .«

		Ah . . . c'est ma guerre . . .
Schjelting dachte sich: Dein Leben war dieser Nachtwanderung durch
den Schnee geweiht. Durch ganz Europa bist Du gefahren, in allen
Zungen hast du gesprochen, an Menschen aller Art hast Du Rubel
verteilt. Du kauftest die Seelen, die Druckerschwärze und die
Telegrafendrähte . . . prägtest, was da kommen sollte, in Formeln
und Methoden. Gut . . . Aber wer [bookmark: page441] findet sie jetzt wieder, die große
Rechenmaschine – wer bedient sie in dieser furchtbaren, bleiernen
Nacht über Europa?

		Er blieb stehen. Durch das Dunkel kam ein Laut, der ihm die
Haare sträuben machte. Nicht von Menschenstimmen . . .

		»Unteroffizier . . . Was ist das? . . . Nie vernahm ich
es . . .«

		»Der Schrei eines sterbenden Pferds, Euer Hochwohlgeboren!«

		Der Riese im Pelz vor ihm ging weiter, bückte sich plötzlich an
einer dunkleren Stelle des Bodens, bekreuzigte sich, las etwas auf
und legte es vorsichtig zur Seite. Es war ein abgerissener
Menschenarm . . .

		»Unteroffizier . . .«

		»Vorwärts, Euer Hochwohlgeboren! Es wird schon hell!«

		»Unteroffizier . . . ich will lieber umkehren . . .«

		»Nein, Euer Hochwohlgeboren . . .«

		»Wie denn . . .«

		»Man befahl mir, Euer Hochwohlgeboren nach vorn zu
bringen . . .«

		»Doch nicht mit Gewalt . . .«

		»Man befahl mir, Euer Hochwohlgeboren!«

		Im ersten Morgengrauen stand der bärtige, finstere Riese vor ihm
wie das heilige Rußland selber. An Stelle der Axt, die er sonst als
Waldarbeiter im weißen, heimischen Birkensumpf über dem roten Hemd
getragen, hatte er jetzt das vollgeladene Magazingewehr über den
Pelz gehängt. Er sah düster und drohend aus. Schjelting dachte
sich: Wenn ich umdrehe, ist er im Stande und schickt mir, dem
Zivilisten, den er vor den General führen soll, aus mißverstandenem
Diensteifer eine Kugel nach. Auf einmal begriff er, daß er in
Lebensgefahr war – [bookmark: page442] nach hinten sowohl, wo der Tag aufstieg, wie
nach vorne, wo der Deutsche war. Er spürte kalten Schweiß unter dem
Rand seiner Pelzmütze. Er merkte, daß seine Nerven ihn verließen.
Er hatte keinen Willen mehr. Er tat, was dieser Bauer in Feldbraun
von ihm wollte. Er ging weiter und sagte sich: Die Welt verkehrt
sich. Ich dachte, den Muschik gegen den Feind zu schicken. Statt
dessen führt der Muschik jetzt mich an die Front . . .

		Man sah nun schon weithin die verschneite, leichtgewellte Ebene.
Sie lag völlig tot und leer. Eine ausgestorbene Öde wie die Tundren
Sibiriens. Ein paar Krähen das Einzige, was sich regte. Ihr
Krächzen der einzige Laut. Schjelting dachte sich: dabei hausen da,
soweit das Auge reicht, tausende und zehntausende menschliche
Maulwürfe in ihren unterirdischen Gängen, huschen geschäftig hin
und her, graben, wühlen, scharren sich immer tiefer gegeneinander
ein . . . leben in Löchern . . . das leise Rauchgekräusel aus den
gemauerten Kaminen ihrer Unterstände allein verrät das Dasein der
Höhlenbewohner . . .

		»Heute sind sie ganz still . . . die Deutschen . . .,« sagte der
Unteroffizier in seinem rauhen Brummbaß durch das
Todesschweigen.

		»Werden sie nicht noch schießen?«

		»Warum schießen? Es ist Winter. Sie schlafen. Wie wir . . .«

		Sie gingen durch den Schlammpfuhl des russischen Labyrinths von
Schützengräben, immer weiter im Zickzack, ganz nach vorn. Der Tag
wollte nicht recht kommen. Nebelschwaden strichen wieder über die
unterirdische Stadt hin und hüllten sie in zähes Grau.

		»Wo ist der General?«

		»Bald, Euer Hochwohlgeboren!«

		Schjelting biß die Zähne zusammen. Er dachte sich: Was ist das
Alles? Wohin geh' ich? . . . Hier hat nun [bookmark: page443] doch die Welt ein Ende . . .
Da, wo der Sanitätssoldat mit dem Genfer Kreuz am Pelzärmel im
Schutz des äußersten Grabens steht . . . Was hast Du mich an der
Schulter zu fassen? . . . Packe Dich, Kerl . . .

		Er sah zwei fanatische blaue Augen auf sich gerichtet und
erkannte im Nebel den Professor Korsakoff. Der zog ihn zwei
Schritte zur Seite.

		»Sie suchen Schiraj, Nicolai Wassiljewitsch?«

		»Ja. Ihn.«

		»Sie wollen auch ihn für Eure Wilnaer Pläne gewinnen?«

		»Jeden, der noch in letzter Stunde auf mich hört!«

		»Kehren Sie um, Nicolai Wassiljewitsch . . .«

		»Wie?«

		»Man wird Sie geleiten! . . . Gehen Sie auf Ihre Güter! Warten
Sie dort innen in Rußland den Gang der Dinge ab!«

		Über Schjelting kam der Zorn. Er richtete sich in seinem
früheren Hochmut auf.

		»Habt Ihr ein Recht, mich zu verschicken – he?«

		»Man warnt Sie! . . . Sie sind uns hier im Wege . . .«

		»Euch frage ich nicht! Wo ist der General?«

		»Sie wollen trotzdem zu ihm?«

		»Ja!«

		»Nun denn, mit Gott! Ich begleite Sie!« sagte Korsakoff ruhig.
»Kommen Sie! Wir steigen hier herauf . . .!«

		»Wie das? Vor den Schützengraben . . .?«

		»Man sieht ja nicht zehn Fuß weit im Nebel! Wie sollte der Feind
uns bemerken! Vorwärts . . .«

		»Belieben Euer Hochwohlgeboren gut Acht zu geben. Der Weg durch
den Drahtverhau ist eng . . .«

		Der riesenhafte Unteroffizier stapfte voraus. Es ging quer wie
durch einen schmalen, tief verschneiten Weinberg, dessen Pfähle
kahl aus dem Schnee ragten. Schnee hing [bookmark: page444] auch an den Drähten, die
sie kreuz und quer verbanden. Dies seltsame, verstrickte Band
verlor sich zu beiden Seiten ins Wesenlose des Nebels.
Unwillkürlich dachte sich Schjelting: Es reicht vom Njemen bis zu
den Karpathen. Es spannt sich von der Schweiz bis zur Nordsee. Nie
sah die Welt etwas Ähnliches . . . Und dann ein Schrecken in ihm:
Was tue ich außerhalb von ihm . . . da draußen . . . im
unbetretenen Land . . . im schweigenden Reich des Todes zwischen
Freund und Feind . . ?

		Und ist da der Platz für einen General . . .?

		Sie waren einen Abhang hinabgestiegen. Hinter ihnen, auf der
Höhe des Kammes, zeichnete sich noch unbestimmt der Rand des
Schützengrabens ab. Ein paar Pelzzipfel von hohen Mützen bewegten
sich unruhig dahinter, als lauerten da Wölfe. Vor ihnen endete die
Böschung jäh, in einem senkrecht an der Rückwand einer verlassenen
Kiesgrube zehn Fuß tief abstürzenden toten Winkel. Schjelting stand
allein mit dem Panslawisten und dem bewaffneten, finsteren Muschik
hart an dem Abgrund in dem dicken, totenstillen Nebel. Es schien
ihm, als seien die drei die letzten Menschen auf der vom Krieg in
Nichts verwandelten Welt. Seine Stimme war plötzlich heiser vor
Schrecken.

		»Wo ist Schiraj?«

		»Geduld! Blicken Sie nach vorn, Euer Hochwohlgeboren! . . .«

		»Er kann doch nicht vom Feind her kommen . . .«

		»Er ist überall . . .«

		Schjelting hob das verzerrte Gesicht.

		»Ich höre seine Stimme ganz deutlich da hinten . . . im
Schützengraben . . .«

		»Sie täuschen sich, Nicolai Wassiljewitsch . . .«

		»Und Morskois Baß! . . . Wie kommt er hierher?«

		»Er ist es nicht . . .«

		[bookmark: page445] »Er
muß im Automobil an mir vorbeigefahren sein . . . laßt mich
zurück . . .«

		»Still . . . Erbarmen Sie sich . . . der Feind hört uns
ja . . .«

		»Zurück . . .«

		»Beruhigen sich Euer Hochwohlgeboren . . .«

		»Warum machst Du Dich schußfertig . . . um
Gotteswillen . . .?«

		»Um den General zu schützen! . . . Da kommt er ja auf uns
zu . . .«

		»Wo denn . . . wo?«

		»Da vor uns . . . vom Feinde her . . . Er ist ein Falke . . .
Ihm tun die Kugeln nichts . . .«

		»Ich kann ihn nicht sehen . . .«

		»Der Nebel ist zu dicht . . . Beugen sich Euer Hochwohlgeboren
nur noch etwas mehr vor . . .«

		»Da ist kein General . . . Ihr lügt . . .«

		Nicolai von Schjelting wollte sich umwenden. Vor sich sah er
Korsakoffs entschlossenes und beinahe leidendes Fanatikergesicht.
Ein jäher, schlenkernder Handwink des Panslawisten zu dem
Unteroffizier hin, so, als scheuche er eine Fliege:

		»Nun, Bruder: Mit Gott!«

		In den Schützengräben hinten drehten sich einen Augenblick
horchend bärtige Köpfe. Das kurze, scharfe ›Peng‹ vor dem
Drahtverhau war der erste Schuß dieses Morgens. Die Posten auf dem
Auftritt spähten durch den Spalt der Schutzschilder:

		»Wer schießt denn da vorn?«

		»Kommen die Deutschen?«

		»Nein. Es ist nichts!«

		»Es ist ja alles dick voll Nebel, Brüder . . .«

		»Noch ist Nebel. Aber er löst sich. Bald haben wir hellen
Tag.«

		[bookmark: page446] Das
Licht kam. Ein grauer Winterhimmel wölbte sich über der Welt.
Nicolai von Schjelting schaute noch einmal zu ihm auf, allein lang
hingestreckt am Fuß des Kieshangs, wo ihn Niemand sah, einsam im
leeren Todesland zwischen den beiden Linien, und das war seine
letzte Erkenntnis: Der Krieg . . . mein Krieg . . . ich habe ihn
gerufen . . . da ist er . . . geht über mich hinweg . . . und all
das hinter mir . . .

		Im russischen Schützengraben, vierzig, fünfzig Schritte
entfernt, raunte es: Er glaubte, den Baß Schirajs zu unterscheiden,
die Stimmen der Anderen, während seine Augen sich in dem fahlen
Nichts über ihm erlöschend verloren. Durch diese Leere senkte sich
ein pfeilschnelles Heulen wie ein Raubvogel auf die Russenschanze
dahinten, krallte sich ein, schleuderte mit einem Donnerschlag
Schnee, Erde, Gasqualm, Bretter, Draht und Menschen kirchturmhoch
in die Luft, spielte da oben mit dem Kopf des Generals Schiraj, mit
dem Rumpf des Hofmeisters, den Gliedern des Unteroffiziers, den
Fetzen des Panslawisten und hüllte vergrollend den Greuel in
schmutzigen Rauch. Aber schon raste der nächste der stählernen
Stoßvögel heran. Schwärme von ihnen schwirrten unsichtbar aus
unbekannter deutscher Ferne. Es waren die Donner des jüngsten
Gerichts, unter denen an diesem Februarmorgen Nicolai von
Schjelting beim Beginn der Winterschlacht von Masuren in das Nichts
hinüberging, ungeheure Leiterwagen rasselten am Himmel, Walfische
durchzischten das Luftmeer, Riesen gurgelten sich und wieherten in
den Wolken, Schiffssirenen heulten, Gassenjungen pfiffen schrill
durch die Finger, Teufel johlten, Zyklopen hämmerten in wildem Takt
auf dröhnendem Ambos und drüben, in den Russenlinien, verwandelte
sich jäh das Toben des unsichtbaren wütenden Heers in
aufspritzenden weißen Schnee und auffliegenden schwarzen Qualm und
aufschießende rote Feuerzungen und stille feldbraune Hügel von
Menschen, in einstürzende Erdhöhlen, [bookmark: page447] klaffende Krater, betrunken umkippende
Mammuth-Kanonen, sich langsam verneigende Kirchtürme, in der Luft
tanzende Bäume, rasch, wie beim Untergang von Pompeji, zu
Steinbrüchen sich wandelnde Städtchen.

		Tagelang und tageweit, von Lasdehnen bis hinter Lyck, donnerte
die Winterschlacht. Schjelting hörte es nicht mehr. Er hörte nicht
mehr das Hurrah, mit dem sie Alle durch den Schnee herankamen, die
er in Nord und Süd in Deutschland geschaut, grau, unermeßlich,
unaufhaltsam anschwellend wie das graue Meer zur Stunde der Flut,
und über ihn und den Schanzenbrei dahinter wegwogten, gen Osten,
den Russen nach.

		Dann, viel später, sagte eine Stimme:

		»Die Kiesgrube da kommt uns gerade zu paß! Da liegt ohnedies
schon Einer drin!«

		Es waren deutsche Landsturm-Männer. Sie hatten ihre Gewehre in
Pyramiden gestellt und die Pfeifen im Bart. Sie trugen die
steifgefrorenen toten Russen aus den Schützengräben und senkten sie
auf den Grund des Abhangs, auf dem Schjelting lag. Die Muschiks
kamen zu ihm herab und leisteten ihm, der sie in den Krieg geführt,
im Tode Gesellschaft. Einer nach dem andern legte sich auf ihn. Sie
bedeckten ihn, türmten sich über ihn mit ihren feierlichen und
starren, groben Gesichtern. Die menschgewordene und wieder
erstorbene breite russische Erde wurde sein Grab. Die Unzähligen
machten auch ihn zur Zahl. Die Namenlosen löschten seinen Namen,
schieden ihn aus der Erinnerung aus, als einen Verschollenen, von
dem Niemand wußte, wo und wie er sein Ende gefunden.

		». . . 'Morgen, Leute!«

		»Guten Morgen, Exzellenz!«

		Der weißhaarige, blitzäugige Preußengeneral, der, die Zigarre im
Mund, die Autobrille über dem Mützenrand, die Hände in den
Manteltaschen, von der Chaussee her [bookmark: page448] mit seinem Stab über das Feld kam,
war sehr guter Dinge. In seinem Abschnitt hatte die Geschichte
geklappt. Überall. Fern, gegen Süden hin, tönten noch in langen
Abständen die letzten Donnerschläge des verhallenden
Wintergewitters.

		»Ach, hören Sie 'mal, lieber Isebrink . . .«

		»Exzellenz . . .«

		Der Generalstabs-Major Isebrink trat, die Rechte an dem Helm, an
den Kommandierenden heran.

		»Haben Sie die Tagebücher bei sich, die man da oben in dem
Mörsertrichter bei dem russischen General ohne Kopf gefunden
hat?«

		»Jawohl, Exzellenz!«

		»Das Zeug scheint mir doch sehr wichtig. Namentlich auch in
politischer Hinsicht. Am besten ist es, Sie fahren 'mal selbst
rasch zurück und bringen es dem A. O. K. In ein paar
Stunden sind Sie ja wieder da!«

		»Zu Befehl, Exzellenz!«

		Der Major Isebrink jagte in offenem, feldgrauen Rennwagen gegen
Westen. Leichtverwundete Offiziere fuhren, soviel Platz war,
dichtgedrängt mit verbundenen Köpfen und Armen mit. Der Chauffeur
vorn in seinem langen Mantel von chinesischem Ziegenhaar blies auf
dem Horn unaufhörlich das Oberkommando-Signal: Straße frei. Nur so
kam man rechts den nicht endenden Kolonnen entgegen, links an dem
ebenso endlosen Strom der Gefangenen vorbei. Stund' um Stunde, über
Hügel und Täler floß die fahlbraune, pelzmützige Flut. Sie wanderte
auf allen Wegen, soweit nur rechts und links das Auge reichte. Fern
am Horizont noch spann sich, in unwahrscheinlicher Länge, der
entwaffnete russische Heerwurm. Die Wälder lebten und entsandten
aus ihrem Dickicht tausendköpfige, hohläugige, von fern schon die
Hände hochhaltende Herden brauner Hungerleider. Armeestäbe [bookmark: page449] stiegen
unvermutet aus den Sümpfen und kamen, die Säbel in der Hand, heran,
die Einen düster den Blick am Boden, die Andern froh lachend und
schwatzend. Batterienweise standen mit zerschmetterten
Schutzschilden und verbeulten Lafetten die genommenen Geschütze am
Weg. Nahe der Stadt wurde das Gewimmel der Gefangenen zu einem
braunen Meer. Die Offiziere fuhren fast als die einzigen Deutschen
durch diese Tausende von struppigen Köpfen und Kerlen, von denen
Keiner an Widerstand dachte. Nur ein stilles Gewinsel:

		»Bissele Brot . . . bissele Brot . . .«

		»Maul halten! Pratzen weg . . .«

		Am Weg stand eine von den Russen in die Luft gesprengte Kirche.
Aufgebrochene Särge davor, deren sterblichen Inhalt sie in den
Teich des sinnlos eingeäscherten Dorfs geworfen hatten.
Ostpreußischer Landsturm zog vorbei, sah die Greuel der Kosacken.
Frisch und grimmig klang sein Gesang:

		»Oh Hindenburg, oh Hindenburg,

wie schön sind Deine Hiebe . . .«

		und ferne noch, in der Eile des Marsches hinter
dem Sieg her:

		»Dein Lorbeer grünt zu jeder Zeit,

im Winter auch, wenn's friert und schneit . . .«

		In der Stadt hingen zwischen zerschossenen Häusern und
verkohltem Gebälk die schwarz-weiß-roten und die schwarzweißen
Siegesfahnen. Von allen Türmen läuteten die Glocken die letzte
Befreiung Ostpreußens ein. Der Quartiermeister mußte lauter als
gewöhnlich sprechen, während er die russischen Schriftstücke in
Empfang nahm.

		»Danke sehr! Sonst noch Etwas?«

		»Nein, Herr General!«

		»Fahren Sie gleich zurück?«

		»Zu Befehl!«

		[bookmark: page450] Der
Major Isebrink sprang wieder in das Auto, sah nach der Uhr:

		»Na los, Mann Gottes! Warum nicht über den Marktplatz?«

		Aber da sah er selbst: da war kein Durchkommen. Den füllte an
den Häusern rechts und links ein brauner, stumpfer, stiller Sumpf
von gefangenen Russen, in der Mitte ein grauer, brausender,
jubelnder Wildbach von deutschen Kriegern. Sie umstrudelten Etwas,
sie hoben die Hände, sie sangen, sie jauchzten . . . Isebrink
sprang im Wagen auf und auch über sein feldgebräuntes Gesicht glitt
plötzlich eine wilde, strahlende Freude. Die Autoreihe da vorn wies
am Kühler nicht die vier schwarz-weißen rotgerahmten Würfel des
Oberkommando-Fähnchens, nicht einmal die Anfangsbuchstaben des
Oberbefehlshaber Ost, sonst hier, bei der Wacht an der Weichsel,
das Sinnbild höchster Kommandogewalt. Eine Purpurstandarte
flatterte über den grauen Helmen, dem tausendstimmigen Hurrah.
Kaiser Wilhelm stand inmitten der Seinen, der Kriegsherr inmitten
des herrlichsten Heers aller Völker und Zeiten.

		Lange schaute der Major Isebrink hinüber. Dann besann er sich,
daß es für ihn höchste Zeit war, weiterzukommen. Er fuhr durch eine
Nebengasse. Aber auch da standen die Menschen und schwenkten die
Hüte und drängten sich, um von ferne den Kaiser zu sehen. Er beugte
sich stehend in dem Wagen vor. Und da die Ostpreußen in ihrem Jubel
der Befreiung nicht auf ihn achteten, sprach er, ohne es zu wissen,
das Geheimnis seiner Zeit und seines Volks und seiner Siege
aus:

		»Bitte, lassen Sie mich durch: Ich muß in den Dienst!«

		 

		Ende
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